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СЛОБОДАН ГРУБАЧИЋ

КЊИЖЕВНОСТ И ПАНСОФИЈА

Милош Црњански и Die Pan-Gesellschaften.  
Пансофија Л. Клагеса, теософија Јулијуса  

и антропософија Р. Штајнера

1.

Када би звук телефона усталасао тишину собе и запретане 
слојеве личности, „која је волела још само цвеће и месечину”; 
када би продро у дубину свести још сасвим независну од сваког 
убеђења – Милош Црњански би, управо тада, „задрхтао од доди-
ра разума”. Признајмо: није тек бизарна околност да српски пи-
сац неке од кључних ставова своје поетике износи у разговорима 
на tелефону оно што највише подсећа на досетке европског екс-
пресионизма. На склоност да, у Хиpерборејцима, о непосредним 
догађајима каже мало тога, а да онда, на телефону, или у писму, 
исцрпно, до детаља, изнесе ставове који чине основ читавих по-
етика или светоназора. Да, чак, једна техничка околност поста-
не идеална разговорна ситуација за „вечне истине” и фингирани 
„дискурс начела” – за утисак, најзад, „да се у Риму никад не ра-
зговара тако разборито, као телефоном, ноћу”.1

Напети по синтакси, психологији и запажању, по брзини, 
пре свега, са којом се из литерарне сфере премештају у поли-
тичку, из срца у главу, из ока у душу, текстови Милоша Црњан-
ског, и по много чему другом, најпре призивају у сећање немачки 

1 Сабрана дела Мило{а Црњанскоg, Просвета – Матица српска – Младост 
– Свјетлост, Београд – Нови Сад – Загреб – Сарајево 1966, VIII, 33. Сви наводи 
ће бити преузети из овог издања.
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експресионизам. Некадашње „берлинске полемике” покушавале 
су да одреде суштину новог прозног и лирског дискурса. Из једне 
старе вајмарске шкриње извучена је двадесетих година максима 
коју су били сковали немачки класици: „Не би требало да књи-
жевник пише о необичним, изванредним стварима. То је посао 
новинара.”

И одмах је томе супротстављено ново поимање прозног ка-
нона, у коме се – већ и по природи свога журналистичког позива 
– препознао и српски писац, настојећи да стил историјских хро-
ника, актуелни цивилизацијски тренутак и митске паралеле, ту 
„ватру на којој бакље палимо и сада”, на духовит начин стопи у 
једно. Чак и онда када то истовремено чини на два наративна ра-
збоја. Када, на пример, у Европи види неку врсту музеја, већу 
верзију Венеције, издвојени атол узвишених вредности, а потом 
описуjе германски свет као моћни „континент идеја” који, изгу-
бивши сјајну традицију, безглаво јури у своју пропаст, у шпен-
глеровском стилу. И када, с друге стране, пожели да се, пун ди-
вљења, полако, врати коренима, миленијумској култури иза које 
види стварни подстицај: „ту грозну виталност, надмоћност те 
расе”.2 Да, другим речима, бежи од тог хладног света, а одмах за-
тим, претражује на Југу места где „има трага Нормана – које во-
лим, јер су са Севера”.3

Иако се не може сматрати доживотним вазалом експресио-
низма, зацело је помна лектира имала удела у свему томе, као што 
се то догађало Томасу Ману који је читао увек исте странице у 
Гетеовим Сродсtвима pо избору да би се отргао од утицаја – на-
турализма. И као што је, с друге стране, пишући Чаробни бреg, 
читао заборављеног нобеловца Паула Хајзеа преузимајући, све-
сно или несвесно, из његове прекомерне књижевне продукције 
не само мотивски спој „завејаног брега” и кобне плућне болести, 
него и наративну матрицу његових новела.

Но ако је цео један систем паралела и веза између култура 
или људи, постао предмет искиданих разговора приповедача и 
осталих лица из Црњанскових успомена, лако се може постави-
ти питање: да ли се у њима уопште оцртава нека синтеза лир-
ско-симболичког, експресионистичко-епског, реалистичког и есе-
јистичког израза? Нека синтеза која, у низу варијација на исте 
теме, нуди неки конститутиван увид. Или, пак, његове текстове 
одликује антитетичка структура што сва гледишта чини релатив-
ним, претварајући у мистификацију сваки покушај да се дискурс 

2 VI, 247.
3 VIII, 12.
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Црњанског коначно и беспоговорно одреди. И која проблем ауто-
ровог „нереда у реченицама” најпре тумачи као последицу „нере-
да у мислима”.

Знамо да се све то на посебан начин одвија кроз доминант-
но експресионистички стил у коме је нашао прави тон за сећања 
и кратке огледе, пуштајући да плима асоцијација ослобођена пре-
града и засуна свести, стопи стварно и фиктивно pоpуt растућег 
таласа, да се језик обруши свом силином у његовој лирској про-
зи. Успомене из детињства, али и честа „путовања у сновима”, у 
pоларне pределе, у плаветни свет окупан бореалним светлости-
ма, носе у себи црту меланхолије и „раних јада”. Мало су хиpер-
борејске, окренуте будућности, а мало су сеобе у прошлост и 
естетски апартне вредности које, у налетима, одасвуд и једва чуј-
но, доносе обнову неоромантичног стила. Али су на „немачки” 
начин повезане и са псеудоеротским сновиђењима и пренагље-
ностима удвострученог лика Чарнојевића под маскама панонског 
Хамлета или Демијана, у хабиту „сина боли”, Одисеја.

А када је, у галицијског блатној равници, призвао блистави 
снег са Урала, наративни двојник Црњанског је у ратној болници, 
„манастиру модерне”, већ упрљао удобне чаршаве детињства оп-
сценостима, извукао мајчино доње рубље и на свој елегични на-
чин испричао своју верзију Великог рата, о коме говори као да се 
битка одвија у души – снажно и без оклевања, „са грмљавином 
топова, које још увек, ноћу”, сања – као да у јуришу осваја масив 
романа, да би га, већ у следећем тренутку, спутала апатија, око-
вао дефетизам. Готово у стилу мрачне романсе, бизарне потребе 
да читалац осети бол сазревања и оштрицу патње отелотворену у 
парадоксу дивље и тегобне лепоте.

Томе су се придружили додатни мотиви. Својим целокуп-
ним делом, Црњански је без комплекса мање вредности пред Ев-
ропом, ковао планове да се уздигне на европски и светски ниво. 
Покушавајући да се афирмише преко берлинских књижевних по-
знанстава, он је умногоме следио тамошње матрице управо тако 
што их је укрштао и богатио новим мотивима: час проглаша-
вајући укрштај супротности за свеопшти принцип универзума, 
заговарајући јединство, равнотежу оностраног и овостраног, духа 
и душе; час тонући у снове који сами себе тумаче; час нестајући у 
вртлогу пансофијских визија, чије неуротичне облике психијатри 
називају – folie circulaire. У исти мах, његова паганска природа се 
огледала у томе да буде нешто друго, да мења духовне омотаче, да 
изађе из своје чауре, а да, притом, нека друга бића и ствари учини 
јунацима, да им залепи крила, да их учини боговима и анђелима.
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Лако се међу њима pреpознаје и лик миtскоg Пана, омиље-
не иконе евроpске књижевносtи – живописни лик који зано-
сном свирком, са погледом у вечност, оглашава енергију жудње 
за свеповезаношћу света. Писац и Пан су као сазвучје гласа и ин-
струмента: моћно сугласје у знаку Пансофије као имагинатив-
не суме уметничког искуства описаног у „космичком сензибили-
тету” једног Карла Шпителера. Митски Пан је истовремено са-
вршени књижевни симбол у коме је сабрана и материјализована 
идеја опште, пансофијске повезаности. По Хегелу – слика свега 
постојећег. Јер управо је Пан тај што уноси у природу „смисао”, 
а његов лик се „спознаје” тако што се за њега везује субјективно 
маштање (Einbilden). Чак нам и популарност Панових дру{tава 
у Средњој Европи, сугерише да је пресудни моменат у процени 
рецепције Пана код Црњанског – био управо сам чин и начин по-
средовања: медијација.4

„Земља је један пастир”, изричит је Црњански, „пастир који 
лежи полеђушке у трави и свира у фрулу”.5

Ово је, знамо, само једна од бројних слика у којима се, 
заједно са Земљом, и сâм песник приказује као свемоћно и – у 
исти мах – доброхотно, допадљиво, хtонско митско биће, коме 
је „одвајкада” било дато да „загрли цео свет”. Да „засвира, као 
у фрулу, у потоке плаве”.6 Има, разуме се, у тој слици чаробне 
фруле и неке старе магије као најаве повратка Златног доба из  
окултне традиције ренесансног хуманизма, нарочито из оних об-
лика философског окултизма који афирмацију људске моћи – на-
стојање да се овлада не само властитом личношћу већ и околином 
– доводи до логичког екстрема. Могло би се из два разлога поми- 
слити да је реч о некој врсти радикалне анtроpософије, јер он не 
само што не признаје границе у сазнавању, него их, лако и нео-
сетно, отклања помоћу култних радњи: песмом и свирком, додол-
ски обредно, летећи „на крилима буба” – ка Тоскани, ка небеси-
ма „као на некој вечној љуљашци” и ка неком „животу у коме сен-
ке нема”.7

Све се, наоко, раствара у фантастичном, ирационалном и 
подсвесном, у коме симултаност разних осећања и потенција у 
човеку обавија мистична магла бизарних аналогија. Као што би 

4 Уп.: Anne Schulten, Eros des Nordens. Rezeption und Vermittlung skandi-
navischer Kunst im Kontext der Zeitschrift Pan, 1895–1900. Farnkf. am Main 2009. 
У складу са погледом на свет, часопис Пан је програмски захтевао „органско 
прожимање свих уметности”. Уп.: Pan, 1. Jg. 1895/96, S. 30.

5 VI, 80.
6 VI, 77.
7 VI, 64.
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се могло претпоставити да „архетипска основа” сврстава овакве 
текстове у визионарска књижевна дела која свој извор „имају у ко-
лективном несвесном”.8 Или да је реч о песничкој антиципацији 
неких темељних антрополошких теза у духу једног Леви-Стро-
са о вајкадашњој јединствености и репетитивности мисли коју 
верно изражава формула „слободне размене појмова и сећања”. 
Тако гледано, може се показати да код Црњанског не постоји само 
једна, него две и више великих сабирних линија.

Једно је сиgурно: pресудан је био оgромни уtицај Паgанизма, 
такозваних паганских идеја Лудвига Клагеса и његовог „Ко- 
смичког круга”, који на еруптивне симптоме модернизма реагује 
доследном регресијом – заједно са ексцентричном „ритуализа-
цијом” литературе као одговором на друштвени и културни про-
цес модернизације. На присилно осиромашење душевног живо-
та у свету који увек некуда жури, у коме се цери тријумф техни-
ке а човек плаче за својом изгубљеном душом. Заједно и са екс-
центричним облачењем припадника круга окупљеног око часо-
писа Пан који су носили своју „генијалност” као костим, круга 
коме су уметност и сазнање били опојност, грч, омама. Заједно, 
најзад, са обожавањем полумрака, тотема, свећњака и љубича- 
стих столњака.

Не само што је Црњански у сопственим очима ultimus 
paganorum – он, попут представника руске авангарде, преузима 
и друге идеје из Космоgинијскоg ероса ничеанца Лудвига Клаге-
са, сенатора минхенске Академије и најагилнијег „путујућег пре-
давача” прве половине ХХ века, који је играо крупну улогу у фи-
лософским и идеолошким контроверзама,9 посебно у расправа-
ма вођеним између „верских специјалиста” који су, по социологу 
Максу Веберу, припадали оном сугестивном типу „харизматских 
ликова са нарочитим религијским искуствима”.10 Оном типу ха-
ризматских ликова, уосталом, од којих ће Валтер Бенјамин, по-
средно, преко Клагеса, преузети у своју естетику и један фасци-
нантни Шулеров појам, без њега се не може замислити савремена 
уметност. То је појам „ауре”.

Па ипак је од једнаке важности и тематско-мотивски зна-
чај представе о митском Пану сликара Беклина (Böcklin), Фи-
дуса и толиких других уметника епохе, у којима кулминира њен 

8 Иван Настовић, Сеобе Мило{а Црњанскоg у свеtлу снова Вука Исако-
вића, оглед у: Леtњи сан Исидоре Секулић, Прометеј, Нови Сад 2011, 289.

9 Ludwig Klages (1872–1956), Der kosmogonische Eros, Leipzig 1922. 
Основе његовог погледа на свет најсажетије приказује књига Vom Wesen des Be-
wußtseins (Leipzig 1921).

10 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, 5. Aufl. Tübingen 1972, 346 ff.
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декоративни дух, будући да се у тој представи о ведрој пансо-
фијској „мирноћи, свемоћној и свезнајућој”,11 уједно крију и 
сви други, сродни мотиви свезавичајносtи у којима Црњански 
подсећа да је укрштај супротности, у ствари, свеопшти принцип 
васељене. Сасвим у складу са Хегелoвом тезом да слику античког 
Пана прати и „објашњење” онога који га спознаје. Стога се иди-
ла буколике код Црњанског не може растумачити као пуки locus 
amoenus. Још мање као dulce refrigerium хришћанско-азијатских 
митологема или у грчко-римском контексту,12 јер је y исти мах мо-
гла бити одјек лирског заноса малармеовских и неоромантичар-
ских струјања која, на прелазу века, теже васпостављању „злат-
ног доба” и његовом конкретизовању у пасторалним стањима.

Али је суштина, ипак, садржана у тезама о космогонијском 
еросу Клагесовом, који визије паганског идеалноg сtања Алфре-
да Шулера,13 „последњег европског Катара”, преводи у специ-
фичан философски систем, непрекидно прогонећи мноштво не-
видљивих непријатеља, које зове „модерним идејама”.

И као што се у Тракловом изразито експресионистич-
ком Псалму, да наведемо само један од сличних примера, поја-
вљује Панов син („Der Sohn des Pan erscheint in Gestalt eines 
Erdarbeiters”),14 тако се и код Црњанског за овај лик везују хtон-
ске, митске и пансофијске представе о „вечном јединству зе-
маља”, које као да изговара неки Comenius redivivus:

А све те везе су, у ствари, једно једноставно и вечно једин-
ство земаља, брда, уметности. Земља је један Пастир, а не два, који 
лежи полеђушке у трави и свира у фрулу. Лепи и чудни збир броје-
ва, што повезан трепери. Давно сам знао да испруженом руком, ако 
је блага, могу да помилујем чак Урал.15

11 VI, 77.
12 Драгош Калајић, „Мит о Хипербореји”, у: Антологијска едиција Десеt 

векова срpске књижевносtи, М. Црњански III, Матица српска, Нови Сад 2011, 
књ. 59, 487–493.

13 Код Алфреда Шулера (Schuler, 1865–1923) се, уосталом, прво јавља и 
појам Eros Kosmogonos, који ће прославити доцнијег популаризатора његових 
идеја и блиског пријатеља, Лудвига Клагеса.

14 Цит. према: Олга Елермејер Животић, Сtвараоци и pосредници, Београд 
2007, 43. Сличност између Тракла и „суматраизма” Црњанског ауторка види у 
Тракловим стиховима: „То је острво у Јужном Пацифику ... / О наш изгубљени 
рају!” Стварни утицаји приметни су и у вези са другим песницима, пре свега са 
Дојблером.

15 VI, 80. Уп. и: „Свуд стојим загледан у небо, и провлачим руком по ваз-
духу, и милујем га, милујем га” (VI, 50).



77

Пан, тај свемоћни „пастир”, како га види Црњански, тај до-
бри шумски дух што „лежи полеђушке у трави и свира фрулу”, 
одвајкада је третиран само овлаш и узгред, као лични фантазам 
Црњанског. Такорећи као приватни митологем песников, иако је 
више него очигледно да тај „рогати бог што иде преда мном, а ја 
за њим погнуте главе”, поприма, ако боље погледамо, једно дале-
ко шире, неопаганско значење, које се у великој мери изједначује 
са алегоријом Пансофије. Тај „лепи и чудни збир бројева, што по-
ваздан трепери” била је и Теслина пансофијска порука да живот 
има смисла, да у свемиру, крај свих супротности, постоји вечни 
склад, и да је лепота узрок и последица стварања. Панова свира-
ла призива кружење звезданих небеса које покреће само једна вр-
ховна енергија са бесконачним бројем манифестација живота.

И није, отуд, необично што Црњански једну од својих пансо-
фијских и антропософских инкаранција види у живописном, мит-
ски динамичном pоtомку Великог пастира: „Потомак пастира, са 
мало разумљиве афектације знам да су плави зидови небеса огром- 
нији: видим звездане површине река, шума и гора, и осећам да 
ћу једном, тешким кораком, ходати по њима, давно заборавивши 
све ово.” 16

Сеоба душе више није пука метемпсихоза. Као што је при-
рода, у неку руку, продужење тела, тако и душа ураста у шири 
енергетски простор у потрази за новим идентитетима и надствар-
ностима, који су тоталитет, али и нека врста натпојма и синтезе. 
Њен „глас” и „извршилац надличних моћи”, понављао је неумор-
но Клагес,17 може бити само песник, ма колико замагљен и далек 
му тај циљ изгледао. Не чуди што је трезвени Карл Шмит, након 
читања Шулерових списа, цитирао Леона Блоја: „Своја најлеп-
ша путовања провео сам на лоше осветљеним путевима”.18 Тај 
енергетски простор је космичко плаветнило (Kosmische Bläue) 
које симболизује природну катарзу и растерећење психизма. Пла-
во у души и душа у плавом – мирски и небески план мешају се у 
химничкој похвали азура.

Све су то, иначе, заједно са звезданом површином река, на-
слови песама њиховог савременика Теодора Дојблера, смеште-
них у збирке песама које, за разлику од космогонијских епова 
овог тршћанског Немца – коме је, као и Готфриду Бену, духов-
ни завичај била Иtака – откривају стишани лиризам: Пуt pосуt 

16 VI, 20.
17 Уп.: G. H. Schröder, Ludwig Klages. Die Geschichte seines Lebens, Bonn 

1966, 329.
18 Son oeuvre me rapelle a le mot de Léon Bloy: „J’ai fait mes plus beaux voya-

ges sur les routes mal éclerées”.
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звездама (Der sternhelle Weg, 1915), Деtе звезда (Das Sternenkind, 
1917). Но већ давно пре експресионизма, давно пре романти-
зма, код Дојблеровог ренесансног претка, „чаробног доктора” 
Теофраста Бомбастуса, званог Парацелзус, у пансофијском делу 
посвећеном Тајнама сtвари (De secretis creationes), „права плава 
боја, лепа до бола”, као гласник наде, чистоте и духовности, садр-
жи светло неугасле ватре, а скривени сплетови муња што наносе 
бол нашем физичком оку, преламају се у сјају што разбија „мра-
чне скривене супстанце”. Као да би се овом стилском комплек-
су најпре могла одредити суштина овако: pесимисtи на земљи, у 
микрокосмосу, људи су tрансенденtални оptимисtи у космосу. 
Пакао као Овоземаљско одговара Рају као небеској утопији. Но 
свему томе као да се не назире ни почетак ни крај, јер и за Агри-
пу фон Нетесхајма човек је микрокозам, свет у малом. А свет је 
– makanthropos, увећани човек. Он је прави „потомак великог Па-
стира”.

Као скривени облик радикалне антропософије која не по-
знаје границе сазнавања, Урал је већ знао да „помилује” и Па-
рацелзус: што је природа у стању да чује на сто корака, то је ма-
гија у стању да види и додирне на даљини од хиљаду километара. 
Па и да чује глас с ону страну окена.19 Сви окултни напади на со-
цијалне, политичке и религијске хијерархије радо се хране духом 
субверзије оличене у лику доктора Фаустуса – опште субверзије 
наслеђених, школских мудрости. Пансофијска magia naturalis 
руши њихове границе и омогућава потомку великог Пастира да 
непосредно инокулира не само духовни, тренсцендентни свет, 
већ и природу, да је досегне, све до „снежних врхова Урала”, да је 
појми и – опонаша. Носи га, надахњује, фаустовска жеља да са- 
знаје, тачније, да магијски упозна искон и склоп света, да активно 
учествује, понекад у лику демијурга, Пана и шумских вилењака.

Ово није место на коме се намеће анализа окултизма пре-
ма радикалном индивидуализму и утопијским идејама, али нема 
сумње да је то фаусtовско питање слике о Човеку и Богу у исти 
мах: да ли је човек проста биолошка направа и потпуно детерми-
нисан, или он има и неки квалитет више? Створење што хули на 

19 Pansophia је код Парацелзуса на делу и у кључном елиптичном исказу 
„ein theil ist deß Himmels / ein theil ist der Erden/ und in einander vermischt / wie 
Fewr unnd Holtz”. Цит. према: Paracelsus. Theophrastus Bpmbastus von Hohen-
heim, 1493–1541, Essential Theoretical Writings, ed. Andrew Weeks, Leiden 2008, 
120. Уп. и одговарајућа места у: Pansophia prodomus, Schola Pansophiae. Види о 
томе: Will-Erich Peuckert (1895-1969), Th. Paracelsus, Stuttgart, 1941, 246. Као и 
најважнију Појкертову студију: Pansophie – ein Versuch zur Geschichte der weißen 
und schwarzen Magie, Stuttgart 1936 (прво издање).
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Бога, а опет, већ у следећем тренутку налик на њега, на дух који 
у себи мирује, који себи сtвара свеt и људе, да би сам себе мо-
гао да посматра у намерној будности, да се посвети самом по-
сматрању у „хотимичном бдењу”. Све је ту живо и одуховљено: 
камен, биљке, звер и човек. Неоплатонизам је очигледно у коре-
ну свега, како то може посведочити и Гетеова омиљена лектира – 
Неpрисtрасна исtорија цркве и јереси (1699) пијетисте Готфри-
да Арнолда, књига коју су гутали либерални духови осамнае- 
стог века. Сматрана најбољим делом ове врсте, готово равним Би- 
блији, објашњавала је шта су паганизам и херметизам, шта су ма-
гични склопови, реинкарнација, мистика у елементарном, видљи-
вом свету. Од ове необичне књиге кретали су најсамосвојнији 
умови, од Сведенборга,20 преко Гетеа до Фројда.

Од ње нам стиже и предзнање о циљевима розенкројцера и 
марtинисtа, чији ће предводник, езотерик Папис (Papus) у Пет-
рограду узалуд упозоравати на погубан утицај Распућина на дво-
ру цара Николаја II, који је и сам припадао ложи мартиниста, док 
ће розенкројцер Тренкер (Tränker, 1880–1956), пријатељ прашког 
мистика Густава Мајринка, гласовитог творца вештачког натчо-
века (Golem), угасити берлинску ложу Pansophia, 1926. године.

Очигледно је да се код Црњанског ради о пансофијској ви-
зији која надмашује слику што се код многих савременика јавља 
као залудни Пан у медитеранској омами; као свирач на сиринgи из 
Крлежиних симфонија; као сетни, докони вилењак. Или као угла-
ђени, достојанствени Пан, који изгледа као да је на котурнама до-
шао право из класичног Вајмара. Овај Пан се дрзнуо да преузме 
прерогативе Зевса и Перуна. Јер, понекад jе, у призивању те об-
новљене земаљско-космичке религије, у алегорији Пансофије код 
Црњанског оличена и „паганска укупност” – митско заједништво 
Словенства – као у следећем познатом примеру:

Рогати бог игра пред нама, а ми сељаци, напојени биљем и кр-
вљу животињском, играмо, скачемо, урламо имена река. О, Словен-
ство, обухвати обема рукама земљу, притисни је: сок сазрелог грожђа 
поцуриће под шакама твојим, сви ће јарци поскочити по трави.21

Живоt је риtам који све pовезује. Али не као пуки симбол, 
као слика пастира чија жестина је мера послушности његовог 

20 За Појкерта су, поред Коменијуса, важни Парацелзус, Гутман, Беме 
и розенкројцери. Уп.: Siegfried Wollgast, Philophie in Deutschland zwischen 
Reformation und Aufklärung, Berlin 1993, 105.

21 VI, 75.
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стада. То је алегорија Пансофије у којој лик Пана не долази рав-
но из мита, безвременски, идилично, иреално, а ипак израстао 
из земље. Украшен је и опремљен нечим важнијим и, за анализу 
поетике и ауторовог погледа на свет, занимљивијим од ове дра-
матичне сценографије пуне еротског набоја. Занимљивијим и од 
судбине славенске душе из које сада избијају праслике што попут 
шумског вилењака улазе у аутора и говоре језиком легенди – као 
да је нека врста медијума кроз који говори прошлост архаичним 
патосом. Јер, под своје су га узеле и неке невидљиве виле: скриве-
не везе, „досад непосматране”, које имају своју вољу, а поступају 
сврсисходно. Магичне силе, оличене питагорејске идеје, које се 
морају спознати као тајанствене сродности, афинитети – као „па-
ралеле личности, судбина, и потпуна, pиtаgорејска (подвукао С. 
Г.), понављања, и реинкарнације”.22

Познаваоци пансофије у тумачењу розенкројцера одмах ће 
препознати ову инспирацију Црњанског: она има свој извор у тзв. 
питагорејским учењима, која су, током времена, код розенкројце-
ра, постала неоpиtаgорејска докtрина о „сродствима по избору”, 
из које наш писац, као што ћемо видети, преузима и нумерич-
ку интерпретацију идеја и ствари. То је колоритном нарацијом 
и митском фантазијом обогаћено, окултно знање које ће касније 
преформулисати у постулат у духу једне од најважнијих теза ро-
зенкројцера: треба „говорити кроз параболе”, будући да је свет 
алегорија чије тумачење подразумева и нумеричке аспекте.

Сасвим је, такође, могуће да је Црњанском, читајући Мор-
генштернову Меланхолију постао близак дискурс пансофије и 
антропософије његовог блиског пријатеља Рудолфа Штајнера 
(1861–1925), јер она прожима како паганску идолатрију „слатког 
рађања” у „мирноћи свемоћној и свезнајућој”, што се у Пуtоpи-
сима јавља као „небесна, сферска, музикална утеха”,23 тако и 
представе о Породиљи у цветној Тоскани, о реинкарнацији и не-
видљивим или непрепознатим траговима бивших ствари које се 
на више места указују као један од средишњих пансофијских, 
мистичних симбола: озарених, смирених и величанствених – као 
„лепи и чудни збир бројева”.

У истом тренутку, наиме, четири века после Диреровог „зби-
ра бројева” у магичном квадрату на зиду иза леђа женске персо-
нификације Меланхолије на истоименом бакрорезу (1514), у пре-
давањима Паула Клеа на школама Баухауса у Вајмару и Десауу, 
преовлађују бројке које немају везе са математиком, већ служе за 

22 VIII, 317.
23 VI, 77, 78, 116.
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демонстрацију успостављања реда и „космичке хармоније” – у 
грађењу композиције се остварује слог монументалне звучности 
и ликовности. Никола Тесла, омиљени узор Црњанског, формули-
сао је то недвосмислено питагорејски: бројеви су знаци којима се 
обележава музика сфера; неугасле ватре и сплетови муња су ис-
писане ноте небеске партитуре. Они служе алегорези, недокучи-
вој динамици космоса, а бројеви откуцаја срца, како сва питаго-
рејска учења тврде, само су делови те симфоније на Земљи. Оту-
да, вероватно, толики контрасти што на читаоца Црњанског де-
лују магнетски – очаравајуће, својом полифоном имагинацијом: 
када песник тражи уточиште у азурно модром пространству по 
коме се расипа сјај растопљеног сребра и „руменог злата” свих 
„загонетних звезда” у бескрају свемира, када настоји на моћном 
форtисиму, што у акустичном простору космоса делује још им-
пресивније, једнако као и на свемирском pијанисиму.

Умеtнички инсtруменt дао му је у руке Клаgесов „Fern-
schaugabe” – дар телескопирања. Овај дар гледања на даљину, 
постаће један од важних, још нерасветљених временско-простор-
них механизама Црњанског. Он не покреће само процес ностал-
гичне регресије, повезујући прошлост и садашњост. Његова ма-
гија чини да се као реалне и логичне прихвате још најмање две 
ствари. Човеку се отвара свет као „стварност слика”, а у исти мах 
му се дарује моћ да ствара, па и додирује симболе. Исте оне „ре-
алне симболе” што обнављају паганско Откровење природе и 
бића – чим „превучемо разблудном руком по свој збрци у свету 
коју смо затекли”.24

Ово је Клагес. „Разблудна рука” ероса открива се као „ерос 
даљине”, из којег се уједно изводи суштина екстазе. То је „губи-
так себе” (Entselbstung) као претпоставка за настанак симболике. 
Но за ту препоставку потребан је значајан отклон. Толико велик 
да подразумева и незнатно отискивање од Клагесовог архитекста. 
Племениtи дивљак Црњански доследно „одбацује књиге” где се 
„у центру налази Исус”. Уздиже пророчицу из Делфа која му се, 
у парафрази Езре Паунда, указује на далекој грчкој обали. И коју 
заисtа види, као „и све њене боје”, баш као што се и чаробница 
метаморфозе, Кирка, кћи бога Сунца изненада јавља између две 
пиније, док „иза ње светлост сија”. „А та светлост није од зала-
ска сунца”.25

У добу лишеном богова, мит треба да надокнади изгубље-
ну религију којој „недостаје машта”. Ту се крије узрок његове 

24 VI, 72.
25 VIII, 326.
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обнове и паганског култа откровења, сваког надземаљског при-
виђења, али и песништва и уметности у целини. Душевне силе не 
опажамо, изричит је Клагес, зовемо их сликама, јер се могу при-
казати у чулном облику као бића, као ликовни одраз анималних 
и вегетативних процеса у нама. Појмовно сазнање треба замени-
ти мишљењем у сликама што појмове претапа у „чулне мисли”: у 
знакове, метафоре, парадоксе и симболе. Из бројних симбола из-
ведених из предмета – неког античког стуба, на пример – песник 
спаја неспојиво и препознаје аналогије кроз епохе и културе у 
низу далекозорних, али непрозирних опала речи.

Митове душе што су израстали на крилима сећања Клагес 
повезује с предметима свакодневног живота, само радикалније 
него што то чине симболисти, понекад у густој магли натегну-
тих тропа и оксиморона. За разлику од Ничеове догме о вечном 
повратку, Клагесово „кружно време” подразумева сталну обнову 
незадрживе маtице слика. Њу је, пак, авангардни режисер Сергеј 
Ејзенштејн одбацивао као „Клагесову легенду”. Код Црњанског, 
за којег је религија такође митологија, то изгледа јасније: на делу 
је експресионизам. Магија приближавања има карактер стварног 
илузионистичког спектакла, са необичном последицом додири-
вања удаљених планина и водених површина.

Сpособносt визуелизације омоgућава да се чује и види, на 
даљину, оно што други не чују и не виде, сасвим у духу својства 
које Бајронов духовни противник, Томас Карлајл, зове визионар-
ским. Она усмерава све психичке и интелектуалне енергије, на-
стојећи да постигне потпуну власт над осећањима. А то што у 
фигурирању те способности у лику Пана одјекује и романтичка 
представа о природи као производу чаробне фруле или рога (Des 
Knaben Wunderhorn), не мења много примењујући је на ствари, 
будући да је и тамо на делу парадоксална представа „насликаног 
звука”, као јединства означитеља и означеног, као идентифика-
циони концепт на бази пансофије, утолико што је и сам произа-
шао из ње. Изразито визуелан тип попут Гетеа, за кога је ухо било 
„немо чуло у поређењу са оком”, Црњански притом, дајући душу 
камену и дрвету – говорећи, пред „зачуђеном” супругом, о „браку 
биљака” и „венчању дрвећа” – нигде не пристаје уз шарену фата-
моргану новорођеног анимизма и култ фолклорне свечаности. Уз 
колективни имаgо оностране наде као помодну, окултну реакцију 
на рационално друштво, у шатрама и кабинетима за консултације 
видовњака свих степена и врста.

Слике света се и код њега налазе у процесу општег прожи-
мања – али на начин пансофије, у којој су све ствари теофаније. 
Упола су визије, упола лирске опере. Саздане на уверењу да ће 
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цео свет да створи „напором воље, сугестије и зеница упртих у 
звезде”. Да ће „цветањем и опадањем лишћа” владати – „дугим 
задржавањем даха” 26. Илузију тог света производе два брушена 
стакла: простор и време. То је простор премрежен зрацима звезда 
и Месеца, интелигентно а зачудно уређена природа, нелинеарне 
трансформације, земљин маgнеtизам, бројеви и планете у бизар-
ном сагласју астралног и хтонског.

За мене је све што ће ми се догодити свеједно, јер сам давно 
увидео да је сваки живот ту само да се стресе до јутра, да прође 
кроз вече, да у поноћи сагледа звезде. Да кроз њега теку потоци, и 
зраци месеца, што као плаве жиле пузе, кроз румен лед, на врхо-
вима земље.27

2.

Овде се, најзад, мора указати на посредан, али и пресудан 
утицај Теософскоg учења Јулијуса (Theosophie des Julius),28 јед-
ног од фундаменталних дела нововековне теософије. Оно је бу- 
квално обликовало знатан део средњоевропске духовности и извр-
шило преважан утицај на формирање посебног начина мишљења 
који се, неминовно, одразио и на литературу. Уз неизбежну опа-
сност поједностављења, може се рећи да је и за Фридриха Шилера,  
у ширем историјском контексту његове „спиритуалне авантуре” 
(О леpом) која ће га оспособити за особену философију љубави, 
ова, Јулијусова теософија, била исто толико важна колико и један 
од њених извора – хришћанство. А по својим философским кон-
цепцијама, једнако је битна као и такозвана „просветитељска ме-
тафизика” или цео класични немачки идеализам – у првом реду, 
тада већ објављена Кантова Криtика моћи суђења.

Зато се Шилеров поглед на свет данас тако често упоређује, 
или бар доводи у везу,29 са загонетним Јулијусом и његовим још 
тајанственијим ментором Рафаелом, чију је преписку, под на-
словом Философска pисма, Шилер објавио у часопису Талија 
(Thalia), 1786, у свом „лајпцишком периоду”, управо у време на-

26 VI, 131.
27 VI, 50–51. 
28 Julius (пуним именом Hamberger, 1801–1885) остаје и данас у највећој 

мери упамћен по делу Physica sacra. Monographie über die himmlische Leiblich-
keit (1869).

29 Уп. нпр.: R. Safranski, Friedrich Schiller und die Erfindung des Deutschen 
Idealismus, Hanser: München / Wien 2004.
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станка чувене, општечовечански надахнуте Оде радосtи (An die 
Freude).

„Свако стање људске душе има неку параболу у физичкој 
креацији”,30 тврдио је Јулијус у писму ментору Рафаелу: време 
је река и живот тече са њом, вечност је кружница, истина ста-
нује у сунцу, а тајна се раскрива у поноћ. Ова тајна се раскрива 
и Црњанском; она се и код њега ситуира на космичком, виталном 
и спиритуалном плану. Попут Јулијуса, који говори о светој фи-
зици, о „телесној природи неба”, српски песник позива на подвр-
гавање природи, на једну врсту квијетизма, благости и коначног 
спокојства. Своје дисање, очи и уши човек мора да усклади са ди-
сањем свемира. И знање долази из космоса, из огромног система 
матрица у који је положено све наше мишљење и деловање. Бог је 
Природа дата на симболичном језику једног другачијег алфабета, 
бројева и шифри – укупна „сума хармонијске активности” садр-
жана је у њој, у безбројним облицима и нијансама, па су и све до 
сада написане књиге део неке велике, веома обимне словне јед-
начине.

Наравно, док Јулијус говори, чини нам се да слушамо трактат 
који је давно сачинио „доктор обеју медицина”, Теофраст Пара-
целзус. Али је у том повезивању васељенске хармоније са божан-
ском матрицом од не мање важности спој са моделом сеобе душа 
(Seelenwanderung) коју Црњански непрестано уводи у своје ви-
зије. A то значи: са метемпсихозом у пантеистичким циклусима, 
са реинкарнацијама. И није ствар само у томе да се овде више не 
разликује блиско и удаљено, сpоља и изнуtра, gоре и доле, да не-
достаје свака дисtанца, будући да се у потпуности брише – источ-
ни грех индивидуације. Укидајући опреку између појединца и 
света, између хтонског и антропоморфног, вегетативног и астро-
лошког, Црњански мисли да је свет истовременост, да историја 
заправо не постоји, да је све Сада, да свако сваком умире и да 
нико не умире, да је живот пуки низ менталних пројекција и да 
је коначно заживела позната изрека мистика Јакоба Бемеа: „Коме 
је време као вечност, / а вечност попут времена, / лишен је сваког 
бремена.” 31 Видећемо и да све мисли Црњанског о релативности 
времена постају тако знак неког општег, неумитног закона – си-
мултанизма.

Тиме се оtкрива завеса њеgове радионице. Као што повре-
мено и сâм писац има утисак да се, изненада, осећа „као удво- 

30 Thalia, Leipzig 1786, 1, стр. 60 и даље.
31 „Wem Zeit wie Ewigkeit / Und Ewigkeit wie Zeit / Der ist befreit / von al-

lem Streit.”
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стручен”, тако да му се „све што се догађало и што се и даље до-
гађа”, изненада „помешало у мозгу”; и као што, у исти мах, ове 
„неукротиве мисли” творе хармонију са непрестаним и неминов-
ним нестајањем свега што се рађа, што расте и тежи да траје – 
тако у свему живом, напоредо откривају да принцип смрти није 
ништа друго до принцип новог живота. Све то, разуме се, подсећа 
на магијске иницијације, на мистификације посвећености, на сва 
она прерушавања Црњанског, у којима је било неке тамне, не-
предвидљиве осмишљености. То нам не сугерише само да, поред  
искуственог, постоји и неко опште знање, нека Пансофија: неке 
истине које човек одувек поседује. Јер, pресудно је да чак и tакоз-
вано „незнајуће” знање, које смо сазнали и pре неgо {tо смо pо-
чели да мислимо, може да нас води кроз живоt и {tиtи. Оваква 
веровања – жива у магији и обредно-обичајној пракси – доказују 
да њихова животност, и поред зачудне конструкције хронотопа и 
трансформација у ткиву мита, уједно даје подстицајан припове-
дачки импулс. Да једном успостављен литерарни свет током про-
цеса писања намеће властите законе и логику и самим тим гради 
и фабулу. Приповедач избегава одговорност за логику припове-
дања која се осамостаљује, окривљујући за то – сопствено перо.

Након распада магије, уметност је предузела да даље башти-
ни и ствара слике. На то непосредно указује и она Клагесова те-
орија о „стварности слика”. Оне ће обликовати свет помоћу ви-
зије, стваралачке слободе, разобрученог духа – помоћу активизма 
речи. Али је у свему томе пресудно то да Црњански, у суштини, 
сугерише једно расположење у коме свако Ја осећа општост бив-
ства, Осећа блажено јединство постојања као такво – негде „ис-
под времена”, као „вечно јединство земаља”, као биће утопљено 
у бивствовање. Његов је захват динамичан, сабласан, космички:

И као махнит, на врху ове цркве, чије је зелено камење некад 
било биље, негде, ко зна где, па се стабљике, чашице, лишће, сва 
виткост, још виде; пред којом би ме пре шест стотина година, јер 
хулим на Бога и јер ходим као вештац, спалили – ја пружам руке, 
и видим их рујне, просијане, тако да крв у њима, ружичаста као 
разблажено вино, сећа исто на биље, како дрхти без жеља и бола.32

Искусtво му је pаgанско. Природа је пут Црњанскове пути 
и крв његове крви. А свест о томе је реторта у коју се, убрзаним 

32 VI, 51. Гласовите су слике космичке повезности код неоплатонисте 
Фичина (Marsilio Ficino) из 15. века: од звезда до ситних влати траве, све је 
прожето истом пнеумом, која лако продире и још лакше се шири свуда по телу.
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ритмом, као на горњој слици, сливају рукавци постојећих фило-
софија и уметничких стремљења: све што је Европа артикулисала 
на трибинама, на позорници, у клубовима и кабареима, где су, са 
свим драматуршким обртима, развијани дијалози о историји, ре-
лигији и смислу постојања. Укидајући границе између субјекта и 
објекта доживљавања, где се његово биће pрелива у биће сtвари, 
приповедач бира згуснуте слике и цитате из мистичке литерату-
ре. Настоји да помоћу језичке магије што делује готово неконтро-
лисано, дочара и естетски фиксира један доживљај у коме удео 
мистичког искуства не може бити прецењен. Мистерије крви и 
путености, али и мистерија уметности, подразумевају оно диони-
зијско-стваралачко у човеку; сва та близина смрти у људској по-
тресености уздигнута је до највишег степена вредности.

Тврдокорном се, међутим, показује навика да се овај радо 
цитирани пагански мотив објасни другачије: у смислу бодлеров-
ских „кореспонденција” и далекоисточних митологема. Прем-
да га убрајају у такве, а да никада није потписао тај имагинар-
ни реверс, по којем се, као по лозинци, препознају њихови за-
говорници, Црњански заправо у препознатљивом руху слика ва-
ријације својих пансофијских искустава. Док се иза поменуте на-
вике крије, али и препознаје, ускогруда намера: да се једностра-
но одреди слика света у смислу опште повезаности и „теорије су-
матраизма”, иако се лако може наћи безброј директних позива на 
неопитагорејско јединство у духу оног најпознатијег, из Љубави 
у Тоскани: „Везујмо мисли и не расплићимо их; мешајмо pиtаgо-
рејске са готским; угушимо у себи хришћанске, провансалске и 
семитске.” 33

Црњански је у тим пасажима изразити антисубјективиста. 
Он се напросто gуби у свеtу који приказује. Штавише, он се рас-
плињава у космогонијској визији. Чезне за мистичним „додиром 
руке” према упутству Штајнерове антропософије, чезне да упије 
у себе „цео свет”, да га споји са божанским праосновом у дуби-
ни сопствене душе, али би корене његовог самопоуздања пред 
опасношћу призива произвољних представа ваљало потражи-
ти на другој страни, у својствима његове уметности, тамо где се 
остварује смисао и задатак његовог дискурса: да – као у Девеtој 
елеgији Рилкеовој – омогући неодољиви налог земље: „Земљо, зар 
није то што хоћеш ти: невидљиво / да нестанеш у нама? – Зар није 

33 VI, 80–82. Уп. и Ксенофаново одређење опажања на коме, као што ћемо 
видети, инсистира Црњански: „једно мноштво ствари, њихова променљивост, 
њихово постајање и настајање, и мешање”. Цит. према: Г. В. Хегел, Исtорија 
филозофије, I, прев. Никола М. Поповић, БИГЗ, Београд 1983, 210.
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твој сан / да једном невидљива будеш? Земљо! Невидљива! / Шта 
је, ако не мêна, твој неодољиви налог?” 34

Он је, другим речима, аутор, стваралац који допушта и да 
свет говори из њега, а не он о свету, и то управо онако како га ви-
димо, несређеног, у брзој смени слика, људи, призора. И заиста: 
он сад у себи самом види хиперболичну алегорију – бога Пана. То 
више није онај лик из рококоа, у коме има нешто углађено и љуп-
ко, пријатно и подругљиво. Напротив, он себи приписује одлике 
које указују на нека другачија, архаична, хтонска и теретристичка 
божанства. На Бога који у себи мирује, сањалачког Бога, који себи 
ствара свет и људе, свој изабрани народ, да би сам себе могао да 
посматра. Јер, већ у следећем трену он је митски Пан који изно-
ва сtвара свеt. Који је кадар да „покретом милоште” своје руке 
„напуни водом горске потоке”:

Принећу себе пролећу, ослонићу леђа о трешњеви и вишње-
ви Срем и, невидљиво, ни хваљен, ни исмејан, састављаћу телом 
својим, изнемоглим, блато и траве, брда и облаке, а кад буде готово, 
духнућу, као што се духне на лист јесењи. Свет је лак и народ ћу 
да створим.35

Он је космос у pокреtу, митски творац који ће свету удахну-
ти нови живот. Уз паганску веру да се свака жеља може оствари-
ти, и свака опасност отклонити, пуком жртвом замене. Али шта 
је онда он заиста? Ексцентрична, бизарна фигура Зевса или рене-
сансна карикатура: figura eccentrica o mago capace? Ако сад, ре-
зонује Црњански, у свему томе неке разлике ипак постоје, „иако 
знамо да таквих нема”, онда за то мора постојати и неки наро-
чит разлог. А те разлике могу да виде само неке „старе универзи-
тетске наочари”. Неки „уморни мозгови историчара уметности”, 
у којима се, сасвим безразложно, рађају и множе „безбројне хипо-
тезе, огромна збрка есејиста”. Неће нам у томе бити од велике по-
моћи гласовити „немачки есеји, изврсно каталогисани”,36 каже он 

34 Превод Б. Живојиновића („Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsicht-
bar / in uns werden –– Ist es dein Traum nicht, / einmal unsichtbar zu sein? Erde! 
unsichtbar! / Was, wenn Verwandlung nichtist dein drängender Auftrag”). Рилке 
је, иначе, са великим занимањем слушао Клагесова предавања (Briefwechsel 
mit Maria von Thurn und Taxis, Zürich / Frankf. a. M. 1951, Bd I, 409). Клагес је 
одбијао универзитетску каријеру, наступајући само као гост-професор, уверен 
да ће преко јавних предавања имати већи утицај. Чувена су била двосемстрална 
предавања у Минхену и Берлину.

35 VI, 50, 121. Уп. и : „Понегде већ засвирах, као у фрулу... Народ хоћу да 
саградим” (VI, 77).

36 VI, 89.
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другим поводом, сасвим у духу Мартина Хајдегера, који је себи 
дозволио дрску реченицу: „Наука не мисли.”

Но како нам историја и свет, по речима песника, упорно 
„шаљу у сусрет своје облике”, и како се о њима људи решавају 
да изнесу своја осећања и мисли са извесним оклевањем, само 
се једним pановским, пансофијским, а то значи, свеобухватним 
погледом који брише све разлике, може сагледати, истовремено, 
све што постоји и што је постојало. Буднији за категорије вре-
мена, трајања и пролазности од многих својих будућих тумача, 
Црњански гради форме у покрету: појам мировања оне, gесtич-
ким gовором, замењују појмом ритма или законом промене теме 
са варијацијама у знаку свеопште симултаности што фингира це-
лину невидљивим нитима асоцијативно-дисоцијативних путева 
мисли. Стога се може рећи да је порекло оваквог дискурса еми-
нентно пансофијско, премда у оквирима невероватне песнич-
ке слободе, са смелим паралелама, муњевитим алузијама и по-
ређењима. Црњански га ипак раскрива у недвосмисленој форми 
писаног текста:

Равенски пејсаж са цртежом индијских пећина, Готика, пуна 
персијских утицаја, преко Сијера Неваде и Провансе, на љубавним 
сликама крсташког хришћанства. Никола Пизанац као Етрурац, 
Латин, Сицилијанац, геније, имитатор, хистерик. Треченто под 
утицајем јапанских лакова, Леонардови пејсажи под школом иран-
ских примитива.37

„Узалудан је”, по Црњанском, већ и сам „назив renaissance 
avortée: прекида у историји уметности никада није било”. Уза-
лудна је сва та „збрка есејиста”, научника и професора који ан-
тичку скулптуру читају вешто, попут старог текста, када се све на 
овом свету обнавља и нестаје некако „испод времена”, крадомице 
од нашег ока, по pринциpу сpојених судова у великој, премоћној 
визији земаљског, паганског бога Пана што као „рогати бог игра 
пред нама а ми сељаци, напојени биљем и крвљу животињском, 
играмо, скачемо, урламо имена река”.38 Узалудна је и због тога 
што за уметност, једнако као и за религију и мит, владавина духа, 
рационалности, значи гашење исконских слика, нестанак богова.

Узалудна је, видимо, из више разлога. Најмање због оних ра-
ционалних. Али зато највише због оних што нас очекују на другој 

37 Види и: „Све је у вези, самоћа и нагост пустињака и румен и блудна збр-
ка мозаика” (VI, 73).

38 VI, 73, 75.
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страни, у космогонијској и дионисијској екстази. Нема, не сме да 
буде, ничег другог до екстазе, само је у стању заноса могуће из-
бећи „јарам појмова”, наглашава Лудвиг Клагес: „Још увек че-
камо повратак Дионисија.” Бога што симболизује одмазду чула 
над духом. За противника „вековног дисциплиновања крви” од 
стране духа, које почиње са Анаксагором и увире у хришћанство, 
постоји само једна истина: „Чулна слика је смисао света.” Пре 
свега тамо где се већ осећа незадрживо надирање метафизике па-
ганства.39 Јер тамо где влада ужурбано комешање, „блудна збрка”, 
у „магли безбројних, нових живота, пред којима лете моји снови” 
– тамо нас очекује, изричит је Црњански, нестрпљива реакција 
„од стране света”; тамо нас непрекидно запљускују „хаотични та-
ласи” што носе и онај Теслин „бескрај манифестација живота”, 
таласи са којима су већ „почела да нас прскају безмерна време-
на и безбројни животи што чекају да их загрлимо и саставимо”.40

Деца Зараtусtре, пре свих Лудвиг Клагес, далеко више него 
Дојблер, Шулер или Георге, опседнута су овом идејом „безмер-
них времена” које запљускују „хаотични таласи” метафизичког 
дуалитета духа и душе,41 у чијем знаку се одвијала судбина Вагне-
ровог певача Танхојзера. То су и таласи разарања и обнове, побе-
де и пораза, Југа и Севера, поларног и медитеранског сунца, леда 
и ватре. „Лед. Ватра.” – ове речи за Црњанског имају у себи „не-
чег хиперборејског”, неку погонску силу што покреће свет: „сва-
ки који је зашао у то царство леда, постао је другачији” 42. А сва-
ки занос је окретање души, магији, митском и поетском принци-
пу, „ноћном сунцу”.

Али који мит? Нови митови се могу календарски одредити, 
као што смо у међувремену научили. Постојао је, коначно, и Ро-
зенбергов Миt ХХ века, који није имао везе ни са Вагнером, ни са 
писцем Сеоба. Занос Црњанског је, рекло би се, оно старо пори-
цање духовног принципа, свега разумског и апстрактног, по коме 
разум и није ништа друго до лудост. Дворска луда човечанства.

Кроз ту васиону без краја и имена, пободен је, од врха до 
дна, као стожер, мач од светлости – „пагански ерос”. Он ће пре-
сећи нит ледене апстракције и ослободити свет безосећајног ра-
зума који је цео Млечни пут разбио у атоме. Славећи тај паган-
ски ерос што опет спаја неспојиво: елементе антике, средњег века 
и ренесансе, Црњански се уклапа у снажну религиозно-митску 

39 Клагесов годишњак Hestia је у међувремену објавио све скице за Меtа-
физику pаgансtва (Jahrbuch der Klagesgesellschaft).

40 VI, 74, 117.
41 L. Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, J. A. Barth, Leipzig 1929.
42 VIII, 196, 41.
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струју која – не само у Немачкој, али најорганизованије тамо – 
смера да врати у живот пресахли „зденац људског искуства”. Да 
успостави другачији, животворан однос према трансцендентном. 
Њој се по правилу указују визије „исконског доживљаја” света, 
Urerlebnis, узбудљиво описане у омиљеној антологији мистике 
Ексtаtичне конфесије Мартина Бубера из године 1909. Моћне 
су то визије, кадре да песника у магновењу пренесу до најудаље-
нијег места у васиони, да га врате у време архајско-праисконско, 
а одмах потом, усмере ка будућим инкарнацијама долазећег нор-
дијског мита, у готово правилним временским одсецима што, као 
у таласима, „потресају колена” нашег песника:

Као што се нада мном рађа снага, из свих ових запљусну-
тих валова, па се љуља и смирује, тако ћемо се и ми таласати над 
овим што је досад било, и смирити се у идућем столећу. Бог, који 
је играч, скаче витак и жудан, ено онамо, иза олтара, у ваздух, кроз 
апсиде, које личе на зидове цркава кијевских и рашких.43

Пред нама је дијаgрам једноg менtалноg сtања: нагонског, 
елементарног, афективног. То је фуриозна, динамична визија ка-
ква се, после Парацелзуса, почев од седамнаестог века постепе-
но обликује са делима протестантског философа Коменијуса и 
розенкројцера Андреје.44 Незадовољна аристотеловском поде-
лом наука што спутава целовито виђење ствари, надахнута пан-
софијом Јакоба Бемеа, мистичком философијом природе, нео-
платонском и ренесансном метафизиком, европска пансофија се 
у старијој варијанти учењa о кружењу енергије препоручивала 
као „универзално средство против лавиринтског доживљаја све-
та” (Comenius, Theatrum universitatis rerum).45 Та визија са ок-
репљујућом снагом мита и витализма, која је опет пред нама, ви-
зија предлогична, мистична и пророчанска, уз шум свемира и хук 
океана, заправо је непосреднији облик сазнавања, јер је у њој удео 
материјалног најмањи, а додир с невидљивим силама најпотпу-
нији.

Невидљиви покретач се крије иза пустоловне маске шумског 
демијурга и „паганског светитеља”. Иза травестије бога што игра 

43 VI, 74.
44 У својој аутобиографији, аутор инсоларне утопије Christianоpolis, 

Johann Valentin Andreae (1586–1654) признаје да је управо он аутор дела 
Chymnische Hochzeit Christiani Rosenkreutz (1616), иако га је често помињао као 
неозбиљни ludibrium, али не и творац Fame, једне од највећих мистификација у 
историји књижевности. Уп: M. Brecht: Geschichte des Pietismus, Göttingen 1993, 
153.

45 Уп.: АNA, Magazin des Neuen Aeons, Hamburg 2001, 4, 1.



91

„витак и жудан”, што ствара и одсликава посебно стање душев-
ности, афирмацију света и његове снаге. Овде за тренутак тре-
ба застати. Овај бог је неки лакрдијаш, комедијант: и постоји, и 
истовремено га нема. Није ли онда реч о скривеном дијалогу са 
нечастивим, коме уосталом тај „витки” бог што скаче иза олта-
ра, кроз апсиде, „у ваздух”, такође наликује? Или је то само пер-
сифлажа оног Флоберовог ђавола који, 1874, у Иску{ењу свеtоg 
Анtона, добацује пустињаку, изложеном напастима свих облика 
јереси, многобоштва и – пансофије: „Ко зна није ли свет вечито 
струјање ствари и збивања, привид једина истина, илузија једина 
стварност?” Откуда то код Црњанског?

Прва претпоставка: са узвишеним патосом, налик на дис-
курс мудраца Заратустре, наш Хиперборејац одлучује да про-
светли људе. Да наступи као опуномоћеник провидности. Али 
његов наступ их оставља равнодушним, његов начин нико не ра-
зуме. Свет још није спреман за њега, и загонетни пророк се, схва-
тивши да је претекао своје доба, повлачи у самоћу, gоворећи јо{ 
само у pараболама. Варирајући Ничеову примедбу да је рођен ге-
нерацију прерано („Неки се рађају постхумно”), Црњански себе 
заправо и доживљава као – „постхумног писца”. А то је већ поза у 
којој су, често и радо, хтели да се виде и књижевници са крупним 
поетолошким разликама у једном шароликом добу. Или – како је у 
нашем жаргону уобичајено рећи – у разноликим напоредним про-
цесима у пољу српске наративне прозе.

Друга претпоставка: Црњански је стварао попут ученог бое-
ма, али је поступао као научник-културолог. Додуше, не као што 
то чине „уморни мозгови историчара уметности”, чије су мисли 
величанствено дубоке и досадне. Не као што то виде „универзи-
тетске наочари”, јер зна да књишко знање убија, да је дрво са-
знања отровано. Проучавајући документа чији садржај се пред 
његовим очима литерарно отеловљује, овај виртуоз афеката и 
мајстор избрушеног адјектива види целокупну историју уметно-
сти. Разорену, покидану, али ипак читљиву и живу – попут ликова 
са фресака који као да израњају са зидова здања, као да су пали са 
малтера и сишли к нама.

Уместо апстрактног бића, које по њему никад није постоја-
ло, види „вечито струјање ствари и збивања” у готово позори- 
шној инсценацији. Обучени у театарско рухо, појмови излазе на 
позорницу као актери једне драме у којој учествују људи, приро-
да и космос. Свет историје уметности у Љубави у Тоскани прика-
зан је у споју појма и афекта који није само ванредно сликовит. То 
је афектима бременито естетско искуство, интензивно, шокант-
но, необично. Ако и не обезбеђује највиши положај на лествици 
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књижевних вредности, израз таквог искуства редовно подразуме-
ва сложеност књижевног дискурса који наговештава шири егзи-
стенцијални контекст. Вечна је опсесија књижевника да се лично 
преточи у универзално.

Монтажа мотива, пак, у њиховом магијском својству, у њи-
ховој неукротивој, „дивљој” субверзивности и њиховој криптич-
ној ирационалности, била је већ након објављивања текстова про-
блем у тумачењу путописа и дневника Милоша Црњанског. Пре-
пирке и неспоразуми на домаћој књижевној сцени само су једна 
страна неспоразума. То што су се у приватне митологије Црњан-
ског и његових немачких савременика умешали и неки утицаји 
са Далеког истока, могло је бити доживљено само као додатни 
подстрек. Човеку, по Црњанском, преостаје типична пансофијска 
нада. Њену дефиницију треба навести дословно:

Надати се оном што још никад није било. Смрти, једнодушној 
са тишином, али, пре ње, зачећу нечег што ће потопити телеса, 
као што ће земљу потопити ватра, или вода, пара, па ваздух, па 
тишина.46

Смрt pокреће tочак живоtа. Aпокалиптична визија, изне-
дрена изненада, једним готово симфонијским, у широком таласу 
наврлим симболичним језиком нуди слике које, ма колико разли-
чите, деле једну сличност. Постојање им се раздваја на два вре-
мена, прво је живот, а смрт само прелаз у оно друго што се зове 
вечност. Парадокс егзистенције као живоtа за смрt буди позна-
те слике. Чини се да читамо Питагору. Тела и елементи, ватра, 
вода, земља и ваздух, прелазе један у други, састављају се да би 
створили један динамични космос у чијем се средишту налази 
Земља.47 Према Марку Аурелију, људско тело је поток, а душа као 
сан и испарење. Оне најпознатије, Питагори приписане делфијске 
речи о нужном спознавању себе, наводе на помисао да Црњански 

46 VI, 137.
47 Потврду налазимо код Хегела који, у Философији исtорије, помиње 

Емпедоклове стихове („Земљом ми видимо земљу, водом воду, / Ваздухом бо-
жанствени ваздух и ватром вечну ватру...”), тврдећи да се пагански дух „понаша 
према земљи сходно принципу земље, према води сходно принципу воде итд.”. 
Однос елемената сугерише наше учествовање у „митском схватању”. Уп.: Г. В. 
Хегел, нав. место, 266.

Црњански притом зна да и „Парменид говори на питагорејски начин”: 
свет је „Парменидова мешавина, воде и пожара” (VI, 445), па ће „на крају свог 
грчког пута”, „после једног бесмисленог живота”, остати меланхолија. Неће 
моћи „ништа утешно” да каже себи, „сем оног парменидског да су светлост и 
невидљива тама еквиваленти” (исто).
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овде тежи гностичком самоизбављењу – неком помпезном „изба-
вљењу помоћу великог оркестра”, који би могао да понуди Ваг-
нер. Оно нема чисто езотеријску и херметичку димензију, па зато, 
у својој мисаоној филијацији, гради мост ка неким хришћанским 
и антропософским верзијама. Али и ту само ка оном што је засеб-
но и сасвим лично; оном што је већ помало заборављени лутеран-
ски термин означавао као сопствену, индивидуалну цркву у црк-
ви. Као „црквицу унутар цркве”. Ecclesiola in ecclesia.

Ону другу, обећану земљу, невидљиву Хипербореју, коју је 
слутио у даљини попут Мојсија – земљу обетовану, против које 
се Ниче борио као онај други, осиони, Мојсије с лучозорним анђе-
лом – Црњански није успео да „додирне руком”: као лаганим ча-
робним штапићем.

Недосегнута, неостварива, она је увек присутна у свом од-
суству – сасвим друкчије него у другим секвенцама са истуре-
ним приповедачем: када, „после страховите чулности и зверања, 
угашеним оком”, изненада „запева” и спусти руке на „испупчену 
планину Балкана”. Ничеанско казивање у првом лицу допушта 
притом солидарност са властитом оптиком. У Љубави у Тоскани 
се то одвија помоћу слика које сугеришу општост бивства:

Негде, под завејаним и слеђеним Кавказом, разделише се 
светлост и мрак, брзо, као што се разилазе два коњаника на Пами-
ру; добро и зло се поделише.48

Манихејске поделе на добро и зло и њихово измирење, вера 
Зороастерова унедрена у човека под завејаним Кавказом самом 
природом, богумилски дуализам, „зелени богови” и фауни, тајан-
ствене алегорије природе и све што се иза тога крије, невидљи-
во, а вечно, као светло и тама, тако да се после опет враћа, пре-
иначено, у новим комбинацијама, неочекивано, у виду „немило-
срдне љубави” – све се то слива у оне „везе, непротумачене, и 
неизвесне”. Што ће рећи, у Јулијусову идеју свеtе физике, у ан-
тропософијску визију неке удаљене и невидљиве силе оличене у 
појму Свезнајућег:

Има нешто свезнајуће и свемогуће, у даљини, што нас обасја-
ва као Месец, мирно и хладно, умрло и вечно; што нас додирује 
планинама и биљем, које никад сагледати нећемо. У љубави нам 

48 VI, 76, 78.
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африканске палме додаје, над смрћу нам снег Казбека навеје, у про-
лазност љубичасто, морско биље наноси. Име му је Неизрециво.49

Свезнајућем је, знамо, готово увек „име Неизрециво”. Ко га 
познаје, не говори о њему, ко о њему говори, тај га не познаје. Ба-
рем је тако у мистици и свим монотеистичким религијама, али, и 
поред овако супстантивираног придева, овде не може бити реч о 
„даљини” где се налази хришћанско свезнајуће божанство – око, 
како Лајбниц каже, око недремано, апсолутно, које гледа у сунце 
– већ о типично експресионистичким, псеудомитским, „неопита-
горејским” уобличењима призваним из далеких времена. О ре-
инкарнацијама и „безбројним животима”, који су се неким њего-
вим савременицима у Немачкој указивали као недопуштена, коб-
на мистика. Тврдили су да данашњем свету – „који је хаос јер је 
свет” – нису више потребни шарени калеидоскопи маште, него 
микроскоп и телескоп разума и науке.

Није ни ова помисао сасвим непримерена, будући да и Црњан-
ски настоји да оно што је „неизрециво” и „несликовито” фикси-
ра једним описним, симболичним језиком који призива „безмер-
на времена”. „Из таласа хаотичних, безумних”, помаљају се, каже 
Црњански, „безмерна времена”. Нова врста питагорејства засту-
пала је идеју да је свака самопостојећа душа, занавек или повре-
мено, затвореник у низу тела. Инспирисан, попут Соловјова, епо-
халним истраживањима Бахофена, његовом критиком хришћан-
ства и митовима о Великој породиљи, о Природи која може само 
да се доживи, али не и pојми, иначе омиљеној лектири Космичкоg 
круgа, Црњански показује да се његов regressus ad originem не за-
вршава као код Ничеа или Георгеа, у класичној Грчкој, већ у Бахо-
феновим култовима матријархата и Клагесовој Magna Mater.50 Он 
слави рађање које су и сви мистици славили као „улазак у нову ег-
зистенцију”: „Не чекају ли сад нас, пре осталих, бескрајна виде-
ла, пре умирања, ради њега, ради рађања? У општем, вечном тре-
перењу пролазности празнине, мир и бесмртност, у Породиљи.” 51

49 VI, 123.
50 Magna Mater ће се код Соловјова указати у лику „Вечне женствености”, 

која је префигурирана у Фасту као Das ewig Weibliche. М. Стојнић престрого 
оцењује ставове Соловјова као комбинацију „орфизма, неоплатонског окултизма, 
Кантовог трансцендентализма, Шопенхауерове естетике, романтичарских ту- 
мачења лепога, Гогољевих мистицистичких заблуда и неких мисли Достојев-
ског”. Уп.: М. Стојнић-Царичић, Симболисtичка докtрина Андреја Белоg, 
Београд 1971, 51. Тај противречни низ у великој мери је инспирисан идејама 
Космичкоg круgа.

51 VI, 116, 117.
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Време је да изађемо из цитата и сажмемо: паганизму, ко-
смизму, експресионизму и њима блиским струјањима, на разли-
чите начине, по свему припада пресудна улога посредника, који, 
имаголошки, распростире идеју Пансофије као вечитом ћутању 
бескрајног простора. Као неодољивој моћи нуминоза, безмерних 
светова и вангалактичких маглина. Огледа се, такође, у трајној, у 
нашој критици до изнемоглости цитираној фасцинацији Северoм 
и његовом „бореалном” леpоtом без људи: „лепота ледена, мир-
них, чистих, огледала, у ком се види нека друга, хиперборејска, 
лепота”. Пресудно је, међутим, да се уpраво tамо крије свети-
лиште паганског култа велике мајке: „почетак живота на Земљи, 
наша ПРАМАЈКА”.52

Очигледно је, такође, да ова „лична” опсесија представља 
опште место. У европској књижевности „на рубу векова”, сканди-
навски и, у доброј мери, имагинарни Север на готово истоветан 
начин опседа не само знатан број највећих немачких експресио-
ниста преко дела Ибзена, Бјернсона и Хамсуна, него и путописце 
из других „литерарних провинција”. Један од изразитијих приме-
ра у сазвежђу песника који се, надилазећи културолошке конвен-
ције, уздижу до универзалног, јесте Исидора Секулић. Свако је 
тамо нашао оно што је тражио или желео – највише самог себе. 
Њихови дневници, додуше, често подсећају на љубавна pисма из 
Скандинавије са ликом Стриндберга који гледа са поштанске мар-
ке. Дневници су, обично, зачетак будућег романа, затварање кру-
га песничке каријере, а некад само крст на гробљу ненаписаних 
књига.

У делу Црњанског највише се, међутим, осећа утицај Дој-
блерове ледене вертикале, његове Идеје Северноg свеtла.53 Исто-
имена фантазмагорија, писана у подножју ужареног Везува, до-
вршена 1910, прераста у еп од тридесет и три хиљаде стихова, 
постаје неизмерна, узвишена, прелази границе времена, одузима 
дах – чаролија визије делује на ствари, све се помера, помера се 
и свест до изван граница поимања, само Сунце остаје у средишту 
од којег је Земља, попут палог анђела, отпала, и сада покајнички, 
мучена носталгијом, чезне за својим исходиштем, да би, субли-

52 VIII, 261, 349. Види: „Треба отићи у један други свет, из наше ствар-
ности, да би се та стварност могла поднети и да би добила смисла.”

53 Die Idee des Nordlichts, типоскрипт предавања које је у својству председ-
ника немачког Пена одржао у Берлинској академији, октобра 1930. Тh. Däubler- 
-Archiv bei der Akademie der Künste, Berlin. Дојблера је, по Карлу Шмиту, обузео 
„невероватан гностички утицај Бахофена” (C. Schmitt, Däublers Nordlicht. Drei 
Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualität des Werkes. München 1916).
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мирана, у последњој фази Северног светла, налик малом Сунцу, 
постала Звезда у бескрајном плавом кругу.

Духовна вертикала Севера присутна је и код Црњанског го-
тово свуда – не само у Италији или Скандинавији, већ и у Не-
мачкој, у Берлину и на Балтику; присутна је, разуме се, и у Ко-
пенхагену, у души Кјеркегоровој, присутна је, напокон, и на до-
маћој књижевној и публицистичкој сцени, кад год би наш Хипер-
борејац имао потребу да се „склони у поларне пределе” и уздиг-
не у ледене висине чисте етике. А судећи по учесталости асоција-
ција, била је спремна је да му притекне у помоћ већ у Дневнику о 
Чарнојевићу у виду снега и леда, како би се душа песникова од-
бранила од хорде невидљивих „демона животних сагрешења”, ако 
не већ од оних што се буквално „међу собом кољу, кољу у урнебе-
су шума и блата, у агонији крвавих руку и мисли” – потискујући,  
успут, многе речи које не би рђаво стајале међу корицама Рајне-
ра Марије Рилкеа.

Њеgов чувени Сpицберgен била је, заpраво, оpсерваtорија 
– улазница за звездано небо, где све одјекује од песничког при-
зивања Северног светла, сличног одржавању вечите ватре на по-
свећеном месту, испуњеног необичном мешавином прибраности, 
бестрасја, утехе и страхопоштовања (Andacht vor dem Nordlicht). 
Где се отварају путеви за нове метафоре и визије, вертикале, за 
сан, за нове митове, и нове демистификације, за стара сазнања и 
нову психологију, па и за све димензије текста и подтекста. Као 
и за „Одисеја немачке књижевности”, Теодора Дојблера, оно за 
Црњанског представља својеврсно вежбање у покоравању вишем 
идеалу. Једну готово магијску или молитвену процедуру што буди 
наду да ће се из магли и испарења помолити хомункулус једне 
нове свести света.

Отуда је и ради разумевања духа експресионизма у делу 
Црњанског, важно имати на уму да Север понајмање може бити 
резултат уске егоцентричности ауторове маште; да је, другим 
речима, његов дискурс само највидљивији хоризонт једне ком-
плексне матрице која је истовремено духовна, културна и естет-
ска. Притом је очигледно и то да Црњански прави избор шта увр-
стити у текстове, а шта не, према критеријуму личног афинитета. 
У том смислу изостављања постају једнако значајна као и укљу-
чивања. Често ћемо чути шта мисли о лирици Тракла или Верфе-
ла, али се Дојблерово име неће појавити никада. Чак ни поводом 
исте страсти двојице пријатеља, великих заљубљеника у авија-
цију, Теодора Дојблера и уредника часописа На{а крила, Мило-
ша Црњанског.
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3.

Мисао Милоша Црњанског још увек многима изгледа пре-
васходно естетски одређена. И то у двоструком смислу. Зато што 
се углавном одвија кроз тумачење туђих књижевних и философ-
ских идеја и текстова, и зато што се развија у дискурсима који 
подлежу веома упадљивој језичкој кореографији. Тај утисак је 
једностран. Није у њима реч само о проблемима поетике. Или о 
стихованом Weltanschauung-у. Мисао Црњанског је у сваком тре-
нутку дубоко питагорејска, пансофијска мисао – увек на трагу 
противречностима, сукобима и напетостима у људском саморазу-
мевању, у тумачењу испричаних збитија, неукротива чак и тамо 
где други подлежу захтевима за системом и јединством.

Иако лишен жеље да му текстови буду гаталачки, мудри, 
пророчки, Црњански је био дубоко свестан значаја философског 
мишљења и опасности којима је тај начин мишљења угрожен, на-
лазећи да се такозвани универзални искази у његовим текстови-
ма хране симболичним језиком, те да и он сâм спада у књижев-
нике који „мисле у сликама” – на исти начин, могло би се рећи, 
као што је, с обрутим предзнаком, философ Ниче био оптуживан 
да му је мисао „сувише књижевна”. Због чега је, уосталом, у но-
вије време, с правом одбачена и једна доста тврдокорна крити-
чарска предрасуда по којој аутор Сеоба „није мисаоно продубљен 
писац”.54

Најпре, Црњански је философију уважавао као храбост и 
страст да све очигледности доведе у питање, свакако и као жи-
лав напор да се докучи смисао човека и историје, а затим као пут 
преиспитивања постојеће основе света. Штавише, веровао је да је 
у томе философија незаменљива. Његовом циничном духу није, 
истини за вољу, измакла њена претенциозност: философија није 
апсолутна моћ и апсолутна страна мишљења; тај велики задатак 
је нерешив и неукидив, те стога и критичка слика епохе не може 
бити синтеза њеног смисла, већ слика њеног бесмисла.

Модерни прототип њеног, колико упорног, толико и узалуд-
ног pонављања најавио је, по свему судећи, Кјеркегор у истоиме-
ном спису Gentalgelsen. У њему младић поставља питање живот-
ног смисла свом кореспонденту са знаковитим именом Констан-
тин Констанцијус, једном од ауторових псеудонима: „Мој живот 
је доспео до границе, одвратна ми је властита егзистенција, без-
укусна је, без соли и смисла. Када ставим прст у егзистенцију, 

54 Књиgа о Црњанском, прир. М. Ломпар, Српска књижевна задруга, Бео-
град 2005, стр. XI.
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нема никакав мирис. Где сам? Ко сам?” 55 Сваки философ и свака 
генерација писаца, па тако и она која је дошла после Црњанског, 
она Пекићева, решавају тај задатак изнова и привремено, будући 
да је у њему оличен основни парадокс – „бесмисленост општег 
смисла”.

Отуда је значење философије, за њега, у исти мах сувише на-
челно и сувише апстрактно. Црњански је, знамо, упорно омалова-
жавао апстракције јер су саздане на „заблуди о својој важности”. 
По некој несрећној инерцији којој је, природом свог карактера, 
значајан допринос дао и сâм писац, тај стереотип се у тој мери ра-
ширио, да је тешко одредити да ли му је епитет „недовољно ми-
соно продубљеног” песника донела управо ова скепса или је то, 
можда, био његов начелни став да „размишља реченицу по рече-
ницу, камен по камен”, то јест да тек у процесу писања схвата шта 
је заправо хтео да каже. У томе сасвим наликује Ничеу, „великом 
претходнику новог паганства”, и његовој познатој тези о Заблу-
ди философа – „Философ верује да вредност његове философи-
је лежи у целини, у здању: свет после њега мисли да је у поједи-
начном камену са којим је градио и са којим се, од тог часа, може 
још боље градити: дакле у томе да се свако здање може разруши-
ти, а да pриtом иpак задржи своју вредност као грађевински ма-
теријал.”

И за Милоша Црњанског су философске тезе груба поједно-
стављења на основу погрешно приказаних подударности. Штави-
ше, философија је уклета, полазећи од саме њене унутрашњости 
у жељи да направи корак више у проблему који већ постоји. Шта 
је, онда, за Милоша Црњанског „философија као логичка дресу-
ра спекулативног ума”? Шта је, за њега, „философија као строга 
наука”?

То је ве{tичији коtао pун смрtоносних суpсtанци. Он није 
окрепа за дух, стимуланс за живот. Будући такав, он растаче не 
само поезију, већ и пуноћу и флексибилност здравог људског ра-
зума. На његово место ступају апстракције и норме – празне фор-
муле без ватре и душе, формуле којима нововековни философи 
дају име стварност. Да би избегао тај „смртоносни захват уопшта-
вања” и редукције, књижевник и историчар културе Црњански 
окреће се, с једне стране, симбиози лирског и философског, као у 
најстаријем системском програму немачког идеализма, а са друге, 
оној засебној специји философије живота која тврди да осећања 

55 Прво издање данског оригинала на који су се позивали Фројд и фи-
лософи егзистенцијализма: S. Kierkegaard, Gentalgelsen, Trykt i Bianco Lunos 
Bogtrykkeri, Kjǿbenhavn 1843.
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и несвесно делују једнако живоtворно као и сазнајно и свесно. 
Као у легенди о Фаусту, чисти разум је по њему „дело вражије”, а 
тежња за таквом спознајом слепа охолост. Судбина науке личи на 
Алберихов удес: осуђена је да буде без душе.

Зато су и анализе уметничке личности више покушај Црњан-
ског да крочи у лавиринте душе опремљен осетљивијим инстру-
ментима. Оним којима Г. В. Пабст, у немом експресионистичком 
филму Тајне једне ду{е. Психоаналиtичка камерна иgра (1924), 
покушава да разголити психу и њене мистерије. Али за разли-
ку од Сигмунда Фројда, који је годину дана касније, одбивши ба-
снословну понуду холивудског могула Голдвина да напише сце-
нарио за љубавни клинички случај, сматрао да је „апстракцију 
немогуће приказати пластично”;56 да се његови непослушни след-
беници, доктори Сакс и Абрахам, упуштају у немогућу мисију 
екранизације pсихе – Црњански је то остварио кроз типичан на-
ратив „нове стварности”: у експресивном садејству свакодневи-
це и брзих секвенци визије и сна. А то значи, кроз оtеловљење 
аpсtракtноg, кроз механизме чулног, еидетског, симболичког 
предочавања које би могло послужити као улаз, мала врата, при-
ближавање оном што би се могло назвати метафизичком антро-
пологијом.

Научне идеје су за Црњанскоg gлавни јунак фусноtе. Супрот-
ставио им је чулно, сликовито откривање ломности, моралног су-
новрата, идеолошке заслепљености, технолошке охолости и гу-
битка човекове оријентације било које врсте – укључујући и лом-
ност философских конструкција које би овакво стање да ублаже 
или укину. То је гест који урања у оно што је неодређено у одређе-
ном. Гест који се за савремено искуство уметности показао про-
дуктивним, будући да од читаоца захтева непрекидну деконструк-
цију појмова и тобоже коначних извесности. Шта бисмо, уоста-
лом, могли уопште разумети од Црњанскових текстова када их 
не бисмо разумевали као деконструкцију уобичајених начина чи-
тања? – По свему судећи, сваку бисмо страницу читали као би-
зарни аутопортрет.

Својим анализама менталитета Црњански је несумњи-
во нијансирао чула за уметничке операције. Мада је култиви-
сање смисла за нијансирање херменеутичка вештина, његова ми-
сао се ипак супротстављала философској херменеутици, чија 

56 S. Freud, Gesammelte Werke, hrsg. A. Freud u.a., Frankfurt. a. M. 1999, Brie-
fe (Freud an Abraham, 9. 6. 1925). Др Ханс Сакс (Sachs) је, штавише, за Пабстов 
филм написао и пригодну брошуру, која биоскопској публици објашњава 
основне црте психоаналитичке теорије.
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специјалност су „натегнуте аналогије, које ништа не објашња-
вају”. Стварни отклон, не само декларативни, осећа се тамо где 
се ова надвија над текстом искључиво да би се домогла њего-
вог смисла. Постварење појма смисла Црњански је одбацивао на 
више места, помињући његову процесуалност: најпре у блиста-
вом узлету инспирације, потом кроз њено унутарње бокорење, и 
најзад – бестелесно подрхтавање значења. Све то подсећа на став 
по којем смисао може имати само оно што није једнозначно. Он 
се позивао на философе Јасперса (по коме је и сваки велики чо-
век unendlich deutbar) и Ничea (чији Perspektivenreichtum је ува-
жавао). А да је сазнавање бесконачан процес, то већ спада у ради-
калну критику традиционалне „метафизике значења” и строге ра-
ционалности дискурса. Ако је веровати савременицима, Црњан-
ски се ругао свакој врсти поузданости, сматрајући да од сувише 
учених коментара сва тамна места постају још нејаснија.

Није отуда необично што је његов скривени духовни дом 
заправо била философија Артура Шопенхауера која никада није 
престајала са преиспитивањем, и која би се из низија свакодневне 
мрзовоље нагло уздизала и притом толико згуснула да је свог ау-
тора претворила у икону песимизма. Иако га искупљује елеган-
ција сопственог ироничног самоомаловажавања, постао је трајан 
доказ осећања по коме је целокупни наш бесмислени живот – од-
лагано самоубиство. Осећања које прераста у нихилизам. Поне-
где у космички очај. Обичан човек је „фабричка роба природе”, 
неспособан да сагледа варљиву слику света, њену театарску илу-
зију, празан хијероглиф ведрине. Слична је, уосталом, и судбина 
фамозног прста судбине. Као метафизичка сила над силама, он се, 
додуше, понегде јавља и као случај комедијант, али далеко чешће 
као случај трагичар, услед чега још већу, „завршну” тежину до-
бија судбина судбине код самог Црњанског – да је у њој нешто за-
писано вечно.

И за поборника сумаtраизма ће свет који га окружује бити 
пука илузија, „само представа”, у тренутку када му постане ја-
сно да „познаје само једно око, које види једну руку, која осећа 
земљу”, како гласи уводна поставка из Шопенхауеровог најпозна-
тијег дела. То је додуше само једна од поставки „негативног ме-
тафизичара”: градећи на наслеђу иделизма и мистике, поста-
виће лествице за узвишену сферу есtеtскоg која растерује де-
моне страха од живота. Али ни Црњански не би био Црњански 
када не би, у виду контрафактуре и противтега, назначио један са-
свим другачији модел. Чине га представе о слободном, бестежин-
ском лебдењу у времену и простору. Наизглед се тичу само пред-
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мета спољњег искуства, а заправо су „посвећени део” његових 
конститутивних осећања и представа.

Некад имају двоструко језгро, Рајића и Чарнојевића, два 
лика, недокучиву земљу и несталу жену, а једну причу. Некад су, 
опет, део ширег космизма пансофије, која све прометејско кроти 
и своди на орфејско. Оно је огромна уметничка синесtезија: лако 
се препознаје и у Ничеовим дитирамбима,57 када борбени пропо-
ведник њене истине постаје – пансофијски рапсод са „сребрним 
луком”.

Оличен је у динамичној, узбудљивој слици митскога Пана. 
Магијској и опсесивној подједнако, најпре зато што pесника 
Црњанског претвара у античког демијурга, како га је Хегел за-
мишљао док „ослушкује подрхтавање смисла Природе”. А онда 
зато, што и pаgанина Црњанског чини „лаким, провидним, сулу-
дим, болним блудником што млатара по ваздуху, све брка и све 
грли што се љуља у Богу и диже и спушта у ваздуху”.58

У једном латинском епиграму, Агрипа фон Нетесхајм, који 
је заједно са Парацелзусом служио многима као фаустовски мо-
дел, описује самог себе: „Агрипа је философ, демон, херој, Бог 
и све.” Као мера свих ствари, истурени приповедач Црњанског 
ступа на место сведржитеља, а поглед на свет, раније теоцентри-
чан, сада постаје антропоцентричан и геоцентричан. Земља је 
потиснула небо. Штавише, видели смо да, заједно са њим, цела 
земља постаје „један пастир, а не два, који лежи полеђушке у тра-
ви и свира у фрулу”.

За тренутак би се могло помислити да је у таквој слици за-
треперио хајдегеровски мотив pасtира самоg Бића – философски 
мотив коме је до аутентичности егзистенције, а не до површне 
психологије. То је, додуше, слика којом се пансофијски надахну-
ти песник, равнајући се према логици што лежи у основи чак и 
најбизарнијих митова, одлучно отискује од реализма који се „да-
нас зове психологија”; слика што претвара „мозак у неку врсту 
калеидоскопа, већ ко зна који пут,” али уједно и слика чију пан-
софијску суштину чини магични спој великог и малог, блиског 
и удаљеног, прошлог и будућег: „свет у коме су се Исток и За-
пад, као бродови, састајали”. И, још важније – свет у коме опстају 

57 „Jenes freie, furchtlose Schweben über Menschen, Sitten, Gesetzen und den 
herkömmlichen Schätzungen der Dinge”. С друге стране, летење Павла Исаковича 
у сну, као и сан о лебдењу у бескрајном плавом кругу, најпре ваља тумачити 
сведенборговски – као чудесно лепу, али и нуминозну симболику што сама себе 
објашњава: као компензација за све смислено, драгоцено и недохватно.

58 VI, 76.
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магичне „паралеле личности, судбина, и потпуна, питагорејска, 
понављања, и реинкарнације”.59

Стара је то визија, стара тежња да се космос усклади са „пи-
тагорејском”, пансофијском основом: од античке хармоније сфера 
и средњовековних пансофијског начела тајанствених сродности и 
мистичних афинитета, similia similibus, до барокне монадологије. 
Наравно да се и додиривање и pомерање удаљених предмета,60 
одвија у складу са славним учењем аутора Свеtа као воље и pред-
сtаве. Потакнуто осетом вида, оно се уствари одвија у глави. У 
мајушном камерном позорју нa коме се, као на покретној, „ствар-
ној” позорници померају брда и шуме, а ипак све остаје у кући.61 
Па тако и обични камен може постати lapis philosophicorum, који 
нагло разоткрива све тајне света. Као што чаробна фрула више 
није орган, део Пановог тела, него он, Пан, постаје органски део 
свог инструмента.

Трећу класу чине представе што нуде двоструко сазнање, 
умно и опажајно, у коме се, опет, обликује резигнација у од-
носу на свет. Тиме се постиже двоје. Глориола pисца који не 
распиње пречисто тело богиње уметности чавлима апстрактног 
мишљења, и друго, нека врста чаробноg {tаpића што повезује 
и принцип хаоса и прицип вечите хармоније, оваплоћене по узо-
ру Пансофије у Клагесовом симболу „светске душе”. Хармоније, 
која по дефиницији не подлеже „социјалном магнетизму”, што 
опет води суштинском помирењу, превазилажењу воље, будући 
„да је заправо сав живот патња”. Противречне какве су биле у 
својим захтевима, какве се исказују у дискурсу, ове максиме се 
тешко могу објаснити јединственим мерилима, али бар не могу 
прикрити чињеницу да њихов аутор за резигнацију и разочарења, 
за стања у којим се „расплинуше моја уображења”, користи иден-
тичне слике. Да све неизрециво, чак и изречено, остаје у истој 
сликовно-језичкој формули матријархатске регресије. Да барата 
истим оним метафорама које су биле у служби моћних пансо-
фијских визија.

Двозначност се ипак огледа у томе што чулне слике ствар-
ности у једном случају имају нешто несупстанцијално као да се 
кроз њих може pроћи руком, док већ у другом та магија нестаје 

59 VIII, 322, 317.
60 Од пресудне је важности да смо и овде на трагу познатног поетоло-

шког механизма Милоша Црњанског који ставља у погон и све оне лелујаве ви-
дике и pокреtне крајолике које песник покушава да ухвати руком, све оне пре-
деле, обухваћене појмом „пејсажи душе”: „Свет се љуља и разлива, узалуд га 
самртник милује...” (VIII, 138).

61 Schopenhauer, нав. место, 26.
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– „Нити се може на нечему саздати свет, нити се у туђини нала-
зи топла падина брда рађања, са које све може да се дохвати и по-
милује руком.”

Поглед тражи нова сазвежђа наде, ослушкује гласове из ко-
смоса – што је, разуме се, начин да се не чују гласови сопстве-
ног очајања. Далеко исходиште овог осећања „активне пасив-
ности” садржано је зацело у ставу да је човечанство предуго ве-
ровало да је господар своје судбине. „Песимистички случај” Ми-
лоша Црњанског може, међутим, некима бити занимљив и због 
тога што се код овог поклоника и преводиоца далекоисточне по-
езије, као и код његовог ментора Шопенхауера, препознаје ана-
логни утицај tаоизма. При томе је, опет, посебно упадљив на-
чин на који се његов особени конзервативизам увезује тананим 
нитима источноазијског таоизма, тачније, на који је уопште на-
чин нашао једно од својих упоришта „и у дубокој замишљености 
китајској”.62

Одавно се претпоставља да је томе кумовала и општа опсе-
сија Далеким истоком, његовим идеалом равнодушности – тако 
неугасиво трајна и снажна у делу аутора Свеtа као воље и pред-
сtаве – која се пре свега у Европи појављивала у таласима, једна 
за другом: у делима позног 19. века, потом у философији Марти-
на Хајдегера, вероватно трајније опседнутог таоизмом од фран-
цуских и немачких песника, премда никада није била тако напад-
но присутна на дневном реду културе као на размеђи векова.63

Црњански ће ову моду одбацивати као површну и каприци-
озну. Пре свега у Ирису Берлина, где у „резултатима тих веза”, „у 
масама”, види само пролазни каприц што долази у таласима, само 
помодни „подстицај за {иноазерије” – једнако као и помодни бу-
дизам тада веома омиљеног песника и његовог песничког кру-
жока: грофа „Кајзерлинга и ’дармштатске школе’”.64 Црњански 
можда и није тежио за тим да у потпуности одгонетне будистич-
ку мисао; још мање њену chinoaserie. Ипак, њен песимизам му је 
значио више о помодног орнамента. Привлачио га је уверењем 
да је свет пролазан и нужно испуњен патњом, али да постоји из- 

62 VI, 116.
63 Одавно се истражују далекоисточни утицаји на теософско-окулти-

стичке тендеције у европској књижевности и уметности (Уп.: Pero Slijepčević, 
Buddhismus in der deutschen Literatur, Inaug.-diss.–Freiburg, C. Gerold’s Sohn, 
Wien 1920). Довољно је подсетити на присутво магичне речи Нирвана, не само 
у поезији, код Диса, Дучића или Пандуревића, већ и у драмској уметности, код 
Нушића.

64 VI, 271, 256.
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лаз, премда је и он испуњен патњом, као и да се са сигурношћу не 
може рећи шта је тај излаз.

Али дубинску њену важност ипак је наслућивао иза допа-
дљивих слика „мирисних грана” и „цветова трешања”. Јер „у том 
вавилонском граду, што непрекидно врви”, ако би „нагазио на 
празнину на дну свих тих његових ’пресудних’ и ’судбоносних’ 
догађаја политичких, саобраћајних, економских, то је било само 
зато што сам све више читао издања и књиге азијатске”; у њима 
се, наиме, отвара побожност пред бесконачним, у њима је седи-
ментирана древна „китајска мудрост” – „на врховима планина 
бели се бескрајни будистички мир, и пут таоистичког сазнања”.65

С једне стране, код Црњанског се, примера ради, лако пре-
познаје запањујући таоистички став који на eвропским језицима 
гласи: „Еs gibt nichts humaneres als die Bereitschaft zu töten und zu 
sterben, um den Sinn des Lebens sicherzustellen”; „Nothing is more 
human than the readiness to kill and die in order to secure a meaning 
of life”. А то значи – „Нема ничег хуманијег од спремности да се 
убије и умре са циљем да се обезбеди смисао живота”. Под усло-
вом, рекло би се, да тај смисао живота остане само пасивна, тран-
сцендентална медитација, али не и упориште неког ширег, пре-
ображајног деловања какво се, на пример, неочекивано открива 
у Црњансковој Иtаци и тамо артикулисаној регресивној фанта-
зији, у неодољивом атавизму који слама све културне баријере, па 
чак и у бизарној спремности да се убије.

Управљајући руком у ваздуху по такту сетне кантилене, „до-
дирујући” далеке пејзаже, Црњански говори и о великој људској 
илузији, генералној теми сваког нихилизма. Спреман да напише 
еpиtаф изgубљеној илузији, он заправо говори о заблуди. Нема те 
акције којом се може стећи избављење. То је рађање меланхолије 
из духа нихилизма. А меланхолици су непокретни, неделатни, до-
вршени, „са собом исти”. Њихова „црна жуч” је, по Ничеу, стање 
свих „довршених ствари” испод којих замире индивидуум. То је 
лагана смрт медитативног субјекта, његова немогућност: „Само-
обмана, која ме је дуго захватала, да патим, да би се нешто светло 
родило, да учествујем, да предњачим чак у стварању нечег бољег, 
ради чега је вредело живети, не хвата ме више.” 66

Скитница од најранијег детињства у тражењу истине и 
смисла живота, а притом вешт да сакрије изворе својих сазнања, 
Црњански долази до неочекиваног закључка. У свету чији је  
естетски и духовни живот одавно постао лишен смисла, смрt би 

65 VI, 266, 271.
66 VIII, 346.
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се, сасвим у духу философа Валтера Бенјамина, могла учинити 
као „једина радикална новост”, сензација која још може да уздр-
ма, протресе савременог човека и да, управо као таква, као factum 
brutum, призове у свест неумитну чињеницу да је свака потрага за 
смислом ионако илузорна.

У овом парадоксу Црњанског занима околност да су илузије 
неизбежне, али и да оне притом неизбежно остају то што јесу, на-
име илузије, те их као такве треба прихватити. Оне су нека вр- 
ста сна из којег је, заправо, немогуће прећи у будно стање. Тиме 
су ставови Црњанског задобили оштрину којом експресионисти 
одбацују површну емпирију и реалне односе у смислу Ничеовог 
биогенетског витализма, чију философију је Егон Фридел с пра-
вом назвао лабудовом песмом европског нихилизма. Јер, има ли 
већег нихилизма од потпуне, искључиве афирмације живота?

4.

И као што су схоластичари, средњовековни „реалисти” 
приписивали реалност општим појмовима, идејама, тако сад и 
Црњански, попут митологија древних доба, ствара бића, и нази-
ва их, именује, као да су нека жива индивидуа. Црњански мисли 
асоцијативно, у таласима осећања и слика, испресецаним цезура-
ма, бројевима, симболима. Допадљива суштина ове прозе, неза-
сите ако треба да се обогати неком тајном, побожне у својој не-
вери, личи на сањарења која су добила контуру. Крије се иза тога 
старо веровање да ду{а мора наћи свој врхунац у неком великом 
знаку. У неком великом пориву који мора обузети срце света. А то 
је Пансофија, која разноврсности живота даје pривид јединства у 
бићу. У такве маске-персоне спадају незаборавни тренуци, напр-
сле статуе, дух месtа, љиљани у пољу и сломљено крило галеба 
− једнако као и пансофијски произведени мутни ликови и симбо-
ли, матрице и утваре, богови и алегорије природе. Они исти што 
му постају реалнији од пријатеља и познаника из дневничких за-
бележака, од људи који га окружују.

Процес је, дакле, обрнут. Док је апстракцијама некад припи-
сивана реалност живих бића, сада ствари, објекти постају идеје, 
менталне слике, појмовне химере, веровања праћена фантомима 
рођења, смрти, видљивости, додирљивости, увек присутним по-
пут хроничног бола. И, најзад, бића која верују да су људи само 
њихови далеки преци. Јединство с природом заснива се на повла-
чењу од људи. Мајстор „малих опажања”, Црњански притом от-
крива шта је његов специјалитет. Онај исти који најављује већ 
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Лајбниц са својим petite perceptiones. Интегрални рачун људске 
душе.

У духу Ничеа, али и пансофије која свет мери бројевима и 
кретањем небеских тела, Црњански је спреман да мери темпера-
туру муње, тежину и боју ноћних облака – као што је Паскал ме-
рио тежину ваздуха, и тако мерио оно што је немерљиво. Свет је 
превирући, pлодни хаос у коме се визионарском, дивинаторном 
снагом лако налази доказ да божанска моћ стварања није изван 
људског домашаја – свакако у духу Ничеа, мада то није онај што 
се првој генерација следбеника указао као Ниче militans, већ онај 
доцнији, Ниче triumphans, слављеник земље, живота, паганског и 
антиспиритуалног појма здравља, ведрине и лепоте. Јер само је 
тај свет онај „лепи збир бројева, што повезан трепери”.

Страст са којом се једна слика света – попут старе дагероти-
пије са јодиране сребрне плоче осветљене у мрачној комори – на-
гло покреће, оживљава и постаје слика превирућег, плодног хаоса, 
праћена у стопу утопијама и културним обрасцима, нађеним или 
само замишљеним у најудаљенијим просторима и епохама, речи-
то говори да Црњански („Ваистину ми смо анархисте”),67 попут 
својих немачких савременика, и овде развија једну анархисtичку 
tеорију знања у духу пансофије. И то се код свих оспораватеља 
Ума јавља као рефрен. Мада се њена интенција, што тако нео- 
бично подсећа на постмодерну деконструкцију знања, несумњи-
во креће у правцу једне другачије општости и „укупности”.

Јер, као што је пансофија у прошлости смерала да премости 
јаз између античких знања и хришћанског наставка нововековних 
наука и философије, тако је и ова новија пансофијска и антропо-
софска мисао, надахнута неоплатонском ренесансом и мистичком 
философијом природе, уобразила да омогућава целовито виђење 
ствари и феномена, оp{tосt бивсtва. Митско је стварна погон-
ска сила оваквих одломака. Као митска игра сенки у пасторалним 
костимима појављује се и садржај. И мада би се могло помисли-
ти да се Црњански приклања световној димензији животне исти-
не по којој би човек морао да се више посвећује мисаоно мање за-
хтевном, али никако и мање важном, обделавању земаљске стра-
не „винограда Господњег”, сви ови наоко противречни дискур-
си усаглашени су у заједничком прегнућу: прожимању материје.

Њен крајњи циљ лежи вероватно у идеји обнове света као 
насtавка pоезије друgим средсtвима. Шта год да је разлог, 
пада у очи да Црњански, у сагласју са експресионизмом, ипак 
не долази до основних поставки свог погледа на свет ни путем 

67 VI, 80, 18.
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појмовно-логичког приступа, ни путем чисте феноменолошке 
„интуиције” попут Рилкеа, па ни у бизарном доживљају „астрал-
них атака”, у сну, већ кроз разноврсне облике pесничке ексtазе, 
односно, путем креативних визија.

То што могу звезде на небу, рибе у води и румене трешње у 
Срему, могу и речи у његовим текстовима – да помире све „види-
ке мазовске, и карпатске, и рајнске, и лоарске, и дунавске” – да 
помере Арно до Срема и препознају исту слику: „у мрамору пи-
занском, у дивљој лирици арапској, у митологији норманској и 
чулности мисирској и у дубокој замишљености китајској”.68 Ли-
нију набрајања прати снажан експресивни набој, све до опојне 
вибрантности, моћног ликовног ефекта. И, уколико „дух стилом 
бива” – до самог дна пансофијског устројства. Тек када се песник 
као мислилац – der Dichter als Denker – у потпуности сроди са 
тим основним механизмом, отвара му се могућност уклапања у 
космички ритам, у питагорејски процес вечитог умирања и обна-
вљања, у аpокаtасtасис. У процес реинкарнације: Смрtи нема. 
Има сеоба.

Окултни, митски мотиви исказани у маниру и дискурсу За-
ратустре, са нешто мање патоса и нешто више лиризма, на више 
места оснажују тему игре, животног експеримента, опита на са-
мом себи. Живот, дакле, као испитивање могућности, мисао као 
опробавање, као exerzitium и увежбавање улога са другачијим 
маскама, коначно, као „живот” маски без лица: као спознавање 
захваљујући посматрању из различитих перспектива, како је то, 
године 1887, формулисано у гласовитој Ничеовој Геналоgији мо-
рала.69

Оба модела, наиме, морао би имати непрекидно у виду онај 
ко упорно настоји да код Црњанског, као уосталом и код Ничеа, 
види неку непостојећу „целину”, јер као поклоник и преводилац 
далекоисточне поезије, Црњански је и ону дубинску димензију 
таоизма лако и хармонично, не само припојио, него и уклопио 
у своје учење о „суматраизму”, о тихом мирењу са судбином и 
светом – у једној дисциплини духа која човеку помаже да задр-
жи прибраност чак и у околностима из којих стално вреба нека 
опасност, али је у својој личној философији свакодневице неги-
рао могућност колективне утехе након разорних ратова, непојам-
них окрутности, пропалих илузија и неостварених снова. Пори-
чући чињеницу да срећи у људском животу припада неотуђиво 
место, он је, у ствари, свесно или несвесно, парафразирао некога 

68 VI, 116.
69 „Die Verschiedenheit der Perspektiven und Affekt-Interpretationen”.
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кога је, и иначе, волео да цитира – његову екселенцију, „великог  
господина, министра вајмарског и писца Ифигеније”, Јохана Волф- 
ганга фон Гетеа. Не само да смо несрећни, него смо и додатно не-
срећни јер смо свесни своје несреће.

Црњански најпре констатује колико је чудно и контрапродук-
тивно оно што су му о оптимизму говорили док је интелектуал-
но стасавао. Овде би се могло уопштено рећи да је такву мисао 
додатно ојачала лектира: Гетеово „сентиментално васпитавање” 
читалаца заогрнуто често непрепознатим паганским начелима. У 
њима се подвлачи да човек с лакоћом замишља савршенство, али 
да проблем – грех, чак – настаје када он претпостави да то савр-
шенство може постојати на земљи. Ништа људско није поштеђе-
но недостатка. Нема краја потресима и пропастима.

Дубока веза између Црњанског и Шопенхауера, која се кри-
сталише у појмовима узалудности, не почива на уским тексту-
алним подударностима, на учитавању Шопенхауеровог философ-
ског система у песникову реч – дискурс Милоша Црњанског је у 
целости симболички фиксиран, фикционалан, чиме се супротста-
вља начелима философског говора. Случај је то првог реда: ми-
саоност се не обликује у чврст и затворен систем, него у ризом, у 
Holzweg. У мрежу која по својој природи и могућој дефиницији 
није у себи заокружена, већ смисаоно разасута и начелно необух-
ватна, сасвим у складу с његовим схватањем да су „синтезе” у 
песништву само „тренутне обмане и самообмане”, да се „једва 
шта може обухватити логичним и тачним мрежама речи, тврђења 
и помисли”.70

Све су tо слеpи pрозори. Таква је и мисао зачета код Шопен-
хауера да се до истине долази кроз скептицизам, а не инфантилном  
жељом да нешто буде истина; да је истина сама по себи контра-
дикторна, да се не може изразити кроз догме или апсолутне иска-
зе – што значи ни у теолошком ни у стриктно научном кључу. Тек 
би, међутим, упоредно читање могло доказати тезу о органском 
срастању, својеврсном еуритмијском усађивању немачког дéла у 
српски текст, посебно када је реч о Шопенхауеровој теорији лу-
дила и психологији стваралаштва. Резултат би били вишедимен-
зионални читалачки модели, али беле мрље у истраживању оста-
ле би присутне. Сигурно је само то да се у њима донекле препо-
знаје и оно што спада у елементе постмодерне поетике, у прин-
ципе деконсtрукције.

Мосtове је саgрадио јо{ Ниче, да би, pарадоксално, ру{ио 
носеће исtине. Знање је моћ, али моћ се злоупотребљава; 

70 VIII, 265.
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контрадикција није нешто од чега треба зазирати; све може, а не 
мора бити; и напокон, границе између појава су више измишље-
на него објективна датост. За Црњанског у свему томе највећу 
мудрост представља прихватање невидљивости истине и раз-
личитости њеног тумачења. Чувар неpрозирноg, окренут про-
тив апсурдног поверења у рационално и непроменљиво, против 
Молоха „појмовне апстракције” коју је већ Баумгартен сматрао 
„прикраћеном”, писац Хиpерборејаца је, попут аутора књиге С 
ону сtрану добра и зла, сматрао нужним да постоји стварност у 
привиду, биће у лажи.

Није му био потребан Шопенхауер да би то искусио, али, 
размишљајући о томе како се стварна катастрофа може десити 
сваког тренутка, како би нам живот сваку наивност наплатио, Ми-
лош Црњански често и радо, у сваком случају чешће и радије него 
што је то са другим, тада актуелним „философиjaма живота”, слу-
чај, парафразира и неке омиљене сентенце Георга Зимела, који 
налази да и саму стварност красе збуњујуће чињенице: да ства-
ри нису онакве каве изгледају, да је свеt као pредсtава само до-
некле предвидљив, да не постоји једна истина, да добро и зло по-
некад постоје у истој особи, да са једне стране имамо вишедеце-
нијске континуитете и стабилност, а са друге – изненадне ката-
клизме, анђеле глади.

Није тек Бела Хамваш, као што се обично мисли, па и пише, 
сковао синтагму свечана аgонија говорећи о апокалипси европ-
ске историје, човечанства уопште. Најављујући „веселу апока-
липсу” која се одвија без посмртних звона, велики, „завршни” ев-
ропски романи, такозвани романи идеја, Месечари Хермана Бро-
ха и Човек без својсtава Роберта Музила, у сваком тренутку ра-
чунају с најгорим могућим исходом. Музил ће у свој роман уве-
сти колоритни лик – пророка Мајнгајста – персонификацију Луд-
вига Клагеса, коју су дуго тумачили само у светлу ироничног от-
клона.71

Данас у Музиловој теорији „другачијег стања” препознају не 
само одјек Клагесове књиге о космогонијском еросу, него и осно-
ву за ново читање философски усаглашених тенденција у роману. 
И код њега, као и код Црњанског, постоји миленијумски расцеп 
између „разумског” и „душевног”, између рационализма и ми-
стицизма, два, по Хусерлу, помодна и „данас непожељна облика 

71 Клагес је овде лик о коме говоре две белешке: једна предвиђа „склапање 
личности од самих цитата”, а друга открива „да су људи потпуно састављени од 
реминисценција, које се међусобно не познају”. Уп.: R. Musil, Tagebücher, Apo-
phorismen, Essas und Reden, Hamburg, 1955, 226; одн. R. Musil, Čovjek bez svoj-
stava, Rijeka 1967, II, 902.
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смисла”, те ће обојица, и Музил и Црњански, тежити остварењу 
једног „другачијег”, естетског стања, које своје једино упориште 
има само у том свом естетском екстракту недостижног људског 
идеалитета. Клагесова мистика је, притом, била полазна тачка и 
Музилове личне мистике.72 Она је психолошки и сазнајно одреди-
ла његову судбину: одлуку да се у животу, према мерилима кос-
мичара, определи за професију Песника, а не за неку од оних „са-
времених и држави корисних”, за које су га, по образовању, сма-
трали предодређеним: за научника, логичара, инжењера или ма-
тематичара.

Истина, државе су се одувек уздавале у технички напредак, 
у генијалне математичаре који „кризу држе под контролом”, како 
је то формулисано и у кратким, продорним анализама у Ирису 
Берлина, али је Црњанском исто колико и његовим колегама у 
Средњој Европи – коју назива „континентом развалина” – било 
јасно да иза тих светлих перспектива, испод тог великодушног 
обећања среће, склупчана вреба велика неизвесност.

Аустријске лекције из песимизма потицале су, наиме, из два 
извора. Из ратова и економско-политичких криза. Јасно је да су 
Црњанском, као припаднику једне друге, мањинске нације, који 
је – ратујући у истој униформи, а стојећи срцем и душом на дру-
гој страни – учествовао у катаклизми Хабзбуршког царства, нај-
дуготрајнијег државног конгломерата после Христа, морала ука-
зати, као у кривом огледалу, иста горчина, иста безнадежна сли-
ка паклених грозота Великог рата, ако његов поглед није био и 
скептичнији, разочаранији, неумољивији, посебно након слома 
његовог краткотрајног политичког активизма из тридесетих го-
дина двадесетог века, када се, на супротној страни теразија, поја-
чавао онај младалачки иронични отклон према авети меланхолије 
која се ширила Европом: „откуд до врага Weltschmerz у Банату?”

Још суморнијим се чинила основна карактеристика епохе 
која се распада у простору и времену – њена баналносt. Банал-
ност није више само човеков други пад, после пада због првород-
ног греха, како је говорио Хајдегер; није ни баналносt зла о којој 
говори Хана Арент; то је плиткост, тривијалност као компонен-
та духа: баналност као егистенцијални пад којим човек поништа-
ва себе као духовно биће. Веровање у философски докучив сми-
сао обликовања историје, био он рационалан или метафизички, 

72 Heinz-Peter Preusser, Die Masken des Ludwig Klages, in: Musil–Forum, 
Berlin 2009/2010, Bd. 31.

Колики је углед Лудвиг Клагес својевремено уживао, показује и околност 
да је естетичар Е. Ротхакер својевремено доделио аутору Космоgонијекоg ероса 
место поред Хајдегера и Хартмана.
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пољуљано је у темељу. Сенка галебовог крила на песку Балтика 
лајтмотивски подсећа Црњанског да је антејски везан за земљу, 
иако тежи духовном узлету.

Та сенка што се сели из једне књиге у другу – иза чега се 
види права сенка, сам аутор, као компаратив нечега чему се по-
зитив још не зна, нити ће се до краја сазнати – покреће крупан 
егзистенцијални мотив који би да изрази суштину „бачености у 
свет”. Као и суштину оног „пада у завичај” који се у сећању њи{е 
у колевци од звезда. То је удвајање на биће и сенку, памћење и за-
борав, присуство и одсуство. Његово је биће једнако удаљено од 
ништавила, из којег је произашао, као и од онога, што је неизмер-
но, куда је бачен. Зато га и сагледавања суштине занима како поје-
динац, „незаконито дете неба и земље”, лишен права на избор, 
носи своју судбину коју је први Хердер означио као „сенку” 73 што 
прати нашу моралну и духовну егзистенцију. Усуд човека: бити 
апартрид, човек који није на свом месту, иако је свуда у простору 
– то је основни метафизички став, у духу којег Црњански пише и 
размишља.

5.

Северно море има сјај уtоpије и слани укус нихилизма исtо-
времено. На два често цитирана места подвлачи он свој песими-
стички кредо. Свој „сумрак идола”. Више не пита ни за богове Се-
вера, ни за слатководно Лабудово језеро Лудвига Баварског, где је 
одржана премијера Вагнерове саге о невидљивим Нибелунзима. 
У дословном дублету, Црњански одбацује императив „да се живи 
са заносом и дубоко”, у непрекидном стремљењу ка вредностима, 
па отуд прихвата и своју судбину у знаку amor fati, о чему сведо-
чи и често навођено место из Хиpербореје које означава као само-
обману сваку активност, а посебно сваку жељу да „предњачи” у 
стварању нечег бољег, „ради чега је вредело живети”.

С друге стране гледано, као нека врста допуне, присутни су 
и они европски, барокни мотиви пролазности, који такође леже 
у корену меланхоличног импулса Црњанског. И то је најпре оно 
што књижевне ликове опхрване сетом претвара у портрет њего-
вог двојника. Нецелисходно је, међутим, стављати аутора на би-
ографски кревет за мучење. На Прокрустову постељу позити-
вистичких препознавања. Не само због ничеанске тезе да тек це-
ловитост дела представља портрет аутора који се ионако држи 

73 Johann Gottfried Herder: Das eigene Schicksal, 1795, in: Herders Sämmtli-
che Werke, ed. B. Suphan, Berlin 1881–1912, Bd. 18, 404–420.



112

Фенелоновог савета: писати за неког своg бога. Или због радикал-
не Флоберове тезе да „писац мора уверити људе да никад није жи-
вео”. Изглед књижевних ликова је оно што нема двојника. Нема 
га ни када, као код Томаса Мана, за узор служе стварни људи. А 
нема га ни код књижевних ликова Црњанског, чије ће мисли био-
графски инстинкт њиховог аутора, ако не измислити а оно барем 
преуредити.

Чак и данас, када је нови исtоризам парола с којом се мар-
шира, с којом се у збијеним редовима ступа у сусрет академ-
ској каријери, увек треба претпоставити могући несклад између 
Црњанског од крви и меса и Црњанског од оловке и папира. Но 
кад је реч о мислиоцу који се декларативно одриче философских 
инсигнија, који не пропушта прилику да потврди своју приврже-
ност питагорејским упориштима, треба призвати стару истину: 
нема тог књижевног дискурса, тог значајног текста који би био 
лишен скривеног дијалога са другим ауторима и њиховим мисли-
ма, чак и онда кад се одриче – својих идола.

Два божанства којима се клања његово доба су Жена и При-
рода. У Клагесовом Космоgонијском еросу смешано је обоје. При-
рода има женски принцип, она се не обраћа интелекту, духу и ра-
зуму, него души, емоцијама, животу, биологији, како то стоји и у 
петој књизи његовог најславнијег дела Дух као pроtивник ду{е. 
Све бледи пред снагом митова који воде стварању пансофије мо-
дерног типа, прихватљиве за савременог уметника који верује да 
је материјални свет само маска кроз коју еманира свет душе. Че-
сто цитирана Вајнингерова реченица која то казује из супротног 
угла: да постојање „без душе, јесте платонска идеја жене”,74 са-
свим је у духу Црњанског, с тим што је писац Сеоба још строжи 
од Вајнингера, јер увиђа да је пакао у самом сопству.

Оно што је Црњански чинио док је баук Лудвига Клагеса кру-
жио око његовог писаћег стола – будући да је ионако радио оно 
на чему је Космички круg настојао: да мисли својом главом – јесте 
то да је о акутним проблемима човека проговорио начином који 
одбацује онтологију. Мисли су само сенке наших осећања, увек 
празније, увек простије. Мора да у мозгу постоји још неко скла-
диште комплексних емоција, с оне стране свести, спремних да се 
у сваком тренутку построје и умарширају на позорницу свесног 

74 Уп.: Ото Вајнингер, Пол и каракtер, прев. И. Шосбергер, Књижевне 
новине, Београд 1986, 258. Није неважно приметити да је Црњанског извесно 
време привлачила философија рано преминулог Ота Вајнингера. Подударности, 
међутим, на које се лако може указати, Црњански је, колико знамо, одбацивао, 
подсећајући да је реч о ставовима какве је заступао пре него што је могао знати 
за философију трагичног бечког мислиоца.
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мишљења, нудећи радикалну философију уметника, онако како 
то налазимо формулисано и код Роберта Музила.

Црњанскоg би у романtици pроgласили за pророка, а у кла-
сици за – философа без својсtава. Све оне, пак, који су склони 
да одбаце свако присуство философије у делу Црњанског, треба 
подсетити на одбрану ставова које су заступали и експресиони-
сти: у њима се сажео дух доба, заједно са идеологијама што твр-
де да нас наука лишава природне оријентације у тајнама васионе. 
Да отупљује инстинкте којим настојимо да другим путем спозна-
мо природу и продремо дубље, „вертикално”, кроз њену кору – у 
микрокосмос душе, у коме већ делују све космичке законитости 
као неки величанствени одјек. Помније анализе показују да је екс-
пресионизам само појачавао идеализам романтичара, будући да 
је тежио да се, визионарски, екстатично, стопи с битком космоса. 
Објашњење није могло бити простије: песништво је идентично с 
бивствовањем. Код Црњанског то готово увек изгледа као вита-
листички мотивисан антимонотеизам.

Управо у томе треба видети и одбацивање тада омиљеног фе- 
номенолошког „сагледавања суштине”. Црњански доиста одба-
цује философију која тежи сазнању из логичког система, верујући 
да оно проистиче само из интуитивне, видовите, визионарске 
снаге којом експресионисти настоје да разбију окове тела и да се 
вину ка звездама, ка свемиру. Већ се веома рано пансофија супрот- 
ставила интегралној науци: „Давно сам знао”, каже на више ме-
ста, лајтмотивски, „да испруженом руком, ако је блага, могу да 
помилујем чак Урал.” 75 Тај симболични покрет руке доводи, гото-
во илузионистички, до паноптикума у коме се, некаквим својим 
редом, или без реда, мешају светови и пространства. Тој способ-
ности Црњански дугује свој систем симболизације подсвести у 
сликама аутоматских кретњи појава, пејзажа и ентеријера, којима 
се открива суштина несвеснога, сањајући да она замени филосо-
фију на „кормилу човечанства”.

Да закључимо: вера у мисију „велике немачке философије” 
очигледно није била слепа. Иако је Црњанског свагда занимала 
проблематика „критичког испитивања основе знања и сазнања”, 
иза тога се крила стајала бојазан да ће и онај немачки „смисао за 
синтезе” бити замењен техником и наукама о човеку. Остварењу 
овог хегелијанског мотива, мислио је Црњански, ваља се одупре-
ти управо на начин значајних научних истраживања, којима се 
„умни Немци” ионако посвећују са „невероватном издржљиво-
шћу” и са огромним „напорима што су скоро недостижни”. Реч је, 

75 VI, 80.
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притом, о настојањима што превазилазе јаз између позитивизма 
и антипозитивизма, што крећу од апстрактног ка конкретном и од 
теоријског ка практично применљивом. То су настојања која би се 
могла показати „погодним да немачку науку оспособе за вођство” 
у многим областима, што је Немцима већ отворило „сасвим нове 
путеве, које свет има тек да упозна”. „Немачка”, категоричан је 
био Црњански, „има хиљаде младића, што се упорно баце, при 
оваквим приликама, у нове студије.” 76 Он сâм је, међутим, засни-
вао свој мисаони и песнички свет на темељима који се не могу 
наћи у философским приручницима за свакодневни живот и рад. 
На темељима једнако дубоким и моћним, али посве друкчијим: 
мистичним и пансофијским – хиперборејским.

6.

Хиpерборејци су били немачка мода. Нема те идеје која је 
могла да се мери са „космичким Натчовеком”. Сматрали су га 
највећом идејом епохе, заправо свих епоха. Тако су чак и лико-
ви Пана нашли свој пандан у Хиpерборејцу Рудолфа Панвица – 
у космичком Натчовеку који се „смеје и пева”, повезујући своју 
„паганску природност” и слободу духа са хармонијом сфера. У 
оном истом полубогу што код Црњанског, у Тоскани, „скаче кроз 
апсиде” и нестаје „у ваздуху”, као што је већ Ничеов Натчовек 
„побегао кроз небеса”. Хиперборејац, „највиша личност живота”, 
припада невидљивом народу који има симболичко-алегоријску, 
односно митопоетску функцију у преко тридесет хиљада стихова 
Панвицових Свеtих pесама Хиpерборејаца.77 Свестан кризе ев-
ропског духа, борац против модерног „привредног натурализма” 
и свих апостола рационалности што силују природу, он је синтеза 
старог Пана и – новог Адама.

У епохалној Кризи евроpскоg духа, давне 1917, Панвиц је 
први представио „постмодерног човека”.78 То је нека врста ви-
шег човека, нови сој који одбацује корсет индустријског друштва 
и ступа на први степеник што води још неоствареном Натчове-
ку, сасвим у духу самозваног „философа са чекићем”, оног што у 

76 VI, 271, 272.
77 Сви објављени и необјављени Панвицови (Rudolf Panwitz, 1881–1969) 

радови архивирани су у Марбаху (Deutsches Literaturarchiv, Маrbach a. N. Види: 
L. V. Szabó, Der kosmische Mensch, in: Nietzscheforschung, 18, Nr 1, p. 257). Тамо 
је и тестамент којим је овом Архиву завештано велико имање са вилом на  
острву Колочепу крај Дубровника, чије спровођење данас оспорава дубровач-
ка општина.

78 Rudolf Pannwitz, Die Krisis der europäischen Kultur, in: Werke, Bd. 2, 
Nürnberg 1917. („Der postmoderne Mrensch”, 64).
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царству Заратустре – на кога је већ „пао зрак азурног ваздуха” – 
„распиње на крст цео свемир”. Најављујући Велику промену, њен 
симбол се помаља управо у лику Хиперионових синова – Хипер-
борејаца, народа који одбија да умре пре него што га благослови 
лепота васионе.

Рудолф Панвиц је слику „космичког Натчовека” преузео из 
једне Пиндарове метафоре, коју помиње Ниче у првом пасусу 
Анtихрисtа. Тамо се Хиперборејац јавља као виши тип човека 
у односу на цело човечанство. Његово духовно царство Панвиц 
изједначава са „Заратустриним царством”. У Химни Зараtусtри 
из Трилоgије живоtа,79 монументалном тексту у лирској прози, 
песник-философ показује на њега одлучним, патетичним гестом 
пророка: „Denn sehet, hier ist ein Hyperboräer.” Хиперборејаца је, 
видимо, било пре и после Пиндара. Проблем је, по Панвицу, што 
их нема данас. Бар не у довољној мери. Један од последњих, а 
први у исправности паганске вере „у истини својој”, био је Ниче.

Ничеов цитат, међутим, гласи: „Погледајмо се у лице. Ми 
смо Хиперборејци – доста добро знамо колико пространи живи-
мо: ’Ни по земљи, ни по води нећеш наћи пут који води Хипербо-
рејцима’: већ је Пиндар то знао о нама. С оне стране Севера, леда, 
смрти – на{ живот, на{а срећа.”

Тај пут, симбол неодољиве судбине који свако мора да нађе 
сам, идући за својом звездом, лутајући у мраку („Куда тако журно 
ти ратниче ходиш? Ка судбини!”), наслутио је, знамо, најпозна-
тији српски поклоник поларне звезде и поноћног сунца. Јер, ако 
се такав пут, по Ничеу, не налази „ни на земљи, ни на води”, онда 
га, тврди Милош Црњански, треба тражити – „балоном. То јест 
кроз ваздух”.80

Узнети се, расплинути, нестати у плаветнилу, у леденој кра-
соти азура – то није само рефрен аутора који и сам постаје ваз-
душасто биће. То је и cantus firmus хиперборејске мисли што се 
успње у философске висине из фатаморгане ваздуха и земље, 
пловећи у неким небеским галијама из снова по којима се, „од 
силне самоће”, хвата лед. Визије, магични снови, тајанствена 
звезда што расипа светлост на цели свет, постају нека врста еле-
ментарне, природне појаве, мада су то апстракције, ништа мање 
нуминозне и несхватљиве него што је и сам појам божанства. У 
својој тежњи за истином, „аргонаут идеала”, Хиперборејац Ниче 
не снебива се да нападне рационална учења, али дискурс пропо-
веди која му пада у део често прелази у стање страсног узбуђења. 

79 Zarathustras andere Versuchung, in: Trilogie des Lebens, München 1929.
80 VIII, 50.
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Узнемирене душевне дубине што измичу јасном исказу, тумаче 
се, отуда, најлакше и најбрже преко симбола.

Јасна је флуктуација слика која води до Црњанског. Јер су и 
разлози за незадовољство постојећим били исти. У Ирису Берли-
на, модерни човек је у арени за суочавање са патњом егзистен-
ције; он је машина која мисли; актуелни рационализам је меха-
нички процес; свет је огромна фабрика, па је и карактер човека 
пуки производ машине којој служимо као сировина за прераду. 
Излаз је у некој врсти екстатичког стања при којем однос према 
свету престаје да буде себичан, практичан, разумски и постаје на-
лик на љубав без жеље за поседовањем.

Под утицајем двојице угледних чланова берлинске Акаде-
мије наука на Париском тргу бр. 4 – председника Теодора Дој-
блера и Рудолфа Панвица, доцнијег песника-пустињака избеглог 
на далматинско острво Каламоту (Колочеп) крај Дубровника, где 
га је, наводно, посетио – Црњански је према превирањима у кул-
турном животу Запада заузимао став о коме се није расправља-
ло много, мада су га, са различитих страна, узимали и за карак-
терну ману. Став отворен и стегнут у исти мах. Као што је писао 
са две руке, двама рукописима који би на крају ипак били један, 
тако је и ритам његовог животног осећања био смењивање ек-
стрема, нихилизма и утопије. Већ тада је за Црњанског био ва-
жан њихов контрапункт. Cornadentio oppositorum. Нашавши се у 
свету „подједнако лако способном за канибализам као и за крити-
ку чистог ума”, показивао је пуно разумевање за чулно искуство 
експресионистичке визије у пределу мита и сна, да би, временом, 
услед друштвених померања „исклизнулих из колосека”, која су 
га подсећала на преувеличани Sturm und Drang, истакао тезу да 
„крајњи облик приказивања мишљења јесте његово превођење у 
слике”.

А то превођење у слике ће својом изражајношћу, својом сна-
гом, распршити морално-философску маглу и над рушевина-
ма позитивних наука насликати теорију Хипербореје, која ће са-
временог појединца, изгубљеног колико може бити, унети у себе 
као вртлог и неком неодољивом магијом утицати на његову свест. 
Што у ствари значи да је уtемељена на pразнинама сtварносtи. 
Њен имаgо ће, неосетно, пренети од ретине до кортекса једну 
слободу свести у знаку нове моралности која – или сместа за-
мењује ону рођену у оковима хришћанског монотеизма, или је 
тек покреће, буди, ударајући на врата и прозоре заробљеног ума.

Остало је још само нешто: да се пробуде и „снаге асоција-
ције” које почивају запретане у дну људских душа; да се те сна-
ге једном покрену и доведу до новог пунолетства. Тада ће човек 
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наћи сагласност са праосновом постојања, а не празни сан о 
„срећи иза гроба”.81 И тек тада ће наћи велику Равнотежу коју су 
први схватили питагорејци: хармонију која је у стању да преокре-
не, преобрази све неприродности и природности органског и со-
цијалног света. Али право име за то је Пансофија.

По патосу језичког геста школован на хиперборејским ви-
зијама, које су вршиле меродаван утицај на целе генерације, 
Црњански је склапао личну визију духовног интеграла. У приро-
ди, земљи, у космосу налазио је истинско биће, уздао се у енер-
гију преображаја путем асоцијација, брзих и смелих, али готово 
увек тамних и вишеслојних. Нисмо ли тиме одбачени на отворе-
но море? Или је намера ипак позната? Зар, налазећи истомишље-
нике у историји, преводећи старе побуњенике Хиперборејце на 
своје становиште, Црњански не покушава да од читаоца створи 
новог Хиперборејца? Није ли пред његовим очима лебдело ва-
спитање „идеалног читаоца” какво ће бити развијано у естети-
ци рецепције? Или чак сликовито Хаманово одређење говора као 
превођења са (хиперборејског) језика анђела, при чему до изра-
жаја мора доћи и самостално „изборени смисао”? Или је, најзад, 
„нови сој” читалаца требало да се након хиперборејског дожи-
вљаја осећа онако како га је давно видео Шилер – „као најзрелији 
син времена, слободан својим разумом, снажан и јак својим зако-
нима, велики и богат својим благом; управо као господар приро-
де”?

Најједноставнији одговор дао је сам Црњански: „То је свака-
ко напор, духовни, подсвест, да створим себи у последњем тре-
нутку, неки свет, иреалан, али који, и видим, и чујем, и волим, у 
ком могу да живим.” Овим је доспео у срце света. Тешко је зами-
слити утешнију и човечнију философију. Све је ствар веровања 
што се јавља као спас – као „моје Гуливерово путовање, из ствар-
ности мог времена, и живота”, „нека далека Hyperboreja, у вези 
са свима нама”.82 Она даје основу и правац његовом утопизму. Па 
нека му онда моћна природа, како је давно певао гроф Платен, 
„буде средство да властитом снагом изгради свој свет”. При чему 
је он, уметник, у стању да предочи ствари које никада није видео, 
па и оно што ниједан човек није видео.

То је невидљиви савез духова, космос мандарина, вертикална 
заједница истомишљеника из разних епоха што живе „ванвремен-
ски истодобно,” наступајући под именом Хиперборејаца, Илуми-
ната, Генија, Уметника и Мајстора игре стаклених перли. – Сви 

81 VIII, 294.
82 VIII, 326, 353, 259.
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они pаtе од једне pосебне болесtи срца која се може лечиtи 
само леpоtом духа. И сви се поново рађају и међусобно дозивају 
кроз еоне, као вишегласни акорд многих генерација, попут неке 
„републике генија” о којој говори Шопенхауер. Писац Хиpербо-
рејаца им је обезбедио „тајну везу”, какву је могао наћи и у пред-
стави о „вертикалној генерацији” Јасперсовој, инспирисаној Ни-
чеовим горостасима духа.

А Ниче је увек рушио да би градио: у рушилачкој књизи Не-
савремена размаtрања, тврдио је да они граде неку врсту мо-
ста преко пусте реке збивања: „Кроз празне просторе времена је-
дан див зове другога, и разговор високих духова тече даље а да 
га не омета обесна бука патуљака.” 83 Он даље наводи да су Пита-
горејци говорили како се „при истој констелацији небеских тела 
мора и на Земљи исто то до танчина поновити, па ће се тако стал-
но, кад год се звезде нађу у извесном узајамном положају, стоик 
повезивати са епикурејцем и убијати Цезара и стално при неком 
другом стању Колумбо откривати Америку”.

Шта су Хиперборејци, то Црњанском, посредно или непо-
средно, казује Ниче. Но тај се неоpиtаgорејски сој, што тако лако 
прелази из сукцесије у симултаност као фатаморгана људског 
идеалитета, ипак не јавља прво код њега. Пут у обећано царство 
духа отворио је нешто „старији паганин” Гете, код кога је љубав, 
као код Црњанског, увек у вези са звездама.

У роману Вилхелм Мајсtер, у тајанственом Дру{tву из 
куле, уконаченом, симболично, у једном високом торњу, „под 
звездама”, описана је тајанствена група Чувара културе. Она се 
по својим пројектима и циљевима дубоко разликује од помодних 
потреба и општег нереда друштва. „Гурнута у страну”, у Ничео-
вим терминима, али спремна на отпор свакој стихији, за чување 
најкрупнијих вредности, ова заједница ће код Црњанског попри-
мити иста обележја и заговарати исте циљеве које има код Ничеа. 
Она се не одликује само међусобним пријатељством и знањем 
које су Питагорејци љубоморно крили. Изван времена и просто-
ра, она је и пансофијски искључива. Бићемо Хиперборејци, или 
нас неће бити.

Уосталом, и не тајећи ово сродство, већ покушавајући да  
управо на тај начин одреде природу „изабраних”, и Црњански и 
његови Хиперборејци, у чију душу није могао да уђе свако, стал-
но призивају вековну традицију када траже доказе о мистичном 
искуству и његовој непролазној људској важности. Из беживоtне 

83 F. Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, II: Vom Nutzen und Nachteil 
der Historie für das Leben, Kröner, Leipzig 1909, Nietzsches Werke I, 1, 364.
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масе кулtурноg наслеђа „дивља мисао” оtима и gради сме-
ле синtезе. Ту царује и пансофијска идеја која двадесетих годи-
на минулог столећа, у склопу теософских струјања, доживљава 
ненадану ренесансу, пунећи књиге и часописе: ефикасан конти-
нуитет културе може бити обезбеђен само ако се, у непрекидној 
секвенци индивидуа, не репродукују само генијалност, таленат и 
поглед на свет, већ ако им је, кроз утопијски програм „једне још 
недоказане будућности”, заједничко и то што су производ свести 
која се не мири с постојећим.

Хиpербореја и Нихилизам су два pола, две сtране једне ду{е. 
Према старој песничкој слици – једна је талас, друга сидро. Од-
носе се једна према другој као афирмација и негација, емфаза и 
скепса. И напослетку, обе заједно упућују на треће. Јер слика не 
би била потпуна ако бисмо превидели да је у њу уграђена и трећа 
страна. Та душа има и врховну, пансофијску, „светску душу” која, 
мирећи супротности, тајанствено лебди над временом.

О њој се води скривени дијалог између два говорника је-
динственог приповедачевог ега. Као што се у Хиpерборејцима 
покреће бескрајни диспут у еtеру, телефонска расправа о умет-
ности са супротстављеним улогама Торстена и аутора, тако се у 
целини опуса паралелно одвија pодземно супротстављање хипер-
борејске утопије и сетног нихилизма, у коме аргументују ауторов 
еgо и алtер еgо.

Естетски приступ таквом психичком искуству чини од 
Црњанског меланхоличног Јануса: лево и десно окренутог, 
двостраног и двоструког наратора, час опуштеног резонера, час 
будног посматрача, чији важни увиди искрсавају муњевито као 
проста и јасна истина. У игри две равни настаје мешавина, ди-
намична целина велике уметничке снаге која отвара семантичко 
богатство. Спрег у коме ванредни импулси, не увек јасни, на ви-
делу, крећу од тамних, песимистичких схватања неминовности 
до утопијских покушаја да се она надвисе, од скептичне сумње 
у вредности до заноса, дубоко мистичног и метафизичког, који 
узноси човека у највише сфере идеалног. Моцартовске ведрине 
космоса и туробна поигравања на жицама празнине прекривена 
су зато привидним парадоксом – емотивним оксимороном: сви-
леном копреном горко-слатке еуфорије и сребрним велом ледене 
екстазе („Лед. Ватра.”).

Или прецизније: комбинацијом хладне досетљивости и не-
жне лепоте која не зазире од лирске емфазе чак ни у опису смрти. 
Комбинацијом коју писац Сеоба сматра достојном описа пред-
смртне визије госпоже Дафине док, лежећи „са бисерним ни-
зом капљица самртног зноја на челу”, гледа своју једину и праву 
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љубав „у надземаљском сјају” – у „вејавици пахуља снега и ко-
витлању пламенова”, у мешавини „небеских сазвежђа”, леда и ва-
тре – да би све то, својом поетском магијом, добило улогу сличну 
мистици у католицизму и пијетизму у лутеранству.

Овај полихисторијски настројени, оштроумни и виолентни 
писац није се у потпуности открио никоме. Открити себе други-
ма је увод у издају, а издају би представљало и одавање извора 
над чијом се тајном надвио попут змаја који чува своје благо. Ве-
лики путник, полиглота и познавалац историје религија, хтео је 
да људи у песништву виде библијски грм који се пали непозна-
том божанском силом. То се односи и на искушења философске 
мисли; за њега је она била ancilla poesiae, слушкиња песништва. 
И док је Хегел – експерт за дијалектику господара и слуге – гово-
рио: где је била религија, ту треба да буде философија, Црњански 
је мислио да философију, као „производњу свиле”, треба позна-
вати да би се превазишла. Она нема евиденцију и богатство садр-
жаја којим се одликује жестина чулног предочавања. Књижев-
ност је та која нуди директну везу са животом. Отуда у његовом 
дискурсу има тако мало логичког система вредности, а тако много 
Црњанског: песништву се приписује моћ да формулише проблем, 
да заустави време и оживи прошлост. Па тако и у парадоксалној 
формулацији: „Цео свет садашњости само је фикција о прошло-
сти.” 84

7.

Три професора из Базела – Бахофен, Буркхарт и Ниче – пре-
судно су утицала на културноисторијску слику старог света. Ба-
хофен „открива” матријархат, Буркхарт пише песимизмом на-
топљену културну историју Хелена, а Ниче, који је обојицу по-
знавао, развија у свом Рађању tраgедије из духа музике, концепт 
аполинијског и дионисијског, логоцентричног и биоцентричног. 
Црњански ће га преименовати у научно и уметничко. Са другим 
делом ове бинарне опозиције, уметничком спознајом, скепса че-
сто егзистира истовремено, попут два супротна звука на безгла-
сним инструментима. Конфликту система вредности, дијалектици  
између нихилизма и хипебореје, духа и душе, њиховом међусоб-
ном условљавању што представља трајни подстрек за рефлексију, 
одговара „симпоетско” стање у души читаоца, човека посрнулог 
у „срушеном свету бола и пораза”. Но, ако спаса нема на земљи, 
има га у космосу уметности. А тамо, као код Клагеса, песништво 

84 VIII, 322.
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има краткотрајан, али соtериоло{ки вид. Јавља се као – епифа-
нија. Тако се код агностика Црњанског Божија правда ипак нами-
рује. Губи се понешто на земном тасу, али се зато, неупоредиво 
више добија на оном другом: уметничком, утопијском, небеском.

Нико не може са сигурношћу рећи шта је све Црњански пре-
узео од Космичкоg круgа. Али је лако доказати шта није узео: њи-
хову „практиковану” религију која личи на неку врсту сталне ли-
тургије, изговор за необичне култове, ексцентричну театралност 
и чувене Lingualorgien, говорничка надметања. Циници франк-
фуртске социолошке школе (Адорно, Хоркхајмер, Блох) налази-
ли су у њиховим позама и физиономијама ви{е занимљивоg неgо 
у њиховим делима. Посебно када је реч о Шулеровом апсурдном 
покушају да аутора Зараtусtре излечи певањем – као што је то 
са болесницима чинио Питагора. Веровао је да ће „вратити па-
мет” болесном Ничеу извођењем „дионисијских плесова”.

Стоји неоспорно да је Црњански у своју уметничку ретор-
ту унео елементе различитих веровања. Преузевши њихове forme 
mentis, и не презајући од тога што оне долазе у првом реду од ми-
стичара већ управо фасциниран њиховим заједничким језгром 
које надживљује миленијуме и брише границе међу културама, он 
сâм закључује да ту нема ничег новог. Да је реч о некој врсти све-
сног утопизма, сложеног симболичког кода, хиперборејских дожи- 
вљаја, оличеној идеји њих самих – налик сталном откривању ду-
ховног двојника, пуног реципрочног разумевања, који страх пред 
самоћом претвара у меланхолију самотничке здружености. Нова 
је, могло би се рећи, само комбинација ових позиција које редом 
потичу из философије живота на смени столећа.

Ко може да се подсмехне томе, већ се отео његовом риго-
розном естетском захтеву коме је важнија била литерарна орке-
страција ових идеја. Створио је непоновљиве слике атмосфере из 
области свести која се речима и разумским категоријама тешко  
испољава, уверен да тек симболи чулне стварности могу открити 
константе људске природе. Видели смо да је ово вербализовање, 
ова текстуализација света мотивисана посебном врстом ероtске 
чежње за додиром и спајањем – жељом да цео свет припоји је-
зичком делу.

Да није реч о уметности, сваки такав покушај да властитим 
погледом сведе бескрајни спектар универзума на слику јединстве-
ног, самоидентичног субјекта деловао би гротескно. Лако би му 
приписали неку врсту дивинаторског лудила и „херојског заноса” 
ока. Преузевши ризик да тиме ствара дискурс за одабране, камер-
ну лирику за посвећене, свесно је уградио у њих својеврсне то-
теме наших мисли и осећања, расејаних кроз поетичну нарацију, 
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готово немаран према њиховој драгоцености. Али „мудрост при-
кладну за друге” у њима не треба тражити. Револт естете усмерен 
против свих трибина и олтара, нашао је у пансофији личну кулу 
исповедања. Целокупно дело његово служи, у ствари, подизању 
цркве чија је стена он сâм, Црњански.

Свако је, доду{е, заtоченик соpсtвеноg живоtа, јо{ ви{е 
ако му вера у њеgову задаtосt pредсtавља ре{еtке менtалноg 
заtвора. Философија песништва се зато указује као форма ма-
гијског еманирања личности која у уметничкој форми показује 
способност да се повеже са еманирањем Клагесове светске душе 
у размерама бескрајним, васељенским. Јер она се, тврдио је пи-
сац Иtаке, „као космички закон”, „кроз толика столећа, прено-
си у нас”. Књижевност нас „враћа космичким тајанственим виси-
нама”. Њена пансофијска основа је у невиђеној слободи са којом 
меша елементе који припадају разни епохама и цивилизацијама, 
као да хоће да нађе заједнички именитељ свих ствари и свих поја-
ва. 

Ако су, како је давно речено, философи насилници који не-
мају на располагању војску, али цео свет потчињавају на тај на-
чин што га затварају у неки (немачки) систем; ако су црквени оци 
моћници који га, додуше, не потчињавају, али га спутавају у коор-
динате неког божанског домостроја Спасења, онда су, по Црњан-
ском, песници ти који јединственом комбинацијом исповести и 
пансофијских визија, урањајући у прошлост и будућност, омо-
гућују да их свако доживи као окриће света, песничког света.


