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SR BA MI TRO VIÃ

RAD NI NA PON

MR TVAÅ KI SAN

Zaspao si i vi še se ne budiš. Ru no vre mena ne primetno
i ne prekidno za rasta u ste nu åvr stu kao što je sama pro -
šlost. Znaš da više ne ãeš mo ãi ta mo, sem u ne pouzdanom
se ãa wu pri zi va ju ãi za blu de li iz gu bqe ni ÿi vot. Åi ni ti se
da si za uvek ostao isti, a mig otud razuverava te da si ti sa mo
ti. Još si ne ko, a ne znaš ko; da li sa mo od jek ime na u oluj -
nom pe sku pu sti we?

VRATIO SI SE

Da li se jednom bar de silo
U taå nom tom ÿi votu
Što sva ku i naj ma wu pro me nu be le ÿi,
Ne što ta ko ne mo gu ãe, ne pojm qi vo,
Da pro šlom te za bo ra vu vra ti?
Tu si, i sve je tu,
Pro šlost, åi ni lo se ne iz me wi va,
A sve od ne kud po sta dru ga åi je,
Izgled i bo je, ma ske qu di,
Za tu re ne ra do sti i sum we.
Vratio si se, vra tio,
Po noã se vra ti la

  Da uzme svoje,
Da pu stog te osta vi.

  Jest jedan je
  Taj taåan ÿivot
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Što sva ku pro me nu be le ÿi,
Al sve tlost no vog da na
Svoje kad zra ke uvreÿi,
Ble da se va tra ras pro stre pre ko sve ga
I ti ho, ti ho, ta na na nit pre go ri
I sve ostane veå no i drugo
U rav no duš ju iz gu bqe no.
Vratio si se, (kamo da ni si!)
I sve prepoznao —

  No zalud!
Ti vi še ni si što si bio,
Ni to åak što na glo je si,
Jer ta las no vog dana stiÿe
I za dah ne po ãud isti ne.

MI NI, UNU ÅI CI

„Dva i dva su åe tiri,
Mi smo ða ci ve seli!
Ju paj di ja ju paj da
Ju paj di ja hop-sa-sa" —
Ori la se de vo jaå ka pe sma
U pred ve åer wem si vi lu
Te snog hod ni ka in ter na ta
Su bo tiå ke ÿen ske pre pa ran di je.
Tvo ja pra ba ka Dra gi wa Mi šiã
Beše u tom ve drom dru štvu,
Vra wan ka po kraj Lo zni åan ke Da rin ke,
Dr ÿa le se ru ka ma i ma ha le wi ma
U rit mu svo je mla do sti.
Kad po tom, dr ÿav ni sti pen di sta,
Po sta uåi te qi ca u Bo ÿi ci,
Na sa moj bu gar skoj gra ni ci,
Sa mo va la je u svo joj se qaå koj so bi ci,
A dru ÿbu na šla u uåi o ni ci.
Ko mi te dve ju dr ÿa va lu ta le su dva de se tih

okolo,
A jed ne no ãi, dok je u strahu drh tala,
Neko je na wen prozor ku cao.
Be še to uåi teq Bo ra Mi tro viã,
Kom omi qe na pe sma po sta,
„Tri put ti åuk nal na penxer,
Mi la da ska li ce,
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A ti mi pen xer ne otvori,
Da ska lo…"
Ovaj hrabri åo vek ubrzo
Po sta tvoj pra de da. Od ve de
Dragiwu u dom svoj u Ni šu, a za tim
Dok su udvo je slu ÿbo va li u qu ba vi
Po se li ma ju ÿne i is toå ne Sr bi je
Ti svo ga de du do bi.

Vre me je ga lo pi ra lo,
Åas belac, åas vra nac,
Buk nu svet ski rat, dru gi, ÿi vo ti mno gi
Zga snu še, a ka da kla we pro ðe
Mu ke i sre ãa se po me ša še.
Vre me je od mi ca lo,
Ge ne ra ci je se pre kla pa le.
Tvoj otac i majka,
Ðaci iste ško le,
Na ðo še svo ju qu bav ta ko ðe
I ti se, evo, ro di,
Åu do wi ho ve i na še sre ãe.
Gle da mo te s ra do šãu
Kako ra steš i jaåaš
Okru ÿe na bri gom i qu ba vqu
Do åe ka na svu da svo jom do brom sre ãom
I ve drom sud bi nom
U oåi ma ti vi dqivom.

STREP WA

Odškrinu li se vrata,
Duša ãe iziãi
I biãeš gde i ona
Svojima nahod.

*

Magla se diÿe.
Jošte se ne nagledah
Sušte praznine.
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DUH OB MA NE

Du go li, pre du go,
  Uåih

Tu sa mo le pqi vu ve šti nu op ti mi zma,
Da još uvek ob mawujem sebe,

  Ne više druge,
O sko roj svo joj pro pa sti.
Duh ob ma ne u re åi ma je,

  Ne u ãutawu
Ko je te pro åi šãa va

  Bez naðem.

ŠTA SAD?

Ne pe vam ni o åem od reðenom,
O toj iz gubqenoj stva ri, o ze mqi
Koju ne vi deh, o tome åoveku
Što sto ji iz meðu me ne i mog ÿi vota,
Pe vam o ra do sti oslu ški va wa
To li ko ne do vr še nih ose ãa wa,
O ras pli nu to sti dav no ga da na
U vi di ku ja dran skog pla vet ni la
Dok je åe da le ke pla ni ne
I sve se bu di u na di
Da kra ja ni åe mu ne ma.
Me ðu tim, da nas je dru go,
Na ku pi lo se neo set no
I mi li po na mre ška noj ko ÿi
Bol no ga te la. Pat nik sam
I to mi ko sva kom pri staje,
A ja se u se bi bu nim
Pro tiv sva kog ot ku ca ja kr vi.

No ve zan sam åvr sto
Za svo ju ne po miå nu vo qu
Da op stanem u onom

  Što je bilo.
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DOR ÃOL

    Kroz širom otvoren prozor
Pre tr pa ne bo le sniå ke so be

    Opi ja me zvuåni snimak
Bla gog je se weg po po dne va
Sti ša ni zvu ci gra da, mu zi ka
Osun åa ne ve re: tre per va zdu ha
I mi lo ta lo ÿe we ti ši ne.

    Na dala se sustala moã
    Ÿed no polegle glave

Gr go qe wa i gu tqa ja …

Evo i tog strogoga i gluhog
Oslu ški va åa ti ši ne,

    Uz drhtalog pred praznim
    Re klamnim obeãawem.
    Ka ko tone u zagušqiv san
    Pun aveti prošlog…

RAD NI NA PON

   Raz vejan je prah.
Go le lo ba we pu ne su rod ne ze mqe.

   Sva ka kost za sebe
U ko stu ru sle pqe nom cr ni com

   Sta men je univerzum.

   Ko me da govorim
Oslo wen na spo me niå ki ka men,
Sli ka iz ne mo gle pro šlo sti?
Tre pe ri sve tlost, to pli na i mraz,
Gusto sito je ovo vre me,
Plavo i ÿu to su jed no,

   A ovaj pejzaÿ gladan.

DVO JI CA

To li ke åa so ve pro ve doh
Nad ne sen nad slov nim zna ci ma,

   Za gledan u priåu
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O pat wi i stva rawu
I ni kad da me ohrabri vest
Da se iz pri åe mo ÿe iz iãi
U dru gu ne ku skri ve nu sud bi nu.
Po sto ji sa mo De lo
Što ku ša åi ta ve ge ne ra ci je
I ni je va ÿno ka ko be ja še stvo re no.
Eto, mu åi le me
Ta ko raz liå ne a sliå ne mu ke
Fjo do ra Mi ha i lo vi åa i La va Ni ko la je vi åa.
Si ro ma ška i ne sreã ni ka,
I gro fa i do bro åi ni te qa.
Jesam li ja bio je dini
Ko ga su te ne prav de bo le le?
Stva ra ti, pi sa ti, fa na tiå kom upor no šãu
No se ãi ne iz dr ÿqiv te ret
Stvar no sti i za mi sli?
I me ri ti prah zla tot kan
U ne po zna toj ra wi vo sti?!
Tako to be še, jer pat wa je za kopana
Plitko i pli ãe, ili du boko,
A vi dqiv je sa mo vez
Ko ji nas za vo di.

DO BRO BIT

             Za Milana Tucoviãa

Svet je ne is cr pan i neo set no
Gu ra nas u ob u hvat ko lek ci o nar stva.
I umet nost tu mo ra sta ti
I sa gle da ti od ra ze, pre se ke, lo kot
U kom je tem piran eks ploziv,
Ili pak pr sa mla de ÿe ne
Za di ha na pre bu ðe wa.
Za lud bi bi lo na bra ja ti
I da qe tra gati za kartom sveta
Za lu ðu ju ãi se ko mer ci jal nim
Sve da qim pu to pi som.
Šta ovaj åo vek slika vi dimo,
Šta smera iskazuje se ubrzo,
Ali ko me od nas ne ko li ci ne on go vo ri
Svo jim do stig nu tim je zi kom?
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I da li je ovo ras kršãe plod na ze mqa,
Il sa mo ski ca mar ke tin ga?
Ãu ti mo il sa mo kao ne str pqiv kow
Ko pi tom po vre ðu je mo tlo
I ra nu otva ramo u mra ku.
Dosta je ka ÿe pr vi
Klik taj ma šte ili se ãa wa,
Samo da se prekine taj stalni po kret talasa
I vo du pri teg ne bo na ca. Al ako po no vo,
Ka ÿe dru gi, za poå ne isto, ho ãe mo li opet
Pa sti u sta ru gre šku pre no sa
Neo t klo nog istog? Tre ãi vi še ne sum wa
Da san de li mi ce po na vqa vi ðe no,
Ali ga neosetno me wa
Uzdrh ta lom ru kom maj sto ra.
Ja sam samo ko paå,
Crv ko ji u sr cu pre vrãe zemqu
I pri prema je za novo ra ðawe.
Pritiska me ovaj svet kao tam na po krivka
Åer no zjo ma.

14. ja nu ar, '05
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GO RAN MI LA ŠI NO VIÃ

LI ZA DEN VERS U PAN ÅE VU

1.

Ula sku Li ze Den vers u Pan åe vo la ðom iz Be o gra da na sa-
mom kra ju to plog av gu stov skog da na te hi qa du de vet sto de vet -
na e ste, po sle je da na est da na pu to va wa iz Lon do na, pret ho dio
je gla san pi sak la ðe ko jim je po zdravila ku paåe na tek otvo re-
nom ku pa li štu na Be loj ste ni, pan åe vaå kom „Li du", i pro bu -
di la put ni ke uspa va ne pri jat nim kli za wem kroz vo du ve li ke
reke. Åim su put nici kre nuli da iz laze, sja tiše se oni ko ji
su nu di li svra ti šta i ho te le.

Lizi se uåi ni da bi ho tel „Be ograd" mo gao da od govara,
neki mla diã vi kao je iz sveg glasa ka ko je ba šta tog ho tela
isto vre me no i grad sko po zo ri šte, u we mu je pre mi jer no go-
stovao åak i go spodin Nušiã sa svo jom predstavom „Li ce
sum wi vo, apo te kar ski po moã nik Ðo ka". Uz to, taj ho tel ima
di rekt nu te le fon sku ve zu sa Be o gra dom i sa sve tom, to jest, sa
Pe štom. To bi mo glo da bu de me sto do brih in for ma ci ja, po-
mi sli, i upu ti se za mla di ãem, pre pu šta ju ãi mu svo ju put nu
tor bu.

Ali ka ko se pri bliÿila ho telu od mah ose ti gust i ne -
prijatan dim ko ji je oba vijao ba štu i ce li ho tel i uzro kovao
isto vre me no gu še we i ga ðe we. Ni je ni ma lo po mo glo ka da su
joj ob ja sni li da se ko mar ci ma u ova kvim mo åvar nim kra je vi ma 
drugaåije ne mo ÿe sta ti na put — bo qe dim iz mo kre sla me,
ne go uba da we do sad nih zu ja li ca na åi stom va zdu hu — a što
se ti åe mi ri sa, ka da pri stig nu ãe vap åi ãi, vi de ãe i go spo ja,
smrad iz mo kre sla me brzo se za boravi.

Za gle da na u ta va ni cu so be te no ãi pr vo je bez ika kvih
po seb nih ose ãa wa upo re ði va la osve ÿa va ju ãi mi ris li pa iz
wenog parka po red Tem ze sa ovim za gušqivim smradom od za -
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paqene mo kre sla me, ne zna juãi da ãe je su tra ujutro ka da pad -
ne iz ne nad na ki ša do åe ka ti još jed no ta kvo ne mo gu ãe i ne-
pri jat no po re ðe we bes pre kor no åi stih i as fal ti ra nih lon-
donskih uli ca i ovog gra diãa pu nog bla ta.

U tim pr vim tre nucima mo ÿda je mi slila da ãe za spati,
ali ka da su joj ubr zo do šle dru ge mi sli, ovo ga pu ta pre pune
ose ãa wa, ni je ni po ku ša va la. Pre se de la je ce lu noã, po sma -
tra ju ãi kroz uski pro zor svo je so be pro stra nu ba štu ho te la u
kojoj je do du go u noã se delo mnošto sveta i prozirne ta lase
obla ka, pro sve tqe ne in ten ziv nom sve tlo šãu me se ca.

Pred wom su se re dale uspo mene, pitawa i bo jazni — iza
we je pet du gih i muå nih go dina u ko jima ni je pro šao ni je -
dan dan da ga se ni je se tila, a da li je ta ko i sa wim? Ko liko
je rat nih da na pro vela sa srpskom vojskom da ga ne kako na ðe,
da se uveri da je ÿiv i da se ni kada vi še od we ga ne odvaja,
kao što je — neo prostivu glu post — uåi nila za No vu go dinu
de vet sto pet na e ste vra tiv ši se i ne sum wa ju ãi da ga po sle
to ga vi še ni ka da ne ãe vi de ti. Ko li ko je da na i me se ci pro ve -
la u oåaj nom iš åekivawu da ãe, moÿda, on pro naãi wu u mi ru
kada ona ni je we ga u ratu. Upravo zbog to ga ni je se vratila u
rod ni Bir min gem de vet sto osam na e ste ne go je osta la u Lon-
donu.

Ho ãe li je pre po zna ti, po mi sli la je, upa liv ši lam pu da
osve tli svo je li ce u ogle da lu iz nad åe sme? Se dam go di na ne
moÿe da pro ðe bez traga ni na jed noj ÿe ni, kao da je åu la ne -
ki uda qeni glas. Ne bri ni, na stavqao je glas iz ne poznatog
pravca, ako si mu jednom bila le pa, biãeš uvek — nisu ta kvi
svi muškarci na svetu, ali tvoj Miša je ste.

U sle de ãem tre nut ku, kao da, ipak, ni je ve ro va la ne ÿno je
do dir nu la ko ÿu is pod ja buå ne ko sti li ca i za te gla je, pro ve -
ravajuãi ima li u woj još sve ÿine i mla dosti. Ka da se, po -
tom, uve rila da sti sak pr stiju ne osta vqa ni kakav trag, da još 
ne tre ba da brine za bo re, za dovoqno se okre nula i uga sila
svetlo da je ne bi pro našli oni ko marci ko jima ni smrad iz
za pa qe ne sla me ni je bio pre pre ka.

Zar je sudbina hte la da se po sle svih go dina na ðu baš u
ovom ro gu od grada? Ako se ovo me sto uopšte moÿe na zvati
gradom. U vreme ka da ceo Lon don ima elek triånu ra svetu i
svu noã sve tli kao da je podne, ovde se još osvetqavaju me se-
åi nom? Ka ko su wih dvo je sa mo ma šta li: Me di te ran, kr sta re -
we, još se se ãa ime na broda na ko jem je ÿelela da plo ve po sle
rata: „Ti rano". Zar je moguãe da je od svega za wih dvoje osta -
lo sa mo ovo mo åvar no me sta šce u ne kom od za ši ve nih ão-
škova sveta u ko je mo ra da je jednako te ško uãi i po sle iza -
ãi?
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Kada su joj su tra uju tro za do ruåak iz neli ono što go spoja
po be lom svetu ni kada ne ãe na ãi i po åe mu ima da se za uvek
se ãa wi ho ve le pe va ro ši — pa ru ške od krom pi ra i bun gur od
ku ku ru za — po mi sli la je ko li ko baš u to me ima sim bo li ke za
sve na Bal kanu, jer se uverila da je ukus te hra ne da leko bo qi
od we nog iz gle da. Po tom je, pri hva tiv ši ki šo bran ko ji su joj
po nu di li na re cep ci ji, od ju ri la na na zna åe no me sto u bli zi -
ni ho tela, gde je bi la ka fana „Kod turske glave".

Qu ba zni vla snik Kon stan tin Ve ri ga ne sa mo što ju je
uputio ka ko da na ðe dok tora Mi hajla Ali ãa, ne go joj je po zvao
i ko la od svog snab de va åa, vi na ra Adle ra, cr nog Ni sel sdor-
fer Va ge na, da se stran ki wa ko ja, ve ro va li ili ne, raz u me i
go vo ri srp ski bo qe od ne kih na ših Ru mu na i Ma ða ra, ne
smlata po ki ši i bla tu. Zar da pro ðe, ne daj, Bo ÿe, kao ko wi
Frawe Ru pa ko ji su se ono mad udavili u ba ri na sred Ha -
uptplaca, hteo je da kaÿe, ali odmah se ugrizao za je zik, brzo
shvativši da to neãe bi ti baš do bra reklama za grad, pa on da
i za we ga sa mog.

Ga zda Ko sti na qu ba znost bi la je, sa jed ne stra ne, prin-
ci pi jel na — ne mo ÿe se u Evro pu na mr go ðen, qu di, go vo rio je
od u vek — a sa dru ge, re zul tat za hval no sti pre ma stra noj go-
spoði ko ja je pred wim pro strla no vine åak iz Lon dona i na
pret po sled woj stra ni ci, uz da tum od pre de se tak da na, upr la
prstom na we govo ime i ime we gove ka fane. Po tom je prevela
tekst, ono o we go vom in si sti ra wu na re dov nim pre gle di ma
jav nih da ma u ka fa ni, i to od naj bo qeg me snog le ka ra, dok to ra 
Mihajla Ali ãa, što je woj sa moj po sluÿilo kao trag.

Hm, da, da, pro komentarisao je glasno, a u se bi po mislio:
nisu baš po to me mo rali da ga po miwu, ima u we govoj ka fani
i dru gog osim javnih ÿen skiwa, al', šta ãeš, va ÿno da se
glas pro nosi. A on da: ovo mo ra da mi je smestio onaj vazda
na raj ca ni pro fe sor u li ce ju Cr wan ski jer mu ni sam dao po-
pust na fud balski tim, taj mno go vo li da pi skara 'me sto da se 
drÿi svog po sla — fi skulture. Åek, åe kaj, doã'e on još, bi ãe
da na za di va na.

2.

Ko zna šta su sve sa krile de bele za vese od be log markize-
ta na pro zo ri ma ku ãe i or di na ci je dok to ra Mi haj la Ali ãa na
Keju bri gadira Ri stiãa, uz Ta miš, ko ji su svi u gra du zva li
ona ko ka ko se ta uli ca zva la pre ra ta i od u vek, Do wo ta mi ški
red, od onog ki šnog ju tra ka da ju je šo fer Sreta osta vio is -
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pred dok to ro ve ku ãe i ma lo sa åe kao, u slu åa ju da go spo ja od mah 
ide na zad u ho tel — što se ni je do godilo — pa na daqe.

Ta ko se ni ka da ni je sa zna lo ka ko je iz gle dao wi hov pr vi
su sret, ni je bi lo mo gu ãe vi de ti ni ko men ta ri sa ti we nu ogrom-
nu na petost da utvr di da li je to stvar no on, ni ti we govo iz -
ne na ðe we ka da se ne ka stran ki wa po ja vi la bez ika kve na ja ve i
oåe ki va wa. Šo fer Sre ta je åe kao oko po la sa ta, ko li ko na la -
ÿu pri stojnost i na da u bak šiš, a on da, shva tivši da ne ma
ništa ni od stra ne go spoje ni od bak šiša, za vrteo kur blu i
od ve zao se.

Pan åe vaå ka åar ši ja go re la je od ÿe qe da što mo ÿe du bqe 
za vi ri u unu tra šwost dok to ro ve ku ãe jer sve ÿi je i soå ni je
intrige u to vreme ni je bi lo. Ma, šta ka ÿete, prava pravcata
Engleskiwa. Baš tol'ko le pa? Pri åa srp ski? E, to baš ne
moÿ' bit'. Me ðutim, ka snije se ma lo ohla dila, pre sve ga za -
hva qu ju ãi in for ma ci ja ma iz Cr ve nog kr sta. Dok tor Aliã bio
je po åasni ålan ovog društva i ta mo je po sle ne koliko me seci
ob ja snio ko je, u stva ri, we go va ÿe na, tre nut no ne ven åa na,
Eli za be ta Den vers. Na ro åi to sve o we nom ak tiv nom uåe šãu u
ratu. Što je u ono vreme iza zivalo po štovawe i, uglavnom,
umi ri lo zlo na mer na na ga ða wa.

Po sle to ga ohla di le su se i ne ke pan åe vaå ke uda va åe,
shvativši da u ve zi s na oåitim i još mla dim dok torom, jed -
nim od naj boqih hi rurga u grad skoj bol nici, ko ji veã pri ma i 
kod ku ãe, što je pod ra zu me va lo vi še ne go le pe do dat ne pri-
ho de, ne ma na de, te se op šte in te re so va we za wi hov slu åaj
spu sti lo na onaj nor mal ni ni vo za jed nu åar ši ju bal kan skog
ti pa.

Ni su sa mo sta nov ni ci gra da na Ta mi šu osta li bez mno-
gih od go vo ra, ne do sta ja lo ih je i iz me ðu sa mih wih dvo je, a
najboqi na åin da ih bu de što ma we — to su obo je ubr zo shva -
tili — bio je da bu de što mawe pi tawa. Ia ko, ne kada ni to
ne po maÿe, od govori zna ju da ne dostaju i ka da se ãu ti. S tim u 
ve zi ume ma lo da po mog ne iz ne nad ni gu bi tak sve sti.

Baš to se dogodilo Li zi Den vers ka da je onog ki šnog da-
na otvo rila vra ta i ugledala ga. U deliãu tre nutka pre ne go
što je pa la — tog de liãa tre nutka po sle vi še ni kada ni je
mogla da se se ti — shvatila je da to je ste on, wen Mi ša, pot -
puno isti, ne promewen kao da se upravo sprema da uðe u wi-
hov za jed niå ki rat ni va qev ski ho tel „Se ku liã", gle da ga sa
pro zo ra i åe ka.

Wemu ni je bi la po trebna po moã oko ne kog ko je iz gubio
svest. Oåigledno, razlog zbog ko jeg se ova ne poznata mla da ÿe -
na one sve sti la je ste ne ko ve li ko uz bu ðe we jer se wen puls vr-
lo le po ose ãao, pri tom bio je mi ran, ujed naåen i do bro pu -
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wen — srce ra di ka ko tre ba, zakquåio je. Odmah za tim, po po -
kretima grudnog ko ša vi deo je da spontano di še, a prema
uskim i jed nakim ze nicama na kraju svog brzog pregleda da je
sve u re du sa glavom.

Dok je åe kao da se ne znanka pro budi iz ne svesti, imao je
do voq no vre me na da pret po sta vi ka ko ova mla da i ne po zna ta
ÿe na u Adle ro voj li mu zi ni vr lo ve ro vat no ni je do šla ra di
neke bo lesti i pregleda. A zbog åe ga on da? Ono što je po tom
ura dio on ne ra di ni ka da. Ap so lut no ni ka da. Ne sa mo ka da su
u pi ta wu pa ci jen ti, ne go uop šte: otvo rio je we nu ruå nu ta-
šnu. Ta ko je sa znao ka ko se zo ve i oda kle je.

Tek je to pro du bi lo we go vo in te re so va we i još ga vi še
zbu ni lo: ime te ÿe ne ne ve ro vat no je pod se ãa lo na we go vu biv-
šu ve re ni cu Ma ri-Lu iz Den var iz Lo za ne, oda kle je i sam.
Ta da je na pra vio ko rak bli ÿe, ne što što, ta ko ðe, ni ka da ne
radi. Pri šao joj sa svim blizu i za gledao se u we no li ce ona -
ko ka ko ne pri li åi le ka ru. Sko ro ne mo gu ãe, po mi slio je, ka da 
ova ÿe na ne bi bi la ri ða, fi ziåka sliå nost iz meðu we i Ma -
ri-Lu iz bi la bi ne ve ro vat no ve li ka. Ov de se ne što åud no do-
gaða, bi lo je po sledwe što je za kquåio pre nego što se ne po-
zna ta da ma pro bu di la.

3.

Go di nu da na ka sni je, de vet sto dva de se te, veã je Pan åe vo u
glav nim uli ca ma ima lo stal nu uliå nu ra sve tu, ko ja se, do du -
še, i da qe is kqu åi va la u vre me do bre me se åi ne, što ni je ni-
ka kva bal kan ska za o sta lost ne go šted wa i ra ci o nal no grad-
sko go spo da re we, naj ne pri jat ni je pod se ãa we Mi haj lu Ali ãu
na pr vi susret sa sa da we govom Li zom Den vers bi lo je baš na
onaj tre nu tak ka da se pro bu di la iz ne sve sti.

Nikada mu neãe bi ti ja sno zbog åe ga je ãu tao dok ga je ta
ÿe na oba si pa la po gle di ma u ko ji ma se sa svim si gur no na la zio 
ne ko dru gi, re åi ma ko je ni su pri pa da le we mu, ru ka ma ko je su
ÿudele za ne kim ko svakako ni je bio on, ne ÿnošãu ko ja je bi -
la od la ga na i åu va na za ne ke dru ge usne.

Zašto joj od mah ni je re kao ko je on, u stvari, i da je u pi -
ta wu ne ka ve li ka za bu na, åud ni sklop okol no sti u ko me se on,
mo ÿda, zo ve kao taj ne ko dru gi, zar je to ne što ne u o bi åa je no,
moÿda i liåi na onog ko ga ona traÿi i oåekuje, zar crne fi -
tiq brkove ne ma svaki dru gi muškarac u ovoj zemqi?

Ni je vaq da raz log za tu ku ka viå ku i ne po šte nu ãut wu bi-
lo ono što ga je sa åekalo u Lo zani po po vratku iz ra ta u Sr -
biji, pre ÿivevši sve od po åetka, od Ni ša, do sa mog kra ja u
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ra nu je sen de vet sto osam na e se te ka da su se ona ko sla vo do bit no
po no vo vra ti li.

Pre br zo smo po be di li, pre ma lo je åe tr de set i šest da na
za osve tu, re kao je ne ko od srp skih vojnika dok su u sta roj tvr -
ða vi za li va li po be du. Pre du go je sve tra ja lo, pre vi še sam se
uÿeleo Lu ize, mi slio je Mi ša dok je te iste no ãi pa kovao
kofere, ne slu šajuãi mno ge ko ji su ga u tom gradu ostavqali
za u vek, nu de ãi da ga po red Ni ša ve usa de do te me re du bo ko da
ãe iza we ga da osta ne ko re no va za pet ge ne ra ci ja: „Do co, bre,
di ãeš sad, sad tek ima da nam bude le po"?

We go vom ne vi dqi vom od la sku bez pra vog po zdra va po go -
do va la je gru pa Ci ga na-tru ba åa ko ja se stvo ri la u istom tre-
nut ku ka da i po be da. Se ãao se Mi ša ber di i tam bu ri ca iz
rodnog Iri ga, do lazile su ocu na sla vu o Sve tom Ni koli, ali 
kako su oni umek šani i pri gušeni zvu kovi mo gli da se upo -
re de sa ovom za glu šu ju ãom bu kom.

Za tre nu tak je za stao po ku ša va ju ãi da shva ti put na ko ji
je za glu šu ju ãa li me na ga la ma ula zi la u voj niå ku krv, uzro ku ju -
ãi pravi trans, uz pot puno od sustvo kon trole nad oruÿjem,
ra ki jom i po sled wim nov åa ni ca ma iz xe po va. Ne na la ze ãi
od go vor, ali na la ze ãi zgod nu pri li ku da ode, iz vu kao se neo-
pa ÿen i ne stao za u vek.

Sa ko li ko je ra do sti ÿu rio u Lo za nu, sa ko li ko je po no sa 
hteo da joj pri åa, sa ko liko je ÿe qe za mišqao wi hovo sko ro
ven åa we, sa da vi še ne ma ju šta da åe ka ju, sa ko li ko za do voq -
stva je na punio onu pra zninu u se bi ko ja se otvo rila pre åe -
tiri go dine ka da je rat pro tiv Sr bije ob javqen, o to me ãe tek
da joj go vo ri. I wi ho voj bu du ãoj de ci. Na rav no, ne ma ni šta
protiv da se venåaju u ša tou Sen-Mer, od mah po red we ne ku -
ãe, ka ko je od uvek ÿe lela, gde su se ven åali i we ni ro diteqi,
i ro di te qi we nih ro di te qa, on raz u me po tre bu za oåu va wem
tra di ci je.

Zastao je samo u Irigu. Bio je na trgu, tu je ku ãa we govog
oca, ostala na me stu, za rasla u ko rov, isto kao i oåev grob.
Prišao je dr venom krstu i obri sao ga rukavom ka puta da bi
se vi de lo ime, go di na smr ti — hi qa du de ve sto še sna e sta — i
fo to gra fi ja u sta kle nom ra mu, sni mqe na sa svim si gur no po-
sle we govog od laska na studije, na woj je otac pot puno sed i
mnogo sta riji od onog ka kvog ga pam ti.

Po ku šao je da za mi sli we go ve ko sti u ze mqi, be le, ili
mo ÿda si ve, on da we ga ÿi vog, ru me nog i usja je nog, ka ko se di i
ne is pušta iz ru ke kri glu sa sveÿim ram pašem, po tom uspo -
mene iz sretnog de la de tiwstva: na šao je onu oguqenu granu
na me stu gde ju je ÿuqalo uÿe i orah pod kojim mu je otac na -
pra vio qu qa šku.
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Oti šao je do ber ber ni ce Va se Eški ãe vi ãa, pre ra ta me-
snog ber berina, a u ra tu grafiåara i slikara, ko ji mu je u Tu -
lo nu i Oran ÿu ob ja šwa vao ka ko se uspe šno is po sta vi lo da
ãe pr vi au strij ski na pad de vet sto åe tr na e ste, za mi šqen kao
iz ne na ðe we, bi ti na za pa du ume sto na se ve ru Sr bi je, i ka ko je
baš on za slu ÿan za oba ve šte we Glav noj ko man di srp ske voj-
ske.

Dok su na bro du „Eka te ri na Vto ra ja" pu to va li na zad za
Solun is priåao mu je što je znao — o Iri gu u onim go dina-
ma u kojima je on bio daleko od ku ãe, oåevoj šeãernoj bolesti
i am pu ta ci ji jed ne pot ko le ni ce zbog gan gre ne, o to me ka ko
upor no ni je do zvo qa vao da se isti na sa op šti we mu u Lo za nu
da ga ne bi ome tala u oba vezama i we govom ÿivotu, i ka ko je
åuo da je još de vetsto åe trnaeste, u zi mu, opqaå kan do gole
ko ÿe od au strij ske voj ske u po vla åe wu.

Teške mi sli ko je je no sio iz rod nog Iri ga ubr zo su za -
me ni le no ve, ve dre i op ti mi stiå ne, veã ose ãa onaj slat ki
preliv preko ko ÿe we gove Ma ri-Luiz. Da li ãe vreme do zvo-
qavati da se pre zi me još ko ji put izvezu na Lak Le man? Na da
li mu se? Do du še, po sled wu go di nu ni je do bi jao we na pi sma,
ali pre to ga re dov no. Ni je to ni šta neo biå no, po sled we go-
di ne ra ta pi sma su raz me wi va li sa Bu ga ri ma ko ji su im bi li
preko ni šana, a cenzuru, to je veã jav na taj na, ne tre ba ni po -
mi wa ti.

A on da onaj od vratni obrt stva ri ko ji je nastao po do la-
sku u Lo zanu. Åim je tog pre podneva si šao na Plas de la Ga -
re, ja vio se iz pr ve te le fon ske go vor ni ce na ko ju je na i šao,
åe ka ãe je na wi ho vom omi qe nom sta rom sa sta ja li štu Bel Er,
ako ho ãe, mo ÿe i po red ho te la Pa las, ta mo je skro vi ti je: u
onom uskom pro lazu sa sa mo jed nom klu pom ko ja se ne vi di sa
ulice, a sa koje se vidi je zero i druga oba la.

Ni je ÿu rio. Za sta jao je us put is pod je se wih li sto va sta-
rih ke ste no va ko ji su ga gle da li we mu do bro po zna tim ÿu tim
oåima, osvrtao se za kuãama i vrtovima ko ji se za åetiri go -
dine ni su pro menili ni za je dan dan. Ka da je sti gao i seo, le -
ði ma okre nut Noj ša tlu i got skoj ka te dra li iz tri na e stog ve-
ka, od jed nom se uner vo zio, ne pre sta no za ba cu ju ãi gla vu le vo i
desno ne bi li je konaåno ugle dao. Istovremeno ne ki ne pri-
jatni trn ci po krenuli su mu se po red kiå me.

To ni je oåe kivao. Zar pri po vratku u svoj grad. Svo joj ve -
re ni ci. Ko ju ni je mo gla da za me ni ni jed na voj niå ka ne str -
pqi vost to kom åe ti ri go di ne ra ta i iz be gli štva, kao ni ne-
pre sta na bli zi na ve o ma po se ãe nih i, ra åu na ju ãi ce nu, ve o ma
kva li tet nih bor de la. On da se do se tio ot kud ta kve mi sli: wen
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glas na te lefonu zvuåao je kao da govori sa sante le da — ta ko
da le ko i ta ko hlad no.

Na rav no, pred o se ãa wa ret ko va ra ju. Pre po znao ju je još
izdaleka, pre ne go što se po javila iza oštrog ugla Pa lasa.
Ka sni je ãe se du go se ãa ti pr vog po gle da u we nom prav cu, bi la 
je pot puno ista ona kva ka kvu je oåe kivao, ista ona kva ka kvu je
osta vio da ga åe ka: okru gla sto ta la sa we bo ko va u ho du le vo-de -
sno i pra vo li nij sko igra we gru di go re-do le, sa nul tom, ne po -
kret nom taå kom ne gde u sre di ni, oko pup ka, neo p te re ãe nom ni
gra mom ne po treb nog vi ška.

Ali ni je do la zi la sa ma. Krat ko je za ÿmu rio i br zo otvo-
rio oåi da bu de si guran ka ko je sve stvar nost, on da na glo
ustao sa klu pe, okre nuo se, i, ne saåekavši da ga sustignu ob -
jašwewa — rat je toliko du go trajao, ka ko je mo gla da bude si -
gurna da ãe se ikada vra titi, on bi mo rao da ima raz umevawa,
pisala mu je, zar ni je do bijao pi sma — po begao.

Ne ko li ko da na pro veo je iz me ðu par ka ke dro va i Mon tro -
na, a no ãi u ne kom za ba åe nom ho te lu u Pu li ju, ner vo zno oåe-
kujuãi bi lo ka kvu po ruku ili znak. Ni je ih bi lo. Ka da je smo -
gao do voqno sna ge da se vi še ne na da, po zvao je direktora
bol ni ce Šam blan da. Da, po sao je mo gao da na sta vi, ne ãe mu
pra vi ti ni ka kav pro blem zbog åe tvo ro go di šweg od su stvo va-
wa, šta više, s ob zirom na is kustvo ko je je ste kao u ra tu, mo-
glo bi se re ãi da ãe hi rur gi ja kan to nal ne bol ni ce u Lo za ni
bi ti sa mo na do bit ku.

Potom je obišao bivšu ga zdaricu u Ru Sen Marten: ka ko
da ga se ne se ãaju. Stan u ko me je ra nije ÿi veo je ste izdat, ni-
su mogli da ga åu vaju to like go dine, ali ne tre ba da brine, za
dok to ra ãe se na ãi dru gi, još udob ni ji i pri jat ni ji. Sa mo
neka do ðe, ra duju se da im pri åa o sve mu, ÿi veli ve liki rat -
ni ci Evro pe.

Sedmog da na po po vratku u Lo zanu, po sle još jed ne no ãi
koja ni je da vala san ni od govore, seo je do pro zora vo za za
Beå, nadajuãi se da ãe ta mo na ãi pra vac za da qe. Ni je mo rao
ni da pre spava, dok je u ka fe-baru „Ve stend" pio mo ku i pre -
li sta vao no vi ne u po tra zi za ho te lom na obli ÿwem Gir tlu,
ugle dao je oglas u ko me pan åe vaå ka bol ni ca tra ÿi le ka re, a za
le ka re-ve te ra ne nu di bes pla tan sme štaj u na pu šte nim ne maå-
kim ku ãa ma.

4.

Pre one zim ske no ãi ja nu a ra de vet sto dva de set pr ve u ko-
joj je Li za pr vo mir no usta la, po tom od ju ri la do ku pa ti la i u
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ogledalu pr vi put od ka da je do šla u Panåevo srela svo je
stra ho vi to iz ne na ðe we ko je ju je ru ši lo sa no gu, wi hov za jed -
niåki ÿi vot bio je pod nošqiv i mi ran. Uz uslov bez ko jeg
nisu mo gli: da ne bu de mno go pi tawa.

Wu ni su in te re so va le broj ne ko lo ni jal ne, ma ša mo der ne
i špe cerajske rad we po gra du, uz to, od dudova k'o pa lac ni je
se mo glo ne u ma za nih ci pe la ni do Tr ga kra qa Pe tra, ne ka da -
šweg Ha uptpla ca. Zbog to ga se, ume sto pre pu šta wa grad skim
špa ci run zi ma, ubr zo pri dru ÿi la omla din skom dru štvu „Dar-
-mar" i Danki Ãuråin ko joj je tre bao ne ko sa ide jama.

Te go di ne broj ne åa jan ke i igran ke u Vaj fer to voj pi va ri
ili na ku palištu na Ta mišu uåi nile su da u Pan åevo svra ãa
sve ve ãi broj po se ti la ca, od Vr šca do Be o gra da, pro no se ãi
nadaleko glas ka ko ÿi vot u tom gradu ima evrop sku du šu, ko ja
je pod ra zu me va la oprav da nu i od svih pri hva ãe nu ne u me re nost 
u uÿi va wi ma, pro is te klu iz po tre be da se je zi vi rat što pre
i što lak še za bo ra vi. Iz ta kve at mos fe re i uz Li zi nu pre-
sud nu ulo gu u or ga ni za ci ji usko ro je iza šlo i sni ma we pra-
vog pravcatog igranog fil ma „Ka ko se uÿiva u Panåevu na vo-
di", a voj na mu zi ka iz Be o gra da pr vo je po pu wa va la svo je ter-
mine u gra du na Tamišu, tek potom u pre stonici.

Bi lo je pri jat no ka da su sre ta li pro la zni ke pu ne po hva la 
na ra åun Lize i we nog uticaja na grad, a oni po gledi pu ni
za vi sti od stra ne ne u da tih de vo ja ka, s ob zi rom na mla dog i
uspe šnog dok to ra, pod ra zu me va li su se. Uop šte ne raz u me mo,
go vor ka le su, ka ko ne ko ko se hva tao pu ške, ba jo ne ta i ta kvih
stvari mo ÿe da bude smatran prefiwenom da mom. Pa da je sto
pu ta En gle ski wa.

Ali ni je bi lo pri jatno iz meðu wih dvo je ka da bi ga Li za
ne smo tre no se ti la na ne ki za jed niå ki tre nu tak iz ra ta. Ona
kao da ni je mo gla bez to ga, kao da je iz prošlosti crpela ÿi -
vot nu ener gi ju neo p hod nu za sva ko dnev ni ÿi vot. Ne raz u me va -
ju ãi we gov na åin. Jer ka da je Mi ši Ali ãu do la zi la no stal gi -
ja, a bilo je ta kvih da na, on bi se odvezao na be ogradsku ÿe le-
zniå ku sta ni cu i pro vo dio ta mo ãu te ãi sat, dva. Me ni ne
tre ba bo qi voj ni mu zej, ob ja šwa vao je, ta mo je voj ske, šaj ka åa
i in va li da sko ro ko li ko ih je ne ka da bi lo na fron tu.

„Tirano"? Kako da ne, plo vio sam na we mu, od govorio joj
je ka da ga je jed nom pri li kom pod se ti la na we no ma šta we o
kr sta re wu Me di te ra nom. Ka ko to mi sliš, plo vio si?, za pi ta -
la je, a on da br zo pre ki nu la ne pri jat nu stan ku: åud no, ni si to
po mi wao ra ni je, to je mo ra lo da bu de po sle ra ta, dar ling?

To da ne ke te me tre ba iz be ga va ti shva ti li su obo je još
prve no ãi, a na roåito Mi hajlo jer je bio sa svim svestan da
ova na ga ÿe na po red ko je iz ne na da le ÿi ni je Ma ri-Lu iz, ma
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ka ko fi ziå ki pod se ãa la na wu, ali ni je bio si gu ran ÿe li li
da od we na pravi Ma ri-Luiz. Ono u šta je bez sumwe bio si -
guran još te pr ve no ãi bi lo je da vo diti qu bav sa ne poznatom
ÿenom ko ja mu se strastveno pre daje jer veruje da je on neko
dru gi ne ãe pro ãi br zo, slat ko i ne ka ÿwe no kroz we go vu sa-
vest. Kao što je br zo, slatko i ne kaÿweno prošlo ono pre
to ga.

Za i sta, iz ve o ma ne u be dqi vih raz lo ga od lo ÿio je su tra-
dan, dru gog da na wi ho vog po znan stva, kom plet ni elek tiv ni
ope ra tiv ni pro gram, za kqu åao se u ka bi net i po ku šao da sam
se bi ob ja sni svo je po dlo po na ša we, ce lo kup nu ne ve ro vat nu
si tu a ci ju. Po sle pod ne vra ãao se ku ãi re šen da joj sve pri zna
i pod nese wen opravdani bes. Åim pre ðe kuã ni prag. Re ãi ãe
joj. Obuåen. Ali nije to uradio. Nego po novo ono drugo.

Dok su za vr ša va li ve åe ru po la sa ta ka sni je imao je re še -
we za svo ju sa vest, jer savest je glad na ne man, umi ri se tek ka -
da joj se po nude od govori, ma ka kvi bi li. Sve je ovo kao ne ki
ludi san, za kquåio je, a svaki san mora da se kad-tad za vrši
buðewem, prema to me, sve ãe jed nom samo od se be da se ot krije
i prav da ãe bi ti za dovoqena. Pa, ako je ta ko, nek' tra je dok
tra je. Uo sta lom, ni je li za slu ÿio ma kar ma lo ra do sti, zar
pat wi ni je imao do voq no.

Sum we u wi ho vu vir tu el nu stvar nost i we gov pra vi iden-
titet, na stalih veã kod pr vih pi tawa u ve zi sa ra tom, Li za
Den vers bra ni la je, opet, na svoj na åin. Ra ci o nal nim pro mi -
šqawem, ta ko je po mislila i re šila da sta vi taå ku na svo ja
glu pa pred o se ãa wa.

Pr vo, Mi ša je po re me ãen rat nim tra u ma ma i gu bit kom
ro di te qa ko ji su ne sta li u ne koj od iz be gliå kih ko lo na, ko
zna ka da i ko zna gde, zar se ni je ÿa lio ka ko ne zna ni gde su
sa hra we ni. Dru go, on je sa da uva ÿe ni hi rurg, po zna ta i ce we -
na gradska liånost, a to ko je bio u vre me ka da su se wih dvo je
upo zna li u rat nom Va qe vu de vet sto åe tr na e ste, iz gle da, zna
je di no ona — au strij ski rat ni za ro bqe nik ko ji je po stao le-
kar, ako ãe mo pra vo, sa mo za hva qu ju ãi we nom in si sti ra wu
kod dok to ra Vu åe ti ãa. Da ni je bi lo tih pre po ru ka pi ta we je
da li bi mu le kari švaj carskog Cr venog kr sta da li šan su.

Treãe, to što je prestao da sli ka, u stva ri, to što tvrdi
da ga sli ka we ni ka da ni je mno go za ni ma lo, re zul tat je pri mi -
tiv ne sre di ne ko ja bi ti me do ve la u pi ta we we go vu pro fe si o -
nalnu ozbiqnost, ona to ne odo brava, ali raz ume. Sve u svemu,
ne ra di se o do da va wu ne kih stva ri u sop stve nu bi o gra fi ju,
ne go o iz re zi va wu ne po treb nih vi ško va, a to se ne mo ÿe sma-
trati baš kao ne ka pra va laÿ. I na kra ju, biti kqu åar tajni
åo ve ka ko ga vo liš mo ÿe sa mo da bu de u ko rist qu ba vi.
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5.

Har mo ni ja iz be ga va wa su vi šnih pi ta wa ko ji ni su u sta-
wu da da ju od go vo re ne go da sa mo do dat no zbu wu ju tra ja la je sve
do te ja nu ar ske no ãi u ko joj je sa za le ðe nog Ta mi ša u wi ho vu
spa va ãu so bu ušlo to li ko be log od sja ja da se vi de lo kao da wu.
Uz to, naloÿila je pre više jer se Mi hajlo ose ãao lo še, a ob -
lo zi od ko mo vi ce, osta vqe ne sa mo za ta kve pri li ke, ni su po-
magali. Usta la je zbog vru ãine u se bi, u kre vetu i u so bi i po -
tra ÿi la vo du, a on da åu la we go vo bun ca we.

Ni je po mi wao sa mo ime Ma ri-Lu iz Den var ne go i si ja -
set drugih iz švajcarskog grada, i to na fran cuskom jeziku, za 
ko ji ni je ni po mi šqa la da go vo ri, po tom uli ce, ime na ko le ga 
sa po sla iz tog grada i ko zna šta još o åe mu ona nije ima la
pojma. Kakav sad to oåev grob u Irigu, zar we govi ro diteqi
ni su bi li Be o gra ða ni?

To ju tro sa åekalo ju je ona ko ka ko su we ga sva do ta da:
trebalo je da ÿi vi sa sobom, zna juãi da la ÿe, a da i da qe ra di
obe te stva ri — ÿi vi i la ÿe. Ali, smogla je sna ge kao sva ko
ko ima ne ki vi ši ciq. Na rednih se dam da na od glumila je bez 
gre ške, a sle de ãe sed mi ce, pod iz go vo rom da hit no mo ra u
London, oti šla je u Lo zanu.

Pret hod no je ura di la ne što što je hte la odav no: pre tu ra -
la je po we go vim stva ri ma. U ko ver ti sa fo to gra fi ja ma za sta -
la je kod one sni mqe ne u Ni šu de vet sto åe tr na e ste, ni je tre-
bao drugi do kaz gde je Mi hajlo bio one godine ko je je ona u
Va qe vu, na woj on sto ji iz nad dvo ji ce ozbiq nih, sta ri jih le-
ka ra sa ne kim ne ra zu mqi vim osme hom na li cu. Za gle da la se u
taj osmeh. Ili pod smeh. Kao da je u we mu bila we gova ce lo-
kupna pre vara i we na ce lokupna za bluda, kao da se na toj sta-
roj fo to gra fi ji pod sme vao baš woj. Ka kva sam glu pa åa is pa -
la, uz dah nu la je.

Ne ve ro vat na zbr ka, za kqu åi la je na kra ju, ne zna ju ãi da je
upra vo te iste re åi, sa mo na po ået ku wi ho ve ve ze, iz go vo rio
i Mi ša Aliã one noãi ka da je ona one svešãena le ÿala u we -
govoj ku ãi i une la u wu go dinu i po da na stvar nosti ko ja ni -
kada ni je po stojala, kao i se be ko ja ni je ima la poj ma ka ko je, u 
stva ri, is ko ri šãe na.

Pre ne go što je za u vek oti šla, se ti la se Mi no rit skog
ma na sti ra, od wi ho ve ku ãe na Ta mi šu do we ga ne ma vi še od
pet mi nu ta. U dvo ri štu, oi vi åe nom zgra da ma i ko lo na dom od
dr ve nih stu bo va, is pod ko jih su za lo šeg vre me na še ta li ka-
pucini, a oko ko jih se pe wao gust bršqan, osvrnula se za
tren i ušla u jed nu od spo rednih zgra da, okre nula se pre ma
sli ci Hri sta ko ji dr ÿi svo je pro bo de no sr ce, klek nu la i po-
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lu gla snom br zi nom iz go vo ri la re åi ne ka kve mo li tve za oprost
gre ha.

Na iz lasku uma lo što se ni je su darila sa ne kim slu åaj-
nim ka pu ci nom ko ji se iz one we go ve ka pu qa åe to li ko za gle -
dao u mla du ÿe nu i ostao ta ko ne pomiåno za gledan kao ka kav
prostak na uli ci sve dok ona ni je za so bom za tvorila dvo ri-
šna vra ta sa mo sta na, ona ko ja iz bi ja ju na Štro sma je ro vu uli-
cu, biv šu Ma na stir sku.

Kada bi neko bio u stawu da po smatra svakog ÿivog stvo-
ra od o zgo, pre po znao bi åe ti ri da na ka sni je u we nim zim skim 
ko ra ci ma sa Plas de la Ga re pre ma kan to nal noj bol ni ci u
Lo za ni istu ÿur bu kao u ko ra ci ma ko je je tri go di ne ra ni je
istom ru tom pra vio Mi hajlo Aliã, ia ko su se u tim wi hovim
ko ra ci ma na la zi la sa svim opreå na ose ãa wa i na da wa. Te le -
fonom se na javila i, na sre ãu, od mah mo gla da doðe kod pro -
fe so ra Šam blan da.

Ima li smo, na rav no, do bro vo qa ca u Ve li kom ra tu. Da,
bio je i taj Alik. Ta lentovan momak, ma lo neo biåna liå nost,
pouzdan rad nik, pra va šte ta što se vratio ta mo do le, ov de
bi imao dru ge uslo ve, vi še šan si, si gur nu ka ri je ru. Ko li ko
znam, pre su di lo je ne što u ve zi sa ne uz vra ãe nom qu ba vi. Zna-
te, ja to raz umem, beg je, da ta ko ka ÿem, od liåan ane stetik za
emocije. Ali, mi slim da se mladi ko lega ma lo za leteo, ipak, u 
pitawu je ov dašwa sta ra lo za Den var. Nije to bi lo za we ga.
Pozorište je ste, da ta ko ka ÿem, za svakoga, ali ne i lo ÿa, zar
ne, madam?

Ne go, opro sti te na in di skre ci ji, upra vo pri me ãu jem jed-
nu neo biånost: baš ta mlada ko leginica zbog ko je je on po be-
gao iz Lo za ne i vi… ne ve ro vat no fi ziå ki li åi te. Kao ja je ja-
je tu. Ka kva slu åaj nost. Eh, šta su ÿi vot ne si tu a ci je, ko li ko
se to ga na slaÿe za je dan qudski vek, poå neš da sreãeš dvoj -
nike po ce lom svetu, stvarno sam zreo za penziju, ha, ha, ha. A 
za ko je lon don ske no vi ne ka ÿe te da pi še te?

Po sle pod ne je sa åe ka la u bi strou pre ko pu ta iz ko jeg se
od liå no vi de ula zna ka pi ja bol ni ce i svi ko ji iz la ze sa po-
sla. Mo rala je da se uveri. I uverila se: kad jedan me sec ne
bi upo trebila svoj ko lor šam pon, sliå nost iz meðu we i te
ÿe ne bi la bi go to vo sto po stot na, ka da bi se sa sta vi le jed na
preko dru ge, ni na jed noj stra ni ne bi bilo vi ška ili maw ka.

Od mah po sle to ga, vid no uz bu ðe na i qu ta, oti šla je do
po šte u bli zi ni glav nog grad skog nad vo znog mo sta i po sla la
dva te legrama: je dan u London, u ko jem je pi sala da hit no do -
lazi, i dru gi u Pan åevo, da za uvek ne do lazi.
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6.

Sled bu du ãih sli ka do ga ða ja ne mo ÿe da se pra ti upo re do 
zbog raz li ka uzro ko va nih ne jed na kom uda qe no šãu Lo za ne od
Lon do na i od Pan åe va, br ÿih vo zo va pre ma za pa du i ne ke åud-
ne po jave po ko joj je dan te isti voz stiÿe bes prekorno taå no
na za pad, a na is tok Evrope sa oba veznim vi šesatnim zaka-
šwe wem, kao da is tok pod ra zu me va ne što uz br do. Zbog sve ga
toga te legram upu ãen u Panåevo stigao je ce la dva da na po sle
onog u Lon don.

Kada ga je do bio i otvo rio, Mi ša Aliã je od mah shva tio
o åe mu se ra di jer su na mestu pot pisa is pod krat kog tek sta
„ne do la zim za u vek" sta ja la dva ime na: Li za Den vers ali as
Ma ri-Lu iz Den var. Po gled na po le ði nu ko ver te na ko joj je
sta jao we mu do bro po znat pe åat Lo za ne ni je ni bio po tre ban.

La co mme dia fi ni ta, iz go vo rio je po lu gla sno, a on da po mi -
slio: san je pre ki nut, sti glo je bu ðe we, prav da je za do vo qe na,
jesi li sre ãan sa da, Mi hajlo, ili si sre ãan bio do sa da?

Dok se mir nim ko ra kom vra ãao ku ãi, dr ÿe ãi te le gram u
ru ci, ni je ni vi deo se be ka ko pri la zi gra mo fo nu, ku pqe nom
po we noj ÿe qi u mu ziå kom sa lo nu Mar ka Ful kea, pr vom ta kve 
vr ste u Be o gra du, i pu šta Al bi no ni jev ada ðo, za ko ji je od u -
vek, i u tre nu ci ma wi ho ve sa da veã ne ka da šwe sre ãe, mi slio
da u se bi ima ne åeg suviše od lazeãeg. Ta-ra ra-ra ra-ra tam
tam ta-ram — kao ve tar u je lisejskim to polama, govorio joj je.

Te no ãi spa vao je ne verovatno la ko, kao da je neka te ÿina
ko naå no oslo bo di la we gov mo zak. Su tra dan je za vre me ope ra -
ci je bio ne u o bi åa je no go vor qiv i ras po lo ÿen, što su dve-tri
me di cin ske se stre i ne ka Je li ca, ad mi ni stra tor ka, pro tu ma-
åile ka ko su hte le, te je do bio kom plimente pre ma veã uo bi-
åa je nom sle du: pr vo, ka ko je ne ve ro vat no stru åan i vešt le kar,
nema mu rav nog do Pešte, a potom ka ko se od liåno dr ÿi za
svo je go di ne, evo, se du ne ma ni jed nu. Je di no se åi sta åi ca Ra-
dovanka åu dila ka ko to dok tor Mi ša ka ÿe da se ne se ãa no ãi
u ko joj je bo qe spa vao, a ona od pro kletog punog meseca ni je
mogla oka da sklo pi.

Ni po sle me sec da na Pan åe vo, osim ne ko li ko pu ta Ãur-
åin ka, ni je se pi ta lo ka ko to da se dok to ro va ne ven åa na ÿe na,
ona En gle ski wa ko ja go vo ri srp ski, ni ka ko ne vra ãa. Kao da je
svi ma sme ta la, kao da je we na po ja va re me ti la ne što u ce lom
gradu, kao da je bi la ne ki ne vidqivi svrab ko ji ne do zvoqava
da ti sa sa mim so bom bude po taman i lepo. Je ste da wi hov
grad tre ba da bude u Evropi, u tome se svi slaÿu, ali, moliãu
lepo, za što bi baš mo rala Evro pa da bu de u we mu, re kao je
ne ko.
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Kada je u le to te iste dva deset prve go dine, šest me seci
po sle mi ste ri o znog ne stan ka i dve go di ne po sle isto ta ko
mi ste ri o znog do la ska u wi hov grad, naj zad po sta lo ja sno da se
Li za Den vers ne ãe vra ti ti, da se ne ka ða vo qa åor ba za ku va la
iz me ðu we i dok to ra, iz ko jeg je ne mo gu ãe iz vu ãi bi lo šta na
tu te mu, åuli su se i oni, do duše, ve oma ret ki, ko ji su Li zu
uporeðivali sa tre šwom. I bo ja i ukus. Pa sad za mislite:
trešwa u ri tu ka kav je naš — ne, ne, ne mo ÿe to.

U ne ko li ko na red nih me se ci Li za Den vers i Mi ša Aliã,
svako na svom kraju sve ta, su sreli su se još nekoliko puta i
ne pri me ãu ju ãi da su za jed no, što je nor mal no s ob zi rom da
ni je mo gu ãe ot kri ti su sre ta wa mi sli. U ta kvom jed nom tre-
nutku on se pi tao za što dvo je qu di ne bi mo gli da se upo znaju
i pre ko za blude, za bune ili zbr ke, zar ni je va ÿnije da se dvo je
sretnu od toga ka ko se sretnu.

U istom tom tre nutku Li za Den vers u Lon donu ot krila je
u sop stvenim mi slima — ni je shva tala da je, u stva ri, po goðe-
na tu ðim mi slima — Mi šu Ali ãa. Åe kaj, da to ona ne po mi-
šqa ka ko joj onaj la ÿni åovek ne dostaje? Da ne po mišqa da
se vra ti toj ilu zi ji, tom od ra zu stvar no sti, toj uza lud noj glu-
po sti svog ÿi vo ta?

A on da, kao ko naå ni do kaz su sre ta wa mi sli isto vre me no
im je na um pa la pot puno ista re åenica — a ka ko bi bi lo?…
— ko ja se po put bu me ran ga vra ti la, ali ta da je zvu åa la sa svim
drugaåije: ma, to ne do lazi u ob zir.

Ta ko do wi ho vog po nov nog su sre ta ni ka da ni je do šlo.
Pan åe vaå ki uzro ci ukqu åi va li su i onu ad mi ni stra tor ku Je-
licu, a lon donski stro ga pra vila slu ÿbe, dok je glav ni uzrok
bi la ona nor mal na ÿi vot na ne pred vi dqi vost ko ja se kao ne-
vidqiva nit uple te u qud ske ko rake i vo di ih ta mo gde oni i
ne slute.
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SLAV KO GOR DIÃ

RAS PU TI CE

S go di na ma i de ce ni ja ma ko je pro la ze, ne bi va mo ja sni ji

ni mi ni svet. Obesnaÿuju se naša uve rewa i pred stave, muti

se i mr si ono što je bi lo pot puno pro zirno i, ka ko smo ve -

ro va li, ko naå no raz mr še no.
No vo me wa smi sao i vred nost mi nu lom. Mi nu lo no vom

uz vra ãa neo åe ki va nim oba sja wi ma i za tam we wi ma, pa i ni-

skim udar ci ma.
Rub no osva ja sre di šwu sce nu, po ti snu to i za bo ra vqe no

se ot ko pa va, mr tvo oÿi vqu je. Åe sta ri i pro plan ci me wa ju me-

sta. Vi so vi se to pe i ne sta ju, ni zi ne uz vi su ju.
Kao kad bez nad no za lu ta mo u pre de lu za ko ji smo ve ro va li 

da ga do bro zna mo.
Kao u snu, ko ji mi sawamo, ili on nas sa wa, kad se stvar-

nost pre svlaåi u ob liåja ko ja joj se sme ju, ili je za luðuju, ili

uteruju u laÿ, la ÿna i sâma.

Qu di se sma wu ju, li ku ju ãi. Is hod je, na po kon, ove rio
wi ho ve vaj ka da šwe tvrd we da je sve go re ne go što iz gle da,
raz ve ja va ju ãi i po sled we pri vi de ve li åi ne.

Ili se to sa mo po bu da uni ÿa va wa po ka za la ja åom i po-

sto ja ni jom od po bu de ve li åa wa? Svag da wi od sve åa nog po gle da 

na svet?

Zna li to ili ne zna li, zeb wom po ÿu ru je mo skon åa we.
Što pre oti ãi sa sve ta, kao iz ku luka, ma kud od lazak vo dio.

Uda ra mo, kao osa o za tvo re na ok na, u ne pro bo jan zid ro-

bi ja šni ce, mi re ãi se u ne moã noj ja ro sti s kra hom kao je di -

nim is hodom. Kad je je dini, nek bu de što pre, od mah.
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S onu stranu zi da, s onu stranu ok na… Ta mo ni kad ni smo
bi li, ni ti ãe mo bi ti. Mo ÿda sa mo de te tu, u krat kom åa su
pot pu nog sa mo za bo ra va, svet bi va dom.

Na šao se u åi stom i vi so kom ša šu du nav ske mr tva je. Ba-
ra se toliko su zila i sta wila da onih dvadesetak ro da što po 
woj ga ca ju ve ro vat no stra hu ju da ne pre sah ne pre is te ka wi ho -
vog po lu go di šweg bo rav ka u ovom kut ku sve ta.

In ten ziv no ze len še var i ne ma we pla vo ne bo na vo de na
po mi sli o zna åe wu i dej stvu bo ja. Mi to lo ški reå ni ci za sva-
ku od wih ima ju po ne ko li ko tu ma åe wa, ne ret ko i me ðu sob no
opreå nih. Ta ko po stu pa ju i sa ti ši nom i ãut wom, ko ji ma sad
bi vaš za o ku pqen ko li ko i bo ja ma ra sti wa i zgu snu te pra zni -
ne nad wim.

U istom da nu ne u mor no dru ÿe qu biv pri åa lac i — tih sa-
mot nik. Ako bo ja i ti ši na mo gu ima ti to li ke smi slo ve, ka ko
ih ti, umešen od svakojake tva ri, ne bi imao.

I åe dan i raspustan. I pla šqiv i odvaÿan. I ne pover-
qiv i la komislen. I še ret i mr gud. I pregalac i la doleÿ. I 
sa wa lo i de lat nik. I åu va ran i ra si pan. I la kr di jaš i mu-
drica. I pro ziran i ne dokuåiv. I sumwalo i ver nik. I aske -
ta i he donista. I go ropadan i neÿan. I ve dar i snuÿden. I,
i, i…

Je li reå o sto li ca — ili o na liåju sa sto uz lova?
I da li ãeš, pre po letawa, raz rešiti ko si ui stinu

bio?

Su ÿaw, re grut, le gi o nar, rat ni za ro bqe nik. Åo vek bez
slo bo de, ili bar bez tre na ta ko zva nog slo bod nog vre me na. U tu
te stu picu åe sto uhva te i du go iz we ne pu štaju. Mu ka uto liko
veãa što ti se åi ni ka ko upra vo te åe do ba ve like ras pušte-
no sti.

Ve li ka Go spo ji na, dan bli stav, pun sja ja u po qi ma, kro-
šwa ma i zda wi ma, nat kri qen bes kraj nom ku po lom pla vet nila.

Reåeno je: pri is hodu du še iz te la, sve po lagala na Bo ga,
ne po u zda va ju ãi se u de la svo ja.

Šta je, on da, ostalo za nas? U åe mu je naše uzda we?
Avaj, ov de do le pu ka obest, za sle pqe nost ma lim ÿe qa ma i

ma lim ci qe vi ma. I ve li kom ne mi li com i ne tr pe qi vo šãu.
Pra ska va i za glu šu ju ãa ni štav nost i glu post, ko je bi se mo-
gle se ki ra ma i pi ju ci ma raz la ma ti i pre me ra va ti.

Smu ãen ta kvim uti sci ma i po mi sli ma, vra ãaš se s jed-
nog brat stve niå kog sku pa. Sil nim sa mo åa šãe wem kao da smo
iz bo ri li pra vo na još sil ni je sa mo hva li sa we.
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Gro zni åa vo se hva taš po sled weg sja ja i to pli ne. Mi lu -
ješ uÿu te le re se ja vo ra, kla so ve mu ha ra na lik ma ju šnim li-
siå jim re po vi ma, qu spi åa vu pla ta no vu ko ru.

Da nas åe tr de se tak, pre kju åe dva de se tak po zla ãe nih li sto -
va u kro šwi mla dog du da na me stu gde Li manski park iz lazi
na uli cu De spo ta Ste fa na.

Go spo de! Sa sva kim pri li vom sna ge, pri liv obes ti! Naj-
ja åi su i naj gre šni ji, da ka ko. Sna ga i pri li ka su rod no me sto 
is ku še wu.

Bla go ret ki ma ko ji moã u bla gost i od ri ca we pro me ãu.
Ko ji, ka ko ve li pe snik, ÿed ni pro la ze kraj stu den ca.

Wer kann beschwören, daß nicht in der Er de
ein Sprung sich hin zicht durch ge sunde Sa men…

(R. M. Ril ke)

Veã u se menu, u tlu, u onom što je sâmo zdra vqe, na slu-
ãivao na pr sli nu. Pr vi osvit sve sti be še ne raz lu åiv od te
slut we.

U stra šnom su sedstvu behu laÿ i isti na, iz dajstvo i ver-
nost, zlo i do bro. Pre konoã su mo gli za meniti me sta, ka ko se 
to veã i do gaðalo.

Kad si åuo za pr vog he roja, åuo si i za me tak ko jim su ga
wegovi li kvidirali u bor bi, s le ða. I u ra tu i po oslo boðe-
wu bio ne u po re di vo ko ri sni ji kao le gen da ne go li kao isti na, 
mada u isti ni o predratnom tr govcu sto kom, hrabrom i u na -
ro du omi qe nom lo kal nom usta niå kom vo ði, ni si vi deo ni šta 
rða vo.

U istom åa su, bez ma lo, udah nuo pro gra mi ra nu qu bav za
jed nu ve li ku ze mqu i ko man do van raz laz s tom qu ba vqu.

U de ti woj gla vi su da ra le se do ju åe ra šwe pred sta ve o mit-
skim åel ni ci ma s no vim, ta ko ðe za da tim, zna wem o wi ho voj
ni štav no sti. Isti pre o bra ÿaj sna šao i svest o ne kim ro ða -
ci ma i su se di ma.

S jed nog se stranog je zika, onog bratskog i sa vezniåkog, u
ško li mu we vi to pre la zi lo na dru gi, do sko ra tuð, pa i ne pri -
ja teq ski.

Ko ju go di nu doc ni je, od jed nom ras pr šen ko lek ti vi stiå ki 
mit i di ri go va ni za nos se qaå kog za dru gar stva i (vas)po sta -
vqen su protan red stva ri.

Ulazio u svet sa mut nom i du boko po tisnutom slut wom da 
se ve li åi na, isti na i smi sao mo gu mu we vi to pre o kre nu ti u
svoju su protnost i da je neoprostiv sva ki ot por ta kvom pre o-
kre tu.
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Ta slut wa je, moÿda, dosezala åak do ne kakvog bolnog
predoseãawa da oni bez ika kve ve re dr ÿe u ša ci one drukåi-
je, boqe, s du bokom po trebom za ve rom.

A to pred o se ãa we, opet, iz ve li ke da qi ne — i ne do voq no 
raz go vet no — na ja vqi va lo da ãe sve ko lik ÿi vot i svet, a ne
samo wi hova jav na sfe ra, imati rascep u sa moj kli ci za pre -
sud no svo je obe leÿ je, za svo ju za ko ni tu gra ni cu.

Mrak u srcu sunca.

Mi ris gwi le pa pri ke, pre ru šen u mi ris pre go re lih in-
sta la ci ja, pro go nio te ce lo pre pod ne.

Kad je stvar razjašwena i truo plod otpremqen u ot patke,
zapahnuo te na te rasi s jednog od niÿih spratova mi ris kuva-
nog pa ra daj za. Ugo dan, kre pak i, od ne kud, mal åi ce ko mi åan.

Za što bi ove sen za ci je u mo guã nom bu du ãem vre me nu pre
iz ve tri le ne go li ne ki odeur de pen see, mi šqene u ovom da nu?

Ako Go spod ume da lu de i sla be pret postavi mu drim i
moãnim, nisu li i ne ki ma li opa ÿaji bli ÿi spa sewu od po -
ne ke ve li ke rad we ili na u ma?

U bo lu, i mo li tve i psov ke iz go va raš tu ðim usti ma.
Kao što u obes ti po vileni, te lo u pat wi u svet gleda i

zbori iz zverske slobode. Kao Vlah s ko ca, po onoj qu toj, u
obi åaj uze toj re åi.

Nisi to ti, to me so u kle štima bo la.

I duh, tek duh, vo li vi soke li tice obes ti.
Znaš da na sla ði va we zlo bom ne usre ãu je ni ru ga åa ni iz-

vrgnutog ru glu, pa ipak po nekad je ziku pu štaš na vo qu u me -
ri ko ja um ras kriva kao bez um.

Na sle pog mi ša te pod se ãa te le vi zij ska vo di teq ka ko ja
iz po zo ri šnog fun du sa po zajm qu je cr ne ha qi ne s bes kraj nim
ru ka vi ma i sku to vi ma. Za jed nog pa ra der stvu sklo nog zva niå-
ni ka ve ru ješ da bi ra do otvo rio i iz lo ÿbu po greb ne opre me,
a u mr tvaå ni ci ustro jio kwi gu uti sa ka. Ne åi je ti ne le po i
sa mo za do voq stvom za ja pu re no li ce uzna li ku je na zad niö pro-
hod.

I sve to i ka ÿeš, sa hva li sa vim sa mo o prav da wem — da
zlo ba na dah wu je.

Pro ve sti dan na sun cu po ået kom sep tem bra rav no je ve li -
koj, dvo smi sle noj pu sto lo vi ni.

Te tu rav let ÿu tog lep ti ra sa mot wa ka nad jar ko ras cva lim 
ko ro vom, mr tva ja za po sed nu ta ne po miå nim åam ci ma i ri bo -
lov ci ma za gle da nim u ne vi dqi ve plov ke ili u ne što još ne-
vi dqi vi je što dr ÿe me ðu vr ho vi ma pr sti ju, pa ze le ni šaš
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što na buja kra jem le ta, pa još uvek bujne bregovite kro šwe
to po la i vr ba ko je mi mo i la ziš idu ãi uz vod no re kom, pa Du-
nav za klo wen Du nav cem i ri to vi ma, slu tqiv tek po gde ko jem
sre br nom od ble sku, pa va lo vi pla vih fru ško gor skih br da, pa
ne be sa što sve nat kri qu ju bla gim i, od ne kud, ta ko mu drim
mirom, sve do kle oko stiÿe — od penastog ma lotrajnog oblaka
i reå nog ga le ba do pu ÿe ve spi ral ne ku ãi ce na stru ku ozlo gla -
še ne am bro zi je i pra ha ko jim ga ziš, svag da isto vet nog u svo-
me prh kom i sve tlucavom ÿu tilu, i veå nog, u svim igrama i
po lo mi ma vi dqi vih sve to va — åi ni od obiå nog vi do kru ga op-
se wu ju ãu svet ko vi nu, po uå no rav no du šnu pre ma tvo me pri su -
stvu i sve do åe wu.

Gospode! Ima åa sova kad sva tvoja si la i dobrota, i svi
sa da šwi i ne gda šwi tvo ji da ro vi, i sve mi li ne i ne ÿno sti
ko ji ma si me, ne do stoj nog, oba si pao, i sve klik ta ve vi si ne
ne ba i sun ca i trep ta vi ze le ni ÿa mor gra wa i tra va, sa bra ni, 
evo, i u ovom po znom le tu iz to likih bli stavih le ta, ne mo gu
da ras krave led i rasvetle ka ramrak u me ni, mahnitom i ne-
sret nom.

Zašto je, Go spode, dubqe i od semena sumwe i se mena zla,
za se ja no u na ma se me tu ge?

Zašto ne umem da se ra dujem, ili ma kar da mirujem, u
sve tu pre pu nom vi dqi vih i ne vi dqi vih kra so ta i åu de sa, Go-
spo de!

Dušo, kuå ko! Ko bi te bi ugo dio i te be na sitio! Ti bi,
gra bqi va, da li zneš i ugri zeš sva ko ob na ÿe no ra me u ovom
opojnom le tu, da se pripiješ, kao vaš, uz svaku mla du vlas, da 
is pi ješ sva ku zraå nu ze ni cu, da se, kao lu ka va pti ca, uvuåeš
u gne zda tu ðih te la, pod tu ðu qu sku i ko ru i ko ÿu, u tu ðe qu -
ba vi i tu ðe na sla de.

I da bu deš san i ÿe qa po sejana ši rom i du binom tu ðih
du ša, ne zna nih te la.

Po put one ve li ke kro šwe što s ra sto ja wa od pe de se tak
me ta ra šti ti tvo je sun åa no me sto od ja kog ve tra ko ji ve sla
okol nom tra vom, ta ko te, mo ÿda, od opa sni jih, ne vi dqi vih
bu ra svo jom mo li tvom bra ni ne ko u tu ði ni. Ili ne ko bla ÿe -
nog ime na.

Pri vet stvuy tebä, moö ne iz beÿnœö denü!

(Vl. Na bo kov)

Ono što si pro pustio da uåi niš u raz dawe, uåi ni u raz -
ve åer je: do mah ni ot po zdrav trep ta vim ja bla no vi ma, pri vi le -
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govanim da u ju tarwi i ve åerwi åas vide i ose te ono što ne
do pi re do tvo je osma traå ni ce — pr vi i po sled wi oba sjaj sep-
tem bar skog sun ca, ko je im sad, su no vra ãe no u ka won vi so kih
zda wa, s na liå ja pro ši va kro šwe ba kar nim ni ti ma.

Sunce u vi sokom gra wu i sen ke po ze mqi — na lik kri li-
ma, kre sta ma i ša pa ma be za zle nih åu do vi šta.

Sta bla ko ja ti uz vra ãa ju gru bom ne ÿno šãu dok im dla no -
vi ma mr viš iz bra zdan i vi ju gav re qef ko re, osu te pe pe qa -
stim li ša je vi ma.

List, ot kinut tvo jom ru kom, ve trom ili ÿe gom — ma la
ma pa kro šwe, mo ÿda i sa ÿe tak ka kvog mi ta o po sta wu.

Pa tra va, trava, trava, ko je se ne moÿeš na gledati! Uz
sun ce, pqu sak i sneg, naj po u zda ni ja iz ve snost da svet, ma kar u
po ne åem, op sta je u pr vot noj pri sno sti.

Ko zna ni je li u ovih ne koliko ose ta i ose ãawa sta lo vi -
še ne go u sve kolik zbir po slova, su sreta i re åi ko je si åuo,
pro åi tao ili iz go vo rio u ovom le tu na iz ma ku.

Šumni pad ha qine u no ãi.
Ju tar wi zov mo ra u du bi nu, u da qi nu.
Vi so vi ko ji ma me na osva ja we, na usva ja we.
Sve bo qe znaš a sve ma we ose ãaš ka ko je te lom pro stru-

ja va la ra dost po sto ja wa.
Kaÿu da te lo ne pam ti bo love, i da je to na ša sre ãa. Åi -

ni se da ne pam ti ni svo je ra dosti. Ni je li i u to me na ša
sreãa, ili bar ute ha?

Pu te qak, pr vi put vi ðen, ili ka kvo slu åaj no dr vo, po red
ko jeg vi še ni kad ne ãeš mi nu ti, zna ju da iz ne na de ne do ku åi-
vom pri sno šãu.

Tako, ovih da na, dva ili tri pu ta za staješ pred ma lim
gu stim vr ba kom, sto ti nak me ta ra od mak nu tim od bro do gra di-
li šta a sve ga de se tak od na si pa. Oda tle te gle da ovi so ka i
usa mqe na to po la, åi je je li šãe — zlat no, osu to cr nim pe ga ma
— veã uve li ko opa lo. Me sto je pre za pu šte no ne go li po e tiå -
no, na ruÿeno tu i ta mo ri tama jar kih boja, ko je su ne kad osta-
vi li ri bo lov ci ili qu bav ni ci. Ali, od ne kud, ma gi ja tra je.

Gde je odgonetka? Topole i dru gde u ovom åa su na isti na-
åin opla ku ju od la zak le ta. Vr be, još ze le ne, ko je su za kri li le
to po lu tu ði cu, ne raz li ku ju se ni de blom ni kro šwom od
osta lih, ta ko åe stih u ovim ri to vi ma.

Mo ÿda je kquå u ze le nim ma åe ta ma jed nog slu åaj nog bu se-
na pe runike, uz sa mu to polu, ko ji te — a da i ne znaš — se ãa
isto vr snog cve ãa iz jed nog dvo ri šta, za pam ãe nog u de tiw -
stvu? Ili je, ko zna, taj na u po sedu ne koliko ja senovih mla di-
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ca što pro viruju iza to pole. Ta kve su ra sle iz ka menih ome -
ðina rod ne ti kuãe, u predelu i vremenu da lekom i ne stvar-
nom, po put pri zora za ko ji ni si si guran da li ga se se ãaš iz
sna ili iz ne åije pri åe.

Topola, pe runika i ja sen, tri sam ca na ula zu ili na iz -
lazu iz vr baka ko ji im i je ste i ni je dom, mo ÿda ni kad ni kom
ništa sliå no ne ãe po ruåiti. A mo ÿda ãeš i sam ubr zo za bo-
ra vi ti wi ho ve sa šap ta je.

Po sled wi dan sep tem bra, stu den i su mra åan, iz ne na dio
te bo lom na jed nom od ret kih do skora zdravih mesta. Raš -
ålani ãeš se ne po vrat no, kao dr ÿa va ko joj uzi ma ju oblast po
oblast, da bi joj naj posle iz brisali i sa mo ime. Ne staãeš kao 
jezik za ko ji se i ne zna da je nekad ne ko wi me go vorio. Go vo-
rio, i ne slu teãi da svet u we mu oglednut, ili od we ga na åi-
wen, mora jed nom da ispari. Kao lo kva s letweg pu ta.

Kad bi se znalo šta sve uzo ran åo vek u jednom da nu po -
misli, ka ÿe i uåini! Ta mo gde ne ma ne znawa, mo ÿe ga spasi-
ti sa mo mi lost. Ili smo mi, uzor ni smrtnici, tek la krdija-
ši vr li ne i po ro ka, s onu stra nu po gi bi je i spa se wa?

Iz me ðu dva se de wa za istim sto lom — s ne po mak nu tim
pa pi ri ma i pi saq ka ma — iz gi nu li to li ki Ru si, Åe åe ni, Pa-
le stin ci, Kur di, Ira åa ni i ame riå ki ma rin ci, ura gan opu-
sto šio Flo ri du, ita li jan ski lov ci od stre li li osam hi qa da
pre pe li ca u voj vo ðan skim ata ri ma, sklo pi li se no vi sa ve zi
uo åi dru gog kru ga lo kal nih iz bo ra, sa gla si li se srp ski åel-
nici s obe stra ne Dri ne da put u Evropu vo di pre ko Še ve-
nin ge na, uza jam no raz me ni li me sta ras krin ka ni en gle ski špi-
ju ni, iz li le se to li ke stu de ne ki še.

A te be, u jed noj no ãi i ne ko li ka da na, pro pu sti lo kroz
svo je ze ni ce, slu ša li ce i ekra ne ne ko li ko le ka ra. Pr vi te, u
pra sko zor je, gle dao kao pre stup ni ka, ili si ro ma šnog ro ða ka
ko ji opet iš åe ku je po zaj mi cu. Uz sve ko lik stid i zeb wu, naj-
dubqe pro ÿivqavao strah od stra ha ko ji ãe sti ãi bli ÿwe.

Gospode, åi je li smo mi igraåke? I åi ja uåi la? I ka ko se 
trud no uåi mo pre pe liå joj svo joj si ãu šno sti. Ni štav no sti.

Na po luvremenu ko zna veã ko jeg meåa sa utvarom stoime-
ne i sto li ke svo je sla bo sti, zu riš u go le mu kro šwu ra za str tu
ne bom nad ma le nom, u ko rov i cvet wa ke sa kri ve nom uli com
Si me Ma ta vu qa. Sto ti nu hi qa da ovih u sun cu i pla ve ti us-
trep ta lih li sto va ra sit wa va ju tvo ju zeb wu u isto to li ko ne-
vi dqi vih åe sti ca, li še nih zem ne te ÿi ne.
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Sli åan si ot po åi nak od se be sa mog ose tio gle da ju ãi po-
ne kad na ekra nu le de ni bes kraj po lar nih pre de la. I, po go to -
vo, za mi šqa ju ãi Mleå ni put kao sve tlo sni oke an od ne za mi-
sli vih dve sta mi li jar di zve zda.

S klo nuãem ma šte, gasne i zebwa.
U sta ti sti ci, za kon ve li kih bro je va po ri åe åu do. U oskud-

nom ar se na lu tvo je sa mo po mo ãi, upra vo ve li ki bro je vi åi ne
åu da.

Ili se, Go spode, ni ovim pu tem nig de ne do speva?

Qubav miriše na se no, a seno na sunce. Po zna qu bav na
otavu, ota va na vlaÿnu ze mqu.

Uzalud najboqi uåe da se ne bojiš vremena, jer vre me je
biå sveta i pripada svetu a ne Gospodu.

Sav si od ovog sve ta, ve selniåe. Kriknuo bi u ovom åu de-
snom da nu — åe tvrti je oktobar dve hiqade åe tvrte — što ne -
maš oåi i na po tiqku, i na te menu, i sto tinu du gih ru ku s
dugim pr stima. Da vi diš, ne sit, svu pla vet, sve kro šwe, i
one uÿu te le, pla me no li ke, i dla no ve pri qu biš uz sva sta bla
u vi do kru gu, i po mi lu ješ sve ove vla ti, åi ste, za mla ðe ne, ne
vi še to ple, ali šte dro po li ve ne sve tlo šãu. Mo ÿda po sled -
wom u ovoj go dini. Mo ÿda po sledwom ko ju upi jaš sa ze maq-
skih va tri šta.

Dar? Zamka? Ko zna! Sâm Gospod zna.
Na dÿi ve ãe te qu bav za ovo stra na bla ÿen stva i oma me.

Go spod, ili ka kav na me snik we gov, po da ri ti po ne ku la-
ku noã po sle trud nog da na — a uvek te šku kad ti se, bo drom,
uåini da si we gov mezimac.

Neko je ude sio da najlepše i naj draÿe bi va ne samo smrt-
no, veã i krat ko veå no. Za ne ko li ko sed mi ca, sve la ti ce i li-
šãe, sve bo je i mi risi, svekolik ovaj igro kaz sve tlosti i
kretwi pred tvo jim pro zorom si ãi ãe u ta mu, u ze mqu, u ni-
šta.

Za ma åe ne kud uvis ve trom ot ki nut list, vra go la sto kri vu -
dav, na lik lep tiru i la stavici. Kao da i put u tru qewe ume
da bu de za no san.

Ra ni ok to bar kro šwa ma po zla ãu je ovr ške i rub ne ogran-
ke. Nebo se modri kao u sam osvit sveta.

Ko ra åaš šu mom kao hra mom, mo le ãi se, raz ne ÿen, za mr-
tve i ÿi ve, srod ni ke i pri ja te qe. Naj po sle i za mo guã ne svo je 
ne pri ja te qe, bi lo da mr ze iz na vi ke, bi lo da im se raz lo zi za
mr ÿwu åi ne va qa nim.
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Dan ãeš, ipak, pam titi po ovoj de vojci što tr åi una oko-
lo du gim i gip kim ko ra kom, di ÿu ãi i spu šta ju ãi ra me na i
vi ti ce na ra me ni ma. Kao ko wa nik u me kom ka su. Kao ta las u
ti ho mer nom va lo va wu. Kao ve tar ko jim ãe, za ko ju sed mi cu, go-
spo din ok to bar zawi ha ti ove kro šwe, ki dajuãi im ne ÿno i
be šum no zlat ne uvoj ke.

Ni kad, ni kad, ni kad pet na e stu po be du ne ãeš za do bi ti.
„Zaista je bla ÿen onaj åo vek ko ji je ste kao pot punu rav -

no du šnost pre ma sva ko me te lu, bo ji i le po ti."
Ovo su re åi gla so vi tog sve ti te qa, za be le ÿe ne u Si naj -

skom ma na sti ru, mo ÿda upra vo u åa su kad Ju sti ni jan, we gov
kti tor, gra di tvr ða vu za po tre be ra ta sa Is toå nim Go ti ma u
do li ni ko ja ãe po sle åe tr na est ve ko va slo vi ti za tvo je rod no
me sto.

Da bar sveti otac ne po menu bo ju! Ili je, svevid, do bro
znao da je qubav za cve tove, lišãe i obla ke, za ze maqske i ne -
beske ša re, tek plašt grešnijim tvojim qubavima? I da ne ma
tvr ða ve ko ja ãe ikog te bi na lik od bra ni ti od wi ho vih de-
mona.

Ve li ko ze le no dr vo, ko je te sil no ra do va lo, po pa la rða i
åað mr kle je se ni. Åa dor za ne mo ãa log xi na.

Uvek si vo leo sa mo ono što je propadqivo. Nek be smrtni
vo le be smrt ne.

Ne sa ni ca, ne sa ni ca. Na po kon si do ku åio: ne moã da po-
beg neš od sa mog se be va qa raz u me ti kao ka znu za te sko bu ko jom 
te, åe sto, is pu wa va pri su stvo dru gih. Sad te gu ši vla sti ta
bli zi na.

Sit sa mog se be. Ni je li to kquå ni na uk o be smislu ko jim
te, na kra ju kra je va, tre zni sa mo zem no po sto ja we, pri zna ju ãi
sop stve nu ni štav nost?

Ne sa ni ca, ne sa ni ca. Po noã ni do kaz da sâm, na svom åu-
nu, ne do spevaš nig de.

Pustoš i plen pu stoši.
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NE NAD GRU JI ÅIÃ

ŠU ŠAW DU ŠE

PE PEL KRU GA

     Sma trah da pesma sve je,
     i udova reå
     na svetu.

     Go la se vika
     raz leÿe dolama
     i deca veÿu šibqe.

     Ko ostari,
     vi deãe gavrana
     na vrhu stoletnog gaja
     gde pesma zvoni
     u muwama.

     Sma trah da stih sve je,
     i dokaz da svemu
     kri lo sam
     u punini kruga.

     Be la je tama nestala,
     go rom je nikao pepel.

     Ko se ponovo rodi,
     lak ãe ga oluj uzeti
     i okatog nebu nutkati
     do sudweg mlaza svetlosti.
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ŠU ŠAW DU ŠE

    Od uvek srma
    u špiqama reåi,
    vre li udarac
    na nakovwu svetla.

    Šta videh,
    i opipah,
    åi me se ogrnuh u beskraju,
    du šo?

    Gle,
    dan se otvara kao orah
    i zri niotkud pesma.

    Ne bo zbira
    kri vuqe mozga

i lip ti za pa qe na ri ma.

    Na rubu spojenih obala
    åu do bez imena.

Mla di ve tar raz gla ša va su ton
i bla ga reå pa da na šu mu

    niz reku iz raja.

    To šušaw duše
    vr huni deåji bol,

star da sta riji ne mo ÿe bi ti.

OD SUT NI PRO STO RI

    Ako bih rekao bilo šta,
    mo ÿda bi to liåilo
    na moje prve pesme
    ili wihove senke
    što spiraju grlo
    su vo od izlišnih reåi.

    Ako bih preãutao bilo šta,
    mo ÿda bi to podseãalo
    na moje rane grehe
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i wi ho vu oqu šte nu iz nu tri cu
    u kojoj duša, sve mawa,
    skri va ogromno zlato.

    Ako bih zapevao bez povoda,
    mo ÿda bi neko razumeo
    i kriknuo, ubog,
    ume sto mene,

ne po no vqi vo ma len
    na stazi od senki
    iz vremena što
    si pa vlati neba.

    Ako bih te zavoleo,
    opet i namah,
    ve rujuãi da tome je åas,
    šta li bi se rasprelo
    u obnovi qubavi
    ko ja nas pohodi

u da ne kad niko ne mo ÿe
    da prepozna svoj lik?

TA KO TO

    Ra dost je nešto drugo,
ali te ti ho osva ja to stawe.

    Vi soko dišeš, pesmo!

    Ta ko to biva kad je…

    Ili se dani
    mno ÿe kako hoãe?

    Da bome, tome si sluga
    i ništa više.

    Ko bi drukåije probao,
    sva šta bi ga snašlo.
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ALEK SAN DAR GE NIS

HI QA DU I JED NA NOÃ

Qu bav po åi we od ko ÿe. Naj te ÿe se za bo ra vqa do dir ko ji
pr ste åi ni vi do vi tim. Uzda ju ãi se sa mo u ono što vi di mo,
mo ÿe mo po gre ši ti i spo qa šwe ru me ni lo po br ka ti sa in-
timnom to plinom. Sa svim je drugo uze ti u ru ke, da bi se ose -
tile sve iz boåine i udu bqewa, ili pri viti na gru di, da bi se 
ose ti la te ÿi na ko ja obe ãa va.

Volim još i da ih mi rišem: ose ãam mi ris li vanskog ke -
dra, ko ji is pu šta ju i sve ÿe za re za ne olov ke, za gu šqi vu san-
dalo vi nu, ara vij ske mi o mi ri se skri ve ne u po lu za bo ra vqe noj
(još je i boqe što je ta ko) re åi „gumiarabika". Taj za pah ne
osta vqa rav no du šnim åak ni ÿi vo ti we.

Nisam to znao u ra noj mla dosti, tek ka snije sam do kuåio.
Na še pa ko va we u Ame ri ku, kao i kod sva kog, po åi wa lo je od
kwi ga. U kon tej ner od jed ne to ne ni su mo gli sta ti bez broj ni
åa so pi si, pre pu ni pro vo ka tiv nog šti va. Ne ÿe le ãi da ih
osta vi mo na mi lost i ne mi lost ne åi je uåma lo sti, iš åu pa li
smo ono naj sme li je: Lak šin, Ten dr ja kov, Ski ni te Le wi na s
nov ca. Stra ni ce, ode ra ne po put bi zam skih pa co va, zah te va le
su za šti tu, te smo mo ra li da uåi mo i kwi go ve zaå ki za nat. Za
ko ri ce smo ko ri sti li imi ta ci ju ko ÿe u ni jan sa ma taj ge, kri-
šom pri svo je nu iz jed ne go sto qu bi ve rad wi ce. Za le pqe we je
sluÿio klaj ster ko ji je ba ka ku vala od bra šna. Na we ga ãe po -
sle da na va le glad ne wu jor ške bu ba šva be, kad pr tqag naj zad
do spe na svo je kraj we od re di šte. Go di na ma smo se bo ri li s
wi ho vom pro ÿdr qi vo šãu, sve dok se ni smo pre se li li u åi-
stiji deo gra da.

Sada do bro po znati mi ris bu di sa mo moj ape tit, dok se
poput Pla vobradog spu štam u po drum, da bih za noã oda brao
na red nu ÿr tvu.
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Znam da mo no ga mi ja ima svo je pri sta li ce. U Se ver noj Ka-
ro li ni vi ðao sam åi ta ve rad we ko je pro da ju sa mo je dan je di ni 
na slov. Jed nu kwi gu — Švej ka — de setak go dina åi tao je i moj
brat, sve dok je ni je iz neverio s Mr tvim du ša ma (mr qe od
boršåa na sva koj stra ni). Liå no ja, opet, vo lim u haremskom
stilu, što mi ne smeta da isto vremeno bu dem i pro birqiv i
sva štar.

Ce nim sta re qu ba vi, ko je ne zah te va ju ne ÿnost, sve ãe i
šam pa wac. Sa ta kvom, pro ve re nom dra gom, mo ÿeš se za ba vi ti 
u sva koj po zi — le ÿeãi, sto jeãi, za ruå kom ili u ku patilu. Sa 
go di na ma ona sa mo sa zre va, do sti ÿu ãi za jed no s to bom veå ni
bal za kov ski uz rast. Mno go je, na rav no, i onih ko je, pre pu šte-
ne op štoj pro la zno sti, ble de i do spe va ju u ne mi lo srd ni dru-
gi red, ka wi ma se ru ke vi še ni kad ne pru ÿaju. Bu buqiåavih
pr vih qu ba vi, po put Ne znaj ke, bo qe je se ãati se nego im se
vraãati. Tim pre, što je ogro man pri liv no vih ši parica.
Ma ka ko da si kritiåan, one pra ve guÿvu pred vra tima. Åak i
ka da pla tim ot kup ni nu za no vu ne ve stu, ne sta vqam je od mah
na po li cu. Po drob no je osmo triv ši i spre da i ot po za di (da
bih se upo znao sa ti ra ÿem i ko rek to rom), pod vr ga vam je na su -
miånoj pro bi. Ne mo ÿe se na br zinu za qubiti, ali se mo ÿe
saznati da li uop šte vre di tru da.

Is ku stvo po ma ÿe da raz li ku je mo onu ko ja afek ti ra od one
koja je voq na ali ne zna ka ko da po mogne. Trudeãi se za jedno s 
tobom, ona te mami na pusto ostrvo, u nadi da ãeš usamqen i
bez na de, nauåiti da je voliš ona kvu ka kva je ste.

Tako sam pro šao sa Fi ne ga no vim bde wem. Dr ÿeãi ga za
reå, po klonio sam mu tri me seca. Na poåetku åe tvrtog, do -
šav ši veã do je da na e ste stra ne, re ših da po de lim za do voq -
stvo s drugovima u nevoqi. Proveli su s kwigom mno ge go di-
ne, ali ni su pro drli u wu du bqe od me ne. U iz vesnom smislu
sam bio, za hva qu ãi svom po zna va wu ru skog, u po voq ni joj po-
ziciji. To je iza šlo na vi delo ka da mi je po šlo za ru kom da
de ši fru jem ce lom sve tu ne po zna tu reå „Man da bo ut". Buk nuv-
ši u licu, prevedoh: „O tome". Ÿao mi je sa mo što ov de niko
ni je åi tao Ma ja kov skog.

Umo ran od tri jum fa, od lo ÿih Xoj sa za ka sni je. Su de ãi
po to me, ko li ko se kwi ga ta ko na ku pi lo, „ka sni je" je po u zda na 
ga ran ci ja be smrt no sti. U Ri gi sam po zna vao jed nog star åi ãa
koji je ob loÿio kwi gama åi tav stan. Ni je se mo glo uãi da qe
od pred so bqa, ko je je de lio sa ma lo ga ba rit nim kuã nim qu bim -
ci ma — je gu qom u uza nom akva ri ju mu i pse tan ce tom bez re pa.
Bez ob zi ra na po od ma kle go di ne, taå ni je baš zbog wih, sva ki
dan je ku po vao po jed nu kwi gu, ra åu na ju ãi da ãe po mo ãu wih
od go di ti ono ne iz be ÿno.
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Strano mi je sujeverje. Znam da ãu umreti, ali ne pre ne-
go što sva koj po klonim qu bav — kao sta ri Ka ramazov.

Isti ni za vo qu, naj go ri raz vrat ni ci su bi bli o fi li, åi-
ja po roånost se gra niåi sa ap stinencijom. Samo su oni u sta-
wu da osta ve kwi gu ne pro åi ta nom, za rad ne tak nu te åi sto te
we nih ko ri ca. Ja, pak, vo lim ne mar no, osta vqa ju ãi tra go ve.
Ka ko ni sam sklon sa di zmu, ni kad ne sa vi jam li sto ve, ogra ni -
åivši se na to da na wi ma pi šem sve što mi pad ne na pa -
met. Da bi mi olov ka uvek bila pri ruci, maštao sam da ume -
sto nok ta uz gojim pi saqku, ali ne us pevši u tom na umu, iz ve-
štio sam se da ogrizak olov ke kri jem u bradi, zbog åe ga sam i
neo bri jan evo veã tri de se tak go di na.

Be le ške na mar gi na ma po ma ÿu da se pro na ðe baš ono
me sto ko je mi je pri u šti lo naj ve ãe uÿi va we ili iza zva lo ne-
ku dru gu burnu re akciju. Kad bi se sku pili pod jed ne ko rice
svi obe le ÿe ni pa su si, bio bi to al bum tro fe ja, sli åan uspo-
me na ma što ulep ša va ju sta rost ne ka da šweg va tre nog qu bav-
ni ka.

Ra zu mqi vo da se od omi qe nih za li ha na da i uspo me na ne
moÿemo tek tako ra stati, baš kao što se ne mo ÿemo raz vesti
od ha re ma.

— Ne ma po vrat ka — go vo rim ÿe ni, ko ja je qu bo mor na na
bi bli o te ku i ko ja me na go va ra da se oslo bo dim ba la sta.

Ona u kwi gama tra ÿi ko rist, åitajuãi uvek jed nu te istu
iz obla sti eko no mi ke: ka ko re sta u ri sa ti sta ri na me štaj. Åuv-
ši to, je dan moj na ivni pri jateq joj je otvo reno po stavio pi -
ta we:

— Vo li te da re sta u ri še te sta ri na me štaj?
— Ne — za åu ðe no je od go vo ri la — vo lim da åi tam kwi gu

o to me.
Razumem je. I sam åu vam Pri ja te qa mla dog snaj pe ri ste i

100 di vqih ali je sti vih bi qa ka. Sva ki si stem her me tiå nih
znawa li åi na zvezdano ne bo — ta ko je pre krasno a ne dostup-
no.

Otu da, po sle ka ta lo ga ko ji obe ãa va ju uvek no ve ra do sti,
naj åe šãe po se ÿem za en ci klo pe di ja ma. Ve li ku So vjet sku sam,
do du še, ne kom te sli mio, po što ni sam u woj na šao åla nak
Vi jet nam ski rat. Na lazio se kod slova „A": Agre si ja ame riå ke 
sol da te ske na tru do qu bi vi vi jet nam ski na rod. Ali sam za to
od jed ne u pra vi åas za tvo re ne fir me na ba vio — „Brok ha u sa". 
Ho ãe te da zna te ka ko se spre ma cr ven per ka? Ne go šta. Ni je
åu do što sam dr ÿao na do ma ku ru ke svih de ve de set to mo va, sve
dok se gre de ka bi ne ta ni su ule gle.

Is ko ri stiv ši mo me nat, ÿe na kre te u od lu åan na pad. Pro-
tivio sam se ka ko sam znao i umeo:
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— Šta to znaåi „åi tao si"? Šta to znaåi „znaš ka ko se 
za vr ša va"? A omi qe no me sto? A ono ka da Xorx is pu šta u
Tem zu svo ju ko šu qu, mi sle ãi da je tu ða?

Ali pred opa sno šãu ru še wa ku ãe, ne ke ÿr tve be hu ne iz -
be ÿne. Opra šta ju ãi se, tri ce la da na sam sa sta vqao Šin dle -
ro vu li stu. Le de na sr ca, sa kriv ši da le ko od oåi ju sta qi ni-
stiå ke ra ri te te Sed mo ri ca pro tiv Ame ri ke i U Wu jor ku ne
mi ri še še boj, udu bio sam se u naj pra šwa vi je po li ce. Osu ðe -
nih se na ku pi lo tri sto ti nak, i to naj vi še — kwi ga po e zi je.

Nije stvar u to me da ne volim stihove, veã u to me da nam
od wih i ni je po trebno mnogo. Do bra pe sma (loša se ne raåu-
na) dovoqna ti je zadugo, bezmalo za sva vre mena. Za to no sim
sa so bom zbor ni ke po e zi je u pla ni ne: kon cen tro va no šti vo,
poput su pe u pra hu, spas je za svakog al pinistu.

A de be le kwi ge naj bo qe se åi ta ju na rad nom me stu. Ni šta 
ne od go va ra wi ho voj op šir no sti kao bes kraj rad nog vre me na.
Ra de ãi u mla do sti kao va tro ga sac, dve go di ne ni sam usta jao s
kre ve ta. Va šar ta šti ne po krio je jed nu sme nu. Usko ro se,
ipak, is po sta vi lo da qu bav ni ma ra ton otu pqu je åu la. De be li
kla si ci vas uquq ku ju, iza zi va ju ãi mor sku bo lest.

Na u åiv ši lek ci ju, po åeo sam da åi tam na iz me niå no vi-
še kwi ga, uspo ra va ju ãi i obo ga ãu ju ãi sam pro ces åi ta wa. Bo-
jeãi se da bude pro gutana u jed nom da hu, pa metna kwi ga se sama
pro ti vi ko wiå kom na le tu, ma da se i glu pa to me mo ÿe na u åi -
ti. Ne volim da åitam po stupno. Rad wa me ne ispuwava do -
voqno i ne oåe kujem mnogo od raspleta. Åak ni u de tektivskoj
priåi ne za nima me ko je ubi ca. Ali, ne ãu osta viti ne prime-
ãenu sluåajnu de vojanu sa višwevim (!) oåima, kao što ni Do -
vla tov ni je opro stio „ko zi ko ja je me ke ta la ne qud skim gla-
som".

Do ko pav ši se kwi ge ko ja za slu ÿu je po ve re we, ne sa mo
što se za tr pa vam reå ni ci ma i ko men ta ri ma, veã sva ki åas tr-
åim do bi blioteke, da utvrdim šta je to åi tao, jeo ili obla -
åio au tor — i wegov ju nak. Okru ÿena dru štvom, kwi ga se, iz -
gu biv ši svo ju nad me nu li ne ar nost, ši ri kao le pe za. Ustuk-
nuv ši pred go spo da rom si tu a ci je (ovo ga pu ta pre da mnom),
ona mi oda je i ono što je htela da sa krije: tu ðe uti caje, trago-
ve ÿurbe, staraåku ra sejanost i što je glavno — sa mog pisca.
Sa mo ako ga osmo tri mo ste re o skop skim, kao mu vqim, po gle -
dom, mo ÿemo da razlikujemo ono što je hteo da po stigne od
onoga što je po stigao. Ono pr vo je ne kada sla bije a ne kada bo -
qe od dru go ga, ali ni ka da ni je isto. Po pu wa va ju ãi pra zni ne,
sve smo bli ÿe po åetku — još pra znom li stu pa pira.

Sreã nim pi sci ma do la zi u san ono ne na pi sa no. A ja sam,
po go to vo u de tiw stvu, sa wao ono još ne pro åi ta no. I da nas
umem da åi tam u snu — da prelistavam stranice, da po gledom
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pra tim re do ve, da za gle dam u na po me ne. Na åi ta nu pod svest
Frojd bi po svoj pri li ci sma trao in ver zi jom pri ro de. Me ni, 
pak, ova iš åa še nost du še po ma ÿe da stva ram za jed no s au to -
rom. Pogodivši ku da ãe nas, i we ga i mene, od vesti sledeãa
stranica, naj zad se rastvaram u kwizi, slivajuãi se s wom u
jedno bi ãe. Šta pri to me ose ãa kwi ga ni je mi, kao ni ina åe,
dato da raz umem, ali ne mogu a da se ne po hvalim sopstvenom
ek sta zom.

Raz go vo ri o pro åi ta nom omo gu ãu ju da se iz no va pro ÿi ve
trenuci sre ãe, ko ja se — a to je ret ko åu do! — moÿe pre pri-
åati.

Kao mlad pre zirao sam Bje linskog kad je pro stodušno
prepisivao iz kwi ga sve ono što mu se do palo, uz vaj kawe:
„ne mo ÿe sve da se prepriåa".

Da nas ga raz u mem. O kwi ga ma tre ba pi sa ti kao o qu di ma,
od ko jih se mno go i ne raz likuju. I u jed nima i u dru gima ima 
mnogo to ga su višnog, a još vi še sliå nog, ali pam timo sa mo
onoga ko nam je pod metnuo no gu, ko nas je izveo iz takta i do -
veo do ne åeg drugog. Åak i ÿi vot li šen zbivawa pro šaran je
su sre ti ma, a od se ãa wa na wih po di la ze nas ÿmar ci i ob u zi -
ma ÿud wa.

Moÿda kri tika i ni je ni šta dru go. Onim ostalim ba ve
se ev nusi. Ne sposobni da vole, oni o kwigama znaju sve, osim
onog naj bit ni jeg.

Još su glu pqi oni ko ji åi taju da bi po stali pa metniji.
Erudicija! Da imaš åi me da se hva liš. Znawa po tekla iz qu -
ba vi ne zah te va ju na por: na ði te mi jed nog de åa ka na sve tu ko ji
ne bi znao šta je to kor ner.

Od svih slo bo da naj vi še ce nim onu ko ja mi do zvo qa va da
åitam ono što ho ãu. Ot kad je pre stala da me progawa bro šura
Ka ko da re or ga ni zu je mo Rab krin, pod mo rawe sam proåitao
sa mo još Pra vi la vo ÿwe u dr ÿa vi Wu Xer si — da bih ih za -
bo ra vio od mah po sle is pi ta.

Ne znam ko ja ãe tu ða kwi ga da mi bu de po sledwa, ali slu-
tim ko ja ãe bi ti mo ja. Kao Kazanova, voleo bih da sastavim
po dro ban spi sak svo jih po be da, se tiv ši se svih za no snih okol-
nosti mesta i vremena. Da bi taj po sao tra jao što du ÿe, kwi -
gu bih na zvao Hi qa du i jed na noã.

Osim oåe vidnog, ova kwi ga kri je i do datni smi sao, baš
kao i ona ne parna noã iz na slova. Car Ša hrijar je åi talac,
Še he re za da je bi bli o te ka, a baj ke su wi ho va de ca, za åe ta na te -
na ne, u åa so vi ma qu ba vi.

Pre ve la s ru skog
Dra gi wa Ra ma dan ski
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LO RAN GO DE

SVE ÅA NA GO ZBA

Su tra dan, ona se pro bu di sva us pa ni åe na. Ima la je da
oba vi hi qa du stva ri. Da se pre svu åe. Da ob u åe dvo je de ce. Na-
pravi svo ju pun ðu. Pro veri da li je be la ko šuqa, ko ju je An -
to nio iza brao, do bro is pe gla na. Da na po ma di Eli ju i Do na ta, 
da ih na miriše par femom ka ko bi bi li le pi kao no ve nov ci-
jate pa re. Da ne zaboravi svoju le pezu — jer je dan bio to pao i 
va zduh ãe si gur no kroz ko ji åas po sta ti za gu šqiv. Bi la je
pod jed na ko ner vo zna kao da je u pi ta wu pri åest we nih si no va
ili we no vla sti to ven åa we. Tre ba lo je ura di ti to li ko to ga.
Ni šta ne za bo ra vi ti. I po ku ša ti da ne za ka sne. Išla je od
jednog do dru gog me sta u ku ãi, sa ået kom u ru ci, s åi odom iz -
me ðu usa na, tra ÿe ãi svo je ci pe le i pro kli wu ãi svo ju ha qi nu
koja se, ka ko joj se åi nilo, sku pila i ko ju je s mu kom za kopåa-
va la.

Najzad, po rodica be še spremna. Ostalo je još sa mo da se
krene. Antonio je još jednom za pitao gde je sa stanak i Karme-
la je po no vi la „Sa na ko re". „Ali ku da nas vo di?" uz ne mi ri se
An to nio. „Ne znam", od go vo ri ona, „to je iz ne na ðe we." Da-
kle, oni kre nu še, na pu šta ju ãi bre ÿuq ke Mon ta pu åi ja, da bi
na sta vi li pu tem uz oba lu do re åe nog me sta. Upu ti še se ta da
ne kim kri jum åar skim pu ti ãem i on ih od ve de do jed nog na si pa 
ko ji je go spo da rio mo rem. Osta do še tu ne ko vre me, neo d luå ni, 
ne zna ju ãi vi še ku da da idu, ka da ot kri še dr ve nu plo åu na
ko joj je bi lo na pi sa no Tra buc co Scor ta i ko ja je upu ãivala na
ne ke ste pe ni ce. Na kra ju bes kraj ne pa di ne, sti go še do pro-
stra ne dr ve ne plat for me, oka åe ne o li ti cu, ko ja se nad no si la 
iznad ta lasa. Bio je to tra buc co, je dan od onih ko jima je po se-
ja na oba la Apu li je. Ri bar ske plat for me li åe na ve li ke dr ve -
ne ko stu re. To su go mi le da sa ka iz be le lih od vre me na ko je se
ka åe za ste nu i iz gle da ju ta ko kao da ni ka da ne ãe odo le ti bu-
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ri. A ipak su tu. Oduvek. Us pravqajuãi svoj du gi jar bol iz nad
vo de. Opi ru ãi se ve tru i be su ta la sa. Ne ka da su ih ko ri sti li
za ri bo lov a da ni je tre ba lo ni da is plo vqa va ju na pu åi nu.
Ali qu di su ih na pustili, i sad su još sa mo neo biåne vi soke
stra ÿar ni ce ko je mo tre ta la se škri pe ãi pod na le ti ma ve tra.
Po ve ro va lo bi se da su iz gra ðe ne od na pa bir åe ne gra ðe. A
ipak, te ne si gur ne ku le od da sa ka odo le va ju sve mu. Na plat-
for mi je ne raz mr si vi ne red uÿa di, po lu ga i åe kr ka. Ka da qu-
di po sluju, sve škri pi i za teÿe se. Tra buc co po no vo po di ÿe
svo je mre ÿe, spo ro i ve li åan stve no kao ne ki mr šav i vi sok
åo vek ko ji svo je ša ke za ra wa u vo du i po no vo ih po di ÿe la ga -
no kao da no si blaga mo ra.

Po ro di ca Ra fa e lo ve ÿe ne po se do va la je taj tra buc co. To
su Skor te zna le. Ali do sada, bila je reå samo o na puštenom
ko stu ru ko ji vi še ni ko me ni je slu ÿio. Go mi la cr vo toå nih
da sa ka i stu bo va. Vi še me se ci, Ra fa el je na sto jao da ob no vi
tra buc co. Åi nio je to uveåe, po sle da na pro vedenog u ribare-
wu. Ili po ne vremenu. Stal no kri šom. Ra dio je pri qeÿno i, 
da bi sa vla dao tre nut ke obes hra bre no sti zbog obim no sti po-
sla, mi slio je na iz ne na ðe we ko je ãe to pri åi ni ti Do me ni ku, 
Ðu ze pu i Kar me li ka da bu du ot kri li to me sto, pot pu no no vo i
upo tre bqi vo.

Skorte ni su mogle da se na åude. Ne samo da se neki åu dan
uti sak po sto ja no sti oslo ba ðao od te go mi le dr ve ta, veã je sve
bi lo do pa dqi vo i ukra še no sa uku som. Wi ho vo iz ne na ðe we je
još po raslo ka da su kre nuli na pred i ka da su ot krili da je u
sre di štu plat for me, usred uÿa di i mre ÿa, na po åa snom me-
stu sta jao sto za strt le pim be lim stol wa kom ve ze nim ru kom.
Iz jed nog ugla tra buc ca po di za li su se mi ri si ri ba i lo vo ra
pe åe nih na ÿa ru. Ra fa el iz vu åe gla vu iz udu bqe wa gde je po-
stavio ro štiq i špo ret na dr va, i sa ši rokim osme hom na
li cu vik nu: „Se di te! Do bro do šli na tra buc co! Se dajte!" A na
sva ko pi ta we ko je su mu po sta vqa li gr le ãi ga, on se za ve re -
niåki sme jao. „Ali, ka da si na pravio taj špo ret?" „Gde si
našao taj sto?" „Tre balo je i na ma re ãi da ne što do nese-
mo…" Ra fa el se sme šio i od go va rao sa mo: „Se di te, ne bri-
nite se ni za šta, ta po sadite se."

Karmela i we ni bi li su pr vi, ali je dva da su se li ka da
gla sni po vi ci do pre še do wih sa ma log ste pe ni šta. Do me ni -
ko i we gova ÿe na pri stizali su sa svoje dve kãe ri, u prat wi
Ðu ze pa, we go ve ÿe ne i wi ho vog ma log Vi to ri ja. Svi su bi li
tu. Gr lili su se i qu bili. Ÿe ne su bi le ele gantno ode vene i
jed na dru goj de li le su po hva le. Mu škar ci su raz me wi va li ci-
ga re te i po di za li u va zduh svo je ne ãa ke i ne ãa ki we, ko ji su
vi ka li od ra do sti u tim za gr qa ji ma xi no va. Kar me la se de ne-
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ko li ko tre nu ta ka na stra nu. Za wu je to bi lo do voq no vre me na 
da po smatra tu ma lu za jednicu na oku pu. Svi oni ko je je vo le-
la bi li su tu. Oza reni u svetlosti nedeqe ka da su ha qine ÿe -
na mi lo va le be li nu ko šu qa mu ška ra ca. Mo re je bi lo bla go i
sreã no. Ona se na sme ši ret kim sme hom. Sme hom ko ji iz ra ÿa -
va po verewe u ÿi vot. Po gled joj kli znu po sva kom od wih. Ðu -
ze pu i we go voj su pru zi Ma te ji, ri bar skoj kãe ri ko ja je u we go -
vom liå nom reå ni ku reå „ÿe na" za me ni la reå ju „kur va"; ta ko
da ni je bi lo ret ko åu ti ga ka ko na uli ci gro moglasno po zdra-
vqa ne ku pri ja te qi cu „Ci ao put ta na!", što je za sme ja va lo pro-
la zni ke. Kar me lin po gled pa de bla go na de cu: Lu kre ci ju i
Ni ko le tu, dve Do me ni ko ve kãe ri, na kin ðu re ne u le pim be lim 
ha qi na ma; Vi to ri ja, si na Ðu ze pa i Ma te je, ko me je we go va
majka da vala si su mr mqajuãi: „Pij, glu paåe, pij, to je sve za
tebe"; i Mišela, po sledweg iz plemena ko ji se de rao u pe le-
nama i pre lazio iz ru ku u ru ke svih ÿe na. Osmo trila ih je i
rekla se bi da ãe svi mo ãi da bu du sreãni. Sa mo sreãni.

Iz mi sli ju je tr gao Ra faelov glas ko ji vik nu: „Za sto! Za 
sto!" Ona ta da ustade i uåi ni ono što je se bi obe ãala da ãe
ura di ti. Da ãe se po sve ti ti svo ji ma. Sme ja ti se s wi ma. Gr-
liti ih. Bri nuti se o wi ma. Bi ti pre ma sva kome, re dom, qu -
ba zna i ve se la.

Bilo ih je pet naestak za sto lom i gle dali su se iz vesno
vre me sa iz ne na ðe wem opa ziv ši do ko je me re je ple me po ra -
slo. Ra fa el je zra åio od sre ãe i pro ÿdr qi vo sti. To li ko je
sawao o tom tre nutku. Svi oni ko je je vo leo bi li su tu, kod
we ga, na we go vom tra buc cu. Vr teo se od jed nog ugla do dru gog,
od špo reta do ku hiwe, od ribarskih mreÿa do stola, bez pre -
kida, ka ko bi sva ko bio po sluÿen i ka ko ni kome ni šta ne bi
ne do sta ja lo.

Taj dan je ostao ure zan u seãawe po rodice Skor ta. Jer za
wih sve, od rasle kao i de cu, to je bi lo pr vi put da su ta ko je -
li. Stric Fa eluå je uåi nio ne što ve liko. Kao uvod u go zbu,
Ra fa el i Ðu ze pi na iz ne so še na sto de se tak je la. Bi lo je tu
dag wi krup nih kao pa lac, na de ve nih sme šom od ja ja, sre di ne
hle ba i si ra. Ma ri ni ra nih sar de la åi je je me so bi lo åvr sto i
to pi lo se pod je zi kom. Pi pa ka ho bot ni ca. Sa la te od pa ra daj za 
i ci ko ri je. Ne ko li ko tan kih kri ški mo drog pa tli xa na pe åe -
nih na ro šti qu. Pr ÿe nih sar di na. Do da va li su je la od jed nog 
do dru gog kraja sto la. Sva ko je mar qivo ÿva kao sre ãan što ne
treba da bira i što moÿe da je de sve.

Ka da su ta wi ri bi li pra zni, Ra fa el iz ne se na sto dve
ogrom ne zde le za sa la tu ko je su se di mi le. U jed noj, tra di ci o -
nalna te sta tog kra ja: troc co li u si pinom ma stilu. U dru goj, ri -
zo to sa plo do vi ma mo ra. Je la su bi la pri hva ãe na uz op šti uz-
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vik odo bra va wa ko ji je na te rao ku va ri cu da po cr ve ni. To je
trenutak ka da je ape tit otvoren i ka da se veruje da se moÿe da -
nima je sti. Ra fael je sta vio na sto i pet boca vi na iz tog
kraja. Jedno cr no vi no, oporo, i tav no kao Hri stova krv. Vru -
ãi na je sa da bi la na svom vr hun cu. Zva ni ce be hu za šti ãe ne od
sunca asu rom od slame, ali po uÿa renom vazduhu ose ãalo se da 
su se i sa mi gu šte ri mo ra li zno ji ti.

Raz go vo ri, za po åi wa ni uz zve ket no ÿe va i vi qu ša ka, pre-
ki da ni su pi ta wem ne kog de te ta ili åa šom vi na ko ja bi se
pre vr nu la. Go vo ri lo se o sve mu i ni o åe mu. Ðu ze pi na je pri-
åala ka ko je pra vila te sta i rizoto. Kao da je to bi lo još ve ãe
za do voq stvo go vo ri ti o hra ni u to ku je la. Ras pra vqa lo se.
Smejalo. Sva ko se brinuo o svom su sedu, motreãi da mu se ta -
wir ni kad ne is prazni.

Ka da su ve li ke åi ni je bi le pra zne, svi su uto li li glad.
Oseãali su da im je stomak pun. Bi lo im je do bro. Ali Ra fael
nije iz rekao svoju po sledwu reå. Doneo je na sto pet ogrom nih
åi ni ja is pu we nih svim vr sta ma ri ba ulo vqe nih istog ju tra.
Bran ci na, ora da. Pu na zde la za sa la tu pr ÿe nih lig wi. Krup-
nih ru ÿi åa stih ra ko va is pe åe nih na ro šti qu na va tri od dr-
ve ta. Åak ne ko li ko škam pa. Ka da su ugle da le zde le, ÿe ne se
zakleše da ih ne ãe ni pip nuti. Da je to su više. Da ãe umre-
ti. Ali tre balo je uka zati åast Ra faelu i Ðu zepini. I ne sa -
mo wi ma. Pod jed na ko i ÿi vo tu ko ji im je nu di la ta ne za bo -
ravna go zba. Na Ju gu se je de s ne kom vrstom mah nitosti i ize-
liå ke po hle pe. To li ko ko li ko se mo ÿe. Kao da je tre ba lo da
doðe naj gore. Kao da su po sledwi put je li. Tre ba je sti sve dok
je hrana tu. To je ne ki pa niåni na gon i uto liko go re ako se od 
je de wa raz bo li. Tre ba je sti sa ra do šãu i pre te ra no šãu.

Åinije sa ri bom obi ðoše sto i svi su ih ku šali sa stra -
šãu. Ni su vi še je li zbog stomaka veã zbog nep ca. Ali, upr kos
sve ÿe šãe po trebe ko ju su ima li za je lom, ni su uspe li da izi -
ðu na kraj sa pr ÿenim ligwima. I zbog toga se Ra faelu za vrte
u gla vi od za dovoqstva. Tre ba da ostane jelâ na stolu, inaåe,
to je znak da ih go sti ni su ima li do voqno. Na kra ju obe da,
Ra fa el se okre nu ka svom bra tu Ðu ze pu i za pi ta ga lup ka ju ãi
ga po stomaku: „Pan cia ple na?" I svi su se sme jali raskopåava-
ju ãi po jas ili iz vla åe ãi le pe zu. To plo ta je opa la, ali si ta
tela po åiwala su da se zno je od sve te pro gutane hra ne, od sveg
tog ra do snog ÿva ka wa. Ta da Ra fa el iz ne se na sto ka fe za mu-
škarce i tri boce ape ritiva: jednu od groÿða, jednu od li mon -
cel la i jed nu od al kohola od lo vora. Ka da su se svi po sluÿili,
on im re åe:

„Vi to znate, ce lo se lo nas zo ve 'ãutqivcima'. Ve le da
smo mi de ca Mu tavice i da nam usta ne slu ÿe ni åemu drugom
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osim to me da je de mo, a ni ka da da go vo ri mo. Vr lo do bro. Bu di -
mo po nosni na to. Ako to mo ÿe uda qiti ra doznalce i raz be-
sneti te rogowe, do bro je za ãu tqivce. Ali neka to ãu tawe bu -
de za wih, ne za nas. Ja ni sam doÿiveo sve što ste vi do ÿive-
li. Ve ro vat no ãu umre ti u Mon te pu åi ju ne vi de ãi od sve ta
nikad ni šta osim su vih bre gova ovog kra ja. Ali vi ste tu, vi.
A vi znate mnogo vi še stvari od mene. Obeãajte mi da ãe te
go vo ri ti mo joj de ci. Da ãe te im pri po ve da ti o to me što ste
vi de li. Da to što ste na ku pi li to kom va šeg pu to va wa u Wu-
jork ne umre sa va ma. Obeãajte mi da ãe sva ko od vas ispriåa-
ti po ne što mo joj de ci. Ne što što je na u åio. Ne ku uspo me nu.
Ne ko sa zna we. Åi ni mo to me ðu na ma. Pre no si mo od stri åe va
na si no vi ce. Od te ta ka na ne ãa ke. Istinu ko ju ste åu va li za
sebe i ko ju ne ãete re ãi ni kome drugom. Bez ko je ãe na ša de ca
osta ti ÿi te qi Mon te pu åi ja kao i dru gi. Ko ji ne zna ju ni šta
o sve tu. Ko ji po zna ju sa mo ti ši nu i to pli nu sun ca."

Skor te pri sta do še. Da. Ne ka bu de ta ko. Ne ka sva ko go vo -
ri ba rem jed nom u svom ÿi votu. Si novici ili si novcu. Da mu 
kaÿe to što zna pre nego što išåezne. Da govori jed nom. Da
dâ je dan sa vet, da pre nese to što zna. Da priåa. Da ne bi bi li
obiå na mar va ko ja ÿi vi i umi re is pod ãu tqi vog sun ca.

Obed je bio za vršen. Posle åe tiri sa ta se dewa za sto -
lom, mu škar ci su se za va li li na svo jim sto li ca ma, de ca su
otišla da se igraju me ðu uÿa dima, a ÿene su poåele da ra -
spre ma ju.

Bi li su sa da svi is cr pe ni kao po sle bit ke. Is cr pe ni i
sreãni. Jer je ta bitka, tog da na, bila do bijena. Za jedno su
uÿi va li ma lo u ÿi vo tu. Bi li su oslo bo ðe ni tra ja wa da na. Taj
obed je ostao svi ma u se ãa wi ma kao ve li ka go zba po ro di ce
Skorta. To je bi lo je dini put ka da se ple me oku pilo u pu nom
sa sta vu. Da su Skor te ima le fo to graf ski apa rat, ove ko ve åi li 
bi taj po sle po dnev ni tre nu tak uo åi po de le. Bi li su svi tu.
Roditeqi i de ca. Bio je to vrhunac ple mena. I trebalo je da
se ni šta ne mewa.

Meðutim, stvari su ubrzo po åele da se ruše, tlo da pu ca
pod wi ho vim sto pa li ma, a pa stel ne ha qi ne ÿe na da tam ne do-
bi ja ju ãi ru ÿnu bo ju ÿa lo sti. An to nio Ma nu cio ãe usko ro oti-
ãi u Špa niju, i tu ãe umreti od gadne ra ne — bez sla ve i sja-
ja — osta vqajuãi Kar melu udo vom, sa we na dva sina. To ãe bi -
ti pr vi veo ko ji je pre krio sre ãu po ro di ce. Do me ni ko, Ðu ze -
pe i Ra fa el od lu åi li su da du van xi ni cu osta ve svo joj se stri,
woj ko ja je ima la sa mo to i dvoja usta ko ja je tre balo hra niti.
Da Eli ja i Do nato ne kre nu ni od åe ga, da ne upo znaju be du
ko ju su upo zna li wi ho vi uja ci.
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Pu ne ÿi vo te tih mu ška ra ca i ÿe na slo mi ãe ne sre ãa, ali
u tom åa su, ni ko ni je mi slio na to. An tonio Manucio se po -
no vo po slu ÿio åa šom ape ri ti va od gro ÿða. Bi li su svi sreã-
ni pod Ra fa e lo vim ve li ko du šnim po gle dom, a on je, gle da ju -
ãi svo ju bra ãu ka ko se na sla ðu ju ri ba ma ko je je sam is pe kao na
ÿa ru, pla kao od ra do sti.

Na kra ju obe da, sto mak im je bio pun, pr sti pr qavi, ko -
šuqe is prskane a åe lo u zno ju, ali bi li su bla ÿeni. Sa ÿa -
qe wem na pu sti še tra buc co da bi po novo na šli svoj ÿi vot.

Topao i jak mi ris lo vora iz gorelog na ÿa ru du go je ostao
za wih mi ris sre ãe.

(Od lo mak iz ro ma na Sun ce po ro di ce Skor ta)

Pre ve la s fran cu skog
Mir ja na Vuk mi ro viã
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RA DI VOJ STA NI VUK

BU DAN SAN

ME TA

Pre no što stu piš u dan,
is tu ri da nu me tu,
jer dan je strela, oda peta
ru ka ma si gur nim i po gle dom bistrim
od pr ve ra do sti bu ðe wa.

Sve dru go nek bu de ve ština
   i voqa tvoja,

zna we, sa zna we i stre mqe we.
I ne uzdaj se mno go u var qivu na du
koliko u ru ke svo je što kat kad gre še
i oåi, što gre še još stra šnije.

Gledaj, gledaj u svakom trenu,
jer ma lo je pre o sta lo vre me na.

St. Hi la i re, 2. av gust 1992

* * *

Ko zmija, ko ja se ne da sa gledati,
u og wu pred ve åer ja go ri re ka
i na woj, åun.
Do ba je, kad sla bost op hr va va lom no te lo,
kad, su ho, uz diše li šãe u po qu
i, tek iz ni kli cve to vi, ma šu svo jim gla vi ca ma.
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Utr nu ti svest, otu pi ti åu la,
za spa ti u is pre ki dan, ko šma ran san,
ili gle dati, to, što se ne da vi deti,
pred ve åer je.

Kao što ze mqu, kat kada, u proleãe
po tre sa du bok, je dva åuj ni je caj,
ta ko i te lo po tre sa drh ta vi ca,
bez raz lo ÿna, i ner vo zna, po put ne po go de.

Ne ka bol u grudi ma, ne sa zna tqi va i
nepredvidqiva,

drev ni ja od sve ta,
kao kad se po ko zna ko ji put
odva ja od se o ske, ro di teq ske ku ãe
i pu tu je da le ko, da le ko,
u ne ku stra nu ze mqu il' u ve legradski dan.

U vo zu za Pa riz, mart 1994

SEN KA SEN KE

Sve što se ov de na piše, to liko stvarno,
ipak tek senka je sen ke, ve tar, list,
mo gao si ÿi ve ti u hi qa du dr ÿa va, sva ka bi bi la tvo ja,
jer svoju dr ÿavu no siš sa sobom, u åu lima, u na vici,
mo gao si pu to va ti na bi lo ko ju stra nu sve ta
i sva ki bi ti dan do nosio no ve pravce ve tra,
ipak, se diš u ka me noj vi še sto let noj ku ãi,
gde mal ter kat ka da opa da sa zi do va,
pe va pti ca na dr ve tu, ipak, de se tak cve to va
se ru meni u bašti,
dani pro laze, u sun cu i u zno ju, kao lo še na vike,
sve što se ov de smi sli, ako je ikom sta lo do mi šqewa,
uzor no je, tip sko i ra ci o nal no,
obra sci i for mu la ri za vi še krat nu upo tre bu,
li ca, vi ðe na veã mno go pu ta na li ci ma,
veåno ista ma ska ko ÿe i zdravog razuma,
od ko jeg po bo qe va um,
le to stre mi ka svom vr hun cu, le pr ša ju ha qi ne dje va,
sa mo jed na raz gled ni ca s ve åer wim ru me ni lom po nad

mo ra
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i je dan most po rinut u vo de, seãaju te na vremena
                     pu tovawa,

ov de ÿu te kwi ge na po li ca ma i ÿu te zu bi u drh ta vim
desnima,

ve tar bla go za zvi ri kroz li sje,
ali sve što be še bla go bi la je ru ÿa u vrtu,
li šaj što se iz vi ja uz zi do ve, mu zi ka ko je ne ma,
be la maå ka sa svo jim cr ve nim klup kom me ðu zu bi ma,
u no gama za mor, u sr cu za stoj, tek romor ÿi vog bi la
što ku ca po me ha ni ci,
ov de, u sr cu ka me nog gra da ot ku ca va ju zvo na i åa sov ni ci,
kameni se, te še, ki da i gla åa du ša,
jed nom ãe to bi ti fi na skulp tu ra da za se ni ra do ve
Fi di je
i ke ra mi åarâ,
uredno i od svega opra na šo qa, smeštena na stalaÿi,
tawir i obrok što sledi u rit mu sed mosata,
por ce lan iz Li mo ÿa, krh ki i po ro zni kri stal ne ke
du še.

BU DAN SAN

Preneš li se iz sna,
po sto ji klu pa u po qu na ko joj ne ko åe ka ne ko ga,
po sto ji kla sje ÿi ta, za qu qa no nad gro bo vi ma,
po sto ji jed no gro bqe, tek u mi sli ma,
grobqe na ko jem si brao qu biåice
i na iv ni sli ka ri kra li lo ba we
za svo je ana tom ske op ser va ci je,

Preneš li se iz ja ve,
po sto je sa mo åu no vi što br zo od mi åu
ka dru goj oba li dru ge re ke — Le te,
po sto ji veå na va tra sva kog le ta
u na bu bre lim voã ka ma i trav ka ma,
po sto ji do sa da ko ja je de, ãut wa ko ja na gri za
zi do ve uspo me na,
po sto ji go vor bez oba la
u sva ko kr va vo pred ve åer je,

Preneš li se iz ve åeri,
vi diš sa mo mo no to ne sla po ve svih tih da na,
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vi diš uzru jan, si vi ve tar nad ze le nim li šãem
                    trav ki,
vi diš go di ne stran stvo va wa na sve åe ti ri

strane sveta,
vidiš smrad i smog pa lih gra dova, što osta doše za

tobom,
vidiš lu de je seni što rano ra ne i brzo gra be,
gre bu ka mu kloj ti ši ni mi ri sa i uspo me na,
gase va tru u ÿi tu, razgone sla mu i prah i sjaj,

Preneš li se iz sja ja,
u ogle da lu vi diš ble di lo tvo ga li ca,
da le ko od sva kog li ca i sva kog po gle da,
vi diš, ra we ni ve tar, kroz šu pqe sta blo do zi va,
åuješ tek je ku i od sjaj glasova, od jek umrlog sunca
u pru ÿe nim, tu ÿnim dla no vi ma gra wa,
vidiš, ka ko te u ne kom snu, ne ko sa wa,
vidiš ka ko te u ne koj ja vi ne ko pro gawa,
vidiš ka ko ve åe ba ca tam nu senku na trulo pod ne

trulog dana,
vi diš: po sto ji klu pa u po qu na ko joj ne ko ne ko ga åe ka,
preneš li se iz sja ja,
preneš li se iz sna.

St. Hi la i re, 27. jul 1996
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MI LEN ALEM PI JE VIÃ

NE VO QE SA ŸI VO TI WA MA

Deå ja gra ja od je ki va la je ce lo ju tro. U pe šåa ni ci ma okru-
ÿe nim dr ve ãem, na qu qa ška ma i klac ka li ca ma, sa kre dom u
bo ji na sta za ma iz me ðu ÿi vi ca i ÿbu no va; kao ne ki ma li na-
rod, opi jen ri tu a li ma svo je ci vi li za ci je u ne sta ja wu.

Iz hla da obli ÿwe ka fa ne, Lu ka Ma sti lo viã je kroz tre-
pa vi ce po sma trao mra vi wak ma lih te la. Pod sun cem, wi ho ve
su majice jar kih bo ja ble štale, i Lu ka je uÿi vao u tom ve se-
lom vr ve ÿu. We go va tri dru ga za sto lom bi la su ob u ze ta raz-
vo jem si tu a ci je u par ti ji ta bli ãa, ali je on uÿi vao u neo biå -
noj lo gi ci ko joj su se pod vr ga va le ne pred vi dqi ve pu ta we i
neo åe ki va ni gla so vi deå jih iga ra. Po åeo je da zvi ÿdi.

— Lule, maj ke ti, je l' mo raš baš sad da zvi ÿdiš? Vi -
diš da se kon centrišem! — ner vozno se oglasi Krle.

— Što s' ti ne ki tre maroš… — ne hajno do baci Lu kin
partner Gli ba. — Pu sti åo veka, vi diš da uÿi va… Le po vre -
me, pi jemo pi vo… A ima i da vas ode remo!

— Glibiãu, te be ni šta ni sam pi tao! — obrecnu se Kr le.
— Mo lim, mo lim… — to bo ÿe po mir qi vo od vra ti Gli ba

i na mig nu Lu ki.
— Ne, stvarno… — umeša se i Guta, Krletov saigraå,

mqac ka ju ãi. — Mno go, bre… spo ro… mi sliš.
— Ti ãu ti, i je di taj bu rek, u na šoj eki pi mo ra ne ko i

da mi sli! — od brusi Kr le is pod na mrštenih obr va, dok mu se
åe lo ro si lo zno jem od na po ra.

— Mo lim, mo lim… — sleg nu ra me ni ma Gu ta i po gle da
Gli bu, pa obo ji ca pra snu še u smeh.

— Šta je sad?! — po skoåi Kr le, ko ji se me škoqio na
stolici sa dve pre ostale kar te u rukama — Koji vam je ða vo?!

Lu ka po no vo sa sta vi tre pa vi ce i po gle da u prav cu de ce.
Sun ce je od sko åi lo vi so ko, i veã je bi lo ve o ma to plo. Ja to
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ra zno boj nih taå ki ca po åe lo je da se osi pa. Ne ko li ko je ne sta -
lo u se no vi tim ha u sto ri ma so li te ra, a ne ko li ko naj u por ni jih 
uputilo se vre lim as faltom ka du gom ni zu kro šwi po obo du
naseqa, ka nevidqivoj re ci. Ostalo ih je sa mo dvo je, na klu-
pi, u tre pe ra voj hla do vi ni. De åak je naj pre ma lo kla tio no ga -
ma, oåi to do saðujuãi se, a on da je iz xe pa svo jih krat kih pan -
ta lo na iz va dio sve ÿaw sa mo le pi vih sli åi ca i s pa ÿwom po-
åeo da pre gle da jed nu po jed nu. Ne što mla ða de voj åi ca bi la je
podigla no ge na klu pu i Lu ka je mo gao da vi di be li tro kutiã
we nih ga ãi ca is pod pod vr nu te ha qi ni ce.

— Evo ti, nek' te no si ða vo! — vik nu Kr le, i pqe snu
dvojku u trefu na sto na ko me je veã bio je dan „pub".

— Ijao, „mala"! — naceri se Gliba, pa i on za lepi svog
„kra qa" za sto uÿi va ju ãi za tre nu tak u raz o åa ra nom Kr le to -
vom li cu, a on da hi tro po kupi ta lon. — Ja sam gori i od be le
kuge, ja je dem ÿi vu de cu!

Luka se na to štrec nu, a Gli ba na stavi ve selo: — Lu le,
ima mo ih!

— Pamtiš li ti išta, 'alo?! Ni si ti Krle, ti si kre le!
— vi kao je Gu ta na Krleta i gurkao ga pr stom iz meðu gu stih
obrva gde je je dva bilo me sta i za Kr letovu duboku bo ru, a ka-
mo li za Gu tin de be li ka ÿi prst.

— Tvo je kar te, bo ga mi, ni je te ško pra ti ti… — obra ti se
Gli ba Gu ti. — Obri ši ma lo ru ke po sle je la, maj ko vi ãu!

Praveãi se da ne ma poj ma o åe mu govori, Guta ga je zaåu-
ðeno gle dao, ali je ipak, dok se Kr le bri sao iz meðu obr va, i
on obri sao ru ke, o stolwak, naravno.

Gu ta ba ci svo ju po sled wu kar tu. Kraj we go vog „ke ca", Lu-
le po lo ÿi svo ju „da mu". Gli ba zna åaj no po gle da Gu tu ko ji je
okle vao:

— Tebe, izgleda, ne in teresuje ovo što je na sto lu? Ni
mene, pravo da ti kaÿem… — lup kao se po sledwom pre ostalom
kartom po bradi.

Kr le, po ku wen, iz ba ci de set ku ka ro.
— Ijao, „du pla"? — uo zbiqi se Gli ba, i tek što je zbu -

we ni Kr le po åe šao vrh no sa, za le pi svo ju de set ku pre ko we-
go ve:

— Ua, pa ce ri!
Za ga la mi še kao po ko man di. Gu ta je vi kao ko no ba ru da

do ne se još pi va, Kr le je sav za ja pu ren na ja vqi vao u re van šu
„krv do ko lena", a Gli ba je kre štavim gla som pe vao: „Ali,
nekih stvari ima, što ne go vore se svima…"

Lu ka ih je, svu tro ji cu, svo je sta re dru ga re, ob gr qi vao po-
gledom, i sme jao se, od sr ca. Usreãivala ga je bezbriÿnost ko -
ju je ose ãao u wihovom dru štvu, i kat kad mu se åi nilo da su
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oni do bri du ho vi åi ji je je di ni za da tak da ne de qom pre pod ne 
ka da se igra ta bla net i is pi ja pi vo, uåi ne ovo no vo be o grad -
sko sta ni šte car stvom bla ÿe ne jed no stav no sti. I bio im je
ne iz mer no za hva lan na to me.

Ustao je, i pro tegao se:
— Go spo do, oba ve ze zo vu…
— 'De ãeš, bre, Lu le, sad kad je naj boqe! — åudio se

Gliba.
— Taåno! — slo ÿi se Gu ta — Se di d' ura dimo još ko je

pivce; sa' ãe stigne!
— 'Aj, Lu le, ne gwavi, ke ve ti! Ka kve oba veze? — mrštio

se Krle — Mo raš da ideš ku ãi da ÿde reš, pa da xo waš, a?
Tihomir je kao lud bez te be, garant!

Na po men ze to vog ime na Lu ka se ma lo ozlo vo qio.
— E, Kr le, ne tu pi… — re åe mu kroz ki seo osmeh. — 'Aj,

vidimo se… — mahnuo je, i kre nuo.
Nije ni za makao iza ugla, a oni su opet lar mali, rešeni

da dan do krajåe ona ko ka ko su na merili. „Si so, što ne ãeš,
treba nam åe tvrti!? Vi diš da smo ti je dini go sti!", ga lamio
je Kr le, a ko no bar se upor no bra nio od na sr tqi vih kom ši ja
za blu de lih u ne deq noj do ko li ci.

Pre ne go što ãe se pri dru ÿi ti de åa ku i de voj åi ci na
klupi, Lu ka je ku pio dva sla doleda. Kad su ga spa zili, dvo je
ma lih za gra ja še uglas:

— Uj ka Lu le ee!
— 'De si Ve qo! Ãao, Du ši ce! — ve se lo ot po zdra vi Lu ka

i se de po red wih. — Šta ra dite tu, cvråci jed ni?
— Ja ni sam cvr åak, uj ko! — re åe Du ši ca, ne str pqi vo od-

mo ta va ju ãi kor net.
— Ne go?
— Ÿa ba!
— Ÿaba? To je baš le po! Ti si mo ja cr venooka kre ketu-

ša, je l' da?
Mala ÿi vahno klimnu glavom; veã je bila i nos zamazala

sla do le dom.
— A ti, Ve qo? Je si li ti cvr åak? — upi ta Lu ka.
— Ne. Ja sam mrav. — od govori ozbiqno Ve qa. „Kuãno

vas pi ta we", po mi sli Lu ka, ne bez iro ni je, „ima oåev ose ãaj
za 'od go vor nost'…"

— Ujko, mi ide mo ve åeras na mo re! — pohvali se Du -
šica.

— Znam… — re åe Lu ka — Bi ãe vam super… A, ho ãemo li
sa da ku ãi?

— Ne. — re åe Ve qa, gric ka ju ãi åo ko lad nu po ko ri cu.
— Ne, ne! — do dala je Du šica.

319



— A ru åak? — po kušao je ponovo Lu ka.
— Ti idi, mi ni smo glad ni! — uz viknu Du šica — Evo

ga ru åak! — po digla je ve liki kor net iz nad gla ve.
— A, ako vas zovnem u moju so bu?
Taj pred log je veã zvu åao pri ma mqi vi je. Po gle da li su ga

ra do zna lo. Po vre me ni od la sci u uja ko vu so bu za wih su bi li
pra va avan tu ra, jer ta mo je uvek neo biå no mi ri sa lo, i osim
mno štva kwi ga, so ba je bi la kr ca ta sva ko ja kim pred me ti ma
koje je Lu ka do vlaåio sa buvqe pi jace, i još ko zna oda kle.

— Imaš ne što no vo? — upi ta Du šica.
Lu ka po tvrd no klim nu gla vom.
Sa mo ne ko li ko mi nu ta ka sni je, do vr ša va li su sla do led u

lif tu i umac ka ne pr ste bri sa li o ode ãu.
Vra ta sta na po ro di ce Ša fran bi la su otvo re na ko li ko je

do zvo qa vao la nac sa unu tra šwe stra ne. Va zduh se åi nio ne-
po kret nim, ali ma kar ma lo pro ma je ni je bi lo na od met u da nu
ko ji je po sta jao sve to pli ji. Lu ka ve što pod met nu pr ste i sko-
ro ne åujno smaåe la nac. Sve troje su bili ve oma ti hi, jer su
zna li da u za mra åe noj dnev noj so bi, po kri ven no vi na ma pre ko
glave, otac dre ma. Iza vra ta od mutnog stakla na kra ju hod ni-
ka, pro mi ca la je sen ka wi ho ve maj ke i Lu ki ne se stre, ko ja je
mar qi vo po slo va la po ku hi wi.

Veã su mi slili da su se pro vukli, ka da se is pod no vina
za åuo oåev mlo ha vi ba ri ton:

— Lu ka…
— Ja sam, Ti ho mi re…
— Jesu li deca s to bom?
— Je su, Ti ho mi re.
— Jesi li im opet dao da se na ÿderu sladoleda pre ruåka?
— Ni sam, Ti ho mi re.
De ca su se ki ko ta la.
— A ti… opet si bio, pretpostavqam, na rad nom sa stan-

ku sa go spo dom pro fe so ri ma Gli bi ãem, Gu to vi ãem i Kr sta ji -
ãem?

Pre vrem no pen zi o ni sa ni po li cij ski in spek tor, ne pr i -
ko sno ve ni pa ter fa mi li as, Ti homir Šafran, od uvek je išao na
nerve svom šu raku, ali je we gov ci nizam Lu ki bio nepodno-
šqiv. Kad god je po mi wao Lu ki ne pri ja te qe, u we go vom gla su
oseãao se pre zir. Oni su za we ga bili graðani drugog reda, i
smatrao je da Luka ne treba da „sramoti ku ãu" dru ÿewem sa
tak si stom, pro pa lim no vi na rom i do ÿi vot nim ap sol ven tom
pra va.

— Jesam, Ti homire… Šta ãeš, ne ko mo ra i da ra di… —
odgovori Lu ka, ona ko, kao uz gred. Iz dnev ne so be za åu se gu -
ÿva we no vin skog pa pi ra i škri pa we fe de ra u ka u åu, ali pre

320



ne go što se pod bo de ni Ša fran di gao, dru štvan ce se za tvo -
ri lo u Lu ki nu so bu.

Dok su de ca ve se lo ÿa go ri la i pre me ta la po ru ka ma sve
što su mo gla da do hva te sa po li ca, Lu ku je ob u ze la oåe ki va na
ner vo za.

Tihomir Ša fran je vo leo da so li pa met svi ma, Lu ki po -
go to vu, sma tra ju ãi to svo jim pri rod nim pra vom, jer Lu ka je
ÿiveo „pod we govim kro vom", i dok god je to tako, imalo je da 
bu de po we go vim pra vi li ma. Ÿe nin brat je, po Ša fra no vom
mi šqe wu, ostao in fan ti lan i sa svo jih åe tr de set i ku sur go-
di na. Te ške re åi ko je bi ne dvo smi sle no obe lo da ni le wi ho vu
me ðu sob nu ne tr pe qi vost ni ka da ni su iz go vo re ne, ali se ose-
ãalo da dva muškarca op staju u istom prostoru sa mo zbog na -
klo no sti iste ÿe ne. Ti ho mir je Lu ku sma trao i le zi le bo vi -
ãem i „neo d go vor nom oso bom ras po ja sa ne ma šte" ko ja da je
loš pri mer Ve li mi ru i Du ši ci. Ne ret ko, Lu ka je hva tao od-
lom ke noã nih raz go vo ra iz braå ne lo ÿni ce Ša fra no vih, ka-
da bi we gov vr li zet na go va rao we go vu do bro du šnu se stru Do-
bri lu da na po kon raz go va ra sa wim, jer „po sled wi je tre nu tak 
da se Lu ka ozbiq no za mi sli nad svo jom eg zi sten ci jom, da pro-
naðe sta bilniji po sao, na du ÿe sta ze, i da poåne da misli i o 
sopstvenom stanu, jer… deca ra stu, i usko ro ãe im biti po -
treb ne za seb ne so be".

Lu ka vo smi šqe no, to sa deå jim so ba ma, ali Do bri la, ko-
liko god da je mi slila na do brobit svoje de ce, to liko je bi la
i ve zana za svog starijeg brata. A po nekad mu je uga ðala åak i
vi še ne go de ci. Do no si la mu je do ru åak i no vi ne u kre vet,
kad Ti homir ni je bio kod ku ãe. Dok je Lu ka sa tirao ja ja i vir -
šle, po la vek ne fri škog hle ba i li tru jo gurta, ona ga je to -
bo ÿe ko ri la: „Usta ni veã jed nom, obla por ni Oblo mo ve…" Kao
ne ka ma la, do bra uåi te qi ca, mi slio je Lu ka u se bi. Po gle dao
bi je pre ko no vina i po slao joj po qubac, a ona bi se na sme-
ši la, qup ko, kao de voj åi ca. Wi ho ve ma le ne ÿno sti iz ja lo -
vqa va le su Ti ho mi rov plan o „ozbiq nom raz go vo ru". Sta ri
milicajac oåi to ni je shva tao da je on je dini ko ji ga je smatrao
ne mi nov nim.

Iz raz mi šqa wa ga je pre nuo Du ši åin glas:
— Ujka Lu le, a gde je to iz nenaðewe o ko me si nam pri-

åao?
— A, da! Se dite tu i ne mr dajte nigde dok ja odem do ma -

me, odmah se vraãam! — re kao je de ci, a on da se iz gubio u hod -
niku. Kuc nuo je u sta klo i ot škrinuo vra ta.

— Doco… se ko… ima li jed no piv ce za Lu leta?
Za stao je na vra ti ma. Do bri li ne oåi bi le su na te åe ne od

pla åa.
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— Šta je bi lo? — upi tao je su vo.
— Ništa… luk… Sec kala sam luk… — od govorila je šmr-

ca ju ãi.
— Lepo te pi tam: šta je bi lo?
— Jesi li ti gluv?! Luk sam se kla! — od brusi Do brila.
Luka otvo ri fri ÿider, uze pi vo, i bez re åi iza ðe iz ku -

hiwe. U hodniku je oslušnuo: iz dnevne sobe je dopiralo hr -
ka we. „Spa vaj, spa vaj…", pro škr gu tao je.

Du ši ca i Ve qa bi li su lu di od zna ti ÿe qe. Lu ka ni je
mo gao da se od bra ni od za pit ki va wa i na ga ða wa: „Je l' igraå-
ka?" „A, je l' se jede?" „Je l' ima no ge?" „A ka kve je boje?" Lu -
ka se osmehivao i kli mao gla vom åas od reåno, åas po tvrdno.
Otpio je još ma lo pi va i re kao:

— Evo, sa da ãu vam po kazati. Ali: ni kom ni re åi van na -
še ku ãe o ono me što ãe te vi de ti i åu ti! Do go vo re no?

— Do go vo re no oo!! — za ga la mi še de ca.
Luka iza ðe na te rasu, po meri pa ravan od asure, i sa jed ne

sta la ÿe ski de ne što pre kri ve no ša re nom kr pom. Kad je spu-
stio to pred de cu na sto, wih dvo je su bez da ha iz mewivali
za ÿa gre ne po gle de. Lu ka iz ne na da sma åe ra zno boj ni po krov.

— Uj ko! Pa pa gaj! — uz vik nu Ve qa.
— Pa pa gaj åiã! Pa pa gaj åiã! — pot ci ki va la je Du ši ca i

ska ku ta la oko ka ve za.
— Dopada li vam se? — upita Lu ka, mada ni je ni morao.

Deca odu ševqeno za grajaše. — E, ali to ni je sve! Ovaj pa pagaj
nije obi åan pa pagaj! On ume da go vori!

— Stvar no? — pqe snu Du ši ca dla no vi ma. — Pa, šta
zna da ka ÿe?

— Pi taj ga ne što. — pred lo ÿi Lu ka. Du ši ca ni je okle-
va la:

— Zdra vo, pti åi ce!
— Zdra vo, Du ši ce! — ot po zdra vi pa pa gaj kre šta vim gla-

som.
Du ši ca raz ro ga åi oåi.
— Ujko… pa, on zna ka ko se ja zo vem!
— Naravno — re åe Lu ka — ja sam mu re kao…
Ve qa je vr teo gla vom sum wi åa vo. Lu ka je to pri me tio.
— Šta je Veqo, ne veruješ? Ti si kao oni namãori,

Štumpf i Pfungst?
— Štu… šta? — zbu ni se Ve qa.
— Štumpf! I Pfungst! Na uå ni ci ko ji ni su ve ro va li da

postoji kow ko ji zna da bro ji!
De ca ga po gle da še, iz vi ja ju ãi obr ve u åu du.
— Da, da. Priåa ide ova ko. Ne kada dav no, u Nemaåkoj,

ÿiveo je kow po ime nu Hans, ko ji je pri padao jed nom pen zio-
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ni sa nom uåi te qu. Han sov ga zda je pri me tio da je we gov kow
ve o ma in te li gen tan i od lu åio je da ga na u åi da ra åu na, baš
kao što je ne kada uåio svoje ða ke. A Hans se po kazao kao da ro-
vit uåe nik. Na pri mer, ka da bi mu gazda po stavio ne ki za da-
tak, recimo, da od dva naest oduzme sedam, Hans je bez greške
pet pu ta uda rao kopitom o tle. Vest o tome br zo se proširi-
la, i usko ro su ra doznalci sa svih strana po hrlili da vi de
kowa-genija. Bi lo je i onih ko ji su mi slili da je Han sov uåi -
teq pre varant, ali je Hans bez greške od govarao na sva pi ta-
wa ko ja bi mu po stavili i kad we gov uåi teq ni je bio pri su-
tan. Ta ko je Hans postao veoma sla van.

— Sve dok se ni su po javili… ona dvojica! — re åe Ve qa
na mr go ðe no.

— Baš ta ko. Pro fesori Štumpf i Pfungst su do šli
jed nog da na re še ni da ras krin ka ju Han sa. Pr vi za da tak, na
koji su od govor znali obo jica, jedan od wih je šapnuo Hansu,
pa mu se sklo nio iz vi dokruga, a dru gi pro fesor je ostao u
Han so vom vid nom po qu. Ko wiã je taå no od go vo rio. Dru gi za-
datak bio je i po sledwi za Han sa.

— Ubi li su si ro tog ko wi ãa? — za pre pa sti se Du ši ca.
— Ne, glu paåo, ne go ni je znao da ga re ši, i ot krili su

trik! — is pravi je brat.
— Pa… ta ko ne ka ko. — po tvr di Lu ka — re še we dru gog

za dat ka znao je sa mo pro fe sor ko ji je Han su za da tak šap nuo u
uho pa se sklonio. Hans je sve vre me gledao u onog koji je
ostao i ko ji ni je znao re šewe, i, po pr vi put u svo joj ka rije-
ri ko wa-genija, ni je umeo da od govori. A zna te li za što?

De ca sleg nu še ra me ni ma.
— Zato što Hans ni je znao ni da bro ji, ni da sa bira, ni

da od u zi ma, ni šta od to ga! We go va ve šti na je bi la u to me da
ot kri va i naj ma we pro me ne u po na ša wu i iz ra zi ma li ca qu di 
koji su mu se obraãali. Bi lo je do voqno da na stavi da udara
ko pi tom sve dok ne bi do bio od go va ra ju ãi znak od po sma tra åa
da tre ba da se za ustavi!

Lu ka po gle da de cu, iz gle da la su ma lo raz o åa ra na. Du ši ca 
je po tvr di la we go vu sum wu:

— Znaåi… ipak ni je znao da bro ji?
— Ne. — reåe Lu ka — Ali, za to moj pa pagaj ume da go vo-

ri! Je l' ta ko pa pa gaj åi ãu?
— Da aa, da aa! — gr go qi la je pti ca.
— A ho ãeš li ti sada da od recituješ ne što mo joj le poj

se stri åi ni?
— 'Oãu-'oãu! 'Oãu-'oãu!
De ci su opet sja ji le oåi u ra do snoj ne ve ri ci. Me ðu tim,

pa pa gaj je po åeo da is pu šta åud ne zvu ko ve na lik škqo ca wu i
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škri pa wu, pa se Du ši ca na mr šti, na no vo raz o åa ra na. Lu ka
joj šap nu:

— Pusti ga još ma lo, to se on is kašqava, pri prema se…
Na ve li ko za do voq stvo, i na još ve ãe iz ne na ðe we de ce,

pa pa ga jev, ia ko ne ma we kre štav glas, na jed nom je po stao pot-
pu no raz go ve tan:

— I ta ko smo se za voleli,
Mo ja ru go bo pla aa-va!
Rovita ja ja mi smo je li
I otrov ludih traaa-va!
— Jao, Lu le, što je ovo le po! — di vila se pti cinom

ume ãu us hi ãe na še sto go di šwa ki wa. Lu ka je bio po no san na
svo ju pa met nu pti cu, a pa pa gaj vi še ni je za tva rao kqun. Ble-
betao je kao u transu na radost svoje ma lobrojne, ali pre zado-
voq ne pu bli ke. Kad se iz pred so bqa ogla si la maj ka Do bri la
sa po zi vom na ru åak, Lu le na ma åe ša re nu kr pu pre ko ka ve za, a
pa pa gaj je istog tre na za ãu tao.

— Dosta je bilo. — re åe Lu ka. — Ne ka se naš per nati
pri ja teq sa da od mo ri, a mi ide mo da klo pa mo!

Iza šli su iz so be raz dra ga ni i ras pri åa ni, imi ti ra ju ãi 
pa pa ga je vo br bqa we.

Sa mo što je srk nu la su pu, Du ši ca ve se lo uz vik nu:
— Ma ma! Uj ka-Lu le tov pa pa gaj nam je re ci to vao R… R…

R…? — po gledala je uja ka ne mo gavši da se seti ime na.
— Rem boa, dra ga, Rem boa… — pri po mo gao je Lu ka.
— A zna da ka ÿe i mo je ime, ma ma! A je l' moÿemo da ga

po ne se mo na mo re?
— Ka kva je to no va uj dur ma, go spo di ne Ma sti lo vi ãu? —

Do bri lin glas je po i gra vao od pri kri ve nog sme ha.
— A, to vam je jed na vrlo pa metna pti ca, go spoðo Ša -

fran. Sva šta zna: Bo dle ra, Lor ku, Spi no zu… Mark sa…
Ti ho mir Ša fran po gle da is pod oka svog ras pri åa nog

šu ra ka. Do bri la je spa zi la taj po gled.
— Lule, ne preteruj, sva šta ãe de ci po åeti da se vr zma

po gla vi. — re kla je ti ho, sa bla gim pre korom u gla su.
— Boÿe, Do brila, šta je åud no da pa pagaj govori? — Lu-

le vi še ni je mo gao da se za ustavi. — Evo, recimo, jedna mo ja
pri ja te qi ca! Ona je ume la da ob li ku je gla so ve la bi ja ma, pa je
ta ko ne ke jed no stav ni je re åi mo gla da iz go va ra va gi nom; naj-
sme šni je je bi lo ka da smo…

— Lu le! — vik nu za pre pa šãe na Do bri la.
Ti ho mir Ša fran se za grc nu su pom.
— Mama, šta je to vagina? — upita Du šica.
— Posle ãe uj ka da ti po kaÿe ne ke sli ke iz…
— Lu ka!! — vri snu Do bri la.
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— Mama, mama, a je l' imam i ja vaginu?
— Du ši ce!! — Do bri la je bi la cr ve na kao rak.
Otac se po no vo za ka šqa. Ve qi je bi lo vr lo za bav no sve

što se do gaðalo za sto lom, ali kad je ugledao tan ki re zanac
koji je iz virivao iz oåe ve no zdrve, to je veã bio pre više, i
smeh je iz we ga pro va lio ne za dr ÿi vom sna gom. Ti ho mir Ša-
fran se za åudio šta je spo palo Ve qu, ali mu je ubrzo po stalo
jasno o åe mu se ra di kad je video ga dqivo li ce svo je kãe ri dok 
je Do bri la drh ta vom ru kom po ku ša va la da ot klo ni uzrok Ve-
qi ne iz ne nad ne ve se lo sti. Na glo je ustao, obo riv ši sto li cu, 
i za mahnuo. Se stra i maj ka, sa druge strane stola, istog tre-
nut ka uvu ko še gla ve u ra me na i za ÿmu ri še. Lu ka je mu we vi to
re a go vao, i spre åio eg ze ku ci ju: uhva tio je ze to vu te šku ša ku u
le tu, tik is pred de åa ko vog li ca. Pre stra vqen, Ve qa je zu rio u
oåe vo li ce is kri vqe no gne vom: usne sti snu te u jed nu bes krv nu 
cr tu, va zduh ši šte ãi raz mi åe åe star br ko va, a ve ne na sle po -
oå ni ca ma na bre kle do pr ska wa.

Veqa ni je mo gao da vidi uja kovo li ce jer se ovaj bio na -
gao pre ko we ga, ali je za mišqao da su i we gove be owaåe ova ko
nalivene kr vqu kao oåeve, i da i on škrguãe zu bima od te ške
ja ro sti.

Ša ka sto pqe nih u gr åe vi tom sti sku, te la dvo ji ce mu ška -
raca su po drhtavala. I sve je po trajalo opet sa mo tren, ali je
klinå nad Ve qi nom gla vom ve ro vat no bio za stra šu ju ãi, jer je
Do bri la iz gle da la kao da ãe se sva kog åa sa one sve sti ti, a Du-
šica je od stra ha sko ro skli znula pod sto.

Ša fra nov bes pre ma ro ðe nom de te tu ne sta de iz ne na da,
kao što se i po javio, i we gova ru ka klo nu. Lu ka je to ose tio,
i wih dvo jica se raz dvojiše. Do brili se uåi nilo kao da se
od la ma ju je dan od dru gog. Sta ri ji bog je od u stao, po mi sli la je,
u pa niånom stra hu da ãe wen muÿ to vi deti u we nim oåi ma
ako je po gleda. Ali, Ša fran je gledao Lu ku u oåi. Ve qa se ne -
pri met no kla tio na sto li ci na pred-na zad i udi sao mi ris
znoja, åas jednog, åas dru gog. Ono što je ugle dao na oåe vom li -
cu pre ne go što je ovaj qu tito na pustio ku hiwu, sa mo je li åi-
lo na osmeh. Se ãao se tog izraza, otac ga je uvek imao ka da bi
po sle tre ãeg, åe vr tog vi wa ka po åi wao da pri åa svo jim dru go -
vi ma u pi ãu, islu ÿe nim po li caj ci ma po put we ga, o svom šu-
ra ku. Sva ona pod mu kla ener gi ja ob u zda va na kod ku ãe, ta da se
sko ro ne kon tro li sa no iz li va la; za bo ra vqao je na Ve qu ko ji je
ãutke se deo po stra ni i pio svoj sok, i po åiwao je: hu qa! ni -
tkov! bi tan ga! pro bi svet! al ko ho li åar! blud nik! Dru štvo ko je
se oku pqa lo u ze mun skoj ka fa ni „Pli tvi ce" bi lo se veã na-
viklo na Ša franov bes, i vi še se ni ko ni je na roåito uz bu-
ðivao, ali je on, svejedno, svoju pri åu uvek te rao do kra ja:
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„Znaš li na ko ga mi li åi, Mi le? Sa onom okru glom no sinom
i onim praseãim oåi cama ko je ti traju kao da su na cvråeãem
uqu? Na Kur åa! Isti Kur åo! Pqu nuti, maj ku mu anar histiåku!"
Mile je svakako znao za Re nata Kuråa, moÿda ga je li kom Lu le
åak i pod seãao na še fa „Cr venih brigada" ali mu je, za pra-
vo, pu cao pr sluk za sve, za raz liku od Ša frana ko ji se iz gle-
da ni ka da ni je do voq no pen zi o ni sao. Ma li Ve qa, ia ko vr lo
dobar uåe nik tre ãeg raz reda, ni je znao ko bi mo gao bi ti åo vek
sa „bez obraznim" ime nom, a ni je se usuðivao da pi ta oca. Ni
to, a ni šta je ujka-Lule skrivio pa je toliko qut na we ga.

Ula zna vra ta su tre snu la. Lu ka je po di gao pre vr nu tu sto-
licu a on da, kao da se ni šta ni je do godilo, na stavio da je de.
Gledao je is pred sebe, u ta wir, i sa li ca mu se ni šta ni je
mo glo pro åi ta ti. De ca su kri o mi ce po sma tra la ma lo we ga,
malo maj ku, kao da su znala da je ostalo još ne što ne doreåeno,
iz me ðu wih dvo je.

— Vi diš li šta ra diš? — na po kon pro go vo ri Do bri la, 
ÿustro, s pu no bri ge u gla su. — Pa, ni si ma lo de te! Shva tila
bih wih dvo je, ali te bi ne pri liåi da se ble saviš, a ni da
bu deš vul ga ran za po ro diå nom tr pe zom! A ovo na kra ju… ne-
mam re åi, dra gi bra te!

Ujak je i da qe ãu tao i jeo, a deca su bila po kuwena. Ni je
da im ni je bi lo dra go, Ve qi na roåito, što je sve prošlo bez
šamara i grdwe, ali su ose ãali, mada ne po sve ja sno, uja kovu
kri vi cu ko ja je mo ra la bi ti po ve li ka åim se maj ka ovo li ko
uzru ja la.

U jed nom trenutku, da ne vi di Do brila, Lu ka je sa uåe-
sniå ki na mig nuo se stri ãu. Ve qa ÿiv nu. Do bri uj ka-Lu le! Ka-
ko bi on ova kav mo gao bi ti zbog bi lo åe ga kriv? De åak se qu -
tio na oca, jer, do sa da on je veã za sigurno stigao u „Plitvi-
ce" i uve liko osi pa dr vqe i ka mewe na si rotog ujaka. „Da sam
samo mo gao da na slutim u ka kvu ãe protuvu da se pro metne, pu-
stio bih ga da ode na ro biju, deset godina, zasluÿeno! Ali, ne!
Tihomir Ša fran je sta vio na koc ku svoj ugled, i sre dio mu
sa mo šest me se ci u Pa din skoj Ske li. Ni re åi za hval no sti!
Nikada! Moj Mi le, s kim ja ÿivim!" Ova ko se Ša fran ÿa lio
u tre nucima po sebne pi zme na šuraka, i Veqa je bio skoro
siguran da je incident za stolom bio do voqan da se otac po -
no vo se ti Lu ki nog ne gda šweg pre stu pa.

Priåu o to me Ve qa ni kada ni je åuo od oca, jer je iz ne-
kog razloga on izbegavao da mu bi lo šta o to me ka ÿe. Ali su
se za to dru ga ri iz blo ka ra do se ãa li Lu le to ve do go dov šti ne,
iako su i sa mi zbog we bi li osu ðeni, kao sa uåesnici: Gu ta i
Krle na uslov nu ka znu, a Gli ba, kao di rektni po magaå, na dva
me se ca.
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Bilo je to po odavno, kad su wih åe tvorica bi li vr lo
mla di, na pe tih mi ši ca i po ma lo usi ja nih gla va. „Uh, kad se
samo se tim!", po åeo bi ne ko od wih åim bi Ve qa, po ko zna
ko ji put po ÿe leo da åu je pri po vest o jed noj neo biå noj kra ði, a
on da bi, uz pi vo i neo b u zdan smeh, pre pri åa va li do u de ta qe
svo ju slav nu avan tu ru.

A kuã na le genda ka ÿe: uj ka-Lule je ukrao slona. Ne veli-
kog, veã mla dunåe, ali — slon je slon, bez ob zira na ve liåi-
nu. Ostala je taj na ka ko je to iz veo, znalo se sa mo da mu je
Gliba po mogao da slon åe ugu raju u kamp-ku ãicu i da ga od vezu
u Gli binu vi kendicu u Groc koj, gde su ga Kr le i Gu ta ku pali
i hra nili. Po sle dva-tri da na, Lu ka je do veo Ve ricu, svoju
ta da šwu de voj ku, da vi di „po klon" ko ji joj je na me nio. Fri-
zerka sa Dor ãola åi tav sat ni je mo gla da se po vrati po sle su-
sreta sa slonåetom, ali kad je do šla se bi, gla sno i ja sno je
od bru si la: ne do la zi u ob zir! Uja ko va ube ði va wa ni su po mo -
gla, i ona se de mon stra tiv no, svu åe tvo ri cu na zi va ju ãi kre te -
ni ma, vra ti la sa ma ku ãi. Gu ta je on da pred lo ÿio da slon åe
istranÿiraju i po dele me so, na šta mu je Kr le re kao: „Ih,
glad na go di no…" Lu ka se iz ner vi rao i u åa su smi slio no vi
plan. Po novo su slon åe ugu rali u kamp-ku ãicu i vra tili ga u
grad. Lu ka ga je privezao za dr vo is pred Veriåine zgrade i
pozvao mi liciju: ako ih za nima gde je slon åe, ne ka odu u Do -
braåinu broj taj i taj, a za sve do datne in formacije ne ka se
obra te dru ga ri ci Ko va åe viã, stan taj i taj.

Fri zer ka je bi la u åu du kad je ugle da la mi li ci o na re na
vra ti ma, i uma lo se opet ni je one sve sti la ugle dav ši ma log
is pod pro zo ra. Kad je mi li ci ja za jed no sa iz be zu mqe nom Ve-
ri com po zvo ni la na vra ta Ša fra no vih u åe tr de set pe tom blo-
ku, otvo rio je Lu ka Ma stiloviã, liå no. Po sle ma we od mi nu-
ta raz go vo ra, le de nim gla som je od go vo rio: „Dru go vi, ja ovu
ÿenu vi dim pr vi put u ÿi votu." Za nimqivo je da je isto to
od go vo ri la i Do bri la Ša fran. A još za ni mqi vi je, da je Ti-
homir Šafran stigao da ka ÿe sa mo jed no „ali", i da je za ãu-
tao, jer ga je su pru ga po gle dom upo zo ri la da za i sta ne ma po-
trebe da se me ša.

Me ðu tim, ube dqi vo naj za ni mqi vi je je bi lo kad je, na Ve-
ri åi no in si sti ra we, mi li ci ja od ve la Lu ku kod we ne ba be, na
„iden ti fi ka ci ju". Ba ba ni je ni trep nu la kad je re kla mi li -
ci o na ri ma: „De co, ja ovog åo ve ka pr vi put u ÿi vo tu vi dim!"
Potpuno slu ðena, Verica je ãu tala, baš kao što je pred vra -
ti ma po ro di ce Ša fran vi ka la „Fa mi li jo lu da ka!" Ka sni je,
Luka se kleo da ga je Ve riåina ba ba kad su se jed nom sreli na
pi ja cu zna åaj no po gle da la i do slov ce mu re kla sle de ãe: „Da je
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me ni ne ki mu ška rac po klo nio ta ko ne što, pri sta la bih da
mu bu dem ro bi wa…"

Ovaj deo sa ba bi nim „pri zna wem" je åe tvo ri cu dru ga ra
uvek na smejavao do su za, i sva ki put su Lu ki po stavqali isto
pitawe: „Lu le, ke ve ti, šta ti je ba ba re kla?" A Lu le uglav-
nom ni je ni mo rao da po navqa ba binu iz javu, jer su je svi na -
pamet znali i za cewivali su se od sme ha.

Frizerka je br zo di gla ruke od svega, od ube ðivawa, i is-
te ri va wa prav de, a ce lu stvar je za ta škao, na rav no, in spek tor 
Ti ho mir Ša fran, de taq nim iz ve šta jem nad re ðe ni ma u ko me
se po mi we „ne sla na ša la åi ja je dru ga ri ca Ko va åe viã bi la
ÿrtva". I to je bio mawe bi tan deo po sla. Vaÿnije je bi lo po 
sva ku ce nu spre åi ti da Lu le to va psi na pro cu ri u jav nost.
Kra ða slo na, sa ma po se bi, pra va je po sla sti ca za no vi na re,
ali da se saznalo da se ra di o Mi ti, slonåiãu ko jeg je zajedno
sa we govom se strom Ti som, Broz do bio na po klon iz Burme,
pa ih ši ro ko gru do po klo nio be o grad skom zo o lo škom vr tu —
e, to bi bio skandal zbog ko ga bi le tele gla ve. (Priåalo se da
je na ru ke dru ga Me de ni ce, di rek to ra Vr ta, sti gla de pe ša iz
Mar ša lo vog ka bi ne ta u ko joj se, na vod no, On liå no ras pi ti -
vao da li je istina da je nestao dar iz bratske nam Bur me.)

Prašina se slegla, i sve se br zo sredilo; inspektor
Ša fran ni je krio za do voq stvo zbog svo je ume šno sti, i ve za i
po znan sta va sa qu di ma na va ÿnim me sti ma. „Sva ka ÿi vo ti wa
mo ra u ka vez", go vo rio je, a Do bri la je odo bra va la. Shva tiv ši 
na ko ga wen muÿ u stvari mi sli, oåi je is plakala da ga ube di
da po mogne ko liko je u we govoj moãi da Luka ne dopadne vi-
še go di šwe ro bi je. Kad se Ša fran naj zad smi lo vao i oba vio
ne ko li ko te le fon skih raz go vo ra, ka zna za pre stup ni ka je bit-
no pre inaåena, i woj je lak nulo. A Lu ka je oti šao na „od mor
o dr ÿavnom trošku", ka ko je Ša fran uz zlurad osmeh obja-
šwa vao de ci uja ko vo od su stvo.

Priåa iz za tvora je još jedna le genda. Wu je Gli ba, kao
Lu kin „sob ni ko le ga" u Pa din skoj Ske li, pri po ve dao sa ta-
kvim ose ãajem za dramu da je i sam Luka slu šao kao da se sve
to do go di lo ne kom dru gom.

Lu ka je, na i me, u za tvo ru pro na šao qu bim ca. Pa co va, kog
je dr ÿao u sta roj ku ti ji od ci pe la sa pro re zi ma na po klop cu.
Hranio ga je i pa zio, i bi li su, ko liko su to pri like do zvo-
qa va le, ne raz dvoj ni. Is pr va, za tvo re ni ci su s pu no re zer ve
gledali i na Lu ku i na we govog kr znatog dru ga, ali je ru ÿni
glodar ubrzo po stao miqenik so be, jer je sve ÿi vo za bavqao
gu ra ju ãi wu ški com i ša pa ma ku gli cu od sta ni o la ta mo-amo u
„fud bal skim" me åe vi ma ko je je Lu ka or ga ni zo vao na sto lu za
kar ta we.
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Ujak je bio tih i mar qiv i br zo su ga po do lasku u za tvor
prebacili na is pomoã u ku hiwu. Jed nog da na, dok je u ve li-
kom ka zanu pri premao vo du za pa suq, u kuj nu je sa svo jim go ri-
la ma ba nuo iz ve sni Do da iz Obre nov ca, r mpa li ja ru ÿnog li ca 
i još ru ÿni je na ra vi. Ugle dav ši u Do di nim ru åer da ma ku ti -
ju od ci pe la sa pro re zi ma na po klop cu, Lu ka je pre ble deo.
„Potpuno si lud i to mi se do pada. Ali ne mo gu to da pod ne-
sem, jer u ovom mar dequ — Do da je naj luði!", rekao je Do da i
go lom ru kom iz va dio iz ku ti je pa co va ko ji je pre stra šen ci-
åao. Lu ka je na srnuo na Do du, ali su ga šåe pali we govi paj ta-
ši. Si lexija je pri šao ka zanu iz ko ga se pu šilo. Lu ka se ko -
prcao, pa cov se ko prcao. Nad neo je pa cova nad vrelu vo du.
Luka se na jednom umirio. A onda je po åeo da se smeje, groho-
tom. „Šta je smešno, gwi do?!" obrecnuo se Do da. A Luka se
sme jao, i sme jao, i sme jao. Do di ne go ri le se zgle da še. Je dan
od wih je rekao: „Do do, 'aj da mi ovog šup ka ošu rimo umesto
pa cov åi ne!" Lu le je na jed nom uãu tao. „Dru gi put", re kao je
Do da i ras tvo rio ša ku. Ci åa we je bi lo ne sno sno. Go ri le su
se ga dqi vo mr šti le. Ma lo ka sni je, pa co vqe vo be ÿi vot no te-
lo plu talo je u ka zanu. Do da se za lete i pe snicom uda ri Lu ku
posred li ca, i on se stropoštao na pod. „Da ni si to liko ru -
ÿan, bu qu bih ti raz valio!", ur lao je. „Sad le po na piši pi -
smo mami da ti po šaqe ze ku ili pa pagaja, da ne bu deš usa -
mqen!" Iza šli su sme juãi se gla sno, ali to veã Lu ka ni je åuo 
jer je iz gubio svest.

Me ðu za tvo re ni ci ma je bi lo i onih ko ji su sa ÿa qe va li
Luku, iz dna du še mr zeãi kav gaxiju iz Obre novca, ali su zna -
li ko liko je su rov i da ni je tr peo ne poslušne, i sve se ubr zo
vra ti lo u ko lo te åi nu. Po sle ne ko li ko da na Lu ki na tu ga je po-
sta la ne što što vi še ni ko ni je pri me ãi vao.

Sve dok se u menzi nije do godilo ono što se do godilo.
Kao i uvek, Do da se prezrivo ce rio kad bi do šao na red

za hra nu, a Luka se uvek pra vio da to ne pri meãuje. Jed nog da -
na si pao mu je pa suq u tawir, a na tac nu stavio i jed nu ce du-
qu. Do da se za åudio, ali je pa piriã br zo smo tao u xep. Kad je
seo sa svo jom svi tom na uo bi åa je no me sto, raz vio je ce du qu.
Na woj je pi salo: „Šta si sku vao, to ãeš i da po jedeš." Za
trenutak zbu wen, Do da je po traÿio po gledom Lu ku, i kad je u
we go vim ru ka ma spa zio ku ti ju sa otvo ri ma na po klop cu, bes i
ner vo za ob u ze še ga jed no vre me no. Zgra bio je ka ši ku i pro me -
šao pa suq, a na po vr ši nu je iz ro ni la pa cov ska gla va iz bu qe -
nih oåi ju. „Aa aaa, pe deru, ubiãu te!!", vrisnuo je Doda i sko -
åio sav za japuren. Krenuo je ka Lu ki oba rajuãi sve oko sebe.
Luka ni je ni trep nuo: otvo rio je ku tiju, a iz we je iza šao pa -
cov i hi tro mu se uz ruku uz verao na ra me. Do da je za stao, pre -
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neraÿen. „Nema ve ze što to nije bio gavran, ali je Lule iz -
gledao kao Vo tan, sta rogermanski bog ra ta! Strah se mo gao na -
pi pa ti u va zdu hu, ke ve mi!", sli ko vi to je po ja šwa vao svo je
im pre si je biv ši za to åe nik Gli biã.

Pacov se vratio u ku tiju ta man na vre me, kad se po javio
de ÿur ni mi li ci o nar. Svi se do še kao da se ni šta ni je do go -
dilo. „Šta imaš u toj ku tiji?!", drek nuo je de ÿurni. „Pi sma,
nad zor ni åe", sleg nuo je ra me ni ma Lu ka. „Otva raj!!" Za tvo re -
ni ci su raz ro ga åe nih oåi ju pra ti li sva ki Lu kin po kret. Kad
je na po kon otvo rio ku ti ju, ta mo za i sta ni je bi lo ni åe ga osim
hr pe pi sa ma… „Ka kav sa spens, ba ti ce, a? Bo qe ne go Hiå kok!",
završavao je Gli ba svo ju pri åu po sle ko je su svi bili su vih
gr la, pa se pi vo pi lo na ve li ko.

Sva ki put slu ša ju ãi o uja ko vim do ÿi vqa ji ma, ma li Ve qa
je za mišqao ka ko bi on tako ne što ura dio da je bio na we go-
vom me stu, ili, ka ko mu po maÿe u svim tim ne verovatnim
stva ri ma, pa po sle u ka fa ni, za jed no, pre pri åa va ju svo je po du -
hva te slu ša o ci ma ko ji ne trep ãu. Ne ma sum we, Lu ka Ma sti lo -
viã je bio we gov he roj, i ništa ma we od to ga, åak i ov de, za
kuhiwskim stolom, dok je de, udu bqen u svoje mi sli. Gle dao ga
je s ne skri ve nim di vqe wem dok su mu de åaå ku ma štu op se da li 
naj ne ve ro vat ni ji pri zo ri.

— Velimire! Je si li gluv, ili si za spao? — pro tresao ga 
je maj åin glas — Ne moj da sto pu ta po navqam: ako ste završi-
li s je lom, idi te u va šu so bu.

Dušica je veã stajala na vratima. Veqa is pi sok na brzi-
nu i po ðe za se strom.

Malo ka snije, kad je po šao u ku patilo, za stao je kraj od -
škri nu tih ku hiw skih vra ta. Ne što mu je go vo ri lo da mo ÿda
i ni je pri stojno to što na merava da ura di, ali ni je mo gao da
odoli: pro virio je. Maj ka i ujak su i da qe se deli za sto lom,
ali sa da sa vim bli zu jed no dru gom. Ujak je mi lovao maj ku po
kosi i po vremeno joj bri sao su ze. Ve qi se to uåi nilo neo biå-
nim, ali ni je bio pre više iz nenaðen. Pam tio je sliå nu sce -
nu od pre tri-åetiri go dine, ko ju je posmatrao isto ova ko,
ali ot škri nu ta vra ta bi la su ona na ku pa ti lu. Maj ka je se de la 
u ka di ob gr liv ši ko le na, a ujak na ivi ci ka de, ce de ãi sun ðer 
na glat ku, be lu ko ÿu we nih le ða. Sli ka ne ÿno sti iz me ðu dvo-
je we mu dra gih qu di ga je one spo ko ja va la, na go ni la ga da se
upita da li bi je uop šte bi lo da je otac bio kod ku ãe. Mo ÿda
je i on sam tre balo od mah da ode, da se neo paÿen iz vuåe iz te
neobiåne zam ke, da iza ðe i da ipak na poqu pi ški, u ne kom od 
ÿbu no va na bu ja lih u pro la zi ma iz me ðu so li te ra? Ali, ostao
je. I ni je mo gao da odvo ji po gled, to liko su mu bi li, neo bja-
šwi vo, za go net no, le pi wih dvo je. U ti ši ni tek ne znat no re-
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meãenoj šu mom vode ko ja je pa dala sa we nih le ða, maj ka je iz -
gledala kao da spa va. Bi la je po loÿila gla vu na kolena i Ve qa
je vi deo we no dra ÿe sno li ce, sklo pqe ne oåi, bi åe ve mo kre
kose. I modricu oko de snog oka. Sve jedno, izgledala je kao da
za i sta spa va, kao da se na po kon, bla go da re ãi ne iz mer nom uja-
ko vom tru du, umi ri la.

I sa da, dok je kraj ku hiwskih vrata sve mo trio, bez da ha,
uåinilo mu se da je ne ko opet uz nemirio maj ku, ali on ni je
stigao na vreme da åuje ko je to bio, åi me ju je povredio, i za-
što. Naj pre je po mislio na oca, ali na maj åinom li cu ni je
bi lo mo dri ce, pa ga je eli mi ni sao. Ni je mo gao da pret po sta vi 
ko bi to mo gao biti. Åuo je samo da su ga, tog nekog bezobra-
zni ka, vi de li na Ko war ni ku ka ko iz la zi iz jed nog so li te ra
ruku pod ru ku sa ve oma mla dom de vojkom. Oåi to, maj ku je to
uzrujalo, jer plakala je sve vre me, a ujak je mi lovao we nu le pu
cr ven ka stu ko su, bri sao joj su ze, i ne pre sta no po na vqao kao
da se pla ši da mu ona ne veruje: „Ne brini, biãe sve u redu…
Ne bri ni, bi ãe sve u re du…"

Luka usta de, Do brila ga upit no po gleda. Još jed nom ju je
po mi lo vao, na sme šio se, i kre nuo ka vra ti ma. Ve qa se uz mu-
vao u strahu da ãe bi ti ot kriven, ali ni je sti gao da uðe u ku-
patilo, ujak se od jednom stvo rio pred wim. Iz gledao je još
vi ši i sna ÿni ji ne go ina åe, li ca ozbiq nog, go to vo stro gog,
nimalo na lik onom od ma lopre. Veqa se sav šãu ãurio, kao da
mu pravi me sta da proðe; na dao se da ga ne ãe ni šta pi tati,
jer je opet imao ose ãaj da je uåinio ne što što nije smeo.

Luka mu namignu, i Ve qa je od mah znao da je sva ki, i naj-
mawi strah bio iz lišan. Ujak je sklo nio pra menove sa we go-
vog åela i za gledao mu se u li ce.

— Znaš, Ve qice… — tiho je po åeo — Ja mo ÿda ne stig-
nem veåeras na au tobusku, da is pratim tebe i se ku… Ne qu-
tiš se?

Ve qa od mah nu gla vom. Ni je se qu tio, to ni ka ko, sa mo mu
je bi lo ma lo kri vo.

— Dobro. Zvaãu vas åim do ðete i smestite se. Vaÿi?
— Vaÿi! — re åe Ve qa — A gde ãeš ti sa da?
— Gu ta, Kr le i Gli ba me åe ka ju… ima mo je dan neo d lo ÿan

po sao.
Luka se nagnuo i po qubio de åaka u åe lo. Ova ko ga je samo

majka qu bila, ali je Veqa znao da je ujakov suvi ce lov, lak kao 
per ce, bio ne iz bri siv pe åat na wi ho vom mu škom pri ja teq -
stvu, i bio je veoma ponosan na to.

— 'Aj, ãao! Bu di do bar!
— Ãao! — ve se lo je ot po zdra vio Ve qa i za tvo rio vra ta za

uja kom.
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Pre ne go što je oti šao u ku patilo, svra tio je do ku hiwe.
Maj ka je pra la su do ve. Na mig nu la mu je pre ko ra me na, ona ko
kao je to Lu le åi nio. Na smejali su se, obo je.

— Idi da se ma lo od moriš, zla to… — re kla je ne ÿno, i
vra ti la se svom po slu, vo di i mi ri šqa voj sa pu ni ci, iz ko je
su sva kog tre na iz ra wa li bli sta vi ko ma di su ða.

Dok je pi škio, Veqa je ko vao pla nove za le tovawe. Na -
pra vi ti ve li ki pe šåa ni za mak, ku pa ti se po ce li dan, i —
sla do led, sla do led, sla do led! (Dve ne de qe u Be åi ãi ma sa de-
dom i ba kom i Du ši com bi ãe is pu we ni sun cem, ra do šãu i
bez bri ÿnim igra ma, ta ko da ne ãe ni pri me ti ti da su te le fo -
nom svaki dan razgovarali sa mo sa mamom i ujakom. Jer ni kada
neãe sa znati da je wi hov otac, Tihomir Šafran, ne stao ne -
tra gom istog da na ka da su oni ot pu to va li. Ni ka da ne ãe sa zna -
ti ni to da su ga na šli tri da na ka snije u jar ku po red au -
to-ot pa da na Ce ra ku, go log, ve za nog ÿi com, sa cr nim po ve zom
pre ko oåi ju, iz glad ne log, te la pu nog mo dri ca i ogre bo ti na,
umr qa nog sop stve nim iz me tom. Ne ãe sa zna ti, kao što ni po-
li ci ja ni šta ni je zna la, jer maj ka ni je do pu sti la da bi lo šta
do spe do jav no sti, po uja ko vom sa ve tu, pre stra še na mo guã no -
šãu da joj je muÿ otet i da bi ot miåari mo gli da ga strašno
po vre de ako sa zna ju da je ot mi ca pri ja vqe na pre ne go što oni
kaÿu svoje uslo ve. Ne ãe sa znati ni da je otac svaki dan po po -
vratku ku ãi pla kao kao ma lo de te i mo krio no ãu u ga ãe. Ni -
šta od sve ga. Sa mo ãe mu se uåi niti kad bu du do šli s mo ra da 
vi še ni je ona ko oso ran pre ma uja ku, za pra vo, pre ma svi ma je
bio bo qi. I, to ãe ga ma lo za åuditi, ali ne pre više, bio je
dovoqno od rastao da zna da je vrlina ako ne ko po ÿeli da se
pro me ni na bo qe.)

Bi ãe to div no le to va we, ra do vao se Ve qa. Po su šio je
svo ju stvar åi cu ru ÿi åa stim to a let-pa pi rom i oprao ru ke. Kad
je ušao u sobu, Du šica je veã spavala. U be lom šortsu sa
šum skim ja go da ma, i is toj ta kvoj ma ji ci. Ve qi nim li cem se
razli osmeh. Bio se veã spre mio da usko åi u svoj kre vet, ali
se pre domislio. Le gao je po red Du šice, i pri pio se uz we no
ma lo to plo te lo, kao po red ne ke ÿi vo ti wi ce, i ta ko i za dre -
mao.
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O G L E  D I

XO NA TAN KA LER

KWI ŸEV NA TE O RI JA

KWI ŸEV NOST I STU DI JE KUL TU RE

Pro fe so ri fran cu skog je zi ka pi šu kwi ge o ci ga re ta ma;
Ame ri kan ci su op sed nu ti pro ble mom go ja zno sti; šek spi ro lo -
zi ana li zi ra ju bi sek su al nost; struå wa ci na po qu re a li zma
pro u åa va ju se rij ske ubi ce. Šta se to do ga ða?

Ono što se do ga ða su „stu di je kul tu re", ko je pred sta vqa ju
glav nu de lat nost na po qu hu ma ni sti ke de ve de se tih go di na dva-
de se tog ve ka. Ne ki pro fe so ri kwi ÿev no sti su se mo ÿda okre-
nu li od Mil to na ka Ma do ni, od Šek spi ra ka te le vi zij skim
sa pu ni ca ma, sa svim na pu šta ju ãi pro u åa va we kwi ÿev no sti. Ka-
kve ve ze ovo ima sa te orijom?

Te o ri ja je iz u zet no obo ga ti la i osna ÿi la pro u åa va we kwi-
ÿev nih de la, ali te o ri ja ne zna åi te o ri ja kwi ÿev no sti. Ako
ste u oba ve zi da ka ÿe te „te o ri ja" åe ga, od go vor bi bio ne što
po put te o ri ja „zna kov nih prak si", to jest stva ra we i pred sta -
vqa we is ku stva i kon sti tu i sa we qud skog su bjek ta — ukrat ko,
ne što po put kul tu re u naj ši rem smi slu te re åi. Ka rak te ri -
stiåno je da je oblast stu dija kul ture, od svog na stanka, za mr-
še no in ter di sci pli nar na i pro ble ma tiå na za od re ðe we, kao
što je to slu åaj i sa sa mom „te orijom". Mo gli bismo da ka ÿe-
mo da obe stva ri idu za jed no: „te o ri ja" je te o ri ja, a stu di je
kul tu re su prak sa. Stu di je kul tu re su prak sa ono ga što zo ve -
mo „te o ri ja"; ukrat ko, one su te o ri ja. Ne ki sled be ni ci kul tu -
ro lo ških stu di ja go vo re o „vi so koj te o ri ji", ali ovo upu ãu je
na po sto ja we jed ne ra zu mqi ve ÿe qe da se ne sno si od go vor-
nost za bes ko naå nost i stra viå nost te o ri je. Za pra vo, rad na
pro u åa va wu kul tu re ja ko za vi si od te o rij skih ras pra va ko je se
ba ve zna åe wem, iden ti te tom, pred sta vqa wem i po sre do va wem
(agency).
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Me ðu tim, po sta vqa se pi ta we ka kav je od nos iz me ðu stu-
di ja kwi ÿev no sti i stu di ja kul tu re? U naj ši rem smi slu stu-
di je kul tu re pred sta vqa ju po ku šaj da se shva ti funk ci o ni sa -
we kul tu re, na ro åi to u mo der nom sve tu: ka ko funk ci o ni šu
kul tur ni pro iz vo di; ka ko se, u sve tu ra zno vr snih i is pre ple -
ta nih dru šta va, dr ÿav ne si le, me dij skih in du stri ja i mul ti -
na ci o nal nih kor po ra ci ja, iz gra ðu ju i ure ðu ju kul tur ni iden-
ti te ti po je di na ca i gru pa. U su šti ni, stu di je kul tu re ukqu-
åu ju i ob u hva ta ju pro u åa va we kwi ÿev no sti, is pi tu ju ãi kwi-
ÿevnost kao za sebnu kul turnu prak su. Ali o ka kvoj vr sti ob u-
hva ta wa go vo ri mo? Ovo je glav no pi ta we ko je tre ba uze ti u
raz ma tra we. Da li stu di je kul tu re pred sta vqa ju sve o bu hvat ni
po du hvat u okvi ru ko ga pro u åa va we kwi ÿev no sti sti åe no vu
sna gu i pro nic qi vost? Ili ãe one pro gu ta ti stu di je kwi ÿev -
no sti i uni šti ti kwi ÿev nost? Da bi raz re ši li ovaj pro-
blem mo ra mo se bla go osvr nu ti na raz voj kul tu ro lo ških stu-
di ja.

Ra ða we kul tu ro lo ških stu di ja

Mo der no pro u åa va we kul tu re ima dva iz vo ra. Pr vi je
fran cu ski struk tu ra li zam iz še zde se tih go di na dva de se tog
ve ka, ko ji se pre ma kul tu ri (ukqu åu ju ãi i kwi ÿev nost) od no -
sio kao pre ma ni zu prak si åi ja pra vi la i kon ven ci je tre ba
opi sa ti. Je dan od pr vih ra do va na po qu pro u åa va wa kul tu re
ko ji je na pi sao fran cu ski te o re ti åar kwi ÿev no sti Ro lan Bart,
Mi to lo gi je (1957), da je niz je zgro vi tih „tu ma åe wa" åi ta vog
sku pa kul tur nih de lat no sti, od pro fe si o nal nog rva wa, re kla -
mi ra wa au to mo bi la i de ter xe na ta, do ta ko zva nih mit skih kul-
tur nih pred me ta ka kvi su fran cu sko vi no i Ajn štaj nov mo zak. 
Bart po seb no na sto ji da de mi sti fi ku je sve ono što u kul tu ri
iz gle da pri rod no, po ka zu ju ãi da se ono za sni va na slu åaj nim,
isto rij skim kon struk ci ja ma. Dok ana li zi ra kul tur ne prak se
on ot kri va kon ven ci je ko je le ÿe u wi ho voj osno vi i dru štve-
ne po sle di ce tih kon ven ci ja. Ako, na pri mer, upo re di te keå i
boks, mo ãi ãe te da vi di te da ov de po sto je raz li åi te kon ven -
ci je: bok se ri sto iå ki pri ma ju udar ce, dok se ke åe ri gr åe u
ago ni ji i pom pe zno iz vo de svo je ste re o tip ne ulo ge. Kod bok sa
pravila borbe su izvan sa mog me åa, u tom smi slu da su od re-
ðene granice pre ko ko jih se ne sme iãi, dok su kod ke åa pra -
vi la u okvi ru me åa, u vi du kon ven ci ja ko je po ve ãa va ju obim
zna åe wa ko ji se mo ÿe pro iz ve sti: pra vi la po sto je da se kr še,
ponekad pri liåno oåi to, ta ko da „loš mo mak", to jest pro -
tiv nik, ima mo guã nost da na dra ma ti åan na åin pri ka ÿe se be
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kao zlu oso bu ko ja ne ga ji sport ski duh i ti me iza ziva osvet -
niå ko ras po lo ÿe we kod pu bli ke. Pre ma to me, keå iz nad sve ga
raz vi ja ose ãaj za mo ral no op ho ðe we ta ko što ja sno su prot-
stavqa do bro i zlo. Is tra ÿu ju ãi kul tur ne prak se, od vi so ke
kwi ÿev no sti do mo de i hra ne, Bart pod sti åe na tu ma åe we ko-
no ta tiv nih aspe ka ta kul tur nih sli ka i na ana li zu dru štve nog
funk ci o ni sa wa neo biå nih kul tur nih kon struk ci ja.

Dru gi iz vor sa vre me nog pro u åa va wa kul tu re je mark si-
stiå ka kwi ÿev na te o ri ja u Bri ta ni ji. De la Rej mon da Vi li jam -
sa (Kul tu ra i dru štvo, 1958), i osni va åa Bir min gen skog cen-
tra za sa vre me ne kul tu ro lo ške stu di je Ri åar da Ho gar ta (Upo-

tre be pi sme no sti, 1957), na sto je da vas po sta ve i is tra ÿe po-
pu lar nu, to jest kul tu ru rad niå ke kla se, ko ja je bi la iz gu bqe na 
iz vi da sve dok se kul tura svo dila na vi soku kwi ÿevnost.
Ovaj po du hvat vas po sta vqa wa iz gu bqe nih gla so va, po du hvat gra-
ðe wa isto ri je od o zdo, su sreo se sa jed nom dru gom te o ri jom
kul tu re — te o ri jom evrop skog mark si zma — ko ja je sma tra la da
je „ma sov na" kul tu ra (kao su prot nost „po pu lar noj kul tu ri")
ide o lo ška for ma ci ja ko ja vr ši ugwe ta va we; da zna åe wa slu-
ÿe da åi ta o ce i gle da o ce sve du na po tro ša åe i da oprav da ju
po stup ke dr ÿav ne vla sti. In ter ak ci ja iz me ðu ovih dva ju shva-
ta wa kul tu re — kul tu re kao iz ra za na ro da i kul tu re kao zlo u -
po tre be na ro da — od su štin skog je zna åa ja za raz voj kul tu ro-
lo ških stu di ja, pr vo u Bri ta ni ji, a za tim i svu da dru gde.

Su ko bi

Pro u åa va we kul tu re, u okvi ru ove tra di ci je, po kre ãe su-
kob iz me ðu ÿe qe da se vas po sta vi po pu lar na kul tu ra kao iz-
raz na ro da, ili da se åu je glas kul tu re mar gi na li zo va nih gru-
pa, i pro u åa va wa ma sov ne kul tu re kao sred stva za ide o lo šku
zlo u po tre bu i ugwe ta va we. S jed ne stra ne, ciq pro u åa va wa
popularne kul ture je da se do ðe u do dir sa onim što je va ÿno
za ÿi vot obiå nih qu di, to jest sa wi hovom kul turom, ko ja se
su prot sta vqa kul tu ri este ta i pro fe so ra. S dru ge stra ne, po-
stoji jak pod sticaj da se po kaÿe na ko ji na åin kul turne si le
od re ðu ju qu de, ili pak wi ma ma ni pu li šu. Do ko je me re su qu-
di kon stru i sa ni kao su bjek ti, od stra ne kul tur nih for mi i
praksi ko je ih „in terpelišu", ili im se pak obra ãaju kao qu -
di ma ko ji ga je na ro åi te ÿe qe i vred no sti? Po jam in ter pe la -
ci je stvo rio je fran cu ski mark si stiå ki te o re ti åar Luj Al ti -
zer. Vama se obraãaju — oglasi na primer — kao na roåitoj vr-
sti su bjek ta (po tro šaå ko ji uva ÿa va ne ke oso bi ne), a po na -
vqa ju ãi ova kvo oslo vqa va we vi za i sta do la zi te u ta kav po lo -
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ÿaj. Stu di je kul tu re po sta vqa ju pi ta we ko li ko da le ko kul tur -
ne for me mo gu da odu u ma nipulaciji nad na ma, i u ko joj me ri
i na ko je na åine mi moÿemo da ih upo trebimo u druge svrhe,
ve ÿba ju ãi ta ko zva no „po sre do va we". (Pi ta we „po sre do va wa",
da is ko ri sti mo ovu kri la ti cu no vi je te o ri je, je ste pi ta we o
to me u ko joj me ri mi mo ÿe mo bi ti su bjek ti od go vor ni za svo je 
postupke, i u ko joj me ri oåi gledni iz bori ko ji se pred na ma
otva ra ju pod le ÿu si la ma ko ji ma ne upra vqa mo.)

Stu di je kul tu re pre bi va ju u su ko bu iz me ðu ÿar ke ÿe qe
ana li ti åa ra da ana li zi ra kul tu ru kao skup prak si i ko do va
ko ji otu ðu je qu de od wi ho vih vla sti tih in te re so va wa i stva ra 
prohteve ko je ãe oni za tim imati, i s druge strane, ÿeqe ana -
li ti åa ra da u po pu lar noj kul tu ri na ðe au ten tiå ni iz raz vred-
no sti. Jed no re še we je po ka za ti da su qu di spo sob ni da upo-
tre be kul tur ne ma te ri ja le ko je im na me ãu ka pi ta li zam i we go -
ve me dij ske in du stri je da na åi ne svo ju vla sti tu kul tu ru. Po-
pu lar na kul tu ra se pra vi od ma sov ne kul tu re. Po pu lar na kul-
tura se pra vi od kul turnih za liha ko je joj se pro tive, i za to
ona pred sta vqa kul tu ru bor be, kul tu ru åi ja se kre a tiv nost
ogle da u to me da se upo tre be pro iz vo di ma sov ne kul tu re.

Ra di ti na po qu stu di ja kul tu re zna åi na vi ãi se na pro-
ble ma ti åan ka rak ter iden ti te ta i na vi še stru ke na åi ne pu-
tem ko jih se iden ti te ti for mi ra ju, do ÿi vqa va ju i pre no se.
Zbog to ga je, od na ro åi te va ÿno sti, pro u åa va we ne sta bil nih
kul tu ra i kul tur nih iden ti te ta gru pa — na ci o nal nih ma wi -
na, imigranata, ÿena — ko je mo ÿda imaju pro blem da se iden-
ti fi ku ju sa ši rom kul tu rom u okvi ru ko je po sto je; sa kul tu -
rom ko ja je veã sa ma po se bi pro mew qi va ide o lo ška kon-
struk ci ja.

Tek sa da od nos iz me ðu stu di ja kul tu re i stu di ja kwi ÿev -
no sti po sta je te ÿak pro blem. Te rij ski gle da no kul tu ro lo ške
stu di je sve ob u hva ta ju: Šek spi ra i rep mu zi ku, vi so ku i pri-
zem nu kul tu re, kul tu ru pro šlo sti i kul tu ru sa da šwo sti. Ali
u prak si, prem da se zna åe we za sni va na ra zli ci, qu di pro u -
åa va ju kul tu ru kao su prot nost ne åe mu dru gom. Kao su prot nost
åe mu? Od ka da su se kul tu ro lo ške stu di je iz dvo ji le iz kwi-
ÿev nih stu di ja od go vor åe sto gla si, „kao su prot nost tra di ci-
o nal no za sno va nim kwi ÿev nim stu di ja ma", åi ji je osnov ni
za da tak da da ju in ter pre ta ci ju kwi ÿev nih de la kao da ona
pred sta vqa ju do stig nu ãa svo jih au to ra, i kod ko jih je glav no
oprav da we za pro u åa va we kwi ÿev no sti na ro åi ta vred nost ko-
ju po se du ju zna åaj na de la: wi ho va slo ÿe nost, wi ho va le po ta,
wi ho va pro nic qi vost, wi ho va uni ver zal nost, kao i po ten ci -
jal na ko rist ko ju åi ta lac mo ÿe da iz vu åe iz wih.
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Me ðu tim, sa me kwi ÿev ne stu di je ni ka da ni su bi le uje di -
wene oko jed nog je dinstvenog shvatawa o to me šta da åi ne,
tradicionalno ili na bi lo ko ji dru gi na åin; i još od za ået-
ka te o ri je kwi ÿev ne stu di je su pred sta vqa le jed nu na ro åi to
ra to bor nu i ras pra vqaå ku di sci pli nu, gde su se svi ti po vi
po du hva ta, i po vo dom kwi ÿev nih i po vo dom ne kwi ÿev nih de-
la, pro sto tak miåili ko ji od wih ãe da pri vuåe naj veãu pa -
ÿwu.

Shodno to me, u suštini ne bi trebalo da po stoji su kob
iz me ðu pro u åa va wa kwi ÿev no sti i pro u åa va wa kul tu re. Kwi-
ÿev ne stu di je se ne pre da ju shva ta wu o po sto ja wu kwi ÿev nog
pred me ta, shva ta wu ko je kul tu ro lo ške stu di je tre ba da od ba ce. 
Kul tu ro lo ške stu di je su se raz vi le pri me nom teh ni ka kwi-
ÿev ne ana li ze na dru ge kul tur ne ma te ri ja le. One se od no se
pre ma kul tur nim ar te fak ti ma kao pre ma „tek sto vi ma" ko je
tre ba tu ma åi ti, a ne kao pre ma pred me ti ma ko ji su jed no stav-
no tu da se na wih raåuna. I obr nuto, kwi ÿevne stu dije su
po sti za le na pre dak u slu åa ju ka da je kwi ÿev nost pro u åa va na
kao na ro åi ta kul tur na prak sa, i u slu åa ju ka da su kwi ÿev na
de la bi la u ve zi sa dru gim dis kur si ma. Uti caj te o ri je ogle dao 
se u to me da se pro širi krug pi tawa na ko ja kwi ÿevna de la
mo gu da od go vo re i da se usred sre di pa ÿwa na raz li åi te na-
åi ne na osno vu ko jih ona ospo ra va ju, ili do dat no uslo ÿwa va -
ju, ide je svog do ba. U su šti ni, kul tu ro lo ške stu di je, sa svo-
jim tvr dim sta vom da kwi ÿev nost tre ba pro u åa va ti kao jed nu
izmeðu osta lih zna kovnih prak si, i sa stavom da tre ba is pi-
ta ti kul tur ne ulo ge na ko je kwi ÿev nost ra åu na, mo gu da da ju
pod sti caj za pro u åa va we kwi ÿev no sti kao slo ÿe ne in ter tek -
stu al ne po ja ve.

Ras pra ve po pi ta wu od no sa iz me ðu pro u åa va we kwi ÿev -
no sti i pro u åa va wa kul tu re vr te se oko dve glav ne te me: (1)
oko ta ko zva nog „kwi ÿev nog ka no na": to jest oko de la ko ja se
po pra vi lu pro u åa va ju u ško la ma i na uni ver zi te ti ma, i za
ko ja se sma tra da obra zu ju „na še kwi ÿev no na sle ðe"; (2) oko
me to da po de snih za ana li zu kul tur nih obje ka ta.

1. Kwi ÿev ni ka non

Ka kav ãe bi ti kwi ÿev ni ka non ako kul tu ro lo ške stu di je
pro gu ta ju stu di je kwi ÿev no sti? Da li ãe sa pu ni ce za me ni ti
Šek spi ra, i ako bu de ta ko, da li ãe kul tu ro lo ške stu di je
sno si ti kri vi cu? Zar kul tu ro lo ške stu di je ne ãe ubi ti kwi-
ÿev nost da va wem pod sti ca ja za pro u åa va we fil ma, te le vi zi je
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i dru gih po pu lar nih kul tur nih for mi, pre ne go li za pro u åa -
va we kla si ka svet ske kwi ÿev no sti.

Sliå ne op tu ÿbe išle su na ra åun te o ri je u slu åa ju ka da
je ona da va la pod sti caj za åi ta we fi lo zof skih i psi ho a na li -
tiå kih tek sto va na po re do uz kwi ÿev na de la: re zul tat je da su
stu den ti po be gli od kla si ke. Ali te o ri ja je na no vo osna ÿi la
tra di ci o nal ni kwi ÿev ni ka non otva ra ju ãi vra ta no vim tu ma -
åe wi ma „ve li kih de la" en gle ske i ame riå ke li te ra tu re. Ni-
ka da se ni je to li ko pi sa lo o Šek spi ru; we ga su pro u åa va li
iz sva kog ugla ko ji se mo ÿe za misliti; tu maåili su ga fe mi-
ni stiå kim, mark si stiå kim, psi ho a na li tiå kim, isto ri ci stiå-
kim i de kon stru tiv nim reå ni kom. Kwi ÿev na te o ri ja je od
Vor dsvor ta pe sni ka pri ro de na åi ni la Vor dsvor ta pe sni ka ko-
ji se sma tra kquå nim za ået ni kom mo der ni zma. Bi la su za ne -
ma ri va na „ma we bit na" de la ko ja su ra ni je, dok su kwi ÿev ne
stu di je bi le or ga ni zo va ne ta ko da se „po kri ju" svi isto rij ski 
pe ri o di i ÿan ro vi, bi la re dov no pro u åa va na. Šek spi ra su
tu ma åi li ener giå ni je i raz u ðe ni je ne go ikad, ali Mar lou,
Bomon i Fleåer, De ker, Hejvud i Ben Xon son — sve sa mi
eli za be tin ski i ja ko bin ski dram ski pi sci ko ji su išli uz
Šekspira — da nas je dva da se åi taju.

Da li ãe stu di je kul tu re osta vi ti sliå ne po sle di ce i
pro iz ve sti no vi kon tekst, po ve ãa va ju ãi obim te ma za sve ga
ne ko li ko kwi ÿev nih de la, a od vla åe ãi stu den te od ne kih dru-
gih te ma? Do sa da je uspon kul tu ro lo ških stu di ja pra ãen (ia-
ko ne po nu ÿno sti) ši re wem kwi ÿev nog ka no na. Kwi ÿev nost 
ko ja se da nas pre da je na uni ver zi te tu u se be ukqu åu je ra do ve
ÿe na i pri pad ni ka dru gih isto rij ski mar gi na li zo va nih gru-
pa. Bi lo da su deo tra di ci o nal nih kur se va iz kwi ÿev no sti
bi lo da su sa mo stal ni („azij sko-ame riå ka kwi ÿev nost", „post-
ko lo ni jal na kwi ÿev nost u En gle skoj"), ovi ra do vi se åe sto
pro u åa va ju kao pred sta ve is ku stva, a sa mim tim i kul tu re, qu-
di ko ji ÿi ve pod ve åitom sum wom (na pri mer u Ame rici:
Afro-Ame ri kan ci, Ame ri kan ci azij skog po re kla, ame riå ki do-
mo ro ci, ame riå ki La ti no-Ame ri kan ci, pa i ÿe ne). Ova kvi
radovi u pr vi plan is tiåu pi tawa o to me u ko joj me ri kwi -
ÿev nost stva ra kul tu ru ko ju na vod no iz ra ÿa va ili pred sta vqa.
Da li je kul tu ra po sle di ca pred sta va pre ne go wi ho vo is ho -
dište i uzrok?

Sve iz ra ÿe ni je pro u åa va we kwi ÿev nih de la ko ja su pret-
hod no bi la za ne ma re na do ve lo je do vru ãih ras pra va u jav no -
sti o to me da li su tra di ci o nal ni kwi ÿev ni stan dar di do ve -
deni u pi tawe? Da li su kwi ÿevna de la ko ja su pr vobitno bi -
la za ne ma re na iza bra na po me ri lu „kwi ÿev ne sa vr še no sti",
ili zbog svo je kul tur ne re pre zen ta tiv no sti? Da li je „po li -
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tiåka po dobnost", to jest ÿe qa da se svakoj ma wini pruÿi
mo guã nost da se iz ra zi, pre ne go li na ro åi to kwi ÿev no me ri -
lo, åi ni lac ko ji ru ko vo di ti me ko ja ãe kwi ÿev na de la bi ti
pro u åa va na?

Na ovo pi tawe mo gu se da ti tri od govora. Prvi ka ÿe da
„kwi ÿev na sa vr še nost" ni kad ne ru ko vo di ti me ko ja ãe kwi-
ÿev na de la bi ti pro u åa va na. Mo ÿe se re ãi da za sva kog pre da -
vaåa va ÿi da on ne uvr šãuje u pro gram de set najveãih de la
svet ske kwi ÿev no sti po svom na ho ðe wu, veã da ra di je vr ši
oda bir onih de la ko ja ne što pred sta vqa ju: naj ve ro vat ni je kwi-
ÿev nu for mu ili kwi ÿev nu epo hu (en gle ski ro man, eli za be -
tin ska kwi ÿev nost, mo der na ame riå ka po e zi ja). Tek u okvi ru
ta kvog kon tek sta ko jim se ne što pred sta vqa bi ra ju se „naj bo -
qa" de la: vi sva ka ko ne ãe te iz o sta vi ti Sid ni ja, Spen se ra i
Šek spi ra iz svog kur sa ko ji je po sve ãen kwi ÿev no sti eli za -
be tin skog do ba ako za i sta mi sli te da su oni naj bo qi pe sni ci 
svog vre mena, na isti na åin na ko ji to åi nite ka da su u pi ta-
wu „naj bo qa" de la ame riå ke kwi ÿev no sti azij skog po re kla,
ako to pre dajete. Ono što se mewa je po treba da se iza beru de -
la ko ja ãe pred stavqati ne sa mo skup kwi ÿevnih for mi, veã
i skup kul tur nih is ku sta va.

Dru go, isto rij ski gle da no, pri me nu me ri la kwi ÿev ne sa-
vr še no sti do ve li su u pi ta we ne kwi ÿev ni kri te ri ju mi, ra se 
i po la na pri mer. Is ku stvo sa zre va wa de åa ka (na pri mer is-
ku stvo Haklbe ri Fi na) sma tra lo se uni ver zal nim, dok je is-
ku stvo sa zre va wa de voj åi ce (na pri mer, Me gi Tu li ver u de lu
Mlin na svi li) predstavqalo te mu ko ja je bi la od ma weg zna -
åaja.

Na po kon, sam po jam kwi ÿev ne sa vr še no sti bio je pod-
vrg nut pre i spi ti va wu: da li on pre da no pot hra wu je od re ðe ne
kul tur ne uti ca je i ci qe ve kao da oni pred sta vqa ju je di no me-
ri lo za vred no va we kwi ÿev no sti? Ras pra va o to me ko ja kwi-
ÿev nost se sma tra vred nom pro u åa va wa i ka ko ide je o sa vr še -
no sti funk ci o ni šu pri in sti tu ci ja ma pred sta vqa deo stu-
dija kul tu re ko ji je od iz u zet ne va ÿno sti i za stu di je kwi ÿev -
no sti.

2. Na åi ni ana li ze

Dru ga bit na te ma ko ja se ti åe raz do ra iz me ðu pro u åa va wa
kwi ÿev no sti i pro u åa va wa kul tu re od no si se na na åi ne ana-
li ze na kwi ÿev nim i kul tu ro lo škim stu di ja ma. Bez ob zi ra
što su kul tu ro lo ške stu di je pred sta vqa le ot pad ni ka od kwi-
ÿev nih stu di ja, one su na dru ge kul tur ne ma te ri ja le pri me wi -
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va le upra vo kwi ÿev nu ana li zu. Ako stu di je kul tu re po sta nu
do mi nant ne i wi ho vi sled be ni ci pre sta nu da do la ze iz obla-
sti stu di ja kwi ÿev no sti, mo ÿda ãe pri me na kwi ÿev ne ana li -
ze iz gu bi ti na zna åa ju? Uvod u jed no uti caj no ame riå ko iz da -
we po zna to pod ime nom Stu di je kul tu re do no si sle de ãe re åi:
„ia ko ne po sto ji za bra na pro tiv pa ÿqi vog åi ta wa (clo se re a -
ding) na stu di ja ma kul tu re, ono ta ko ðe ni je ni sa svim pre po -
ruå qi vo". Ova tvrd wa — da pa ÿqi vo åi ta we ni je za bra we no
— je dva da ospo ko ja va pro u åa va o ce kwi ÿev no sti. Oslo bo ðe ne
od prin ci pa ko ji je du go vla dao kwi ÿev nim stu di ja ma — da je
glav ni pred met in te re so va wa raz li åi tost po je di naå nih kwi-
ÿev nih de la, ko ja se za sni va na wi ho voj slo ÿe no sti — kul tu -
ro lo ške stu di je su bi le u mo guã no sti da bez ika kvog na po ra
po sta nu ne što po put ne-kvan ti ta tiv ne so ci o lo gi je, ko ja se
pre ma de li ma od no si kao pre ma in stan ca ma ili na go ve šta ji -
ma ne åe ga dru gog, a ne kao pre ma sa mo do voq nim po ja va ma, a da
pri tom sa me stu di je ni su pod le gle ne kom dru gom is ku še wu.

Iz nad sve ga sto ji pri vlaå na po mi sao o po sto ja wu „to ta -
li te ta"; o poj mu ko ji se od no si na dru štve ni to ta li tet åi ji
iz raz, ili simp tom, pred sta vqa ju kul tur ne for me, oda kle pro-
i sle di da ana li zi ra ti kul tur ne for me zna åi do ve sti ih u ve-
zu sa dru štve nim to ta li te tom iz ko ga su one i pro is te kle.
No vi ja te o ri ja ba vi se pi ta wem da li po sto ji dru štve ni to-
ta li tet, u smi slu dru štve no-po li tiå kog ustroj stva, i ako po-
sto ji, u ka kvoj su ve zi kul tur ni pro iz vo di i de lat no sti sa
wim. Me ðu tim, stu di je kul tu re se ru ko vo de ide jom o po sto ja -
wu ne po sred ne ve ze, u ko joj kul tur ni pro iz vo di pred sta vqa ju
simp to me dru štve no-po li tiå kog ustroj stva ko je se na la zi u
osno vi. Na pri mer, kurs iz obla sti „po pu lar ne kul tu re" na
Otvo re nom Uni ver zi te tu u Bri ta ni ji, ko ji je po ha ða lo oko
5000 qu di u pe riodu iz meðu 1982. i 1985. go dine, sa drÿao je i 
jed nu lek ci ju na te mu „Te le vi zij ske se ri je o po li ci ji, za ko nu
i po ret ku", ko ja se ba vi la raz vo jem te le vi zij skih se ri ja o po-
li ci ji u smi slu pra ãe wa dru štve no-po li tiå kih pro me na.

„Dik son iz Ze le nog pri sta ni šta" go vo ri o uzor noj fi gu ri 
oca ko ji je in tim no pri san sa rad niå kom kla som kom ši lu ka gde
pa tro li ra. Na kon eko nom ske kon so li da ci je i pro spe ri te ta, do
ko jih je do šlo ra nih še zde se tih, kla sne pro ble me sme wu ju dru-
štvene bri ge: u skla du sa ovim je i se rija „Zed au tomobili",
ko ja pri ka zu je uni for mi sa ne po li caj ce u pa trol nim ko li ma ka-
ko pro fe si o nal no oba vqa ju svoj po sao, ali uz iz ve snu su zdr ÿa -
nost u od no su na za jed ni cu ko joj slu ÿe. Po sle še zde se tih do šlo 
je do kri ze he ge mo ni je u Bri ta ni ji, a dr ÿa va se, ne spo sob na da
na lak na åin oku pi pri sta li ce, na o ru ÿa va da bi se su prot sta -
vi la mi li tant noj opo zi ci ji uje di we nih tr go va ca, „te ro ri sti -
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ma", to jest Ir skoj re pu bli kan skoj ar mi ji (IRA). Ovo he ge mon-
sko sta we, ko je se od li ku je agre siv no šãu i pri nud nom mo bi li-
za ci jom, od ra ÿa va se u ne kim pri me ri ma po li cij skog ÿan ra po-
put „Atro fi je (The Swe e ney)" i „Pro fe si o na la ca", u ko ji ma se
obiå ni po li caj ci bo re pro tiv te ro ri sta po re zo nu na si qem
pro tiv na si qa.

Ovo je sva ka ko za ni mqi vo a mo ÿda i isti ni to, šta vi še
i pri vlaåno kao na åin ana lize, ali iza we ga sto ji ot klon od
„pa ÿqi vog åi ta wa", ko je se ba vi de ta qi ma na ra tiv ne struk tu -
re i slo ÿe no sti ma zna åe wa, ka dru štve no-po li tiå koj ana li zi 
ko ja svim se ri ja li ma da te epo he pri pi su je isto zna åe we, zna-
åe we iz ra za o dru štve nom ustroj stvu. Uko li ko kwi ÿev ne stu-
di je pot pad nu pod kul tu ro lo ške ova vr sta „simp to ma tiå ne
in ter pre ta ci je" mo ÿda po sta ne nor ma; mo ÿda po seb nost kul-
tur nih obje ka ta bu de za ne ma re na sve za jed no sa po stup ci ma tu-
ma åe wa za ko je se kwi ÿev nost za la ÿe. Ukla wa we zah te va za
mo guã no šãu da se stva ri ne po sred no ra zu mom shva te; sprem-
nost da se bu de na gra ni ca ma zna åe wa, ši rom otva ra ju ãi se be
pre ma neo åe ki va nom, pre ma stva ra laå kim efek ti ma je zi ka i
ima gi na ci je; i po ka zi va we in te re so va wa za to ka ko se stva ra
zna åe we i za do voq stvo — sve ove oso bi ne su na ro åi to zna åaj -
ne, ne sa mo za tu ma åe we kwi ÿev no sti, veã i za raz ma tra we
drugih kul turnih pojava, bez ob zira na to što je upra vo pro u-
åa va we kwi ÿev no sti iz ro di lo do tiå ne po stup ke tu ma åe wa.

Ci qe vi

Naj zad do la zi mo do pi ta wa o ci qe vi ma kwi ÿev nih i
kul tu ro lo ških stu di ja. Sled be ni ci kul tu ro lo ških stu di ja sma-
tra ju de ãe rad na pro u åa va wu sa da šwe kul tu re ima ti pre ka-
rak ter upli va u da tu kul tu ru, ne go li pro stog opi sa te kul tu re. 
„Stu di je kul tu re se, otu da, no se uve re wem", za kqu åu je ured-
nik, „da ãe iz wi ho vog vla sti tog in te lek tu al nog za la ga wa ve-
ro vat no pro is te ãi ne ka no vi na". Ovo je neo biå no åud na iz ja -
va, re kao bih, sa svim otvo re na: stu di je kul tu re ne ve ru ju da ãe
usled wi ho vog in te lek tu al nog za la ga wa pro is te ãi ne ka no vi -
na. To bi bilo vi še ne go pre tenciozno, da ne ka ÿem naivno.
One ve ru ju da ãe iz wi ho vog ra da „ve ro vat no pro is te ãi" ne ka
novina. To je osnovna ideja.

Isto rij ski gle da no ide je o pro u åa va wu po pu lar ne kul tu -
re, i na osno vu tog pro u åa va wa iz vo ðe wu od re ðe ne po li tiå ke
in ter ven ci je, ve o ma su bli ske. U Bri ta ni ji je, še zde se tih i
se dam de se tih go di na dva de se tog ve ka, pro u åa va we kul tu re rad-
niå ke kla se ima lo po li tiå ku funk ci ju. U Bri ta ni ji, u ko joj je
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na ci o nal ni kul tur ni iden ti tet bio po ve zan sa uzor nim de li -
ma vi soke kul ture — na pri mer, sa Šek spirom i åi tavom
tra di ci jom en gle ske kwi ÿev no sti — pro u åa va we po pu lar ne
kul tu re pred sta vqa lo je svo je vr sno pru ÿa we ot po ra, na na åin
na ko ji to ni je u Sje di we nim Ame riå kim Dr ÿa va ma, gde na ci -
o nal ni iden ti tet na sta je na osno vu pro ti vqe wa vi so koj kul-
tu ri. De lo Haklbe ri Fin Mar ka Tve na, ko je na isti na åin
kao i sva druga de la de finiše ame riåki duh (ame ri can ness),
za vr ša va se bez gla vim bek stvom Haklbe ri Fi na zbog to ga što
we go va tet ka ÿe li da ga po sva ku ce nu „ci vi li zu je". We gov
iden ti tet za vi si od bek stva od ci vi li za ci je. Tra di ci o nal no,
Ameri ka nac je åo vek ko ji be ÿi od kul tu re. Ne ma ni ka kve raz-
li ke iz me ðu kul tu ro lo škog oma lo va ÿa va wa kwi ÿev no sti kao
eli ti stiå ke stva ri i du ge tra di ci je ma lo gra ðan skog du ha kad
je u pi ta wu umet nost. Iz be ga va we vi so ke kul tu re i pro u åa va-
we po pu lar ne kul tu re u Sje di we nim Ame riå kim Dr ÿa va ma ne
pred sta vqa ju to li ko po ku ša je po li tiå ki ra di kal nog ot po ra
ko li ko po ku ša je da se ma sov noj kul tu ri pri da aka dem ski ka-
rak ter. Kul tu ro lo ške stu di je u Ame ri ci ima ju ne ke ve ze sa
po li tiå kim po kre ti ma ko ji su na dah nu li ra ða we kul tu ro lo -
ških stu dija u Bri taniji, i va qa da se na wih pre vashodno
gle da kao na iz vor no, in ter di sci pli nar no, ali i da qe aka-
dem sko pro u åa va we kul tur nih prak si i po ja va. Kul tu ro lo ške
stu di je „tre ba da bu du" ra di kal ne, ali raz li ka iz me ðu ak tiv -
nih stu di ja kul tu re i pa siv nih stu di ja kwi ÿev no sti i da qe
osta je te ma za raz mi šqa we.

Di stink ci je

Ras pra ve o od no su iz me ðu stu di ja kwi ÿev no sti i stu di ja
kulture pu ne su, s jed ne strane, zamerki o eli tizmu, a s druge,
pri tu ÿbi o to me da ãe usled pro u åa va wa po pu lar ne kul tu re
do ãi do smr ti kwi ÿev no sti. U ovoj op štoj kon fu zi ji va qa
raz gra ni åi ti dve vr ste pi ta wa. Pr va se od no si na pred nost
pro u åa va wa jed ne vr ste kul tur nih obje ka ta u od no su na dru gu.
Pred nost pro u åa va wa Šek spi ra u od no su na sa pu ni ce vi še
ni je po sto ja na i bes po go vor na: na pri mer, po sta vqa se pi ta we 
šta se mo ÿe po sti ãi raz li åi tim vr sta ma pro u åa va wa, u smi-
slu du hov nog i mo ral nog usa vr ša va wa? Ova kve ras pra ve ni su
ni ma lo jed no stav ne: pri mer ko man da na ta ne maå kih kon cen -
tra ci o nih lo go ra ko ji su bi li vr sni po zna va o ci kwi ÿev no -
sti, umet no sti i mu zi ke, do dat no ote ÿa va po ku ša je da se utvr-
de po sle di ce ko je iza zi va ju od re ðe ne vr ste pro u åa va wa. Ali
ove stva ri tre ba sva ka ko do ve sti u ne po sre dan su kob.

342



Dru ga vr sta pi ta wa od no si se na me to de za pro u åa va we
kul tur nih obje ka ta svih vr sta — na pred no sti i sla bo sti raz-
li åi tih na åi na in ter pre ta ci je i ana li ze, po put one ko ja se, s
jed ne stra ne, od no si na in ter pre ta ci ju kul tur nih obje ka ta kao
slo ÿe nih struk tu ra, a s dru ge, kao simp to ma dru štve nog to ta -
li te ta. Bez ob zi ra na to što se sva ka ra zum na in ter pre ta ci ja
do vo di u ve zu sa kwi ÿev nim stu di ja ma, a sva ka simp to ma tiå na 
analiza sa studijama kul ture, i jedna i druga mo gu da se pri -
me ne na sve vr ste kul tur nih obje ka ta. Pa ÿqi vo åi ta we ne-
kwi ÿev nih de la ne pod ra zu me va este tiå ko vred no va we pred-
me ta is pi ti va wa, vi še ne go što kul tu ro lo ška pi ta wa o kwi-
ÿev nim de li ma po dr zu me va ju da su ona sa mo sve do åan stva od-
re ðe nih isto rij skih pe ri o da.

JE ZIK, ZNA ÅE WE I IN TER PRE TA CI JA

Da li je kwi ÿev nost po seb na vr sta je zi ka ili po seb na
upotreba je zika? Da li je ona je zik ustrojen na po seban naåin
ili pak je zik ko ji ima po seb ne pri vi le gi je. Ne mo gu ãe je opre-
de li ti se za sa mo jed nu od op ci ja: kwi ÿev nost pod jed na ko
pod ra zu me va spe ci fiå na je ziå ka svoj stva kao i na ro åi tu vr stu
pa ÿwe usme re nu pre ma kwi ÿev nom je zi ku. Ka ko ova ras pra va
po ka zu je, pi ta wa o pri ro di, ulo ga ma i ana li zi je zi ka, za te o -
riju su od su štinskog zna åaja. Ne ka od ovih pi tawa, u kraj woj
liniji, od nose se na pro blem znaåewa. Šta sve treba ima ti
na umu ka da je u pi tawe zna åewe?

Zna åe we u kwi ÿev no sti

Uzmimo sti hove za ko je smo veã usta novili da su kwi ÿev-
ni (u pi tawu je pe sma u for mi di stiha Ro berta Fro sta).

Mi ple še mo na o ko lo po di ju mom u ne spo ko ju

Dok Taj na u sre dištu se di u spo koju.

(„Tajna sedi")

Šta je ov de „zna åe we"? Da kle, po sto ji raz li ka iz me ðu
onog slu åa ja ka da nas za ni ma zna åe we tek sta (åi ta ve pe sme), i
onog ka da nas za ni ma zna åe we re åi. Mi mo ÿe mo da ka ÿe mo da
ple sa ti zna åi „iz vo di ti niz pro pi sa nih, rit miå kih po kre -
ta", ali kakvo je znaåewe åi tavog teksta? Mogli biste da ka-
ÿete da on uka zuje na to da su qud ski po stupci uza ludni: mi
ple še mo una o ko lo vr te ãi se u krug; mi mo ÿe mo sa mo da bu de -
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mo ne spo koj ni. Bez ob zi ra na to, svo jom ri mom, i at mos fe rom
ko ja odi še si gur no šãu, ovaj tekst pod sti åe åi ta o ca da se da u
du bo ko raz mi šqa we o ple sa wu i ne spo ko ju. Upra vo to raz mi -
šqawe ko je je tekst iza zvao je ste deo znaåewa. Sve u svemu, mi 
mo ÿe mo da go vo ri mo o zna åe wu re åi i zna åe wu, ili iza zo vi -
ma, tek sta; ne gde iz me ðu le ÿi zna åe we is ka za: to jest, zna åe we 
sa mog åi na da va wa is ka za u na ro åi tim okol no sti ma. Ka kav
åin pro iz vo de ovi is ka zi: da li je to upo zo re we, pri zna we,
ÿaqewe ili hva lisawe, na primer? Na ko ga se odnosi to mi u 
pesmi, i šta zna åi „ple sati" u ovo me is kazu?

Mi ne mo ÿe mo da go vo ri mo o „zna åe wu" uop šte. Po sto je
naj ma we tri raz li åi te di men zi je ili ni voa zna åe wa: zna åe we 
re åi, zna åe we is ka za i zna åe we tek sta. Mo gu ãa zna åe wa re åi
uti åu na zna åe we is ka za ko ji pred sta vqa re zul tat go vor nog
åi na. (Zna åe we re åi, obrat no, po ti åe od stva ri o ko ji ma se u
is ka zi ma go vo ri.) Ko naå no tekst, ko ji u ovom slu åa ju iz la ÿe
ne po zna ti go vor nik i to u for mi ta jan stve nog is ka za, pred-
sta vqa pro iz vod au to ra, a we go vo zna åe we ni je pro po zi ci o -
nalno, veã se ogle da u to me šta tekst åini, to jest ka ko uti åe
na åi ta o ce.

Po sto je raz li åi te vr ste zna åe wa pri åe mu je sva ko za sno -
vano na ra zlici. Mi ne znamo na ko ga se odnosi po menuta za -
menica „mi"; mi znamo samo to da je „mi" u suprotnosti sa
„ja" i sa „on", „ona", „ono", „ti", „oni", „one" i „ona".
„Mi" je ne ka neo d re ðe na sku pi na ko ja u se be ukqu åu je sve za
šta pi sac smatra da pripada „mi". Da li je i åi talac ukqu -
åen u „mi" ili ni je? Da li „mi" zna åi svi osim Taj ne, ili je 
to ne ka po sebna skupina? Ovakva pi tawa, na ko ja se ne moÿe
da ti jed no sta van od go vor, ja vqa ju se pri sva kom po ku ša ju da se
pro tu ma åi pe sma. Sve što ima mo su su prot no sti, raz li ke.

Sve ovo va ÿi i za „ple sati" i „ne spokoj". Ka kvo je, u
ovom slu åa ju, zna åe we rad we ple sa ti za vi si od to ga åe mu je
ona su prot sta vqe na (da li je „ple sa ti na o ko lo" u su prot no sti 
sa na „iãi pra vo", ili je u su protnosti sa „osta ti mir no"?);
kao što je „ne spokoj" u suprotnosti sa reåju „spokoj". Misli-
ti o zna åe wu ove pe sme zna åi ra di ti sa su prot no sti ma ili
raz li ka ma, da va ti im sa dr ÿaj, utvr di ti im vred nost.

Shva ta we je zi ka kod So si ra

Je zik je si stem raz li ka. Ta ko tvr di Fer di nand de So sir,
švaj car ski lin gvist s po ået ka dva de se tog ve ka ko ji je iz vr-
šio pre su dan uti caj na sa vre me nu te o rij sku mi sao. Sva ki deo
jezika je ona kav ka kav je, sva ki ima svoj vlastiti identitet,
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zbog to ga što je u su protnosti sa dru gim de lovima ko ji åi ne
je ziå ki si stem. So sir nu di jed no sli ko vi to po re ðe we: voz ko-
ji sa obraãa na li niji Lon don — Oks ford s po laskom u 8 i 30 
ujutru. Ovaj voz ima svoj iden titet usled po stojawa po sebnog
vo znog si ste ma, ko ji je opi san u ÿe le zniå kom re du vo ÿwe.
Prema to me, voz ko ji u 8 i 30 ujutru kreãe iz Lon dona put
Oksforda raz likuje se od onog u 9 i 30 uju tru ko ji sa obraãa
pre ma Kem bri xu, kao i od oks ford skog lo ka la ko ji po la zi u 8
i 45 uju tru. Da kle, ni su uze te u ob zir fi ziåke oso bine po je-
di nih vo zo va: lo ko mo ti va, va go ni, smer kre ta wa (taå na mar-
šru ta), per so nal, i svi dru gi ele men ti ko ji mo gu da va ri ra ju, 
meðu ko jima mo ÿe da bude i vreme po laska i do laska, jer vo zo-
vi mo gu da ka sne i pri po lasku i pri do lasku. Ono što da je
identitet vo zu je we govo me sto u sistemu vozova: to je baš taj
voz za to što je u su protnosti sa dru gim vo zovima. Kao što
So sir za kqu åu je po vo dom je ziå kog zna ka: „Naj zna åaj ni ja oso-
bina je ziåkog zna ka je da bu de ono što dru gi ni su." Sliå no
pret hod nom, slo vo b mo ÿe mo pi sa ti na naj ra zli åi ti je na åi ne 
(što za vi si od po je di naå nih ru ko pi sa) sve do tle dok je ono
razliåito od, na pri mer, slova l, k, ili slova d, ta ko da ne
mo ÿe mo da ih po me ša mo. Da kle, ni je bi tan ob lik ni ti sa dr -
ÿaj, veã raz li ke, ko je omo gu ãa va ju da slo vo b ozna åa va, to jest
bu de znak.

Za So sira je je zik si stem zna kova, a kquåno je ono što
on na zi va ar bi trar nom pri ro dom je ziå kog zna ka. Ovo zna åi
dve stva ri. Pr vo, znak (reå, na pri mer) se sa stoji od forme
(„ozna ka") i zna åe wa („ozna åe no"), pri åe mu ve za iz me ðu for-
me i zna åewa po åiva na kon venciji, a ne na pri rodnoj sliå -
nosti. Ono na åemu ja sedim se zo ve stolica, ma da bi bilo sa -
vr še no mo gu ãe da se zo ve dru ga åi je — po tel ili klu ka. Kon-
vencija je, ili pra vilo je zika, da se ona zo ve ova ko, a ne ona-
ko; na drugim je zicima ona ima sa svim dru gaåije ime. Sluåa-
je vi za ko je sma tra mo da su iz u ze ci su „ono ma to pej ske" re åi,
ko je po dra ÿa va ju zvu ko ve iz pri ro de, po put vau-vau ili zu.
Ali i one se raz likuju idu ãi od je zika do je zika: na fran cu-
skom psi la ju bow-wow, a påe le zu je buzz.

Još je va ÿni ji dru gi aspe kat ar bi trar ne pri ro de je ziå -
kog zna ka, ka ko za So si ra ta ko i za sa vre me nu te o ri ju: i ozna-
ka (for ma) i ozna åe no (zna åe we) sa mi po se bi raz li ku ju plan
zvu åa wa od pla na mi sli, i to sva ko po na o sob. Je zi ci, na raz-
li åi te na åi ne, odva ja ju plan zvu åa wa od pla na mi sli. En gle -
ski je zik, na pla nu zvu åa wa, pra vi raz li ku iz me ðu re åi cha ir
(sto li ca), che er (ve se lost) i char (po spremaå), jer su to razli-
åiti zna ci sa raz liåitim zna åewima, ali to ne bi morao da
ra di — ovo bi mo gle da bu du raz li åi te va ri jan te iz go vo ra jed-
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nog istog zna ka. Na pla nu zna åe wa je zik pra vi raz li ku iz me ðu 
„sto li ce" i „sto li åi ce" (sto li ca bez na slo na), ali do zvo qa -
va da ozna åe no, ili po jam „sto li ca", ozna åa va i se di šta sa
rukonaslonima i bez wih, i tvrda i me ka se dišta — a to su
raz li ke ko je bi mo gli da ozna åe raz li åi ti poj mo vi, i to sa vr -
še no do bro.

Je zik, na gla ša va So sir, ni je „no men kla tu ra" ko ja pro iz -
vodi ime na za sve poj move ko ji po stoje iz van je zika. Ovo je od
su štin skog zna åa ja za no vi ju te o ri ju. Mi smo sklo ni da sma-
tramo da re åi pas i sto lica slu ÿe da wi ma imenujemo pse i
sto li ce ko ji po sto je iz van je zi ka. Me ðu tim, So sir iz no si jed-
no za pa ÿa we — ka da bi re åi sta ja le na me sto poj mo va ko ji na
ne ki na åin to bo ÿe wi ma pret ho de on da bi one ima le pot pu no
iste zna åew ske ekvi va len te idu ãi od je zi ka do je zi ka, što ni-
je slu åaj. Sva ki je zik je si stem poj mova kao i for mi: si stem
kon ven ci o nal nih zna ko va ko ji ure ðu ju svet.

Je zik i mi šqe we

Jed no od naj va ÿni jih pi ta wa za no vi ju te o ri ju gla si: ka-
kva je ve za iz me ðu je zi ka i mi šqe wa? Pr vu kraj nost pred sta-
vqa zdra vorazumski po gled po ko me je zik slu ÿi sa mo za to da
obez be di ime na za poj mo ve ko ji po sto je ne za vi sno; je zik pru ÿa 
na åi ne da se iz ra ze poj mo vi ko ji to bo ÿe pret ho de je zi ku. Dru-
gu kraj nost pred sta vqa „Sa pir-Vor fo va hi po te za", ko ja no si
ime dvo ji ce lin gvi sta ko ji su tvr di li da je zik ko jim go vo ri -
mo pred o dre ðu je šta mo ÿe mo da mi sli mo. Na pri mer, Vorf
tvr di da Ho pi In di jan ci ra åu na ju vre me na na åin ko ji En-
glezi ne bi mo gli da shvate (pa zato ovo ra åunawe ni ja ne
mogu da objasnim!). Iz gleda da ne po stoji na åin da se po kaÿe
da po sto je poj mo vi ko ji pri pa da ju jed nom je zi ku ko ji se ne mo-
gu mi sli ti ni ti iz ra zi ti na dru gom, ali ima pre gršt do ka za
da poj movi ko ji su sa svim „pri rodni" i „nor malni" za je dan
jezik, za dru gi to ni su, jer zah tevaju da se ulo ÿi do datni na -
por da bi se raz umeli.

Je ziå ki kod je svo je vr sno vi ðe we sve ta. Raz li åi ti je zi ci
na raz li åi te na åi ne se ci ra ju svet. En gle zi ima ju reå „pets"
(kuãni qu bimci), dok Fran cuzi ne zna ju za reå ko ja bi bi la
wen ekvi va lent ia ko po se du ju ne iz me ran broj po je di naå nih
naziva za pse i maå ke. En glezi od nas tra ÿe da znamo ko jeg je
po la be ba i da joj se obra ãa mo od go va ra ju ãom za me ni com „on"
ili „ona" (ne mo ÿete za odoj åe da ka ÿete „ono"); en gleski je -
zik pod razumeva da je pol veoma bi tan (otuda, bez sumwe, po -
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ti åe po pu lar nost ru ÿi åa ste i pla ve ode ãe, ko je obe le ÿa va ju
pol nu pri pad nost). Ali ovo je ziå ko isti ca we pol ne pri pad -
no sti ni je ni na ko ji na åin ne iz be ÿno; u dru gim je zi ci ma
pol ne igra su štinsku ulo gu kad je u pi tawu no voroðenåad.
Gra ma tiå ke struk tu re su, ta ko ðe, stvar kon ven ci je, a ne stvar
pri ro de i ne iz be ÿno sti. Ako po gle da mo u ne bo i ugle da mo
ma ha we kri li ma, en gle ski je zik ãe nam sa vr še no omo gu ãi ti
da ka ÿe mo ne što po put „It's win ging" (kao što go vorimo, „It's
ra i ning"), pre ne goli „Pti ce le te". Pol Verlen se, u jed noj
svo joj åu ve noj pe smi, po i gra va sa ovom struk tu rom: „Il ple u re
dans mon coeur / Com me il pleut sur la vil le" (Su zi u sr cu, ki ši
nad gradom). Ako moÿe „ki ši nad gradom", za što ne bi moglo
i „su zi u sr cu"?

Je zik ni je „no men kla tu ra" ko ja pri ba vqa ozna ke za poj mo -
ve; je zik pro iz vo di sop stve ne poj mo ve. Åi ta o ci i go vor ni ci
gle da ju kroz zr ca lo ka te go ri ja vla sti tog je zi ka s po gle dom na
dru ga åi ju stvar nost. Kwi ÿev na de la do vo de u pi ta we poj mo ve
i ka te go ri je usta qe nog na åi na mi šqe wa i åe sto po ku ša va ju
da ih pre samite i pre oblikuju, s ci qem da nam po kaÿu na ko -
ji na åin da o ne åemu mi slimo, o åe mu naš je zik pret hodno
ni je mi slio, pri mo ra va ju ãi nas da se po vi nu je mo ka te go ri ja ma 
putem ko jih ne svesno spoznajemo svet. Je zik je, na taj naåin, i 
kon kret na ma ni fe sta ci ja ide o lo gi je — u pi ta wu su pro pi sa ne 
ka te go ri je u okvi ru ko jih go vor nik jed nog je zi ka mi sli — i
me sto na ko me se ide o lo gi ja do vo di u pi ta we i opo vr ga va.

Je ziå ka ana li za

So sir je raz li ko vao je zik kao si stem (la lan gue), od kon-
ret nih upo tre ba je zi ka u go vo ru i pi sa wu (pa ro le). Za da tak
lin gvi sti ke je da re kon stru i še si stem ko ji je u osno vi je zi ka 
(to jest gra ma ti ku), ko ji da je mo guã nost da do ðe do kon kret nih
go vor nih åi no va (pa ro le). Ovo pod ra zu me va da qe iz vo ðe we raz-
li ka po put one iz me ðu sin hro nij skog pro u åa va wa je zi ka (pro-
u åa va we je zi ka kao si ste ma u od re ðe nom tre nut ku, u pro šlo -
sti ili sa da šwo sti), i di ja hro nij skog pro u åa va wa, ko je se
bavi isto rij skim pro me na ma po je di nih je ziå kih ele me na ta.
Shva ti ti je zik kao si stem ko ji je na de lu zna åi pro u åa va ti ga
sa sin hro nij skog sta no vi šta, i po ku ša ti od go net nu ti za ko -
ni to sti i kon ven ci je si ste ma ko je su u osno vi je ziå kih ob li -
ka i zna åe wa. Naj u ti caj ni ji lin gvi sta na ših da na, No am Åom-
ski, osni vaå ta ko zva ne tran sfor ma ci o no-ge ne ra tiv ne gra ma -
tike, ide još da qe ka da tvrdi da je za datak lin gvistike da re -
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kon stru i še „je ziå ku kom pe ten ci ju" go vor ni ka ma ter weg je zi ka 
— to jest, im pli cit no zna we ili spo sob nost go vor ni ka da go-
vo re i raz u me ju åak i one re åe ni ce ko je ni ka da ra ni je ni su
åu li.

Da kle, lin gvi sti ka po la zi od åi we ni ca ko je se od no se na
ob lik i zna åe we go vor niå kih is ka za i po ku ša va da ih opi še. 
Kako to da sle deãe dve re åenice ko je ima ju isti ob lik — Xon
jedva åe ka da iza ðe dru gome u susret, i Xon la ko iz lazi drugo-
me u susret — ima ju raz liåita zna åewa za one ko ji go vore en -
gle skim je zi kom? Oni ko ji go vo re en gle skim je zi kom zna ju da u
pr voj re åe ni ci Xon ÿar ko ÿe li da iza ðe u su sret dru go me, a
da u dru goj on to i åi ni. Lin gvista ne po kušava da uz duÿ i
po pre ko ot kri je „pra vo zna åe we" ovih re åe ni ca, sve i da qu-
di mi sle da re åe ni ce zna åe ne što sa svim dru go. Za da tak lin-
gvi sti ke je da opi še struk tu ru en gle skog je zi ka (ta ko što ãe
usta no vi ti gra ma tiå ku struk tu ru ko ja le ÿi u we go voj osno vi),
to jest da opi še osve do åe ne raz li ke u zna åe wu iz me ðu re åe -
nica.

Po e ti ka pro tiv her me ne u ti ke

Ov de se ba vi mo jed nom su štin skom raz li kom ko ja je to-
kom pro u åa va wa kwi ÿev no sti åe sto za ne ma ri va na, i to raz li -
kom iz meðu dve vr ste sta novišta: po pr vom, ko je je lin gvi-
stiå kog po re kla, zna åe we je ne što što tre ba da ob ja sni mo ta-
ko što ãe mo raz rešiti za gonetku na koji na åin je ono uop šte
mo gu ãe. Dru go sta no vi šte, sa svim su prot no, po la zi od for mi
i na stoji da ih pro tumaåi i da nam sta vi do zna wa ka kvo je
wi ho vo zna åe we ui sti nu. U okvi ru pro u åa va wa kwi ÿev no sti
ovaj od nos je po znat kao su prot nost iz me ðu po e ti ke i her me-
ne u ti ke. Po e ti ka po la zi od osve do åe nih zna åe wa ili po sle -
dica, raz matrajuãi ka ko do wih do lazi. (Šta utiåe na to da
ovaj deo ro ma na iz gle da iro niå no? Za što ga ji mo sa o se ãa we
baš za ovog ju naka? Za što je kraj ove pe sme višeznaåan?) S
dru ge stra ne, her me ne u ti ka po la zi od tek sta i raz ma tra ko je je
we go vo zna åe we, po ku ša va ju ãi da pro na ðe no va i bo qa tu ma -
åe wa. Her me ne u tiå ki po stup ci ima ju ko re ne u re li gi ji i pra-
vu, u okvi ru ko jih qu di na sto je da pro tu ma åe bi lo ko ji za kon -
ski ili sve ti tekst da bi zna li ka ko da se po našaju.

Lin gvi sti ka sma tra da pro u åa va we kwi ÿev no sti tre ba da
kre ne pr vim pu tem, pu tem po e ti ke, i da po ku ša da shva ti ka ko 
kwi ÿev na de la po sti ÿu od re ðe ne efek te; mo der na kri ti ka
pak nad moã no ko ra åa dru gim pu tem, sma tra ju ãi da je in ter pre -
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ta ci ja po je di nih kwi ÿev nih de la svo je vr stan vr hu nac u pro u -
åa va wu kwi ÿev no sti. Za pra vo, kri tiå ki ra do vi åe sto spa ja ju
po e ti ku i her me ne u ti ku; wih za ni ma ka ko je po stig nut od re ðe -
ni efe kat ili za što je ne ki kraj va qan (što se od nosi i na
po e ti ku), ali ta ko ðe ih za ni ma šta kon kre tan stih zna åi, i
šta pe sma ka zu je o sta wu åo ve ka (što je pred met her me ne u ti -
ke). Me ðu tim, oba sta no vi šta su u prin ci pu sa svim raz li åi -
ta; ona ima ju raz li åi te ci qe ve i slu ÿe se raz li åi tim vr sta -
ma do ka za. Sta no vi šte da zna åe wa i efek ti tre ba da bu du
pred met pro u åa va wa (po e ti ka) je su štin ski raz li åi to od sta-
no vi šta ko je na sto ji da ot kri je zna åe we (her me ne u ti ka).

Ako bi se pro u åa va we kwi ÿev no sti za sno va lo na lin gvi -
stici, ono bi ima lo za za datak da opi še „kwi ÿevnu kom pe-
tenciju", to jest na ko ji na åin se ona stiåe. Po etika ko ja
opi su je kwi ÿev nu kom pe ten ci ju ba vi la bi se kon ven ci ja ma
ko je od re ðu ju kwi ÿev nu struk tu ru i zna åe we, to jest pi ta wi-
ma: ko ji ko dovi, ili si stemi kon vencija, uti åu na to da åi ta-
o ci pre po zna ju ko ji je ÿa nr u pi ta wu?; da iden ti fi ku ju za-
ple te?; da osmi sle „li ko ve", ne za vi sno od po je di no sti ko je su
ra su te po tek stu?; da iden ti fi ku ju te me kwi ÿev nih de la?; i
da se za lo ÿe za tip sim bo liå ke in ter pre ta ci je ko ja im do pu -
šta da oce ne zna åewe pe sama i priåa?.

Ana lo gi ja iz me ðu po e ti ke i lin gvi sti ke mo ÿe da iz gle da
zbuwujuãe za to što mi ne zna mo šta kwi ÿevno de lo zna åi, na 
isti naåin na ko ji zna mo šta reåenica „Xon je dva åe ka da
drugome iza ðe u su sret" zna åi, te sto ga ne moÿemo da smatra-
mo da je znaåewe ne što da to, veã ne što za åim treba tragati.
Ovo je je dan od kquå nih raz lo ga za što sa vre me no pro u åa va we
kwi ÿev no sti da je pred nost her me ne u ti ci na ra åun po e ti ke
(dru gi raz log ogle da se u åi we ni ci da qu di uglav nom pro u åa -
va ju kwi ÿev na de la ne za to što ih za ni ma ka ko kwi ÿev nost
funk ci o ni še, veã za to što mi sle da kwi ÿev na de la ima ju
nešto va ÿno da im sa opšte, i za to ÿe le da se sa wi ma upo -
znaju). Ali po etika ne po lazi od to ga da mi zna mo zna åewe de -
la; wen zadatak je da objasni ma ko ji efe kat ko je mo ÿemo da
prepoznamo: na pri mer, da je je dan kraj uspe šniji ne go dru gi;
da ova kom bi na ci ja pe sniå kih sli ka ima smi sla, dok dru ga
ne ma. Šta vi še, su štin ski deo po e ti ke ba vi se pi ta wem ka ko 
åi ta o ci do la ze do uspe šne in ter pre ta ci je — ko je kon ven ci je
im pru ÿa ju mo guã nost da kwi ÿev nim de li ma da ju smi sao. Na
primer, ono što sam u drugom po glavqu na zvao „hiper-za-
štit ni ko o pe ra tiv ni prin cip" pred sta vqa glav nu kon ven ci -
ju ko ja od re ðu je tu ma åe we kwi ÿev no sti — što ãe re ãi, pret-
po stav ku da po te ško ãe, oåi gled ni be smi sao, stran pu ti ce i
spo red ne stva ri po sta ju, od ne kud, bit ne.
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Åi ta o ci i zna åe we

Ide ja o kwi ÿev noj kom pe ten ci ji usred sre ðu je pa ÿwu na
im pli cit no zna we sa ko jim åi ta o ci (i pi sci) pri la ze tek-
sto vi ma: ko je po stup ke pri me wu ju åi ta o ci ka da od go va ra ju na
upi te kwi ÿev nih de la? Ko je vr ste pret po stav ki ob ja šwa va ju
wi ho ve re ak ci je i tu ma åe wa. Raz mi šqa we o åi ta o ci ma, i na-
åinu na ko ji oni da ju smi sao kwi ÿevnosti, vodi nas do ta ko-
zva ne „te o ri je o åi ta o åe vom od go vo ru", ko ja dr ÿi da zna åe we
tek sta pro iz i la zi iz åi ta o åe vog is ku stva (a to is ku stvo pod-
ra zu me va okle va wa, pret po stav ke i sa mo ko rek ci je). Ako se kwi-
ÿev no de lo shva ti kao sled rad wi ko je pred u zi ma åi ta lac da
bi po sti gao raz u me va we de la, on da in ter pre ta ci ja pred sta vqa 
pri åu o ne po sred nom su åe qa va wu, ko je ima svo je uz le te i pa-
do ve: su åe qa va mo se sa ra zno ra znim kon ven ci ja ma i oåe ki va -
wi ma; kon ven ci je se po sta vqa ju pred nas, a na ša se oåe ki va -
wa is pu wa va ju ili ne is pu wa va ju. Tu ma åi ti de lo zna åi pri-
åa ti pri åu o åi ta wu de la.

Meðutim, pri åa ko ju o da tom de lu ne ko mo ÿe da priåa za -
vi si od „ho ri zon ta oåe ki va wa", ka ko ka ÿu te o re ti åa ri. Mi
in ter pre ti ra mo de lo ta ko kao da od go va ra mo na pi ta wa ko je
nam po sta vqa ho ri zont oåe ki va wa, a åi ta lac, s kra ja de ve de -
se tih go di na dva de se tog ve ka, pri la zi Ha mle tu pun oåe ki va wa 
koja se sa svim razlikuju od onih ko je je imao ne ki Šek spirov
sa vre me nik. Åi tav skup åi ni la ca uti åe na åi ta o åev ho ri zont
oåe ki va wa. Fe mi ni stiå ka kri ti ka se ba vi raz li kom, to jest
po sle di com raz li ke, ko ja na sta je uko li ko je åi ta lac ÿe na.
Ilejn Šo u vol ter (Ela in Sho wal ter) po sta vqa pi ta we: Da li
pret po stav ka o mu škom åi ta o cu me wa na še shva ta we da tog
teksta, i da li nas ova pret postavka bu di iz sna, time što
nam uka zu je na zna åaj pol nih ko do va? Iz gle da da kwi ÿev ni
tek sto vi, za jed no sa svo jim tra di ci ja ma tu ma åe wa, pret po sta-
vqa ju mu škog åi ta o ca, na vo de ãi ÿe ne da åi ta ju kao mu škar ci, 
to jest s taå ke gle di šta mu škar ca. Film ski te o re ti åa ri upo-
re do go vo re da ta ko zva ni po gled kroz objek tiv (po gled s po lo -
ÿa ja na kom se na la zi ka me ra) od ra ÿa va mu ški po gled na svet:
ÿe ne pred sta vqa ju pred met pre ma ko me je upra vqen taj upi qe -
ni po gled, a ne pred sta vqa ju po sma tra åa. U okvi ru pro u åa va-
wa kwi ÿev no sti fe mi ni stiå ka kri ti ka se ba vi ra znim po-
stup ci ma pu tem ko jih de la ostva ru ju mu šku per spek ti vu, i to
onu dru štve no pro pi sa nu, i po ku ša va da od go vo ri na pi ta we
na ko ji na åin bi pro u åa va we ova kvih struk tu ra i efe ka ta uti-
ca lo na pro me nu na åi na åi ta wa — ka ko kod mu ška ra ca ta ko i
kod ÿe na.
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In ter pre ta ci ja

Pro u åa va we isto rij skih i dru štve nih pro me na, ka da su u
pi ta wu na åi ni åi ta wa, do ve lo je do za kquå ka da tu ma åe we
pred sta vqa svo je vr snu dru štve nu prak su. Åi ta o ci ne for mal -
no tu ma åe kwi ge i fil mo ve ka da o wi ma raz go va ra ju s pri ja te-
qima; sa dru ge strane, oni ih tu maåe za se be dok ih åitaju ili 
gle da ju. Za in ter pre ta ci ju ko ja ima for mal ni ji ka rak ter, ko ja
se od vi ja u uåi o ni ca ma, va ÿe dru ga pra vi la. Za sva ki od åi-
ni la ca kwi ÿev nog de la mo ÿe te da po sta vi te pi ta we šta on
pred sta vqa; u ka kvoj je ve zi sa osta lim åi ni o ci ma; ali in ter-
pre ta ci ja, u kraj woj li ni ji, pred sta vqa igru ko ja „go vo ri o"
igri: „da kle, o åe mu zaista govori ovo de lo?" Ovo pi tawe ne
do la zi veã ma do iz ra ÿa ja uko li ko je tekst ne ja sni ji, šta vi še, 
ono se u veãoj me ri od nosi na jednostavne, negoli na sloÿe-
ne tek sto ve. Od go vor u ovoj igri mo ra da za do vo qi od re ðe ne
uslove: on ne sme da bu de oåi gledan, i mo ra da bude spe kula-
tivan. Re ãi da „Ha mlet go vori o danskom princu" znaåi od -
biti uåe stvovawe u igri. Ali, re ãi da „Ha mlet go vori o slo -
mu eli za be tin skog svet skog po ret ka", ili da „Ha mlet go vo ri o
ne po u zda no sti zna ko va" zna åi pri sta ti na igru. Ta ko zva na
kwi ÿev no-kri tiå ka „uåe wa", to jest te o rij ski „pri stu pi" kwi-
ÿev no sti, s taå ke gle di šta her me ne u ti ke pred sta vqa ju sa mo
osno ve za da va we od re ðe nih vr sta od go vo ra na pi ta we „O åe-
mu delo uop šte govori?": da li o „kla snoj bor bi" (marksi-
zam), ili o „mo guã no sti po se do va wa je din stve nog is ku stva"
(no va kri ti ka), ili o „Edi po vom kom plek su" (psi ho a na li za),
ili o „pri su stvu sub ver ziv nih si la" (no vi isto ri zam), ili o
„asi me tri ji pol nih od no sa" (fe mi ni zam), ili o „sa mo-de kon -
struk tiv noj pri ro di tek sta" (de kon struk ci ja), ili o „za tvo re -
nom ka rak te ru im pe ri ja li zma" (post ko lo ni jal na te o ri ja), ili
o „he te ro sek su al nom ma trik su" (gej i le zbij ska pro u åa va wa).

Te o rij ski dis kur si po me nu ti u za gra da ma ne pred sta vqa ju 
osnov ne vi do ve in ter pre ta ci je: oni su pre opi si ne åe ga za
šta se smatra da je od po sebnog znaåaja za kul turu i društvo.
Mno ge od ovih te o ri ja ba ve se na åi nom funk ci o ni sa wa kwi-
ÿevnosti, to jest dis kursa uopšte, i na osnovu to ga spa daju u
po e ti ku; ali kao deo her me ne u ti ke, one u pr vi plan is ti åu
po seb ne ti po ve in ter pre ta ci je ko je do vo de u ve zu tekst i je-
zik. U igri tu ma åe wa ni je bit no ka kav ãe te od go vor da ti —
pa ro di je, uo sta lom, po ka zu ju da ne ki mo gu ãi od go vo ri po sta ju,
po de fi ni ci ji, pred vi dqi vi. Va ÿno je na ko ji na åin ste do-
šli do od go vo ra, na ko ji na åin ste ute me qi li vaš od go vor u
od no su na po je di no sti iz tek sta.
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Ali na ko ji na åin mi od lu åu je mo ko joj in ter pre ta ci ji
ãe mo se pri vo le ti? Kao što mo ji pri me ri mo ÿda po ka zu ju, do
neke gra nice se ne mora vo diti rasprava o to me da li Ha mlet
„go vo ri o" re ne san snim po li tiå kim po gle di ma, ili o od no -
si ma iz me ðu mu ška ra ca i wi ho vih maj ki, ili o ne po u zda no -
sti zna ko va. Vi tal nost pro u åa va wa kwi ÿev no sti za vi si od
dve åiwenice: kao pr vo, takve rasprave uop šte ne treba da se
vo de; dru go, tre ba da se ras pra vqa o to me ka ko po je di ne sli ke,
to jest de lo vi tek sta, idu u pri log od re ðe noj hi po te zi. Vi ne
moÿete da tvrdite da de lo zna åi bi lo šta, ono se to me opi re,
a vi mo rate da ulo ÿite ve liki trud da bi ste ube dili dru ge da
je va še tu ma åe we tek sta va qa no. Kquå no pi ta we za ko na åan
is hod ova kvih ras pra va gla si: od åe ga za vi si zna åe we? Vra ãa -
mo se na ovu glavnu te mu.

Zna åe we, na me ra i kon tekst

Od åe ga za vi si zna åe we? Po ne kad ka ÿe mo da zna åe we ne-
kog is kaza pred stavqa šta je ne ko pod tim mi slio, kao da zna -
åe we za vi si od na me re go vor ni ka. Po ne kad ka ÿe mo da se zna-
åewe na lazi u tek stu — mo ÿda ste ÿe leli da ka ÿete x, ali ste 
za pra vo re kli y — kao da je znaåewe pro izvod sa mog je zika.
Po ne kad tvr di mo da zna åe we za vi si od kon tek sta: zna ti ka kvo 
je zna åe we od re ðe nog is ka za zna åi po zna va ti okol no sti, to
jest isto rij ski kon tekst u ko me on fi gu ri ra. Ne ki kri ti åa ri
tvrde, što sam veã po menuo, da zna åewe tek sta za visi od åi-
ta o åe vog is ku stva. Na me ra, tekst, kon tekst, åi ta lac — od åe ga
za vi si zna åe we?

Åi we ni ca je da sva åe ti ri fak to ra ne sum wi vo po ka zu ju
da je zna åewe slo ÿeno i ne uhvatqivo, a ne jed nom i za svagda
od re ðe no po sred stvom jed nog od ovih fak to ra. Naj du ÿa tra di-
ci ja, u okvi ru kwi ÿev ne te o ri je, od no si se na ulo gu in ten ci -
je u od re ði va wu kwi ÿev nog zna åe wa. Åu ve ni åla nak po znat
pod ime nom In ten ci o nal na za blu da is tiåe da su ras prave o
in ter pre ta ci ji kwi ÿev nih de la na sta le ne za vi sno od kon sul -
to va wa pro ro åi šta. Zna åe we de la ne pred sta vqa ono što je
autor imao na umu u tre nutku stva rawa de la, ni ti ono što on
misli na kon što ga je za vršio, veã ono åe mu su on ili ona
stre mi li u pro ce su ote lo tvo re wa de la. Ako pri sva ko dnev noj
kon ver za ci ji mi obiå no uzi ma mo da je zna åe we is ka za sa dr ÿa-
no u go vor ni ko voj na me ri, to je za to što mi po ka zu je mo ve ãe
in te re so va we za ono što go vor nik tre nut no mi sli, ne go li za
we go ve/we ne re åi, ia ko za kwi ÿev na de la va ÿi sa svim su-
prot no, da ona do bi ja ju vred nost na osno vu oso be nih lek siå -
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kih struk tu ra ko je ula ze u op ti caj pre ko wih. Svo de ãi zna åe -
we de la na na me ru otva ra mo mo guã nost za svo je vr snu kri tiå ku 
stra te gi ju, ma da se da nas zna åe we ove vr ste ne do vo di u bli-
sku ve zu sa ne kom unu tra šwom in ten ci jom, veã sa sti ca wem
uvi da u pri vat nost au to ra i u isto rij ske okol no sti: da kle,
šta we govo de lo pred stavqa kad se uzmu u ob zir on dašwe
okol no sti? Ova stra te gi ja ni po da šta va ka sni je re ak ci je spram
de la, uka zu ju ãi na stav da de lo od go va ra na in te re so va wa ko ja
po sto je u tre nut ku stva ra wa, a van red no na in te re so va wa po-
to wih åi ta la ca.

Iz gle da da kri ti åa ri ko ji bra ne stav da in ten ci ja pred o -
dre ðu je zna åe we, stra hu ju da uko li ko ne gi ra mo ova kvo gle di -
šte mo ÿe mo da ti pred nost åi ta o ci ma u od no su na au to re i
pro gla si ti da in ter pre ta ci ja „ni šta ne va qa". Ali, uko li ko
istu pi te sa ne kim tu ma åe wem, vi do la zi te u oba ve zu da dru ge
uve ri te u we go vu ube dqi vost, ili ãe ono bi ti od ba åe no. Ni ko 
ne tvrdi da „ni šta ne vaqa". Zar nije bo qe, s taå ke gle dišta
autora, oda ti im priznawe zbog snaÿnih de la ko ja su stvori-
li; pod sti ca ti na slo bo du mi šqe wa i za la ga ti se za raz li åi -
tost u tu maåewu, a ne za po kušaj da se ot krije iz vorno zna åe-
we de la. Ovim se ne po ri åe da au to ro ve iz ja ve ne ma ju ni ka kav
znaåaj — one su po sebno va ÿne za mno ge kri tiåke pri stupe,
kao tek sto vi ko ji na svo je vr stan na åin sto je ra me uz ra me sa
delom. Na pri mer, one mo gu bi ti od su štinske va ÿnosti za
pro u åa va we au tor skog mi šqe wa, ili za ras pra vu o na åi ni ma
pu tem ko jih de lo uslo ÿwa va ili pod ri va na go ve šte nu na me ru
ili po gled.

Znaåewe de la se ne svodi na ono šta au tor, u od reðenom
trenutku, ima na umu, ni ti pro sto na od liku tek sta, ni ti na
åi ta åe vo is ku stvo. Zna åe we je ne u hva tqiv po jam jer ono ne
pred sta vqa ne što jed no stav no, i ni je jed no stav no de ter mi ni-
sa no. Ono je isto vre me no i su bjek tiv no is ku stvo i od li ka
teksta. Ono je pod jednako i ono što smo shvatili i ono što
po ku ša va mo da shva ti mo u tek stu. Ne do u mi ce po pi ta wu zna-
åewa su uvek mo guãe i upra vo u tom smi slu znaåewe se ne mo-
ÿe ni ka da ko naå no od re di ti; ono se mo ra od re ði va ti, mo ra
po sta ti ne is crp na te ma ko ja tra ÿi svo je od re ðe we. Ako bi smo
mo ra li da usvo ji mo ne ki op šti prin cip ili for mu lu, mo gli 
bi smo da ka ÿe mo da zna åe we za vi si od kon tek sta, ako pod
kon tek stom pod ra zu me va mo je ziå ka pra vi la, okol no sti u ko ji -
ma se nalaze åi talac i au tor, i sve drugo što u kraj wem slu-
åaju mo ÿe da bude re levantno. Ali ako ka ÿemo da je znaåewe
ogra ni åe no kon tek stom, on da mo ra mo da do da mo da je sam kon-
tekst neograniåen: da ne po stoji na åin da se unapred odre-
di šta je re levantno, i do koje me re tre ba ši riti kon tekst da 
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bi on ob u hva tio mo gu ãe zna åe we. Zna åe we je ogra ni åe no, ali
kon tekst je neo gra ni åen.

Glav ni po ma ci u te o ri ji, kad je u pi ta wu tu ma åe we kwi-
ÿev no sti, na sta li su, za pra vo, kao po sle di ca ši re wa i po-
nov nog od re ði va wa kon tek sta. Na pri mer, To ni Mo ri son tvr-
di da åi ta va ame riå ka kwi ÿev nost no si ja sno obe leÿ je pri ta -
jenog pri sustva rop stva kroz isto riju, i da je zbog to ga ona
oku pi ra na te mom slo bo de — slo bo dom gra ni ce, slo bo dom otvo-
renog pu ta, slo bodom ma šte — kao i da to treba tu maåiti u
kontekstu pa dawa pod rop stvo, oda kle ona cr pi svoj smi sao.
Edvard Sa id je na pomenuo da ro mane Xejn Ostin tre ba tu ma-
åi ti na ra åun po za di ne ko ja je u wi ma iz o sta vqe na: eks plo a -
ta ci ja bri tan skih ko lo ni ja ko ja do no si bla go sta we i omo gu ãu -
je pri sto jan ÿi vot u Bri ta ni ji. Zna åe we je ogra ni åe no, ali
kon tekst je neo gra ni åen, va zda pod lo ÿan pro me na ma do ko jih
do la zi pod pri ti skom te o rij skih spo ro va.

Me ðu opi si ma her me ne u ti ke åe sto se pra vi raz li ka iz me -
ðu ta ko zva ne her me ne u ti ke opo rav ka, ko ja na sto ji da re kon -
stru i še iz vor ni stva ra laå ki kon tekst (tu spa da ju okol no sti i
na me re au to ra, kao i zna åe wa, ko je je de lo mo ÿda ima lo za
svo je iz vor ne åi ta o ce); i her me ne u ti ke sum we, ko ja na sto ji da
obe lo da ni ne is pi ta ne pret po stav ke na ko ji ma se mo ÿda za-
sni va tekst (pret po stav ke po li tiå ke, pol ne, fi lo zof ske, je-
ziåke). Mo guãe je da pr va oda je po åast tek stu i au toru ti me
što na sto ji da na åi ni jed nu po ru ku ko ja ãe u iz vor nom ob li ku 
bi ti do stup na da na šwim åi ta o ci ma, dok dru ga ve ro vat no po-
ri åe au to ri tet tek sta. Ali ovi uåin ci ni su is kqu åi vi i mo gu 
sa vr še no pri klad no uãi u po nov no raz ma tra we: her me ne u ti ka 
opo rav ka, ti me što svo di tekst na ne ko pret po sta vqe no iz-
vor no zna åe we, uda qu je se od na ših in te re so va wa i mo ÿda
na ru ša va svo ju ube dqi vost; her me ne u ti ka sum we pak mo ÿe da
oceni tekst na na åin ko ji je nepoznat sa mom au toru, ko ji nas
pod sti åe, i po ma ÿe nam da po no vo raz mi sli mo o sa da na šwem
sta wu stva ri (ve ro vat no ta ko što ãe mo od ba ci ti pret po stav ke 
na ko ji ma po åi va de lo). Zna åaj ni ja od ove raz li ke je raz li ka
iz me ðu (1) in ter pre ta ci je ko ja po la zi od sta no vi šta da tekst
ima ne što vredno da sa opšti (što bi moglo da potpadne i
pod re kon struk tiv nu i pod her me ne u ti ku sum we) i (2) „simp-
to ma tiå ne" in ter pre ta ci je, ko ja se pre ma tek stu od no si ta ko
kao da je on simp tom, na go ve štaj za ne što ne tek stu al no, ve ro -
vat no ne što „du bqe", što pred sta vqa pra vi iz vor in te re so-
vawa, bi lo da je to psi hiåki ÿi vot au tora, ili da su u pi ta-
wu dru štve ni su ko bi jed nog raz do bqa, ili ho mo fo bi ja ma lo -
gra ðan skog dru štva. Simp to ma tiå na in ter pre ta ci ja za ne ma ru-
je po sebnost predmeta — on po staje znak za nešto drugo — pa
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za to i ni je sa svim po de sna za tu ma åe we, osim u slu åa ju ka da se
usred sre ðu je na kul tur nu prak su åi ja je in stan ca au tor sko de-
lo, jer ta da mo ÿe da ko risno po sluÿi za wen opis. In terpre-
ti ra ti pe smu kao simp tom ili in stan cu, za svoj stva li ri ke
na pri mer, mo ÿe da bu de ne za do vo qa va ju ãe za her me ne u ti ku,
ali i ko ri sno za po e ti ku.

Pre veo s en gle skog
Dra gan Iliã
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SA VA DA MJA NOV

RE LI GI O ZNI EP SRP SKOG
PRED RO MAN TI ZMA: BI BLIJ SKE TE ME

I STI HO VA NA ŸI TI JA

Na razmeðu H¢¡¡¡ i H¡H veka u srpskoj kwiÿevnosti for-
mi ra se jed na no va kwi ÿev na for ma ci ja (pred ro man ti zam),
ko ja ãe osta ti upam ãe na po red osta log i po in ten ziv nom raz-
vo ju re li gi o znog epa. Vi še ne go na sla bu ba rok nu tra di ci ju
ovog ÿan ra, re li gi o zni ep srp skog pred ro man ti zma oslo nio
se na bo ga to na sle ðe sta re srp ske kwi ÿev no sti: sto ga je s
pra vom re åe no da åi ta va ta pro duk ci ja kat kad de lu je kao „je-
dan spon ta ni po ku šaj da se sta ra srp ska kwi ÿev nost ÿi ti ja i
pu to pi sa ob no vi u sti hu".1 Na kon no vi jih is tra ÿi va wa mo glo 
bi se do da ti: ne sa mo po me nu ta tra di ci ja sred wo ve kov nih ÿi-
tija i pu topisa, ne go i åi tav bi blijski duh ko jim je sta ra
srp ska kwi ÿev nost pro ÿe ta.2

Raz lo zi zbog ko jih se au to ri na ših re li gi o znih epo va
ta da okre ãu bi blij skim i ÿi tij nim te ma ma sva ka ko su bit no
dru ga åi ji ne go u sred wem ve ku, tj. kod srp skih pi sa ca ko ji su
stva ra li ÿi ti ja i dru ge kwi ÿev ne vr ste sa iz ra zi tim in ter -
tek stu al nim od no som pre ma Bi bli ji (u ši ro kom ra spo nu od
ci tat no sti, pre ko pa ra fra za, pa do sa svim skri ve nih alu zi -
ja). Kao pr vo, u po e ti ci åi ta vog evrop skog pred ro man ti zma
kult sred weg ve ka za u zi ma veo ma va ÿno me sto, ne sa mo kao
isto rij ski pe ri od u ko jem su ute me qe ni no vi na ci o nal ni mi-
to vi i le gen de, veã i kao svo je vr stan pro stor mi ste ri je, ta-
jan stva i åu da. U tom smi slu, srp ski pred ro man ti åa ri su
(osim u na rod noj kwi ÿev no sti) naj bo qe iz vo re svog na dah nu ãa 
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pro na la zi li u ÿi tij noj kwi ÿev no sti åi ji su glav ni ju na ci
vlada ri-sve ti te qi di na sti je Ne ma wiã, ali i broj ne dru ge sve-
te liå no sti is toå nog hri šãan stva: uku su za fan ta stiå no i
åu de sno ta ko ðe su od go va ra le i po zna te bi blij ske ili apo-
krif ne pri åe. Kao dru go, spe ci fiå ni je zik sim bo la ko ji je
ova li te ra tu ra no si la srp ski pred ro man tiå ki pe sni ci do ÿi -
vqa va li su kao ne što ak tu el no, taå ni je — re ak tu a li zo va we
sred wo ve kov ne sim bo lo gi je omo gu ãi lo im je da u kon tek stu
jed nog no vog, an ti-pro sve ti teq skog (ili post-pro sve ti teq skog)
sen zi bi li te ta na je dan nov po et ski na åin pro go vo re o ono-
stra nom i me ta fi ziå kom, o smr ti i veå no sti, o pri vi di ma i
su šti na ma… Ni je slu åaj no još Jo van Sker liã za kqu åio da
Vi ken ti je Ra kiã (1756—1818), naj pro duk tiv ni ji au tor re li -
gio znih epo va u srp skom pred ro man ti zmu, svo jim „ver si fi -
kova wem sta rih hri šãan skih ro man tiå nih le gen di"3 sto ji u
oštroj su prot no sti sa iz ra zi to ra ci o na li stiå kim ten den ci-
ja ma svo ga do ba (Do si te je vog do ba, ka ko ga je na zvao je dan naš
sa vre me ni kwi ÿev ni isto ri åar4). Najzad, treãi bi tan razlog
ova kve ori jen ta ci je tre ba vi de ti u åi we ni ci da upra vo ta da,
kra jem H¢¡¡¡ i po ået kom H¡H ve ka, sliå ne re li gi o zne te me i u
okvi ru srp skog usme nog pe sni štva do ÿi vqa va ju re a fir ma ci -
ju: to kom åi ta vog tog pe ri o da u srem skom gra du Iri gu po sto -
jala je ta ko zva na „sle paå ka aka de mi ja", svo je vr sni gu slar ski
centar u ko jem se — svakako i pod uticajem okol nih fru ško-
gor skih ma na sti ra — ne go va lo po bo ÿno de se te raå ko pe sni -
štvo.5 Ka da se ovo pe sni štvo upo re di sa re li gi o znim epo vi -
ma srp skih pred ro man ti åa ra, ve za po sta je oåi gled na: ne sa mo
da je reå o jed nom no vom sen zi bi li te tu (ko ji u pred ro man ti -
zmu vo di, po red osta log, i ka narodnom stva ralaštvu, a u
ovom se iz ra ÿa va i kroz ob no vu uku sa za fan ta stiå ko, mi ste-
rij sko i ono stra no iz hri šãan ske li te ra tu re), ne sa mo da je
— shod no to me — reå i o srod nim te mat skim in te re so va wi -
ma, ne go je i ver si fi ka ci ja pri la go ðe na tom no vom sen zi bi -
li te tu i uku su. Ta ko ãe Mi lo van Vi da ko viã (1780—1841), je-
dan od va ÿni jih pred stav ni ka ovog pred ro man ti åar skog pe-
sniå kog to ka, u pred go vo ru svog re li gi o znog epa Mla dij To vi -
ja (1825) is taãi da svo je de lo — „po vest u stihovima" pi še
zato što je svestan da su takva štiva ra do åi tana, po sebno
ako su to „sti hovana ÿi tija sve tih" ili ka kva „po vest iz Sve -
tog pi sma".
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U istom pred go vo ru Vi da ko viã ja sno is ti åe oda kle pre u -
zima gra ðu za ovaj svoj ep: „Otvo rim Bi bliju i spi šem ÿi tije
Tovita i we govog sina To vije". Da kle, moÿe se re ãi da je ov de
reå o ne åe mu što ãe mo ime no va ti kao di rekt nu (ne po sred nu)
in ter tek stu a li za ci ju Bi bli je, po stu pak ko ji se naj bo qe vi di
veã po sa mom na slo vu re li gi o znih epo va srp skih pred ro man -
ti åa ra. Ta ko jed no od pr vih de la ove vr ste, ko je pu bli ku je Vi-
ken ti je Ra kiã 1799. go di ne, no si na slov Ÿer tva Avra mo va,
po tom sle de Isto ri ja o So sa ne iz Sv. Pro ro ka Da ni la gla va
13 (1803), Ÿi ti je Svja ta go i Pra ved na go Jo si fa pre kra sna go
(1804), itd.; isto vre me no, Mi lo van Vi da ko viã uz po me nu ti ep
ob ja vqu je ta ko ðe jed nu Isto ri ju o pre kra snom Jo si fu (1805) i
Pu te še stvi je u Je ru sa lim (1834), dok 1808. go dine iz laze re -
li gi o zni epo vi Kon stan ti na Ma rin ko vi ãa (1784?—1844)
Plaå Ra hi li i Ga vri la Ko va åe vi ãa (1765—1832) — Ju dit me-

åem Olo fer nu gla vu usek nuv ši. Tre ba re ãi da osim di rektne,
u ne kim od ovih epo va na ilazimo i na po stupak ko ji bi smo
mo gli na zva ti in di rekt na (po sred na) in ter tek stu a li za ci ja
Bi bli je: ta ko je, re ci mo, Vi da ko vi ãe vo Pu te še stvi je u Je ru -
sa lim za sno va no na de se tak re da ka iz Lu ki nog je van ðe qa (gde
se go vo ri o od la sku dvana e sto go di šweg Isu sa sa ro di te qi ma
u Je ru sa lim i we go vom is ka zi va wu u hra mu, pred uåi te qi ma),
ali sam ep na vi še od sto tinu stra nica sa drÿinski i po et-
ski pro ši ruje taj no vo za vet ni frag ment ni zom isto rij skih
di gre si ja, broj nim bi blij skim (sta ro za vet nim) re mi ni scen -
ci ja ma, to pi kom i sim bo lo gi jom, kao i hri šãan skim le gen da -
ma no vi jeg po re kla, i t. sl. Ova kva in di rekt na in ter tek stu a -
li za ci ja Bi bli je pri sut na je i u onim re li gi o znim epo vi ma
srp skih pred ro man ti åa ra ko ji te mat ski ni su ve za ni za bi-
blij ske liå no sti i do ga ða je, te se mo ÿe re ãi da bi blij ski
dis kurs — ne sa mo u re li gij skom, ne go i u kul tu ro lo škom pa
i u naj ši rem, ci vi li za cij skom smi slu! — pred sta vqa svo je vr -
sni podtekst ce log ovog ÿan ra. Na ravno, taj dis kurs je „osa -
vre me wen" u od no su na sta ru srp sku kwi ÿev nost uto li ko što
je pri la go ðen du hu jed ne no ve epo he u ko joj srp ski pred ro man -
ti åa ri stva ra ju: to se naj bo qe vi di po srod no sti wi ho vih
epo va sa usme nim stva ra la štvom (od ver si fi ka ci je — pre vas-
hod no de se te raå ke — pa do je zi ka ko ji se sa svim pri bli ÿa va
na rod nom), po sme li jem otva ra wu ne sa mo ka apo krif nom ne-
go i ka pret hri šãan skim (pra slo ven skim) mi to lo škim ele-
men ti ma i ve ro va wi ma, te naj zad po isto vre me nom na gla ša va -
wu mo ral no-di dak tiå ke i sen ti men ta li stiå ke kom po nen te (sa
ko ji ma kao do mi nant nim obe leÿ ji ma srp ska kwi ÿev nost ula zi 
u H¡H vek, ali ih ne ko li ko de ce ni ja ka sni je vu kov ski ro man -
ti zam od ba cu je!)…
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Re li gi o zni epo vi ko ji su te mat ski ve za ni za ÿi tij nu kwi-
ÿev nost ta ko ðe su pri sut ni to kom åi ta vog srp skog pred ro -
man ti zma: od pr vog ta kvog de la Vi ken ti ja Ra ki ãa (Ÿi ti je sve-

ta go i pra ved na go Alek si ja åe lo ve ka Bo ÿi ja iz 1798. go dine),
pre ko we go vog po sled weg za ÿi vo ta ob ja vqe nog Ÿi ti ja Ste fa -
na Pr vo ven åa nog (1814), pa sve do po sledwih iz danaka ove pe-
sniå ke vr ste ka kvi su Ÿi ti je sve ti te qa oca Ni ko la ja (1837)
Jo a na Mi lo še vi ãa (?—1844) ili Stra da ni je sve tih pe to zar -
nih mu åe ni kov (1845) Pe tra Vuå koviãa. Osnov nu nit ko ja ve -
zu je ove re li gi o zne epo ve srp skog pred ro man ti zma i sred wo -
ve kov na ÿi ti ja ne tre ba sa gle da va ti sa mo u te mat sko-sa dr ÿin-
skoj ravni, veã pre svega u do menu fan tastike i we nih zna -
åew skih usme re wa. I u pred ro man tiå kim sti ho va nim ÿi ti ji -
ma srp skih ili vi zantijskih sve titeqa, kao i u sa mim wi ho-
vim iz vorima, sre ãu se pre svega pro jek ci ja sa kral nog i oni-

riå ka fan ta sti ka,6 da kle-dis kur si ko ji ma se di rekt no do di ru je 
ono stra no, ta jan stve no, ira ci o nal no, tj. ono Su štin sko, Naj-
i sti ni ti je, Uni ver zal no i Veå no. Pro jek ci ja sa kral nog, åi ja
je pro ve ni jen ci ja ali i funk ci ja re li gij ska, i u ÿi tij noj li-
te ra tu ri i u re li gi o znim epo vi ma srp skih pred ro man ti åa ra
naj åe šãe se iz ra ÿa va kroz åu do sve ti te qa, od nosno kroz di-
rekt no dej stvo jed ne vi še, moã ni je stvar no sti po sred stvom
sa mog sve ti te qa; ta dru ga stvar nost za pra vo je nad re ðe na vi-
dqi vom, ma te ri jal nom sve tu i smi sao ova kvih sli ka ni je pre-
vas hod no u one o bi åa va wu tek stu re veã u ema na ci ji ono stra nog 
koje je uvek — Bo ÿansko. Sliå no je i sa oni riåkom fan tasti-
kom, åi ji osnov ni ma te ri jal pred sta vqa ju sno vi: me ðu tim, u
de li ma o ko ji ma je reå ta jan stve ni i naj åe šãe pro fet ski je zik 
snova bo ÿanskog je po rekla, da kle — no vi ni su tek pu ka pred -
sta va ira ci o nal nog, za um nog, pod sve snog, oni ta ko ðe ima ju
po se ban on to lo ški, pa i es ha to lo ški smi sao. Za raz li ku od
ÿi tij ne li te ra tu re, gde hri šãan ski te o lo ški ko do vi ap so -
lut no de ter mi ni šu i tekst i kon tekst de la, u re li gi o znoj
epi ci srp skog pred ro man ti zma iden tiå na du hov na po tka pre-
va zi la zi da te okvi re jer do ti åe, opet, ta da naj ak tu el ni ja kre-
ta wa u fan ta stiå koj kwi ÿev no sti — od ra znih ob li ka oni ri -
zma (ko ji la ko po sta je sa mo svoj na ne mi me tiå ka igra, li še na
re li gij skog ko da) pa sve do de mo no lo gi je (u ko ju na ši pe sni -
ci ula ze upra vo iz pro jek ci je sa kral nog, åi ji se ju na ci-sve ti -
te qi åe sto su ko bqa va ju sa de mo ni ma: ta ko, na pri mer, Vi ken -
ti je Ra kiã u Ÿi ti ju Va si li ja Ve li ka go 1808. go dine — isto-
vre me no ka da i Ge te! — gra di jed nu obim nu epi zo du fa u stov-
skog ka rak te ra, na zva nu Pe sma o Ela di ju).
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Na rav no da su za srp ske pred ro man ti åa re i Bi bli ja i
ÿi tij na li te ra tu ra pod ra zu me va li ka ko je dan re li gij ski kod
ta ko i je dan spe ci fi åan kul tu ro lo ški, ci vi li za cij ski kod.
S ob zirom na to da se predromantizam ja vqa u kri lu pro sve-
ti teq stva, pro ši ren je i re cep cij ski ho ri zont ve zan za na ve -
de nu li te ra tu ru: s jed ne stra ne, ona je do no si la iz ra zi to de-
konstrukcijski (ali i sa svim le gitiman, jer je bio hri šãan-
ski i di dak ti åan!) ot klon od pro sve ti teq sko-ra ci o na li stiå-
kih pa ra dig mi ko je do mi ni ra ju pret hod nih de ce ni ja; s dru ge
stra ne, je zik ira ci o nal nog ko jim se na taj na åin pro go va ra lo
uvo dio je u je dan sa svim nov sen zi bi li tet, u kwi ÿev nost ko ja
ãe se okre nu ti ma šti i sr cu kao su šti na ma. Slo bod ni je re-
åe no, re ak tu a li za ci ja hri šãan skih iz vo ra i sta re srp ske kwi-
ÿev no sti (od no sno, jed nog mi nu log kul tu ro lo škog i ci vi li -
za cij skog pro se dea) u srp skom pred ro man tiå kom epu ima la je
mno go ši ri zna åaj: ona je u kraj woj li ni ji do vo di la u pi ta we 
kul tu ru i ci vi li za ci ju ra ci o nal no-lo giå kih zna wa i spo zna -
wa, su prot sta vqa ju ãi im vred no sti upra vo su prot ne, vred no -
sti ko je su ta koðe bi le deo kul ture ali i okul tu re, ci vi li za -
ci je ali iz ve de ne iz nad ra ci o nal nih i nad lo giå kih zna wa i
spo zna wa. Ogrom na po pu lar nost ovih epo va kod åi ta laå ke pu-
bli ke sve do åi o to me da je tre nu tak wi ho vog na sta ja wa bio po
me ri jed nog no vog uku sa u ko jem ve li ki du hov ni i kul tu ro lo -
ški iza zo vi vi še ni su bi li pro sve ti teq ski po jed no sta vqe -
nog an tro po lo škog ti pa: opet se du hov ni po gled epo he okre-
nuo ka ne bu (ka we govoj svetloj ali i ka we govoj tamnoj stra-
ni!), opet su ko smo lo ške dra me za do bi le vr hun ski zna åaj, opet
su ma kro ko smos i mi kro ko smos do ve de ni u ve zu; opet su se
otvo ri le dve ri in te gral ne vi zi je sve ta i åo ve ka. Za to re li gi-
o zni ep srp skog pred ro man ti zma svo jim osnov nim du hov nim i
kul tu ro lo škim kon cep tom ni je bio ni ma lo ana hron (ka ko su
to sve dosko ra mi sli li isto ri åa ri kwi ÿev no sti!), na pro tiv
— mno go je tra di ci o nal ni je u srp skoj kwi ÿev no sti za zvu åa la
jed na isto rij sko-ep ska fol klor na pa ra dig ma ko ju je ta da pro-
mo vi sao Vuk Ka ra xiã. Po e tiå ki i se man tiå ki gle da no, srp-
sko pred ro man tiå ko pe sni štvo (ukqu åu ju ãi i we gov re li gi o -
zni tok!) mo der ni je je od doc ni jeg vu kov skog ro man ti zma, što
su naj ve ãi pe sni ci H¡H ve ka do bro ose ti li na do ve zu ju ãi se u
svo jim ostva re wi ma — po put We go ša, Ko de ra ili La ze Ko-
sti ãa — na mno ge ele men te ko je mo ÿe mo pre po zna ti veã kod
Ra ki ãa, Vi da ko vi ãa i dru gih au to ra re li gi o znih epo va u srp-
skom pred ro man ti zmu.
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TI HO MIR BRA JO VIÃ

OD BLE DO LI KOG SKIT NI CE
DO MRAÅ NOG PRO RO KA: AM BI VA LENT NI

AVAN GAR DI ZAM RA DA DRA IN CA

Po sto ji jed na lir ska si tu a ci ja ko ja se åe sto po na vqa i
va ri ra u zbir ci Bandit ili pe snik (1928) Ra da Dra inca. U
pe smi Ju tro pe sni ka ona je da ta u vi du sen ti men ta li stiå-
ko-bo em ske ÿa nr-sce ne što se do ÿi vqa va kao ti piå na za po e -
zi ju ovog pe sni ka:

Priåam li dru garima uz åa šu vi na ni jed na noã ne proðe

bez sawa;

Pod me secom po kušam li još da mi slim o sr cu i qu bavima

Ubi ãe me, ubi ãe! zo ra ko ju pr vu sret nem u lu ta wi ma is pod

mostova i grawa?

I pe sma ka rak te ri stiå nog na slo va Ma Bo he me otva ra se
upravo tom slikom („U korak! mesec, senka i ja, sa snom što
na man sar di tru ne. / O uli ce, ka fa ne, je se wi ki šni bu le va-
ri!"), a Bil ten men tal nog sta wa jed nog pe sni ka wo me se zavr-
šava: „Sa me secom za le ðima i usnulim predgraðem, / Mr tav
od ÿi vo ta, pre va ren u ve ri, te tu ram niz pu sti tro to ar!" Lir-
sko Ja, mo ÿe se slobodno re ãi: lir ski ju nak zbir ke, jer u pi -
ta wu je jed na te ista, sa mo po tvr ðu ju ãa lir ska fi gu ra, bu du ãi
da pe snik do pušta da iza we na slutimo ili åak (prez)imenom
pre po zna mo we ga sa mog, i we gov pra ti lac me sec — to je dvoj -
stvo ko je åi ni oko sni cu ove lir ske si tu a ci je i ko je se po ja -
vqu je u go to vo sva koj pe smi Ban di ta ili pe sni ka. „Po gle daj u
junsko ne bo i ve slom za plovi po mo joj du ši. / Tu na oba lama,
gde se ni ÿu ara beske la dova, mesec spa va, / Ogroman mesec, i
u šu ma ma ta ko ÿut", åi ta mo u Te sta men tu blud nog si na, u ko-
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jem je po et ska sce no gra fi ja uli ca i tro to a ra za krat ko na do me -
šte na pri rod nim okru ÿe wem, ali je we na lir ska „oso vi na",
ako se ta ko mo ÿe re ãi, ostala ista.

Nije te ško pri metiti da je pri tom pra tilac lir skog Ja
opisan uvek na isti, sko ro bi se mo glo re ãi ste reotipan na -
åin. Me sec je „ogroman" i, na ravno, „ÿut"; ali to vi še ni je
onaj Ra ki ãev „Me sec li mu no ve bo je" ko ji je ne što ra ni je
skan da li zo vao kwi ÿev nu kri ti ku, pa ni we go va po et ska in-
tri gant nost ne pro is ti åe vi še iz sti li stiå ki i re to riå ki
sme log ime no va wa. No, upr kos sta ja ãim epi te ti ma i de skrip -
ci ja ma, Me sec u Dra in åe voj po e zi ji ne ma tek de ko ra tiv no me-
sto; on je je dan od naj u oå qi vi jih to po sa u pre po zna tqi voj
kon fi gu ra ci ji ovog po et skog sve ta, svo je vr sni po et ski am-

blem tog sveta åak, ko ji je po vezan sa ce lim nizom drugih to -
po sa i stal nih sli ka. Na gla še no sim bo liå ko va ÿe we ovog
tra di ci o nal nog pe sniå kog re kvi zi ta mo ÿda je naj pre mo gu ãe
pre po zna ti u upo red nom raz u me va wu po et skih is ka za i sli ka
iz raz li åi tih pe sa ma, od ko jih ov de na vo di mo tri:

… iz ku fe ra do no gu ko åi ja še vih iz la zi ma gli åa sta noã

Ostala su sibirska se la i dva ir vasa pre crkla na le du,

Pu tu ju sa po lar nim ble di lom i me se com da le ko za Pe kin gom

                       („Tran sibirija")

Mo dro gra we po mu ti lo je me se åev lik

     Pod obalom:

To niz be li drum pe va osa mqen put nik!

(„Putovawe")

Sve sam pu te ve iz gu bio u oblaå nim je se wim no ãi ma:

Po sled wa ski ti ni ca sa ma skom mra ka na ble do me li cu!

(„Bil ten men tal nog sta wa jed no ga pe sni ka")

Te ma pu to va wa i skit ni štva, upot pu we na va ri ra nim mo-
ti vom ble dog li ka/li ca, po ja vqu je se u ci ti ra nim sti ho vi ma
kao u osnovi istoznaåna i za lir sko Ja i za we govog lunarnog
pra ti o ca. Sto ga, åi ni se, i po sto ji mo guã nost da se Me sec
ov de raz u me kao svo je vr sni sim bo liå ki ana lo gon usa mqe niå -
ko-lu ta laå kog li ka lir skog ju na ka Dra in åe ve kwi ge Ban dit
ili pe snik, što neãe osta ti bez po sledica ni u po imawu ce -
li ne we nog po et skog uni ver zu ma. Me sec, da kle, na iz ve stan
na åin mo ÿe pred sta vqa ti sim bo liå ki al ter ego „ble do li kog"
po et skog su bjek ta ovog pe sni štva, upra vo ona ko ka ko to na go-
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veštava uvodna i ujedno na slovna pe sma zbirke: „Pa ipak bih 
hteo da za pe vam kri kom pin gvi na kad me sec re tu ši ra oke an; /
Raz ot kri va ju ãi se sve tu, zad wi pro zor za tva ram na du ši. / Sa
jednim dru gim So bom ÿi vim ko zna na ka kvom sramnom ostr vu
/ … A po tom? is toåni me sec kao zla tan pa uk i trop ski san /
Sle te ãe za veå nost na za mr qa ne du šev ne ko rek tu re". U Me di -
ta ci ja ma bez ko men ta ra pak „Po sto ji jed na bo ÿan ska po lus fe -
ra u mo me bo lu / Kao meseåev luk na osa mqeniåkom jar bolu",
po sto ji, da kle, i ne po sred no sa me ra va we unu tra šweg sta wa
lir skog Ja sa sim bo liå kom pred sta vom ko ja mu se ne pre sta no
pri dru ÿu je.

Ovo je mo ÿda veã do voqno za zakquåak o tome da bi uo åe-
ni lu nar ni to pos mo gao bi ti i svo je vr stan pu to kaz u sa mu
zna åaj nost po et skog sve ta Ra da Dra in ca. Jer me se åe va sve tlost
ko ja oba sja va bez ma lo sve pe sme Ban di ta ili pe sni ka za i sta je
vi še od is tro še nog i mno go pu ta vi ðe nog lir skog de ko ra, ia-
ko se i to jed nim de lom mo ÿe pri pisati ovoj po eziji. Iza
ili iz nad ove sen ti men tal no-ro man tiå ke po et ske sce no gra-
fi je uka zu je se, na i me, i jed na du bqa svr sis hod nost ko ja nas
ne iz be ÿno vra ãa umet niå kom smi slu sim bo li ke lu nar nog u
onom zna åe wu ko je je na go ve šte no na sa mim po åe ci ma mo der -
ne estetiåke mi sli. „Ako tre ba da umetnost razumemo za se be
i po se bi", ve li Fri drih Šle gel u jed nom od lu cidnih is ka-
za iz svo je Fi lo zo fi je ÿi vo ta, uzor no for mu li šu ãi pri tom
ro man ti åar ski ot klon od drev ne, an tiå ko-re ne san sne pred-
sta ve „svi ta ju ãeg sun ca mi sli (aufdämmernde Son ne des Glau-
bens)" kao sto let ne sim bo liå ke pa ra dig me umet niå kog de la wa, 
„pre bi smo je upo re di li sa sja jem me se ca (Schein des Mondes)
ko ji svo jom åu de snom po lu sve tlo šãu (mit se i nem wun der ba ren
Hal blic hte) pro ÿi ma oblast no ãi i tam no pod ruå je stva ra laå -
ke fan ta zi je (das Ge biet der Nacht und die dunkle Re gion der
schöpfe rischen Fan ta sie dur chle u tet)".1 Ovo je, ne ma sumwe, ve o-
ma zna åaj na for mu la ci ja ko ja ja sno is ka zu je ono što ãe od ro-
man ti zma pa na da qe po sta ti svo je vr sna kon stan ta mo der ne ar-
ti stiå ke i este tiå ke sve sti, u åi jem sim bo liå kom po ret ku ãe
upra vo ne-ja sna i na iz ve stan na åin ne-pri rod na, ne iz rav na
po lu-sve tlost (Hal blicht) Me seca, kao i s wom po vezana nok tu-
ral no-oni riå ka to pi ka, po sta ti je dan od zna ko va ras po zna va -
wa an ti tra di ci o na li stiå ke vo ka ci je i opre de qe wa za — ka ko 
to ka zu je ne maå ki mi sli lac — „tam no pod ruå je stva ra laå ke
fan ta zi je", od no sno za onu tra di cij ski za po sta vqe nu oblast
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mi šqe wa i ose ãa wa stva ri ko ja za mo der ni ar ti stiå ki sen-
zi bi li tet u se bi skri va i taj nu ÿi vo ta i taj nu sa me umet no -
sti.

Po e zi ja Ra da Dra in ca, u pr vom re du ona iz we go ve naj po -
zna ti je i ve ro vat no naj zna åaj ni je zbir ke ka rak te ri stiå nog na-
slo va Bandit ili pe snik, sko ro u pot pu no sti je sme šte na u
ovaj sim bo liå ki nok tu ral no-oni riå ki am bi jent ko ji je le gi -
ti mi še kao iz raz jed ne sa mo sve sne i sa mo u ka zu ju ãe do sled ne
neo ro man ti åar ske vo ka ci je, i sto ga je u pra vu Jo van De re tiã
ka da, pi šu ãi o svo je vr snoj ob no vi ro man ti zma u srp skom pe-
sništvu na kon Pr vog svetskog ra ta, ka zuje da „pi sci iz kru ga
neo ro man ti åa ra gle da li su u we mu svo je ga ne po sred nog pret-
hod ni ka".2 Reå je pri tom, uslovno ka zano, pre svega o onom
„pro ble ma tiå nom", za tam we nom li cu evrop skog ro man ti zma
ko je je mo ÿda naj bo qe sa ÿe to u sin tag mi noãni i grob ni pe -
sni ci,3 o onom po lu ro man ti åar ske este ti ke i po e ti ke, da kle, 
ko ji se na do ve zu je na pred ro man ti åar sko-got sko na sle ðe i we-
go vu sklo nost ka je zo vi tom, stra šnom, pro ka za nom, za zor nom,
apo krif nom, ne ga tor skom, ka sve mu ono me što je pa ra dig ma -
tiå no pred sta vqe no u Ge te o vom Fa u stu, Ši le ro vim Raz boj ni -
ci ma, Baj ro no vom Ka i nu ili Man fre du i dru gim sliånim de -
li ma i ju na ci ma. Ve ro vat no ni je slu åaj no, ako se ima u vi du
åi we ni ca da ovaj aspekt ro man ti åar ske este ti ke ni je osta vio
uoå qi vi ji trag u srp skoj kwi ÿev no sti de vet na e stog ve ka, to
što je on tako sna ÿno oÿi vqen i ta ko na knadno uåi wen de -
lo tvor nim u po e zi ji jed nog od naj za pa ÿe ni jih pe sni ka mo der -
ni stiå ko-avan gard nog opre de qe wa u pr vim de ce ni ja ma dva de -
se tog ve ka. „Po e zi ja ni je mo ral, ali we no stva ra la štvo tre ba
da bu de mo ral ni akt. Mo ral ni akt u smi slu ne fal si fi ko va wa 
svega što leÿi u na ma!", pi sao je Dra inac u ese ju Isti na o
po e zi ji, evo ci ra ju ãi iz vor no ro man ti åar ski po riv za po et -
skim le gi ti mi sa wem qud sko sti u we nom naj o bu hvat ni jem,
neo gra ni åe nom smi slu, jer „Tre ba is kqu åi ti sva ko unu tra -
šwe na siqe. Zbog to ga iskre nost jed nog zlo åin ca mo ÿe za po-

e zi ju da ozna åi mo ral ni ji akt od is kon stru i sa nog mo ra la jed-

nog la ÿnog pre po ro di te qa (podv. T. B.). Jer sve što le ÿi u
nama, dobro ili zlo, treba da bude osve tqeno…"4

Pe sni štvo Ra da Dra in ca is traj no i mo ÿe se re ãi op se -
siv no evo ci ra baš taj su mraå ni a umet niå ki mo ÿda vi tal ni ji 

364

2 Isto ri ja srp ske kwi ÿev no sti, Be ograd 1983, 531.
3 Vi di: Ma ri ja Ja wi on, Ro man ti zam re vo lu ci ja mark si zam, Be o grad

1976, str. 248 i da qe.



pol ro man ti åar skog na sle ða. Sve po et sko do ga ða we u kwi zi
Bandit ili pe snik od i gra va se pod am bi va lent nom ali sve o -
ba sja va ju ãom po lu sve tlo šãu Me se ca, pod pla štem no ãi, u
„tam nom pod ruå ju stva ra laå ke fan ta zi je", kao da je pe snik
Ban ke ta, Uli sa, Da ha ze mqe i ni za dru gih zbir ki van sim bo-
liåke obla sti ta me gu bio pe smotvorni dah, ko ji je — sti åe se
uti sak — åi lio s ne stan kom i ga še wem we go vih hip ni stiå -
kih vi zi ja i po et skih pu sto lo vi na.5 „Gde se noã i dan do diru-
ju ku da je po begla tvoja sen ka?", pi ta se Dra inac u Po smrt nom 
mar šu, ob li ku ju ãi svo je vr sni neo ro man ti åar ski au to me men -
to: „O, ako si uo brazio da je je dini ozon ski vrt tvoja po ezija / 
Boqe da se ni kad ni si bu dio iz vin skog pi janstva! … Bio si
admiral sno va! ukle ti mor nar što u sva koj luci åe zne!… /
Svi raå na pa lu ba ma pod sen ka ma mo drim april sko ga ne ba, /
Okre ãu ãi ha lo me se ca oko ka ÿi pr sta. … Znaš veã ekva tor ske
no ãi kao kro šwe do zre lih li mu no va / I srp me se ca ko ji je
jednim krajem ula zio kroz ok no ka bine. … Ugasiãe se i cr veni
lam pi on tvo ga sr ca; / Voz ko ji te po sled wi po ne se ski nu ãe te
po red gro bqa / U ko me i ve ãi qu bav ni ci åo ve åan stva spa va ju
ne pri me ãe ni." Noã, san, me se åe vo sve tlo, po vla šãe nost po e -
zi je, za nos pi jan stva, sna tre we o eg zo tiå nim kra je vi ma, je zo -
vi ti gro bqan ski am bi jent, za zi va we smr ti — ne do sta je li ov-
de još ne što što bi mo glo åi niti in ventar uzor no ro manti-
åar skog po et skog pod ne bqa i što bi ja sni je uka zi va lo na pe-
sni ko vu lo jal nost naj u ti caj ni joj od svih este tiå ko-po e tiå kih
ori jen ta ci ja u po sled wa dva ve ka?

Pa ipak, te ško je u isto vre me odo leti za paÿawu da Dra -
i nac ob na vqa i do za si ãe wa, go to vo do is cr pqi va wa do vo di
upo tre bu naj o gla še ni jih sred sta va i to po sa ro man ti åar skog
pe sni štva, veã sa mo sve sno-mo der ni stiå ki in si sti ra ju ãi na
wi ho voj ar ti stiå koj kom bi na to ri ci i se man tiå koj (pre)na gla -
še no sti. Jer ka da, pri me ra ra di, u Po lo mqe nim ka tar ka ma
åi ta mo: „Dru go vi! åe ka li Ha le je vu ko me tu ili dra gu, vre me sa
dna ÿi vota zad we ka pi pi je / U zo ru ka da se cr vene lam pe u
blud nim åe tvr ti ma umor no ga se. // Sve åe ÿwe obe si ãu o kan-
delabr jutra jed nog ka da mi se i ovo do sadi", mi u na vedenim
sti ho vi ma ne pre po zna je mo sa mo mo der ni stiå ku sklo nost ka
spa ja wu ko smiå kog i ero tiå kog, tra giå kog i tri vi jal nog, ne go
i je dan im pli cit no re la ti vi zu ju ãi, go to vo tra ve stij sko-bur -
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lesk ni ton ko ji pro is ti åe iz ovog pri bli ÿa va wa i stil ski
pot cr ta va ju ãeg sa me ra va wa ti piå no ro man ti åar skih, a to zna-
åi u Dra in åe vo vre me veã uve li ko tra di ci o nal nih i do ne kle
ove šta lih pe sniå kih to po sa.

Sto ga se pe sni ko vo vra ãa we ro man ti åar skom na sle ðu mo-
ra raz umeti kao u samom sebi upitno i am bivalentno — ono je 
u isti mah op se si ja i opi ra we, afir ma ci ja i pre vla da va we,
jer ta ko je di no i mo ÿe bi ti kod au to ra de kla ri sa no avan gar-
di stiå kog, a to zna åi do brim de lom i pro tiv-tra di ci o na li -
stiå kog po e tiå kog opre de qe wa. Im pli cit na pa ro dij ska sti-

li za ci ja op štih me sta ro man ti åar ske po e zi je, ko ju je te ško
ne pri me ti ti u znat nom bro ju Dra in åe vih pe sa ma, ve ro vat no
je ne iz be ÿan, mo glo bi se re ãi kom pul ziv ni iz raz ovog dvoj-
stve nog od no sa pre ma iza bra nom na sle ðu. Sle de ãi na vod iz
Ma Bo he me me ðu naj pri mer ni jim je u tom po gle du:

Mesec je na krovu na ko me u mo lu cvi le te legrafske ÿi ce;

Na otvo re nim pro zo ri ma dr šãu zve zda na ko la,

Åudno je, åud no, no ãas ble do mo je li ce

Iz ob li åe no od po tu ca wa i bo la!

A na sto lu pe sme, na ÿu tim mar gi na li ja ma no vi na ras tu re ne

stoje,

Åe ÿwe za da qi nom,

Ro man tiå ne qu ba vi mo je!

 …

O ne! ÿi ve lo se sa re fre nom veå nim iz ne nad ma šne po e me.

Dru ÿe, Dra in åe! za tvo ri pro zor na sr cu i na man sa r di,

Ve li ko ju tro što do la zi sa umr qa nom zo rom kao ši fon sko

platno

Zateãi ãe smrt tvo ju kao mrqu pra ve li nije

Ko ju je pod vu klo nad vre men sko klat no.

Po red lajt mo tiv ske ana lo gi je iz me ðu lir skog Ja i we go-
vog lu nar nog pra ti o ca, ko ja je na iz ve stan na åin i sa ma pa ro -
dijski osenåena te matskim („Me sec je na krovu na kome u mo -
lu cvi le te le graf ske ÿi ce") i stil skim („Åudno je, åud no,
no ãas ble do mo je li ce / Iz ob li åe no od po tu ca wa i bo la";
„Ve li ko ju tro što do la zi sa umr qa nom zo rom kao ši fon sko
plat no") kon tra dik ci ja ma i iz ne ve ra va wi ma kon ven ci o nal nih 
åi ta laå kih oåe ki va wa, ov de u oåi pa da i je dva pri kri ve na au-
to i ro ni ja ko jom pe snik bo ji svest o vla sti toj po et skoj mi si ji
(„A na sto lu pe sme, na ÿu tim mar gi na li ja ma no vi na ras tu re ne 
stoje … Ro mantiåne qu bavi mo je! … O ne! ÿivelo se sa refre-
nom veå nim iz ne nad ma šne po e me"). Spa ja we ro man tiå no sti
i sa vre me no sti, pa to sa i we go vog pa ro dij skog pa sti ša („…pe-
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sme, na ÿu tim mar gi na li ja ma no vi na…", „Ve li ko ju tro, što
dolazi sa umrqanom zorom kao ši fonsko platno") pri tom je
pot pu no ve ro do sto jan iz raz bit ne dvoj stve no sti ro man tiå ki
no stal giå nog, ali i ne po vrat no sa mo sve snog, mo der ni stiå ki
au to a na li tiå nog lir skog Ja što „zateãi ãe" åak i sa mu svoju
smrt „kao mr qu pra ve li ni je / Ko ju je pod vu klo nad vre men sko
klat no".

Na isti na åin vaqalo bi, ne ma sumwe, raz umeti i onu
am bi va len ci ju ko ja je „uåi ta na" veã u na slov nu al ter na ci ju
zbir ke Bandit ili pe snik, i ko ja (neo)ro man ti åar skoj afir-
ma ci ji po vla šãe ne pe sniå ke liå no sti istim se man tiå kim
ge stom pri dru ÿu je evo ka ci ju one nok tu ral no-pro tej ske fi gu re
što ne pre sta no uzi ma raz li åi ta a u stva ri ista, fan tom sko-
-vam pir sko-sa tan sko-ot padniåko-razbojniåka ob liå ja i vi do -
ve, ko ji, pak, pred sta vqa ju per so na li zo va no ova plo ãe we sa mog
smi sla ro man ti åar ske po bu ne pro tiv ka no na i za da to sti. „Ro-
ðen sam izvan vre mena i prostora / I ni ko me ne ni kad raz-
ume ti ne ãe!", ka zu je sa mo voq no iz op šte no lir sko Ja pe sme
Grom na Ara ratu, do da ju ãi: „Ja sam an ti hrist što ku ca wem u
gong od bra ja mi nu te veå no sti na vra ti ma pa kla! … Da ni sam
postao ovo što sam, sigurno bih bio naj mraåniji ubi ca; / od -
rekao sam se svih zakona kao da sam i sam uåestvovao u stvara-
wu ovo ga sveta. / Priznajem, u dnu mene ÿi vi genijalni ni -
tkov! / Ta ne iz ve sna bu duã nost iz vu ãi ãe iz kr vo to ka mo ga cr-
no sun ce od ko ga se umi re." Sa ta ni zam ko ji se ov de sa mo o bja-
vqu je je ti tan sko-pe sniå ki sa ta ni zam sve sti „Da ni sam po-
stao ovo što sam, si gurno bih bio naj mraåniji ubi ca", to je
unu tra šwe ot pad ni štvo spo zna je da „u dnu me ne ÿi vi ge ni -
jal ni ni tkov", a we go va pro gram ska tran spa rent nost upu ãu je
na ne sum wi vo sim bo liå ko sa mo o bli ko va we ko je se ne mo ÿe
sve sti tek na ne kon ven ci o nal no-bo em sku pred sta vu, ko ja se
obiå no ve zu je za Dra in ca, veã iz ra sta u jed nu oåe vid no zna åaj -
ni ju fi gu ru što us po sta vqa na ro åi tu ve zu s onom ce lo kup nom 
mo der nom kwi ÿev nom tra di ci jom ko ja pro iz i la zi iz po bu we -
niå kog ro man ti zma. I u isto vre me je pre va zi la zi, na rav no,
jer je to sa svim u du hu este ti ke i po e ti ke pr vih de ce ni ja dva-
de se tog ve ka. Otu da Dra i nac i mo ÿe na kra ju po me nu te pe sme
da eg zal ti ra no uz vik ne: „Oni ko ji me sma tra ju sa ta ni stom i
vide crn oblak na mo me åe lu, / Ne zna ju ko liko je la budovski
be lo mo je vi zi o nar sko gle da we u bu duã nost. // Kad åo ve åan -
stvo bu de shva ti lo ka kav je gi gant ski ru ši lac ÿi veo u me ni
Iz fjor do va ovih stro fa pr snu ãe sun ce u tro piå no cve ta we!"

Ta ko je go to vo isto vre me no s „cr nim sun cem od ko ga se
umi re" evo ci ra no i „la bu dov ski be lo … vi zi o nar sko gle da we 
u bu duã nost" iz ko jeg „pr snu ãe sun ce u tro piå no cve ta we",
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isto dob no s ob no vom ro man ti åar sko-sa ta ni stiå kog sin dro ma
prizvan je i onaj we gov pri kriveni aspekt ko ji je kri tiåki
ilu stra tiv no obe lo da nio naj pre Ma rio Prac,6 a za tim, osla -
wa ju ãi se na we ga, i Ma ri ja Ja wi on, aspekt ko ji je ob je di wen
u fi gu ri ti tan sko-pro me tej ske bor be s ap so lu ti zo va nim i au-
to ri ta tiv no-re pre siv nim in stan ca ma, a ko ji se mo ÿe uop-
šti ti u „mo del po bu we nog åo ve ka, uzor qud skog po stu pa wa
ko je ne u mo qi vo te ÿi sa zna wu, pri mer slo bod nog 'Ja' što tri-
jum fu je nad na si qem Ne ba".7 Pa kad au tor Ban di ta ili pe sni -
ka ka zuje „Odoc nio sam! u raj je oti šao po sledwi tramvaj, Gi -
gantski pauk no ãi bdi nad mo jom slomqenom lobawom", mi u
tim sti ho vi ma ne ras po zna je mo sa mo sim bo liå ku ana lo gi ju iz-
me ðu „gi gant skog pa u ka no ãi" i ra ni je po me nu tog „gi gant skog
rušioca" ko ji ÿi vi u we mu, ne go u isti mah i jed nu od broj -
nih va ri ja ci ja na zna åaj nu te mu (neo)ro man ti åar ske eti ke re-
vol ta, na ko joj do brim de lom po åi va i sve u kup na mo der ni -
stiå ka este ti ka dva de se tog ve ka. Pri su stvo iro nij sko-pa ro -
dij skog od no sa pre ma kul tur nom na sle ðu („Odoc nio sam! u raj
je oti šao po sledwi tram vaj") pri tom i ov de pod seãa na åi -
we ni cu da pre sud na od li ka Dra in åe vog mo der ni zma ipak ni je 
po zi va we na pa tos au ten tiå no sti i ne pa tvo re no sti, ne go upra-
vo je dan osve šãe ni ar ti zam u vi du po se za wa za pre po zna tqi -
vim for mu la ma i to po si ma, ko je se na mo men te pri bli ÿa va
per si fla ÿi i åak tra ve sti ji pu tem ne pre sta nog kom bi no va wa 
kul tur nih am ble ma i lir skih ste re o ti pa sa wi ho vom bi zar -
nom ili pak tri vi ja li zu ju ãom upo tre bom. U toj pre ra di po-
zna to ga au tor Ban di ta ili pe sni ka pri liå no la god no squ bqu -
je i sle pquje sta re i no ve obrasce, seãawe na iz vorno ro man-
ti åar ski ne ga ti vi zam i pri kla wa we ak tu el nom avan gar di -
stiå kom re vol tu.

I le ti mi åan po gled u stra nu, ka po e tiå kom i etiå kom
re vol tu u pe sni štvu dvo ji ce dru gih i mo ÿda naj va ÿni jih pred-
stav ni ka avan gard nih ten den ci ja srp ske kwi ÿev no sti, ja sno,
åi ni nam se, osve tqa va ovu Dra in åe vu iz dvo je nost i am bi va-
lent nost na sre do kra ãi iz me ðu svo je vr sne åe ÿwe za za ået niå-
ko-mo der ni stiå kim, tj. ro man ti åar skim na sle ðem, i po tre be
da se sa svim tran spa rent no uob li åi i iz ra zi kraj we mo der -
ni stiå ka, tj. avan gard na este ti ka. Za raz li ku od Cr wan skog i
Rast ka Pe tro vi ãa, na i me, åi je pe sme s jed ne stra ne svo jim
sti hov nim ob li ci ma i „pre la znom" struk tu rom „iz nu tra" sve-
do åe o sko ro gr åe vi toj bor bi za osva ja we i usto li åe we slo-
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bod nog sti ha, a s dru ge stra ne svo jom te ma ti kom sve do åe o
dra ma tiå noj po bu ni pro tiv tra di ci o na li zma u vi du vi dov -
dan skog kul ta (Cr wan ski), od no sno bez re zer vnog po ve re wa u
vla da vi nu ra zu ma i lo gi ke (Pe tro viã), Dra i nac od sre di ne
dva de se tih go di na jed no stav no i mo glo bi se re ãi bez bri ÿno
pre la zi s ve za nog na slo bod ni stih neo biå ne du ÿi ne i go to vo 
neo ba ve znog ustroj stva, kao što u svo joj po e zi ji iz tih go di na
jed na ko po sto ja no i s veã pri ka za nim ima nent no-pa ro dij skim
od ma kom te ma ti zu je ne ga ti vi stiå ke to po se na pe sniå koj ma gi -
stra li iz me ðu ro man ti zma i avan gar di zma. Evo sti ho va iz
Po vrat ka ko ji kao da se nu de ova kvom po red be nom raz u me va wu:

Idi te obla ci, pro la zi te mraå ne, ne u ra ste niå ne no ãi!

Bo le sne zve zde ko je sva ki, sva ki san ras tu ÿi!

Be ÿi la ÿna fi lo so fi jo svi ju mo ra la ovo ga sve ta,

Pa kao na åi jem sam pra gu pre spa vao de tiw stvo

Bol ni ji od tran spa rent no sti sen ke li mu no vog cve ta!

U me ni se pro bu di lo ata vi stiå ko ÿi vo tiw stvo

Sit sve ga da se srušim kao po sle go zbe pi janih pre daka

Iz me ðu po lo mqe nih buk ti wa, me se åi ne, kr vi i lo ba wa

Cr ni nom bal kan sko ga sun ca od ka u åu ka i mra ka!

U ovom po zi va wu na „ata vi stiå ko ÿi vo tiw stvo" i we gov
pa tos ko ji je „bol ni ji od tran spa rent no sti sen ke li mu no vog
cve ta" ni je te ško pre po zna ti mo der ni stiå ko-avan gard no ne-
po ve re we u ci vi li za ci ju i we ne uåin ke, istu onu skep su pre-
ma kul ti vi sa nom åo ve štvu ko ju sre ãe mo i u is ka zi ma i sti ho -
vi ma iz Ot kro ve wa Rast ka Pe tro vi ãa, u ko ji ma „åo vek je ne-
pre gled no sti ÿi vo ti wa, to jest zver åi je su åe qu sti raz ja pqe -
ne pre ma bes kraj no sti" (Pro bu ðe na svest), a lir sko Ja po ru-
åuje „Stre soh sa sebe åed nost, / Stre soh sa sebe po štewe; /
Ni jed ne fiks-ide je" (Svi su åan ci prazni), za to što „du hov-
nost mo joj pu sto lo vi ni mi šiã noj sa mo sme ta" (Dva de set ne-

pri ko sno ve nih sti ho va), gradeãi ta ko, iz pe sme u pe smu sve
pri met ni ju, sim bo liå nu lir sku fi gu ru jed nog „za si tqi vog
åo ve ka" ko ji u pre ko mer no sti pre po zna tog ata vi zma i raz bu -
ðe nog ÿi vo tiw stva isto dob no tra ÿi za lo gu za wi ho vo pre vla-
da va we i ozdra vqu ju ãu ob no vu sop stve ne sa mo sve sti ali i
este ti ke uop šte.8 „Tre ti ra ti åo ve ka kao bes kraj no slo bod nu
in di vi duu, ko ja ras po la ÿe so bom, a ne dru štvo", pi še Dra i -
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nac u programskom tekstu po naslovom No vo åo ve åan stvo,
obra zla ÿu ãi idej no-etiå ku osno vu ovog iz ra zi tog pe sniå kog
po ri va za „var va ri za ci jom" i „pri mi ti vi za ci jom", i pre ci -
zi ra: „Oslo bo ðen åo vek od sve ga dru štve nog i dr ÿav nog eti-
åan je, [jer je u su štini ta kav] on daqe ra di po liånom spo ra-
zu mu sa sve tom ko ji ga op ko qa va".9 Pre ti piåno ne go au ten-
tiåno, ovo sta novište praãeno je pri tom lir skom tran spa-
ren ci jom ko ja se u Ban di tu ili pe sni ku kre ãe iz me ðu ša ma ra
dru štve nom uku su u eks kla ma ci ja ma po put „Ja! ko ji ta ko svi-
repo pqu jem na vaš ãif tinski mo ral! / Ne gle dam åak ni
plit ke spru do ve va ših du ša" (Ju tro pe sni ka), ili: „… ja pe -
vam na po ru gu da na šweg åi ta vog sto le ãa, / Na jed noj li ri ko ja 
je gro zno raz bi je na, / Ha o tiå nom rit mi kom do pa rok si zma"
(Me di ta ci je bez ko men ta ra), pa sve do pre rastawa neo roman-
ti åar skog, sa mo ÿi go šuãeg su bjek ta-ot pad ni ka u avan gar di -
stiå ki sa mo pro kla mu ju ãu fi gu ru sla bo vi dog pro fe ta. „Ra di
bratstva da naj zad bukne iz mene cr ni pla men mrÿwe! / U me-
ni je oli åen po nov ni do la zak na ze mqu jed no ga mraå nog pro-

ro ka / Ko ji je sve stvari za menio sa sobom / I ta ko iz gubio
um i vid" (Grom na Ara ratu), uz vi ku je kon tra dik tor ni lir ski
ju nak Dra in åe ve naj zna åaj ni je pe sniå ke zbir ke, istim po et -
skim ge stom us po sta vqa ju ãi a od mah po tom i ospo ra va ju ãi
avan gar di stiå ki to pos svo je vr snog „cr nog" pro ro ko va wa,10

ko je ov de po sta je pro ro ko va we ome ðe no i za klo we no, da kle za-
sle pqe no so bom („… jed no ga mraå nog pro ro ka / ko ji je sve
stvari za menio sa so bom / I ta ko iz gubio um i vid"), a ipak
pot pu no sa mo sve sno u toj za sle pqe no sti, baš ona ko kao što
je u na ve de nom ulom ku iz Po vrat ka (neo)ro man ti åar sko lir sko 
Ja sve sno svo je „mraå ne, ne u ra ste niå ne no ãi" i za to veã od-
ri åe svo je „bo le sne zve zde ko je sva ki, sva ki san ras tu ÿi!".

Otu da je am bi va len ci ja — åi ni se — ono što zaista zna -
åaj no obe le ÿa va po e zi ju Ra da Dra in ca, i to ne kao pu ki ton
ili lir sko ras poloÿewe, ne go kao po gled na svet i na sa mo
pe sni štvo, kao ne u mit na po sle di ca veã zre lo mo der ni stiå-
kog i sa mo sve sno avan gar di sti stiå kog ovla da va wa idej nim i
estet skim kon ven ci ja ma i pa ra dig ma ma. Jer ono što je u na-
slov noj for mu la ci ji zbir ke Bandit ili pe snik i po je di nim
sti ho vi ma na pr vi po gled po sta vqe no kao znak tek per so nal ne
za pi ta no sti ili pak al ter na ci je („Re ci, dru ÿe, be še li pe-
snik ili obiå ni pi rat taj Dra i nac Ra de?"), za hva qu ju ãi vi-
še stru kom fi gu ra tiv no-sim bo liå kom ob li ko va wu u pe sma ma
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ove zna åaj ne kwi ge srp ske kwi ÿev no sti iz me ðu dva svet ska
ra ta sa svim iz ve sno iz ra sta u pe va we o pi ta wi ma nad per so-
nal ne, este tiå ke i po e tiå ke va ÿno sti. Ble do li ki skit ni ca
lu nar no-dvoj stve nog iden ti te ta i sa mo za sle pqe ni mraå ni
pro rok ili sla bo vi di pro fet pred sta vqa ju, pri to me, naj i -
zra zi ti je i u isti mah al ter ni ra ju ãe sim bo liå ke fi gu re u ko-
ji ma se ob ja vqu je pre sud no am bi va lent na, dvo gu ba pri ro da
ovog po mnogo åemu vaÿnog pe sniåkog opusa.

U Li ri ci Ita ke (1919) i Ot kro ve wu (1922) još uvek nije
bilo me sta za ko lebawe oko vred nosti, jer — ka ko ta da pi še
Crwanski — „Pale su ideje, for me i, hva la bo gu, i ka noni!
Naj no vi ja umet nost, a oso bi to lir sko po e zi ja, pret po sta vqa
iz ve sne, no ve, ose tqi vo sti", i za to „Pre ki nu li smo sa tra di -
ci jom, jer se ba ca mo, str mo glav, u bu duã nost", pa „Tvr di mo,
fa na tiå no, da po sto je no ve vred no sti, ko je po e zi ja, od u vek pre
ne go ÿi vot, na la zi!".11 Pa tos pro mene i no vog i te kako je
pri su tan i u Ban di tu ili pe sni ku (1928), ali on ov de vi še
ni je dok tri nar ni iz raz pro bo ja veã je pre iz raz po tvr ði va wa
i usta qi va wa, ko je vi še ne ãe sa mo po ri ca ti i ne gi ra ti, veã
ãe mo ãi da se spo koj no pre pu sti dvo smi sle nom pri se ãa wu na
pe sniå ku tra di ci ju. „Ka da bi se vra ãa li qu di s one stra ne
antipodno kao apo stoli i je li sa latu obla ka kao ja / Ka da bi
prelazili to liki put da na oštre sr ce otrov no kao noÿ / O
kada bi bar ima li to liko pre zira i pqu vaåke da pqu nu / I
jednom da izmene svet ovaj i oslonac mo je po ezije" — evo sti-
ho va iz Oke a ni je ko ji se uka zu ju kao po et ska ilu stra ci ja pro-
gram ski an ti pa sa ti stiå kog i an ti tra di ci o na li stiå kog uve re -
wa da „mi, No vi qu di, mo ra mo od sud no ne gi ra ti da je ÿi vot
bio pa pro šao. Ova kva vr sta di ja lek ti ke i so fi stiå ke ko ke -
te ri je sta ra ca ni je nam po treb na. Ako nas glu pi fi lo sof ski
sistemi va raju, ne sme ÿivot da nas va ra".12 Ali veã u pe smi
„Bolestan i pi jan vraãam se sa pred graða" me šaju se i pre-
pli ãu sen ti men ta li zam i ne po mir qi vost, bo e mi ja i no va -
torstvo, tra di ci o na lan ro man ti åar ski sa ta ni stiå ki to pos i
avan gar di stiå ki me si jan ski to pos, u sti ho vi ma u ko ji ma lir-

sko Ja pri meãuje „I evo, opet! sve je to mo ja otrovna po ezija
kao da je pi sao naj veãi ni tkov!", da bi se po tom za pitao: „Ni -
sam li ja odi sta no vi åo vek ko ji je pre ko pro grama de tiwskim
snom ÿi veo pod ne bom? / Ceo moj svet je to predgraðe zlih
du ho va gde se sr ce mo je pre tvo ri lo u åa u ru svi le ne bu be". Sr-
ce „no vog åo ve ka" iz „pred gra ða zlih du ho va" pre tvo re no u
„åa u ru svi le ne bu be" — eto sim bo liå ne sli ke ko ja mo ÿda u
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se bi sa ÿi ma svu am bi va len ci ju ovog pe sniå kog pro jek ta ko ji
pam ti da le ke po ået ke mo der ni zma i pro kla mu je bu du ãe No vo, a
pri tom se jed nako pre moãno osmehuje i nad so bom i nad tra -
di ci jom.

„'Di ja lek ti ka' ras ta ka wa Ja i we go ve ob no ve ('Di a lek tik'
von Ic hdi so zi a ti on und Ic her ne u re ung) obe le ÿa va epo hu u we noj
kom plek sno sti", pi še Si li vio Vi e ta u svo joj stu di ji o ne-
maå kom eks pre si o ni zmu, eks pli ci ra ju ãi jed nu od kquå nih od-
li ka mo der ni stiå ki avan gard ne po e zi je i kwi ÿev no sti uop-
šte, u ko joj odi sta „Struk tur na kri za mo der nog su bjek ta (Struk-
tur kri se des mo der nen Su bjekts) i po ku šaj ob na vqa wa åo ve ka
(der Ver such ei ner Er ne u e rung des Men schen) idu sku pa".13 Po ja-
vqu ju ãi se u ja nu sov skom sim bo liå kom ob liå ju bo em skog ot-
pad ni ka i me si jan skog „mraå nog pro ro ka", no vi-sta ri åo vek14

pred sta vqa sre di šwi, am blem ski iz raz am bi va lent nog avan-
gar di zma Ra da Dra in ca. Isu vi še ti pi zo van i tran spa rent no
mo de ran, mo ÿe se ka za ti, da bi bio pe sniå ki sa mo svo jan, on je
mo ÿda ma we au ten ti åan od bo le ãi vo-dez o ri jen ti sa nog su bjek-
ta Li ri ke Ita ke i Dnev ni ka o Åar no je vi ãu, od nosno od u se be
po su vra ãe nog i di so ci ra nog su bjek ta Rast ko vog Ot kro ve wa,
ali je za to ne sum wi vo ar ti stiå ki kom plek sni ji i ti po lo ško
in tri gant ni ji. Hip ni stiå ke vi zi je uni ver zal ne do mo vi ne
(„Ta kvu sam uni ver zal nu Do mo vi nu sa wao, ja li li pu ta nac u
eks plo zi vu svet ske po e zi je, / Ov de na ovoj kob noj gra ni ci gde
mi ne po miå no sto ji ka ÿi prst na ge o graf skoj kar ti!") i eska-
pi stiå kog uz mi ca wa iz sve o bu hvat ne obla sti no ãi, ko je se u
Ban di tu ili pe sni ku po pra vi lu ostva ru ju kroz te ma ti za ci ju
eg zo tiå nih, pre ko o ke an skih i tran ssi bir skih pu to va wa, de-
kla ri šu ga na iz ve stan na åin kao sko ro sta rin sku, „re tro-
grad nu", ro man ti åar sku fi gu ru, ko ja svo ju vla sti tu ob no vqi-
vost i ob no vqi vost åo ve åan stva pre is ti åe kao za sta vu ras po-
zna va wa ne go kao „uboj no oruÿ je". S dru ge stra ne, sa mo svest u
iz grad wi ovog umet niå ki slo ÿe nog i jed nim de lom eru dit nog
sve ta, åi ja su lir ska ko smo lo gi ja i me ta fi zi ka ob li ko va ne
po zi va wem na ar ti stiå ki naj vi tal ni ju i naj plo do tvor ni ju tra-
di ci ju evrop skog pe sniå kog mo der ni zma od ro man ti zma pa sve
do nad re a li zma,15 u jed nom sa mo na pr vi po gled spontano sen -
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ti men ta li stiå kom, a u stva ri sa svim pro mi šqe nom kom bi no -
va wu i pre ta pa wu po et skih ide ja i to po sa, ot kri va au to ra
Ban di ta ili pe sni ka kao jed nog od mo ÿda naj zna åaj ni jih i
naj do sled ni jih za go vor ni ka mo der ni za ci je i evro pe i za ci je
novijeg srp skog pe sništva, ko ji je pri tom — ne tre ba ni to
za bo ra vi ti — ne pre sta no po ku ša vao da u ovaj na por ugradi i
pam ãe we au toh to ne, bal kan sko-slo ven ske osno ve tog pe sni -
štva, o åe mu sve do åe i mno gi sti ho vi iz we go ve naj po zna ti je
pe sniå ke zbir ke, ali i pro gram ski tek sto vi, po put onog ko ji
no si vi še ne go ka rak te ri sti åan na slov Za bal kan sku kul tu ru
(1931). Ma gi stral na am bi va lent nost Dra in åe vog pe va wa i mi-
šqewa kao da se još jednom od raÿava i ov de, u nesmirenom i
do ne kle na pe tom kre ta wu iz me ðu uni ver za li zma i re gi o na li -
zma, iz me ðu evro pe i zma i bal kan stva, sve do åe ãi o za i sta po-
seb nom po lo ÿa ju ovog za ni mqi vog pe sni ka, åi je se de lo na
raz li åi te na åi ne na šlo na po e tiå koj i este tiå koj sre do kra ãi 
mo der ne srp ske kwi ÿev no sti.

Od ble sci i od je ci du hov ne pu sto lo vi ne na ko joj po åi va
to de lo is kr sa va ju po ne kad i ta mo gde ih mo ÿda naj ma we oåe-
ku je mo. „Kra dqiv ci vi zi ja, / Or lo vi, iz nu tra kqu ju me. Ja
stojim / Pri kovan za ste nu ko ja ne po stoji. / Zve zdama smo
pot pi sa li pre va ru / Ne vi dqi ve no ãi, tim cr we. … Sa mo ni-
tko vi zna ju šta je po e zi ja, / Kra dqiv ci va tre, ni ma lo umi qa -
ti, / Ve zani za jar bol la ðe ko ju pra ti / Pod vodna pe sma ja vom
opasnija. … Mno go smo pa tili. I, evo, sad pe va / Pri pito-
mqe ni pa kao" — u ovim po zna tim sti ho vi ma iz Ba la de Bran -
ka Miq ko vi ãa još jed nom je, sa svim pra te ãim mo men ti ma
nok tu ral ne to pi ke, ne ko li ko de ce ni ja na kon Dra in ca evo ci -
ran pro me tej sko-sa ta ni stiå ki, ro man ti åar sko-po bu we niå ki
mo derni stiå ki pe sniå ki mit. Tra go ve tog mi ta pro na la zi mo
åak i u za ve štaj nim sti ho vi ma pe sni ka Vatre i ni šta, u Pe-

smi za moj 27. roðendan, u ko joj re vol ti ra no lir sko Ja sa svim
neo ro man ti åar ski i u isti mah neo a van gard no uz vi ku je: „Ve-
rovao sam u san i u ne pogodu, / U dve no ãi bio za qubqen no -
ãu, / Dok jug i se ver u is tome plo du / Sa zrevaju i cvo koãu";
ili: „Za pri jateqe pro glasio sam hu qe, / Za qubqen u sve što
peva i ško di"; i još: „Ja bih se hteo na stra ni zla tu ãi; / Pa 
ipak, po mi losti isto rije, / Po vraãajuãi i ja ãu u raj uãi".

Sve do åe ãi o we noj po et skoj vi tal no sti i traj no sti, ovi
sti ho vi na lu ci dan na åin ob na vqa ju onu li ni ju ko ju je u srp-
skoj po e zi ji pr vih de ce ni ja dva de se to ga ve ka afir mi sao i usto-
li åio upra vo pi sac Ban di ta ili pe sni ka, i tako mo ÿda otva-
ra ju mo guã nost no vog, une ko li ko dru ga åi jeg raz u me va wa i jed-
nog i dru gog pe sni ka, uka zu ju ãi kod obo ji ce na one po e tiå ke i
smi sa o ne aspek te ko ji su na iz ve stan na åin bi va li za po sta -
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vqe ni i za klo we ni. Oni nas, ujed no, pod se ãa ju i na åi we ni cu 
da, za raz li ku od pod ruå ja pe sniå ke ima gi na ci je, u pod ruå ju
kwi ÿev ne isto ri je i kri ti ke ne vla da tek mi lost na dah nu ãa,
veã znatno åe šãe pred rasuda ili pak — u bo qem sluåaju —
zna wem po dr ÿa no pre du be ðe we, opo mi wu ãi nas mo ÿda po-
sred no i iz da le ka da i na iz gled traj no sme šte ni i vred no va -
ni pe sni ci s vre me na na vre me za slu ÿu ju no va åi ta wa i tu ma -
åe wa. Ra de Dra i nac je, ne ma sum we, je dan od ta kvih pe sni ka.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

EPI SKOP JE GAR SKI POR FI RI JE (PE RIÃ)

SVE TI SA VA I SVE TI VLA DI KA NI KO LAJ:
DVO JI CA SVE TI TE QA I

RAV NO A PO STOL NIH PRO SVE TI TE QA

Ia ko u po ået ku ni je bi lo ta ko pla ni ra no, ali bla go da re -
ãi po ve re wu go spo di na pred sed ni ka Ma ti ce srp ske, imam ve-
li ku åast da uo åi ve li kog cr kve nog i na ci o nal nog pra zni ka
pro sla vqa wa Sve tog Sa ve, iz ne sem ne ko li ko mi sli po vo dom
i u åast dve ju ve li kih liå no sti, dvo ji ce sve ti te qa i rav no -
apostol nih pro sve ti te qa srp sko ga ro da: sve to ga Sa ve, pr vo ga
arhi e pi sko pa srp skog, i sve to ga vla di ke Ni ko la ja, epi sko pa
ÿiå kog i ohrid skog, åi ju sto dva de set pe to go di šwi cu ro ðe wa
sla vi mo.

Pr vi pri pa da na šoj da qoj, a dru gi na šoj bli ÿoj pro-
šlosti. Za pravo, bo qe je re ãi da oni ni su deo pro šlosti, jer 
za nas hri šãa ne pro šlost ne po sto ji, ne go po sto ji isto ri ja,
a isto ri ja za raz li ku od pro šlo sti ni je mr tva, isto ri ja je
ÿi va, ia ko mo ÿda ne pred o dre ðu je, ona ipak bit no opre de qu je
i na še da nas, a i na še su tra. Nesumwivo i sveti Sa va i sve-
ti vla dika Ni kolaj, sva ko u svom vre menu i sva ko na svoj na -
åin, a opet u jed nom du hu, opre delili su u istom smeru i to -
ko ve na še da na šwi ce. Se ãa ju ãi se eg zi sten ci jal no i li tur-
gij ski sve ti te qa, a ne vr še ãi wi ho ve ko me mo ra ci je, i mi
pra vo slav ni Sr bi ko ji se na la zi mo na ovoj ne u ral giå noj taå-
ki svo ga du hov nog i et niå kog pro sto ra, mo ra mo po sta vi ti se-
bi pi tawe: šta da nas za nas zna åe i sveti Sa va i sveti vla -
di ka Ni ko laj?

Liå nost sve tog Sa ve je jed na, a isto rij ski gle da no ona
ni je uvek do ÿi vqa va na na isti na åin. Kroz osmo ve kov nu isto-
ri ju po sto je uglav nom dva pri stu pa sve to me Sa vi i we go vom
de lu. Pr vi je gle da we sve to ga Sa ve iz we ga sa mog, iz we go vog
is ku stva, kroz po i sto ve ãe we sa wim i upo do bqe we we mu, kao
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i na dah wi va we we go vom liå no šãu. Dru gi pri stup sve to me
Sa vi je ste stva ra we liå no sti sve to ga Sa ve po svo joj sli ci i
pri li ci, a sa ci qem da se we go vom liå no šãu ma ni pu li še.
Pri mqen, gle dan i do ÿi vqa van ona kav ka kav je on za i sta bio,
sve ti Sa va je ne shva tqiv i ne za mi sliv bez liå no sti Bo go åo -
veka Hri sta i bez Hri stove Cr kve. Da je sveti Sa va bio bogo-
åe ÿwi va du ša, to po tvr ðu je ceo we gov ÿi vot, od mla da laå kog
bekstva u Sve tu Go ru, pa sve do we gove kon åine u Bu garskoj.
Treba ima ti na umu da je sveti Sa va, pre sve ga, bio istinski
hrišãanin. A šta je to istinski hri šãanin? Hri šãanin
nije ni šta dru go ne go åo vek obi åan, gla dan i ÿedan isti ne i
veå nog ÿi vo ta, pre nut iz sna re la ti vi zma i pro la zno sti, te
otisnut u po trazi za smi slom i sa ove i sa one stra ne gro ba.
On ne pri hva ta se kun dar ne raz lo ge po sto ja wa za pri mar ne,
ni ti pri sta je na kom pro mis sa åi we ni com da je kraj wa per-
spek ti va stvo re nog sve ta pro la znost, ni šta vi lo i smrt. Otu-
da Sa vi no po vla åe we iz sve ta u Sve tu Go ru, ni ka ko ne zna åi
od ba ci va we od go vor no sti i bri ge za svet. Na pro tiv, on sa mo
prividno be ÿi i to upra vo da bi se tom istom svetu vra tio,
ali sa da pre o bra ÿen i ob no vqen.

Sve ti Sa va ne po dra ÿa va svo jim od la skom iz sve ta Bu du
ne go se upo do bqa va Hri stu. Za to na rod na tra di ci ja ne gle da u
we mu sim vol smr ti, ne go sim vol ÿi vo ta. Kroz pod vig qu ba vi, 
po sta i mo li tve, sve ti Sa va åi ta vo svo je bi ãe åi sti od sva-
koga zla i kao ta kav za dobija unu trašwu svetlost. Bi va pro -
sve tqen, pro sve ãen i osve ãen bla go da ãu Boÿ jom, po sta ju ãi
tako sve ti teq. Sve ti Sa va se po ka zu je i kao au ten tiå ni pro-
sve ti teq svo ga slo ve snog sta da, to jest, svo ga srp sko ga ro da.
Ima ju ãi, da kle, ÿi vo is ku stvo ÿi vo ga Bo ga, sve ti Sa va u Hi-

lan dar skom ti pi ku po zi va ne sa mo hi lan dar ske mo na he ne go i
sve svo je po tom ke po du hu, da se upo do be pre kra snim tr gov ci -
ma iz je vanðeqa, ko ji su pro dali sve svo je ima we da bi ku pili
bes ce no bla go, to jest, Hri sta. Taj po ziv za za do bi ja we Hri sta
je ste za pra vo po ziv na sve tost i sve ti teq stvo. Jer sve tost i
dobro su sa ma priroda tva ri, a zlo je la ÿno stawe, la ÿni na-
åin po sto ja wa, kao zlo u po tre ba da ro va Boÿ jih i kao greh.

Me ðu mno štvom onih ko ji su kroz ve li ku ge o graf sku i
isto rij sku ve tro me ti nu na šeg na ro da, sa po ver wem i bez pred-
ra su da, ne sa mo åu li po ziv sve to ga Sa ve ne go åuv ši i pri hva -
tiv ši sve to sa vqe, a to zna åi pra vo sla vqe i je van ðe qe Hri-
stovo, pre tvorili ga u svoj ÿi votni pro gram i u svoju ÿi vot-
nu fi lo so fi ju, bez sum we naj i stak nu ti ji i naj u pe åa tqi vi ji je
lik sve to ga Ni ko la ja Ÿiå kog. Po svom sve to sav skom, pra vo-
slav nom opre de qe wu i de lu sve ti vla di ka Ni ko laj je svo je vr -
sni sve ti Sa va na še ga vre me na. Otac Ju stin Po po viã je go vo -
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rio za sve to ga vla di ku Ni ko la ja: „Ne ma sum we Sve ti vla di ka
ÿiå ki, da nas oli åa va i sa ÿi ma so bom svu na rod nu pro ble ma -
ti ku i prag ma ti ku, sve na še na rod ne pro ble me on sve ti teq -
ski, bo go na dah nu to re ša va sa na ro dom i iz na ro da. Svi se ti
pro ble mi ko re ne u sve to sa vqu, iz we ga is pre da ju i u we ga
upre da ju, za to je Pre o sve ãe ni Ni ko laj u na šoj bur noj sa da -
šwici da nas po stao liå nost oko ko je se di ÿe i pa da, di ÿe
sve što je sve to sav sko, pra vo slav no, na rod no i uni ver zal no, a
pa da sve što je ovo me su prot no. Zbog we go vog sve to sav skog
pod vi ÿni štva Go spod ga je od re dio da mno ge po dig ne i da
obori u rodu srpskom. On je po stao znak protiv ko ga se go vo-
ri, kamen spoticawa, ko na we ga pad ne raz biãe se, na ko ga on 
pak pad ne raz bi ãe ga."

Zato se da nas u našoj Cr kvi ništa ne moÿe bez we ga, a
još ma we pro tiv we ga. Za ista od svetoga Sa ve do na ših da na,
ni je bi lo u na šoj isto ri ji åo ve ka sa slo ÿe ni jim evan ðel ski -
jim oseãawem na še isto rije, ne go što je to sve ti vla dika Ni -
ko laj Ÿiå ki. Ni ko ni je iz ši re, ko smiå ki je per spek ti ve po-
sma trao kre ta we du še na šeg åo ve ka, kre ta we na šeg na ro da
kroz åu de sne kom plek se åo ve åan skih i qud skih zbi va wa. Ni ko 
ni je ta ko mu dro, sve to sav ski i apo stol ski vo dio naš na rod
evanðelskim Hri stovim pu tem kao on, po nos naš, i hva la na -
ša pred Go spodom. Sva je sve tosavska istina sa wim, sva je
sve to sav ska isti na za wim, u na ro du, sva sve to sav ska prav da i
ve ra, i hri sto qu bqe i åo ve ko qu bqe, sve sve to sav ske vred no-
sti i pred no sti. Vla di ka Ni ko laj je bio ne sum wi vo pri rod -
ni, to jest, bo go ob da re ni istin ski mu drac. Ro ðe ni, ali i sve-
stra no svo jim na po rom iz gra ðe ni fi lo sof i bo go slov. We go -
ve fi lo sof ske i te o lo ške raz me re i ra spon ni ko ozbi qan ne
moÿe ospo ravati, bez ob zira na to da li se sa wim slaÿe ili
ne. A i to je sa mo po la isti ne o epi skopu Ni kolaju. Dru gi,
vaÿniji deo we govog li ka i de la, je ste ono što ve li pre mudri
So lo mon, da ia ko pri rod na mu drost po ti åe od istog Bo ÿan -
skog iz vora, ona ni je do voqna da bi ne ko po stao istin ski,
liåni po znanik i pri jateq i pro rok Boÿ ji. To je po stalo mo -
gu ãe tek ka da se sa ma Pre mu drost Boÿ ja, u Hri sto voj liå no sti
spustila u svet, i ka da se sje dinila sa stre meãim joj mu dro-
qup ci ma. Ne ma dru ge mu dro sti osim i mi mo Hri sta, ko jom bi
se qu di mo gli obo go mu dri ti i ofi lo so fi ti. Za to je Hri stos
kquå i za svu Ni ko la je vu mu drost i fi lo so fi ju i te o lo gi ju.

Na Ni kolajevom pu tu ka Hri stu ili bo qe re ãi na we go-
vom pu tu za Hri stom, nije bi lo lu tawa i za bluda, ali je bi lo
tra ga wa, sve du bqeg is tra ÿi va wa, mu ko trp nog liå nog sle do va-
wa sto pa ma ne be skog put ni ka, po svoj tvo re vi ni i po seb no po
ze mqi bi ãa na še ga, to jest, po re åi ma sve to ga Mak si ma Is po -
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ved ni ka, po na šoj du ši i te lu. Za tim, po pri rodi i isto ri-
ji, po liå nim pod vi zi ma i ovo ze maq skim pu te vi ma na ko ji ma
ne be ski Sa put nik, ka ko vla di ka Ni ko laj na zi va Hri sta, åe sto 
beÿi i na merno iz miåe, da bi smo Ga du bqe i usrd nije tra ÿi-
li, i na lazeãi Ga opet za wim tra gali po put za qubqene, u
kwi zi Pe sma nad pe sma ma. Ne ki ovo tra ga we kod Ni ko la ja
na zi va ju raz vo jem we go ve mi sli, ili evo lu ci jom we go vog bo go -
slo vqa. Mi bi smo pre upo tre bi li iz ra ze sve to ga apo sto la
Pavla ko ji go vore o ra stu i raz voju Re åi Boÿ je u vernimâ, pa
i u sa mom sve tom Ni ko la ju Ÿiå kom. Ako ba ci mo po gled na
ono što je na pi sao vla di ka Ni ko laj, iz sve ga ãe mo vi de ti da
je pi sao iskre nim umom i sr cem, da je mno go åi tao i raz mi-
šqao, ali se, takoðe, što je još vaÿnije, mnogo molio i Bo gu
srce i um otvorio. Te je prosvetqewe i na dahnuãe Du ha Boÿ -
jeg kao ta kav i pri mio.

Vladika Ni kolaj ÿi vo pra ti ne sa mo ono što se de šava
u we govom na rodu, ne go i ono što se do gaða na širem evrop-
skom pro sto ru. On pra ti bo go slov ska, du hov na, na uå na i so-
ci jal na zbi va wa svo ga vre me na. Bo ra ve ãi u Švaj car skoj, iz ra -
dom svo je di ser ta ci je o Hri sto vom Vas kr se wu, on se hva ta u
ko štac sa su štin skim pi ta wi ma smi sla åo ve ko vog ÿi vo ta.
Boravi u En leskoj veã 1908. go dine, ali joj se stal no vra ãa, i
kon tak ti ra sa ugled nim En gle zi ma sve do svo je smr ti. U En-
gle skoj je iz go vo rio i svo je åu ve ne be se de, ba vio se i an gli-
kan skim bo go slo vqem, pi sao o Šek spi ru, do pi si vao se sa bi-
skupom Be lom. Pre ko En gleske je do šao u do dir sa In dijom,
hin du i zmom i bu di zmom, sklo pio pri ja teq stvo sa ve li kim
in dij skim pe sni kom Ta go rom. Broj ni we go vi spi si, po åev ši
od Re åi o sve åo ve ku, plod su tog we govog su sreta i we govog
opi ta pra vo sla vqa kao ÿi ve ve re ko ja je za we ga iz nad Is to ka
i Za pa da. Bo ra ve ãi u Ame ri ci kao iza sla nik srp ske vla de u
to ku Pr vog svet skog ra ta, kao mi si o nar dva de se tih go di na
dva de se tog ve ka i ka sni je, do upo ko je wa, kao iz gna nik je us po -
sta vio di na miå ne kon tak te na ro åi to sa epi sko pal nom cr kvom 
Ame ri ke, dr ÿe ãi åak pro po ve di po wi ho vim hra mo vi ma. Iz
spi sa sve tog vla di ke se vi di da on bud no pra ti re li gi o zna,
so ci ja la na i dru štve na pre vi ra wa u Evro pi i sve tu. Pra ti
sva zbi va wa i to ko ve svo ga vre me na, ba vi se Ber kli je vom fi-
losofijom i dok torira na woj, hva ta se u koštac sa Niåeom i 
Mark som, pa ÿqi vo pra ti zbi va wa u ri mo ka to li ci zmu i pro-
te stan ti zmu uop šte, pra ti raz voj za pad nih hri šãan skih cr-
ka va.

Sto ga vla di ka Ni ko laj, je dan od ret kih apo sto la dva de se-
tog veka, ko ji ose ãa ve liku od govornost za sve qude i sve na -
ro de, pred sta vqa je din stve nu po ja vu u na šoj no vi joj isto ri ji.
On je åovek evanðeqa, za we ga ne po stoje gra nice me ðu dr ÿa-
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va ma i na ro di ma. U ško li svog Bo gom mu po ve re nog srp skog
naroda uåio se qu bavi pre ma svim qu dima i svim stvo rewi-
ma. Za to svo di ti sve to ga Ni ko la ja na ni vo svo je vr snog na ci o -
nal nog bar da, bi lo bi po gre šno. Ši ro ka je i slo ÿe na liå-
nost našeg svetiteqa da bi bila sve dena na samo jed nu, bi lo
ko ju ze maq sku jed na åi nu i for mu lu. Ovo mno gi Sr bi pre vi ða -
ju, pre sve ga, zbog to ga što sve tog vla di ku Ni ko la ja po sma tra -
ju kroz pri zmu po gre šno shva ãe ne Ne be ske Sr bi je po i sto ve -
ãe ne sa ap so lu ti zo va nim na ci o na li zmom i šo vi ni zmom is-
kqu åi vo bi o lo škog ka rak te ra. Vla di ka Ni ko laj je iz van ovih
uskih ho ri zo na ta bio i ostao ve li ki pro po ved nik, fi lo sof,
bo go slov, pe da gog, mu drac i pe snik uni ver zal nih vred no sti.
U naj ma wem je ot kri vao taj nu naj ve ãeg, a u va se qen skom i ko-
smiå kom je ot kri vao i na la zio smi sao naj ma weg, i na iz gled
naj be zna åaj ni jeg. We go va mu drost i qu bav su pod jed na ko na la -
zile put ka sve mu, i ka cr vu pod ko rom dr veta i sa zveÿðu ili
sve åo ve åan skom bi to va wu. We go va bri ga se do ti ca la ne vi -
dqi vog ato ma i naj pre zre ni jih stvo re wa.

Jed nom reå ju, sve ti vla di ka Ni ko laj, kao Boÿ ji åo vek,
ostva rio je, kao ma lo ko u Evro pi, rav no te ÿu iz me ðu po je di -
naå nog i op šteg, ma te ri jal nog i du hov nog, Boÿ jeg i qud skog,
na rod nog i op šte åo ve åan skog. Otu da se sa pra vom mo ÿe re ãi
da je sr ce vla di ke Ni ko la ja bi lo isto vre me no na rod no sr ce, u
iz vor nom smi slu te re åi, i sr ce sve åo ve åan sko. Ste kao ga je
oslu šku ju ãi ot ku ca je sr ca svog hri šãan skog i sve to sav skog
na ro da; pro ši ri vao sle de ãi jed no vre me na ci o nal-hu ma ni -
stiå kog is ku stva; obes ko na åio ga svo jim opi tom i su sre tom sa
Liå no šãu Bo go åo ve ka Hri sta u okvi ri ma Pra vo slav ne Cr kve. 
Mo gu ãe je, za kqu åu je mo, go vo ri ti kao i za sve to ga Sa vu, o bo-
go åo ve åan skom eto su sve to ga vla di ke Ni ko la ja, o Bo go åo ve åan-
skoj na ra vi we go ve liå no sti, we go vog stva ra la štva i sve u -
kup nog de la. Obo ji ca, i sve ti Sa va i sve ti vla di ka Ni ko laj,
ute me qe ni na Bo go åo ve ku Hri stu, sa sve to šãu kao me rom qud-
skog do sto jan stva, po sta li su sud bin ske liå no sti za srp ski
na rod, i we go vo isto rij sko opre de le we. Po sve to sti, oni su
veåno no vi, i veå no na ši, ali isto vremeno i oni ko ji pre va-
zi la ze gra ni ce svo ga na ro da, i po sta ju uni ver zal ni va se qen-
ski qu di. Oni ko ji po qu bavi pre ma pre ma Bo gu i bli ÿwem
pri pa da ju svi ma i veå no sti.

Bra ão i se stre, mo le ãi se sve to me Sa vi i sve to me vla di -
ci Ni ko la ju da za stu pa ju pred Go spo dom i Spa si te qem na šim 
u ova te ška vremena na šu Cr kvu i naš na rod, blagodarim
Vam na qu bavi i pa ÿwi.*
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NIK ŠA STIP ÅE VIÃ

DO SI TEJ OB RA DO VIÃ

Ka da su se ita li jan ske ze mqe uje di ni le i ka da je stvo re na 
ko naå no Ita li ja, Mas si mo D'Aze glio, po zna ti ita li jan ski ro-
ma no pi sac i po li ti åar, pa te tiå no je iz ja vio: „Stvo re na je
Ita li ja, sa da va qa stva ra ti Ita li ja ne." A ka da je Do si tej Ob-
radoviã go dine 1806. prešao u Ze mun, a 1807. do šao u Sr biju,
mogao je i on izjaviti, a nije, da „sada va qa stvarati Sr be".
Imao je ta da 65 go dina, za ono vre me to su bi le ve oma po odma-
kle go dine. Pregnuo je on tada, po smišqenom pla nu, da stva-
ra usta no ve gra ðan skog dru štva, one ko je su te meq dr ÿav nog i
na ci o nal nog ustroj stva: 1808. — Ve li ku ško lu, 1810. Bo go slo -
vi ju, po sta je 1810. ålan Pra vi teq stvu ju šåeg so vje ta i po sta je
„po pe åi teq pro svje šåe ni ja", mi ni star pro sve te. Mir ne i krot-
ke na ra vi, ovaj mu dri sta rac na sto ji da pri mi ri i po mi ri
ustaniåke vo ðe, sve åi ni što je bilo mo guãno da se na ta da-
wim evrop skim „stan dar di ma" iz gra di na ci o nal na dr ÿa va, i
u toj me ri se za loÿio da su au strijske vla sti do bile na redbu
da ga od mah ubiju ako bi prešao gra nicu. Ni je mo gao sve svo je
pla no ve da ostva ri, jer je po sle åe ti ri go di ne pre mi nuo u Be-
ogradu. Bio je poåeo, tada, Do sitej da „stvara Sr be".

Pra vi „ho mo vi a tor" i u do slovnom i u hri šãanskom
smislu, Dositej je do tada bio ob išao bez malo sve evropske
ze mqe i pro sto re ko je su na sta wi va li Sr bi. U kwi ga ma ko je
do ta da bio ob ja vio na ho di se we gov pro sve ti teq ski plan ko ji 
se ukratko sa drÿi u ovo me:

— Da se za pi sa we na na rod no me je zi ku uve du u upo tre bu
ta ko zva na gra ðan ska slo va, ona ko ja je svo je dob no Pe tar Ve li -
ki bio po ruåio u Ho landiji ka ko bi se tekst pi san na rodnim
je zi kom raz li ko vao od tek sto va pi sa nih cr kve no-slo ven skim
je zi kom;
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— Stoga za sve sve tovne spise, osim cr kvenih, da se ko-
ri sti je zik na rod ni;

— Sle de ãi pri mer obra zo va ne Evro pe, ÿe leo je da se
raz go ne pra zno ve ri ce i da se pro sve ta ne ne gu je sa mo u cr kve -
nim ško la ma;

— Ver ska po u ka tre ba da se vra ti je van ðe o skim na åe li ma
i da se ko ri sti za mo ral no uz di za we na ro da, na ra ci o nal noj
osno vi, sled stve no po stu la ti ma evrop skog pro sve ti teq stva;

— U ško li tre ba da se de ca uåe slo bod nom ra su ði va wu i
uz na åe la po šte wa da se dr ÿe hri šãan ske ve re, bez ob zi ra na
cr kve ne for mal no sti;

— Po treb no je otvo re no ostva ri ti je din stvo na ro da bez
obzira na veru, ÿeleo je za pravo je dinstvo Sr ba sva tri za ko-
na, sve tri ve re, jednako kao i Vuk Stefanoviã Ka raxiã;

— Tek ta da, mi slio je on, Sr bi ãe mo ãi ima ti uslo ve
ÿi vqe wa ko je su ima li ta da evrop ski na ro di.

Ni je te ško ra za zna ti u ovim po stu la ti ma po sle di ce sle-
ðe wa ide ja evrop skog pro sve ti teq stva i Fran cu ske re vo lu ci -
je, što ãe se i u Evro pi, onoj ko ju na zivamo ka rolinškoj, te -
ško ostva ri va ti po sle re sta u ra ci ja do ko jih je do šlo po sle
Fran cu ske re vo lu ci je. Ali je va ÿno is ta ãi da su Do si te je ve
ide je bi le ta da pred vod niå ke. Do si tej u svo jim po gle di ma ob u -
hva ta ceo srp ski na rod, ne oba zi ru ãi se na raz li ke, „ko li ko
grå ke cr kve, to li ko i la tin ske sle do va te qe, ne is kqu åa va ju ãi 
ni sa me Tur ke Bo šwa ke i Er ce gov ce, bu du ãi da za kon i ve ra
mo ÿe se pro me ni ti, a rod i je zik ni ka da". Srp ska re vo lu ci ja
je ste idej ni na sled nik Fran cu ske re vo lu ci je, pa je sa svim
prirodno da su se u we nom kri lu raz vijale ove ide je. Bi ãe
po treb no još pri liå no go di na da pro sve ti teq ska na åe la po-
stanu deo prosvetne svakodnevice u Evropi, a za neka se mi
i da nas u Sr bi ji mo ra mo bo ri ti. Na ro åi to za na åe lo o Sr bi -
ma sva tri za kona, ko je kao da je na pušteno još sredinom XIX
ve ka.

Sa svim je pri rod no da je Do si tej ve o ma ve li ku va ÿnost
pri da vao re to ri ci. Re to ri ka na sta je iz pri mor di jal nog im-
pul sa go vo ra da na åi ni red u stva ri ma. Re to ri ka tre ba da ube-
ðu je åo ve ka, to je deo obra zov nog pro ce sa, ko me je Do si tej po-
sve ãi vao to li ku pa ÿwu. Vas pi ta va we i pro sve ãi va we na ro da
je ste u je zgru we go vog etiå kog ko dek sa. On ka ÿe: „Re to ri ka, to
jest na u ka le po go vo ri ti, sr ce mno ÿe stva qu di do bi ja ti i ce-
li na rod na sve što je do bro, po hvalno i op štepolezno skla-
wa ti i do vo di ti ve sma je po treb no zna we." Pro po ve da ju ãi u
Dal ma ci ji, imao je ogrom nog uspe ha, a we go ve pro po ve di su
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do la zi li da slu ša ju i pra vo slav ni i ka to li ci, Sr bi oba za-
ko na.

Srp sko gra ðan sko dru štvo, ono ko je je gra di lo Sr bi ju to-
kom XIX ve ka, po sve ãi va lo je znat nu pa ÿwu Do si te je vom de lu.
We go ve su kwi ge ve o ma åe sto pre štam pa va ne. A pr vo iz da we
ce lo kup nih de la ob ja vqe no je u Be o gra du i Kra gu jev cu od 1833.
do 1845. go dine; dru go iz dawe iz išlo je u Zemunu 1850; tre ãe
u Pan åe vu za slu gom kwi ÿar ni ce Bra ãe Jo va no vi ãa; a åe tvr to,
dr ÿav no, 1911, be le ÿe ãi sto go di šwi cu we go ve smr ti. Ve o ma
je ka rak te ri stiå no da je Srp ska kwi ÿev na za dru ga 1892. go di -
ne po åe la svo ja iz da wa kwi gom Ÿi vot i pri kqu åe ni ja Do si-
te ja Ob ra do vi ãa. Ta da wi Za dru gi ni upra vi te qi, na åi jem je
åe lu bio Sto jan No va ko viã, ve o ma su ce ni li in te lek tu al ne,
pro svet ne, i dr ÿav ne za slu ge Do si te ja Ob ra do vi ãa, što se
mo ÿe raš åi ta ti i u Spo me ni ci Do si te ja Ob ra do vi ãa, ko ju je
Za dru ga ob ja vi la 1911. go di ne.

Naj va ÿni je de lo Do si te je vo, po mo me mi šqe wu, je ste kwi-
ga Ÿi vot i pri kqu åe ni ja, za pra vo we go va au to bi o gra fi ja.
Ona za slu ÿu je da se stal no ob na vqa ju we na åi ta wa. A ka ko je
Do sitej deo na šeg kwi ÿev nog i kul tur nog pam ãe wa, deo na še
isto rij ske sve sti, ova kwi ga za slu ÿu je da joj se po vre me no
vraãamo, a najboqe je ka da se to radi u vreme ka da se u åitaoca
stek nu zna wa ko ja mo gu da obo ga ãu ju tekst. Je ste, po ten ci jal
åi ta laå kog tu ma åe wa jed nog tek sta ima svo je gra ni ce u sa mo me
tek stu. Ali Do si te jev tekst ni je iz gu bio svo je po ten ci ja le,
svo je mo guã no sti ko je mu do da je kon tekst åi ta o åe vog uma. Do-
si tej je deo, va ÿan deo, na še, srp ske, kwi ÿev ne tra di ci je. A
tra di ci ja je na åin op šteg po sto ja wa kwi ÿev no sti. Ona, tra-
di ci ja, veã ma se ti åe bu duã no sti ne go pro šlo sti, ma ka ko ta-
kav is kaz pa ra dok sal no zvu åao. Ne dav no sam po no vo uzeo da
pro åi tam Ÿi vot i pri kqu åe nija. Šta sam mo gao da za kquåim.
Za we ga se dobro na hodi u istini, traÿewu istine tre ba åo -
vek da bude okre nut. Na ðenoj istini åo vek treba da upo dobi
svoj ÿi vot. Sve ko li ko zlo po ti åe od za blu da. Za to on svi ma
da je „sa ve te zdra vog ra zu ma", one sa ve te ko je su pro sve ti te qi
ši ri li u Evro pi XVII ve ka i ko je mo ÿemo naãi i u Didroovoj
ve li koj En ci klo pe di ji. U slo bo di mi sli åo vek na la zi svo ju
slobodu. Kao i na rodi. A oni ko ji je ne maju „ka kogod osta li
azi ja ti åe ski i afri kan ski na ro di, u veå noj ãe i oåa ja noj ta mi 
i ne ra zu mi ju le ÿa ti"… „u vse ko neå nom i pla åa do stoj nom be-
slovesiju", ka ÿe on. Zdrav razum je na åin da se do istine do -
ðe, a ciq je presveta ko ja je za snovana na nauci, ko ja je za we -
ga „sveta na uka, Boÿ ji dar, ne besni cvet". Naj boqe se we gov
pro sve ti teq ski ra di ka li zam ra za zna je iz ovog krat kog od lom -
ka: „Bo qe je mno go jed nu pa metnu i po leznu kwi gu s ko likim
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mu drago troškom da ti da se na naš je zik pre vede i na štam-
pa, ne go dva na est zvo na ra sa zi da ti i u sve wi ve li ka zvo na
po iz ve ša ti… Kwi ge, bra ão mo ja, kwi ge, a ne zvo na i pra por -
ce! Kwi ge, pre dra gi i ne pre ce we ni ne be sni dar, pro svje šte -
ni umova po nosite kãe ri! One sad na ze mqi i na mo ru car -
stvu ju i pre mu dre za ko ne da ju. One vo ju ju i po bje ÿda va ju. One
sla vu bla go po luå ni na ro da do sa mi zve zda po di ÿu i pre u zvi -
ša va ju."

Za raz li ku od pr vog te meq nog po li tiå kog mi sli o ca Ni-
ko le Ma ki ja ve li ja, åo ve ka XVI ve ka, ko ji je dr ÿao da je åo vek
po pri rodi zao i da ga za konima tre ba kro titi, Do sitej je po -
put ve ãi ne ilu mi ni sta XVII ve ka sma trao da je åovek po pri-
ro di svo joj do bar, a da ga dru štvo i pri li ke mo gu iz o pa åi ti.
Do si tej je do i sta bio op ti mist, kao što su op ti mi sti bi li i
pro sve ti te qi. We go vi bi o gra fi ka ÿu da je i sam bio pun do-
bro te i al tru i stiå ke sve sti. Ali ono što se de ša va lo to kom
zlog HH ve ka uåi ni lo je da za tam ni pro sve ti teq ski op ti mi -
zam i mi sao o „do brom di vqaku", ko ja je ta ko dra ga bi la uåe -
nim qu di ma XVI II ve ka.

Mo ÿda je i sto ga åi ta we i pu bli ko va we Do si te je vih de la 
u HH ve ku u na šoj kul tu ri ve o ma osla bi lo. Åi ta li smo Do si -
te ja u gim na zi ji, ali ga po tom ni smo iš åi ta va li. Re kao bih
da je no vo tu ma åe we Do si te ja na šoj kul tu ri po treb no. U vre-
me ni ma ra zo bra åe nim, ka da iš åi li mo ral na svest u åo ve ku,
kada se o javnom do bru staraju qu di ko ji mi sle sa mo na pri-
vat no do bro, ka da ra di kal ni ego i zam ca ru je, ka da ego ma ni ja ci
tre ba da bri nu o dru gi ma, Do si tej po no vo po sta je ak tu e lan.
Ak tu e lan na druk åi ji na åin ne go po ået kom XIX ve ka, ali jed-
na ko neo p ho dan.

Do si tej Ob ra do viã, taj ne u mor ni put nik i zna wo tra ÿi -
teq, kao da sim bo li še otva ra we na šeg åo ve ka pre ma sve mu
ono me što je stva ra lo no vu Evro pu, Evro pu pro sve ãe no sti i
to le ran ci je, „na ra vo u åi teq ne fi lo so fi je" i ra zu ma. A ima
još je dan va ÿan sim bol u Do si te je vom ÿi vo tu i ime nu. On je
po ka zao i do ka zao je din stvo au strij skih Sr ba sa usta niå kom
Sr bi jom, na de lu uka zao na na åin po ti ra wa di ja spo re, ko joj je
za åe tak u sta ro ko sov skim vre me ni ma. Ta ko se u ime nu Do si te -
ja, i svega ono ga što smisleno iza we ga stoji, za tvara du go
vre me ka da u srp sko me kru gu ni je mo glo bi ti po li tiå ke isto-
rije. A ima li bo qeg le kara od Do siteja za le åewe od bo lesti
ko je su nam po da ri va li ide o lo ški vi da ri i usre ãi te qi na-
ci je? Vra ti mo se Do si te ju.*
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SVE TO ZAR KO QE VIÃ

SE ÃA WE NA KWI ŸEV NE PO ÅET KE
DU ŠKA TRI FU NO VI ÃA

Še zde se tih go di na pro šlog ve ka u mo ru estrad ne po e zi -
je, re ci to va ne uglav nom u po zo ri šnim pro sto ri ma, pro svet -
nim usta no vi ma i dru gde, u Sa ra je vu i oko li ni, pre vla da va lo
je, za ta da šwe pri li ke, po li tiå ki ko rekt no gla sno go vor ni-
štvo, hu ma ni tar no eg zal ti ra no i idej no na pred no. Me ðu tim,
ka da se do go di lo, a do ga ða lo se, da se u toj si tu a ci ji jav nog
pe sniå kog ma ga na ðe stva ra lac ko ji go vo ri vla sti tim gla som
i ne ÿe li da pri la go di svo je pe sniå ke in ti me tom mi zan sce -
nu, što je bio slu åaj sa ne kim da ro vi ti jim pe sni ci ma, kao
što su, iz me ðu osta lih, Du ško Tri fu no viã i Raj ko Pe trov
No go, estra da je po åe la da ÿi vi au ten tiå nim ÿi vo tom ko ji je
tada pri vlaåio i mla de i sta re, sve one ko ji su ima li po trebu
da izi ðu iz okvi ra sva ko dne vi ce gra ða ni na po kor nog, onog
koji je uvek bio za ono za šta je trebalo bi ti.

Veã je dan od pr vih na stu pa Du ška Tri fu no vi ãa na Fi-
lo zof skom fa kul te tu u Sa ra je vu bio je ka rak te ri sti åan. Kao
stu dent kwi ÿev no sti iz u zet nog pe di grea, iz rad niå ke kla se,
ko ji se „po e zi jom po åeo ba vi ti vr lo ra no, kao bra var Ÿe qe -
zniå ke ra di o ni ce u Sa ra je vu",1 Du ško je bio zamoqen da da
svoj pri log za „Zid ne no vine". On je ta da, ka ÿu, ili je bar
ta kva aneg do ta kru ÿi la po Fa kul te tu, na pi sao u jed noj neo-
biå noj kri vu qi, ali go to vo u ob li ku pa ro le: „Ni je sa mo Dri-
na kri va / Kriva je Ta ra / Kriva Pi va / Kriva Sve tla Per-
spek ti va", re åi ko je ãe ka sni je na ãi svo je me sto u pe smi pod
pri god nim na slo vom Se kre tar opa snog ko mi te ta. Pa ro la je
od jek nu la i me ðu stu den ti ma i me ðu na stav ni ci ma, ali s ob-
zirom mo ÿda i na Du škov pe digre, svi su se sloÿili da se
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Duško, eto, ša li. I Du škova pe sniåka reå veã na po åetku je
ima la svoj po se ban šarm, la ko ãu s ko jom pre o bra ÿa va kon-
for mi zam svog vre me na u ne što bez ma lo za bav no. A Du ško
nije pre stajao da se ša li.

Upra vo tim svo jim hu mo rom, u ko me se raz bo ko ra va si vi-
lo jed nog vremena, u ne što što se ipak pam ti, Duškova po e-
zi ja je sna ÿno obe le ÿi la sa ra jev sku, i ne sa mo sa ra jev sku,
estradu. Raz ume se, mi bismo, ili bar ne ki od nas, da nas mo-
gli i uz di sa ti za tim si vi lom, ali Du ško ve iz re ke ko je po-
ma lo li åe na la tin ske sen ten ci je, a po ma lo na na še na rod ne
po slo vi ce i do sko åi ce, iz ra sle su na tim mo de li ma u ne ka
pa ra dok sal na i da nas ak tu al na za pa ÿa wa. Ta ko, re ci mo, veã u
pr voj Du ško voj zbir ci Zlat ni kur šum (1958) u pe smi A Brut
je åa stan åo vek su o åa va mo se sa pe sniå kim gla som ko ji uvek
go vo ri ne kad tre ba ka zati da, ob ja šwa va ju ãi nam tu svo ju na-
vi ku na sle de ãi na åin:

    Ni voda nije uvek vodoravna.2

Taj stih je mo ÿda još za bav ni ji da nas, na ro åi to pri po mi sli
da su se je retiåke ide je u ono vreme iz raÿavale na ta ko opa san
naåin. U is toj pe smi je, na ana logan na åin, za nimqiv i stih
ko ji ãe ka sni je do bi ti sle de ãi ob lik:

Mu dra ci ma od u vek drh te ru ke

     I merila se tresu.3

Te po sko åi ce i do sko åi ce funk ci o ni šu, ili bar po åi -
wu da funk ci o ni šu, u svom oåi gled nom po li tiå kom kon tek -
stu, ko ga se mnogi od nas ja sno seãaju, ali u Du škovima for -
mu la ci ja ma isto se ta ko pod ra zu me va da su one od u vek ta ko
funk ci o ni sa le, kao što, uo sta lom, funk ci o ni šu i da nas.
Još ras ko šni je se ta po li tiå ka ko me di ja ogle da u svim svo-
jim vi do vi ma u pe smi Znam za što:

Hoãu da bu dem åo vekolik i kad mi iz vrate ko ÿu.4

A zar ni je na toj is toj pa ra dok sal noj la ko ãi i ve dri ni sa zdan 
i je dan od mraå ni jih Du ško vih afo ri za ma, ko ji ta ko po let no
no si ne ku åu de snu iro niå nu fi lo zo fi ju ÿi vo ta:
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* Sve to sav ska be se da po sve ãe na 125. go di šwi ci ro ðe wa epi sko pa Ni-
ko la ja Ve li mi ro vi ãa, iz re åe na u Ma ti ci srp skoj 26. ja nu a ra 2005. go di ne.

* Be se da u Na rod nom mu ze ju u Be o gra du, 23. de cem bra 2004. go di ne.
1 Ci ti ra no pre ma be le šci na po le ði ni Tri fu no vi ãe ve ra ne zbir ke

pe sa ma Ba bo va rða va ba šti na, Sa ra je vo, 1960.
2 Du ško Tri fu no viã, Zlat ni kur šum, Sa ra je vo 1958, 16.



åovek ko ji se razume u ša le

je di ni mo ÿe da shva ti ide a le.5

Kao što je odavno pri meãeno, moÿda je najgora stvar ko ja mo -
ÿe da se desi jed noj ide ji, ili ide alu, da bude ostvaren, ali u
jed noj dru goj pe smi na la zi mo i ob ja šwe we ka ko se na ta ko ne-
što ipak mo ÿe gle dati bez gor åine i ÿu åi:

  Ti

mo ÿe bi ti pla åeš na da mnom

ali ja sam vi olinist

i sve do ÿivqavam s pogledom u stra nu.6

Ali ka kav je to za pra vo au to por tret? Jav na is po vest ko ja
ima i po malo pro klamatorski pri zvuk, ali je ipak ne ka vr sta
pa ro di je jav ne pro kla ma ci je? Ova kve i sliå ne ma ske po ne kad
su u ra nim Du ško vim pe sma ma raz vi je ne u åu de sne lir ske mi-
ni ja tu re u ko ji ma is po ved ni ton li ku je nad ma skom. Ka rak te -
ristiåni su u tom po gledu sti hovi u pe smi Va ri jan ta u ko jima
iro niå ni pod tekst osta je pri su tan, ali pre va zi ðen set nim
lir skim uz le tom:

    umre ti bez voqe

    da od moje urne makar

tvo rac sno va stvo ri bo qe što god

ma we kiv no i ma we na iv no.7

To su mo ÿda oni vr hunski tre nuci u ko jima Du ško pre -
va zi la zi jaz iz me ðu ma ske i liå ne in ti me ta ko da we go va reå
od zva wa kao åi sta re flek siv na li ri ka. Ta kvi su, za tim, i
sti ho vi u pe smi Du go su še na tvrð:

na pra sno ÿi vim ovaj ÿi vo tu qak

sku pim kr pa ma uteg nut ša ren

va ra vi za mo tu qak8 —

sti ho vi u ko ji ma lir ski ton ap sor bu je bez ostat ka ce lo kup nu
pa ra dok sal nu po tku po ko joj je is tkan. Šta vi še, s te taå ke
kao da po åiwe ne ka no va igra ma ske i intime:
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ji u Zlat nom kur šu mu (Sa ra je vo 1958): „Mu dra ci ma od u vek drh te ru ke / i tre-
su se men zure".



ni jed na om åa ni je do stoj na mo ga vra ta…! 9

Da li je to pa ro di ja ili him na kon for mi zmu, apo te o za vr da -
lame i iz micawa od opa snosti? To vam neãe, raz ume se, pe sma
re ãi — mo ra ãe te sa mi da po tra ÿi te od go vor. Ili, pak, ka ko
to we gov dav na šwi sa put nik Raj ko Pe trov No go re åe, pe sma
„biv šeg pro le te ra ko ji je, evo, po stao su ve ren ar tist u cir ku -
su ÿi vo ta"?10 Ar tist ko ji je uspeo da se na smeši åak i Sta tu-
tu Sa ve za ko mu ni sta:

       kad ništa nije sveto

       šta ja imam s tim,

u pe smi Mama / to je ime na še pr ve bo lesti,11 da bi po sle to -
ga pet na e stak go di na umuk nuo kao tzv. „ozbiq ni" pe snik, i
latio se neåeg ozbiqnijeg — pisawa pe sama za de cu, za muziå-
ke gru pe, film i te le vi zi ju.

Zanimqivo je, meðutim, da je za tim — i po red steåene
sla ve — po no vo pe sniå ki „ozbiq no" pro go vo rio. Za što? Kao
što sam re åe u uvodnoj pe smi svoje zbirke iz 1987, za to što:

       Ne ma drugih pravila

       do — zaÿmuri i piši.12

Za ÿmu ri ti se ta da mo ra lo, isti na, i iz dru gih raz lo ga, kao
što se le po vi di u onim pe smama u ovoj zbir ci u ko jima pe -
snik slu ti uÿas ko ji ãe nas usko ro sna ãi. Ipak, åak i ta kve
slut we Du ško oba sja va svo jim ne pre su šnim hu mo rom:

      Ka da si došao na tu ideju

      veã je bilo priliåno kasno

      da se otvara padobran…13

Ipak, još uvek, bar za sad, ni je strašno; još uvek ostaje mo -
guãnost da jed ni ka ÿu:

Eno ih — le te! Dru gi da ka ÿu — pa daju!

A tre ãi da kaÿu — vi se…14
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5 „Onda sam åitao kwigu", Šok so ba, Sa ra je vo 1972, 55.
6 „Sa to bol ci ma pu nim se me na i stre la", Šok so ba, 16.
7 Ba bo va rða va ba šti na, 10.
8 Jet ke pri po vet ke, Sa ra je vo 1962, 28.
 9 Isto, 29.



I na kra ju, da za vr ši mo sti ho vi ma iz El do ra da, ko ji su mno ge
od nas ple ni li na sa mim Du ško vim po åe ci ma:

    K'o påela — kamikaza

    što samo jednu ÿaoku ima

    i samo jedan ÿivotni bes,

idem za svo jim bi serom od ma gle.15

Jer ko zna — mo ÿda su upra vo „bi seri od magle" naj veãa dra -
go ce nost qud skog ÿi vo ta.*
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na slov ne stra ni ce u zbir ci pe sa ma Du ška Tri fu no vi ãa Slo bod ni pad, Be o-
grad 1987.



SLA VI CA GA RO WA-RA DO VA NAC

U KWI ŸEV NO STI JE NAJ TE ŸE DO STI ÃI
JED NO STAV NOST

Raz go vor sa Gor da nom Ãir ja niã

Poåeli ste kao pe snik, a evo, po vod za razgovor sa Va ma
je jedan, i obi mom ve liki, ro man. Mo ÿete li, na ne ki na åin,
pre do åi ti tu svo ju stva ra laå ku ge ne zu — od pe sni ka do ro ma -
nopisca, kao i da ti nam, ukratko, vre mensku i dru štvenu sli -
ku Va ših kwi ÿev nih po åe ta ka i pr vih oku ša va wa u kwi ÿev -
nom stva ra wu? Naj zad, ka ko je do šlo do ÿi vot nog opre de qe wa 
za li teraturu? (Da li je to uticalo na od luku da iz vesno vre-

me pro ve de te van sop stve ne je ziå ke sre di ne, u, za Vas, sva ka ko
du hov no plo do no snom i mo ÿda pre sud nom bo rav ku u Špa ni-

ji?)

Još kao student objavila sam svoje pr ve pe sme i prvu pe -
sniå ku zbir ku. Kwi ÿev ni ÿi vot u Be o gra du, kra jem se dam de se -
tih i po ået kom osam de se tih, po go do vao je po ået ni ci ma, a dru-
štvu i dr ÿavi pi sci su još bi li po trebni, ba rem se ta ko åi -
ni lo. Bi la su to ne ka sreã ni ja vre me na za po e zi ju, ko ja se åi-
ta la, a ugled ni iz da va åi su je ra do ob ja vqi va li. I vr lo do bro
se zna lo ko je ko. Od re ðen vred no sni po re dak obez be ði va li su
di na miå ni kwi ÿev ni åa so pi si, ured ni ci od au to ri te ta u iz-
da vaå kim ku ãa ma i vi tal na kwi ÿev na kri ti ka. U da na šwim
pri li ka ma, kad je kwi ÿev nost hlad no gur nu ta na tr ÿi šte,
vre me mog uko ra åe wa u kwi ÿev ni ÿi vot de lu je kao dav na pro-
šlost.

Po åe la sam kao pe snik ve ro vat no za to što sam po e zi ju
do ÿi vqa va la kao vr hun ski kwi ÿev ni iz raz, ali isti na je ta-
koðe da je to for ma za ko ju sam u mla dosti je dino ima la da ha.
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Posle treãe pe sniåke zbirke po åela sam da se pi tam da li ro -
bujem obiåajima kwi ÿevne sredine i da li me mo ÿda, veã ru -
tin ski, hva ta ner vo za go di nu-dve po sle ob ja vqe ne kwi ge: od
me ne se oåe ku je no va zbir ka, u od re ðe nom rit mu, i ja pa ku jem
pesme s ose ãawem kri vice što me veã du go ne ma s neåim no-
vim. Taj unu tra šwi pri ti sak, raz vu åen na me se ce i go di ne,
razrešio se od lukom da na pustim sredinu u ko joj sam veã po -
stojala kao pe snik. Otišla sam iz ze mqe, uda qila se od svog
jezika i re šila da pu stim stvari da idu svojim to kom, da od -
stra nim sve spo qa šwe mo ti va ci je za pi sa we i ob ja vqi va we.
Trebalo je da ot krijem ka kav je za ista moj od nos sa kwi ÿevno-
šãu. Po tvrdila sam se bi da umem i mogu, ali ni sam bi la na -
åisto da li za ista i ho ãu da pi šem.

Va ša po e ti ka je ukom po no va na u ni zu bli sta vih pro znih
me da qo na, ob je di we nih u dve kwi ge Pi sa ma iz Špa ni je (No-
va pi sma iz Špa nije), kroz ko je åi ta lac mo ÿe pra ti ti Va še
stva ra laå ko i liå no sa zre va we. Mo ÿe te li nam ukrat ko re ãi
ne što o ovoj zna åaj noj eta pi svog stva ra la štva — Pi smi ma iz
Špa ni je — kwi zi ko ja je me ne, po kva litetu i ne koj unu tra-

šwoj srod no sti, neo do qi vo aso ci ra la na još jed na Pi sma —
iz Nor ve ške, ta ko ðe jed ne um ne ÿe ne, Isi do re Se ku liã. Ka ko 
ste do šli do ovog hi bridnog ÿan ra, ta ko ret kog u na šoj li te-

ra turi?

Iz Špa nije sam poåela da ša qem svoja „pi sma" za åaso-
pise, i ne misleãi da je to kwi ÿevnost, nego pre ne kakav dug
sredini iz ko je sam oti šla. Ra do sam ih pi sala i re lativno
la ko, sa au ten tiå nom po tre bom da po de lim, da ob ja snim svo ja
is ku stva, ot kri ãa, sa zna wa, iz ne na ðe wa, svo ju za pi ta nost, op-
åi we nost… Uop šte ni sam zna la, go di na ma, ka ko se to „pri-
malo" u Be ogradu. Sad mi slim da je upra vo to bi lo mo je uko -
raåewe u pro zni iz raz. Dok sam ja verovala da pi šem kratko-
ve ke no vin ske ålan ke, ov de su ih na zi va li pu to pi si ma i ese-
ji ma. Sve sam to na knad no sa zna la, po sle bez ma lo de set go di -
na kad mi je po nuðeno da od svo jih „pi sama" na pravim kwi gu,
koja je za tim ima la lep uspeh i kod åi talaca i u kwi ÿevnoj
jav no sti.

Ohra bre na od je kom Pi sa ma iz Špa ni je, do vr ši la sam
ne ko li ko za po åe tih pri åa ko je su åe ka le svoj tre nu tak, na pi -
sa la dve-tri no ve i sa sta vi la kwi gu Ve la ske zo vom uli com do
kra ja. Ali na mar gini te kwi ge i upo redo s wom na stala je
još jed na, za sa da mo ja po sled wa kwi ga pe sa ma, Gor ka vo da.
Nešto je tra ÿilo i iz borilo se da bu de is kazano kroz stih. S 
druge strane, u kwizi pri åa bi la je i jed na ve oma drugaåka,
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še zde se tak stra ni ca. Ni je mi bi lo te ško da je na pi šem, ho ãu 
da ka ÿem da mi ni je pred stavqalo pro blem da vla dam we nim
obimom, i to iskustvo me je ohra brilo da se upu stim u roman,
u pi sa we svog pr vog ro ma na.

Nema, dakle, nikakve misterije kad je reå o for mi i
ÿanru. Sve je to išlo ne kim pri rodnim to kom; sve je to za -
pravo graðewe, kroz ovaj ili onaj izraz, i ne znam ko jim ãe se
iz ra zom gra ðe we za vr ši ti. Mo ÿda pe smom, ko to zna? Za sa da
mi je je dino dra go kad åu jem da go voreãi o mo joj pro zi ka ÿu da 
je ja sno da ju je pi sao pe snik.

U svim Va šim pe sniå kim i na ro åi to pro znim ostva re -
wi ma vi dan je je dan vi sok du hov ni stan dard. Mo ÿe te li nam
re ãi ne što o Va šim ne po sred nim uzo ri ma, du hov nom okru ÿe-

wu ko je je uti calo na Vas i Vaš iz raz, kao i mo ÿda ne kim
kwi ga ma ko je su Vas for mi ra le kao pi sca?

Uvek sam ne ka ko na gi wa la sta ri jem dru štvu i ima la po-
tre bu da pro ve ra vam svo je mi šqe we sa is ku sni ma i opro ba -
nima. To ne znaåi da sam kao pi sac brzo sa zrevala, ali vero-
vatno je do prinelo da mnogo ne lutam i da ne gubim vreme na
eks pe ri men ti ma. Mu drost i sta lo ÿe nost ko je su me ni ne do -
sta ja le cr pla sam iz svog okru ÿe wa i od svo jih sa go vor ni ka.
To ne zna åi, naravno, da sam pro vela ÿi vot kao starmala, ge-
ne ra cij ski pri ja te qi i sa go vor ni ci ta ko ðe su mi bi li i te
kako va ÿni, a åi wenica je da sam i me ðu wi ma oda birala naj -
da ro vi ti je, vre me je to po ka za lo.

Mo ÿda zvu åi ja åe i ozbiq ni je kad umet nik, go vo re ãi o
svom gra ðe wu, go vo ri o sa mo stal no sti, sa mo ãi i ne mom tra ga-
wu za od go vo ri ma kroz li te ra tu ru. Me ðu tim, za me ne bi bi lo
ogre še we o isti nu da ne po me nem sup til ni uti caj svo ga mu-
ÿa, Ho sea An to ni ja, åi ji su in te lek tu al ni i du hov ni stan dar -
di po sta li, to kom de ce ni je pro ve de ne uz we ga, i mo je me ri lo.
Bio je ugled ni špan ski pi sac i no vinar, veã umo ran od po -
åasti i svetske vre ve, i uz we ga sam iskusila, pre kim pu tem,
za si ãe nost ne va ÿnim ma ni fe sta ci ja ma uspe ha i ne pro la znost
svega ono ga što vredi u na šim ÿivotima. Na uåio me je vr-
hun skom po šte wu — po šte wu pre ma re åi ma: da ne mi sti fi -
ku jem, da „ne ob ma wu jem pro sto tu" is pra zno šãu, da ne gu bim
vre me opi su ju ãi pra zni nu, da se ne tro šim u eks pe ri men ti -
ma, da ne ve ru jem u du bi nu ne ra zu mqi vog… Kwi ÿev nost je ši-
ro ko po qe za po zer stvo, u woj je naj te ÿe do sti ãi jed no stav-
nost. Je di na vla sti ta mi sao u tek stu vre di vi še od sto ti nu
stra ni ca uåe nog pa pa gaj stva sa „es ha to lo gi ja ma", „hre sto ma ti -
ja ma", „en te le hi ja ma" i „kvin te sen ci ja ma", ter mi no lo gi jom ko-
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ja u od re ðe nim kwi ÿev nim pe ri o di ma uðe u mo du. Ohra bri vao 
me je da pišem, a sreã na okol nost je bi la i to što sam mu
pre vo di la na pi sa no i pro ve ra va la smi sao is ka za na dru gom
je zi ku. Kon fu zna re åe ni ca tek kad se pre ve de osta je raz go li-
ãe na u svom pra zno slo vqu.

Ako me pi tate o kwi ÿevnim uti cajima, o wi ma se ne mo -
ÿe go vo ri ti u ova kvim pri li ka ma, jer bi mo ra lo da se go vo ri
o åi ta voj jed noj bi bli o te ci. Ja sam za vr ši la ta ko zva nu „svet-
sku kwi ÿevnost" i mnoge au tore sam åi tala sa strašãu, kla -
si ke i sa vre me ne. Sva ka ko da sam naj vi še na u åi la od pi sa ca
ko je sam pre vo di la, od Lu i sa Ser nu de i Oska ra Vajl da, ali ne
zato što bih wih dvo jicu iz dvojila mi mo svih ostalih, ne go
za to što je pre vo ðe we po pri ro di stva ri naj du bqe ura wa we u
tu ðu stva ra laå ku ra di o ni cu.

Va še pr vo ro ma nesk no ostva re we Pret po sled we pu to va -
we, ovenåano i nagradom „Ÿensko pe ro" (2002), po mnogima
je, svo jom kwi ÿev nom kul tu rom, od ne go va nim iz ra zom, is tan-

åa nim po sma traå kim da rom, ali i to plom ple me ni to šãu, vi-

so ko od sko åi lo od tzv. pro duk ci je ÿe na-pi sa ca te go di ne.
Mno gi i da nas ovaj in ti mi stiå ki ro man ne ve li kog obi ma iz-

dvajaju kao Va še naj boqe de lo. Da li je to bi la, istovremeno,
i Va ša „pri pre ma" za Ku ãu u Pu er tu, jer se ro mani te matski
do di ru ju?

Pi šu ãi ro man Pret po sled we pu to va we sva ka ko ni sam
imala u vi du ne ki sle deãi ro man, ni ti sam, pak, pi šuãi Ku-

ãu u Pu ertu po mi šqa la da sad pro ši ru jem jed nu te mu. No,
mi slim da sva ki pi sac, uslov no re åe no, ce log ÿi vo ta pi še
jednu istu kwigu. Sa dru ge stra ne oåi gledno je, i to ne kri -
jem, da me je jedno ÿi votno is kustvo, su oåewe sa smrãu vo qe-
nog bi ãa, obe le ÿi lo mi mo svih dru gih is ku sta va. To je ne što
za šta ni da nas ne mam od go vor, ne re še no i ne raz re še no, ne-
što što je u me ni po krenulo la vinu kraj wih i su štinskih
mi sli i ose ãa wa. U ro ma nu Pret po sled we pu to va we is kon-
stru i sa la sam dra mu osla wa ju ãi se na vla sti to is ku stvo, ali u
we ga sve sno ni sam uno si la ono naj in tim ni je. I da nas åu vam,
u svo joj fi o ci, ne ko li ko sve za ka is pi sa nih go to vo au to mat-
skim ru ko pi som to kom pr vih me se ci od smr ti mo ga mu ÿa.
Znala sam da tu ima dra gocenih stvari, presnih i neizbruše-
nih za pisa, ali ni je do lazilo u ob zir da ih „ko ristim" za ne -
što što je ipak bi lo li terarna kon strukcija. Zna la sam tako-
ðe da me åe ka ne ki bu duãi ro man, u pr vom licu, u kome ãu mo-
ra ti da se su o åim sa veã po ti snu tim se ãa wi ma i is ku stvi ma.
Ose ãa la sam to kao ne po re ci vu oba ve zu za pred kraj ÿi vo ta —
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da pro åi tam svo je sve ske i da li te rar no „ob ra dim", kao sve-
doåanstvo, ono što je u wima sta jalo.

Naj zad, Ku ãa u Pu er tu, Va ša „kwi ga ÿi vota", ako ta ko
smem da je na zo vem. We na vo lu mi no znost, do bro iz ba lan si ra -
na te mat ska te ÿi šta i, re kla bih, sna ÿna re a li stiå ka pod lo -
ga prot ka na i iz ve snom mi sti kom, upu ãu je na dva osnov na pi-

ta wa: o od no su ÿi vo ta (stvar no sti) i fik ci je (umet no sti),
kao i pre ra di do ku men tar ne gra ðe u pr vo ra zred nu li te ra tu ru.
Ko li ko je uop šte te ma Ku ãe u Pu er tu sa zrevala u Va ma, a ko-

liko na stajao sam rukopis? Da li nam mo ÿete re ãi ne što o
„pi šåe voj la bo ra to ri ji" u od no su na Va še stva ra la štvo? Da
li se ro man raz vi jao u po zna tim „stva ra laå kim mu ka ma", ili
je sve ona ko spon ta no te klo, ka ko to åi ta o cu iz gle da u sa mom
ro ma nu?

On da je od jed nom is kr snuo Bru nov ru ko pis. Go di nu da na
sam se no sila mi šqu da napišem ro man o Brunu, ali raz mi-
šqajuãi o okvi ru za taj ro man, shva tila sam da okvir raste i
raz u ðu je se u no vi ro man, slo ÿe ni ji i ši ri od pr vo bit ne za-
misli. Ni je do lazilo u ob zir da pi šem o Bru nu kao sve znaju-
ãi pri povedaå, sa stavni deo pri åe o we mu bio je i osta reli
Bruno, okol nosti i vreme kad sam ga ja upo znala. Još jed na
go di na je pro šla dok ni sam smi sli la okvi re, te me qe i ar ma -
tu ru Ku ãe u Pu er tu ona kve ka kva je ob javqena. U toj godini
„stva ra laå ke do ko li ce" po sta lo mi je ja sno da je do šlo vre me
da iz vadim iz fi oke svo je sve ske o smr ti, da ih iš åitam i
izvuåem iz wih sve što bi moglo da pre trpi kwi ÿevnu do ra-
du. Shva tila sam da je za misao Ku ãe u Pu er tu do stoj no me sto
za ono naj in tim ni je i na ra wi vi je iz mog ÿi vo ta što sme da
se ob zna ni.

Meðutim, isto ta ko mi je bi lo ja sno da kwi ga, kao što
ne mo ÿe bi ti o Brunu, ne mo ÿe bi ti ni o Hoseu An toniju. To
je mo rala bi ti kwi ga o ÿi votu i smrti epo he, a ÿi vot i smrt
Ho sea An to ni ja jem stvo su za au ten tiå nost po ri va da ona bu de
na pi sa na. Gra ða se ne ka ko sa ma ras tvo ri la pre da mnom kao
veã na pi sa na i za o kru ÿe na kwi ga. La ko mi je bi lo da do mi -
šqam en te ri jer veã pro jek to va ne ku ãe, ima ju ãi uz to ma te ri-
jal pri pre mqen u dvo ri štu.

Najzad, sela sam da pi šem i pisala to kom više od dve
go di ne. Me to diå nost i stro gost u pri stu pu pre pli ta le su se,
åesto, sa ose ãawem ki dawa iz utrobe. Bio je to pe riod ve li-
kog is ku še wa, ali i oslo ba ða wa.
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U ro ma nu je kao vre me na stan ka ru ko pi sa umet niå ki
funk ci o nal no na zna åe no vre me NA TO bom bar do va wa Be o gra -
da i Sr bi je, sa svo je vr snom po ru kom (da se ve li ka umet nost
stvara u vremenu najmawe po godnom za to). Da li je pi sawe u
tom vre me nu bi lo i ga ran ci ja smi sla, bor ba „le po tom" pro-

tiv nadnoseãeg Zla? I da li je funkcija pri åe i pri åawa ov -
de sa ma po se bi ima la ulo gu svo je vr snog li te ra r nog „za vo ðe -
wa"?

Ÿelim da ka ÿem, u ovoj pri lici, da je Ku ãa u Pu er tu mo -
ja pr va kwi ga pi sa na sa pu nom od go vor no šãu pre ma åi ta o cu.
Po sto jao je, na rav no, unu tra šwi im pe ra tiv da ona bu de na pi -
sana, ali sam isto ta ko, sve vre me ne govala svest o to me da je
pišem ka ko bi bi la pro åitana. Mo glo bi se to na zvati i sve -
šãu o pri po ve da wu, ko je uvek sa dr ÿi po riv za za vo ðe wem. Ve-
što za ve sti pa ÿwu ci qa nog slu ša o ca-åi ta o ca, iz bo ri ti se
pro tiv we go ve rav no du šno sti, umo ra ili sna, uvu ãi ga u svet
i ras po lo ÿe we ro ma na kao u pa ra lel ni ÿi vot. Vaq da ne ãe
zvu åa ti pre ten ci o zno ako pri znam da sam sve vre me ima la na
umu Še he re za du ko ja je iz no ãi u noã åu va la ÿi vot pri åa ju ãi
priåe. Sve dotle za mene je po ruka 1001 no ãi bi la ra zum ski
ja sna, na ro åi to iz bi stre na An dri ãe vom pri åom Aska i vuk,
ali tek sa da sam je, pro sred stvom is ku stva, du hov no usvo ji la.
Pi sa we je po sta lo, bez trun ke pre te ri va wa, igra na ÿi vot i
smrt. Bi lo mi je vaÿno da nema pra znog ho da ni po puwavawa
be li ne ra di ude bqa va wa kwi ge, ne go da sva ko po gla vqe bu de
napisano kao da je prvo i je dino, sa ne kom vrstom ne presta-
nog vas kr sa va wa mo ti va ci je. Åi ni lo mi se da ni je dan dru gi
naåin ne bi mogao da oprav da ovo liki obim kwi ge.

Smatrate li, ipak, nakon svega, ovaj ro man od strane
kri ti ke do voq no „pro åi ta nim" i da li je osta lo ne što što
biste sa da Vi pod vukli kao bit no, a što je te kuãa kri tika
pre vi dela? Šta uop šte mi sli te o da na šwoj kri ti ci i „ni-

vo i ma" da na šweg kri ti åar skog åi ta wa? Ko li ko te ku ãa kwi-

ÿevnost, trend ili pra vac mo ÿe ima ti uticaja na ne ku Va šu
ob ra du te me i umet niå ki po stu pak?

To je veã druga priåa ko ja se ne odnosi sa mo na moju kwi -
gu. Na ša kri ti ka, u smi slu ka ta li za to ra kwi ÿev ne pro duk ci -
je ili tu maåewa de la, je dva i da po stoji. Svo di se, mawe ili
više, na prikaze u dnevnoj štampi i na ÿirirawe za na grade.
Ku ãa u Pu er tu je ima la mno štvo pri kaza i mno štvo neo bra-
zlo ÿe nih po hva la. U tom po gle du ni sam ni za do voq na ni ne-
za do voq na, to je sta we stva ri i bi lo bi ne ra zum no oåe ki va ti
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ne što vi še od kri ti åar skog „od ra ði va wa po sla". Åast iz u ze -
ci ma ko ji, pa ra dok sal no, po pra vi lu is kr sa va ju u po boå nim
pu bli ka ci ja ma ko je op sta ju u ÿi vo tu na in fu zi ji.

No mo ram re ãi da je kri tika bi la do nekle i zbu wena Ku-

ãom u Puertu. Ni je bi lo la ko na ãi ovom ro manu ozbiq nu ma -
nu, ali ni je se ni uklo pio u mod nu ma tricu sa vremenih kwi -
ÿev nih oåe ki va wa. Kri ti åar ko ji je od ne go vao post mo der ni -
stiå ke pi sce, po dr ÿa vao frag men tar nost, an ti-ju na ke, po i -
gra va we sa au ten tiå no šãu ili maj stor sko „fo li ra we", si gur -
no se po bojao da ga ne pro glase ne doslednim ili, ne daj bo ÿe
tra di ci o na li stom, uko li ko se du bqe po za ba vi kwi gom ko ja je
su štin ski ko he rent na. Ali to su wi ho vi sit ni, ši ãar xij ski
stra ho vi ko ji pro is ti åu iz ne si gur no sti, a ja sam una pred
zna la da se upu štam u ri zik ras ko ra ka sa „sa vre me nim uku-
som", šta god to zna åilo.

No mo ram ov de do dati, ko liko god i to bi lo ri ziåno, da
sam sa Ku ãom u Pu er tu do ÿi ve la ne po sred nu sa tis fak ci ju od
åi ta la ca. Ni kad ra ni je ni sam do bi ja la pi sma, is po ve sti, te-
le fon ske po zi ve i ve sti o svom ro ma nu, pred ko ji ma za ne mim
i upi tam se da li sam za ista ja ta oso ba ko ja za sluÿuje to liko
po ve re we.

Ulo ga i uti ca ji kwi ÿev no sti u sa vre me nom dru štvu, slo-

ÿi ãe te se, ra di kal no su pro me we ni. Ka ko, sa Va šeg aspek ta,
vi di te ulo gu pi sca, kon kret no u na šim uslo vi ma (ka da se mo-

ÿe po sta vi ti i pi ta we po sto ja wa pro fe si je pi sca) i u åe mu
je smi sao we go vog de lo va wa, pu tem umet no sti, na dru štvo?

Ni sam op ti mi sta i ne za va ra vam se mi šqu da kwi ÿev -
nost ima na ro åi tog uti ca ja na dru štvo i dru štve ni ÿi vot.
Kao mla da mi slila sam da je kwi ÿevnost najviša i naj vaÿni-
ja qud ska de lat nost. Sa da to ne bih pot pi sa la bez ko men ta ra.
Na i me, i da qe ta ko mi slim, ali sa mo sa sta no vi šta veå no-
sti, ne i u ÿi votnoj stvar nosti.

Uti caj kwi ÿev no sti ni je ne po sre dan ni po je di na åan, od-
me ra va se sa mo iz ve li ke uda qe no sti. Da nas sa si gur no šãu
mo ÿe mo go vo ri ti o dru štve nom uti ca ju ho mer skih epo va ili
Ver gi li ja. Mo ÿda bi smo još mo gli da go vo ri mo o uti ca ju Do-
sto jev skog na sli ku Ru si je u ino stran stvu, ili nad re a li zma
kao po kre ta na raz voj le vi åar skih ide ja na Za pa du. U prin ci -
pu, kwi ÿev nost da je na knad ni ko men tar isto rij skih do ga ða ja
i dru štve nih pri li ka, ali ma lo uti åe na ma ti cu zbi va wa.
Wen uti caj je sup ti lan i du bin ski, ne mer qiv po li tiå kim
ili so ci o lo škim me ri li ma. Ona du bi kroz je zik, kao po nor -
nica, a je zik je tlo, is pošãeno ili plod no, na ko me se raz vi-
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ja kul tura jed nog naroda. Za to je va ÿno da se kwi ÿevnost åuva
i ne gu je.

Ali na ši da na šwi po li ti åa ri, qu di bez vi zi je, to ne
zna ju, jer ne vi de od kwi ÿev no sti ni ka kvu ne po sred nu ko rist. 
Ulagawa u tu oblast su åi sta mizerija. Dok u ze mqama na šeg
okru ÿe wa, sve snim da i wi ho vi je zi ci pri pa da ju ta ko zva noj
gru pi ma lih je zi ka, mi ni star stva kul tu re osni va ju moã ne „in-
sti tu te za kwi gu", ko ji se ba ve pre vo ðe wem svo jih pi sa ca na
stra ne je zi ke, fi nan si ra wem kwi ÿev nih åa so pi sa, pod sti ca -
wem iz da va åa da štam pa ju po e zi ju, ese ji sti ku i sve one ma lo -
tiraÿne kwi ge ko je su beskrajno va ÿne ali nikad ne mogu bi-
ti tr ÿi šno is pla ti ve, do tle na še Mi ni star stvo kul tu re,
veã u ne ko li ko man da ta, si ste mat ski za te ÿe ven til na bo ci
ki se o ni ka na ko joj se na ci o nal na kwi ÿev nost veã du go je dva
odr ÿa va u ÿi vo tu.

Naj zad, ne iz be ÿno je, i u Va šem slu åa ju, kao no si o ca
pre sti ÿne na gra de „Ÿen sko pe ro" osvr nu ti se i na pro blem
ÿenskog pisma u nas. Mi slim pre svega na Vaše is kustvo u
kwiÿevnom ÿi votu, ali i Vaš po gled na pri sutnost ÿe -
na-stva ra la ca da nas u kwi ÿev no sti, ÿen sku kwi ÿev nu pro-

duk ci ju, wi ho ve vred no sne do me te, kao i spe ci fiå no sti sen-

zi bi li te ta, ili te ma ti ke o ko joj pi šu ÿe ne? Ima li u to me
raz li ka u od no su na pi sce mu škar ce?

O tim pi tawima ja uvek po navqam istu pri åu, ko ja je za
me ne na ro åi to bi la ak tu el na kad mi je uru åe na na gra da „Ÿen-
sko pe ro". Ne moÿe se prevideti fe nomen da se sva ke go dine
po ja vqu je sve vi še i vi še kwi ga ko je su na pi sa le ÿe ne. Ali
to je lo giåna po java, kod nas i u sve tu, jer po loÿaj ÿe ne u dru-
štvu je go to vo u sve mu iz jed na åen sa po lo ÿa jem mu škar ca. A
ÿe ne su uvek bi le pri qe ÿni ji åi ta o ci. Nor mal no je da, ras-
te re ãe ne svo jih pred ra su da i oslo bo ðe ne pred ra su da sre di ne,
pogotovo ako je reå o mla ðima, i sa me pi šu u onoj me ri u ko -
joj pi šu mu škar ci.

Ali ja mi slim da to ni je ni šta no vo i da je fe nomen ma -
lo pre di men zi o ni ran. Liå no ni kad ni sam ima la uti sak da
sam, kao pi sac, bi la za kinuta za ne što ili, pak, pri vilego-
vana, zbog pu ke åi wenice što sam ÿe na. Za mnoge mo je ko le-
gi ni ce, u ge ne ra ci ji, to isto va ÿi, da po me nem sa mo Sne ÿa nu
Miniã ili Ni nu Ÿi vanåeviã. Dru ga je stvar ako je ne ka pe -
sni ki wa ili spi sa te qi ca, kad bi je za o bi šla ne ka kwi ÿev -
na na grada, verovala i pri åala da je to ta ko sa mo za to što je
ÿe na.
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Još pre de ce ni je po ja vi la se po tre ba, me ðu ozbiq nim au-
tor ka ma, da is tak nu i iz dvo je ta ko zva no „ÿen sko pi smo" u
kwi ÿev noj pro duk ci ji. To je bi lo i osta lo le gi tim no na sto ja -
we, kao što je le gi tim no pri stu pa ti kwi ÿev nom tek stu iz
bilo kog ugla, ali ja sam uvek ve rovala da u specifiåno ÿen -
skom sen zi bi li te tu ne kog tek sta, ko ji mo ÿe bi ti oåi gle dan i
neporeciv, ipak ne le ÿi kwi ÿevna vred nost po se bi, kao što 
iz bor te me, po gled na svet, ve li ka ose tqi vost, åi sto sr ce ili
ÿi vot no is ku stvo, ne mo gu bi ti jem stvo kwi ÿev nog kva li te ta.

S dru ge stra ne, uti sku da ÿe ne da nas mno go pi šu do pri-
no si i po ja va hit-iz da wa iz pe ra biv ših no vi nar ki, estrad-
nih zve zda ili po lu pi sme nih avan tu rist ki wa, ko ja su za pra vo 
da na šwi vid herc ro ma na ili åak vi te ških ro ma na s ko ji ma
se ob ra åu na vao Don Ki hot, pit ke kwi ge iz obla sti feq to ni -
sti ke sr ca i po pu lar ne isto ri je, pi sa ne za tr ÿi šte bez ika-
kvih kwi ÿev nih pre ten zi ja. Iz raz lo ga ne do stat ka re da i po-
ret ka u na šem kwi ÿev nom ÿi vo tu stva ra se la ÿna sli ka ne-
ka kvog kor pu sa ÿen ske kwi ÿev no sti, ko ja je, na vod no, sad u
mo di. Ali to ni je ta ko. Bi lo bi mno go ko ri sni je us po sta vqa -
ti gra niå nu cr tu iz me ðu kwi ÿev no sti i ki åa, ne go iz me ðu
„ÿenskog" i „muškog" pi sma.

I za kraj, kao pre vodilac sa španskog i en gleskog, Vi
ste i u ret koj i spe cifiånoj pri lici da nam ne što ka ÿete o
toj svo je vr snoj bi lin gval no sti pi sca. Ka ko je u po je di nim
tre nu ci ma na Vaš stva ra laå ki pro ces uti cao dru gi je zik, u
ovom slu åaju špan ski? I ka ko ste se, uprkos sve mu, od luåili
za op sta nak u sop stve nom je zi ku, šta vi še, po vra tak i u pod-

nebqe sopstvenog je zika? U åe mu je, za pi sca po put Vas, le po-

ta i in spi ra ci ja pro na ðe na u „na šem pa klu" za raz li ku od
„za pad nog ra ja" i bla go sta wa ko je ste svo je voq no na pu sti li,
što je, åi ni mi se, kquå na po ruka i romana Ku ãa u Pu er tu?

U ne kim tre nu ci ma, dok sam ÿi ve la u Špa ni ji i ve ro va -
la da ãu ta mo i ostati, padalo mi je na um da poånem da obja-
vqu jem na ka sti qan skom je zi ku. Ali br zo sam uvi de la, po ku -
šavajuãi da pi šem na španskom, da to ne bi bi la umetnost
ne go ne ki vid pu bli ci sti ke. Ko li ko god do bro go vo ri la i
razumela špan ski, ja taj je zik ne oseãam. Mo gu bez po mu ke da
napišem no vinski tekst, ali ne vi še od to ga.

Po ka za ãu vam na pri me ru, evo, otvo ri ãu svo ju kwi gu na
bi lo ko joj stra ni ci i uze ti bi lo ko ju re åe ni cu: „Znam da bi
voleo da mu u slu hu od zvoni još je danput mi lozvuk sti ha….".
To sam istim reåima mo gla da ka ÿem i dru gaåije, i da po stig-
nem sa svim drugaåiji ri tam ko ji se ne bi ukla pao ni u ton ni 
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u ras po lo ÿe we kon kret nog pa sa ÿa. Na pri mer: „Znam da bi
on vo leo da mu mi lozvuk sti ha još jednom od zvoni u slu hu…".
Gra ma tiå ki, tu ne ma pri go vo ra. Za tim, ako pre ve dem istu re-
åenicu na španski, pa dam nekom ko ne zna ori ginal da je
vrati na srpski, ona bi mogla i ovako da iz gleda, bez ogre še-
wa o smi sao: „Znam da bi mu bi lo mi lo da mu u uši ma bar
još jed nom od jekne mu zika sti ha…". Šta ho ãu da ka ÿem: na
srpskom ja ose ãam raz liku ova tri is kaza i opre dequjem se, sa 
pu nom sve šãu o fi ne sa ma i in to na ci ji ko ju ÿe lim da po-
stig nem, za jed nu va ri jan tu ko ju sam za pra vo bru si la i do te ra -
la upra vo do ono ga što jeste. Na špan skom bih ume la da va -
riram is kaz, da on bu de gra matiåki pra vilan, ali ne bih zna -
la ko ji efe kat po stiÿem ovim ili onim iz borom i re dosle-
dom re åi. S pod zem nom funk ci o nal no šãu re åi, sa onim što
åini stil jed nog pi sca, ja u špan skom nemam šta da traÿim.
Za me ne je to neprozirna šu ma u ko joj bih unapred bila osu -
ðena na propast.

Postojala je još jed na mo guãnost: da pi šem na španskom
i da sve svoje adu te sta vim na te mu i po litiåku ko rektnost,
osta vqa ju ãi lek to ri ma da se po za ba ve je zi kom i sti lom. To je
bio iza zov za sve Sr be od pe ra ko ji su tokom de vedesetih ÿi -
ve li na Za pa du. Mo gli smo re la tiv no la ko da se pro bi je mo na
jav nu sce nu uko li ko smo bi li sprem ni da po pqu je mo svo ju dr-
ÿa vu i da mo svo je sve do åan stvo o to me ko li ko su Sr bi ra to bo -
ran i di vqi na rod. Ni je do la zi lo u ob zir ni jan si ra we te
sli ke, a uåe šãe u we noj pro mo ci ji omo gu ãa va lo je i br zu liå-
nu pro mo ci ju. To sam is ku si la ne ko li ko pu ta kao no vi nar, jer
mo je ime se na ho di lo u adre sa ri ma stra nih do pi sni ka. U po-
åetku su me zva li iz åa sopisa i na te leviziji pa se kli mo je
is ka ze na me ru svo jih po tre ba, a ka sni je me vi še ni ko ni je ni
zvao. Kad sam nu di la li sto vi ma i åa so pi si ma, 1992, na sto go -
di šwi cu An dri ãe vog ro ðe wa, we go ve stra ni ce ko je bi ba ci le 
ma lo sve tla, bez po vla ði va wa ovi ma ili oni ma, na se me raz-
do ra na Bal ka nu, to ured ni ke ni je in te re so va lo, ni su ni po-
gledali. Ovim ja ne tvrdim da su po jedinci, špan ski no vina-
ri i ured ni ci, bi li ne mo ral ni, sa mo su pra ti li jed no za huk -
ta lo op šte ras po lo ÿe we, ali mi Sr bi u ino stran stvu je smo
stajali pred mo ralnom di lemom da li da usko åimo u taj voz.

Kod me ne, da kle, ni je bi lo ozbiq nijih di lema kad je reå
o pi sawu i ob javqivawu na špan skom. Ni ti sam mogla da se
na stra nom je ziku gra dim kao sti lista, ni ti sam hte la da
unovåim temu ko ja je, uz od reðeni stav, imala u onom periodu
ve li ku pro ðu.

Da sam ima la ne ku dru gu vo ka ci ju, ili pro fe si ju, ko zna,
moÿda bih za uvek ostala u Špa niji. Ni je ma lo re ãi da je me -
ne ve ro vat no je zik do vu kao na zad u Be o grad. No Špa ni ja je i
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da nas mo ja dru ga, oda bra na do mo vi na, jer to je do mo vi na mo je
ãer ke i kwi ÿev ne ba šti ne ko joj se ne pre sta no vra ãam kao åi-
ta lac, kat kad i kao pre vo di lac.

U Be ogradu, 4—13. 9. 2004.
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DU ŠAN VLA DI SLAV PA ŸÐER SKI

KWI ŸEV NE NA GRA DE U POQ SKOJ

Za raz li ku od mno štva li te rar nih na gra da u Sr bi ji (u
periodu od 1839. do 2002. re gistrovano ih je 348, sa 3.042 na -
gra ðe na de la i 2.137 au to ra), u Poq skoj je si tu a ci ja ne što
drugaåija. I po red to ga što je u pi tawu ve lika ze mqa, sa oko
38 mi li o na sta nov ni ka, sa ve li kim bro jem svet ski zna åaj nih
pi sa ca, iz da va åa i åi ta laå ke pu bli ke, taj broj je, pre ma mo joj
pro ce ni, znat no ma wi. Isto vre me no, raz li ku je se i na åin
for mi ra wa kwi ÿev nih na gra da. Ja ko je ma li broj ugled nih
na gra da po sve ãe nih od re ðe nom po zna tom poq skom pi scu: Mic-
kje vi åu, Sjen kje vi åu, Slo vac kom, Ÿe rom skom, Iva škje vi åu, An-
dÿe jev skom itd. Iz u ze tak pred sta vqa ju Na gra da Vla di sla va Rej-
mon ta, ko ju od 1994. go di ne do de qu je Sa vez poq skih za na tli ja
u sa rad wi sa Sa ve zom poq skih kwi ÿev ni ka, za ÿi vot no de lo
i za kwi gu iz pro šlo go di šwe kwi ÿev ne pro duk ci je (ne ki od
do bit ni ka su Ta de uš Ru ÿe viå, Ol ga To kar åuk, Zig munt Ku bjak 
i Ri šard Ka pu šãiw ski), kao i Na gra da Ja na Pa ran dov skog,
ko ju do de qu je poq ski PEN klub.

Poq ski PEN klub pred sta vqa pra vu ma lu „fa bri ku" kwi-
ÿev nih na gra da, sa ve o ma bo ga tom tra di ci jom do de qi va wa, ma-
da, åi ni se, one ne ma ju te ÿi nu ko ju po se du ju na gra de na sta le
mno go ka sni je, a do de qu ju ih naj po zna ti ji poq ski dnev ni list
i je dan od naj u gled ni jih po li tiå kih ne deq ni ka. Ipak, tre ba
ih po me nu ti, jer su ih svo je vre me no do bi ja li naj po zna ti ji
poq ski pi sci: PEN klub je do de qi vao pr vo bit no sa mo jed nu
na gra du, na me we nu pre vo di o ci ma poq ske kwi ÿev no sti na ne-
ki stra ni je zik i pr va dva pu ta je do deqena dav nih 1929. i
1930, a ka sni je je pro me ni la svoj ka rak ter; Tre nut no naj ce we -
ni ja na gra da ko ju do de qu je je Na gra da Ja na Pa ran dov skog, ko ja
po sto ji od 1988. go di ne. Ne ki od la u re a ta su Zbig wev Her bert,
Le šek Ko la kov ski, Sta ni slav Lem, Ri šard Ka pu šãiw ski, Sta-
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wi slav Ba raw åak, Ta de uš Ru ÿe viå, Ka ÿi mjeÿ Bran dis, Ta de uš
Kon vic ki itd; Na gra de za pre vo ðe we su po de qe ne, pa je do de -
qi va na na gra da za pre vo ðe we poq ske kwi ÿev no sti na stra ni
je zik (ne ki od do bit ni ka: Ju li je Be ne šiã, Fran ce Vod nik,
Pe tar Vu ji åiã, Åe slav Mi loš) i na gra da za pre vo ðe we sa
stra nog je zi ka (npr. Ju li jan Tu vim, Le o pold Staf, Zig munt
Ku bjak, Sta wi slav Ba raw åak); Ured niå ka na gra da PEN klu ba
(od 1978); na grada PEN klu ba za pe sniåko, pro zno i ese ji-
stiåko stva ralaštvo (od 1992; npr. Eva Lip ska, Pa vel Hi le,
Vi sla va Šim bor ska, Ste fan Hvin); Na gra da Ksa ve ri ja Pru-
šiw skog, ko ja se do de qu je za kwi ÿev nu re por ta ÿu, pri po vet ke 
i kwi ÿev nu ese ji sti ku u du hu stva ra la štva Ksa ve ri ja Pru-
šiw skog (od 1988; npr. Ri šard Ka pu šãiw ski); Na gra da Ja na
Stše lec kog (od 1990); Na gra da Ro ber ta Grej vsa (1975—1981) za
mla de stva ra o ce; Na gra da Ka ÿi mje ÿa Šåen sni ja za de lo sa
ma ri ni stiå kom te ma ti kom (od 1989); Po vre me na na gra da za
po se ban do pri nos poq skoj pi sa noj re åi (do de qe na 1989. Je ÿi -
ju Ge droj cu i 1996. Je ÿi ju Tu ro vi åu); Na gra da Mje åi sla va Le-
pec kog, za iz u zet no de lo poq ske pi sa ne re åi (od 1971. do
1981).

Na gra de ko je na ne ki na åin iz la ze iz van okvi ra lo kal ne
sre di ne u ko joj se do de qu ju su: Na gra da „Elek tri bal ta", za naj-
bo qe kwi ÿev no de lo ob ja vqe no is kqu åi vo na In ter ne tu, uglav-
nom iz obla sti na uå ne fan ta sti ke; Na gra da Ja nu ša A. Zaj dla,
za fan ta stiå nu kwi ÿev nost, åi je do de qi va we ne pre sta no iza-
zi va broj ne po le mi ke, na gra da na zva na po ime nu svet skog put-
ni ka i pi sca pu to pi sne kwi ÿev no sti Ar ka di ju ša Fi dle ra —
„Ãi li bar ski lep tir", u istom ÿan ru (npr. pu to pi sci Ri-
šard Ka pu šãiw ski, Voj ãeh Ja gel ski, Ma rek Ka miw ski), ko ju
do de qu je naj sta ri ja poq ska jav na bi bli o te ka Ra åiw skih iz Po-
zna wa i Mu zej Ar ka di ju ša Fi dle ra. Vr lo je in te re sant na na-
gra da Sta wi sla ve Za vi šan ke, ko ja se do de qu je naj sme li jem de-
bi ju u kwi ÿev no sti, u åast glu mi ce Sta wi sla ve Za vi šan ke,
ko ja je svo je pr ve pe sme ob ja vi la u 75 go di ni. Na gra du do de qu -
je In ter net-pro je kat Sa lon za pro mo ci ju ta le na ta „Par nas.pl".
Za pe sniå ki de bi se do de qu je i Na gra da Ka ÿi mje re Ila ko viå.
Me ðu wi ma je i jed na od naj sta ri jih poq skih kwi ÿev nih na-
gra da uop šte, ma da me dij ski mno go ma we uti caj na i ce we na
kao ne ke o ko ji ma ãu go vo ri ti ka sni je, je Na gra da Ko šãel -
skih, ko ju od 1962. go di ne do de qu je Za du ÿbi na Ko šãel skih sa
se di štem u Ÿe ne vi, na sta la te sta men tom po sle smr ti Mo wi -
ke Ko šãel ske, udo vi ce po zna tog iz da va åa, pe sni ka i me ce ne
— Vla di sla va Au gu sta Ko šãel skog. Na gra da je na sta la sa ÿe-
qom da se pro mo vi šu mla di poq ski stva ra o ci u ze mqi i
ino stran stvu, uglav nom pi sci i kwi ÿev ni kri ti åa ri. Do sa -
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da šwi do bit ni ci su, iz me ðu osta log, bi li Sla vo mir Mro-
ÿek, Zbig wev Her bert, Zig munt Ku bjak, Ta de uš Kon vic ki, Sta-
wi slav Ba raw åak, Edvard Sta hu ra, Eva Lip ska, Adam Za ga jev-
ski, Ste fan Hvin, Adam Mih wik, Pa vel Hi le, Vi slava Šim -
bor ska, Ol ga To kar åuk…

Ipak, naj zna åaj ni je i naj u gled ni je i me dij ski naj a trak-
tiv ni je, pa, ti me, i naj lu kra tiv ni je poq ske na gra de su Po li -
ti kin pa soš, ko ji do de qu je po li tiå ki ne deq nik Po li ti ka i
„Ni ke", ko ju do de qu je naj ti ra ÿni ji op šte poq ski dnev ni list
Ga ze ta vi bor åa.

Po li ti kin pa soš

Po li ti kin pa soš pred sta vqa sta ri ju od dve iz u zet ne poq-
ske na gra de za kwi ÿev nost (do de qu je se od 1992. go di ne), ko ja
na ne ki na åin na åin pred sta vqa poq sku No be lo vu na gra du u
obla sti kul tu re, jer se još do de qu je is tak nu tim kul tur nim
rad ni ci ma, a ko ji, opet, na naj bo qi mo gu ãi na åin re pre zen tu -
ju poq sku kul tu ru u sve tu, iz obla sti fil ma, mu zi ke, po zo ri -
šta, li kov ne umet no sti, ro ka/po pa/estra de, kao i u obla sti
„kul tur ne kre a ci je", to jest or ga ni za ci je naj zna åaj ni jeg, naj-
in te re sant ni jeg kul tur nog do ga ða ja u pro te kloj go di ni.

Pored to ga što je sjaj na re klama za åa sopis Po li ti ka, na 
sve te šwem tr ÿi štu poq skih po li tiå kih ma ga zi na, pri li ka
da iz svih me di ja za bru ji ime ini ci ja to ra pro jek ta i spon zo -
ra, za umet ni ke (do bi ja ju sim bo liå ni pa soš i po 10.000 zlo ta
— oko 2.500 evra) i sve no minovane (po troje iz svake ka tego-
ri je), åe sto do ta da ne do voq no afir mi sa ne, ozna åa va zna åaj nu
pro mo ci ju i omo gu ãa va im da pot pi šu pro bi taå ne ugo vo re sa
iz da va åi ma za ne ko li ko svo jih sle de ãih pred u ze ãa. Ÿi ri åi ne 
uni ver zi tet ski pro fe so ri, pi sci i ured ni ci no vi na i åa so -
pi sa (ne oba ve zno kwi ÿev nih: npr. ÿen skog Vi so ke pot pe ti -
ce, Wu svik Poq ska, dnev ni ka Ÿeå po spo li ta i Ga ze ta vi bor åa
åe sto me ðu sob no kon ku rent nih (Wu svik i Po li ti ka), za tim
Ga ze ta vi bor åa ko ja po se du je sop stve nu, vr lo po pu lar nu na gra -
du itd).

U naj u ÿem iz bo ru za kwi ÿev nu na gra du 2004. go di ne je
bi lo 18 au to ra iz naj ra zli åi ti jih obla sti kwi ÿev no sti (esej,
pro za, kwi ÿev na kri ti ka, so ci o lo gi ja kwi ÿev no sti, po e zi ja), 
a no mi no va ni su bi li: Ja cek Du kaj (1974), pi sac na uå ne fan-
ta sti ke, ko ji je sa ra ði vao sa svim naj zna åaj ni jim poq skim na-
uå no-fan ta stiå nim åa so pi si ma, ob ja vio je šest kwi ga i ure-
dio jed nu, a na osno vu we gove pri åe Ka te dra la To maš Bagiw-
ski je stvo rio isto i me ni krat ko me tra ÿni film ko ji je 2003.
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go di ne bio no mi no van za Oska ra, vi še pu ta do bit nik naj-
znaåaj ni je na gra de za na uå nu fan ta sti ku — Ja nu ša A. Zaj dla;
To maš Ru ÿic ki (1970), pe snik i pre vo di lac, po e zi ju pi še
od 1988. Ob javio je pet kwi ga po ezije i je dan iz bor iz de la
(1987—2003). Do bit nik je Na gra de Ko šãel skih 2004. go di ne, i
la u re at ovo go di šweg Pa so ša Sla vo mir Shu ti (1973). Shu ti,
u stva ri, pred sta vqa kwi ÿev no-umet niå ki psu do nim ovog de-
kla ri sa nog za qu bqe ni ka u soc re a li stiå ki me ga lo man ski pro-
je kat, plan ski stvo re no kra kov sko pred gra ðe — No vu Hu tu — i
znaåi „iz Hu te". Ra nije je ra dio u ban ci kao po slovni pred -
stav nik, lo gi sti åar i ma ga ci o ner. De bi to vao je zbir kom pri-
po ve da ka Vr li no vi ukus (1999), ob javio je i Bun ca we (2001),
Še ãer u nor ma li (2002), kao i Internet-roman Blok. Pro -
šle go di ne se po ja vio we gov ro man Na nos, pi sao je za broj ne
avan gard ne åa so pi se, ba vio se fo to gra fi jom i re ÿi rao an-
der graund fil mo ve. Ba vi se per for man som i tvo rac je pro jek -
ta Cir kus Shu ti. Je dan od spek ta ku lar ni jih he pe nin ga Shu ti ja 
je bi lo bi åe va we sa mog se be vir šla ma iz hi per mar ke ta. Pre-
ma tvrd wa ma we go vih ko le ga umet ni ka, Shu ti na taj na åin
„ka ÿwa va sam se be zbog po tro šaå kih gre ho va svo jih ze mqa ka".
Zbog sve ga to ga je po stao li der poq skog an ti po tro šaå kog po-
kre ta u na sta ja wu.

Ne mo gu ãe je go vo ri ti o isto ri ja tu kwi ÿev nog de la na gra-
de Po li ti kin pa soš, a da se ne po me nu pi sci na gra ðe ni u
pret hod nim go di na ma.

2003. Voj ãeh Ku åok (1972) do bio je Pa soš za ro man Ðu-

bre, ko ji „ot kri va okrut nost po ro diå nog ÿi vo ta, za kon se -
kvent no ana li zi ra we poq ske 'obiå no sti', kao i ose ãaj za naj-
ra zli åi ti je va ri jan te poq skog sa vre me nog je zi ka". Ia ko se do-
vo di u ve zu sa pro zom, de bi to vao je pe sniå kom kwi gom Ve ro -
vat ne pri åe (1996). Sa de bitantskom pro znom kwi gom Åu ve ne
pri åe (1999) bi va no mi no van za Na gra du „Ni ke" i na gra ðen
na kon kur su Poq skog udru ÿe wa iz da va åa. Za pri po vet ke sa ku -
pqene u zbir ci Ske le ta ri (2002) bio je no minovan za Po li-
tikin pa soš, kada mu je predviðeno da predstavqa „zvezdu sa
kwi ÿev nom bu duã no šãu". Na osno vu ro ma na Ðu bre pro duk-
cijska ku ãa TOR je sni mila igra ni film.

2002. Do ro ta Ma slov ska (1983), kwi ÿev ni ca-de bi tant ki -
wa je na graðena za ro man Poq sko-ru ski rat pod be lo-cr ve nom 
za sta vom, za „ori gi nal nu ana li zu poq ske stvar no sti i stva ra -
laå ko ko ri šãe we sva ko dnev nog je zi ka". Ÿi vi na pri mor ju, u
pro vin cij skom gra di ãu Vej he ro vu, stu di ra psi ho lo gi ju na
Gdaw skom uni ver zi te tu. Go di ne 2002. je osvo ji la na gra du ÿen-
skog me seå ni ka Tvoj stil na kon kur su „Dnev nik Po qa ki we", a
iste go di ne je na gra ðe na i na kon kur su Zlat no pe ro So po ta
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(naj po se ãe ni ji poq ski pri mor ski tu ri stiå ki cen tar). Wen
ro man je pro gla šen jed nim od naj zna åaj ni jih kwi ÿev nih do ga -
ðaja 2002. u Poqskoj i do kraja pro šle go dine se prodao u ti -
ra ÿu od åe tr de set hi qa da pri me ra ka.

2001. Pa vel Hi le (1957), pe snik, prozni pi sac, dra ma-
turg, kwi ÿev ni kri ti åar, do bi ja na gra du za kwi gu Mer ce des -
-Benc (pre veden u Sr biji 2003. pod na slovom Mer ce des Benz),
„kwi ÿev ni omaÿ Hra ba lu, za ori gi nal nost for me i ve šti nu
fi li gran ske na ra ci je". Ro dio se u Gdaw sku, gde je za vr šio
fi lo lo gi ju na Gdaw skom uni ver zi te tu i ra dio u pres-cen tru
„So li dar no sti" osam de se tih go di na, pre da vao fi lo zo fi ju na
Medicinskoj aka demiji. Od 1994. do 1999. je bio di rektor Re -
gi o nal nog cen tra Poq ske te le vi zi je u Gdaw sku. Pr ve pe sme i
pri po vet ke ob ja vqu je u åa so pi su Stva ra la štvo. Po pu lar nost u
ze mqi i ino stran stvu mu do no si de bi tant ski ro man Vaj ser
Da vi dek (1987), ko ja je bio smatran najvaÿnijim de bijem osam-
de se tih go di na, a kri ti åa ri ga oce wu ju kao „kwi gu de ce ni je",
„re mek-de lo kwi ÿev no sti". Dve hi qa di te go di ne ro man je ekra-
ni zo vao re ÿi ser Voj ãeh Mar åev ski. Hi le je, iz me ðu osta log,
ob ja vio Pri po vet ke za se lid bu (1991), kwi gu Pr va qu bav i
dru ge pri åe (1996) i Dru ge pri åe — zbirka ski ca i ese ja ko ji
su se po ja vqi va li u Ga ze ti vi bor åoj. Kao pi sac, po stigao je
ve li ki uspeh, na gra ðen je pre sti ÿnim na gra da ma — 1997. je
do bio „Ni ke". Na osno vu we go vih tek sto va su sni mqe ne pred-
sta ve u pre sti ÿnom Te le vi zij skom po zo ri štu, ko je se veã go-
di na ma emi tu je po ne deq kom na Pr vom pro gra mu Poq ske te le -
vi zi je, iz me ðu osta log Sto i Sre br na ki ša (obe 2000), a 2001.
je Po zo ri šte Oster ve u Lu bli nu po sta vi lo na sce nu we go vu
predsta vu Ku pa li šte ada.

2000. Ma ÿa na Bo gu mi la Ke lar (1963), pe sni ki wa, kwi-
ÿev ni kri ti åar, na gra ðe na je „za le po tu i pre ci znost svo jih
pe sa ma, po seb no u zbir ci Ma te ria pri ma, za po e zi ju ko ja, na-
sta vqa ju ãi naj bo qe tra di ci je ÿen ske li ri ke, pred sta vqa uvek
ma te ri jal pr ve i je din stve ne vr ste". Za vr ši la je fi lo zo fi ju
na Var šav skom uni ver zi te tu i ra di na var šav skoj Aka de mi ji
za spe ci jal nu pe da go gi ju. De bi to va la je na stra ni ca ma po-
znaw skog Vre me na kul tu re, a za zbir ku iz 1992. Sa kra kon ver-

sa ci o ne (po je di ne pe sme ob ja vqe ne kod nas u åa so pi si ma Pro
fe mi na, br. 25/26, 2001. i Alfa & Al fa, br. 1, 2001) do bija
na gra du na kon kur su Vre me na kul tu re za naj boqi de bi, pe -
sniå ku Na gra du Ka ÿi mje re Ila ko viå i Na gra du Ko šãel skih.
Go di ne 1999. ob ja vqu je svo ju dru gu zbir ku Ma te ria pri ma, a
2000. bi va no mi no va na za kwi ÿev nu na gra du „Ni ke". Tre ãu
zbir ku ob ja vqu je 2000. go di ne pod na zi vom In den Ril len ei siger
Stun den, åe tvr tu — Um bra — 2002.
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1999. Ma rek Bjew åik (1956), pi sac, ese ji sta, pre vo di lac,
za „pre fi we nu ese ji sti ku, za pro zu pi sa nu sjaj nim je zi kom,
kao i za pri bli ÿa va we åi ta o ca je zi ci ma stra nih pro znih pi-
sa ca". Stu di rao je ro ma ni sti ku na Var šav skom uni ver zi te tu.
pre vo di lac je Mi la na Kun de re, Emi la Si o ra na, Ro la na Bar-
ta. Go dine 1991. je ob javio kwi gu eseja Cr ni åo vek. Zig munt
Kra šiw ski pre ma smr ti, za ko ju do bi ja na gra du Za du ÿbi ne
poqske na u ke Gur skih. Po pu lar nost sti åe de bi tant skim ro ma -
nom Ter mi nal, pr vi put ob javqenim 1994. godine i pre ve-
denim na fran cuski i ne maåki je zik. Ma rek Bjew åik je po -
znat i po tek sto vi ma o vi nu ko je ob ja vqu je u Ma ga zi nu Ga ze te
vi bor åe. Tre nut no je za po slen u In sti tu tu za kwi ÿev na is-
tra ÿi va wa Poq ske aka de mi je na u ka. Dva pu ta je bio no mi no-
van za kwiÿevnu na gradu „Ni ke": 1999. za kwi gu eseja Me lan -
ho li ja, a 2000. za ro man Stvo rew ca.

1998. Je ÿi Pilh (1952), pro zni pi sac, pu blicista, na -
gra du do bi ja za kwi gu Ne po vrat no iz gu bqe na le vo ru kost
(1998), „za stva ra laå ki pri log ob na vqa wu for mu le ne deq nog
pod li ska, kao i za ori gi nal na te mat ska i for mal na is tra ÿi -
va wa, u ci qu bri sa wa gra ni ce iz me ðu feq to na i poq skog ro-
ma na". Stu di rao je po lo ni sti ku na Ja gje lon skom uni ver zi te tu
u Kra ko vu. Kao pe snik je de bi to vao 1969. na stra ni ca ma ne-
deq ni ka Pre åi com. Od 1975. do 1985. je bio za poslen u In -
sti tu tu za poq sku fi lo lo gi ju Ja gje lon skog uni ver zi te ta. Od
1978. je ålan re dak ci je dvo ne deq ni ka Stu dent. Ver nu pu bli ku
je ste kao za vre me ratnog stawa kao au tor iz uzetno smešnih,
sa ti riå nih cr ti ca åi ta nih na su sre ti ma kra kov skog go vor nog
åa so pi sa Na glas, åi ji je bio su o sni vaå. We go va pr va kwi ga,
Is po vest pi sca ne le gal ne erot ske kwi ÿev no sti (kod nas pre -
vo ðen u Mo sto vi ma, br. 127/128, 2001), ko ja je iz data u Lon do-
nu 1988. go di ne je do bi la na gra du Za du ÿbi ne Ko šãelskih.
We go va Li sta pre qub ni ca (1993) je ekra nizovana, a film je
na gra ðen na naj zna åaj ni jem Fe sti va lu poq skog igra nog fil ma 
u Gdi wi, za sce na rio i di ja lo ge. We go va pro za je bi la adap-
tirana za po zorišnu sce nu. Do 1999. go dine Je ÿi Pilh je bio 
vo de ãi ko lum ni sta ne deq ni ka Op šti ne deq nik, tre nut no pi-
še za ne deqnik Po li ti ka. Sma tra ju ga za naj i stak nu ti jeg poq-
skog pro znog pi sca sred we ge ne ra ci je. Ne ko li ko pu ta je bio
no mi no van za na gra du „Ni ke": 1998. za Te ze o glu po sti, pi ãu
i umi ra wu, 1999. za Ne po vrat no iz gu bqe nu le vo ru kost. Go di ne
2002. je do bio sta tuu „Ni ke" za kwi gu Pod Sna ÿnim an ðe lom
(kod nas prevoðen u Sve ska ma, br. 65—66, 2002. i u ce lini
2003 — po grešno Kod Moã nog an ðe la).

1997. An dÿej Sap kov ski (1948), po obra zo va wu eko no mi -
sta, iz qu ba vi — pi sac, za „ci klus ro ma na i pri po ve da ka, ko-
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ji go vo re o fan ta stiå nom sve tu, u ko me pre po zna je mo do bro
po zna te me ha ni zme ko ji vla da ju u sa vre me nom sve tu. Po seb nu
pa ÿwu za slu ÿu je ve šti na au to ra da pod sti åe åi ta o ca na in te -
lek tu al nu za ba vu". We go vo ba vqe we fan ta sti kom je za po åe lo
slu åaj no, po što se pri ja vio na kon kurs me seå ni ka Fan ta sti-

ka, 1985. go dine. Ta ko je na stao Ve štac, ve li ki kwi ÿev ni de-
bi Sap kov skog (1986). Pri po vet ka je osvo ji la tre ãe me sto,
ste kla ve li ki broj po što va la ca i usko ro po sta la sa ga. Sap-
kov ski je do bit nik ve li kog bro ja pre sti ÿnih na gra da. Åe ti ri
pu ta do bit nik i je dan put no mi no van za Na gra du Ja nu ša A.
Zajdla (1990, 1992, 1993, 1994, 2000), tri pu ta do bitnik åi ta-
laå ke na gra de za na uå nu fan ta sti ku „Sfin ga", åe ških na gra -
da Ika ros i Ludvik (1993), evropske na grade za na uånu fan ta-
stiku EU ROKON Avard, za naj boqeg au tora 1996, kao i na gradu
Da vi da Ben Gu ri o na (Mo skva, 1997), za fun da men tal ni do pri -
nos fan ta sti ci, od Izra el skog klu ba qu bi te qa fan ta sti ke.
Kwi ge o Ve šcu ob u hva ta ju zbir ke pri po ve da ka Ve štac (1990),
Maå sud bi ne (1992), Po sled wa ÿe qa (1993), Ne što po åi we,
ne što se za vr ša va (2000) i ci klus romana Krv vi le wakâ
(1994), Vre me pre zi ra (1995), Va tre no kr šte we (1996), La sti -
na ku la (1997), Go spo da ri ca je ze ra (1999).

1996. Ol ga To kar åuk (1962), pro zni pi sac i ese jist ki wa,
Po li ti kin pa soš do bi ja za kwi gu Pra vek i dru ga vre me na,
„åi ja me ta fi zi ka pred sta vqa no vost u poq skoj kwi ÿev no sti". 
Po obra zo va wu je psi ho log. Obo ÿa va lac je Jun ga, do bar po zna -
va lac psi ho lo gi je i taj nih na u ka. Na kwi ÿev noj sce ni je de-
bi to va la zbir kom pe sa ma Gra do vi u ogle da li ma (1989), kao i
pri po vet ka ma štam pa nim u åa so pi su Pre åi com. Osva ja la je
na gra de na broj nim kon kur si ma. De ve de se tih go di na je sa ra ði -
va la sa åa so pi si ma po put: Odra, Kra ji ne, Na glas, El, Vre me
kul tu re, Tvoj stil. Stal no sa ra ðu je sa psi ho lo škim åa so pi -
som Ka rak te ri. Wen pro zni de bi pred stavqa kwi ga Pu to va we 
qu di Kwi ge (1993; kod nas ob javqena kao U po trazi za kwi -
gom, 2001), ko ja joj je do ne la mu we vi tu po pu lar nost i na gra du
od, iz me ðu osta log, Dru štva poq skih iz da va åa. U kru gu meta-
fi ziå kih ne mi ra, pri me we nih na in te re sant nu fa bu lu, kre ãe
se i sledeãa we na kwi ga — E. E. (1995). Olga To karåuk je pi -
sac ko ga ve oma ce ni i kri tika i pu blika. Go dine 1997. je od -
lu åi la da se pro fe si o nal no po sve ti is kqu åi vo pi sa wu. Na-
gra de (po red po me nu tih): 1995. — „Kwi ga me se ca", za ro man E.
E.; 1997. — Na gra da Za du ÿbi ne Ko šãel skih; 1997. — No mi na-
cija za na gradu „Ni ke", za ro man Pra vek i dru ga vre me na;
1999. — No mi na ci ja za na gra du „Ni ke", za ro man Ku ãa dnev-

na, ku ãa noã na (kod nas ob javqen 2002); 2002. — Nominacija
za na gra du „Ni ke", za zbir ku pri po ve da ka Svirka na mnogo
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bub we va (kod nas ob javqena iste go dine); 2002. — Pobednik
na åi ta laå kom kon kur su Ga ze te vi bor åe — „Kome 'Nike'?", za
zbir ku pri po ve da ka Svir ka na mno go bub we va.

1995. Ste fan Hvin (1949), pro zni pi sac, ese jista, kwi -
ÿev ni kri ti åar, isto ri åar kwi ÿev no sti i gra fi åar. Ÿi vi u
Gdaw sku, stal no je za po slen In sti tu tu za poq sku fi lo lo gi ju
Gdaw skog uni ver zi te ta i je dan je od naj zna åaj ni jih pi sa ca sred-
we ge ne ra ci je. Kao pro zni pi sac de bi tu je po lo vi nom osam de -
se tih (pod pse u do ni mom Maks Lars), sa fan ta stiå no-avan-
turi stiå kim ro ma ni ma Qu di-škor pi o ni (1984) i Åo vek-slo -
vo (1989). Au tor je i ne koliko na uånih kwi ga, a pi še i ese je
i ro ma ne, iz me ðu osta log: Krat ka isto ri ja jed ne ša le (1991),
Ha ne man (1995) i Ester (1999). Ob ja vqu je u poq skoj, ne maå koj,
šved skoj i an glo sak son skoj štam pi. Na pi sao je i ne ko li -
ko kwi ÿev no i sto rij skih kwi ga. We go va de la su pre vo ðe na na
broj ne je zi ke, iz me ðu osta log na ja pan ski. Go di ne 2002. je bio
ålan ÿi ri ja za do de lu na gra de „Ni ke". U ja nu a ru 2002. u Po zo -
ri štu „Oba la" u Gdaw sku iz ve de na je pre mi je ra pred sta ve po
we go vom ro ma nu Ha ne man. Do bit nik je Na gra de Ko šãel skih,
Na gra de PEN klu ba, ne maå ke Na gra de Gri fi jus i Na gra de Za-
du ÿbi ne kul tu re.

1994. Mar ãin Švje tlic ki (1961), pe snik, rok-mu zi åar,
osni vaå sa sta va „Svi ci" (¡wi e tli ki igra re åi od prezimena
osni va åa), ra di kao ko rek tor u åa so pi su Op šti ne deq nik.
Od bio je da pri mi do de qe nu mu na gra du Pa soš kul tu re. Do-
bit nik je broj nih na gra da, iz me ðu osta lih Za du ÿbi ne Ko šãel -
skih (1996). Mnogi ga smatraju kult nim pi scem, pre ma sop -
stvenim reåima — „nikada za ista i do kra ja — u sredini".
Pri jem po e zi je Švje tlic kog je iz u zet no sna ÿan na svim pod-
ruå ji ma li te rar nog ÿi vo ta: kri ti åa ri ni su rav no du šni, pu-
bli ka ve o ma ra do ku pu je sva ku no vu kwi gu i zbir ke we go vih
pe sa ma, mla di se — zbog po pu lar no sti rok-gru pe „Svi ci",
ko ju vo di od 1993 — iden ti fi ku ju sa po ru ka ma iz we go vih pe-
sa ma. Op šte je mi šqe we da pred sta vqa aut saj de ra, bun tov ni -
ka, do bo ro voq nog iz gna ni ka iz sfe ra zva niå ne kul tu re. Iza-
bra na bi bli o gra fi ja: Hlad ne ze mqe (1992), Ši zma (1994),
Hlad ne ze mqe 2 (1995), Tre ãa po lo vi na (1996), 37 pe sa ma o
vot ki i ci ga re ta ma (1996), Pe sme la i ka (1998), Otvo re no do
opo zi va (2000), Is pra ne pe sme (2002). Kod nas ob javqivan u
Mo sto vi ma, br. 100, 1994; Re åi br. 39, 1997; Kwi ÿev nim no-

vi na ma, br. 984, 1998; Ov dje, br. 391/393, 2001; sa mostalna pu -
bli ka ci ja Is pod vul ka na, 2002; u Sun åa ni ku, br. 4/5, 2003.

1993. Te o dor Par wic ki (1908—1988), pro zni pi sac. Na-
gra du je do bio po smrt no, što pred sta vqa svo je vr stan iz u ze tak
od pra vi la, „za no va tor sko stva ra la štvo, upr kos vla da ju ãim
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tren do vi ma i mo da ma, ko je za slu ÿu je da bu de sa za ka šwe wem
na gra ðe no". Stva ra la štvo Te o do ra Par wic kog se sma tra za
ve o ma ori gi nal nu ver zi ju poq skog isto rij skog ro ma na u 20.
ve ku i jed no od za ni mqi vi jih u svet skim raz me ra ma. In te re-
so va la ga je, pre sve ga, isto ri ja kul tu re i ci vi li za ci je, pre-
lo ma i pe ri o da opa da wa, uza jam nog pro ÿi ma wa raz li åi tih
tra di ci ja, kao i bor be za po li tiå ku pre vlast. Do bio je broj ne 
na gra de, iz me ðu osta lih: na gra du åa so pi sa Kul tu ra za ÿi votno
de lo (1963), Na gra du V. Pjet ša ka (1971), Dr ÿav nu umet niå ku
na gra du za ÿi vot no de lo (1972), Na gra da Pred sed ni ka Mi ni -
starskog saveta ¡ ste pena (1979). Izbor iz dela: Eci je, po sled -
wi Ri mqa nin (1937), Sre br ni or lo vi (1944), Eci je va smrt
(1966), Ubij Kle o pa tru (1968), Dru gi ÿi vot Kle o pa tre (1969)
itd.

Na gra da „Ni ke"

„Ni ke" je na gra da za kwi gu go di ne. Do de qu je se sva ke go-
di ne u ok to bru za kwi gu iz pro šlo go di šwe pro duk ci je, sa
po seb nim ak cen tom na ro man. In te re sant no je da ni je dan od
sedam fi nalista ne zna da li ãe dobiti na gradu, jer se do bit-
nik ob ja vqu je u po sled wem tre nut ku. Na gra da ne mo ÿe da se
deli, niti da ne bude do deqena. I tako sve od 1997. go dine.
Ni šta ni je bi lo isto od vre me na na stan ka na gra de „Ni ke".
Pre sve ga, do de qu je je na åi ta ni ji poq ski dnev ni list Ga ze ta
vi bor åa, ko ji veã sa mom svo jom pro pa gan dom na gra de åi ni da
na gra ðe ni au to ri po sta ju pr vo kla sne me dij ske zve zde, uko li -
ko to veã nisu. Za tim, vi sina na grade od 100.000 zlota (oko
25.000 evra!) åini svakog pi sca da bude za dovoqan svojim de -
lom, a ÿi ri da pa ÿqivo bi ra. Zbog sve ga to ga ãu po drobnije
opi sa ti do sa da na gra ðe ne au to re.

Nagradu „Ni ke" za 2004. je dobio Voj ãeh Ku åok, za roman
Ðu bre, o ko me sam u ovom tekstu pisao. Tre ba još do dati da je 
uopšte ce la 2004. bila vr lo uspe šna za tog mla dog pi sca, jer
je po red Po li ti ki nog pa so ša, film za sno van na we go voj kwi-
zi do bio Znat ne la vo ve na naj zna åaj ni jem poq skom film skom
fe sti va lu u Gdi wi, a na gra du „Ni ke" su za we ga pred vi de li i
åi ta o ci Ga ze te vi bor åe u po seb no or ga ni zo va nom kon kur su
ko ji pret ho di sa mom iz bo ru ÿi ri ja. No mi no va ni su još bi li:

Eva Lip ska (1945) za zbirku pe sama Ja, ko ja veã go di na ma
kon se kvent no gra di svoj stil u poq skoj po e zi ji, ma da vre men -
ski pri pa da tzv. No vom ta la su. Do bit nik je Na gra de Ko šãel -
skih, Poq skog PEN klu ba i na gra de Fon da ci je A. Ju ÿi kov -
skog. Pre vo ðe na je na en gle ski, åe ški, danski, ho land ski, ne-
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maåki i ma ðarski. Kod nas: Po qa, 28, 275, 1982; Le to pis Ma-

ti ce srp ske, 158, 430, 4, 1982; Po qa, 34, 351, 1988; Pi smo, 13, 
1988; Od jek, 44, 11—12, 1991; Kwi ÿev ne no vi ne, 45, 876, 1993;
Pro fe mi na, 7, 1996; Sve ske, 9, 38, 1997; Le to pis Ma ti ce
srp ske, 173, 460, 4, 1997; Kwi ÿev ne no vi ne, 49, 956, 1997; Po-

e zi ja, 12, 1998; Stipen di sti vre me na, 1998; Le to pis Ma ti ce
srp ske, 175, 464, 6, 1999; Alfa & Al fa, 1, 2001; Ja, 2004;
Dnev nik, 20598, 2004. Ob javila je oko 20 kwi ga po ezije;

Danijel Odi ja (1974) za ro man Pi la na, sli ku si ro ma šne, 
za bo ra vqe ne i ne po treb ne pro vin ci je. Za po slen je u re gi o -
nal nom stu di ju Poq ske te le vi zi je u pri mor skom gra du Slup-
sku, a pre ko se dam go di na je stu di rao poq sku fi lo lo gi ju na
Gdaw skom uni ver zi te tu;

Mje åi slav Po rem pski (1921) za bi o graf sku mo no gra fi ju
po zna tog poq skog sli ka ra No vo šel ski. Vi še go di šwi pre da -
vaå na var šav skoj Li kov noj aka de mi ji i kra kov skom Ja gje lon -
skom uni ver zi te tu, di rek tor kra kov skog Na rod nog mu ze ja. Ob-
ja vio de set kwi ga o umet no sti;

Rišard Pši bilski (1928), za esej-pri åu Kše mje wec.
Pri åa o ra zum no sti po be ðe nih. Pri åa o li ceju u Kšemjewcu,
jed nom od naj ve ãih poq skih edu ka cij skih fe no me na iz vre me-
na oku pa ci je i po de le Poq ske (do 1918. go di ne). Is tak nu ti
isto ri åar poq ske i ru ske kwi ÿev no sti, pro fe sor u In sti tu -
tu za kwi ÿev nost Poq ske aka de mi je na u ka. Na pi sao ve li ki
broj na uå nih ra do va;

Magdalena Tu li (1955), za ro man i „ne-roman" Na åi ni.
Stu di ja o pi sa wu stu di ja i ro ma na. Do bit ni ca Na gra de Ko-
šãel skih i no mi no va na za „Ni ke" 1999. go di ne;

Henrik Va wek (1942), za kwi gu Fi nis Si le sie. Sli kar,
pro zni pi sac, ese ji sta, li kov ni kri ti åar, in spi ri san sta rim 
ne maå kim fo to graf skim al bu mi ma, pi še o sud bi na ma qu di
ko je je na fo to gra fi ja ma pro na šao. Na pi sao je dva ro ma na i
ese ji stiå ku tri lo gi ju.

Ÿiri za na gradu „Ni ke" je 2004. ra dio u sa stavu: Ma rija
Ja wi on (pred sed nik), is tak nu ti pro u åa va lac poq skog ro man -
ti zma, pro fe sor u In sti tu tu za kwi ÿev nost Poq ske aka de mi -
je na u ka; Li di ja Bur ska, isto ri åar kwi ÿev no sti, za po sle na u
In sti tu tu za kwi ÿev nost Poq ske aka de mi je na u ka; An dÿej Fra-
na šek, Kra kov, kwi ÿev ni kri ti åar, ured nik u Op štem ne-

deq ni ku, pi sac kwi ge o Zbig we vu Her ber tu, u pri pre mi kwi-
ga o Åe sla vu Mi lo šu; An dÿej Ma ko vjec ki, isto ri åar kwi ÿev -
no sti, pro fe sor Var šav skog uni ver zi te ta, struå wak za poq-
ski re a li zam, au tor reå ni ka kwi ÿev nih li ko va; Ka ÿi mjeÿ
Kuc, po zo ri šni i film ski re ÿi ser, ålan poq skog Se na ta;
sve šte nik Vac lav Ošaj ca, je zu i ta, glav ni ured nik Op šteg
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ne deq ni ka, pe snik; Fran soa Ro se, pro fe sor fran cu ske kwi-
ÿev no sti u Lo za ni, ålan ÿi ri ja za Na gra du Ko šãel skih; Ta-
de uš So bo lev ski, film ski kri ti åar, pu bli ci sta u Ga ze ti vi-

bor åoj; Pjo tr Vje ÿbic ki, glav ni ured nik Poq ske ga ze te.
Pret hod nih go di na, na gra de su do bi li:
2003. Ja ro slav Ma rek Rim ke viå (1935), za zbir ku po e zi je

Za la zak sun ca u Mi la nuf ku, sim bo liå nu pri åu o pe sni ko vom
kuãnom vrtu. „Najveãa taj na tih pe sama se krije u na glom suda-
ru 'vi so kog' s 'ni skim'. Ju na ci Rim ke vi åe vih sti ho va su gaå-
ci, je ÿe vi i ne ko li ko ma åa ka, ma da se tu, na rav no, ra di o ne-
åe mu mno go ve ãem ne go o sta nov ni ci ma vr ta u pred gra ðu Var-
šave, gde stanuje pe snik". J. M. Rim keviå je kri tiåar i isto -
ri åar kwi ÿev no sti, ese ji sta, pe snik, pre vo di lac, dram ski pi-
sac. De bitovao je 1957. sa zbirkom pe sama Kon ven ci je. Pred -
stav nik je i te o re ti åar neo kla si ci zma u poq skoj kwi ÿev no -
sti. Ob javio je šest kwi ga pe sama, deset kwi ga ese ja (o poq -
skim pi sci ma Alek san du Fre dru, Ju liju šu Slo vac kom, Le-
šmja nu, vr to vi ma i kla si ci zmu), dva ro ma na, pet ko me di ja i
prevoðen je na nemaåki i fran cuski. Kod nas: Le to pis Ma ti -
ce srp ske, 150, 413, 6, 1974.

2002. Jo a na Ol åak-Ro wi ker (1934), za kwi gu se ãa wa U vr -
tu se ãa wa, po ro diå nu sa gu po ro di ce Hor vic, ko ja pri ka zu je
pro ces dra ma tiå ne asi mi la ci je je vrej ske in te li gen ci je. Au-
tor ka je po zna ta te le vi zij ska i film ska sce na rist ki wa, ra di -
la je kao umet niåki di rektor po zorišta u No voj Hu ti i Kra -
kovu, a bi la je je dan od osnivaåa kultnog ka barea i me sta oku -
pqa wa kra kov ske i poq ske in te li gen ci je „Po drum pod ov no -
vi ma".

2001. Je ÿi Pilh, za kwi gu Pod Sna ÿnim an ðe lom, gde se
„Pilh maj stor ski igra tra di ci jom 'al ko ho li åar skog' ro ma na,
do ka zu ju ãi ka ko je au to kre a ci ja al ko ho li åa ra pri åa we o sa mom
sebi kroz usta pi sca".

2000. Ta de uš Ru ÿe viå, za kwi gu Maj ka od la zi, sa sta vqe-
nu od po ro diå nih do ku me na ta (fo to gra fi je), de lo va au to ro vog
dnev ni ka i uspo me na we go ve maj ke. Pe sni ka ne tre ba po seb no
pred sta vqa ti srp skoj pu bli ci. Kod nas ob ja vqi van: Po qa, 32,
1958; U sre di štu ÿi vo ta, 1960; Ula zni ca, 9, 1969; Ne mir.
Iza bra ne pe sme, 1970; Po qa, 21, 202, 1975; Le to pis Ma ti ce
srp ske, 157, 428, 5, 1981; Le to pis Ma ti ce srp ske, 163, 440, 2,
1987; Po qa, 33, 341, 1987; Ko ra ci, 5/6, 1987; Tra u mat ska pri åa,
1987; Pi smo, 27, 1991; Le to pis Ma ti ce srp ske, 169, 452, 4,
1993; Re qef, 1993; Stva ra we, 6/7, 1994; Mo sto vi, 97, 1994;
Mo sto vi, 99, 1994; Le to pis Ma ti ce srp ske, 171, 456, 4, 1995;
Stva ra we, 11/12, 1995; Sv. Dunav, 1, 1, 1995; Po e zi ja, 1, 1,
1996; Bra ni åe vo, 42, 1—2, 1996; Reå, 27, 1996; Kwi ÿev nost,
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49, 103, 5/6, 1998; Po e zi ja, 11, 1998; Stva ra we, 4/8, 1998; Pi-

smo, 15, 56, 1999; Uvek fragment, 2000; Stva ra we, 1/3, 2001;
Kwi ÿev ne no vi ne, 1067, 2002; Zlat na gre da, 26, 2003; Kro vo-

vi, 54/55/56, 2002/2003; Sun åa nik, 4/5, 2003; Kwi ÿev ni ma ga -
zin, 23, 2003; Kwi ÿev ni ma ga zin, 33, 2004.

1999. Sta wislav Ba rawåak (1946), za kwi gu Hi rur ška
pre ci znost. Ele gi je i pe sme iz go di na 1995—1997. Au tor je
pe snik, ese ji sta, kri ti åar i isto ri åar kwi ÿev no sti i pre vo -
di lac. Pred stav nik po ko le wa No vog ta la sa. Osni vaå i ured-
nik broj nih poq skih kwi ÿev nih åa so pi sa (mo ÿda naj zna åaj -
ni ji me ðu wi ma su Kwi ÿev ne sve ske, ko je su po åele da iz laze
u emi gra ci ji). Ob ja vio je de set pe sniå kih kwi ga, broj nih na-
uå nih ra do va (npr. o po e zi ji Zbig we va Her ber ta), pre vo dio
Šek spi ro ve dra me, au tor pe sniå kih an to lo gi ja. Od 1990. go-
di ne se po ja vqu ju we go vi pre vo di no vih i sta ri jih en gle skih
i ame riå kih pe sni ka (me ðu wi ma i Åar lsa Si mi ãa). Pre vo di
poeziju i sa ru skog, ne maåkog i li tvanskog. Pre veo je na en -
gle ski po e zi ju Vi sla ve Šim bor ske i Ko ha nov skog. Od ese ji -
stiå kih ra do va tre ba iz dvo ji ti we go vu Eti ku i po e ti ku (1979) 
i fun da men tal no de lo po sve ãe no te o ri ji i prak si pre vo ðe wa
Spa se no u pre vo du (1992, 1994, 2004). Do bitnik ve likog bro ja
kwiÿevnih na grada. Ÿi vi i ra di u SAD. Kod nas ob javqivan:
Le to pis Ma ti ce srp ske, 147, 427, 2, 1981; Sve ske, 10, 1991;
Kwi ÿev ne no vi ne, 45, 861, 1993; Mo sto vi, 100, 1994; Stva ra -
we, 49, 1994; Srp ski kwi ÿev ni gla snik, 8/10, 1995; Mo sto vi,
107/108, 1996; Po ve qa, 3, 2002; Po qa, 419, 2002; Sun åa nik,
4/5, 2003.

1998. Åe slav Mi loš (1911—2004), za kwi gu Pas krajpu-

taš (srp sko iz da we 2002). Pre ma Le še ku Ko la kov skom, ako je
ika da Åe slav Mi loš za be le ÿio svo ju me ta fi zi ku, on da je to
uåi nio u Psu kraj pu ta šu. Kwi ga je veoma liå na i neo biåna.
Sa dr ÿi ka ko no ve sti ho ve, ta ko i ve o ma po zna te tek sto ve iz
Op šteg ne deq ni ka, a ta ko ðe i ve o ma sa ÿe tu pro zu na slov nog
ci klu sa, ko ja je sa sta vqe na od cr ti ca, afo ri za ma, se ãa wa, ma-
lih te o lo ških trak ta ta, mi sli po sve ãe nih pro ble mi ma ko ji
mu åe pi sca, op se si ja ma, ne mi ri ma. Su vi šno bi bi lo pred sta -
vqa ti åu ve nog poq skog no be lov ca. Na vo dim sa mo ko or di na te
na ko ji ma se mo gu we go va de la pro na ãi u srp skim bi bli o te ka -
ma: Le to pis Ma ti ce srp ske (LMS), 149, 411, 1, 1973; LMS,
154, 422, 1—2, 1978; Po qa, 26, 262, 1980; LMS, 156, 426, 5,
1980; Gde sunce iz lazi i gde za lazi, 1981; U do li ni ri je ke
Is se, 1981, 2. izd. 1986; Dru ga Evro pa, 1982, 2. izd. 1986, 3.
izd. 1991; Sno vi ðe wa nad za li vom San Fran ci sko, 1982; Spa-

se we. Iza bra ne pje sme, 1982; LMS, 158, 429, 3, 1982; Ze mqa
Ul ro, 1982, 2. izd. 1986; Osva ja we vla sti, 1983; LMS, 160, 433 
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[434], 5, 1984; LMS, 161, 436, 5, 1985; Himna o per li, 1985;
Bag da la, 316/317, 1985; Sve do åan stvo po e zi je, 1985; Za ro bqe ni
um, 1985, 2. izd. 1987; Po qa, 32, 332, 1986; Kon ti nen ti. Ese ji,
1986; Sa vre me nik, 6, 1986; Po qa, 32, 328—329, 1986; De lo, 7,
1986; Vi di ci, 253/254, 1987; Po qa, 34, 356, 1988; Po e zi ja,
1988; Hro ni ke, 1989; LMS, 165, 443, 1, 1989; Kwi ÿev nost, 10,
1990; Gra dac, 18, 95/97, 1990; No vi vi di ci, 1, 1991; Is toå -
nik, 2, 1992; LMS, 168, 450, 3, 1992; Stva ra we, 11/12, 1992;
Po qa, 38, 399, 1992; Stva ra we, 9/10, 1992; Reå, 16, 1995; Srp-

ski kwi ÿev ni gla snik, 8/10, 1995; Po e zi ja, 7, 1997; Sv. Du-

nav, 1, 1997; Stva ra we, 4/8, 1998; U po tra zi za otax bi nom,
1998; LMS, 175, 463, 5, 1999; Alfa & Al fa, 1, 2001; Go di na
lov ca, 2002; Po e zi ja, 17, 2002; Kwi ÿev ni gla snik, 15, 2002;
LMS, 179, 471, 5, 2003; Sve ske, 68, 2003; Kro vo vi, 54/55/56,
2002/2003; Sun åa nik, 4/5, 2003; Sve ske, 73, 2004; Kwi ÿev ni
ma ga zin (KM), 34, 2004; Po li ti ka, 32611, 2004; KM, 39, 2004.

1997. Vje slav Mi šlivski (1932), za kwi gu Vi do krug. „Go -
di na ma su kri ti åa ri i åi ta o ci tra ÿi li kwi gu o po sle rat noj
Poqskoj — i evo je. Kwi ga sa drÿi pre fiwenu pro zu o pro la-
sku vre me na, sti ca wu is ku stva i sa zre va wu, o po ve za no sti i
usa mqe no sti. To je au to bi o graf ska kwi ga". Go di ne 1967. je de-
bi to vao sa ro ma nom Go li voã wak, o iz ne na ðu ju ãe (i za kri ti -
åa re) is ka za noj qu ba vi si na pre ma ocu. Kon flikt iz me ðu ÿe-
qe nog i stvar nog iden ti te ta je bi la po sve ãe na dra ma Kqu åar
i ro ma nu Pa la ta (1970). Kao na op šir ni ja epo pe ja sud bi ne se-
qa ka se is po sta vio ro man Ka men na ka me nu. Pre voðen je na
ru ski, åe ški, slo vaå ki, ru mun ski, bu gar ski, eston ski, le ton -
ski, ma ðar ski i en gle ski.

Zakquåak ko ji sle di mo ÿda je i pre više oåit. Poq ska je
1989, ka da je do šlo do po li tiå kih pro me na, do ÿi ve la pro me -
ne i na kwi ÿev nom pla nu. Iz me wen je i na åin do de qi va wa
kwi ÿev nih na gra da. Eta bli ra ne, na gra de iz „pro šlog vre me-
na" (npr. one PEN-a) i na gra de do de qi va ne u emi gra ci ji
(Na gra da Ko šãel skih), od la ze u dru gi plan, a åi ta laå ka pu-
bli ka, kri ti åa ri i pi sci do de qu ju, uz po moã vi so kih na gra -
da, naj bo qim stva ra o ci ma ulo gu me dij skih zve zda. U to me se
Po li ti kin pa soš i „Ni ke" une ko li ko raz li ku ju. Vi dqi va je
ten den ci ja da Pa soš do bi ja ju „no ve na de" poq ske kwi ÿev -
nosti, „mar gi nal ci", „an der gra und" pi sci i de bi tan ti, ili
oni ko ji su to do sa da bi li ali ih ni ko ni je pri metio (u
skladu sa tim je i visina na grade od „sa mo" 2.500 evra), dok
„Ni ke" na gra ðu je zre le, iz u zet ne au to re, ko ji åe sto za so bom
veã ima ju du ge go di ne stva ra laå kog (i uspe šnog) ra da, na gra-
ðuje ih mo ÿda za wi hov do sadašwi trud (sa 25.000 evra), mada
i od tog pra vila ima iz uzetaka, a to si gurno za visi i od sa -
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stava ÿi rija, ali i od ÿe qe spon zora i osni vaåa. Ipak, sve
te no ve ten den ci je tre ba oce ni ti po zi tiv no, jer se po ku ša va -
ju is ta ãi u ovom tre nut ku u Poq skoj naj kva li tet ni ji mo gu ãi
pisci i na graðuju se za wi hov mi nuli rad ili bqe štavu ide -
ju, a u kom od nosu poq ska kwi ÿevnost da nas sto ji pre ma, na
pri mer srp skoj, tre ba osta vi ti isto ri åa ri ma kwi ÿev no sti,
kri ti åa ri ma, pre vo di o ci ma i, na rav no — åi ta o ci ma.
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K R I  T I  K A

U ZNA KU DU E TA KLIO — TERP SI HO RA

Vla di mir Ta siã, Ki ša i har ti ja, „Sve tovi", No vi Sad 2004

Ro man Ki ša i har ti ja Vla di mi ra Ta si ãa kon ci pi ran je i ostva-

ren kao pismo što ga piše Ta wa, jed na od petoro glav nih ju naka, go -

to vo vr šwa ka, No vo sa ða na, ra si ja nih ra tom i ra za ra wem ze mqe po

svi je tu, a na krat ko oku pqe nih oko ra sje åe nog Mo sta slo bo de i jed ne

kreativne ideje da kod tog mosta ÿr tve, mosta uz ko ji su ra sli i oda-

kle je ri tam uda ra wa gra di teq skih ma ši na traj no obi qe ÿio wi ho vo

osjeãawe za ri tam, mu ziku i igru — i sa mi ra sjeåeni kao most, i sa-

mi ÿr tve, s osje ãa wem raz dvo je no sti vre me na i pro sto ra: bu duã nost

uvi jek do la zi i ni ka da ni je tu, a pro šlost uvi jek od la zi; ov dje smo,

ali nijesmo odav de, odan de smo, ali ni jesmo ta mo — ostva re svoj po -

sqed wi i je di ni „per for mans", svo je vr sni buå ni An ti re qu i em mo stu

i svo joj ra si ja noj, obes ko ri je we noj i po lo mqe noj mla do sti.

Ta wa pi še iz osje ãa wa naj du bqe po tre be da „pre sve ga tre ba za-

be le ÿi ti ono što se do go di lo. Ako ne što po ðe na o pa ko, osta ãe bar

jedan do kument" — osta ãe har tija — kao što su do kumenta i har tija

ostali iza Ta wine ba ke, oåe ve majke, iz ko jih se vi di sud binska, ne -

svjesna, djeå ja oåe va kri vica za bakinu pro past; kao što se, ki šov-

skom teh ni kom iz Grob ni ce za Bo ri sa Da vi do vi åa — na osnovu do ku-

me na ta — slo ÿi la i re kon stru i sa la umet nu ta no ve la-ÿi vo to pis o

La vu Ser ge je vi åu Ter me nu, jed nom od bi qe ga HH vi je ka i jednom od

tvo raca elek tron ske mu zi ke. Te dvi je do ku men tar ne pri åe i pri åa o

Ta wi nom ocu ko ga kri vi ca raz je da i bo le šãu pre tva ra u na mu åe nu i

una ka ÿe nu gro tesk nu lut ku, tri su re la tiv no sa mo stal na, bri qant na

umet nu ta na ra tiv na po qa, ali ipak åvr sto ukom po no va na u cje li nu

ro ma na. Na ra tor ka ÿe li da sa åu va isti nu da su „neo biå ni qu di ÿi-

ve li na ta ko obiå nom me stu", iden ti fi ku ju ãi ta ko ju na ke ro ma na i

svo je pri ja te qe kao iz u zet ne, neo biå ne qu de.

Ali har ti ja ni do ku men ta ni je su ga ran ci ja uvjer qi vo sti i u to-

me na ra tor ka vi di i ne što tra giå no:

Dokument po stoji, mogu da ga do taknem, a zvu åi kao da je iz mi-

šqen. Sa laj ka — le glo troc ki sta? Åi ta laå ke gru pe? Ko to da nas mo ÿe

za mi sli ti? De lu je sme šno. Do bro je Ÿorÿ re kao. Na Pod ba ri anar hi -
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sti, re kao je, u Cen tru go so ci jal de mo kra ta, Kli sa åi ta Gram ši ja uz

sveãu. Eto kako to zvuåi. … Har tije ãe neko slu åajno pro naãi, a mo ÿda

i ne ãe, pre ne go što se ras padnu, a ako ih ne ko i pro naðe, dru gi ãe re -

ãi da su iz mi šqe ne, na mon ti ra ne, da je u pi ta wu fal si fi kat i lo ša

si mu la ci ja.

Go to vo ne vje ro vat no zvu åi ba ki na pri åa — we na sud ska od bra na 

is pri åa na we nim gla som — i go to vo ne stvar no iz gle da No vi Sad i

„isto rij ska stvar nost" od pri je sa mo šest de ce ni ja. Ovaj „iz let u

istoriju" otva ra, s jed ne stra ne, pri åu o ocu i we govoj kri vici, a s

dru ge, po tvr ðu je tra giå no osje ãa we isto ri je svoj stve no ovom pi scu,

pre tva ra ju ãi „isto rij ske" li ko ve i do ga ða je u sko ro fan ta stiå nu pri-

åu. Na djelu je „oåuðewe" istorije.

Po lu fan ta stiå no dje lu je bi o gra fi ja L. S. Ter me na, s ne ko li ko

raz li åi tih da tu ma smr ti i s dvi je ver zi je jed nog di je la ÿi vo ta. Ali

ovaj ÿi votopis na dla nu je i pi san da se sugerira sli ka su ludog, po-

mje re nog, ne mo gu ãeg svi je ta i jed nog ge ni ja u kan xa ma Ve li ke Or ga ni -

za ci je, ko joj je du go vao naj ve ãi dio ÿi vo ta, raz vo de svo jih bra ko va, „a

u iz vesnom smi slu i svoju smrt" i ko je se „du boko bi blijski" bo jao

zna ju ãi da je sva ko su prot sta vqa we be smi sle no, kao što su pred tom

or ga ni za ci jom s raz li åi tim ime ni ma — Ge peu, Åe ka, NKVD i KGB —

mno gi ju na ci i pre ka qe ni he ro ji „drh ta li kao pre stra še na de ca".

Pri åa o Ter me nu, „od sa mog po ået ka ne po u zda na i ne ve ro vat na", is-

pri åa na je pre ma na åe li ma „po e ti ke sa ÿi ma wa", od no sno en ci klo pe -

dij ske pa ra dig me i „iro niå nog li ri zma" — da kle, Ki šo ve pro zne

stra te gi je. Otu da i ilu zi ja „do ku men tar no sti", i pri po vi je da we kao

„ar he o lo ška re kon struk ci ja", od no sno „na uå ni po stu pak".

Ta si ãe va na ra tor ka raz mi šqa i o svom pi smu-ro ma nu kao o do-

ku men tu od har ti je:

Kao svi do ku men ti, i ovaj ãe ne kom de lo va ti iz mi šqe no. To su

pra zna mu dro va wa. Na va ho cr ta åi ni ka da ne do vr ša va ju pe šåa ne sli ke

jer zna ju da bi mogle po stati stvarne. Ma gija po stoji; u slikama, u re-

åi ma, u zvu ci ma. Ona mo ÿe oÿi ve ti mon stru me, no mo ÿe ih upo ko ji ti.

Pri vre me no. We na igra ne ma kraj. Har ti je, kwi ge, ÿal be, mol be, vi-

zit-kar te, fo to gra fi je, spi sko vi, ka ta lo zi, dnev ni ci, kr ho ti ne se ãa wa

i pod set ni ka kre ãu se od xe pa do xe pa, od bi bli o te ke do bi bli o te ke,

xe po vi se ce pa ju, bi bli o te ke se ru še, de ca od wi ho vih osta ta ka pra ve

pa pir ne avi o ne ko je ša qu u or bi tu, i oni na sta vqa ju da plu ta ju sve mi -

rom, ti ho, gu be se, ne staju, ali ne ki od wih iz nenada se pojavquju, pede-

set, sto ili se dam sto go di na ka sni je, kao iz gu bqe no pi smo ko je sti ÿe

na od redište. Svet ume da bu de åu dan. Ko bi mogao po misliti da ãe mo

se ikad sre sti, raz go va ra ti, dru ÿi ti, ple sa ti kao Klio i Terp si ho ra?

I kao što se ju nak Kišovog Pe šåa ni ka E. S. nadao da ãe wego-

vo pi smo pro naãi ne ko, mo ÿda we gov sin, da ãe ono izroniti s dna

Pa non skog mo ra, ta ko i Ta si ãe va Ta wa mi sli da „ni je ne mo gu ãe na-
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da ti se da ãe jed no ga da na … ne ki dru gi vi te zo vi, pi šu ãi i pre bi ra -

ju ãi po ko smiå kom sme tli štu ko je osta je za na ma, mo ÿda, pro na ãi

ovo pi smo, åi tati ga, tu maåiti ga i re ãi, ne bez iz vesnog åu ðewa ko -

je je mo ja ra dost, mo ja por ce lan ska ute ha: 'Ne o biå ni qu di ÿi ve li su

na ovom ta ko obiå nom mestu'."

Har ti ja, da kle, nu di ba rem „por ce lan sku ute hu".

Ni ki ša ne ma jed nosmjerno zna åewe u ovoj pro zi. Pr vo se ja vqa

kao sa svim spo re dan mo tiv pri opi su in ven ta ra na ra tor ki ne so be,

gdje je ona pravila makete od smje se bra šna, vo de i so li, i nakit

„koji se to pio na ki ši. To pio i ne stajao. Ne verovatno. Sve se to pi

i ne staje, sve završava kao ðubre, kao da je od uvek bi lo ðu bre." Kiša

se, da kle, ja vqa u kon tek stu sli ke ras pa da wa sop stve nog svi je ta i we-

go vog pre tva ra wa u ðu bre.

Po tom je na la zi mo u na slo vu kwi ge in di jan skih le gen di Pri åe
ki še i Me se ca, pa u ime nu Miu, ãer ke ja pan sko ga mu zi åa ra Sa ka mo -
ta, ko je zna åi „pre div na ki ša", što je za na ra tor ku do vo qan raz log
da za kqu åi da ovaj Ja pa nac „ni je rðav tip". Ta wa, za ci je lo, we gu je
sim pa ti je pre ma ki ši i pre ma „ze mqi iz la ze ãeg sun ca" ko ja je u
stva ri „ze mqa ki še" u ko joj je raz vi jen „åi tav je zik ko ji opi su je raz-
li åi te vr ste ki še, åi ta ve kul tu re ki še". Pje sni ci su joj pri pi si va -
li „ukus, tek sturu, bo ju"; na pisani su o woj ci jeli ro mani i pjesme u 
Ja pa nu, a po sli je gle da wa jed no ga po ste ra, u na ra tor ki osta je ovaj
uti sak:

Gle da ti ki šu kroz pro zor, pi sa ti po e zi ju o ki ši, po e zi ju ko ja

iz gle da kao ki ša. Ve ro va ti da je ki ša le pa, da pre kri va ce li nu i da je

joj ni jan se, pa ti nu, stva ra ma ho vi nu, me ki sjaj kro vo va; da je ki ša umet-

nost; da ima åi stotu i pro åišãava sve, da je tre ba po štovati; da medi-

ta ci ja o ki ši, po sma tra we ki še, do no si du šev ni mir.

Fran cu ski sli kar Klod Mo ne, ve li na ra tor ka, ki šu je iz bje ga-

vao, jer je „ona ka zna, seãawe na po top".

Sim bo liå ka funk ci ja ki še po ja åa va se pri kra ju ro ma na. Dok

tra je per for mans, na ra tor ka se be za mi šqa da je „In di jan ka ko ja se

okre ãe u pu sti wi i pri zi va ki šu, is ku pqe we, oka ja we, pro åi šãe we, 

no vi po åe tak". Isto vre me no gra ða ni pre tvo re ni u sjen ke „na ekra ni -

ma bilborda vi de svoj grad, na svakom ekra nu upravo onaj deo pejzaÿa

ko ji je ina åe za klo wen tri åa ri ja ma na re klam nom pa nou i sa da ga

pri ka zu je kao što bi ga pri ka za lo ok no ve li kog pro zo ra po åi joj se

po vr ši ni sli va oluj na ki ša, moã na, u ve li kim ka pi ma, ki ša za ko ju 

bi u Ja panu re kli da je na be wa ri, 'ra zbi jaå sak si ja' ". Naj zad, plaå ko-

ji mo ÿe iza zva ti olak ša we je ste — „ki ša ko ja pro åi šãa va psi hu".

Ova broj na zna åe wa ki ša, is ka za na u po et skom na dah nu ãu, s raz-

lo gom iz dva ja ju i uz di ÿu ki šu u na slov ro ma na, do pri no se ãi we go voj

lir skoj su ge stiv no sti i sna zi. Do mi nant na su, ipak, zna åe wa oåi-

šãe wa, spi ra wa i su ge sti ja po to pa.
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Ta si ãe va na ra tor ka je još dje voj åi com za vo qe la kwi ge o mi to -

vi ma, od no sno mi to ve raz liå nih na ro da, pa u svo je „pi smo" ukla pa

broj ne mi to ve, ali i broj ne pri åe ko je pri pa da ju ogrom nom ðu bri štu

qud skog zna wa. Za to je Ta wi no pri po vi je da we — pri po vi je da we eru-

di te s na gla še nim ele men ti ma ese ji stiå kog dis kur sa. Ali to pri po -

vi je da we u cje li ni po pri ma svoj stvo mi ta — po sta je sve vre me no, bez-

vre me no, uni ver zal no: „Do šlo je vre me bez vre me na, do šlo je vre me

pri åa."

Svi Ta si ãe vi ju na ci su mla di, ur ba ni i mo der ni, dje ca gra da,

ali svi od re da usa mqe ni, na gri ÿe ni emi grant skom ko ro zi jom obes-

ko ri je we no sti, s osje ãa wem du bo ke tu ge i sa sa mo svi je šãu o pri ro di 

bo la, udru ÿe ni kao gru pa ne kon ven ci o nal nih kre a ti va ca na krat ko je-

dino u svom No vom Sa du. Oni, po put Zo rana, ko ji ima i francusko

ime Ÿorÿ, osjeãaju ka ko su ðu bre i ðu brište bitno obi qeÿje gra da i 

qud ske ci vi li za ci je:

Mo ÿda uop šte ne po sto ji grad ko ji åi stim, mo ÿda po sto ji sa mo

ðu bre, sve moã no i sve pri sut no, ðu bre ko je je ste grad, trag ko ji osta vqa -

mo za so bom kao je di ni va ÿan do kaz po sto ja wa, je di nu isto ri ju ko ja se,

do slov no, bro ji.

Za to su Ta si ãe vi ju na ci vi te zo vi sme tlar skog re da. Oni ãe s

grad skog ðu bri šta sa ku pqa ti teh niå ka sred stva uz åi ju ãe po moã iz-

ve sti svoj „per for mans", svo je je di no ko lek tiv no re mek-dje lo. Ÿorÿ

ãe za i sta po sta ti mo der no di je te svjet skog ka pi ta li zma: po åeo je se be 

da do ÿivqava kao ajkulu, jer je osjetio no vac, „krv si stema".

Ta wa je svo je vr sni de mon pri åe, mo der no oli åe we mu ze Klio —

mu ze isto ri je i re to ri ke — neo dvo ji ve od we ne se stre i dvoj ni ce

Terp si ho re — za štit ni ce ple sa, ge sta i neo gra ni åe ne igre, a on da

rit ma i rit miå kih po kre ta i zvu ko va, u åi jem je zna ku dru ga Ta si ãe va 

junakiwa, So wa. Na tom du etu Klio — Terp sihora kao da je iz graðen,

ili ba rem ute meqen ovaj ro man, kao da je do åaran svi jet ka ko ga ovaj

ro man vi di, ostva ru je i nu di.

Oni su po sta li „gra ða ni svi je ta", mo der ni pu sto lo vi u po tra zi 

za sop stve nim spa se wem od isto rij ske ne sre ãe. Oni kr sta re svi je -

tom, što pri po vi je da wu da je ele men te pu to pi sa, i mi sle o se bi i

svi je tu, što u pri åa we uno si na gla šen ese ji stiå ki ton. Ia ko je sre-

di šwa taå ka pro sto ra no vo sad ski Most slo bo de, pro stor ro ma na se

— za hva qu ju ãi, s jed ne stra ne, po kre tqi vo sti li ko va, a s dru ge, mi tu

i uni verzalnim pri åama — ši ri na cio svi jet. Ia ko je radwa ro ma-

na vre men ski smje šte na na po åe tak HH¡ vi je ka, vri je me ro ma na se,

opet za hva qu ju ãi sta rim pri åa ma i mi to vi ma, ši ri i uni ver za li zu -

je, pre la ze ãi u „vre me pri åa", od no sno u „vre me bez vre me na", åi me

se i li ko vi pre o bra ÿa va ju u mit ske fi gu re (Ta wa / So wa = Klio /

Terp si ho ra).

416



Ples, pri tom, ima svo ju ogrom nu tra diciju i funk ciju u isto -

riji, kao npr. ples u Si rakuzi, gdje su igrom ti jelima i lu pawem u

šer pe svr ga va ni ti ra ni, pro iz vo ðe ni re vo lu ci ja i ha os, što je, da-

ka ko, dje lo Terp si ho re, da bi za tim mo ra la na sce nu stu pi ti Klio i

pri åom umi ri va ti ras pa me ãe nu se stru u za no su. Re pri ze ove sta re

igre i pri åe gle da li smo ne dav no ši rom ju go i stoå ne Evro pe.

Jed na od glav nih te mat skih li ni ja ovo ga ro ma na je ste mo guã nost

uni ver zal nog ra zu mi je va wa me ðu qu di ma. Ona je po ve za na s onom „na-

uå no do ka za nom" pri åom o erup ci ji na Su ma tri od pri je se dam de set

tri ili åe ti ri hi qa de go di na, ka da na åi ta voj pla ne ti go di na ma ni je 

bi lo sun ca ni ti smje ne go di šwih do ba; ka da je vla da la vul kan ska zi-

ma i na svi jetu osta lo oko hi qadu qu di — za jednu uli cu, za dva dese-

tak au to bu sa. Ako sve qud ske raz li ke po ti åu od tih hi qa du qu di, on-

da je vje ro vat na mo guã nost uni ver zal nog ra zu mi je va wa i po ve za no sti

sve ga sa svi me na pla ne ti. On da i su ma tra i zam Cr wan skog ni je sa mo

avan gard ni po e tiå ki pro test, veã du bo ka vi zi ja.

Taj na uni ver zal nog spo ra zu mi je va wa na ro åi to pro vo ci ra Ta si -

ãe vog ju na ka Ne sto ra (Ne na da, Ne šu) i on pred u zi ma is tra ÿi va wa u

tom smje ru ko ja ga do vo de do ni za au to ra i do te o ri je „ma nu el ne re to -

rike", od nosno opet do dueta Klio — Terp sihora. Mo guã je go vor ti -

je la, a kquå za ra zu mi je va we sve ga je ste kre ta we, ri tam. Za Ne sto ra je

ri tam bio su šti na. Na rav no, i ti je lo ima ri tam, tvr di ãe ovaj ori-

gi nal ni i te meq no obra zo va ni mu zi åar, ko ji je tra gao za je zi kom ti-

je la, sa wa ju ãi „su lu de sno ve Vag ne ra, Skr ja bi na, Ter me na, o to tal noj

umet no sti zvu ka, bo je, po kre ta, o rit mu ko ji je go ri vo sa mog bi ãa,

moã nom i ne po sred nom kao ri tam gra ðe vin ske ma ši ne ko ju je åuo one

no ãi na mo stu". Za to Ne stor od la zi na no vo sad ski Most slo bo de,

mje ri ri tam i zvu ko ve, sni ma i bi qe ÿi snu ju ãi mu zi ku rit ma gra ðe -

vin skih ma ši na.

Ta si ãe va na ra tor ka Ta wa nas pod sje ãa da su Si juk si tra ÿi li

pri åu ko ja ãe im da ti sna gu, pa i sa ma osna ÿu je wi ho vo sta no vi šte:

„U pri åama se, go vorili su, kri je ve lika moã. I bi li su u pra vu."

Moã pri åa je u wi ho vom po na vqa wu i po tvr ði va wu kroz isto-

ri ju. „Sve je po ve za no, re kla sam, pri åe se pro ÿi ma ju i po na vqa ju,

ali po na vqa we ni je ni kad sa mo po na vqa we", pa ãe se na ra tor ka po-

zva ti na Roman o ru ÿi Ÿa na de Me na. Ali moã pri åa se po tvrðuje i

u po na vqa wu u ovom ro ma nu, od no sno u wi ho vom me ðu sob nom po ve zi-

va wu. A Ta siã je ste maj stor kom bi no va wa i po ve zi va wa, pri åe mu mu

na ru ku idu we gov ma tematiåki dar i obrazovawe. On, uz to, li terar-

no upo šqa va i ak ti vi ra ogrom no zna we, ne sum wi vo ko ri ste ãi sa-

vre me na teh niå ka do stig nu ãa (In ter net) i stva ra ilu zi ju na uå ne do-

ku men to va no sti i en ci klo pe dij ske sve o bu hvat no sti svog pri po vi je -

da wa. To isto vre me no do vo di do pro ši re wa kon cep ta stvar no sti na

sve u kup no qud sko zna we, pri åe mu se ne za ne ma ru ju ni ak tu el ni tre-
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nu tak, ni ne po sred ne pre o ku pa ci je glav nih ju na ka, ni wi ho va sklo-

nost ka elek tronskoj mu zici. Ovaj roman je za nimqiv upra vo po toj

ši ro koj otvo re no sti pre ma raz li åi tim vi do vi ma i aspek ti ma stvar-

no sti.

Ta ko pri åa o Ter me nu u za vr šnom po gla vqu oÿi vqa va kroz Ter-

me nov teh niå ki izum — ter pi ston, ko ji Ne stor ko ri sti u za vr šnom

„per for man su". Eks plo zi ja na kra ju ro ma na oÿi vqa va pri åu o erup-

ci ji na Su ma tri, ali aso ci ra i na eks plo zi ju ko jom je is ko ma dan no-

vo sad ski Most slo bo de. Su ma tra pri zi va Cr wan skog, we go vu isto i -

me nu pje smu i we gov ko smi zam, od no sno vi zi ju op šte po ve za no sti

sve ga sa svi me na svi je tu. I Ta si ãe vi ju na ci ãe, po put ju na ka Cr-

wanskog, gledati u vodu i u nebo, pa ãe Ÿorÿ ugledati viziju bu du-

ãih ple saåa na oba li, a So wa na ne bu, ironiåno, dva avi ona i he li-

kop ter. Va ri ra ãe se pri åa o ga vra ni ma, od no sno mit o po to pu. Pri-

åa o mu zi ci i rit mu gra ðe vin skih ma ši na bi ãe ostva re na u naj ra di-

kal ni joj ver zi ji. No vo sad ski most ãe za zvu åa ti kao vo zo vi Vo vo ke i

Vod zi vo ba — pro ro ka Sje ver nih Pa ju ta — od no sno kao svo je vr sno

ostva re we wi ho ve apo ka lip tiå ke vi zi je ne stan ka bi je log åo vje ka, pa

„umr li pre ci rat ni ka — igra åa, sled be ni ka 'ple sa du ho va' vas kr snu -

ãe i vra ti ti se ve li kim vo zom da ob no ve ze maq ski raj". Go ri vo te

lo ko mo ti ve bi la bi ener gi ja ple sa åa sa ku pqe na u ce re mo ni ja ma.

Za vr šno po gla vqe, kao ÿi ÿa, sa ÿi ma i sa bi ra go to vo sve ra ni -

je pri åe i mo ti ve, da ju ãi im no va ili do dat na zna åe wa. Po no vo se

ja vqa i mo tiv oca, gro tesk ne lut ke, kao na ja va ka ta kli zma tiå ne vi zi je 

no vih gro tesk nih bi ãa ko ja do la ze iz nu kle ar no za ga ðe nih sre di na,

ka kva je po sli je bom bar do va wa 1999. Sr bi ja, i ko ja vu ku po tom stvo u

svoj pa kao. Za to se uz oca ve zu je te ma vam pi ra i re ak tu e li zu je se Pe-

ki ãe vo pi ta we: „Ka ko upo ko ji ti vam pi ra?" Gro tesk ne lut ke se ne mo-

gu upo ko ji ti; ra ða ju se no ve iz nu kle ar no za ga ðe nih mje sta.

Otu da je ro man kom po no van re ða wem po gla vqa od de set do je dan, 

kao od bro ja va we, pa po re dak po gla vqa po sta je vi še zna åan i funk ci -

o na lan. To je kao od bro ja va we pred ve li ki do ga ðaj, pro mje nu, ali i

ka ta stro fu. To je ste na ja va åu de snog per for man sa, ali i mo guã nog

kra ja jed nog svi je ta, što se veã iro niå no slu ti iz pr ve re åe ni ce ro-

ma na: „Pre ne go što ãe po sr nu ti i ot ko tr qa ti se pre ma neo bja šwi-

vom kra hu, svet je u meri u ko joj sve tovi kao takvi mo gu bi ti sa vrše-

ni, bio savršen."

Tako se roman vo di pre ma za vršnom — „pr vom" — po glavqu kao 

krešendu u ko jem se sve sti åe i sa bija do eks plozije.

Ovo je na ša kwi ga o na ma. U woj su ci tati upo šqeni da go vore

isti ne ko je bi iz au tor ske ili na ra tor ki ne per spek ti ve bi le pa te -

tiå ne; po seb no „isto rij ske isti ne". Ta ko So wa åi ta Isto ri ju No vog 

Sa da (1894) Mel hi o ra Er duj he qi ja i u woj ove re do ve po sve ãe ne 1848.

go di ni:
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… Ko ja li ãe, Bo ÿe, bi ti to ze mqa krater, na koji ãe svom sna gom

po ku qa ti la va to ga ve li ko ga ko me ša wa da po tre se Evro pu iz te me qa?

… Si ro ta mo ja do bra do mo vi no, te bi be še na me we no da åa šu pat-

we do dna is pi ješ! … Ov de se od i gra lo po zo ri šte sa svim stra ho vi tim 

po ja va ma…

Ni pr vi, ni je dini, ni po sqedwi put. Ÿi vimo na Su matri; ho-

damo po dnu Pa nonskog mo ra.

Jo van DE LIÃ

SVET I WE GO VO SA VR ŠEN STVO

Vla di mir Ta siã, Ki ša i har ti ja, „Sve tovi", No vi Sad 2004

Po ja va Vla di mi ra Ta si ãa i ne pre sta ni uspon we go vog spi sa -

teq skog ume ãa pred sta vqa jed nu od naj lep ših åi we ni ca srp ske kwi-

ÿev no sti na pre lo mu ve ko va. Za po åev ši svoj kwi ÿev ni rad pri po -

vet ka ma (Pse u do lo gi ja fan ta sti ka, 1995; Ra dost bro do lom ni ka, 1997), 

ovaj au tor je iz van re dan uspon ostva rio po se za wem za ro mane sknom

for mom: krat ki ro man Opro štaj ni dar (2001) sa svim je izgradio

osnov ni pri po ved ni mo del i ja sno po ka zao ka ko on u kon ci znoj for-

mi mo ÿe bi ti osmi šqen, dok naj no vi ji ro man Ki ša i har ti ja, ši -

reg op se ga i raz u ðe ni jeg po stup ka, na sto ji da osvo je ni mo del pre i -

spi ta iz ra zi tim eks ten zi vi ra wem ese ji stiå kog dis kur sa. U oba slu-

åa ja do bi li smo de la ne za o bi la zne vred no sti i iza zov nih pri po ved -

nih po stav ki, ta ko da kri tiå ki ko men ta ri go to vo nu ÿno pre ra sta ju u

po sve ãe no åi ta we i pa ÿqi vu eg ze ge zu.

1

Veã pr va re åe ni ca ro ma na Ki ša i har ti ja Vla di mi ra Ta si ãa

oda je vi so ke au to ro ve pre ten zi je i we go vu po tre bu da ras tu ma åi åi tav 

svet ko ji ãe se we go vim pri po ved nim ume ãem ot vo ri ti, a ko ji po

sve mu od go va ra sve tu u ko me ÿi vi mo. Mo ÿda, sto ga, od mah tre ba re ãi 

da Ta siã pri pa da onom au tor skom kru gu srp ske post ki šov ske pri po -

ved ne pro ze ko ji se, po put ve li kog pret hod ni ka, ne usu ðu je da iz mi -

šqa i ko ji vr lo opre zno, uz ve liki udeo sumwe i pune oba veze u od -

no su na stvar nost, pri stu pa fik ci o nal no sti kao kquå noj od li ci

kwi ÿev no sti. Ta siã ta man to li ko iz mi šqa ko li ko je neo p hod no da

uverqivije pred stavi svet do ko ga mu je sta lo, te da taj prikaz bu de

što po u zda ni je mo ti vi san i pot pu ni je pri ka zan.
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Ako sve to imamo na umu, neãemo se za åuditi što svoj ro man

Ki ša i har ti ja Ta siã za po åi we jed nim na åel nim, uni ver zal nim is-

ka zom: „Pre ne go što ãe po sr nu ti i ot ko tqa ti se ka neo bja šwi vom

krahu, svet je, u meri u ko joj sve tovi kao takvi mo gu bi ti sa vršeni,

bio sa vr šen." Na kon ova ko pro vo ka tiv nog is ka za, åi ta lac bi se

pri rod no mo rao su o åi ti sa otvo re nim sple tom ne do u mi ca i apo ri ja,

od ko jih bi, ve ro vat no, naj dra ma tiå ni je i naj in ten ziv ni je bi lo pi ta -

we da li je svet ika da bio savršen i da li bi we gov raz vojni tok

tre ba lo sa gle da va ti kroz she mu ne po vrat nog uru ša va wa i ko naå nog

kra ha. Uko li ko bi se åi tav qud ski svet po sma trao kroz ana lo gi ju sa

ÿi vo tom bi o lo ške je din ke, on da bi se ova kav za kqu åak o ko naå nom

do vr šet ku ne mi nov no na met nuo ona ko ka ko se smrt qud ske je din ke

na me ãe kao ko naå no do vr še we in di vi du al nog ÿi vo ta. Ne sum wi vo

pri vlaå na, po me nu ta ana lo gi ja je iz mno gih raz lo ga sa svim ne a de -

kvat na jer ne od go va ra pra voj pri ro di ko lek tiv ne, dru štve ne stvar-

no sti u ko joj pre tre ba vi de ti ana lo gon fe no me nu qud skog sve ta ne go 

što ga tre ba tra ÿi ti u in di vi du al nom ÿi vo tu åo ve ko vom. Stro go

uzev, qud ski svet, pa i ÿi vot dru štve nih za jed ni ca ne ma pra vo ga

kra ja, ne ma smr ti u ona kvom ob li ku ka kav to ima bi o lo ška je din ka.

Qudski svet i društvene za jednice ni kad ne umi ru do kraja ne go se

uvek transformišu u nešto dru go, ta ko da za wih, za jedno sa Mi lo-

šem Cr wan skim, mo ÿe mo re ãi: „Ne ma smr ti, ima se o ba."

Isto ta ko, sporna je i tvrd wa da je svet ika da, pa i u tre nucima

pred sop stve nu pro past, imao for mu sa vr šen stva. We go vo sa vr šen-

stvo je oso bito spor no ako ga prepoznajemo baš u fa zama ko je pret ho-

de we govoj ko naånoj pro pasti. To i sam au tor is tiåe u jed noj, isti na,

hipotetiånoj formi, pa ãe reãi da sve to va ÿi „u me ri u ko joj sve to-

vi kao ta kvi mo gu bi ti sa vr še ni". No, bez ob zi ra ka ko åi ta lac raz-

rešio tu nedoumicu o to me da li svet, u nekim svo jim fa zama, je ste

ili ni je bio savršen, pi sac je svog åi taoca pri premio na pri åu o

sve tu ko ji se uru ša va i pri vo di pot pu nom kra hu. Dru gim re åi ma,

funk ci ja ovog uni ver zal nog is ka za u Ta si ãe vom ro ma nu ne is cr pqu je

se u isti no snoj ve ri fi ka ci ji iz re åe nog sta va, jer bi se o tom mo-

glo i mo ra lo ve o ma ozbiq no ras pra vqa ti. Taj je is kaz, pr ven stve no,

usme ren ka stva ra wu osnov nog am bi jen ta za ro ma nesk na zbi va wa, a ta

zbi va wa tre ba da uob li åe pri åu o jed nom sve tu u pro pa da wu ka kav se

u isu vi še ja snim for ma ma is ka zao to kom de ve de se tih go di na pro te -

klog ve ka u Ju go sla vi ji, Sr bi ji, Voj vo di ni, No vom Sa du. Taj am bi -

jent, kao i sve do gaðaje ve zane za taj am bijent, autor svom åi taocu

pred sta vqa kao pri åu o do vr šet ku jed nog sve ta. Ni je, da kle, reå o

pro me na ma u okvi ru ko jih se je dan svet okon åa va a dru gi ot po åi we,

nego je upra vo reå o do vršetku jed nog sveta i o — tihom i dis kret-

nom, ali ne sum wi vom — apo ka lip tiå kom vi ðe wu to ga sve ta. Apo ka -

lip sa Vla di mi ra Ta si ãa, da kle, pod ra zu me va sa mo sli ku kra ja jed nog
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sve ta, dok pri åa o no vom po ået ku i na stan ku ne ke no ve stvar no sti

sa svim iz o sta je.

No, iz Ta si ãe ve apo ka lip se, za åu do, eli mi ni sa ni su sko ro svi

ka ta stro fiå ki to no vi, pa je sve to pre tvo re no u ne ÿnu pri åu o pri-

ja teq stvu i pri sno sti ne ko li ko qu di neo biå nih, oso be nih in te re so -

va wa i po ma lo ti piå nih bi o gra fi ja ka kvih u No vom Sa du odi sta je-

ste bi lo. Na taj na åin, do vršetak i krah jed nog sta rog sve ta ne kako

ni ne bo li pre više, ni je baš ni preterano mu åan, ne go je sav pre -

tvo ren u me lan ho liå ni do ÿi vqaj i set na pri se ãa wa. Pre sud ni åi ni -

lac ta kvog do ÿi vqa ja, bez sum we, je ste op šta sli ka sve ta u pro pa da -

wu i ra strojstvu. Ta sli ka pred stavqa osnovnu po tku po ko joj se ras -

pro sti re na ra tiv no tka we ro ma na i po ko joj se, kao istin ski ukras

na tom tka wu, is ti åu oso be ni ka rak te ri i in te lek tu al ni pro fi li

Ta si ãe vih ju na ka. I sve to se, da ka ko, is po qa va po seb nim emo tiv -

no-du hov nim sta vom obe le ÿe nim me lan ho liå nim pri zi va wem pro-

šlo sti i ti hom strep wom zbog bu duã no sti.

Mno gim stil skim sig na li ma Vla di mir Ta siã je po stup no pri-

pre mao i obe le ÿa vao sli ku pro pa da wa qud skog sve ta i we go vog pri-

vo ðe wa ko naå nom kra hu. Va ÿan sig nal, uoå qiv veã le ti miå nim po-

gle dom na stra ni ce kwi ge, pred sta vqa i obr nut re do sled u ni za wu —

od de sete ka pr voj gla vi ro mana. Nije slu åajno ni što je au tor kre -

nuo baš od bro ja de set, ko ji pred sta vqa je dan od sa vr še nih bro je va,

sa åi wen od zbi ra pr va åe ti ri pri rod na bro ja, na åe mu je iz gra ðen

we gov sim bo liå ki smi sao upu ãi va wa na to ta li tet stvar no sti, a zbog

åe ga je on imao po vla šãen sta tus i u an ti ci, na ro åi to kod pi ta go re -

ja ca, i u ju dej sko-hri šãan skoj ci vi li za ci ji, gde je we go vo zna åe we

oja åa no po sto ja wem de set Boÿ jih za po ve sti. Osim to ga, u pi ta wu je

pr vi dvo ci fre ni broj, ko jim se is ka zu je pri ro da broj åa nog po ra sta

unu tar de kad nog si ste ma, pa sma wi va we bro je va od de set do je dan

pred sta vqa ja san znak osi pa wa i ne ga tiv nog raz vo ja, od no sno kre ta wa

od ne ka kvog sa vr šen stva ka pro pa sti. Dis kret ne su ge sti je Ta siã upu-

ãu je i in ter punk cij skim sig na lom uz po sled wu ozna ku po gla vqa gde

na slov bi va pro pra ãen tri ma taå ka ma („Je dan…"), što ja sno uka zu je

na ve ro vat no ãu, åak iz ve snost da ne ga ti van raz voj, za pra vo, ne ma kra-

ja, od no sno da pro pa da we mo ÿe da se na sta vi i po sle pot pu nog kra ha

da tog sve ta. Nu me ro lo ški i gra fo sti le mat ski sig na li su dis kret no

i ne na me tqi vo osna ÿi li osnov nu se man tiå ku po stav ku Ta si ãe vog

dela.

Ka da åi ta lac za poå ne iš åi ta va we pr ve gla ve ro ma na, pred wim

sta nu da pro mi åu raz li åi ti, stil ski ugla ðe ni i pre fi we ni frag-

menti ko ji sve doåe o sve tu åi ja se pot punost i celovitost, pa na ne -

ki na åin i we go va sa vr še nost uru ša va ju i ne sta ju. Veã i osnov ni

pri po ved ni po stu pak, u ko me se štu ri frag men ti iz ve šta ja bo ja -

ÿqi vo po vla åe pred sna gom, po ne kad i na do bud no šãu eru di ci je i

ko men ta ra naj ra zli åi ti jih vr sta, na svoj na åin sve do åi o pri ro di
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re fe rent ne stvar no sti. U ta kvoj po stav ci stvar nost na ra to ro vog i

ju na ko vog ÿi vo ta, stvar nost ko ja tre ba da se uob li åi u pri åu, bi va

ra za ra na isto ona ko kao što i sa vr šen stvo sve ta bi va vre me nom po-

ni šta va no. Dru gim re åi ma, Ta siã je iz gra dio stil i do mi nan tan

dis kurs ko ji su sa svim pri klad ni osnov noj te mat skoj po stav ci ro-

mana.

I na pla nu pri po ved nog i aso ci ja tiv nog dis kur sa åi ta lac mo-

ÿe na ãi vi še se man tiå kih sig na la ko ji sve do åe o sve sti ko ja re-

flektuje svet u ras padawu. Tako, na primer, jed na od kquånih op se-

si ja na ra tor ke i jed ne od glav nih ju na ka ro ma na Ta we je su kwi ge o

mi to vi ma, a ono što je ta kvoj vr sti li te ra tu re naj vi še pri vla åi je-

su åi we ni ce flu id no sti i krh ko sti ta kve stvar no sti („Kao de voj åi-

ca, za volela sam kwi ge o mi tovima. Još uvek ih vo lim. Ka da åi tam,

imam uti sak da za virujem u svet ko ji po stoji sa mo dok ga gledam. De -

šavalo mi se, ranije, da u sebi od glumim åi tave sud bine, da ih za mi-

slim kao stvar ne, i one su ta da po stajale stvarne. Potom su one ne -

sta ja le i do la zi le dru ge.") Oåi gled no je da mi to lo ška svest, sa svo-

jim pri åa ma o moã nim i uzor nim bi ãi ma, ra za ra kru tost sva ko dne -

vi ce, åul ne stvar no sti u ko joj se opred me ãu ju obiå ni, ne in ven tiv ni

ÿi vo ti åo ve ka mo der nog do ba.

Ona ko ka ko kraj we flu id no i uslov no us po sta vqa ju je din stvo

is ka zi mi to lo škog i em pi rij skog po re kla, ta ko i je dan za bav ni pred-

met i deå ja igraåka, kao što su le go-kocke, uspe va da iz gradi „var -

qi vu gra ðe vi nu ko ja ne ko vre me po sto ji kao da ãe uvek po sto ja ti a

on da od la zi na zad u ku ti ju, u de lo vi ma". Još je iz ra zi ti je ta kvu pri-

ro du is ka zao je dan dru gi pred met, na kit ko ji je na ra tor ka Ta wa sa ma

pravila „od smese bra šna, vode i so li", a ko ji se na kiši po stepe-

no to pio i sa svim ne sta jao. („Ne ve ro vat no. Sve se to pi i ne sta je,

sve završava kao ðu bre, kao da je od uvek bi lo ðu bre.") Ta wa je, u ta-

kvim pri likama, ume la da is pruÿi ru ku kroz prozor i da po smatra

ka ko ma le na fi gu ra pro pa da, od no sno ona „ne sta je u mom dla nu, pre-

tvara se u mr kosivi muq, ble di i bi va zbri san".

Sim bol pro men qi vo sti i tro šno sti sve ta na met nuo se i kroz

jed nu sit nu na ra tiv nu di gre si ju, onu o ku ji He ka bi. Ta wa je tu ÿi vo -

ti wi cu na šla na uli ci, na šla ju je u sta wu na ru še ne ce lo vi to sti i

ošte ãe nog sa vr šen stva, jer joj je ša pa bi la ta ko ule pqe na ka tra nom

da je „se bi ski nu la me so s ko sti ju po ku ša va ju ãi da uklo ni cr ni Ka i -

nov be leg". Åi ni o ci uru ša va wa sa vr šen stva uåi ni li su da Ta wa,

zbog oåe vog hi ro vi tog i bo le snog po na ša wa, bu de pri mo ra na da iz

kuãnog azi la uda qi umi qatu He kabu i da je opet pre pusti uli ci.

Sim bo liå ki smi sao oglaba ne ša pe na met nuo se, me ðu tim, ka ko na ra -

tor ki i au to ru ta ko i åi ta o cu. Otu da s pot pu nim raz u me va wem sim-

bo liå kog smi sla po me nu te si tu a ci je, uka zu je mo na za vr šni deo po me -

nute di gresije: „Ni sam si gurna ka ko se ša pa tog psa ukla pa u po re-

dak stva ri. Na sluãujem da je ona deo ve ãe, tu robnije pri åe, åi je
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obrise još uvek ne mo gu da ra zaznam i sto ga ne mo gu da od redim da

li je baš ta ko su morna kao što za mišqam ili je još go ra. Treba je

po no vo stvo ri ti. Osmi sli ti je. Iz 'mag me i ha o sa sve ta'. Se ti ti se

sve ga."

Svet ko ji pro pa da za vr ša va ta mo gde i sve ne po treb ne stva ri —

na ðu bri štu. Ðu bri šte kao vir tu e lan fe no men op se dao je Le o ni da

Šej ku i Da ni la Ki ša, a we go vom pot pu ni jem pri ka zi va wu sa da i

Vla di mir Ta siã do da je svo je ino va tiv ne vi zi je i ni jan se. Sve se, u

ne kom tre nut ku, pre tva ra u ðu bri šte, u hr pu ma te ri jal nih da to sti i

kr ho ti na ne kog sve ta ko ga vi še ne ma. Zna we o sve tu se, naj åe šãe, i

za sni va na pom nom i pri snom is tra ÿi va wu ot pa da ka ra ni jih ob li ka

po sto ja wa, na re kon struk ci ji stvar no sti ko ja se skri va iza tih frag-

me na ta. Ta re kon struk ci ja pod ra zu me va opi si va we sve ta na we go vom

pu tu od sa vr šen stva do ko naå ne pro pa sti.

I tu ne gde za po åi we kquå ni mo ti va cij ski åvor sa mog pri po ve -

da wa, od no sno unu tra šwa dra ma na ra to ra i ju na ka ovog ro ma na. Ta wa 

je, na i me, iz su o åe wa sa ne sa vr še no šãu qud ske stvar no sti, we nom

trošnošãu, pa i opasnošãu da se pre seli u svet ðu brišta, iz oåaja-

wa i tu ge po seg nu la za pri po ve da wem kao na åi nom da se oåu va se ãa -

we na ne ka da šwu ce li nu, pa i na, ma kar i hi po te tiå no, sa vr šen stvo 

te ce line. Otuda we na od luka: „Da nas ãu, re kla sam sebi, sve za pi sa -

ti. U jednom da hu. Bo qe je tako. Ako bu dem åe kala, mo ÿda ãu nešto

za bo ra vi ti." Pi sa we, pri po ve da we i ko men ta ri sa we po sle di ca su

po tre be da se je dan iz gu bqe ni svet iz no va, „na har ti ji", re åi ma kon-

sti tu i še. Ot pri li ke ona ko, uslov no i krh ko, ka ko to bi va sa le-

go-kockama ili sa na kitom od te sta, ali uz jednu zna åajnu raz liku:

reåi i hartija omoguãuju da taj krh ki i uslov ni svet, koji se u trenut-

ku uka zao i ko ji sva kog trenutka mo ÿe ne stati ili se sa svim pre o-

bra zi ti, ipak ne ka ko is tra ja va. Šta vi še, kwi ÿev nost i je ste au ten -

ti åan na åin oåu va wa te krh ko sti i ne stal no sti.

Na ra tor ka Ta wa, da kle, sprem no od go va ra na ta kav zov iz gu bqe -

ne ce li ne sve ta i ðu bri šta stvar no sti, zov ko ji se pro bi ja mu ko trp -

no i uz mno štvo šu mova: „Kroz taj me teÿ åu jem zov, iz po nora ili

sa vi si ne, sve jed no, go re i do le su ka te go ri je ko je sve mir ne po zna je.

Probudi se i ustani iz svog sna. Usta ni i od baci svo ju ode ãu od gli-

ne. Do šlo je vreme da odeš iz ovog sve ta. Elektra, od begla Plejada,

iz be gli ca zo di ja ka, ko smiå ka lu ta li ca, vra ti la se i raz ve ja la svo je

uvojke. Do šlo je vreme bez vre mena. Do šlo je vreme pri åa." Pi sawu,

dakle, Ta wa pristupa u trenutku ka da je od luåila da ovaj svet, ovda-

šwi, na pusti i da krene u po tragu za ne kim sve tom ko ji sma tra bo -

qim i pri me re ni jim svo jim po tre ba ma. Åi ta lac, da ka ko, ne ãe vi de ti 

konaåni is hod tog pu ta na ko ji se ona od luåila, ali po nešto — veã

na osno vu pret hod nog we nog is ku stva ili is ku sta va we nih pri ja te qa

— mo ÿe i da na slu ti. Sa vr še nog sve ta, za pra vo, nig de ne ma, ali åo-

vek, zateåen usred mno štva otpadaka i silnog smeãa, mo ra za se be da
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saåuva pra vo na san o sa vršenstvu sve ta. To pra vo na ÿe qeno „vreme

bez vre me na", ko je se naj pot pu ni je ote lo tvo ru je kao „vre me bez pri-

åa", Vla dimir Ta siã brani sa pu nim uve rewem i ose ãawem da ti me

do ti åe ne ke su štin ske, ne u ral giå ne taå ke åo ve ko vog bi ãa uop šte.

2

Vla di mir Ta siã je pri po ve daå sa pre fi we nim ose ãa wem tla i

kul tu ro lo škog am bi jen ta za ko ji je ve zan. U tom po gle du on ne iz mi -

šqa mnogo, a pri poveda pre vashodno o ono me što do bro zna, što je

liå no is ku sio i što je kao pa si o ni ra ni åi ta lac uneo u sop stve no

is ku stvo. U sve to, da ka ko, bi ãe ukqu åen i re la tiv no slo bo dan od nos 

pre ma åi we ni ca ma ste åe nog zna wa, ali su in ter ven ci je pro is te kle

iz tih slo bo da uvek pa ÿqi vo vo ðe ne i smi sle no po ve za ne.

Ta si ãe vi ju na ci åe znu za ne kim ob li kom sa vr šen stva sve ta ili,

ako ne za sa vršenstvom sveta u celini, on da bar za sa vršenstvom

ne kog we go vog seg men ta, naj åe šãe oli åe nog u sku pu zna wa po ve za -

nih sa ne kim ob li kom op se siv nog in te re so va wa ili pro fe si o nal nog 

opre de qe wa. Ta po tre ba da se po stig ne ne ka kav ob lik sa vr šen stva i

na go ni sve te ju na ke na od re ðe na spe ci ja li stiå ka usme re wa, kao i na

odlazak u svet gde ãe svojoj po trebi mo ãi u ve ãoj me ri da udo voqe.

Ali ka da ta mo odu, pa i ka da se oda tle, s novim iskustvima, vra te,

uvek u wi ma osta je ne u klo wi vi trag ne pot pu no sti i ne do vr še no sti,

pr o pra ãen spe ci fiå nim do ÿi vqa jem pra zni ne: „kao fan tom ski ud,

kao ra åu nar ko ji ve ru je da je umre ÿen i upor no po ku ša va da us po sta -

vi ve zu". Ta si ãe vi ju na ci svo jim ÿi vo ti ma do ka zu ju ka ko je ta kav ob-

lik ne sa vr šen stva i pra zni ne sa stav ni deo åo ve ko vog ÿi vo ta i ne u -

klo wi vi åi ni lac we go ve sve sti. Åo vek ãe uvek te ÿi ti da ot klo ni taj

ne u god ni de taq sop stve nog bi ãa, pa ãe otu da osta ti veå no ne mi ran i

ra do znao, ali i ne za do vo qan, sa stal nim po tre ba ma da qe di na mi za -

ci je sop stve nog ÿi vo ta.

Ta si ãe vi ju na ci su, po pra vi lu, obe le ÿe ni ne kom iz ra zi tom,

op se siv nom cr tom svo ga in te lek tu al nog pro fi la i svo jih in te re so -

va wa, a uz to se ne pre sta no su o åa va ju sa neo p hod no šãu od la ska iz

gra da i ze mqe ko je ose ãa ju svo jim. Ÿorÿ je, pri me ra ra di, kom pju te -

ri sta sa po sve ãe no šãu ra åu nar skim je zi ci ma, vi deo-igra ma, stri po -

vi ma, krat kim pri åa ma, tai-ãiu, ali i spo sob no šãu da ra zno vr sna

zna wa tran sfor mi še u pri vla åan kom pju ter ski pro gram. Svo ju pro-

gramersku strast on je is kazao veã kao sred woškolac, ka da je za svoj

ma tur ski rad iza brao te mu „CO BOL pro gram za ob ra du tran sak ci ja u

ban ko ma ti ma"; ka sni je, po za vr še nom fa kul te tu, za po slio se u ban-

ci, åi ji je sti pendista bio, ali wegove spo sobnosti su na po slu

osta le sa vr še no ne is ko ri šãe ne, a is po qi le su se je di no u iz vr snim

zabavnim pro gramima, kao što je bi la igra pod mornica. A kad je qu -
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ba zno po sa ve to van da pro na ðe dru gi po sao, åi tav je svet we go vih op-

sesija na jednom bio suoåen sa sop stvenim kra hom: „Ÿorÿ je bio skr -

han. Na dao se da ãe we gov pro gram ko ri sti ti ne bro je ni qu di, jed ni

dru gi ma ne po zna ti, ne sve sni da su po ve za ni ne vi dqi vom mre ÿom ko-

ju je po åiwao da oseãa kao pro duÿewe sop stvenog bi ãa. Sve je to ne -

sta lo, po sta lo ne va ÿno."

Ta ko se i Ÿorÿ pre pu stio pro ce su od li va mo zgo va iz jed ne ma-

le, ne sreã ne ze mqe; od no sno, ka ko to po lu hu mor no-po lu gor ko ve li

Ta siã: „Na kon ad mi ni stra tiv ne pro ce du re ko ja ni je bi la sa svim jed-

no stav na ali ko ju ne ma po tre be opi si va ti, Ÿor ÿov mo zak se od lio u

Pa riz." Ta mo, u obe ãa noj ze mqi, gde sun ce za pa da, ni ko od Ta si ãe vih 

ju na ka ne ãe na ãi ko naå nu sre ãu, za do voq stvo i mir. Ot kri ãe, pre

svega, da se problem na spe cifiåan naåin umnoÿava, tako što se ja -

vqa ras cep iz me ðu no ve i sta re do mo vi ne, iz me ðu sa da šwo sti i pro-

šlosti. Ÿorÿ ãe to usta noviti ka ko kod dru gih ta ko i kod se be:

„Do se qe ni ci su, ot krio je po sma tra ju ãi tet ku i te åu, a doc ni je je to

pri me tio i kod se be, ra za pe ti iz me ðu svo jih ma šta ri ja. Bu duã nost

uvek do lazi i stoga ni kada ni je tu, pro šlost uvek od lazi. Vreme je

dvo stru ko, raz dvo je no u se bi. Pro stor, ta ko ðe. Ov de smo ali ni smo

ov de; odan de smo, ali ni smo ta mo. Ÿi vot je ne pre sta no pre mo šãa va-

we, ukrštenica na dva je zika; svet je vo qa i predstava ko ja se od i-

gra va, si mul ta no, na dve po zor ni ce po sta vqe ne jed na do dru ge."

Ne stor je, ta ko ðe, od ma le na usi sao vi rus moã ne ÿi vot ne stra-

sti, a za we ga je to bi la mu zika, pa u svet on od lazi da bi svo je ume ãe

una pre dio. Po sle stu di ja i ma gi stra tu re na Ber kli ju, po åeo je da

skita Ame rikom, Se vernom i Juÿnom, a onda se vra ãa u Evro pu, bo -

ra vi ne ko vre me u Pra gu, oda kle na kon ve o ma pod sti caj nih is ku sta va

ponovo sti ÿe u svoj grad, Novi Sad. We gova istinska strast, ko ju je

u ele men tar nom vi du ose tio još u de tiw stvu, pre pu šta ju ãi se rit mo -

vi ma ma ši na ko je su gra di le Most slo bo de, je ste elek tron ska mu zi ka, 

od no sno mo guã nost ma šin ske, kom pju ter ske ob ra de i tran sfor ma ci je

zvu ka.

Ta wa je, opet, pro fe si o nal no za o ku pqe na di zaj nom, åak zla tar -

sko-ju ve lir skim za na tom ko ji je pred sta vqao deo we ne po ro diå ne

tradicije, ali se bavila i isto rijom umet nosti i isto rijom, što je

jed no vre me stu di ra la. Uz to su mi to vi i le gen de ra znih na ro da

pred sta vqa li we nu op se si ju od de tiw stva, što je na po se ban, ve o ma

in ten zi van na åin osta vi lo tra ga na sam ob lik pri po ve da wa, kao i

na funk ci ju ne po sred nog na ra to ra ko ju oba vqa upra vo ona. U svet ona

od la zi sa na me rom da usa vr ši zna wa iz obla sti di zaj ni ra wa, a ti me

se za i sta i ba vi la u Lon do nu, gde je di plo mi ra la veb-di zajn i ra åu -

narsku teh niku na filmu; uz to, ona se uspešno ba vila po slovima

re kla mi ra wa i iz ra de spo to va, ra de ãi za jed nu ja pan sku fir mu u Da-

blinu. U ze mqu se vra tila zbog bo lesti svo ga oca ko ga je tre balo ne -

kako zbrinuti i na we ga pa ziti; vra tila se, prem da je — uz po uku
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„Åuvaj se sve tova ko ji su za to bom" — in timno sma trala da je tre balo

oti ãi bez okre ta wa. Otu da su we na ose ãa wa am bi va lent na, a ona je

ras tr za na iz me ðu svo jih po tre ba i oba ve ze pre ma ocu, kao što je i

pre ma ocu ose ãa la po de qe nost emo ci ja. („Vo le la sam ga. Bi la sam

ogor åe na. To se ne is kqu åu je.") Sto ga je ona vo di la „dvo stru ki ÿi-

vot", a to znaåi „dva ÿivota ko ji na stawuju isto telo i tako po staju

je dan".

Od glav nih li kova dva preostala još ni su krenula u svet, ali to 

oåi gled no, prem da sva ko na svoj na åin, pri ÿeq ku ju. Ðu ra, vla snik

ka fe-kwi ÿa re Apo te ka, u ko joj se dru štvo za ni mqi vih qu di oku pqa,

oku pi ran je Ir skom, ir skim pa bo vi ma i od go va ra ju ãim na åi nom ÿi-

vo ta; od sve ga to ga on je na åi nio svo je vr snu ido la tri ju, što pred sta -

vqa ne baš ja snu i ob ja šwi vu, ali ne sum wi vu psi ho lo šku åi we ni cu 

we go vog ÿi vo ta. Ðu ri na de voj ka So wa je de te ro di te qa na klo we nih

bit ni ci ma i hi pi ci ma, a ra di la je u sek si-šo pu i na pro da ji usi si -

va åa, a naj stra sni je se pre da la film skoj umet no sti i do ku men ta ri-

stiå koj ve šti ni. Za raz li ku od svo jih pri ja te qa, upo zo ra va svo ga åi-

ta o ca na ra tor, „So wa ni je vo le la da pu tu je. Ili ni je ima la mo guã no -

sti, i za to je go vo ri la da je pu to va we ne in te re su je." We na po tre ba

za od laskom u inostranstvo je sa svim oskudna, izmeðu osta log i zato

što je wen put ka pro fe si o nal nom sa vr šen stvu tek u po ået nim, još

ne raz vi je nim fa za ma. Sliå ne ka rak te ri sti ke na la zi mo i kod ne ka da -

šwe Ÿor ÿo ve de voj ke Je le ne, ko ja se po sve ãe no ba vi la astro lo gi jom, 

ali ni je te ÿi la ni ka kvom ob li ku teh no lo škog usa vr ša va wa, pa ãe

za to ona, kao spo re dan lik, osta ti iz van uÿe sku pi ne po vla šãe nih

za stup ni ka du ha elek tron skog do ba, tih „sku pqa åa vir tu el nog per ja",

„di gi tal nih ðu bre ta ra" i „ko pa åa po me tal nim kan ta ma pu nim nu la

i je di ni ca".

Osnov na pri po ved na po stav ka li ko va u Ta si ãe vom ro ma nu je ve-

oma do bra, s ob zirom na åi wenicu da svaki od glavnih ju naka ove po-

ve sti o spe ci fiå nom no ma di zmu elek tron skog do ba ima po ne ku oso-

be nu cr tu ko ja lik ja sno ka rak te ri zu je i in di vi du a li zu je. Iz ve sne

maw ka vo sti se, me ðu tim, po ja vqu ju u pri po ved noj iz ved bi zbog åe ga

sa mi li ko vi, upr kos åi we ni ci wi ho ve do bre ele men tar ne po stav ke,

ne po treb no osta ju ne do voq no iz ra zi ti i, na ni vou do ga ða ja i pri åe,

bi va ju ne ka ko isu vi še za sen åe ni.

Otu da se kao osnov ni pro blem na ra tiv ne stuk tu re Ta si ãe vog ro-

ma na is ti åe åi we ni ca da je au tor ese ji stiå kim dis kur som u toj me ri

raz vod nio pri po ved nu sup stan cu da je ona iz gu bi la åvr sti nu i iz ra -

zitost åak i na me stima gde je to mo gla, åak i mo rala ste ãi. To me

tre ba do da ti i pa ra doks po ko me pri po ved ni kli maks ro man ne za do -

bi ja u svom osnov nom fa bu lar nom to ku po sve ãe nom mla dim no vo sad-

skim vir tu el nim ðu bre ta ri ma, ne go se to zbi va u epi zod nim se kven -

ca ma de la.
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U ro ma nu na la zi mo dve ta kve se kven ce. Pr va je po sve ãe na isto-

ri ji elek tron ske mu zi ke i ÿi vo to pi su La va Ser ge je vi åa Ter me na,

jed nog od pi o ni ra teh no lo ških ino va ci ja u mu zi ci dva de se tog ve ka.

Taj je ÿi vo to pis po ka zao ka ko se usred ha o sa re vo lu ci o nar nih zbi va -

wa i te ro ra mo ÿe ra di ti i na re vo lu ci o ni sa wu umet no sti, što je u

naj u be dqi vi jem ob li ku po ka za la i do ka za la ce lo kup na ru ska avan gar -

da. Dru gim re åi ma, ne po voq ne so ci jal ne okol no sti i isto rij ski lo-

mo vi ne sa mo da ni su pre pre ka za pro duk tiv ne umet niå ke åi no ve ne-

go åak na da re ne po je din ce na ta ko ne što po seb no pod sti åu. U tom

smislu je epo zodni lik La va Ter mena — pri kazan ne sa mo sa one sve -

tle stra ne, kao åo ve ka ve li ke in ven ci je upu ãe ne ka teh no lo škim

aspektima umet niåkog iz raza, ne go i sa one tam ne stra ne, kao sa rad-

ni ka i slu ÿbe ni ka taj ne po li ci je — tre ba lo da na po se ban na åin

osve tli li ko ve mla dih no vo sad skih mar gi na la ca ko ji na sto je da obez-

bede se bi pra vo na nadu. Sluåaj Ter men ÿequ za ta kvom nadom, bez

sum we, pot kre pqu je i pod sti åe.

Dru ga se kven ca u ko joj ro man do se ÿe pri po ved ni kli maks ti åe

se spo red nog li ka na ra tor ki ne ba ke. U pi ta wu je ÿi vot na pri åa jed-

ne ko mu ni stiå ke ak ti vist ki we ko ja je bi la op tu ÿe na za pro va lu svo-

jih dru go va ile ga la ca, ko ja je ka sni je ne ko li ko go di na pro ve la na Go-

lom oto ku, a po sle svega za vršila kao emigrant nigde dru gde ne go u

Sje di we nim Ame riå kim Dr ÿa va ma. Au tor je, da ka ko, sjaj no uo åio ka-

ko kraj we ne stvar no de lu je to da jed na ko mu ni sti ki wa za vr ši baš u

Ame ri ci, ko ja je u to vre me, pe de se tih go di na, bi la pod pri ti skom

ma kar ti jev ske bor be ne go to vo sti. Otu da je svo joj ju na ki wi on pri ba -

vio la ÿni iden ti tet, sa ko jim je, kao Ma ða ri ca, uz ne po sred nu ak tu -

el nost bu dim pe štan ske po bu ne, sva ka ko bi lo lak še pro bi ti emi-

grant ske ka na le. Åi ta va ÿi vot na pri åa Ta wi ne ba ke sa pu nom dra ma -

tiå no šãu is ka za na je u we nom pi smu Me snom ko mi te tu, u ko me ona

opi su je svoj ÿi vot, po seb no ile gal nu ak tiv nost to kom ra ta, opo vr ga -

va ju ãi op tu ÿbe za pro va lu. Pri po ved ni kli maks ova ÿi vot na pri åa

poprima sto ga što su u woj, pre sve ga, za nimqivost i in tenzitet

ÿi vot nih åi we ni ca sva ka ko naj i zra zi ti ji. Osim to ga, u tu pri åu su

na pre su dan na åin ukqu åe ni i dru gi li ko vi, ka ko na ra tor kin de da

tako, još i dra matiånije, wen otac, ko ji je maj ku ne svesno odao i

pro u zro ko vao ne sa mo we no stra da we ne go iza zvao sum wu da je ona

odala svoje dru gove. Na taj naåin se oko ovog fa bularnog seg menta za -

åe la jed na istin ska tra giå ka sup stan ca ko ja, po mno go åe mu, u sen ku

sme šta sve dru ge do ga ða je ma we iz ra zi to sti.

Dve epi zod ne se kven ce, za jed niå ki, a sva ka na svoj na åin, obez-

be ðu ju mo ti va cij ski okvir za raz u me va we osnov ne pri åe o gru pi mla-

dih No vo sa ða na ko ji pred sta vqa ju li ko ve u ve li koj me ri ti piå ne za

slo ÿe ne pro ce se jed nog dru štva u tran zi ci ji i za no vi emi grant ski

ta las usme ren, da ka ko, ka Za pa du. Te dve epi zo de sve do åe o re vo lu ci -

o nar nom i po stre vo lu ci o nar nom do bu so vjet skog, od no sno ju go slo -
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ven skog ko mu ni stiå kog ide o lo škog i dr ÿav nog ustroj stva, u ko me su

su štin ska obe leÿ ja in di vi du al nih pra va i slo bo da åo ve ko vih kon-

tro li sa na i sa svim us kra ãe na. Isti na je, me ðu tim, da i u ta kvom

okol no sti ma po sto ji na åin da åo vek po tvr di sop stve no pra vo na po-

sto ja we i do sto jan stvo svo je slo bo de, bi lo da se opre de li za svet

umet niå kog, na uå nog ili teh no lo škog stva ra la štva bi lo da emi gri -

ra iz ne po voq nog so ci jal nog am bi jen ta.

Slu åaj mla dih No vo sa ða na s kra ja HH ve ka je, raz u me se, znat no

drugaåiji, ali u po neåem je su štinski bli zak. Bli zak je, pre sve ga, u

to me što su svi oni ÿr tve iste, vi so ko po li ti zo va ne dru štve ne

struk tu re ko ja je, uda qe na od tre nut ka svo ga sa vr šen stva i su o åe na sa

sopstvenim kra hom; bliska je, isto tako, i u to me što svi oni stva-

ra la štvom i pro me nom ÿi vot nog am bi jen ta, tj. emi gra ci jom, ti mla-

di qu di na stoje da se izbore za sop stvenu sud binu. Taj svet mno gim

mla dim qu di ma, svo joj de ci, ne mo ÿe da obez be di nor mal ne uslo ve

ÿi vo ta, pa su oni za to ne pra ved no mar gi na li zo va ni. S ob zi rom da

ne mo gu da se ukqu åe u re gu lar ne dru štve ne to ko ve ko ri snog ra da i,

na ro åi to, ka pi ta la, pe to ro mla dih No vo sa ða na osmi šqa va i re a li -

zu je åu de san umet niå ki pro je kat ko ji bi, po sve mu, pred sta vqao od ziv 

na neo a van gard nu i post mo der ni stiå ku kre a tiv nu prak su, a ko ji je

mo gu ãe opi si va ti poj mo vi ma kon cep tu a li zma, elek tron ske mu zi ke, he-

pe nin ga, te a tra po kre ta, bo di-ar ta, lend-ar ta i mno gih dru gih poj mo -

va, ide ja i kon ce pa ta. Ovaj umet niå ki do ga ðaj re a li zo van je na spla-

vu, na Du na vu, uz ko ri šãe we ter pi sto na (Ter me nov pro na la zak, na

åi jem usa vr ša va wu je Ne stor upor no ra dio) i kom pju te ra, moã nih

po ja åa la i jed nog ne ve ro vat nog „ja pan skog pro na la ska" — u pi ta wu je

„ka-on, 'cvetni zvuk', ka lem ko ji po stavqen u ko ren cveta, ko risti

sta bqi ku i la ti ce kao zvuå nik". Ta kvim si ste mom ge ne ra to ra, zvuå-

nika i pre nosnika po kriven je åi tav grad, a zvuk ko ji se prenosi

tre ba lo je da pred sta vqa elek tron sku tran sfor ma ci ju bu ke i rit mi ke 

ko ju iza zi va rad gra ðe vin skih ma ši na ko je na bi ja ju ši po ve u tlo i

omo gu ãu ju di za we mo sta. Za hva qu ju ãi vi so ko so fi sti ko va noj teh no lo-

gi ji do bi jen je iz u ze tan, go to vo fan ta sti åan efe kat — oda bra ni zvuk

postao je u gra du sve prisutan i sav ÿi vi svet po åeo je da na vodi na

usa gla ša va we rit mo va, pa i na za jed niå ki ples. Ta ko je, naj zad, re a -

li zo van he pe ning ko ji su wi ho vi kre a to ri zva li Klio i Terp si ho ra, 

a ti me su sim bo liå ki, u okvi ru umet niå kog pro jek ta, usa gla še ni

rit mo vi re a li te ta ko ji ove dve mu ze za stu pa ju, rit mo vi isto ri je i

ple sa.

Ro man Ki ša i har ti ja po kazuje, pre sve ga, ka ko se plesom mo ÿe

za bo ra vi ti, pa i po ti snu ti isto ri ja, taå ni je åo ve ko va sva ko dne vi ca

pri ti snu ta isto rij skim do ga ða ji ma. „Ri tam gra ðe vin ske ma ši ne na-

jednom je po stao dru gaåiji. Bio je svuda oko nas, od jekivao je, åi nilo

mi se, åi tavim gra dom. Po jaåavao se i za tim se u za åaranom kru gu

uta pao u bez broj ne ko pi je se be, u snim ke ko je je Ne stor is traj no me-
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wao i do terivao, i sa da su svi ti ritmovi, raz liåiti ali isti, po -

sta ja li ne što dru go, ne što moã ni je, da bi na po slet ku gru nu li ta-

kvom sna gom da sam osetila ka ko mi se po mera utro ba a gru di i vrat

pul si ra ju kao da vi še ni su mo ji. Du um-du dum-du dum, du du dum, du du -

dum. Du um-du dum-dum dum, du du dum, du du dum. Du um-du dum-du dum, du du -

dum, du du dum. Du um-du dum-dum dum, du du dum, du du dum." Na ta kve zvuå-

ne, rit miå ke iza zo ve uåe sni ci pro jek ta, a on da i mno gi dru gi qu di

do ko jih je ta neo biå na mu zi ka do pi ra la, za po åi wa li su da ple šu i

du go se pre da va li ta kvim uÿi ci ma. Umet niå ki he pe ning je, ta ko, po-

stigao svo ju pu nu svr hu jer se nije ogra niåio sa mo na wegove po kre-

ta åe i iz vo ða åe ne go je u do ga ða je uvu kao i we go ve po sma tra åe.

Svo jim ro ma nom Vla di mir Ta siã je, ta ko, is pi sao svo je vr stan

omaÿ mno go broj nim umet ni ci ma ko ji su ova kvom kon cep tu umet niå -

kog de ša va wa, ma ka ko taj kon cept ime no va li, da va li ve ãe ili ma we

do pri no se. Osim mno štva stra nih umet ni ka, pa ÿqi vi åi ta lac bi

mo gao na ãi ne po sred no po mi wa we ili dis kret ne alu zi je i ti he re-

mini scen ci je na umet ni ke po put Vla di mi ra Šej ke, Vla da na Ra do va -

no vi ãa, Po la Pi wo na, Mi ro sla va Man di ãa i dru ge. Ima mno go raz-

loga što je ta kav umet niåki gest ve zan baš za No vi Sad, grad ko ji je

bio je dan od naj ak tiv ni jih cen ta ra ta kvih de ša va wa u ne ka da šwoj Ju-

go sla vi ji. I prem da ãe se mno gi sa gla si ti sa na ra tor ki nom opa skom

da je „bla ziranost, mo ram re ãi, osobena za naš grad", Novi Sad je,

upr kos sve mu, uvek imao neo biå ne li ko ve ko ji su sna gom kre a tiv nog

uma ume li da osmi sle uku pan am bi jent svo ga ÿi vo ta. I Vla di mir Ta-

siã, bez sum we, svo jim ro ma nom le gi ti mi še sop stve nu pri pad nost

tom sku pu po vla šãe nih, neo biå nih kre a tiv nih umo va srp skog kul tu r -

nog pro sto ra.

3

Ka da go vo ri mo o pri po ved nom okvi ru i po stup ku, neo p hod no je

po me nu ti i oso be no sti hro no to pa u ro ma nu Ki ša i har ti ja. Au tor je

vre me nu-pro sto ru svo ga ro ma na dao sa svim re al ne ko or di na te: No vi

Sad, uglav nom to kom de ve de se tih go di na i na sa mom po ået ku HH¡ ve-

ka. Åak se iz ve sni do ga ða ji ro ma na na ne kim me sti ma vre men ski re-

la tiv no pre ci zno lo ka li zu ju, po put po da tka da se he pe ning Klio i

Terp si ho ra zbi va u vre me let weg mu ziå kog fe sti va la, pri åe mu se

oåi gled no mi sli na Exit. Au tor se, me ðu tim, åu vao sva kog is ku še wa

od veã taå nog ocr ta va wa vre men skih i pro stor nih åi we ni ca, ne go je

na sto jao da do ga ða je oba vi je iz ma gli com zbog ko je su oni do ne kle de-

lo va li kao kon kret ni i re al ni, a od ne kle ne ka ko ap strakt ni i ire-

al ni. Pu nu kon kret nost i re al nost hro no to pa Ta siã ni je po ni šta-

vao, veã je sa mo bla go ne u tra li sao.

U ta kvim na sto ja wi ma da se od u pre pri ti sku re al no sti, pri po -
vedaå je po nekad uåi nio i po nešto što ne sa mo da ni je mo rao ne go
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åak ni je ni smeo da uåi ni. U ce lini uzev, pro sto za åuðuje åi wenica
da ro man go vo ri o do ga ða ji ma ve li kih mu ka i stra da wa åi ta ve ze mqe, 
pa i No vog Sa da, a da je pri po ved nim åi we ni ca ma ro ma na to je dva, u
da le kim na zna kam, sa mo na go ve šte no. Iz be ga va we ne po sred nih sli ka 
re a li te ta je ob ja šwi vo Ta si ãe vom osnov nom po e tiå kom stra te gi jom,
ali ni je ob ja šwi vo to što åak ni ne ki sim bo liå ki sna ÿni ji de ta qi 
ni su da ti pot pu ni je i ja sni je. Na vi še me sta se, pri me ra ra di, po-
mi we Most slo bo de, ko ji ima va ÿnu na ra tiv nu i sim bo liå ku funk-
ci ju. (Tre ba, uo sta lom, pri me ti ti ka ko reå „slo bo da" ni ka ko ne pri-
liåi ov dašwem svetu, jer sve što je wom u romanu obe leÿeno —
ukqu åu ju ãi i usi si vaå mar ke „slo bo da" — uni šte no je ili ne is prav -
no.) Åi ta lac ãe, me ðu tim, za lud tra ÿi ti kon kret ni ji opis to ga mo-
sta, ma kar i u pro bra nim, sim bo liå kim na zna ka ma. Au tor je, oåi-
gledno, sma trao da je do voqno re ãi „ras polovqeni most", pa da taj
mo tiv od mah za do bi je iz ra zi ti ju sim bo liå ku funk ci ju u od no su na
li ko ve i ukup ni svet ro ma na.

Ta kvo od su stvo usred sre ðe no sti uto li ko vi še åu di što Ta siã,
ina åe, po se du je ve o ma lep dar de skrip ci je i sim bo liå ke ima gi na ci -
je, on ume ve što da ko risti te prednosti na me stima gde je to sa svim
bez bed no, tj. li še no i naj be za zle ni jih po li tiå kih im pli ka ci ja. Još
vi še ãe, me ðu tim, åi ta o ca za åu di ti od su stvo opi sa mo sta ka da se lo-
gi kom ni za wa pri po ved nih åi we ni ca ne mi nov no do to ga do ðe: åi tav
he pe ning Klio i Terp si ho ra zbi va se na spla vu ko ji plo vi Du na vom,
i to baš oko ku pališta i mo sta, pa bi na rator mo rao bar jed nom je -
di nom re åe ni com da is tak ne ka ko plo vid ba oko mo sta ni je baš naj-
bezbednija ili bi, pak, mo rao da ne što op širnije opi še zbog åega
je to ta ko. Au tor je, dr ÿe ãi se opre de qe wa da ocr ta re a lan, ne iz mi -
šqen, ali ne ka ka ko ap strak ti zo van hro no top, ne po treb no pro pu stio
da po ja åa upe åa tqi vost i sim bo liå ku su ge stiv nost ne kih sli ka i åi-
we ni ca da tog sve ta.

Bez ob zi ra na sit ni je pri go vo re, ro man Ki ša i har ti ja sa svim
je po tvr dio vred nost na ra tiv nog mo de la ko ji je za ni jan su ube dqi vi je
re zul ta te po ka zao u pret hod nom Ta si ãe vom ro ma nu Opro štaj ni dar.
Reklo bi se, meðutim, da nije do šlo ni do kakve su štinske pro mene
ni osnov nog po stup ka i na ra tiv nog mo de la ni te mat skog okvi ra, pa je
veã sa da Vla di mir Ta siã do speo do li ni je ko ju va qa sma tra ti, u iz-
ve snom smi slu, kul mi na ci o nom. U tom kon tek stu tre ba is ta ãi ka ko je
evi dent no da se Ta si ãev na ra tiv ni dis kurs u ve li koj me ri pre dao u
ru ke ese ji stiå kom. Isti na, na ra tiv ni okvir ro ma na je ve o ma åvrst,
on do bro funk ci o ni še ka ko na re a li stiå kom ta ko i sim bo liå kom
mo ti va ci o nom ni vou, ali ma ko li ko au tor uspe šno aso ci ja tiv no po-
ve zi vao ese ji stiå ke frag men te, oni u toj me ri uspo ra va ju in ten zi tet
ka zi va wa i ras pr šu ju ukup no se man tiå ko po qe ro ma na da na vi še
me sta to bi va do sta za mor no.

Takvim postupkom je, bez sumwe, autor svom de lu obezbedio vo -

lu men, ali je iz gu bio na pla nu pri po ved nog rit ma i in ten zi te ta.
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Kao pa ÿqiv i vešt pripovedaå on se, da kako, po brinuo da takvom

po stup ku, pa i we go voj oåi gled noj aglo me ra ci ji, obez be di ade kvat nu

po e tiå ku mo ti va ci ju. Otu da ãe se na vi še me sta u ro ma nu isti ca ti

ide ja „vre me na bez vre me na", što na mo ti va ci o nom ni vou eli mi ni -

še mo gu ãe pri go vo re o ne funk ci o nal no sti po je di nih kom po zi ci o-

nih seg me na ta de la. Za to Ta siã, re åi ma na ra tor ke Ta we, na jed nom

mestu za spisuje: „Da nas za sve imam vre mena jer vreme ne zna åi ni -

šta i sve ãe doãi na red." Ta kva pri povedna sa mosvest, pa i iz riåi-

ta tvrdwa ko ja sve mu obezbeðuje pra vo da do ðe na red, unapred bra ni

kon cept umno ÿa va wa re tar da ci o nih po stu pa ka i ši re wa mre ÿe ka-

zi va wa do ve li ke te mat ske raz u ðe no sti. Sve to je au tor ve što pri-

pre mio, bla go vre me no pri ba vio od go va ra ju ãe mo ti va ci o ne re zo ve, ali

to ipak ni je eli mi ni sa lo åi we ni cu po vre me ne åi ta o åe ve za mo re no -

sti, ko ja na ro åi to do la zi do iz ra ÿa ja ka da pa ra fra ze raz li åi tih tek-

sto va i zna wa ne sa mo da se kva ni ti ta tiv no umno ÿa va ju ne go i gu be

ne po sred nu ve zu sa za da tim pri po ved nim to kom.

Stoga, ne bi ni kako va qalo da u sle deãem de lu Ta siã osta ne pri

istim te mat skim i mo de lo to vor nim po stav ka ma. Ne što va qa me wa ti

da bi se iz be gla ne pri jat nost po na vqa wa, ali te neo p hod no sti je —

uve ren sam — au to rov sen zi bi li te t veã po stao sve stan. Pre u zi ma wem 

do brih uzo ra, ka kvi su Cr wan ski, Kiš, Al ba ha ri, ta kva neo p hod nost 

se sa mo do datno, sa ma po se bi is tiåe, jer su wegovi uzori upra vo pi -

sci ko ji se ne pre sta no me wa ju. A ka da go vo ri mo o oso be nom Ta si ãe -

vom sen zi bi li te tu i we go vim uzo ri ma, ne mo gu a da ne po me nem sjaj-

no au to ro vo ose ãa we za hu mor no ni jan si ra we ver bal ne po ru ke. Na

sko ro sva koj stra ni ci ovog ro ma na ble sne po ne ki me da qon kao sve-

do åan stvo au to ro ve to pli ne sa ko jom sa gle da va ne sa vr še nost svo jih

junaka i sve ta u ko jem oni obi tavaju. Kao što je mek i pun raz umevawa

pre ma sve tu u ce li ni, onom sve tu ko ji od sa vr še nog ob li ka ne mi nov -

no ide pre ma sop stvenom kra hu, Vla dimir Ta siã je mek i pun sa ose-

ãa wa pre ma svo jim ju na ci ma i wi ho vim sla bo sti ma. Evo, pri me ra

ra di, ka ko ãe on pri ka za ti neo d luå nu So wu u tre nu ci ma ka da se pre-

mišqa da li da ostane sa svo jim mom kom Ðu rom ili da ga ostavi:

„Sowa je åe sto po mišqala da ga osta vi. Ni je ve rovala u pri åe o ro-

man tiå noj qu ba vi. Tru ba du ri, go vo ri la je, to je ta ko bur ÿo a ski. Ma-

da, ÿi votiwe… još uvek je hra nio lu talice. To je prevagnulo i osta -

la je uz we ga. Upr kos sva ða ma." Ta kvo hu mor no ose ãa we i ne na me tqi -

vost we go vog is po qa va wa åi ni se iz ra zi tim na sle ðem sred wo e vrop -

skog kul tu ro lo škog am bi jen ta iz ko ga je Ta siã, sku pa sa svo jim os-

nov nim uzo ri ma, ne sum wi vo pro i za šao.

Za rad ja åe pot kre pe vi so ke vred no sne pro ce ne, uka zao bih na

još je dan va ÿan i funk ci o na lan de taq ko ji se ti åe na ra tiv ne po-

stav ke Ta si ãe vog de la. Na i me, osnov na po e tiå ka mo ti va ci ja ro ma na

Ki ša i har ti ja, kao ro ma na o is ku še wi ma od li va mo zgo va, u ve li koj

me ri je sa gle di va iz per spek ti ve tzv. Sje ber go vog iz ve šta ja, do ku -
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men ta ko ji je za po tre be ame riå ke vla de na pi sao Tor sten Sje berg, po-

ku ša va ju ãi da re ši pro blem opa snih me sta na ko ji ma je sme šten nu-

kle ar ni ot pad. „Vla din eks pert", ve li Ta siã, „pred lo ÿio je da se

ofor mi po seb na gru pa 'sve šte ni ka' ko ji bi ši ri li za stra šu ju ãe

mi to ve o me sti ma na ko ji ma je po hra wen nu kle ar ni ot pad, le gen de

koje bi se prenosile s ko lena na ko leno i ko je bi, åak i ako de taqi

bu du iz vi to pe re ni, op sta le kroz zbir ku stra šnih pri åa o pro klet -

stvu i du ho vi ma, vam pi ri ma i vu ko dla ci ma, ma ra bun ti ma, xi nov skim 

pa u ci ma, mu tan ti ma, mon stru mi ma, bez gla vi m ja ha åi ma, åu do vi šti ma 

ko ja pro ÿdi ru uqe ze, da bi se na po slet ku sve le na re la tiv no efi ka -

san ta bu." Sje berg je, da kle, uvideo da za ob likovawe pred stave o tim

„ukle tim me sti ma", pa i ob li ko va we ukup ne sli ke sve ta, ne ma efi-

ka sni jeg na åi na od pri po ve da wa, od pri åe i umet niå kog mi ta ko ji se

oko pri åe stvara.

Ne što sliå no, u dru ga åi jim okol no sti ma, åi ni i Vla di mir Ta-

siã. Su o åa va ju ãi se sa åi we ni com da je we go va ze mqa pro gla še na

crnom ru pom ili ðu brištem isto rije, on je kao pi sac, oåigledno,

bio u stu a ci ji da raz mi sli o mo gu ãoj funk ci ji pri po ve da wa, pri åe i

umet niå kog mi ta u ve zi sa ta kvom, me ðu na rod no ši ro ko ras pro stra -

wenom pred stavom o ze mqi iz ko je on po tiåe i sa kojom, oåevidno,

nema na meru da pre kine kon takte. I on je, bez sumwe, ja sno for muli-

sao sop stve ni od go vor. Taj od go vor, ob u hva ãen ukup nom sa dr ÿi nom

ro ma na Ki ša i har ti ja i we govom osnovnom po rukom, svo di se na

po tre bu da po sve do åi ka ko su u toj ze mqi, Sr bi ji, tj. u Voj vo di ni i

No vom Sa du, na jed noj od ta åa ka ko je u ovom tre nut ku sa åi wa va ju cr nu 

ru pu i ðu bri šte isto ri je na Bal ka nu, ÿi ve li i ka ko još ÿi ve neo-

biå ni i za ni mqi vi qu di, do stoj ni ozbiq nih pri åa ko je tre ba za pi -

sa ti i upam ti ti. Otu da na ra tor ka Ta wa svoj ro man shva ta kao pi smo,

po sla ni cu upu ãe nu ni ko me od re ðe nom, veã svi ma ko je za ni ma istin-

sko sta we stvari na tom „ta ko obiå nom mestu". Takvo pi smo pred sta-

vqa spe ci fi åan gest oåaj ni ka, ot pri li ke ona kav ka kav is ka zu ju bro-

do lom ni ci, na ne ka kvom pu stom ostr vu ka da, pi smom u bo ci, ša qu

po ru ku o svo me po sto ja wu i is ka zu ju na du da ãe, mo ÿda, ne ko na wi-

ho vo po sto ja we ipak obra ti ti pa ÿwu.

Pri ma o ce ta kvog pi sma-va pa ja Ta siã na zi va vi te zo vi ma, ot pri -

li ke ona kvim ka kvi su i sa mi ju na ci ovog ro ma na („vi te zo vi sme-

tlar skog re da"), a wi ho va pre po zna tqi va od li ka je da, „ple šu ãi i

pre bi ra ju ãi po ko smiå kom sme tli štu", na sto je da do ðu do ne kih

vrednih uvi da i sa znawa. Ti uvi di i sa znawa mo ÿda ãe „jednoga da -

na" — na ra tor ka Ta wa, da ka ko, svo ju na du ve zu je za taj neo d re ðe ni i

sa svim da lek tre nu tak u bu duã no sti — za zvu åa ti sa svim dru ga åi je,

na ro åi to on da ka da se us po sta vi no vi sti caj mi to lo ških, ma gij skih, 

astro lo ških, du šev nih, isto rij skih, po li tiå kih i ko zna ka kvih sve

okol no sti. „Ta da, tog da le kog da na", za pi su je Ta siã na sa mom kra ju

kwi ge, „ne ki dru gi vi te zo vi, ple šu ãi i pre bi ra ju ãi po ko smiå kom
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sme tli štu ko je osta je za na ma, mo ÿda ãe pro na ãi ovo pi smo, åi ta ti

ga, tu maåiti ga, i re ãi, ne bez iz vesnog åu ðewa ko je je mo ja ra dost,

mo ja por ce lan ska ute ha: 'Neo biå ni qu di ÿi ve li su na ovom ta ko

obiå nom me stu'."

Pi smo na ra tor ke, od no sno ro man srp skog pi sca ko ji ÿi vi na

Za pa du, do bi lo je, ta ko, ob lik kwi ÿev nog de la ko je je sa svim na lik

bro do lom ni ko voj po ru ci u bo ci, kao do ku men ta ko ji tre ba da po sve -

do åi o po sto ja wu, pa i za ni mqi vo sti qu di na ne ka kvom skro vi tom

me stu. Otva ra ju ãi po no vo te mu „od li va mo zgo va" i srp ske emi gra ci je

s kra ja dva de stog ve ka, Vla di mir Ta siã je svo jim ro ma nom Ki ša i

har ti ja is pi sao svo je vr snu, ve o ma de li kat nu od bra nu qu di i ukup nog

hu ma ni stiå kog po ten ci ja la u ta kvoj ze mqi ko ja je, što za slu ga ma sop-

stve nih åel ni ka što de lo va wem stra nih moã ni ka, gur nu ta na ðu bri-

šte isto ri je. Upe åa tqiv estet ski re zul tat po klo pio se, na taj na åin, 

sa åi nom ne sum wi vog etiå kog dig ni te ta. Bu du ãi da je ta ko, åi ni se

da se åi ta o åe va zna ti ÿe qa usme re na ka Ta si ãe vom opu su u na sta ja wu,

spon ta no i vi še stru ko uve ãa va.

Ivan NE GRI ŠO RAC

SUD BI NA KRI TI ÅA RA

Slav ko Gor diã, Pro fi li i si tu a ci je, „Fi lip Vi šwiã", Be o grad 2004

Za što bi smo se ba vi li sud bi nom kri ti åa ra? Zar ga na še vre me

ni je uåi ni lo sa svim upo tre bqi vim, u di men zi ja ma no vin ske kar ti ce,

i sa svim iz li šnim, u pa ÿwi ko ju po kla wa mo we go vim raz lo zi ma?

Zar se kri ti åar ni je pre tvo rio u re klam nog agen ta, åe sto u iz da vaå -

kog po moã ni ka, u mu dro slo va ko ji je za qu bqen u vla sti tu sli ku? Zar

nije odav no ot poslao svoja pi sma u novine, da ih ni kad ne vrati

kwi ÿev nim åa so pi si ma? Ako je kri ti åar uvek u od lu åu ju ãoj ve zi sa

per so nal no šãu, jer tek iz we mo ÿe iz vi ra ti stav ko ji pod ra zu me va

eg zi sten ci jal ni iz bor a ne tek raz me tqi vost jed ne neo ba ve zno sti,

on da u vre me nu ne sklo nom per so nal no sti ma, za qu bqe nom u se ri je,

in ten zi te te, fluks-i-re fluks, ni åi ji stav ni je vi še neo p ho dan. Tu

za ne mar qi vost kri ti åa ra, kao ono ga ko pro du ÿa va ili raz vi ja kwi-

ÿev nu mi sao, bi lo da je ona ese ji stiå ka ili pro fe sor ska, naj bo qe

po ka zu ju sa mi kri ti åa ri, jer oni go to vo i ne pi šu o kwi ga ma ka kve i

sami pišu. Ko ãe, on da, bri nuti o jed nom po zivu ako on osta je bez

odziva i kod onih ko ji bi i sami tre balo da su wi me na dahnuti?

Moÿe se, meðutim, nekom uåi niti da je kri tiåar, onaj ko ji bi

zasluÿio da mu se do deli teška reå sud bi na, jer se iz uzeo iz glav nih

to ko va vre me na, upra vo u ova kvom sle du stva ri neo p ho dan: ako je mo-
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gu ãe na u åi ti ka ko se kre a tiv no pi še, ako je pi sa we po sta lo ško la,

ako je no vi nar stvo po sta lo uto åi šte za mno gu kwi ÿev nu re åe ni cu,

zar ni je neo p ho dan ne ko ko mo ÿe po ka za ti za što ta kvo pi sa we ni je

kwiÿevnost? Åi ni se da je baš ne ko ta kav ne potreban, jer je i sa ma

kwi ÿev nost, iz gu biv ši mno go od svog sta rin skog sja ja, sve vi še po-

sma tra na kao ar te fakt kul tu re, ono li ko vre dan ko li ko je upo re div,

ni ka ko je din stven. Kao da sve oåi gled ni je leb di, po seb no nad na ma,

sad i ov de, iro nija jednog za pisa na stalog pre vi še od po la ve ka:

„Tre ba se se ti ti da su kri ti åa ri ve ãi nom qu di ko ji ni su ima li

mnogo sre ãe i ko ji su, na rubu oåa jawa, pro našli neko mir no me -

stance åu vara grobqa. Sam bog zna kako su grobqa ti ha; a ne ma pri -

jat ni jeg gro bqa od bi bli o te ke. Tu se na la ze mr tvi… Kri ti åar ÿi vi

loše, ÿe na ga ne ce ni ka ko tre ba, si novi su mu ne zahvalni, kraj me -

seca uvek te ÿak. Ali on uvek mo ÿe da uðe u svo ju bi blioteku, da uzme

neku kwi gu sa po lice i da je otvori. Iz we se ose ti lak za dah na me -

mlu, a on da po åi we åud na ope ra ci ja, ko ju je on od lu åio da na zo ve

lek ti rom."

U jed nom ta kvom åa su mo ÿe te, ma lo in di skret no ali sa pi šåe -

vom do zvo lom, za te ãi Slav ka Gor di ãa: da bi na pi sao kwi gu Pro fi li 

i si tu a ci je, on je mo rao u dru gom re du svo je bi blioteke, jer mu je ne-

ko sta vio pesniåke stva ri u pr vi red, premda je to mo ÿda bio i on

sam, li te ra ta u we mu, pro na ãi i pro åi ta ti ne ke neo biå ne i åud ne

spise ko ji su mu omo guãili da od redi svo ju kwi gu kao kwigu „o srp -

skoj kwi ÿevnoj mi sli HH veka". Junaci ove kwige be hu, otud, zateåe-

ni u åa su ka da su pod le ga li neo biå noj bo le sti, ka da su se po da va li

ne zdra voj stra sti, jer su pi sa li go we ni kri tiå kim im pul som: ne ki

meðu wi ma, kao Vladan De snica i Veqko Pe troviã, kao Bo ško Pe -

tro viã i Qu bo mir Si mo viã, je su kwi ÿev ni umet ni ci ko ji u pro me -

na ma vla sti te mi sli o kwi ÿev no sti ot kri va ju iza bra na po qa svo je

tra di ci je, liå ne na klo no sti i po e tiå ka uve re wa, što ana li ti åa ru

wi ho vih ese ja tre ba da po slu ÿi kao pu to kaz ka po sred nom raz u me va wu

wi ho vih de la, kroz od nos iz me ðu au to nom nog stva ra laå kog åi na i ra-

spo na wi ho ve re flek si je ili kroz ot kri va we ude la tra di ci je u wi-

ho vom in di vi du al nom ta len tu. Dru gi od oda bra nih, kao Jo van Hri-

stiã i Mi haj lo Pan tiã, pred sta vqa ju kwi ÿev ne ken ta u re, jer im se

unu tra šwa vo ka ci ja ne pre sta no po me ra iz kri tiå kog u umet niå ki

sloj stva ra laå ke liå no sti, go to vo rav no prav no, u to li koj me ri da je

te ško re ãi šta pre te ÿe na od lu åu ju ãi na åin, pa su wi ho va de la uvek

za hval na da se uo åi srod stvo po iz bo ru iz me ðu re flek si je i po e zi je.

Tre ãa gru pa po sve ãe ni ka je naj broj ni ja. Åi ne je (1) kwi ÿev ni

isto ri åa ri, kao Mla den Le sko vac i Jo van De re tiã, åi ja mi sao o

kwi ÿev no sti bi va od re ðe na pr ven stve no ide jom isto riå no sti ko ju

ne shva ta ju na isto ve tan na åin; (2) ana li tiå ki kri ti åa ri, kao Zo ran

Mi šiã i Ra di vo je Mi kiã, u åi jim se ra do vi ma te o rij ska mi sao po ja -

vqu je pr ven stve no usme re na ka ide ji po e zi je, pa sta tus po e zi je, unu-
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tra šwe ustroj stvo je zi ka u woj, struk tu ra pe sniå ke sli ke i tra di ci je 

ko ju ona pri zi va, od re ðu ju pri ro du na sta log kri tiå kog go vo ra; (3)

kwi ÿev ni her me ne u ti åa ri, kao Sre ten Ma riã i Ni ko la Mi lo še viã, 

u åi jim do ku åi va wi ma vo de ãe me sto za u zi ma ju ide je, bi lo da se one

ras pro sti ru u pa no ra mi sa vre me nih ide ja bi lo da pred sta vqa ju znak

jed nog ute me qe ni jeg fi lo zof skog usme re wa, ko je kri tiå kom ka zi va wu 

da je dra go ce nu me ru op što sti i, da nas po seb no ak tu el ne, otvo re no -

sti ka vank wi ÿev nim pod ruå ji ma umet niå kog go vo ra, ka osa mo sta qe -

ni jem pod ruå ju sim bo liå kih for mi uop šte; (4) sa vre me ni kri ti åa -

ri, po put Ta we Kra gu je viã i Bo ja ne Sto ja no viã-Pan to viã, åi ji ne-

po sred ni an ga ÿman te ÿi da po mi ri isto rij sko i au to nom no shva ta -

we pe sniå ke re åi.

U Pro fi li ma i si tu a ci ja ma su, da kle, oku pqe ni por tre ti raz-

li åi tih kri ti åa ra, što po ka zu je da Gor diã ni je na u mio da ocr ta je-

din stve nu pu ta wu ko ja bi na sta la po mo ãu me ðu sob no uslo vqe nih po-

me ra wa po e tiå kih na gla sa ka u raz vo ju srp ske kwi ÿev ne mi sli.On je,

ume sto ne åeg ta kvog, na sto jao da opi še stva ra laå ke liå no sti åi ja de-

la omo gu ãa va ju da sa ma ta mi sao uop šte po sto ji: u pro tiv reå no sti ma

i u ve za ma, ra zno li ka u ste pe nu i ra zno stra na u du hov nom kre ta wu.

Sna ga kri ti åa re vih uvi da, vo ðe na ta kvim usme re wem, bi va po ja åa na

ob ri si ma we go vog por tre ta. Jer, ni je od lu åu ju ãe šta Slavko Gor diã

tvr di o ne kom od svo jih sa be sed ni ka, po put uop šta va wa ka ko nam

ese ji Qu bo mi ra Si mo vi ãa po ka zu ju da kod Ko de ra „ni je za um ni zvuk

veã za um na sli ka naj ja åa i naj pri vlaå ni ja stra na… po e zi je". To je ste

pre ci zno i pro nic qi vo, jer ot kri va unu tra šwe pe sniå ke ve ze kao

osve šãe ne re flek siv ne åi no ve, i to je vo ðe no jed nom ple me ni tom

stra šãu, ret kom i uto li ko vred ni jom, da se što pot pu ni je opi še

tvo raå ki duh pe sni ko vog ese ji zma, ali je, ipak, od lu åu ju ãe za što naš 

kritiåar sta vqa svoj ulog na taj uvid, a ne na ne ko drugo sa znawe?

Pro na la zi mo li u im pli cit no sti ta kvog opre de qi va wa ne što iz nu -

tra bli sko, ne što što bi da lo da ha sa mo pre po zna va wu u raz li åi tim

kwi ÿev nim vre me ni ma i u ra zno stra nim kri tiå kim po stup ci ma? Da

bi se pro ce nio do met ova ko ob li ko va nih uvi da Slav ka Gor di ãa, da

bi smo mo gli ma kar na slu ti ti unu tra šwe po kre te jed nog kri ti åar-

skog du ha, kao po kre te na ese ji stiå kim sta za ma ko je ne ma ju za ciq da

se raz mi nu sa isti nom, ali vi ju ga vo vo de do we, neo p hod no je za pa zi -

ti kri vi nu na ko joj se kri tiå ki pro fil na šeg ese ji ste po ja vio u naj-

ja sni joj sve tlo sti.

To je kri ti ka uva ÿa va wa raz li åi tih te o rij skih osno va, u se bi

po mi re na sa ve li kom ra zno li ko šãu me to do lo ških per spek ti va ka kve 

je ot kri la kwi ÿev na mi sao dva de se tog ve ka, pa ipak, ia ko sve sna di-

sci pli ne kwi ÿev nog mi šqe wa, ne iz be ÿne za to što je zah te va ka ko

mo der na kwi ÿev nost ta ko i pro me wen sta tus kwi ÿev no sti u mo der -

noj kul tu ri, ona osta je u bi ti ne-te o rij ska. To tre ba raz u me ti u smi-

slu da na šem ese ji sti ni su naj va ÿni ji pod sti caj u raz u me va wu kri-
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tiå kog pi sma, re ci mo, Veq ka Pe tro vi ãa te o rij ski for mu li sa ni pro-

blemi, iako on osta vqa tragove da ih je uo åio: „Konzervativan i, od -

ne kud, sve åa no-pa te ti åan u na šim pred sta va ma, Veq ko Pe tro viã je

mo der ni ja po ja va u na šoj kwi ÿev noj mi sli ne go što se obiå no ve ru -

je." Ov de su na zna åe na dva te o rij ska pi ta wa: ka ko su to kon zer va tiv -

ni du ho vi to li ko sen zi bil ni da sa pro dor no šãu ko ja iz ne na ðu je na-

zna åu ju sa svim ino va tiv na kre ta wa svog vre me na? Ko je su, ta ko ðe, ob-

li ku ju ãe si le na še kul tu re ka da stva ra ju pred sta ve ko je de lu ju upr kos

na šim osve do åe wi ma u wi ho vu maw ka vost? Otud je lo giå no što Gor-

diã, opi su ju ãi Pe tro vi ãe va „lu cid na pro mi šqa wa o kwi zi i pi-

smu", na la ze ãi im srod ni ke u sa vre me noj lin gvi stiå koj i este tiå koj

mi sli, ne usme ra va svo ju pa ÿwu ka is toå ni ci ma ove te o rij ske sum we 

u pi sani tekst i we govu nedovoqnost u od nosu na glas, ni ti nas opo-

mi we na Pla to no vog Fe dra.

We go va ese ji stiå ka raz ma tra wa te o rij ski in spi ri sa nih au to ra

ot kri va ju, me ðu tim, da su is pu we na iz ra zi tom sa mo sve šãu, ko ja se

oåi tu je u pre ci znoj sti li za ci ji is ka za nih ne sla ga wa: „Po de šen, pr-

ven stve no, za re gi stro va we i ÿsin te zuÿ emo ci o nal nih i in te lek tu -

alnih ele menata u de lu, taj apa rat kao da pre åesto bi va gluv i slep za 

onu treãu, ima gi na tiv nu di men zi ju po e zi je. Otud nam da nas, ne mi -

nov no, vi še ka zu ju o po e zi ji ona åi ta wa… ko ja, za raz li ku od Mi ši -

ãe vog, idu da qe i du bqe od do se ga tzv. sin te tiå ne i in te gral ne kri-

ti ke." Naš ese ji sta je, da kle, na ro åi to usred sre ðen na op šte oso bi -

ne kri ti åar skog pi sma, ko je po i ma u okvi ru we go vih una pred iza bra -

nih mo guã no sti i sa mo opi su je na ko jim gra ni ca ma ono ne mo ÿe ko-

mu ni ci ra ti sa pe sniå kim is ku stvom. Rub kri tiå kog pi sma ot kri va

pri ro du we go vog pro do ra u pe sniå ko is ku stvo. Uto li ko kri tiå ko -

-ese ji stiå ki tekst Slav ka Gor di ãa do sled no ostva ru je svo ju pri pad -

nost kul tur no-isto rij skoj di men zi ji srp ske ese ji sti ke, jer uzi ma u

ob zir i op šte kul tur ne pret po stav ke ko je omo gu ãa va ju ob li ke i sa dr -

ÿa je pe sniå kog is ku stva, ili kri tiå ke re flek si je, i sloj ide ja ko je

pro si ja va ju kroz raz li åi te umet niå ke do ÿi vqa je, i po seb ne na gla ske

ko je nu di re to ri ka i sti li sti ka pe sni štva, i po qe vred no sti ko je se

uvek us po sta vqa, i sve te ele men te, po ne kad ana li zi ra ne a po ne kad

sa mo na go ve šte ne, sta vqa u naj ši ru kul tur nu per spek ti vu. U naj bo-

qim mo men ti ma ta kvog pi sa wa, ovi ese ji stiå ki za hva ti po sta ju srod-

ni kri tiå kom pi sa wu ka kvo je ne go va la Isi do ra Se ku liã, åi je re åi

o „kul tur noj slu ÿbi" pi sac Pro fi la i si tu a ci ja åe sto va ri ra, ne

ot kri va ju ãi sa mo po što va we pre ma stro go sti pre ma se bi i oda no sti

pre ma svom iz bo ru ko je je na ne u po re div na åin ne go va la ne ka da šwa

som bor ska pre pa ran dist ki wa, ne go i du hov nu bli skost, ko ja we go vo

pi sa we åi ni bli skim i sa ese ji stiå kim pi smom Mi o dra ga Pa vlo -

viãa.

U iz u zet nom tek stu o Veq ku Pe tro vi ãu kao isto ri åa ru srp skog

pe sni štva, Slav ko Gor diã ãe, na vo de ãi re åi Dra gi še Ÿiv ko vi ãa o

436



ra zli ci iz me ðu pe sni ka lo go sa i pe snika pa to sa, ka zati ka ko je ovu

po de lu unu tar pe sniå kog is ku stva, ka kvu je is ka zi vao i Volt Vit men,

uneo i pri me nio na na še ro man ti åa re, raz li ku ju ãi Ko sti ãa od Zma-

ja, upra vo Veq ko Pe troviã još go dine 1939. Za što u ovom ocr tavawu

jed ne va ÿne pu ta we u raz u me va wu srp skog pe sni štva mo ÿe mo pre po -

zna ti ple me ni tu pri stra snost? Ne sa mo da Slav ko Gor diã ÿe li, sa

va qa nim raz lo zi ma, da po no vo afir mi še kri tiå ko pi smo Veq ka Pe-

tro vi ãa, ne go on, u tom afir mi sa wu, ot kri va ko joj du hov noj tra di ci-

ji i sam pri pa da, jer u we nom okvi ru utvr ðu je Pe tro vi ãe vu ino va -

tiv nost u shva ta wu raz li ke iz me ðu ve li kih pe sni ka srp skog ro man -

ti zma. On, da kle, ne is ko ra åu je iz van okvi ra kul tur no-isto rij ske i

sti li stiå ke tra di ci je tu ma åe wa srp skog ro man ti zma. Sa ma raz li ka

koju raz matra, me ðutim, veã po svo joj pri rodi ne po tiåe iz ovih tra -

di ci ja, ona pri pa da kwi ÿev noj her me ne u ti ci ko ja sa po seb nom pa-

ÿwom po sma tra isto ri ju ide ja, pa ju je — raz li ku ju ãi Ko sti ãa i Zma-

ja — pre Veq ka Pe troviãa, još go dine 1929, u nas obrazloÿila Ani -

ca Sa viã-Re bac.

U skla du sa naj bo qim tra di ci ja ma kul tur no-isto rij ske tra di ci-

je tu ma åe wa srp skog pe sni štva, ese ji stiå ko pi smo Slav ka Gor di ãa

po se du je vi so ku sti li stiå ku iz gra ðe nost, åe sto raz vi je nu do ar ti fi -

ci jel no sti, ni ka da re to riå ki sa mo do voq nu, svag da obre me we nu neo-

biå nim i dis kret nim od zi vi ma tra di ci ji. Jer, šta zna åi, u ese ju po-

sve ãe nom Si mo vi ãe vom tu ma åe wu Na sta si je vi ãe ve po e zi je, re åe ni ca

u ko joj se opi su je neo bi åan na åin na ko ji Si mo viã do pi re do ci klu-

sa Re åi u ka me nu, bu duãi da tu maå to åi ni „si lazeãi u ove pe sme kao

u ka ta kom be"? Ia ko bi åi ta lac ovoj sli ci mo gao pro na ãi po u zdan

pu to kaz za du hov no is ku stvo ko je je Na sta si je vi ãa ukqu åi lo u „ko lo

srp skih i hr vat skih pe sni ka in spi ri sa nih Fra wom Asi škim", ipak

o pri ro di tog iz ne na da iz ni klog srod stva ne što dra go ce no mo ÿe mo

shvatiti tek ako ose timo da je naš ese jista ov de po novio pr vu re åe-

ni cu iz pri ka za Uje vi ãe ve Ko laj ne ko ji je, još 1926, na pisao Mi lan

Bog da no viã. Otud je Gor di ãev ese ji stiå ki tekst mno go slo je vi ti ji

ne go što bi na go ve sti la bes pre kor na sti li sti ka we go vih re åe ni ca.

Osnov ni du hov ni stav ko ji na dah wu je Pro fi le i si tu a ci je je ste
stav kom pro mi sa ko ji se po ja vqu je i unu tar sa mog ese ji stiå kog pi sma, 
kao unu tra šwi ne u tra li za tor iz me ðu po e tiå kih i idej nih zah te va,
iz me ðu isto rij skih i sa vre me nih me ri la, i kao ši fra ko ja se tra ÿi
u ese ji ma ana li zi ra nih stva ra la ca, i kao na klo nost pre ma kul tur no -
i sto rij skoj tra di ci ji u raz u me va wu srp skog pe sni štva. Iz ve stan ma-
glo vit ali de lo tvo ran ide al rav no te ÿe leb di nad ese ji stiå kim uvi-
di ma Slav ka Gor di ãa. We mu je pri ro ðen kon ci li jan tan ton ese ji -
stiå kog ka zi va wa, ne na me tqi vo is ka za na do bra vo qa u raz u me va wu
ka ko isti na ta ko i za blu da ana li zi ra nih sa be sed ni ka. To mo ÿe mo uo-
åi ti åak i u we go vim po le miå kim re åe ni ca ma: pri po ve da ju ãi o Le-

to pi su Ma ti ce srp ske u de ceniji u ko joj su ga ure ðivali Ÿi van Mi -
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li sa vac i Mla den Le sko vac, opi su ju ãi ÿi vo pri su stvo hr vat skog

kwi ÿev nog ÿi vo ta u na šem naj sta ri jem åa so pi su, ima ju ãi na umu

ras pra vu o je zi ku ko ja se od vi ja la u tom vre me nu, i po seb no ima ju ãi

na umu „kri tike ko je se da nas tom poslu izriåu", Slavko Gor diã po -

ka zu je sprem nost da una pred uva ÿi isti nu au to ri te ta, jer tvr di ka ko

„nisu Ivo An driã, Alek sandar Be liã i Mi loš Ðu riã ma we um ni i

ma we od go vor ni od onih ko ji da nas wi ho ve sta vo ve i ar gu men te ola ko 

po bi ja ju", da bi po tom us tvr dio: „Ni su, da qe, pod va la, pre va ra, na-

iv nost i uslu ÿnost ka te go ri je u ko ji ma se mo ÿe pro mi šqa ti vi še -

ve kov na isto ri ja srp sko-hr vat skih po li tiå kih, je ziå kih i kwi ÿev -

nih od nosa. Ni su ni tad, pe desetih — nadam se, ni da nas — svi na

onoj stra ni ima li an ti srp ske po bu de, ili go vo re ãi jed no mi sli li

dru go." Is pod ra zu mqi vih re zer vi pre ma raz li åi tim po jed no sta vqi -

va wi ma isto rij skih okol no sti, ov de mo ÿe mo pro na ãi Gor di ãev ot-

por u ime ide je rav no te ÿe, kao deo wegovog pre ãutnog uverewa da tek

ta ko stu pa mo na kri vu da vu sta zu ko ja nas od vo di isti ni.

Ali, ov de kao da je izostala svest o ri zicima ko jima nas ne mi-

nov no iz la ÿe ide ja rav no te ÿe, jer sna ÿi ne ke sa svim ne te o rij ske

oso bi ne kao što su sprem nost na pri hva ta we pred ra su de, bez re zer-

vno pri sta ja we na pre ãut ki va we i uve re we u oprav da nost sa mo za ta -

jiva wa. Ako pod va la ni je ka te go ri ja za pro mi šqa we vi še ve kov nih

srp sko-hr vat skih od no sa, mo ÿda je to in te res? Jer, on je op šti ji od

sva ke pod va le, on mo ÿe la ko pro me ni ti ide o lo šku odo ru, on mo ÿe

ob li ko va ti kul tur nu mre ÿu u ko joj pod va la do bi ja sna gu. U toj stva ri

po zi va we na au to ri te te ma lo mo ÿe po mo ãi: ako se pri klo ni mo Sker-

li ãe voj sprem no sti da, usled ide a la srp sko-hr vat skog je din stva ko jem 

je stre mio u osvit bal kan skih ra to va, ona ko sud bo no sno sve sno ne

raz u me An tu Star åe vi ãa, jer ne po ka zu je sprem nost da se za mi sli nad

mo gu ãim po sle di ca ma ta kvog mi šqe wa, ko je je iz ra slo na ne kim in-

te re si ma i si la ma, on da mi, da nas, sve sno i mo ÿda sud bo no sno, pre-

ne bre ga va mo isto rij sko is ku stvo ko jem smo bi li sve do ci. Mo glo bi

se po mi sli ti da ni je bi lo pret hod nih na go ve šta ja ko ji bi ve li kog

kri ti åa ra opo me nu li. Ako bi Ste ri ja, me ðu tim, mo gao bi ti ne ki au-

toritet, on da va qa opa ziti da je we mu, mno go pre Skerliãa, još go -

dine 1852, u vre me ka da je pi sao me lanholiåne sti hove, imao iza se be

Ro do qup ce, uåvr stio se u tre zve nom ra ci o na li zmu i dis tan ci u od-

no su na sva ku vr stu na ci o na li zma, ono naj va ÿni je, i to u od no su na

buduã nost, bi lo ja sno: „Hva la ve li ka g. dr Star åe vi ãu na we go voj

iskre no sti. On mo ÿe slu ÿi ti sva ko me za obra zac ko ji ÿe li je din -

stvo me ðu na ro di ma po di ãi, slo gu utvr di ti… Sa da veã zna mo ka ko

sto ji mo sa sa je di we wem." To ni je na pi sao ne ki re vol ti ra ni i mla di 

po li ti åar, ni ti na ci o nal nim ro man ti zmom ob u ze ti pe snik, ne go je-

dan od naj kri tiå ki jih du ho va ce lo kup ne srp ske kwi ÿev no sti. Ka kav

lik ima na ša isto ri ja i ka kve su mo ãi na še kul tu re ka da od bi ja mo

da u po qe raz mišqawa uve demo sa znawe da se ono što je Skerliãu
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iz gle da lo ne bit no, po ja vi lo, po sle sto pe de set go di na, sa pro roå kom
snagom pred na šim oåi ma?

U Pro fi li ma i si tu a ci ja ma, osve tqeni pa ÿwom ko ju im je po-

da rio kri tiå ki duh ob u zet rav no te ÿom, ocr ta ni ne go va nim kwi ÿev -

nim po kre tom iz ra zi tog sti li ste, po sta vqe ni u kon tekst isto rij skih 

i kwi ÿevnih okol nosti ko je ima na umu opre zni i sa vesni is traÿi-

vaå, po ja vqu ju se na ši naj znat ni ji pi sci i isto ri åa ri. Po ja vqu je se

De sni åin ese ji stiå ki lik sa iz ve de nim po en ta ma po sta vqe nim na

me sti ma kon ti nu i te ta, bi lo da su to zna ko vi na pu tu ka pro šlo sti,

ka kav do no si De sni åi no pi sa we o Do si te ju, Ko ro li ji i D'A nun ci ju,

bi lo da su to kwi ÿev ni obri si me di te ran skog du ha u srp skoj kwi-

ÿev no sti, što je sve pod sti caj no da se iz no va pro mi sli za što „De-

sni ca umno go me osta je na ni åi joj ze mqi". Po ja vqu je se Veq ko Pe tro -

viã kao iz u ze tan tu maå obe leÿ ja i åa ri na šeg usme nog, lir skog pe-

sni štva, tu maå Mu šic kog rav no pra van na šim naj znat ni jim kwi-

ÿev nim isto ri åa ri ma, une ko li ko sro dan Ka ša ni no vim po to wim za-

o štre nim i po le miå kim su do vi ma o Vu ku, lu ci dan u osve tqa va wu

sti ho va Mi le te Jak ši ãa, pro nic qi vi po sma traå na ra vi i obi åa ja,

ko ji zna ka ko je re dov na i ÿa lo sna po ja va da kwi ÿev ni si no vi slu-

šaju oåe ve na po la uva, da bi, kad je ka sno, po åeli da uza lud za pitku-

ju gro bove, ko ji zna da ne ma kwiÿevne istine u sporovima dva na ra-

šta ja pi sa ca ne go se ona obra zu je tek do la skom tre ãeg na ra šta ja, ne-

do tak nu tog ozle da ma pro te kle kwi ÿev ne bor be, jer su unu ci uvek pra-

ved ni ji od si no va, po što ne ma ju du go va, bu du ãi da su du ÿni ci ne ga-

tiv no pri stra sni ji od neo ba ve znih po to ma ka, ko ji su iza bra li svo je

pret ke. Po ja vqu je se evrop ski du hov ni vi do krug Bo ška Pe tro vi ãa i

pod vig du ha Jo va na De re ti ãa, u åi joj Isto ri ji srp ske kwi ÿev no sti

po sto ji pro na la ÿe we srod no sti u te ma ti ci, to na li te tu, ÿan ru i iz-

ra zu kao rav no te ÿno ime no va we ko e fi ci jen ta novìne i me re onog

što je op šte i za ko no mer no, jer je u to me „spe ci fiå nost po sla wa

kwi ÿev nog isto ri åa ra". Po ja vqu je se, upe åa tqi vo na zna åen, pro fil

Sve to za ra Br ki ãa, iz ne na ðu ju ãe pro nic qi vog, ma što vi tog, oza re nog

kwi ÿev nim ot kri ãi ma, kao ne ho tiå na, ali de lo tvor na de mon stra ci ja 

Gor di ãe vog sta va, is ka za nog na dru gom kra ju ove kwi ge: sta va da ni je

sve što je za ne ma ra no po sta lo za ne ma re no s do brim raz lo zi ma. I taj

do sluh jed ne mi sli i stva ra laå kog na po ra da se iz no va uåi ni pri sut -

nim lik jed nog za bo ra vqe nog kri ti åa ra, ko ji u toj za bo ra vqe no sti

skri va ne ku isti nu o pri ro di srp ske kul tu re, ot kri va se kao kquå ni

plod ove kwi ge i kao kquåna cr ta na pr ofilu we nog pi sca. Jer, u

skla du iz me ðu ese ji stiå kih uvi da i du ha ko ji ih je na dah nuo osve do -

åeno je po stojawe jed nog sve ta. To je tre nutak ka da se, bez za zora, sa

sve snom ne sa vre me no šãu, mo ÿe mo vra ti ti re åi ma sta ri jim vi še od

pola ve ka, jer nam one ne što va ÿno ka zuju o kwi zi Slav ka Gordiãa:

„I ni je kri tika baš mo ÿda ta ko uza ludna stvar, kad mo ÿe, evo, da mi 

po ka ÿe mi sa o ni i emo tiv ni svet jed nog åo ve ka i åi tav je dan po gled
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na ÿi vot ma da ni je ni zbirka pe sama, ni ro man, ni is povest." U to -

me bi, da nas i ov de, ma kar na åas, mo gla bi ti vred na avan tura du ha

ko ja nam po da ru je pro fil kri ti åa ra: u kul tur noj slu ÿbi, u oda no sti,

u po gle du is ko sa, u skri ve nom dej stvu, u neo svr ta wu na sve o bu hvat no

ubrzawe. Da li je to ma lo? To je, u sva kom sluåaju, trag unutrašweg

du šev nog po kre ta da se, u vre me ni ma pam ãe wu ne sklo nim, is pre se ca -

nim rit mo vi ma vo qe i mo ãi, osvo je te ška zna åe wa jed ne re åi åi ja

stra hot nost kao da je za u vek za bo ra vqe na. To je reå sud bi na. Mo ÿda

sa Ni åe om mo ÿe mo po no vi ti pi ta we ko je bi tre ba lo da od je ku je u du-

hu sva kog kri ti åa ra: ko li ko je sud bi ne u tvom po gle du?

Mi lo LOM PAR

DNEV NIÅ KI ZA PI SI, LIR SKI IN TO NI RA NI

Slav ko Gor diã, Opit, Gra fiå ki ate qe Bog da no viã, Be o grad 2004

Evo jed ne, le po opre mqe ne kwi ge, åi ji tekst, re ci mo od mah, mo-

ÿe da iza zo ve vi še afir ma tiv nih kri tiå kih su do va. Wen au tor,

Slav ko Gor diã, u ovoj kwi zi na sto ji da ob je di ni dva do mi nant na to-

ka svo jih do sa da šwih is tra ÿi va wa — na uå ni i li te rar ni. Ovo je-

din stvo naj pot pu ni je se is po qa va u okvi ru po et ske struk tu re no vog

Gor di ãe vog kwi ÿev nog ostva re wa. Go vo ri mo o po et skoj, a ne o pe-

sniåkoj strukturi, jer je reå o kwi zi u ko joj do lazi do iz raza po etsko

kao op šti po jam, åe sto pri su tan i u po je di nim pro znim ÿan ro vi ma.

Ko ja su, da kle, is ho di šta, i osnov ne od li ke po et ske struk tu re Gor-

di ãe vog Opi ta?

Veã u pr voj kwi zi ovog autora, Vr hov ni sil nik (1975), u ko joj su 

sa bra ne pri åe ve za ne za je dan pro stor (me sto u ju ÿnoj Baå koj), na i la -

zi mo na tra go ve am bi jen tal ne i je ziå ke po e tiå no sti. Ove pri åe, pri-

hva ãe ne kao ostva re we jed nog, ne sum wi vo da ro vi tog pri po ve da åa, is-

po qa va ju se kao fa bu la tiv no za o kru ÿe ni pro zni ob li ci, sa me sti -

miå nim po et skim frag men ti ma ili de ta qi ma. Sle de ãa Gor di ãe va

pro zna, be le tri stiå ka kwi ga, Dru go li ce, ob ja vqe na 1998. go di ne,

po sle se dam kwi ga ese ja, kri ti ka i ogle da, uka zu je na au to ro vo opre-

de qe we za po et sku pro zu, kao is ka zni ob lik ko ji åe sto na ru ša va za-

ko ni to sti ne kih utvr ðe nih pro znih ÿan ro va. Gor di ãe ve kwi ge iz na-

uå nok wi ÿev ne obla sti, kao au to ro vog pri mar nog opre de qe wa, ta ko ðe 

su spe ci fiå ne u od no su na wi hov ši ri ÿan rov ski okvir. Na i me,

po red to ga što su ove kwi ge do sled no na uå no ute me qe ne, vi dqiv je i

au to rov liå ni od nos pre ma na uå no ve ri fi ko va nim åi we ni ca ma, na

ko ji uka zu ju i we gov stva ra laå ki po stu pak i stil ske od li ke we go vog
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pi sa wa. Ta kav, ese ji stiå ki po stu pak, ili ta kav ese ji zam, ka ko po ka zu -

ju ostva re wa ne kih na ših kri ti åa ra (B. La za re viã), ili pi sa ca ko ji

su se ba vi li i kri ti kom (Isi do ra Se ku liã, Ka ša nin…), go to vo po

pra vi lu obe le ÿa va lir ski „to na li tet". Sve do sa da ob ja vqe ne Gor di -

ãe ve kwi ge iz obla sti na u ke o kwi ÿev no sti pre po zna tqi ve su po

ova kvom, na uå no-ese ji stiå kom usme re wu, i po bri ÿqi vom sti lu, kao

iz ra zu te ÿwe za po mi re wem na u ke i umet no sti, pro ze i po e zi je.

Opit je kwi ga au to ro vih dnev niå kih za pi sa, ko ji se ne dr ÿe

stro ge hro no lo gi je, ni ti do kra ja po pu wa va ju po je di na vre men ska raz-

do bqa. Osnov na mo tiv ska je di ni ca ovih za pi sa je od nos åo ve ka i

pri ro de, au to ra kao is ka znog, isto vre me no pro znog i po et skog su-

bjek ta, åi ja je psi hiå ka i fi ziå ka kon sti tu ci ja od re ðe na ni zom re la -

ci ja pre ma spo qa šwem sve tu. U cen tru pa ÿwe na ra to ra, de skrip tiv -

nog i do ÿi vqaj nog su bjek ta, je ste po ku šaj de fi ni sa wa sop stve nog po-

loÿaja u sve tu, po lazeãi od ono ga što je tom su bjektu veã da to, i pra -

teãi ono što mu pri roda i qudi do nose, to kom jed nog leta dvehiqa-

di te go di ne. Pri met na je au to ro va te ÿwa da se taj su bjekt, za me wi -

van, lu kav stvom pi sa wa, dru gim li ci ma, što ga sa mo pri vid no pri-

kriva, de finiše kao „åi sta svest", slo bodna i uvek otvorena za no ve

utiske. Ali, jedna od åe šãih pi šåevih opa ski u ovoj kwi zi, sme rawe

na „bek stvo u samog se be", po kazuje da mu je najbliÿe ono po znato

qud sko: „omnia mea me cum por to" (sve svo je no sim so bom), to jest da, 

po seb no za ne mir nu in te lek tu al nu svest, ko ja ov de bit no od re ðu je

taå ku gle di šta, ne ma åi ste sa da šwo sti i ne po sred no sti, veã je, ona,

isto vre me no, i in tro spek tiv na pro šlost i pro jek ci ja bu duã no sti.

Ono što je iz te o rij ske per spek ti ve ov de naj za ni mqi vi je, je ste upra-

vo su sret du hov nog i åul nog, kao dva kom ple men tar na sve ta otvo re na

pre ma bes k ra ju. Otu da pro is ti åe i nit po et skog, lir skog, is pre da na

od spo ja me lan ho li je i pri ro de, ko ja sve vi še uz mi åe pred na le tom

ur ba nog pej za ÿa. Ali je ta pri ro da još uvek vi tal na i pri ma mqi va,

istina ne to liko da nas od vede u car stvo du bokog mi ra i spo koja, veã 

sa mo da nam obez be di tre nut ke od mo ra i za bo ra va. Pe sniå ko-pro zni

su bjekt, kao tvo rac ovih frag me na ta, na mo men te pra vih pe sa ma u

pro zi, pro po ve da ru so ov sko vra ãa we pri ro di, po sta vqa ju ãi, isto-

vre me no, pi ta we da li je to vra ãa we mo guã no za veã po o dav no otu ðe -

nog åo ve ka, pre pu šte nog vr tlo zi ma te hiå ke i ur ba ne ci vi li za ci je.

Za to se ovaj su bjekt isto vre me no pre da je ilu zi ja ma i oslo ba ða od ilu-

zi ja. Ipak je za we ga le ko vi ta ona drev na mu drost na la ÿe wa mi ra u

de ta qi ma pri ro de, u tre nu ci ma ne po sred nog do di ra sa iz vor nom po-

jav no šãu tih de ta qa, po red ko jih sa vre me ni åo vek naj åe šãe pro la zi

rav no du šno, za o ku pqen sva ko dnev nim bri ga ma za op sta nak. Je dan od

do mi nant nih uti sa ka o ovoj kwi zi: do dir ne ÿnog i opo rog, vi še

upu ãu je na lir ski do ÿi vqaj sve ta, ne go na ne ga tiv nu, in te lek tu al nu

ironiju. Jer je ta iro nija ov de vi še ali bi ne go istinsko iz vorno

ube ðe we, kao što je i po vre me ni, po vi še ni, bun tov ni is kaz „pri-
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mi ren" ele gan ci jom sti la, svoj stve nom ovom au to ru. Pi šåe va ose ãa -

wa su u naj boqoj sa glasnosti sa jeziåkim iz razom ove kwi ge, a taj iz -

raz za i sta iza zi va „za do voq stvo åi ta wa" od vo de ãi nas u pre de le za-

bo ra vqe ne har mo ni je, iza „fa sa de" ovog ha o tiå nog sve ta.

Mi lo slav ŠU TIÃ

LIR SKO-RE FLEK SIV NA PRO ZA SLAV KA GOR DI ÃA

Slav ko Gor diã, Opit, Gra fiå ki ate qe Bog da no viã, Be o grad 2004

Opit je tre ãa pro zna kwi ga kwi ÿev nog kri ti åa ra, tu ma åa i

isto ri åa ra kwi ÿev no sti Slav ka Gor di ãa. Pret hod ne dve su zbir ka

pri po ve da ka Vr hov ni sil nik i kwi ga pro znih za pisa Dru go li ce.

Pr vu je još 1975. go di ne ob ja vi la Ma ti ca srp ska u on da šwoj pre sti -

ÿnoj bi bli o te ci „Da nas", a dru gu 1998. be o grad ska „Pro sve ta" u bi-

bli o te ci „Sa vre me na pro za". Veã je Vr hov ni sil nik ne ko li kim pri-

åa ma, oni ma u ko ji ma je glav ni lik in tro spek tiv ni in te lek tu a lac

ko ji se su o åa va sa ne si gur no šãu vla sti te po zi ci je u sve tu, na go ve-

stio bu du ãe Gor di ãe ve pro zne kwi ge — naj pre Dru go li ce, a sa da i

Opit.

Dru go li ce i Opit åi ne svo jevrstan pro zni dip tih, jer su po

mno gim unu tra šwim oso bi na ma ve o ma sliå ne. Obe su ostva re ne u

istom ÿan ru, u ÿan ru is po ved no-re flek siv ne i lir ske pro ze, obe

ima ju istog glav nog ju na ka i na ra to ra ko ji, uz vid no uåe šãe au to bi o -

graf skih åi we ni ca i de ta qa, u dru gom li cu jed ni ne, sa mo po vre me no 

pre se ca nim ne što dru ga åi jim unu tra šwim gla som, iz la ÿe svoj do-

ÿivqaj sveta i do ÿivqaj svo je liå nosti u wemu, obe su zbog to ga

uslo vqe ne iden tiå nom te mat sko-sa dr ÿin skom osno vom, u obe ma je

da kle upo tre bqen sli åan na ra tiv ni po stu pak, u ko jem, po red ja ke au-

to bi o graf ske mo ti va ci je, je zik i stil ima ju ve o ma va ÿnu struk tu ral-

nu ulo gu. Opit je u kom po zi ci o nom smi slu i pre ma ko ri šãe nom na-

ra tiv nom po stup ku ipak ma we raz u ðen od Dru gog li ca. On je kom po-

no van kao jed na ce li na, dok Dru go li ce ima tri ce line, tri de la, u

ko ji ma se sa dru gog, kao osnov nog na ra tiv nog gla sa, åe šãe pre la zi lo

na pr vo li ce, pri åe mu je dis tan ca pre ma otvo re noj su bjek tiv no sti

bi la ne što na gla še ni ja. Ti-for ma je u obe kwi ge upo tre bqe na oåi-

gled no da bi se au tor wo me, zbog iz ra zi ti je au to bi o graf ske per spek-

ti ve iz ko je se po sma tra ju spo qa šwa i unu tra šwa stvar nost, do ne kle

dis tan ci rao od mo guã ne pre te ra ne su bjek tiv no sti ko ja bi do iz ve sne

me re mo gla uma wi ti op šti je kwi ÿev no i in te lek tu al no zna åe we

teksta. On se u Opi tu od riåe ti-forme i vra ãa se prvom li cu sa mo u 

442



slu åa je vi ma ne po sred nog obra ãa wa Go spo du, po ne kad i pri ro di, ka da 

we gov ju nak is ka zu je svo ja naj du bqa ose ãa wa i svo ju opi je nost po sto -

jawem i ÿi votom i one svoje po trebe i ÿe qe na ko je se even tualni

od go vor mo ÿe na ãi sa mo u Go spo do vom ne mom odo bra va wu.

Opit se od prve kwi ge istog ÿan ra naj više raz likuje po odnosu

pre ma vre me nu, ko je ov de ima ja sni je isto rij ske ko or di na te. U we mu

vre me ne te åe li ne ar no hro no lo škim, veã obr nu tim sme rom, una zad

— od ok tobra 2000. go dine do ok tobra i ra ne je seni 1997. U pu ne tri

go di ne in ver ziv nog vre men skog to ka sen zi bil ni, sen zu al ni, in tro -

spek tiv ni i skep tiå ni kwi ÿev ni ju nak i na ra tor bez pre ki da po-

sma tra, per ci pi ra, is pi tu je, pro ce wu je i na svo je vr stan na åin osmi-

šqa va po sma tra nu i do ÿi vqa va nu stvar nost. Glav ni lik ove pro ze,

koji se, kao i u pr voj kwi zi, mo ÿe ali i ne mo ra do kraja iden tifi-

kovati sa stvar nim au torom, u te tri go dine iz da na u dan, u svo jevr-

snom dnev niå kom rit mu i sin tak si, bi ra i be le ÿi one do ga ða je, ose-

ãawa, senzacije i utiske o se bi i o svetu, o vre menu i prostoru u ko -

ji ma ÿi vi i funk ci o ni še ko ji po svo joj va ÿno sti osta ju uti snu ti u

we go voj sve sti kao åi we ni ce od iz u zet nog zna åa ja za we gov pu ni do-

ÿi vqaj ne po sred ne stvar no sti i za we go vo tra ga we za vla sti tim me-

stom u woj. Sva ko dnev no is pi ti va we ko jem on iz la ÿe svo ja ose ãa wa i

svo ju svest mo ti vi sa no je we go vom du bo kom po tre bom da što je mo-

guã no vi še spo zna vla sti tu liå nost, kao i oåe ki va wi ma i na dom da

to „sa mo tra ÿe we", i po red ne skri ve ne skep se ko ja pri mar no po sto ji

u we mu kao liå no sti, ipak mo ÿe bi ti za vr še no ne kim iz ve sni jim

re zu l ta tom.

I upra vo od od no sa pre ma vre me nu i åi we ni ca ma ne po sred ne

stvar no sti, od osno sa pre ma do ga ða ji ma i ose ãa wi ma fo ku si ra nim u

kon kret no vre me, Opit po åi we da de lu je kao sa mo stal na na ra tiv na

struk tu ra, ko ja se ob li ku je ne za vi sno od pret hod nih pro znih mo de -

la Slav ka Gor di ãa. Iz ve sna na ra tor ska, od no sno au tor ska dis tan ca

pre ma ne po sred noj isto rij skoj i dru štve noj stvar no sti na pr vi po-

gled je do sta na gla še na i u we go voj naj no vi joj kwi zi. Me ðu tim, ve o -

ma jak uti caj stvarnosti na na ratorov do ÿivqaj na taj na åin je sa mo

uåi wen la tent ni jim i kwi ÿev no pri hva tqi vi jim. Si gur no je da tri

ozna åe ne go di ne i „sle pa uli ca isto ri je" u wi ma ni su slu åaj no iza-

bra ni za vre men ski i sa dr ÿin ski okvir Gor di ãe ve kwi ge. To su tri

go di ne ko je su dra ma tiå no ubr za le tok isto rij skih i po li tiå kih zbi-

va wa na na šem pro sto ru i pro me ni le ÿi vot i sud bi nu po je di na ca i

åi ta vih na ro da u we mu. Dis tan ca i bek stvo od isto ri je, kao mo guã ni

pro jek to va ni ciq po je di naå nog po sto ja wa u ne po sred noj stvar no sti,

unapred su bili osu ðeni na po raz jer se isto rija svo jom sna gom i nu -

ÿno šãu ne pre sta no upli ta la u emo tiv ni i eg zi sten ci jal ni vi do krug

narativnog su bjekta u ovoj kwi zi. Ia ko on isto riju vi di pre kao ne-

mi nov ni uslov ko lek tiv ne i na ci o nal ne sud bi ne ne go kao liå ni iz-

bor i op sesiju, ceo je dan vaÿan tok kwige na izvestan naåin je uslo-
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vqen i uo kvi ren im pe ra ti vom isto rij skog de lo va wa na liå ni i su-

bjek tiv ni do ÿi vqaj we nog na ra tiv nog ju na ka. De struk tiv no dej stvo

isto ri je, vi dqi vo u po ru še nim no vo sad skim mo sto vi ma pre ko Du na -

va i u ce lo kup nom spo qa šwem pej za ÿu u ko jem bo ra vi glav ni lik ove

proze, ali isto ta ko i u we govom unu trašwem pej zaÿu ko ji je vidno

na ru šen we nim de lo va wem, mo tiv ski i se man tiå ki je su prot sta vqe -

no upra vo jed nom re zig ni ra nom, skep tiå nom, isto vrem e no lir skom i

re flek siv nom liå nom do ÿi vqa ju sve ta ko ji se ne pre sta no is po qa va

u ni jan si ra nim ju na ko vim psi ho lo škim, emo tiv nim i in te lek tu al -

nim re ak ci ja ma na spo qa šwu stvar nost. Isto rij sko do ga ða we na taj

na åin se po ja vqu je kao nu ÿan de struk tiv ni fak tor naj du bqeg su bjek-

tiv nog do ÿi vqa ja stvar no sti. Na ra tiv ni ju nak mu se su prot sta vqa na

raz li åi te na åi ne — naj u spe šni je svo jom sen zi bil no šãu i emo tiv -

nim pro jek ci ja ma spo qa šwe stvar no sti, kao i svo jom re flek siv nom

pri ro dom ko ja upra vo ti me bar do ne kle ubla ÿa va we go vo objek tiv no

de lo va we i zna åe we. Obr nu tim to kom vre me na, ona ko „ka ko se klup ko 

odmotava", „kako se ne ko iz sveta do mu vraãa", au tor je uspeo da ju na-

ko vo sa mo i spi ti va we, we go vo ot kri va we vla sti te po zi ci je u sve tu

uåi ni pro mi šqe ni jim i isto vre me no usred sre ðe ni jim na su štin ske 

po ja ve i poj mo ve sva ko dnev ne stvar no sti i da ga, uz po moã na knad nog

sa zna wa o we go vim re al nim po sle di ca ma, po ste pe no oslo ba ða agre-

siv no sti sva ki da šwi ce i we nih uslov no sti raz li åi tih vr sta. Si la -

zak u vre me i po ste pe ni, go to vo ne pri met ni po vra tak u pro šlost za-

pra vo je in di rekt ni si la zak u vla sti tu liå nost i po vra tak u ono što

je u woj najtrajnije i naj subjektivnije. To je u isti mah i po vratak u

po sto ja we kao ta kvo, po vra tak u svet i u traj nu le po tu we go ve po jav -

no sti i pro la zno sti, po vra tak u sve tlost i u za go net nost pri ro de

kao u naj åi sti ju ema na ci ju tra ja wa sve ta.

S dru ge stra ne, Gor di ãev Opit u naj ve ãem de lu svo je sa dr ÿi ne i

zna åe wa je ste svo je vr sno is pi ti va we du hov nog, in te lek tu al nog i

emo tiv nog de la åo ve ko vog bi ãa u su sre tu sa isto rij skom, ma te ri jal-

nom, eg zi sten ci jal nom i sva ko dnev nom stvar no šãu. Isto vre me no, u

sa mom bi ãu sen zi bil nog in te lek tu al ca, ko ga je Gor diã iza brao za

svoj na ra tiv ni al ter ego u ovoj pro zi, od vija se stalni su sret iz meðu

in te lek tu al nog i emo tiv nog slo ja we go ve liå no sti, uz wi ho vo ne pre -

sta no pri bli ÿa va we i uda qa va we. Is kqu åi vog i jed no znaå nog is ho da 

na na stojawe jed nog od ta dva slo ja da dominira nad drugim ne ma ni -

ti ga mo ÿe bi ti, jer je pro ÿimawe i rav noteÿa me ðu wi ma, ka ko su -

ge ri še Gor diã, kod kom plet nih i ostva re nih liå no sti nu ÿno, pri-

rod no, spon ta no i je di no osmi šqe no re še we ta kvog od no sa. Pa ra -

lel no po sto ja we i na po red no po ja vqi va we, stal no pro ÿi ma we i do-

pu wa va we, na jed noj stra ni emo tiv nog, åul nog, ÿe qe nog, sa wa nog,

naj åe šãe ne do seg nu tog i neo stva ri vog, i, na dru goj, in te lek tu al nog i

ra ci o nal nog, pro jek to va nog u vre me, u do ga ða je, u sa mu liå nost, u

sva ko dnev nu spo qa šwu stvar nost, je dan je od naj va ÿni jih uslo va pu-
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nog i osmi šqe nog ÿi vo ta i funk ci o ni sa wa åo ve ko ve liå no sti. To

je isto vre me no i jed na od naj bit ni jih stil skih oso bi na ove pro zne

kwi ge.

Sto ga je Gor di ãev Opit na pi san ne po stup kom kon tra sta, ka ko
bi se na osno vu jed no stra no po sma tra nih we go vih kquå nih poj mo va
mo glo po mi sli ti, veã po stup kom ana lo gi ja i po re ðe wa, sa ne na me -
tqi vim a sna ÿno pri sut nim ose ãa wem nu ÿno sti do di ra, ko mu ni ka -
ci ja i pro ÿi ma wa, a ne is kqu åi vo sti i su prot sta vqa wa iz me ðu unu-
tra šwe i spo qa šwe stvar no sti u åo ve ku i iz me ðu emo tiv nog i in te -
lek tu al nog de la we go vog bi ãa. Iz tih raz lo ga je i osnov na in to na-
cija ove kwi ge ko li ko re flek siv na i ese ji stiå ka to li ko i de skrip -
tiv na, is po ved na, su bjek tiv na i liå na, za pra vo lir ska. Stal na sa mo -
ispi ti va wa vla sti te liå no sti na ra tiv nog su bjek ta, sa ese ji stiå kim
dis kur som kao svo jom osno vom, ipak ne to li ko oštro i ne po sre do va-
no ra ci o na li zo va nim, uslo vqa va la su i na po red no ili åak isto vre -
me no pro jek to va we liå nog do ÿi vqa ja i liå ne vi zi je sve ta na ra tiv nog 
su bjek ta u su sre tu sa spo qa šwom stvar no šãu. Ukqu åi va we po et skog
na ra tiv nog gla sa pa ra lel no sa ese ji stiå ko-re flek siv nim i de skrip-
tiv nim da je jed nu od naj zna åaj ni jih struk tu ral nih oso bi na Gor di ãe -
voj pro zi — funk ci o nal no i estet ski re le vant no pro ÿi ma we ovih
va ÿnih oso bi na kwi ÿev nog tek sta. U po et skom do ÿi vqa ju, kao naj du -
bqem slo ju au to ro ve pro jek ci je sve ta ma te ri ja li zo va ne u kwi ÿev ni
tekst, naj pu ni je se ot kri va, ili bar na go ve šta va, ka ko nam svo jim gu-
sto pi sa nim stra ni ca ma su ge ri še au tor, traj nost za go net no sti i
pro la zno sti sve ta u ko jem we gov kwi ÿev ni ju nak do ÿi vqa va i pro ce -
wu je sva ko dnev nu stvar nost.

Gor di ãev ru ko pis i we gov stil u Opi tu, kao što je to veã bi lo
i u Dru gom li cu, pri mer su oåe ki va nog pro ÿi ma wa åul nog i in te -
lek tu al nog i su bjek tiv nog i re flek si vnog u po et ski ozna åe nom na ra -
tiv nom tek stu. Åul ni do ÿi vqaj sve ta, åul ni do ÿi vqaj vla sti te liå-
no sti na ra tiv nog su bjek ta i we gov do ÿi vqaj pri ro de i we ne mo ãi
ob na vqa wa svo jih ob li ka i de lo va wa na åo ve ko vu liå nost, po sta ju
traj ni ji i pre po zna tqi vi ji upra vo za hva qu ju ãi wi ho vom stal nom
osmi šqa va wu kroz kwi ÿev ni tekst. Kwi ÿev ni kri ti åar Slav ko
Gordiã, ko liko god je tu maå kwiÿevnih de la i misli i oseãawa dru -
gih au tora kroz wi hov kwi ÿevni tekst, isto to liko je i tu maå vla-
sti tog sve ta i vla sti tih mi sli i ose ãa wa ta ko ðe kroz kwi ÿev ni, ali
svoj kwi ÿevni tekst. On, na sliåan naåin, preko kwi ÿevnog teksta,
tumaåi i spo qašwi svet, onaj svet i onaj pro stor oko se be ko ji mu
ne što zna åi i ko ji upra vo u tre nut ku ukqu åi va wa u kwi ÿev nu struk-
tu ru i upi si va wa u kwi ÿev ni ru ko pis po sta je traj no osmi šqen,
dru ga åi ji i po sto ja ni ji ne go ka da se to osmi šqa va we de ša va lo sa mo
u sve sti stvar nih liå no sti.

Ia ko naiz gled go vo ri is kqu åi vo o sva ko dnev nom, ia ko be le ÿi
sa mo ne po sred ne sen za ci je svog kwi ÿev nog ju na ka a ne we go ve ak si o -
mat ske mi sli i apo dik tiå ke sta vo ve, Slav ko Gor diã ne pre sta no go-
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vo ri o bit nom, o traj nom. On in duk tiv nim me to dom, za hva qu ju ãi ste-

pe nu on to lo škog ni voa ko ji mu omo gu ãa va ju je zik i kwi ÿev ni ob lik

i we go va au tor ska spo sob nost da im pri da estet sko zna åe we, do la zi

do po je di naå nih od go vo ra o ne po sred nom ÿi vo tu i o ne po sred nom

funk ci o ni sa wu liå no sti u we mu, a ti me i do na go ve šta ja su šti ne i

ob li ka åo ve ko vog po sto ja wa u sve tu uop šte. To su spo sob no sti ko je

naj pre mo ÿe da po se du je ne ko ko svet po sma tra i vi di iz per spek ti ve 

svo je in di vi du al no sti i svo ga estet skog, od no sno po et skog do ÿi vqa-

ja. Za to je Slav ko Gor diã u ulo zi pro znog pi sca za pra vo pri kri ve ni

pe snik, ko ji u kraj woj in stan ci go vo ri o bit nim ka te go ri ja ma åo ve -

ko vog po sto ja wa i is po qa va wa we go vog du hov nog i emo tiv nog pro sto -

ra u stvarnosti. On u ne posrednoj stvar nosti i pri rodi i u svom

åul nom do ÿi vqa ju ta kve stvar no sti, od no sno u do ÿi vqa ju svog ju na ka

ma te ri ja li zo va nom u kwi ÿev ni ob lik, pro na la zi je dan od osnov nih

uslova za osmi šqavawe we gove liå nosti u sve tu, a ti me i za osmi -

šqavawe sa mog tog sve ta. Mo ÿda upra vo iz tih raz loga on åe sto ve o-

ma funk ci o nal no me ta fo ri zu je svoj po et ski do ÿi vqaj („gu sto sa zve-

ÿðe ma slaå ka", „biq na ba kqa da", „go spo ða ki ša, šva qa i dak ti lo -

graf ki wa", „mu zi ka sne ga pod ðo no vi ma", „ge o me tri ja gra wa u ne bu", 

„sre br na åi ni ja av gu sta", „ver zal gra da" i „non pa rel pri ro de") i

pre tva ra åi ta ve dnev niå ke za pi se u ti piå ne i uspe le pe sme u pro zi

(„Radujem ti se, svete. Sva koj tvojoj åe stici, zra ku i sen ci, vla ti i

klasu, ka miåku i mra vu, kri lu i obla ku, sva koj ni ti, pe tqi i za mrsku

u tka nici tvo jih sli ka i rit mova na ze mqi i ne bu, ra dujem se.") We-

go va apo te o za pri ro di i sve tlo sti, we go va ra dost ÿi vo tu upr kos de-

lo va wu isto ri je i upr kos skep ti ci zmu ko ji ga pra ti go to vo na sva-

kom ko ra ku, we go vo pre po zna va we pro la zno sti, ilu zi ja, se ãa wa, sno-

va i ma šte kao nu ÿnog uslova za åovekov pu ni du hovni ÿi vot, pre-

tva ra ju ovu kwi gu lir sko-re flek siv nih za pi sa u pra vu po e mu po sve -

ãe nu åu du ÿi vo ta i åu du po sto ja wa.

Na kra ju Gor di ãe vog sve du bqeg spu šta wa u vre me po sta je sa-

svim ja sno we govo pi tawe da li ãe onaj „do stupni tre nutak i kraji-

åak sve ta" za åi jim smi slom je tragao kwi ÿevni ju nak ove pro ze osta -

ti „jed nako ne dokuåiv" kao što je bio i pre tragawa. Ia ko je au torov

od go vor oåe ki va no dvo smi slen, taj „do stup ni tre nu tak i kra ji åak

sveta" ipak je na kra ju kwi ge bar donekle pri bliÿen i kwi ÿevnom

ju na ku i åi ta o cu. Ovaj svo je vr sni lir sko-re flek siv ni „opit" po sve -

ãen pu te vi ma pro na la ÿe wa mo guã ne od go net ke ne kih ÿi vot nih ne do -

u mi ca i taj ni na go ve stio je bar ne ke od kquå nih ta åa ka funk ci o ni -

sa wa na ra tiv nog su bjek ta ove pro ze, ot krio je we go ve du hov ne, in te -

lek tu al ne i emo tiv ne to po se, we go ve op se siv ne sa dr ÿa je i te me, a

samim tim za ni jan su je åi ta o ci ma pri bli ÿio struk tu ru i ri tam

stvar no sti u ko joj ta kav na ra tiv ni ju nak ÿi vi i ima po tre bu da ne-

pre sta no tra ÿi od go vor na po sta vqe na pi ta wa, ma kar ih do kra ja ni-

kad ne do bijao.
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Slavko Gor diã je kwi gom Opit još jed nom po tvrdio ne sa mo vi -

sok ste pen svo je na ra tiv ne i estet ske pro jek ci je stvar no sti ne go je i

sa vre me nu srp sku pr o zu lir sko-re flek siv ne in to na ci je obo ga tio jed-

nim odi sta uzor nim no vim ostva re wem.

Mar ko NE DIÃ

SUB VER ZIV NI KLA SIK MI LOŠ CR WAN SKI

Mi lo Lom par, Apo lo no vi pu to ka zi, „Sluÿbeni list SCG", Beograd
2004

Podatak da je, od pet svo jih do sadašwih kwiga, Mi lo Lom par
tri po sve tio stva ra la štvu Mi lo ša Cr wan skog ne dvo smi sle no go vo -
ri o po vla šãe nom me stu ko je ovaj pi sac za u zi ma u we go voj lek ti ri.
Po sle stu di ja O za vr šet ku ro ma na (1995) i Cr wan ski i Me fi sto fel
(2000), na sta li su Apo lo no vi pu to ka zi (2004), naj o bim ni ja i naj am -
bi ci o zni je za mi šqe na au to ro va kwi ga o Cr wan skom. Ipak, we go vo
op se siv no ba vqe we istim pi scem po jed noj va ÿnoj ka rak te ri sti ci
raz li ku je se od po du hvatâ sliå ne vr ste, svoj stve nih au ten tiå nim po-
sve ãe ni ci ma kwi ÿev no sti. Ret ko se, na i me, do ga ða da sva ka u ni zu
kwi ga o de lu jed nog stva ra o ca bu de no va, li še na po na vqa wa, a još
re ðe da bu de pi sa na na dru ga åi ji na åin, i u me to do lo škom i u stil-
skom po gle du. Upra vo to je slu åaj sa Lom pa ro vim trok wiÿ jem.

U svo joj pr voj stu di ji o Cr wan skom Mi lo Lom par je, mi nu ci o -
zno i mi kro skop ski, oslo wen na for ma li stiå ke i na ra to lo ške te o -
ri je, tra gao za smi slom za vr šet ka Dru ge kwi ge Se o ba, kon kre ti zu ju ãi 
svoj go le mi in ter pre ta tiv ni na por u tek stu ko ji je go to vo pod jed nak
na por zah te vao i od åi ta o ca; kwi ga Cr wan ski i Me fi sto fel do ne la
je ra di kal nu no vì nu — fi gu ra ða vo la u Ro ma nu o Lon do nu uob li åe na 
je na mno go ma wem pro sto ru ali u ši rem aso ci ja tiv nom kru gu, sti-
lom åi ja su pri jem åi vost i iz ve stan umet niå ki kva li tet au to ru do ne -
li na gra du „Ðor ðe Jo va no viã" za naj bo qi esej go di ne; u Apo lo no vim
pu to ka zi ma, re klo bi se, do lazi do sinteze dvaju pri stupa, uz znat no
ši re we per spek ti ve tu ma åe wa, ka ko u po gle du we go vog pred me ta ta ko 
i u po gle du te o rij skih is ho di šta.

Po red po nov nog ba vqe wa Dru gom kwi gom Se o ba i Ro ma nom o
Lon do nu, au tor se, do ku men to va no i is crp no, po za ba vio dra mom Ko-

nak i pu to pi snim ro ma nom Kod Hi per bo re ja ca. Svo je te o rij sko upo-
rište on sa da za sniva na dve kquå ne taå ke oslon ca: jednu åi ni her -
me ne u tiå ki me tod, na sle ðen uglav nom od Han sa-Ge or ga Ga da me ra i
Po la Ri ke ra, a dru gu poststruk tu ra li stiå ki pri stup tek stu, u ko jem
se, kao uzor, iz dva ja fi gu ra Mi še la Fu koa. Uti caj ovog po sled weg
åini se åak pre sudnim, po što je Lom par do bro uo åio da we gov na -

447



åin gle da wa na od nos kwi ÿev no sti i isto ri je, ro ma nesk nog i isto-
ri o graf skog pi sma, mo ÿe bi ti i te ka ko plo do tvo ran u tu ma åe wu
delâ Mi lo ša Cr wan skog. Ta ko nam Apo lo no vi pu to ka zi, iz me ðu
osta log, pru ÿa ju iz vr snu fu ko ov sku ana li zu aver zi je Pa vla Isa ko vi -
åa pre ma beå kim kuã nim klo ze ti ma ili po re ðe wa pri kaza åu ve nog
Da mi je no vog po gu bqe wa kod Ka za no ve i Cr wan skog. U isti red spa da
i za pa ÿa we da le ko se ÿno sti pro ble ma vre me na, ka len da ra i ana hro -
ni za ma u Dru goj kwi zi Se o ba, od no sno wi ho ve pa ro dij ske funk ci je u
ro ma nu. Fu ko ov ska je, na mo men te, i Lom pa ro va re to ri ka, pro ÿe ta
ba rok no-post mo der ni stiå kom fi gu ra tiv no šãu — bro kat re åi, pul-

si ra we pri po ve daå kih tre nu ta ka, se man tiå ke ka pi je itd. — pa se za
we go vu po sled wu kwi gu mo ÿe re ãi da pred sta vqa no vo po me ra we na
planu sti la, åi ji je pravac veã bio na govešten u Cr wan skom i Me-

fi sto fe lu.

U od nosu na prethodne dve kwi ge, Apo lo no vi pu to ka zi do no se
no vi nu i u po gle du obim nog i ra zno vr snog re per to a ra gra ðe ko ju je
au tor ko ri stio u tu ma åe wi ma po me nu tih de la. Taj re per to ar jed nim
de lom uslo vqen je in ter tek stu al nim ve za ma us po sta vqe nim unu tar
sa mih Cr wan sko vih tek sto va, u pr vom re du Sten da lo vim i Ge te o vim
pu to pi si ma åi ja je lek ti ra bi la ak tiv ni åi ni lac pri na sta ja wu Hi-

per bo re ja ca. Pra ãe we åi ta laå kih tra go va Mi lo ša Cr wan skog ukr-
šta se, za tim, sa tra go vi ma we go vog biv stvo va wa-u-sve tu, sa sve do åe -
wi ma we go vih sa vre me ni ka, da bi u gu sto tka we Lom pa ro vih in ter -
pre ta ci ja na po slet ku bi lo uple te no mno štvo aso ci ja tiv nih ni ti
we go ve sop stve ne lek ti re. Bo gat stvo kom pa ra ti stiå kih pa ra le la us-
po sta vqe nih u Apo lo no vim pu to ka zi ma åi ni ovo delo slo ÿenom i
slo je vi tom kwi gom naj vi ših her me ne u tiå kih do me ta, jer we gov au tor
ne te ÿi sa mo za tva ra wu pu nog her me ne u tiå kog kru ga ne go i pot pu noj
iscrpnosti ko ja kao da bi htela da „zatvori" de lo za sva bu duãa åi ta-
wa. U woj se mno ge stva ri pod ra zu me va ju, što od åi ta o ca tra ÿi ne
sa mo na por ne go i ve li ko pred zna we. Apo lo no vi pu to ka zi spa da ju u
one kwi ge åi ji ide a lan åi ta lac — na åi tan, pa ÿqiv, red-po-red åi-
ta lac — pred sta vqa dvoj ni ka svog au to ra.

Is pi sav ši do sa da sko ro osam sto ti na stra ni ca štam pa nog
tek sta o Mi lo šu Cr wan skom, Mi lo Lom par je o we mu iz re kao ute me-
qen i kom pe ten tan vred no sni sud, uz dr ÿa va ju ãi se, na rav no, ve li kih 
re åi, po hva la i eg zal ta ci je. Sa dr ÿaj no šãu svo jih ana li za ube dqi vo
je po ka zao za što je za we ga Mi loš Cr wan ski naj ve ãi srp ski pi sac
HH ve ka. Na po jedinim me stima po kazao je još ne što: za što je Cr -
wan ski bo qi od dru gih pi sa ca sa ko ji ma se, na kon kret nom te re nu,
dâ sa meriti. Ta ko se, na primer, u Apo lo no vim pu to ka zi ma, na po qu
pri ka za isto rij skog vre me na u ro ma nu, de mon stri ra su per i or nost
Dru ge kwi ge Se o ba u od nosu na dva ka snija ro mana, oba iz pe ra do -
bit nikâ NIN-ove na gra de. Ova kav kom pa ra tiv no-kri tiå ki pri stup
veã pred sta vqa ret kost u sa vre me noj do ma ãoj kri ti ci — no vin skoj,
uni ver zi tet skoj i sva koj dru goj — jer zah te va ne sva ki da šwu pe dant -
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nost, oba veštenost i smelost u oceni, a to upravo i je ste ono što

kra si Mi la Lom pa ra.

Na kon ove kon sta ta ci je osta je da se od go vo ri na jed no, mo ÿda i

su štin sko pi ta we: za što se au tor ova ko du go, upor no i te meq no ba-

vi de lom Mi lo ša Cr wan skog? Za ta ko ne što, ka zu je is ku stvo, po-

trebno je i ne što vi še od åi talaåkog afiniteta i su da uku sa — ne ki

du bqi unu tra šwi pod sti caj, ne ka du hov na, mo ÿda i eg zi sten ci jal na

srodnost ko ju kri tiåar ose ãa spram pisca. Åini nam se da je, u slu -

åa ju Lom pa ra i Cr wan skog, ta sr od nost dvo ja ka.

Kao pr vo, u svo jim tek sto vi ma o Cr wan skom Lom par na sto ji da

po ka ÿe ka ko je ovaj ko ri fej srp skog mo der ni zma isto vre me no i ve-

snik, pre te åa ili mo ÿda veã za ået nik srp skog post mo der ni zma. I

kao što Cr wan ski sto ji na raz me ði ovih kwi ÿev nih pra va ca, epo ha, 

po e ti ka — ma da, uz gred bu di re åe no, oko wi ho vog me ðu sob nog od no sa

sa vre me na na u ka još ni je po sti gla sa gla snost — ta ko i Lom par za u -

zi ma sre di šwu po zi ci ju iz me ðu po e ti ke i re to ri ke, iz me ðu struk tu -

ra li stiå kog i poststruk tu ra li stiå kog pri stu pa. Taj po lo ÿaj, i za

pi sca i za we go vog kri ti åa ra, u iz ve snom smi slu je pa ra dok sa lan,

ponekad te ÿak i ne zahvalan. Kad je o pi scu reå, po kušali smo da taj

po lo ÿaj je zgro vi to opi še mo na slo vom ovog tek sta: Sub ver ziv ni kla-

sik Mi loš Cr wan ski. Wi me smo isto vre me no ÿe le li da sa ÿme mo

osnov nu Lom pa ro vu ide ju o me stu Cr wan skog u isto ri ji srp ske kwi-

ÿev no sti HH sto le ãa. Kroz ce lu svo ju kwi gu, na i me, on ar gu men to va -

no po ka zu je sub ver ziv ni ka rak ter pro ze Mi lo ša Cr wan skog unu tar

sistema srp ske kwi ÿevnosti, da bi ga, na kra ju, s ne mawim pravom,

pro mo vi sao u we nog kla si ka, kla si ka ko ji je, re kli bi smo, pri sti gao

sa mar gi ne, de lo va wem cen tri pe tal ne si le. Pri tom, Lom par to åi-

ni iz po zi ci je tra di ci o nal nog uni ver zi tet skog isto ri åa ra kwi ÿev -

no sti, opre mqe nog kom plet nom na uå nom apa ra tu rom, tru de ãi se, me-

ðu tim, da tra di ci o nal no ne zna åi i ove šta lo, za sta re lo, pre va zi ðe -

no, åak i po ce nu ugro ÿa va wa sop stve ne po zi ci je unu tar si ste ma.

Ili, da ka ÿe mo pa ra fra zi ra ju ãi sop stve ni na slov: kao tu maå Cr-

wan skog, Mi lo Lom par je sub ver ziv ni tra di ci o na list. Pa ra dok sal-

na sme ša sub ver ziv no sti i tra di ci o na li zma pred sta vqa, da kle, pr vi 

aspekt srod no sti pi sca i we go vog kri ti åa ra.

Ovim je veã do ne kle na zna åe na dru ga kom po nen ta Lom pa ro ve du-

hov ne bli sko sti sa Cr wan skim, ali ãe mo do we do ãi po ma lo za o bi -

la znim pu tem, pre ko jed nog od „Apo lo no vih pu to ka za", od no sno pre-

ko di gre si je o od no su Cr wan skog pre ma Sten da lu. Bli skost iz me ðu

na šeg i fran cu skog ro man si je ra (i pu to pi sca) au tor na jed nom me stu 

449

1 „Ka ko se pred met pri po ve da wa po ti sku je u pro šlost, ta ko ra ste po-
tre ba za pra vo ver ni jim pri po ve da åi ma, bu du ãi da, u Hi per bo rej ci ma, ra ste
de struk tiv ni po ten ci jal åi ta wa za pi sa iz pro šlo sti. De struk ci ja pa pe i pa-
pi zma pre tva ra se, otud, u de struk ci ju Hri sta i hri šãan stva."



opi su je sle de ãim re åi ma: „i Sten dal je stra nac, i on je di plo ma ta, i 

Sten dal je pi sac, i on še ta po Ri mu opi sujuãi šta åu je i vi di".

Postoji još niz srod nosti ko je bi se u tom po gledu mo gle identifi-

kovati, kao npr. od nos pre ma pa pi, pa i hri šãanstvu u ce lini.1 Do -

dali bi smo još sa mo jed nu, re kli bi smo åak pre sudnu srod nost: i

Stendal je autsajder, ka ko u smi slu svog dru štvenog sta tusa ta ko i u

smi slu u ko jem taj ter min ko ri sti Mi lo Lom par. „U na ra tiv noj mre-

ÿi Hi per bo re ja ca pre po zna ju se broj ni mo du si aut saj der stva: opa ÿa -

we vla sti tog aut saj der skog su bjek ti vi te ta; usa mqe nost ko ja se iz u zi ma 

iz za jed ni ce; sklo nost ka mo ti vi sa no oda bra noj gru pi mi sli la ca,

pi sa ca i umet ni ka; na pu šta we ose ãa ja du ÿno sti u ob li ku ka te go riå-

kog im pe ra ti va …; oso ben iz bor to po sa me lan ho li je i mi zan tro pi je".

Sten dal, kao i Cr wan ski, pri pa da onoj eks klu ziv noj „mo ti vi sa no

odabranoj grupi" ko ju je sâm na zvao the happy few. Toj ne ko li ci ni

sreã ni ka, onih poslenika du ha ko ji vi še ne go za se be i svo je vre me

deluju za bu duãnost i op šte do bro pripada i Mi lo Lom par, i to je

we go va dru ga a mo ÿda i pre vas hod na du hov na bli skost sa Cr wan skim.

Ÿi vot ni put Mi lo ša Cr wan skog, kao i Sten da lov, po ka zu je da

svo je voq no pri stu pa we ma wi ni du hov no po vla šãe nih u isti mah

zna åi i (ne)ÿe qe nu pri pad nost dru štve no de gra di ra ni ma, po li tiå -

kim aut saj de ri ma ne sprem nim da se bez u slov no opre de le za jed nu

stra nu i jed nu ide o lo gi ju. U sliå noj, ma da eg zi sten ci jal no te ÿoj, gu-

bit niå koj po zi ci ji, bio je, naj zad, i knez Rjep nin, åi ju si tu a ci ju

Lom par opi su je ova ko: „U to me je raz li ka iz me ðu do bit ni ka i gu bit -

ni ka: dok je bo rac za de mo kra ti ju po znat i van red no pla ãen, do tle je

Rjep nin po stao ide o lo ški-po li tiå ki sum wiv i u ze mqi svog iz-

gnan stva, on je pro ble ma ti åan — po li tiå ki ne ko rek tan — i u ko mu -

ni stiå koj i u gra ðan skoj sfe ri ÿi vo ta." Åi ta ju ãi ove re do ve, po mi -

šqa mo ka ko isto ri ja je ste uåi te qi ca ÿi vo ta, ali i ka ko nam sa vre -

me na zbi va wa åe sto mo gu po mo ãi da raz u me mo pro šlost. To što

funk ci o ni še kao pu to kaz ka ova kvim skri ve nim, „apo lo nov skim"

sa zna wi ma åi ni dra go ce ni vi šak vred no sti tre ãe Lom pa ro ve kwi ge

o Cr wan skom.

Jo van PO POV

POD TE RETOM EPO HE I RO DA

Ne boj ša De ve tak, Li cem pre ma na liå ju, „Na rod na kwi ga", Be o grad 2004

Pri iz bo ru pje sa ma za kwi gu Li cem pre ma na liå ju, Ne boj ša De-

ve tak je po ka zao ve ãu stro gost od ne kih dru gih „iz bor ni ka" što go vo -

ri o na gla še nom pri su stvu po e tiå ke sa mo svi je sti ovog au to ra bez
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ko je se u mo der noj po e zi ji, još ta mo od Bo dle ra, ne ma šta tra ÿi ti.

Pje sme su po re da ne hro no lo ški — ona ko ka ko su ob ja vqe ne u po je di -

naå nim kwi ga ma, od Pre sud ne ÿe ði do Ra su la — i svr stane u tri

ci klu sa: Ta mo, Ova mo i Ov de.

Ta mo, u za vi åa ju, u tra giå nom pro ci je pu iz me ðu do mo vi ne i

otax bi ne, Ne boj ša De ve tak je pje vao o ku ãi i ro di te qi ma, o gra ni -

åar skoj sud bi ni Sr ba Kra ji šni ka, o cr kva ma i ma na sti ri ma, o od je -

cima mitskog i isto rijskog u sva kodnevnom ÿi votu, ali i o nekim

vjeå nim i ne za o bi la znim pje sniå kim te ma ma — o smi slu ÿi vo ta i

stva ra wa, o pro la zno sti i smr ti, o po zi ci ji pje sni ka, u svi je tu i

mo ãi po e zi je… U ra noj De ve ta ko voj fa zi pre o vla ðu je tzv. slo bod ni

stih ko ji je, u to vrijeme, bio do minantan ka ko u srp skoj ta ko i u hr -

vat skoj po e zi ji. To su pje sme re ske lek si ke, svje ÿih sli ka, bo ga te,

po ne ked pre tr pa ne me ta fo ri ke, u ko ji ma su no se ãi sim bo li ku ãa,

otac, Ba ni ja, strah, zeb wa, tje sko ba, vjeå ne se o be… U za vi åaj ni idi-

liå ni pro stor De ve ta ko ve pje sme po åe ãe, vr lo ra no, da pro vi ru ju

„ne zva ni go sti", naj pri je kroz ma glo vi tu lir sku slut wu, po tom iz

mit skih i isto rij skih du bi na i, naj zad, iz kom ši lu ka. Ne kim po seb -

nim åu lom pje snik je, pod po vi še nom lir skom tem pe ra tu rom, osje tio

i na slu tio ukle tost svog za vi åa ja, kra ji škog, gra ni åar skog, pa jed-

nim pre te ÿnim di je lom ova po e zi ja pred sta vqa po ku šaj da se je ziå -

kom ma gi jom ski nu åi ni ko je je isto ri ja ba ci la na pje sni kov rod ni

kraj. Ono što je u mla dosti na slutio i pro zreo to ãe se, po du bqoj

psi ho lo škoj i isto rij skoj lo gi ci, i ostva ri ti. Iz gle da da su u pra vu

oni ko ji ka ÿu da ov dje uvi jek po gaða sva ko ko zlo sluti. Kod Devetaka

se vi še ra di o mi je ša wu sje ãa wa i slut wi. Zlo ko je se pe ri o diå no

ak ti vi ra, naj pri je se po ja vqu je u ma lim stva ri ma, u sva ko dnev nom,

sko ro in tim nom kuã nom pro sto ru, da bi u „po sqed we vri je me" na ra -

slo do ko smiå kih raz mje ra. Sli ke i pri zo ri, za bi qe ÿe ni u ko lek -

tiv noj me mo ri ji, u mit skoj i fol klor noj fan ta sti ci, ne pre sta no se

mi je ša ju sa frag men ti ma ur ba nog ap sur da, u za åa ra nom kru gu „vjeå nog 

vra ãa wa istog".

Moÿe se iz pje sme u pje smu, iz kwi ge u kwi gu, pra titi ka ko se

ras ko šni ba nij ski pej zaÿ de mo ni zu je, ka ko se vi dik svo di na ku ãu,

potom na so bu, a on da na kqu åa o ni cu kroz ko ju ãe pje snik ba nuti na

bri sa ni pro stor i za vr ši ti u ko lek tiv nom smje šta ju ko ji ãe mu po-

stati dru go ime za dom. Tako ãe se, sa svim lo giåno, mi jewati i po -

zi ci ja lir skog su bjek ta, we go vo oåište, ka ko bi sli ka ri re kli. Iz

usa mqe niå ke lir ske pje sme ko ja se ne ri jet ko ba vi sop stve nim raz lo -

zima, pje snik ãe se, po unu trašwem dik tatu, ali i su rovim spo qa-

šwim pod sti ca ji ma, po mje ra ti ka isto rij skom, ko lek tiv nom is ku -

stvu, sve do taå ke kad svejedno bi va ho ãe li lirski su bjekt re ãi — ja

ili mi.

Ima u ovoj kwi zi ne ko li ko pje sa ma, u ko ji ma pje snik te ma ti zu je

ne ke kul tur no i sto rij ske de ta qe, pri je sve ga na še sa kral ne gra ðe vi -
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ne. De ve tak po ku ša va da svoj do ÿi vqaj pro jek tu je na ši ro ku osno vu

na ci o nal ne kul tu re u ko joj su naj svje tli je taå ke upra vo cr kve i ma na -

sti ri, boÿ ja mje sta, na ze mqi i naj tvr ða uto åi šta pred zu lu mi ma

svijeta i isto rije. Ali, po kazaãe se da te ve ze „ne ra de" — pjesnik

ostaje sam u svojoj ne moãi pred „najezdom za la", sa dubokom pat wom i 

sti dom, a cr kve i ma na sti ri, ta ko ðe sa mi, tra ju kao spo me ni ci i

svje do ci sta re sla ve, i no vog stra da wa. Jer, kad De ve tak ka ÿe cr kva,

vi od mah po mi sli te na za pa qe nu glin sku ili po ru še nu pe triw sku, a

wi ma, u tom tra giå nom ni zu, mo ÿe te po slo bod noj vo qi do da ti i

mnoge dru ge cr kve ko je su da nas u ÿalosnom stawu, i ištu spasa,

umje sto da po mog nu.

Na pri mjeru, da ne ka ÿem na slu åaju ovog pjesnika, mo gu se, još

jed nom, ak tu e li zo va ti ne ka va ÿna po e tiå ka i dru ga pi ta wa op šte na-

ra vi — od nos isto ri je i kwi ÿev no sti, po seb no ra ta i po e zi je, mo-

ralni aspekti pje sniåkog åi na… Mo ÿe se, ko me je do to ga, pra titi

pje sni kov raz voj ni luk, we go vi pre o bra ÿa ji od za vi åaj nih pje sa ma u

slo bod nom sti hu do so ne ta, mo ÿe se, ta ko ðe, po ka za ti ka ko ra di me-

ha ni zam sa ÿi ma wa, ka ko no vi, kon kret ni ji sa dr ÿa ji iz nu tra mi je wa -

ju struk tu ru i po mje ra ju ri tam i me lo di ju pje sme…

Ve li ki ru ski pje snik i no be lo vac Jo sif Brod ski, onaj što je

agi to vao da nas bom bar du ju, ka ÿe da je tra ge di ja omi qe ni ÿa nr isto-

ri je i da je tim hip no tiå kim pri su stvom tra giå nog pro ÿet sva ki

kwi ÿev ni ÿa nr, pa i lir ska pje sma. Isto ri ja, na sta vqa Brod ski,

spu ta va stva ra laå ku ma štu i po ni šta va ÿe qu za do tje ri va wem sti la

i uki da pi šåe vu spo sob nost da po stig ne este tiå ku ne pri stra snost

ko ju sva ko umjet niå ko dje lo mo ra ima ti ako ra åu na na traj ni ju vri jed-

nost.

Ne ki stva ra o ci po sti ÿu este tiå ku ne pri stra snost us po sta vqa -

wem vre men ske ili psi ho lo ške dis tan ce, dru gi iro nij skim ili ka-

kvim dru gim ot klonom, a De vetak je, åini mi se, tu mje ru uspio da

us po sta vi upra vo na pla nu for me. Ha o su i ra su lu svi je ta u ko jem se

vo qom isto ri je ob reo, on ãe su pr ot sta vi ti vjeå no mla du i sko ro sa-

vr še nu qe po tu so ne ta. De ve tak, ra zu mi je se, ni je pr vi ni po sqed wi

pje snik ko me je so net pru ÿio uto åi šte. Kroz we go ve ka tre ne i ter-

ci ne, veã vi je ko vi ma se iz ra ÿa va ju uz vi še ne mi sli i ple me ni ta

osje ãa wa. Kao ri jet ko ko ji lir ski ob lik, so net se na gu tao mje se åi ne

i na slu šao qu bav nih uz di sa ja. U tu drev nu for mu, kao u kra qev ski

pu tir, De ve tak je sa suo „gor ki ta log is ku stva" i mu tqag isto ri je. Iz

tog ukr šta ja ha o tiå ne gra ðe i sa vr še ne for me po te ãi ãe ne ki od

naj bo qih i naj po tre sni jih sti ho va Ne boj še De ve ta ka iz we go ve rat ne 

i iz bjegliåke fa ze. Ali, bez obzira na do mete, so net je, åi ni mi se,

za ovog pje sni ka ipak iz nu ðe na for ma; we go voj pri ro di vi še od go va -

ra ras tre si ti ji, ko mot ni ji stih. Ka ko spo qa šwi pri ti sci bu du je-

wa va li, ta ko ãe se i De ve ta ko va pje sma opu šta ti, što ãe uti ša ti
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gla so ve ne kih pje sni ka ko ji se po vre me no mi je ša ju u ri tam i lek si ku 

ove po e zi je.

Rat kao dra ma tiå na ob ja va isto ri je, kao spek ta ku lar na ma ni fe -
sta ci ja zla i sva ko vr snog na si qa, od u vi jek je svo jom ira ci o nal no šãu 
pri vla åio umjet ni ke. Još od ahaj skih vre me na pje sni ci su bi li za du -
ÿe ni da pro no se po bjed niå ku sla vu he ro ja i po lu bo go va. Na šeg pje-
snika ni je, na ÿa lost, za pa la ova po åa sna slu ÿba, veã ulo ga hro ni åa -
ra isto ri je beš åašãa, „gri je ha i pot pr de"; we go ve se ri je åi, ka ko
kaÿe u jed noj pjesmi „ne da ju po strojiti u sla vu ra ta". Kao ne voqni
uåe snik i svje dok ko lek tiv nog stra da wa kra ji ških Sr ba, kao bi qe -
ÿnik još jed nog epo hal nog po ra za, pje snik na sto ji da za pam ti i pre-
ne se ono što dru gi ÿe le da za bo ra ve. Bez pa te ti ke i la ÿnog ro do qu -
bqa on sti hom ski da, „pu der za borava" i s li ca i s na liåja istorije.
Taå na je, iz gle da, tvrd wa da isto ri ju pi šu po bjed ni ci, a po e zi ju po-
ra ÿe ni. I De ve tak se ogla ša va iz po zi ci je gu bit ni ka i ÿr tve. On
pri pa da so ju An dri ãe vih bri ÿnih qu di ko ji nad sud bi nom svi je ta
strepe i onda kad se to od wih ne traÿi, onih, kako sam ka ÿe, „što
du ra ju ne åuj ni u ime Bo ga / no se ãi te ret epo he i ro da". Ni je ni ka kvo 
åu do što pod tim „ra su tim te re tom" kle ca ju ne ke De ve ta ko ve pje sme
ko je ima ju vi šak isto ri je. Ali i ta kvi su sti ho vi dra go cje ni kao po-
tre sna svje do åan stva o stra da wu i sa ti ra wu kra ji ških Sr ba. Ni je,
da kle, za ne mar qi va do ku men tar na i te sta men tar na vri jed nost ove po-
e zi je, jer svi jet o ko jem De ve tak pje va po sto ji još sa mo u we go vim
pje sma ma. „Ka ta log za vi åa ja" u ko jem pje snik sri åe ime na dra gih mje-
sta, ta „to po nim ska na bra ja li ca" ne iz bje ÿno zvu åi kao tu ÿba li ca.
Ne ke op se siv ne te me De ve ta ko ve po e zi je — rat, iz bje gli štvo (u do-
slovnom i me tafiziåkom smi slu) u toj su mje ri i dio mog liå nog is -
ku stva da bi de taq ni ja ana li za zna åi la svo je vr sno sa mo po zqe ði va we. 
A to li ki ma zo hi sta ipak ni sam.

Re ãi ãu tek da su u naj no vi jem ci klu su, ko ji åi ni åe tvr ti nu ove
kwi ge, vi dqi ve bla ge pro mje ne — pro du bqi va we ne kih kquå nih mo-
ti va, uslo ÿwa va we pje sniå kog iz ra za (vi še djel ne pje sme, ok ta ve, še-
sti ne, ter ci ne) što De ve ta ko vu po e zi ju åi ni smi sa o no bo ga ti jom,
zna åew ski pro hod ni jom i rit miå ki sta bil ni jom. Pred na ma je zreo
pje snik du bo ke me lan ho li je, isto rij ske i mo ral ne tu ge i za tam we ne,
sko ro pe si mi stiå ke vi zi je svi je ta. Svi je ta iz ko jeg „duh iš åe za va",
gdje „umje sto Or fe ja pje va Me fi sto" i gdje je go to vo uza lud no „tra-
ÿi ti svje tlost u åo vje ku".

Ðor ðo SLA DO JE
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SPO ME NIK MA RI ÃU

Ras kr šãa, kwi ÿev no-fi lo zof ski go di šwak Sre te na Ma ri ãa, Ko sje riã
— No vi Sad 2003

Ve li ki za qu bqe nik u srp sko se lo, Sre ten Ma riã, sa hra wen je

da le ko od srp skog se la, u Fran cu skoj. We gov gu bi tak bio bi ne na dok -

na div — pa ra fra zi ram sa mog Ma ri ãa — ako se ne bi smo po tru di li

da zra åe we we go ve liå no sti za me ni bar do ne kle traj ni ji uti caj naj-

boqeg što je osta vio u svom de lu… Parafrazirao sam Mariãev ne-

kro log Pe ri Sli jep åe vi ãu, i is pi su ju ãi re åe ni cu, ko ja bi pri rod no

išla na kra ju pri kaza, blo kirao sam poåetak ovog tek sta.

A jed nostavno hteo sam da napišem ka ko mu je, iako je sa hrawen

u Fran cu skoj, i ov de ne dav no po dig nut, još je dan, spo me nik. Ka ÿem,

ne dav no, jer je reå o spe ci fiå nom spo me ni ku ko ji se po ja vio u vi du

kwi ÿev no-fi lo zof skog go di šwa ka na slo vqe nog po jed noj od Ma ri -

ãe vih kwi ga… Isti na, na ko ri ca ma go di šwa ka Ras kr šãa pi še 2003.

godina, a Go dišwak se pojavio u avgustu 2004. go dine. I to je ono

što mo ÿe da zbuni.

Reå je za pra vo o „okru glom sto lu" po sve ãe nom Sre te nu Ma ri ãu,

koji se odr ÿao u Kosjeriãu 14. i 15. novembra 2003. go dine, a sada su

izlagawa sa tog okru glog sto la — uz ne ka na knadno do data — i ob ja-

vqe na.

O Sre te nu Ma ri ãu su pi sa li we go vi po što va o ci: ko le ge, biv-

ši stu denti, pri jateqi… Go dišwak se sam od se be po delio u tri ce -

li ne. Pr vu ce li nu åi ne se ãa wa na Ma ri ãa iz raz li åi tih pe ri o da

we go vog ÿi vo ta, a is pi su ju ih: Do bri ca Ão siã, Mi ro Vuk sa no viã,

Zo ran Sto ja no viã, Slo bo dan Ga vri lo viã, Ðor ði ja Vu ko viã, Jo vi ca

Aãin i Radovan Popoviã. Za jedniåko za sve te tekstove iz pr vog de la

ovog Go di šwa ka je to što su svi au to ri po ku ša va li da od go vo re na

isto pi ta we: u åe mu se to ogle da po seb nost Sre te na Ma ri ãa. Za ni -

mqi vo je vi ðe we Do bri ce Ão si ãa o to me ka ko Ma riã „ni kad ni je

ÿurio; ni na voz, ni na predavawe; on ve rovatno ni kao de te ni kad

ni je pao, ni raz bio ko le no". Na rav no, kad ovu re åe ni cu åi ta mo ima-

juãi u vi du åi tav Ma riãev ÿi vot on da se ta pri åa o „ÿurbi" uka zuje

u no vom sve tlu: jer ni je Ma riã ÿurio ni sa objavqivawem kwi -

ga. Mo ra ãu ov de da iz vr šim jed no sa mo ci ti ra we: on ob ja vqu je pr vu

kwi gu u vre me dok we go vi is pi sni ci veã uve li ko pre štam pa va ju svo-

je sta re kwi ge. (No, ne mogu da po menem Ão siãa a da se ne za pitam

da li je znao za Ma riãev tekst o Ko re ni ma na pi san i ob ja vqen na

francuskom je ziku 1958. go dine. Kod nas se taj tekst po javio u prevo-

du Pa vla Se ke ru ša tek 1998. go di ne. Na i me, iz ovog Ão si ãe vog tek-

sta se to ne vi di naj jasnije.)

Pr vi deo Go di šwa ka, da kle, sa åi wen je od tek sto va ko ji se, na

ne ki na åin, do pu wu ju i pri ka zu ju Sre te na Ma ri ãa kao ve li kog „åo ve -
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ka raz go vo ra" (po na slo vu Jo va na Hri sti ãa), kao he do ni stu, ali i kao

åo ve ka ko ji je imao ve li ku „ne tr pe qi vost pre ma sva koj po vr šno sti i

kon ven ci o nal no sti" (Zo ran Sto ja no viã).

I ne sve sno is pi su jem ne što što se mo ÿe åi ta ti kao pro tiv -

reå nost: he do ni zam i ne tr pe qi vost pre ma sva koj po vr šno sti. A baš

o Ma ri ãe vim pro tiv reå no sti ma i Ma ri ãe voj do sled no sti go vo ri mo-

ÿda i po najboqi tekst u ovom godišwaku. (Reå je o tekstu Jo vana Po -

po va.) Ov de je veã nu ÿno po pi sa ti i te me o ko ji ma su Ma ri ãe vi po-

što va o ci u dru gom de lu ovog Go di šwa ka pi sa li. Po red po me nu tog

Jo va na Po po va, Mi ro slav Ege riã je pi sao o Ma ri ãe voj op se siv noj

te mi: o od no su pre ma srp skom se qa ku; Du šan M. Bo ško viã, pak, pi-

še o još uvek za tam we noj te mi: o Sre te nu Ma ri ãu i so ci jal nom re a -

li zmu; a Vla di mir Gvo zden o en gle skoj bi bli o te ci Sre te na Ma ri ãa.

Ia ko je ve ãi na tek sto va u ovoj ne pre ten ci o znoj kwi ÿi ci pri-

godnog ka raktera (mi slim tu i na obim tek stova), ipak je ov de is pri-

åa na pri åa o jed nom vre me nu uz do sta otvo re nih pi ta wa. (Ma da ovo

de lu je isu vi še kon ven ci o nal no.) Vi di se ov de Ma riã kao åo vek ko ji 

u ne kim si tu a ci ja ma ko ri sti, da ba na li zu je mo, svo ju pa met. (To je

onaj tre nutak kad po stoji mo guãnost da liåni stav bu de åi tan kao

zva niå ni stav.) Na rav no, to li ko to ga o Ma ri ãu je ne do vr še no i ova

kwi ÿi ca ãe ima ti sna gu tek ako za vi åaj Sre te na Ma ri ãa (Ko sje riã)

i no vi dom Ma ri ãe vih kwi ga (Bi bli o te ka Ma ti ce srp ske) bu du ima-

li sna ge da ob ja vqu ju na ja vqe ne go di šwa ke u ka kvom-ta kvom kon ti nu -

i te tu. Jed no stav no, reå je o to me ka ko sa åu va ti Sre te na Ma ri ãa u

srp skoj kul tu ri. Jer, po de lu na ših naj ve ãih pi sa ca ne pa da sa mo

prašina — åi ni mi se da ne kad to nu u bla to! Ka ko drugaåije shva ti-

ti, ne go kao ba cawe u blato, ono što je uåiweno sa tek stom Isi dore

Se ku liã o Ma ri ãe vom pre vo du Xo na ta na Svif ta. I to u Sa bra nim

de li ma Isi do re Se ku liã! (Po ka zao je Vla di mir Gvo zden u fu sno ti,

dis kret no, ali pre ci zno, ka ko su pri re ði va åi Sa bra nih de la Isi do -

re Se ku liã iz ba ci va wem po lo vi ne Isi do ri nog tek sta Svift me ðu

na ma uni štili i smisao tog tek sta.) Uzgred po stoji ma li za stoj i u

iz da va wu De la Sre te na Ma ri ãa.

Mo gu se ovom Go di šwa ku iz re ãi i sit ni je pri med be: od veã je

štam par skih gre ša ka na ovo ma lo pro sto ra; na mo men te je isu vi še

fa mi li ja ran; mo ÿda bi ob ja vqe ne pri lo ge tre ba lo ujed na åi ti (tu mi-

slim na raz li åi to pi sa we fu sno ta)… Te sit ni je pri med be mo gu se

sa ÿe ti u jed nu: bi lo je nu ÿno još jed nom pa ÿqi vo pro åi ta ti åi tav

ovaj Godišwak. Na taj na åin bi se, na primer, iz begla i gre ška da je

Xo na tan Svift na pi sao ono što ni je! (Vi de ti stra nu 45.)

Treãi deo ove kwi ÿice, pak, åi ni pred log Gojka Te šiãa o ute -

me qe wu na gra de za ese ji sti ku Sre ten Ma riã, kao i predlog o osniva-

wu isto i me ne fon da ci je i po kre ta wu kwi ÿev nog go di ša ka. Kao što

vi di mo ovaj Go di šwak je po sle di ca tog pred lo ga. A po sle di ca tog

pred lo ga je i Pra vil nik o do de qi va wu na gra de Sre ten Ma riã.
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Ostaje nam sa mo da vi dimo ka ko ãe se da qe od vijati rad ove

fondacije. Jer, da se vra timo na po åetak ovog teksta: Sre ten Ma riã

je ste sa hra wen u Fran cu skoj, ali istin ski spo me nik po di ÿu mu po-

što va o ci, iz me ðu osta log, i u vi du ovog Go di šwa ka.

Ovaj ma li pri kaz do ðe mu kao cve ãe na tom spomeniku.

Mi li voj NE NIN

RE A NI MA CI JA MI TA

Lo ran Go de, Smrt kra qa Con go ra, „Fi lip Vi šwiã", Be o grad 2004

Drugaåije od onog na šta smo po sledwih go dina na vikli, na na -

šu kwi ÿev nu sce nu stu pi lo je kwi ÿev no ostva re we ko je je pre vo dom

od sko ra do stup no srp skoj åi ta laå koj pu bli ci. Reå je o ro ma nu Smrt

kra qa Con go ra, mla dog fran cu skog kwi ÿev ni ka Lo ra na Go dea, na gra -

ðe nog Gon ku rom gim na zi ja la ca. Veã sa ma te mat ska od red ni ca u na slo -

vu — smrt uka zu je na op se siv ni i veå ni mo tiv kwi ÿev no-umet niå kog

stva ra wa, a sa mim tim i na si ste ma tiå no struk tu i ra we ve li kih ar-

he ti po va, što ujed no pred sta vqa i ob li kov ni po stu pak ro ma na.

Spe ci fiå nost hro no to pa iz me šta åi ta o ca u jed nu po sve dru gu

sfe ru mi šqe wa. Ia ko sa mo u na zna ka ma sa zna je mo da je reå o Afri-

ci, pre ci zni je kra qe vi ni cr naå kog ple me na Ašan ti, na sta loj u H¢¡¡¡

ve ku, pro stor i vre me gu be na svo joj uo bi åa je noj vred no sti pre ra sta -

ju ãi gra ni ce pre ci znog hro no to pa. Po sta ju obri si ise åa ka po no vqi -

vih do ga ða ja, po zna tih re la ci ja, unu tar ko jih se iz no va ob na vqa åi ta -

vo qud sko is ku stvo. Uop šta va wa do ko jih do la zi per so ni fi ku ju se u

li ko ve, pro ta go ni ste ovog ro ma na. Upra vo ta ko, Smrt kra qa Con go ra

pred sta vqa svo je vr snu re a ni ma ci ju mi ta, kao vi da iz ra ÿa va wa gde se

ozna ka ne raz li ku je od ozna åe nog. Vra ãa ju ãi nas u ne ku ne po zna tu

taå ku vre me na na ne kom da le kom, za pad noj ci vi li za ci ji pri liå no

stra nom me stu, Lo ran Go de po bi ja te zu o isto rij skom pro ce su. U

drevnoj Ma sabi, sa ÿima se sva ra zorna moã ÿeqe za vla šãu, sve be-

smi sle no sti ra ta, glu po sti i mr ÿwe, od drev ne Tro je do ame riå kih

od ma zdi za te ro ri zam; strast, qu bav, pri ja teq stvo i mno ge dru ge si le 

i pi tawa ko ja vla daju qud skim rodom od postanka pa do da nas. Au ten-

tiå nost pred sta vqe nog ro ma nesk nog sve ta, Lo ran Go de po sti gao je

isto ta ko au ten tiå nim, mit skim je zi kom ugle da ju ãi se na Ep o Gil ga-

me šu, Ili ja du i afriå ke pri åe Bam ba ra ple me na. Je zik ro ma na je

ogo qen, bez re tor skih ukra sa i stil skih bra vu ra. Pro åi šãen i oslo-

bo ðen svih ci vi li za cij skih (ov de mi slim na za pad nu ci vi li za ci ju i

we ne te ko vi ne) ozna ka, sve den je na se man tiå ku su šti nu, ko ja je ra-
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zor na upra vo u svo joj jed no stav no sti. Je zik ro ma na re pre zen tu je onaj

sim bo liå ni pe ri od „raj skog vr ta" sa svim bla go de ti ma sve do åe wa

mi mo ko men ta ra i ana li ze mi sa o nih pro ce sa, da le ko od epo he psi ho -

a na li ze i we nog ras par åa va wa qud ske sve sti. Na taj se na åin upra vo

uni ver zal nost, na ko joj ro man im pli cit no in si sti ra, po di ÿe na vi-

ši ni vo.

Ro man za po åi we pri pre ma ma za uda ju kãe ri je di ni ce moã nog

kra qa Con go ra. Dan pred ven åa we obe le ÿi ãe dva od sud na mo men ta.

Dok je još ob u zet pri pre ma ma oko ve li kog da na no saå zlat nog ta bu re -

ta i kra qev ve li ki pri ja teq Ka ta bo lon ga mu sa op šta va da je vre me da

se is puni za vet za dat pre mno go go dina. Na tom me stu pi sac pra vi

kra ãu re tro spek tiv nu di gre si ju u ko joj se raz ja šwa va ju okol no sti pod

ko ji ma wih dvo ji ca po sta ju pri ja te qi. Na kon go di na pro ve de nih u

bor ba ma i osva ja wu, kraq do la zi do po sled we ze mqe, ze mqe Pu za va ca, 

ko ju osva ja isto ta ko ne mi lo srd no kao i pret hod ne. Ka da je bit ka svr-

še na, je dan od pri pad ni ka po ra ÿe nog na ro da mu gor do pri la zi s

obe ãa wem da ãe ga ubi ti. Kraq ga po tom na i me nu je za no sa åa we go vog

zlat nog ta bu re ta i on po sta je sen ka ko ja ga pod se ãa na sva zlo de la ko-

ja je uåi nio. Ka ta bo lon ga po sta je su bli ma ci ja svih po tla åe nih, ubi je -

nih i pre gaÿenih. Kraq mu za veštava svo ju smrt. „Dva su åoveka

osta ri la za jed no. Oni to kom go di na po sta do še je dan dru go me kao dva

bra ta." Ov de se uo åa va ve o ma ja sna in ter tek stu al na ve za sa veã po me -

nu tim Epom o Gil ga me šu i po zna tim mo ti vom ri tu al ne bor be iz kog

glav ni ju nak ovog spe va i En ki du po sta ju ne raz dvoj ni pri ja te qi, a

mo tiv wi ho vog pri ja teq stva je dan od naj sna ÿni jih u åi ta voj svet skoj

kwi ÿev no sti. Ve za Ka ta bo lon ge i Con go ra osta je smrt, åi me se po-

tvr ðu je hton sko obe leÿ je qu ba vi i pri ja teq stva kao je dan od naj åe šãe

va ri ra nih umet niå kih mo ti va. Dru gi mo me nat ko ji ãe po kre nu ti da-

qi tok do ga ða ja je po vra tak San ga Ke ri ma, Sa mi li ji nog dru ga iz de-

tiw stva ko me se ona ne kad i pi sme no obe ãa la. Na kon mno go go di na,

on do lazi po wu da se za dato obe ãawe is puni. Ose tivši da je rat ne -

iz be ÿan, sta ri kraq sma tra da ãe is pu we we sta rog Ka ta bo lon gi nog

za ve ta i we go va smrt bi ti jed no re še we. Me ðu tim ka ko ovaj to ne

moÿe da uåi ni kraq se ubi ja sam, na dajuãi se da ãe ÿa lost za wim i

we go vo za grob no za kli wa we spre åi ti ne iz be ÿno kr vo pro li ãe. Ne po -

sredno pred smrt svom najmlaðem si nu Subi da je u zadatak da obiðe

we go vo ogrom no kra qev stvo, u we mu iz gra di se dam grob ni ca i sa hra -

ni ga u jed noj od wih. Dotle ãe we gova du ša åe kati u mra ku, a pre la-

zak na onu stranu de siãe se tek kada se mi sija is puni. Rat ipak iz -

bi ja. Dan ga, je dan od åe tvo ri ce bra ãe se od me ãe i bo ri pro tiv Li bo -

ka i Sa ka na stra ni San ga Ke ri ma. Ta ko rat do bi ja i bra to u bi laå ku

di men zi ju. Noã uo åi bit ke, Sa mi li ja raz mi šqa i u svom mo no lo gu

naznaåuje ono što ãe se na kon go dina po kazati kao isti na. Ona je sa -

mo po vod, iz go vor za bor bu dva ju su je ta, za de struk ci ju bez smi sla. „Ja

nisam ni šta ÿe lela — mi slila je ona — sa mo sam pri hvatila ono
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što su mi nu dili. Otac mi je pri åao o Ku amu i, åak pre ne go što

sam ga vi dela, ja sam ga vo lela. Da nas se mo ja braãa spremaju za bit ku.

Niko me ni šta ne pi ta. Ja sam tu. Ne pomiåna. Po smatram breÿuqke."

Be smi sle nost i stra ho ta qud ske agre si je, mr ÿwe i me ðu sob nog

uni šta va wa fa bu lar no je pri ka za no pu tem dva opreå na od no sa, dva

pro ce sa su prot nog sme ra, ko ji upra vo me ðu sob nim kon tra stom do åa -

ra va ju su šti nu ide je. Pr vi bi bio in te gra ci o ni pro ces, od nos Con -

go ra i Ka ta bo lon ge. Od krv nih ne pri ja te qa po sta ju bli ski pri ja te qi,

a taj je pro ces gra da ci o no ostva ren i do sled no iz ve den od po ået ne

slike wi hovog su sreta u ratnom logoru, gde sve odi še smr ãu i mr -

ÿwom do po sled we je zi vo po tre sne sli ke Ka ta bo lon ge ko ji go to vo be-

ÿi vot no se di kraj le ša Con go ra åu va ju ãi svog go spo da ra od maj mu na

ko ji su na se li li, ne ka da slav nu, Ma sa bu i hra ni se me som onih ko ji

se usu de da mu pri ðu. Drugi dez in te gra ci o ni pro ces pri ka zu je ne ko -

li ko od no sa, te tim uslo ÿwa va wem mo ti va in ten zi vi ra veã po zna tu

poentu da su si le zla uvek sna ÿnije od si la do bra. Pr vi od nos po su-

prot no sti pra vo na liå je Ka ta bo lon ge i Con go ra je od nos ne ka da dva

bli ska pri ja te qa San ga Ke ri ma i Li bo ka. San go Ke rim je od ra stao sa

kra qe vim si no vi ma i imao tret man wi ho vog pe tog bra ta, a dez in te -

gra ci o ni pro ces je do ve den do vr hun ca ka da se sli ka dva de åa ka ko ja

tråe po ve lelepnoj pa lati, ko jom se ori deåji smeh, i gde se de le de -

åaå ke taj ne pre o bra ÿa va u am bi jent raz ru še nog, spa qe nog gra da gde

ista dva ne ka da šwa de åa ka sto je li cem u li ce je dan na spram dru gog

pu ni je zi ve mr ÿwe. Dru gi ne ma we po tre san od nos je od nos iz me ðu

dva bra ta bli zan ca Sa ka i Dan ge. Po ka zu je pot pu no sle pi lo lu daå ke

ostra šãe no sti, na kra ju ro ma na veã ne u hva tqi vom ka te go ri jom, vla-

šãu. Je dan umi re dva sa ta na kon dru gog, ono li ko ka sni je ko li ko je

izašao iz majåine utro be, podlegavši ra ni ko ju mu je brat na umo ru

za dao. Tre ãi od nos je ri val ski od nos San ga Ke ri ma i Ku a ma ko ji se

pre tva ra u za nos osve te i eg zi bi ci je mu ške su je te. Vrhunac uÿa sa,

stra da wa i bo la pro iz ve de nih upra vo ni åim, po stig nut je sli kom

mr tvog kra qa ko ji mo li.

Po put ju na ki we an tiå ke tra ge di je, An ti go ne, Sa mi li ja po ka zu je

ne ve ro vat no vi sok ni vo sve sno sti i sprem no sti na pri hva ta we uÿa-

sne sud bi ne, kao i sna ÿnu ne sa lo mi vost du ha. U od sud nom tre nut ku

ka da se dve voj ske su åe qa va ju po sled weg da na ra ta, is cr pqe ni go di -

nama bor be i go tovo bez ra zuma, Kuam shvata da do po bede ne ãe do ãi

i za to tra ÿi od Sa mi li je, kao (ne voq nog) uzroå ni ka ra ta da se bi

oduzme ÿi vot. Slu ðen sop stvenim re åima, jer je još uvek ÿe li, Ku am

kao da na mer no na no si se bi bol, go to vo se de mon ski na sla ðu ju ãi wi-

me. Sa mi li jin od go vor na ta kav zah tev pred sta vqa oko sni cu åi ta vog

ro ma na i jed nu od naj po tre sni jih sce na jer se de mi sti fi ku je su kob i

šta vi še po ka zu je we go va pot pu na be smi sle nost. No i upr kos to me

rat je na stavqen dok i Ku am i San go Ke rim ni su pa li mr tvi. Uzrok

ra ta ni je bi la Sa mi li ja, ona je bi la sa mo iz go vor. Pra vi je uzrok

458



bio na slada ko ju åo vek oseãa u be su i nanošewu bo la. Tako je ra sve-

tqe na mraå na stra na qud ske pri ro de, ona etiå kim zi do vi ma ogra ðe na 

di men zi ja åo ve ko vog du ha.

Sli åan efe kat opi sa be smi sle no sti po stig nut je i ko naå nom

in di fe rent no šãu umr log kra qa: „Svi su bi li tu. Con gor ni je pla-

kao. Ne. We mu se åi ni lo da vi di ka ko pro la zi po vor ka lu da ka. Ÿed-

nih kr vi. Sta jao je ne pomiåan. Åak ni je po kušavao ni da ih po zove.

Samo pre zir. Ose ãao je pre zir pre ma tim borcima ko ji su se poubi-

jali do po sledweg. Ne. On ni je pla kao."

Godine dok je rat be sneo nad Ma sabom obe leÿilo je i Subino

lutawe. Do pred kraj romana, za datak ko ji mu je otac za veštao pred

smrt, osta je ne ja sne svr he. No, ne i mar oåe vog veå nog li ka, ot kri va se

na kra ju kao sim bol pot pu ne in te gra ci je oca i si na. To kom go di na,

on ot kriva oca ko ga ni je po znavao za ÿi vota i uÿi vqava se u taj lik.

Tek ka da pronaðe sed mu grobnicu ko ja je veã iz graðena, kao da je

pred o dre ðe no me sto za Con go ro vo veå no pre bi va li šte, shva ta da

ciq ni je bio u gradwi, ne go u is puwewu sud binskog za datka. Kao i

svi mit ski ju na ci, ju na ci ovog ro ma na se na kra ju sle po po ko ra va ju

sud bi ni i vo qi bo go va, jer ta ko mo ra bi ti, åi me se po en ti ra ne iz be -

ÿnost po na vqa wa u to ku vre me na.

Kroz åi tav ro man u li ku Con go ra pre po zna je mo da on ÿi vi

smrt. Ka da se Su ba vra ãa i ka da ga on i Ka tabolonga pre nose u veå no

bo ra vi šte, on na po kon pre la zi na dru gu stra nu. Su ba, kao je di ni

pre ÿi ve li iz sta rog sve ta, po put bi blij skog No ja, po sta je ne i mar

no vog, a Ka ta bo lon ga, po što je iz vr šio sve tu du ÿnost, umi re is pred 

grob ni ce svog kra qa kao oka me we ni stra ÿar nad veå nim pri ja teq -

stvom.

Ka ko to ka ÿe Nor trop Fraj, li te ra tu ra se uvek iz no va stva ra

pre ra ði va wem ar he ti po va. No, da ne bi smo za pa li u opa snost svo ðe -

wa na mo de le ume sto vred no va wa in di vi du al nog umet niå kog do pri -

no sa, tre ba na po me nu ti da je ro man Smrt kra qa Con go ra za i sta sve-

ÿe ostva re we. Jer upr kos to me što je ob li ko vao sta re mo ti ve, au tor

je u wih ugra dio ale go rij sku struk tu ru po sti ÿu ãi na taj na åin uni-

ver zal nost kwi ÿev nog de la i sve u kup nost qud skog is ku stva. A ako je

me ri lo vred no sti ro ma na to u ko li koj me ri je uspeo da bu de ogle da lo

sve ta i da uhva ti spe ci fiå ni ti traj je zi ka on da se Smrt kra qa Con -

go ra u svo joj sve u kup no sti mo ra sma tra ti pri liå no uspe lim.

Bra ni sla va VA SIÃ
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GRA ŸDA NI PRO TIV VU KA

Pro tiv Vu ka: Srp ska gra ðan ska in te li gen ci ja 18. i 19. ve ka o je zi ku i
we go voj re for mi, pri re dio Mi ro slav Jo va no viã, tran sli te ra ci ja Ta tja na
Su bo tin-Go lu bo viã, „Stu bo vi kul tu re", Be o grad 2004

Ceq zbog ko je sam ovaj ma li trud
uzeo na se be, ta je, da se bo qe sporazu-

me mo.

Ar hi man drit Ga vri lo Po po viã

Hre sto ma ti ja Pro tiv Vu ka: Srp ska gra ðan ska in te li gen ci ja 18.

i 19. ve ka o jeziku i we govoj reformi do la zi kao pri ro dan na sta vak

stu di je Mi ro sla va Jo va no vi ãa Je zik i dru štve na isto ri ja: Dru štve -

no i sto rij ski okvi ri po le mi ke o srp skom kwi ÿev nom je zi ku (2002),

pa kra tak pred go vor hre sto ma ti je sa ÿe to po na vqa osno ve te ze stu di je, 

sa da kao raz log i prin ci pe pri re ði va wa, s tim što je ob u hva ãen

širi pe riod (1782—1863) da bi se rasprava o je ziku bo qe uklo pila u 

isto ri ju srp ske kul tu re. Osnov ni je mo tiv hre sto ma ti je po le miå ki,

su prot sta vqen do sa da šwem pre te ÿnom uve re wu da su se gra ðan ski

in te lek tu al ci „is kqu åi vo, do sled no i je di no bo ri li 'pro tiv Vu-

ka' ", a na slov ko ji je „ci tat iz na uå ne li te ra tu re" do vo di do pa ra -

doksa: „ovo ni je kwi ga o Vu ku Ka raxiãu, ali ni pro tiv we ga". Ona je 

o po zi tiv nim je zi ko slov nim kon cep ti ma srp skih in te lek tu a la ca

H¢¡¡¡ i H¡H ve ka, pa bi i ono što je za ista „pro tiv Vu ka" tre balo

po sma tra ti pre vas hod no u ono me za šta je ste i iz åe ga je protivnost

Vu ku i iz ra sla. Za to je osnov ni pro jek to va ni do pri nos hre sto ma ti je

u isti ca wu va ÿno sti pro ce sa „stal nih pro mi šqa wa o po tre bi i

neo p hod no sti re for mi sa wa i ko di fi ka ci je ta da šweg srp skog je zi ka, 

pro ce sa ko ji ni je po kre nuo Ka ra xiã (ia ko je we go va ulo ga u tom pro-

cesu naj znaåajnija), veã je on bio znat no du ÿi i uslo vqen op štim

dru štve nim okol no sti ma tog do ba, kao i sa mim osam na e sto ve kov nim

raz vo jem je zi ka".

Or ga ni za ci o na ide ja hre sto ma ti je oåi ta je veã iz ras po re da oda-

bra nih tek sto va, raz me šte nih u odeq ke Pre du vod: iz me ðu „slo ven-

skog" i srp skog je zika, Uvod: Uoåi spo ra, Mi lo van Vi da ko viã i srp-

ski je zik, Od je ci pr vih spo re wa, Jovan Ha xiã i srpski je zik, Kri ti -

ke u okvi ri ma „Druÿ stva srb ske slo ve sno sti", Pri med be na pre vod

No vog za ve ta i Epi log: „Po sled wa kri ti ka". Hre sto ma ti ja hro no lo -

škim re dom do no še wa tek sto va pra ti raz voj mi sli o re for mi je zi -

ka, uz nu ÿne ko rek ci je ko je po de la na odeq ke kao smi sa o ne ce li ne

zah te va. Da je po što van åi sto hro no lo ški prin cip, åi ta lac bi mo-

rao sam da us po sta vqa ve ze me ðu tek sto vi ma ko ji pri pa da ju raz li åi -

tim, a isto vre me nim to ko vi ma ras pra ve, pa je za to wi ho vo pre zen to -

va we u okvi ru ma wih smi sa o nih ce li na unu tar ko jih je po što van

hro no lo ški prin cip sva ka ko naj bo qe re še we. Smi sa o no oku pqa ju ãi
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si mul ta ne tek sto ve, uz la ga no vre men sko po me ra we, odeq ci omo gu ãa -

va ju i po re ðe we to ko va ras pra ve, pa od mi åu ãi kroz odeq ke hre sto ma -

ti je åi ta lac sti åe sve pot pu ni ju pred sta vu o de ce ni ja ma ÿi vih je zi -

ko slov nih di sku si ja, pra te ãi ne ko li ko te ma ko je se po na vqa ju, sa no-

vim ili ob na vqa wem sta rih, sla bi jim ili ja åim ar gu men ti ma. To je

naj pre pi ta we o od no su sla ven skog (pod sla ven skim se te o rij ski mi-

sli lo na ru sko slo ven ski, ko ji je od tri desetih go dina H¢¡¡¡ ve ka i

cr kve no slo ven ski je zik, ali se u prak si sla ven ski naj åe šãe ostva ri -

vao kao sla ve no serb ski, iz ra zi to in di vi du al na i ne ko di fi ko va na

me ša vi na srp skog, ru sko slo ven skog i ru skog je zi ka) i srp skog je zi ka, 

ko je su Gli go ri je Tr la jiã i Jo van Ra jiã re ša va li u ko rist sla ven -

skog, ali je ubr zo pre vladalo uverewe da treba „si lu Ra ji ãe va [sla -

ven sko ga] i sla dost Ob ra do vi ãe va [srp sko ga] je zi ka so je di ni ti" (Ata-

na si je Stoj ko viã). Te ÿwa za ta kvim sje di wa va wem do ve la je do pi ta -

wa ko je je po sta vio mi tro po lit Stra ti mi ro viã, a ko je ãe se iz no va

po sta vqa ti i (ne)re ša va ti na red nih pe de se tak go di na: ko ji di ja le kat

uze ti za osno vu kwi ÿev nog je zi ka. Sa wim je te sno skop åa no raz li ko -

va we je zi ka od sti la: „serb ski mo ÿe se pi sa ti sva ka na u ka i vi so ko i

vi tij stve no, a pi sa ti za pro sti na rod, pi šet se pro stim slo gom, ko -

jego svi uåeni u sva kom na rodu zo vu po pu lar stil". Oåi to, pod serb-

skim Stra ti mi ro viã ni je mi slio na srp ski je zik oåi šãen od sla-

venskih reåi, ka ko ãe ga Vuk shva tati, veã je — kao i svi in telektu-

al ci po ået kom H¡H ve ka — pod ra zu me vao da se srp ski je zik u izrazu

vi so kog sti la slo bod no ko ri sti po zaj mi ca ma iz sla ven skog. Mi lo van

Vi da ko viã, pr vi srp ski ro ma no pi sac, ne što ka sni je je sma trao da

treba pi sati srp ski „da nas na rod naš raz ume i ot nas se što pol -

zovati mo ÿe", ali „ne tre ba ona ko da pi šemo, kao što i pro ste na-

še ba ke go vo re", veã „re åi u pi sa ni ju is pra vqa ti tre ba". Vu ko va te-

za bi ãe, me ðu tim, da srp ski pi sci je zik mo ra ju uåi ti od pro stog na -

ro da, pa tek ka da ga na u åe mo gu iz ve sti je ziå ka pra vi la, nu ÿna da bi

se je zik is pra vqao. Vi da ko vi ãe va ide ja o sred wem slo gu bi la je te o -

rij ski oprav da na ali neo stva ri va, jer ni we gov sop stve ni je zik ni je

od stu pao od sta wa ko je je preg nant no de fi ni sao Pa vle Ken ge lac, re-

åi ma ko je ãe po sta ti po slo viå ne: „Vsi na ro di, i sa mi ja ziå ni ci

kwi gi svo ji po gra ma tij skim pra vi lam spi sa ša, u nas po pra vi lam

ba bi Smi qa ni pi šut sja." Za to je Lu ki jan Mu šic ki, da bi se iz be gla 

pro iz voq nost na sta la me ša wem dva je zi ka, zah te vao di glo si ju ko ja

me ša we is kqu åu je funk ci o nal nom raz dvo je no šãu je zi ka, usme re nih

me ðu tim u istom prav cu pr o sve ãi va wa i iz o bra ÿa va wa srp skog na ro -

da: „Slavenski, serb ski je zik — dva su pu ta! K jed noj ce li vode nas."

Za pra vo, do mi nant nu si tu a ci ju srp ske kul tu re pr ve po lo vi ne

H¡H ve ka naj bo qe je opi sao kra jem dva de se tih go di na Ge or gi je Ma ga -

ra še viã, re åi ma ko je je Jo van Ha xiã po sle vi še od de ce ni je i po

ci ti rao kao i da qe ak tu el ne: „Svi pre i po sle Vu ka i Da vidoviãa,

da i sa mo vi še sve štenstvo, je su to ga mnenija, da se srb ski pi še;
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no ov de se ra ða vo pros: ka ko srb ski? — i taj se la ko raz rešiti ne

mo ÿe." De fi ni sa we srp skog je zi ka i na åe la we go ve pi sme no sti

pret po sta vqa ja snu pred sta vu o dru štvu ko je se je zi kom slu ÿi, we go -

voj stra ti fi ko va no sti, raz li åi tim po tre ba ma raz li åi tih dru štve -

nih slo je va srp skog na ro da, što ni su vi še lin gvi stiå ka veã dru-

štve na pi ta wa pr vo ga re da. Po li tiå ki, kul tur no i ci vi li za cij ski

vi še stru ko po de qen srp ski na rod ne mo guã no šãu de fi ni sa wa sop-

stve nog je zi ka ot krio je fun da men tal nu ne spo sob nost srp skog dru-

štva da se sa mo de fi ni še i us po sta vi. Za to po le mi ke o srp skom

kwi ÿev nom je zi ku naj br ÿe do vo de do dru štve ne i kul tur ne isto ri je

— sva ko ko je ÿe leo da bi lo šta sa op šti svo jim sa vre me ni ci ma mo-

rao je da se naj pre od re di pre ma je zi ku, åi me je je zi ko slov na ras pra va 

po sta la te ma ne sa mo fi lo lo ga, veã i bo go slo va, prav ni ka, pri rod-

wa ka… i naj bo qi po ka za teq dru štve nih shva ta wa i od no sa. U tom

kon tek stu se Vu kov srp ski je zik pre po zna vao kao so ci o lekt pro stog

na ro da, ko ji je upr kos Vu ko vom in si sti ra wu na je ziå koj åi sto ti i

isti ca wu tog so ci o lek ta kao uzor nog sa dr ÿao isto to li ko tu ði ca ko-

li ko i je zik voj vo ðan skih gra ða na, sa mo što one ni su bi le sla ven-

skog veã turskog po rekla. Na tur cizme se više pu ta osvr tao Vi dako-

viã, baš kao i Jo van Haxiã, ko ji je ta koðe, obra zlaÿuãi za što srp -

ski za ko ni, pra vqe ni po uzo ru na evrop ske, mo ra ju braå ne od no se

ime no va ti dru ga åi je ne go što su Sr bi uo bi åa ji li da go vo re o „ÿe-

nid bi" i „pu šta wu ÿe na", uka zao i na neo p hod nost ši re wa lek siå -

kog fon da. Nu ÿnost stva ra wa ter mi no lo gi je srp skog je zi ka op šir no

je do ka zi vao Jo van Ste ri ja Po po viã u pra te ãem tek stu uz spi sak na-

zi vo slov nih re åi od A do D na ko ji ma je åe tr de se tih go di na ra di lo

Dru štvo srb ske slo ve sno sti. Tom po du hva tu se Vuk su prot sta vqao

stal nim po zi vi ma da se ume sto stva ra wa ter mi no lo gi je srp ski je zik

uåi od pro stog na ro da. Ipak, osno vu za ople me wi va we srp skog je zi ka 

po sta vio je sam Vuk, ne u spe hom da No vi za vjet pre ve de sa mo re åi ma

iz svog Srp skog rjeå ni ka. To je bio po vod da Jo van Stejiã ob novi

ras pra vu o srp skom kwi ÿev nom je zi ku, we go voj lek si ci i ter mi no lo -

gi ji, od no su sa sla ven skim, uzi ma ju ãi kao naj åvr šãi ar gu ment po stu -

pa we sa mo ga Vu ka, a je zik No vog za vje ta i we gove prin cipe kao uzor.

Za raz li ku od Ste ji ãe vih is kqu åi vo je zi ko slov nih za pa ÿa wa, pri-

med be Ni ka no ra Gru ji ãa ko ji Vu kov pre vod po re di sa grå kim, la tin -

skim i sla venskim No vim za vje tom je su je ziå ke, ali su štin ski ve za -

ne za smi sao sve te kwi ge åi me on — uz sup tilno ose ãawe za ni janse

srp skog je zi ka — de mon stri ra nu ÿnost do brog po zna va wa pred me ta o

ko jem se pi še, po sred no po tvr ðu ju ãi da na zi vo slov ne re åi naj vi še

za vi se od na u ke za ko ju se ter mi ni stva ra ju, da pu šta we ÿe ne de fi -

ni tiv no ni je isto što i raz vod bra ka u gra ðan skim za ko ni ma ure ðe -

noj dr ÿa vi, da je zik mo ra od go va ra ti dru štvu ko je ga ko ri sti, pa åak

i da se je zi kom mo ÿe na sta ju ãe dru štvo pro jek to va ti i usme ra va ti.

Flek si bil no sti srp skog je zi ka ta ko je do pri ne lo Vu ko vo prak tiå no
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pri hva ta we prin ci pa ko ji ma se te o rij ski su prot sta vqao, a za ko je se

za la gao naj ve ãi deo gra ðan ske in te li gen ci je. Da nas se za to la ko pre-

po zna je ko li ko je vre me na iz gu bqe no u ri gid nim po le mi ka ma i tvr-

do gla vim in si sti ra wi ma, po put Vu ko vog na åi sto ti je zi ka i Ha xi ãe -

vog na eti mo lo škom pra vo pi su. Du go ni ko ni ko ga ni u šta ni je mo-

gao uve ri ti, a ume re ni, po sred niå ki gla so vi po put Ste ji ãe vog ili

ar hi man dri ta Ga vri la Po po vi ãa ja vqa ju se po zno, ka da je do pro me ne 

u stva ri veã do šlo. Raz log te ne pro duk tiv no sti po le mi ka tre ba tra-

ÿi ti u wi ho voj iz u zet no liå noj obo je no sti i, na ro åi to, ma we ili

vi še pri kri ve nim ne-lin gvi stiå kim raz lo zi ma ko ji su ih naj åe šãe

od re ði va li bit ni je ne go fi lo lo ški ar gu men ti. Obe ve li ke po le mi -

ke, Vu ka i Vi dakoviãa u dru goj i tre ãoj, a po tom Vu ka i Ha xiãa u åe -

tvrtoj i pe toj deceniji H¡H ve ka, bi le su to liko liå ne da se u po le-

mi ci Vu ka sa Ha xi ãem osnov na nit ras pra ve o je zi ku åe sto gu bi la u

pri vat nim sva ða ma, op tu ÿba ma, in si nu a ci ja ma i otvo re nim uvre da ma 

ko je su pa da le sa obe stra ne. Apel Mi lo va na Vi da ko vi ãa be o grad skoj

cen zu ri da za bra ni ob ja vqi va we kwi ga štam pa nih Vu ko vom azbu kom

— opa snom po Crkvu, ve ru i na rodne sve tiwe — ot kriva da je Vi da-

ko viã pre po znao da o is ho du po le mi ke ne ãe od lu åi va ti to li ko je zi -

ko slov ni ko li ko raz lo zi mo ãi: ja sno se vi di ka ko ras pra va pre ra sta

po ået ne lin gvi stiå ke okvi re i ot kri va svo je ši re dru štve no-po li -

tiå ko ute me qe we, što je vre me nom po sta lo pra vi lo, pa se u hre sto-

ma ti ji oprav da no na la ze sa mo pr vi i tre ãi Ha xi ãev Utuk, jer je dru -

gi sa svim po li tiå ki.

Hre sto ma ti ja pot pu nu sli ku epo he mo ÿe, me ðu tim, pru ÿi ti tek

uz upo red no åi ta we Vu ko vih tek sto va. Re kre i ra we po le mi ka ne ãe za-

tam ni ti po zi tiv ne ide je gra ðan ske in te li gen ci je do ko jih je Jo va no -

vi ãu sta lo, na pro tiv, iz ne ãe ih na po vr ši nu i omo gu ãi ti åi ta o cu

da pre ci zni je raz lu åi ko ji sta vo vi po ti åu iz naj du bqeg ube ðe wa, a

ko ji su pak uslo vqe ni po le miå kim ÿa rom i liå nim raz lo zi ma. Ni tu

za in te re so van åi ta lac ne tre ba da se za u sta vi: Vuk je osim je ziå ke te-

o ri je uvek kri ti ci pod vr ga vao i je ziå ku prak su svog opo nenta, pre la-

ze ãi po ne ka da u do men kwi ÿev ne kri ti ke, pa bi po gled tre ba lo pro-

ši ri ti i na po e tiå ke i kwi ÿev ne tek sto ve u ko ji ma je je zik sred stvo

kwi ÿev nog iz ra za. Što sve åi ta o ca pri bli ÿa va pi ta wu za što je Vu-

ko va kon cep ci ja pre vla da la? Šta je do ve lo do we nog op šteg pri hva -

ta wa, po ne ka da i uz ne u be dqi vi je lin gvi stiå ke ar gu men te? Zbog åe ga

su Vu kov je zik i pra vo pis pri hva ãe ni u ce li ni, da bi se po tom kwi-

ÿev nim stva ra wem je zik me wao, åe sto u prav cu ko ji su Vu ko vi opo-

nen ti na go ve šta va li, a ko ji se i kod sa mog Vu ka ob ja vio pre vo dom

No vog za vje ta? Na sa mom kra ju hre sto ma ti je, u za kquå nom odeq ku Po-

sle sve ga: Po sle di ce dav na šwih spo re wa, iz vremena od nas vek da -

le kog, a u ko jem je srp ski veã kon sti tu i san kwi ÿev ni je zik, mi sao

Jo va na Sker li ãa o fi lo lo škim dog ma ti åa ri ma po ga ða u sre di šte

di na miå kog prin ci pa srp skog je zi ka: „Sme šno je mi sli ti da ãe je-
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zik Vu ka Ka ra xi ãa i Ðu re Da ni åi ãa, je zik jed no ga tre nut ka i ko jim

su se mo gle sku pqa ti na rod ne pri åe i pi sa ti fi lo lo ški trak ta ti,

osta ti za ve åi ta vre me na sve ti wa u ko ju pro fa ne ru ke ne sme ju di ra -

ti. Da na šwi kwi ÿev ni na ra štaj, ko ji je ta ko oåaj no je re ti åan, go to -

vo da je za pra vo Vu ko vim pro tiv ni ci ma ko ji su pi sa li da kwi ÿev ni

je zik stva ra ju ne fi lo lo zi no kwi ÿev ni ci, oni ko ji wi me pi šu."

Da kle, veã po ået kom pro šlog ve ka po le mi ka o srp skom kwi ÿev nom

je zi ku je stvar pro šlo sti i je zik ni je Vu kov upr kos pri hva ãe nom we-

go vom kon cep tu, a dva pri lo ga iz pre pi ske Bra ni sla va Nu ši ãa ko ji -

ma se hre sto ma ti ja okon åa va naj bo qe ilu stru ju pri ro du srp skog je zi ka 

— we go vu ne za vr še nost i pro men qi vost, spo sob nost pri la go ða va wa

novim po tre ba ma i od go va ra wa na iza zo ve vre me na, usa vr ša va we ne-

pre sta nom bor bom da se is ka ÿu no vi sa dr ÿa ji.

Ia ko je hre sto ma ti ja pa ÿqi vo i pro mi šqe no struk tu ri ra na,

Mi ro slav Jo va no viã u wu ni je uvr stio ne ke tek sto ve iz u zet no va ÿne

za ras pra vu o srp skom kwi ÿev nom je zi ku, Pi smo Ha ra lam pi ju Do si-

te ja Ob ra do vi ãa pre sve ga, kquå no za raz u me va we pre lom nog tre nut ka 

srp ske kul tu r ne isto ri je i na ro åi to po god no za ilu stra ci ju u pred-

go vo ru is ka za ne te ÿwe da se po ka ÿe ka ko se „je zik raz ma trao kao po-

li tiå ki", ali i „ja sno iz ra ÿen so ci jal ni pro blem". Za što, da kle,

Dositeja ne ma? Da li mo ÿda za to što ni je do voq no „pro tiv Vu ka"?

Na to upu ãuje i Pa li no di ja li bo obra na de be lo ga je ra Sa ve Mr ka qa,

do ne ta bez ra di kal no re for mi stiå kog Sa la de be lo ga je ra li bo azbu-

ko pro tre sa, ko je je iza zva lo pri ti ske pod ko ji ma je Mr kaq na pi sao

Pa li no di ju. Ako se kroz ta kve pra znine pre poznaje ÿe qa da se au tori

pred sta ve sa mo onim tek sto vi ma ko ji ipak je su pro tiv Vu ka, ti me se

u pi ta we do vo di pod na slov hre sto ma ti je „Srp ska gra ðan ska in te li -

gencija 18. i 19. ve ka o jeziku i we govoj reformi". Uo stalom, ko je

gra ða nin ako ne Do si tej? Sa svim iro niå no, Mr kaq je Sa lo de be lo ga

je ra na pisao kao gra ðanin, dok je Pa li no di ju pi sao kao monah. I

ina åe je in te re sant no da od dva de set de vet tek sto va tek de vet na est

pri pa da ju gra ða ni ma, osta lih de vet po ti åe od sve šte nih li ca, a je-

dan od ple mi ãa. Wi ho vo ne raz li ko va we — je zi ko slov nim sa dr ÿa jem

sa svim oprav da no — upu ãu je na iz ra zi tu ve za nost srp skog gra ðan stva

za tra di ci ju, Cr kvu i na ci ju, što je po zi ci ja uop šte ka rak te ri stiå-

na za gra ðan stvo u Evro pi. Iz ne na ðu je, da qe, od su stvo Ste ri ji nog

vr lo ra di kal nog pred go vo ra zbir ci pe sa ma Da vor je, u ko jem se su-

prot sta vqa ne sa mo Vu ko voj, veã i gra ðan skoj ãi ri li ci, zah te va ju ãi

sasvim pozno i suprotno sko ro svi ma da se srp ske kwi ge štampaju

cr kve nom ãi ri li com. To je uto li ko neo biå ni je što se u „Be le šci o

hre sto ma ti ji" na slo vi svih tek sto va na vo de cr kve nom ãi ri li com,

ne sklad no na sto ja wu da åi ta lac do bi je „osnov ne bi bli o graf ske po-

dat ke o iz vor ni ku". Iz ne ve ren je i smi sao tek sto va wi ho vim pa ti ni -

zi ra wem cr kve nom ãi ri li com — da su au to ri sma tra li da tre ba wom

da pi šu, mno gi wi ho vi sta vo vi bi li bi pot pu no dru ga åi ji. Ni od lu -
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ka da „åi ta o ci ma po nu di mo i bi bli o graf ske po dat ke o po no vqe nim

iz da wi ma ovih tek sto va" ni je sa svim po što va na, jer ne ka va ÿna iz-

da wa ni su za be le ÿe na.

Pre o bli ku ju ãi na slo ve da pod vu åe wi ho vu pro tiv nost i iz osta-

vqa ju ãi ka sni ja iz da wa da po ja åa pi o nir ski uti sak, bi bli o gra fi ja je

naj bo qa me ta fo ra in ten ci je hre sto ma ti je. Sa jed ne stra ne Jo va no viã

in si sti ra da je ne ga tiv no od re ðe we „pro tiv Vu ka" ci tat iz pred ra -

su da ma bo ga te na uå ne li te ra tu re da bi se, po opo zi ci ji, pod vu kla va-

ÿnost po zi tiv nih ide ja gra ðan ske in te li gen ci je u je zi ko slov noj ras-

pravi; sa dru ge stra ne, izbor tek stova ot kriva da oni osim po zitiv-

nih vred no sti mo ra ju sa dr ÿa ti i ma kar mi ni mal nu usme re nost pro-

tiv Vu ko vih ide ja. U ce li ni, hre sto ma ti ja sa jed ne stra ne za do vo qa va 

ten den ci ju pred sta vqa wa isto rij ski pre va zi ðe nih i za bo ra vqe nih

mi šqe wa gra ðan ske in te li gen ci je kao rav no prav nih u da našwem

pogledu na prošlost, ali sa dru ge stra ne su ÿa va op seg tog mišqewa,

jer baš one tek sto ve ko ji su iz ra zi li isto rij ski de lo tvor ne ide je

ostavqa po stra ni. Ti me se uda qila od pi tawa za što su po je di ne

ide je gra ðan ske in te li gen ci je po sta le de lo tvor ne tek pri hva ta wem i

pre o bli ko va wem unu tar Vu ko vog ra da, a što bi mo glo otvo ri ti pro-

stor da se o Vu ku kao re for ma to ru je zi ka i pra vo pi sa raz mi šqa kao

o me stu ukr šta ja raz li åi tih dru štve nih si la to ga do ba. Da na šwi

srpski je zik je ste iz rastao iz Vu kovog je zika, ali se razvio na prin -

cipima ko ji ne sa mo što nisu uvek oni za ko je se Vuk bo rio, ne go su

po ne ka da upra vo prin ci pi we go vih pro tiv ni ka. U Vu ku su se, da kle,

pre lo mi le si le usme re ne ka pi sa wu na rod nim je zi kom (Do si tej), re-

for mi sa wu azbu ke (Mr kaq), raz li ko va wu go vor nog i kwi ÿev nog je zi -

ka (Stra ti mi ro viã, Vi da ko viã), stva ra wu no vih re åi (Ste jiã, Ste-

ri ja), osla wa wu na sla ven sku tra di ci ju… Hre sto ma ti ja Mi ro sla va

Jo va no vi ãa Pro tiv Vu ka: Srp ska gra ðan ska in te li gen ci ja 18. i 19.

ve ka o je zi ku i we go voj re for mi deo tih sila pred stavila je tek sto-

vi ma ko je je do ne la, dok je od su stvom tu oåi gled no pri pa da ju ãih tek-

sto va upo zo ri la na ne mo guã nost pot pu nog li ša va wa po le miå kog ero-

sa i ka da se go vo ri o dva ve ka sta rim po le mi ka ma, po sta vqa ju ãi pred

srp sku kul tu ru va ÿan zah tev da mi nu ci o znom i akri biå nom ana li zom 

opi še svu slo ÿe nost pro ce sa ko ji su do ve li do je zi ka ko jim se da nas 

spo ra zu me va mo. Zah tev pre te ÿak, ali sa sva kim ova kvim po du hva tom

ma we neo stva riv.

Ne nad NI KO LIÃ
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

MI LEN ALEM PI JE VIÃ, ro ðen 1965. u Åaå ku. Pi še po e zi ju

i pro zu. Kwi ge pe sa ma: Sklup åa ni gla so vi, 1995; Sla ni åo vek, 1997;

Na tim ru kama, 2000; O vr sta ma sme ha, 2001; Al ge bra; uz dah, 2002.

Kwi ge pri po ve da ka: Ha qi na sa cve to vi ma, 1999; Iz mi šqa we qu ba vi,

2001.

TI HO MIR BRA JO VIÃ, ro ðen 1962. u Pod go ri ci. Pi še po e -

zi ju, ese je, ogle de i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ga pe sa ma: Glad, 1982.

Kwi ge ese ja, ogle da, kri ti ka: Kon tro verz ni me ta tekst, 1992; Po e ti ka

ÿan ra, 1995; Od me ta fo re do pe sme, 1998; Te o ri ja pe sniå ke sli ke,

2000.

BRA NI SLA VA VA SIÃ, ro ðe na 1977. u No vom Sa du. Pi še ese-

je i kri ti ke, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

MIR JA NA VUK MI RO VIÃ, ro ðe na 1936. u Mar tin ci ma u Sre-

mu. Pi še po e zi ju, ese je, kri ti ke i pre vo di sa fran cu skog (de la P. L.

Kurijea, Ÿ. Pijaÿea, A. Lefevra, M. Lobroa, R. Iko ra, O. de Balza-

ka, S. de Bo voar, R. Gi joa, Ÿ. Ke sela, L. Pergoa, P. Daninosa, M.

Pa wo la, A. de Sent-Eg zi pe ri ja, P. Kor ne ja, G. Apo li ne ra, B. San-

drara, Ÿ. P. Sartra, D. Ar ban, A. Bo skea, E. Ÿa besa, I. Bon foa L.

Godea i dr.). Zbirke pe sama: Obla ko der, 1960; Ju ÿni zid, 1966; U

ovom sve tu ka kvom-ta kvom, 1979.

SLA VI CA GA RO WA-RA DO VA NAC, ro ðe na 1957. u Be o gra du.

Pi še po e zi ju, pro zu, kwi ÿev nu kri ti ku i kwi ÿev no te o rij ske stu di -

je. Ob ja vqe ne kwi ge: Pod me se åe vim lu kom, ro man, 1992; De ve ta ku ãa,

pri po vet ke, 1994; Is po ve da we ti ši ne, pe sme, 1996; 160 go di na Tr go -

vaå ke ško le u Be o gra du (1843—2003), spo me ni ca, 2003; Iz sen ke,

kri ti ke, ogle di i ma li ese ji, 2003. Pri re di la: Na rod ne pe sme Sla-

von ske gra ni ce, 1987; Srp ske na rod ne pje sme iz Za pad ne Sla vo ni je

sa ku pqa åa Mi la na Ob ra do vi ãa, 1995; Na rod ne pri åe sa Pa pu ka,

1996; Srp ske na rod ne pje sme iz oko li ne Pa kra ca i Po ÿe ge u za pi si -

ma Si me D. Mi le u sni ãa, 1998; An to lo gi ja srp ske na rod ne lir sko-ep-

ske po e zi je Voj ne Kra ji ne, 2000; Srp ske na rod ne pe sme iz Sla vo ni je

sa ku pqa åa Ðor ða Raj ko vi ãa, 2003.
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ALEK SAN DAR GE NIS (ALEK SAN DR A. GE NIS), ro ðen 1953.

u Rja za wu, Ru si ja. Od ra nog de tiw stva ÿi vi u Ri gi, di plo mi rao je

ru si sti ku. Kao sa svim mlad od la zi u SAD i tu se pro fe si o nal no

for mi ra kao kwi ÿev ni kri ti åar i ese ji sta, ba ve ãi se po slo vi ma

ure ði va wa pu bli ka ci ja na ru skom je zi ku i vo de ãi kul tur nu ru bri ku

ru skog ra di ja. Sa stva ra la štvom A. Ge ni sa na ša pu bli ka se sre la

pre ko ni za åa so pi snih pre vo da, a pre ve de ne su we go ve kwi ge: Ame-

riå ka azbu ka, 1999; Cr ve ni hleb, 1999; Do vla tov i oko li na. Fi lo lo-

ški ro man, 2000; Ta ma i ti ši na, 2000; Ku la va vi lon ska, 2002; Ve sti 

iz Ede na, 2003.

LO RAN GO DE (LA U RENT GA U DET), roðen 1972. u Fran cuskoj.

Pi še dra me i ro ma ne. Ob ja vio pet po zo ri šnih ko ma da: Bor be op sed -

nu tih, 1999; Be sni Oni zos, 2000; Ki ša od pe pe la, 2001; Pepeo na ru -

ka ma, 2002; Pla vi ti gar Eu fra ta (dra ma o Alek san dru Ma ke don skom),

2002. Ro ma ni: Kri ci (ro man o Prvom svetskom ra tu), 2001; Smrt kra -

qa Con go ra (do bio na gra de „Gon kur gim na zi ja la ca" i „Na gra da iz da -

va åa"), 2002; Sun ce po ro di ce Skor ta (do bio ugled nu „Gon ku ro vu na-

gradu"), 2004. (M. V.)

SLAV KO GOR DIÃ, ro ðen 1941. u Da bri ci (Sto lac, Her ce go vi-

na). Pi še pro zu, kwi ÿevnu kri tiku i ese jistiku. Bio je glav ni i od -

go vor ni ured nik Le to pi sa od 1992. do 2004. godine. Kwi ge pro ze: Vr-

hov ni sil nik, 1975; Dru go li ce, 1998; Opit, 2004. Kwi ge ese ja, kri-

tika i ogle da: U vi di ku sti ha, 1978; Sla ga we vre me na, 1983; Pri mar -

no i ni jansa, 1985; Po e zi ja i okruÿ je, 1988; Obrazac i åin — ogledi

o ro ma nu, 1995; „Pe vaå" Bo ška Pe tro vi ãa, 1998; Ogledi o Veq ku Pe -

tro vi ãu, 2000; Glav ni po sao, 2002; Pro fi li i si tu a ci je, 2004.

NE NAD GRU JI ÅIÃ, ro ðen 1954. u Pan åe vu. Pi še po e zi ju, ese-

je i kwi ÿev nu kri ti ku. Zbir ke po e zi je: Ma ter wi je zik, 1978; Li ni je

na dla nu, 1980; Vr veÿ, 1985; Car ska na mi gu ša, 1990; Ja dac, 1993; Pu-

sta sre ãa, 1994; Log, 1995; Materwi je zik i pe sme pri ruci, 1995;

Cvast, 1996; Åi stac, 1997; Sno vi qe, 1998; Ÿi va du ša, 1999; I otac

i ma ti, 2002; Mleå, 2004. Al ma nah sti ho va: Auh, što ÿi vot ušima

stri ÿe, 1989. Ese ji i kritike: Pro kru sto va po ste qa, 1989; Ples u ne -

gva ma, 1998; Po le mi ke i odu šci, 2004. Stu dija: Bran ko pe snik mla-

do sti, 1984. Stu di ja i an to lo gi ja: Oj ka åa, 1988.

SAVA DAMJANOV, roðen 1956. u Novom Sa du. Pi še prozu,

kri ti ku i kwi ÿev no i sto rij ske ogle de. Kwi ge pro ze: Is tra ÿi va we

sa vr šen stva, 1985; Ko la åi, Ob ma ne, Non sen si, 1989; Priå ke, 1994;

Po ve sti raz liå ne: lir ske, ep ske, no naj vi še ne iz re ci ve, 1997; Glo-

so la li ja, 2001. Stu dije: Ko re ni mo der ne srp ske fan ta sti ke, 1988; Ko-

der: isto ri ja jed ne re cep ci je, 1997; No vo åi ta we tra di ci je, 2002.
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Kri ti ke i ese ji: Šta to be še mla da srp ska proza?, 1990. An to lo gi je:

Gra ÿdan ski ero ti kon, 1987; No va (post mo der na) srp ska fan ta sti ka,

1994; Novi Sad, ze mqi raj ¡—¡¡, (ko a u tor L. Mu ste da na giã),

2003—2004.

JO VAN DE LIÃ, ro ðen 1949. u Bor ko vi ãi ma, Cr na Go ra. Pi še

kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Kri ti åa re vi pa ra dok si,

1980; Srp ski nad re a li zam i ro man, 1980; Pje snik „Pa te ti ke uma" (o

pje sni štvu Pa vla Po po vi ãa), 1983; Tra di ci ja i Vuk Ste fa no viã Ka-

ra xiã, 1990; Ha zar ska pri zma — tu ma åe we pro ze Mi lo ra da Pa vi ãa,

1991; Kwi ÿev ni po gle di Da ni la Ki ša, 1995; Kroz pro zu Da ni la Ki-

ša, 1997.

DRAGAN ILIÃ, ro ðen 1980. u Ni šu. Post diplomac na Ka te-

dri za kwi ÿev nost i srp ski je zik Fi lo zof skog fa kul te ta u Ni šu.

Kwi ÿev no te o rij ske stu di je ob ja vqu je u pe ri o di ci, pre vo di s en gle -

skog i ru skog.

XO NA TAN KA LER (JO NAT HAN CUL LER, 1944) sva kako je je dan

od naj ve ãih ÿi vih po zna va la ca kwi ÿev ne te o ri je. Sve stu di je ko je je

ob ja vio idu u red naj i zvr sni jih tu ma åe wa sa vre me ne te o rij ske mi sli, 

i sa svim su ka non ske i au to ri ta tiv ne, po seb no ka da su u pi ta wu

struk tu ra li zam i poststruk tu ra li zam — Ka le ro ve omi qe ne te me. Me-

ðu zna åaj ni jim kwi ga ma tre ba iz dvo ji ti sle de ãe: Struc tu ra list Po e tics,

1975 (Struk tu ra li stiå ka po e ti ka, prev. M. Mint, Beograd 1990); Sa-

us su re, 1976; Bart hes, 1980; The Pur su it of Signs: Se mi o tics, Li te ra tu re,

De con struc ti on, 1981; On De con struc ti on, 1983 (O de kon struk ci ji, prev. 

S. Åerlek, Za greb 1991); De con struc ti on: Cri ti cal Con cepts in Li te rary

and Cul tu ral Stu di es, (ure dio X. Kaler, 4 to ma), 2002; Grounds for Com -

pa ri son: Aro und the Work of Be ne dict An der son (koautor Phengh Shea),

2003. Pre da je en gle ski i upo red nu kwi ÿev nost u SAD, na Kor ne lu.

(D. I.)

SVE TO ZAR KO QE VIÃ, ro ðen 1930. u Ba wa lu ci. Pi še stu di je

iz kwi ÿev no sti, pre vo di s en gle skog, aka de mik. Ob ja vqe ne kwi ge:

Tri jumf in te li gen ci je, 1963; Humor i mit, 1968; Naš ju naå ki ep,

1974; Pu te vi re åi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pri po vet ke

Ive An dri ãa, 1983; En gle ska kwi ÿev nost 3, 1984; Vi ðe wa i sno vi ðe -

wa, 1986; Hi ro vi ro ma na, 1988; Pri po vet ka 1945—1980, 1991; Po be -

lom svetu, 1998; Po sta we epa, 1998; En gle sko-srp ski reå nik (ko a u tor 

I. Ðu riã-Pa u no viã), 2000; En gle ski ro man si je ri dva de se tog ve ka

(1914— 1960) — od Xej msa Xoj sa do Vi lijama Gol dinga, 2003.

MI LO LOM PAR, ro ðen 1962. u Be o gra du. Ba vi se kwi ÿev nom

isto ri jom. Ob ja vqe ne kwi ge: O za vr šet ku ro ma na (Smi sao za vr šet ka

468



u ro ma nu „Dru ga kwi ga Se o ba" Mi lo ša Cr wan skog), 1995; Mo der na

vre me na u pro zi Dra gi še Va si ãa, 1996; We goš i mo der na, 1998; Cr-

wan ski i Me fi sto fel (O skri ve noj fi gu ri „Ro ma na o Lon do nu"),

2000; Apo lo no vi pu to ka zi — ese ji o Cr wan skom, 2004.

GO RAN MI LA ŠI NO VIÃ, ro ðen 1958. u Ða ko vu. Pi še po e zi -

ju, prozu i ese je. Kwi ga pe sama: Ne is tra ÿe ni bo lo vi, 1990. Ro mani:

Vol tin luk (ko a u tor Ÿ. Pa vlo viã), 1996; He ra klov greh, 1999; Po-

sma traå mo ra, 2001; Ca me ra ob scu ra, 2003.

SR BA MI TRO VIÃ, ro ðen 1931. u La lin cu kod Svr qi ga. Pi še

po e zi ju i pre vo di s en gle skog. Kwi ge pe sa ma: Po sled wi spo me nik,

1971; Me ta stro fe, 1972; Op ko ra åe wa, 1975; Pod ne na Te ra zi ja ma, 1983;

Opis i tru we, 1984; Šu ma ko ja leb di, 1991; Bi bli o te ka (po e ma),

1992; Ÿa o ba, 1993; Lo sti na, 1995; Snim ci za pa no ra mu, 1996; Kap

rose na cvetku, 1996; Iza bra ne pe sme, 1996; Uz mi ca we, 1999; Noã i

san, 2002; Raz go vet il vr tlog, 2003; Iza bra ne: 1970—2003, 2003; Go-

zba, 2004. Pri redio An to lo gi ju ame riå ke po e zi je 1945—1994, 1995.

IVAN NE GRI ŠO RAC, ro ðen 1956. u Tr ste ni ku. Pi še po e zi ju, 

pro zu, kwi ÿev nu kri ti ku i ra dio-dra me. Bio je se kre tar Ma ti ce

srpske od 1995. do 2004. go dine. Kwige pesama: Tru la ja bu ka, 1981;

Ra kqar. Ÿe lu dac, 1983; Ze mqo pis, 1986; Abra ka da bra, 1990; To plo,

hlad no, 1990; Hop, 1993; Ve zni ci, 1995; Pri lo zi, 2002. Drame: Fre di 

umi re, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u to ku, zar ne?, 2000. Kwiga

stu di ja: Le gi ti ma ci ja za bes kuã ni ke, 1996. Ro man: An ðe li umi ru,

1998. Pri re dio: Jo van Du åiã: „Pet kru go va", 1993.

MARKO NE DIÃ, ro ðen 1943. u mestu Gaj tan kod Leskovca. Pi-

še pro zu, kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Kuãa u po qu,

pri po vet ke, 1970; Ma gi ja po et ske pro ze. Stu di ja o Rast ku Pe tro vi ãu,

1972; No va kri tiå ka opre de qe wa, 1973; Pisci po sle ¡ svetskog ra ta

kao kri ti åa ri, 1975; Stara i no va pro za. Ogle di o srpskim prozai-

sti ma, 1988; Kri ti ka no vog sti la, 1993; Osnova i pri åa — ogle di o

sa vre me noj srp skoj pro zi, 2002.

MI LI VOJ NE NIN, ro ðen 1956. u Lo ku, Šaj ka ška. Kwi ÿev ni

kri ti åar i isto ri åar. Ob ja vqe ne kwi ge: S-ave ti kri ti ke, s-oko vi

po e zi je, 1990; Sve ti slav Ste fa no viã — pre te åa mo der ni zma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Su o åa va wa, 1999; Stvari ko je su pro šle, 2003;

Sta ri li sac, 2003. Pri redio: A du wa pu kla (erot ske na rod ne pe sme), 

1988; Moni de Bu li: „Kri lato zla to" i druge kwi ge, 1989; Vla di slav

Pet ko viã Dis: „Pe sme", 1995; Epi sto lar na bi o gra fi ja Sve ti sla va Ste-

fa no vi ãa, 1995; Sve ti slav Ste fa no viã: „Pe sme", 1997; Sve ti slav

Ste fa no viã: „Po gle di i po ku ša ji", 1997; Sre ten Ma riã: „Ogle di. O
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kwi ÿev no sti", 1998; Ili ja Ivaå ko viã: „O srp skim pi sci ma", 1998;

Mi lan Ra kiã: „Pe sme", 1998; Alek sa Šan tiã: „Pe sme", 1998; Si ma

Pan du ro viã: „U ne mir nim sen ka ma", 1999; Mi loš Cr wan ski: „Li-

rika Ita ke i sve dru ge pesme", 2002; Du šan Ra do viã: „Sva ko ima ne-

kog", 2002. U sa radwi sa V. Gor diã pri redio Šek spirovog Ko ri o la -

na, 2000.

NE NAD NI KO LIÃ, ro ðen 1975. u Be o gra du. Pro u åa va no vu

srp sku kwi ÿev nost i te o ri ju kwi ÿev no sti, pi še kri ti ke i stu di je.

Ob ja vqe na kwi ga: Ka stri ra ne ju no še: Ÿe qa i pri po ve da we u ro ma -

ni ma Mi lo va na Vi da ko vi ãa, 2004.

DU ŠAN VLA DI SLAV PA ŸÐER SKI, ro ðen 1967. u Ze ni ci.

Prevodi s poq skog, asi stent je za srp ski je zik na Gdaw skom univer-

zi te tu. Ob ja vio Poq sko-srp sko hr vat ski reå nik bi qa ka, 2002.

JOVAN PO POV, roðen 1962. u No vom Sa du. Pi še pro zu, ese je,

kwi ÿev nu kri ti ku i pre vo di s fran cu skog. Ob ja vqe ne kwi ge: Oslo-

bo ðe ni åi ta lac: ogle di o te o ri ji i prak si åi ta wa, 1993; Kla si ci -

stiå ka po e ti ka ro ma na, 2001.

POR FI RI JE (PE RIÃ), ro ðen 1961. u Be åe ju. Na kr šte wu do-

bio ime Pr vo slav. Di plo mi rao 1986. go di ne na Bo go slov skom fa kul -

te tu u Be o gra du, a po tom od la zi na po stdi plom ske stu di je u Ati nu,

gde je od bra nio dok to rat „Mo guã nost po zna wa Bo ga kod apo sto la Pa-

vla po tu ma åe wu sve tog Jo va na Zla to u sta". Go di ne 1990. se vra ãa u ze-

mqu i do la zi u Ma na stir Sve tih ar han ge la u Ko vi qu, gde ubr zo bi va

po sta vqen za igu ma na. Na re dov nom za se da wu Sve tog ar hi je rej skog

Sa bo ra SPC u Be o gra du ma ja 1999. go di ne iza bran je za Epi sko pa je-

gar skog (pri Epar hi ji baå koj).

DRA GI WA RA MA DAN SKI, ro ðe na 1953. u Sen ti. Ma gi stri ra-

la i dok to ri ra la na na ra tiv nim stra te gi ja ma V. Ro za no va od no sno F.

Do sto jev skog. Od 1980. pra ti od re ðe ne stva ra o ce iz ru ske kwi ÿev no -

sti, pre vo de ãi i ko men ta ri šu ãi wi ho va de la (Dnev nik M. Ba škir-

ce ve, Se no vi te pri åe F. So lo gu ba, Ska kaå V. Šklov skog, Pa co lo vac

M. Cve ta je ve, ese ji sti ka M. Ep štej na i A. Ge ni sa, pred stav ni ci ru-

skog kon cep tu a li zma, po e zi ja J. Brod skog, te o rij ska pro duk ci ja J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ru skog, ma ðarskog i en gleskog, u kwi-

ÿev noj pe ri o di ci ob ja vqu je ålan ke i pri ka ze.

ÐOR ÐO SLA DO JE, ro ðen 1954. u Kli wi kod Ulo ga (Her ce go vi -

na). Pi še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Dnev nik ne sa ni ce, 1976; Ve li ki

post, 1984; Sva ko dnev ni utor nik, 1989; Tre pet nik, 1992; Plaå sveto-
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ga Sa ve, 1995; Da ni li je vqa ni (iz bor), 1996; Pe to zar ni mu åe ni ci,

1998; Da le ko je Hi lan dar, 2000; Ogle dal ce srp sko, 2003.

RA DI VOJ STA NI VUK, ro ðen 1960. u Zre wa ni nu. Pi še pe sme,

ese je, kwi ÿev nu kri ti ku i pre vo di s fran cu skog i slo vaå kog. Kwi ge

pe sa ma: Sled, 1983; Tam na gra di teq ka, 1988; Åeÿwa i gnev, 1991;

Bez i me na ne de qa, 1994; Rit mo vi me ga lo po li sa, 1997.

NIKŠA STIPÅEVIÃ, roðen 1929. u Spli tu. Ba vi se ita lija-

ni sti kom, aka de mik. Ob ja vqe ne kwi ge: Osno vi ita li jan skog je zi ka (ko -

a u tor E. Fran ki), 1966; Kwi ÿev ni po gle di An to ni ja Gram ši ja, 1967; 

Gram sci e i pro ble mi lit te ra ri, 1968; Ita li jan ske i dru ge te me, 1976;

Dva pre po ro da. Stu di je o ita li jan sko-srp skim kul tu r nim i po li tiå -

kim ve zama u H¡H ve ku, 1979; Ive An dri ãa pre vod „Dru štve nih i po-

li tiå kih na po me na" Fran åe ska Gvi åar di ni ja, 1986; Usme no, 1996;

Pe tra Ka san dri ãa pre vod „Gor skog vi jen ca" Pe tra ¡¡ Pe tro vi ãa We-

go ša, 1999; Uåi ta va wa, 1999; Po re ðe wa, 2000; Kri tiå ke i dru ge mi-

ni ja tu re, 2002.

GOR DA NA ÃIR JA NIÃ, ro ðe na 1957. u Ste pa no vi ãe vu, Baå ka.

Pi še po e zi ju i pro zu, pre vo di sa špan skog. Kwi ge pe sa ma: Me se åe va 

tra va, 1980; Gospa od se dam greho va, 1983; Pred vra ti ma vo de ni jem,

1988; Gor ka vo da, 1994. Kwi ge za pisa: Pi sma iz Špa ni je, 1995; No va 

pi sma iz Špa ni je, 2002. Zbir ka pri po ve da ka: Ve la ske zo vom uli com

do kra ja, 1996. Ro mani: Pret po sled we pu to va we, 2000; Ku ãa u Pu er tu,

2003.

MILOSLAV ŠU TIÃ, ro ðen 1938. u Meåi, Sto lac. Piše kwi -

ÿev no te o rij ske stu di je, fi lo zof sko-este tiå ke ras pra ve, ese je i kri-

tiå ke tek sto ve. Ob ja vqe ne kwi ge: Mi sao ko ja ne od u sta je, 1971; Pe-

sniå ka sli ka (hre sto ma ti ja), 1978; Sli ka sve ta u po e zi ji Mom åi la

Na sta si je vi ãa, 1979; O dir qi vom, 1983; Po e zi ja sli kov nog is ka za,

1984; Po e zi ja i on to lo gi ja, 1985; Lir sko i li ri ka, 1987; Od bra na le-

pe du še, 1990; Vi zi ja, dvo stru ko uko re we na, 1990; Ve tar i me lan ho -

li ja, 1998; Kwi ÿev na ar he ti po lo gi ja, 2000; Od zi vi, 2002; Led i pla -

men, 2002. Po red na uå nok wi ÿev nog ra da pi še po e zi ju i ba vi se li-

kov nim stva ra wem. Ob ja vio je tri kwi ge pe sa ma sa cr te ÿi ma: Vi tle -

jem ska zve zda, 1992; La ði ca sno va — An ðe li, 1993; Sun åa ni åa sov-

nik, 2003. i mo no gra fi ju Cr te ÿi ru ke ko ja pi še, 1997. Pri redio an -

to lo gi ju An an to logy of mo dern ser bi an lyri cal po etry (1920—1995),

1999; ta je an to lo gi ja ob ja vqe na i na srp skom: An to lo gi ja mo der ne

srp ske li ri ke (1920— 1995), 2002.

Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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