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DE JAN ME DA KO VIÃ

GO SPO ÐI CA ANA

Ro ðe we de voj åi ce u po ro di ci g. gen. kon zu la Kra qe vi ne
SHS T. Ÿ. pro pra ãe no je uo bi åa je nim ne spo ra zu mi ma we nih
åla no va oko ime na no vo ro ðe nog de te ta. Na sku pu ro ða ka, åu la
su se ra zna i sasvim opreå na mi šqewa. Naj pre su se ogla sili
za stup ni ci sta rih, do ma ãih ime na kao: Per si da, Ÿi va na, Du-
wa, Ro ðena, Ðurðica, a od mah za wi ma oni ko ji su predlagali
ne ko le po stra no ime kao: Do lo res, Ÿa kli na, Ma non, Do ro ti,
Su za na. Åu li su se i po mir qi vi, po seb no ro ða ci iz cin-
carskog de la po ro di ce, pred la ÿu ãi ime na kao: Apo li na ri ja,
Hri sti na, Jev do ki ja i Alek san dra. Svi ovi la ki ne spo ra zu mi
okon åa ni su iz bo rom ime na Ana, što su, na po kon, pri hva ti li 
i oni ko ji su se za la ga li za dru ga åi je re še we.

Tim ime nom de voj åi ca Ana kre nu la je u ÿi vot, pra ãe na
ve li kim oåe ki va wi ma ce le po ro di ce. We nu le pu bu duã nost
ja sno su od re di le po ro diå ne Par ke, oåe ku ju ãi u sva kom raz do -
bqu Anine dobi sa mo uspeh i prvenstvo nad ostalom decom,
najpre u za bavištu, a za tim u ško li. Sva ko ko je sa stra ne
pra tio ÿi vot kon zu lo ve po ro di ce, uåe stvu ju ãi u we mu na ra-
zne na åi ne, mo gao je pri me ti ti da se na de te sva ko dnev no iz-
livaju sla povi ne ÿnosti i bri ge da li se u Ani nom ÿi votu
od vi ja sve ona ko ka ko su to od re ði va li dru gi. Ka ko su od mi ca -
le go dine, oåekivawa rod bine bi la su sve ve ãa, a ne mawi i
zah te vi, što je kod de voj åi ce stva ra lo i ne ku po seb nu vr stu
usa mqe no sti. Po sa ve ti ma dru gih, Ana je na u åi la fran cu ski
i en gle ski, po ÿe qi istih, na pre do va la je u uåe wu kla vi ra,
po oce ni jed nih, dete je pra vi „Wun der Kind", a we na umet-
niå ka ka ri je ra una pred je pred ska za na. Sve te ve li ke oba ve ze
stvo ri le su od Ane ti hu, po vu åe nu i uvek ne na sme ja nu de voj åi-
cu, neku vrstu „starmalog" stvorewa ka ko je na uÿas ce le po -
ro di ce iz go vo rio je dan wen ujak. Tom ãu tqi vom, a po ma lo
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set nom de te tu, još tmur ni ji iz gled da va la je ra na upo tre ba
na o åa ra i ÿmir ka we kao uo bi åa je na po ja va krat ko vi dih. U toj
de vo jaå koj usa mqe no sti, Ana je go to vo neo pa ÿe no ma tu ri ra la,
i taj do gaðaj pro praãen je u po rodici kao no va pri lika da se
na du gim ro ðaå kim po se li ma ve ãa o we nom da qem ško lo va wu.
Ka da je Ana jed nom pri li kom sa mo spo me nu la da bi ÿe le la da
stu di ra me di ci nu, po ro diå ni hor grak nuo je go to vo jed no gla -
sno: „Ne do lazi u ob zir, to su du ge i za morne stu dije, ni si
vaqda lu da da se za robiš u onaj od vratni bol niåki mi ris."
Videãi ta kav is hod svo je ÿe qe, Ana se, ko zna po ko ji put, po -
vu kla u se be, po stav ši još usa mqe ni ja i ti ša.

Napokon, ka da je veã isteklo vre me za ta ko va ÿne ÿi vot-
ne od lu ke, po ro diå ne åar ke ko naå no su utih nu le: „Ana ãe stu-
di ra ti isto ri ju umet no sti." Br zo i neo t por no Ana je pri hva -
ti la ovo tu ðe re še we uz mi šqe we po ro di ce: „Ni je iza bra la
Bog zna šta, ali joj ta struka mo ÿe po sluÿiti kao ne ka vr sta
in te lek tu al nog mi ra za."

I na fa kul te tu po no vi lo se isto po na ša we kao u gim na -
zi ji. Ana je stu di ra la ti ho i ne pri met no, a za di plom ski is-
pit, naj o bra zo va ni ji ålan po ro di ce ujak La za, od re dio joj je da
pi še o ra nim de li ma Iva na Me štro vi ãa, ne mo ra da pu tu je
jer su glav ni ra dovi u Na rodnom mu zeju, na jed nom me stu. Sa
tim re še wem po ro di ca se slo ÿi la u pot pu no sti. Svoj rad od-
branila je sa od liånim uspe hom, a ujak La za åe stitao joj je uz
šaqivu na pomenu: „E, de te mo je, sada mo ÿeš i da se za qu-
biš", a na tu opa sku, Ana je po crvenila ne re kavši ni reå.

Ovom svo jom ša lom, ujak La zar kao da je probudio za spale
po ro diå ne åar ke. U po ro di ci je Ani na udad ba po sta la ozbiq-
na te ma. Di plomski rad, uspešno od brawen, kao da joj je oslo -
bo dio ne ke do ta da za bra we ne pro sto re. Ko li ko je zna la i mo-
gla, go spo ði ca Ana bra ni la se od na sr tqi vih pec ka wa ce le
po ro di ce, a åi ni la je to na uvek jed nak na åin, po vla åe wem u
se be. Sa mo jed nom, uz ne mi ri la je ce lu po ro di cu krat kom, a
od luå nom iz ja vom: „Ja se ni ka da ne ãu uda ti", po sle åe ga ju je
ujak La za za dirkivao, opet u ša li: „Bi ãe na ša Ana do bra igu-
ma ni ja."

U vre me ka da je zna we je zi ka bi la pra va ret kost, go spo ði -
ca Ana do bi la je me sto u Za vo du za za šti tu spo me ni ka kul tu -
re. Bi la je to ustanova ko ja je tek po stavqala te meqe na še za -
štite. U woj su se oku pili mla di, sna ÿni qu di ÿeq ni br zog
sa mo po tvr ði va wa. U ta kvoj po let noj, a iz nad sve ga buå noj sre-
di ni, go spo ði ca Ana de lo va la je iz gu bqe no, kao u šu mi za lu -
ta la Cr ven ka pa. Åak i ti na sr tqi vi i pre gla sni mom ci, u su-
sre tu sa go spo ði com Anom, pri sta ja li su na mir no i uå ti vo
po na ša we, po štu ju ãi we no pra vo da bra ni svoj in te gri tet.
On da se, sa svim neo åe ki va no, de sio pre o kret.
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U Za vo du se po ja vi la gru pa fran cu skih ko pi sta fre sa ka
ko ji su od vla de po zva ni da na åi ne od re ðe ni broj ko pi ja za
iz lo ÿbu ju go slo ven ske umet no sti u Pa ri zu. Do šli su kao iza-
sla ni ci ne kog ve li kog sve ta i do ne li dah Pa ri za o ko jem su
sa wa li na ši qu di u pr vom po sle rat nom pe ri o du. Od jed nom,
kao po ne kom vi šem na re ðe wu, za bli sta la je go spo ði ca Ana
pu nim sja jem. Fran cu zi su bi li oåa ra ni we nim zna wem fran-
cu skog je zi ka, po seb no ak cen tom i do bro po sta vqe nim gla som
za iz go vor gla sa „r", po åe mu Fran cu zi od mah pre po zna ju
stranca. I ta ko je upra vo to znawe fran cuskog jezika i pra -
vi lan iz go vor gla sa „r" od i grao va ÿnu ulo gu u ÿi vo tu go spo-
ði ce Ane. Is ku sni Fran cuz od mah je pre po znao sve vr li ne
åed nog i stro gog od go ja go spo ði ce Ane, a ta we na ne po kva re-
nost, oåi gled no ga je uz bu ði va la na je dan po se ban na åin. Za
kratko vre me svima je bilo ja sno da se na vi sokim sopoãan-
skim ske la ma raz vi ja idi la u ko joj se fran cu ski ve štak po ka -
zao kao ve li ki maj stor za vo ðe wa. Si gu ran u se be i svo ju teh-
ni ku sla ma wa sr ca, ko pi sta go spo din Ven san, upra vo tu u vi-
si na ma so po ãan ske ku po le za pro sio je ru ku go spo ði ce Ane, a
sve do ci su mu bi li so po ãan ski sve ti te qi ko je je ko pi rao za
po tre be ju go slo ven ske dr ÿa ve. Si šav ši sa ske la, po be do no -
sno je od mah nuo ru ka ma i re kao pri ja te qi ma krat ko: „C'est re-
gle", iz åe ga su svi za kquåili da je ko naåno re šeno bol no pi -
ta we de vo ja štva go spo ði ce Ane. U za pre pa šãe noj po ro di ci
sa mo je ve se li uj ka La za sum wi åa vo kli mao gla vom: „No da,
bilo je veã i vre me", go vorio je, „ili ipak, su više se to br zo
dogodilo", po sle åega je åuo prekor rodbine: „Pa šta ti mi -
sliš da smo je saåuvali za her barijum? Ne ka se uda, pa ako ne -
ma sre ãe, ne ka se raz ve de, da nas su bra ko vi io na ko krat ko traj-
ni." Po sle ovih po ro diå nih ve ãa wa, po ja vio se go spo din Ven-
san i na je dan sa svim za sta reo na åin za pro sio ru ku go spo ði ce 
Ane. Ven åa we je oba vqe no po pra vo slav nom ob re du, na ko ji je
ko pi sta pri stao bez re åi, tvr de ãi da io na ko ni je su vi še tvrd
ka to lik, a pra vo slav ni ob red ima pu no sli ko vi to sti ko ju je
ot krio u ru skoj cr kvi u Pa ri zu, pri li kom ven åa wa jed nog we-
go vog dru ga.

Za hva qu ju ãi ap so lut noj po li tiå koj po dob no sti go spo ði
sada veã Ani Ven san, omo guãen je iz lazak iz ta da åvrsto za -
tvo re ne ze mqe. Za po åeo je pa ri ski pe ri od we nog ÿi vo ta, ali
su se iz ne na da po ja vi li braå ni zah te vi we nog su pru ga o ko ji -
ma ona ni ka da ni je åu la. Ne ko vre me we na od bi ja wa da udo vo -
qi we go vim ÿe qa ma go spo din Ven san je pod no sio, ali je, ka-
ko je vre me od mi ca lo, po sta jao sve na sil ni ji i gru bqi, dok
jed ne no ãi ni je do ÿi ve la i svo je pr ve braå ne udar ce. Le pi
san iz So po ãa na ne stao je ne po vrat no. Na stu pi li su åa so vi
kada je sa strepwom oåe kivala ko rake svo ga muÿa, ko ji je i da -
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qe zah te vao od svo je ÿe ne da udo vo qi we go voj ras pa qe noj i
bolesnoj mašti. U to isto vreme stizala su u Be ograd we na
pi sma u ko ji ma je kao isto ri åar umet no sti sa odu še vqe wem
opi si va la pa ri ske mu ze je i iz lo ÿbe sli ka u Ve li kom sa lo nu.
Po ro di ca je sa ne skri ve nom ra do šãu po ka zi va la i åi ta la ova
sreãna pi sma, po navqajuãi ko zna po koji put ka ko je udad ba
go spo ði ce Ane sva ko me do ne la sre ãu, a raz u me se, naj vi še woj
sa moj. Je di no je ve se li ujak La za, sum wi åa vo gun ðao: „Do bro,
dobro, ali ne što mno go pri åa o tom Lu vru, a ta ko ma lo o
svom ko pisti, što nam ugrabi na še de te."

Taj le pi san tra jao je u po rodici dok ni je sti glo pi smo
za li ve no su za ma. Go spo ða Ana, ne mo gav ši vi še da se kri je
iza le pe fa sa de svo ga bra ka, otvo re no je sa op šti la da vi še
ne mo ÿe da iz drÿi kao su pruga sa tim per verznim Francuzom
i da je po begla iz tog pa kla. Tre nutno ra di kao pro davaåica u 
pa sa ÿu jed ne rob ne ku ãe u ¡¢ Aron di sma nu. U po ro di ci je na-
stupio pra vi slom, ne što kao pa raliza svih åu la. Sve što se
mo glo ura di ti bi lo je da je maj ka hit no ot pu to va la u Pa riz da
na li cu me sta ispita stvar i da sredi ovaj neoåekivani ha os.
Našla je svoju kãer u pasaÿu ka ko pro daje åa rape, a zbog pro -
ma je ko ja ne pre sta no du va u hod ni ku, bi la je za bra ðe na kao
prava se oska snaša. Slom je bio oåit. Sa mo ra di ute he, go -
spo ða kon zul ka po ne la je u Pa riz ve li ku, u te ški zlat ni
okvir ura mqe nu fo to gra fi ju svo ga mu ÿa, ko ji se po no sno še-
pu rio u ga la uni for mi kra qev skog kon zu la. Iz Pa ri za hit no
je pi sala se stri u Be ograd da u ku ãi raz glasi ka ko je go spoða
Ana od liå no, ka ko je veã odr ÿa la jed no pre da va we o na šoj
sred wo ve kov noj umet no sti i da je sreã na sa svo jim fi nim mu-
ÿem, pra vim umetnikom ko ji je pa zi i ma zi kao pr vog da na
wi ho vog bra ka sa ro man tiå nim po ået kom na vi so ko po dig nu -
tim ske la ma u ma na sti ru So po ãa ni ma. Sve te pri åe još je op-
šir ni je po tvr ði va la na kon svog po vrat ka iz Pa ri za, ka da je
po no sno pri åa la o uspe si ma i sre ðe nom ÿi vo tu svo je kãer ke.

Istinsku ra dost une la je u ku ãu vest da je go spoða Ana
Ven san po sta la ÿe na jed nog åu ve nog pa ri skog hi rur ga i da
braåni par letuje u we govoj vili u Ni ci. Te ra dosne vesti
åla no vi po ro di ce raz no si li su ta ko ube dqi vo, da ni ko ni je
po sum wao u wi ho vu isti ni tost. Sa mo je ve se li ujak La za pro-
pra tio sve te pri åe po lu ša qi vim ko men ta rom: „E, pa bi lo je
i vre me da na ša Ana na ðe pra vog åoveka", što je bio znak da
od po ået ka ni je imao po ve re wa pre ma fran cu skom ko pi sti za
koga je go vorio: „Ve rujte, bio mi je sumwiv, od mah sam u wemu
pre po znao be lo svet skog ru ti ni ra nog qu bav ni ka, pi tao sam se
šta je na ša Ana na šla u we mu, sad bar zna ka kvi su ti isku-
sni Don Ÿuani."
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DRA GO KE KA NO VIÃ

BU ÐE WE U ŠU MI

Pro bu dio sam se na oto ma nu u pe ca ri, za tr pan kow skim
po krov cem, po wa va ma i sta rim ka pu ti ma. U smra du je le we ko-
ÿe, li siå jeg kr zna i ko mi ne di vqih kru ša ka. Sa pet bo lo vi ma 
koji su na dirali sa svih strana, ona ko, ka ko sam do lazio svi -
jesti, kao da ne za vise od ti jela ko je raz diru, veã od mi sli,
koje na dolaze i pri stiÿu. Go, sav u zno ju, bio sam umo tan u
za vo je i pre kri ven ob lo zi ma, na to pqen biq nim kre ma ma i
premazan je lewim lo jem, ma šãu di vqe svi we; åak mi je i ra me
bi lo åvr sto pod ve za no. Što je u pe ca ri vi še smr dje lo, ta ko -
ðe se ni je zna lo. Gwi le kru ške ili sta ro per je? Sku vano ko -
rijewe ili su ve tra ve? Je lewi loj ili sviw ska mast? Kowski,
ili moj znoj? Ili se tu nataloÿio ki selkasti za dah svih onih 
ko ji su de ce ni ji ma pri la zi li iz mra ka i pri sje da li uz va tru,
sr ka li loš du van i pquc ka li u pe peo, pi juc ka li pr vu, vre lu
ra ki ju i pri po vi je da li ka ko se ne kad ÿi vje lo mir ni je i qep-
še. U svakom sluåaju, nekako sam razabrao da le ÿim meðu ka -
cama, kraj ka zana pod ko jim tiwa ÿar. Kazan mi je za klawao
pogled na dvorište. Vi dio sam sa mo bu nar, i kro šwu sta re
ja bu ke nad bu na rom, dio zi da nog stu pa iz va qe ne ka pi je. Mi-
slim da je bi lo po podne kad sam se vratio u stvar nost, i åi -
nilo mi se da sam tako, za gledan u åaðave grede, le ÿao sa tima
otvorenih oåiju. Ali to ne mo ra ni šta zna åiti. Mo ÿda sam
bio bu dan sa mo se kund, ne du ÿe; pu no ãu još pu ta iz rawati iz 
bunila. Pri je ne go što uskla dim stvarnost s pri vidom i sa -
znam što mi se, u stvari, dogaða; kad ga jed nom za gubiš, pam -
ãewe se te ško pro nalazi i osvaja. U svakom sluåaju, bilo je to 
prvo bu ðewe ko je pam tim. A pam tim ga za to što je štene sa da
drijemalo uz va tru. I što više ni je obra ãalo pa ÿwu na moje
stewawe i uz dahe. I na ja vi, i u snu.
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Te ško je po vje ro va ti, ali me uop ãe ni je za ni ma lo ko mi
åisti ra ne i gwe åi pod live, ni ko me po kriva, kad u na letu
ne iz dr ÿi vog bo la po tr gam sve sa se be i zba cim po kri va åe. S
krikom? Ne bih znao, ne bri šite upit nik. Jer svoj krik ne
åu jem. Ali åu jem je ku. U ne kom dru gom vre me nu, me ðu tim, u
neo åe ki va no pri snom svi je tu. Åi ja me ko ãa ubla ÿa va bol. Sav
u ra na ma i pod li vi ma, le ÿao sam u du bo koj ta mi, ne gdje na
ivici po mraåewa, ili iza te ivi ce. I bi lo mi je do bro. Da
vam pravo ka ÿem, ni sam se mo gao sje titi ka da sam se po sqed-
wi put osjeãao ta ko do bro. Padala je ti ha ki ša; sjeãam se da
je vje tar po vijao za vjesu od ka pi pod kro vom pe care. A on da je,
na istom mje stu, tre pe ri la za vje sa bla ge svje tlo sti. Šu mu ni-
sam vi dio. Ali sam osje ãao da je u bli zini. I ka da bi vje tar
pokrenuo krošwe, me ni se åi nilo da se one nadnose nad krov
i to åe bla gost i ti ši nu. Po dnev no sun ce, sjen ka obla ka, sti-
ša na ki ša, pra men ma gle, od bqe sak va tre, trak mje se åi ne (ne
tim re dom, na rav no), me ni vi še ni je tre ba lo. Kva drat dvo ri -
šta na kom se smjewuju sunce i mje seåina, vatru pod ka zanom,
šte ne po kraj va tre i ne ka kve šu tqi ve sjen ke — ko jih po sli je
dugo ni je bi lo — ni sam još uvi jek sa si gurnošãu mo gao na -
zva ti svo jom stvar no šãu. Ali me to ni je za bri wa va lo. Ma le
su to i sti šane sen zacije, re ãi ãe te. Ali ja toj sti šanosti
dugujem opo ravak. Onda ni sam znao, sad znam da me je šuma u
tim åa sovima uzi mala pod svo je, i da me je ona vi dala i is cje-
lila. S bu ðewem se vraãao stra hoviti bol. Da sam bio u sta -
wu da vi åem, vi kao bih da me pu ste na mi ru i ostave da se
uga sim na toj no voj (ili po no vo pro na ðe noj) taå ki pot pu nog
po mi re wa! O, Bo ÿe, ka ko sam uÿi vao u pre ja kom bo lu. Po mi -
ren sa svim što sam do ta da pro ÿivio, što me za desilo ili
zaobišlo, s onim što sam do segao, i s onim što mi je iz ma-
klo, bez ima lo ÿe qe da se suoåim s onim što me još åe ka.
Åak i bez ÿe qe da bol prestane. Ili da se smawi. Umi ne.

Ni je po tra ja la, na ÿa lost. Ta se biå na ne moã i po mi re -
nost, ili što je veã bi lo. Ne znam, moÿda bih ovo trebao
pre šu tje ti, ali ja se tih tre nu ta ka sje ãam sa ra do šãu. Qe ka ri 
su po tvr di li da ni ka da ni sam bio bli ÿe smr ti. Po sli je, åuo
sam mno ga raz mi šqa wa o post tra u mat skom šo ku. Ali mi ni ko 
ni je ob ja snio za što sam ÿu dio za po vrat kom u bez bol nu ta mu.
Niko ni je znao od govor na jednostavno pi tawe: „Zar je u smr-
ti bo qe?!"

Zna ti ÿe qa je smi je ni la rav no du šnost i ne moã. Zbi lo se
to bez ikakve na jave. Vaqda sam uspio po vezati dva-tri konåi-
ãa svi jesti. Ili mi sjenke vi še ni su da vale mi ra. Jed na. Po -
ne kad dvi je. Raz li ve ne i ne ja sne, sjen ke su ula zi le u pe ca ru i
pri di za le me sa iz va ðe nih si ce va Ope la (Sta ri ji glas: Šte ta 
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da pro pad nu! Mla ði glas: Zbi qa šte ta!), okre ta le i pre ma ta-
le. Da bi me on da ve zivale štraw gama za oto man, za jedno s
prekrivaåima. Da, bio sam te ÿak bo lesnik, je dan od onih ko ji
tjeraju po svojem, i sa mo od maÿu. Ali, ne bojte se, ne ãu vas
op te re ãi va ti smje nom opreå nih ras po lo ÿe wa i sta wa. Sa mo
ãu još do dati ka ko sam i tada, na ivi ci iz meðu ÿi vota i smr-
ti, osje tio na va lu po no sa što sam is prav no za kqu åio da me
jedan åo vjek, ma ka ko sna ÿan bio, ni je mo gao iz vuãi iz po toka.
I da su me (barem) dvo jica no sila uz brijeg. Kao da je to bilo
od pre sud ne va ÿno sti, što su na tom bri je gu (pre o sta lom ko
zna za što u pamãewu) bila dvo jica. A ne je dan. I što sam bio 
u pra vu. Bi lo ka ko bi lo, sad sam iz garao od ÿe qe da ko naåno
do znam ko me ta ko su ro vo pre me ãe i za li je va gor kim åa je vi ma,
psuje i ve ÿe. I dan-da nas, po nekad po mišqam ka ko je sil na
ÿe qa da ugle dam li ca svo jih mu åi te qa za slu ÿna što sam se
vratio me ðu ÿi ve. I da bih, da ni je bi lo te sil ne ÿe qe,
ostao na drugoj strani. Pomišqam, ka ÿem, ali ne znam. Znam
samo da se Ma lom Mi tru nisam nadao. Od nekud sam, ne znam
odakle, bio uvje ren da taj sta rac vi še ni je me ðu ÿi vima. I da
su we go ve sti snu te, sit ne oåi, ko je se je dva na zi ru is pod gu-
stih obr va, åe ki wa sta bra da, ta ko ðe var ka, op sje na. Ali, za
sum wu ni je bi lo mje sta. Na da mnom je sta jao na pra si ti Mi tar,
Mali Mi tar, ka ko su ga svi zvali. Ia ko je bio sredweg ra sta.
U we ga je glava za åe tiri no ge, åe sto se åu lo. Kad mu se nika-
ko ni je mo glo do sko åi ti. A ka ko ãeš do sko åi ti ne kom ko se
podsmje šqi vo smi ju qi i bez pre stan ka gric ka tr wi ne, qe-
šwa ke, ke sten, ÿir, bo kvi cu, sun co kret, ora he, zr na ku ku ru za, 
zo bi, pše ni ce, jeå ma ili cuc la i ÿva ko qi ko ri je we, gran åi -
ce, travke, ovrške cvje tova, mlado li šãe i sa mo åe ka da se
oglasiš. Što da ra diš s wim? Ne gle da te, zaokupqen je
onim što gricka, i više ga to zabavqa ne go što ãeš mu od -
go vo ri ti. Kad ãeš ta ko vom do sko åi ti? Kad zec bude si sao ku -
ju, ni kad. Da ne du qim, naj sva dqi vi ji lo vac na svi je tu. Ta ko
me je i do åekao. „Kud si kre nuo au tom niz ona kvu sur duli-
nu?!", po vi kao je i pqu nuo ne ka kvu ogu qi nu ili sa ÿva ka nu
gran åi cu u pe peo pod ka za nom. Vi še se obra ãao pa we vi ma u
vatri, ne go me ni: „Što se ni si ubio u gra du?! Da na ma skra -
tiš mu ku, a rod bi ni ne po tre ban tro šak! Kao da ne ma mo pa-
met ni jeg po sla ne go da bu da le iz vla åi mo iz po to ka!" Dru goj
sjenki, za ko ju ni sam bio si guran da li je s ove ili s one
strane, Mi tar je naredio: „Ti se još ne po javquj! Sklo ni se!
Boqe da te ne vi di! Ko zna ka kvom smo skotu spa sili ÿi vot!"
Da, sve je uka zivalo da je tu još ne ko, spret niji i sna ÿniji
od Mi tra, ne ko ko me pre nosi sa sica na oto man i vraãa na -
trag, i s kim se još u stvar nosti ni sam su sreo, jer je utva ra,
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i uvi jek se stapa sa sjenkama. Sa da sam se, uprkos muånini i
bolovima, tru dio da osta nem što du ÿe bu dan. Ko zna što bi
Mitar još re kao na moj ra åun da u tom åa su iz kotline ni je
do pr la je ka ra fal ne puc wa ve i po tmu lih eks plo zi ja. Re ski
ra fal, tri sna ÿne de to na ci je, za re dom. „Do bro je!", re kao je
starac. Ali ja više ni sam znao na što se to od nosi. Na puc-
wa vu i de to na ci je. Ili na mo je pod li ve i ra ne.

U ono davno vrijeme kad smo za jedno lo vili, Ma li Mi tar
je pra vio oruÿ je u ne kom od za vo da za is pi ti va we oruÿ ja i
streqiva biv še dr ÿave. Sve ih je ob išao, u stva ri, u sva kom
bio ra do pri man sa za natom pu škara. Ali se ni gdje ni je za dr-
ÿao du ÿe od dvije-tri godine. Jer mu je ta man toliko tre balo
da se po svadi sa svima oko se be. Za ta kve kao Mi tar, da nas bi
se re klo da su in cidentne liå nosti, ali to nije bi la taå na
di jag no za. Mi slim da je po sri je di ne što dru go, i du bqe. Što
se na sqe ðu je, vaq da, kroz vje ko ve bor be za pre ÿi vqa va we. U
okolnostima ko je vam ni malo ni su sklo ne. Ta ko da se tu za -
pra vo ra di lo o uro ðe nom opre zu na sva kom ko ra ku i pre tje ra -
noj po dozrivosti pre ma sve mu i sva kom. Ali, ne mi slim na
zdra vu sum wi åa vost i neo p hod ni ci ni zam u da nim okol no sti -
ma, ka ko se to ka ÿe, jer je ma lo vje rojatno da su nam pre ci bi -
li skep tici ili ci nici; druk åije bi on da pro šli kroz to li-
ke vje kove i hi storijske da tosti, i nama bi ne što od to ga
osta vi li u na sqe ðe, a ni su. Mi slim na pre tje ra nu sum wi åa -
vost i pa tološki oprez ko ji ti u sva kom åa su do šaptava upo -
zorewe da je sve što se u ÿivotu zbiva sa mo pod vala, ništa
drugo, i da to ni kada ne smiješ smetnuti s uma. U svemu, i u
dobru i u zlu, što bi se re klo, Mi tar je vi dio sa mo pro raåu-
na tu pod va lu i tu ði in te res. Ka da se vra tio na Pa puk, za vu kao 
se du boko u šumu, vi soko, u stvari, na imawe nekog svog dav -
nog pret ka, mar to lo sa, stra ÿa ra na tur skoj gra ni ci. Od kog je,
moÿda, naslijedio in teres za oruÿje. Kao što ga je mo gao na -
sli je di ti i od ne kog bli ÿeg pret ka, ta ko ðe „pod oruÿjem", na
(is toj) au stro u gar skoj gra ni ci. Ne ko vri je me za we ga se uop ãe
nije åu lo; sa mo se u lovu priåalo da je åe sto mijewao ÿe ne,
ona ko ka ko se se lio, za pra vo: Slo ven ke, Pri mor ke, Za gor ke,
Dal ma tin ke, Bo san ke, Sr bi jan ke, Ma ke don ke. (Ili su one mi-
jewale we ga, svejedno.) Priåalo se da je i s ne kom Al bankom
imao kãer, i da ga je pri je ne koliko go dina je dan sin, Bo sa-
nac ili Sr bijanac, tra ÿio po Pa puku, ali to ni ko ni je mo gao
po tvr di ti. Na ša zna ti ÿe qa za do vo qi la se s tim da Ma li
Mitar ima broj nu dje cu, uz sva ki za vod bar po jed no. Vi še
sam nego si guran da je sa mo zbog po trebe da se s ne kim prepi-
re i sva ða pod nio mol bu za pri jem u lo vaåko dru štvo. Dru gog
objašwewa ne mam. Jer je gore, u šumi, mo gao lo viti, ako mu je 
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bilo do lo va, bez ogra niåewa i kon trole. Što da se la ÿemo,
ko bi odo lio ta kvom lo vu? Ko bi mu od vas za mjerio? Ali, on
je po punio mol bu i pre dao na uvid na kiãenu di plomu o po lo-
ÿe nom lo vaå kom is pi tu. S pe åa tom Kra qe vi ne Sr ba, Hr va ta i
Slo ve na ca, ili Kra qe vi ne Ju go sla vi je, ne pam tim ko je go di -
ne. Pam tim sa mo da smo se svi uhva tili za gla vu. Ali prav nih
prepreka ni je bi lo. Mo gli smo se samo na dati da mu se, ta ko
starom (jer je veã ta da bio star), ne ãe da ti to like ki lometre
si la zi ti u ko tli nu, na ras po red. On je, me ðu tim, si la zio i
åe kao na do go vo re nom mje stu. Br zo se po sva dio sa svi ma. Što
je naj gore, uvi jek bi se po kazalo da je bio u pra vu. Ali bi
pri je pre gri zli je zik ne go mu to pri zna li. Kri vo nog, vi še
nagnut prema ze mqi nego zguren, Mi tar je drÿao ko rak s nama.
Ne za o sta je, ko tr qa se, ge ga na ega vim no ga ma, ali ide. Pu cao
je ri jet ko, sa mo na si gur no i ne po gre ši vo — po ga ðao. Do su za
se smije kad ne kom pod vali, za vede ga na kri vi put, po grešnu
po mi sao, pa on da — do åe ka, na sa ma ri. Pred šu mom, me ðu tim,
uvi jek za sta ne. Ona ko, ka ko se za sta je na vra ti ma hra ma. Sa gne
glavu, pri åeka. Da mi od maknemo u du binu. Da leko ti je, pa ne 
vi diš što mu pi še na li cu. Po što va we?! Di vqe we?! Strah?!
Ili sve za jedno? Po slije, ne mo ÿeš se otre sti po misli da ti 
je stal no ne gdje za le ðima.

Sa da se sa mnom mo glo raz go va ra ti, pa smo se do go vo ri li 
da ãe mi rame sa mo bla go raz gibavati. Da krivo ne za raste.
Kako bi ga on da ne ko struåan, kad se vratim u grad, vratio u
åašicu. Bol ãu, obe ãao sam, ne kako veã iz drÿati. Dao sam,
me ðu tim, obe ãa we ko je ne mo gu is pu ni ti. Ra me je sve vi še bo-
qelo. „Obe ãao si, ne di raj ra me!", oti mao sam se. „Ne ãu, do -
bro, de, neãu", mrmqao je on i raz matao za voje. Sla gao je, naj -
prije, da ãe samo uåvrstiti pod veze. A on da je sla gao ka ko ãe
pod ve zi va we ma we bo qe ti uko li ko leg nem na tr buh. U re du,
toliko sam se veã opo ravio da sam se, uz we govu po moã, mo gao
prevaliti na bok. Ali ovaj pu ta ni sam stigao ni da se okre -
nem. Mi tar me je pri gweåio ko qenom i spret no iz digao i za -
vr nuo ne moã nu ru ku. Sve se zbi lo u tre nu. Za pre pa šte we. Ne-
vje ri ca. Stra šan bol i du bo ko olak ša we. Opu šta we. Po no vo
ne vje ri ca. „Sad me mo ÿeš pso va ti do mi le vo qe! Sa mo psuj,
ne ãu za mje ri ti!", gla sno se na smi jao. Na od la sku je re kao da
ãu uskoro stati na no ge, i da ãe me on da po vesti u lov o kom
se mo ÿe sa mo sa wati. U to sam mogao bi ti si guran, da ãe odr -
ÿati obeãawe. U lo vu se on uvijek drÿao do govora i strogo
pa zio na di sci pli nu. Ne po sluh ga je iz be zu mqi vao. Zbog to ga
je u åu du raz japio usta ka da je onaj ko me je na redio da ostane u
sjen ka ma pre kr šio do go vor i pri šao ka za nu. Još uvi jek ogr-
nut sjenkama, došqak je sjeo na pr vi paw i mirno re kao:
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„Ranko Mu sulin nije skot! Mo ÿda si u pra vu da je budala. Ne
kaÿem. I ni je red da to ka ÿem za svog nesuðenog oca! Ali,
skot ni je!" Što se me ne ti åe, stva ri su ko naåno do šle na
svoje. Pre da mnom je sta jao moj spa siteq. Onaj ko ji me je i do -
nio do vle. (Jer je Mi tra za nosio po veãi paw, pa ga je ko trqao
do ka zana.) Sa da se iz sjen ki smi ješio onaj ko ji me je pri di-
zao, po li je gao na oto man i po kri vao. Pre mr ša vi mla diã. Du-
go ko si dje åak za ra stao u bra du, za pra vo.

Gorana sam pre poznao åim se osmjehnuo jer se umet nuo
sav na maj ku, što se ka ÿe, a samo se moja pr va ðaå ka (i nesret-
na, tre ba li re ãi) qu bav ta ko osmje hi va la, ra do sno i ši ro ko.
Osam go di na gle dao sam sa pro zo ra svo je kan ce la ri je ka ko taj
momåiã ula zi u sta ru zgra du ško le pre ko pu ta. Po slije sam ga 
izgubio iz vi da. Pri je pet-šest zi ma, me ðutim, sreo sam ga
meðu haj kaåima. U ve likom lo vu, na ze åeve. Ili smo išli na
lisicu, više se ne sjeãam. Otada sam ga åe sto sretao. Pe wao
se on i u šu mu. Još uvi jek bez pu ške, na ravno. Na ras pored je 
uvijek do lazio sam, a na umornom i bli jedom li cu åi talo se
da je sa ti ma pje ša åio, spa va ju ãi po na pu šte nim šta gqe vi ma
i po ja ta ma. Ota da ni je iz o sta jao, ka ÿem. U sjen ka ma lo vaå kih
va tri, na ru bo vi ma raz go vo ra i smi je ha, pre sre tao sam uÿa re -
ni po gled tog dje åa ka, za u vi jek za ra ÿe nog lo vom. Bio je ta ko
sli åan na ma, na ma pri je tri de set go di na. Ta ko da bih sva ki
put, ka da bi nam se su sreli po gledi, mi slio i na vas. Gdje ste 
sad? I šta to liko va ÿno ra dite u tom svi jetu, da vas ovdje
ni ka ko ne ma?! A on da mi se Gor da na, we go va maj ka, po vje ri la
prošle zi me u hod niku su da ka ko joj je sin dozreo za voj sku u
najgore vrijeme, i ka ko ona ne vidi na åina da ga spa si od ra -
ta. Sa kupila bi ona još to liko nov ca da ga po šaqe u ino -
stranstvo, ali on („Klipan! Bo ÿe, ka ko sam ga to od gojila?!")
neãe ni da åuje za bi jeg. Sretan ti bi jeg, Go rane, dobrodošao
meðu lov ce, po mislio sam kad sam ga pre poznao. Uvjeren da se
on kod Mi tra skri va od po ziva u voj sku. U tom åa su, da, po mi-
slio sam, ta koðe, da više ne ma pro stora za obrte i iz nenaðe-
wa, i da su stvari, konaåno, sjele na svoje mje sto. U redu je,
zakquåio sam, Mi tar je skrivao bje gunca, sve dok se nisu uvje-
ri li da sam do sto jan wi ho vog po vje re wa. I to me se ne ma što
pri go vo ri ti. Tim pri je što se mo je vri je me veã ras po lu tilo
na dvi je pod jed na ke po lo vi ce bud no sti i sna, pa sta rac vi še
nije mo rao åe kati da po tonem u bu nilo i ta mu, ka ko bi on da
pozvao Go rana da me pri digne i pre okrene. Sve je sje lo na
svoje mje sto, ta ko sam po mislio, ka ÿem. A i Go ran je izgledao
kao bje gu nac i iz daj nik: pre da mnom je, u za vje si pred ve åer we
svje tlo sti ko ja se spu šta la sa kro va pe ca re, sta jao bli je di
mla diã s vu ne nom ka pom na bi je nom na oåi, is pi jen i mr šav,
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po gr bqen pod te re tom tu ðeg sta rog ka pu ta, u voj niå kim åi zma -
ma ko je se ras pa da ju. S ne ka kvom pla stiå nom bo com u ru ka ma,
sudeãi po bo ji, pu nom vo de. Spo menuo sam, ni sam li, ka ko
sam po vje ro vao da vi še ne ma iz ne na ðe wa i obr ta. A veã do la -
zimo do pr vog, u nizu. Isto ve åe, ili je to bi lo su tradan, Go -
ran je po no vo za ko ra åio u pe ca ru s la vo rom vre le vo de. Ka da
sam ga po hvalio da je do bro po stupio što je po slušao maj ku i 
sakrio se kod Mi tra, umalo mu la vor ni je is pao iz ru ku. Br zo
ga je od loÿio na paw i po segao za bocom vo de. Sr kao je, nije
pio. Sa mo je ner vozno pri nosio gr qak usti ma i vla ÿio usne.
„Zašto sad mi slite da sam do bro po stupio?!", upi tao je, je dva
pre va qu ju ãi ri je åi pre ko su vih, ras pu ca nih usa na. „Za to što
ovo nije tvoj rat!", br zo sam od govorio, br ÿe ne go što je tre-
ba lo. Ali s onim (po gre šnim, na rav no) uvje re wem ka ko mi
godine da ju za pra vo da mla ðima so lim pa met. „A åi ji ãe ovo
biti rat?! Ako sve ovo ikad na zovu ra tom?!", pro mucao je i za -
gledao se u me ne, kao da me pr vi put vi di. „Tvoj si gurno ne -
ãe!", sad sam veã in sistirao. Go ran je i daqe zu rio u mene,
ali sad s ne skri ve nim raz o åa ra wem i pri je ko rom. On da je du-
go bi rao paw na ko ji ãe sje sti. Kla teãi se sve vri jeme na oåi-
gled no kri vo za sje åe nom pa wu, bez vo qe da po tra ÿi dru gi,
stal no se osvr ãu ãi i zvje ra ju ãi, u stva ri, da Mi tar od ne kud
ne na i ðe, is pri åao mi je ne ka ko od sut no i uspo re no, pre ko
vo qe, ta ko ðe (a ka sni je ãe te shva ti ti za što), ci je lu hi sto ri ju
svog de zer ter stva iz voj ske. S uvo dom, pred go vo rom, ka ko god
ho ãe te. Po no vio je ono što sam na slu tio iz za bri nu tog li ca
wegove majke. Od toga ka ko se da nima ÿe stoko sva ðao i s wom
i s ocem, pa sve do bi jega iz rodne ku ãe, maj åinog za pomagawa
i pla åa, oåe vih psov ki i kle tvi, we govih pri jetwi da se vi -
še ku ãi ne ãe vra ti ti, i wi ho vih za kli wa wa da ga se od ri åu.
Da ga nisam, s vremena na vrijeme, poticao da po nešto pre -
sko åi, du go bi pri åao o ha o su u we go voj ten kov skoj je di ni ci.
O ras pa du di sci pli ne i pa du mo ra la. I o to me ka ko ni je du go 
trebao åe kati da shvati da je po griješio, i ka ko se ni je znao
no si ti s raz o åa ra wem, iz da jom na sva kom ko ra ku. Ali sve to
nije bi lo ni šta u po reðewu s onim što je uskoro usli jedilo.
Sad bi još du ÿe mo gao opi si va ti li ca mu ška ra ca i ÿe na ko-
ji su ih da nima, bez hra ne i vo de, dr ÿali pod op sadom, u za -
to åe ni štvu na ma ri bor skom ae ro dro mu Br nik, u ten ku, da, u
åuvenom T-34. Iz ko jeg ni su smje li pro moliti gla vu. Jer su ih 
op sad ni ci sve vri je me za si pa li me ci ma. Bez na mje re da od u -
stanu. Dok ten kisti ne po crkavaju od gla di i ÿe ði, u svo joj
mokraãi i gov nima, zno ju, uÿa su, ili što su to veã lu åili. A 
tako su ih zva li, srp skim govnima, ia ko je u ci jeloj po sadi
samo on bio Sr bin. Ne, on nikada ne ãe za boraviti te sabla-
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sti ko je su ci jele da ne i no ãi sta jale iza ograde. Spremne da
legnu pod tenk, uko liko ne ko na redi po kret. Ali to ga ni je bi -
lo, ko bi na redio bi lo što, po kret ili uz mak, svejedno, pa su 
wih pe to ri ca, iz be zu mqe ni od ÿe ði i gla di, skvr åe ni, i ne
osje ãa ju ãi vi še udo ve, odav no na iz di sa ju, bi li osu ðe ni da se
na wih iz li je va mr ÿwa. I da gle da ju ka ko se op sad ni ci sva-
ko dnev no oku pqa ju (u na rod nim no šwa ma, kao da je svad ba, ve-
ãi na u na rod nim no šwa ma) i po ska ku ju uz pol ke i val ce re,
jo dla ju i po ci ku ju. Po sli je, du go mu je tre ba lo da za bo ra vi li-
ca za ru me we lih sta ra ca, sta ri ca, ta ko ðe, ko je su sa ogra de ae-
ro dro ma, pri je te ãi ma ha le šta po vi ma pre ma wi ma. Li ca dje-
voj aka ta ko ðe ne mo ÿe za bo ra vi ti. Za pre pa sti lo ga je da su
baš one, mla de ÿe ne, bi le naj gr la ti je. Po ne kad, pri znao je,
još uvi jek za drh ti kad se sje ti wi ho ve kr vo loå ne mr ÿwe, ÿe-
qe da pre koraåe ogradu i da ih izvuku iz tenkova i raskomada-
ju ih, ras tr ga ju, vaq da, kao bak hant ki we. Ka da je pre sta la op-
sada, i ko ih je, one sviještene, izvukao iz ten ka, Go ran se ni -
je sje ãao. Ili ni je imao snage da naðe ri jeåi ko jima bi opi-
sao bi jeg. A mo ÿda sam i ja za boravio da je to spo menuo. Pre-
više se tuðeg ja da od jednom slilo na me, pa sam zaboravio.
Barem sam ta da ta ko mi slio. Da sve ovo prvi put åu jem. I da
se sve zbi lo iz ne na da. Od jed nom. U sva kom slu åa ju, Go ran se
pro bu dio s je di nom mi šqu: da što pri je na pu sti sje di šte za
mi tra qe sca, pro vu åe se kroz pri nud ni iz laz na is toj, na de-
snoj stra ni ten ka i pobjegne. A šmug nuo je u noã åim je ugle -
dao obri se Psuwa, Pa puka. Ta mo, s au toputa. Dok su se ne kud
po vla åi li (we mu je odav no bi lo pot pu no sve jed no — ku da), u
ten kov skoj ko lo ni. Dva da na i tri no ãi tu ma rao je za ra slim
šum skim pu to vi ma i opu stje lim se li ma. Åu pao je ko ri je we i
ÿva kao ovr ške ki se lih tra va. Ali ga no ge ni su dr ÿa le, vi še
je pu zao ne go ko raåao, i bu dila ga je ÿeð ko ju ni åim ni je mo -
gao uga siti. Bio je na ivi ci od luke da se spu sti u ko tlinu i
preda pr vom åo vjeku u uni formi, ali ga je okru ÿio åo por
Mi tro vih lo vaå kih pa sa. Sta ri ji su ga psi pre po zna li i po-
zdra vi li ra do snim la ve ÿom.

Raz go vor smo na sta vi li u ku ãi. Na sla wa ju ãi se na Go ra -
no vo ra me, ne ka ko sam uko ra åio u Mi tro vu ku ãu, u ve li ku za-
druÿnu so bu, u stvari, pu nu mr tvih sjen ki. Ne umi jem ob ja-
sniti po åe mu, ali sam za kquåio da sjen ke ni su ne prijateq-
ski ras poloÿene pre ma me ni, i da mi se ukla waju i pra ve mje -
sto, kao ne kom ko se vratio nakon dugog iz bivawa. Pod od na -
bi je ne ze mqe, strop od hra sto vih da sa ka, ve li ka tr pe za uz is-
toå ni zid, mqe åar do ula znih vrata, zidana peã, ba bi wa ra iza 
zi da ne pe ãi, u za peã ku, da, gdje su mi na mi je ni li oto man sli-
åan ono me (kao da su blizanci) kod ka zana, samo ne što tvrði,
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sa de be lim ja stu ci ma. Na sta vi li smo, ka ÿem, raz go vor, a za-
pravo sam sa mo ja go vorio, jer je Go ran šu tio i stalno pri -
no sio usna ma pla stiå nu bo cu. Gle dam mu kret we, ni šta ne
pitam, što da pi tam nekoga ko ni kad ne ãe uta ÿiti ÿeð. Na-
sta vio sam, da kle, ne po zi va ju ãi se vi še na pra vo sta ri jeg,
ili ro di te qa, mo gu ãeg oca, ko ji ne mo ÿe bez ne po treb nih sa-
vje ta, veã na pro kle tu åo vje ko vu po tre bu da pri ska åe u po moã
tamo gdje po moãi ne ma. Jer sam još uvi jek (ne åu dite se!) vje-
rovao da ri jeåi ni su po trošene. I da sva snaga i na da ni je
is cu ri la iz wih. Ne smi je te za bo ra vi ti, za tim, da se sve to
do ga ða lo u ku ãi smje šte noj na za ra van ku u du bo kom li jev ku iz-
me ðu dvi je ko se, ta ko da smo bi li od sje åe ni od ko tli ne; naš
po gled ni je da le ko do se zao, na bre go vi ma se veã zgu šwa va lo
bez d no glu vo ãe i cr ne svje tlo sti. Oda tle, iz ko tli ne, do nas
ni su sti za li ni ka kvi zvu ko vi, ta ko da ni smo åu li ka da se do-
qe pro sla vqa lo osa mo sta qe we; mi smo još uvi jek ÿi vje li u
staroj dr ÿavi, sve do kra ja ok tobra i lo va. Poslije sam saznao
da je Re publika Hr vatska, baš tih da na (moÿda baš tog da na
kad sam pre šao u Mi tro vu ku ãu), ras ki nu la dr ÿav no prav ne
sve ze sa svim osta lim re pu bli ka ma i po kra ji na ma i pro gla si -
la ne za vi snost; do nas, go re, ni je do pi ra lo sla vqe, ni ti smo
vi dje li va tro me te. Što, na rav no, ni šta ne bi pro mi je ni lo,
i da smo zna li; po vratka na sta ro vi še ni je mo glo bi ti, nit
sam mu se na dao, ali sam (bez ob zira na to što sam veã du ÿe
boravio u Beåu nego u kotlini) vje rovao u ono što govorim:
da ãe mo se raziãi u mi ru, kako se go vorilo, da do rata ne ãe
ni do ãi, i da ãe sve omraze stati preko no ãi, kao što su se
nadale bu dale po put mene. S druge, pak, strane, ka ko je taj dje-
åak veã mje se ci ma bio bez ika kvih vi je sti, po vje ro vao sam ka-
ko mi je duÿnost da ga obavijestim o svemu što se iz van ove
šume zbiva, i da s we govih ple ãa ski nem barem gram teškog
tereta kri vice. Što sam od mah re kao, åim sam se ogla sio. Da
na we mu kri vi ce ne ma. Da je po stu pio pa met no, da pa met ni je
nije mo gao. I da ãe se jed nog da na po nositi što je smogao
sna ge za ot pad ni štvo i is ko rak iz kru ga ra su la i na si qa, ra-
ta, smrti. Jer ga, eto, ne mo gu za misliti da is paquje to povske
granate na ci vile. Da ru ši cr kve i tvornice. Ma kar ga ne-
pri ja teq ga ðao s tor we va tih cr kvi, iz tvor ni ca. Ta ko sam,
uglavnom, go vorio, to me sliåno. Da, ta ko vam je to. Onaj Ran-
ko, ko ji se za re kao da vi še ni ka da ne ãe vo di ti sliå ne raz go -
vore, po novo je pod legao ilu ziji. Ni svi jest da sve to åi nim
zbog we ga, djeåaka, da la ÿem i we mu i samom sebi, ni je me na -
gnala da za šutim. Da stvar bu de go ra, rijeåi su mi te kle. Go -
vorio sam sa za nosom. Kao što go vore oni ko ji su da nima šu-
tjeli. Mje secima, u stvari, jer sam za nijemio kad sam do nio
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odluku da od lazim. I go vorio bih, ko zna što sve ne, i do kle,
ali je Go ran iz nenada pra snuo u smi jeh. „Mi tar je bio u pra vu
kad me je upozorio da vam ne vje rujem ni ri jeå", rekao je. „I
da ste baš iz dajica i pra vi gad! Kog smo tre bali osta viti da
kre pa u po to ku!" Ni sam se sti gao za grc nu ti i okre nu ti, a veã
je usli je dio no vi pre o kret. Za muc ku ju ãi i gu še ãi se, pri je ko -
rom i bo lom iz ne vje re nog oåe ki va wa, iz gu bqe nog po vje re wa,
mladiã je po vikao: „Ka kav ste vi to åo vjek?! Ju åe ste go vorili
drugaåije! Ju åe ste mi re kli da se ni za ÿi vu glavu ne vraãam
u ko tlinu, jer do qe sa mo ta kve åe kaju, da im presvuku uni for-
me i po šaqu u rat pro tiv voj ske iz ko je su po bjegli. Tim pri -
je što je sve veã negdje daleko odav de od luåeno. Gdje se ta kve
stva ri od lu åu ju i na go ne ja åi na sla bi je, sa po zna tim is ho -
dom. Kako bi se onda je dan ra suti na rod, kojem ne ma ko pri-
skoåiti u po moã, i ko ji je odav na po gubio ve ze sa ma ticom ze -
mqom, pri silio na pre daju i rastjerao na sve strane, sasvim
se ra suo, iz brisao iz hi storije i za tro kao da ga ni kada ni je
ni bi lo. Ju åe ste mi rekli da je za nas spas u od lasku, no voj
se o bi; dru gog iz la za za nas po no vo ne ma, go vo ri li ste i nu di -
li mi Beå, kao pri bjeÿište. Da nas mi govorite ka ko tre ba
ostati u za viåaju i iz drÿati, jer ãe sve iz iãi na do bro, a ni
sa mi u to ne vje ru je te. Pre kju åe ste pri åa li dru ga åi je ne go ju-
åe i da nas! Sa mo što me ni ste prezreli zbog to ga što se veã
ni sam pri kqu åio na ši ma s dru ge stra ne pla ni ne, i što ni-
sam uz one ko ji se bore za svoja pra va!" Be sramno je što ãu
sad re ãi, ali više od dje åakovog iskrenog oåa jawa, me ne je za -
sjeklo sa znawe da sam, ka ko stvari stoje, da leko od ozdra vqe-
wa, da još uvi jek upa dam iz jed nog ko šmara u dru gi, i da ni -
ka da ne ãu do zna ti što sam go vo rio tih ne ko li ko da na, ci je lu
sed mi cu bu ni la. Do dat nu po te ško ãu, ako se ta ko uop ãe mo ÿe
opi sa ti mo je sta we, pred sta vqa la je Mi tro va ve li ka so ba; ne
sa mo po di men zi ja ma, ze mqa nom po du i åa ða vim strop nim
gre da ma, veã i sa hra sto vim sto lom uz is toå ne pro zo re, to li -
ko je pod sjeãala na ve liku so bu u djedovoj ku ãi da sam po vre-
meno åuo ša pat dav nih gla sova i pro padao kroz ne ki pro ci-
jep u vre me nu u dje tiw stvo i sjen ke, kli zio u ne po sto ja we. Ti-
to me je vraãao u stvarnost. On me je, po ÿutio i za pquvan mu-
vama, gledao sa istoånog zida. U dje dovoj so bi je na tom zi du
bi la iko na sve tog Jo va na Kr sti te qa. Do we ga mi po gled ni je
do pi rao.

„Mitru ni ri jeåi o sve mu ovo me", re kao je Go ran i ob u-
hvatio do vratak kao stablo. „Mo rate zna ti da je stari lu ði
nego što izgleda. Ja mu, naravno, nisam priznao da sam de zer-
tirao iz voj ske. Pro dao sam mu pri åu o ne sretnoj qu bavi. I
za va di s ro di te qi ma. Zbog te qu ba vi. Mi slim da mi vje ru je.
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Ali sa mo za to što je u za va di s maj åi nim di je lom fa mi li je. A
i vi ste mu se gad no za mjerili. Ko ni ko do sa da. U bu nilu ste
sva šta pri åa li. I ko ga sve ni ste pso va li. Me ne je pre kju åe
na tje rao da si ðem u ko tli nu. Do ne kog pen zi o ni ra nog re vir -
ni ka. I ne kog sta rog to ka ra. Lov ca, ta ko ðe. Da pro vje rim ko-
liko ima isti ne u to me da ste veã na pustili rod ni kraj i
skrasili se u Be åu. Nisam sišao, ne bojte se. Otišao sam u
lov. Mi tru sam sla gao da ništa od svega što ste re kli ni je
istina. I da su mi to po tvrdili i re virnik i to kar. Ne znam 
zašto sam to uåi nio. Mo ÿda sam na va šoj strani. A moÿda
vas mrzim. Ne znam. Smi rio sam ga, u sva kom sluåaju. Gledao
sam ga u oåi i slagao da ne pomišqate na seobu, i da mi niko
za vas ni je re kao da ste izdajnik. U stvari, nisam znao što da 
slaÿem, pa sam još po debqao laÿ. Ka ko su obo jica za vas re -
kli da ste pre velika ku kavica da bi vam ta ko ne što pa lo na
pa met. Mi tra je to ja ko raz ve se li lo. Uglav nom, do bro ste pro-
šli. Znam da vam ni je la ko, ali me po slušajte, ostavite par -
ti za ne, usta še i ko mu ni ste na mi ru. Sr be i Hr va te, ta ko ðe. A
ako ga veã morate pso vati dok vas pre mata i gwe åi, ne psuj te
mu Ju go sla vi ju i Ti tu. Psuj te što vas vo qa, sa mo ne moj te
wih!" U tom åa su do nas je do prla je ka eks plozije to povske
granate, jedne, pa još jed ne. Ali ne od ozdo, iz gra diãa, ne go
odnekud iza šu me, s dru ge stra ne Pa puka, ili Psu wa, te ško je 
bi lo od re di ti. Kao što se ni je mo glo po u zda no usta no vi ti s
ko je su stra ne na le tje la dva bor be na avi o na. I gdje su ne sta la, 
u ti šini. „Za Mi tra su ovo sa mo ma nevri i vjeÿbe. On ni u
naj cr wem snu ne mo ÿe za mi sli ti da ove gra na te pa da ju na qu-
de i da se veã pre brajaju mrtvi", re kao je Go ran i za tresao
praznom bo com. I sa da sli jedi još je dan obrt, po sqedwi u
ovom ni zu: umje sto da za ko ra åi pre ma bu na ru, po no vo je sjeo
na ivi cu oto mana i re kao: „Mi slim da vas sta ri, uprkos va -
šem po ga nom je zi ku, we gu je za to što ste mu do ni je li sre ãu!"
Prije ne go što sam se po kušao podsmjehnuti, Goran je rekao:
„Kad smo vas iz vlaåili iz po toka, sta li smo u trag ogrom nog
vepra. Da, bez vas ne bi zna li da se on vra tio. On, Div. Sad
nam trebate. Utroje se bo qe lo vi."

Za mi sli te sa da gr do si ju od dvje sto pe de set ki la, po ne-
kim pri åama — i tri sto. Sto ji, je ste li ga za mislili, za grnut
sjen ka ma na ne kom uz vi še wu. Us pra van je, kao obiå no, ni ko ga
ni ka da ni je vi dio u dru ga åi jem po lo ÿa ju. Ako vam je sta lo do
to ga da po sli je ga ime nu je te, bi raj te: Div. Gr do si ja. Sa mot -
wak. Fan tom. De mon. Be ãar. Mu do wa. Pa ša. Voj vo da. Car.
Sva ko mu ime pri sta je. Go lem je, nad ma šu je me tar u vi si nu, da
mo ÿe te sta ti po kraj we ga, gre be nom bi vam po åe šao pa zu ho;
preko me tar i po pro teÿe se u du ÿinu. Åe kiwe mu se pre sija-
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vaju, åas su sme ðesive, åas cr ne. Ispod åe kiwa, znaš, još je
gusta i du gaåka dla ka, sliå na vu ni. Na pleã kama se ko ÿa to li-
ko za de bqa la (do daj smo lu i sko re no bla ta) da je slo bod no mo-
ÿeš zva ti oklo pom. Dva oå waka kao dva ve lika sr pa, sje kaåi.
U gor woj åe qu sti, ja ki — bru sa åi. Oki ãen je tra vu qi nom i
li šãem. Mqac ka. Ne bo ji se, pa je za ne u pu ãe ne neo åe ki va no
buåan. Sve ÿi vo pred sobom — satire. Tr ga i ÿdere, u stvari.
On se uda qava, ne bje ÿi, ob ja sni li su vam sta ri ji lov ci. Ni je 
mu la ko, åu lo se. Kr ma åe ne mo gu za bo ra vi ti we gov mi ris, da-

ni ma ga pro go ne kao lu de, åu li ste, ta koðe. Jed ni se ne mo gu
do go vo ri ti oko vi si ne, dru gi se pre pi ru oko te ÿi ne. Sa da je
narastao me tar i po u vi sinu, i te ÿi veã tri sto pe deset ki la,
po jed ni ma, åi ta vih — åe ti ri sto, po dru gi ma. On da od ba ci te
sve te ver zi je kao lo vaå ka pre tje ri va wa. Jer se ni ko ni je na-
šao u pri lici da ga du go gle da. A ka moli da je imao vre mena
da va ÿe okom. A on da i to od bacite, za kunite se na tre zvenost
i srav nite sa svo jim vi ðewem, pa ãe te opet do biti broj ke od
kojih na staje po mutwa u gla vi. Ako ste vidjeli. Da, baš — ako. 
Jer na še oko ni je spremno za ta kav susret. Po uzdano znam da
nije. Preda me je izronio predveåe, kad sam digao glavu više
ga ni je bi lo. Što ne åu di, kad se zna da se ra di o ÿi votiwi
sumraka. Ko ja se po da nu od mara i spa va. Vidio sam ga za tre-
nutak, ali sam šu tio kao za liven. Po slije se usta novilo da je 
ne ko li ci na nas, ko ji ma se pri je tri go di ne uka zao Div, (ka ko
ga je ne ko po slije na zvao, a mi pri hvatili), o to me je šu tjelo.
Ni smo bi li si gur ni. Ni ti smo mo gli vje ro va ti da ta ko što
kaska na šim šumama. Do daj to me i oprez da ne ispadnemo
smiješni, i strah od gru be ša le na ko ju su lov ci uvi jek
spremni, pa ãeš zna ti za što smo šu tjeli. Ma kar je pravi
raz log šut we bio šok i du šev ni po tres. Te ški po re me ãaj i
stres, ka ko bi se da nas re klo, po mutwa i slu ðenost. Jer ni je
se tu ra di lo sa mo o ve pro vim di men zi ja ma, ni ti o we go vom
izgledu. O nama se radilo. O to me da nismo znali ka ko da ga
ugra di mo u stvar nost, lov, šu mu. Dru ge go di ne, ne ka ko s ra-
nim snijegom, ka da smo po novo na basali na trag, mašta je sa-
ma sta la gra di ti sli ke, ki ti ti de ta qe, i po tu ra ti se kao
stvarnost. Što da vam kaÿem? Svi smo pred sobom imali
ogrom nog ve pra vi so kog tru pa, go le me gla ve, ÿi la vog vra ta,
ši qa tih uši ju, ne po vjer qi vih i za mu ãe nih oåi ju, pro ÿdr qi -
va ri la. Ÿi vo ti wu, zvi jer, åu do vi šte; san svih lo va ca na
ovome svijetu. Kako se po javio, tako je, na sreãu, ne stao. S
drugim sni jegom. Na sre ãu, po navqam, jer smo u lov odlazili
samo zbog we ga, s na dom da ãe mo ga po novo ugledati, i da ãe
se na tom mje stu, gdje nam se ukaÿe, za drÿati do voqno du go da
mo ÿe mo i se bi i dru gi ma po tvr di ti da za i sta po sto ji. Ci je le 
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te zi me vra ãali smo se s bogatim ulo vom, ali uvijek na ru bu
raz o åa ra wa. Sa mo za to što we ga, Di va, ni gdje ni je bi lo, i
što mu ni na trag ni smo na basali. Ali ni je to bi lo pra vo
raz o åa ra we. Sva ki ãe lo vac zna ti o åe mu go vo rim. Pri je bi
se mo glo re ãi da se ra dilo o ÿa lovawu i mi rewu s åiweni-
com da nas za u vi jek za o bi la zi jed na ve li ka strast. Da se ga si
pre li je pa na da. I da nam iz mi åe pri li ka ko ja se vi še ni kad
ne ãe po no vi ti. Osta vqa ju ãi nam tek åe ÿwu kao uspo me nu. Ja
sam odah nuo, priznajem, kad se i ta åe ÿwa po åela ras pliwa-
vati kao li jepi dan ko ji to ne u ne sjeãawe. A on da sam, kao i
drugi, za boravio na we ga. Kao što se veã za boravqa ono što
nas us hi ãu je i na gra ðu je sre ãom i qe po tom.
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NI KO LA VUJ ÅIÃ

DO DI RI VA WE

DO DI RI VA WE

U du bi ni be log, u ne dri ma, hlad nim,
boravio sam. I bio sam bo ja ko ja je sjak tala,
umi qa va ju ãi se. Cr ven kao kon åiã, u po qup ci ma,
na plat nu ob rubqenom. Ude nut u iglu ko ju su
pro vla åi li, u na pe toj ti ši ni, cu rio sam u
pre br zu stvar nost. U šu pqi ni ko ju oÿi vqa va
šu šta va ra do zna lost a fi juk na bu bre log gla sa
ra se ca je kao qu sku za ca kqe nu, bo ra vio sam.
Kroz tatule i pa sje groÿðe tr åeãi, evo me,
ko naå no, na åi sti ni, skri ve nog u po na vqa wu
ko ra ka.
Sa veã mlo ha vim mi ši ãi ma, sli åan cr vu ko ji
go spo da ri ja bu kom, drh ta vom, od strep we da joj

se peteqka
od do di ra ne pre tvo ri u ra nu, uspo ra vam,
jer sam bli zu. Bli zu da do dirnem.

JA KO VQEV BU NAR

Kad vo da go vo ri
sve tlost je od go vor u oåi ma Sa ma ri ãan ke,
du bqim od Ja ko vqe vog bu na ra.
Taj što s tobom razgovara, nevidqiv je kao ti šina,
reåe mi, pri bliÿivši usne ru bu sa ko ga se sjaj
oštro za badao u li ce. Ta ko oštro da je i me ne za bolelo.
Veã osušeno grlo, tanko kao trska,
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u jed nu reå ga je sakrilo.
Ko li ko po gle dom po ne seš

    to liko ãeš imati.
Ne vi še od ka pqice ko ja tra je

    dok je sjaj ne izmori
    i povuåe
    u dubinu.

RU GA WE

Gde je bio Bog kad je iz šarenog perca
svra ka za kre šta la?
Moÿda se, baš okre nuo, da ga vrana i
ko sa ÿu to kqu nog još vi še za cr ni?
Moÿda mu je ne ko per ce
vetar odu vao na krov ku ãe
da nam se od ozgo,
cup ka ju ãi,
ruga?

ME STO

Ra ni je, u svom ina tu, mno go smo sli åi li šip ku, za tu re nom
u trwe,

a sad smo sâm on, pomalo tvrd i usa mqen. Je sen je ce la
go di na,
na to va re no vre me, bre me pod ko jim se br bqa, a is ku stvo
ni šta ne olak ša va. Be ÿe ãi od po dne va upa da mo u vr tlog
hlad wi ka ve sve tlo sti, u pra me we ta me gde nas sva ki opis
pre tva ra u kriv ca. Oslu šku ju ãi zvuk zvo na, ša pa tom te pi tam:
Åuješ li to udarawe klat na ko je, kao kad baciš ka menåiã
                           u vodu,
ši ri svo je kru go ve?
U toj op širnosti, baš na ovom mestu, ostaãu, kao vo da
sasuta u uÿle bqewe sto pa, da bi bio u bli zini ÿed nim

ÿivotiwama.
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DA RA SE KU LIÃ

ZA PI SI O BIQ KA MA

CR NA TRE ŠWA, DI VQA KA

Dozrijeva usred qe ta, u ju lu, kad sun ce pr ÿi, i kad we ni
na gor ko slat ki plo do vi ga se ÿeð, a tre pe ra vo li šãe pra vi
hlad. Onaj ko se uspuÿe uz trešwevo de blo sa ÿilavom i is-
pu ca lom ko rom — to me ni je to li ko do we go vog plo da, ko li ko
do we go ve slo bo de.

Vi so ko i do dva de set me ta ra, tre šwe vo de blo s vi si na
gleda na sve što je ni ÿe. Taj ko ji se po peo do we govog vrha, i 
utvrdio granu na ko joj sje di, gledaãe što du ÿe go re da ostane.
Ravnopravne s wim sa mo su ptice jer te ško ãe na ãi ijed nu
ko štu ni cu ko ju ptiå ji kqun veã ni je kquc no. Je du ãi plo do ve
pti ce raz no se sje men ke. Ta ko i sje me pi to me tre šwe mo ÿe po-
novo da do spije u šu mu, iz ko je je i pri pitomqeno, i po novo
po di vqa. Mno ge biq ne kul tu re, da li sa mo biq ne, zna ju ta ko
da po di vqa ju.

Iz cr ni ca mi ni smo pra vi li voã ni sok, mar me la du ni
kom pot, go spod ska po sla; plo do ve tre šwe ni smo pre ra ði va li
u vi no ni u rakiju, što se sve mo ÿe, pe teqke we ne ni smo su-
ši li za åaj ko ji li je åi ÿe lu åa ne bo le sti — ni šta od sve ga
što trešwa mo ÿe i zna, ne! Ona je bila slo bodna djeåja te -
rito ri ja, am ba sa da mo dro umr qa nih djeå jih usa na i dla no va,
neoboriv do kaz za ukor i ba tine.

Divqaka cvi jeta u apri lu i ma ju kad ujed no i li sta. Ta da
se za o gr ne ras ko šom bi je lih cvje ti ãa ko ji na du gim dr šci ma
åi ne gru dvi ce gu stih cva to va. Te bo ga to ras cvje ta le kro šwe,
taj umno ÿe ni cvat, pra tio je us kr šwe pra zni ke i ra do sti dje-
tiw stva.

U Stoj åev cu pod no Ig ma na, ne kad, po zna va la sam jed nu
crnu tre šwu — pod bi jelim svo jim cva tom ona je li åila na
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tre šwe vu ne vje stu, sprem nu da se ba ci u sre ãu za gr qa ja. Pa
opet, to ni je bio onaj tre šwev cvi jet ko jim smo umivali li ce
na La za ro vu su bo tu, u sva nu ãe; da osta ne mo mla di gle da ju ãi
kroz oko la ti ce. I ne pro mi je we no li ce na še da osta ne, na
ze maq skom pu tu, sna, o vas kr snu ãu.

Ni plod onog cvi je ta dje tiw stva, one ja go di ce cr ve ne, na
ko joj po åi va maj åi na usna — ta uspa va na kro šwa sve ta, za ko -
åe na u tre šwe ko šti cu.

Ni ono dr vo tre šwe vo, za o kru ÿe no u na še go do ve, u za-
bo rav što osta vqa trag pre po zna tqi vo sti. Sve to ni je bi lo
to dra go sta blo di vqe tre šwe u Stoj åev cu pod no Ig ma na. Ali
ni ja više ni sam bila ona ne staška ko ja se uspuzala do vr ha
we nih gra na.

Gledala sam je od ozdo i zna la — da je to samo cvi jeta
cvijet, moguãnost samo, za plo da plo dove. Znala sam da mi je
to tre šwe vo dr vo mi lo šta i sa mi lost za bla ge da ne Us kr sa.

BOKVICA — MU ŠKA, ŸEN SKA I SRED WA

Bila nam je pr vi, ako ne i je dini, li jek za sve. Bo se no ge
kad iz gre be tr we, po si je ku oštri ce sta kla, kad ima mo na bo je
i åi re ve; bo kvi ca je otva ra la ra ne i iz vla åi la boq ku. Kad bi
nas ubo la osa ili påe la, s pr ve dvi je tra ve do ko jih bi nam
ru ka do pr la po mi je ša li bi smo bo kvi cu i tom smje som tr qa li 
bolno mjesto. Ako bi nas, ta da dje cu, upitao ko god otkud to
znamo, ne bi do bio od govora. To je kao kad neka ÿi votiwka
ne po gre ši vo na ðe trav ku ko ja ãe joj ubla ÿi ti bol.

U ra znim kra je vi ma bo kvi cu raz li åi to zo vu, ona ima mno-
go ime na, a pored la tinskog, struå no joj je ime tr pu tac. Ili
ona tr pi put po ko me ta ko ma sovno za legne ili put tr pi wu,
upor nu, ko ju ni ru ka be ru ãi ni no ga ga ze ãi ni kad ne is ko ri -
jeni!

Bo kvi ca je po put ne za ni mqi ve i ne do pa dqi ve ÿe ne. We-
nom qe po tom se ne ãeš di åi ti, wo me se ne ãeš oki ti ti, ali
ãe ti ona uvi jek slu ÿiti.

Tr pu tac — to je åi ta va po ro di ca ko joj pri pa da ju tri ro da 
sa oko dvje sta pe de set vr sta bo kvi ca!

Ve li ki tr pu tac, mu ška bo kvi ca, ÿi la vac ili ši ro ka bo-
kvi ca — sa mo su åe ti ri we go va ime na — spa da me ðu naj ra ši-
re ni je biq ne vr ste u svi je tu. To je rav no ši ro kim na rod nim
masama bez kojih ne ma qud skog društva kao što bez bo kvice
na ze mqi nema biqnog svijeta. Na ãi ãe mo je u kwi gama o sa -
mo ni klom je sti vom bi qu jer we ni mla di li sto vi, ubra ni od
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mar ta do ju na mje se ca, je du se pri pre mqe ni kao va ri vo, kad se
s na liå ja li sta uklo ni ono ÿi la vo vlak no.

Du gi tr pu tac, du ga ili ÿen ska bo kvi ca, ima du ge ši qa te
li sto ve (a du go i ši qa to, sje ti te se, vi še pod sje ãa na mu ški
nego li na ÿen ski rod) ko ji se još mla di i we ÿni be ru u
mar tu i apri lu. Ve o ma su uku sni, a na kon ku va wa po pri me
mi ris sli åan mi ri su vr ga wa.

Sredwi tr putac ili bo kva je biq ka iz meðu mu ške i ÿen -
ske bokvice (u qudskom rodu se na ovo svojstvo ne gle da blago-
na klo no) a bi ti ne što iz me ðu ni je baš sretno rje šewe. Ipak 
sam ja mla de li sto ve sred we bo kvi ce je la i si ro ve, za åi we ne
kao sa latu. Pekla sam ih s ja jima, a moja dje ca pe åene li stove
vo qe la su da za sla de.

Da bi smo do šli do ove ši roke biq ne ma se, ni su do voq-
ne sa mo kwi ge o bi qu. Da je uberemo na åistom, ne zagaðenom
mje stu, mo ra mo se po tru di ti, ho da ti. Sre ãom, mno go qu di uÿi-
va u ho dawu, uÿi vam i ja, dok ho dam mi sao mi je åi sta i ja sna.

A ho dam mnogo, sve dok dan i san o danu ne izblijedi,
dok no ge ne po ÿele pu ta i ne utrnu. Ho dam, sve dok tu pa sla -
dost ne po bijedi, po legne po sva koj ÿi lici; oåi dok se ne po -
svr nu i ne mi šqe ni po sta nu vi di ci.

Bo kvi ca ko ja se ÿi la vo opi re na šem ko ra ku, sa mo je ma-
li po vod za ve li ku slo bo du ko ju osje ti mo kad se pre da mo pu te -
vima na ko jima nas ona uvi jek åe ka.

VE LI KA I MA LA KO PRI VA, ŸA RA, ŸAR NI CA

Biqe za sve i pro tiv svega, åudesno biqe. Do ðe s fe brua-
rom i traje do fe bruara, nema gdje ga ne ma, nema kad ga ne ma.

Ako ka ÿemo da je nešto ko risno i vrijedno na še pa ÿwe,
is ti åe mo ka ko su to ko ri sti li još sta ri Egip ãa ni, Ri mqa ni
i sta ri Gr ci, i ka ko to i da nas ko riste evrop ski na rodi. Po
koprivi, mi smo uvi jek bi li u sr cu Evro pe, jer ona je si ro-
tiw ska hra na, a si ro tiw ski hqeb je naj sla ði hqeb, po seb no
oni ma ko ji ga oti ma ju od si ro ti we. Ta ko se ko pri va uvo di i u
so ci o lo gi ju i u po li tiå ke na u ke. A po sta la je i ro ba, omi qe -
na Mark so va eko nom ska ka te go ri ja i ka pi ta li stiå ki bog na-
kon onog prvog — novca. No vac-roba, to je isto. Mo ÿemo je
ku pi ti na pi ja ci, u apo te ci, wen si rup u mar ke tu.

Iz ku ãe do bro sto je ãih Se ku li ãa, kri šom sam kao di je te
bje ÿa la u ku ãu si ro ma šnih Rok ni ãa da se po i gram s wi ho vom
djecom. Jed na dje vojåica bi la je mo ja vr snica a isto se zva la
Dara. Ali sam brzo i slat ko pre kidala igru åim bi mi we na
umor na, de hi dri ra na maj ka pru ÿi la ko mad to ple pi te raz qe -
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vuše (mi smo je, do bro se sje ãam, zvali ba zlamaåa) od kukuru-
znog bra šna i koprive.

Ko pri va je naj zdra vi je sa mo ni klo li sna to po vr ãe, ona je
spre mi šte i no saå pro te i na, ugqe nih hi dra ta, kal ci ja, fos-
fo ra i po seb no u pro qe ãe po treb nog nam ÿe qe za. Ko pri va je
vi še vi ta min ska bom ba! Do ka za no je i na uå no da ima ve li ki
bla go tvor ni uti caj na åo vje kov or ga ni zam.

Mo ja unu ka Ana bi la je te ško i kom pli ko va no aler giå na
izmeðu osta log i na tra ve i po len, pa tila je od åe stih na pada
gu še wa. Åe tr de set da na, sva kog ju tra, pi la je po åe tvrt li tra
teå no sti pri pra vqe ne od ko pri ve. Uve åe sam ku va la pre gršt
koprive u po la li tra vo de, dok po la od to ga ne uvri, i osta -
vqa la da sto ji po klo pqe no pre ko no ãi. Po seb na je pri åa ka ko 
sam do ko pri ve do la zi la. Bi le smo u iz bje gli štvu u Pri šti -
ni, po zna toj po br di ma na ba ca nog sme ãa i pr qav šti ne. Na la -
zi la sam je iza vi so kih zi di na ma na sti ra Gra åa ni ce, bo gu se
mo le ãi i osje ãa ju ãi po bo ÿnost i pre ma woj, ko pri vi. U ma na -
stirskom kru gu ona je bi la ze lena, åed na i sti dqivo se po da-
va la mo jim ru ka ma.

Ana mo ja se, na kon za vr še ne li kov ne aka de mi je, uda la i
od se li la s mu ÿem u Ka na du. Ro di li su kãer åi cu Ru ÿu.

Svo ju pra u nu ku gle dam sa mo na fo to gra fi ji i tje šim se
svo jom pje smom upu ãe nom wi ma umje sto pi sma.

Evo ni åu qe ko vi te tra ve, krh ko ni åe is cje qe we, we ÿnim
wi ho vim sta bqi ka ma.

Ka sni li pro qe ãe u led noj Ka na di, unu åi ce mo ja, mla da
do ji qo, svo je Ru ÿe kra vi ce si ro tiw ska.

Gdje si, mo ja dje voj åi ce, te len ce mo je umi qa to, da na hra -
nim te iz dan ci ma ma slaå ka i ko pri ve.

Ne dav no je moj brat Dra gan ob i šao na še, te me qi to spa-
qe no se lo na Kor du nu. Ko pri va je nad moã no ovla da la kra jem.
Pri ãi ni je mo gao ni gro bo vi ma ni ku ãi šti ma. Sple la mu je
udo ve u po ku ša ju da se pri bli ÿi. We ne opa ke i opa sne ÿa o ke 
lo mi le su se i za ba da le u ko ÿu. Ko pri va po ka zu je i svo je (da
li pra vo) drugo li ce kad pre vlada we na mo ãi nad na šom ne -
sre ãom.

KRUŠKA JE PJE SNIK, RE KLA JE MA RIJA

U sje ãawu mi je ogromna stara kru ška is pred na še ku ãe.
Bila je ja åa od ze mqe iz koje je iz rasla, od ku ãe i svih nas u
ku ãi — nad vi si va la je po ne kad i ne bo iz nad na ših gla va. A
plod joj je bio si tan, kad ro di bi lo ga je vi še ne go li sta. Ta -
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da bi pu ne se pe te tr pa li u sto go ve si je na ili sla me; oda kle
smo ih omek ša le zi mi iz vla åi li i je li. Kru ška hra ni te qi ca.

Kasno u je sen ostajala je bez ijednog li sta. Na su rim
åvor na tim gra na ma po ja vqi va li bi se ta da ze le ni gr muq ci
imele. Oni su i ra nije bo ravili tu, a gdje bi bi li, ali sad,
kad je na ša kru ška iz raðala se i ogo qela, bi li su i iz daqeg
vi dqi vi.

Imela se smjestila u grawu na še kru ške, da li je i ÿi -
vjela od we. Ili je we no grawe bi lo sa mo ko lijevka u ko joj se
ime la za šti ãe na i si gur na zi ba la. Od kru ške mo gla je uzi ma -
ti sa mo jed no od to ga, jer ona je po luparazitska biqka. Ima la
je, re cimo, krevetac, a za hra nu se sama brinula; ili nešto
kao po lu pan si on, mo ÿda je od kru ške do bi ja la i do ru åak.

Je li ime la ne za hval ni gost, tu ða kost, hlad no kr vi uqez;
zelena pi javica — je li ona iz kru ške isi sala sav hlo rofil
i na vukla ga na se… Ali znam, da we, imele, ni je bi lo, pre ko
ci je le boÿ je zi me, sve do po lo vi ne pro qe ãa, mi na kru šku ne
bismo ni po gledali. Cr na i ogo qena, sad je ona bi la ma wa od 
ze mqe iz ko je je iz ra sla, od ne ba ko je se sa vr še no pro zir no
vidjelo kroz we no gra we, od ku ãe na še iz ko je je dim iz vijao
se iz nad we nih vr ši ka; od nas uku ãa na ko ji smo je za bo ra vi li 
i mi slili sa mo na kru ške iz sla me…

S vre me na na vri je me na ši po gle di za u sta vqa li su se na
ze le nim gr mu qi ca ma ime le, we nim ÿuã ka sto ze len ka stim cvi-
je to vi ma i po put bi se ra bi je lim bo bi ca ma.

Åim bi s pro qeãa ti ho i le lujavo po åelo da šu mi we no
weÿno mla do li šãe, mi smo zna li: to je na ša kru ška.

Ali ja ni kad ni sam od gonetnula da li je kru ška pje snik,
a ime la sa mo we na pje sma. Ili je imela sa mo pje snik, a kru -
ška we na pje sma.

CR NA BA ZGA, ZO VI KA

Od u vi jek sam zna la da je unu tra šwost we nih gra na is pu -
wena ne kom bijelom sråikom i da su dje åaci od wih svrtali
svi ra le. „Lom na sam kao sr åi ka ba zgi na, mo gli bi dje åa ci od
mog ti je la iz re za ti pi štaq ke…" Mom sr cu naj bli ÿa zo va ra-
sla je iznad vrelca, udnu wi ve is pod na še ku ãe. Bi la je vi so-
ka, ka ko sam ja ra sla ta ko je i ona bivala sve viša i sve ši -
ra. Ni ko je ni je ozbiqno di rao, ni weno kr to dr vo ni wene
cvi jet ne sku pi ne, a cr ne bo be u je sen raz no si le su pti ce i mi
se åu di li ka ko ne po cr ka ju. Sma tra li smo ih otrov nim.

Ÿe ne ko je su lon åi ãem za hva ta le vo du iz tog vrel ca, qu-
tile su se na wu, stresala bi se ne kad po nesena vje trom, a po -
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len i sit ne la tice obo jile bi vrel ce. „Što si do nijela tu
ba zgo vi nu", pre ko ri la bi me maj ka, jer mi dje ca vo du ni smo
str pqi vo za hva ta li, veã gra bi li od re da. Uglav nom, svi smo
bi li ne pra ved ni pre ma cr noj ba zgi.

Danas mislim da je ve ãa ne pravda na strani onih ko ji je
krše, gweåe, trgaju, suše, ku vaju, što sve ne ra de od te siro-
ti ce. Ne kim na ro di ma zo ve ni kad do sta, ono što je bo gom da no 
zaåas po jedu pa su po åeli da je uz gajaju pa i uvoze, kao na pri -
mjer Ni jem ci i Švaj car ci. Po seb no je na ci je ni ba zgi na bo-
ba. Od we ãe oni, kao i Ru si, pra viti xe move, so sove, pje nu-
ša va pi ãa i vi na. Mi smo se za u sta vi li na cvi je to vi ma, od
wih ku va mo åaj za zno je we kod pre hla de, ka šqa i bron hi ti sa.
I na si ru pu, u ko ji tr pa mo mno go še ãe ra i li mun ske ki se li -
ne, a to ni raz muãeno s vodom nije baš za svakoga.

Otac i majka zo ve je vo da, moje vrel ce zo vini su ro dite-
qi. Ali i s wi ma i s wi hovom kãer kom do godilo se ne što
što ne umijem i ne mo gu da objašwavam — to bi on da bi la
priåa, a ne za pis.

Poslije onog ve likog ra ta, ka da se moj stric Si mo 1945.
go di ne vra tio na na še ku ãi šte, ni je na šao vrel ce udnu na še 
wive. I ona je po stala wi vica, ne ka ko se smawila i za rasla
u ko rovske trave, a vrelce se ne gdje sakrilo. Ka ko su se Si mo
i stri na mo ja Sa ra vra ãa li svo joj ze mqi ci, pre po zna va li je,
åi sti li i hra ni li (ze mqu tre ba hra ni ti da bi ona hra ni la
nas), ta ko je wi vi ca na la zi la svo je ra ni je li ce sve dok po no -
vo ni je za si ja lo u ogle da lu svo jih me ða. Na we nu ve li ku ra-
dost, gle åuda, vratilo joj se i vrelce!

I opet je du gi niz godina bi lo to što jest — vrel ce.
U po sqedwih pet naestak go dina, kad u se lu i u kra ju oko

naše ri jeke Ko rane ne ma vi še ÿi ve du še — opet je negdje u
du bi ni ne sta lo i vrel ce. Po sta lo je vrel ce-iz bje gli ca.

Ali gdje se skrasila zo vika što je ne kad cva la iz nad we ga.

LA LA, CVI JE TA US KR SNU ÃE

Je ste li ne kad gle da li ka ko umi ru tu li pa ni. Ne vje ru jem
da je ste jer tu lipan umire mnogo du ÿe od åo vjeka. Ne ma onog
hva ta wa zra ka, po sqed we ri je åi ni po gle da, ne ma svi je ãe u
koju je taj po gled uprt, ni mr tve ru ke u ÿi voj ru ci.

Åini se, ni åeg ne ma kad umi re tu lipan, la tu li pa, la la.
Ali svi zna ci we go vog ne sta ja wa pri sut ni su, vi dqi vi sa mo
za oåi qu bavi. Cvi jet drh turi, zrak se wi me po igrava, a zje -
nica oka upor no åu va i isi java onaj pr vi, pu ni ob lik we govog
ÿi vo ta.
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Ni ka da la ti ce la le ne opa da ju od jed nom i za jed no, sa mo
jedna po jed na, kap po kap.

I sve dok opa dawe tra je, dok je vi dqivo, pri sutno je i
ono cr ve ni lo zra ka ko je oba vi ja åa ši cu cvi je ta, taj zlat ni
pu tir na to åen vi nom, cr ve nim.

A on da sve to iš åezava, moÿda se nevidqivo i ne åuj-
no pro du ÿa va u ne koj na ma ne po zna toj i ne sa zna tqi voj taj ni
smr ti.

Je ste li gle da li te pla me ne sa vi jut ke ko je vam je pru ÿi la
ru ka va še qu ba vi i nad ko ji ma ste pro ve li za qu bqe ne no ãi;
motreãi ka ko se otvaraju i ši re, ka ko se uvlaåe u se, i za tva-
raju. I ka ko, on da kad se stiša ne sanica i va še qu bavi i ne -
sa ni ca cvi je ta, baz pa ni ke, mir no i po bo ÿno, pa da lat po
lat.

Da li ste se ta da po nadali da bi se one, te la tice, ikad
mo gle vra ti ti. Da bi i la la, mr tva, mo gla us kr snu ti.

Ili je ta nada sa åuvana sa mo za nas, qu de.

MAJ ÅI NA DU ŠI CA, DI VQI BO SI QAK,
TA MJA NI KA

Qu bi teq šu ma, vo da i tra va, kwi ÿev nik Mi lan An driã, 
dok je ra dio kao no vi nar u sa ra jev skoj Te le vi zi ji, pra tio je
jednu eki pu na Ze lengoru. Glav ni u eki pi bio je na uånik Pa -
vle Fu ka rek, ta da je iz u åa vao ra sti we i bi qe Ze len go re i Pe-
ruãice. Ja sam se tu našla kao urednik Ma lih no vi na, da o
to me po ne što na pi šem za dje cu.

Mi lan je qu de odu še vqa vao po zna va wem bi qa, a nas je
za ba vqao, do su za na smi ja vao svo jim tu ma åe wem we go ve ko ri -
sno sti i pri mje ne.

Od tra ve ili cvi je ta, re ci mo, na pra vi ku gli cu i br zo je
ubaci u usta, pa on da to åi ni re dom svima na ma. Ja bih je po -
slu šno sa ÿva ka la i pro gu ta la uz Mi la nov re cept: „Ube reš",
poåne on „cvijet pri izlasku sun ca, onog tre nutka kad iz no -
ãi pro vi ru je we go vo od mo re no i na smi ja no li ce… tu cvi jet nu 
ku gli cu pro tr qaš i ob li ku ješ po mo ãu sr ni nog pi ša uhva ãe -
nog pred zo ru; za tim, ze åijeg sje mena ko je je na nio ju ÿni vje -
tar pri je pa rewa i na kra ju po speš prahom na struganim s ro -
ga di vqeg jar ca kad mu je u pu nom naponu…"

Ko bi ovu ku glicu uz smi jeh is pqunuo, Mi lan bi je po ku-
pio i ju rio za wim, na stojeãi da ga pre vari i po novo mu u
usta strpa „re zultat svog recepta". „Ma, ne, bez ša le", uo zbi-
qio bi se za tim, „maj åina du šica je pu na ete riånog uqa"
(nikad ne shvatih ka kva su to ete riåna uqa, da li u biqe do -
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laze iz ete ra ili u eter idu iz bi qa!) „kao za åin ja je sta vqam
gotovo u svako je lo, a åaj i sokovi — pa to se pod razumijeva…"

Qe to 1997. kao sti pen dist za du ÿbi ne H. Be la pro ve la
sam u we govom rodnom selu. Za mišqala sam kako je u vrtu we -
go va maj ka ma tiå wa kom ne kad ugo ni la påe le u ko šni ce, a pred-
ve åer je mi ri sa lo na pr ÿen je åam. Po bi qu sliå ne su ze mqe i
qu di. Na la zi la sam u tom vr tu bo kvi cu pro str tu po pu teq ci -
ma, ra we nik tra vu, bra la di vqu na nu i šum ske ma li ne dok
qu bi åa sto ÿu de za bo ja ma ju ga. Ni sam na šla maj åi ne du ši ce.
To je Rur ska oblast. U ÿe qi da joj, uni štenoj cr nim in du-
stri ja ma i cr nim ra to vi ma, vra te ne ki dav ni mi ris bi qa i
zemqe, uspje li su samo za oko. Sve je sre ðeno, briÿno uz goje-
no, ali ne mi riše. Ne ko je re kao da Ni jemci ima ju hlad ne
ÿe ne i cvi je ãe bez mi ri sa. Maj åi nu du ši cu ili ti mi jan oni
uz ga ja ju po svo jim vr to vi ma i bal ko ni ma, slu ÿi im kao za åin.
Mi ri sa la sam maj åi nu du ši cu na bal ko nu Dra ga na De do vi ãa u
Ahe nu; we go va ÿe na, Ni je mi ca, za sa di la je ovu maj åi nu du ši -
cu svom muÿu, pje sniku ro dom iz Ka lesije gdje mu je maj ka pro -
ve la svoj uåi teq ski vi jek.

Li je pa, ot mje na da ma Mir ja na Mi lo še viã Vit man, ro ðe -
na u sta roj sa ra jev skoj po ro di ci Mi lo še vi ãa, ko ja je ta da veã
tri de set go di na ÿi vje la s mu ÿem u We maå koj — po sqed wi
stih mo je pje sme U vr tu ku ãe Hajn ri ha Be la, pre vela je: „Nir-
gendwo fand ich Thymian" ko ji je po tvrdio da za ista ni gdje ni -
sam na šla maj åi ne du ši ce jer oni ne ma ju ta kvu za mje nu za ri-
jeå ti mi jan.

A na ja stuku od majåine du šice, pr vi put sam spavala u
Ode si kod Mar te Dmi tri jev ne, qe kar ke u åu ve nom In sti tu tu
za oå ne bo le sti „Fi la tov".

Upoznale smo se na sa rajevskoj di vqoj pi jaci, gdje je Mar-
ta, pro fe sor, dok tor na u ka, pro da va la sre br ni „escajg", sa mo -
var i spra vi ce za ci je ðe we bi je log lu ka. A ja joj po ma ga la da
ku pi ka put, åa ra pe i ci pe le za si na Igo ra.

Su de ãi po ja stu ku, po maj åi noj du ši ci i we na ze mqa mi-
ri še.
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ÐOR ÐE NE ŠIÃ

MO LI TVE I PO RU GE

ZDRA VI CA ZA HA RI JI OR FE LI NU

                           Bo rivoju Åaliãu

Ezop je dopuštao tri na pitka: pr vi
ra di zdra vqa, dru gi ra di pri ja teq stva,
a tre ãi za spa vawe. Åe tvrti bi va na te -
ret, pe ti slu ÿi vi ki, še sti bar li ja wu
ili ÿderawu, sed mi bo ju, osmi sudu, de-
ve ti po vra ãa wu, a de se ti sva koj pre te -
ra no sti.

Za ha ri ja Or fe lin,
Is ku sni po dru mar

Po di ÿem si ju ku pu vi na
za Za ha ri ju Or fe li na,

iÿe nas gle da s ne beskog šara
    okom is ku snog po dru ma ra.

    I sovjetuje, kroz Ezopa
(vaÿi za pa stvu i za po pa):

Prva je åa ša zdra vqa ra di —
    za greje uši, nepca sladi.

Za pri ja teq stvo dru ga je åa ša —
ja ko ÿe ci tat iz Oåe na ša.

    A posle treãe treba stati
da dobra vi la u san ti svra ti.
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    Åe tvrta åaša veã je teret.
(Tek sam po åeo, reãi ãe še ret!)

Pe ta pod sti åe gla sne ÿi ce
    i bukaåe na upadice.

    Na ÿderawe veã šesta liåi,
pu ca ju ni ti sva koj pri åi.

A po sle sedme ša mar pqusne —
    u boji vina cvetaju usne.

Osma je (svedok se ne seãa)
u nad le ÿno sti sud skog ve ãa.

Od de vete ãeš (a zora sviãe!)
pod plo tom hra ni ti pi li ãe.

Desetom veã (gde ti je je tra?)
    ku caš na dveri svetog Petra.

Za to po mi sli, kod tre ãeg vi na,
na Za ha ri ju Or fe li na.

Ne vo vedi se u za bludu —
niwe i pri sno, zdes i sju du.

HIM NA ŠQI VO VI CI

Esen ci jo sun ca, na su šno sti ze mqe,
U tvo joj ÿe sti ni bi tak va tre dre mqe.

Ve snik si slo bo de, dre ši lac svih uza
  I spi ri tus mo vens u do lini su za.

Miriše te ÿud nik dok si kom u ka ci,
Na dla nu te drÿi kad kro vinu ba ci.

Uz sjaj ÿe ra vi ce, no ãu, kraj ka za na,
Otva ra se pri åa još ne is ka za na.

Ti su šti nu poj miš, veå nost ma te ri je,
Dok is pijaš onog ko ji te be pi je.
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Mu åe ni ce, maj ko pa o ra i ca ra,
Sjaj si u oåi ma me lan ho li åa ra!

Raz re šni ce tu ge, vi dar ko bo lo va,
Lakša od lep tira, teÿa od olo va,

Ãi li bar ska su zo ras pe to ga Hri sta,
Du gi nim bo ja ma svet u te bi bli sta!

MO LI TVA SVE TOM TRI FU NU

Sla ni nu sa ÿa ra, åa šu law skog vi na,
Po da ri nam, Tri vo, od zem nih mi li na.

Pomiluj nas okom iza sne ÿnog smeta
dok severac brije britvom s onog sve ta.

Za gr ni åo ko te, bla go šãu oza ri
pu po ve gde zi mu zi mu ju la sta ri.

I po me ni maj ku Jan ko viã Sto ja na,
Za har Or fe li na, Qu ti cu Bog da na.

Hi trih vin ci li ra se ti se, pu da ra,
što åu va ju tu ðe gro ÿðe ko je ša ra.

Kroz na no se sne ÿne pu te qak pro pr ti,
sa åu vaj pi jan ce ti he be le smr ti.

Da smetnemo s uma, na tren, ko bi gorke,
neka bu de groÿða za nas i za åvorke.

Da se na dostimo (pre ne go nâs cr vi)
Hri sto vo ga te la i Hri sto ve kr vi.

PO RU GA ŠQI VO VI CI

Ovo što se åu je, to što za udara,
šeãeruša li je, ili je govnara?

Da ni si ti, moÿda (obla åio drow ke!),
me sto šqi va sku pqo ov åi je bra bow ke?
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Koji dva jest gra di? Ovo je pa toka —
da je po mi ri še, kre pa la bi sto ka.

Ÿuta kao du kat? Je ste, kad si juåe
str po fri šku ko ru da ta nin po vu åe!

Kaÿeš da, kad dr mne, po tri da na qu qa?
To ti ve rujemo — da je manituqa.

Kom ti je pro kiso, uåi se za natu!
Ovo ti je ta man sirãe za sa latu!

Mut na br qa ko ja pri vi ðe wa stva ra,
nos pro cve ta ko u si fi li sti åa ra.

Zaåepi tu fla šu (ne ÿe liš li tu åu)
da mi ševi be li iz we ne ci juåu!

SKASKA O SVIW SKOJ MASTI

                 Åe domiru Višwiãu

1.

Iz vre me na po snih pre da wa doplòve:
kao so u bajci Bo ÿene Wemcove,

bila si na åelo i me ra svih stvari,
skrita iza sedam brava u ka åari.

Zaglédana dok se na kr maåi zi bqeš,
kradena kroz bla to i kroz rit sko ši bqe.

Na ka ši ku, kao ko qi vo, de qe na,
iz pre do stro ÿno sti tri pu ta se qe na.

Uza lud cve ta ju jor go van i iris —
u se ãawu nam je je dino tvoj mi ris.
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2.

Sa wa mo te ce lu ne rod nu go di nu,
belu kao Si bir, neÿnu ko ro dinu.

Uz te be smo lak še, s vi škom op timizma,
gu ta li ÿi vot i kla si ke mark si zma.

Sne ÿno be la ÿud wo rev nog pro le te ra,
s to bom le te gla ve ku laka i kle ra.

Le te ãe i pa or ko ji kan te kri je —
da nas iz za dru ge, su tra iz par ti je!

A svi, ko je boc ne kre maq ska ÿa o ka,
upo zna ãe åa ri mer mer nog oto ka!

Bu duã no sti sve tla, ma ni sen ti men te!
Ka da od stra ni mo sve te ele men te,

u obi qu slo ge, ve seqa i åa sti
pli va ãe mo kao krom pi ri u ma sti!

3.

Sli ka (še zde se te): pra ši na do pup ka!
S ka le ma se dav na od ma ta ju klup ka:

Dla no vi pru ÿe ni pre ma jul skom ne bu.
Na sva kom se be li sviwska mast na hlebu,

ko ji pa du te ÿi, ne gu je ta šti nu,
uvek na ma za nom stra nom u pra ši nu.

Tu se sti åu pr ve ÿi vot ne po u ke —
sve što ti je vaÿno is klizne iz ru ke.

Ono što usle di — i dne vi i tmi ce —
ot kri ãe na liå je åe šãe ne go li ce.

  Hor biv ših de åa ka uvek ãe da sawa
lir ski cvr kut sviw ske ma sti iz ti ga wa.
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ZDRAV KO KR STA NO VIÃ

ÅI KA MI LAN ÅE

Kod Ka le niã pi ja ce ju åe me pri ma mi la re kla ma na ku ti ji: 
PE VA ÅI OSVE ŸI TE GLA SNE ŸI CE JA JI MA JA PAN SKE 
PRE PE LI CE.

Tu sam ku pio i ko zijeg si ra.
— Pr va tri da na po piješ po tri ja ja — ka ÿe pro davac

Ÿivko Jo vanoviã iz Åente — a sledeãa tri da na po pet. Uju -
tro, pola sa ta pre je la.

— Nisam pjevaå — rekoh.
— Nema ve ze. Za pe vaåe, za sportiste, za bo lesne i zdra-

ve, za sve su do bra. Me waju krv nu sli ku. Bi ãeš dru gi åo vek.
Uzmem dva de set i åe ti ri ko ma da.
Danas sam po åeo da ih pi jem.
Pa do še mi na pa met ri je åi iz Åe ho vqe vog Cr nog mo na ha:

„Ko ho ãe da bu de zdrav, ne ka ide u gomilu." Upa lim te levi-
zor, da åu jem prog no zu vre me na. Još tra ju vi je sti, iz re ða še se
wu ške.

Na ste pe ni štu su sret nem kom ši ni cu Je le nu.
Studira ki neski, re kla mi je ka ko se na tom je ziku ka ÿe

do bar dan.
— Win hao — pozdravqam je.
— Win hao — re åe.
— Kad ãeš u Pe king?
— Ze zaš me. Vi de ãe mo.
— Da ješ is pi te?
— Da jem.
— Ka ko qu bav?
— Ah, qu bav — re åe.
I od le pr ša.
Pred ula zom u na šu zgra du no vi ogla si.
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Pre pi šem ih u blok åiã, do dam gra fi ti ma ko je sam po-
ski dao sa zi do va. Na zgra di Na rod ne bi bli o te ke Sr bi je pi še: 
BAŠ JE LE PA OVA BI BLIOTEKA KAO DA JE ALEK SAN-
DRIJ SKA PI RO MAN. Na zgra di no vo be o grad ske po šte u mo-
joj uli ci: 666. Na zgra di u bli zi ni An dri ãe ve za du ÿbi ne: IT
IS NOT GAME, IT IS RE AL HELL DRAUGTSMAN.

Evo oglasa:

ZA PO SLE NA DE VOJ KA TRA ŸI
JED NO SO BAN NA ME ŠTEN ILI PO LU NA ME ŠTEN

STAN ILI GAR SO WE RU (PO STI PLO MAC, NE PU ŠAÅ)
            TE LEFON: 064 1578923.

ME DI CIN SKA SE STRA
U PEN ZI JI
IZ DR ŸA VA LA BI STA RI JU
OSO BU UZ ADE KVAT NU PO MOÃ
ZA NA SLED STVO STA NA
TE LE FON: 2763348.

Neko je do pisao: I JA BIH!
Beograd je pa kao pun divnih ÿe na.
Da kle, ni je pa kao.
Ali de se se i po sni tre nuci.
U au to bu su iz bro jim se dam de be lih. Po kraj me ne sje di, ja-

ko na mi ri sa na, ocva la go spo ða. Po ku ša va da za po dje ne raz go -
vor. Tu ÿi se na pr qav šti nu uli ca. Ni sam ge ron to fil. Ãu-
tim. Jed na štr kqa sta dje voj ka to li ko je vi so ka da gla vom go to -
vo do di ru je krov. Mo ra da ci pe le ku pu je u Knez Mi ha i lo voj, u
bu ti ku Ve li ka no ga, ako ima we nog bro ja. Na kon ne ko li ko sta-
ni ca, put ni ci se pro ri je di še, ÿa gor se uti ša. Sa da mo gu da
åujem mla diãa ko ji još od ulaska u au tobus go vori sam sa so -
bom:

— Izgrejao lep me sec, majku mu jebem. Usta še se vide ko
na dla nu.

Oåima ko da ništa ne hvata, gleda kroz.
— Ovce da nas glasaju — re åe, kad je si lazio kod Op štine.
Na bu vqa ku Ni ko la po ku ša va da mi uva li sli ku maå ke.
Volim maåke. No, ova je baš ma zarija, prazna kao glava

ka kvog na rod nog po sla ni ka ili bi zni sme na.
— Iz mo je so be — ka ÿe Ni kola — bi la iz nad kre veta.

Mnogo je moãna kad je staviš na zid. Noãu sve tli.
Flu o re scent na je, mo ra svi je tli ti.
Nikola za peo, ku pim je za ba gatelu, da mi vi še ne do sa-

ðu je i po sli je je ba cim u kon tej ner, po red gvo zde nih bu vqaå -
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kih vra ta. Iz hr pe kwi ga, po mi je ša nih s iz li za nom odje ãom i
igraå ka ma, iz vu åem ber lin sko i mo skov sko iz da we Go go qe vih
priåa. Uzmem i Pu caw sa pre di ka o ni ce Kon ra da Fer di nan da
Ma je ra i Me ri me o vu Var to lo mej sku noã. U re storanu kod nad-
vo ÿwa ka poå nem je åi ta ti, po gla vqe Dva ka lu ðe ra, pod mo tom:

Met nu še mu ku ku qa åu,
Na åi ni še ka lu ðe ra.

Mla di du hov nik, sa br ko vi ma ko wiå kog ka pe ta na, na šao
se u krå mi. Raz go va ra s krå ma ri com:

— Dobro, ru åaãu; ali ima li ka kva dru ga so ba u ko joj bih
mo gao je sti? Ov de ose ãam ne ki mi ris ko ji ni je pri ja tan.

— Vi ste vr lo ose tqivi, oåe. Ja bo gami ne oseãam ni -
šta.

— Da ne pr qe svi we u bli zini krå me?
— Sviwe? E to vam je do bro! Svi we! Gotovo je tako; zai-

sta su sviwe, jer, što re kao je dan, za ÿi vota su nosili svilu;
sa mo te svi we ni su za je lo: To spa qu ju hu ge no te, da opro sti te, 
oåe, na oba li re ke, na sto ko raka odav de, i to je mi ris wi hova
me sa što ose ãa te…

Pre ki nu me ko no ba ri ca Ra da:
— Reci, srce, šta ÿeliš?
— Šta ti ÿe liš?
— Eh, da ti kaÿem, smr znuo bi se.
— Daj mi pi vo — re koh — odav no te ni sam vi dio.
— Duga je priåa — re åe — naj ebala sam ko ÿu ti mrav.
Merimea vratim u torbu, sje tih se da moram u grad, bocu

sam brzo is praznio, pi vo mi baš le glo.
Åe kam au to bus.
Åeka ga i åika Mi lanåe.
Sretoh ga kad sam pr vi put bio na buvqaku. Mr šav, si -

tan, sa mo što ga vje tar ne odnese. We govu muvolovku, ni slu -
šalicu ni sam ku pio, ali dam mu ne ki sit niš. Otad ga ni sam
sretao, mjeseci pro ðoše. Re åe da je pu tovao po Ma åvi i Bana-
tu i pred lo ÿi, gle da ju ãi u mo ju tor bu:

— Oãeš da se mewamo?
— Ništa ne pro dajem — re koh — pi šem kwi gu o bu vqaku.
— Šta ãe ti kwiga? Do sta kwi ga ima na svetu. Ja imam

pu nu ku ãu cr kve ni.
— Ot kud ti?
— Iz Ne maå ke jed na ÿe na do ne la. Da la mo joj ba bi. Sta ri 

zakon, novi za kon, i još mno go, više od xa ka. Mo ja ba ba åi ta,
ja — jok. Ba ba mi pri poveda šta je unu tri.

— Pa, šta je?

39



— Kako šta je? Svašta je unutri. O åo veku, bre, o Hri-
stu, ka ko tre ba da budemo do bri. Al to ni je na ša ve ra. Druga
ve ra, ne maå ka. No va. Oni sve je du. Svi we ti nu u pe tak je du.
Ne ma post. Ra ki ju pi ju. Ku pu ješ cr kve ne? Ka ÿem ti, sve ga je
unutri, mo zak da ti sta ne.

— Ne ku pujem — re koh.
Åi ka Mi lan åe po teg ne iz ze le ne pla stiå ne bo ce.
— Je l to pi vo? — upi tah.
— Sok od vi šwe, od ku ãe po neo. Le kove uzi mam, za åir.

Al ko hol ne pi jem tri de set go di na. Ne pu šim tri de set go di na.
— A ÿene?
— Ja spa vam amo, mo ja ba ba ta mo. Sva ki za se.
Od ne kud se stvo ri Jo van, iz bje gli ca sa Kor du na, pro da vac 

ala ta, bra va i kqu åe va. Je beš ku ãu, re åe mi jed nog ju tra — ne
moÿeš je po nijeti sa sobom. A pa ra za radim, šta ãu. Po red
wegove ro be bio je pro zor s nat pisom: PRO DAJE SE PRO ZOR
120 H 180 CE NA PO VOQNA.

Upa de åi ka Mi lan åe tu u ri jeå:
— Jesi li gla sao?
— Za ko ga da glasam — re åe åi ka Mi lanåe. — Je l za me -

ne ne ko išo da glasa? To je nareðeno iz da leka ka ko da gla -
saš. I sve spremqeno. Ne ma da brineš.

— Ovi iz bo ri su pra vi — re åe Jo van, od la ze ãi.
— Åuješ li ga — re åe åi ka Mi lanåe — de tetovu pa met u

gla vi no si.
— Kako ide po sao? — pi tam.
— Ta ko, ta ko. Ja pro da jem pe caq ke. Za Ti ku Be log ra dim.
— Ka kve pe caq ke? Za ri bu?
— Kakvu ribu? Znaš šta su pe caqke? One za mu ve.
— Sad znam — ka ÿem — a ko ti je taj, Ti ka Be li?
— Gde ti ÿi viš? Ni to ne znaš. Evo.
Iz va dio je nov åa nik, po ka zu je mi re klam nu kar ti cu Ti-

ki ne fir me.
— Ovo je Ti ka Be li. On po la Šap ca dr ÿi. Kumu venåa-

nom mer ce des naj no vi ji po klo nio. Po klo ni ti ku mu mer ce des. 
Mo ÿeš li?

— Ne mogu.
— Mašine kod we ga ne staju. I da nom i noãom ra du.

Smena ode, druga do ðe. Tri ve like ku ãe ima. A ÿenâ ko kraq
Ara bi je.

— Kako znaš da je to istina?
— Ko je?
— To sa ÿe nama.
— To zna ju i oni — re åe åi ka Mi lanåe.
Po ka za pr stom pre ma vrap åi ãi ma, skaå ka ju oko nas.
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— Na — re åe — si ro ti wo mo ja. Je di te.
Baca im mrvice hqe ba. Ponudio me, kad je na åeo vek nu.

Uzeh. Åi ka Mi lan åe tu åi sto bi mi lo.
— Oni ima du du šu ko i mi — go vori o vrap cima — sa mo

što su oni pre tvoreni u pti ce, a mi u qu de. Ako ti da ješ
wima, Bog ãe te bi da ti. Ja imam i maåku. Omacila dva maåeta,
muško i ÿen sko. Zi mus raz bolela se. Usta da otvori ne moÿ.
Mislim se, go tova. Ba ba ku ka, ne ãe da za spi. I meni se srce
cepa. Išo sam kod jednog le kara maåjeg, što po buvqaku ide.
I dao mi tablete i na ša Ka ta ozdra vila. Ja imam i maå ka. Mi 
volemo maåke. Ja i ba ba.

— Åi me ih hra ni te?
— Ove male mle kom. I majka ih hra ni. Velike je du sve. Ja 

im sku vam le bac. Ba ba ku va bo ra ni ju, me so. Ni su glad ni. Ka ko 
na mi, ta ko wi ma.

— Skupiš pa ra za me so?
— Na ðe se, na ðe se pa ra. Imam bo le sniå ku pen zi ju, tri

iqade i osamsto di nari. I pe caqke pro dam. I ove stvari iz
tor be. Ta wi ri ãi, lut ke, zveå ke, kr pa ri ja ra zna. I ra dim ne-
što kod ne ki, kad me mnogo ne bole. Da nas sam sto dvajst di -
nari po trošio za krem. Da ba ba ma ÿe, na le bac, na ko laåe. Ja
imam i psa.

— Kako se zo ve?
— Dule. Pra vi je mu drica. Vuå jak. Sa mo da vi diš šta

zna. Je si l gle do na te le vi zi ji po li cij ski psi šta zna ju. Mr-
tvog åo veka pod ze mqu naðu. A Du le mno go mi vredi. Ja i baba
igramo se sa wim. Do nese joj veš sa ÿi ce. Do veo ga iz Ma ðar-
ske.

— Bio si ta mo?
— Gde ni sam bio, bratac. Na gledo se sveta.
— I šta si vi dio?
— A šta ni sam? Ovo ãe ti kaÿe de da: ima ko je åo vek,

ima ko ji ni je åo vek. Ja to po oåi ma znam. Kakve oåi ta ki åo -
vek.

— A lice?
— Lice sa oåi ma sla ÿe se. Ima i to ga: dva åo veka u jed -

nom. Beo i crn. Evo, Kokan. Od usta ãe da otkine, da po mogne
u ne voqi. Za plaåe se ko de te. A ne va qa mu po so. Po znaješ
Ko ka na?

— Vi ðam ga.
— Sad ne ãeš da ga viðaš. U za tvor sedi.
— Šta je uradio?
— Ukro ve šala. I uhvate ga.
— Ka kva ve ša la?
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— Bakarna. Na Novom grobqu. To je kao spo menik ne ki
bio, za Dru gi svetski rat. Ko kan ise åe ve šala na par åenca i
proda. Uvek mu go vorim: gde ãe ti du ša? Ne slu ša on ni kog.
Mrtvima ne da mira. Po grobqima ho da, ujutro sveÿe cve ãe sa 
groba na pi jac no si. Ko da mu je sve grobqansko sla ðe. Je da-
red, kod Ne gotina, beše je sen, to liko se na grobqu najeo i
napio, da je dva da na ko mrtvac le ÿo.

— A gdje ÿi viš?
— U Ja kovu, pa veã sam ti re ko.
— Za bo ra vio sam.
— To ti je od kwi ga. Šta za boravqaš. Oko ku ãe mi wi -

va. Tu je jabuka go lema po rasla. Ja je po sadio. I åe smu sam sa-
zi do. Tu se di mo le ti za sto lom. De åur li ja ska åe po sto lu. Po-
livaju se vo dom. Svi ma le po. Vo de ta ke ti ni si pio, ozbiq no,
ve ruj de di. Du šu pre po ro ða va. I se stra me di cin ska ka ÿe od-
liåna vo da. Kad je mo joj ba bi zlo bi lo, pa je hit na po moã od -
vezla. Ja i sina imam i ãer ku. Ona je u Vršac uda ta. A sin
mi, Bo ÿa, u Ja kovu, ode qen. Dru ga ku ãa, u kom šiluk.

— Dolaze li kod vas?
— Do la ze, ka ko da ne do la ze. Unu åi ãi, unu åi ce. Uvek do-

ðu kod nas. I ãer ka ne kad do lazi. Sin re ðe.
— Za što?
— On vi še po bol nicama le ÿi. Ni je on tol ko rðav. Al

alkohol ga je de. Pi ješ li ti?
— S vre me na na vri je me.
— Åuvaj se. Sa mo da ti ne bu de ka sno ko mom si nu. Vi-

diš ko licni sam, a on vi sok be še. Lep, zdrav. I smawio se
od pi ãa, zgrbio, sav usukan. Ne staje ga. Pre vremena grob ãe
da vi di, sa ono ga sveta.

Kan da se smr åe pred åi ka Mi lan åe to vim oåi ma.
— Vaq da ãe se iz li je åi ti — re koh.
— Te ško. Evo mi au to bu sa.
— Volio bih da svra tim kod te be — ka ÿem.
— Pa, ko ti bra ni, sa mo svra ti.
— Svra ti ãu.
Kad je ulazio u au tobus, ne ka go spoða, sa crvenim šiška-

ma na ši ro kom åe lu, od gur nu åi ka Mi lan åe ta.
Åuh je:
— Åovek ne moÿe od ovih da ÿivi. Svuda se razmileli.
Au to bus kre nu, pro ðe is pod nad vo ÿwa ka i ne sta de.
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AN ÐEL KO ANU ŠIÃ

SLA VI TE CR VA U SVO JOJ JA BU CI

PE VA WE ŠE STO

Mr vu hle ba na so fri sla vi te
Bo ÿi je br da šce sa ko ga eno pu ca vi dik
I na tvoj ÿi vot

Ve li ko je ume še no u ma lom
Ma lom pri pa da gor wa i do wa vo de ni ca

Kri šku po go to vo ve li åaj te
Jer u jed noj je upra vo
Ne iz broj umno ÿe nih mo guã no sti

I jed na su usta od uvek tru ba gla di
Koju slu ša i sle di pet sto tina
Jednako kao i pet hi qada

Po klo ni te se ma ju šnoj ca ri ci ÿit ni ce
U va šem do mu
Tr åi te po ko ta ri cu
Sa be ri te glad ne

Krušni dan otvara svo je dve ri

PE VA WE JE DA NA E STO

     Bu dala i krivih drva
     Tvo rac je najviše zasadio
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I po vu kao la ku li ni ju
Pre ko ko je se la ko pre la zi

   Da je slavite

   Jer svet sedi
   Pod krivim drvetom

A evo i vi u ovaj åas
Hr li te na se deq ku
Na me sto ko je vam je do deqeno

Bu da le i kri va qe
Ne mo ÿe te iz be ãi

   A i što biste
Ra di je ih sla vi te

Kad vi di te kri vo dr vo
Pro ve ri te da li us prav no ho di te

   Šu mom senki

I sa be ri te svo je li šãe
Od dne va da na šwe ga
Vi de ãe te ko li ko je su vog
Ko li ko je gra na za se ki ru

I ni ka da ne se ci te kri va qa:
Si ro ma škov sve ti su va rak

A bu da lu kad sret ne te
Po gle daj te svo je obje po lo vi ne:

   Le vu i desnu stranu
Pro ve ri te je ste li do bro utvr ðe ni
Je li sve na svome me stu

La ka se li ni ja la ko pre la zi

PE VA WE DVA NA E STO

Oti sak tu ðe sto pe u pra ši ni
   Sla vite

To je bar åica nad barkama
Ko jom je i va ša sud bi na za mre ška na
(Eno se je dan ta la siã za i gra)
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   Mo ÿda ãe vašom obalom no ji ti
Od ba ra be i po pla ve
I te be za klo ni ti

Jer ja sam u tvo jim
Ti si u mo jim sto pama

   Gde ti posrneš
Ja ãu se on de us praviti

   Bi ãe kao da nisi
   Ni posrnuo

Zverad li na te na srnu
   U zemqi svezanoj

Ja ãu ka men od ve za ti

Biãe kao da si me ti od branio

Koleb li duh tvoj po vije
Ja ãu svojim snaÿno dahnuti
Obo ji ca ãe mo iste sto pe obu ti

Na ciq ãe sti ãi je dan
A bi ãe kao da su obo jica

A ako li se staza smr si u bes puãe
Ja ãu iz le gen de ko nac iz ba vi ti

   Od svega makar
   Ska sku da spasemo

PE VA WE PET NA E STO

Ne pre zri te ono ga ko ji vas
Go spo ðom no gom u go spod sko od o straÿ je
U glu vu tam buru ko ji vas dar ne

Pe tom na iro ni ju evo lu ci je
Ko ji na sr ne

  Va šu
Dajuãi vam do zna wa
Da ste moÿda na nemestu
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Sla vi te taj ne ko rak na pred
Is ko ra åaj iz sop stve ne mo kra ãe
Ko ji ni ste ra ni je uåi ni li
Zbog ku ka viå lu ka

Ili na pro sto uÿi va wa u lu åe vi na ma

Sla vi te no gu bli ÿwe ga
Ko ja vas je us pra vi la
Jed no pe tu stvo ri teq ku

Åa rob ni štap evo lu ci je

Sad bi ste åu åali u ne koj kro šwi
Na ne koj gra ni si sa li
Što ni je za si sawe
Se de li na svo joj iro ni ji
Pre bi ru ãi po glu voj svi raq ci

Sla vi te pro gres iz po za di ne
Od o stra ÿni po gon sve ta

PE VA WE OSAM NA E STO

Sla vi te cr va u svo joj ja bu ci
Pre ru še nog dvoj ni ka ne dre ma nog ok ca
Ma lu voã nu mo li tvu na de lu
Koja vas je spa sla iz gona

A bi lo se ono dr vo
Opa sno nad ne lo
Nad tvo ju cr kvi cu
Ko ju su ru ši li

  I krpali
Pa iz me šta li
I obez na åa va li

Sla vi te cr va u svo me uz bra wu
Svo ga ma log spa si te qa
Sla vi te we gov pre ru še ni rad
(Pre ru še no je od bo ÿan skog!)
Oslu šni te taj sta ro za vet ni zub mo li tve
Du ba we sum we u ja bu ci te la
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I od re ci te sva ko me so raz do ra

    Jer u alavo vreme
    Ala va usta

La ko mi za griz tre bu ju
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MI LOŠ KOR DIÃ

NA ŠA BE O GRAD SKA STO LI CA

Iz de da Jo vinih ru ku sto licu je pri mio naš otac. Deda
se za tim du go spu štao s ka ro se ri je ka mi o na ko ji se za u sta vio
na ce sti is pred vrat ni ca na še avli je. Na di je lu ne ba iz nad
ka mi o na vi ja li su se de di ni usu ka ni bi je li br ko vi, ra ši re -
nih ru ku iz gledao je kao ja streb, a on da je otac, ispustivši
stolicu na tra vu uz ja rak, ra širio ru ke i pri mio de du u na -
ruå je. Za gr qe ni, li je po su ãu ta li ne ko vri je me pa se i raz dvo-
jili. De da je uzeo sto licu u ru ke pa ju je po novo, kao na ka kvoj
sveåanosti, uru åio ocu. Otac je, zbu wen i radostan, wi hao
sto li cu kao tek ro ðe no di je te. Pu teq kom uz avli ju de da je ge-
gao kao naš udebqali pa tak, a otac je, prateãi ga, okretao
stolicu, vrteãi je åas ispred sebe a åas iz nad glave; we mu se
osmijeh sve do kuã nih vra ta ni je ski dao s li ca. Ni smo u mo -
guã no sti da od go net ne mo — da li je otac veã ma ob ra do van de-
di nim iz ne nad nim do la skom ili po klo we nom sto li com?

Ve dro je pre o bra ÿew sko pri je pod ne, 1953. go di ne. Sun ce
svo jim ÿi tom, kad ne ma mo dru gog, pre kri va se lo. Mi ri šu
kru ške pro bra ÿe wa åe sa sta rih i vi so kih sta ba la, za sa ðe nih
bog zna ka da.

Ka mi on, ko jim je iz Ko staj ni ce sti gao de da Jo vo, vo zi za-
kla ne i za pe åe we pri pre mqe ne jaw ce i pra sce, so da-vo du,
kla ke re i pi vo iz Ko staj ni ce do cin to ra cr kve Sve to Pre o -
bra ÿe we Go spod we. Zbor je u na šem se lu. Ce stom pro la ze si-
vi ka la ve ti, ÿu ti fi ja ke ri, cr ni fe der va gli ni i sve gu šãi
re do vi svi je ta sa svih stra na.

Otac po sta vqa sto li cu u avli ji, is pred kuã nih vra ta.
Majka se kr sti i qubi de du. „Ne ka sam i to do ÿivla", govori
a su ze joj škra paju niz ote åeno i bli jedo li ce ko je je pred od -
laske na pri redbe u dom ili na zimske igran ke kod åe sme pre-
ma zi va la cr ve nim krep-pa pi rom ka ko bi joj se vra ti la bo ja.
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Naš strah da ãe na stolicu pr vi sjesti deda, ona ko kru -
pan i de beo, raz go ni otac ko ji svo je is po sniå ko i mr ša vo ti-
je lo du go na mje šta na sre di nu sto li ce, oslawa se ru ka ma o
wene ru bove pa se podiÿe i spušta, a zatim oprezno kruÿi
po glat koj po vršini da ske, Bo ÿe nas pro sti kao da je ši qa-
sto ka me we is pod we ga. Za va qu je se le ði ma na preå ke i sit-
nim oåi ma du go pi qi u ne bo. Osta je u tom po lo ÿa ju ne ko li ko
trenutaka, a na ma se åini kao da više ni kad ne ãe ni ustati.
Red da is pro ba sto li cu pri pa da maj ci. Ona to ra di dru ga åi je
i qep še; pre kr šte nih ru ku na pr si ma, s rup cem ko ji pa da
pre ko gor we preå ke, iz gle da nam kao Pre sve ta Bo go ro di ca na
zidu na še cr kve. I na nas, tro je dje ce, do lazi red. Otac nas
poÿuruje ka ko bi sto licu što pri je unio u ku ãu.

Bi la je to na ša pr va po sli je rat na sto li ca. U ku ãi ima mo 
je dan sto i jed nu klu pu, uvu åe nu iz me ðu sto la i oåe vog kre ve ta.

„Sto li ca ãe sta ja ti uz ba bin kre vet", od re ðu je otac mje-
sto sto lici u na šoj ku ãi i u na šim ÿi votima.

„Pa ne ãu vaq da pre ko te stolce slazt s kre veta!", bu ni se 
ba ba.

„Ako sme ta kad si laziš, ti je sklo ni", ob jašwava otac i 
po ka zu je, po di ÿu ãi sto li cu, ka ko da se to iz ve de.

„A kad se pe wem na krevet?", pi ta ba ba.
„Jeb je, ti je prevali", qu ti se otac na ba bu ko ja je dina

ni je is pro ba va la sje de we na sto li ci.
Za tim otac du go na mje šta sto li cu uz ba bin kre vet. Ali,

ne ide. Sve åe tiri we ne no ge ne mogu da stoje na iskrivqe-
nom ze mqanom po du ku ãe. Ka ko god da je po stavi, jed na no ga ne 
dodiruje ze mqu. Otac sjeda i wi še se. „Jedna no ga je kraãa",
ka ÿe.

„Ni je kra ãa no ga ne go je pod ne ra van", go vo ri maj ka.
„To ni je na bijato još od åe trest i pe te", ka ÿe ba ba.
„Da, te be sam åe ko da mi nabijaš ze mqu po kuãi", od go-

va ra otac, ko ji iz la zi i do no si iz kol ni ce mo ti ku pa stru ÿe
pod.

Na sto li cu iz ne na da sje da de da. Jed na se no ga pod we go -
vom teÿinom uvaquje u ze mqu. „Eto, sad se ne klima", veli
on, usta je i po diÿe sto licu pa je spu šta.

De da Jo vo, de da Ni ko la i de da Pe tar, oåe vi ro ðe ni uja ci, 
otišli su, pi taj Bo ga kad, u Ame riku. De da Jo vo je, ra deãi po
re sto ra ni ma, is pe kao za nat i za ra dio ne ku pa ru. Vra tiv ši se,
ku pio je ku ãu u Ko staj ni ci i sa ÿe nom otvo rio go sti o ni cu.
De da Ni ko la je ra dio u rud ni ci ma, iz gu bio zdra vqe i kao bo-
gac stigao u Be ograd, gdje se za poslio u fa brici vu nenih
štofova, oÿenio i ostao. De da Pe tar je svoj ÿi vot vezao za
åe li åa nu, ste kao po ro di cu i za u vi jek ostao u Ame ri ci. Jo vo i
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Ni ko la ima li su ãer ke, ali su ih obo ji ca iz gu bi li. Ni ko la je
u ra tu ostao i bez supruge. Petar je u Americi imao više dje -
ce, a ni ko ne zna — ko liko. Kad je do šla åe trdeset i prva i
kad je po åe lo od vo ðe we i li kvi di ra we Sr ba po Ko staj ni ci,
de da Jo vo je sre dio pa pi re i sa po ro di com oti šao za Sr bi ju.
Po za vršetku ra ta svraãa u Be ograd (a šta je tu ra dio — ne
zna se, ali se zna da je stolica iz Be ograda stigla na Ba niju),
vra ãa se u Ko staj ni cu i za po åi we po slom ko ji je pre ki nut po-
ået kom ra ta.

(Naš otac se s ra do šãu sje ãa i pre pri åa va ne ko li ko
pri je rat nih go di na ko je je pro veo kao ko no bar i ku var u go-
sti o ni ci de da Jo ve, a mi ãe mo ov dje da mu ubi qe ÿi mo kru-

ško vac kao naj mi li je pi ãe, s ob zi rom na åi we ni cu da naš
otac ni je bio sklon al ko ho lu ni ci ga re ta ma. Od la ze ãi åe sto,
po sli je ra ta, kod de da Jo ve, ni kad, me ðu tim, pri åa ãe ka sni je,
ni je za pa zio sto li cu ko ju nam je ka mi o nom do ve zao i po klo -
nio deda Jo vo.)

Do la ze ãi nam ne ko li ko pu ta u go ste, de da je pri mi je tio
da mi, osim krat ke i uske klu pe, ne mamo bi lo šta po štenije
na åe mu bi mo glo da se sje di. U tom ÿa losnom ÿi votu, kako je
go vo ri la na ša ba ba, maj åi na maj ka, sje de we je sve ti wa. Ko ne
zna da sjedi — ne zna ni da ra di, po navqala je.

Kad je pro šlo Pre o bra ÿe we i go sti se odav no raz i šli,
po åe li su da nam do la ze ro ða ci iz se la, kom ši je, ku mo vi. Da
vi de, opi pa ju i sjed nu na sto li cu iz Be o gra da! Maj ka je pre u -
ze la ulo gu tu ma åa pu ta sto li ce od Be o gra da, pre ko Ko staj ni ce
pa sve do nas. Otac se nije mi ješao u maj åina, moÿe se slo-
bod no re ãi, pro iz voq na tu ma åe wa i bes kraj na iz mi šqa wa
po je di nih de ta qa.

(„Ako va ko na stavi, ispašãe da je na toj stolci liå no
sjedjo i Mi lan Ne diã", ša puãe nam baba.)

Strina Bo siqka, ko joj je ru bac vjeå no bio za vezan na po -
tiq ku, ci je di iz me ðu svo jih ta wu šnih i kao ÿi le tom ra si je -
åe nih usa na:

„Ni je ta stol ca ni šta po seb no!"
Otac se sav trepereãi uno si u we no li ce:
„Ni ne vdiš da je to od ku vane bu kovne, šqepco jed na!"
(Baba ci juåe, sitno i pre predeno, da se ne åu je baš gla-

sno: „Åi sta pi zma.")
Naš ro ðak Dra gan, ko ji je ÿi vio u Be ogradu i do lazio

sva ko qe to pla vom bu bom, ko ja je ima la vo lan na de snoj stra-
ni, na sje div ši se ne ko li ko sa ti na sto li ci, da je nam svo ju
struå nu ocje nu:

„Dr vo je ste do brog kva li te ta, ali je za se de we tvr da." Za-
tim uzi ma sto licu u de snu ru ku i po diÿe je, pa ãe zaåuðeno:
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„Ne go, ni sam od mah pri me tio ovu ru pu na sre di ni da ske. Šta
ãe im ta rupa?!"

Da ni ma je na šeg oca mu åi la i pro go ni la ru pa na sto li -
ci. I to baš na da sci na ko joj se sjedi. Uveåe je sjedao i usta-
jao, po di zao sto li cu i za gle dao.

„Kako mi to, ÿe no, nijesmo od ma vidli?", obraãa se sada
is kqu åi vo maj ci, kao naj ve ãem struå wa ku za sto li cu.

U po koravawu na šoj maj ci, otac iz da na u dan od lazi
predaleko. Šta god da on mi sli, smisli i pred loÿi, maj ka
ima svoje rje šewe. I uvijek je ona ko ka ko ona od luåi. Pa je
od lu åi la da otac sto li cu od ne se do Ðu re ti šqa ra, ka ko bi on
mogao da ka ÿe — zbog åe ga stolica ima ru pu na glavnoj da sci?

(„Bo ÿe, bu da la, tol ko po sla, ni ðe ni šta ne ma ju, ova ka-
mena vi rawa sa mo što se ne sruši, kad ki ša pa da po ku ãi
curkom cu ri na sve strane, troe dje ce za vra tom, a oni se za -
vi tla va ju sa obiå nom dr ve nom stol com", ša pu ãe ba ba.)

„Šta ve li Ðu ro?", zaskaåe maj ka oca još na vratima.
„Veli da je to ðe telna sa åeter li sta i da taj znak do nosi

sre ãu", ob ja šwa va on.
Po bra wu i pe rušawu ku kuruza, kad su i sto i klu pa i

sto li ca mo ra li u kol ni cu, ru pa u sto li ci sa svim je za bo ra -
vqe na. Sa mo je se stra na jed nom cr te ÿu sto li ce pod sje ti la na
wu. Ru pa je bi la to liko ve lika — da smo svi po mislili ka ko
ãe u ško li do bi ti je di ni cu. Me ðu tim, ide ja — da se stra da-
sci na sto li ci do da ru pu u ob li ku dje te li ne sa åe ti ri li sta
— to li ko se svi dje la uåi te qi ci da je bez mno go raz mi šqa wa
se stri upi sa la åi stu pe ti cu is pod cr te ÿa. Ocu je pot pu no
laknulo. Pao mu je ka men sa sr ca.

„Eto, šta e ško lovano åe qade", upliãe se ba ba.
Iz go di ne u go di nu na ša be o grad ska sto li ca do bi ja la je

na svo joj vri jed no sti. Otac je, sna la ze ãi se i kr pe ãi ru pe za
na še sva ko dnev ne po tre be, na sto li ci ši šao i bri jao: od ka-
snog pro qeãa do ra ne je seni u avliji, a u ostala do ba go dine u 
ku ãi. Ta ko je za ra ði vao ko sa åe, ÿe te o ce, ve za åe sno pqa i te-
ÿake za druge po slove. Bi lo ih je iz na šeg sela, a i iz dru gih
se la. Na na šoj sto li ci sje di li su ða ci i stu den ti, uåi te qi,
dr ÿav ni åi nov ni ci, mi li caj ci, ofi ci ri, šo fe ri, ki ri ja -
ši… Otac je iz me ðu preå ki na sto li ci gu rao ÿe qe zniå ku ši-
wu i, sje de ãi na ni skoj klu pi ci, kr pio na ro du po su de: lon ce,
ka štro le, raw gle, tev si je, od po cin åa nog li ma pra vio no ve
tev si je i ro lo ve. U ma loj pla voj zdje ki ci (na bi je le cvje ti ãe)
umi je sio bi ti je sto, dli je tom isje kao ba kar nu ÿi cu na ko ma -
diãe, naj jaåim noÿicama u selu (ko je mu je, kao i ma šinu za
ši ša we, osta vio je dan za ro bqe ni Ni je mac) na re zi vao li me ne
fle ki ce i tuc kao.
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Maj ka je sva kog da na bri sa la sto li cu i za gle da la da ni je
ne gdje ogre ba na. Da slu åaj no umor na i u ålan ku iš åa še na oåe-
va ru ka ni je pro boj cem, dli je tom ili åe ki ãem osta vi la svoj
muåeniåki trag na woj. Ne shvatajuãi da je otac kroz stolicu
ga jio i svo ju ne iz mjer nu qu bav pre ma svo me uja ku, po ko me je,
na kra ju kra jeva, i do bio ime.

Dok ta ko ra di, u na šim oåi ma ne do sti ÿne maj stor ske po-
slove, otac je u ogromnoj pre vlasti nad maj kom. I ona to zna
pa ãu ti.

* * *

Jed no ga li je pog qet nog da na, dok je sun ce iz vi ri va lo pre-
ko vi sokih kru šaka i ja buka u na šem voãaru, a nakon što smo
utje ra li go ve da u dr ve nu šta liã ku, sti gao nam je de da Ni ko la
iz Be o gra da.

U svoj našoj bi jedi, ka ko je iz da na u dan po navqala maj -
ka, otac je ne ko li ko pu ta obi la zio de du, no se ãi ne što od
onoga što smo mo gli da mu po šaqemo: ja ja, sušenog sira u sa -
ku, ko ju krv nu i me snu ko ba si cu, su vu kr me ãu pleã ki cu, po
dvi je fla še ra ki je, ja bu ka…

Kao sni jeg bi jele ko se, još uvi jek vi ÿqast i okre tan, de -
da nam li åi na ne kog straw skog go spodina. Otac mu pri miåe
stolicu da sjedne, jer je red da stolica sa da we mu pripada,
ali on iz miåe. Ugrabi trenutak oåe ve ne paÿwe i sje da na klu -
pu, na ão šak stola.

„Šta mu gu raš tu ska drqu, kad on ni ne gle da u wu", ko -
risti ba ba de dino od sustvo iz ku ãe ka ko bi ono što je za pazi-
la sa op šti la svo me ze tu. Po sli je mje sec da na bo rav ka kod nas,
deda je oti šao a da ni kad ni je sjeo na stolicu. Du go smo se
ba vi li tom po ja vom, ali je ni ko ni je uspio od go net nu ti. De-
di nim po stup kom sto li ca je od jed nom u na šim oåi ma po åe la
da gu bi ne što od ono ga što je svo jim iz nenadnim ula skom u
našu ku ãu, pe deset i treãe, stekla i što smo s radošãu ga ji-
li i åu vali. Otac je pre stao da pro vlaåi ši wu kroz we ne
preåke i u svom ko tlokrparskom po slu li šio se we ne upo tre-
be. Kod ši šawa i bri jawa, me ðutim, ni je mo gao; još uvi jek
mu je trebala. Maj ka bi je tek s vremena na vrijeme brisala, a
mi, dje ca, ni smo ni po ku ša va li da se oti ma mo za sje de we na
woj. Sto li ca je sve vi še od la zi la u za bo rav i po sta ja la sa-
svim obiå na dr vena stvar u na šoj ku ãi, u na šim ÿi votima.

„Ne slu ti na do bro", bi lo je sve što je po nekad zna la re -
ãi na ša ba ba.

„Treba li da ti ka ÿem da je na onoj stolici mu åena i za -
u vek is pu sti la du šu, u le to åe tr de set i tre ãe, mo ja ãer ka",
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pod sje ãa me na isto ri ju sto li ce de da Ni ko la, kra jem ju na 1963.
go di ne, u svom ma lom sta nu, u Uli ci Sa ve Ko va åe vi ãa, u Be o -
gra du.

„Znam. Ispriåao mi je deda Jo vo sve ka ko je bi lo." (Kod
de da Jo ve i ba be Qu be, u Pe tri wi, sta no vao sam dvi je go di ne,
nakon što su sve pro dali u Ko stajnici i u Pe triwi ku pili
li je pu i ve li ku ku ãu, s ba štom.)

„Ne znaš. We gova pri åa — ka ko je na onoj stolici mu åe-
na i iz dah nu la we go va ãer ka, u zi mu åe tr de set i åe tvr te, kad
se iz ne na da po ja vi la u Be o gra du, pa uhva ãe na i od ve de na u
spe ci jal nu po li ci ju — ni je taå na. On je jed no stav no pre u zeo
mo ju pri åu. Sto li ca je bi la u na šem pre ða šwem sta nu, na
Vra åa ru, gde je po li ci ja za te kla mo ju ãer ku… Jo va se po ja vio
åetrdeset i pe te i mo lio da mu po klonim sto licu. Što sam
vrlo ra do uåi nio. Sa mo da je ne gle dam."

„De da, de da Jo vi na pri åa je pot pu no dru ga åi ja. We go va
ãerka umrla je od ne kakve bo lesti, ako se ja uop šte do bro sje-
ãam."

„Otkud bi se ti seãao?! Ali ste sto licu pri grabili kao
po sled wi si ro åi ãi na sve tu. Sra mo ta!"

Nakon što me je ba rem de setak pu ta pi tao — ka ko su mi
otac, majka, ba ba… i nakon što sam isto to liko pu ta od govo-
rio, na pu stio sam de da Ni ko lin stan i po red Ka le ni ãa pi ja -
ce od lu wao pre ma Te ra zi ja ma. Ne bom iz nad Be o gra da ne sta ja le 
su i ga si le se zvi je zde. Su ma gli ca je svo jom pa u åi nom sve gu-
šãe ob u hva ta la siv ka ste ko sti gra da.

Do šav ši tog qe ta u se lo, sto li cu vi še ni sam za te kao.
Sve mi je bi lo ja sno pa ni sam ni pi tao za wu.

Sto je ãi na sred sri je ške avli je, du go sam gle dao na šeg
oca i de da Jo vu ka ko u za grqaju leb de iz nad avlije i pre ko vo -
ãa ra od la ze pre ma šu mi, u we no gu sto i iz ob li åe no ne bo.

Samo mi je još ba ba, dok je uvla åila šno vanac s kamfo-
rom u ši ro ke i kra sta vi åa ste no zdr ve, šap nu la:

„Ništa mi ne pri åaj. Sve ja to odav no znam."
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NE BOJ ŠA DE VE TAK

JOŠ SE SE LIMO

PUSTOŠ / KAJSIJA U ZRE WU

Po svu da sa mo pu stoš
Bom bar do va nih mo sto va i fa bri ka
Ne za do voq nih rad ni ka
Po ni ÿe nih voj ni ka
Ko rum pi ra nih po li ti åa ra
Zgra nu tih iz be gli ca

Po svu da ne most i škr gut
Osme si pre kri ve ni pe pe lom
I takt ne pod no šqi vo sti što da ma ra
Neprekidno i upor no oko nas i u na ma

A u ba šti, gledam
Kajsija u jêku zre wa
Raz bo ko ri la se i mi ri še

  Raj ski

NE PO TREB NO OP TE RE ÃEN SE ÃA WI MA

Ne po treb no op te re ãen se ãa wi ma
Što se po put ne ga ti va od ra ÿa va ju kroz tki vo

nerava
Sve sam vi še sen ka sa ru kom na slušalici

Ne bih mo gao reãi od ko ga oåekujem poziv
Veã odav no ca ru je ti ši na
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Sva poznanstva su se zgru šala
I pro sula u prah ko ji ume sto sig nala
Kroz ÿi ce raz ve ja va ve tar

Za u sta vqam se u po ku ša ju da se obra tim bi lo
kome

Da pro zborim o bi lo åe mu
Jer uza lu dan je raz go vor ko ji ne do no si spo ko ja

U me ni di šu sa mo uspo me ne
Ko jih, mo ram pri zna ti, vo lim da se pri se ãam
Ia ko sam sve stan be smi sle no sti tih us hi ãe wa

Me ðu tim, åi we ni ce su ne u mo qi ve
Ne mo gu od sebe da oda gnam tu olov nu pre lest
Što se sva ko dnev no umno ÿa va
I ne po treb no op te re ãu je

BO ŸAN SKO PRI SU STVO

Ne, ni sam se pri bliÿio Bo gu
Jedva da sam ga i na slutio

Po kat kad, kad sklo pim oåi
U no stal giå nom tre nut ku le pqi ve pa te ti ke
Vi dim ne po kre tan, pra šwav list
I kap ro se ka ko le wo kroz tu pra šinu
Ucr ta va put pre ma am bi su
U kom ãe ble snuti u svoj le poti
Pre ras pr snu ãa

Ta kri stal nost ka pi u tre nu su no vra ta
Kad se u woj pre ta åe su šti na po sto ja wa
Bo ÿan ske je osmi šqe no sti dar

Sa mo u ta ko na ro åi tim tre nu ci ma
Ose tim pri su stvo Bo ga i ve li ko du šnost we go vu
Kad me oza ri iskra ko ja je te ško opi siva
A la ka kao dah
Kao uz dah
Kao ute ha
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SEN KE / ÅE STIT KA

Kao u po zo ri štu sen ki po me ra mo se

Za gle da ni u sop stve ne kon tu re

Tek to liko da se uve rimo

Da smo još uvek ÿivi

Pred No vu go di nu sti ÿe mi åe stit ka od pri ja te qa iz Ka-
na de, na ko joj je br do vi ti pre deo, zim ski, iz lo mqen ni jan -
sa ma od ble do-pla vi åa stog do sre br no-si vog; a u sre di ni
ko šu ta i je len, taå ni je tam no pla ve kon tu re wi ho ve. Ni sam
pri da vao ne ka kav zna åaj to me, åe stit ka ko åe stit ka, bi mi
dra go da me se pri ja teq se tio. Pred ve åe, me ðu tim, oba sjan
kroz pro zor sun cem na za la sku pej zaÿ åe stit ke sa svim se
izmenio. Sad je to bi la le dom oko vana pu stoš u dra ÿe-
snom sve tlu ca wu. Hte doh da iz bli za osmo trim tu åu de snu
igru svetlosti i sen ki, ali ka ko sam se pri bliÿavao ta ko
se i pre deo ne pre sta no me wao, sa mo su kon tu re je le na i
ko šu te osta ja le ne pro me we ne, u is toj ni jan si

Gle da ju ãi i sad tu åu de snu åe stit ku

Poimam da ni smo dru go do sen ke

Oko ko jih se, mimo naše vo qe i htewa

Me wa ju sa mo ob li ci, bo je, pre de li…

Na Sve tog Ni ko lu 2002

BO RE I BRA ZGO TI NE

Ÿi vim bez na de ÿno du go

Pre pun sam ti ši ne za le ðe nih stva ri

Bes pro sto ran sam i ne pri su tan

Osa mqen, sa klo nu lom du šom

Ko ja ob ne vi de la, sle paå ki uda ra u zi do ve

Sa mo su bo re vi dqi ve

I po ko ja bra zgo ti na

Ako i one ni su tek op sena mla dalaåke pu ti

Ma ski ra ne umo rom i ta lo gom usit we nog vre me na
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Ne ma ÿur be
Sve je veã su stignuto
Iz me ðu ko ra ka se ras te ÿe le pqi va smo la
Uspo ra vam hod
Ne ma us tr te mqe no sti ni u šta
Åi ta vu veå nost sam pro tra ãio sa vla ðu ju ãi

nesavladivo

Sad, da mi se sa mo pru ÿiti po le dini
I mla doj tra vi iz ma mqe noj još ne ja kim zra ci ma
Pro leã nog sun ca
Da se oto pi led u meni
A ti šina da prh ne u ne bo
Vi so ko
Vi so ko

JOŠ SE SE LIMO

Još se se limo, još
Pri je pre se qe wa is ko pa mo po ko ju ra ku
I uvi jek se na ðe da u wu ne koga za trpamo
Smrt, maj stor iz We maå ke
Pre se li la se u Sr bi ju
I sad mi pi jemo cr no mli je ko zo re, da no noã no

O gor kog li oku sa
Kao da je iz le ša zmi je iz muÿeno
Pu ca zub na ca kli na
U uši ma kqùåa zve ka od ba åe nih kqu åe va
Ko ji ma ni šta vi še ne mo ÿe
Ni da se za kquåa ni ti ot kquåa
Kroz raz va qe na vra ta pro vi ru je mo
Mjer ka ju ãi na ko ju ãe mo stra nu
Dok nas kri ci vra na sa obli ÿweg dr veãa
Po ÿu ru ju, kqu ca ju ãi pre o sta le mi nu te

I kre ãe mo opet, sa po tjer ni ca ma u xe po vi ma
Ko ji ma, kad se umo ri mo, bri še mo znoj i pam ãe we
I sve nas je mawe strah
I sve je ma we ne iz vje sno sti
Jer osim se be sa mih
Ne ma mo šta da iz gu bi mo
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ÐOR ÐE OCIÃ

STA RA PRI ÅA

Bo šku Pe tro vi ãu

I me ne su uhvatili u kra ði — ta ko me je jed nom, dav no je
to bi lo, te šio moj de da. — Kad te gledam ova kvog, kao da gle -
dam sebe, deåakom… Ništa neo biåno za te godine. Ipak, jed na
kraða mi je ostala za gonetka za ceo ÿi vot. I vi še, ta, ceo
svoj vek sam ÿiveo kao da ãu biti uhva ãen u ta kvoj kra ði.

Nisam bio — pri åao mi je ta da — naj gori uåe nik, ali
nisam voleo dru štvo boqih ða ka. Da je na ša ško la ima la bi -
blioteku, u wu si gurno ne bih ula zio a ka moli krao kwi ge…
Radije sam se dru ÿio s gorima od se be, pa i sa starijim de åa-
cima iz kom šiluka ko je ni vlast nije mo gla da ute ra u ško lu.
Od po to wih se obra zo va la dru ÿi na što se ni je za do vo qa va la
sa mo be za zle nim ne sta šlu ci ma ne go je åi ni la i ozbiq ni je
pre kr ša je. Kra li smo su vo me so iz pu šni ce, pi ãe iz du ãa na,
za la zi li u vi no gra de i voã wa ke, a on da se oku pqa li na skro-
vi tim me sti ma, åa sti li se i sla vi li. Pre o sta li plen, obiå-
no ve ãi we gov deo, pro davali smo u gra du, na pi jaci. Kao naj-
mla ði, ra zu mqi vo, tru dio sam se da do ka ÿem ka ko ne za o sta jem
za osta lima, pa i da is predwaåim. Naj boqe sam se po kazao u
pro na la ÿe wu bu du ãeg ple na. Za to sam åe sto pred u zi mao sa mo -
stal na iz vi ða wa. U jed noj ta kvoj iz vid ni ci do go di lo se ono
što ho ãu da ti is priåam.

Idu ãi ivi com du nav ske oba le, uz vi ši com ko ju i vi još
zo ve te ba ji rom, uz vod no od na šeg se la, stig nem do ata ra su-
sed ne va ro ši ce i na i ðem na wi vu s bo sta nom: pro sti re se u
ve li koj du ÿi ni iz me ðu ku ku ru zi šta. Sun ce pri pe klo, av gu -
stov ska sve tlost za sle pqu je, je dva vi dim da na sre di ni, ili
mo ÿda u gor wem de lu wi ve, na klu pi is pred ko li bi ce se di
åuvar sa slam nim še širom ši rokog obo da — ble šti na sun -
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cu ta ko kao što sa mo sla ma mo ÿe, kao da je u pla menu. Nijed-
nog tre nutka se ne dvo umim: ni šta lakše ne go uãi u bo stan,
uzeti lu benicu, eno onu ve liku, tu uz ku kuruz, a na do hvat ru -
ke, i ne stati u ku kuruznoj šu mi. Ali tek što sam se sa gnuo i
sta vio jed nu ru ku na glat ku obli nu tam no ze le ne le po ti ce, a
drugom uhvatio za vreÿu da je otkinem, na se bi ose tih ne åije
ruåerde — jed nu na le ðima, drugu za vratom. Ne znam kako sam
se on da us pravio, ali i sad pamtim ka ko me ona ruåerda za
vra tom dr ÿi i gu ra pre ma ko li bi. Kad do spe smo do tr šåa re,
ugle dah na klu pi iz ble de li cr ni ka put is pu wen sla mom, po-
klo pqen slam nim še ši rom. Ru åer da me po sa di na klu pu po-
red ka puta, po diÿe se s mog vrata, do hvati še šir i — vidim
je na obo du še ši ra: ogrom na ša ka, sme ÿu ra na na po dla ni ci,
po cr ne li de be li pr sti, u woj še šir po drh ta va. Ša ka se tre-
se!… Shva tio sam var ku i zamku: starac je na klupu stavio lut-
ku sa še širom i sa krio se u ku kuruzište, na kra ju ora nice…
Seo je po red me ne. Na šao sam se iz meðu lut kinog ka puta i
še ši ra na star åe voj gla vi. Ru åer de su mu na ko le ni ma. Si-
pqi vo dah ãe, za mo ri lo ga hva ta we i pri vo ðe we mla dog kra-
dqiv ca. Åu jem svo je di sa we, ni ja ni sam la ko pod neo we go vo
gurawe… Ne znam je sam li åe kao da sta rac pro govori, ali se
nisam trg nuo, mo ÿda åak ni iz nenadio, kad åuh da sta rac re -
åe, ne, na redi, mada je dva åujno: „Idi po wu, to je semewara."
Ja otr åah, uz brah onu åiju vre ÿu pr vi put ni sam sti gao da ot-
kinem. Da lu benica ni je bi la te ška, siguran sam u to da bih
tråao i nazad, do kolibe. „Od nesi je unu tra, met ni pod pokro-
vac, iz ne si dru gu", na sta vi da na re ðu je. U ko li bi je de be li
sloj sla me, a pod mo krim po krov cem ne ko li ko krup nih lu be -
ni ca. Iz ne sem jed nu i obo re nog po gle da sta nem pred star ca.
On, ne usta ju ãi, iz lut ki nog ka pu ta va di mu še mu, pro sti re je
ispred klu pe, iz svog xepa uzi ma bri tvu i pru ÿa mi je. Sta -
vqam lu be ni cu na pro stir ku, ras kla pam bri tvu, za se cam se me -
waru. Tek što vrhom oštrice za bodoh u ko ru, ona se ras puåe
i za cr ve ne se me so. Ise åem dve po de be le kri ške. Jed nom ša-
kom pri hva ti kri šku a dru gom za tra ÿi noÿ. Se di mo i je de mo. 
Ia ko drh ta vom ru kom, on spret no sec ka ko ma di ãe i na ba da ih
na vrh se åiva, a ja slat ko za badam zubalo u sip kavo, hladno,
cr ve no me so. Pquc ka cr ne se men ke na pro stir ku, ja za wim.
Br ÿe za vr šim, i åe kam we ga, da do bi jem noÿ. On da od se åem
još dve, ta we kri ške. On od bi rukom i ja smaÿem obe. Ostala
je åi ta va po lo vi na lu be ni ce. Se di mo i gle da mo u se me we ko je
veã po åiwe da se suši… Ne znam šta sam još åe kao, mo ÿda
da se semewe pot puno osu ši, pa da mi on naredi da ga sku -
pim… Znam je dino da sam se veã tada, dok se åu lo sa mo si -
pqi vo star åe vo di sa we, uspa vqu ju ãa me lo di ja zri kav ca i po-
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neki še vin pev iz da qine, po åeo da pi tam o ono me o åe mu ni 
do da nas nisam prestao… Za što ni sam po begao? Ako veã ni -
sam mogao da se is trgnem iz ru åerdi ko je su me zgrabile i gu -
rale pre ma ko libi, za što ni sam sko åio s klu pe kad me oslo -
bo dio. Je ste, bio sam iz ne na ðen, za te åen, mo ÿda vi še zbu wen
nego upla šen, ali me ni to što sam ostao na klu pi ne åu di
ni iz da le ka to li ko ko li ko se åu dim onom naj va ÿni jem: za što
nisam, kad me je po slao po lu benicu i, do tråavši do kra ja
bostana, na prosto da qe tr åao i — otr åao. To i ne bi bi lo
bekstvo. Siguran sam u to da sam bio sve stan moguãnosti da se
spasim, i da sam åak po mislio da me je sta rac pu stio da po -
begnem. Ia ko ni sam ni slutio za što bi me pu stio, veã u trku
mi se motalo u gla vi ka ko on ne sumwa da ãu mu se vra titi.
Ali bi lo mi je ma kar na kra jiåku pa meti ono u što ni da nas
ne sumwam: stavio me je na pro bu — da vi di ho ãu li se vrati-
ti ili ãu po beãi. A i sa da raz mišqam: da je we mu bi lo sta lo
do to ga da se ja vra tim, pr vo bi me, pre nego što me je po slao
na kraj wi ve, po nu dio hlad nom lu be ni com i po ku šao ti me da
me pri do bi je, pre o bra ti, pro do bri, od vra ti od kra ðe, ili da
opo me ne, pre ko me ne, sve nas sklo ne lo po vlu ci ma, da bar ne
kra de mo se me wa re a, ako ih kra de mo, da se me we ne ba ca mo ne-
go we mu vratimo, pa moÿda i da doðemo i ov de je demo… Ali
sve su to, vidiš i sam, moja na knadna na gaðawa. I wi ma ja,
ra zu mqi vo, ni kad ni sam uspeo ni pri bli ÿno uver qi vo da ob-
ja snim svo je vra ãa we s kra ja wi ve, s lu be ni com u ru ka ma, do
ko li be, na klu pu… Kad sam, pod rig nuv ši, pre ki nuo ti ši nu,
starac mi naredi da odem u ku kuruz. Otišao sam, olak šao se,
ali se ni sam od mah vra tio — ni u se lo ni na klu pu. Ho dao
sam bra zda ma, za staj ki vao i ki dao sa bqa ste li sto ve, åup kao
br ka te vr ho ve kli po va, i — pi tao se: za što ni sam od mah po-
begao? To sam se pi tao i ka da sam se vratio i seo na klu pu, a
nisam se pi tao za što sa da mirno ne odem. Kao da sam åe kao
da od starca åu jem od govor. Ali, ono što sam naj mawe oåe ki-
vao, upra vo se de si lo. Sta rac je, sa ru åer da ma na ko le ni ma,
za gle dan u se me we na pro stir ci, si pqi vim gla som stao da go-
vori. A, go vorio je kao da nastavqa priåe ko je je ne kad ne kom
priåao. Ni je di zao po gled sa se mewa, a ja sa we govih ša ka.
Ni do tad ga ni je okre tao pre ma mom li cu a, vaqda za to, ni
ja ni sam po gle dao u we go vo. Si pqiv jed no li åan glas pra ti la
je svir ka ne u mor nog zri kav ca, ko ja ni je pre sta ja la ni kad bi
starac za stao da predahne, kao da svirkom ho ãe da po drÿi i
podstakne pri povedaåa ne bi li pri åu pro duÿio… A on je za -
ista (to sam sa znao mnogo go dina ka snije) na svoju ru ku —
svo jim ru åer da ma! — ne sa mo pro du ÿio, raz vu kao, raz ve zao,
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ne go na svoj na åin i za vr šio, za ve zao, odav no ka zi va nu, pra-
sta ru pri åu:

Bo ga ti mla di ple miã za tra ÿio kra qe vu kãer, a kraq mu
rekao, što veã i dru gim pro scima, da ãe mu kãer dati za ÿe nu
ako na ðe i do ne se ko šu qu sreã nog åo ve ka. Ple miã po ðe da
tra ÿi. Kr sta re ãi pr o stra nim kra qev stvom, do ja hao bi do mno-
gih me sta u kojima, kako se na dao, ÿi ve sreãni qu di: ula zio u
dvorce, vile, le pe ku ãe ugled nog sveta. Ali svud je zaticao
neku ne sreãu — tu gu i ÿa lost, plaå i kuk wavu, ili grobnu ti -
ši nu. U jed nom dvor cu su sa hra wi va li mla dog vi te za, ustre-
qe nog u dvo bo ju na ko ji ga je iza zvao qu bo mor ni su par nik, u
drugom su se uku ãani oku pili oko star ca na umo ru, u tre ãem je 
ugle dao le ka ra i ro di te qe, nad ne se ne nad bo le snim de te tom;
na pra gu pre le pe vi le åuo je krik po lu de le go spo ðe i oåa ja va -
we rod bi ne; od zi da ni ce s vi so kim tor wem okre nuo je ko wa,
jer, åim joj se pri bliÿio, ose tio je da iz we iz bija åud na, je -
ziva ti šina… I dok ga je, veã sa svim obes hrabrenog, za more-
ni do rat po lako no sio — vaq da ta mo kud je ple menitu ÿi vo-
tiwu na gon po veo — kow se trÿe, stade, zarza, i mladiã za åu
iz da qi ne: pe smu! Po te ra ko wa, pri bli ÿi se ve se lom gla su i
ugle da pe va åa ko ji oko pa va vi no grad. Ia ko je du vao pro hla dan
ve tar, sre do veå ni vi no gra dar be še go do po ja sa, sa mo u do wem 
de lu ode ãe ko ja je vi še li åi la na ga ãe ne go na pan ta lo ne (sta-
rac u bo stanu je re kao „åak šire"). Na mla diãev po zdrav, on
ga po gleda, klim nu gla vom, ne prekidajuãi rad ali ni pe smu.
Plemiã ga jedva nadglasi, pi tajuãi je li sreãan kad ta ko ve se-
lo pe va. Umesto od govora, pe vaå po visi glas, a on ga go tovo
viåuãi upi ta da li bi mu pro dao svo ju ko šuqu. Pe vaå pre kide
pesmu i rad, ne us pravi se sasvim i, sa šakama na dršci mo -
ti ke (sta rac re åe „dr ÿa qu") a s bra dom na ša ka ma, za gle da se
u ko wanika. Ovaj sja še, priðe mu i re åe da ãe bo gato pla titi.
Kow, ostavqen na sta zi zar za, a pe vaå sa ša ka po diÿe gla vu i 
klim nu. (U tom kra ju kra qe vi ne kli ma we gla ve go re-do le zna-
åi „ne", a gde je ÿi veo ple miã „da" — ob jasnio je starac).
Mla diã po gre šno raz u me pe va åa, i ka ÿe: „Pa on da…" „Ne
mo gu", pro go va ra pe vaå. „Ne mo ÿeš da osta viš po sao?" „Ni je 
sa mo to." „Ne go?" „Ne mam je." „Ko šu qu?" „Ko šu qu." „Ov de.
A u ku ãi?" „Ne mam ku ãu." „Ni ku ãu ni ko šuqu? Je si li ih
ikad imao?" „Kuãu ni sam, ko šuqu je sam." „Ne kome si je pro-
dao?" „Ne, dao sam ãer ki." „Gde je ona, gde ÿi vi?" „Ÿi vimo
u ga zdi noj ku ãi ci." „Gde?" „Ta mo, na kra ju vi no gra da, u voã-
waku." „Pe va li ãer ka kao i ti?" „Pevala je sve dok joj majka,
moja ÿe na, nije umrla." „Sad ne pe va?" „Ne." „Mo ãi ãu da ku -
pim?" „To je sad we na ko šuqa." „Mo gu li da je pi tam?" „Mo -
ÿeš." „Da po ðemo do we?" „Mo ram da ra dim dok ne padne
mrak. Ako ne ãeš da me åekaš, po ði sam." Ple miã ode do voã-
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waka i ugle da ku ãicu po krivenu sla mom, a ispred we — ko šu-
qu, svetliju od slame ko ja je ble štala na suncu. Tek kad priðe
košuqi, vide da je u woj devojåe… duge svetle ko se što se
sli va na be lo plat no… Ugle dav ši pri do šli cu, de voj ka se ma-
lo tr ÿe, ali se ne upla ši. Ustade, a vetar ko šuqu za nese i
podiÿe iz nad ko lena. Ona je ru kom za drÿa i po vi je, pa po no-
vo se de na klu pu. On bez re åi se de po red we. Ona se vrati po -
slu — da pre bira pa suq. I, on po åe, iz okola, da je pi ta… Ona 
odgovara ili ãut ke, gla vom, na naåin to ga kra ja, ili ote ÿu-
ãim „da" i „ne", i mla diã ubr zo shva ta taj je zik gla ve. — „Je -
dinica u oca?… Dugo ov de ÿi ve?… Maj ka umrla?… Još tugu-
ješ?… Le po si pe vala?… Ÿe liš li opet da pe vaš?…" —
„Da… Da… Da." — „A kad bi se pre selila u ve liku ku ãu s
pro stra nim dvo ri štem, pre le pom ba štom, oda kle pu ca vi dik
na mo re ko je si ja i na me seåini… ti bi — u svilenoj ko šuqi
i sku po ce nom na ki tu, na te ra si s ras cve ta lom pu za vi com, u
se deq ci od bam bu sa, za sto lom sa sre br nom åi ni jom pu nom ra-
zno vr snog vo ãa, s no ga ma u la ki ra nim san da la ma, na sto li åi-
ci i, dok bi otac od marao ko sti (ne bi više mo rao da ra di
jer bi imao svoje slu ge) — po smatrala mo re i pe vala do mi le
voqe i do kle ti glas do pire… do oca u ku ãi, do prin ca na je -
dre wa ku…" Pre ki nu ga rza we iz voã wa ka — be še za bo ra vio
na ko wa ko ji je do šao za wim. Tad i de vojka za vrši po sao, go-
mi li cu pre bra nog pa su qa ša kom do gu ra do ivi ce sto la i sa-
spe u dr ve nu åi ni ju, a sme ÿu ra na, spe åe na zrn ca i stvrd nu te
ze mqa ne grudvi ce po dlak ti com od gur nu sa sto la u tra vu, pa
po di ÿe gla vu, po gle da pra vo, pre ma ko wu ko ji je pa sao u voã-
waku, za tim le vo, u mladiãa, a on da okre nu glavu udesno i, za -
gledana u da qinu, reåe: „I odavde se vidi mo re." I za ista,
kad mla diã po gle dom po ðe za de voj åi nom ko som, kroz kro šwe
ja bu ka i kru ša ka on na zre cr ve ni od sjaj pu åi ne: u da qi ni mo-
re kao da je gorelo, za paqeno suncem na zalasku. Na tren se
zbuni i hte de br zo da se snaðe: „Ali, ti ne pe vaš." Kosa se
prebaci na pred, a we no li ce ga du go gledaše — we mu se uåi -
ni upitno, i on za to opet re åe: „Pe vala bi sa te rase ve like
ku ãe, u svi le noj ko šu qi…", ali ga ona pre ki de: „Ko šu qu je
majka iza tkala i u miraz do nela ocu." „U woj ne ãeš mo ãi za -
pevati!" „Sa mo u woj ãu i moãi." „Kad?" „Kad budem i ja…"
„Šta?" „Maj ka." Ovo „maj ka" ona je iz govorila ti ho, po di-
gavši po gled pre ma ne bu, kao u mo litvi, a on da ga spu sti na
košuqu i za drÿa na tr buhu. On shva ti da ko šuqa ni je na pro -
daju i po åe da smi šqa nov plan, pa re åe: „Ko šuqa je åi sta i
ispeglana kao da je…" On za stade, a ona dovrši: „Pe rem je
svako ve åe, a noãu je ve tar iz ravna." Po što je od mah åuo više
nego što je mogao oåe kivati, on usta de, oprosti se, uz jaha ko -
wa i od jaha do šu me u pod noÿju br da. Pre baci uzde pre ko ni -
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ske grane, saåeka da se mrak spusti i pešice se vrati do ivi-
ce voã wa ka. Ku ãi ca be še uto nu la u mrak, vi de la se sa mo sve-
tlost na prozoru. On da i ona iš åeze i zavlada potpuni mrak.
Kad veã beše iz gubio na du, po javi se iza obla ka pun Me sec, a
na grani voã ke za bele se — ko šuqa. Ple miã se prikrade, ski-
de ko šuqu, pri grli je, pa ode do sto la pred vra tima i na we -
ga po lo ÿi pre gršt zlat ni ka, a on da se ne åuj no iz vu åe iz voã-
wa ka i ra do sno otr åa li va dom do ko wa. Za hva lan Me se cu,
svom da ro dav cu i pu to ka zu, pre åi com sti ÿe na Dvor, i pre da -
de kra qu ko šuqu… Ali… Tek kad je iza šao po kuwen iz pre -
stone utvrde, po åeo je da shvata ko liko je bio la koveran. Jer,
ni on da kad je kraq, od bivši da pri mi ko šuqu bez do kaza da
je to ko šuqa sreã nog åoveka a ne bi lo åi ja, on nije shva tio da 
je ta kva ko šuqa sa mo kra qev iz govor da ne da kãer ne kom
princu ko ga sam ni je iza brao. Ta, i da se de silo — raz mišqa
ne sreã ni ple miã, uda qa va ju ãi se od utvr de — ono ne mo gu ãe:
da je uspeo do vesti kraqu åo veka iz vi nograda, a da je ãer ka
dala ko šuqu ocu, pa i kad bi ovaj za pevao na Dvoru najveseli-
ju pe smu, kraq bi mo gao re ãi da to ni je ni kakav do kaz o pe va-
åe voj sre ãi, da mu ta kvi pe va ju ãi sreã ni ci stal no op se da ju
Dvor. Kad bi se do go di lo i ono naj ne ve ro vat ni je — na ga ða
raz o åa ra ni ple miã — da de voj ka u plat ne noj ko šu qi za pe va
pred kraqem, ovaj bi mu mogao re ãi za što traÿi ru ku prince-
ze u svi li i ka difi, tu ÿne i od po misli da bi se morala uda -
ti za we ga, a ne usre ãi se sa devojkom sreãnom i u plat nenoj
košuqi… Kow ga je no sio la ganim ho dom, kao da se ni we mu
nije ÿu rilo da ne sreãnog prosca vrati ocu i majci, i stari-
jem bra tu, oÿe we nom bez det nom prin ce zom iz su sed nog kra-
qevstva. Ali, kow ga ni je ni no sio wi ma, ni ti ãe ga do neti
do kuã nog praga, nego je ka skao, i to sve br ÿe, da bi pu nim
ka som ko ji je za vr šio u ga lo pu, sti gao do ku ãi ce u voã wa ku…
Za sto lom pred vra ti ma se di de voj ka, do is pod pa zu ha umo ta na
u be li plat ne ni åar šav, i tre bi ma hu ne gra ška. Zrn ca kru ni
u åi niju a ko rice od laÿe na go milu pri kra ju sto la. Kroz wih 
se, od o zdo, je dva pro bi ja sve tlu ca we zlat ni ka. Ona, kao da ni-
je iz ne na ðe na we go vim po vrat kom, pri ma ko šu qu bez re åi za-
hval no sti i mla di ãe vog po ka ja wa. Ne pro ti vi se ni kad on
pre ba cu je je dan po je dan zlat nik u åi ni ju sa zr ne vqem… Ni
otac, kad se uve åe vra tio iz vi no gra da, vi dev ši ko šu qu na
grani, ko wa ve zanog za kru šku, i wih dvo je za tekavši u ku ãi-
ci, ne be še iz ne na ðen…

Starac u bostanu ni je dovršio priåu, ali ja sam znao da
se ona za vr ša va pe smom — ÿe ne ne ka da šweg ple mi ãa, maj ke
wi ho vog de te ta.

Moÿda bi sta rac na stavio priåu, da se ni je za morio i
iz gu bio glas. I, da zri ka vac ni je po ja åao svo ju svir ku åu lo bi
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se sa mo si pqivo di sawe. Ja ni sam usta jao s klu pe, i da qe sam
po sma trao we go ve ne po miå ne ša ke na ko le ni ma. A on da, po-
što ga je zri kavac od menio i on se ma lo od morio, je dva åujno
reåe da je „iza kolebe de sno, åa mac u grawu, pod krošwom vr-
be, nagnute nad vodom", i da ve slam do se la. Bio sam si guran
u to da me sta rac stavqa na još jed nu, veãu pro bu ali, isto ta-
ko, i da ãu probu iz drÿati i vratiti se s åam cem. Åekao sam
samo da mi na redi šta da mu iz sela do nesem, ali on re åe:
„Meni vi še ne tre ba." Tad di goh po gled sa ša ka i na po cr-
ne lom li cu bez sta raå kih bo ra, iz nad spqo šte nog no sa, ugle-
dah — dva kli kera, dve be le ku glice… A on, i ne mi åuãi po -
lu o tvo re ne, po mo dre le usne, iz da de po sled wu na red bu: „Idi."

Ni sam odo leo ÿe qi da po no vo vi dim sle pog bo stan xi ju
koji ve što hva ta kra dqivce i po sle dva da na upu tih se pe ši-
ce, kao i pr vi put, oba lom pre ma od redištu. Sti goh do bo sta-
na, pro vi rih iza ku ku ru za: na klu pi is pred ko li be — ka put sa
slamnim še širom. Tek što kroåih u bo stan na me ni se stvo -
riše — ru ke. Jed na ša ka me zgra bila za gu šu a dru ga za ko su.
Drÿe me åvr sto, ali ni nalik star åevim ru åerdama. Ja laktom
jedne ru ke uda rih u stomak… tog, åija ša ka na mo joj gu ši po -
pusti, a drugom po kušah da oslo bodim ko su, no ka ko ša ka u
kosi ne po pusti, u istom tre nu is trgnem gla vu i od gurnem —
ÿenu. Mla da i sna ÿna, ipak po srnu, ali, prkosno se smejuãi,
pokaza pra men moje ko se u ša ci, a ja, tek sad, ose tiv bol na
te me nu, otr åah.

Bila je to mo ja po sledwa „se zona lo va". Ni sam se vi še
usuðivao da kra dem, pla šio sam se da me u kra ði ne ãe uhva ti-
ti ru åerde sle pog starca ne go ãu pa sti šaka oka toj mla doj ÿe -
ni.

A sad ovaj sta rac, još zdra vih oåi ju, tebi na reðuje: kad
veã vo liš kwi ge, nemoj više da ih kra deš, nego se spremaj da 
ih pi šeš. A ako bu deš mo rao da kra deš tu ðe, oti sni se
odav de, što da qe, i uzi maj sa mo „se me wa re". Se me po sej me ðu
svoje ko rice, u po vez od platnene ko šuqe, a niãi ãe ne kad i
zapevaãe iz ne kog ko ãe ih jed nom ukrasti…

De da je do vr ša vao pre bla go i umor no ne go na re ði vaå ki,
ali je, na kra ju, ne di ÿuãi po gled s re ke, krat ko pod viknuo:
„Idi!"
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ÐOR ÐE BRU JIÃ

PRO MI JE NI MO GRAD

SJE ÃA WE NA USTA NAK

Preãutim, a i ne znam ka ko bih re kao.

Pre ãu tim da se ne bi smo po gre šno shva ti li;

Jer ja sam u dru gim svje tovima ra stao
Dru ga åi je neo gra ni åen, glo bal no ne pri ja teq ski

raspoloÿen

Prema svemu što ni sam ja i u šta sam se ubijedio.

A re vo lu ci je te ku kao noÿ.

Gospode, da su mi tvoja kri la pa da se vratim,
Jer sam sve zaboravio:
Beskrajno sit ne sfe re i igre ko je ih si jeku
Da bi smo ih lak še pro gu ta li.

Sve mi je na do hvat, sve mi je pod pr stima;
I sad samo slušam o ono me što sam gledao
I ne vje rujem
U slo bod nu isti no qu bi vu laÿ.
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PE TA BRI GA DA U ŸE QE ZA RI

Sisak, grad (43.098 st. 1981. godine)
sa glad nim zje ni ca ma to pi o ni ca

Qu di uglav nom raz mi šqa ju o obiå nim stva ri ma.

Pre ta ka ti ÿe qe znu la vu, da ni ma,
Ni je u pri ro di åo vje ka;
„Ona je vatrena lop ta pod ko jom se topimo.
U ko joj se to pe ko lone,
Nad na ma ozno je ni ma, ras po ja sa ni ma —
— pre no si o ci ma ener gi je —
Sa slat ka stim mi ri som sme ÿu ra ne qud ske ko ÿe
I po sqed we ge ste
Gur nu te sa naj vi še ram pe…

To je kao kad ba cite kli ker
Pa on da åe ka te da du bo ko pod pro zo rom
Cik ne we go va ša re na du ša.

Na kon ne ko li ko da na vi še ne osje ti te ni šta:
Svi su mi ri si pot pu no iz jed na åe ni!"

Sreãa je da pod visokom pe ãi ne ma tragova,
Osim umor ne kr vi go lo ru kih rad ni ka.

RAT ZA SVE

Zar veã ste prekinuli rat
Tek tako, odjednom
Preko noãi
Ko dlanom o dlan

a nas ni pitali niste
Da se bar po sa vje to va smo

Moÿda bi vam se i opro stilo
Moÿda bismo vam oprostili
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Ovako ništa
Biãe i drugih poslova

A baš nam je do bro krenulo

Svima

PRO MI JE NI MO GRAD

Pro mi je ni mo grad!

Ovakav nam ni je na dla nu,
Ni pod nok tom ka ÿiprsta nam ni je.

Grad sa mo svo je si gur no sti
  Sa mo svog smisla;

Grad se be, pun kao eks plozija,
  Na bijen kao krik.

Pro mi je ni mo grad!

Pa se onda pri kradimo u we ga
kao što se u se be pri kradamo:
Da se ne åujemo, i da nas ne osje ti,
Da za pi šti kao ÿe ra vi ca
I pad ne od te ÿine
Na dno kao na bes krajno sre brno poqe
Gdje ãe mi ro va ti.

HOR DE VJE TRO VA

Za vi ja ju psi i ju na ci
    Kroz noã
    Što pala je po blagorodnoj
    Do movini

Wi ho vi se ja u ci pre la ma ju
    Kao horde vjetrova

    Psi i junaci
    Jed ni do drugih
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    Šta moÿe junak bez psa?

    Oni su više nego braãa

    A ne bi trebalo

    Jer, onaj što ih donosi
Jednak je ono me ko ji ih vra ãa

    U tišinu.

PI TA WE ZA PUT NI KE

Dva ko raka od ku ãe i ko rak
Od ri ðeg mje se åe vog se dla:

„Je ze ro je bi je li prišt, bu nar,
Sun åe va sla ma…"

To ni je moj go vor, ni talog silueta;
To je grad u kom su se vjenåale dvi je zvi jeri
Dvi je kr va ve iz ro di ne,
Sa ru me nim kra va ta ma, i sa me.

To su se be pu na ÿu ta sta kle na sje åi va,
Wi ho va sa mo vo qa,
Niz ko ju se mo ra mo oti snu ti
sa we ÿnim sto pa li ma
Ko ja nas ni kud ni su od ve la.
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SO WA KR STA NO VIÃ

ŸU TI GRAD

ZA LIV

Is kr ca vam se u za li vu: sma rag dna škoq ka s bi ser nim zr-
ca lom u sr cu. Za pra vo, iska åem s bro da ko ji la ga no plo vi po-
red oba le, premda se s mje sta na ko je pa dam ne vidi.

— Kako je?! — pita me Z.
— Pre kra sno! — uz vi ku jem.
— Tu se oni ku pa ju! — ka ÿe, po no sno. Oni su iza brani.

Na ovom mjestu ne pa se se svaåije oko.
— Ka ko je? A? — do vi ku je po no vo, gla som pu nim ga nu ãa,

jer on me je tu do veo.
— Bi stro! — od go va ram, ia ko ni sam vi še u to si gur na. S

desne strane po gled mi to ne u du binu od ko je me hva ta vrto-
glavica, s li jeve je pli ãak, mu tan. Je li stvarno mu tan ili mi 
se åi ni, zbog pi jeska na dnu?

— Ka kva bi stri na! — odu še vqe no uz vi ku je Z. — Vi diš li?
— Mutno je! — ot kida mi se, skoro pro tiv vo qe. — Za liv

je pr qav!
— To je zbog struja — ka ÿe Z., pokoleban.
— Ovdje ne ma struja — ka ÿem. — Za to je mutno.
Osvr ãem se: ni gdje ni jed ne trav ke, ni ka kvog zna ka ÿi vo -

ta, sa mo go la, ÿu ta, spa ru še na ze mqa.
Ponovo sam na bro du. Plovimo, ne miåuãi se s mje sta —

u mr tvoj vo di.

KU GA

Na go lom, me tal nom sto lu u la bo ra to ri ji — sta kle na ku-
gla, do po la is pu we na vo dom.
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Raz mi åem te ške, cr ne za vje se na pro zo ri ma.
Bqe ska ju bo åi ce, epru ve te, re tor te, in stru men ti u vi tri -

na ma. Zu je apa ra ti.
Nagiwem se nad ku glom. Komadiã pli jesni, što li, plu ta

u sre di štu.
Raste pod okom.
— To je grad!
Zjenu mi pro bode zvo nik sv. Duj ma.
— Split! Moj! Sa svi ma ko ji su u we mu!
Od bo la i straha sko ro se one svješãujem.
Iz ne na da, za o ri smi jeh.
U du bi ni la bo ra to ri je, na slo we na na or mar — Ku ga! U

ze le noj ke ce qi i s ru ka vi ca ma ki rur ga, po i gra va se kqu åem u
ob li ku dve sva sti ke.

PAS

Na pro zoru spavaãe so be (stan je na pe tom spratu), s vaw -
ske stra ne, le ÿi pas, ve liki, cr ni vuå jak. Po gledi nam se
ukr šta ju.

Smrt! — bqesne mi u svijesti.
Pre po znat, istog tre nut ka ska åe i po åi we bje ÿa ti. Ska-

åem i ja, uÿasnuta, tr åim kroz hodnik, ru šeãi kwige i stva ri
koje su mi se na šle na pu tu.

Z. je u dru goj pro sto ri ji, otva ra vra ta, pre pad nut, kre ãe
mi u su sret.

Sta je mo, kao sle ðe ni, na sred hod ni ka, zu re ãi kroz ras-
kri qe na vra ta so be ko ju sam ma lo åas na pu sti la.

Pas je veã unu tra.

ZA STA VE

Sto ji mo na uz vi si ni. Pred na ma po qe, ne pre gled no, pri-
ti snu to mno štvom, pod za sta va ma naj ra zli åi ti jih bo ja, spo ro
i te ško raz vi ja ju se vje tru. Pri zor je ve li åan stven.

— To su mr tvi — ka ÿe mi Z.
— Zašto smo išli ta ko da leko? — pi tam.
— Åini ti se — od govori. — I mi imamo za stave.
I tad tek vi dim da nam nad glavama za ista le pršaju za -

sta ve, bi je lo ÿuã ka ste, po dig nu te na ko pqa u na šim ru ka ma,
poput onih u do lini.

Kako to ni sam do sad pri mijetila? — pi tam se.
Na vrijeme. Za šta?
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VO DE NA SO BA

Po lu sru še na, go le ma zgra da oqu šte nih zi do va (mo ÿda
škola) bez vra ta i pro zora.

Idem iz so be u so bu. Sve pra zne.
Na kra ju jed nog hod nika, otvor za vrata za kriven starom,

pra šwa vom za vje som. Po di ÿem je, za vi ru jem unu tra, u la bo ra -
torij. Sve je åi sto, ula šteno, rade apa rati, mjere, ne znam
šta.

Po red or ma ra s bo åi ca ma još jed na za vje sa, pod wom skri-
ve na vra ta.

Ula zim u pro sto ri ju pu nu pla vi åa ste svje tlo sti. Hu ji.
Sve meko, lelujavo, kao pod vodom. So ba je ogromna, zi do-

vi se i ne vi de.
Mno go tan kih, pla vih, pa u åi na stih za vje sa vi si sa stro-

pa. Iz meðu wih pli vaju ri be, i one pla ve.
Ne po znat mla diã, du bo kih tam no qu bi åa stih oåi ju, svje-

tlo kos, do la zi mi u su sret. Smi je ši se, qu bav niå ki.
Ÿudwa i strah.
Naj ra ðe bih po bje gla, ali ti je lo mi ot ka zu je po slu šnost.

Us trep ta lo, pre pu šta se stru ja wu. Vi dim ga ka ko se po di ÿe,
otisnuvši se od tla, kao u snu — plo vi mu u su sret.

SLAP

Na pa di ni br da šca, ob ra sloj mla dom tra vom i cvi je ãem,
pod svi je tlim, mi ri snim kro šwa ma tek pro li sta log lo vo ra
— gr li mo se.

Wegove oåi i nebo iste su bo je.
Ti je lo mi bri di, pu ca hi qa de pu po qa ka.
Ru ke: la hor u ko si, go ru ãa svi la da ha ko jom me ob mo ta va.
Leb dim nad pla vim po no rom, gr lim va tru, ne be ski pla vi 

slap, ÿed na kao ze mqa, pri miåem usne.
Pi jem — pra zni nu.

MA MA

Åe kam au to bus u lu ci, mo ja pri ja te qi ca oti šla je da ku pi 
kar te.

Pri ti sla zvi je zda. Bje li na ri ve uda ra u oåi. Mr ka, ozno-
je na li ca mor na ra na pa lu ba ma ukot vqe nih bro do va, obal skih
rad ni ka, put ni ka, ko ji se, za tr pa ni pr tqa gom, s na po rom pro-
bi ja ju kroz go mi lu.
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Od jed nom, u gu ÿvi: dje voj åi ca, ve li kih, tam nih oåi ju i
me kih, ke ste wa stih uvo ja ka, u swe ÿno bi je loj ha qi ni ci. Ima
tri, åe tiri go dine. Upra vo je si šla s bro da.

„Ma ma?!", sr ce mi za drh ti.
Na tren se po kolebam. Znam da je to ne moguãe (oti šla je

za u vi jek), ali to od bi jam.
Za åas sam kraj we. Zgrabim je i po dignem.
„Vratila si se?!", pi tam, ste ÿuãi je u na ruåju, u strahu da 

je ne iz gubim.
„Je sam", ka ÿe, smi je še ãi se, sret na.
Qubim je bez broj puta, u lice, ko su.
Kad je dotaknem usnama, raste: to je ona, moja ma ma, s li -

cem starice, ali åim malo od maknem glavu — opet je dje voj-
åica.

TE RO RI STI

Ra dim u bol ni ci. Ogrom na, hlad na zgra da. La bi rint ste-
pe ni ca, po lu mraå nih, is pre si je ca nih hod ni ka s otu ÿnim mi-
ri som li zo la, bez broj vra ta iza ko jih se åu je je åa we. Ve li ke
pr qa vo bi je le ta ble na ko ji ma cr ve nim slo vi ma pi še „MIR"
vise sa stropa.

Ÿu rim, s blok åi ãem u ru ka ma.
Pred lif tom, u da qi ni, mu ška rac ku štra ve cr ne bra de u

cr noj uni for mi, skri va ne što u we dri ma, osvr ãe se, ne sta je
u jed nom od pro laza.

Te ro ri sta, ohla di me misao. Preznojim se. Moÿda mi se
uåi ni lo?

Na su mi ce, otva ram pr va vra ta: bo le sniå ka so ba. Unu tra je
muškarac, drugi, bez brade i uni forme, s oåi ma cr nim kao
noã. Po gled zmi je. Po di la zi me je za. Te ro ri sta! Više ih je!
Nije mi se uåi nilo! Spu štam oåi, da ne vi di da znam. Kao da 
se ne de ša va ni šta neo biå no, pri la zim po ste qi, pra vim se
da åi tam, pre pi su jem ne što sa bo le sniå ke li ste, zbu we no se
smi je šim, od la zim, po la ko, da ne po bu dim sum wu.

Što pri je u mo ju so bu!
Za åas sam pred vra tima. Otkquåavam, ula zim. So ba-kan-

ce la ri ja bez pro zo ra, si va, unu tra or ma riã, sto, dr ve na sto-
li ca bez na slo na, kre vet, pu no is pre tu ra nih kar ton skih ku ti -
ja po po du. Obazrem se. Tu su obo jica.

Mo ja pri ja te qi i ca M. le ÿi u kre ve tu, po kri ve na plah-
tom. Sko ro ne diše.
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Ÿen ski glas iz zvuå ni ka ob ja vqu je pri su stvo te ro ri sta.
Go vo ri o bom ba ma, eks plo zi ja ma, ÿr tva ma, ta o ci ma… Mu škar -
ci slu šaju s pa ÿwom.

Bra da ti te ro ri sta pu ni xe po ve pred me ti ma iz ku ti ja, na-
mješta re denike, sprema se. To åi ni i drugi. Znam da ãe nas
ubiti pri je ne go što odu.

Crni po gled bezbradog zap ne za moj, kao da se ko leba, na
tren, ruka mu se hva ta za pi štoq, ali glas iz zvuå nika ga
pri vu åe. Zvje ra. Ne mo ÿe od re di ti oda kle do la zi. M. mi oåi-
ma da je znak da leg nem po red we, da mu nisam na me ti. Poslu-
šam.

Go to vi su. Bez bra di uzi ma pu šku, bla go tr qa ci jev ko ja
bli sta.

Le ÿi mo uko åe nih zje ni ca, bez da ha. Sad ãe ra fal!
— Zdravo, cure! — kaÿu uglas. Puška se prebacuje pre ko

ra me na. Zvec ka ju. Iz la ze.
Di še mo, u stra hu.
Iz ku tije po red na ših gla va isko åi ma åak Pla ton, sav u

ku åi na ma.
Trg ne mo se.
— Gle, kako se pri tajio?! — ka ÿe M., zapawena.
— Nisam lud da di vqam, pa da me rok nu! — ka ÿe Pla ton,

jur nuv ši ka or ma ri ãu pred ko jim je hr pa ot pa da ka (kar ton,
pla sti ka, ÿi ce), na dru gu stra nu pro sto ri je.

— I sad ãu sa mo ma lo!

ŸU TI GRAD

Ÿu ti grad, kao ras to pqe no zla to, na dvi je opal ne te ra se,
dva ta sa va ge, od ko jih su na jed nom ruševine hra ma, a na dru -
gom ko lo plet uli ca, s ni skim ku ãa ma rav nih kro vo va i stre-
la stim tor we vi ma za bo de nim u ne bo.

Odjednom sam u gu ÿvi. Svi ma na pu tu. Gu raju me, uda raju,
sko ro oba ra ju s no gu qu di, ÿe ne, sto ka pre to va re na te re tom.
Pra ši na, vi ka.

Po gled mu škar ca pri ku je me na mje stu.
Kroz uske, cr ne pro zore uo kolo, iz mraka unu tra, u me ni,

do pi ru zvu ci qu bav ne pje sme.
Mu ška rac pje va.
U we govim oåi ma je smrt.
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SLO BO DAN MI LE U SNIÃ

PLA VA ŠKLO CA ILI ZE LE NA KWI GA
(ili na tu ral na tr go vi na od pre vi še

od po la sto le ãa)

— Oš' ovu kwi gu, je… te ona — kao grom iz ve dra ne ba
za gr mi mla da laå ki, ali hra pa vi i te ško ra zu mqiv glas mog
dru ga i kom ši je Stan ka.

We go va ku ãa na la zi la se iz van se la, na spo red nom pr te -
nom pu tu ko ji je vo dio ka „Åen dešovom mli nu" (vla snik mli -
na bio je izvesni Ma ðar Åen deš). Stan ko je bio je dinac i
ÿiveo je sa majkom. Otac ih je dav no na pustio, a po tom ubrzo
i umro. Sa pra ga mo je ku ãe, ko ja se na lazila na jed nom uzvi-
še wu, pu ca po gled pre ma li va da ma „Bo ÿin ce" i Stan ko voj
kuãi ko ja je u tom ze lenilu de lovala kao u osa mi. Nekada su je
za kla wa la dva ve li ka hra sta ko ji su slu ÿi li kao me ða iz me ðu
livada, ali su i oni po vaðeni.

Stanko je ose tio da sam ja veã u to vreme bio usmeren na,
ka ko su sta ri ka zi va li, „na u ko va we" — ško lo va we. Obo ji ca
smo u to vre me išli u ško lu; ja u åe tvrti ili pe ti raz red, a
on je dan razred ni ÿe od me ne. Ni je ga ško la za nimala, a nije
imao ko ni da ga na wu pri voli.

Kwigu je bacio is pred mene dok sam se deãi is pred stare
tre šwe bra nio ko ko ši ma da kqu ca ju po „grau", ša re nom pa-
suqu, ko ji su otac i maj ka po åupali i ta ko sa gr movima osta -
vili da se pro suši. Bi lo je ra no je sewe po podne. Od tre ska
kwige di gao se oblak pra šine. Tek ka da sam je otre sao vi deo
sam na sve tlo ze le nim ko ri ca ma na slov od ko ga mi je u pa me ti
ostala sa mo reå „agronomija". Bio je to ne ki pri ruånik za
po qo pri vre du. U to vre me, a to je bi lo sve ga de se tak go di na
od za vršetka Dru gog svet skog ra ta, uåi teqi su ima li i tu oba-
ve zu da upo zna ju se qa ke sa no vim „agro-me ra ma".
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Ono što je me ne za prepastilo bi lo je sa znawe da je ta
kwi ga ukra de na iz se o ske ško le. Taj ble do ze le ni pri ruå nik i
sâm sam vi ðao u sta rom or maru ko ji se nalazio u de snom uglu
uåi o ni ce tre ãeg i åe tvr tog raz re da na še se o ske ško le. U tom
or ma ru, po red osta log, sta jao je po lo mqe ni glo bus, le wir i
tro u ga o nik, ku ti ja sa kre da ma i spu ÿva (u to vre me još ni je
korišãen sun ðer, veã pri rodna spu ÿva) i još ne ki škol ski
in ven tar, uglav nom po ha ban. U tom ne re du bi lo je i ne ko li ko
kwi ga i škol skih ve ÿban ki. Ia ko ško la, ko ju su åi ni le dve
uåi o ni ce (za jed no su bi li u jed noj uåi o ni ci pr vi i dru gi
raz red, od no sno tre ãi i åe tvr ti), ni je ima la bi bli o te ku, ima-
la je ne ko li ko kwi ga ko je su uåe ni ci na glas åi ta li na åa so -
vi ma hr vat sko-srp skog, od no sno srp sko-hr vat skog je zi ka. Obiå-
no bi uåe nik (a svi su mo rali da pro ðu kroz taj obra zov-
no-vas pit ni pro ces) stao na uz vi še we, svo je vr stan pult na
kome je bio sto i sto lica za uåi teqa, i u sta vu mir no, is pod
ve li ke Ti to ve sli ke, åi tao ceo je dan škol ski åas pri åe Mi-
lo va na Gli ši ãa, Bran ka Ão pi ãa ili ne kog od dru gih pri po -
ve da åa ili pe sni ka sa åi jim je kwi ÿev nim opu som tre ba lo da
se upo zna mo.

Zastao sam. Prepoznao sam kwi gu i znao da je ukradena.
Ali, u tom trenutku, stvorena je kod mene di lema: ako mu ka -
ÿem da ju je ukrao, on ãe je uze ti i uni štiti; ako je pri mim,
biãu sa uåesnik u kra ði. Dok sam ja mo ralisao, on re åe:

— Ja te bi kwi gu, a ti meni šklo cu, i to onu far banu.
Sad mi je veã bi lo lak še. Reå je o tr govini: ja we mu

šklo cu, obi åan pa stir ski noÿ na skla pa we, åi ji je ru ko hvat
bio od dr ve ta iša ran iz re zba re nim biq nim i ge o me trij skim
pre ple ti ma i ofar ban u jar ko pla vu bo ju. Se åi vo je ura dio moj
otac, nesvršeni ko vaå. Uåio je ko vaåki za nat u obliÿwem se-
lu kod po zna tog maj sto ra, ali je, po red na u ko va wa, mo rao da
åu va i we go vo ne sta šno de te. Jed nog da na, ne pa ÿwom mog oca,
dete je na pravilo ne ku šte tu, a moj otac je za taj ne mar do bio
„ãu šku". Zbog to ga je, ka ko re åe, na pu stio svo je da qe ko vaå ko
ško lo va we. Me ðu tim, qu bav pre ma na kov wu i åe ki ãu ni ka da
ga ni je na pu sti la.

Oštrica se åiva je bi la od pre pukle ko se ko ju je pre lo-
mio moj sta riji brat ka da je po kušao da po kosi an tragu u delu
ba šte gde je ne ka da bi la sta ra šqi va. Ne smo tre no je za mah nuo
po sred sta rog pa wa i ko sa je cik nu la na po la.

Drven-dršku ura dio je stric Pe tar, sja jan ti šler. Ruko-
hvat je de qao dok je ra dio ku hiwski kredenac kao svadbeni dar 
za se stru Bo siqku. Ša re smo smi šqali za jedno, ali je mo ja
ÿeqa bi la pre sudna. Da bi ti ukra si bi li što lep ši, a ša re
iz ra ÿaj ni je, uÿa re nom ÿi com sa sta rog bi ci kla pa li li smo
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te ure ze. Zbog maj storstva, ali i zbog jarko pla ve bo je, ta
šklo ca po bu ði va la je kod mo jih vr šwa ka ve li ku pa ÿwu i za-
vist. Far bu sam ja bi rao. U stri åevom „ver štetu", u ra dioni-
ci, iz nad „tišbanaka" (ta ko sam ja zvao we gov radni sto) na -
lazila se stelaÿa na ko joj su, po red ra znog alata, u jednoj po -
li ci bi le po re ða ne ku ti je sa bo jom. Od ra ni je, od lu åio sam se
za pla vu, i to onu tvrdo pla vu. Ka da sam to sa opštio stri cu,
uzeo je ku ti ju sa pla vom bo jom i svo jim ÿu qe vi tim ru ka ma
sna ÿno je uz mu ãka o, a po tom pe ro re zom mo je šklo ce otvo rio
poklopac. Uhva tio je vrh se åiva i dr šku umo åio u far bu. Po -
sle sve ga ne koliko se kundi, pru ÿio mi je šklo cu i sa pu nim
po ve re wem re kao:

— Drÿ', al' ne mr daj.
Sta jao sam uko åen kao kip. Po sle ne ko li ko tre nu ta ka

uzeo je šklo cu i se åi vo za tak nuo u pu ko ti nu gre de. Po tom je
zabravio vrata, a meni na redio da uzmem ši bu i da gonim go-
veda na ispašu. Ovog pu ta, umesto u „Spaw ske li vade", re åe
mi da ih go nim u „Ðo love", ta mo je i bo qa is paša, a bli zu je
i re ka Pa kra, ta ko da ih, pre do laska ku ãi, mo gu ote rati i na
po ji lo.

Du go je tra ja lo to je se we po pod ne, a po seb no je bi la du ga
noã. Ujutro, još zo rom, kad je rosa kvasila no ge kao najveãi
pqusak, stric me je sa åekao na ka piji svoga dvorišta sa dve
krave i te letom oko åijeg imena je vo ðen spor: da li ãe se zva-
ti Ša rowa ili Ru dowa. Mo ram da priznam da se me ni vi še
do pa da lo dru go ime.

— Evo ti — re åe i pru ÿi mi šklo cu.
U to vre me, a to je si gurno bi lo pet go dina ra nije ne go

što mi je Stan ko po nudio tram pu za kwi gu, ova šklo ca je bi -
la naj lepša u se lu, pa moÿda i ce lom kra ju. Iz gledala je kao
sa li ve na. Na kra ju dr ške, kao ma li pu pak, oåvr snu la je kap
pla ve bo je i iz gle da la je kao sa vr še na za vr šni ca. Me ðu tim,
to mi je stvaralo i od reðene po teškoãe. Na tom me stu mi smo 
za ki va li ma le ek se re ili al ke za ko je smo ve zi va li upre de nu
špagu, ka nap od do maãeg la na ili ko nopqa, ko ji je dru gim
krajem bio ve zan za „la åe" ili drÿaå ka iša. Ta ko, dok smo
tr åa li da po vra ti mo go ve da, ako is pad ne iz xe pa, ona je mla-
tarala oko no gavice ili uda rala po tu ru. To je bio do voqan
znak da je vra timo na me sto, od nosno u xep.

U to vre me šklo ca se iz me ni la i iz gu bi la svoj pr vo bit -
ni iz gled. Ruå ka je bi la iz grebana, a le pa pla va bo ja tek se
na zi ra la. Na sre di ni se åi vo je ima lo „zub" ko ji je na stao ka-
da sam po kušao da pre seåem „drot", ÿi cu na ogradi, ka ko bih
na pra vio udi cu.
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Dakle, škloca je od radila svo je. Ako je dam Stan ku do bi-
ãu kwi gu ko ju ãu, na svaki na åin, vratiti ta mo gde je i bi la.
Taj na uk dav no mi je usadila mo ja ba ba Ja goda (od milošte sam
je zvao Ja ga), ko ja je stalno go vorila: „Ako uzmeš ono što nije
tvoje, po to ãe do ãi Bog ili ða vo. Bog da te kazni, a ða vo da
ti uzme du šu."

— Dobro — re koh mom dru garu. Uzeo sam kwi gu i otr åao
do ku ãe. Iz „gawka", otvorenog predsobqa, ušao sam u „ogqan-
ku", (veãu ostavu), gde sam imao deo svog prostora po red pro-
zo ra. U jed noj vi se ãoj po li ci ko ju mi je ustu pi la ba ba Ja ga dr-
ÿao sam svo je stva ri i igraå ke, a me ðu wi ma bi la je i šklo -
ca. Ostavio sam kwi gu i uzeo šklo cu. Tr kom sam se vratio
prema Stanku, ko ji mi je veã po šao u su sret.

— Evo, meni vi še i ne treba. — Ovo sam vi še re kao ka -
ko bih se bi olak šao ÿal za dra gim pred metom.

— Daj — pro mrmqa Stanko, zgra bi šklocu i jur nu niz
dvorište. Pro jurio je kao vetar kroz otvo rena vra ta u dvo ri-
štu, u dva ko ra ka pre sko åio ši ri nu pu ta, za tim kao za stra še-
na sr na ko ju go ne lo vaå ki ke ro vi pre sko åio kom šij ski plot i
pre ko li va da otr åao ku ãi.

Odmah sam kwi gu sta vio u svoju torbu. Stavio sam je iz-
me ðu ta ble (plo åa na ko joj se obo stra no pi sa lo pi saq ka ma —
kamenim kredama) i bu kvara da se ne bi primetila kroz retko
tkawe mog tor baka u ko me sam no sio svoj škol ski pri bor.
Sreãna okol nost je bi la i u to me da sam te nedeqe u ško li
bio „re dar", pa sam pr vi ula zio u uåi onicu ka ko bih obri sao
ta blu i pri pre mio kre du i spu ÿvu na to pio vo dom.

Su tra dan, utr åao sam bez gla vo u uåi o ni cu i otvo rio or-
man. Ja ka škri pa vra ta, usled na glog otva ra wa, na ru ši la je
mrtvu tišinu. To me pre seåe, ali na kratko. Ba cio sam kwigu
me ðu osta le stva ri u ne re du i za lu pio vra ta. Po mi slih: da ih
mo gu za man da li ti da se ni ka da i ne otva ra ju.

O tom dogaðaju raz mišqao sam još sa mo dan-dva. Na sto-
jao sam da to što pre za boravim. Je dino pri seãawe bi lo je
ka da smo, naj åe šãe u igri åu va ju ãi sto ku, pra vi li ne ke ra bo -
te, pa bi Stan ko iz vadio do skora mo ju, a sada we govu šklo cu.
Meðutim, i to je bilo sa mo za trenutak. Odmah sam to sta vqao
na mo ral nu ra van mo je ba be: „Do bro mo raš åi ni ti, a pro tiv
zla se mo raš bo ri ti." Taj mo ral ni ko deks, kao svo je vr sni
„me men to", bio je glav na pre va ga za mo ju od lu ku. Po red to ga, i
šklo ca je veã od ra di la svo je.

Prošlo je opet pet go dina. Ja sam na pustio selo, bar fi -
ziåki, ka ko bih na stavio ško lovawe. Stan ko je ostao sa maj -
kom. Od sluÿio je voj sku, ku pio sta ru ku ãu usred se la, i na
istom me stu na pra vio ve li ku od pe åe ne ci gle. Ra dio je do sta,
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åak mnogo. Imao je svog „ze lenka" — ta ko je zvao svoj traktor
„zetor", od ko ga se nije odva jao. Obraðivao je do sta ze mqe,
uglav nom „dr ÿav ne" ko ja je bi la na pu šte na i uko ro vqe na, ili
su mu svo ju ze mqu ustu pali pod ne ku vr stu „aren de" star ci i
iz ne mo gli me šta ni ko jih je u se lu bi lo sve vi še. Uglav nom je
se jao ku ku ruz i pše ni cu. Sa svo jim „ze len kom", ko ji je bio
sav la sast bez bla to bra na i dru gih ne bit nih de lo va, ju rio je
kroz se lo i pre ko se oskih wi va kao sve ti Ili ja. Ra dio je
mno go, po seb no u vre me se zon skih po slo va, od ra nog pro le ãa
do ka sno u je sen. Pre ko zi me mi ro vao je sa mo to kom ja nu a ra,
ka da su bi li cr kve ni pra zni ci. Osta tak zi me pro veo je u
obli ÿwoj šu mi na se åi dr va, po seb no hra sto va i wi ho vom
iz vla åe wu iz šum skih za bi ti. Imao je no va ca, ali ni je znao,
niti je imao vre mena, da ih tro ši. Ni je bio pi janac. Ka da je
pio br zo bi se na pio i to ga je mu åilo na rednih da na. Maj ka
mu je bila åud na ÿe na. Po la go dine je bila u za vadi sa jednim
de lom se la, a dru gu po lo vi nu go di ne je pro vo di la mi re ãi se
sa wi ma i ogo varajuãi ove dru ge. Bi la je pu na pri åe i ko jeka-
vih abro va ko je je sa ma smi šqa la. Te we ne la kr di je ni ko i
nije uzi mao za ozbiqno. Åak je ima la ulo gu seoske „Ra dio
Mi le ve", po seb no to kom du gih zim skih no ãi.

Stan ko se ni je ÿe nio. Do ve de on, po kat kad, ne ku ÿe nu
sum wi vog mo ra la ko ja tu pro ve de iz ve sno vre me, pa ode. Raz-
log je, naj åešãe bio, „zla sve krva", ali ponekad i kra ða. Za
nekoliko da na „snaj ka" sni mi šta je to vred no i za wu ko ri-
sno pa to spa kuje i zo rom, ili u trenutku kad Stan ko i maj ka
nisu kod kuãe, ode u nepoznatom pravcu. Stanko to me ni je
pridavao va ÿnost, kao da se to do gaðalo kom šiji, a ne we mu i 
u we govoj ku ãi. Ne ke su to åi nile i po ne koliko pu ta.

Pro šlo je pet go di na od na tu ral ne tr go vi ne iz me ðu Stan-
ka i me ne. Tih ne ko li ko me se ci bo rav ka u Be o gra du za me ne je
bila åi tava veånost. Se ãam se, bi la je te go dine pra va ci åa
zi ma. Sne ga je bi lo oko po la me tra. Mo je pr vo od re di šte na
pu tu za Be o grad, od no sno na po vrat ku iz ovog ve le gra da, bi la
je Pa kraå ka Po qa na (da nas po zna ta po ma sov nom ubi ja wu Sr ba 
tokom ra ta 1991—95. go dine). Otac me je sa upreg nutim ko wi-
ma i sa o ni ca ma åe kao na ÿe le zniå koj sta ni ci sko ro je dan sat.
Mesecima sam ma štao o ovom susretu. Iskoåio sam iz „ši -
nobusa". Is pred se be sam no gom gur nuo sta ri ko fer, a u ruci
sam åvr sto dr ÿao ka na pom uvi je nu kar ton sku ku ti ju sa kwi ga -
ma. Potråao sam ocu u za grqaj. Prišao sam i ko wima. Kada su 
me ose ti li, zar za li su i ko pi ta ma po åe li da uda ra ju u utr tu i
veã za le ðe nu pr ti nu. Bio je to wi hov na åin pre po zna va wa.
Otac im je ski nuo zob nice i po krovce ko jima su bi li po kri-
veni zbog ja ke hlad noãe, ali i da se ne ohla de po sle pre ðenog
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puta do ovog od redišta. Se li smo u san ke. Po turio mi je pod
noge ugrejane ci gle ko je je maj ka spre mila. Po tom me je ra do-
sno po gledao i pru ÿio uzde i kr baå. Cimnuh uz dima i kr ba-
åem bla go uda rih po po tr bu ši ni. Ko wi se pro pe še. Ni su bi-
li pre zani sko ro me sec da na. Za wih je ovaj put od nepunih
de vet ki lo me ta ra bio pra va na gra da. Je dva sam ih ob u zdao. Ka-
da smo se po pe li na za ra van iz nad ka to liå ke cr kve i kre nu li
put Ga ja, za mahnuh snaÿnije bi åem, vi še da ih upla šim nego
da ih uda rim. Is pod wi hovih ko pita za pršta sneg i on da, pu -
nim ga lo pom jur nu smo pre ma se lu. Ka da smo do šli na do mak
ma ðar skog se la Bre kin ska, ja ih smi rih i ka som na sta vi smo
spo red nim pu tem pre ma ku ãi.

Te ne pu ne tri ne de qe, ko li ko je tra jao ras pust, bi le su
ne za bo rav ne. Iste ve åe ri na oku pu je bi la ce la fa mi li ja,
komšije, drugari. Se stra Bo siqka (ja sam je zvao Bo sa), ko ja se 
udala tu u se lu, do šla je me ðu pr vima. Po sle po zdrava i pro -
pi ti va wa: ka ko je u Be o gra du, ka ko iz gle da taj ve le grad, iz va di
iz xe pa svog „fer tuna" (udate ÿe ne u tom de lu Sla vonije no -
si le su ke ce qu) mo ju šklo cu.

— Brate — re åe ona qu bopitqivo — da li se se ãaš ove
šklo ce?

— Ka ko ne. Ot ku da ona kod te be — za pi tah ra do zna lo.
— Kada si ti je senas otišao u Be ograd, ja sam åu vala na -

še kra ve, ali i va še i strica Pe re. Tu je bio i „Ãet" (tako
su po dru gqi vo zva li Stan ka ko ji je, zbog ote ÿa nog go vo ra,
svog ðe da zvao „ãet"). Ka da sam videla kod we ga tvoju šklo cu,
ja ga sa pre korom upitah: ot kuda ona kod tebe? On se, zateåen
mojim pi tawem, zbuni. Poåeo je da muca.

— Znaš, ovaj, ja, on je to meni, on je to kod mene za bora-
vio — na po kon iz u sti.

I, pru ÿi mi je ÿu stro, po tom pro mrmqa:
— Kad do ðe, ti mu daj.
— Eto — re åe se stra Bo siqka — sa da je po novo kod te be.

A ka ko je kod we ga do spela zna ju sa mo wih dvo jica: Bog i on.
I da qe sam bio za bezeknut svim ovim i u sebi po mislih:

i tre ãi zna ka ko je kod we ga do šla; a to sam ja. Za grlih se -
stru, kao znak bla godarnosti na „bor bi" ko ju je iz vela za mo ju
šklo cu.

Kuãa je bi la sve pu nija rod bine i kom šija, i sve ve seli-
ja. Pi la se ku va na i „pre sna" ra ki ja, re za la šun ka i ko ba si -
ca, me zetio ki seli ku pus. Na ået je åak i „ku len", sla vonski
specijalitet. Na kra ju, pe sma se ori la do du boko u noã. Ne ki
su do åekali zo ru pod sto lom, ne ki još or ni za pe smu, a naj -
mlaði su uto nuli u du bok san.
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Te ve åeri ni je bi lo Stan ka. Sre li smo se tek za Bo ÿiã.
Po zdra vi li smo se uo bi åa je no — mir bo ÿe ãi. Ne znam, da li
ga je taj su sret pod setio na šklocu. Me ne je ste. Ako ni je, i to
je do bro.

Na ma lim stva ri ma, sa åu va li smo ve li ke stva ri. Ni je
bit na ma te ri jal na, veã mo ral na vred nost. A ta vred nost mo ÿe
biti mer qiva i kroz obiå nu šklo cu.

Iako je ovaj do gaðaj, ko ji se zbio pre više od po la ve ka,
u su šti ni be za zlen, ne ka vr sta de åi je tr go vi ne — raz me ne,
ostao je duboko utkan u mo ju svest. Jer, u nama, stare, ali se i
raðaju, deca. Dok to ta ko bi va, dobro je.

80



GIN TER GRAS

DVA NA EST PE SA MA

PTI ÅI JI LET

Iz nad obr ve mo je le ve
leÿe start i ciq,
za na vek od re ðe ni.
Kad one poå nu,
da pre mo šãu ju po vrš je-mo dri nu,
do åe ka ih pod ne, ti ha kri vu qa.
Kad zla to sa vi ja mi ši cu svo ju
i po ni šta va åa sov ni ke.
Kad se ob ru ša va ju, opo na ša ju ka men,
is pu wa va ju ru pe, što ih sve tlost pre vi de.
Kad mladoj ÿe ni,
ko ja se na gi we pre ko ne be sa,
da za lije i ko rov i cveãe,
ras pa ra ju be la ne dra
dok joj mle ko ne po teåe.
Pod svo do vi ma, na ðu li igle ne uši,
za ši va ju po de ro ti ne, ne osta ve ni jed nu gvir ku.
Kada se pri maknu i u åe lo upru,
pre po zna jem, to su pti ce la sta vi ce. —
Uskoro ãe da okiši.

Kad su pre secale nit —
nad obr vom pu bli ka be sni —
na pu stih svo je me sto za sta ja we.
Sad je te ško se titi se one pe tqe,
po di ãi ru ku, oda qi ti je ma lo,
ne ka bu de sa ma.
Mo ram po no vo do ãi
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i pu sti ti ka kvu har ti ju da uz le ti.
Bu du li je is pi sa le,
uåiãu da åitam.

BO RA NI JA I KRU ŠKE

Pre no mla da ÿu manca sve nu —
a kvoå ke iz le gu je sen ra nu —
daj da smesta, pre no oštraåi ma kaza
otvr dlim pal cem me sec opi pa ju,
dok još le to o tri ni ti vi si,
a me da qon ne za kqu åa mraz,
pre no na kit, po put ki še ne od skita,
pre no vra to ve go le, do po la za hva ti ma gla,
pre no va tro ga sci po ga se zve zdan-cve ãe
a pa u ci u sta klen ke po pa da ju,
ne bi l' ka ko pro maji uma kli,
pre ne go se pre ru ši mo,
u ro ma ne ubo ÿar ske umo ta mo,
daj da åa som bo ra ni je na ko mi mo.
Da s kru ška ma ÿu tim i ka ran fi li ãem,
da s ov nuj skim me som bo ra ni ju mla du,
s ka ra vi qem i kru ška ma ÿu tim,
daj, da ta ko bo ra ni ju po je de mo,
s bra ve ti nom, ka ra vi qem i kru ška ma ÿu tim.

SVIM BA ŠTO VA NI MA

Za što mi za bra wu je te da je dem me so?
Na va li li sa tim cve ãem,
spre ma te mi aste re,
kao da od je seni do voqno sla sti ne osta.
Osta vi te ka ran fi le u cvet wa ku.
Bademi su ipak gor ki,
re zer vo ar za plin,
što ga ko la åem na zi va te —
i se åete mi paråad
dok ne za ištem mleka.
Ve li te: po vr ãe —
a pro da je te mi ru ÿe ki lo mi ce.
Zdra vo za je lo, ve li te, a mi sli te na tu li pa ne.
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Zar da se otrovom tim,
spre mqe nim u ma le ne struå ke,
po go stim s ma lo so li?
Zar da umrem od ðurðevka?
A qi qani na mom grobu —
ko ãe me bra ni ti od ve ge ta ri ja na ca?

Pu sti te me da kr kam me si nu.
Osta vi te me na sa mo s ko skom,
dok se ne po stidi i ne po kaÿe go la.
Tek po što od maknem od stola
i vo lu gr lato odam po štu,
po tom tek otvo ri te ba šte,
da mo gu da kupim cveãe —
jer ga rado gle dam ka ko ve ne.

SE DE WE I HO DA WE

Kad šu mo vi uðu
sve sto li ce su za u ze te.
Sad ti više ne uspeva
da pre åu ješ bu dil nik.
Da se pra viš da ne vi diš radni sto,
da ve ru ješ u si ja li cu še zde se to vat nu
a ne bu deš varvarin.
Se de ti, se de ti, mal te ne Bu da
s vra ti nom uca kqe nom.

Ho da we je lak še,
sva ko ão še pod strek.
Lut ke, bez ma lo qu bav, u iz lo gu sto je,
sa do stup nom ce nom.
A raz bi ja we iz lo ga,
i da qe za bra we no.

Åak i ve tar trå kara s re klamom.
Ki ša, ka kva pre ða la ga ni je pa da,
mnogi se i ode vaju ta ko.
Se de we ili ho da we.
Svaki put pri usta jawu,
pre ne go se ša ka sa še širom spari,
pre tu ri se bu dil nik,
pre tva ra se, kan da se ni šta do go di lo ni je.
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OTVO REN OR MAR

Do le su slo ÿe ne ci pe le.
Pla še se iz ve snog kuk ca
pri od la sku,
bo je nov åi ãa na po vrat ku,
kukca i nov åiãa, da ih ne zgaze,
dok se ne utisne.
Go re je za vi åaj še ši ra.
Ošeširi se i åu vaj, opre zno.
Ne ve ro vat ne pe ru ške,
kako li se zva la pti ca,
kud li joj se po gled ko trqnuo
kad je shva ti la, da je pre kar da ši la sa

šarenilom?
One be le ku gle, što ku wa ju po xe po vi ma,
sne va ju o moq ci ma.
Ov de ne do sta je dug me,
u po ja su zmi ja ma lak sa va.
Bol na svi la,
aste ri i osta lo la ko za pa qi vo cve ãe,
je sen, što ha qet kom bi va,
is pu we nim sva ke ne de qe me som i be li nom
ru bqa slo ÿe nog.
Pre no or mar za ãu ti, po sta ne dr vo,
ne ki da le ki srod nik bo ra —
ko ãe no siti ogr taå taj
kad ti jed nom mr tav bu deš?
Po kre ta ti ru ku u ru ka vu
pred u sre tqiv po kre tu sva kom?
Ko ãe, vi so ko za di gav krag nu,
pred sli ka ma za sta ja ti
i bi ti sam is pod zvo na ove trenog?

PO VO DAW

Oåe ku je mo da ki ša mi ne,
ia ko smo na vi kli
da sto ji mo iza za ve se, bu de mo ne vi dqi vi.
Ka ši ka je po sta la si to, ni ko se ne usu ðu je
ba rem ru ku da is pru ÿi.
Sad po uli cama plu ta mnogo što šta,
za su šnog do ba bri ÿno skri va nog.
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Ka ko je muå no gle da ti kom ši ji nu iz an ða lu po ste qi nu.
Åe sto sto ji mo pred vo do me rom
i srav wu je mo svo je zeb we kao åa sov ni ke.
Po ne što bog me i sre di mo.
A kad pre li ju ÿba no vi, kad pre vr ši na sle ðe nu me ru,
mo ra ãe mo — ru ke u mo li tve.
Podrum je pod vo dom, iz neli smo kov åege
i pro ve ra va mo sa dr ÿaj pre ma spi sku.
Još ni je ni šta iz gu bqe no. —
Pošto ãe sad voda si gurno oåas da spla sne,
po åe li smo da ši je mo sun co bra ne.
Bi ãe nam na por no da po no vo ho da mo tr gom,
otre si to, sa olov no te škom sen kom.
Za ve sa ãe nam spr va ne do sta ja ti,
sla zi ãe mo åe šãe u po drum,
da po sma tra mo cr tu,
koju nam je vo da za so bom ostavila.

NA JE ZDA KO MA RA CA

Iz go dine u go dinu u na šem sre zu je sve go re.
Åe sto sa zi va mo go ste, da se roj ko li ko-to li ko
ras po de li.
Ali, sve ti na se za åas ra zi ðe —
po što se na kr ka i po hva li me ze.

Ni je to pec ka we ko ma ra ca.
Ne, veã ose ãaj da se nešto zbiva,
nešto, što je starije od ru ke —
i po se du je sva ku bu duã nost.

Ka da po ste qe utih nu
a cr ni ka men bruj no o ni ti ma ne iz broj nim vi si,
o ni ti ma, što no se ki da ju i na no vo,
za ni jan su zuj ni je, ot po åi wu,

kad pri pa lim lu lu
i za sed nem spram je ze ra,
po ko me zgu snu ti šu mor plo vi,
bes po mo ãan sam.

Sad nam više ni je do spa vawa.
Sinovi mo ji bud ni su ko zo ra,
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kãe ri se gurka ju pred ogle da lom,
a ÿe na po sta vqa sve ãe.

Uzdamo se u plamiåke,
što no ko šta ju dva gro ša,
wi ma pri mi åu ko mar ci,
kao kratkom obeãawu.

ŠKO LA TE NO RA

Uzmi kr pu, iz bri ši Me sec,
na pi ši Sun ce, onaj du kat dru gi
pre ko ne be sa, ta ble škol ske.
A on da, sedni.
Tvo ja sve dox ba bi ãe do bra,
pre me sti ãe te u vi ši raz red,
no si ãeš no vu, sve tli ju ka pu.
Jer kre da je u pravu
i te nor štono pe va wu.
Ob na ÿi ãe šu šta vu ka di fu,
bršqan, noãnu ro bu na me tar,
ma ho vi nu, wen du bo ki pri zvuk,
sva kog ko sa gr lom pro te ra ti.

Ba si stu, we ga da za zi da te
u ku po lu we go vu.
Ko još ve ruje u bu rad
u ko ji ma spla šwa va vi no?
Da l' pti ca, ili šrap nel,
il' zujawe tek, dok ne krc ne,
jer eter je kr cato pun
vi ken da i sve ÿi ne let we.
Ma ka za ma, što no po izba ma kro jaå kim
cvr ku ãu pe smu o pro le ãu i kon fek ci ji —
neka ovo za primer ne slu ÿi.

Is tu ri pr sa, nek ve tar pu tem za o bi la znim!
Ne pre stan ce tru bqe tru be,
fi še ci uši qe ni, pu ni lu ka sre br na stog.
Po tom str pqe wa.
Saåekaj, dok go spi iz gla ve ne po lete oåi,
slu ški we dve ne za do voq ne.
Tek po tom onaj ton od ko ga åaše strepe
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i pra ši na,
što pro go ni per va ze dok ne za ão pa ju.

Ri bqe ko ske, ko to pe va me ðu pro stor ja ova,
ovo pod ne, ro go zom is pro ba da no?
Kako je le po po jala El za Fen ske, dok se,
za od mo ra let weg,
u vi si na ma sil nim kro åiv u pra zno,
u ti hi pro cep led wa ka stro po šta va la,
osta viv sa mo ki šo bran åiã svoj
i ono åuveno visoko C za sobom.

Vi so ko C, one sil ne pri to ke Mi si si pi ja,
onaj pre div ni dah taj,
štono je smi slio ku pole i pqe sak.
Za ve su, za ve su, za ve su!
Br zo, pre ne gli kan de la bar pre sta ne da zvec ka,
pre no po klec nu ga le ri je i bal ko ni
a me ka na svi la bud za što bu de!
Zavesu, pre ne go što shvatiš apla uz!

PRED NO STI VE TRO PER KI

Jer je dva za u zi ma ju me sta
na svo jim pre åa ga ma od pro ma je
pa ne kqu ca ju za mo jim sto li ca ma krot kim.
Jer se ne li be tvrde sno korice,
ne jur ca ju za slo vi ma,
što ih pismonoša svakog jutra pred mojim

vratima gubi.
Jer za staj ku ju,
od po pr sja do bar ja ka
tr pe qi va po vrš jed na, sa svim sit no is pi sa na,
za bo ra vqe no ni je ni per ce, ni apo strof…
Jer osta vqa ju vra ta otvo re na,
kquå ale go ri jom bi va,
ko ja kat ka da ku ku rik ne.
Jer su im ja ja ta ko la gana
i uku sna, ta ko pro zir na.
Ko još vi de tre nutak taj,
kad ÿu man ce tu je do sta, pri qu bi uši i za ne mi.
Jer je ti šina ova ta ko me kana,
pu te nost na pod brat ku ne ke Ve ne re
što hranim je ja. —
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Åesto, kad ustoka puh ne,
ka da se pre grad ni zi do vi pre li sta va ju,
po gla vqe otva ra no vo,
naslonim se na ogradu, sreãan,
što ko ko ši bro ja ti ne mo ram —
jer bez brojne su i stalno se pi le.

VERGL UO ÅI US KR SA

Jed no ga da na,
po sled wi ãor ci be hu is pa qe ni u ve tar,
po be gli iz vr to va.
Sad se de ca str pqi vo vr po qe u svo jim do sto jan stve nim

odelcima
i na sta wu ju po sle pod ne.
Ver glo vi,
va zda pre ra no oze le ne la sr ca,
iza plo to va ze bu.
Åarapa se jed na opet u klupko pre tvara,
na trag hi ta, me lo di ja ma la u pre ve li kim ci pe la ma,
tra go ve uti re be lim osta ci ma po dvo ri štu.
Šta s neba
ili s ku hiw skog pro zo ra pad ne,
bla go rod no pa ri cu sva ku plo åa ni ci bro je
ili ka kva ka pa, grob ni ca,
a za tri dana — Vaskrsewe.

Jed nog da na,
kad je pro davac hteo da se ope re hlad nom,
na ðe smla åe nu vo du.
Si su ri ne na fo to gra fi ji po red ogle da la
okop ne še, is cu riv ši mu pre ko pr sti ju.
Još du go na kon to ga, dok je uve liko svi lu svo ju

prodavao,
uve ÿba vao je ne ÿne ru ke.

KONCERT POD VE DRIM NE BOM

Ta man po mi slih, pre de ve ra smo pa u zu,
kad Au rela s ko skom sti ÿe.
Po gle daj te mo ju fla u tu i ko šu qu mi be lu,
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po gle daj te ÿi ra fu, ko ja pre ko plo ta vir ka,
to krv je mo ja, ko ja slu ša.
Ima da nad bi jem dro zdo ve sve ko li ke.

Kad ÿu to ku åe pro ju ri po qa nom,
od ne se ða vo i kon cert i mu zi ku.
Ka sni je ne na ðo še onu kost.
Par ti tu re le ÿa hu pod se di šti ma,
di ri gent uze svo ju va zdu šnu pu šku
i upu ca ko so ve sve ko li ke.

SO FI JA

Oåi od pa pira i ma li uglo vi od sre bra
na trubama kroz aleju ja šu,
sve la di ce otvo re ne,

  a iz posledwe
uzmeš pu no ma qa vih tro u glo va
a jed nog, ko ji je beo, ne ma.
So fi jo, ne va qa la So fi jo.

Evo i je sen svo je ru ka vi ce svla åi,
i ras pla šu je po gle de tvo je,
ko ko ške što no kqu ca vo ÿi ve,
pre ko ogle da la do šta le,
elem, sve la di ce iz vu åe ne,
tro u glo vi, bu ti ne, åvo ro vi,
de ve de set i de vet za u zla nih gr la —
So fi jo, So fi jo, ne va qa la.

Pre pe vao s ne maå kog
Dra go Te še viã
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O G L E  D I

DRA GAN STO JA NO VIÃ

IZ ME ÐU ASTRAL NOG I SA KRAL NOG

„San ta Ma ria del la Sa lu te" La ze Ko sti ãa

¡

Pre nego što se bi lo šta ka ÿe o pe smi Laze Ko stiãa
San ta Ma ria del la Sa lu te, tre ba raš åi sti ti ne što sa svim ele-
men tar no: ne po sto ji pra vo slav na, ka to liå ka ili, re ci mo, pro-
te stant ska Bo go ro di ca, jer bi to, iz me ðu osta log, zna åi lo da
po sto ji i pra vo slav ni, ka to liå ki, pro te stant ski ili, mo ÿda,
još neki Hrist — a on da od samog hri šãanstva ne ostaje ni -
šta. Hrist je je dan, raz liåita mo gu bi ti shva tawa u åemu je
smi sao we go vog po ja vqi va wa na Ze mqi i u isto ri ji, ka kva je
wegova pri roda, ka kav je we gov od nos pre ma cr kvi, to jest cr-
kva ma ko je pre ten du ju da bu du vi ðe ne kao we go ve. Ova raz li ko -
vawa mo ra uze ti u ob zir svako, i onaj ko ne ve ruje da je Hrist
zaista po stojao, ili da je Bo ÿiji sin, ili da po stoji Bog, jer
hrišãanstvo svakako po stoji, kao i onaj — to veã u svakom
sluåaju — ko u Hri stu vi di isti nu svih istina ko je se ti åu
sveta i åo veka u we mu.

Marija je jed na, kao što je i Hrist je dan, a „na še" ili
„wihovo" moÿe biti ovo ili ono tu maåewe ono ga što o woj
zna mo iz Sve tog pi sma i, even tu al no, iz dru gih iz vo ra. „Na-
ši" i „wi ho vi" mo gu bi ti i hra mo vi po sve ãe ni Bo go ro di ci.
Ukoliko se, meðutim, veã mi sli da je za raz umevawe ove pe sme
od zna åa ja åi we ni ca ili pret po stav ka da Ko stiã u svo joj pe-
smi go vo ri o jed noj od re ðe noj, ka to liå koj, cr kvi, onoj u Ve ne-
ciji, on da vaq da tre ba uze ti u ob zir i to da je Ma rijina iko -
na u ol ta ru te cr kve do ne ta iz Vi zan ti je, da kle pra vo slav na
je. Uto liko su, ma da ne sa mo zbog to ga, u su štinskoj ravni,
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bes pred met na sva ras pre da wa o Ko sti ãe voj po znoj „kon ver zi -
ji", we go vom pri kla wa wu ka to liå kom „ma do ni zmu" ili od ri -
cawu od se be, kao što su uopšte tu maåewa ko ja su se osla wala
na kul tu ro lo ško-isto rij ske i na ci o nal ne sa dr ÿa je, na re la -
ci ji Is tok-Za pad ili Bal kan-„Evro pa", ti me åe sto pre bi va -
la una za ðe na ne go una pre ðe na.

¡¡

Treba od mah uka zati i na to da ko smiåko i astral no ni je
isto što i hri šãanski sa kralno. U ovoj pe smi se astralno i
hri šãan ski sa kral no, veã od sa mog po ået ka, do ti åu, ali bi
mno gi neo dr ÿi vi za kquå ci u raz mi šqa wi ma o San ta Ma ria
del la Sa lu te bi li iz begnuti da se ovo ni je br kalo: pe sma se
otva ra raz u me va wu upra vo s do sled nim raz li ko va wem jed nog i
dru gog.

Moÿe se za misliti åi talac ko ji uop šte ne zna da u Ve-
neciji po stoji cr kva pod ovim ime nom. Da li to zna åi da on
ne ãe raz u me ti pe smu? Šta iz ta ko zva ne „op šte kul tu re" tre ba
— i sme — da uti åe na na še raz u me va we kwi ÿev nog umet niå-
kog de la? To je veå no pi ta we sva ke her me ne u ti ke, oko ko jeg
ni je po stig nut ko na åan spo ra zum, ni ti je mo gu ãe jed nom za
svagda sta viti taåku na we ga. Korisna su, a u ovom sluåaju po -
seb no, raz li ko va wa iz me ðu na u ke o kwi ÿev no sti i kwi ÿev ne
kritike, ko ja je uveo Ro man Ingarden. U svom „Do datku" za
poq sko iz da we kwi ge O sa zna va wu kwi ÿev nog de la iz 1937.
go di ne, poq ski te o re ti åar in si sti ra na to me da je za da tak
na u ke o kwi ÿev no sti ka rak te ro lo gi ja po je di nih kwi ÿev nih
de la, da kle opis we go vih su štin skih od li ka i sa stav nih de-
lova, pri åe mu se mi sli i na de lo kao nad vremenski, uvek
isti, obje kat, sa svo jom she mat skom i slo je vi tom struk tu rom i
sa svo jim me sti ma neo d re ðe no sti, i na we go ve kon kre ti za ci -
je, u ko ji ma je, u po je di naå nim åi ta wi ma, do šlo do od go va ra -
ju ãeg po pu wa va wa me sta neo d re ðe no sti, po mo guã no sti „u du-
hu" de la sa mog.1 Uko liko se osta je pri to me, mo ra se, po In -
gar de no vom mi šqe wu, is kqu åi ti iz is tra ÿi va wa sve što u
sa mom de lu ni je eks pli cit no pri sut no (ili se even tu al no
mo ÿe iš åi ta ti „iz me ðu re do va"), da kle sve do dat ne in for ma-
ci je o au to ru de la, we go vom ÿi vo tu i pri li ka ma, we go vim do-
ÿi vqa ji ma — po seb no se po mi wu qu bav ni do ÿi vqa ji2 — pa se 
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sve to, kao „traå", mo ra osta viti po strani åak i on da ka da se 
u sa mom tek stu po ja vi ime au to ra ili ne kog we go vog po zna ni -
ka, jer se li ko vi pri ka za ni u de lu ne sme ju iden ti fi ko va ti sa
realnim liå nostima, a ako se to åi ni, on da je po sredi na -
prosto fal si fi ko va we de la. Na pret po sta vqe nu pri med bu da
Dan te o vu Bo ÿan stve nu ko me di ju da na šwi åi ta lac ne raz u me
kao što tre ba bez do dat nih in for ma ci ja o Fi ren ci i qu di ma
koji su u vre me na stanka de la ta mo ÿi veli, i da su au torovi
sa vre me ni ci, ko ji ma su te stva ri bi le po zna te, ovo de lo sva-
ka ko bo qe raz u me li, In gar den od go va ra da, na pro tiv, mi, ko ji 
sve to ne zna mo, nego se orijentišemo sa mo na ono što u tek -
stu sto ji, osta je mo u åi ta wu ver ni ji de lu, dok ga Dan te o vi sa-
vre me ni ci, usled svo jih po seb nih zna wa, ko ja se ne osla wa ju
is kqu åi vo na ono što u we mu pi še, nu ÿno kri vo tvo re. Što
se sa mog au to ra ti åe, ne sa mo da je iz u zet no te ško usta no vi ti
kako je on sam raz umevao ono što je na pisao, nego je, osim to-
ga, za raz u me va we de la to pot pu no ire le vant no. Åi ta lac je
usme ren ka de lu a ne ka pi šåe voj pret po sta vqe noj na me ri.
Do smi sla se do pi re za hva qu ju ãi je ziå kim je di ni ca ma ko je su
upotrebqene u de lu, one ga, i ni šta dru go, åi ne i jasnim i,
po ne kad, ne ja snim. „Ako je ne ko de lo stvar no ne ra zu mqi vo bez
do dat nih in for ma ci ja, on da ga mi fal si fi ku je mo uko li ko ga
åi ni mo ra zu mqi vim, ne na osno vu taå ni je lek ti re i po ku ša ja 
bo qeg raz u me va wa kroz ana li zu pre sve ga zna åew skog slo ja,
ne go pri do da va wem ra znih do pu na i ko men ta ra. De lo je u tom
slu åa ju ne ra zu mqi vo i kao ta kvo pred sta vqa iz ve stan kwi ÿev -
ni in di vi du um, ko ji se mo ra is tra ÿi va ti u svo joj sa svim od-
re ðe noj ne ra zu mqi vo sti."3 Ovo je ko naå na, ra di kal no iz ve de -
na kon se kven ci ja In ga re de no ve fe no me no lo ške po zi ci je.

Ono što vaÿi za istraÿivawe de la sa mog, ne mo ra va ÿi-
ti i za is tra ÿi va we po je di nih we go vih (estet skih) kon kre ti -
za ci ja. Uko li ko se usme ri mo na to, on da se mo ÿe do pu sti ti da
svo ju ulo gu od i gra ju taå ne i pot pu ne in for ma ci je ko je ne po-
ti åu iz de la sa mog, åi me se po sti ÿe re kon struk ci ja kon kre ti-

za ci je de la iz ne ke ra nije epo he, ali se i ta da mo ra po åeti sa
ana li zom de la kao ta kvog. Is tra ÿi va we estet skih kon kre ti za -
ci ja, me ðu tim, svr sta va se u je dan dru gi ogra nak sa zna va wa
kwi ÿev no sti, na i me u kwi ÿev nu kri ti ku.4

Shodno ovo me, moralo bi se, da kle, izabrati da li ãe se
pr ve åe ti ri stro fe San ta Ma ria del la Sa lu te5 åi tati kao ne ka
vr sta „eg zi sten ci jal nog re zi mea" La ze Ko sti ãa, da kle kao ne-
ka we go va sa ÿe ta i pe sniå ki su bli mi ra na „au to bi o gra fi ja",
da bi se, on da, posle onog od sudnog tad, na po åetku pe te stro -

92

3 Isto, 9.
4 Isto, 12.



fe („Tad mo ja vi la pre da me granu,"), po traÿio od govor na
pi ta we kad je to bi lo, na ko ji i ka kav tre nutak se od nosi to
tad, i do kra ja se, za tim, pratilo ka kvu je sud binu ima la au to-
ro va qu bav pre ma „vi li", mo ÿda sa svim kon kret no pre ma
Lenki Dun ðerski, bu duãi da se do sta zna o to me ko je u stvar-
nosti bi la ta „vi la", i na ko ji na åin qu bav sa vladava i pre -
vazilazi smrt voqene, tako da, štaviše, tek u smrti — što je 
po seb no ka rak te ri stiå no za ro man ti zam, sa svim ne za vi sno od
Ko sti ãe ve in ten ci je i we go vog liå nog „slu åa ja" — na la zi
svo je istin sko is pu we we; ili ãe se, na pro tiv, lir ski su bjekt 
pe sme stro go odvo ji ti od au to ra, La ze Ko sti ãa, ni ka kve do dat -
ne in for ma ci je, bi o graf ski za sno va ne, ne ãe se uze ti u ob zir,
i to ne iz raz lo ga po što va wa pri vat no sti, do brog to na i bo-
qeg uku sa, ne go iz åi sto me to do lo ških raz lo ga, pri åe mu bi
se on da i smi sao „eg zi sten ci jal nog re zi mea" sa po ået ka pe sme 
uka zao u sa svim dru ga åi joj sve tlo sti. U oba slu åa ja, osta je, na-
rav no, pi ta we da li je do pu šte no uzi ma ti u ob zir dru ge Ko-
stiãeve pe sme, da bi se San ta Ma ria del la Sa lu te bo qe (ili uop -
šte ne ka ko) raz u me la.

Her me ne u ti ka ni je isto što i na u ka o kwi ÿev no sti. Pi-
ta we se, da kle, mo ÿe raz vi ti ova ko: u ko joj me ri na la zi na u ke
o kwi ÿev no sti, shva ãe ne na po me nu ti na åin, tre ba da po slu -
ÿe tu maåewu ili, štaviše, moraju da se ukquåe u we ga, i šta 
u we mu omo gu ãa va ju?

Mo ÿe se raz mi šqa ti i sa svim dru ga åi je. Da li raz u me ti
pesmu i ob jasniti je ne åim što je u svemu iz van we? Da li
in ten ci o nal nost ce li ne pe sme, kao i smi sao svih po je di no -
sti u woj, iz ve sti iz pe sni ko vog ÿi vo ta, we go vih do ÿi vqa ja,
po ra za, neo stva re no sti, po seb no ne za do vo qe nih ÿe qa i po ÿu -
de? I ne po mišqati na ne kakav „lir ski su bjekt", ko ji je u
svemu samostalan u od nosu na autora? Kad je reå o San ta Ma ria
del la Sa lu te, iza zov da se kre ne upra vo tim pu tem nije ma li,
jer po sto ji „Dnev nik sno va"6 La ze Ko sti ãa, ve ãim de lom uni-
šten, ali iz ko ga je, po ono me što je osta lo, ipak do voqno ja -
sno ko li ko je pe sni ku zna åi lo pri su stvo mr tve Len ke Dun-
ðerski u we mu, du gi niz go dina, i ka ko se ona sve iz nova ja -
vqa u we go vim sno vi ma, sve do åe ãi da ta sud bin ska, sud bin ski
du bo ka pre o ku pa ci ja wom ni ka ko ne pro la zi. Ba vi ti se „Dnev-
ni kom sno va" i uz po moã we ga tu ma åi ti San ta Ma ria del la Sa lu -
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5 La za Ko stiã, Pe sme, pri re dio Vla di mir Oto viã, Sa bra na de la La ze
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de pre ma ovom iz dawu.

6 La za Ko stiã, Iz mo ga ÿi vo ta, Be ograd 1988, 340—358.



te, to je pot pu no su prot na per spek ti va od go re raz ma tra ne.
Bi o graf sko, a po seb no psi ho a na li tiå ki usme re no tu ma åe we
ni je ne za mi sli vo, ni ti ne mo gu ãe, ako se ras po la ÿe od go va ra-
ju ãom me to do lo gi jom, ka ko u ob ra di po sto je ãih po da ta ka iz pe-
sni ko vog ÿi vo ta, ta ko i u us po sta vqa wu ve za sa kwi ÿev nim
umet niå kim tek stom, ko ji ima svo je svoj stve no sti upra vo kao
kwi ÿev na umet nost, po e zi ja.

Tu ma åi sklo ni ova kvom pri stu pu mo gu sa mo da ÿa le što
je Ra di vo je Si mo no viã, pri ja teq i le kar La ze Ko sti ãa, sve u
strahu da se neko ne kad ne bi od luåio da i o to me pi še ras -
pra vu, uni štio ve ãi deo za pi sa o sno vi ma ko je je, sro åe ne na
francuskom, pe snik ostavio za sobom. Mo guãe je da ga je pri
tom vodio za zor ko ji se ticao ne sa mo La ze Ko stiãa ne go i
po ro di ce Dun ðer ski. Sta ni slav Vi na ver na vo di u svo joj kwi-
zi Za no si i pr ko si La ze Ko sti ãa šta je o Len ki Dun ðerki
pi sao Sve ti slav Ste fa no viã: „Mla da i le pa kãi Dun ðer sko ga 
tre ba lo je da se uda za ne kog bo ga ta ša; na pra sno se raz bo le la
i umrla. Iz mog de åaåkog do ba u N. Sa du se ãam se da se go vo-
rilo da se otrovala jer se nije hte la uda ti za na mewenog joj
mla do ÿe wu. Po sle sam slu šao i ver zi je o we nom pri ja teq stvu
i sim pa ti ja ma i o we go voj po znoj vi še no pri ja teq skoj qu ba -
vi za wu… Jed nom, pri likom jed nog od naših sa stanaka u Be -
åu … Ko stiã mi je pri åao o tom svom po znom pla tonizmu. Se -
ãam se da mi je go vorio o jed noj sce ni ka da je go spoðica L. D.,
ima ju ãi da se re ši na brak, na we go vo bol no iz ne na ðe we, iz-
javila da bi se mo gla udati sa mo za åo veka ta kvog kakav je on.
Ta ga je ispovest bi la na gnala da se ukloni iz kuãe, a we na
na pra sna smrt uåi ni la je kraj ce loj isto ri ji i da la in spi ra -
ci ju we go voj po sled woj pe smi 'San ta Ma ria del la Sa lu te'."7 Osla-
wa ju ãi se na sa mu pe smu, kao na svo je vr stan do ku me nat, kao i
na dru ge po dat ke i in di ci je, a slu ÿe ãi se u ana li zi jun gov -
skim po stup kom, Ivan Na sto viã u op se ÿnoj stu di ji iz no si
pret po stav ku da se Len ka Dun ðer ski mo ÿda ubi la, upra vo na
svoj ro ðen dan, a ne du go po sle ven åa wa Ko sti ãe vog s Ju li ja nom
Pa la naå ki (da kle, mo ÿda upra vo zbog tog we go vog „bek stva"),
kao i da mno go šta go vori u pri log pret postavci da je po ro-
di ca za me la tra go ve o pra vom uzro ku we ne smr ti.8 Ako bi to
bi lo taå no, ja sno je da se i Ko sti ãe va „in spi ra ci ja", kao i
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7 Sta ni slav Vi na ver, Za no si i pr ko si La ze Ko sti ãa, No vi Sad 1963, 537. Stefa-
no vi ãev tekst se kod Vi na ve ra ci ti ra bez ma lo sa svim taå no; osim iz ve snih
sa ÿi ma wa i „lek tor skih" po prav ki, na ve de na je po gre šna stra ni ca. Upor.:
Sve ti slav Ste fa no viã, Por tre ti i ese ji, u: Sa bra na de la Sve ti sla va Ste fa -
no vi ãa, ¡ i ¡¡ kwi ga, Be ograd 1931, 179.

8 Ivan Na sto viã, Ani ma La ze Ko sti ãa ili Len ka Dun ðer ska, No vi Sad 2004, 130.
 9 Zo ran Glu šåe viã, Alfa i omega, Be ograd 1975, 233.



ceo we gov ÿi vot po sled wih pet na est go di na ko je je pro ÿi veo
po sle Len ki ne smr ti, uka zu ju u po seb noj sve tlo sti, mo ÿda po-
naj pre kao du go i bol no po ti ski va we oåa ja i ose ãa wa kri vi ce.

Sa svim dru ga åi je vi di ose ãa we kri vi ce Zo ran Glu šåe-
viã, tvr de ãi da je Ko sti ãev „po ti snu ti greh, greh ne sreã nog
qu bav ni ka", ko ji se „sa sto ji u to me što je dra gi no sta we smr-
ti pri hva tio sa ne sum wi vom emo tiv nom am bi va len ci jom: i
kao po raz ali i kao odah nuãe, i kao ka tastrofu, ali i kao
sreã no re še we. Je di no mr tva mo ÿe sa mo we mu da 'pri pad ne'."9

Ta kva po ti snu ta am bi va len ci ja ima la bi, u tom slu åa ju, ovaj
smi sao: „Onaj ne pri met ni osta tak ÿe qe da u jed nom tre nut ku,
kad su qu bav ni ja di po sta ja li ne iz dr ÿi vi, vi di svo ju dra gu
mrtvu, te da ta ko pre krati svoje mu ke, sad se ve lelepno po et-
ski raz buk tao u ta kvu umet niå ku tvo re vi nu pred ko jom åo ve ku
nije ni na kraj pa meti da po dozreva i sum wa u pr vobitne emo -
cije. Ali ono što plam i ja åinu u ovu po etsku zgradu utro še-
nih emo ci ja ne oda je na iv nom uÿi va o cu po et ske ras ko ši, to
je analitiåko oko u sta wu da proåita iz wene po norne ar hi-
tek to ni ke."10

Mo gli bi se re ða ti i dru gi pri me ri ana li ze ko ja smi sao 
pe sme iz vo di iz pe sni ko ve qu ba vi pre ma pre mi nu loj de voj ci
i svo di ga na „smi sao" sve ga što na javi i u snu Kostiã pro-
ÿi vqa va op hr van uspo me nom na wu, pri åe mu se kwi ÿev na i
eg zi sten ci jal na her me ne u ti ka naj åe šãe na neo prav dan na åin
me ša ju. Ako se po ðe od bi o gra fi je i, po seb no, od „Dnev ni ka
snova", do bija se ne što sa svim dru go ne go ako je predmet ana-
lize na prosto sama pe sma, tekst u svom zvukovnom i znaåew-
skom sloju.

Kako god da se po stupi, osta je, u oba slu åaja, ve liko pi ta-
we, na ko je se za åudo sla bo ko oba zire, ia ko bez we govog tema-
ti zo va wa ne mo ÿe bi ti va qa ne in ter pre ta ci je: za što se uop-
šte ja vqa Bo go ro di ca u pe smi o pre ja koj ÿud wi i neo stva re -
noj qu bavi, koja ima da se uta ÿi po sle smrti, „negde ta mo",
gde se, veã umr la, na la zi vo qe na. Obe ãa we, pred zna ci i svo je -
vrsna garancija da ãe ta ko i bi ti je su snovi ko ji se sawaju
veã „ovde", hi e ni e den, i iz ko jih, ili: za hva qu ju ãi ko ji ma, pe-
sma na sta je. Bez broj je pe sa ma o qu bav nim sno vi ma, o qu ba vi
koja se ni je ostva rila, o smr ti i qu bavi — ali šta ãe Bo go-
ro di ca, maj ka Isu so va, u sve mu to me, ka kav smi sao ima we no
prizivawe, po åev veã od na slova, u ovoj pe smi? O åe mu se naj -
pre pi tati, ako ne o to me?
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San ta Ma ria del la Sa lu te, veã svo jim na slo vom, da je raz lo ga
da se po mi sli na dru gu jed nu Ko sti ãe vu pe smu, Duÿde se ÿe-

ni!, na stalu do sta ranije, i najåešãe se ta ko i åi ni. Mo ÿe se 
zamisliti åi talac ko ji za ovu dru gu pe smu ne zna, ali åi ta
San ta Ma ria del la Sa lu te i za interesovan je za to da je što bo qe
pro tu ma åi. No, ako je do pu šte no i, šta vi še, po ÿeq no uze ti
u ob zir pe sni kov po kaj niå ki sa mo o svrt na pe smu Du ÿde se
ÿe ni!, on da mo ÿe bi ti do pu šte no i po ÿeq no uze ti u raz ma -
trawe još ne ku we govu pe smu, uto liko pre što je mo guãe po -
ka za ti da za to po sto je raz lo zi du bqi i za raz u me va we Ko sti-
ãe vog stva ra la štva pre sud ni ji ne go što je opo ziv osu de mle-
taå kog du ÿda ko ji je sa slo ven skih oba la od vu kao bo ro ve šu me
da bi bi la sa gra ðe na cr kva u Ve ne ci ji. Ne kad je pe snik ÿa lio 
zbog to ga, ali sad vi še ne ÿa li i mi sli da ni kad ni je ni
tre ba lo ÿa li ti.

Priseãawe na ovu pe smu ob jašwava za šta se od mah na
po ået ku San ta Ma ria del la Sa lu te tra ÿi oproštaj. Od ovoga je
va ÿni ji i za raz u me va we ima gi na tiv nog je zgra La ze Ko sti ãa
plo do no sni ji uvid da je, na po ået ku svog stva ra la štva, kao i
na sa mom kra ju, on pre o kre nuo od nos ko smiå kih zbi va wa ili
astral nih kon ste la ci ja i qud ske eg zi sten ci je, od nos ta ko re-
ãi sa mo ra zu mqiv: zve zde uti åu na na še ÿi vo te. Kod Ko sti ãa
smo na ve de ni da raz mi šqa mo o to me ne za vi se li, na pro tiv,
or bi te ne be skih te la, po lo ÿaj zve zda i uop šte ko smiå ki od-
no si i do ga ða ji od qud skih stra sti i ose ãa wa.

Ril ke je, u skla du s uo bi åa je nim shva ta wem za vi sno sti
åo ve ka od zve zda, pe vao (Tre ãa De vin ska ele gi ja): „O des Blutes
Neptun, o se in furchtbarer Dreizack. / O der dunkle Wind se iner
Brust aus ge wundener Muschel. / Horch, wie die Nacht sich muldet
und höhlt. Ihr Sterne, / stammt nicht von euch des Li ebenden
Lust zu dem An tlitz / seiner Ge liebten? Hat er die innige Ein sicht
/ in ihr re ines Ge sicht nicht aus dem re inen Ge stirn?"11

Kod Got frida Be na, u pr voj i tre ãoj strofi tre ãeg de la
pe sme Epi log åi ta mo: „Ein Grab am Fjord, ein Kreuz am gol de-
nen To re, / ein Ste in im Wald und zwei an ei nem See —: / ein
ganzes Li ed, ein Ruf im Chore: / 'Die Him mel wechseln ihre Sterne
— geh!' … Und sinkt der let zte Falter in die Tiefe, / die letzte Ne i-
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ge und das letzte Wehe, / ble ibt doch der große Chor, der we iterri-
efe: / die Himmel wechseln ihre Sterne — geh."12

Kod La ze Ko stiãa je sve to dru gaåije. Zve zde za vise od pe -
sni ko vih erot skih i uop šte du šev nih uza vi ra wa, na je dan na-
åin u San ta Ma ria del la Sa lu te, na drugi, me ðutim, veã u pe smi
Mo ja zve zda, iz 1862, ka da Len ka Dun ðerski još ni je bi la ni
roðena: pe snik je u oba sluåaja usmeren ka sliånom, u po ne-
åem iden tiå nom zna åew skom ma te ri ja lu i vo ðen sliå nom ili
istom me lo di jom sti ha. San ta Ma ria del la Sa lu te je, u mnogo åe-
mu bit nom, veã „sa dr ÿa na" u Mo joj zve zdi. Sa mo, tu je reå o
zvezdi Da nici, da kle Ve neri, o ÿudwi za wom, i o to me šta
iz te ÿud we pro iz la zi. Bo go ro di ca se tu ne po ja vqu je ni u
naj da qem na go ve šta ju.

¡¢

Po znat je sli ko vit is kaz Isi do re Se ku liã iz we nog ogle-
da o La zi Ko stiãu: smi slila je ona za svoj opis San ta Ma ria
del la Sa lu te reå „iz go re ti na". „Ta je pe sma ve li ki di ti ramb
qu ba vi, i ve li ka him na tra ge di ji. Ima u woj od he len skog i
od ro man tiå nog du ha. Ima od ar hi tek ton ske åvr sti ne i us pra -
vqenosti stuba. Ima od or guqskog bruja. Ima od su kqawa la ve
i va tre, i ima za to na jed nom me stu i iz goretinu. Ali pe sma
ta je ono što je hte la bi ti, i što nam je još i trebalo od La -
ze: ne krik, ne go du gi ur lik ti tana. Ali ti tana ko ji kla siåno
zna šta je stil, zbog åe ga je urlik is presecan ta janstvenom
li ta ni jom skru še wa i umi ra wa: San ta Ma ria del la Sa lu te."13

Urlik „sa sti lom", to je ok simoron ko ji je po trebit ob ja-
šwe wa. Isi do ra Se ku liã po ku ša va da raz re ši tu pro tiv reå -
nost uvo ðe wem zna åew skog po ten ci ja la skru še wa i umi ra wa,
ko ji su za do bi li for mu li ta ni je: na slov i re fren pe sme, kao
li ta ni ja, da ju „stil" du gom ur li ku. Da se po drob ni je upu sti la 
u raz ma tra we ovog ok si mo ro na, mo ÿda bi Isi do ra Se ku liã
došla do pi tawa za što se, i to baš kao li tanija, a u svakom
slu åa ju kao re fren, u qu bav nom „ur li ka wu" ja vqa Bo go ro di ca,
i ka kav smi sao to mo ÿe ima ti. O umi ra wu bi u ta kvoj ana lizi
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12 „Grob u fjor du, krst na zlat nim vrat nicama, / je dan ka men u šu mi i
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be sa me wa ju svo je zve zde — idi."

13 Isi do ra Se ku liã: „La za Ko stiã" u: La za Ko stiã (pri re dio Mla den
Le sko vac), Be o grad 1960, 344. Isi do ra Se ku liã, Iz na ših kwi ÿev no sti ¡¡, u: 
Sa bra na de la Isi do re Se ku liã, Be o grad MCMLXXVII, 282.



svakako mo ralo bi ti re åi, a da li bi se do šlo i do skru še -
wa, ve li ko je pi ta we. O ka kvoj skru še no sti mo ÿe bi ti re åi u
kliktawu ko jim je pra ãen oåe kivani ula zak u raj, ko ji je raj
zagrqaja ÿu ðene ÿe ne? Da je i sama svesna da se tu ne što ne
ukla pa, po ka zu je Isi do ra Se ku liã po mi wu ãi „iz go re ti nu".
Previše je, zbiqa, u pe smi „la ve" i „va tre" da bi smrt, i
ÿúðe ne i onog ko ji ÿu di, po go to vu we go va, bi le u zna ku skru-
šivawa. Pe sma, zna åi, mora ima ti ne ku grešku — ona se ov -
de, vi še znaå no, i u skla du s me ta fo ra ma la ve i va tre, na zi va
„iz go re ti nom". Da li smo, me ðu tim, ovla šãe ni da za vo qu
op šte ori jen ta ci je sop stve nog tu ma åe wa pri pi su je mo pe smi
gre šku, uko li ko je smi sao ce li ne s tom ori jen ta ci jom u ne-
skla du ili åak su ko bu? Mo ÿda ni ka kve gre ške, ni ka kve „iz go -
retine", upr kos svoj va tri i la vi, ne ma.

Mla den Le sko vac po mi we pr vu po lo vi nu po sled we stro-
fe i sti hove „U nas je sve ko u mu ÿa i ÿe ne, / samo što nije
briga i rad…", pa ve li da je ti me bio „od uvek kao ma lo po -
vre ðen",14 da kle i on, kraj sve svoje us hiãenosti pe smom, vi di
u woj gre šku, ko ja po vre ðu je. Ne taå no na vo de ãi, on da qe be le -
ÿi: „Isi do ra Se ku liã je jed nom pi sa la da u ovoj Ko sti ãe voj
pesmi 'ima od su kqawa la ve i va tre, i ima za to ne koliko te -
ških izgoretina'. Ja ne znam taå no na šta je ona za pravo mi -
slila ka da je ova ko pi sala, ali vo lim da ve rujem da je mo rala
misliti baš na one dve strofe ko je i me ni uvek ne što smeta-
ju."15 Ni ti je Isi do ra Se ku liã pi sa la o ne ko li ko iz go re ti na, 
ni ti je onu jed nu, ko ju po mi we, na zva la „te škom". Pre vid Le-
skov åev ni je ne ra zu mqiv, on je u skla du s we go vim ose ãa wem
po vre ðe no sti erot skom (ili, uÿe, na pro sto sek sua lnom) eg-
zal ta ci jom u pe smi, ko ja sva ka ko po sto ji, kraj sveg „pla ton -
skog" raz bla ÿi va wa i su bli mi ra wa, ta ko da tu on da mo ra „ne-
što da smeta". I kod Isidore Se kuliã i kod Le skovca ovo se
mo ÿe shva ti ti kao na go ve štaj da po sto ji pi ta we, ko je u wi ho -
vom do ÿi vqa ju tra ÿi da bu de for mu li sa no, do åe ga, me ðu tim,
ne do la zi, ta ko da se osta je u ne ja sno ãa ma i ne do re åe no sti
sli ke „iz go re ti ne", ose ãa wa po vre ðe no sti, ose ãa ja da ne što
sme ta… To pi ta we je: u ka kvom je od no su Bo go ro di ca sa stra-
snom qu bav nom dra mom, ovo ze maq skom i ono ze maq skom?

Ono što bi Le skovac samo „voleo da misli", kad je reå
o for mu la ci ji Isi do re Se ku liã, Mi o drag Pa vlo viã uzi ma
kao sa svim iz ve sno (i on ne pre ci zno ci ti ra ju ãi): Ko sti ãe va
qubav pre ma Len ki, ka ÿe se, „åak i u we noj smr ti, ni je li še-
na sen zu al no sti, ka ko po ka zu je ono me sto ko je Isi do ra Se ku -
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liã na zi va 'pro go re ti nom' u ovoj div noj po e mi, gde La za ka ÿe: 
U nas je sve kô u muÿa i ÿe ne, / samo što nije bri ga i rad, /
sve su mi line, al' ne ÿeÿene, / strast nam se bla ÿi u rajski
hlad… što, po mom mi šqe wu, po ka zu je da su bli ma ci ja La zi -
nog do ÿi vqa ja ni je bi la ap so lut na, da pe sma ni je ide al na ni
ka non ska, ne go po ka zu je i po treb nu me ru qud ske re la tiv no sti
i liå nog obe leÿ ja."16

Da Ko sti ãe va su bli ma ci ja ni je bi la ap so lut na i da, ni u
smr ti vo qe ne, ni je li še na sen zu al no sti, pot pu no je taå no.
Pavloviã, sa svo je strane, u to me ne vidi grešku, nešto što
smeta i po vreðuje, nego — tako on oseãa — u toj „divnoj po e-
mi" ovo po ka zu je „po treb nu me ru qud ske re la tiv no sti i liå-
nog obe leÿ ja", pred sta vqa, da kle, ne što po zi tiv no. Ova kav
smer raz mi šqa wa omo gu ãa va da se na kra ju pri ðe bli ÿe po-
åetnom i osnovnom pi tawu, kad je reå o tumaåewu ove pe sme.
Pa vlo viã po mi we pro te stant sku ose tqi vost na kon fu zi ju ko-
naå nih i bes ko naå nih stva ri, strah pro te sta na ta od ido lo po -
klon stva, u ko je su, ka ko oni vi de, pra vo slav na i ka to liå ka
te o lo gi ja du bo ko ogre zle, ali uka zu je i na su mor nu uz dr ÿa nost 
åi ste unu tra šwe kon tem pla ci je kod pro te sta na ta, što baš ne
po go du je umet niå koj in ven ci ji. Ipak, na kra ju, Pa vlo viã za-
kquåuje: „Kad je reå o po sledwim stvarima, kao u ovoj pe smi
La ze Ko sti ãa, na ša per spek ti va se me wa, i mi sli mo da po me -
nu ti pro te stant ski ob zi ri ni su na od met: ako nam se bi ãe sve-
mi ra, u po sled wem tre nut ku in di vi du al ne i svet ske isto ri je,
ka da se spre ma mo da za ko ra åi mo u bez vre me nost, uka zu je u li ku 
vo qe ne ÿe ne, mi ni smo iz ma kli klop ci ido la tri je: mi smo
ko naå nu stvar sta vi li na me sto bes ko naå ne, i pe sma ko ja je
po åe la kao mo li tva za vr ša va se, sa gle di šta ova kve me ta fi -
ziå ke ve ri fi ka ci je, kao ido la trij ska him na. Ta du hov na klop-
ka u ko ju je La za Ko stiã upao u naj višem i najzrelijem trenut-
ku svog pe sniåkog i qud skog raz voja, klop ka je ti piåna za pra -
ve umet ni ke."17

Ako ne ko go vo ri o „me ta fi ziå koj ve ri fi ka ci ji", ja sno je
da je na pra gu osnov nog pro blema ko ji San ta Ma ria del la Sa lu te
po sta vqa pred åi ta o ca. Pro te stant ski ili ne, po gled na ovu
pe smu va qa usme ri ti ka ono me što je, s pri su stvom Bo go ro di -
ce, kao sa kral no, ne dvo smi sle no zna åew ski tu, i, ne sa mo u
pro te stant skom, veã u hri šãan skom du hu uop šte, od re ðu je ku-
da tu maåewe pe sme mora da kre ne. Kad je reå o idolatrijskoj
„du hov noj klop ci", u toj pri mar no ne ga tiv no osen åe noj for-
mu la ci ji tre ba vi de ti ta ko ðe ne što po zi tiv no, bu du ãi da u
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wu, po Pa vlo vi ãu, upa da ju pra vi umet ni ci, a pi ta we je, na po -
sletku, da li se o ono zemnom uop šte išta mo ÿe re ãi dok su
nam na ras po la ga wu sa mo ovo ze maq ska je ziå ka sred stva. O sa-
kral nom sva ka ko mo ÿe.

I Vi na ver se une ko li ko do ta kao Ko sti ãe vog ido lo po klon-
stva: pe snik je, pi še on, „na za rancima ÿi vota … za stranio u 
kult pla ton ski, du ho van, ne raz mr si vo mi sti åan i ne ze maq ski. 
Pred met kul ta je bi la po koj na Len ka Dun ðer ska."18 Sa moj pe -
smi San ta Ma ria del la Sa lu te po sveãeno je, u kwi zi od pet sto
še zde set osam stra ni ca, po sled wih šest. Ova kva eko no mi ja
moÿe da bude do nekle i åudna. Ipak, tu je Vinaver nabrojao
šta je, po we go vom mi šqe wu, La zu Ko sti ãa do ve lo do we go ve
naj po zna ti je pe sme: kult ro ðe ne maj ke, kult le po te, kao ta kve,
kult Len ke Dun ðer ske, „ko ja se zraå no ve zi va la i za Bo go ro -
di cu, i za Be a tri åu Dan te o vu",19 naj zad „Srpstvo: ono oboÿava
(kob nu) le po tu do tra ge di je".20 Uo åeni su sti hovi „U sr cu slo-
mqen, zbu wen u glavi, / spo men je we zin sveti mi hram", sa
po ået ka de se te stro fe — tu gde uspo me na na vo qe nu ÿe nu po-
staje sve ti hram, ido latrija je oåi gledna — uka zano je na te-
ÿwu „ka sre dištu, — no vi Ke plerov i Wut nov za kon; te ÿwa
ka Woj, kao je di na uop šte si la u va si o ni!",21 da bi se na kra ju
iz vu kla po en ta ce le ana li ze, u ne ku ru ku i ce le kwi ge: „Sa mo: 
povrh svih ta lasa ko ji se ustremquju, da ni kad ne malakšu, —
po vrh sve ga što po sta je i na sta je — uz di ÿe se sim bol le po te,
— uz di ÿe se we no oli åe we zvuå no, zraå no, vi dqi vo i opi-
pqivo, — uz diÿe se hram San ta Ma ria del la Sa lu te. U stal noj
promeni — on ostaje iz nad pro mene — on ne po beðuje prome-
nu, ne nad mašava je: on je za diåava; sve što se uop šte do gaða,
do ga ða se pod vr hov nim okri qem le po te — le po ta je po sta la
åak sim bol sa me pro me ne. Me triå ki pak, i psi ho lo ški, pe-
snik uop šte ne mo ra tu stvar ni da tumaåi: on prosto iza ziva
pred nas zvuåni i zraå ni ba rokni hram! Pe sniku je dovoqno
da sve slut we, sve ne do u mi ce, još ne do go ðe ne ili tek za pu ãe -
ne u op sta nak, — ob u hva ti jed nim je di nim nad poj mom, ko ji ne
do pu šta ni ka kav na knad ni, ob ja šwu ju ãi potpo jam: San ta Ma ria
del la Sa lu te!"22

Pra te ãi po ne se ne Vi na ve ro ve re åi, vi di mo da je uo åe na
pre sud no zna åaj na ulo ga le po te: wen sim bol, cr kva, „za di åa -
va" sva ku pro me nu u stvar no sti; uo åen je ko smiå ko-astral ni
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aspekt pesme i uloga ÿudwe: te ÿwa ka Woj, kao je dina si la u
va si o ni; uo åe na je „åu de sna i åa ro lij ska jed na åi na":23 Len ka
jed na ko hram; uo åe na je na pe tost iz me ðu natpoj ma San ta Ma ria
del la Sa lu te, da kle Ko sti ãe ve pe sme, ne vi še cr kve, ko ja je
sim bol le po te u stvar nom sve tu, i bi lo kog „ob ja šwu ju ãeg"
potpojma — ko ji u pe smi do ista ni je ni po treban, ni moguã,
ali ko ji je in ter pre ta to ru i po tre ban i neo p ho dan.

Kraj sve ga sa gle da nog, ne što, su štin sko, ne do sta je: i cr-
kva po sve ãe na Ma ri ji, bi lo ko ja, i Ma ri ja sa ma, ve zu ju su u
na šim pred sta va ma i na wih oslo we nim poj mo vi ma pre sve ga
za svetost. Ne sumwivo je, s dru ge strane, da kod La ze Ko stiãa,
u ovoj pe smi, le pota ima presudan znaåaj. Tre ba se, da kle, ra -
zabrati u to me ima li u sa kralnom le pote, mo ÿe li je bi ti, i, 
ako mo ÿe, šta je le pota sa kralnog, da li je ona suštinski
ili sa mo spo re dan i slu åa jan „sa sto jak" sve tog, po go to vu kad
se shvata kao åul na. Iza toga opet stoji i kod Vinavera neo -
tvo re no, ne do seg nu to pi ta we: šta ãe Bo go ro di ca u pe smi o
ÿudwi za le potom, ka kav smi sao to mo ÿe ima ti? Ko stiã je, u
San ta Ma ria del la Sa lu te, oti šao vr lo da leko (i ne pr vi put u
ovoj pe smi): do dir nu ti (ÿen sku) le po tu, ma kar i po gle dom,
vodi ka to me da se tre nutak kad se to de šava ose ãa kao ono
naj vred ni je, ne ko me se mo ÿe uåi ni ti i da je pre ce wen — „svu
veånost za te, divni tre nute!" —, pa ne sa mo to, veã lepotica,
koja se „od onud" ja vqa, ras kravquje led bo la u du ši, „kô da se
Bog mi po javi sam" — i to, da objava le pote u snu ima snagu
ob ja vqi va wa Bo ga, sa op šta va se Bo go ro di ci. To veã ni u kom
slu åa ju ne ma ka rak ter mo li tve Maj ci Bo ÿi joj; ni ti je mol ba
za opro štaj, ni ti je po ziv u po moã, ni ti je va paj za za štitom.
Ako ne po stoje u pe smi, u we no tu maåewe se, u ve zi s tim, mo -
ra ju uve sti iz ve sni „pot poj mo vi". Je dan od wih bi mo gao bi ti 
ido la trij ska him na, ka ko ka ÿe Mi o drag Pa vlo viã. Bit no je,
meðutim, drÿati na umu da se pe snik (ili lirski su bjekt) ne
obra ãa Bo gu, veã Bo go ro di ci, De voj ci Ma ri ji. To ni je isto.

¢

Lirsko Ja u San ta Ma ria del la Sa lu te ce lovito je, u tom
smi slu da ima au ten ti åan od nos pre ma sop stve noj pro šlo sti, 
kao i pre ma sa da šwo sti i bu duã no sti, da kle pre ma eg zi sten-
ci ji u ce li ni, i to ne sa mo pre ma eg zi sten ci ji ÿi vqe noj u
vre me nu, da kle pre ma ono me što je pro ÿi vqe no i ono me što
se u bu duãnosti slu ti ili se sme oåe kivati, ne go ono zna i o
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onome što je s one strane vremena, u veå nosti, „gde svih vre-
me na raz li ke ãu te". A da eg zi sten ci ja sti åe no vi sta tus u ko-
ordinatama i uslovima veånosti, o to me za onog ko se u ovoj
pe smi ogla ša va ne ma ni ka kve sum we. Ÿi vot ima svoj ovo stra-
ni i onostrani deo.

Au ten ti åan od nos pre ma se bi ne mo guã je ako sop stvo u za-
bo ra vu ili rav no du šno sti gu bi svo ju pro šlost, ako ne do se -
ÿe smi sao svo je sa da šwo sti i ne pro jek tu je na ne ki na åin
vla sti tu bu duã nost. Liå nost istin ski po sto ji je di no ako se
sve we ne vre men ske „ek sta ze" u woj ne pre sta no su sti åu i spli-
ãu u ne kako osmi šqenu ce linu. La za Ko stiã pe va još uvek u
svetu u ko jem se ovo pod razumeva. Još za we govog ÿivota, a da
se ne go vo ri o po e zi ji po sle Pr vog svet skog ra ta i ka sni je,
ra sap liå no sti, raz de še nost sve ta u ko jem ona eg zi sti ra, ne-
po ve za nost i „ne u ce lo vqe nost" vre men skih ek sta za, po sta ju u
evrop skoj po e zi ji ne što sa svim uo bi åa je no, mo ÿda åak i je di -
no mo guãe. Lir sko Ja više ne za dobija se be u pe smi nego wo -
me bi va upra vo pre do åe no u svom gu bqe wu ili svo joj iz gu bqe -
nosti. To ne mo ra da znaåi nu ÿno ne sreãu ili oåaj (ma da ne -
ret ko sre ãe mo upra vo to), ali pod ra zu me va eg zi sten ci jal nu
iskidanost. Po etska uver qivost se na lazi u woj ili se od we
oåe ku je.

Ja kod La ze Ko sti ãa ima u se bi ne što sup stan ci jal no,
što ni je iz gu bqe no bez ob zi ra na sve gu bit ke ko ji ga po ga ða ju, 
obe le ÿa va ju, ra wa va ju i ti me ga i usme ra va ju. U tim gu bi ci ma
ono po staje sposobno za sebe, u ja uku, oåa ju i tuzi, ko liko i u
klik ta ju, na di i eg zal ta ci ji — otu da i pa te tiå ni ton pe sme.
Za ne me lost pred ne sre ãom i sa ne sre ãe tran scen di ra na je
gro mo gla snom kan ta tom, åi ji su svi de lo vi bez ma lo sa vr še no
ukom po va ni.

U pr ve åe ti ri stro fe San ta Ma ria del la Sa lu te, lir sko Ja, u 
svom eg zi sten ci jal nom re zi meu, obra ãa se sa kral nom: od nos
pre ma veã pro ÿi vqe nom ÿi vo tu od re ðen je ka ja wem. Onaj ko
moÿe da se ka je, ni je iz gubio svo ju pro šlost, ni ti ju je za bo-
ravio — ona za we ga i da qe, kao bilost, po stoji. Ka jawe tre ba
da pre o smi sli ono što je u mi nu lom ÿi vo tu bi lo po gre šno
ili se ka sni je uka za lo kao po gre šno. Sa da šwost je, da kle, za-
hva qu ju ãi ka ja wu, u ÿi voj ve zi sa pro šlo šãu. Po ka ja we je
pri pre ma za no vi ÿi vot, u bu duã no sti, kao po åe tak we go ve
po prav ke i usa vr ša va wa. Ono je deo sa mo spo zna je, osve šãi va-
we za sop stvenu krivicu i preduslov za oslo baðawe od we; to
ni je na pu šta we svo je pro šlo sti, veã we no na di la ÿe we i
prevazilaÿewe. Pri tom, ni je tu reå sa mo o ka jawu zbog to ga
što je lir ski su bjekt po ÿalio slo venski bor, ko ji su ote li
stran ci za svo je po tre be: da sa gra de se bi le pu cr kvu, ne go je
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podjednako va ÿno i ovo: „mnoge sam grehe po kajô ja"; ne dovoq-
no sti ÿi vo ta ko ji se re tro spek tiv no sa gle da va i pro ce wu je, i
o åe mu se go vori Bo gorodici, odnose se na „sve što je srce
snivalo mla do", na ono „za åim sam åeznô, åe mu se nadô", a
što se ni je ostvarilo. Iskustvo je is kustvo poraza: „sve je to
jave slo mio ma' (…) / sve je to dav no pepô i pra', / na ugod
ÿivu pa kosti ÿute". Ka da se uzme u ob zir da se ova kav sa moo-
svrt za vršava re åima: „što god je muke na me ne bi lo, / da ni-
kog za to ne kri vi svet. / Jer, što je du ši lo milo kri lo, / te
joj u je ku du šilo let, / sve je to s ove glave sa lude", ja sno je
da se istovremeno pro cewuju i svet u ko jem je bilo su ðeno ÿi -
ve ti i pro ÿi vqe ni ÿi vot, da se, po kaj niå ki, pro ce wu je sop-
stveno de lawe u sve tu, ali i sve ono što se, ne ÿeqeno, u ÿi-
vo tu od sve ta mo ra lo pre tr pe ti;24 da je, dakle, istina u uza jam-
nosti sopstva i sve ta, te da se opro štaj istovremeno mo ra i
traÿiti i da ti, u jed nom istom, ali vi šesmislenom i vi še-
likom po razu — ono što „ze maqski sa greši stvor" åi ni ce -
li nu sa sva ko vr snim stra da wi ma („mno go sam stradô") i osu-
je ãe wi ma („tro va lo me je pod mu klo, gwi lo").

Onaj ko bi baš hteo da u svemu vidi iz veštaj o ÿi votu
La ze Ko sti ãa sa mog, mo gao bi da raz mi šqa o we go voj po li -
tiå koj ka ri je ri, we go vim na ci o nal nim za no si ma, is ku stvi ma
ko ja je po pred so bqi ma evrop skih ve li ko do stoj ni ka i pre-
dvor ji ma kon fe ren cij skih sa la, za vre me Ber lin skog kon gre-
sa, po de lio sa Jo va nom Ri sti ãem, o we go vim bek stvi ma, sve
do Ce ti wa i na zad, u Kru še dol, o we go vim kwi ÿev nim preg-
nu ãi ma i bor ba ma, pri zna wi ma i ospo ra va wi ma, uop šte o
on da šwem kwi ÿev nom ÿi vo tu, o od no su sa Zma jem, kao i sa
be o grad skim in te lek tu al nim esta bli šmen tom, ko ji su åi ni le
zbiqa sva kojake fi gure, i tako da qe; da bi se, na kra ju, do-
šlo, na ravno, do Len ke Dun ðerski. Ali, šta se ti me do bija?
Do ÿi vqaj eg zi sten ci jal nog po ra za, sna ga obe ãa wa le po te u
sve tu, us po sta vqa we od no sa sa sa kral nim i, po seb no, sa Bo go-
rodicom, sve to bi se, u tom sluåaju, vi delo na par tikulari-
stiå ki na åin, uz ma we ili vi še po drob nu do ku men ta ci ju ko ja 
bi osvetqavala je dan, to jest pe snikov, ÿivot. Ako se kre ne
su prot nim pu tem, zna åe we pe sme je ne u po re di vo ši reg spek-
tra, ono po sta je uni ver zal no, a glav no pi ta we, ono o od no su
sa Ma ri jom, o sa kral nom i, even tu al no, le po ti sa kral nog, ne-
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ma vi še ne ki liå ni ka rak ter, veã po sta je ne što op šte, mno-
go du bqe, i, u jed nom od re ðe nom, re li gi o znom, raz u me va wu
stva ri, tra ÿi ili pret po sta vqa od go vor ko ji je za eg zi sten ci -
ju mo ÿda od su dan.

¢¡

Is ku stvo lir skog su bjek ta je te ško, to je is ku stvo raz o åa -
rewa i po raza. Svet ni je do bro mesto, a, s druge strane, åovek
se mo ra ka jati za mnogo šta što je u we mu, ta kvom ka kav je,
sâm uåi nio. Bu duã nost, me ðu tim, u zna ku je ob ja ve i ve li kog
obe ãa wa le po te. Na stu pa pre o kret! Ka da? On da kad se u sve ko -
li kom po ra zu, i sa ose ãa wem ta kvog po ra za, do spe lo na „dno
ÿi vo ta", ob ja vqu je se le po ta, po ja vqu je se vi la, ko ja mo ÿe da
bude, i bi ãe, pro tivteÿa sve mu što je do ta da „du ši lo milo
krilo" i vo dilo u po raÿenost u ko joj je sve prah i pe peo, mu -
ka i gor åi na. Le po ta, vi la-le po ti ca, is ku pqu je i na dok na ðu je 
sve — ta ko iz gle da, to je ve li ko, sve spa so no sno obe ãa we; s
po ja vqi va wem de voj ke le pe kao vi la otva ra ju se naj po voq ni ji
iz gle di. Fa sci na ci ja ta kvom le po tom po kre nu ãe eg zi sten ci -
jal ne si le ko je ãe pro me ni ti po re dak stva ri u ce lom ko smo su,
pro me ni ãe se ne sa mo ÿi vot ne go i or bi te zve zda. Po ka zu je
se, po red ostalog, da ni astralni po redak ni je konaåno utvr -
ðen. On je pod lo ÿan de lo va wu åo ve ko vih stra sti, ÿud wi, ÿe-
qa, qu bav ne, sa svim od re ðe no: li bi di no zne ener gi je, sa mo ako
ovu pro bu di do voq no ve li ka le po ta. Bo go ro di ci, maj ci Hri-
sto voj, tre ba sa op šti ti ka ko sto je stva ri s tim. Po åi we se s
molbom za oproštaj, da bi se on da pre šlo na opis de lovawa
ve li ke (pre ve li ke!) fa sci na ci je le po tom.

Od nos pre ma bu duã no sti od re ðen je ne åim što je vi še od
na de — na stu pa us hit. To je us hit svo je vr sne eg zi sten ci jal ne
ob no ve, ozdra vqe wa, odu še vqe wa i no vog po ået ka, ko ji se,
me ðu tim, od mah uka zu je i kao åi sta ne mo guã nost. Vi la se po ja -
vquje kao Sun ce, ona „granu", ona „iz cr nog mraka" osva wuje
„kô pe sma sla vqa", ona „ma hom" za le åu je sva ku ra nu. Je dva da
se mo ÿe za mi sli ti ve ãa se man tiå ka in ve sti ci ja od ove ko ju je
Kostiã, u pe toj stro fi, ostva rio u sli ci no vog po åetka. Tu
kao da se åu ju svi to no vi ju bi la ci je po nov nog ra ða wa ili eg-
zi sten ci jal nog pre po ra ða wa do ko jeg je do šlo za hva qu ju ãi le-
po ti. Pri tom ne ma ni ka kve pre na preg nu to sti ni ras pri åa -
no sti, sre ãa, ali i am bi va len ci ja tog no vog po lo ÿa ja lir skog 
su bjek ta, po stig nu te su s eko no miå no šãu ko ja ide do la pi dar -
nosti, a pri tom ni najmawe na uštrb zna åewskog bo gatstva i 
po et ske sna ge.
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Ve li ko eg zi sten ci jal no is ce qe we pra ti i sen ka: „al' te-
ÿoj rani nastade brid", „mi qe" je, ose ãamo, ogromno, ali
ono, u isti mah, ima i karakter „mu ke qu te", u na rednoj stro -
fi se, u jed nom da hu ja vqaju ja di i åe mer, kao i sve slasti ÿi-
vota, da bi se, od mah po tom, trezniji deo du še upi tao ni je li
za sve pre kasno: „Oh, slatka voã ko tan talskog roda, / što ni -
si me ni sa zre la pre?" Od nos pre ma bu duã no sti, da kle, od re -
ðen je i ne ve ri com da je sre ãa mo gu ãa. Ne ve ri ca pod ri va ju-
bi la ci ju. Po let i us hit ukr šta ju se s to no vi ma re zig na ci je i
skep se; ne su zdr ÿa nost i sa mo za bo rav u onom „svu veå nost za
te, div ni tre nu te!" me ša ju se sa sa mo o dri ca wem, kao od ri ca -
wem od sre ãe i za do vo qe wa, sa ose ãa wem da je ta kav sa mo za bo-
rav ne dopušten, „grešan", i da po riv ka mi qu, ko je je i „mu -
ka qu ta", mo ra bi ti su zbijen. To se zbi qa i do gaða, i to je
fa tal no. Usred us hi ãe wa tra ÿi se od Bo go ro di ce opro štaj za
„grešne za lute", kao da voãka „tan talskog roda" ne sa mo da
mora veã i tre ba da se iz mak ne sve mu što ne spu ta na, za blu de-
la ma šta, kad je po krenuta le potom, vi di kao „div ni tre nut"
vre dan sve ko li ke veå no sti. Ÿud wa pod ra zu me va fru i tio, kao ne -
iz o stav ni åi ni lac qu ba vi. Do to ga, ov de, me ðu tim, ne sme do-
ãi, „vi la" ko ja za leåuje sva ku ra nu upravo mo ra da se („tan-
tal ski") us kra ti ili da bu de us kra ãe na ono me ko me bi zna åi-
la sve. On to i sâm ta ko ose ãa, no vi ÿi vot i za we ga sa mog
ka rak te ri šu upra vo „gre šni za lu ti", te otud naj zad do la zi do
to ga da „Na po kon si le su sta še mi le, / vi ju gav mo zak odr ÿa
vlast". Da, ali šta ãe bi ti s „vi lom", oko åi je se pret posta-
vqene dobrobiti, a sve u skladu s onim što je pri rod no i
nor mal no, „pa met" i „vi jugav mo zak" to liko tru de i do åe ga
im je to liko sta lo, opet pod pri tiskom svega što va ÿi kao
nor mal no i pri rod no?

Lirsko Ja u ovoj Ko stiãevoj pe smi ni je sa mo bi ãe stra -
sti, pa ni iskquåivo bi ãe ko je vo li. Ono je, isto vremeno, bi -
ãe ko je ima ra zum, bi ãe ra ci o nal no. U to me je pro tiv reå nost,
u to me je, u ve likoj me ri, i we gova tragika. Pe sma se raz vija
oko ni za opo zit no po sta vqe nih zna åew skih sa dr ÿa ja. Åo vek
je, u dru goj stro fi, i sr ce, ali i lub;25 mo ra se sa åu va ti i
spa sti i jed no i dru go. U åe tvr toj stro fi su prot sta vqe ne su
du ša i gla va: „što je du ši lo milo kri lo" na spram „s ove
gla ve sa lu de". Ne ra åu na ju ãi po sled wu stro fu, ko ja ima še-
snaest stihova, sve ostale ima ju po osam, iz uzev še ste, ko ja
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ima de vet. Taj „vi šak" je tu da bi se istakao naj vaÿniji kon -
tra punkt za raz u me va we ce le pe sme — tre nu tak na spram veå-
nosti: „— svu veå nost za te, div ni tre nute! —". U ovom pre-
gle du upo tre bqe nog se man tiå kog ma te ri ja la tre ba, u ovoj stro-
fi, sva ka ko za pa zi ti va si o ne (u mnoÿini), ko jima ãe na kra ju,
u åe tr na e stoj stro fi, od go va ra ti sun ca (ta ko ðe u mno ÿi ni)
kojima ãe lir sko Ja za suti „se qenske stu de". Onim što no si
pogled (u stvari se ka ÿe gled), voqene ÿe ne, ko ji si nu „u du-
šu sve snu", mogao bi se ras topiti led svih vasiona — time je 
pri pre mqe no ja sno od re ðe we, u osmoj stro fi, ko je „si le" åo-
vek no si u sebi i ka kva je ne podnošqiva te škoãa za we ga ka -
da se one sukobe. S jedne strane je mo zak, pa met, vi ju gav mo zak,
raz log, za pon pa me ti hu de, a s dru ge sr ce, slast, mi li na ovih
enormnih „si la", kadrih da uti åu na ceo ko smos.

I u na redne dve strofe ãe se „pa met" po kazati kao hu da
åo ve ko va vo di te qi ca.

Ova kvo su prot sta vqa we ra ci o nal ne i emo cio nal ne stra-
ne åo ve ko ve ni je, sa mo po se bi, ne ko na ro åi to ot kri ãe, ni
psi ho lo ško, ni po et sko. Ono što je za ni mqi vo je ste po tre ba
i od lu ka da se po sle di ce su ko ba ra zu ma i ose ãa wa, u ko ji ma
„vi ju gav mo zak" i „za pon pa me ti hu de" od vra ãa ju od pre pu šta -
wa fa sci na ci ji le po tom, od no sno od pre da va wa le po ti, iz ne -
su pred Bo go ro di cu. Le po ta hra ma po sve ãe nog woj i „sve ti
hram" ko ji åi ni uspo me na na ÿu ðe nu „vi lu"-le po ti cu tre ba
da bu de spoj na taå ka, ko ja ob ja šwa va ovu du šev nu po tre bu, åi-
ji ka rak ter sva ka ko ni je is kqu åi vo mo li tve ni, i ovu — pe-
sniå ku — od lu ku, ko ja je u osno vi po na vqa nog za zi va wa Ma ri -
je. Me ðutim, ovaj drugi „hram", po pri rodi stva ri, ni u kom
slu åa ju ne mo ÿe bi ti u is toj rav ni sa Bo go ro di åi nim hra mom, 
kao što i lepotu jed nog i dru gog mno go šta su štinski raz -
likuje. Lir ski su bjekt i sam zna da i eks plicitno i im pli-
cit no us po sta vqa we zna åew ske „kop åe" iz me ðu sa kral nog ili
onog što je u sa kralnom le po i le pote ko ja obe ãava mi qe i
slasti ka kve veã ÿenska le pota obe ãava, svejedno da li u ÿi-
vo tu ili u sje di we wu po sle smr ti, mo ÿe bi ti po sle di ca sa mo 
gre šne za blu de lo sti, ba rem uko li ko je reå o sa kral nom u hri-
šãanskom smi slu. To, naravno, ne zna åi da ne postoji qu bav
prema Bo gu ili pre ma Ma riji — baš na protiv. Ta qu bav je,
me ðu tim, dru ga åi ja od „mu ke qu te" ko ju do no si po ja va „vi le"
on da kad u ÿi vo tu sve veã iz gle da iz gu bqe no i be smi sle no,
onda kad se dospelo na dno ÿivota.

Pravila ko ja vla daju u svetu u ko jem bi tre balo da se raz-
re ši pro tiv reå je „pa me ti" i „sr ca", da kle vla da ju ãa kul tu ra
ko ja taj svet ob li ku je i ure ðu je, ne sa mo da ne po go du ju qu ba vi
mno go sta ri jeg åo ve ka pre ma mla doj „vi li", veã ta kvu qu bav
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åi ne, ako ne sa svim ne za mi sli vom, ono, sva ka ko, sa svim ne do-
puštenom. „Mo zak" je na strani za pona, i sâm je za pon, to
jest prepreka i smetwa, šta god ina åe srce ose ãalo, ko je god
ono svo je „raz lo ge" ima lo. „Pa met" ste ÿe, srce mo ra bi ti
sti snu to, ka ko åi tamo u de vetoj stro fi. Ÿi veti u sve tu u ko -
jem vla da ta kva ko di fi ka ci ja pro iz vo di vi še od ne la god no -
sti, raz rešewa tu ne ma, ukoliko se smrt ne vidi kao „raz re-
še we". U sa mo ne ko li ko re åi jed nog je di nog sti ha zgu snu ta je
tra ge di ja ovog su ko ba ra zum ske od lu ke, vo ðe ne prin ci pom re-
alnosti, i neo doqive te ÿwe sr ca: „ute koh od we — a ona svi-
snu." Tu kao da ja sno åujemo ka uzalnu po vezanost, „ona" je svi-
snula jer je „on", vo ðen „vijugavim mo zgom", utekao. Nije, da-
kle, tre ba lo slu ša ti „pa met" i mo zak. Ali, ka ko dru ga åi je po-
stu pi ti, i zar je mo gu ãe dru ga åi je po stu pi ti? To ni je pi ta we
hra bro sti ili ob zirâ ko je va qa is po qi ti pre ma uo bi åa je nim
shva ta wi ma, pa sva ka ko ni je ni pi ta we ne ke „pri stoj no sti",
po go to vu kad je pri stoj nost dru ga reå za li cemerstvo ili sku-
åe nost du še. I slo bo da naj slo bod ni jeg åo ve ka, me ðu tim, i
slo bo da pe sni ka, ima ju svo ja ogra ni åe wa. Za pon ni je sa mo za-
pon „pa me ti", ne što su bjek tiv no, u te ÿwi da se iz beg nu su ko -
bi sa svetom, ne go po stoji i „za pon" re alnosti kao ta kve,
onog što u woj va ÿi kao „prirodno" i „normalno". Kršewe
za bra na re al no sti ne mo ÿe pro ãi mir no i ne ka ÿwe no.

Po et ski je, u tom bez iz la zu, od naj ve ãeg zna åa ja on da to
što se smak sveta i stra šni sud po me ra ju s kra ja vre menâ u
sa da šwost, to jest u tre nu tak smr ti vo qe ne i ÿu ðe ne „vi le".
Ni je ne lo giå no u stra vi Stra šnog su da obra ti ti se Bo go ro-
dici. Da li ãe se ne ko u tre nutku smaka sve ta, kad na stupi
pred vi ðe ni kraj sve ga „na po ået ku" stvo re nog, obra ti ti woj
ili Bo gu, to se ne moÿe una pred re ãi, ni ti je, ve rovatno, od
pre sud nog zna åa ja: mo li tve ni va paj i pre da va we u po sled wi
åas okri qu naj više si le ima ju u oba slu åaja isti smer. Ov de,
me ðu tim, ima mo po sla sa ne åim sa svim dru gim. Po sle ova kvog 
„stra šnog su da", ko ji je u stva ri me ta fo ra ogrom nog gu bit ka
i ap so lut ne ne sre ãe u ovo ze maq skom ÿi vo tu uko li ko je on
ÿi vot ÿe qe, spo men na umr lu le po tu po sta je sve ti hram, we na 
po ja va, sad u snu, iz jed na åa va se s po ja vqi va wem Bo ga sa mog, a
za hva qu ju ãi po ja vqi va wu ÿu ðe ne pa dvo stru ko iz gu bqe ne le-
pote, zbog bek stva od we i zbog wene smr ti potom, sti åe se i
naj pri vi le go va ni je zna we: „kroz wu sad vi dim, od we sve
znam / za što se mu draå ki mo zgo vi mu te". Fa sci na ci ja le po -
tom po mu ãu je i mo zgo ve naj mu dri jih. „Mo zak", „pa met" i „raz-
log", odvo je ni od ÿud we i qu ba vi, de tro ni zo va ni su, ova ko,
na još je dan na åin, ov de još od luånije ne go u pret hodnim
sti ho vi ma.
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„Sve znam", to se, vi dimo, ovde mo ÿe re ãi, ne zahvaqujãi
qu ba vi pre ma Bo gu ili pre ma Bo go ro di ci, ne go pre ma „woj",
umr loj le po ti ci, ali, po sred stvom sna, opet ne ka ko pri sut -
noj.

Ostavqamo po stra ni pi tawe da li se mo zgovi mu te i
oni ma ko ji ma se le po ta ne iz mi åe i ne us kra ãu je. Oni ko ji su
je ugle dali, ali je ni su do segli, bilo sto ga što okol nosti
ÿivota to ne do puštaju, bi lo sto ga što je smrt to spre åila,
sti åu is ku stvo spe ci fiå nog gu bit ka, rav nog svet skom slo mu,
zbog åe ga i raj pla åe. U ovoj pe smi, meðutim, vidimo da se za -
do bi ja i is ku stvo ka ko se ta kav gu bi tak kom pen zu je, u sno vi -
ma, iz ko jih se razvija uve renost u po novni i ko naåni sa sta-
nak po sle smr ti, ka da ãe, ka ko sa zna je mo u dva na e stoj stro fi,
strast biti uta ÿena, i to na raj ski na åin, da kle ta ko što ãe
se ubla ÿiti „u raj ski hlad"; sve ãe bi ti kao me ðu su pruÿni-
ci ma, sve mi li ne — „al' ne ÿe ÿe ne".

Ka ko to shva ti ti, ob ja šwa va i stih iz pret hod ne, je da na -
este stro fe: „zem nih mi lina ne beski kroj". U ovaj stih je sa -
bijeno i po etski zgu snuto ono što va qa da osve tli i ob jasni
ve zu ovo ze maq ske stra sti i u woj uko re we ne qu ba vi, s jed ne, i
ono zem nog qu bav nog ose ãa wa i iz we ga pro is ti åu ãeg bla ÿen-
stva, ko je ima da nastupi, a u snu se veã ta koðe ne kako ose ãa,
s dru ge stra ne. Tu je pe sniå ki de fi ni sa na me ta mor fo za ze-
maq skog ose ãa wa u ne ze maq sko i nad ze maq sko, ta ko što osta je 
na snazi ono što je po znato iz ze maqskog iskustva, ali se
razvija i ne što što tek ima da se spo zna „ta mo", a u ambijen-
tu sna se ob javilo i pro ÿivqeno je ka ko je u tom i ta kvom am -
bijentu mo guãe. Taj stih je, da kle, jedno od glavnih zna åewskih
åvo ri šta pe sme. „Ne be ski kroj" mi linâ oåi gled no ko re spon -
di ra sa mi li na ma ko je su „ne ÿe ÿe ne" i sa stra šãu ko ja se
„blaÿi u raj ski hlad". Da li to zna åi da „ne beski kroj" sve
mi li ne i stra sti, ka kve su me ðu su pru ÿni ci ma, åi ni sla bi -
jim, mawim, ili sa mo dru gaåijim; ili moÿda — bu duãi na ne -
be ski na åin pre o bra ÿe nim — upra vo ne be ski uve ãa nim u od -
nosu na sve što se u ovo stranom ÿivotu uopšte moÿe do ÿi-
ve ti?

Obez vre ði va we zem nog ÿi vo ta, u ovoj pe smi, obez vre ði -
vawe je ÿi vota sa mo ako je to ÿivot u svetu bez le pote. Kad
vi la „gra ne", ÿi vot po sta je i te ka ko pri ma mqiv i dra go cen,
a ako le po ta ko ja se uka za la osta ne us kra ãe na, to ne po sta je
raz log da se ÿi vot sa svo jim mo gu ãim i na go ve šte nim mi li -
nama pre zre, veã „smak sveta" i uzrok ÿa losti. Ne ja vqa se
te ÿwa ka od ri ca wu, od u sta ja wu, po mi re no sti i skru ši va wu;
naprotiv, po gled se upi re u are al gde le pota ne ãe bi ti us kra-
ãena i gde ãe sve ÿeqe da se probude, s po sledicama po vasce-
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li ko smos. U tom smislu tre ba shva titi sti hove: „Zar ni je
lep še no sit le po tu, / svo do va tvo jih po sta ti stub, / ne go gre-
juã svet sku gre hotu / u pepô spa lit sr ce i lub". Na roåito je
va ÿno shva ti ti smi sao na red nih sti ho va: „to nut o bro du, tru-
nut u plo tu, / ða volu je lu a vra gu dub?" — ko jim se za vršava
ta ko raz vi je no, u stva ri re to riå ko, pi ta we. Je ste, lep še je
„no sit le po tu" i ne uåe stvo va ti u svet skoj gre ho ti, u ko joj se,
ÿiveãi bez le pote i qu bavi, gube sr ce i „lub" (mo zak, pa met).
Stih „tonut o bro du, tru nut u plo tu", u pr vi mah je za gonetan.
Laza Ko stiã je više pu ta, za potrebe ri me, metra ili kakvog
posebnog efek ta, mewao i ob lik i rod neke ime nice. U ra noj
pe smi Pro me tej, re cimo, dva pu ta se sreãe ta pluã („da je de
roba, da mu vadi pluã", pa za tim „i sta de je sti ti tansku mu
pluã", ri movano sa „ru gajuã" i „plivajuã"), da bi se nešto
ma lo da qe mo gli pro åi ta ti i sti ho vi: „kad pa bir åi u boj no
poqe / da tra ÿi se bi plu ãe naj boqe". Ta ko je i u San ta Ma ria
del la Sa lu te ime ni ca ta plot, ko ja upu ãuje na plot ski ÿi vot,
upotrebqena u mu škom ro du, i ta ko je i de klinirana, da bi se 
„u plo tu" ri mo va lo sa „gre ho tu", ali u ne pro me we nom zna åe-
wu: „tru nu ti u plot skom ÿi vo tu". „To nut o bro du" je još ve ãi
pro blem. Naj pre uop šte ne raz u me mo ova kvu rek ci ju pred lo ga
„o". Ako se ta kva upotreba „o" shvati po analogiji sa iz razi-
ma gla do va ti o pu nom sto lu ili si ro to va ti o to li kom zla tu
(sto je pun, za lato je tu, pa ipak se gla duje i si rotuje), on da se 
smi sao Ko sti ãe vog po lu sti ha otva ra i bio bi: to nu ti upr kos
tome što je brod, ko ji slu ÿi za po lo vid bu, tu. Ako se po ðe od
iz ra za ÿi ve ti o su vom hle bu, sva ko me ra zu mqi vom, ja sno je da
se (ka ko-tako) ÿi vi jer hleb slu ÿi za hra nu. Brod slu ÿi za
plo vid bu, pa o u „to nuti o bro du" mo ra za do bi ti smi sao upr-

kos; to we we je su prot no plo vqe wu. U ova ko sro åe nom sti hu
se po sti ÿe iz van red na eko no miå nost upo tre bqe nih sred sta va, 
zgusnutost iz raza i ube dqivost uti ska, kad je reå o smislu
stiha u sklo pu ce le strofe, premda se otvara i mo guãnost sva-
ko ja kih ne spo ra zu ma (ko jih je u ra znim tu ma åe wi ma bi lo do-
sta). Ovako shvaãen stih „to nut o bro du, trunut u plo tu" u pu-
nom je skladu sa onim: „Zar ni je lep še ve kovat u te", ka ko god 
da se shvati ovo „u te", kao ne ka „cr nogorska upo treba" pa de-
ÿa, ko ju je Ko stiã na Ce ti wu, mo gu ãe je, de li miå no usvo jio i,
veã pre ma pri li ci, ko ri stio i ka sni je,26 ili kao ve ko va we
shva ãe no kao ne kud usme re no kre ta we. U sva kom slu åa ju, smi-
sao tre ãe stro fe je, u ce lini gledano, usmeren na obezvreði-
va we vred no sti ÿi vqe wa, ali sa mo u „svet skoj gre ho ti" i bez
le po te i qu ba vi, ka da se, upr kos mo gu ãem spa se wu po mo ãu le-
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pote, „to ne" i „tru ne" u plot skom ÿi votu ko ji ni je i ÿi va
qu bav. Le po ta i qu bav po ti ru obez vre ði va we ovo zem nog ÿi vo -
ta uko liko se ne tone i ne trune u na znaåenom smislu, bez ob -
zira na to da li ãe ÿi vot qu bavqu i le potom bi ti is puwen
„ovde" ili „ta mo". Pesma upravo i govori o prelazu „odavde"
u ne ki dru gi pro stor, gde ãe se sve ÿe qe pro buditi i stra sti
i qu bav bi ti ostva re ne.

Ka ko shva ti ti ovaj pre laz i ova kav pre o bra ÿaj, umno go me
za vi si i od to ga ka ko ãe se shva ti ti sti ho vi ko ji ne po sred no
sle de po sle ovog u ko jem se ja vqa for mu la ci ja „ne be ski kroj"
zemnih mi lina: „Ta ko mi do we pro stire pu te, / San ta Ma ria
del la Sa lu te". Da li je pe snik je dino u ovoj (je danaestoj) stro-
fi od u stao od San ta Ma ria u vo kativu, ko ji se ina åe u svim
ostalim strofama u re frenu ja vqa i åime je we gov smisao re -
fre na pri mar no od re ðen kao obra ãa we Bo go ro di ci, pa se
Sveta Maj ka sad, i sa mo tu, ja vqa u nominativu, kao su bjekt
reåenice, da kle kao ona ko ja „pro stire pu te" do „we", umrle
dra ga ne, ko ja je po sle smr ti ta mo, na „nebu", oda kle se po vre-
meno ja vqa? Ali, za što on da za peta na kraju stiha Tako mi do
we pro sti re pu te, — ne ma, na i me, ni ka kve po tre be, a, åi sto
gra ma tiå ki gle da no, ni mo guã no sti, da se su bjekt na taj na åin 
odvo ji od pre di ka ta, ni ti u pri log to me go vo re me lo dij ski
raz lo zi. Ako bi upra vo Ma ri ja bi la ta ko ja pro sti re pu te do
mr tve dra ge, ima lo bi to da le ko se ÿne po sle di ce i po raz u me-
vawe wi hovog od nosa u ce lini pe sme. Ka ko — ako se åak i
pre ne breg ne po sto ja we zbu wu ju ãe za pe te — uskla di ti ova ko
shvaãen stih, u ko me je Ma rija u no minativu, sa smislom
prethodnih stihova, iz ko jih je ja sno da mrtva draga ne dolazi
u san „kad je zo ve / silnih mi ÿeqa na vreli roj, / ona mi do -
ðe kad woj zi go ve, / taj ne su si le slu škiwe woj". U tom slu åa-
ju bi i Ma ri ja pri pa da la tim „taj nim slu ški wa ma", ko je
omoguãavaju prelaz odande „ova mo", u san, ko ji se još sniva
na ze mqi, a to te ško da bi mogla biti in tencija ce line.
Osim to ga, ako umr la dra ga do lazi „kad woj zi go ve", u kakvom
bi to skla du mo glo bi ti sa Ma rijom ko ja „pro stire pu te" do
we? Ni u ka kvom. Ali, šta on da pre ostaje? San ta Ma ria del la
Sa lu te je, i u jedanaestoj strofi, ipak vokativ, za peta na kraju
pretposledweg stiha je na svom me stu — sa mo ko on da „pro -
sti re pu te"? To osta je ne ja sno, neo d re ðe no. Da li „ne be ski
kroj", ko ji se gra ma tiå ki i smi sa o no, iz pret hod nog sti ha, i
pret hod ne re åe ni ce, pro te ÿe i u stih Tako mi do we pro stire
pu te? Ni je ne moguãe (ali uz na por i „na tezawe" ka kvog u do -
broj pe smi ne bi tre balo da bu de) åi tati i ta ko: ne beski kroj
prostire pu te, u smi slu: ono što je u ta kvom „kroju" nebesko
omoguãava da ona, „kad woj zi gove" i po nekoj ne pojamnoj lo -
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gi ci, po zna toj „taj nim slu ški wa ma", do ðe u san sne va åa, ko ji 
to je dva åe ka. U tom slu åaju, vokativ: San ta Ma ria, lo giå no se
javqa, i po navqa, kao i na kra ju svih osta lih strofa. Ve za iz -
meðu še stog i sed mog stiha, me ðutim, ako bi se ovako åi talo,
sva ka ko ni je naj sreã ni je pe sniå ki re še na. Za bu na, i zbog za-
pete i zbog svega ostalog, kako god da se åi ta, u nekoj me ri
sva ka ko osta je.

U pri log to me da je i ov de po sredi ipak obra ãawe Bo go-
ro di ci, kao i u osta lim stro fa ma, po naj vi še go vo ri to da,
sa o bra zno smi slu ce li ne, Ma ri ju i mr tvu dra gu ne tre ba do-
voditi u ta kvu ve zu u ko joj bi Ma rija bi la ona ko ja pra ti ili
voda umrlu iz jednog sveta u drugi, ta mo-ovamo, a sve to kad se
ovoj svi di. Od Bo gorodice se ne što mo li ili joj se ne što sa -
op šta va i po ve ra va. Vi de ti je na jed nom ka ko agi ra, u su ko bu je
sa svim osta lim što od re ðu je, od no sno zna åew ski za sni va
wenu ulo gu u ovoj pe smi. Ka da je na kraj sed mog stiha ove stro-
fe Ko stiã sta vio za pe tu, on je åi ta o åe vom raz u me va wu ipak u
bit nom po mo gao, kraj sve ga što ina åe osta je pro ble ma tiå no i
po ka zu je da ce li na stro fe ni je naj sreã ni je iz ve de na.

Na da qe, me ðu tim, ne ma vi še sliå nih te ško ãa. Plod sa-
sta na ka u sno vi ma s iz gu bqe nom dra ga nom i wi hov „ve åi ti
trag" su pe sme, ali: „to se ne pi še, to se ne po je", da kle to
ni su pe sme u uo bi åa je nom smi slu re åi. „To raz u me mo sa mo nas
dvoje, / to je i ra ju pri novak drag", posredi je, dakle ne ko vi -
še i ne shva tqi vo, a pre sve ga ne iz re ci vo sa zna we, ste åe no u
in tim no sti za ko ju ne do sta ju ze maq ski iz ra zi i od go va ra ju ãa
gramatika, ta ko da ni je åud no što „to tek u za nosu pro roci
slute". Pro roci sa mo slu te ono što lir ski su bjekt pro ÿi -
vqa va i zna. Tvo reãi ra ju drage „prinovke", on je pro ÿet i
zanet onom ko ja mu do lazi iz ra ja i, u svo joj du ševnoj po kre-
nutosti, ini ciran je u raj sko sta we vi še od pro roka, jer je
we gov od nos s ra jem ne po sred ni ji i stvar ni ji ne go wi hov. O
pra vim raz me ra ma i pra voj pri ro di sve ga to ga sa zna je mo tek
iz po sled we udvo stru åe ne stro fe. Ne ÿe ÿe ne stra sti i mi li -
ne sklo ni smo da vidimo kao ja åe i ve ãe, u svo joj dru gojakosti
ne po jam no ve ãe i ja åe, ne go što su one ze maq ske, ma we-vi še
po zna te i pro u åe ne. Uz to, ia ko ne ÿe ÿe ne, ove su mi li ne, bi-
ãe po sve mu, ta ko ðe li bi di no zne, kraj svih, neo bja šwi vih,
raz li ka. Ce li na pe sme na vo di na ta kav za kqu åak.

Ima li ne åeg neo biånog u okol nosti da se sa svim ovim
lir ski su bjekt obra ãa upra vo Bo go ro di ci, onoj ko ja je bez gre -
šno za åe la i, ro div ši Si na Bo ÿi jeg, ipak osta la de voj ka?
Ima, ali za hva qu ju ãi ova kvom shva ta wu sma ka sve ta i Stra-
šnog su da, ka ko god da se pro tu ma åi me ta fo riå ki po ten ci jal
tih re åi u ve zi sa smr ãu ÿu ðe ne ÿe ne, po sta je mo gu ãa sle de ãa

111



opo zi ci ja u pe smi, ko ja do pa rok si zma za o štra va bol gu bit ka,
ali, isto vre me no, iz o štra va i zna åe we klik ta ja u us hi ãe wu
na kra ju. To je po et ska opo zi ci ja bez we ni ce i ra ja.

Gete je, u dru gom de lu Fa u sta, sko vao reå sich zurückge-

wöhnen, da bi iz razio raz liku iz meðu sta wa svog ju naka pre i
po sle su sre ta s naj vi šom le po tom, Le pom Je le nom. S po ja -
vqi va wem Le pe Je le ne, ma kar i kao se ni, Fa ust do se ÿe no vi
stu paw u is ku stvu i spo zna ji sve ta. Åul no opa ÿa we naj vi še
le po te u su sre tu s Je le nom pred sta vqa za o kret nu taå ku u we go -
vom ÿi vo tu i je dan je od eg zi sten ci jal nih vr hu na ca, jer du-
binski, na naåin ni sa åim dru gim upo rediv, po kreãe we govu
dušu. Svet koji se pre ovog su sreta Fa ustu åi nio ni štavnim,
posle to ga otvara mu se i uka zuje se kao „ge gründet", „za sno-
van", a i „wünschen swert" i „da u er haft", „do stojan da ga åovek
ÿeli" i „tra jan" (Fa ust, 6492). Sa taå ke na ko ju je za hvaqujuãi
viðewu Le pe Je lene do speo, Faust ne ÿe li da si ðe i vra ti se
u svet ka kav je za we ga ovaj bio pre i ka kav bi bio bez we. Sich
zurückgewöhnen zna åilo bi upra vo ta kvo vra ãawe. Dok åi ta
sti ho ve:

Verschwinde mir des Le bens Atem kraft,
Wenn ich mich je von dir zurückgewöhne! —

 (Fa ust, 6493 f.)

åoveku se åini da razume šta se ÿe li re ãi, ali kad po kuša da 
pre ve de te sti ho ve, vi di da je to ne mo gu ãe uåi ni ti, osim u
ne koj pa ra fra zi: „Ne ka mi ne sta ne sna ge ÿi vot no ga da ha, /
Ako se ikad vra tim tamo gde je ne moguãe ugle dati te be! —",
ili „Ako se ikad vra tim ta mo gde je ne moguãe vi deti te be!
—"; ako se naglasak stavi pre svega na iskustvo su sre ta s Je -
lenom, sa svim onim što on do nosi i ima za po sledicu, a bez 
åega se Fa ust ne bi uputio u He ladu ni ti bi bi lo „Kla siåne
Val pur gi ne no ãi", on da bi pre vod mo ÿda pre tre ba lo da gla-
si: „Ako se ikad vratim tamo gde te be ne bejah sreo! —", ili:
„Ako se ika da vra tim u vre me pre susreta s to bom! —". Pri
svem tom, onaj deo se man tiå kog po qa ko ji ova ko va ni ca du gu je
re åi sich gewöhnen, na vi ãi se, osta je ne do tak nut. Naj va ÿni je
je, sva ka ko, to da sa gle da va we i spo zna ja naj vi še le po te ne
dopušta po vratak u sta we ka kvo je bi lo pre to ga; po bi lo ko ju
ce nu, Je le ni na le po ta mo ra bi ti za dr ÿa na. Ako se to ne bi
po sti glo, tad ne ka ne sta ne i „sna ge ÿi vot no ga da ha".27 Bez Le -
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pe Je lene ne vredi ÿi veti. Sa wom, kad bu de otrgnuta pod -
zemqu, smrti, ÿi vot je, vi dimo i u Fa u stu, ar ka dij ska sre-
ãa, raj.

Su o åen sa srod nim pro ble mom, gu bit kom naj vi še le po te
(„lepše je ovaj ne vi de vid"), La za Ko stiã je skovao reå bez-

we ni ca. Bez vile, kad mu je jed nom veã „gra nula" i do vela do
toga da uz vikne: „svu veånost za te, div ni tre nute!", onaj ko je
to do ÿi veo ne mo ÿe ÿi ve ti. On ne ka ko mo ra po be di ti smrt,
pa, dok je sâm još ÿiv, do nekle to i po stiÿe u sno vima, da bi 
ko naå na po be da nad raz dvo je no šãu na stu pi la s we go vom smr-
ãu, ka da ãe bez we ni cu za me ni ti raj, raj — no ta be ne — we nog
za gr qa ja. Ov de se, sa svim iz ri åi to, na pu šta ni šta vi lo sve ta
(dok se kod Ge tea ni štavnost sveta bez „we" sa mo im plici-
ra), i stupa se u „slavu slâva". Åetiri pu ta se uzvikuje „u raj,
u raj! U raj, u raj!" — to, ne sa mo zvu kovno, in si sti ra we na
ra ju tre ba pot pu no da po tre ni šta vi lo i bez we ni cu, ni šta -
vi lo ko je je bez we ni ca.

Kako ãe iz gledati to kad se jed nom bude u ra ju? To je ve-
li ko fi na le u ko jem La za Ko stiã ta ko ðe ni je šte deo se man-
tiå ke re sur se ra znih vr sta. Astral na sli ka ãe se ve le lep no
raz vi ti pred na ma.

¢¡¡

Sva ki od po sled wih de vet sti ho va pe sme do no si sna ÿan
potres, je dan ja åi od dru gog. Kao da ni šta ni je dovoqno emo-
tiv no uz vi tla no da iz ra zi i pri ka ÿe šta ãe do ne ti sa sta nak
qu bav ni ka po sle smr ti, ka da za u vek bu du za jed no. Naj va ÿni je i
naj da le ko se ÿni je od sve ga što nam se pre do åa va da ãe se zbi ti
je ste ovo: „zve zda ma ãe mo po me rit pu te". Ko smiå ki po re dak
ni je ne pro men qiv, or bi te zve zda ni su jed nom za u vek utvr ðe ne,
ono što je Bog, stvoriteq svega, ustrojio, podloÿno je pro me-
nama. Šta iza ziva te promene? „Sve ãe se ÿe qe tu da probu-
de, / du šine ÿi ce sve da pro gude" — oÿi veãe i za zvuåati, sad 
bez ika kvih pre pre ka i ze maq skih „za po na", svi eg zistenci -
jal ni po ten ci ja li, ka kve u su zbi ja nom i su zbi je nom ob li ku
zna mo iz ovo ze maq skog ÿi vo ta, u sve tu u ko jem åo ve ka „pod mu-
klo, gwilo" svašta truje, a „mozak" i „pamet" ga od vraãaju od
sre ãe ka kva bi, za hva qu ju ãi le po ti, bi la mo gu ãa, ali se ipak
ne ostva ru je. „Ta mo", po sle smr ti, na stu pa ve li ka slo bo da, u
ko joj ne de lu je hu da „pa met". Hlad na va si o na bi ãe za su ta sun-
ci ma, sve mir ãe do bi ti no vu ra sve tu, zo re ãe za ru de ti u svim
we go vim ku to vi ma. Za su ti „se qen ske stu de" sun ci ma tre ba da
znaåi da ãe svemirska studen biti sa vladana, sve ãe i ta mo
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po sta ti to pli je. Bi ãe po pra vqe no ono što je do ne la smrt vo-
qe ne: „Po mr åa sun ce, ve åi ta stud, / ga snu še zve zde…" Ka ta -
kli zma je ima la ko smiå ke raz me re, ali je i obe sna ÿe na u
istim ta kvim, ko smiå kim raz me ra ma.

Osim toga, „du si" — ne zna mo baš taå no ko ji su i ka kvi
to du si — po lu de ãe od mi li ne, a „za di vi ãe mo svet ske ko lu -
te", ta ko ðe.

Iz sve ga što sa dr ÿi ova kva vi zi ja pro iz la zi da ãe va si -
o na u bit nom bi ti po boq ša na. Sve toj Ma ri ji se sa op šta va da
ãe ostva re na qu bav pro iz ve sti ta kve po sle di ce. Qu ba vqu ãe
ko smos bi ti pre u re ðen.

Ali, ako sve ovo treba da na glasi ve liåinu i snagu ostva-
re ne qu bav ne mi li ne, da iz ra zi ap so lut no i sve o bu hvat no mi-
qe po sto ja wa u qu ba vi i po sto ja wa qu ba vi, za što, ipak, po-
me ra ti pu te ve zve zda ma? Pe snik je slo bo dan da se po slu ÿi
svime što se uop šte nudi, da bi se izrazio. Pitawe je, meðu-
tim, u kom du hu ãe mo shva ti ti po sle di ce we go vog iz bo ra.
Stvarajuãi svet, dan za da nom, Bog je — to je op šte po znato — 
u vi še na vra ta, po sma tra ju ãi svo ju tvo re vi nu, vi deo da je do-
bro to što je stvo rio. Tako i kad je reå o ne beskim te lima.
„I stvo ri Bog dva vi djela ve lika: vi djelo ve ãe da upra vqa da -
nom, i vi djelo ma we da upra vqa no ãu, i zvi jezde. I po stavi
ih Bog na svodu ne beskom da oba sjavaju ze mqu, I da upravqaju
danom i noãu, i da djele svjetlost od ta me. I vidje Bog da je
do bro." (Pr va kwi ga Moj si je va, 1, 16—18). Za što, po no vi mo
pi ta we, po me ra ti pu te ve zve zda ma, kad je Bog vi deo da je te
puteve do bro po stavio? Da li, kad sve ÿi ce du še „pro gude",
åovek više ne zna ni za ka kve granice, po net tom no vom i
na Ze mqi ne po zna tom har mo ni jom sop stve nog bi ãa? Za di vi ti
„svet ske ko lu te" mo ra bi ti da je ne što ve li åan stve no i da je
mo gu ãe za hva qu ju ãi sa mo ne åem ve li åan stve nom. Ali za di vi ti
još ne zna åi „po merit pu te". Ako ze maqska qu bav i we ne mi -
li ne, ka da za do bi ju „ne be ski kroj", pro iz vo de i ova kve po sle -
di ce, on da se mo ra mo upi ta ti o to me ka kav je, za pra vo, taj
„kroj", ka kvo je to ne bo, po ko me je moguãe vr šiti ovakva tum-
ba wa. Naj zad, a za pra vo pre sve ga osta log, mo ra mo se ta ko ðe
upi ta ti, šta zna åi to: za di vi ãe mo „bo go ve sil ne, ka mo li qu-
de". Ta mo gde va ÿi, kao pr vo i osnovno: „Ja sam Bog tvoj i ne-
maj dru gih bo go va osim me ne!", bo go vi, u mno ÿi ni, ka kav god
pe sniå ki kon tekst bio, mo gu bi ti shva ãe ni sa mo u pa gan skom
smislu. O sa kralnom, u hri šãanskom du hu, tu ne mo ÿe bi ti
re åi.

S dru ge strane, sve nas na vodi da pe smu ko ja se zo ve San ta 
Ma ria del la Sa lu te, i u ko joj pe sniåki su bjekt sve što ima da
ka ÿe ka zu je upra vo Maj ci Bo ÿi joj, åi ta mo i shva ti mo upra vo u
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du hu hri šãan ski sa kral nog. Ka ko da uskla di mo ko rek ci je u
astral nom po ret ku, ko je nam pe snik pre do åa va, a uvo di ih da
bi do kraj wih gra ni ca po ten ci rao sna gu i de lo va we qu bav nih 
ener gi ja, sa sa vr še no šãu Bo ÿi jeg stva ra wa ili, dru ga åi je re-
åeno, sa onim što je sam Bog oce nio kao dobro?

Hri šãan ski sa kral no i astral no mo ra li bi se, ba rem
što se ove pe sme tiåe, razdvojiti. Ma rija je, razume se, u sfe -
ri hri šãan ski sa kral nog. „Raj", ko ji po ti re bez we ni cu, ni je
hri šãan ski raj, veã sta we to li ko le po, do bro i po ÿeq no, da
to za di vqu je i „bo go ve sil ne", a on da, shod no to me, raz u me se,
i qu de, od bo gova to liko sla bije. To je raj ze maqskih ÿe qa,
oslo bo ðen ze maq skih ogra ni åe wa. Ovo se mo ra uze ti do slov-
no, i to ne samo za to da bi bi lo mo guãe ose titi do koje me re
je pre naglašena qu bavna sreãa u tom 'raju' ili, što je dru ga
stra na istog, ko li ko su hi per tro fi ra na oåe ki va wa od qu bav -
nog sjediwewa po sle smrti. Mo ÿe se gledati i ova ko: ovo je
bi lo po treb no da bi se is ta kle du bi na i ne u te šnost tu ge jed-
nog ÿi vo ta, ko ji ipak oåe ku je na dok na du i ute hu, i vi še od
ute he — po be du, mo guãu po sle smr ti, nad svim što je ÿi vot
ošte ti lo, us kra tiv ši ono naj po treb ni je, le po tu. „Iz ni šta -
vila u sla vu slâva", to je pre laz o ko jem snuje onaj ko je potpu-
no po raÿen, ko je za ÿi vota veã do ÿiveo smak sve ta i Stra -
šni sud, ali ko ga, upra vo sto ga, mo ÿe za do vo qi ti sa mo pot-
pu na, bes pri ziv na po be da, i to u ono me što je naj ÿi vot ni je:
pre o bi qe le po te ko ja da je pre o bil nu, zar i bes kraj nu slast
što je qu bav mo ÿe da ti. Naj te ÿa gor åi na pot pu nog gu bit ka, u
pu sto ši ÿi vo ta, sa dr ÿi u se bi u isti mah naj ve ãu gor dost,
ko ja ne ãe ni šta ma we od sla ve slâva bes kraj nog za do vo qe wa,
ko je, ako ode mo ko rak da qe, pod ra zu me va i od go va ra ju ãu moã,
od go va ra ju ãu šte drost neo kr wi vih ÿi vot nih sna ga. Ni pro-
roci ne do piru da qe od slut we šta åe ka onog ko, iz po nora
naj du bqeg pa da i sa ova kvom gor do šãu pot pu ne ne sre ãe, na pu -
šta „hri do vit kraj" ovo ze maq skog ÿi vo ta. Ÿe qa je ogrom na,
ali je su zbi je na i umrt vqe na, osu je ãe na. U za gr qa ju Naj lep še,
koja åe ka, ÿe qe ãe da se pro bu de, on da ãe se po kazati i wi ho-
va ogrom nost, ko ja se mo ÿe me ri ti je di no me ra ma sve ko li kog
svemira. Da li su ova kvi „za luti" gre šni ili ne, o to me na
kraju, u bru ju ko ji se sa sva kim stihom po jaåava i ra ste, ne åu -
je mo ni šta.

Ne ma mo raz lo ga da ve ru je mo da je pe snik slu åaj no ili sa
ne kog ne ma ra uveo mno štvo bo go va u pe smu, i to upra vo u we -
nom fi nalu. Kada je hteo da ne bu de za bune na kog Bo ga treba
misliti, on je ta ko i pi sao. Re cimo, u pe smi Ður ðe vi stu po-

vi: „Bo ÿe veå no sti, Bo ÿe tre nut ka, / Bo ÿe se qe ne i sva kog
kutka, / oh, Bo ÿe kle tve, Bo ÿe mi losti, / opro sti svetu gre -
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šnom, oprosti! … Oh, za to, Bo ÿe veå ne mi losti, / ne pro sti
wemu, il' ni kom ne pro sti!" Ili u pe smi Be se da: „Bo ÿe ÿi -
ãa, Bo ÿe smrti, / Bo ÿe ja ve, Bo ÿe sno va, / Bo ÿe su za ne utr-
tih, / Bo ÿe kruna i oko va! (…)".

„Bo go vi sil ni" iz za vr šne vi zi je u San ta Ma ria del la Sa lu -
te ne maju ni šta sa ovim i ova kvim Bo gom. Koliko je te ško
do ve sti u ve zu pro me ne u astral nom po ret ku sa sa vr še no šãu
Boÿijeg stvarawa i we govom oce nom da je sve dobro ili, åak,
da sve što je stvorio „do bro bješe ve oma" (Prva kwi ga Moj -
si je va, 1, 31), to li ko je te ško do ve sti u istu smi sa o nu ra van
„bo go ve sil ne" i hri šãan skog Bo ga stvo ri te qa.

Ka ko on da raz u me ti ce li nu pe sme? To je mo gu ãe ako shva-
ti mo ka kva je ulo ga Bo go ro di ce u woj.

¢¡¡¡

U Ko sti ãe voj pe smi da ta su tri eks pli cit na od re ðe wa
koja se ve zuju za Ma riju: ona je sve ta, bla ÿe na i vre lo mi lo -
sti. Tu ne ma ni šta neo åe ki va no ni no vo ili ne po zna to. Ka da 
se mi sli na crkvu po sveãenu woj, a ne na wu samu (što je od
stro fe do stro fe raz li åi to), po me nu tim od re ðe wi ma pri dru -
ÿuje se i le po ta („Zar ni je lep še no sit le potu, / svodova
tvojih po stati stub" ili „Zar ni je lep še ve kovat u te, / San ta 
Ma ria del la Sa lu te?"). Svo do vi upu ãu ju na gra ðe vi nu; sku te, na -
rav no, mo ÿe ima ti sa mo De voj ka Ma ri ja.28

Po red po me nu tih zna åew skih od re ðe wa, mno go šta se i
pod ra zu me va: Bo go ro di ci se pri pi su ju ra zna svoj stva i mo ãi,
a pre svega we na spremnost da pra šta ili da se obrati svom
sinu s mol bom da i te ški gre hovi bu du opro šteni — mi lo-
stivost i sa ÿaqewe idu kod we is pred pra vednosti ili stro-
go sti u po što va wu i tu ma åe wu za ko na, onih ko ji vla da ju na
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28 Da se hri šãani u „kri lu" cr kve oseãaju kao „Ma rijina de ca", pa, u
tom smi slu, i nalik Hristu, to je mi sao ko ja ãe se sresti ka ko kod crkvenih
ota ca ta ko i kod isto ri åa ra umet no sti ko ji se ba ve fre ska ma i iko na ma Bo-
go ro di åi nim. O tom „pa ra le li zmu" iz me ðu Ma ri je i „Maj ke cr kve" na ãi ãe-
mo, re cimo, kod Av gustina, da je ono što je po plo ti bi lo Ma rijino, to je
cr kva sa åu va la u du hu, no Ma ri ja je ro di la Jed nog, dok cr kva ra ða mno ge, ko ji
se za hva qu ju ãi tom Jed nom (to jest Hri stu) oku pqa ju u je din stvo. Vi di: Ti-
mothy Ver don, Ma ria in der Flo ren ti ner Kunst, Fi ren ze 2003, 28. — U svim ova-
kvim i sliå nim slu åa jev ma reå je o me ta fo riå koj upo tre bi iz ra za kri lo,
plot, maj ka, ma te rin stvo; ako se u tom, metaforiåkom, smi slu i mo ÿe go vori-
ti o ne kom „pa ra le li zmu", ipak se, stro go uzev, Ma ri ja, u svom re li gi o znom
bi ãu, kao maj ka Hri sto va, ko ja mu po da ru je qud sku pri ro du, mo ra raz li ko va ti
od hra ma po sve ãe nog woj, ko li ko kod bo ga ta bi la sim bo li ka sve ga onog što se
u we mu zbi va.



nebu ili na ze mqi, sve jedno. Ona je br za za stupnica pred Bo -
gom, ili još lep še: „to pla za stupnica", ka ko sa ma za sebe ka -
ÿe.29 Bog teško mo ÿe ne što da joj od bije, pa i ða voli to znaju
i to ih dovodi do oåaja:30 obra titi se woj za po moã da je naj ve-
ãe iz gle de. „Mo ÿeš ko li ko ÿe liš kod Tvor ca i Vla di ke, si-
na svojega i Bo ga na šega" — ta ko se Du šan, srpski vladar,
mo lio Bo go ro di ci.31 Ona je naj åistije bi ãe — što je u ve zi sa 
we nom sve to šãu — bes po roå na u sva kom po gle du, ne do tak nu ta
zlom; ia ko je ro dila, ona je i pre ra ðawa, i za vreme ra ðawa,
i po sle ra ðawa osta la ne vina. Pri tom je ÿena, kao i svaka
druga, jer ka ko bi inaåe Isus, pored svoje bo ÿanske prirode,
imao i qud sku, i bio u isti mah i Sin Bo ÿiji i åo vek, kao
što su i dru gi qu di, ukqu åujuãi i to da je mo rao da umre? To
je mo gu ãe za hva qu ju ãi to me što je tu åi sto qud sku pri ro du do-
bio od svoje maj ke, u svemu osim u to me da ni kod we ga ni kod
we ova ni je op te re ãe na ni na sled nim ni ti bi lo ka kvim dru-
gim grehom.

Ka ko je mo gu ãe da ÿe na, u stva ri de voj åi ca od åe tr na-
est-pet na est go di na, zaå ne „bez gre šno" — što je za je vrej sku
de voj ku Mi ri jam, ko ju zna mo kao hri šãan sku Ma ri ju, glav no i
pre sud no pi ta we? Ni je za åe la sa svo jim (pre sta re lim) ve re -
nikom, hra niteqem i za štitnikom, pa u tom smislu i „mu -
ÿem" Jo si fom, ni ti sa bi lo ko jim dru gim mu škar cem, ne go je
Bog u wu po slao Lo gos, što joj je, kao blagovest, bilo una pred
sa op šte no po sred stvom an ðe la, i što je ona, i ne raz u me va ju -
ãi sa svim šta se zbi va, pri hvatila. Evi, ko ja je pre kršila
zabranu, Bog je do sudio mu ke ra ðawa i re kao joj da ãe bi ti
pot åi we na vo qi mu ÿe vqe voj (Pr va kwi ga Moj si je va, 3, 16),
dok je Ga vrilo Ma riji sa opštio: „Ne boj se Ma rija! Jer si
našla bla godat u Bo ga" (Luka, 1, 30) i: „Duh Sve ti do ãi ãe na 
tebe, i si la Pre višwega osje niãe te; za to i ono što ãe se
roditi bi ãe sve to, i na zvaãe se Sin Bo ÿiji" (Lu ka, 1, 35). To 
su, na rav no, sa svim raz li åi te po ru ke. Otud cr kve ni pe sni ci
mo gu da pe va ju: „Pra ma te ri Evi ti si bi la Po pra vqa we (Is-
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29 Do šav ši s Ki pra na Sve tu Go ru, Ma ri ja, po red osta log, ka ÿe: „Bo-
ÿija bla godat bi ãe na me stu ovom i u oni ma što ãe na we mu (me stu) ÿi veti s 
ve rom i stra hom i po za po ve sti si na mo je ga. S ma lim sta ra wem iz o bil no ãe
imati sve na ze mqi i ÿi vot veåni ãe ste ãi i ne ãe oskudevati mi lost si na
mojega od mesta ovo ga do skonåawa ve ka. A ja ãu bi ti to pla zastupnica kod si -
na mo jega za me sto ovo i za one što ÿive u we mu." „Skazawe o Sve toj Go ri
Aton skoj, ka ko po sta de udeo Vla di åi ce na še Bo go ro di ce i ka ko se Sve ta Go ra 
na zva wen vrt … Spi sao bo ÿan stve ni Ste fan" u: Ðor ðe Tri fu no viã, Sa sve -
to gor skih iz vo ra, Be ograd 2004, 276.

30 Vi di: Hel ve ti us, O du hu, Za greb 1978, 147.
31 „Kraq Du šan se mo li Bo go ro di ci Hi lan da ra skoj" u: Ðor ðe Tri fu -

noviã, nav. de lo, 155.



pra vqa we), ro div ši po gla va ra ÿi vo ta svi je tu, Hri sta, Bo go -
ro di ce."32

Kako to da de vojka ra ða si na ko ji, kao sin Bo ÿiji, po sto-
ji „pre veå no"? Ti me se do ti åe mo te ško raz mr si vih pi ta wa o
Sve tom troj stvu, o ko ji ma me ðu te o lo zi ma ni je po stig nut spo-
razum. Ka ko i u kom åa su taå no onaj ko je u toj „trojedinosti"
Sin za do bi ja qud sku pri ro du, za hva qu ju ãi maj ci ko ja ga ra ða
bez oca do li Bo ga Oca, to osta je taj na. Ne što se ipak mo ÿe
re ãi. Ob ja šwe we jed nog od ime na Bo go ro di ce, Dje la ju šåa ja,
re ci mo, gla si ova ko: „Ovim na zi vom za pre sve tu Bo go ro di cu
se ho ãe re ãi da ona ni je bi la sli jepo oru ðe u ru kama Bo ÿijim
u pro ce su Bo go o va plo ãe wa, ne go ak tiv ni uåe snik u we mu, i da
mu je da la svoj do prinos, veã pre ma svo joj ulo zi i mo ãi. Zna -
åi, ona ni je bi la oru ðe kroz ko je je pro šao Bog Sin ne pri -
mivši ni šta od we, na protiv, ona je bila kao i sva ka dru ga
maj ka ak tiv ni uåe snik sa Bo gom u pro iz vo ðe wu ti je la i du-
še Gospoda Isusa Hrista. Gospod Isus Hri stos se pre vjeåno
(vanvremeno) raða od Bo ga Oca, ula zeãi u ovaj svijet pre ko
Pre sve te Dje ve Ma ri je uz Bo ÿi je uåe šãe on do bi ja qud sko ti-
jelo i du šu. … Ko liki je åi ji udio u to me, to ne znamo kao
što ne zna mo ni kod obiånog roðewa, ali zna mo da tako bi va.
… S dru ge stra ne, sva ki je åo vjek je din stve na i ne po no vqi va
liå nost u svi je tu što se ob ja šwa va Bo ÿi jim uåe šãem u we go -
vom stva ra wu."33

Pri svem tom, pra vi spor je, u stvari, da li je Ma rija
uop šte Bo go ro di ca, Maj ka Bo ÿi ja, ili sa mo maj ka Hri sto va.
U po ået ku se o to me ni je ras pra vqa lo. Te o lo zi tre ãeg ve ka
po åi wu da je na zi va ju Bo go ro di com, ali ãe o to me tek ima ti
da se iz ja šwa va ju sa bo ri. U Efe su, go di ne 431, Ki ri lo Alek-
san drij ski je po be dio Ne sto ri ja, na vod no i pre ne go što je
ovaj sa svo jim isto mi šqe ni ci ma sti gao na kon cil, i ti tu la
„Bo go ro di ca" bi la je po tvr ðe na (uz uza jam no ana te mi sa we
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32 Vi di: Mar ko Špa no viã, Pra vo slav no uåe we o Bo go ro di ci, ¡¡/1,
Srem ski Kar lov ci 2004, 197. Uz ob ja šwe we Bo go ro di åi nog ime na Iz ba vqe -
ni je, nav. delo, 188: „I ta ko, pre ko Eve smo postali smrt ni i pla åevni, a
pre ko Pre sve te Bo go ro di ce je do šlo do iz ba vqe wa od gri je ha i smr ti, i ti me 
je ona otr la na še su ze. Za to se na vi še mje sta u cr kvenim pje smama ka ÿe za
Pre sve tu Bo go ro di cu da je ona obri sa la Evi ne su ze…" Tre ba se ov de, sva ka ko, 
setiti i Jo vana Da maskina. On ka ÿe da, kad su veã stari Gr ci, da kle pa gani,
„sa sva kom åa šãu" pro sla vqa li ro ðen da ne svo jih bo go va, uz pot kra da we uma i
po mra åi va we isti ne, on da mi, ko ji zna mo isti nu, uto li ko pre tre ba da pro-
sla vqa mo ro ðe we Pre sve te Bo go ro di ce, za hva qu ju ãi ko joj se sav qud ski rod
us pra vio a ÿa lost pra maj ke Eve se pre tvo ri la u ra dost. Vi di: „Be se da na Ro-
ðe we Pre sve te Bo go ro di ce Ma ri je" u: Sve ti Jo van Da ma skin, Pra zniå ne be-

se de, Be ograd 2002, 115.
33 Mar ko Špa no viã, Pra vo slav no uåe we o Bo go ro di ci, ¡¡/1, 144.



protivnika), pa je to shvatawe, kao dogma, ostalo do da nas.
Car Te odosije ¡¡, ne bi li iz begao ce pawe cr kve, sazvao je su-
ko bqe ne stra ne po no vo u Efe su, 433. go di ne, bez pra vog re zul -
tata. Sle dio je 449. sledeãi sa bor, opet u Efe su, gde je sad
alek san drij sko sta no vi šte za stu pao Di o skur, na vod no isto
ta ko vešt po li tiå ki ma ni pu lant i isto ta ko ÿe qan mo ãi kao
i we gov pret hod nik Ki ri lo. Stvar se ne ka ko ras pli ãe na
Hal ke don skom sa bo ru 451, na ko jem bi va od re ðe no u åe mu je za-
ista Hristova pri roda, kao Bo ga i kao åo veka, ta ko što u ne -
åe mu bi va ju su zbi je ni i alek san drij ski eks tre mi sti ali, u ne-
åem dru gom, i ne sto ri jan ci.34

Mišqewa se raz likuju i o to me za što se ovo pi tawe po -
stavilo upra vo na Is toku. Hans King mi sli da je sa mo na Is -
to ku, u Efe su, mo gla da se eta bli ra ta kva „Ma ri o lo gi ja", jer
je veã bi la pri pre mqe na bli sko i stoå nim ve ro va wi ma u ma-
terin ska bo ÿan stva ili „veå nu de vi cu", re ci mo Ar te mi du.35

Kla us Šraj ner, me ðu tim, uka zu ju ãi na is tra ÿi va åe isto ri je
re li gi je ko ji su tra ÿi li ve ze iz me ðu Ma ri je i sre do zem nih
bo gi wa plod no sti, od no sno „ve li kih maj ki", Isis, Ar te mi de, 
Kibele, De metre i tako da qe, ka ÿe da, ako se po ðe od tra dira-
nih iz vo ra, ne mo ÿe bi ti po sve do åe no ni ti na uver qiv na-
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34 Hans Küng, Das Chri sten tum. Die re li giöse Si tu a ti on der Ze it, Mün chen—
Zürich 2003, 233; 522; 633. U ovoj kwi zi jed nog od naj istaknutijih ka toliåkih,
eku men ski ori jen ti sa nih te o lo ga, na ziv „Bo go ro di ca" se vi di kao „da lek Bi-
bliji" (str. 523) i za stupa se gledište da je go vor o wemu do prineo da Je vreji
s po do zre wem gle da ju na hri šãan stvo, a da mno gi mu sli ma ni sve do da nas po-
grešno shva taju hri šãansko Troj stvo kao trio ko ji åi ne Bog (otac), Marija
(majka) i Isus (de te) (str. 523). Ostaje i pi tawe ka ko je moguãe da Ma rija, ia -
ko sa mo qud sko biãe, ipak bude pot puno åi sta od gre ha, jer sva ki je åovek, sa-
mim tim što je to, op tereãen na slednim gre hom. King iz laz iz ove teškoãe,
ko ji je po nu dio Duns Skot, u vi du „pret hod nog is ku pqe wa", „is ku pqe wa po-
stig nu tog una pred" („re demp tio pra e ser va ti va"), na zi va „åi stom te o lo škom kon-
strukcijom" (str. 524). S druge stra ne, to se ob jašwava ovako: Bog ne sa op-
šta va Ma ri ji svo ju vo qu u vi du za po ve sti ne go kao pred log, bez ika kvog pri-
siqavawa. „Zna åi, ako pristane na to što joj Bog pred laÿe pre ko an ðela, pr -
vo ãe na wu doãi Duh Sveti da je predoåisti od pr vorodnog gri jeha. Jer, ma
koliko da je ona veã bi la oåi šãena od gri jeha kroz ro doslovno sta blo i svoj
liå ni pod vig, od ovo ga gri je ha se ni ko ni je mo gao oåi sti ti bez na ro åi tog
dejstva Du ha Sve toga, jer se ovaj gri jeh pre nosi ra ðawem još od Ada ma i Eve." 
Su šti na je, da kle, u to me da Ma ri ja sa ma pri hva ta pred log. (Mar ko Špa no -
viã, Pra vo slav no uåe we o Bo go ro di ci, Sremski Karlovci 2003, 48. Vi di i:
Ju stin Po po viã, Dog ma ti ka pra vo slav ne cr kve, Be ograd, 1935, str. 236. Kod
Jo va na Da ma ski na, pak, åi ta mo: „Ne ka se po sti di Ne sto ri je i ne ka sta vi ru ku 
na usta. De te je Bog, pa ka ko ni je Bo gorodica Ona ko ja Ga je rodila? 'Ako ko
ne pri zna je (= ne is po ve da) Sve tu Dje vu Bo go ro di com, ta kav je iz van Bo ÿan -
stva'. Ova reå ni je mo ja, pa ipak je reå mo ja, jer je pri mih od oca na šeg Gri -
go ri ja Bo go slo va kao naj bo go slov ski je na sle ðe." Sve ti Jo van Da ma skin, Pra-

zniå ne be se de, 120.)
35 Hans Küng, nav. de lo, 523.



åin do ka za no va zda iz no va po na vqa no sta no vi šte ka ko ti tu la 
„Bo go ro di ca", na me we na Ma ri ji, po ti åe od kul ta bo gi we Ar-
temide, ko ja je po štovana u Efe su kao majka i de vica. Po we -
go vom mi šqe wu, vre men ski raz mak iz me ðu pre stan ka Ar te mi-
dinog kulta kra jem treãeg ve ka i sa bora 431. godine je zna tan,
a tre ba uze ti u ob zir i edikt ca ra Te odosija iz go dine 380,
ko jim je naj stro ÿe bi lo za bra we no ne go va we pa gan skih kul-
tova.36

U pri ka zu Ma ri ji nog ÿi vo ta, ne ki se osla wa ju sa mo na
Bibliju, gde se o woj go vori do sta šturo. Drugi se sluÿe i
Ja ko vqe vim pro to je van ðe qem, na sta lim ne gde po lo vi nom dru-
gog ve ka, gde se o to me go vori is crpnije ne go u Bi bliji.37

Nikako se, naravno, ne bi smelo pre videti šta se sve
po ja vi lo ka sni je, u le gen da ma, na rod skim ve ro va wi ma i umet-
no sti, gra de ãi i raz vi ja ju ãi pred sta vu o Ma ri ji.

Za raz u me va we Ko sti ãe ve pe sme ni je neo p hod na ni ka kva
ve li ka te o lo ška upu ãe nost u pro ble me ko ji su se, åe sto u od-
veã ÿe stokim de batama, javqali ili se još uvek javqaju u ve zi
s Ma ri jom-Bo go ro di com i dog ma ma ko je se we ti åu, a još ma-
we je po treb no opre de qi va we u spo ro vi ma ko ji su oko to ga
vo ðe ni u ra znim vre me ni ma i u raz li åi tim pri li ka ma. Mno-
go je va ÿnija op šta predstava o to me ka kvo je biãe Ma rija,
predstava do brim de lom od reðena veã onim što se na po åetku
pe sme ka ÿe — sve ta, bla ÿe na, „vre lo mi lo sti".

San ta Ma ria del la Sa lu te zna åi Go spa od Spa sa ili Go spa
od Zdra vqa. Me ðu tim, kao što ana li za po ka zu je, ovim ni je da-
to we no glav no od re ðe we ko je smi sa o no pro iz la zi iz raz u me-
va wa ce li ne pe sme. Ma ri ja je u pe smi La ze Ko sti ãa po treb na
i tre ba da bude shva ãena pre svega kao biãe ko me se sve mo ÿe
re ãi, kao ide al na, za sve otvo re na, naj do bro hot ni ja (pa u tom
smi slu i naj mi lo sti vi ja) po ve re ni ca; kao ne ko ko ãe sve raz u -
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36 Kla us Schre i ner, Ma ria. Le ben, Le gen den, Symbo le, München 2003, 25.
37 „Das Pro to e van ge li um des Ja ko bus" u: Apokryphen zum Al ten und Ne uen

Te sta ment (hrsg. von Al fred Schin dler), Zürich 1998, 411—436; u istom zborniku
apo kri fa: „Der He im gang der se li gen Ma ria" („Us pe we bla ÿe ne Ma ri je"), 703—
720. — Mo ÿda je naj va ÿni ja, prem da vr lo ta na na, raz li ka iz me ðu onog što se
govori kod Lu ke (1, 30—34), gde Ma rija pi ta „ka ko ãe to bi ti kad ja ne znam
za mu ÿa?", i onog što sa drÿi Ja kovqev apo krif u tome što Ja kov pri åa da je
Marija, kad je åu la šta joj je Ga vrilo sa opštio, „po sumwala u se bi i re kla:
ja da kle tre ba da zaå nem od Go spoda i ro dim kao što ra ða sva ka dru ga ÿe na?",
na šta joj an ðeo Go spodwi od govara: „Ne tako, Ma rija, ne go ãe sila Go spod-
wa te be oseniti…" i ta ko da qe, gde on da qe go vori kao i kod Lu ke. Ti me što
u apo kri fu Ma ri ja naj pre sa ma iz no si svo ju pret po stav ku ka ko to ima da se
zbude, pa tek on da an ðeo objašwava ka ko ãe se sve od igrati („Ne ta ko, Ma ri-
ja", åe ga kod Lu ke, na rav no, ne ma), ka rak ter Ma ri ji nog pri sta ja wa i pri hva -
ta wa Bo ÿi jeg pred lo ga po ja vqu je se, sva ka ko, u po ne što dru ga åi joj sve tlo sti.



me ti. Ona je, sva ka ko, sa kral na in stan ca u emi nent no hri-
šãan skom smi slu, ali joj se po ve ra va ju vi zi je za do vo qe wa ze-
maqskih strasti u wi hovom „ne beskom kro ju", kad do tog za do-
voqewa veã ni je do šlo dok su strasti bile uple tene u ze maq-
ska pro tivreåja. Pri tom se oåe kuje da ãe ona imati raz umeva-
wa za sve one op se si je o mo ãi neo p hod noj za, si la ma qu ba vi
iz ve de no, pre u re ðe we astral nog po ret ka ko ji je Bog veã jed nom
pret hod no usta no vio. Qu bav pre ma ÿe ni, ÿi voj i mr tvoj, i
oåekivawe da ona pru ÿi mi line i sla sti, ÿi va i mr tva, na
ze mqi i u ko smiå kim pro stran stvi ma, me ðu „ne be skim ko lu -
ti ma", to je eg zi sten ci jal na si tu a ci ja ko ju pe snik ne mi sli
da pre o bra zi u ne što hri šãan ski „pro du ho vqe no", „obo ÿe -
no", veã ÿu ðe nim is pu we wem ho ãe da za di vi „bo go ve sil ne".
Bez ob zira na sve ja sno åujne pa ganske prizvuke, on misli da
to ne sa mo da moÿe i sme, ne go i da treba da po veri upravo
Bo go ro di ci, Naj åi sti joj De voj ci, ko ja, da ni je ta kva, sva ka ko
ne bi ni mo gla ro di ti Isu sa, is ku pi te qa qud skog ro da od
sve ko li kih gre ho va. Od naj i de al ni je i naj mi lo sti vi je, uz vi -
še ne po ve re ni ce oåe ku je se da raz u me i opro sti sve „gre šne
za lu te" — gre šne, raz u me se, sa hri šãan skog sta no vi šta, a sa
onog qudskog, su vi še qud skog, sa svim ra zu mqi ve i ne to li ko
neo biå ne. Oni se ja vqa ju kad je ze maq ska ne sre ãa pre ve li ka,
kad je us kra ãe nost sa svim ne pod no šqi va.

Onaj ko se ov de obra ãa Bo gorodici, na pragu je da iz „su -
vi še qud skog" za ko ra åi ka hri šãan ski sa kral nom, po la ze ãi
od ogromne åe ÿwe za le potom „vile" i stremeãi ka taå ki (—
ne da qe od te taåke) na kojoj ga åeka Ona ko ja je „vre lo mi lo-
sti", od ko je se ne mora ni šta kriti. Maj ka? Da, mada ni su
sve zemaqske majke, ni bli zu, takve. Ova ko ja je ze maqska i ne -
be sna — je ste. U to me je we na le po ta, le po ta we nog po sto ja wa.
Ako, su deãi po ovoj pe smi La ze Ko stiãa, u sa kralnom ima ne -
åeg le pog, on da je to spremnost da se åu je sve, da se ne preko-
ri ni ka kav „gre šni za lut", na ro åi to kad po ti åe od qu bav nih
ne u spe ha i ne u ta ÿe nih erot skih ÿe qa; da se bu de ne ko ko ãe
ohrabrivati veã sa mim tim što ãe slu šati ili pu stiti da mu 
se go vori. A Ma rija je upra vo ta kva. I „ka jan" i ne pokajan,
Laza Ko stiã to zna.

Ne okre nuti glavu od ovog sveta, ne od reãi ga se kao me -
sta naj tu rob ni jeg li ša va wa, veã stre mi ti, i u ono stra no sti,
is pu we wu sve ga što nu de vi lin ske åa ri! Ma ri ja je oslo bo ðe -
na i na slednog gre ha, ko me ne iz miåe ni ko od qu di, a ka moli
od gre ho va ko je bi sa ma po åi ni la: ta ko tre ba da je vi di mo.
Åi ta ju ãi La zu Ko sti ãa, na zi re mo da je le po ta we nog bi ãa i u
to me što se mo ÿe oåe ki va ti da ãe ona ima ti raz u me va wa za
mu ke iza zva ne vi lin skim åa ri ma i sa ÿa li ti se na onog ko od
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ta kvih mu ka stra da. To iz mi åe zdra vo ra zum skoj lo gi ci, i uto-
liko je lep še.

Da li je Ma rija, kao ide alna po verenica, i ista ta kva sa -
go vor ni ca? U po znoj Ko sti ãe voj pe smi åu je mo ono ga ko joj se
obra ãa, ali ne i wu sa mu. Sa mo u ve re nost, ko ja je umno go me sa-
mo u ve re nost ne sreã ni ka i oåaj ni ka, s ko jom se ov de go vo ri
Bo go ro di ci, ne pod ra zu me va nu ÿno si gur nost ili isto ta ko
sa mo u ve re no oåe ki va we da ãe se od we do bi ti ja sno iz re åen
odgovor. Da li je ne ki ko mentar s we ne strane na sve što joj
je sa op šte no po tre ban? Do voq no je i po ve re we da te re åi
stiÿu na pravo me sto na nebu, do sr ca i uma onog svetog biãa
koje za wih ne ãe osta ti za tvoreno, veã i sto ga što je Ma rija
majka ko ja zna šta je smrt si na, šta je pat wa, šta je gu bitak
— ka ko åe sto je ona za nas upravo Pi età! — dovoqno je što ãe
ona, i osta ju ãi ne ma, ras kri li ti sli ku uto åi šta u sve tom
ono me ko je u is po me ra nim zve zda nim or bi ta ma na šao kom-
penzaciju za sve što je pre ÿiveo dok su ga, pod muklo i gwi lo,
tro va li u sve tu i sad, eg zi sten ci jal no ras tro van, ko naå no za-
šti ãen od „pa ko sti ÿu te", mo ÿe da uÿi va u za gr qa ju Naj lep -
še. Gor dost pre ve li ke ne sre ãe pre tva ra se u ne vi nu sre ãu qu-
ba vi. We go ve re åi upu ãe ne Ma ri ji, i kad su mo li tve ne, i kad
su po kaj niå ke, ne uvo de u sve tost. Uvo ðe wem Ma ri je u pe smu,
meðutim, ozna åen je smer ka arealu svetosti, bi lo da se iz ze-
maqske per spektive gle da gde je on, bi lo da se to åi ni iz one
ko smiå ke. De voj ka Ma ri ja, ko ja slu ša i ãu ti, ali ãe, ve ru je mo, 
sve raz u me ti, obe le ÿa va taj are al.

U Ko sti ãe voj pe smi se sa kral no uka zu je ova ko, što ne
znaåi da u ne kim dru gim umetniåkim de lima ono ne mo ÿe
ima ti dru ge on tiå ke, od no sno zna åew ske oslon ce i uka zi va ti
se u dru ga åi jim vi do vi ma. Od nos le pog i sa kral nog ni je sa mo
je dan, i ni je jed no zna åan.

Ni je, da kle va ÿna ras pra va da li je ve ne ci jan ska cr kva s
ovim ime nom ma we ili vi še le pa, kao hram ili kao de lo ar -
hi tek ton ske umet no sti. Ono što je bit no je ste le po ta Ma ri ji -
na kao bi ãa ko je pri ma sva ku, ma ko liko us plamtelu reå, o
mi qu, ali i o ne sre ãi ne do seg nu te le po te. Ma ri ja ko ja pri ma
svaku i svaåiju reå, o sve mu.

¡H

Ako je vi la gra nu la, to zna åi da je sa tim osvi tom pre sta-
la noã ÿi vo ta, da za po åi we nov, sve tao, osun åan op sta nak,
„pra vi ÿi vot". On se ne ãe ostva ri ti, zbog za po na „pa me ti",
ali bi se mo gao ostva riti, u svakom slu åaju vi di se ka ko bi
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ta kvo ÿi vqe we iz gle da lo, is pu we no le po tom i fa sci na ci jom
lepotom. Za to se, kad je veã tako, sad od smrti oåe kuje „da u
sve ku te zo re za ru de", da kle no vo, dru ga åi je, sa da ko na åa no
osva nu ãe ÿi vo ta u ko me ãe do ãi do pot pu no ga za do vo qe wa
strasnih ÿeqa. Bi ãe to mno štvo zorâ, za svaki deo svemira
po seb no. „Hri do vit kraj" ÿi vo ta „ov de" bi ãe i kraj bez we ni-

ce, we no na pu šta we i pre va zi la ÿe we.
U tom smi slu je San ta Ma ria del la Sa lu te pe sniå ki od go vor

na pi tawa ko ja su, pe sniåki, kod Ko stiãa veã odav no po sta-
vqe na u Mo joj zve zdi. Tamo se pesniåki su bjekt obra ãa svojoj
zve zdi-„ÿi vot ni ci", ko ja ga za stu pa na ne bu. Ona je be smrt na
iskra we go ve sa mrt no sti, ko ja mir no bro di su ðe ne pu te i be-

smrt na je mi sao be smrt na Bo ga. Ka ko god da se shva ti zna åewe
imenice „ÿi votnica", ja sno je da je ta zvezda veåni i ne beski
åo ve kov „deo" s ko jim on ne ka ko ko mu ni ci ra sa ze mqe, iz svog
zem nog ÿi vo ta. Taj be smrt ni plam je, me ðu tim, isto vre me no
pat ni ca sve tla, ona bo no sve tlu ca do li, op hr va na je ne kom go-

le mom be dom, ne ma je i ble da na svom osam nom pu tu veå no ga
stu da, buduãi da je „tvorac ve zuje veå no / za svoje sr ce, za sve-
tlo sunce", ob na ša juã je ne vi dqi vom ru kom na we noj ne po -
miå noj pu ta wi. Vi di on od o zdo da tu we go vu ÿi vot ni cu go re
nešto bo li, da ona, „od više ble da", ne mo tr pi od te astral-
ne hlad no ãe, ta mo gde ju je sme sti la „ne po reå na sud ba". Ja sno
je i za što: veå ni ÿi vot u ure ðenom ko smosu li šen je mo guã-
nosti da se ostvari strasna ÿudwa pre ma zvezdi Da nici, da -
kle Ve neri, kakvu on poznaje i zna: u to me ga, me ðutim, we gova
ÿi vot ni ca na ne bu ne za stu pa „sa svim". Utvr ðe ne pu ta we ne
dopuštaju do dir, ko ji bi, u stvari, mo rao bi ti su dar s Ve ne-
rom.

Pi ta wa ko ja „on" po sta vqa svo joj ÿi vot ni ci go re su re-
to riå ka i od go vo ri se ja sno pod ra zu me va ju. Ako zve zdu-ÿi vot -
ni cu, ne be ski we gov deo, veã to li ko pri vla åi Da ni ca — „kad
navek na wu zra cima streqaš, / pa ka da pro ðeš mi mo we
blizu, / sr ce te vu åe dra gani svetloj, / pa u toj ÿe qi ve åite
strasti / trep ãeš i ble diš i za drkãeš se" — on da tre ba na -
pu sti ti veå ne, za veå nost Bo ÿi jim na cr ti ma od re ðe ne astral-
ne pu ta we, ka kve zve zda ma veã po pri ro di stva ri pri pa da ju.
Pro la znost zem nog ÿi vo ta tra ÿi svo ja pra va i is ti åe svo je
pred no sti nad veå no šãu, ma kar to bi la i Bo gom ugo ðe na veå-
nost: „Pa kad bi hteo, besmrtni pla me, / u svaåem da se ugle -
daš na me, / da su nam sasvim jed naki pu ti, / u svakoj strasti,
u sva koj ãu di, / na ne bu ver no da me za stupiš … / što se ne
sletiš sa veåna pu ta, / ne ot kineš se od sun ca sil na, / ne
naletiš se na ÿe qu svoju, na ÿe qu svoju, Da nicu zve zdu?"
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Sleteti sa veånog puta ra di Ve nere? Da, åo veku se åini da to
tre ba ura di ti, bi lo mo gu ãe ili ne bi lo.

Pro me na or bi ta zve zda, ko je su ov de na ta jan stven ali ne-
dvo smi slen na åin po ve za ne s åo ve ko vom eg zi sten ci jom, pro-
blem je ko ji oku pi ra veã mla dog Ko sti ãa. Za do vo qe we stra sti
iza zva ãe ko smiå ke po re me ãa je i upra vo ta ko i tre ba da bu de.
Je di no to vre di! „Ta nije l' vred no veå nog ÿi vota / svr nuti
tako s osamnog pu ta", „na leteti se na sve tle grudi / Da nice
tvo je, ÿe qi ce ÿi ve", ras pr ši ti se, ras pr šta ti se, ne sta ti,
ali i „uÿe ãi so bom svetove pu ste", ta ko da „zve zde sitne po -
metu pu te, / a posle te be kad god se se te, / u su hoj zlo bi ne ka
po ble de!"

Da li je La za Ko stiã po mišqao na Dan tea? Što je još
va ÿni je, da li åi ta lac Mo je zve zde i San ta Ma ria del la Sa lu te
ima raz lo ga da svo je du hov no oko okre ne ka Dan te o voj Ko me di-

ji? Ako ga ne što pod stiåe ili ovla šãuje da to uåi ni, on da
samo za to da bi uvideo ka ko je kod Ko stiãa smi sao qu bavi
dru ga åi ji: to ni je ista qu bav i we no de lo va we ima po sle di ce
suprotne onim što ih ima kod Dantea. Na vr huncu Ko me di je,
u po sled wim sti ho vi ma Ra ja, takoðe se govori o ÿeqi i quba-
vi „ko ja po kreãe sun ce i dru ge zvezde" („l'amor che move il so le
e l'al tre stelle", Pa ra di so, Can to XXXIII, 145), ali qu bav o ko joj je
tu reå je ste qubav prema Bo gu a ne pre ma ne kom qudskom stvo-
re wu; ti me što po kre ãe ne be ska te la, ona pred sta vqa si lu ko-
ja ko smos åi ni ko smosom, da kle ne åim ure ðenim, uzrok je re -
da, pra vil no sti, sta bil nih pu ta wa. I kod Ko sti ãa qu bav i
ÿud wa iza zi va ju da le ko se ÿne po kre te, ali to su po kre ti ko ji
de sta bi li zu ju i me wa ju veã po sto je ãi red u sve mi ru. Qu bav na
dra ma ima kod we ga astral ni ka rak ter, a ko smiå ke po sle di ce
— pre u re ðe we veå nih or bi ta — po ÿeq ne su i po treb ne, jer je
bo qe „na le te ti se na ÿe qu svo ju" ne go veå no tra ja ti u se qen -
skim stu di ma. Ka pi tal ni stih iz San ta Ma ria del la Sa lu te: „svu
veånost za te, div ni tre nute!" ovde je pripremqen, i vi še od
to ga, on je sa zreo u mi sli o vred no sti za do vo qe nog „ÿu da",
veãoj ne go što je ima sve koliki astral ni po redak: „zar ti ne
vredi / od reãi se tako veå nog ÿi vota, / ne stati ta ko zar ti ne 
vredi, / ta zar ne vre di ta ko umre ti?!" Jer, u su protnom, tu je
bol, bo no sve tlu ca we u veå nom tra ja wu, „go le ma be da".

Mo ÿda je od upo tre be sliå nog se man tiå kog ma te ri ja la u
Mo joj zve zdi, za po reðewe sa pe smom San ta Ma ria del la Sa lu te
vaÿnija sliå na ili ista me lodija sti ha, sli åan ili isti pa -
tos u to nu, eg zal ta ci ja u po sta vqa wu pi tawâ svo joj zve zdi-ÿi-
vot ni ci, a po naj vi še još ista per spek ti va, u ko joj zve zde i
wi ho ve or bi te za vi se, ili bi mo gle za vi si ti, od to ga da li ãe
„ÿivotnica" „u sva åem" da se ugle da na „we ga" do le i, prepu-
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šta ju ãi se ÿi voj ÿe qi, 'na le te ti se' na Ve ne ru, ume sto što
samo ble di, trep ãe i drh ti u we noj bli zini. „Ta zar je ja åa,
smelija zar je / sve vidnost veåna ne umitna su da / od slepe ÿe -
qe, sle pa ti ÿu da, / tre nutka jednog zbi jene stra sti?" Ako i
je ste ja åa, sve tlu ca we „mo je zve zde" go re bi ãe bo no, ÿi vot ãe
bo le ti, zve zda ãe bi ti ble da i od vi še ble da.

U po sled woj Ko sti ãe voj pe smi ja vqa se Bo go ro di ca, ko joj
se o ova kvim stva ri ma mo ÿe go vo ri ti. To do no si ve li ki zna-
åewski pri rast i di ÿe umet nost ovog pe snika do naj više vi -
si ne. Iz istog ima gi na tiv nog je zgra iz ko jeg je na sta la pe sma
Mo ja zve zda, raz vila se, na kra ju, pe sma nove pe sniåke zre lo-
sti, San ta Ma ria del la Sa lu te.
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DU ŠAN IVA NIÃ

NA MAR GI NA MA „LI RI ÅE SKIH PJE NI JA"
JO VA NA DO ŠE NO VI ÃA

Na kon tan ke a pre po zna tqi ve tra di ci je (Or fe lin, Ra jiã, 
Ve zi liã, Do si tej, po bo ÿna i gra ðan ska li ri ka), u srp skoj po-
e zi ji pr ve de ce ni je 19. vi je ka po ja vqu ju se obri si re gi o nal no
osa mo sta qe nih pje sniå kih ško la, ka ko ih je iden ti fi ko vao
Mi lo rad Pa viã. Po red tr šãan skog i srem sko kar lo vaå kog kru-
ga ne sum wi vo po sto ji i krug bu dim pe štan skih pje sni ka. Ono
što se osje ãa lo i pi sa lo to kom Ustan ka u Be o gra du, åe tvr tom
sre di štu pje sniå kih na sto ja wa u srp skom je zi ku (gdje su Do si -
tej, Ivan Ju go viã, mla di Sa raj li ja), pri vre me no je za u sta vqe -
no po nov nom oku pa ci jom ze mqe i ra si ja va wem qu di od pe ra,
spo ro oku pqa nih idu ãih de ce ni ja. Mi sli o na rod nom je zi ku u
kwiÿevnosti ni su vi še no ve, ali se za wih mo ra i na daqe
jav no za la ga ti i po le mi sa ti sa slo ven skim (sla ve no srp skim
ili ru sko slo ven skim — sla vjan skim) prav cem. U No vi na ma
srp skim D. Da vi do vi ãa, po vo dom jed ne nad grob ni ce na sla-
vjan skom, ured ni ci po ru åu ju au to ri ma da bi mno go ve ãu uslu gu 
„kwi ÿe stvu serp skom uåi ni li, kad bi so åi we ni ja svo ja u bu-
du šte na je zi ku svom ma ter wem iz da va li!!!"

Pje sme Jo va na Do še no vi ãa (Po åi teq, Li ka, 1781 — Bu-
dim, 1813) ob ja vqe ne su u vri je me te o rij skih i prak tiå nih na-
sto ja wa oko hek sa me tra i la tin skog raz mje ra u kar lo vaå kom
kru gu srp skih pje sni ka. Lu ki jan Mu šic ki u odi An dre ju Vol-
nom, pi sanoj fe bruara 1809, sti hom o igri Mu ze, „Uborom
Serb ki we, ho dom Rim ke" ja sno po ve zu je srp ski je zik i rim ski 
raz mjer. Zbir ka Li ri åe ska pje ni ja (Bu dim, 1809) oåigledno
ima dru gi smjer u rje ša va wu pje sniå kog iz ra za: obra zlo ÿe no
te o rij sko pro ti vqe we kvan ti ta tiv noj ver si fi ka ci ji (u pred-
go vo ru) pra ãe no je pje sma ma me triå ki i rit miå ki pri la go ðe -
nim srpskom, u do diru s na rodnom li rikom ili ba rem gra -
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ðan skim pje sni štvom, što je ne sum wiv re zul tat pje sni ko vog
uvje re wa da je bu duã nost pje sniå kog i kwi ÿev nog je zi ka u srp-
skom, a ne sla vjan skom/ru sko slo ven skom ili u me triå kim
obra sci ma an tiå ke po e zi je.

Pri mje ri iz pr ve ode uvje ra va ju da je Do še no viã na prav-
ci ma ko jim ãe po ãi znat no mla ða ge ne ra ci ja pje sni ka, ukqu-
åu ju ãi ve li ki pre o kret s Pe sma ma Bran ka Ra di åe vi ãa (1847).
U ci klu su Ana kre on ti ke osmer ci su sko ro pot pu no sta bil ne
ce zu re iza 4. slo ga, ri jet ko se smje wu ju sed mer ci ma; do sta
stro fa ima me triå ku do mi nan tu u dru gom po lu sti hu, npr. pje-
sma br. 3, 3. strofa, s dva dak tilska upa da u pr vom di jelu 3. i
4. po lu sti ha. Dru ga stro fa je ta ko ðe isto vjet na u svim pr vim
po lu sti ho vi ma, a iz u kr šta ne si me triå no sti u pr vom i tre-
ãem, od no sno dru gom i åe tvr tom po lu sti hu.

Sva ki da nak, mi la du šo!
Kako sva ne utro be lo,
S wom pokvasi oåi, åe lo,
I djev stve ne be le gru de.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Ne igra ju jag ni åi ce
Da po zdra ve sun ca is tok;
A qu bi me pa stir åi ce
Pro le va ju su za po tok.

¶ Ì | ¶ Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

¶ Ì | ¶ Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì Ì Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì Ì Ì

Ì ¶ Ì Ì || ¶ Ì | ¶ Ì

Po me triå kim do mi nan ta ma na ve de ni sti ho vi se ne raz li ku ju
od sti ho va Bran ka Ra di åe vi ãa (npr. De voj ka na stu den cu: „Do -
ðe mom åe cr na oka // Na ko wicu la ka sko ka"). Pjesnik dak-
til ske po lu sti ho ve oåi gled no sta vqa u pa ra le li zme ko ji ob je -
di wu ju di je lo ve stro fe. Do še no vi ãev še ste rac po du da ra se
sa še ster ci ma Zma je vih Ðu li ãa i Ðu li ãa uve la ka. Po ne ka
stro fa ima sto po sto tan ras po red od re ðe nog ak ce nat skog po-
ret ka (tro hej skog, tro hej sko-dak til skog ili dak til skog). Po-
seb no taj uti sak iza zi va åi we ni ca da Do še no vi ãe ve ana kre -
on ti ke i ode, osim od re ðe ne rit miå ke iner ci je, ima ju iz vje -
sne sliå no sti sa ro man ti åar skim si ÿe i ma qu bav ne pri åe,
dnev ni ka qu ba vi. Što Do še no vi ãa raz dva ja od ro man ti åa ra
(Ra di åe viã, Zmaj), ni su sa mo kli šei pe trar ki stiå ke tra di ci -
je, veã ve li ka ko li åi na slo ve ni za ma i po ne ka ko va ni ca, uz
znat no ma wi udio lek si ke fol klor nog po ri je kla. U we go vom
sti hu su ta ko ðe vi dqi vi tra go vi åi ta wa du bro vaå kih pje sni -
ka, preko ko jih su mogle da doðu po sredne ve ze s na rodnom li -
ri kom. Ta mje ša vi na, ob je di we na rit miå kom iner ci jom, iza-
zi va neo biå no pri ja tan uti sak, po te kao vaq da iz ove raz li ke
pre ma pje sniå koj prak si usta no vqe noj u srp skoj po e zi ji s
Bran kom Ra di åe vi ãem.

127



Ovo me tre ba pri kqu åi ti i Do še no vi ãev pre vod Raz go vo-

ra sa Ana kre on tom ru skog pje sni ka Mi haj la Lo mo no so va
(1711— 1765). Mi o drag Si bi no viã se po seb no ba vio me triå -
kim od no si ma pre vo da pre ma ori gi na lu. Utvr dio je da se Do-
še no viã ne pri dr ÿa va si la biå ko-ton ske ver si fi ka ci je ori-
gi na la, veã vo di ra åu na o bro ju slo go va i ak cen ti ma kao
kquå nim ele men ti ma je din stva sti ha. Po Si bi no vi ãe vom mi-
šqe wu, to pri bli ÿa va Do še no vi ãa onim rje še wi ma ko jih ãe
se srp ska po e zi ja dr ÿa ti od pr ve kwi ge pje sa ma Bran ka Ra di -
åe vi ãa do po ået ka 20. vi je ka, da kle rje še wi ma ko ja ãe za pra vo
obi qe ÿi ti no vi ju srp sku li ri ku (u onom smi slu ko ji je tom
poj mu dao Bog dan Po po viã u An to lo gi ji no vi je srp ske li ri -
ke).

Po sti ÿu ãi åe sto rit miå ku iner ci ju sa gla snu srp skoj sin-
tak si, da kle pri rod nom rit mu srp skog (na rod nog, go vor nog,
vu kov skog) je zi ka, Do še no viã je do šao do „umil nog so gla si -
ja", do ide a la pri ro de i ide a la sop stve ne po e ti ke. „Sve re åi
soglasno spo jiti" ne zna åi, kao što je mi slio Sve tozar Ma -
tiã, „sta vi ti ri me", veã pro iz ve sti „slat ko gla snost", har-
moniå nost, in to na ci o no-me lo dij sko je din stvo sti ha. Op štem 
uti sku o bli sko sti Li ri åe skih pje ni ja usme noj pje sniå koj ri-
je åi do pri no se de mi nu ti vi, hi po ko ri sti ci, po e ti zmi/sta ja ãe 
ri je åi (danak, cvetak, sanak, listak, ju tro be lo, åarne oåi, vo -
di ca, so ko si vi, noã ca, ze len bor, bi ser, pa u no vo pe ro). I
de mi nu ti vi/hi po ko ri sti ci na sta li iz van usta qe nih okvi ra
na rod ne po e zi je, u pje sni ko voj ra di o ni ci (slav åi ca, gran åi -
ca, me ku šan), uti åu na stva ra we iz vje snog na iv no-idi liå nog,
„pro sto na rod nog" ras po lo ÿe wa, što Li ri åe ska pje ni ja ta ko ðe 
sta vqa na li ni ju ko ja spa ja Vu ko ve ÿen ske pje sme i epo hu
Bran ka Ra di åe vi ãa. Isti uti sak pod u pi ru gla gol ski ob li ci
(ao rist, per fekt, re la tiv ni pre zent), lo kal ni ar ha i zmi u de-
kli na ci ji (gen. plu ra la: bo giw mj. bo giwa, go din, zje nic, qu-

bic) ili u po nekoj ri jeåi ili sin tagmi (ka no, ka de, so ko si-

vi, ze len bo re), iz o sta vqa we slo va/gla sa h u ne na gla še nim ob-
li ci ma gen. plu ra la za mje ni ce oni, one (pi še i, wi mj. ih,
wih) i na ne kim dru gim mjestima (u pr vom li cu jedn. ao rista,
u po ne koj ri je åi, npr. smeh, sme om). I Si bi no viã sma tra da
je ao rist u pre vo du Lo mo no so va znak Do še no vi ãe vog na sto ja -
wa da se pri bli ÿi srp skom na rod nom je zi ku.

Od pro sto na rod ne stil sko-lek siå ke in ten ci je (uzi ma ju ãi 
po jam „pro sto na rod ni" iz pr vih Vu ko vih kwi ga na rod nih pje-
sa ma) Do še no vi ãa raz dva ja ju slo ve ni zmi/ru si zmi, ko va ni ce,
ap strakt ne ri je åi. Dok su slo ve ni zmi (ru si zmi) dio još ÿi ve 
kwi ÿev ne tra di ci je, ko va ni ce su po sqe di ca na sto ja wa da se
srp ski pje sniå ki (kwi ÿev ni) je zik oslo bo di slo je va tu ðe lek-
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si ke. Po ne kad iz gle da da se ko va ni ce i bri ÿqi vo bi ra ne ri-
je åi po ve zu ju u zvuå no je din stvo i do zi va ju iz pje sme u pje smu.
Zve zda zar no tre pe ta we (Ana kre on ti ke, pjesma 4), Zra kom zo ru 
ras pro za ri (Ana kre on ti ke, pje sma 5), „Dve prelestne sjajne oåi 
/ Jed na ko mi pri zi ru se". Iz gle da da je Do še no viã me ðu pr-
vim na šim pje sni ci ma is ko ri stio eu fo ni ju za este ti za ci -
ju pje sniå ke ri je åi. Uo sta lom, u svom pred go vo ru na ro åi to je
na gla ša vao bla go gla snost, ri mu, je din stvo sti ha, go vo re ãi o
osnov nim, pr vo ra zred nim sred stvi ma eu fo ni je. Ni su ri jet -
ki ni pri mje ri op ko ra åe wa, na sta li pod uti ca jem du bro vaå ke
ili ita li jan ske li ri ke: „A ko ja bi za do voq na / Sa pri rod nim 
svojim kra som / Bi la, s li cem, i nar jasom", „I, re kao bi, mi -
lost / Wena na šu ÿa li / Ovu za wom ÿa lost". Ta op koraåewa
ne ma ju kla si ci stiå ki pro pi san me triå ki pro fil, veã od go va -
ra ju se man tiå ko-sin tak siå kim po tre ba ma srp ske je ziå ke gra ðe
u okvi ri ma stro fe.

Me ðu tim, u vri je me Do še no vi ãe vog sa zri je va wa srp ska
kwi ÿev nost je bi la je ziå ki mul ti va lent na. Od su stvo nor me je
pje sni ci ma do zvo qa va lo da se kre ãu iz me ðu srp skog na rod nog,
ru sko slo ven skog ili sla ve no srp skog je zi ka i sop stve nih neo-
logizama i da to sve slaÿu u neo biåne spo jeve i igre. Kao
pri mjer na vo di mo dvi je po ået ne (pr vi ver ti ka lan red) i dvi je 
za vr šne stro fe pr ve ode iz Li ri åe skih pje ni ja.

Za be li še go re, po qa;

       Svud mraz pade, leÿi iwe,

       Na stalo je doba zimwe,

       Vo zvrati se k nami u grad.

    Po vrati se, mila moja!

       Li vade su potavnile,

       Cve ãe, travke pocrnile,

       I umire svaki sâd.

Ra šta dra ga za ko swa vaš

       Do ãi amo veã jediwe;

       Na stalo je doba zimwe;

       Po vrati se k nami u grad.

    Vo zvrati se, mila moja!

       Li vade su potavnile,

       Cve ãe, travke pocrnile,

       I umire vsjaki sâd.
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Åi ta lac ãe la ko pri mje ti ti ka ko se smje wu ju ob li ci im pe ra -
ti va na sla ve no srp skom (vo zvra ti) i srp skom (po vra ti), i ka-
ko se na kraju pje sme, u po sqedwe dvi je strofe, wi hovi okvi-
ri za mje wu ju (Vozvrati se k nami u grad? � Povrati se k nami
u grad; Po vrati se, mila moja!? � Vo zvrati se, mi la mo ja!). Ja-
sno je da to ni je ni malo slu åajno, po što i ob lik sva ki u po -
sqed woj stro fi po sta je vsja ki, po tvr ðu ju ãi je din stve nu igru
lek siå kih al ter na ci ja, neo biå no pri jat nog uti ska. Po na vqa -
we, uz ma le raz li ke, po ve za no s me triå kim okvi ri ma, uvi jek je
pri vla åi lo pje sni ke. U ovom slu åa ju Do še no vi ãa je iza zi va la 
i kwi ÿev na si tu a ci ja ko ja je do zvo qa va la slo bod no kre ta we
iz me ðu srp skog na rod nog i sla ve no srp skog je zi ka.

Za Do še no vi ãe vo pje sniå ko dje lo u cje li ni upa dqi va su
ne ko li ka åi ni o ca. Na jed noj stra ni je sra zmjer no bo gat rit-
miå ko-me triå ki re per to ar. Na dru goj stra ni, i pje sniå ki ob-
li ci/ÿan ro vi (ana kre on ti ka, ode, so ne ti, di dak tiå ne pje sme,
raz li åi te vr ste stro fa) po tvr ðu ju ta ko ðe di na mi ku ovog opu-
sa. Od pr ve sa åu va ne pje sme po zna tog da tu ma (na Cvjet ni ku Jo -
va na Ra ji ãa) do onih ko je su na sta le, pret po sta vqa se, po sli je 
iz la ska Li ri åe skih pje ni ja, po sto ji iz ra zi to pre pli ta we ver-
si fi ka cij skih do mi nan ti: u po me nu toj pje smi na Cvjet ni ku
po ja vqu je se ne do sqe dan par no ri mo va ni sed me rac, uz ne ko li -
ka osmer ca; u pri god ni ci Uåa sti je ra do stej (pi sa noj po vo dom
po sta vqa wa Moj se ja Mi o ko vi ãa na pla šåan sko vla di åan stvo,
1807. go di ne) pje snik ta ko ðe ni je do sqe dan, ali je pre o vla ðu -
ju ãi par no ri mo van stih (de se te rac, de ve te rac). Zna se da su
si la biå nost i par na ri ma kon stan te srp skog sti ha ba rok nog
do ba, te sti ha u vri je me Do si te ja Ob ra do vi ãa. Ali se veã u
Do še no vi ãe vom lir skom za pi su na Cvjet ni ku is po qa va ju ne-
sum wi ve me triå ke oso be no sti: do mi na ci ja na gla ska na 1. i 3.
slo gu, ap so lut na na gla še nost 5. slo ga i dje li miå na na gla še -
nost 7. slo ga u osmer ci ma. Dak til sko-tro hej ski ri tam sed me -
ra ca i kom bi no va we jam pskih uda ra sa dak ti li ma i tro he ji ma
u osmer ci ma op šti je pro fil pr ve Do še no vi ãe ve pje sme. Ta
åi we ni ca na zna åa va vi še ne go što jed na uz gred na pje sma mo-
ÿe sa ma po se bi pod ni je ti: na i me, u okvi ri ma sta rih ob li ka
po åe le su dje lo va ti no ve si le, ko je pre ko ru bo va sti ha (broj
slo go va i ri ma) za hva ta ju sa mu we go vu srÿ, rit miå ke im pul se
i ak ce nat ske cje li ne. Tom is ku še wu ne odo qe va ni ta ko tra-
di ci o na lan ÿa nr kao što je pri vjet stvi je, po zdrav na pje sma o
usto li åe wu cr kve nog do sto jan stve ni ka. Upr kos ru sko slo ven -
skoj lek si ci i stro goj for mi stro fe, pri god ni ca Uåa sti je ra-

do stej je rit miå ki bli ska srp skoj je ziå koj nor mi, s do mi na ci -
jom tro hej skog ras po re da ak ce na ta u pr vom i dak til skog za vr -
šet ka u dru gom di je lu sti ha.
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Osim ovog pre ple ta tra di ci o nal nog si la biå kog sti ha sa
si la biå ko-ton skim sti hom, ja snih rit miå kih ten den ci ja i kon-
stan ti, ni je ne va ÿno što i Do še no vi ãev stih u pri pje vi ma
(so ne ti ma) ima svoj stva ko ja ga po ve zu ju sa ra nim, pr vim ob ja -
vqe nim ili pr vim na pi sa nim sti ho vi ma ovo ga pje sni ka: si-
la biå ki i rit miå ki ne u jed na åen, ne sta bil ne ce zu re, s pre o -
vla ðu ju ãim åe tr na e ster cem, vje ro vat no na sta lim pod uti ca jem
mar te li ja na, åe str na e ster ca ko jim je pi sao ita li jan ski pje-
snik Pjer Ja ko po Mar te li. U isto vri je me si la biå ko-ton -
ski åe tr na e ste rac je i osnov ni stih Do še no vi ãe vog pri ja te qa 
Pa vla So la ri ãa, gra ðen, po uo åa va wu Mir ja ne Ste fa no viã,
na si me triå nom osmer cu i še ster cu na rod nog po ri je kla. Si-
la biå ka nor ma, od no sno na zna åe na iner ci ja ili ten den ci ja,
åe sto je u Do še no vi ãe voj zbir ci iz ne vje re na, ri ma ne åi sta, a
ce zu ra ne sta bil na. Ipak je la ko ãu i me lo diå nost ovog sti ha
iz dvo jio i Sto jan No va ko viã, isto ri åar srp ske kwi ÿev no -
sti ko ji je svo je nor me us po sta vqao pre ma obra sci ma po e zi je
Bran ka Ra di åe vi ãa. Ta ko se slo ÿe no i krup no pi ta we ge ne ze
sti ha pr vog au to ra zbir ke pje sa ma u srp skoj kwi ÿev no sti 19.
vi je ka ti åe za pra vo to ko va srp ske ver si fi ka ci je u vre me ni ma
ve li kog pre po ro da.

U Do še no vi ãe voj zbir ci je ne sum wiv pred ro man ti åar ski 
šti mung, na stao u za o kre tu od ar ka dij sko-idi liå ne li ri ke ka
li ri ci osje ãa wa i qu ba vi kao åe ÿwe i ÿe qe. Mo ti vi ti he
no ãi, mje se ca, ti hi tre pet zvi je zda, qu ba vi pti ca (go lub i go-
lubica, slavuj i slavåica), sve je to atmosfera u ko joj se
ostva ru je emo cio na li za ci ja pri ro de ili ak tu a li zu je pri rod -
nost qu ba vi. Poj mo vi pri ro da i pri rod no (je ste stve no) iz -
dva ja ju se u Do še no vi ãe vom pred go vo ru, a u Li ri åe skim pje-

ni ji ma po sta ju je dan od kquå nih mo ti va: po hva la pri rod no sti 
i pri ro di kao ap so lut noj vri jed no sti ide s po hva lom pri-
rodnim osje ãa wi ma (qu bav) i s po e ti kom pri rod nog pje va wa
(sklad je zi ka). Do še no viã ho ãe da i je zik we go vih pje sa ma bu-
de je stestven (prirodan), a to je dva da moÿe bi ti ne što drugo
osim srp skog na rod nog je zi ka. Pri rod no se iz jed na åa va sa
umjet niå ki li je pim i po sta je obra zac stva ra laå koj ima gi na -
ci ji. Je zik se po sta vqa kao po sred nik iz me ðu ovih dvi ju sfe-
ra: o pri ro di i pri rod nim osje ãa wi ma tre ba go vo ri ti pri-
rod nim je zi kom. Umjet niå ko dje lo je spoj, sta pa we pri ro de kao
te me i od go va ra ju ãeg (pri rod nog) je ziåkog ob lika. U to vri je-
me po jam pri rod no u srp skoj ku ltu ri po åi we da po ve zu je etiå-
ke i este tiå ke ka te go ri je. Ono što je pri rod no po sta je li je po, 
i to se pre nosi sa te ma i mo tiva na ob lik (je zik, ri tam, me-
tar). Do še no viã se, na rav no, još ni je oslo bo dio ap strakt ne
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lek si ke (svoj stvo, do sto jin stvo, sklo nost), sva ka ko po te kle iz
ita li jan skih iz vo ra i iz di dak tiå ko-dis kur ziv nih te ÿi šta
epo he pro svje ti teq stva; we go vo osje ãa we pri rod no sti srp skog
je zi ka za vi si lo je u sa moj pje sniå koj prak si od ta da šwih fi-
lo lo ških zna wa i sta wa je zi ka u kwi ÿev nim dje li ma.

Pre vo de ãi, pre ra ðu ju ãi i sli je de ãi ita li jan ske pje sni ke, 
uz je dan pre vod Lo mo no so va, Do še no viã je svo ju zbir ku sklo-
pio iz ana kre ont skih pje sa ma, so ne ta (pri pje va), oda, mo lita-
va, di dak tiå nih pje sa ma (sa vje ti mla doj maj ci o od go ju dje te ta,
kri ti ka ÿen skog „qep ša wa" na mo tiv jed nog Do si te je vog na-
ra vo u åe ni ja). Iz gle da da su so ne ti naj i zvor ni ji dio zbir ke,
po sve ãe ni za vi åaj nim mo ti vi ma i gra du Du brov ni ku, Jo va nu
Ra ji ãu i So la ri ãu (ma da ta ko ðe pod uti ca jem ita li jan skih
pje sni ka, ka ko je utvr di la Ivan ka Jo vi åiã). U jed nom od so ne -
ta po zi va sla vu ja da sla vi sa zda te qa u vri je me kad ti ši na ti-

ho noã na stru ji … i na dre vam pu poq bu ji. Dru gim so ne tom,
sklo pqe nim u ob li ku pi ta wa i od go vo ra, evo ci ra su sret s
rod nim mje stom, u pa sto ral no-idil skim sli ka ma pre dje la i
qu di. Naj bo qi uti sak osta vqa ju so ne ti po sve ãe ni So la ri ãu i
Du brov ni ku: u pr vom je we ÿan ton sa gla sno sti predje la i du-
hov nog ge sta, pri ro de i qud skog dje la, u dru gom uz vi še ne,
sve åa ne sli ke (Slobode na roda mo ga sad s Bo gom, o sâde!). No -
ve pu te ve po tvr ðu ju i pje sme sa åu va ne u za o stav šti ni. Naj za -
ni mqi vi ja je Mo je po ka ja ni je, je dan od na ših pr vih au to po e-
tiå kih tek sto va u sti hu. Åak i pre te ÿno di ja lo ška in ten ci ja
od go va ra ovom ti pu pje sa ma u srp skoj kwi ÿev no sti (Mu šic -
ki, Zmaj, Kostiã ili Vo jislav Iliã). Mo je po ka ja ni je uz to
svje do åi o pje sni ko vim zna åaj nim evo lu tiv nim ras kr šãi ma i
ne do u mi ca ma, o we go vom na sto ja wu da od idi liå no-ar ka dij skog
pjevawa po tu ðim obrascima uvede no ve te me i nov stil: opre -
dje qu je se za ro do qu bi vu re to ri ku, ko ja ãe obi qe ÿi ti no vu
epo hu srp ske po e zi je (si li na, ÿe sti na, na rod na sla va, pa tos).
Do še no vi ãe ve no vo na sta le pje sme, sva ka kao sa sta vqe ne u Bu-
dimu, bi le su odjek na novu stvar nost (Pr vi srp ski ustanak):
pje sniå ka ri jeå mi ti zu je (po e ti zu je, isto ri zu je) sa vre me ni ÿi-
vot i oslo ba ða se sta rih pra vi la i ten den ci ja gra de ãi no ve
ÿan ro ve („pje sno bor ke", bor be ne bud ni ce) i nov stil.
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RA DI VO JE MI KIÃ

O KOM PO ZI CI JI RO MA NA
„PRO QE ÃA IVA NA GA LE BA"

U slo ÿe nom opu su Vla da na De sni ce sre di šwe me sto pri-
pa da ro ma nu Pro qe ãa Iva na Ga le ba. Ti me se ovaj pi sac pri -
dru ÿu je gru pi pi sa ca ko ji su, pre sve ga, po zna ti po jed nom
svom de lu. Kad je o ro manu Pro qe ãa Iva na Ga le ba reå, mo ra
se is ta ãi da on, od tre nut ka svog po ja vqi va wa (1957. go di na),
ne pre sta je da pri vla åi pa ÿwu i åi ta la ca i pro u åa va la ca
kwiÿevnosti. To je osnovni razlog što su o ovom ro manu na-
pi sa ne vr lo zna åaj ne stu di je, od ko jih ga jed ne sme šta ju u kon-
tekst „du ha mo der nog vre me na"1 dok ga, opet, druge po smatraju
u sve tlo sti åi sto unu tark wi ÿev nih pro me na.2 A ni su ret ki
ni po ku ša ji da se ovaj ro man ana li zi ra iz per spek ti ve ko ju
ob li ku je jed na od naj zna åaj ni jih kwi ÿev no-te o rij skih ško la u
HH ve ku,3 što sve za jedno uka zuje na iz uzetan znaåaj ovog ro ma-
na Vla da na De sni ce.

Sam Vla dan De snica je u raz govoru ko ji je sa wim vo dio
Jev to Mi lo viã, a ko ji je ob ja vqen tek po sle pi šåe ve smr ti
(Le to pis Ma ti ce srp ske, no vembar 1969), re kao da je rad na
romanu za poåeo još iz meðu dva svetska ra ta a da ga je za vršio
tek 1957. go dine, ka da je ro man i objavqen. Na šta nam uka zuje
åiwenica da je rad na jed nom romanu trajao ova ko du go? Ne sa-
mo na pi šåeve am bicije ve zane za ovo de lo i ne sa mo na skru-
pu lo znost u iz bo ru po je di nih na ra tiv nih sred sta va veã i na
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3 Dra gan Sto ja no viã, „Jas ÿi vo ta i jas smr ti", po go vor u kwi zi: Vla-
dan De sni ca, Pro qe ãa Iva na Ga le ba, „Nolit", Beograd 1982, 425—451.



kom po zi ci ju ko ja je bi la ta kva da je do pu šta la da se osnov na
za mi sao to kom du gih go di na ne „ra spe". Po sto ji još je dan
raz log zbog ko jeg kom po zi ci ji ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba
tre ba po sve ti ti pa ÿwu. To je okol nost da je ne ko li ko ce li na
naj pre ob ja vqe no sa mo stal no (Zašto je pla kao Slin ko, „Kwi-
ÿev nost", Be o grad, 1953, VI II, kw. 17, str. 311—315, ka snije
ukqu åe na u HHH po gla vqe ro ma na; Bal kon, „No ve la-film",
Za greb, 1955, V, 53, str. 15, une ta u XXII po gla vqe ro ma na; Ma-

li iz pla nine, „Vje snik", Za greb, 29. V 1955, XVI, 3182, uneta
u XXI II po gla vqe ro ma na; Po sjet u bol ni ci, „Ma ga zin", Za-
greb, 1955, 14, str. 49—50, uneta u XXIV po gla vqe ro ma na; Tu,
od mah po red nas (ulomak), „Stvarawe", Ce tiwe, 1955, H, 6,
str. 355—358, une ta u XXXIX po gla vqe ro ma na; Del ta, „Bra ni-
åe vo", Po ÿa re vac, 1959, V, 4, str. 10—17, deo LVI po gla vqa
ro ma na). Za ni mqi va je i okol nost da je sa mo ce li na Tu, odmah
po red nas ozna åena kao „ulo mak", kao deo ve ãe ce line, mada je 
baš pri åu pod tim na slovom De snica uzeo za na slovnu u kwi -
zi svo jih pri po ve da ka (Tu, odmah po red nas, Ma ti ca srp ska,
Novi Sad 1956).

Ko ri ste ãi se onim kwi ÿev nim po stup kom ko ji je po znat
kao tekst u tek stu, Vla dan De snica je u Pro qe ãa Iva na Ga le ba
ukqu åio i pri åu o pro na la sku le ka pro tiv smr ti, ata na ti ka.
U okvi ru Sa bra nih dje la Vla da na De sni ce („Pro svje ta", Za-
greb 1975) ozna åen kao „ne do vr še ni ro man" Pro na la zak At ha -
na ti ka je štampan kao za sebno de lo. Uz sve po menuto, ne tre ba
za ne ma ri ti ni åi we ni cu da Pro qe ãa Iva na Ga le ba spa da ju u
de la ko ja po sto je u ver zi ja ma (pr vo i dru go iz da we ovog ro ma -
na se znat no raz li ku ju ali ta raz li ka ni je pot pu ni je is tra ÿe -
na, barem u srpskoj na uci o kwi ÿevnosti). Zbog to ga bi se ve -
ãa pa ÿwa mo ra la po sve ti ti pre sve ga kom po zi ci ji ovog De-
sni åi nog ro ma na, bu du ãi da je ona omo gu ãi la da ne ki we ni
de lo vi mo gu i sa mo stal no da funk ci o ni šu, a ne ki åak da po-
sta nu i ÿan rov ski ri va li osnov nom tek stu.

U ana li za ma ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba dav no su iz -
neta za paÿawa da ni je reå o de lu u ko me se priåa od vija li ne-
ar no, veã da pri po ve daå Ivan Ga leb, ko ri ste ãi mo no lo -
ško-aso ci ja tiv nu for mu, sva ki åas na ru ša va je din stve nu vre-
men sku per spek ti vu, kre ãe se na pred-na zad u vre men skoj rav-
ni. Do to ga je do šlo za to što je glav ni ju nak za mišqen kao
åovek ko ji je sti gao na sam kraj ÿivotnog pu ta i ko ji, to kom
bo rav ka u bol ni ci, po ku ša va da se se ti naj va ÿni jih de ta qa iz
svog ÿi vota. Bu duãi, opet, da je reå o umet niku ko ji je pu no
pu to vao po sve tu, pa dao „iz sre ãe u ne sre ãu", sti cao ra zno vr-
sna umet niå ka i ÿi vot na is ku stva, pro du bqi vao svoj du hov ni
vi do krug, bi lo je neo p hod no da u pri åu bu du ukqu åi va ni ra-
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zno vr sni sa dr ÿa ji, od onih ko ji su bli zu jed nom oso be nom
fi lo zof skom sta no vi štu do onih ko ji pre do åa va ju bo gat stvo
unu tar weg ÿi vo ta De sni åi nog ju na ka. A åi we ni ca da je sve o
åemu go vori Ivan Ga leb sme šteno u prošlost, da on, dru gim
re åi ma, sve o åe mu go vo ri us po sta vqa kroz se ãa we, uti ca la je
na to da bli skost u vre menu za meni bli skost u ti pu sa drÿaja,
da hro no lo gi ju za me ni prin cip aso ci ja ci je.

No, bez ob zira na to da li se priåa or ganizuje uz pre-
vlast hro no lo škog ili aso ci ja tiv nog na åe la, od ve li ke va-
ÿno sti su ti po vi sa dr ÿa ja ko je pri po ve daå uno si u sa mu pri-
åu, po što joj oni obez be ðu ju mor fo lo šku ra zno li kost, ono
unutarwe bo gatstvo ko jim se, u ovoj ili onoj me ri, na doknaðu-
je iz o sta nak onog ti pa di na mi ke ko ja od li ku je pri åe o do ga ða -
ji ma ko ji su sme šte ni u pri po ve da åe vo sa da. Vo deãi svog ju-
na ka kroz bli ÿu ili da qu pro šlost, po ve ra va ju ãi mu da go vo -
ri o onome što je okonåano i, sa mim tim, li šeno sva ke
stvar ne dra ma ti ke, Vla dan De sni ca mu je, na dru goj stra ni,
pru ÿio mo guã nost da ob li ku je pri åu ko ja je po seb no za ni mqi -
va sa sta no vi šta na ra tiv ne mor fo lo gi je. Sa sta no vi šta te
mor fo lo gi je se u ro ma nu Pro qe ãa Iva na Ga le ba, pri me ra ra-
di, mo ÿe go vo ri ti o frag men ti ma u ko ji ma Ivan Ga leb pred
åi ta o ca iz no si isto ri ju svo je po ro di ce. Ciq we go vog ka zi va -
wa o pre ci ma i wi ho vim sud bi na ma je, iz me ðu osta log, sa dr -
ÿan i u po tre bi da se åi ta o cu pre do åe po je di no sti ko je se ti-
åu de do ve od lu ke da, po u åen sop stve nim is ku stvom, za svog si-
na uzme ÿe nu iz po ro di ce ko ja po imet ku i so ci jal nom sta tu su
pri pa da „pu ku" a ne bo ga ta škim kru go vi ma.

Go vo re ãi pak da je de do va od lu ka da na od go va ra ju ãi na-
åin oÿe ni svog si na je dan „mu dro-di na stiå ki eu ge net ski ra-
åun" iz koga tre ba da se izvuåe ne ka „korist", De sniåin pri -
po ve daå nam ne pre do åa va sa mo one po je di no sti ko je ãe nam u
pra vom sve tlu pri ka za ti de do vu fi gu ru i we go ve po slov ne i
dru ge za mi sli i ra åu ni ce veã nam pru ÿa pri li ku i da vi di mo 
ka ko Vla dan De sni ca kom po nu je na ra tiv ne mi kro-ce li ne, us-
po sta vqa ju ãi sa svim oso ben od nos iz me ðu pri po ve da wa i ko-
men ta ra. Veã u kwi ÿev no sti epo he re a li zma pri po ve da åi su
po åe li iz ra zi ti je da „re zo nu ju", da za u sta vqa ju pri åu o do ga -
ða ji ma da bi po ne što åi ta o cu pro tu ma åi li, da bi, dru gim re-
åi ma, u pri åu uve li i onu per spek ti vu ko ju obra zu ju vred no -
sni su do vi. Na taj na åin pri po ved na per spek ti va po sta je ve o -
ma slo ÿe na, po što je åi ne naj ma we dva ele men ta — pri po ve-
da we i ko men tar.

A po što je Vla dan De snica i u po etiåkoj i u åi sto pri -
po ved noj rav ni ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba na stojao da åi -
taocu skrene pa ÿwu na osobenost, po red ostalog, i svog kon -
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cep ta glav nog ju na ka kao åo ve ka ko ji, do du še, pu šta svo je mi-
sli da lu taju „pu stopašicom", ali da se u tom lu tawu stal no
okreãu va ÿnim te mama, od ko jih je jed na i pro blem kvarewa
„sna ÿnih" i „zdra vih pri ro da" u po je di nim po ro di ca ma, bi-
lo je neo p hod no da se kroz pre do åa va we va ÿnih po je di no sti
iz po ro diå ne isto ri je (tet ke, stri åe vi, ra no umr li otac, de-
dova sud bina, we gov od nos pre ma ÿe ni i sl.) po javi i ne što
što ãe u to pre do åa va we une ti vred no snu kom po nen tu, ne što
što ãe åi ta o cu omo gu ãi ti da vi di za što se jed na po ro diå na
isto ri ja pre do åa va baš na iza bra ni na åin. A po što se ni jed -
noj te mi u Pro qe ãi ma Iva na Ga le ba ne pri la zi ne po sred no
veã za o bi la zno, kroz niz na o ko ne po ve za nih epi zo da, ni te mi
kva re wa „sna ÿnih" i „zdra vih" pri ro da se ne pri stu pa ne po -
sred no veã tek po sle evo ka ci je ni za po je di no sti iz pri po ve -
da åe vog de tiw stva u ko ji ma se on su o åio sa åi we ni com da
pri pa da po ro di ci ko ja ide su no vrat no.

Je di ni ålan po ro di ce ko ji je i sve stan tog su no vrat nog
kretawa i ko ji sve åi ni da ga za ustavi je pri povedaåv ded åi ji
je portret je dan od središwih u Pro qe ãi ma Iva na Ga le ba.
Sme šta ju ãi u de dov por tret i kon sta ta ci ju: „Moj djed je bio
sna ÿna, zdra va pri ro da, ener gi åan po slo van åo vjek", pri po -
ve daå, u stva ri, pri pre ma pod lo gu za ka zi va we o to me ka ko
baš ta kav åo vek ume da na pra vi gre šku sa da le ko se ÿnim po-
sle di ca ma. I za to je Vla dan De sni ca od lu åio da u mor fo lo -
ški aspekt pri åe o de do voj sud bi ni ukqu åi ko men tar: „I,
eto, de si se da baš ta kav snaÿan, gro madan åo vjek, sav iz jed -
nog ko mada, uzme za ÿe nu krh ku i bo leãivu dje vojku iz ka kve
sta re po ro di ce is tan åa le kr vi. I, kao što to uvi jek bi va, ta-
wa krv pretegne, i slabost na ðaåa snagu." Ovaj ko mentar ima
spe ci fiå no zna åe we u Pro qe ãi ma Iva na Ga le ba. Wi me se,
najpre, u te matski plan romana uvo di jed na od krupnih te ma
re a li stiå ke i na tu ra li stiå ke kwi ÿev no sti, ali se wi me mo-
tiviše i mnogo ono ga što se ti åe i sudbine Iva na Ga leba i
we go vih naj bli ÿih. Isto ta ko, kroz ovaj ko men tar pri po ve daå 
na sto ji da osna ÿi svo je uve re we da su jed no åo ve ko vi pla no vi
i na mere a ne što sa svim dru go ono što ãe se ui stinu do go-
diti.

Ko men tar ve zan za de do vu ÿe nid bu i we ne po sle di ce ukqu-
åen je u onaj deo pri åe u Pro qe ãi ma Iva na Ga le ba ko ji ima,
ba rem u osno vi, re a li stiå ku di men zi ju kad sre di šwu. Ali, u
ro ma nu vr lo åe sto sre ãe mo i frag men te u ko ji ma Ivan Ga leb
go vo ri o svo jim ma šten skim po du hva ti ma. Pri ka zu ju ãi svo je
de tiw stvo, Ivan Ga leb ãe, iz me ðu osta log, po ka za ti i sa ko-
li ko je ÿi vo sti do åa ra vao se bi Buã ka, neo biå no i stra šno
biãe, ko jim je plašio sa moga se be. Buã ko je na stao na podlozi
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koju obra zuju sve pri åe ko je je Ivan Ga leb kao de åak slušao,
on je, dru gim re åi ma, ne ka vr sta sin te ze pred sta va o neo biå -
nom i strašnom ko je je mo gao da ima je dan de åak bujne ma šte.
Ali, lik Buã ka ima i jed nu dru gu funk ciju — on tre ba da bu de
sred stvo ko jim ãe se ma te ri ja li zo va ti udeo stva ra laå kog u li-
ku Iva na Ga leba. I mada ãe Ivan Ga leb, tokom svog ÿi vota,
pre ãi na mno go slo ÿe ni je ob li ke stva ra laå ke ak tiv no sti Buã-
ko ãe osta ti va ÿno sve do åan stvo o we go vom de tiw stvu i pr-
vim ma ni fe sta ci ja ma we go ve tvo raå ke pri ro de. Isto vre me no,
Buã ko je je dan od ele me na ta ko ji po ka zu ju da u ro ma nu Pro qe ãa 
Iva na Ga le ba, kad je reå o ti povima gradwe sli ke sve ta, po -
sto je dva osnov na ob li ka — re a li stiå ki in to ni ra na pri åa i
sfe ra na raz li åi te na åi ne ostva ri va ne fan ta sti ke.

U te snoj ve zi sa raz li åi tim ti po vi ma grad we sli ke sve ta 
je još jed na ka rak te ri sti ka kom po zi ci je ro ma na Pro qe ãa
Iva na Ga le ba. Na i me, ni je re dak slu åaj da pri po ve daå naj pre
is pri åa ne ku pri åu, da åi ta o ca oba ve sti o ne kom do ga ða ju, a
da po tom sam taj dogaðaj transformiše u ne ku sli ku, simbol
ili lo zin ku. Pri ka zu ju ãi po red dru gih po je di no sti i uåe šãe
svog de de u po li tiå kom ÿi vo tu, pri po ve daå ãe po seb nu pa ÿwu 
po sve ti ti jed nom de ta qu — tre nut ku kad je ne ki uåi teq Zmaj-
åiã, ina åe de dov po li tiå ki isto mi šqe nik, u okvi ru po li -
tiå ke od ma zde, iz gu bio po sao. Tim po vo dom pri po ve da åev ded
i dru gi stra naå ki pr va ci upu ãu ju pro test oni ma ko ji su da li
ot kaz uåi te qu, upo zo ra va ju ãi pri tom i ši ru jav nost da je
„uåiteq Zmajåiã ostao danas bez kru va i kro va". I kad se bude
u vre menu od makao od tre nutka u ko me se sve to do godilo, pri-
po ve daå ãe taj po li tiå ki pro test, vi de ãi u we mu i ne sum wi vu 
ma ni pu la ci ju, ko ri sti ti kao je dan hu mor no-iro niå ni re fren.

Ali, ako je ono „uåi teq Zmajåiã ostao danas bez kru va i
kro va" mo glo da se pre tvo ri u je dan hu mor no-iro niå ni re-
fren, ima u ro manu Pro qe ãa Iva na Ga le ba frag me na ta u ko ji -
ma se pri åa o ne kom do gaðaju ili ne kom ju naku, u pro cesu
tran sfor ma ci ja u pri po ve da åe voj sve sti, po me ri sa re al ne i
re a li stiå ke pod lo ge u åi sto sim bo liå ku sfe ru. Je dan ta kav
pro ces sim bo liå ke tran sfor ma ci je sre ãe mo i u okvi ru pri åe
o sud bi ni pri po ve da åe vog oca. De taq no pre do åa va ju ãi po je di -
nosti iz po rodiåne isto rije, Ivan Ga leb ãe do ãi i do sud bi-
ne svog rano iz gubqenog oca. To što je otac umro još pre ro-
ðewa svog si na, to što tu smrt pra te za gonetke (da su ga, mo -
ÿda, ubi li ne za do voq ni mor na ri, da se, even tu al no, skri va
ne gde u Ju ÿnoj Ame ri ci) ko je ozbiq no do vo de u pi ta we ver zi-
ju u ko ju ve ru je po ro di ca tre ba vi de ti kao pod lo gu za ovu vr lo
slo ÿe nu pri åu. Åa so vi pred spa va we, ka da se we go va još mla-
da i le pa maj ka, krišom ume da za gleda u fo tografiju svog mu-
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ÿa, po sebno su bol ni za pri povedaåa ko ji u to me vi di i ne -
sre ãu svo je maj ke i svo ju ne sre ãu.

Ne uspe va ju ãi da do kra ja svo jom ma lec nom sve šãu na
pra vi na åin osve tli oåe vu sud bi nu, pri po ve daå ãe pre ma we-
mu us po sta vi ti am bi va len tan od nos: „Ne mr zim ga. Mo ÿda ga
åak po ma lo i vo lim. Vo lim ga onim ne za in te re so va nim i ne-
po mu ãe nim osje ãa jem ko jim vo li mo u su šti ni in di fe rent ne
stva ri." To što oca mo ÿda vo li „ne za in te re so va nim" ose ãa -
jem ko jim vo li mo „in di fe rent ne stva ri" sa mo je je dan od ob-
li ka u ko ji ma se ma ni fe stu je iz u zet na slo ÿe nost li ka Iva na
Galeba. Otac ko ga ni je upo znao i ko ji mu je vre menom po stajao
sve daqi za we ga se u jed nom åa su preobrazio u åist simbol — 
„Mi se re re" iz „Tru badura" („kad god i ma gdje slu šao zvu ke tog 
me lo dram skog Mi se re re, zvu åe mi kao opi jelo nad mo jim mr -
tvim ocem za šivenim u ko ÿnatu vreãu nad ko jom se sklapaju
su ton ski va li oce a na"). Za jed nog mu zi åa ra je sa svim lo giå no
da bol nu po je di nost iz ra nog de tiw stva sim bo liå ki ve ÿe za
me lo dram ski umet niå ki sa dr ÿaj, ali, vi še od to ga, ovaj pro-
ces sim bo li za ci je po ka zu je i ka ko de lu je svest Iva na Ga le ba i
ka ko se for mi ra we go va sli ka sve ta — u woj rav no prav no po-
sto je em pi rij ski de ta qi i umet niå ki sa dr ÿa ji ko ji se sa wi-
ma mo gu aso ci ja tiv no ili na ne ki dru gi na åin do ve sti u ve zu.

To što je Ivan Ga leb umetnik ne oblikuje sa mo we govu
sud bi nu veã kod we ga stva ra i po seb no in te re so va we za sud-
bi ne dru gih umet ni ka. Pri åa ju ãi o se bi i svom ÿi vo tu, Ivan
Ga leb ãe is pri åa ti i ne ko li ko pri åa o sud bi na ma dru gih
umet ni ka. Na ne što što uka zu je na sa svim oso be nu ve zu iz me -
ðu umet no sti i ÿi vo ta upu ãu je veã pri åa o kom ši ji Egi di ju,
imenima i sudbinama we gove de ce. To što je ton te priåe
gro tesk no-ko mi åan ni je ni ma lo slu åaj no, bu du ãi da ãe i u ne-
kim dru gim pri åa ma o umet ni ci ma i wi ho vim sud bi na ma upra-
vo ova kva in to na ci ja ima ti va ÿno me sto. Jed na od tih pri åa
je i ona o Ga le bo vom uåi te qu vi o li ne, pr vom pra vom umet ni -
ku sa ko jim se sreo. Dok se se ãa svog uåi teqa, ne razumevawa
koje ga prati, Ivan Galeb se, sa po sebnom strašãu, usredsre-
ðuje na je dan de taq — na onu bi zarnu pre preku da we gov uåi-
teq po sta ne do bar iz vo ðaå — åud no tr za we ra me nom ko je ga
one mo gu ãa va da uop šte dr ÿi in stru ment na kon cert nom po-
dijumu. Pred tom te škoãom pa da sve. I aske tizam u pri stupu
umet no sti i ne pre kid no rva we sa sre di nom ko ja ne ma raz u me-
vawa ni za umetnost ni za umetnike.

Da le ko je zna åaj ni ja pri åa o glum cu, ru skom emi gran tu,
buduãi da ona, u mno go åe mu, pred stavqa pandan sa moj priåi
o Iva nu Ga lebu. Kao i ne ke dru ge priåe ko je pri åa Ivan Ga -
leb i pri åa o ve likom glum cu ima dva pla na. Je dan bi obra zo-
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valo ono vre me kad je glumac bio ve liki i ce weni umetnik
koji je igrao naj vaÿnije dramske ulo ge, kad se o we mu pi salo i 
go vo ri lo sa mo u su per la ti vi ma, a dru gi åi ne one po je di no sti 
ko je ne ka da ve li kog glum ca pri ka zu ju u tre nu ci ma umet niå kog
i ÿi vot nog pa da, tre nu ci ma kad je on pro vin cij ski ka fan ski
zabavqaå ko ji mo ra da skri va i svo ju pro šlost i svo ju pra vu
umetniåku pri rodu. Kroz pri åu o glum cu je, ne ma sum we, sa -
op šte no mno go to ga što åi ni i osno vu Ga le bo vog shva ta wa
umet niå kog åi na i umet ni ko ve pri ro de. Mo glo bi se re ãi da,
uz di jalog sa fra-An ðelom, pri åa o glum cu åi ni onaj deo ro -
ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba ko ji je u najveãoj me ri ese jistiå-
ki ostva ren. Ono što Iva na Ga leba po sebno pri vlaåi je to
što glu mac i sam umet nost vi di u zna ku kon tradikcije (za
wega je umet nik „je dan pri marni pe livan", ali on je, u isto
vre me, i „je dan sen zi bi lan umjet nik" ko ji je sa pe li va nom
„zašiven u is toj vre ãi") i što je za we ga su štinsko pi tawe:
ima li umet nik sna ge da se su oåi sa tim ili ne ma. Otu da kad
glu mac bu de re kao da u „umjet no sti, na i me, po sto je dva opreå-
na, an ti no miå na mo men ta, a oba po ðed na ko osnov na za umjet-
nost: mo me nat spon ta no sti, iz vor no sti, na iv no sti — da kle
mo me nat li riå no sti — i mo me nat umje šti ne, ne kog åi we wa,
iz vje šta åi va wa, ukrat ko, mo me nat ar ti fi ci ju ma", on for mu -
li še fi lo zo fi ju umet no sti ko ja je bli ska Iva nu Ga le bu.

Priåa o glum cu otu da ima vi šestruku funk ciju — ona je, 
do brim de lom, se man tiå ki pot pu no isto smer na sa pri åom o
Ivanu Ga lebu i kroz wu su prot kana pi tawa ko je se ti åu i sa -
mog shva ta wa pri ro de umet no sti i za dat ka ono ga ko se umet no-
šãu ba vi. To je i razlog što je ova pri åa ja ko va ÿna za razu-
me va we onih de lo va ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba u ko jima
pri po ve daå iz la ÿe na åe la jed ne sa svim oso be ne po e ti ke. Ÿe-
leãi da po stigne ne što što je za we ga bilo iz uzetno va ÿno, a 
to je sklad iz me ðu na åe la i prak se, pri po ve daå je po e ti ku ko ja 
se za la ÿe za dis perz nu na ra ci ju iz la gao dis perz no, sve sno se
uda qa va ju ãi od mo guã no sti da na jed nom me stu ka ÿe sve što
ima. Ako osta vimo po strani uverewe Iva na Ga leba da mu je u
„jur wa vi za op sje na ma" sa mo sli ka de tiw stva bi la ko li ko to-
liko po uzdan oslo nac i ako po stra ni osta vimo i we govo sta -
novište da je i „uvjerewe sa mo jed no du ševno sta we" (a to
tre ba da ob ja sni pre ve li ku ne po sto ja nost we go vih su do va i za-
kqu åa ka), i pa ÿwu po sve ti mo sa mo we go vom za la ga wu za di-
gre si ju i kon tra dik ci ju, la ko ãe mo sti ãi i do za la ga wa za
pre vlast ira ci o na li stiå ke kon cep ci je stva ra wa (pi sac ne pi-
še ono što ho ãe, ka ÿe Ga leb, veã iz we ga „ne što la je, brek-
ãe, mah ni ta, bu la zni, dr mu sa wi me kao dr ve nim lut kom") i
do po tre be da se, isto vre me no, od ba ci sva ko prag ma ti stiå ko
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shva ta we umet no sti i fa bu la kao jed no od kwi ÿev nih sred sta-
va ko ja su po de sna za funk ci o na li za ci ju umet no sti.

To što se Ivan Ga leb za laÿe za pi sawe kwi ga u ko jima
se ne bi do gaðalo „ama baš ništa" u te snoj je vezi sa svim
dru gim po e tiå kim sta vo vi ma (ta ko bi se la ko sti glo i do
kwi ÿev no sti kao ob li ka „ãa ska wa" sa åi ta o cem, ali i do ne-
po sred nih po sle di ca sa zna wa da se åo ve åan stvo do voq no pro-
zli lo „a da bi mu tre ba lo fa bu li ra ti"). Ukqu åu ju ãi u svo ja
raz mi šqa wa o umet no sti i ova kve sta vo ve, Ivan Ga leb po ka -
zuje da ma ko liko od bijao da svoje mi šqewe o bi lo åe mu, pa i 
o umet no sti, po ve ÿe sa ne åim što je spo qa šwe, re al no po-
stojeãe, ne moÿe da se po begne od utiska da on razmišqa u
ho ri zon tu mo der nih vre me na, u ho ri zon tu iz ve snog an tro po-
lo škog pe si mi zma ko ji ima re al nu isto rij sku pod lo gu. I kad
tra ÿi od kwi ÿev no sti da bu de što je vi še mo gu ãe in te lek tu-
a li stiå ka, Ivan Ga leb mi sli u ho ri zon tu ak tu el nih sa zna wa,
po seb no onih pod stak nu tih psi ho a na li zom — da je åo ve kov
naj ve ãi pro blem da ure di svoj od nos pre ma dru gi ma, da od re di 
svoj po loÿaj u sve tu u ko me ÿi vi.

Ako je svo je po e tiå ke sta vo ve iz la gao na na åin ko ji je du-
bo ko uskla ðen sa sa mim ob li kom pri po ve da wa pri åe ko ja je,
iz me ðu osta log, i ne po sred na re a li za ci ja tih po e tiå kih sta-
vo va, on da je Ivan Ga leb kao pri po ve daå do bio ve o ma va ÿnu
ulogu — da bu de taå ka u ko joj se sve spa ja. I za ista, ovaj neo -
biå no kom po no va ni ju nak je osno va na ko joj se raz vi ja jed na
ve li ka pri åa o qud skom pa du i po ra zu (pri åa do dat no osna ÿe-
na sa dr ÿa ji ma pri åa o åla no vi ma po ro di ce, o ve li kom glum cu
i sl.), ali je on i in stanca sa ko je se ob znawuje jed na po etika
za ko ju je taå no od re ðe no da je na sta la u ho ri zon tu mo der nog
doba. Zbog to ga se i mo ÿe re ãi da je u Pro qe ãi ma Iva na Ga le -
ba po seb no va ÿnu ulo gu od i gra la kom po zi ci ja, shva ãe na ne sa-
mo kao ras po red ele me na ta ko ji åi ne jed nu ce li nu, veã, mno go
vi še, shva ãe na kao na åin da se u od re ðe nom ob li ku ne ke ce-
line i iz grade i po veÿu sa bli ÿim i da qim kon tekstom.
Vred nost ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba otu da po ðed na ko tre-
ba tra ÿiti i u onome što je re åeno i u na åinu na ko ji je to
re åe no.

140



DU ŠAN MA RIN KO VIÃ

STAN KO KO RAÃ — APO RI JA JED NE
NA UÅ NE BI O GRA FI JE

Po sqed wih dva de se tak go di na sve ja sni je sa zri je va spo-
zna ja o ne a de kvat nim i za ne ma re nim is tra ÿi va wi ma ogrom ne
kul tur ne gra ðe, mi šqe no naj ši re, na pro sto ru da na šwe Re-
pu bli ke Hr vat ske (što ne is kqu åu je sliå ne po ja ve i na dru-
gim pod ruå ji ma biv še dr ÿa ve), kul tur ne gra ðe ko ja zbog svog
spe ci fiå nog po lo ÿa ja i hi sto rij skog sta tu sa ni ka da ni je uspje-
la da se uåini pre zentnom a ka moli da bude sa gledana u svoj
svo joj pu ni ni i ra zno vr sno sti. Ra di se o kul tu ri Sr ba u Hr-
vat skoj i kul tur noj gra ði ko ju su pro iz ve li broj ni re le vant ni 
po je din ci Sr bi u Hr vat skoj, ali i kul tu ri Sr ba u Hr vat skoj u
cje li ni kao kul tu ri na ci o nal ne za jed ni ce u Hr vat skoj. Raz lo -
ga za što je to ta ko si gurno da je mno go i da su raznovrsni i
sasvim je si gurno da ãe se o to me tek zametnuti ozbiqna ras-
pra va, jer ãe još du go na ovim mi sti fi ci ra nim pro sto ri ma i
kul tu ra ma bi ti ak tu el ni pro ce si ogra ði va wa i se pa ri ra wa
od tzv. dru gih, od no sno ar ti ku la ci ja kul tu re u okvi ru mo no -
lit nih na ci o nal nih in ter pre ta cij skih mo de la. Te meq ni raz-
lo zi na la ze se u kon cep ci ja ma tu ma åe wa hr vat skog kul tur nog
pro sto ra, ka ko ve ãin skog na ro da ta ko i Sr ba u Hr vat skoj, te
Sr ba u Hr vat skoj i wi ho vu sa gle da va wu fe no me na kul tu re u
Hr vat skoj u di ja kr o nij skoj i sin kro nij skoj per spek ti vi kao
vi še na ci o nal noj i vi še kon fe si o nal noj sre di ni.

Sa jed ne strane Sr bi u Hrvatskoj nisu imali sna ge for -
mi ra ti svoj pre po zna tqiv kul tur ni znak ko ji bi bio ras po -
zna tqiv u od no su na kul tu ru ve ãin skog hr vat skog na ro da, ali
ni kul tu ra sre di ne u ko joj su dje lo va li ni je po dr ÿa va la raz-
vijawe i for mirawe ta kvog znaka sa druge pa se u du gim vre -
men skim pe ri o di ma obra zo va la pred sta va o go to vo mo no lit-
nom kul turnom pro storu u Hr vatskoj i na kra ju za palo u neo-
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biå nu, na o ko pa ra dok sal nu si tu a ci ju u ko joj, do du še, jest bi lo 
Sr ba, ali je wi ho va kul tu ra ne ras po zna tqi va, osim u okvi ru
jav nih ste re o ti pa.

Kad se osvr ne mo una trag, on da mo ra mo kon sta ti ra ti da je
iz u zet no ma lo po je di na ca ko ji su se ba vi li tom pro ble ma ti -
kom, a i oni su to åi nili spo radiåno po mje ri vla stitih in -
di vi du al nih in te re sa i afi ni te ta, a ne po ja sno for mi ra nom 
i od in sti tu ci ja po dr ÿa va nom na uå nom ba vqe wu. Je dan od tih
ri jet kih po je di na ca je i Stan ko Ko raã ko ji je sam i izo li ran
po sqed wih tri de se tak go di na svo ga ÿi vo ta in ten ziv no pro u -
åavao kwi ÿevni rad Srba u Hr vatskoj i ostavio iza sebe pr vi
si ste ma ti zi ra ni pre gled kwi ÿev nog ra da Sr ba u Hr vat skoj.
Ko li ka je bi la sna ga uvje re wa da se ra di o iz u zet noj te mi,
neo vi sno o na pa di ma i ig no ran ti ma, tek se mo ÿe do ne kle da-
nas ja snije da vi di, jer su od umrli oni pro cesi ko ji su sva ku
biv šu re pu bli ku vi ðe li kao go to vo mo no li tan kul tur ni pro-
stor ili u se bi ne di fe ren ci ran pro stor kul tu re. Ko ra ãe vo se
upor no is tra ja va we na is tra ÿi va wu „svo je" gra ðe, da kle, ni je
bilo ni udob no ni la ko. Ni s po zicije na uke, ni s po zicije
is tra ÿi va åe ve per so nal no sti, ni s po zi ci je po ro di ce ko ja je
mo ra la pod ni je ti i di je li ti Ko ra ãe vo na uå no opre ðe qe we i
ona „pri kqu åe ni ja" što su pro iz la zi la iz tog ba vqe wa. We-
go va na uå na i qud ska sud bi na na mno gim se ni vo i ma sko ro pa
pre kla pa sa sud bi nom kul tu re Sr ba u Hr vat skoj. Na i me, Ko raã 
do kon sti tu i ra wa kwi ÿev ne gra ðe ko ja se mo ÿe pro ma tra ti
kao kwi ÿev ni rad Sr ba u Hr vat skoj do la zi iz usva ja wa i
ovla da va wa naj zna åaj ni jom gra ðom i spo zna ja ma o woj — hr vat -
skom.

Da bi se pre gled ni je mo gao pra ti ti taj pro ces na la ÿe -
wa/sa zri je va wa na uå nog in te re sa tog mar qi vog i upor nog åo-
vje ka, in te re sa ko jem ãe osta ti vje ran do kra ja ÿi vo ta, ne ko li -
ko op ãih na po me na o Ko ra ãe voj bi o bi bli o gra fi ji; one, i bi-
o gra fi ja i bi bli o gra fi ja, ot kri va ju ne ko li ko zna åaj nih apo-
ri ja te ne za o bi la zne kwi ÿev no-hi sto rij ske i ured niå ke ak-
tiv no sti.

Ro ðen je u Åe mer ni ci kod Vr gin mo sta na Kor du nu 28. 08.
1929. go di ne. Åe ti ri raz re da osnov ne ško le po ha ðao je i za-
vr šio u Vr gin mo stu na Ba ni ji 1940. go di ne. U usta škim po-
gro mi ma 1941. go di ne stra da ju mu ro di te qi pa ta ko veã sa 12
go di na ÿi vo ta osta je rat no si ro åe sa bra tom i dvi je se stre.
Sa ne punih 15 go dina (1943) sudionik je NOR-a kao par tizan-
ski ku rir. Po osni va wu Par ti zan ske gim na zi je u Gli ni 1944
(pr vi ru ko vo dlac Gim na zi je je Vi ce Za ni no viã, ka sni je pro-
fe sor srp ske kwi ÿev no sti na Fi lo zof skom fa kul te tu u Za-
gre bu i je dan od ri jet kih ko ji je po dr ÿa vao na uå ne i struå ne
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Ko ra ãe ve ini ci ja ti ve) po la znik je te Gim na zi je. Ma lu ma tu ru
za vr ša va u Kar lov cu 1946. go di ne, gðe ãe iste go di ne upi sa ti
Uåi teq sku ško lu i za vr ši ti je 1950. Ia ko ÿe li na sta vi ti s
daq wim si ste mat skim obra zo va wem na uni ver zi te tu, ne uspi-
je va zbog ma te ri jal nih raz lo ga, ne go naj pri je slu ÿbu je go di nu
dana kao uåiteq u Dreÿnici i Okla ju kraj Knina. Na redne ãe
godine ipak us pjeti da upi še stu dij ¢¡¡¡ gru pe za Na rodni je -
zik i ju go sla ven ske kwi ÿev no sti na Fi lo zof skom fa kul te tu
Sve u åi li šta u Za gre bu i to za to što se za am bi ci o znog i
mar qi vog mla dog uåi te qa za ne se wa ka za u zeo Bog dan Svi lo kos,
ta da na funk ci ji in spek to ra Mi ni star stva Re pu bli ke Hr vat -
ske, ko ji mla dom uåi te qu na la zi mje sto od ga ja te qa u ðaå kom
do mu sred we sa o bra ãaj ne ško le u Za gre bu ta ko da Ko raã kao
iz van red ni stu dent od aka dem ske 1951/52. go di ne stu di ra na
Fi lo zof skom fa kul te tu. Na red ne go di ne uz rad kao od ga ja teq
re dov no ãe po ha ða ti upi sa ni stu dij. Iz u zet na mar qi vost i
upor nost vr lo ãe ga br zo iz dvo ji ti me ðu stu den ti ma pa ãe bi-
ti je dan me ðu naj ra ni je di plo mi ra nim (01. 03. 1956).

Na kon di plo mi ra wa ra di kao pro fe sor na Gim na zi ji u
Srem skoj Mi tro vi ci ot ku da ãe po lo ÿi ti pro fe sor ski is pit
na Fi lo lo škom fa kul te tu Uni ver zi te ta u Be o gra du. U Za gre -
bu na Fi lo zof skom fa kul te tu 1960. go di ne pri ja vqu je dok tor -
sku di ser ta ci ju pod na slo vom Hr vat ski ro man u do ba mo der ne
(mentor mu je dr Ivo Fran geš) i uspi jeva u re kordnom ro ku
da je za vrši i obra ni (17. 11. 1961). U dok tora kwi ÿevnih na -
u ka pro mo vi ran 30. 12. 1961. Na red ne go di ne bi va pri mqen za
pro fe so ra na Pe da go škoj aka de mi ji u Kar lov cu i ubr zo po-
sta je we zin ru ko vo di lac, ali sa mo do ras pu šta wa (1967) kad
ostaje bez radnog mjesta pa je godinu da na na Bi rou ra da. Ko -
naåno se za pošqava od 1968. go dine kao ured nik u Iz davaå-
kom pod u ze ãu „Pro svje ta" u Za gre bu, ali to rad no mje sto ne
za do vo qa va we go ve na uå ne i is tra ÿi vaå ke po tre be pa u vi še
na vra ta po ku ša va da pro na ðe ade kvat ni je rad no mje sto (naj-
pri je na Ka te dri za no vi ju hr vat sku kwi ÿev nost, a po tom i na
Ka te dri za srp sku kwi ÿev nost na Fi lo zof skom fa kul te tu u
Zagrebu), no bez uspjeha. Na rad nom mjestu urednika IP „Pro-
svjeta" osta je do 1990. godine kad je izabran za pred sjednika
no vo ob no vqe nog Srp skog kul tur nog dru štva „Pro svje ta" u Za-
gre bu. Me ðu tim, na stu pi la su mut na i ne si gur na vre me na, go-
vor is kqu åi vo sti i ne to le ran ci je na dru gog uzi mao je sve vi-
še ma ha. Ko raã ni je bio po šte ðen i zbog raz li åi tih ob li ka
pri ti sa ka emi gri ra u Be o grad 1991. go di ne gdje ãe umri je ti
sa mo tri go di ne ka sni je, 1994.

Ob ja vio je je da na est au tor skih kwi ga i bio ured nik dva
zna åaj na zbor ni ka o kul tu ri i kwi ÿev no sti Sr ba u Hr vat skoj
te pri re ði vaå Sa bra nih dje la i Iza bra nih de la Vla da na De-
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sni ce što s ob zi rom na pro fe si o nal ni an ga ÿman na dru gim
i spe ci fiå no dru ga åi jim vr sta ma po slo va pred sta vqa iz u zet -
nu plod nost, ali we gov rad ni je ozbiq nije i kom pleksnije
vred no van i in ter pre ti ran. Za što je bi la ta kva sud bi na tog
na uånog i struå nog an ga ÿma na, po ku ša ãe mo tek da na zna åi mo
ovim tekstom, a ne da ga u ci jelosti sagledamo i in terpreti-
ramo, jer bi takav pri stup iz lazio iz okvi ra ovog tek sta.

Pr va au tor ska kwi ga Stan ka Ko ra ãa je Dva de set go di na
hr vat skog ro ma na 1895—1914,1 we go va di ser ta ci ja. Za dr ÿa ãe mo
se ma lo de taq ni je na Ko ra ãe voj di ser ta ci ji, jer je to we gov
prvi ve ãi ob javqeni tekst i što je to ta kav tip tek sta u ko jem
au tor le gi ti mi ra svo ja te meq na sta ja li šta u od no su na ra zu -
mi je va we li te ra tu re na åel no i ro ma na po seb no, a naj ve ãi dio
we go va na uå nog in te re sa i an ga ÿma na in ve sti ran je u ra zu mi-
je va we i tu ma åe we ro ma nesk nih struk tu ra.

Po di je qe na je u šest kom po zi cij skih di je lo va: 1. Uvod
sa dr ÿi pet te mat skih cje li na (Fi lo zo fi ja i este ti ka ro ma na,
Ro man kao ogle da lo dru štve nog raz vo ja, O hi sto rij skom ro ma -
nu, Mo der na, Hr vat ska po li tiå ka po vi jest od 1895. do 1914);
2. Pr vi dio — Psi ho lo ški ro man, Dru štve ni i so ci jal ni
ro man, Hi sto rij ski ro man; 3. Drugi dio — Dru štveni i so -
ci jal ni ro man, Hi sto rij ski ro man; 4. Za kquå ci; 5. Bi bli o -
gra fi ja; 6. Li te ra tu ra i Sa dr ÿaj.2

Ko ra ãe va di ser ta ci ja svo jom te mom od go va ra na iza zov
ro ma na upu ãen hr vat skoj kwi ÿev noj hi sto ri o gra fi ji sa jed ne
strane i za Koraãa sa mog sa dru ge.3 Hr vat ska kwi ÿev na hi sto -
ri o gra fi ja i zna nost o kwi ÿev no sti ni je do ta da ima la ni ti
jed ne stu di je ko ja se si ste ma tiå no ba vi la ro ma nom raz do bqa
hrvatske mo derne i Ko raãev je rad u tom smi slu bio pionir-
ski, bez ob zira na svoj mo nografski ka rakter. On je bio i is -
tra ÿi vaå ki, jer se tek mo rao da for mi ra kor pus ro ma nesk nih
tek sto va u raz do bqu hr vat ske mo der ne — ob ja vqe no je 57 ro ma -
na, do stup ni bi lo kao sa mo stal ne kwi ge bi lo kao ro ma ni u
na stav ci ma ob ja vqe ni u kwi ÿev nim åa so pi si ma. Uz is tra ÿi -
vaå ki dio po sla na utvr ði va wu kor pu sa tek sto va na sta lih u
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lo zof skog fa kul te ta Sve u åi li šta u Za gre bu, ne pa gi ni ra na je i ot ku ca na na
pi sa ãem stro ju. Ob u hva ãa 347 stra ni ca, a sva ka pro sjeå no ima 40 re do va. Di-
ser ta ci ja ãe iz i ãi kao 333. kwi ga Ra do va JA ZU 1963. go dine pod na slovom
Dva de set go di na hr vat skog ro ma na 1895—1914.

3 Di ser ta ci ja je pri ja vqe na 1960. i obra we na 1961 (ko mi si ja u sa sta vu:
dr Ivo Fran geš, pred sjed nik ko mi si je; dr Vi ce Za ni no viã, pr vi ålan; dr
Fran Pe tre, dru gi ålan) što go vo ri o zna åaj nim i op se ÿnim pri pre ma ma
dok to ranta i pri je ne go što je dok to rat pri ja vio, jer iz me ðu pri ja vqi va wa i
obra ne ni je pro te klo ni ti dvi je go di ne.



tom pe ri o du, Ko raã je mo rao obra zlo ÿi ti/utvr di ti i svo ju
kon cep ci ju shva ãa wa i tu ma åe wa ro ma na, što je za si gur no
bio naj te ÿi dio za dat ka zbog sve broj ni jih te o rij skih mo de la
u re cent noj te o rij skoj li te ra tu ri ko ji ma se na mno gim ni vo i -
ma pro ble ma ti zi ra cje lo kup no is ku stvo tu ma åe wa i ra zu mi je -
vawa ro mana, ali ne ma wi iza zov bila je i re centna ro ma-
nesk na pro iz vod wa ko ja je pred in ter pre ta to re ro ma na po sta -
vqa la broj ne za htje ve svo jom za åud nom eks pan zi jom i ino va -
tiv no šãu.

U te me qu Ko ra ãe ve te o rij ske re flek si je o ro ma nu je tu ma -
åe we re a li stiå kog ro ma na kao ve li ke pro zne for me ko jom au-
to ri or ga ni zi ra ju „objek tiv nu" pri åu o sud bi ni po je din ca u
dru štve no hi sto rij skoj zbi qi. I u tom pri stu pu kri je se Ko-
ra ãev te o rij ski cre do: ve li ki evrop ski re a li stiå ki ro man
op ti mal no je is ka zi vao to ta li tet qud skog is ku stva, we gov po-
lo ÿaj u te ma ti zi ra nim dru štve nim za jed ni ca ma i we gov od-
nos pre ma se bi, da kle, lik je vi dio kao ka rakter u be zupitnoj
ana lo gi ji s qud skom liå no šãu i we go vim funk ci o ni ra wem u
iz van li te rar noj zbi qi, od no sno stvar no sti. Ta kvo sa gle da va-
we osla wa se o te o rij ske ras pra ve Ð. Lu ka åa,4 Bje lin skog,5 A.
Ti bo dea,6 Emi la Er ma tin ge ra,7, R. Fri ša,8 Or te ge-i-Ga se ta,9

V. Kaj ze ra,10 L. Tri linga,11 An to nia Ai te12 te iš åi ta va wem
stu di ja o po je di nim ro man si je ri ma broj nih au to ra, do ma ãih i
stra nih. Da ro man is ka zu je broj ne aspek te dru štve ne stvar no -
sti u vre menu u ko jemu je priåa smještena, ela borira se u dru-
gom odjeq ku Uvo da — Ro man kao ogle da lo dru štve nog raz vo ja.
Svo ju ta da usvo je nu kon cep ci ju sa gle da va wa ro ma na Ko raã ni je 
na pu štao, ne go ju je u ka sni jim raz do bqi ma pro ši ri vao i
pro du bqi vao.

Re zul ta ti do ko jih je do šao tu ma åe wem ro ma na u vri je me
hr vat ske mo der ne su sli je de ãi: ro man si je ri se sve vi še uda-
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 4 Ko raã u Li te ra tu ri na vo di Lu ka åe ve kwi ge o re a li zmu i ro ma nu:
Isto rij ski ro man, Pro ble mi re a li zma, Ogle di o re a li zmu i Ru ski re a li sti,
da kle, kwi ge u pri je vo du i iz one Lu ka åe ve fa ze u ko joj se po zna ti ma ðar ski
fi lo zof uda qio od kon cep ci je ro ma na što ju je po ku šao for mu li ra ti u ka-
pi tal noj kwi zi Die The orie des Ro mans (1920), što ãe re zultirati i Ko raãe-
vim kri tiå kim, pa i ne ga tor skim sta vo vi ma pre ma is ku stvu mo der ni stiå kog
ro ma na.

 5 Iz brannoe so åi ne niä, Mo skva 1947.
 6 Raz mi šqa wa o ro ma nu, Be o grad 1955.
 7 Das Dic hte rische Kun stwerk, Ber lin—Le ip zig 1923.
 8 Das Bild des Menschen im Ro man der Gegenwart, Welt und Wort IX, 1954.
 9 Mi sli o ro ma nu, „Pre gled" ¢¡¡¡, 1932.
10 Tko pri po vi je da ro man, „Umjet nost ri je åi", Za greb 1957.
11 The li be ral ima gi na ti on, New York 1957.
12 Raz ma tra wa o ro ma nu, „Hr vat ska stra ÿa", 1938.



qu ju od Še no i nog ti pa ro ma na, zna åaj na je pri sut nost re a li-
stiå kog mo de la ro ma na ko ji je ri jet ko de kom po ni ran mo der ni -
stiå kim pri po vjed nim stra te gi ja ma (tu se po seb no apo stro fi -
ra Isu še na ka qu ÿa Jan ka Po li ãa Ka mo va, ia ko je ro man ob ja -
vqen znat no ka sni je). Ko raã nu di ti po lo gi ju ro ma na u tom
raz do bqu i usta no vqa va åe ti ri ti pa: 1. hi sto rij ski ro man, 2.
dru štve ni ro man, 3. psi ho lo ški ro man i 4. pro pa gand no-po -
li tiå ki ro man. Ne ula ze ãi u krup ne ne do stat ke te ma to lo ške
ti po lo gi za ci je, za kqu åi li bi smo da je Ko raã svo jim is tra ÿi -
va wem utvr dio te meq ne oso bi ne ro ma na u hr vat skoj mo der ni
gdje se pro ve la smje na re a li stiå ko-ro man tiå ke s ele men ti ma
na tu ra li stiå ke ro ma nesk ne pa ra dig me mo der ni stiå kom u ko joj 
je u cen tru ro ma nesk nog in te re sa raz o åa ra ni po je di nac u hi-
sto ri ji. Me ðu tim, osta lo je ne ja sno i ne raz bir qi vo Ko ra ãe vo 
ra zu mi je va we raz li ke iz me ðu re a li stiå kog i mo der ni stiå kog
ro ma na, oso bi to zbog we go vih apo dik tiå kih sta vo va spram is-
ku stva in tro spek tiv nog ro ma na sa kra ja 19. i po ået ka 20. vi-
jeka.

Cen tral ni, naj op se ÿni ji dio di ser ta ci je je in ter pre ta -
ci ja sa mih ro ma na, što bi, pre ma za mi sli au to ra, tre bao bi-
ti do ku men tar ni dio ra da, a on se is cr pqu je u utvr ði va wu
glav ne te me sva kog po je di naå nog tek sta, tu ma åe wu osnov nih
ka rak te ri sti ka glav nih li ko va kao ka rak te ra i mo ti va cij skog
sklo pa sa mih do ga ða wa pri åe mu su ozna åe ni dru štve ni kon-
tek sti pri åe ne iz o stav ni di je lo vi. I upra vo u tom di je lu vi-
dqi va je sva ne do voq nost ra zu mi je va wa ro ma na kao ve li ke
prozne vr ste, jer tek tu i ta mo, u kon tekstu po jedinih romana,
sti dqi vo na zna åu je one pro ble me ili pi ta wa ko ja se od no se
na spe ci fiå na pi ta wa struk tu re tek sta, od no sno we go ve mor-
fo lo gi je. Ko raã, na i me, opi su je, in ter pre ti ra sva ki ro man
po na o sob ne do vo de ãi ih u me ðu sob nu ve zu, po štu ju ãi kro no-
lo ški prin cip wi ho va ob ja vqi va wa. Po stu pak je sli je de ãi:
naj pri je se ob li ku je opis i krat ka in ter pre ta ci ja fa bu le,
obra zla ÿe re le vant nost te me, psi ho lo ški pro fil li ka, tu ma -
åi dru štveni kon tekst u koji je priåa smje štena itd. Taj ãe
po stu pak za dr ÿa ti i u ka sni jim svo jim kwi ga ma, åi me si gur no
po tvr ðu je is tra ÿi vaå ku is crp nost i po u zda nost što se ti åe
mar qi vog ot kri va wa gra ðe i we ne in ter pre ta ci je što ãe re-
zul ti ra ti na gla še nom eks ten ziv no šãu kwi ge.

Da je hr vat ska kwi ÿev na pro ble ma ti ka i na da qe Ko ra ãev
te meq ni na uå ni in te res, uåvr šãu je we go va op se ÿna i is crp -
na stu di ja Hr vat ski ro man iz me ðu dva ra ta 1914—1941,13 te
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13 Ra do vi JA ZU, Za greb 1972, 287—712; dru go iz da we po ja vi lo se 1974,
„Au gust Ce sa rec", Za greb. Iz da we iz 1974. go di ne raz li ku je se od pr vog iz da -



pri re ði va we 69. kwi ge u edi ci ji Pet sto qe ãa hr vat ske kwi-

ÿev no sti — Tre šåec Bo rot ha, Lo vi nac, Li si åar u ko joj je uz
iz bor iz pro za Vla di mi ra Tre šåe ca Bo rot he, Mil ka na Lo-
vin ca i Ma ti je Li si åa ra14 na pisao uvodne ese je o sva kom od
au to ra. Iz tog pe ri o da je i Ko ra ãe va sa rad wa u Kar lo vaå kom
tjed ni ku, gdje kao sa u red nik 1965. go di ne po kre nu tog kul tur nog
do dat ka Svje tlo ob ja vqu je se dam tek sto va.

Hr vat ski ro man iz me ðu dva ra ta 1914—1941 Ko raã je u
ci je lo sti kon ci pi rao kao kwi gu Dva de set go di na hr vat skog
ro ma na 1895—1914. Sa stoji se od ovih di jelova: Pred go vor,
Uvod: Fi lo zo fi ja mo der nog ro ma na, Pr vi dio: Tra di ci o nal -
ni i mo der ni to ko vi, Dru gi dio: Psi ho lo ški ro man, Dru gi
dio: Dru štve ni ro man, Tre ãi dio: Psi ho lo ški ro man, Tre ãi 
dio: Dru štve ni ro man, Tre ãi dio: Hi sto rij ski ro man, Za-

kquå ci, Li te ra tu ra, Abeced ni po pis pi sa ca hr vat skog ro ma na
iz me ðu dva ra ta, Bi qe ška o pi scu. U Pred go vo ru ela bo ri ra
svo je ra zu mi je va we mo der nog ro ma na na osno vu li te ra tu re ko-
ri šte ne veã u Dva de set go di na hr vat skog ro ma na 1895—1914,
ali pro ši re ne ras pra va ma V. Ale na,15 L. Ede la,16 E. M. For -
ste ra,17 L. Goldmana,18 R. Gri ma19 itd. s ukqu åi va wem fi lo -
zof ske li te ra tu re ko ja te ma ti zi ra po zi ci ju mo der nog åo vje ka
u dru štvu: Vol fgang Šteg miler,20 A. Le fevr21 itd., ali ukqu -
åu je i is ku stvo psi ho a na liå kih uåe wa (S. Frojd).

Upra vo u pe ri o du do vr ša va wa pi sa wa ove obim ne stu di-
je/mo no gra fi je o hr vat skom ro ma nu in te res Stan ka Ko ra ãa sve
vi še se usmje ra va na dru ga pod ruå ja is tra ÿi va wa, od no sno
po la ko i po ste pe no od u sta je od si ste mat skog stu di ja hr vat ske
kwi ÿev no sti i usmje ra va se na stu dij srp skih au to ra i srp ske 
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wa iz 1972. je di no u na do pi sa nom pred go vo ru u ko je mu au tor („Pi sac") na vo -
di da je kwiga pi sana „od po lovine 1964. do polovine 1967." i da se po javila
„tek u jesen 1972. åekajuãi pet go dina na red", åime uka zuje na mo guãnosti ob-
ja vqi va wa na uå nih kwi ga na åel no i na wi ho vu po zi ci ju u tre nut ku ob ja vqi -
va wa. Od za vr šet ka tek sta do we go va ob ja vqi va wa pro šlo je pet, od no sno se-
dam go di na, što si gur no pred sta vqa je dan ve lik pe ri od u ko je mu su se do ga ða -
le i do go di le broj ne po ja ve u tu ma åe wu ro ma na a ko jih je au tor bio svje stan.
Ko ra ãe va otvo re nost spram svo ga tek sta i åi ta o ca iz u zet na je: iz da we iz 1974.
ni je pro mi je nio ni ti u de ta qu pa se åi ta lac su sre ãe s tek stom za vr še nim
1967. go di ne.

14 MH, Za greb, 1969.
15 En gle ski ro man po sli je 1914, „Re pu bli ka", Za greb 1955.
16 Psi ho lo ški ro man, Be o grad 1962.
17 Vi do vi ro ma na, „Iz raz", Sa ra je vo 1965.
18 Za so ci o lo gi ju ro ma na, Be o grad 1967.
19 Ro ma ni fe no ti pa, „Umjet nost ri je åi", Za greb 1963.
20 Glav ne stru je sa vre me ne fi lo zo fi je, Be o grad 1962.
21 Kri ti ka sva ki da šweg ÿi vo ta, Za greb 1959.



kwi ÿev no sti. Sa ve li kih sin te tiå kih mo no gra fi ja ori jen ti -
ra se na stu dij au tor skih opu sa, pr ven stve no ro ma nesk nih.

Pr va kwi ga iz te dru ge we go ve „fa ze" po sve ãe na je jed-
nom au to ru i to naj pri zna ti jem — Ivi An dri ãu! An dri ãe vi
romani ili svi jet bez bo ga22 je kwi ga s ko jom je au tor po kušao
da pro tu ma åi ro ma ne ve li kog pri po vje da åa i još cje we ni jeg
ro man si je ra i pred sta vqa je dan me ðu pr vim po ku ša ji ma sin-
te tiå kog osvje tqa va wa ro ma nesk nog svi je ta Ive An dri ãa, tog
kquå nog ro ma nesk nog opu sa sre di ne pe de se tih go di na pro-
šlog vi je ka na ta da šwem ju go sla ven skom pro sto ru ko ji je, htio
ne htio, po stao pre sje ci šte broj nih ide o lo ge ma i mi te ma na
cje lo kup nom ju go sla ven skom kul tur nom pro sto ru, što kav skom
pri je sve ga.

Te za je is tak nu ta u sa mom na slo vu kwi ge: An dri ãev ro ma -
nesk ni svi jet iz gra ðen je, na stao je kao re zul tat we go va ra zu -
mi je va wa åo vje ka u hi sto ri ji ko ja vi še ne ma svo ga ci qa, svo je 
tran scen dent ne su šti ne. Åo vjek je pre pu šten sam se bi u ali-
je ni ra nom gra ðan skom dru štvu, usa mqen u svo joj eg zi sten ci-
jal noj tje sko bi i pat wi, za ro bqen in sti tu ci ja ma dru štva, pre-
pu šten mut nim svo jim na go ni ma i ra za ra ju ãim me ha ni zmi ma
stra ha. An dri ãe vi ro ma ni, sma tra Ko raã, ko re spon di ra ju s
is tak nu tim ide ja ma raz do bqa pa we gov ro ma nesk ni opus nu-
ÿno mo ra bi ti sa gledan kao moderan. U tom smislu Koraã ga s
jed ne stra ne kon tek stu i ra u evrop sku fi lo zof sku tra di ci ju na
pla nu ide ja i za Ko ra ãa do mi ni ra ju ãih fi lo zof skih ori jen -
ta ci ja 20. vi je ka (mark si zam, eg zi sten ci ja li zam, struk tu ra li -
zam) i s dru ge u tra di ci ju evrop skog ro ma na pr ve po lo vi ne 20.
vijeka (M. Prust, R. Muzil, F. Kafka, A. Ka mi, Ÿ. P. Sartr).

Ko ra ãe va in ter pre ta ci ja An dri ãe vih ro ma na ide za tim
da pro tu ma åi te mat sko mo tiv ski we gov sloj pri åe mu ga osta le 
in stan ce tek sto va za ni ma ju ta man u onoj mje ri u ko joj po dr ÿa -
va ju in ter pre ta to ro vu kon cep ci ju tu ma åe wa. Uto li ko po e ti ka
An dri ãe vih ro ma na i broj ni au to ri ko ji su se oku ša li u we-
zi nu tu ma åe wu bi va ju po ti snu ti na im pli cit ni ni vo in ter -
pre ta ci je što, do du še, od go va ra Ko ra ãe vu me to do lo škom i
te o rij skom eklek ti ci zmu i iz bje ga va wu di ja lo ške si tu a ci je s
kom pe tent nim sta ja li šti ma ko ja su veã iz re åe na, ali ne od go -
va ra åi ta o åe vu ra zu mi je va wu. Ne mo ÿe se, na i me, za do vo qi ti
åi ta o åe va po tre ba da ra zu mi je u pot pu no sti Ko ra ãe ve sta vo ve, 
ako ih on for mu li ra ova ko: „Ia ko se to ne kim kri ti åa ri ma
åi ni, An dri ãe vi ro ma ni ni su tra di ci o nal ni ni po svo joj
struk tu ri a još ma we po svo joj fi lo zo fi ji."23 Ta ko se na pri-
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22 „Pro svje ta", Za greb 1970, 265.
23 Op. c., 14.



mjer Pe le šo va ana li za po e ti ke An dri ãe vih ro ma na24 ni gdje u
tek stu ne eks pli ci ra a na vo di sa mo u se lek tiv noj li te ra tu ri.
Ia ko se tim po stup kom po sta vqa u svo je vr snu im pli cit nu po-
le miå ku po zi ci ju spram ob ja vqe nih su do va o An dri ãe vim ro-
ma ni ma pa je sa mo do bar po zna va lac mo ÿe pre po zna ti, po ne -
kad sa mo na slutiti, nigðe ne åi ni ja snim svoj od nos pre ma
wi ma. A da su sta vo vi M. Bog da no vi ãa, V. Gli go ri ãa, P. Pa-
lavestre, P. Xa xiãa, Sl. Le ovca, M. I. Ban diãa, i brojnih
dru gih veã sta ja li šta o ko je se ni ti je dan in ter pre ta tor ne
mo ÿe oglu ši ti i ko ji oba ve zu ju, ja sno je sa mo po se bi.

Ko raã ÿe li do ka za ti da An dri ãe vi ro ma ni ni su tra di ci -
o nal ni ro ma ni25 pri åe mu pod od red ni com tra di ci o nal ni
roman mi sli na evropski ro man do G. Flobera i F. Dostojev-
skog. Neo visno o to me što ne nu di ja snu i uvjerqivu ela bora-
ciju svo ga sta va po åe mu bi ro mani do wih dvo jice bi li tra -
di ci o nal ni, od no sno „kla siå ni" i po åe mu upra vo oni sudje-
lu ju u for mi ra wu no vog ro ma nesk nog kon cep ta, ipak se moÿe
iz ve sti: to je lik i we go va kon cep tu a li za ci ja. Tra di ci o nal -
ni ro man „ra di" s li ko vi ma kao ka rak te ri ma u to ta li te tu wi-
ho vih is ku sta va (pra ti se wi ho vo „sa zri je va we" u su bjek tiv -
no-bi o graf skom i hi sto rij skom vre me nu), dok mo der ni post-
flo be rov ski i post do sto jev ski jev, „ra di" s li ko vi ma ko ji se
ne kon cep tu a li zi ra ju u sve u kup no sti qud skog is ku stva, ne go u
okvi ru re du ci ra nih wi ho vih svoj sta va.

In ter pre ta tiv ni po stu pak u tu ma åe wu An dri ãe vih ro ma -
na kao mo der nih ro ma na re a li zi ra se tu ma åe wem te mat skog
slo ja ro ma na pri åe mu se sva ki ro man ob ra ðu je po je di naå no
sam za se be i ve oma je malen broj mo tiva ko jima se dovode ro -
ma ni u me ðu sob nu ve zu.

Za ro man Na Dri ni ãu pri ja tvr di: „An dri ãev ro man kon-
ci pi ran kao psi ho lo ški i hi sto rij ski sa mit skim pri po vje -
da åem, iz la zi iz sve ko li ke tra di ci je umjet no sti ro ma na. We-
go ve ep ske sli ke ne do no se pro stor nu ak tiv nost kao u kla siå -
nom hi sto rij skom ro ma nu, a we go ve lir sko-psi ho lo ške sli ke
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24 Po e ti ka su vre me nog ju go sla ven skog ro ma na 1945—1961, Za greb 1966.
25 Na rav no, tu tre ba ima ti na umu åi we ni cu da je pr vo iš åi ta va we i

tu ma åe we uve li ko od re di lo i u mno go åe mu kon sti tu i ra lo je dan ma we-vi še
oba ve zu ju ãi pri stup An dri ãe vim ro ma ni ma, a on se re a li zi rao i uåvr stio u
raz do bqu 1945—1950, kad kwi ÿev na kri ti ka u po rat noj Ju go sla vi ji na la ÿe
me to do lo ški i te o rij ski uni fi ci ran pri stup kwi ÿev no sti i umjet no sti
op ãe ni to i kad se An dri ãev ro ma nesk ni opus sa gle da vao kao re a li stiå ki.
Iš åi ta va we An dri ãe va mo de la pri po vi je da wa kon sti tu i rao se u vre me nu kad
se tek po åi wa la otva ra ti ras pra va o od no su re a li zma i mo der ni zma, ia ko se
ras pra va vo ðe na na este tiå koj ra zi ni u stva ri od no si la na jav nu di sku si ju,
ko li ko se to ta da mo glo, o pra vu au to ra da slo bod no iz a bi ru i re a li zi ra ju
po e tiå ke mo de le po mje ri svo jih stva ra laå kih sklo no sti i po tre ba.



ne mo gu se tra ÿi ti u tra di ci o nal nom ro ma nu. Sa ma we pro-
stor ne ak ci je, a sa vi še lir sko-psi ho lo škog tki va, ovaj je
roman nov ob lik pro dora u svi jet i u hi storiju. Za to se ov dje
i ne po sta vqa pro blem po je di naå nog ju na ka, ne go pro blem
svi je sti u raz li åi tim taå ka ma hi sto rij skog to ka i to ne za to
da bi se na šla ko lektivna svijest nego da bi se po kazalo da je 
svi jest u sva koj hi sto rij skoj taå ki bi la iz vor tra giå ne sud-
bine."26

Iz van je sva ke sum we da se An dri ãev ro ma nesk ni po stu -
pak osla wa o tra di ci ju re a li stiå kog ro ma na i da na pom no
iza bra nim mje sti ma is ko ri šta va po stup ke iz broj nih pri po -
vjed nih stra te gi ja — od sti li za ci ja mit skog i le gen da ri zi ra -
nog is ku stva ko lek ti va do is ku stva tzv. psi ho lo škog i in tro -
spek tiv nog ro ma na. Za to pri po vje daå Na Dri ni ãu pri je ni je
mit ski pri po vje daå, ne go pri po vje daå ko ji ima mje wi vu po zi -
ci ju sa gle da va wa pri po vi je da nog: on je pre ma po tre ba ma pri-
åe (kom po zi cij skim, afek tiv nim, spo znaj no-ide o lo škim itd.)
åas tra di ci o nal ni re a li stiå ki pri po vje daå ko ji po zi ci o ni -
ran u vri jeme i pro stor pri povjedne sce ne opi suje ono što se 
u we zi nu pro sto ru i vre me nu zbi va, åas pre no si teq mit skog
is ku stva ko lek ti va, åas hi sto ri åar i hi sto ri o graf, åas au to -
ri ta tiv ni ko men ta tor in di vi du al nih psi hiå kih struk tu ra pom-
no iza bra nih li ko va, åas mu drac ko ji broj nim uni ver za li zi -
ra nim is ka zi ma i po op ãe wi ma ap stra hi ra od re ðe nu re al nu
po ja vu iz we zi na vre me na i iz di ÿe do fe no me no lo ške nad-
vre me no sti itd. Bu du ãi da je hi sto rij sko tek ne iz bje ÿan, za-
dat okvir u ko jem se ostva ru je in di vi du al no i ko lek tiv no po-
stojawe i to u op segu od pre ko åe tiri vi jeka, au tor je mo gao
or ga ni zi ra ti ni zo ve mo ti va i te ma u vi še sto qet noj pro ce su -
al no sti ot kri va ju ãi krh kost, ilu zi ju o sta bil no sti i po u zda -
no sti bi lo ka kve ide je ili svje to na zor nog kon cep ta. Uto li ko
se pro stor, Vi še grad i vi še grad ski most, nu ÿno po ja vqu je
kao oko sni ca ko ja kon sti tu i ra i vri je me i sve ko li ka do ga ða -
wa. Pro stor je jed na fa bu la, a sve po je di naå ne pri åe (frag-
men tar na, mo za i kal na struk tu ra/kom po zi ci ja ro ma nesk ne pri-
åe) mi sao o to me prostoru.27

Go di ne 1972. Stan ko Ko raã ob ja vqu je kwi gu Svi jet, qu di
i re a li zam Vla da na De sni ce,28 pr vu mo no gra fi ju o li te rar-
nom opu su Vla da na De sni ce, au to ra ko ji je kva li te tom svo jih
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26 Op. c., 102—3.
27 Da An dri ãe vi tek sto vi svje do åe o de kom po ni ra noj har mo niå noj re a -

li stiå koj fa bu li, ne tre ba po seb no go vo ri ti. A na sta nak tog po stup ka vi di-
mo veã u Ex Pon tu!

28 „Kwi ÿev na mi sao", Be o grad.



no ve li stiå kih, ese ji stiå kih i ro ma nesk nih tek sto va znat no
do pri nio ubr za nom raz mi ca wu ide o lo škog pa tro na ta nad
kwi ÿev no šãu i umjet no šãu op ãe ni to u vre me nu u ko jem je
dje lo vao na cje lo kup nom ta da šwem ju go sla ven skom pro sto ru.
Da kle, od 1950. go di ne ob ja vqe nog ro ma na Zim sko qe to va we do 
we go va naj po zna ti jeg dje la, ro ma na Pro qe ãa Iva na Ga le ba
(1957).

Mo no gra fi ju je kom po ni rao pre ma De sni åi nim kwi ga ma
u ko ji ma se au tor le gi ti mi rao kao pje snik, pri po vje daå, ro-
man si jer i dra ma ti åar,29 pri åe mu se u Uvo du go vo ri sin te -
tiå ki o De sni åi nom li te rar nom kon cep tu što ga je re a li zi -
rao po slije Dru gog svjetskog rata, a u poglavqu Ese jist o au to-
ro vu pr vom pe ri o du (pred Dru gi svjet ski rat) ko ji ka rak te ri -
zi ra ju dva ob ja vqe na ese ja i pro za Ÿi vot na sta za Jan dri je Ku-

tla åe i cje lo kup nom ese ji stiå kom dje lo va wu u dru gom stva ra -
laå kom pe ri o du. Bu du ãi da je De sni ca u kwi ÿev ni ÿi vot
ušao ese ji stiå kim tek sto vi ma o Do si te ju Ob ra do vi ãu (i Pe-
tru ¡¡ Pe tro vi ãu We go šu) i Mir ku Ko ro li ji, Ko raã naj pri je
ras pra vqa o we go voj ra noj ese ji sti ci, od no sno o sta vo vi ma
ko je De sni ca za u zi ma pre ma tri zna åaj na au to ra. Me ðu tim,
Ko raã is ko ri šta va upra vo in ter pre ta ci ju ese ja kao spo nu iz-
me ðu „pred rat nog" i „po rat nog" De sni ce, jer je De sni åin
ese ji zam na kon Dru gog svjet skog ra ta zna åa jan aspekt we go va
opu sa. Oso bi to se za dr ÿao na in ter pre ta ci ji De sni åi na ra zu -
mi je va wa poj ma re a li zma i što je jed na od bit nih aspe ka ta i
Ko ra ãe va tu ma åe wa De sni åi na opu sa u cje li ni. Do du še, Ko-
ra ãa ne za ni ma sa gle da va we De sni åi nih sta vo va o re a li zmu u
kon tek stu ta da ÿi ve i ak tu al ne di sku si je o re a li zmu i mo der -
ni zmu, ne go is kqu åi vo u kon tek stu au to ro va tu ma åe wa: re a li-
zam is ka zu je to ta li tet qud skog is ku stva, a ne sa mo je dan stva-
ra laå ki po stu pak shva ãen u ve lfli nov skom (tran shi sto rij -
skom, kao jed na mo guã nost ob li ko va wa ko ju ne od re ðu je i ko je
ne pri pa da sa mo jed nom kwi ÿev no hi sto rij skom pe ri o du) smi-
slu ni ti u onim in ter pre ta ci ja ma re a li stiå ke po e ti ke ko ja
ãe se re du ci ra ti do po e ti ke soc re a li zma. Tim tek sto vi ma se
ina åe De sni ca pe de se tih go di na 20. vi je ka is ta kao kao je dan
od uåe sni ka u di sku si ji o umjet ni ku, umjet no sti, smi slu tek-
sta i spe ci fiå nim pi ta wi ma po e ti ke tek sta. Šte ta što Ko-
raã ni je in ter pre ti rao i De sni åi no dje lo va we kao po zo ri -
šnog kri ti åa ra, ia ko je upra vo po zo ri šnim kri ti ka ma dao
zna tan do pri nos kva li tet ni jem po sre do va wu tu ma åe wa ka za li -
šnih fe no me na u on da šwem za gre baå kom ka za li šnom ÿi vo tu
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s jed ne i raz vi jao svo je sta vo ve na te o rij skoj osno vi o kwi-
ÿev no sti i po zo ri štu s dru ge stra ne. To su na gla ša va li po-
zna va o ci De sni åi na opu sa. Isto ta ko, Ko raã uop ãe ne pro-
ble ma ti zi ra De sni åi nu pre vo di laå ku ak tiv nost pri åe mu
pre vo ðe we Kro åe o vih este tiå kih spi sa i upo zna va we sre di ne
s Kro åe o vom estet skom mi sli ni je je di no zna åaj no.

Ko ra ãe va mo no gra fi ja za du go ãe osta ti go to vo usa mqe-
niåki glas stavom da je Zim sko qe to va we zna åajan tekst Vla-
dana De snice i da je ovaj ro man nepravedno po tisnut u dru -
gi plan s ob zirom na dru ga au torova ostva rewa. Tim svo jim
stavom ostao je du go usamqen i tek ãe ga po novo ak tualizira-
ti in ter pre ta to ri po sqed wih go di na ka da je svo jom te mom
postao za ni mqiv zbog hi sto rij skih raz lo ga — naj ve ãi broj
pri lo ga o toj „stu di ji men ta li te ta" bio je na sim po zi ju odr-
ÿa nom 1998. go di ne u po vo du li te rar nog opu sa Vla da na De-
sni ce.30

Pr vi zna åaj ni ji ured niå ki iza zov ne po sred no po ve zan sa
pro ble ma ti kom hi sto ri je kul tu re Sr ba u Hr vat skoj bi lo je
ure ði va we i ob ja vqi va we kwi ge Vje trom vi ja ni i pod naslo-
vom Spo me ni ca Srp skog kul tu r nog dru štva „Pro svje ta". Spo-

me ni ca je re zul tat na sto ja wa da se obi qe ÿi 25 go di na dje lo -
vawa SKD „Prosvjeta" za koje ju je od likovao Jo sip Broz Ti to
1970. go di ne or de nom za slu ga za na rod sa zlat nom zvi je zdom
„po vo dom 25-go di šwi ce osni va wa i ra da, a za na ro åi te za-
slu ge u ra du od zna åa ja za kul tur no uz di za we na ših na ro da".

Stanko Ko raã je urednik Spo me ni ce i au tor Pred go vo ra,
tek sta Pri log Kor du na kwi ÿev no sti srp skoj i hr vat skoj, op -
širni jih ese ja o Sa vi Mr ka qu, Og we sla vu Utje šeno vi ãu
Ostro ÿin skom i Ste va nu Ga lo ga ÿi, te tri krat ka lek si ko -
graf ski or ga ni zi ra na tek sta o Ni ko li Be go vi ãu, Vo ji sla vu
Be ki ãu i Ðu ri Li va di, a go to vo ci je li tre ãi dio Spo me ni ce
(iz bor tek sto va kwi ÿev ni ka kao i iz bor tek sto va iz usme ne
kwi ÿev no sti) tre ba pri pi sa ti Stan ku Ko ra ãu. Osnov na na-
mje ra — da se pri ka ÿe i pre zen ti ra Sr be kwi ÿev ni ke u Hr-
vat skoj iz di ja kro nij ske per spek ti ve sa wi ho vim po naj bo qim
tek sto vi ma, is pu we na je. Do du še, ne ki „ustup ci" ta da šwoj
mi sli u kwi ÿev noj hi sto ri o gra fi ji i na u ci o kwi ÿev no sti
uåiweni su: ni su na pri mjer uvr šteni ni Mi lan Ãur åin ni
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Qubomir Mi ciã ni Dra gan Aleksiã ni Branko Ve Po qanski
i ne ki dru gi.

U pr vom di je lu zbor ni ka Srp sko kul tur no dru štvo Pro-

svje ta 1944—1969 iz no si se hi sto ri jat kul tur nih in sti tu ci -
ja, po seb no upra vo SKD „Pro svje ta" (Po gled na va ÿni je re-

zul ta te ra da Glav nog od bo ra; „Srp ska ri jeå"—„Pro svje ta";
Cen tral na bi bli o te ka i ar hi va SKD „Pro svje ta"; Mu zej Sr ba
u Hr vat skoj; Srp sko pje vaå ko dru štvo „Obi liã") što su ih
pi sa li broj ni struå wa ci iz svih zna åaj ni jih na uå nih sre di -
šta (Za greb, No vi Sad, Be ograd itd). U drugom, cen tralnom
di je lu Spo me ni ce — Pri lo zi za kul tur nu i po li tiå ku isto-

ri ju Sr ba u Hr vat skoj ob u hva ãe ne su broj ne te me ko je se ti åu
pro u åa va wa kul tur ne ba šti ne Sr ba u Hr vat skoj. Go vo ri se o
po je di nim kwi ÿev ni ci ma, o or ga ni za ci ji škol stva i pro-
svje te u Li ci za vri je me Dru gog svjet skog ra ta, po li tiå kim te-
ma ma, di ja lek to lo škim, li kov nim i op ãe umjet niå kim itd. U
tre ãem di je lu (Kwi ÿev ni pri lo zi i Na rod ne pje sme) pred sta-
vqe no je 20 au to ra sa wi ho vim tek sto vi ma od Sa ve Mr ka qa do
Mi la na No ÿi ni ãa te 6 na rod nih pje sa ma. Ve li ka ra zno vr-
snost te ma i ne ko he rent nost pri stu pa u po je di nim pri lo zi ma 
stva ra uti sak ne za vr še nog mo za i ka.

Bez obzira na to što su prilozi ne ujednaåeni i s ob zi-
rom na ši rinu i du ÿinu i s ob zirom na ka kvoãu, ipak se mo -
ÿe za kqu åi ti da je Spo me ni ca is pu ni la svo ju na mje nu: osvi je -
tliti rad i rezultate ra da SKD „Prosvjeta" te da ti svoj pri -
log is tra ÿi va wu hi sto ri je Sr ba u Hr vat skoj. Ili, ka ko je to
for mu li rao Stan ko Ko raã u Pred go vo ru: „Iz da ju ãi spo men -
-kwi gu, Srp sko kul tur no dru štvo 'Pro svje ta' je je di na ko ja
mo ra o to me da se bri ne. Bez do voq no ma te ri jal nih sred sta va
da za snu je si ste mat sko pro u åa va we kul tur ne i po li tiå ke pro-
šlo sti srp skog na ro da u Hr vat skoj, 'Pr o svje ta' åi ni ono što
moÿe u na di da ãe to pri hvatiti srp ska jav nost u Hr vatskoj sa 
odo bra va wem i mo ral nom po dr škom."

Pro blem ko ji se ov ðe ar ti ku li ra pri su tan je i da nas i to
u još ne us po re di vo kom plek sni jim i za ele men tar nu or ga ni -
za ci ju ta ko slo ÿe nog i va ÿnog po sla te ÿim uslo vi ma: bez edu-
ciranih ka drova ko ji bi mo gli i htje li da se ba ve tom pro -
ble ma ti kom, zbog op ãeg sta wa „du ho va" u Hr vat skoj s ob zi rom
na pro blematiku Sr ba u Hr vatskoj gdje se ta ko sporo i muå no
do la zi do po sti za wa osnov nih do go vo ra o re a li za ci ji åak i
ono ga što se za kon ski re gu li ra lo, a ka mo li do osvje šta va wa
od no sa pre ma toj pro ble ma ti ci, bez po treb ne in fra struk tu re
ko ja bi ta kvo is tra ÿi va we pra ti lo i po dr ÿa va lo itd.

Za sa mog Koraãa rad na Spo me ni ci zna åio je pro ces
osvje šta va wa pi ta wa sta tu sa kul tu re Sr ba u Hr vat skoj, do dat -

153



no pro vje ra va no u sva ko dnev noj prak si ÿi vo ta, jer su pro ce si
ko ji ãe re zul ti ra ti po li tiå kom apo ri jom 1971. go di ne u Hr-
vat skoj bit no utje ca ti na Ko ra ãe vu od lu ku da se si ste mat ski
poå ne ba vi ti iz u åa va wem srp ske kul tu re i kwi ÿev no sti Sr ba 
u Hr vat skoj. Kao pr vi zna åaj ni ji pri log ta kvoj ori jen ta ci ji
bi ãe kwi ga Kwi ÿev na hre sto ma ti ja sa pod na slo vom Iz kul -
tur ne ba šti ne srp skog na ro da u Hr vat skoj.31 Stan ko Ko raã je
glav ni i od go vor ni ured nik te au tor ve ãeg bro ja pri lo ga i
Uvo da, a sa rad ni ci su ili ugled ni kwi ÿev ni hi sto ri åa ri
srp ske kwi ÿev no sti ili afir mi ra ni pu bli ci sti. U po sqed -
wem pa ra gra fu Uvo da ured nik ob ja šwa va te meq ni raz log na-
stan ka Hre sto ma ti je: „Na mje ra sa sta vqa åa ove Hre sto ma ti je u
tome je da registruje i da predstavi Sr be pi sce iz Hrvatske u
jednoj kwi zi. Ovom kwi gom ÿe limo da po kaÿemo ka ko su se u
kri lu srp skog na ro da u Hr vat skoj ro di li i vas pi ta li pi sci
raz li åi tog ta len ta, uspje ha i zna åa ja, da me ðu wi ma sto je i
dva ve li ka pi sca — Si mo Ma ta vuq i Vla dan De sni ca."32

Na mje ra sa sta vqa åa ja sna je i ne u pit na: re gi stri ra ti i
pred sta vi ti Sr be pi sce u Hr vat skoj. Bu du ãi da su Sr bi na
pro sto ru da na šwe Hr vat ske veã za ra na po do la sku na te te ri -
to ri je raz vi ja li kwi ÿev nu dje lat nost, a da se i ne go vo ri da
su ÿi vje li i dje lo va li pre ko dva vi je ka u Hab zbur škoj Mo nar -
hi ji (Au stro-Ugar skoj Mo nar hi ji), Ugar skoj i Mle ci ma, pa su
par ti ci pi ra li u op štim stru ja wi ma u tim kul tur nim dr ÿav -
nim struk turama, a o woj se i wezinim au torima zna lo vr lo
malo i pi tawe je da li se o wi ma išta i zna lo, po gotovo
oni ma ma we zna åaj nim i sko ro za bo ra vqe nim ili pot pu no za-
ne ma re nim, pi sci ove hre sto ma ti je ÿe qe li su hr vat skoj, za si -
gur no i ne sa mo woj, kul tur noj jav no sti skre nu ti pa ÿwu na
za ne ma re ni aspekt kul tur ne i kwi ÿev ne hi sto ri je Hr vat ske sa
jedne i Sr ba u Hr vatskoj sa druge srane. Obraðena su uvodnim
ese ji ma i iz bo rom iz wi ho vih tek sto va 27 au to ra, od Do si te ja
Ob ra do vi ãa do Gri go ra Vi te za, uko li ko se ne ra åu na ju åe ti ri
„se qa ka" pje sni ka i pri po vje da åa.

Ia ko se ob ja vqi va wem ove kwi ge ra åu na lo na dru štve ni
kon tekst, vi še stru ko sen zi bi li zi ran na kon 1971. go di ne, ipak
se nije mo glo oåekivati ono što ãe se do goditi — hajka na
kwi gu i we zi na glav nog ured ni ka ko ja ãe re zul ti ra ti ti me da
Hre sto ma ti ju kao kwi gu je dva da moÿemo pro naãi u hr vatskim
bi bli o te ka ma.33 Va qa kon sta ti ra ti da se po ja va ta kve kwi ge u
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pot pu no sti iz dva ja la me ðu svim kwi ga ma isto ga ÿan ra što su
se po ja vqi va le u to vri je me. Srp ski pi sci u Hr vat skoj ob ra -
ði va li su se, ba rem oni zna åaj ni ji ko ji su za u ze li i iz bo ri li 
za se be i svo je dje lo re le van tan stva ra laå ki glas, u sklo pu hr-
vat ske ili srp ske kwi ÿev no sti, uko li ko po je di ne edi ci je shva-
ti mo kao for mi ra we gra ðe na ci o nal nih kwi ÿev no sti. Na-
rav no, od mah se po sta vi lo pi ta we: za što upra vo sa da odjed-
nom kwi ga ko ja na ru ša va ste re o tip pre zen ti ra wa kwi ÿev nog
rada kwi ÿevnika, jer je to kwi ga u ko joj se na jednom mjestu
go vo ri o srp skim au to ri ma u Hr vat skoj, od no sno au to ra ko ji
pred sta vqa ju zna åa jan sa dr ÿaj kul tu re Sr ba u Hr vat skoj?

Ko raã je bio svje stan vi so kog ste pe na in te gri ra no sti Sr-
ba u Hr vat skoj u hr vat sku kul tu ru, in te gri ra no sti ko ja se is-
kqu åi vo ostva ri va la u okvi ru dru štve nih i kul tur nih in sti -
tu ci ja ko je ni su omo gu ãa va le ili ni su bi le na åel no za in te re -
si ra ne za raz vi ja we kul tur ne sa mo svi je sti Sr ba u Hr vat skoj te
for mi ra wa svi je sti u hr vat skoj kul tu ri da ni je mo no na ci o -
nal na. Uto li ko je veã sa ma kon cep ci ja kwi ge ko ja je ula zi la u
dru štve no-kul tur ni hr vat ski pro stor, pro stor u mno go åe mu
apo ri åan i pre ma glo bal nom dru štve nom mo de lu ko ji je tra-
ÿio sve sna ÿni ju de mo kra ti za ci ju i pre ma pro mi šqa wu vla-
sti ta kul tur nog sta tu sa u vi še na ci o nal noj dr ÿa vi, bi la sna-
ÿan iza zov. O to me po seb no svje do åi hi sto ri jat re cen zi je Hre-

sto ma ti je. Jo van De re tiã ru ko pis je re cen zi rao br zo na kon
primitka ru kopisa (03. 08. 1973), da bi se na drugu åe ka tri
go di ne: Gu stav Kr klec ãe svo ju re cen zi ju pot pi sa ti 07. 10.
1976. Me ðu tim, do ob ja vqi va wa ãe se åe ka ti na red ne tri go-
di ne.

Za što se ni je mo gla do bi ti dru ga re le vant na re cen zi ja
odmah 1973. kad je tekst kwi ge bio go tov, ne go se moralo åe ka-
ti pu ne tri go dine, au tor ovog tek sta ni je uspio da po uzdano
utvr di (ne ko li ko je re cen ze na ta iz Za gre ba na kon pro åi ta nog
ru ko pi sa od u sta ja lo od pre u zi ma nog za dat ka ne osta vqa ju ãi
ni ka kvog ob ja šwe wa za svoj po stu pak). Ipak, naj va ÿni ji su se
raz lo zi na la zi li u dru štve no-po li tiå koj sfe ri u Hr vat skoj i
u us po sta vqe nom na uå nom i struå nom mi šqe wu o hr vat skoj
kul tu ri i kwi ÿev no sti te we zi nim jav nim pre zen ta ci ja ma.

O to me ãe govoriti i Ra de Pe leš u svom dru gom tek stu
po sve ãe nom po ja vi Hre sto ma ti je i pro blema ko je je sam ar ti-
ku li rao do ne kle smi ru ju ãi oštri nu svo jih apo dik tiå kih sta-
vova iz prvog napisa: „Mo ram reãi da sam se trudio da u pro-
jek ti ma ko ji su Aka de mi ji ni, sve u åi li šni i dru gi znan stve ni 
in sti tu ti (za vo di, odje li) po nu di li SIZ-u (¢¡¡) SR Hr vat ske 
pronaðem ne što o Sr bima. Ali ni sam … Pre ma to me za jav-
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nost i ne po sto ji. Po sto ji sa mo je dan muå ni muk, ne spo mi wa -
we Sr ba u Hr vatskoj, kao da ih ne ma."34

Još ãe ja sni ji i od re ðe ni ji bi ti Gu stav Kr klec kao re-
cen zent Hre sto ma ti je i što ãe re dakcija Oka ob ja vi ti: „Za i -
sta, kao što je ri jeå u Predgovoru, pri premawe takva zbor ni-
ka ni je bio ni ma lo jed no sta van po sao, ali je we go va na mje ra
da re gistrira i da predstavi Sr be pi sce iz Hrvatske za svaku
pohvalu, jer su mnogi od tih trud benika da li ne sa mo do stig-
nu ãa od traj ne vri jed no sti za na šu za jed niå ku kul tur nu ba-
štinu, nego i zbog to ga što su mno ga za sluÿna imena ne pra-
ved no po åe la to nu ti u za bo rav. Upra vo u tom smi slu Hre sto -
ma ti ja ãe do bro do ãi na šoj po vi je sti kwi ÿev no sti i iz vje -
snih relacija u woj, te ãe nas pot sjetiti na za sluÿna imena,
ko jih po ne kad ne ma ni u struå nim pri ruå ni ci ma."35

Go di ne 1982. Ko raã ob ja vqu je tri kwi ge: Kwi ÿev no dje lo
Si me Ma ta vu qa, Srp ski ro man iz me ðu dva ra ta 1914—1941 i
Patwa i na da, sva ka je dru gog ÿan rovskog i problemskog sadr-
ÿa ja, što go vo ri o sa zri je va wu i ši re wu na uå nog in te re sa.
Pr va je iz u zet no op se ÿna mo no gra fi ja o opu su mo ÿda naj za ni-
mqi vi jeg srp skog re a li ste, dru ga im pre si van po ku šaj da se
sin te tiå ki sa gle da ro man u srp skoj kwi ÿev no sti iz me ðu dva
svjet ska ra ta i tre ãa zbir ka ese ja i stu di ja o raz li åi tim au to -
ri ma.

Mo no gra fi ja Kwi ÿev no dje lo Si me Ma ta vu qa iz u ze tan je
po du hvat Stan ka Ko ra ãa, jer se au tor na kon is ku stva s kwi-
ÿev nim opu som Vla da na De sni ce po no vo usre do to åio na to da
„ob ra di" jed nog pi sca u sa mo stal noj kwi zi. Ia ko je naj vi še
pro sto ra is ko ri stio da in ter pre ti ra kwi ÿev nu dje lat nost Si-
me Ma ta vu qa u cje li ni, da kle, da na svje tlo da na „iz vu åe" i
one Ma ta vu qe ve tek sto ve ko ji se u struå noj li te ra tu ri je dva
spo mi wu ili u cje li ni od ba cu ju, ovo je pri åa o Ma ta vu qu.
Au tor tu ma åe we li te rar nog opu sa S. Ma ta vu qa kon ci pi ra pre-
ma kwi ÿev nim ro do vi ma i vr sta ma u di ja kr o nij skom wi ho vom 
po ret ku: 1. pri po vi jet ke, 2. ro ma ni, 3. dra me, 4. pu to pi si, 5.
ne kro lo zi, kwi ÿev ni pri ka zi i ocje ne i 6. Bi qe ške jed nog
pi sca. Po seb no je va ÿna Ko ra ãe va ocje na da bi tre ba lo po-
nov no va lo ri zi ra ti Ma ta vu qe vu zbir ku pri po vi je da ka Pri åe
iz be o grad skog ÿi vo ta, jer smatra da one ne za ostaju za broj-
nim Ma ta vu qe vim pri po vi jet ka ma iz dal ma tin skog i cr no -
gor skog ÿi vo ta ko je se ina åe sma tra ju bo qim di je lom we go va
pri po vi je da wa. Da Pri åe iz be o grad skog ÿi vo ta da ju jed nu
upe åa tqi vu sli ku Be o gra da tog pe ri o da, sli ku ko ju ni su or ga -
ni zi ra li dru gi au to ri, vi še je ne go uoå qi vo i veã zbog to ga
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ta bi se Ma ta vu qe va zbir ka mo ra la druk åi je in ter pre ti ra ti
nego što je to åiweno.

U opi su Ma ta vu qe va pri po vi je da wa Ko raã po la zi od taå-
ne tvrd we da se Ma ta vu qe vo pri po vi je da we raz vi ja lo u na po -
ru da nad vlada struk turu aneg dote iz pr vih zbir ki, ali ide ju
ne raz vi ja i ne do ku men ti ra, po go to vo ne po sta vqa na ra van
Ma ta vu qe va umi je ãa pri po vi je da wa u cje li ni. Da je na sta vio
u tom, ova ko tek na znaåenom pravcu, lak še bi do šao do cje lo-
vi ti jeg sa gle da va wa pro ble ma što ga je Ma ta vuq du go rje ša -
vao: ka ko iz po e ti ka ska za is ko ra åi ti u aprag ma tiå no pri po -
vi je da we, ka ko iz go vo ra isko åi ti u fik ci o nal nu na ra tiv -
nost, pro blem što su ga, ko naåno, rje šavali svi srpski pri -
po vje da åi raz do bqa re a li zma.

Dru ga ob ja vqe na kwi ga je Srp ski ro man iz me ðu dva ra ta
1918—1941.36 Kwi ga vi še stru ko za ni mqi va i pro vo ka tiv na veã
sa mim na slo vom po što ta kva kom plek sna i am bi ci o zna pro-
jek ta srp ska kwi ÿev na hi sto ri o gra fi ja i mi sao o kwi ÿev no -
sti ni je bi la ostva rila pa ni je ni ima la i — jer se u tre nut-
ku ob ja vqi va wa nu ÿno kon sti tu i ra i po ja vqu je kao svo je vr -
stan im pli ci tan di ja log s re cent nom ro ma nesk nom prak som u
srp skoj kwi ÿev no sti ko ja je upra vo se dam de se tih i osam de se-
tih go di na ostva ri la se ri ju zna åaj nih tek sto va i iz di gla ra-
zi nu pi sa wa ro ma na s jed ne i us po sta vi la ja san tak mi åar ski
pa i sub ver ziv ni od nos pre ma kon ku rent nim dis kur si ma u
srp skoj kul tu ri s dru ge stra ne. Taj di ja log, me ðu tim, iz o stao
je. Pa ne sa mo što je izostao ne go je cje lokupna graða (ra di se 
o oko 130 ro ma na ob ja vqe nih u tom pe ri o du) za tvo re na u svo je
vri je me i do dat no uåvr šãe na u we mu — Ko ra ãa, na i me, ne za-
ni ma cje lo kup na re cent na li te ra tu ra o broj nim dje li ma i au-
to ri ma na sta la na kon 1945. go di ne, jer se go to vo is kqu åi vo
ko ri sti kwi ÿev no-kri tiå kim re ak ci ja ma u tre nut ku ob ja vqi -
va wa tek sto va ili ko ju go di nu na kon to ga. Raz lo zi za ta kav
po stu pak ge ne ri ra ni su iz Ko ra ãe ve na mje re da, do sqed no pra-
te ãi di ja kro ni ju ob ja vqi va wa tek sto va od 1918. do 1941. uz na-
uå ni in te res do ne se kwi ÿev no kri tiå ku va lo ri za ci ju tek sto -
va, svo ju i dru gih in ter pre ta to ra.

Ko raã od mah utvr ðu je svo ju in ter pre ta tiv nu (te o rij sku)
po zi ci ju spram evrop ske tra di ci je mi šqe wa i tu ma åe wa ro-
ma na: „Is pi ti va we kwi ÿev nog dje la kao åvr ste cje li ne sa od-
re ðe nom struk tu rom sma tra se da nas pri mar nim za dat kom na u -
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ke o kwi ÿevnosti; sa mo dje lo va ÿnije je od svega ono ga što se
mo ÿe sta vi ti oko we ga."37 U cen tru pro mi šqa wa ro ma nesk nog 
tek sta na la zi se we go va struk tu ra i za ne ma ru je bi lo dru štve-
no hi sto rij ski kon tekst bi lo bi o gra fi ja au to ra pa bi Ko ra ãev 
pri stup bio na ve zan na te o rij ske si ste me sti li stiå ke kri ti -
ke. Do du še, ana li za poj mo va ko ji ma se ko ri sti po ka zu je oåi-
gled nu eklek tiå nost, jer osim te o re ti åa ra sti li stiå ke kri ti -
ke uo åa va mo te o rij ske kon cep te i dru gih ori jen ta ci ja. Bu du ãi
da je ro man pri po vjed na struk tu ra, sma tra Ko raã, tu ma åe we
ro ma na kon cen tri ra se na pro u åa va we åe ti ri ju ro ma nesk nih
in stan ci: „Sma tra mo da su te meq ni ili glav ni poj mo vi za
ro man ovi: 1. fa bu la, 2. li ko vi, 3. psi ho lo gi ja, 4. opi si, a
sve to ob u hva ãe no pri po vi je da wem bez ko ga ne mo ÿe bi ti
umjet niå ke pro ze."38 Ana li za tih åe ti ri ju in stan ci ro ma na
od go vo rit ãe na pi ta we (za htjev) o smje ni ro ma nesk nih po stu -
pa ka na ni vou hi sto ri je ro ma na s jed ne i omo gu ãi ti utvr ði -
vawe pri pad no sti kon kret nih tek sto va od re ðe nom sti lu (naj-
vje ro jat ni je u vel fli nov skom smi slu: ro man tiå kom, re a li stiå-
kom i mo der ni stiå kom) sa dru ge stra ne.

Te meq na ka te go ri ja struk tu re ro ma na je fa bu la, jer iz mje -
na, pro mje na ti pa fa bu le pre sud no utje åe na sve dru ge in stan-
ce pri åe. Da bi po ja snio svo je ra zu mi je va we tog kquå nog poj-
ma, ana li zi ra po jam fa bu le u kon cep ci ja ma V. Šklov skog, J.
Ti wa no va, i B. To ma šev skog u osno vi ih pri hva ãa ju ãi. In-
ter pre ta ci ja ti pa fa bu la ta u ro ma ni ma Bo go bo ja Ata nac ko vi-
ãa Dva ido la (tip ro man ti åar ske fa bu le), Si me Ma ta vu qa Ba-

kowa fra Br ne (tip re a li stiå ke fa bu le) i Mi lo ša Cr wan -
skog Dnev nik o Åar no je vi ãu (tip mo der ni stiå ke fa bu le) ide
za tim da opri mje ri in ter pre ta tiv nu ope ra bil nost svo ga ra-
zu mi je va wa fa bu le u tri di fe ren ci ra na na ra tiv na kon cep ta.
(Ostavqamo po stra ni pi tawe da li je fa bula u Dva ido la ro -
man tiå ka, od no sno da li su Dva ido la ro man tiå ki ro man.)
Sva ka od fa bu la ima i svo je kon cep ci je li ko va: ro man tiå koj
od go va ra sta ti åan lik, lik ko ji se u vre me nu pri åe ne mi je wa
kao psi hiå ka i ka rak te ro lo ška struk tu ra, re a li stiå koj di na -
mi åan (lik se vre me nu pri åe mi je wa po mje ri spo zna ta pro-
ÿi vqe nog is ku stva), a u mo der ni stiå koj lik je bez svoj sta va. U
ro man tiå kom i re a li stiå kom ro ma nu fa bu la je di na miå na, u
mo der ni stiå koj se gu bi, jer se uglav nom opi su ju unu tra šwi,
emo ci o nal ni do ÿi vqa ji i spo znaj ni pro ce si li ko va.

Sma tra ju ãi da je ob ja snio te meq ne ka te go ri je svo ga ra zu -
mi je va wa ro ma na na åel no, Ko raã pri je pre la ska na in ter pre -
ta ci ju me ðu rat ne ro ma nesk ne pro duk ci je iz ri åe op ãe nit sud o
tom pe ri o du — go to vo da ne ma tek sta u ko jem is ku stvo Pr vog
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svjet skog ra ta ni je do tak nu to, a u naj zna åaj ni jim tek sto vi ma
po sta lo i glav nom te mom.

Åi we ni ca je da su srp ski ro man si je ri ne po sred no na kon
tra u mat skog is ku stva Pr vog svjet skog ra ta (in di vi du al no i
ko lek tiv no) u svo jim tek sto vi ma te ma ti zi ra li i sud bi nu po je -
din ca i is ku stvo ko lek ti vi te ta u hi sto ri ji, ali to ne vo di
ne iz o stav no i bez re zer ve za kquå ku do ko jeg do la zi Ko raã:
„Pri mjer srp skog me ðu rat nog ro ma na po ka zu je da sva ka kwi-
ÿev nost mo ra bi ti na ci o nal no ute me qe na, ona mo ra da te mat-
ski i hi sto rij ski bu de na ci o nal no ogle da lo, a po psi ho lo -
škim i on to lo škim isti na ma ona mo ra bi ti uni ver zal na."
Ko naå no, to me se opi ru upra vo naj re pre zen ta tiv ni ji ro ma ni
razdobqa ko jim se Ko raã u kwi zi ba vi.

Na kon in ter pre ta tiv nog di je la kwi ge u ko je mu se tu ma åe
po je di naå ni tek sto vi, Ko raã u za vr šnom, sin te tiå kom po gla -
vqu (Za kquå ci) su mi ra re zul ta te svo ga is tra ÿi va wa. U sa mom
uvod nom di je lu krat ko ski ci ra hi sto ri ju ro ma na u srp skoj
kwi ÿev no sti do me ðu rat nog pe ri o da, oprav da no sma tra ju ãi da
je „u 19. vijeku stvoren ro man, a za jedno s wim i åi talaåka
publika i da su u tom po slu ima li do minantnu ulo gu Vi dako-
viã, Ig wa to viã, Ma ta vuq, Ran ko viã i Sre mac".

U me ðu rat nom pe ri o du usta no vqa va 8 ti po va ro ma na na
osno vu te mat sko-struk tu ral ne ti po lo gi je, ia ko je svje stan da
ne ma „åi ste" ti po lo gi za ci je, pa za to ni po nu ðe na ne pre ten-
dira da bu de „pre cizna": „1. ro man o ra tu, / 2. dru štveni ro -
man, / 3. psi hološki ro man, / 4. hi storijski ro man, / 5. ro -
man kao eks pe ri men ti sa we, kao raz ra da te kwi ÿev ne for me, /
6. qu bavni ro man, / 7. de tektivski ro man, / 8. omla dinski ro -
man."

Ko raã sma tra da u ci je lom me ðu rat nom pe ri o du u ko jem je
ob ja vqe no 130-ak ro ma na re pre zen ta tiv na su tri: Dnev nik o
Åar no je vi ãu i Se o be Mi lo ša Cr wan skog te Dan še sti Rast ka
Pe tro vi ãa. Osta li ro ma ni mo gu se gru pi ra ti u dvi je gru pe od
ko jih sa mo pr va (31 tekst) za slu ÿu je åi ta laå ku pa ÿwu dok su
osta li sa mo kwi ÿev no hi sto rij ska gra ða. Na rav no, au to ro vi
sta vo vi za slu ÿu ju pom no kri tiå ko åi ta we, ali ovom pri li -
kom to ãe iz ostati. Mo ÿda tek jedan mo tiv. Pr vi se odnosi
na me ðu rat ni ro man u od no su na re a li stiå ki: si gur no je da je
ve ãi broj ro ma na u tom pe ri o du sub ver zi van spram eks ten ziv-
nog i har mo niå nog re a li stiå kog ro ma na, ali ni ti ro ma ni
ni su na sta li na pod lo zi osvi je šte nog pro pi ti va wa ro ma nesk-
nog ob li ka kao ob li ka (to ãe se do go di ti znat no ka sni je, od
se dam de se tih go di na tek), ne go se ra di o iz mje ni od re ðe nih
ni voa struk tu re ro ma na u ci qu po sta vqa wa li ka u cen tar ro-
ma nesk nog in te re sa. To po tvr ðu ju i Se o be u od nosu na Dnev-
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nik o Åar no je vi ãu, jer se aso ci ja tiv no-frag men tar ni mo del
Dnev ni ka har mo ni zi ra i pri bli ÿa va sa da veã tra di ci o nal -
nim mo der ni stiå kim pri po vjed nim kon cep ti ma.

Go di ne 1987. iz la zi Ko ra ãe va naj zna åaj ni ja kwi ga Pre-

gled kwi ÿev nog ra da Sr ba u Hr vat skoj.39 Naj zna åaj ni ja s ob zi -
rom na dva aspekta: 1. na jed nom je mjestu, u jed noj kwi zi iz lo-
ÿio svoj uvid u kwi ÿevnu dje latnost Sr ba u Hr vatskoj od kra -
ja 18. do sedamdesetih go dina 20. vijeka i 2. otvorio je raspra-
vu o kon cep tu a li za ci ji pre zen ti ra ne gra ðe u hr vat skom du hov -
nom pro storu s jed ne i srp skom s dru ge stra ne.

Veã le ti mi åan po gled na Sa dr ÿaj ot kriva da je au tor
stro go odi je lio dvi je cje li ne. U pr voj Isto rij ski uvod raz la-
ÿe uz hi sto ri ju Sr ba u Hr vat skoj od pr vih tra go va na da qe svo-
je ra zu mi je va we broj nih seg me na ta dru štve nog, po li tiå kog, kul-
tur nog, umjet niå kog itd. ÿi vo ta.40 Ti me se upuãuje na one as-
pek te dru štve ne zbi qe ko ji su bi li kon tekst kwi ÿev nog ra da
Srba u Hr vatskoj. Au tor ni je mo gao odoqeti a da ne in formi-
ra åi ta o ce o hi sto rij skim i op ãe ni to kul tur nim sa dr ÿa ji ma
ve za nim za Sr be u Hr vat skoj, a ko ji su ši roj åi ta laå koj pu-
bli ci bi li u tre nut ku na sta ja wa kwi ge ne po zna ti. Šte ta što
au tor ni je sna ÿni je mar ki rao po ve za nost tih sa dr ÿa ja s pri-
mar nom kwi ÿev nom pro iz vod wom kad se veã od lu åio to li ko
pro sto ra po sve ti ti tim te ma ma. Op te re ãen svi je šãu o po to -
nu ãu jav ne svi je sti u ve zi s hi sto ri jom i kul tur nom tra di ci -
jom Sr ba u Hr vat skoj, Ko raã ãe ovu pri li ku is ko ri sti ti da
bar ma lo na dok na di pro pu šte no. U dru goj Pi sci i raz do bqa
kon cen tri ra se is kqu åi vo na kwi ÿev ne po ja ve, kwi ÿev ni ke i
wi ho ve opu se. Ko raã je uvr stio 151 au to ra, od Za ha ri ja Ste fa -
no vi ãa Ven clo vi ãa (1726—1785) do naj mla ðeg Ni ko le Vuj åi ãa
(1956).

Neo vi sno o to me što lek si ko graf skoj ob ra di au to ra pret-
ho di sin te tiå ki uvod u po je di na kwi ÿev no hi sto rij ska raz do -
bqa, au tor ne uspi je va ob ra dom pi sa ca do ku men ti ra ti sin te-
tiåke ocjene o razdobqu i upra vo na ovoj ra zini oåi tuje se
naj krup ni ji ne do sta tak ovog Pre gle da. Na i me, sta ri ja kwi-
ÿev no hi sto rij ska raz do bqa (ru sko sla ven sko raz do bqe, pro-
svje ti teq stvo, kla si ci zam, sen ti men ta li zam) sa gle da va ju se u
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39 Po sve ãe na je spo me nu na Vu ka Ste fa no vi ãa Ka ra xi ãa: „Po sve ãe no
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40 Te mat ske je di ni ce je su: Do se qa va we srp skog na ro da u Hr vat sku, Sla-

vo ni ju i Dal ma ci ju i we gov ras po red; Eko nom ske pri li ke; Ma na sti ri; Gra-

ðan ske usta no ve; Štam pa; Po li tiå ki ÿi vot i stran ke; Srp ska na rod na
stran ka na Pri mor ju 1880; Srp ska na rod na sa mo stal na stran ka u Hr vat skoj;
Ra di kal na stran ka u Ugar skoj, Hr vat skoj i Sla vo ni ji; Prvi svjet ski rat i
slom Au stro-Ugar ske Mo nar hi je; Ju go sla vi ja; Na rod no o slo bo di laå ka bor ba.



kon tek stu cje lo kup nog srp skog kwi ÿev nog i kul tur nog is ku -
stva, zna åi kon tek stu i ra ni su, sa svim oprav da no, u op ãi au-
stro ugar ski pro stor, jer je to bio re a lan pro stor ob na vqa wa
i za ÿi vqa va wa srp ske kwi ÿev no sti i kul tu re na kon za mi ra -
wa kul tur ne i kwi ÿev ne ak tiv no sti po sli je pro pa sti sred-
wo vje kov ne srp ske dr ÿa ve. Sa svim je, me ðu tim, ra zu mqi vo da
pro stor na dis lo ci ra nost Sr ba u ne ko li ko dr ÿav nih struk tu -
ra i s ono li ko ma lo broj nim obra zo va nim po je din ci ma ni je
po go do va la kon cen tra ci ji sna ga ko je bi za jed niå ki dje lo va le,
neo vi sno o wi ho voj re la tiv noj po ve za no sti (pre sud na ulo ga
sve ãen stva). O kwi ÿev nom ra du me ðu voj vo ðan skim Sr bi ma na
primjer Sr bi u Dal maciji je dva da su išta bitnije zna li, a
ka mo li da su wi ho ve pro iz vo de åi ta li. To je je dan aspekt
pro ble ma. Dru gi se na la zi u åi we ni ci da Ko raã ve o ma ma lo
pro sto ra da je kwi ÿev noj i kul tur noj ra di ja ci ji hr vat skih au-
tora na kwiÿevni i kul turni rad Sr ba u Hr vatskoj, bez obzi-
ra na åi we ni cu što je utje caj hr vat skih au to ra u raz li åi tim
pe ri o di ma bio raz li åit: sa svim je dru ga si tu a ci ja od no sa u
kulturnom ÿi votu s ob zirom na taj aspekt u 18. od ono ga po -
ået kom 20. ili u dru goj po lo vi ci 20. vi je ka. Ta ko ðer: „uro we -
nost" srp skih au to ra u hr vat ski kul tur ni i kwi ÿev ni pro-
stor kao svoj pri marni re cepcijski kon tekst s ko jim se i na
ko ji se po naj pri je ra åu na s jed ne te otvo re nost pre ma svim
dru gim stva ra laå kim is ku stvi ma s dru ge stra ne.

Po se ban ne do sta tak su sa me na tuk ni ce o au to ri ma, jer
Ko raã ne uspi je va za dr ÿa ti ujed na åe nu ra zi nu lek si ko graf-
skog opisa ostvarenu u obradi na primjer V. De snice, S. Ma -
ta vu qa, S. Mr ka qa itd. Ne do vr še nost i ne do ra ðe nost broj nih
na tuk ni ca svje do åi o au to ro voj ÿur bi da kwi gu što pri je ob-
ja vi. Ta ko ðer je vr lo uoå qi va raz li ka u ob ra di au to ra pro za i -
ka i au to ra pje sni ka: Ko raã u opi su pje sni ka pri bje ga va sim-
pli fi ci ra nim i kli še i zi ra nim pri ka zi ma ne uspi je va ju ãi
åi ta o cu pre do åi ti oso bi tost au tor skih pje sniå kih gla so va.
Zbog hitwe je dan se tako va ÿan i znaåajan pot hvat kao što to
Pre gled jest i ko ji svje do åi o iz nim noj mar qi vo sti bit no
uma wu je u svom kraj wem do se gu.

Neo vi sno o to me što au tor oprav da no sma tra da Pre gled
„nije i ne mo ÿe bi ti isto rija kwi ÿevnosti", ipak je veã glo -
bal na kon cep tu a li za ci ja dru gog di je la kwi ÿev no pe ri o di za -
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cij ska i u ne ko li ko se aspe ka ta po du da ra s pe ri o di za ci jom
srp ske kwi ÿev no sti Jo va na De re ti ãa.41

Ko raã oprav da no tvr di da Pre gled „ni je i ne mo ÿe bi ti
isto ri ja kwi ÿev no sti", neo vi sno o to me što u dru gom di je lu
veã pu ko ni za we au to ra po do sqed no pro ve de nom kro no lo -
škom prin ci pu po ja vqi va wa au to ra i wi ho vih tek sto va na
od re ðe noj ra zi ni po åi we bi va ti hi sto ri ja kwi ÿev no sti. To
se do dat no vi di kad se us po re di s Kwi ÿev no šãu srp ske Kra-

ji ne Du ša na Iva ni ãa.42

Osnovni pro blem što ga je rješavao kad je konceptuali-
zi rao „kwi ÿev ni" rad Sr ba u Hr vat skoj jest pro blem od no sa
hr vat ske kwi ÿev no sti i kwi ÿev nog ra da Sr ba iz Hr vat ske u
sklo pu Hr vat ske kao vi še na ci o nal ne kul tu re. Tre ba se, na-
rav no, pri sje ti ti onih si ste ma ti za ci ja ko je su taj pro blem
rje ša va le i u svo ja do ba ri je ši le. Srp ski au to ri s te ri to ri ja 
da na šwe Hr vat ske još su od še zde se tih go di na 19. vi je ka
pri ka zi va ni u sklo pu hr vat ske ili u sklo pu hr vat sko srp ske
ili ju go sla ven ske kwi ÿev no sti.

Va tro slav Ja giã je bio pr vi kwi ÿev ni hi sto ri åar ko ji je
ne ma li broj au to ra za stu pqe nih u Ko ra ãe vu Pre gle du uvr stio
u kwi ÿev nost Ju go sla ve na još u pra škom Slov ni ku. Na rav no, 
oso bi to se to pi ta we uslo ÿwa va lo u pe ri o du na kon dru gog
svjet skog ra ta kad je sva ki biv ši re pu bliå ki cen tar funk ci -
o ni rao kao na ci o nal no kul tur no i pri vred no sre di šte pa su
se srp ski au to ri u pot pu no sti in te gri ra li svo jim ra dom u
hr vat ski kul tur ni ÿi vot. Bu du ãi da su ti au to ri mo gli dje lo -
va ti sa mo u okvi ru hr vat skih in sti tu ci ja, a bez ika kve ma ni -
fest ne po tre be da is ka zu ju svo ju po seb nost i we gu ju svo ju au-
toh to nu kul tur nu tra di ci ju na sta lu na hr vat skom pr o sto ru, da
li su, ma ko li ko neo svi je šte no kod ve ãi ne, sudje lo va li na
ubr za nom asi mi li ra wu? Ko ji su to, ko naå no, ar gu men ti što
omo gu ãa va ju da se pro ve de na knad no „iz dva ja we" ve li kog bro ja
au to ra iz cje li ne hr vat ske kul tu re i kwi ÿev no sti i pro ma tra 
u kon tekstu kwi ge ko ja bi htje la opi sati rad tih au tora?

U Pred go vo ru au tor po ja šwa va: „Te ma, ni jan se u je zi ku,
po li tiå ki po gle di, upo tre ba ãi ri li ce — pre sud ne su ozna ke
po ko ji ma pi sce sta vqa mo u ovaj pre gled, po red na ci o nal ne
pripadnosti. To sve do 1945. do ista je i bi lo pre sudno. Od
1945. stra naå ka po li ti ka ne sta je, a ãi ri liå no pi smo ni je vi-
še to li ko pri sut no kao u ra ni jim epo ha ma. Srp sko kul tur no
dru štvo 'Pro svje ta', osno va no 18. no vem bra 1944. u Gli ni kao
neo p hod na usta no va de mo krat skog i kul tur nog ÿi vo ta srp skog
na ro da u Hr vat skoj u no vim pri li ka ma, iz da je no vi ne 'Srp ska 
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ri jeå' (ka sni je 'Pro svje ta'), pa åa so pis 'No vi qe to pis' ko ji je
krat kog vi je ka, iz da je kwi ge ãi ri li com, bri ne za Mu zej srp-
skog na ro da u Hr vat skoj i o dru gim usta no va ma. Sa ob u sta vqa -
wem ra da i ka sni jim uki da wem Srp skog kul tu r nog dru štva
'Pro svje ta' pre sta je iz la ÿe we li sta i åa so pi sa, a upo tre ba
ãi ri liå nog pi sma pre no si se u Iz da vaå ko pod u ze ãe 'Pro svje -
ta' ali samo za kwi ge ko je go vore o ba štini srpskog naroda.
Dje la sa vre me nih pi sa ca Sr ba ne ob ja vqu ju se ãi ri li com."43

Koraã je u pra vu kad tvr di da su do kra ja Dru gog svjet skog
ra ta Sr bi iz Hr vat ske ima li da le ko po voq ni ju si tu a ci ju u
åu va wu i raz vi ja wu svo jih kul tur nih po tre ba. Ipak, Pre gled u 
pro vo ðe wu po sta vqe nog za dat ka, da opi še i si ste ma tiå no ob-
ra di kwi ÿev ni rad Sr ba u Hr vat skoj, ob reo se u po ve li kom
te o rij sko me to do lo škom pro ble mu: ko ja je oko sni ca sa bra ne gra-
ðe, od no sno tre ba lo je iz na ãi one prin ci pe s ob zi rom na ko je 
se pi sci Sr bi iz Hr vat ske mo gu sa gle da ti kao pi sci dva ju
kwi ÿev no na ci o nal nih tra di ci ja. U tom je slu åa ju do tri vi -
jal no sti tran spa ren tan pri mjer Vla dan De sni ca ko ji se sma-
trao i srp skim i hr vatskim pi scem.

Ne ra di se sa mo o dvo stru koj pri pad no sti ne kog au to ra,
tj. pri pad no sti ne kog au to ra dva ma na ci o nal nim kwi ÿev nim
i kul tur nim tra di ci ja ma, jer se ta da ra di sa mo o zna åaj nim
au to ri ma na gla še ne in di vi du al ne stva ra laå ke fi zi o no mi je.
(O mawe zna åajne ni tko se ne oti ma, a brojne au tore i „vla -
sti te" kwi ÿev ne hi sto ri o gra fi je na pro sto pre šu ãu ju.) Ra di
se o glo bal nom fe no me nu kul tu re od re ðe ne dru štve ne za jed -
ni ce ko ja ni je jed no na ci o nal na, od no sno jest bi la po li kul -
tur na. Uz to se ta po li kul tur na za jed ni ca iz ra ÿa va la i is ka -
zi va la jed nim je ziå nim stan dar dom ko ji se na zi vao hr vat sko-
-srp skim, od no sno hr vat skim ili srp skim.

Pr vi ar gu ment je na ci o nal na pri pad nost au to ra: svi oni
au to ri ko ji su Sr bi, au to mat ski pri pa da ju i kor pu su srp ske
kwi ÿev no sti i kul tu re. Ar gu ment u prak si go to vo ne u pi tan,
ma ko liko da je u od nosu na fe nomen teksta, naj šire shvaãe-
no, iz vawski. I neo visno o to me što su i po neki au tori mi -
sli li i dru ga åi je.44 Dru gi ar gu ment je je zik au to ra. Ia ko, do-
du še, ne pro ši ru je na zna ku „ni jan se u je zi ku" pa je za po u zda -
nu in ter pre ta ci ju ne do voq no gra ðe za ko he rent no tu ma åe we
au to ro va shva ãa wa, ipak je po tre ban ko men tar: sa gle da va we je-
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zi ka u umjet niå kom tek stu ko je po åi va na for mal no-lin gvi -
stiå koj po dje li no vo što kav skog je zi ka na ekav sku (srp sku) i
ije kav sku (hr vat sku) va ri jan tu (je zi ka) je ne a de kvat no. Do voq no 
je sa mo pri sje ti ti se De sni åi nih sta vo va: sma trao je, na i me,
da je je zik tek sta, od no sno au tor ski go vor i we go vo le gi tim no 
stva ra laå ko pra vo ne sa mo da is ko ri šta va cje lo kup no is ku -
stvo je zika, jer je we gov je zik sa mo na jed noj ra zini lin gvi-
stiå ka åi we ni ca; na stva ra laå koj, tekst noj, on je este tiå ka,
nad lin gvi stiå ka åi we ni ca.

Drugi ar gument je jezik autora. I u tom slu åaju stva ri ni -
su po sve „ja sne", jer uz na åel no pi ta we od no sa in di vi du al nog
je zi ka umjet niå kih tek sto va i stan dard no je ziå ne nor me s jed ne 
te na åel nog „pro ble ma" što kav ske je ziå ne tra di ci je pri åe mu 
te ško da je bi lo ko ja osim ekav ske no vo što kav šti ne be zu pit -
no jed no na ci o nal na.

Sva ki kwi ÿev no hi sto rij ski pe ri od opi san je krat kim ese-
jom, a potom se ni ÿu na tuknice o au torima — 6 je eseja i 151
na tuk ni ca. Pri je kri tiå kog pre tre sa wa ostva re nog, va qa na-
po me nu ti da je Ko raã ura dio ogro man i zna åa jan po sao, po sao
koje ne sa mo da gra niåi sa pra vim pot hvatom veã on to do ista
i jest, jer je sam ob radio pre ko 100 au tora. Da kle, bez ika kve
fi nan cij ske po mo ãi i po mo ãi u is tra ÿi va åi ma ili ba rem u
bi bli o gra fi ma mo rao je sa mo stal no sa åi ni ti bi bli o gra fi ju
au to ra i uop ãe pro ble ma ti ke ko jom se ba vio — za da tak ko ji
tra ÿi ne vje ro vat nu str pqi vost, si ste ma tiå nost, upor nost i
nat pro sjeå nu rad nu ener gi ju, za da tak ko ji pre ma šu je za htje vom
i ci je lu is tra ÿi vaå ku eki pu. U tom is cr pqu ju ãem, naj åe šãe
ele men tar no gru bom is tra ÿi vaå kom i ot kri va laå kom po slu gdje
se gu bi dra go cje no vri je me po ar hi va ma (ne sre ðe nim) i ta ko -
ðer ne sre ðe nim bi bli o te ka ma da bi se do šlo do osnov nih i
po u zda nih po da ta ka, pot kra da le su se po gre ške i pre vi ða le
åi we ni ce. Isto ta ko, o po je di nim pi sci ma ni je kom ple ti ra -
na bi bli o gra fi ja, oso bi to onih iz dru ge po lo vi ce 20. vi je ka
itd. Ipak, neo spor na je Ko ra ãe va za slu ga što je iz za bo ra va
iz vu kao broj na ime na i što je za in te re si ra nim åi ta o ci ma
op ãe ni to i kwi ÿev nim hi sto ri åa ri ma dao te meq ni pu to kaz u
opu se tih au to ra. Bu du ãi da je o broj nim au to ri ma pi sa no sa-
mo u tre nut ku ob ja vqi va wa wi ho vih tek sto va, a ima i onih o
ko ji ma ne po sto je re cep cij ski tra go vi, la ko je za mi sli ti pred
ka kvim se sve te ško ãa ma na la zio Ko raã kao is tra ÿi vaå.

Za to je uoå qi va raz li ka iz me ðu opi sa au to ra, onih po zna -
ti jih i pri zna ti jih o ko ji ma je pi sa no (D. Ob ra do viã, S. Ma-
ta vuq, Vuk St. Ka ra xiã, V. Mi li ãe viã, Og we slav Utje še no-
viã Ostro ÿinski, V. De snica i dr.) i onih za boravqenih ili 
go to vo za bo ra vqe nih i onih ko ji ma kwi ÿev no-hi sto rij sku re-
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le vant nost da je tek au tor Pre gle da. Ta koðer je vidqivo da se
Ko raã da le ko bo qe sna la zi u opi su kwi ÿev nog ra da pro za i ka
ne go pje sni ka i da we gov te ma to lo ški pri stup kwi ÿev nim
tek sto vi ma ne uspi je va da ob u hva ti svu slo ÿe nost pje sniå ko ga
go vo ra i go vo ra o we mu. Oso bi to kod pje sni ka na kon 1945. go-
di ne. Ta ko ãe na pri mjer na tuk ni ca o pje sni ku Mi lo šu Kor-
di ãu, au to ru sa vi še zbir ki pje sa ma i sa na gla šenim pro mje -
na ma u pje sniå kom ru ko pi su, utvr di ti sa mo ba la diå nost, raz-
vi ja we te me „une sre ãe nog dje tiw stva i ze mqe" (rat), uo åi ti
na gla še nu au to ro vu sli kov nost, po ve zi va we „re al nih" i „fan-
ta stiå nih" sli ka u is toj pje smi! Zdrav ko Kr sta no viã, na gla -
še ne je ziå ne sa mo svi je sti i di na miå nog pro pi ti va wa is ku -
stva pje sniå kog je zi ka s na gla še nim in ter tekst nim sti li za -
ci ja ma, „sve den" je na ti piå ne, kli še i zi ra ne iz ri åa je: „se
iz gla vqu je iz ra ci o nal nog, tj. iz eu klid skog to ka stva ri i
wi ho vih od no sa, uzo ri su mu Mom åi lo Na sta si je viã i Vas ko
Po pa". Vi še od dva de ce ni ja in ten ziv nog ba vqe wa ro ma nom
„is kqu åi lo" ga je iz na uå nih to ko va ko ji su u pri mar nom
svom in te re su ima li tu ma åe we po e zi je.

Ne u jed na åen ni vo na tuk ni ca vje ro vat no ima uzrok u au to -
ro voj hit wi da Pre gled što prije iziðe, od nosno da svoje is-
cr pqu ju ãe ba vqe we ko naå no fi na li zi ra i pred sta vi jav nom
pogledu. To se vi di i u Za kquå ci ma. Iz dva ja ju se dva mo ti va:
„Va qa, za tim, da se po seb no na gla si ka ko se odr ÿa la li ni ja
na ci o nal no-ro man ti åar ska u te ma ma i u at mos fe ri ko ju su
stva ra li mno gi srp ski pi sci iz Hr vat ske. … Taj pro du ÿe ni
ro man ti zam bio je pri su tan sve do slo ma Au stro-Ugar ske Mo-
nar hi je."45

Na kon Pr vog svjet skog ra ta pi sci dje lu ju kao in di vi du -
al ne stva ra laå ke liå no sti ko je vi še ne ma ju glav nu, do mi nant-
nu te mu kao u pret hod nom pe ri o du. Po sqed wa je za jed niå ka te-
ma bi la te ma „na rod no o slo bo di laå ke bor be", „ali ona je, åi-
ni se is cr pqe na, pa pi sci po no vo ho da ju po je di naå no". Po-
sqed wi pe ri od je pe ri od u ko jem pi sci ne ma ju za jed niå ku te-
mu, ne go kao otu ðe ni i usa mqe ni po je din ci is pi su ju de struk -
tiv no is ku stvo mo der nog åo vje ka na åel no.

Po ku šaj da se osmi sli pre gled kwi ÿev nog ra da Sr ba u
Hr vat skoj sa te mat skog sta ja li šta ni ti je do mi šqen ni ti
uvjer qiv ni ti je mo gao svo jom tra di ci o nal nom kon cep ci jom
utvr di ti svu kom plek snost i ozna åi teq ske prak se au to ra i
li te rar no zna åe we sa ku pqe ne gra ðe u cje li ni. Smje na funk-
ci ja in di vi du al nih kwi ÿev nih ak ci ja sa gle da nih iz di ja kro -
nij ske per spek ti ve, is ko ri šte nih te ma i po zi ci o ni ra wa au-
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to ra ko ji ma se pro vo di la smje na funk ci ja tih kwi ÿev nih ak-
ci ja osta la je neo bja šwe na u svoj svo joj kom plek sno sti, jer
hi sto rij ska apo ri ja srp skog ko lek ti vi te ta na pro sto ru Hr vat -
ske i apo ri ja srp skih pi sa ca u Hr vat skoj tra ÿi da le ko osmi-
šqe ni ju i kom plek sni ju me to do lo šku i spo znaj nu po zi ci ju i
stra te gi ju tu ma åe wa. Za to se ne vi di ni na ni vou Pre gle da u
cje li ni ni na ni vou po je di nih au to ra sav onaj po ten ci jal ko-
ji je u mno go åe mu ge ne ri rao in di vi du al ne stva ra laå ke pot-
hva te: uåi ta va we i di ja lo gi zi ra we sa hr vat skim au to ri ma i
hr vat skom kul tur nom pro ble ma ti kom sa jed ne i po tom srp ske u
cje li ni sa dru ge te evrop ske/svjet ske sa tre ãe stra ne. Uto li ko 
je za ni mqi vo da se vi še re fe ri ra na op šte evrop sko kwi-
ÿevno na sqeðe, ne go na srp sko ili hrvatsko na primjer, što
je sa mo u aspektu primjereno i taå no.

Ko raã je je dan od onih pro u åa va la ca kwi ÿev no sti ko ji se
for mi rao u raz do bqu kad se pro vo di la te me qi ta smje na kwi-
ÿev no-na uå ne pa ra dig me u svim zna åaj ni jim sre di šti ma u Ju-
go sla vi ji, pa ta ko i u Hr vat skoj, Za gre bu po seb no. We go va sa-
rad wa u Umjet no sti ri je åi vi še svjedoåi o to me da je tada-
šwi naj u ti caj ni ji hr vat ski kwi ÿev no-na uå ni åa so pis bio
do voq no otvo ren i za kon cep ci je sa ko ji ma u osno vi ni je
imao mno go do dir nih ta åa ka, ne go što je po tvr ði vao Ko ra ãe vu 
ori jen ta ci ju na usva ja we me to do lo ških za htje va tzv. Za gre baå-
ke sti listiåke ško le. Ia ko je bio svje stan da se misao o tek -
stu sve vi še kon cen tri ra na pro pi ti va we mor fo lo gi je tek-
sta, ni je imao ni ti na uå nog in te re sa da di sku ti ra s pi ta wi -
ma što ih je po sta vqa la ak tu el na/re cent na me to do lo ško-te o -
rij ska svi jest ni ti mu je to tre ba lo sa po zi ci je vla sti tih in-
ter pre ta cij skih po tre ba. O to me po naj bo qe svje do åi po sqed -
wa kwi ga iz 1991. go dine Mo de li pri po vi je da wa46, jer ãe tek
u woj di je lom is ko ra åi ti iz svo ga kon cep ta tu ma åe wa li te -
rar nih svje to va i uko ra åi ti u pro stor in ter pre ta ci je na ra -
tiv nih struk tu ra.

Kwi ga sa dr ÿi šest tek sto va što su ob ja vqe ni u pe ri o du
od 1985. do 1990. go di ne bi lo kao pred go vo ri kwi ga ma po je di -
nih au to ra bi lo u sklo pu zbor ni ka sa na uå nih sku po va bi lo
kao ogle di u kwi ÿev nim åa so pi si ma. Iz bor au to ra i tek sto va 
po ka zu je ši rok di ja pa zon po ja va od srp skog pro svje ti teq stva
do po ået ka se dam de se tih go di na 20. vi je ka, od Do si te ja Ob ra -
do vi ãa do Vla da na De sni ce i Me še Se li mo vi ãa, od no sno
Mi o dra ga Bu la to vi ãa — au to ra ko ji su te me qi to de kom po ni-
ra li ro ma nesk ni go vor sre di ne še stog de se tqe ãa 20. vi je ka
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(Do si tej Ob ra do viã ili put do mi šqe wa, „Ne åi sta krv" Bo re 
Stan ko vi ãa ili ro man sa gra ni ce kwi ÿev nih sti lo va re a li -
zma i mo der ni zma, Te mat ski kru go vi i stil De sni åi nog ro ma -
na „Pro qe ãa Iva na Ga le ba", „Cr ve ni pe tao le ti pre ma ne bu" 
ili ro man o åo vje ko vom ja du Mi o dra ga Bu la to vi ãa, Isto rij -
sko i psi ho lo ško u ro ma nu „Der viš i smrt" Me še Se li mo-

vi ãa i Fan ta sti ka u tro ji ce srp skih pi sa ca iz Dal ma ci je —
Ma ta vuq, Ãi pi ko, De sni ca). Ia ko i na daqe te matski i idej-
ni pri stup do mi ni ra, u kwi zi uo åa va mo pro mje nu u in ter pre -
ta tiv nom in te re su — sve na gla še ni je ga za ni ma in stan ca
pri po vi je da wa, od no sno in stan ca pri po vje da åa i we go va ulo-
ga u ob li ko va wu pri åe, stra te gi je kon struk ci je pri åe kao bit-
nog ele men ta za or ga ni za ci ju zna åew skog po ten ci ja la tek sta
itd. Ta ko se Ko raã pri bli ÿio za htje vi ma poststruk tu ra li -
stiå ke kri ti ke i kwi ÿev ne te o ri je, ali we zin glo bal ni ob-
zor ne usva ja ju ãi. Ma ko li ko se po ku ša vao pri bli ÿi ti ro ma -
nu še zde se tih i se dam de se tih go di na, ro ma nu ko ji je išao za
tim da uz pri åu po nu di i sa svim ose buj no mo de li ra we ro ma na 
kao ob li ka, da na pro sto pro pi tu je ro ma nesk ni ob lik ili pod-
no šqi vost eks pe ri men ti ra wa s ro ma nesk nim ob li kom, ipak
u to me ni je uspio. Re cent ne po e tiå ke prak se iz mi ca le su we-
go vu ra zu mi je va wu ko je je for mi ra no na ve li kom re a li stiå kom 
ro ma nu i we go voj tra di ci ji.

Ovaj opis kwi ÿev no-hi sto rij skog i ured niå kog ra da Stan-
ka Ko ra ãa, tog sa mo za taj nog a ostra šãe nog is tra ÿi va åa kwi-
ÿev nih fe no me na, na uå nog po sle ni ka ko ji je zbog svog na uå -
nog in te re sa i ba vqe wa do ÿi vio i pro ÿi vio ne ra zu mi je va we
i ospo ra va we pa i jav no ÿi go sa we, ni je ni pri bli ÿno is cr -
pio pred met svo ga ba vqe wa. I u kon tek stu we go va na uå nog
opusa i u kon tekstu pi tawa što ga taj opus po stavqa iz van-
kwi ÿev nom pro sto ru. Svo jim je kwi ÿev no-hi sto rij skim ra-
dom, pr ven stve no pr o u åa va wem i for mi ra wem pri mar ne gra ðe 
kwi ÿev nog ra da Sr ba u Hr vat skoj, za du ÿio i srp sku i hr vat -
sku kwi ÿev nu hi sto ri o gra fi ju. Re zul ta ti ma svo ga na uå nog ba-
vqe wa ura dio je vr lo mno go na oåu va wu i raz vi ja wu kul tur ne
sa mo svi je sti Sr ba u Hr vat skoj ko ji su, zbog broj nih raz lo ga,
ali i vla sti te in do len ci je spram svo je kwi ÿev ne i kul tur ne
tra di ci je, ali po naj pri je zbog od no sa na uå nih i dru štve nih
in sti tu ci ja pre ma pro u åa va wu te tra di ci je, bi li u si tu a ci ji
da o woj, toj tra diciji je dva išta i zna ju.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

MI LI VOJ SRE BRO

GLA SO VI IZ ŠU PQE STI JE NE

1.
PI SMO FRAN CU SKOM PRI JA TE QU

Dra gi pri ja te qu,

Dugo sam se mu åio da ti na pišem ovo pi smo. U mo joj ze -
mqi je rat — reå koju iz govaram sa stra hom, reå koja na mome
materwem je ziku zvu åi po malo kao smrt. A pred smrãu åo vek je 
ne mo ãan, i re åi za me wu je ãu ta we. Ali, sme mo li ãu ta ti pred
raz go ro pa ðe nim Zlom i pred go to vo bi blij skim pri zo ri ma
pat we ko ji ma su sva ko dnev no iz lo ÿe ni gra ða ni Sa ra je va, ali
i oni iz de se ti ne ma lih, ano nim nnih „Sa ra je va", da le ko od
oåi ju te le vi zij skih ka me ra, u ko ji ma se, kao po ka kvom di ja bo -
liå nom sce na ri ju, sme wu ju — u ulo zi xe la ta i ÿr ta va — Mu-
sli ma ni, Sr bi i Hr va ti!

Ne, ni sam fa ta li sta, sa mo sam op hr van tu gom i stra šno
raz o åa ran: uvek sam ve ro vao u smi sao i bu duã nost mo je ze mqe,
u mo guã nost raz u me va wa i to le ran ci je me ðu we nim na ro di ma,
a vre me „ma sov nih smr ti", da upo tre bim me ta fo ru pe sni ka
Osi pa Man deq šta ma, sma trao sam pro šlo šãu ko ja se ne sme
po no vi ti. Pa i sa da kad je su ro va Isto ri ja po no vo za ku ca la
na na ša vra ta da nas pod se ti na lek ci je ko je ni smo na u åi li,
vi še ne go ika da sam ube ðen u is prav nost re åi Ne vi la Åam-
ber le na: „U jed nom ra tu, bez ob zi ra ko ja od (za ra ãe nih) stra na 
bi la u mo guã no sti da se pro gla si po bed ni kom, ne ma do bit ni -
ka, po sto je sa mo gu bit ni ci." Rat u Bo sni, kr va vi gra ðan ski
rat, naj boqi je do kaz za ta kvu tvrdwu.

Na ro di Bo sne, na ro di ce le Ju go sla vi je — da li je uop šte 
po treb no to isti ca ti — ni su ÿe le li ni ti ÿe le rat. „Ni ko
ni je to li ko ne ra zu man da vi še vo li rat ne go mir", na pi sao je
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još dav no mu dri isto ri åar He ro dot, iz pro stog raz lo ga što u
„vre me ni ma mi ra si no vi sa hra wu ju oåe ve, a u vre me ni ma ra ta
— oåe vi sa hra wu ju si no ve". Rat u mo joj ze mqi, du bo ko sam
ube ðen, tra giå na je gre ška; gre ška po åi we na u tre nut ku ka da
je ose tqi vu rav no te ÿu to le ran ci je me ðu we nim na ro di ma po-
åeo da na gri za vi rus na ci o na li zma i et niå ke frag men ta ci je,
hra wen kse no fo biå nom po li ti kom na ci o na li stiå kih li de ra
biv ših ju go slo ven skih re pu bli ka. Tra giå nu gre šku na åi ni la
je po tom i me ðu na rod na za jed ni ca: ume sto da is traj ni je po dr -
ÿi de mo krat ske pro ce se i de mo krat ski ori jen ti sa ne po li tiå -
ke par ti je ko ji su bi li u pu nom za ma hu po sle pa da ko mu ni -
stiåkog re ÿima, ona je du go ostala ne mi po smatraå, da bi po -
tom pre ra nim pri zna va wem ne za vi sno sti biv ših ju go slo ven -
skih re pu bli ka mo ÿda i ne ho ti ce osna ÿi la na ci o na li stiå -
ke kon cep te za sno va ne na et niå koj frag men ta ci ji. Pan do ri na
ku ti ja ta ko je otvo re na i ave ti pro šlo sti, sa mo za tre nu tak
uãut ka ni ko mu ni stiå kom dik ta tu rom, po no vo su iza šli na
sve tlost da na.

Sa da, me ðu tim, kad taj vi rus opa sno na gri za ce li Bal kan
— ras kr šãe mno go broj nih kul tu ra, re li gi ja i ci vi li za ci ja,
sa da je po treb ni je ne go ikad za tvo ri ti tu pro kle tu Pan do ri nu 
ku ti ju i za kqu åa ti je, da upo tre bim iz raz drag mo me na ro du,
„iza se dam bra va". Na rav no, dra gi pri ja te qu, pi ta we je — ka-
ko? — pi tawe na ko je si i ti, pretpostavqam, po kušao da na -
ðeš od go vor.

Jedno je sa svim si gurno: do mira u Bo sni ne mo ÿe se do -
ãi ra tom. Na ro åi to ne voj nom in ter ven ci jom spo qa. Vi še ve -
kov na isto ri ja Bo sne, åi je je tra giå ne du bi ne ma gi stral no sa-
gle dao u svo jim kwi ÿev nim de li ma vi zi o nar Ivo An driã,
najboqi je do kaz za to. I ako bih se po sluÿio we govim meta-
forama, on da bih rekao da se tra giåni bo sanski åvor ne mo ÿe
raz ve za ti ni ka kvim po ho di ma ne kih no vih Omer-pa ša La ta sa,
ne go is kqu åi vo re kon struk ci jom mo sto va — me ta fo ra u ko ju je
Andriã ugra dio sav svoj hu manizam — pre ko Dri ne i Ÿe pe, i
preko svih onih „reka mrÿwe" ko je su raz dvojile qu de.

Naravno, u pravu je bio Ÿorÿ Klemenso ka da je iz rekao
na o ko ba nal nu ali du bo ko qud sku isti nu: „Lak še je ra to va ti
ne go gra di ti mir!" I vaš pred sed nik, Fran soa Mi te ran, ta-
koðe se po neo kao pra vi mudrac ka da je na sve uåe stalija tra -
ÿe wa ne str pqi vih me di ja i ra to bor nih po je di na ca da se voj-
no in terveniše u Bosni, od govorio — da na je dan rat ne tre -
ba do da va ti dru gi. Bio je to to li ko po treb ni glas ra zu ma ko ji
ne pri hva ta rat nu lo gi ku, i ja san znak o po tre bi tra ÿe wa pa-
ci fi stiå kog kom pro mi sa. Na ÿa lost, svi qu di na vla sti ne
de le we go vo mi šqe we. Na pri mer, åe ški pred sed nik Vac lav
Ha vel, åi ju du go go di šwu bor bu za de mo kra ti ju iz u zet no po-
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štu jem, veã dva pu ta je jav no po zi vao na voj nu in ter ven ci ju u
Bosni, na šta mu je fi lozof, i ta koðe biv ši di sident, Ivan
Svi tak iro niå no od go vo rio ci ti ra ju ãi E. M. Re mar ka: „Uvek
sam mi slio da je sva ki åo vek pro tiv ra ta, dok ni sam do speo
do za kquåka da po stoje i ta kvi ko ji su za rat, po sebno oni ko -
ji u we ga ne moraju!"

Do i sta, dra gi pri ja te qu, ume sto rat nih „uslu ga", na ro di -
ma Ju go sla vi je, i na ro åi to Bo sne i Her ce go vi ne, po treb no je
ne što sa svim dru go: po treb na im je per spek tiv na al ter na ti va 
i ga ran ci ja za mir nu bu duã nost ko ja bi ih li ši la stra ha od
su se da i ras te re ti la od mr ÿwe iza zva ne na ci o na li stiå kom
pro pa gan dom. A ta ga ran ci ja sva ka ko ne mo ÿe bi ti u za tva ra-
wu u ge to et niå kih gra ni ca wi ho vih „dr ÿa vi ca-ba na na" u ko-
ji ma bi tek vi rus frag men ta ci je me ta sta zi rao u kan cer. Ne,
mir na bu duã nost ju go slo ven skih na ro da mo ÿe se ostva ri ti sa-
mo u otva ra wu ka no vim, de mo krat skim ob li ci ma in te gra ci je
u ko ji ma wi ho ve et niå ke, re li gi o zne i kul tur ne raz li ke ne bi
bi le po vod za me ðu sob nu mr ÿwu ne go, na pro tiv, za me ðu sob no 
bo ga to do pu wa va we. Dru gim re åi ma, wi ho va bu duã nost je u
Evro pi, u evrop skoj za jed ni ci na ro da, ta mo gde su i ko re ni
wi ho vog kul tur nog iden ti te ta.

Za to, dra gi pri ja te qu, tra ÿi mo od Evro pe da im pru ÿi
na du, da im po nu di, ne sa mo de kla ra tiv no, ukqu åi va we u to-
kove evropske in tegracije ko ja bi, u to sam ube ðen, ovaj be -
smi sle ni gra ðan ski rat i u wi ho vim oåi ma uåi ni la ap surd -
nim.

Pred da na šwim pri zo ri ma na si qa i ra za ra wa ova ide ja
moÿda li åi tek na pu ku uto piju. Uve ren sam, me ðutim, da
mno gi in te lek tu al ci iz biv ših ju go slo ven skih re pu bli ka —
raz u me se, oni ko ji su odo le li vi ru su na ci o na li zma i se pa ra -
tizma — dele ovo mi šqewe. Ra duje me, ta koðe, što se toj ide -
ji pri kla wa sve vi še fran cu skih in te lek tu a la ca. Ta ko, na
primer, pi sac i fi lozof Ÿan-Pjer Faj pred laÿe ne što što
bi mo ÿda mo glo da bude naj boqi lek za „bo lest fragmentaci-
je" od ko je pa ti mo ja ze mqa. Nemam ništa ni da odu zmem ni
da do dam we go vim re åi ma:

Zar ni je do šao tre nu tak da Evrop ska Uni ja do pri no si,
ubu du ãe, je din stvu na ro da, na ro åi to onih ko ji ima ju srod ne kul-
tu re i je zi ke. … Pret po sta vi mo, na pri mer, da su ju go slo ven ske
re pu bli ke pri kqu åe ne Uni ji, u we nom bes kon flikt nom pro sto-
ru, po ve zu ju ãi ta ko Ita li ju i Grå ku. Fi nan si ra ti wi ho vu re-
kon struk ci ju bi bi lo bo qe od sva kog bom bar do va wa, hu ma ni tar -
nog ili „hi rurškog".1
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U na di da ãe duh ra zu ma i bu duã no sti nad vla da ti stra sti
i ave ti pro šlo sti, po zi vam te, dra gi pri ja te qu, kao Fran cu -
za i Evro pqanina, da nam po mogneš u iz gradwi mo stova o ko -
jima je sa to liko qu bavi, ÿa ra i mu drosti pi sao Ivo An driã:
re kon stru i ši mo one po ru še ne ko ji su spa ja li ju go slo ven ske
na ro de, i iz gra di mo no ve ko ji ãe ih po ve zi va ti sa osta lim
evrop skim na ro di ma.

Ume sto „re ka mr ÿwe" i „re ka su za", iza be ri mo ra di je
mo sto ve! Ume sto ra ta i spoq ne in ter ven ci je, opre de li mo se
za Evro pu!

                   (Bor do, maj 1993)2

2.
PISMO IZ 1993. GO DINE

Nesreãe se ne mogu po rediti. Svako za svoju mi sli da je
naj ve ãa, ka ÿe jed na na rod na po slo vi ca. Pa ipak, od svih ne-
sreãa ko je nam je do neo rat u Ju goslaviji, jedna mi se åi ni po -
seb no su ro va: bez um ni gra ðan ski rat je na sil no ra sta vio pri-
ja te qe i qu bav ni ke, se stre i bra ãu, de cu i ro di te qe… Mno ge
od wih zauvek.

Teÿinu ta kve ne sreãe ose tio sam i sâm. Ra stavqen od ze -
mqe i pro go wen za stra šu ju ãim sli ka ma smr ti i po be sne log
zla, da nima sam po kušavao, sa strahom i na dom, da us posta-
vim vezu sa mojima u Bo sni. Ta mo iza granice fron ta, tamo
gde je izvesna i svakodnevna sa mo smrt. Re dovno sam pi sao
pisma i tajno se na dao od govoru. Mo ÿda vi še za to da bih sa-
åuvao ve ru i odr ÿao na du.

Od go vo ra, na rav no, ni je bi lo. Ni je ga ni mo glo bi ti! Na-
da je po la ko uz mi ca la pred no ãi ma ne sa ni ce. A on da odjed-
nom, åu do: pismo! Stiglo je jed ne od onih no ãi ka da ne sanicu
za me wu ju ko šma ri. Od mah sam pre po znao ru ko pis: slo va is pi -
sa na ma sti lom sve do åi la su o si gur nom po kre tu ru ke iza ko jeg 
se, tek pa ÿqi vi jem oku, ot kri vao ne ki unu tra šwi, ne do re åe -
ni ne mir. Ali za dovoqstvo — isto ono ko je sam ose tio ka da
sam pr vi put, pre mno go go di na, u An dri ãe vom mu ze ju ugle dao
ru ko pis we go vog ro ma na Na Dri ni ãu pri ja, br zo je za me ni lo
raz o åa re we: pi smo je bi lo ne åi tqi vo, kao za åa ra no, kao ne ki
taj ni al he mi åar ski krip to gram. Je di no što sam uspeo da od-
go net nem bi le su tri re åi, is pi sa ne na kra ju, ume sto pot pi sa: 
Åuvaj se mr ÿwe!

171

2 Fran cu ska ver zi ja tek sta ob ja vqe na u: Le Qu o ti di en de Pa ris, 21. ju li
1993.



Pro bu dio sam se u zno ju, ne spo so ban da raz lu åim ko šmar 
jave od ko šmara sna. Kao kost u grlu mu åila me je misterija — 
otkud An driã u mo me snu?! Mo ÿda za to — po mislio sam po ku-
ša va ju ãi da sve mu dam ra ci o nal no tu ma åe we — što veã du ÿe
vre me na me ra vam da za poå nem åi ta we je di ne An dri ãe ve kwi ge 
ko ju još ni sam pro åi tao.1

Ono što se, me ðutim, po tom desilo te ško mo gu da ob ja-
snim. I da ne po se du jem ma te ri jal ni do kaz po ve ro vao bih da
je to sa mo bio pro du ÿe tak ko šma ra. Li sta ju ãi tu An dri ãe vu
kwigu, na leteo sam na … pi smo! Na pi smo iz sna? Za pravo,
bila je to pri åa pod na slovom Pismo iz 1920. go dine. Re åi
ko je sam ta da, go to vo u gro zni ci, pro åi tao ne ãu za bo ra vi ti
ni kad:

U ne koj Mo pa sa no voj pri po ve ci — ka ÿe se u tom pi smu —
ima je dan di o ni zij ski opis pro le ãa ko ji se za vr ša va re åi ma da
bi u ta kve da ne po svim uglo vi ma tre ba lo iz le pi ti ogla se:
„Gra ða ni ne fran cu ski, pro le ãe je, åu vaj se qu ba vi!" Mo ÿda bi
u Bo sni tre ba lo opo mi wa ti åo ve ka da se na sva kom ko ra ku, u
sva koj mi sli i sva kom, i naj u zvi še ni jem, ose ãa wu åu va mr ÿwe,
uro ðe ne, ne sve sne, en de miå ne mr ÿwe. …

… Da, Bo sna je zemqa mr ÿwe. To je Bo sna. I po åudnom
kontrastu… mo ÿe se isto ta ko ka zati da je ma lo ze maqa u ko jima
ima to li ko tvr de ve re, uz vi še ne åvr sti ne ka rak te ra, to li ko ne-
ÿno sti i qu bav nog ÿa ra, to li ko du bi ne ose ãa wa, pri vr ÿe no sti 
i ne po ko le bqi ve oda no sti, to li ko ÿe ði za prav dom. Ali is pod
sve ga to ga kri ju se u ne pro zir nim du bi na ma olu je mr ÿwe, åi ta -
vi ura ga ni sa pe tih, zbi je nih mr ÿwi ko je sa zre va ju i åe ka ju svoj
åas.

Taj åas je kucnuo! — po mislih. I ako ni šta ne uradimo
uragani ãe nas sve oduvati!

Ni sam mo gao da åe kam ju tro. Uz bu ðen i po tre sen ovom
priåom ko ja mi se u ot krovewu sna uka zala kao pi smo na mo ju
liånu adresu, od luåio sam da od mah na we ga i od govorim. Tek
kasnije, ka da je pi smo za vršeno, shvatio sam da su u we mu, na
svo je vr stan na åin, sa dr ÿa na i sva mo ja osta la pi sma ko ja sam
uzaludno slao u Bo snu. Ovo ga pu ta, me ðutim, sa mnogo vi še
na de oåe ku jem da ãe ono pro na ãi svo ga åi ta o ca.
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Dra gi Ivo,

Ne obra ãam vam se sa mo za to što pripadamo na rodu u åi-
joj je tra di ci ji po što va we kul ta pre da ka. Obra ãam vam se i
stoga što vaš duh, duh va šeg de la, ÿi vi i da qe upr kos va šem
fi ziå kom od la sku; duh mi ro tvor stva i to le ran ci je ko ji se još
uvek od u pi re mraå nim olu ja ma zla i mr ÿwe.

Neãu vam pi sati o svo joj liå noj ne voqi — bi lo bi to ne -
skromno pred nesreãama drugih — ia ko bi vam upra vo ona mo-
gla po slu ÿi ti kao okvir za por tret ko lek tiv ne bo san ske sud-
bine: bi la bi to, re cimo, pri åa o dva bra ta ko ji su vo qom Go -
spo da ra ÿi vo ta i smr ti na sil no raz dvo je ni no vim gra ni ca ma.
Da ni je tra giåno bi lo bi smešno: jedna maj ka a dve drÿave!
Neãu vam, da kle, pi sati o se bi, prem da su, vi to najboqe zna -
te, sve bo sanske sudbine iste i, kao ja je ja jetu, nalik na gråke
tra ge di je u ko ji ma su svi gu bit ni ci. Jer u po ÿa ru ovog bez um -
nog gra ðan skog ra ta — da se po slu ÿim me ta fo rom dra goj na-
šem na ro du — ni su go re la sa mo sta bla, iz go re la je ce la šu-
ma: ne ko je iz gu bio de te, ne ko qu bav, ne ko pri ja te qa… a svi
smo iz gu bi li naj vi še — iz gu bi li smo du šu i do mo vi nu.

Ÿeleo bih za to, u ime svih nas, u ime svih gubitnika, da
iz ra zim pred va ma, pred va šim de lom, svo ju du bo ku ÿa lost i
naroåito stid. Stid što smo se oglu šili o sve vaše re åi
upo zo re wa; stid što smo po ru ši li sve mo sto ve ko je ste vi
bri ÿqi vo gra di li; ne iz mer ni stid pred oskr na vqe nom uspo-
menom na vas.

Jer, sada znam: pr va i najveãa ÿr tva mrÿwe na ko ju ste
to li ko upo zo ra va li — o iro ni je! — bi li ste upra vo vi. Tek
kasnije — o isu više kasno da se to spreåi — svi smo do šli
na red.

I sa da ka da je mrÿwa uze la svoj „da nak u krvi" ne preo-
sta je nam ni šta dru go, na ma uvre ðe ni ma i po ni ÿe ni ma, ne go
da pri znamo da smo vas izdali. Mo ÿda ne svesno, mo ÿda iz
neznawa, ali da li to uma wuje na šu kri vicu!? Jer rat u Bo sni
zapoåeo je, za pravo, a da to ga i ni smo bi li sve sni, još pre
Ra ta. Za po åeo je jed nim sim bo liå nim i sram nim åi nom: skr-
na vqe wem va šeg spo me ni ka u va šem du hov nom za vi åa ju, Vi-
šegradu. Pri to me je od maweg zna åaja što su to ura dili mu -
sli man ski eks tre mi sti, jer eks tre mi zam je bo lest na ko ju ni su 
osta li imu ni, na ÿa lost, ni osta li bo san ski na ro di.

Taj pr qa vi, eks tre mi stiå ki åin, sa da se vi di do bro, imao
je ja san ciq: on je, re åe no je zi kom psi ho a na li ze, pred sta vqao
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sim bo liå no oce u bi stvo. Po ru ka je, da kle, bi la oda sla na: ru-
še wem spo me ni ka åo ve ku ko ji je u ko lek tiv noj sve sti na ro dâ
pred sta vqao in kar na ci ju tvor ca bo san skog du ha to le ran ci je,
pro gla še na je sim bo liå na smrt i sa mog to ga du ha. Na rav no,
po sle to ga sim bo liå nog oce u bi stva sve je bi lo do zvo qe no: ne
sa mo uni šta va we sa kral nih spo me ni ka — cr ka va i xa mi ja —
simbola Bo ga, tvorca sve ta, nego i onih ko ji su u we ga ve ro-
va li. Sim bo liå na ubi stva za me we na su stvar nim. Ume sto ra ta 
simbola po åeo je rat narodâ.

Danas je ce la Bo sna, dra gi Ivo, Prokleta avli ja po ko joj
šen lu åe i prav du de le no vi Ka ra ðo zi.2 U pra vu je bio vaš du -
hovni sa brat S. Kjerkegor, åi je ste ideje svo jevremeno i sa mi
de li li, ka da je pro po ve dao te o ri ju o „ve åi tom po na vqa wu".
Uz mo ÿda ma lu na pomenu da se u Bo sni sve, pa i isto rija, po -
na vqa uvek kao tra ge di ja.

Kao ne kad, i danas se, po sle to liko ve kova, plaãa „da nak
u kr vi":3 Ra di sa ve po no vo na bi ja ju na ko lac, Ali ho xe opet
umi ru po red sru še nih mo sto va i Le ven fel di, još jed nom,
traÿe spas u bek stvu od mrÿwe… I da nas se, baš kao ne kad,
no vi Da vi li i Fon Mi te re ri mi re pre ko le ða Bo sne za va ða -
juãi je sa mu sa so bom; na ravno, i ovoga pu ta u ime pro gresa i
ci vi li za ci je. A ni We go vo ve li åan stvo Sul tan, na glo pro bu -
ðen iz stogodišweg sna, nije iz gubio ape tit, prem da je ca re-
vina spa la na åa dor; i on bi po novo da ša qe Omer pa šu i
„murtad ta bor" da unesu re da u „Tam ni vi lajet".

Da, sve se po navqa u jo tu, do uÿa sa! I va ša de la åi tana
iz da na šwe per spek ti ve, sve ma we li åe na isto rij sku re tro -
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2 Lik su ro vog tam ni åa ra, gra ðen po uzo ru na gro tesk nu liå nost iz tur-
skog po zo ri šta sen ki; vi de ti: La co ur ma u di te, trad. G. Luciani, Stock, Pa ris
1962.

3 U tek stu ko ji sle di evo ci ra ni su mno gi An dri ãe vi li ko vi ko ji ov de
do bi ja ju me ta fo riå ko zna åe we, kao i ne ke od pi šåe vih me ta fo ra. Evo ne kih
naj nu ÿni jih ob ja šwe wa: Ra di sav je srp ski se qak åi ju po bu nu tur ske vla sti
ka ÿwa va ju naj su ro vi jom smr ãu, Ali ho xa je mu sli man ski sve šte nik ko ji umi re 
u tre nut ku bom bar do va wa mo sta na Dri ni u Pr vom svet skom ra tu (vi de ti: Il
est un pont sur la Dri na, trad. G. Luciani, Plon, Pa ris 1956), a (Maks) Le venfeld
je vrej ski in te lek tu a lac ko ga sam pi sac na zi va „åo ve kom ko ji je po be gao od
mr ÿwe" (vi de ti: Ti ta nic et au tres con tes ju ifs, trad. Je an De scat, Bel fond, Pa ris
1987). Li ko vi Da vil lea i Von Mit te re ra, evrop skih kon zu la po sla nih u Bo snu
pri li kom Na po le o no vih osva ja wa, pre u ze ti su iz ro ma na La Chro ni que de
Trav nik, trad. M. Glo uschevitch, Plon, Pa ris 1956, dok je Omer-pa ša, tur ski voj -
skovoða ko ji je 1852. krenuo u pohod na Bosnu da bi ugušio po bunu, glavni
lik iz isto i me nog ro ma na (Omer pac ha La tas, trad. Je an De scat, Bel fond, Pa ris
1992). „Mur tad ta bor" i „Tam ni vi la jet" su An dri ãe ve me ta fo re: pr vu je pi-
sac upo tre bio da bi iro niå no od sli kao Omer pa ši nu voj sku, sa sta vqe nu od
stra nih avan tu ri sta pla ãe ni ka, a dru ga se, u ovom kon tek stu, od no si na po ro -
bqe nu Bo snu iz tur skih vre me na.



spek ci ju a sve vi še na fu tu ri stiå ku vi zi ju. Za pad bi opet da
se po meri is toåno. Is tok bi i da qe da pro dre što vi še na
zapad, a i Bo sna je ostala ista: ona je još uvek ni ov de ni ta -
mo, ni svo ja ni wi hova, smetwa na svaåijem pu tu i sama iz gu-
bqena u bespuãu. Iste su, ta koðe, i na silne smrti i ve kovna
mr ÿwa. Pro me ni li su se sa mo mo de li „ko mu ni ci ra wa". Ume-
sto te la la, „svi le nog gaj ta na" i „iz vla åe wa asu re", da nas se
sa „bli ÿwi ma" ko mu ni ci ra sa dis tan ce: te le vi zi jom, ka la -
šwikovom i raketama. Ta, za boga, ipak smo na pra gu XXI ve ka!

Promenilo se, istina, još ne što. Bo sna je danas ipak — 
upo zo ra va ju nas ci ni ci — ne za vi sna. Ne za vi sna od ko ga? Je-
dan bo sanski se qak, je dan od onih ko ji su vam åesto slu ÿili
kao pro to tip za va še kwi ÿev ne ju na ke, dao je mo ÿda naj bo qi
od go vor: „ne za vi sna od sa me se be i za vi sna od svih dru gih". A
sve je za mi šqe no ta ko le po, na rav no od dru gih, kao u bajci o
stva ra wu sve ta. Naj pre se iz go vo ri ma giå na reå — abra ka da-
bra! — i, ro di se no va dr ÿava. Baš kao po mi tološkom pre -
da wu ko je je ve ro va lo da se upra vo na ro åi tim re åi ma mo ÿe
oda gna ti sva ko zlo.

Nezavisna Bo sna, da li je to ta reå? Sve me to, dra gi
Ivo, neo doqivo pod seãa na onu va šu priåu o oåajnoj majci
ko ja je, tra ÿe ãi iz laz iz mra ka ra ta, svo joj no vo ro ðe noj kãe ri
dala ime Lej la, po što su je ube dili da ta reå na arapskom
znaåi svetlost. „Tek mno go doc nije", dozvolite mi da vas ci -
tiram, „kad je rat svršen i one izašle na slobodu, saznale su 
da su bile u za bludi." Sa znale su da ta „ma giåna reå" na
arapskom zna åi, za pravo, mrak ili mraå na noã.

Lej la! Da, to je pra vo, više ne go simboliåno ime, za na -
šu Bo snu da nas. Ka ÿem da nas, is pisujem tu reå sa zeb wom,
okreãuãi se stidqivo pre ma ono me što nas åe ka su tra. I
znam da ste opet u pra vu: „Muški treba pri mati na sebe sve
te re te ko je nam na me ãe Da nas, i str pqi vo pod no si ti sve we-
go ve ãu di i su ro vo sti, ali mi šqu mo ra mo bi ti okre nu ti pre-
delima gde nas åeka Su tra. Od we ga treba sve oåe kivati, u we -
ga svoju na du stavqati i tvrdo ve rovati da ãe biti bo qe ne go
što je we gov stariji brat." Da, vi to znate svakako bo qe od
mene: bi lo bi opa sno, opa snije od sve ga, oni ma ko ji su iz gu-
bili sve us kratiti još i na du. Jer åo vek bez na de, upo zorava
nas i Do sto jev ski, i ni je vi še åo vek ne go åu do vi šte.

Ali ka ko, bu di se po novo skep tik u me ni, ka ko pro naãi
na du u bez na ðu, ka ko pro na ãi put u bes pu ãu?

Sva je na ša na da s one strane, åujem ponovo vaš glas
ohra bre wa. S one stra ne mo sta ko ji pre mo šãa va mr ÿwu. I
na jed nom, kao va ma ne ka da, uka zu je mi se sim bo liå na i tra giå-
na sli ka Bo sne: „most, pre se åen po po lo vi ni, a iz lo mqe ne
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stra ne pre ki nu tog lu ka bol no te ÿe jed na ka dru goj". Gle dam tu
sliku i znam: tek on da ka da re konstruišemo taj most, ka da
pre mo sti mo zlo i mr ÿwu iz me ðu nas, tek ta da, oåi šãe ni,
imaãemo pravo da i od vas tra ÿimo oproštaj.

                  (Bor do, juli 1993)4

3.
PISMO IZ PA KLA

Ne po sred no po sle ob ja vqi va wa mo ga tek sta (Pi smo iz
1993) „Un pont détruit en son milieu" u Eu ro pe je dan moj po zna-
nik je, u pratwi humanitarne po moãi, krenuo za Bosnu, sa na -
merom da se pro bije do gra da G. Ta ko sam is koristio pri liku
da, uz jed no liå no pi smo, po šaqem i tekst mome bli skom
pri ja te qu, Ra do va nu M. Mar ka nu, sa ko jim sam iz gu bio sva ku
ve zu od po ået ka ra ta. Sa zeb wom sam oåe ki vao po vra tak po zna -
ni ka na da ju ãi se ipak da su rat ne ne da ãe ne kim åu dom za o bi -
šle mo ga pri ja te qa. Ve sti ko je sam do bio, me ðu tim, sa mo su
me ras tu ÿi le. Moj pri ja teq je ostao in va lid; gra na ta mu je
raz ne la pot ko le ni cu pro biv ši krov we go ve vla sti te ku ãe.
Desilo se to od mah na po åetku ra ta, u opštem ha osu, dok su
ra zne voj ske, mi lom ili si lom, mo bi li sa le ci vi le. Ta ko je
igrom slu åa ja moj pri ja teq iz be gao mo bi li za ci ju, ali je po tom 
me se ci ma mo rao da se le åi u im pro vi zo va noj bol ni ci ko ja ni
sa ma ni je bi la za šti ãe na od gra na ta. Ipak, ka da se opo ra vio,
odluåio je do brovoqno da i da qe osta ne ta mo; da se na ðe na
uslu zi une sre ãe ni ma.

Sve ovo sam, na ravno, åuo od po znanika. U opširnom pi -
smu ko je mi je po slao, me ðutim, moj pri jateq mi ne pi še o
svo jim fi ziå kim stra da wi ma. Po zna ju ãi ga, raz u meo sam i za-
što: sma trao je to ve ro vat no ne do liå nim u od no su pre ma ne-
sre ãa ma ko je su do ÿi ve li to li ki dru gi. No, one „unu tra šwe,
ne vi dqi ve ra ne" ko je „bo jim se, ne ãe br zo za ra sti", ka ko sam
ka ÿe, ni je ÿe leo ni ti mo gao da sa kri je. We go vo pi smo za to
sam i shva tio kao krik, kao pro test pro tiv zla pred ko jim se
na šao, sva ka ko ne svo jom kri vi com. Na rav no, mo ÿe mo se spo-
ri ti sa we go vim vi ðe wem stva ri, vi ðe wem sva ka ko uslo vqe-
nim we go vim liå nim is ku stvom; mo ÿe mo ga pri hva ti ti ili
pod vr ãi kri ti ci, ali jed no je neo spor no: we go vo pi smo je au-
ten tiå no sve do åan stvo åo ve ka ko ji se, ni kriv ni du ÿan, na-
šao u vr tlo gu isto ri je dra ma tiå no se su åe qa va ju ãi sa svim
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di le ma ma i ne da ãa ma ko je je sa so bom do neo „bo san ski pa kao", 
da upo tre bim we go vu gor ku me ta fo ru. Za to ovo pi smo i nu dim
pa ÿwi åi ta la ca Eu ro pe na dajuãi se ta koðe da bi sam åin we -
go vog ob ja vqi va wa, kao åin ko mu ni ka ci je, kao mo guã nost da se
sa op šti svo ja isti na, mo gao ba rem do ne kle da po mog ne mo me
pri ja te qu da po vra ti iz gu bqe nu ve ru u re åi.

        Mi livoj Srebro (Bordo, april 1994)

Dra gi pri ja te qu,

Tvo je pi smo Ivi An dri ãu, vi zi o na ru pre ma ko jem i sam
ga jim iz u zet no po što va we, du bo ko me je po tre slo. Ni mno go -
broj ne li te rar ne re mi ni scen ci je, ni stil ske fi ne se još od
ra ni je svoj stve ne tvo me ru ko pi su, ni su uspe le da pri kri ju
osnov no ose ãa we: du bo ku bol åo ve ka, me ni bli skog pri ja te qa,
åi ja sam pa tri ot ska ose ãa wa i pa ci fi stiå ka ube ðe wa od u vek
delio. Pa ipak, ÿe lim da ti ka ÿem — opro sti mi ako sam
isuviše di rektan — ti si imao sre ãe! Ti ni si mo rao da pra -
viš iz bor iz meðu Zla i Go reg; iz bor ko ji ne nu di ni kakvu
moguãnost da se ostane ne vin. Ti mo ÿeš još uvek da ve ruješ
u moã re åi, u ilu ziju ko ju sam ja — po sle sve ga što sam video
— iz gle da za u vek iz gu bio.

Ne sumwam da ãeš me raz umeti: ne pri govaram ti, niti
te op tu ÿu jem. Bi lo bi to, uo sta lom, ne po šte no. Na pro tiv,
sreãan sam što si bar ti, sti cajem okolnosti ko je ni su mo gle
da se predvide, ostao iz van bosanskog pakla u ko me smo svi i
ÿr tve i xe la ti, pri si qe ni i da tr pi mo i da na no si mo bol.

Gle da ju ãi ovaj bo san ski uÿas, ovo po mah ni ta lo zlo ko je
pre va zi la zi ra zum, åe sto se se tim jed ne na še mo ra li stiå ke
rasprave iz mladosti. Veã sa ma di lema oko ko je smo se glo ÿi-
li po ka zu je ko li ko smo bi li na iv ni i ne vi ni. Šta ura di ti u
si tu a ci ji u ko joj mo raš da na pra viš iz bor: ubi ti da bi iz be -
gao eventualnu smrt, ili „ne prqati ru ke" sa na dom da ãe te
me tak dru go ga ipak pro ma ši ti? Se ãam se ta ko ðe i tvo ga od go -
vo ra. Ci ti rao si Bo dle ra ko jeg si ta da sa za no som åi tao, ot-
pri li ke: U sva kom åo ve ku, u sva kom tre nut ku, po sto je dve si-
mul ta ne si le; jed na ga upra vqa pre ma Bo gu, dru ga pre ma So to -
ni. I za kquåio si: åak i u ta kvoj si tuaciji åo vek mo ra sve da
uåini da nadvlada ona strana ko ja vo di pre ma Bo gu.

Ta da, na rav no, ni smo ni slu ti li da ãe sa mo de ce ni ju-dve
po sle gra ðan ski rat u Bo sni tu di le mu uåi ni ti stvar nom. I
sada, po sle svega, mogu da ti po svedoåim: bi la je to la ÿna di -
le ma jer se ona u eks trem nim si tu a ci ja ma ne iz be ÿno re du ku je
u svo ju za oštrenu for mu — ubi ti ili bi ti ubi jen! I ja vi še
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ne mam ilu zi ja: ta kav iz bor pre va zi la zi åo ve ka i on se ne iz be-
ÿno pre tva ra u So to nu. Zar to upra vo ne po ka zu ju mno go broj ni 
zloåini ko jima ãe se jed nom, na dam se, ipak suditi.

Ono, meðutim, što još uvek ne znam je ste pi tawe: ka ko
spre åi ti ta kve si tu a ci je u ko ji ma je åo vek pri mo ran da se po-
na ša kao So to na? Ka ko za u sta vi ti ovu apo ka lip su ko ja pre ti
da sve od nese sa sobom?

Dra gi pri ja te qu,

Suviše sam se na gledao smrti da bih ve rovao u qudsku
ra zum nost. Su vi še sam raz o åa ran da bih po ve ro vao u åu do.
Rat u Bo sni, na åin na ko ji je do we ga do šlo, po quqao je veã
sve mo je ilu zi je: ve ru u prav du, u to le ran ci ju, u de mo krat ske
ideale… Za to i ÿe lim, pre svega, da ti pi šem o to me, o putu
u pa kao ko ji me op seda još od pr vog puc wa. Otu da, iz da qine,
ti si to mo ÿda vi deo i dru ga åi je. Do pu štam even tu al nu mo-
guãnost da si u pra vu, jer je na dis tanci i „gla va hlad nija". U 
svakom sluåaju znam, u to sam åak ubeðen, da neãeš po sumwati
u mo ju iskre nost. A da li sam bio u pra vu, o to me ne ka su di
bu duã nost.

Nikada, kao što i sam znaš, ni sam bio sklon fa talizmu
koji na ÿa lost sve vi še uzi ma ma ha u ovim do ista apo kalip-
tiå nim vre me ni ma. Ni sam mu sklon ni da nas, prem da ni ka ko
ne mo gu da se od uprem åudnom oseãawu ko je me ne napušta ot -
ka ko je po åe lo da se mr si kr va vo ju go slo ven sko klup ko: ose ãa -
wu da se na ša isto ri ja od vi ja upra vo po prin ci pi ma grå ke
tra ge di je u ko joj smo svi pri mo ra ni da is pa šta mo tra giå nu
kri vi cu ko ju su po åi ni li dru gi.

Ovaj be smi sle ni bra to u bi laå ki rat u ko jem Ka in i Aveq
iz da na u dan me waju ulo ge — åe sto se mo ÿe åu ti ov de — kr va-
va je osveta istorije. Znam, ili taånije, mogu da pretpostavim
i tvoj ironiåni ko mentar, jer za onog koji sma tra da je åo vek
tvo rac isto ri je ta kvo mi šqe we i ne mo ÿe bi ti ni šta dru go
do fa ta li stiå ko tra bu wa we. Ve ro vat no bih se slo ÿio s to bom
da ni sam video to što sam vi deo. Sa da, meðutim, ne bih mo-
gao da od ba cim bez re zer ve ni ta kvo tu ma åe we.

Is pri åa ãu ti za po åe tak, ako mi do zvo liš, jed nu le gen du 
iz na šeg za viåaja ko ju si moÿda i sam ne kada åuo: legendu o
Vodenom du hu iz Šu pqe ste ne ko ju mi je, ka da sam bio ma li,
priåala ba ka kri juãi od oca ko ji ni je vo leo te „glu pe bap ske
priåe". Na ravno, treba li da ti na pomiwem, ni ovu le gendu,
kao ni mno ge dru ge ne tre ba shva titi do slovno. Wen smi sao je
u pa ra bo li.
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Ne ka da, u dav na vre me na, još pre Po to pa, pri åa la je ba-
ka, ovde je vladao Vo deni duh, ãu dqiv i oso ran kao svi moã ni
duhovi. Sta nište mu je bi lo u Šu pqoj sti jeni oda kle bi se
ja vqao svo jim or kan skim gla som, na lik hu åa wu mo ra, sva ki
put ka da bi ÿeleo da opo mene qu de za wi hovo ne åasno po na-
ša we. Uko li ko ni te opo me ne ne bi po mo gle, pri be ga vao bi
on da svo me ubo ji tom oruÿ ju: pu štao je vo de sa pla ni na ko je su
plavile po qa i use ve. I tako bi bilo do da našweg da na, go-
vorila je ba ka, da se Vo ða ple mena ni je do setio: sa svojim
pot åi we ni ma, pre ko ko jih je vla dao svim qu di ma, or ga ni zo vao 
je taj ni lov na Vo denog duha. No ãu, dok je ovaj spa vao, privu-
kli su se kra dom Šu pqoj sti jeni i za tvorili je sa se dam bi -
vo qih ko ÿa. Vo de ni duh je ta ko, go vo ri li su po be do no sno, za-
u vek po be ðen. Do kaz je bio ne po bi tan: ni ko vi še ni je åuo we-
gov moã ni glas. Sve dok se ni je de sio stra šni Po top ko ji je
sa so bom odneo sve: i ku ãe i qu de i stoku i useve… Sve! Bi la
je to osve ta Vo de nog du ha, za kqu åi va la bi ba ka i na jed nom, kao
da mi sa op šta va naj ve ãu taj nu, do da va la ša pa tom: On je i da-
nas ta mo, iza se dam bi voqih ko ÿa, i ako ga ni ko ne oslo bodi
i na ma mo ÿe da se desi sliåna sudbina.

Dra gi pri ja te qu,

Moÿeš ovu pri åu, ako ta ko ÿe liš, na zvati i re åima mo -
ga oca: „glu pom bap skom pri åom". Ja sam je, pri znajem, u de -
tiwstvu sa svim ozbiqno shvatao. Se ãam se da sam jednom åak
sa wao ka ko åu jem za glu šu ju ãi huk iz Šu pqe sti je ne, i pro bu -
dio se sav u znoju. Da nas, na ravno, prema toj priåi imam sa -
svim dru gaåiji odnos. Odavno sam veã shvatio da se iza wene
bi blij sko-pa gan ske oblan de kri je pa ra bo la ko jom je ba ka hte la
da mi prenese svoju istinu ko ja se u to vre me ni je sme la na -
glas go voriti; istinu maj ke åi ji je je dan sin, kao ÿr tva ge no-
ci da, ostao za u vek za to åen u jed noj „ko lek tiv noj grob ni ci"
nalik na Šu pqu sti jenu, iza be tonske plo åe bez ika kvog zna -
ka ni po me na. Sa da sam, me ðu tim, tra ÿe ãi raz lo ge ovo me po-
mahnitalom zlu ko je op seda Bo snu, u woj ot krio još ne ke smi-
slove — i ne sa mo ar hetipske — åije ãeš ko dove i sam la ko
dešifrovati. Ukratko, zar ti se ne åi ni da Vodeni duh i ni je
ni šta dru go do mi ti zo va na me ta fo ra za Duh isto ri je, i da se
iza sim bo la Vo ðe ple me na i Po to pa kri ju za pra vo „sve tli
lik na šeg le gen dar nog ko mu ni stiå kog Vo ðe" i apo ka lip tiå ni 
bra to u bi laå ki rat ko ji upra vo ha ra Bo snom?

Ne znam da li ãeš se sloÿiti sa ovakvom interpretaci-
jom, ali pri znaãeš da ova priåa ne sumwivo na vodi na ta kvo
raz mi šqa we. Do i sta, ni je li ovaj rat de li miå no i po sle di ca 
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„za ro bqe nog Du ha isto ri je"? Åi we ni ce ko je ãu na ve sti, a ko je 
i ti vr lo do bro po znaješ, go vore bez sumwe u pri log ta kvoj
te zi. Na i me, da bi iz gra dio „sve tlu bu duã nost", ka ko je sam
go vo rio, od no sno, u stvar no sti, da bi odr ÿao ap so lut nu vlast,
naš ko mu ni stiå ki vo ða je od lu åio da „za to åi" pro šlost. Jer
ono o åe mu se ne govori, mi slio je, ni je ni po stojalo. Je dan
na rod, srp ski na rod, bio je ti me na ro åi to po go ðen: ge no cid
naåiwen nad wi me u Dru gom svet skom ra tu bio je ta ko ba åen u 
ta mu za bo ra va a glas isto ri je, re åe no me ta fo riå no, ostao uãut-
kan iza be ton skih plo åa ko je su pre kri va le ko lek tiv ne grob-
ni ce.

Da se ov de do bro raz u me mo: ne ÿe lim ovom åi we ni com
ni sluåajno da pravdam bilo ka kav zlo åin u ime osvete, a ta-
kvih je svakako bi lo u ovom bezumnom ratu. Namera mi je za -
pra vo da po ka ÿem ne što dru go, ne što o åe mu ta ko re åi to go-
vo ri pa ra bo la o „za to åe nom Du hu isto ri je": na i me, da se me-
ha niå kim za bo ra vom pro šlo sti ne mo gu eli mi ni sa ti we ne
po sle di ce. Dru gim re åi ma, sa svim je mo gu ãe na sil no uãut ka ti 
glas isto ri je i ÿi ve ti u ilu zi ji da je ona ko naå no po be ðe na
za to åe wem iza „se dam bi vo qih ko ÿa", ali isto ri ja ãe, ne za -
vi sno od to ga, kao po nor ni ca na sta vi ti da sle di svo ju lo gi ku; 
lo gi ku ko ju je mo gu ãe pred vi de ti i spre åi ti we ne po sle di -
ce sa mo na je dan na åin: pa ÿqi vim oslu ški va wem gla so va iz
pro šlo sti, dra go ce nih gla so va upo zo re wa.

Dra gi pri ja te qu,

Ta kav od nos pre ma isto ri ji, ta tra giå na gre ška, je ste, po
mo me mi šqe wu, i pr va od tra giå nih kri vi ca dru gih ko je mi
danas ispaštamo. No, naÿa lost, ne i je dina. I da nas, ka da
gledam iz ove per spektive do ista se te ško ote ti uti sku da se
sve de ša va lo po ne ka kvom na ra zum nom, tra giå kom sce na ri ju
ko ji je Bo snu ne mi nov no vo dio u pa kao.

Naravno, sve to nisam ni mo gao da pretpostavim u po ået-
ku. Kao pa cifista, kao åo vek ko ji je uvek vi še ve rovao u moã
re åi ne go u ubo ji tost oruÿ ja, na po kon kao ube ðe ni Ju go slo ven,
ve ro vao sam da se kri za u srp sko-mu sli man skim od no si ma mo-
ÿe i mo ra pre mo sti ti. Da, upra vo ta ko — „pre mo sti ti", u
smislu ka ko je to shva tao na ma obo jici bli ski An driã. U neo -
p hod nost hit nog iz na la ÿe wa pa ci fi stiå kog re še wa u Bo sni
postao sam još ubeðeniji ka da je za poåeo graðanski rat u Hr -
vatskoj. Za to sam se svim sr cem i svom sna gom ukquåio u pro -
mo vi sa we jed ne, ta da mi se åi ni lo, spa so no sne ide je ko ju je
upra vo ta da po kre nuo tzv. „Isto rij ski mu sli man sko-srp ski
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spo ra zum" åi ji su tvor ci bi li gru pa mu sli man skih i srp skih 
in te lek tu a la ca.

Ta ide ja za sno va na na du hu mi ro tvor stva i me ðu sob nog
uvaÿavawa po åela je bi la da uzi ma jak za mah, tim pre što su
qu di bi li za pla še ni gro znim sli ka ma gra ðan skog ra ta u Hr-
vat skoj ko ji su dodu še gle da li još uvek sa mo pre ko te le vi zi je. 
A on da kao da je ne ko na glo okre nuo za majac istorije u su prot-
nom prav cu i stva ri su se po åele od vijati ta ko br zo da su iz -
mi ca le sva koj ra zum noj kon tro li.

Ne po pra vqi vu gre šku — ve ru jem iz ne ha ta, iz ÿe qe da se
ne ka ko pre se åe bo san ski gor di jev åvor — naj pre je na pra vi la
Evrop ska za jed ni ca: pod agre siv nim pri ti skom Ne maå ke ko ja
je veã ma ni fe sto va la svo ju od luå nost uni te ral nim i pre ra -
nim pri zna wem ne za vi sno sti Hr vat ske i Slo ve ni je, ne pro mi -
šqe no je od lu åi la da se na ro di u Bo sni iz ja sne re fe ren du-
mom o svo joj buduãnosti. U åe mu je tu greška, mo gao bi se za-
pi ta ti ne ko od ne u pu ãe nih, ta zar re fe ren dum ni je naj åi sti ja 
for ma de mo krat skog iz ja šwa va wa? Da, ne sum wi vo, mo gao bih
se i ja slo ÿiti sa wim, ali samo pod od reðenim, takoðe de -
mo krat skim, uslo vi ma. U Bo sni za hva ãe noj ten zi ja ma iz me ðu
tri na ci o nal ne za jed ni ce ma ni pu li sa ne iz da na u dan pro pa -
gand nom ma ši ne ri jom ko ja je sa ta ni zo va la „one dru ge", to,
me ðu tim, ni je mo gao bi ti slu åaj. U Bo sni, u ko joj su na ci o na -
li stiå ki bu ka åi svih bo ja, ve što ko ri ste ãi at mos fe ru ne si -
gur no sti i ne po ve re wa, po åe li da ute ru ju na ro du strah u ko-
sti ta kva „de mo krat ska po nu da" je mo gla bi ti sa mo ja bu ka raz-
do ra.

U ta kvoj Bo sni, da kle, de mo krat ska for mu la re fe ren du ma 
pre tva ra la se ne iz be ÿno u go lu ma te ma ti ku. Še ma je vr lo jed-
nostavna i ni je po trebno isu više pa meti da bi se veã una-
pred iz vu kao za kqu åak: ta mo gde su tro ji ca a ni je dan ne ma ap-
so lut nu ve ãi nu, po be da je mo gu ãa sa mo us po sta vqa wem ko a li -
ci je — na rav no na šte tu tre ãeg! Do zvo li ãu ov de se bi, dra gi
pri ja te qu, ma lo ci ni zma i ci ti ra ti ono što se ov de go vo ri -
lo: „To ni je de mokratija, to je ru ski ru let!" Jer, onaj ko iz gu-
bi na referendumu, ov de su to svi zna li, gu bi sve.

I upra vo tu je bila naj veãa opa snost. Slo ÿiãeš se sa
mnom: re fe ren du mom, ma ko li ko on bio de mo krat ski, što ov-
de na ÿa lost ni je mo gao bi ti slu åaj, ne sme ju se re ša va ti sud-
bi ne åi ta vih na ro da. Za što to ka ÿem? Pa jed no stav no za to
što op ci je ko je je na ro di ma Bo sne po nu di la Evrop ska za jed -
ni ca u for mi „ili-ili" — Ne za vi sna Bo sna i Her ce go vi na
ili osta nak u Ju goslaviji — i ni su ni šta dru go do ma nihej-
ski za o štre na for ma su štin skog pro ble ma oko ko jeg se ov de
ve ko vi ma pro li va la krv. Ta se ti se sa mo Prin ci po vog puc wa
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ko ji je svo je vre me no za pa lio åi tav svet! Bi lo je da kle sme šno
i po ve ro va ti da se pro stom re fe ren dum skom ve ãi nom mo ÿe
re ši ti apo ri ja ko ja je ov de ve ko vi ma od re ði va la tok isto ri je.

Uo sta lom, po gle daj mo šta za bo san ske Sr be uop šte zna åi 
Ne za vi sna Bo sna i Her ce go vi na. Ili, ako ho ãeš, ka kve sve
aso ci ja ci je ona po bu ðu je u wi ho vom ko lek tiv no „sve snom" i
„ne sve snom". Pod se ti mo se za to ma lo isto ri je, one ko ju ne-
pre sta no po ku ša va ju da uãut ka ju iza „se dam bi vo qih ko ÿa".
Podsetimo se da je reå o na rodu ko ji je ve kovima branio svoj
na ci o nal ni iden ti tet is pred oto man skih osva ja åa i ka sni je
Habzburga, hraneãi se upravo na dom da ãe se na kra ju ipak
pri po ji ti ma ti ci od ko je je na sil no od se åen. Još iz to ga vre-
me na po ti åe iz re ka ko ja ti je ne sum wi vo po zna ta: da bo san ski 
Srbi se ju ÿi to u Bo sni a Bo ga mo le da ki ša pad ne u Sr biji!
Podsetimo se, takoðe, da je to narod ko ji je svojom najveãom
tra ge di jom sma trao isla mi za ci ju jed nog svo ga de la, da na šwih
Mu sli ma na, u wi ho voj sve sti ta da „iz daj ni ka"; ta se ti se sa-
mo We go še vog Gor skog vi jen ca. Pod setimo se na kra ju da su
bo san ski Sr bi — i po red ge no ci da ko ji su do ÿi ve li u Dru-
gom svet skom ra tu — ipak po kazali sprem nost na opro štaj i
kom pro mis: „u ime bo qe bu duã no sti", ka ko se ta da go vo ri lo,
pri hva ti li su kon cept ju go slo ven stva, omo gu ãu ju ãi ta ko i Mu-
sli ma ni ma da do sto jan stve no pro na ðu svoj iden ti tet i da se
ko naå no oslo bo de kom plek sa „isto rij ske kri vi ce" iza zva nog
wi ho vom kon ver zi jom u islam.

Kada se sve to zna, dragi prijatequ, onda ni je te ško
pret po sta vi ti da u oåi ma bo san skih Sr ba Ne za vi sna Bo sna ne
zna åi sa mo us po sta vqa we me ha niå ke gra ni ce sa wi ho vom ma-
ti com, ne go mno go, mno go vi še: vra ãa we toå ka isto ri je u
sred wi vek i pri hva ta we ko naå nog po ra za. Po ra za ko ji bi za
wih pred sta vqao vi še stru ku iz da ju: iz da ju sop stve ne vi še ve -
kov ne bor be, iz da ju ce lo kup ne tra di ci je to li ko pri sut ne u
wi ho vom ko lek tiv no ne sve snom, iz da ju etiå kih ide a la ko ji su
se pre no si li sto le ãi ma od haj du ka do Ga vri la Prin ci pa. Ukrat-
ko, pri sta nak na sim bo liå nu smrt.

Ulog ko ji je zah tevao re ferendum bio je, da kle, ogroman
da bi se stavio na do boš „ruskog ru leta". I na rod ko jem pri-
padam, srp ski na rod, s pra vom je odbio da se koc ka sa vlasti-
tom sud bi nom. No, sve jed no, ia ko Sr bi ni su uåe stvo va li na
re fe ren du mu, we go vi re zul ta ti su pri zna ti kao sa svim le gi -
tim ni. Re fe ren dum ska ve ãi na, Mu sli ma ni i Hr va ti, od lu åi -
la se za Ne zavisnu Bo snu i Her cegovinu, a od onih ko ji ni su
ni uåe stvo va li u igri tra ÿe no je da „de mo krat ski" pri hva ti
we ne re zul ta te: da pot pi še sop stve ni po raz.
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Dra gi pri ja te qu,

Da li je i po sle te par tije „ru skog ru leta" bi lo na de u
mirno re šewe? Ne znam. Znam, meðutim, šta su qu di oko me -
ne ose ãali: ne izvesnost i strah. Strah ko ji je veã tada, još
pre ijed nog puc wa, iz vr šio et niå ko åi šãe we ve li kih raz me -
ra: slu te ãi zlo a po u åe ni isto ri jom, qu di sve tri na ci o nal -
no sti su od la zi li, iz mi šqa ju ãi ra zne, åe sto na iv ne, raz lo ge
za svo je kom šije, i tra ÿili uto åište ta mo gde su se mo gli
ose ãa ti si gur ni je — „kod svo jih".

A što se me ne liå no ti åe, pri znaãu ti iskreno svo ju
slabost: ni ja ni sam sa svim uspevao da odolim tome stra hu.
Tada to na ravno ni sam ÿeleo, ni sam mogao se bi da priznam,
od bi ja ju ãi od luå no sva ku po mi sao da idem „na si gur ni je". Još
sam se uvek neåemu na dao, ali sada vi dim, vi še sto ga što sam
ÿeleo da se na dam ne go što je za to bi lo stvarnih raz loga. Za -
to sam, uo sta lom, sa ogor åe wem od bio na o ru ÿa we ko je su i me-
ni, po red osta lih, kri šom po nu di li sa obra zlo ÿe wem da se i
„dru ga stra na" — na še kom ši je! — taj no na o ru ÿa va. Uåi nio
sam to, na rav no, sa svim sve sno, ne ÿe le ãi jed no stav no da
priznam da su se sve reåi po trošile i da ãe ko naåno o sve mu
presuditi oruÿ je. Shva taš i sam: bilo mi je po trebno ne što
da bih se bar za tre nu tak oslo bo dio ne pod no šqi vog ose ãa wa
ne mo ãi: ose ãa wa da ka ta stro fa do la zi a da pri to me ne mo-
ÿeš ni šta da uåi niš!

I ka ta stro fa je za i sta ubr zo do šla. Ali ne ka ko na glo,
nekako iz nenada, barem za mene. Jer ima ne što u qudskoj pri-
rodi što åo veka i ne svesno te ra da ve ruje u ilu ziju, u åu do.
Zato nas, na pri mer, uvek iznenadi smrt oso be za ko ju smo
zna li, i bi li åak ube ðe ni, da ãe usko ro umre ti. Iz ne na ðe we
je bi lo uto li ko ve ãe što su ov de åak po ve ro va li jed nog tre-
nutka — ili je to bi la sa mo ÿe qa da se veruje! — u kom promi-
sni spo ra zum ko ji su kra jem mar ta 1992. za kqu åi li li de ri tri
na ci o nal ne za jed ni ce u Li sa bo nu. Åak su i me di ji ja vi li sa
op ti mi zmom: ra zum je ko naå no pre o vla dao, pre o sta je još sa-
mo da Evrop ska za jed ni ca ve ri fi ku je spo ra zum. Da, se ãam se,
upravo je tako glasio ogromni na slov na pr voj stra ni jed nih
no vi na.

A on da? On da je, ume sto ve ri fi ka ci je, usle dio Co up de
grâce, ka ko bi re kli Fran cuzi: 6. apri la 1992. go dine — u
isti dan go vorili su ogor åeno ov dašwi Sr bi, u ko ji je i Hi -
tler pre ne što vi še od po la ve ka za poåeo rat na Sr biju i
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srav nio sa ze mqom Be o grad — Uje di we ne na ci je su pro gla si le 
Ne za vi snu Bo snu i Her ce go vi nu. Da li je taj da tum za i sta iza-
bran sve sno ili je to sa mo plod åiste sluåajnosti, sa da vi še
nije ni va ÿno. U sva kom slu åaju me ni je bi lo ja sno: na de vi še
nema. I doista, pa kao je po åeo istoga da na.

Dra gi pri ja te qu,

Šta da ti još ka ÿem? Nastavak veã znaš i sam. Opisao
si ga sa vr še no u svo me pi smu An dri ãu upo tre bqa va ju ãi we go -
ve me tafore. I meni ne preostaje ni šta drugo ne go da te ci -
tiram: „Da nas je ce la Bo sna 'Prokleta avli ja' po ko joj šen lu-
åe i pravdu de le no vi Ka raðozi… Kao ne kad, i danas se, po sle
to li ko ve ko va, pla ãa 'da nak u kr vi': Ra di sa ve po no vo na bi ja ju
na ko lac, Ali ho xe opet umi ru po red sru še nih mo sto va i Le-
venfeldi, još jed nom, tra ÿe spas u bek stvu od mrÿwe…" Da,
upravo ta ko, baš kao da si bio ov de, na mo me me stu, i sve gle-
dao svo jim oåi ma! An dri ãe va me ta fo ra raz ru še nog mo sta ko ju
si pak sta vio u na slov, još je sna ÿnija, ali na jed nom su -
blimnom, simboliånom pla nu. Ja u woj, po red osta log, vi dim
i ap surdni smi sao ra ta u ko jem smo svi po raÿeni, u ko jem su
je di ni po bed ni ci Glu post, Zlo i Smrt. No, jed na „sit ni ca"
ti je ipak iz makla. Ili si to, mo ÿda, na merno ÿe leo? Ti si
i po red sve ga, po nudio na du! Vo leo bih da si u pra vu. Ali
most jed nom razrušen po sredini ne moÿe se više ni kada sa -
vr še no ob no vi ti. Na spo je vi ma ãe ipak osta ti tra go vi, kao
oÿiq ci. Za u vek.

                     Tvoj Markan

P. S. Ne brini za moju no gu, ra na je veã odavno is celela; no
one unu tra šwe, ne vi dqi ve ra ne, bo jim se, ne ãe usko ro za ra -
sti.

                    (G., mart 1994)*

4.
RO BIN SON U BE O GRA DU

Be o grad, av gust 1993.
Na ÿe lezniåkoj sta nici vr vi kao u ko šnici. Kao da se

åitav grad ne kuda se li! Da upravo ta ko: sav taj silni svet pre -
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to va ren pr tqa gom i pa niå no uÿur ban osta vqa åu dan uti sak;
ne kao da pu tuje, ne go da se se li.

Åitavu noã nisam spavao, ali ne ose ãam umor. Mo ÿda za -
to što sam suviše uz buðen. Jer ma ko liko da sam se pri pre-
mao za ovaj put, no stalgija du ga dve go dine i uÿas gra ðanskog
ra ta åi ne svo je. Sve stan sam pa te tiå no sti tre nut ka, prem da
bih se i sa da iro niå no pod smeh nuo pri ja te qi ci ko ja me je na
ÿe le zniå koj sta ni ci u Pa ri zu is pra ti la re åi ma: „Sva ki po-
vratak u grad na še mla dosti uvek je po malo i po traga za iz gu-
bqe nim ra jem…"

Gotovo se nasmejah ka da pri metih da sam åak i ne svesno,
ona ko sa pr tqa gom u ru ci, kre nuo pre ma uli ci Kne za Mi ha i -
la. Do i sta „uli ci mo je mla do sti", ili još pa te tiå ni je „uli-
ci svih ge ne ra ci ja mla dih Be o gra da". Me ðu tim, iz ne na ðe we
ko je me je ta mo do åe ka lo ni je ima lo ni ma lo smi sla za pa te ti -
ku po vratka. Uostalom, još pre ne go što sam kre nuo, znao sam 
da grad u ko ji se vraãam ni je vi še onaj iz kojeg sam pre dve
godine oti šao. Znao sam, u stvari slutio sam da ni šta više
nije isto. Jer, u me ðuvremenu se desio rat. De sila se åi tava
istorija, tra giåna kao i uvek na ovim pro storima.

Ali, slut wa je jed no, ona ipak ni kada u pot punosti ne
is kqu åu je na du; a stvar nost je dru go. Na ro åi to stvar nost ra ta, 
stvar nost gra da oko ko ga se sve vi še ste ÿe om åa me ðu na rod ne
blo ka de. Šok je, da kle, bio ne iz be ÿan i we go vi oti sci ãe
osta ti traj no na mo joj „unu tra šwoj raz gled ni ci" Be o gra da.

Gle dam i ne ve ru jem: be o grad ski „iz log le po ti ca", „Knez"
u ko ga se od uvek iz lazilo „da vi diš i da bu deš vi ðen", srp -
ski Sa int-Mic hel pre tvo rio se do slov no u bu vqu pi ja cu! Ume sto
dis kret nih tr go va ca i ele gant nih po slov nih qu di, sa da se
svu da na o ko lo mo ta ju di le ri, u stva ri biv ši se zon ski rad ni -
ci iz pro vin ci je ko je je blo ka da osta vi la na uli ci. Ne ma vi-
še, na rav no, ni za vo dqi vih estra va gant nih de vo ja ka sa Aka de -
mi je umet no sti, ni wi ho vih åu de snih sli ka, in spi ri sa nih
„Me di ja lom", ko je su uvek iz no va pro vo ci ra le oåi pro la zni -
ka. Sa da, dok one kao iz beglice tra ÿe uto åište na Mon mar -
tre-u, u Pra gu ili Lon do nu, wi ho va me sta za u zi ma ju dru gi, ta-
ko ðe iz be gli ce: oro nu li star ci i iz mu åe ne maj ke sa upla ka -
nom decom ko ji su, beÿeãi od ra ta u Bo sni i Hr vatskoj, do -
šli da po tra ÿe hle ba iza im pro vi zo va nih kar ton skih ku ti ja
sa „ro bom za pre ÿi vqa va we".

Nešto ma lo da qe, na drugoj strani uli ce, ta mo gde su se
ra ni je oku pqa li vi ÿqa sti, bra da ti mla di ãi u po ce pa nom xin-
su, sa gi ta ra ma na ra me ni ma i oba ve znim še ši rom is pred, za
xe pa rac, sa da pra vi va šar ski cir kus; za pra vo, we go va lo ša,
kiå-imi ta ci ja. Iza im pro vi zo va nih te zgi sa sta rim i no vim
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na ci o nal nim sim bo li ma — ugo je ni, neo bri ja ni šver ce ri, a
is pred, ume sto re klam nih pa noa, svu da ka se to fo ni: pra vi ma-
li or ke star åi je ka ko fo niå ne kiå-me lo di je agre siv no odje ku ju 
po su sed nim fa sa da ma.

Prizor ko ji mi se po tom uka zao li åio mi je, me ðutim,
vi še na pra vu uliå nu far su. Pro se di åo ve åu qak, na lik pa ja -
cu, na ko jem je sve iz gle da lo ka ri ka tu ral no — i mno go broj ne
me da qe na åiå ka ne na gru di ma, i tra di ci o nal ni srp ski opan-
ci, pa åak i šaj kaåa — upra vo je iz vodio svo ju taå ku. Ko naåno
i ma lo sme ha u gra du ko ji je za boravio da se sme je, po mislih.
Kada pri ðoh, me ðutim, shva tih da sam se grdno pre vario. Bi la
je to za pra vo vi še pri mi tiv na na ci o na li stiå ka tra gi ko me -
di ja, ÿa nr ko ji ne po zna je po zo ri šte, pred sta va mr ÿwe. Obra-
ãa ju ãi se Sr bi ma, onim „pra vim", onim „Obi li ãi ma", oni ma 
ko ji ni su „po be gli gla vom bez ob zi ra", i pro kli wu ãi one
dru ge stra šnom kle tvom iz „Ko sov ske ve åe re", on je po zi vao
na krv i osve tu, na is trebqewe do juåerašwe bra ãe, „da od iz -
roda ne ostane ni tra ga".

Oku pqe ne pro la zni ke to je oåi to za ba vqa lo. Ta kvi „pro-
povednici" ipak se retko sre ãu u Be ogradu: neko mu je pqe-
skao, neko mu se otvo reno pod smehivao, a neko ga pod sticao
da na stavi da qe. Ta da se, me ðutim, ume šao mla diã ko ji je sve
vre me sta jao po stra ni i ãut ke po sma trao ovo ne u ku sno puå ko
pozorište. Obra tio mu se uå tivo ali oåito sa na merom da ga
iz vrg ne sprd wi.

— Gospodine, ta šaj kaåa na vašoj gla vi ne moÿe da stoji
iza va ših re åi. Srp ska tra di ci ja ko jom se di åi te ni je ni ka da 
pozivala na mr ÿwu. Da li ste vi uop šte Sr bin?

Saslušao ga je mir no, oåi to na viknut da tr pi sliå ne
pri med be. A za tim nas sve ob u hva ti po gle dom i po zva ru kom
da pri ðemo bliÿe, kao da ÿeli da nam sa opšti ne kakvu za ve-
re niå ku taj nu:

— Braão Srbi, mi smo u ra tu: ako ne uni štimo mi wih,
uni šti ãe oni nas!

Odjednom sam se osetio umoran. Strašno umo ran. Takvu
„do bro do šli cu" ipak ni sam mo gao da na slu tim.

*
* *

Na po slov nom bo rav ku u Mo skvi, ne gde sre di nom osam de-
setih, pred po åetak Pe restrojke, se ãam se da su me najviše za -
åu di li re do vi. Ša ro li ke re ke qu di u str pqi vom åe ka wu, svu-
da: na uli ci, is pred po lu pra znih ba kal ni ca, is pred pro dav -
ni ca obu ãe sa sa mo jed nim mo de lom, is pred re sto ra na, tra fi -
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ka, te zgi na pi ja ci… pa åak i is pred spe ci ja li zo va nih bu ti ka 
za sa tove! Kao da se åi tav grad pre tvorio u je dan beskrajni
qud ski la nac! Jed na sce na, na lik na po zo ri šte ap sur da, osta-
la mi je naroåito u se ãawu. Na jednoj pi jaci, ispred prazne
tezge, ugle dao sam red ne ma wi od dru gih. Prišao sam i iz
ra do zna lo sti upi tao jed nog sre do veå nog åo ve ka, vaq da oca po-
rodice, šta ãe se tu za pravo pro davati. Pogledao me je za åu-
ðe no i zbu we no od go vo rio: „Ne znam… vi de ãe mo. Va ÿno je na
vreme sta ti u red."

Be o grad, pod me ðu na rod nom blo ka dom, veã pr vih da na po
mome do lasku, sve vi še mi li åi na Mo skvu iz tih go dina. Taj 
utisak de lovao je na mene uto liko sna ÿnije što se susret o
ko jem ÿe lim da pi šem ne što de taq ni je de sio upra vo is pred
jed nog re da kod be o grad skog ho te la ko ji, o iro ni je, no si ime
„Mo skva". Na i me, u ma si qu di is pred ki o ska ko ji se na sla wa 
na te ra su „Mo skve" spa zio sam iz ne na da pri ja te qa, pe sni ka i
ve åi tog bun tov ni ka, pot pi sni ka mno go broj nih taj nih pe ti ci ja 
iz vre me na ko mu ni zma i uåe sni ka na sko ro svim de mon stra ci-
ja ma pro tiv ak tu el nog re ÿi ma. Bi lo mi je ne ka ko, u isto vre-
me i sme šno i tu ÿno, vi de ti åo ve ka ko ji je svo je vre me no pro-
bi jao po li cij ske ba ri ka de ka ko sa da str pqi vo sto ji u re du za
cigarete, za koje se uop šte ne zna da li ãe se toga da na po ja-
vi ti u ki o sku.

Ne vo lim da vi dim pri ja te qe u po ni ÿa va ju ãim si tu a ci ja -
ma i zato hte doh da proðem neopaÿeno. No u tom åa su on me
ugleda i, na na åin onih ko ji se sva kodnevno sre ãu, po vika sr -
daå no: „Hej Fran cuz, do ði da åe ka mo Go doa!" Na sme ja la me je
we go va du ho vi tost i istog åa sa me oslo bo di la ne la god no sti.
Priðoh mu i u znak po zdrava re koh, pru ÿajuãi mu ku tiju „mal -
bora": „Godo je stigao, po sluÿi se." Odbio je, meðutim, ka te-
go riå no. Iz so li dar no sti, ka ÿe, sa Vla di mi ri ma i Estra go -
ni ma.

Po sle, u re sto ra nu ho te la „Mo skva", raz go vor po sta je
ozbiq ni ji, åak na mo men te vr lo oštar. Moj pri ja teq po åi we
sa pro vo ka ci jom, kao i uvek kad ÿe li da na te ra sa go vor ni ka
da se od redi, da za uzme ja san stav.

— Je li istina — pro verava ko bajagi — da ni Fran cuzi
ne vo le Sr be, ka ko pi še na ša štampa?

— Istina je — od govorih mu bez okle vawa — vi deãi ku da
ci qa.

— A zašto?
— Zato što vi še vo le Srp kiwe! — re koh i pra snuh u

smeh za dovoqan što sam uspeo da ga navedem da se spo takne o
vla sti tu zam ku.
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Moj bun tovni pri jateq se, me ðutim, ne da. Uporno na sta-
vqa u istom tonu.

— Da li znaš — obra ãa mi se kobajagi opet pitawem —
da su se još po åetkom veka u ovome istom ho telu mogle, uz ka -
fu, pre li sta va ti fran cu ske no vi ne. Be o grad ske da me vi še su
do la zi le ov de zbog fran cu skih mod nih ÿur na la ne go zbog ka-
fe. A da nas? Da nas, na kra ju ve ka, ne samo da nigde u gradu ne
moÿeš da na ðeš Mon de ne go se ti isti Fran cuzi po našaju
pre ma na ma kao pre ma var va ri ma!

Za u stih da mu od go vo rim, ali me on ka te go riå no pre ki nu:
— Ne! Nemoj da ih braniš… Pa, åoveåe, åak se i jedna

wi ho va in te lek tu al ka, pi še mi moj pri ja teq iz Pa ri za, po-
bu ni la pro tiv svih tih ne bu lo za ko je o Sr bi ma pro du ku ju
fran cu ski me di ji. „En somme, ka ÿe ona, la ca u se est en ten due:
un Serbe est un bar bare, du re ste c'est un Slave et, des Sla ves, no -
us avons to ut à re douter, qu'ils so ient, com munistes, ou qu' ils so i-
ent an ticommunistes. Dans to us les cas, ce sont des ort hodoxes fa -
na ti qu es, des na ti o na li stes."1 („Stvar se" ka ÿe ona, „podrazume-
va: Sr bin je bar barin, uz to on je i Sloven, a od Slovena tre -
ba se åu va ti, bi li oni ko mu nisti ili an ti ko mu ni sti. U sva-
kom slu åa ju, to su fa na tiå ni pra vo slav ci i na ci o na li sti).
Eto ka ko na ši dra gi pri jateqi mi sle o na rodu ko ji im je u
åast pri ja teq stva i po što va wa po di gao je dan od naj lep ših
spomenika u Be ogradu! Šta sad moÿeš da ka ÿeš na ono —
„Volimo Francusku kao što je ona vo lela nas"!2 Ha, ha…

Po zna jem do bro ÿe sti nu we go ve iro ni je, ra zor ne i ka da
se ša li na sop stve ni ra åun. Po zna jem, ta ko ðe, we go vu Ahi lo -
vu pe tu: znam ka ko bi ga za bolelo ka da bih se u istom ironiå-
nom to nu ob ru šio na we go vo ger ma no fil stvo. Ali, ose ãam:
ov de se raz go vor lo mi. Ako na sta vi mo na istu te mu, si gur no
ãe mo se po sva ða ti. Od lu åu jem za to da raz go vor skre nem na
dru gu stra nu, na obiå ne stva ri, na mer no iz be ga va ju ãi vru ãe
teme. Pi tam ga da li i da qe in tenzivno pi še, da li ob javqu-
je? Pi še, ali ne ob ja vqu je, od go va ra su vo. Cen zu ra!? Na sme jao
se iro niå no:

— Da, upra vo ta ko, cen zu ra. Ce la srp ska kwi ÿev nost da-
nas je cen zu ri sa na me ðu na rod nom blo ka dom. Iz da vaå ke ku ãe su
pred ra su lom. Ob ja vqu ju sa mo oni ko ji mo gu da pla te pro kri -
jum åa re ni pa pir iz ino stran stva. I na rav no, štam pa ju se
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reå ni ci. Da li ti ne što go vo ri åi we ni ca da su reå ni ci sa da 
ov de po sta li glav ni best se le ri!? Åo ve åe, ce li Be o grad je po-
stao jed na ve li ka ško la za stra ne je zi ke. Ce li Be o grad je zbeg
koji se spre ma da umak ne gla di i blo kadi!

Iznenada pa da u va tru, ki van je na ceo svet. Vi dim najed-
nom u we mu isti onaj prkos ko ji ga je no sio is pred ten kova
na be o grad skim uli ca ma 9. mar ta 1991.

— Ono što ni je uspe lo Hi tleru 1941, ka da je bom bardo-
vao Na rod nu bi bli o te ku Sr bi je — ka ÿe ogor åe no — uspe ãe
ko naå no me ðu na rod noj za jed ni ci. Srp ska kwi ÿev nost po no vo
ãe po sta ti usme na! Na rav no, pod uslo vom ako, je du ãi ko re we,
pre ÿi vi mo blo ka du.

Kaÿem mu, veã i sam pod ten zijom, da ne me ša ÿa be i ba -
be, ta ni je vaq da pri hva tio re ÿim sku te zu o op štoj za ve ri.
Na sme jao se ci niå no na mo ju pri med bu i po ka zao mi oÿiq ke
na po dlak ti ci:

— Ovo je od 9. mar ta… Sa wi ma vi še ni istom uli com.
A što se tiåe „za vere"… Znaš, i srpski re ÿim i meðunarod-
na za jed ni ca da upo tre bim tvoj ter min, „za ve ri li" su se pro-
tiv ovog na roda. „Novom svetskom po retku", zar ne shvataš,
po tre ban je upra vo ova kav srp ski re ÿim.

One unu tra šwe, ne vi dqi ve oÿiq ke ot kri ãe mi ne što
ka sni je. Raz o åa ran je, ka ÿe, u ide a le u ko je je ve ro vao åi tav
ÿivot. Bio je me ðu pr vim strancima ko ji su do šli da po zdra-
ve ru še we Ber lin skog zi da. „Ali", do da je ogor åe no, „ta da ni-
sam ni slu tio da je pa dom 'ÿelezne za vese' pao ne sa mo ko mu-
ni zam ne go i ve li ki prin ci pi za pad ne de mo kra ti je. Ume sto
ere mi ra, izbio je rat u Evropi, a umesto Prava åo veka na met-
nu to je Pra vo ja åeg. Zar ulo ga Ne maå ke u ras tu ra wu Ju go sla vi je 
ni je naj bo qi do kaz za to", ka ÿe ka te go riå no.

Da li je to još uvek onaj åovek ko ji je obo ÿavao Be tovena,
a Åa rob ni breg To masa Ma na no sio sa sobom svuda, kao Bi bli-
ju?

— Stani! — us protivio se od luåno. Sad ti me šaš ÿa be
i ba be. Ne maå ka kwi ÿev nost ko ju obo ÿa vam, ne maå ka kul tu ra
uop šte ko ja je ta ko åe sto slu ÿi la kao obra zac hu ma ni zma, ne-
ma ju na rav no ni ka kve ve ze sa agre siv nom po li ti kom ne maå kih
po li ti åa ra i de mo ni za ci jom Sr ba u wi ho vim me di ji ma. Po-
sre di je ve li ki ne spo ra zum — ka ÿe i do da je skru še no — je di -
no mi je ÿao mo jih iz ma ni pu li sa nih ne maå kih pri ja te qa.

Priåa mi, za tim, da je ne davno bio ta mo, u Ne maåkoj.
Pri ja te qi su ga po zva li i or ga ni zo va li mu pe sniå ke ve åe ri,
a jed na iz da vaå ka ku ãa se po nu di la da štam pa we go ve no ve pe-
sme u dvojeziånom iz dawu. Åak je u iz gledu bi la i ne kakva
sti pen di ja.
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I?
— I, ni šta, ka ÿe su vo. Po sre di je, po na vqam, ve li ki

ne spo ra zum. Vo di li su me svu da i, kao ret ku zver, po ka zi va li
me kao „ve li kog bor ca pro tiv srp skog to ta li tar nog re ÿi ma".
Åak su tra ÿi li da jav no, po put eg zi bi ci o ni ste, po ka zu jem
svo je de ve to mar tov ske oÿiq ke…

A po e zi ja?
— Mo ja po e zi ja ih ni je uop šte in te re so va la. Ona je oåi-

to tre bala da sluÿi sa mo kao pre tekst. A ka da su mi na jed noj
pe sniå koj ve åe ri po nu di li da pot pi šem pe ti ci ju za in ter -
venciju u Bo sni, sve mi je ko naåno bi lo ja sno. Dra gi su mi
prijateqi ali mi je isti na dra ÿa, što bi re kao onaj ve liki
Grk. Spa kovao sam ko fere i vratio se ovde oda kle svi be ÿe.

— Iz so li dar no sti — do da de na kra ju — sa Estra go ni ma
i Vla di mi ri ma.

*
* *

U pro dav ni ci te le vi zo ra, u Te ra zij skom pro la zu, ta mo
gde su se sa mo pre ne ko li ko me se ci mo gli ku pi ti mo de li Fi-
lip sa, Pa na so ni ka, Grun di ga… sko ro pra zni ra fo vi: tek ne-
što teh niå ke ro be i je dan je di ni te le vi zor, do ma ãe pro iz vod-
we „Ei Niš", is pod ko ga je se lotejpom za lepqen nat pis —
„Nije za pro daju!" Vreme je vesti i skoro ce li per sonal je
okupqen ispred malog ekra na. Ušao sam unutra da i sâm sa -
slušam ve sti, spreman da im se iz vinim uko liko ih de ran-
ÿi ram. Ni ko me, me ðu tim, ni je ni pri me tio. Na sta vqa ju ãi
oåi to ra ni je za po åe te ras pra ve oni su sa ta kvom stra šãu ko-
men ta ri sa li sva ku in for ma ci ju kao da se sva ki put iz no va
postavqa di lema — bi ti ili ne bi ti. Se tih se ša qive opa -
ske ko ju je ne ko još dav no iz rekao: gde su dva Srbina, tu su
tri par tije! Ipak, vreme je rat no, i lo giåno je da se sva ka
vest pri ma sa najveãom pa ÿwom.

Vo di teq dnev ni ka na ka na lu ko ji je opo zi ci ja iro niå no
na zva la „TV-Ba sti qa" otva ra emi si ju sa alar mant nom ve šãu:
av gu stov ska in fla ci ja ãe usko ro u Sr bi ji, „u Sr bi ji pod me-
ðu na rod nom blo ka dom" na gla ša va, do sti ãi sto pu od 1.800%!

— Pa to je za Ginisovu kwi gu rekorda — do baci ne ko za -
pre pa šãe no.

— Ne bri ni — kao smi ruje ga dru gi iro niåno. — Uskoro
ãe mo svi po sta ti mi li jar de ri, naj bo ga ti ji na rod na sve tu, ha,
ha…

Sle de ãa in for ma ci ja je pak još šo kant ni ja; to li ko šo-
kant na da je gle da li šte na jed nom za ne me lo: u Be o gra du, „u Be-
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o gra du pod blo ka dom", pre ci zi ra opet spi ker, sva ki dru gi
dan, zbog gla di, po je dan pen zi o ner iz vr ši sa mo u bi stvo!

Glavna vest, vest iz Va šingtona, tek se oåe kuje. Re porte-
ri iz Ame rike su tih da na i ina åe naj slušaniji: iz sa ta u sat 
pre no se se i ko men ta ri šu od lu ke Pen ta go na oko na ja vqe ne
ame riå ke in ter ven ci je u Bo sni. Sce na rio „Dnev ni ka" je, me-
ðu tim, sve åud ni ji. Po sle spe ci jal nog iz ve šta åa iz Wu jor ka
ko ji je mno gi ma do neo još jed nu noã ne sa ni ce, ukqu åu je se di-
rekt no u pro gram „spe ci jal ni iz ve štaå" iz Gu åe, ma log za-
baåe nog me sta iz unu tra šwo sti Sr bi je. Re ak ci je ÿi te qa na
opa sne ame riå ke pret we, po mi slih. Me ðu tim, ni go vo ra. Reå
je za pra vo o iz ve šta ju sa tra di ci o nal nog fol klor nog fe sti -
va la ama ter skih grupa tru ba åa ko ji se sva ke go di ne odr ÿa va u
Gu åi.

Htedoh veã da iza ðem i sam uz nemiren svim tim apo ka-
lip tiå nim ve sti ma, kad za åuh ka ko re por ter du bo kim ofi ci -
jel nim gla som åi ta po ru ku Di rek ci je fe sti va la upu ãe nu ame-
riå kom pred sed ni ku Klin to nu: na i me, bi ra nim je zi kom, tru-
ba åi ama te ri po zi va ju „uva ÿe nog pred sed ni ka pri ja teq skih
Sje di we nih Dr ÿa va da, kao vi so ki gost i osve do åe ni qu bi -
teq ovog in stru men ta, uÿi va ju ãi tra di ci o nal no srp sko go sto -
prim stvo, uzme uåe šãa u na red nom nad me ta wu za Pr vu tru bu
Sr bi je".

Ispred malog ekra na op šti smeh. Je dino je jed na mla da
ÿe na za pa we na. „Sra mo ta!" uz vi ku je qu ti to. „I on da se åu di
zašto nam Ame rikanci pre te! Pa zar nam veã jed nom nisu
oprostili… Se ãate li se sa mo da je istu ova kvu glu post na -
pra vi la i ona grupa be o grad skih advo ka ta ka da se jav no, po sle
ne re da u Los An ðe le su, po nu di la Ame ri ci da bra ne ugro ÿe na
pra va wi ho vih Cr na ca. Pa, stvar no, sra mo ta!"

*
* *

Au to bu si grad skog sa o bra ãa ja sve vi še li åe na ku ti je sar-
di na. Zbog ne sta ši ce ben zi na, li ni je su skra ãe ne a vo zni
park re du ko van. Gu ÿve su po sta le ne sno šqi ve, åak i za vre me
letwe se zone. Za to sve åe šãe uzi mam taksi, ne baš sasvim bez 
iz ve snog ose ãa wa kri vi ce pre ma oni ma ko ji su pri mo ra ni da
di šu na „škr ge" u po kret nim xi nov skim „sar di na ma".

Tak si sta ko ji mi otva ra vra ta ÿu tog mer ce de sa ugla ðen je
go spo din i vr lo qu ba zan. Po we go vim ma ni ri ma mo ÿe se za-
kqu åi ti da je kul ti vi san åo vek, i sva ka ko per fek ci o ni sta u
svo joj pro fe si ji. Za vre me vo ÿwe dis tan ci ran je i, za raz li ku
od ve ãi ne dru gih be o grad skih tak si sta ko je po zna jem, ne na me -
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ãe fa mi li ja ran od nos. Oåi to je na vik nut da re spek tu je in ti -
mu i ano nim nost svo jih kli je na ta. Uvek ima qu di, po mi slih,
koji su u sta wu da odo le pri tiscima smutnog vremena i da,
bez ob zi ra na sve, oåu va ju do sto jan stvo svo je pro fe si je.

Kad sti go smo, ugla ðe ni go spo din iza ðe pr vi i qu ba zno
mi otvo ri vra ta. Za hva lih mu se ta ko ðe qu ba zno i iz va dih
nov åa nik da pla tim.

— Danas je za vas besplatno — re åe on, me ðutim, pru ÿa-
juãi mi ru ku u znak po zdrava.

Nisam bio si guran da sam ga dobro razumeo.
— Znate, vi ste moj po sledwi kli jent da nas… a, ko zna,

moÿda i po sledwi u ÿi votu — do dade uz osmeh.
Sta jao sam pot pu no zbu wen, sa veã otvo re nim nov åa ni-

kom u ru ka ma, i da qe ne shva ta ju ãi ni šta. Uo sta lom, ni sam
siguran da sam sve shva tio ni po sle pri åe ko ju mi je po tom
is pri åao.

On ve åeras, ka ÿe, pu tuje u Bosnu, na front, kao do brovo-
qac. „Ni je to ni šta stra šno", do da je od mah vi de ãi mo ju za-
pawenost, „osim, mo ÿda, dok ne opa lite pr vi me tak. Uo sta-
lom, promena vam po sle åak i pri ja!" Petnaest da na pro vodi
na fron tu, a petnaest da na za vo lanom taksija. „Za åi tav me-
sec io na ko ne ma do voq no ben zi na", ve li ša qi vo.

Mo ti vi? „Ja zna te ta mo bra nim ro ðe no og wi šte", ka ÿe
gla som kao da se iz vi wa va. „Bra nim ko sti mo jih po koj nih ro-
diteqa. Se lo u ko jem sam ro ðen veã je jednom spaqeno u onom
prošlom ra tu. Ovoga pu ta istorija ne sme da se po novi. Ne
mo gu da do zvo lim mu xa he di ni ma da mi za pa le ku ãu ko ju sam na
istim te meqima po digao da bih imao gde da po šaqem de cu za
vre me škol skog ras pu sta. U Be o gra du je, vi di te i sa mi", do da -
de onim istim iz vi wa va ju ãim to nom, „ne pod no šqi vo vru ãe u
av gu stu".

— Mu xa he di ni, ka kvi mu xa he di ni!? — pro mu cah sa ne ve -
ri com.

Kao da je upra vo oåe ki vao ta kvo pi ta we, ot kop åa sa ko i
ele gant nim po kre ti ma, iz fu tro le ko ja je bi la pri åvr šãe na
sa unu tra šwe stra ne, uz po sta vu, iz vu åe noÿ… krat ki voj niå -
ki noÿ, iz vi wa va ju ãi se ovo ga pu ta što me „to li ko gwa vi
svo jim liå nim pro ble mi ma".

Na åe liå no-ble dom se åi vu, ko je na jed nom sa bla sno ble snu
u su tonu ko ji je pa dao nad Be ogradom, ja sno se vi deo fi no iz -
re zba re ni fi li gran ski nat pis na arap skom, ko ji ni sam raz u -
meo, kao uo stalom ni dvo struki ÿi vot ovog neobiånog taksi-
ste-rat ni ka.
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*
* *

Tu ma ram be o grad skim uli ca ma, još uvek, i po sle dve ne-
de qe, ne do voq no pri vik nut na sva tu ÿna iz ne na ðe wa. Da nas,
meðutim, ipak imam ja san ciq: kre nuo sam u „lov" na gra fi-
te. Taj iz raz — „lov" — ostao mi je još iz stu dentskih da na
ka da me je jed no vre me uhva ti la ma ni ja „oslu ški va wa go vo ra
be o grad skih zi do va", ka ko je iro niå no pri me ti la jed na mo ja
pri ja te qi ca. Za pra vo, zi do vi, kao i sve osta lo, bi lo je ta da
vi še kon tro li sa no, i da bi se ne što „ulo vi lo" tre ba lo je
sti ãi pre „spe ci ja la ca" grad ske åi sto ãe. Na rav no, neo pa ÿe no.

Sada, me ðutim, kao da je ta kon trola po pustila ili se,
pak, radi o ne åem drugom. Mo ÿda su, u stvari, grafiti, posle
pa da ko mu ni zma, i sa mi iz gu bi li svo ju sub ver ziv nu, je re tiå ku
ulogu; moÿda su po stali bez opasni pa se i sa mim tim iz gubi-
la po tre ba za cen zu ri sa wem zi do va.

Bilo ka ko bi lo, gra fiti su za me ne i da qe osta li sim bo-
liå ni go vor „ano nim ne du še" gra da; onaj ano nim ni glas ko ji,
kao u onoj åu ve noj le gen di o ta ko ðe åu ve nom rim skom im pe ra -
to ru, ob ja vqu je: „U ca ra Tra ja na ko zje uši!"

Uo sta lom, po zna to mi je ka kvo mi šqe we za stu pa ju re-
ÿimski me diji kao i to šta o istim pro blemima mi sle opo -
ziciona gla sila. Red je, da kle, da se åu je i vox po pu li; bez cen -
zu re i bez oba ve zu ju ãe par tij ske di sci pli ne.

Gra fi te ko je sam „ulo vio" to ga spar nog av gu stov skog da na 
na be o grad skim zi do vi ma — ne ke i u for mi pa limp se sta što
je zah te va lo pa ÿqi vu re kon struk ci ju — za pi sao sam, na rav no,
do slov no. Ko men tar im, po mo me mi šqe wu, ni je po tre ban.
Oni go vore sa svim iz vesno sa mi za sebe, kao i svako auten-
tiå no sve do åan stvo jed nog vre me na.

Ne daj te da ne sta ne mo! (ovaj grafit je, kao pa rola, prvi
put bio is tak nut na stu dent skim de mon stra ci ja ma pro tiv re-
ÿima u ju nu 1992).

Sve bi bi lo dru ga åi je da Pe ra ni je jed no ga da na od lu åio
da po sta ne po li ca jac.

Da ni smo de mo krat ska ze mqa zar bi na ši mi li ci o na ri
ona ko slo bod no še ta li uli ca ma (grafit ko ji je ra nije veã bio
ob ja vqen kao au tor ski afo ri zam).

Mir, odmah! (grafit ko ji se sreãe na vi še me sta).
Opa snost! Sr bi se spre ma ju da oku pi ra ju Sr bi ju! *
Moj qu bavnik je Sr bin!
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Šta je sreãa? — Sre ãa je kur va! (pre cr ta no i do pi sa no
is pod:) — Sreãa je mir!! (po no vo pre cr ta no i do pi sa no po-
red:) — Sreãa je kad imaš li tar benzina!!!

Evropo, hva la ti, ko rewe je vr lo uku sno! ** uz ovaj gra fit
do pi sa no je na srp skom: — Ta ko tre ba! (iz bor na pa ro la par ti -
je na vla sti).

Bog åu va Sr bi ju! (na pi sa no ãi ri li com; uz we ga, ne ko je
do dao la ti ni com): Ali Sr be ni ka da!

Po mo zi te nam da ski ne mo Mi lo še vi ãa: ski ni te em bar-

go! *

                    (Pa tri o ti)

*
* *

Je dan bli ski pri ja teq me zo ve te le fo nom. „Hej, vo zim te
u grad na pi ãe. Da nas sam stvarno imao sreãe, na šao sam kod
šver ce ra ben zin!"

Da li je vi deo gra fit? po mislih, ali ne re koh ni šta.
Po red Zve zdi nog sta di o na za u sta vqa ju nas tri de voj ke, au-

to-sto per ke. Moj pri ja teq je pot pu no zbu wen. „Stran ki we",
kaÿe sa ne vericom. „Ne, to ni je mo guãe! Još od po åetka blo -
ka de ni sam vi deo ni jed nog stran ca u Be o gra du".

Do i sta, stran ki we! Ka ÿu nam „Hay" sme šeãi se i sme-
šta ju se na zad we se di šte. Kon ver za ci ja se na rav no od vi ja na
engleskom. Ka ÿu nam, i bez pi tawa, da obo ÿavaju ovaj grad, za-
ista Be li grad, da nig de na sve tu qu di ni su ta ko sr daåni i da 
su do šle, upr kos blo ka di, da ma kar i sim bo liå no iz ra ze svo je 
simpatije na rodu Sr bije i da mu ka ÿu da ni sa da, ka da je naj -
teÿe, nije sam. Moj pri jateq je odu ševqen, gurka me lak tom i
kaÿe mi na srpskom:

— Vidiš, ni je isti na da nas svi u ino stranstvu mr ze!
— Svi tu risti na sve tu su isti: qubazni su i la skaju

svo jim do ma ãi ni ma — od go va ram mu ta ko ðe na srp skom.
Moj pri jateq je sve ra doznaliji. Pi ta ih oda kle su, ka ko

se zo vu… „Iz Fran cuske", od govaraju sve tri u glas. Ta da se
odu še vqa vam ja i, za do vo qan što vi še ne mo ram da na pre ÿem
me mo ri ju u lo vu na en gle ski vo ka bu lar, pre ba cu jem raz go vor
na fran cu ski. De voj ka sa ti piå no pa ri skim ak cen tom ka ÿe
mi da sta nu je ne da le ko od cen tra „Ge or ges Pom pi dou", u Rue
du Marché des Blancs-Manteaux i da åe sto na vraãa u Ju gosloven-
ski kul tur ni cen tar ko ji se na la zi sve ga ne ko li ko uli ca da-
qe. „Obo ÿa vam va šu kul tu ru", ka ÿe us hi ãe no, „au ten tiå na je,
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i za raz li ku od va ših po li ti åa ra, zra åi hu ma ni zmom". Priå-
qiva je i za bavna, tip onih de vojaka ko je vo le da se nametnu,
da do mi ni ra ju u dru štvu.

Osta le dve de voj ke ãu te, odjed nom od sut ne i za ba vqe ne
oko pr tqa ga. Za po sta vqe ne su, po mi slih, i re koh ne što da ih
ukqu åim u raz go vor. One, me ðu tim, ne obra ti še pa ÿwu. Ali,
za to, šar mant na pri åa li ca po no vo uze reå. Pri åa la je sa na-
ro åi tim sim pa ti ja ma o svo jim uti sci ma iz Be o gra da, „o ne-
pra ved no sti me ðu na rod ne blo ka de", i iz ra ÿa va la svo je di vqe -
we pre ma Be o gra ða ni ma ko ji „upr kos sve mu, åu va ju svo je do-
sto jan stvo".

Poÿeleh da åu jem šta o to me misle i we ne drugarice,
obra ãa ju ãi im se ovo ga pu ta di rekt no. One su, me ðu tim, na
moje pi tawe i da qe ãu tale. A on da, oðed nom, sve tri de vojke
pra snu še u smeh.

— La co mme dia è fi ni ta! Igra je za vršena! — povika priå -
qi va „Pa ri ÿan ka", na åi stom srp skom, gr ca ju ãi od sme ha.

Moj pri ja teq je naj pre za pa wen, po put de te ta ka da mu ot-
kriju trik, a on da na glo za ustavqa au to i pro dera se glasom
pre va re nog mu ÿa:

— Na po qe, man gu pi!
De voj ke su pre pla še ne, oåi to u svo me sce na ri ju ni su pred-

vi de le ova kav kraj, sa iz vi wa va wem i åak su za ma.
I sam za pa wen obr tom, po ku ša vam ipak da sa åu vam mir.

Smi ru jem pri ja te qa a od de vo ja ka tra ÿim da sve ob ja sne ili
da se od mah gube.

— Mi smo stu dent ki we glu me — za po åe „Pa ri ÿan ka" kroz
jecaje. — A biti glumac da nas u Be ogradu je isto što i biti
Ro bin son na pu stom ostr vu. Rat i em bar go su na šoj ge ne ra ci-
ji od uzeli sve. Åak i pri jateqe u ino stranstvu. Mi, na ša ge -
ne ra ci ja, sa da tre ba da pla ti ceh po li tiå kih iga ra…

Suze su joj se slivale niz li ce, ali sad vi še ne iz straha
nego od je da.

— Svi ko ji su mo gli, zar ne vi dite, po begli su odav de. A 
šta je na ma ostalo? Ostale su nam sa mo ilu zije. Be ogradu
su uze li du šu, za tvo ri li ga u ka ran tin, na me ni li mu sud bi -
nu Atlan ti de: ne ma vi še BE MUS-a, ne ma BI TEF-a, ne ma
FEST-a… Be o grad je po stao lin gvi stiå ki naj åi sti ji grad na
svetu, a mi ne vo limo åi stoãu — ni et niåku ni lin gvistiåku.
Go vo ri ti i slu ša ti sa mo srp ski, da ni ma, me se ci ma… stra-
šno je do sadno. Za to smo nas tri i od luåile da se ze zamo.
Osno va le smo pu tu ju ãu po zo ri šnu tru pu „Ro bin son u Be o gra -
du" åi ji je ciq da Be o grad za ra zi ilu zi ja ma, da qu di ma po vra -
ti smeh i na du, i ose ãawe da ni su sa mi i da ima još pri jate-
qa sa druge strane granice. Da nas sa va ma ni smo uspele, ali
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to ne me wa stvar. Iluzija je de lotvorna i kad je kratkotrajna.
„Ro bin son" ãe, vi de ãe te, pro bi ti blo ka du!

*
* *

Veã je sep tembar, me sec u ko jem se Beograd obiå no bu di
iz uåmale let we ÿe ge; mesec u ko jem Du nav i Sa va kre ãu br ÿe
u „za gr qaj" is pod Ka le meg dan ske tvr ða ve ko ja u sep tem bru do-
bi ja ne ki na ro åi ti, bla gi, zla ta sti sjaj — ka ko se iz ra zio je-
dan pe snik, za qu bqe nik u Be li grad. Ovo ga pu ta, me ðu tim, kao
u lo šem sen ti men tal nom ro ma nu, te ške je se we ki še, sa iz ne -
nad nim, zlo slut nim da hom zi me, oba ra ju se na Be o grad: pra vi
de kor za pa te tiå nu ce re mo ni ju opro šta ja. Upra vo kao u herc-
-ro ma ni ma, re kla bi iro niå no jed na mo ja pri ja te qi ca.

Pre ne go što ãu kre nuti na au tobus ko ji ãe me od vesti do 
Budimpešte da bih ta mo uzeo avion za Pa riz — beogradski
„Sur åin" je za tvo ren zbog blo ka de — te le fo ni ram pri ja te qi -
ma. Tre nutak je de likatan, a ne uspevam ni da se sasvim oslo -
bo dim ne kog åud nog ose ãa wa ko je me je na jed nom pre pla vi lo: u
oåima onih ko ji ãe se ove zime smrzavati u re dovima za hra -
nu, moj od lazak „s druge strane blo kade" mo ra da iz gleda kao
bekstvo, kao iz daja. To ose ãawe se, meðutim, gu bi onog åa sa
ka da sa dru ge stra ne ÿi ce za åu jem po zna te sr daå ne gla so ve.
Sve se, ipak, od vija ona ko ka ko sam ÿeleo: opra štamo se bez
ceremonije, kao da ãe mo se opet vi deti sutra, na ka fi na kon
po sla ili bi o skop ske pred sta ve.

Na au to bu skoj sta ni ci, me ðu tim, ipak iz ne na ðe we: sa po-
klonom u ru ci åe kao me je moj bun tovni pri jateq, pe snik.

— Ti još uvek åe kaš Go doa, re koh mu kroz smeh aludira-
juãi na naš ne davni su sret.

— Da, do šao sam da ti pre dam po vesmo u ime Estragona
i Vla di mi ra — uz vra ti on ka ri ki ra ju ãim to nom.

Kada sam u au tobusu, ko ji se kroz ki šu pro bijao ka iz lazu
iz Be o gra da, ras pa ko vao po klon, sil no sam se ob ra do vao: bi la 
je to kwi ga ko ju sam uza lud tra ÿio po po lupraznim kwi ÿara-
ma, La ment nad Be o gra dom Mi lo ša Cr wan skog. Na pr voj
stra ni, is pod na slo va, po sve ta mo ga pri ja te qa; u stva ri sti-
ho vi ko ji ma je Cr wan ski, u sa mo ãi lon don skog eg zi la, le åio
no stal gi ju za svo jim gra dom:

Ti, me ðutim, si jaš, i sad, kroz san moj tav ni,

Kroz bez broj su za na ših, ve åan, u mrak i prah.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ti ãeš, do smrti, bi ti ute ha me ni.

A kad mi slo me du šu, ko pqe, ru ku i no gu,

Tebe, Te be, znam da ne mogu, ne mo gu.

              (Bor do, septembar 1993)*
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MI RO VUK SA NO VIÃ

ŠEST KQUÅ NIH RE ÅI

1. Ri zni ca

Re dov no mi se, u se ãa wu, ja vqa ju kqu åi od ri zni ca iz na -
rodnih pe sama kao znak åu vawa, brige i opre znosti. Na wih
mi slim ot ka ko ra dim me ðu kwi ga ma, a na ro åi to ot ka ko sam u
Bi bli o te ci Ma ti ce srp ske. Ni ko ne ãe do zna ti ko li ko ret ko -
sti ima we na ri znica. Bi lo bi mo ÿda opa sno ako bi smo to
do zna li. Mo glo bi se pro tu ma åi ti da smo ot kri li sve taj ne i
da smo došli do dna. Jedan snop rariteta åi ne rat na iz dawa.
Poneko od wih je pre teklo. Rat nije vre me kwi ge i štampe.
Rat je ÿe šãi ako je ta kvih po java ma we. Za to je svako iz dawe
iz Prvog svetskog rata, ako je ce lovito, retkost po sebi. O
jed no me ãe mo da nas.

2. Fo to tip

Da bi ret ka iz da wa, u ma lom bro ju pri me ra ka sa åu va na,
iz ra znih do ba, mawe i vi še sta rih, ako je ko rektno ta ko re -
ãi, da bi se u iz vornom li cu po kazala naj boqe im po maÿe fo -
to tip, fo to tip ski po stu pak. Pri tom je ori gi nal oåi gle dan,
ali ne ma ori gi na lan mi ris. Fo to tip sko iz da we je ori gi nal
bez pra ši ne i šu šta wa pro šlo sti. Je ste pri vid, ali ni je
pre va ra.

Ta kve pu bli ka ci je u nas ni su åe ste. Troj ni od bor — Ma-
ti åin, Aka de mi jin i Na rod ne bi bli o te ke — sa mnom u we mu,
ne ogla šava se. Pr va je i po sledwa reå u we govom radu, veã
ne ko li ko go di na: ne ma. Za to je sva ki fo to tip do brih i ra ri -
tet nih pu bli ka ci ja pra va ra dost. Jed na nam se sa da de ša va.
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3. Krf

Da li ste pri metili ko ja je na ša reå naj bliÿa ime nu
gråkog ostr va na koje su Sr bi pre ko Al banije, u Pr vom ra tu,
stigli? Da li ste pri metili ko liko su bli zu jon sko ime Krf
i na ša reå krv? Kao opo mena i kao pr va aso cijacija na ratno
stra da we. Mo glo bi se o to me op šir no, o otoå kom po ku ša ju
da se vra ti ÿi vqewe po bi lo ka kvom re du, da se po vrati voj -
niåka sna ga pred So lunski front, da se do nese Krfska de kla-
ra ci ja o ju go slo ven skom uje di wa va wu, da se ob no ve Srp ske no-

vi ne, da Krf postane cen tralno me sto, „glav ni grad", se di-
šte srpske vlade, da se Bo jiãevom Pla vom grob ni com od me ni
priåa o ne stajawu… I ta ko re dom. Još jed nom smo na Kr fu.
Krf je naš veã de vedeset godina.

4. Za bav nik

Ka ko su mo gli ured ni ci, Bran ko La za re viã i osta li, u
ta kvim pri li ka ma, ov de ovla šno ime no va nim, u rat nom zbe gu,
na Kr fu, po vre me ni do da tak No vi na ma, li te rar ni, ese ji stiå -
ki, ras prav ni, s po u ka ma, osvr ti ma na po li tiå ke pri li ke, s
ele giå nim pri lo zi ma, na zva ti Za bav nik? Šta je za bavno u ne -
kro lo giå nim sti ho vi ma, u set noj li ri ci, u Sva ki da šwoj ja-

di kov ki Ti na Uje viãa ko ja je, pri rodno, baš u tom dodatku
prvi put štampana? Da li su, moÿda, i ta da pri hvatali na laz
da je kwi ÿev nost za bav na po ja va, na me we na do ko liå kom ras po -
loÿewu? Ne verujem. Reå je o na šim prvim ondašwim pi sci-
ma. Oni su zna li pra vu isti nu. Na slov su da li kao ute hu. Kao
zamenu za ono åe ga ni je bi lo. To bi mo glo bi ti jed no pri ruå-
no tu ma åe we.

5. Iz gnan stvo

Ono što je krf ski Za bav nik, u dve rat ne go dine, 1917. i
1918, u nultom pri merku i još osam naest bro jeva, s rat nom i
ta mo šwom bi bli o gra fi jom, s pre gled nim sa dr ÿa ji ma na kra ju 
go di šta, s pa ÿwom o sve mu, da kle, s pot pi si ma Jo va na Du åi -
ãa i Mi lo sa va Je li ãa, Ve se li na Åaj ka no vi ãa, Ti ho mi ra R.
Ðor ðe vi ãa i Mi o dra ga Ibrov ca, Sve ti sla va Ste fa no vi ãa, Sta-
ni sla va Vi na ve ra i Rast ka Pe tro vi ãa, s we go vim pr vim ob na-
ro do va nim pe sma ma, Dra go qu ba Fi li po vi ãa i po ne kog Slo-
venca, na slovenaåkom a na ãi rilici, gde su i Josip Kosor i
Vla di mir Åe ri na i Si be Mi li åiã, i pre vo di Gra di na ra, u
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na stav ci ma, i do sta pre pe va još, i po ne ka dram ska ce li na, i
slova ã i ð ko ja u svemu li åe na ne kadašwe jat (ko zna ka ko su 
svih tri de set na šli), s obi la tim uåin kom To do ra Ma noj lo -
vi ãa, sve to mo ÿe mo sta vi ti pod na slov: srp ska kwi ÿev nost u
izgnanstvu. I mo ÿemo do dati da se ni smo pre dali ni u tom
iz gnan stvu. Na pro tiv.

6. Ne nin

Sve bro je ve krf skog Za bav ni ka Mi li voj Ne nin, ona ko
spretan i ra doznao, pro nicqiv i upo ran, na šao je u Bi blio-
te ci Ma ti ce srp ske, pred lo ÿio da ih ske ni ra mo, list po
list, da ne bi iza šli iz ku ãe, da im se ne što ne bi do godi-
lo, jer oni mo gu bi ti mir ni, kao i sva rat na iz dawa, sa mo na
svom me stu. Pri åa je po znata. Sa da je pred na ma le pa kwi ga,
obim na, na åe ti ri sto ti ne pro stra nih stra ni ca, s po go vo rom
pro fe so ra Ne ni na ko ji do no si sva neo p hod na oba ve šte wa.

Krf ski Za bav nik, u ba wa luå ko-be o grad skom iz da vaå kom
pregnuãu, opet je me ðu na ma, kao fo totipska zbir ka ko ja ãe
bi ti åi ta na i ko men ta ri sa na. Još jed nom mo ra mo re ãi za do -
voqstvo što su nam se ova ko vratili tekstovi pi saca bez ko-
jih srp ska kwi ÿev nost ne mo ÿe bi ti ce lo vi ta. Za to je po nov -
ni su sret sa krfskim Za bav ni kom lep i ko ristan do gaðaj.

(Reå o fo to tip skom iz da wu krf skog Za bav ni ka,
Matica srp ska, 30. ¡¡¡ 2005)

199



DU ŠAN GLI ŠO VIÃ

BOM BAR DO VA WE BE O GRA DA 1941. U DE LI MA
ZA HER-MA ZO HA, ÅO KO RA I BREH TA

Je dan od naj tra giå ni jih da tu ma srp ske isto ri je ove ko ve -
åi la su i tro ji ca pi sa ca ne maå ke kwi ÿev no sti, taå ni je ne-
maå kog je ziå kog iz ra za, jer su Za her-Ma zoh i Åo kor Au stri jan -
ci, a Breht Ne mac. Bom bar do va we Be o gra da u ne de qu, 6. apri-
la 1941. go dine bio je svet ski po litiåki do gaðaj ko ji je od neo
na hi qa de ÿi vo ta, pro me nio tok srp skoj i ju go slo ven skoj is-
to ri ji, a sa mog vi nov ni ka bom bar do va wa ko štao ne ko li ko ne-
de qa od la ga wa na pa da na So vjet ski Sa vez. Bi la je to od ma zda
za mar tov ski puå na kon pot pi si va wa Troj nog pak ta u Be åu, 25.
mar ta 1941. i de mon stra ci ja u Be o gra du, dva da na ka sni je. Za-
sle pqe nost sla vom iz Pr vog svet skog ra ta, po to wim po ra zom
Ne maå ke i ras pa dom Au stro u gar ske, ali bez po kri ãa u po li -
tiå koj, voj noj i eko nom skoj mo ãi, vo ði mar tov skog pu åa su po-
ve ro va li u sop stve ni srp ski mit o po li tiå kom zna åa ju jed ne
dr ÿa ve åi ji je je di ni za da tak u tom po li tiå kom tre nut ku bio
da mu dro sluša, a ne da se pi ta, ka ko bi spasla svoj na rod i
svo ju te ri to ri ju.

De ta qi oko mar tov skog pu åa, sa mo ga bom bar do va wa i sve-
ga što se po li tiå ki i voj no zbi va lo tih da na na ju go i sto ku
Evro pe su ma we-vi še po zna ti. Iz li te rar nih tvo re vi na na-
ve de ne tro ji ce au to ra se iz raz li åi tih vre men skih per spek ti -
va sa gle da va 6. april, raz li åi to do ÿi vqa va i raz li åi to vred-
nu ju we go vi uzro ci, što wi ho ve li te rar ne tek sto ve åi ni za-
ni mqi vim u upo red nom sa gle da va wu.

Aleksander Za her-Mazoh bi po svome opi su 6. aprila
spa dao u red ne ga tiv nih uto pi sta, jer je bom bar do va we Be o gra -
da na slutio i opi sao pe sniåkim sli kama ko je su i te ka ko od -
go va ra le stvar nim sce na ma, o ko ji ma ãe pi sa ti na kon što
bom bar do va we Be o gra da i sam bu de do ÿi veo. Po we go vom shva-
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ta wu, bom bar do va we je mo ra lo bi ti lo giå na po sle di ca Hi tle -
ro vog po ho da na Evro pu. Ju go slo ven ska voj ska je pri ka za na kao
ne spo sob na, a we ni voj ni ci kao ve o ma neo ba ve šte ni, što se
ne pri ja te qa i sop stve ne mo ãi ti åe.

Franc Teodor Åo kor ãe se u mi ru na Kor åuli, to kom ra ta
se ãa ti svo jih be o grad skih da na, gde je mo gao da stek ne ve o ma
do bru po li tiå ku sli ku Ju go sla vi je, a po seb no Be o gra da. Do-
bro na mer ni, pro sto sa ÿa qi vi su we go vi opi si srp skih pa-
tri o ta ko ji ni su sve sni opa sno sti ko ja se nad wi ma nad vi la.
I Åo kor, kao ni dru ga dvo ji ca ne ãe šte de ti re åi kri ti ke ne-
åo ve štva ne maå ke voj ske nad Sr bi ma.

Breht ni je ne po sred no do ÿi veo bom bar do va we Be o gra da.
Nalazio se na putu du gog beÿawa iz Ne maåke, ali je pesniå-
kim i dnev niå kim za pi si ma pom no re gi stro vao po li tiå ka
zbivawa. Je dini je od ove tro jice ko ji se, shod no svo joj kri ti-
ci ka pi ta li zma, do ta kao eko nom skih raz lo ga ra ta u Ju go sla vi -
ji. Iz do ku me na ta ãe se ka sni je vi de ti da je rat, pot pi si va -
wem Troj nog pak ta bio u naåelu iz begnut i da je put snabdeva-
wa naf tom za Nemce tre balo da ide preko Ru munije i Bu gar-
ske, a ne pre ko Sr bije, jer su Nemci u Ru muniji bi li sta cio-
ni ra li di vi zi je za us po sta vqa we upra vo tog put nog prav ca.
Uglavnom, Breht ne propušta da stavi do znawa da je rat u Ju -
go sla vi ji za pa qen iz En gle ske.

Alek san der Za her-Ma zoh
(Ale xan der Sac her-Ma soch, 1901—1972)

Mazohizam je prvo na šta ime au strijskog pisca Alek -
san de ra Za her-Ma zo ha aso ci ra. S pra vom. Alek san de rov otac,
vitez Ar tur Volfgang fon Za her-Mazoh (1875—1953), ofi cir
i pi sac, bio je si no vac vi te za Le o pol da fon Za her-Ma zo ha
(1836—1895), pro fe so ra isto ri je u Lem ber gu i pi sca. Le o pold 
je au tor erot skih ro ma na Ÿen ski sul tan, Ca ri ca stra sti, Raz-

ve de na ÿe na, ali i åuvene no vele Ve ne ra u kr znu (1870), ko ju
pro u åa va o ci Kaf ki nog de la do vo de u ve zu sa we go vom pri po -
vet kom Pre o bra ÿaj. Pre ba ci va li su mu pan sla vi zam i fi lo -
se mi ti zam, a na zna åe ne sek su al ne per ver zi je u we go vim de li -
ma po slu ÿi le su beå kom ne u ro lo gu ba ro nu Ri har du fon Kraft-
-Ebin gu (1840—1902), is tra ÿi va åu sek su al ne pa to lo gi je i kri-
mi nal ne psi ho lo gi je, da 1886. dâ de fi ni ci ju poj ma sa do-ma zo -
hi zam, ob u hva ta ju ãi wi me i erot ski sa dr ÿaj ro ma na Mar ki za
de Sa da.

Za Alek sandera ko ji je umeo da se ša li na sopstveni ra -
åun, go vo re ãi da je we go va po ro di ca „iz u me la za he ri zam i ma-
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zo ho vu tor tu", po zna va o ci we go vog de la ka ÿu da je bio do bar
pi sac ro ma na i pri po ve da ka, no vi nar i pre vo di lac sa ma ðar -
skog i srpskog i da je još je dan od onih „neopravdano za bora-
vqe nih" u kwi ÿev no sti.1

Osnov no i gim na zij sko obra zo va we sti cao je u Au stri ji i
Ma ðar skoj, da bi u Gra cu stu di rao i dok to ri rao he mi ju 1925.
Za po šqa va se u Ber li nu kod Si men sa, ali ubr zo na pu šta
„mo no ton po sao" i po sve ãu je se pi sa wu. Sle di i pr vi brak.

U ber lin skim no vi na ma For verc (Na pred), gla si lu So-
ci jal de mo krat ske stran ke, pi še po zo ri šnu kri ti ku i po sta je
urednik za kul turu. Do laskom Hi tlera na vlast 1933, kao po -
lu-Je vre jin od la zi sa ÿe nom Je vrej kom za Beå. Ob ja vqi va wem
ålan ka o pa qe wu Raj hsta ga 1938. do spe va na li stu ve le i zdaj ni -
ka. Be ÿi za Be o grad kao do pi snik li sta švaj car ske vla de Ber-

ner Bund (Bern ski sa vez), što mu omo guãuje da osta ne u Ju go-
sla vi ji i po sle 27. mar ta 1941. i pri kqu åi se par ti za ni ma.
Dospeva na Kor åulu, gde osta je do 1943. go dine. Tu pi še ro -
man Ma sli wa ci u pla me nu.

Zbir ka od osam na est so ne ta Vre me de mo na na stala je u le -
to 1940. u Be o gra du i u pre pi si ma bi la po zna ta be o grad skim
in te lek tu a la ci ma.2 Na Kor åu li upo zna je Fran ca Te o do ra Åo-
ko ra, ko ji je kao au strij ski pi sac ta ko ðe iz be gao iz bom bar do -
va nog Be o gra da u Dal ma ci ju, a o bom bar do va wu 6. apri la i po-
li tiå kim pri li ka ma u Be o gra du tih da na osta vio je sve do åan -
stvo u pu to pi su Kao ci vil u Bal kanskom ra tu (1947). Za jedno
do spe va ju u Ba ri, gde Za her-Ma zoh po sta je ko men ta tor bri tan-
skog ra dija. U Beå do lazi 1946. Ta mo glav nu reå u kwi ÿevnom
ÿi vo tu vo de tzv. „pa tri ot ski pi sci", oni ko ji su mo gli da
osta nu u otax bi ni, dok su je dru gi bi li na pu sti li be ÿe ãi
pred na ci sti ma. Åo kor kao pred sed nik i Za her-Ma zoh kao ge-
ne ral ni se kre tar po no vo osni va ju au strij ski PEN-klub. Raz-
vo di se od dru ge ÿe ne Mi li ce, ko ju je upo znao u Ju go sla vi ji i
od la zi za Frank furt, oda kle op slu ÿu je mno ge no vi ne i åa so -
pi se svo jim i oåe vim pri po vet ka ma i po sta je je dan od naj åi -
ta ni jih pi sa ca ne maå kog go vor nog pod ruå ja, ali ga pi sa we sve
ma we pri vla åi. Sle di tre ãi brak. Od iz da va åa Ul štaj na do-
bi ja po za ma šan avans za pi sa we Svet ske isto ri je Ci ga na, ali 

202

1 Pre zi me Za her bi shod no usta qe noj prak si u srp skom tre ba lo pi sa ti
sa s, a ne sa z, ka ko se u ne maåkom ina åe iz govora zvuå no s ispred sa mogla-
sni ka. Be zvuå nost se u srp skom usta li la, jer su Nem ci na se qe ni u Voj vo di ni
ima li me kan iz go vor slo va s, pa se otu da uo bi åa ji lo da se ime ni ce Zin ger i
Zigmund u srpskom pi šu kao Singer i Sig mund.

2 Franz The o dor Cso kor, Die Ze it im Ge dicht /Nac hwort/. In: Ale xander Sac-
her Ma soch, Zeit der Dämonen, Wi en 1946. Oh ne Se i te nan ga be.



daqe od uvodnog de la ni je od makao. Vra ãa se 1958. u Beå, gde
ra di kao au tor film skih i te le vi zij skih pro je ka ta.

So net o an ti ci pi ra nom bom bar do va wu Be o gra da da je mo u
ori gi na lu i pro znom pre vo du, ne za to što je lak še pre ve sti
so net pro zno, veã za to što nas pre vas hod no za ni ma we gov
isto rij sko-po li tiå ki sa dr ÿaj:

Dru gi so net iz zbir ke pe sa ma VRE ME DE MO NA

Eines Mor gens kre isten, wie um Aas,
räube rische Vögel, per len glatt,
über dem gra nitnen Le ib der Stadt,
die ge duckt und müde lag zum Fraß.

Mancher, der nur in sich sel ber las,
wurde doch zer rieben, wie ein Blatt,
und der Dämon, der ge rufen hat,
füllte Men schen blut ins Stun den glas.

Denn nicht we niger als al les bat
er sich aus, Mensch, Er de, Him mel, Gras,
Brot und Gold, ein un gerüttelt Maß.

Ja, die Son ne war noch — diese Sa at
ra tlos scha u end. Über al lem saß
jedoch er und mor dete und fraß.3

Jed nog ju tra kru ÿa hu kao oko str vi ne,

raz boj niå ke pti ce, bi ser no glat ke,

nad gra nit nim te lom gra da,

ko ji po vi je no i umor no le ÿa še kao hra na.

Neko ko je åi tao u sebi

   be še rastrqan kao list,

a de mon ko ji je zvao

toåio je qud sku krv u pešåanik.

   Ni šta mawe nego sve

je is kam åio, åo ve ka, ze mqu, ne bo, tra vu,

hleb i zla to, preko sva ke me re.
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Da, sunce be še još — na ta de šavawa

gle da še zbu we no. Iz nad svih be še,

pak, on ko ji i ubi jaše i ÿde raše.

U po go vo ru zbir ci Vre me de mo na Franc Te odor Åokor
na po mi we da je osam na est so ne ta Za her-Ma zo ha na sta lo u le to 
1940, i da an ti ci pi ra ju na do la ze ãu ka ta stro fu u glav nom gra-
du Ju go sla vi je.4

Sce na ma bom bar do va wa Be o gra da ko je je po tom Alek san der 
Za her-Ma zoh i sam do ÿi veo i ko ji ma za po åi we we gov ro man
Ma sli wa ci u pla me nu5 sa mo ãe po tvrditi ono što je u svom
so ne tu pred vi ðao. Dok be ÿi ka ÿe le zniå koj sta ni ci na Um ci, 
glav ni ju nak Pjer vi di de te ko je eks plo zi ja bom be oba ra na
ulici, po tom slu ša raz govor qu di u sklo ništu ka ko ãe u Bo -
sni ju go slo ven ska voj ska da se od u pre Hi tle ru. Na Be o grad se,
pi še Za her-Ma zoh, ob ru ša va ju „eska dri le i eska dri le" ba ca -
juãi „ki šu bom bi" u ne deqno ju tro, dok su „de ca još spa vala
u svo jim kre ve ti ãi ma", a „va tra ko ja je pa da la sa ne ba" ni je
bi la „na me we na So do mi, veã Be o gra du, mir nom i otvo re nom
gra du".6 I dok u fur go nu po sled wim vo zom na pu šta Be o grad,
pu tu ju ãi ka sred wem Ja dra nu gde ãe se rad wa ro ma na da qe od-
vi ja ti, sve stan je da se vi še ni ka da ne ãe vra ti ti u Be o grad.

Franc Te o dor Åo kor
(Franz The o dor Cso kor, 1885—1969)

Dram ski pi sac, lir ski pe snik i ro man si jer, Åo kor je
bio dra maturg (1922—1928) u Be åu. Od lazi 1938. u emi graciju,
u Poq sku, pa pre ko Ru mu ni je sti ÿe u Ju go sla vi ju, gde ãe Dru gi 
svetski rat pro vesti do brim de lom na Kor åuli. Od 1944. ra di
u Ri mu za BBC. U Beå se vra ãa 1946, a od 1947. do 1969. je
pred sed nik au strij skog PEN-klu ba. U kwi ÿev nim de li ma se
za la gao za mir, slo bo du i qud ska pra va. No si lac je naj vi ših
au strij skih na gra da: Gril par ce ro va na gra da i pr sten Burg te a -
tra 1937, a 1955. Ve li ka dr ÿav na na gra da Au stri je.
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go lo na si qe ko je se ši ri Evro pom, po ro bqa va we dr ÿa ve po dr ÿa ve, åi ne te-
mat sku ce li nu ove pe sniå ke zbir ke. Su ro vost rat nih ra za ra wa is ka za na u so-
net noj for mi åi ni pe sniå ke sli ke uto li ko tra giå ni jim i iz ra ÿaj ni jim. Åi-
ta we tih so ne ta stva ra isti uti sak kao i gle da we do ku men tar nog fil ma o
bom bar do va wu uz slu ša we kla siå ne mu zi ke.

5 Ale xan der Sac her-Ma soch, Die Ölgärten brennen, He ra us ge ge ben und mit ei-
nem Nachwort von Jut ta Fre und, Man nheim 1994, 203.

6 Isto, 5.



Au to bi o graf skom kwi gom Kao ci vil u ratu na Bal kanu7

ob u hva ãe ne su Åo ko ro ve go di ne od mar ta 1941. u Be o gra du do
1944. na Kor åu li. U Be o grad Åo kor do spe va iz Ru mu ni je pred
kraj ras ple ta kri ze iz me ðu Kra qe vi ne Ju go sla vi je i Tre ãeg
raj ha. U po gla vqu Bom be nad Be o gra dom, Åo kor se po ka zu je kao
oba ve šten pri po ve daå. Åi ta lac sa zna je da je Åo ko rov otac,
Austrijanac, rodom iz Sremskih Karlovaca, i da mu je isto-
ri ja Sr ba i dru gih ju ÿno slo ven skih na ro da do bro po zna ta.
Isto ri o graf ska fak ta se pre pli ãu sa liå nim za pa ÿa wi ma o
zle hu doj sud bi ni Be o gra da. Ta ko se me sto pot pi si va wa pak ta,
beå ki „Bel ve de re", ko ji je po di gao princ Ev ge ni je Sa voj ski,
do vo di u ve zu sa Be o gra dom pre ko po me nu tog prin ca, ko ji je
Beograd 1717. preoteo od Tu raka. Tu su i za paÿawa o na me-
sniku Pa vlu kao za štit ni ku tzv. be lih emi gra na ta iz Ru si je,
o Alek san dru Cin car-Mar ko vi ãu, si nu pre mi je ra i ge ne ra la
pod po sled wim Obre no vi ãem, ko ji je za jed no sa kra qem ubi jen 
u maj skom prevratu od cr norukaca, zbog åe ga se kraq Alek san-
dar Ka ra ðor ðe viã iz ose ãa wa kri vi ce za la gao za we ga. Pre ko
me sta am ba sa do ra u Ber li nu, po stao je mi ni star ino stra nih
po slo va ko me je pri pa la ne za hval na ulo ga da pot pi še pri stup 
Pak tu.

U Be o gra du Åo kor od se da u ta da elit nom ho te lu „Bri-
stol", „po li tiå kom ho te lu" glav nog gra da. Kao pri po ve daå,
Åo kor je upu ãen u on da šwe po li tiå ke pi kan te ri je. Po mi we,
na pri mer, da je pre mi jer Dra gi ša Cvet ko viã imao na di mak
„ciganski kraq", jer je bio ro dom iz Niša. Za paÿa da se hr-
vat ski se qaå ki pr vak Ma åek u Be åu po ja vio sa ma šnom, ia ko
je ta da u Evro pi vla da lo ne pi sa no pra vi lo da se qaå ki pr va ci 
ne no se ma šne. Ko men ta ri še i naj no vi ji broj ne maå ke ilu-
stra ci je po sve ãen Ju go sla vi ji, o ko joj se go vo ri po hval no, sa
pred go vo rom Her ma na Ge rin ga, ili ka ko „al ban ske dr vo se åe"
sa se ki ri com za po ja som sto je na ão ško vi ma be o grad skih uli-
ca åe ka ju ãi na po sao. U zvu ci ma ju go slo ven ske him ne pre po -
zna je kom po zi ci ju Po qa ka Dom brov skog.

Do bro je Åo kor uhva tio psi ho zu i zbi va wa pred iz bi ja we
ne na ja vqe nog ra ta: stran ci i stra ne di plo ma te uÿur ba no na-
pu šta ju Be o grad, hap še we Cin car-Mar ko vi ãa i Dra gi še Cvet-
ko vi ãa na ÿe le zniå koj sta ni ci u Be o gra du, po do la sku iz Be-
åa, de mon stra ci je 27. mar ta, åi ji uåe sni ci no se za sta ve, ået-
ni ci sa cr nim šu ba ra ma, ko mu ni sti ko ji tra ÿe sa vez sa So-
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vje ti ma, pro la zak mla dog kra qa u ko li ma, za ko jim u ko lo ni
sle di pa tri jarh a za tim mi ni stri.

Po sma tra ju ãi de mon stran te, Åo kor raz mi šqa o Ne ma wi -
ãi ma i sud bi ni wi ho ve dr ÿa ve, o oslo ba ða wu Ko so va, pa se
pita: „Za šta stvarno ova masa de monstrira? Gleda li u pro-
šlost kao we ne ju naåke pe sme ko je pe vaju o Ko sovu, o Kra qe-
viãu Mar ku, — ili u bu duãnost? I za šta ãe da pogine? A
po gi nu ãe! — ose ãam to odjednom jako muåno."

U Åo ko ro vim se ãa wi ma ima veã za bo ra vqe nih, ali bit-
nih de ta qa za raz u me va we psi ho ze ko ja je vla da la be o grad skim
uli ca ma: raz bi ja we iz lo ga ne maå kog tu ri stiå kog bi roa na da-
na šwem Tr gu Re pu bli ke, isti ca we, pa br zo ski da we za sta va
En gle ske i Ame ri ke, jer je no vo po sta vqe ni pred sed nik vla-
de Du šan Si mo viã hteo da ubla ÿi re a go va wa na pot pi sa ni
Pakt, sa mo u bi stvo ma ðar skog pre mi je ra Te le ki ja, kre a to ra sa-
ve za sa Ju go sla vi jom, Be o grad ko ji tih da na na li ku je „ka pi ji
pre ma Ori jen tu, u ko me ga la me go mi le qu di" i ko ji Åo ko ra u
jed nom tre nut ku pod se ãa na me ša vi nu „Pa ri za i Vi zan ti je".

U da nima iz meðu 27. mar ta i 6. apri la 1941, Åo kor po se-
ãu je oåe vog stu den ta, La za ra, le ka ra, u åi joj ku ãi se u su bo tu,
na Vr bi cu, da kle, dan uo åi bom bar do va wa ko je se do go di lo su-
tra dan, u ne de qu, ci ti ra ju grå ki mi sli o ci, ras pre da ju uzro ci 
mno gih bom bar do va wa i na zdra vqa Be o gra du: „Mo ÿda ãe mo su-
tra le ÿa ti pod we go vim ru še vi na ma. Mi ne zna åi mo ni šta,
a we mu to ni je pr vi put. Uvek je to bi la åa sna smrt, i neka to 
bu de i ovo ga pu ta", ka ÿe Åo ko rov be o grad ski do ma ãin. Pa ro la
Boqe grob ne go rob ni je, da kle, bio stih sa rimom ko ga su uz -
vi ki va li svi ko ji ma je do bez um nog vi ka wa bi lo, veã su ta ko
ose ãa li i obra zo va ni qu di. Uto li ko je ta še sto a pril ska tra-
ge di ja po gub ni ja po Sr be.

To kom bom bar do va wa Åo kor se sklo nio u sklo ni šte bli-
zu ho tela „Bri stol", gde za tiåe Vlatka Ma åeka ko ji je 4. apri-
la pre u zeo me sto pot pred sed ni ka u vla di Si mo vi ãa. Sle de
opi si ru še vi na, bi zar na po ja va jed nog bu di ste ko ji je u Be o -
gra du imao za da tak da åu va sed mu i je di nu pre o sta lu sta tuu Bu-
de, ko ju su Vran ge lo vi voj ni ci do ne li u Be o grad. Bom bom raz-
ne to sklo ni šte u Ka ra ðor ðe vom par ku, u ko jem je stra dao ve-
li ki broj qu di, pru ÿa lo je stra vi åan pri zor. Ra ši re ni pr-
sti jed nog na stra da log, Åo ko ra pod se ãa ju na „per ga ment ne ša-
ke ca ra La za ra", ko je je Åo kor ne ko li ko da na pre to ga vi deo u
jed nom fru ško gor skom ma na sti ru.

Gle da ju ãi jed nog Be o gra ða ni na ka ko ubi ja svo ga psa da ga
ne bi ubi li Nem ci, jer je ku ãa po rušena, pa ni sam vla snik
nema vi še od åe ga da se pre hrani, Åokor o ne maåkom shvata-
wu za voðewa re da si lom be leÿi: „Åo vek ili pas — re da mo ra
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da bu de, åak ka da zbog to ga svet pro padne". Od mah po sle bom-
bar do va wa, Åo kor na pu šta Be o grad i iz da qi ne vi di spo me -
nik Ne zna nom ju na ku oba sja nog po ÿa ri ma za pa qe nih ku ãa u
Be o gra du.

Ber tolt Breht
(Ber tolt Brecht, 1898—1956)

Kada su na cisti do šli na vlast u Nemaåkoj 1933, Ber tolt
Breht je kao le viåarski umetnik morao da kre ne na dugaåak
emi grant ski put ko ji ãe ga vo di ti od mah su tra dan po pa qe wu
Raj hsta ga pre ko Pra ga, Be åa, Lon do na, Švaj car ske, Pa ri za,
Danske, Švedske i Finske, gde se skrasio åe kajuãi vi zu za
Ame ri ku, u ko ju ãe sti ãi ju la 1941. bro dom iz Vla di vo sto ka,
tek po što tran ssi bir skom ÿe le zni com pro ðe åi tav So vjet ski 
Sa vez. Emi gra ci ja je na Breh ta ima la efe kat ne ga tiv nog stva-
ralaåkog pod sticaja. Ta ko je vre me od 1937. do 1938. do ba we -
go vih naj bo qih de la: Ÿi vot Ga li le ja, 1937—38; Sa slu ša we
Lu ku lu sa, 1939; Do bri åo vek iz Se åu a na, 1938—1940; Maj ka
Hra brost, 1938—39.

Svestan je da u vremenu dok piše dra me ne ma ni kakvih
moguãnosti da one bu du iz vedene, ali mu je ÿeqa da ne bude
ski nut sa li ste na ci stiå kih ne pri ja te qa, jer bi to zna åi lo i
su ÿa va we mo guã no sti da uspe u Ame ri ci, ze mqi ka pi ta li zma
ko ju je kao le vi åar to li ko kri ti ko vao. Dok ne str pqi vo iš åe -
ku je vi zu za Ame ri ku, pi še ko mad po me ri ame riå kog gle da o ca 
— Za u sta vqi vi uspon Ar tu ra Ui ja, gde po put Åar li ja Åa pli na 
u Ve li kom dik ta to ru sma tra da se do lazak Hi tlera na vlast da
pri ka za ti sa ti riå no, sme šta ju ãi au strij skog ka pla ra u gang-
ster sko okru ÿe we Åi ka ga.8 Stva ra i pom no pra ti po li tiå ka
zbi va wa.

Od mah su tra dan po bom bar do va wu Be o gra da, Breht u Rad-

nom dnev ni ku be le ÿi ka ko je „ju åe po åeo ne maå ko-srp ski i
nemaåko-gråki rat" (7. 4. 1941).9 Za bri nu to kon sta tu je mu we -
vit pro dor Ne ma ca ka So lu nu. Ne maå ko vo ðe we ra ta po re di
sa hi rurškim za hvatom, pri ko me se jed noj ze mqi pr vo da
nar ko za, za tim se „otvo ri", tam po ni ra, dez in fi ku je, a to sve
radi na mi ru.10 Pe sma o bom bar do va wu Be o gra da na sta la je
1941. u Fin skoj. Pe sma je bez ri me i ne pravilnog je rit ma.
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BERICHT DER SER BEN

Um de i ne Nac hbarn zu über fal len
Brauchst du Öl, Räuber.
Wir aber ha usen an der Straße
Die zum Öl führt.

Deine Na se aus dem Tank he bend
Nach Öl zu schnüffeln
Hast du un ser kle ines Land ge sehen.

Du hast un sere Obe ren zu dir be fohlen.
Nach ei nem Fe ilschen von zwei Stun den
Haben sie uns an dich ver kauft
Für ei ne Nähmaschi ne und das Trink geld.
Aber als sie zurückkamen
Haben wir sie ins Gefängnis ge worfen.

Eines Mor gens hörten wir ein Dröhnen über uns
Der Himmel war schwarz von deinen Flugzeugen
Das Dröhnen war so stark
Daß wir uns nicht hörten, als wir vo neinander Abschi ed
                       nah men.

Dann ka men de ine Bom ben und die Löcher im Bo den
Waren größer als un sere Häuser ge wesen wa ren.
Un se re Fra u en und un se re Kin der
Li e fen weg, aber de i ne Flug ze u ge
Kamen he runter aus der Luft und jag ten ih nen nach
Und mähten sie ni eder, den gan zen Tag lang.

Un ser gan zes Land
Mit se i nen Ge bir gen uns se i nen Flüssen
Nahmst du in de in Ma ul auf ein mal
Und die Ber ge stac hen dir aus der Bac kenhaut

Und die Flüsse li efen dir aus dem Ma ul
Aber dann zer malmtest du es mit de inen Ra ubtierzähnen.11
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IZ VE ŠTAJ SR BA

Da bi napao svo je su sede

Po treb na ti je naf ta, raz boj ni åe.

Mi, pak, ÿivimo kraj pu ta

Koji vo di ka naf ti.

Diÿuãi svoj nos iz ci sterne

Kako bi wušio gde ima nafte

Video si na šu ma lu ze mqu.

Na re dio si na šim gla ve ši na ma da do ðu kod

                      te be.

Po sle dvo åa sov nog cewka wa

Su nas pro dali te bi

Za ši va ãu ma ši nu i bak šiš.

Ali ka da su se vratili

Strpali smo ih u za tvor.

Jed nog ju tra åu li smo bru ja we iz nad nas

Nebo je bi lo cr no od tvo jih avi ona

Bru ja we je bi lo ta ko ja ko

Da se meðusobno ni smo åu li, ka da smo se

                 opra štali.

Onda su do šle tvoje bom be, a ru pe u zemqi

Su bi le ve ãe ne go što na še ku ãe be jahu.

Naše ÿe ne i na ša de ca

Po be go še, ali su se tvo ji avi o ni

Spu šta li iz vi si na i ju ri li ih

I ko si li ih, åi ta vo ga da na.

Åi ta vu na šu ze mqu

Sa we nim pla ni na ma i re ka ma

Stavio si u svo ja usta od jednom

I br da su ti iz bijala kroz obra ze

I re ke su ti te kle na usta

Ali si ih on da sa mleo tvo jim zver skim zu bima.

Ovo je jedna od mnogih Breh tovih pe sama pro tiv rata i
sliå na je we go vim tzv. son go vi ma iz po zo ri šnih ko ma da.
„Srp sko vi ðe we" bom bar do va wa da to je u re a li stiå nim, ali i
eks pre si o ni stiå ki gro tesk nim cr ta ma ko je se sre ãu u de li ma
Geor ga Gro sa, da da i ste, pred stav ni ka No ve objek tiv no sti i
ilu stra to ra Breh to vih de la. Da li slu åaj no ili po li tiå ki ve-
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o ma pro nic qi vo, Breht je bom bar do va we Be o gra da na zvao ne-

maå ko-srp skim ra tom, što je Dru gi svetski rat, ka da je ne maå-
ka in va zi ja Kra qe vi ne Ju go sla vi je u pi ta wu, i bio, jer su
Nem ci u Ju go sla vi ji ra to va li sa mo pro tiv Sr ba i oku pi ra li
Sr bi ju.

Brehtovim Sr bima ne maw ka ni uvid u eko nomski raz log
iz bi ja wa ra ta, ma da se ta eko nom ska pro nic qi vost ko si sa
mar tov skim de mon stra ci ja ma, ka da su po ko zna ko ji put u
isto ri ji gu ra li gla vu u vre ãu za rad tu ðih in te re sa ko je ne mo-
gu da do ko na ju, za sle pqe ni od bra nom na ci o nal nog po no sa i
åasti. Breht be leÿi 8. 4. 1941: „Ovde smatraju da je invazija
En gle ske za me we na ra tom na Bal ka nu".12 Pe sma o Srbima bi
bila vred nija za jed nu bit nu mi sao o isto rijskoj isti ni, da se 
ova re åe ni ca na šla u sa moj pe smi, ume sto u Breh to vom Dnev-

ni ku. Oso be nost ove de skrip tiv ne pe sme je Breh to va em pa tij-
ska vi zi ja bom bar do va wa Be o gra da, gde se au tor po i sto ve ãu je
sa ÿr tva ma bom bar do va wa. Ne mac u ulo zi Sr bi na. I to je Ne-
maå ka.
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DRA GA NA BA JIÃ

ŠPAN SKE I HI SPAN SKE
KWI ŸEV NE NA GRA DE

Pri stu piv ši po slu tra ÿe wa po da ta ka ra di pred sta vqa -
wa špan skih kwi ÿev nih na gra da srp skom åi ta o cu, ia ko zna-
ju ãi da ih je mno go, bi li smo za te åe ni obi qem pro na ðe nog
ma te ri ja la; uto li ko pre što se stal no osni va ju no ve, a sa mo
iz u zet no se ga se veã usta no vqe ne. Da bi in for ma ci ja bi la
io le ko ri sna i upo tre bqi va, krat ko ãe mo raz ja sni ti poj mo ve
i iz vr ši ti od re ðe nu kla si fi ka ci ju ko ja ãe nam po mo ãi u iz-
bo ru.

Go vo ri ti o is kqu åi vo špan skim na gra da ma ne mo gu ãe je,
ne sa mo za to što ih ima me ðu na rod nog ka rak te ra i za to što
su ne ke od usta no va ko je ih do de qu ju u sa sta vu ve ãih, ta ko ðe
me ðu na rod nih kor po ra ci ja, ne go i za to što špan ski pred sta -
vqa zvaniåni je zik u dvadeset i dve ze mqe sveta. Ko risti ga
oko tri sta osam de set mi li o na qu di i na la zi se na åe tvr tom
me stu po za stu pqe no sti, iza ki ne skog, in dij skih je zi ka i en-
gle skog. Sam pri dev „špan ski", ko ji pre o vla ðu je u Evro pi, u
stvari je vrlo uskog zna åewa i tre balo bi da se od nosi sa mo
na dr ÿavu Špa niju. A u woj se go vore još tri dru ga je zika:
ka ta lon ski na is to ku i Ba le ar skim ostr vi ma, ga li cij ski na
se ve ro za pa du i ba skij ski u tri obla sti na se ve ru. Sve o bu hvat-
ni na ziv za je zik je „ka sti qan ski", pre o vla ðu je u Ame ri ci i
upo tre bqa va ju ga svi go vor ni ci bez ob zi ra na dr ÿav nu pri-
pad nost. Iz istog raz lo ga, iz per spek ti ve kul tu re pri klad ni -
ji je ter min „hi spanski", ma da se u ovoj eri glo balizacije
usta qu je je dan još ši ri, „ibe ro a me riå ki", ko ji se od no si na
ce lo Ibe rij sko po lu o str vo i na ce lu Sred wu i Ju ÿnu Ame-
riku.

Shodno to me, „španske" na grade bi bile one ko je se do -
de qu ju pi sci ma dr ÿa vqa ni ma Špa ni je, bez ob zi ra ko jim we-
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nim je zikom go vore, a „hi spanske" bi bi le i špan ske i sve
osta le za de la pi sa na na ka sti qan skom, bez ob zi ra na pi šåe -
vu ze mqu po re kla. Me ðu tim, ova kva she ma ti za ci ja mo ra da se
shva ti uslov no, kao po ku šaj naj jed no stav ni jeg ob ja šwe wa stra-
nom, u ovom slu åaju srp skom åi taocu. U prak si je ni je ta ko la -
ko spro vesti. „Špan ske" na grade za ko je u iz bor ula ze i ne -
hi span ski pi sci, kao i si ja set pri zna tih i po zna tih hi spa -
no a me riå kih pi sa ca ko ji su po sta li dr ÿa vqa ni Špa ni je ili
dru gih evrop skih ze ma qa, sa mo pod se ãa ju da se kul tu ra ose ãa
vr lo ne u dob no unu tar bi lo ka kvih, a na ro åi to dr ÿav no-po li-
tiå kih gra ni ca.

Što se kla si fi ka ci o nih kri te ri ju ma ti åe, oni su pri-
liå no ra zno li ki. Na gra de se mo gu svr sta ti po abe ced nom re-
du, po hro no lo škom re do sle du do de qi va wa, po kwi ÿev nom
ro du, po to me da li su na ci o nal ne ili in ter na ci o nal ne, dr-
ÿav ne ili lo kal ne, åi sto kwi ÿev ne ili me šo vi te, sta re i
ugledne ili nove ko je se bo re za svoje ime, nov åane ili po åa-
sne itd.

Ima ju ãi u vi du iz u zet no ve li ki broj po sto je ãih na gra da,
opre de li li smo se za po de lu pre ma va ÿno sti usta no va i te la
koja ih do dequju, što ãe do ne ke me re, ali ne u ap solutnom
smi slu, uslo vi ti i wi hov re do sled.

Na slo vi de la ko ja ãe mo po mi wa ti bi ãe pre u ze ti ako su
ona kod nas pre vedena, a za prevod ostalih sa mi snosimo od -
go vor nost.

Na gra de Mi ni star stva za kul tu ru i sport
Špa ni je

S ob zirom na to da su pod okri qem dr ÿavne usta nove, sve 
osim Na gra de Ser van tes su na ci o nal nog ka rak te ra.

Na gra da Ser van tes je u sve tu sva ka ko naj u gled ni je pri zna-
we i po zna ta je kao hi span ska No be lo va na gra da. Osno va na
1974, po åe la je da se do de qu je na red ne go di ne za ce lo kup no
stva ra la štvo jed nog pi sca. Kan di da te pred la ÿu åla no vi Špan-
ske kra qev ske aka de mi je i Aka de mi ja svih hi span skih ze ma qa,
kao i pi sci na gra ðe ni pret hod nih go di na. Ÿi ri jem pred se da -
va mi ni star kul tu re i obra zo va wa. Ime do bit ni ka se sa op -
šta va u de cem bru, a sve åa nost pre da je se odr ÿa va na red ne go-
dine u Al kali de Ena res 23. apri la, uz pri sustvo kra qevskog
pa ra, pred sed ni ka dr ÿav ne i re gi o nal ne ma drid ske vla de i
mi ni stra kul tu re. Na gra du uru åu je kraq, a wen iz nos je de ve -
de set hi qa da evra.
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Al ka la de Ena res, la tin skog ime na Kom plu tum, me sto je
nedaleko od Ma drida u ko me je Ser vantes roðen, a ko je je zna -
åajno i po to me što je u we mu osno van pr vi uni verzitet još
1293. go di ne. U H¡H ve ku Uni ver zi tet Kom plu ten se je pre se -
qen u Ma drid. Dan 23. april je da tum Servantesove smrti.
UNE SKO ga je pro gla sio svet skim da nom kwi ge. U Ka ta lo ni ji 
se po klapa sa Sve tim Ðorðem (Sant Jor di) na ko ji se ta koðe
do de qu ju zna åaj ne ka ta lon ske kwi ÿev ne na gra de.

Od pre osam go di na usta no vqen je obi åaj ko lek tiv nog åi-
ta wa od lo ma ka iz Don Ki ho ta ko je se od igrava dan uoåi pre da-
je Ser van te so ve na gra de i u ko me uåe stvu ju po zna te liå no sti
javnog i kulturnog ÿivota. Åin je do sada uvek otvarao no vo-
ime no va ni la u re at. Ova go di na je, me ðu tim, vi še stru ko iz u -
zet na.

Umet nost pi sa ne re åi obe le ÿa va åak ne ko li ko go di šwi -
ca: dva deset pet go dina od smrti Ÿan Pol Sar tra i Henrija
Mi le ra (a u fe bru a ru je umro i we gov pre zi me wak Ar tur, no-
si lac na gra de Princ od Asturije), sto go dina od smr ti Ÿi la
Ver na, sto pe de set od smr ti Ša r lot Bron te, dve sta od ro ðe wa 
Han sa Kri sti ja na An der se na i åe ti ri sto od ob ja vqi va wa pr-
vog dela Don Ki ho ta. Špa nija je do slovce ce la u zna ku Ser -
van te sa. Ve ro vat no ne po sto ji ni usta no va ni qud ska de lat -
nost ko ja se na bi lo ko ji na åin ni je ukqu åila u pro slavu.

Do bit nik Ser van te so ve na gra de za 2004. go di nu je Špa-
nac Ra fa el San åes Fer lo sio (1927), ne po znat na šoj ši roj
pu bli ci. Au tor je dva ro ma na, Al fa nu i je ve uj dur me i pu te še -
stvi ja i Ha ra ma. U pr vom, ob ja vqe nom 1951, pri po ve daå ki po-
stu pak po åi va na gra ðe wu pa ra lel ne stvar no sti sa ele men ti-
ma fan ta sti ke. Dru gi ro man, no si lac na gra de Na dal 1955. i
Na gra de kri ti ke 1957. go di ne (o ko ji ma ãe ka sni je bi ti re åi), 
od ra ÿa va pi šåe vu na klo nost pre ma ta ko zva nom so ci jal nom
re a li zmu ili neo re a li zmu; upo tre ba iz ra zi to ko lo kvi jal nog
je zi ka na ve la je kri ti åa re da ovo de lo na zo vu „ro man-mag ne-
tofon". Po sle to ga se Sanåes Fer lo sio po sve tio is kqu åi vo
pi sa wu åla na ka i ese ja.

Åo vek ko ga op te re ãu ju me te ÿi u kru go vi ma oko po zna tih
liå no sti, ko ji ne vo li la ÿne iden ti te te i jef ti ne kul to ve i
åi joj re åi ne od u zi ma ju te ÿi nu oko li še wa i uvi ja wa, dao je
oso bi ti pe åat ovo go di šwoj pro sla vi ti me što je, ipak pri-
znavši da je za dovoqan zbog na grade, od bio da uåe stvuje u jav -
nom åi ta wu Don Ki ho ta. No vinari ka ÿu da mu je omi qen od -
go vor: „Ra di je ne bih".

Od osta lih do bit ni ka po lo vi na ih je Špa na ca, a po lo -
vi na Hi spa no a me ri ka na ca. Po red dva No be lov ca, Špan ca Ka-
mila Ho se Se le (1989) od ko ga je na srpski davno pre vedena
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sa mo Po ro di ca Pa skva la Du ar tea, a ka sni je ne ko li ko åla na ka
i Mek si kan ca Ok ta vi ja Pa sa (1990) ko ji je vi še pre vo ðen, na-
šem åi ta o cu su do stup ni, a mno gi ma i po zna ti ji Ar gen tin ci
Horhe Lu is Bor hes (1979), Adol fo Bjoj Ka sares (1990) i Er ne-
sto Sa ba to (1984), Ku ba nac Ale ho Kar pen tjer (1977), Uru gva jac 
Hu an Kar los One ti (1980), Mek si ka nac Kar los Fu en tes (1987),
Pe ru a nac Ma rio Var gas Qo sa (1994) i Špan ci Ra fa el Al-
berti (1983) i Mi gel De libes (1993). Pa da u oåi ova kod nas
sa svim ne pro por ci o nal na re cep ci ja sa pre va gom hi spa no a me-
riå kih pi sa ca i pot pu no od su stvo no si la ca „Ser van te sa" kao
što su od me re no i in te lek tu al no iro niå ni To ren te Ba qe ster 
(1985) ko ji se ogle dao u svim rodovima i vr stama, Fransisko
Um bral (2000) ba rok ne sin tak se i ubo ji te re åi, Fran si sko
Aja la (1991), pi sac ta ko ðe in te lek tu al ne i raz ob li åa va ju ãe
iro ni je ko ji je u mar tu pro sla vio de ve dest i de ve ti ro ðen dan
iz da wem ese ja o Don Ki ho tu, ili Ho se Je ro (1998), pe snik od
ra ne mla do sti obe le ÿen gra ðan skim ra tom i uvek qud ski i
dru štve no an ga ÿo van. Svi do bit ni ci „Ser van te sa" su vi še -
stru ko na gra ði va ni, a mno gi su aka de mi ci.

Na ci o nal ne na gra de, ka ko im ime ka ÿe, do dequju se
špan skim pi sci ma i ima ju de vet mo da li te ta: za ÿi vot no de-
lo, ro man, po e zi ju, esej, dra mu, isto ri ju Špa ni je, de åi ju i
omla din sku kwi ÿev nost, pre vo ðe we i pre vo di laå ki opus. Iz-
u zev pr ve, sva ka iz no si po pet na est hi qa da evra.

Na ci o nal na na gra da za kwi ÿev nost (za ÿi vot no de lo) po
va ÿno sti do la zi od mah iza Ser van te so ve. Wo me se oda je pri-
zna we ce lo kup nom opu su ÿi vog pi sca ko ji stva ra na bi lo kom
od åe ti ri dr ÿav na je zi ka. Usta no vqe na je 1984, uru åu je se u
no vem bru i do ti ra na je sa tri de set hi qa da evra.

Ne ki od we nih do bit ni ka su veã po me nu ti kao la u re a ti
„Ser van te sa": Aja la (1988), De li bes (1991), Um bral (1997) i
Je ro (1990). Tu su i dve spi sa te qi ce ne za o bi la zne u špan skoj
kwiÿevnosti HH veka: Ro sa Åa sel (1987) ko ja je u svojim ro-
ma ni ma gra di la liå ni, unu tra šwi svet iz ko ga je po sma tra la
spoqašwi i Karmen Martin Gajte (1997) ko ja se za jedno sa
San åes Fer lo si om svr sta va u neo re a li zam, a po red ro ma na
na gra ði va na je i za esej.

Ta ko ðe mo ra ju da bu du na ve de na dva ka ta lon ska au to ra,
Ma nu el Vas kes Mon tal ban (1995) i Pe re Gim fe rer (1998).
Pr vi od wih, ro ma no pi sac, au tor je se ri je kri mi na li stiå kih 
ro ma na åi ji je glav ni ju nak de tek tiv Pe pe Kar va qo. Za je dan
od wih, Ju ÿna mo ra, na gra ðen je u Špa ni ji Na gra dom kri ti ke
i na gra dom Pla ne ta, a u Fran cu skoj Me ðu na rod nom na gra dom
za kri mi na li stiå ki ro man. U pe ri o di ci je bio po znat (pre-
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ra no je pre mi nuo 2003. go di ne) po po li tiå koj an ga ÿo va no sti
na pred nih i hu ma ni stiå kih na åe la. Za ro man Ga lin des o po -
li tiå kom ubi stvu u Do mi ni kan skoj Re pu bli ci osvo jio je i
Na ci o nal nu na gra du za ro man.

Pe re Gim fe rer, pe snik, pre vo di lac i kwi ÿev ni kri ti -
åar, u dva deset pr voj go dini je pr vi put na graðen, a u tridese-
toj je ušao u Špan sku kraqevsku aka demiju. Piše na ka talon-
skom, ia ko sam pre vo di svo ju po e zi ju na ka sti qan ski. Ured nik 
je u po zna toj iz da vaå koj ku ãi „Se iš Ba ral".

Naj zad, fi lo log Ÿo an Ko ro mi nes, do bit nik je iz 1989.
godine. Åak i da ni šta dru go ni je na pisao, a tu su broj ne stu -
di je i ese ji, za du ÿio je ne sa mo ro ma ni sti ku sa dva iz u zet na
eti mo lo ška reå ni ka, ka sti qan skog, pa po tom i ka ta lon skog
je zi ka, ne go i svet sku fi lo lo gi ju i lek si ko gra fi ju. Ni je nam
po zna to da i za je dan dru gi je zik po sto ji eti mo lo ški reå nik
ta kvog obi ma i kva li te ta da isto vre me no mo ÿe da po slu ÿi i
kao isto rij ski, pa åak i kao do pu na po sto je ãim isto rij skim
gra ma ti ka ma.

Na ci o nal na na gra da za ro ma n, ka ko gla si zva niå ni na-
ziv, vo di po re klo od jed ne ra ni je na gra de mi ni star stva usta-
no vqe ne u fran ki stiå koj Špa ni ji 1949. go di ne. U svom da na -
šwem vi du po stoji od 1977. i dodequje se u ok tobru. Ne ki we -
ni do bitnici su veã po miwani, kao Mar tin Gaj te (1978), To -
ren te Ba qe ster (1981), Aja la (1983), Vas kes Mon tal ban (1991),
Sela (1984) i De libes (1999) za Je re ti ka ko ji je kod nas pre ve-
den.

Od osta lih au to ra iz dva ja mo još ne ko li ci nu. An to nio
Mu wos Mo li na je dvo stru ko na gra ðen, 1988. za ta ko ðe kod nas
pre ve de ni ro man Zi ma u Li sa bo nu i 1992. za Poq skog ko wa -
ni ka. Ber nar do Aåa ga (pra vo ime Ho se ba Ira su) pred stav nik
je ba skij ske kwi ÿev ne sce ne. Ne gu je sve ro do ve i vr ste, a na-
roåito mno go pi še za de cu, mada je po stao po znat po romani-
ma za od ra sle. Za kwi gu po e zi je Po e me i hi bri di do bio je u
Ita li ji 2003. na gra du Åe za re Pa ve ze. Go di ne 1989. na gra ðen je
za Qude iz Oba be, de lo pre ve de no na åe tr na est je zi ka. Ovaj
ro man sa rad wom u ima gi nar nom me stu Oba ba je ste ne ka vr sta
ge ne a lo ške osno ve za po to wa dva ro ma na. Aåa gin ma giå ni re-
a li zam od vi ja se u ba skij skom pej za ÿu i sa mno go li ko va iz
ba skij skih se la. Naj po zna ti ji da na šwi pi sac iz Ga li ci je,
Ma nu el Ri vas, do bit nik je za 1996. go di nu sa ro ma nom Šta
ho ãeš od me ne, qu ba vi. Po red pro ze, on pi še i po eziju i ba -
vi se no vi nar stvom. Kod nas je pre ve de na sa mo jed na we go va
kra ãa pri po vet ka. Al fre do Brajs Eåe ni ke, po re klom Pe ru a -
nac, nagraðen je za Op tu ÿe ni ka no ãi 1998; kod nas je pre veden
sa mo we gov Svet za Hu li ju sa. Ka ta lo nac Hu an Mar se, po znat
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po De voj ci u zlat nim ga ãi ca ma, po neo je na gradu 2001. sa Re-

po vi ma gu šte ra, na srp ski pre ve de nim od mah na red ne go di ne.
Posledwi do bitnik iz 2004. je Hu an Ma nuel de Prada,

mladi i kod nas još ne poznat autor, sa ro manom Ne vi dqi vi
ÿi vot u åi joj je osno vi isti nita aneg dota o pi scu pro gowe-
nom od stra ne jed ne åi ta teq ke; u stva ri, pri åa raz ob li åu je
ne hu ma ni na åin ÿi vo ta u ve li kim gra do vi ma, qud sku sa mo ãu
i lu di lo. We go va pr va kwi ga ko ju je ob ja vio sa dva de set i pet
go di na, 1995, pod neo åe ki va no vul gar nim na slo vom Pi ce, od -
mah je po ka za la ra snog pi sca ori gi nal nih ide ja (ma da se li te -
rarni uzo ri uvek mo gu pro naãi) i ve šte re åi. U formi mi -
ni ja tu ra ra zni ti po vi ÿen skog pol nog or ga na do bi li su ma e -
stral ne kwi ÿev ne stu di je, a psi ho a na li zu osta vqa mo po stra-
ni. Da je De Pra da za i sta ta len to van, po ka za le su na gra de ko je 
je i na da qe do bi jao.

Na ci o nal na na gra da za po e zi ju po tiåe iz 1922. go dine, a
1987. je ste kla svo je da na šwe od li ke. Do de qu je se u ok to bru.

Po red Pe rea Gim fe re ra, do bit ni ka 1989. go di ne za Olu ju
i Ho sea Je ra za 1999. sa Sve ska ma iz Wu jor ka, na vo di mo Vi-
sen tea Ga o sa (1981) za kwi gu po e zi je Po sled wa Tu le, Kar lo sa
Bo u so wa (1990) za Me ta fo ru ras pre za wa i Ho se An hela Va -
lentea 1993. za Ne osviãe pe snik i 2001. za Od lom ke iz bu du -
ãe kwi ge. Dve pe sni ki we iz dve raz li åi te ge ne ra ci je po ne le
su dve po sled we na gra de: 2003. sta ri ja, Hu li ja Use da za U ve -
tru, ka mo ru i 2004. mlaða, Šan tal Me jar za Ubi ti Pla to na.
Ova au tor ka pred sta vqa pra vo kul tur no ukr šta we se ve ra i ju-
ga i za pa da i is to ka: po re klom Bel gi jan ka, od tri na e ste go di -
ne ÿi vi u An da lu zi ji, dok to ri ra la je åi stu fi lo zo fi ju, a
spe ci ja li sta je za is toå waå ku mi sao ko ju pre da je za jed no sa
este ti kom i te o ri jom umet no sti na Uni ver zi te tu u Ma la gi.
Ubi ti Pla to na se sa stoji od dve po eme, jedne sa ÿiÿom u bol-
nom do ga ða ju u ko me se su sti åe ne ko li ko ÿi vo ta, a dru ga o sa-
mom åi nu pi sa wa. Ta ko ðe pi še ese je.

Na ci o nal na na gra da za ese j vo di po reklo iz 1940. go dine
od na gra de za de la po li tiå kih, dru štve nih i eko nom skih te-
ma. Go di nu da na po Fran ko voj smr ti do bi la je da na šwe ime,
a od 1987. ima sa dašwi ob lik.

Pr vi do bit nik iz 1976. bio je po zna ti fi lo log ro ma ni -
sta Ma nuel Al var za delo Ara gon, kwi ÿev nost i isto rij sko
bi ãe. Go di ne 1978, Kar los Bo u so wo je pr vi put na gra ðen za
Po et ski ira ci o na li zam (Sim bol), a usle di ãe po me nu ta Na ci -
o nal na na gra da za po e zi ju i za ÿi vot no de lo 1993. Gar go ris i
Ha bi dis Fer nan da San åe sa Dra goa, na gra ðe na 1979. go vo ri o
hi qa du go di šwoj isto ri ji du hov no sti na špan skom tlu, po-
åev ši od tar te škog bo ga Gar go ri sa i we go vog si na Ha bi di sa
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ro ðe nog iz in ce stu o zne ve ze. De lo je iza zva lo pra vu eks plo zi -
ju u post fran ki stiå koj epo hi i bi lo je kult na kwi ga ge ne ra -
ci je špan skih pi sa ca ro ðe nih še zde se tih go di na, po ra slih u
zva niå nom ka to li ci zmu, a od ra slih u isto ta ko zva niå nom
lai ci zmu tran zi ci je. Sle di li su An dres Amo ros (1980) sa
Uvo dom u kwi ÿev nost, Fer nan do Sa va ter sa Za dat kom ju na ka
(1982) o kre ativnosti eti ke, za tim Mar ti de Ri ker 1991. sa
Pri stu pom Ti rant lo Blan ku, stu di ji o åu ve nom ka ta lon skom
viteškom ro manu u ko me je uÿivao i Don Kihot. San åes Fer-
lo sio, ovo go di šwi la u re at „Ser van te sa", na gra ðen je 1994. za
kwi gu pe si mi stiå kog na slo va i ra zor ne po ru ke Biãe još lo -
ših go dina i uåi niãe da još vi še osle pimo.

Po sled wi do bit nik je Ha vi jer Go ma Lan son sa Imi ta ci-

jom i is kustvom, op se ÿnim ese jom po de qe nim na tri de la. U
pr vom se au tor ba vi ne mo guã no šãu me ta fi zi ke, de kon struk -
ci jom mi sli i „ÿi vot nim is ku stvom" u mo der nom do bu; dru gi 
deo je, ko liko nam je poznato, do sada neo braðena i sa svim
ori gi nal na isto ri ja imi ta ci je kao poj mov ne ka te go ri je u osno-
vi za pad ne fi lo zo fi je, dok je tre ãi deo po ku šaj stva ra wa te-
o ri je imi ta ci je.

Na ci o nal na na gra da za dram sku kwi ÿev no st je naj mlaða,
osno va na tek 1992. go di ne. Na vo di mo sa mo dva au to ra: Al fon -
sa Sa strea, na gra ðe nog 1993. za He no fu Hun kal i Fer nanda
Ara ba la, kod nas pre vo ðe nog, ko ji je do bio na gra du za Qu bav-

no pi smo (Kao ki neske mu ke) 2003. go dine. Oba pi sca ima ju
iz u zet no op se ÿan stva ra laå ki opus od ko ga je dram ski sa mo je-
dan deo.

Na ci o nal na na gra da za isto ri ju Špa ni je ima pret hodni-
ke iz 1955. i 1975. go dine, a u da našwem vi du po stoji od 1981. 
Do bit ni ci su au to ri isto rij skih de la sa te ma ma ko je po kri -
va ju go to vo sva raz do bqa.

Na ci o nal na na gra da za de åi ju i omla din sku kwi ÿev nost
postoji od 1978. go dine, a ciq joj je da pod stakne kva litetno
stva ra la štvo za naj mla ðu pu bli ku ko ja sti åe åi ta laå ke na-
vike.

Ne ki od do bit ni ka su, na pri mer, po zna ta spi sa te qi ca
Ana Ma ri ja Ma tu te za Sa mo jed no bo so sto pa lo 1984, vr lo
pre vo ðen i is tak nut pi sac fan ta stiå ne pro ze Ÿo an Ma nu el
Ÿi zbert za Mu zej sno va 1985. i El vira Lin do za Pr qa vi veš
1998, jed nu iz se ri je kwi ga o omi qe nom i sve op šte po zna tom
li ku Ma no li ta cvi ke ra ša, de åa ka iz ma drid skog pred gra ða,
kroz åi je se do go dov šti ne na iz u zet no du ho vit na åin i krep-
kim, sva ko dnev nim je zi kom osli ka va ÿi vot rad niå ke kla se.
Film ska ver zi ja ni je ima la ni pri bli ÿno to li ko uspe ha. Ro-
man Ma no li to cvi ke raš je pre veden i na srp ski je zik.
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Po sled wi do bit nik je Gu sta vo Mar tin Gar so za Tri vi -
lin ske pri åe, veã nagraðen 1994. go dine za Go vor iz vo ra Na -
ci o nal nom na gra dom za ro man.

Pre vo di laå ke su dve na gra de: Na ci o nal na na gra da za naj-
bo qi pre vod ko ja ima preteåe iz 1956. go dine, u sa vremenom
obliku po stoji od 1984. i do dequje se za pre vod na bi lo ko -
ji od åe ti ri špan ska je zi ka i Na gra da za pre vo di laå ko de lo,
usta no vqe na 1989. go di ne kao pri zna we za zna åaj kwi ÿev nog
pre vo ðe wa u po ve zi va wu raz li åi tih kul tu ra.

Od po åa snih Na ci o nal nih na gra da ciq jed ne od wih je
pod sti ca we åi ta wa, a osta le åe ti ri su za naj bo qi iz da vaå-
ko-kul tur ni rad, za naj bo qe iz da we kwi ga, za naj bo qe umet-
niå ko ko ri åe we i za naj bo qe ilu stra ci je za de cu i omla di nu.

Po sto je i re gi o nal ne na ci o nal ne na gra de Ka ta lo ni je, Ga-
li ci je i Ba ski je.

Na gra da kra qi ce So fi je za ibe ro a me riå ku po e zi ju

Do de qu je je od 1992. go di ne „Na ci o nal no bla go", au to -
nom no te lo pri Mi ni star stvu pred sed ni štva u sa rad wi sa
Uni ve zi te tom u Sa la man ki, jed nim od naj sta ri jih u Špa ni ji.
Iz no som od åe tr de set i dve hi qa de evra na gra ðu je se ce lo kup -
no pe sniå ko de lo ÿi vog au to ra. Kan di da te pred la ÿu sve Aka-
de mi je ibe ro a me riå kih ze ma qa, Špan ska kra qev ska aka de mi ja
i uni ver zi tet ski Od se ci za špan sku fi lo lo gi ju. Do bit nik se
ob ja vqu je u ma ju, a sve åa no uru åe we na gra de se odr ÿa va u ok to -
bru u Kra qev skoj pa la ti u Ma dri du.

Ovo go di šwi la u re at je Ar gen ti nac Hu an Hel man, ko jeg
mno gi sma tra ju jed nim od naj ve ãih sa vre me nih pe sni ka. Pre-
ve den je na de set je zi ka i do bit nik je Na ci o nal ne na gra de za
po e zi ju 1997. Me ðu osta li ma su Ho se Je ro, Al va ro Mu tis, Pe-
re Gim fe rer, Ho se Ma nu el Ka ba qe ro Bo nald, Ma rio Be ne de -
ti i Ni ka nor Pa ra, ova po sled wa dvo ji ca pre vo ðe ni su i kod
nas.

Na gra de fon da ci ja

Po ugle du je naj zna åaj ni ja Fon da ci ja prin ca od Astu ri je,
pre sto lo na sled ni ka špan ske kru ne. Osno va na je 24. sep tem bra 
1980. go dine u glav nom gra du Astu rije, Ovi jedu. Ciq joj je da
do pri ne se uz di za wu i ši re wu kul tur nih, na uå nih i hu ma ni -
stiå kih vred no sti. Na gra de se do de qu ju od 1981. sva kog ok to -
bra (do bitnici se zna ju od ju la) i ima ih osam: za kwi ÿev-
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nost, na uå no i teh niå ko is tra ÿi va we, dru štve ne na u ke, ko-
mu ni ka ci ju i hu ma ni stiå ke na u ke, me ðu na rod nu sa rad wu, umet-
nosti, slogu i sport. Mo gu da je do biju po jedinci, gru pe ili
in sti tu ci je. Po vo dom pro sla ve dva dest pe to go di šwi ce osni-
va wa, ove go di ne se kao pro kro vi teq pri dru ÿio UNE SKO
pro gla siv ši na gra de svet skom kul tur nom ba šti nom, a Astu-
ri ju svet skom pre sto ni com kul tu re za vre me pro sla ve ju bi le ja.

Na gra da Princ od Astu ri je za kwi ÿev nost je, kao i osta-
le, in ter na ci o nal nog ka rak te ra i iz no si pe de set hi qa da evra.
Po seb na pa ÿwa se po kla wa ibe ro a me riå kom sve tu, što ob ja -
šwava åi wenicu da je do sada ma lo do bitnika van te sfe re:
Ginter Gras 1999, Do ris Le sing 2001, Ar tur Mi ler 2002, Su -
zan Son tag i Ma ro kan ka Fa te ma Mer ni si su je po de li le 2003.
i Kla u dio Ma gris 2004.

Go di ne 1991. go di ne na gra da je pri pa la na ro du Por to ri -
ka „åi ji su pred stav ni ci vla de uzor nom od lu kom pro gla si li
špan ski za je di ni slu ÿbe ni je zik svo je ze mqe" (iz zva niå nog
obra zlo ÿe wa).

Od osta lih la u re a ta na vo di mo veã po me nu te Aja lu, Bo u so -
wa, Um bra la, Se lu, De li be sa, Mar tin Gaj te i Je ra, za tim niz
hi spa no a me riå kih pi sa ca ko ji kod nas ni su pre vo ðe ni, kao
Au gu sta Mon te ro sa, Al va ra Mu ti sa, Ar tu ra Uslar Pje tri ja i
Ri kar da Gu qo na i onih ko ji je su, Fu en te sa, Var gas Qo su i
Rul fa. Po seb no is ti åe mo fi lo lo ga Ra fa e la La pe su, do bit ni-
ka za 1986. go di nu, åla na Špan ske kra qev ske aka de mi je, ko ji
je hi spa ni sti ku za du ÿio svo jim ra dom na isto ri ji je zi ka i
kri ti ci i isto ri ji kwi ÿev no sti.

Fon da ci ja Lo e ve je osno va na 1987. go di ne sa ci qem da
si ste ma ti zu je i in sti tu ci o na li zu je tra di ci o nal nu po dr šku
fir me kul tu ri. Lo e ve je naj po zna ti ja luk su zna mod na mar ka u
Španiji, po stoji od 1846, a od 1905. je dvor ski snab devaå.
Ia ko pri vat na, fon da ci ja se na la zi pod po kro vi teq stvom Mi-
nistarstva za kul turu i sport i 2002. je od likovana Zlat nom
me da qom za za slu ge u obla sti le pih umet no sti.

Me ðu na rod nom na gra dom za po e zi ju Fon da ci je Lo e ve jed -
nom godišwe, u novembru, na graðuje se sa šesnaest i po hi -
qa da evra po et ska kre a tiv nost neo bja vqe nog de la od naj ma we
tri sto ti ne sti ho va na ka sti qan skom je zi ku. Ako je na gra ðe ni
pe snik u po zni jim go di na ma ÿi vo ta, po sto ji mo guã nost da se
do de li i Na gra da za omla din sko stva ra la štvo au to ru mla ðem
od tri de set go di na.

Pro šle go di ne na gra da ni je do de qe na, a ne ki od ra ni je
na gra ðe nih su na šoj pu bli ci ne po zna ti Hu an Lu is Pa ne ro,
Haj me Si les, Al va ro Val ver de, Se sar Si mon, Lo ren so Oli van
i Kar los Mar sal.
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Fo na da ci ja Ho se Ma nu el La ra no si ime svog osni vaåa,
po zna tog iz da va åa, i po sto ji od 1992. go di ne sa ci qem da pod-
sti åe raz voj, ši re we, is tra ÿi va we i za šti tu an da lu ÿan ske
kul tu re ima ju ãi u vi du i op šti, hi span ski okvir. Se di šte joj
je u Se vi qi, ras po la ÿe jav nom bi bli o te kom i ba vi se iz da va -
štvom. Do de qu je åe ti ri na gra de, dve za ro man, jed nu za kul tu -
ru i jed nu za hu ma ni stiå ke stu di je, a ne dav no je usta no vi la i
pe tu, za bi o gra fi ju.

Na gra da za ro man Ho se Ma nu el La ra na stala je pre tri
go di ne spo ra zu mom sa mog La re sa je da na est naj po zna ti jih iz-
da va åa („Ana gra ma", „De sti no", „Espa sa", „Kr pe ni je zik",
„Mon da do ri", „Pla ne ta", „Pla sa i Ha nes", „Pre-tek stos",
„Se iš Ba ral", „Si ru e la" i „Tu skets") da se je dan put go di -
šwe, u ma ju, na gradi ro man na špan skom je ziku su mom od sto
pedeset hi qada evra. U ÿi riju je po je dan predstavnik iz sva-
ke od iz da vaå kih ku ãa. Do bit nik 2002. go di ne bio je Al va ro
Pom bo sa Glat kim ne bom, 2003. Te rensi Mo iš sa Sle pim
har fi stom, 2004. Horhe Sem prun sa Dva de set go di na i je dan
dan, a po sledwi je An dres Trapijeqo sa kod nas veã prevede-
nim Po smrti Don Ki hota.

Na gra da za ro man Fer nan do La ra, po ime nu naj mlaðeg si -
na Ho se Ma nu e la La re, do de qu je se za neo bja vqe ni ro man na
bi lo kom od åe ti ri špan ska je zi ka, ta ko ðe u ma ju. Iz no si sto
dva de set hi qa da evra. Ne ki od do bit ni ka su Mo iš za Gor ki
dar le po te, Um bral za Ka qe we jed nog lo po va, Eslava Ga lan za
Go spo ði cu (wegov roman Gva dal ki vir mo ÿe da se åita i kod
nas), Lu is Ra si o ne ro za Ðo kon din osmeh i Soe Val des za
Mor ske vu åi ce. Ovo go di šwi do bit nik je An to nio Go mes Ru-
fo za Taj nu za to åe nog kra qa, ne mno go po znat ma dridski pi -
sac, ia ko ima åe tr na est ob ja vqe nih ro ma na, a pi še i pri åe,
ese je, ålan ke, bi o gra fi je i pre vo di sa ne maå kog.

Na gra de iz da vaå kih ku ãa

Uÿi va ju pri liå nu po pu lar nost i ima ju zna tan pro daj ni
uåi nak.

Vre me po je di naå nih iz da vaå kih ku ãa po la ko ustu pa me sto
xi nov skim kor po ra ci ja ma ko je se lak še bo re na tr ÿi štu.
Naj ve ãa pr vo bit no špan ska iz da vaå ka gru pa, po ve li åi ni sed-
ma u svetu, jeste „Planeta". U we noj or biti ima dva deset i
osam iz da va åa i po red Špa ni je po kri va Por tu ga li ju i ce lu
Latinsku Ame riku, što zna åi da je u pra vom smislu ibe roa-
me riå ka. Naj va ÿni je iz da vaå ke mar ke ko je ima ju svo je na grad ne 
fon do ve su sa ma „Pla ne ta", za tim „Se iš Ba ral", „De sti no",

220



„Espa sa" i „Iz da wa M. R." Iz da va åa „Bron se" spe ci ja li zo -
va nog za azij ske, afriå ke i osta le ne za pad ne kwi ÿev no sti po-
miwemo za to što je 2003. go dine pre veo i obaj vio Ma tri mony
Ja smi ne Te ša no viã i Amor mun di Du ša na Ve liå ko vi ãa.

Na gra de iz da va åa „Pla ne ta". Ima ih pet, a ubedqivo naj -
po zna ti ja, naj ko mer ci jal ni ja i po iz no su od šest sto ti na hi-
qa da evra naj vi ša, je ste Na gra da „Pla ne ta". Stvo rio ju je iz -
da vaå Ho se Ma nu el La ra 1952. go di ne sa ÿe qom da pro mo vi še 
špan ske pi sce. Da nas ova na gra da ni je sa mo kul tur ni, ne go i
glav ni dru štve ni do ga ðaj me se ca ok to bra. Po red po bed ni ka,
po seb na pa ÿwa se po kla wa i fi na li sti. Do bit ni ca za 2004.
je po zna ta au tor ka mla ðe ge ne ra ci je i fe mi ni stiå kih na zo ra
Lu si ja Eåe ba ri ja sa Åu dom u rav no te ÿi, naslovom ko ji je „po -
zaj mi la" od svo ga gi ne ko lo ga, jer je kwi ga in spi ri sa na maj-
åin skim is ku stvom ko je je ne dav no i sa ma do ÿi ve la. Mi šqe -
wa kwi ÿev nog mwe wa po vo dom ova kvog iz bo ra ni su baš bi la
u rav no te ÿi. Fi na li sta je bio Fe ran To rent sa Ÿi vo tom u
am bi su ko ji ta ko ðe ima au to bi o graf skih ele me na ta i go vo ri o
igri kao svoj stvu ÿivota i koc ki kao sve tu opa snosti, slobo-
de i pre ko ra åe wa nor mi.

Go di ne 2003. na gra ðen je Åi le a nac An to nio Skar me ta,
pi sac Ne ru di nog po šta ra, za Po bed niå ku igru (kod nas je
1997. pre ve de no Uza vre lo str pqe we), a pre we ga Brajs Eåe ni-
ke za Vrt mo je dra ge. Za ni mqi vo je da su åe ti ri uza stop ne na-
grade, od 1998. do 2001, oti šle spi sateqicama, i to re dom
Uru gvaj ki Kar men Po sa das i Špa wol ka ma Espi do Frej re,
Ma ru hi To res, åi ji je na gra ðe ni ro man Dok ÿi vi mo kod nas
pre ve den 2002, i Ro si Re gas, od pro šle go di ne di rek tor ki
Na ci o nal ne bi bli o te ke u Ma dri du. Osta li do bit ni ci su De
Pra da, Se la, Var gas Qo sa, San åes Dra go, Mu wos Mo li na, To-
ren te Ba qe ster, Mar se, Vas kes Mon tal ban, Mo iš, An to nio
Gala i Esla va Ga lan.

Na gra da „Pla ne ta" po stoji još i u Åi leu, Ar gentini,
Mek si ku i Ko lum bi ji.

Na gra da Aso rin je do bila ime po špan skom pi scu iz åu -
ve ne Ge ne ra ci je 1898. ko joj su pri pa da li Una mu no, Va qe In-
klan, Pio Ba ro ha i An to nio Ma åa do. Na sta la je iz na gra de
Re gi o nal ne upra ve gra da Ali kan tea ko joj se 1994. go di ne pri-
dru ÿi la ku ãa „Pla ne ta". Sa še zde set hi qa da evra na gra ðu je
se ne iz da ti ro man i na kon kur su ne mo gu uåe stvo va ti ra ni ji
do bit ni ci, kao ni pi sci ko ji su umr li pre we go vog ras pi si -
va wa. Pr vi do bit nik je bio To ren te Ba qe ster sa Ro ma nom
Pe pea An su re sa, a me ðu osta li ma su Ra si o ne ro sa Tam ni com
qu ba vi, He sus Fe re ro sa Po sled wom go zbom, veã na gra ði van
poåev od svog pr vog ro mana Bel ver Jin iz 1981. i Dul se Åa -
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kon sa Nebom od blata, ka sni je ta ko ðe na gra ðe na za ro man Za-

spa li glas o ÿe na ma u gra ðan skom ra tu. Ovo go di šwa na gra da
je oti šla Ko lum bij ki An he li Be se ri za Pret po sled wi san,
kwi ÿev ni ci još ne do voq no po zna toj u Špa ni ji.

S ob zi rom da je iz da vaå ka ku ãa „Pla ne ta" iz Ka ta lo ni je,
ona ima i Na gra du za ka ta lon sku kwi ÿev nost Ra mon Quq, na -
zva nu po pi scu, hri šãan skom fi lo zo fu i mi sti åa ru iz H¡¢
ve ka. Do de qu je se sva kog fe bru a ra za neo bja vqe na de la na ka ta -
lonskom jeziku i iz nos joj je še zdeset hi qada evra. U sa da-
šwem vi du po sto ji od 1981. go di ne, a u ra ni jem is ti åe mo do-
bit ni cu iz 1969, Mer se Ro do re du, åi je je de lo po mi šqe wu
Gar si je Mar ke sa naj vred ni ji deo špan ske kwi ÿev no sti po sle
gra ðan skog ra ta. Od po to wih la u re a ta tu su veã po zna ti Gim-
ferer i Mo iš, a vredne su paÿwe i spisateqice Kar men Ri -
jera i Ma rija de la Pau Ÿa ner.

Dru ga na gra da je usta no vqe na tek 2002. go di ne i na ziv joj
je Cr na se ri ja, što ja sno govori o tematskoj oblasti.

Na gra de „Espa sa". Ku ãa „Espa sa-Kalpe" va ÿi kao am blem
hi span ske kul tu re. Iz da je sve kwi ÿev ne ro do ve i vr ste i zva-
niå ni je iz da vaå de la Špan ske kra qev ske aka de mi je. Ima dve
na gra de.

Pro leã na na gra da ima za ciq pod sticawe kwi ÿevnog
stva ra la štva, a po seb no for me ro ma na u ce lom hi span skom
svetu. Po stoji od 1997, do dequje se u mar tu i iz nosi dve sta
hiqada evra. Ove godine ju je za Tu ðe ÿi vo te do bio Ho se Ove-
he ro, pi sac i pre vo di lac ko ji ne gu je ro man, krat ku pri åu, pu-
to pis i po e zi ju. Fi na li sta je Ku ba nac Eli seo Al ber to,
špan skoj pu bli ci veã po znat po na gra di Al fa gu a ra 1998. go-
di ne.

Pr va do bit ni ca je bi la Ro sa Mon te ro sa Qu de ÿde ro vom
kãe ri, a ne ki od sle de ãih na gra ðe nih su Lu si ja Eåe ba ri ja, De
Prada i Hu an Ho se Mi qas åije su Dve ÿe ne u Pragu, kao i
ro man Ro se Mon te ro pre ve de ni i kod nas.

Na gra da Espa sa za esej usta novqena je 1983. go dine da bi
pod sti ca la in te lek tu al nu mi sao ko joj je ova ku ãa od u vek pri-
da va la po se ban zna åaj. Da je se za neo bja vqe no de lo na ka sti -
qanskm je ziku i na graðuje se sa trideset hi qada evra na ime
au tor skih pra va. Ovo go di šwi do bit nik je Da ni jel Ine ra ri ti 
za Ne vi dqi vo dru štvo o pa ra dok su iz me ðu ko li åi ne in for -
ma ci je ko jom smo oba su ti i za si ãe wa i sle pi la ko je pro u zro -
ku je.

Na gra de „De sti no". Ova iz da vaå ka ku ãa ob ja vqu je rav no-
prav no na ka sti qan skom i ka ta lon skom je zi ku, pa ima i odvo-
je ne na gra de.
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Na gra da za ro man Na dal zo ve se tako po iz davaåu i osni-
va åu ku ãe „De sti no" i naj sta ri ja je na gra da ko ja bez pre ki da
po sto ji od 1944. ta ko da li sta we nih do bit ni ka od ra ÿa va raz-
voj špan ske kwi ÿev no sti u po sled wih še zde set go di na. Do-
de qu je se za neo bja vqe ni ro man na ka sti qan skom je zi ku, a sve-
åa nost do de le se od i gra va sva kog 6. ja nu a ra, na pra znik Sve ta
tri kra qa, u ho te lu „Ric" u Bar se lo ni i iz no si osam na est
hi qa da evra.

Pr va do bit ni ca je bi la ta da dva de set tro go di šwa Kar-
men La fo ret sa kquå nim ro ma nom po sle rat nog raz do bqa Ni-

šta vi lo, ko ji je usme rio ce lo kup nu špan sku pro zu åe tr de se -
tih go di na ka eg zi sten ci jal nom re a li zmu. Za No vu ÿe nu osvo -
ji la je Na ci o nal nu na gra du za kwi ÿev nost (pre te åa da na šwe
Na ci o nal ne na gra de za ro man) 1956. go di ne.

Me ðu osta lim na gra ðe ni ma su De li bes, San åes Fer lo -
sio, Mar tin Gaj te, Ma tu te, Um bral, Ara bal, Mi qas, Eåe ba -
ria, Re gas i Tra pi e qo. Ove go di ne je na gra du po neo Pe dro
Sa ra lu ki za Te ÿak za da tak, ro man sme šten na ostrvo Ma jorku
po sle gra ðan skog ra ta.

Na gra da Ÿo zep Pla je za neo bja vqe ne pro zne tek sto ve bi-
lo ko je vr ste pi sa ne na ka ta lon skom je zi ku. No si ime naj po -
pu lar ni jeg i naj åi ta ni jeg ka ta lon skog pi sca HH ve ka, po sto ji
od 1968. godine, uruåuje se na istoj sveåanosti kao i Nadal i
iz nos joj je šest hi qa da evra. Od do bit ni ka po mi we mo sa mo
Te ren si ja Mo i ša i Kar men Ri je ru.

Iz da vaå ka ku ãa „Se iš Ba ral" ima sa mo Na gra du Sa ÿe ta
bi bli o te ka za neo bja vqe ni ro man na ka sti qan skom je zi ku. Po-
stojala je od 1958. do 1972. godine, a obnovqena je 1999. Uru åu-
je se u Bar se lo ni u fe bru a ru, a iz nos od tri de set hi qa da evra
pod ra zu me va ustu pa we au tor skih pra va. Ovo go di šwi do bit nik 
je El vira Lin do za de lo Jed na tvo ja reå.

Po što je po sled wih go di na po ras tao in te res za isto rij-
ski ro man, ne ta ko ve li ka ku ãa „Iz da wa M(ar ti nes) R(oka)"
usta no vi la je 2001. go di ne na gra du za ovu vr stu ko ja no si ime
špan skog kra qa i kwi ÿev nog po sle ni ka iz H¡¡¡ ve ka, Al fon -
sa H Mu drog. Na gra da je ima la neo åe ki va no ve li ki od jek i od-
mah ste kla po pu lar nost. Iz nos od åe tr de set dve hi qa de evra
za eks kluzivnost autorskih pra va je za prvo me sto, a od dva na-
est hi qa da evra za fi na li stu. Ove go di ne je do bit ni ca An he -
les de Irisari za Slep åe vu ro man su sa rad wom smeštenom
pot kraj H¡H ve ka, a fi na li sta je Hu lio Mu ri qo Qer da za
Kar se bo ve su ze, hro ni ku op sa de Ca ri gra da.

Dru ga ve li ka iz da vaå ka gru pa „San ti qa na", od pre pet
go di na je u sa sta vu još ši re kor po ra ci je „Pri sa", pr ve ta kve 
vr ste jer se ba vi i ko mu ni ka ci jom, obra zo va wem, kul tu rom i

223



zabavom, a de luje u dva deset i dve ze mqe Evrope i Ame rike.
Po red „San ti qa ne", naj po zna ti je ku ãe su „Agi lar", „Ta u rus"
i „Al fa gu a ra", ko ja je, na po me ni mo, ob ja vi la Ki šo ve En ci -
klo pe di ju mr tvih i Pe šåa nik. U okvi ru gru pe upra vo ona do -
de qu je naj zna åaj ni ju na gra du sa naj vi še od je ka u jav no sti.

Na gra da za ro man Al fa gu a ra po stojala je od 1965. do 1972. 
go di ne, a on da je po sle åe tvrt ve ka od su stva ob no vqe na sa pu-
no za ma ha i po seb nom pa ÿwom pre ma hi spa no a me riå kim stva-
ra o ci ma. Iz nos joj je ta ko ðe znat no po ras tao. Do sti gav ši dve-
sta hi qa da evra, za u ze la je dru go me sto u Špa ni ji, od mah iza
Pla ne te. Uru åu je se u fe bru a ru, a di stri bu ci ja na gra ðe nog de-
la je isto vre me na na ce lom hi span skom pod ruå ju.

Dok je u pr vih osam do bitnika bi lo se dam Špa naca i je -
dan Åileanac, u dru gih osam je sa mo dvo je Špa naca. Isto ta -
ko, pa da u oåi ap so lu tna pre va ga ta ko zva nog ÿen skog pi sma.
Ove go di ne su na gra ðe ne Ar gen tin ke Gra si je la Mon tes i Ema
Volf ko je su u åe ti ri ru ke na pi sa le Pi sa re vu sme nu, isto rij-
ski ro man o pi saru ko ji je de lio za tvorsku ãe liju sa Mar kom
Po lom i za pi si vao we go ve uspo me ne tru de ãi se da im da kwi-
ÿev ni ob lik.

Sle de ãe zna åaj ne na gra de su iz pre sti ÿne ne za vi sne iz-
da vaå ke ku ãe „Ana gra ma", ta ko ðe iz Bar se lo ne, ko ja je osno va -
na 1969. go dine i do da nas objavila vi še od dve hi qade na -
slo va, me ðu ko ji ma i Mi lo ra da Pa vi ãa. Za ni mqi vo je da uop-
šte ne iz da je po e zi ju. Wen osni vaå Hor he Eral de ne dav no je
od bri tan ske kra qi ce do bio ti tu lu „Se ra". Ana gra ma je osno-
va la dve zna åaj ne na gra de.

Na gra da Eral de za ro man do de qu je se go di šwe za neo bja -
vqe no de lo na ka sti qan skom, bez ob zi ra na na ci o nal nost pi-
sca. Po stoji od 1983, uru åuje se u no vembru i iz nos joj je
osam na est hi qa da evra. Me ðu naj po zna ti jim na gra ðe ni ma su
Al va ro Pom bo, Mek si ka nac Ser hio Pi tol, Ha vi jer Ma ri jas,
Fe liks de Asua, Pe dro Sa ra lu ki, Ale han dro Gan da ra, Pa lo ma 
Dijas Mas sa kod nas dva pre vedena ålanka i Åi leanac Ro ber-
to Bo la wo sa dve pre ve de ne kwi ge. Ovo go di šwi la u re at je
Mek si ka nac Hu an Vi qo rio za ro man Sve dok.

Ugled na Na gra da Ana gra ma za esej do dequje se od 1973. go -
di ne sva kog apri la u nov åa noj vred no sti od šest hi qa da evra.
Ne ki od do bit ni ka su Eu he nio Tri jas, Pe re Gim fe rer, Fer-
nan do Sa va ter, Lu is Ra si o ne ro, Kar men Mar tin Gaj te, So le -
dad Pu er to las, Vi sen te Ver du i Ale han dro Gan da ra. Po sled wa 
na gra da je pri pa la Ma nu e lu Kru su, pro fe so ru sa vre me ne fi-
lo zo fi je na Uni ver zi te tu u Bar se lo ni za Rða ve po te ze po ro -
šlo sti.
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Pre sti ÿna Na gra da Ado na is za po e zi ju osno va na je 1943.
godine, a 1946. je pre uzeo iz davaå „Ri alp". Ka ko joj je ciq ot-
kri va we no vih po et skih gla so va, au to ri-kan di da ti ne sme ju da
bu du sta ri ji od tri de set i pet go di na. Uru åu je se u de cem bru
i ne ma nov åa nu vred nost. Ne ki od naj po zna ti jih na gra ðe nih
su Vi sen te Ga os, Ho se Je ro, Ho se An hel Va len te, Fran si sko
Bri nes, Fe liks Gran de, Blan ka An dreu, Lu is Gar si ja Mon te -
ro i, ovo go di šwi, Ho se Mar ti nes Ros.

„Tu skets" je ta ko ðe ne za vi sna ku ãa. Vo di po re klo od ul-
tra ka to liå ke i fran ki stiå ke ku ãe „Lu men" ko ju su brat i se-
stra Tu skets na sle di li kra jem pe de se tih go di na od svog ro ða -
ka sve štenika i za kratko vre me je pretvorili ne sa mo u po -
slov no uspe šnu, ne go i u jed nu od naj su prot sta vqe ni jih vla-
da ju ãem re ÿi mu. Wi ho ve naj po zna ti je na gra de su Na gra da Ko-

mi qas za bi o gra fi ju, au to bi o gra fi ju i se ãa wa, Ver ti kal ni
osmeh, sa na zi vom ko ji su ge stiv no na go ve šta va naj bo qu erot-
sku pro zu i no vo o sno va na Na gra da Tu skets za ro man.

Ver ti kal ni osmeh, po zna ta na gra da na sta la 1977. u je ku
tran zi ci je, od lu kom iz da vaå kog sa ve ta i di rek to ra Lu i sa Gar-
si je Ber lan ge, film skog re ÿi se ra, po što ne ko li ko go di na
ni je do de qe na, pri vre me no je uki nu ta sa obra zlo ÿe wem da se
erot ska pro za to kom go di na po ste pe no pot pu no ukqu åi la u
osta le vi do ve kwi ÿev nog iz ra za i da joj kri ti ka, bez ob zi ra
na uvek do bar od ziv pu bli ke, ni ka da ni je po klo ni la po seb nu
pa ÿwu ko ju joj po kla wa u op štem okvi ru. Naj po zna ti je de lo i
go to vo za štit ni znak ove zbir ke je ste Lu lu i na do ba Al mu de ne 
Grandes, pre vedena na 21 je zik, od ko jih je, po špan skim po -
dacima, je dan naš, ali mi nismo uspe li taj pre vod da pro na-
ðe mo.

Jed na na gra da se uga si la, a dru ga je stvo re na: Na gra da Tu-

skets za ro man pr vi put ãe bi ti do deqena kra jem ove go dine
na Saj mu kwi ga u Gva da la ha ri za neo bja vqe no de lo na špan-
skom je zi ku au to ra bi lo ko je na ci o nal no sti. Vred nost joj je
dva de set hi qa da evra, a na gra ðe ni ro man ãe bi ti ob ja vqen
isto vre me no u Špa ni ji, Mek si ku i Ar gen ti ni u apri lu 2006.
go di ne.

Iz da vaå ka ku ãa „Pre-tek stos" osno va na je u Va len si ji
1976. go di ne, 1997. do bi la je Na ci o nal nu na gra du za naj bo qi
iz da vaå ki rad, a i we ni au to ri i pre vo di o ci su vi še pu ta
na gra ði va ni.

Sa ma do de qu je dve na gra de za po e zi ju, obe za au to re mla ðe 
od tri deset i pet go dina, Me ðu na rod nu na gra du za kwi ÿev nu
kri ti ku Ama do Alon so, Me ðu na rod nu na gra du za kwi ÿev no
is tra ÿi va we He rar do Di je go, Me ðu na rod nu na gra du za pri po -
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vetku Maks Aub i, u saradwi sa Sa vetom za kulturu iz Kanta-
bri je, na gra de za po e zi ju, kra tak ro man i pri po vet ku.

Na kra ju iz dva ja mo još dve ugled ne ku ãe. Iz da vaå „Hi pe -
ri on" (po ime nu naj ma weg Sa tur no vog me se ca), ko ji je pro šle 
go di ne do bio Na ci o nal nu na gra du za naj bo qi iz da vaå ki rad,
dve tre ãi ne svo jih iz da wa po sve ãu je po e zi ji, kla siå noj i mo-
der noj, hi span skoj i pre vo ðe noj åak sa dva de set se dam je zi ka i
do de qu je dve na gra de za po e zi ju mla dih pe sni ka.

Ku ãa ori gi nal nog na zi va „Kr pe ni je zik" sla vi svoj ma li
ju bi lej, de set go di na vr lo uspe šnog po sto ja wa na tr ÿi štu
kul tu re za vre me ko jih su po sti gli da usta no ve åak åe ti ri na-
gra de. Na gra da Kr pe ni je zik za ro man je naj sta ri ja i po sto ji
od ka da i sam iz davaå. Dve na grade, za prozu i za esej, do dequ-
ju se u sa rad wi sa ban kom „Ma drid ska šte di o ni ca", a još
jed na za pro zu, ro man ili zbir ku pri po ve da ka, sa „Ame riå kom 
ku ãom", in sti tu ci jom kul tu re u naj ši rem smi slu re åi, osno-
va nom u Ma dri du 1992. na pet sto go di šwi cu ot kri ãa No vog
sve ta.

Na gra de kri ti ke

Ove na gra de za pro zu i po e zi ju do de qu je veã åe tr de set i
de vet go di na Udru ÿe we špan skih kwi ÿev nih kri ti åa ra, sva-
kog apri la te ku ãe za pret hod nu go di nu. Ni su nov åa ne i ta ko ðe
po sto je u oba mo da li te ta za de la pi sa na na ka ta lon skom, ga li -
cij skom i ba skij skom je zi ku.

Ne ki od do bit ni ka za pro zno stva ra la štvou su Se la, San-
åes Fer lo sio, Ma tu te, De li bes, Var gas Qo sa dva pu ta, Aja la,
To ren te Ba qe ster, Edu ar do Men do sa, Do no so, One ti, Mu wos
Mo li na, Lan de ro, Pom bo, Um bral, Mar se dva pu ta, Vas kes
Mon tal ban i, ove go di ne post hum no, Al ber to Men des sa Sle-

pim sun co kre ti ma, åe ti ri me ðu sob no po ve za ne pri åe sa te-
mom iz gra ðanskog rata, idejom da se on ne sme za boraviti i
po ru kom da su ga iz gu bi li åak i po bed ni ci.

Naj po zna ti ji na gra ðe ni pe sni ci su Ho se Je ro åak tri pu-
ta, Blas de Ote ro, Visente Alej ksandre dva pu ta, Luis Ro sales
dva pu ta, Kar los Bo u so wo dva pu ta, An dres Tra pi je qo i, za
2004. Ha ko bo Kor ti nes, pro fe sor kqi ÿev no sti na Uni ver zi -
te tu u Se vi qi, za kwi gu po e zi je Ute he.
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Na gra de kwi ÿa ra, ka fea i åa so pi sa

Klub kul tu re FNAK-a, ve li kog evrop skog, po re klom fran-
cu skog di stri bu te ra pro iz vo da kul tu re i za ba ve, u sa rad wi sa
ka fe te ri jom „Sa lam bo" iz Bar se lo ne i bar se lon skom Op šti -
nom od 2001. do de qu je re no mi ra no pri zna we Sa lam bo za naj -
bo qu kwi gu pro ze na ka sti qan skom i na ka ta lon skom je zi ku
ob ja vqe nu u Špa ni ji u pret hod noj go di ni. Na gra da je po åa sna 
i pot pu no ne za vi sna. Ÿi ri je sa sta vqen od pet na est po zna tih 
i pri zna tih pi sa ca ko ji pri pa da ju raz li åi tim ge ne ra ci ja ma i
sti lo vi ma i po to me što is kqu åi vo sa mi au to ri gla sa ju za
dru ge au to re je di na je ta kve vr ste. Do de qu je se sva kog fe bru a -
ra. Do bit ni ci od po ået ka do da nas su Ha vi jer Ser kas (sa Voj-
ni ci ma iz Sa la mi ne, ap so lut nim, vi še stru ko na gra ðe nim
bestselerom sa te mom iz gra ðanskog rata po ko me je snimqen
i film), Ha vi jer Ma ri jas, Hu an Edu ar do Su wi ga i post hum no
Ro ber to Bo la wo za 2666.

U „Ka feu Hi hon" u Ma dri du, åu ve nom po oku pqa wi ma ne
sa mo po zna tih pi sa ca, ne go uop šte qu di iz kul tu re i umet no -
sti, osno va na je 1949. isto i me na na gra da za kra tak ro man. Da-
nas je zajedno sa ovim ka feom starim veã vi še od jed nog veka
do de qu je Op šti na gra da Hi ho na u Astu ri ji. Iz nos joj je osam-
na est hi qa da evra, a po sled wi, pro šlo go di šwi do bit nik je
ar gen tin ski pi sac na sta wen u Špa ni ji, La sa ro Ko va dlo, za
Noã na stvo re wa.

„Kri sol", la nac kwi ÿa ra grupe „San ti qa na" osno va nih
u Ma dri du i Bar se lo ni 1987. go di ne do de qu je Na gra du åi ta la -
ca Kri so la. Ia ko ne ma na ci o nal nih ogra ni åe wa, do sa da su
ve ãi nu na gra da do bi li hi span ski au to ri kao Var gas Qo sa,
De li bes, Mu wos Mo li na, Ha vi jer Ser kas i Al mu de na Gran-
des.

Od åa so pi sa smo oda bra li Šta åi ta ti, me seånik za ši-
ro ku pu bli ku ko ji do no si sve kwi ÿev ne no vo sti, ob ja vqu je
kri ti ke, pre po ru åu je lek ti ru, nu di åi ta laå ke top-li ste, in-
ter vju i še pi sce, po se ãu je kul tur ne usta no ve i do ga ða je, itd.
Na gra du ko ju on do de qu je bi ra ju gla sa wem åi ta o ci i ta ko ðe
ne ma na ci o nal nih ogra ni åe wa. Ove go di ne je uru åe na po sed-
mi put, sti glo je pre ko åe tr na est hi qa da i tri sta gla so va i
po ka za lo se da se sve åa nost, odr ÿa na u Bar se lo ni u ho te lu
„Ric", pre tvo ri la u pra vi dru štve no-kul tur ni do ga ðaj sa ne-
ve ro vat nim bro jem po se ti la ca iz sve ta pi sa ne re åi. Pr va na-
gra da je pri pa la špan skoj spi sa te qi ci Hu li ji Na va ro za isto-
rij ski ro man Brat stvo Sve tog po kro va, a dru ga Ame ri kan cu
Po lu Oste ru.
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Ov de bi smo za vr ši li pri kaz hi span skih kwi ÿev nih na-
grada. To ne znaåi da je wi hov broj is crpqen, je dino da nam
ni je bio ciq da pra vi mo po pis, ne go iz bor naj zna åaj ni jih i
naj po pu lar ni jih. Osta vi li smo po stra ni re gi o nal ne i grad-
ske na grade i mnoge od wih ko je no se ime na po znatih pi saca,
ili ih do de qu ju broj ne fon da ci je. Ta ko ðe ni smo po me nu li ni
jed nu hi spa no a me riå ku na gra du. Ume sto za kquå ka iz no si mo dva
zapaÿawa: kao rod u blagoj prednosti je proza sa ro manom na
åelu, a kao tema, graðanski rat je još uvek ne zarasli oÿi qak.
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MI LE TA AÃI MO VIÃ IV KOV

KA ME LE ON SKO PRI LA GO ÐA VA WE

Raz go vor sa Jo va nom Ra du lo vi ãem

Mi le ta Aãi mo viã Iv kov: Ušli ste u kwi ÿevnost kwi -
gom pri po ve da ka Ilin štak i od mah bi li za pa ÿe ni i na gra ðe -
ni. Ka ko da nas gle da te na Vaš kwi ÿev ni po åe tak?

Jo van Ra du lo viã: Bio je to sti dqiv i ne siguran po åetak,
uo sta lom ka kvi su svi po åe ci. To ose ãa we ne si gur no sti pra ti 
me i da nas, te ško ãu za se be na nekom javnom mestu reãi da
sam pi sac, ili to na pi sa ti, n pr. u ho tel skom upit ni ku. Pr vu
„pra vu" pri åu ob ja vio sam u fe bru ar skom bro ju åa so pi sa Po-

qa 1973. go dine. Istu tu pri åu, iste go dine, u mar tovskom
bro ju, ob ja vi la je i Kwi ÿev na reå. O åe mu se radi? Pisac po -
ået nik, bez kwi ÿev nih po znan sta va i ka fan skih dru ÿe wa, od-
lu åio je da svo ju kwi ÿev nu ka ri je ru poå ne pre ko po šte, kra-
jem 1972. svoju pr vu priåu po slao je na adrese ova dva ugledna
åa so pi sa. Po šta ni je za ta ji la, ured ni ci su bi li od go vor ni i
pa ÿqi vi åi ta o ci i pri åa se sko ro u isto vre me po ja vi la na
dva mesta. Mlad pi sac je po verovao, ali ne baš mnogo si gur-
no, da ãe zaista jednog da na po stati „pra vi" pi sac. I krenuo
je, ne naglo, da pi še iz da na u dan, ali priåe su se re ðale,
åa so pi si su ih ob ja vqi va li, bi lo je i ne kih omla din skih i
stu dent skih na gra da. Pr vu kwi gu pri åa ob ja vio sam na kon pet
go di na, pod na slo vom Ilin štak u Do mu omla di ne Be o gra da,
na je dvite ja de. Oda brao sam svega šest pri åa i dao kwi zi
neo bi åan na slov Ilin štak. Pri iz bo ru na slo va po mo gao mi
je stih Ti na Uje viãa: „Ja va pim ÿar ki ilin štak". Sve pri åe
bile su vezane za Dal matinsku Za goru, za krš, sun ce, za do ba
po sle Dru gog svet skog ra ta, bi le su do bro ge o graf ski, vre men -
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ski i je ziå ki ute me qe ne, i pr vi pri ka zi va åi te ne ve li ke
kwi ge od mah su me sme sti li uz Ma ta vu qa, Ãi pi ka, Ši mu no -
viãa, De snicu, pa to åi ne i da nas. Kad je Ilin šta ku 1979. go -
di ne do de qe na Ok to bar ska na gra da gra da Be o gra da i na kon dva
da na od u ze ta, kwi ÿev na i kul tur na jav nost Be o gra da ma lo vi-
še se za interesovala za mla dog pi sca, pa je sti gao i po ziv iz
Srpske kwi ÿevne za druge da što pre za wih pri premim no vu
kwigu. Po ziv sam prihvatio, naj veãi deo no ve kwi ge veã sam
bio za vr šio i 1980. Srp ska kwi ÿev na za dru ga je ob ja vi la Go-

lub wa åu.

Dok Vam je pr va kwi ga do nela pri znawa dru ga je, ka da je
do bi la svoj dram ski lik, bi la ospo ra va na i (ide o lo ško-po -
li tiå ki) dis kva li fi ko va na. Pri po ved na kwi ga Go lub wa åa
po tvr di la je Va še za ni ma we et no graf skim åi we ni ca ma di-

nar skog za vi åa ja, ali je u woj pre o vla ði vao društvno-kri tiå -
ki ton. Ÿi vot Sr ba u Dal ma ci ji (te ma iz gu bqe nog za vi åa ja) i
wi ho vo stra da we bi la je do mi nant na te ma te, ali i ne kih ka-

snijih Va ših pro znih kwi ga. U åe mu je bio Vaš ta dašwi
hybris? O šta ste se Vi to „ogrešili"?

Kwi ga pri po ve da ka Go lub wa åa ni je ospo ra va na. Bi la je i
u naj u ÿem iz bo ru za An dri ãe vu na gra du, i ne ke dru ge na gra de.
Ka kav pa ra doks — u Za gre bu je na gra ðe na na gra dom „Se dam se-
kre ta ra SKOJ-a", iza šli su iz u zet no afir ma tiv ni pri ka zi u
Vje sni ku, Oku, Slo bod noj Dal ma ci ji. Ospo ra va wa i „ide o lo -
ško-po li tiå ke dis kva li fi ka ci je" ka ko Vi ka ÿe te do šle su
kad sam po mo ti vi ma pri po ve da ka Go lub wa åe na pi sao isto i -
me nu dra mu i po što je ona (u re ÿi ji De ja na Mi ja åa) iz ve de na
u Srp skom na rod nom po zo ri štu u No vom Sa du. Ha la bu ka, gu-
ÿva, iz jašwavawa za i pro tiv bi li su jed no od ve ãih i te ško
ob ja šwi vih åu da u post ti tov skoj Ju go sla vi ji. Ali ne bih vi-
še o to me. Od uvek sam se ru kovodio time i bio sve stan toga
da kao pi sac mo ram ima ti ne ki svoj „svet", da mi je Bog po da-
rio de liã ze mqe o ko me treba na za nimqiv, umetniåki na åin
da is pri åam jed nu ili sto pri åa. Ute me qe nost u od re ðe ni am-
bi jent, iskre nost i ve šti na pri po ve da wa, åi ni mi se tri su
osnov ne od red ni ce mo je pro ze. Do bi jem i ja po ne kad ÿe qu da
za do vo qim ne ku svo ju po tre bu za ar ti stiå kom igrom, ve šti -
nom, ali se brzo ohla dim i si gurniji sam kad pri åa ima svoj
stvar ni, isto rij ski oslo nac. Pri åa imi ti ra ÿi vot, a ipak
ne sme bi ti pu ko pre sli ka va we i opi si va we stvar no sti. Ne
znam da sam se kao pi sac o bi lo šta ogrešio. Zna te da ste
ro ðe wem i sud bin ski za toå ni ci ne kih te ma i da ih mo ra te na
naj bo qi mo gu ãi na åin umet niå ki ob ra di ti. Da li ste uspe li
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da na neobiåan na åin opišete ne ke obiåne, ali i neo biåne
do ga ða je iz ÿi vo ta, to ne zna te.

Kao pi sac po ka za li ste pri jem åi vost za iza zov vre me na i
u te mat sku osno vu svo jih pro za ugra ði va li sa dr ÿa je iz do me na
ak tu el ne po li tiå ke i ši re dru štve ne pro ble ma ti ke. Afir-

misali ste se kao „an gaÿovan" pi sac. Åime je bila pod stak-

nu ta i ob li ko va na ta kva na me ra?

Nikad ni sam razmišqao o to me da li sam „an gaÿovan"
ili apar tan, za tvo ren pi sac. Iza zo vi su za ob li ko va we umet-
niå ke pri åe do la zi li sa vi še stra na. Iz no vin ske ve sti ili
aneg do te ve za ne za sa vre me ni ÿi vot, ali i dru ga åi je. Po ka za ãu 
to na jednom pri meru, na pri åi Da qe od ol ta ra ko ja ima
osamdeset stranica, ma li je ro man. U ru ke mi je došao list
Dal ma tin ski ra di kal iz 1921. go dine ko ji je iz lazio u Ši be-
ni ku. U we mu sam pro åi tao krat ku vest, sve ga ne ko li ko re do -
va, da je pro lazeãi kroz Knin, svoje rod no me sto, fra Mi jo
Ko ta raš (ina åe ro ðen kao Sr bin i pra vo sla vac), od svo jih
bivših kom šija bio za sut trulim ja jima, jer je stalno ru -
ÿio svo je rod no me sto, i naj ve ro vat ni je svo jom de nun ci ja ci -
jom oterao u smrt, po åetkom Pr vog svet skog ra ta, ugled nog na -
rod nog pr va ka Oni si ma Po po vi ãa. Da kle — od ve sti od pet
no vin skih re da ka, na sta la je pri åa od osam de set stra na. Sve je
tu bi lo. Kre nuo sam u potragu za do datnim pri åama i do -
kumen ta ci jom. U ne koj spo me ni ci fra we vaå kog sa mo sta na iz
Si wa na šao sam fra Mi ji nu bi o gra fi ju, la ÿnu i ki åe raj ski
na pi sa nu, a me ni je baš ta kva tre ba la. U svo ju od bra nu na pi -
sao je fra Mi jo i bro šuru Po gle daj mo se bo qe u oåi do ko je
sam je dva do šao, ali mi ni šta ni je po mogla… Sve osta lo je
re kon struk ci ja do ga ða ja, vre me na, po zna va we men ta li te ta. I,
na kra ju: ni ste baš si gurni da ni ste u ne koj faktografskoj i
sa svim ba nal noj stva ri i za br qa li.

Je dan broj Va ših pri po ve da ka is pri åan je iz per spek ti -
ve deå jeg do ÿi vqa va wa sve ta, ali se u oda bi ru ta kve taå ke gle-

di šta u pri po ved nom po stup ku ra di o ne åem dru gom?

Sve pri åe u Go lub wa åi is pri åa ne su iz te per spek ti ve.
Deå ja pro jek ci ja sve ta je ne u mo qi va, ne vi ðe no pri stra sna jer
je iskre na, otvo re na, mo ÿda se sve mo gu ãi pri po ve daå upla-
šio da svom svetu, svetu od raslih ka ÿe šta je pakao, zlo ba,
nevaqalstvo, pa mu je to bi lo lak še ka zati kroz deåja usta. Taj 
po stu pak sam ka sni je sa mo još jed nom ko ri stio, u kwi zi pri-
åa za de cu Zamka za ze ca gde se i ni je mo glo dru gaåije.
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Tra gi zam isto ri je, ver ska ne tr pe qi vost, me nta li tet ske od-

like, grub hu mor… ne ke su od åi we ni ca ko je ob li ku ju Vaš
pri po ved ni svet. Uop šte, tra giå no vi ðe we åo ve ko ve sud bi ne
do mi ni ra u Va šim pro znim kwi ga ma. Åi me je ono opre de qe -
no?

Po na vqam: ja ne bi ram te me, one bi ra ju me ne, na me ãu se.
Ge o graf ski pro stor ko ji sam pre de se tak go di na kr stio kao
„Srp ska Dal ma ci ja" upra vo ima to što na vo di te: tra gi zam
isto ri je, ver sku ne tr pe qi vost, grub hu mor… Mo glo bi se još
to ga do da ti. Pa još ako je Srp ska Dal ma ci ja bi la pri kqe šte-
na iz me ðu Ta li jan ske i Hr vat ske Dal ma ci je åas u pra voj qu ba -
vi, åas u qu bavi iz in teresa, pa u qut wi, eto vam raspoluãe-
no sti i qud ske pat we i tra gi ke ko li ko vo li te. Pri me tio sam,
što sam sta ri ji, vi še sam me lan ho li åan, vi še vo lim da za-
sta nem, ob ja šwa vam i oprav da vam, a ra ni je sam bo qe i di-
rekt ni je gle dao i su ro vo re gi stro vao.

Zbog åega je hu mor u Vašim prozama ta ko grub, ÿestok,
pri mi ti van?

Kod me ne je hu mor uvek od li ka su ro ve ÿi vot ne sre di ne,
ne åe ga što so bom no si me di te ran sko pod ne bqe, ne sa mo u
Dal ma ci ji. Grub hu mor je uvek i otvo ren, kar ne val ski, tra ÿi
sa u åe sni ke, sve jed no da li kao gle da o ce ili kao ak te re. Bli-
ske su mi pro ze ne kih ta li jan skih pi sa ca (Pi ran de lo), ali i
pi sa ca s na ših pro sto ra (Ma ta vuq, De sni ca, Ma rin ko viã,
No vak).

Va ši pro zni tek sto vi ši ro ko i du bo ko za hva ta ju pro-

šlost. Me ðu tim Vi ni ste pi sac stan dard ne isto rij ske pri-

po vet ke ili ro ma na. Va ma je, kao pi scu, pro šlost pod sti caj -
na uko li ko re fe ri še na sa da šwost i odr aÿa va se u unu tra-

šwem ÿi votu i po stupcima ju naka. Da li se i u ko joj me ri ta
ve ko vi ta pro šlost ogled nu la u sa da šwo sti? Ako je ste: ka ko, u
åemu, zbog åega?

Neko je jed nom rekao da je za sasvim ma lo kwi ÿevnosti
po treb no mno go isto ri je. Vre me ve li kih isto rij skih ro ma na,
epopeja je pro šlost, ali i da nas ta kve kwi ge mo gu bi ti pi scu
podsticajne. Me ni je uvek ve ãi iza zov kra tak za pis na margi-
ni sa nov ni ka, ro ÿde ni ka, ka len da ra, na nad grob noj plo åi, za-
pu šte noj pa la ti, sru še nom spo me ni ku. Za pis kra tak, uz gre -
dan, ali vi osetite da je ta åan, da vam se nu di da kre nete u
ne ku svo ju stva ra laå ku avan tu ru. Ka ko ne ku ba nal nu åi we ni cu,
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pa i po litiåku, pre tvoriti u estet sku, ka ko iãi tom opa snom
crtom da ne ode te u fak tografsko i pamflet. To je moguãe je -
dino ako ima te is košen po gled na svet, ako ve što me šate
fik ci ju i fak to gra fi ju, sti li zu je te ÿi vot i kon tro li še te
ma štu.

Po red mi ta, le gen de, isto ri je u sve tu Va ših pro za ak ti -
vi ra li ste i broj na pi ta wa tzv. ko lek tiv ne sve sti. Od no sno
ak tu a li zo va li ta jan stve ne, po nor ne pro ce se we nog za åi wa wa
i tra ja wa. Pro ve ra va ju ãi slo ÿen od nos iz me ðu isto ri je i
pri åe, u pri po ve ci Na na Pe pi na, po kazali ste ka ko se mo di-

fi ku je sta ra i stva ra no va ma tri ca le gen de oko li ka maj ke Ga-

vri la Prin ci pa. Da li su ti du bin ski (ar he tip ski) pro ce si
još ÿi vi?

Da, oni su ÿi vi i traju kod mene i dan danas. Od mog naj -
ra ni jeg de tiw stva Ga vri lo Prin cip je sta jao po red Mi lo ša
Obiliãa. I da nas mi se bol no sr ce ste ÿe kad se Principov
lik pre ispituje, spo ri se da li je bo rac za slo bodu svog naro-
da ili obi åan te ro ri sta. Prin ci po va ge ne ra ci ja, Mla da Bo-
sna, An driã, Uje viã, Crwanski, da da qe ne na brajam moÿda je 
naj kva li tet ni ja ge ne ra ci ja ro ðe na na ju ÿno slo ven skim pro-
sto ri ma… Da se vra tim Va šem pi ta wu. Pr vi su dar s le gen dom
oko Ga vri la Prin ci pa do ÿi veo sam kao uåe nik pr vog raz re da
gim na zi je. Sta no vao sam kod ro ða ka, bli zu Kni na, u åi joj je
ku ãi, kra jem Dru gog svet skog ra ta, jed no vre me ÿi ve la Prin-
ci po va maj ka Ma ri ja, po zna ti ja kao Na na Pe pi na. Uvo de ãi me
u so bicu, rekli su: „Spa vaãeš na kre vetu na ko jem je spavala
i Prin cipova maj ka." To je za me ne bio pra vi šok. Za tim bi
po vre me no do šla po ne ka pri åa o woj, de taq, ali ve o ma škr-
to, ne do re åe no… Pam tio sam i za bo ra vqao… Po sle dva de set
go di na na pi sao sam pri åu.

Na slo vom Va šeg ro ma na Pro šao ÿi vot, we go vom me lan -
ho liå nom in to na ci jom, Vi kao da ste pred vi de li tra giå ne
do ga ða je ko ji ma je kra jem pro šlog ve ka bio za hva ãen Vaš za vi -
åaj. Po raz srp ske ide je u Hr vat skoj da nas iz gle da de fi ni ti-

van. Ka ko Vi kao na sta vqaå Ma ta vu qe ve i De sni åi ne li ni je u
na šoj kwi ÿev no sti na to gle da te?

Pro šao ÿi vot je ro man ko jim sam mislio da ãu se opro -
sti ti od svo jih dal ma tin skih i za vi åaj nih te ma. U ovom ro ma -
nu dao sam obol i dug svi ma oni ma ko ji su uspe šno gra dili
ono što se zva lo „Srp ska in te li gen ci ja na Pri mor ju". Oda-
kle je taj svet do lazio, ka ko je uåio, znao da iza bere åa stan i
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trnovit put da se ÿr tvuje za svoj rod, da poštuje svo ju pro -
šlost i za svo je po tomstvo gra di lep šu bu duãnost. Ÿr tve i
borba su ne što na šta su uvek raåunali, a onda su sna ÿni
isto rij ski vi ho ri sve to po me li i uni šti li. Od wi ho vih de-
la na tim prostorima sko ro da ni je ostalo ni šta. Po nešto u
ar hi va ma i cr kve nim ri zni ca ma, a pi ta we je ko li ko i ta mo.
Uru ša va we je po åe lo dav no, a de fi ni tiv no sve se sur va lo u
avgustu 1995. u jed nom da nu. I ne ma šan se da iz roni. Taj pr -
tqag isto rij skih uspo me na mo ÿe se sa åu va ti sa mo u li te ra tu-
ri ona ko ka ko je Ig wa to viã sa åu vao Sen tan dre ju, Cr wan ski
Voj vo di nu iz vre me na Se o ba, u svet skoj kwi ÿev no sti Sin ger
svo je Je vre je u Poq skoj, Ma la mud u Ukra ji ni, Har vud… Pri me-
ra ima mnogo. O Srpskoj Dal maciji pi saãe se, ne sa mo na
srpskom jeziku, veã i na en gleskom. To stra dawe, ta tema, tra-
ÿi svo ga pi sca, si guran sam da on, po reklom iz tih kra jeva,
sta sa va u Ka na di ili Ame ri ci.

U po mi wa nom ro ma nu za ni mqi va je jed na åi we ni ca Va-

šeg pri po ved nog po stup ka. Na i me, ju na ci sve do åe iz ono stra -
ne, za grob ne per spek ti ve. Šta je sve oÿi vqe no u go vo ru mr-

tvih u romanu Pro šao ÿi vot?

For ma pi sa ma i op šte wa iz za grob nog ÿi vo ta åi ni la mi
se naj primerenija toj te mi. Kad sam re šio taj problem, sve
ostalo je bi lo la ko.

Su kob ru ral nog i ur ba nog obe le ÿio je ne ke Va še pro zne
tek sto ve. Åak bi se mo glo kon sta to va ti ka ko je Va še hro ni -
kal no-re gi o nal no pra ãe we po me ra wa ju na ka uo åe no baš na toj
liniji, da bi u ro manu Pro šao ÿi vot pro zni svet naj veã ma
na sta ni li gra ða ni. Me ðu tim, uti sku tra giå no sti u tom ro ma -
nu od sud no do pri no se ve o ma su ge stiv no ob li ko va ne sud bi ne
ÿen skih li ko va. To je iz ve sna no vi na u Va šem pro znom po-

stup ku?

Da, do bro ob ra ðe ni ÿen ski li ko vi u na šoj kwi ÿev no sti
su ve oma ret ki. Ja sam kre nuo u tu avan turu, ula zio im „u du -
šu", i na kra ju i sam bio iz nenaðen autentiånošãu. A Vaše
za pa ÿa we da u no vi jim pro za ma vi še te ÿim ur ba nim te ma ma
ne go ru ral nim je is prav no, ali to ni je ni šta neo biå no. Pi-
šuãi o Ma tavuqu An driã je za pazio da je ovaj neo biåno pro -
ši rio „ge o graf sku osno vi cu svo je pri åe". Pi sac to mo ra ra-
diti, ali se i åvr sto dr ÿati svog sto ÿera.
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No vi na je i u pri po ved noj kwi zi Da qe od ol tara, u isto-

ime noj pri po ve ci, ak ti vi ra we pre o bli ko va nog pri po ved nog
postupka to ka sve sti. Da li to zna åi da Vi, kao pi sac, mno go
po la ÿe te na vla sti ti stva ra laå ki raz voj?

O pri åi Da qe od ol ta ra veã sam ne što re kao, ka ko je na -
stala, åi me sam se ko ristio, ne bih da po navqam. U Ba waluci
je upra vo (u mom izboru) iza šla mo ja kwi ga iza branih pri åa.
U toj kwi zi je i pri åa Ne ma Ve ro ni ke ko ja se pr vi put po ja-
vqu je. Pri åa je o Za gre bu, kra jem de ve de se tih go di na pro šlog
ve ka. U glav nom ju na ku ne ki ãe pre po zna ti po zna tog pro fe so -
ra so ciologije S. L. Opet mi je krat ka no vinska vest bila po -
vod za pri åu. Sta ri ji go spo din pre po znao je uva ÿe nog pro fe -
sora na uli ci i pqu nuo mu u li ce. Za ta kav po duhvat bio je
na gra ðen apla u zom slu åaj nih pro la zni ka. Po ni ÿen i upqu van 
pro fe sor oåe ki vao je da ãe mu pri ãi mo der na Ve ro ni ka, po-
nu di ti ubrus, obri sa ti upqu va no li ce… Ali we ni je bi lo.

Dik tat i te ror isto ri je nad sud bi nom po je din ca, ne ma
sum we, jed no je od idej nih i te mat skih upo ri šta ce lo kup nog
Va šeg stva ra la štva. Ka kav je, spram to ga, od nos kwi ÿev no sti 
(pi sca) i po li ti ke?

Politika mo ÿe bi ti te ma pi scu, ali ako je pi sac ne ob -
raðuje na dobar, umet niåki na åin, ako kao re zultat tog ba vqe-
wa ne ma mo do bru pri åu, ro man, dra mu, on da ne ma mo ni šta.

U no voj kwi zi pri po ved nog iz bo ra Ne ma Ve ro ni ke i dru-
ge pri åe (naj pot pu ni jeg do sa da), u za vr šni ci uvod nog au to po -
e tiå kog tek sta Åo vek i pri åa, sa op šta va te da je di na no va
pri åa, åi jim na slo vom je ime no va na kwi ga, „mo ÿda ša qe iz-

ve sne sig na le ko jim i ka kvim pri po ved nim sta za ma bi se u
bu duã no sti mo gao kre ta ti ovaj pi sac". Ima ju ãi na umu kwi gu
Va šeg pret hod nog iz bo ra Sta re i no ve pri åe, od no sno tek sto-

ve pod na zivom: Igra la ÿnog Aqo še i Uz špan sko vi no ko ji
te ma ti zu ju psi hiå ke i emo tiv ne lo mo ve ju na ka iz sa vre me nog
do ba, a ko ji ta ko ðe „ša qu iz ve sne sig na le", ÿe le li bismo da
od pi sca sa zna mo ko je su to stva ra laå ke „sta ze" ko ji ma na me -
rava da se za puti?

Po no vo bih se vra tio na re åi Ive An dri ãa na pi sa ne po-
vo dom Ma ta vu qe vog ju bi le ja — da je Ma ta vuq „pro ši rio ge o -
graf sku osno vi cu srp ske pri po vet ke". Pro šlo je vi še od
tri de set go di na ka ko sam ob ja vio pr vu pri po vet ku. Šta se sve
desilo u ÿi votu pi sca za tih tri deset godina, šta se sve pro -
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me ni lo u we go vom okru ÿe wu, u sve tu u ko me ÿi vi. Pi sac, po-
gotovo pripovedaå, ako ima do bro oko, do bro uvo a ho ãe i da
zabeleÿi, ne mo ÿe na sve to ostati neo setqiv, i on se ka me-
le on ski pri la go ða va pro me na ma sva ke vr ste, a kad još pri-
stignu ne ke go dine a i svašta pro åita, nema druge ne go da se
mewa. U to me i je ste draÿ stvarawa, pa i trajawa pi sca. Da
vas i kad åi taju ne ke va še no ve stvari pre poznaju na osnovu
ono ga što ste ra ni je ura di li. Re åe ni ca, wen sa stav, ri tam,
na åin pri po ve da wa ne po gre ši vo vas oda ju. Ni je na me ni da
ma lo ši re ob ja šwa vam „iz ve sne sig na le" i „pri po ved ne sta-
ze" ko jima ãu mo ÿda iãi, ali si gurno ãu bi ti pre ma se bi
strog, te ÿi ãu što ve ãoj sa ÿe to sti pri åe, to me da pri åa ima
ironijsku dis tancu od vre mena i ju naka, ako bi do šlo još ne -
ko zrn ce ne na me tqi vog hu mo ra, bio bih mno go za do vo qan. Da
što vi še iz begnem tzv. „pra zne ho dove" u pri åi — isto rijske
åi we ni ce, op šte po zna te stva ri, po mod nost…

Ka ko se ne što što je ma la, sva ko dnev na åi we ni ca (braå-
na pre va ra, qu bo mo ra), kao u pri åa ma Uz špan sko vi no i
Igra la ÿnog Aqo še mo ÿe pre tvo ri ti u uspe lu umet niå ku
pri åu. Ka ko je dan de liã ne åi jeg ÿi vo ta, sko ro de se tak se kun-
di, kao u pri åi Ne ma Ve ro ni ke, pre tvo ri ti u do bru umet niå -
ku pri åu od dva desetak stra na. To je ne što što me u ovom tre-
nut ku za ni ma, i ne ki sta ri maj sto ri pri po ve da wa, po go to vo
oni ve za ni za me di te ran sko pod ne bqe, ve o ma su mi bli ski.
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K R I  T I  K A

AN TO LO GI JA SRP SKIH PRI PO VJE DA ÅA
IZ HR VAT SKE

Du šan Iva niã, Pri po vi jet ka srp skih pi sa ca iz Hr vat ske, an to lo gi ja,
SKD „Pro svje ta", Za greb 2004

In ten ziv na i umjet niå ki vri jed na kwi ÿev na i kul tur na dje lat -

nost Sr ba na pro sto ri ma ne ka da šwe Voj ne gra ni ce, ci vil ne Hr vat -

ske, Dal ma ci je i Du brov ni ka, iz pro ti vur jeå nih ide o lo ških, vjer-

skih i po li tiå kih raz lo ga åe sto u pro šlo sti ni je bi la pra ãe na ade-

kvat nom pa ÿwom kwi ÿev ne kri ti ke i na u ke o kwi ÿev no sti. Na ro åi-

to je to bi lo iz ra ÿe no u dru goj po lo vi ni 20. vi je ka, ka da je ko mu ni-

stiå ka vlast ne po sred no po sli je usta ških lo go ra smr ti na sta vi la da

svje sno za ti re srp sko na ci o nal no ime, te uma wu je i asi mi lu je sva

vred ni ja obi qeÿ ja kwi ÿev nog i kul tur nog ÿi vo ta Sr ba na pro sto ri -

ma Du bro vaå kog pri mor ja, a za tim i Dal ma ci je, Istre, Li ke, Gor skog 

Ko ta ra, Knin ske Kra ji ne, Ba ni je, Kor du na, Po sa vi ne, Sla vo ni je i

Ba ra we. Ako iz u zme mo svi je tli pri mjer Stan ka Ko ra ãa, ko ji je po ået -

kom 70-tih go di na pro šlo ga vi je ka vas kr snuo ta kva kri tiå ka is tra -

ÿi va wa, srp ski na rod u Hr vat skoj ni je za du go do bio objek tiv ne na uå -

ne sin te ze iz do me na op šte isto ri je, isto ri je kul tu re i isto ri je

kwi ÿev no sti. Ko raã je naj pri je u spo me ni ci SKD „Pro svje ta" iz Za-

greba, ko ja je pod na slovom Vje trom vi ja ni ob ja vqe na 1971. go di ne, a

potom i u Kwi ÿev noj hre sto ma ti ji: Iz kul tur ne ba šti ne srp skog na-

ro da u Hr vat skoj, ob ja vqe noj 1979. go di ne, sna ÿno raz gr nuo veo stro-

go åu va nih taj ni i uma wi va wa raz mje ra srp skog kul tu r nog iden ti te ta 

u Hr vat skoj. Iza to ga je usli je di la i za pa ÿe na an to lo gi ja na rod nih

pje sa ma Sr ba u Hr vat skoj, ko ju je pod na dah nu tim na slo vom Zlat na

pjena od mo ra sa sta vio i ob ja vio Zdrav ko Kr sta no viã 1990. go di ne.

Sa for mi ra wem Re pu bli ke Srp ske Kra ji ne 1991. go di ne in ten -

zi tet cje lo kup nih na uå nih i kwi ÿev nih in te re so va wa za Sr be na

pro sto ru te no ve dr ÿa ve, ali i pot pu no obes pra vqe ne åi ta ve srp ske

po pu la ci je u Tuð ma no voj Hr vat skoj, sna ÿno se po ja åao i oÿi vio, što

je za re zul tat ima lo po ja vu vi še kwi ÿev nih åa so pi sa, kwi ÿev nih

dru šta va, na uå nih zbor ni ka, kwi ÿev nih pre gle da i isto ri ja, te an-

to lo gi ja i zbir ki kwi ÿev nih tek sto va. Na ro åi to su vri jed ni po me na 
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isto ri o graf ska stu di ja Va si li ja Kre sti ãa Iz isto rije Sr ba i srp -

sko-hr vat skih od no sa, ob ja vqe na 1994. go di ne, za tim zbor nik ra do va

Kwi ÿev no na sqe ðe Srp ske Kra ji ne, ko ji je ob ja vi la Ma ti ca srp ska u

No vom Sa du 1997. go di ne, te isto ri ja kwi ÿev no sti ko ju je pod na slo -

vom Kwi ÿev nost Srp ske Kra ji ne na pisao Du šan Iva niã 1998. go di-

ne. Me ðu broj nim po seb nim iz da wi ma dje la srp skih pi sa ca iz Hr-

vat ske iz dva ja mo kwi ge Lu ja Voj no vi ãa Du bro vaå ke ele gi je (1997) i

Pa vla So la ri ãa kwi gu sa bra nih pje sa ma Go zba (1999), ko je je pri re-

dio Zdrav ko Kr sta no viã. U na ve de nu ka te go ri ju dra go cje nih iz da wa

spa da ju i an to lo gi je srp skih pi sa ca iz Hr vat ske, a kao na ro åi to za-

pa ÿe ne iz dva ja mo An to lo gi ju srp skog pje sni štva u Hr vat skoj dva de se-

tog vi je ka Ne boj še De ve ta ka (SKD „Pro svje ta", Za greb 2002) i an to -

lo gi ju pod na slo vom Pri po vi jet ka srp skih pi sa ca iz Hr vat ske Du ša-

na Iva niãa (SKD „Prosvjeta", Za greb 2004), ko ja i je ste pred met na -

šeg de taq ni jeg pred sta vqa wa kwi ÿev noj pu bli ci.

Iz ra da kwi ÿev nih an to lo gi ja od u vi jek je za sa sta vqa åe pred sta-

vqa la za htje van i ne za hva lan po sao, pri je sve ga zbog neo p hod no sti

iz mi re wa kwi ÿev no i sto rij skih i estet skih kri te ri ju ma, a ka da je

ri jeå o re gi o nal nim an to lo gi ja ma, u ko je ula zi i kwi ÿev ni ÿi vot

Sr ba u Hr vat skoj, pro blem je još iz ra ÿe ni ji i zbog ne raz ri je še nih

kri te ri ju ma za ome ða va we pro stor nih gra ni ca, a u po je di nim slu åa -

je vi ma i de fi ni sa wa na ci o nal nog opre dje qe wa i pri pad no sti pi sa -

ca, tj. wi ho vog dvoj nog pri pa da wa srp skoj i hr vat skoj kwi ÿev no sti.

Me ðu au to ri ma ko ji su uvr šte ni u Iva ni ãe vu an to lo gi ju, u tom smi-

slu na ro åi to su ka rak te ri stiå ni pri mje ri Sr ba ka to li ka: Iva Ãi-

pi ka, ko ji se za srp sko dr ÿa vqan stvo i srp sku kwi ÿev nost opre di je -

lio još prije Pr vog svjet skog rata, a za tim i Jo sipa (Si ba) Mi liåi-

ãa i Ni ka Bar tu lo vi ãa, ko ji su sna ÿnim in te gra tiv nim ju go slo ven -

stvom izmeðu dva svjetska ra ta, kao i po sop stvenom opredjeqewu za

srp sku du hov nost, po sta li i sa stav ni dio srp ske kwi ÿev no sti, ta ko

da su s pra vom pro na šli svo je mje sto u po je di nim we nim an to lo gi ja -

ma. Naj dra go cje ni ji pri mje ri su dvi je an to lo gi je Goj ka Te ši ãa: Utu-

qe na ba šti na (1990) i An to lo gi ja pe sni štva srp ske avan gar de

(1993).

Po se ban pro blem za sa sta vqa åa ova kvog ti pa an to lo gi je pred-

sta vqa sta tus onih au to ra ko ji ni su ro ðe ni na pro sto ri ma Hr vat ske,

veã su u wu do šli iz dru gih srp skih cen tara i po krajina i po stali

ak tiv ni dio kwi ÿev nog ÿi vo ta Sr ba u Hr vat skoj. Po što je wi ho va

pri pad nost srp skoj kwi ÿev no sti ne spor na, vje ro vat no ne bi bi lo na

od met da je za wi ho ve pri po vi jet ke pro na ðe no ade kvat no mje sto u ovoj

an to lo gi ji. Mi sli mo na No va ka Si mi ãa, Mir ka Atla gi ãa Gu xu li ãa,

Vo ji sla va Ku zma no vi ãa i ne ke dru ge.

Opre dje qu ju ãi se u osno vi za kra ãe pri po vi jed ne for me, kao

što su krat ka pri åa, no ve le ta, no ve la i pri po vi jet ka, Du šan Iva-

niã je an to lo gi jom Pri po vijet ka srp skih pi sa ca iz Hr vat ske ob u hva-
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tio go to vo dva vi je ka kwi ÿev nog stva ra wa, sa ukup no 29 pi sa ca i 48

pri po vi jed nih tek sto va. Od ge ne ra ci je pi sa ca ko ji su stva ra li na

raz me ðu stil skih epo ha u pr voj po lo vi ni 19. vi je ka (pro svje ti teq -

stvo, sen ti men ta li zam, ro man ti zam), kao što su Ni ko la Bo ro je viã

(Otoåac 1796 — Karlovac 1872), Spiridon Jo viã (Petriwa 1801 —

Beå 1836) i Kon stan tin Pe i åiã (Bo ro vo 1802 — Bu dim pe šta 1882),

pre ko ge ne ra ci je pi sa ca ko ja je stva ra la u do ba re a li zma i mo der ne,

kao što su Simo Ma tavuq (Ši benik 1852 — Be ograd 1908), Ivo Voj -

noviã (Du brovnik 1857 — Be ograd 1929) i Ivo Ãi piko (Ka štel No-

vi 1867 — Ka štel No vi 1923), do sa vre me nih pi sa ca ra zno li kih

stil skih opre dje qe wa (od stvar no sne pro ze do post mo der ne), kao što

su Dra go Ke ka no viã (Bra tu qev ci, Sla von ska Po ÿe ga, 1947), Jo van

Ra du lo viã (Po la åa, kod Kni na, 1951) i Mir ko De miã (Gor wi Kla-

sniã, kod Gline, 1964), ko ji su kwiÿevno pro duktivni u posqedwim

de ce ni ja ma 20. i na po ået ku 21. vi je ka.

Opre dje qe we za kra ãe pri po vi jed ne for me, kao i ne u o bi åa je no

pre na gla še ni obim po je di nih pro znih tek sto va, po ka za li su i svo je

ogra ni åa va ju ãe ele men te, ta ko da su po sta li i je di nim uzro kom iz o -

sta vqa wa iz an to lo gi je ne kih od naj qep ših pri po vje da ka srp ske kwi-

ÿev no sti. Na ro åi to mi sli mo, pri to me, na Ma ta vu qe ve du ÿe pri po -

vi jet ke Ðu kan Ska ka vac, Po šqed wi vi te zo vi, Us krs Pi li pa Vr le te,

na Ãi pi ko vu pri po vi jet ku Cvi je ta, za tim du ÿu pri po vi jet ku Da qe od

ol ta ra Jo va na Ra du lo vi ãa i sliå no.

Po što su au to ri ko ji su uvr šte ni u an to lo gi ju za stu pqe ni sa

raz li åi tim bro jem pri po vi jed nih tek sto va, s pra vom se mo ÿe pret-

po sta vi ti da je upra vo to bio je dan od kri te ri ju ma wi ho vog umjet niå -

kog vred no va wa i pro cje wi va wa zna åa ja ko ji su ostva ri li ne sa mo u

kwi ÿev nom ÿi vo tu Sr ba iz Hr vat ske, ne go i u kwi ÿev nom ob li ko va-

wu cje lo kup ne pri po vi jed ne srp ske kwi ÿev no sti. Pri dr ÿa va ju ãi se

oåi gled no uvjer qi vih an to lo gi åar skih kri te ri ju ma, a za tim na sto je -

ãi i da us po sta vi cje lo vi tu stil sku pa no ra mu srp skog pri po vi je da wa 

u po sqed wa dva sto qe ãa na pro sto ri ma da na šwe Hr vat ske, sa dru ge

stra ne sa svim pri rod no ome ðen i obi mom kwi ge, Iva niã je naj ve ãi

broj, ukup no 19 au to ra, za stu pio sa po jed nom pri po vi jet kom (Kon-

stan tin Pe i åiã, Spi ri don Jo viã, Ni ko la Bo ro je viã, Jok sim No viã

Oto åa nin, Ivo Voj no viã, Mi lan Bu di sa vqe viã, Pe tar Pe tro viã Pe-

ci ja, Mi lan Pri bi ãe viã, Ni ko la Vu ko je viã, Bog dan La sta vi ca, Veq-

ko Mi li ãe viã, Si be Mi li åiã, Ste van Ga lo ga ÿa, Pe tar S. Pe tro viã,

Du šan ka Po po viã Do ro fe je va, Sve to zar Br kiã, Mi loš Kor diã, Sr-

ðan Vo la re viã, Mir ko De miã). Pet au to ra je za stu pqe no sa po dvi je

pri po vi jet ke (Ivo Ãi pi ko, Ni ko Bar tu lo viã, Mi lan Ka ša nin, Vo-

jin Je liã, Dra gan Bo ÿiã). Sa po tri pri po vi jet ke u an to lo gi ji su za-

stu pqe ni Bu de Bu di sa vqe viã i Dra go Ke ka no viã. Åe ti ri pri po vi jet-

ke su do bili Vladan De snica i Jo van Raduloviã, dok je sa ukupno pet 

pri po vje da ka s pra vom za stu pqen Si mo Ma ta vuq, kao naj ve ãi maj stor
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pri po vje daå me ðu srp skim pi sci ma iz Hr vat ske i je dan od naj ve ãih

umjet ni ka srp ske pr o zne kwi ÿev no sti uop šte.

Pre su dan stil ski uti caj na po sta nak i ob li ko va we srp ske pri-

po vi jet ke na pro sto ri ma ne ka da šwe Hab zbur ške mo nar hi je i Mle-

taå ke re pu bli ke, po ået kom 19. vi je ka ima la su usme na na rod na pri åa -

wa åi je frag men te u for mi ša qi vih pri åa i jed no stav ne ob li ke (uz-

re åi ce, po slo vi ce, pi ta li ce, za go net ke, pa ra bo le, le gen de), pre po -

zna je mo još u Do si te je vim dje li ma Ÿi vot i pri kqu åe ni ja (1783. i

1788. go di ne) i Ba sne (1788), te u Vukovim Srp skim na rod nim po slo -

vi ca ma (1836) i pro znoj gra ði Srp skog rjeå ni ka (1852). Za to se i mo-

ÿe re ãi da je pr va ge ne ra ci ja srp skih pri po vje da åa sa pro sto ra Hr-

vat ske stva ra la na raz me ðu stil skih epo ha pro svje ti teq stva, sen ti -

men ta li zma i ro man ti zma, a da je u ÿan rov skom smi slu ko ri sti la is-

ku stva po uå nih za pi sa, usme nih pre da wa i ša qi vih pri åa. Na ro åi to 

je to uoå qi vo u dje lu Kon stan ti na Pe i åi ãa, åi ji je uvr šte ni pro zni

tekst Piq ci bli ÿi fi lo zof sko-po uå noj di ja lo škoj ras pra vi ne go

pri po vi je ci, a za tim i u pri åa ma Spi ri do na Jo vi ãa, Ni ko le Bo ro je -

vi ãa i Jok si ma No vi ãa Oto åa ni na, u ko ji ma do la ze do iz ra ÿa ja ra-

zno rod ne mo ral ne, ša qi ve ili qu bav ne si tu a ci je, otva ra we pre ma

te ku ãem ÿi vo tu i sliå no. U tom smi slu umjet niå ki je na ro åi to dra-

go cje na pri åa Spi ri do na Jo vi ãa Tri ko na ka jed nog put ni ka iz 1837.

go di ne, u ko joj je po uå ni na ra tiv ni sloj iz lo ÿen kroz do bro vo ðen

ša qi vi za plet, sa neo åe ki va nim pre o kre ti ma u rad wi, do bro na zna -

åe nim ka rak te ri ma i sliå no.

Kao pred stav ni ke re a li stiå ke ge ne ra ci je pri po vje da åa Iva niã

iz dva ja Bu da Bu di sa vqe vi ãa Pri je dor skog (za ko jeg na gla ša va da je

„pr vi pra vi pri po vje daå me ðu Sr bi ma u Hr vat skoj"), Si ma Ma ta vu -

qa, Iva Voj no vi ãa i Iva Ãi pi ka. Pri to me, na gla ša va wi ho ve pre-

o bra ÿa je od pro to re a li stiå kih i fol klor nih pri po vi jed nih mo de la, 

pre ko kla siå nog kri tiå kog re a li zma, sa na gla še nim re gi o nal nim

oso bi na ma, do mo der nih po e tiå kih obi qeÿ ja, iz ra ÿe nih kroz lir ske

fra ze, im pre si o ni stiå ke pej za ÿe, na tu ra li stiå ki do ÿi vqaj stvar no -

sti i du šev nog ÿi vo ta pro ta go ni sta, sim bo li stiå ku sli ku svi je ta.

Na ro åi to je to ka rak te ri stiå no za dje lo Si ma Ma ta vu qa, Iva Ãi pi -

ka, te Iva Voj no vi ãa ko ji je po sna ÿnoj sim bo li stiå koj osje ãaj no sti

iz lo ÿe noj veã u pr voj i iz u zet no uspje loj pri po vi je ci Si re na (1884), 

naj bli ÿi pro zi mo der ne.

Raz do bqe od sre di ne 80-ih go di na 19. vi je ka do sre di ne 30-tih

go di na 20. vi je ka Iva niã s pra vom vred nu je kao „zlat no do ba srp ske

pri po vi jet ke u Hr vat skoj". Po red na ve de nih pri po vje da åa epo he re a -

li zma, po seb no zna åaj no mje sto za u zi ma ju dvi je ge ne ra ci je pri po vje-

da åa mo der ni sta. Pr va ge ne ra ci ja, na åe lu sa Mi la nom Bu di sa vqe vi -

ãem, Pe trom Pe tro vi ãem Pe ci jom i Mi la nom Pri bi ãe vi ãem, sta sa -

va u te škim po li tiå kim okol no sti ma su ko ba srp skih i hr vat skih

stra na ka, anek si je Bo sne i Her ce go vi ne 1908. go di ne, ve le i zdaj niå -
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kog pro ce sa pro tiv Sr ba u Au stro-Ugar skoj mo nar hi ji (Hr vat skoj)

1909. go di ne, bal kan skih ra to va, Pr vog svjet skog ra ta i sliå no. U

umjet niå kom smi slu sna ÿno se na sla wa na tra di ci ju re a li zma, pri

åe mu je Ma ta vu qe vo dje lo pra va ri zni ca mo ti va, sa ne što sna ÿni jom

psi ho lo gi za ci jom, sa na gla ša va wem ci ni zma i gro te ske, te in si sti -

ra wem na so ci jal noj bi je di i po ti šte no sti, tra giå noj ÿi vot noj ko-

bi, smr ti i sliå no. Dru gu ge ne ra ci ju mo der ni sta pred vo de Veq ko

Mi li ãe viã, Si be Mi li åiã i Ni ko Bar tu lo viã, dok wi hov pri po vi -

jed ni po stu pak ka rak te ri še okre ta we ka avan gard nim i eks pre si o ni -

stiå kim stil skim ten den ci ja ma i na gla ša va wu po e ti ke du še, mraå-

nih sta wa ju na ko ve psi he, fi lo zo fi je ap sur da, sve do no vog na åi na

sa gle da va wa so ci jal ne bi je de, qu bav nih i erot skih na go na i sliå no.

Srp sku pri po vi jet ku u Hr vat skoj iz me ðu dva svjet ska ra ta ka-

rakte ri še iz ra zi ta stil ska he te ro ge nost, u ra spo nu od avan gard nih

stru ja wa do so ci jal ne kwi ÿev no sti, a pred vo de je Ste van Ga lo ga ÿa, u

rav ni avan gard ne okre nu to sti eks pe ri men tu, Pe tar S. Pe tro viã, u

pro sto ri ma po li tiå kog i so ci jal nog an ga ÿo va wa li te ra tu re, te Mi-

lan Ka ša nin, sa na gla še nom sklo no šãu za eks pre si o ni stiå kom mo-

der ni za ci jom tra di ci je.

Kwi ÿev na po ja va Vla da na De sni ce, ne po sred no pred po åe tak

Drugog svjetskog ra ta, a zatim i odmah po wegovom okonåawu, ob ja-

vqi va wem zbir ke pri po vje da ka 1947. go di ne, u ve li koj mje ri una pre -

ðu je umjet niå ke stan dar de srp ske pri po vi jet ke u Hr vat skoj u dru goj

po lo vi ni 20. vi je ka, a za tim do pri no si we nom stil skom ob li ko va wu 

u ra sponu od neomodernizma iz 50-tih i 60-tih go dina, do post mo-

der ni zma u po sqed wim de ce ni ja ma sto qe ãa. De sni ca na te mat skom i

idej nom pla nu go to vo na ma gi stra lan na åin ob je di wu je re gi o nal -

no-na ci o nal no sa uni ver zal nim, dok na stil skom pla nu do mi ni ra ju

ri go ro zna for ma, osje ãaj za pri po vi jed nu pro por ci ju, eko no mi ju iz-

ra za, kao i za ino vi ra nu kom po zi ci ju, što na po re do sa broj no šãu i

ba rok nom ras ko šno šãu stil skih fi gu ra da je bo ga ta struk tur na i se-

man tiå ka zna åe wa we go vom dje lu.

Ge ne ra ci ju sa vre me nih srp skih pri po vje da åa iz Hr vat ske Iva-

niã po sma tra u ši ro kom ra spo nu od mo der ne iz 60-tih go di na 20.

vi je ka (Vo jin Je liã), pre ko ob no ve stvar no sne pro ze iz 70-tih i

80-tih go di na (Jo van Ra du lo viã), sve do is ku sta va post mo der ne (Dra-

go Ke ka no viã, Mir ko De miã). U osno vi se ra di o pri po vje da åi ma ko-

ji ob u hva ta ju ši rok ra spon te ma od rat nih usta ških zlo åi na, pre ko

so ci ja li stiå ke stra te gi je asi mi la ci je i ras kor je wi va wa srp skog na-

ro da, do pri ka za ur ba nog ÿi vo ta, te qu bav nih i erot skih is ku sta va,

fan ta sti ke du šev nog ÿi vo ta, sve do naj no vi jih rat nih is ku sta va za

od bra nu Re pu bli ke Srp ske Kra ji ne i sliå no. U umjet niå koj rav ni

do mi ni ra ju raz li åi ta is ku stva, od kla siå ne re a li stiå ko-mi me tiå ke

teh ni ke pri po vi je da wa, pre ko ukqu åi va wa ele me na ta fan ta sti ke, na-
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ra tiv nih i ÿan rov skih eks pe ri me na ta, in ter tek stu al no sti, sim bo -

li stiå ko-gro tesk nih vi zi ja, mi to po et skih pred sta va i sliå no.

Po što an to lo gi je uglav nom ni kad ne mo gu u ci je lo sti za do vo -

qi ti sve kri ti åar ske uku se, te spi sa teq ske am bi ci je i su je te, si gur -

no da bi se pri re ði va åu an to lo gi je Pri po vijet ka srp skih pi sa ca iz

Hr vat ske, Du ša nu Iva ni ãu, ko ji je da nas ne sum wi vo je dan od naj bo -

qih zna la ca no ve srp ske kwi ÿev no sti u ci je lo sti, a po seb no je do-

ka za ni po zna va lac no ve kwi ÿev no sti Sr ba iz Hr vat ske, mo glo pri-

go vo ri ti na to me što me ðu iza bra nim pri po vje da åi ma ne ma me ðu

sta ri jim ime ni ma Ge or gi ja Ni ko la je vi ãa i Vla di mi ra Ni ko li ãa, za-

tim i što me ðu no vi je pi sce ni su uvr šte ni Ste van Be še viã, Da-

mjan Om åikus, Qu bomir Mi ciã i Ste van Je laåa, ili što me ðu sa -

vre me nim pri po vje da åi ma ni je bi lo mje sta za Zdrav ka Kr sta no vi ãa,

Si ma Pot ko wa ka i sliå no. Va ÿni je je, me ðu tim, od to ga sa zna we da

Iva ni ãe va an to lo gi ja uvjer qi vo uka zu je na sve stil sko-ti po lo ške i

raz voj ne spe ci fiå no sti srp ske pri po vi jet ke na pro sto ri ma da na -

šwe Hr vat ske u po sqed wa dva sto qe ãa, te da po tvr ðu je we nu zna åaj nu 

umjet niå ku vri jed nost, ko ja je ne sa mo po ka za teq vje kov nog po sto ja wa

srp skog na ro da na za pad nim bal kan skim pro sto ri ma, ne go i iz raz

we go ve ÿi ve du hov no sti i ne u ni šti vog vi ta li zma upr kos svim ne da -

ãa ma, stra da wi ma i po gro mi ma.

Go ran MAK SI MO VIÃ

UZOR NA KWI GA „NO VOG ISTO RI ZMA"

Pre drag Pa la ve stra, Ne kro po qe. Bi o graf ski ese ji, „Ot kro ve we", Be o -
grad 2004

Kwi ga Pre dra ga Pa la ve stre Ne kro poq (dru go, do pu we no iz da we 

2004) u zna ku je no vog isto rizma u na uci o kwi ÿevnosti ko ji pod ra-

zu me va, naj pre, utvr ði va we po e ti ke kul tu re, kul tur nog ko da vre me na u

ko jem je na sta lo kwi ÿev no de lo ko je åi ta mo i tu ma åi mo, pri åe mu se

pod ra zu me va i su bjek ti vi zam, ka ko pi sca ta ko i tu ma åe wa we go vog de-

la i uti caj tih su bje ka ta na ide o lo gi ju, ali i wi ho vu pot åi we nost

vo de ãoj ide o lo gi ji. Pa la ve stra na ve li ka vra ta u ovu kwi gu, u ova kav

tip osve tqa va wa de la ve li kih na ših pi sa ca i kri ti åa ra ko ji su na

oso bit na åin obe le ÿi li dva de se ti vek, uvo di kul tu ro lo ški, po li -

tiå ki i ide o lo ški aspekt ka ko bi utvr dio di na mi ku dru štve ne ener-

gi je ko ja je po kre ta la stva ri u kwi ÿev no sti i kul tu ri u 20. ve ku, ka ko 

je dru štvo uticalo na kwiÿevnost, ali bo gami i ka ko je kwi ÿevnost,

åe sto ma kar sa mo pu kim ne pri sta ja wem, uti ca la na dru štvo i ide o -

lo gi ju i ne dvo smi sle no po ka za la da ima do voq nu sna gu da raz la ba vi
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ide o lo ške ste ge i otvo ri pro sto re de mo krat skim i li be ral nim pro-

ce si ma.

Kao ured nik Kwi ÿev nih no vi na i Sa vre me ni ka u ko jima su svi

ovi pi sci i kri ti åa ri sa ra ði va li, Pa la ve stra u ovoj kwi zi, åe sto,

i iz ugla „ÿi ve pe ri o di ke" pra ti sa mu ma ti cu le to pi sa kul tur nog

ÿi vo ta. Po ka za lo se da i mar gi nal ni tek sto vi u åa so pi si ma i li sto -

vima po maÿu da se otkrije i bo qe osvetli total, da se utvrde centri

mo ãi, šta se odi sta zbi va lo, šta je u od re ðe nom tre nut ku åi ni lo

osno vu dru štve no-kul tur nog mi qea. Re kon stru i sa we kwi ÿev ne epo he 

sa mo na osno vu re pre zen ta tiv nih tek sto va, odi sta stva ra sa mo pri-

vid mo no lit no sti, na li ku je ti pu isto ri ja kwi ÿev no sti pi sa nih na

sker li ãev ski na åin, u ko ji ma se naj vi še pro sto ra po kla wa sa mo sto-

ÿer nim pi sci ma.

No vi isto ri zam, ak tu a lan u na u ci o kwi ÿev no sti po sled wih

de ce ni ja 20. ve ka (do sta da lek od kla siå nog po zi ti vi zma i bi o gra fi -

zma ko jem su sve åi we ni ce pod jed na ko va ÿne), na stao je kao re ak ci ja

na te o rij ske ško le ko je su fe ti ši zi ra le kwi ÿev no de lo. Osnov ni

ciq mu je da po kaÿe da de lo ni je u to likoj me ri ap solut do voqan sam 

sebi, da je i te ka ko va ÿan i kontekst kao uslov wegovog na stanka,

åak i ka da je reå o pi šåevom opre deqivawu za ÿa nr i formu. Ni šta

ma we va ÿnim ne sma tra ju se pri vat ni ÿi vot pi sca, isto ri ja we go ve

po ro di ce, ge o gra fi ja. Iz tog ugla po sma tra wa, Sker li ãev pri stup

kwi ÿev no sti, po seb no ka da je reå o dru štve nom kon tek stu, mo ÿe se,

da nas, sma tra ti na šim osno va ma mo der nog isto ri zma.

U po gla vqu po sve ãe nom Bran ku La za re vi ãu, Pa la ve stru po seb no

za ni ma ju gla si la ko ja je ovaj ure ði vao, at mos fe ra epo he mo der ne ko ja

je uti ca la da se La za re viã åi ta vog ve ka po tom ba vi sa mo „po sled wim 

stva ri ma, vr ho vi ma stva ra la štva i naj vi šim vred no sti ma u umet no -

sti". On te ÿi da utvr di na åin ka ko je „najglasniji pred ratni omla -

din ski ide o log in te gral nog ju go slo ven stva" po stao za go vor nik du-

hov no uje di we nog Sve åo ve åan stva. Pra te ãi La za re vi ãe ve pri lo ge o

trajnim i op štim te mama, pre ko ko jih je ve rovao da se mo ÿe po stiãi

„ne ka vr sta gor we pro jek ci je kwi ÿev ne mi sli i estet skog in te gra -

la", Pre drag Pa la ve stra nam ot kri va su šti nu liå ne sud bi ne Bran ka

La za re vi ãa i sud bi ne we go vog de la. Dru štve ni kon tekst na ko ji Pa-

la ve stra uka zu je ot kri va nam, ta ko ðe, i da su La za re vi ãe va tra ga wa za

glo bal nim sa zna wi ma po go do va la åo ve ku sklo nom in te lek tu al noj sa-

mo ãi na ko ju je na te ran stra šnim pri ti skom isto ri je i na si qem

ide o lo gi je.

Veã u ovom po gla vqu Pa la ve stra nas pa ra le lom sa Di mi tri jem

Mi tri no vi ãem upu ãu je na sle de ãe po gla vqe. I La za re viã i Mi tri -

no viã po te kli su „iz iste du hov ne ško le srp skih mo der ni sta". Do-

sled no iz ve den po stu pak osve tqa va wa de la iz dvo je nih pi sa ca u ovoj

kwi zi omo gu ãio je Pa la ve stri da do ðe do kri stal no ja snih i ne po me-

ri vih za kqu åa ka: „Ras pri åa na i pra ska va re to ri ka ne ka da šwih kri-
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ti åa ra im pre si o ni sta, pro po ved ni ka bu du ãe kwi ÿev ne avan gar de, sve-

dena je sa da na go le i škr te za kquåke, ko ji su ta ko od reðeni i je zgro-

vi ti da se je di no mo gu ili pri hva ti ti ili od ba ci ti … To li ko sa mo -

sve sni re la ti vi zam uma i ta kav ari sto krat ski li be ra li zam du ha u

åi ta voj srp skoj kri ti ci — gde je uvek bi lo pre vi še ide o lo ga, qu ti -

tih uåi te qa i na mr go ðe nih su di ja — po red Mi tri no vi ãa i La za re vi -

ãa ima li su još sa mo La za Ko stiã i Sta nislav Vi naver, obojica uve -

re ni i si gur ni u svo ju isti nu, qu di ko ji ma ni je bio po tre ban oslo-

nac ne ke ško le ni ti za ma jac ne ke ide o lo gi je da bi uåvr sti li i iz ne -

li svo ju mi sao."

Po sle ovog Pa la ve stri nog osvr ta, Bran ko La za re viã se vi še ne

mo ÿe sma tra ti „ne pro åi ta nim pi scem" i „stran cem u srp skoj kwi-

ÿevnosti" bez obzira na to što ga je „zga zila li tija istorije", što

je u na šoj kwi ÿev no sti na åi wen ot klon pre ma we mu i zbog we go ve

is kqu åi vo sti, što je ostao iz nad uz vi tla nog „da" i na ro gu še nog

„ne".

U ko joj me ri je u Ne kro po qu Pa la ve stra bes kom pro mi sno „pri-

ze mio" ono što je iz dvo je ne au to re u isto ri ja ma kwi ÿev no sti åi ni -

lo kult nim, po gotovu ka da je reå o pi scima kao liå nostima i wi ho-

voj sud bi ni, naj bo qe go vo ri pri log o Di mi tri ju Mi tri no vi ãu. Go-

di na ma stra sno za o ku pqen Mi tri no vi ãe vim de lom, on sa da pi še

kraj we otvo re no, bez mi sti fi ko va wa tu ma åi sud bi nu i de lo ovog

„du ho vi tog i ori gi nal nog pro dav ca be smi sli ca", ot kri va åa za um nog

sve ta pa ra psi ho lo gi je, okult nih uåe wa, ezo te ri je, es ha to lo ške mi-

sti ke, fi lo zof ske an tro po lo gi je, iz åi jeg se de la „ro di la mi sao o

uje di we wu Evro pe". U ovom po gla vqu na gla še no ese ji stiå ki pi sa -

nom, dok opi su je raz voj ni Mi tri no vi ãev put od „usi ja nog min hen-

skog avan gar di ste" i pri ja te qa fu tu ri sta do eks pre si o ni stiå kog pe-

sni ka „ma log je zi ka i ve li ke va se qen ske uto pi je", do „gu rua" brat-

stva sa rad ni ka i pri ja te qa „No va Atlan ti da" ko me je ciq uje di we we 

sve åo ve åan stva i svih svet skih ve ra i cr ka va — Pa la ve stra ne pro-

pušta da uka ÿe na uti caj koji su na Mi trinoviãa ima li Ar tur Ke -

sler i Kar l Gu stav Jung uåe wem o sin hronicitetu, kao i na op šti

kon tekst „ne sva ki da šwih" in te re so va wa po ået kom 20. ve ka za nat-

pri rod no i ono stra no. I po red ši ro kih za ni ma wa za ve li ke kul tu -

ro lo ške to ko ve, a mo ÿda i zbog to ga, Mi tri no viã za ÿi vo ta ni je ob-

ja vio ni jed nu kwi gu, pa se ni ka sni je du go ni su po ja vqi va la we go va

de la. Pa la ve stra s raz lo gom go vo ri o ve li kim mu ka ma ko je je imao

pri li kom pri pre ma i sta ra wa o ob ja vqi va wu Mi tri no vi ãe vih Sa-

bra nih de la (ob javqena tek 1991. i u ra tu ras turena).

Au tor Ne kro po qa za slu ÿan je za de mi sti fi ka ci ju liå no sti Ive

An dri ãa. Ia ko na slov po gla vqa po sve ãe nog ovom pi scu gla si Ma ska

od pa pi ra, za An dri ãa mo ÿda naj vi še va ÿi Pa la ve stri no raz mi -

šqa we o ma ska ma sa ko ji ma se po je din ci iz ove kwi ge to li ko sro de

da im ona po staje li ce. S ovim u ve zi tre ba iz dvojiti uz budqivu Pa -
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la ve stri nu ana li zu An dri ãe vog por tre ta ko ji je, po sle vi še uza lud -

nih na po ra, na åi nio Pe tar Om åi kus. Om åi kus je uspeo da na zre An-

driãev lik, baš iza ma ske ko ja ga je poput šti ta bra nila od upa da

tuðinaca u pro stor liå ne slo bode. I sam Andriã je raz mišqao o ma -

ska ma, o funk ci ji por tre ta.

Evo ci ra ju ãi su sret sa An dri ãem na ko jem mu je ovaj go vo rio o

pe ri o du de lo va wa Mla de Bo sne, Pa la ve stra po ku ša va da uz po moã

An dri ãa utvr di kul tu ro lo ški kod tog vre me na. Dr ÿe ãi se naj bo qih

na åe la no vog isto ri zma, on ova ko opi su je kon tekst ovog po kre ta u ko-

jem su uåe stvovali i Mi trinoviã i An driã, a u da qim i ši rim kon -

cen triå nim kru go vi ma i mno gi dru gi: „Na ro åi to su bi li va ÿni i

do bri (An dri ãe vi) opi si op šte du hov ne kli me ono ga vre me na, ka da

se u va zdu hu Sred we Evro pe ose ãao duh ne za do voq stva i oåe ki vao

ras pad za pad ne ci vi li za ci je. Osvald Špen gler je ta da pi sao Pro-

past Za pa da, Una mu no Tra giå no ose ãa we ÿi vo ta, Ber ða jev Fi lo so -

fi ju slo bo de, Rah ma wi nov Dru gi kla vir ski kon cert, Stra vin ski

Po sve ãi va we pro le ãa, To mas Man Smrt u Ve ne ci ji, Her man Broh

iza zov no je po ru åi vao: 'Evro po, zbo gom! Le pa tra di ci ja je za vr še na!'

Avan gard ni na ra štaj fu tu ri sta i eks pre si o ni sta tra ÿio je spa ja we

ko smiå kog na åe la i mo der ne de mo kra ti je. Ma ri ne ti je zah te vao da se

raz o re mu ze ji i bi bli o te ke. Erih Gut kind je u Si de riå kom ro ðe wu

tvrdio da 'svet mo ra do ãi do kra ja, ali nas to vi še ne moÿe uplaši-

ti: mi ãe mo se iz diãi iz nad pri rode i iz nad sve ga, u car stvo sa vr-

še no sti'. Sa ra jev ski ða ci oku pqa li su se po par ko vi ma oko Di mi -

trija Mi trinoviãa, koji ih je dizao na po bunu: 'Vre me je da se za me-

ša ha os!' Åi tavo do ba, re kao mi je Andriã, bi lo je u znaku na rodne

pesme — 'sva se ku la iz te meqa qu qa'."

Ro ma nesk no u ovim Pa la ve stri nim ese ji ma iz bi ja u pra vim tre-

nu ci ma, ka ko bi se ubla ÿi li su do vi, po go to vu oni bes po šted ni. U

iz ra zu bi ra ju se ni jan se. Sa An dri ãem se Pa la ve stra „su sre ãe", a na

Cr wan skog, na pri mer, „na ba sa". U ovim ese ji ma, de lom me mo ar skog,

au to bi o graf skog ti pa, ka da je u pr vom pla nu liå no is ku stvo (sve do -

åewe), bez priåa „iz druge ili tre ãe ru ke" — Pa lavestra ve oma ve -

što uvo di u pri åu si na (esej o Ko sti Ti mo ti je vi ãu ko ji pod u åa va

we go vog si na ko ri snoj do ko li ci) ili su pru gu (za hva qu ju ãi ko joj lak-

še pro la zi obim no Pe ki ãe vo uput stvo o ko ri šãe wu sta na u Lon do -

nu, in di ka tiv no za sit ni åar sku stra nu we go ve liå no sti). Pa la ve stra 

je odi sta uspeo da nam ot krije na åin na ko ji je An driã uspe vao da

„za ma ski ra svo ju ulo gu u po li tiå kom ÿi vo tu i me ðu na rod nim od no -

si ma", ka ko je, vre me nom, na sta ja la we go va ma ska lo jal no sti i sa rad -

we sa vla šãu, na åin mo ral nog pre ÿi vqa va wa ovog pre mi sli o ca no

bor ca, pi sca ko ji je vi še te ÿio da bu de spo me nik ne go dr ÿav ni pi-

sac.

Od po gla vqa po sve ãe nog An dri ãu, kroz ove ese je, Pa la ve stra

otva ra ve li ku te mu kul tu re sa put ni ka re vo lu ci je, pi sa ca pri nu ðe nih 
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na ko la bo ra ci ju ili sve sno opre de qe nih za ta kav od nos sa vla šãu,

sva ko ja ko osu ðe nih na mi mi kri ju. Kao ar he tip on s pra vom iz dva ja

oso bi tog na šeg mit skog ju na ka Mar ka Kra qe vi ãa. Bez ika kvog je da i

ÿe qe da su di, Pa la ve stra is ti åe da je An driã liå no pred lo ÿio No-

be lo vom ko mi te tu da Jo sip Broz Ti to do bi je No be lo vu na gra du za

mir. Idu ãi za Bah ti no vom te o ri jom go vo ra u ro ma nu, o po de qe no sti

li ka ja-za-se be i ja-za-dru go ga, ot kriva nam ka ko je An driã u ro manu

Omer-pa ša La tas (deo ko ji se ti åe La ta so vog por tre ta) pre o kre nuo

Bah ti no ve sin tag me u: onaj-što-se-sli ka i onaj-što-ÿi vi, uno se ãi

dobar deo i liåne fi lozofije: „Slikati se — to je åudo ka ÿe An -

driã: Ra ðaš se po no vo, na sta ješ, bi vaš tra jan u svo joj pro la zno sti,

gotovo veåan, tvrd i stva ran ka kvog te ni ko ne zna i ka kav si od uvek

po taj no ÿe leo da bu deš." Ili: „Sa mo ãa åo ve ka na por tre tu ve ãa je od

sa mo ãe ko stu ra na ze mqi."

Oso bi to tra gi åan lik Ne kro po qa je ste lik pe sni ka Åe do mi ra

Min de ro vi ãa, zbog pu ta (dru ga åi jeg od An dri ãe vog) ko ji je pro šao od

dr ÿav nog pe sni ka sa de vi zom „Za Ti tom!", do pe sni ka za ko jeg Izet

Sarajliã iro niåno ve li: „Ni ti je umro, ni ti je ubi jen, ni ti se

ubio." Au tor dr ÿav ne him ne ko ju ni je dan kom po zi tor ni je mo gao da

ugla zbi, au tor pe sme Crven je Is tok i Za pad, od gurnut od establi-

šmen ta iz me ni ãe sim bo li ku svo jih pe sa ma: ume sto „pu nih je da ra" i

„plavog no vog da na" on pre lazi na mi metiåki stil i pe va o „gorkim

go di na ma" i „po to nu loj xun ki" i pi ta se: „Ho ãe li uop šte sva nu -

ti?" U we go voj po e zi ji ne sta ju sa mo u ve re ni estrad ni stav i ne po -

sred no obra ãa we. Tra giå nost sud bi ne Åe do mi ra Min de ro vi ãa ogle da

se u to me što je, åe sto, ne potrebno ru šio za so bom mo stove ko ji su

ga ve zivali za ra niji ÿi vot, jer je u tom ÿi votu vi deo svoj pot puni

po raz i pro ma šaj.

Pri åe o An dri ãu i Åe do mi ru Min de ro vi ãu, kao i dru ge ko je

sle de u ovoj kwi zi, uvo de nas u ce lo vi tu pri åu o sud bi ni in te lek tu -

al ca u epo hi sna ÿne pre vla sti jed ne ide o lo gi je. Pa la ve stra mi nu ci -

o zno ras pra vqa o sud bi na ma kon ver ti ta, qu di ko ji pri be ga va ju ket-

ma nu i upo tre bi ma ske u iz nu ðe noj igri pre ru ša va wa. Od stu pa we od

ovog pra vi la uzro ko va lo je sud bi ne ka kvu je imao Cr wan ski i kao

pi sac i kao liå nost ko ja je za zi ra la isto vre me no od srp ske emi gra -

cije i od no ve vla sti u ze mqi. On je do kra ja ÿi vota bio pun goråine

zbog straha da ãe ostati ne priznati pi sac ko jeg su hte li da na teraju

da u po znim go di na ma pro ðe staÿ do pi snog åla na SA NU. We go vo pa-

ra no id no ose ãa we pro go we no sti Pa la ve stra ni jed nog tre na ne za ba -

šu ru je. Kao ured nik gla si la u ko ji ma je Cr wan ski sa ra ði vao po sle

po vrat ka u ze mqu, Pa la ve stra is pi su je vi še za ni mqi vih stra ni ca

ko je se ti åu pi šåe ve stva ra laå ke ra di o ni ce, ono ga o åe mu je ve li ki

po vrat nik iz ne po sto ja wa raz mi šqao. Sve dok Pa la ve stri na kwi ga

Po sle rat na srp ska kwi ÿev nost ni je na i šla na po li tiå ki odi jum

(1973), pri li kom åe stih dru ÿe wa, Pa la ve stra je ra do zna lo pam tio
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pri åe Cr wan skog o pi sci ma, pred rat nom kwi ÿev nom Be o gra du, o

srp skoj avan gar di, po li ti ci i emi gra ci ji. Na ÿa lost, iz ko rekt no sti 

i zbog pi šåe ve na ra vi, raz go vo re ni je ni ti sni mao ni ti je išta za

sto lom be le ÿio.

Iz raz go vo ra sa De san kom Mak si mo viã Pa la ve stra je sma trao

va ÿnim da is tak ne wen od bo jan stav pre ma kri ti åa ri ma, we na sve do -

åe wa o tra giå nim sud bi na ma kwi ÿev ni ka ko ji su gla vom pla ti li u

pr vim da ni ma oslo bo ðe wa i o qu di ma oku pqe nim oko SKZ u vre me

okupacije. Kao u do brom ro manu on kroz po glavqa ove kwi ge ne napu-

šta pi sce, veã u vi še na vrata go vori o wi ma. Pri åama o Bran ku La -

za re vi ãu i Mi tri no vi ãu on pri do da je i pri åe o Sve ti sla vu Ste fa -

no vi ãu, Ma ti ji Beã ko vi ãu, Qu bo mi ru Si mo vi ãu, Raj ku Pe tro vu No-

gu. Me ðu tim, Pa la ve stri na kwi ga je ne što sa svim su prot no od Efe-

me ri sa De ja na Me da ko vi ãa. U woj se go vo ri o pi sci ma ko ji su bit no

odredili srp sku kwi ÿevnost 20. veka. Iza wih, u dru gom planu, ja -

vqaju se liå nosti ko je su i te ka ko bi le zna åajne u po sleratnim vre -

me ni ma, od ko jih je za vi si la sud bi na glav nih Pa la ve stri nih ju na ka

(Mi lo van Ði las, Ra do van Zo go viã, Vla di slav Rib ni kar). Ka ko se ne-

u mit no kre ta la li ti ja isto ri je, oni su i sa mi do ÿi vqa va li gor ku

sud bi nu. Naj tra giå ni ji su, ipak, ju na ci pi sci-ver ni ci ko ji su se

raz o åa ra va li u svo ja sko jev ska uve re wa, do slov ni i ver ni voj ni ci re-

vo lu ci je. Od gu ri va we na mar gi nu, uz po grom, ili sla we u za tvor,

stvaralo je u wi ma ko šmar ko ji je od wih zah tevao ve like na pore ka -

ko bi op sta li kao stva ra o ci ko ji ni su iz ne ve ri li se be i svo je de lo.

Au tor Ti to ve ha gi o gra fi je Vla di mir De di jer u mno go me od u da ra

od osta lih ju na ka Ne kro po qa, naj vi še po do sled nom is tra ja va wu na

ide o lo škim osno va ma i ne sprem no sti da se od rek ne par ti zan skog

mita ko ji je dobrim de lom i sam gradio. Pa lavestra s pra vom za kqu-

åuje da se u tome De dijer ni je me wao, jer bi se bez te mi tologije „is -

praznio we gov sop stveni svet": „Je dino uz Ti ta, ili pro tiv Ti ta,

on je imao svoj iden titet i svoj lik."

Du go sa ra ðu ju ãi sa De di je rom, pra te ãi we go vo de lo, Pa la ve stra

ima pra vo da oštro por tre ti ra ovog ne ka da šweg ve o ma po pu lar nog

ar bi tra. Pre sve ga, da uka ÿe na we go vu is kqu åi vost, ko ja se naj bo qe

oåi tu je kad u par ti zan skom Dnev ni ku pri kazuje smo svetlu i åa snu

stra nu re vo lu ci je, dok u kwi zi No vi pri lo zi za bi o gra fi ju Jo si pa

Bro za Ti ta raz go li ãu je sâmo we no na liå je i de spo ti zam ko mu ni stiå -

ke vla sti. Ta ko ðe, De di jer ni u jed noj kwi zi ne ma ni sa mi lo sti ni

raz u me va wa za po ra ÿe ne.

Pa la ve stru u ovoj kwi zi naj vi še za ni ma tra giå na sud bi na srp-

skih in te lek tu a la ca. On po ku ša va da od go vo ri na pi ta we za što su

par ti za ni, od je se ni 1944, ka da je u Be o gra du iz vr šen „pra vi po koq

srp skih in te lek tu a la ca", pa po tom u dru gim gra do vi ma Sr bi je, iz vr -

ši li „bez du šno åi šãe we Sr bi je od vi ðe ni jih qu di", za to što sma-
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tra da rad na isto riji kwi ÿevnosti „ne mo ÿe se na staviti bez uvi da

u raz lo ge to li kog ra za ra wa srp ske du hov ne kul tu re".

To je razlog da se u ovoj kwi zi na ðe i ti hi Ko sta Ti motijeviã

ko ji ãe, pod stak nut Pa la ve stri nim za pi ta no sti ma, is pi sa ti uz bu -

dqiv esej o „kom sa lon ci ma", o pri dvo ri štvu ne zre le srp ske bur ÿo a -

zi je plit kih ko re na, ko ja je bi la naj vi še sklo na ka pi tu lant skoj de vi -

zi: „Ka ko do šlo, ta ko o'šlo!" Za hva qu ju ãi Ti mo ti je vi ãe vim raz mi -

šqa wi ma, Pa la ve stra nas uvo di u za ni mqi vu pri åu o „le gra i ni ma"

— le vim gra ðan skim in te lek tu al ci ma, ko ji su se bez ika kve so ci jal -

ne mo ti va ci je pri klo ni li le vi ci, o gu bit ni ci ma ko ji su se gre ja li

na zu ba tom sun cu re vo lu ci je. Oni su is pro ba va li ve li ku ska lu opor-

tu ni zma, pri la go ða va wa i ket ma na. Iz ta kvih gra ðan skih po ro di ca

do šli su Mar ko Ri stiã, Ko sta Ti mo ti je viã, Slo bo dan Se le niã. Go-

to vo sim bo liå no zvu åi po da tak da je na pro sto ru ne ka da šweg te ni-

skog igra li šta Ti mo ti je vi ãa po dig nu ta „Ku ãa cve ãa" gde je, da nas,

Bro zov grob.

U po gla vqu o Se le ni ãu Pa la ve stra opi su je upra vo put ovog pi-

sca ko ji je pre šao od sko jevca do gra ðanskog li berala. To je priåa o

sud bi na ma ot pad ni ka, ko ji zbog kwi ge do ÿi ve da osta nu bez pa so ša,

da se oko wih „pro re di va zduh", da ih do ta da šwi pri ja te qi iz be ga -

vaju. Kao ured nik Sa vre me ni ka i na osnovu uvi da u ne ka druga gla si-

la Pa la ve stra je opre zno is pi ti vao ide je kri tiå ke kwi ÿev no sti,

ono što ãe po sta ti za jed niå ki ime ni teq åi ta ve jed ne kwi ÿev ne ge-

ne ra ci je. Sa tom ge ne ra ci jom ja vqa ju se za vlast pro ble ma tiå na de la

Mi o dra ga Bu la to vi ãa (He roj na ma gar cu, Rat je bio bo qi), Alek san-

dra Po po vi ãa (Smr to no sna mo to ri sti ka), Pe ki ãe va pro za. U li te ra -

turu se na velika vra ta uvode ta bu te me kao što je stra dawe na Go lom

oto ku. U Iz da vaå kom pred u ze ãu „Pro sve ta", po red Pa la ve stri ne

kwi ge Po sle rat na srp ska kwi ÿev nost isto vre me no se ob ja vqu ju i dru-

ge spor ne kwi ge: An tro po lo ški ese ji Za ge Go lu bo viã, Isto ri ja Ju go -

sla vi je Iva na Bo ÿi ãa, Si me Ãir ko vi ãa, Mi lo ra da Ek me åi ãa i Vla-

di mi ra De di je ra itd. Di rek tor „Pro sve te" An to ni je Isa ko viã pri-

nu ðen je da se po vu åe. Sva ova no va stru ja wa Pa la ve stra tu ma åi po-

tre bom in te lek tu a la ca biv ših sko je va ca za oåi šãe wem, za mo ral nom

ka tar zom, da izi ðu iz dog me, da is ko ra åe u dru gu kul tur nu i dru ga åi ju

ci vi li za ci ju.

Iza ova kvog pri stu pa pe ri o du u ko jem je pa ra dig ma tiå na tzv.

kri tiå ka kwi ÿev nost, na la zi mo po tvr du va qa no sti me to de no vog is-

to ri zma. Pa la ve stra nas uve ra va da je mo gu ãe åak i utvr ði va we „se-

mantike epo he". Po we mu su stil i re åenica, da do dam i ÿan rovska

opre de qe nost, po seb no sklo nost ka dra mi, iz dvo ji li Se le ni ãa kao

pred stav ni ka kri tiå ke kwi ÿev no sti: „Stil, si ÿe, stav ni je ni kad

sa mo re zul tat slo bod nog iz bo ra. Kwi ÿev nost se ne mo ÿe od bra ni ti

od sve ta ko ji je okru ÿuje." U tom smi slu Palavestra is tiåe da je kri -

tiå ka kwi ÿev nost sa kra ja ti to i stiå ke ere ima la svo je sa ve zni ke „u
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stvar no snoj pro zi i pra ska voj sa ti riå noj bur le ski, u iro ni ji far se

i sar ka zmu ale go ri je, u iz o kre ta wu mi ta i va tro me tu dram skih i ko-

me di o graf skih dvo smi sle no sti, u psov ka ma ro ke ra i boc ka wu afo ri -

za ma, u me ša wu ÿan ro va i zbr ci pa åvor ka, u cr nom ta la su au tor skih

fil mo va, kao i na sli ka ma pri zo ra u cr no-be lom ma ni ru an ti so ci ja -

li stiå kog re a li zma".

U ese ju o Pe ki ãu, ko ji je bio me ðu pr vim osni va åi ma De mo krat-

ske stran ke, ob ra ðen je lik in te lek tu al ca pr ko snog ka rak te ra i ja sno 

iz ra ÿe ne gra ðan ske sve sti. Ipak, Pa lave stra ne pro pu šta da is tak ne 

Pe ki ãe vo upo zo re we upu ãe no Mir ku Ko va åu da ana ci o nal nost „kao

kri za iden ti te ta mo ÿe do ve sti u mo ral nu be du".

U ovom slu åa ju, po red pri bli ÿa va wa Pe ki ãe ve liå no sti åi ta o -

ci ma, Pa la ve stra te ÿi da pri bli ÿi i de lo pi sca „pot pu ne op sed nu -

to sti ne ga tiv nim uto pi ja ma i ÿan rov skim ro ma ni ma, åe sto, ka ko je

sam isti cao, „s upa dqi vom te zom". Ali, po ne ki Pe ki ãev ne u be dqiv

„ali bi" ot kri va nam da i on, u su šti ni, pri pa da ar he ti pu srp skog

in te lek tu al ca u vre me ni ma po sle Dru gog svet skog ra ta. Na to se svo-

di tvrd wa da je ušao u masonsku lo ÿu „da bi iznutra vi deo ka ko ne -

vi dqi ve sna ge mo gu uti ca ti na jav nost i dru štve ne to ko ve". An dri-

ãa, na pri mer, taj uti caj ni je za nimao, jer je bio za okupqen sa mo so -

bom i sud bi nom sop stve nog de la. Od Pe ki ãe ve po li tiå ke stra sti i

bor be ne vo ka ci je, da le ko su ube dqi vi ji we go vi ro ma ni, pro to ti po vi

no vog srp skog gra ðan skog ro ma na u okvi ru kri tiå ke kwi ÿev no sti, za

ko ji ma sle de de la Bo be Se le ni ãa i Sve tla ne Vel mar-Jan ko viã. U

svo jim de li ma Se le niã je, po Pa la ve stri, ipak „raz vio åi ta vu fi lo -

so fi ju i ti po lo gi ju kom pro mi sa, ko ji do pu wa va ju di ja lek ti ku mo ral -

nih klo nu ãa i na vi ka va wa na iz daj stvo".

Ne kro po qe se za vr ša va ese jom o liå no sti i de lu pe sni ka Ize ta 

Sa raj li ãa, ko je ga su „srp ski to po vi is te ra li iz srp ske kwi ÿev no -

sti". I u we go vom slu åa ju Pa la ve stra pra ti ge ne zu i me ta mor fo ze

pesnika ko ji je, ia ko je poput ve ãine sa braãe bio prinuðen da se is-

ku pqu je, pri pa dao onim ju go slo ven skim pe sni ci ma ko ji su se „naj vi -

še pri bli ÿi li ot klo nu od dnev nih te ma, po li tiå ke pu bli ci sti ke i

grom kog re vo lu ci o nar nog pe va wa 'na sav glas' ". Po seb no su za ni-

mqi ve Pa la ve stri ne op ser va ci je ka da se upu šta u ana li zu Sa raj li -

ãe ve sim bo li ke sve de ne na åul ne uti ske i pre po zna tqi ve poj mo ve,

ili, pak, we go vog uti ca ja na lir ski po ten ci jal sa ra jev skih mu ziå kih 

gru pa, ka kva je „Bi je lo dug me", ko ja do sta du gu je Sa raj li ãe vom is po -

ved nom pa to su i set noj qu bav noj li ri ci. Tre ba iz dvo ji ti i uspe le

pa ra le le ne kih Sa raj li ãe vih pe sa ma sa Re zom Vas ka Po pe i Beã kovi-

ãe vom po e mom Ve ra Pa vla doq ska, ili ne kim pe smama Bra ne Pe tro-

viãa i Raj ka Pe trova No ga. Tu, u tom krugu, Pa lavestra is tiåe da se

kroz go to vo åi tav 20. vek odr ÿa vao isti unu tra šwi mol ski me lo dij-

ski kon ti nu i tet srp skog is po ved nog li ri zma.
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Sa Ize tom Sa raj li ãem Pa la ve stra otva ra i pi ta we ka te go ri je

bi nar ne opo zi ci je svoj-tuð, pi ta we „me le za" u li te ra tu ri. Sa raj li ãe-

vo ju go slo ven stvo, ne iz ja šwa va we o mu sli man skoj pri pad no sti, po e zi ja

bez islam skih te ma i oto man skih sim bo la, bez ugle da wa na per sij sku

ili arap sku pro zo di ju i ori jen tal ne pe sniå ke for me, iz dvo ji lo je

ovog pe sni ka sa „naj åuj ni jim po et skim zvu kom na åi ta vom ju go slo ven -

skom pro sto ru", na pro sto ru srp sko hr vat skog je ziå kog pod ruå ja, kao

iz ra zi tog Evro pqa ni na 20. ve ka.

Pri re ðu ju ãi za sa bra na de la Pa vla Po po vi ãa we go vu kwi gu o

Mi lo va nu Vi da ko vi ãu iz dvo jio sam je kao uzor „po zi ti vi stiå ke" mo-

no gra fi je. Kwi ga Ne kro po qe Pre dra ga Pa la ve stre uzo ri ta je i u nas

re pre zen ta tiv na ka da je reå o no vom isto ri zmu u na u ci o kwi ÿev -

nosti.

Mi o drag MA TIC KI

NO VE STRA NI CE ISTO RIJ SKOG RO MA NA

Ran ko Ri so je viã, Bo san ski xe lat, „Glas srp ski", Ba wa Lu ka 2004

Pre po zna tqiv po mno go broj nim na slo vi ma kwi ga, dvo znaå nim

i me ta fo riå nim, ka rak te ri stiå nim za pi sce pje sniå ke vo ka ci je, au-

tor Ran ko Ri so je viã veã na zi vom no vog ro ma na Bo san ski xe lat svo -

jim åi ta o ca ma nu di ne što no vo. A to je dje lo, åi ji na ziv pro vo ci -

ra svo jom kon kret no šãu, upu ãu je na od re ðe ni ge o graf ski pro stor i

pro fe si ju glav nog ju na ka ko ji bi po što no si pred znak „bo san ski",

mo rao bi ti po se ban i raz li åit od svo jih svjet skih pro to ti po va. Is-

pisan na oko dvjesto pe deset sta nica, ili 62 po glavqa, ro man se, za -

hva qu ju ãi pi šåe voj zna laå koj pro mje ni per spek ti va sa gle da va wa sud-

bi ne glav nog ju na ka kao i ja snih, do re åe nih re åe ni ca, åi ta br zo i sa

la ko ãom.

Gra de ãi lik isto rij ske liå no sti, xe la ta Aloj zi ja Zaj fri da, Ri-

so je viã nam ve o ma upe åa tqi vo opi su je pri li ke tog vre me na s kra ja

de vet na e stog i po ået ka dva de se tog vi je ka u Bo sni i Her ce go vi ni, te

zna åaj ne do ga ða je u ko ji ma na svoj na åin glav ni ju nak uåe stvu je; sa ra-

jev ski aten tat, usta nak u Her ce go vi ni, vje ša we haj du ka sa Ma wa åe,

ula zak srp ske kra qev ske voj ske u Sa ra je vo itd.

Ko je pro fe si o nal ni xe lat au stro u gar ske im pe ri je? Šta on mi-

sli o svo jim za da ci ma i ulo zi car skog xe la ta? Ka kvih na åe la i za-

što pri dr ÿa va pri li kom iz vr še wa smrt ne pre su de? Pi ta wa sa vje -

sti i sve to sti, we go ve od go vor no sti u oåu va wu car ske mo nar hi je i

mo ral nog, ci vi li zo va nog åo vje åan stva — sa mo su ne ka na ko ja po ku -

ša va da pro na ðe od go vo re i oprav da wa u åa so vi ma osa me i sla bo sti.
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Da li je mo guãe bez we ga, xe lata, oåi stiti svi jet od ubica, iz -

gred ni ka, lo po va, pre va ra na ta i svih onih ko ji sto je na pu tu pro vo -

ðe wu re da i za ko na? Po slu šnost i oda nost, za htje vi su ca re vi ne, a

za wi ho vo po što va we i pro vo ðe we, iz me ðu osta lih, kao kraj wi eg ze -

kutor sta jao je u sjen ci, on, xe lat, åo vjek åi ji je za nat sa mim po me-

nom uli je vao isto vre me no, strah i od boj nost kod na ro da.

Pri åu o sud bi ni jed nog xe la ta pri po vi je da ju nam, sva ko iz svog

ugla, ak te ri: xe lat, we gov sin, ar hi vi sta i no vi nar, pi sac ama ter i

konaåno sam pi sac. Ulo ga pi sca u ro manu je dvo jaka. Sa jed ne stra ne,

on po ku ša va da za dr ÿi ÿe qe nu ne u tral nost ko ri ste ãi in di rek tan

govor ko mentatora, a sa dru ge, on je neko ko ski da ma sku i piscu, iz -

la ÿu ãi ga bu ji ci isto rij ski ute me qe nih re mi ni scen ci ja pre ma ko ji -

ma je bo le ãiv, a ko je tek pred sto je u opi su do ga ða ja pred åi ta o cem. Na

taj na åin on za u zi ma i dru gu neo åe ki va nu po zi ci ju. Po zi ci ja au to ra

kao pri po vje da åa ili vo di åa dav no vi ðe nim pred je li ma mo ÿe se sma-

tra ti di je lom usta qe nog po stup ka u gra ðe wu ro ma na, ali po zi ci ja

pi sca-ak te ra ro ma na, ri jet ka je i neo åe ki va na.

A taj lik pi sca-aktera u romanu ima ulo gu da åi taocu, ne kri ju-

ãi uz bu ðe we pred onim što sli je di, raz ot kri va svo je unu tra šwe

emo ci o nal no i psi hiå ko sta we, sta we åo vje ka ko ji dok pi še in tim-

no pro ÿi vqa va i vla sti tu dra mu, is tra ÿu ju ãi ar hiv sku gra ðu za ovaj

isto rij ski ro man, son di ra ju ãi pro šlost, ski da ju ãi sa we sve za ma-

gqe ni ji, osje tqi vi ji veo po veo.

Pra te ãi lik Aloj zi ja Zaj fri da, xe la ta, ko ji u Sa ra je vo do la zi

sa oku pa ci o nom au stro u gar skom voj skom i osta je u we mu do do la ska

srp ske kra qev ske voj ske, Ri so je viã nam na sup ti lan na åin osli ka va

ne sa mo we gov za nos i tu gu, veã i pre ten ci o zne am bi ci je i pro past

jed ne mo nar hi je. Zaj frid je pro fe si o na lac. On ne zna, a go to vo da ga

i ne in te re su je ni šta o na ro di ma ko ji ÿi ve u Bo sni. Iz vr ši lac je

carske vo qe i na we mu ni je da mi sli. Ono åi me je on oku piran je ste

da vje ša na poseban „svoj" naåin, po ko me obje šeni neãe du go pa ti-

ti. Smrt tre ba da se do godi u tre nutku, go tovo bez bo la i gr åa na li-

cu obje šenog. To je ono što on, kao åo vjek, mo ÿe da uåini za osu ðe-

nog na smrt, a da se ne ko si sa za konima ca revine. Taj we gov „hu ma-

ni stiå ki" stav ne di je li pen zi o ni sa ni, biv ši tur ski xe lat, a ko ga

Ri so je viã ve o ma vje što uvo di u pri åu. Di ja log iz me ðu dva xe la ta

ujedno je i kquåno mje sto ro mana. Iz wega se mo gu ja sno za kquåiti

dva raz li åi ta sta va, dvi je psi ho lo ške tak ti ke za ra ãe nih im pe ri ja,

dvi ju ci vi li za ci ja i kul tu ra, oko pi ta wa smrt ne ka zne i we nog iz vr -

še wa. Tur ski xe lat naj ra di je da vi ru ka ma, a ako vje ša on vje ša jav-

no, va ni, ka ko bi vje šawe ulilo strah kod ra je. Au strijski xe lat vje-

ša po una pri jed od re ðe nom pro to ko lu, u taå no od re ðe no vri je me, u

za tvo re nom pro sto ru, na kon što se okri vqe ni is po vi je di, uz vje ša -

we ko je mo ra bi ti krat ko i bez muke, „hu mano". Oni ko ji su napusti-

li Bo snu, ka znu su iz vršavali i ru kama, oni ko ji su je osvo jili uve-
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li su no vi nu, vje ša we iz vo de u ru ka vi ca ma. Ni jed ni ni dru gi se ni-

su za pi ta li ko ga vje ša ju, åi ji na rod, sa ka kvim pra vom…

Ri so je viã ne ÿe li da bu de su di ja, on je fo to graf, isto ri åar,

fak to graf, pre lom nih go di na kra jem de vet na e stog vi je ka u Bo sni. On

vjer no, pu tu ju ãi za om åom Aloj zi ja Zaj fri da, opi su je i qu de i do ga ða -

je, pa ta Bosna, u uo braziqi, ui stinu ÿi vi sa åi taocem. Baš kao i

An driã, Ri so je viã ne ko men ta ri še do ga ða je, ne go se tru di da što

uvjer qi vi je osli ka vri je me i pro stor o ko me pi še. Iz ta kvih opi sa

ili di ja lo ga iz me ðu ju na ka u ro ma nu åi ta lac tre ba da po lu åi isti nu

o prav di, slo bodi, do bru i zlu, qu dima i narodima ko ji ÿi ve u „bo-

san skom lon cu", pod ne bqu is pu we nom do vr ha kqu åa lim emo ci ja ma i

vjeå nim tra gi zmom.

Aloj zi je Zaj frid, i sam za to åe nik svo jih na zo ra, pra te ãi rat ni

bu baw ca re vi ne kao iz vr ši lac naj stro ÿi je smrt ne ka zne, pre la zi u

jed nom tre nut ku gra ni ce Bo sne i ra di na pro sto ri ma Cr ne Go re. U

ovom po gla vqu Ri so je viã u pr vi plan is ti åe pi ta we iz daj stva i pi-

ta we åoj stva, kroz, ta ko ðe isto rij ski, lik ge ne ra la Ve šo vi ãa i we-

go ve po ro di ce.

Xe lat, åo vjek ko ji se ri jet ko su sre ãe sa emo ci ja ma, iz lo ÿen je

pr vom ÿi vot nom is ku še wu ka da sti ca jem ne pred vi di vih okol no sti

stiåe si na sa ÿe nom ko ju ni je vo lio. Ipak po bjeðuje osjeãaj za novim

ÿi vo tom ko ji bi tre ba lo li åi ti na we ga, na sta vi ti we gov gen, a on

je od go vo ran, vje ran, pro fe si o na lan u po slu, ra ci o na lan. Je di no sa

åim se ni je mo gao po hvaliti, bi la je isti na da ni je znao da vo li, kao 

i iz ra ÿen na gon sek su al no sti ko ji naj åe šãe ni je mo gao da ob u zda.

Pa, i pored sve ga, on stiåe di jete sa tjelesnom manom, bo gaqa. Kao da 

Go spod ni je po zdra vio plod ne is kre ne qu ba vi ili di je te ubi ce po

profesiji. A dje åak ni je li åio na svoga oca. Bio je tih i po vuåen u

se be. Ri jet ko na smi jan i raz i gran. Je di no za do voq stvo pri åi wa va lo

mu je sli ka we pej za ÿa.

Pre di spo zi ci je za umjet nost, dav no u mla do sti, imao je i Zaj-

frid. Od ÿe qe i za nosa osta la je sa mo po treba da se u trenucima

osa me na kon iz vr še ne eg ze ku ci je do hva ti ci tre, ÿi åa nog in stru men -

ta ko ji mu je slu ÿio kao sedativ. Neo stvareni umjet nik ko ji se u mla -

do sti vi dio u ta la si ma apla u za po sta je svo ja kraj nost, mr zi teq qu di

i ubi ca po pro fe si ji. (Na tlu au stro u gar ske im pe ri je, ne gdje u to

vri je me ro dio se još je dan za qu bqe nik u sli kar stvo, ari je vac zbog

åi je ãe bo le sne ide o lo gi je dva de sti vi jek po sta ti je dan od naj mraå -

ni jih u isto ri ji åo vje åan stva. Ka kva slu åaj nost?!)

Na kon is pi sa ne sto ri je o ocu i si nu, na me ãe se pi ta we vje ro -

vatno sta ro ko liko i åo vjeåanstvo. Da li je, i u ko joj mje ri, pro dukt

istog gena raz liåit od svo ga tvor ca?! Isto pitawe mo gli smo su sre-

sti i u pri åi Po sqed wa ri jeå (1907), veã za bo ra vqe nog ru skog ro ma -

no pi sa ca Alek san dra Ku pri na, po sta vqe no iz usta osu ðe ni ka ko ji je

ubio mi ni stra za kul tu ru car ske Ru si je: „Go spo do su di je, ni je va ÿno
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da li ãu ÿi vjeti na slo bodi ili u tam nici, mu åi me jed na mi sao, da

li je i we gov sin u cje losti po primio oåe vu pri rodu."

Ri so je viã nas upu ãu je na još jed nu mi sao. Xe lat kao kon stan ta… 

Mi je wa ju se dr ÿa ve i za kon ske for me, ali on je u sva koj do bro do šao

i stal no je nad vi jen iz nad su ro ve stvar no sti na ro da ko ji ÿi ve u Bo-

sni. Ta ko je i sa au stro u gar skim xe la tom Aloj zi jem Zaj fri dom ko ji

na sli je ðu je tur skog, ali ga, na op šte za pre pa šte we, za dr ÿa va i srp-

ska kra qevska vlast po oslobaðawu Bo sne. Stoga su oni, ko ji su se

radovali novoj vlasti, ubr zo po åeli sumwati u wu, a oni ko ji su se

pla ši li we nog do la ska, pre sta li da se pla še.

Sva ka vlast tra ÿi po slu šne iz vr ši o ce ma kar oni bi li i iz

re do va do ju åe ra šweg ne pri ja te qa. Ovu isti nu, ko ju nam Ri so je viã

vje što nu di da usvo ji mo iz kon tek sta pri åe o xe la tu, ko ri sti li su

mno gi vla da ri kroz isto ri ju i kao opro ban re cept pro tiv vla sti tog

na ro da. Ro ma nom Bo san ski xe lat Ran ko Ri sojeviã je još jed nom po -

tvr dio vi so ke spi sa teq ske estet ske i etiå ke kri te ri je, otva ra ju ãi

no ve stra ni ce svo je li te ra tu re kao i isto rij skog gra ðan skog ro ma na

na pro sto ri ma Re pu bli ke Srp ske i Bo sne i Her ce go vi ne.

Pre drag BJE LO ŠE VIÃ

ŠA FA RI KO VA ISTO RI JA SRP SKE KWI ŸEV NO STI
NA SRP SKOM

Pa vel Jo zef Ša fa rik, Isto ri ja srp ske kwi ÿev no sti, s ne maåkog pre -
ve le Mir ja na D. Ste fa no viã i Mi la na Mra zo viã, Za vod za iz da va we ux be ni -
ka, Vu ko va za du ÿbi na i Ma ti ca srp ska, Be o grad — No vi Sad 2004

Za go to vo vi jek i po ot ka ko je ob ja vqe na Ša fa ri ko va Isto ri ja

srp ske kwi ÿev no sti na we maå kom je zi ku (Geschichte der ser bischen Li -
te ra tur, Pra ha 1865) srp ska na u ka o kwi ÿev no sti i srp ska kul tu ra ni-

su ulo ÿile mnogo na pora da se ovo dje lo u cje lini do bije na je ziku te 

li te ra tu re, sve do na šeg vre me na i iz u zet nog na sto ja wa Mir ja ne

Ste fa no viã. Sva ka ko je glav ni raz log za ta kvu sud bi nu ove iz u zet ne

kwi ge što je we maå ki je zik u srp skoj fi lo lo gi ji bio ne ka vr sta op-

šteg je zika (ma da to ni je mo gao bi ti za srp sku kul turu). U me ðuvre-

me nu se ne ka ko uvri je ÿi lo shva ta we da je na pre dak na še na u ke, bi-

bli o graf skih i kwi ÿev no i sto rij skih iz u åa va wa, Ša fa ri ka uåi nio

pre va zi ðe nim. (Kao da na šoj stru ci ni je po treb no da ima pu nu svi-

jest o svo jim pr vim ko ra ci ma i pu te vi ma svo ga na sta ja wa i raz vi -

jawa.)

Me ðu tim, i po što va we pre ma pr voj isto ri ji cje lo kup ne srp ske

kwi ÿev no sti i pre ma mje stu i ulo zi P. J. Ša fa ri ka u sr bi sti ci i
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sla vi sti ci iz i ski va li su da se ova kwi ga pre ve de. Ðu ro Da ni åiã je,

po vo dom smr ti ve li kog sla vi ste, na pi sao da je taj åo vjek o Slo ve ni -

ma znao sve što se u wegovo do ba mo glo znati, a da je „nas Srbe spa -

sao od nas sa mih", do kazujuãi da je srp ski na rodni je zik pra vi, iz-

vor ni srp ski je zik ko jim se go vo ri lo od vre me na srp skih kra qe va i

ca re va. Ta ko je Ša fa ri ko vo is tra ÿi va we ukqu åe no u vu kov sko, ro-

man ti åar sko po i ma we i vred no va we raz voj nih pu te va srp ske kwi ÿev -

no sti: po vra tak na rod nom je zi ku po sli je ru sko slo ven skog i sla ve no -

srp skog ot klo na od pri rod ne evo lu ci je je zi ka srp skog na ro da, sma tra 

se po vrat kom iz vo ri ma, za tva ra wem po ki da nog kru ga (na tom su prav-

cu pri je svih Ðu ro Da niåiã, a onda i we gov uåe nik Sto jan No vako-

viã). Ni doc ni je, po seb no u no vo sad skoj i voj vo ðan skoj na uå noj sre-

di ni, ni je je wa lo in te re so va we za ve li kog sla vi stu. Spo me ni ca u

Le to pi su Ma ti ce srp ske (1899), zbor ni ci u iz da wu Ma ti ce srp ske

(1961), Ma ti ce srp ske i Fi lo zof skog fa kul te ta u N. Sa du (1996), te

sta ro pa zov ske Na rod ne bi bli o te ke „Do si tej Ob ra do viã" (1997), ukqu-

åu ju ãi tu i po seb nu mo no gra fi ju Ðor ða Ko sti ãa, sve ka zu je da se kod

nas ozbiq no mi sli lo i pi sa lo o Ša fa ri ku.

Me ðu tim, da bi se ko naå no obje lo da ni la Isto ri ja srp ske kwi-

ÿev no sti, mo rala je do ãi Mir jana Ste fanoviã. Ona se u svom do sa-

da šwem ra du po tvr di la kao naj bo qi i naj u por ni ji is tra ÿi vaå po åe -

ta ka i ra nih fa za srp ske kwi ÿev ne isto ri o gra fi je, bi lo pri re ði va -

wem spi sa La za ra Bo ji ãa i Vla di mi ra Ão ro vi ãa, bi lo or ga ni zo va -

wem sim po zi ju ma o Ša fa ri ku, da ne po mi we mo we na is tra ÿi va wa

srp ske gra ðan ske li ri ke ili srp skog sti ha. U ova kvim po slo vi ma

Mir ja na Ste fa no viã se uvi jek dr ÿa la naj vi ših stan dar da: iz da ti

sta re spi se po naj bo qim iz vo ri ma, is pi ta ti od no se iz me ðu wi ho vih

re dak ci ja, pro tu ma åi ti ono što iz kon tek sta ni je ja sno ili je po gre -

šno. (Uzgred re åeno, åu di što u ovom iz dawu po slije sa mog Ša fa-

ri ka kao au to ra ne sto ji ime pri re ði va åa, veã je ono po vu åe no na

ured niå ku stra nu. To is kri vqu je osnov nu ulo gu u iz da va wu kwi ge i

taå nost po da ta ka. Uko li ko je tu ne prav du sa ma se bi na ni je la, ne ka to

više ne åi ni: uvi jek ãe se na ãi ne ko ko ãe u ta kvom ge stu ima ti vi -

še za do voq stva!)

Kako se vi di iz Po go vo ra, za osnovni izvor ovog izdawa (pre-

vo da) pri hva ãe na je štam pa na re dak ci ja Jo ze fa Ji re åe ka (1865), dok

su raz li ke pre ma au to gra fu Pa ve la Jo ze fa Ša fa ri ka sa op šte ne u

va ri jan ta ma. Do no se ãi pre vod tek sta pre ma štam pa nom iz da wu,

Mir ja na Ste fa no viã je u na po me na ma na vo di la sve raz li ke iz me ðu

dva ju iz vo ra ili ih je uno si la u osnov ni tekst u od go va ra ju ãoj vr sti

za gra da, ta ko da sa vre me ni åi ta lac uvi jek mo ÿe zna ti šta po ti åe od

Ša fari ka, a šta od pri re ði va åa pr vog iz da wa. Za da va we pred no sti

štam pa nom iz vo ru po sto je do bri raz lo zi, s ob zi rom na vri je me na-

stan ka ru ko pi sa i ka sni ji rad we go vog au to ra. U po go vo ru Mir ja na

Ste fa no viã je du ÿnu pa ÿwu po sve ti la da ti ra wu dje la i we go voj pot-
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pu no sti (pi ta we po ået ka i za vr šet ka pi sa wa Isto ri je, tj. ka da je do -

šlo do na knad nih ume ta ka i do pu na). Vr lo oprav da no je, ra di što

cje lo vi ti je in for ma ci je o sa dr ÿi ni kwi ge, do da la in deks ime na,

ob u hva tiv ši wi me i glav ni tekst i na po me ne. Uz to je ujed na åi la i

mo der ni zo va la na zi ve pre ma da na šwem obi åa ju (npr. Ra gu za — Du-

brov nik).

Sav taj na por, oso bi to kon tro la iz vo ra na raz li åi tim rav ni ma, 

idu ãi od slo va do slo va i od åi we ni ce do åi we ni ce (au to graf:

štam pa no iz da we; po da tak u tek stu: sa vre me no zna we o we mu; ori gi -

nal: pre vod na sa vremeni srp ski), vraãa na pra vi na åin jed no zna me-

ni to dje lo u okri qe je zi ka kwi ÿev no sti ko je se ti åe. Da kle, ni je sa-

mo sre ãa što je ko naå no ob ja vqe na Isto ri ja srp ske kwi ÿev no sti P.

J. Ša fa ri ka na srp skom je zi ku, veã i što se pri re ði va wa pri hva tio 

pra vi struå wak, da ju ãi iz da wu vi sok ni vo, s pri mje re nom na uå nom

apa ra tu rom i bud nom osje tqi vo šãu za sve po dat ke. Tre ãa je sre ãa —

što iza kwi ge sto je ugled ni iz da va åi, Za vod za iz da va we ux be ni ka,

Vu ko va za du ÿbi na i Ma ti ca srp ska.

Ima i po sebnih raz loga što je tre balo odav no iz dati ovu kwi -

gu. U we noj pr voj re åe ni ci sto ji: „Da bi bi la pot pu na, isto ri ja kwi-

ÿev no sti Sr ba tre ba lo bi pod jed na ko da ob u hva ti kwi ÿev na ostva re -

wa svih gra na tog ple me na, na i me sa mih Sr ba, Bo sa na ca, Dal ma ti na -

ca, za tim Hr va ta-gra ni åa ra i Sla vo na ca, jer sve te gra ne na ro da go-

vo re sa mo jed nim — ia ko, pre ma kra ju, raz li åi to ob li ko va nim na-

reåjem, a po jeziku, a tim i po svojoj su štini, wi hova kwi ÿevnost

åi ni jed nu ve li ku me ðu sob no po ve za nu ce li nu." Ne bi nam ta re åe -

ni ca po mo gla u ak tu el nim pri li ka ma, veã bi opre di je li la isto ri åa-

re kwi ÿev no sti na iz vje sna rje še wa od ko jih su se us te za li. Re ci mo, 

kwi ÿev ni rad Sr ba u Hr vat skoj je pre stao da za ni ma isto ri åa re

kwi ÿev no sti u Sr bi ji. I kwi ÿev ni ÿi vot ta mo šwih Sr ba, ko li ko

se oåu vao kao sa mo stal na cje li na, ta ko ðe je osta vqen po stra ni. Sa-

mi Sr bi su od u sta li od svo jih pu bli ka ci ja ili su ih za dr ÿa li na

sim bo liå nom ni vou. (Mi sli mo pr ven stve no na kwi ÿev ni ÿi vot i

rad za vri jeme FNRJ/SFRJ.) Za nimqivo je da je Va troslav Ja giã za -

mje rio Sto ja nu No va ko vi ãu što je idu ãi za Ša fa ri kom su zio po qe

hr vat ske kwi ÿev no sti. Ako uzme mo kao za blu du ime no va we svih što-

ka va ca (ka to li ka, pra vo slav nih) Sr bi ma dva ju vje ro za ko na, mo gli smo

ba rem ob u hva ti ti one ko ji su se sa mi, bi lo ko ga vje ro za ko na, na zi va -

li Sr bi ma. Zna se ka ko su za vr ši li Sr bi ka to li ci, ostav ši ne do -

voq no pri zna ti i na kra ju pre to åe ni u Hr va te.

Da nas ta kwi ga pri pa da isto ri ji na u ke. Ona iz vr sno ilu stru je

od åe ga se po la zi lo, ka kvi su po da ci pri ku pqa ni. Ona ka zu je ono

što svi mo ramo ima ti na umu: da su u te mequ zna wa pr vo åi wenice

pa on da wi ho va kla si fi ka ci ja, a tek na kra ju wi ho vo opi si va we i

tu ma åe we. Pro šlo je do sta de ce ni ja dok se s åi we ni ca pre šlo na

is pi ti va we wi ho ve pri ro de i wi ho vih pret po stav ki. Ša fa ri ko va
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Isto ri ja do no si obi qe ma te ri ja la u sfe ri fi lo lo ško-isto rij skih

stru ka (isto ri je kwi ÿev no sti i je zi ka, isto ri je u uÿem smi slu ri je -

åi, bi bli o gra fi je, pra va) i svo je sa vre me ne åi ta o ce, struå wa ke za

kwi ÿev nu isto ri o gra fi ju i kwi ÿev nu isto ri ju, po zi va na pro cje wi -

va we vla sti tih me to da i kon cep ci ja u no vom, sa vre me nom me to do lo -

škom po ret ku.

Tre ba vi dje ti ogrom nu raz li ku na sta lu iz me ðu Ša fa ri ka i Jo-

va na Ri sti ãa, Pi pi na ili, još bo qe, Sto ja na No va ko vi ãa. Dok je

Ša fa rik ostao u bi bli o graf skim pre gle di ma i kla si fi ka ci ja ma po

vr sta ma, No va ko viã je po ku šao, da ju ãi sve to, da us po sta vi lo giå -

no-ka u zal ni i mor fo lo ško-ÿan rov ski kon ti nu i tet u okvi ri ma srp-

ske kwi ÿev no sti. Pri to me je od pr vo ra zred ne va ÿno sti bi la no va

per spek ti va, nov po gled na kwi ÿev na dje la: ak si o lo gi ja, te le o lo gi ja, 

ka u zal nost, po zi ti vi zam, na ci o nal na i je ziå ka funk ci ja. Ša fa ri ko -

va isto ri ja ne ma te ci qe ve i ona se pre ma kwi ÿev no sti po na ša kao

pre ma hro no lo škom re du bi o graf skih i bi bli o graf skih åi we ni ca.

Ono što åi ta o ca u to me sve mu za pa wu je, je ste iz u ze tan na por da se

do ðe do po da ta ka, da se pro ci je ni kva li tet iz da wa i utvr de ve ze na-

sta le na pu te vi ma i u sud bi na ma ru ko pi sa, za ko je po ne kad zna iz ko

zna ko jih iz vo ra (re ci mo gdje se na la ze ru ko pi si Si me Mi lu ti no vi -

ãa Sa raj li je).

Ovim pre vo dom i iz da wem po pu we na je ve li ka pra zni na, ko ja je

stal no iza zi va la onog ko me iz vor no iz da we ni je bi lo do stup no. Ta

kwi ga mo ÿda ne ãe za do vo qi ti oåe ki va wa onih ko ji je ra ni je ni su iz-

vor no po zna va li. Sa na uå nim dje li ma je po pra vi lu su prot no kwi-

ÿev nim dje li ma: što su sta ri ja, to ma we vri je de. Ni Ša fa rik ni je

mo gao pre va zi ãi ho ri zon te zna wa svog vre me na i åi we ni ca ko je su

tada mo gle da se pri kupe. On sam je u tom po slu imao glav nu ulo gu,

bo ra ve ãi u No vom Sa du kao di rek tor Srp ske pra vo slav ne ve li ke

gim na zi je (od Mi trov da na 1819. do 1833) i ba ve ãi se slo ven skim i

srpskim sta rinama. U to vri jeme No vi Sad je iz rastao u Srp sku Ati -

nu, za hva qu ju ãi i gim na zi ji, i Ša fa ri ku, i Le to pi su. Sam Ša farik

je, ka ko pri mje ãu je Mi li vo je Pa vlo viã (1957), svo jim dje lo va wem u

ovom gra du ob li ko vao no vu epo hu sla vi sti ke. U obla sti sr bi sti ke

mo glo se raz mi šqa ti o ne åe mu što je isto ri o graf sko svr sta va we

kwi ÿev nih dje la tek po što su pri ku pqe ne ele men tar ne åi we ni ce o

wi ma. Tre ba pod sje ti ti da u ovo vri je me još do mi ni ra po jam pi sme -

nost, od nosno da se kwiÿevnost shvata kao sve što je napisano i ob -

ja vqe no. Tre ba se ta ko ðe sje ti ti ko li ko je ra da ni za ge ne ra ci ja po-

trošeno da se, recimo, utvrdi Or felinov opus, a ko liko da se is pi-

ta ju evrop ski okvi ri Do si te je vih spi sa, ili wi ho vo po ri je klo i wi-

hov nastanak, te da se opišu stilske i ÿanrovske tendencije u ob li-

ko va wu li te ra tu re.

Re al no uzev ši, Ša fa rik je isto ri ju srp ske kwi ÿev no sti mo gao 

na pi sa ti sa mo u ovom ob li ku: da kle, pri ku pi ti po dat ke, utvr di ti
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fond, pa au to re, mje sta ob ja vqi va wa, vr stu/sa dr ÿi nu. Ta mo gdje je

ras po la gao po da ci ma ne po sred no, Ša fa rik ni je gre šio. Åi ta lac ãe

opa zi ti ve li ku raz li ku iz me ðu pr vog i dru gog di je la kwi ge, u or ga -

ni za ci ji iz la ga wa i vr sti po da ta ka. Pr vi dio je gust po pis åi we ni -

ca ko je su se ti ca le isto ri je, je zi ka, vje re, obi åa ja, mo ra la sta rih

Srba, od Ne mawe pa åak do Ve like Se obe. Dru gi dio je pre šao na

po pi se dje la i pi sa ca, ne ku vr stu bi o bi bli o graf skih po da ta ka. Raz-

li ka iz me ðu pr vog i dru gog di je la kwi ge po ti åe od raz li ke u ti pu i

ko li åi ni zna wa i iz u åe no sti kwi ÿev nih i je ziå kih do ku me na ta.

Avan tu ra utvr ði va wa åi we ni ca i wi ho vog ras po re da u srp skoj

kwi ÿev noj isto ri o gra fi ji bez Ša fa ri ka ni je mo gu ãa. U toj ve li koj

avanturi on je zauzeo pr vo mje sto i ostao jed na od glavnih liånosti

do da na šweg da na. Po ne kad bqe sne we go va kri tiå ka svi jest ili na-

uå na ener gi ja, kad, npr. po vo dom So la ri ãe vog iz da wa Da bi ši ne po-

veqe ka ÿe ka ko tu So lariã go vori o sve mu, sa mo ne o onome što tre-

ba. Ili kad u odjeq ci ma po sve ãe nim sred wem vi je ku upor no bra ni

Sr be od pri go vo ra, oma lo va ÿa va wa ili grd wi stra nih au to ra. Na-

rav no, ni on ne mo ÿe pro tiv zi da ne zna wa, ka ko po ka zu ju ko men ta ri

uz ne ke spi se Za ha ri ja Or fe li na, åi ja se ve li åi na ta da još ne po i -

ma, jer mu je opus bio raz bi jen ano nim no šãu i mi sti fi ka ci ja ma.

Struk tu ra Ša fa ri ko ve Isto ri je srp ske kwi ÿev no sti, sa dr ÿi -

na odje qa ka, po tvr ðu ju wen bi o graf sko-bi bli o graf ski, ali i kul tur-

no i sto rij ski i fi lo lo ški osnov. Ko li ko god da su se pro mi je ni le

te ÿwe na še stru ke, pri ro da zna wa do ko je ga se dr ÿi, stva ri ko je se

pro cje wu ju, ne gdje iza bo ga tih iz vo ra po da ta ka i Ša fa rik go vo ri o

ono me što i sa mi mo ra mo mi sli ti: npr., po put bu du ãih po zi ti vi sta, 

o ra zu mi je va wu uzro ka i po sqe di ca; o sta rom srp skom je zi ku; o zna-

åa ju cr kve nog je zi ka za srp ski svje tov ni je zik (ne ãe li ovaj osi ro ma -

ši ti ako ne sa åu va ve zu sa cr kve nim je zi kom).

Ni ko la Ra doj åiã je, idu ãi za Ila ri o nom Ru var cem, Ša fa ri ka

nazvao na šim uåi teqem, ne mi sleãi pri to me kao isto riåar na tu

stru ku, veã upra vo na onaj sin kre ti zam is tra ÿi vaå kih ci qe va i te ma 

ko ji ka rak te ri šu pri stup slo ven skim i srp skim sta ri na ma. Kwi ga

ko ja je pred na ma sa mo je je dan od seg me na ta ve li kih za slu ga ovo ga åo-

vje ka. A gdje su iz da wa to li kih spo me ni ka, pa Ser bische Le sekörner
(Srp ski pa bir ci). U jednoj kwi zi on je uspio sjediniti i kwi ÿevnu

isto ri ju, i bi bli o gra fi ju, i ÿan rov sku kla si fi ka ci ju dje la. Taj pre-

plet ka zuje u jed noj ogo qenoj for mi i da nas po nešto, ne samo o pu te-

vi ma stva ra wa ove na u ke na gra ni ca ma kul tur ne isto ri je, bi bli o gra -

fi je i ima nent ne kla si fi ka ci je tek sto va, pre ma wi ho voj ÿan rov skoj

pri ro di. Ko li ko je ta kav kon cept bio pa ra dig ma ti åan do bro po tvr-

ðu je pr vo iz da we No va ko vi ãe ve isto ri je srp ske kwi ÿev no sti, ali i

we na kri ti ka, jer je po ri je åi ma Sve to za ra Mar ko vi ãa obi qe ÿa va

„ku ri o zno me ša we isto ri je je zi ka i isto ri je li te ra tu re", dok bi ta-

kva kwi ga tre ba lo da po ka ÿe „ka ko se je raz vi ja la 'srp ska mi sao' u

256



sve zi sa raz vit kom isto rij skim, ko ji se qu di ja vqa ju kao pred stav ni -

ci te mi sli, uko li ko su raz u me li svo je vre me, ka ko su ga pred sta vi li 

i ka kve su nove istine oni ot krili, uko liko su oni pokrenuli i

una pre di li srp sku mi sao".

S na sta ja wem i raz vo jem po seb nih me to da u pro u åa va wu kwi ÿev -

no sti, to kom dru ge po lo vi ne 19. vi je ka (isto rij sko, kom pa ra tiv no,

estet sko, psi ho lo ško i dr.) Ša fa ri kov kon cept ãe za star je ti, ali

ni jed na na uå na re vo lu ci ja, bar kad se ti åe isto ri je srp ske kwi ÿev -

no sti, ne ãe ovom dje lu ote ti sla vu pr vog ko je je ob u hva ti lo sve u kup nu 

we nu tra di ci ju, rje ša va ju ãi ve li ku, ur gent nu po tre bu te kwi ÿev no -

sti: da se pred stavi u cjelini svo jih isto rijskih to kova i bio-bi-

bli o graf skih po da ta ka. Struå wa ci za pro u åa va we srp ske kwi ÿev no -

sti, pa åak i we ni åi taoci, tre ba da zna ju da je Ša farik tvo rac pr -

vih pa ra dig mi i pra vi la na uå ne isto ri je srp ske kwi ÿev no sti, da je

po sta vio te me qe bi bli o graf skog opi sa, te ma ti zo vao od nos kul tu re,

ci vi li za ci je i kwi ÿev no sti, po sta vio pi ta we je zi ka kwi ÿev no sti i

od no sa iz me ðu we go vih raz li åi tih fa za; on je od re dio po lo ÿaj ru ko -

pi sa i štam pa ne kwi ge kao po seb nih ka te go ri ja u iz u åa va wu li te ra -

tu re, te vr lo pre ci zno uka zao na pro blem iz da va wa i ko men ta ri sa wa

sta rih spi sa.

Ša fa ri ko va Isto ri ja srp ske kwi ÿev no sti bo qe nego iko ja

dru ga kwi ga svje do åi o pu te vi ma sti ca wa zna wa o srp skoj kwi ÿev noj

tra di ci ji, o pro mje na ma u na åi nu tu ma åe wa te tra di ci je. Tre ba upo-

rediti s ovom kwigom Isto ri ju srp ske kwi ÿev no sti Sto ja na No va -

koviãa, ali u we nom dru gom iz dawu, iz 1871. go dine, ili Isto ri ju

no ve srp ske kwi ÿev no sti Jo vana Sker liãa, iz 1914, te Pre gled srp-

ske kwi ÿev no sti Pa vla Po poviãa, iz 1921. go dine, da ne ide mo da -

qe, pa shva ti ti ko li ko je ra da i ko li ko ge ne ra ci ja na uå ni ka bi lo

potrebno da se po puni ono što je Ša farik na znaåio kao po qe pro u-

åa va wa. Ša fa ri ku pri pa da sla va ute me qi te qa ve li ke gra ðe vi ne sve-

ko li kog zna wa o srp skoj kwi ÿev no sti. On je pr vi, ka ko je kon sta to -

va no odav no, po åeo iz u åa va ti srp sku kwi ÿev nost kao cje li nu, iz da -

va ti we ne sta re spo me ni ke i pri bi ra ti po dat ke o svo jim sa vre me ni -

ci ma. Ålan kom u Le to pi su Ma ti ce srp ske (1833), u isto vrijeme je

ušao u kri ti ku sa vre me ne srp ske kwi ÿev no sti, kad se ta di sci pli na 

tek stva ra la. Mno go je da kle raz lo ga da se Ša fa ri ku vra ãa mo kao na-

šem uåi te qu i pre te åi.

Du šan IVA NIÃ
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ZA VI ÅAJ NE RI JE ÅI

Ðor ðe Ne šiã, Luk i vo da: za vi åaj ni rjeå nik, SKD „Prosvjeta", Zagreb
2004

Po znat po fi no ãi i mu zi kal no sti sti ha ko jim uspi je va is ka za -

ti svo ju ja ku osje ãaj nost, Ðor ðe Ne šiã je is tak nu to i op šte pri hva -

ãeno ime u svi jetu savremene srpske po ezije. Pje snik je ro ðen 1957.

go di ne u Bi je lom Br du kod Osi je ka, stu dij kwi ÿev no sti za vr šio je u

Be o gra du, sa da ÿi vi i ra di u za vi åa ju. Pje sni kov za vi åaj, to je tro u -

gao kod ušãa Dra ve u Du nav u ko jem su, pored we govog rod nog se la

još smješteni Aq maš, Daq i Erdut, a ma lo da qe i Sar vaš, Trpiwa

i Bo ro vo. Ne šiã je au tor vi še za pa ÿe nih i na gra ði va nih zbir ki, od

ko jih je po sqed wa, iz bor iz po e zi je pod na slo vom Prozor kroz ko ji

Du nav te åe ob ja vqe na u SKD „Pro svje ta" 2000. go di ne.

Naj no vi ja kwi ga Ðor ða Ne ši ãa po et sko je i lek si ko graf sko

dje lo, rjeå nik za vi åaj nih ri je åi, ko je mu je dao iro ni åan na slov Luk i 

vo da, pre ma na rod noj iz re ci za ne što be zna åaj no i efe mer no, bez

stvarne te ÿine i efek ta (ili „od toga ne ma ni šta", ka ko bi iz reku

objasnio Vuk). I ovaj naslov i ci jeli rjeå nik nadahnuti su osje ãa-

jem ne stvar no sti pro ÿi vqe nog, pro la zno sti ÿi vo ta, we go vih for mi, 

obi åa ja, ar te fa ka ta, pro la zno sti åak i sa mog pej za ÿa i sa mog je zi ka

(ako ni je bi qeÿen), pa je raz log za na stanak dje la sa svim oåi ta in -

ten ci ja da se pro ÿi vqe no is ku stvo po hra ni i sa åu va u ri je åi ma:

„Ova kwi ga na stala je iz ÿe qe da se ne ke emo cije, sli ke, uspo -

me ne i sa zna wa sa åu va ju u ri je åi ma. Tu ãe im bi ti naj si gur ni je. Ta ko 

ãe, mo ÿda, bi ti po šte ðe ne pe pe la, pra ši ne i za bo ra va ko ji na kra ju

padnu po sve mu."

Au tor u pred go vo ru da qe ob ja šwa va da mu je pr vo bit na na mje ra

bi la da sa åi ni rjeå nik sa mo onih za vi åaj nih ri je åi ko je su za we ga

pu ne lir skog na bo ja, ko je po bu ðu ju ÿi ve sli ke, sje ãa wa. Ka da je, me ðu -

tim, po sao ot po åeo, ri je åi su po åe le tra ÿi ti dru ge ri je åi, uka za la

se sva za ple te nost wi ho vih od no sa, od no sa pre ma ÿi vo tu što ga ime-

nuju, i pre ma Lo gosu, iz ko jeg pro ishode i ko jemu tre ba da vo de, pa je

po sao po åeo pla ši ti svo jim op se gom i ni je mu se mo gao sa gle da ti

kraj.

Pjesnik se zaustavio na bro ju od oko 1.560 ri jeåi. Mno ge od wih

su kwi ÿev ne, ali ima pu no re gi o na li za ma, pro vin ci ja li za ma, bar ba -

ri za ma, neo lo gi za ma, po su ðe ni ca iz ma ðar skog, we maå kog i tur skog

je zi ka. Au tor se ni je upu štao u ob ja šwa va we eti mo lo gi je ri je åi, ob-

jasnio je samo ka kvo su zna åewe ima le ili ima ju za we ga i za qu de

we go va kra ja. Po ne kad se ob ja šwe we sa sto ji od sa mo jed ne si no nim-

ske ri je åi, a po ne kad od tek sta na vi še stra ni ca. Me ðu ri je åi ma ko-

ji ma je po sve ãe na naj ve ãa pa ÿwa i ko je su iza zva le naj buj ni ji tok aso-

ci ja ci ja je su ove: be ãar i be ãa rac, Bi je lo Br do, bir cuz, Daq sko vla-

258



ste lin stvo, dr vo, dud, Du nav, xam bas, Er dut, fiš, fud bal, ja bu ka,

kir baj, kow, kra qi ce (nar. obi åaj), mo ru na, oba ve za, pa tri jar šij ski

dvor, psov ka, pše ni ca, pu da ri na, ri ba, Sta ra Dra va, svi wa i svi wo -

ko qa, špic na met, štu ka, uni ja ti, ver tep, vi no, vr ba.

Dio ri jeåi nam je po znat, stan dardne su ili se go vore i u na -

šem kra ju, dio po zna je mo u mo di fi ci ra nom ob li ku, a dio sre ãe mo

prvi put i za boravqamo ih od mah, na kon što s jedne pre ðemo na dru -

gu. Ono što, me ðutim, ipak pam timo je su oba vještewa o ono me na

što se od nose, isje åak ÿi votne prakse ko ji ime nuju. Skup svih tih

oba vje šte wa uz di ÿe se iz nad me ha niå ke abe ced ne re da li ce u slo ÿen

i po ve zan splet zna åe wa ko ja is ka zu ju sve u kup nost ÿi vo ta u jed nom

kra ju.

Obi qe aso ci ja ci ja na vo di au to ra da uðe u di na miå nu i du ho vi tu 

li te rar nu igru, u ko joj ãe bo ga ta zna wa i oba vje šte wa o se qaå kom

ÿi vo tu u Po du na vqu, sa ma po se bi åi we niå no za ni mqi va, oÿi vje ti

ilu stra ci ja ma iz na rod nog ÿi vo ta (di ja lo zi ma, iz re ka ma, fra za ma,

na rod nim sti ho vi ma, naj åe šãe sti ho vi ma be ãar ca), li te rar nim ci-

ta ti ma, hu mo ri stiå kim op ser va ci ja ma i lir skim ko men ta ri ma. (Kwi ga 

ta ko vr vi obi qem ÿi vo ta, a isto vre me no je pra ti sje na spo zna je da je

sve iz re åe no sa da ma we-vi še „luk i vo da".)

Ci ti ra ju se iz van red ni sti ho vi, au to ro vi i dru gih pje sni ka

(Mi lo sav Te šiã, Ðor ðo Sla do je, Ðor ðe Ociã, Po pa, Ra iå ko viã),

od lom ci iz dje la pi sa ca ve za nih uz taj kraj (Sre to Ba tra no viã, Mi-

lan Åor da šiã, Ro da Ro da), od lom ci iz me mo a ra Mi lu ti na Mi lan ko -

vi ãa o dje tiw stvu u Da qu, pro svje ti teq ske upu te Za ha ri je Or fe li na

o na pred nom vi no gra dar stvu, Ta u be ov iz vje štaj iz 1777, Vu ko ve de-

fi ni ci je ri je åi, od lom ci iz hi sto rij skih tek sto va Slav ka Ga vri lo -

viãa i dr.

Do no se se ime na alat ki i ma ši na, od ko jih su mno ge za bo ra vqe-

ne (npr. dam fe ri ca), di je lo va kow ske opre me, di je lo va za pre ÿnih

ko la i sa o ni ca, åa ma ca i ri bo lov nog pri bo ra, na åi ni lo vqe wa ri-

be, ime na je la i re cep ti za wi ho vu pri pre mu. Opi su je se se o ska ku ãa

i dvo ri šte, de taq no opi su ju obi åa ji i ri tu a li, por tre ti ra ju se ÿi-

vo ti we (npr. iz o štre ni por tre ti ka rak te ra psa „avli ja ne ra" i psa

„buj ta ra"), a ta ko ðer sa ve li kim po zna va wem i raz li åi te vr ste ri ba,

ko je su pot pu no per so ni fi ci ra ne, pri ka za ne kao istin ske in di vi du -

al no sti.

Opi su je se lo kal no se qaå ko shva ãa we qe po te:

„BJE LO TREP — onaj ko ji ima bi je le tr pa vi ce. U kul tu ri gdje je

ide al ga ra va ko sa, ovo je ve li ka fi ziå ka ma na.

Bjelotrep si k'o da te Švabo prav'jo!"

„GA RA VU ŠA — dje voj ka cr ne ko se i tam nog te na, po mo guã no sti s

na u sni ca ma (us po re di s Fri dom Ka lo); ide al ÿen ske qe po te u be ãar cu.
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      Ga ravušo, kad bi moja bila,

      Mo ja bi se ÿeqa ispunila."

Dra ÿe sna mi ni ja tu ra o se qaå koj psi ho lo gi ji i na va da ma sa dr -

ÿa na je npr. u sqe de ãoj od red ni ci:

„ŠEŠIR — statusni sim bol. Ma lo ga se na krivi i na bije na

oåi. Is pod še šira pre potentno se gle da na svi jet. Tre ba ih ima ti naj -

mawe dva — sva kodnevni i sve åani. Sveåani se nosi na kirbaju, na va -

šaru, u sva tovima i kad se ide u varoš. Sva kodnevni še šir vre menom

toliko iz blijedi od sun ca i po stane ma stan i prqav od ru ku da mu je

te ško utvr di ti pr vo bit nu bo ju."

Pi sac je opo na šao go vor sta nov ni ka Bi je log Br da i Da qa ka da

ogo va ra ju jed ni dru ge. Ti „snim ci" lo kal nog go vo ra spa da ju u vr lo

uspje la do stig nu ãa umjet no sti mi me zi sa.

U tek stu o od red ni ci KOW, ina åe naj op se ÿni joj cje li ni u kwi-

zi, na la zi mo i sqe de ãe au to ro ve ri je åi:

„Od ra stao sam s no ni ju si ma, ora ãim ko wi ma; na pa jao ih, hra nio

i ti ma rio. Upre zao ih u se qaå ka ko la, ve zu ju ãi štraw ge za jar ma ce. Dr-

ÿao ka jase u ru kama i sa te pro veo za gledan u kow ske sa pi i re pove, pu -

tujuãi od wi ve i na zad. A znao sam im se za gledati u oåi i vi djeti tu gu,

onu naj du bqu, åe ho vqev sku. Ali i ra dost ÿdre be ta kad do bi je koc ku še-

ãera. Imao sam sre ãu da je u mo joj uli ci po stojala ko vaånica. 'Ma la

Ma dle na' mog dje tiw stva je mi ris kow skog ko pi ta opa qen uÿa re nom

pot ko vi com. Sa da, kad je sve ma we 'ko wa ko ji ju re', po sve ãu jem ovaj za-

pis ko bi li Bi ski i ÿdri jep cu So ko lu, ko ji mi kat kad ka skaju kroz sno -

ve.

       BE LI SE KOCKA ŠEÃERA

      Kao s proleãa ritove,

        pla vi me voda seãawa

        i boji bele listove

        ru menom majskih trešawa.

        I vidim: oåi ÿdrebeta

        sme ðe kao u deteta.

        De åak je malko stariji,

        Ju re po bašti, avliji …

        I deåak rÿe ÿdrebeãi,

        Ÿdre be se smeje detiwe,

        Be li se kocka šeãera …

        Za lud se na sve cereãi,

        Tu hranu, sliku svetiwe,

        ne moÿe zlo da veåera."
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Ci ti ran je za vr še tak tek sta ko ji ob u hva ta se dam stra ni ca. Ci-

tat re pre zen ta tiv no ilu stri ra pi šåev po stu pak i iz van red ne po et -

ske do sege, a ukazuje i na duhovni etimon ovog djela, na emo tivno ÿa -

rište iz ko jeg se raða evo kacija djetiwstva pa i sa ma kwi ga. Po sred-

no, od lo mak uka zu je na ne na do mje sti vu emo tiv nu pu ni nu ko ju do no si

djetiwstvo na se lu, na po rodiånoj far mi, ko ja, ko liko god da je male-

na i skrom na, ipak pred sta vqa za o kru ÿe nu po ro diå nu i eko nom sku,

pro iz vod nu cje li nu, okvir i za igru i za vas pi ta we, so ci ja li za ci ju,

uåe we od go vor no sti kroz djeå ja za du ÿe wa, ra zu mi je va we vri jed no sti,

osje ãaj za re al nost, po što va we stvo re nog, emo tiv nu rav no te ÿu u do-

di ru sa ÿi vo ti wa ma i ra sli wem… Is ku stvo se qaå kog do ma ãin stva i

ÿi vo ta na se lu iz gle da da je naj e po hal ni je sa sta no vi šta po tre ba dje-

tiw stva.

Pje sni ko vo rod no se lo je u pro šlo sti le ÿa lo uz sa mu oba lu

Dra ve (Sta ra Dra va) dok ri je ka ni je re gu li ra na i po mak nu ta ko ji ki-

lo me tar da qe. Se la su smje šte na na le snim uz vi še wi ma iz nad vo da

i ri to va, sa ada ma na ko je se sto ka de re gli ja ma vo zi la na is pa šu.

Vaÿna mje sta u za vi åaj nom rjeå ni ku pri pa da ju za ni ma wi ma åor daš

(kra var) i xam bas (ko war). Ka da åor daš pred ve åe do go ni sta do se o -

skih kra va, one se pu nih vi me na za u sta vqa ju sva ka pred svo jom ka pi -

jom i mu ka wem do zi va ju ga zdu.

Pu dar i pu da ri na su ri je åi ko je ima ju ne ma we va ÿnu ulo gu u

ovom vi no rod nom kra ju. Pi sac je na veo i ob ja snio ime na mno gih vr-

sta gr o ÿða, ka ko sta rih ta ko i onih ko je za sa ðu ju da nas. Pu da ri åu va -

ju vi no gra de u vri je me do zri je va wa od kra dqi va ca pa ta mo pro vo de

da ne i no ãi. Uz ovaj obi åaj ne iz bje ÿno je ve za na i po ja va „ga ãa re wa",

što je, ka ko ob ja šwa va pi sac, eu fe mi zam za sek su al ni od nos. (Od nos 

pre ma sek su je ne u qep šan, bez mno go eu fe mi za ma, zdra vo na tu ra li -

stiå ki. Stva ri se na zi va ju pri je snim ime ni ma.)

Ri bo lov, ob ra da ze mqe i uz goj vi no gra da i voã wa ka, hra na, al-

ko hol i seks iskon ske su i glav ne pre o ku pa ci je sta nov ni ka ovog kra-

ja, su de ãi po uåe sta lo sti ri je åi ko je se od no se na ova pod ruå ja. Au to -

ro va pa ÿwa po sve ãe na je me ðu tim i mno gim dru gim pod ruå ji ma. Ime-

ni ma bi qa ka na pri mjer, ko jih je do i sta ve lik broj, svet ko vi na ma,

vjer skim pra zni ci ma. Ili ime ni ma pre da ka, ko ja do bro ilu stri ra ju

lek siå ko bo gat stvo ko je je sku pio Ne šiã:

„ASKURÐEL — dav ni pre dak (sin, otac, dje da, pra mdjeda, åukun-

dje da, na vrn dje da, kur ðel, askur ðel, ku le ba lo, su kur dov, ku raj ber, oÿmi-

kur, par ði pan, sa kaj tov, bi je la påe la).

Kad se nešto davno de silo: To ni tvoj askur ðel ne pan ti."

(Pre ma svje do åe wu jed nog åi ta o ca ove kwi ge, po ri je klom s ju ga

Sr bi je, iz ne na ðu ju ãe je ko li ko je ri je åi iz Ne ši ãe vog rjeå ni ka po-

zna to u we go vom kra ju, u To pli ci.)
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Po red iz van red nih po et skih pa sa ÿa, u ovom rjeå ni ku ima do sta
hu mor nih i cr no hu mor nih ulo ma ka, ci niå nih op ser va ci ja, pa i po-
ne ko su o åa va we s ru go bom. Iz raz je to to ta li te ta is ku stva se qaå kog
ÿi vo ta i pred sta vqa isti no qu biv iz vje štaj o svim aspek ti ma tog
ÿi vo ta.

Ri je åi za bi qe ÿe ne u Ne ši ãe vom za vi åaj nom rjeå ni ku od zva wa ju
ÿi vo tom za vi åa ja ko ji su po hra ni le u se bi od vre me na ka da su se tu
po ja vi le do vre me na ka da ih je au tor rjeå ni ka su sre tao, uåio, upi jao
i pro ÿi vqa vao. Te ri je åi åu va ju spo men na od nos je zi ka i ÿi vo ta
kao na ti je san in ter ak ti van od nos ime no va nog bi ãa, stva ri i po ja ve
i wi ho vog ime ni te qa, åo vje ka, na åul no i smi sle no je din stvo ime-
ni te qa i ime no va nog, u ko jem ri je åi do i sta je su stva ri, bi ãa i po ja -
ve. U wi ma je sa dr ÿa na svje ÿi na i aro ma biv še stvar no sti ko ja ãe
po tra ja ti i on da ka da mi nu sva ne po sred na sje ãa wa.

Ne šiã je po di gao bo gat i li jep spo me nik za vi åa ju i svom pa-
non skom dje tiw stvu. To je is cr pan iz vje štaj o ÿi vo tu, na mi je wen
sva ko me ko ga to za ni ma, sa da i u bu duã no sti: „Eto, ka ko smo ÿi vje li
i što smo doÿivqavali, pa vi upo redite sa onim šta sa mi ima te.
Ne mo ÿete se ÿa liti da se ni smo trudili da osta vimo va qan za pis
iza se be."

Ve li mir SE KU LIÃ

PE SNIÅ KO NA DAH NU ÃE I JE ZIÅ KA MA TE RI JA

Ja sna Mel vin ger, Mo der na i we na mi mi kri ja u post mo der ni, „Do ra
Kru pi ãe va", Za greb 2003

U svom kratkom iz lagawu vi še ãu se baviti ne kim vaw skim re-

la ci ja ma ko ji ma je od re ðe na po zi ci ja kwi ge Ja sne Mel vin ger u hr vat -

skoj (i srp skoj) kul tu ri, a ma we we nim unu tra šwim svoj stvi ma kao

na uå nog de la jed nog pro fe so ra kwi ÿev no sti ko ji je isto vre me no i

po zna ti pe snik. Na i me, Ja sna Mel vin ger, u svo jim stu di ja ma i ese ji -

ma sku pqe nim u zbir ku, raz vi ja je dan is tra ÿi vaå ki pro je kat u ko jem

se kwi ÿev nost tre ti ra kao te o rij ski fe no men, a kwi ÿev no stva ra la-

štvo kao åin u ko jem se ma nifestuje po jedinaåni qudski duh, ali u

kojem se ogleda ta koðe i rast i razvoj qud ske du hovnosti kao kultur-

nog i hu ma nog fe no me na uop šte.

U ra do vi ma ov de sa ku pqe nim oåi tu je se au tor ki no do bro lin-

gvi stiå ko obra zo va we — sa sklo no šãu ka åi we ni ci, ka we nom pre-

ci znom opi su, kla si fi ka ci ji i si ste ma ti za ci ji. Ali oåi tu je se i

pe sniå ko na dah nu ãe, odu še vqe we qu bi te qa i pro pa ga to ra kwi ÿev ne

umet no sti, sve op štih estet skih vred no sti, po seb no se man tiå kih du-

bin skih slo je va, pri vlaå nih sli ka unu tra šweg pe sniå kog sve ta u ko-

262



ji stu pa åi ta ju ãi po e zi ju, åi ta ju ãi pe sni ka, åi ta ju ãi i tu ma åe ãi kon-

kretnu pesmu. Oåituje se isto tako do bro i te ÿwa ka prodorima u su-

šti nu ve za i me ðu od no sa je ziå kih struk tu ra u vaw skim ma ni fe sta ci -

ja ma po e zi je — u ri mi, me tru, lek siå koj pod grad wi, fra ze o lo gi ji,

sin tak siå kim sklo po vi ma itd., na jed nom kra ju le stvi ce po et skih re-

kvi zi ta, — i u unu tra šwim stru ja ma sa åi we nim od qud skog du hov nog

ma te ri ja la, isto ri je i sa vre me no sti pre o bli åe ne u pe sniå ku sli ku,

na dru gom, — da kle u ÿivotnoj po tki pe sništva kao ce line.

I po au torkinom in timnom ube ðewu, a i po na šem skromnom
mi šqe wu, kwi ga se u kraj woj li ni ji po sta vqa u kon tekst hr vat ske
sti li stiå ke na u ke — vi še hr vat ske ne go srp ske, u sva kom slu åa ju —
ona kve hr vat ske sti li sti ke ka kvu je åi ne naj vi ša we na do stig nu ãa
kao što su, u jed nom pravcu po smatrana, Gra ma ti ka i sti li sti ka
hrvat sko ga ili srp sko ga kwi ÿev nog je zi ka T. Ma retiãa, sa strogim
lo gi ci zmom u pri la zu sti li stiå koj te ma ti ci, u we noj ob ra di i vred-
no va wu, a u dru gom npr. in tu i ti vi stiå ki in spi ri sa ne i iz van red ne
in ter pre ta ci je I. Fran ge ša, i ma we iz van red ne, u ne ku ru ku vul ga -
ri za tor ski na stro je ne — vo lun ta ri stiå kim pro iz voq no sti ma sklo-
nog, ali ipak gla sovitog K. Pra wiãa.

Svo jim oso be no sti ma ra do vi J. Mel vin ger na åu dan na åin se
sme šta ju ne gde na sre do kra ãi iz me ðu ova dva opreå na na uå na shva ta -
wa. Ka ÿem na åu dan na åin, jer we ni ne po sred ni uzo ri za pra vo ni su
hr vat ski au to ri, veã iz jed nog sme ra fran cu ska ba li jev ska sti li sti -
ka ko ja is tra ÿu je afek tiv no u je zi ku, kao i poststruk tu a li stiå ka ese-
ji sti ka bar tov ske ori jen ta ci je, a iz dru gog ne srav we na i ne u po re di va 
po du bi ni ana li ze i po na uå nim do stig nu ãi ma, po ozbiq no sti i
sve stra no sti pri la zu gra ði, kao i po is tra ÿi vaå kim re zul ta ti ma —
ru ska lin gvi sti ka i po e to lo gi ja. Iz jed nog prav ca u tekst J. Mel vin -
ger sli va ju se ve dri zvu ci ese ji stiå ke in spi ra tiv no sti, a iz dru gog
zra åi ne u mo qi va pre ci znost u is tra ÿi va wu i od go vor nost u za kqu -
åi va wu.

Du ÿnost je i pra vo po zna va la ca po et ske umet no sti da da ju ko-
naå nu oce nu o na uå nom do stig nu ãu J. Mel vin ger u kwi zi ko ju pri ka-
zu jem. Od me ne kao lin gvi ste i sti li sti åa ra bi lo bi neo zbiq no po-
du hva ta ti se ta kvog za dat ka. Sto ga ãu se ogra ni åi ti na to da go vo rim
o jed nom pro blemu ko ji je u we noj kwi zi po stavqen uz gred i in di-
rektno — u vi du eg zistencijalnog i estet skog pi tawa što ga u svo jim
pe sma ma po sred stvom lir ske ras pra ve raz re ša va pe snik eru di co i o-
ni stiå ke i fi lo zof ske in spi ra ci je Jo van Zi vlak. Ja ãu tu lir sku
ras pra vu pre ne ti u oblast na uå ne di sku si je, i shva ti ti je kao iza zov
i po ziv na raz mi šqa we o me stu sti li sti ke u pro sto ru qud ske mi sli 
i op štih du hovnih pro jekcija na svet oko nas.

Ko le ba ju ãi se i sa ma iz me ðu in ter tek stu a li stiå kog bar tov skog
shvatawa svega što åo vek stvara, od nosno sta va da je jezik ne sa mo
trezor sve ga što je åo vek mislio i izmislio u toku svog postojawa
na Ze mqi — veã i is kquåivi åu var taj ne o stva ralaåkom åi nu, vla -
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snik pro na la zaå kog da ra i su per vi zor sve ga što je qud ska vr sta stvo-
ri la — i Fu ko o ve ide je o slo bo di stva ra wa upr kos pri ti sku kla si -
fi ka cij skih i ko di fi ka cij skih si la, dog ma ti zmu re åi, bez boj no sti
me ta fo re, ne mu što sti po e zi je — au tor ka Zi vla ku bez us te za wa pri-
zna je pra vo na pe sniå ku ras pra vu o osnov nim te ma ma na šeg biv stvo-
va wa na sve tu ko ji ma su se mno go krat no ba vi li fi lo zo fi i mi sli o -
ci me ðu pe snicima pre we ga, i ne po riåe mu pri to me sta tus ori gi-
nal nog stva ra o ca, pe sni ka vi so kih do me ta. Ti me je na åvr ste te me qe
po sta vqe no i pra vo na ve li åi nu onih umet niå kih ve li ka na ko ji ma
in tu i tiv no pri zna je mo ori gi nal nost i ge ni jal nost i po red to ga što
u wi ho vim de li ma gde re ðe gde åe šãe su sre ãe mo od se ve — pre sve ga
na rod nog ko lek tiv nog stva ra la štva kao kod ne nad ma šnog We go ša,
pa u neku ru ku kod Ge tea, Puškina, Qer montova itd., ali åesto i
ele men te hro ni åar skog iz ve šta ja i na uå nog tu ma åe wa o do ga ða ji ma,
kao kod ne pre va zi ðe nog An dri ãa, svet ski po zna tog i pri zna tog Tol-
stoja i dr.

Šta je u stvari to što nas za stiðuje i pri samoj po misli na

kom pi la ci ju kad se na ðe mo oåi u oåi sa po me nu tim ve li ka ni ma kwi-

ÿev ne umet no sti? To je ono što åi ni su šti nu umet niå kog stva ra la -

štva — i we ne sr ÿi ko ju je He gel pre poznao kao stil, a još da leke

1753. go di ne pred Fran cu skom aka de mi jom de fi ni sao Bi fon. On je

bio fa sci ni ran in di vi du al nim du hom ugra ðe nim u sva ku, i du hov nu

i ma te ri jal nu tvo re vi nu — pa bi lo da je ona sa sta vqe na od sa mo stal -

no iz raðenih ili od po zajmqenih de taqa — sa mo ako se u woj pre po-

zna je sna ga stva ra laå kog na po ra i moã zra åe wa ve li åi nom za mi sli,

du bi nom pro ÿi vqa va wa i le po tom mo ral nog do ÿi vqa ja.

Stil je åo vek sam — we gov trag u ma terijalu od ko jega na staje

qud ska tvo re vi na: du bok ili po vr šan, pro ÿet fi no ãom ili gru bo -

šãu — sve jed no. Upra vo za tim tra go vi ma pe sniå kog na dah nu ãa u je-

ziå koj ma te ri ji tra ga u svo jim ra do vi ma Ja sna Mel vin ger. I na la zi

ih si gur nim åu lom do brog tra ga o ca. I de fi ni še ih pe rom do brog

po zna va o ca. A for mu li še sa uku som — kat ka da pre fi we nim, ko ji

we ne ese je pre po ru åu je i naj i zbir qi vi jem åi ta o cu.

Ra do je SI MIÃ

BEZ PRA VA NA ÃU TAWE

Pre drag Laza re viã, Pre o ku pa ci je, Zavod za izdavawe uxbenika, Is toå-
no Sa ra je vo 2005

Iz bor pri lo ga, wi ho vo struk tu ri ra we u tro del nu te mat sku ce-

li nu, od re dio je pri ro du, pri stu pe, kri te ri ju me i ci qe ve kri tiå kih 
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pre o ku pa ci ja Pre dra ga La za re vi ãa, kon ti nu i tet we go vih de lo va wa i

vred no va wa kwi ÿev nih, li kov nih i po zo ri šnih ostva re wa u za vi -

åajnom, ali i u ši rem umet niåkom i kul turnom pro storu. Ta kva na -

sto ja wa po tvr ðu je i pod na slov pu bli ka ci je u ko jem su upo tre bqe ni

ma te ma tiå ki zna ci ko ji ana li zu pre vo de u sin te zu. Osvr ti i ogle di,

hro no lo ški ras po re ðe ni, ob u hva ta ju pe ri od od sko ro po la ve ka. Sa-

brani na jed no me sto, oni su u no vom kon tekstu do bili do datno zna-

åe we, nu de ob u hva tan po gled i pre gled. Iz vu åe ni iz svo je pro šlo sti

po sta li su pri sut ni i ak tu el ni, sa mi se be oprav dava ju, pru ÿa ju upo-

red ne, vi še stru ke i vi še znaå ne in for ma ci je o qu di ma i do ga ða ji ma 

i au to ru Pre o ku pa ci je, we go vim kwi ÿev no te o rij skim i kwi ÿev no i -

sto rij skim po gle di ma, gra ni ca ma i do dir nim taå ka ma li te ra tu re,

sli kar stva i po zo ri šta. La za re viã, i po red ši ro ke oba ve šte no sti

i is po qe nog ume ãa da po ja ve iz kul tur ne stvar no sti po sma tra iz raz-

li åi tih uglo va, sa sta no vi šta sa da šwo sti i pro šlo sti, iz dvo je no i

u kon tek stu ce li ne, stal no sam se be pre i spi tu je, pro ve ra va i do pu -

wu je, ot kri va spo ne ko je de la spa ja ju s wi ho vim tvor ci ma. Ni jed nog

tre nut ka iz lo ÿe ne pro ce ne i oce ne ne gu be eks klu ziv nost. Po ugle du

na svo je uzo re au tor stal no bri ne o „vas pi ta wu uku sa", utvr ðu je me re

vred no sti ali i vred nost me re. Usta no vqu je kri ti ku i po e ti ku ima-

nent nu sa dr ÿa ji ma svo je tri lo gi je, bez is kqu åi vo sti i ne tr pe qi vo -

sti, stva ra laå ki, od go vor no i ra ci o nal no. I kad je raz ma tra we va-

ÿni je od pred me ta raz ma tra wa, La za re viã se za la ÿe za de la o ko ji ma

go vo ri, po dr ÿa va i oprav da va wi ho vu po ja vu i kad ni je pre ãu tao wi-

ho ve ne do stat ke i ne do sled no sti.

Ka da su u pi ta wu ogle di o kwi ÿev no sti, La za re vi ãa su pri vla -

åi li pro skri bo va ni pi sci i de la ko ja ni su na od go va ra ju ãi na åin

is tra ÿe na i vred no va na a ne mo gu se skraj nu ti u ne po zna to i mar gi -

na li zo va ti. Hro no lo gi ja oda bra nih tek sto va pri mo ra la je au to ra da

la ko i neo ba ve zno pre la zi sa jed nog kwi ÿev nog ro da u dru gi, iz epi-

ke u li ri ku i dra mu, iz kri ti ke u po e ti ku li te ra tu re za de cu, ali se

ni jed nog tre nut ka ne gu bi je din stvo sa dr ÿa ja ni me ra vred no sti. Ese-

ji Spas je ipak u Pan do ri noj ku ti ji, Smi sao be smi sle nog po sto ja wa,

Kad pod sta ne da za vi ja, Taj ni dnev nik Ej dri a na Mo la, Kwi ÿev ni

ago ni srp ske du hov no sti i još ne ki o sli karstvu i po zorištu su

pra ve ma le stu di je, a esej o po e zi ji Vla de Di ja ka, ko ji „sti ho ve ni je

pravio, veã je mi slio i go vorio u sti hu", pra vo je ma lo re mek-delo.

I kad se po ja vi po li tiå ka i sa ti riå na „re pe ti ra na olov ka" u „me ta -

fo riå noj ko šu qi ci" ovo vrem skih „su da ni ja" i „uko pa ci ja" ko je su

ko åi ãev ski „usre ãi le" na rod pa je dva di še, we na an ga ÿo va na au ra i

aro ma pro duk tiv na je i po et ska, sna ÿi i kre pi kra ji škim pr ko som i

po no som. Na isti na åin de lu je i ak ci o na pro za Xo na Ke no na, a fak-

to gra fi ja Sa ve Štrp ca pre tvo ri la se u du bqi i vi ši smi sao pro su -

ði va wa i pro ce na. Dok tu ma åi La za re viã se još jed nom opre de qu je,

stal no is po qa va te ÿwu da ot kri je su šti nu stva ri, ono što je zna åaj -
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no i za pi sca i za åi ta o ca. Nig de ni je iz ne ve rio svo ju kri ti åar sku

do sled nost i do bro na mer nost. Kad na ðe va qa ne raz lo ge, umeo je da se

ne slo ÿi i sa ne kim po stav ka ma He ge lo ve este ti ke, sa sta vo vi ma

Bog da na Po po vi ãa, Ro ma na Ja kob so na, Ive Fran ge ša, Eri ha Fro ma,

Mi ha i la Bah ti na, svo jim ve li kim uåi te qi ma. Me ši Se li mo vi ãu je

ozbiq no pri go vo rio u pred sta vqa wu pri po ve da ka Zvo ni mi ra Šu bi -

ãa, a Zo ra nu Ga vri lo vi ãu u tu ma åe wu Po po vi ãe vih ogle da o vas pi ta -

wu uku sa. La za re viã se ni je oslo nio sa mo na pri go vo re ne go iz no si

i svo je su do ve i oce ne. Po ugle du na An tu na Bar ca ve ru je u „ve li åi nu 

malenih", jer su wi hova de la od raz i iz raz vre mena i sre dine i „in -

di ka tor za raz u me va we ve li kih sa vre me ni ka". Ta kav pri stup, „bez

pra va na ãu ta we", ma te ri ja li zo vao je u ogle di ma o Dra gi Ma ÿa ru,

Ran ku Ri so je vi ãu, Mi len ku Sto ji åi ãu, Qi qa ni Maå kiã i dru gim za-

vi åaj nim pi sci ma.

Ko li ko su in for ma tiv ni i afir ma tiv ni, to li ko su is tra ÿi -
vaå ki i za ni mqi vi ese ji Pre dra ga La za re vi ãa o sli kar stvu i sli ka -
rima. Do maãi i umet nici sa stra ne uvek su ÿe leli da im on otvo ri
iz lo ÿbu. Re cep ci jom je po se ti o ce uvo dio u sam pro ces na sta ja wa
sli ka, da u wi ma pre po zna ju struk tu ru ma te ri je, wen sa dr ÿaj i for-
mu, iz ra ÿaj ne teh ni ke, ko re spon den ci ju sve tlo sti i bo ja, ra ci o nal-
nog i emo tiv nog, dra mu stva ra wa i dra mu po sma tra wa, ono iz vor no i
na sle ðe no u ko lo ri tu zna åe wa. Ana log no svo jim ogle di ma iz kwi ÿev-
no sti, ide da qe i du bqe od im pre si je, ba vi se ana li zom po je di nih
eks po na ta i sa dr ÿa ji ma iz lo ÿbe u ce li ni.

Du go je i u ne ko li ko na vra ta La za re viã is tra ÿi vao gra fi ke To-
mi sla va Du go wi ãa, „pre sli ka vao" se be po vo dom we go vih iz lo ÿbi,
svo je ute me qe ne po gle de o li kov nim sim bo li ma i wi ho vim pro men -
qi vim zna åe wi ma. Iz fi nih ana li za an to lo gij skih sli ka Mi li ãa od
Ma åve, po no vo pro go va ra po li tiå ki vo ka bu lar o na ci o nal nim du-
hovnim vred no sti ma i „po tro še nom" in ter na ci o na li zmu. Ta kav je-
zik La za re viã åi ta iz astral nih mo ti va „ne be ske Sr bi je". U ma giå -
nom re a li zmu Vo ji sla va Sta me ni ãa pre po znao je „åe tvr tu di men zi ju", 
skulp tu ra ma Afra na Ro mi ãa kre ta we „pre ma ju gu", u ap strakt nom
sli kar stvu Vla di mi ra Kne ÿe vi ãa tra ga we za me ta fo ra ma bes ko naå-
no sti. Kad go vo ri o ne i mar stvu Iva na Štra u sa, La za re viã ko ri sti
upo red nu me to du, na ši ro ko ras pra vqa o estet skim kri te ri ju mi ma
ar hi tek tu re, po ka zu je ka ko se ma te ri ja lom de fi ni še ide ja, u rav ni
op šteg poj ma i rav ni kon kret nog za dat ka.

Po svom bi ãu i opre de qe wu La za re viã je po zo ri šni åo vek. On
se pro fe si o nal no ba vio i ba vi åa ro li jom sce ne, dram skim tek stom,
dra ma tur gi jom, po e ti kom glu me. Na po zo ri šnu pred sta vu gle da kao
au to nom no i ko lek tiv no de lo, sa sta no vi šta iz ra ÿaj nih struk tu ra,
me ðu sob nih od no sa zna ko va i zna åe wa. U tom slo ÿe nom stva ra laå kom 
åi nu ne u mo qi vo se na me ãe pi ta we: šta to glum ci ma po ma ÿe da pre-
ðu ram pu i osvo je gle da o ce? Od go vor je pro na šao u qud skoj pri ro di,
u mi me tiå kim ob re di ma iz ko jih se po zo ri šna umet nost raz vi la.
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Pro mi šqa wa o glu maå kim kre a ci ja ma, tran sfor ma ci ji jed ne liå no -
sti u dru gu, La za re viã je ilu stro vao pri me ri ma iz prak se, por tre tom
Vla de Zeq ko vi ãa u tu ma åe wu kra ji ških li ko va, u pr vom re du Da vi da
Štrp ca, s ko jim je ušao u isto ri ju i le gen du te a tra. Naj u spe li je glu-
maå ke kre a ci je Ÿi ÿa Ma ÿar ostva ri la je u Šek spi ro vim dra ma ma, a
Mi ra Ba wac još kao mla da i ne a fir mi sa na glu mi ca osvo ji la je zah-
tev nu ba wa luå ku pu bli ku.

La za re viã na vo di i za pa ÿe na do stig nu ãa po je di nih po zo ri šnih
ku ãa na Ste ri ji nom po zor ju i Me su, a raz ma tra wa o po zo ri šnoj
umet no sti za kqu åio je pre gle dom po zo ri šne de lat no sti Ni ko le Ko-
qe vi ãa, iz ne po sred ne per spek ti ve: u ško lo va wu te a tro lo ga, tek sto -
vi ma o zna åa ju dram ske li te ra tu re, kwi ga ma o Šek spi ru i dra mom
ap sur da Ve åe ra pred put. U ana li tiå kim osve tqe wi ma, wi ho vom kon-
tek stu ili pod tek stu, pri su tan je isto rij ski po gled na gra ðan sko
dru štvo, na sto ja we au to ra da po ve ÿe pro šlo i sa da šwe vre me, ka ko
bi gle da o ci u we mu pre po zna li se be. U ta kvoj per spek ti vi pred sta -
vqe na je i isto ri ja Na rod nog po zo ri šta u Ba wa lu ci.

U te ÿwi da bu de ma te ma tiå ki pre ci zan, eg zak tan, kon kre tan i
ja san, Pre drag La za re viã je u Pre o ku pa ci ja ma sle dio sa mog se be. Se-
lek ci jom ogle da iz be gao je za mor åi we ni ca, svo ju kri ti åar sku op ti ku 
sveo je na for mu lu: ana li za-sin te za. Iza we se na zi re åe tvr ta di-
men zi ja — vre me, we gov hod kroz qud sku mi sao i La za re vi ãe vo du go -
go di šwe pri su stvo i de lo va we u srp skom du hov nom pro sto ru u ko jem
se is ka zao je zi kom stvar no sti, mo der nom kwi ÿev nom na u kom „bez
prava na ãu tawe" i bez dla ke na je ziku.

Ne ma ni ti mo ÿe bi ti ko naå nih in ter pre ta ci ja umet niå kih de-
la ni ko naå nih su do va. Za to je La za re vi ãe va kwi ga otvo re na i ne za -
vr še na. U woj ni je sa mo mu zi ka u „mi nu su". Ne do sta ju i dru gi La za -
re vi ãe vi ogle di i po gle di ob ja vqe ni po åa so pi si ma i no vi na ma. S
wi ma su iz o sta vqe ni i ne ki zna åaj ni do ga ða ji i stva ra o ci iz li te -
rature i kul ture. Od tih na pisa mo gla bi se uob liåiti još jedna
„pre o ku pa ci ja" obe le ÿe na vre me nom i pro sto rom, ko ja bi åi ta o ci ma
bi la dra go ce no šti vo, jer, ka ko re åe au tor Pre o ku pa ci je u jed nom
na slo vu: „za bo rav ugro ÿa va".

Miq ko ŠIND IÃ

AN TO LO GI JA SA TRA GOM AU TOR SKOG PE ÅA TA

An ðel ko Anu šiã, Ja do va ja bu ka (iza bra ne na rod ne pje sme Sr ba u Hr vat -
skoj), Za vod za ux be ni ke i na stav na sred stva, Srp sko Sa ra je vo 2005

U pro te kloj de ce ni ji po ja vi lo se ne ko li ko kwi ga — iz bo ra srp-

ske na rod ne po e zi je sa pod ruå ja Srp ske Kra ji ne, od no sno Hr vat ske,
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me ðu ko ji ma su i Srp ske ju naå ke pe sme Kra ji ne Sto ja na Ber be ra

(1997), An to lo gi ja srp ske na rod ne lir sko-ep ske po e zi je Voj ne Kra ji -

ne Sla vi ce Ga ro wa-Ra do va nac (2000), fo to tip sko iz da we Srp ske na-

rodne pje sme iz Li ke i Ba nije Ni ko le Be go vi ãa (2001); ne što ra ni je 

su iza šle i Zlatna pje na od mo ra u iz bo ru Zdrav ka Kr sta no vi ãa

(1990), te Na rod ne pje sme Kor du na Stan ka Ãa ni ce Opa åi ãa (1987).

Ovih da na pri dru ÿi la im se i an to lo gi ja Ja do va ja bu ka sa pod naslo-

vom — iza bra ne na rod ne pje sme Sr ba u Hr vat skoj An ðel ka Anu ši ãa.

Vjerovatno da ovih, i u ovolikom bro ju, iz bora ne bi ni bi lo da 

se sa Srbima iz Kra jine ni je de silo ono što se de silo pri je de set

godina. Sada se, oåi gledno, spa sava što se još spa siti da de. Ako veã 

u Kra jini ne ma Sr ba, a u woj su uglav nom na stajale pje sme iz ove an -

to lo gi je kao „naj moã ni je sred stvo za ši re we srp ske et niå ke tra di -

cije", do bro je da se ba rem one saåuvaju. A ne tre ba za boraviti ni

one ko je su Sr bi, po vlaåeãi se pred Tur cima u nova sta ništa, do no-

si li kao svo je kul tur no do bro ko je im je odr ÿa lo na ci o nal nu sna gu i

vje ru kroz vi je ko ve. Dok je ep ska svi jest bi la uko ri je we ni ja ove su

pje sme pr vo pje va ne i do pje va va ne uz gu sle, a vre me nom usli jed isto-

rij skih i ge o po li tiå kih okol no sti, po seb no na Ba ni ji i Kor du nu

prelazilo se na tam buru dvo ÿicu i oj kaåu uz ko ju se ka ko i Anu šiã

pri mje ãu je „vi še tu go va lo i tu ÿi lo, ne go ju na åi lo i mo ra li sa lo".

Anušiã, i sam porijeklom iz tog kra ja, oåi gledno je do bro „iz -

u åio" sta ro stav ne pje sma ri ce pret hodnika, da bi do šao do ovog cvi-

jet wa ka srp skog na rod nog pje sniå kog pre da wa u Hr vat skoj. I ne sa mo

u Hr vat skoj. Ne ke od za stu pqe nih pje sa ma odav no su po zna te još iz

Vu ko vih pje sma ri ca, da kle u cje lo kup nom kor pu su srp ske na rod ne po-

e zi je kao npr. Smrt maj ke Ju go vi ãa, Smrt Ili je Smi qa ni ãa, Rop stvo

Jan ko viã Sto ja na, Smrt Se wa ni na Iva. Na ravno da i osta le pri pa-

daju istom kor pusu, sa mo što su mawe po znate, jer je Vuk od cjelokup-

ne ÿe tve oda bi rao sa mo naj qep še kla so ve. A i fi ziå ki ni je mo gao

baš svu gdje da stig ne i sve da za piše.

Kao što je veã bio obiåaj kod na rodnih pjevaåa da pje sme sa biru

u od re ðe ne sku pi ne zbog lak šeg pam ãe wa i iz vo ðe wa, ta ko su ih i sa-

ku pqa åi kla si fi ko va li po ne kim svo jim mje ri li ma ko ja su ka sni je

ujed na åa va na i si ste ma ti zo va na. I ovaj pri re ði vaå je svoj iz bor po-

di je lio (bo qe re åe no — po dje la mu se sa ma na met nu la) u åak tri na est 

ci klu sa, gdje su mu oåi gled no naj vi še gla vo bo qe za da va le pje sme pre-

laznog ka raktera, i to one lir ske — li šene pre ciznog i ja snog to na

ili ugo ða ja. Ta ko iz me ðu po je di nih ci klu sa po sto je sliå no sti na te-

mat sko-iz ra ÿaj nom pla nu, kao na pri mjer iz me ðu pr vog ci klu sa Ko se 

Bogu ne mo li, Bog mu ne po maÿe i de vetog Qi qa no vim pro cvje ta lo

cv'je tom, jer se kroz oba proteÿu re ligiozna osjeãawa, bi lo da je ri -

jeå o mi to lo škim ili obi åaj nim pje sma ma. Ta ko ðe po sto ji sliå nost

iz me ðu ci klu sa Ju nak i ma le na ðe voj ka u ko me su opšte qubavne pje-

sme, po naj vi še ro man se, i ci klu sa Ko li ko je ma gle u ma ra mi, to li ko 
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je vjere u ju naku u ko me su uglav nom qu bav ne tu ÿba li ce. Ve o ma neo bi -

åan na slov ci klu sa je Du ša ku ne ti je lo ko ji sjaj no „po kri va" ono

što je u wega svr stano a to su pje sme o gri jehu ko je su Anušiãevi

pret hod ni ci ne ra do i sa ne la go dom uvr šta va li, po seb no kad su la-

sciv ni de ta qi u pi ta wu, sve do in ce sta. Sliå nost po sto ji i me ðu

ci klu si ma Iz vr nu ta pje sma i Ja po si ja' pro vu po mi ši jem po qu u ko -

ji ma su za stu pqe ne ša qi ve i po dru gqi ve pje sme. Åi ta o ci ma ãe, pret-

po sta vqam, ipak bi ti naj za ni mqi vi ji ci klus Gra ni åar ska, pr vo što 

su ove pje sme no vijeg da tuma i dru go što su u wi ma pre poznatqive

ne ke isto rij ske åi we ni ce; baš kao i u ci klu su Åe mer Åe mer ni ca

koji je na stao to kom Dru gog svjet skog ra ta a go vori o po koqima i zlo-

åi ni ma nad Sr bi ma od stra ne usta ša (Pokoq u Glinskoj cr kvi 3. av-

gusta 1941, Na Kor dunu grob do gro ba).

Na vo de ãi u pred go vo ru raz lo ge za na sta nak ove an to lo gi je pri-

re ði vaå na gla ša va da je ovaj oda bir na stao „iz su bjek tiv ne au to ro ve

ÿeqe da se sklopi kwiga za pod gla vu" ko ja ãe no siti trag wegovog

autorskog pe åata. I ui stinu ona je sa zdana po pje sniåkom a ne po na -

uå nom prin ci pu, što joj je bu du ãi da ni je ot kri va laå ka sa mo išlo u

pri log. An to lo gi åa re va na mje ra je bi la da od onog veã vi ðe nog oda -

bere po svom ukusu i osje ãawu ono najboqe, kao kad pjesnik pra vi iz-

bor iz sop stve ne po e zi je, iz no va pro ÿi vqa va ju ãi „pje sniå ka oba sja-

wa". Mo ra se pri znati da je proÿet tim osjeãawima Anu šiã na pra-

vio za i sta od liå nu an to lo gi ju ko ja ãe qu bi te qi ma na rod ne po e zi je

(p)osta ti dra go cje na liå na lek ti ra.

Ne boj ša DE VE TAK

IS KO ŠE NA PRI ÅA O SRP SKIM PI SCI MA

Ra do van Po po viã, Po sve te srp skih pi sa ca, „Be o grad ska kwi ga", Be o -
grad 2004

Ni je uku sno da kwi ÿev ni kri ti åa ri od re ðu ju gde ãe ko dr ÿa ti

kwi gu u kuã noj bi bli o te ci. Ni je le po ni da se de le sa ve ti ka ko ne ku

kwi gu åi ta ti. Ali, pi sac ovih re do va ose ãa po tre bu da na pra vi iz u -

ze tak. Na i me, ovoj kwi zi (Po sve te srp skih pi sa ca), pr voj ta kve vr ste

u nas, me sto je uz lek si ko ne, en ci klo pe di je, reå ni ke… Ovu kwi gu

treba uzi mati u ru ke po po trebi, po nekad, bez ÿurbe i bez åi tawa

svih po sveta u jed nom da hu. Jer, uko liko se bu de åi tala u jed nom da hu,

ova dra gocena kwiga, ko ja nu di mno go vi še nego što se to vi di na

pr vi po gled, iz gle da ãe mo no to na. A ni je mo no to na ako se pa ÿqi vo

pogleda sva ka po sveta i opis ko ji ide uz tu posvetu.
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Ali, da najpre opi šemo ovu kwi gu. Ra dovan Po poviã je prire-

dio za štam pu ru kom pi sa ne po sve te naj po zna ti jih srp skih pi sa ca.

(Uzeo je u ob zir sa mo po sve te pre mi nu lih pi sa ca.) Te po sve te su naj-

åe šãe upu ãe ne dru gim pi sci ma, ÿe na ma tih pi sa ca, pri ja te qi ma ili

po li ti åa ri ma. Po sve te su po re ða ne po azbuå nom re du ime na pi sa ca,

a unu tar tog azbuå nog re da da te su hro no lo ški. Is pod sva ke po sve te

je kra tak opis: ko pot pi su je po sve tu, ko me je po sve ta na pi sa na i gde

se te kwi ge na laze. A na laze se u za duÿbinama, ili u liå nim bi blio-

te ka ma pi sa ca, ili su, pak, ku pqe ne u ne koj od an ti kvar ni ca, što

sve do åi o „bri ÿnim" ro ða ci ma. (Po zna jem pi sca ko ji je sve svo je

po sve te is pi si vao olov kom, ka ko bi se kwi ga bez bol no, uz ma lo bri-

sa wa, u slu åa ju nu ÿde, mo gla pro da ti.) Da kle, is pod sva ke po sve te do-

sledno se na lazi taj opis; ali iza åi tavog ni za po sveta ima mo i vi -

še in for ma ci ja; po me nu ãe se si tu a ci ja ka da je ne ka kwi ga po klo we -

na uz po svetu; naznaåiãe se i od nos ko ji po stoji iz meðu onog ko po -

klawa i onog ko pri ma kwigu sa posvetom… Jed nom reå ju, po åeãe jed -

na dru gaåija pri åa o srpskim pi scima. A ta priåa ni je uvek idi liå-

na; otuda je na slov ko ji je Ra dovan Popoviã dao svom pred govoru u

dobroj me ri iro niåan. Taå no je da se u tim po svetama vi de i „tra go-

vi qu ba vi i oda no sti" (ot kri va mo na slov), ima tu i tra go va åi stog

po što va wa; ali ima tu i po sve ta pi sa nih iz sa svim dru gih po bu da.

Po ne kad je u pi ta wu åi sto pol tron stvo, po ne kad ÿe qa da se ste åe ne

po zi ci je sa åu va ju, po ne kad su po sve te pri pre ma te re na za bu du ãe si-

ne ku re („si ne kur åi ne", što bi re kao Vo ji slav De spo tov)… Na rav no

da tu ima i po sve ta po vi še ne tem pe ra tu re, pa te tiå nih (po ne kad oåi-

gled no pi sa nih u pi jan stvu), ima ih i kon ven ci o nal nih, du ho vi tih,

pra znih, po tro še nih… Ima i po sve ta ko je se, ako po zna je mo kon-

tekst, uka zu ju kao vi te ški po te zi… Na rav no da ima i bri sa wa po sve -

ta (kad proðe pri jateqstvo), kao što ima i pi saca ko ji su ne ke kwi ge

sa po sve ta ma uni šta va li. (Mo ÿda su i pi sci sa mo qu di.)

Na ÿa lost, ova kwi ga ne ma „sa dr ÿaj". Ume sto tog „sa dr ÿa ja" na

kra ju kwi ge na la ze se „Bi o graf ske be le ške o pi sci ma po sve ta". Ali,

to je i najslabije ura ðen deo ove kwi ge. Isti na, tu ima mo bi ografske

be le ške o 161-om pi scu; no, ni su za be le ÿe ni po da ci o åi ta vom ni zu 

pisaca åi je se po svete na laze u ovoj kwi zi. Ako sam pa ÿqivo åi tao,

pro pu šte ni su sle de ãi pi sci: Qu bi sav An driã, Du šan Ba ra nin,

Mi o drag Bo ri sa vqe viã, Jo van De re tiã, Jo van Er de qa no viã, Ivan ka

Jak šiã-Jo va no viã, La za Ko stiã, Mi li ca Ko stiã-Se lem, Rast ko Pe-

tro viã (upra vo je dan od naj za stu pqe ni jih pi sa ca po sve ta u ovoj kwi-

zi), Bra ni slav Pe tro ni je viã, Sve ti slav Ste fa no viã, Vuk Fi li po -

viã, Jo van ka Hr va ãa nin i Zu ko Xum hur. (Uz gred, ov de mo ram is pra -

vi ti i jed nu gre šku ko ja se pot kra la. Ni je Ivan ka Jak šiã-Jo va no viã 

bi la ãer ka pe sni ka Mi le te Jak ši ãa, kao što be le ÿi Ra do van Po po -

viã, veã ãer ka Mi le ti nog bra ta od stri ca, Sto ja na Jak ši ãa. Otac

Mi le te Jak ši ãa, Jo van, i de da Ivan ke Jak šiã-Jo va no viã, Ve ni ja -
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min, bi li su ro ðena bra ãa. Uo åio je pi sac ovih re dova još jednu gre -

šku. Uz po sve tu Alek san dra Ti šme Mar ku Ri sti ãu „Dru gu Mar ku

Ristiãu za se ãawe na po stanak Od Istog Pi sca, Be ograd, 10. ¢¡¡

1952 Alek san dar Ti šma", Ra do van Po po viã ãe na pi sa ti da je to

„Alu zi ja na pr vu kwi gu pe sa ma Mar ka Ri sti ãa Od sre ãe i od sna,

1925". Ta po sveta ma lo zbu wuje. Na kwi zi Na se qe ni svet Alek san dra

Tišme upi sana je go dina 1952 — zna mo da po stoje i štam parske gre -

ške — a kwiga se po javila 1956. go dine. A te go dine, ve rovatno,

Mar ko Ri stiã da je ru ko pis kwi ge Od istog pi sca Ma ti ci srp skoj;

jer, 1957. go di ne u iz da wu Ma ti ce srp ske po ja vi la se Ri sti ãe va kwi-

ga Od istog pi sca, a kao urednik pot pisan je Aleksandar Tišma. Vi -

di mo ka sni je da tu kwi gu po mi we i Ra do van Po po viã. Da kle, po sve-

mu su de ãi, Ri sti ãe va zbir ka pe sa ma Od sre ãe i od sna sa åi tavom

ovom pri åom ima ma lo ve ze.)

Vra ti mo se pred go vo ru Ra do va na Po po vi ãa. Re kli smo veã da

na slov de lu je iro niå no, ali tek kad se pro åi ta ju po sve te. U sa mom

pred go vo ru te iro ni je ne ma. Pri re ði vaå kwi ge uka zu je naj pre na dve

vr ste po sve ta i vi še go vo ri o onim štam pa nim po sve ta ma, ko je su

jav ne. U wi ma pi sci ui sti nu za hva qu ju, iz ra ÿa va ju qu bav… Te po sve -

te ima ju spe ci fiå nu te ÿi nu i tu bi se mo gla sa åi ni ti jed na po seb na 

kwi ga ko ja bi po pi sa la sve te po sve te u srp skoj li te ra tu ri! To je je-

dan kon kretan, opi pqiv, i ako ãemo lep za datak! (Pa da mi na um po -

sveta za ko ju ni sam ni uspeo da proverim — na primercima kwi ge

ko ji se na la ze u Bi bli o te ci Ma ti ce srp ske — da li je od štam pa na

na po ået ku kwi ge. Na i me, Ti ho mir Osto jiã je svom uåi te qu Jo va nu

Gr åi ãu u pi smu na ja vio ka ko ãe mu po sve ti ti stu di ju o Bran ku Ra di -

åeviãu. Sve je to na izgled jednostavno i krajwe obiå no i ne ko ko ne

po zna je kon tekst ne ãe tom po dat ku pri da va ti ne ku po seb nu va ÿnost.

Me ðu tim, ako se po zna je bi o gra fi ja Jo va na Gr åi ãa, od nos pre ma Ti-

ho mi ru Osto ji ãu, od nos no vo sad ske Gim na zi je pre ma Gr åi ãu, pa i

novosadske sre dine — od lazi Gr åiã u Za greb da ÿi vi — on da ãe se

vi de ti da jed na, na pr vi po gled obiå na po sve ta u ÿi vo tu Jo va na Gr-

åi ãa zna åi re ha bi li ta ci ju!)

Ali, Ra do va na Po po vi ãa ne in te re su ju u pr vom re du te štam pa -

ne po svete, veã one koje su po malo skrivene; re ãi ãe Ra dovan Po po-

viã da su to „jav ne in time" i to je ve rovatno pre cizno od reðewe tih 

po sve ta. Za raz li ku od pi sa ma, ko ja su in tim na, po sve te su i in tim ne 

(na me we ne oso bi ko joj su upu ãe ne), ali isto vre me no otvo re ne za åi-

ta o ce. To se naj bo qe vi di na jed noj po sve ti Mla de na Le skov ca u ko joj 

su iz mešana lica, pa se ne zna da li se Le skovac obra ãa sa mo ono me

ko me po kla wa kwi gu ili i pu bli ci: „Kwi ÿev ni ku Ÿi vo ra du Stoj ko -

viãu, ko ji je sav qubav, vernost i plamen, i ko ga za to vo li i uvek ãe

vo le ti tvoj Le sko vac". Da kle, ima ne kog ne skla da u pi sa wu po sve ta,

nesklada ko ji li åi na pozu, i koji do lazi otuda što se zna da posveta

mo ÿe bi ti åi ta na. Ali, da do pu ni mo ovu kwi gu po sve ta ma ko jih ne ma 
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u ovoj kwi zi, a mo ÿda su in te re sant ne, ne to li ko po sa dr ÿa ju, ko li -

ko po od no su dvo ji ce pi sa ca. U ru ka ma imam po sve tu La ze Ko sti ãa na

Kwizi o Zma ju, po svoj pri li ci na pi sa nu od mah 1902. go di ne, ka ÿem

po svoj pri li ci, jer da tu ma ne ma. Na po sve ti sa mo pi še: „Sve ti sla -

vu Ste fa no vi ãu La za Ko stiã". Ni šta vi še. Imam u ru ka ma i po sve -

tu Jo va na Du åi ãa na pr voj kwi zi Du åi ãe vih de la u „Bi bli o te ci sa-

vre me nih ju go slo ven skih pi sa ca": „Svo jim mi lim pri ja te qi ma Go-

spo ði i dr Sve ti sla vu Ste fa no vi ãu sve srd ni po zdrav iz Ri ma J. Du-

åiã 1936". Na vodim ovu po svetu i zbog te go dine ko ja je tu upi sana sa 

na me rom da is tak nem ko li ko je va ÿno, i Ra do van Po po viã je to ja sno 

pokazao, po red to ga ko ko me piše po svete, i kada to åi ni! Ako se

ima to kad u vi du on da ãe se videti šta je sve, na primer, Oska ru

Da vi åu va ÿni je od pri ja teq stva. A ko li ko su ne ki po te zi De san ke

Mak si mo viã vi te ški po te zi! Mi slim tu na ne ko ne go va we pri ja teq -

stva sa qu dima ko ji ni su vi še na vla sti — što se Da viåu ne bi mo -

glo do go di ti. (Po na vqam, mo ÿda su i pi sci sa mo qu di.)

Onaj ko ji pi še po sve tu je do bro skri ven iza kon ven ci o nal nih

po åe ta ka („dra gom", „po što va nom"…) i za vr še ta ka po sve ta („s oda-

no šãu", „sa za hval no šãu", „sa sr daå nim pri ja teq stvom"…). Kao da

su po sve te ro ðe ne za ka snog An dri ãa! Ipak, i po red tih kon ven ci o -

nal nih po åe ta ka i za vr še ta ka po sto ji pro stor i za ne što što ni je

prazna reå. A tih „pra znih re åi", åi ni nam se, kao da je naj mawe u

krat kim po sve ta ma Du ša na Ra do vi ãa.

Pred lo ÿi li smo åi ta o ci ma gde da dr ÿe ovu kwi gu, pred lo ÿi li

smo im — na poåetku ovog prikaza — i ka ko da je åi taju; a sa da, pri

kraju ovog teksta, pred loÿiãemo im i odakle da poånu da åitaju ovu

kwi gu. Ne ka poå nu upra vo od Du ša na Ra do vi ãa, pa po sle ne ka idu

napred ili na zad.

Za vr ši mo ovu pri åu o po sve ta ma aneg do tom o jed nom „mla dom"

pi scu. (Une si mo ma lo ÿi vo ta me ðu pre mi nu le pi sce.) Mi o drag Ra i -

åe viã je, pri rod no, u ka fa ni, po klo nio svo ju no vu kwi gu pe sa ma jed-

nom ta da ÿe sto kom kwi ÿev nom kri ti åa ru ta ko što je is tr gao åi ta vu

kwi gu iz ko ri ca i kri ti åa ru po klo nio sa mo ko ri ce, uz po sve tu „pa

sad pi ši ne ga tiv no"…

Uzgred, da li ãe po sle ove kwi ge po sveta, po svete oni ma na vla -

sti bi ti lak še ili te ÿe pi sane? Ili ãe i ona, kao no vi za koni,

opomiwati sa mo u po åetku, a po sle ãe bi ti sve kako je bi lo… No,

na pu sti mo te ren na ga ða wa.

Mi li voj NE NIN
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FI LO ZOF SKI ASPEK TI GLO BA LI ZA CI JE

Ni ko la Kaj tez, Ci vi li za ci ja u slu ÿbi zla (ge ne a lo gi ja glo ba li za ci je),
au tor sko iz da we, No vi Sad 2004

Ni ko la Kaj tez, no vo sad ski fi lo zof ski pi sac ko jeg je åi ta laå ka

pu bli ka ima la pri li ku da upo zna kao au to ra kwi ga iz obla sti post-

mo der ni zma i ru ske re li gij ske fi lo zo fi je, u naj no vi joj stu di ji uka-

zu je na me ta fi ziå ke osno ve glo bal nih pro ce sa u sa vre me nom sve tu.

Pre i spi tu ju ãi isto ri ju ide ja, oštrim kri tiå kim po gle dom pro di re

kroz la vi rint op se na, za blu da, na met nu tih vred no sti, la ÿne hu ma no-

sti do ba ziå nih vred no sti po sto ja wa ko je, ia ko na mar gi na ma svet-

skih zbi va wa, još uvek ÿi ve i svo jim da ma ri ma uli va ju na du no vim

osmi šqa va wi ma.

Na sto je ãi da pre va zi ðe pro blem her me tiå no sti fi lo zof skog dis-

kur sa i otvo ri mo guã nost za ši ru åi ta laå ku ko mu ni ka ci ju, au tor do-

ku men ta ri stiå ki ilu stru je svo ja pro mi šqa wa. Ta ko pot kre pqu je jed-

nu od osnovnih po ruka kwi ge — kra qi ca mu dro sti ne sme osta ti an-

ti kvar no zna we ni za tu re ni mu zej ski eks po nat ste ril nog aka de mi zma.

Kaj tez po seb no is ti åe neo p hod nost ne go va wa jed ne ÿi ve fi lo zo fi je

koja ãe ideje pre svega iz u åa va ti u wi ho vom dej stvu. U sve tu no vove-

kov nih ide ja tra ga za uzro ci ma na stan ka ne za vid ne po zi ci je sa vre me -

nog åo ve åan stva ko ja, uslo ÿwa va ju ãi se, kao kraj wu kon se kven cu ima

sa da veã oprav da nu za pi ta nost i za bri nu tost nad na šim bi o lo škim

op stan kom.

Bez u slov no ve ru ju ãi u su per i or nost svo jih teh no lo ško-sci jen-

ti stiå kih po ten ci ja la, åo vek kao da je iz gu bio spo sob nost da vred no-

sno vlada sa mim so bom. Pri ro da, vred no sno ne u tral na, svoj od go vor

na si ste mat sku neo d go vor nost mo ÿe po sla ti vr lo br zo i ne mi lo srd -

no, baš kao što je i åo ve åan stvo mu we vi to na pre do va lo do svo je var-

qi ve teh ni ci stiå ke oho lo sti.

Pro ble ma ti zu ju ãi fi na li zam i kraj we ego i stiå ke pre ten zi je He-

ge lo ve fi lo zo fi je, Kaj tez is ti åe ono ne u hva tqi vo, ne pred vi dqi vo i

ne u klo pqi vo u ap strakt ne si ste me u ko ji ma ne ma me sta za emo tiv na

zna åe wa, za ona sup til na tre pe re wa du še osu ðe na da za u vek osta nu u

fi o ci re zer vi sa noj za ne sreã nu svest. Kri ti ku ju ãi prin cip ra ci o -

na li te ta kao bez du šnu kon cep ci ju, ko ja je u sa vre me nom sve tu na i šla 

na pu no pri hva ta we i ostva re we, au tor nas pod se ãa da ÿi vi mo u vre-

me nu or ga ni zo va nog za ne ma ri va wa du hov no sti u ko rist bez gla ve tr ke

za na pret kom. Ta kvim svo jim po na šwem do ve li smo u pi ta we i je-

din stve nu, ne pro ce wi vu vred nost qud skog ÿi vo ta. Sr qa ju ãi za po vr -

šnim za do voq stvi ma i po tre ba ma iz hi per tro fi ra nog Epi ku ro vog

vr ta, åo vek je na ol ta ru zlat nog te le ta ÿr tvo vao ono bo ÿan sko u se bi 

i pre tvo rio se u kon for mi stiå ku ÿi vo ti wu. Ta ko se onaj ko ga još

So fo kle sla vi kao no si o ca mo ãi mi šqe wa, zna wa i ve šti ne, po ko -
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rio za ko nu te la. Tro še ãi ve ãi nu da tih po ten ci ja la da bi smo za do vo -

qi li mul ti pli ko va ne (ve štaå ki stvo re ne) po tre be, za bo ra vi li smo

da po sta vqa mo pi ta wa od esen ci jal nog zna åa ja ko ja bi nas, ako ne od-

govoru, vo dila bri zi za ono što je ot porno na vremensku rðu i što

nas, ko naå no, od re ðu je kao vr stu mi sle ãih bi ãa. Kon sta to va ti ova kvo 

sta we stva ri ni je to li ko za di vqu ju ãi po let du ha, ali na ãi vi nov ni -

ke, uzro ke, utvr di ti ge ne a lo gi ju, raz voj nu li ni ju ovog ti hog (mo ÿda

åak i ne sve snog) gra ðe wa pro pa sti znat no je zah tev ni ji po du hvat.

Åak i u naj o štri jim seg men ti ma svo je op se ÿne i ute me qe ne

kri tiå ke ana li ze, au tor ne pro pu šta pri li ku da uka ÿe na di ja lek -

tiå ku pri ro du da tog, uspe šno iz be ga va ju ãi jed no stra nost pri stu pa i

omo gu ãa va ju ãi åi ta o cu ce lo vit uvid.

Kaj tez re ka pi tu li ra i lu cid no ko men ta ri še fi lo zof sku me ta -

fi ziå ku tra di ci ju. Ba ve ãi se fun da men tal nim pi ta wi ma, na ja vqu je

sme lu, åvr sto ar gu men to va nu kri ti ku He ge lo ve fi lo zo fi je. Na i me, u

mak si ma li stiå kom i pre ten ci o znom si ste mu Fe no me no lo gi je du ha on 

vi di idej ne te me qe pro gre si vi stiå ke pa ra dig me ko ja je omo gu ãi la

do mi na ci ju mo ni stiå kog po gle da na svet, ali i kon for mi stiå ke, po-

tro šaå ke psi ho lo gi je, sve ko li ko opa da we sa vre me nog åo ve ka ko ji je,

teh niå ki i in te lek tu al no ni kad moã ni ji, do veo u pi ta we svoj bi o lo -

ški op sta nak kao i sta bil nost svog eko lo škog okru ÿe wa.

Na tra gu post mo der ni stiå kih mi sli la ca (Fu ko, Bo dri jar, De-

ri da…), Kaj tez pro du bqu je po le miå ki ton i do pi su je pro mi šqe na za-

pa ÿa wa åi ja je oštri ca naj pre usme re na na po ku ša je mo der ne fi lo -

zo fi je da for mu li še ko naå ne, ap so lut ne isti ne, si ste me vred no sti,

struk tu re. Po ka zu je se da ne ma uni ver zal nog raz u me va wa, jer su struk-

tu re sa åi we ne od ne sta bil nih zna åe wa po svo joj pri ro di bit no od-

re ðe ne am bi jen tom, kon tek stom; ne ma ap so lut nog sa zna wa, sa zna we po

sebi je u stvari zna we za nas. Ova kva per spektiva ne tre ba da nas

oslo bo di sva ke od go vor no sti, da uki ne vi šu in stan cu, veã da obo ga -

ti ho ri zon te qud skih spo znaj nih mo ãi, da ople me ni ša ro li kost pri-

stu pa. Me ðu tim, zlo u po tre bqe na, in sti tu ci o na li zo va na i pri me we -

na kao stra te gi ja na po qu ci vi li za cij skih stan dar da, iz vor na ide ja

ne iz o stav no gu bi od svo je au ten tiå no sti. Ne ma jed no znaå nih i de fi -

ni tiv nih od go vo ra, ve åi tih i ne pro men qi vih isti na, ap so lut ne in-

ter su bjek tiv no sti, ali ova kav, na iz gled me ta fi ziå ki ne u te šan po lo -

ÿaj ne tre ba da nas obeshrabri veã, na protiv, da osnaÿi naš kre a-

tiv ni na boj, po ten ci ja le na še uo bra zi qe i, ko naå no, da nas pod se ti

na ši ri nu kon struk tiv nih mo guã no sti åo ve ko vih.

Fi lo zo fi ji je pre ko po tre ban pre laz od uni ver zal nog, op šteg

du ha do åo ve ka. Åi sti poj mo vi, ap so lut ne ap strak ci je, ka ko vi di mo

iz da qeg iz la ga wa, vo di le su ve li kim sa znaj nim ot kro ve wi ma, ali i

po gub nim stvar no snim po sle di ca ma. Ute ha ko ju su åo ve åan stvu po nu -

di le es ha to lo ška i pro gre si vi stiå ka pa ra dig ma po ka za la se pre kao
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ka stri ra ju ãa u od no su na stva ra laå ku i slo bo dar sku qud sku bit, ne go

kao op ti mal no re še we eg zi sten ci jal nih ten zi ja.

Ova kvo sa gle da va we go ru ãih pro ble ma sa da šwi ce iz raz je veã

po ma lo za bo ra vqe ne ÿe qe za op štim bla go sta wem, qud ske i pro fe-

si o nal ne eti ke åi je se od su stvo da nas bra ni vr lo la ba vom ar gu men ta -

cijom i ci niånim pod seãawem da je borba za bo qi svet una pred iz -

gu bqe na. Ãu ta wem pri sta ti na svet bez osnov nih pred u slo va za hu ma -

nost i do bro bit åi ta ve svet ske za jed ni ce zna åi, u naj ma wu ru ku, bi ti 

sa u åe snik, po dr ÿa va ti sta tus quo. Kri tiå ki ot klon neo p ho dan je u

sve tu u ko jem ka pi tal ima svo ju lo gi ku i umno go me na ru ša va, ne ga -

tiv no mo di fi ku je ono što je osta lo od qud ske su šti ne, a teh ni ka

ne sme ta no uzi ma svoj da nak, sa ÿi ma ju ãi i po jed no sta vqu ju ãi bo gat -

stvo in di vi du al no sti, pu ni nu bi ãa. Po pri ro di iner tan, åo vek da-

nas neguje upra vo tu svoju le wost, uspavanost du ha ko ji se opustio

uquq kan u kon for omo gu ãen teh niå kim na pret kom. Pi sac za go va ra

per so na li stiå ku po zi ci ju i u ne pa tvo re no-op ti mi stiå koj vi zu ri ne-

u mor no ra åu na na po zi tiv ne aspek te qud skog bi ãa (teh niå ki ja kog

ali du hov no sla bog) u ko je po la ÿe na du za kon struk tiv ne per spek ti ve.

Re vi di ra ju ãi stav o åo ve ko voj po tre bi da pri ro du „spo zna", a

po tom „po ko ri" kao ne što stra no i is ko ri sti u svr hu „na pret ka",

Kaj tez opo mi we da pro gre si vi stiå ka pa ra dig ma ima i svo ju dru gu

stra nu, da se uz di ÿe iz nad qud ske de ter mi ni sa no sti i po tvr ðu je da

novo ne mora oba vezno bi ti i bo qe.

Au tor u kon for mi zmu vi di na ra sta ju ãi, no vi ob lik to ta li tar ne 

ide o lo gi je. Po tro šaå je po do ban ålan dru štva, dok onaj ko ji u od re -

ðenoj me ri od bija da to bu de i sumwa u neophodnost sta pawa sa preo-

vla ðu ju ãim to kom pred sta vqa la tent nu pret wu pro fit nim in te re si -

ma ma wi ne. Broj ne teh niå ke ino va ci je ko je olak ša va ju qud ske ak tiv -

no sti po la ko ali si gur no am pu ti ra ju au ten tiå nu po tre bu za ÿi vom

ko mu ni ka ci jom i sve nas vi še uda qa va ju i pre tva ra ju u ma su usa mqe -

ni ka za vi snih od ma ši na. Ne sa mo da pre o vla da va le wo mi šqe we

veã se ja vqa i le wost go vora, a sve na štetu bo gatstva izraÿajnosti i 

plu ra li zma in di vi du al no sti.

Svet teh nike „usi sao" je u se be qud ski svet, po rod na še in te-

lek tu al ne su per i or no sti iz ma kao se kon tr o li. Na pre dak te le ko mu ni-

ka ci ja sma wu je po tre bu za stvar nom me ðu qud skom in ter ak ci jom, vi zu -

el ni me di ji si mu li ra ju bo gat stvo ÿi vo ta åe sto åak pa ra li šu ãi ba-

ziå ni in stinkt za so ci ja li za ci jom. Sve broj ni ji su ure ða ji åi ja funk-

ci ja je is pra vqa we ovih ano ma li ja sa vre me nog ÿi vo ta na sta lih upra-

vo zbog ne u me re nog kon zu mi ra wa teh niå kih „olak ši ca". Ni ma lo na-

iv na, ve zi va na naj åe šãe za sa dr ÿa je za bav no-hu mo ri stiå kog ka rak te -

ra, iz re ka Vreme je no vac do pisana je opa skom da vreme ne tre ba tro -

šiti ni na šta dru go osim na umno ÿavawe pro fita. Iz per spektive

neo li be ra li stiå ke ide o lo gi je, dra go ce ni sa ti gu be se na us po sta vqa -

we liå nih kon ta ka ta, ne go va we to pli ne i pri sno sti od no sa. Teh ni -
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ka, na rav no, nu di re še we i za ova kvu vr stu hen di ke pa, ne do stat ka

(ko ji naj åe šãe sa ma stva ra).

Au tor na u ku i kul tu ru vi di kao bit no ide o lo gi zo va ne, a po seb -

no is ti åe do mi na ci ju na uå nog po gle da na svet, ko ji je omo gu ãio var-

qi vi teh niå ki na pre dak åo ve åan stva. On åak na u ku na zi va svo je vr -

snim vi dom ido lo po klon stva. Kul tu ra, iza åi je se de ko ra tiv no sti,

estet skih, pa i za ba vqaå kih kva li te ta åe sto kri ju raz li åi te vr ste

in dok tri na ci ja, ubo ji to je oruÿ je per fid ne glo bal ne stra te gi je.

Do ba po tro šaå ke i bi zni smen ske psi ho lo gi je, pro fit ne gro-

zni ce i vla da vi ne ka pi ta la pi sac na zi va pre po vr šnim ne go post -

mo der nim sta wem, u ko jem je kon for mi zam po stao no vi to ta li ta ri -

zam. Pla ne tar no gle da no, kon for mi zam je da nas pro gu tao Mark so vog

po bu we nog rad ni ka i de ka den ci ju Ni åe o vog pe si mi ste. Ne pri hvata-

ju ãi Fu ku ja mi ne te ze, on sma tra da je isto ri ja u do broj me ri pa ra li -

sa na, åak pa si vi zo va na, usled hi pe ru br za wa do ga ða ja i pod se ãa da

smo i da qe unu tar ka pi ta li zma, eks plo a ta ci je, unu tar isto ri je.

Kaj tez is ti åe da post mo der ni zam ko ji ne na sto ji da pre ðe sa

kul tu ro lo škog na ci vi li za cij sko po qe de lo va wa, ko ji ni je in stru-

men ta li zo van, ima zna åaj nu ulo gu u kri tiå kom ot klo nu pre ma vla da ju -

ãem si ste mu vred no sti, ali da isto vre me no svo jom neo ba ve zno šãu,

pri vid nom la ko ãom i le pr ša vo šãu åe sto za ma gqu je i spu ta va pro dor

u one akut ne sfe re stvar no sti ko je ne iz o stav no va qa pro ble ma ti zo -

va ti i pre i spi ti va ti.

Pla to nov ski shva ãe na ide ja da nas je, za kqu åu je au tor, do ÿi ve la

i naj ve ãi po raz i istin sku ma te ri ja li za ci ju. Po raz, jer se ide ja

objek ti vi ra la u svo ju su štu su prot nost — u ono pro la zno, po vr šno,

de ma go ško, op se siv no, po ro bqa va ju ãe, uni for mno, re strik tiv no i

po vrh sve ga usme re no na eks plo a ta ci ju du hov nih i emo tiv nih aspe ka -

ta qud skog bi ãa, ali i na bez oå no is cr pqi va we ogra ni åe nih pri -

rod nih re sur sa. Pi ta we od go vor no sti za de struk ci ju ko joj je åo vek,

po ne sen he do ni stiå kom po vr šno šãu, po stao odan kao te meq noj ka-

rak te ri sti ci svo ga bi ãa Kaj tez ilu stru je za ni mqi vim pri me rom iz

evo lu tiv ne isto ri je. On, na i me, ospo ra va ras pro stra we no mi šqe we

po ko jem je naš raz boj niå ki od nos pre ma pri ro di i dru gim vr sta ma

oprav dan åi we ni com da je åo vek od u vek bio re me ti laå ki fak tor pri-

ro de. Na ša od go vor nost je, usled sve sti o ono me što åi ni mo, ne u po-

redivo ve ãa od one ko ju su ima li na ši da leki pre ci.

Pre va zi la ÿe we jed no u mqa i mo ni stiå kog po gle da na svet ne za o -

bi la zan je za da tak kri tiå kog pre i spi ti va wa. Kaj tez sto ga ne sma tra

da na uå ni duh tre ba do vo di ti u pi ta we, ali ga sva ka ko tre ba pro ble -

ma ti zo va ti, ka ko ne bi po ti snuo dru ga åi je, pod jed na ko va ÿne aspek te

kre a tiv nog od no sa pre ma stvar no sti.

Ob ma wu ju ãi nas pri vid nom ra zno vr sno šãu iz bo ra, neo li be ral-

no-post mo der ni stiå ka epo ha nas za pra vo uka lu pqu je, uni for mi še,

pre tva ra ju ãi bo gat stvo in di vi du a li zma u jed no di men zi o nal nost po-
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vr šno sti po god ne za ma ni pu la ci ju. Uve ãa va we ma te ri jal nog bo gat -

stva nije vi še sred stvo ko je tre ba da nam obez bedi vi šak slo bodnog

vre me na za du hov no ople me wi va we, ne go se upra vo u be smi sle nom ra-

du ostva ru je ciq po sto ja wa.

Eks plo a ta ci ja deå jeg ra da i sto pa smrt no sti qu di usled ne do -

stat ka ele men tar nih uslo va za ÿi vot (zdrav stve no osi gu ra we, so ci -

jal ni pro gra mi) po ka za te qi su od su stva hu ma no sti, ose ãa wa sa mi lo -

sti i so li dar no sti. Åi we ni ca da po sto je broj ne hu ma ni tar ne or ga -

ni za ci je pre je za bri wa va ju ãa ne go ohra bru ju ãa, jer uko li ko je wi hov

rad za i sta neo p ho dan on da je to kquå ni do kaz o po maw ka wu hu ma no -

sti u sve tu. Pod no se ãi nam is crp ne sta ti stiå ke iz ve šta je, one otu-

pqu ju na šu moã re al nog sa gle da va wa sta wa — ni ko ne ma vre me na, a

iz gle da ni po tre bu, da u tim ni zo vi ma bro je va vi di ÿi ve qu de, je-

din stve ne in di vi du al no sti. Lo ci ra we pro ble ma, uo åa va we we go ve

ras pro stra we no sti u svim sfe ra ma ÿi vo ta, pred sta vqa ju po ku šaj da

se sve pri sut no uspa va no mi šqe we trg ne i po vra ti ne što od onog

bo ÿan skog u na ma.

Åo vek je bi ãe ÿe qe ko ja je ne do sta tak. U uslo vi ma otu ðe no sti i

vla da vi ne ka pi ta la, hi per pro duk ci ja i pro iz vod wa po tro šwe po sta -

ju osno ve dru štve ne re pro duk ci je. Ne sup stan ci jal no tr ÿi šno po-

slo va we i špe ku la tiv na eko no mi ja ostva ru ju ogrom ne pro fi te, što

je, sa sta no vi šta au ten tiå nih ÿi vot nih vred no sti, sa mo krat ko roå na 

i sum wi va do bro bit za ma wi nu.

Ma ki ja ve li stiå ki kon cept vla da vi ne za da na šwe moã ni ke (vla-

sni ke ka pi ta la) pred sta vqa upa dqi vo otvo re nu stra te gi ju. Kon struk-

to ri glo bal nih (ne)vred no sti pri me wu ju mno go pri kri ve ni ja i per-

fid ni ja sred stva u vo ðe wu svet ske igre pro fi ta. Da nas su ide je so-

ci jal ne prav de i jed na ko sti, bor be za op šte do bro i bla go sta we na

ze mqi, u su štin skom smi slu, pot pu no de pla si ra ne.

Pro te stant ska eti ka i pred u zet ni štvo i he ge li jan ska bor ba pro-

tiv di ver si te ta du ha vi nov ni ci su na stan ka jed no di men zi o nal no sti

sve sti i la ÿne uquq ka no sti åo ve åan stva u „bla go da ti ma na pret ka".

Vi še ni je ak tu el na ne gda šwa iz re ka da su naj bo qe stva ri u ÿi vo tu

bes plat ne, jer vred nost novca da nas pre ti da po tre sve dru ge vred no-

sti. Sta ti stiå ki kri te ri jum uspe šno sti i ostva re no sti sa vre me nog

åo ve ka (bru to na ci o nal ni pro iz vod) za o bi šao je, åak pro gla sio ne-

po sto je ãom, su štin sku le po tu po sto ja wa. Ta ko su sre ãa, za do voq stvo, 

qu bav, pri snost, oda nost, iz vu kli de bqi kraj u po le mi ci sa ne pri-

ko sno ve nom vred no šãu ma te ri jal nog bo gat stva.

U ÿe qi da sa åu va svoj krat ko ve ki kon for mi stiå ki raj, åo vek se

ne haj no po neo pre ma neo b no vqi vim bo gat stvi ma pri ro de ko ja su zlo-

na mer no na zva na re sur si (ko ren re åi upu ãu je na ne što ob no vqi vo),

ka ko bi se si mu li ra la za pra vo vr lo le lu ja va moã na u ke u ra du na sve

neo p hod ni joj re pa ra ci ji osa ka ãe ne pri ro de.
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Ra fi ni ra no za me ša teq stvo neo li be ral ne, glo ba li stiå ke stra-

tegije do te me re je ukrotilo iz vornu vi sprenost uma da qu di da nas

pre ko opo re zo va nih mar ke tin ških po du hva ta sa mi pla ãa ju da wi ma

bu de ma ni pu li sa no. Usme re ni pro tiv naj ve ãeg de la svet ske po pu la -

ci je, in te re si pro fi ta po ve ãali su tro ško ve bor be pro tiv bo le sti

koji su premašili ula gawa u zdrav na åin ÿi vota. Još jedna od po -

ša sti tr ÿi šne utak mi ce u svet skoj eko no mi ji je ge net ski mo di fi ko -

va na hra na stvo re na da vre me nom bu de i je di na.

Pri vid na mo guã nost iz bo ra, vr lo sum wi va slo bod na kon ku ren-

ci ja na tr ÿi štu, qud ska pra va, hu ma ni tar ne po mo ãi — sve su to ele-

men ti vr lo slo ÿe nog mo za i ka glo bal nog pro ce sa åi ja is ho di šta au-

tor vi di ka ko u fi lo zof skoj tra di ci ji evrop skog pro sve ti teq stva i

ra ci o na li zma ta ko i u zlo u po tre bi kri tiå kog ot klo na post mo der nih

mi sli la ca upra vo u od no su na we ne me ga lo man ske pre ten zi je. Ia ko

pro ble ma ti zu je ide ju o us po sta vqa wu ko naå nih, de fi ni tiv nih di jag -

no za, ova stu di ja ne od ba cu je va ÿnost po sta vqa wa pra vih pi ta wa ko ja 

bi u ovom obeš åu ðe nom sve tu ima la po seb nu epi ste mo lo šku te ÿi nu.

Uvi ða ju ãi iz ve snu pa ra le lu iz me ðu He ge lo vog prin ci pa ra ci o -

na li te ta kao ge ne ral no dog mat ske me ta fi ziå ke stra te gi je, po tom re-

li gij ske sa mo u ve re no sti u go vo ru o tran scen dent nim in stan ca ma i

do mi na ci je sci jen ti stiå kog po gle da na svet, Kaj tez ar gu men to va no

spro vo di svo ju kri tiå ku kon cep ci ju ko ja se sa mo de li miå no mo ÿe ve-

za ti za post mo der ni stiå ko raz ob li åa va we po me nu tih te ko vi na evrop-

ske me ta fi zi ke. Ide o lo gi ja je sve pri sut na, åak i ta mo gde je na vod no

ne ma ona uzi ma svoj da nak vo de ãi ta ko zlo u po tre bi ap strak ci ja, in-

stru men ta li zo va wu iz vor no do bro na mer nih ide ja i naj zad ne kon tro -

li sa noj eks plo a ta ci ji qud skih i pri rod nih ne za men qi vih vred no -

sti.

Sve stan sve ko li ke ne sa vr še no sti i re la tiv no sti qud skih po se -

za wa za ap so lut nim zna åe wi ma, Ni ko la Kaj tez raš åi wa va na sla ge

op se na, pro di re u kom plek sne sfe re åo ve ko vih sa znaj nih i stva ra -

laå kih mo ãi ot kri va ju ãi mo guã no sti za no va osmi šqa va wa. Svet bez

sete za mu drošãu, bez stra sti pre ma isti ni i åe ÿwe za smi slom,

obeš åo ve åen je i sto ga je po sla we kri tiå ke mi sli da, uka zu ju ãi na

zja pe ãe pra zni ne be smi sla, pro kr åi put za ve dri je per spek ti ve na šeg 

biv stvo va wa u sve tu åo ve ko li kih aprok si ma ci ja, za nas je di no mo gu -

ãem.

Emi li ja XAM BAR SKI
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

AN ÐEL KO ANU ŠIÃ, ro ðen 1953. u Gra di ni kod Ve li ke Kla-

du še. Pi še po e zi ju, pro zu, kri ti ku i ese je. Kwi ge pe sa ma: Åo vjek

pjeva na rad nom mje stu, 1980; Pre di kat no sta we, 1987; Me ðu pad, 1989; 

Zim ze len i olo vo, 1992; Ne kr šte ni da ni, 1994; Štap od pi smena,

1996; Krst od leda, 2000; Li tur gi ja za po ra ÿe ne, 2003; Misliš u zla -

tu, åi niš u srebru, 2003. Kwi ge pri åa: Hrist sa Dri ne, 1996; Pri åe 

sa mar gi ne, 1997; Od ble sci, 1998; Uspo me ne iz pa kla, 1999. Ro man:

Si la zak si na u san, 2001. Kwi ga pu bli ci stiå kih i no vi nar skih tek-

sto va: Da mr tvi i ÿi vi bu du na bro ju, 2002. Kwi ga ese ja: Mr ka qev la-

ment, 2002. Kwi ga me mo ar sko-dnev niå kih za pi sa: Za gre baå ke efe me ri -

de, 2003. Priredio: Jadova jabuka — izabrane narodne pjesme Srba u

Hrvatskoj, 2005.

MI LE TA AÃI MO VIÃ IV KOV, ro ðen 1966. u Bo ga ti ãu kod

Šap ca. Pi še po e zi ju, ese je i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ga pe sa ma:

Dno, 1995. Pri redio: Uska sta za u za brðe ja pan skog kla si ka Ma cua

Ba šoa i Haj duk Stan ko Jan ka Ve se li no vi ãa.

DRA GA NA BA JIÃ, ro ðe na 1955. u Be o gra du. Za vr ši la stu di je

hi spa ni sti ke u Be o gra du, a od 1991. go di ne ÿi vi u Špa ni ji. Pre vo -

di sa španskog (H. L. Bor hes) i na špan ski (I. An driã, D. Kiš, D.

Ugrešiã, V. Po pa), ra di kao lek tor za srpski je zik u Ma dridu i Gra -

na di.

PRE DRAG BJE LO ŠE VIÃ, ro ðen 1953. u Ba wa lu ci. Pi še po e -

zi ju i pre vo di s ru skog. Kwi ge pe sa ma: Gor ka slad, 1977; Lice sa za -

tiq ka, 1979; Il lin gu a gio del si len cio, 1983; Re šet ka i san, 1985; Iz me -

ðu pro sto ra, 1989; Rz Br zo trz i åaå ka li ca So fi ja (pe sme za de cu),

1990; Go vor, ti ši na, 1995; Vo de na ko šu qa (iza bra ne pe sme), 1996;

Tu ÿni princ (lir ska baj ka), 2000; U stra hu od svje tlosti, 2001.

ÐOR ÐE BRU JIÃ, ro ðen 1967. u Kar lov cu. Pi še po e zi ju i kwi-

ÿev nu kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: No vi pu sti da ni, 1996; Strah od šu-

ma, 2001; Uput stvo za pu to va we, 2004. Pri redio: Sa vre me no pje sni -

štvo Srp ske Kra ji ne, 2002.
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NI KO LA VUJ ÅIÃ, ro ðen 1956. u Ve li koj Gra du ši kod Si ska.

Pi še po e zi ju, pre vo di s ru skog. Kwi ge pe sa ma: Ta jan stve ni stre lac,

1980; No vi pri lo zi za au to bi o gra fi ju, 1983; Di sa we, 1988; Åi sti li -

šte, 1994; Kad sam bio ma li, 1995; Pre po zna va we, 2002. Priredio za 

štampu nedovršeni roman Meše Selimoviãa Krug, 1983. i Anto lo -

giju narodne kwiÿevnosti za decu, 1997.

MI RO VUK SA NO VIÃ, ro ðen 1944. u Kr woj Je li (Gor wa Mo ra -

åa). Uprav nik je Bi bli o te ke Ma ti ce srp ske i pot pred sed nik Ma ti ce 

srp ske. Pi še pro zu, po e zi ju i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Kle tva Pe ka

Per ko va, ro man, 1977, 1978; Gor ske oåi, pri po vet ke, 1982; Ne mu šti

je zik, za pi si o zmi ja ma, 1984; Vuå ji tra go vi, za pi si o vu ko vi ma,

1987; Gra di šta, ro man, 1989; Ta mo o ni, po e me i ko men ta ri, 1992;

Mo raå nik, po e me, 1994; Da le ko bi lo, mo zaiåki ro man u 446 urokqi-

vih slika, 1995; Se moq go ra, azbuå ni ro man u 878 priåa o ri jeåima,

2000, 2001; To åi lo, ka me(r)ni ro man u 33 re åenice, 2001; Kuã ni

krug, ro man u kon centriånom snu, 2003; Se moq ze mqa, azbuå ni ro man

o 909 pla nin skih na zi va, 2005.

DU ŠAN GLI ŠO VIÃ, ro ðen 1953. u Be o gra du. Ger ma ni sta, ba-

vi se pro u åa va wem ne maå ke kwi ÿev no sti H¡H i HH ve ka i srp-

sko-ne maå kim kwi ÿev nim ve za ma, ra do ve ob ja vqu je u pe ri o di ci.

GINTER GRAS (GÜNTER GRASS), ro ðen 1927. u Gdaw sku u Poq-

skoj. Od 1953. ÿi vi u Ber linu. Pi še po eziju, prozu, dra me. Kwi ge

pe sa ma: Åvo ri šte pru ga, 1958; Is pi tan, 1967. Ro mani: Li me ni do-

boš, 1959; Maåka i miš, 1961; Pse ãe go di ne, 1963; Lo kal na ane ste -

zi ja, 1969; Lem bur, 1977; Susret u Telg teu, 1979; Šta kor ka, 1986.

Dra me: Po pla va, 1957; Stri åek, stri åek, 1958; Ple bej ci uve ÿba va ju

usta nak, 1966. Kwi ge po li tiå kih spi sa: Po sr ta we, 1977; Ÿa bqi zov,

1992; Ši ro ko po qe, 1995; Moj vek, 1999. Go dine 1999. do bio No belo-

vu na gra du za kwi ÿev nost.

NE BOJ ŠA DE VE TAK, ro ðen 1955. u Ma loj Gra du si kod Si ska.

Pi še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Pre sud na ÿeð, 1980; I dru ge bo le sti,

1980; Ne po ÿeq ni go sti, 1984; Za u sta vqe na pro jek ci ja, 1988; Kqu åa -

ni ca, 1991; Ÿu ðe no vo je va we, 1995; Ra su lo, 1997; Raz gr ta we pe pe la

(rat ni za pi si), 1998; Ko ra ci bez od re di šta (iza bra ne pe sme), 2004;

Li cem pre ma na liå ju (iza brane i no ve pe sme), 2004. Pri redio An to-

lo gi ju srp skog pje sni štva u Hr vat skoj dva de se tog vi je ka, 2003.

DUŠAN IVA NIÃ, ro ðen 1946. u Gru baåevom Po qu kod Gra åa-

ca. Kwi ÿev ni isto ri åar, ese jist, ba vi se epo hom srp skog re a li zma i

ro man ti zma. Ob ja vqe ne kwi ge: Srp ska pri po vjet ka iz me ðu ro man ti ke

i re a li zma, 1976; Za bav no-po uå na pe ri o di ka „Ja vor" i „Stra ÿi lo -
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vo", 1987; Mo de li kwi ÿev nog go vo ra, 1990; Srp ski re a li zam, 1996;

Kwi ÿev nost Srp ske Kra ji ne, 1998; Osno vi tek sto lo gi je, 2001; Svi jet 

i pri åa, 2002. Pri redio Ser bi an ku S. Mi lu ti no vi ãa Sa raj li je, Sa-

bra na de la Ð. Jak šiãa, Spe vo ve Ð. Mar ko vi ãa Ko de ra, Se o be M. Cr -

wan skog, Sa bra ne pe sme B. Ra di åe vi ãa, Pre pi sku La ze Ko sti ãa i

antologiju Pripovijetka srpskih pisaca iz Hrvatske, 2004.

DRA GO KE KA NO VIÃ, ro ðen 1947. u me stu Bra tu qev ci kod Sla-

von ske Po ÿe ge. Pi še po e zi ju, pro zu i dra me. Kwi ga pe sa ma: Svje-

tlost šuma, 1965. Kwi ga spi sa: Me ha ni ka no ãi, 1971. Kwi ge pri po-

ve da ka: Ve åe ra na ve ran di, 1975; Le de na šu ma i dru ge krat ke pri åe,

1975; Zagøada (na poqskom), 1985; Pa non ski dip tih, 1989; Na ne bu i 

dru ge pri åe, 2002. Ro mani: Po to mak sje na, 1978; Ivaw ska noã, 1985;

Ri bqa sta za, 1997; Ame riå ki sla do led, 1998.

MI LOŠ KOR DIÃ, ro ðen 1944. u Ko mo go vi ni na Ba ni ji. Pi-

še po eziju i pro zu, a ba vi se i kwi ÿevnošãu za de cu. Kwi ge pe sama:

Po sto ja lo jed no mo re, 1966; Spa vaå åi stog sna, 1968; Gru men, 1971;

Odavde do ra ta, 1972; Ca prag, 1976; Di no sa ur, 1977; Iz re za no oko,

1982; Di sa we le da, 1985; Re za åi dra me i kru ha, 1989; Na ja va zi me,

1990; Na sqed ne pje sme, 1992; Cr na biq ka ja bu ka, 1995; San o Bor he-

su, 1998; Iza bra ne pje sme, 1999; Ti ho pri sta ja we, 2004. Kwi ge pri åa:

Ko wa nik, 1982; Ða vo lov še star, 2001. Kwi ge pe sama za de cu: E baš

ne ãu, 1971; Sun ce vr ti sun co kre te, 1985. Po eme: Slo bo da je na uk pre-

du bo ki, 1976; Šu ma na ru ka ma, 1981. Kwi ÿev ne mo no gra fi je: Kwi ga

za da qe, 1986; Pro pu šte no, 2005.

ZDRAV KO KR STA NO VIÃ, ro ðen 1950. u Si ve ri ãu kod Dr ni ša. 

Pe snik, pro za i sta, dram ski pi sac, kri ti åar, ese ji sta, sce na ri sta,

sa ku pqaå fol klor ne gra ðe. Ob ja vio kwi ge pe sa ma: Kne ÿe vi na ri ba,

1974; Ku ãa, 1978; Slo go vi od vo de (iz bor na srp skom i ma kedonskom),

1981; Di na mit, 1982; Obr nu ti maj stor, 1984; Di sa we, 1989; Dru ge

pla ni ne, 1989; Pjesme na drumu, 1994; Iza bra ne pje sme, 1995; Isus

Hrist, u po qu, 1996; Ru ko pis iz ro se, 1997; Usko ro, svi ãe, 1998; So-

ba bez ogledala, 2000. Kwi ge pro ze: Priåe iz Ha da, 1992; Kwi ga od

sna i ja ve, 1998; Šo pe no va vo da, 2003. Pri redio: Erot ske na rod ne

pje sme, 1984; Zlatna pje na od mo ra, an to lo gi ja srp ske na rod ne po e zi-

je, 1990; Du bro vaå ke ele gi je Lu ja Voj no vi ãa, 1997; Go zba Pa vla So la-

ri ãa, 1999; Åu de sni kla de nac — an to lo gi ja srp skog pje sni štva od

Ba ra we do Bo ke Ko tor ske, 2002.

SO WA KR STA NO VIÃ, ro ðe na 1950. u Qu bqa ni. Pi še pro zu i

po e zi ju. Kwi ga baj ki: Cvijet koji ni je imao sjenke, 1993. Kwi ge pe sa-

ma: Me te or, 1980; Zaik od pra ha, 1994.
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GO RAN MAK SI MO VIÃ, ro ðen 1963. u Fo åi (da na šwe Sr bi -

we). Ba vi se kwi ÿev nom isto ri jom i kri ti kom. Ob ja vqe ne kwi ge:

Umjet nost pri po vi je da wa Bra ni sla va Nu ši ãa, 1995; Ma gi ja Srem åe -

vog smi je ha, 1998; Do ma no vi ãev smi jeh, 2000; Srp ske kwi ÿev ne te me,

2002; Tri jumf smi je ha — ko miå no u srp skoj umjet niå koj pro zi od Do-

si te ja Ob ra do vi ãa do Pe tra Ko åi ãa, 2003. Pri re dio vi še iz da wa

srp skih pi sa ca i sa sta vio an to lo gi je: Još qu bi ti mo gu, (srp ska qu -

bavna li rika H¡H i HH ve ka), 2002; An to lo gi ja ni ških pri po ve da åa,

2002.

DU ŠAN MA RIN KO VIÃ, ro ðen 1949. u Hr vat skoj. Ba vi se kwi-

ÿev nom isto ri jom i te o ri jom. Ob ja vqe ne kwi ge: Rano dje lo Ive An-

dri ãa, 1984; Iz ti je sna vre me na, 2001.

MI O DRAG MA TIC KI, ro ðen 1940. u Ve li kom Sre di štu kod

Vr šca. Kwi ÿev ni isto ri åar, pi še na uå ne kwi ge, po e zi ju i pro zu.

Ob ja vqe ne stu di je: Srp sko hr vat ska gra ni åar ska epi ka, 1974; Epi ka

ustan ka, 1982; Bi bli o gra fi ja srp skih al ma na ha i ka len da ra, 1986;

Po nov ni ce. Ti po vi od no sa usme ne i pi sa ne kwi ÿev no sti, 1989; Le-

to pis srp skog na ro da. Tri ve ka al ma na ha i ka len da ra, 1997; Isto ri ja 

kao pre da we, 1999; O srp skoj pro zi, 2000; Je zik srp skog pe sni štva,

2003. Kwi ge pe sa ma: Kroz pr sten ja bu ku, 1964; Kir vaj, 1979. Ro mani:

Tre ãi kow, 1979; Glu va la ða, 1987, pre vod na nemaåki Das stumme
Schiff, 1994; Lu di pe sak, 1992; Idu Nemci, 1994; Pqu sko fon, 1995.

Kwi ge pri po ve da ka: Sva ko dnev no hva ta we ve ve ri ce, 1998; Uz mu zi ku

ko ju vo li te, 2000; Vuå jak Ade le Ar ge ni, 2004. Pri re dio ne ko li ko te-

mat skih zbor ni ka i vi še zbir ki na rod nih umo tvo ri na, an to lo gi ja,

kao i na uånih i kwi ÿevnih de la.

DE JAN ME DA KO VIÃ, ro ðen 1922. u Za gre bu. Isto ri åar umet-

no sti, pe snik, pu to pi sac, me mo a ri sta, aka de mik. Ob ja vqe ne stu di je:

Be o grad u sta rim gra vi ra ma, 1950, Gra fi ka srp skih štam pa nih kwi-

ga H¢—H¢¡¡ ve ka, 1958; Be o grad u pro šlo sti, 1963; Sta ri srp ski dr-

vo rez, 1964; Srpski sli kari H¢¡¡¡ i H¡H ve ka, 1968; Du nav ski pu te vi 

srp ske kul tu re H¢¡¡¡ ve ka, 1969; Pu te vi srp skog ba ro ka, 1971; Tra gom 

srp skog ba ro ka, 1976; Ma na stir Sa vi na, 1978; Hi lan dar (ko a u to ri D.

Bogdanoviã i V. J. Ðu riã), 1978; Srpska umetnost u H¢¡¡¡ ve ku, 1980; 

Srpska umetnost u H¡H ve ku, 1981; Sen tan dre ja (ko a u tor D. Da vi dov),

1982; Sve do åe wa (ålanci), 1984; Is tra ÿi va wa srp skih sta ri na, 1985; 

Le to pis Sr ba u Tr stu (ko a u tor Ð. Mi lo še viã), 1987; Barok kod Sr -

ba, 1988; Ko sov ski boj u li kov nim umet no sti ma, 1990; Iza bra ne srp-

ske te me ¡—¡¡¡, 1996, 2001—2002; Srbi u Beåu, 1998; Ot kri va we Hi-

lan da ra, 2001; Sr bi u Za gre bu, 2004. Kwi ge pe sama: Mo ti vi, 1946;

Ka me no vi, 1966; Umir, 1987; Ni ska, 1989; Znak na ka menu, 1994; Za-

ve šta we (iza bra ne pe sme), 1995; Oåi u oåi, 1997; Sve åud nije je åu do
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(sa bra ne pe sme), 2000; Pe åal na ti ši na, 2003. Kwi ge au to bi o graf ske

i dnev niå ke pro ze: Efe me ris ¡—¢, 1990—1994; Dunav — re ka je din-

stva Evrope, 2002; Pro la ÿe we, 2003; Da ni, se ãa wa ¡—¡¡¡, 2003—2005.

RA DI VO JE MI KIÃ, ro ðen 1950. u Gor wem Dra go vqu kod Ni-

ša. Pi še kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Pro qe ãa

Iva na Ga le ba Vla da na De sni ce, 1985; Po stu pak kar ne va li za ci je —

uvod u po e ti ku Ran ka Ma rin ko vi ãa, 1988; Pesma i mit o svetu, 1989;

Je zik po e zi je, 1990; Pesma — tekst i kon tekst, 1996; Opis pri åe —

ogle di o umet no sti pri po ve da wa, 1998; Pe sniå ki po stu pak, 2000;

Or fe jev dvoj nik — o po e zi ji i po e ti ci Bran ka Miq ko vi ãa, 2002.

An to lo gi je: Srp ska pri po vet ka 1950—1982, 1983; An to lo gi ja sa vre me -

ne srp ske po e zi je Re pu bli ke Srp ske, 2001.

SLO BO DAN MI LE U SNIÃ, ro ðen 1947. u me stu Go ve ðe Po qe

kod Da ru va ra. Te o log i isto ri åar umet no sti. Ob ja vqe ne kwi ge: Ma-

na stir Dra go viã, 1986; Mu zej Srp ske pra vo slav ne cr kve, 1987; Sve ti

Sr bi, 1989; Sve ti Ste fan Šti qa no viã — rat nik i sve tac, 1992;

Ma na stir Kr ka, 1994; Du hov ni ge no cid 1991—1993, 1994; Vo diå kroz

ma na sti re u Sr bi ji, 1995; Sred wo ve kov ni ma na sti ri Sr bi je, 1995;

Du hov ni ge no cid 1991—1995, 1997; Ma na stir Hi lan dar, 1998; Sve ti -

we Ko so va i Me to hi je, 1999; Ma na sti ri Sr bi je — ve li ka ilu stro va -

na en ci klo pe di ja 1—2, 2002; Srp ski ma na sti ri — od Hi lan da ra do

Li ber tvi la, 2004.

MI LI VOJ NE NIN, ro ðen 1956. u Lo ku, Šaj ka ška. Kwi ÿev ni

kri ti åar i isto ri åar. Ob ja vqe ne kwi ge: S-ave ti kri ti ke, s-oko vi

po e zi je, 1990; Sve ti slav Ste fa no viã — pre te åa mo der ni zma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Su o åa va wa, 1999; Stvari ko je su pro šle, 2003;

Sta ri li sac, 2003. Pri redio: A du wa pu kla (erot ske na rod ne pe sme), 

1988; Moni de Bu li: „Kri lato zla to" i druge kwi ge, 1989; Vla di slav

Pet ko viã Dis: „Pe sme", 1995; Epi sto lar na bi o gra fi ja Sve ti sla va Ste-

fa no vi ãa, 1995; Sve ti slav Ste fa no viã: „Pe sme", 1997; Sve ti slav

Ste fa no viã: „Po gle di i po ku ša ji", 1997; Sre ten Ma riã: „Ogle di. O

kwi ÿev no sti", 1998; Ili ja Ivaå ko viã: „O srp skim pi sci ma", 1998;

Mi lan Ra kiã: „Pe sme", 1998; Alek sa Šan tiã: „Pe sme", 1998; Si ma

Pan du ro viã: „U ne mir nim sen ka ma", 1999; Vi li jam Šek spir: „Ko-

ri o lan" (ko a u tor V. Gor diã), 2000; Mi loš Cr wan ski: „Li ri ka Ita-

ke i sve druge pe sme", 2002; Du šan Ra do viã: „Sva ko ima ne kog",

2002; Krf ski za bav nik, fo to tip sko iz da we, 2005; Mi le ta Jak šiã:

„Ve li ka ti ši na", 2005.

ÐORÐE NE ŠIÃ, ro ðen 1957. u Bi jelom Br du kod Osi jeka. Pi -

še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Crv sum we u ja bu ci raz do ra, 1985; Su ro ga-

ti, 1990; Åe ka ju ãi Stvo ri te qa, 1995; Ha ro nov åa mac, 1998; Pro zor
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kroz ko ji Du nav teåe (iz bor), 2000. Ob javio i kwi gu Luk i vo da — za -

vi åaj ni rjeå nik, 2004.

ÐORÐE OCIÃ, ro ðen 1934. u Da qu kod Osi jeka. Pi še po eziju,
pro zu, ese je i dra me. Ro ma ni: Is tra ga, 1981; Smrt u Er da bo vu, 1987;
Ne ve sta iz va se qe ne, 1995; Er da bov ska zbir ka, 1996; Åu do na Du na vu,
1997; Ako ima carstva, 1998; Wi ho ve ÿe ne, 1999; Pod sum wom, 2003.
Ras pra ve: I Sr bi su Cr no gor ci — Ko so vo i srp sko pi ta we, 1989;
Kad bih bio Slo bodan — di jaloški ogled o vo ÿdu i narodu, 1990;
Sr bi i Hr va ti na po sma tra wu, 1999. Pe sme za de cu: I u ba šti i u
ma šti, 1991; Reåi u šet wi (ko autor J. Ociã), 1996. Ra dio-igre: Neo-

biå ni raz go vo ri, 1976; De ca spa va ju, 1998. Dra me: Flo ra i fa u na,
1979; Av gu sti, 1989; Na Zlat nom ro gu, 2001; Åu do od åo ve ka, 2001; Ha-

mlet u blu-xin su (ko a u tor D. Smi qa niã), 2002; Krv na zrn ca, 2003;
Dru go sta we, 2003. Kwi ga pri po ve da ka: Su ve ni ri — obal ske pri åe,
2005.

JO VAN RA DU LO VIÃ, ro ðen 1951. u Po la åi kod Kni na. Pi še
pro zu i dra me. Kwi ge pri po ve da ka: Ilin štak, 1978; Go lub wa åa,
1980; Da qe od ol ta ra, 1988; Go lub wa åa i dru ge pri po vi jet ke, 1989;
Iza bra ne pri po vi jet ke, 1995; Zamka za ze ca (za de cu), 1998; U Isla mu
Grå kom, 1999; Stare i no ve pri åe, 2002; Ide a lan plac, 2003; Nema
Veronike i druge priåe, (izbor), 2005. Ro mani: Bra ãa po ma te ri,
1986; Pro šao ÿi vot, 1997. Dra me: Go lub wa åa, 1982; Uåi teq Do si tej,
1990. Kwi ga do ku men tar no-pro znih i ese ji stiå kih za pi sa: Po Srp -
skoj Dal ma ci ji, 1995. Pri redio Iza bra na de la Vla da na De sni ce i
Mir ka Ko ro li je.

VE LI MIR SE KU LIÃ, ro ðen 1947. u Åo no pqi kod Som bo ra.
Za vi åaj mu je u Da ru va ru, gde je za vr šio osnov nu ško lu i gim na zi ju,
dok je stu di je za vr šio u Za gre bu. Bi bli o te kar, pi še kwi ÿev nu kri-
ti ku, ob ja vqu je u pe ri o di ci. Od 1993. do 1996. bio pred sed nik SKD
„Pro svje ta" iz Za gre ba.

DA RA SE KU LIÃ, ro ðe na 1931. u se lu Kor dun ski Qe sko vac.
Pi še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Pje sme (ko a u to ri P. Ma te o viã, L. Pa-
vlo viã), 1956; Od sa wa ni dom, 1958; Gr lom u ja go de, 1963; Go rak ko-

nak, 1970; Pje sme, 1973; Ni ve liki, ni ma li, 1973; Bli sko bi lo,
1975; Li cem od ze mqi ce, 1978; Åe ti ri bo san sko her ce go vaå ka pe sni ka
(ko a u to ri S. Ku le no viã, M. Di zdar, A. Vu le tiã), 1981; Pje sme (iz -
bor), 1983; Po e zi ja. Po e zi ja, 1985; Ob lik stu di, 1985; Duh pu sto ši,
1990; Iza bra ne pe sme, 1997; Po e zi ja Da re Se ku liã (zbor nik), 1998;
Brat moj Te sla, 2000; Reå se igra, 2001.

RA DO JE SI MIÃ, ro ðen 1938. u me stu Ve li ke Påe li ce kod
Kra gu jev ca. Lin gvi sta, pro u åa va te o ri ju je zi ka, pi še na uå na de la,
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stu di je i ux be ni ke. Ob ja vqe ne kwi ge: Le vaå ki go vor — uvod, fo ne ti -
ka, mor fo lo gi ja, 1972; Te o rij sko-me to do lo ški pro ble mi u ti po lo gi -
ji slo ven ske re åe ni ce, 1976; Osno vi fo no lo gi je srp sko hr vat skog je-

zi ka, 1981; Srp sko hr vat ski pra vo pis — nor ma ti vi stiå ka is pi ti va -
wa o or to gra fi ji i or to e pi ji, 1981; Uvod u fi lo zo fi ju sti la, 1991;
O na šem kwi ÿev nom je zi ku, 1991; Pra vo pis srp sko ga je zi ka sa reå-

ni kom (ko a u to ri Ÿ. Sta noj liã, B. Osto jiã, B. Zo riã, M. Ko va åe viã), 
1993; Lin gvi sti ka sti la, 1993; Mor fo lo ški pro ce si u srp sko hr vat -
skom je zi ku — wi ho vi uzro ci i po sle di ce, 1994; Op šta sti li sti ka,
1998; Osno vi sin tak se srp sko ga je zi ka, 1999; Sti li sti ka srp skog je-

zi ka, 2000; Op šta lin gvi sti ka, 2001; Osno vi te o ri je funk ci o nal nih 
sti lo va, 2002; Srp ska sin tak sa 1—4, 2002; Srp ska gra ma ti ka 1—2,
2002.

MI LI VOJ SRE BRO, ro ðen 1957. u Šum wa ci ma kod Gla mo åa.
Pi še ese je i kwi ÿev nu kri ti ku, ba vi se srp sko-fran cu skim kwi-
ÿevnim ve zama. Od 1990. ÿivi i ra di u Fran cuskoj. Kwi ge ese ja: Ro-

man kao po stupak, 1985; Ma li va vi lon ski li star, 1991. Pri redio:
Ant ho lo gie de la no u vel le ser be (1950—2000), 2003; Bi bli o grap hie de la
littéra tu re ser be en Fran ce 1945—2004 (Bi bli o gra fi ja srp ske kwi ÿev-

no sti u Fran cu skoj 1945—2004), dvo je ziå no iz da we, 2004.

DRA GAN STO JA NO VIÃ, ro ðen 1945. u Be o gra du. Pi še po e zi ju, 
pro zu, ba vi se kwi ÿev nom te o ri jom i pre vo di s ne maå kog. Kwi ge pe-
sa ma: Oluj no ve åe, 1972; Sl. — åe tiri pe sme o Sl., 1992. Kwi ga pri -
po ve da ka: Svet ska kwi ÿev nost — na uå no pro ve re ne pri po ve sti u ko-

ji ma se iz no si isti na o ra znim pi ta wi ma, a na ro åi to o qu ba vi, raz-

vr sta ne u åe ti ri kwi ge, 1988. Ro mani: Dvo jeÿ, 1995; Zloåin i ka zna,
1996; Ben zin, 2000; Oke an, 2005. Stu dije: Fe me no lo gi ja i vi še znaå -
nost kwi ÿev nog de la, 1977; Åi ta we Do sto jev skog i To ma sa Ma na,
1983; Iro ni ja i zna åe we, 1984; Lepa biãa Ive Andriãa, 2003.

DRA GO TE ŠE VIÃ, ro ðen 1938. u Sje tli ni kod Sa ra je va. Pre-
vodi s ne maåkog (Hajn rih Bel, Ginter Gras, Kri sta Volf, Hans Mag-
nus En cen sber ger i dr.), pre vo de ob ja vqu je u pe ri o di ci.

EMI LI JA XAM BAR SKI, ro ðe na 1982. u No vom Sa du. Stu dent
Fi lo zof skog fa kul te ta u No vom Sa du. Pi še kwi ÿev nu kri ti ku, ob-
ja vqu je u pe ri o di ci.

MIQ KO ŠIN DIÃ, ro ðen u Le se nov ci ma, Sr bi ja. Ba vi se te-
o ri jom kwi ÿev no sti, pi še ese je i stu di je. Ob ja vqe ne kwi ge: Go vor
po e zi je, 1969; Ba wa lu ka (fo to mo no gra fi ja, ko a u tor), 1970; Po e ti ka
Ma ka Di zda ra, 1971; Kwi ÿev na Kra ji na, 1984; Re cep ci ja li ri ke
Mom åi la Na sta si je vi ãa, 1996; Kri ti ka po e zi je, 2001. Priredio vi še
de la srp skih pi sa ca i ne ko li ko an to lo gi ja kra ji ške po e zi je.
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Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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