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MI RO VUK SA NO VIÃ

SAT

1.

Ne znam ko li ko to me ima go di na, sve su neo d re ðe ni je i
teÿe za brojawe, i ne znam ko liko sam puta po kušavao da na -
pišem pri åu o sa tu ko ji se vra tio. Pun sam po dataka, imam
glo ba lan ras po red vre me na i qu di, ali ne mam ras po red ma lih 
po gla vqa is pod osam na est red nih bro je va (ka ko sam ma lo pre
smi slio, ka ko sam na me rio da sklo pim ce li nu).

Moÿda je glavna mu ka do šla iza le ða. Ni sam samom sebi
dao za datak. To su ura dili dru gi, a ne vo lim da pi šem po na -
lozima, od wih, vo lim da pi šem po na logu, svojem.

Što ne bih po ku šao pi ta wi ma, raz li åi tim, ko ja bi ka-
zala ko liko sam se pa tio do ovog po åetka ko ji još ni je da qe
od po åetka? Vi dim do sadu i be ÿim od we. Be ÿi i ti ako si
zalutao u ovaj slog. A ho ãu pri åu o sa tu Sma il-age Åengiãa.

2.

Mrštiš se. Imaš raz log. Proåitao si ga ako si išao
redom. Pitaš gde ãu ta ko da leko, za što ne umemo da od makne-
mo od pro šlosti, ko ga za nima Agin sat, ko zna da li ga je
imao i da li je me rio vre me.

Mrštim se i ja. Mo ÿe bi ti da bi naj boqe bi lo da od mah
ka ÿem ka ko sam pre de set go di na, na sto go di šwi cu smr ti No-
vi ce Ce ro vi ãa, ne ko li ko me se ci dao da se voj vo di na bi sta
po sta vi u we go vom Bo a nu, kraj we go ve Tu ši we, kraj ško le ko-
ju je po di gao, gde su mi we go vi po tom ci, Bo ÿo Mi ja i lov i
Ste van Uro šev, pre da va li srp ski je zik i ma te ma ti ku, oda kle
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sam na ko wu No vi åi nog pra u nu ka Pe ri še Ja ko vo va pre net kod
lekara. A bi lo je hit no i ma lo druk åije.

3.

Paÿqivo sam, 1995, u No vom Sadu, ima o tome obimna
do ku men ta ci ja, na tri me sta osta vqe na, i me ni s le ve stra ne,
na po li ci, u plat ne nom po ve zu, i u No vi åi nom mu ze ju, i u ar-
hi vi Ma ti åi ne Bi bli o te ke, pa ÿqi vo sam spre mao be se du, ko ja 
se smr zla na bo an skom sne gu, u åe tvr ti no vem bar ski dan, ka da
se sle gao ve li ki svet, i se dam cr no gor skih mi ni sta ra. Go vo -
rio sam s li vadice, iz sve tle jak ne, is pred mi krofona, a naj -
pre sam ka zao na slov: Je dan je No vi ca Ce ro viã. Pri vla åi me,
uvek, we gova ve ština. Bio je junaåan, ali ni je bio suludast.
Umeo je sa åetvoricom Pe troviãa, na Cetiwu, ia ko ga je Ma li
Zeko pqu nuo u åe lo, u Se natu, i ote rao u Mo raåu, u ko nake,
gde su we go vi si no vi, Pe ri ša pa Ðu ro, bi li uåi te qi i gde
se dru gi put, pri pi ãu, oÿe nio. Oj-ha!

4.

Opasno je (za åi taoca) svako mo je kre tawe u pri åu o No -
vi ci Ce ro vi ãu, jer to me ne ma kra ja. Sve na do la zi kao po tok
kraj we gove ku ãe ko ji ãe ku ãu usko ro od neti ako ga ne usta ve,
ako ga ne za åe ka ju na si pom ili dru gom pre gra dom, be ton skom,
ka me nom, bi lo ka kvom, kao što pred iz bo re obe ãa va ju. Za to ãu
odva ja ti de taq åi ãe, za to ãu se åu va ti da ne is pri åam ka ko su
me pod go riå ke no vi ne i ra dio sta ni ce, on da skri ve no du kqa -
nisane, oštro na pale s pi tawem šta ãu ja s vojvodom, iz Voj -
vodine, još iz Ma tice srp ske, šta ãu ta mo gde sam roðen i
gde sam od rastao, na svoje, šta mi pa da na pamet ka da je sve ta -
mo — wi no. Ne ka åi taju šta je kazao No vica. Na ãi ãe od go-
vor. Ako im je do od govora.

Biste eno i da nas, a još joj po stoqe ni su ob loÿili si -
gom iz Pod malinska, ka ko smo se spo razumeli. Ne ma re oni za 
po sto qe.

5.

Od No vi ce Ce ro vi ãa (ka ko da nas pre sko åi ti ta kav re zul -
tat), iz dva braka, iz dve se rije, iz dva ra fa la, ka ko je za svoje
kazao som borski De spotoviã, ostalo je, ka da je umro, na Sa -
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vin dan 1895, u ve li kom sne gu (sa mo je ovo go di šwi, ka ÿu, pao
to li ki), ka da je åuo pred smrt ni ra åun svog si na, voj vo de Ðu-
ra, pred sed ni ka Ve li kog su da, ce tiw skog, mi ni stra pro sve te
i ta ko re dom (no da se vratim), od No vice je ta da bi lo sto
dvadeset i šest po tomaka, a ro dilo mu se (ne rekoh) de set
kãe ri i je da na est si no va. Unuk mu, Da ni lo Ce ro viã, bo rac i
pu kov nik, voj ni pi sac i pre da vaå na aka de mi ja ma, bio je do-
sko ra u Be o gra du, na Ce ra ku, u sta nu, na åe tvr tom spra tu, s
me tal nim vra ti ma, na ula zu, upla šen od pro val ni ka, sta rac.

6.

Imao je šta No viåin unuk Da nilo Ce roviã u sta nu åu va-
ti. Ne ci qam sa mo na we go vo po kuã stvo, or de we i ni zo ve sta-
rih por treta, kao što ni je ni on. Naj više mu je bi lo sta lo da 
ob ja vi gra ðu o No vi ci ko ju je sku pqao go di na ma. Imao sam u
svo jem sta nu te na viq ke. Pre gle dao sam hi qa de stra ni ca i hi-
qa de sti ho va. Sve iz li sta no, iz ra åu na ra, na be loj har ti ji,
la ser skim prin tom. Sve na ro gu še no, po na åi nu No vi ca i
We goš u na slovu, pa on da naj pre o We gošu, op širno. Tre ba-
lo bi do sta nedeqa da se sve re dom iš åita i trebalo bi da
sva ki No vi åin po to mak odvo ji do sta nov ca za štam pa we, za
tomove. I da nas vi dim, kroz staklo od lif ta, su zne oåi No -
viåinog unuka (ka da sam, sa Dragom, oti šao od we ga).

7.

Sve sam vra tio, dabome, sva ki spis, i sve je osta lo kod
Da ni la Ce ro vi ãa. Za to je bio ona ko tu ÿan u na šem po sled -
wem susretu. Drhtale su mu ja godice. Ni je bio okre tan i ko -
åoperan kao obiåno. Na dao se u mene, za hvaqivao mi, pi sano
i jav no, ka ko sam obe le ÿio No vi åi nu sto go di šwi cu smr ti.
(Ni sam re kao, pre u mio sam, voj vo da Ce ro viã je ÿi veo de ve de -
set godina. Bog je pre ma we mu bio ši roke ru ke, u svemu.) Ni -
su Ce ro vi ãi još štam pa li ni ru ko pis No vi åi nog si na, pro-
te Mi lu ti na, svo ju Po vje sni cu iz 1912. go dine, a ka moli
zbirku Da nilovu. Znaju oni kad je to me vreme. Nije na ma da to
da ih na go va ra mo. Na še je da ne ko ga od wih po me ne mo, ova ko
i druk åi je.

Åujem da me pi taš:
A gde ti je sat? Vidiš li ko liko je pro šlo, a ti ni reå

od ono ga što si obeãao? Nije ovo Smail-agino do ba. Sada
vreme ide kao ma nito. Po ÿuri ako mi sliš…
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8.

Mi slim, ne pa ti šem, ni šta dru go ne åi nim, ali još
nisam našao kquå od priåe. Iz gubio sam ga. Za turio sam ga u
Danilovim pa pirima. Ili u svojim. Ne umem da ka ÿem.

A mo gao bih jednostavno, recimo ova ko. Ka da su na Mqe -
tiå ku, po We go še voj za mi sli, po we go vom pla nu, Drob wa ci,
Moraåani i Usko ci, u je sen 1840, po ki ši, u no ãi, na Ÿu gi-
ãa gla vici, kraj oma ra (eno ga i sad), op kolili i ubi li mu se-
li ma ga taå kog, piv skog i drob waå kog Sma il-agu Åen gi ãa, iz
Lip ni ka, s ve li kom prat wom, bi ra nom, pod or di jom, ka da je
Agi Mir ko Alek siã u mra ku po sekao gla vu, od mah su sve s we -
ga ski nu li, ode lo, oruÿ je, na kit, pre var ne da ro ve, åi bu ke i
ãese du vanske, i sve, iz is ti je sto pa (osim pu ške-še ša ne ko-
ju ni je dao Kršikapa, osim ko wa što ga je oteo mo raåki ar hi-
man drit Ra do je viã) sve su na Ce ti we od ne li dvo ji ca Ce ro vi-
ãa, No vica i Mu šo, Šu jo Ka raxiã i Mir ko Alek siã.

9.

Meðu do netim darovima bio je i Sma il-agin sat, xep ni,
s lan cem od srme, sjajan kao dan ka da ga je Wegoš tegnuo dla -
nom…

Govorio mi je pi sac, ra niji pri jateq, ne vi ðam ga pet
go di na (a bli zu smo, stan mu je na ne ko li ko no vo na seq skih
zgrada od me ne), ta ko se okre nulo (ni je za pri åu), po miwao je
da ãu iz gubiti ve liku stvar ako sat ne uzmem u svo ju pro zu.
Do neo mi je An dri ãe ve Pri po vet ke, u dve kwi ge, u iz boru pi -
sca, ob ja vqe ne u Srp skoj kwi ÿev noj za dru zi, u ti ra ÿu od tri
hiqade pri meraka, 1992, za pun vek iz davaåa. Re kao mi je da
åi tam Pismo iz 1920. go dine, da ta mo na ðem ka lup, da ga
uzmem, da ne od laÿem, što pre to bo qe, i da tako na pišem
svoj Sat.

10.

U de se tak go di na, po sled wih, åe sto sam åi tao An dri ãe vo
Pi smo. Go tovo da sam ga na uåio na pamet. Pred spavawe, ka da
za ÿmu rim, u mra ku, mi sao mi pri kri ju re åe ni ce:

Mart me sec 1920. go di ne. Ÿe le zniå ka sta ni ca u Sla von -
skom Bro du. Po noã pro šla. Sa neo d re ðe ne stra ne du va ve tar,
ko ji ova ko ne i spa va nim i od pu to va wa za mo re nim qu di ma iz-
gleda hlad niji i ja åi ne go što je. U vi sini pro miåu zve zde
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iz me ðu uz vi tla nih obla ka. U da qi ni, po ne vi dqi vim ko lo se -
ci ma kre ãu se, br ÿe i spo ri je, ÿu te i cr ve ne sve tlo sti…

Po na vqao i ni šta. Osta lo sit ni åar sko pi ta we o mar tu
i me se cu, o du pli ra wu, osta lo par åe An dri ãe ve pri po vet ke —
da se ima šta do bro ov de pro åitati.

11.

Bih, u An dri ãe voj re åe ni ci, ma lo åas pre ki nu toj, po sle
re åi ko lo se ci ma sta vio za petu, eto šta bih, ali ne umem i
da qe da osmi slim na go vor pi sca, svo jeg pri ja te qa, ma log ra-
stom, sa åe tvr ta stim i ra ši re nim sto ma kom, ko me još ni sam
vra tio An dri ãe ve kwi ge. Ne znam ka ko da sko lo ma tim (ov de je
neo p ho dan reå nik, sre ãa što ne pre te ru jem kao ra ni je, ne bi
reånik iz ruke), ne znam ka ko da efekt no stakmim (evo, opet
lo kal na reå) åi we ni ce o åa sov ni ku. Mo ÿda na po me ne u za gra -
da ma po ne što ob ja šwa va ju.

We goš je, on da, po sle po i gra va wa od ra do sti, dvo ji ci
Ce ro vi ãa, Ka ra xi ãu i Alek si ãu po de lio zva wa i me da qe. Je-
dino je to ga od više imao. Dao se u ve liki tro šak, odvo jio
Sma il-agin sat i da ri vao ga No vi ci Ce ro vi ãu. Tu i po åi we
pri po vest, od la ga na, kao što je i da va we sa ta od la ga no.

12.

I ka zu je Da ni lo Ce ro viã, No vi åin unuk, na Ce ra ku, u
sta nu, pod u prt pa pir nim dew ci ma u ka na pu i mr tvim åvo ro -
vima, naslowen na wih, s oba lak ta, dok we gova Ve ra, Kragu-
jev åan ka, sva od do bro te, do da je slat ko i ka fu, po ka zu je tri
vr ste ko la åa, dok se te ško kre ãe (ta da, pre de se tak go di na,
na rav no), ka ko je voj vo da Ðu ro, No vi åin sin, do šao kod oca,
u Tu ši wu, u Drob wak, kraj po to ka ko ji i sa da na do la zi, bi le
su ve li ke ki še, ni je pre sta ja lo dva da na i dvi je no ãi, ka ÿe
Ko sa, te le fon ski, ma lo pre, pri åa Da ni lo ka ko je voj vo da Ðu-
ro ube dio No vicu da Sma il-agin sat po šaqu na dar ba nu, hr-
vat skom, Iva nu Ma ÿu ra ni ãu za we gov spev Smrt Sa mil-age
Åen gi ãa za ko ji po neko i sad ka ÿe da ni je we gov.

13.

Bu nio se No vi ca (To mi je je dino! To mi je od Wegoša!
Šta ãe to Lac maninu? Pri je bih dao kr vi is pod gr la. Na vi-
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kao sam na we ga. Cuka mi to like go dine. Ne mogu oka na oko
bez we go vog cu ka wa. Svi do la ze i pi ta ju ko li ko je sa ti. To je
jedini sat u ove kra jeve. Kako ãu s ko saåima? Kako ãu s nadni-

åarima? Åi me ãu mje riti? Svak ãe me pod sta rost pre variti.
Mani se, Ðu ro, nevesela po sla. Nijesam te u ško le dao da me
varaš. Nijesi Go spodaru uza skute da ne znaš ko liko je sa ti.
Ne ko qi po za klanu gr lu. Po åe mu ãu zna ti ko liko ima od
Mqetiåka? Ni kome ga ni jesam iz ru ke. Mak ni mi se s oåi.
Meni ne ãe ni ko sta rušiti. Šta ãe moj sat ono me te je ispje-

vao da sam Tur åin. No vica pa Tur åin. Krst i an dio s to bom!)

14.

Viåan svemu, na oca, uspeo je voj voda Ðu ro da od nese sat
na Ce tiwe. Åim je re kao vi ša si la, nad sva åi jom ima ne åi ja,
No vi ca je ome åio. Sve je raz u meo. (Åe tr de se tak ce tiw skih go-
dina, iz bli zine, gle dao je ka ko se „vo di po litika". Imao je
šta na u åi ti.) Ni je za pi sa no ko je go di ne je Go spo dar sa Ce ti -
wa po slao Iva nu Ma ÿu ra ni ãu da rov ni sat, s lan cem od sr me,
s po rukom kwa za Ni kole da se uzda u ba na Ma ÿuraniãa, da ga
ne ãe na ãe di lu osta vi ti, da ãe mu pomoãi u pregovorima, da
ãe mu dr ÿati ru ku ka da bu du Beå i Stam bol re šavali…

Hrvatski pe snik je obe sio Sma il-agin sat o åi viju na
zi du i po na vqao stih:

Novica sam, al' ne ko ji pri je!

15.

I što ãu ti du qit la krdiju, re kli bi ra ni ji na rod ni pe-
va åi, i opet to sa mo malo drukåije, re kli bi Vuk i we govi
sled be ni ci, sat je u ku ãi Ma ÿu ra ni ãa ot ku ca vao, a No vi ca u
svojoj ku li kraj crkve ko ju je s Uskocima i Drobwacima 1863.
obnovio, u ko joj su ga uko pali, pod be li nad grobnik i åe tvr-
ta sti za pis u we mu, za du go pod po wa va ma, pri ti snut go di na -
ma, venuo za satom, re kao je we gov unuk. Priviskao bi voj vodi
Ðuru, svom osob niku ko ji ga je u zva wu na sledio, da mu sat,
ako ika ko mo ÿe iš åu pa i vra ti, pa je po sle do sta go dina po -
to mak Iva na Ma ÿu ra ni ãa po slao sat u Cr nu Go ru, u tu šiw -
sku No vi åi nu ku ãu, da mu cu ka do po to we ure. On da ga je we -
gov sin dao Mu ze ju na Ce ti wu. Po sle No vi åi ne smr ti, raz u me
se. Sve je No viåino osta lo u Tu šiwi, tu je i da nas, u mu zej-
skoj so bi ci pu noj or de wa. Je di no je sat od ne sen.
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16.

Godine su išle kao bro jevi do brom ða ku, mudrovao je No-
vi åin unuk na be o grad skom br du, sme ÿu ra nih obr va, str pqiv,
pa te ti åan, pa je, ka ÿe, osno va na We go še va na gra da za kwi-
ÿevnost, pa je pr vu do bio Mi hailo La liã, a on da re dom, po
re pu bli ka ma, po kqu åu, ka ko se ni ÿu ime na na ce tiw skoj plo-
åi. Pri rod no je na gra da do šla do Mi ro sla va Kr le ÿe i on je,
zno jan, kr bu qast, sli åan sta rom i ši ro kom pa wu u lu åe voj go-
ri, sav pod ma ra mi ca ma, s pod voq kom, uteg nut ko li je rom, mu-
drinom i namerama (sve je gledao No viåin unuk), pa je Krle-
ÿa iz Za greba stigao na Cetiwe. Pi tali su ga ho ãe li pr vo u
Biqardu ili u Pa lac, u Ma nastir ili na Ãipur, u po slan-
stva ili na Orlov krš, na Obiliãa po qanu ili na Lov ãen, a
on upor no pi tao za Mu zej, za Sma il-agin sat, sa mo za we ga.
Oni otr åa li, dvo ji ca se spo ta kli na ste pe ni ca ma, uma lo ni su
na nos, i do neli sat, a Kr leÿa…

17.

… a Krleÿa (tko bi dru gi) re kao, we go va se ni je po ri ca -
la, do la zi la je is kraj Go spo da ra na ro da i na rod no sti, muå ku -
ka la, da bi sve dao, i Na gradu, i po åasti, i ce tiwsku vre li-
nu, za Sma il-agin sat. Do maãini, po obi åaju (još ni je na ðen
kustos da po piše ko me su šta iz Mu zeja, ko liko su raz dali,
koliko su u svo je ku ãe a ko liko su stid nim go stima) i ovog
pu ta, pu no ruå ni, re kli Mi ro sla vu Kr le ÿi, ka zi vao je unuk
Novice Ce roviãa i åi tao ålan ke o to me, da ãe mu bez ri je åi
dati Sma il-agin sat, da je sat åe kao sreã ni dan da u we gove
ruke ode, da mu ka ÿe ko je je do ba do šlo.

Ko me bi smo ako ne ãe mo te be, dru ÿe Kr le ÿa!
Kao da se åuje i da nas.

18.

U Pe ãaršiji, 1986. go dine, u junski dan, ve dar kao ovaj
sada, slušao sam, kraj zi da i stogranog stabla ko je se po vilo
do ze mqe, dok smo pi li sok od na ra, ka ko Mi odrag Bu latoviã,
Bu le be o grad ski, je di nac u kwi ÿev no sti, ka ko opi su je ju tro
Mi ro sla va Kre le ÿe i we go vog se kre ta ra, liå nog, Ene sa Åen-
giãa. Usta ne Krleÿa, ode u so bu, na ši roko ka nabe kraj stoåi-
ãa, za se de, po ra ši ri se, a on da mu pri ðe ma siv ni Åen giã,
opkoraåi ga, sede mu u kri lo, li cem u li ce, oba od loÿe ve -
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štaåke vi lice na stoåiã, zavavole usnama, odu u još je dan
prijateqski dan (kleo se Bu le u ta kvu svo ju isti nu, a ja osta -
vqam we go ve de ta qe).

Pe ãar šij ske pri åe, bu la to viã ke, se tio sam se dok sam
slušao unu ka No vice Ce roviãa i åuo sam ka ko je Sma il-agin
sat po sle pu nog ve ka i po la dru gog ve ka (go to vo to li ko) po no -
vo po åeo da ku ca s åi vije na zi du u ku ãi Åen giãa.

(2005)
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RAN KO RI SO JE VIÃ

DI JA NA

Ne mo gu sada svega da se sje tim, ali ni sam bio ni åio ni
odmoran. Le ÿao sam u pro storu ogra ðenom sa tri strane vi so-
kim zi do vi ma a sa åe tvr te zad wom stra nom ve li ke pri zem ne
ku ãe. Dvo ri šte je pod sje ãa lo na rim ske kuã ne vr to ve, ma li
peristil, sasvim tipskog iz gleda, åi nilo mi se da sam ga veã
negdje vidio, mada ni sam znao ni ka da ni gdje. Po svuda je vla -
da la te ška ti ši na ko ju ni je na ru ša vao åak ni pjev pti ca ko-
jih je mo ralo bi ti u kro šwi ogrom ne li pe ko ja je ra sla u sre -
di ni vr ta, de bla ši ro kog naj ma we za du ÿi nu ra ši re nih ru ku
dvo ji ce od ra slih qu di.

Koliko je staro ovo drvo, pro strujalo mi je kroz glavu pr-
vo pi tawe i pr va ja sna mi sao. Oko we ga, kao oko sve tilišta,
sagraðen je ovaj pe ristil i ona mo ra da je mnogo starija.

Sve je iz gle da lo vr lo te me qi to i sta ro, sta ze po plo åa ne
cr ven ka stim mer me rom, zi do vi od ve li kih te sa nih ko ma da ka-
mena, kuãa što se otvara ma lim atrijem prema vrtu. Nikakvog
tra ga od sa vre me nih ma te ri ja la ili po slo va re kon struk ci je
uo bi åa je nih za ostat ke sta rih gra ðe vi na. Vje ro vat no je ne ko
htio da ima ku ãu po put onih iz an tiåkog pe rioda, ali za ne -
što sliå no ni kada ni sam bio åuo, na roåito ne u našem gra du
gdje je ar hi tek tu ra sve de na na bi jed ne ostat ke tur skih i au-
strij skih vre me na, do pu we nih s ne što zgra da iz sta re Ju go -
sla vi je. Ne, ova vi la du hov no pri pa da dru gom gra du i dru gom
vre me nu.

Gdje sam to ja? Mo ÿda u ne kom mu zeju, po put onog u So li-
nu po kraj Spli ta! Ali to je ne moguãe, rat tra je veã go dinama,
i u Split se vi še ne mo ÿe oti ãi po ÿe qi po jedinca po put
me ne, ko ji sam obo ÿa vao taj grad i we go vu ar he o lo šku oko li -
nu. Ne, ni so linski mu zej ne iz gleda ova ko. Uo stalom, ovo ni -
je mu zej, nema skulptura, osim jed ne ta mo u sa mom kuãnom
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atriju — sa svim skromne fi gure ne kog muškarca, da li od
bronze ili od mermera, ne mo gu da oci jenim s ove uda qeno-
sti. Mo ÿda je to i kuã ni za štitnik, bog Jupiter.

Jedva sam se sjetio šta mi se de silo pri je ovog buðewa,
gdje sam za spao i šta sam prije to ga ot krio. Ne, ako je ovo na -
stavak tog vre mena, a ne znam zašto ne bi bio, ja ni kako ne
mogu da budem da leko od Ka stre, ne go u ne kom kra ju ta koðe do
sa da ne po zna tom i ne pri stu paå nom. Tre ba li da sum wam i u
vremenski sli jed, od nos pri je i po slije? Ili je sa mo ri jeå o
dru gom pro sto ru, mo ÿda sa svim bli zu tvr ða ve, mo ÿda u woj.
Ima gi nar ni grad u ima gi nar nom vre me nu! Ali ka ko sam tu do-
spio?

Po ku šao sam da se pri sje tim ju åe ra šweg da na, sve ga što
sam do ÿivio, i Sil vana i Di jane kao kru ne mog po sla. Sa -
svim neo biåno, sve mi je to iz gledalo da qe ne go što bi smje -
lo bi ti s ob zirom na vre mensku bli zinu. Kao da sam prespa-
vao du ÿi pe ri od, ili je u pi ta wu ne ki me ni ne ja san me ðu do -
gaðaj. Ne, ri jeå ju åe ne mogu da poveÿem sa Di janom i Silva-
nom, zbilo se to vje rovatno pri je vi še da na, ko zna ko liko
daleko od ovog dvo rišta i ove vi le.

Znam da u pri po vi je da wu ne va qa skre ta ti s pu ta, me an -
dri ra ti, uba ci va ti pre vi še fu sno ta, ali ov dje mo ram još ne-
što da ob jasnim. Dok to åi nim, moje se ti jelo bu di, pri kupqa
snagu da ustane i po traÿi od govor na sva pi tawa.

Rat u biv šoj Ju go sla vi ji i we go ve po me ne stra šne po-
sqe di ce uåi ni li su da i ono ma lo za in te re so va no sti za spo-
qa šwi svi jet kod me ne is kop ni; ni åe mu se vi še ni sam åu-
dio, ni u šta ni sam vje rovao, o na di ni ra nije ni sam mnogo
go vo rio; do ju åe ra šweg ot kri ãa kre tao sam se kao ÿi vi leš.
Baš ta ko, ma ko li ko se ovo od re ðe we ne ko me åi ni lo mraå nim 
i pre jakim, ono je taå no. S ove distance, ja ga pri hvatam.
Otvoren za sve što se zbiva, lo še ili do bro, ru ÿno ili li -
je po, kao li pa u ne po zna tom dvo ri štu, sve do åe ku jem mir no i
str pqi vo.

Što zbog ot kriãa ko je je bilo ugrijalo mo ju dušu, što
zbog pro stora u ko me sam se na šao, u meni se po javilo ne što
radoznalosti — šta se to de šava sa mnom i oko mene? Za ista,
gdje sam to do spio? Ako od govorim na to pitawe mo ÿda ãu sa-
zna ti i ka ko se to de si lo. Mo ja pi ta wa ni su bi la ni ma lo jed-
nostavna za trenutak u ko me sam se na šao. Ovo je ne što iz van
obiå nog i od go vor ãe mo ÿda mo ra ti da pri åe ka sreã ni ji åas.
Da je sa mnom bio Lu ka, kao što ni je, on bi veã imao ne ku
svo ju te o ri ju o ovo me, za o gr nuo bi nas rim skim to ga ma i pro-
gla sio u naj ma wu ru ku kon zu li ma.

Šta ako sam se vratio u sta ri Ili rik?
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Kao u prijatnom snu ko jeg smo svje sni, ne znam ni sam
zbog åe ga, šaptao sam: sa mo da se ne pro budim, sa mo da se ne
probudim. Ne ãu vi še onaj sta ri svi jet, on ni je moj! Ali ja
ni sam spa vao.

I da qe je vla da la ne ka stra šna ti ši na od ko je åo vje ku na
kra ju pro bub wa u gla vi vla sti to sr ce kao da je pro kqu åa la krv
ko ju taj uz ne mi re ni mo tor ša qe po ti je lu. Ka da sam po sqed wi 
put slušao svo je sr ce, ka da sam uop šte mislio na we ga? Ni-
sam se bri nuo za zdra vqe, za ÿi vot ko ji veã du go vo dim po ne -
koj na vi ci, mo ra wu, uglav nom iz van ÿe qa za bi lo šta od re ðe -
no, za su trašwicu, pi ãe ili je lo, o osta lom ne bih ni go vo-
rio. Tek tu, u potpunoj ti šini stra nog pro stora ko ji sam mo -
ÿda kao stu dent pro u åa va ju ãi sa wao, tek tu sam po no vo osje tio 
da ÿi vim, još uvi jek, i da se ne što neo biåno sa mnom do gaða.
Da li veã od ju åe, moj je ÿi vot ponovo prodisao, pro govorio
— sa mo ka ko da shva tim šta se de šava! Je sam li ne što pre -
sko åio i za bo ra vio?

Samo da se ne pro budim, sa mo da se ne pro budim!
Rim ske vi le ima ju utvr ðen ras po red pro sto ri ja, ali je u

sva koj po ne što i dru ga åi je jer no si pe åat vla sni ka, åe sto we-
gove ÿe ne ili štiãenika. Ova je dje lovala pra zno, kao da je
neko od nio na mještaj i sve ogo lio. Tra ÿio sam bi lo ka kav
znak ÿivota, ka ko bih se uvjerio da sve to ne sa wam. Ali ni -
koga ni sam mo gao da na ðem, åi nilo mi se da po slije ne kog
vre me na sa mo tu ma ram i vra ãam se u veã pre gle da ne so be.
Osjeãao sam da mi ne što iz miåe, da mo ja pa ÿwa ipak nije do -
voqna da raz bije ovu op sjenu, ako je op sjena, ili bi lo šta
dru go.

Šta je ovo?
„Ima li ko ga!" zvao sam. Ti šina se zgu šwavala i pri ti-

skivala me po put spar nog da na pred olu ju.
„Do ma ãi ne!" zvao sam bez u spje šno. Vri je me je pro la zi lo,

ja sam kru ÿio so bama kao sa blast.
Na po kon sam pot pu no smo ren i une zvi je ren sjeo na sred

atrija i po åeo da raz mišqam ka ko da se iz svega iz vuåem. Ni -
je bi lo sum we, u toj ku ãi bi lo je ne åega åud nog — u tra gawu za 
we nim sta nov ni ci ma ko je ni sam uspio pro na ãi ni sam na i -
šao na vra ta ko ja bi mo gla bi ti iz laz. Pe ristil je bio okru -
ÿen vi sokim zi dom ko ji se bez po moãi ne kih qe stvi ili bilo
åega sliånog ne mo ÿe da sa vlada. Dr vo je ta ko de belo da se na
wega ne mogu po peti. Kuãa je vje rovatno na osa mi, jer pre ko
zi da ne vi dim u bli zi ni ni ka kvih gra ðe vi na.

Šta je, za pra vo, ovo? Ne åi ja igra, za go net ka, do sjet ka? Da
ni sam po lu dio ko pa ju ãi po po dru mi ma Ka stre i ÿi ve ãi iz van 
društva? Ako sam ov dje na neki na åin do spio, iz laz mo ra da
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postoji. Sje tio sam se jed nog francuskog filma, da li Kok toa,
gdje se glavni ju nak na ðe u ne koj ku ãi okru ÿenoj zi dom oda kle
ne mo ÿe da iza ðe. Na kra ju se razjasni da je ri jeå o magnove-
wu, tre nut ku iz me ðu ÿi vo ta i smr ti, po sli je sa o bra ãaj nog
udesa, i unesreãeni ne nalazeãi iz laz iz tog vr ta u stvari ne
uspijeva da ostane u ÿi votu. De šava li se ne što sliåno i sa
mnom?

„Ko si ti?" za zvoni ÿen ski glas iza me ne, la tinskim je -
zi kom, me ni dra gim još od gim na zij skih da na. Na fa kul te tu
sam na is pitu iz la tinskog do bio åi stu de setku i tom sam se
ocje nom istin ski po no sio. I po sli je fa kul te ta na sta vio sam
da åi tam la tinske pi sce u ori ginalu kao da je ri jeå o ÿi vom
je zi ku. On je bio ne ko mo je in tim no za do voq stvo o åe mu ni ko -
me ni sam go vorio. Za to se u pr vi åas ni sam to liko ni iz ne-
nadio tom neobiånom obraãawu. Okrenuo sam se pre ma glasu i 
ugle dao ÿe nu ob u åe nu na sta ri rim ski na åin, u du gu bi je lu tu-
ni ku is pod ko je su joj pro vi ri va la sa mo go la ma la bi je la sto-
pa la. Ta sto pa la i to ti je lo sun ce ni je do ti ca lo. Ni je bi la
ni mla da ni sta ra, mo ÿda veã pre ko åe tr de set go di na, mo ÿda
i is pod. Na åin na ko ji mi se obra tila od mah je po kazao da je
ona iz nad obiå nog pu ka, vje ro vat no vla ste lin ka, go spo da ri ca
ove neo biå ne ku ãe.

„Ar he o log, go spo ðo", od go vo rih pri liå no sme te no, ta ko -
ðe la tin ski. Ali moj la tin ski woj je vje ro vat no za zvu åao stra-
no, ako je uop šte obratila pa ÿwu na izgovor. Nikada ni sam åi-
tao na glas i po ku šaj da go vo rim vje ro vat no je dje lo vao jad no.

„Arheolog? To ti je ime?"
„Ne, Ju goslav mi je ime, a ar heolog je za nimawe, pro fe-

si ja", od go vo rih još sme te ni je.
„Ne ra zumijem, ali to ni je ni va ÿno. Je si li ti, ka ko si

ono re kao..?"
„Ju go slav!"
„Nisam åu la za ta ko neo biåno ime. Åu la sam, åi ni mi se,

za Sla va, ili Skla va. Ti ne znaš do bro la tinski je zik, mo -
ÿda si bo qi u do maãem, ali ja sam tu slaba. Je si li ti, Ju go-
sla ve, Got?"

Vi še ni je go vo ri la la tin ski ne go srp ski s ak cen tom
stran ki we. Sve mi je iz gle da lo po put ne ke ma ske ra de, šta li,
igra ri je ko ju ne ko od o zgo, ili pu tem te le vi zi je po sma tra i
smije mi se. Ne što po put skri vene ka mere! Ali tre balo je ne -
što re ãi, wen me je iz gled na to tje rao. Bi la je kraj we ozbiq -
na i usred sre ðe na po put glu mi ce u an tiå kom ko ma du i ja sam
mislio ka ko iz vrsno igra svoju ulo gu. Ali ko ju ulo gu? Ko ja je
ovo pred sta va? Ka kav ða vo qi Got!

„Ša li te se, ne ma vi še ni Go ta ni Vi zi go ta."
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Moÿda bi sa da ne ki pi sac na pisao ka ko je pre ko we nog
li ca pre le tje la sjen ka, kao da se ne åe ga pri sje ti la, pod sje ti-
la, opo me nu la. Vje ro vat no je to strah, ili bri ga, ne ko ra ni je
osje ãa we ko je se vra ti lo po sli je po ået nog iz ne na ðe wa.

„Zar su oti šli?"
„Ko, go spo ðo?"
„Var va ri!"
„Ne znam ko su za vas varvari?"
„Kako si ušao ova mo?"
„Ne znam", od govorih joj je dino što sam mo gao da ka ÿem

a što je bila istina. „Ko pao sam po pod zemqu Kastre i pro -
budio se u va šem dvo rištu, ako je ovo va ša ku ãa."

„Kako, ko pao pa se pro budio. Ne ko ko ko pa ne spa va!"
„Da, i ja sam to ga svjestan, ali baš ta ko je bi lo."
„Za što bi ne ko ko pao po ru še vi na ma. Ka stra je uni šte-

na, sve je sravweno sa ze mqom, osim nekoliko vi la."
„Misliš da su to oni, varvari, uåi nili?"
„Ti si ipak do šao s wi ma, ia ko ne li åiš na wih. Ne

znam ka ko si ušao, ako ni gdje zid ni je pro vaqen, ni ti je ne ki
otvor naåiwen. Šta ÿe liš od me ne? Ko te je po slao ova mo?"

„Zar ste ÿi vi za zi da ni?!" uz vik nuh iz ne na ðe no. Uåi ni
mi se da je mo ja iskrena iz nenaðenost uticala na wu, jer je
odmah re kla vi še ne go što sam oåe kivao.

„Ma ko ti bio, mo rao si to da pri mijetiš? Ti do laziš
izvana, tamo gdje su prošle te hor de. Da nima veã ÿivim ovdje
sama oåe kujuãi da oni ipak pro dru i da i me ne ubi ju. Sve su
po bi li, za što bi me ne osta vi li. Ima ne ko li ko da na da mi-
slim ka ko su mo ÿda veã oti šli i na me ne pot puno za boravi-
li. Je su li oti šli, re ci mi, mo lim te? Ti to mo raš zna ti,
jer do la ziš spo qa."

„Ali ja ni šta ne znam o to me što vi go vorite. Ne samo
da ne znam o åe mu priåate, niti oda kle i ja sam do lazim. Na -
poqu je rat, u pravu ste, ali ne oko Ka stre, ne što da qe, ali
ne to liko da leko da su tra ne bi mo gao sti ãi do nas. Ali, go -
spoðo, ko ga se pla šite, bar to mi re cite", iskre no je upi tah,
za gle dan u we ne neo biå ne cr ne oåi i ne stvar no bi je lo li ce
ko je kao da ni ka da ni je vi dje lo sun ca.

„Ispada, on da, da ti i ni si stvarna oso ba, nego ne ko
pri vi ðe we, šta li."

Ko je od nas dvo je pri viðewe?
Slušao sam wen glas ko ji je bi vao sve si gurniji i u je zi-

ku ko ji bi tre balo da joj je stra ni, ali za što bi to bio? Ko je
od nas dvoje ov dje stranac? Koju ona ulo gu igra i åi ji tekst
go vo ri?
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„Ovu da su pri je ne ko li ko da na pro šle hor de Go ta i po-
palile što je mo glo da go ri i po bile sve što je bi lo ÿi vo,
osim mene i još moÿda po nekog ko se na vri jeme ne gdje sa-
krio. Ta ko mi je reåeno, ali ja to ni sam vidjela. Ne znam za -
što ti ovo go vorim, jer ti to si gurno znaš bo qe od me ne.
Oni što su me sa krili, re kli su mi da ta mo na poqu krv te åe
potocima i da na sve strane go re ku ãe i smrde za paqena qud -
ska i ÿi vo tiw ska ti je la. Si lo va wa, po ko qi, pa leÿ — ni šta
ni je pre o sta lo osim ne ba i ze mqe. Uni šte ni su gra do vi, sve
ãe za ra sti po no vo u ši ka re i ne pro boj ne tr wa ke. Ne ãe vi še
biti ni zvi jeri, pti ca, åak ni ri ba. Ta ko su mi re kli, ali ja
se na dam da su se mnogi sakrili u brdima i da ãe se vra titi,
za to su me i za zi da li, vje ru ju ãi da ãe ka sni je od zi da ti. Ali
prošlo je do voqno da na da se vrate, ako je iko ostao ÿiv.
Ili su var vari još tu, je li? Ti to ipak mo raš zna ti. Uvi jek
ne ko pre ÿi vi i uvi jek do ðe kraj na je zdi."

Dok je go vo ri la we no je li ce bi lo sa svim neo biå no, kao
da su ga ri je åi pre o bra ÿa va le svo jom ener gi jom. Ali o ka kvim
to var va ri ma ona go vo ri, o ka kvim Go ti ma?! Wih ov dje ne ma
veã hi qa du pet sto go di na!

„Ne, ja ne znam o åemu govorite, gospoðo. Go ta ne ma, ne-
ma ni dru gih var vara, ako mi slimo na isto. Wi hovo je vri je-
me davno prošlo."

„Wi ho vo vri je me tek do la zi, ako ni si znao. Sa sje ve ra,
za pa da i is to ka, oni ãe po put bu ji ca ju ri ti pre ma Ri mu, da
pqaåkaju ono što sa mi ne maju, da sru še ono što ni su iz gra-
dili, da za koqu ono što ni su ro dili", go vorila je br zo, u ne -
kom åud nom za no su. On da sta de, po gle da me svo jim cr nim oåi-
ma, kao da se ne åeg prisjetila i re åe: „Ali, ako ti ta ko tvr-
diš, mo ÿda si ipak vi dio da su oti šli?"

„U mom vi jeku ni su ni do šli ni oti šli. Bi lo je dru gih
pqaå ka ša i oku pa to ra, pa li ku ãa i ubi ca, ali oni ni su bi li
Goti. Jed ni su tvrdili da vo de po rijeklo od wih, ili ne kih
wima sliå nih, ali sve to ni je bi lo taå no. Ne, go spoðo, oni
su dav no ne sta li."

Gle da la me je u ne vje ri ci osje ãa ju ãi vje ro vat no da u mo jim
rijeåima ipak ima ne što što joj iz miåe, kao i u mo joj po javi.
Spo ji la je ve o ma we go va ne du ge pr ste jed ne i dru ge ru ke, ko je
su, kao i ma la sto pa la, svo jom go to vo ne stvar nom bje li nom go-
vorile da ona veã dugo ni je bi la na dnevnoj svjetlosti. Mo je
su oåi, sa me za sebe, kao op åiwene, skakale s we nih go lih
stopala do ru ku, usa na, oåi ju is puwenih sje tom. Da li me to
ona hip notiše i osvaja, šta se to de šava ov dje, usred dana
koji ne bih mo gao da pronaðem u ka lendaru?
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Stajala je pre da mnom kao ro biwa, ona ko ja se predaje go -
spo da ru. Zar me ne do ÿi vqa va kao go spo da ra? Bi lo ko ga, da kle, 
koji se po javi pred wom. Za što me je uhvatila tu ga pri ta kvoj
pomisli, kao da sam htio biti wen za štitnik?

„Od na šeg do laska ova mo, åak od mog ro ðewa, pa i rani-
je, pri je ne go što su se ro dili mo ji ro diteqi, ovu da su pro -
lazile var varske hor de i wih je sve vi še i vi še, a mi se je -
dva odr ÿa va mo. Ne ki od na ših pri ja te qa, ugled nih pa tri ci ja
su se od selili na oba lu mo ra, u Sa lonu i Na ronu. Ja o tome
nikada ni sam raz mišqala, åak bih se i od uprla da mi je
pred lo ÿe no. Zar to ni je bje ÿa we, stal no bje ÿa we! Mo ÿe li
ne ko da za u sta vi var va re, ili se sa mo åe ka ko na åan po raz?"

Nisam htio da je pre kidam, pri kovan na prosto za tlo,
ob u zet we nom po ja vom vi še ne go ri je åi ma ko je sam do ÿi vqa-
vao kao i woj sa moj stran tekst. Ali, po gledavši me u oåi,
ona je na sta vi la svoj mo no log. Gle dao sam te po ma lo za ma gqe-
ne oåi i po datne, ovlaÿene usne.

„Ne znam za što ti to go vorim, ali me iznenaðuje tvo ja
neo ba vi je šte nost. Ni su Go ti pri vi ðe wa ko ja ne sta ju kad sva-
ne dan. Da ti ni si mo ÿda do šao s na šim novim kohortama?
Da li je Rim shvatio ka kva je opa snost na na šim granicama
ko je vi še ni su ni ka kve gra ni ce? Gra ni ce su sa da na Ja dra nu i
na Al pama. Zbog to ga više ni koga ne mam, åak su se i sluge
raz bje ÿa le. Me ne za zi da li a oni se raz bje ÿa li."

I ona se istinski rasplaka. Ka kva je to magija u ÿen skim
su za ma da po si je ku åo vje ka ot por nog na sve vre men ske ne pri -
like. A ona je plakala sa mo za to da joj priðem jer je osjeãala
svo jim ÿen skim in stink tom da me ri je åi ma ni je ni ma lo dir-
nula. Kao što je si gurno osje tila da me je we na po java oåa ra-
la. Dru gaåije to sa da ne mo gu da opišem. Stajala je ta mo i
plakala, kao Da lila pred Samsonom. Kakva se to ope ra od i-
gra va me ðu na ma?

Pokušao sam da je umi rim, ne ri jeåima, jer ri jeåi ni
woj ni su mno go zna åi le, ne go ona ko ka ko je ona vje ro vat no i
oåekivala, uhvativši je za ruku, sasvim bla go, tek da osje ti
kako ni je sa ma. Dok sam prihvatao we nu ruku, oåe kivao sam da 
je hlad na, ali me iz nenadi we na to plota. Šta se to de šavalo
sa mnom, zar sam mi slio da je ona sta tua i da ne mo ÿe bi ti
qudski to pla. Ta to plota pre nese se od mah na mene, osjeãao
sam ka ko mi se obra zi ÿa re a usta su še.

„Na sve se strane de šavaju iste stvari", rekoh vi še au -
to mat ski ne go raz mi šqa ju ãi o to me ka ko da je utje šim. „I
kod nas je rat."

„Naravno da je svuda rat, ako su oni došli da ubijaju i
pqaåkaju. Sa mo što smo mi sada sla bi, ia ko to ni ko ne ãe da
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pri zna. To da nas ÿe ne bo qe zna ju od mu ška ra ca. Na rav no da
je rat, ov dje je uvijek rat i to kod vas je isto kao i kod nas.
Ali, ko si u stvari ti?"

Usta su mi se osu šila, ãu tao sam kao zbu weni pu bertet-
li ja.

Wena je ru ka i da qe bi la u mo joj, ali ja ni sam imao uti -
sak da je ona to ga svjesna. Osjeãao sa mo ka ko se sve vi še osla -
wa na me ne, kao da gu bi snagu, a mo ÿda i svijest. Šta joj je?
Šta se tu de šavalo pri je mog dolaska? Koja se ov dje predstava
da je?

Na po du se na la zi lo po ve li ko oli wa lo ÿi vo tiw sko kr-
zno, pa joj po mogoh da sjed ne, jer vi še ni je mo gla da sto ji. Ako 
u ovoj ku ãi ne ma dru gog na mje šta ja, ona vje ro vat no i spa va na
ovoj pro stirci. Pot puno se bi la oslo nila ne sa mo na mo ju
ruku ne go i na moj ci jeli de sni bok. Vi soka go tovo kao ja,
uop šte ni je bi la te ška, na pro tiv, po put per ca ko je mo ÿe da
odu va i po vje ta rac.

Wena me je blizina bi la pot puno po mela, kao da sam pr -
vi put ta ko bli zu ne koj ÿe ni, osje ãao sam se kao pro buðeni
mla dac. Oÿi vje lo je i mo je isu še no ti je lo. Pro stru ja li su za-
boravqeni trn ci i so kovi. Još si ÿiv, još si ÿiv, klik tala
je krv ju re ãi pre ma pre po na ma.

Ja sam Sil van, lu palo je u mo jim grudima. Ti si Sil van,
kqu åa la je krv.

Oslowena o mo ju ru ku, o bok, za gledana u ne što ili u
prazninu, ne znam da li je bi la svje sna mog pri sustva, ili je
sve to bi la ne ka we na igra. Åe kao sam da se ogla si, da ka ÿe
bilo šta ka ko bih se i sam ukqu åio u raz govor ako na ðem po -
god nu ri jeå.

„Godinama je moj muÿ pokušavao da skrene pa ÿwu i Se -
na tu i svo jim pret po sta vqe nim da se ovu da uglav nom kre ãu
svi napadi Go ta i da baš Ka stru tre ba oja åati. Ali ni kada mu 
ni su po sla li po moã u qud stvu, bar još ne ko li ko ma wih voj-
nih je di ni ca, åak ni su sla li re dov no ni pla te po sto je ãoj voj-
sci. Da bi se pre hranili, po što ni je bi lo rat nog pli jena,
jer se veã du go ne ratuje ofan zivno ne go se åuva ova nemirna
gra ni ca, mo ra li su ne åim da se pre hra wu ju, ga ji li su sto ku,
si ja li ÿi to i sa di li po vr ãe. Umje sto da vje ÿba ju rat no umi je -
ãe, ba vi li su se pre ÿi vqa va wem. To uop šte vi še ni je ona
ve li ka i slav na rim ska voj ska, ne go qu di ko ji ma se ne ra tu je.
Znam da gra ðani, veã du go, neãe da ra tuju, ali sa da vi še ni
ostali ne ãe ra do u rat. Moj se Gaj, ta ko mi se zvao muÿ, qu -
tio, ali od we gove qut we ni je bi lo ni kakve vaj de osim što je 
postao potpuno ra strojen åovjek. Vi dio je ne sa mo da ãe on
sam i mi ov dje skupa s wim na stradati, nego da ãe varvari
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opustošiti na kraju i sam Rim. Ho ãe, ho ãe", za brzala je kao
da se pla šila da je ne pre kinem. Go vorila je du bokim, grle-
nim gla som kao da ri je åi iz gr ca va, na pro sto su joj se ot ki da le 
iz gru di, „sve ãe opu stošiti, jer je do šlo vri jeme var vara.
Rim je prošao, we ga više ne ma, i ni kada ga više ne ãe bi ti.
Åak su se i vje re pre daka od rekli a pri mili uåe we onih što
su ih pro ga wa li i ba ca li u are nu zvi je ri ma."

Ah, taj glas me pogaðao di rektno u srce. Ka kva je to åul-
nost bila, kao da je sam go vor na mijewen je dino muÿjaku, da ga
privuåe. Ona je ÿen ka, ov dje sa da tvo ja, bubwalo je u me ni.
Mo ja, od go va rao sam sa mo me se bi kao sva ki po re me ãen åo vjek.
Gubim li to razum, moã sa mokontrole?! Ne, ne, mo ram da se
od u prem tom, odoh pre da le ko.

„Ka ko se zo ve te, go spo ðo?", upi tah je, ka ko bih pre ki nuo
svoje mi sli, smirio sr ce, sav se ne kako smi rio.

„Dijana", reåe mi i na stavi da nariåe još ja åe i tu ÿnije.
Ona ipak ni je to liko od sutna ko liko sam mi slio. „Ti mi ni -
si ne poznat, ne gdje sam te vidjela… Ko te je po slao ova mo?"

Spu stiv ši ru ke u kri lo, nag nu la se sa svim na pri jed ta ko 
da je li cem do dirivala svo ja ko qena. We no ime još je vi še
uz bu di lo mo je ti je lo, ali i ci je lu svi jest u ko ju se ug ni je zdi la 
misao da se sa mnom dogaða ne što novo i ludo. Ali ta mi se
lu dost svi ða la, Sil van se ko åo pe rio, mu škost bu di la. Sje dio 
sam po kraj we ne znajuãi taå no šta da radim, ka ko da joj po -
mognem, i da li joj je uop šte mo ja po moã po trebna. Ni je li
ovo sve ne ka we na igra? Ili igra ne koga ko nas gle da, kao u
po zo ri štu. Mo ÿda bi bo qe bi lo na pro sto oti ãi, iz gu bi ti se
iz te ku ãe, osta viti ne sreãnu ÿe nu we nom bolu — ali ja to
nisam ne sa mo mo gao ne go ni znao. Nas smo dvoje bi li tu
zdruÿeni ne kom ja åom i vi šom si lom ne go što obiåan slu åaj
zdruÿuje qu de u gra du, na uli ci ili tr ÿnici.

„Ot krio sam di van ba re qef, vi še ukle san cr teÿ Di ja ne
i Sil va na", re koh joj, ali mo je ri je åi ne osta vi še ni ka kav
utisak na wu, kao da ih nije ni åula. Na stavila je da go vori
svoj mo nolog, kao da je za ista ri jeå o we noj sud bini, u kom to
vremenu i na kom to pro storu.

„Gaj je po slao na šu dje cu ne gdje na se lo, ta ko je re kao. Ne 
znam gdje, ali po slije ni šta o wi ma ni sam åu la. Ne znam vi -
še ni ko liko je vre mena od ta da pro šlo, moÿda i åitav mje-
sec da na. Da su ov dje, vje rovatno ni oni ne bi bi li ÿi vi. Ko
zna da li su uop šte ÿi vi. Ta mo su s ne kim do brim qu dima
koji su nam do nosili mli jeko i sir i vo ãe i med. Bo ÿe Ju pi-
tere, je su li ÿi vi, je su li ÿi vi?"

Qu qa ju ãi se, iz gle da da je bi la za dri je ma la i pot pu no
spustila gla vu u mo je kri lo. Dr ÿao sam de snu ru ku na we nom
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ra me nu i osje ãao pod wom ka ko di še, la ga no, tek po vre me no
blago se trg nuvši, kao u uz dahu. Smi rivala se od te ških mi -
sli, mo je joj dru štvo pri jalo — raz bio sam joj sa moãu. Ko zna
koliko du go je sa ma, odvojena od svijeta, ma ka kav taj svijet
bio, wen ili moj, stvarni ili iz maštani. On je za wu stva -
ran. Stvaran je i za me ne, taj wen svijet, åvrst kao ka men ko ji
je is pod nas. Ova ko se ne sawa, ovo je stvarno kao što je stva-
ran moj ÿi vot sa svim do gaðajima.

Kao uåa ran, bio sam u we noj vla sti. Te se åa rolije vi še
ne mo gu oslo bo di ti, ni ka da, ni ka da. Rit mom we nog ku ka wa
nad pro pašãu Ri ma, i ja sam u se bi po navqao ovo ni kada, ni -
kada. Ne ÿelim da te osta vim, ne ÿe lim da odem odav de. Ne
zanima me ko si, ne zanima me ka ko sam ovdje do spio, sa mo
neka po traje što du ÿe, i neka i moj ÿivot skonåa s moguãim
našim rastankom. Sje ãao sam se pri åa o pro pasti Ri ma, iz
vre me na Fri ti ger na i Ala ri ha. Upra vo tog vre me na ka da opa-
da di sci pli na i var va ra i Ri mqa na, a pqaå ka i raz u zda nost
postaju glav ni mo tivi. Da li se ona spo miwe tog do ba? Var va-
ri, ko je je ob u zda va la we go va vlast, mi sli se na Fri ti ger na,
pre pu sti li su se na lo zi ma stra sti, a wi ho ve stra sti ri jet ko
su bi va le jed no o bra zne ili do sqed ne. Osva jaå ka voj ska raz bi la 
se u mno ge ras po ja sa ne dru ÿi ne di vqih raz boj ni ka, a wi hov
sli je pi i neo b u zda ni bi jes ni je bio ma we po gu ban po wih sa-
me no po ne pri ja te qe. Wi ho va zla pri ro da is po qa va la se
uni šta va wem sva kog pred me ta ko ji ni su ima li sna ge da po ne -
su ili ukusa da u we mu uÿivaju; åesto su sa tirali sa ne hajnim
bi je som usje ve ili ÿit ni ce, ko ji su im ubr zo za tim po sta ja li
po treb ni za odr ÿa va we vla sti tog ÿi vo ta. Znao sam do bro tu
lek ci ju ko ja se åe sto po ja vqi va la na is pi tu, ali ko ju bi smo
obiåno od mah i za boravqali. Sa da, ili ka snije, ko zna, ona je 
is kr sla u mo ju svi jest do zva na za go net nim Di ja ni nim ri je -
åima.

Ali mo je su se mi sli ko vitlale sa osje ãawima. Je li ovo
ne ko av gu sti nov sko is ku še we ili no vi ÿi vot? „To mi se de-
si kad god me po gleda", pje vaãe ka snije Dan te, ali ona za we ga
nije mo gla åu ti. Evo pr ve ÿe ne ko ja je po slije mo je ÿe ne, iz
onog we nog mla da laå kog pe ri o da, u me ni bu di la ne ke osje ãa je
i opa snu pri snost. Ne ÿe lim da joj se od uprem, ne ÿe lim da
budem razuman, ne i ne, ho ãu sve su protno to me, od mah, ov dje,
i da tra je što du ÿe.

U la ga nom su mra ku ko ji se zgu šwa vao, na go vje šta va ju ãi
sko ri mrak, vi dio sam we no ti je lo, na go is pod la ga ne ha qi -
ne, na pra vqe ne ta ko da sli je di li ni je tje le snih obli na, da se
sa ma otva ra na bu ti na ma i gru di ma, ti je lo po put onog drev-
nog, ka me nog ti je la sa ba re qe fa, ko zna ko jim pro vi ðe wem po-
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nu ðe no ov dje me ni. Na mo je pot pu no iz ne na ðe we, osje ãao sam
da se u me ni po novo pro budila mu škost za ko ju sam ve ãu du go
mislio da je mr tva, ili uop šte o to me ni sam mi slio — ÿe -
lio sam je. Ne ka mi se smi luju we ni i mo ji bo govi!

Kao da je i ona u snu osje ãala isto, me škoqila se u mom
krilu, dok se na kra ju ni je pot puno opru ÿila na le ða ug nije-
zdiv ši gla vu me ðu mo jim bu ti na ma. To je veã bi lo pre ja ko uz-
bu ðe we za me ne. La ga no, ru kom drh ta vom kao u vri je me pu ber-
te ta, po šao sam iz me ðu sa sta va tu ni ke, pre ma do li ni me ðu
we nim gru di ma. Do åe ka lo me je to plo, veã ma lo ovla ÿe no ti-
jelo, ko je se pri pijalo uz moj dlan ko ji je po kušavao da bu de
isto vre me no la gan po put pe ra i osje tqiv kao mo je uz drh ta lo
ti je lo. Ras tva rao sam we nu ha qi nu i kli zio pre ma sto ma ku a
da se ni sam usu ðivao skre nuti ni li jevo ni de sno pre ma bre -
ÿuq ci ma ko ji su se la ga no po mje ra li, na di ma li, di sa li. Gle-
dao sam u, kad brÿe, nadošlom po lumraku we ne krupne tamne
bra da vi ce ko je su još vi še pod vla åi le bje li nu tog ti je la ko je
je pre da mnom le ÿa lo go to vo pot pu no ob na ÿe no.

Wena bi jela put osvjetqavala je pro stor oko nas, pretva-
rajuãi ga u nestvarni pre dio iz ne kog sna me ne dje åarca, ka da
sam se znao pro bu di ti ovla ÿe nog kri la i kre ve ta po sli je po-
lucirawa u snu. Po novo sam bio isti taj dje åak, dugo vremena
iz gu bqen, sa da po no vo pro na ðen.

Uzeo sam we nu glavu meðu dla nove i spustio po kraj se be a 
sam se opru ÿio kraj tog ti jela ko je je tra ÿilo mo je ti jelo. U
to ni je mo glo bi ti ni kakve sum we. Ski nuo sam odje ãu i po no-
vo po tra ÿio dla nom de sne ru ke to bi je lo ti je lo, tu je di nu
svjetlost u po mråini ko zna kog vre mena i ko zna ko jeg mje sta.
Nisam se vi še pla šio ni we nih gru di, ni stomaka, ni ti
neo åe ki va no hlad nih bu ti na. Kao da su se one hla di le ono li -
ko ko liko joj je sto mak bio vreo.

Šta su to do ÿi vqa va li mo ji pr sti, wi ho va osje tqi va ko-
ÿa za ko ju sam mi slio da je gru ba po put mu mija! Ti pr sti, te
ja go di ce ko je su go di na ma opi pa va le ko sti, ka me we, po no vo
kosti i kamewe, sa da su se na šli pred po novnim raðawem åu -
la osje ta. Ima li išta åarobnije i du bqe od do dirivawa dru -
gog ti je la pre ma ko me osje ãa mo ÿud wu! Je li to elek tri ci tet
što pre la zi iz we ne na je ÿe ne ko ÿe u mo je iz nu tra na je ÿe no
ti je lo? Osje ãao sam, ni je da ni sam, uz bu ðe we ka da bih iz va dio
iz ze mqe ne ki drev ni osta tak, pred met, kost, bi lo šta, go tovo
åul no uz bu ðe we, ali ne u ja go di ca ma, ne go unu tra, u plu ãi ma.
Ali, ka ko je to ni šta pre ma ovo me, toj åi stoj erot skoj pje smi
ti je la ko je je tu, u ja go di ca ma pr sti ju, na dla no vi ma što se
pri pi ja ju uz to dru go åa rob no ti je lo.
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Sve osta lo išlo je sa mo od se be, nisam bio dje åaåki na -
gao, ni ti je ona bi la od sut na, hlad na i ne za in te re so va na. Ta
noã bi la je na ša, bez ri jeåi, temeqito kao da smo sa mo to åe -
kali ne da nima veã mjesecima i kao da nam po slije ove no ãi
vi še ne ãe pre o sta ti ni jed na no va — vo di li smo qu bav na na-
åin ka ko se vo di mo ÿda sa mo jed nom u ÿi votu. Ni je to bi la
qu bav za upo zna va we, ni za braå ni sa sta nak, ne go qu bav dvo je
bro do lo ma ca ko ji su mo ÿda spa se ni od pro pa sti, a mo ÿda i
ni su.

Bilo na me ni ili po da mnom, ona se ci jelu tu noã gr åe-
vi to i no ga ma i ru ka ma dr ÿa la mo ga ti je la, ob u hva ta ju ãi ga i
ste ÿu ãi, åas sna ÿni je, åas opu šte ni je po sli je or ga stiå kih
vrhunaca ko ji su se po navqali ni sam ne znam ko liko pu ta.
Kada bih se pre više umi rio, kao preda san, ona bi me od jed-
nom steg nu la no ga ma i ru ka ma i mo je se ti je lo bu di lo kao da
tu noã još ni šta ni je bi lo ura di lo. Za pra vo, sje di we ni, ni-
smo mo gli da se ra stavimo i odvo jimo. Ko liko sam ja bio u
woj, toliko je ona bi la oko mene.

U du bo koj no ãi, odvo je ni od svi je ta i vre me na, bi li smo
svoj svi jet i svo je vri jeme. Ali, što su åa sovi pro lazili, po -
stajao sam svjestan da se na šem susretu bliÿi kraj i da se ovo 
ne mo ÿe pro duÿavati u beskraj. Kao da je i ona znala mo je mi -
sli, kao da ju je bila do hvatila ista misao, ka da smo se na po-
kon smi rili, ali još uvi jek u za grqaju, ovog pu ta ona je bi la
poda mnom. Li ce joj ni sam vidio, ali sam mo gao da ga za mi-
slim, ono je osta lo za u vi jek za pi sa no u mo joj svi je sti. I ne
samo li ce, ne go sve uza šta sam se pri pijao po put oåaj nika.

„Ko si ti, qu bavniåe moj?" åuo sam wen glas u pot punom
mra ku.

„Tvoj rob, Di jana. Ili, ako vi še vo liš, ja sam Sil van!
Odsad, ali i od uvijek, sa mo tvoj Sil van. Za što se ni smo su -
sre li bar pri je dva de set go di na!"

„Ja sam tada bi la tek dje vojåica. Šta bi ti, Sil vane moj
dla ka vi, mo gao da vi diš u jed noj dje voj åi ci!"

„Na šu za jed niå ku bu duã nost."
„Ne ma bu duã no sti, Sil va ne ro ga ti, ne sa mo za nas. Sve

ãe ne stati, uto nuti u ovaj mrak, kao da ni kad ni je po stojalo.
Po no vo ãe pu te vi za ra sti a gra do ve ãe obi la zi ti kao mje sta
zlih de mo na."

Po ku ša vam da se pri sje tim we nih ri je åi, re åe ni ca ko je
su me omo tavale u tom mra ku kao li åinku. Htio sam da tu
ostanem kao liåinka, ali ne sam, ne jed no u åa uri, nego dvoje,
nas dvo je kao u sar ko fa gu, sa hra we ni ÿi vi.

„Kada sam po sqedwi put bi la u Ri mu, uåinilo mi se da
grad vi še ni je ona ko li jep kao što je bio ra nije. Kao da je za -
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pušten i on, naj qepši grad na svijetu, za ko ji se ÿi vi u pro -
vin ci ji, go di na ma, de ce ni ja ma, sa mo da bi se jed nom vi dio.
Bojim se da ãe i we ga ra zoriti varvari. Niko im se ne ãe od u-
prijeti. Za što je to ta ko?"

Jesam li smio da se iz našeg vremena umiješam u dogaða-
je u we nom vre me nu i da iz i gra vam pro ro ka?

„Sve ãe ne stati u ovoj no ãi, Sil vane, ako si ti Sil van.
Svejedno, ako i ni si, no ãas si bio. Ti ãeš oti ãi, me ne ãe
od ve sti, ili otje ra ti, mi se vi še ni ka da ne ãe mo su sre sti."

Zašto ne mogu da joj vidim li ce, da ga oba spem po qupci-
ma, da je raz uvjerim, da je ohra brim!

„Ne go vori ta ko, Di jana. Mi smo se tek su sreli, za što
bi smo se sa da ra sta ja li…"

Jesam li bio baš na toj re åenici, pi tawu ili po qupcu
koji sam spu stio na we ne ne vidqive usne, ne znam, vi še ni -
šta o to me ne znam. Sve se tu prekida, naš ov dje is pisani
raz go vor sa mo je mo je ne sa bra no sje ãa we. Da ni ma sam ka sni je
po ku ša vao da pro nik nem u do ga ðaj ko ji je sli je dio po sli je te
moje re åenice, ali nikako da uspijem. Ne znam i ne znam.

Bez ika kvog opo mi wu ãeg šu ma, ne što me je ÿe sto ko uda-
rilo po gla vi i ja sam klo nuo na we no ti jelo i iz gubio svi -
jest. Po sqedwe što mi je osta lo u sje ãawu, bila je ovla ÿenost
naših veã umor nih ti jela ko ja ni su ni mo gla ni htje la da se
razdvoje. Da li je ona krik nula, ili mi se sa mo ta ko pri åini-
lo, više ne znam. Mo rala je da krikne, ali da li sam ja to
åuo, ni je sa svim iz vje sno.

Moj do ta da šwi ÿi vot bio je li šen sliå nih avan tu ra.
Osim po ro diå ne tra ge di je sve što mi se do ga ða lo mo glo se
pod ve sti pod uo bi åa je no i ne za ni mqi vo za bi lo ko ga iz u zev
mene sa mog, pa i za me ne, na kra ju kra jeva. Tog da na i te noãi
pro ÿi vio sam ne što no vo, pa ra lel ni ÿi vot ko ji ãe da qe
upra vqa ti mo jim ÿe qa ma, sno vi ma i po stup ci ma.
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SLO BO DAN ZU BA NO VIÃ

OÅU VA NI DO KU MEN TI

TU GA I OPO ME NA

Kad li šãe za ÿeli da opad ne
uzme ob lik pri rod nog štam bi qa.

S ne be skog ja stu åi ãa pad ne
uredan otisak ÿutog biqa:

po kri je breg i is pu ni ku tak
u ti ši ni otu ÿnoj bes kraj no.

Od mah iz al bu ma, ta ko ðe ÿu tog,
oÿi ve sli ke na åi we ne dav no,

u mla dosti ne veštoj — s va ÿnim
pa spar tu om pro šlog ve ka;

sa li ko vi ma åed nim i od va ÿnim,
kad je ni šta mo ralo da åe ka.

I du ša ih od mah iz briše,
uz ro mor sli åi ca sa in ter ne ta.

Od jed nom po ko le wa ne ma vi še,
a li šãe pa da na o åi gled sve ta.

PTIÅ JI TRET MAN

Taåno znam kad sam spa zio
dve vrane: u vreme ne ke ki še.

Naglo sletoše na PTT kabl.
Oko pod ne ne beše ih vi še.
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Do ðu iz ne na da i za tre pe re
krilom nad stvarima u kuãi.

Cr nim me trom hi tro iz me re
svet u ko ji ne mo gu ni kad uãi.

   Upr kos svoj toj veštini,
ne pam te po ro diå no gne zdo:

ðu bri šte, sa kog uz le te še,
uz krik roditeqa, za zvezdom.

Po ne kad je do voq no gle da ti
prizor koji samo duša uze.

Kad prhnu — ka ko za vra nama
u po nor kap nu ne åi je su ze.

U PO ZNU JE SEN

Vi di — ka ko oslo bo ðe no ci ta ta
ne sta je le to ni sko u tra vi.

I sva kog da na sve ne mir ni ja
je sen se pi ta wi ma ra do sti ba vi.

Pqusne svaki åas preko pra ga.
To se u ritmu nebo bo ri.

Ne sta nu jed no za dru gim li ca.
Za wi ma ne do sta ju od go vo ri.

Niz vla gu so ka ka i dvo ri šta
iz no va ko si ru ko pis na va li

osta vqa ju ãi da po ki slu te zu
po tvr de ba ra i pi ja nac pa li.

Ne ha je je sen ni za šta.
I svet ne uve rava: ti si trajan.

Vidi — dok mo kru ÿi vinu va biš,
prag tvoj postaje beskrajan.
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POSLE IZ BORA A PRE RA TA

Na pro zo ru vra bac ot ku ca åas,
kquckajuãi lim ko Morze.

Ÿi vot se za grc nu i za gr li nas
s bo lom iz ra ÿa va ju ãi sa u åe šãe.

Obla ci su ju ri ša li sve br ÿe
ne ha juãi za mol bu da stanu.

Kom ši ja je, u sva nu ãe, pro ma kao
okrenuvši pogled u stranu.

Prazna åa ša oãu ta na stolu,
bistra ko pogled posle kiše.

Zu re ãi u otvo re ne kon zer ve
re gru ti od re di šte pro me ni še,

dok si mrmqala o ne åem u snu,
na vla åe ãi åar šav uz sku te.

Dok sam ko sle pac pip kao sta klo
kroz za ve se ma lo raz mak nu te.

SE RE NA TA

Sve ble di od le dene tu ge.
Gle daj ka ko se po vi le vla ti:

magla se spu šta, neãe sta ti,
åak do pristaništa i reke.

Åuj, spu sti se ovamo do oba le.
Na ði me za gle da nog u tam ni rt

za ko jim nestaje la ða ko smrt
kad za ðe za le ða bo le sni ka.

Spu sti se ste pe ni štem do vo de,
kao da ideš na po sledwi put,

ne strahuj: ni je zbog nas dvoje ÿut
Me sec po ok ni ma du pli rao li ce.

Doði da vi diš kad ne vidi se.
Kad do bro se åu je u do ba glu vo.

S re åi ma sto jim za de nu tim za uvo.
I je dan stih pro bada mi rebra.
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OD LA ZAK MLA DI ÃA

Po sma trao sam voj ne tran spor te re
ka mu fli ra ne gra na ma jor go va na

po lo mqe nog još pro šlog da na.
Brektali su duÿ glavne ulice.

I mla di ãe vi deh pod šle mo vi ma.
Na uši ma su ima li slu ša li ce.

Ni kog ni su gle da li u li ce
za ne ti na red bom o po kre tu.

Sa tro to a ra ma ha li su gra ða ni
ve se li kao de ca na pa ra di.

Svi uvereni da je samo wih ra di
or ga ni zo van taj slet gu se ni ca.

I bu ke te su ba ca li na vo zi la
sla ve ãi una pred he roj sko do ba.

U ju tro, grad za dobi lik gro ba.
Sa mrtvim cveãem na reveru.

BA ŠTA, PE PEO

Za vre me let wih ve åe ri
ne de ša va ju se su vi šna åu da.

Po ve ta rac sa mo uve ra va se be
ka ko je svi le na za ve sa lu da

što ne prihvata we gov zov.
Ni šta ni je su vi še da le ko,

ni sve tako suviše blizu.
Svet je u sfumatu mekom.

Ja sto jim sam u dnu ba šte
s vilama ko oznakom moãi,

pa ze ãi da var ni ca ne utek ne
s toplog zgarišta u noãi.

Pepeo tek raz grnem da vidim
ka kvu taj nu u vre li ni skri va.

Od ono ga što veåeras spalih
šta lebdi iznad tamnih wiva.
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MI LAN OR LIÃ

PI SMA PRI JA TE QI MA

PI SMO VEÅ NOM OVI DI JU

Uo åi mar tov skih ida,
uvek se se tim Av gu stus-e: Tebe

i Tvo jih po sla ni ca sa Pon ta. Otvo re no 
go vo re ãi, ne maš

Ti za åim ÿa liti, dra gi moj pri jatequ.
Morski vazduh,

ta mo u To mi ma, ka ko åu jem — ozdra vqu je. 
Sar mat skim lu ko vi ma 

u lo vu, do sa du ubi jaš. Pre kra ãu ješ do ko li cu 
ve ÿba ma go vor ni štva,

vi nom i le pim Da åan ka ma. Åi me još
da te utešim?

Ili ob radujem? Grad, u ko ji se ni kada
ne ãeš vra ti ti, 

sve vi še li åi na sa tanin raj a kwi ÿevnost,
što reåe

Mi loš, na tur nir gr ba va ca. Po o dav no:
pe smo tvor stvo

je po sta lo pu ki za nat, i to u iz u mi ra wu. Sko ro 
mr tvim, tim je zi kom 

go vo ri još ša åi ca iz op šte nih. Go to vo
da i ne znam

nijednog pe snika ko ji ne li åi — da li se 
iz ne na ðu ješ? —

na Te do vog ga vra na. Åim pro slo ve o qu ba vi,
sve tom za pli va 

još jed na aj ku la. Ve ruj da ni me ni, ne bo par nom 
or lu, ka ko pod sme šqi vo 
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vo liš da me na zi vaš, ni je ni ma lo la ko. Ko li ko 
sutra, ako ne veã 

da nas, po e zi ju vi še ni ko ni ti pi še ni ti 
åi ta. Åi ta ju se,

za to, sms po ru ke ili te le tekst, ra do i ne za ja ÿqi vo. 
Toliko je još

od pre go le mog car stva pe sni štva, pre o sta lo. 
I šta bi ti, 

da nas-i-ov de, uop šte ra dio? Smi šqao re klam ne
slogane za noã

re kla mo ÿde ra? Or di ni rao u ne ka kvoj kwi ÿev noj 
agen tu ri? Ÿi vo ta rio

u re dak ci ji me snog ta blo i da? Ve ruj mi,
veåni naš

Ovi di je, do bro je Te bi ta mo u To mi ma.

PI SMO VAS KU PO PI

Sa wao sam zve zda no ne bo pod sto pa li ma, ne znam
åijim. I ni sam se 

uplašio, kri kom iz sna pro budio. Sa mo sam 
još ne ra sa wen, 

tr qa ju ãi oåi, slu tio zve zdo znan åe vu smrt.
I kao svaki

sne vaå ja sno vi dac, pre po znao Gu li ve ra na
tu ri stiå kom pro pu to va wu 

kroz pre de le veå nog sne ga i le da. Zve zda no
ne bo se, uo sta lom, 

ne mo ÿe spo znati. We mu se na da, we mu se
divi. I tako,

eto me ono mad, na be loj klu pi u gradskoj ba šti
pod po pr sjem Le na u o vim. 

Tra gam za zve zdo znan åe vom ostav šti nom. I tu,
pod don ÿo nom ku le 

Bran ko vi ãa, sa ko je se vi di po la Ba na ta: baš tu:
ne ÿno šãu go lu bi jeg

kri la, pre kri va me se ãa we na naj va ÿni ji log
pesme. Što, zar se to

ne sme? Vi soko ÿbu we i kro šwe dr veãa, bruje
pe sma ma še va. 

Pod bre gom, me ðu voã ka ma u vr tu, u ra za pe toj
mre ÿi le ÿaq ke: 

ne ka da dav no: ne ki je cen tu ri on qu bio 
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neku traåku
ÿe nu. Sve jed no — za ro bqe nu ili ku pqe nu. 

A na bregu, opet, 
Ste ri ja, umi ru ju ãi stra sti ve se le 

berbe, moÿda
åi tao Ho ra ci ja. I ta ko, ka ÿem, ono mad i ja

udu bqen u naj va ÿni ji 
log pe sme, se dim u grad skoj ba šti i is traÿujem

zve zdo znan åe vu ostav šti nu. 
Upr kos ne bro je nim Gu li ve ri ma, upr kos 

jav nim po ni ÿe wi ma. 

PI SMO BRAN KU, NE IZ RE CI VOM

I dru gi su gre šili, ov de, u eklo gi
Ne åa sti vog, do bri

moj Bran ko. Ali ni ne po mišqaju na 
pro åi šãe we, dok si ti

grehe svo je oka jao. I iskupio se. Mo ÿda
si baš ti sa mo

još je dan, tek pret po sled wi Aha sver ko ji je
slu tio da le po ta 

ne mo ÿe spa siti svet? A da je po ezija
— još uvek i po sle

svega — najvaÿniji atom sveta. I da ãe je
jednog dana,

pi sa ti svi. Ju åe sam, elek tron skom po štom, 
slao po sla ni cu 

Ovi di ju, uz vi še nom, ob ja šwa va ju ãi mu da
po e zi ju, da nas 

vi še ni ko i ne åi ta. Ne ra åu na ju ãi nas,
mo ÿda i iz u zet ne, 

ali iz u ze te i iz op šte ne, sva ka ko. Od te
tra klov ske, ne iz re ci ve 

tu ge, ko ju su ti na le ða na to va ri li, bez
odmora i uvek

na pu tu, ne ãeš se ni ka da opo ra vi ti.
Za bo ra vi je

kao što za bo ra vqaš pe smu ko jom 
ni si za do vo qan. 

Jer grehe svo je, oka jao si. A vatra je veåna,
s merom se

pali. Po nekad i bez me re ga si.
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PI SMO MI LA NU KUN DE RI

Vre me na su se pro me ni la, po što va ni Mi la ne,
ali su šale

ostale iste. Be lim sti hom, slu tite, i da qe
vla da ju ce zu re:

cen zu re, u ko me di ji pla šta i ma åa, stvar su
sa lon skog tra åa. 

Ne je di no ša le, ne go su sta ti sti i
sti li sti osta li 

isti. Kao da iz poslanice Sve tog Pavla
do la ze, do ve ka 

ne du ÿni i åi sti. Od ka ko ste na pu sti li 
ovaj vrt Get se men ski,

iz me ðu gvel fa i gi be li na, zi do va je sve
mawe: sve vi še je 

kulisa. I da bi se to shva tilo, ni je
neo p hod no bi ti

zi dar Go spod wi. Po tem ki no va se la u gra do ve 
pre ra sta ju. U je dan 

je di ni, Glo bal ni grad. Elek tron skim ne bom 
še sta re vir tu el ne

pti ce. Ume sto agru ma, u kro šwa ma ra stu
mi kro åi po vi. To kom 

ju tar we šet we, pod pra škim pro zo ri ma u
mu ška tla ma, ne gde

kod ka fea Sla vi ja, sva ko dnev no sre ãem
Ja ro sla va Smer nog.

Onaj isti ki šo bran sa Pi ka di li ja u ru ci, 
na gla vi ci lin dar 

gospodina Kre singa — još uvek no si. Vi, on 
moÿda åak i ja, 

dobro znamo: Za pa log sveca i la ÿnog
ÿre ca, za bu du ãeg oca

i bivšeg sina,
jed na je, ne po no vqi va La com me dia di vi na.

PI SMO ÅE SLA VU MI LO ŠU

Pi šem Vam ovo pi smo, uva ÿe ni Mi lo še 
jer slutim

da ste izabranik, je dan od retkih ko ji zna ju
gde sun ce iz la zi,
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i gde nikada ne za lazi. Pišem Va ma, jer smo
obo ji ca za to åe ni ci

oka me we nog gra da: sve ta u ko jem Mu ho vlo vi ãi 
još uvek love

ret ke vr ste in se ka ta. I ka sne, na rav no, na
sop stve no ven åa we.

A pe tri fi ko va ni mar ti ri i sa lon ske ko te ri je 
sni va ju svo ja

no tur na i ada ða. Po vo dom ko jih su jet na: ti wa 
ve åi ta sva ða. Ia ko 

odavde, sa Tum skog ostrva, sve iz gleda lep še
i pod no šwi vi je. 

Glo bal nim gra dom vla da ne pro men qi va
forma qudske

duše, duh pa lanke. Pi šem baš Va ma, jer
i Vi, kao Vaš 

imewak Cr wanski, kao i ja uo stalom, od svih 
tajnih voãki,

naj vi še vo li mo — tre šwe, one sa Su ma tre.
Na kon cu, ia ko se 

gra ni ce po ste pe no uki da ju, još po ne åe mu 
nalik sam Vama

dvo ji ci: ako me pa ÿqi vo osmo tri te, vi de ãe te 
da sam i ja bi blijski

ca ri nik, u stra hu od Be he mo ta. Ti ši od
vlati trave.
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SR BA IG WA TO VIÃ

PET PE SAMA I DVA ZA PISA

KO REN

     Šte toåine napale vrt.
     Na veåno Kosovo nalik
     le luja potowi list.

     Pod naåetom mekom opnom
     još kruÿe eliksiri:
     sr si ÿivota biju,
     iskon ska goråina vri.

     U pupoqku cvet,
     u cvetu plod,
     u srcu ploda
     za nelo se crno seme.

     Si lovit hitac stabla
     još prkosi zemqinoj teÿi
     dok obratni radnik, koren
     ru dari u podzemqu.

     Iz gubi li vodenu nit,
     iz jede li ga Crv,
     ko ãe da ishrani,
     ko da obdrÿi svet?

Sa åu vaj, Go spo de,
makar koren od štete.

8. 2. 2004
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*
* *

Oko va ni ve slaå — ga li jot,
gla di ja tor u are ni,
ko wa nik s ber dan kom, aten ta tor,
še taå is pod pla ta na, u ba wi…

   Na nekom mestu,
   u neko vreme,
   od gaðaš susret
   s drugim sobom.

30. 7. 2004

*
* *

      Ov de sam oduvek gost.
      Uz reåi åi tav ÿi vot
      (da ni, meseci, godine!)
      let vilinog kowica
      uåi me da ÿurno
      ÿva ãem tvrdo gradivo:

      ko smos je zakrivqen,
      kraj vreba iz crne jame,
      svet je u mreÿi prostor-vremena.

      Pre laznim smatra se
      sva ko ništavno doba.

31. 7. 2004

UZALUD TE BU DIM

Te ško te bi, pe sni åe,
odevenom u šta god bi lo:
platno ili jef tin štof, oli walo kr zno.
Predmet si di vqewa — i po ruge,
za qu qa no zvo no od sop stve nog kri ka
na pra gu mo bil nog do ba.
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Te ško te bi, pe sni åe,
odevenom u gli nu i bron zu:
sa du ke ji i fa ri se ji vi åu ti osa na,
po stao si tra ÿe na me ni ca, po ÿeq na ro ba,
ne znan ci se to bom hva le i po no se —
vrag bi znao zbog åega.

O te be se åeše ala i vrana,
la u re a ti i sum wi vi pro ro ci,
gamad ka kvu po ÿeleo ne bi ni u snu
da sret neš. Uza lud. Uza lud te bu dim:
bronzana usta ne mi åu se,

  ništ ne zbore.

11. 12. 2004

OPRO ŠTAJ NA: DO AR ME IO AN

Na sto lu, u ãi li bar skom sja ju,
osta lo je na åe to ma lo pi vo.
Tiše od le peta, od huka mla de so ve,
mo ar te — opa ka sta ra reå
za gla vi la se u slu hu
da ne pre sta no uza lud pi tam
åemu ta stra sna ÿur ba,
to ne ra sud no ra sip ni štvo!

Vre me na uvek do voq no ima
za upis u Per em hru.

To li ko si po ÿu rio da za mr znu ti
u ne do gled mi ru ju dru mo vi
i za le di la se u va zdu hu
kap pi ãa do brog kao hleb
kad is ko ra åio si na glo
na lik voj ni ku na pro ziv ci:
Po e tul Io an Flo ra!
Pre zent!

Is ko ra åio u san.

Do ar me Io an.

23. 2. 2005
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KOB NI NE SPO RA ZUM

Ka da su Per si jan ci 522. op se li Ca ri grad ple me ni ti car
Ira kli je do åe kao ih je sprem no. Iš åi ta va ju ãi u du gim no ãi -
ma svete spi se odav no on be še na slutio taj åas: otvoriãe se
ad ske dve ri i po ku qa ãe iz wih uz ne za pam ãe nu ci ku i vri sku
sile Ta me u svoj mno ÿini ime na i bro ja…

Car je naj pre na vu kao po zla ãe ni oklop op to åen dra gim
ka me wem. Po tom je na gla vu sta vio bli sta vu ka ci gu s per ja ni-

com du gi nih bo ja.
Car se du go mo lio i kr stio u ti šini hra ma a on da je od -

luå no u de sni cu ru ku pri mio za sta vu s ne ru ko tvo re nom iko-

nom Isu sa Hri sta ko ju je, po ju ãi him ne, po vor ka sve šte ni ka
sve åa no iz ne la iz Sve te So fi je. Uz zvu ke sre br nih tru ba
iše tao je Ira kli je kao ar han ðeo na moã ne grad ske zi di ne
pra ãen po bed niå kim po kli ci ma voj ni ka i gra ða na. Åas od lu -
åu ju ãeg ob ra åu na se sa svim pri ma kao!

Car je vi so ko po di gao i po ka zao ne pri ja te qi ma åu do -
tvornu iko nu, to naj moãnije oruÿ je svo ga car stva. Sad im je
je di no bi lo pre o sta lo da se sme sta ura zu me, pad nu ni åi ce i
ka ju ãi se od u sta nu od rat niå kog opa kog na u ma.

Ali Per si jan ci, oåi to, ni su raz u me li po ru ku. Za sle pqu -
ju ãe sjaj nu ca re vu pri li ku ti sled be ni ci zlog ma ga Zo ro a ste ra
oba su li su ki šom stre la, ka me wa i be snih po gr da.

ŠPI JUN SKI APO KRIF

— Nem ci u naj ve ãoj taj no sti do vla åe de lo ve ne ka kve
ogrom ne ce vi u bli zi nu fron ta! — pa niå no su ja vqa li bri-

tan ski oba ve štaj ci svo joj cen tra li dok se ger man ska voj ska
pri mi ca la Pa ri zu u da ne Pr vog svet skog ra ta.

— Kad oku pi ra ju Fran cu sku, oåi to su na u mi li da po dnu
Kanala po stave ce vovod i kroz we ga do pru do Ostrva! — tu ma-

åi li su si tu a ci ju vi spre ni ge ne ral štab ni ana li ti åa ri. Ka-

kva opa ka sli ka: hi qa de Pru sa na di ru is pod mo ra u bes pre-

kor nom po ret ku, tek gla va ma lo una pred nag nu tih, ka ko oštri
šiq ci, ukras wi ho vih šle mo va, ne bi ošte ti li zi do ve fan-

ta stiå ne sa o bra ãaj ni ce!
Kromvel je bio u pra vu, on je znao ka ko se åu va mir, gr -

meo je mla di Vin ston u par la men tu ci ti ra ju ãi: Tre ba budno
mo tri ti na Ne maå ku i pa zi ti da ba rut bu de suv!

Ubrzo se oglasio Pa ri ski top, kraq svih topova, i stvar
je ko naå no po sta la ja sna. Ka sni je, u Dru gom svet skom ra tu, xi-
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nov skim to po vi ma pri dru ÿi ãe se ra ke te — Fau-1 i Fau-2.
Ni ide ja o ce vo vo du ipak ni je sa svim za bo ra vqe na. Bez we ve-

ro vat no ne bi bi lo ni da na šweg tu ne la is pod Ka na la ko jim
tut we bez broj ni au to mo bi li. Pod hlad nim neo n skim sve tlom
wi ho ve wu ške-ha u be pre si ja va ju se kao uglan ca ni pru ski šle-

mo vi za vi tla ni u bes ko naå ni ju riš.
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ALIS MANRO

BEK STVO

Karla je åu la au to ka ko se pribliÿava još pre ne go što
se po peo na vrh bla gog uspona, ko ga ov de na zivaju bregom. To
je ona, po mi sli la je. Go spo ða Xe mi son — Sil vi ja — vra ãa se
sa od mo ra u Grå koj. Skri ve na iza vra ta šta le, do voq no du bo -
ko da je ni ko ne vi di, po smatrala je put ko ji ãe go spoða Xe -
mi son mo ra ti da pre ðe, jer je we no ima we bi lo ki lo me tar da-
qe od ima wa na ko me su ÿi veli Klark i Kar la.

Da je to bio neko ko na merava da skrene pre ma wi hovoj
kapiji, odavno bi veã us porio au to. No, Kar la se i da qe na da-
la. Daj Bo ÿe da to nije ona.

Ali je to ipak bi la ona. Go spoða Xe mison je je danput br -
zo okre nula gla vu — davala je sve od se be dok je manevrisala
kroz uleg nu ãa i blat wa ve ba ri ce ko je je ki ša na åi ni la na po-
šqunåenom pu tu — ali ni je po digla ru ku sa vo lana da bi
mah nu la Kar li, ni je je ni pri me ti la. Kar la je na tre nu tak na-
zre la pre pla nu lu go lu ru ku, ko su sve tli ju ne go što je bi la,
åi ja je ni jan sa vi še vu kla na be lu ne go na pe pe qa sto-pla vu,
od lu åan i qu tit iz raz li ca, na sme jan zbog vla sti te qut we —
baš ka ko bi iz gle da la go spo ða Xe mi son dok kr sta ri ova kvim
putem. Ka da je okre nula gla vu, ugle dala joj je na licu ne što
poput bleska — radoznalosti, sre ãe — od åe ga se Karla na glo
lec nu la.

Ta ko, zna åi.
Moÿda Klark još uvek ne zna. Ako se di za kompjuterom,

leða su mu okre nuta pre ma pro zoru i ne vi di put.
No, go spo ða Xe mi son ãe mo ÿda mo ra ti da pre du zme još

je dan put. Vra ãa ju ãi se sa ae ro dro ma, si gur no ni je sta la po red 
ne kog su per mar ke ta da na ba vi na mir ni ce — to ãe uåi ni ti tek
kada do ðe ku ãi i vi di šta joj ne dostaje. Ta da ãe je Karla pre -
sresti. Ka da se smrkne, videãe se svetla we ne ku ãe. Ali bio je 
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juli me sec i sunce je ka sno za lazilo. Mo ÿda ãe do ve åeri veã
biti to liko umor na da ãe ra no le ãi u kre vet.

Sa dru ge strane, mogla bi da joj te lefonira. U bilo ko je
vre me.

Ovo je bi lo vi še ne go ki šno le to. Ki ša bi se naj pre åu -
la uju tru, ka ko tap ka po kro vu wi ho ve pu tu ju ãe ku ãe. Sta za je
bi la ve o ma blat wa va, du ge vla ti tra ve vla ÿne, a sa li šãa je
kapalo åak i kad sa ne ba ni je li la ki ša, a oblaci se, na iz-
gled, ra zi la zi li. Sva ki put ka da bi iz la zi la na po qe, Kar la
bi na ta kla sta ri au stra lij ski še šir od fil ca sa ši ro kim
obo dom, a du gaå ku gu stu ple te ni cu bi gur nu la is pod ko šu qe.

Ni ko ni je do la zio u wi ho vu ško lu ja ha wa, ia ko su Klark
i Kar la oka åi li re kla me u svim obli ÿwim au to kam po vi ma,
ka fi ãi ma, na ta bla ma tu ri stiå kih agen ci ja i na sva kom dru-
gom me stu ko je im se uåi nilo po godnim. Imali su svega ne ko-
li ko re dov nih uåe ni ka, a za raz li ku od pro šlog le ta, ni je bi-
lo de åurlije na ras pustu i kam pera. Åak su i re dovni go sti,
na ko je su ra åu na li, vre me pro vo di li na iz le ti ma, ili bi jed-
no stav no ot ka za li åa so ve jer su ih vre men ske pri li ke obes-
hrabrile. Ka da bi pre kasno ot kazali, Klark bi im ipak na -
pla tio za ka za no vre me. Ne ko li ko wih se ÿa li lo, re kav ši da
ov de vi še ni ka da ne ãe do ãi.

Doduše, ima li su iz vestan pri hod od tri ko wa o ko jima
su se bri nuli. Ta tri ko wa, za jedno sa åe tvrtim, u wi hovom
vla sni štvu, sa da su wu ška li po tra vi is pod dr ve ãa. Iz gle da -
li su kao da im ni malo ne sme ta što je ki ša utih nula tek na
trenutak, kao što veã ne ko vre me ima obi åaj svakog po podne-
va. Do voqno da rasplamsa na de — pri zor obla ka ko ji se ras-
pr šu ju i pro pu šta ju di fu zno bqe šta vi lo ko je se ni ka da ne
pre tva ra u pra vu sun åa nu sve tlost, i ko ji se obiå no iz gu bi
pre ve åe re.

Kar la je upra vo oåi sti la šta lu i od ma ra la se. Vo le la je
re do van ri tam svo jih oba ve za, pro stran stvo šta le sa vi so kim
krovom, mi ris sena. Sa da je oti šla do ma weÿa da vi di ko li-
ko je tlo suvo, u slu åaju da se u pet sa ti po javi ne ko od uåe -
nika.

Pa da vi ne uglav nom ni su bi le na ro åi to obil ne, ni ti je
bi lo ve tro vi to, ali su pro šle ne de qe ima li iz ne nad nu olu ju, 
pre ko vr ho va dr ve ãa je za du vao vi hor, a ki ša je sko ro ho ri -
zon tal no pa da la. Ne vre me je pro šlo za pet na est mi nu ta. No,
svu da oko lo je le ÿa lo po lo mqe no gra we, olu ci su bi li sru-
še ni, a pla stiå na ce ra da nad ma we ÿom po ce pa na. Na kra ju
staze se stvorilo je zerce i Klark je do ka sno u noã ko pao ka -
nal ka ko bi vo da ne kako ote kla.
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Ce ra du nad ma we ÿom još ni su za kr pi li. Klark je ras-
prostro ÿi åanu ogra du da ko wi ne bi uga zili u bla to, a Kar la
je obe le ÿi la kra ãu sta zu.

U ovom trenutku, Klark je na In ternetu pro uåavao gde bi
mo gao da ku pi no vu ce ra du. Mo ÿda u ne kom sto va ri štu, po
pri hva tqi voj ce ni, ili po lov nu, od ne ko ga ko po ku ša va da se
otarasi ta kvog materijala. Ni je hteo da ide u grad, u graðaru
Ha ja i Ro ber ta Ba kli ja, ko ju je na zi vao Haj vej Ro bers,1 jer im
je du govao pre više nov ca i po tukao se sa wi ma.

Klark se ni je tu kao sa mo sa qudima ko jima je dugovao no -
vac. We go vo pri ja teq stvo, neo do qi vo na pr vi po gled, ume lo
bi da se iz nenada ohla di. Bi lo je me sta u ko jima se ni je po ja-
vqivao, na ko ja bi uvek slao Karlu zbog ne ke sta re svaðe. Apo -
teka je bi la jed no od ta kvih me sta. Jednom se u re du is pred
we ga uba ci la sta ri ja ÿe na — u stva ri, za bo ra vi la je ne što da
uzme, iza šla je iz reda i vratila se na staro me sto, ume sto da 
stane na kraj. Klark je pro testovao, a ka sirka mu je odgovori-
la: „Ali ona ima em fizem." „Pa šta?" od brusio je Klark. „I
ja imam he moroide." Po zvali su i še fa, ko ji je re kao da mu je
ÿal ba neo prav da na. U eks pres re sto ra nu na au to pu tu, ni su mu
odo bri li re kla mi ra ni po pust na do ru åak jer je bi lo pro šlo
je da na est sa ti. Dok se pre pi rao, Klar ku je is pa la šo qa ka fe
na pod, za dla ku pro mašivši — ta ko ba rem tvr de — be bu u
kolicima. On se branio da je de te bi lo ki lometar od we ga, te
da mu je šo qa is pala sa mo za to što mu ni su da li šo qu sa
ušicama. Od govorili su da on to ni je ni tra ÿio. On im je
re kao da se to pod ra zu me va.

„Opet si pla nuo", re kla mu je Kar la.
„Ta ko to mu škar ci ra de", od go vo rio joj je.
Ništa mu ni je re kla za svaðu sa Xo jom Ta kerom. Xoj Ta -

ker je bi la bi bliotekarka iz gra da ko ja je kod wih dr ÿala svo -
ju ko bi lu. Bi la je to pla ho vi ta ÿi vo ti wa ri ðe bo je s ime nom
Li zi. Ka da je bi la u xo kej skom ras po lo ÿe wu, Xoj Ta ker bi je
na zi va la Li zi Bor den. Ka da je, pak, ju åe do šla, ni ma lo xo kej -
ski raspoloÿena, po ÿalila se na to što ce rada još uvek ni je
po pra vqe na i ka ko Li zi iz gle da lo še, kao da je na vu kla pre-
hla du.

Li zi, u stva ri, ni šta ni je fa li lo. Šta vi še, Klark je
probao da bu de po mirqiv, ali je ovo ga pu ta Xoj Ta ker pla nula
i re kla da Li zi za sluÿuje bo qe me sto od wi hove ru pe, na šta
je Klark od govorio: „Neka bude po vašoj vo qi." No, Xoj još
uvek ni je od vela Li zi, kao što je Kar la oåe kivala. Ali Klark, 
åija je Li zi bi la qu bimica, vi še ni je hteo ni malo da se bri -
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ne za wu. To je povredilo we na ose ãawa — po stala je tvrdo-
glava i ri tala bi se dok joj åi ste ko pita, što su åi nili sva -
koga da na da joj se ne raz viju gqivice. Karla je mo rala pa ziti
i da je ne ugrize.

Ali što se Kar le ti åe, najgora stvar je bila ne stanak
Flo re, ma le be le ko ze ko ja je pra vi la dru štvo ko wi ma u šta-
li i na li vadi. Veã dva da na je ni je bi lo. Kar la se bo jala da
su je ras trgli di vqi psi ili ko joti, mo ÿda åak i me dved.

Floru je sa wala i pro šle i pret prošle no ãi. U pr vom
snu, Flo ra joj se primakla sve do po steqe, sa cr venom ja bukom
u gu bici, a u drugom je pobegla ka da je Karla po šla pre ma woj. 
Hramala je na jed nu no gu, ali je ipak po begla. Odvela je Karlu
do ba ri ka de od bo dqi ka ve ÿi ce ko ja kao da je opa sa va la ne ko
vojno po prište i po tom se — ona, Flo ra — pro vukla kroz
wu, po vre div ši no gu, skli znu la je po put be le je gu qe i ne-
stala.

Ko wi su ugle da li Kar lu ka ko se pri bli ÿa va ma we ÿu i
svi su se po reðali duÿ ogra de — bi li su blat wavi upr kos ãe -
ba di ma od no vo ze land ske vu ne — da ih Kar la pri me ti na svom
pu tu. Ti ho im je go vo ri la, iz vi wa va ju ãi se što do la zi pra-
znih ru ku. Po gladila ih je po vra tu, pro trqala po no su i upi -
tala zna ju li išta o Flo ri.

Grejs i Xuniper su frk tali i gur kali se wu škom, kao da
su pre po zna li ime i iz ra ÿa va ju vla sti tu za bri nu tost, ali se
on da Li zi uba ci la iz me ðu wih dvo je i od gur nu la Grej si nu
glavu od Karline ru ke ko ja ju je mazila. Po tom je dobro ugri-
zla Karlu za ruku, a ona je osta tak vremena pro vela gr deãi je.

Do pre tri go di ne Kar la ni je ni po mi šqa la na pu tu ju ãe
ku ãe. Ni je ih ta ko ni na zi va la. Sa mo ime „pu tu ju ãa ku ãa" zvu-
åa lo bi joj pre ten ci o zno, kao i we nim ro di te qi ma. Ne ki qu-
di su ÿi veli u kamp pri kolicama i to je bi lo to. Sve pri ko-
lice su bile iste. Ka da se Karla ov de do selila, ka da je od lu-
åila da ÿi vi sa Klarkom, poåela je da na te stvari gleda dru -
ga åi je. Ta da je po åe la da pri ko li ce na zi va „pu tu ju ãim ku ãa -
ma" i pa ÿqi vo je pro u åa va la ka ko su ih dru gi qu di ure di li.
Kakve su za vese sta vili, ka ko su ih ofar bali, ka kve bi am bi-
ci o zne pa lu be ili do dat ne pro sto ri je do gra di li oko wih. Je-
dva je åekala da i sa ma ne što sliåno na pravi.

Klark se jed no vre me sla gao sa we nim idejama. Na pravio
je no ve ste pe ni ce i du go je tra ÿio sta ro li ve no gvo ÿðe za
wih. Ni je se ÿa lio na to ko liko je no vaca po trošio na far -
ba we ku hi we i ku pa ti la, ni ti na za ve se. Ali wen mo le raj je
bio pre brz — ni je ta da zna la da je trebalo da ski ne šar ke sa
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vra ta pre far ba wa. Ni ti da je tre ba lo da po rav na za ve se, ko je
su od ta da iz ble de le.

No, ono åe mu se pro tivio bi lo je da iz reÿu te pih, ko ji je 
bio isti u sva koj pro sto ri ji i ko ji je naj pre na me ra va la da
za me ni. On je bio po de qen u åe ti ri kva dra ti ãa sme ðe bo je, sa
tam no sme ðim i cr ven ka stim ša ra ma i ob li ci ma, isto vet nim
na svakom kva dratiãu. Ka da je jed nom našla vremena da ih pa -
ÿqi vi je po gle da, shva ti la je da ova åe ti ri kva dra ti ãa sa svo-
jim ša ra ma, ka da se spo je, åi ne je dan ve ãi pra vo u ga o ni or na -
ment. Po nekad ga je lako na zirala, a po nekad joj je trebalo vi -
še vre mena da ga vi di.

Obiå no bi ga po sma tra la dok je na po qu pa da la ki ša, a
Klark je svo jim ras po lo ÿe wem i ne pre kid nim bu qe wem u ekran
kom pju te ra de pri mi rao åi tav unu tra šwi pro stor. Ta da bi joj
najboqe bi lo da iz misli ne ki po sao u šta li ili se pri seti
da je ta mo ne što za boravila da ura di. Kowi je ni kada ne bi
gle da li ka da je bi la ne sreã na, ali bi joj pri la zi la Flo ra,
koju ni kada ni su ve zivali, tr qala bi se o wu i gle dala je bli -
sta vim ÿu to-ze le nim oåi ma, sa iz ra zom ko ji ni je baš bio sa-
o se ãa we — vi še je pod se ãao na dru gar sko po dru gi va we.

Flora je bila veã sko ro od raslo ja re ka da ju je Klark pr -
vi put do veo ku ãi s ne ke far me, na ko ju je išao da bi se cew -
kao oko ne ke opre me za ko we. We ni vla snici su re šili da
osta ve ÿi vot na se lu, ili ba rem da vi še ne uz ga ja ju ÿi vo ti we 
— pro dali su sve ko we, ali ni su uspe li da se re še ko za.
Klark je od ne koga åuo da ko za uno si me ðu ko we at mosferu
opuštenosti i hteo je da se liåno uve ri u to. Na meravali su
da je jed nog da na od vedu na pa rewe, ali na woj još ni je bi lo
znakova da se te ra.

Ona je najpre bi la Klar kova qu bimica, svuda ga je prati-
la i iz ma mqi va la je we go vu pa ÿwu. Hi tro i gra ci o zno je ska-
ku ta la, po put ma åe ta, a wen be za zle ni iz gled za qu bqe ne de voj -
ke obo je ih je na gonio na smeh. Ali što je po stajala sta rija,
sve je vi še bi la pri vrÿena Kar li, i to na mu driji, ma we ko -
ketan na åin — ponekad se åinilo da je spo sobna da po kaÿe
pri gu še ni, iro niå ni osmeh. Pre ma ko wi ma se Kar la po na -
ša la ne ÿno, stro go, sko ro ma te rin ski, dok je dru gar stvo sa
Flo rom bi lo pot pu no druk åi je, jer joj ÿi vo ti wa ni je do zvo -
qa va la da se ose ãa nad moã no.

„Je l' još uvek ne ma Flo re?" pi tala je dok je svla åila
åi zme. Klark je na In ter ne tu po sta vio oba ve šte we o ne sta loj
ko zi.

„Za sa da ni šta", za mi šqe no je od go vo rio. Do dao je još
— ne pr vi put — da je Flo ra mo ÿda oti šla da na ðe se bi jarca.
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Ni re åi o go spo ði Xe mi son. Kar la je pri sta vi la åaj nik.
Klark je ne što mrmqao, što mu se åe sto de šavalo dok se di
pred mo ni to rom kom pju te ra.

Po ne kad bi i pro go vo rio. Sra we, uz vraãao bi na neki
izazov. Ili bi se na smejao, ali ni je umeo da is priåa u åe mu je 
štos ka da bi ga ona ka snije pi tala.

„Ho ãeš li åa ja?" do vik nu mu. Na we no iz ne na ðe we, on
ustade i uðe u ku hiwu.

„Da kle, Kar la."
„Šta je bi lo?"
„Te le fo ni ra la je."
„Ko?"
„We no vi so åan stvo. Kra qi ca Sil vi ja. Vra ti la se."
„Nisam åula wen au to."
„Nisam te ni pi tao da li si ga åu la."
„Šta je re kla kad je nazvala?"
„Hoãe da joj po mogneš da do vede ku ãu u red. Baš to je re -

kla. Da do ðeš su tra."
„Šta si joj od govorio?"
„Da ãeš do ãi. Ali bo qe je nazovi da to po tvrdiš."
„Ne raz umem zašto, ako si joj ti veã re kao." Si pala je åaj 

u šo qe. „Oåi stila sam joj ku ãu pre ne go što je oti šla. Ne
vidim šta sad tu ima da se ra di."

„Moÿda su joj ušli ne ki ra kuni dok je bi la na pu tovawu
i na pravili ha os. Ni kad se ne zna."

„Ne mo ram, vaq da, da je od mah na zovem. Naj pre ãu da po -
pi jem åaj i is tu ši ram se."

„Što pre je na zoveš, to bo qe."
Karla je oti šla sa šo qom åa ja u ku patilo i vik nula mu:

„Mo ra ãe mo da ode mo do pe ri o ni ce. Ovi pe ški ri ko ji su se
su ši li na po qu smr de na buð."

„Karla, ne skreãi sa te me."
Åak i ka da je stala pod tuš, on je i daqe do vikivao sa

dru ge stra ne vra ta.
„Kar la, ni smo još za vr ši li."
Mislila je da ãe i da qe sta jati pred vra tima ka da iza ðe,

ali je on sada se deo za kom pjuterom. Oblaåila se kao da se
sprema za iz lazak — na dala se da ako odu odav de, ostave veš u
pe ri o ni ci, po pi ju ne gde ka pu ãi no, mo gli bi da raz go va ra ju
dru ga åi je, opu šte ni je. Ener giå no je za ko ra åi la u dnev nu so bu
i za grlila ga s le ða. Ali åim je to ura dila, pre plavio ju je
talas tu ge — mo ra da je to bi lo od to ple kup ke, od ko je su joj
potekle su ze — i ona se skrušeno na ÿe nad wim i za plaka.

Spustio je pr ste sa ta stature, ali je i da qe bio ne pomi-
åan.
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„Nemoj da se qu tiš na mene", rekla je.
„Ne qu tim se. Mr zim kad si ta kva, to je sve."
„Takva sam za to što se qu tiš."
„Ne go vori mi ka kav sam. Ugušiãeš me. Mo lim te, spre -

mi nam ve åeru."
Upravo to je i ura dila. Bi lo je oåi gledno da ne ãe do ãi

oso ba ko ja ima za ka za no u pet sa ti. Iz va di la je krom pi re i
poåela da ih qu šti, ali su joj suze ida qe te kle. Ni je vi dela
šta ra di. Obri sa la je li ce to a let nim pa pi rom, ot ce pi la još
jedan li stiã da po nese sa so bom i iza šla na ki šu. Ni je oti -
šla do šta le jer se bez Flo re u woj ose ãala bed no. Od šetala
je sta zom do šu me. Ko wi su bi li na li vadi. Pri šli su joj do
ograde. Svi su osim Li zi, ko ja se tu i ta mo ði pala i po malo
frk ta la, ose ãa li da je we na pa ÿwa usme re na ne gde dru gde.

*

Po åe lo je ka da su pro åi ta li ne kro log go spo di nu Xe mi so -
nu. Objavqen je u gradskim no vinama, a lice mu je bilo i na
ve åer wim ve sti ma. Do pre go di nu da na, za wih su Xe mi so no -
vi bi li ve oma su zdrÿani su sedi ko ji se ni sa kim nisu dru -
ÿi li. Ona je pre da va la bo ta ni ku na ko le xu uda qe nom dva de set
i pet ki lo me ta ra, ta ko da je do sta vre me na pro vo di la na pu tu.
On je bio pe snik.

O wi ma su svi zna li sa mo to liko. Ali on kao da je bio
za o ku pqen ne kim dru gim stva ri ma. Za jed nog pe sni ka, pa i za
sta ri jeg åo ve ka — od go spo ðe Xe mi son je bio sta ri ji mo ÿda
dva de set go di na — vo dio je pri liå no na po ran i ak ti van ÿi-
vot. Po pravqao je dre naÿni si stem na svom ima wu, åi stio je
ka na le is pod pu te va i po plo åa vao ih. Oko pa vao je i ne go vao
po vr ãe u ba šti, pro se cao sta ze kroz šu mu, po pra vqao po
kuãi.

Sa ma ku ãa je ima la neo bi åan, tro u gla sti ob lik i sa zi dao
ju se sa pri ja te qi ma pre mno go go di na, na te me qi ma sta re
far mer ske ku ãe. O tim qu di ma se go vo ri lo kao o hi pi ci ma,
ma da je go spo din Xe mi son si gur no u to do ba, pre go spo ðe Xe-
mison, bio pre više star za ta kve stvari. Priåalo se da gaje
ma ri hu a nu u šu mi, da je pro da ju i no vac åu va ju u za pe åa ãe nim
teglama, za kopanim po ima wu. Klark je to åuo od qu di ko je je
upoznao u gra du. Od govorio im je da su to glu posti.

„Da je to ta ko, do sada bi ga ne ko si gurno is kopao. Ne ko
bi ga naterao da pri zna gde je no vac."

Ka da su pro åi ta li ne kro log u no vi na ma, Kar la i Klark
su saznali da je Le on Xe mison pre pet go dina bio la ureat ve -
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li ke na gra de. Na gra de ko ja se do de qu je pe sni ci ma. To im ni-
ka da ni ko ni je spo me nuo. Åi ni lo se da je qu di ma lak še da
po ve ru ju u za ko pa ne te gle s pa ra ma, za ra ðe nim od ma ri hu a ne,
nego u to da se no vac mo ÿe za raditi od po ezije.

Nakon što je to proåitao, Klark re åe: „Mogli smo ga na -
terati da nam pla ti."

Karla je od mah zna la o åe mu govori, ali je to shvatila kao 
ša lu.

„Sa da je pre ka sno", od go vo ri la je. „Ka da je åo vek mr tav,
ne mo ÿe vi še ni šta da pla ti."

„On ne mo ÿe. Ali bi ona to mo gla."
„Ot pu to va la je u Grå ku."
„Neãe osta ti ta mo da ÿi vi."
„Ona o to me ni šta ni je zna la", re kla je Kla ra tre zveno.
„Nisam ni re kao da je zna la."
„Ona poj ma ne ma o to me."
„Mo gli bi smo da se do go vo ri mo."
„Ne, ne i ne."
Klark je na stavio kao da ona ništa ni je re kla.
„Mo gli bi smo joj re ãi da ãe mo po kre nu ti par ni cu. Ma-

lo-malo, pa ne ko do bije pa re na taj na åin."
„Kako bi to uåi nio? Pa ne mo ÿeš tu ÿiti po kojnika."
„Za pre ti ãe mo joj da ãe mo sve is pri åa ti no vi na ri ma. Ve-

li ki pe snik. No vi ne su glad ne ta kvih pri åa. Tre ba sa mo da
joj za pretimo i ona ãe da po pusti."

„Fan ta zi raš. Mo ra da se ša liš."
„Ne", reåe Klark, „go vorim ti ozbiqno."
Kar la je od go vo ri la da o to me vi še ne ÿe li da raz go va ra

i on se s tim sloÿio.
Ali su o to me pri åali i su tradan i na rednih dana. Po -

ne kad bi mu na pa met pa da le ide je ko je ni su bi le iz vo dqi ve, a
moÿda su åak bi le i ne zakonite. O wi ma je govorio sa sve ve -
ãim uz buðewem, a on da bi — ni je zna la za što — na glo za ãu-
tao. Da je ki ša pre stala da pa da, da je le to po stalo nor malno,
moÿda bi di gao ru ke od te ide je, kao i od osta lih. Ali to se
nije de silo, a u po sledwih me sec da na je raz radio plan kao da
je on sa vr še no iz vo dqiv i ozbi qan. Pi ta we je bi lo sa mo ko-
liko pa ra da za traÿe od we. Ako za traÿe pre malo, ÿe na ih
moÿda ne ãe shva titi ozbiq no, mo ÿda ãe bi ti sklo na da ih
smatra za blefere. Ako za traÿe pre više, moÿda ãe u woj pro-
vo ci ra ti inat.

Karla vi še ni je go vorila da je to ša la. Ume sto to ga, re-
kla mu je da ne ãe uspe ti. Re kla je da qu di, ko naåno, od pe sni-
ka i oåe kuju da bu du neo biåni. Sto ga ni ko ne bi dao pa re da
bi ta ko ne što ot krio.
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On joj je od govorio da ãe uspe ti bu du li to iz veli ka ko
tre ba. Ne ka Kar la sve is pri åa go spo ði Xe mi son. On da bi
ušao Klark, pretvarao bi se da je to za we ga iz nenaðewe, da
prvi put åu je ta ko ne što. Glu mio bi bes, pre tio bi da ãe to
is pri åa ti ce lom sve tu. Pu stio bi go spo ðu Xe mi son da pr va
pred lo ÿi da se stvar re ši nov åa nom na dok na dom.

„Bi la si po vre ðe na. Bi la si mu åe na i po ni ÿa va na, a to
je i me ne po vredilo i po nizilo, jer si mi supruga. To je pi -
ta we åa sti."

Na ovaj na åin je uvek iz no va za po åi wao raz go vor. Po ku -
šavala je da ga odvrati od to ga, ali je on bio upo ran.

„Obeãaj mi", govorio je, „obe ãaj mi."

Sve to je bi lo zbog ono ga što mu je ra nije is priåala, a
što sa da ni je mo gla da po vuåe, niti da po rekne.

Ponekad se on raspituje za me ne, je l' ta ko?
Ko, ma to ri?
Ponekad me po ziva unutra ka da ona ni je kod ku ãe, zar ne?
Da.
On da, ka da ode u ku po vi nu, a ni pa tro na ÿna se stra ni je u

ku ãi.
Bio je to tre nu tak we nog na dah nu ãa, ko ji je od mah za go li -

cao we go vu ma štu.
I šta on da ra dite? Je l' ga po slušaš?
Glu mi la je sti dqi vost.
Po ne kad.
Pozove te u svo ju so bu, je l' ta ko? I šta on da bu de?
Uðem unu tra da vi dim šta ho ãe.
I šta ho ãe?
Raz go va ra li su ša pa tom, ia ko u bli zi ni ni je bi lo ni ko -

ga, ia ko su bi li u ne doðiji svo je po steqe. Bi la je to pri åa za
laku noã, u ko joj su svi pr qa vi, pr qa vi de ta qi bi li va ÿni i
stal no su mo ra li da se do da ju, uz uver qi vo okle va we, stid,
ki ko ta we. I ni je sa mo on ÿeq no iš åe ki vao pri åe i bio joj
zahvalan na wi ma. Volela ih je i ona. Volela je da mu udo vo-
qava, da ga uz buðuje, da uzbuðuje i we ga i sebe. I bilo joj je
drago što u tome i da qe uspe va.

To što je govorila jed nim de lom je ste bi la isti na. Vi de-
la je na pa qe nog star ca, na bre kli nu ko ju je na pra vio is pod
åaršava, te ia ko je bio ne pokretan i više ni je mo gao da go-
vo ri, teå no se slu ÿio je zi kom te la i zna ko va, uka zi vao na
svo ju ÿud wu i po ku ša vao da je pri mo ra na sa u åe sni štvo, u
oba ve zu ju ãe in tim ne ge ste. (We no od bi ja we je bi lo va ÿno da
bi pri åa bi la uz bu dqi va, ia ko ga je ti me — po ma lo pa ra dok -
sal no — raz o åa ra la.)
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Po ne kad bi se po ja vqi va la sli ka ko ju bi mo ra la da od mah 
sa se åe ka ko ne bi sve po kva ri la. Po mi sli la bi na stvar no te-
lo, ob mo ta no åar ša vom, pod te ra pi jom, ka ko sva ko ga da na sve
vi še kop ni u iz najm qe nom bol niå kom kre ve tu, ko je je ugle da -
la sve ga ne ko li ko pu ta, ka da bi go spo ða Xe mi son ili pa tro -
na ÿna se stra za bo ra vi le da za tvo re vra ta. Ona liå no mu ni ka -
da ni je pri la zi la.

U stvari, ona se pla šila da ode kod Xemisonovih, ali
joj je tre balo pa ra, a bi lo joj je ÿao go spoðe Xe mison, ko ja je
iz gle da la uz ne mi re no i sme te no, po put me se åar ke. Je dan put
ili dva put je Kar la pla nu la i uåi ni la ne što stvar no glu pa vo 
da bi ot kra vi la at mos fe ru. Kao što bi re kla ne spret nom i
pre pla še nom ja ha åu po ået ni ku, da se ne bi ose ãao po ni ÿe no.
To me je pri be ga va la i ka da bi Klark bio lo še ras po lo ÿen.
Ali to kod we ga ni je vi še po magalo. No, pri åa o go spodinu
Xe mi so nu ga je, oåi gled no, i da qe uz bu ði va la.

Nije bi lo na åina da se iz begnu ba rice na pu tu, ili vi -
so ka vla ÿna tra va po red we ga, ili di vqa šar ga re pa ko ja je
nedavno po åela da cve ta. Ali vazduh je bio do voqno to pao da
se ne prehladi. Odeãa joj je bi la vla ÿna od ki šice ko ja je si -
pila, iz gledala je kao da je na topqena zno jem, kao da su joj se
su ze sli va le s li ca. Su ze su joj po ste pe no pre sa hle. Vi še ni je 
imala åi me ni da obri še nos — li stiã to aletnog pa pira se
navlaÿio — te se nag nula na pred i iz duvala nos u baricu na
pu tu.

Podigla je gla vu i du nula dug, vi brantan zvi ÿduk, što je
bio wen i Klar kov sig nal Flo ri. Sa åe ka la je ne ko li ko mi nu -
ta, a on da je vik nula Flo rino ime. Po novo je zvi ÿdala i do -
zi va la je, zvi ÿda la i do zi va la.

Od Flo re ni je bi lo ni tra ga.
Doduše, ose ãala je olak šawe zbog bola ko ji joj je na neo

Flo rin — ve ro vat no traj ni — ne sta nak, u po re ðe wu sa ne vo -
qom u ko ju se uva li la oko go spo ðe Xe mi son i na iz me niå nog na-
stupa oåa jawa u we nom od nosu sa Klar kom. Ba rem se za Flo rin
nestanak mo glo re ãi da ona — Karla — ni je ni malo kri va.

Ka da se vra ti la ku ãi, Sil vi ja ni je ni šta dru go mo ra la
da ura di sem da otvo ri pro zore. I da iš åekuje tre nutak —
ÿeqno, što je ni je mno go iz nenadilo — ka da ãe da na vrati
Kar la.

Iz ku ãe su uklo we ni svi pred me ti ko ji su pod se ãa li na
bo lest. Spa va ãa so ba ko ju je de li la sa mu ÿem, ka sni je pre tvo-
re na u sa mrt nu ãe li ju, oåi šãe na je i po spre mqe na, kao da se
u woj ni šta ni je de šavalo. Oko to ga joj je po mogla Karla, to -
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kom ne ko li ko gro zni åa vih da na iz me ðu kre mi ra wa i od la ska u
Gråku. Sva ko ode lo ko je je Le on ika da obu kao, pa åak i ona ko -
je ni ka da ni je no sio, ukqu åu ju ãi i po klo ne od we go vih se sta -
ra ko ji ni ka da ni su bi li ras pa ko va ni, po sla ga li su na zad we
se di šte Sil vi ji nog au ta i od ne li u pro dav ni cu po lov ne ode-
ãe. We go ve ta ble te, pri bor za bri ja we, neo tvo re ne kon zer ve
al ko hol nih li ke ra ko je su ga dr ÿa le ne ko vre me, pa ko va wa
kek sa sa su sa mom ko je je gu tao u ogrom nim ko li åi na ma, pla-
stiå ne fla ši ce sa lo si o nom ko ji su mu utr qa va li u le ða, ov-
åiji ko ÿuh na ko me je spa vao — sve su to po trpali u naj lon
kese i da li da se od nese na de poniju. Karla joj se nije su prot-
sta vi la ni jed nom reå ju. Ni ka da ni je re kla: „Mo ÿda bi ovo ne-
ko me tre ba lo", ni ti je po ka za la na ne ko li ko neo tvo re nih kar-
tona kon zervi. Kada je Sil vija re kla: „Ÿao mi je što sam od -
nela ode ãu u grad. Vi še bih volela da sam je spa lila", Karla
ni jed nim ge stom ni je po ka za la iz ne na ðe we.

Oåi sti li su peã ni cu, iz ri ba li kre den ce, pre bri sa li zi-
do ve i pro zo re. Jed nog da na, Sil vi ja je se de la u dnev noj so bi
i pre li sta va la sve po ru ke sa u åe šãa ko je je pri mi la. (Ni je bi-
lo na go mi la nih har ti ja ni ti be le ÿni ca, što bi se oåe ki va lo 
u za o stav šti ni jed nog pi sca, ni ti ne do vr še nih de la ili na-
ba åe nih te za na pa pi ru. Ne ko li ko me se ci pre smr ti joj je re-
kao da je sve ba cio. I da ni ma lo ne ÿa li zbog to ga.)

Ko si ju ÿni zid ku ãe sa åi wa va li su ve li ki pro zo ri. Kroz
we ga je gle da la Sil vi ja, iz ne na ðe na vod wi ka vom sun åe vom sve-
tlo šãu ko ja se po ma qa la, ili mo ÿda Kar li nom sen kom na vr-
hu mer de vi na, bo som i go lo ru kom, sa od luå nim li cem, okru-
ÿenom vencem od ko se bo je ma slaåka, suviše krat ke da bi se
ve za la u ple te ni cu. Ener giå nim po kre ti ma je pr ska la teå nost
po sta klu i raz ma zi va la je. Ka da je ugle da la Sil vi ju, za sta la je
i na glo ra ši ri la ru ke, kao da je ras pe ta, i na pra vi la gro-
tesk nu gri ma su, od åe ga su se obe na sme ja le. Sil vi ja je ose ti la 
ka ko joj smeh po put pri jat nog ta la sa pro la zi kroz te lo. Po tom 
se vra ti la pi smi ma sa u åe šãa, a Kar la je na sta vi la da åi sti.
Od lu åi la je da svim tim re åi ma qu ba zno sti — iskre nim ili
kur to a znim, is ka zi ma po åa sti i ÿa qe wa — do de li sud bi nu
ov åi jeg ko ÿu ha i kre ke ra.

Ka da je åu la Kar lu ka ko spu šta mer de vi ne i u åi zma ma
ula zi u pred so bqe, iz ne na da je ob u ze sti dqi vost. Osta la je da
sedi na istom mestu, po gnute gla ve, u tre nutku ka da je Karla
ušla u so bu i pro šla po red we, idu ãi u ku hiwu, da is pod
sliv ni ka po no vo po sta vi ve dro ob mo ta no kr pa ma. Sko ro da se
nije ni za ustavila na svom pu tu, bi la je br za po put pti ce, ali 
je uspe la da po qu bi Sil vi ji nu po gnu tu gla vu. On da je po åe la
da ne što zvi ÿduãe u se bi.
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Taj po qu bac je u Sil vi ji nom pam ãe wu ostao du bo ko ure-
zan. On ni je zna åio ni šta po sebno. Kao da je hte la da ka ÿe
raz ve dri se, ili skoro sam pri kraju. I da su wih dve do bre
pri ja te qi ce, ko je su za jed no pri ve le kra ju je dan te ÿak i mu åan
posao. Ili samo to, da je upravo granulo sun ce. Da Karla raz -
mišqa da se vra ti ku ãi, da za viri u šta lu. Ipak, Sil vija ga
je vi dela kao bli stavi cvet, sa la ticama ko je se ši re kroz
we no te lo po put uz bur ka ne vre li ne, po put na le ta cr ve ni la u
me no pa u zi.

Ne ret ko bi se me ðu stu dent ki wa ma ko ji ma je dr ÿa la na-
sta vu iz bo ta ni ke po ja vqi va la jed na, na ro åi to ob da re na, ko ja
ju je svo jom oštro um no šãu, pre da no šãu na u ci i ne spret nim
ego i zmom pod se ãa la na wu sa mu, ka da je bi la mla ða. Ta kve de-
vojke bi je gledale s obo ÿavawem, nadajuãi se da ãe s wom
ostva ri ti bli skost ka kvu ni su mo gle — u ve ãi ni slu åa je va —
ni da za misle, ali bi joj ubrzo po åele da idu na ÿiv ce.

Karla ni je li åila na wih. Ako je uop šte ima la sliå no-
sti s ne kim iz Sil vi ji nog ÿi vo ta, bi le su to we ne dru ga ri ce 
iz sredwe ško le — de vojke ko je je su bile pa metne, ali ne i
pre vi še bi stre, sna ÿni bor ci ko ji ni su vo le li da se tak mi -
åe, de voj ke ve dra du ha, ali ne i ras ka la šne. Pri rod no sreã ne
de voj ke.

„Tu gde sam ja bila sa dve sta re pri jateqice, u ovom se o-
cetu, priliåno ma lom me stu, to je me sto u ko me se retko za u-
sta vqa ju au to bu si sa tu ri sti ma, a kad su tu ri sti si šli s au-
to bu sa i osvr nu li se oko se be, bi li su ap so lut no zbu we ni, jer
nigde ni je bi lo ni šta da se ku pi!"

Silvija je pri åala o Grå koj. Karla je se dela na me tar-dva
od we. Ova pre le pa de voj ka du gaå kih udo va se ko naå no sme sti-
la u ovoj so bi, is puwenoj mi slima na wu. Bo jaÿqivo se osme -
hi va la i sa za ka šwe wem kli ma la gla vom.

„Na po åetku", reåe Sil vija, „i ja sam ta koðe bi la zbu we-
na. Bi lo je tako vru ãe. Ali je apsolutno taå no što kaÿu za
svetlost. Pre divna je. I tada sam uka pirala šta bi tre balo
ura di ti. Ni je bi lo mno go to ga, ali se ti me mo gao is pu ni ti
åitav dan. Mo rala si da ho daš sko ro ki lometar u jednom
pravcu da bi ku pila uqe, i isto to liko u dru gom po hleb i
vino, i u to me ti pro ðe pre pod ne. Ru åaš u hla dovini, a ta da
je veã to liko vru ãe da ti ne preostaje ni šta drugo ne go da za -
tvoriš ša lukatre i le ÿiš na kre vetu, ili pro baš da ne što
proåitaš. Ta ko sam se i ja do hvatila kwi ge. Ali te to to liko
umori da ti se vi še i ne åita. Åe mu åitawe? Ka snije pri me-
tiš da su se senke iz duÿile, ustaneš i odeš na pli vawe. A,
joj!" na glo je pre ki nu la. „Ne što sam za bo ra vi la."
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Skoåila je i oti šla da do nese po klon ko ji joj je ku pila,
na ko ga za pra vo uop šte ni je za bo ra vi la. Ni je hte la da ga od-
mah pre da Kar li, ÿe lela je da za to doðe pri rodan trenutak.
Dok je pri åa la, una pred je is pla ni ra la mo me nat ka da ãe spo-
menuti mo re i pli vawe. I ka da ãe joj re ãi, kao sa da: „Da, kad
veã spo miwem pli vawe, to me je pod setilo na ovu ma lu ko piju
figure ko wa ko ju su na šli na dnu mo ra. Iz livenu u bron zi.
Is ko pa nu po sle to li ko vre me na. Pret po sta vqa se da je iz
drugog veka pre no ve ere."

Kada je Kar la ušla da vi di ka kvog još ima po sla, Sil vi-
ja joj je re kla: „Daj, se di još ko ji mi nut, molim te. Ni sa kim
nisam priåala ot kako sam došla ku ãi." Kar la je se la na sto-
li cu, ra ši re nih no gu, s ru ka ma na ko le ni ma, snu ÿde nog iz ra -
za li ca. Iz uz dr ÿa ne uå ti vo sti ju je za pi ta la: „Ka ko je bi lo u
Grå koj?"

Sa da je sta ja la i dr ÿa la fi gu ri cu ko wa, ob mo ta nog zgu-
ÿva nim krep pa pi rom, ko ga ni je do kra ja raz mo ta la.

„Na vod no pred sta vqa tr kaå kog ko wa", re kla je Sil vi ja.
„Kowa ko ji se iz sve snage pro piwe u fi nišu tr ke. Ja haå —
ovaj de åak ov de, vidiš? — mamuza ko wa do kraj wih gra nica
iz dr ÿqi vo sti."

Nije joj spo menula da ju je ja haå pod setio na Karlu, a sada
nije mo gla ni da se seti za što. De åak na ko wu je imao samo
de set, ili je da na est go di na. Mo ÿda su je pod se ti li sna ga i
gracioznost ru ke ko ja je mo rala da dr ÿi uzde, ili brazde na
åelu de teta, udu bqenost i åist na por s kojim je Kar la pro-
šlog pro le ãa åi sti la ve li ke pro zo re. We ne sna ÿne no ge u
šort su i ši ro ka ra me na, ve li ki za ma si po sta klu, na åin na
ko ji je u ša li ra ši ri la ru ke, po zi va li su Sil vi ju — šta vi -
še, ko mandovali joj — da se na smeje.

„Da, vi dim", re åe Kar la, pa ÿqi vo is tra ÿu ju ãi bron za -
no-ze len ka stu fi gu ri cu. „Ve o ma vam hva la."

„Nema na åemu. Je si li za kafu? Upra vo sam je spre mila.
Kafa u Gråkoj je do sta ja ka, malo ja åa ne go što volim, ali im
je hleb iz vr stan. A zre le smo kve su ve li åan stve ne! Se di još
malo, mo lim te. Mo raš mi re ãi da pre kinem ka da se ova ko
zapriåam. A ka ko je bi lo ov de? Ima li šta no vo?"

„Uglav nom je pa da la ki ša."
„Da, pri meti se", vik nula je Sil vija s dru gog kra ja so be,

ureðenog kao kuhiwa. Dok je si pala ka fu, re šila je da joj ne
kaÿe za dru gi po klon ko ji je do nela. Ni je je ko štao ni šta
(kow ju je koštao vi še ne go što devojka to mo ÿe da za misli),
bio je to pre di van ru ÿi åa sto be li ka men åiã ko ga je na šla
po red pu ta.
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„Ovo ãu po neti za Karlu", rekla je ta da Me gi, pri jateqi-
ci s ko jom je še tala. „Znam da je ble savo, ali ÿe lim da i ona
ima paråence ove ze mqe."

Karlu je veã spo miwala i Me gi i So raji, we noj dru goj
pri ja te qi ci. Re kla im je ka ko joj we no pri su stvo sve vi še
zna åi, ka ko se me ðu wi ma raz vi ja neo pi si va ve za i ka ko ju je
to te ši la u onim gro znim tre nu ci ma pro šlog pro le ãa.

„Snagu bi mi da lo sa mo to da vidim nekoga — nekog ta ko
sveÿeg i krep kog da mi ula zi u ku ãu."

Megi i So raja su joj se sme jale i bla go je za dirkivale.
„Da, uvek ima ne ka de voj ka", re åe So ra ja ne haj no sle ÿu ãi

pre pla nu lim ra me ni ma. „Svi do ðe mo na to, pre ili ka sni je", 
do da de Me gi, „da se za qu bi mo u ne ku de voj ku."

Sil vi ju je po taj no raz dra ÿi va la ta pre va zi ðe na reå — za-

qu bi ti se.
„Moÿda je razlog to što Le on i ja ni smo imali de ce",

rekla je. „Znam, ble savo je. Kao za mena za ma terinsku qubav."
Pri ja te qi ce su joj isto vre me no od go vo ri le na po ma lo

raz li åi te na åi ne da je to, ma ko li ko de lo va lo ble sa vo, ipak
— qu bav.

Ali da nas, ova de vojka uop šte ni je li åila na Kar lu ko je
se se ãa la Sil vi ja, uop šte ni je bi la sta lo ÿe ni ve dri duh,
bez bri ÿno i ve li ko du šno mla do stvo re we ko je joj je u mi sli -
ma pra vilo dru štvo u Grå koj.

Jedva da je pogledala u po klon. Bi la je mrzovoqna, kao da
je uze la u ru ke šo qu ka fe.

„Ima ta mo ne što što bi ti se ja ko svi delo", us kliknu
Silvija. „Ko ze! Do sta su ma le, åak i ka da od rastu. Ima ih pe -
gavih, kao i skroz be lih, ska kuãu po ste nama kao — kuã ni du -
ho vi." Iz ve šta åe no se na sme ja la, ni je mo gla da se uz dr ÿi.
„Ne bih se iz nenadila da su im stavili ven ce na ro gove. Kako
je tvo ja ko zica? Za boravila sam joj ime, ka ko ono be še?"

„Flo ra", re åe Kar la.
„Da, Flora."
„Ne ma je."
„Nema je? Je si li je pro dala?"
„Nestala je. Ne znamo ku da je oti šla."
„Jao, ta ko mi je ÿao. Ali zar ne po stoji šan sa da se vra -

ti?"
Ni je joj od go vo ri la. Sil vi ja je po gle da la pra vo u de voj ku,

što do sa da ni je mo gla da natera se be, i pri metila da joj u
oåi na viru su ze, da joj je li ce is pijeno — kao da je bi lo pr -
qavo — i pod bulo od te skobe.
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Ni šta ni je uåi ni la da iz beg ne Sil vi jin po gled. Åvr sto
je sti sla usne pre ko zu ba, za ÿmu ri la, za wi ha la se na pred-na-
zad, bešumno, kao da ãe da za urla, i on da je za ista vrisnula.
Vrištala je, pla kala, borila se za vazduh, dok su joj suze te kle
niz obraze, a bale iz no zdrva. Osvrtala se oko se be i iz bezu-
mqeno tra ÿila åi me da se obri še. Sil vija joj pri tråa i pru -
ÿi pa ko va we pa pir nih ma ra mi ca.

„Ne bri ni se, po lako, bi ãe sve u re du", go vorila je i
razmišqala da li da je uzme u na ruåje. Ali ni je ima la ni naj -
mawu ÿe qu da to uåini, time bi moÿda sa mo po goršala si tu-
a ci ju. De voj ka je mo ÿda ose ti la ko li ko je Sil vi ja ne voq na da
to uåi ni, ko liko ju je za prepastio ovaj buå ni iz liv.

Kar la je ne što mr mqa la.
„Stra šno, stra šno", go vo ri la je.
„Ni je, svi mi po ne kad ima mo po tre bu da za pla åe mo. Ni je

to ni šta stra šno, ne bri ni."
„Stra šno."
Silvija je sa da, sa sva kim trenutkom ove jadne sce ne, sve

vi še ose ãa la da joj ova de voj ka de lu je pot pu no obiå no, po put
onih do sad nih i le wih stu dent ki wa ko je joj do la ze na kon sul -
tacije u kan celariju. Ne ke od wih bi joj cmizdrile zbog oce na
ko je su do bi le, ali to je åe sto bio tak tiå ki po tez, ne u ver qi vi 
po ku šaj da se iz ja da ju. Pra ve su ze, ko je su se pri liå no ret ko
de ša va le, obiå no su ima le ve ze sa qu bav nim pro ble mi ma, ro-
di te qi ma ili trud no ãom.

„Ne pla åeš vaqda zbog ko ze, zar ne?"
„Ne, ne."
„Bo qe po pij ma lo vo de."
Silvija je pu stila vo du da te åe iz sla vine, dok ni je po -

stala hlad nija, raz mišqajuãi pri tom šta bi još mogla da
uåini ili ka ÿe. Ka da se vra tila, Kar la se veã bi la pri mi-
rila.

„Dobro", re åe dok je Karla gu tala vo du, „je l' ti sada bo -
qe?"

„Je ste."
„Ne ra di se, da kle, o ko zi. Šta ti se desilo?"
„Ne mo gu to više da pod nesem", re åe Karla.
Šta nije vi še mo gla da podnese?
Ispostavilo se da je u pi tawu wen muÿ.
Stalno se na wu zbog ne åega qu tio. Po našao se kao da joj 

je ne prijateq. Šta god da je ura dila ni je va qalo i ni šta ni je
mogla da mu ka ÿe. Ÿi vot s wim ju je iz luðivao. Po nekad bi
po mi sli la da je stvar no po lu de la. Po ne kad bi po mi sli la da
je on lud.

„Karla, da li te je po vredio?"
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Ne. Ni je je fi ziåki po vredio. Ali ju je mr zeo. Pre zirao
ju je. Nije mo gao da pod nese wen plaå, a ona nije mo gla da ne
zaplaåe ka da bi se on qu tio na wu.

Nije zna la šta da radi.
„Sigurno znaš šta bi mo gla da ura diš", re åe Sil vija.
„Da po begnem? Kad bih samo to mogla!" Karla po novo za -

plaka. „Sve bih da la da mo gu da pobegnem. Ali ja to ne mo gu.
Nemam para. Ne ma tog me sta na sve tu ku da bih mogla da odem."

„Pa, raz misli ma lo. Da li je to baš ta ko?" po kušala je
Sil vi ja da je oba zri vo po sa ve tu je. „Zar ne maš ro di te qe? Zar
mi ni si re kla da si od rasla u King stonu? Zar tamo ne maš
po ro di cu?"

Ro di te qi su joj se od se li li u Bri tan sku Ko lum bi ju. Mr-
zeli su Klar ka. Bi lo ih je baš bri ga da li je ona ÿi va ili
mr tva.

A bra ãa ili se stre?
Ima brata starijeg od we de vet godina. Oÿenio se i ÿi-

vi u To rontu. Ni we ga ni je briga za wu. Ta koðe se ni we mu ne 
sviða Klark. Ÿe na mu je snob.

„Da li si ika da raz mišqala da se pri javiš u Sklo ni-
šte za ÿe ne?"

„Oni vas pri me sa mo ako ste na mrtvo pre tuåeni. I to bi 
ubrzo svi sa znali, što bi se lo še od razilo na naš po sao."

Sil vi ja se bla go na sme ja.
„Da li je sa da vre me da razmišqaš o po slu?"
Sa da se Kar la na sme ja la. „Znam. Ni sam åi ta va."
„Po slu šaj me", re åe Sil vi ja. „Po slu šaj me. Ka da bi ima-

la no vaca, da li bi oti šla? I ku da bi oti šla? Šta bi ra di-
la?"

„Oti šla bih u To ron to", sprem no je od go vo ri la Kar la.
„Ali ne kod bra ta. Od sela bih u mo telu i na šla po sao u ne koj
er ge li."

„Je l' mi sliš da bi to mo gla da ra diš?"
„Radila sam veã u jed noj er geli ono ga le ta ka da sam upo -

zna la Klar ka. A da nas imam vi še is ku stva ne go on da. Da le ko
vi še is ku stva."

„Åini mi se kao da si sve veã is planirala", oba zrivo
re åe Sil vi ja.

„U trenu sam sve smislila!"
„Ako bi mogla da odeš, ka da bi krenula na put?"
„Danas. Od mah. Iz ovih stopa."
„I spre åava te samo to što ne maš pa ra?"
Karla du boko uz dahnu i re åe: „Da, to je sve što me spre-

åa va."
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„Dobro", re åe Sil vija. „Sa da sa slušaj šta ti ja pred la-
ÿem. Mislim da ne bi tre balo da od sedneš u motelu. Tre balo
bi da sed neš u au tobus za To ronto i odeš kod jed ne mo je pri -
jateqice. Ona se zo ve Rut Stajls. Ima ve liku ku ãu, ÿi vi sa ma
i ne ãe joj sme tati da ne ko kod we od sedne. Mo ÿeš ostati sa
wom sve dok ne na ðeš po sao. Da ãu ti ne što pa ra. Ve rujem da
u oko li ni To ron ta ima mno go er ge la."

„Da, ima ih do sta."
„Šta misliš o tome? Ho ãeš li da je nazovem i da se

ras pi ta mo u ko li ko sa ti po la ze au to bu si?"
Kar la je pri sta la. Drh ta la je. Pre la zi la je dla no vi ma

pre ko bu ti na i od ma hi va la gla vom s jed ne na dru gu stra nu.
„Ne mo gu da verujem", reåe ona. „Vratiãu vam pare ka da

zaradim. Ho ãu da ka ÿem, hva la vam. Vra tiãu vam pare. Ne
znam šta dru go da ka ÿem."

Sil vi ja je veã okre ta la te le fon ski broj au to bu ske sta-
nice.

„Psst, upra vo mi sa op šta va ju red vo ÿwe!" Spu sti la je
telefonsku slušalicu. „Znam da ho ãeš. Je l' se sla ÿeš da
ostaneš kod Rut? Na zvaãu je. Do duše, ima je dan pro blem."
Oštro je po gledala u Karlin šorts i ma jicu. „Znaš, ne mo -
ÿeš kod we oti ãi u toj ode ãi."

„Ne mo gu sa da da se vra tim ku ãi", us pa ni åe no re åe Kar-
la. „Šta fa li mo joj ode ãi?"

„Ima ju kli mu u au to bu su. Smr znu ãeš se. Da ãu ti ne što
moje da ob uåeš. Åini mi se da smo iste vi sine, zar ne?"

„Mno go ste mr ša vi ji od me ne."
„Nisam uvek ta kva bi la."
Na kra ju su se od luåile za smeðu jak nu od platna, skoro

nenošenu — Sil vija je shvatila da je po grešila što ju je ku -
pila, kroj joj je bio previše na padan — za jedno sa ÿuãkasto
sme ðim pan ta lo na ma i svi le nom suk wom krem bo je. To je bi la 
odeãa uz ko ju su išle Kar line pa tike, po što je no sila obu ãu
za dva broja ve ãu ne go Sil vija.

Karla je oti šla da se istušira — ju tros je to za boravila
da ura di u svo joj po metenosti — a Sil vija je na zvala Rut. Rut
veåeras ima ne ki sa stanak, ali ãe osta viti kquå kod pod sta-
nara na spratu, tako da Kar la tre ba sa mo da za zvoni.

„Do du še, mo ra ãe da uzme tak si sa au to bu ske sta ni ce. Ho-
ãe li se sna ãi?" pi tala je Rut.

Silvija se na smeja. „Ne brini, nije ona smotana. Ona je
prosto oso ba ko ja se na šla u gadnoj si tuaciji, svima se to de -
ša va."

„Dobro. Ho ãu re ãi, dobro je što je re šila da ode."
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„Ni je ona uop šte smo ta na", re åe Sil vi ja, mi sle ãi na
Kar lu ka ko is pro ba va we ne pan ta lo ne i jak nu. Ka ko br zo se
mla da oso ba opo ra vi od oåa ja wa i ka ko je pre div no iz gle da la
ova de vojka u no voj odeãi.

Autobus sti ÿe u grad u dva i dva deset. Sil vija je od luåi-
la da za ruåak na pravi omlet, da na sto stavi tamno pla vi
stolwak i kri stalne åa še, te da otvo ri fla šu vi na.

„Nadam se da si do voqno oglad nela", re kla je ka da je pred
wom za bli sta la Kar la u åi stoj po zajm qe noj ode ãi. Me ka pe ga -
va ko ÿa joj se crvenela od tu širawa, ko sa joj je bila vla ÿna i 
tamna, po legla po glavi. Re kla je da je gladna, ali ka da je pro -
ba la da pri ne se vi qu šku usti ma, ru ka joj za drh ta i za lo gaj joj
is pa de.

„Ne znam za što se ovako tre sem", re åe Karla. „Mo ra da
sam uzbuðena. Ni sam ni zna la da ãe bi ti ova ko la ko."

„Da, sve je is pa lo ve o ma br zo. Ve ro vat no ti i da qe de lu je 
ne stvar no."

„Ne baš, sa da mi sve iz gleda mno go stvarnije. Oseãam
kao da sam do da nas ÿi vela u iz maglici."

„Verovatno je to onaj ose ãaj kao ka da åvrsto re šiš da
nešto ura diš. Ta ko bi, ba rem, tre balo da bu de."

„Ta ko je ka da ima te pri ja te qa", re åe Kar la uz sti dqi vi
osme jak i åe lo joj se za ru me ni. „Ka da ima te pra vog pri ja te qa.
Kao što ste vi." Spu stila je vi qušku i noÿ i ne spretno, s
obe ru ke, po di gla åa šu vi na. „Za pra vog pri ja te qa!" re åe drh-
tavim glasom. „Ma da ve rovatno ne bih sme la da uzmem ni kap,
ali po pi ãu ma lo."

„Po pi ãu i ja!" re åe Sil vi ja glu me ãi raz dra ga nost. Pri-
ne la je åa šu usti ma i po kva ri la zdra vi cu upi tav ši je: „Ho-
ãeš li ga nazvati? Šta mi sliš o tome? Trebalo bi ga oba ve-
stiti. Ba rem da zna gde si i da te ne oåe kuje kod ku ãe."

„Neãu!" trÿe se Karla. „Ja to ne mogu. Ako bi ste, mo ÿda,
vi…"

„Ne bih, ne mo gu", od go vo ri Sil vi ja.
„Nemojte, bi lo bi glu po. Ni je tre balo da to ka ÿem. Ne

mogu u ovom tre nutku da bu dem ra zumna. Mi slim da bi tre balo
da mu osta vim po ruku i sta vim je u san duåe. Ali ne ÿe lim da
je od mah do bije. Ne ÿe lim åak ni da proðemo po red we ga ka da
budemo išle u grad. Ho ãu da ide mo dru gim pu tem. Ako bih je
napisala… ako bih je na pisala, da li bi ste mo gli da mu je
uba ci te u san du åe ka da se bu de te vra ãa li?"

Sil vi ja je pri sta la na ovo, po što ni je vi de la ne ku bo qu
ide ju.

Donela je pa pir i olov ku. Do sula je još ma lo vi na. Kar la
je za mi šqe no se de la, a on da je na pi sa la ne ko li ko re åi.
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Otišla sam od ku ãe. Da bro sam.
Te je re åi pro åi ta la Sil vi ja ka da je, vra ãa ju ãi se sa au-

to bu ske sta ni ce, otvo ri la Kar li nu po ru ku. Bi la je ube ðe na da
Karla zna ka ko se is pravno pi še reå do bro i da je po grešila
jer je pi sa la u sta wu us hi ãe ne zbu we no sti. Ve ãe ne go što je
to Sil vi ja pret po sta vqa la. Vi no joj je raz ve za lo je zik, ali to
kao da ni je bi lo pra ãe no bi lo ka kvim ge stom ÿa qe wa zbog
ono ga što åi ni ili uz ne mi re no sti. Pri åa la je o er ge li u ko-
joj je ra dila ka da je upo znala Klar ka, imala je ta da osam naest
go di na i upra vo je za vr ši la sred wu ško lu. Ro di te qi su hte li 
da se upiše na ko lex, a ona je na to pri stala, pod uslovom da
uåi za ve te ri na ra. Jer je di no što je åi ta vog ÿi vo ta istin ski
ÿelela, bilo je da ra di sa ÿivotiwama i da ÿivi na selu. Zna 
da su je u ško li sma trali za po malo tu pavu, da su o woj pri -
åa li po kva re ne ša le, ali ona za to ni je ni ma lo ha ja la.

Klark je bio naj boqi uåi teq ja hawa ko ga su ima li u er ge-
li. Ÿe ne su ga uvek ju rile, upi sivale bi se u ško lu ja hawa sa -
mo da im on bu de na stavnik. Karla ga je najpre za dirkivala
zbog tih ÿe na, što mu je u po åetku go dilo, ali bi se ka snije
od jed nom raz be sneo. Ona bi mu se iz vi ni la i po ku ša la da se
iskupi pred loÿivši mu da joj pri åa o svo jim sno vima — o
tome ka kve pla nove ga ji u se bi. Go vorio joj je o vla stitoj ško -
li ja ha wa, o er ge li, ne gde iz van gra do va. Jed nog da na, ka da je
Karla ušla u štalu i vi dela ga ka ko ose dlava svog ko wa, shva-
tila je da se zaqubila u we ga.

Sada je mi slila da je to bio sa mo seks. Ve rovatno je to
bio samo seks.

Došla je je sen i ona je tre balo da na pusti ergelu i ode

na ko lex u Gvelf. No, od bila je da ode i rekla je ro diteqima

da ãe pa u zi ra ti go di nu da na.
Klark je bio ve oma bi star, ali nije imao strpqewa da za -

vr ši sred wu ško lu. Io na ko je iz gu bio sva ki kon takt sa svo-
jom po rodicom. Smatrao je da su po rodiåne veze kao otrov ko-
ji te åe kroz kr votok. Radio je kao åuvar u ne koj duševnoj bol-
nici, kao disk xo kej u ra dio sta nici u Let brixu, u Al berti,
kao ålan spa si laå ke eki pe na au to pu tu u bli zi ni Tan der Be ja, 
kao še grt kod ber be ri na, pro da vac u pro dav ni ci voj nih vi-
škova. A to su bi li je dini po slovi o ko jima joj je pri åao.

Da la mu je na di mak Ci go Lu ta li ca, zbog pra sta re pe sme
koju je ne kada pe vala we na maj ka. Sa da ju je i ona pe vušila po
kuãi sve vreme i majka je od mah shvatila da joj se nešto do -
gaða.
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Prošle no ãi spa vala je u po steqi od per ja,
Pod jorganom od svile.
Veåeras spava na ze mqi, u åer gi,
Po red svo ga dra ga na.

„Slomiãe ti srce, u to budi ube ðena", rekla joj je majka.

Wen oåuh, in ÿe wer, Klar ku ni je pri pi si vao åak ni to li ko

moãi. „On je obi åan gu bitnik, skit nica", go vorio je za we ga.

Kao da je on obiåan insekt ko ga treba otre sti s ode ãe.
„Da li je mo guãe da jed na skitnica ušte di do voqno pa ra

da ku pi far mu? E, upra vo to je on ura dio!" od govarala im je
Karla. „Ne ÿe lim da se ras pravqam s to bom", uz vraãao joj je
oåuh. Ona io nako ni je we gova ãer ka, do dao je u se bi, kao da je
to ko na åan do kaz.

Sto ga je Kar la mo ra la da po beg ne s Klar kom. Ro di te qi su
je prak tiå no na te ra li na to svo jim po na ša wem.

„Ho ãeš li se ja vi ti ro di te qi ma ka da na ðeš sme štaj?"
pi ta la je Sil vi ja. „U To ron tu?"

Kar la je po di gla obr ve, uvu kla obra ze i dr sko iz u vi la
usta u ob liku slo va O. „N-ne", re kla je.

Oåi gled no je bi la ma lo pri pi ta.

Kada se vratila ku ãi, na kon što je ubacila po ruku u po -

štan sko san du åe, Sil vi ja je opra la po su ðe sa sto la, iz ri ba la

tep si ju u ko joj je spre mi la omlet, ba ci la pla ve sal ve te i stol-

wak u kor pu za pr qav veš i otvo rila pro zore. U woj su bi li

po me ša ni ose ãa ji ÿa qe wa i raz dra ÿe no sti. Ba ci la je tek ot-

pa ko va ni sa pun s mi ri som ja bu ke, åi ji je mi ris leb deo u ku ãi, 

kao i u unu trašwosti we nog au ta.
Kiša je okle vala da pad ne. Ni je ima la mi ra, morala je da 

iza ðe na po qe i pro še ta sta zom ko ju je raš åi stio Le on. Šqu-
nak ko ji je po suo po blat wavim me stima je ki ša uglav nom
spra la. Sva kog pro le ãa su tu da še ta li i tra ÿi li di vqe or hi -
deje. Na uåila ga je imenu svakog di vqeg cve ta, ko je je on ubrzo
po za bo ra vqao, osim kri na. Go vo rio je da je ona we go va Do ro ti
Vor dsvort.

Pro šlog pro le ãa mu je uz bra la stru åak qu bi åi ca, ali on
ih je po gledao is crpqeno, pra zno, kao što bi po nekad gle dao
u wu.

I da qe joj je pred oåi ma bi la Kar la, Karla dok ula zi u
au to bus. We na za hval nost je bi la iskre na, ali sa svim obiå na.
Bezbriÿno joj je mahala ru kom. Navikla se ona na we ne po -
zdra ve.
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Kada se vra tila ku ãi, oko šest sa ti, Sil vija je na zvala
Rut iz To ronta, zna juãi da Kar la još ni je mo gla da stigne.
No, ja vi la joj se te le fon ska se kre ta ri ca.

„Rut", reåe, „ovde Sil vija. Sa mo da ti ka ÿem nešto o
devojci ko ju sam ti po slala. Na dam se da ti ne ãe sme tati i da
ãe sve ispasti u re du. Mo ÿda ti se uåi ni da je po malo pu na
sebe. Mo ÿda je to, ipak, mla dost. U sva kom slu åaju, ja vi mi se. 
Okej?"

Ponovo ju je nazvala pre ne go što je legla, ali joj se opet
ja vi la te le fon ska se kre ta ri ca. „Po no vo Sil vi ja. Sa mo pro-
veravam da li je sti gla", re kla je i spu stila slu šalicu. Bi lo
je iz meðu de vet i de set sati, još se ni je sa svim smrklo. Mo ra
da je Rut i daqe u gradu, a devojka ni je hte la da se ja vqa na te-
le fon u tu ðoj ku ãi. Po ku ša va la je da se se ti ime na pod sta na-
ra sa spra ta. Oni si gurno ni su još le gli. Ali ni je mo gla da
ih se se ti. Ne ma ve ze. Ka da bi ih nazvala, to bi zna åilo da
di ÿe fr ku bez raz lo ga, da je ner vo zna, da pre te ru je.

Legla je u krevet, ali ni je mo gla da tako du go ostane. Uze -
la je la ki jor gan, oti šla u dnev nu so bu i le gla na so fu, na
ko joj je spa va la u po sled wa tri me se ca Le o no vog ÿi vo ta. Zna-
la je da ni tu ne ãe mo ãi la ko da za spi — nije bi lo za vesa na
prozorima, a po nebu je mogla da za kquåi da je iza šao me sec,
ia ko ga ni je vi de la.

Sledeãe što je videla, bio je au tobus, ona u we mu, s qu -
dima ko je i ne po znaje — mo ÿda u Gråkoj? — ka da je od jednom
mo tor au to bu sa po åeo da stra šno lu pa. Pro bu di lo ju je ku ca -
we na ula znim vra tima.

Kar la?

*

Kar la je se de la po vi je ne gla ve, sve dok au to bus ni je da le -
ko od ma kao od gra da. Pro zo ri su bi li za tam we ni i ni ko spo-
qa ni je mo gao da je vidi, ali je ipak mo rala da pa zi. Da se
Klark slu åajno ne po javi. Iz ne ke pro davnice, ili na pe šaå-
kom pre lazu, još uvek ne zna juãi da ga ona osta vqa, mi sleãi
da je ovo sa svim obiåno po podne. Ne, misleãi da ãe ona ovog
popodneva da ura di ono što su za mislili — ono što je on
za mi slio — i ÿeq no iš åe ku ju ãi da åu je šta je ura di la.

Kada su od makli od gra da, po gledala je kroz prozor, du bo-
ko udah nu la i po sma tra la po qa, ko ji ma je bo ja sta kla da va la
sve tlo qu bi åa stu ni jan su. Go spo ða Xe mi son ju je okru ÿi la si-
gurnošãu i ra zumom, ona joj je ulila uve rewe da je bek stvo ne -
što naj ra ci o nal ni je što mo ÿe da uåi ni — šta vi še, ne što
što bi na Kar linom mestu uradila sva ka oso ba ko ja dr ÿi do
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se be. Kar la joj je s neo biå no ve li kim po ve re wem ot kri la svoj
ÿivot, åak i uz do zu zre log hu mora, na na åin ko ji iza ziva sa o-
se ãa we, us pev ši da bu de i uver qi va i iro niå na. Is pu wa va ju -
ãi, åi ni lo joj se, oåe ki va wa go spo ðe Xe mi son, od no sno Sil-
vi je. Ose ãa la je da bi mo gla da raz o åa ra go spo ðu Xe mi son, ko-
ja joj se uåi nila kao jed na od naj razumnijih i naj stroÿih oso -
ba, ali je sa da mi slila da je pre brodila tu opa snost.

Jer se ni je pre du go za dr ÿa la kod we.
Sunce je veã du ÿe vre me si jalo. Za ruåkom su se kri stal-

ne åa še ca kli le od sun åe ve sve tlo sti. Ki še ni je bi lo od ra-
nog ju tra. Du vao je ve tar, do voqno sna ÿno da us pravi tra vu
po red pu ta, da ko ro vi po mo le svo je cve to ve iz na to pqe nih go-
mi la. Pre ko ne ba su plo vi li let wi obla ci ko ji ni su no si li
ki šu. Åi tav pej zaÿ se me wao i pre o bra ÿa vao u bli sta vi jul-
ski dan. Dok su ju rili po red po qa, na wi ma je na zirala ma lo
tra go va pro šlo sti — ni je bi lo ve li kih ba ri ca i spra ne le-
ti ne, kr ÿqa vih sta bqi ka ku ku ru za ni ti po le glih ÿi ta ri ca.

Setila se da bi sve ovo mo rala da is priåa Klarku — da
su oda brali za ÿi vot kraj ze mqe ko ji je, iz ne dokuåivih raz lo-
ga, veoma vla ÿan i pust, te da su na ne kom drugom mestu mogli
ima ti vi še sre ãe.

Ili mo ÿda još uvek mo gu?
Naravno, setila se i da sada ni šta ne moÿe da is priåa

Klarku. Ni ti ika da vi še. Ne ti åe je se šta ãe bi ti s wim,
ni ti sa Grejs, Maj kom, Xu ni per, Blek be ri jem ili Li zi Bor-
den. Neãe åu ti ni ako se, ko jim sluåajem, Flo ra vrati na
ima we.

Ovo joj je dru gi put u ÿi votu da ne što osta vqa za so bom.
Prvi put je bi lo kao u sta roj pe smi Bitlsa — na stolu je
ostavila ce duqu, išuwala se iz kuãe u pet ujutru i srela se sa 
Klarkom na par kingu iza cr kve. Ta pe sma joj je, za pravo, od -
zva wa la u gla vi dok su od mi ca li uli com. She's le a ving ho me,
bye-bye. Se ãa se sunca ko je im je izlazilo iza le ða, Klarkovih
ru ku na vo la nu, tam nih dla åi ca na we go voj ve štoj po dlak ti -
ci, mi ri sa unu tra šwo sti ka mi o na, mi ri sa mo tor nog uqa i
me ta la, ala ta i kow ske sta je. Hlad nog va zdu ha je se weg ju tra ko-
ji je du vao kroz zarðale spo jeve na ka mionu. U takvom se vo zi-
lu još ni ko iz we ne po rodice ni je vo zio, ret ko se, åak, moglo
i vi deti na ulicama kra ja u ko me je ÿi vela.

Se ãa la se i Klar ko ve za o ku pqe no sti sa o bra ãa jem tog ju tra 
(izašli su na au toput broj 401), bri ge oko po našawa ka mio-
na, štu rih od go vo ra na we na pi ta wa, ÿmir ka vog po gle da, åak
i bla ge nervoze zbog we ne us hiãenosti — sve to joj je ta da bi -
lo uz bu dqi vo. Kao i we gov ne u re dan do ta da šwi ÿi vot, za kli -
wawe da ãe za uvek ostati sam, ne ÿnost s ko jom se op hodio
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prema ko wima, i pre ma woj. Vi dela ga je kao ar hitektu wi ho-
vog bu du ãeg ÿi vo ta, a se be kao we go vu za to åe ni cu, ko ja mu se
iskre no i ap so lut no pot åi wa va.

„Nemaš poj ma šta ostavqaš za sobom", pi sala joj je maj-
ka u je dinom pi smu ko je joj je po slala na kon to ga, na ko je Kar -
la ni ka da ni je od go vo ri la. Ali u tim gro zni åa vim tre nu ci ma
bekstva u pra skozorje, ona je si gurno zna la šta ostavqa za so-
bom, ko liko god da joj je bi la ma glovita pred stava o bu duãno-
sti. Pre zi ra la je ro di te qe, ku ãu, wi ho vo dvo ri šte i fo to al -
bu me, le to va wa i ku hiw ske apa ra te, to a let i pro strane osta ve,
wi hov pod zem ni si stem za za li va we trav wa ka. U krat koj po ru -
ci ko ju im je osta vila, upo trebila je reå au ten tiå no:

Od u vek sam ose ãa la po tre bu za au ten tiå ni jim ÿi vo tom. I
ne oåe kujem da vi to raz umete.

Autobus se sa da za ustavio u pr vom gra du kroz ko ji je pro -
lazio. Sta nica je bi la po red ben zinske pum pe. To je bi la
ista ona sta nica na ko ju su ra nije išli ona i Klark da ku pe
jef ti ni je go ri vo. U to do ba, wi hov ÿi vot je ob u hva tao ne ko -
li ko obli ÿwih gra do va i po ne kad su se za i sta po na ša li po-
put tu ri sta, dok pro ba ju spe ci ja li te te ku ãe u ne kom mu sa vom
ho tel skom re sto ra nu. Sviw ske ko le ni ce, ki se le kra stav ce, pi-
tu s krom pirima, pi vo. Po sle bi pe vali do ku ãe, po put pi ja-
nih se qa ka.

No, po sle ne kog vre me na su iz la sci po åe li da se shva ta ju 
kao gu bqewe vre mena i novca. Oni su za qude ko ji još ni su
shva ti li stvar nost ÿi vo ta.

Sada je pla kala i na oåi su joj — ni je to ni pri meãivala
— na vi ra le su ze. Po åe la je da raz mi šqa o To ron tu, o pr vim
ko ra ci ma ko ji joj pred sto je. Tak si, ku ãa u ko joj ni ka da ni je
bi la, ne po zna ti kre vet u ko me ãe sa ma pro ve sti noã. Su tra ãe
u te le fon skom ime ni ku po tra ÿi ti adre se er ge la, oti ãi ãe do
wih, gde god da se na laze, i za moliti za po sao.

Ni je mo gla da se be za mi sli. Ka ko se vo zi pod zem nom ÿe-
le zni com, ili tak si jem, ka ko se sta ra o no vim ko wi ma, raz go -
va ra sa no vim qu di ma, ÿi vi me ðu go mi lom dru gih qu di, od
ko jih ni je dan ni je Klark.

Ÿi vot i me sto, oda bra ni sa mo iz tog, po seb nog raz lo ga
— da u wi ma ne ma Klarka.

Dok je raz mi šqa la, Kar li od jed nom pred oåi ma is kr snu
neobiåna i stra šna stvar — na toj sli ci iz bu duãnosti, ka -
kvu je ona za mišqa, we nigde ne ma. Ona ãe iãi oko lo, otvara-
ti usta i go voriti, ra diti ovo ili ono. Ali, u stvarnosti,
neãe po stojati. A još neo biånije je bi lo to što je ona kre nu-
la u ovaj poduhvat, što je se la u au tobus u na di da ãe obnoviti
sebe. Kao što bi rekla go spoða Xe mison — kao što je i ona
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sa ma mo gla da ka ÿe sa za do voq stvom — da poå ne da upravqa
vla sti tim ÿi vo tom. Bez iko ga ko bi je mr ko gle dao, ko bi je
tro vao svo jim ne ras po lo ÿe wem.

Ali o åe mu bi tre balo da brine? Kako mo ÿe zna ti da je
za i sta ÿi va?

Iako je sa da be ÿala od we ga, Klark je i daqe za uzimao
svo je me sto u we nom ÿi vo tu. I ka da jed nom za i sta po beg ne,
kada za uvek ode, ko ga ãe staviti na we govo me sto? Šta bi dru-
go — ili, ko bi dru gi — mo gao da bu de ta ko ÿi vahan iza zov?

Uspela je da ob uzda plaå, ali je po åela da drh ti. Lo še se
oseãala i tre balo joj je da se ne kako smi ri. „Hej, 'aj de ma lo se
smiri", go vorio bi joj Klark po nekad dok je pro lazio kroz so -
bu u ko joj bi se ona šãu ãurila, trudeãi se da ne zaplaåe, ia ko
je za ista to morala da uåi ni.

Zaustavili su se u sle deãem gradu. Ovo je bi la tre ãa po
redu sta nica od one na ko joj je ušla u autobus, što zna åi da
ni je ni pri me ti la ka da su pro la zi li kroz dru gi grad. Au to bus 
je mo rao da se zaustavi, a vozaå da vikne ime mesta, a ona ni -
šta ni je ni åu la ni vi dela kroz ma glu svoje strep we. Usko ro
ãe iza ãi na glavni au toput, od vuãi ãe je pre ma To rontu.

I ona ãe bi ti iz gubqena.
Biãe iz gubqena. Ka kvog smisla ima uãi u tak si, re ãi no -

vu adre su, bu di ti se sva kog ju tra, pra ti zu be i od la zi ti u
svet? Za što bi tra ÿi la po sao, hra ni la se, pu to va la jav nim
sa o bra ãa jem od me sta do me sta?

Stopala kao da su joj bi la na ogromnom rastojawu od te la.
Ko le na, u ne po zna tim, kru tim pan ta lo na ma, bi la su te ška po-
put olo va. To nu la je po put po go ðe nog ko wa, ko ji se vi še ni-
ka da ne ãe di ãi.

U au to bus je ušlo ne ko li ko put ni ka, une to je ne ko li ko
paketa ko ji su ga åe kali na ovoj stanici. Ÿe na i be ba u ko li-
cima su ne kome ma hali. Zgrada iza wih, ka fana ko ja je sluÿi-
la i kao au to bu ska sta ni ca, bi la je sva us ko me ša na. To pli ta-
las je za treperio kroz cigle i prozore zgrade, kao da ãe da je
ras to pi. Be ÿe ãi iz ÿi vot ne opa sno sti, Kar la po di ÿe svo je
ogromno te lo i te ške udo ve. Posrtala je kroz au tobus i vi ka-
la: „Pu sti te me na po qe!"

Vo zaå je na glo za ko åio i ner vo zno uz vik nuo: „Zar ni ste
rekli da ide te u To ronto?" Qu di su je zgle dali, ni ko ni je
razumeo šta je mu åi.

„Moram ovde da iza ðem."
„Ima te to a let po za di."
„Ne, ne treba mi. Mo ram ovde da iza ðem."
„Neãu vas åekati. Da li me raz umete? Imate li pr tqag?"
„Ne. Da. Ne."
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„Ne ma te pr tqag?"
„Kla u stro fo bi ja! Eto od åe ga ona pa ti!" do ba cio je ne ko

iz au to bu sa.
„Da li vam je po zlilo?" upi ta vo zaå.
„Ni je, ho ãu sa mo na po qe."
„Okej, okej, ka ko vi ka ÿete."
„Doði i vo di me. Mo lim te. Do ði i vo di me."
„Ho ãu."

*

Sil vi ja je za bo ra vi la da za kqu åa vra ta. Shva ti la je da je
sada tre balo da ih za kquåa, a ne da ih otvo ri, ali je bi lo pre -
kasno. Veã ih je otvo rila.

Na po qu ni je bi lo ni ko ga.
Ipak, bila je si gurna, sasvim si gurna, da je åu la ku cawe

na vra ti ma.
Za tvo ri la je i za kqu åa la vra ta.
Sa pro zo ra se za åu ne što ša qi vo, ne ko zve ke ta we, tap ka -

we. Upa lila je sve tlo, ali unu tra ni je bi lo ni koga, te ga je
po tom uga si la. Mo ÿda je to bi la ve ve ri ca, ili ne ka dru ga ÿi-
vo ti wa? Ni su bi la za kqu åa na ni bal kon ska vra ta, kroz ko ja se
iz la zi lo na unu tra šwe dvo ri šte. Ni su bi la åak ni skroz za-
tvo re na, da bi se pro sto ri ja bo qe pro ve tri la. Ta man što je
do dir nu la vra ta, ne ko se na sme ja, bli zu we, do voq no bli zu da
bude u so bi.

„Ja sam", za åu se mu ški glas. „Je sam li vas upla šio?"
Naslonio se na sta klo vra ta, stajao je taå no na spram we.
„To sam ja, Klark", re åe on. „Vaš kom šija, po red pu ta."
Nije hte la da ga pusti unutra, ali se pla šila da mu zalu-

pi vra ta u li ce. Imao je snage da je spreåi u to me. Nije hte la
ni da upa li sve tlo. Spa vala je u du gaåkoj ma jici krat kih ru ka-
va. Tre balo je da se za ogrne jor ganom, ali sa da je bi lo pre ka-
sno.

„Je l' ho ãete da se obuåete?" upi ta je. „Ovde u ke si imam
baš što vam treba."

U ru ci je dr ÿao ve liku naj lon ke su. Pruÿio ju je kroz
otvo re na vra ta, ali ni je po ku ša vao da uðe.

„Mo lim?" re kla je drh ta vim gla som.
„Pogledajte šta je unutra. Ne boj te se, ni je bom ba. Uzmi-

te je."
Opi pa la je unu tra šwost ke se, ali ni je po gle da la šta je

unu tra. Ne što me ka no. On da je pre po zna la dug mad od jak ne,
svi lu ko šu qe i ka iš na pan ta lo na ma.
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„Mislio sam da bi boqe bi lo da ih vra tim. Io nako su
vaše, zar ne?"

Stisnula je vi licu da joj zu bi ne bi cvo kotali. Usta i
gr lo su joj se na jed nom sa su ši li.

„Koliko ja raz umem, to je va ša ode ãa", ti ho je re kao.
Jezik kao da joj je ob loÿen va tom. Naterala je se be da pro-

zbori: „Gde je Kar la?"
„Mislite, gde mi je su pruga?"
Sa da mu je veã ja sni je vi de la li ce. Vi de la je ko li ko uÿi-

va u svemu ovome.
„Moja su pruga Karla je ku ãi, u krevetu. Spa va. Ta mo je gde

treba da bude."
Bio je pri vla åan mu ška rac, ali je isto vre me no iz gle dao

i ve oma ble savo. Bio je vi sok, vi tak, raz vijen, ali se ta ko po -
gnu to dr ÿao da je to iz gle da lo iz ve šta åe no. Na por no se tru-
dio da de luje pre teãe. Pre ko åe la je imao lok nicu tam ne ko se,
nad usti ma uo bra ÿe ne br åi ãe, oåi ce su mu iz gle da le i ohra-
brujuãe i po drugqivo, a na li cu mu je bio de åaåki osmeh, ne -
prestano na ivici da se ozlovoqi.

Nikada joj se nije sviðao we gov izgled — jednom je to åak 
i spo me nu la Le o nu, ko ji je od go vo rio da je taj mo mak ne si gu -
ran u sebe, da je pre više pri jazan.

To što je on ne siguran u sebe ni malo ne olak šava wen
po lo ÿaj.

„Pri liå no je umor na", na sta vi on. „Po sle svo je avan tu -
rice. Da ste sa mo vi deli va še li ce kad ste ugle dali ovu ode -
ãu. Šta ste po mislili? Da sam je ubio?"

„Iz ne na di la sam se."
„Ne sumwam u to. Na kon što ste joj po mogli da po begne."
„Po mo gla sam joj da…" pro ce di la je Sil vi ja, „po mo gla

sam joj jer je bi la u ne voqi."
„U ne voqi! Da, na ravno da je bila u ne voqi. Åim je isko-

åila iz au tobusa i te lefonirala mi da doðem po wu, znao sam
da je u ne voqi. To liko je pla kala da sam je dva razumeo šta mi
je go vo ri la."

„Šta, je l' hte la da se vrati?"
„Na rav no, ne go šta. Skroz je po hi ste ri sa la od ÿe qe da

se vra ti. Zna te, we ne emo ci je su ve o ma ko le bqi ve. No, vi je
io na ko ne po zna je te kao ja."

„Åinilo mi se da je je dva åe kala da ode."
„Stvarno? E pa, to vi tvrdite. Ali ja ni sam do šao ov de

da se prepirem."
Sil vi ja ni je ni šta re kla.
„Došao sam da vam ka ÿem da mi se ni malo ne sviða va še

mešawe u naš braåni ÿi vot."
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„Ona je i qudsko bi ãe", re kla je Sil vija, mada je zna la da 
bi bilo bo qe da ãu ti, „a ne sa mo va ša ÿe na."

„Je l' te? Mo ja ÿe na je i qudsko bi ãe? Za nimqivo! Hvala
vam na in for ma ci ji. Mo lim vas, ne moj te mi ov de mu dro va ti.
Sil vi ja."

„Ništa ja ne mu drujem."
„Odliåno. Dra go mi je zbog to ga. Ne ÿe lim da se raz qu-

tim. Ho ãu sa mo da vam ka ÿem nešto va ÿno, reå ili dve. Pr -
vo, ne ÿe lim da vas vi dim ka ko za badate nos u ÿi vot mene i
moje ÿe ne, bi lo gde i bi lo ka da. Dru go, ne ãu joj vi še do pu-
stiti da vas po seãuje. Ma da ni ona baš ni je lu da da vas vi di,
u to sam si gu ran. Tre nut no ne ma o va ma pre vi še vi so ko mi-
šqe we. Kraj we je vre me da na u åi te ka ko da sa mi åi sti te ku ãu. 
Samo to sam hteo da ka ÿem. Je l' vam ja sno?"

„I vi še ne go do voq no."
„O, pa nadam se da je ta ko."
„Je ste", re åe Sil vi ja.
„Znate li šta još mi slim?"
„Šta?"
„Mi slim da mi ne što du gu je te?"
„Šta?"
„Mi slim da mi, mo ÿda, du gu je te iz vi we we."
„Do bro, ako ta ko mi sli te. Iz vi wa vam se", re åe Sil vi ja.
On se po merio, ve rovatno sa mo da bi sklonio ru ku, na

šta ona vri snu.
Nasmejao se. Naslonio je ruku na okvir bal konskih vrata

da ih ona ne bi za tvorila.
„Šta je to?"
„Šta je šta?" re åe on, kao da bez uspešno po kušava da

iz ve de ma ði o ni åar ski trik. On da je u pro zo ru ugle dao od raz
neåega i brzo se okre nuo.

Nedaleko od ku ãe bi la je åi stina ko ja se u ovo do ba go di-
ne åe sto pu nila ma glom. Ma gla je nad wom lebdela i ove no -
ãi. No, sa da se na jed nom me stu zgu snu la, po pri mi la po se ban
ob lik, pre o bra zi la se u ne što bo dqi ka vo i sjaj no. Naj pre je
liåila na ÿi vi cvet ma slaåka ko ji se ko trqa na pred, a on da
se kon den zo va la u sa bla sni pri zor ÿi vo ti we, åi ste be le bo je, 
po put gi gant skog jed no ro ga ko ji sr qa pre ma wi ma.

„Isuse", iskreno i tiho re åe Klark. Po tom je do hvatio
Silviju za ra mena. Ovaj do dir je uop šte ni je upla šio — pri -
hvatila ga je znajuãi da je to uåinio s namerom da je za štiti,
ili da sa mog sebe ohra bri.

Potom je pri zor pred wi ma eks plodirao. Iz ma gle, iz
sve tla — za ko je se sa da is po sta vi lo da su fa ro vi au to mo bi la
ko ji je išao spo red nim pu tem i ve ro vat no tra ÿio me sto za
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par ki ra we — po mo li la se be la ko za. Pred wi ma je ska ku ta la
mala be la ko za, tek ne što ve ãa od psa ov åara.

Klark joj pu sti ra me. „Oda kle si sad ti iskrsla?" re åe.
„Liåi na va šu ko zu, zar ne?" upi ta Sil vija.
„Flora!" vik nu on. „Flo ra!"
Ko za se za u sta vi la na me tar od wih i sti dqi vo po gnu la

gla vu.
„Flora", re åe joj Klark. „Ot kud ti ov de? Upla šila si

nas ne vi ðe no."
Nas.
Flora je pri šla bli ÿe, ali i da qe ni je po dizala gla vu.

Åe ša la se o Klar ko ve no ge.
„Ti, glu pa ÿi vo ti wo", re åe on drh ta vim gla som. „Oda kle 

si do šla?"
„Bili ste je iz gubili, zar ne?" upi ta Sil vija.
„Da, ne stala je. Ni smo se ni na dali da ãe mo je po novo

vi de ti."
Flo ra po di ÿe gla vu. U oåi ma joj je za bli sta la me se åi na.
„Upla ši la si nas ne vi ðe no", re åe Klark ko zi. „Je si li

otišla da na ðeš mom ka? Ne maš poj ma ka ko si nas upla šila.
Nego šta! Mi slili smo da si duh."

„Efe kat ma gle", re åe Sil vi ja. Sa da je za ko ra åi la na po qe. 
Bi la je bez bed na.

„Da."
„I sve tla od fa rova."
„Liåila si na sablast", re åe on, do šavši ma lo se bi.

Bio je za dovoqan što je na šao pra vu reå.
„Da."
„Koza iz sve mira. To si ti. Ti si pro kleta ko za iz sve -

mi ra", re åe on ma ze ãi Flo ru. Ali ka da je Sil vi ja is pru ÿi la
ruku da uåi ni isto — u dru goj ru ci je i da qe dr ÿala ke su sa
odeãom ko ju joj je predao Klark — ko za je od mah spustila gla vu,
kao da se sprema za ozbiqan sudar.

„Ko ze su ne pred vi dqi ve", re åe Klark. „De lu ju krot ko, ali
u stva ri ni su ta kve. Po go to vo ne ka da od ra stu."

„Šta, ona je od ra sla ko za? De lu je pri liå no ma lo."
„Veãa ne go što je sada ni kad ne ãe bi ti."
Stajali su i gledali u ko zu, kao da ãe i ona da se umeša u 

razgovor. Ali to se, oåi gledno, ne ãe desiti. Od ovog trenutka,
ne mo gu ni na pred, ni na zad. Sil viji se uåi nilo da mu je pre -
ko li ca pre šla senka ÿa qewa što je ta ko.

To je i sam pri znao. „Kasno je", re kao je.
„Je ste", od go vo ri la je, kao da se ra di lo o obiå noj po se ti.
„Okej, Flora, vreme je da se vra timo ku ãi."
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„Naãi ãu nekog drugog za po moã u kuãi", rekla je Silvi-
ja. „Ma da mi, za sa da, io nako ne tre ba." Onda se blago na smeja
i do dade: „Pa ziãu da vam ne na gazim na sen ku."

„Si gur no", re åe on. „Bo qe uði te unu tra. Pre hla di ãe te se."
„Qudi mi sle da je opa sno iãi no ãu po ma gli."
„Prvi put åu jem ta ko ne što."
„Pa ništa, la ku noã", re åe ona. „La ku noã, Flo ra."
On da je za zvo nio te le fon.
„Iz vi wa vam se."
On joj mah nu rukom i okrenu se. „La ku noã."
Bila je to Rut.
„Ah", uz dah nu Sil vi ja. „Pro me na pla na!"
Ni je spa va la, raz mi šqa la je o ma loj ko zi åi ja je iz ne nad -

na po ja va iz ma gle iz gle da la sve ma giå ni je. Åak se pi ta la i da
li je Le on mo gao da ima sa tim ne ke ve ze. Da je pe snikiwa,
ona bi o ova kvom do gaðaju na pisala pe smu. Ali po we nom is -
ku stvu, te me ko je je ona sma tra la po god nim za po e zi ju ni su
pri vla åi le Le o na.

Karla ni je åu la Klar ka ka da je iza šao na poqe, ali ju je
probudio ka da se vratio. Re kao je da je iza šao da obi ðe šta lu.

„Putem je prošao ne ki au to i ja se zapitah šta li sada
ovde ra de. Ni sam mogao da za spim, sve dok ne iza ðem da pro-
verim da li je sve okej."

„I je l' bi lo?"
„Ko li ko sam ja vi deo, je ste", od go vo ri on. „On da po mi -

slih, da pro šetam malo dru mom. Uzeo sam odeãu da je vratim."
Kar la se us pra vi u po ste qi.
„Ni si je vaq da pro bu dio?"
„Sama se probudila. Sve je okej. Ma lo smo po priåali."
„A-ha."
„Bilo je okej."
„Nisi joj spo miwao ni šta od ono ga, je l' ta ko?"
„Ni sam."
„To je sve iz mi šqo ti na. Stvar no je iz mi šqo ti na. Mo-

raš da mi ve ruješ. Sve je to bi la laÿ."
„Okej."
„Moraš da mi ve ruješ."
„Do bro, ve ru jem ti."
„Sve sam iz mi sli la."
„Okej."
Legao je u krevet.
„Hladne su ti no ge", rekla je. „Kao da su vlaÿne."
„To je od rose. 'Ajde, doði. Kada sam pro åitao tvoju po ru-

ku, kao da sam iznutra od jednom ostao bez iåega. Skroz pra zan.
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Stvarno. Ka da bi otišla od me ne, oseãao bih se kao da u me ni
vi še ni åeg ne ma."

Ve dro vre me je po tra ja lo. Na uli ca ma, u pro dav ni ca ma, u
po šti, qu di su uz po zdrav pri me ãi va li ka ko je le to ko naå no
sti glo. Tra va na li va da ma se us pra vi la, pa åak i po le gli use-
vi. Ba ri ce su se osu ši le, bla to se pre tvo ri lo u pra ši nu. Za-
duvao je bla gi po vetarac i svi su oseãali no vu snagu. Stalno
je zvo nio te le fon. Qu di su se ras pi ti va li o åa so vi ma ja ha wa. 
Za to su bi li za in te re so va ni i let wi kam po vi, ko ji su ot ka -
zi va li po se te mu ze ji ma. Do la zi li su im mi ni bu se vi, sa go mi -
lom ne mir ne de åur li je. Ko wi, sa ko jih su ski nu li pro stir ke,
šepurili su se duÿ ogra de.

Klark je uspeo da nabavi do voqno ve liku ce radu po pri-
stojnoj ce ni. Åitav prvi dan po sle Da na be ÿawa (ta ko je sa da
na zi vao Kar lin iz let au to bu som) Klark je po pra vqao krov nad
ma we ÿom.

Po sle ne ko li ko da na, dok bi oba vqa li svo je po slo ve, on
i Kar la bi jed no dru gom ma hali. Ako bi pro šla po red we ga, a 
u bli zini ni je bi lo ni koga, po qubila bi ga u ra me kroz tan ku
let wu ko šu qu.

„Ako još jed nom pro baš da po begneš, is prašiãu te po
tu ru", go vo rio joj je.

„Je l' bi stvar no?"
„Šta to?"
„Isprašio me po tu ru?"
„Nego šta!" Sa da je bio po letan i neodoqiv, kao ka da ga

je pr vi put upo znala.
Pti ca je bi lo na sve stra ne. Cr ve no kri lih ko so va, cr-

ven da ãa, par go lu bi ca ko je su po ja le u cik zo re. Mno štvo vra-
na i ga le bo va, u po vrat ku sa osma traå ke mi si je iz nad je ze ra,
krup nih so ko la mi ša ra ko ji åu åe po gra na ma osu še nog hra sta, 
ki lo me tar od wi ho ve ku ãe, na ivi ci šu me. Naj pre su sa mo se-
de li i su ši li svo ja ši ro ka kri la, po vre me no bi wi ma za le -
petali i iz digli se ra di prob nog le ta, a on da bi se pri miri-
li i pu stili da sun ce i to pao va zduh oba ve svoj po sao. Za
dan-dva, bili su kao no vi, le teli su vi soko, kru ÿili i oba -
rali se na zemqu, ne stajali u šu mi i vraãali se na poznato
ogo qe no dr vo, da se od mo re.

Po no vo se po ja vi la i Xoj Ta ker, vla sni ca ko bi le Li zi,
pre pla nu la i ras po lo ÿe na. Smu åi la joj se ki ša, te je oti šla
da pla ni na ri po Ste no vi tim pla ni na ma. Sa da se vra ti la.

„Savršeno ste ugrabili vre me", rekao joj je Klark. On i
Xoj Ta ker su se ubrzo ša lili kao da se ništa ni je de silo.
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„Lizi do bro iz gleda", re kla je. „A gde joj je dru garica?
Kako se ono zvala… Flo ra?"

„Negde je otišla", od govorio je Klark. „Mo ÿda na Ste-
no vi te pla ni ne."

„Ta mo sam vi de la mno go di vqih ko za. Sa fan ta stiå nim
ro go vi ma."

„I ja sam åuo o to me."

Tri ili åe tiri da na bi li su su više za uzeti da bi pro ve-
rili šta im je sti glo u po štansko san duåe. Ka da ga je Kar la
ko naå no otvo ri la, na šla je ra åun za te le fon, obe ãa we da bi
mo gli da za ra de mi li on do la ra ako se pret pla te na ne ki åa so -
pis i pi smo od go spoðe Xe mison:

Dra ga Kar la,
Raz mi šqa la sam o (pri liå no dra ma tiå nim) do ga ða ji ma

od pre ne koliko da na i åe sto sam o to me raz govarala sa so -
bom, ma da sam se za pravo obra ãala te bi, te sam po mislila da
moramo da razgovaramo, makar i sa mo — za mene je to sada naj -
boqi na åin — pu tem pi sma. Ne brini se — uop šte ne mo raš
da mi od go vo riš.

Go spo ða Xe mi son je da qe pi sa la ka ko se, iz gle da, pre vi -
še uple la u Kar lin ÿi vot i u za buni po mislila da su Kar li-
na sreãa i slo boda ista stvar. Ali woj je sta lo sa mo do Kar-
line sreãe i ona sa da uvi ða da ju je ona — Kar la — na šla u
braku. Na da se da su joj bek stvo i uz burkane emo cije po mogle
da na po vr ši nu is pli va ju we na istin ska ose ãa wa i da ta ko ðe 
pre po zna kod svo ga mu ÿa we go va istin ska ose ãa wa.

Napisala je i da ãe je savršeno raz umeti ako je u buduã-
no sti Kar la bu de iz be ga va la i da ãe joj ve åi to bi ti za hval na
za po moã u te škim tre nu ci ma:

Åi ni mi se da je naj ne o biå ni ja i naj åu de sni ja stvar u
ovom ni zu do ga ða ja po vra tak Flo re. To mi, za pra vo, de lu je kao
åudo. Gde je bi la sve to vre me i za što je oda brala baš taj tre -
nutak da se vra ti? Si gurna sam da si to åu la od su pruga. Sta -
jali smo na bal konskim vratima i ja sam, bu duãi da sam bi la
okre nu ta pre ma spo qa, pr va vi de la tu be lu pri ka zu ka ko iz ra -
wa iz no ãi. Na ravno, bio je to efe kat kon denzacije ma gle pri
tlu. Ali je to za ista bio za strašujuãi pri zor. Mi slim da sam
åak i vri snu la. Ni ka da u ÿi vo tu ni sam bi la ta ko op åi we na, u
pravom smislu te re åi. Pret postavqam da bi bilo iskre no da 
pri znam da sam se upla ši la. Za mi sli dvo je od ra slih qu di,
koji su se smrzli od stra ha ka da je na jednom iz ma gle isko åila
ma la iz gu bqe na Flo ra!
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To je sigurno bilo ne što po sebno. Naravno, znam da je
Flo ra sa svim obiå na ÿi vo ti wi ca i da je si gur no oti šla od
kuãe da bi se pa rila. Wen povratak, na ne ki na åin, ne ma ve ze
sa na šim qudskim ÿi votima. No, we na po java baš u tom tre-

nutku du boko je uti cala i na va šeg supruga i na mene. Kada
dvo je qu di, raz dvo je ni mr ÿwom, isto vre me no po sta nu zbu we -
ni — taå nije, upla šeni — istim pri zorom, iz meðu wih ni åe
ve za i oni neo åe ki va no po sta ju uje di we ni. Uje di we ni u svo joj
qudskosti — je dino ta ko bih to opi sala. Ra stali smo se sko ro
kao pri ja te qi. Sto ga u mom ÿi vo tu Flo ra za u zi ma me sto do-

brog an ðela, a verovatno i u ÿi votu vas i va šeg supruga.
S naj bo qim ÿe qa ma,

                   Sil vija Xemison

Åim je Kar la pro åitala pi smo, zgu ÿvala ga je. Za tim ga je 
spa li la u su do pe ri. Pla men je za stra šu ju ãe suk nuo uvis, te je
mo ra la da od vr ne sla vi nu. Po tom je sa ku pi la od vrat ne cr ne
ostat ke pi sma, ba ci la ih u to a let nu šo qu i pu sti la vo du,
što je najpre trebalo da ura di.

Sle de ãih da na je bi la ve o ma za o ku pqe na oba ve za ma. Tre-
balo je da iz vede dve grupe na ma weÿ, da daje åa sove ja hawa de -
ci, po jedinaåno i u gru pama. Ka da bi je Klark no ãu za grlio — 
u ko liko god ve likom po slu bio, ni kada ni je bio ni umo ran,
ni qut — ni je joj bi lo te ško da mu ugo di.

Kao da joj je u plu ãima bi la za bodena igla, od ko je se ne ãe
po vre di ti bu de li pa ÿqi vo di sa la. No, s vre me na na vre me,
du bo ko bi uz dah nu la, a ona se i da qe ta mo na la zi la.

Sil vi ja je iz naj mi la stan u gra di ãu u ko me je pre da va la.
Kuãu ni je pro davala — ba rem na woj ni je bi la ta bla da je za
pro da ju. Le o nu Xe mi so nu su do de li li ne ko post hum no pri zna -
we — vest o to me se mogla proåitati u no vinama. Ovoga pu ta
se ni je spo mi wao ni ka kav no vac.

Ka da su na kra ju ohra bru ju ãe i uno sne se zo ne do šli pr vi
je se wi da ni su vo zlat ne bo je, Kar la je ot kri la da se na vi kla na
oštru misao ko ja se na stanila u woj. Nije vi še bi la ni ta ko
oštra, ni je je, za pravo, više ni iz nenaðivala. U woj je sada
po åi va la sko ro za vo dqi va ide ja, ne pre sta no is ku še we ko je
ti wa.

Dovoqno je bilo sa mo da otvori oåi, samo da pogleda u
jednom pravcu i da zna ku da bi mogla da krene. Kuda uve åe da
pro še ta, ka da za vr ši sve svo je oba ve ze. Do ivi ce šu me, do
sa su še nog dr ve ta, oku pqa li šta so ko la mi ša ra.
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I do pr qavih ma lih ko stiju, ko je je na šla u tra vi. Do
lo ba we, s drow ci ma sko re le ko ÿe pri le pqe ne uz wu. Do lo ba -
we, ko ju bi mo gla da sta vi u ša ku, po put šo qice za åaj. Åi ta-
vo zna we na dla nu.

Ili mo ÿda, ne. Ta mo ne ma ni šta.
Mogle su i druge stvari da se do gode. Mo gao je da otera

Flo ru. Ili da je pri ve ÿe, sta vi u ka mi on, od ve ze ne ku da da-
leko i ta mo je pu sti. Da je vra ti ta mo oda kle ju je do neo. Da je
više ne gleda, da ga vi še ne pod seãa.

Bi la bi ta da slo bod na.
Da ni su pro la zi li, a Kar la se ni je pri bli ÿa va la to me

me stu. Odo le va la je is ku še wu.

Pre veo s en gle skog
Pre drag Ša po wa
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LA ZA LA ZIÃ

BU SEN CR NI CE

Po e ma

1.

Mi ri še wi va, to je pro do ran, si lan krik
gladi za suncem, kišom, za cve tom i za klasom!
To nam raz di re ne dra hu mus pro mu klim gla som
svo jih ka na la, sple tom ko re wa, taj nom ni ti
bli skoj pu ta wi zve zda; uz dah zr na skro vi ti,
to nam u dno svih åu la pro dire pra oblik
di sa wa sa mog — me mla rod ni ce, za pah kr vi,
drh taj ÿi vo ta, na por se me na da iz vr vi,
da pr sne i da nik ne, da šik ne je drinom bi qa,
da va zduh, i tlo i šir ni zije bla gosiqa,
mi ri še wi va, to je pro do ran, si lan krik!

Razmrvi trav ku i su ština le ãi ãe na tvoj dlan,
ni jed na åe ÿwa ne ma ta kvu si li nu, bo ju,
ni ta ko åi stu, pri sno ra zlo ÿnu isti nu ko ju
sle di ti mo ÿeš u daq, u bes ko naå nost sve ta,
i sti ãi je u åa sku ovom, tu, sad i bez po kreta,
dok se pred su ton vi sok uz nosi di vqi lan,
ni jed na slut wa ni je ta ko la ga šnog to ka
k'o ovaj stra sni mi ris, ni sve tla, ni du boka,
ni mir nim od go vo rom do vr ha na li ve na,
nijedna mi sao k'o on u duh tvoj uli vena,
razmrvi trav ku i su ština le ãi ãe na tvoj dlan.

Ta mjan i bo si ok i la van du la i smiq
i per je tr ske i kost voj nika za trpana u ša nac,
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i pop ca glas, i stri ÿi bu be škrt, ne ra zu mqiv
ta nac,
i vre we opa lih plo do va, si ãu šne ma li ne trp ke,
i mra vqa ri la, pip ci in sek ta, dla ka ve crp ke
loze što si še oblak, i se tan zla tan ko viq,
i deå jeg le ša prah i tuÿna grobqa pseãa —
sve je to di vovski vir na ko ji te pod seãa
uz ne sen poq ski dah na ve tru neo set nom
u da nu ti hom i svetom kad veje li vadom cvetnom
ta mjan i bo si ok i la van du la i smiq.

2.

Na gor ki mi o mir po qa, pre åi ste ze mqe kres,
tam nih mr vi ca pla men, iskri s og wi šta gru de,
uoåi pra znika zre losti ko ji ãe da se zbu de
u mi ste ri ji ÿr tve tur åin ka i vo do pi je,
kap qe vanice na ol tar strništa tad se li je,
dok za ga si ta sen ka pre kr iva di vqi vres;
za pah ko ji nas pod se ãa na cr no be lu li sku,
na to pot ne ra sta di vqeg, na bre gu ni ce pi sku,
na šu me u pri reåju huk, do ziv uša re so ve,
to od sev je crnog tla u be lom obla ku jo ve,
na gor ki mi o mir po qa, pre åi ste ze mqe kres.

Ne di še åo vek va zduh, veã tla i sunca srh,
pa ru vru ãe ga li šãa, prah s kro va kr tiå je ku ãe,
bo bi câ sa su še nih ci met, na tuå ku umi ru ãe
ka pqi ce ga lak tiå ke, s kri no va sa stru gan vo sak
i ro pac pre pe li ce ko ju vrème na kòs¡k
i zub li siåji di ÿu u smrt, ÿi vota vrh,
zelene ku deqe jédro uqe s kog bride usne,
smr vqe nu ko ru vr be, ki kot ru ÿe ras pu sne,
sve nu log še bo ja ra nu i tru leÿ bar skog lo kva wa,
slut wu ja zav ca, do ziv te tre ba, ša pat gra wa,
ne di še åo vek va zduh, veã tla i sunca srh.

Na to pqen u vla zi bi ãa be smr tan bu bri svet,
se me što se na di ma svoj bu sen bla go si qa,
di mi se pro leã na wi va u is pa re wu bi qa,
u mi ri si ma mle ka, tr pe ze, ko lev ke, sta je,
sav smisao eo na u jed nu je dinu staje
kor pu sku lu za åe ãa; ne be ski pre o kret
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ráspada — u pot punu traj nost — de šava se u zr nu,
kišne ka pqice sila ze na ora we i tr nu
usi sa ne u ÿi ÿu sve o bu hvat nog de la,
k'o ru ko pis ka li gra fa dok se uvr ãe vi wa ga sve la,
na to pqen u vla zi bi ãa be smr tan bu bri svet.

3.

Na li vadi uz wi vu di ÿe se pra star grm,
pot pu ne, ras ko šne kro šwe li šãem zdra vim tre pe ri,
smotri u dol i daq, go spodstvom svojim me ri
sušna le ta i plavna pro leãa, ju tra u veri
i no ãi u ne ve ri ci: du ÿi nu kla sa i slam ke —
u skla du s od ronom du ša i uspo nom uz strm
pút ra sta i cvetawa, pút sla vqa stabla i plo da —
do k u we go vom ÿi qu gr go ri ta nuc ka vo da
je se ni osun åa ne i åvr stih gru mêna zi me,
nad ne sen nad ÿi ta i trav ke ko je ne ma ju ime,
na li vadi uz wi vu di ÿe se pra star grm.

Ne po znat za raz me tan i ra stro jen qud ski vid,
ne ve ro va tan u vr sti, kao iz sta rin skih kwi ga,
rav no du šan što za blu de la ra zum nost ne vi di ga,
dub je na svojem po qu isti na pro misli vi še,
we ga što pam ti gro mo ve, olu je, sne go ve, ki še,
od apo ka lip se de li još sa mo je dan zid:
sna ga cr ni ce, ja ka sa wi va jul ska ja ra,
poj mi le nih ko so va iz ga je va i åe sta ra,
qu bav na strep wa qu di što sa wa ju we go vu kro šwu,
uz let mo li tven boÿ ja ka po šlih u po sled wu pro šwu,
ne po znat za raz me tan i ra stro jen qud ski vid.

U na šoj be smrt noj du ši uko re wen je hrast,
te se još nad rod ne wi ve nad nose we gove grane,
isti sa stoj ci sa zve ÿða i na šu de cu i li šãe we go vo

hrane,
i le de udo ve svih nas de moni isti i mrazi,
sebiånost ista, ne mar i nasiqe k'o nas i we ga ga zi,
crv bezverja nam podseca i stas i glas i rast,
otu pe li za do dir so mot ske na dla ni ce
xa ni bu le, qu di ne åu ju vi še ni po tok ni ti pti ce,
zemqa nas dr ÿi, po diÿe, ali zemqa što hleb nam da je
sa mo u mo ãi mi lo sti vi še i u ta na no sti ma tra je,
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u na šoj be smrt noj du ši uko re wen je hrast.

4.

Ja pa dam niåice, i li ce ura wam u triwe i gar,
u mu vqa ot pa la kril ca i ku ku ru znu svi lu,
u pe peo, með travke te steraste — što pi lu
zu ba tu svo ju kru ne, k'o cvr åak što ta re ze le ne no ge
jednu o dru gu — með gli ste i með pu ÿeve mno ge,
með cr ne pe tqe plo do va, með ne iz bri siv zâr
kreå nih qu štu ra bi ãâ od pre mi li on le ta,
pa dam u pri sti glu sve tlost iz do ba stva ra wa sve ta,
u pra šinu od ste na, u bla to sko relo oko zr wa
me ta la me te or sko ga, með slam ke i qu ske tr wa
ja pa dam niåice, i li ce ura wam u triwe i gar.

Jer ze mqa vazda go ri, stremqewe buk ti u woj,
upuãenost je wen za kon, od nos i ciq i vre me,
baš kao što sve stva ri kosmosa plamte i streme
u va tri ne skri ve noj i u qu bav noj stra sti,
u ko ji ma ãe sva ka pre zre na mr va tva ri naj zad pre ra sti
u plod nu utro bu maj åin sku, u ma te rin ski sloj
pla ne te åo ve ko ve, gde ÿi to na su šno ra ða;
po mo jem li cu mi li ova sip kava svet ska gra ða
od slu znih tra go va rep ti la i od še vi nih ãu ba,
od pe ska i la ti ca pla me nih dra go qu ba,
jer ze mqa vazda go ri, stremqewe buk ti u woj.

Ja ze mqu, li cem k li cu, sagledam ovaj åas
i åi stom ze mqom na zi vam mno go stru kost sveg bi ãa,
pribliÿen svo jem pra hu ja sam veã to kom svo jeg ÿi ãa,
i qu bim ga með mo kricama, usne stavqam kraj cr va,
moja je to po sledwa mo litva, sna ÿna baš kao i pr va,
ja pri sti ÿem u svo ju ce li nu s wo me po mi ren vas;
i sla vim ovaj ba gremov grozd i med od ove li pe
i trep tim sav od zvuka gun deqa i kol ske škri pe,
opr qen cr ni com pe vam za hva lu sva koj mu ci,
do di ru ju ãi ze mqu pri la zim pre do broj Ne be skoj ru ci,
ja ze mqu, li cem k li cu, sagledam ovaj åas.
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5.

Na bo kor qu biåica pao je su ton snen,
još se od magme cve tawa oti ma mlada di vizma,
zapad se premešta na bok i po merena pri zma

we go va pro pu šta snop iz du ÿen cr ve nih stre la,
iz svih skri ve nih ku ta ka sun åe vog ra su tog vre la
pa da pur pur na sve tlost na va zdu ša sti klen,
i na bo ra ni si vi li sto vi ko ro va pu nog gor åi ne
u kan ti le ni su to na sa da se sreã ni ma åi ne,
u ti ši ni nad wi va ma, u sple tu gne zda šca la ste,
u ja bla ni ma duÿ wi va mu zi ka ve åe ri ra ste,
na bo kor qu biåica pao je su ton snen.

Al' noã otva ra gro tlo du bqe no sjajan dan!
Bra zde se ras tva ra ju, wi ho va glat ka qe ska se slu zo ko ÿa
po mi lo va na ra o ni kom, gde is pod we go vog no ÿa
ta ber nakl obr nut na spram no ne bo tu ma åi,
tu sva ka sve tli ca mi ne ra la astral ni ko vi tlac zna åi,
sva ki ugru šak ze mqe, gru men åiã tr pak i slan,
tu je po se bi ana lo gon pr šta ve Ku mo ve Sla me;
u isti mah svaka je grudva umrlog ra tara ra me,
but na kost, se qa ko va krv, nad ni åa re vo te me,
o, tamno je grobqe ze mqa, stid qud ske sa vesti neme,
al' noã otvara grotlo du bqe no sjajan dan!

U te sto ze mqe umešeni su i va paj, bes i znoj,
u woj su rastaqena de ca — ot kosi ku ge,
po vor ke obe še nih, kãe ri raz vra ta i po ru ge,
dez in te gri sa ni cr kli bi ko vi i ustre qe ni ko wi,
spa qe nih cr ka va sti ha ri, iko ne i na lo wi,
pro kle ta blá ga za ko pa na pa za bo ra vqe na, poj
sa tan skih li ti ja su še tu je, wi ho va cr na ne ba
u tra qa ma, ras pad nu ta, u woj su le še vi ze ba,
ku ku vi ja i eja, se ki ra ubi ce, kri vo klet ni kov smeh,
u wu su, taj bunar mraåni, bacani hu la i greh,
u te sto ze mqe umešeni su i va paj, bes i znoj.

6.

Drÿeãi se još za skut majke, ja divqi ka ranfil brah,
dok smo ho dili po qem, uz kop sunåane ilo vaåe,
qubav me kri lom an ðelskim veã zo rom bít ka ta åe,
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te zna doh za bla gost mi risa iz jar ka i iz ši ba,
za ne stvar ni go vor sa se ko ja se vi lin ski gi ba,
za mi ris majåin na ze qe ba štensko, i ne ose ãah strah,
a ni mu ku po to wu… Mar qi ve i stroj ne ruå ko no še,
s po ga åa ma u ko ta ri ci, s ko la åi ma ko ji se, prh ki, tr o še,
s me som i varivom, s vi nom što sve sja od åestitosti,
no ša hu obed ÿe te o ci ma; u jul skoj sun åe voj opo ro sti
drÿeãi se još za skut majke, ja divqi ka ranfil brah…

Ze mqa je ÿe na: ne ÿnost, is traj nost, ÿi vot nost, åar,
ra ða we, ona je  t a  m a s, si la zak u ni zi nu,
na su prot  s a  t v i,  si novima ko ji bi da se vi nu
s tla, no še ni smr ãu, u pod vig ne iz ve sni
u me hu ru Mon gol fjea oko ko jeg olu ja prìåi ne be sni;
zemqa je ÿena: po datnost, krot kost, qu bav i mar…
Iðah s dra ganom kraj pru ge, širinom Be lih Ja ma,
po sta zi duÿ ka nala, po blat nim oba lama,
o, ka ko sam je vo leo dok le ÿasmo na cvet noj skrami
gli ba,
u car stvu bar ske tr ske, na ko stu ri ma ri ba,
ze mqa je ÿe na: ne ÿnost, is traj nost, ÿi vot nost, åar.

Sad se dim u mo kroj ku pi ku ku ru zo vi ne, tih,
i opet slu šam ze mqe je se wu kra snu kan ta tu,
oko me ne su poqa i wi ve u starom zla tu,
sa mnom je druÿica ver na svih mo litava mo jih.
Zadovoqan sam, ovaj pozni dan ja svojom verom skrojih,
i da ro van sam, za hva lan, qu ba vqu ve ãom od svih.
Jedino ako se sje diniš sa svim onim što pu zi i što

gmiÿe,
pri bli ÿi ãeš se po ma lo isti ni ko ja gre šni ka di ÿe,
samo ako si odan tvo raåkom brat stvu mi losti i spo koja,
qu bi ãe i te be sil no ze mqa i umil na dru ÿi ca tvo ja.
Sad se dim u mo kroj ku pi ku ku ro zo vi ne, tih.

7.

Sip ko šu šta we ÿi ta, bum ba ra set ni zuj —
s ãu ão rom i zvi ÿdu ci ma pti ca, s veå nih po pa ca zri kom,
s dnev nim, to plim i sve tlim pe tlo vim ku ku ríkom,
s ša patom bagremara i pi skom jâta nad rekom,
sa åa vr qa wem vra ba ca i ja sne klep ke je kom —
to u po qu åo vekovog um stva mir satkiva — po åuj…
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U dnu sr ca i se ãa wa åo vek osnov nu me lo di ju
dr ÿi i zna, sklad pri mor di jal ni, mu zi ku iz nad svi ju,
tom za vi åa ju se vra ãa we go va mu åe na du ša,
u gro ÿwi i sa moãi, qu bavi, ka jawu, tu istinu on slu ša:
sip ko šu šta we ÿi ta, bum ba ra set ni zuj.

Jesam zemqa, ze mqa ãu biti, ja svo ju ze mqu znam,
ka ko se po put mo dro ga kri na ra si pa u woj gra na ta,
ka ko iz di še de åa k u oko po go ðen u lo kvi kr vi i
bla ta,
kako sop stveni ko pa grob lo goraš bled pred kla wem,
ka ko psi ostr vqe ni li ÿu na ho åe skri ve no gra wem,
ka ko se ote ta pre rod na gruda pre tva ra u ja lov kâm,
kako plam ti ure dan grad na zemqu svaqen, satrven,
s ko jom za pevkom se spušta u raku kov åeg drven,
kako se kr staåe ru še i ka ko u zvo nik uda ra ta nad
i ka ko bla ÿe ne rov ce tla sme wu je qud ska ga mad,
jesam zemqa, ze mqa ãu biti, ja svo ju ze mqu znam.

Ze mqa je pat wa i ÿi vot, åo ve ka pro ÿi ma duh,
al' ze mqu ki te lo za, ma sli na, dah ja smi na…
Siãi ãu, li šen ima wa, u do qu svih do lina,
u ni zi ju spo zna wa ka mi ste ri ji hle ba
i kr vi, ka spa se wu, po tre bi svih po tre ba,
na taj ni ba åe nog se me na iz o štri ãu svoj sluh;
ako se sil ni ce va si o ne upi ru da op šti ha os
nadvlada qu bav, on da je ze mqa, on da je åo vek na os,
sre di šte sve ti li šta, a on da — pe sma je ista
što kan dilo u cr kvi, što bu sen, što tre pet li sta;
ze mqa je pat wa i ÿi vot, åo ve ka pro ÿi ma duh.
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ZORAN M. MANDIÃ

BO KA

BO KA

Da hom kri ve li ni je na cr ta na
po put sim bo la
iz me ðu vo de i ne ba
me ðu ma sli na ma
u od zvo nu cr kve nih zvo na
na se qe nih isto ri jom po mo ra ca i
li mu no va
sva u sebi kao tamni tr buh ne verice
le ÿer ni ja od mir no ãe ko jom se di mi
we no mo re
bi blij ski le ÿaj nim fi i si re na
po kro vac ople ten re åi ma sve do ka
usi ja na pri åa pod Lov ãe nom
što na pod kapu li åi kad je ve tar
za spe bu rom
za mr si ple te ni ce od sa mo ãe
we nom ikrom u ostr vqu ra se ja na
od jed nog do dru gog oto ka po dubini
du bqoj od sva ke sa åu va ne le gen de
na ma lom mo lu ili u ve li koj raz da qi ni
u ko ju se ula zi
na pla vi na ma je zi ka od Mle taå ke do Au stro u gar ske
ne vje sta što iz ro di to li ku de cu
se bi i dru gi ma pod pla ni nom
na mi ri sa na me ðu la van dom i ci tro ni ma
bo le ãi vi ja od ne sprem ne le po te
u ko som ogle da lu isto ri je uhva ãe na za na vi jek
åu do tvor nom me ta fi zi kom ve li kog tvor ca
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što je na mesti nasred we same
kao za vi ju tak u oku
ne sno sni ji od mo ÿda nih kri vi na ko jom åo vek
is pra vqa svjest u cen tru nad re ðe ne pod sve ti
bro de ãi wom
sit bro de ta i krum pje ra is pod sa åa
na vi kao na be la i cr na vi na ÿi vo ta
ukra še na wom
we nim bu ãa ma i ga le ri ja ma uspo me na

PO E ZI JA PO SLE

Sra zme ra u ras pe ãu iz me ðu
  opi sa i slike

sve ne po ver qi vi je gra bi u
ne po zna to Je zi ka
Na ivi ci lu di la sa vez pro pa lih
gla go la tra ÿi ute hu u pre va zi ðe nim
ime ni ca ma
Svet pri de va vi še ni ko ne raz u me
A iz van je tako da leko
pre vi še i za mu dro po sta vqe no
ogra ni åe we
u ve ri i raz u me va wu
naåina na ko ji se od lazi pre nego

  što se stiglo
Sra zme ra re do va i pre lo ma Po e zi je
na sred po me te ne po met we ni kom

  ni je nada
ni za vod ni štvo we nog usta qe nog
pro vi zo ri ja u ne ka da šwem
me ðu ma ši na ma si mu la kru ma u po de la ma
na ja ke i sla be
zna ko ve mi ri sa po sre do va nih cve ãem
Dru gim po slan stvi ma obje ka ta u
ru ga wu su bjek ti ma zbi qe
we ne qi ga ve ne po sred no sti
we nih opi ja ta
stan dar da i sta tu sa
Ni me šo vi tim je zi kom Po e zi ja vi še
ne mo ÿe da opo vrg ne te o ri ju

  po sle sebe
  o sebi
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o slov ce tu ko je umi re u ne zna wu
pre va zi ðe nih for mi pre va zi ðe nog
Jezik je i ta ko odav no u mu zeju
Prevare

DAN PO SLE

  Pre dana posle
ne åi ja ru ka iz bri sa ãe tra go ve i

  do kaze
u sen ti men tal nom gla su ve tra åu ãe se

  sa mo vetar
nad sli kom kao nad bo lom
pre stra še ni ãe bi ti sa mo sli ka
bez vode i hle ba

  bez Jezika
obez pred me ãe ni

  bez dosijea
na jed nom svi za jedno u jed nom
na ru še vi na ma pre dvor ja åi sti li šta

  ra ja i pakla
u sr cu am ne zi je
u kwi gu ot ku ca ja ne ãe bi ti vi še upi sa

  tvor ca
ve li ka na i au to ra
ko je pi sao ne pi sa ãe
ko je sli kao ne sli ka ãe
gra ma ti ka gra ma ti ke po ti ru ãeg
za vla da ãe ne po zna tim

  du hom stawa
  svih stawa

Za to je ova pe sma ne po treb na

ŸAO MI JE

Ÿao mi je što ni kada ne pre skoåih
gra ni cu ra zu ma
što idoh za so bom
u tra ja wu sop stve nog osnut ka
što br ÿe ne poludih
me ðu ne moã nim kri te ri ju mi ma ra zu ma
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što bih sa mo ono što bih
crv u ja buci
strep wa me ðu obla ci ma
pa li an ðeo u pre te ra no vi dqi vom
za qu bqe nik ko ji je ose ãao qu bav
višu od we
Ÿao mi je pro pa le do bro na mer ne na me tqi vo sti
što sam is priåao svoj ÿivot sebi
što sam gle dao ne ke dok su me pri sluškivali
iz be zu mqe ni mo jim shva ta wem Je zi ka
što ga previše ni sam oda vao
što sam ih ispraãajuãi ih vraãao se u
po zno sta we sve sti
me ðu obo le le ja ve i igri ve jav ke
Ali ko me da ob jasnim pe smu ko ja me isi sava
pred ogle dalom kao i u snu
Ve åi ti du ÿnik ogle da lu
du hu we go vih kri vih li ni ja
u ko ji se ni kad ne pre selih
ni ti iza ðoh iz svo je an tro po lo ške po se siv no sti
Ne po treb na ni se bi ni dru gi ma
Ni ovoj pe smi ko ja me tr pi
svo jom su mor nom pa te ti kom
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MI LU TIN MI ÃO VIÃ

OPA KA NU LA

MOZAK TI JE U KRASTAMA

   Nu lo
Sva ko si zlo za pam ti la
Od åu da mo zak ti je u kra stama

Uvu åe na u na še sjen ke
Zmij skim åe šqom ih pro åe šqa vaš

Po mi je ša li smo pa me ti
   Zglo bove i kosti

Ne zna se åi ja je ko ja

Gledaš gdje ãeš nam is kopati grob
Iz bri sa ti sje ãa we

   Alo
Od svega da se od moriš

PAMET U RE PU NO SIŠ

     Nu lo, ustima ponora
     I repom aÿdaje

     Na sve si ÿivo krenula

     Gle daš pred sobom grad
     Gle daš hiqade nula
     Stra snim jezikom palacaš
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     Ko je si progutala
     Ne znaju šta im se desilo
     Ÿi ve ko u bajci

     Pa met u repu nosiš, nulo
     Ra ðaš se iz svog ogwa, alo

IGRA ÃE MO BEZ GLA VE

    U srcu svoje samoãe
    Se bi praviš djecu

Naj o pa ki ja nu lo

Svi jet ãeš na se li ti nu la ma
    Utvr diãeš svoju vlast

    Za sjeniãeš nam sunce

Po ski da ãe mo s ra me na gla ve
    Mi sliãemo jednom

Za o kru ÿi ãeš svo je car stvo, nu lo
    Igra ãemo bez glave, alo

SITA SE NA LAJ

     Nu lo
     Za laješ åim zineš

     Iz svega mozga
     Na sva usta
     Na svakog ÿivog

     Laj nulo
     Si ta se nalaj, alo

     Tvoj laveÿ dok te ne udavi
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MI O DRAG PE TRO VIÃ

DR VE NE KOC KI CE

Ni sam imao vi še od åe ti ri go di ne ka da su me ro di te qi
sme sti li u za ba vi šte. Mno go šta sam, go to vo sve, za bo ra vio
iz tog pe rioda mog ÿi vota, ali i da nas mi uspa va da, bez mno-
go te ško ãa, iza zo vem u se ãa wu ve li ku zgra du za ba vi šta, go to -
vo svu na pravqenu od drveta. Imala je je dan ogroman doksat
koji ju je ce lu opa sivao i po ko me smo ju rili kad ni smo bi li
sa te ra ni u unu tra šwe pro sto ri je; na ša je jur wa va od zva wa la
kao da to ne tråe de ca veã go mila ras pusne ÿdrebadi. Ve oma
nam se do pa da lo da pra vi mo sil nu bu ku po da ska ma dok sa ta
što smo mi svesrdno i åi nili.

Na še za ba vi šte ko je ni je ima lo ni ka kvog ime na na la zi -
lo se u ne po sred nom su sed stvu åu ve ne ka fa ne Mar ger po zna te
još iz turskih vremena. Zgrada je bi la iza sa me ka fane, ide-
al no odvo je na usred jed nog vi še ne go pro stra nog dvo ri šta u
kojem smo se, kad su nam to vremenske prilike do zvoqavale,
igrali i prega wali do mi le vo qe.

Sve mi se åi ni da je takvih ku ãa, na åiwenih od dr veta,
bilo u va roši ne mali broj. Ili je to mo ja ilu zija ko ja je na -
sta la otu da što je pre ko pu ta za ba vi šta, ko jih pe de se tak me ta -
ra ude sno, bi lo još jed no sliåno zda we od dr veta, åak i lep -
še od na šeg. Ove dve zgra de, naše za bavište i ta druga, bile
su drukåije od ostalih ku ãa, a to je do voqno da im se obrati
pa ÿwa. Sve što se raz li ku je iza zi va zna ti ÿe qu, a ono što
liåi jad no na dru go obiå no se ne razaznaje ne go se kraj toga
prolazi kao da i ne po stoji.

Ta dru ga zgrada bi la je is korišãena da se u wu smesti
sve što je na ðeno iz starina o na šem gradu i oko lini i ima-
la je neo biåno ime: Mu zej. Ia ko nas naša uåi teqica ni kad
nije uve la ta mo, ja sam za mišqao da je Mu zej ne što ta janstve-
no o åe mu de ca ne tre ba ni šta da znaju i bilo mi je po malo
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krivo zbog to ga. Kad god sam se iz za bavišta vraãao ku ãi, za -
drÿavao sam se is pred ta janstvene zgrade, ali mi ni kad ni šta
ni je uspe lo da ot kri jem od we ne ta jan stve no sti. Po ne ko bi
ušao u zgra du ili iz we iza šao, i to je bi lo sve.

Red je da ka ÿem ko ju reå o našoj uåi teqici ili za bavi-
qi. Odav no sam za boravio we no ime. Ni smo je zva li ni uåi -
te qi ce ni za ba vi qa ni vas pi ta åi ca ne go pro sto Go spo ða. Go-
spoða je bi la sta ra ÿe na. Mo ÿda gre šim što joj pri pisuješ
sil ne go di ne, jer jed nom åe tvo ro go di šwa ku åak i re la tiv no
mla di qu di iz gle da ju kao ve o ma sta ri. Po sto jao je još je dan
razlog da na šu Go spoðu sma tram staricom. Bi la je sva u cr -
nom. Ha qine dru gih bo ja kao da ni je no sila. A pri tom je pre -
ko gla ve bi la za bra ðe na ve li kom cr nom ma ra mom. Ni kad se
ni sam za pi tao za što se ta ko ode va la. Vaq da sam sma trao da
tako tre ba da bude. Go spoða nas — rekoh — ni kad ni je od vela
u Mu zej da bih ma kar ohla dio svoju zna tiÿequ, ali za to smo
åe sto, svi za jed no, od la zi li u obli ÿwu Sa bor nu or kvu gde su
me uvek bo lele no ge od dugog stajawa. I tu we nu cr nu ma ramu
dovodio sam u ne ku pri snu vezu sa od laskom u cr kvu. Da li je
bi la bo go moq ka, ne mo gu da po tvr dim. Ve ro vat no je ste, jer je u
we noj spa va ãoj so bi bi lo mno go iko na sve ta ca, a is pred jed-
nog od wih stal no je go relo kan dilo. Åak i po da nu. Van svake
sumwe je to bi la po boÿna ÿe na i si gurno je da je i nas, putem
priåa i po uka, upuãivala na put ve re, mada to ne mogu sa si -
gurnošãu da ka ÿem. Jednom sam åak morao da pre noãim kod
naše Go spoðe. Ne znam ka ko se i za što to slu åilo, ali bi lo
je ta ko. Go spo ða je spa va la u svom kre ve tu u be loj spa va ãi ci
koja joj je pa dala do po da i sa be lom åip kastom ka picom ko ju je 
podvezivala vrp com is pod vra ta kao što se to ra di s bebama.
Bilo mi je ma lo åud no i ma lo sme šno, ali u tim godinama se
stva ri uzi ma ju bez ko men ta ra i po go to vo bez za kqu åa ka. Spa-
vao sam te no ãi na oto manu, uza sam Go spoðin kre vet, sav
ušuškan i ututkan, i ni sam smeo da se maknem. Sve stvari u
sobi ima le su ne ki åu dan mi ris, du boko sam pa tio što sam
odvojen od ku ãe i sil no mi se pla kalo, ali sam se su sprezao
jer sam znao da se u ovoj prilici ne oåe kuju mo je su ze, a i ni-
šta mi ne bi vredele. Åi nilo mi se da je bi lo do bro što je
kan di lo is pred sve åe ve iko ne osve tqa va lo so bu ne kim bla gim 
sja jem, ali sli ke dru gih sve ta ca, oka åe nih po zi do vi ma ili
na slo we nih po ko mo da ma, gle da le su me iz po lu mra ka i je zi vo 
sam se pla šio wi ho vih pre kor nih po gle da. Uve ra vao sam se be 
da ne ma ni ka kvog raz lo ga da se pla šim sve ta ca, oni ni ko me
ne åi ne zlo, bio sam sklon da u to ve rujem i verovao sam u to, 
ali svejedno sam ose ãeo wi hov po gled na se bi kao po gled na
uqe za. Oni su pri pa da li jed nom druk åi jem sve tu, sve tu ko jem

375



ja ni kada ne ãu pri padati i veã je to bi lo do voqno — ta wi -
hova svetaåka iz dvojenost — da uli ju u mene strah i ne sigur-
nost. Kao da sam veã ta da do bro shvatao da se opa snosti po
åoveka kri ju i ona mo gde ih ni kad ne bi oåe kivao i da se pre -
ma svemu mora bi ti kraj we oba zriv.

Naša Go spoða kao da je bi la u ne koj na roåitoj ve zi s oåe -
vom sestrom, tetkom Qu bicom, i kao da ju je po vremeno po se-
ãivala. Ne umem da se do setim po reklu te veze, sem ako ni je — 
i ta pret po stav ka je naj re al ni ja — i we noj de ci, dvo ji ci si-
no va, svo je vre me no ta ko ðe bi la Go spo ða. Jed nom je i me ne po-
vela u po setu. Bi lo je to ne kako usred po dneva. Ušli smo u
jed nu vi še ne go ve li ku ku hi wu u ko joj je po slo va lo ne ko li ko
mladih ÿe na u be lom kraj ogromnog štedwaka, a tetka, niska
rasta i pu naåka ali vr lo hi tra u sve mu što ra di, išla je od
jedne do druge, gledala šta to i kako to one po sluju, i povre-
meno bi tek vik nula oštrim gla som: „Ru ski." Ru ski je bio
glav ni u ka fa ni Ma ke do ni ja. (On je bio u stva ri emi grant i
niko ga ni kada ni je ni zvao druk åije ne go ta ko, pa ga i ja ta ko
zovem.) I kad bi se razlegao tetkin vrisak (to ja pra va reå za
wen do ziv), otvorila bi se pre grada na šu beru i otuda bi iz-
vi ri la do bro du šna, okru gla gla va Ru skog. I od mah bi se na
ofar ba noj po vr ši ni šu be ra po re da li ta wi ri sa ra zno vr snim
jelima, salate i pr ÿene šnic le, jer je bi lo vre me ruåku i u
po slu ÿe wu ni je sme lo da bu de okle va wa jer su glad ni qu di
ner vo zni. Ali, ia ko je tet ka bi la do gu še za po sle na, ni je ona
za po sta vqa la svo ju go šãu, tj. Go spo ðu. Iz me ðu dve rad we ko je
je pred u zi ma la — pu we wa ta wi ra je lom i sta vqa we šnic le u
tavu s vrelom ma sti — pro zborila bi ko ju s mo jom Go spoðom
koja je se dela u pri krajku na ni skoj sto liåici, a ja sa za nima-
wem po smatrao šta ra de mla de ÿe ne u be lom. Kako me je Ru ski
primetio, kad god bi se otvo rio šu ber, zvirnuo bi pre ma me -
ni i še retski bi mi na mignuo. „Ru ski, no si", vri skala je
tet ka, a Ru ski bi mi sa u åe sniå ki na mig nuo: „Pu sti, ÿen ska
posla. Nema ÿurbe. Nije sa bqa za vratom." Ta ko sam ja raz u-
mevao na migivawe Ru skog i bio sam sklon da po verujem u mi -
sao ko ja je to na mi gi va we pret po sta vqa lo.

Mora da je taj dan po sete pao u subotu, jer je ka fansko
dvo ri šte, u ko je se ula zi lo iz Ka zan xij skog so ka ka, bi lo pre-
tr pa no se qaå kim ko li ma. Na i me, u dnu ogrom nog dvo ri šta
bi la je pro stra na šta la u ko joj su se qa ci is pre ze li svo ju sto-
ku, namirivali je vo dom i senom, a tet ka Qu bica je za te
usluge uzi mala do bre nov ce. Bi lo je u gra du i dru gih me sta na
kojima su se mo gle do biti iste uslu ge, ali je Ma ke do ni ja bi la
gotovo u sa mom središtu grada, a pi jaca je bi la tu blizu. Sve
je to li åilo na se oski va šar i sil no me je za bavqalo.
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Ove slike kao da ne maju baš mnogo ve ze sa mojim za bavi-
štem o ko jem is pi su jem ove re do ve, a, pra vo go vo re ãi, još ni-
sam ni sti gao do pra ve te me. Ja nikuda ne ÿurim, ne mo gu tek
pre tr åa ti pre ko ono ga što je ciq mog pri po ve da wa, pri åa
mo ra bi ti za o bqe na sa sva ke stra ne i ni šta se ne ãe po kva ri -
ti ako joj do dam ponešto što je za onome glavnom istovreme-
no do gaðawe. Pa, da kle, pre no što Go spoða i ja na pustimo
ve li ku ku hi wu ka fa ne Ma ke do ni ja, još jednom se vra ãam sli -
ci mo je Go spoðe ko ja skrom no se di na ša mlici, tu ne gde iza
vra ta ka ko ne bi sme ta la ÿen skom per so na lu ko ji ta ko aÿur no
pu ni ta wi re sa oglad ne le go ste, dr ÿi u ru ci is pr ÿe nu šnic-
lu i gricka je po malo, a glava joj je ispruÿena ne kako sa stra-
ne da ne bi ko ja ma sna mrqa ka nula na we nu sveåanu cr nu ha -
qinu. Još i da nas, po sle ce log jed nog ÿi vota, vi dim tu glavu
mo je Go spo ðe sa cr nim na u sni ca ma ka ko se tru di da na ot men
naåin po jede tu šnic lu (u dru goj ru ci joj je sal vet od har tije
ko ji dr ÿi pal cem i ka ÿi pr stom ko jim ãe ka sni je obri sa ti za-
mašãene pr ste), iz åega sam, åi ni mi se još on da, taåno za -
kquåivao da joj, ia ko ja åu vala pri liåan broj de ce, ru ÿe ni ka-
ko ni su cvetale. Mo ÿda je moj za kquåak po grešan, ali, s ob-
zi rom na ma li broj åi we ni ca ko ji ma ras po la ÿem, ja sam na-
pro sto pri mo ran da upo tre bim bu kval no sva ku ka ko bih iz
svake iza ÿeo wen eventualni smisao, pa makar pri tom i po -
grešio. Ia ko je istina ono za šta se ne sumwivo mo ÿe utvr-
di ti da je ste, u pri po ve da wu va ÿe dru ga pra vi la: isti na je
ono do åe ga mo ÿeš do preti, pa ma kar to bila sa mo dva koraka
od mo guãih sto. A pripovedaåu je do vo qe ho ãe li ostati na ta 
dva ko ra ka ili ãe iz mi sli ti i ceo ne do sta ju ãi niz. Uo sta lom, 
ni je ni šta no vo da isti na ma šte obez be ðu je pri po ve da wu
åvr sti nu, si gur nost i ube dqi vost.

Vreme je da se vra timo sa mom zabavištu. Ma lo se åe ga se -
ãem o unutrašwosti tog pro stora. Ka ko je zgra da bi la popri-
liå na, mo ra lo je tu bi ti va zdan ko je ka kvih pro sto ri ja ko ji ma
se ni ka ko na mo gu do se ti ti åe mu su (taå ni je: ko me) mo gle po-
slu ÿi ti kad je ce lu zgra du po no ãi ko ri sti la sa mo na ša Go-
spoða i ni ko dru gi ÿiv. Po da nu je to, na ravno, bi lo druk åi-
je. Ci ka i dre ka de ce is puwavali su je ÿi votom, ali no ãu —
no ãu je mo ra lo bi ti je zi vo sa sli ka ma sve ta ca ko ji na tmu re no
vi re iz po lu mra ka i ap so lut no im je ne po zna to šta je to
osmeh a ka moli gla san smeh. Do voqno sam je ze pre trpeo u Go -
spoðinoj so bi kad sam — ni kad ne ãu sa znati za što — mo rao
tu da prenoãim za jedno s wom i sve cima ko ji su me po smatra-
li iz po lut mi ne s ne za do voq stvom ko je je bi lo vi še ne go
oåigledno. Bio sam pri nuðen da ve rujem da sve ci ni su sklo ni
prestrašivawu de ce, ali boqe da o to me ne priåam.
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Dvo ri šte je bi lo trav na to i bi la je pra va mi li na igra ti 
se po we mu što smo i åi nili na naj lepši mo guãi na åin, ne
do pu šta ju ãi da nam ni åa sak pro pad ne uza lud. Ali ne ka ko je
drukåije bi lo iza ku ãe. Ni sam znao za što je to ta ko, ali sam
još od ma lih no gu utvrdio da je sve što se na lazi iza uvek,
ama baš uvek, druk åije ne goli s li ca. Vo leo sam da ko jiput,
sam, ot švr qam iza zgra de i da, opre zno se pri bli ÿa va ju ãi,
gledam šta se sve tu na lazi. Ono, pra vo re ãi, ni je ta mo ima -
lo bog zna šta da sa vi di, ali ipak… Prvo, tra va ni je bi la
ista. Iza ku ãe su ra sli ko priva, zo va (od ko je su ne ki de åaci
ume li ve što da na pra ve zvuå ne pi štaq ke) i ne ke vi so ke boc-
ke sa ru ÿi åa stim cve to vi ma na lik ki ãan ka ma. U toj tra vu qi -
ni na lazio se i po ko ji krš, par åad po lutrulih da saka sa ek -
se ri ma, po ne ka gvo ÿðu ri ja ko ja tu na mi ru tru li i rða. Ni je
baš bi lo bez o pa sno pri bli ÿi ti se to me iza. Za sunåanih da -
na po javio bi se i ko ji gu šter. I kad bi me spa zio, is krenuo
bi glavu u mom pravcu, a guša bi mu kuc kala kao sat. Za ki -
šnih da na de šavalo se da iz tog sil nog kr ša, åka qa i ko pri-
ve isko åi i ÿa ba. To ne pristupaåno me sto bi lo im je ide alno
skro vi šte, ÿi ve le su mir nim, ne u zne mi ra va nim ÿi vo tom, s
pra vom ra åu na ju ãi na na šu stra šqi vost. Sve sam po do zre vao
da tu mora da ima i zmi ja ko ja su bile je zivije i od svetaca na 
iko na ma u po lu mra ku. Isti na, ni sam vi deo ni jed nu, ali to
ništa ne znaåi. To što sam za sebe na zivao iza bi lo je pra vo
me sto za sve opa sno i neo åe ki va no. Za to sam, ia ko pri vla åan
taj no vi to šãu me sta, sve to po sma trao sa bez bed nog ra sto ja wa
kako i va qa da se åini sa svim što je iza.

Bila je to za mene pra va mi sterija za što i u predwem de -
lu dvo rišta ne rastu bocke, zo va i ko priva ne go sa mo iza ku -
ãe. Iz ju tra sun ce oba sja na še za ba vi šte i trav na to dvo ri šte,
a ono iza osta je u senci zgrade, ali je za to po sle pod ne oba sja-
no ono iza a predwi deo dvo rišta ostaje u senci. Ni je bi lo
ni ka kvog na åi na da se ob ja sni raz li åi tost ve ge ta ci je ono ga
ispred i ono ga iza. Haj de de, da je ne ko åu pao ko rov iz pred -
weg de la dvo ri šta, on tu jed no stav no ni je uspe vao. Bu jao je
sa mo iza. Eto, ja to pi tawe po stavqam se bi i kao mator åo vek,
ali od govor ni sa da ne mam.

Ni šta, ni jed ne re åi ni sam re kao o za ba vi štan ci ma (ili
mo ÿda: za ba vi štar ci ma). Bi li smo iz me ša ni s de voj åi ca ma.
Pamtim samo dva lika iz tog vremena: Mi šu i Ca cu. Prvog
zato što je bio moj drug iz Ri stiãeve uli ce, a dru gi — Ca ca
— za to što smo ne ko li ko go di na pro ve li za jed no u istom raz-
re du gim na zi je. Obo ji ca su, na ÿa lost, po koj ni. Ni wih ne bih
za pam tio da ni je sa åu ve na jed na fo to gra fi ja iz tog vre me na.
Na woj na ša Go spoða dr ÿi oba ma ru kama si to, a sasvim na -
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pred jed na štr kqa sta de voj åi ca, omo ta na åip ka stom za ve som,
belom, predstavqa ne vestu, tu je i je dan de åak za glavu niÿi
od we s la ÿnim brkovima, pa još ufi tiqenim; dva de åaka dr -
ÿe u sva koj ru ci po je dan struk praziluka ukraše nim ne kim
krupnim ma šnama, to su ku movi, jedan od wih sam ja u rolo
košuqi i smrk nuta iz raza (mo ÿda sam bio uvre ðen što me ni
ni je pri pa la ulo ga mla do ÿe we a ne onom s la ÿnim br ko vi ma).
Tu je i Mi ša: se di s no gama pod vijenim na turski na šin, a
Caca u mor narskom odelu si ve bo je od ka kve se ne kro ji ni jed-
na mor narska uni forma i s mor narskom ka pom s ko je mu pa da
crna tra ka pre ko de snog uha. Mi ša se za buqio u ka meru, a
Ca ca po ka zu je rav no du šnost ka kvu ni je dan svat na sve tu (jer
on je obi åan svat) ne po kazuje. Me ðu osta lim li cima, ma ko -
li ko ih du go po sma trao (pa, po sma tram ih ce log ÿi vo ta) ni-
sam u sta wu da ra zaznam ikog po znatog. Jednostavno su, i za
sva vre me na, po to nu li u pot pun za bo rav.

A sa da ãemo se vra titi u unu trašwost zgra de, u pro sto-
riju u ko joj smo pro vodili vre me za hlad nih da na ili kad je
kišilo. I pored najboqe vo qe, malo šta o woj mo gu da ka -
ÿem, sko ro ni šta. Više za mišqam no što sam si guran da je
na zi du bi la kao ne ka fo to gra fi ja u bo ji ne kog br kaj li je s åe-
len kom na gla vi i pe rom vi so kim ko li ko i sa ma we go va gla va. 
Mo ÿda Mar ko Kra qe viã ili ne ka dru ga ju na åi na, ili sam ja
to svom se ãa wu pro iz voq no do dao jer su se ta kve fo to gra fi je
u bo ji mo gle vi deti u to vre me u mno gim ni škim ka fanama (a
i znat no ka snije) po åe mu se — bar sam ja ta ko za kquåivao —
mo glo mi sli ti da su ka fa ne pra va me sta za ju naå ka de la. Ali
ništa ne bi bi lo neo biåno da je ta kva ne kakva sli ka bi la i u 
našem za bavištu gde joj je, ako ãe mo pra vo, pre bi lo me sto
nego igde dru gde, jer šta je bi lo pre šnije ne go naj mlaðe vas -
pi ta va ti u du hu ju naå ko me da va wem pri me ra za ugled. Ono što
za si gur no pam tim je ste je dan ve o ma du ga åak sto i dve klu pe,
isto ta ko du gaå ke, po jed na sa sva ke stra ne sto la. Po re ða mo se
na tim klu pama kao åav åiãi po ÿi ci, pa se igra mo dr venim
kockama. Kocke su bile ta kve ši rine da je svaka od wih mo gla
za ne voqu da predstavqa malu ku ãu. Ali, to bi bilo ve oma
prosto i ne bi iza zivalo zna tiÿequ da se wi ma igra mo da tu
ni su bi li i iz ve sni šta pi ãi, ta ko ðe dr ve ni, ko ji su slu ÿi li 
kao stu bo vi pod u pi ra åi. Sta viš na rav nu pod lo gu (a rav na
podloga je bio taj du gaåki sto ko ji je bio go tovo iz glancan i
sve tlu cav od mno go go di šwe upo tre be) ta kva åe ti ri šta pi -
ãa-nosaåa, a onda na wih na sadiš koc kicu. To je veã nešto.
Ali tu se igra ne za vršava. E, sa da na tu koc kicu sta viš pa -
ÿqivo, na sva åetiri kra ja, no ve stubove no saåe, pa još pa -
ÿqi vi je sta viš dru gu koc ki cu, i sa da to ni je vi še obiå na
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ku ãa, ne, to je sa da dvo sprat na zgra da, u stva ri åe tvo ro sprat na 
ako se ra åu na i pro stor ko ji za u zi ma ju stu bo vi no sa åi. Da qe
nad zi ði va we je bi lo veã znat no slo ÿe ni ji po du hvat jer bi ce-
la gra ðe vi na s no vo po sta vqe nim koc ki ca ma po åe la da se kla-
ti i kri vi kao da je pod uda rom ze mqotresa. Tak miåili smo
se ko ãe ve ãu zgradu po diãi, a bilo je, na ravno, i dece ko ja su,
qu bo mor na na tu ðe uspe he u gra ðe wu, ru ši li uspe šno i vi so -
ko po dignuta zdawa, pa je zbog to ga åesto dolazilo do oštrih
nesporazuma, pa i na srtaja jed nih na druge. Kad god se mo je se -
ãawe pri vuåe do igre s koc kicama, u me ni kao da se ne što
raz vi de qu je a isto vre me no me ob u zi ma i ne ka sil na tu ga. Ja
sam na mer no ne što u ve zi s tom igrom po ti ski vao, za o bi la-
zio, previðao, jed nom reåi trudio se svim silama da se ne åega
ne pri se tim.

Od ovog åa sa, moja pri åa, sva satkana od ma we-više kon -
kret nih po je di no sti, mo ra da pre ðe u jed no sa svim druk åi je
podruåje, u ne što što se ne ti åe stva ri ne go qud ske du še, u
ono od åe ga smo sa stavqani i što, hteli ne hteli, od reðuje
sve što je smo, pa samim tim bo ji i sav naš ÿi vot. Ve like
dra me ni su sa mo stvar od ra slih. To je za blu da. Ve li ke dra me
se ti åu i de ce na jed nako opak na åin. Raz lika je sa mo u to me
što su po vodi kod dece, osobito ova ko ma le kao što smo bi li
mi u na šem za bavištu, obiå no ne znaåajni, ali to još ne zna -
åi da re la tiv no ne va ÿni po vo di ne mo gu da iza zo vu ve o ma, ve-
o ma ozbiq ne po sle di ce.

Pri zna jem da me ob u zi ma ne ma li stid dok sto jim pred
pri åom ko ja mi pred sto ji.

Jed nog ka snog po po dne va, ka da je rad u za ba vi štu bio za-
vršen i ka da smo se svi spre mali za po vratak svo jim ku ãama,
ja sam u svo ju torbicu (svak je od nas imao torbicu u kojoj smo
nosili do ruåak ili uÿi nu i po ko ju dra gu nam sitnicu) sta -
vio kri šom dve koc ki ce-ku ãi ce i stu bo ve no sa åe da bi se
wi ma mo glo po di ãi dvo sprat no zda we. Dok sam uba ci vao koc-
kice i drv ca u mo ju tor bicu, sr ce mi je ku calo kao lu do i bio 
sam, åi nilo mi se, cr ven kao kuvan rak. Bio sam sve stan da
åi nim ne što ne do pu šte no, ali upr kos ja snom upo zo re wu po-
cr ve ne log li ca mo joj ša ša voj pa me ti, ja sam ce lu stvar is te -
rao do kra ja. I ni ko ni je åuo ko liko mi je sr ce sna ÿno tu klo
niti je iko vi deo ko liko sam bio obo jen iz dajniåkom far bom
po li cu. Od mah tu pre ko pu ta Mu ze ja (one le pe zgra de ta ko ðe
od dr veta kao i na še za bavište) stanovao je ne ki naš drugar.
Malo sam saåekao da se društvo rasturi dok sam ja to boÿe ve -
zi vao ras per tla ne ci pe le, i kad ni je bi lo ni ko ga na vi di ku
koji bi me mo gao oda ti, iz vadio sam iz tor be one koc kice-ku-
ãi ce i stu bo ve no sa åe i hit nuo ih u kal dr mi sa no dvo ri šte.
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Ÿiv sam se prepao od mu klog zvuka uda ra dr veta o ka men. Ka ko
sam ja taj zvuk åuo (jer sam ga oåe kivao), uåi nilo mi se da se
raz le ÿe po åi ta voj uli ci što je u me ni pro iz ve lo pra vu pa-
ni ku, ali, sre ãom po me ne, ni ka kvih po sle di ca ni je bi lo.

Pre nego što nastavim, neo phodno je da sam sa sobom
raš åi stim iz ve sne stva ri. Za što sam to ura dio? Sva ko ko
åita ovu pri åu, si gurno ãe po misliti da sam ja po krao dr vene
kockice (pra va reå!) da bi ih za drÿao u svom po sedu. Te ško
da je mo ja pr vo bit na na me ra mo gla bi ti druk åi ja. Ali, od jed -
nom sam pro menio od luku. Smet nuo sam s uma da bih kod ku ãe
mo rao ob ja šwa va ti ot ku da mi koc ki ce. Jev tin trik: na šao
sam na uli ci, ni kako ni je mo gao da pro ðe. A ako bi mo ja lo -
pov ska ne po dop šti na bi la na ne sum wiv na åin utvr ðe na, bio
bih pod vrgnut ka zni, a ma ma ni je bi la s raskida da to te meq-
no uåi ni. Pa još pri nuda (od sa me po misli na to hva tala me
je sa mrt na je za) da po kra de ne koc ki ce liå no vra tim Go spo ði,
pred ce lim cel ci ja tim za ba vi štem, uz sme rnu reå iz vi we wa s
tre pe re wem u gla su: „Iz vi ni te što sam ukrao koc ki ce. Ne ãu
vi še." Ka ko me je od sa me ta kve mi sli ob u zi mao ne åu ve ni
uÿas, ja sam, od mah po što sam iza šao iz za bavišta, odluåio
da se od rek nem (ve ro vat no te ška sr ca) tek ste åe nog sop stve-
ni štva.

Po sle de ce ni ja i de ce ni ja ÿi vo ta, ne mo guã no je taå no
utvr di ti ka kva je mi sao kqu ca la u gla vi åe tvo ro go di šweg de-
åaka ko ji je odluåio da nešto tuðe uåi ni svojim. Pra vo govo-
re ãi, te dr ve ne koc ki ce ni su bi le ne što oåa ra va ju ãe, ne što
što je dan de åak po put mene mo ÿe da sa wa. Do bro pamtim da
sam baš u to vreme bio zaqubqen u jed no ne ispravno elek -
triåno zvon ce i mo qakao sam maj ku da mi do zvoli da ga po ne-
sen u zabavište, ali ta kva do zvola mi nikad ni je bi la da ta.
Dr ve ne koc ki ce pre ma elek triå nom zvon cu su bi le ni šta.
One su bi le sa mo dr vo i ni šta dru go, a elektriåno zvon ce sa
toliko ÿi ca ÿu te bo je spa dalo je u stvari ko je su mogle oåa ra-
ti, jer je sa drÿavalo u se bi ne što što je izmicalo mom razu-
mevawu. Samo pri tisneš na prekidaå, a ono zvo ni: pra vo åu -
do. Za to mi se åi ni da sam se la ko, bez ne ke na roåite pat we,
mo gao od re ãi dr ve nih koc ki ca u po re ðe wu s neo pi si vom šte-
tom ko ja bi na stala ako bi vi novnik zlo dela bio ot kriven. I
za to su te koc ki ce za vr ši le u dvo ri štu mog dru ga ra åi jeg
imena, kao i mnogih drugih, naÿalost, ne mo gu da se se tim.

Ali ba ca wem dr ve nih koc ki ca u tu ðe dvo ri šte, i ti me:
oslo ba ða wem se be od od go vor no sti, stvar ni u ko li ko ni je bi la 
okon åa na, na pro tiv, ona je tek otva ra la svo je ne slu ãe ne mo-
guã no sti. Tu su le ÿa le ne ka kve zlat ne, me ni još ne ja sne, per-
spektive. Prvo, kad taj moj drugar naðe koc kice, ho ãe li ih
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zadrÿati i ti me se, bar u mo jim oåi ma, ot kriti kao pod mukla
lo pu ÿa ili ãe, pro sve tqen po šte wem, smer no, veã idu ãeg ju-
tra (ako ih odnese ka snije bi ãe to znak neoprostivog mo ral-
nog ko le ba wa) do ne ti koc ki ce u za ba vi šte, åi me ãe omo gu ãi-
ti da se otvo ri pro cedura isle ðewa. Ni je to mo glo pro ãi tek
ta ko: na šao sam dr ve ne koc ki ce, iz vo li te. Ja sam se liå no
ose ãao do voq no za šti ãe nim, ali mo ÿda ãe ne ko bi ti obe le -
ÿen, mo ÿda baš taj moj drugar u ko jem je, po što je po krao
koc ki ce, po åeo da ro va ri mo ral ni crv is prav no sti, pa je, ne
znajuãi šta ãe dru go, iz mislio da mu je ne ko ba cio koc kice u 
dvorište. Nisam znao ka ko ãe se stvari raz vijati, ali sam bio
si gu ran da ãe se dre ka mo ral ne za pre pa šãe no sti po di ãi ako
ne baš do ne ba a ono bar do pr vog oblaka. Ru ku na srce: stvar
je za slu ÿi va la iz ve snu vi si nu. Po vre da sve te pri vat ne svo ji-
ne u mom de tiwstvu nikako ni je bi la sit nica. Stvar je bi la
uzbudqiva i sa ma po se bi; slu tio sam da ãe od ce le ove ka še
ko ju sam liå no smu tio is pa sti ne što, ne ka po u ka ko ju ãu za-
pamtiti za sav ÿi vot. Sa ogrom nom zna tiÿeqom, ali bez mno-
go use bu ðe wa, oåe ki vao sam na red no ju tro. Ju tro ra sve tqe wa.

Su tra dan, do la ze ãi u za ba vi šte, po sma trao sam svet s iz-
u zet nom pat wom uve ren od ne kud da ãe ono s koc ki ca ma iz me -
niti i we ga. Kao da ãe stvari do biti ne ku au ru ne viðenog i
neo åe ki va nog, da ãe ona iz me šte nost u iz vesnoj me ri i na ne -
ki na åin iz mestiti i sam svet. Znao sam da je svet tvrd i sta -
men, ali ne ki znak promene mo rao se ja viti jer je uåi weno
ne što su prot no svim kri te ri ju mi ma is prav no sti i po ÿeq no -
sti. Ta mi sao u me ni — ako je dovoqno taå no sa opštavam —
morala me je naliti ne kim uzbuðewem, a meðutim bio sam sa-
vr še no mi ran, pri bran, go to vo rav no du šan. Ose ãao sam se
kao — po reðewe je na ravno iz ovih mo jih godina — nauånik
ko ji sto ji vi so ko i, ne uz bu dqiv, po sma tra ka ko se raz vi ja je-
dan we gov eks pe ri ment ko ji tre ba da po tvr di ne ke va ÿne re-
zul ta te. Mo ral ne tr za vi ce — bar dok sam pri la zio za ba vi štu 
— ni je bi lo u me ni ni za lek. Ali, okol nosti su se une koliko
pro me ni le kad sam, za jed no s osta li ma, ušao u za ba vi šte,
smestio se na jed noj od onih du gaåkih klupa, odloÿio torbicu
sa do ruå kom i åe kao Go spo ðu da, pod we nim bla go slo vom, iz-
go vo ri mo, s ru ka ma pre kr šte nim na gru di ma, sva ko ju tar wi
oåenaš. Ma lo sam iz pri krajka gle dao le vo-desno ne bih li
uo åio ne što neo biå no ili bar ne sva ko dnev no, ali ni šta se
sliå no ni je ni po ka zi va lo ni iz da va lo. Pa ÿqi vo sam mo trio 
onog mog dru gara u åi je su dvorište ba åene koc kice i drv ca
nosaåi, ali we govo li ce bi lo je mir no i spo kojno, kao da u
we mu ni je bi lo ni tru ni po mi sli da svo jim ot kri ãem za ko vi -
tla strasti i op šte za prepšãewe. Po našao se kao i svaki

382



dru gi. „Ipak je lo pu ÿa", po mi slio sam obes hra bren. „Pri-
kriva" — te, prema to me, ni šta ne ãe bi ti od onoga što sam
oåekivao i pri ÿeqkivao. Sve je vu klo na to da mu ni na pa -
met ne pa da da vra ti ono što pri pa da za ba vi štu. Pro stru ja la
je kroz mene mi sao, više slu ãena ne go ja sna, da na svetu ima
mno go vi še onih ko ji su sklo ni tu ðem ne go po šte wa åi na ko ji 
ãe se potruditi da svet dovedu na onaj ni vo is pravnosti o åe -
mu se ne prekidno pri åa. I mut no sa znawe ula zilo je u mo ju
svest da su priåe pri åe, ali da ono stvar no, ono iza ima ne u-
po re di vo ve ãu sna gu i da za pra vo to iza tri jum fu je nad svim
re åi ma, ma ko li ko one bi le åa sne i pra vo put ne. Go to vo da
sam se ose ãao le po u tom oseãawu, jer me je ono na ne ki vr lo
pri ro dan na åin bra ni lo, i moj po stu pak, sve jed no što ga je
pra ti la sen ka rðav šti ne, åi ni lo ne ka ko za ko ni tim. Jer, ne ma 
ni ka kve sum we, ono što pre o vla ðu je, ono što je op šti je —
ma ka kvim ga re åima imenovali — je ste u stvari za kon ÿi vo-
ta. Ali ta kva mo ja raz mi šqa wa, za pra vo ta kva mo ja ose ãa wa
ko ja su pret po sta vqa la mi sao ove vr ste, po tra ja la su sa mo dok
se na ša Go spo ða ni je po ja vi la i po ÿe le la nam do bro ju tro, a
mi svi, kao po ko man di, uz vra ti li joj po zdrav uo bi åa je nim
glasnim ga kawem. E, sa da smo oåe kivali de nam na ša Uåi te-
qica (haj de, da je bar jednom drukåije na zovem) ka ÿe „Usta ni-
te" što je veã bio po znati nam znak da ãe za poåeti mo litva
ko jom Sve vi šwi tre ba da bla go slo vi naš da na šwi dan i sve
što ãe se s na ma u we mu do gaðati. Ali, ni je bi lo ta ko. Jer,
tek što Uåi te qi ca re åe „Usta ni te" (a ne ki vr lo hi tro sko åi -
še i veã pre krstiše ru ke na gru dima), vr lo energiåno se javi
onaj moj drugar, pa da ne bi po åela mo litva a we govo osta lo
za ka snije, on ne kako oštro i od luåno is pruÿi ru ku sa dva
iz dvo je na pr sta kao ši qak pre ma uåi te qi ci ko ja se, bog me,
tr ÿe na ova ko od lu åan gest, te za u sta vi rad wu oko pri pre me
za oåe naš. Svi se uz mu va še. Vr po qe se klin ci le vo-de sno,
šta se to do gaða, a onaj iz kal drmisanog dvorišta ne spušta
pru ÿe nu ru ku upra vqe nu pre ma uåi te qi ci kao da to i ni je ru-
ka veã ubojita pu ška ko ja sva kog åa sa mo ÿe pla nuti ako se ne
po stu pi po we go voj vo qi.

Go spo ða se, s ve li kom pa ÿwom za gle da u de åa ka s is pru-
ÿe nom ru kom, vi so ko po di ÿe obr ve u oåe ki va wu da se neo åe -
ki va na za go net ka raz re ši. Do ga ða lo se ne što ne za pam ãe no,
pro ces mo li tva wa — ina åe ne pri ko sno ven — bio je ba zob zir-
no pre ki nut. A on, ap so lut no sve stan va ÿno sti tre nut ka i
sopstvene ulo ge u we mu, usta de sa klupe, ode do åiviluka na
ko jem je, me ðu dru gi ma, bi la oka åe na i we go va tor bi ca, ski de
je (tek sam tada uo åio da je bila te ška i na brekla), do nese do
stola i izruåi — bez reåi — wen sa drÿaj, tj. one dve dr vene
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koc ki ce i pra te ãa drv ca no sa åe. Po što je iz ru åio sa dr ÿaj
tor bi ce na sto, gle da ju ãi pra vo Uåi te qi ci u li ce, na dah nu to
iz go vo ri: „Go spo ðo uåi te qi ce, ne ko je ukrao ove koc ki ce i
drvca i ba cio ih u mo je dvo rište."

Od tog åa sa mo litva sa „Iÿe je si" bi la je od nas od mak-
nuta za ce la dva puškometa. Ne ãu re ãi da su se de ca mno go
po tre sla (ma da su s uko åe nom pa ÿwom po sma tra la šta se to
zbi va), ali su za to bi la is pu we na sla do šãu neo åe ki va nog ko je 
ta ko div no ume da po ni šti sva ko dnev no i po zna to do ba ja to -
sti. Ali upravo od tog åa sa mo je se ãawe kao da po sustaje. Ni -
šta se konkretno ni je u we mu saåuvalo. Pamtim samo da se
de åa ku po ve ro va lo: sme sta je od stra we na mo guã nost da ja to on
sâm in sce ni rao ka ko bi se be sta vio u sre di šta pa ÿwe, uto-
liko pre što je do dao da on liåno koc ke ni je na šao veã we -
gova ma ma, u ra nu zo ru, dok je me la dvo rište, a ona, tj. we gova
ma ma do bro zna ka ko iz gle da ju za ba vi šne koc ki ce, i ona mu
je, po što ih je po kupila, na loÿila da ih od mah pre da Uåi te-
qici, a Uåiteqica ãe veã na ãi na åina i sredstava da ono
pokva re no de te ko je kra de pa po tom ba ca na o ko lo za ba vi šne
igraåke uhva ti i za pri mer svi ma ka zni. I ta ko je kli wa iz
kal dr mi sa nog dvo ri šta gu slao svo ju pri åi cu, sve nas pri-
mravši da je od slušamo do we ne po sledwe re åi, te da mu, sa -
mim tim, pri damo zna åaj ko ji on ni u snu ne bi ostva rio da
nije bi lo onog ko ji je re ÿirao sam do gaðaj, a ko ji je, sti cajem
pri li ka, mo rao da osta ne u pot pu no ne pra ved noj ano nim no-
sti.

Sve do ovog åa sa do gaðaj, veã sam po se bi dramatiåan i
za ni mqiv, ni je mo gao ima ti ka rak ter ko ji bi vu kao na ne ku
ne po ÿeq nu stra nu sa neo åe ki va nim i opa snim po sle di ca ma.
A ipak se to do godilo. Ne znam ko i ne znam ka ko, ali je tu
odmah bi lo iz govoreno ime ne kog de åaka i kao da ni kod ko ga
nije bi lo ika kve sum we da je upra vo on, taj de åak, iz vršio
de lo. I umesto da moje pam ãewe ra ste s tim krajwim, s tim
što je go la po sle di ca uåi we nog, ono je go to vo sve de no na nu-
lu. Ne pamtim ni ka ko ja taj de åak re agovao ni ti åi me se bra-
nio od op tuÿbe. Pam tim sa mo jed nu ogrom nu tu gu i pat wu ko ja
je isi ja va la iz ce le we go ve liå no sti. Mi slim da åak ni šta
nije ni re kao. Jed nostavno je pre šao pre ko op tuÿba kao da je
pri hva ta i pri zna je. Do se ãam se da je op tu ÿba usle di la za to
što je on, ra nije, po stupio ne doliåno u ne koj stva ri, pa ka ko
je naj lak še na to va ri ti kri vi cu na ne ko ga ko ji je veã uåi nio
ne što ne pri hva tqi vo, to se za pra vo i do go di lo. On je tu sta-
jao, pre zren od svih, i suze su mu se slivale niz li ce u ne -
prekidnom cur ku. Sve se to, na ravno, ne bi dogodilo da na ša
Go spo ða ni je sta la na stra nu op tu ÿbe. Svi su ãu ta li, de åak je
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ro nio su ze, a Uåi te qi ca je ne što pri åa la, pri åa la i pri åa -
la. I kao da sam tek tada shva tio šta sam uåinio. Kraða dr ve-
nih koc kica ni je bi la bog zna šta. Ne opravdavam svoj po stu-
pak. Ali sve je bilo ta ko na štimovano da se na kra ju sve do -
vede u red. Me ðutim nered, stvarni ne red je za poåeo od åa sa
kad je op tu ÿen ne vin. Do du še, pro hu ja la je kroz me ne ose ãa -
we-misao da ustanem i priznam svoje ne delo, ali kad sam
shvatio (to se dogodilo u ci glo jednom trenutku) ka kve me sve
od go vor no sti zbog pri zna wa oåe ku ju, od mah sam toj ple me ni toj
na me ri okre nuo le da. I tek me je ta da ob u ze lo ve li ko uz bu ðe -
we. Ni sam znao ka ko da ga savladam niti ka ko da ga od stra-
nim. To na pro sto ni je bi lo mo guã no.

Kad se ne što åi ni, svejedno šta, åi wewe je uvek usmere-
no na ne ku kon kretnu stvar ili odreðenu liå nost, pa sto ga
imaš po sla s ne åim što ti je una pred po znato i la ko ti je da 
prokquviš sve po sledice. U ono me što sam ja uåi nio, od no-
sno iz po sledica ko je su iz tog åi na na stale, ni šta se ni je
mo glo pred vi de ti, a po go to vo se ni je mo glo na slu ti ti da ãe
stva ri kre nu ti ne pred vi dqi vo na o pa kim to kom i da nad wim
ni ko ne ãe ima ti stvar nu kon tro lu. Je di ni ko ji je raz u meo
stvar (a razumeo ju je jer ju je izazvao) bio sam ja, a upravo sam
ja bio taj ko ji ni za ÿivu glavu nije smeo da sta ne na meðu
istine i da ka ÿe: „Deåak ni je kriv." Du boko sam pa tio što je 
sve uzelo ta kav smer, oseãao sam se kri vim i upla šenim i
prezirao sam samog sebe, ali je ÿi va istina da su po sledice
mog åi na bi le ne predvidqive, kao što je isti na da je to ne -
ko li ko dr ve nih stvar åi ca bi lo bez ika kve na ro åi te vred no sti 
a opet s tako uÿa sno visokom ce nom. Najviše me je muåilo to 
što mi je bi la pri sno po zna to du bi na de åa ko ve pat we. Ma lo
je re ãi „ne pravda". Bi lo je to vi še od ne pravde, to je bi lo
zlo, ða voqe de lo, ni skost ko ja se s ma lo åim mo gla upo rediti.
Za to sam iz gu bio sva ku ve zu sa de åa kom. Iz be ga vao sam ga.
Uvek mu okre ãuãi le ða, ja sam u stvari iz begavao su sret sa
vlastitim zlom. Nisam bio vo qan da se prav dam ne dostatkom
namere da ne kome uåinim naÿao, jer zlo je, åak i ne namerno
pro iz ve de no, sve jed no zlo. Mu åi la me je dvo stru ka kri vi ca,
jer mi ni je bi lo ni naj mawe te ško da uo setim du boku pat wu
ne pra ved no op tu ÿe nog de åa ka, bu du ãi da ve li åi na pat we ni je
ni u ka kvoj raz meri s we nim po vodom. O, ona je višestruko
iz nad po vo da i mo ÿe da pre va zi ðe sva ku ra zum nu gra ni cu.
Znam da je ne pra ved no osum wi åe ni de åak no sio oÿi qak te
pat we ve o ma du go, go di na ma, i da se vr lo te ško opo ra vqao od
nesreãe (to je prava reå) ko ja ga je za desila ta koreãi na sa mom
po ået ku ÿi vo ta.
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Pošto je naš ÿi vot u zabavištu prestao, a ja — kao i
osta li — oti šao u pra vu ško lu, op tu ÿe nog de åa ka sam pot pu -
no smetnuo s uma. Na merno sam ga pre viðao. Hteo sam da ga
za bo ra vim. Da za bo ra vim vla sti ti greh, te da se ti me is ku pim
— kao da se to mo ÿe — za svoje zlo delo. Ni kada ga više ni -
sam su sreo. Sa mo ko ji put ba cim po gled na onu fo to gra fi ju na
kojoj glumimo svadbu, i tra ÿim ga me ðu de åacma, znam da je tu, 
je dan je od wih, ali, na rav no, is tra ÿi va we ni kad ne do vo de
do re zul ta ta. Se ãa ju ãi ga se po vre me no (jer po sto ji ne što što
ni ka ko u pot pu no sti ne mo ÿe da se is kqu åi iz pam ãe wa), uvek
sam mu poÿeleo sve ono do bro koje sam i za sebe hteo. To je
ušlo, vi še ne go ma lo, sko ro ni šta, ali to je je dino što sam
za we ga mo gao da uåinim, kad on da ni sam imao hra brosti da
uradim pravu stvar i da se be i svoj postupak stavim na stranu
qud ska isti ne.

*

Ne ma vi še po zna te ka fa ne Mar ger, pa ni ka fane Ma ke -
do ni ja, ne ma ni mo je tet ke i we nih vri sko va ko ji ma do zi va
Ruskog, ne ma ni našeg za bavišta pa ni na še Go spoðe, a ne ma
ni mnogih od onih sa fo tografije. Ni zdawe Mu zeja vi še ne
postoji. I lak še bi mi bi lo da iz reðam šta je sve ne stalo
negoli da se pri setim šta je i ko liko pre ostalo iz sve ta mo -
ga de tiw stva. Ne ka da šwa uli ca pre tvo re na je u sle pi so kak.
Na mestu Mar ge ra i okol nih ku ãe ra ka uz di ÿe se vi še sprat -
ni ca ko ja je u sve mu pre bri sa la ne ka da šwi iz gled kra ja. Pro-
ðem ko jiput tuda i za stanem na me stu gde je bi lo na še za bavi-
šte. To je sa da pra zan pro stor u sen ci no vo po dig nu te zgra du -
rine: ta mo gde su se ne kada de ca ve selo igra la sa da je ne što
ne mno go raz li åi to od ðu bri šta i ro vo vi u ko je rad ni ci u
ru ÿi åa stim uni for ma ma uvla åe ne ke ce vi. Sto jim i po sma -
tram. Ne mo gu da poverujem da je otada pro šlo vi še od se dam-
deset godina. Svak od nas ima ne ko svo je vre me u ko jem åuva
davne sli ke i ko je ga, kao ÿi ve senke, prate sve dok da ha ima u 
wemu. Vrtim se po nekad ta ko mi dragom ko madu ze mqe i mora
da iz gle dam neo bi åan rad ni ci ma, te me qu ba zno pi ta ju da li
mo ÿda tra ÿim ne ko ga.

— Traÿim — od govaram im s osmehom. — Ali te ko je tra-
ÿim ni ka da vi še na ãu na ãi.

Zgle da ju se ma lo zbu we no, ma lo za åu ðe no, a on da — šta
ãe! — na stave sa svojim poslom.
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SA ID

OVA ŸI VO TI WA KO JE NE MA

Be sti ja rij

o ovo je ta ÿivotiwa ko je ne ma.
raj ner ma ri ja ril ke, so ne ti or fe ju, dru gi dio

ANI MA LU LE

neki tvrde da je animalule ukr štaj iranske mule i ru -
mun skog mr mo ta. on, do du še, ne go vo ri ni per sij ski ni ru-
munski, ali psu je na oba je zika i ugri za, uz ne izmjernu po ho-
tqi vost.

pre ma jed nom dru gom pre da wu, ani ma lu le je na stao iz ju-
ÿnog vje tra.

od ne dav no po sto je ozbiq ni na uå ni ra do vi ko ji tvr de da je
animalule bio prognan sa no jeve la ðe jer ni je htio da se od -
rek ne ni svo je kra va te ni svo jih dvi ju is pe gla nih xep nih ma-
ra mi ca.

ani ma lu le ne ma ni vo zaå ke do zvo le ni fo to a pa ra ta, a ne
vozi ni bi cikl.

na gi we sa mo pra viå no sti i ÿe li da bu de za štit nik dvo-
liå ni ka.

ani ma lu le ÿi vi od vot ke i kek sa s pu te rom.
wegova po treba za bukom je vrlo ogra niåena, a on se po -

ko ra va sa mo prin ci pu se lek tiv ne vjer no sti. ina åe je pot pu no
su vi šan.

sto ga po ne ki pro vin cij ski po li ti åar upo zo ra va na we ga
i na dru štvo u kom su za stupqene sve ra se.
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OBIÅ NA DO MA ÃA ŸI VO TI WA

obiå na do ma ãa ÿi vo ti wa na stro je na je grad ski, por no-
grafski i imu na na si du, svo je spag het ti bo log ne se ÿde re u
glat kim ko ÿnim ru ka vi ca ma i ko ri sti svi le ni ko nac za zu be.

obiå na do ma ãa ÿi vo ti wa rav no du šna je pre ma vi je sti ma;
ona ÿi vi na ru bu dru štva i ne vje ru je u te o ri je pro fe so ra
dar vi na.

ne skla pa pri ja teq stva s dru gim ÿi vo ti wa ma i fik si ra -
na je na qude.

spri ja te qe ne taj ne slu ÿbe sla ÿu se da obiå na do ma ãa ÿi-
vo ti wa veã hi qa da ma go di na pi še svo je me mo a re; ali sva na-
sto ja wa da taj ru ko pis pro na ðu do sad su ne u spje šna.

obiå na do ma ãa ÿi vo ti wa je u fa zi svog for mi ra wa ni je -
ma; potom se sa mo raz brbqa.

ako ima no ge na „o", mo ra se pretpostaviti da ju je u mla -
dim go di na ma vla snik slao u ba let sku ško lu.

obiå na do ma ãa ÿi vo ti wa ne mo ÿe da gle da krv.

ZVO NO PAS

zvo no pas no si zvo no o vra tu i åu va ze mqi šte svo ga vla-
sni ka. na wu ši li opa snost, za tre se ja ko gla vom. po gra ðan skom 
za ko nu on smi je da za la je sa mo on da ka da je u opa sno sti na ci o -
nal na bez bjed nost od no sno te ri to ri jal ni in te gri tet ze mqe.

ÿi vi u slo zi sa svo jom ne ga tiv nom di ja lek ti kom i ka ni
da pa ten ti ra svo je re flek se.

kad se zvo no pas za in te re su je za stra ne je zi ke, va qa ga
neo d lo ÿno umr tvi ti pri je ne go što na åi ni zlo.

zvo no pas obiå no to vi svo ga vla sni ka pre ko sva ke mje re.
on sam ÿde re sa mo iz konzervi, po što vje ruje da bi ga ne pri-
ja te qi we go va vla sni ka otro va li.

od met nu te zvo nop se ni ti li je åe ni ti sa vje tu ju, veã te to -
vi ra ju.

HI JE NA

hi je na mi je wa bo ju dla ke pre ma pi ja ãoj vo di.
ka da je skot na ÿde re sa mo åe tve ro li snu dje te li nu i mo ÿe

— ako su qu di u bli zini — da odu govlaåi s ra ðawem do je da-
na est go di na.
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ona se razvija iz šqa ma; otuda po tiåe vje rovawe da u gra-
ðan skim de mo kra ti ja ma ne ma hi je na.

ona je ve ge ta ri jan ka; de ša va se, me ðu tim, da hi je ne pri
ne pre sta nim mon sun skim ki ša ma — u ure ðe nim for ma ci ja ma
— uðu u pred gra ða da po ÿde ru su vi šne iz bje gli ce.

hi je na mi je wa i pol; pre stup nih je go di na mu ško, ina åe
ÿenska i po.

od ba cu je dro ge iz so ci jal no e tiå kih raz lo ga; sin di kat po-
li ci je pak tvr di da hi je na pa ti od ma ni je su mra ka.

BA KA LAR

ba ka lar se na si ti se qaå kim me som i por to-vi nom.
duboko u sr cu on je monarhista, ali se iz daje za re publi-

kanca, po što da nas više ne ma kra qa za ko jeg bi se isplatilo
umri je ti.

ba ka lar je ka to lik te sva ke go di ne ho do åa sti na ko qe ni ma
u fa ti mu.

srameÿqiv je i ni kad ne oslovqava tu ðe da me.
bakalar se nikad ne osmjehuje ka ko ne bi otkrivao svoje

ka ri je som iz na ka ÿe ne zu be.
bez ob zira ka kvo je vrijeme, on uvi jek no si be retku i cr -

ni ki šo bran.
za spar nih qet nih no ãi ba ka lar mje se åa ri odje ven ka lu -

ðer skom man ti jom i s ko no pom oko ti je la.

ŠA RAN

bez mreÿe, bez ku ke; sa mo me rike mo ÿe da mu pri ðe.
ša ran po zna je mje ru no ãi, tra ga za usa mqe no šãu u mu qu

i na dÿi vqa va vla da ra ko ji ga na pu šta.
pári se sa mo kroz usta; we go vi ne pri ja te qi u ÿde ra wu

zavide mu na ovom svojstvu.
ša ran je du bo ko re li gi o zan — ne pri pa da ju ãi ne koj cr-

kvi; on åak na pro dajnom sto lu mr mqa da vidove psal me. le -
genda tvr di da je svo ju otax binu — grad ni nivu — na pustio da 
bi se mo gao mo liti.

on qe ti sa wa o bi strilištu, za hlad nih no ãi o sre brna-
stim ha qi na ma la ÿnog sja ja.

šaran mr zi ki šu jer vje ruje da ãe osli jepiti od ki -
šnice.
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ne zna da pje va i ni šta ne drÿi do evo lucije i hu ligana.
ša ran va ÿi kao to plo kr van i zi mu pre ÿi vqa va sa mo za-

hva qu ju ãi pre lu di ji ma od rah ma wi no va.

MU KA RI NA

mu ka ri na ÿi vi sa mo u ta mi, ali na zov ma lo qet nih maj ki 
ide na sun ce, da je mli je ko i pje va šu ber to ve pje sme.

jed nom go di šwe mu ka ri na pu zi na zad u mo re — za jed nu
ri bu što sa mo ša pu ãe.

ona je anal fabeta, ÿdere tra vu pa pirusa i na da se da ãe
ta ko na u åi ti åi ta ti i pi sa ti.

u slo bod nom vre me nu mu ka ri na gu ta sve bo je da sa åu va qu-
bav ni ke od sva kog od vra ãa wa.

kad ona ki ja — jed nom go dišwe i jed nu sed micu du go —
iz usta joj iz vire teå nost ko ja ÿe ne åi ni qep šim.

mukarina po tiåe iz onog vre mena kad je evropa sa afri -
kom bi la po ve za na pri rod nim kop ne nim mo stom — još i da-
nas mu ka ri na pla åe okre nu ta li cem pre ma cr nom kon ti nen tu.

PA PA GAJ

pa pa gaj po pra vi lu slu ÿi kao aku stiå ko ogle da lo; za to
sva ki dik ta tor po sje du je je dan ras ko šan pri mje rak.

on ne zaboravqa ni šta; i ro binzon kru so ov dje je klo nuo
du hom.

u svom graðanskom ÿi votu on je bi qeÿnik; u pri rodi
ÿi vi od so ci jal ne po mo ãi.

pa pa gaj mr zi ko lo ni ja li zam, le ga ste ni åa re i vi tri ol.
va ÿi kao si gu ran od fal si fi ko va wa i sto ga je vr lo tra-

ÿen kao ulog na du ÿe vrijeme.
vo li du vaå ke ka pe le i pa ti od hro niå ne qu bo mo re.
pa pa gaj se ri jet ko ku pa, ali on da na te na ne i u ko bi qem

mli je ku.

PI RA NA

pi ra na se pla ši kop na i vr lo je pa ra no id na ot ka ko je
jed nom na ze mqi vi dje la pa pa gaj sku qu qa šku.
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s oso bi tom qu ba vqu ÿde re me so po li ti åarâ i per verz nih 

pre la ta.
prva iz dawa ne sluÿe joj ni zašto i åi ta sa mo xep ne

kwi ge.
vaÿi kao pro ÿdrqiva, ali ni kad se ne de bqa jer joj sto -

mak ured no pro iz vo di ki se li ne za od stra we we ma sti —
za to pa ti od po len ske gro zni ce.
pi ra na ne ma za jam åe nog osi gu ra wa i pri pa da taj noj re li -

gi ji po nov nog kr šte wa.
kad je si ta ona ta ko gla sno gurwiåe da je åak iz viðaåi za -

mje wu ju sa ri bom gur wi ka li com.
pi ra na u ne vo qi na la zi uto åi šte kod ka ni ba la.

PA COV

pa cov stu di ra obiå no u ino stran stvu — s po seb nom na-

klo no šãu na evrop skom kon ti nen tu. svi pa co vi stu di ra ju na-

u ku ko mu ni ka ci je i ovla da va ju teh ni ke ma sov ne spek tro gra fi -

je, osim brd skih pa co va — ovi se obra zu ju kao me te o ro lo zi.
pa cov za bra wu je da se po re di s nor ve škim pa co vi ma, ko je 

pre zi re kao po li tiå ki krat ko vi de.
on se pla ši pu sti we i ra da u kul tu ri i ne po pra vqi vi je

vataå na cr no.
što se is hra ne ti åe, pa cov ne po zna je ne sta ši cu —
za ne voqu guta i atomske ostatke.
la bo ra to rij ski pa cov je ta åan, po šten i åist. on svo me

dvonoÿnom is pitaniku ci juåe sve do tle na uho dok mu ne pr -

sne bub na opna.

RE ZUS-MAJ MUN

re zus-maj mun tro ši sav svoj no vac na dre åa vo cr ve no ÿen-

sko do we ru bqe i še šire sa ši rokim obo dom.
rado pu ši opi jum i obiå no bi va za visan o we mu.
re zus-maj mun ne vi di se be kao ti pi åan pro dukt sred we

kla se i ne po ka zu je re spekt pred sve ci ma.
u svom ra ni jem ÿi vo tu bio je gra di teq ogle da la.
re zus-maj mun bla go si qa rad nim da ni ma pa ri je i vo lio bi

da, ka da umre, bude spa qen.
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djecu pra vi ti me što liÿe sla no ka mewe pred oåi ma svo-
je ma stur bi ra ju ãe part ner ke — pa re we se de ša va po pod ne pri
sva kom vre me nu.

re zus-maj mun raz vi ja u za ro bqe ni štvu po seb nu vje šti nu:
di je li stra ÿa ri ma ki ki ri ki dok ne po sta nu skroz krot ki —
pri tom mu ra stu uši.

ho da bos i iz bje ga va rub na pod ruå ja s pre tje ra nom hi gi je -
nom.

re zus-maj mun ple di ra pred ge ne ral nom skup šti nom uje-
di we nih na ci ja za za bra nu na ga znih mi na i li je ko va za åi-
šãe wa.

ŠA KAL

šakal pa ti od mi grene i sva ke no ãi sa wa o sla vini s ka -
pa ju ãom vo dom.

svo je oå ne kap ke pre ma zu je ko zme tiå kom cr nom bo jom da
mo ÿe pje va ti.

ša kal vo li ko ko ške i gnu ša se na ci o na li zma.
umire naj više pri bra wu ku pina; okli zne se i slo mi

vrat.
sva ke go di ne, po qe kar skom uput stvu, pu šta pi ja vi com

krv iz ve ne.
jed nom go di šwe ša kal se su sre ãe sa svo jim biv šim dru-

ga ri ma iz raz re da; pri tom no si jed nu zo ro-ma sku. ta da po sje -
ãu ju ot me ne re sto ra ne — ve li ku qu bav ga ji pre ma no u vel le cu i-
si ne; be krijaju kao lu di i po bjegnu ne pla tivši ceh. ša kal
sam zo ve po li ci ju, ko ja ga on da is po ru åi kod we go ve to var ne
adrese — jer ša kal po ci vilnom pravu nije do voqno star da
bi kri viå no od go va rao.

upr kos ni skim pri ma wi ma, ša kal od bi ja kon fek cij sku
ro bu.

SI RE NA

si re na pi še alek san drin ske sti ho ve, la ÿe i tu gu je za za-
vi åa jem.

vo li vi so ke ku ãe s pro zo ri ma ne pro pu snim za zvuk i
ano nim nost ve li kih gra do va.

si re na ho da sa ma, bez re vi ra i za vi sti zbog hra ne.
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ÿi vo ti wa što pa se, ras ko ma da na u me ðu vre me nu gla si na -
ma, odredila je te stamentom da se wen leš da je kao zim ska
hra na glad nim mor na ri ma.

si re na åe ÿwi vo åe ka na isu ši va we morâ i ÿe li da za bo -
ra vi svo je vri je me kao

pri vlaå na pram åa na fi gu ra.
na to da bi tre bala ima ti dvoja le ða ona se sa mo na smi-

ješi.
u na bo ri ma we nog li ca za pli ãu se osta ci ja da i drow ci

sje ãa wa.
voli mo stove i mi sli da bi se ispod wih mo gla od mo-

riti.

VRA BAC

vra bac ÿi vi od pr qav šti ne i slo bo de.
zarobe li ga, umire, jer mu crijeva ostaju bez dovoqnog

is ku stva pr qav šti ne — sto ga vra bac i ne mo ÿe do bi ti pra vo
gra ðan stva.

vra bac mr zi xep ne svje tiq ke i ki ne sku kul tur nu re vo lu -
ci ju; pa ipak, osta je vje ran rad niå kom po kre tu.

u svakoj ze mqi on od mah govori lin gua fran ca i za bo ra vqa
svoj ma ter wi je zik.

uo bra ÿa va da mo ÿe za dr ÿa ti vje tar; naj vi še svje tlu ca kad
je za qu bqen.

vra bac zi mi šu ške ta i pa da s dr ve ta.

KO MA RAC

ko ma rac je ÿi lav part ner u pre go vo ri ma i ne mo ÿe se
jef ti nim por ni ãi ma od vra ti ti od me sa ko je je na ci qao.

zu ja we ko mar ca na mje sti se sva kih de set go di na gla sni je
da se ÿi vo tiw ka odr ÿi spram iz mje re ne bu ke.

oprez: grd no na åi tan.
ko ma rac si ste mat ski åi ta kan ta i mi sli da s ra stu ãom

spo zna jom mo ÿe åo vje ku pri ãi bli ÿe, da bi ko naå no po stao s
wim jed no.

po što ne ma do voq no sna ge za mr ÿwu, raz vi ja ne ko ne u -
kro ãe no za šti tar stvo.

ko ma rac je an ti se mi ta a mr zi i bi je li luk.
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GO LUB

go lub tru je zo ba ju ãe tu ri ste sa tvr dom va lu tom u xe pu, na-
ro åi to ako su još i sit no sje me ne ÿde ro we.

on vje ru je u pri nu du sqed be ni ka te se ta ko i po na ša.
go lub vo li xa mi je i upra vo ta mo ima svo ja gni je zda; ali

da je u meðuvremenu pre šao na islam, to dr ÿi za imperijali-
stiå ku laÿ.

go lu bo vi be ze mqa ši hra ne se sjen kom la ti fun di sta.
golub je, ve le, nastao iz ro bovskih su za; stoga je on stra -

stan gu taå sper me — åak kad tran sportuje qu bavna pi sma iz
egzila, stalno ima tu zad wu mi sao.

u svom slo bod nom vre me nu go lub uz ga ja åvr sto kqu ne pi-
smo no še.

pi to mi go lu bo vi ko ji su za sli je pqe ni ÿi ve du ÿe.
go lu bo vi su po ro ðe wu rat ni de zer te ri — s iz u zet kom

švaj car skih mi li cij skih go lu bo va.

TU ŸNI SQE PIÃ

tu ÿni sqe piã na pu šta ze mqu åim se sa hra ni ne ki ti ra -
nin, jer ze mqu otad sma tra ne na sta wi vom.

ra ni je je bio pod vo daå i nu dio sop stve nu ÿe nu; bo go vi su
se ra srdili na we ga i osudili ga na vjeå no tu govawe — ota da
je ne plo dan.

svu da se tvr di da tu ÿni sqe piã åu va ne ko dra go cje no bla-
go; on pak mi sli da åu va svo ju po sqedwu taj nu.

tu ÿni sqe piã mr zi do jav ne sig na le kre ta wa i obo ÿa va
le o nar da da vin åi ja.

kad svo ju tu gu ne mo ÿe vi še da pod ne se, pi je ne u mje re no
vodu, sta vi se bi list na ne na je zik i spa va.

tu ÿni sqe piã ne ma na ci o nal nog za dat ka, i ru ka vi su mu
stalno mo kri od su za.

ÅU ÅU RI

åu åu ri ÿde re sta ri pa pir, kon zer ve, le še ve, a do no si i
mo kre ma ra mi ce.

kada upra vo ne ÿdere, rastu mu zu bi.
åuåuri ne la je, ne smr di i ne se re.

394



ako se ÿèni, on da tr pe qi vim azi jat ki wa ma ko sih oåi ju,
koje sti åe pre ko ka taloga i s pra vom na po vrat.

kad åu åu ri pu tu je na od su stvo po ne se sve svo je struk tur ne
elemente — i on da se osjeãa kao kod ku ãe.

na osno vu åi we ni ce da we go vi po stup ci i na vi ke ÿde ra -
wa slu ÿe u op šte ko ri sne svr he, åu åu ri je u sva kom gra du po-
åa sni gra ða nin i isto vre me no oslo bo ðen od po re za na vi šak
vri jed no sti.

TU KAN

tukan sje di na moru a ipak ne mo ÿe da pi je, po što stra-
huje od ne stašice vo de; otud naj zad ska pa od ÿe ði.

we go va ne vje stin ska ha qi na je bi je la i ne u kra še na.
on se za dr ÿa va u bli zi ni pje sni ka po gor je la ca i ÿi vi od

odbaåenih ri jeåi — ne ka je hva qen za to što svoje ãu tawe ni -
kad ne pre kida.

tu kan se do po la sa sto ji od kqu na, osta tak je an ti ti je lo;
stoga ni kad ne obo qeva od ra ka.

ra do pre u zi ma kum stva, na ro åi to za vit ke obje še wa ke.
po sto je dvi je vr ste tu ka na: obo je ni i cr no-bi je li. po-

sqed wi ÿi vi du ÿe.
tukan se nikad ne åe šqa.
on u slo bod nom vre me nu åi ta de be le ro ma ne, a slo bod nog

vre me na ima do sta.

OSA

osa vre ba u su mra ku usa mqe ne še ta åe u hla du mi mo za, na-
pada ih, iš åupa im tan ka kri la i sta vi ih u åa šu mar melade,
on da pro vr ti ru pu na po klop cu i za do voq no pri slu šku je zu je -
ãe, u kru gu lu ta ju ãe za ro bqe ni ke — dok ne do ÿi vi or ga zam.

osa je u ta kvim tre nu ci ma pot pu no neo sje tqi va; šta vi še, 
mogao bi joj se oštrom bri tvom am putirati zad wi dio ti jela
— ne bi to åak ni primijetila.

inaåe mno go dr ÿi do svog stru ka, vo zi se u haqini sa
„špa ge ti-tre ge ri ma" na ne koj ve spi i pje va gla sno i po gre -
šno „il sor ren to".

kad osta ri ÿe li da ra di kao ma dam pi pi u jav nom nu -
ÿniku.

potopi li se osa u ocat, umi re; po topi li se u uqe, ta ko-
ðe umi re.
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VUK

vuk vo li oba le ri jeka jer one mu da ju uti sak ne izmjerno-
sti.

vuk škqo ca ma ka za ma i od si je ca stran cu je zik pri je no
što ovaj za mu ti ri je ku svo jim ak cen tom.

on za se be dr ÿi da je grabqiva zvijer i hra ni vrtne pa -
tuq ke.

kada je tu ÿan, vuk guta ša fran.
u sa bat nim go di na ma ra di kao no saå dr va u ma na sti ru bo-

so no gih fra we va ca.
vuk je jedan sveÿder, we gov stomak probavqa sve — do

qud skih no ka ta. za to ki ne zi svo je od sje åe ne nok te no se uvi jek
sa so bom — na ro åi to na pu to va wi ma u ino stran stvo.

POQ SKI MIŠ

poqski miš téÿi ka dvoj nom dr ÿavqanstvu a ipak je mo -
no ga man.

on ci ju åe i ne ma do mo vi ne; za to se tim ÿe šãe raz mno ÿa -
va — i bez stal nog pol nog partnera.

kad mu ništa više ne pa da na pa met, po godi se za posao
po sma tra åa kod nasa-e.

poqski miš púzi iz principa i mi sli da je ti me ma we
upa dqiv.

po zi va ju ãi se na za ko ne o za šti ti od bu ke åe sto op tu ÿu je 
svo je su sje de kod ustav nog su da.

poq ski miš je je ziå ki ne da ro vit.

JE TI

je ti se prak tiå no hra ni sa mo ho do åa sni ci ma ko ji u av gu -
stu po sje ãu ju pe ãi nu amar nat na hi ma la ji ma.

osta tak go di ne pre sje di na kro vu svi je ta i gle da s vi si ne 
na qu de.

jed nom go di šwe je ti iz la zi iz svo je pe ãi ne, pro stre svo-
ju vla ÿnu dušu na sveti ka men šivaista, sjed ne kraj we ga i
åeka dok mu se du ša su ši —

za to vri je me ne ÿde re pla nin ske iz let ni ke a ni ka me re.
ko do dirne we gov izmet, taj na daqe la ÿe a da to ne pri -

mi je ti.
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u we go vim cia-ak ti ma je za bi qe ÿe no da je ti pla åe bez gla-
sno i da je ne pušaå.

istom udru ÿe wu pod ne se na je li sta od 1.111 oåe vi da ca
ko ji su vi dje li je ti ja i to kom go di na po mr li od pro li va.

KO ZA

ko za ima obi åaj da za ka to liå kih pra zni ka s cr kve nog
tor wa pro po vi je da to le ran ci ju i pro pa gi ra slo bod nu qu bav i
an ti be bi-pi lu le. Ta kve pro po vi je di is pad nu joj åe sto pre du -
ge, ta ko da oku pqe ni vjer ni ci za spu. sa mo je dan se o ski kli-
pan, ko ji obiå no vla da i ko zjim je zikom, mo ÿe da je ski ne.

ko za ne ma pri rod nih ne pri ja te qa iz u zev za štit ni ka ÿi-
vo ti wa. kad ovi bez u slov no ho ãe da je šti te, re a gu je s pu no
ÿu åi; ÿr tve ãe ci je log ÿi vo ta stra viå no da pr de.

iz me ðu ko ze i åo vje ka po sto ji ugo vor od sta ri ne: ko za, go-
wena stalnim nemirom, tra ÿi so za åovjeka; åo vjek wu za to
ko qe.

inaåe ko za ne ma pu no po sla; tako je svagda veã bila raz -
metqivac i pri povjedaå. ako je pri tom uspje šna, smje sta se ja -
vi kod psi hijatra i za tim tvrdi da mo ÿe di sati i kroz uši.

Izbor i pre vod s ne maåkog
Ste van Ton tiã
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OTO FEW VE ŠI

AME RIÅ KE IM PRO VI ZA CI JE

*

     Upa liti vatru. Svetlo.
     Ma we sam hteo.

Sa mo be le na sla ge ti ši ne,
     tvo je lice u oblacima.
     Sve tlucawe mora.
     Da leke bele zime,
     gde nevidqivo
     pro nalazi moguãe.

*

Nekada sam vo leo ove le pe,
na da sve taå ne re åi, re åe ni ce,
da je me sec iza šao,
da je ne bo po su to zve zda ma.
Vo leo sam be lu bez na de ÿnost zi me.
Mi mo hod obla ka, ve tro va, pro ti ca we vo da.
Odlazi pa se vraãa.
Te ma ni je ne po zna ta.
Jedva da se još se ãam.
Åu da su se pro re di la,
obla ci se pro åi sti li.
Ne ma su vi slih pri åa.
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*

     Pet lakih komada.
Dru ga åi ja su po re ðe wa.
Dru ga åi je se do ti åu mi sli.

     Sve više nas se upuãuje
     u jednu drugu stvarnost.

*

Na šao sam u woj pod vu åe ne re do ve:
„Pr vi va ÿan gest stva ra wa

   uvek je haos."
   Ja mes Joyce

*

    Ka kav dan. Kakvi åasovi.
Åe liå na pti ca za o ra va ne bo.
Iz da le ka pri sti ÿu ve sti.
Oko po no ãi iz ne na da su da re se

    su bota i nedeqa.

*

Ras ta åe se su mrak.
Rav no du šno bu ja zrak.
Na le ði ma qu bi åa sto smr znu tih obla ka
na jed nom pri spe va mo
na ne po zna ti kon ti nent,
u da lek, ne do hva tan svet,
u ne po zna ti grad,
gde ãe nas iz baviti qu bav.
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*

Ga lo pi ra ju ãi jazz.
Mo ja dra ga ima no vu ha qi nu.

    Ne kodirani we e kend.
    Sve je slobodno.
    Sve je dozvoqeno.

Åi tav svet je im pro vi za ci ja.

*

Pi sa ti, ono åe ga ima.
Za i sta ona ko, ka ko je ste.
Ali zna ti i to,
kako se sve to skla pa u jed no.
Kako u ce linu, ono što je
sil no raz li åi to. Sve sa mi ne do sta ci,
ni jan se, frag men ti, pro pu sti.

*

Ka pi ta li zam, no vi re a li zam, na ci o na li zam,
apart hejd, nu kle ar na in du stri ja, rat zve zda.
Qu bav i sa bo ta ÿa.
Kro mat ska ap strak ci ja, ras pe va ne gla ve.
Tre nu tak pre ri je.
Anar hi zam, kul tu ral ni te ro ri zam.

 Brum, brum,
isto ri ja ka nad ske me te o ro lo gi je.
Vre me sa mo pro la zi, me qe na su mi ce.

*

Ipak se miåe, sve dok traje vre me.
Sve što u we ga stane. Diskretni
šarm osma tra wa de ta qa.
Sva ko dnev ne tri ce i ku åi ne.
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*

Tre ba lo bi na u åi ti no ve re åi. No vu lo gi ku,
no vu me lo di ju, za bo ra vi ti onu za bri nu tu
sa mo svest sa ko jom åo vek åu va
po pri šta mla do sti.

*

     To talno pesništvo:
     ne prestano mislim na tebe
     ali ti se tucaš s drugim.

*

Mi ris me ko leb di
sre di nom ju la.
Åi sta mu ška tla, åist kak tus.
Goji se sve što je zeleno.
Idem pod ze mqu.
Moja dra ga ne ka ÿe ni šta.
Pro pa de mo je jed no ne deq no sa mo po u zda we.
Sa mo bez uz vi še nih mi sli,
sa mo stro go pri zem ni, pri qe ÿni udar niå ki

rad,
vir tu el na stvar nost, ble be ta we.
Sa mo bez pa te ti ke.
Pri me nu slo bo de tre ba upra ÿwa va ti.
Po na vqam, bez pre stan ka:
åi sta Ame ri ka.
Åi sta mu ška tla, åi sta ka ma šna.
Do go vo ri ti se o to me.
Za jed no ot pu to va ti
u be smrt nost ko ju ove go di ne
pri re ðu ju u Sin ga pu ru.
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*

Hey, Sha ke spe a re! Qu an tum cow boys!
  Let's party!!! Porno-stereo.
  Pla fon. Vi de o junk.

Tec hnop hi lia. Sa do ca pi ta list.
U istom ko lu, u bu nilu.
Hajde da ÿi vimo, za sa da, u sreãi i

vesequ.

*

Chip, chip, fajl, spa ce, en ter, miš.
  In sert, ta be la, no vi do ku ment.
  Exe command do pr ve kr vi.

Sa mo bez uz vi še nih mi sli.
Tran scen dent ni obje kat i su bje kat.
Ne ko je jed nom ofar bao ko su u qu bi åa sto.

  Chip, chip, åip ka ri ca. Kre šta ve si re ne,
si ru pa sta in du strij ska mu zi ka.
Nig de ni jed nog wo o doo-a.

*

Na šao sam u woj pod vu åe ne re do ve:
„Vo lim ze mqu, sun ce, ÿi vo ti we,
pre zi rem imo vi nu…

   mr zim tirane,
   ne osporavam Boga."
   Walt Whitman

*

Sta jao sam na oba li On ta ri ja,
 kao nekad Walt Whitman,
i oslu ški vao har mo ni je,
fi juk ve tro va, huk va lo va.
Oslu ški vao, ka ko su u je ze ru ne sta ja li
ve li ki gom bo ci gor ko-slat kih tre nu ta ka.
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Ne sta ja li qu di, ÿi vo ti we, stva ri.
Slu šao pe smu zdro bqe nih ste na.
Åuo ka ko ti šu šketa ko sa.
Åuo mar šev ski ko rak an ðe la iz nad obla ka.
I da nas mi se åi ni da åujem,
ka ko se na la ga nim tka ni na ma
ko tr qa ju tvo ja vi o lon åe lu sliå na be dra.

*

  Cr ta! Magla!
U usti ma ukus di ma i åa ja. New ton-ova

metafora okeana.
U da qi ni mla de de voj ke ska åu u Mic hi gen.
Diÿe se ka nebu iz maglica, a po tom
na i la ze kr šni de ta qi.
Bo ga ta, taå na, gu sta jed no stav nost.

*

Po put da ha pre fi we ni su mrak. Falš
blagostawe.

St. Marie Among the Hu rons.
Ako bu de me sta. Ro meo i Ju lija.
Jedan kolt, za svaki slu åaj.
Pre te ra na pre do stro ÿnost.
Ako bu de me sta. Mo gu da do ðu Vi kinzi.

*

Aven da Be ach. Ge or gi an Bay.
Bi lo bi pre vi še le po umre ti to ga da na.
Pre vi še le po.
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*

Kako si je prinela usnama.
Ka ko si ru ku pri ne la usna ma.

   Me ni je dovoqno.
Ka ko su od mo jih po qu ba ca po drh ta le

tvoje grudi.
Meni je do voqno i to
što po se du jem ovu re åe ni cu.

Pre veo s ma ðar skog
Ar pad Vic ko
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AN DRI JA RA DU LO VIÃ

ÅE TI RI PE SME

SNI JE ŸNA AZBU KA

Vuk Mi lo šev pred rat ni uåa i go spo din
imao je pla ve oåi
šešir i la ðu is pod ku ãe na ri jeci
Znao je stric go tovo na izust
Go go qa
Åe ho va
Vo lio Do sto jev skog
a na ro åi to Kaf ku i Ka mi ja
Iz me ðu we ga i ta mo wih
ko ji su oåi na ši ška li krv com
nikao je ogro man zid od piv skog sta kla
Prosto mi slili su na we ga
poslali ga da uåi bi stru dje cu pla ninsku
åe tr de set zi ma le de nih
pred ma na sti rom od sni je ga dje lao slo va
i ka åio ih o je love gra ne
Znao je sjaj no ge o me tri ju i gra ma ti ku
åe sto za sto lom is pra vqao kar ta åe
dok je još igrao pre ferans
Mrtav je ka ÿu veã dvadeset i više qe ta
a we go vi biv ši pod sta na ri na le gli pir gu
u we gov še šir a oni ma li pu ni ÿi vota
še ta ju pod šqi va ma mo drim we gov bor co li no
pra ve ãi åud ne ozna ke-oti ske u pra ši ni
I sve tako dok vje tar glasnik ne ose dla
crni obod na krov wegove pu ste ku ãe
i með di vqim smo kva ma i br šqa ni ma
po si je kar te — ne vi dqi va slo va azbu ke
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Ta da za mi ri še naf ta li nom i kre ne sta ra pri åa
da mu se oåi ni su za mutile
i ka ko je na sto loglav zvao svima po dva pi ãa
Kao adut na vode oba u je dan glas
znao je taj po malo i ki nesko pi smo
i bio je xentlemen brate
po sled wi we go še vac sa ad skih vra ta

GE NE RAL

Glan cao go di ne
åizme

biografiju
  Imao vilu

kowa
gardu

i sve što
ima ju ge ne ra li
Jed nom ona ko one mo ãa log
veã bi je lu påe lu
Tob xi ja we gov oxa åar
predaãe ga kroz kamin

  bez epolete
  bez baruta
  bez pozdrava

Ne kim go lo bra dim qu di ma
Su ze ko je je pro suo dru gi ma
sada su ki ša ko ja kro pi ma pu i po gaåu

  za stavu
      gra nicu i šumu u kojoj je roðen
  za liva trn

grb i grob
a we go vo or de we na bu vqa ku ar åe
we go vi si no vi kao alaj be go vu sla mu
za ne ki sit niš pro sto
Tek je dan grombi ši wel
za ne što vi še trampe
za ve ze ne ga ãi ce li la
Sliå ne je je dan ko vr xa vi tip
u ne koj jef ti noj se ri ji sa špan skim

akcentom
ski nuo ÿe ni jed nog pu kov ni ka

  Ti ho
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   svi leno
   bez grmqavine

pa da ju we go ve zvje zdi ce sa ru ka va
   po qa iz oblaka

We go va bit ka je obez gla vqe ni go lub
pismonoša

Ge ne ral bez voj ske je sa pu ni ca
Iz we go ve åi zme ra ste per šun

SVI TAC

    Jeo je jabuke carski
    bio uporan ko crv

ne kad vo je vao s Bu ga ri ma
    i sa Švabom

no sio mo skov ku i sje åi vo
    za hqeb
    sla ninu i mjesec
    Pio kozje mlijeko
    ta manio divqi med
    o prazniku rakiju

vi so ko gra di ra nu

    Znao je samo ãirilicu
    i raåun do sto
    to liko i ÿivio
    Kad ga na štesrce

pro pa ni su za go vo ri li su
    ÿa li kraqa

ma le šan ra stom da vi teq
    vi nogradar
    br kajlija
    ko stolomac ruÿar
    ra tar bostanxija
    stra šio nas je noãu

kad smo uda rali na we gov diwak
    šu pqim tikvama

šte ri ka ma i åar ša vi ma
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Bun de ve ima hu bra du i ov nuj ske ro go ve
al osmi jeh bje še bri tvom dje åaå ki ude šen
Za svi ce smo du go mi sli li da je we go va åa ro li ja
I da nas kad kroåim no ãu kroz ne åiji voãwak
na tren ni je mi svejedno

Iako je åi åa veã odavno svitac

KA ME NO LOM

Va de koc ke bi je log mer me ra
sliå no koc ka ma ma ðar skog si ra

Uli va ju ne ku qu bav åe ki ãi ma
is kle šu pti ce ko je se ni ka da
vi nu ti ne ãe u pla vo

Na kon cu ipak sva kom
za sjed ne za vrat
bilo kao plo åa
krst ili vi še kra ka le de ni ca

Mi se još i ku nemo ka menom
mislimo da u we mu ima ne što skri veno

A šta ako ti je åi tava gruda ka menolom
Ako ti ma qem uda raju u ão šak od ku ãe
Ako sva ki dan lo me
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O G L E  D I

IJAN VAT

RE NE SAN SNI IN DI VI DU A LI ZAM
I PRO TI VRE FOR MA CI JA

Be le ška o in di vi du a li zmu

Ter mi ni in di vi dua i in di vi du al nost iz vedeni su iz la -
tin skog in di vi du us, što zna åi „ne po de qen" ili „ne de qiv". U
en gle ski su sti gli pre ko sred wo ve kov nog fran cu skog i po
svoj pri lici su naj pre ko rišãeni u ra nom H¢¡¡ ve ku. Oks-

ford ski reå nik en gle skog je zi ka pod od red ni com in di vi du al -
no, ko je de fi ni še kao „ono što je svoj stve no po je di naå nom
qud skom bi ãu", ci ti ra Fren si sa Bej ko na: „A ka da se ti åe po-
na ša wa uåe nog åo ve ka, to je liå na i in di vi du al na stvar."1

Pr va va ÿna ras pra va o poj mo vi ma ko je pod ra zu me va ju ter-
mi ni in di vi dua i in di vi du al nost po javquje se u još uvek
kla siå noj stu di ji Ja ko ba Burk har ta Die Kul tur der Re na is san ce
in Ita li en (Kul tu ra re ne san se u Ita li ji, 1860).2 U ÿi ÿi dru gih
šest delova te kwi ge, pod na slovom Raz voj in di vi due, na la zi
se su prot nost iz me ðu pri pad ni ka ra ni jih dru šta va, s jed ne
stra ne, i do ta da ne po zna tog cve ta wa „slo bod ne liå no sti" u
re ne san snoj Ita li ji, na ro åi to u Fi ren ci, s dru ge stra ne.
Pre re ne san se, sma tra Burk hart, åo vek je „se be sa mog spo zna -
vao sa mo kao ra su, na rod, stran ku, kor po ra ci ju, po ro di cu ili
u bi lo ko jem dru gom ob li ku op ãe ni to sti".3 Upra vo se u Ita-
li ji de si lo da se „ta ko pre na ras pr ši la i pro bu di lo se
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is san ce in Italy, Pha idon Press, Vi enna and Lon don 1937. Ja kob Bur khart, Kul tu ra
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Sto ja no vi ãa, Srem ski Kar lov ci 1989.
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objek tiv no pro ma tra we i po stu pa we s dr ÿa vom, kao i uop ãe
sa svi ma stva rima ovoga svi jeta. Uz to se podiÿe punom sna -
gom su bjek tiv no — åo vjek po sta je du hov ni in di vi du um i spo-
znaje se sam kao ta kav".4 Ar gu men ti ko ji ma Burk hart ov de pod-
u pi re svo je tvrd we sva ka ko su pod lo ÿni pri med ba ma u sve-
tlu po to wih is tra ÿi va wa, ali je we go va te o ri ja, u kon tek stu
kwi ge kao ce li ne, obil no pot kre pqe na. On iz no si da su u
Ita li ji i de spot ske dr ÿa ve i re pu bli ke pod sti ca le liå nu
ÿe qu za iz vr sno šãu u ši ro kom ra spo nu estet skih i na uå nih
obla sti, te da su isto ta ko pot hra wi va le i no vo pri da va we
va ÿno sti vred no sti ma pri vat nog ÿi vo ta. Le on Ba ti sta Al-
ber ti je, na pri mer, bio ve li ki ar hi tek ta, mu zi åar, ma te ma ti -
åar i pronalazaå; pisao je ro mane i pe sme na la tinskom — da 
ne po mi we mo po smrt ni go vor we go vom psu — a na pi sao je i
Trat to del go ver no del la fa mi glia. Mno gi dru gi — Dan te, Pe -
trar ka, Pje tro Are ti no, Le o nar do da Vin åi — pod jed na ko su
te ÿi li ka sla vi sa mo o bra zo va wa da bi do sti gli uni ver zal -
nost åo ve ka viå nog svim umet no sti ma i na u ka ma.5 Svi oni su, 
na rav no, bi li ari sto krat skog po re kla; ali ma lo je dru šta va,
ako ih uop šte ima, ko ja su stvorila ta ko mno go qu di ostva re-
nih u svom uve re wu da je sa mo u sa vr ša va we vr hun ski qud ski
ciq, i to sa uspe hom i u ta ko ve likoj me ri.

To do ba se ta ko ðe od li ko va lo i sna ÿnim sa ti riå nim
sklo no sti ma, ko mi kom i skan da lo znim pod sme hom. Pi sci po-
put Pul åi ja, Bo jar da i, po seb no, Pje tra Are ti na bi li su ne-
sum wi vo za do bi li liå nu slo bo du da ka ÿu sve što su ÿe le li,
ma ko li ko to bi lo uvre dqi vo i ne ga tiv no.6 Ta ista in dividu-
a li stiå ka ten den ci ja mo ÿe se vi de ti i na ve li kim sli ka ma
tog do ba, kao i u po ve ãa nom di vqe wu ve li kim qu di ma iz pro-
šlo sti i sa da šwo sti, što po tvr ðu je no vo re ne san sno po što-
va we gro bo va Ver gi li ja i Dan tea.7 Mo der ni iz raz „re ne san-
sni åo vek", ko ji je po stao iro niå ni kli še, za pra vo sla vi
osnov nu pro me nu sme ra za pad ne ci vi li za ci je.

Faust, Don Ki hot i Don Ÿu an:
tri sliå na in di vi du al ca

Faust, Don Ki hot i Don Ÿu an su oåi gledno ve oma razli-
åi ti li ko vi; ali oni svi ote lo vqu ju pr vu de fi ni ci ju in di -
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vi du a li zma iz Oks ford skog reå ni ka en gle skog je zi ka: „ka se bi
usme re no ose ãa we ili po na ša we kao na åe lo … slo bod na i ne-
za vi sna de lat nost ili mi sao po je din ca; ego i zam". Sva tro ji ca 
ima ju pre ko mer no iz ra ÿe ni ego; ono što wih tro ji ca od lu åu ju 
da ura de ni ko dru gi ni je uåi nio; to u pot pu no sti pred sta vqa
wi hov sop stve ni iz bor; i oni u tom iz bo ru is tra ja va ju po
sva ku ce nu — u slu åa je vi ma Fa u sta i Don Ÿu a na ne sa mo po
ce nu ÿi vo ta, veã i veå nog pro klet stva. Ba rem dvo ji ca od wih,
Don Ki hot i Don Ÿu an, tra gaju i za liå nom sla vom ili ve li-
åinom; ni jedan od wih se uopšte ne osvrãe na „rasu, na rod,
stran ku, po ro di cu ili kor po ra ci ju", da se iz ra zi mo Bur khar -
to vim re åi ma. Bi lo je, raz u me se, i ra ni je qu di sa do mi nant -
nim egom; So krat, ili Ju lije Ce zar, na pri mer. Sva tro jica
na ših pro ta go ni sta su, me ðu tim, ne ve ro vat no pod re ðe ni jed-
noj mi sli; sve svo je psi ho lo ške mo ãi usme ra va ju ka jed noj
osnovnoj stva ri ko ja ih za okupqa, bi lo da je to ma gija, bi lo da 
je vi te štvo, bi lo qu bav no va ra we; sva tro ji ca su ide o lo ški
mo no ma ni ja ci.

Raz u me sa da Don Ki hot ni je ta ko rav no du šan pre ma dru-
gima kao Fa ust, niti je åu dovišno gra bqiv kao Don Ÿu an.
Ali sva tro ji ca za u zi ma ju stav ego con tra mundum. Šta vi še,
oni ÿi ve svo je ÿi vo te ta ko što ih ne do ti åu nor ma tiv ni po-
sred ni ci iz me ðu wih sa mih i eg zi sten ci jal nih, dru štve nih
i in te lek tu al nih re al no sti oko wih, oni ih go to vo i ne pri-
me ãu ju.

Po gle daj mo wi ho ve iz bo re na åi na ÿi vo ta. Od zna åa ja je
što su sva tro ji ca, po sop stve noj slo bod noj ÿe qi, put ni ci.
Pret hod ne tra di ci je su na pu šta we do ma pred sta vqa le kao ka-
znu. Ari stotel je u Po li ti ci pi sao da åo vek „ko ji ni je spo so-
ban da ÿi vi u dru štvu, ili ko ji usled sa modovoqnosti ne ma
potrebu za tim, mo ra bi ti ili ÿi votiwa ili bog".8 Me ðu Gr -
ci ma i Je vre ji ma, iz gnan stvo iz dru štve ne gru pe sma tra no je
liånom pro pašãu. To je pro kletstvo za Ka ina, ko ji je „po tu-
kaå i bjegunac", åija je „kri vica … ve lika" da mu se „ne mo ÿe
opro sti ti".9 Na suprot toj per spektivi, Fa ust je, kao što smo
videli, pro putovao ceo svet, stigao je åak i do pa kla; Don
Ki hot svo je pu sto lo vi ne za po åi we na pu šta wem do ma, a za tim
pre pu šta Ro si nan tu i slu åa ju da od re de we go vu pu ta wu; Don
Ÿuan pu tuje do Na puqa i na zad, a po tom i po ra znim de lovi-
ma Špa nije. Fa ust nema oåinskog doma; Don Ki hot ima dom,
ali po vra tak ku ãi za we ga pred sta vqa ka znu i pri zna we ne u -
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speha; o Don Ÿu anovom do mu ne zna mo ništa i on uvek ne u-
mor no tra ga za ze le ni jim pa šwa ci ma.

Sva tro ji ca su vi še od put ni ka po sve ãe nih pu to va wu;
oni su u ve li koj me ri usa mqe ni no ma di. Na ši pro ta go ni sti
su uglav nom li še ni bi lo ka kve po ro diå ne ve ze: ro di te qi,
braãa i se stre, supruge i de ca se ili ne po miwu, ili ju nake
vi di mo otu ðe ne od dru gih åla no va po ro di ce; i ni ko od wih
ne pri sta je na kon ven ci o na lan brak. Fa ust iz na rod ne kwi ge
o Fa u stu (Fa ust buch) bio je se qaåkog po rekla, ško lovao ga je
ne ki ro ðak, ali ni po ro di cu ni ro ða ka ne vi di mo; ka sni je,
ka da Fa ust od Me fi sto fe la tra ÿi su pru gu, on ne is tra ja va u
svom zah tevu jer su mu obez beðene ili obeãane za mene; u na-
rod noj kwi zi, Fa ust do bi ja de te sa Je le nom Tro jan skom, ali i
Je le na i de te ne sta nu pre we go ve smr ti; Mar lo u ov dok tor Fa-
ustus je, ako išta, još iz dvojenija fi gura. Ka da je o Don Ki -
hotu reå, ne po miwu se ni otac, ni maj ka, ni su pruga. On sta -
nuje sa ne ãakom u ku ãi za ko ju se podrazumeva da je stari po ro-
diåni po sed, ali wih dvo je ni u kom slu åaju ni su bli ski;
istina je da on ÿi vi u na di da ãe za dobiti Dul sineju, ali
ona, na kraju kra jeva, ne po stoji. We gov „stvar ni" ÿi vot od i-
grava se na pu tu. Don Ÿu an ima veoma uticajnog oca, i bez ob-
zir no ga is ko ri šãa va; ali ne ma ni ka kve na zna ke da bi mo glo
po sto ja ti me sto ko je bi on sma trao „do mom", i we gov sve u kup -
ni pristup ÿi votu za snovan je na pret postavci da se neãe ve -
za ti ni za jed nu qu bav nu part ner ku. Ta ko ðe mo ra mo pri me ti ti 
da, na su prot dru gim uspe šnim qu bav ni ci ma, on po svoj pri-
lici ni je oplo dio ni jednu ÿe nu sa ko jom je bio, te sto ga ne ma
ni po to ma ka. U stva ri, sva tro ji ca na ših pro ta go ni sta ÿi ve
u pot pu nom od su stvu do ma ãeg.

Niti, do ista, iko od wih ima ika kve bli ske i po verqive
od no se sa mu škar ci ma ili ÿe na ma sliå nih na ho ðe wa. Svi
oni je di ne åvr ste ve ze raz vi ja ju sa slu ga ma mu škog ro da. To je
za pa wu ju ãa po du dar nost. Slu ga je, kao po za di na, raz u me se, ve-
oma ko risno kwiÿevno sredstvo, u meri u kojoj je ono du go åi-
ni lo jed no od pre po zna tqi vih svoj sta va i dra me i ro ma na.
Ono ju na ku obez be ðu je sa go vor ni ka i omo gu ãa va pred sta vqa we
do dat ne — åe sto ve o ma raz li åi te — per spek ti ve iz ko je se sa-
gle da va ju do ga ða ji. U kon tek stu o ko jem go vo ri mo, taj po stu pak
ju na ku omo gu ãa va i vi sok ste pen izo la ci je od sve ta što ga
okru ÿu je.

Faustov, Don Ki hotov i Don Ÿuanov sluga se, kao i wi -
ho vi od no si pre ma go spo da ri ma, ve o ma raz li ku ju me ðu so bom,
a od ste re o tip nog slu ge se raz li ku ju sva ko na svoj na åin. Me-
fi sto fel pred sta vqa do ne kle dvo smi sle nu ver zi ju po ma ga åa
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sa vol šeb nim mo ãi ma iz na rod nih pri åa:10 dvo smi sle na je
sto ga što po ne kad za bo ra vi mo da on ni je qud sko bi ãe i sto ga
što ni ka da ni smo u pot pu no sti si gur ni da li go vo ri isti nu
ili ne ka da tvr di da spro vo di taå no od re ðe na Lu ci fe ro va
uputstva. Ka da, na pri mer, sta vqa ve to na brak dok tora Fa u-
stusa i na po jedina pi tawa, ko ja se ti åu „ono ga ko je stvo rio
svet", mi ne zna mo da li su ta pi tawa zbi qa „pro tiv našeg
carstva" i, ako je su, da li je od luku o to me do neo sam Me fi-
sto fel.11 Pri me ãu je mo, ta ko ðe, da se åe ti ri od pet uslo va pod
ko ji ma Fa u stus pre da je svo ju du šu ti åu Fa u sto vih pra va nad
Me fi sto fe lom. San åo Pan sa je ve o ma raz li åit slu åaj: ia ko
se po ja vqu je kao tra di ci o nal ni ko miå ki kli pan, on se to kom
pri åe za åu ðu ju ãe raz vi ja. Za raz li ku od Mar lo ua i Tir sa,
Ser van tes je stvo rio ÿi vot ni, tro di men zi o nal ni lik slu ge,
koji je sup tilan i raz vija se, baš kao i we gov od nos sa go spo-
darom. Pa ipak, u for malnom po gledu, Sanåo Pan sa do kra ja
osta je pri vr ÿe ni slu ga pun po što va wa za svog go spo da ra. U
Ka ta li no nu ima do voq no ÿi vot no sti, ali on je u osno vi sa mo
ti pi åan oda ni zlo sta vqa ni la kej, gra ci o so uo bi åa jen za ba rok -
nu kul turu, i u kwi ÿevnosti i u ÿi votu.12 We ga Tirso ko ri-
sti za ko miå ne efek te, ali i kao re pre zen ta tiv nog pred stav-
ni ka mo ral nih, dru štve nih i re li gi o znih nor mi tog do ba i
te dra me.

Ako se za pitamo za što je i Fa ustu i Don Ki hotu i Don
Ÿu a nu glav ni pri ja teq slu ga, nu di se vi še od go vo ra. Ne ma se
na osno vu åe ga za kquåiti da bi bi lo ko ji od ova tri ju naka
ose ãao te le snu pri vlaå nost pre ma slu ga ma kao mu škar ci ma.
Ali Fa ust, Don Kihot i Don Ÿu an su svi te ški i zah tevni
qu di. I po ro di ca i pri ja te qi bi ugro ÿa va li wi ho ve so bom
za o ku pqe ne liå no sti; dok slu ga, s dru ge stra ne, sa mo do pri -
nosi zna åaju wih sa mih. A tu je i prak tiåna stra na ko ja se ti -
åe wi ho vih ne pre sta nih pu to va wa: za to im je po tre ban ne ko
ko je spre man da se ba vi svim bez brojnim na pornim ili pak
do sad nim po slo vi ma ko ji su na pu to va wi ma ne iz be ÿni — to,
da kle, mo ra da bu de ne ki wi ma pod re ðen mu ška rac.

Ni åi joj pa ÿwi ne ãe pro ma ãi da su tro ji ca pro ta go ni sta
i wi ho ve slu ge svi mu škar ci. Za pa wu ju ãa je åi we ni ca da u
mo der nom za pad nom mit skom pan te o nu ne ma ÿe na: ni jed ne Ate-
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ne ili Afro di te, ni jed ne Eve ili De vi ce Ma ri je, ni jed ne
Be a tri åe ili Jo van ke Or le an ke. To uka zu je na iz ve stan ste pen
mi zo gi ni je u mo der nom stva ra wu mi to va, što je ja sno su prot -
sta vqe no pre re ne san snoj mi sli. Ako bi smo tra ga li za ob ja -
šwe wem, sva ka ko bi se na met nu lo raz ma tra we raz vo ja hri-
šãan ske tra di ci je to kom re ne san se i na kon we. Sve tu Tro ji -
cu åi ne mu škarci, a mu škog ro da su i sna ge pa kla; is kquåi-
va we ÿe na je na kra ju kra je va, ne sum wi vo, osta tak pro klet stva
ba åe nog na Evu.

Ovim krat kim raz ma tra wem sliå no sti iz me ðu Fa u sta, Don
Ki ho ta i Don Ÿu a na sva ka ko je usta no vqe na ši ro ka oblast u
ko joj se je dan dru gom pri bli ÿa va ju; wi ho ve sliå no sti su ana-
li tiå kim pu tem po ve za ne sa poj mom in di vi du a li zma. Za tim,
mnoge od tih sliå nosti bi u ranijim dru štvima bi le sma tra-
ne za ne do stat ke; to su su štin ski ne ga tiv na svoj stva; tro ji cu
ju na ka od re ðu ju wi ho vi ne do sta ci. Mar lou, Ser van tes i Tir so 
se, ve ro vat no, ne bi pro ti vi li ta kvom tu ma åe wu: kra je vi sve
tri pri åe, ka ko su ih oni na pisali, sa drÿe u se bi ele menat
ka zne; ti me su pi sci, ne sum wi vo, iz ra zi li i ne ke od osnov-
nih su ko ba dru šta va ko ji ma su pri pa da li. Mo ra mo, da kle,
obra ti ti pa ÿwu na ne ke od an ti in di vi du a li stiå kih poj mo va
do ba u ko jem su sva tri mi ta na sta la, do ba pro ti vre for ma ci je.

Pro ti vre for ma ci ja

Do ne kle kao i ter min „re ne san sa", i ter min „pro ti vre -
for ma ci ja" je iz mi šqen mno go go di na po sle isto rij skog pe-
ri o da na ko ji se od no si.13 Tim ter mi nom se na sto ji obez be di-
ti iz ve sno te mat sko je din stvo in te lek tu al noj isto ri ji po znog 
še sna e stog i ra nog se dam na e stog ve ka. Od go va ra ju ãi tôm No ve
kem brix ske isto ri je mo der nog do ba, na pri mer, do ba pro ti-
vre for ma ci je sme šta iz me ðu 1559. i 1610. go di ne; mno gi bi
kraj lo ci ra li ka sni je, mo ÿda po okon åa wu Tri de se to go di -
šweg ra ta, 1648. Ter min „prot vre for ma ci ja" ozna åa va po kret 
pro tiv Lu te ro ve, Kal vi no ve i Cvin gli je ve pro te stant ske re-
for ma ci je, po kret su prot sta vqa wa re for mi, ko ji je, sa ve li -
kim uspe hom, pred vo di la po no vo pro bu ðe na Ka to liå ka cr kva.

Naj o åi gled ni ji pod strek dej stve no sti pro ti vre for ma ci je 
dao je Tri dentski sabor, ko ji je, sa dva dugaåka pre kida, za se-
dao to kom osam naest go dina, iz meðu 1545. i 1563. Sa zvao ga je
pa pa Pa vle ¡¡¡ u po ku ša ju da re for mi še Ka to liå ku cr kvu, i
da is pi ta mo guã nost iz ve snog uskla ði va wa sa pro te stan ti ma.
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Slo ÿe ni re li gi o zni i po li tiå ki su ko bi uåi ni li su uskla-
ði va we ne mo gu ãim, prem da je Sa bor, ka sni je, pod pa pom Pi-
jem ¡¢, i uz snaÿno voð stvo we govog neãaka Kar la Bo romej-
skog, 1564. godine iz dao Pro fes sio Fi dei Tri den ti um,14 za vet vere
ko jim se pri sta ja lo na uki da we ili od ba ci va we mno gih ka to -
liå kih prak si ko je su pro te stan ti na pa da li. Me ðu tim, pod
pre o vla ðu ju ãim pri ti skom je zu it skog po kre ta, Sa bor u ce li ni 
je glav ni na gla sak sta vio na po nov no us po sta vqa we i ra sve-
tqa va we tra di ci o nal nih cr kve nih dok tri na, a upo re do s tim
od vi ja la se mo der ni za ci ja i cen tra li za ci ja pap ske upra ve.
Sa bor je, naj zad, de fi ni sao i ve ru i te ku ãu prak su Ka to liå ke
cr kve za na stu pa ju ãa tri ve ka. Pod pa pom Pa vlom ¡¢ uve ãa na
je moã in kvi zi ci je, a pr vi in deks za bra we nih kwi ga sa sta -
vqen je 1559, da bi se ver nicima za branilo åi tawe onih za
ko je je bi lo utvr ðe no da su je re tiå ke. Osta le ad mi ni stra tiv ne 
me re ukqu åi va le su mno ge re for me ko ji ma je tre ba lo da se po-
boq ša sve šte niå ko obra zo va we; bi sku pi ma je bi lo na re ðe no
da vi še vre me na pro vo de u svo jim di je ce za ma; pra vo ver je je
ši re no no vim bre vi ja ri ma, mo li tve ni ci ma i ka te hi zi si ma,
ko ji su pri pre ma ni i iz da va ni do 1570. To kom pe te de ce ni je
še sna e stog ve ka, Sa bor je iz ra ÿa vao iz ve sno raz u me va we za
po gle de Era zma Ro ter dam skog i we go vih sled be ni ka, ko ji su
broj su štin skih po la zi šta ve re obiå nog hri šãan skog ver ni -
ka ÿe leli da svedu na minimum.15 Me ðutim, ka ko je vre me pro -
la zi lo, na gla sak na dok tri nar nim pi ta wi ma i na sho la sti ci
do bi jao je na stro go sti. Po tvr ðe na je dok tri na o tran ssup -
stan ci ja ci ji, to jest ve ri u stvar no pri su stvo Hri sto vog te la
i kr vi u hle bu i vi nu eu haristije; i sma tralo se da je dino
sve šte nik ko ji slu ÿi za pra vo pri ma pri åest. Još dve va ÿne
dok tri ne su se raz li ko va le od pro te stant ske ve re: po tvr ðe no
je vi ðewe po ko jem je brak hri šãanska sveta taj na, a vera u
posto ja we åi sti li šta uåi we na je sa stav nim de lom ka to liå ke
ve re.16

Ne bi tre ba lo pot ce ni ti po zi tiv na po stig nu ãa Tri dent -
skog sa bo ra, ni po li tiå ka ni du hov na. Pro te stant ska kli ma je
za u sta vqe na, na ro åi to u Poq skoj i u Åe škoj, dok se voj vo da od
Al be mu ko trp no bo rio da u Ni zo zem skoj odr ÿi moã ka to liå ke
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ve re. Kra qe vi Fran cu ske i Špa ni je bi li su sklo ni era zmov -
skom sta no vi štu da vla da ri ma pri pa da ju po seb na ovla šãe wa
ka da je reå o pi ta wi ma re li gi je i spo ro su usva ja li tri dent -
ske od lu ke. No, i era zmov ske ten den ci je u špan skoj cr kvi i
moã pro te sta na ta u Fran cu skoj su, u kraj wem is ho du, ipak po-
be ðe ni.

Ti po li tiå ki uspe si vo di li su ka po ve ãa wu pap ske mo ãi 
i kon trole; ali su, u isto vre me, mnogi ka toliåki sve šteni-
ci i sve šte ni ce isti ca li pre ku po tre bu za ve rom. Me ðu oni-
ma ko ji su pred vo di li ve li ko oÿi vqa va we ka to liå ke ve re u
Zapadnoj Evro pi bi li su sv. Fi lip Ne ri i sv. Ro bert Be lar-
mi ne u Ita li ji, Pe tar Ka ni si us u Ne maå koj, sv. Te re za i sv.
Jovan od Krsta u Španiji, sv. Frawa Sa leški i sv. Vinsent
od Po la u Fran cuskoj.17 S dru ge strane, gde god da po gledamo,
vi di mo i po ja åa we au to ri tar nog po ti ski va wa je re si ši rom
Evro pe, od stra ne pro te sta na ta baš kao i od stra ne ka to li ka;
a to po ve ãa we stro go sti pre ma re li gi o znom ra zi la ÿe wu do-
šlo je do svog vr hun ca u ra zor nom Tri de se to go di šwem ra tu
od 1618. do 1648.

Op šta in te lek tu al na kli ma to ga do ba je — na su prot pri-
ro di spe ci fiå no re li gi o zne mi sli — bi la ve o ma raz li åi ta
od one ko ja je vla da la u je ku re ne san se to kom po znog pet na e -
stog i ra nog še sna e stog ve ka. Gle di šta mno gih pi sa ca, uze ta
za seb no, po sta la su ma we ÿe sto ka; wi ho vi umo vi bi li su skep-
tiå ni, i ne vi še to li ko oåa ra ni ide ja ma re ne san se. Ta pro-
me na in te lek tu al ne kli me pred met je još uvek zna åaj ne kwi ge
Hi ra ma Hajd na Pro ti vre ne san sa.18 Hajdn tvr di da za jedniåke
te me u spi si ma to ga do ba ukqu åu ju iz ve stan ste pen raz o åa ra-
wa, åe sto gor kog, usled spo zna je ta šti ne uåe no sti; od su stvo
po ve re wa u uni ver zal nu de lo tvor nost op štih po li tiå kih, dru-
štve nih i ver skih za ko na; i na gla še ni pe si mi zam u ve zi sa
stvar nim po lo ÿa jem åo ve ka, za jed no sa me ta fi ziå kom ÿud wom
za ne kom ap so lut nom ve rom. Glav ni pro blem za mi sli o ce pro-
ti vre for ma ci je ni je bi lo to što po zi tiv na ide o lo gi ja re ne -
san se vi še ni je sma tra na ve ro do stoj nom, ne go, u ve ãoj me ri,
to što su oni ko ji su is tra ja va li u na sto ja wi ma da do seg nu
we ne vred no sti na kra ju osta ja li raz o åa ra ni i zbu we ni. Mar-
lou i Ser van tes su sva ka ko de li li ne ka od tih raz o åa ra wa, i
iz ra ÿa va li su ose ãaj bez na de ÿno sti u ve zi sa qud skim po lo -
ÿa jem, što ih åi ni fi gu ra ma pro ti vre ne san sne mi sli, dok je
Tir so de Mo li na naj bo qi pri mer dej stva du ha pro ti vre for-
ma ci je.
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Hen ri V. Sa li ven je, za pra vo, od no su Tir so ve mi sli i
pro ti vre for ma ci je po sve tio åi ta vu kwi gu.19 Sa li ve nov naj-
spe ci fiå ni ji pri mer ti åe se dok tri ne. Tir so, fra tar re da
Mi lo srd ne bra ãe i åo vek sa znat nim te o lo škim obra zo va-
wem, imao je ume re ne po gle de na mo guã nost iz mi re wa qud ske
slo bo de sa ve rom u de lo tvor nost boÿ je mi lo sti. Lu ter je bio
po kre nuo pi ta we oprav da wa is kqu åi vo ve rom i ta ma te ri ja je
na Tri dent skom sa bo ru bi la po drob no raz ma tra na.20 Pa ipak,
pi ta wa tu ma åe wa su osta la ose tqi va. Jed na po seb na kon tro -
ver za otvo re na je ka da je špan ski fra tar do mi ni kan skog re da
Do min go Ba wez op tu ÿio jed nog je zu i tu, Pru den si ja de Mon te -
ma jo ra, za je re tiå ko ve ro va we u od veã la ke uslo ve pod ko ji ma
je bo ÿan ska mi lost po sta ja la do stup na ver ni ku.21 U de batu su
se uskoro ukqu åili i drugi, a na kra ju je razrešewe za traÿe-
no od pa pe. Pa pa Pa vle ¢ je 1607. go dine do neo od luku ko ja je
do pu šta la da obe stra ne za dr ÿe sop stve na ve ro va wa, ali je i
jed ni ma i dru gi ma za bra we no da se me ðu sob no op tu ÿu ju za je-
res. (Nije neo biåno što jed na ta kva od luka ni je uspe la da raz -
re ši pro blem oko ko jeg se je zu i ti i do mi ni kan ci ni da nas ne
sla ÿu.)

Tir so je, ka ko po ka zu je Sa li ven, ve ro vat no po dr ÿa vao Ba-
we za i we go vog mer se da ri jan skog sled be ni ka Fran si ska Zu me -
la, ko ga je po tom i sla vio.22 Tir so je sle dio Zu mela u do pu-
štawu da gre šnik ko ji je bio „pret hodno pre koren" ili pre -
d o dre ðen za pro klet stvo, još uvek mo ÿe bi ti spa sen boÿ jom
vo qom. To je uo bi åa je na te ma u Tir so vim dra ma ma, po seb no u
El con de na do por de scon fi a do (Åo vek osu ðen zbog ne do stat ka ve-

re), gde zli En riko na kra ju ipak bi va spa sen zbog svoje ve re u 
Bo ga, dok vr li i za slu ÿni is po snik Pa u la bi va pro klet zbog
toga što je od Bo ga traÿio znak potvrde da ãe bi ti me ðu iza -
bra nim sreã ni ci ma. Tri dent ski sa bor po seb no je osu dio åo-
ve ko vu pri rod nu ÿe qu za po u zda nim zna wem o boÿ jim na me -
rama ko je se ti åu we go ve bu duã no sti.23 Don Ÿu an, me ðutim,
predstavqa suprotan sluåaj: on veruje da ãe ga na kra ju spa sti
ve ra u Bo ga; on, me ðu tim, sa svim pro pa da u ka te go ri ji do brih
de la, te mu sto ga ne mo ÿe ko ri sti ti po uz da we u do voq nost ve-
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re — šta više, moÿe se re ãi da on biva pro klet zbog pre tera-
nog oslawawa na to.

Ima i dru gih na åina da se vi di ka ko Tir so, ka da je reå o 
pro klet stvu ili spa se wu, svo ju in ten ci ju usred sre ðu je na pro-
blem de lo tvor no sti ve re na su prot do brim de li ma. Tir so je,
na pri mer, je di ni pi sac ša pan skih co me di as ko ji ba rem tri
svo ja li ka pre da je veå nom pro klet stvu u pa klu.24 Ši re gle da-
no, mo ÿe mo za kqu åi ti da je Tir so ti pi åan za pro ti vre for ma -
ci ju u op štem smi slu, jer je we gov re a li stiå ni i skep tiå ni
duh pre op te re ãen stro gim te o lo škim ob zi ri ma. Sa li van za-
paÿa da je Tir so „is pitivao", „okri vqavao", pa åak i „isme -
vao" vi še ide a le re ne san se, ve ru ju ãi da slo bod na vo qa po sto -
ji, ali pre tva ra ju ãi Don Ÿu a na u naj u pe åa tqi vi ji pri mer ne-
sre ãe ko ju do no si slo bo da iz bo ra.25

Ser van tes je pri pa dao pret hod noj ge ne ra ci ji, ali je i
wegov duh bio drugaåije ustrojen. Odrastao je u vreme ka da je
era zmov ski hu ma ni zam još uvek bio po u zda na sna ga u špan skoj 
crkvi; a mo gao je bi ti i pod uti cajem svog, po sve mu su deãi,
era zmov ski na stro je nog uåi te qa Hu a na Lo pe sa de Ojo sa iz ma-
drid ske ško le Estudios de la Villa u ko ju je išao.26 Ser van te su
su ne sum wi vo bi li bli ski ita li jan ski hu ma ni stiå ki pe sni -
ci, i prem da we go va de la ne po ka zu ju ni ka kvo po seb no za ni -
ma we za spe ci fiå ne te o lo ške dok tri ne, on je u svo jim po zni -
jim go di na ma sva ka ko odo bra vao na ro åi to pri da va we zna åa ja
re li gi ji svoj stve no tom vre me nu. Pri stu pio je, 1609. go di ne,
Brat stvu ro bo va naj veã ma bla go slo ve ne taj ne, po mod nom ver-
skom brat stvu pod kra qev skim po kro vi teq stvom,27 a 1613. je
po stao ålan Tre ãeg fra we vaå kog re da u Al ka li de Ena res.

To kom tih po sled wih go di na, Ser van tes je na pi sao dru gi 
deo Don Ki ho ta. Na gla sak na sa vr še nom ob na vqa wu ju na ko vog
zdra vog ra zu ma i na we go vom umi ra wu u skla du sa cr kve nim
ri tu a li ma i dru štve nim oba ve za ma mo ÿe raz o åa ra ti mno ge
åi ta o ce me ðu mo der nim in di vi du a li sti ma, ali je ti me sva ka -
ko obez beðen kraj ko ji je svojom ka znenom snagom kwigu uåi-
nio pri hva tqi vom za duh pro ti vre for ma ci je u Špa ni ji Fi-
lipa ¡¡ i Fi lipa ¡¡¡.

Sliåan ka zneni na glasak po stoji, kao što je veã pri me-
ãe no, i u Fa u sto voj smr ti. Kwi ge o Fa u stu i Dok tor Fa u stus
pot pu no su u skla du sa Lu te ro vom dok tri nom. Lu ter je umro
1546, go di nu da na na kon pr vog za se da wa Tri dent skog sa bo ra;
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we go vo pri da va we na ro åi tog zna åa ja stvar noj mo ãi ða vo la i
uÿa snoj re al no sti veå nog pro klet stva bi lo je u skla du sa na-
gla skom ko ji je Tri dent ski sa bor sta vio na ka ÿwa va we gre ha.
Ia ko po liå nim ube ðe wi ma ate i sta i re vo lu ci o nar, Mar lou
je u Dok to ru Fa u stu su po dr ÿa vao re li gi o zno pra vo ver je.

Otu ðe nost tro ji ce au to ra

Mar lou, Ser van tes i Tir so de Mo li na su, oåi gled no, bi-
li ve o ma raz li åi ti, ali wi ho vi ÿi vo ti ipak sve do åe i o
znat nom bro ju za jed niå kih ele me na ta. Upa dqi vo je da ni je dan
od wih ni je otvo re no go vo rio o ga ðe wu nad ÿi vo tom svo ga
vremena, ko je se ose ãa u wi hovim delima. To što se na izgled
uka zu je kao pra vo ver je ni je, åi ni se, bi lo pro iz vod ne po sred -
nog stra ha od cen zu re ili od osu da in kvi zi ci je, ma ko li ko da
su ta kvi ob ziri mo rali uti cati; pre bi se re klo da ovi au to-
ri ni su mo gli da sa gle da ju ide o lo gi ju ko ja bi na do me sti la
kon ven ci o nal ni po gled na stva ri, a ko ja bi bi la mo gu ãa, ili
barem za misliva. Pa ipak su svi, na neki na åin, oåi gledno
bili otu ðeni od dru štva u ko jem su ÿi veli.

Obra ti mo pa ÿwu, ukrat ko, na åi ni o ce otu ðe no sti u wi-
ho vim ÿi vo ti ma.

Iako se Ser vantes na pr vi po gled ukazuje kao je dan od
naj bla ÿih, naj po mir qi vi jih i naj u rav no te ÿe ni jih qu di, we-
gov ÿi vot je ipak bio is puwen su kobima i ne sreãom: za tvor-
ska is ku stva, su ko bi sa za ko nom, stal ne nov åa ne te ško ãe i
dru ge ne vo qe — ukqu åu ju ãi i mu ca we28 — bi li su ne raz mr si vo 
is pre ple te ni sa ostat kom we go vog ÿi vo ta. Kao mla diã od dva-
desetak go dina, bio je, godine 1569, ume šan u tuåu. Da je bio
uhva ãen, ka zna bi pod ra zu me va la iz gnan stvo i od se ca we de sne
ša ke.29 Tom pri li kom je iz be gao ka znu, ali se is po sta vi lo da
je taj znak sre ãe bio varqiv. Dve go dine ka snije, to kom bitke
kod Le pan ta ko ja je Špa ni ji do ne la ve li ku po be du, te ško mu
je osa ka ãe na le va ru ka,30 što je na glo pre ki nu lo we go vu no vo -
za po åe tu voj niå ku ka ri je ru. U Na pu qu je do bio van braå nog si-
na,31 a gu sari su 1575. go dine za robili brod ko jim se iz Na pu-
qa vra ãao u Špa ni ju. Ne ko li ko go di na je pro veo u za to åe ni-
štvu u Al ÿiru; a ka da se naj zad vra tio u Špa niju, bio je bez
po sla i bez nov ca, a sa za o sta lim tro ško vi ma svog oslo bo ðe-
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wa ko je je još morao da ot plaãuje.32 Tek po sle 1587. do bio je
po sao dr ÿav nog ko me sa ra za na bav ke za li ha, ko ji se åi nio si-
gur nim.33 Ali taj za da tak je pod ra zu me vao mno ge te ško ãe. Ka da
je oma škom pre u zeo ne ke za li he ko je su pri pa da le ka no ni ku i
kap to lu ka te dra le u Se vi qi, bio je eks ko mu ni ci ran. Pro tiv
we ga su iz ne te iz ve sne op tu ÿbe ko ji ma se tre ba lo su prot sta -
vi ti.34 Ser van tes vi še ni je imao re dov nu pla tu i pri ma wa su
se sve la na po zaj mi ce od pri ja te qa.35 Ka da je, 1594. godine,
ode qe we ko jem je pri pa dao re or ga ni zo va no, to je ko naå no zna-
åilo da je ostao bez po sla. Našao je, sticajem okol nosti, dru -
gi po sao, kao sa kupqaå po reza u An daluziji, ali je, 1597, zbog
fi nan sij skih ne pra vil no sti u tom po slu — ko je, sva je pri-
li ka, ni su pod ra zu me va le ni ka kvu Ser van te so vu kri mi nal nu
odgovornost — po novo do speo u za tvor. Pušten je sa mo da bi
oti šao u Ma la gu da obez be di za kon ske do ka ze za je dan dru gi
dr ÿav ni slu åaj.36

Pi sao je, sa pre ki di ma, du gi niz go di na: dra me, pe sme, i
pro znu pa sto ra lu Ga la te ja.37 Ta da je veã radio i na Don Kiho-

tu. Za raz li ku od we go vih pret hod nih de la, Don Kihot se po-
kazao kao ve liki uspeh, ali ga je preka po treba za novcem na -
gna la da au tor sko pra vo pro da za ma lu su mu go to vog nov ca, ta-
ko da je nov åa na do bit oti šla dru gi ma. Po na ša we i mo ral -
nost Ser van te sa i we go ve po ro di ce po sta li su pred met ras-
prave 1605. go dine i zbog to ga su na kratko bi li u za tvoru.
Ser van tes je još jed nom bio iz lo ÿen po ni ÿe wu.38 Ali po sled-
wi put. To kom pre o sta lih de se tak go di na, ko naå no je uspeo da
pronaðe po kroviteqe i mo gao je da ÿi vi udob no, ako ne u iz o-
bi qu.

Ser van te sov ÿi vot se, da kle, sa sto jao iz tri de la: voj nik,
drÿavni slu ÿbenik i pi sac. S pra vom je bio po nosan na svo-
je voj ne uspe he, ali oni su ga osa katili; we gov po kušaj da
ostva ri ka ri je ru u dr ÿav noj slu ÿbi tra jao je naj ve ãim de lom
we go vog ÿi vo ta, ali je bio upa dqi vo ne u spe šan; kao pi sac
ni ka da ni je do bio ni nov åa nu do bit ni ti, do i sta, pri zna wa i
po åa sti ko je je za slu ÿio. Ka ko ka ÿe we gov bi o graf Mel vi na
Me ken drik, on „ni ka da ni je pri hva ãen kao pri pad nik uva ÿe -
nog kwi ÿev nog sve ta, osta ju ãi uvek na ru bu po mod nog kwi ÿev-
nog ÿi vo ta".39
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I Kristofer Mar lou je, kao i Ser vantes, pro vodio vre me
u dr ÿav noj slu ÿbi, ali su Mar lo u o vi po slo vi sa vla dom Eli-
za be te ¡ osta li za ma gqe ni. Po sto je sa mo dva zna åaj na pre o sta-
la sve do åan stva. Pr vo se ti åe te ško ãa ko je su zva niå ni ci u
Kem bri xu po sta vqa li pred Kri sto fe ra Mar lo ua ka da je tre ba-
lo da mu do dele ma gistarsku di plomu: on je, na ime, bio u Rem -
su, gde se na la zio i en gle ski ka to liå ki se mi nar, pa se zbog
to ga sum wa lo da ga ji sim pa ti je pre ma ka to li åan stvu. Krun ski
savet se ume šao ta ko što se stavio na Marlouovu stranu, ob-
ja šwa va ju ãi da je on „u svim svo jim po slo vi ma po stu pao va-
qa no, raz bo ri to i smo tre no, åi me je we nom Ve li åan stvu uåi-
nio do bru uslu gu, i za sluÿuje da bu de na graðen za svo je ver no
po na ša we". Mar lo uu je tre ba lo do de li ti di plo mu, „jer we-
nom ve liåanstvu ne bi bi lo po vo qi da ne ko ko je, po put we -
ga, bio za po slen na za da ci ma ko ji se ti åu do bro bi ti we go ve
zemqe bude ocr wen od strane onih što se ne razumeju u po -
slove za ko je je on bio za duÿen".40 Mar lou je, dakle — sa dva-
deset tri go dine — veã bio u ne koj vr sti po verqive dr ÿavne
mi si je.

Dru gi do kaz o Mar lo u o vim ve za ma sa dr ÿav nim vla sti ma
opštijeg je tipa i ti åe se društva u ko jem se kretao. Zna se da 
je bio u ve zi sa moã nim ple miãima, ukqu åujuãi i ser Val tera
Ro li ja i ser To ma sa Vol sin ge ma (mla dog ro ða ka biv šeg dr-
ÿav nog se kre ta ra), dok je me ðu qu di ma sa ko ji ma je Mar lou ve-
åe rao pred svo ju na sil nu smrt bio naj ma we je dan dr ÿav ni do-
u šnik.41 Mar lou je pi sao uspešne drame, ali ni je bio glu-
mac, pa mu po zo ri šte ni je mo glo obez be di ti re dov ne pri ho de. 
Dr ÿav na taj na slu ÿba je bi la po ten ci jal no uno sna vr sta za po -
sle wa, ko ja je åo ve ku we go ve in di vi du a li stiå ke i bez ob zir ne
na ra vi ta ko ðe mo gla bi ti i pri vlaå na.

U isto vreme, kao što je veã primeãeno, Marlou je imao
problema sa zakonom. Bio je 1589. godine ume šan u borbu ma-
åe vi ma u ko joj je we gov pri ja teq To mas Vot son ubio åo ve ka;
Vot son je oslo bo ðen od go vor no sti za ubi stvo, ali je Mar lou
tokom is trage bio uhap šen i proveo sko ro dve nedeqe u za -
tvo ru Wu gejt;42 tri go dine ka snije iz dat je prav ni na log za
wegovo hap šewe, što ga je oba vezivalo da mi ruje i da se poja-
vi na sle de ãem op štem go di šwem za se da wu;43 i ne po sred no
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pre smrti, Marlouu je bilo na reðeno da iza ðe pred Krunski
sa vet po vo dom još jed nog su ðe wa.44

Po je di no sti iz ÿi vo ta Ga bri je la Te qe sa ili Tir sa de
Mo li ne, još je te ÿe utvr di ti. Ne ma ni jed ne za do vo qa va ju ãe
biografije, a po daci o we mu iz pera Blan ke de Los Ri os, na-
uå ni ce ko ja se wi me naj vi še ba vi la, po ne kad su ne po u zda ni
i ne pro mi šqe ni. Naj po u zda ni ji iz ve štaj o we go vom ÿi vo tu
pru ÿa Ma nu el Pe ne do Rei, u uvo du za iz da we Te qe so ve isto-
ri je re da Mi lo srd ne bra ãe iz 1973—74; glav na ot kri ãa iz tog
iz ve šta ja na en gle skom su do stup na u stu di ji Mar ga re te Vil-
son o Tirsu.45 Iz tih izveštaja je ja sno da se Tir so — ia ko
ni je bio na dr ÿav noj pla ti — ta ko ðe su ko bqa vao sa za ko nom.

Tir so je naj ve ro vat ni je ro ðen 1580. ili 1581. go di ne, a
naj pre je za be le ÿen go di ne 1600, kao mo nah dav no usta no vqe -
nog re da Mi lo srd ne bra ãe u Ma dri du. Po sto je po da ci o we go -
vim stu di ja ma u pe ri o du iz me ðu 1601. i 1607. u ne ko li ko gra-
dova, a po sebno u To ledu, gde je, åi ni se, 1614. još uvek bio
stu dent.46 Te qe sov glav ni za be le ÿe ni su kob sa za ko nom od i -
grao se 1615. Uti caj na Hun ta za re for ma ci ju na ra vi op tu ÿi la
je 25. mar ta „Me štra Te qe sa, ko ji pi še dra me, po zna tog i
pod ime nom Tir so". Bi lo je go vo ra, sa op šti la je hun ta, „o
skan da lu [ko ji se ti cao] mo na ha re da Mi lo srd ne bra ãe … åi je
su dra me pro fa ne, opa sne i pru ÿa ju loš pri mer. Pod ra zu me va
se da je sluåaj op šte po znat, te je stoga pre poruåeno da we go-
vo ve li åan stvo za tra ÿi od mo na ho vog is po ved ni ka da stvar
razmotri sa pap skim nuncijem i da [Tir so] od mah bu de upu ãen
u ne ku uda qe nu ku ãu svog ver skog re da i da bu de eks ko mu ni ci -
ran, la te ae sen ten ti ae [to kom trajawa ka zne], da bi prestao da
pi še ko ma de za po zo ri šte ili bi lo ko ju vr stu pro fa nih sti-
ho va."47

Hun ta je bi la pod kon tro lom kra qe vog qu bim ca gro fa od
Oli va re sa, åi je je ne pri ja teq stvo pre ma pi scu za je dan od mo-
ti va ve ro vat no ima lo Tir so ve na pa de na Fi li pa ¡¢.48 Iz dvo-
jen je bio Tir so, a ne Lo pe de Ve ga, åijim su se dramama mo gle
sta vqa ti sliå ne mo ral ne pri med be, ve ro vat no sto ga što je
Lope bio u bo qem po loÿaju; Oli vares je, osim toga, bio i
ube ðe ni ne pri ja teq re da Mi lo srd ne bra ãe.49 Iz gleda da je red,
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u sva kom slu åa ju, po dr ÿao svog op tu ÿe nog pri pad ni ka, i prem-
da su zbog toga mo gli što šta i pre trpeti, zna mo da ni kada
ni je bio eks ko mu ni ci ran, ni ti su ga sla li u ne ki po seb no
uda qe ni ma na stir. Ni ti je u pot pu no sti pre stao da pi še pe-
sme i pozorišne ko made, barem ne do 1630, ka da je ob javio du -
gaå ku pe smu ko ja je iz ra ÿa va la ka ja we i po tvr ði va la we go vu
po sve ãe nost ve ri.50 U to vre me je Te qes veã bio sti gao do vi-
so kog po lo ÿa ja u okvi ru svog re da.51 Me ðu tim, ni we go vo na i -
me no va we, 1632. go di ne, za po ve sni åa ra re da, ni je ga iz di glo
iz nad kon tro ver zi. Na red ba ko jom je za bra we no dr ÿa we dra ma
i dru gih sve tov nih de la u ma na sti ri ma Mi lo srd ne bra ãe iz-
data je 1640. go dine; nešto ka snije, te iste godine, Te qes je
uhapšen i prognan u ma nastir u Ku enki. Kao zva niåan raz log
na ve de no je to što je u svo joj kwi ÿni ci za dr ÿao pro fa ne
kwi ge, na su prot pra vi li ma usta no vqe nim na red bom,52 ali je
edikt iz istog tog pe ri o da za bra nio pri pad ni ci ma re da da
pi šu sa ti re upe re ne pro tiv dr ÿav ne vla sti, ta ko da je Te qes
mo ÿda is pa štao i ka znu za svo je su prot sta vqa we Fi li pu ¡¢ i
Oli va re su. To iz gnan stvo ve ro vat no ni je du go tra ja lo, ali je
1642. no vi ge ne ral mer se da ri jan skog re da od bio Tir so vu isto-
ri ju re da, ko joj se ni je ima lo šta pri go vo ri ti, i prog nao ga
na ne ko dru go uda qeno me sto. Tek je 1645 — tri go dine pre
svo je smr ti — Te qes po stao za po ved nik jed nog va ÿnog ma na -
sti ra Mi lo srd ne bra ãe i iz van do me ta da qeg ka ÿwa va wa.

Ni su ga, me ðu tim, una za ði va li sa mo ovi re li gi o zni i
po li tiå ki raz lo zi. Pu no vre me na je utro šio ne bi li una-
pre dio svo ju kwi ÿev nu ka ri je ru, ali je bez ob zir no na pa dao
pi sce ko je je sma trao in fe ri or nim, te je sto ga imao po te ško -
ãa da ob ja vi svo je sa bra ne dra me.53 Upr kos svom su prot sta vqa-
wu uti caj nim kru go vi ma, po ku ša vao je ka sni je da do bi je ra zna 
kwi ÿev niå ka na me šte wa na dvo ru, po put kra qe vog pr vog se-
kre ta ra ili kra qev skog po ve sni åa ra, ali ni je dan od tih po ku -
ša ja ni je uro dio plo dom.54

Kao i Mar loua, da kle, i Tirsa je we gova borbena na rav
do vo di la u ne pri li ke: i on je bio ne u stra šiv (ili bez ob zi -
ran) u go voru, i — ako su we gove dra me ne kakav po kazateq —
fa sci ni ran na liå jem ÿi vo ta. Upr kos we go voj pri liå no uspe-
šnoj sve šte niå koj ka ri je ri, åi ni se ve ro vat nim da je Tir so,
kao i Mar lou, bio po deqen åo vek.
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Tir so va bor be na pri ro da pri zi va po re ðe wa sa Mar lo u -
om, ali we go va ka ri je ra ima vi še sliå no sti sa Ser van te so -
vom. Ser vantes je mawe-više traj no bio u drÿavnoj sluÿbi;
Tir so je glav nu pu ta wu svo je ka ri je re po sve tio sa svim sliå-
nim bi ro krat skim za ni ma wi ma. U to vre me je ve li ki broj
pri pad ni ka špan ske po pu la ci je na ovaj ili onaj na åin bio
profesionalno ve zan za crkvu — to je bio jedan pri znat na -
åin ÿi vo ta i ni je se zah te va lo ne ko na ro åi to re li gi o zno po-
zvawe — te se moÿe smatrati da je Tirso ostvario ka rijeru
sliånu onoj kojoj je Ser vantes te ÿio.55

Svima im je, da kle, za jedniåko ne sa mo to što su ima li
dvo stru ke ka ri je re kao pi sci i kao dr ÿav ni slu ÿbe ni ci, veã
i to što su bi li u su kobu sa za konom, ukqu åujuãi i za tvorske
kazne. Mo ÿemo se sa mo pi tati da li su ta iskustva uslovila
wi ho vo po tvr ði va we sna ÿnih sklo no sti ka ka ÿwa va wu, svoj-
stve nih pro ti vre for ma ci ji, iz ra ÿe no ta ko upe åa tqi vim pri-
merima kao što su Don Ÿu anova smrt i pro kletstvo, Don Ki -
ho to va pra vo ver na hri šãan ska smrt i uÿa sna sud bi na dok to-
ra Fa u stu sa. Ko naå na em ble ma tiå na ka zna ko joj su pod vrg nu ta
tro ji ca pro ta go ni sta mo ÿe se vi de ti kao gor ka lek ci ja ko ju je
pro ti vre for ma ci ja na sto ja la da oåi ta re ne san snom in di vi du -
alizmu. Ne mo ÿe se, me ðutim, po reãi ba rem to da su i Tirso
i Ser van tes i Mar lou is ku si li te go be i ne vo qe; da su svi
bi li usa mqe ni qu di i da su upo zna li ra zne vr ste otu ðe no sti; 
i da je sva ki od wih, u svom glav nom de lu, stvo rio po jed nog
ju na ka ko ji pred sta vqa em blem in di vi du a li zma što se za vr -
ša va ne u spe hom.*

Pre ve la s en gle skog
Zo ri ca Be åa no viã-Ni ko liã
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JO VAN PO POV

FI GU RE ÅA ROB WA KA:
QUD SKA, BO ŸAN SKA, DE MON SKA

Šek spi rov i Kor ne jev be li mag

Ia ko je H¢¡¡ vek do neo po vra tak re li gij skog za no sa u ka to -
liåkoj Evro pi — ili mo ÿda baš zbog toga — na we nom tlu
odr ÿa va lo se, pa åak i po ve ãa va lo in te re so va we za ze maq sku
de lat nost ða vo la i we go vih slu gu — ve šti ca, åa rob wa ka i
dru gih. Fran cu ski isto ri åar Ro ber Man dru1 po ka zu je ka ko je,
u pr voj po lo vi ni H¢¡¡ ve ka, we go va do mo vi na bi la op sed nu ta
ve šti ca ma. U Eks u, Lu da nu i Lu vi jeu ða vo je, na vod no, uda rio 
na se strin stvo ta mo šwih ma na sti ra, zbog åe ga su sud ski pro-
ce si po bu di li znat no ve ãe in te re so va we jav no sti ne go ka da
su na lo ma åa ma za vr ša va le bez i me ne se o ske åu da ki we i åu da -
ci. Je dan od najpoznatijih pro cesa bio je onaj vo ðen u Lu danu
pro tiv opa ta Ur ba na Gran di jea, ko ji se, ia ko pod vrg nut ne-
qud skoj tor tu ri, um no i upor no bra nio od be smi sle nih op tu -
ÿbi. Åak je i Lu ju H¡¡¡ upu tio jed no do stojanstveno pi smo, no
ništa ni je vre delo — spa qen je go dine 1634. Ali, ako ni je
po mo gla we mu liå no, we go va bor ba ni je bi la uza lud na. Tri
go di ne ka sni je is te ri va we ða vo la u Lu da nu je na sta vqe no, ali
sa da pod pri smo trom jed nog „eks pert skog ti ma" obra zo va nog
plem stva, na åe lu sa sum wi åa vim i ne po ko le bqi vim opa tom
Ede le nom d'Obi wa kom. Po zna va lac po zo ri šta — da nas se po-
miwe pre svega kao au tor studije Po zo ri šna prak sa (1657) —
Ede len je utvr dio da eg zor ci stiå ki ri tu a li, za jed no sa spek-
ta ku lar nim pri zna wi ma to bo ÿe op sed nu tih ur su lin skih opa-
ti ca, ni su ni šta dru go do jed na ve li ka in sce na ci ja. Upr kos

425

1 Ro ber Man dru, Op sed nu tost ða vo lom i vrax bi ne u H¢¡¡ ve ku, pre ve la
Ivan ka Pa vlo viã, Kwi ÿev na za jed ni ca No vog Sa da, No vi Sad 1988.



svim pri ti sci ma, sa åi nio je pe dan tan iz ve štaj u ko jem je tre-
zve no, uz po što va we ver skih nor mi, opo vr gao šar la tan sku
ar gu men ta ci ju ða vo lo vih kli jent ki wa i is te ri va åa. Po sle ovo-
ga stvari po åiwu da se mewaju, da bi, go dine 1682, Luj H¡¢
do neo ukaz ko jim je uki nu ta jed na po gub na prak sa za o sta la iz
sred wo ve ko vqa. Pra zno ver ni strah od ne åa sti vog, ko ji je još
uvek vla dao u pr voj tre ãini sto leãa, ustu pio je me sto ra zlo-
ÿni jim mi šqe wi ma, pa je, kra jem ve ka, ra zum uåe nih qu di
naj zad nad vla dao hi ste ri ju su je ver nog ne zna wa. Ve šti åa re wa
i sliå ne ra bo te su iz obla sti je re tiå kog, an ti hri šãan skog
de lo va wa pre se qe ne u sfe ru so ci jal no de vi jant nog po na ša wa, 
za šta su nad le ÿni gra ðan ski a ne cr kve ni su do vi. Re dov na
sud ska prak sa za me ni la je pro go ne, eg zor ci zam i spa qi va wa.

Sa svo jom an gli kan skom cr kvom, En gle ska je osta la ne za -
hva ãe na ta la som pro ti vre for ma ci je u H¢¡ ve ku, ali su i ta mo,
još od sre di ne vla da vi ne Eli za be te ¡ (1558—1603), vo ðe ni
pro ce si pro tiv ve šti ca. Do du še, u do ka znom po stup ku ni je
se pri me wi va lo mu åe we ni ti su ne sreã ni ci za vr ša va li na
lo ma åa ma, ali ve ša wa ni su bi la ret kost. Po sle Eli za be ti ne
smrti na vlast ãe do ãi Xejms ¢¡ iz škot ske di nastije Stju -
art, ogor åe ni ne pri ja teq ve šti ca, po kre taå jed nog od naj ve -
ãih wi ho vih pro go na i au tor spi sa De mo no lo gi ja (1597). Go-
dine 1603. on je stu pio na en gleski pre sto i po stao Xejms ¡, a 
sa mo ne ku go di nu ka sni je, naj ve ro vat ni je 1606, Vi li jam Šek-
spir na pisao je svog Mak be ta — tra gediju o škot skom ple mi-
ãu åi je kra qev ske pre ten zi je pod sti åe ne sa mo am bi ci o zna su-
pru ga ne go i dru ÿi na ve šti ca na åe lu sa hton skom bo gi wom
He ka tom.

Te mat ski bli ska Ra si no vim tra ge di ja ma o vla sti i zlo-
åinu, rad wa se u Mak be tu ta ko ðe od vi ja u noã noj tmi ni, pri
sla baå kom osve tqe wu sve ãa i me se åi ne. Ali, Ra sin je ro ðen
sko ro åe tvrt ve ka po sle Šek spi ro ve smr ti, on je pe snik kar-
te zi jan skog do ba i kod we ga ne ma me sta du ho vi ma i dru gim
pri åi na ma. Za we ga je igra sen ki åi ni lac psi ho lo ške mo ti -
va ci je. U Šek spi ro vim dra ma ma, i u tra ge di ja ma i u ko me di -
ja ma, noã je am bi jent u ko jem ne sta ju gra ni ce iz me ðu stvar no -
sti i pri vi da. Na sce nu stu pa ju du ho vi, vi le wa ci, ve šti ce.
Po sto ji, do du še, i tu ma åe we, bar kad je o Mak be to vim ve šti-
cama reå, da su one sa mo iz raz we gove pod svesti, da go vore
ono što je tamo veã za pisano, pa, da kle, niti su stvarne ni ti
po kre ãu za plet. Pre ma su prot nom tu ma åe wu, Mak be to va bu du ãa 
ne de la ni su za pi sa na u we go voj pod sve sti ne go u we go voj sud-
bi ni, a ve šti ce su za pra vo Su di qe ko je tu sud bi nu kro je. Bi-
lo ka ko bi lo, one su na po zornici re alno pri sutne, ali se to 
pri su stvo ne kon kre ti zu je bi lo ka kvim åu dom. Ako i ni su pu-
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ki plod uma, wi ho vo de lo va we na pro ta go ni stu is kqu åi vo je
psi ho lo ško. Po zna ti šek spi ro log Bre dli po sma tra ih u skla-
du s pred sta va ma o ve šti ca ma uo bi åa je nim u pi šåe vo do ba —
kao sta ri ce ko je su ob u ze te nat pri rod nim, de mon skim si la ma
i ko je tim si lama slu ÿe.

Kon kret ne åa ro li je kod Šek spi ra ãe iz vo di ti ju na ci we-
go vih naj po zna ti jih ko me di ja. Jo vaw dan ska noã u dra mi ko ju
zna mo kao San let we no ãi pi to mi je am bi jent ro man tiå nog
sno vi ðe wa, a nat pri rod ne si le su do bro ãud ne i zbi ja ju ša lu
ka ko s qu di ma ta ko i me ðu so bom. U åe tvo ro plan skoj struk tu-
ri za ple ta ove lir ske ko me di je zna åaj no me sto za u zi ma ju li ko -
vi vi lin skog kra qev skog pa ra, Obe ro na i Ti ta ni je, za jed no sa
Obe ro no vim pra ti o cem Pa kom (engl. Puck ili Ro bin Go od -
fellow, Ro bin Dru gar, Ða vo lak) i Ti ta ni ji nim vi le wa ci ma
(Gra škov Cvet, Pa u åi na, Mo qac, Sla åi ca). Oni su ni ti ma
raz li åi te pri ro de po ve za ni sa sve tri gru pe Ati wa na, qud-
skih li ko va u dra mi: kra qev skim pa rom, kvar te tom mla dih
qu bav ni ka i za na tli ja ma, po zo ri šnim ama te ri ma. Na po sled -
wim dve ma gru pa ma Obe ron is pro ba va svo je åi ni, ali i na
Titaniji, ne bi li od we is kamåio mla dog pa ÿa ko ji mu je za -
pao za oko. On je na vodi da se zaqubi u Vratila, jed nog od
pri pro stih za na tli ja2 åi ju gla vu pret hod no pre tva ra u ma ga re -
ãu. Jan Kot po vo dom ove me ta mor fo ze us po sta vqa pa ra le lu sa
Apu le je vim Zlat nim ma gar cem i we go vim sek su al nim ko no ta -
ci ja ma åi ju re mi ni scen ci ju uo åa va i kod Šek spi ra. „Vit ka,
ne ÿna i lir ska Ti ta ni ja ÿeq na je ÿi vo tiw ske qu ba vi. Puk i
Obe ron su Vra ti la pre tvo re nog u ma gar ca na zi va li åu do vi -
štem. Kr ka i slat ka Ti ta ni ja uvla åi åu do vi šte u kre vet, go-
to vo si lom, go to vo na si qem. Ta kvog qu bav ni ka je hte la. O ta-
kvom qubavniku je sa wala. Sa mo ni kad, åak ni pred sa mom so-
bom ni je hte la to da pri zna."3 Lu cidni Kot se ov de, iz gleda,
za neo na sto je ãi da po što-po to do åa ra sna ÿan efe kat ÿud we
koji „vit ka, ne ÿna i lir ska", „kr ka i slat ka" a „ÿeq na ÿi vo-
tiw ske qu ba vi" Ti ta ni ja is po qa va pre ma „åu do vi štu". Vra-
ti lo, na i me, ni je ceo pre tvo ren u ma gar ca, kao Apu le jev Lu-
cije — osim gla ve, on za drÿava sve dru ge qudske atribute, pa
se ne mo ÿe do kra ja spro ve sti Ti ta ni ji no po re ðe we sa ko-
rint skom da mom, „no vom Pa si fa jom" ko ja ÿu di za go le mim
ma ga re ãim udom.4
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Sam åin za qu bqi va wa, ka ko me ðu mla dim Ati wa ni ma ta-
ko i Ti ta ni jin, po sti ÿe se ka pa wem so ka åu do tvor ne trav ke
— love in idleness, qubdrag — na oå ne kap ke, dok se za ski dawe
åi ni ko ri sti pro tiv o trov, sok cve ta de vi åan ske bo gi we Di ja -
ne. Ia ko „teh niå ki deo po sla" u svim åa ro li ja ma oba vqa Pak,
ne pri ko sno ve ni åa rob wak, zna lac taj nih re cep tu ra je Obe ron
ko ga we gov sa rad nik zo ve „vla da rom sen ki i du ho va tmi ce".
No, on ni je ni sve zna ju ãe ni ne po gre ši vo bi ãe — pod lo ÿan
je za vi sti, qu bo mo ri, pa i ne mo ãi. On je maj stor me ta mor fo ze 
i ma gije, ali ne i bog.

Jan Kot San let we no ãi sma tra na ja vom Bu re, Šek spi ro -
vog po sled weg ko ma da ko ji se da nas ÿan rov ski uglav nom od re -
ðu je kao tra gi ko me di ja ili „po zna ro man sa". I ako bi smo va-
zdu šnog du ha Ari je la, vi dqi vog sa mo za svog go spo da ra i pu-
bli ku, mo ÿda i mo gli sma tra ti Pa ko vom re pli kom, Pro spe ro
je sve vre me u to li koj me ri do mi nan tan na po zor ni ci da uve-
li ko pre va zi la zi udeo ko ji je u Snu imao Oberon. U we mu su,
za pra vo, funk ci o nal no ob je di we ni li ko vi Obe ro na i Te ze ja.

U Bu ri je, po red osta log, ja sno is tak nu ta te ma vla sti.
„Pro spe ro va pri åa je isto ri ja bor be za vlast, isto ri ja na si -
qa i za vere",5 ka ÿe Kot. Pro spe ro je ne ka da šwi mi lan ski
voj vo da ko ji se za neo „na u kom taj nom" — astro lo gi jom, al he -
mi jom, ma gi jom — a vla dar ske du ÿno sti pre pu stio svom bra tu
An to ni ju. Po sle iz ve snog vre me na, ovaj se za si tio na me sni ko -
vawa i u ÿe qi da pot puno is tisne brata sa trona, predao
Mi la no u po da ni štvo Na pu qu. Pro spe ro, za jed no sa tro go di -
šwom kãeri Mi random, bi va osta vqen u tro šnoj bar ci na
pu åi ni, ali mu ver ni Gon ca lo ipak do tu ra ono naj va ÿni je —
we go ve åa rob waå ke kwi ge. Sve ovo sa zna je mo kroz re tro spek-
ci ju, a dra ma po åi we dva na est go di na ka sni je, ka da se ostr vu,
na ko je se Prospero bio iskrcao i ko jim je u me ðuvremenu za -
vla dao, pri bli ÿe la ðe An to ni ja i na puq skog kra qa Alon za.
On ta da upri liåi olu ju, ne da bi surovo ka znio pod log bra ta
i mr skog ne pri ja te qa — on ni je osvet nik ha mle tov skog ko va
— ne go da bi stva ri vra tio u normalan poredak.

Pro spe ro je be li mag, su prot nost ve šti ce Si ko raks, ne-
ka da šwe go spo da ri ce ostr va, ko ja je, umrev ši, osta vi la Ari-
je la za ro bqe nog u ras ce pqe nom je lo vom sta blu. Oslo bo div ši
ga te prometejske muke, Prospero ga je obavezao da mu sluÿi
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dok ne spro vede svoj na um u de lo. Dru gi slu ga mu je Si korak-
sin sin, di vqi Ka liban (ana gram od ka nibal), biãe pri mi-
tiv nih na go na åi je kul ti vi sa we ni ka ko ne uspe va. On ne sa mo 
da je po ku šao da si lu je Mi ran du ne go je i sklo pio za ve re niå-
ki sa vez sa dvo ji com bro do lom ni ka, Ste fa nom i Trin ku lom.
„Ka li ba no va iz da ja za Pro spe ra je iz ne na ðe we", pi še Kot.
„Ona je je dini po raz ko ji je do ÿiveo na ostr vu. Ali u Prospe-
rovom ÿi votu to je drugi po raz. Iz gubio je voj vodstvo jer se
udubio u na uke i umetnost, jer je po verovao svome bratu, pove-
ro vao u do bro tu sve ta. Ka li ba no va iz da ja je nov po raz Pro spe-
ro vih vas pit nih me to da. We go va pa li ca ni je se po ka za la sve-
moã nom."6

Pro spe ro uspe va da po vra ti iz gu bqe ni pre sto i da qu ba -
vqu spo ji Mi ran du i na puq skog prin ca Fer di nan da, åi me
we go vo ma gij sko de lo va we bi va u pot pu no sti osmi šqe no. Ali,
gorak ukus ostao mu je u usti ma:

   Ceo moj trud

Iz åo veå no sti bio je uza lu dan.

Sa svim uza lu dan. K'o što s go di na ma

We go vo te lo po sta je sve ru ÿni je,

Tako sve go ri bi va mu i duh.7

Åarobwak ko ji je po kušao da vra ti to åak isto rije i da ostva -
ri raj na ze mqi za vr ša va, da kle, u an tro po lo škom skep ti ci-
zmu. Re zig ni ran, obra ãa se svo jim po moã ni ci ma, du ho vi ma
pri ro de, opi su ju ãi mo ãi ko je je imao:

Vašom sam pomoãu, ia ko ste slabi

Bez me ne, sun ce dnev no po mra åav'o,

Do ziv'o bun tov ne ve tro ve i diz'o

Hu åan rat iz me ðu ze le no ga mo ra

I pla vog svo da; stra šnoj gr mqa vi ni

Groma dav'o va tru i ce pao hrast

Ju pi te rov mu wa ma we go vim;

Tresao rt tvr da te meqa i åup'o

Iz ko re na je le i ke dro ve.

Gro bo vi su, na mo ju za po vest,

Bu di li svo je spa va åe, i tad

Otvarali se i pu štali ih van

Pod dej stvom mo je sve moã ne ve šti ne.

Te gru be ma ði je od ri åem se sad.
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Ne ka da šwi go spo dar ÿi vo ta i smr ti po tom lo mi i za ko pa va
svoj åarobni šta piã, a kwi ge ba ca u naj dubqe more. Po put
pro ro åi ce Ka san dre, ko ja se u Es hi lo vom Aga mem no nu pred
smrt od re kla vi do vi to sti, Šek spi rov åa rob wak od re kao se
sve mo ãi, jer je i ona sla ba pred åo ve ko vom ne sa vr še no šãu.
Pred wom su pa le mno ge re li gij ske i fi lo zof ske uto pi je,
ukqu åu ju ãi Hri sto vu i Mark so vu. Qud ski gle da no, Pro spe ro
je po be dio, ali je u ap so lut nim me ri li ma gu bit nik. Bu ra ti me
do bi ja tra giå ke obri se.

*

Ne ka ko baš u go di na ma iz me ðu po gu bqe wa opa ta Gran di-
jea i iz veštaja opa ta D'Obiwaka, Pjer Kor nej je u Ru anu, na
sa mo dva de se tak ki lo me ta ra od Lu vi jea, jed nog od tri cen tra
eg zor ci zma, na pi sao ko me di ju pod na slo vom Ko miå na ilu zi ja.
U woj ni je bi lo ve šti ca, lo ma åa ni is te ri va åa, ali je bit nu
ulogu igrao je dan be li mag po ime nu Al kandar. Wemu se za po -
moã obratio Pridaman, otac ko ji je svojom strogošãu oterao
si na od ku ãe. Pri da ma na je s åa rob wa kom po ve zao pri ja teq
Do rant, ko ji ga sle de ãim re åi ma pri pre ma za su sret:

Nije vam Al kandar åovek kao ini;
Ni su viå ni qu di we go voj ve šti ni.
Ja vam ne ãu re ãi da grmi s ne besa,
Da na di ma mo ra, da ze mqu po tre sa;
Da va zduh ko meša i od tih vrtloga
Stva ra åe te pro tiv du šma ni na svo ga;
Da na um ne re åi ne po zna te si le
Pre me šta ju hri di, spu šta ju vi si ne,
I po no ãi åi ne da dva sun ca sja ju;
Åu de sa te vr ste va ma ne tre ba ju:
Dovoqno ãe bi ti da vam mi sli pro zre,
Da k'o pro šlost vidi šta ãe biti po sle;
Svemir mu ne skriva ni taj ne ni bri ge,
Sudbe na še za w su otvo rene kwi ge.

For mu la ci ja „ja vam ne ãu re ãi" iz Do ran to vog is ka za je dvo-
smislena. Ona mo ÿe zna åiti: 1) ne ãu vam reãi da sve to mo ÿe
jer ne mo ÿe — u po re ðe wu s Pro spe ro vim, Al kan dro ve mo ãi
bi le bi, pre ma to me, ma le, „ogra ni åe ne uglav nom na do men
spo zna je i sa zna wa", ka ko smo, po svoj pri li ci po gre šno, i
sa mi svo je vre me no tu ma åi li u pred go vo ru Ko miå noj ilu zi ji;8
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2) ne ãu vam reãi jer vam sve to nije po trebno — „Åu desa te
vrste va ma ne tre baju". Druga mo guãnost da nas nam se åi ni ve -
ro vat ni jom. Ako wu uzme mo u ob zir, Al kan dar je åa rob wak ra-
van Prosperu, ako baš i ne moÿe da di ÿe mrtve.

Stih u ko jem se po miwe moã Al kandrovih re åi da usred
no ãi na ne bo do ve du dva sun ca otva ra mo guã nost po re ðe wa i s
jed nim dru gim, mno go sta ri jim i opa sni jim, bo ÿan skim vol-
šeb ni kom. Reå je o Di o ni su iz Evri pi do vih Bak hant ki wa. On 
dolazi u Te bu s na merom da ka zni tri Kad move kãe ri, Agavu,
Inu i Au tonoju, åi ja je pakost u smrt oterala wihovu se stru
Semelu, Di onisovu majku iz veze sa Zevsom. I dok one bez ot -
po ra pri hva ta ju no vog bo ga, po sta ju ãi åak we go ve pr vo sve šte -
ni ce, Aga vin sin Pen tej, ak tu el ni te ban ski kraq, opi re se
uvo ðe wu Di o ni so vog kul ta. Zbog to ga ãe bi ti je zi vo ka ÿwen,
ali nas ov de pr ven stve no za ni ma tre nu tak we go vog pa da pred
za vod niå ko-ilu zi o ni stiå kim mo ãi ma svog bo ÿan skog, bi sek -
su al nog ro ða ka. Po što je, dra ÿen ra do zna lo šãu, pri stao da
se pre o bu åe u ÿe nu, Pen tej iz la zi iz pa la te pot pu no zbu we -
nih åu la:

Dva sun ca åi ni mi se sa da da vi dim,

Dvije Te be, gra da dva sa vratim' sed morim.

I ko bik, åi ni mi se, kro åiš pre da mnom.

Na gla vi te bi ro zi po na ra sli su.9

„Sad bog nas prati", uz vraãa Di onis i od vodi ga u pro past.
Kod Al kandra, meðutim, ne ma ni kakve zle namere. On je, kao i 
Prospero, be li mag, no za raz liku od ovog, on ni je glav ni ju -
nak Kor ne je ve dra me — Al kan dar je pri po ve daå i re ÿi ser
Klen do ro ve sud bi ne. Pre ko we ga, pi sac je uveo po stu pak dra-
me u dra mi, omi qen u ba roknom po zorištu, a ko ji je i Šek -
spir ra do ko ristio, npr. u Ha mle tu ili u po menutom Snu let-

we no ãi. Ta mo je dru ÿi na za na tli ja, u åast ven åa wa Te ze ja i
Hi po li te, iz vo di la „do sad no krat ku, stra šno ÿal no sme šnu
igru o mla dom Pi ramu i Ti zbi". Ni je po znato na ko ga ci qa
ova Šek spi ro va pa ro dij ska ÿa o ka, kao ni onaj pod smeh uni-
ver zal nim spo sob no sti ma glu ma ca u Ha mle tu. Åi ni se ve ro-
vatnim da oba za paÿawa ima ju op šti ka rakter, kao što ga ima
i Al kan dro vo po mi wa we „ne viå nih ve šta ka" na po ået ku ko-
ma da, åa rob wa ka-di le ta na ta sa ko ji ma ne ÿe li ni da se po re -
di. U ale gorijskom kqu åu, ovo je ja sna kri tika sla bih dram -
skih pi sa ca, tek sto va, pred sta va i glu ma ca pi šåe vog vre me na. 
Alkandar je tvorac dra me, wen au tor i re ÿiser, ali i dram-
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ski kri ti åar i te o re ti åar. Ko miå na ilu zi ja za vr ša va se po-
zna tom apo lo gi jom po zo ri šta i glu maå kog za na ta:

   Sad je pozorište

Ta ko uz vi še no da ga sva ko ište;

Va še do ba ni je gle da lo ga bla go,

A da nas je le pim du šama baš drago,

Ste ci šte Pa ri za, pro vin cij ska ÿe qa,

I prin åe va na ših iz vor je ve se qa,

Uÿi tak za na rod, ra dost ve li ki ma

I od svih naj dra ÿa ra zo no da wi ma.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Na tom me stu Par nas ot kriva se åud ni,

Du ho vi naj re ði zbog to ga su bud ni,

Svi ko je Apo lon po gledat' je hteo

Po da ju mu svo jih umo va wa deo,

A ako veã qu de po imet ku me re,

Teatar je do bro što lep pri hod bere.

Me ta te a tral ni aspekt Kor ne je ve ko me di je je oåi gle dan. Sa Bu-

rom stvar ne stoji ta ko ja sno, ma da je ne dvosmislena Prospe-
ro va sklo nost da ma ni pu li še osta lim li ko vi ma na na åin po-
zo ri šnog re di te qa. On je au tor, uåe snik i re ÿi ser ilu zi je na
za åa ra nom ostr vu. Zbog to ga su mno gi ko men ta to ri Bu ru sma -
tra li Šek spi ro vim te sta men tar nim ko ma dom u ko jem se on,
kroz Prosperova usta, opra šta sa svojom umetnošãu. Kao kquå-
na ilu stra ci ja te tvrd we po slu ÿio je åu ve ni åa rob wa kov mo-
no log:

   … Naša zabava

Svršena je sad. Na ši su igra åi

Du ho vi bi li, i iš åe zli su sad

U ne vi dqiv va zduh. K'o ne su šta stve no

Tkivo te vi zije, ta ko ãe i kule

Vi so ke, i div ni dvor ci, i sve åa ni

Hra mo vi, i sa ma lop ta ze mqi na,

I sve na woj, ne stati k'o ova

Iš åe zla, ne stvar na po vor ka, i ne ãe

Za so bom ni ka kav osta vi ti trag.

Mi smo gra ða od ko je se pra ve

Snovi, i naš ma li ÿi vot nam je snom

   Za okruÿen.

Me lan ho li ja åa rob wa ka-vas pi ta åa po i sto ve ãu je se ta ko sa me-
lanholijom dram skog pi sca, ali i åo veka na kra ju svog ÿi vot-
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nog pu ta. I ume tost je svo je vr sna ma gi ja, kao da po ru åu je Šek-
spir, ali ni ona nema re šewe za tra giåni aspekt åo vekove
sud bi ne.

Ispostavilo se, dakle, da su u H¢¡¡ ve ku ma gija i po zori-
šte bi li vi šestruko po vezani — dok su pi sci na sce nu iz vo-
di li åa rob wa ke, do tle se u stvar no sti od ri tu al nog eg zor ci-
zma pra vi lo po zo ri šte. Po zo ri šte je, uo sta lom, i na sta lo iz
re li gij skog ob re da u åast Di o ni sa, bo ÿan skog åa rob wa ka. Ono
je, naj zad, od i gra lo va ÿnu ulo gu u stva ra wu jed nog mo der nog
mi ta åi ji je pro ta go nist ta ko ðe åa rob wak. Ia ko sta ri ji od
Šek spi ro vog i Kor ne je vog ma ga, on uno si ne ke su štin ske no-
vi ne u ma gij ski uni ver zum, zbog åe ga ãe po sta ti sim bo liå na
fi gu ra mo der nog do ba. Reå je o dok to ru Fa u stu.

Åa rob wak i/ili ða vo: Mar lo u ov i Ge te ov Fa ust

Na iz voru ovog mi ta sto ji jed na stvar na liå nost od ko je
ãe vr lo br zo na sta ti kwi ÿev ni lik. Ge or g Fa u st ro ðen je oko
1480. go di ne u gra di ãu Kni tlin ge nu, u se ver nom Vir tem ber gu.
Me ðu sa vre me ni ci ma se pro åuo kao astro log, al he mi åar, hi-
romant, ne kromant i ko zna šta sve ne. Svo ja hva lisawa pot -
kre pqi vao je ne sa mo la ÿnim ti tu la ma i ve šti na ma, ne go i
toboÿwom ve zom sa sa mim princom tame. Umro je pod mi ste-
ri o znim okol no sti ma oko 1540. go di ne, a štam pa no iz da we
le gen de o we mu po ja vi lo se ne kih po la ve ka do c ni je (1587) u
Frank fur tu na Maj ni, pod na slo vom Isto ri ja dok to ra Jo ha na
Fa u sta, na da le ko po zna tog åa rob wa ka i ma ði o ni åa ra. Me ðu
ka sni jim ge ne ra ci ja ma åi ta la ca bi ãe po zna ta kao Volk sbuch,
od no sno Kwi ga za na rod o dok to ru Fa u stu, ko ja ãe u na redna
dva sto le ãa do ÿi ve ti ne ko li ko re dak ci ja i mno štvo iz da wa.

U pr voj, Špi so voj re dak ci ji, ju nak se be na zi va „mla ðim
Fa u stom" i „dru gim ma gom". Fa u sto lo zi10 su utvr dili da ovo
„mla ði" mo ÿe bi ti alu zi ja na isto i me nog hri šãan skog sve ca
iz ¢ ve ka, ko ga Av gu stin be še na pao zbog je re si ma ni hej stva,
dok bi od red ni ca „dru gi mag" upu ãi va la na Si mo na åa rob wa -
ka, gnostika iz do ba apo stola. On je, na vodno, od Petra i Jo -
vana po kušao da ku pi dar Svetog duha, zbog åe ga ga je Pe tar
osu dio, pa gre si tr go vi ne sve tim taj na ma od ta da no se za jed -
niå ko ime si mo ni ja. Vat navodi da je, pre ma vi še apo krif-
nih spi sa, åu do tvo rac Si mon osno vao svo ju ve ru, iz da ju ãi se
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za boÿ jeg si na i po ku ša va ju ãi da åu di ma nad ma ši Hri sta.
Naj åu ve ni je mu je bi lo vas kr snu ãe, åi ji ele men ti pod se ãa ju na
Me de ji nu cr nu ma gi ju i Di o ni so ve ob re de: po što se, na vod no,
åi ni ma pre tvo rio u ov na, ovo me je bi la od ru bqe na gla va. Tri
dana ka snije, Si mon se, zdrav i åi tav, po javio pred im pera-
to rom Ne ro nom. Na stra dao je, me ðu tim, ka da je po ku šao da se
uspne na ne bo, slu ÿeãi se napravom sliå nom onom u an tiå-
kom po zo ri štu.11

Si mo nov sa mo zva ni po to mak, Fa ust iz na rod ne pred sta-
ve, bio je „hva lisav i neukusan šarlatan, bez sumwe; ali ta -
ko ðe pred u zi mqi vi in di vi du a list ko ji je te rao svo je u dru-
štvu u ko jem je ra sla po traÿwa za stal nim po slom i pre biva-
li štem".12 Vat u svo joj kwi zi po sma tra tran spo no va we ove
liå no sti u lik po pu lar ne kwi ÿev no sti kao plod in di vi du a -
li stiå ke ide o lo gi je mo der nog evrop skog dru štva, ide o lo gi je
ko ja je po ro di la još ne ke mi to ve mo der ne kwi ÿev no sti: Don
Ki ho ta, Don Ÿu a na i Ro bin so na Kru soa. No, kao što le gen da
o Fa u stu ne ma ni åeg za jed niå kog sa uåe wem ita li jan skih hu-
ma ni sta Mar si li ja Fi åi na i Pi ka de la Mi ran do le i wi ho -
vim pro ti vqe wem za bra na ma åa rob wa štva u hri šãan stvu —
na mno gim evrop skim uni ver zi te ti ma wi ho vog do ba, uo sta -
lom, astro lo gi ja i al he mi ja bi li su re dov ni na stav ni pred me -
ti — ta ko ona ne iz raÿava ni renesansnu veru u qudske mo ãi
i spo sob no sti, veã, na pro tiv, stro gost du ha pro te stant ske re-
for ma ci je. „Fa ust buch je pri po ved na re flek si ja kle tve ko ju je
re for ma ci ja ba ci la na ma gi ju, ÿi vot no za do voq stvo, estet sko 
is ku stvo, sve tov no zna we — ukrat ko, na mno ge op ti mi stiå ke
te ÿwe re ne san se",13 ka ÿe Vat.

Ge org Fa ust je vr šwak Mar ti na Lu te ra ko ji je ÿi vot
shva tao kao ne pre sta nu bor bu pro tiv Sa ta ne. On je pr vi po ve -
zao Fa u sta sa ða vo lom. Za ni mqi vo je, ipak, da isto rij ski Fa-
ust iz gle da ni je tr peo ni ka kve te ÿe po sle di ce zbog svo je sum-
wive ve za s ne åastivim. Vat to objašwava ti me što su, u
prvim de ce ni ja ma re for ma ci je, i ka to liå ka i pro te stant ska
stra na bi le su vi še za o ku pqe ne svo jim me ðu sob nim su ko bi ma
da bi im pre teklo vre mena za lov na ve štice. No, kad je reå
o ve šti åa re wu i ma gi ji, me ðu ne po mir qi vim pro tiv ni ci ma
ni je bi lo ni ka kve ne su gla si ce. Veã oko 1560. go di ne pro go ni
ve šti ca u Ne maå koj do sti gli su pun in ten zi tet. Od ta da, lu-
te ran ci, kal vi ni sti i ri mo ka to li ci bi li su pod jed na ko ak-
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tivni na tom po qu. Isto rijski Fa ust imao je sre ãe da ne za -
vr ši po put hi qa da spa qe nih u Ne maå koj, za kqu åu je Vat. Da se
ro dio dve ge ne ra ci je ka sni je, mo ÿda ne bi bi lo ta ko. Na kon
1572. go di ne, na vod ne ve šti ce spa qi va ne su veã zbog sa mog
pak ti ra wa sa ða vo lom, åak i ako ni kom ni su na u di le svo jim
vraxbinama. Autor uka zuje i na åiwenicu da su, u svim pozna-
tim slu åa je vi ma u ko ji ma su bi li ka ÿwe ni smr ãu, ve šti ce i
åa rob wa ci stra da li od qud ske, a ne od ða vo lo ve ru ke. Ali, u
kla siå noj pri po ve sti o kob nim po sle di ca ma ma gi je ða vo svo-
je ruå no usmr ãu je ÿr tvu.

Faust iz kwi ge za narod bio je ne gativni he roj svog vre-
me na. Hu ma ni sti su mu bi li ne na klo we ni za to što ni su ve-
ro va li ni u we go ve nat pri rod ne mo ãi ni u bi lo ka kvu ve zu sa
ono stra nim. Da je pre o vla dao wi hov stav, le gen da o Fa u stu
moÿda ne bi ni preÿivela do vre mena Mar loua i Ge tea. Ali,
pre vag nuo stav lu te ra na ca ko ji su ve ro va li ne sa mo u ma gij ske 
moãi ne go i u to da one do laze od ða vola. Po Ija nu Vatu, za
raz voj mi ta o Fa u stu, po red uspo na štam pe, od naj ve ãeg zna åa -
ja bi lo je baš uvo ðewe Me fistofela. Ða voqi lik, ako se pre
to ga i ja vqao, ret ko je bi vao in di vi du a li zo van, pa åak i ime-
no van.14 Duh pro te stan ti zma do neo je ide ju o Fa u sto vom ugo vo-
ru sa ða volom i jezivoj ce ni tog ugovora,15 åi me se je dan va -
šar ski šar la tan pre tvo rio u mit sku fi gu ru. Isto vre me no,
do go di lo se još ne što, su štin ski va ÿno za na šu te mu: do-
šlo je do raz dva ja wa, od no sno udva ja wa fi gu re åa rob wa ka.

Di o nis, Pro spe ro, Al kan dar — svi oni bi li su iz dvo je -
ne po ja ve u svom okru ÿe wu, je din stve ne po svo jim mo ãi ma.
Fa ust je, na pro tiv, pse u do-åa rob wak ko ji se ni je do ka zao kao
åu do tvo rac. Tek u do slu hu sa de mon skim si la ma on sti åe nat-
pri rod ne spo sob no sti, jer mu ih da ru je Me fi sto fel. I kao
što se Di o nis ne ka da Pen te ju pred sta vqao kao sop stve ni iza-
slanik, ta ko ni za Me fistofela ni je uvek ja sno da li je on
ðavolov iza slanik ili ða vo liå no. To i ni je od pri marnog
zna åa ja. Bit no je da on i Fa ust ubu du ãe po sto je i funk ci o ni -
šu u tandemu, kao Don Ki hot i San åo Pan sa, kao Don Ÿu an i 
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14 Ime Me fi sto fel je sa mo po se bi za go net no. Naj ve ro vat ni je ob ja šwe -
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isto rij ske sna ge po ve za ne sa in di vi du a li zmom u H¢¡ ve ku. In si sti ra wem na
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usrd nim po jed no sta vqi va wem mno gih po sto je ãih dok tri nar nih i in sti tu ci o -
nal nih tra di ci ja Ri ma, pro te stan ti zam je, u stva ri, znat no pro ši rio op štu
te ÿwu hri šãan stva ka za sni va wu ver skog ÿi vo ta na tra ga wu za du šom po je -
din ca" (Watt, nav. de lo, 25).



Zga na rel. Oni su dva li ca fi gu re åa rob wa ka, la ÿno i pra vo,
ovo ze maq sko i ono stra no. Wi hov on to lo ški sta tus i wi ho ve
vol šeb niå ke mo ãi, raz u me se, u obr nu toj su pro por ci ji: Fa-
ust, ko ji pri pa da sve tu stvar no sti, isto rij ske ili li te rar ne,
la ÿni je åa rob wak; Me fi sto je pra vi åa rob wak, ali fik tiv -
no biãe. Veã i zbog to ga oni sa mo u simbiozi stiåu svoju ce -
lo vi tost.

*

Veã 1592. go di ne u En gle skoj se po ja vio pre vod, taå ni je
slo bod na adap ta ci ja Kwi ge o Fa u stu, ko ja je po slu ÿi la kao
izvor za dra mu Dok tor Fa u stus Šek spi ro vog sa vre me ni ka Kri-
sto fe ra Mar lo ua, na sta lu iste go di ne. Mar lou je pri pa dao
kru gu dru štve no mar gi na li zo va nih in te lek tu a la ca ko ji su lek
za svo ja ne za do voq stva tra ÿi li po op skur nim krå ma ma, me ðu
po lu sve tom lon don skog pod ze mqa. We go vi bi o gra fi na vo de i
da je bio ålan ta janstvenog udruÿewa „Ško la no ãi" u ko jem
se, izmeðu osta log, bavio i magijom. Stradao je mlad, u jednoj
tu åi u ko joj su se va li no ÿe vi, sa mo go di nu da na na kon što je
po tvr dio ve li ki dar stvo riv ši svog Fa u sta.

Za ÿi vo ta op tu ÿi van za je res i ate i zam, Mar lou je tra ge-
di ju o ne maå kom pa ra na uå ni ku po sta vio na no ve osno ve. Na-
sto je ãi da glav nog ju na ka uz dig ne do tra giå kog do sto jan stva,
on ga je smestio u akademsko okru ÿewe, na åinivši od we ga
mno go vi še od obiå nog pu sto lo va: åo ve ka ÿeq nog zna wa i mo-
ãi. We gov Fa ust kli åe:

O ka kav svet ÿe qa, uÿi vawa svih,

Moãi i åa sti, i sve moãi tek,

Ovo obe ãa va mar qi vo me znal cu!

Sve što se kreãe iz meðu dva po la

Bi ãe mi po kor no. Ca re vi, kra qe vi

Go spo da re sa mo u svo joj obla sti,

Ne di ÿu ve tar, ne ce paju oblak;

A car stvo onog u tom ne nadmašnog

Pro sti re se do kle se ÿe qud ski um.

Ma ði o ni åar je do bar — po lu bog:

Nek se mozak tru di da ro dim bo ÿanstvo! 16
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Am bi ci ja Mar lo u o vog ju na ka bu ja pred åi ta o åe vim oåi ma do
ne slu ãe nih raz me ra — još uvek pri sut na ÿe qa za bo gat stvom
i uÿi vawima skromna je u po reðewu sa onim što sle di: te -
ÿwom za bez gra niå nom vla šãu i mo ãi ma ko je åa rob wa ka iz-
jed na åa va ju sa bo gom.

Za raz li ku od Di o ni sa ili Pro spe ra (o Al kan dro vom ro-
du ne ma mo po da ta ka), Mar lo u ov Fa ust je, kao i we gov isto rij-
ski pro to tip, åo vek ni skog po re kla ko ji je iz u åio mno ge na u -
ke, ali ga to ne za dovoqava. „Pa ipak si samo Fa ust, sa mo åo -
vek", ve li on sa mom se bi, za tvoren u radnoj sobi. A on bi
mnogo više od toga: „Da qu dima moÿeš veåni ÿivot dati /
Ili da mr tve po diÿeš iz gro ba." Ovo po sledwe mo gao je i
Prospero, ali ono prvo moÿe je dino bog. Ili mo ÿda još ne -
ko? Mo ÿda we gov ve åiti tak mac i opo nent, oho li pa li an ðeo,
Hri stov an ti pod, Sa ta na? „Zbo gom, te o lo gi jo", uz vi ku je Fa-
ust. „Ta ma ði o ni åar ska me ta fi zi ka / I ne kro mant ske kwi ge
su ne beske". Ma gija ko joj se okre ãe dru ge je prirode od one
Alkandrove ili Prosperove. To je crna ma gija, a ona ne ide
bez ða vo lo ve po mo ãi. Fa ust ga, sto ga, sam pri zi va.

Za ni mqi va je Mar lo u o va pred sta va ne åa sti vog. U we go voj 
dra mi Sa ta na se po ja vqu je sa mo in di rekt no, kroz po men dru-
gih, ali se ja vqaju we gove sluge. Je dan od wih je i Lucifer,
koji je u hri šãanskoj tra diciji isto što i Sa tana, pre we go-
vo dru go ime ne go dru go ja. Za bunu uno si i gru pa spo rednih
li ko va, sta ti sta u dra mi, ko ji no se za jed niå ko ime „ða vo li".
Naj zad, tu su još dva ime no va na po moã ni ka, Bel ze bub i Me-
fi sto fel, od ko jih je ovaj po sled wi da le ko naj pri sut ni ji i
najaktivniji lik. On je taj ko ji se pr vi oda ziva na Fa ustov
poziv, on sa wim skla pa ugo vor i ob daruje ga ve štinama pre -
o bra ÿa ja i ob ma ne, on ga pra ti do po sled weg åa sa, li ku ju ãi
kad taj åas do ðe.

Mar lou usred sre ðu je svo ju tra ge di ju na mno štvo åa rob -
waå kih efe ka ta åi ji je pro ta go nist upra vo Fa ust. Kao ilu zi o -
nista i hip notizer, on ismeva sve i svakog, od tr govca i ko -
åi ja ša, pre ko ple mi ãa i voj vo de, do kar di na la i sa mog pa pe.
U sta wu je da to boÿe osta ne bez noge, pa åak i glave, a speci-
jal nost su mu pri zi va wa du ho va slav nih liå no sti iz pro šlo -
sti. U svim ovim si tu a ci ja ma, Me fi sto fel mu je pod re ðen i
ve ran slu ga ko ji iz vr ša va sve Fa u sto ve na lo ge, po put po moã -
ni ka na ma ði o ni åar skim pri red ba ma. Za to we gov pri vre me ni 
go spo dar, u jed nom åa su us hi ãe wa, iz go va ra: „Da imam du ša
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koliko je zve zda, / Sve bih ih dao za Me fistofela". Ali, åi -
ta vim to kom dra me us hi ãe we se sme wu je sa klo nu ãem, gor dost
sa ka ja wem, bez bo ÿni štvo sa spon ta nim za zi va wem bo ga. Ovo
ko le ba we pod stak nu to je po vre me nim po ja vqi va wem jed nog ono-
stra nog pa ra, do brog i zlog an ðe la. U tim tre nu ci ma Fa u sto -
vog okle vawa na raskršãu do bra i zla, dok još ima vremena za 
po ka ja we i spa se we, Me fi sto fel po ka zu je svo je pra vo li ce,
on po sta je do mi nan tan i oštro upo zo ra va na po sle di ce ugo-
vo ra. I Fa ust ga uvek po slu ša. We go va ko naå na od lu ka gla si:

Dva de set åe ti ri go di ne slo bo de

Provešãu u sreãi i u na sladi,

Pa ne ka ime Fa u sto vo zna ju

Dok bu de sve ta u najdaqem kra ju.

Sred wo ve kov ni la ÿni åu do tvo rac evo lu i rao je ta ko u mo der -
nog ju na ka, pa log in te lek tu al ca ob u ze tog vo qom za moã, åa sto-
qubqem i ÿe ði za slobodom. We gov greh je hi bris modernog
in di vi du a li zma. Udes ko ji ga sti ÿe lo giå na je i ne mi nov na
po sle di ca neo pro sti vih gre ša ka ko je je po åi nio, a mo ra li -
stiå ka opo me na u za vr šnom de lu epi lo ga, ne svoj stve na po zna -
tim pi šåe vim sta vo vi ma, sma tra se na knad no do da tom.

*

Ova ko mo di fi ko va na, fa u stov ska te ma ubr zo se vra ti la u
Ne maå ku, gde su pu tu ju ãe glu maå ke dru ÿi ne iz Bri ta ni je pri-
ka zi va le Mar lo u o vu tra ge di ju. Na osno vu we na sta ãe po to we
ne maå ke dra ma ti za ci je. Iz jed ne od wih ãe, sko ro dva ve ka ka-
sni je, za dok to ra Fa u sta åu ti i mla di Jo han Vol fgang Ge te. U
me ðu vre me nu je štam pa no i vi še no vih ver zi ja Kwige za na-

rod, a i Le sing je za poåeo svog Fa u sta, pr vog u ko jem se po ja-
vqu je na da za spas za blu de le du še. Pro blem spa se wa kod Ge tea 
ãe se na ãi u sre di štu pa ÿwe. Po sle še zde set go di na ra da na
svom ÿi votnom de lu, pe snik ga je raz rešio ide jom da åovek
ko ji ra di za op štu do bro bit mo ÿe bi ti spa sen bez ob zi ra na
te ÿi nu po åi we nih gre ha i na sud bin sku pred o dre ðe nost. Pro-
te stant ski kon cept pre de sti na ci je od ba åen je bez od ba ci va wa
ve re. Ume sto we ga, afir mi san je pro sve ti teq ski ide al de lat -
nog åoveka — još na poåetku dra me, dok pre vodi po åetak je -
van ðe qa po Jo va nu, Fa ust ve kov nu mu ku eg ze ge ta sa poj mom lo-

go sa raz re ša va reå ju de lo. Za Ge tea je de lo ono što stoji na
po ået ku svih stva ri, pra u zrok i svr ha åo ve ko vog biv stvo va wa
na sve tu.
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Geteov ju nak, me ðutim, ne sti ÿe ni lako ni br zo do spa -
sewa. I on ãe mo rati da do kra ja od sluÿi ugovor od 24 go di-
ne17 sklo pqen sa ða vo lom. Upo zna je mo ga kao osta re log na uå -
ni ka, åe tvo ro stru kog dok to ra, ne za do voq nog zna wi ma ko ja je
stekao i ko ja na uka mo ÿe da pruÿi åo veku. U tragawu za su -
šti nom qud ske eg zi sten ci je okre nuo se ma gi ji, ali ni u woj
ni je pro na šao od go vor. U åa su oåa ja sa mo zvuk us kr šwih zvo-
na od vra ãa ga od sa mo u bi stva. Pr va bit na raz li ka u od no su na
Mar lo ua je ta što Me fi sto fel sa mo i ni ci ja tiv no do la zi kod
Fa u sta, naj pre pre o bra ÿen u psa. On mu nu di sva ko vr sne ra-
dosti ovog i onog, „malog" i „ve likog" sveta, ali iznad svega
ono za åim naj vi še ÿu di: tre nu tak ap so lut ne sre ãe i je din -
stve ne spo zna je, u ko jem su sje di we ni naj ve ãa slast i naj ve ãi
bol, trenutak za ko ji bi po ÿeleo da veå no tra je. Pa li na uånik
i pro pali åa robwak, åo vek u åi jim se grudima bo re dve du še,
premlad da bi se li šio ÿe qa a pre star da bi ih sam ostva-
rio, pre pu šta se u ru ke vol šeb ni ku ko ji se, po put Di o ni sa,
predstavqa skromno, kao „deo sile ko ja veå no ÿe li zlo a po -
stiÿe do bro", da kle pre kao ða volov iza slanik ne go kao ða vo.
No, veã od sa mog po åetka, od pro loga na ne bu, ja sno je o ko me
se ra di. Ta mo Me fi sto fel ne po sred no raz go va ra sa Bo gom,
nu de ãi op kla du iden tiå nu onoj ko ju je, još u Kwizi o Jo vu,
Go spo du po nu dio Sa ta na. I po što Bog pri hva ti iza zov, po-
što se ne be sa za tvo re i ar han ðe li ra zi ðu, Me fi sto fel se ne-
dvo smi sle no iden ti fi ku je:

Volim da kat kad vi dim se sa Sta rim

i åu vam se da sa wim od nose ne po kvarim.

Baš je vi de ti le po ta kvo ga go spo da ra

  da i s ða vo lom sa mim åo veå no raz go va ra.18

Kod Ge tea Me fi sto fel sve vre me su ve re no vo di igru. On
je åa rob wak ko ji u ni zu si tu a ci ja de mon stri ra svo je ma giå ne i
op se nar ske mo ãi: u vin skom po dru mu iz vo di tri ko ve ko ji ma
pre stra vqu je pi ja ne stu den te; za tim vo di Fa u sta kod ve šti ca
i pod mla ðu je ga u wi ho voj ku hi wi; u Mar ga re ti nu so bu pod me -
ãe kov åe ÿiã s dra go ce no sti ma, a we nu maj ku za u vek uspa vqu je
åa rob nim na pit kom. Pro stor i vre me za we ga ne pred sta vqa ju
ni ka kvu pre pre ku. U dru gom de lu dra me, on svo je åa ro li je pri-
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17 Ovaj rok pomiwe se veã u na rodnim kwi gama i ni je sluåajno iza bran
— u H¢¡ ve ku 24 go dine ozna åavale su kanonski uz rast zrelosti, kao da nas 21
ili 18.

18 Jo han Vol fgang Ge te, Fa ust. Pr vi deo, pre veo Bra ni mir Ÿi vo ji no -
viã, u: Oda bra na de la, tom 2, „Rad", Be ograd 1982, 210. Pod vlaåewe na še.



la go ða va zah te vi ma mo der nog do ba, pa pu ni car sku bla gaj nu
pa pir nim nov cem, is po qa va ju ãi ume ãe ma ni pu la ci ja u sfe-
ri eko no mi je i fi nan si ja; Fa u stu is pu wa va dav na šwu ÿe qu,
pri zi va ju ãi mu i ote lo vqu ju ãi sen le pe He le ne, kao što je to
uåinio i kod Mar loua, ili kao što je, svo jevremeno, pre ma
le gen di, isto rij ski Fa ust pred stu den ti ma u Er fur tu pri zvao 
du ho ve ju na ka tro jan skog mi ta.

U ovom po sled wem de ta qu po no vo je na sce ni funk ci o -
nal no udva ja we vol šeb ni ka — dok li te rar ni, in te lek tu a li zo -
va ni ali i ti pi zi ra ni ju nak bi va li šen åa rob waå kih mo ãi,
do tle onaj ko ji ih svo jom de mon skom pri ro dom au to mat ski po-
se du je do bi ja iz ve sne qud ske ka rak ter ne cr te. Kao što Ge te ov
Fa ust ni je pra vi åa rob wak, ta ko ni we gov Me fi sto fel ni je
sa svim u skla du sa tra di ci o nal nom pred sta vom ða vo la — on je
ci niå ni in te lek tu a lac ko ji „ni je sve zna juã al' ipak mno go
zna". Za gonetni smisao we govih re åi o te ÿwi za zlom i po -
sti za wu do bra po ka zu je se tek na kra ju, ka da ipak iz gu bi bit ku 
za Fa u sto vu du šu. U toj bor bi ve ro vat no ni je bez zna åa ja ni
jed na ma la po je di nost ko ja nas vra ãa Pro spe ro vom od ri ca wu
od ma gije sa kra ja Bu re, sim bo li zo va nom u po ta pa wu kwi ga i
lo mqe wu pa li ce. Mar lo u ov Fa ust ta ko ðe se, su o åen s pro pa -
šãu, od rekao kwi ga: „Gro zni pa klu, ne zi jaj! Ne do lazi! Lu ci-
fe ru! / Spa qu jem svo je kwi ge!" Na sli åan na åin re a gu je i Ge-
teov ju nak, pred kraj dru gog dela Fa u sta:

Da ma ðiju mo gu s pu ta da od stranim

i svih ba jalica sa svim se oka nim,

Pri ro do pre da te kô åovek bih stao,

radost bih zbog sve ga tru da ose ãao! 19

Prospero svo je åi ni ni je ko ristio u zle svr he i ni je
imao åe ga da se bo ji. We go vo od ri ca we je åin in di vi du al ne
vo qe. Fa ust je, me ðu tim, po kaj nik. Ali, dok je za Mar lo u o vog
ju na ka po ka ja we ne sa mo za ka sne lo ne go i bes pred met no, do tle
je Ge te svom Fa ustu otvorio raj ska vrata. Hor anðela na kra ju
sveåano ob javquje: „Ko za spas svoj sam je de latan, to ga i mi
mo ÿe mo spa sti!" Pro sve ti teq ski hu ma ni zam udru ÿen je s hri-
šãan skom te o di ce jom.
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19 Jo han Vol fgang Ge te, Fa ust. Dru gi deo, pre veo Bra ni mir Ÿi vo ji no -
viã, SKZ, Be ograd 1985, 283. I u ovom prevodu do lazi do ne preciznosti, jer
je pre vo di lac taå nost po sled weg sti ha ÿr tvo vao ri mi. U ori gi na lu sto ji: Da
wär's der Mühe wert, ein Mensch zu sein. U svo joj kwi zi Pa ra dok sal ni kla sik
To mas Man (Za vod za ux benike i na stavna sredstva, Be ograd 1997, 187) Dragan
Sto ja no viã ovo pre vo di kao: Da se bu de åo vek tru da bi tad vre delo. Ovaj au tor
ta ko ðe uka zu je na pa ra le lu sa Mar lo u om.



Fa u sto vi pro zni na sled ni ci: „qud sko,
su vi še qud sko"

Faust je po sle Ge tea po stao ve liki mit evrop ske kwi -
ÿev no sti, mit o ju na ku ko ji je za rad ve li kog ci qa spre man da
zaloÿi sve što ima na ovom i na onom svetu, dakle i svoju
du šu. U mo der no do ba ta kvi ju na ci vi še ni su åa rob wa ci, bar
ne u kon ven ci o nal nom smi slu — to su naj åe šãe umet ni ci ko-
ji, no še ni ne u to qi vom am bi ci jom, skla pa ju pakt sa si la ma
ne åi stim i ne åa snim u isto vre me. Epo ha evrop skog fa ši zma 
i na ci zma po ro di ãe, iz me ðu osta lih, Dok to ra Fa u stu sa To ma-
sa Ma na i Hr vat skog Fa u sta Slo bo da na Šnaj de ra. Poj mo vi
ða vo la, ugo vo ra, pro da je du še i we nog spa se wa tu su veã åi ste
me ta fo re. Za to ãe mo se za u sta vi ti na jed nom ra ni jem isto rij-
skom tre nut ku u ko jem li ko vi åa rob wa ka još re al no fi gu ri -
raju na sceni, taånije na stranicama kwi ge, jer je reå o ju na-
ci ma pro ze na sta le na gra ni ci ro man ti zma i re a li zma.

Prvi je Bal zakov i na lazi se u ro manu Ša grin ska ko ÿa
(1831), ko ji je Pjer Bar be ris na zvao „fan ta stiå nom pri åom u
de la kro a ov skom osve tqe wu". U sre di štu ovog ro ma na je mla di 
mar kiz Ra fa el de Va len ten, ari sto kra ta po po re klu ali ple-
be jac po ma te ri jal nom sta wu. Iz mu åen is cr pqu ju ãim na uå nim
radom — pi še Traktat o vo qi — u kraj woj osku dici, kao i
ne uz vra ãe nom qu ba vqu, i on re ša va da se ubi je. Pre ne go što
to po ku ša, ula zi u sta ri nar ni cu åi ji je vla snik sta rac neo-
biå nog, za go net nog, za stra šu ju ãeg iz gle da. On nu di oåaj nom
mla di ãu je dan na iz gled obi åan pred met: ko mad ko ÿe di vqeg
ma gar ca u ko ju je, ne kim is toå waå kim pi smom, ure za na po ru ka: 
„Ako me ne imaš, sve ãeš ima ti. Ali me ni ãe pri pasti tvoj
ÿivot. Bog je ta ko hteo. Po ÿeli ne što i ÿe qe ãe ti se ispu-
niti. Ali ude si svo je ÿe qe pre ma svom ÿi votu. On je tu. Pri
svakoj ÿe qi, ja ãu se skra titi kao i tvo ji da ni. Ho ãeš li me? 
Uzmi. Bog ãe te usli šiti. Amin!"20

Uprkos upozorewima starca, ko ji je do svo je sto dve godi-
ne ÿi vo ta sti gao pre zi ra wem ÿe qa i mo ãi, Ra fa el gro zni åa -
vo grabi ta lisman u ko jem su moã i ÿe qa udruÿeni. „Ho ãu da
mi ÿi vot bu de pre te ri va we!" uz vi ku je on. „Bio sam po sve tio
svoj ÿi vot uåe wu i raz mišqawu, ali me oni ni su mo gli ni
ishraniti. … Ja da kle na reðujem ovoj sili da mi sve radosti
sli je u jed nu je di nu. Da, po treb no mi je da ob u hva tim ne be ska
i ze maq ska uÿi va wa jed nim po sled wim sti skom ko ji ãe mi
do ne ti smrt."21 Ove re åi ta ko do slov no pa ra fra zi ra ju Ge tea,
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20 Onore de Bal zak, Ša grin ska ko ÿa, pre veo dr Du šan Mi laåiã,
„Svjetlost" / „Glo bus", Sarajevo / Za greb 1981, 35.

21 Isto, 38—39.



da je fa ustovski mo tiv de finisan i pre ne go što starac upo -
zori Ra faela da je pot pisao ugovor, da ãe mu se ÿe qe is puwa-
vati na ra åun sop stvenog ÿi vota i da je, u stva ri, sa mo od lo-
ÿio sa mo u bi stvo.

Za te kav ši se u ras ko ši ko ju je ne ka da to li ko pri ÿeq ki -
vao, mar kiz po åi we gr åe vi tu bor bu za ÿi vot, na sto je ãi da ob-
uzda ÿe qe. Kad ne uspe vo qom, on po kušava da spreåi skraãi-
va we ko ÿe sred stvi ma mo der ne ci vi li za ci je: he mi jom, teh ni -
kom, me hanikom, ali ni šta ne de luje, kao što ni me dicina
ne mo ÿe da mu sa åuva zdravqe ko je sve brÿe pro pada. U jed nom
tre nut ku, u po zo ri štu sre ãe vi nov ni ka svog ude sa, ki co ški
ode ve nog i na sme ja nog, u prat wi mla de le po ti ce. Ra fa el mu
pri la zi i pi ta šta je s we go vim na åe lom ume re no sti. „Ah",
od go va ra ovaj drh ta vim gla som, „sa da sam sre ãan kao ne ki
mla diã. Na o pa ko sam bio shva tio ÿi vot. Je dan åas qu ba vi
vre di ko li ko ceo je dan ÿi vot."22 Pa radoks je u to me što ãe
Ra fa e lu upra vo qu bav za da ti po sled wi uda rac. Vo qe na ÿe na,
anðeoska Po lina, åini sve da ga spase, ali u we mu samo pod -
stiåe ÿe qu. Ne uspevši da je napusti, Ra fael umi re u we nom
za gr qa ju.

Stva ra ju ãi ovu ro man tiå nu i tra giå nu po vest, Bal zak ne
sa mo da ni je skri vao svo ju in spi ra ci ju Ge te o vim Fa u stom ne -
go ju je na me tqi vo sta vqao do zna wa åi ta o cu.23 Bal za kov ru ski 
sa vre me nik Go goq to ni je åi nio — we go va op se si ja ða vo lom
bi la je au ten tiå na, upo re di va sa Lu te ro vom. U svom po zna tom
tek stu o Go go qe vom stva ra la štvu, ÿi vo tu i re li gij skim po-
gle di ma, Di mi trij Me re škov ski kon sta tu je: „U Go go qe vom re-
li gi o znom shva ta wu ða vo je mi stiå na su šti na i stvar no bi ãe 
u ko me je usred sre ðe no ne gi ra we Bo ga, ve åi to zlo. … Kao što
se Ivan Ka ramazov u svom ko šmaru bo ri s ðavolom, to isto
åi ni i Go goq u svom stva ra la štvu, ta ko ðe svo je vr snom 'ko-
šma ru'."24 Ali, ða vo ni je pod jednako crn u svim we govim
pripovestima — od priåe do pri åe, od fa ze do fa ze me wa se
fi zi o no mi ja ne åa sti vog ili, pre ci zni je, me wa se na åin na
ko ji ga do ÿi vqa va ju pri po ve daå i we go vi ju na ci.
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22 Isto, 194.
23 „Sli kar bi s dva raz li åi ta iz ra za i s dva po te za ki åi ce na åi nio od

ovog li ca div nu sli ku bo ga ili za je dqi vu ma sku Me fi sto fe la…" (28). „Po
tom smi je hu, Ra fa e lo va ÿi va ma šta ot kri upa dqi vu sliå nost iz me ðu tog åo-
vje ka i obra sca gla ve ko ju su sli ka ri da li Ge te o vom Me fi sto fe lu" (193). Za-
ni mqi vo bi bi lo pro u åi ti ko li ko je Me fi sto fe lo vih por tre ta mo gao vi de ti 
Bal zak, od no sno ko li ko ih je uop šte bi lo na sli ka no za sa mo 23 go di ne, ko li -
ko je pro te klo iz me ðu ob ja vqi va wa pr vog de la Fa u sta i Ša grin ske ko ÿe.

24 D. S. Me re škov ski, „Go goq", pre ve la Li di ja Su bo tin, Sa vre me nik,
Beograd, br. 5, 1984, 355 i 378.



„Ka ko ða vo la na pra vi ti bu da lom" bi la je Go go qe va ide ja
vo di qa, iz re åe na u pi smu Še vir jo vu od 27. apri la 1847. Ta
te ÿwa naj ja sni je se is ka za la u we go voj mla da laå koj zbir ci Ve-

åe ri u se o ce tu kraj Di kaw ke gde je ða vo je dan od uo biåajenih
ele me na ta se o skog fol klo ra na ko jem po åi va na ra tiv na ma tri-
ca ovih pripovesti. To što su åesto u ne posrednom dodiru s
ne åi stim si la ma ju na ke ni ti pla ši ni ti mno go bri ne. U
skla du sa svo jim na rod skim, zdra vo ra zum skim ra su ði va wem,
oni ða vo la pri hva ta ju kao ne što sva ki da šwe i tru de se da ga
nad mu dre ka ko zna ju i ume ju. U Iz gu bqe noj po ve qi de da Fo me
Gri gor je vi åa, fik tiv nog pri po ve da åa, kar ta se s ve šti ca ma, a
ko vaå Va ku la u No ãi uo åi Bo ÿi ãa na tera ða vola da mu sluÿi,
pa ga za na gra du još i iz de ve ta. Po put Ho me ro vih bo go va, ovi
de mon ski li ko vi su an tro po morf ni, ali s vi še qud skih sla-
bosti a s ma we nat prirodnih mo ãi. Ipak, ni je ta ko u svim
pri åa ma. U Ve åe ri uo åi Ivaw-da na ve šti ca i ða vo pri mo ra -
va ju si ro tog Pe tra da za ko qe še sto go di šweg bra ta de voj ke ko-
ju vo li, a u Stra šnoj osve ti, ko ja je sva u naj mraånijim to no-
vi ma, sta ri ve štac ubi ja ro ðe nog unu ka u ko lev ci. Le ÿer no -
-iro niå ni od nos ju na ka (i pri po ve da åa) pre ma ða vo lu u ovim
dve ma pri åa ma za me wen je ose ãa wi ma od vrat no sti i stra ha,
åovek je ne moãan pred demonskom silom, a sâm ða vo, åija se
ob liå ja ne pre sta no me wa ju, sve je moã ni ji i su ro vi ji. Ova kav
kon cept ka rak te ri sti åan je i za po to wu pri po vet ku Vij iz
zbir ke Mir go rod, ko ju je mi nu ci o zno ana li zi rao fran cu ski
slavist Ve ber. Po wemu, Vij ni je „ano nim na kre a ci ja ma lo ru -
skog fol klo ra", veã tvo re vi na „åi sto go go qev ske mi to lo gi -
je".25 Ve be ro va in ter pre ta ci ja u osno vi je psi ho a na li tiå ka —
iden ti fi ku ju ãi mno štvo skri ve nih sim bo la u Go go qe voj pri-
åi, au tor de lo va we de mon skih si la u woj tu ma åi kao iz raz
pod sve snog pi šåe vog stra ha od uti ca ja Poq ske i ka to li åan -
stva.

U svo joj ana li zi Ve ber je uo åio åi tav niz po du dar no sti i
ana lo gi ja iz me ðu li ko va i si tu a ci ja u Vi ju i u jed noj ka snijoj,
umno go me dru ga åi joj, ur ba noj Go go qe voj pri po ve ci. Reå je o
Por tre tu, ko ji nam je za nimqiv veã i zbog svoje te matske
srod no sti sa Ša grin skom ko ÿom. I u Por tre tu se, naime, za-
plet gra di oko pred me ta ko ji do no si ne sre ãu sva ko me ko do ðe
u we gov po sed, sa mo što je taj pred met istovremeno li kovna
in kar na ci ja sa mog ða vo la. Pri åa ima dva de la: u pr vom se go-
vo ri o si ro ma šnom sli ka ru Åart ko vu (ða vo se kri je veã u we-
go vom ime nu), ta len to va nom ide a li sti åi ja ne sre ãa po åi we
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25 Ÿ. P. Ve ber, „Go goq (¡)", pre veli G. i A. Bad wareviã, Iz raz, Sa ra-

jevo, br. 5, 1976, 899.



ku po vi nom por tre ta star ca sa neo biå no ÿi vim oåi ma. U sno-
vi ðe wi ma u ko ja mla diã po tom za pa da lik sa sli ke oÿi vqa va,
a pošto se Åart kov pro bu di na sto lu za ti åe ma te ri jal ni trag
sno va — ke su sa hi qa du zlat ni ka. Kao i Ra fa e lu de Va len te-
nu, i we mu se ÿi vot na preåac me wa. On po staje uspe šan vla-
snik ate qea za åi ja se de la oti ma ju bo ga ti na ru åi o ci, ali od
istin ske umet no sti ne ma ni šta. Ubr zo do la zi tra gi åan kraj.
Dru gi deo pri åe pri ka zu je isto ri jat na stan ka por tre ta i jed-
na ko tra giå nu sud bi nu we go vog tvor ca. Pri po ve da je, na auk-
ciji, we gov sin, ta koðe sli kar, ko ji je do šao da ot kupi kob ni
pred met i da ga uni šti, is pu wa va ju ãi oåev ama net. Iz po du ÿe 
pri åe sa zna je mo da je mo del za por tret bio ne ka kav ze le naš
åi je su po zaj mi ce re dom upro pa šta va le qu de. Pred smrt, sta-
rac je po ÿeleo da se ove koveåi na slici, ali je sli kar, ne za -
vr ši vi ši de lo, od u stao, uz ne mi ren star åe vom liå no šãu. Ipak,
upeåatqive oåi, od ko jih je i po åeo svoj rad, osta le su da traj -
no pri vlaåe pa ÿwu sva koga ko ih po gleda. A kad pri åi na
auk ci ji do ðe kraj, za in te re so va ni kup ci pri me ãu ju da je por-
tret nestao sa zi da. Po ruka je vi še ne go ja sna.

Za ni mqi vo je upo re di ti de taq ne opi se spo qa šwo sti Bal-
za ko vog vla sni ka sta ri nar ni ce i Go go qe vog ze le na ša.26 Sliå -
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26 „Za mi sli te su va i mr ša va star åi ãa u ha qi ni od cr nog so mo ta ko ja
mu je pri teg nu ta oko kr sti na de be lim svi le nim gaj ta nom. Na gla vi, is pod ãe-
le po ša, isto ta ko od cr nog so mo ta, ko ji je bio ta ko za li je pqen za lo ba wu da
je pra vio krut okvir oko we gova åe la, vi rili su s obje stra ne li ca du gi pra -
me no vi we go ve bi je le ko se. Ha qi na je oba vi ja la ti je lo kao ve li ki po krov, te
se ni je mogao vi djeti ni kakav qud ski oblik osim uskog i bli jedog li ca. Da
nije bi lo su ve ru ke ko ja je li åila na to jagu na ko ju je sta vqena tka nina … iz-
gledalo bi kao da ovo lice vi si u va zduhu. Prosijeda i ši qata bra da skri va-
la je dowu vi licu tog åudnog bi ãa, i da vala mu iz gled onih je vrejskih glava
ko je slu ÿe za obra zac umjet ni ci ma kad pred sta vqa ju Moj si ja. / Usne ovog åo-
vje ka bje hu ta ko bli je de, ta ko tan ke da je tre ba lo obra ti ti na ro åi tu pa ÿwu pa
pri mi je ti ti li ni ju usta na we go vom bi je lom li cu. Po we go vom ši ro kom i
na bra nom åe lu, po we go vim bli je dim i upa lim obra zi ma, i stra šnoj svi re -
po sti we go vih sit nih ze le nih oåi ju bez tre pa vi ca i vje ða, ne znan ko je mo gao
po vje ro va ti da je Mje raå zla ta kod Ÿe rara Dua iz išao iz svog ra ma. In kvi-
zi tor sko lu kav stvo, ko je su oda va le vi ju ge we go vih bo ra i kru ÿni na bo ri na
we go vim sqe po oå ni ca ma, po ka zi va lo je da do bro po zna je ÿi vot" (Bal zak, Ša-

grinska koÿa, 28).
„To je bio sta rac uve la li ca bron za ne bo je, ve li kih ja go di ca: iz gle da lo

je da su crte li ca uhva ãene u tre nutku gr åevitog po kreta, i iz wih je iz bijala
snaga ko ja ni je bi la se verwaåka. Na wima je ostavio pe åat pla meni jug. Bio je 
ode ven u ši ro ko azi jat sko ode lo. … Naj ne o biå ni je su bi le oåi. … One su
pro sto gle da le, gle da le pra vo iz sa mog por tre ta kao da na ru ša va ju we go vu
har mo ni ju svo jom åud nom iz ra ÿaj no šãu" (Ni ko laj Go goq, Por tret, pre ve la
Vi da Ste va no viã, „Slo vo qub ve", Be o grad 1980, 31). „Vi sok, go to vo neo bi åan
rast, crn pu ra sto, opa qe no li ce i ne ka kva iz u zet no stra šna bo ja we go va, ve-
like oåi s neo biånim sjajem i nad vijene gu ste obrve iz dvajali su ga oštro od 
pe pe qa vih sta nov ni ka pre sto ni ce" (77).



na im je je dino aq kava ode ãa — „ha qina … kao veliki po -
krov", „ši ro ko azi jat sko ode lo" — i stra naå ko po re klo —
sta ri nar je po sve mu su de ãi Je vre jin, a ze le naš bi mo gao bi ti 
„In dus, Grk, Per si ja nac". Pr vi je ble do lik, bez obr va, dok
drugi ima tam nu, bron zanu put i gu ste obr ve. Bez ob zira na
to, oba li ka no se ne dvo smi sle ne, åak pre ja ko na gla še ne de-
mon ske sim bo le, i oba spa da ju u red Me fi sto fe lo vih kwi-
ÿev nih po to ma ka, vo qom au to ra ili mi mo we. Pre sud ni åi-
ni lac zbli ÿa va wa je wi ho vo ko rup tiv no i smr to no sno de lo -
va we u sve tu. Upa dqi va je, ta ko ðe, sliå nost wi ho vih ÿr ta va,
Ra fa e la de Va len te na i Åart ko va — obo ji ca su si ro ma šni,
ide a li sti i am bi ci o zni, je dan u na u ci dru gi u umet no sti,
ali obo ji ca la ko po klek nu pred iza zo vom, što pla ãa ju naj sku -
pqom ce nom. Wih dvo ji ca sto je na po ået ku ni za Fa u sto vih
po to ma ka ko ji ãe po sta ja ti sve du ÿi i bo ga ti ji u H¡H i HH
ve ku, do bu mo der nih iza zo va.27

Op šte je po znat Go go qev dru štve ni i ver ski kon zer va ti -
vi zam ko ji se s go di na ma sve vi še za o štra vao, do bi ja ju ãi cr-
te mi sti ci zma i pa ra no je. Di mi trij Me re škov ski, i sâm pra-
vo slav ni mi sli lac sklon mi sti ci, umeo je da sa gle da ovu
stra nu Go go qe vog stva ra la štva dru ga åi je od Ve be ra, her me ne u -
tiå ki a ne po e tiå ki.28 Ka da pa ra fra zi ra pi šåe ve an ti za pad-
waå ke i an ti pro gre si stiå ke sta vo ve, na mo men te pre sta je mo
da ra zaznajemo åi ji nam se glas obraãa, Go goqev ili Me re-
škov skog. Ÿorÿ Pu le je tu vr stu in ter pre ta ci je zvao kri ti -
kom po i sto ve ãi va wa i Me re škov ski je za i sta bio wen maj-
stor. Naj vi ši do met we go vo tu ma åe we do sti glo je ti me što je
uka za lo na tre ãi po jav ni ob lik ða vo la u Go go qe vom de lu, onaj
naj skri ve ni ji. Pi sac je, na i me, u svo ja dva naj va ÿni ja de la,
ko me di ji Re vi zor i ro manu Mr tve du še, na po zor ni cu iz veo
fi gu ru ko ja ni je ni fol klor ni ða vo-ko me di jaš ni we gov se o -
ski ili grad ski zlo ãudni pan dan. Reå je o de monu ba nalnosti,
oli åe nom u li ko vi ma Hqe sta ko va i Åi åi ko va. „Go goq je pr vi
vi deo ða vo la bez ma ske, vi deo je we go vo pra vo li ce ko je ni je
stra šno zbog svo je neo biå no sti, veã zbog svo je obiå no sti,
pro seå no sti; on je pr vi shva tio da ða vo lo vo li ce ni je ni da-
leko, ni tu ðe, ni åud no, ni fantastiåno, veã je to li ce pri -
sno, po zna to, stvar no, 'qud sko, isu vi še qud sko' li ce."29 To je 
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27 Pre gled ras pro sti ra wa mi ta o Fa u stu, kao i po drob nu se kun dar nu
li te ra tu ru o ovom pi ta wu, da je stu di ja: An dré Da be zi es, Le mythe de Faust, Ar -
mand Co lin, Pa ris 1972.

28 O od no su her me ne u ti ke i po e ti ke vi de ti tekst Xo na ta na Ka le ra „Kwi-
ÿev na te o ri ja" u Le to pis Ma ti ce srp ske, Novi Sad, mart 2005, 333—355. Vi-
de ti i: Zo ri ca Be åa no viã-Ni ko liã, Her me ne u ti ka i po e ti ka. Te o ri ja pri po -
ve da wa Po la Ri ke ra, „Ge o po e ti ka", Be o grad 1998.

29 Me re škov ski, nav. de lo, 356.



pr vi mo der ni de mon, sve pri su tan i ve åit, bez ma ske a ne pre -
po zna tqiv. Tu ma åe we Me re škov skog ima i svo ju kon kret no -
-isto rij sku di men zi ju — upr kos sve mu što raz dva ja Hqe sta ko -
va i Åi åi ko va,30 oni su, po we mu, blizanci, „dva po la je din-
stve ne sna ge", iz dan ci sred we kla se ru skog po zi ti vi stiå kog
H¡H ve ka, „naj o sred wi jeg i naj bur ÿo a ski jeg od svih ve ko va".
Taj ða vo i to vre me za u ze ãe zna åa jan pro stor i u ro ma ni ma
Go go qe vog kwi ÿev nog na sled ni ka u Ru si ji, Fjo do ra Do sto jev -
skog.

U vre me ka da su Gete, Bal zak i Go goq stvarali svoje ða vo-
le-åa rob wa ke, na ze mqi se po ja vio je dan ÿi vi åa rob wak ko ji
je uz ne mi rio du ho ve, pro bu dio ener gi ju i pod sta kao am bi ci je
ne ko li ko na red nih ge ne ra ci ja, ne sa mo u svo joj do mo vi ni. Tom
åa rob wa ku kla wa ãe se i Sten da lo vi i Bal za ko vi i ju na ci Do-
sto jev skog. We go vo ime je Na po le on Bo na par ta. Ia ko ne u po re -
di vo ha ri zma ti åan, kao liå nost je bio du bo ko pro tiv re åan, a
takvo je i we govo me sto u isto riji. Simp tomatiåno je veã i to 
što se pri kra ju Mr tvih du ša, me ðu le gen da ma ko je po åi wu da
se is pre da ju o Åi åi ko vqe vom iden ti te tu, po ja vqu je i ona naj-
fan ta stiå ni ja — da je on ni ko dru gi do pre o bu åe ni Bo na par-
ta. Vi še ne go ide a li za ci ja Åi åi ko va to je, u Go go qe voj op ti -
ci, zna åi lo ba na li za ci ju Na po le o na. I we go vu de mo ni za ci ju.

Go di ne 1808. Na po le o no va vlast nad Evro pom bi la je na
vr hun cu. Pret hod nih go di na, iz me ðu osta log, pre u re dio je us-
troj stvo osvo je nih ne maå kih ze ma qa, tri put je po tu kao Pru se
i wi hove sa veznike i Til zitskim mi rom (1807) sve to ozva ni-
åio. Po što je, na vod no, u mla do sti se dam pu ta pro åi tao Ver-

te ra i ovaj ro man uvek no sio sa so bom, po ÿeleo je da upozna
liå no we go vog au to ra. Ge te pri hva ta po ziv i oni se sa sta ju,
naj pre u Er fur tu, 2. ok to bra, a za tim, u raz ma ku od ne ko li ko
dana, još dva pu ta u Vaj maru. U jed noj od tih pri lika, ve likom
pe sni ku uru åen je or den Le gi je åa sti. Ni ko od we go vih su na -
rodnika ni je po miwao ugo vor sa ða volom, ia ko je iste te go -
dine iz štampe iza šao pr vi deo we govog Fa u sta.
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ma hu, u opi je no sti; sna ga Åi åi ko va je u ra zum nom spo koj stvu, u tre zve no sti.
Hle sta kov ima 'neo biå nu la ko ãu', Åi åi kov — ve li ki ugled, ozbiq nost mi sli.
Hle sta kov je po sma traå, Åi åi kov je åi ni lac. Za Hle sta ko va je stvar no ono
što je po ÿeqno, za Åiåikova je poÿeqno ono što je stvar no. Hle stakov je
ide a li sta, Åi åi kov je re a li sta, Hle sta kov je li be ral, Åi åi kov je kon zer va ti -
vac. Hle sta kov je 'po e zi ja', Åi åi kov je 'isti na' sa vre me ne ru ske stvar no sti"
(Me re škov ski, nav. de lo, 365).



NE MA WA RA DU LO VIÃ

STOJ KO VI ÃEV „KAN DOR" KAO
INI CI JA CIJ SKI RO MAN

Kan dor Ata na si ja Stoj ko vi ãa je pr ven stve no raz ma tran u
sklo pu raz vo ja srp skog ro ma na (De re tiã), stil ske for ma ci je
pred ro man ti zma (Pa viã) kao i ti po lo gi je fan ta stiå nog u srp-
skoj kwi ÿev no sti (Da mja nov) ili raz vo ja kwi ÿev nog je zi ka
(Ma jer). Ta ko ga De re tiã od re ðu je kao pre laz iz me ðu re tor -
sko-ese ji stiå ke i ima gi na tiv ne pro ze ili kao po pu lar nu na-
uå no-fi lo zof sku ras pra vu sa ro ma nesk nim uvo dom i kra jem.
Pa viã ga na zi va fi lo zof skim ro ma nom a i Da mja nov uo åa va
ko le ba we iz me ðu po lo va ese ji stiå kog i ro ma nesk nog, pri åe mu 
po seb nu pa ÿwu po sve ãu je fan ta sti ci ko ju sma tra do mi nan tom
ovog tek sta.

Uo åe na je, u kom pa ra tiv nom is tra ÿi va wu, sliå nost sa
Vol te ro vim Za di gom.1 I kod Vol tera se ja vqa starac-pustiwak
koji se pretvara u an ðela. Za dig putuje u Mem fis a we gov
pri ja teq se zo ve Ka dor. Ma da je Vol te ru za me ra no da je epi zo -
du sa starcem pre uzeo od jed nog engleskog pisca ra di se za -
pra vo o mo ti vu ko ji je ka rak te ri sti åan za le gen de.2

U li te ra tu ri se po mi we i ini ci ja cij ski sloj Stoj ko vi -
ãe vog ro ma na (Da mja nov go vo ri o Kan do ro vom ini ci ja cij skom
pu tu pri åe mu is ti åe da ro man ne sa dr ÿi hri šãan sku sli ku
sve ta),3 ali taj aspekt ro ma na ni je de taq ni je ana li zi ran.

Ini ci ja cij skim mo ÿe mo na zva ti onaj tip ro ma na ko ji
opi su je upu ãi va we glav nog ju na ka u od re ðe ni, uglav nom taj ni,
sistem uåe wa, tj. wegov put ka odreðenoj vr sti zna wa, pri åe-
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viã, Na rod na kwi ÿev nost, Be ograd 2000, 50—57.
3 Da mja nov, 93.



mu se ko ri sti sim bo li ka a sam lik åe sto do ÿi vqa va pro me ne. 
Ri fa rov Reå nik ezo te ri zma kao ini ci ja cij ske ro ma ne na vo di
Apu le je ve Me ta mor fo ze (Zlat ni ma ga rac), Avi ce nin spis
Ÿi vi, sin mu drog, An dre i nu He mij sku svad bu, Bal za ko vu Se-

ra fi tu, Bul ver-Li to no vog Za no ni ja. Ovaj tip ro mana svoj
ini ci ja cij ski pod tekst za sni va na od re ðe nom uåe wu; ta ko je
kod Apu le ja to Izi din kult, je dan od mi ste rij skih kul to va po-
zne an ti ke. Kod An dree su to ro zen kroj cer ske ide je, ko je do du -
še, on pr vi ja sno for muliše, ali ih za sniva na sta rijim
uåe wi ma, npr., ap he mij skim.

Ini ci ja cij ska struk tu ra ro ma na je ja sna. Kan dor (can dor,
lat. „åist", što upu ãu je na neo p hod nost ri tu al ne åi sto te kan-
di da ta za ini ci ja ci ju; po De re ti ãu ta reå zna åi „iskre nost"4)
kre ãe na put da se upu ti u zna wa. Put je je dan od obrazaca
ini ci ja ci je, kao što je sti ca we zna wa je dan od we nih ci qe -
va. Na planini (mestu za ko je je na pomenuto da je odvojeno od
gra da, tj. sva ko dnev nog pro fa nog ÿi vo ta), åe stom me stu za po-
sve ãe wa u re li gi ja ma, sre ãe star ca, tj. du hov nog vo di åa. Kan-
didat ne moÿe sam da se inicira, po treban je neko ko ãe ga
uve sti. Dru gi deo ro ma na åi ni star åe vo iz la ga we od re ðe nog
uåe wa. Iz o sta je sam pre o bra ÿaj ini ci ra nog kan di da ta, što
jed nim de lom tre ba pri pi sa ti ne raz vi je noj kwi ÿev noj teh ni -
ci (lik se ne raz vija). Me ðutim, po red ova kve op šte ini cija-
cijske she me ko ja se mo ÿe pri meniti ka ko na ovaj roman tako
i na, re ci mo, ne ki eg zo tiå ni mit, po sto je bli ÿi iz vo ri au to -
ro vih ini ci ja cij skih sim bo la i ide ja.

Mi sli mo da Stoj ko vi ãev ro man za svo ju osno vu ima slo-
bod no zi dar sku sim bo li ku i ide o lo gi ju, a mo ÿda jed nim de lom 
i hri šãan ski ezo te ri zam 18. ve ka. Wom je kon kre ti zo va na ova
op šta she ma ini ci ja ci je.

Tu ma son sku ori jen ta ci ju vi di mo na dva pla na: u sim bo-
lici i u ide jama.

Pod na slov ro ma na je Ot kro ve we egi pat skih taj ni;5 Kan -
dor ÿe li da ode u Memfis, da bi ta mo bio upuãen u na uke.
Mada on ta mo ne stiÿe ne go ga starac na svojoj pla nini upu -
ãuje u taj nu, ro man ipak ima pod naslov ko ji sa drÿi reå egi-

pat ski. Mo ÿe se pretpostaviti da su taj ne ko jima ga starac
uåi istovetne oni ma ko je se uåe u Mem fisu. Uo stalom, star-
åeva osnovna ide ja je da se p(r)osveãewe ne stiåe sa mo na jed-
nom me stu — um no sun ce si ja svu da. U ka sni jem go vo ru is ta ãi
ãe da se u traÿewu istine po sle Ada ma ni šta ne zna sve do
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Egipãana, ko ji su joj bi li naj bliÿi ali su je pre davali „pod
za tvo rom".

U slo bod no zi dar skoj sim bo li ci Egi pat ima ve li ku ulo gu. 
Neo fi tu sta re ši na sop šta va da je Egi pat pra do mo vi na ma so -
ne ri je. U stva ra wu ma son ske tra di ci je åe sta su po zi va wa na
egi pat ske mi ste ri je. U 18. ve ku Ka qo stro stva ra egi pat ski ob-
red, ka sni je na sta je ob red Mem fis-Mic ra ji ma, alek san drij-
ski ob red se ugle da na Izi dine mi sterije. Ali i u „pra vover-
nom" ma son stvu 18. ve ka ve o ma je pri sut na sli ka Egip ta kao
drev nog me sta mu dro sti i ko lev ke ma son stva. Još pre slo bod-
nog zi dar stva hi je ro gli fi su tu ma åe ni kao sim bo li taj ne na u -
ke. Sliå no to me je osam na e sto ve kov no tu ma åe we ka ra ta ta ro ta
kao sta ro e gi pat skog si ste ma zna wa.

Zna åa jan je u ro ma nu i sim bo li zam sna i budnosti.
Na po åetku ro mana se ka ÿe da je Kandor na pustio san da

bi do šao na go ru. Uo åi dru gog da na Kan dor isto ne spa va,
što mo ÿe bi ti au to rov po ku šaj da pred sta vi ne mir ju na ka
ali mo ÿe ima ti i sim bo liå no zna åe we. Opo zi ci ja san/bud-
nost ni je spe ci fiå no ma son ska ne go spa da u op šte ini ci ja -
cij sku sim bo li ku. Osta ti bu dan zna åi pro ãi uspe šno kroz
iskušewe. Gil gameš ne uspe da ostane bu dan ka da tre ba da za -
slu ÿi be smrt nost. Apo sto li u Get si man skom vr tu ne uspe va ju
da se od upru snu.6 Ta ko ðe, bi ti bu dan zna åi bi ti sve stan,
ini ci ran, upu ãen; to je re li gij ska sim bo li ka ko ja se sre ãe od
in dij skih uåe wa do Gur ði je va.

Sa ovim je po ve za na sim bo li ka svetla i mraka. Star åe vo
uåewe je da su mrak i svetlo u ra tu; istina se krije od mraka
po gra do vi ma i do mo vi ma ali sun ce si ja svu da. Pra vi se pa-
ra le la iz me ðu ne be skog sun ca i sun ca pro sve ãe wa. Ta kav du a -
li zam je ka rak te ri sti åan za ma son ska uåe wa. Ve o ma åe ste u
ovom krat kom de lu su sli ke sun ca i zo re. Is tiåe se pro tica-
we da na, zo ra i iz la zak sun ca, ka da se li ko vi ro ma na mo le. U
sa mom tek stu ro ma na, u star åe vim re åi ma, po me nut je ale go -
rij ski smi sao sun ca. Ta ko ðe, pre upu ãi va wa u taj nu Kan dor
pro vo di noã u jed noj mraå noj pro sto ri ji gde do la zi sa mo je dan 
zrak sve tla. Ta ko i ma son ski neo fit pre ob re da ini ci ja ci je
bo ra vi u „pro sto ri ji za raz mi šqa we" za ko ju je ka rak te ri sti -
åan mrak (simbol du hovnog mraka u ko me se kandidat na lazi
pre po sveãewa u mi sterije). I Kan dor treba o se bi da „ra su-
ÿduje" a sta rac uju tro ka ÿe da je do šao åas razmišqawa. Kao
što kan di dat is pi su je svo ju bi o gra fi ju ta ko Kan dor go vo ri
starcu o svom ÿi votu.
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Za ni mqi va je i sim bo li ka stra na sve ta. Sta rac vo di
Kan do ra ka za pa du. Po tom pro la ze kroz vra ta ko ja se otva ra ju
na star åe vu ne ra zu mqi vu reå. To mo ÿe bi ti mo tiv iz is toå -
waå kih pri po ve sti (up. Ali-ba bi nu pe ãi nu) po pu lar nih na-
kon Ga la no vog pre vo da 1001 no ãi, ali treba se setiti da slo-
bod ni zi da ri pri po sve ãe wu i una pre ðe wu u vi še ste pe ne
do bi ja ju od re ðe nu lo zin ku („ši bo let") s ko jom ula ze na sa sta-
nak lo ÿe. Na kon tog pro laska kroz vra ta na za padu oni stupaju
u me sto na kom ãe Kandor bi ti po sveãen u taj ne. I u masonski
hram se ula zi sa za pada, ulaz se na lazi na za padnoj strani, a
neofit se vodi pr vo na za pad hra ma po tom na istok. Ta ko i
starac vo di Kandora od za pada ka is toku, što zna åi od ta me
ka sve tlu, pro sve ãe wu. Na po ået ku tog ide al nog vr ta na la ze se
dva re da ke dro va. Ke dro vi su bi li gra ða za So lo mo nov hram
koji ima u slo bodnom zi darstvu kquå ni zna åaj i je dan je od te -
meq nih iz vo ra ma son ske sim bo li ke.

Hram ãe se po miwati na još nekim mestima u ro manu. U
mo li tvi ãe sta rac po mi wa ti hram sve tlo sti. Na kra ju ãe Kan-
dor bi ti uve den u hram mu dro sti. Zi dar ska sim bo li ka ko ja se
ko ri sti u lo ÿa ma go vo ri o iz grad wi je ru sa lim skog hra ma, ma-
da se ka sni je s tim spa ja i le gen da o vi te zo vi ma hra mov ni ci -
ma. U hram sta rac i Kandor ula ze u po noã, a to je vreme ka da
ra do vi u lo ÿi za vr ša va ju.

Sta rac no si kwi gu i sve ãu; ka sni je se u am fi te a tru na-
lazi sto sa upa qenom sve ãom i kwi gom. Ta ko se i u lo ÿi na -
la zi sto åiã sa otvo re nom kwi gom (Kon sti tu ci je ili Bi bli ja) 
i sveã wa kom.

Kao što je re åe no, ma son ski sloj na la zi mo, po red sim bo-
like, i u ide jama.

Obiå no se ma son stvu 18. ve ka pri pi su je de i zam. Stojko-
vi ãe vo de lo ne bi smo mo gli na zva ti de i stiå ki ori jen ti sa nim 
za to što ima iz ve snog ko ri šãe wa hri šãan ske ter mi no lo gi je. 
Pomiwe se spa siteq sveta, ali ne pod ime nom Hristos. Za
Boga se ko riste iz razi Tvo rac i Otac ali na lazimo i ti pi-
åan ma son sko-de i stiå ki iz raz „Vœso åaöše Suøestvo".

U svo jim mo li tva ma sta rac po mi we „bla go po lu åi je" svo je 
bra ãe. „Bra ãa" je iz raz ko ji slo bod ni zi da ri ko ri ste u me ðu -
sob nom obra ãa wu, a u to me se mo ÿe vi de ti i ide o lo gi ja 18.
ve ka. Je dan od sta vo va Fran cu ske re vo lu ci je je fra ter nité, pri
åe mu se u li te ra tu ri (pro ma son skoj) re vo lu ci o nar na de vi za
na vo di kao ma son sko ge slo.

U ro ma nu na la zi mo i sta ro uåe we o åe ti ri ele men ta. Po -
miwe da po smrti te lo ne ne staje ne go se vraãa u åe tiri pra -
po åe la da bi no vim sje di wa va wi ma da lo no vi ob lik. Ovo uåe-
we ko je po tiåe još iz an tike (Em pedokle) a ko je je bi lo op šte
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u sred wem ve ku, bi lo je veã u 17. a još vi še u 18. ve ku mo di-
fi ko va no i po la ko na pu šta no. U ma son skim uåe wi ma je me ðu -
tim uåe we o 4 ele men ta za dr ÿa no, ma da se da nas tu ma åi sim-
bo liå ki. Re ci mo, neo fit pri ini ci ja ci ji pro la zi kroz is ku -
šewa va tre, vo de, ze mqe i vazduha. Za nimqivo je da je Stojko-
viã ko ji je bio po obra zo va wu fi zi åar za dr ÿao jed nu kon cep -
ciju ko ja se ta da veã na pušta.

U ma son stvu je pri sut na i po de la pri ro de na tri car stva:
mi ne ral no, biq no i ÿi vo tiw sko. Npr., u oda ji za raz mi šqa -
we na la ze se wi ho vi sim bo li. Tu tro del nu po de lu pri rod nog
sve ta na la zi mo i u ro ma nu.

U tom smi slu mo ÿemo po smatrati i stav pre ma isti ni.
Tra ÿe we isti ne ko je je ka rak te ri stiå no za raz li åi te ezo te -
riå ne i ini ci ja cij ske po kre te na la zi mo i u ovom ro ma nu, kao
ini ci ja cij skom. No, za ni mqiv je stav Kan do ra da je na u ka u
Mem fi su pre sto u fa mi li ja ma ta mo šwih sve šte ni ka sa zda la
(u ori gi na lu „sve šte ni ci" su štam pa ni kur zi vom). Ta da sta-
rac iz laÿe svoju te zu da istina ni je sa mo na jednom mestu.
Zna åi, ni su sa mo sve šte ni ci tu ma åi isti ne — a pod sve šte-
ni ci ma ne tre ba ov de pod ra zu me va ti sa mo slu ÿi te qe po je di -
nih re ligija ne go uop šte sve ko ji tvr de da dr ÿe isti nu. Ov de
ro man ne za stu pa ne ku ezo te riå nu isti nu do stup nu eli ti, ne go 
naprotiv tvrdi da sva ko mo ÿe na ãi isti nu. Ali, ti me se ne
me wa ini ci ja cij ski ka rak ter ro ma na jer i za to unu tra šwe
tra ÿe we tre ba pro ãi kroz ini ci ja cij ski put. Ovom sta vu je
sli åan ka sni ji is kaz da su uåe ni ci spa si te qa sve ta tu ma åi li
isti nu na raz li åi te na åi ne i ta ko za pa li u la vi rint u kom su
mno gi i da nas. Ova kav stav pre ma hri šãan skim kon fe si ja ma
(pri ka zan sli kom la vi rin ta ko ji se ja vqa i u slo bod no zi dar -
skoj sim bo li ci) mo gao je do ãi iz slo bod no zi dar skog uåe wa
isto kao i od pro sve ti teq skih mi sli la ca ili Do si te ja. Ali,
to ne tre ba da bu de pri go vor tu ma åe wu ini ci ja cij skog ka rak -
te ra ro ma na kao iz ve de nog iz slo bod nog zi dar stva. Ra di se o
du hu epo he u ko me su mno ge ide je jed no stav no za jed niå ke, a
mno ge su me ðu sob no pre u zi ma ne; po seb no je pi ta we po ve za no -
sti pro sve ti teq stva i ma so na, kao i Do si te je ve pri pad no sti
slo bod nom zi dar stvu.

Za ini ci ja cij ske gru pe, pa i za ma so ne, ka rak te ri stiå na
su stva ra wa ini ci ja cij skih la na ca, ro do slo va, ko ji po ka zu ju
isto rij ski put pre no še wa isti ne. Stoj ko viã u star åe vim re-
åima da je je dan ta kav la nac. Na poåetku je Adam ko ji je zbog
ÿe qe za isti nom pre stu pio Tvor åe ve za po ve sti (a taj pre stup
se u ro manu ne po miwe sa osu dom). Po sle to ga za istinu se ne
zna sve do Egip ãa na ko ji je pre da ju ezo te riå no. Sle de ãa ka ri -
ka su Gr ci. Ov de se osu ðuju so fisti a kri tiåki se go vori o
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Pla to nu i Ari sto te lu. Kao po sve ãe nik u isti nu po mi we se
Pitagora. Ali, po što je u dvo re isti ne uvo dio i one ko ji ni -
su bi li do stoj ni, po sle we go ve smr ti sve ãa se uga si la. Sle de -
ãi je So krat ko ji za isti nu stra da a po tom sve do Spa siteqa
ne ma isti ne.

Da kle, la nac je: Adam-Egi pat-Pi ta go ra-So krat-Spa siteq.
Ko ji zna åaj u ma so ne ri ji ima egi pat ska sim bo li ka veã

smo vi deli. Ali ve lik zna åaj ima ju i dru ga dva ime na iz ovog
lan ca. Ada mu se, u slo bod no zi dar skoj mi to lo gi ji, pri pi su je
po åe tak ma so ne ri je. Pi ta go ra je iz u zet no po pu la ran lik u ra-
znim okult nim po kre ti ma. Za slo bod no zi dar sku sim bo li ku mo-
ÿe mo re ãi sa mo to da se Pi ta go ra ja vqa ve o ma åe sto u li sta ma
iniciranih (mada se ta mo ja vqa i Platon kog naš au tor od ba-
cu je), kao je dan od po sve ãe nih u mi ste ri je. Cen tral ni lik ma-
son ske mi to lo gi je — Hi ram Abif — je ste pre fi gu ra ci ja Pi-
ta go re ali i Hri sta. Ve ro vat no je po pu lar nost Pi ta go re po-
ve za na s tim što se we gov ezo te ri zam za sno van na ma te ma ti ci 
po kla pa sa isto ta ko ma te ma tiå kom, ar hi tek ton skom sim bo li -
kom ma son stva.

Osnovne te ze ro mana su: do kaz da je åo vek be smrtan i da je
we go va osnov na du ÿnost u sve tu „do bro de teq". Po što se ov de
ba vi mo sa mo ini ci ja cij skom stra nom ro ma na ne ãe mo ula zi ti
u Stoj ko vi ãe vu fi lo zo fi ju. Na po me nu ãe mo sa mo da je do bro-

åin stvo, tj. rad na fi lan trop ska eti ka je dan od sa mo pro kla mo -
va nih ci qe va ma so ne ri je, od 18. ve ka do da nas. Eti ka ovog ro-
ma na se u tom smi slu mo ÿe na zva ti ma son skom fi lan tro pi -
jom.

Au to rov pri stup åo ve ku je du a li stiå ki, po miwe se di ho-
to mi ja te lo-du ša. Ali, po red ovog du a li zma ko ji je ve o ma ra-
ši ren u raz li åi tim si ste mi ma mi šqe wa, na la zi mo i ne što
dru ga åi ji du a li zam: spo qa šwi-unu tra šwi åo vek. Unu tra šwi 
åovek, koji je slo bodan od prinude, de li se na unutrašweg
um nog i unu tra šweg de lat nog. Po de lu na spoq nog i unu tra -
šweg åo veka na lazimo još kod apo stola Pa vla (2. Kor, 4, 16),
ali je bi la ve o ma raz ra ðe na kod hri šãan skih te o zo fa, npr.
kod Be mea, kao i kod au tora 18. ve ka, Stoj koviãu bli ÿih (npr. 
Cin cen dorf).

Zna åaj na je i ide ja da su mu dra ci svih na ro da ve ro va li u
jed nog Bo ga. To ni je to li ko isti ca we mo no te i zma ko li ko na-
gla ša va we, ka rak te ri stiå no za sin kre ti stiå ke po kre te ka kvim
mo ÿe mo sma tra ti i slo bod no zi dar stvo, da su sve re li gi je jed-
no tj. da se u svima na lazi ob javqewe. Iz to ga se izvodi i po -
tre ba, za ma so ne ri ju ka rak te ri stiå na, ver ske to le ran ci je. Ta-
ko ðe, ta kav stav „mu dra ci svih na ro da" ipak pod ra zu me va po-
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sto ja we od re ðe ne du hov ne eli te u sva kom do bu i sva kom na-
rodu.

Ne do voq no je ja sna re åe ni ca ko ja ka ÿe da je åo ve kov iz-
vor Bo ÿanstvo, da je åovek ka pqa oda tle i da ãe se ta mo vra-
ti ti. Ovo se mo ÿe tu ma åi ti kao sli ko vit pri kaz be smrt no sti
åoveka kao Bo ÿijeg stvora. Ali, isto tako se mo ÿe shva titi i
kao tvrdwa da je åo vek ema nirao od Bo ga. U tom sluåaju ov de se 
au tor uda qa va od zva niå nog hri šãan stva (kre a ci o ni zam) i
još vi še pri bli ÿa va uåe wi ma po ko ji ma je åo ve ko va su šti na 
bo ÿan ska (ne ka vr sta ema na ci o ni zma). Ovo ãe mo u eks pli cit-
ni jem vi du sre sti ka sni je kod Sa raj li je (Ra svit sa mo ãe dru-

gi).
Na kra ju, iz gle da da iz ve snu sim bo li ku mo ÿe mo na ãi i u

gra fiå koj opre mi kwi ge. Na pr voj stra ni ro ma na, od mah iz-
nad na slo va, na la zi se sli ka ba šte sa vo do sko kom, okru ÿe ne
dr ve ãem. Ova kav tip sli ke od go va ra po pu lar nim „ru ÿiå wa ci -
ma fi lo zo fa" iz ba kro re za ko ji pra te al he mij ske tek sto ve.7

Vi de li smo da je struk tu ra i sim bo li ka ro ma na ta kva da
se mo ÿe uvr sti ti u ini ci ja cij ske ro ma ne. Ta ko ðe smo vi de li
da je sim bo li ka kao i uåe we ve li kim de lom pre u ze to iz slo-
bod nog zi dar stva. Kao što je veã na po me nu to po kla pa wa ma so -
ne ri je, pro sve ti teq stva, jo ze fi ni zma ne tre ba da nas zbu ne —
ne mo ÿe se raz lu åi ti taå no šta pri pa da åe mu. Za to Stoj ko vi -
ãev ro man i ne tre ba sma tra ti du bo ko her me tiå nim de lom, ka-
kav je na pri mer Nervalov so net El Des dic ha do. Ma son ska sim-
bo li ka i ide o lo gi ja se u we mu ko ri sti na je dan po pu lar ni ji
na åin, kao upo tre ba ne åeg što pri pa da du hu epo he. Ka da iz raz 
„po pu lar ni ji ezo te ri zam" ne bi bio ok si mo ron ski ov de bio
do bro pri sta jao. I mo ÿda upra vo u to me tre ba vi de ti pro sve -
ti teq sku ori jen ta ci ju au to ra, a ne to li ko u sa mim ide ja ma.
Kan dor se mo ÿe upo re di ti sa ne kim dru gim ostva re wi ma
istog pe ri o da ko ja na po pu lar ni ji na åin ko ri ste ma son sku
sim bo li ku. Jed no je ro man Po toc kog Ru ko pis na ðen u Sa ra go -
si ko ji i struk tu rom i sim bo li kom pod se ãa na ob red pri ma wa 
u lo ÿu. Dru go de lo su Ge te o ve Go di ne uåe wa Vil hel ma Maj ste -
ra gde se na kra ju ot kri va po sto ja we taj nog dru štva ko je ve o ma 
pod se ãa na dru štva tog do ba. Mo ÿe mo po me nu ti i Mo car to vu
Åa rob nu fru lu. U Mo car to vom zing špi lu na la zi mo iste sim-
bole kao i u Stoj koviãevom ro manu — Egi pat (princ Egipta
je glav ni lik, a ja vqaju se i mi sterije Izi de i Ozi risa), hram
mu dro sti, bor ba sve tla i ta me, po mi wa we sun ca ko je se ra ða,

453

7 Je dan ova kav ba kro rez, ko ji iz u zet no li åi na ovaj iz Stoj ko vi ãe vog
ro ma na, mo ÿe se vi de ti u pa ra gra fu br. 235. Jun go ve Psi ho lo gi je i al he mi je
(Zagreb 1984, 184); preuzet je iz jed ne Sim bo lo gra fi je iz 1702.



hu ma ni stiå ko-fi lan trop ske ide je, ne sta ja we mra ka pra zno ver ja 
i li ce mer ja, is ku še we åe ti ri ele men ta, tra ÿe we isti ne. Iz-
dvo ji li smo iz zing špi la sa mo one de lo ve ko ji se po kla pa ju
sa ro ma nom.

Osta je i pi ta we Stoj ko vi ãe vog upo zna va wa sa ma son skim
ide ja ma.

U do stup nim nam pre gle di ma srp skih ma so na (npr. kod
Ne ne zi ãa) Stoj ko vi ãe vo ime se ne ja vqa. Me ðu tim, zna mo da je
kra jem 18. ve ka ma so ne ri ja bi la ve o ma ra ši re na u Au stri ji.
Ta da ma son Ste fan No va ko viã pre vo di kwi gu pro tiv po sto va
Pravoslavne cr kve. Zna se da je Stojkoviã imao kon takte sa
ma so ni ma Ste fa nom Stra ti mi ro vi ãem i Jo si fom Ša ka ben-
tom. Ma da ne ma po u zda nih po da ta ka da je i Do si tej bio ma son,
ka kvim ga sma tra do ma ãa slo bod no zi dar ska tra di ci ja, ako bi
se po kazalo da su i Do sitej i Pa vle So lariã i Stoj koviã
pri pa da li brat stvu, ta da „taj na ve åe ra Tro ji ce" o ko joj go vo ri
So la riã do bi ja i zna åe we sa stan ka po sve ãe nih. Ta ko ðe, ne
tre ba za bo ra vi ti da je kra jem 18. ve ka ve o ma ra ši re na ka ko
li te ra tu ra slo bod nog zi dar stva ta ko i ona ko ja pri pa da hri-
šãan skom ezo te ri zmu, i to na ro åi to u dve sre di ne sa ko ji ma
je Stoj koviã imao kon takta — ne maåkoj i ru skoj. Je dan deo
ide ja je mo gao do ãi ne pre ko ini ci ja ci je ne go pre ko li te ra tu-
re. O ra ši re no sti tih ide ja sve do åi po da tak da po ået kom 19.
ve ka So la riã pre vo di Ek har tsha u ze na.

Za ni mqi vo je da je dan po li cij ski iz ve štaj iz 1810. po-
mi we Stoj ko vi ãe vo „bez ver je".8 Da li se to mo ÿe od nositi na
he te ro dok sne ide je?

Ta ko se de lo Ata na si ja Stoj ko vi ãa ko ji sto ji na po ået ku
stva ra wa srp skog ro ma na ukla pa u ta da šwe okvi re evrop ske
kul tu re. Pre u zi ma ju ãi od ma son stva sim bo li ku i uåe we ostva-
rio je i ima gi na tiv ni i fi lo zof ski sloj ro ma na ko ji za jed no 
gra de pri åu o ini ci ja ci ji.
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JE LE NA ŸI VIÃ

PO STUP CI I ZA GO NET KE UMET NIÅ KOG
KA ZI VA WA

Pro za Mom åi la Na sta si je vi ãa

Mudrost je igra u do konoj pa meti sa -
mo, poradi ne ke boqe za bave, a mi s wo -
me ne u ka smo de ca vo ðe na i za vo ðe na.

Mom åi lo Na sta si je viã1

Raz ma tra ju ãi raz lo ge re cep cij ske ak tu e li za ci je pro ze Mom-

åi la Na sta si je vi ãa2 u no vije vre me, Mihajlo Pan tiã kao naj -

va ÿni ji vi di onaj raz log ko ji je na zvao eli o tov skim:

Pri po ved ni raz voj srp ske kwi ÿev no sti dru ge po lo vi ne HH
ve ka, na ro åi to u onom to ku ko ji je zvu kov ni, mi to po et ski pri-
stup je zi ku pret po sta vio we go voj re fe ren ci jal noj, mi me tiå koj
ulozi, „dao je za pravo", ako se ta ko mo ÿe re ãi, Na stasijeviãe-
vim pro znim tra ga wi ma za ko ja se, u jed nom tre nut ku, za hva qu ju -
ãi sple tu kwi ÿev no i sto rij skih i so ci jal nih okol no sti, mo glo
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1 M. Na sta si je viã, „Reå o zlom ude su Mar te de voj ke i mom ka Ðe na di ja",
Pro za (prir. No vi ca Pet ko viã), Sa bra na de la (da qe: SD) 3, „Deå je no vi ne"/
Srp ska kwi ÿev na za dru ga, Gor wi Mi la no vac/Be o grad 1991, 49.

2 Pro zu Mom åi la Na sta si je vi ãa (1894—1938) åi ne „Ra ne pri åe" i dve
pro zne zbir ke — Iz tam nog vi la je ta (1927) i Hro ni ka mo je va ro ši (1938).

„Ra ne pri åe" pred sta vqa ju naj ra ni je Na sta si je vi ãe ve pro zne tek sto ve, o
kojima ov de ne ãe bi ti re åi s obzirom na to da su ostali u ru kopicu. O du gu
Na sta si je vi ãe vih „Ra nih pri åa" tra di ci ji srp ske re a li stiå ke pri po vet ke,
ali i o te mat skom i lek siå kom na slu ãi va wu ka sni jeg Na sta si je vi ãa, pi sao je
Pe tar Mi lo sa vqe viã u svo joj di ser ta ci ji Po et ka Mom åi la Na sta si je vi ãa,
Matica srp ska, Novi Sad 1978, 42—53.



uåi ni ti da pred sta vqa ju sle pu uli cu, ili, ka za no u du hu li to te, 
„da ni su do šla u pra vo vre me".3

Neo spor no je da je vred no sna afir ma ci ja no vih srp skih
pro za i sta po put Mi o dra ga Bu la to vi ãa, Vi do sa va Ste va no vi-
ãa, Dra go sla va Mi ha i lo vi ãa i Slo bo da na Xu ni ãa uslo vi la
svo je vr sno vra ãa we i pre vred no va we kroz no va åi ta wa onih
kwi ÿev nih de la ka kvo je Na sta si je vi ãe vo. Me ðu tim, neo spor-
no je isto ta ko da Na sta si je vi ãe va pro za sa ma so bom — svo jim
na sta ja wem, vi dom svo je po jav no sti, svo jom mi sa o no šãu i
svo jom fan ta sti kom — pret po sta vqa iz ve stan vi ši kva li tet
åi ta wa. Taj kva li tet za sni va se na åi ta o åe voj mo ãi da usre di-
šta va au to ro vu stva ra laå ku svest, od no sno na åi ta o åe voj mo ãi 
da zna laå ki pri su stvu je,4 to jest da po se du je na ro åit afi ni tet
pre ma pri ka za noj pred met no sti. Pri tom, tre ba ima ti u vi du
da ne po sto ji je dan ade kvat ni kod (mit ski, fol klor ni, ar he -
tip ski, psi ho lo ški…) ko jim se mo gu raz ot kri va ti za mra åe na
me sta u Na sta si je vi ãe vom pro znom iz ra zu, veã da ta osve tqa-
va wa na sta ju ak ti vi ra wem åi ta vih ni zo va ko do va.5

Au ten tiå ni Na sta si je vi ãev åi ta lac mo ra uvi de ti da we-
go vim re cep cij skim pro ce som upra vqa, iz nad svih, su ge sti ja
priåawa, pa shod no to me da i on, ipak, sa mo su geriše, do la-
ze ãi do kwi ÿev nih od re ðe wa ko ja su uslov na i di na miå na.

U re ša va wu re cep cij skog za dat ka (po stup ci i za go net ke
umet niå kog ka zi va wa) kao glav na na me ãu se pi ta wa ko ji ma bi
se raz ot kri lo ka ko Na sta si je viã po sti ÿe li te rar nost6 i ko ji-
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3 M. Pan tiã, „Ka ko pri po ve da Na sta si je viã", u zbor ni ku Po e ti ka Mom-

åi la Na sta si je vi ãa (prir. N. Pet koviã), In stitut za kwiÿevnost i umet-
nost, Be ograd 1994, 176.

Ospo ra va we kwi ÿev nog de la M. Na sta si je vi ãa bi lo je ak tu el no u vre me 
so ci ja li stiå kog re a li zma. Ra do van Zo go viã, mo de la tor re pre siv ne este ti ke
to ga do ba, za pi sao je, iz me ðu osta log, da je Na sta si je viã „mraå na, mu ca va kli-
ku ša, pro fa ši stiå ki 'pje snik' " (na vod pre ma: Du šan Bo ško viã, „So ci ja li-
stiå ki re a li zam kao re pre siv na este ti ka", Kwi ÿev ni list, Be o grad, ¡¡/5—6,
2002/2003, 18).

4 Zna laå ko „pri su stvo va we" pod ra zu me va po zna va we i uva ÿa va we zbi ra
kon ven ci ja za åi ta we, zbi ra kon ven ci ja dis kur sa, to jest pod ra zu me va kon-
cept kwi ÿev ne kom pe ten ci je (vid. Xo na tan Ka ler „Kwi ÿev na kom pe ten ci ja",
Struk tu ra li stiå ka po e ti ka, prev. M. Mint, SKZ, Beograd 1990, 171—196).

5 Ovo za pa ÿa we sto ga što u po sto je ãoj li te ra tu ri o Na sta si je vi ãe voj
pro zi do mi ni ra ju par ci jal ni pri stu pi i in ter pre ta ci je po je di naå nih tek-
sto va.

6 Po ru skim for ma li sti ma, li te rar nost je po se ban na åin upo tre be je-
zi ka u kwi ÿev nim tek sto vi ma. Po ja vu poj ma uslo vi la je po tre ba da se od re di
prin ci pi jel na raz li ka iz me ðu obiå ne je ziå ke po ru ke i umet niå ke je ziå ke po-
ru ke. To je da qe su ge ri sa lo tra ga we za ima nent nim na åi ni ma or ga ni zo va wa
kwi ÿev nog, i to åi sto kwi ÿev nog tek sta. Ta da je ru ski for ma li zam iz dvo jio
po stu pak kao osnov nu je di ni cu kwi ÿev nog tek sta (vid. Vik tor Šklov ski,



ma bi se eks pli ci ra lo sa zna to, jer i Na sta si je viã pri åa svo je 
„zna we".

Od sa dr ÿi ne ka iz ra ÿaj nom po stup ku7

Broj na te mat ska, struk tu ral na, zna åew ska i je ziå ko stil -
ska po du da ra wa iz me ðu zbir ke Iz tam nog vi la je ta i zbir ke
Hro ni ka mo je va ro ši od raz su je din stva per ci pi ra wa i ka zi -
va wa u ni zu sa mo stal nih pro znih ce li na, ali i pred u slov za
je din stve no ana li tiå ko do mi šqa va we Na sta si je vi ãe ve pro ze.
Uko li ko se ono za poå ne od sa mih na slo va zbir ki, ne sum wi vo
je da se wi ma pre doåava to da priåe, wi hovi sa drÿaji i zna -
åe wa do la ze iz jed nog dru ga åi jeg pro sto ra, da po ti åu iz obla-
sti bez ja snih i kon kre ti zo va nih kon tu ra, od no sno: ne sum wi -
vo je po ni ra we pri åe, we nih sa dr ÿa ja i zna åe wa u iskon, u
mit sko vre me.8 I ni je li veã u toj di jalektici po ticawa i
po ni ra wa ona zvuå na li ni ja ko ja, do la ze ãi iz naj du bqih slo-

je va du ha, ve zu je poj mo ve u ta jan stve nu ce li nu ÿi vog iz ra za.9
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„Umet nost kao po stu pak", prev. A. Ta ra sjev, u hre sto ma ti ji Po e ti ka ru skog
for ma li zma, prir. A. Pe trov, „Pro sveta", Be ograd 1970).

7 Go vo re ãi o od no su iz me ðu stvar nog i ne po jam nog, od no sno po ku ša va -
ju ãi da opi še na åin na ko ji se ne po jam no iz ra ÿa va u Na sta si je vi ãe voj zbir-
ci Hro ni ka mo je va ro ši, Ra do van Vuå ko viã za pa ÿa da se „po gled åi ta o ca po-
me ra od sa dr ÿi ne ka iz ra ÿaj nom po stup ku", od sa zna wa ne po jam nog ka je zi ku
ko jim se to sa zna we po dra ÿa va („Avan gard na pro za ute me qe na na do ma ãem
fol klo ru i tra di ci ji", Srp ska avan gard na pro za, „Ot kro ve we", Be o grad 2000,
149). Otu da i na slov ovoj ce lini, jer, po sve mu, upra vo wime se, pars pro toto,
de fi ni še bit ce lo kup nog Na sta si je vi ãe vog pro znog tka wa.

8 „Van vre men i van pro sto ran, ovaj svet ne sum wi vo u se bi no si mit ska
obe leÿ ja" (Ta wa Kra gu je viã, Mit sko u Na sta si je vi ãe vom de lu, „Vuk Ka ra-
xiã", Be ograd 1976, 22).

9 Reå je o ma ter woj me lo di ji, kod mno gih tu maåa shva ãenoj kao neka vr-
sta re fe ren ci jal nog poj ma Na sta si je vi ãe ve mi sli i stva ra laå ke po e ti ke.

„Afek tiv ne je pri ro de (i ma te ma tiå ka ap strak ci ja iz ra ÿe na pa sa dr ÿi
svoj ste pen ras pe va no sti). Ko re ni ta je i ko lek tiv na, i dan da wi u raz gra na to-
sti je zi ka u na reå ja, i sve do po je di naå nog iz ra za de lu je spa ja ju ãi. I åim iz
veãe du bine pro dre glas, tim mu je i ši ri obim od jeka…" (M. Nastasijeviã,
Ese ji, be le ške, mi sli, SD 4, 40).

Po Slo bo dan ki Vla div-Glo ver, ma ter wa me lo di ja je „sa od no sna sa Froj-
dovim kon ceptom libida (ali ne i Jungovim!) i ima isti status u mo delu je -
zi ka i mi šqe wa kao ÿud wa" („Mom åi lo Na sta si je viã: 'Kod Ve åi te sla vi ne'
i po e ti ka ma ter we me lo di je", prev. M. Ra do viã, Lir ska dra ma slo ven skog mo-

der ni zma, „Pro sve ta", Be o grad 1997, 47).
Mi lo slav Šu tiã, me ðu tim, sma tra da je ne sve sno, Jun go vo ko lek tiv no

ne sve sno, ona oblast du ha u ko joj se na la zi ko ren ma ter we me lo di je (vid. M.
Šu tiã, „Ma ter wa me lo di ja Mom åi la Na sta si je vi ãa", Ve tar i me lan ho li ja,
In sti tut za kwi ÿev nost i umet nost, Be o grad 1998, 225—236).



Iz ra zom „ta jan stve na ce li na" mo gla bi bi ti ozna åe na
sva ka po je di naå na Na sta si je vi ãe va pro za, uto li ko pre što u
sva koj od wih ju nak, pri po ve daå, na rod („mu dra ci", „du šev ni 
svet", ÿe ne, de åur li ja), slu ša o ci i åi ta o ci pri åe, na se bi
svoj stven na åin na sto je da dovedu u sklad u svo me bi ãu slut wu
koja ni je od ovo ga sveta sa saznawem ko je je pot puno ra zlo-
ÿno.10

Kon cep ci ja li ko va

Naj ma wa me ra ovog skla da ostva re na je u sa mim ju na ci ma
ka zi va wa. O wi ma se pro go va ra veã u na slo vi ma po je di nih
pro za, ta ko što se ini ci jal na zla slut wa naj ši reg, tam no vi -
la jet skog okvi ra kon kre ti zu je na da tom po je din cu ko ji je pred-
met i sre di šte ka zi va wa (Reå o zlom udesu Mar te de vojke i
momka Ðe nadija, Reå o ÿi votu oca To dora ovog i onog sveta,
Pri åa o ne do zva noj go spo ði i glad nom put ni ku, San bra ta bez
no ge, Ane Ka di je reå o ãir-Za hi noj ko bi, Uko pan ka, Ne ro -
di…).11

U pri ka zi va wu ju na ka Na sta si je viã naj åe šãe pri be ga va
po stup ku kon den zo va wa por tret nih cr ta (u naj u ÿem smi slu
osve tqa va od re ðe ne psi ho lo ške cr te i spo qa šwi iz gled ju-
na ka), ne ret ko i svo ðe wu na jed nu, od lu åu ju ãu. Sa mim tim, pre
bi se mo glo go vo ri ti o ski ca ma por tre ta pre do åe nih u po seb -
nim por tret nim po gla vqi ma, ne go o iz gra ðe nim i di na miå -
nim por tre ti ma. Pri mer ova kvog re du ko va nog por tre ta na la -
zi mo na po ået ku pro ze Ra šo zla to!, åi ji je na slov deo uprav -
nog go vo ra i im pli ku je po stu pak iro ni za ci je:

Pri kr pi ti pa pu åu ko joj, kad je zi nu la veã; ili co ku lu ko-
me; ili na se dlu po nešto i amo vima, me sec-dva pre no bi io -
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10 Po re åi ma Sta ni sla va Vi na ve ra, ovo je bio ve li ki du hov ni na por
sa mog Na sta si je vi ãa (S. Vi na ver, „Mom åi lo Na sta si je viã", Kri tiå ki ra do vi 
Sta ni sla va Vi na ve ra, prir. Pa vle Zo riã, Srp ska kwiÿevna kri tika 15, Ma -
ti ca srp ska/In sti tut za kwi ÿev nost i umet nost, No vi Sad/Be o grad 1975,
208).

11 Na slov je kod Na sta si je vi ãa vi še stru ko funk ci o na lan. On je naj pre
pro spek tiv ni znak: uno si bla gu di na mi ku u ka zi va we ta ko što na ja vqu je ono
što ãe se dogoditi (npr. zli udes, kob, smut wa). Na slovom se åe sto anu lira
zah tev za ve ro vat no ãom, od no sno, is kqu åu je se re al na mo ti va ci ja ono ga što
sle di (npr. la ga ri je, vi ðe we, san). Na iz gled pa ra dok sal no, na slo vom se iz ra -
ÿava i te ÿwa da se do ðe do isti ne i sa znawa (Ot ku da do ðo smo, Ka ko se sa zda
na ša bo go mo qa, Isti na o Opa ko me). S ob zirom na to da se ne kim naslovima
fin gi ra ÿan rov ska pri pad nost po je di nih pro za (za pis, reå o ÿi vo tu, pri åa,
ro do slov), na me ãe se pi ta we o na slo vu kao ÿan rov skom de ter mi na to ru.



nako s wi ma na ðu bre, ko liko da do sluÿi svo je stvar, a ni tebi
bez gro šiãa ne bu de za lep ca i ra kije. Toliko, zla to, i ni ko -
ÿice da qe tvo joj maj storiji. Jer i s to ma lo, pa si pe tqao u
ãume zu ona mo, do zla bo ga ton tao. Ne ve ÿa si bio, su vo ruk, što
ka ÿu.

A ono, vi rili smo mi kroz sar giju na tvoje pro zoråe, hte lo
se te bi i više i bo qe, i kako ni kad maj stor još bez po ruxbine
i me re, Gi ni Pa u no voj, tu go, za no ÿi cu.12

Daqi tok zbivawa, ia ko se we gov ishod una pred zna, iza -
zi va kod åi ta o ca stal ni pro ces adap tiv nog po sma tra wa ju na -
ka. Sva ki we gov po stu pak me ri se ostva re nim por tre tom, a
pri su tan je i mo me nat oåe ki va wa re a go va wa na od go va ra ju ãe
agen se, u skla du sa upo zna tim ka rak ter nim oso bi na ma.

Ta ko za oca To do ra pri po ve daå naj pre ka ÿe:

Beše ovaj moj sa brat vi ðen u te lu i li ku, za vodqiv po gle-
dom i mi lozvuåan reå ju… Glas mu se ne pe we s mi rom na više da 
se iz gu bi, veã iz vi je se u åi ka wu, pro ti tra se go re i za go li ca
šarom, pa slatko ma laksao pad ne na niÿe da se krišom uvu åe u
slaba ÿen ska srca. Pa ode ÿda na we mu (a sva ko zna na što je
ona) lo mi se i pre sijava ne mirno, da ÿed ne oåi sil no umo tre
pod wom uvi ja we pu ti. A vla ÿnim po gle dom ob ujm qu je ko var ne
kãe ri Eve i bla go slov nom ru kom ih mi lu je kroz osve ãe ni va-
zduh. Ko me je ta kva slu ÿba, Go spo du ili Ne åa sti vom.13

Na åin pe va wa, ode ãa i po gled ja vqa ju se kao svo je vr sni
am ble mi u ka rak te ri za ci ji po hot nog i ras pu snog oca To do ra.
We go vo re a go va we u tre nut ku kad se „ne voq na åe ta" di gla na
we ga „mi ro sa nog" od go va ra ostva re nom por tre tu, jer je u skla-
du sa veã upo znatim osobinama. On se „svetao i na smejan ra -
došãu, uka za na vra tima (ni ti se za åu šum, da se otvo riše),
i pro zbori im, åini mi se neotvoriv usta, i ka kvim gla-
som!"14 Ima ju ãi u vi du za da tu ÿan rov sku ma tri cu (reå o ÿi vo -
tu), Na sta si je viã pa ro dij ski sti li zu je oba ve zni ele me nat ha-
gi o graf skog, a to je åu do sve tog, po sti ÿu ãi fan ta stiå ne i ko-
miå ne efek te.

U okvi ru osnov nog de duk tiv nog po stup ka u ka rak te ri za -
ci ji ju na ka na me ãe se pro blem (kat kad je to pra va za go net ka)
ši reg obra zlo ÿe wa wi ho vog po na ša wa, od no sno pi ta we funk-
ci o nal no sti i uskla ðe no sti po stu pa ka pri mo ti va ci ji ka rak -
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12 M. Na sta si je viã, Pro za, 227.
13 Isto, 29—30.
14 Isto, 34.



te ra i, da qe, pri mo ti va ci ji kom po zi ci o nog ustroj stva.

De lo va we ju na ka osmi šqe no je ni zom ra za ra ju ãih, re li -
gij skom, mit skom i fol klor nom tra di ci jom15 sti li zo va nih pod-
sti ca ja (pro klet stvo, na sled ni greh, ko lek tiv no ne sve sno, pod-
svest pri po ve da åa, taj na ro ðe wa i smr ti, so ci jal ni raz lo zi,
fan ta sti ka, mit), ko ji ret ko de lu ju sa mo stal no, veã naj åe šãe
do la zi do wi ho vog du pli ra wa i ulan åa va wa.

Za Mar tu de vojku pri povedaå sluti da „mora bi ti da u se-
bi no si zna me we ne ko".16 We na „moã" da za tra vi Ðe na di ja
motivisana je, pre svega, naslednim grehom (jer ona je „je di-
nica kãer an ðela i gre šnice"), ali taj ši ri, po lazni mo -
tiv bi va kon kre ti zo van in kor po ri sa wem fol klor nog mo ti va
o zlim, uro kqi vim oåi ma. Ka da je Mar ta za hval no po gle da la
Ðe na di ja u cr kvi, „oåi joj be hu su šte ma te ri ne, pro vid ne i
za mam ne kao vir na me se åi ni".17

U si ste mu mo ti va ci je kom po zi ci o nog ustroj stva mo tiv zlih
oåi ju pred sta vqa pri mar no, di na mi zu ju ãe sred stvo (lik u funk-
ci ji raz vi ja wa rad we i we nog raz re še wa).

Slo ÿe ni ji ob lik ovog mo de la sre ãe mo u pro zi Za pis o
da ro vi ma mo je ro ða ke Ma ri je. Ma ri ja je sud bin ski obe le ÿe na
pro klet stvom ko je svo ju kon kre ti za ci ju pro na la zi u mo ti vu
iz u zet ne le po te — naj pre sa mo we nim dej stvom na dru ge („Ku-
da na iðemo bu de kao pra znik"), a za tim i we nim razornim
dej stvom, oli åe nim u mo ti vu ogle da la, ko je ra ða svest o le po -
ti („S wi me i ne voqu uneh u ku ãu: Vi dev se u ogle dalu ka kva
je, oka pa pred svo jim li kom. I di ÿe gla vu de vojka da se i sa ma
li bqah pri ãi joj").18
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15 Po svo jim osnov nim pre o ku pa ci ja ma — tra ga wu za ko re ni ma i po tre-
bi za po sto ja wem kon ti nu i te ta u ÿi vo tu po je din ca, ali i åi ta vog na ro da,
Na sta si je viã je umno go me bli zak ne kim svo jim sa vre me ni ci ma pro za i sti ma, u
pr vom re du Rast ku Pe tro vi ãu i Mi lo šu Cr wan skom. Me ðu tim, u na åi nu ob-
li ko va wa te po tra ge za iden ti te tom, tog po ku ša ja da se ostva ri ne ras ki div
spoj se be sa dru gi ma, Na sta si je viã je sa mo sta lan i iz vo ran. On se opre de lio
za ne po sre dan i funk ci o na lan od nos pre ma tra di ci ji, shva ãe noj u naj ši rem
zna åe wu, ko ju je umet niå ki sin te ti sao sa no vim sa dr ÿa ji ma i po stup ci ma.
Ali, ia ko je we gov od nos prema tra diciji ne posredan, to ne zna åi da je on
pre vas hod no afir ma ti van. Na sta si je viã se na tra di ci ju vr lo in ten ci o nal no
na do ve zu je, ne kon for mi stiå ki; on je isto vre me no i kon tro ver zan, po le mi åan,
se lek ti van. O afir ma tiv nom ili kon tro verz nom aspek tu na do ve zi va wa go vo -
rim pre ma An to nu Po po vi åu (vid. we gov rad „Opo zi ci ja pro to tekst/me ta -
tekst i raz voj na in ter pre ta ci ja umet no sti", prev. Mi hal Har paw, De lo, Be o-
grad, HH¢¡¡¡/2, 1982, 22—40).

16 M. Na sta si je viã, Pro za, 46.
17 Isto, 47.
18 Isto, 14.



Ma ri ji na svest o vla sti toj le po ti po sta je pre sud na za da-
qi tok zbi va wa; in ten zi vi ra we we nog dej stva Na sta si je viã
izraÿava po reðewem Ma rije sa cve tom („To ti je kao ono s
cvetom: dok pu pi, sla bo ga ko vi di i zna, a kad se prekonoã
u le poti raz vije, on da po juri sve i svaåija bi ru ka da ga uza -
be re").19

Umno ÿa va we mo ti va ci o nih åi ni la ca ka rak te ri še i pro-
zu Ro do slov lo ze vam pi ra. Obe le ÿe ni naj pre åi we ni com da
op sta ju na ne åi stom pro sto ru („Wi ma da do še da se na se le
meðu se pijama, gde opan åari le še ko ÿu, u smradu i na qutoj
zemqi. Ni ba grem se tu ne hte pri miti; luk je dva uspeo bi za
pe daq, ko ko ši lip sa va le; a oni pod no ša hu, bra le"),20 a za tim
i ti me što „mi li je be še na ro du da vam pir ob le ÿa ÿe nu" (so-
ci jal ni raz log), do la zi do za åi wa wa lo ze Vam pi ra. Ve ro va we
da vam pir naj više op šti sa svojom udo vicom („Ded mu, ka ko
tvr ða hu, vam pir sko po smr åe, ro di se mo dro cr ven u li cu, de-
se tog me se ca iza oåe ve smr ti")21 i ve ro va we da vam pi ra naj-
lak še pre po zna je i sa vla da va sop stve ni sin od re di li su sud-
bi nu Ro do na åel nog i we go vih po to ma ka, pa i sud bi nu pri po -
ve da åe vog dru ga, ko ji vre me nom i sam po åi we da ve ru je u svo ju
prokazu ta ko što do zvoqava da bu de ka ÿwen za ono za šta ni -
je kriv.

Na zna ke in duk tiv nog po stup ka ja vqa ju se u onim pro za ma
u ko jima je ju nak isto vremeno i ka zivaå pri åe, ili u onim
pro za ma u ko ji ma se vla da ju ãi okvir ni pri po ve daå po vla åi,
pre pu šta ju ãi ka zi va we ju na ku.

Pr vi slu åaj na la zi mo u pro zi San brata bez noge, u kojoj
je glav ni ju nak — s ob zirom na to da je iz gubio no gu u ra tu,
zbog åe ga je primoran da prosi — za boravqen od svih. We govo
sawarewe do ðe mu „kao ne ki pro vod" jer u we mu on pokušava
da ostva ri ono što ga naj više bo li: „Ko bi lo, ma i lu do de -
te, za pri åu da me pri pita: 'Gde ti je, åi ko, no ga?' "22

Dru gi slu åaj mo gu ilu stro va ti dva pri me ra — pro za Is-

ti no slo vac si nu i ci kliåna pro za La ga ri je po no ãi.
U pro zi Isti no slo vac si nu da ta je Isti no slov åe va is-

po vest u for mi pi sma si nu ko ga ni je imao: „Qu bqe no me", pi-
še, „sinu mo me na znawe (a ÿe ne taj za godinama muÿanstva
ne po gleda van bratski)".23 Isti no slo vac za pra vo ka zu je o mla-
diãu ko ji je uåe wem po kušao da se otrgne od svojih pre daka,
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19 Isto, 13.
20 Isto, 180.
21 Isto, 181.
22 Isto, 141.
23 Isto, 269.



koÿarskih tr govaca, åak i po ce nu da mu u ÿivotu ni kad ne
cve ta ju qu bi åi ce (to jest qu bav oli åe na u krot koj šu ma re voj
Vi di, ko ja, åe ka ju ãi ga da „pro mo zga na u ku", umre). Ka zi va we o
ko ÿar skom po tom ku re zul tat je vi še stru kih sti li za ci ja sred-
wo ve kov nih pa ra bo la, prit åa, u ko ji ma se pre ko „sliå nog i
po zna tog iz no si pred oåi ono što va qa raz u me ti".24

Jed na od eta pa u tom po stup ku sti li za ci je je ste i sa åu va-
na ver zi ja ove Na sta si je vi ãe ve pro ze ok si mo ron skog na slo va
— Pri åa o mu dra åe voj qu ba vi, ko ja ne dvo smi sle no upu ãu je na
pre te ra no mi zo gen stvo mu dra ca („Ÿe na je pr qa va var ka, pre-
zri je za rad isti ne!").25

Da bi se spoznao sam Isti noslovac, odnosno da bi se do-
ku åi la we go va po ru ka „tu ðim si no vi ma za pa met", neo p hod no
je na slu ti ti po du dar nost ko bi mla dog vel mo ÿe, ko ÿar skog po-
tom ka i sa mog Isti no slov ca. Sva tro ji ca uz dr ÿa va la su se od
te le snih uÿi va wa, te sva tro ji ca osta ju us kra ãe ni i neo stva-
re ni u ÿi vo tu. Isti no slo vac usta je pro tiv to ga „oma qe wa"
(„E ne ãeš, pra zno ruk ãe Isti no slo vac na isti nu!");26 åi tav
uvod ni deo we go vog pi sma je ne ka vr sta re zi mi ra nog, gor kog
ÿi vot nog is ku stva, eks pli ci ra na po ru ka o pro la zno sti ÿi vo -
ta, o ani mal nom (na gon skom) u åo ve ku, ko je ne tre ba spu ta va -
ti, o pro ti vu reå no sti ma åo ve ko vog bi ãa, o uza lud no sti na po -
ra da se ovla da mu drošãu.

O Ka åi iz La ga ri ja po no ãi u re a li stiå kom ma ni ru pro-
go va ra sam okvir ni pri po ve daå ta ko što uka zu je na am bi jent
(se o ska krå ma, vre men ske pri li ke, si tu a ci ja oku pqa wa kao iz-
u zet na mo ti va ci ja za pri åa we) u ko me Ka åa za ba vqa svo ju bra-
ãu, a za tim i na Ka åin ka ri ka tu ral ni fi ziå ki iz gled i psi-
hiå ku sklo nost:

Od oso benih znakova Kaåa ima dve gr be i sa svim plave
oåi, ve li åi ne naj krup ni je ðin ðu ve… U te lu kra tak je, a u no ga ma 
dugaåak… Sa mo tre ba ima ti na umu ovo: On gro zno la ÿe; ni šta
od onog što ka zuje ni je se de silo u stvari. Ali to opet ne mo ra
znaåiti da se ni je de silo u we mu…27

Ka åa ne sum wa u isti ni tost svo jih ka zi va wa; on ÿe li da
ih po deli sa oni ma ko ji ta kva is kustva ni su ima li jer je „bo -
lest ne ka za ti" (ka zi va we kao svo je vr sno ras te re ãe we). U svo-
jim tri ma ka zi va wi ma Ka åa ob na vqa struk tu ral no isti do ÿi -
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24 Ðor ðe Tri fu no viã, „Prit åa ¡", Azbuå nik srp skih sred wo ve kov nih
kwiÿev nih poj mo va, Nolit, Beograd 1990, 289.

25 M. Na sta si je viã, Pro za, 659.
26 Isto, 270.
27 Isto, 71—72.



vqaj ko ji upu ãu je na we go vu op sed nu tost sud bin skim pi ta wi ma 
(taj na ro ðe wa, is ho di šte ÿi vo ta). Me ðu tim, au ten tiå ni Ka-
åin unu tra šwi pro fil us po sta vqa se tek u kon tek stu mit-
sko-re li gij skih zna åe wa (fan ta stiå no-mi stiå ni si stem mo-
ti va ci je).

Kaåa se ne se ãa maj ke; znawe o woj je oskud no i ne jasno
(„A za majku što zna, sve se mo ÿda od nosi na komšinicu,
tet ki nu kãer, od jef ti ke umr lu")28 ili je obe leÿeno oåe vim
na sil niå kim po na ša wem. To pli nu Ka åa pro na la zi u po o åi -
mu, åi ja je ulo ga na glašena jer je on ro diteq bez gre ha, bez
uloge u za åeãu (otac je po gre hu ro diteq). Ka åa ve ruje u gre-
šnost fi ziå kog do di ra, ko ji je sta we kul tiå ke ne åi sto te (za
devojku iz prvog ka zivawa Ka åa ka ÿe: „Ona je le pa, da se pred
oåi ma smr ka va od mi li ne i stra ha do dir nu ti je. Mo ÿe li se
za do bro do tih gra nica bi ti le pim!").29 Ka åin ideal je le po-
ta i åi sto ta du še, ÿe na o ko joj ka zu je je ne do hvat na, pla to nov-
ski uzvišena. Ta ko i taj na ko ja ga je prizvala, budeãi u we mu
ne mir, osta je ne dir nu ta i da le ka („Ina åe re ši la bi se taj na,
i šta po sle, i ku da? Ova ko be ÿeãi, mi slim, åvor ãe se na no-
vo ve zati, pa opet le po").30

Go vo re ãi o osa mo sta qe wu me lo dij ske rav ni kwi ÿev ne
struk tu re u ovoj Na sta si je vi ãe voj pro zi, Ni ko la Mi lo še viã
zapaÿa da „Na stasijeviã i inaåe ne beÿi od to ga da pripi-
še svo me ju na ku aso ci ja ci je ko je 'in te lek tu al no šãu' i slo-
ÿeno šãu da le ko pre va zi la ze me ðe Ka åi nog psi ho lo škog por-
tre ta."31

Po se ban efe kat u evo ci ra wu ono stra nog po stig nut je po-
stup kom me ta fo riå ke ka rak te ri za ci je ju na ka, ko jim se oso bi ne
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28 Isto, 91.
29 Isto, 85.
30 Isto, 109.
31 N. Mi lo še viã, „Me lo di ja i mo ti va ci ja. Be le ška o struk tu ri Na sta -

si je vi ãe ve pro ze", Zi da ni ca na pe sku, „Slovo qub ve", Be ograd 1978, 78.
32 O lo cus hor ri dus kao o mo nu men tal nom i stra viå no me u opi si ma sa

pro stor nim po dat kom go vo ri Zo ran Kra var u stu di ji Ba rok ni opis (Li ber,
Zagreb 1980, 101—104). Lo cus hor ri dus su ge ri še vi si nu i ver ti ka lu (od o zdo
pre ma go re i obr nu to); on je to po graf ska ozna ka za ste no vi te, str me, go le de-
lo ve kra jo li ka za kr vo loå nim zve ri ma i gmi zav ci ma.

U po je di nim Na sta si je vi ãe vim pro za ma (Za pis o da ro vi ma mo je ro ða ke
Ma ri je, Pri åa o ne do zva noj go spo ði i glad nom put ni ku, Ot ku da do ðo smo)
sre ãe mo re du ko va ni lo cus hor ri dus u kom bi na ci ji sa opi som ar hi tek ton skih
ce li na (lat. de scrip ti o nem ur bi um).

Na su prot lo cus hor ri dus na lazi se dru gi tip opi sa sa pro stornim po dat-
kom, ta ko zva ni lo cus amo e nus (me sto za uÿi vawe): „fik tivni pej zaÿ, u kome
po sto je kli še ti ra ni ele men ti: šu ma ili raz gra na to dr vo sa iz vo rom bi strog
po to ka, do li na ili li va da sa ov ca ma i ja gaw ci ma, pa sti ri ca i pa stir ko ji
åu va ju sta do, pe va we pti ca i ãar li ja we po ve tar ca i sliå no. Po ne kad lo cus
amo e nus ozna åava i usa mqeno, di vqe me sto, ali uvek sa ozna kom tišine i



i sklo no sti ju na ka me ta fo riå no pre do åa va ju opi som am bi jen -
ta u ko jem on ÿi vi. Taj am bi jent je per so ni fi ko van, ozna åen
je kao ne åi sto me sto ili sa dr ÿi ele men te lo cus hor ri dus32 i
svo jom sa bla šãu sig na li zu je po ve za nost ju na ka sa ono stra nim,
od no sno zlo slut nost zbi va wa.

Au ten tiå ni pri mer ova kve ka rak te ri za ci je na la zi mo u pro-
zi Za pis o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma ri je. Ku ãa u ko joj je ÿive-
la Ma ri ja za mi šqe na je kao ne ka vr sta gra niå nog i za bra we -
nog pro sto ra.

Kuãa na sa mom kra ju, od na boja i opa la da se na ubi jenim
me sti ma po ka za lo bla to. Tu i dve-tri li ša ji ve šqi ve spe kle od
ne ra ða wa, i bi se rak kraj plo ta na ko stre šen, a go la lo za usu ka la
se oko vra ta. Pro laznik tuda okre ne glavu i ubrza, a ja uðem: Ka-
pi ja za škri pi kao da za la je.33

Eks pre siv no sti åi ta ve sli ke do pri no se fi gu ra tiv ni ele-
men ti u lek si ci opi sa, u pr vom re du po stu pak per so ni fi ka -
cije, ko jim se opi snim motivima da je nov smi sao i, pri tom,
naj åe šãe na me ãe ma ska an tro po morf nog zna åe wa (bi se rak po-
red plo ta na ko stre šen, go la lo za usu ka la se oko vra ta).34
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uÿi va wa u tom am bi jen tu" (D[ra gi ša] Ÿ[iv ko viã], „Lo cus amo e nus" u: Reå nik 
kwi ÿev nih ter mi na, Nolit, Beograd 1992, 429).

Tra go ve lo cus amo e nus pre po zna je mo u pr voj pr o zi La ga ri ja po no ãi:
„Visoko iz nad tog mesta, na za ravni i ogra ðena zi dom, be še ku ãa, bez vid ne
pu ta we, ni ula za da vo di k woj. Svud una o ko lo ne u ta ba na tra va i mi ri sna sa-
mo ãa… Ta mo mir i de vi åan stvo…" (M. Na sta si je viã, Pro za, 80, 81).

Pri raz ma tra wu ide al nog pej za ÿa, Ernst Ro bert Kur ci jus na vo di da su
„Ver gi li jev opis Eli sej skih po qa hri šãan ski pe sni ci pri me ni li na opi-
si va we ra ja" (Evrop ska kwi ÿev nost i la tin ski sred wi vek, prev. J. Ba biã,
SKZ, Be ograd 1996, 329).

Sli ka ra ja pre do åe na kao lo cus amo e nus pri sut na je i u Na sta si je vi ãe voj
pro zi Reå o ÿi votu oca To dora ovog i onog sveta: „I on da pu åe rav nica ze -
le na tra vom, ni ti no ga po woj uta ba pu ta we, da te mi lo ta ob u zi ma še po gle da-
ti, a tu ga za ga zi ti. I po ve tar ci te ci ja hu tu da mi ri sno. Pa, mi li oåe, na bli -
zu i na da le ko go lu bli kri la raz ma hi va vu zra kom, di vot na le po tom, moã na ve-
li åi nom, ne bro je na mno ÿi nom, da ti du ša za ÿu bo ri ra do šãu i sr ce sil no
za pe va. A mi ni åi ce po pa da li, ne vi no pla ka smo do olak ša wa" (M. Na sta si -
je viã, Pro za, 39).

33 M. Na sta si je viã, Pro za, 9.
34 „Po e ti ka bi qa ne sa mo što omo gu ãa va uza jam nu sim bo li za ci ju objek-

tiv nog i su bjek tiv nog pla na, veã ne ret ko jed na cvet na mi kro for mu la, za hva -
qu ju ãi am bi va lent no sti zna åe wa ute me qe nih u ob re du i kul tu, mo ÿe da spo ji
pot pu no pro ti vu reå ne po ja ve (bo si qak ili plod ja bu ke u svad be nom i po smrt-
nom ri tu a lu i sl.)" (Ha ti xa Kr we viã, „Pro le go me na za jed no åi ta we Za pi sa
o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma ri je", u zbor ni ku Po e ti ka Mom åi la Na sta si je vi-

ãa, 115).



Vi lo vi tost ne do zva ne go spo ðe su ge ri sa na je opi som we-
nog per so ni fi ko va nog vr ta, ko ji je „vi še vo le la no svu de cu
oko ãe nu u gra ni ca ma op štin skog ata ra":

Ÿi vqa še sa ma u pro stra nom vr tu: be ja še oko lo zid sav u
ma ho vi ni i li ša ju; unu tra dr ve ta iz ra sla gde se ko me hte lo:
gra na ta ja bu ka, i kro šwa vi orah, i kri vo gr ba kru ška, i ci gla -
sta šqi va ru menka. To gore. A dole zlo baba mu šmula, i åe sna
go spa du wa, i tan ko vi ja sta lo za, i cr no o ki trn pri bi jen u ão-
šku pr ko san. U sre di ni be še ku ãa ze le na i ne vi dqi va; da li
vo qom go spo da ri ce ili vre me na, ko da zna?35

Pri rod ne po ja ve i vre men ske pri li ke ja vqa ju se ta ko ðe
kao sred stva me ta fo riå ke ka rak te ri za ci je. Pri mer ta kve ka-
rak te ri za ci je na la zi mo u pro zi Ane Ka dije reå o ãir-Zahinoj
ko bi, u ko joj Ana Ka di ja u svo je vr snoj gra da ci ji pre do åa va åu-
de snu moã ãir-Za hi nog si na, ko ji ÿi vi u ta mi oåe vog du ãa na
sa san dukom zla ta („A o pro zoru i ne kom vi delu ni po mena.
Ne tre balo mu, si ne").36 Po tom Ana Ka di ja uka zu je na we go vu
po ho tu i po ÿu du (pri mar na obe leÿ ja zma ja), na wi ho vo sti hij -
sko dej stvo, ko je ni je za o bi šlo ni wu sa mu („Mi ro no sno je
ovo i bo go no sno, ra duj te se, de voj ke!").37 Po ho ta i po ÿu da se
za tim pre no se na pri ro du, ko ja od spa ri ne „kao mo ra pri ti -
ski va še", da bi kul mi ni ra le po ÿa rom u ãir-Za hi nom du ãa nu.

Lik sa mog ãir-Za he ostva ren je po stup kom ti pi za ci je.

Ãir-Za ha za mi šqen je kao tvr di ca i ze le naš, ko me du ãan

slu ÿi kao pa ra van za we go ve za ku li sa ne rad we:

Na za log da va še ko me bi do go re lo, i na ze le no se qa ku. A
ono cre pu qa i ko je åe ga, zna lo se, sa mo za pa ra du sto ji on de
upar lo ÿe no.38

S dru ge stra ne, ti pi zo va nim se mo gu sma tra ti i oni ju-
na ci u li ku tu ði na, boÿ ja ka i si ro ma ha, ko ji u kraj woj li ni ji 
pred sta vqa ju per so ni fi ka ci ju tr pe qi vo sti i bla go sti. Ta kav
je „Opa ki", ubo gi pro sjak i tu ðin, u ko me sta nov ni ci va ro ši 
vide pro kletstvo („'Bije mu', ka ÿe, 'opa kost ne ka na oåi, na
usta, vow iz groba, qudi!… Be šte', ka ÿe, 'ne daj te, sve ãe nas
gro bom po to pi ti!' "),39 osu ðujuãi ga na smrt, za to što veruju
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35 M. Na sta si je viã, Pro za, 55—56.
36 Isto, 190.
37 Isto.
38 Isto.
39 Isto, 174.
40 Isto, 179.



da je kao ve štac mo rio de cu gu šoboqom („Sutradan kao slu-
åajno na basaju gde iz ubijan leÿi u smr ti. A što se na sto tine
kamenica oko we ga na ðe, to za celo ga ozgo s ne ba ga ðalo i po -
go di lo").40

Ta kav je i Ra ša ko jim se igra ju pa ko sna de ca pr ska ju ãi ga
vo dom i iz vr ga va ju ãi ru glu we go vu qu bav pre ma Gi ni, ko joj je,
iako je ne dostiÿna za we ga, po svetio svoj ÿi vot i svo je ton -
ta we.41

Ne ki od bi blij skih li ko va po slu ÿi li su Na sta si je vi ãu
kao ma tri ce za uob li åa va we li ko va po put Ra ja na iz pro ze
Isti no slo vac o me ðu lu škoj smut wi, ko ji åi ni ka i nov ski
zlo åin po što je za ÿa lio zbog de voj ke ko ju je pre pu stio bra tu.
Ra jan je isto vre me no i ne ka vr sta ok si mo ron skog li ka u ko me
do la zi do etiå kog raz dva ja wa (na sta log udva ja wem per spek ti va 
— Isti no slov åe va i per spek ti va va ro ša na ko ji su mu na klo -
weni), jer u we mu vidimo i sveca („Za kleo bi se åo vek, sušti
lek i sve ti wa. Pri vo di li mu bo le sni ke, ka ÿu, i zbi qa le åi -
lo")42 i ubi cu.

U li ku åi ka Jan ka ima ne åeg od sta ro za vet nog Jo va, ma da
on na is ku še we ne uz vra ãa po bu nom veã do bro tom.

Po je di ni ju na ci Na sta si je vi ãe ve pro ze kon ci pi ra ni su
kao etiå ki za sen åe ni li ko vi (ãir-Za ha, otac To dor, ãor-Vu ja, 
Ra jan, Pod na red nik, Meå ka). U wi ma su od re ðe ne oso bi ne
(tvr diå luk, po ÿu da, po hle pa) do ve de ne do vr hun ca. Uto li ko
više lik Si de iz pro ze Na hod de lu je kao je din stve ni i je di -
ni pri mer etiå ki pro svetqenog bi ãa. Sa mim tim što je ro -
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41 Ra ša bi se mo gao oka rak te ri sa ti i kao pu er se nex, jer, iako mlad, ni -
je po ka zi vao ni šta de ti wa sto u svo jim po stup ci ma. Pu le za we ga ka ÿe: „'Pa-
zite', ka ÿe, 'nikad on ni je bio de te. On i da novo ob uåe, ove štalo bi na we -
mu za dan. I one cokule, zar ne vi dite, sko rušile se jed na dru goj, ni kako mu
se na no ga ma ne ce pa ju' " (M. Na sta si je viã, Pro za, 228).

Pu er se nex („sta ro de te") tvo re vi na je pa gan ske ka sne an ti ke. Po E. R.
Kur ci ju su, „se da star åe va ko sa slu ÿi kao sli ko vi ti iz raz za mu drost ko ja tre-
ba da ide uz starost. Ali tu sta raåku mu drost mo gu ima ti i mla di qu di. To je
bi blij ski ekvi va lent za pu er se nex" (nav. delo, 168).

Pro mo zga va we na u ke osta vi lo je tra ga na ko ÿar skom po tom ku iz pro ze
Isti no slo vac si nu: „'Sta ni ma lo', po vi åe po to mak, 'ne umi ri, sta ri no! Ti
sed ova mo sti ÿe, pa ti na da mnom za rude ko sa, a moja tek pro šarala se di-
nom' " (M. Na sta si je viã, Pro za, 275).

I de te ko je se ra ða u pro zi Ne ro di pri ka za no je gro tesk no, na ka zno
(„No ÿi ca ma ne mi åe, ru åi ca ma, pla åa od we ga ne ma! A gle da kao ma to ro, a
ãuti!"). Starost ov de ni je po vezana sa mu drošãu, veã bi se pre da la pro tuma-
åi ti slo ven skim ve ro va wem po ko me je ja lo vost ka zna za po åi we ni greh (Jev-
dina gor dost i umi šqenost zbog vla stite le pote): „Jer iz utrobe još, pa se
stao sve ti ti plod.

Naj zad, pri po ve daå Hro ni ke je ta ko ðe kon ci pi ran kao pu er se nex: „Go -
di na ma doc ni je, ja još pri na u ci, a uve li ko sed" (M. Na sta si je viã, Pro za,
217).



ðena kao ÿen sko de te, Si da je osu ðena da bude ÿr tva oåe ve op -
sed nu to sti ÿe qom da do bi je sna ÿnog i moã nog na sled ni ka,
koji bi mo gao bi ti i we gov unuk. Od tre nutka ka da Si da shva -
ta uzrok svo je ne sre ãe (is ko pa va we ãor-Vu ji nog ãu pa, raz ba -
ci va we du ka ta, za ko pa va we mr tvo ro ðe nog de te ta) po åi we wen
pre o bra ÿaj, åi ja je pra va po tvr da sa dr ÿa na u od lu ci da bri ne
o ne ÿeqenom de tetu, koje joj je ostavqeno da mu pre sudi, a za -
tim i u od luci da svoj ÿi vot po sveti bri zi o tu ðoj i na pu-
štenoj de ci. Na taj na åin, u skla du sa pišåevom utilitarnom
ten den ci jom na zna åe nom u pod na slo vu pro ze („Za po u ku"), Si-
da svo jim pre o bra ÿa jem po sta je exem plum ko ji tre ba sle di ti.

Po seb no pi ta we ve za no za kon cep ci ju Na sta si je vi ãe vih
pro znih ju na ka ti åe se wi ho ve ve ro vat no sti, u okvi ru ko je su
naj åe šãi fan ta stiå ni li ko vi. Oni ili po se du ju åu de sne mo-
ãi i oso bine, što zna åi da stoje na granici dva sveta, ili
de lu ju kao per so ni fi ko va ne si le.

Pored to ga što se Ka åi iz La ga ri ja po no ãi „kan xa sto
pruÿa ru ka da ga po vede", on ima i moã da svojom pe smom
uspava svatove („Ako ste videli kad u igri naj edu se deca bu -
nike, ili ovce kad se okrve, tako smucani tuc nu se glavama,
zadrle i u ne sawanom blaÿenstvu sve dva i dva pro stru se po
zemqi. Bo ÿe, otkud mi moã?").43

Iz ma gli ca u Pu le to vim oåi ma uka zu je na we go vu upu ãe -
nost u ono što osta li ni su vi de li i do ÿi ve li („Go di na ma ne
otva ra la se ka pi ja, a kra du ãi be lo šqi ve Pu le /krup ni je tu
ra ða hu no igde/ na jed nom za pre ti lo mu s ta va na, i oma kao se;
i baš ona mu se ruka slo mi što je be še pru ÿio da be re. Te
od ta da osta mu iz maglica u oåi ma, a dotle mu be hu ja sne").44

Mar can, u bo ga dre no vak, op šti sa „ne vi di mom" si lom
(„A od o nud še va ra sve ga ne što ku ša iz ve åe: 'Ama, dre no va te
ovamo kaÿu! Je l' istina, stvore?' ").45

U Pri åi o Ne znan cu bo lest je prikazana kao opa ka ÿe na
(„Prestravqeni vi deli bi joj samo skut cr ne odo re kad u su-
ton uåi ni zlo i kroz vot wak umak ne").46 U su sretu s Ne znan-
cem, ko ji se je dini usu dio sta ti joj na put, „ona se na pravi
ne vi dqi vom, po tu ri mu no gu i str mo gla vi ga i za ki ko ta stra-
hobno, da dva brata kod stada u trli za noãila po mreše åuvši
joj smeh".47
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42 M. Na sta si je viã, Pro za, 264.
43 Isto, 108.
44 Isto, 212.
45 Isto, 236.
46 Isto, 66.



Zemqa se u Uko pan ki ja vqa kao sila ko ja se sveti ta ko
što „od ozdo muti"; u pro zi Go di na zi ma je per so ni fi ko va na
u de monsko bi ãe, ona je zla, kre zuba starica.

Na su prot ova kvim fan ta stiå nim li ko vi ma, ko ji su u pr-
vom re du mo ti vi sa ni mit skom i re li gij skom tra di ci jom, sto je 
oni li ko vi ko ji su mo ti vi sa ni pod sve šãu pri po ve da åa (åi ka
Jan ko, Ra do ji ca od no sno Ra doj ka, Pop, Ÿgo qa, Pod na red nik,
Meå ka). U wi ho vo po sto ja we sum wa i sam pri po ve daå, ali su
oni ipak ana logni stvarnim li kovima za to što su po svo jim
oso bi na ma pre po zna tqi vi i ve ro vat ni.

Kao iz ra zit pri mer re a li stiå ki kon ci pi ra nog li ka ja-
vqa se Ra dojka iz pro ze Spo men o Ra do ji ci, o ko joj Mi loslav
Šu tiã go vo ri kao o „je di noj Na sta si je vi ãe voj pri po ve ci sa
te mom iz se o skog ÿi vo ta".48 Ra doj kom ne upra vqa ju ne do ku åi ve 
sile, ni ti se preko we ostva ruje su sret sa onostranim; we -
zin åin uslo vqa va stvar na i po sto je ãa mu ÿe vqe va po ru ka da
„spremi troška" ta ko što ãe da pro da ov cu i jag we. Ra dojki-
no de lo va we naj pre je od luå no i iz raz slo bod ne vo qe. („Pa da
je u naj veãoj ne voqi, i ne muÿ, no sa srca da joj je pao, ne mo -
ÿe ona we mu za voqu da utamani ÿi vo pred kuãom!").49 Me ðu-
tim, ko naå na Ra doj ki na od lu ka da ipak pro da ov cu i jag we, za
ko je je wen sin Mi mo na ro åi to ve zan, za sno va na je na su ko bu
slo bod ne vo qe i sud bi ne, ko ja je obe le ÿe na we nim po lo ÿa jem
u pa tri ja hal nom po ret ku. Za raz li ku od dru gih pro za u ko ji ma
po se za we za ko lek tiv no ne sve snim re zul tu je fan ta sti kom, ov-
de ve za sa ono stra nim iz o sta je.

Po red ve li kog bro ja spe ci fiå nih po je di naå nih li ko va,
Na sta si je vi ãe vu pro zu ka rak te ri šu i ko lek tiv ni ju na ci oli-
åe ni u sta nov ni ci ma va ro ši. Me ðu wi ma, kao po seb ne gru pe,
izdvajaju se ÿene, uåeni svet i de ca. Svi oni za mišqeni su
kao svo je vr sni li ko vi ogle da la u ko ji ma se na po se ban na åin
ma ni fe stu je åu de sna pri ro da po je din ca i zbi va wa oko we ga.

U pro zi Za pis o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma ri je re a go va we
na ro da na iz u zet nu Ma ri ji nu le po tu pre do åe no je kon tra stom.
Do sa mo u bi stva Ma ri ji nog pro sca to je di vqe we i oåa ra nost:
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47 Isto, 68.
48 Mi lo slav Šu tiã, Kwi ÿev na ar he ti po lo gi ja, In stitut za kwiÿev-

nost i umetnost, Be ograd 2000, 170. — Po osnovnim elementima seoske pri-
po vet ke ova pro za bli ska je Ma ta vu qe voj Pi li pen di (am bi jent i fa bu la), od-
no sno Gli ši ãe voj Pr voj bra zdi (qud ska si tu a ci ja).

49 M. Na sta si je viã, Pro za, 128.
50 Isto, 13—14.



Ku da na i ðe mo bu de kao pra znik. Sve ÿi vo po vr vi na ka pi -
ju, ili ako se napoqu zateklo, sklo ni nam se s puta, sa åeka da
proðemo. Znanci smo, a niti ja ni oni se timo se jed no dru gom
Bo ga na zva ti. I, ako mo ÿeš ve ro va ti, sta ri qu di, unu ci im se
zamomåili, zbu ne se kad je vi de. A što je ze lenog, ute trebi, pa
kud se zateklo, tu osta ne.50

Odav de, Ma ri ji na le po ta po i ma se kao ra zor na, ra ða ide-
ju o ve štici,51 iza zi va po do zre we i strah:

Kad, o ve li kom po stu, ka ko po du nu jug, ono va tru šti na ne-
ka za redi, pa ne bi ra je li staro ili mla do, no koga ob uzme po -
kosi ga. Po ce li dan zvo na oglašuju, le leåe ucveqeno, i ÿa lost
velika. Ja, da po mognem, za ði po tim do movima, ali svu da za zru
od me ne i kao po do govoru od biju me i veli: „Idi s mi lim Bo -
gom!" Dok ne na basah na jednu pi janu i zgra novnu, i cik nu ÿe na:
„ Ka ko ti" , veli, „smeš da se sluwaš po do movima i so kacima!
Vešticu našim lebom ra niš, pa nam se sad ova ko odu ÿuje! Pu!"
(Pqune me.) „Da je po štewa i re da", ve li, „ka tranom bi je ku ju
va qa lo na ma za ti i na o åi gled sve tu za pa li ti! Ona ku mla deÿ da
po mo ri! Ona ku de åi cu da po da vi! Pu, ku ja li po ga na!"52

Re ak ci je na ro da su naj åe šãe iz raz we go ve ko lek tiv ne sve-
sti, u ko joj tre ba vi de ti di na mi zu ju ãe na åe lo s ob zi rom na to
da je u funk ci ji raz vi ja wa rad we. Ta kav slu åaj na la zi mo u
pro zi Ro do slov lo ze vam pi ra, gde su verovawa o vam piru
uslo vi la for mi ra we „lo ze vam pi ra". In te re sant no je da se u
ovoj pro zi iz na ro da iz dva ja, kao ne ka vr sta li ka de ÿur ne sve-
sti, ãak nu ti Mar can, ko ji pre ko re va opa ki na rod zbog ne-
prav de ko ju je uåi nio si nu To me le ši na ra i svim we go vim
pre ci ma:

Vampira vam se prohtelo, ÿi vih o ma lom tro šku, po kal -
drmi ovu da da vam åe paju? E ne ma vi še, be še mu! Na šao se ba -
ta, mi li, slat ki, an ðeli mu ru ku vo dili, da bu dak ne pro maši
åelo u mra ku! Doc kan vam prav da i haj ka, ode vam pir u zgo du!53

Narod je åe sto, za to što vi di i razume suprotno od onoga
što je ste, zao i su rov, i op tu ÿu je do bro na mer ne i bla ge. Dok
je, re ci mo, Ne zna nac po ku ša vao da spa si Za gor ce od Opa ke
(bo le sti), „na dru goj stra ni ple lo se pro tiv we ga: tra va ri,
vra åa ri i ga ta re bu wa hu na rod i kne za".54 Ali iz ra zi to zlu ra -
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51 U skla du sa slo ven skim ve ro va wi ma, le po ta je åe sto u mi stiå nom do-
diru sa dru gim sve tom i kao ta kva pod loÿna dej stvu de mona i ne åistih si la.

52 M. Na sta si je viã, Pro za, 19.
53 Isto, 186.



de pre ma Opa ko me su ÿe ne, ko ji ma „iz utro be po la zi lo, nad-
metahu se, kao na cr nom nekom pre lu, strahotu ko ja ãe go ru o
we mu da is pre de".55

Ÿe ne su po ve le i u osu di Ro do na åel nog i we go ve maj ke:

„La ÿe", ci ka hu, „sra mo tom ho ãe ku ja da za tu ri gnu so bu! I u
zemqi ãe ona, s we nim onamo uko pana! U katran s wom, pa na
vatru, ni psi da joj ne owu še strv!"

I pro tu ra hu, oåi ma ku nu ãi se da vi de še, ka ko je de te s
mlekom i krv si salo maj ci.

„Ro ðe nom zgru ša lo se mo me, je ste, vi de la sam, mi mo de cu
mqaska usnama; a ona, ku ja, po vodi se od sla sti!" (A te iste, vi -
delo se i to, kad od ja da pre cråe ma ti, sve na sme nu kri šom do -
la ÿa hu da ne gu ju de te.)56

S dru ge strane, narod je sklon to me da veruje i po verava
se ono me ko to ne za sluÿuje. Ta ko na rod od Ra jana, ubice, tra-
ÿi lek i smatra ga za sveca.

Uvo ðe wem per spek ti ve uåe nih qu di o åu de snim po je din -
ci ma i zbi va wi ma, Na sta si je viã umet niå ki pro fi li še svo ju
kri ti ku po zi ti vi zma. Na uda ru we go ve oštri ce na šla se in-
te lek tu al na kru tost gra ðan skog slo ja, we go vo me ha niå ko i stro-
go ra ci o na li stiå ko po i ma we stva ri, we go va kon ven ci o nal -
nost. Po sto ji åi tav niz pri me ra ko ji ilu stru ju wi ho vo upro-
šãa va we pro ble ma, ne sna la ÿe we u pro ble mu, ne pri hva ta we
od go vor no sti i ne spo sob nost da se pro blem re ši. Na pri mer:

Za što je iz go re la Ma ri ji na ku ãa?

Sve zbog ne paÿwe, evo ovako: Na og wištu je moralo bi ti
vatre, a tu bli zu ku deqa za pre ðu i ba ba za dremala; i on da skoåi
var ni ca u ku de qu i go to va ne sre ãa! Da kle, sve zbog ne pa ÿwe!57

Kako je do šlo do zlog ude sa Mar te i Ðe nadija?

Obestan momak kad ukaqa obraz sirotnoj de vojci, da mu se
osveti, ako mo ÿe; ako li ne, da tr pi i sa åeka osve tu s boÿ je
strane. A Mar ta slu åajno je mo gla, i uåi nila je. Pro sto kao bob.
Van pa meti je sva ka ona gla va ko ja bi, saåuvaj Bo ÿe, drukše su -
dila o to me.58

471

54 Isto, 67.
55 Isto, 172.
56 Isto, 181—182.
57 Isto, 27.
58 Isto, 44.



Osvetila mu se za obraz de vojaåki, ali zlo de lo ka ÿweno
bi. Za daqe se ne me šamo, no da uåinimo svo je, mrtvaca da po -
gre be mo, a lu du da sve ÿe mo.59

Ko ji je raz log smr ti glad nog put ni ka?

Åovek je preminuo sam od se be, tj. svo jom kri vicom, bu duãi
pre glad neo iz nad tra ja šno sti svo ga ÿi vog or ga ni zma (io na ko je
godina za pri åu do bro po nela!). A što ga su luda go spoða ne na-
hrani no mu naj pre da de me tlu, to ni je kri vica veã greh. Za greh 
se me ðu tim od go va ra pred naj vi šim su dom, pred boÿ jim su dom.
Dakle mi ov de ne mamo ni kakva po sla, i zbogom! (Za ono suluda
mi ni šta ne tvr dimo jer ni smo si gurni.)60

Ko ji je Ne znan åev pra vi iden ti tet?

Naj pre iz mu dro va še da spa si lac wi ho ve de ce ni je ni Rav-
ni åa nin ni Pre ko vo dac, veã ne ki tre ãi, s ne ke tre ãe stra ne; pa
onda, po sle du gog ras predawa i upredawa, da on ni je od onih
što ni su s de sne stra ne, a da su tra vari i vra åare baš od tog
so ja; i na po slet ku, da se vi še ne ma ju bo ja ti bo le šti ne, jer ako
se opet došuwa, i Ne znanac ãe do leteti za wom, ako je ÿiv; a
ako ni je, on da ãe wegova du ša.61

Svi ma wi ma Na sta si je viã po ru åu je sle de ãe:

A vi, ko ji ste rob istine, bo qe, ka pu na gla vu, pa pro spa-
vajte svo ju dragu noã, da su tra ne grešite na ra åunaqci!62

Isti pod smeh upu ãu je i du šev nom sve tu u pa ro hi ji, ka da
tu ma åe uzrok smr ti de ce vi lo vi te go spo ðe:

Ti co gla vi na kot po mro je sam od se be, ka o no ti sve pro tiv -
no pro misli, ko ja rad ne ke svr he na vlaš po greši. A ona, bu du-
ãi ÿen ska stra na, usre do to åi svu ne u tro še nu qu bav na be za zle -
ne plo dove svo ga vr ta; jer za što bi se ina åe za boravqala i sa -
ti ma sme ši la na još ne raz vi je ne pu poq ke, i mi lo va la za ru de le
ja bu ke, i ble de la na pe gu tru le ÿi.63

Ovaj pod smeh isto vre me no je, me ðu tim, upu ãen i vla sti u
va ro ši, ko ja tra ÿi ve ãe do ka ze od op šteg „po me ÿde wa", ko ja
iz be ga va nad le ÿnost i ko ja, ta ko ðe, ni je u sta wu da se su o åi s
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pro ble mom (vlast u pro za ma Kr lo va ne ve sta, Ane Ka di je reå o
ãir-Za hi noj ko bi, Ka zi va wi ma o ze mqi noj kãe ri).

Na taj na åin sta nov ni ci va ro ši osta ju us kra ãe ni za mo-
guãnost da uskla de u svo me bi ãu slut wu i sa znawe ono stranog:
obi åan na rod u su je ver ju, uåe ni svet u ro bo va wu isti ni, du -
hov na li ca u isti ca wu Boÿ je pro mi sli, vlast u be za ko wu. Sve
ove su prot sta vqe ne gla so ve Na sta si je viã uvo di da bi ih pro-
ble ma ti zo vao, de mi sti fi ko vao i, u kraj woj li ni ji, od ba cio.

Od go ne ta we za tam we nih me sta i wi ho vo pre vo ðe we ne na
do slov ni veã na ana go ški plan, Na sta si je viã po ve ra va okvir-
nom pri po ve da åu — on je taj ko ji „us po sta vqa ve zu pri ka za nog 
sveta i ju naka sa stvarnošãu i we nom istinom, pa na vodi na
za kqu åak da po sto ji i dru ga åi ji svet, dru ga åi ji qu di i dru ga -
åi ji vi do vi ÿi vqe wa".64

Po zi ci ja pri po ve da åa

Za raz u me va we i tu ma åe we Na sta si je vi ãe ve pro ze naj re le -
vant ni jim se mo ÿe sma tra ti raz ma tra we per spek ti ve sa mog
okvir nog pri po ve da åa, ko ji je u naj ve ãem bro ju pro za dra ma ti -
zo van — pred sta vqa sa stav ni deo pre do åe nog sve ta i zbi va wa
u we mu. On je, da kle, ili u srod stvu s ju nakom („Rod mi po
ma te ri pa da še, po u zda no znam"),65 ili je ju nakov sa brat u ve ri
(„Be ja smo sa bra ãa u go spo du i u slu ÿbi ko ju mu åi wa smo"),66

ju na kov drug iz de tiw stva („Dru go va smo u de tiw stvu. Slat ke
mi ba tine što zbog we ga od ro diteqa iz vukoh. Ÿi vi još i
boli gde smo ja i on jedno"),67 naj åe šãe ak tiv ni po sma traå
ono ga što se sa ju na kom de ša va („Ne sreã nim mla den ci ma rod
ne be jah, ni bliÿi zna nac, pa opet vi še vi deh i raz umedoh
zlog im ude sa no wi ho vi naj ro ðe ni ji");68 naj zad, ne ki ju na ci i
ne po sto je dru gde do u pri po ve da åe voj pod sve sti („Mo ra bi ti, 
po sto ji åi ka Jan ko. Mo ÿda o we mu åuh ne kad, ili za pi sa no
negde pro åitah, ili mi na san doðe, ili vrag bi znao šta.
Tek uko renio se, ja sno ga vi dim i åujem u pa meti, u sr cu åe -
ÿwa me za wim").69
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64 Sta ni ša Ve liå ko viã, „Kwiÿevni lik", Kwi ÿev ni pro ces, Niš
1994, 147—148.

65 M. Na sta si je viã, Pro za, 201.
66 Isto, 28.
67 Isto, 180.
68 Isto, 45.
69 Isto, 61.
70 Isto, 28.



Raz li ku je se, pri tom, pri po ve da åev od nos pre ma da tom
ju na ku; on va ri ra od otvo re ne mr ÿwe („Po koj ni ka, mi mo za-
povesti našeg Spa sa, nikad ne voqah, ia ko za ÿi vota bi, a po 
smr ti osta de omi qen u ce loj pa ro hi ji"),70 do bratske qubavi
(„Sad iz danak te lo ze, ÿiv tu stoji pre da mnom. Brat ski mu
le ÿi mo ja ru ka na ra me nu").71

Pri ka rak te ri za ci ji ju na ka (ostva re noj de duk tiv nim po-
stup kom) pri po ve daå ju na ke etiå ki raz ob li åa va i isto vre me no
objek ti vi zu je sam kwi ÿev ni po stu pak ta ko što po ka zu je da
oni ni su ona kvi ka kvim ih pred sta vqa na rod („Na ro du me ðu -
tim ho ãe se pri åe, pa na gaða i ki ti svak po svojoj; ali ni ko
ne zna do u ko ren za što i ka ko uni štiše oni jed no dru go, te
se ko ješta ko ti i roji od usta do usta"),72 ni ti da je saznawe o 
wi ma ra zlo ÿno ka ko ga ob ja šwa va uåe ni svet.

Uslo ÿwa va we per spek ti ve, od no sno teh ni ka vi še per spek-
tiv nog pri po ve da wa eks pre si o ni stiå kog je po re kla. Ona se
ogleda i u uvoðewu dva ili vi še na ratora. Ta kav je sluåaj u
pro zi Reå o ÿivotu oca To dora ovog i onog sveta, u kojoj o
ovo ze maq skom ÿi vo tu oca To do ra go vo ri we gov sa brat u ve ri,
od no sno okvir ni pri po ve daå ko ji ne jam åi za ka zi va we „od
oåe vog iz dah nu ãa pa na da qe", jer je za pi sao po åu ve wu od
Mar ka zva nog Smrt, ko ji je u ulo zi dru gog pri po ve da åa.

U pro za ma Ane Ka dije reå o ãir-Zahinoj ko bi i Ka zi va-

wi ma o ze mqi noj kãe ri u ulo zi dru gog pri po ve da åa ja vqa se
Ana Ka dija ko ju „sve ÿi vo qu bi u ru ku i po štuje". Ona je do -
åu la ka ko za pi si vaå Hro ni ke za pisuje sve ka ko je bi lo, „pa
doðe da mu u åe mu bu de pri ru ci".

U kon tek stu pre do åe nog po stup ka tu ma åi se i go to vo „da-
da i stiå ki" pre la zak sa pri åe pr vog li ca na tre ãe, od no sno
upa da we no ve liå no sti ko ja na me ãe svo ju pri po ved nu per spek-
ti vu73 („A ne po mi weš ne što po po vu Sto ja nu? Mo ra bi ti tu
si grd no za svi wio, pa te mr zi ka zi va ti! i na mig ne taj").74

Dok u zbir ci Iz tam nog vi la je ta sva ka pro za ima svog
po seb nog okvir nog pri po ve da åa, zbir ku Hro ni ka mo je va ro ši
od li ku je je dan je din stve ni pri po ve daå, ko ji umno go me do pri -
nosi da se ova zbirka ostvari kao osa mo sta qe na struk tu ral na
vred nost.
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71 Isto, 186.
72 Isto, 44.
73 O ovim kon fu zi ja ma per spek ti va Ni ko la Mi lo še viã go vo ri kao o

ob li ci ma sa ÿi ma wa ili pro ši ri va wa tek sta; po we mu, oni su pod re ðe ni
isto vet noj lo gi ci kwi ÿev nog ka zi va wa, to jest me lo dij skoj li ni ji ka zi va wa
(N. Mi lo še viã, nav. de lo).

74 M. Na sta si je viã, Pro za, 101.



Pro za Za po mo zi Bo ÿe pred sta vqa ne ku vr stu au to po e tiå -
kog uvo da u ko joj pri po ve daå uka zu je na ka rak ter svo jih ka zi va -
wa: „Hro ni kom okr stih ova ka zi va wa… Ne, ni je ovo hro ni ka… 
Prostite, dragi ze mqaci, više sam ovo ja ne go vi."75

Upra vo ova pri po ve da åe va eks pli ka ci ja mo ÿe bi ti po la -
zna u pret po stav ci da pri po ve daå kroz okvir no fin gi ra no
hro ni åar sko pri åa we na sto ji da pri ka ÿe svoj sop stve ni put,
na šta naj ne po sred ni je uka zu je pri sut na hro no lo gi ja ka zi va -
wa. Na i me, u ni zu pro za pri po ve daå ãe sig na li zo va ti de ša -
vawa u svom ÿi votu.

Kao i pri po ve da åi iz zbir ke Iz tam nog vi la je ta ka da go -
vo re o svo jim ju na ci ma, i pri po ve daå Hro ni ke ãe o se bi pro-
go vo ri ti pre na tal no. Uka zu ju ãi na nad me ta we ÿe na u la ÿi ma
o „Opa ko me", pri po ve daå ka ÿe da je i we go va maj ka mi lo gla-
sno uåestvovala u tome, ta ko da i on „s mle kom posisa sve
to",76 što do la zi do iz ra ÿa ja u pe ri o du de åa štva — ob u hva ãe -
nim pro za ma Ra šo zla to!, Za pis na vra ti ma i Ka zi va wi ma o
ze mqi noj kãe ri.

U da qem pra ãe wu pri po ve da åe vog ÿi vo ta, od no sno u ot-
kri va wu we go vog pra vog iden ti te ta, po seb nu za go net ku pred-
sta vqa ju dve pro ze — Isti no slo vac o me ðu lu škoj smut wi i
Isti no slo vac si nu, u vezi sa ko jima se nameãe pi tawe Isti -
no slov åe vog iden ti te ta, od no sno pi ta we da li je Isti no slo-
vac glav ni pri po ve daå Hro ni ke.

U pro zi Isti no slo vac o me ðu lu škoj smut wi pri po ve daå
se po ziva na prozu Reå o zlom udesu Mar te de vojke i momka
Ðena di ja iz zbir ke Iz tam nog vi la je ta, na sta vqa ju ãi na taj
na åin svo ju po le mi ku sa po zi ti vi stiå kim po i ma wem stva ri
(„Ko ji mi mo me ru pa me tu ju ãi osi ro ma ši ste du šom, tu vi te
ovo: reå je kô i pi ãe; a vi, ne mate li wu ha da vas ovo mo je
opije, ja vas ni sam ni mo lio ni go nio da pi jete"),77 a za tim
kaÿe: „I ovo, sad za pisujuãi, za div no je åu do",78 što upu ãuje
na za kquåak da je pri povedaå tih dve ju pro za isti, da kle,
Isti no slo vac.

S dru ge stra ne, u pro zi Isti no slo vac si nu ima mo okvir -
nog pri po ve da åa ko ji ni je Isti no slo vac, veã ne ko ko je pro-
na šao we go vo pi smo si nu i ko go vo ri na kon Isti no slov åe ve
smr ti. Po ået nom re åe ni com ove pro ze „Od Isti no slov ca se
našlo i ovo re daka", okvir ni pri povedaå ka zuje da je i pret -
hod na pro za (Isti no slo vac o me ðu lu škoj smut wi) bi la Isti -
no slov åe vo ka zi va we, te da se naj zad, Isti no slo vac, kao i
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75 Isto, 157.
76 Isto, 172.
77 Isto, 258.
78 Isto.



Ana Ka di ja, ja vqa u ulo zi po moã nog pri po ve da åa Hro ni ke. Na
åi we ni cu da je okvir ni pri po ve daå ko ri stio Isti no slov åe ve 
pro na ðe ne za pi se mo ÿe uka zi va ti i na slov sa åu va ne ver zi je
pro ze Isti no slo vac o me ðu lu škoj smut wi, ko ji gla si „Mo ja
reå o me ðu lu škoj smut wi" (mo ja, to jest Isti no slov åe va).79

Pri po ve da åe vo ko ri šãe we pro na ðe ne pi sa ne za o stav šti-
ne pred sta vqa iz ve sno od stu pa we od pro gram skog opre de qe wa
za usme ne iz vo re:

A na šlo bi se i koje na pismeno, a i pi smo, poÿutelo na
po ne kom sr cu, ili ze le na šu pod kqu åem, da ra sve tliv ovo ili
ono, još go re za mraåi stvar.

Ali ko da se lo mi po ta vanu, pr qave tef tere da pre listava
i hu di zdravqu; ko mir ne prebola da re meti, u ra ne utr nule da
dira, kad se sve sa åuvalo ne mo ÿe bi ti bo qe, ÿi vi još u pa meti
onih što ro di še na še ro di te qe.80

I Ana Kadija, ka da u pro zi Ane Ka dije reå o ãir-Zahinoj
ko bi pre u zi ma ulo gu po moã nog pri po ve da åa, me ta fo riå no pre-
do åa va pri po ve daå ki po sao, po re de ãi pri po ve da åa sa upa qe -
nom sveãom:81

Ti si sad, ka ÿe, ka ono gde je upa qena sve ãa, pa sami lep -
tirci sku pqaju se na pla men. A ti se ne po vedi za li kom i ša -
rom, no ka ko zve åi oslu škuj.82

Ov de pre po zna je mo još je dan da da i stiå ki zah tev, ko ji, po
re åi Ra do va na Vuå ko vi ãa, na la ÿe oslo bo ðe we „od eks pre si o -
ni stiå ke li kov ne de ko ra tiv no sti i vra ãa we zvu ku kao pri-
mar ni jem iz ra zu skri ve nih i mi stiå nih ÿi vot nih su šti na.
Taj is kaz u skla du je i sa pi šåe vim te o rij skim za la ga wi ma za
ob zna wi va wem rod ne me lo di je u je zi ku, ko ja je u sta wu da mu-
ziå ki pre ne se su šti nu stva ri i bi ãa i wi ho vu po ten ci jal nu
mi stiå nost".83
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79 Isto, 653.
80 Isto, 159.
81 Za ve li ka du hov na li ca u sred wo ve kov noj kwi ÿev no sti (na pri mer

sv. Sa va kod Do men ti ja na) naj åe šãe se bi ra ju sim bo li sve ti la i sve til ni ka.
Sve tlost ima i ve li ke po kre taå ke mo ãi. Ona ople me wu je i usa vr ša va, du hov -
no uz diÿe; ona je ÿa rište svake prav de i isti ne.

82 M. Na sta si je viã, Pro za, 188.
83 R. Vuå ko viã, „Avan gard na pro za ute me qe na na do ma ãem fol klo ru i

tra di ci ji (Rast ko Pe tro viã i Mom åi lo Na sta si je viã)", 133.
84 M. Na sta si je viã, Pro za, 158.
85 Isto, 159.
86 Isto, 36.



Pri po ve daå Hro ni ke eks pli cit no se ogra ðu je od an tiå-
kog zah te va pi sa ti s me rom („Ne preteram li, oma liãu za si-
gur no"),84 od no sno od zah te va ja sno sti („Pa mo lim smer no, ko
uš åi ta ovo, ne ka mno go ne za me ri za mr še no sti ma ov de-on de:
bo qe se ni je mo glo raz mr si ti").85

Pri po ve da åi zbir ke Iz tam nog vi la je ta, me ðutim, u ma-
ni ru sred wo ve kov nih pi sa ca is ti åu upra vo ove zah te ve ko ji
su po tvr da ve ro do stoj no sti wi ho vog ka zi va wa. Ka da je za vr -
šio ka zi va we o mla do sti oca To do ra, pri po ve daå ka ÿe: „To
sam imao ka za ti o mla do sti mo ga sa bra ta."86

S dru ge stra ne, pri po ve da åi svo je ka zi va we åe sto do ÿi -
vqa va ju kao ras te re ãe we od mu ka („I ta ko is ka zah što mi je
na du ši"),87 od no sno kao dar bli ÿwi ma („Sla ba åak po da jem
se, reå za reå po slušno ve zujuãi ro ðenu mo ru na dar bliÿwi-
ma spremam").88

U kon tek stu sop stve nih eks pli ka ci ja i na åi nu re a go va wa 
pri po ve daå se kon sti tu i še kao sin te ti šu ãa svest Na sta si je -
vi ãe ve pro ze, kao po mi ri teq dva su ko bqe na vi ðe wa stva ri
(su je ver nog i zlu ra dog na ro da i kru tih po zi ti vi sta), kao tra-
ga lac za isti nom, u kraj woj li ni ji kao me ra pre do åe nog Vi na -
verovog skla da („To stoga što umem åi tati i onde gde mnogi
pametko ne zna sastaviti ni o Bo gu dve, po red svih bu kvara i
ško la").89
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87 Isto, 54.
88 Isto, 133.
89 Isto, 45.
90 Pi ta we ko jim se otva ra kom po zi ci o ni pro blem Na sta si je vi ãe ve pro-

ze ti åe se kwi ÿev nog okvi ra kao onog mor fo lo škog seg men ta pri po ved nog
tek sta ko jim se ostva ru je pre laz iz van tek stov ne u umet niå ku stvar nost i åi ji 
se ob li kov ni po stup ci raz li ku ju od onih unu tar tek stov nih. Na ovoj po sled -
woj di stink ci ji po seb no in si sti ra Bo ris Us pen ski u Po e ti ci kom po zi ci je
(vid. we go vu kwi gu Po e ti ka kom po zi ci je. Se mi o ti ka iko ne, prev. N. Pet ko-
viã, No lit, Be o grad 1979).

91 Još je dan omi qe ni an tiå ki to pos: po se do va we zna wa oba ve zu je na sa-
op šta va we.

92 „Pri po ved na sti li za ci ja u ru skoj pro zi, u ko joj pri po ve daå kao po-
seb ni pri åa lac, kao pri pad nik i pred stav nik ne ke dru štve ne ili et niå ke
gru pe (se qak, tr go vac i sl.), sti li zu je pri åa we kao ne po sred ni do ÿi vqaj
pri åa o ca" (V[la dan] N[ediã]/D[ra gi ša] Ÿ[iv ko viã], „Skaz", u: Reå nik kwi-

ÿev nih ter mi na, Nolit, Beograd 1992, 768).
93 O ska zu kao mo de lu pri po ve da wa u Na sta si je vi ãe voj pro zi pi sao je

Jo van De liã u stu di ji „Ob li ci ska za u Na sta si je vi ãe voj zbir ci Iz tam nog
vi la je ta" (vid. zbornik Po e ti ka Mom åi la Na sta si je vi ãa, ured. N. Pet koviã,
Institut za kwiÿevnost i umetnost, Be ograd 1993, 151—173). De liã se, pri
to me, osla wa na obra zac ska za åe škog struk tu ra li ste Mi ro sla va Dro zde, ko ji, 
in si sti ra ju ãi na re la ci ji iz me ðu uåe sni ka u ko mu ni ka ci ji, us po sta vqa ko-
mu ni ka tiv nu ma sku ska za: fak tiå ki adre sant (pi sac) — for mal ni adre sant



Pro ble mi ÿan ra. Kom po zi ci o ni prin ci pi

U for mal nom po gle du, sva ka po je di naå na Na sta si je vi ãe va
pro za or ga ni zo va na je kao svo je vr sna pri åa s okvi rom.90 Re gu-
la tiv ni ele me nat ta kvog po stup ka pred sta vqa pri su stvo okvir-
nog pri po ve da åa — ka zi va åa i za pi si va åa.

Na sta si je vi ãe vo in si sti ra we na åi no vi ma ka zi va wa i
za pi si va wa po tvr ðe no je, go to vo u svim pro za ma, au tor skim
na po me na ma u gra niå nim seg men ti ma tek sta. Kao ka zi vaå, pri-
po ve daå se åe sto obra ãa pret po sta vqe nom sku pu (bra ão, dra gi
ze mqa ci) i, s ci qem ot kri va wa pu ne isti ne ÿi vo ta,91 te ÿi
odr ÿa wu tog ne po sred nog od no sa sa slu ša o ci ma. Pri po ve daå
svo je ka zi va we åe sto na zi va taj nom, a po što je sve stan opa-
sno sti we nog oda va wa usme nim pu tem (usle di le bi ka zna i
ne sre ãa), osta vqa ga u za pi su.

Ori jen ta ci ja na usme ni go vor, to jest ko mu ni ka tiv na funk-
ci ja ka zi va wa, upu ãu je na skaz92 kao na pre o vla ðu ju ãu na ra tiv-
nu ozna ku pro ze Mom åi la Na sta si je vi ãa.93

Po ku ša je da se ÿa nr Na sta si je vi ãe va pri po ve da wa pro-
tu ma åi pre ko ob li ka na ra ci je pod sta kao je sam Na sta si je viã
svo jom krat kom na po me nom u au to frag men tu is pod pro ze Kr-

lo va ne ve sta (1927), u ko joj zbir ku Iz tam nog vi la je ta na zi va
„zbir kom lir skih ka zi va wa", a Hro ni ku mo je va ro ši „ne za vr-
še nim ci klu som"94 ta kvih ka zi va wa.

Me ðu tim, åi ni se da je za od go ne ta we Na sta si je vi ãe vih
za go net ki, od po ku ša ja da se pro zni go vor sve de na jed nu na-
ra tiv nu pa ra dig mu da le ko va ÿni ja, i to kao sve sna au tor ska
stra te gi ja, ne ka vr sta ÿan rov ske mi mi kri je — se lek tiv nog i
par ci jal nog osla wa wa na raz li åi te ÿan rov ske ma tri ce, åak
do wi ho ve pot pu ne ne u tra li za ci je.

Na slo vqa va wem pro ze Za pis o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma-

ri je Na sta si je viã ne ob li ku je kwi ÿev nu gra ðu po osnov noj
kom po zi ci o noj she mi sred wo ve kov nih za pi sa, ali, vi še ili
ma we, ko di ra gra niå ne seg men te tek sta po uzo ru na okvir ne
struk tu re za pi sa i ti me odr ÿa va ve zu sa tra di ci jom. Otu da i
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(ka zi vaå) — pred met ka zi va wa — for mal ni adre sat (slu ša lac) — fak tiå ki
adre sat (åi ta lac). — Po Bo ri su Ej hen ba u mu, ori jen ta ci ja na usme ni go vor je
pri mar na oso bi na ska za; „po de la kwi ÿev no sti na usme nu i pi sme nu je na vi -
ka; prin cip 'ska za' je u osno vi pro ze a ni je sa mo for ma pri po vi je da wa; u
for mi 'ska za' do la zi do po mje ra wa te ÿi šta s fa bu le na sa mo ka zi va we; u
'ska zu' pri su stvu je slu ša lac; pre la zni ob lik ka ska zu je di ja log." (pre ma: J.
Deliã, nav. tekst, 152).

94 N. Pet ko viã, „O iz da wu Na sta si je vi ãe ve pro ze", u: M. Na sta si je viã,
Pro za, 841.

95 M. Na sta si je viã, Pro za, 7.



pri su stvo pre po zna tqi vih spre go va op štih me sta o za pi si va -
åe voj skrom no sti, ko me ni je ciq da glo ri fi ku je:

Åinim ovo ne ra di isti cawa se be (ov de mi do le još ma lo
boravka osta je), ni da spo men o sebi osta vim, nego za olakšawe
du ši da ne kre ne op te re ãe na taj nom, ko ju ne ma ju ãi ko me, ho ãu
ova ko ne mo za pi su ju ãi da po ve rim har ti ji,95

o ko risti onog o åe mu pri åa:

A ja, ko me sta rost ne da la gati, i sâm sil no oši nut udesom
ne sreã nih mla de na ca, be le ÿim ovo za doc ni je zna we,96

o po bu da ma za pi sa we:

Hoãu sad se bi za olakšawe da ispišem ka ko moj sa brat po -
ÿive na ovom i kako mu se to ure za na onom svetu, iz åe ga ãe se
opet videti da se tamo go re u ma hu raz desi što se ovamo do le
go di na ma ude ša va lo.97

Uko li ko Na sta si je viã i po ku ša va da odr ÿi za da tu for-
mu, kao što je to slu åaj u pro zi Reå o ÿivotu oca To dora ovog
i onog sveta (ha gi o graf ski obra zac), osnov na na me ra je pa ro -
dij ska (od su stvo aske ze, na sled ni greh, he do ni zam du še i te la, 
od su stvo eti ke ci je, mo ti va ci ja åu de sa za sno va na na ko miå nom
obr tu, hu mor za sno van na od no su ka zi vaå—ju nak).

Pro za Ro do slov lo ze vam pi ra sa mo bi se uslov no mogla
od re di ti kao ro do slov, i to je di no na osno vu ele men tar nog
ro do slov nog ustroj stva (ime no va we ro do na åel ni ka, pre do åa-
va we rod bin ske ve za no sti, sa op šta va we naj va ÿni jih po da ta ka 
iz ÿi vo ta). Me ðu tim, kog ni tiv na is ho di šta ove pro ze ne u -
tra li šu sva ku ro do slov nu in ten ci ju, ka ko zbog sum we u eg zi -
sten ci ju vam pi ra uop šte (ov de je reå o ve ro va wi ma o vam pi-
rima), tako i zbog pri povedaåa ko ji je uspeo da po kaÿe da
vam pi ra ni je ni bi lo, åi me se u pot pu no sti ospo ra va „lo za
vam pi ra".

S dru ge stra ne, åe ste su in ter po la ci je kra ãih for mi u
pri po ve da we.

479

96 Isto, 53.
97 Isto, 29.
 98 Isto, 20.
 99 Isto, 193.
100 Ne sum wi vo je da je ova pro za na sta vak ci klu sa La ga ri je po no ãi.

No vi ca Pet ko viã be le ÿi da je „Na sta si je viã za mi slio da te La ga ri je iz dvo ji 



Ve ro va we u ma gij sku moã re åi Na sta si je viã åe sto iz ra -
ÿa va kle tvom. U Za pi su o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma ri je kle tva
je u funk ci ji bu ðe wa pa ÿwe i upu ãi va wa na ne pri jat ne do ga -
ða je, od no sno u funk ci ji in ten zi vi ra wa ose ãa wa mr ÿwe i
ne mo ãi ta ko što se pro klet stvo pri zi va uz stra viå nu sli ku
psihiåkih i fi ziåkih mu ka ko je tre ba da sna ðu onog ko me se
upuãuju („Prwe li jed ne, osim to zdrave ode ãe, sve je na va ma
tru lo i po ce pa no, pa se bo le šti ni ugod ne! Od va šeg pa la ca -
wa Ma riju ni gla va za boleti ne ãe, i da vam zmi jiwi jed s je -
zika na wu ka ne, mi rom bi po stao! A va šom ne navišãu, jer su 
vam kãe ri pe åur ke od pe åu ra ka, sa me ãe te se is tre bi ti!").98

Zgu snu to ose ãa we mr ÿwe kao pre ven tiv no sred stvo pret-
we is ka za no je i kle tvom Ane Ka di je upu ãe noj ãir-Za hi („'Na-
ka zo boÿ ja', po vi åem, 'sa mom se bi pod lo ÿio si, ro ðe ni da te
sprÿi ogaw, amin i dabogda!' ").99

U pro zi Vi ðe we 1915. in ter po li sa ni sti ho vi ma sne, po-

klad ne pe sme na sta vqa ju se na Po po vo zraå no ka zi va we i u
funk ci ji su is ka zi va wa in ten zi te ta gla di. (In te re sant no je
da je re fren ove pesme /„Jako vrag, ja ko blag"/ Na stasijeviã
uzeo kao podnaslov pro ze Åe tvr to ro ðe we Ka åe100 da bi nagove-
stio da je vre me po ja vqi va wa vam pi ra…)

Ve o ma dis kret na in ter po la ci ja ep ske pe sme Po åe tak bu ne 
pro tiv da hi ja ostvarena je u prozi Ot ku da do ðo smo („I zbi qa,
na pr vi mig, kad se ono di ÿe ku ka i mo tika, ni ko dru gi do
taj, u ime brata go spodara, po vede od ovud narod u bunu. Zna se
to, od gudeo je sle pac na svagda, a ni smer mi nije ov de ka ziva-
ti ka ko pre vrnu i na sta dru ga su dija; i ka ko pro misao bi, te
ne odr ÿa za du go").101 Ovo je ujed no i je dan od naj boqih pri me-
ra za to ka ko se Na sta si je viã sve sno uda qa vao od isto rij skog
vre me na.102

Ve zu sa dram skim kwi ÿev nim ro dom Na sta si je viã ostva-
ru je i upo tre bom di da ska li ja u pri po ve da wu:
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u za seb nu kwi gu, za jed no sa ovom, u ko joj bi se is pri åa lo po re klo Ka åi no"
(„O iz da wu Na sta si je vi ãe ve pro ze", 846).

101 M. Na sta si je viã, Pro za, 163.
102 „Tam ni vi la jet je is pisan bez po mena me sta i da tuma, Hro ni ka je

(iz u zev pr vih po gla vqa) pa ra dok sal no li še na hro no lo gi je" (T. Kra gu je viã,
Mit sko u Na sta si je vi ãe vom de lu, 22).

Mar ko Ne diã sma tra da se Na sta si je vi ãe vo si la ÿe we u vre me i pro stor 
iz van ak tu el nog isto rij skog vre me na i pro sto ra mo ÿe sma tra ti naj ra di kal ni -
jim i u stva ra laå kom smi slu mno go di rekt ni jim po ku ša jem us po sta vqa wa
isto rij skog vre me na i pro sto ra… („Mom åi lo Na sta si je viã u kon tek stu me ðu -
rat ne srp ske mo der ne kwi ÿev no sti", u zbor ni ku Iz kwi ÿev no sti, po sve ãen
Mi ro sla vu Ege ri ãu, No vi Sad 2003, 177).

103 M. Na sta si je viã, Pro za, 18.
104 Isto, 91.



(Za gle da na u vez ba ba se iz gu bi. Opre zno spu stim ru ku na
papuåice. Ona se trg ne, po begne, kri je se ne gde po kuj ni. Na -
pregnem svu si lu slu ha, do u taånost pra tim je i sa znam gde ih
sakri. Baba se vra ti.)103

(Tu Ka åa sva kog po re du po qubi.)104

(Ovde ne stane da ha Ka åi, pa se pribira i vre ba na ko ju
stranu bi da uåi ni da qi skok.)105

(Tu ze leno si pa iz oåi ju Ka åi, i ðavo da ga zna åemu, na -
smeja se. Onda kao ko je za vršio, ho ãe da ide. — Ne, po bogu!
Šta bi mi bez kraja?)106

Me ðu tim, ve ãi na is ka za oi vi åe nih za gra da ma, ia ko for-
mal no na li ku ju di da ska li ja ma, ni su u funk ci ji pre do åa va wa
ju na ko vog po na ša wa i iz gle da. Oni Na sta si je vi ãu slu ÿe za
obra zlo ÿe we kwi ÿev nog po stup ka, za eks pli ko va we au tor skih 
ko men ta ra i uni ver zal nih is ka za, za ka rak te ri za ci ju ju na ka
ili su iz dvo je ni deo na ra tiv nog to ka.

Po me nu te kwi ÿev ne vr ste su, da kle, ili mo ti va cij ski
okvir za ka zi va we (za pis, ha gi o gra fi ja, ro do slov) ili sred-
stva sti li za ci je pro znog go vo ra (kle tva, na rod na pe sma, dra-
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105 Isto, 96.
106 Isto, 109.
107 Zbir ku Iz tam nog vi la je ta na zvao je „kwigom no vela", a zbirku Hro-

ni ka mo je va ro ši „zbir kom no ve la" (R. Vuå ko viã, „Avan gard na pro za ute me-
qe na na do ma ãem fol klo ru i tra di ci ji", 132, 150).

Kquå ne oso bi ne no ve le su: pri ka zi va we jed ne sud bi ne i jed nog ka rak te-
ra u me ðu sob noj uslo vqe no sti; sa ÿe to i je zgro vi to pri po ve da we (eko no miå-
nost u po stup ku bez op šir ni jih opi sa i re tar da ci ja); kom po zi ci ja ko ja je åe-
sto po du dar na sa kom po zi ci jom dra me; iz ne nad ni pre o kret ko ji se mo ÿe re a -
li zo va ti pre ko spe ci fiå nog mo ti va (Haj ze o va te o ri ja o so ko lu); åe ste vre-
men ske ozna ke (sko ko vi to pri åa we); za vr šni ko men tar ili po en ta (po tre ba
za za o kru ÿi va wem, za sta bil no šãu tek sta).

Dra gi ša Ÿiv ko viã in si sti ra na raz li ko va wu no ve le od pri po vet ke.
„No ve la se raz li ku je od pri po vet ke po to me što za te ma ti ku uzima ne ki neo-
bi åan, in te re san tan do ga ðaj, mo guã ili stva ran, i raz vi ja ga sa je din stve nim
kon flik tom, stro go usme re nim ka we go vom raz re ša va wu. Otu da je ona bli ska
dra mi, sa rad wom na bi je nom dram skom ko li zi jom, di na miå no šãu i na pe to -
šãu, i za to je mno go po god ni ja za dra ma ti za ci ju od pri po vet ke" (Te o ri ja
kwi ÿev no sti sa te o ri jom pi sme no sti, Za vod za ux be ni ke i na stav na sred-
stva/Za vod za iz da va we ux be ni ka, Be o grad/No vi Sad 1992, 128).

108 „Sva ka do bra no ve la mo ra ima ti svog 'so ko la', tj. spe ci fiå ni mo-
tiv, kon struk tiv ni ele me nat, sli ko vi tu ozna ku rad we, ko ja se ka kvom upa dqi -
vom po je di no šãu od mah uti sku je u pam ãe we. Po ovoj te o ri ji, zbi va wa u no ve -
li gru pi šu se oko jed nog iz ne na ðu ju ãeg do ga ða ja (pre o kre ta, po en te), a ciq
no ve le je da na ne na me tqiv na åin sa op šti ne što, de lom isti ni to a de lom
iz mi šqe no, što mo ra da ima iz u zet nu va ÿnost" (M[iloš] Ð[or ðe viã], „Te o -
ri ja o so ko lu" u: Reå nik kwi ÿev nih ter mi na, 858).



ma), ali ne i pu no znaå ne ÿan rov ske ozna ke Na sta si je vi ãe vih
pro za, ko je je, bu du ãi da se opi ru sva koj kla si fi ka ci ji, naj-
pri bli ÿni je od re dio Ra do van Vuå ko viã na zvav ši ih no ve -
lama.107

U kon tek stu Haj ze o ve te o ri je no ve le (nem. Fal kent he o -
rie),108 po seb no je iz ra zi ta pro za (no ve la) Spo men o Ra do ji ci.
U woj se kao po sebni mo tiv ja vqa ÿrtveno jag we. Ra dojka u pr -
vom tre nutku ne ÿeli da ga pro da ia ko je to protivno mu ÿe-
vqevoj vo qi („Pa da je u naj veãoj ne voqi, i ne muÿ, no sa sr -
ca da joj je pao, ne mo ÿe ona we mu za voqu da utamani ÿi vo
pred ku ãom!").109 Ali, to se ipak do gaða. Iz nenadni no veli-
stiåki obrt zbi va se pre ko no ãi („Od mah is pod ku ãe dao se
pa šwak niz br do; oro si la ga ro sa pa wih åe tvo ro osta vqa ju
trag. To po šli u varoš, ho ãe Ra dojka da proda ov cu i jag-
we").110

Ne ke no ve le su — po me ša wu åu de snog i neo biå nog (O
åi ka-Jan ku), ma gij skog i pro fa nog (Za pis o da ro vi ma mo je ro-

ða ke Ma ri je), sna i ja ve (San brata bez noge), baj ke i stvarno-
sti (La ga ri je po no ãi) — ve o ma bli ske ro man tiå noj no ve li.

Mo ra li stiå ko-di dak tiå na no ta po je di nih pro za (Na hod,
Istinoslovac si nu, Reå o zlom udesu Mar te de vojke i momka
Ðe na di ja) upu ãu je na pa ra bo lu.

Naj zad, po je di ni tu ma åi pro go va ra ju o Hro ni ci mo je va-

ro ši i kao o za åetku ro mana.111

Osnov ni Na sta si je vi ãev kom po zi ci o ni po stu pak ogle da
se u ukr šta wu ho ri zon tal nog i ver ti kal nog po stup ka. U osno-
vi sva ke pro ze je po je di naå na sud bi na sa åi jom in di vi du al no -
šãu se nadmeãe niz drugih, a da pri tom sve ostaje iz van kon-
kret nog vre me na i pro sto ra. Iz ovog ele men tar nog kom po zi -
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109 M. Na sta si je viã, Pro za, 128.
110 Isto, 129.
111 M. Pan tiã: „Struk tu ra Hro ni ke mo je va ro ši, wen hro notop, je din-

stven pri po ve daå, svest o pi sa wu, frag men tar nost svih pri åa, i ne ko vi še
je din stvo svih tih frag me na ta, kao i veã opi sa no zgu šwa va we iz ra za — po-
ste pe no, a za tim i pot pu no za u sta vqa we pri po ve da wa i usred sre ðe we na reå
— upu ãu ju nas na pret po stav ku da je po sre di 'ne ki ru di men tar ni za åe tak ro-
ma na' " („Ka ko pri po ve da Na sta si je viã", u zbor ni ku Po e ti ka Mom åi la Na-

sta si je vi ãa, 181).
Ra do van Vuå ko viã: „U Hro ni ci mo je va ro ši Na sta si je viã je ostao pri

pri po ve daå kom ob li ku ska za, sa mo ga je pri la go dio si tu a ci ji: pri åi je din -
stve ne hro ni ke, ko ja ima for mu ro ma na, pa se po red fan ta stiå nih de ta qa ja-
vqa ju i hu mo ri stiå ke i kri tiå ke op ser va ci je o na ra vi ma ÿi te qa ma log gra-
da" („Avan gard na pro za ute me qe na na do ma ãem fol klo ru i tra di ci ji", 133).

112 M. Ne diã, „Mom åi lo Na sta si je viã u kon tek stu me ðu rat ne srp ske
mo der ne kwi ÿev no sti" 185.



ci o nog mo de la pro iz i la ze i dru gi kom po zi ci o ni prin ci pi
— frag men tar nost, mo za iå nost i ci kliå nost.

Frag men tar nost kao spo qa šwi kom po zi ci o ni prin cip
odnosi se na zbir ku Hro ni ka mo je va ro ši, åi je su pro ze frag -
men tar ne, to jest cr ta ma po de qe ne na ma we na ra tiv ne ce li ne. 
Po sta vqa se, sto ga, pi ta we wi ho vog unu tra šweg ustroj stva i
spo qa šwe funk ci o nal no sti.

Pr va re åe ni ca (ili pr vi ode qak) ozna åa va po vr ši nu,
ravan priåe; sve ono što sle di is pod we sa mo je we na ši ra
eks pli ka ci ja. Ta ko bi se si ÿe sva ke pro ze Hro ni ke mo gao iš-
åi ta ti upra vo pre ko ovih pr vih re åe ni ca.

Prin ci pom mo za iå no sti (mo za iå nost u smi slu po li fo -
ni je per spek ti va) „raz gra ðu je se stan dard no re a li stiå ki za-
sno va na pri åa".112 Ra zno rod ni åla no vi mo za i ka raz li åi to bo-
je sre di šweg åla na pro zne struk tu re, ju na ka ka zi va wa. Po seb-
nu pa ÿwu tre ba obra ti ti na pri po ve da åe ve ko ma di ãe mo za i ka,
jer oni uo kvi ra va ju, da ju ob lik i bo ju, jer pri po ve daå „po u zda -
no zna šta i ko jim putevima do vede".113

Prin cip ci kliå no sti od no si se na kom po zi ci o no ustroj-
stvo zbirki kao ce linâ.

Za raz liku od zbir ke Iz tam nog vi la je ta, ko ja se „ne
ostva ru je kao pot pu no osa mo sta qe na struk tu ral na vred nost", u
zbir ci Hro ni ka mo je va ro ši „kom po zi ci ja veã ima mno go sa-
mo stal ni je zna åe we i dej stvo".114

U struk tu ri zbir ke Hro ni ka mo je va ro ši uo åa va ju se tri
uvod ne pro ze (Za po mo zi Bo ÿe, Ot ku da do ðo smo, Kako se sa zda
na ša bo go mo qa), ci klus lir skih ka zi va wa i epi lo ška pro za
Go di na.

U zbir ci Iz tam nog vi la je ta ne uo åava se po sebna or ga-
ni za ci ja struk tu re; ona je sa sta vqe na iz ni za sa mo stal nih i
ce lo vi tih pro za. Ne ke od wih (Pri åa o Ne znan cu, O åi -
ka-Jan ku) mo gle bi se na ãi u Hro ni ki nom ci klusu, a da pri
tom ne od stu pa ju ni struk tu ral no, ni zna åew ski, ni je ziå ko-
stil ski. Je di na ko rek ci ja ko ja se mo ra iz vr ši ti bi la bi pod-
vo ðe we pod je din stve nog pri po ve da åa Hro ni ke.

U pro zi La ga ri je po no ãi ci kli za ci ja je unu tra šwi kom-
po zi ci o ni prin cip.

Svo jom pre ci zno šãu i do sled no šãu na ve de ni prin ci pi
kom po no va wa još vi še po ja åa va ju pred sta vu o Na sta si je vi ãe -
voj vi so ko iz ra ÿe noj au tor skoj sve sti, o we go voj po tre bi da do
kraja do gradi i do misli svo je pro ze. U tom smislu, kao vred -
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113 M. Na sta si je viã, Pro za, 45.
114 M. Ne diã, nav. de lo, 182.
115 R. Vuå koviã, nav. de lo, 150.
116 Marko Nediã, nav. de lo, 186.



no sni sud, po seb no je za ni mqi vo za pa ÿa we Ra do va na Vuå ko -
vi ãa, ko ji Na sta si je vi ãe vu in ten ci o nal nost stva ra wa vi di u
we go vom sve snom za tva ra wu kru ga:

Mo rao je pre sta ti ili po na vqa ti sa mo ga se be. Ose tqiv ka-
kav je bio, on je uåinio ono pr vo i po sledwi pro zni tekst ob ja-
vio je 1933. go dine, pet go dina pre ne go što je bi la štam pana
Hro ni ka mo je va ro ši. Po ka za lo se ta ko i na Na sta si je vi ãe vom
pri me ru da su no va tor ski pro na la sci kra ãe upo tre bqi vo sti i
da pra vu vred nost sti åu u pro me we noj kon cep ci ji de la, kad se
ono vra ãa kla siå nim iz vo ri ma.115

Jezik — osno va i me toda

Na sta si je vi ãe vu pri po ve daå ku tran sfor ma ci ju mo gu ãe je
sa gle da ti dvo ja ko — u ra spo nu od „Ra nih pri åa" do po sled-
wih pro za Hro ni ke, i u pro ce su na sta ja wa sva ke po je di naå ne
proze, kroz ver zije. I je dan i dru gi na åin po kazuju da je Na -
sta si je vi ãe va pri po ve daå ka tran sfor ma ci ja u pr vom re du je-
ziå ka tran sfor ma ci ja, da je re zul tat „struk tu ral nog osa mo sta -
qi va wa je zi ka".116

Osa mo sta qe wu je zi ka pret ho di lo je tra ga we za ma ter wom
me lo di jom, ko re ni tom i ko lek tiv nom, za gla som iz du bi ne, za
gla som iz vre me na. Otu da pri zi va we, su ge sti je, pra zni ne,117

za go net ke i po gle di sa gra ni ce. Je zi kom se po ka zu je do kle se
sti glo u tra ÿe wu skla da iz me ðu slut we i sa zna wa ono stra nog
— do da qeg kru ÿe wa taj ne.

Ar ha i za ci ju pro znog go vo ra Na sta si je viã po åi we odva ja -
wem od ta da šweg je ziå kog stan dar da, upo tre bom tur ci za ma i
cr kve no slo ven ske lek si ke, ko ri šãe wem pr vo bit nih ob li ka re-
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117 O za go net nim pra zni na ma (S. Vel mar Jan ko viã ih na zi va „be li na -
ma") kao po sle di ca ma teh ni ke skra ãi va wa per spek ti ve, od no sno teh ni ke re-
duk ci je sli ke go vo ri Qu bo mir Si mo viã pri raz ma tra wu Na sta si je vi ãe ve po-
e zi je (vid. Q. Si mo viã, „Lir ski kru go vi Mom åi la Na sta si je vi ãa", Du plo
dno, „Pro sve ta", Be o grad 1983, 156). Me ðu tim, ta „ve li ka skra ãe wa" i „br ze
aso ci ja ci je", ti „osnov ni obri si" ka rak te ri šu sve ko li ko Na sta si je vi ãe vo
umet niå ko de lo. Wi ho va „po ten ci jal na zna åew ska moã tre ba lo bi da bu de ve-
ãa od zna åew ske mo ãi ja sno i ne dvo smi sle no is pi sa nih ve za iz me ðu po je di -
nih de lo va pe sniå ke sli ke, ili po je di nih de lo va re åe ni ce, sti ha ili stro fe. 
Na sta si je viã eli mi ni še jed ne, a pri tom po ku ša va da po ve ãa no si vost dru-
gih, pre o sta lih de lo va sti ha i re åe ni ce. Pra zni ne ko je se na taj na åin po ja -
vqu ju kat kad su ta ko ve li ke, da ma lo broj ne pre o sta le re åi ne ma ju sna ge da svoj
smi sao emi tu ju pre ko ce le pra zni ne i da ga do ba ce do pr ve sle de ãe, vr lo da-
le ke, re åi. Wi ho vo emi to va we kat kad sla bi i pre ki da se, ili na še åi ta laå ke 
an te ne ne mo gu da ga pri ma ju, ta ko da pe sma po ne kad po sta je bez na de ÿno her-
me tiå na" (Q. Si mo viã, nav. de lo, 156).

118 M. Na sta si je viã, Pro za, 82.



åi, osla wa wem na di je le kat. Go to vo isto vre me no ra za ra i re-
åe ni cu, na ru ša va we no ele men tar no ustroj stvo in ver zi jom,
sa ÿi ma wem, re duk ci jom, sup sti tu ci jom, eli di ra wem.

Ar ha i zo va we je zi ka Na sta si je viã po sti ÿe i po stup kom sti-
li za ci je. Je dan put sti li zo va wem pro znog go vo ra u du hu baj ke:

Is pre ko tri u sne gu pla ni ne, osim bre go va i pri bre ÿa ka,
i se dam na est vo da bez ga za, osim re åi ca i po to ka!118

Dru gi put za ugled bi ra bi blij sku re to ri ku:

Meni u mu ci ka zano je, skreni s druma i na iãi ãeš gde se
ga ji vrt ple me ni ta vo ãa. Za bra vqe na vra ta otvo ri ãe ti se.119

Treãi put pred so bom ima ep ski vi teški ko deks:

Za ãu po ve zla ta zna lo se, po du bo ko u ze mqi po dru mom. Za
kovåege ru ha, što ãe ga neko ne kad iz tog ro da po neti. I po zi-
dovima za oruÿje, gde je u åeliku sre brna ša ra, u sre brnoj zlat-
na, jer ãe se u ju naka da ti taj.

I za se defli pre slice i ðer ðeve, i za oko vra ta ãi libare
kao go lu bi je ja je, sna si go lu bi ci, kad je ju nak do ve de… I ko wa
ne ro ðe nom ku pi mu, arap-vran ca ju na ku, ono kãer bi.120

Na rod na lir ska pe sma ta ko ðe se po ja vqu je kao je dan od
Na sta si je vi ãe vih stil skih uzo ra:

Ej, hej, na belom ko wu zori zo ra i de vojka! Na kladenac mi
doði, draga, na mi risno åe kawe! Ona se preg ne da za vati; li ce
je ogle dala, ÿe qu je pro åitala mi la u vo di. Ka ko ãu te, ve li, vo -
do, za va ta ti, ti ha ti ha na? Gde ãu li ce ogle da ti mla ða na? Ne ka,
velim, vo de nek vo duje, ti si mi tan ka u pa su, ti si mi slat ka u
gla su, haj de, dra ga, da be re mo cve ãe!

Zadigni sku te od ro se, ka raãe te majka. Gde je zagustio
ÿbun da idemo, zre le su ja gode, dra ga. Krot ka je go lubica, glavu
mi na ra me spu stila, da zlat nu ko su omi lujem, zla tan mi prah
ostane po ru ci.121

Po svo jim unu tra šwim od li ka ma, po svo joj åul no sti ili
po svom is po ved nom to nu, Na sta si je vi ãe va pro za je iz ra zi to
lir ska. Upliv po et skog iz ra za u pro zni otva ra no vu mo guã -
nost re ci pi ra wa ko jom bi se is tra ÿi la i opi sa la iz ra ÿaj na
sred stva Na sta si je vi ãe vog je zi ka.

Kad hro ni åar sko pri åa we po åi we da pre ra sta u dra ma ti -

ku, Na sta si je viã se go to vo re dov no slu ÿi gra da ci jom (uz la zno
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119 Isto, 58.



gra da cij sko ustroj stvo pro za Ane Ka dije reå o ãir-Zahinoj ko -
bi i Ka zi va wi ma o ze mqi noj kãe ri).

So ci jal no i bi o lo ško pro pa da we no ve ge ne ra ci je pre do -
åe no je kon tra stom (oåe vi i si no vi u pro za ma Kr lo va ne ve sta
i Ne ro di). I åi tava pro za Za pis o da ro vi ma mo je ro ða ke Ma-

ri je iz gra ðe na je na broj nim kon tra sti ma: do le — go re, ÿi vot
— smrt, di vqewe le poti — le pota kao kob, vez uo åi Ivaw da-
na — vez uo åi Ve likog po sta, do bro — zlo, bo gati — si roma-
šni, svest — pod svest.

Ok si mo ron se ja vqa u onim slu åa je vi ma ka da pri po ve daå
na sto ji da raz ob li åi isti nu o neo biå nom ju na ku. Zbog dve
per spek ti ve po sma tra wa ju nak po se du je dva opreå na atri bu ta,
od ko jih je sa mo je dan pra vi (na pri mer Ra jan: svetac i ubica;
Opaki: opa ki i bla gi).

Naj ve ãi broj raz li åi tih stil skih sred sta va ja vqa se u
kon cep ci ji li ko va. Kod fan ta stiå nih li ko va to je hi per bo la
(Tuta, Ka åa, ãir-Zahin sin); ironija je prisutna on de gde se
isme ja va ju tr pe qi vi i ose ãaj ni (Ra ša, Pop); me ta fo ra i per-
so ni fi ka ci ja kod me ta fo riå ne ka rak te ri za ci je li ko va.

Kao svo je vr sni lir ski pa ra le li zam ja vqa se re fren (sin-
tak siå ko i se man tiå ko po na vqa we iz ra za „Zna Pu le" u pro zi
Ra šo zla to! ).

Åe stom upo tre bom åi ta ve ove ska le iz ra ÿaj nih sred sta va
Na sta si je viã iz be ga va da taå no ka ÿe o åe mu go vo ri, od no sno
da ono o åe mu govori ja sno od redi, veã sve ostavqa na ravni
su ge sti je i alu zi je, zbog åe ga je åe sto her me ti åan, se man tiå ki
ne pro zi ran, mi sti åan. Na taj na åin pa ÿwa åi ta o ca za i sta
bi va po me re na sa sa dr ÿi ne, od sa zna wa ne po jam nog, ka je zi ku
ko jim se to sa zna we po dra ÿa va.

Je zik je ono po sled we, ali i naj ve ãe estet sko is ho di šte,
ko he zi o ni fak tor ce lo kup ne pro ze Mom åi la Na sta si je vi ãa.

Na sta si je vi ãe va pro za je spe ci fiå na vr sta ana go ške pro-
ze. We no upu ãi va we je dvo smer no — u tra ÿe wu iz ra za od, u
ar ti ku la ci ji zna åe wa ka mi tu, re li gi ji, fol klo ru, pod sve sti
i je zi ku. Pro gram sko i po e tiå ko sin te ti sa we tra di ci je od ra -
ÿa va se na svim ni vo i ma pro zne struk tu re.

Svim pri me we nim po stup ci ma za jed niå ki je uåi nak one-
o bi åa va wa po zna tog, spo zna tog i slu ãe nog, te otu da za go net-
nost ka zi va wa — ko ja je naj ja åe su ge ri sa na je zi kom, we go vom
eks pre siv no šãu i sim bo liå no šãu, mo guã no šãu da pre o bra zi 
i od lo ÿi zna åe we.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

SRP SKI BI O GRAF SKI REÅ NIK*

DRA GO QUB R. ŸI VO JI NO VIÃ

JED NO PO RE ÐE WE

Po zvan da ka ÿem ne ko li ko re åi po vo dom ula ska u ÿi vot
to li ko du go ÿe qe nog i oåe ki va nog pr vog to ma Srp skog bi o -
graf skog reå ni ka, do zvo li te mi da iz ra zim za hval nost åel ni -
ci ma Ma ti ce srp ske ko ji su me udo sto ji li te ve li ke åa sti.
Mo je vi ðe we Srp skog bir graf skog reå ni ka i we go ve va qa no -
sti za srp sku kul turu i na uku, na vode me da Reå nik do ve dem u
ve zu sa ne kim da le kim i ve li kim po du hva ti ma sliå ne vr ste
koji su ima li tra jan zna åaj za evrop sku i svet sku kul turu i ba -
šti nu. U pred go vo ru svo je kwi ge Le ori gi ni del' en cic lo pe dia,
po zna ti ita li jan ski isto ri åar Fran ko Ven tu ri upo zo rio je
na va ÿnost po je di na ca u osmi šqa va wu i uvo ðe wu u ÿi vot ta-
kve zna åaj ne pu bli ka ci je ka kva je bi la En ci klo pe di ja. Liå -
nost ko ja je ide ju osmi slila i oko we okupila je zgro sa radni-
ka i po dr ÿa va la ca, tvr di Ven tu ri, bio je De ni Di dro, fi do -
zof i pi sac iz vre me na pro sve ãe no sti. Sliå no se mo ÿe re ãi
i za idej nog tvorca Srp skog bi o graf skog reå ni ka. U slu åaju
ovog po sled weg, ulo gu ini ci ja to ra i or ga ni za to ra od i grao je
po koj ni Alek san dar Fo ri ško viã, naš ko le ga i pri ja teq. Na
tome mu veå na hva la. Ia ko mlad, on je, kao i Di dro, podsta-
kao, en tu zi ja zmom i ozbiq no šãu shva ta wa åi ta vog po du hva ta,
mnoge liånosti od ugleda i zna wa, uverio u po trebu da se tom 
po slu pri kqu åe i da ga po dr ÿe. We go va ener gi ja i odu še vqe -
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we za rad, bez ob zira na mnogobrojne te škoãe na ko je se to kom
pro te kle tri de ce ni je na i la zi lo i ko je su se mo ra le re ša va -
ti, do ne li su ta ko du go oåe ki va ne plo do ve. Pr vi tom En ci -
klo pe di je po javio se da leke 1752. go dine, a pr vi tom Srp skog
bi o graf skog reå ni ka pre ne ko li ko me se ci.

Ka ko re koh, Fo ri ško vi ãe vu ide ju pri hva ti li su sko ro
bezrezervno svi oni ko ji su shva tili i pri znali zna åaj i po -
trebu za jed nom takvom kwi gom. Kao što su se oko En ci klo pe -
di je oku pi li naj um ni ji qu di Fran cu ske tog vre me na, ta ko su
se oko Ma tice srp ske kao stoÿera i Srp skog bi o graf skog
reå ni ka oku pi li naj u gled ni ji i naj um ni ji srp ski in te lek tu -
al ci i stva ra o ci. Da vas pod se tim. U slu åa ju En ci klo pe di je
to su bi li, po red Di droa, Vol ter, Mon teskje i D'Alam ber, a
wima su se ka snije pri druÿili i osta li: Ÿan Ÿak Ru so sa
svo jim ide ja ma o dru štvu i obra zo va wu, ba ron Hol bah sa svo-
jom ma te ri ja li stiå kom fi lo zo fi jom, Hel ve ci jus sa svo jim na-
gla še nim uti li ta ri zmom, kao i fi zi o kra ti sa svo jim ide ja ma 
o ze mqi i po qo pri vre di kao je di nim tvor ci ma stvar nih
vred no sti i bo gat stva. Dru gim re åi ma, to kom ra da na En ci -
klo pe di ji oko we su se oku pili svi mi sleãi i do bronamerni
qu di. Oni su sa so bom do ne li raz li åi te pred lo ge, ide je, vi-
zije i zna wa, åi me su rad na En ci klo pe di ji pro du bqi va li i
uåi ni li plo do tvor ni jim, ko ri snim za sve slo je ve dru štva
Fran cu ske i åi ta vog sve ta. Wi ho ve de lat no sti i stva ra laå ka
ener gi ja po tvr di li su uve re we da liå no sti ta ko raz li åi te po
svo joj na uå noj fi zi o no mi ji mo gu da stvo re de lo ko je je bi lo, u
mno go åe mu, pre kret ni ca u ši re wu naj ra zli åi ti jih zna wa u
sve slojeve evropskog društva i ši re.

Ia ko Srp ski bi o graf ski reå nik ima druk åiji pro fil i
ci qe ve, na åin ra da na we go vom pri pre ma wu bio je sli åan.
Isti na, u slu åa ju En ci klo pe di je ni je po sto ja la in sti tu ci ja
kao što je Ma ti ca srp ska, ko ja je ko or di ni ra la i upra vqa la
ra dom na Srp skom bi o graf skom reå ni ku. Svo jim ugle dom i
sna gom au to ri te ta stvo re nim u ve kov nim tra ga wi ma za isti-
nom, zna wem i na sto ja wi ma da ši ri kul tu ru i pro sve tu u
srp skom na ro du, Ma ti ca srp ska je pri rod no po sta la stub åi-
tavog pro jekta. Oko we se u tom po slu oku pila srp ska in telek-
tu al na i du hov na eli ta dru ge po lo vi ne dva de se tog ve ka. Od po-
ået ka, na tom po slu su sa ra ði va li, po red Alek san dra Fo ri -
ško vi ãa, Bo ško Pe tro viã, Mla den Le sko vac, åel ni ci Ma ti -
ce, Slav ko Ga vri lo viã, Ni ko la Ga ãe ša, Mi lo rad Ÿi van åe -
viã, Åe do mir Po pov, Ra do van Sa mar xiã, Si ma Ãir ko viã i
mnogi dru gi. U to ku pro teklih go dina, wi ma su se u tom po slu
pri dru ÿi li ne ma we uti caj ni i zna åaj ni vla di ka Sa va Vu ko -
viã, epi skop šu ma dij ski, Bo ÿi dar Ko va åek, Va si li je Kre-
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stiã, De jan Me da ko viã, Vla dan Ne diã, Mi ro slav Pan tiã, Ra-
doš Qu šiã, Sa vo Sko ko, Nik ša Stip åe viã, Dar ko Ta na sko -
viã, Zla ta Bo jo viã, Sre ten Pet ko viã, Da ni ca Pe tro viã, da
po me nem sa mo one naj u gled ni je. Mno gi dru gi, ov de ne spo me-
nu ti, ali ne sum wi vo po u zda ni sa rad ni ci, da li su svoj obol
ovom du hov nom na po ru i na ci o nal nom preg nu ãu. Li sta wi ho -
vih ime na na stra ni ca ma Srp skog bi o graf skog reå ni ka je im -
presivna. Ne ka mi opro ste što ih ni sam sve po menuo ovom
pri li kom.

Za raz li ku od En ci klo pe di je, åi ji je ciq bio da pri kupi
na jed nom mestu sva ta dašwa qud ska znawa ko ja bi u skladu sa
ta da šwim uve re wi ma pro sve ãe no sti mo gla bi ti od ko ri sti
svi ma, du hov ni tvor ci Srp skog bi o graf skog reå ni ka ima li su 
skrom ni je pre ten zi je. We gov idej ni tvo rac i sa rad ni ci sma-
tra li su da tre ba pri pre mi ti ta kav Reå nik u ko me bi se pri -
ka za li ÿi vot i de lo po je di na ca u srp skoj pro šlo sti, svih
onih ko ji su u svo je vre me naj vi dqi vi je uti ca li na to ko ve
sve ko li kog raz vo ja srp skog dru štva i dr ÿa ve. Wi hov ciq je
bio da Reå nik sa op šti osnov ne po dat ke o svim znat ni jim
liå no sta ma u isto ri ji srp skog na ro da, bez ob zi ra na pri ro du
wi ho vog de lo va wa (dr ÿav ni ci, voj ni ci, po li ti åa ri, pri vred -
ni ci, na uå ni ci, umet ni ci, jav ni rad ni ci i dru gi). Jed nom
reå ju, liå no sti svih po zi va i za ni ma wa iz åi ta vog srp stva
bez ob zira gde su ÿi veli i stva rali. Ured ništvo, ko je je iza -
bra no da le ke 1972. go di ne, iz gra di lo je kon cep ci ju i me to do -
lo ško-ti po lo ški okvir pro jek ta i ta ko pri pre mi lo te me qe
za ve li ki po sao. Mu ko trp ni rad tra jao je do pro mo ci je pr ve
kwi ge Srp skog bi o graf skog reå ni ka, ko joj upra vo pri su stvu je -
mo. Oåe ku jem da ãe se na red ni to mo vi po ja vqi va ti åe šãe i da
ãe mo se u ta kvim pri li ka ma opet sa ku pi ti da ih po zdra vi mo.
Vi še od tri de set go di na ra da bi lo je is pu we no mno go broj nim
te ško ãa ma, liå ne, ma te ri jal ne i dru ge pri ro de, neo åe ki va ne
i pre ra ne smr ti ini ci ja to ra pro jek ta, po li tiå kih zbi va wa
na ovim pro sto ri ma, što je sve ne sum wi vo od vla åi lo pa ÿwu
i ener gi ju we go vih sa rad ni ka. U to ku tih go di na Ured ni štvo
je raz ja sni lo ne ke di le me i upot pu ni lo kri te ri ju me svo ga ra-
da. Ti me je otvoren put da se na redni to movi åe šãe po javquju.

Ia ko En ci klo pe di ja i Reå nik, ka ko sam na glasio, ima ju
mno go za jed niå kog u svo joj osnov noj na me ri i ci qe vi ma —
ši re wu zna wa — me ðu wi ma po sto je i pri met ne raz li ke. To
je, åi ni mi se, pri rodno. Pr va je op šta, dok je dru ga te matska
po ka rak te ru. En ci klo pe di ja sa dr ÿi op šta zna wa, da je sa ve te,
po ma ÿe qu di ma da se oslo bo de broj nih pred ra su da, pod sti åe
ih da se ko ri ste sa zna wi ma i do stig nu ãi ma ko ja su im bi la
ne po zna ta i stra na. Reå nik je is kqu åi vo bi o graf sko de lo.
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Sto ga En ci klo pe di ja na sto ji da pri ka ÿe sve u kup nost zna wa,
dok Reå nik pred sta vqa ri zni cu spe ci fiå nog zna wa — bi o -
gra fi je ugled nih liå no sti jed nog na ro da. U skla du sa ide a li -
ma pro sve ãe no sti, En ci klo pe di ja na sto ji da sru ši mi to ve i
pred ra su de na sta le u sred wem ve ku i ka sni je, pre sve ga o Ka-
to liå koj cr kvi i we nom uåe wu. Srp ski bi o graf ski reå nik sa
svo je stra ne, opre mqen neo p hod nom bi bli o gra fi jom o sva kom
po je din cu, ima skrom ni je pre ten zi je. We gov za da tak i ciq su
da ru še, gde je to neo phodno, mitove o po jedincima i da wi -
ho vo me sto u isto ri ji srp skog na ro da sve du na pra vu me ru. Ta-
ko ðe, da po ka ÿu de lat nost onih åi ja su do stig nu ãa i do pri nos 
u pro šlo sti bi li za ne ma re ni. Po sma tra ju ãi ove dve pu bli ka -
ci je, na me ãu se još ne ke raz li ke i sliå no sti iz me ðu wih. En-

ci klo pe di ja ob u hva ta liå no sti i zna wa svih na ro da; Reå nik
utvr ðu je, po red osta log, ve ze Sr ba sa dru gim na ro di ma, oce-
wu je kul tur nu raz me nu i uti ca je dru gih na wi hov du hov ni i
sva ki dru gi raz vi tak. Ta ko ðe, u En ci klo pe di ji se pri ka zu ju
naj no vi ja zna wa tog vre me na, dok Reå nik na stoji da utvr di po -
u zda nost od re ðe nih åi we ni ca o po je di nim liå no sti ma. U jed-
nom po gle du, åi ni mi se vr lo bit nom, ci qe vi tvo ra ca En ci -
klo pe di je i Reå ni ka se po du da ra ju. Pr va is ti åe raz voj op šteg
hu ma ni zma, a dru ga ši re we hu ma ni stiå ke sve sti kao vr hun ske
vred no sti jed nog na ro da. Dru gim re åi ma, pra vi ciq oba de la
je hu ma ni zam.

Na kra ju, ÿe lim da vas za molim za opro štaj. Uko liko vam 
se uåi ni da su mo je mi sli neo biå ne i ne u te me qe ne, mo lim
vas da ih pri hvatite kao iz raz, moÿda neo pravdan, mo ga is-
kre nog za do voq stva i us hi ãe wa de lom ko je se na la zi pred
nama.

SLA VEN KO TER ZIÃ

VE LI KI NA UÅ NI I KUL TUR NI
PO DU HVAT

Po ja va pr vog to ma Srp skog bi o graf skog reå ni ka pred sta-
vqa ve li ki do ga ðaj ne sa mo u isto ri ji Ma ti ce srp ske, na še
naj sta ri je kul tur ne usta no ve, ne go i u sve u kup nom na šem na-
uå nom i kul tur nom ÿi vo tu. Iz la zak ova kvih de la je sva ka ko
da tum ko ji se pam ti i u mno go raz vi je ni jim kul tur nim sre di -
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nama, i na rodima sreãnije sud bine ne go što je ima naš na-
rod. Ona su na svoj na åin ogle dalo na uåne i kul turne zre lo-
sti jedne sredine, na šta je s pra vom ukazao ko lega Alek san-
dar Fo ri ško viã u svom pred lo gu o za sni va wu pro jek ta Srp-

skog bi o graf skog reå ni ka: „U kul turi sva kog na roda i sva ke
ze mqe po sto je i ne ke kwi ge ko je se sma tra ju ne za o bi la znim i
o oprav da no sti wi ho vog po sto ja wa se vi še ne ras pra vqa. To
su, pre svega, ona de la ko jima se je dan na rod, jedna ze mqa i
jed no dru štvo pred sta vqa ju op štoj kul tur noj eku me ni. U te
neo spor ne i ne za o bi la zne kwi ge, u kwi ge bez ko jih se ne mo-
ÿe spa da ju i bi o graf ski reå ni ci."

Ve li kim en ci klo pe dij skim pro jek tom Srp skog bi o graf -
skog reå ni ka Ma ti ce srp ske, srp ska na u ka i kul tu ra, ia ko sa
iz ve snim za ka šwe wem, hva ta ju ko rak sa ve li kim te ko vi na ma
evrop ske ci vi li za ci je. Pr vi bi o graf ski lek si ko ni u sa vre -
menom znaåewu ja vqaju se još u H¢¡ ve ku a veã u H¢¡¡ veku
svet su ugle da li mno gi bi o graf ski reå ni ci kao za se ban en ci -
klo pe dij ski ÿa nr kwi ÿev no-isto ri o graf skog ka rak te ra. To-
kom H¡H ve ka raz vi je ni je evrop ske kul tu re do bi le su de se ti ne
ka pi tal nih de la ove vr ste. Pri me ra ra di, Wur zbach je u pe ri-
o du 1856—1891. go di ne u še zde set sve za ka ob ja vio mo nu men -
tal no de lo Bi o grap hisches Le xi con des Ka i sert hums Oe ster re ich.
Znat no ra ni je veã u pr vim bro je vi ma Le to pi sa Ma ti ce srp-

ske, 1825, 1826, 1827. go di ne na la zi mo kra ãe bi o graf ske pri-
ka ze ÿi vo ta i de la po je di nih liå no sti kao što su Pe tar Du-
ka, Jo van Dra ga Te o do ro viã, Jo sif i Pe tar Vit ko vi ãi, Te o -
dor Jan ko viã Mi ri jev ski, Ki ril Ara nic ki, Sa va Ar siã i
Ste fan Vu ja nov ski. Na iz ve stan na åin ovo je bio na sta vak
tra di ci je na ših bi o gra fa H¡¡¡ i H¡¢ ve ka.

Svo je vr sne na ci o nal ne pre te åe na šeg da na šweg mo der -
nog Srp skog bi o graf skog reå ni ka, ne ka vr sta pr vih srp skih
bi o graf skih reå ni ka, znat no skrom ni jih i po obi mu a na ro -
åi to po me to do lo škom pri stu pu i na uå noj ute me qe no sti, bi-
la su svi ma na ma do bro po zna ta de la Mi la na Ð. Mi li ãe vi ãa
Po me nik zna me ni tih qu di u srp sko ga na ro da no vi je ga do ba
(Be o grad 1888, Do da tak 1901) i An dre Ga vri lo vi ãa Zna me ni ti
Srbi H¡H veka (¡—¡¡¡, Za greb 1903—1904).

Na še en ci klo pe di je op šteg ka rak te ra, od Sta no je vi ãe ve
pre ko „Pro sve ti ne" i Voj ne, do En ci klo pe di je Ju go slo ven -
skog lek si ko graf skog za vo da, kao i uÿa struåna en ciklopedij-
ska de la po put Lek si ko na pi sa ca Ju go sla vi je ili u naj novije
vre me En ci klo pe di ja srp ske isto ri o gra fi je mo gli su sa mo
do ne kle po mo ãi ure ði vaå kom i re dak cij skom ti mu Srp skog
bi o graf skog reå ni ka.
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Ure ði vaå ki od bor na åe lu sa glav nim ured ni ci ma — od
1972. Mla de nom Le skov cem, za tim od 1980. Alek san drom Fo-
riškoviãem i od 1990. Åe domirom Po povom — kao i ured ni-
ci po jedinih stru ka, ima li su da re še u do brom de lu pro jek-
ta po slo ve pi o nir skog ka rak te ra. Na pr vom me stu tre ba lo je
utvr di ti op šta me to do lo ška na åe la za iz ra du jed nog ova kvog
lek si ko graf skog de la op šteg ti pa, za tim od re di ti ka rak ter
de la, kri te ri ju me za iz ra du Azbuå ni ka, kao i na ãi od go vor na
uvek va ÿno pi ta we vred no va wa i ka te go ri za ci je liå no sti.
Do bar deo ovih po slo va, na kon uspe šnog struå nog sa ve to va wa
u Ma ti ci, 8. ju na 1972, ko je je oku pi lo se dam de se tak ugled nih
na uå ni ka i kul tur nih stva ra la ca, ura di lo je Ured ni štvo ko je
je Uprav ni od bor Ma ti ce srp ske ime no vao 1972. go di ne u sa-
sta vu: To mi slav Be kiã, Slav ko Ga vri lo viã, Ni ko la Ga ãe ša,
Mi lo rad Ÿi van åe viã, Ve li mir Mi haj lo viã, Åe do mir Po pov, 
Mi lo rad Ra de viã, Ra do van Sa mar xiã, Si ma Ãir ko viã i Alek-
san dar Fo ri ško viã.

Srp ski bi o graf ski reå nik je od po åetka za mišqen, ka ko
je iz ne to u pred go vo ru pr vog to ma, kao „ri zni ca po u zda nih i
kri tiå ki pro ve re nih" oba ve šte wa, ko ja tre ba da ima ju zna åaj -
nu ulo gu u ne go va wu isto rij ske i kul tur ne sa mo sve sti na ro da,
ali i we nog kri tiå kog vred no va wa.

Gle da no u ce li ni Reå nik veã prvim to mom do nosi urav-
no te ÿe ne i ra ci o nal ne su do ve o liå no sti ma i de li ma, po ka -
zu ju ãi na ro åi to vi še raz u me va wa za liå no sti ko je su „su de -
lova le u pri vred nom pre o bra ÿa ju i mo der ni za ci ji Sr bi je i
srp skog na ro da". Ured ni štvo je, åi ni se, na iz van re dan na-
åin uspe lo da iz begne zam ku ko ju åe sto ne mo gu da iz begnu de -
la ove vr ste, no se ãi po pra vi lu „pe åat vre me na" iz ra ÿen u
ide o lo škoj ili po li tiå koj pri stra sno sti i sklo no sti da se
po je di ne go di ne ili åak da tu mi ozna åa va ju kao sud bo no sni i
od ko jih po åiwe no vo „ra åunawe vre mena". Taj stav je i iz-
riåi to na gla šen re åe ni com ko ja gla si: „Iz ra ðen na osno vu
bri ÿqi vih is tra ÿi va wa i uz stro gu pri me nu na uå nih me to da, 
bi o graf ski reå nik ne mi nov no ru ši mi to ve is ple te ne oko
po je di nih liå no sti i pre va zi la zi ide o lo šku i po li tiå ku
ogra ni åe nost ra ni jih epo ha…"

Pr vi tom Srp skog bi o graf skog reå ni ka na naj boqi na -
åin ilu stru je na åel ni me to do lo ški prin cip ured ni štva da u
Reånik uvr sti ne sa mo Sr be (svih ve ro i spo ve sti) ne go i sve
dru ge liå no sti ko je su na bi lo ko ji na åin do pri ne le kul tur -
nim i dru štvenim te ÿwama srp skog na roda. Ovim je na lep
na åin osve tqe na po ve za nost Sr ba sa dru gim na ro di ma, uza jam -
no pro ÿi ma we kul tur nih i dru gih uti ca ja, a na ro åi to tra di -
ci o nal na otvo re nost srp ske sre di ne za uti ca je dru gih sre di-
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na od, na pri mer, vi zan tij ske pre ko me di te ran ske, sred wo e -
vrop ske i ru ske do za pad no e vrop ske. S pra vom je u pred go vo ru 
ovog to ma ukazano da bi Reå nik tre balo da ima i „ve liku ulo -
gu u upo zna va wu stra ne na uå ne jav no sti sa na šom isto ri jom i
kul tu rom", pod sti åu ãi i olak ša va ju ãi na taj na åin raz vi tak
srp skih stu di ja u evrop skim i iz va ne vrop skim na uå nim i
kul tur nim sre di na ma.

Pr vo bit no opre de qe we Ma ti ce srp ske da u Reå nik tre ba
da uðu liå no sti ko je su svo je stva ra laå ko de lo va we is ka za le
do 1918. go di ne, sliå no Srp skoj kwi ÿev noj za dru zi ko ja se u
pi sa wu Isto ri je srp skog na ro da za u sta vi la na 1918. go di ni,
bilo je 1995. go dine po mereno na 1945. go dinu, s tim da se
„ova go di na uzme kao od re ðu ju ãa za liå no sti åi je se stva ra la -
štvo tim vre me nom mo ÿe sma tra ti za vr še nim ili u naj ve ãoj
me ri za o kru ÿe nim". Ova åi we ni ca je uti ca la na ra ni je pred-
vi ðe ni rok za za vr še tak po slo va na pr vom to mu. Ured ni štvo
i Re dak ci o ni od bor su na sto ja li da kri te ri jum za iz bor liå-
nosti ko je ãe uãi u Reå nik bu de vla sti ti do pri nos vre me nu u
kome je ta liånost delovala, bilo da je u pi tawu dru štveni,
po li tiå ki ili struå ni po lo ÿaj ili stva ra laå ki do pri nos u
obla sti kul tu re, umet no sti, na u ke, pri vre de, ver skog ÿi vo ta,
vo je va wa, spor ta i dru gih de lat no sti.

Ured ni štvo, Re dak ci ja i sa rad ni ci na sto ja li su da o
liå no sti ma i wi ho vom de lu go vo re u pr vom re du po u zda ne åi-
we ni ce, a ne vred no sni su do vi pi sca od red ni ce, ia ko je åe-
sto i sam iz bor åi we ni ca vred no va we sa mo po se bi. Liå no -
sti su ov de vred no va ne na svoj na åin, raz vr sta va wem u šest
ka te go ri ja, u pr vom re du po obi mu ko ji je dat wi ho vim bi o gra -
fi ja ma. Naj ve ãi obim, do 360 re do va, do bi ja ju vr lo is tak nu te
liå no sti na ci o nal ne kul tu re kao što su, na pri mer, sve ti
Sa va, Vuk Ka ra xiã, We goš, Ka ra ðor ðe, Ni ko la Te sla ili Jo-
van Cvi jiã. U pi sa wu od red ni ca pri me wen je tip ski stan-
dard: pr vo se da ju za ni ma wa, po da ci o da tu mu i me stu ro ðe wa
i kra ja ÿi vo ta, za tim osnov ni bi o graf ski po da ci iz struå ne
i rad ne ka ri je re i glav na de la i re zul ta ti to kom ÿi vo ta, na
kra ju sle di iz bor glav nih de la liå no sti i osnov na li te ra tu ra 
o woj. Sve od rednice se uglavnom oslawaju na do sada ob ja-
vqe ne iz vo re i na uå ne re zul ta te, ukqu åu ju ãi i naj no vi je, a u
re ðim slu åa je vi ma pri stu pa lo se ma wim ar hiv skim ili ne-
kim dru gim is tra ÿi va wi ma. Ured ni štvo je pri to me sve sno
da ãe pro te kom vre me na no va na uå na is tra ÿi va wa even tu al no
ko ri go va ti ne ke od po da ta ka ili oce na iz ne tih u tek sto vi ma
od red ni ca. Mi smo, na pri mer pri me ti li åe šãu upo tre bu
ter mi na San xak za je dan deo Sta re Sr bije, za pravo za Sta ru
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Ra šku, od no sno Ra šku oblast ka ko se na zi va u no vi je vre me i
ka ko je uo bi åa je no u do brom de lu evrop ske li te ra tu re.

Ova ko ve li ke u su šti ni isto ri o graf ske sin te ze da ju svo-
je vr stan bi lans i isto rij skog de lo va wa na ci je i isto ri o -
graf skog pro u åa va wa to ga de lo va wa. One su po ka za teq sve sti
o na ma sa mi ma, ko ja je pre ko po treb na u vre me ni ma po put na-
ših ko ja do vo de u pi ta we ne sa mo gra ni ce i te ri to ri je ne go i
te me qe na ko ji ma po åi va iden ti tet jed nog na ro da. Sin te ze
ovog ti pa po ma ÿu nam i da sa gle da mo do me te i vi di ke na ših
pret hod ni ka, ali i da uo åi mo ne do voq no pro u åe ne obla sti i
liå no sti ko ji ma tek tre ba po sve ti ti pa ÿwu u na red nim is-
tra ÿi vaå kim pro gra mi ma.

Svima ko ji su ima li pri liku da ma kar i ma lo uåe stvuju
na po slo vi ma ove vr ste po zna to je u ko joj me ri iza ka pi tal nih 
pro je ka ta ove vr ste sto ji ogro man or ga ni za tor ski, ure ði vaå-
ki i is tra ÿi vaå ki rad. Sto ga, ce lo Ured ni štvo, od glav nog
ured ni ka ko ji uvek no si ogro man te ret, pre ko Ure ði vaå kog od-
bo ra, ured ni ka stru ka, re dak to ra i Re dak ci o nog od bo ra, za slu -
ÿu je iskre no i ve li ko pri zna we na še struå ne i ši re jav no -
sti. Kod nas se po pra vilu ne dovoqno ce ni i ma lo uo åava
zna åaj or ga ni za tor skog ra da u na uå nom i kul tur nom ÿi vo tu. U
pi sa wu krat kih bi o gra fi ja uåe stvo va lo je pre ko åe ti ri sto au-
to ra: sva ka bi o gra fi ja pro la zi la je kroz tro je ili åe tvo ro ru-
ku pre nego što je prihvaãena za ob javqivawe — pr vo lek si-
ko re dak to ra, za tim ured ni ka stru ke (ili kon sul tan ta), pa ured-
nika epo he i na kra ju glavnog urednika. Rad na Srp skom bi o -
graf skom reå ni ku tra je pu nih tri de set go di na, sa pro men qi-
vom sre ãom na ro åi to kad je reå o fi nan si ra wu pro jek ta. Upor-
nost i is traj nost Ma ti ce srp ske po be di la je ra zno ra zna is ku -
še wa, na ro åi to u tre nu ci ma kad je Reå nik osta jao bez ika kve
i iåi je fi nan sij ske po mo ãi.

Po ja va ova kvog ka pi tal nog de la kao što je pr vi tom Srp-

skog bi o graf skog reå ni ka sve doåi da Ma tica srp ska i srpska
na u ka i kul tu ra u ce li ni još ima ju sna ge za ve li ke kul tur ne
po du hva te. Sna ga jed nog na ro da is po qa va se pre sve ga u we go -
voj kulturnoj i duhovnoj energiji, a ta energija se moÿda naj-
bo qe vi di kroz sin te tiå ka isto ri o graf ska de la ove vr ste.
Reå nik sto ga ni je sa mo sli ka na uå nih zna wa i re zul ta ta o do-
me ti ma na šeg dru štva i kul tu re u ce li ni ne go i ogle da lo
kon ti nu i te ta i sna ge na ci o nal ne sa mo sve sti i po tvr da du bi -
ne kul tur ne ver ti ka le.

Srp ski bi o graf ski reå nik veã i pr vim to mom uver qivo
sve do åi o me stu srp skog na ro da u kul tur noj za jed ni ci evrop-
skih na roda. Zbog to ga je on i svojevrsna istorija srp ske ci -
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vi li za ci je. Ovo ka pi tal no de lo slu ÿi na åast pre sve ga Ma-
ti ci srp skoj a po tom srp skoj kul tu ri u ce li ni.
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KWI ŸEV NI AR HIV

RA DO VAN PO PO VIÃ

RAST KO PE TRO VIÃ — POST MOR TEM

Rast ko Pe tro viã (Be o grad, 1898 — Va šing ton, 1949), pe-
snik, ro man si jer i pu to pi sac, di plo ma ta ko ji je osta vio du-
bok trag u srp skoj kwi ÿev no sti HH ve ka. Na kon ško lo va wa u
Fran cu skoj (kao ðak pre ÿi veo je al ban sku gol go tu), Rast ko je
odmah po sle Prvog svetskog ra ta do šao u do movinu i uspeo je
da bu de za pa ÿe no ime me ðu mla dim pi sci ma, po seb no oni ma
okre nu tim avan gar di. Ta ko ãe upo zna ti i Mar ka Ri sti ãa (Be-
ograd, 1902 — Be ograd, 1984), pe snika i ese jistu, a po sle Dru -
gog svet skog ra ta pr vog Ti to vog am ba sa do ra u Fran cu skoj. U
stva ri, wih dvo ji cu (na ne ki na åin) zbli ÿi la je fran cu ska
kul tu ra, po seb no kwi ÿev nost — Rast ko je do šao u Be o grad iz
Pa ri za i do neo je sa so bom hr pu fran cu skih da da i stiå kih i
drugih avan gardnih re vija i kwi ga i sve ih je po klonio svo me
no vom pri ja te qu — Mar ku Ri sti ãu. Åak mu je po klo nio i
kwi ge sa po sve ta ma, me ðu ko ji ma su i no vi sti ho vi Po la Eli-
jara. Rastko je upo znao i Andre Ÿi da, i vatreno je pri åao
svo je uti ske Du ša nu Ma ti ãu, ta ko ðe stra snom za qu bqe ni ku u
kwiÿevnost, sa ko jim je bio u iz gnanstvu na ško lovawu. Ali,
Ri stiã ga je da le ko vi še im pre si o ni rao; åak su i je dan esej
(He li o te ra pi ja afa zi je) za jed no pot pi sa li i ob ja vi li u Mi-

sli, kwi ÿev no-po li tiå kom åa so pi su (1923), ko ji su ure ði va li 
Si ma Pan du ro viã i Ve li mir Ÿi vo ji no viã Ma su ka. (Afa zi ja
je, ka ÿu, jed na vr sta obo qe wa pam ãe wa.) O toj wi ho voj bli sko-
sti go vo ri i jed na epi sto la Rast ko va maj ci Mar ka Ri sti ãa, sa
le to va wa u Istri, gde je bio za jed no sa, ta ko ðe pri ja te qem
Alek san drom De ro kom, po to wim ugled nim ar hi tek tom:
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„… Go spo ðo, mo lim Vas odr ÿa vaj te po ve re we u me ne kod
go spo di na Ri sti ãa, da ãu mu Gla snik [Srp ski kwi ÿev ni] si-
gurno vra titi. Ako Vam se Marko vra tio po vucite ga za ušen-
ce, što mi pre otima ze mqe i gradove … Vas mnogo po štuje,
qubi Vam ru ku i mo li za ma lo sim patija…"

Rast ko pra vi di plo mat sku ka ri je ru, pi še i ob ja vqu je, ali
se dis tan ci ra od za gri ÿe nih pri sta li ca nad re a li stiå kog po-
kreta i oni ga ne ubrajaju me ðu svo je pri vrÿenike, ali ãe veze
odr ÿa va ti. Na ro åi to mu je sta lo do mi šqe wa Mi la na De din -
ca i Mar ka Ri stiãa o we govoj du ÿoj pro zi — wi ma ãe da ti na 
åi ta we ru ko pis svo ga ro ma na Dan še sti — taj ru kopis on ãe
osta vi ti Ri sti ãu i ot pu to va ti u Ame ri ku, u Va šing ton. Ri-
stiã u svo me dnev ni ku od 18. fe bru a ra 1936. go di ne be le ÿi:

„Da nas do šle no vi ne od Rast ka: po ni vou we go vih po ši -
qa ka (ova je sa svim stu pid na) mo ÿe se pra ti ti opa da we we go -
vog in te lek tu al nog ni voa, to jest br zi na pre dak we go ve ame-
ri ka ni za ci je — sno bi za ci je…"

Rastko je, meðutim, u Ame rici (najpre u Åikagu, a po tom
u Va šing to nu) ste kao ši rok krug pri ja te qa — svo jim šar-
mom, op štom a na ro åi to kwi ÿev nom kul tu rom osva jao je pri-
ja te qe, pu to vao, dru ÿio se sa In di jan ci ma u wi ho vim en kla -
va ma, pi sao no stal giå na pi sma pri ja te qi ma u do mo vi nu, pa i
Marku Ri stiãu. Ne ÿna pi sma piše i se strama (imao je šest
se sta ra, me ðu ko ji ma je bi la i slav na, ve li ka srp ska sli kar ka
Na de ÿda Pe tro viã, a on me zi mac me ðu wi ma).

A u Va šingtonu, gde je pr vi se kretar u Po slanstvu, kod
po sla ni ka Kon stan ti na Fo ti ãa, Rast ko vi naj bli ÿi pri ja te qi 
su Ivan Frangeš, ko lega iz Poslanstva i Ar nold Va pler, sa -
vet nik u Am ba sa di Fran cu ske.

Kada se okon åao Dru gi svet ski rat (1945), Rast ko je imao
åe tr de set se dam go di na. Iz Ju go sla vi je ret ko su sti za le le pe
ve sti. Po ru åu je pri ja te qu Slo bo da nu Jo va no vi ãu, pred sed ni ku 
ju go slo ven ske Vla de u emi gra ci ji (Lon don):

„… Ja ne verujem da ãe te se moãi vr lo sko ro vra titi ku -
ãi, ne bar ta ko skoro … Ov de bi mo ÿda stvar no do ÿiveli
pravi od mor a mi bi se i ina åe svi trudili da Vam bo ravak u 
Ame ri ci uåi ni mo pri jat nim i od mor nim … Ja bih ta ko ðe na-
šao stan a ako ne bih našao naj pogodnije za Vas, ustupio bih
Vam svoj, ko ji je na bre gu i na sa moj ivi ci šu me, ia ko usred
varoši … Ja sam sad sasvim slo bodan…"

Slo bo dan je — u Ame ri ku je za am ba sa do ra do šao Sta no je
Simiã, još u pro leãe 1945. go dine. Rast ko ga je od ranije po -
zna vao (bio je kra qev po sla nik u Mo skvi). Raz go va ra li su o
pri li ka ma u ze mqi, o za jed niå kim po zna ni ci ma, pa i o ve sti
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da je Mar ko Ri stiã po stao no vi am ba sa dor u Pa ri zu. Na pi sa -
ãe Ri sti ãu du go, du go is po ved no pi smo:

„… Ja sam stal no mi slio da ako rat uni šti sa mo ne koli-
ko mo jih pri jateqa, u stvari šta ãe mi osta ti za ÿi vot. Ti si 
uvek bio pr vi od tih pri jateqa — åi ni mi se da su dru gi na -
ši za jedniåki pri jateqi bi li opet ti, van te be. I ja sam to -
li ko go vo rio o te bi pri ja te qi ma ko je sam sreo ov de, da imam
utisak kao da smo za jedno…"

Marko mu ni kada ni je od govorio ni na ovo pi smo, ni na
po zdra ve i in te re so va wa za jed niå kih po zna ni ka i pri ja te qa
koji su svraãali u Pa riz. Ia ko mu je Rast ko — bez za visti,
na pi sao:

„Grdno me je razneÿila vest da ãeš bi ti am basador u Pa-
ri zu. Si gur no je da bo qeg am ba sa do ra ta mo ne mo ÿe bi ti, ni-
ti bo qeg gra da u ko me bi ti ÿi veo…"

Åak je kra jem 1945. go di ne na pi sao svo ju po sled wu vo qu, a
u te sta men tu je Mar ku Ri sti ãu za ve štao svo ju naj ve ãu lu lu (sa
zlatnim ru bom), ke su za du van i upa qaå…

Odrÿavao je ve zu sa Aleksandrom De rokom — we mu je po -
vre me no pi sao, ali iz o sta vqao je ob ja šwe wa za što se du go ne
javqa. Sam se bi, ve li u jed nom pi smu De roku, sprema ru åak —
a to je sa la ta od pa tli xa na, bo ra ni je, sar di ne i hla dan åaj.

Marko Ri stiã ãe se u ese ju Tri mr tva pe sni ka (Cr wan-
ski, Rast ko, Pol Eli jar) se ãati da je Rast ka po sledwi put vi -
deo u Be åu, u de cembru 1935. pred put u Ame riku. I na pomenuo
je: „Su za ne zna za po litiku…"

Rast ko je pre mi nuo, iz ne na da, u 51. go di ni, 15. av gu sta
1949. go di ne.

Ne dav no je iz Pa ri za u Be o grad, po sred stvom go spo ðe
Ni kol Ma riã (su pru ge Sre te na Ma ri ãa) sti gao deo pre pi ske
Ar nol da Va ple ra (po sle Dru gog svet skog ra ta sa vet ni ka fran-
cu ske Am ba sa de u An ka ri), Mar ka Ri sti ãa, iz vr ši o ca Rast ko -
vog te sta men ta Iva na Fran ge ša i Qu bi ce Lu ko viã, Rast ko ve
sestre, kao i dva iseå ka iz no vina, bez ozna ke da tuma: iz Va-

šing ton po sta i Mon da. Ar nold Va pler je još uvek ÿiv i
sta nu je u Pa ri zu.

Ova pre pi ska osve tqa va do ga ða wa ve za na za Rast ka Pe tro -
vi ãa post mor tem. To je, na ne ki na åin, za ni mqi va ana to mi ja
od no sa pi šåe vih bli skih pri ja te qa.

Pi sma je pre ve la sa fran cu skog i en gle skog je zi ka Dra ga -
na Star åe viã.
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Ju go slo ven ski emi grant, Pe tro viã, pre mi nuo1

Rast ko Pe tro viã, 51, Ju go slo ven ski di plo ma ta ko ji je pod-
neo ostav ku na svoj po lo ÿaj u ov da šwoj am ba sa di ne ÿe le ãi da
se vra ti u do movinu pod Titovom vla šãu, preminuo je u pone-
deqak po sle pod ne od sr åanog udara u svom do mu u Vudli Park
Ta u er su.

Petroviã je bio ve oma po znat srp ski pe snik, au tor i dram-
ski pi sac kao i di plo ma ta od ka ri je re. Biv ši Ju go slo ven ski
am ba sa dor Kon stan tin Fo tiã, u åi joj je slu ÿbi Rast ko Pe tro -
viã oba vqao duÿnost pr vog se kretara, odao je ju åe po štu Petro-
viãu i na zvao ga „iskrenim ro doqubom ko ji je umro u iz gnan-
stvu zbog qu ba vi pre ma slo bo di".

Pe tro viã je isto ta ko sa ra ði vao u mno gim ame riå kim åa-
so pi si ma. Po åeo je da ra di u ov da šwoj Am ba sa di Ju go sla vi je
1935, a ostavku je pod neo 1945. pošto je Ti to do šao na vlast.
On je ostao u Va šingtonu, ra dio na kwigama i posvetio se odr -
ÿa va wu svo jih broj nih kwi ÿev nih ve za.

Opelo ãe se odr ÿati da nas u 2 sa ta po sle pod ne u Grå koj
pra vo slav noj cr kvi Sve ti Kon stan tin.

1 Vest u Va šing ton po stu.

Sje di we ne Dr ÿa ve.1 — Iz Va šingtona sti ÿe vest o smrti
ju go slo ven skog pe sni ka i ro ma no pi sca Rast ka Pe tro vi ãa. Pri-
hva ãen u Fran cu skoj po sle po vla åe wa iz Al ba ni je gde je po šao
sam, sa samo petnaest go dina, on je stu dirao u Parizu gde je ste -
kao pri ja te qe me ðu naj vi ðe ni jim pred stav ni ci ma na še mla de
kwi ÿev ne ško le. Za tim je stu pio u di plo mat sku slu ÿbu svo je
ze mqe, na sta vio da pi še i pu tu je. Na la zio se na me stu sa vet ni -
ka u am ba sa di Ju go sla vi je u Va šing to nu kad je 1945. go di ne od-
lu åio da pre ki ne sva ku po li tiå ku ak tiv nost. We go va smrt, u
pe de set pr voj go di ni, du bo ko ãe od jek nu ti u kwi ÿev nim kru go -
vi ma.

1 Vest u Mon du.
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Ar nold Va pler — Mar ku Ri sti ãu

We go voj ek se len ci ji1

Go spo di nu Mar ku Ri sti ãu
Am ba sa do ru Ju go sla vi je

Ankara, 14. jul 1954.

Go spo din Bi ren de Ro zje2 mi je upra vo pi sao da je oba vio
zadatak ko ji sam mu poverio. Kod vas se, da kle, nalazi ru kopis
na šeg pri ja te qa PE TRO VI ÃA3 i to me ra duje.

Kao što vam je Go spodin Bi ren de Rozje re kao, ja se nadam
da ãu bi ti u Be ogradu oko 20. av gusta. On sma tra da ne ãu ima ti
priliku da se sa va ma vi dim tog da na. No ka ko ja pu tujem kroz
va šu ze mqu au to mo bi lom, da li bi ste mo gli da mi ka ÿe te gde
bi smo mo gli da se vi di mo? To li ko mi je va ÿno ob ja vqi va we ro-
mana da sva kako ÿe lim da se sret nem sa va ma ka ko bi smo utvr -
di li ne ke po je di no sti.

U ovom åasu reå je o sledeãem:
U tre nutku svo je smrti, naš pri jateq je još uvek bio pri-

liåno neo dluåan što se ti åe na slova. On mi je, me ðutim, u vi -
še na vra ta go vo rio da ÿe li da na slov we go vog ro ma na bu de: „I
doðe še sti dan" ili još pre ciznije od lomak o taj ni iz Po sta-
wa ko ja se od no si na stva ra we åo ve ka (ne mam Bi bli ju pri ru ci).

Tre ba lo bi na pi sa ti pred go vor ovom ro ma nu. Ni ko ga ne ãe 
bo qe na pi sa ti od vas ko ji ste po zna va li i vo le li PE TRO VI -
ÃA. Ne sum wam da ãe te se slo ÿiti sa mnom da bi taj predgovor
trebalo da ima åi sto kwi ÿevni ka rakter. Ako bi vam bi le po -
treb ne åi we ni ce u ve zi sa po sled wim go di na ma PE TRO VI ÃE-
VOG ÿi vota, ja bih mo gao da vam ih obez bedim jer vi zna te da
smo nas dvo ji ca tri go di ne bi li in tim ni pri ja te qi.

Iz ri åi ta ÿe qa na šeg pri ja te qa bi la je da se au tor ski ho-
no rar is pla ti we go vim se stra ma. Tre ba lo bi is pi ta ti u ko joj
me ri ju go slo ven ski za kon do zvo qa va da se ta ÿe qa is pu ni ili
pro na ãi ne ka kav na åin. To ne bi tre ba lo da pred sta vqa pro-
blem.

Je dan od pla no va do ko ga je na šem pri ja te qu bi lo ve o ma
sta lo ti åe se PE TRO VI ÃE VE ÿe qe da ob ja vi pre vod svog ro-
ma na po sle we go vog ob ja vqi va wa na srp skom i ta åi we ni ca mu
je bi la od pr vo ra zred nog zna åa ja. Ne bi tre ba lo da iz gu bi mo iz
vida taj we gov zah tev i mo gli bi smo, ako vi to ÿe lite, da po -
raz go va ra mo o na åi ni ma ostva re wa tog pro jek ta.

Toliko bih ÿe leo da mogu da se sretnem sa vama ovog leta
i da za jed no oÿi vi mo se ãa we na na šeg pri ja te qa. Mo gli bi smo
i da se pri se ti mo na ših isu vi še ret kih za jed niå kih uspo me na
iz Pa ri za, po seb no tre nut ka ka da ste pre da va li svo je akre di ti -
ve Ge ne ra lu de GO LU ko ga je ome ta lo zvo we we te le fo na…

1 Ko pi ja pi sma na fran cu skom je zi ku, dak ti lo pis.
2 Ata še fran cu ske am ba sa de u Be o gra du.
3 Rast ka Pe tro vi ãa.
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Ivan Fran geš — Ar nol du Va ple ru

Ivan Frangeš1

Vul fbo ro
Wu Hemp šir

27. sep tem bar 1954.

Mon cher Ami,2

Puno ti hva la na tvom pi smu od pr vog sep tembra.
Slaÿem se s to bom u svakom po gledu i ÿe lim da ti se po -

no vo za hva lim na ce lo kup nom po slu ko ji si oba vio.
Je di no me bri ne to što ne mam do dat nu ko pi ju ru ko pi sa.

Ristiã je pr vo ko munista, a on da pri jateq. Ta kvi su i svi dru-
gi. Na dam se da se oni ne ãe slu ÿiti tri kovima po što do biju
ru ko pis. Isto ta ko, ne ãe bi ti ni ka kvog na åi na da se usta no vi
da li su me wali tekst ili ne.

Pred lo ÿio bih da po ku ša mo da utvr di mo da li Rast ko ve
se stre ima ju na åi na da na pra ve dve ko pi je ru ko pi sa.

S naj bo qim ÿe qa ma,
       Iskre no tvoj

                   Ivan FRANGEŠ

1 Pi smo, dak ti lo pis, na en gle skom je zi ku.
2 Re åe ni ca na fran cu skom je zi ku.

Qu bi ca Lu ko viã — Ar nol du Va ple ru

Qu bi ca Lu ko viã1

25 Qu be Sto ja no vi ãa
Be o grad
Ju go sla vi ja
12. H¡¡ 1954.

Go spo di nu Ar nol du Va ple ru
sa vet ni ku Am ba sa de Fran cu ske
An ka ra, Tur ska

Dra gi Go spo di ne Va pler,
Upravo sam se vratila iz Švaj carske gde sam pro vela šest 

ne de qa i stu pi la u kon takt sa Go spo di nom Iva nom Fran ge šom
pu tem pi sma.

On mi je de taqno pi sao o ru kopisu mog bra ta Rastka Pe -
tro vi ãa za ko ga vas je ve zi va lo ve li ko pri ja teq stvo. On mi je
na ro åi to go vo rio o sve mu što se ti åe we go vog ve li kog de la
„Albanija" (u rukopisu), a koji vam je dao da bi ste ga štam pali
u Pa ri zu.

Ja i mo ja se stra Mi ca Mi škoviã åu le smo u av gustu (ove
godine) da je Go spodin Mar ko Ri stiã do bio od vas taj ru kopis.
Ali ka ko je on bio na pu tu — ni smo zna le da li je to isti na.

Gospodin Bi ren de Ro zje me je pozvao 26. septembra i po -
tvr dio da ste vi za i sta da li taj ru ko pis „Al ba ni ja" Go spo di nu
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Marku Ri stiãu i da ste došli u Be ograd ali ni ste mo gli da po -
se ti te nas, Rast ko ve se stre. To nas je za i sta ra ÿa lo sti lo.

Ja sam — pre ko po sred ni ka — sta vi la do zna wa Go spo di nu
M. Ri sti ãu da bi smo mi, Rast ko ve se stre, za i sta ÿe le le da vi-
dimo taj ru kopis od našeg vo qenog bra ta ko ji je umro tako da le-
ko od nas. Vi shva tate, Go spodine Va pler, da nas po gaða åi we-
nica da je to delo ta ko bli zu nas, a da mi ne mo ÿemo ni da ga
vi di mo ni da ga pro åi ta mo!

Ali Go spodin Mar ko Ri stiã nam je od govorio da je on u
ovom tre nut ku za u zet re di go va wem tog ru ko pi sa i da ãe nas ka-
sni je oba ve sti ti.

Do sad ni je uåi nio ni šta.
Go spo di ne Va pler, ja vas mo lim da me oba ve sti te ka ko se

do go di lo da ru ko pis „Al ba ni ja" do ðe u ru ke Go spo di na Mar ka
Ri sti ãa?

Da li ste vi to uåi nili u skla du sa ÿe qom mog brata Rast -
ka ili je on na znaåio da u sluåaju we gove smr ti vi taj ru kopis
da te Go spo di nu Mar ku Ri sti ãu i da mi kao we go ve se stre ne ma -
mo pra vo na wega? Isto tako, gde se nalaze dru gi Rast kovi ru ko-
pisi: kod vas ili kod Gospodina Mar ka Ri stiãa?

Za to vas mo lim Go spo di ne Va pler da bu de te qu ba zni i da
pri li kom va šeg sle de ãeg bo rav ka u Be o gra du do ðe te da nas po se -
tite bi lo kod mene bi lo kod mo je se stre Mi ce Mi škoviã da
bismo mo gle da åujemo ka ko je naš dra gi brat Rastko pro veo po -
sled we da ne svog ÿi vo ta!

Ja vam se još jed nom za hvaqujem na od govoru ko ji ãe usle-
diti kao i na pri jateqstvu ko je ste ga jili pre ma Rast ku.

U na di da ãu usko ro mo ãi da pro åitam vaše pi smo ša qem
vam iskre ne po zdra ve.

Adre sa:
Mi ca Mi ško viã
Lo le Ri ba ra 30
Be o grad

Va ša
Qu bi ca Lu ko viã
25 Qu be Sto ja no vi ãa
Be o grad

1 Pi smo pi sa no na fran cu skom je zi ku, svo je ruå no, cr no ma sti lo.

Mar ko Ri stiã — Ar nol du Va ple ru

Beograd, 22. jul 1955.

Dra gi Go spo di ne i Pri ja te qu,1

Nisam vam od govorio na pi smo od 6. ja nuara pa se ose ãam
krivim i zbu wenim i mo lim vas da me iz vinite. Ta da još ni -
sam bio odluåio da li ãe roman na šeg pri jateqa Rast ka mo rati
pr vo da iza ðe u åa so pi su ili ãe bi ti di rekt no pro sle ðen iz da -
va åu. Za tim je tre ba lo ve o ma pa ÿqi vo re di go va ti taj ru ko pis, u
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sva kom slu åa ju vi de ti ga po no vo iz bli za i da ti da se ot ku ca na
pi sa ãoj ma ši ni. Po tom sam imao ve o ma na por ne pre go vo re sa
Rast ko vom po ro di com ko ja je tvr di la da ru ko pis pri pa da woj i
da sa mo ona ima pra vo da sa wim ras polaÿe. Åe kao sam, dakle,
da se si tuacija raš åisti i da vam on da pi šem, ali vre me je
pro le te lo…

Po ået kom go di ne, mo ji pri ja te qi su osno va li je dan åa so -
pis, u ko me ja re dovno sa raðujem, te sam najzad re šio da wi ma
dam Rast kov ro man i to pre sve ga za to što mi se åinilo da ãe
Rastko na taj na åin bi ti ÿi vo pri sutan me ðu na ma i da we govo
ve li ko neo bja vqe no de lo ne ãe bi ti izo lo va no te da ãe bi ti
pri rod ni je da bu de ukqu åe no u tok na šeg ÿi vo ta. Si gu ran sam
da bi se Rastko slo ÿio sa mnom. Na ravno, ro man ãe isto ta ko
bi ti ob ja vqen kao kwi ga. Na pi sao sam jed nu be le šku ko ja ãe
pret ho di ti ro ma nu i u woj sam na veo ka ko su se do ga ða ji od i gra -
li: vi ãe te tu vi deti svo je ime — jer ša qem vam sve brojeve po -
me nu tog åa so pi sa ko ji su do sa da iza šli. Ro man sam na slo vio
baš kao što ste vi predloÿili, onako ka ko pam tite da je Rast-
ko ÿe leo: Še sti dan.

Vaše ime ãe te na ãi i u jednoj sve šåiãi ko ju ãe te pri miti
sa pr vih pet bro je va åa so pi sa De lo. Reå je o eseju pod na slovom
Tri mr tva pe sni ka, u ko me sam ta ko ðe is pri åao, go vo re ãi o
Rast ku Pe tro vi ãu, ka ko mi je ru ko pis we go vog ro ma na sti gao iz
Ankare upra vo u åa su dok sam pisao taj esej, ÿi veãi ta ko u dru -
štvu ovog ve li kog pe sni ka, mog ne sreã nog pri ja te qa. Vi ãe te
raz u me ti da me je ta ko in ci den ci ja, ko ja se od i gra la uz va še po-
sre do va we, dir nu la i re kao bih åak uz ne mi ri la. Na dam se da se
ne ãe te po ka ja ti što ste liå no pre u ze li tu ini ci ja ti vu. Uve ra -
vam vas da bi i Rast ko sma trao da ste po stupili na pra vi na -
åin. Åi wenica da svi ne mi sle ta ko ne treba ni malo da vas za -
bri wa va. Uspo me na na Rast ka sva ka ko se bo qe bra ni ova ko ne go
što bi je bra nili oni ili one ko ji vrednuju pra va ko ja su qud -
ski gledano ma we vredna od onog što je Rastko, kao pi sac, osta -
vio za so bom. Re dak ci ja åa so pi sa u ko me iz la zi Rast kov ro man
je uo sta lom sa vr še no ko rekt na pre ma we go vim se stra ma i is-
pla ãu je im au tor ska pra va na ko je je za kon ne oba ve zu je.

Sada bih ÿe leo da se po zovem na ose ãawe ko je nam je bez
sum we za jed niå ko, na ose ãa we pri ja teq stva ko je smo obo ji ca ga-
jili pre ma Rast ku kao i na ÿe qu da naj boqe što mo ÿemo slu ÿi-
mo uspo meni na we ga. Ne znam u ko joj me ri vi mo ÿete efi kasno
da in ter ve ni še te u ovom slu åa ju, ali vi ste je di na oso ba na
svetu ko ja mo ÿe da mi da tra åak na de. Reå je o dru gim ru kopisi-
ma, o pa pirima ko je je Rastko ostavio po sle svo je smrti. Bi lo
bi mi iz uzetno zna åajno kad bih mo gao da ih što pre po gledam i 
to iz vi še raz loga. Pre sve ga, ube ðen sam da se me ðu tim ru ko-
pi si ma ve ro vat no na la ze stva ri ko je bi vre de lo ob ja vi ti vi še u
sve tlu kom plet ni jeg sa gle da va wa de la Rast ka Pe tro vi ãa ne go
zbog wi ho ve sop stve ne vred no sti. Po red to ga, oba ve zao sam se
da do kra ja go di ne pri re dim jed nu an to lo gi ju, ili taå ni je, Rast-
ko ve oda bra ne stra ni ce, u dva ve li ka to ma, sa zna åaj nim pred go -

502



vo rom, bi bli o gra fi jom, na po me na ma, itd… Vi di te ko li ko bi
mi bi la dra go ce na mo guã nost da do bi jem pri li ku da sa znam —
ne za vi sno od dru gog de la we go vog ro ma na — šta je Rast ko na pi-
sao to kom po sled wih de set go di na svog ÿi vo ta ko je je pro veo u
Ame ri ci. Po sto ji i tre ãi raz log, a on je sle de ãi: po nov nim åi-
ta wem i ko ri go va wem ru ko pi sa — po štu ju ãi, na rav no, sa mno go 
ob zi ra sve što ni je oåi gled na štam par ska gre ška ili upa dqi -
va oma ška — utvr dio sam sa ÿaqewem da je u pr vom de lu we go-
vog ro mana, iz meðu stra nica 305 i 376, na tri raz liåita me sta,
Rast ko iz ba cio iz ve sne stra ni ce — ukup no vi še od åe tr de set
— i to iz veoma lo ših raz loga, u skladu s onim što sam veã
znao pre ra ta. U stvari, on je to uradio po sa vetu svog ta dašweg
iz da va åa, a ti sa ve ti, opor tu ni stiå ki u naj vul gar ni jem smi slu
re åi, ni su vo di li ni ma lo ra åu na o wi ho voj kwi ÿev noj vred no -
sti. Po što sam proåitao taj prvi deo Rast kovog ro mana pre we -
go vog od la ska u Sje di we ne Dr ÿa ve, vr lo do bro se se ãam da su te
stra ni ce bi le me ðu naj lep ši ma u kwi zi i da wi ho vo od su stvo
pred sta vqa ogro man gu bi tak. Šta vi še, raz voj pri po ve da wa po-
sta je psi ho lo ški i åak lo giå ki ne ra zu mqiv zbog od su stva iz ba -
åe nih de lo va. Åak ni jed no stav na hro no lo gi ja ni je vi še ve ro do-
stoj na. Iz ba åe ne stra ni ce ni su za me we ne dru gim ta ko da je pra-
zni na ko ju osta vqa ju, ka ko u kom po zi ci ji ro ma na ta ko i u sle du
do ga ða ja su vi še zna åaj na, su vi še uÿa sna da ne bi na ne la naj ve -
ãu mo gu ãu šte tu ce lo kup nom de lu, we go voj pu no ãi i sa mom smi-
slu. Je dino što mi pa da na pa met i spre åava me da ne za padnem
u pot pu no oåa ja we je ste na da da Rast ko ni je uni štio stra ni ce
koje je iz bacio, da se one da kle mo gu pro naãi me ðu we govim pa -
pirima i da bi se ta ko mo gao spa sti ovaj roman ko ji je jedan od
naj zna åaj ni jih ne sa mo u na šoj kwi ÿev no sti veã u sa vre me noj
kwi ÿev no sti uop šte. Ho ãe te li, da kle, da mi po mog ne te da po-
pra vim tu uÿa snu ka ta stro fu?

Pri mi te, uz mo ju za hval nost, iz ra ze mog naj du bqeg pri ja -
teq stva.

                   Mar ko Ristiã

1 Dak ti lo pis, na fran cu skom je zi ku, pot pis svo je ru åan.

Mar ko Ri stiã — Ar nol du Va ple ru

BE LE ŠKE O RO MA NU RAST KA PE TRO VI ÃA1

Roman R. P. ko ji je iz lazio od pr vog br oja De la u for mi
feqtona, po deqen je na dva de la. Pr vi deo je za mišqen i re a-
lizovan kao jed na ce lina, kao ro man ko ji je ve ãim de lom zavr-
šen 1934. go di ne. Osnov na ide ja ro ma na, od pr vih frag me na ta
ili be le ški, da ti ra ve ro vat no iz jed nog mno go ra ni jeg pe ri o da. 
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Me ðu tim, ka da je na pi sao svo je ko naå no, naj va ÿni je, de lo au tor
ga je pi sao uglav nom 1933. i to kom pr ve po lovine 1934. go dine.
List Po li ti ka ob javio je u svom bro ju za Bo ÿiã 1935. je dan pri -
kaz pr vog de la ro mana pod na slovom „Ta ko su se raðale pla ni-
ne" što je do sa da bio i ostao jedini ob javqeni pri kaz. Taj pr -
vi deo je, dakle, u to vre me pred stavqao åi tav ro man. To delo je
autor, pre no što je ot putovao u Ameriku, po verio svom izdava-
åu Ge ci Ko nu da ga ob javi pod na slovom „Osam ne deqa". Ro man
je pri liå no du go ostao kod iz da va åa. Po sa ve tu Slo bo da na Jo va -
no vi ãa2 iz davaå je oklevao da ga objavi da bi po tom za kquåio
ka ko to ni je mo gu ãe bez zna åaj nih ko rek ci ja ka ko u po gle du for-
me ta ko i u po gle du po li tiå kih mo ti va. Slo bo dan Jo va no viã je
pri me tio, ve ro vat no kao i dru gi, da su mno go broj ni de lo vi ro-
ma na, opis al ban ske tra ge di je su vi še mraå ni i da u pri liå no
lo šem sve tlu pri ka zu ju srp sku voj sku. Ge ca Kon je au to ru vra tio
rukopis, po slavši mu ga u Ame riku, da bi au tor u we ga uneo
neo p hod ne iz me ne i da bi ga pri la go dio mi šqe wu tra di ci o na -
listiåkih sa vetnika ko ji su ta da bi li na vla sti ali i da bi
imao u vi du in te re se iz da vaå ke ku ãe kao i zah te ve we go ve di-
plo mat ske ka ri je re.

Rukopis je, da kle, stigao u Ameriku i ostao u po sedu Rast-
ka Pe troviãa sve do poåetka Dru gog svetskog ra ta, a i kasnije,
sve do wegove smr ti, 1949. go dine. R. P. se na ÿalost po sle ra ta
nije vra tio u svo ju ze mqu. (Što se ti åe bo ravka R. P. u ino -
stran stvu i o mo gu ãim mo ti vi ma ko ji su ga ta mo za dr ÿa li kao i
o wi hovom tra giånom zna åewu, ja ne mo gu da go vorim u ovim
kratkim be leškama.) Po kušao sam da to uåi nim u ese ju pod na -
slovom „Tri mrtva pe snika" ko ji je ovih dana ob javqen u „Ra du"
Ju go sla ven ske aka de mi je na u ka i umet no sti. We go vi pri ja te qi
ni su zna li ni šta o sud bi ni tog ru ko pi sa sve do ja nu a ra 1951.
ka da je Go spo din Va pler is pri åao ka ko su to kom po sled wih go-
di na ÿi vo ta R. P.-a wih dvo ji ca po sta li in tim ni pri ja te qi i
da se ru kopis ro mana na lazi u we govim ru kama. On me je oba ve-
stio da je naj veãa ÿe qa R. P.-a bi la da se we gov ro man ob javi u
we go voj ze mqi i na we go vom ma ter wem je zi ku, a po tom u pre vo du 
na engleski. Me ðutim, on je bio bol no sve stan da to ni je mo gu-
ãe. Po što sam Go spo di nu Va ple ru sa op štio da to za i sta ni je
moguãe ali da mu ja ga rantujem da ãu ga objaviti kod nas ako mi
dostavi ru kopis i da ãe tako po sledwa ÿe qa R. P. bi ti is puwe-
na, G. Va pler mi je odgovorio da mi ne moÿe da ti ru kopis bez
sa gla sno sti iz vr ši o ca te sta men ta, jed nog biv šeg ju go slo ven-
skog di plomate. To kom vi še od tri go dine sve je uåi weno da se
ru ko pis vra ti u Ju go sla vi ju, ali su svi ti po ku ša ji bi li uza-
lud ni. U me ðu vre me nu, kra jem ju na 1954, pre ko Go spo di na Bi ren 
de Ro zjea, sa vet ni ka u Am ba sa di Fran cu ske u Be o gra du, Go spo -
din Va pler mi je po slao ru ko pis uz ver bal nu do zvo lu Am ba sa de
da ga ob ja vim; ta au to ri za ci ja po tvr ðe na je pi smom ne ko li ko da-
na ka snije. Ru kopis ko ji sam primio po deqen je na dva de la: pr -
vi, ko ji sam veã pro åitao 1934. go dine (da je reå o istom ru ko-
pi su sve do åe iz ve sne ko rek ci je od ne znat ne va ÿno sti ko je smo u
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to vre me na pra vi li Mi lan De ton, Du šan Ti mo ti je viã i ja liå-
no. Dru gi deo mi je bio ne poznat. To je na stavak ro mana, napi-
san u stihovima od osam slogova i pisan ta ko da se olakša pre -
vod na en gle ski je zik (iz ve sne re åi su veã bi le pre ve de ne). U
dru gom de lu, do ga ða ji se od i gra va ju u Ame ri ci 1938. go di ne. U
pr vom de lu au tor je iz vr šio ne ke iz me ne i iz bri sao iz ve sne
delove u skladu sa su gestijama Ge ce Ko na. U onoj me ri u ko joj je
to mo gu ãe mi ãe mo po ku ša ti da re kon stru i še mo ori gi nal ni
tekst R. P.-a u slu åa je vi ma kad iz me ne ili iz ba åe ni de lo vi ni-
su bi li na met nu ti iz åi sto kwi ÿev nih raz lo ga, a što ni je ne-
moguãe utvr diti. Ja sma tram da ãemo na taj na åin osta ti ver niji
du hu ovog ve li kog pe sni ka. Uzi ma ju ãi u ob zir sen ti men tal ne,
prak tiå ne i prav ne raz lo ge, a ima ju ãi u vi du uslo ve u ko ji ma se
na la zio ru ko pis ro ma na R. P.-a ko ji mi je po ve ren, ve ru jem da
imam pu no pra vo da ga ustu pim De lu i da ga ob javim u ob liku i
na na åin ko je mi mo ja sa vest kao pri jateqa i åo veka od pe ra na -
laÿe jer sma tram da ãe to u isto vreme naj boqe po sluÿiti uspo -
meni na R. P.-a kao i na šoj kwiÿevnosti.

                    Mar ko Ristiã

1 Pi smo, dak ti lo pis, na fran cu skom je zi ku.
2 Slo bo dan Jo va no viã (1869—1958), uni ver zi tet ski pro fe sor, pred-

sed nik SA NU, pred sed nik ju go slo ven ske Vla de u emi gra ci ji, je dan od
osni va åa Srp skog kwi ÿev nog gla sni ka, prav ni pi sac i istoriåar,
kwi ÿev ni kri ti åar i ese ji sta.

Mar ko Ri stiã — Ar nol du Va ple ru

Ar nol du Va ple ru,1

Kao uspo me nu na za jed niå ko pri ja teq stvo pre ma
Rast ku Pe tro vi ãu,

i u znak poštovawa
                    od

Marka Ristiãa

Beograd, 22. jul 1955.

1 Svo je ruå na po sve ta, na fran cu skom je zi ku, pla vim ma sti lom, na
se pa ra tu iz 301. kwi ge Ra da Ju go sla ven ske aka de mi je zna no sti i umjet-
no sti, Tri mr tva pje sni ka.
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Ar nold Va pler — Mar ku Ri sti ãu

27. jul 1955.

Go spo di ne Am ba sa do re i Dra gi Pri ja te qu,1

Za hva qu jem vam na va šem pi smu ko je me je ve o ma ob ra do-
valo.

Da kle, iz da vaå ki plan se ostva rio i Rast ko vo de lo iz la zi
iz štam pe. Ve rujem da ste se na naj boqi na åin po trudili da
oåu va te uspo me nu na we ga, a we go vi pri ja te qi — we go vi pra vi
prijateqi — zbog toga su vam za hvalni.

Ja sam pri mio ne ko li ko pi sa ma od Rast ko vih se sta ra na
ko je sam od go vo rio ka ko sam naj bo qe umeo, po sta vqa ju ãi pro-
blem ta mo gde mu je i me sto: zah tev, o koji se mi ne moÿemo
oglušiti, da se javnosti da na uvid jed no de lo ko je je we gov au-
tor smatrao zna åajnim kao i bo jazan da se ru kopis ne za gubi.
Naj zad, ono naj va ÿni je, ÿe qu ko ju je Rast ko åe sto is ka zi vao da
bu de „ob ja vqen". Isto ta ko me ve o ma ra du je što je pi ta we au tor -
skih pra va mo glo da se re ši na za do vo qa va ju ãi na åin.

Pa ÿqi vo pre gle da ju ãi Rast ko ve har ti je, pro na šao sam ne-
ko li ko stra ni ca od ko jih su ne ke nu me ri sa ne, a dru ge ni su i to
su mo ÿda one koje vam ne dostaju. Na pravio sam wi hov po pis ko -
ji pri laÿem uz ovo pi smo i sve vam to ša qem di plomatskom
po štom pre ko na še Am ba sa de u Be o gra du. Bu di te qu ba zni i od-
govorite mi da li vam je ova pošiqka sti gla i da li ãe vam ovi 
tek sto vi omo gu ãi ti da po pu ni te pra zni ne u ru ko pi su.

Pri la ÿem u ovoj po šiq ci tri ålan ka ob ja vqe na na en gle -
skom u listu Ga zet te des Be a ux Arts o Ni koli del Ar ka i dru gim
slo ven skim umet ni ci ma. Da li ih vi mo ÿda po zna je te?

Pregledaãu pom no ono što je osta lo od Rastkovih spisa da 
vidim ima li me ðu wi ma ne kih ko ji bi mo gli da se uvr ste u we -
go va de la. Osim jed nog po zo ri šnog ko ma da na en gle skom, åi ni
mi se da ne ma ni åeg drugog osim be leški ko je je pravio ima juãi
u vi du pi sa we ne kog de la o ita li jan skoj re ne san si.

Što se ti åe na slova, našao sam je dan list har tije is pi-
san Rastkovom ru kom na ko me pi še: „And eve ning and mor ning ca -
me the day sixth".2 Isto ta ko, u jed nom pismu od 25. ok tobra
1947. go di ne, åi ju ko pi ju imam, on pi še: „Na slov ni je ko na åan.
Volim iz lazak i za lazak sun ca, a še sti dan je dan stvarawa mu -
škarca i ÿene". Sve ovo, da kle, potvrðuje ono što sam vam re -
kao u pr vom pi smu i što sam åuo od sa mog Rast ka.

Bilo je vr lo qu bazno od vas što ste po menuli mo je ime
po vo dom ob ja vqi va wa ro ma na. Ali ia ko me je dir nu la åi we ni ca 
što sam tako po vezan sa sudbinom jed nog svog veoma dra gog pri -
ja te qa, mo ja ulo ga u ovom slu åa ju bi la je ogra ni åe na na tu ma åe we 
wegove vo qe i na ver no åu vawe (ma da ta ko svi ne mi sle!) we go-
vog najznaåajnijeg de la da bi se ono ob javilo. Ta uloga sko ro da
ni je bi la vred na po me na.

1 Dak ti lo pis na fran cu skom je zi ku, ko pi ja.
2 Engl. „A uve åe i ujutru doðe še sti dan".
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Ivan Fran geš — Ar nol du Va ple ru

IVAN FRANGEŠ1

VUL FBO RO, WU HEMP ŠIR

10. av gust 1955.

Dra gi moj Pri ja te qu,2

Ponovo ti se ja vqam za po moã i sa vet. Go spoða Qu bica
Lukoviã, Rastkova se stra, veã je u Fran cuskoj me sec da na i raz-
menili smo ne koliko pi sama. Ona mi je re kla da si pre baåen u
Ambasadu u Ri mu i da ni je ima la sre ãe da te sretne dok si bio u 
Parizu. Ÿe leo bih da iskoristim ovu pri liku da ti upu tim
iskre ne åe stit ke i po ÿe lim pu no uspe ha na no vom po lo ÿa ju.

Go spo ða Lu ko viã je ve o ma po vre ðe na zbog na åi na na ko ji
Go spo din Ri stiã po stu pa u ve zi sa ob ja vqi va wem Rast ko vog ro-
mana. On joj ni je dao ru kopis. On je sa movoqno od luåio da joj se 
isplaãuje po 16.000 di nara za sva ki deo romana ko ji se sad ob ja-
vqu je u kwi ÿev nom åa so pi su De lo i iz la zi jed nom me seå no. Ona
iz tog raz loga ni je pri hvatila taj åek i vratila ga je Ri stiãu.
Ona je do bi la 5 po nu da od „ve li kih" iz da vaå kih ku ãa ko je ÿe le
da štam pa ju Rast kov ro man u ob li ku kwi ge. Naj vi še od sve ga,
ona se pla ši da ãe Ri stiã iz meniti tekst romana ta ko da Rast -
ka pri kaÿe kao ko munistu. Ona je si gurna da su do sa da na pra-
vqe ne ko pi je Rast ko vog ro ma na u ru ko pi su i sto ga ve ru je da ne-
ma raz loga da joj se od mah ne da ru kopis. Ta ko bi ona do bila
pri li ku da kon tro li še ob ja vqe ni tekst ro ma na i vi di da li su
na pra vqe ne ne ke iz me ne.

Ona je naglasila da je ona kom petentna oso ba da oba vi ovaj
posao, da je nedavno uspela da ob javi ru kopis svog oca Mi te
Pe tro vi ãa pod na slo vom: „Rat iz me ðu Sr bi je i Tur ske 1876—
1878".

Ja liå no ve ru jem da ona ne shva ta su ro ve åi we ni ce ÿi vo ta
u ko mu ni stiå koj dr ÿa vi. Ja ne mo gu da za mi slim da u ko mu ni -
stiå koj Ju go sla vi ji po sto je ne za vi sni iz da va åi i ne za vi sne iz-
da vaå ke ku ãe ko je mo gu da ob ja vqu ju šta ÿe le bez kon tro le ili
me ša wa Dr ÿa ve.

Prema to me, ja sma tram da do kle god se rukopis pr vo štam-
pa u de lo vi ma u kwi ÿev nom åa so pi su, a on da kao kwi ga, (ne
znam da li je to obe ãawe si gurno) mi smo uradili sve što je
bi lo mo gu ãe u po sto je ãim uslo vi ma.

Na rav no, bi lo bi le po kad bi se ru ko pis mo gao is ko pi ra -
ti ta ko da se ori gi nal is po ru åi Go spo ði Lu ko viã, ali po sle
raz me ne qu ti tih po ru ka iz me ðu Go spo ðe Lu ko viã i Go spo di na
Ristiãa ja ne ve rujem da ãe se Ri stiã rastati od ru kopisa dok
ga u celosti ne ob javi.

Mogu sa mo da se na dam da G. Ri stiã ne ãe promeniti tekst
ru ko pi sa. Ne mo gu da ka ÿem da is kqu åu jem sva ku po mi sao na to
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da on ta ko ne što ne bi uåi nio. Komunizam je åudesno uticao na 
qudski um i eti ku qudskog po našawa. No ja se još uvek na dam
da ni je na pra vqe na ni jed na su štin ska iz me na u sa mom tek stu.

Kako si ti imao ne davne, kon takte ja te molim da mi ka -
ÿeš da li pra vil no pro ce wu jem si tu a ci ju.

Ja ve rujem da se slaÿeš sa mnom u to me da mo ramo da
ostva ri mo sle de ãe:

a) da se ro man ob ja vi u Ju go sla vi ji bez su štin skih iz me na
tek sta

b) da se ko liko god je mo guãe Go spoði Lu koviã i wenoj se -
stri obez be di ta kva fi nan sij ska na dok na da ko ja se mo ÿe do bi ti 
u po sto je ãim okol no sti ma;

To je sve što mi mo ÿemo da uåi nimo.
Da li bi se ti slo ÿio da pri miš ko liki god da je no vac

do bi jen od ob ja vqi va wa Rast ko vog ro ma na i sa åu vaš ga za Rast-
kovu se stru? Da li sma traš da je uputno po kušati da se taj no -
vac is pla ti u fran cu skim fran ci ma? Go spo ða Lu ko viã vo li da
putuje, vo li da ide u Francusku. Ona bi ÿelela da na pravi iz -
loÿbu sop stvenih sli ka u Pa rizu i tra ÿila je od me ne da joj
pro na ðem ime na svih Rast ko vih pri ja te qa sli ka ra ko ji bi joj
po mo gli oko we ne iz lo ÿbe. U we nim go di na ma, a bo lu ju ãi od
ka ta rak ta na oåi ma, ona je za i sta ve o ma pred u zi mqi va da ma.

U svom uvodu u pr vi deo Rastkovog ro mana u kwiÿevnom
åa so pi su De lo, Mar ko Ri stiã spomiwe da si mu ti po mogao da
ob ja vi ro man i daje sle de ãe, za stra šu ju ãe ob ja šwe we. On je re-
kao da je pro åitao ru kopis iz 1934. go dine ko ji je ta da bio na -
slo vqen Osam ne de qa, a da u sa dašwem rukopisu još uvek ima
ne kih ko rek ci ja kao i na po me na dru ge dvo ji ce kwi ÿev nih pri ja -
te qa De din ca i Ti mo ti je vi ãa.3 Po sle 1934. go dine, Rastko je
na pra vio ne ke dru ge iz me ne u ro ma nu. On ãe te iz me ne za ne ma -
ri ti osim ta mo gde su na åi we ne iz „kwi ÿev nih mo ti va" (iz
umet niå kih raz lo ga?) i on ãe ru ko pis ure di ti i štam pa ti ona-
kvim ka kav je bio 1934. go dine. Po stupajuãi na taj na åin, on ãe
de lo va ti u naj bo qoj na me ri, kao oda ni pri ja teq, i uspo me nu na
Rast ka pri ka za ti u pra vom sve tlu, a ra di ãe i u naj bo qem in te -
re su ju go slo ven ske kwi ÿev no sti. Ni je åu do što je Go spo ða Lu-
ko viã za bri nu ta.

Liåno go voreãi, ja znam da je Rast ko pra vio iz mene i mo -
ÿda je do bro sa åi sto umetniåkog gledišta da se ne ke od tih iz-
me na iz o sta ve. Ali ako se ovaj ro man sma trao su vi še ra di kal -
nim za ob ja vqi va we 1934, to sva ka ko ni je bi lo zbog ko mu ni stiå -
ke pro pa gan de u we go vom du hu ili sup stan ci.

Stoga te mo lim da ura diš dve stva ri:
a) da dobiješ obeãawe G. Ri stiãa da ãe te bi vra titi ori -

gi nal po što bu de ob ja vqen; ako on ne na me ra va da ob ja vi dru gi
deo ro ma na, ko ji je Rast ko na pi sao u Va šing to nu s na me rom da
kwi gu uåi ni za ni mqi vi jom ame riå kom åi ta o cu, da bi tre ba lo
da ti ga vra ti. Ja ne ve rujem da on ÿe li da ob javi taj deo.
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b) da na pra viš naj bo qi mo gu ãi do go vor za fi nan sij sko re-
šewe ve zano za Rast kove se stre i urediš da se no vac is plati
te bi, a ne di rekt no se stra ma.

Zaista mi je ÿao što te po novo uz nemiravam s tim u ve zi
ali znaš da ja liå no ne mo gu ni šta da ura dim u tom smi slu.

U na di da ãe te bi i Go spoði Va pler bi ti pri jatan bo ravak
u Ri mu i sa na šim naj boqim ÿe qama obo ma, osta jem

            Ve oma srdaåno tvoj,
                 Ivan Frangeš

1 Me mo ran dum, na en gle skom je zi ku.
2 Dak ti lo pis, na en gle skom.
3 Milan Mima De dinac (1902—1966), pesnik, Dušan Du da Ti mo-

ti je viã (1903—1967), no vi nar i pi sac, Rast ko vi bli ski pri ja te qi.
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PER SI DA LA ZA RE VIÃ DI ÐAKO MO

KWI ŸEV NE NA GRA DE U ITA LI JI

Ita li jan ska li te rar na sce na obi lu je kwi ÿev nim na gra-
da ma svih vr sta ko je sa mo do ne kle omo gu ãa va ju sna la ÿe we u
mno štvu ob ja vqe nih ra do va. Åi ta laå ka pu bli ka Ita li je ima
na ras po la ga wu oko dve hi qa de što kwi ÿev nih pri zna wa što
kon kur sa, a mno ge od tih na gra da su sa svim spe ci fiå ne i
ÿan rov ski usko od re ðe ne (za pro zu, za po e zi ju, ili pak još
uÿe, za na uå no fan ta stiå nu pro zu, za kri mi nal nu pri åu, itd.).
Au to ri tet na gra di da ju objek tiv ni i struå ni qu di u ÿi ri ju
i ozbiq nost sa mog åi na na gra ði va wa. Sle di ovom pri li kom
(hro no lo ški) pri kaz naj va ÿni jih, od no sno isto rij ski naj åu -
ve ni jih i naj u gled ni jih kwi ÿev nih na gra da na Ape nin skom
po lu o str vu, onih li te rar nih pri zna wa ko ja su, uz åi we ni cu
da su stal no pra ãe na ve li kom me dij skom pa ÿwom, svo jim po-
bed ni ci ma obez be di la me sto u isto ri ji me ðu rat ne i po sle rat-
ne ita li jan ske i svet ske kwi ÿev no sti.

Kwi ÿev na na gra da Ba gu ta (Pre mio let te ra rio Ba gut ta) —
ovo je naj sta ri ja ita li jan ska kwi ÿev na na gra da, osno va na 11.
no vem bra 1926. go di ne, a pr vi put su bi le do de qe ne na gra de
14. fe bru a ra 1927. Za ni mqi va je po vest ovog kwi ÿev nog pri-
zna wa: ita li jan ski pi sac, pe snik, ese ji sta i dra ma turg Ri-
kar do Ba ke li (Ric car do Bac chel li, 1891—1985) i kwi ÿevni i
film ski kri ti åar Adol fo Fran åi (Adol fo Fran ci, 1895—1954)
sa sta ja li su se, dru ge po lo vi ne dva de se tih go di na HH ve ka, sa
gru pom li te ra ta i umet ni ka u mi lan skom re sto ra nu Ba gu ta
(„Amici di via Ba gutta"), te se kroz pri åu o kwigama, spon tano,
i ro di la ide ja o stva ra wu na gra de; Ba ke li je tom pri li kom
bio iza bran za pred sed ni ka ove kul tur ne ma ni fe sta ci je. Na-
gra da ni je bi la do de qi va na za vre me ra ta, od no sno od 1937. do
1946. go dine, pa je u tom pe riodu bi lo ne izvesno da li ãe na -
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grada uop šte i uspe ti da op stane. Go dine 1947. po novo je bi -
lo ob no vqe no do de qi va we ovog is tak nu tog kwi ÿev nog pri-
zna wa.

Ne po sto je gra ni ce ÿan ra, i ni su au to ri ti ko ji ša qu
svo ja de la, veã ÿi ri sam slo bod no bi ra iz åi ta vog kwi ÿev nog 
stva ra la štva sva ke go di ne; na gra da se do de qu je u Mi la nu, de-
li ma iz ese ji sti ke, pro ze i po e zi je. Je di ni uslov da se uåe-
stvuje na kon kursu je ste taj da kwi ga bude ob javqena u to ku te -
ku ãe go di ne.

Spi sak na gra ðe nih sa dr ÿi va ÿna ime na za ita li jan sku i
svet sku kwi ÿev nost, a po me nu ãe mo sa mo one ko ji su do bro po-
zna ti srp skoj i hr vat skoj åi ta laå koj pu bli ci: Kar lo Emi lio
Ga da (Car lo Emi lio Gad da, 1934); Vi ta li ja no Bran ka ti (Vi ta li a no 
Bran ca ti, 1950); In dro Mon ta ne li (In dro Mon ta nel li, 1951);
Ita lo Kal vi no (Ita lo Cal vi no, 1959); Pri mo Le vi (Pri mo Le vi,
1967); Pje ro Kja ra (Pi e ro Chi a ra, 1968); Kar lo Kasola (Car lo
Cas so la, 1978); Ðo vani Ma kja (Gi o van ni Mac chia, 1980); Pjetro
Åi ta ti (Pi e tro Ci ta ti, 1981); Na ta li ja Ðin cburg (Na ta lia Gin-
zburg, 1984); Le o nar do Ša ša (Le o nar do Sci a scia, 1986); Kla u-
dio Ma gris (Cla u dio Ma gris, 1987); Ðor ðo Bo ka (Gi or gio Boc ca,
1992); Ro ber to Ka la so (Ro ber to Ca las so, 2002).

Kwi ÿev na na gra da Vi a re ðo (Pre mio let te ra rio Vi a reg gio) — 
Ide ja za ovu pre sti ÿnu kwi ÿev nu na gra du je na sta la u gra du
Vi a re ðo u To ska ni, u le to 1929. go di ne, ka da su se no vi nar i
li bre ti sta Al ber to Ko lan tu o ni (Al ber to Co lan tu o ni, 1880—1959)
i pi sci Kar lo Sal sa (Car lo Sal sa, 1893—1962) i Le onida Re -
pa åi (Le o ni da Re pa ci, 1898—1985), ko men ta ri šu ãi kwi ÿev nu
na gra du Ba gu ta ko ja je bi la ogra ni åe na na za tvo re ni pro stor
isto i me nog re sto ra na u Mi la nu, od lu åi li da i sa mi or ga ni -
zu ju do de qi va we pri zna wa za uspe šna kwi ÿev na ostva re wa,
ali za raz li ku od Ba gu te, tre ba lo je da se åi ta va ma ni fe sta-
ci ja de ša va na otvo re nom pro sto ru. Na toj pr voj li te rar noj
pro sla vi bi li su pri sut ni i kwi ÿev ni ci Lu i ði Pi ran de lo
(Lu i gi Pi ran del lo) i Ma si mo Bon tem pe li (Mas si mo Bon tem pel li).
Pr vu na gra du su 1930. go di ne do bi li An sel mo Bu åi (An sel mo
Buc ci) i Lo ren co Vi ja ni (Lo ren zo Vi a ni). Struk tu ra na gra de
Viareðo bi mo gla da se ocr ta u dva mo menta: po åetni bi pe-
riod ob uhvatao go dine od 1930. do 1948. (osim pa uze za vre me
ra ta, od 1940—1945. ka da na gra da ni je do de qi va na), a dru gi od
1949. godine pa do da nas. Te, 1949. go dine, nagrada je do deqe-
na, pr vi put, ese ji stiå kom de lu, pre ki nuv ši ti me tra di ci ju
do de qi va wa na gra de sa mo de li ma pri po ve daå ke pro ze, a isto
to se de si lo i 1952. go di ne ka da je na gra da bi la do de qe na pr-
vi put i za po e zi ju. U to ku pr vih de se tak go di na na gra da Vi a -
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re ðo je ide o lo ški osci li ra la iz me ðu fa ši zma i an ti fa ši -
zma. Go di ne 1946. na gra du su do bi li Um ber to Sa ba (Um ber to
Sa ba) i Sil vio Mi keli (Sil vio Mic he li), ali je za isto riju ove
kwi ÿev ne ma ni fe sta ci je zna åaj na, u su šti ni, sle de ãa go di na,
ka da po be ðu je An to nio Gram ši (An to nio Gram sci) sa svo jim de-
lom Let te re dal car ce re ko ji na taj na åin da je obe leÿje toj kwi -
ÿev noj na gra di; od tog tre nut ka ovo se kul tur no pri zna we de-
fi ni tiv no sma tra kwi ÿev nom na gra dom le vi ce, kao ver ni åu-
var an ti fa ši stiå ke tra di ci je. Pred sed nik na gra de je du go
bio isto ri åar ita li jan ske kwi ÿev no sti, Na ta li no Sa pe wo
(Na ta li no Sa peg no), po znat i na šoj kul turnoj jav nosti, a treba
is ta ãi ne ke od åla no va broj nih ÿi ri ja ko ji su svo jim pri su -
stvom do pri ne li ugle du ove na gra de: Lu i ði Pi ran de lo, Ma si -
mo Bon tem pe li, Kur cio Ma la par te (Cur zio Ma la par te) itd.

Kwi ÿev na na gra da Vi a re ðo do de qu je se de li ma iz pro ze,
po e zi je i ese ji sti ke. Pred vi ðe na je i me ðu na rod na na gra da.

Åu ve ni su do bit ni ci ovog kwi ÿev nog pri zna wa ko ji su
obe le ÿi li isto ri ju ita li jan ske kwi ÿev no sti: Aki le Kam pa -
ne la (Ac hil le Cam pa nel la, 1933), Al do Pa laceski i El za Mo -
ran te (Al do Pa laz zeschi, El sa Mo ran te, 1948), Fran åe sko Jo vi ne
(Fran ce sco Jo vi ne, 1950), Do meniko Rea (Do me ni co Rea, 1951),
Kar lo Emi lio Ga da (1953), Vas ko Pra to li ni (Vas co Pra to li ni,
1955), Karlo Le vi (Car lo Le vi, 1956), Ita lo Kal vino (1957),
Al ber to Mo ra vi ja (Al ber to Mo ra via, 1961), Ðorðo Ba sani (Gi or -
gio Bas sa ni, 1962), Go fre do Pa ri ze (Gof fre do Pa ri se, 1965),
Ful vio To mi ca (Ful vio To miz za, 1969), En co Si åi li ja no (En zo 
Si ci li a no, 1981), Pri mo Levi (1982), Rozeta Loj (Ro set ta Loy,
1988), Lu i ði Ma ler ba (Lu i gi Ma ler ba, 1992), Ale san dro Ba ri ko 
(Ales san dro Ba ric co, 1993), An to nio Ta bu ki (An to nio Ta buc chi,
1994), Ermano Rea (Er man no Rea, 1996), Ni ko lo Ama ni ti (Ni-
colò Am ma ni ti, 2001), Ðu ze pe Mon te za no (Gi u sep pe Mon te sa no,
2003).

Kwi ÿev na na gra da Stre ga (Pre mio let te ra rio Stre ga) — Ovo
je ugled no kwi ÿev no pri zna we osno va la 1947. go di ne u Ri mu
gru pa kwi ÿev ni ka ko ji su po se ãi va li sa lon kri ti åa ra i no-
vi na ra Go fre da (Gof fre do, 1882—1964) i spi sa teq ke Ma ri je
Be lon åi (Ma ria Bel lon ci, 1902—1986). Ka rak te ri sti åan je isto-
rijat ove na grade: po sle 25. ju la 1943. go dine broj ni su pi sci
i umet ni ci bi li åe sti go sti ku ãe Go fre da i Ma ri je Be lon åi, 
ta mo su se sa sta ja li i dru ÿi li tih po sled wih go di na ra ta. Od
11. ju na 1944. go di ne ti su in te lek tu al ci, u me ðu vre me nu sve
broj ni ji, po åe li da se vi ða ju re dov no, sva ke ne de qe („Ami ci
del la do me ni ca"), ko men ta ri šu ãi kwi ge ko je su u to ku sed mi ce 
åitali. U ta kvoj kli mi na de i ob nove ro dila se i ide ja o
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kwi ÿev noj na gra di åi je je do de qi va we de mo krat ski za mi šqe-
no, ti me što ni je bio pred viðen po seban ÿi ri, veã su glasa-
li svi ti pri ja te qi ko ji su ne de qom po se ãi va li ku ãu Be lon -
åi, kao što je i da nas obiåaj. Ovu je ide ju on da pri hvatio i
Gu i do Al ber ti, iz Be ne ven ta, åi ja je fir ma pro iz vo di la li-
ker „Stre ga", te je kao omaÿ we go vom po kro vi teq stvu na gra da
do bi la ime upra vo Stre ga.

Na gra da, ko ju da nas or ga ni zu je Fon da ci ja Be lon åi, sva ke
go di ne, pr vog åe tvrt ka me se ca ju la, do de qu je se za pro zno de lo 
sa vre me nog pi sca, uzi ma ju ãi u ob zir i me mo a re, bi o gra fi je
umet ni ka i dnev ni ke.

Da na po me ne mo ne ke od do bit ni ka: Enio Fla ja no (En nio
Fla i a no, 1947), Åe za re Pa ve ze (Ce sa re Pa ve se, 1950), Al berto
Mo ra vi ja (1952), Ma si mo Bon tem pe li (1953), Ðor ðo Ba sa ni
(1956), El za Mo ran te (1957), Di no Bu ca ti (Di no Buz za ti, 1958),
Ðu ze pe To ma zi di Lam pe du za (Gi u sep pe To ma si di Lam pe du sa,
1959), Kar lo Ka so la (1960), Na ta li ja Ðin cburg (1963), Al ber -
to Be vi la kva (Al ber to Be vi lac qua, 1968), La la Romano (Lal la Ro-
ma no, 1969), Ful vio Tomica (1977), Pri mo Levi (1979), Um -
berto Eko (Um ber to Eco, 1981), Go fredo Parize (1982), Pie-
tro Åi ta ti (1984), Do me ni ko Rea (Do me ni co Rea, 1993), Ale -
san dro Bar be ro (Ales san dro Bar be ro, 1996), Kla udio Ma gris
(1997), En co Si åi li ja no (1998), Da åa Ma ra i ni (Da cia Ma ra i ni,
1999), Do me ni ko Star no ne (Do me ni co Star no ne, 2001), Mar ga-
ret Ma can ti ni (Mar ga ret Maz zan ti ni, 2002).

Kwi ÿev na na gra da Ban ka re la (Pre mio let te ra rio Ban ca rel la)
— Osno va na je 1952. go di ne na ini ci ja ti vu grupe kwi ÿa ra iz
Pon tre mo li ja (Pon tre mo li), u bli zi ni me sta Ma sa Ka ra ra (Mas-
sa Car ra ra) u To ska ni, ko ji su pro da va li kwi ge na uli ca ma, i
tr go vi ma, upra vo na te zga ma (ban ca rel la) i po jef tinim ce na-
ma. Åu ve ne su po ro di ce uliå nih kwi ÿa ra: Ta ran to la (Ta ran to -
la), Fo go la (Fo go la), Gan dol fi (Gan dol fi), Gel fi (Ghel fi), Lo -
ren ce li (Lo ren zel li), Pa o lo ci (Pa o loz zi), Ðo va na åi (Gi o van nac -
ci), La ca re li (Laz za rel li), Si mi o ne li (Si mi o nel li) itd. To je je -
di na kwi ÿev na na gra da åi jom se or ga ni za ci jom ba ve is kqu åi-
vo kwi ÿa ri tj. sa vez kwi ÿa ra i udru ÿe we pro da va åa kwi ga na
tezgama. Taj na uspeha ove na grade je da ono što se uzi ma u ob -
zir je ste upra vo sa ma kwi ga, od no sno ko naå na od lu ka o po bed -
ni ku je za sno va na na sta ti sti ka ma o pro da ji kwi ge i liå nom
su du o au to ru. Sma tra se da je to naj o tvo re ni ja i naj ma we li-
ce mer na na gra da u Ita li ji. Do de qu je se onom de lu ko je po
mišqe wu kwi ÿa ra ima naj vi še umet niå kog i ko mer ci jal nog
uspe ha. Ne mo gu da uåe stvu ju po bed ni ci pret hod nih pet ma ni -
fe sta ci ja. U uÿi iz bor ula zi šest kwi ga ita li jan ske i stra-
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ne pro ze i ese ji sti ke, ob ja vqe nih u Ita li ji do mar ta me se ca.
Na gra da se do de qu je u le to sva ke go di ne ka da se sa sta ju kwi-
ÿa ri u Pon tre mo li ju. Pr vi do bit nik na gra de bio je Er nest
He min gvej 1953. go di ne za de lo Starac i mo re, a znaåajno je i
da je 1958. po bedio Bo ris Pasternak sa romanom Dok tor Ÿi-

va go.
Osta la åu ve na ime na ita li jan ske i svet ske kwi ÿev no sti,

i kul tur nog ÿi vo ta uop šte, ko ji su do bit ni ci ove ugled ne
na gra de: Isak Ba še viå Sin ger (1968), Ori ja na Fa la åi (Ori a na 
Fal la ci, 1970), Al ber to Be vi la kva (1972, 1992), Su za na Awe li
(Su san na Ag nel li, 1975), Kar lo Kasola (1976), Luåano De Kre -
šen co (Lu ci a no De Cre scen zo, 1984), Um berto Eko (1989), Vi -
to rio Zgar bi (Vit to rio Sgar bi, 1990), Xon Grišam (1994), Ken
Fo let (1999), An drea Ka mi le ri (An drea Ca mil le ri, 2001), Bruno
Ve spa (Bru no Ve spa, 2004).

Kwi ÿev na na gra da Kam pje lo (Pre mio let te ra rio Cam pi el lo)
— Go di ne 1962. su in du stri jal ci ita li jan ske re gi je Ve ne to
osnova li ovo pre sti ÿno kwi ÿev no pri zna we ko je se od ta da
do de qu je sa mo au to ri ma de la na ita li jan skom je zi ku. Sle de ãe
go di ne je na gra da Kam pje lo do de qe na pr vi put, i to Pri mu
Le vi ju za ro man La Tre gua, ko ji je ovo pri znawe do bio i 1982.
go di ne za de lo Se non ora quando? Ova je kwiÿevna na grada
od raz sje di we wa eko no mi je i kul tu re, pri vred ni ka i åi ta la -
ca. Sva ke go di ne ÿi ri sa sta vqen od li te ra ta i tri sto ti ne
åi ta la ca, ne u slo vqen po li tiå kim ili ide o lo škim uti ca ji -
ma, bi ra ap so lut nog po bed ni ka.

Ne ki od tih po bed ni ka su Al ber to Be vi la kva (1966), Iwa-
cio Si lo ne (Ig na zio Si lo ne, 1968), Ðor ðo Ba sani (1969), Ma -
rio Sol da ti (Ma rio Sol da ti, 1970), Sta ni slao Ni je vo (Sta ni slao
Ni e vo, 1975), Ðe zu al do Bu fa li no (Ge su al do Bu fa li no, 1981), Ro-
ze ta Loj (1988), Da åa Ma ra i ni (1990), An to nio Ta bu ki (1994),
Ðu ze pe Pon ti ða (Gi u sep pe Pon tig gia, 2001), ali i Enco Be tica
(En zo Bet ti za), ro dom iz Spli ta, ko ji je 1996. go dine do bio ovu 
pre sti ÿnu na gra du za isto rij sko-au to bi o graf ski ro man Esi lio.

Na gra da Fla ja no (Pre mio Fla i a no) — Ova je me ðunarodna
na gra da osno va na 1973. go di ne da bi se po åa stvo va lo se ãa we
na ita li jan skog pi sca ro dom iz Pe ska re (Pe sca ra), Eni ja Fla -
ja na (1910—1972), po zo ri šnog i film skog kri ti åa ra, sce na -
ri stu ko ji je sa ra ði vao sa Fe li ni jem (I vi tel lo ni, La dol ce vi ta,
Otto e mez zo), a ko ji je i sam do bitnik kwi ÿevne na grade
Strega 1947. go dine za de lo Tem po di uc ci de re. Po ugle du na
liå nost åi je ime no si, ova na gra da ima ne ko li ko sek ci ja: za
kwi ÿev nost, za po zo ri šte, za film i za te le vi zi ju. Na gra du
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pro mo vi še åa so pis za kul tu ru Og gi e Do ma ni sa se dištem u
Pe ska ri, åi ji je di rek tor Edo ar do Ti bo ni. U sek ci ji za kwi-
ÿevnost ova na grada po tvrðuje svoj ugled i ti me što u Pe ska-
ru po zi va is tak nu te liå no sti åi ja se li te rar na ostva re wa
sma tra ju uspe šnim i za pa ÿe nim. Pri zna wem za kwi ÿev nost
se uzi ma ju u ob zir ita li jan ska i stra na de la iz po e zi je i pro-
ze. Ka rak te ri stiå no je za ovu na gra du da se do de qu je pred kwi-
ÿev nom pu bli kom, u su sre tu åi ta la ca sa po bed ni ci ma. Ÿi ri
sastavqen od dve stotine åla nova ima duÿnost da me ðu pet
naj bo qih de la ita li jan skih i stra nih au to ra ko ja uðu u naj u ÿi 
krug iza be re ono ko me ãe bi ti do de qe na na gra da Su per fla ja -
no. Do de qi va we na gra de se oba vqa me se ca ju la, u Pe ska ri.

Od 2001. go di ne po sto ji i sek ci ja za ita li ja ni sti ku ko-
jom se do de qu ju pri zna wa za zna åaj ne i za pa ÿe ne ra do ve ko ji
su ob ja vqe ni van Ita li je. Uzi ma ju se u ob zir de la ko ja pred la -
ÿu di rek to ri Ita li jan skih in sti tu ta za kul tu ru u stra nim ze-
mqa ma.

Ne ki od do bit ni ka na gra de Fla ja no za pro zu: Go fre do
Parize (1977), Ma rio Prac (Ma rio Praz, 1979), Ma rio Sol dati
(Ma rio Sol da ti, 1980), Lu i ði Ma ler ba i Kla u dio Ma gris (1990),
Pe ter Hand ke i Ÿo ze Sa ra ma go (1992), En co Be ti ca, Pa u lo
Ko e qo, Ta har Ben Je lun, Da ni jel Pe nak i Abra ham B. Je ho šua
(1996), An drea Ka mi le ri, Ian Me kju an (1998), Da vid Gro sman
(2004); za po e zi ju: Ati lio Ber to lu åi (At ti lio Ber to luc ci, 1993),
Šej mus Hi ni (1995), Mi ro slav Ho lub (1997).

Na gra du za ita li ja ni sti ku 2003. go di ne do bio je po zna ti
hr vat ski ita li ja ni sta i pre vo di lac Mla den Ma kje do (Mac hi e do).

Kwi ÿev na na gra da Grin ca ne Ka vur (Pre mio let te ra rio Grin-

za ne Ca vo ur) — Ova je na grada stvorena 1982. godine, u srcu
re gi je Pi je mont s na me rom da se mla di pri bli ÿe kwi ÿev no -
sti, a po sebno sa vremenoj pro zi. Ciq ove na grade je da se
pod stak ne me ðu (mla ðom) pu bli kom za do voq stvo åi ta wa tek-
sto va ko ji ni su is kqu åi vo na me we ni škol skim pro gra mi ma.
Po sto je ra zne sek ci je: za ob ja vqe no sa vre me no ita li jan sko pro-
zno de lo; za savremeno pro zno de lo stranog pi sca ko ji je pre -
ve den i ob ja vqen u Ita li ji; za pre vo di laå ki rad; za mla de au-
to re po ået ni ke, Ita li ja ne ili stran ce, ko ji ne ma ju vi še od
42 go di ne; in ter na ci o nal na sek ci ja (osno va na 1991. go di ne)
ko jom se oda je pri zna we ita li jan skim ili stra nim au to ri ma
ko ji su po sve ti li svoj ÿi vot kwi ÿev no sti; sek ci ja za iz da va -
štvo, ko jom se nagraðuje ona liå nost koja se istakla u ita li-
jan skom ili stra nom iz da va štvu; sek ci ja za ese ji sti ku. Ka rak -
te ri sti åan je me ha ni zam dvo stru kog ÿi ri ja ko ji od re ðu je po-
bed ni ke: šest po bed ni ka me ðu ita li jan skim i stra nim au to -
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ri ma ula zi u naj u ÿi iz bor za do de lu na gra de ko ju do de qu je ÿi-
ri sa stavqen od mla dih. Tre ba još do dati da je je dan od åla-
no va ÿi ri ja za 2005. go di nu bio i Pre drag Ma tve je viã.

Me ðu pr vim po bed ni ci ma bi li su Majkl Kriå ton i Pri-
mo Le vi (1982); sle de Jor dan Ra diå kov, An to nio Ta bu ki (1983),
Nadin Gordimer (1985), Ma rio Vargas Qo sa (1986), Ÿo ze Sa ra-
ma go, Er ma no Ol mi (Er man no Ol mi, 1987), La la Ro mano (1988),
Do ris Le sing, Lu i ði Ma ler ba (1989), Ian Me kju an (1991),
Iz ma il Ka da re (1992, 1998), Abra ham B. Je ho šua (1994), Pa u lo 
Koeqo (1996), Da vid Grosman (1997), Ta har Ben Je lun (2000),
Doris Le sing (2001), Mar garet Ma cantini (2002), kao i hr -
vat ski pi sac Mi qen ko Jer go viã (2003), za naj bo qu kwi gu pre-
ve de nu u Ita li ji pret hod ne go di ne.

Po stil la: Sa svim je mo gu ãe da ov de pri lo ÿe ni iz bor ita-
li jan skih kwi ÿev nih na gra da de lu je dis kri mi na tor no i ogra-
ni åa va ju ãe. Isti na je da u Ita li ji po sto ji još do sta ugled nih 
kwi ÿev nih ma ni fe sta ci ja ko ji ma se pro mo vi še, u pr vom re-
du, do bra kwiÿevnost, kao što je, na pri mer, pri znawe Zlat-

no pe ro (Pen na d'oro) ko ju je osno va lo Pred sed ni štvo Vla de
Mi ni sta ra Ita li je 1957. go di ne za one pi sce ko ji su svo jim
de li ma do pri ne li kul tur nom na pret ku svo je ze mqe. Me ðu na-
gra ðe ni ma po me ni mo sa mo naj åu ve ni je: Ðo va ni Pa pi ni (Gi o -
van ni Pa pi ni, 1957), Ðu ze pe Un ga re ti (Gi u sep pe Un ga ret ti, 1958),
Ri kar do Ba ke li (1962), Al do Pa la ce ski (1966), Kar lo Emi lio 
Ga da (1970), Iwa cio Si lo ne (1971), Ðu ze pe Pre co li ni (Gi u -
sep pe Prez zo li ni, 1973), Ma rio Prac (1974), Ni kola Aba wano
(Ni co la Ab bag na no, 1976), La la Ro mano (1979), Ma rio Sol dati
(1980), Ma rio Lu ci (Ma rio Lu zi, 1981), Ðorðo Ba sani (1982),
Le o ni da Re pa åi (1983), Ma ri ja Be lon åi (1984), Al ber to Mo-
ra vi ja (1986).

Sliå nog je po lo ÿa ja i na gra da Fel tri ne li (Fel tri nel li),
osno va na 1948. go di ne, ko ja se do de qu je ta ko ðe onim liå no -
stima ko je su se is takle na po qu kwi ÿevnosti (ali i na po qu
umet no sti i na u ke) za de la ko ja su una pre di la svo ju ze mqu i
åo ve åan stvo. Po sle smr ti osni va åa na gra de, pred u zi ma åa i
umet ni ka An to ni ja Fel tri ne li ja, 1942. go di ne, vo ðe we ove kul-
tur ne ma ni fe sta ci je je pre u ze la Aka de mi ja dei Lin åei (Ac ca -
demia dei Lincei). Ne ki od do bit ni ka pri zna wa Fel tri ne li iz
obla sti kwi ÿev no sti: To mas Man (1952), Vas ko Pra to li ni
(1957), Aldo Pa laceski (1957), Ma rio Prac (1960), Eu ðenio
Mon ta le (Eu ge nio Mon ta le, 1962), Kar lo Emi lio Ga da (1962),
Xon Dos Pasos (1967), Ginter Gras (1982), Pri mo Levi, Klau-
dio Ma gris i Ma rio Lu ci (1987), Ðor ðo Ba sani i Ati lio
Ber to lu åi (1992).
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Mo gla bi se za tim, po me nu ti osta la, broj na i zna åaj na
li te rar na pri zna wa, kao Me ðu na rod na kwi ÿev na na gra da
Mon de lo (Mon del lo) si ci li jan skog gra da Pa ler mo, ko ja je
osno va na 1975. go di ne — zna åaj na ime na svet ske i ita li jan ske 
kwi ÿev no sti do bit ni ci su ove pre sti ÿne kwi ÿev ne na gra de:
Mi lan Kun de ra, Gin ter Gras, Jo sif Brod ski, Do ris Le sing,
Ok ta vio Paz, Ÿo ze Sa ra ma go, Al ber to Mo ra vi ja, Ita lo Kal-
vi no, Ma rio Lu ci, Le o nar do Ša ša, ali i Alek san dar Ti-
šma, 2000. go dine, za roman Kwiga o Bla mu. Ka ko ne spo menu-
ti na gra du Kar du åi (Car duc ci) za po e zi ju, ko ja je osno va na
1950. go di ne u znak se ãa wa na ve li kog ita li jan skog pe sni ka,
ili pak na gradu Ita lo Kal vi no ko ja sve više do bija na va -
ÿnosti, ali i Fe sti val kwi ÿev no sti (Fe sti va let te ra tu ra),
kwi ÿev nu ma ni fe sta ci ju sa se di štem u Man to vi, ko jom se ta-
ko ðe do de qu ju va ÿna pri zna wa åu ve nim pred stav ni ci ma ita-
li jan ske i svet ske kwi ÿev no sti.

Åi we ni ca je, me ðu tim, i da je svo je vr sna in fla ci ja broj-
nih bez vred nih na gra da to li ka da do vo di u pi ta we op sta nak
samih na grada, a vest da je ne ki pi sac do bio jed no od tih pri-
zna wa na i la zi u Ita li ji na op štu rav no du šnost (åi ta laå ke)
pu bli ke; ni je, me ðu tim, to slu åaj sa go re na ve de nim kwi ÿev -
nim na gra da ma — Ba gu ta, Vi a re ðo, Stre ga, Ban ka re la, Kam pje-
lo, Fla jano i Grincane Ka vur — ko je iz laze van okvira lo -
kal nih kul tur no-po li tiå kih kru go va, i po tvr ðu ju svoj ugled ni 
po lo ÿaj na na ci o nal nom i me ðu na rod nom ni vou.

LI TE RA TU RA

Ba gut ta: 1927—1986. Mi la no de gli scrit to ri, a cu ra di G. Ver gani, testi di G. Afeltra
et al., Mi la no, Cam pa ri, 1985.

Bel lon ci M., Come un rac conto. Gli an ni del pre mio Stre ga, Mi lano, Club de gli Edi -
to ri, 1977.

Bel lon ci M., Il premio Strega, Mi la no, Oscar Mon da do ri, 1995.
Ca ta lo go dei pre mi let te ra ri ita li a ni, a cu ra di Ma ria Pia Martignoni, Mi lano, 1999.
Ca ta lo go dei pre mi let te ra ri. Vi a reg gio Stre ga Cam pi el lo Pen na d'oro e Pre mi No bel

ita li a ni per la let te ra tu ra, Mi la no, Edi tri ce bi bli o gra fi ca, 1987.
Co tro nei G., Pre mi let te ra ri d'Ita lia, Ro ma, To tem, 1989.
Il pre mio Fla i a no: vent'an ni di cul tu ra e spet ta co lo 1974—1993, Pe scara, [s. n.],

1993.
Mar ti ni C., Di zi o na rio dei pre mi let te ra ri, Mi la no, Mur sia, 1969.
Pa ren ti M., Ba gut ta, Mi la no, Ceschi na, 1928.
Pre mio Cam pi el lo. Il tra gu ar do dei vent'an ni: 1963—1982, Me stre, Edi zi o ni del Gaz-

zet ti no, 1982.
Pre mio Grin za ne Ca vo ur, To ri no, Fon da zi o ne CRT, 1993.
Rat ti L., Pre mio let te ra rio „Cam pi el lo", Ge no va, Edi zi o ni Sa ba tel li, 1981.
San ti ni A., Bre ve cu ri o sa av ven tu ro sa sto ria del Pre mio Vi a reg gio, Vi a reg gio, Ca val-

luc cio Ma ri no Edi to re, [1961].
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ÐOR ÐE RAN DEQ

JED NA MLA DOST U RU MU NI JI

Raz go vor sa Jo a nom Flo rom

Sva ko ja ke glu po sti i be slo ve sno sti umeo je za ÿi vo ta iz
dana u dan da is paquje, tresne i ostane ÿiv, ne kadašwi pred -
sed nik su sed ne nam, pri ja teq ske i pra vo slav ne Ru mu ni je drug
Ni ko lae Åa u še sku, (pret)po sled wi is toå no e vrop ski dik ta tor 
i — po sle Le wi na i we go vih na sta vqa åa — za ce lo naj ve ãi
krv nik sop stve nog na ro da u ovo ve kov noj evrop skoj isto ri ji.

I to iz da na u dan me se ci ma, go di na ma, de ce ni ja ma… za
svo je åe tvr tve kov ne vla da vi ne, po spoq nim ma ni fe sta ci ja ma
åe sto ope ret ske, aneg dot ske, gro tesk ne, åa pli nov ske, ali u su-
šti ni — po sa dr ÿa ju, po sle di ca ma i ka ta stro fal nom fi na lu, 
po tom uÿa snom svr šet ku na ro åi to — ve li ke, ne ve ro vat ne,
ne shva tqi ve… tra ge di je.

Mi smo mislili da zna mo šta se ta mo do gaða.
Mi Sr bi, wi ho vi pr vi su se di, pu to va li smo na de se ti ne 

pu ta u te na še i wi ne po gra niå ne gra do ve Te mi švar, Arad
ili Ÿom boq, ali smo po sle ovog kr vavog šek spirovskog fi -
nala mo ÿda sta vili prst na åe lo i pri znali se bi da se sve
na še is ku stvo sa pr vim kom ši ja ma svo di lo na sa svim prag-
ma ti åan raz go vor sa ko no ba ri ma ili vi o li ni sti ma u re sto ra -
nu, pro dav ci ma u rob nim ku ãa ma ili, u naj bo qem slu åa ju, u
an ti kva ri ja ti ma, i oba ve zno i na pr vom me stu se, ko li ko se
bar ja se ãam, sa sto jao u ne mu štom (po lu gla snom, ri skant nom)
na te za wu i po ga ða wu sa (pre)pro dav ci ma de vi za na uli ca ma
ili u mraå nim, vla ÿnim, ple sni vim, pr qa vim i za pi ša nim
ru mun skim ha u sto ri ma.

Takvi su u Te mišvaru ta da, seãam se, bi li ama baš svi
ha u sto ri.
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A mi smo sve to pri pi si va li aq ka vo sti ce log jed nog na-
ro da. Na ci o na ce log! Åak se naj åe šãe i ne pi ta ju ãi, u na šim
tromim mo zgovima, za što je to ta ko od So fije do Varšave, a u 
Atini i Am sterdamu ni je, i za što je to ta ko u Is toånom Ber -
li nu, a u Za pad nom Ber li nu ni je. Zar su ÿi te qi So fi je i
Var ša ve, sta nov ni ci bu gar ske i poq ske pre sto ni ce, sa dva
kra ja evrop skog kon ti nen ta, za i sta po ka rak te ru, na vi ka ma i
men ta li te tu sliå ni ji jed ni dru gi ma ne go ÿi te qi Is toå nog i
Za pad nog Ber li na, jed nog istog gra da ve štaå ki i sa mo po li -
tiå ki po de qe nog na dve po le, kao ja bu ka?

To je da nas to li ko oåi gled no da oåi gled ni je bi ti i ne
moÿe, maw' da ti ne ko gur ne prst u oko, ali je vrlo in dika-
tivno da nam taj „kvar u mi šqewu", te sasvim po grešne gene-
ra li za ci je, tri de set go di na ni su bi le baš ta ko oåi gled ne.

I baš zbog te naše po vršnosti, a za celo veã i tromosti
i le wo sti uma, svoj stve ne vaq da svim in stant-tu ri sti ma u
dva de se tom ve ku, zbog ko je sam tek po po sle di ca ma ru mun ske
tragedije shva tio (ako sam i ta da shva tio) da we ni uzroci ni -
su bi li ni bli zu od one sor te na ko ju sam ja „se covao", po tra-
ÿio sam jed nog sve do ka onog „zlat nog do ba" Åa u še sku o vog ko-
mu ni zma i soc-re a li zma, zlat nog do te me re da Ru mu ni ja od te
bla go de ti, da pa ra fra zi ram Bo ri sla va Pe ki ãa, a mo gao bih i
Petra Koåiãa, ni kako da se po vrati i stane na svoje no ge.

I imao sam tog i ta kvog sa govornika od mah ovde, takore-
ãi: pod ru kom — imao sam jed nog na šeg (i rumunskog) velikog
pe sni ka, mog pri ja te qa i su gra ða ni na Jo a na Flo ru, ba nat skog
Rumuna ko ji je (ono, od ko levke pa do groba, najlepše je) ðaå-
ko do ba pro veo baš u pre sto ni ci ta da šwe Åa u še sku o ve de-
spo ti je — i u tom le pom gra du Bu ku re štu. „Is toå nom Pa ri -
zu", ka ko ga veã svi ru mun ski fran ko fi li (i fran ko fo ni)
zovu veã vi še od sto go dina.

Taj naš (ju ÿno)ba nat ski, i no vo sad ski, i ru mun ski pe-
snik Jo an Flo ra je dan je od naj ve ãih i naj ce we ni jih ju go slo-
ven skih pe sni ka ta ko zva ne sred we ge ne ra ci je, o åe mu sve do åe
åak tri ugled na pri znawa sa mo u jed noj, recimo: 1989. go dini.
A to su: „No li to va" na gra da za kwi gu go di ne, na gra da Udru ÿe-
wa kwi ÿev ni ka Sr bi je i go di šwa na gra da Dru štva kwi ÿev -
ni ka Voj vo di ne. Bu du ãi da je Ru mun po na ci o nal no sti, Flo ra 
je mla dost proveo u Bu kureštu, ta mo je ne samo za vršio Fi -
lo zof ski fa kul tet ne go i ob ja vio pr ve kwi ge pe sa ma, ta mo se,
konaåno, i oÿenio (ta ko ga i treba) i su prugu po tom do veo u
No vi Sad.

A u tre nucima u ko jima mi je pri åao uspo mene iz svog
ðaå kog do ba i svoj ta da još sve ÿi do ÿi vqaj kr va vog de cem bar-
skog pre vrata u Ru muniji 1989. go dine Flo ra je još bio ured -
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nik u Li ber ta tei, je di nom ju go slo ven skom li stu na ru mun skom
je zi ku, bio je i sa rad nik Ru mun skog pro gra ma na Te le vi zi ji
Novi Sad, i isto ta ko i isto vremeno i sa radnik broj nih na -
ših li sto va i åa so pi sa na srp skom je zi ku…

A moj Dnev nik (iz davaåka ku ãa i list u ko jem sam ta da,
jedno kra ãe vre me, ne kih åetvrt ve ka, ra dio, bio „tr pen i
spasen") baš mu je tih meseci ob javio iza brane pe sme u svo joj
naj pre sti ÿni joj edi ci ji „Ka i ros".

Ta zbir ka iza bra nih pe sa ma zva la se Iz da ja me ta fo re, i
zove se tako i da nas, i zva ãe se „uvek i do veka", jer pesniåke
zbirke, da kako, ne umiru, i ta zbirka je ob javqena u pre vodu
Ada ma Pu slo ji ãa.

(Tre ba lo bi se, uz gred, se ti ti ka ko je iz gle da la ta edi ci -
ja, ko ju je smi slio i ute meqio moj kum Mi lorad Pre doje-
viã-Pin da, cr no gor ski pe snik i ve åi ti ver nik i ve re nik
Kwige. Da, baš ta ko ka ko sam na pisao: kwi ge sa ve likim „K". 
Tre ba po no vo uze ti u ru ke te Flo ri ne iza bra ne pe sme na 347
strana — ja ih ovog åa sa uzi mam i na mom pri merku je po sveta
od 9. mar ta 1990:

„Za mog bra ta sa Kar pa ta i za we go vu Alek san drij sku bi-
bli o te ku…"

I tu zbir ku sa pred go vo rom Sr be Ig wa to vi ãa Hro ni åar,
bun tov nik, al he mi åar — svet åi we ni ca, eg zo ti ke i ezo te ri je
u po e zi ji Jo a na Flo re na ce lih 90 stranica, sa tim predgovo-
rom ko ji je moj kum i go spodin Pre dojeviã štam pao i po seb-
no, kao separat. Ali se parat beo i de beo i le po opre mqen,
baš kao što je Pin da to uåinio i sa zbirkama Pa vla Po po-
vi ãa, Vu ji ce Re ši na Tu ci ãa, Mi ha la Ba bin ke, Bo ška Pe tro -
vi ãa, Ra du Flo re, Ju li ja na Ta ma ša, Fe ren ca Fe he ra… Tre ba -
lo bi sva ka ko po no vo pre li sta ti te zbir ke, osmo tri ti još
jed nom, s ve li kom ra do šãu pa si o ni ra nog, ne iz le åi vog bi bli -
ofila, „po noviti gra divo", što bi se kaz'lo, još jed nom ob u-
hva ti ti taj mi nu ci o zni iz bor i ure ði va we, tu li kov nu i gra-
fiåku opremu i tek on da shva titi šta nam je do neo — a šta
odneo, za uvek — ovaj rat u kojem, na ravno, ni smo ni uåe stvo-
va li.

Tih i ta kvih iz dawa, slu tim (a slutiti još je dino znam),
neãemo ima ti još du go, mo ÿda ni do kra ja ÿi vota ove åi ta-
laå ke ge ne ra ci je.

A mo ÿda te kwi ge baš da nas i baš ov de i ne treba uzi -
mati u ruke: jer, no stalgija je naj boqi na åin da se upro pasti
sop stve ni ÿi vot.

Ili ovo na šta smo ga sveli. To jest, na šta su nam ga
sve li.

Ali pri åa nam, veã ne strpqiv, Jo an Flo ra:
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— Otišao sam u Bu kurešt jer sam ÿeleo da pi šem na
ru mun skom je zi ku, da bu dem ru mun ski kwi ÿev nik! I ve ro vat no 
je to bio pravi iz bor, jer se, uve ren sam odav no, je zik ne mo-
ÿe na u åi ti nig de dru gde ne go u ze mqi tog je zi ka. Bu ku rešt me
je, ve rovali ili ne, op åinio. Taj grad su nekad zva li Ma li
Pariz i, bar u duhovnom, stva ralaåkom smi slu, on je taj na ziv
i za sluÿivao. Odande su svojevremeno oti šle u svet — a Ru -
munima je to po pra vilu zna åilo: u Ve liki Pa riz — i ta kve
ve li åi ne kao što su Tri stan Ca ra, osni vaå da da i zma, pa
Eÿen Jo ne sku i Emil Si o ran, ili Kon stan tin Bran ku ši,
otac sa vre me nog va jar stva, åo vek za ko ga je ve li ki Hen ri Mur
go vo rio da je Mi ke lan ðe lo mo der nog do ba… Me ne, pro vin ci -
jal ca iz Ba nat skog Novog Se la, su sret s ova kvom me tro po lom
mo rao je da odu še vi. Vi dim de se tak tr go va, dva de se tak po zo -
ri šta, tri sto ti ne hra mo va, de se tak kwi ÿev nih åa so pi sa…

Vidim ma lu ta blu u grad skom par ku i na woj obi åan nat -
pis „Ne gazi tra vu!", a i on, kao u snu, na rumunskom: „Ne cal -
ca ti iar ba!"

Ne na vik nu tom da svu da oko se be vi dim i åu jem ru mun sku
reå, za me ne je i taj nat pis predstavqao uz buðewe.

Po li ti ka me ta da, tih ra nih se dam de se tih, na rav no, ni je
zanimala. Bio sam tad još isuviše mlad, bio sam, uo stalom,
pesnik i veã sa mim tim imao sam druge staze i druge svetove.
Dru ge bri ge, dru ge pre o ku pa ci je. Jer, veã na fa kul te tu upao
sam u krug velikih zna laca. Sva ki stu dent ko ji je ta mo tad
uspeo da stigne do in deksa jed nostavno je znao i poznavao —
sve. I ru mun sku kwi ÿev nost, i ru mun ski je zik, i fran cu ski,
i la tin ski, i sta ro slo ven ski…

Ja sam meðu wi ma, priznajem, bio aut sajder i trebalo mi
je naj ma we go di nu, pa i go di nu i po da na da ko li ko-to li ko
uhva tim ko rak sa tom mo jom ge ne ra ci jom. Sa bru co ši ma, ka ko
bi mi ov de re kli. A to je pret postavqalo lek tiru od 30 do 50
hi qa da stra ni ca go di šwe.

Ka ko se ta da ÿi ve lo u Ru mu ni ji? Pa, ru mun ski na rod je
ta da još uvek ÿi veo ne ka ko nor mal no, opu šte no i mir no, i
verovao da ãe jed nog da na ÿi veti još boqe. Mi slim da je pre -
lom ni tre nu tak na stu pio 1971. go di ne ka da se Åa u še sku vra-
tio iz Ki ne i pro klamovao svo je åu vene, na ravno: po zlu åu ve-
ne April ske te ze, åi ja bi se po ruka mo gla sa ÿeti u „steg nuti
kaiš!", ili još bo qe „steg nuti ka iš oko sto maka i mi sli!"
To jest sma wi ti broj štam pa nih stra ni ca i ti ra ÿe no vi na i
åa so pi sa, sve sti te le vi zij ski pro gram na dva sa ta dnev no…

Reåju, veã je mo gao da se na zre pre zir prema svemu što je
du hov no, in te lek tu al no i što, na kra ju kra je va, pred sta vqa
jednu na ciju. Sad kad zna mo rasplet i po sledice tog mraånog
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raz do bqa ru mun ske isto ri je, mo ÿe mo da us tvr di mo da je veã
ta da kod Åa u še skua pro ra di la pa ra no ja, i, još mno go ra ni je,
kompleks ni ÿe vred nosti. Bio je sve stan da je on jed nostavno
opanåar i da to i osta je, kao što je we gova go spoða Ele na, ko -
ja ãe ka sni je vla da ti po li tiå kom sce nom i ru ko vo di ti ru mun -
skom Aka de mi jom na u ka, je dva svr ši la i osnov nu ško lu.

S ta kvim kom plek si ma ze mqa se ne mo ÿe vo di ti mir no i
ra zum no, ne go od mah „ge ni jal no". Åa u še sku je po ve ro vao da je
on je di ni u sta wu da sve tu po nu di pra vi mo del so ci ja li zma i
so ci ja li stiå kog åo ve ka, mal te ne da je po zvan, da ima bo gom da -
nu misiju da te modele po nudi, što je ne sa mo ne humana, nego
i idi ot ska i kri mi nal na te o ri ja. On je stva rao „mul ti la te ral
de zvol tat", što zna åi: sve stra no ob u åen i raz vi jen åo vek. Ne
samo da je to ko ješta, nego i neo doqivo pod seãa na je dan ne
ta ko mno go sta ri ji i ne mno go idi ot ski ji po ku šaj, pro gram
stva ra wa no vog åo ve ka. U Hi tle ro voj Ne maå koj, na rav no.

A ka ko je uop šte iz gle dao i onaj skra ãe ni te le vi zij ski
program, ona dva sa ta dnev no? To je za du ho vi te qu de mo glo da
bu de i pra va po sla sti ca. Jed nom sam, na primer, ne posredno
uo åi Åa u še sku o vog pa da, ce lo ve åe pro veo uz TV ekran. Jed no -
stavno sam seo i od gledao svih 120 mi nuta. (Iskreno se na dam
da su to, i åe šãe od me ne, åi nili mno gi in telektualci u Ru -
mu ni ji: so ci o lo zi, isto ri åa ri, psi ho lo zi, psi hi ja tri, pu bli -
ci sti i uop šte svi hro ni åa ri tog ne po no vqi vog vre me na.)

I šta sam vi deo to ve åe? Je dan sat i 45 mi nuta su preno-
si li go vor dra gog pred sed ni ka Ni ko lae Åa u še skua. Osta lo je
još vre me na za re dov ne pet na e sto mi nut ne ve sti, u ko ji ma su
ce lih dva na est mi nu ta da va li iz vo de iz go vo ra ko ji smo upra-
vo gle da li i slu ša li, a u tri pre o sta la mi nu ta su åi ta li po-
zdrav ne te le gra me dra gom pred sed ni ku Åa u še skuu i åe stit ke
za ge ni ja lan go vor, re kli po tom još dve re åe ni ce o vre men-
skoj prog no zi i od ja vi li pro gram!

Je l' mi ve ruješ? Ja to ina åe ne rado pri åam, na roåito
qu di ma sa Za pa da. Po sum wa ãe u mo je men tal no zdra vqe, ili
ãe jed no stav no po mi sli ti da sam ne iz le åi vi la ÿov.

Onih se dam de se tih go di na je, me ðu tim, pre ma Flo ri nim
reåima, još uvek bilo ne kog ela na, po leta, vere u trijumf
zdra ve pa me ti, pa su se po ja vi le i ne ke traj ne du hov ne vred no-
sti. Po ja vi le su se, re ci mo, ve o ma zna åaj ne kwi ge Ma ri na
Pre de, Åe za ra Bal ta ga, Gri go ri ja Ha xi jua, Ma ri na So re skua,
Ane Blan di ja ne, Mir åe Di ne skua i, pre svih, Ni ki te Sta ne -
skua. On je ta da ob javio svoju epo halnu zbirku Je da na est ele gi -
ja. Ta kwi ga je trebalo da se zo ve Dva na est ele gi ja, ali je cen-
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zura jed nu iz bacila, pa je Ni kita ume sto we u zbir ku sta vio
sa mo jed nu pe smu. Zva la se Åo vek—ru pa.

Mo ÿda je dve de ce ni je ka sni je taj åo vek-ru pa bio baš
onaj mla diã što je u de cembru 1989. go dine ogr nuo ru munsku
za sta vu sa iz re za nim dr ÿav nim gr bom i sve vre me gle dao kroz
ru pu. Po ka za la je to i na ša te le vi zi ja.

A ka ko je svoj stu dentski ÿi vot u Bu kureštu ÿi veo Jo an
Flo ra?

— Ÿiveo sam u stu dentskom do mu i to ja ko skrom no. Ni
stipendije ni sam imao, nego ono što mi ro diteqi iz Ba nat-
skog No vog Se la po ša qu. Hi qa du, hi qa du i po le ja me seå no.
Po lo vi na ode na dom i men zu, dru ga po lo vi na osta ne kwi ÿa -
rima. Ja sam iz seqaåke po rodice i do po åetka mog ško lova-
wa u mo joj ku ãi je bi la sa mo jed na kwi ga: Bi blija.

(„Ti me ni o Šo penu, a ja o Vr šcu treba da pi šem. /
Dru ga ku ãa od me ne je so da ra…" pe va ãe ovaj ve li ki ru mun ski
pe snik o svom ba nat skom, ju go slo ven skom de lu ÿi vo ta, ka-
snije.)

A za vreme studija uspeo sam da pribavim, na ra zne na -
åine, pre ko tri hi qade kwi ga. To je, ia ko su kwi ge u Ru muni-
ji bi le vr lo, vr lo jef ti ne, ipak zna åi lo ve li ka od ri ca wa.
Stalno, iz se mestra u se mestar, iz godine u godinu, kroz ce le
stu di je. Jed no stav no, ni šta mi dru go ni pri bli ÿno ni je bi lo 
to li ko va ÿno. Ni sam u Bu ku re štu, kao mno gi stra ni stu den -
ti, pa i na ši iz Ju go sla vi je, na ši na ro åi to, iz i gra vao Ame-
rikanca, ne go sam u mno gim si tuacijama åak i krio da sam Ju -
gosloven. Bi lo mi je u in teresu da „uðem u je zik", u sre dinu,
u am bijent, da se iz ravnam sa ko legama iz grupe za kwi ÿev-
nost i sa svim mladim ru munskim pe snicima. Jer, davno je ka -
zano — je zik je pe sniku je dina otax bina. U to ime tih go dina
sam åak bio spreman da se od reknem mnogih po godnosti (jer se 
u Ju go sla vi ji i tih go di na, po go to vo tih, ÿi ve lo da le ko bo qe
ne go u Ru mu ni ji), da pri hva tim ne ku dru gu sva ki da šwi cu: da
je dem cr ni hleb, lo šu sa la mu, da pu šim lo še ci ga re te… A
sve to za rad je ziå kog okru ÿe wa.

Je zik je moj na pon, mo ja ener gi ja i je di ni ele me nat ko ji
me od re ðu je kao pi sca.

Ne ide o lo gi ja, jer ide o lo gi je pi sca ne od re ðu ju, po go to vo 
ne pe sni ka. Ne go ga od re ðu je okru ÿe we: na uli ci, u tram va ju,
na fud balskom sta dionu, u ka fani, u re du za mle ko ili me so…
bilo gde, pe sniku ula zi u uvo, u mo zak, u pam ãewe — re åeni-
ca. Ja to ra dim i ovde, kod nas, u Ju goslaviji, ali kad sam ov -
de, ov de slu šam na srp skom i pam tim na srpskom. Ima du ho-
vi tih i mu drih re åe ni ca, fan ta stiå nih re åe ni ca ko je åu jem
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svuda oko lo i mal tene svakodnevno, ali ja sam u tom åa su pri-
moran da razmislim ka ko ãe one na rumunskom, na je ziku ko -
jim pe vam, iz gledati. Kako ãe zvu åati, šta ãe zna åiti. Da li
ãe zna åiti to isto što zna åe ovim qu dima ov de u No vom Sa -
du, ili u mom Ba natu.

I na ravno da åe sto ne zvuåe jed nako i ne zna åe isto. Ma -
da, mo ram s dru ge stra ne pri znati, do gaða mi se i obr nuto:
ne ret ko po ne ki stih ob li ku jem i za vi sno od to ga ka ko bi on
na srp skom iz gledao. A sve je to ne ka vr sta pro vere ili, još
bo qe, od me ra va we pra ve te ÿi ne pe sniå ke re åe ni ce ili pe-
sniå ke sli ke. Bi lin gvi zam je u tom slu åa ju od ne pro ce wi ve
vred no sti.

I re ãi ãu, pa ma kar i sto pu ta znao da is paqujem naj i-
ÿva ka ni ju fra zu: ne iz mer no sam sre ãan što ÿi vim i mi slim
na dva jezika i te sreãe, te prednosti sam svestan u svakom
tre nut ku.

O Jo a nu Flo ri su iz Ru mu ni je još tih ra nih se dam de se -
tih sti zale mno ge ve sti. Bi li su to gla sovi o bli stavom, mu-
we vi tom i go to vo åu de snom uspe hu mla dog po e te. Bi la mu je
tek dva de set i pr va go di na ka da mu je vo de ãi ru mun ski åa so -
pis Lu ce a fa rul (Da ni ca) ob javio zbir ku pe sama u pro zi pod na -
slo vom Br šqan, uz pre poruku — i to ka kvu! — neprikosnove-
nog arbitra za po eziju u ovoj zemqi g. Ðea Bog ze.

(Ko ji je, po na vqam, me ne, au to ra ovog in ter vjua, još 1981.
go di ne pot pu no i de fi ni tiv no za lu deo na slo vom svo je pe-
sniå ke zbir ke ob ja vqe ne u ni škoj Gra di ni. Na slo vom ko ji
gla si: Bogza Ðeo, za što usta ne za tvaraš?)

Tek, Ðeo Bog za je ta da o na šem pe sniku za pisao i ovo:
„Ste pe nik sa ko jeg Jo an Flo ra po la zi sa sa mo dva de set i jed-
nom go dinom — ve oma je vi sok. Åak i uti caji ko ji se mo gu na -
zreti u we govom pi sawu idu mu u pri log i slu ÿe mu na åast,
pod se ãa ju ãi na ve li ka ne iz ra za i ose ãa wa iz ve li ke mo der ne
po e zi je sve ta. Iz taå ke u ko joj se na la zi, mi qe nik ma šte i go-
spo dar re åi, ovom pe sni ku ne pre o sta je da sa vla da vi še ni ka -
kvu prepreku, veã da se okre ne, savršenim oruðem ko je po se-
du je, pre ma se bi sa mom, kao pre ma og we nom sr cu ze mqe…"

— U to vre me, onako mlad i zanesen, ja za ista nisam bio
sve stan svih tih po lu ga i me ha ni za ma Åa u še sku o vog si ste ma.
U to se, i da mi je ta da stalno skretana pa ÿwa, jednostavno
ni je mo glo ve ro va ti, to li ko je si stem bio ne ve ro va tan, fan ta -
stiåan… Sa da, kad gle dam unazad, shvatam da sam sve vre me
bio u jed noj ve li koj mi šo lov ci i da sam mno go ri zi ko vao.
Ÿivot? Ne, ÿi vot ve rovatno ne, ali iz gon, u naj mawu ru ku, to 
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mi ni je gi nulo. Åi sta sr ca i åi ste sa vesti išao sam svuda,
druÿio se sa svi ma, åak glad no tra ÿio to društvo, do sta smo
i „la ja li", ka ko to veã do li ku je pe sniå kom ne mi ru, a da pre-
åesto nisam ni znao s kim razgovaram i kako ko ja mo ja re åe-
ni ca mo ÿe da se pre ne se i pro tu ma åi.

Poåeo sam to da shvatam kad sam ušao u ku ãu Ni kite Sta -
ne skua i tu ostao go di na ma. Za we go vim le gen dar nim okru-
glim sto lom uvek je se de lo tro je-åe tvo ro mla dih pe sni ka i
me ðu wi ma je oba ve zno se de la we go va Lo re ta. Sve we go ve Lo-
re te, za pra vo.

Lo re te?
Ne znaš ko su (bile) Lo rete? Ta ko se zvala pr va Ni kiti-

na se kre ta ri ca ko ju mu je po li ci ja po sla la u ku ãu, kao što su
sa istog me sta sti za le i sve osta le „lo re te". Se kre ta ri ce —
se ku ri ta ri ce! Mi smo zna li šta je wi ho va „osnov na de lat -
nost", znao je to, naravno, i pre svih nas — Ni kita… I bi lo
je i div no i stra šno gle dati tu sva kodnevnu igru velikog pe -
snika i ma le po slušnice, tu igru mudrog fa kira sa zmi jom
otrov ni com. Bi lo je tu re åi i po bu ne, u ni ki tan skom, ni ki -
ti jan skom sti lu, na rav no, i sar ka zma i iro ni je na ra åun sop-
stve nog ÿi vo ta.

Ÿivota åi ji tok, na ravno, zna se ko je mogao da od redi i
ko ga je i od reðivao.

Ali pra vu ru mun sku be du i tra ge di ju ce log jed nog na ro da
upoznao sam tek 1975. go dine, ka da sam se oÿe nio i kre nuo u
go ste kod ÿe ni ne rod bi ne. U ta zbi nu. Ka da sam, za pre pa šãen,
upoznao ru munsko se lo. Ja — se qaåko de te! I kad sam vi deo na 
de lu si stem po pi sa sve sto ke u sva kom se o skom do ma ãin stvu,
ne sa mo po pis svih sviwa i kra va, ne go i ÿi vine i ze åeva!

A sve te po pise su, da bude još tu ÿnije, još crwe, naj tu-
ÿni je, naj cr we, naj tra giå ni je… go di na ma su sve te po pi se ra-
di li škol ski na stav ni ci i pro fe so ri. U sva kom ru mun skom
se lu. Nig de se ni je mo gla ima ti svi wa ko ja ni je pri ja vqe na
vlastima, a šta za jed nu svi wu uop šte zna åi bi ti pri javqen
vla sti ma? To viš i is po ru åiš svi wu, re ci mo, za ne kih 10
apo e na (ili bo do va, ili ko je åe ga dru gog), a sa mo je dan ki lo -
gram me sa po sle u drÿavnoj me sari pla tiš — 80 tih apo ena. A 
moraš drÿavi da daš sve iz sviw ca i ko košiwca, do po sled-
we ko koške i po sle sve to od we, te iste drÿave, a tvo je, da
ku pu ješ, do po sled weg gra ma me sa.

To je va zda zna åilo: ra diti ni za šta, biti uvek na gu-
bit ku. Ma sov no su se, zbog to ga, po se li ma ga ji le „pa ra lel ne
svi we" — sin tag ma ko ja je, na rav no, ne po zna ta u ce lom ci vi -
li zo va nom sve tu, a zna åi za pra vo: jed na svi wa dr ÿa vi, jed na
tebi — to se ra dilo åak i u ko sturnicama po se oskim grobqi-
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ma. I ta kvi „ne pri ja te qi dr ÿa ve" ri zi ko va li su dra kon ske
ka zne. Uglav nom se ra di lo o vi še go di šwoj ro bi ji, ili u naj-
bo qem slu åa ju o tri-åe ti ri go di ne za tvo ra. Za to vqe we svo je
svi we, svo jom hra nom i svo jim sop stvenim ra dom kazne su bi-
le uÿa sno velike, a šanse da se ta kav „ne åuveni zlo åin" ne
otkrije — bi le su ma le ili ni kakve.

Nestašice su po åele još 1975—1976. godine, da bi se do
sme ne Åa u še skua i we go ve Ele ne po ve ãa va le do pa rok si zma,
do gra nice ka da åo veku pad ne mrak na oåi i reši da stane
pred ten ko ve go lo ruk i go lo prs.

I tek tad, u krajwem oåa jawu, po misli: „Sad mi je svejed-
no, umro od tvog ten ka ili od tvog si stema." Tako je ÿivelo
više od osamdeset od sto Ru muna i åa ša se jed nog da na pre li-
la. Svi su zna li da se mo ra pre liti, kad-tad, da Ni kolae Åa u-
še sku i ona we go va fa mo zna su pru ga Ele na mo ra ju pa sti, da je
sve to sa mo pi tawe vre mena, ali ni ko ni je ve rovao da ãe se
sve desiti na tako uÿa san naåin i sa to likim ÿrtvama.

A eto, demonizam se bra nio de monski. Sad se zna da je
braåni par Åaušesku bio u sta wu da ÿr tvuje ceo je dan le pi
grad Te mišvar, da je åak planirao da ga prosto slisti sa li -
ca ze mqe, kad su ta mo po åe le ma sov ne de mon stra ci je i oru-
ÿani ot por we go voj par tij skoj po li ci ji. Re kli su do slov ce
„Imamo mi i dru gih gra dova" i veã su ga bi li iz brisali sa
ge o graf ske kar te Ru mu ni je.

I Evrope, i sveta, do dao bih.
A to u tom tre nutku ni su zna li oni hrabri in ÿeweri ko -

ji su za pre ti li da ãe eks plo zi jom u Pe tro he mij skom kom bi na -
tu po diãi u va zduh ceo Te mišvar. Mi slili su da ãe tom kla -
siå nom uce nom, tom stra viå nom pret wom na te ra ti voj sku da
odstupi, a ni su, si roti, ni u snu sa wali, jer ni su mo gli ni
da za misle ono što je i ne zamislivo, jer to nor malni qud ski
um i ne mo ÿe da poj mi: da bi Åa ušesku bio u sta wu da udo vo-
qi wi hovoj uce ni, sa mo da je sti gao. I on da bi to uni štewe
Te mi šva ra hlad no i u slast pri pi sao „ne pri ja te qi ma Ru mu -
ni je i so ci ja li zma, hu li ga ni ma, ban di unu tra šwih zlo åi na ca 
i stra nim agen ti ma".

Mno gi su veã za me ri li da se no va ru mun ska de mo kra ti ja
ni je baš de mo krat ski ob ra åu na la sa dik ta to rom. Mo ÿda, ali
da je Åa u še sku ta da ute kao, pa le bi još hi qa de, de se ti ne hi-
qa da ne vi nih ÿr ta va. Ši rom Ru mu ni je. Ne smem ni da po mi -
slim šta je moglo da se do godi da se ovaj na rodni ustanak
pretvorio u kra ãi ili du ÿi, ali u sva kom slu åaju traj ni gra -
ðanski rat. Sa ona kvom po licijom i voj skom, sa onom i ona -
kvom „Se ku ri ta te om"… A mno go je i de set ÿr ta va, mno go je i
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åak jed na je dina, zbog ona kve zveri u qudskom obliåju ko ja je
sko ro tri de ce ni je se de la za vra tom ru mun skom na ro du.

Ne du go po sle ru mun ske tra ge di je moj ve li ki pri ja teq i
ko lo sal ni pe snik Jo an Flo ra do åe kao je te šku ope ra ci ju sr ca 
(ne ko li ko ugra ðe nih „baj pa sa"), a za tim, u svom no vo sad skom
sta nu još jed nu ka ta stro fu. Ovu na šu, ju go slo ven sku. Da je
odÿivi ov de, da je is prati i do åeka joj kraj, ni je imao ni vo -
qe, ni sna ge. Ne mamo ih uo stalom ni mi, ko jima je ovo ov de,
ma ka ko se zvalo i ma na šta li åilo, je dina otax bina. Pe -
snik je spa ko vao po ro di cu i iz svo je rod ne ze mqe od se lio se
u do mo vi nu svo je ÿe ne, oti šao gra du svo je mla do sti, ko naå no
— i je ziku svom.

Nadam se da je do kra ja svog ÿi vota ta mo bio sreãniji ne -
go što bi bio u Sr biji. Što i ni je ta ko te ško po stiãi, bi lo
gde u Evro pi.
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K R I  T I  K A

LEK SI KO GRAF SKO-PO ET SKA KAR TO GRA FI JA
MI RA VUK SA NO VI ÃA

Mi ro Vuk sa no viã, Se moq ze mqa, „Fi lip Vi šwiã", Be o grad 2005

Kao po pra vi lu, sva ko au ten tiå no de lo sta vqa na pro ve ru za te -

åe ne ÿan rov ske, po e tiå ke i ak si o lo ške obra sce i po la zi šta. No vo

se u mno go åe mu opi re zna nim pri la zi ma i me ri li ma, ma kar i ra åu -

na lo s wi ho vim fo nom i, kon tek stom. Ma kar se, šta vi še, une ko li ko 

i rav na lo pre ma ono me što pre i na åu je ili po ri åe.

Lako je reãi — i ni je ne taåno — da Se moq ze mqa Mi ra Vuk sa-

no vi ãa, kao i srod na tvo re vi na ko ja joj pret ho di, Se moq go ra, sto ji u 

ne po re ci vom srod stvu s mo der nim i post mo der nim ti pom ro ma na -

-leksikona, kao i da joj je, u sta rijem na šem nasleðu, Vu kov Srp ski

ri jeå nik, pa i Do si te je va Iÿi ca i Slo vo od al fa vi ta, ne ka kav, ma-

kar i da lek, ÿan rov sko-mor fo lo ški pre dak. U pri bli ÿnoj me ri je

ume sno po me nu ti i pri åa wa Stje pa na Mi tro va Qu bi še, pa i zna nu

opasku da je Qu biša We goš u pro zi, åi me bi smo, s ma lo sme losti, i 

ne bez osno va, mo gli pod u pre ti te zu da je Vuk sa no viã Beã ko viã u

pro zi. Ovoj dvo ji ci zla to u stih za jed niå ki je, uz sve raz li ke, pod vig

oÿi vqa va wa istog, ne po vrat no mi nu log sve ta i je zi ka, mu draå ka

skepsa pred hodom vre mena — istin skim ili pri vidnim — kao i

oso be no zdru ÿi va we se te i hu mo ra.

Ni je, ta ko ðe, ne u me sno — ko li ko ni oso bi to ori gi nal no — za-

paÿawe da se naš pi sac, po sle to likih drugih, odvaÿio na ri zik

pri vid nog uko pa va wa u lo kal no, u po seb no. Ta kvu stva ra laå ku op kla -

du, zna mo, pri hva ti li su, pre we ga, Bo ra Stan ko viã, Vi li jem Fok-

ner i Ga bri jel Gar si ja Mar kes. Zna mo i s ko li ko le pe stva ra laå ke

sre ãe. Jer wi ho vi na iz gled uski i za tvo re ni sve to vi po sta do še uni-

ver zal ne, bez ma lo mit ske si tu a ci je qud skog bi ti sa wa uvek i svu gde.

U slu åa ju Bo re Stan ko vi ãa, ka ko bi re kao Bo ško Pe tro viã, „iz et-

no graf ski ko sti mi ra ne sre di ne ne ka kvog da le kog Vra wa bi va da se

od jed nom na ðe mo … u esen ci jal nom od no su pre ma zve zda nom ne bu

(kan tov sko me, dan te ov sko me), u su da ru i spo ru sa sa mom sud bi nom". U

sli åan su dar i spor sa sa mom sud bi nom, upr kos go to vo eg zo tiå nog,

te mat ski i je ziå ki za pra vo „ne pre vo di voj" kon fi gu ra ci ji svo je se-
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moqske go re i ze mqe, uvode nas, da kle, i dva „azbuåna ro mana" Mira

Vuk sa no vi ãa. Ova kav tvo raå ki iz bor i ri zik sme ra na vi so ka srod-

stva i su sed stva i pi scu, na pro sto, vi še ne ma uz ma ka ni od u stan ka.

Ni je, da ka ko, te ško ocr ta ti još gde ko ji ne spo ran kon tekst Vuk-

sa no vi ãe vom po du hva tu. Re ci mo, for mal no-kom po zi ci o ni. U tom po-

gle du, Se moq ze mqa, kao i starija joj se stra Se moq go ra, pred sta vqa-

ju gi gant ski pro zni ekvi va lent lir skim „to po nim skim bro ja ni ca ma" 

ne ko li kih mo der nih pe sni ka, od Lu ja Ara go na do Mi lo sa va Te ši ãa.

Pa ipak, ni ka kva us po red ba i kon tek stu a li za ci ja — ma kar bi la

i ute me qe ni ja od na go ve šte nih — ne go vo ri mno go o de lu sa mom. U

tom je, da uz gred kaÿemo, i je dan od va qanih raz loga po znatog Du åi-

ãe vog ot po ra pre ma kri ti ci i kri ti åa ri ma. Jer oni, bez ma lo, „ubi-

jaju u jed nom pesniåkom de lu sve što je u wemu odi sta naj åistije, i

naj liå ni je, i naj vi še", a sve za qu bav svo jih kla si fi ka ci ja i „fa-

tal nih i ra zor nih upo re ðe wa".

Za to nam pred sto ji po ku šaj go vo ra o de lu, a ne po vo dom de la,

ako je ta kva di sciplina ikad do mašiva. Šta nam to, da kle, i ka ko

ka zu je Semoq ze mqa — azbuå ni ro man o 909 pla ninskih na ziva? Mo -

guã ni od go vor, ma ko li ko ovla šan, ukqu åi va ãe nu ÿno i op šti je na-

la ze o sve ko li koj Vuk sa no vi ãe voj pro zi, po seb no o Se moq go ri. Jer,

ka ko sto ji u jed nom od au to po e tiå kih is ka za no vi jeg „azbuå nog ro ma -

na", „Go ra i Ze mqa su jed no. Naj boqe ih je uzi mati za jedno. Što ne -

ma u jed noj ima u drugoj."

Ovaj iskaz, na ravno, ima u vi du po najpre tzv. gra ðu i sadrÿinu,

ali upu ãu je i na po e tiå ko je din stvo, ili bar po e tiå ku kom ple men -

tar nost dve ju tvo re vi na. Ono što im je ne sum wi vo isto vet no — hro-

no top — obe lo da we no je veã u na slo vi ma. Ta ko ãe mo, po sle gor skih,

sad iš åi ta va ti ze maq ske ko te jed nog po vla šãe nog pro sto ra i vre me -

na, za vi åa ja i de tiw stva, ube le ÿe ne i pro tu ma åe ne u kqu åu jed ne åu-

de sne i pre Vuk sa no vi ãa ne zna ne lek si ko graf sko-po et ske kar to gra -

fi je. We nih de vet sto de vet od red ni ca skla pa ju ma pu i po vest pre de -

la i sud bi na ote tih od za bo ra va na na åin mo ÿda upo re div sa mo sa

bez gra niå nim pam ãe wem one fan ta zma go riå ne „le de ne bi bli o te ke" u

Ki šo voj En ci klo pe di ji mr tvih. S tom bitnom raz likom što je Vuk -

sa no vi ãe va en ci klo pe di ja sa zda na od stvar nih, ne fik ci o nal nih re a -

li ja i do ÿi vqa ja, i što je pro ÿe ta pri sno šãu, to pli nom i mi lo -

štom åak i kad po svedoåuje mar tirsku tra giku, pa i ap surd. I kad su

naj ne o biå ni ja, me sta i so bi ti ja Vuk sa no vi ãe vih pri åa-sa ÿe ta ka pri-

pa da ju stvar nom ÿi vo tu, pro ÿi vqe nom i upam ãe nom. One se veã svo-

jim na slo vi ma ve zu ju — si ÿej no i je ziå ki — za re qef za vi åaj ne mi-

kro sre di ne, za we ne kr še, klan ce i te sna ce, ko se, li ti ce i po no re,

ja me, pe ãi ne i škri po ve, tr la i to åi la, stra ne i za stran ke, vr ta åe i

vr ta åi ce, sru ge i la zi ne, po to ke i re åi ce, gro bi šta, cr kvi ne i za ve -

tri ne, ras kr sni ce, pre vo je, vi so ve i ÿdre la, gre de i gla vi ce, kli su -

re, go mi le i tr wa ke, zi di ne i za ko pi ne, ga zo ve i ja zo ve, oma re i ko-
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ta re, ko sa ni ce i za ko se, is pa še i „zlo pa ši ce", iz vo re, vre la, po ji -

la i pe ri la, dra ge i vi ro ve, do li ne i do li ni ce, za rav ni, rav ni ne i

rav ni ni ce, to ro ve i tra po ve. Bez ma lo hi qa du vla sti tih ime ni ca

sve li smo, evo, u sve ga pe de se tak za jed niå kih, raz ven åa nih od iz vor ne 

eks pre siv no sti i ma giå no sti, pa opet kao da ni smo iz ne ve ri li onaj

kquå ni pa ra doks Vuk sa no vi ãe vog sve ta i je zi ka: obi qe ret ko sti!

Hi qa du po vo da za hi qa du cr ta, od ko jih sva ka, po pra vi lu, za i -

skri s ne ko li ke no ve cr ti ce, si ÿej ne ili lek si ko graf ske! U toj pra-

ska voj aso ci ja tiv no sti, te mat skoj i je ziå koj, uz svag da bud nu au to po e-

tiå ku svest, va qa, åi ni se, vi de ti jed nu od glav nih raz li ka iz me ðu

Vuk sa no vi ãa i onih, sa mo mu pri vid no srod nih, „cr ti åa ra" u srp-

skoj i hr vatskoj mo derni pre jed nog sto leãa. Ta ko se — evo još jed nog

pa ra dok sa — i bez na gla ska na ur ba nom du hu i am bi jen tu, s ko re nom u

ar haj skom je zi ku i mi qeu Vu ka i Qu bi še, mo ÿe bi ti de lo tvo ran i

kre a ti van, pa i sa vre men, i mo de ran. Jer, sre ãom, stva ra we je uvek

druk åi ja i vi ša ka te go ri ja ne go svr sta va we.

Stvo re ni svet Vuk sa no vi ãev ne raz lu åiv je od svo ga stvar nog,

em pi rij skog mo de la. Ar ti zam ne is kqu åu je mi me ti zam, i obr nu to.

Kroz ovu pro zu je pro gle dao i pro go vo rio ge o fi ziå ki, et nop si ho lo -

ški, isto rij ski, pri vred ni, so ci jal ni, obi åaj ni i go vor ni spe ci -

fikum pi šåevog uÿeg za viåaja. Kad bi mu i po sledwi trag iš åezao,

se moq ski bi se svet, åi ni se, mo gao re kon stru i sa ti po slo vu Vuk sa -

no vi ãe vih kwi ga. To im ni je dvo smi slen kom pli ment, u du hu dav na -

šwe, re a li stiå ke ka rak te ri sti ke, veã pri zna we ma giå noj upe åa tqi -

vo sti. Oso bi to je, bar po uti sku ovog åi ta o ca, Vuk sa no viã su ge sti van

kao pe snik ze mqe, ili taå ni je, ma te ri je. Sa mo još u Veq ka Pe tro vi -

ãa i De san ke Mak si mo viã ova ko pul si ra tlo, ra sti we, vo da i ka men,

u svo jim bez broj nim po jav nim ob li ci ma. Åul na pu no ãa do ÿi vqa ja

ni je, me ðu tim, ov de sa mo ni pr ven stve no znak ele men tar no sti se-

moq skog sve ta i we go vog pi sca. Si li na ne po ti re ni jan su, te bi

svoj stvo jed ne ne i me no va ne ju na ki we Se moq ze mqe mo glo va ÿi ti i

kao ka rak te ri sti ka tog sve ta i we go vog po ve sni åa ra: to li ko je, na i -

me, ta Se moqanka „ima la sen ta u pri åawu, i sve mu, da joj ni struk od 

ras ci je pqe ne dla ke ni je mo gao pro ma ãi".

Duh ni jan se vaq da i pod ra zu me va po e ti ka mi ni ja tu re, pa ãe, evo,

i dru ga hi qa da se moq skih ma lih pri åa obi lo va ti sup til nim opi si -

ma se moq skih pre de la i pred me ta, po slo va i da na, ko lek tiv nih i po-

je di naå nih ude sa, pod vi ga, stra da wa i ne po åin sta va. Ra spon do ga ðaj-

nih sti caja i tzv. me tafiziåkih kva liteta i ov de je, kao i u Se moq

go ri, ve o ma ši rok. Sme wu ju se i su sti ÿu tra gi zam, he ro ji zam, hu mor, 

me lan ho li ja, ep ska mu ÿan stve nost i ÿen ska mi lo šta. Mo ÿda su, u

obe kwi ge, naj sna ÿni ji pri zo ri ti he pat we osa mqe nih, sa mo hra nih,

od ba åe nih i une sre ãe nih. Upr kos svo me i na šem oko re lom i ru ta vom

vre me nu, mo ÿda je Vuk sa no viã — po red sve svo je igri ve iskri åa vo sti 

530



— naj u zbu dqi vi ji upra vo u tre nu ci ma „me ke tu ÿwa ve" i „mi lo snih

oåi ju". Pat wa, na pro sto, ne za sta re va.

Ali ni na gon za igru, šilerovski Spi el tri eb, ni kad ne gasne u

tvo re vi na ma du ha, po go to vo je ziå kim. A je zik dve ju se moq skih kwi ga

je naj ra zi gra ni ji srp ski je zik, da nas i po o dav no. Reå je u wi ma i te-

ma i oru ðe pri åe, i sa drÿina i for ma, i ju nak i zbi vawe, i pred met

pro mi šqa wa i na åin do mi šqa wa, kr ca tog eti mo lo škim i ho mo -

nim skim ve zi va wi ma i po i gra va wi ma, mor fo lo škim umno ÿa va wi -

ma, se man tiå kim su åe qa va wi ma i ni jan si ra wi ma, ono ma to pej skim,

eu fo nij skim, ali i ka ko fo nij skim åu de si ma. (Vi de ti, re ci mo, ne mo -

guã ni to po nim Ÿxux i we go vu lek siå ku fa mi li ju.) Ne ma sum we,

spe ci ja li sti u po se du po seb nih zna wa ima ju pri li ku za pro ve ru i

dopunu svo jih po stavki i ot kriãa. Ko je tvorac i vlasnik ovog bo gat-

stva, pi sac ili we gov na rod? Je li, uprkos svim na šim ose kama i

su to ni ma, pi šåev rod ni kraj i da qe ka ko bi re kao Sker liã po vo dom

Qu bi še, ma ti ca i kov ni ca na šeg je zi ka? Ili je to obi qe, ka ko ne ko 

ne gde ve li u pro stra nom La li ãe vom opu su, tek na kna da za sve op štu

ÿi vot nu ne ma šti nu? I šta u Vuk sa no vi ãe voj ver zi ji tog obi qa pre-

te ÿe, in ven ci ja ili me mo ri ja?

Ako je lek siåki gej zir Se moq go re i Se moq ze mqe op šte na še

do bro, ote to ne ha tu i za bo ra vu, ne ma sum we da je ume ãe u ru ko va -

wu tim do brom u estet ske, kwi ÿev ne svr he is kqu åi vo Vuk sa no vi ãev

pod vig. Pri bli ÿno ona kav ka kav pri ÿeq ku je pi sac isto rij skog ro-

mana, ko me je, ta koðe, go lemo znawe tek nu ÿan, ali ne i do voqan

uslov za uspeh. S tom razlikom, ili spe cifiånošãu, što Vuk sano-

viã bez mer nu je ziå ku gra ðu kre a tiv no funk ci o na li zu je stra te gi ja ma

ko je su po gla vi to je ziå kog, lin gvo-sti li stiå kog ka rak te ra. Ra zno vr -

snost tih stra te gi ja i mo guã na za ko no mer nost u wi ho vom po na vqa wu

i va ri ra wu va qan je is tra ÿi vaå ki iza zov. Ne ka ov de bu de sa mo na go -

ve šte no ka ko naš pi sac s pod jed na kom sre ãom upra vqa i elip tiå -

nom i du gom, raz u ðe nom re åe ni com, ko ja u jed nom sin tak siå ko-in to -

na ci o nom da hu ne ret ko iz ri åe ceo frag me nat. I ka ko ume da, s estet-

skom mo ti va ci jom, iz frag men ta u frag me nat me wa gra ma tiå ki rod,

broj i li ce — e da bi iz menom po zicija onog ko gle da, slu ša i go vo-

ri do sko åio mo no to ni ji ko ja ne mi nov no pre ti ka ta lo škom ni za wu

za pi sa na pred met no za da tu te mu. Sin tak siå ki pa ra le li zmi, pr ste na -

sto za tva ra we re åe ni ca i na ra tiv nih se kven ci u au to nom ne ce li ne,

po vre me no si ÿej no ulan åa va we tih se kven ci u ni sku po ve za nih pri-

åi ca, se man tiå ko-in to na ci o ni udeo upit nih re åe ni ca u pri åi i

pri åa wu, di na mi zo va we is ka za upo tre bom im pe ra ti va, ao ri sta i kr-

weg per fek ta ili, åak, pot pu nim iz o sta vqa wem gla gol skog pre di ka -

ta, ko ri šãe we, po vrh sve ga, de kli na cij skih pa ra dig mi kao na ra tiv -

nog obra sca — sa mo su deo je ziå ko-stil skog re per to a ra u otva ra wi-

ma, to ko vi ma i za vr šni ca ma Vuk sa no vi ãe ve lek si ko graf sko-po et ske

igre na de vetsto de vet po qa.
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Udeo usme nog na sle ða u go vo ru na šeg pi sca i to li kih, ma hom

bez i me nih, per so nal nih in stan ci Se moq ze mqe ta ko ðe se uka zu je kao

upa dqiv be leg ove pro ze i mo gu ãan pred met za seb nog iz u åa va wa. Kul-

tu ra usme no sti je sa mo ra zu mqiv te meq i ho ri zont Vuk sa no vi ãe ve po-

etike, ali se ona na wih ne sme svoditi. Na åin, re cimo, na ko ji pi -

sac ra åu na sa ÿan rov skim pam ãe wem tzv. ma lih for mi — za kle tvi,

kle tvi, za go ne ta ka, pi ta li ca i „ka za li ca", pa i vrax bi na i mo li ta va 

— pre je i vi še pri mar no-kre a tiv nog ne go li alu ziv no-ci tat nog ka-

rak te ra.

Svo je vr sna isto ri ja i ar he o lo gi ja re åi, opis we nog ra svi ta i

ÿi vo ta, Vuk sa no vi ãe vo ka zi va we ne ret ko bi va i sop stve nim po stro -

jem ho mo log no ono me što ona ime nuje. Je ziåki znak je ma hom „proiz-

vo qan", ka ÿe jed na lin gvi stiå ka ško la. Dru ga pre fe ri ra ter min

„ne mo ti vi san". U slu åa ju kwi ÿev nog is ka za, tj. estet skog zna ka, od-

nos ozna åu ju ãeg i ozna åe nog je kom plek sni ji. Ta ko ãe Vuk sa no vi ãe va

„pri åi ca" o jed noj vi ju ga voj do li ni ni zom svo jih sin tak siå kih i in-

to na cij skih za vi ju ta ka i ser pen ti na uzna li ko va ti ono me o åe mu go-

vori. Dru gde ãe se je dan s po åetka brz, sko kovit i proziran a po tom

trom i za muãen po tok uza jamno ogled nuti sa istom takvom „pri åi-

com" o se bi, neo dvojiv od we od iz vora do uvira jed ne je dine, duge

re åe ni ce, i sa me pro men qi vog to ka, du bi ne i bi stri ne. Stvo re ni

svet stoji na spram stvarnog sveta. Ili, taå nije, na tragu åu da sve ta i 

åu da je zi ka, Vuk sa no viã je tvo rac åu de snog po et skog sve ta, ne svo di vog 

na stva ri i re åi zna ne nam stvar nosti i zna nog go vora. Is hodu je sa -

mo kli ca u is ho di štu.

Ni su, da ka ko, sa mo je ziå ki i kwi ÿev ni poj mo vi nad le ÿni za

tu ma åe we Vuk sa no vi ãe vog ume ãa i umet no sti. Vr lo je mo guã no da

istu, ako ne i ve ãu in ter pre ta tiv nu pro duk tiv nost po stig ne ne ko ko

Se moq go ri i Se moq ze mqi pri stu pi s ner vom i zna wem po sve ãe ni -

ka umet no sti du bo re za, ve za, tka wa ili, mo ÿda, cr kve nog ÿi vo pi sa.

U za da tom i ome ðe nom, pri sta ju ãi na po lo viå nu stva ra laå ku slo bo du, 

ogra ni åe nu pro sto rom, ot po rom ma te ri ja la i åvr sti na ka no na, maj-

stor ve li kog da ra i ne is crp ne in ven ci je kao da i od sa mih pre pre ka 

pra vi sa ve zni ke svo me maj stor stvu. Ta ko i Mi ro Vuk sa no viã, upr kos

tvr dim re gu la ma to po nim skog reå ni ka i usko sti are a la we go vog re-

likt nog ra sti wa, ili upra vo za hva qu ju ãi tim re gu la ma i toj usko sti,

ostva ru je u svo jim se moq skim azbuå ni ci ma go lem ima gi na tiv ni i

eks pre siv ni ras kril. Ras kril po nad svih pra vi la i gra ni ca.

Teško je, na sa mom kra ju, ma lo i ne za strepeti nad Vuk sanovi-

ãe vim je ziå ko-po et skim mi qem i iz o bi qem. Po zna ti naš lin gvi sta

Ma to Pi ÿu ri ca (po me nut u Se moq go ri) ne davno re åe ka ko se iz ne-

nadio ot krivši da mu stu denti ne zna ju šta je ve ða. Onaj ko ji ovo

piše ima isto is kustvo s åu mom, po lu ta rom i ni zom re åi za ko je je

verovao da su nam svima pri sna svo jina. Ovo su sa mo ma li, sluåajni

povodi za strah ni malo sluåajan ni ma len. Ni je li u bor bi s dru gim
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i druk åi jim je zi ci ma, ver bal nim i ne ver bal nim zna kov nim si ste mi -

ma, naš je zik veã po raÿen, od baåen i za boravqen? Ni su li mo ÿda

ve li ke we go ve svet ko vi ne u de li ma Bo ška Pe tro vi ãa, Bo ri sla va Ra-

do vi ãa i Mi ra Vuk sa no vi ãa na lik za sle pqu ju ãim ble sko vi ma zve zda

ko je ne po vrat no ne sta ju?

Slav ko GOR DIÃ

DI NA MI KA ŸAN ROV SKIH PRE PLI TA WA

Sne ÿa na Sa mar xi ja, Pa ro di ja u usme noj kwi ÿev no sti, „Na rod na kwi-
ga"/„Al fa", Be o grad 2004

U bi bli o te ci „Poj mov nik", kao de ve de se ta u ni zu, ne dav no se

po ja vi la kwi ga Sne ÿa ne Sa mar xi je Pa ro di ja u usme noj kwi ÿev no sti.

I ma da su po je di ni tek sto vi ko ji se na la ze u woj veã ra ni je pu bli ko -

vani, kwi ga je u ovom obliku, sa da kao ce lina, pr vi put štam pana. I 

au tor ka u woj, u skla du sa in ten ci ja ma po me nu te bi bli o te ke, na sa-

ÿet na åin pri ka zu je pa ro di ju u okru ÿe wu ne kih ob li ka i sa dr ÿa ja

usme ne pe sniå ke tra di ci je. Sne ÿa na Sa mar xi ja, me ðu tim, tvrd wom

da se pa rodija ov de ja vqa svuda, bez ob zira na to što u usme noj kwi -

ÿev no sti ne po sto ji kao za se ban ob lik, otva ra i mo guã nost vi ðe wa

is pi ti va ne po ja ve u ši rem kon tek stu. Pa ro di ja, ka ko au tor ka ve li,

za pra vo, za hva ta sve usme ne kla siå ne ob li ke pe sniå kog iz ra ÿa va wa

i, kao ta kva, pri pa da kom plek su bah ti nov ske sme hov ne kul tu re. Ti me

je da ta po ja va, po što je na ja vqe na na ši rem an tro po lo škom pla nu,

na ne ki na åin, kao kwi ÿev no-stil ski po stu pak, re la ti vi zo va na, od-

no sno na go ve šte na je mo guã nost we nog vi ðe wa, ba rem u od re ðe nom

seg men tu, kao op šteg fe no me na kul tu re. Ovu mo guã nost, me ðu tim, au-

tor ka ãe u na stav ku do ne kle is ko ri sti ti uglav nom u ana li za ma pro ze, 

dok ãe se, is pi tu ju ãi li ri ku i epi ku, pre sve ga, za dr ÿa va ti na po-

sma tra wu pa ro di je u usko kwi ÿev nim okvi ri ma.

Pri su stvo pa ro di je u usme noj li ri ci Sne ÿa na Sa mar xi ja pre-

vas hod no vi di u ne gi ra wu sup til no sti, ko ja je ovoj po e zi ji ima nent -

na. U woj se, na pri mer, u sva tov skim ru ga li ca ma, pa ro di ra sklad

du hov ne i fi ziå ke le po te ne ve ste, ko ju is ti åu sli ke, si tu a ci je i

atri bu ci je, ka ko ona ka ÿe, ozbiq nih sva tov skih pe sa ma. Ta ko, re ci -

mo: åed na, mla da, ta na na ne ve sta, pa u ni ca, ko šu ti ca, u pa ro dij skim

sa dr ÿa ji ma po sta je raz vrat na, sta ra, pre ve li ka — dun da, dun da ra, ar-

šin du ga, dva široka; što je u kwi zi ilu strovano ni zom pri mera.

U tim pesmama po kazuje se da qe ka ko se gro teskom, kao osnov-

nim po stup kom sme hov ne kul tu re i kar ne va li za ci je sve ta, isme va ju

åla no vi po ro di ce i so ci jal ne gru pe (ne ve ste, mla do ÿe we, sve kr ve,
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sve kro vi). Ali me ha ni zme po ko ji ma sme hov no funk ci o ni še — pri-

su stvo te le snog, ma te ri jal nog do le, ko je u da tom kon tek stu ne ma po je -

di naå ni, pri vat ni ka rak ter, veã kroz ri tu al sim bo li zu je sve op štu

ÿi vot nu dra mu umi ra wa i ra ða wa, au tor ka ne opi su je. Ta ko se u ovoj

po e zi ji ne pre po zna je u woj, ina åe, pri sut na ob no vi teq ska sna ga te-

la i ze mqe, od no sno ve za pa ro di je ove vr ste na rod nih pe sa ma s ma te -

ri jal no-te le snim ko re ni ma sve ta, s kul to vi ma plod no sti i s pri pa -

da ju ãom im ob red no šãu. Jer, upra vo u svad bi, od no sno po stup ci ma

ve za nim za skla pa we bra ka, evi dent na su oba po la pro me ne — sta ro i

novo, ono ko je umi re i ono ko je ra ða, pa se u sva tovskim pe smama mo -

gu oåe ki va ti i da te sli ke i si tu a ci je. One i je su pri sut ne u jed nom

wi ho vom seg men tu pe sa ma, o åe mu je veã pi sa no (Ka ra no viã).

U tom smi slu, da se ov de po slu ÿim ilu stra tiv nim pri me rom o

kojem se u ovoj kwi zi ne go vori — pošto se we na in teresovawa vi še

fo ku si ra ju na ti po ve i po stup ke pa ro di za ci je, a ma we na op štu sli-

ku sve ta ko ja je u woj pri sutna — sve raðajuãi prin cip, sna ha, na

pri mer, ko ja, u ša qi voj pe smi, sve kru åu pa bra du, a sve kr vi vi ti ce,

mo ÿda je vi še ob red ni pan dan, a ma we stvar na pa ro di ja (u mo der nom 

smislu te re åi), sna hi ko ja u ozbiq noj pe smi uga ða uku ãanima — we -

ni udarci svr gavaju sta ru vlast i po raðaju no vo, što je jed no od

osnov nih obe leÿ ja na rod ne sme hov ne kul tu re. Isto ta ko, gro tesk na

sli ka ne ve sti nih ga ãa åud no va ta ve za, ko je se ov de po mi wu, ko ji ma su

do ko li na or li i ga vra ni / vi še ko li na vu ci i me dve di, a po gol tu-

ku mla di ja ni åa ri, za hva ta ju ãi zo nu ÿen skih pol nih or ga na i, isto-

vre me no, iz la ze ãi iz van svo jih gra ni ca (or li, ga vra ni, vu ci, me dve -

di, ja ni åa ri), na gla ša va ob na vqa ju ãe na åe lo te la, ko je se ši ri iz van 

svo jih gra ni ca. I, isto vre me no, uka zu je na we go vu ve zu sa sve tom —

ono je i muško i ÿensko, i qud sko i ÿi votiwsko, pa sa mim tim i

ko smiå ko. I kao ta kav, za raz li ku od kon ven ci o nal nih ozbiq nih

opi sa li ca, ovaj gro tesk ni opis te la, pre ko ga ãa, ilu stru je me ša we

pri ro de i kul tu re, od no sno sve op štu ÿi vot nu dra mu, što je u kwi zi

sa mo uz gred pri me ãe no.

Gro te ska kao po stu pak pa ro di za ci je, ko joj je ov de po sve ãe na ve-

li ka pa ÿwa, ka ko au tor ka da qe is ti åe, na gla ša va ne sklad iz me ðu

opi sa ne si tu a ci je i nor me. Pa su ove pe sme, po we nom mi šqe wu, u

ne ku ru ku i di dak tiå ne, od no sno (ako bi se re klo dru ga åi je), one, u

da tom tre nut ku, po u åa va ju o to me šta se ne va qa åi niti. I u tom

smi slu one, kao uo sta lom i osta tak ozbiq ne pe sniå ke tra di ci je,

ima ju prak tiå nu, prag ma tiå ku na me nu, na åe mu se au tor ka, ta ko ðe ne

pre la ze ãi gra ni ce svo je kwi ÿev ne ana li ze, i za dr ÿa va. Di dak tiå-

nost, me ðu tim, ia ko je ne sum wi va, pred sta vqa sa mo od re ðe ni vid ove

mno go znaå ne po ja ve, ko ja se sa mo u jed nom svom seg men tu is po qa va

kao po e zi ja.

Na åi ni i teh ni ke pa ro di ra wa u usme noj li ri ci (pre ma ana li -

za ma iz kwi ge, pre sve ga u sva tov skoj ru ga li ci), ka ko da qe po ka zu ju
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is tra ÿi va wa, po åi va ju na oåu ða va wu i u tu svr hu iz no še wu ka ta lo ga

ap surd nih po je di no sti. Pri to me, na te mat skom, lek siå kom i dru gim 

ni vo i ma tek sta do la zi do ko miå nog imi ti ra wa tra di ci jom utvr ðe nog 

sti la ozbiq ne po e zi je. Tom pri li kom ja vqa ju se, ka ko au tor ka po ka zu -

je, ne a de kvat ne za me ne i spa ja wa me ðu sob no ne spo ji vih ele me na ta i

poj mo va, od no sno do la zi do uno še wa ap surd nih po je di no sti (ga li ja

se vo zi po go ri; vi no pi ju mr tvi ju naci). Ta kve po je di no sti pre po -

zna ju se u opi si ma li ko va, wi ho vom ne pri liå nom ime no va wu i atri-

bu i ra wu (ãe la vi Mu sli ja, ko mar mom åe mla do, vra bac po du na vac),

ode ãi i pred me ti ma ko je u ovom slu åa ju ko ri ste sva to vi (ga ãe, ko šu -

qa, vez…), ÿe nidbama i ode vawu ÿi votiwa… I sve to åini da je ov de

ok si mo ron jed no od osnov nih sred sta va pa ro di za ci je. I we mu kao

po stup ku u ovoj kwi zi po sve ãu je se po seb na pa ÿwa. Kla siå na iz ra -

ÿajna sred stva se, kako se u kwizi, da qe, tvrdi, ov de ja vqaju u neuo-

bi åa je nim okol no sti ma, do la zi do wi ho ve tri vi ja li za ci je po mo de lu

ok si mo ro na, od no sno do pa ro dij skog po i gra va wa tra di ci o nal nim to-

posima, što je, ako se sve ovo posmatra u ši rem, ob redno-karneval-

skom kon tek stu (iz ko jeg se pa ro di ja i po ra ða la), sa mo do ne kle taå no.

Sliå no je i sa hi per bo lom, ko ja je uo bi åa je na za ozbiq no ju naå -

ko opre ma we u sva to ve (ili u boj), a ko je sva tov ska ru ga li ca ta ko ðe

pa ro di ra, kao u sti ho vi ma: Kad se ÿe ni ãe lavi mu slija / Nat åe kal-

pak na ãe lavu gla vu / Mor do la mu na gr ba va le ða / Ÿu te åi zme na

ega ve no ge, od no sno opis ju na ka je u kon tra stu s uo bi åa je nim for mu -

la tiv nim svoj stvi ma ozbiq ne po zi je. I tu se iz no va otva ra, u kwi zi

ina åe ne is ko ri šãe na mo guã nost za ana lo gi ju s ri tu a lom, od no sno za

vi ðe we ove po e zi je, i pa ro di je u woj, u kon tek stu na rod ne sme hov ne

kul tu re.

Po ka zu je se da qe da se u li ri ci ko ri ste od re ðe ni ele me n ti i

teh ni ke pa ro di ra wa, s tim što de for mi sa na svoj stva lir skog iz ra za

ni su usme re na pro tiv obra sca i iz gra ðe nog na åi na mi šqe wa. I

upra vo tu se au tor ka mo ÿda naj vi še pri bli ÿa va sr ÿi stva ri. Jer, u

pre mo der nom ose ãa wu sve ta (ko je je u ovoj po e zi ji za i sta uspe lo da se

pe tri fi ku je) ozbiq no i ko miå no ÿi ve isto vre me no i ni su, ka ko se

åe sto mi sli, na pa ra lel nim ko lo se ci ma, veã se sme wu ju, me ðu sob no

do pu wu ju i osve tqa va ju.

Da kle, ka ko i au tor ka za kqu åu je, sred stva pa ro di ra wa ko ja ona

iden ti fi ku je ni su okre nu ta pro tiv li ri zma, od no sno pa ro di jom ni je 

za hva ãen ÿa nr, ne go su ona usme re na na we go vu po je di naå nu oso bi nu.

To je i lo giåno, po što je upra vo u kon tekstu ob reda, u okviru ko jih

su ove ša qi ve pe sme mo ra le bi ti iz vo ðe ne, o åe mu po sto je osno va ne

pret po stav ke (De lor ko, Ka ra no viã, Aj da åiã), evi dent no wi ho vo sme-

wi va we s ozbiq ni m pe sma ma, a ne me ðu sob no is kqu åi va we, što po-

tvr ðu ju i wi ho vi za pi si (Po pov, Svad ba u se ver nom Ba na tu). Od no-

sno one su ma ni fe sto va le za ob red ti piå nu in ver zi ju (ulo ga, po stu -

pa ka, sred sta va, uåe sni ka…).
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U skla du s tim moÿe se pretpostaviti da su i ne ke druge sme -

šne lirske pe sme, o ko jima se u ovoj kwi zi ne go vori, kao igraå ke

ti pa: Igra kolo na bu wišãu / Ãu ti ba ka na og wišãu / Po mami se

baka sta ra / Ona skoåi u to ko lo / Uva ti se do momåiãa / Do momåi-

ãa sed ma åi ãa, sa drÿinom ve zane za sta rost i smrt, ali i preporod i

ob navqa we, ne ka da mo ra le bi ti iz vo ðe ne u okvi ru drev nih pra zni ka

agrar nog ti pa, u kri znim tre nu ci ma u ÿi vo tu pri ro de, dru štva i

åo ve ka, što po tvr ðu ju i wi ho va pre li mi nar na is tra ÿi va wa (Ka ra no -

viã). Uo sta lom i Sne ÿa na Sa mar xi ja, u da tom kon tek stu, po mi we

igre u ko lu, na be le po klade ili ma škare. I ona je tu sa mo ko rak od

to ga da ih do ve de u ve zu sa od go va ra ju ãim pe sma ma. Taj ko rak, me ðu -

tim, au tor ka kwi ge ov de ni je na pra vi la.

Takoðe su i ne ke sme šne pe sme o ra du, kao one o le wim sna ha-

ma, mo ba ma, pi ja nim je tr va ma, sa dr ÿi nom u ve zi s kul tom plod no sti. 

A u kon tekst s pri pa da ju ãim ob re di ma mo gle bi se do ve sti, ka ko Sa-

mar xi ja uz gred no po mi we, i ne ke po ro diå ne pe sme (što je, na rav no,

taåno), ma da ona pri mere tih pe sama ne na vodi, ni ti se wi ma po seb-

no ba vi.

Dakle, kad je reå o ve selim svad bama, ÿe tvama i ber bama, pre li-

ma, mo ba ma, se deq ka ma, pi jan ka ma, da po me nem sa mo ne ke si tu a ci je, i

pe sma ma ko je su ta da pe va ne, po ka zu je se da im upo ri šta tre ba tra ÿi -

ti u ob re du, od no sno da bi se raz u me la sva wi ho va kom plek snost po-

treb no ih je po sta vi ti na ši ri kul tur no-isto rij ski plan. Za to su u

ovom seg men tu li ri ke neo p hod na do dat na is tra ÿi va wa. Jer pa ro di ja

lir skih na rod nih pe sma je da le ka od no vo ve kov ne, ne ga tiv ne i for-

mal ne pa ro di je, ona ni je go la ne ga ci ja, veã je ob na vqa ju ãa. A upra vo

tom va ÿnom di men zi jom au tor ka kwi ge se naj ma we ba vi.

I pri mer pa ro dij skog pre pli ta wa ÿan ro va, wi ho vog ukr šta wa

i, u da tom kqu åu, tran sfor mi sa wa po e tiå kih si ste ma i raz li åi tih

nivoa tek sta — lir skog opi sa i ep skog kon flikta, u pesmi o Haj ki

Atla gi ãa i Jo va nu Be ãa ru, ov de zah te va do dat na is tra ÿi va wa. Jer,

Sne ÿa na Sa mar xi ja se i ov de ba vi pre vas hod no na åi nom ob li ko va wa 

pri åe, od no sno kon flikt ne si tu a ci je (ko ja po åi va na ep skoj si ÿej noj

ma tri ci: ot mi ca; po te ra/od su stvo po te re; ne gi ra we su ko ba; svad ba),

pri ko joj se unu tar su ko ba ostva ru je pa ro dij ska ne ga ci ja ne vi no sti i

pre na gla ša va we ero tiå no sti, ko ji, ka ko ona ka ÿe, po åi va ju na na-

liå ju ep sko-lir skih su o åa va wa mom ka i de voj ke i na in ver zi ji so ci -

jal nih ulo ga. Ali ov de se iz o kre ãe i ce la so ci jal na stra ti fi ka ci ja,

što je svo je vr sna kar ne va li za ci ja sve ta unu tar pe sme. Pa se ona,

shod no to me, mo ÿe po sma tra ti u ši rem kon tek stu sme hov ne na rod ne

kulture. Ta ko je mo dus sreã nog ÿi vota, na kra ju te pesme, wen happy
end, pri ko jem se stra šno pre okreãe u veselo (što je jed na od vaÿnih

od li ka sme hov ne pre po ra ða ju ãe kul tu re), ti piå na so ci jal na in ver zi -

ja, åi ja je osno va u ob redno-mitskom, mo ÿda upra vo u svatovskom ri -

tu a lu, åe ga se ova kwi ga ta ko ðe ne do ti åe.
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Ova kva pri åa je mo gla bi ti deo da te ob red ne si tu a ci je, o åe mu

po sto je od re ðe na is tra ÿi va wa (Iva no va; Ka ra no viã). I pe vaå (Po-

dru go viã) je eman ci pu ju ãi se od ri tu a la, iz we mo gao po zaj mi ti sa dr -

ÿi nu, se man tiå ki i funk ci o nal no je pre ko di ra ju ãi. To, uo sta lom,

ia ko in di rekt no, na go ve šta va i Sne ÿa na Sa mar xi ja, opa skom o ve zi

na åi na opi sa Aj ki nog, od no sno de voj åi nog te la/ode ãe, s ob liå jem i

mo ra lom dun da re sva tov skih ru ga li ca, åi me su ana log ne sa dr ÿi ne

do ve de ne u ve zu s istom ri tu al nom po za di nom.

Zato bi se mo glo re ãi da ana logija sli ka lir ske i lirsko-epske

pe sme ov de le ÿi na istim osno va ma — ve li kog ma te ri jal nog te la, ko-

je afir mi še erot sku sna gu plo ðe wa. I u tom kon tek stu o de struk ci ji 

ÿan ra, o ko joj Sne ÿa na Sa mar xi ja ov de go vo ri, mo glo bi bi ti go vo ra 

sa mo uslov no.

I ka ri ki ra we ep skog pa to sa, ka ko i po ka zu je Sne ÿa na Sa mar xi -

ja, naj više je pri sutno u pe smama s te mom ÿe nidbe (što ni je slu åaj-

no). A pa ro dij ske ju naå ke pe sme se, ta ko ðe, mo gu ve za ti s ob red nim

kon tek stom, i to pre ko ne spo ji vo sti uzi vi še nog pod vi ga s ba nal nim 

si tu a ci ja ma, kao i za we ga ka rak te ri stiå nom lo gi kom iz o kre nu to sti,

što je za bran u ko ji au tor ka kwi ge ni ov de, na ÿa lost, ne za ko ra åu je.

Pe sme o sme šnim dvo bo ji ma Sa mar xi ja, isto ta ko, vi di kao pa-

ro dij sku in ver zi ju obra sca ozbiq nih pe sa ma, ko ja po åi va na teh ni ci 

sni ÿa va wa vi te ške ide o lo gi je i ce re mo ni ja la. Ali ona se i ov de za-

u sta vqa na teh ni ci pa ro di za ci je, dok is ho di šta i ne ka da šwe funk-

ci je tih pe sa ma osta ju iz van do me ta au tor ki nih za ni ma wa. Wi ho vi

ko re ni, me ðu tim, iz gle da da se na la ze u kod nas za bo ra vqe nim ko-

miå nim epo vi ma, na ko je, re ci mo, neo do qi vo pod se ãa tra ve sti ra we

bit ke go zbom (ko ja je uvek ri tu a la na, ili je u ve zi s ri tu a li ma plod-

nosti), kao u pe smi o Mar ku Kra qeviãu i Qu tici Bog danu, na šta,

uo sta lom, ov de upu ãu je lo mqe we vi no gra da i go zba u vi no gra du, na

we nom kra ju.

U ana li zi pe sa ma s te mom ãe ra we meg dan xi ja, u ko jima se ja vqa-

ju mo ti vi pra ÿwe wa cre va i pol nih or ga na, od no sno ma te ri jal no-te -

le sno do le, Sa mar xi ja se po no vo pri bli ÿa va mo guã no sti wi ho vog

vi ðe wa u kon tek stu sme hov ne na rod ne kul tu re i pri pa da ju ãe ob red no -

sti, ali ona se i ov de, na sa mom po åetku ta kvih raz matrawa za usta-

vqa.

Psovka, ko jom se au torka da qe ba vi u tekstu o ãe ra wu ju na ka, ka -

ko ka ÿe, u ju naå koj pa ro di ji se iz met nu la u po ru gu. Psov ka na gro te -

skan naåin sniÿava ono ga ko me se ru ga. Ali, kako psov ka ima ko rene

u ma gij skom pso va wu bo ÿan stva, od no sno ne ka da je bi la sa stav ni deo

drev nih kul to va, u ovom kon tek stu se na slu ãu je i ka ko se vre ða we ne-

pri ja te qa, od no sno ova kvo sni ÿa va we ju naå kog mo ÿe ve za ti za na rod -

nu sme hov nu kul tu ru i pri pa da ju ãe joj pe sme, ko je su bi le pan dan

ozbiq nim.
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Pra sta ru funk ci ju sme ha au tor ka ove kwi ge o pa ro di ji naj ja sni-

je pre po zna je u ne kim seg men ti ma ana li ze pro ze. Za ni mqi vo je da se

ov de po re klo mr snih pri åa, u ko ji ma se ime nu ju fi zi o lo ški pro ce -

si, de lo vi te la, pol ni akt, ar ti ku li še u ob red nom kon tek stu i,

isto vre me no, na go ve šta va wi ho vo po me ra we iz tog kon tek sta, åi me

se za ko ra åu je u zo nu ge ne ze ÿan ro va i wi ho vog pre pli ta wa. Au tor ka

se, me ðu tim, i da qe kon cen tri še na opi se po stu pa ka pa ro di ra wa na

ni vou te me, ob li ka pri åe i utvr ðe ne fa bu le, a za ne ma ru je åi we ni cu

da stil ska svojstva i ov de ima ju ši re zna åewe i upo trebqena su za

is ka zi va we iskon ske åo ve ko ve upu ãe no sti na te lo, od no sno da su i

ov de u ve zi sa sme hov nom kul tu rom, što je po treb no de taq ni je is pi -

ta ti.

Sliå no je s pri åa ma o nad la gi va wu, ti pa ão so i di je te, ko je su,

s ove taå ke gle di šta, mo ÿda naj za ni mqi vi je. Wi ho vu iskon sku pod-

lo gu, od no sno ve zu s kul tom plod no sti, au tor ka pre po zna je u pa gan-

skom smi slu ÿi ta, hle ba, vo de i vo denice, ko ji u pri åi ima ju va ÿno

mesto. Neobiåno je zato što je ona vi di kao parodiju na stalu u re -

zul ta tu spa ja wa seg me na ta ko ji pri pa da ju opreå nim si ste mi ma (baj ka,

no ve la, ša qi va pri åa, za go net ka…), a ne kao svo je vr stan sme hov ni

pan dan ozbiq noj pri åi, ko ju u osno vi ov de re pre zen tu je baj ka.

S kul to vi ma plod no sti, i po seb no s ele men ti ma na rod ne sme-

hov ne kul tu re, ovu pri åu, po red osta log, ve zu je: iz vr nu ti svet (sta rog 

de te ta åi ji se otac ra ða po sle we ga); ve li ki ape tit ju na ka (spra vqa -

we hra ne od ce log sa mle ve nog bra šna, ogrom ni ri tu al ni hleb oko

ko jeg se za åi we op kla da); gro tesk ni rast use va i be smrt nost se me na,

sva ko li ka plod nost i pre ko mer no obi qe (pro so ko je ra ste iz mo ra do

ne ba i med do ko le na); ÿi vo ti we gro tesk nih ob li ka i raz me ra (åe lac 

za ja ha we i ko bi la dva da na du ga, do pod ne ši ro ka); tri jum fal no go-

zbeno veseqe bo gova (bog od prosa ko je je iz raslo do neba umesi hleb,

nadrobi u mle ko i je de ga), što je ti piåna sme hovna sli ka uto pijske

ze mqe obi qa i woj pri pa da ju ãe pa gan ske ob red no sti, u ko joj su ko-

smiå ki ÿi vot i ÿi vot qud skog te la zbli ÿe ni.

Upra vo ov de je kroz ri tu al sim bo li zo va na sve op šta dra ma umi-

ra wa i ra ða wa. Sve ovo Bah tin pre po zna je u na rod noj kar ne val skoj

kul tu ri ur ba nog ti pa, åi je je po re klo u ru ral nim agrar nim kul to vi -

ma, ko jima se on, ipak, znat no ma we ba vi. A pe trifikovalo se u fol -

klor nim ob li ci ma raz li åi tih kul tu ra, pa i na šoj, što is pi ti va na

gra ða ja sno po ka zu je.

I au tor ki no po ve zi va we ove pri åe s ini ci ja ci jom, ve za ini ci -

ja ci je s plod no šãu, otva ra mo guã nost raz mi šqa wi ma ko ja bi išla u

pravcu ana logije ove pri åe s bajkom. Ta ko bi ona bila re likt onih

pri åa ko je su ne ka da pred sta vqa le ša qi vi pan dan ozbiq nim. Pa u

tom smi slu teško se mo ÿe re ãi da je ono što kazuje di je te, ka ko au -

tor ka sma tra, zbir be smi sli ca, u ko ji ma je åu de sno po sta lo ap surd no, 

a for ma dez integrisana, veã bi se pre re klo da je ova pri åa je dan od
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ret kih ar ha iå nih pri me ra na ra ci je åi ji se ko re ni na la ze u da nas go-

to vo za bo ra vqe noj ob red noj sme hov no sti. U tom smi slu te ško je pri-

hva ti ti stav da je ov de po god ba o nad la gi va wu iz gra di la sop stve ni

mo del, veã su tu pre od re ðe ni mo del i sa dr ÿi na sme hov ne na ra ci je

upa ko va ni u po god bu o nad la gi va wu (kao i u pri åi o Me ðe do vi ãu). I

sa mo u toj taå ki bi se mo gao na la zi ti na go ve štaj pa ro di ra wa ÿan ra,

parodijske raz gradwe si stema, pa i tu uslovno, po što se i ozbiqne

baj ke mo gu za vr ša va ti pa ro dij skim for mu la ma.

Na pa ro di ra wu ÿan ra Sne ÿa na Sa mar xi ja mo ÿda naj vi še in si -

sti ra u Po dru go vi ãe voj pri åi o Me ðe do vi ãu, ta mo gde ga, ve ru jem,

ima naj ma we. Po we nom mi šqe wu upra vo Me ðe do viã je pri mer po -

re me ãa ja i raz grad we tra di ci o nal nih ÿan rov skih nor mi, do åe ga do-

la zi pri bli ÿa va wem struk tu ra sa opreå nim funk ci ja ma (ov de baj ka,

no ve la, ša qi va pri åa, ep ska pe sma).

Ta ko ju nak ove pri åe, su prot no atri bu ci ja ma i po stup ci ma po-

me nu tih ÿan ro va, ka ko au tor ka sma tra, ne is po qa va sna gu i ve šti nu; 

on ni je ni do bar ni loš, we govo ku šawe snage je, ka ko ka ÿe, ap surd-

no, a oruÿ je iz li šno. On ne ma ci qa, za da ta ka, ep skog ore o la, on je

tu ÿno-sme šni pa ro dij ski dvoj nik uo bi åa je nih ti po va. On, pre ma to-

me, tvr di Sne ÿa na Sa mar xi ja, ni je ni mit ski ju nak, ni ep ski vi tez,

ni po zitivan junak baj ke, ni šeret, ni laÿov. On je, ka ko ona sma-

tra, fi gu ra naj srod ni ja ak te ri ma ozbiq no-sme šnih ÿan ro va ko ji de-

lu ju u zo ni kon tak ta sa ne za vr še nom stvar no šãu. A ako je ta ko, on da

ga, bez ob zira na sve, mo ramo do vesti u vezu s mitskim ju nakom, ma

ko li ko to bi lo u su prot no sti s de kla ri sa nim sta vo vi ma au tor ke ove

kwi ge. A na slo we na na ma tri cu mit ske pa ra dig me, ova pri åa gu bi

sva ku ve zu s re a li stiå kim sve tom, o ko me ov de go vo ri au tor ka. I ona

se, za pra vo, ob li ku je po za ko ni ma sop stve ne lo gi ke.

U tom kon tek stu Me ðe do viã, åi je je to tem sko po re klo oåi to,

aso ci ra pret ka, ova plo ãe nog u lu ta ju ãem sme šnom di vu (što je, uo-

sta lom, in ter na ci o nal no ras pro stra we na fol klor na te ma), ko ji je

sa mom svo jom su šti nom gro te skan. We go vom hi per bo li sa nom ape ti tu 

(de te go ro stas-pro ÿdr qi vac) u pri åi je pod re ðe no sve, svi we go vi

podvizi su u je dewu, ili su u ve zi s je dewem, što je jed na od najva-

ÿni jih oso bi na gro tesk nog kar ne val skog te la. Ta ko ni ju na ko vo oruÿ je 

(ki ja åa, bu zdo van) ni je iz li šno, ka ko to tvr di Sa mar xi ja, veã on uz

we go vu po moã do la zi do hra ne. I Me ðe do vi ãe ve tu åe su zbog hra ne,

ili su u ve zi s wom (u drugim va rijantama ove pri åe, ko je Sa marxija

ovde ne po miwe, po stoje tu åe ju naka). I ubijawe u pri åi je u funkci-

ji hra we wa. To je deo ma te ri jal no-te le sno sme hov ne ob red no sti ko ja

umi re i pre po ra ða.

Od su stvo bor be i ne ga ci ja pod vi ga u Po dru go vi ãe voj va ri jan ti

mo ÿe se do ve sti u ve zu s tra ve sti ra wem ep ske bit ke go zbom, ana log no 

pe smi o Mar ku Kra qe vi ãu i Qu ti ci Bog da nu. I ju nak (Mer ðe do -

viã/div) kao u pe smi o Mar ku i Qu tici Bog danu je ju nak ko ji se pla -
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ši i be ÿi, od di va ko ji je u od nosu na wega go rostas (Po ma gaj bra te,

za Bo ga! Ãe ra me Br ko, i evo ga, sad ãe me sti ãi). A i deo rad we ove

pri åe je, kao i po me nu ta pe sma, sme šten u vi no grad. Ta ko se po ka zu je 

da funk ci ja pri bli ÿa va wa raz li åi tih ÿan ro va, ni je, ili ne mo ra

uvek bi ti, uza jam no pa ro di ra we, veã iz vi re iz po tre be da se ista

stvar nost na raz li åi te na åi ne pri ka ÿe.

Po i gra va we te le snim pro por ci ja ma u ovoj pri åi pri sut no je i

u pred stavi åo banice (u od nosu na ko ju je i sam Br ko ke pec). U we noj

ple ti va åi ima do voqno so li da se na tovare vre ãe na tri deset ko wa.

A u od no su na wu ogrom na je lo ba wa, we ne raz ja pqe ne åe qu sti (ko ja je

i sa ma u ve zi s gu ta wem) ko smiå kih raz me ra, ko ja pred sta vqa ti piå nu 

ve se lu gro tesk nu sli ku raz ba ca nog, raz u ðe nog, te la di va u pri ro di. U

wu se put ni ci, kao u pe ãi nu (ana lo gi ja s maj kom ze mqom) skri va ju od

ne vre me na. A svet se da qe uve ãa va po si ste mu svo je vr sne in ver zi je

ma tr jo ške, u sli ci pu da ra ko ji sta vqa po me nu tu gla vu u pra ãu, da

pla ši åvor ke u vi no gra du.

U ova kvim priåama, ka ko je to po kazao Bah tin, otkriva se ideja

o re la tiv no sti pro stor nih pro ce na u sme hov nom gro tesk nom aspek tu.

I po i gra va we te le snim pro por ci ja ma je ti piå no za ovu stra nu ob re -

da i ana log no je od go va ra ju ãim pred sta va ma ko je se ja vqa ju u lir skim

i ep skim pe sma ma.

Sli ka ogrom nih raz ja pqe nih usta pri to me je naj ja sni ji iz raz

otvo re nog, ne spu ta nog te la, ko jim se ono sje di wa va sa sve tom. Gu ta we

Me ðe do vi ãa (ko ji se na šao u šu pqem ora åe vom zu bu), ili ora åa (ko-

ji se, za jed no sa ki ri xi ja ma i ko wi ma, skri va u di vov sku lo ba wu),

kao i ve li ka ko li åi na hra ne ko ju gu ta ju ju na ci iz ove pri åe, ma ni fe -

stu je su sret åo ve ka sa sve tom, ko ji se zbi va u raz ja pqe nim usti ma,

što je, sva ka ko, je dan od naj sta ri jih i sre di šwih si ÿea qud skog mi-

šqewa. I slika je ko jom se, ka ko je to po kazao Bah tin, ukidala gra -

ni ca iz me ðu åo ve ka i sve ta.

U pri åi je, ta ko, osnov na si tu a ci ja pro iz vod we hra ne i je de we.

A ka ko je je de we u naj sta ri jem si ste mu sli ka bi lo po ve za no s ra dom,

to ni ra ta ri, ruå ko no ša, pa sti ri ca i pu dar, kao ni am bi jent ra tar -

skih po slo va (ora we, se ja we, vi je we pše ni ce, åu va we vi no gra da), te

wi ho vi pro iz vo di hleb i vi no, ni su re a li stiå ki ute me qe ni, ka ko

autorka to vi di, veã su oni re plika na op štu plodnost i ko smiåko

ka len dar sko vre me, u okvi ru ko jih i ape tit do bi ja ta kve raz me re. To,

uo sta lom, i Sa mar xi ja pri me ãu je, na po mi wu ãi da se vre men ske sli ke 

pri åe (pro le ãe, le to, je sen) ši re na sli ke agrar nog ka len da ra, kao i

na da ne u go dini: 365 gne zda na Br ku, na we govim br kovima.

Za to se ÿen ski li ko vi ove pri åe (ruå ko no ša i pa sti ri ca), ko je 

su po au tor ki pa ro dij ske dvoj ni ce ju na ki wa baj ki, mo gu po sma tra ti

za pra vo kao wi ho vi sme šni pan da ni, po ve za ni s kul to vi ma plod no -

sti, kao i ju nakiwe baj ki. A i autorka kwi ge je sa mo ko rak od ova kve
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tvrd we, kad ruå ko no šu i pa sti ri cu do vo di u ve zu sa svoj stvi ma cu ra

lir skih sva tov skih ru ga li ca.

Po sma tra na iz ovog ugla, pri åa o Me ðe do vi ãu aso ci ra ob red ni

smeh, ko ji ne negira ozbiq nost, veã je do puwava. Pa sto ga ona teško

da je tra gi ko miå na i muå na, ka ko Sne ÿa na Sa mar xi ja ka ÿe (od no sno,

ako je i muå na, ta kva je za to što je we no ne kadašwe zna åewe za bora-

vqeno). Za to se o woj ne mo ÿe go voriti kao o priåi åi ji se ob lik

ras tva ra i pod ri va ÿa nr baj ke, a ju na ci tri vi ja li zu ju, te åi je pri åa -

we ne ma lo gike i opi pqivog ci qa — od nosno da je to gro teskna me -

ta fo ra jed nog pa ro diå no na gla vaå ke po sta vqe nog sve ta — jer, u svom

au ten tiå nom kon tek stu iz vo ðe wa, pri åa to ni kad ni je. Ona je uvek

imala ciq i raz log, ina åe se ne bi pri povedala.

Te ško bi se, da kle, mo glo pri hva ti ti da je pri åa o Me ðe do vi ãu

ti pi åan pri mer raz grad we jed no stav nih ob li ka, ka ko to au tor ka ve-

li, veã je ona pre re likt jednog zaboravqenog ob lika, mo ÿda iz gu -

bqe nog ÿan ra, ko ji je ne kada sta jao na poredo sa baj kom. Mo ÿda su baj -

ka i ta kva pri åa, u ko joj se sa da na zire si stem po se bi, dva raz liåita

na åi na da se iz ra ze ana log ne ide je, a ne hro no lo ški i ge net ski dva

raz li åi ta si ste ma.

Dru ga åi ja je, me ðu tim, si tu a ci ja kod pa ro di ra wa ob li ka pre da -

wa, od no sno we go vog ukr šta wa sa ša qi vom pri åom, ko je au tor ka is-

pi tu je na pri me ri ma pri åa u åi joj su osno vi de mo no lo ška i, po seb -

no, eti o lo ška pre da wa. I dok kod ukr šta wa de mo no lo škog pre da wa

i ša qi ve pri åe ko mi ka, uglav nom, ne po ni šta va je zo vi tost, i åe sto

se is po qa va, ka ko au tor ka lu cid no za pa ÿa, kao neo p hod nost sme ha u

funk ci ji za šti te od de mo na (gde se na zi ru we na ar ha iå na upo ri -

šta), u eti o lo škim pre da wi ma je sve dru ga åi je. Ov de se na ru ša va we

struk tur no-se man tiå kog ni voa pri åe od vi ja na po re do s me wa wem sta-

va pre ma do gaðaju, što joj da je no vi smi sao.

U tim pri åama, ti pa: Za što su Sr bqi naj si ro ma šni ji, Za što

ra ja va zda ku ka, Za što se ne mo ÿe agi na tor ba na pu ni ti, Za što ka lu -

ðe ri va zda pro se… osnov ni su kob je pred stavqen, kao u pre dawu, kao

po sle di ca do ga ða ja iz dav ne pro šlo sti, ali se on, u fi nal noj for-

mu li, pre o smi šqa va ša qi vom in to na ci jom. Ovo, ka ko au tor ka ka ÿe,

po kre ãe iro nij sku dis tan cu pre ma is pri åa nom do ga ða ju, od no sno oso-

bini ju naka. Pa pri åa vi še ne tu maåi ustrojstvo sve ta, što je uo bi-

åa je no za pre da we, veã we go vu ka ri ka tu ral nost. Pri to me, na rav no,

do la zi do ras ko ra ka iz me ðu na ra tiv nog mo de la i du hov ne za o ku pqe -

no sti ob li ka. Pa ova kvo ukr šta we ÿan ro va, ka ko po ka zu je Sne ÿa na

Sa mar xi ja, upu ãu je i na wi ho vu ge ne zu — od pre da wa do pre da wa-ru -

ga li ce. Pri to me je, na rav no, ve za sa ob red nom sme hov no šãu, ako je

ov de i bi lo, iz gu bqe na.

Ta ko ele men ti pre da wa, ka ko se u kwi zi po ka zu je, ov de po sta ju

sred stvo raz ob li åa va wa dru štve nog po ret ka i po je di na åi nih qud-
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skih ma na, što je, za i sta, iz raz mo der nog sen zi bi li te ta, a ne vi še

ar ha iå nog vi ðe wa sve ta.

I na ovoj liniji, na ko joj se au torka mo ÿda naj više do tiåe pi -

ta wa isto rij ske po e ti ke, we na raz mi šqa wa su naj lu cid ni ja. Upra vo

ta mo gde se ba vi is ho di šti ma, od no sno re kon struk ci jom ka no na u

we go vom iz vor nom zna åe wu i, u da tim okvi ri ma, sme ha kao pre po ra -

ða ju ãeg prin ci pa, we ne su ana li ze naj pot pu ni je.

Ina åe, Sa mar xi ja pa ro di ju iz u åa va, kao što se po ka za lo, po seb -

no se osvr ãu ãi na di na mi ku ÿan rov skih pre pli ta wa, pre vas hod no u

sve tlu kwi ÿev nih nor mi i teh ni ka na še ga vre me na. Pa je, shod no

to me, vi di kao uglav nom kwi ÿev nu tra di ci ju. Ovo, na rav no, ni je po-

grešno, ali je, svakako, su ÿeno gledawe na pro blem. I u tom smislu

ova, ina åe, od liå na kwi ga, na ne ki na åin je kwi ga ne is ko ri šãe nih,

ali, isto vre me no, i otvo re nih mo guã no sti.

Zo ja KA RA NO VIÃ

PRI ÅA JE SVI TA WE JE ZI KA

Dra gan Ko pri vi ca, Pri vat ni sim po zi jum, IP Matice srpske, No vi
Sad 2004

Pri vat ni sim po zi jum je kwi ga o kwi zi, kwi ga o Se moq go ri

Mi ra Vuk sa no vi ãa. Åi ta lac bi mo gao oåe ki va ti stu di ju te o rij ski iz-

ra ÿe nu i uob li åe nu si lo gi stiå ko-poj mov nim si ste mom. I ne ãe se

pre va ri ti. Kwi ga je za sno va na na ve o ma po u zda noj, osmi šqe noj te o -

rij skoj spre mi, ši ro koj oba ve šte no sti u me to do lo gi ji pri stu pa

kwi ÿev nom de lu. Me ðu tim, ume sto da åi ta mo uo bi åa je nu ap strakt -

no-te o rij sku ana li zu Vuk sa no vi ãe ve Se moq go re, åi tamo ro man o ro -

ma nu. Ko pri vi ca je do ÿi veo Se moq go ru kao zov sopstvenog de tiw-

stva, za viåaja i ono ga što se zbivalo sa we govim pre cima kroz poko-

le wa i na in ven ti van na åin re šio ob lik svo je du bin ske ana li ze

Vuk sa no vi ãe vog de la — smi slio je for mu sim po zi ju ma, u ko me je or-

ga ni za tor, pred se da va ju ãi i pod no si lac osam na est re fe re ta o Se moq 

go ri jed na te ista liånost. Ta ko smo na sto še zdeset stra nica do bi-

li vi še pla ni mo no log o jed nom zna åaj nom umet niå kom de lu na še sa-

vre me ne kwi ÿev no sti. Ima gi nar ni Vu ka le Bo ro vin åiã, oki ãen svim

na uå nim atri bu ti ma, sa ima gi nar nog uni ver zi te ta sa svim ne i ma gi -

nar nog Ko la ši na pri stu pa Se moq go ri sa ra znih stra na uz iz vrsno

vla da we poj mov nim si ste mom mo der ne kwi ÿev no-kri tiå ke ana li ze.

Ko pri vi ca je du ho vi to i oštro um no iz mi slio svo ga dvoj ni ka da bi,

pri vid no uda qu ju ãi se od we ga i sta vqa ju ãi se be u po lo ÿaj pri re ði-

va åa i iz da va åa zbor ni ka re fe ra ta s tog sim po zi ju ma, mo gao slo bod -
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ni je i pri vid no ko mot ni je da iz la ÿe svo ja raz mi šqa wa o Se moq go-

ri. Kao što je Miro Vuk sanoviã „pro našao" ru kopis 878 re åi i po -

javio se kao iz davaå, ta ko je i Dragan Ko privica, ili Vu kale Bo ro-

vin åiã, „pro na šao" bez ve ãih na po ra in ven ci je ru ko pis kri ti ke to-

ga ru ko pi sa. Dru go ja na šeg au to ra sa op štio je svo je vi še gla sno raz-

mi šqa we o Se moq go ri ras ko šnim, bli sta vim je zi kom sa zvuå nim s

onim u Se moq go ri.

Vu ka le Bo ro vin åiã is ti åe veã u svom pr vom sa op šte wu da je

glav ni ju nak Se moq go re je zik, ko ji je, po we mu, odvo jen od ono ga što 

oznaåava, je zik kao au tonomno i ni od åe ga za visno bi ãe. Uz pu no po -

što va we ek sta ze u ko joj se Bo ro vin åiã na la zi, tre ba re ãi da je we gov

je zik, neo biå no bo gat i ra zno vr stan, ve o ma no siv du bo kom mi šqu i

vrelim ose ãawem. Ve liko je pi tawe šta bi s tim je zikom bi lo da je

li šen ono ga što sa dr ÿi. Ve ro vat no bi ga ve tar vre me na od neo u ne-

povrat kao ple vu. Ta mo gde su mi sao i oseãawe ÿi vi, ÿiv je i jezik,

ta da re åi ne tre ba tra ÿi ti i do zi va ti — do la ze sa me. Ako je Se moq

go ra No je va bar ka je zi ka u iz u mi ra wu, je zik Vu ka la Bo ro vin åi ãa je

ÿi va, uz bu dqi va spo na iz me ðu No je ve bar ke i obe ãa ne ze mqe. Je zik

Se moq go re je po nikao na ra tarskoj i sto åarskoj osno vi, u po rodiå-

noj i ro dov skoj za jed ni ci, po ni kao je on da ka da je åo vek bio sa stav ni 

deo pri rode, ka da se s wom bo rio da bi op stao, bio u wenom zagrqaju

i ka da ni je bio svestan da je neo tuðivi deo we ne sti hije. Ta da je

ime no vao pred met ni i poj mov ni svet pod sti can ne pre kid no im pul -

si ma odr ÿa wa i op stan ka. Ta ci vi li za ci ja je za sno va na na ko lek tiv -

nom ra du i na pri rod nom ra stu. Liå nost u toj ci vi li za ci ji zna åi

onoliko ko liko je ålan ko lektiva. Ako se usudi da mu se su protstavi,

ne sta je bez tra ga uz pro klet stvo ko lek ti va. Åo ve kov ÿi vot me ri se u

toj ci vi li za ci ji rit mom pri ro de — se ja we, kli ja we, rast, cve ta we,

oploða va we, sa zre va we, ÿe tva i — kraj. U ovoj ci vi li za ci ji ne sta ja -

we, smrt i ras padawe ne shva taju se kao kraj sve ga; zr no ba åeno u ze-

mqu svo jim ne stan kom do no si vi še zr na, vi še ÿi vo ta. Ta ko i åo vek

svo jim ne sta ja wem za so bom osta vqa ÿi vot po to ma ka, iz ma te ri jal nog 

sve ta pre la zi u svet uspo me na, baj ki, pri åa, le gen di. Ako ni je ni šta 

u ne stajawe po neo sa so bom, osta vio je iza se be mno go. Je zik nastao u

ovoj ci vi li za ci ji od la zi u ti ši nu pro šlo sti za jed no sa pred met -

nim i poj movnim sve tom åi ji je iz raz bio. Re åi to ga je zika gu be

osnov no zna åe we i po sta ju le lu ja vi, tre pe ra vi od sjaj u du hov nom pro-

sto ru po to ma ka. Ta kav je je zik Se moq go re. Je zik Pri vat nog sim po zi -

ju ma je va tro met du ha, mi sli i ose ãa wa Vu ka la Bo ro vin åi ãa, to je je-

ziå ka ga ma sa vre me nog i mi nu log, mo der nog i pa tri jar hal nog.

Ko pri vi åi na kwi ga osta vqa uti sak dvo del ne ce li ne. Pr va po-

lov na, ana li za Se moq go re do slo va „Q" je apo teoza Se moq pla nini

kao ko lev ci i za vi åa ju onih 878 re åi ko je je Vuk sa no viã „pri ku pio"

i „sa op štio" u svo joj in ven tiv noj sti li za ci ji. U pr vom de lu Se moq

go ra je „pre sto ni ca je zi ka", cen tar lin gval nog sve ta, je din stven „re-
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kvi jem umi ru ãem je zi ku". I po red to ga što je Se moq pla ni na „ukle-

ti raj", ko ji je svom ÿi tequ naneo i bol i ra dost, i na por i do koli-

cu, wen je zik svo jom ras ko ši kao da opo mi we åo ve ka po ået ka tre ãeg

mi le ni ju ma da je du hov no osi ro ma šio. Za Vu ka la Bo ro vin åi ãa to se-

moqsko „zlatno do ba" „nije i na še do ba". No vo do ba, ve li on, osi -

ro ma ši lo je åo ve ka du hov no, a „se moq ski ne pre va zi ðe ni je zik" je bo-

gat isto ono li ko ko li ko je Se moq pla ni na bo ga ta „iz vo ri ma, pa-

šwa ci ma i wi ho vom le po tom". Za ovog re fe ren ta u Pri vat nom sim-

po zi ju mu „no vo do ba" do no si „je ziå ku vi še go di šwu su šu". Vre me

Se moq pla ni ne je „do ba je ziå ke se o ske im pe ri je", „ve li ke se o ske, je-

ziå ke vla da vi ne i op åi we no sti". U pr vom de lu kwi ge „ru ko pi sac"

prinosi svoj ru kopis kao ÿr tvu „na ol tar sje ãawa o jed nom nekad ve -

li kom, ras ko šnom, bo ga tom, pre bo ga tom se moq skom je zi ku do stoj nom

bo go va". To je za Vu ka la Bo ro vin åi ãa je zik ka zi va wa i slu ša wa, to je

je zik pri åe „åe ga je uvi jek ne pre bol no" „glad na du ša slu ša laå ka",

to je jezik vre mena „ka da je rijeå bila sve". To ni je je zik åi ja je reå

„rop ska slu ški wa uma, po moã no sred stvo!" Na sto ji naš po po zi vu

sa brat i sa drug da od je zi ka uåi ni „ote lo tvo re ni dio", „ele me nat u

funk ci ji pa ra lel ne stvar no sti". On za qu bqe niå ki ka zu je ka ko na

Se moq go ri „dru gih ri je åi ni je bi va lo", „sem bi ra nih" i pa te tiå no 

za kqu åu je da ta mo „ri je åi za mje wu ju pred me te", ta mo se one „utr ku ju,

tak mi åe s wi ma".

U dru gom de lu Pri vat nog sim po zi ju ma ose ãa se za mor u ras polo-

ÿe wu Vu ka la Bo ro vin åi ãa, sa da je Se moq pla ni na „ukle ti raj", „ona

se le gi ti mi še kao Gol go ta". Se moq sa da ozna åa va „mje sto vjeå ne pat-

we i iskon skog åo vje ko vog pla åa", „go ra pla åa", „pro kle to mje sto". U

woj je åo vek „osuðen da dru guje ra me uz ra me sa si lama pri rode". I u

„sve toj se moq skoj do sa di", bo gat stvo pro va li ja ma, vr ta åa ma „ri je åi -

ma i ne sre ãa ma" je zik iz ra ÿa va „po tre snu at mos fe ru jed nog ne sreã -

nog svi jeta, ko ji je i za to tra ÿio utje hu bek stvom u la virint je zika".

Za åoveka Se moq pla nine „ri jeå je kao utje ha bi la i osta la po sqedwe

uto åi šte, bra na od su ro vo sti ÿi vo ta". Da se ko jim slu åa jem uz Vu ka -

la Bo ro vin åi ãa po ja vio na we go vom Sim po zi ju mu još koji re ferent,

za mo ra ne bi bi lo, ek sta za bi po tra ja la, u od sja ju utr nu lih re åi u du-

šama Se moqana ra sutih po sve tu i onih ko ji su, po sre ãi ili ne sre-

ãi, ostali još ta mo. Sa svim je mo guãe da ve ãi broj uåe snika Sim po -

zi ju ma ne bi ugrozio wegovu privatnost, a sigurno bi sa åuvao sveÿi-

nu na stu pa Vu ka la Bo ro vin åi ãa iz pr vog de la Sim po zi ju ma.

U pr vom de lu Sim po zi ju ma re fe ren ti su u ek sta tiå nom ras po -

lo ÿe wu su prot sta vi li ru ral nu ci vi li za ci ju ur ba noj, ko lek tiv nu

svest fol klo ra kul tur noj sve sti in di vi du a li zo va nog sa vre me nog åo-

ve ka. U tim re fe ra ti ma pre i muã stvo je na pr vom. Ta mo je „du ša ši-

ra", a sa vre me no sti je uÿa. Ta mo je je zik ras ko šni i ra zno boj ni

cvet wak; u sa vre me no sti je spa ru še na biq ka u vi so koj tem pe ra tu ri

ci vi li za ci je. Po re ðe we sa vre me no sti i pro šlo sti veã dva i po ve ka 
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na šte tu sa vre me no sti uvek je ima lo od Ru soa na o va mo an tro po lo šku 

i so ci op si ho lo šku osno vu. Ne ula ze ãi u to da li Vu ka le Bo ro vin -

åiã ima ili ne ma pra vo što mi sli ona ko ka ko mi sli, tre ba re ãi —

dra gu qi qud ske vred no sti i wi hov je ziå ki i stva ra laå ki iz raz ra su -

ti u sva ko dne vi ci, si voj, bez boj noj, ili dra ma tiå noj i uz bu dqi voj, pa

ni su la ko vi dqi ve. A kad sa da šwost uto ne u ti ši nu pro šlo sti,

vre me ukla wa sve slu åaj no i ne bit no — osta ju sa mo dra gu qi vred no -

sti i bi se ri re åi ko je ih iz ra ÿa va ju. Ako je Mi ro Vuk sa no viã u kvr-

ga vim re åi ma, pre pu nim su gla sni ka, po vre me no raz bla ÿe nim du gaå -

kim sa mo gla sni kom, ose tio da ma ra we moã nog ÿi vo ta i svo jim krat-

kim ka zi vaå ki in to ni ra nim sti li za ci ja ma, ne ret ko iz u zet no upe åa -

tqi vim, do zvao taj ÿi vot u na šu sa vre me nost, Dra gan Ko pri vi ca je

fa sci ni ran tim moã nim da ma ra wem ko je ta ko im pul siv no de lu je na

na še sa vre me ni ke u uslo vi ma sa svim dru ge ci vi li za ci je. U Se moq

pla ni ni i u onih 878 re åi Vuk sa no viã, Ko pri vi ca, sa vre me ni kri-

ti åar i sa vre me ni åi ta lac pre po zna ju svo je de tiw stvo, se be u we mu,

shva ta ju da su se lo gi kom raz vo ja na šli u sa svim dru gim du hov nim

pro sto ri ma, po ÿe le li su da se vra te ta mo oda kle su kre nu li i ku da

se vra ti ti ne mo gu. I u „ko lek ci o na ru" ret kih re åi, vred nih ÿe ÿe -

nog zla ta, i u we go vom kri ti åa ru za ne tom har mo niå nim do ÿi vqa jem

mi nu log vre me na, i sa vre me nom åi ta o cu ko ji je ose tio to plu bla go -

na klo nost pre ma iz vor no sti i be za zle no sti de tiw stva oli åe nog u

Se moq go ri i se moq skom je zi ku raz vi je na je dis tan ca pre ma tom sve-

tu i prema tom vremenu. Otuda se u svakom ko sa ovim sve tom do ðe u

do dir ra ða no stal giå no ose ãa we da po vrat ka u de tiw stvo ne ma. Pri

tom kao muwa sevne misao da sva ki åo vek na ovom svetu ima svo ju Se -

moq go ru i svoj se moqski je zik.

Usu di li su se pa tri jar hal ci Vuk sa no viã i Ko pri vi ca da pro go-

vore i o od nosima ÿe ne i muškarca, na to ih je na teralo ono slovo

„Q", pa ni su mo gli da pre ãu te ni tu osnov nu ma ni fe sta ci ju ÿi vo ta. 

Im pul si mla do sti u ob li ku åul ne, pu te ne qu ba vi, ka da ne do sta tak

zre lo sti da se im pul si ÿi vo ta kon tro li šu, do no se no ve mla de iz-

dan ke ko ji na sta vqa ju ÿi vot nu dra mu do u ne do gled. Is pod ne kon tro-

li sa nih ener gi ja „bu ja iskon ska ÿe qa da se do bi je po rod i pro du ÿi u

vre me nu". Pra i skon skom im pe ra ti vu pro du ÿe wa vr ste pot åi we no je

i ono „bes tje le sno, flu id no, ono an ðe o sko sta we du ha, ja åe od swe go -

va, bi je le smr ti i pro va li ja". Qu bav je u pa tri jar hal noj ep skoj eti-

ci, bi lo da je po e ti zo va na ili de po e ti zo va na, osta la stva ra laå ki

åin, kao što to åi ni sti hija pri rode, u åi jem se krilu na staje, obi-

ta va i ne sta je da bi se po ja vi li no vi ÿi vo ti ko ji po ti ru ne sta ja we.

U sve tu pa tri jar hal ne ep ske tra di ci je go vo ri se o ra ða wu si no va, i

kãeri se ra ðaju, ali se ret ko po miwu. To je svet u ko me „sreã na maj-

ka, ko ja po red mu ške qu bavi, tra ÿi no vi wen prag, maj åinsku qu -

bav", ta maj ka sa di „ja sen da ra ste na poredo sa si nom" i ve ša se o

we ga ka da si na iz gu bi. U Se moq pla ni ni ra ða ju se si no vi za bo je ve,
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za sa vla da va we su ro vih ãu di pri ro de i za na sta vak ro da. Kãe ri su

kao ze mqa ko ja ra ða, kao vo da ko ja kro pi, kao sunce ko je gre je. U se -

moq skom sve tu na naj vi šem pi je de sta lu je ÿe na-maj ka, ÿe na-se stra,

ÿena-„vjerna quba", ÿe na-åedo. Ako ni je ni jed no od to ga, o woj se ne

mi sli do bro. Sve je pod re ðe no odr ÿa wu i pro du ÿe wu ro da, åo vek je

ÿivotvorno ko lence na stablu ro da. Otuda u tom svetu uporno i ne-

pre kid no tra ga we za pre ci ma i po ni ra we u ta mu pro šlo sti, sve u

na me ri da se oni ma ko ji do la ze pre ne su za ve ti pre da ka, je zik wi hov,

sno vi wi ho vi i za blu de wi ho ve. Sve se to pre no si ÿi vom reå ju. Kroz

vre me „eho ri je åi" kao da ozna åa va pe ri o de ÿi vo ta, ka ko u istom po-

ko le wu, ta ko i u sme na ma po ko le wa. U sve tu se moq skog mo ra la vo di

se qu bav, ra ða ju se de ca, a o qu ba vi je za zor no na glas go vo ri ti, go vo -

ri se sa mo ša patom, kao što se ša patom iz govara mo litva kao na åin

opštewa sa Svevišwim. A ako se o woj glasno pro govori, puk ne po -

naj åe šãe po grd na reå.

Vu ka le Bo ro vin åiã je u svo jim re fe ra ti ma po sve tio pa ÿwu i

ver skim mo ti vi ma u Se moq go ri. Ve li on da su „Se moq go ra i wen

je zik ta kvi ka kvi je su" i „ni je su mo gli na sta ti ni iz åe ga". De i stiå -

ko shva ta we sve ta we go vo uob li åe no je u mi šqe we da je Stvo ri teq

„ustro jio ras po red sva kog ka me na i sta bla, do li na i vi so va, pri so ja

i oso ja — svega što åi ni Se moq". Sve višwi je stvo rio „goru i vo -

du, tra ve i ptice, qude i wihove od nose". On je na uåio qu de „da gra -

de kro vo ve svo jih ko li ba, ko je ni me ãa va ne ãe mo ãi sru ši ti". Po-

što zna sla bosti Se moqana, Stvo riteq ni je bio vo qan „da na ovoj

ukle toj pla ni ni pru ÿi raj ske na sla de", pa je Se moq pla ni na „naj vi -

ši ob lik ka zne, fi ziå ke i du hov ne". Åo ve ko li ki Sve moã nik ima

oso bi ne qu di, ali sve u ne sa mer qi vim raz me ra ma, on je i uåi teq i

muåiteq, on je i blag i strog — sve za visi od raspoloÿewa onih ko je

je stvo rio i od wi ho vog po na ša wa. Ve ra Se mo qa ni na je em pi riå na,

za sno va na na sva ko dne vi ci, na ono me što tog åo ve ka ti šti, åe mu se

ra du je i zbog åe ga tu gu je. Vu ka le Bo ro vin åiã mi sli da je „ko lek ci o -

nar ri jet kih ri je åi" ve li åao Stvo ri te qa se moq sko ga „vje što va ri -

ra ju ãi bi blij skim sti li za ci ja ma, gra de ãi at mos fe ru ko ja sti ÿe iz

bi blij skih spi sa". Za Se mo qa ni na we go va je go ra sve na sve tu, iz van

Se moq pla ni ne ne po sto ji ni šta; Stvo ri teq je stva ra wem Se moq

gore oba vio svoj po sao — svo ju ener giju je utro šio u stvarawe tog

„ukle tog ra ja". Na ovu em pi riå nost sa zda wa i po sto ja wa mo ÿe mo po-

gle da ti i s dru ge stra ne: Se moq go ra kroz pri vid nu em pi riå nost

pre ra sta u me ta fo ru sud bi ne qud skog ro da, u sim bol. Ti me i se moq -

ski Stvo ri teq pre ra sta u uni ver zal nog tvor ca, ko ga je åo vek, po u åen

svo jim mi le ni jum skim is ku stvom, sa zdao po li ku i ob liå ju svo me.

Vu ka le Bo ro vin åiã je ve o ma do bro za pa zio da je ro man Se moq

go ra sin te za fol klor nog i be le tri stiå kog, na rod nog umet niå kog ka-

zi vaå kog i vi so ko umet niå kog in di vi du al no-stva ra laå kog åi na. On,

istina, ne go vori o sin tezi, veã o „pa ralelnosti dva ci qa" — fol -
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klor nog i be le tri stiå kog. Ali kri ti åa ru we go vih re fe ra ta da je za

pravo da mi sli ka ko je Se moq go ra sin teza ova dva principa umet -

niå kog stva ra wa, „jer kroz sta re ri je åi ru ko pi sa ot kri va åi ta va sli-

kar ska plat na jed nog veã do bro za bo ra vqe nog, po ti snu tog svi je ta".

Ka ko se zbi la ova sin te za? „Ru ko pi sac" je po ni kao u se moq skom je-

ziå kom gro tlu, ob da ren od pri ro de, ili od se moq skog Stvo ri te qa,

neo biå nim da rom, upi jao u se be re åi, wi ho vo zna åe we, wi hov smi-

sao, upi jao je mi ris se moq skih tra va, slu šao pla ho vi ti šum se moq -

skih go ra, na zirao trep taje se moqskih zvezda — sve to bez svesti da

to åi ni. A, on da, po što je hit nut naj ra zli åi ti jim okol no sti ma da le -

ko od Se moq pla ni ne, su o åen sa no vom, dru gom ci vi li za ci jom, po-

staje sve stan svoga de tiwstva i de åaštva i ono ga svega što je tada

upi la we go va du ša. Ose tio je da je nad ra stao ko lek tiv nu svest za vi-

åa ja i kre nuo da sa op šti i dru gi ma, da iz li je iz se be neo do qi vu na-

valu se ãawa. Kao umet nik od sna ÿnog ta lenta umeo je tu na valu da

ukroti i da sve to uobliåi u 878 bi sernih sti lizacija. Do sinteze

na rod nog umet niå kog i in di vi du al no-umet niå kog do šlo je ta ko što

su svet ko ji iz za viåaja po neo, i we gov je zik, prohujali kroz svest vi -

so ko bra zo va nog i iz ra zi to ta len to va nog po je din ca. Vu ka le Bo ro vin -

åiã je to do bro ose tio i u svo jim referatima sa opštavao. On je

skrenuo pa ÿwu i na pri rodu ÿan ra Se moq go re. To je roman „ras tre-

si te" kom po zi ci je, mo za ik sa åi wen od sko ro de vet sto ti na ra zno boj -

nih plo åi ca. Ni sam si gu ran da uva ÿe ni ko le ga s ima gi nar nog uni-

ver zi te ta u Ko la ši nu ima pra vo kad ka ÿe da Vuk sa no viã „pra ti

trend de kom po no va wa sa vre me nog ro ma na, ta ko zva ne frag men tar ne pro-

ze". „Sa åi ni teq" ovog ro ma na vi še je „pra tio" ka zi va åa iz Hi qa du

i jed ne no ãi i na šeg na rod nog pri po ve da åa. Mi sa o na ver ti ka la Se-

moq go re je je dinstvo sve ga po stojeãeg, ne ba i ze mqe, da na i no ãi,

åo ve ka i pri ro de, åo ve ka i dru štva. „De kom po no va we sa vre me nog ro-

ma na" po åi va na ap so lut nom ne je din stvu sve ga sa sva åim, na su prot -

stavqawu sve ga sva åemu, åak na su kobu sve ga sa sva åim. Na jed noj

stra ni in te gra li stiå ko, na dru goj dez in te gra li stiå ko po i ma we sve-

ta.

Vuk sa no viã je u po stup ku stva ra wa svog ro ma na po šao po zna tim 

pu tem, za klo nio se iza ano nim nog „za pi si va åa" i pu stio mu na vo qu

da pri po ve da uz ne pri met nu kon tro lu. Ko pri vi ca je pri me nio isti

po stu pak — za klo nio se iza iz mi šqe nog i åi ta o cu pod met nu tog Vu-

ka la Bo ro vin åi ãa, ko ji u svo jim re fe ra ti ma bli sta vo ana li tiå ki

raz ma tra Se moq go ru. I Vuk sa no viã, i Ko pri vi ca stvo ri li su skaz,

Vuk sa no viã ori jen ta ci jom na na rod ni je zik, Ko pri vi ca ori jen ta ci -

jom na tu ði je zik. U Pri vat nom sim po zi ju mu do bili smo delo neo -

biå nog ob li ka i ve li ke vred no sti — na uå nu ras pra vu u ob li ku ska za.

Vi to mir VU LE TIÃ
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DU HOV NI DRUG IVE AN DRI ÃA

Nik ša Stip åe viã, An dri ãev Gvi åar di ni, Za du ÿbi na Ive An dri ãa, Be-
o grad 2003

Za kwi ÿev ne isto ri åa re i te o re ti åa re uvek je za ni mqi vo i na-

da sve ko ri sno da sa zna ju šta su au to ri ko je pro u åa va ju åi ta li, pre vo -

dili, šta im je za okupqalo pa ÿwu, šta su tu maåili i ume tali u svo -

ja de la, da li u izvornom ob liku ili sa mo u ob liku od reðenih ideja i 

po ru ka ko je no se. Od nos Ive An dri ãa pre ma Fran åe sku Gvi åar di ni ju 

in te re su je Nik šu Stip åe vi ãa po o dav no. Još 1981. go di ne, na me ðu -

na rod nom sku pu o de lu Ive An dri ãa pod neo je sa op šte we Ivo An -

driã i Fran åe sko Gvi åar di ni, ko je je štampano, ali ko je je ka snije,

pri li kom pri pre me za štam pu An dri ãe vog pre vo da Na po me na i we -

go vih Mi scel la nea gu ic ci ar di ni a na znat no do pu we no i iz me we no. Re zul -

tat da qeg is traÿivawa je i ova kwi ga u ko joj u pod naslovu sto ji: Fo -

to tip sko iz da we pre ma tek stu ob ja vqe nom u Sve ska ma Za du ÿbi ne Ive

An dri ãa 2/1983.

Liå nost Fran åe ska Gvi åar di ni ja, re ne san snog ita li jan skog kwi-

ÿev ni ka, isto ri åa ra i po li ti åa ra, au to ra Uspo me na pi sa nih vr lo

jed no stav nim a di na miå nim stil skim iz ra zom, za tim Isto ri je Fi-

ren ce i Isto ri je Ita li je u 20 kwi ga, i wegovo de lo, du go su, tvr de

po zna va o ci, za o ku pqa li pa ÿwu Ive An dri ãa. Eros Se kvi je, si gur no 

na osno vu ka zi va wa sa mog pi sca, za kqu åio da je on po seb no pro u åio

epo hu re ne san se. An dri ãev pre vod, za jed no sa uvod nom stu di jom, tre-

balo je da bu de ob javqen, ali je on od ustao od tog pro jekta go voreãi

da pre vod ni je do vr šen i da bi pred go vor mo rao bi ti op se ÿni ji.

U ovoj kwi zi, na jed nom me stu su sa ku pqe ni An dri ãe vi pre vo di 

Na po me na, ci ta ti iz Ma ki ja ve li je vih de la, is pi si iz Mi ke lan ðe lo -

vih pi sama, tekst o stran cima i is pisi i ski ce za pred govor o Gvi-

åar di ni ju, ko ji ma pret ho di uvod no ob ja šwe we a za o kru ÿu ju ih op-

širan tekst Nik še Stip åe vi ãa Ivo An driã — pre vodilac i tu maå

Fran åe ska Gvi åar di ni ja i re zi me na ita li jan skom je zi ku. Pre gle da -

ju ãi pi šåe vu ru ko pi snu za o stav šti nu, ko ja se åu va u Ar hi vu Srp ske

aka de mi je na u ka i umet no sti, Stip åe viã je uvi deo da je An driã du go

„dru go vao" sa ovim to skan skim pro znim pi scem i fi lo zo fom åin-

kve åen ta, za šta mu je bi lo po treb no iz u zet no po zna va we slo ÿe ne

sin tak se i je ziå kog re gi stra ko ji obi lu je to ska ni zmi ma i fjo ren ti -
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ni zmi ma, te ve li ka pri pre ma. An driã je Gvi åar di ni ja åi tao te meq no 

i sve strano, a tako ga je i prevodio i ko mentarisao. Sam pre vod oda -

bra nih Na po me na bro ji 213 sen tenci i exem pla od 403 ko liko ih ima 

u iz da wu ko jim se naš pi sac slu ÿio. Pod vla åe ãi mo me nat sre ãe u

svom kwi ÿev nom is tra ÿi va wu, Nik ša Stip åe viã na vo di po da tak da

po sto ji pri me rak iz da wa ko ji je sam An driã ko ri stio. Ta kwi ga åu va 

se u Bi bli o te ci Od se ka za ita li ja ni sti ku Fi lo lo škog fa kul te ta u

Be o gra du. Na mar gi na ma su be le ške Ive An dri ãa pi sa ne olov kom,

upit ni ci, pod vla åe wa, bro je vi, pre vo di po je di nih re åi, a na pra-

znoj, po sled woj stra ni ci An dri ãev is pis: „Ne ve ru je astro lo zi ma,

pre zi re le ka re, [ne åit ko] ru ga se ve ro va wu u åu da". Po red to ga što

su si gur no ve o ma in te re sant ne stu den ti ma (uko li ko zna ju šta ima ju

pred so bom), na po me ne na mar gi na ma su vi še stru ko ko ri sne tu ma åi -

ma An dri ãe vog de la. Veã smo re kli da je, sa sta vqa ju ãi iz bor to kom

Dru gog svet skog ra ta, oda brao 213 Gvi åar di ni je vih na po me na. Stip-

åe viã uka zu je da je iz bor iz pred lo ška od 403 se ãa wa (ita li jan ska

ime ni ca ri cor di zna åi uspo me ne, spo me ne, se ãa wa, ali ta ko ðe i na po -

mene i upra vo je na ovom zna åewu re åi Ivo An driã in sistirao ÿe -

le ãi da ovim iz re ka ma i mi sli ma opo me ne, na po me ne i skre ne pa-

ÿwu na ne što što je va ÿno) ve oma smi slen, smi šqen i ko herentan.

An driã je opa zio po na vqa wa, ot kla wao isto vet no sti i uno sio red u

iz da we ko je je ko ri stio, da bi na kon za vr šet ka na po me ne br. 210

[198] is ta kao: „Sto ga bi mo ÿda bo qe bi lo iz vu ãi iz ovih Na po me na

je dan iz bor, ume sto go mi la ti ovo li ku gra ðu", a da qe za pi sao na mar-

gini: „Najposle, po što je po sumwao u sve, sum wa u svoje ro ðene Na-

po me ne." Spu šta ju ãi u fu sno tu po da tak, Stip åe viã pod vla åi da po-

sled wa reå ni je u pot pu no sti åit ka, jer su pe de se tih go di na, ÿe le ãi

da je ulep ša ju, pri li kom ko ri åe wa kwi gu, po var var skom obi åa ju,

ise kli po ivi ca ma (po da tak ov de po no vqen, ka ko ne ki no vi bi bli o -

te ka ri i kwi go ve sci ne bi po no vi li istu gre šku).

Da je au tor Zna ko va po red pu ta na šao srod no sti sa kwi ÿev nim

i mo ra li stiå kim si ste mom ko ji je vi dqiv u zbir ci re ne san snog mi-

sli o ca, i da mu je on po slu ÿio za pi sa we ne ko li ko „zna ko va", na ro -

åi to onih ko ji opo mi wu po tom stvo i ko ji ma se na ro åi to po sve ãi vao

(ima ju ãi u vi du vre me u ko jem se za Gvi åar di ni je vo de lo po seb no in-

te re so vao), u kwi zi je po ka za no. Si gur ni smo da ova kvih pri me ra

ima vi še, Nik ša Stip åeviã je uka zao na još ne koliko, ali osta vqa-

mo i dru gim is tra ÿi va åi ma, (i bu du ãim), da ih ot kri ju. Po red ni ti

ko je po ve zu ju An dri ãa sa, ne ko li ko ve ko va uda qe nim Gvi åar di ni jem,

po sto ji i cr ta ko ja ve ÿe An dri ãa, Gvi åar di ni ja i we go vog sa vre me -

ni ka — Ma ki ja ve li ja. Sva tro ji ca, jed nim de lom svo ga mi šqe wa, ma-

wim ili ve ãim, ula ze u krug pe si mi stiå kog po i ma wa sve ta i ÿi vo ta

u we mu. Da je Ivo An driã po zna vao i stu di o zno pri la zio de li ma

Ni ko le Ma ki ja ve li ja, na ro åi to vr lo zna åaj nim (Nik ša Stip åe viã

re kao bi „pre zna åaj nim") Discorsi sopra la pri ma de ca di Ti to Li vio i Is-
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to rie fi o ren ti ne sve do åe Ci ta ti iz Ma ki a ve lia (u pi tawu je dvadeset i

se dam oda bra nih ci ta ta). U is toj zbir ci tek sto va — Mi scel la nea gu ic -
ci ar di ni a na, is pi si su i iz Mi ke lan ðe lo vih pi sa ma. Sli ka ra, ko ji je

za o ku pqao pa ÿwu na šeg ve li kog pe sni ka i pro za i ste Mi lo ša Cr-

wanskog to kom åi tavog ÿi vota, „po znavao" je i Ivo An driã (uz åi je

se ime kao li kov na aso ci ja ci ja ipak pr vo spo me ne Fran si sko Go ja).

An driã je iz dva jao re åe ni ce iz sli ka re vih pi sa ma ko je su bi le u do-

slu hu sa Gvi åar di ni je vim na po me na ma (po du dar nost ova dva re ne san -

sna åo ve ka u li te ra tu ri je veã isti ca na).

I, da se vra timo na po åetak. Ve liki sti lista, pe snik i mi sli-

lac, Ivo An driã je do bro po zna vao re ne san snu epo hu, ve li ke qu de

ko ji su u woj stva ra li i dru štve na pi ta wa i do ga ða je, a pri zna ti

ita li ja ni sta i kom pa ra ti sta Nik ša Stip åe viã je ovom kwi gom, sku-

piv ši sve An dri ãe ve tek sto ve, pre vo de i uz gred ne re åe ni ce o te ma -

ma i liå no sti ma ko je su ga za o ku pqa le i svo ja po drob na ob ja šwe wa i

ko men ta re, osve tlio još je dan seg ment stva ra laå ke liå no sti Ive An-

dri ãa, åi ne ãi do bro ka ko po zna va o ci ma i pro u åa va o ci ma re ne san se

ta ko i na še mo der ne kwi ÿev no sti.

Za vr ši ãe mo, ne zlu ra do, jed nom uz gred nom opa skom upu ãe nom

teh niå kom ured ni ku kwi ge. U woj se na la ze dve fo to gra fi je. Na pr-

voj je por tret Fran åe ska Gvi åar di ni ja, na dru goj Ni ko le Ma ki ja ve-

lija. Me ðutim, u pot pisu is pod obe pi še isto: „Santi di Ti to (iz Bor-
go San Se polcro, 1538—1603), Por tret Ni ko le Ma ki ja ve li ja (da nas u

Sa li Kan ce la ri je u Pa la co Ve kjo u Fi ren ci)."

Ne ve na VAR NI CA

APO LO GI JA MO DER NOG PE SNI ŠTVA

Robert G. Ti li, Po moã ni (bez)iz laz, „Na rod na kwi ga"/„Al fa", Be o grad
2004

Zapitajmo se, po ko zna ko ji put, ka ko da åi tamo po eziju da nas:

kao ne åi ju pro jek ci ju ili kao ko men tar? Ho ãe mo li se ba vi ti po e ti -

kom (pro iz vo di ma fik tiv nog me ha ni zma, ka ko su pred la ga li struk tu -

ra li sti) ili åi ta wem (sta vqa wem u kon tekst sva kog ele men ta tek sta,

po put ame riå kih no vih kri ti åa ra), in ter pre ta ci jom ili opi som no-

ve pe sniå ke kwi ge Ro ber ta G. Ti li ja? Ka ko da åi ta mo, ka da „mo der -

nost vi še ne po sto ji", ako je ve ro va ti Bo dri ja ru, a „sve je ak tu el no.

I sve je re tro"? Da li da na po eziju gledamo kao na uåi nak no stalgi-

je, uåi nak ogle dala, u ime ano nimnih in teresa, ili da i da qe, po

iner ci ji, pod ra zu me va mo pod po e zi jom i ono što je tek zbir liå nih

im pre si ja?
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Pri åi ta wu, pri me ãu je Bernd Vag ner, do la zi do pre ra de na tri

ni voa: na ni vou de ko di ra wa, se man tiå ko-sin tak siå ke pre ra de i in-

fe ren ci jal nog pro ce sa. Ovaj po sled wi, na ro åi to je va ÿan. In fe ren-

ci ja je po ve zi va we tek sta sa veã po sto je ãim zna wem i spo znaj nim in-

te re si ma, pri åe mu se „mje sta pra zni ne i neo d re ðe no sti pu ne vla-

sti tim in ter pre ta ci ja ma". Ja sno je da åi ta we ni je ni kad pa siv no do-

ÿi vqa va we, veã da je po treb no pu no na po ra i stvar nog an ga ÿo va wa

ka ko bi se iz ve sno de lo pro åi ta lo. Za to, još jed nom, is ti åem neo p -

hod nost in fe ren ci jal nog pro ce sa, ko jim se „na di la zi tekst i stva ra

kre a tiv ni mo ment re cep ci je" (B. Vag ner).

Na ka kvo nas åi ta we na vo di Ro bert G. Ti li (1959), Su bo ti åa -

nin, sa ÿi voto pi som na lik na ho li vud ski sce na rio: „ÿi veo u Evro-

pi, SAD i Afri ci, In do ki ni, pro me nio si ja set za ni ma wa, od dr vo -

se åe do disk-xo ke ja"; „bio je je dan od ute me qi va åa Grin pi sa za Ju ÿnu

Afri ku (Ro de zi ja, da na šwi Zim bab ve)"; „ob ja vio 14 no sa åa zvu ka

(pod pse u do ni mom Lo ne so me Bob Tilly)". U in tervjuu za Gra ðan ski

list, po åetkom ja nuara 2005. go dine, taj broj se veã po peo na 19: no -

vo sad ski „Pro me tej" upra vo je ob ja vio i pro mo vi sao we gov naj no vi ji 

kom pakt-disk Per aspera ad cac tus. Ia ko je po znat, pre svega, kao bluz

muziåar, ovog pu ta se upu stio u xez i folk. Uz sve to, na pisao je 13

kwi ga, po e zi je i pro ze, pre vo dio sa en gle skog, ma ðar skog i slo ve naå-

kog, uglav nom pe sni ke. Mu zi åar, pi sac i pre vo di lac, ali i sli kar,

sa vi še sa mo stal nih iz lo ÿbi u ze mqi i grup nih u ino stran stvu.

Mul ti me di jal na, ne sum wi vo, stva ra laå ka bi o gra fi ja. U ta kvom kon-

tek stu va qa åi ta ti i we go vu no vu pe sniå ku kwi gu, Po moã ni (bez)iz-

laz, im pre siv nu, pre sve ga, obi mom, ka ko stra ni ca, ta ko i slo bod nih

sti ho va i te ma ko je po kre ãe.

Kwi ga je po sve ãe na Vla di mi ru Ma ja kov skom i Di le nu To ma su,

pe sni ci ma iz raz li åi tih je ziå kih i po e tiå kih sve to va. I je dan i

drugi su ÿiveli krat ko i bur no: Ma jakovski se ubio u 37. a To mas je

umro u 39. go di ni. Bi li su po zna ti kao do bri re ci ta to ri svo jih sti-

ho va: pr vi fu tu ri stiå kih i re vo lu ci o nar nih (me ðu wi ma i qu bav -

nih), drugi — pro fetskih i in trovertnih (me ðu wi ma i: „Sna ga kroz 

fi tiq što te ra cvet"). Osta le „po sve te" pro na la la zi mo is pod pe sa -

ma — to su, ta koðe, pe snici, u ra sponu od Blej ka do Radmile La ziã.

Našao se tu i Alen Bo ske, a u pesmama se po miwu još Vor dsvort,

Vit men, San drar, Ka ta lin La dik, Slav ko Mat ko viã i Vo ji slav De-

spo tov. Po red wih, na i ãi ãe mo na Ka mi ja i Sar tra, Mel vi la, He-

mingveja i Kar vera. Tu su Hart Krejn i Atila Jo ÿef. Borhes i Eli ja-

de. Za mo to Ti li, åe šãe, bi ra fi lozofe: F. Niåe, A. Berg son, Be la

Ham vaš i M. Ep štajn, a Šo pen ha u e ra i Štaj ne ra po mi we unu tar

pesme. Iz sve ta li kovnosti tu je Marsel Di šan, a u pe smi Van Gog i 

Šagal. Iza bran je i je dan po litiåar: Hari Truman, a po miwe se i

Trocki. Lo giåno, tu su i mu ziåari, uglav nom blu zeri: Nil Jang, Ro -
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bert Xonson i Sle pi Li mun-Xeferson, dok se Pol Me kartni i Kejx 

sa mo po mi wu.

Šta nam go vo re ove po sve te? O ra zno vr sno sti lek ti re, pa i

uti ca ja. Post mo der ni stiå ka ci tat nost ko ja je upi sa na naj åe šãe u mo-

der ni stiå kim ko do vi ma. O kon tek stu, ali i o in fe ren ci ji. Kad pri-

dodamo gorwem spi sku i ne ka od pe sniåkih ime na ko je je Tili pre -

vodio (Pa unda, Ro berta Kri lija i E. E. Ka mingsa, kao i ne ke dru ge

sa vre me ne ame riå ke pe sni ke), bi ãe još oåi gled ni ja po e tiå ka nit ko-

ja po ve zu je na šeg pe sni ka na po ået ku HH¡ ve ka, sa stva ra o ci ma sa po-

ået ka i pr ve po lo vi ne HH ve ka, ko ji su iz vr ši li i naj ve ãi uti caj na

mo der no, od no sno avan gard no pe sni štvo, na umet nost uop šte. Za to

mi se åi ni da ne ãu po grešiti ako kwi gu Po moã ni (bez)iz laz po sma-

tram kao, pre sve ga, omaÿ modernom pe sništvu, ili, još pre ciznije,

kao oda vawe po šte E. E. Ka mingsu (e.e.cum mings, ka ko je on sam pot-

pi si vao svo je kwi ge, pi šu ãi ma lim slo vi ma svo je ime, kao i go to vo

sve svo je sti hove). Ti li, us talom, ne krije taj uti caj, a i ne moÿe ga

sa kri ti, jer su we go vi sti ho vi, ako ni šta dru go, ba rem for mal no,

na lik oni ma ko ji ma je Ka mings šo ki rao an ti-mo der ni stiå ke kri ti -

åare svo ga vre mena, ali ne sa mo wih, veã i ne ke dru ge ko ji su sma tra-

li da je we go va po e zi ja „ne do vr še na, per verz na, po kva re na kad ni je

sa mo be smi sle na". Post hum no, ovaj ame riå ki pe snik je do bio svo je

za slu ÿe no me sto. Otu da i ose ãaj da je po vra tak we mu, od no sno we go -

vim pe sniå kim, dav no iz na ðe nim, mo de li ma, po ma lo re tro, ni ka ko

stvar mo de, ni ti po mod no sti.

Tili u pe smama vr lo åe sto pi še &, ia ko to koriste i ame riåki

bitnici, ipak je to još 1925. go dine, u naslovu svo je pr ve kwige, pa

u po e zi ji, „pa ten ti rao" Ka mings. Dru go, ne sa mo for mal no, ali i

ti piå no za Ka ming sa, ti po graf sko-vi zu al no, od no sno or to graf sko -

-zvuå no, pa i se man tiå ko pi sa we, tj. ra sta vqa we po je di nih re åi na

kraju sti ha. Ia ko je to bi la prak sa i dru gih avan gardnih pe snika (od

da da i sta do kon cep tu a li sta), ipak se ame riå ki „eks pe ri men ta tor i

sen za ci o na li sta" iz bo rio za pre po zna tqi vost. Ni je åi nio to, na-

rav no, sa mo zbog efe ka ta (bi lo ti po graf skih, ili sin tak siå kih), veã

u na sto ja wu da is tra ÿi raz li åi te mo guã no sti po et skog go vo ra. Evo

jed nog pri me ra:

l(a o(li

le s

af t

fa p

ll a

s) da)

one sam
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l qe no

iness st.

(Ovaj ti po graf sko-vi zu al ni uti sak pa da wa li sta, pre veo je Ma-

rio Su ško, po ka zu ju ãi ka ko se ime ni ca „list" pot pu no obr ãe u gla-

gol „pa dati", pri åemu se stva ra uti sak ne sa mo fi ziåke, ne go i du -

hov ne sa mo ãe.)

Po gle daj mo ka ko to åi ni Ti li:

o

5 ãu mal

o o

vre me nu & ne vre me nu

u pe smi O, gde slo vo „O", isto vremeno, mo ÿe da bu de i nula (baš

kao što se i broj ka 5, åi ta kao na stavak re åi: o-pet). Ova kav ras po-

red, na rav no, ima svo ja i vi zu al na i vo kal na svoj stva. Po red broj ke

5, naj åešãa brojka kod Tilija je 100. Åi ta se kao sto u re åima: 100ga;

i100g; ume100; pro100r; po100jalo; i100rija; 100pala; i100; pri100j-

ni; po100jawa; i100vremeno; 100mak; 100ji; po100jani; me100; op100-

jala; po100jeãi; åe100; name100; 100lice; 100jao; 100l; pro100rija;

i100åna; ne po100je ãi… Ka mings je, na rav no, veã ko ri stio ova kvu mo-

guãnost spa jawa brojki i slo va: na pri mer u 100k („gle da ti"), isti-

ca we 00 stva ra, upo re do sa zna åe wem, vi zu al ni uti sak oåi ju. Baš kao

što je na stojao da stvo ri i vi zualni utisak zvuka — šu štawa, pi-

šta wa, pa da wa, kre ta wa ili mi ro va wa, me ko ãe ili gru bo sti.

Sli åan po ku šaj vi di mo i na Ti li je vom pri me ru:

po no vo & na

no vo

i i

znova & iz

no va)

u jed nom ova kvom po na vqa wu, ali sva ki put druk åi je pre lo mqe nog

pri lo ga „no vo", sa raz li åi tim pre fik si ma „po", „na" i „iz", in si -

sti ra se na in ven tiv no sti, pre vas hod no na for mal nom pla nu, ali se

do bi ja i na zvuå no sti, me lo dij ski za vo dqi voj.

I Ti li, po put Ka mingsa, „åe sto pu ta vi di je zik na na åin na

ko ji di je te do ÿi vqa va; ono na w re a gi ra in tu i tiv no, pra ve ãi ana lo -

gi je ko je su gra ma tiå ki i lo giå ki neo prav dqi ve" (M. Su ško). Spa ja -

wem, zgu šwa va wem vi še re åi, stva ra no ve — re åi i smi slo ve. Na pr. 

„av gust bru ar ski" (od av gust i fe bru ar), „apri gu sta" (od apri la i av-
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gu sta), „mart nu a ra" (od mar ta i ja nu a ra), „fe bru cem bar ski" (od fe-

bru ar ski i de cem bar ski), itd.

Za ve ãi nu avan gar di sta (i neo a van gar di sta), na ve de no je bi lo

le gi ti man kom po zi ci o no-po et ski ele me nat.

Iz po me nu tog pro iz la zi i dru gi, pod jed na ko va ÿan kom po zi ci o-

ni ele me nat: ver si fi ka ci ja. Ti li gra di sti ho ve od 1 do 60 zna ko va u

redu, a pesme: od 15 do 1.500 sti hova. Najkraãa je veã po menuta O, a

naj du ÿa Is ce li teq ske mu dre. Sti ho vi su slo bod ni (vers-li bre), ne sa -

mo za to da bi se mogli ne pravilno iz mewivati, veã i ka ko bi sva ki

od wih mo gao da po slu ÿi za raz li åi tu pre zen ta ci ju: gra fiå ku, rit-

miå ku, pa i ne ku dru gu, kom plek sni ju; pe sni ku je neo p hod na wi ho va

flek si bil nost, ali i fluk tu al nost.

Što se te mat skih od re ðe wa ti åe, Po moã ni (bez)iz laz, po ma lo

pa ra dok sal no, bli zak je ve ri zmu, od no sno obra ãa wu ÿi vo tu i sop-

stve nom do ÿi vqa va wu na na åin ka ko su to åi ni li bit ni ci — ego-

cen triå no, re al no, åak ba nal no. Ne jed nom, Ti li pod vla åi da je „so-

lipsista", da je on ceo svet, kao i obr nuto: da je ceo svet u we mu. U

pe smi Apo lo gi ja mo je po-eti ke, is ti åe:

Pe vam obiån

o o o

pe va wu sve ta

Ka mings je, ta ko ðe, in si sti rao na ne po sred no sti ÿi vo ta, na

in tu i tiv no sti, ne kon ven ci o nal no sti, i bio, ta ko, „ne tra di ci o na -

lan unu tar tra di ci o nal ne for me" (N. Frid man), tj. bez ob zi ra na

eks pe ri men tal nost, pa i ra di kal nost po je di nih pri stu pa je zi ku i

po e zi ji, bio je tra di ci o na list me ðu mo der ni sti ma iz svo je ge ne ra -

cije. Ta kav je i Tili, ko ji svo je stva ralaštvo de li na au torsko i iz -

voðaåko. I u jed nom i dru gom (mo ÿda vi še mu ziåkom, ne go po et-

skom), on ba lansira iz meðu ono ga što je standard („kla sika") i onog 

što je novo (ino vacija). Bez ob zira na to što se ne ose ãa i ne pri -

me ãu je la ko, ipak po sto ji raz li ka iz me ðu in ter pre ta ci je i kre a ci je,

iz me ðu to plog i hlad nog, tj. iz me ðu tra di ci je i mo der no sti, od no sno 

post mo der no sti. Ta ko, re ci mo, we gov afi ni tet za bluz ne uda qa va ga

od folka, ali ga i ne pri bliÿava xe zu. Iz vesna srodnost za mu ziåke

ma tri ce do vo di ga u kon tekst pe sni ka we go ve ge ne ra ci je, ka kvi su

Ðor ðe Ku bu riã, Zvon ko Ka ra no viã, kao i ne što sta ri jih — Ne boj še

Va so vi ãa i Vo ji sla va De spo to va. In si sti ra we na in tu i ci ji i emo-

ci ji, Ti li je voj po e zi ji ne mi nov no da je sen ti men tal nost, sla du wa -

vo-plaå qi vog blu za. Na spram ÿe sti ne i si ro vo sti kod pe sni ka ro-

ken rol-in spi ra ci je (Ku bu riã i Ka ra no viã), od no sno du bi ne i ta me,

iz ve sne gro tesk no sti, iz ko je po ti åu xez-im pro vi za ci je i in spi ra -

ci je pe sni ka po put Va so vi ãa i De spo to va.
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Ne po ve re we u isto ri ju, strah od pro la zno sti, sa mo ãe; ne do sta-

tak qu ba vi i sek sa, ne za do voq stvo sa da šwo šãu; gu bi tak smi sla ÿi-

vo ta i ve re u bu duã nost — u osno vi su Ti li je vih pe sa ma. Po ka za ãu to

na pri me ri ma dve ve åi te te me: Bo ga i Smr ti.

U jed noj pe smi Ti li na vodi da je we gov Bog bliÿi Ka mijevom

„liå nom bo gu", ko ji je u sve mu na lik re vol ti ra nom åo ve ku, ne go li

Sartru i wegovom „Go spod-Bogu". To me je vr lo bli zak i Vor dsvort,

koga ci tira: „Bog, ko ji je naš dom". Ta kvom jed nom, odo maãenom, go -

tovo spo rednom Bo gu obra ãa se, od nosno ne obraãa u pesmi Na kon

što se voz iz gubio:

du va ju ãi

u u

snu har mo ni ku za zi vam, ne Bo ga

veã svo ju od be glu dra gu

a bo gu ãu re ãi ka ko se ose ãam

jednog od ovih da na

Ne sa mo u navedenoj, bluz-obradi, ne go i u vrlo amorf nom od -
no su pre ma ve ri i re li gi ji to kom ce le zbir ke, ot kri va se po ne kad
in di fe ren tan, ili dru go pla nov ski, od nos pre ma Bo gu i bo ÿan skom,
pa vr lo ko motno še ta iz hri šãanstva u bu dizam, iz pa ganstva u ate -
i zam.

Sliåno je i sa te mom smrti, bez obzira na to što je pi še ve li-
kim po åetnim slo vom, ipak je to sa mo niz fraza, åak iz veštaåenih
poza, kao u pe smi Ma li vo diå za efekt no sa mo u bi stvo: „uz dig ni te se
iznad ÿi vota & Smr ti". Ili, u pe smi Nakon što sam do šao se bi:
„o sta roj, do broj Smr ti". Ne moã: „ka ko za u sta vi ti Ve tar, šta uåi ni-
ti sa Smr ãu?" u pe smi Ve tar. Po to me je, naravno, bli zak svom uzo -
ru, Ka mingsu, ko ji ima i ovakve stihove:

umirati je u re du)ali Smrt

?o

ma la

ne

bih vo lio

Smrt kad Smrt

bi la bi

do bra:jer

kao i:

Smrt

je stro go
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znan stve na

& umjet na &

opa ka & za kon ska)

od no sno:

no i umi rati

(kao kod

pla ka ti i pje va ti,

qu ba vi

i åu di ti)je ne što

(svi na vo di su u pre pe vu Ma ri ja Su ška).

Na kra ju, opet po re ðe wem, uka za ãe mo na još jed nu pa ra dok sal -

nost: Ka ming so vu kwi gu Ne hva la (ob ja vqe nu 1933) pret hod no je od bi -

lo 14 iz davaåa, a Tili is tiåe u svom in tervjuu u Gra ðan skom li stu

(utorak, 4. ja nuar 2005) da za hvaqujuãi uspe hu ko ji je imao sa kwi gom

Kraq ri ba ra u „Na rodnoj kwi zi" ima „otvo rena vra ta" i mo ÿe sva ke

godine pre dati no vi ru kopis. Na dam se da ãe, pre ne go li tu mo guã-

nost po no vo is ko ri sti, po ve sti ra åu na o ne kim ov de iz ne tim opa-

ska ma, od no sno opa sno sti ma ko je ne mi nov no pro iz la ze iz ÿe qe da se

bude åi tan i po pularan, tj. da se pi še br zo, a pre ma na pisanom po -

na ša ne se lek tiv no.

Zo ran ÐE RIÃ

„HRO NI KE" GRO FA ÐOR ÐA BRAN KO VI ÃA
I WI HO VI IZ VO RI

Jel ka Ro ðep, Ge ne za Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa, „Pro me tej", No-
vi Sad 2004; Grof Ðor ðe Bran koviã, Hro ni ke. An to lo gi ja, pri re di la Jel ka
Re ðep, Ma ti ca srp ska, No vi Sad 2004

Pre bi lo ka kvog pred sta vqa wa kwi ge Jel ke Re ðep Ge ne za Hro-

ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa tre ba pod se ti ti na åi we ni cu, ko ja na-

šoj kul turi ni kako ne mo ÿe sluÿiti na åast, da su Hro ni ke do da nas

osta le ne iz da te, ma kar i fo to tip ski. Ru ko pis ovog obim nog de la u

pet to mova, ko ji ukup no ima 2.681 stra nicu, na lazi se u Pa trijar-

šij skoj bi bli o te ci u Be o gra du. Po je di ni od lom ci iz Hro ni ka štam -

pa ni su, na rav no, u ra do vi ma i kwi ga ma pro u åa va la ca ovog neo biå -

nog i za go net nog isto ri åa ra, di plo ma te, po li ti åa ra i fan ta ste. Naj-

veãi deo ob javqen je upra vo u kwizi ko ja se po javila sko ro isto vre-
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me no sa Ge ne zom Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa, pod na slovom

Grof Ðor ðe Bran ko viã, Hro ni ke. An to lo gi ja, a pri redila ju je Jel ka

Re ðep. Ova An to lo gi ja sa dr ÿi oda bra ne od lom ke iz dru ge, tre ãe, åe-

tvrte i pe te kwi ge Hro ni ka. Po red Bran ko vi ãe vog ka zi va wa o po re -

klu Ne ma wi ãa, vla da ri ma iz ove po ro di ce — od Ste fa na Pr vo ven åa -

nog do ca ra Uro ša, tu su i pa susi o kne zu La zaru i po sledwim de -

spo ti ma, zna me ni tim bit ka ma i do ga ða ji ma, sve do ge ne a lo gi je sa me

gro fo ve po ro di ce. Jel ka Re ðep, za pra vo je, za ovu pri li ku, po seb no

iz dvo ji la od lom ke iz Hro ni ka ko ji su „naj zna åaj ni ji za isto ri ju srp-

ske kul tu re".

Kao što je po znato, grof Ðorðe Brankoviã po tiåe iz ugled ne

po ro di ce er deq skih Bran ko vi ãa. Ro ðen je u Je no po qu 1645. go di ne i

kao vr lo mlad za po åeo je svo ju di plo mat sku ka ri je ru, ve ro vat no za hva-

qu ju ãi sta ri jem bra tu, mi tro po li tu Sa vi. Glav na gro fo va am bi ci ja

sadrÿala se u ide ji o stvarawu Ili rije, drÿave na åi jem bi se åelu

on na la zio, kao le gi tim ni na sled nik srp skih de spo ta Bran ko vi ãa.

Po åeo je da or ga ni zu je usta nak, na iv no ve ru ju ãi da u to me ima po dr-

šku austrijskog ca ra, åi ji je je dini ciq, u stvari, bio da se Sr bi

po kre nu u bor bu pro tiv Tu ra ka. Ka da su pro ce ni li da je we gov uti caj 

po stao opa san, princ Lu dvig Ba den ski je, po na lo gu au strij skog ca ra, 

uhap sio gro fa u Kla do vu 1689. go di ne. Ðor ðe Bran ko viã bo ra vio je

najpre u Be åu, do 1703, a potom je pre baåen u Heb, gde je i umro 1711.

Dva de set i dve go di ne, da kle, grof je pro veo u za to åe wu, do ka zu ju ãi

da ni šta ni je ra dio bez sa gla sno sti ca ra Le o pol da ¡, pi šu ãi pi sma

i uzaludno na stojeãi da se oslobodi. Tu je, u Be åu i He bu, sa stavio

svo je obim no de lo, Hro ni ke.

Hro ni ke pred sta vqa ju pred met is tra ÿi va wa Jel ke Re ðep veã vi-

še od dve de ce ni je. We na pret hod na kwi ga Grof Ðor ðe Bran ko viã i

usme no pre da we (No vi Sad 1991) ba vila se od nosom gro fa Bran kovi-

ãa pre ma na rod nim pe sma ma i pre da wu, ko je je on mo gao po zna va ti i

di rekt no i pre ko pi sa nih iz vo ra. Po ne kad ga je pre no sio do slov no,

a po ne kad mo di fi ko vao, pri la go ða va ju ãi ga svo joj vi zi ji pro šlo sti

i kon cep ci ji isto ri je. To se naj bo qe vi di na pri me ru pri ka za Ko-

sovske bit ke i uloge Vu ka Bran koviãa. Kao što je po znato, za opis

Ko sov ske bit ke grof Bran ko viã naj vi še se osla wao na Ma vra Or bi -

na, ko ji je u svom de lu Kra qev stvo Slo ve na za be le ÿio na rod nu tra di -

ci ju o ovom bo ju. Or bi no vo ime no va we Vu ka Bran ko vi ãa kao iz daj ni-

ka grof Bran ko viã sve sno pre ãut ku je, iz jed no stav nog raz lo ga što se

we go vim po tom kom sma trao. Grof je, na i me, upor no do ka zi vao svo je

de spot sko po re klo od ka no ni zo va ne lo ze srem skih de spo ta Bran ko vi -

ãa, ta ko da mu Or bi no vo po mi wa we na vod ne Vu ko ve iz da je ni ka ko

nije mo glo iãi u pri log.

Kwi ga Grof Ðor ðe Bran ko viã i usme no pre da we, sa rad wa na

iz da wu krat ke ru mun ske hro ni ke gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa pod na slo -

vom Hro ni ka Slo ve na Ili ri ka, Gor we Me zi je i Do we Me zi je (No vi
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Sad 1994), ne dav no ob ja vqe na An to lo gi ja, kao i tri de se tak ra do va i

stu di ja, kva li fi ko va li su Jel ku Re ðep za naj bo qeg sa vre me nog po zna -

vaoca ovog de la. Pri tom treba ima ti na umu da je ba vqewe Hro ni ka -

ma naj pre pod ra zu me va lo iš åi ta va we sto ti na i sto ti na stra ni ca

gro fo vog ru ko pi sa, ko ji spa da u ve o ma te ško åi tqi ve i ne ra zu mqi ve, 

što se mo ÿe utvr di ti po gle dom na snim ke, pri lo ÿe ne u kwi zi. Gro-

fov kom pli ko van i na pr vi po gled pot pu no ne åi tak ru ko pis ni je

pred sta vqao je di nu te ško ãu. Da bi se re kon stru i sa la we go va lek ti-

ra, tre ba lo je iãi tra gom ovog po li glo te i upo re ði va ti tek sto ve na

svim je zi ci ma ko ji ma se slu ÿio, pre sve ga na la tin skom, ru mun skom, 

ma ðar skom i srp sko slo ven skom.
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Upra vo tra ga we za lek ti rom gro fa Bran ko vi ãa åi ni glav ni pred-

met in te re so va wa Jel ke Re ðep u kwi zi Ge ne za Hro ni ka gro fa Ðor ða

Bran ko vi ãa. Jel ka Re ðep usta novila je ne sa mo iz vore iz ko jih je

grof uzi mao po datke za srp sku isto riju, ne go i na åin na ko ji je te

podatke pre nosio u svo je de lo — da li ih je skra ãivao, mewao, pre ra-

ði vao, od no sno ka ko ih je pri la go ða vao svo joj kon cep ci ji isto ri je.

Ovaj mu ko tr pan i mi nu ci o zan po sao pod ra zu me vao je naj pre re kon -

struk ci ju bi bli o te ke ko ju je Bran ko viã mo gao ko ri sti ti u Bu ku re -

štu, po tom u Be åu, kao i po znavawe svih de la ko ja su mu bi la na ras -

po la ga wu. To kom svog de se to go di šweg bo rav ka u Bu ku re štu, grof se

kre tao u dru štvu naj u gled ni jih liå no sti onog vre me na — kne za Šer-

ba na Kan ta ku zi na, Kon stan ti na Bran ko va na, stol ni ka Kon stan ti na

Kan ta ku zi na i dru gih. Ko ri stio je bo ga tu bi bli o te ku, ta ko da je po åe -

lo da ra ste we go vo in te re so va we za isto ri ju. Od osam de se tih do de-

ve de se tih go di na se dam na e stog ve ka, kod kne za Šer ba na Kan ta ku zi na,

op sed nut ide jom o svom de spot skom po re klu, Bran ko viã se po åeo upo-

zna va ti sa srp skom isto ri jom i sku pqa ti sta re ru ko pi se, ro do slo ve

i le to pi se. Ta ko je, u Bu ku re štu, iz me ðu 1684. i 1688. go di ne, sa sta -

vio krat ku hro ni ku na ru mun skom je zi ku pod na zi vom Hro ni ka Slo ve-

na Ili ri ka, Gor we Me zi je i Do we Me zi je.

O srp skoj isto ri ji od ve li kog ÿu pa na Ste fa na Ne ma we do de-

spota Jo vana Brankoviãa grof je, da kle, pisao u svoja dva de la —

krat koj hro ni ci na ru mun skom je zi ku i u obim nim Hro ni ka ma. Jel ka

Re ðep uo åi la je da obe Bran ko vi ãe ve hro ni ke ima ju istu struk tu ru,

opi su ju iste do ga ða je i liå no sti, ali je ru mun ska hro ni ka mno go kra-

ãa, ima sve ga åe tr de set i åe ti ri stra ne. Zbog istog ras po re da gra ðe

moglo bi se åak re ãi da je ru munska hronika bi la na pisana kao ne ki

ogled ve li kih Hro ni ka, od nosno da za wih pred stavqa nacrt. Po re-

ðewem obe hro nike po kazano je da su ove dru ge iz nikle iz bo qe i ra -

zno vr sni je li te ra tu re, jer je grof, oåi gled no, imao na ras po la ga wu

veãi broj iz vora i we gova znawa o srp skoj pro šlosti bi la su mnogo

bo ga ti ja.

Go to vo da ne ma liå no sti, do ga ða ja ili te me ve za ne za vla dar ske

sred wo ve kov ne po ro di ce, a da ni je ob ja šwe no oda kle je grof uzeo

podatke o wima. Što je još vaÿnije, pra ti se wegov od nos pre ma

tim po dacima — ko liko ih je me wao, ukr štao sa drugim ili ih pri -

la go ða vao svo joj kon cep ci ji isto ri je. Jel ku Re ðep po seb no je za ni mao 

na åin na ko ji je grof pi sao o Ne ma wi ãi ma, La za re vi ãi ma i Bran ko -

vi ãi ma u krat koj hro ni ci, a ka ko u ve li kim Hro ni ka ma. Na osno vu

usta no vqe nih raz li ka, sa zna je mo ka ko se, do la skom u Beå, pro ši ri la

i bo ga ti la we go va lek ti ra. Upo red nim is pi ti va wem oba Bran ko vi -

ãe va de la, mo guã no je usta no vi ti ne sa mo raz li ku u pri ka zi va wu

istih liå nosti i do gaðaja, veã i vi deti ko ja je konkretna de la on ko -

ristio u Bu kureštu, a ko ja u Be åu i He bu. Jel ka Re ðep za kquåila je da 

je za pi sa we ru mun ske hro ni ke grof do sta ko ri stio mla ðe le to pi se
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treãe gru pe, ro doslove i hronograf, dok je za obimne Hro ni ke imao

na ras po la ga wu ne u po re di vo vi še do ma ãih i stra nih iz vo ra, me ðu

ko ji ma i Ma vra Or bi na, Bran ko vi ãev le to pis, An to ni ja Bon fi ni ja

i Mar ti na Kro me ra. Zbog to ga je we go vo iz la ga we o istim do ga ða ji ma 

bi lo op šir ni je, pot pu ni je, raz vi je ni je i kom plet ni je ne go u ru mun -

skoj hro ni ci.

Jel ku Re ðep po seb no je za ni mao „na åin pre no še wa raz li åi tih

tekstova u obe hro nike, kao i naåin sklapawa wegove pri åe o ne kom

do ga ða ju ili liå no sti. Upo re ðu ju ãi iz la ga we o srp skoj isto ri ji od

vre me na Ste fa na Ne ma we do po to wih Bran ko vi ãa u ru mun skoj hro ni -

ci i u Hro ni ka ma, na sto ja li smo da sa gle da mo na sta ja we ovih de la i

po ka ÿe mo ka ko se Bran ko vi ãe vo sa zna va we srp ske pro šlo sti vre me-

nom bo ga ti lo i upot pu wa va lo". Na kon što je mno go pa ÿwe po sve ti la 

Bran ko vi ãe vom od no su pre ma iz vo ri ma, Jel ka Re ðep mo gla je da opi-

še we gov po stu pak pri sa sta vqa wu Hro ni ka. Grof je, na ime, iz mno -

gih de la ko ja je po zna vao „eks cer pi rao po dat ke, pre pi si vao, pre pri -

åa vao, kom bi no vao åi we ni ce, me wao, iz o sta vqao, no uvek je sle dio

svo ju vi zi ju pro šlo sti". Ia ko je naj åe šãe do slov no pre pi si vao, pre-

priåavao i sa ÿimao, u slu åaju da se ne slaÿe s pi scem ko ga åi ta iz o-

sta vqao je, od no sno pre ãut ki vao ne ke po dat ke.

Po seb no je za ni mqiv opis Bran ko vi ãe vog kri te ri ju ma pri iz-

bo ru po da ta ka — uko li ko su po da ci bi li raz li åi ti, on je ci ti rao i

dru ga tu ma åe wa, ime nu ju ãi pri tom wi ho ve au to re. Ali, ni je pre no -

sio sa mo me ha niå ki, veã je sve pod vr ga vao svo joj kon cep ci ji i vi zi ji 

do ga ða ja, kao i sop stve nom tu ma åe wu isto rij skih liå no sti. I po red

to ga što se naj åe šãe po zi vao na svo je iz vo re, po ne kad je pro pu stio

da ka ÿe oda kle je pre u zeo ne ki po da tak ili åi tav opis do ga ða ja. Ta ko, 

na pri mer, Jel ka Re ðep pri me ãu je da ni je po me nuo ime mo na ha Isa i -

je, åiji je Za pis o Ma riå koj bi ci pre pi sao iz hro no gra fa.

Obe hro ni ke va ÿne su za pra ãe we raz voj nog pu ta Ðor ða Bran ko-

vi ãa kao isto ri åa ra. Pre ma re åi ma Jel ke Re ðep, one sve do åe o we go -

vom od no su pre ma li te ra tu ri, na åi nu oda bi ra wa iz vo ra, o we go vom

stva ra laå kom po stup ku, tu ma åe wi ma i oce na ma kquå nih isto rij skih

do ga ða ja i zna me ni tih liå no sti, o hri šãan skoj ide ji o gre hu, ka zni

boÿ joj i pro pa sti srp ske dr ÿa ve. Ona, ta ko ðe, sma tra da su Hro ni ke

pi sa ne sa svim pre ma she mi sred wo ve kov nih hro ni ka — ima ju te o lo -

šku kon cep ci ju, pre ma ko joj se ra to vi i pri rod ne ne po go de po sma -

tra ju kao bo ÿi ja ka zna za qud ska zlo de la. Zna åaj Hro ni ka ogle da se i

u åi we ni ci da je grof, iz la ÿu ãi srp sku isto ri ju od Ne ma wi ãa do

Bran ko vi ãa, u stva ri, po ka zao le gi ti mi tet srp skog na ro da, kao i to

„da je taj narod imao svo ju dr ÿavu, sa mostalnu cr kvu, slavnu pro -

šlost, kra qe ve, ca re ve, bo ga to usme no pre da we".

Pri åi ta wu Ge ne ze Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa tre ba

imati na umu i pret hodnu kwi gu Jel ke Re ðep Grof Ðor ðe Bran ko viã

i usme no pre da we, jer se one do pu wu ju. O kom ple men tar no sti ove dve
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kwige sve doåi i na åin na ko ji je u wi ma iz loÿena gra ða. Uz uvod ne

stu di je i za kqu åak, u obe ma se iz la ÿu gro fo va sve do åe wa o srp skim

vla dar skim po ro di ca ma: naj pre o Ne ma wi ãi ma, za tim o La za re vi ãi -

ma i na kra ju o Brankoviãima. Reå je na ime, o tra gawu za iz vorima

ko ji su mu sta ja li na ras po la ga wu pri sa sta vqa wu Hro ni ka. Na kon

što je u kwizi Grof Ðor ðe Bran ko viã i usme no pre da we po ka za la

ko li ko on du gu je usme nom pre da wu, šta je pre u zi mao iz na rod nih pe-

sama, šta je dodavao a šta me wao, pro fesorka Re ðep kwi gom Ge ne za

Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa za pra vo upot pu wu je po zna va we

gro fo ve lek ti re. Ge ne za Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa ot kri va

ko li ko on du gu je pi sa nim iz vo ri ma, ka ko na šim ta ko i stra nim — u

pr vom re du isto rij skim spi si ma, kao i hro ni ka ma i ÿi ti ji ma.

Sliåne i po svom sklo pu i po na åinu iz lagawa sa drÿaja, ove dve

kwige ima ju i istu idejnu osno vu — na vesti iz vore ko jima se slu ÿio

grof Bran koviã. U kwizi Grof Ðor ðe Bran ko viã i usme no pre da we,

da kle, Jel ka Re ðep ob ja sni la je we gov od nos pre ma usme nom pre da wu,

a u Ge ne zi Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa pre ma pi sa nim iz vo ri -

ma. Ta ko je, na kon ove dve kwi ge, ge neza Hro ni ka ra sve tqe na na naj-

kom plet ni ji mo gu ãi na åin.

Kwi gom Ge ne za Hro ni ka gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa Jel ka Re ðep

od go vo ri la je na pi ta we ka ko je, za pra vo, stva rao grof Bran ko viã,

kolika su bi la wegova znawa iz isto rije i ka kav je bio wegov od nos

pre ma iz vo ri ma. Pra te ãi ovu li ni ju is tra ÿi va wa, Jel ka Re ðep ob ja -

sni la je na sta nak krat ke ru mun ske hro ni ke i obim nih Hro ni ka, a

isto vre me no i osve tli la liå nost gro fa Ðor ða Bran ko vi ãa kao isto-

ri åa ra i pi sca.

Ret ko se de ša va da na uå ne kwi ge isto vre me no bu du i za ni mqi vo 

štivo. Upravo je to sluåaj sa ovom kwigom, ko ja pred stavqa svojevr-

sno „od mo ta va we fil ma una zad", od no sno uvid u gro fov stva ra laå ki

po stu pak kroz ot kri va we iz vo ra ko je je ko ri stio za pi sa we o po je di -

nim liå no sti ma i pe ri o di ma sred wo ve kov ne srp ske isto ri je.

Sve tla na TO MIN

O NA STA JA WU NA CI O NAL NE SVE STI
I KWI ŸEV NO STI MU SLI MA NA

Sta ni ša Tut we viã, Na ci o nal na svi jest i kwi ÿev nost Mu sli ma na. O
pojmu mu sli man ske/bo šwaå ke kwi ÿev no sti, „Na rod na kwi ga" i In sti tut za
kwi ÿev nost i umet nost, Be o grad 2004

Sta ni ša Tut we viã je kwi gom Na ci o nal na svi jest i kwi ÿev -

nost Mu sli ma na za o kru ÿio vi še go di šwa is tra ÿi va wa fe no me na
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na sta ja wa na ci o nal ne sve sti i kwi ÿev no sti Mu sli ma na i po nu dio

nam ga je u tre nutku ka da su nu ÿna tre zvena i ne pristrasna sa gleda-

vawa ono ga što se, posebno u pro tekla dva ve ka, zbi lo na Balkanu,

po seb no u Bo sni i Her ce go vi ni.

Veã u pr vom de lu kwi ge, Tut we viã ši re raz ma tra je zik, na ci ju

i dr ÿa vu kao pret po stav ke kon sti tu i sa wa kwi ÿev nih kor pu sa na Slo-

ven skom Ju gu. U slu åa ju mu sli man ske/bo šwaå ke kwi ÿev no sti on is-

ti åe oso bi tost, od stu pa we od uni ver zal nog „le gi tim nog" je ziå ko-na -

ci o nal nog kri te ri ju ma, ka da se kon sti tu i še na ci ja sa sop stve nim,

na ci o nal nim je zi kom. U raz vo ju poj mo va na ci je i je zi ka na ovom pro-

sto ru, on kao bit nu åi we ni cu is ti åe da i je zik i na ci ja ni su za du go

bi li de fi ni sa ni i ostva re ni u ob li ku ko ji za do vo qa va osnov ne,

pret po stra vqe ne (na uå ne i prak tiå ne) zah te ve, ne go su, na pro tiv, za-

du go, u po ne åe mu i sa da, bi li u raz voj nom sta di ju mu sa ne ja snim i

ne iz ve snim re zul ta tom. Po we mu je iz u zet no va ÿna åi we ni ca da je

isla mi zi ra na slo ven ska za jed ni ca i sa ma u se bi i od dru gih bi la

iden ti fi ko va na pr ven stve no po ver skoj pri pad no sti, dok je je zik du-

go bio u drugom pla nu i u ve likoj me ri se na ve štaåki i po litiåki

for si ra ni na åin oba vqa la we go va stan dar di za ci ja, što je, uo sta lom, 

slu åaj i sa dru gim ju ÿno slo ven skim na ro di ma ko ji su se od lu åi li za

se ce si ju. U tom kon tek stu pra tio je na åin na ko ji ver ska pri pad nost

i dr ÿav na ide o lo gi ja od lu åu ju ãe uåe stvu ju u for mi ra wu kwi ÿev nih

kor pu sa. Tut we viã pra ti ovo dej stvo od pr ve fa ze, tzv. isti ca wa po-

kra jin skih obe leÿ ja („us put na re zer vna iden ti fi ka ci ja"), do stva ra -

wa uslo va da se kwi ÿev na ce li na kon sti tu i še na na ci o nal no-je ziå-

koj osno vi. U slu åa ju mu sli man ske/bo šwaå ke kwi ÿev no sti, au tor po-

seb nu pa ÿwu po kla wa sa mo pro kla mo va wu na ci o nal nog ime na Bo šwak,

sa ÿe qom da se ko naå no do vr ši kon sti tu i sa we ove na ci je, kao i

pro kla mo va wu bo šwaå kog je zi ka.

U dru gom de lu kwi ge, Tut we viã po seb no raz ma tra kwi ÿev nost

Mu sli ma na do Pr vog svet skog ra ta ka da se u pr vom pla nu isti ca la

slo ven ska sa mo svest i po re klo, dok se u dru gom pla nu na la ze kwi-

ÿev nost i ukup na kul tur na ba šti na, do brim de lom ve za ni za kul tu ru

s ko jom je åvr šãi do dir ostva ren u sklopu verske pri padnosti isla-

mu. Au tor po seb nu pa ÿwu po sve ãu je oni ma ko ji u tom pe ri o du tra ga ju

za sop stve nom uÿom, na ci o nal nom iden ti fi ka ci jom („na ci o na li za -

ci ja mu sli ma na"). Ima ju ãi u vi du ta da šwi za pad no e vrop ski kon-

cept na ci je ko ji ni je po zna vao na ci o nal nu iden ti fi ka ci ju na ver-

skoj osno vi, Tut we viã ve o ma vi spre no pra ti osci la ci je ko je su u od-

re ðe nim isto rij skim uslo vi ma na sta ja le u smi slu opre de qi va wa Mu-

slimana kao Sr ba ili Hr vata, pri åemu bi oni osta li ver ni svo joj

veri. Po jedini pi sci u to vre me bi li su sprem ni ili su bi li pri -

nu ðe ni da is tak nu svo ju „kwi ÿev nu na ci o nal nost".

Sa gle da va ju ãi ovaj pro blem ve o ma objek tiv no, au tor is ti åe da je

hr vat ska na ci o nal na mi sao me ðu mu sli man skim pi sci ma ima la vi še 
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uspe ha, po go to vu što je bi la po dr ÿa va na dr ÿav nim pu tem, pre ko

Beåkog dvo ra i Ka toliåke cr kve, ali je uo åio i da je to do prinelo da 

se ostva re skrom ni je umet niå ke vred no sti (in si sti ra ju ãi na ne ga -

tiv nim efek ti ma isti ca wa hr vat skog na ci o nal nog kon tek sta i hr-

vat skog je zi ka, åe sto ne pri me re nim kwi ÿev nim li ko vi ma Mu sli ma -

na). S dru ge stra ne, zna åajni srp ski pi sci kao što su Šan tiã i Ão -

roviã, kao i oni muslimanski pi sci ko ji su de lovali u okvi ru srp -

ske kwi ÿev no sti, za dr ÿa li su lo kal ne, na rod ne i je ziå ke oso be no sti

Mu sli ma na, što je do pri ne lo da wi ho va de la do ÿi ve ade kvat nu re-

cep ci ju kod mu sli man skih åi ta la ca.

U tre ãem po gla vqu, u ÿi ÿi Tut we vi ãe vih na uå nih op ser va ci ja

na šla se kwi ÿev nost dva de se tog ve ka. U tom pe ri o du, u okvi ru ju go -

slo ven ske dr ÿav ne za jed ni ce, sna ÿni je je iz ra ÿen pro ces na ci o nal -

nog i kwi ÿev nog zre wa Mu sli ma na. To je vre me do mi ni ra wa ju go slo-

ven ske kwi ÿev ne ide o lo gi je ko ja je pod ra zu me va la „in te gra li stiå ku

bo san sko her ce go vaå ku ver zi ju". Mu sli man ski pi sci su ta da veã pre-

vla da li po ået nu, pre po rod nu raz voj nu fa zu i do sti gli op šti ni vo

kwi ÿev no sti na srp sko-hr vat skom je zi ku. To va ÿi i za pe ri od po sle

1945. go di ne, ka da se pi sci od re ðu ju iz me ðu srp ske i hr vat ske na ci o -

nal ne iden ti fi ka ci je, ili uto åi šte na la ze pod kro vom „na še", ju-

go slo ven ske ili bo san sko her ce go vaå ke kwi ÿev ne pri pad no sti. Po sle

1972, ka da je i u po pi su sta nov ni štva ozva ni åe na na ci o nal na ozna ka 

Mu sli man, od kwi ÿev no sti se tra ÿi zna åaj ni je uåe šãe u stva ra wu

sa mo sve sti Mu sli ma na sve dok ona ni je pre ra sla u po seb nu na ci o -

nal nu svest. O zna åaj noj ulo zi kwi ÿev no sti u kon sti tu i sa wu na ci o -

nal ne sve sti Mu sli ma na, u ovom de lu naj bo qe go vo re osvr ti na usme-

nu kwi ÿev nost i de la po je di nih ve ãih pi sa ca, za kquå no sa de li ma

Me še Se li mo vi ãa (Derviš i smrt) i Ma ka Di zdara (Ka me ni spa-

vaå). Mo ÿda je u ma woj me ri ovom kwi gom ob u hva ãe na li ni ja pi sa ca

ko ji su, po put Ãa mi la Si ja ri ãa, u je zi ku, i ne sa mo u je zi ku, osta li

do sled no nad na ci o nal ni.

Sta ni ša Tut we viã je ovom kwi gom ne dvo smi sle no po ka zao da je

iz ra sta we mu sli man skih pi sa ca i ukup ne mu sli man sko/bo šwaå ke kwi-

ÿev no sti pod uti ca jem ili u okri qu srp ske i hr vat ske kwi ÿev no sti, 

pri mer plo do tvor no sti kwi ÿev nih pro ÿi ma wa u ko ji ma ni ko ne gu-

bi sop stveni iden titet, åak i u slu åaju dvojne, pa i trojne na cional-

no-kwi ÿev ne pri pad no sti po je di nih pi sa ca ili kwi ÿev nih po ja va.

Mi o drag MA TIC KI
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PLU RA LI ZAM KWI ŸEV NIH TE O RI JA:
IZAZOV ILI PRET WA

Kwi ÿev ne te o ri je HH ve ka, zbor nik ra do va, In sti tut za kwi ÿev nost i
umet nost, Be o grad 2004

Kraj ve ka pred sta vqa do bar po vod za su mi ra we i pre i spi ti va we 

ostva re nih re zul ta ta. U tom smi slu je i In sti tut za kwi ÿev nost i

umet nost (pro je kat Te o ri ja kwi ÿev no sti) or ga ni zo vao me ðu na rod ni

na uå ni skup Kwi ÿev ne te o ri je HH ve ka odr ÿan kra jem 2000. go dine u 

Vu ko voj za du ÿbi ni u Be o gra du. Osnov ni ciq bio je iz dvo ji ti i uka-

za ti na op šte od li ke na u ke o kwi ÿev no sti, od no sno te o ri je kwi-

ÿev no sti u dva de se tom ve ku i even tu al no od re di ti prav ce bu du ãeg

raz vo ja. Na sku pu su uåe stvo va li emi nent ni do ma ãi i stra ni kri ti -

åa ri, te o re ti åa ri i isto ri åa ri kwi ÿev no sti. Go di ne 2004. In sti -

tut za kwi ÿevnost i umetnost iz dao je zbor nik ra dova uåesnika sku pa

i sa rad ni ka ko ji ni su uåe stvo va li na sku pu: Kwi ÿev ne te o ri je HH

ve ka. Zbor nik je po sve ãen Mi lo sa vi Mi li Stoj niã, pr voj da mi na še 

ru si sti ke.

Tek sto vi Kwi ÿev nih te o ri ja HH ve ka, shod no ra zno vr sno sti

kwi ÿev nih te o ri ja, gru pi sa ni su u tri ode q ka. Pr vi deo zbor ni ka

do no si ra do ve ko ji uop šte no pri ka zu ju sta we u kwi ÿev no sti i di-

sci pli na ma na u ke o kwi ÿev no sti, po seb no u dru goj po lo vi ni dva de -

setog veka. Ako na taj na åin po smatramo ovaj segment, da kle s ob zi-

rom na te mat ska, taå ni je pro blem ska usme re wa, mo ÿe mo iz dvo ji ti

tri ce li ne pr vog de la zbor ni ka.

Pr vu ce li nu åi ne ra do vi ko ji su po sve ãe ni op štem sta wu u

kwi ÿev no sti i na u ci o kwi ÿev no sti u HH ve ku. Yriö Bo rev — Oso-

ben no sti li te ra turœ HH v. — kon sta tu je en tro piå no i ha o tiå no sta-

we umet no sti i kwi ÿev no sti HH ve ka. Kroz po re ðe we sa drev nim

Ri mom u ko me je pro cvat ma te ri jal nih i kul tur nih bo gat sta va bio

ne po sred no ve zan sa pred o se ãa wem ka ta stro fe, Ju rij Bor jev pe si mi -

siå ki je za gle dan u post mo der ni stiå ko sta we kwi ÿev no sti, umet no -

sti i ci vi li za ci je.

Slo bo dan Gru ba åiã — Za sni va we no vi je na u ke o kwi ÿev no sti

(na u ka kao „po ziv i po zi va we" na po ået ku HH ve ka) — „uzi ma" Mak sa

Ve be ra i we go vu kri la ti cu o oslo bo ðe wu sve ta od za åa ra no sti i iz -

dva ja šest sta vo va ko ji su iz te kri la ti ce pro is te kli i od i gra li

zna åaj nu ulo gu za na u ku o kwi ÿev no sti HH ve ka: a) usled ne pre kid ne

pro me ne sa znaj nih in te re sa ne mo gu ãi su traj ni mo de li tu ma åe wa; b)

na vred no va we ne pre sta no uti åu ra zne van na uå ne ka te go ri je kul tur -

nog zna åa ja; v) na ša sa zna wa o kul tur nim fe no me ni ma su sa mo par-

ci jal na; g) per spek ti ve tu ma åe wa (i na šeg) se me wa ju vre me nom; d)

pred me ti is tra ÿi va wa da ju ele men te za kon struk ci ju „ide al nog ti pa" 
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te je ti me kon strukcija u isti mah i re konstrukcija; ð) ide ja o vred-

nosti ne mo ÿe bit uze ta iz sa me gra ðe.

Mi lo slav Šu tiã — In ter di sci pli nar na is ho di šta kwi ÿev -

nih te o ri ja HH ve ka — uka zuje na pre okret krajem H¡H ve ka ka da je u

na u ci o kwi ÿev no sti do šlo do na pu šta wa po zi ti vi zma i ute me qe -

no sti na pri rod nim na u ka ma i pre la za na pro u åa va we du ha, du še i

ose ãa wa. Ova kav pre laz omo gu ãio je upliv srod nih di sci pli na ko je

su se ba vi le pro u åa va wi ma na ve de nih fe no me na (fi lo zo fi je, psi ho -

lo gi je, este ti ke…) i uslo vio in ter di sci pli nar nu pri ro du kwi ÿev -

nih te o ri ja HH ve ka. Mi lo slav Šu tiã uka zu je na poj mo ve (ide al ni

pred met, ori gi nal nost, for ma, (kon)tekst, ar he tip…) ko ji su obe le-

ÿi li na u ku o kwi ÿev no sti i srod ne di sci pli ne u HH ve ku.

No vi ca Mi liã — Gra ni ce te o ri je — iz no si epi ste mo lo gi ju te-

o ri je kwi ÿev no sti uka zu ju ãi na dve, za wu ve o ma bit ne gra ni ce. Pr-

va se ti åe we nog pred me ta: te o ri ja kwi ÿev no sti kao na uå na dislci-

pli na ba vi se poj mom kwi ÿev no sti, a ne po je di naå nim de li ma. Iz

to ga pro iz i la zi dru ga gra ni ca, gra ni ca me to da: te o ri ja kwi ÿev no sti 

ne sme pre u zi ma ti me to de dru gih di sci pli na åi ji pred met ni je kwi-

ÿev nost, veã mo ra ima ti sa mo svo jan. U HH ve ku na ve de na ogra ni åe wa

po seb no su pri met na jer kod te o ri je kwi ÿev no sti do la zi do po zaj mi -

ca, i to iz dva iz vo ra: lin gvi sti ke i her me ne u ti ke. No vi ca Mi liã

kon sta tu je da je te o ri ja kwi ÿev no sti kao i sa ma kwi ÿev nost HH ve ka 

od re ðe na sum wom u se be.

Na sli åan na åin i Vla dimir Gvozden — Iza zo vi sa vre me nih

kwi ÿev nih te o ri ja: no ve mo guã no sti ili opa san ni hi li zam — po -

sma tra sta we u kwi ÿev nim te o ri ja ma. Po we mu, de lu je da ima dve ma-

pe te o ri ja HH ve ka: jed na je fa za „åi sto kwi ÿev nih" pro u åa va wa

(evrop ska) a dru ga je upliv mno gih dru gih di sci pli na, mul ti kul tu ra -

li zam (ame riå ka). Ha o su kwi ÿev nih te o ri ja do pri no si i sa vre me na

kwi ÿev nost ko ja je re de fi ni sa la sa mu se be. Ipak, ova kva po zi ci ja

kwi ÿev no sti i kwi ÿev nih te o ri ja ne mo ra nu ÿno da uslo vi ni hi li -

zam: „Iz ra zi ti plu rali zam kwi ÿev no-te o rij skih sin tak si je neo-

spor no iza zov upu ãen na u ci o kwi ÿev no sti i po bu da za pre i spi ti -

vawe we nog pred meta, ali pi tawe je da li se iza zov uvek mo ra do ÿi-

veti kao pretwa."

Za raz li ku od pret hod nih struå wa ka ko ji su po sma tra li po jam

te o ri ja i kwi ÿev no sti sa aspek ta ko ji je Vla di mir Gvo zden na zvao

evrop skim, Fri drun Rin ner — Re flec ti ons abo ut the syste mic ap pro ac hes
to li te ra tu re (Raz mi šqa wa o si stem skim pri stu pi ma kwi ÿev no sti) —

prika zu je ne što dru ga åi ji pri stup gde se ne po la zi od sa me kwi ÿev -

no sti veã od dru štve nog kon tek sta. Poj mom funk ci o na li zam obe le-

ÿa va ju se pro u åa va wa ko ja se ba ve sa gle da va wem po na ša wa tek sta u

dru štve no kon kret noj si tu a ci ji. Funk ci o na li zam je do veo do stva ra -

wa „si s tem skih te o ri ja" ko je kwi ÿev nost po sma tra ju kao dru štve ni

i ko mu ni ka tiv ni fe no men, ali ne go mi la ju po dat ke kao po zi ti vi zam, 
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veã pro u åa va ju funk ci je i re la ci je — se mi o tiå ke stu di je. U okvi ru

si stem skih te o ri ja iz dvo ji la su se dva prav ca: je dan usme ren ka ko mu -

ni ka tiv noj i dru gi ka so ci o lo škoj po zi ci ji kwi ÿev no sti. Po li si -

stem ska te o ri ja po sma tra kwi ÿev nost kao ko mu ni ka tiv ni si stem sa-

åi wen od vi še si ste ma ko ji us po sta vqa ju raz li åi te od no se, mo de le i

funk ci je za vi sno od okol no sti. Em pi rij ska na u ka o kwi ÿev no sti

pro u åa va so ci o lo ške in ter ak ci je tek stom i u okvi ru tek sta kroz

pro ce se pro duk ci je, di stri bu ci je, re cep ci je i pre no še wa tek sta.

Dru gu ce li nu pr vog de la zbor ni ka åi ne ra do vi ko ji po ble mu

kwi ÿev nih te o ri ja pri stu pa ju sa od re ðe nog spe ci ja li stiå kog sta no -

vi šta; dru gim re åi ma, o kwi ÿev nim te o ri ja ma go vo re sa aspek ta

kom pa ra ti vi sti ke, isto ri je kwi ÿev no sti i este ti ke.

Zo ran Kon sta ti no viã — „Te o ri ja kwi ÿev no sti" i „kwi ÿev ne

te o ri je". Raz ma tra we sa sta no vi šta kom pa ra ti vi sti ke — po smatra

na ko ji na åin su se raz vi ja le te o ri je o kom pa ra ti vi sti ci, tj. po jam

kom pa ra tiv ne kwi ÿev no sti u kon tek stu te o ri ja Po la fon Ti he ma,

Dil ta ja, Ro ma na Ja kob so na, „te o ri je re cep ci je", (post)struk tu ra li -

zma. „U ovom tra ga wu za po ve za no sti ma kroz ko mu ni ci ra we, kroz in-

ter tek stu al nost i in ter kul tu ral nost, kom pa ra tiv nim is tra ÿi va wi -

ma je mo ralo pri pasti po sebno zna åajno me sto, a da zbog to ga ipak

još ni je re še no pi ta we da li kom pa ra ti sti ka ima svo ju te o ri ju i

svo ju me to di ku."

Pre drag Pa la ve stra — Te o ri ja isto ri je kwi ÿev no sti u HH ve ku

— kon sta tu je da je HH vek obe le ÿen ne skla dom iz me ðu kwi ÿev ne kri-

ti ke i isto ri je kwi ÿev no sti ko ji je for mu li san pro ble mom smi sla

i pred me ta isto ri je kwi ÿev no sti, ali i sa me isto ri je i kwi ÿev no -

sti. Za to je neo p hod no da isto ri je kwi ÿev no sti pri ka zu ju od no se

tek sta i kon tek sta — iz me wen od nos pre ma kwi ÿev no sti i iz me na

sa mog poj ma kwi ÿev no sti zah te va i ko re ni tu pro me nu od no sa pre ma

kwi ÿev noj isto ri ji.

Le o nid Sto lo viå — Spa set li kra so ta mir? — po lazi od åu vene

kon sta ta ci je Do sto jev skog da ãe le po ta spa si ti svet i po sma tra we ne

reflekse u HH ve ku, da kle ba vi se pojmom lepog i wegovim od nosom

pre ma spa su.

U tre ãem seg men tu na la ze se ra do vi ko ji se na raz li åi te na åi -

ne ba ve pro ble mom i fe no me nom je zi ka u okvi ru kwi ÿev nih pro u åa -

va wa.

Ra do man Kor diã — Je ziå ke pret po stav ke kwi ÿev no te o rij skog

mišqe wa — uka zu je da je kwi ÿev no te o rij sko mi šqe we svo jim pred-

metom i metodom za snovano na je ziku i da zbog to ga do lazi do upliva

lin gvi stiå kih pri me sa (pre sve ga La ka no vih) ko je kon tra di ku ju ili

pro ble ma ti zu je sa mo kwi ÿev no te o rij sko mi šqe we.

Mi ško Šu va ko viã — Gra ni ce dis kur sa. O od no si ma „te o ri je", 

„umetnosti" i „te la" u HH ve ku — da je osno ve dis kur ziv ne ero to lo -

gi je. Dis kur ziv ne prak se HH ve ka po sma tra ju se „kao" re la ci je iz me -
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ðu te orije, umet nosti i te la i svo de se na åe tri od nosa: 1) umet niåko

de lo pret ho di te o ri ji; 2) te o ri ja je kon tekst umet no sti; 3) od no si

umet no sti, te o ri je i te la od i gra va ju se od lo ÿe no kroz pi smo; 4) te o -

ri ja po sta je objekt sa ma se bi kroz ne sta bil ne od no se te o ri je, umet no-

sti i te la.

Karl-He inz Töchter le — Klas sis he phi lo lo gie und mo der ne li tera tur-
the o rie (Kla siå na fi lo lo fi ja i mo der na te o ri ja kwi ÿev no sti) — po -

ku ša va da re vi ta li zu je kla siå nu fi lo lo gi ju. Po we mu kla siå na fi-

lo lo gi ja je iz vor svih di sci pli na na u ke o kwi ÿev no sti. We na ak tu -

el nost ogle da se ka ko u pri su stvu kla siå nih, an tiå kih tek sto va i

dok tri na, ta ko i po me to da ma ko je je ko ri sti la u pro u åa va wu tih tek-

stova a ko je se i da nas pri mewuju.

Dru gi deo zbor ni ka do no si ra do ve ko ji su po sve ãe ni po je di nim

te o rij sko-me to do lo škim opre de qe wi ma ili pri stu pi ma kwi ÿev no -

sti, od no sno kwi ÿe nom de lu. Jed nu gru pu ra do va åi ne tek sto vi ko ji

se ba ve sa gle da va wem i pre i spi ti va wem kon kret nih me to do lo ških

ori jen ta ci ja u pro u åa va wu kwi ÿev no sti, od no sno ka rak te ri sti ka od-

re ðe nih kwi ÿev nih ško la i pra va ca.

Bra ni sla va Mi li jiã — Fe no me no lo gi ja i te o ri ja kwi ÿev no sti 

— Ÿe nev ska ško la — kao naj zna åaj ni je obe leÿ je Ÿe nev ske ško le iz-

dva ja osve tqa va we on to lo gi je kwi ÿev nog de la kroz prak su in ter pre -

ta ci je. Ia ko je reå o ško li åi ji su pred stav ni ci po ka zi va li naj ra -

zli åi ti ja in te re so va wa, ipak se, po Bra ni sla vi Mi li jiã, za jed niå ke

odlike mo gu svesti na sta vove da: 1) liå na svest je ste mre ÿa liå nih

is ku stava, sve o bu hva tan od nos liå nost-svet; 2) kwi ÿev no de lo no si u

se bi je din stve ni oti sak au to ro ve sve sti ko ja se is po qa va kao 3) is-

ku stve na she ma.

Zo ran Avra mo viã — Pre i spi ti va we mo guã no sti bi o graf skog

me to da (Pri mer au to bi o gra fi je Mi lo ša Cr wan skog) — po lazi od

pret po stav ki da sva ki me tod da je od re ðe ne re zul ta te i da ne ma ar hi -

vi ra nih me to da u na u ci. Au tor sma tra da se odbci va wem bi o graf skog 

me to da od ba cu je mo guã nost pro u åa va wa stva ra laå kog pro ce sa jer ori-

jentacija na tekst ne mo ÿe da dâ odgovor na to pi tawe. Kao pri mer

ko ri ste se au to bi o graf ski i au to po et ski is ka zi Mi lo ša Cr wan -

skog. Za kqu åu je se da bi o graf ski me tod mo ÿe do ne kle ot kri ti stva ra -

laåki pro ces, ali ga ne mo ÿe sa svim osve tliti.

Mi lan Ra du lo viã — Mo guã no sti te o lo škog tu ma åe wa kwi ÿev-

nog de la — pri ka zu je hri šãan sku on to lo gi ju i este ti ku kwi ÿev nosti 

u kon tek stu mi sli i sta vo va vla di ke Ni ko la ja Ve li mi ro vi ãa. Za ni -

mqi vost ovog ra da je ste da se sva ka in ter pre ta ci ja kwi ÿev nih ostva-

re wa im pli cit no svo di na idej no-ide o lo šku kon struk ci ju ko ja se

ukalupquje u delo ili de lo u wu. Sa mimi tim i hri šãanska in ter-

pre ta ci ja po sta je mo gu ãa i rav no prav na svim dru gim vi do vi ma pri-

stu pa.
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Mir ka Zo go viã — Kwi ÿev no te o rij ska mi sao ba ro ka u Ita li ji

HH ve ka — po ka zu je ka ko je okre ta we ima nent noj kri ti ci i usme re -

nost ka pro u åa va wu tek sta do ve lo do re vi zi je ba ro ka u Ita li ji. In-

te re so va we je pod stak nu to i sa mom sa vre me nom umet no šãu ko ja de li

do sta sliå no sti sa ba rok nom: in te re so va we za re to ri ku, va ÿnost

pro ble ma me ta fo re, po e ti ka za åud no sti, ak tiv na ulo ga åi ta o ca.

Bo ja na Sto ja no viã-Pan to viã — Struk tur ni aspek ti eks pre si o -

ni stiå kog po kre ta — na vo di da je pro blem unu tra šwe ko he ren ci je

eks pre si o ni zma i raz li åi tih me to da pro u åa va wa uslo vio ne po sto ja -

we od go va ra ju ãeg struk tur nog mo de la. Ipak, Bo ja na Sto ja no viã-Pan-

to viã na vo di osnov ne ka rak te ri sti ke za jed niå ke svim eks pre si o ni-

stiå kim po kre ti ma na po e to lo ško-idej nom, te mat sko-mo tiv skom, for-

mal no-mor fo lo škom, stil sko-je ziå kom i se man tiå kom pla nu.

Ta tja na Ro siã — Po li ti ka post mo der nog su bjek ta (O te o rij skim 

sta vo vi ma Lin de Ha åon) — sa gle da va sta vo ve Lin de Ha åon u kon tek -

stu po le mi ke o poj mu post mo der ne. Lin da Ha åon je de kon stru i sa la

mit o apo li tiå no sti i ai sto riå no sti post mo der ni zma uka zu ju ãi da

sva ka ide o lo gi ja ima svo ju este ti ku, ali i obr nu to: post mo der ni -

stiå ka an ga ÿo va nost je ste kri tiå ko pre i spi ti va we, de kon struk ci ja

in sti tu ci ja i po li ti ke.

Be a te Burtscher-Bec hter — „Drit ter ra um" mit tel me er (Sre do ze mqe

kao „tre ãi pro stor") — iz no si osnov na svoj stva post ko lo ni jal ne in-

ter pre ta ci je kwi ÿev no sti, i to kroz od nos Fran cu ske pre ma Sre do -

ze mqu.

Dru gu gru pu ra do va ka rak te ri še za ni ma we za je ziå ke aspek te na-

uke o kwi ÿevnosti. Za raz liku od ra dova iz pr vog de la ko ji su pro u-

åa va li op šta svoj stva je zi ka, od no sno dis kur sa i in ter fe ren ci ju

fi lo lo gi je i lin gvi sti ke sa na u kom o kwi ÿev no sti, ovi ra do vi se

ba ve po sma tra wem kon kret nih je ziå kih åi we ni ca u kon tek stu na u ke o

kwi ÿev no sti, od no sno kwi ÿev nog tek sta.

Du šan Iva niã — Tek sto lo gi ja i tu ma åe we kwi ÿev no sti — iz -

dva ja kao pri mar ni ciq tek sto lo gi je ne tu ma åe we kwi ÿev no sti veã

utvr ði va we po u zda no sti tek sta s ob zi rom na iz vor iz ko ga je po te kao

i da va we pod lo ge di sci pli na ma ko je tu ma åe kwi ÿev nost kao što su:

in ter pre ta tiv na i sti li stiå ka kri tit ka, po e ti ka ÿan ro va i me ðu -

ÿan rov skih od no sa, mor fo lo gi ja, na ra to lo gi ja.

Kla us Heyde mann — Be mer kun gen ei nes prak ti ke res. Ein di skus si on -
sbe i trag (Na po me ne jed nog prak ti åa ra. Pri log di sku si ji) — sliå no

Du ša nu Iva ni ãu is ti åe neo p hod nost tek sto lo gi je sa vre me noj na u ci

o kwi ÿev no sti, kon kret no po tre bu pro u åa va wa re cep ci je sta rih

kwi ga u svom vre me nu i u kom pa ra tiv nom smi slu.

Ma ri ja Cin do ri — O ter mi no lo gi ji na u ke o kwi ÿev no sti —

uka zu je da je kwi ÿev nost je di na me ðu umet no sti ma ko ja svo ju na u ku,

svo ju kvin te sen ci ju ka zu je iz ra ÿaj nim sred stvi ma svog sop stve nog

pred me ta. To do vo di do ukr šta wa ka ko kwi ÿev no sti i na u ke o kwi-
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ÿev no sti ta ko i do pre u zi ma wa je zi ka dru gih na u ka u na u ci o kwi-

ÿev no sti åi me se pre ne bre ga va i za ne ma ru je spe ci fiå nost i na u ke o

kwi ÿev no sti i sa me kwi ÿev no sti. Po e ti za ci ja i me ta fo ri za ci ja su

opa sne za me ta je zik na u ke o kwi ÿev no sti, ali, uti sak je, i ne mi nov -

ne jer one, ia ko ra zaraju sam me tajezik, u isto vreme ga i na dopuwuju

po što za me wu ju ne do sta ju ãe ter mi ne.

Mi le na Sto ja no viã — In ter tek stu al nost i ci tat nost kao kwi-

ÿev ni po stup ci — in ter e tekst de fi ni še kao „taå ku do di ra" dva

tek sta, a in ter tek stu al nost kao po stu pak in kor po ri ra wa in ter tek-

sto va u tekst i u isto vre me us po sta vqa we in ter tek stu al nih ve za

(pre po zna va wa dru gih tek sto va u da tom). Ci tat se iz dva ja kao vr sta

in ter tek stu al no sti. Ci tat po ti åe iz zna åew skog po qa poj ma kwi-

ÿev ne po zaj mi ce, a sam in ter tekst re fe ri ra na poj mo ve iz vo ra i

kwi ÿev ne gra ðe kao ukup nog ma te ri ja la ko ji se na la zi van kwi ÿev -

nog de la i ko ji tek tran sfor ma ci jom kroz kwi ÿev ni po stu pak po sta je 

kwi ÿev no-umet niå ko de lo.

Tre ãa gru pa ra do va dru gog de la zbor ni ka ob u hva ta tek sto ve ko ji

se ba ve pri ka zi va wem ka rak te ri sti ka i mo guã no sti pro u åa va wa po e -

zije i proze.

Du brav ka Po po viã-Sr da no viã — Te o ri ja li ri ke kao ÿan ra u

HH ve ku — kri tiå ki sa gle da va raz li åi te kon cep te li ri ke i kao po-

la zi šte uzi ma Abram so vu si ste ma ti za ci ju te o ri ja ÿan ro va. Abrams

po la zi od ka te go ri ja pi sca, de la i åi ta o ca i na osno vu wi ho vih od-

no sa pre ma sve tu i dis kur su vr ši kla si fi ka ci ju ÿan ro va. Na osno vu 

ovih kri te ri ju ma Du brav ka Po po viã-Sr da no viã go vo ri o li ri ci sa

aspek ta eks pre siv nog i struk tu ra li stiå kog kon cep ta, ali i prag ma -

tiå nog i mi me tiå kog sta no vi šta, „oda kle" se ja ko ret ko o li ri ci

go vo ri lo.

Iva na Mi li vo je viã — Pri su stvo au to ra u lir skoj pro zi (Glas

au to ra u li ri zo va noj pro zi HH ve ka) — od re ðu ju ãi au to ra kao pro-

men qi vu ko ja de fi ni še pi šåev i pri po ve da åev od nos, po ku ša va da

iz dvo ji we go ve sa mo svoj ne ka rak te ri sti ke i svoj stva u la vi rin tu tu-

ma åe wa au tor skih fi gu ra pre ma fi gu ra ma ko je pi sac stva ra. Po što

poj mo vi pi sac i au tor ima ju i ter mi no lo ške im pli ka ci je i uka zu ju

(ili bi tre ba lo da upu ãu ju) na dva raz li åi ta pri stu pa kwi ÿev no sti

— spo qašwi i unu trašwi (ima nentni) — pi tawe je da li je ute me-

qe no po sma tra ti na ve de ne po ja ve (i poj mo ve) na ovaj na åin? Ni je li

tu reå o dva ma pri stupima ko ji se is kquåuju: ako je ju nak (ak ter) u do -

ga ða ji ma, a pri po ve daå u dis kur su, on da je i pi sac u isto ri ji, a au-

tor u tek stu — glas au tora u tek stu ne bi tre balo da se svodi na pi-

šåev.

Tre ãi deo zbor ni ka po sve ãen je po zna tim pro u åa va o ci ma kwi-

ÿev no sti i kul tu re, od no sno kwi ÿev nim stva ra o ci ma. Je dan deo ra-
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do va ba vi se po zna tim te o re ti åa ri ma kwi ÿev no sti i pri ka zu je, re-

zi mi ra, ali i re vi di ra po je di ne wi ho ve sta vo ve.

Boris F. Ego rov — Y. M. Lot man (Na uånœe trudœ po slednih

let) — na osnovu po sledwe dve Lotmanove kwi ge Unu tar mi sle ãih

sve to va i Kul tu ra i eks plo zi ja iz dva ja kao po seb no zna åa jan po jam se-

mi os fe re i kroz we ga sa gle da va si ÿe, pro stor i vre me.

Se mi o lo škim is tra ÿi va wem ba vio se i Sr dan Bo go sa vqe viã —

Jan Mu kar ÿov ski: ko tekst, kon tekst i se man tiå ki gest — ko ji pri ka-

zu je pro ble ma ti åan on to lo ški sta tus ko tek sta. Apo ri åan po se bi po-

jam ko tek sta na stao je kao po ku šaj Mu kar ÿov sko vog od stra wi va wa

„po sled wih osta ta ka bar tov skog for ma li zma iz struk tu ral ne te o ri je

pe sni štva".

Adri ja na Mar åe tiã — Ÿe rar Ÿe net i ra ni ja na ra to lo gi ja —

uka zu je na zna åaj ko ji je za na ra to lo gi ju ima lo Ÿe ne to vo raz dva ja we

in stan ce ono ga ko vi di i ono ga ko pri po ve da i ti po lo gi ja pri po -

ved nih si tu a ci ja ko ja po la zi od raz li ko va wa na ra tiv nog na åi na i

na ra tiv nog gla sa.

Na rad Adri ja ne Mar åe tiã na do ve zu je se Ma ri ja Gru jiã — Taå ka 

gle di šta u sta vo vi ma Bo ri sa Us pen skog i Ÿe ra ra Ÿe ne ta — ko ja na -

vo di ti po lo gi je ta åa ka gle di šta Us pen skog i Ÿe ne ta iz dva ja ju ãi wi-

ho ve sliå no sti i raz li ke, od no sno do pri no se ko je su ove te o ri je

ima le za na ra to lo gi ju.

Po seb no bih iz dvo jio rad Iva Tar ta qe — Ÿe ne to va re vi zi ja

kwi ÿev nih ÿan ro va — ko ji po kazuje da se i Ÿenetu de šavalo da po -

nekad za drema, i to na kquånim me stima. Ÿe net je u Uvodu u ar hi-

tekst kao pred met pro u åa va wa po e ti ke od re dio ar hi tekst — „skup op-

štih i tran sce ndent nih ka te go ri ja — ti po vi go vo ra, na åi ni ka ziva -

wa, kwi ÿev ni ÿan ro vi itd. — ko ji ma pri pa da sva ki po je di ni tekst".

Od re ði va wem ar hi tek sta za pred met po e ti ke Ÿe net je na sto jao da re-

vi di ra po de lu na li ri ku, epi ku, i dra mu ko ja, po we mu, is ho di šte

ima u Pla to nu i Ari sto te lu.

Ivo Tar ta qa po sma tra Ÿe ne to vu te o ri ju o ÿan ro vi ma, i to ana-

li zi ra ju ãi kquå na me sta iz Pla to na i Ari sto te la ko je je Ÿe net na-

veo i tu ma åio. Tar ta qa ja sno po ka zu je da je Ÿe net raz li åi to, po gre -

šno i po jed no sta vqe no tu ma åio Pla to na, a da su iste gre ške pri-

sut ne i pri li kom in ter pre ta ci je Ari sto te la. Uka zi va wa na lo še i

ne pa ÿqi vo åi ta we Pla to na i Ari sto te la do vo de u sum wu Ÿe ne to vu

te o ri ju o ÿan ro vi ma i we go vo od re ðe we poj ma ar hi tekst. „Po jam ar-

hi tek sta po svo joj pri li ci za slu ÿu je da bu de pri mqen u fi lo lo gi ju

kao ka te go ri ja ko ja po red svih pe sniå kih i kwi ÿev nih mo ÿe da ob u -

hva ti i sve vank wi ÿev ne ili pa rak wi ÿev ne ti po ve tek sta. U obla sti 

poetike taj bi po jam bio jedan od onih pronalazaka za ko je Ÿe net ima 

sli ko vit na ziv: „pod mor ni ca na je dra".

Kla us Ze rin schek — Transgression als qu elle von einscht und lust:
Roland Bart hes und die mu sik (Tran sgre si ja kao iz vor uvi da i za do -
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voqstva: Ro lan Bart i mu zika) — iz dva ja tri pe ri o da u Bar to vom

stva ra wu i po seb no se za dr ÿa va na po sled wem, tre ãem pe ri o du ko ji

je ka rak te ri sti åan po Bar to vom iz ra zi tom in te re so va wu za mu zi ku

ko ju je sma trao pod ruå jem oslo bo ðe nim zna åe wa, pri mal sta te za do voq-

stva.

Bo jan Jo viã — Kwi ÿev no te o rij ski sta vo vi Mi ha i la Bah ti na i
pro u åa va we avan gar de — po kazuje da ia ko se Bah tin ba vio pre vashod-
no iz u åa va wem ro ma nesk ne po li fo ni je, fol klor nog hro no to pa (sme-
hov ne na rod ne kul tu re) i kar ne va li za ci jom kwi ÿev no sti, we go ve
ide je upo tre bqi ve su i u pro u åa va wi ma avan gar de. Bo jan Jo viã pr vo
od re ðu je osnov ne po stu la te Bah ti no ve te o ri je, za tim na vo di ilu stra -
tiv ne pri me re i wi ho ve kon kret ne pri me ne u pro u åa va wi ma avan-
gar de, tj. Ma ja kov skog, Ma ri ne ti ja, Rast ka Pe tro viãa, i na kra ju re-
zi mi ra za što je do šlo do pro ši re wa pri me ne Bah ti no vih ide ja i
na avan gar du, od no sno na zna åa va uko re we nost avan gar de u na ve de nim
in te re so va wi ma sa mog Bah ti na.

Vi to mir Vu le tiã — O jed noj isto rij skoj te o ri ji ro ma na (Bo ris
Alek san dro viå Grif cov, Te o ri ja ro ma na, Mo skva, 1927) — pri ka zu je
Grif co vu kwi gu Te o ri ja ro ma na iz 1927. u ko joj se iz nosi za nimqivo
stanovište da je roman na stao iz drame, i to za snivajuãi se ne na
ka tar zi veã na kon tra ver zi (ne re še noj si tu a ci ji ko ja osta je pro ble-
ma tiå na). Åi ta vu svo ju te o ri ju i ti po lo gi ju ro ma na Bo ris Alek san -
dro viå Grif cov za sno vao je na poj mu kon tra ver zi.

Si ni ša Je lu šiã — Bog dan Po po viã — Jed na in ter tek stu al na
kon tra ver za? — uka zu je na te o rij ske ne u te me qe no sti Bog da na Po po -
vi ãa u po gle du iz jed na åa va wa li kov ne sli ke i fo to gra fi je, i u sta vu
da mu zi ka po sto ji i bez iz vo ðe wa, åi ta wem no ta. Iz ova kvih sta vo va
iz vo ðe na je naj pro ble ma tiå ni ja pa ra le la ko ja go vo ri da je par ti tu ra u
mu zi ci isto što i fo to graf ski sni mak u sli kar stvu. Me ðu tim, Bog-
dan Po po viã je svo je sta vo ve opo vr gao go vo re ãi o dra mi i raz li ku ju -
ãi dra mu åi ta nu i dra mu igra nu. Osnov no pi ta we ove in ter tek stu al -
ne kon tra ver ze, po Si ni ši Je lu ši ãu, je ste: da li je umet nost jed no
bi ãe ko je se is po qa va u raz li åi tim mo da li te ti ma, ili su gra ni ce
iz me ðu umet no sti oštre i sva ki po ku šaj us po sta vqa wa iden tiå no sti
ne u spe šan.

Pe tar Mi lo sa vqe viã — Anica Sa viã-Rebac: Eros i Lo gos —
ana li zi ra ero to lo gi ju Ani ce Sa viã-Re bac kao an tro po lo ški fe no -
men. Na osno vu ana li ze Pe tar Mi lo sa vqe viã de kon struk ci ju i post-
mo der ni zam od re ðu je kao pre vlast Ta na to sa nad Ero som i iz ra ÿa va
na du da wi ho va vla da vi na mo ra br zo pro ãi.

Vi do sa va Go lu bo viã — Osno ve i raz voj mo der ne po e zi je To do ra
Ma noj lo vi ãa — pri ka zu je po e to lo ške sta vo ve To do ra Ma noj lo vi ãa i
po sma tra ih u kon tek stu te o ri ja o mo der noj po e zi ji HH ve ka, od for-
malista do Po la de Ma na.

Dru gi deo po sled weg odeq ka zbor ni ka do no si ra do ve ko ji pri ka-
zu ju po e ti ke i kwi ÿev ne te o ri je kwi ÿev nih stva ra la ca. Eu gen O'Brien
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— Se a mus He a ney's pro se: 'Fi elds of For ce' and the Epi ste mo logy of po etry
(Pro za Šej mu sa Hi ni ja: „Po qa si le" i epi ste mo lo gi ja po e zi je) —

uka zu je da je Hi ni je va te o ri ja pe sni štva, na ro åi to to što je on sma-

trao da je po e zi ja „po qe si la", tj. kog ni tiv na struk tu ra ko ja je spo-

sobna da ukqu åi raz liåite si le, osla wa se na De ridu i we gov po jam

dif fe ran ce. Ali Ju xin O'Bra jen na gla ša va da se Hi ni je ve bi nar ne

opo zi ci je ne mo gu uze ti u smi slu pro to de kon struk ci je jer su deo di-

ja lek tiå kog ob li ka mi sli ko ji je etiå ki u svom vi du ope ra ci je. Da-

kle, po e zi ja je po qe si la, kon ste la ci ja qud skih raz lo ga i re li gi o zne

na preg nu to sti, a raz li åi te vr ste go vo ra su su štin ski ele men ti u po-

qu si le Hi ni je ve epi ste mo lo gi je po e zi je.

Ma ri a na Dan — Mir åa Eli ja de: Isto ri ja i me ta i sto rij sko zna-

åe we po sto ja wa — na vo di zna åaj ko ji su ima li Eli ja de o vi sta vo vi o

tome da je nestankom bo ÿanstva kra jem H¡H ve ka do šlo do gu bitka

cen tra po sto ja wa i da su na u ke HH ve ka oti šle stran pu ti com re duk -

ci o ni zma. Mir åa Eli ja de pr vi uvo di u ru mun sku kwi ÿev nost eg zi -

sten ci ja li stiå ke pro ble me, i „ot kri va" da je åo vek me ta i sto rij skog

po sto ja wa: re še we åo ve ko vih pro ble ma je u iz la s ku iz isto ri je i

sve sna re in te gra ci ja sa pri ro dom i ko smo som; put ka oslo ba ða wu od

isto rij skih, fi ziå kih i bi o lo ških od re ðe no sti Eli ja de je na la zio u

in dij skoj fi lo zo fi ji i jo gi.

Ele na Ta ho-Go di — „Mudrostü Pu škina" (A. F. Losev o Pu ški-

nu) — uka zuje na dvostruk i podvojen od nos ko ji je A. F. Lo sev imao

pre ma Pu ški nu i we go vom stva ra la štvu ce log ÿi vo ta.

Tre ãi seg ment ob u hva ta ra do ve ko ji po sma tra ju kon kret ne pro-

ble me od re ðe nih pri stu pa kwi ÿev no sti, od no sno kwi ÿev nih pra va -

ca. Ni ko la Gr di niã — Me to do lo ški pro ble mi kom pa ra tiv nog pro u -

åa va wa srp ske kwi ÿev no sti — sma tra ju ãi da zna we o kwi ÿev no sti

ni je sa mo svr ho vi to i da se ne mo ÿe izo lo va ti od dru štva, pro ble ma-

ti zu je od nos kwi ÿev no i sto rij skih kon cep ci ja, me to da i dru štve nog

kon tek sta, i po stu li ra stav da su raz li åi ti re zul ta ti u kwi ÿev nim

is tra ÿi va wi ma pro iz vod usme re no sti ka raz li åi tim dru štve nim

ci qe vi ma, tj. na åi ni ma de lo va wa. Kao pri mer uzi ma se re cep ci ja

Kur ci ju so vih ra do va o kon stan ta ma u evrop skoj kwi ÿev no sti u srp-

skoj i hr vat skoj na u ci o kwi ÿev no sti — srp ski na uå ni ci na sto ja li

su da na sva kom ko ra ku do ka ÿu sa mo svoj nost srp ske kwi ÿev no sti u

od no su na evrop sku, dok su hr vat ski na ci o nal nu kwi ÿev nost pro u åa -

va li po bli sko sti i sliå no sti ma sa evrop skom. Ni ko la Gr di niã za-

kqu åu je da: 1) bez sa gle da va wa prak tiå ne oprav da no sti me to da, od no -

sno pri kri ve nog ili de kla ri sa nog ci qa is tra ÿi va wa, ni je mo guã no

raz u me ti me tod, i kri tiå ki ga pre i spi ta ti; 2) po što pro u åa va we

kwi ÿev no sti ni je sa mo svr ho vi to, on da tre ba otvo re no po ve sti ras-

pra vu o prak tiå nim ci qe vi ma is tra ÿi va wa pre ne go o me to da ma i

te o ri ja ma; 3) op šta sa gla snost u iz bo ru prak tiå nog ci qa ne sa mo da

ni je mo guã na, veã ni je ni po ÿeq na; 4) raz li ka iz me ðu me to da ni je u
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wi ho voj ve ãoj ili ma woj na uå no sti, veã u ste pe nu dru štve ne pri hva -
tqi vo sti prak tiå nog ci qa i uver qi vo sti re zul ta ta.

Mar ko Ne diã — Ne ke po e tiå ke od li ke srp skog nad re a li zma —
ilu stru je sta we u srp skoj na u ci o kwi ÿev no sti o ko joj je Ni ko la Gr-
di niã go vo rio in si sti ra ju ãi i ba ve ãi se pre vas hod no sa mo svoj no -
šãu srp skog nad re a li zma u od no su na fran cu ski. Ia ko sa fran cu -
skim de li ne ke za jed niå ke oso bi ne (au to i me ta po e tiå ki pa sa ÿi i
tek sto vi, au to mat sko pi sa we, na gla še na vi zu el nost i slo ÿe na po et -
ska sli ka, tj. po et ski je zik — stil, di fu zi ja po e zi je i pro ze, hu mor),
kao di stink tiv ne od li ke srp skog nad re a li zma na vo de se: ko lek tiv no
pi sa we, bi lo na dis kur ziv nom bi lo na na ra tiv no po et skom pla nu;
od nos pre ma poj mo vi ma ÿe qe, nad stvar nog i åu de snog; od nos pre ma
kw. tra di ci ji; ma we iz ra ÿe na ve za sa da da i zmom.

Zbor nik za tva ra ju ra do vi po sve ãe ni te o ri ja ma pre vo ðe wa. Pa vel 
M. To per — Pe re vod åe skaä kri ti ka v si ste me meÿæäzœko voö li te ra -

tur noö kom mu ni ka cii (Pre vo di laå ka kri ti ka u si ste mu in ter je ziå ke
kwi ÿev ne ko mu ni ka ci je) — pri ka zu je ka rak te ri sti ke kri ti ke pre vo -
ðewa: ona se obraãa i pi scu, i pre vodu, i åi taocu i ne tre ba da upu -
ãu je na po je di ne pre vo di laå ke gre ške, veã do mi nan te pre vo di laå kog
mi šqe wa. Kri ti ka pre vo ðe wa je ka ri ka iz me ðu te o ri je i prak se jer
je po ve za na sa kom pa ri sti kom i te o ri jom pre vo ðe wa.

No vi ca Pe tro viã — Re zo nan ca isko na. O is ku stvu pre vo ðe wa
po e zi je Ale ka Vu ka di no vi ãa — is tiåe da sa mo tek stovi kod ko jih po -
sto ji ot por je zi ka ot kri va ju no ve prin ci pe i mo guã no sti u pre vo ðe -
wu. Ta kva je po e zi ja Ale ka Vu ka di no vi ãa. No vi ca Pe tro viã na pri-
me ru pre vo da pe sme Ušãe pe va ne pe va raz ot kri va taj ne pre vo ðe wa i
uka zu je na pro ble me i kon kret na re še wa. Za kqu åak je, skro man — da
je sve de lo slu åa ja: „Ni ka kvo pre vo di laå ko ume ãe ne bi po mo glo… da
re zo nan ca je ziå kih isko na ni je stvo ri la pred u slov pre vo di o cu da
do ðe do re še wa."

Dva ra da u åi ta vom zbor ni ku iz dva ja ju se po svo joj sla bo sti. Je-
dan je rad Alek san d ra Pro ko pi e va — Bor hes i kom pju te ri — ko ji
kroz kon tekst post mo der ne po sma tra ti po lo ške sliå no sti iz me ðu
Bor he sa i we go vog pi sa wa, i je zi ka i je zi ka ra åu na ra, tj. ope ra tiv -
nih si ste ma. Bez ima lo ar gu men ta ci je ili ne kih kon kret ni jih pri-
mera, Bor hes se svodi na kliše: da je ro ðen u do ba In terneta bio bi
ha ker, jer su ha ke ri, ka ko ih Pro ko pi ev vi di, sa vre me ni Ro bin Hu-
do vi ko ji „pi rat ski ula ze u kom pju ter ske si ste me, pro bi ja ju ih i ti-
me vr še de cen tra li za ci ju mo ãi in for mi sa wa, od no sno ru ši se ne-
pri ko sno ve nost Cen tra (u tom smi slu, ha ke ri åe sto pu šta ju vi ru se
ko ji uni šta va ju us po sta vqe ne hi je rar hij ske kon ven ci je)". Na ÿa lost,
Alek san dar Pro ko pi jev za bo ra vqa dve stva ri: ha ke ri ni su ro man ti -
zo va ni raz boj ni ci, veã kri mi nal ci i Bor hes ni je de struk tiv no ko-
ri stio in ter -tek sto ve (ka ko sam Pro ko pi jev pi še), veã je po mo ãu
wih stva rao no ve.
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Dru gi rad je mno go ozbiq ni ji u svo jim sla bo sti ma. Miq ko Šin-
diã — On to lo ški pri stup jed nom pe sniå kom opu su — po smatra po e-
zi ju i mi šqe we Dra ga na Stu de na. Me ðu tim pro ble ma je pu no. Osnov-
ni je taj što se od rednica on to lo ški pri stup ko ja se na lazi u na -
slo vu ko ri sti za te mat sku ana li zu i im pre si o ni stiå ko pre vo ðe we
po e zi je. Ali, ni ta ana li za ni je pot pu na po što pri me ra ima ja ko ma-
lo i ne ilu struju ono o åemu Miq ko Šun diã go vori. Is kazima ti pa:
„Od lirskog su bjekta do pisca åe sto ne ma ni po la ko raka. Jedna
iskre nost i sve je isto. Pe sniå ko pri su stvo je me to ni mij ska me ta fo -
ra… On ma gi jom re åi mi ri ne po mir qi vo, su ge ri še on to lo ški tok
mi sli od ko jih na sta je pe sma, we na per cep ci ja i re cep ci ja, mo no log
ob li ko va wa i 'dik tat' stvar nog i nad stvar nog… Po istom prin ci pu
Dra gan Stu den gra di i dru ge se man tiå ke struk tu re. U wi ho vom zvu åa -
wu je zna åewe. To vi še ni je znak da je jezik ba jalica be smislen ne go
we go va [?!] prak tiå na upo tre ba, ezo te ri åan, kon tek stu a lan go vor, in-
stru men ti za ci ja re åi: ono što je re åe no i pre ãu ta no, su šti na i an-
ti su šti na po e zi je" — ni je po tre ban ko men tar.

Zbor nik ra do va Kwi ÿev ne te o ri je HH ve ka po ka zu je da, ia ko te-

o ri je po ået kom sto le ãa na sto je da se što vi še uda qe od „dok tri na"

spoqašwih pri stupa, pri kraju ve ka one mu se vra ãaju, i to na dva

na åi na. S jed ne stra ne, ima nent ni pri stu pi pro iz vo de to li ke ko li -

åi ne åi we ni ca i po da ta ka da su se iz jed na åi li sa spo qa šwim pri-

stu pi ma ko je su na pa da li upra vo zbog åi we niå ne re dun dant no sti i

en tro pi je. Za to se kre nu lo u dru gom prav cu pa je na u ka o kwi ÿev no -

sti sve vi še po sta ja la de lom dru gih dru štve nih na u ka. Da kle, kwi-

ÿev ne te o ri je s kra ja dva de se tog ve ka od re ðu je pa ra dok sal ni po vra tak

na sta we iz ko ga su na po åetku ve ka pro istekle.

Po vra tak na „sta ro sta we" i plu ra li zam pri stu pa kwi ÿev nom

tek stu, o åe mu i ra do vi zbor ni ka go vo re, ka ko te mat ski, ta ko i me to -

do lo ški, omo gu ãu je ne ki ma da na u ku o kwi ÿev no sti pro gla se mr tvom 

i iz lišnom, dok dru gi na osnovu to ga go vore o ozbiq nosti i zrelo-

sti. Sigurni smo da ãe oni ko ji u ova kvom sta wu nauke o kwi ÿevno-

sti vi de pod strek za da qa is tra ÿi va wa pre vag nu ti. HH vek je po ka zao 

da par ci jal nih i jed no bra znih re še wa ne ma i da je iz laz u mul ti -zmu:

mul ti me to do lo gi ja ma, mul ti di sci pli nar no sti, mul ti pli ci ra no sti.

De jan MI LU TI NO VIÃ
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JE ZIK, ME STO KRI TIÅ KOG SU SRE TA

Jo van Pej åiã, Kwi ÿev ni svet — kri tiå ka svest, „Prosveta", Niš 2004

Go di ne 1994. Jo van Pej åiã ob ja vio je u Be o gra du kwi gu Ob lik i

reå kri ti ke. U ovu kwi gu uveo nas je raspravom Kwi ÿev na kri ti ka.

Danas se mo ÿe re ãi da taj uvod ni tekst iz raÿava pro gram we go ve

ana li tiå ko-kri tiå ke i kwi ÿev ne de lat no sti — u ra du se utvr ðu je

po re klo mo der ne kri ti ke, ob ja šwa va ju se wen ter min i po jam, opi-

suju ka rakter, je zik i funkcije, iz laÿe se stav da je kri tika kwi ÿev-

nost u iz vor nom zna åe wu te re åi i, na za vr šnim stra ni ca ma stu di je,

ra su ðu je se o pri ro di kwi ÿev nog pri ka za. Dru gi deo Ob li ka i re åi

kri ti ke sa sta vqa ju ogle di o te o rij skim i ana li tiå kim kon cep ci ja ma

Ni ko le Mi lo še vi ãa, Ra do mi ra Kon stan ti no vi ãa, Pre dra ga Pa la ve -

stre i Mi lo sla va Šu ti ãa. Tre ãa i naj o bim ni ja ce li na kwi ge po åi -

we ese jom Srp sko pe sni štvo dva de se tog ve ka, a na stavqa se ålan cima

o po e zi ji Ste va na Ra iå ko vi ãa, Vas ka Po pe, Mi lo va na Da noj li ãa,

Bo ri sla va Ra do vi ãa, Ale ka Vu ka di no vi ãa, Raj ka Pe tro va No ga, Bo-

ÿi da ra Mi li dra go vi ãa, Zo ra na Mi li ãa, Ko qe Mi ãe vi ãa, Mi lo ra da

Ðu ri ãa, Dra gi we Uro še viã i Pre dra ga Bog da no vi ãa Ci ja.

Kwi ÿev ni svet — kri tiå ka svest, no va Pej åi ãe va kwi ga, no si

pod na slov Oblik i reå kritike 2, što znaåi da ova zbirka tek stova

pred sta vqa, na ne ki na åin, na sta vak one pret hod no na ve de ne kwi ge.

Kwiga Jo vana Pej åiãa o kojoj je sa da reå podeqena je, kao i ona ra ni-

ja, na tri dela, s tom razlikom što se ovde go vori ne sa mo o kwi -

ÿevnoj kritici i po eziji, kao što je to pre bi lo slu åaj, ne go i o

prozi. Tek stovi ko ji su u kwi gu ušli na pisani su i štam pani u

vremenskom ra sponu od 1976. do 2004. go dine.

Pr va gru pa ra do va po sve ãe na je kri ti ci i kri ti åa ri ma. Na

uvod nom me stu na la zi se ogled Kri ti ka i od go vor nost. Pej åiã u we mu

iz no si po gle de na te ku ãu kwi ÿev nu kri ti ku, kri ti ku „iz da na u dan"

ili kri ti ku „od kwi ge do kwi ge", ko ju na zi va kwi ÿev nim pri ka zom,

što je, pre ma we mu, pra vi ter min. Pej åiã se slaÿe sa tim da je kri -

tika i sa ma kwi ÿevni ÿa nr, ali da bi to bi la, ona mo ra obrazloÿi-

ti svo je su do ve, pro tu ma åi ti kwi ÿev no de lo i da ti isti nit za kqu -

åak. Su o åe ni sa ma lim pro sto rom, ka kav obiå no bu de ustu pqen ko-

lum ni sti ma za wi ho vo po ja vqi va we u no vi na ma, no vin ski kri ti åa ri 

su du ÿni da obave prethodni obi man sitan posao, ko ji se ne vi di ne -

po sred no u sa mom sa ÿe tom tek stu. Neo p hod no je da kri ti åa ri ima ju

srod no ose ãa we vred no sti i za jed niå ko vi ðe we sve ta sa pi scem, da

bi uspe šno pri ka za li we gov rad. Su do vi vred no sti su ira ci o nal ni

i te ško ob ja šwi vi, a kri ti åar mo ra i sam da po se du je ne ke vred no -

sti da bi oce wi vao i pro na la zio te vred no sti u kwi ÿev nim de li ma. 

Osim kao umetniåko ostva rewe, kwiÿevno de lo vre di još i kao so -

ci jal ni, isto rij ski i etiå ki åin, ta ko da — iz u zev slu åa je va zlo u po -
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tre be we go vog dru štve nog smi sla — slo ÿe no raz u me va we kwi ÿev nih

åi we ni ca ne is kqu åu je do vo ðe we kwi ÿev no sti u ve zu sa kon tek stom,

ko ji ne mo ra bi ti sa mo este tiå ke vr ste.

Pej åiã po tom pi še o Vla di mi ru Vu ji ãu, Pe tru Xa xi ãu, Åe do -

mi ru Mir ko vi ãu, Ÿi va nu S. Ÿiv ko vi ãu, Dra gu ti nu Og wa no vi ãu,

Ste va nu Bu gar skom. Cen tral no me sto u ovom kor pu su tek sto va da to je,

s raz lo gom, Xa xi ãu i we go vom kri ti åar skom de lo va wu pe de se tih go-

di na pro šlog sto le ãa.

Pe tar Xa xiã do speo je u sre di šte au to ro ve pa ÿwe kao kri ti åar

od istinskog po ziva, ko ji je imao du boki uvid u sud binu ne sa mo

kwi ÿev no sti ne go i kri tiå ke re åi, ko ja ver no pra ti srp sku kwi ÿev -

nost u svim po voq nim i ne po voq nim okol no sti ma we nog raz vo ja. Re-

kon strui sa ãu Pej åi ãev uvid: Xa xiã sma tra da je kri ti ka kod Sr ba u

sliånom po loÿaju kao ÿa nr sa tire. I jedno i dru go, i kritika i sa -

ti ra, de le za jed niå ku osu ðe nost na sum wu i od bi ja we; sa ti ra, kao ne-

mi lo srd no do vo ðe we u pi ta we sa vre me ne dru štve ne stvar no sti, naj-

pre je ne pri hva tqi va kao ru ga we sve ti wa ma — ta ko se ona vul gar no

shvata — u svo me vre menu, a po tom tre ba da preðe put do buduãeg åi -

taoca, ko ji ãe, ako je pravi åi talac, a ta kvi su ret ki, uvi deti ko je su

do dir ne taå ke we go ve ak tu el ne si tu a ci je sa re al no šãu o ko joj je sa-

ti ri åar pi sao. Kri ti åar, po Xa xi ãu, od me ra va de la iz vla sti te sa-

dašwosti, ta ko da veã u woj sti åe rðav glas ne zadovoqnika ko ji na -

la zi ne do stat ke u pra ved niå kom tru du kwi ÿev ni ka, a po tom, u bu duã -

no sti, bu de iz lo ÿen pro ve ri taå no sti svo ga ra su ði va wa uz ri zik da

je hva lio de la ko ja sa vre men ske dis tan ce de lu ju be zna åaj no, a ku dio

ono što su potowa vre mena po tvrdila kao vrednost. I sa tiri i kwi -

ÿevnoj kri tici su de dva puta — u do ba wi hovog nastanka i u kasni-

jim vre me ni ma. Ova kvom sta no vi štu mo glo bi se pri go vo ri ti da ta-

kve dvo struke provere va ÿe i za druge kwi ÿevne ob like, ali je Xa-

xiã, po svoj pri li ci, sa mo pot cr tao da su åi ta o ci, to kom tra ja wa

srp ske kwi ÿev no sti, bi li na ro åi to ne po ver qi vi pre ma kri ti ci i

sa ti ri. Pe tar Xa xiã za de vi zu uzi ma reå Ed mo na Ti jo di e ra da tre ba

„misliti kao skeptik, ra diti kao vernik", ko ju je kao svo ju mi -

sao-vo di qu is ta kao još Jo van Sker liã. Ka da je 1960. pre u zeo Po li ti -

ki nu stal nu ru briku „Kwi ge i kwi ÿevnost", Xa xiã se na pot puno

sa vre men na åin su prot sta vio nor ma tiv noj kri ti ci, ko ja se po na ša la 

kao da je po znato ka kva tre ba da bu de kwi ÿevnost i kao da je mo guãe

po sta vi ti me ri la vred no va wa iz van i iz nad te ku ãih kwi ÿev nih zbi-

vawa. Jo van Sker liã, ako i ni je bio normativni kri tiåar na na åin

tu ma åa Po e ti ke ve li kog an tiå kog fi lo zo fa ka kve na la zi mo u do ba

kla si ci zma, ru ko vo dio se ide a lom smi sla za stvar nost, za du šev no

zdra vqe i pu no ãu, ide a lom ne po hod nim srp skim kwi ÿev ni ci ma u

mla doj ob no vqe noj dr ÿa vi isto ta ko mla de „srp ske ra se", ka ko se to

ne kad go vo ri lo, ko ji ne ma ju pra vo na pe si mi zam, nir va nu i bez na ðe.

Sker liã je na pi sao iz vr sne tek sto ve o Vo ji sla vu Ili ãu, po zdra vio
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ta le nat Bo re Stan ko vi ãa, po voq no oce nio Jo va na Du åi ãa i Mi la na

Ra ki ãa, ali ni je imao raz u me va wa za Vla di sla va Pet ko vi ãa Di sa ni

Si mu Pan du ro vi ãa, jer mu je u to me sme tao nad em pi rij ski ide al što

je uvek leb deo pred we govim oåi ma. Pe tar Xa xiã, na suprot Skerli-

ãu, sma tra da se treba uÿi veti u de lo i na pustiti una pred za date

okvi re po e tiå kih uve re wa — pri bli ÿi ti se de lu u kri ti ci ume sto

zah te va ti da se kwi ÿev ni ci pri la go de kri ti åa ru. Kri ti ka mo ra da

ima u se bi ne što pro tejsko i da se pre obraÿava iz ob lika u ob lik,

sa sva kim no vim kwi ÿev nim ostva re wem. Xa xiã je bio to le ran tan i

uzo ran åo vek. Je dan „okru glo kva drat ni" pro blem, od pe de se tih go-

dina, ka da je usle dio su kob re a li sta i mo der ni sta u po tra zi za po-

drškom zva niå ne kul tur ne po li ti ke „al ter na tiv nog" ju go slo ven skog

so ci ja li zma, na me tao se svi ma ko ji su pri sta li na za da ta pra vi la

igre sa stva ra laå kim slo bo da ma: da li je an tro po lo ška isti na o åo-

ve ku, re åe no ter mi ni ma Ni ko le Mi lo še vi ãa, su mor na ili sve tla?

U odeq ku po sve ãe nom po e zi ji Jo van Pej åiã pi še o je ziå kom re-

formatoru Sa vi Mr kaqu (ko ji je bio i pesnik, pa je za so bom osta -

vio an to lo gij ska pe sniå ka ostva re wa, ia ko ih je sve ga ne ko li ko), o

Jo va nu Ste ri ji Po po vi ãu tvor cu Da vor ja, Zo ra nu Mi li ãu, Sr bi Ig-

wa to vi ãu, Si mo nu Si mo no vi ãu, Ni ko li Cin car Po po skom i Mi ro -

sla vu Lu ki ãu (kao sa sta vqa åu pe sniå ke an to lo gi je Ne se bi åan mu zej).

Da vi dimo u ka kvoj nam se op tici pri kazuju ne ki od pe snika o ko ji-

ma je Pej åiã iza brao da go vori.

Zoran Mi liã je pe snik ko ji se ni je ustru åavao da me wa i do ra-

ðuje sta re sti hove. Na pri mer, iz zbirke Stablo ni iz åe ga. Jo van

Pej åiã iz no si do naj ma wih po je di no sti ko je sve iz me ne je pre tr pe la

ova Mi li ãe va zbir ka u no vom, od au to ra pri zna tom iz da wu. Pe sma

Ima pre de la po ka zu je, na pri mer, sa gla sno sa dru gim pe sma ma iz pe-

sni ko vih de la, da mo der ni svet teh no lo gi je, de hu ma ni za ci jom åo ve ko -

vih sta ni šta, vo di u op åi we nost zlim åa ra wi ma, jer lir ski su bjekt,

ume sto da se ose ãa go spo da rom stvar no sti pod vrg nu te im pe ri ja li zmu

pro iz vod we sve no vi jih åu da teh ni ke, pa da u za vi snost od ukle tih

si la, sliå no na šim pre ci ma ko ji ma de mon ska stra na wi ho vog još

uvek pri rodnog sve ta ni je bi la stra na. Åo vek vi di da ima pre dela u

ko ji ma „uspe va ju pru to vi od gvo ÿða". U pr voj ver zi ji Mi li ãe va pe-

sma ima la je dva su bjekta — „ãu tqivog sve štenika" i „ba bu od me ta-

la". Ukle ti kip me tal ne sta ri ce, kao su vi še eks pli ci tan sim bol

cr ne ma gi je i ve šti åa re wa, ne stao je u dru goj va ri jan ti da bi pe sma

do bi la bez nad ni ji, tam ni ji pri zvuk — sa da je sa ma pro va li ja, nad ko-

jom je ne kad se de la zlo kob na sta ri ca, sa åi we na „od me ta la". Zo ran

Miliã, zakquåuje Pej åiã, ima svest da je do ba mi tova pro šlo, i da

vlast nad mo der nim åo ve kom sti åe ide o lo gi ja. Ako ipak na sto ji da

oÿivi mit i pro nikne u po åelo svih stva ri, Mi liãu je to ostvar qi-

vo je di no uko li ko se na gla sak sa ne be skih vi di ka sta vi na ne sum wi -

vo ze maq sko po re klo mit skih za ple ta. Za Zo ra na Mi li ãa po e zi ja ne
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po dra ÿa va i ne po vla ðu je mit skim ili pri rod nim åi ni o ci ma, ne go

je rav no prav ne vred no sti sa wi ma. Upra vo je stva ra laå ki åin od go -

vo ran za re kre a ci ju mit skih na dah nu ãa, ko li ko god bio na pr vi po-

gled ne pri me tan, za ne mar qiv, i ko li ko god da gra na we pe sniå kih

pro na la za ka de lu je po put „sta bla ni iz åe ga".

Pi šu ãi o Sr bi Ig wa to vi ãu, Jo van Pej åiã uvi ða da se de lo pe-
sni ka ogle da u liå no sti pe sni ka: sti šan i sa bran, da lek stru ja wi ma 
u ko ja to nu we go vi pe sniå ki is pi sni ci, Sr ba Ig wa to viã od ba cu je
svo je ra ne (mla da laå ke) zbir ke pe sa ma. Odi sta, ni je u pi ta wu sa mo
hir i li ce mer no od bi ja we da se pri hva ti ka ko je, sa mim åi nom pi sa -
wa, pla ãen da nak vre me nu, ni ne ka kvo ve štaå ko na sto ja we da se od-
ri åe pri pad nost ge ne ra ci ji, ni mi to man stvo da se tra ÿi ne ki ne po -
sto je ãi a iz u ze tan liå ni put. Sr ba Ig wa to viã za i sta me wa na åin
pi sa wa, a Pej åiã ne pro pu šta da is tak ne ka ko, upr kos pe sni ko voj
au tor skoj vo qi, we go ve ra ne pe sme osta ju za ni mqi ve za isto ri åa re
kwi ÿev no sti, jer su „pre pra vqe ne" ta ko da je od ne kih pr vo bit nih
va ri jan ti osta la sa mo jed na reå: te ra ne zbir ke su po slu ÿi le kao gra-
ða za ka sni ja, od au to ra pri zna ta de la, ia ko se au tor ska od lu ka tek-
sto lo ški i, u kwi ÿev nom smi slu po seb no, ne mo ra sle po po što va ti. 
Sud o ra nim Ig wa to vi ãe vim pe sma ma, pre ma su ve re noj oce ni is tra -
ÿi va åa, ne mo ra da bu de ono li ko ne ga ti van ko li ko sud pe sni ka ko ji
se od lu åio da ras ki ne sa pro šlo šãu. Iz pro šlo sti do la zi dra ma -
tiå ni pri zor ve li ke se o be Sr ba, kra jem 17. ve ka, ko ji kao su o åe nost
sa tra giånim bu di ono au tentiåno u Sr bima, ko ji kao da su za kasne-
li, pa su osta li pri prošlosti, ta ko da im tek pred stoji da se pro -
bu de za tra giå nu sa da šwost i bu duã nost. Se o ba je ti me po sta la uni-
ver zal ni sim bol i obra zac pre pu šta wa opa snim sta za ma mi mo usta-
ja lih vo da sva ko dne vi ce, ko ji pre ra sta zna åaj po seb ne na rod ne dav ni-
ne i ši ri zna åewe na ra zinu qud skog bi vawa kao ta kvog, prem da we -
gov smi sao i po ru ka pro zi la ze iz oso be ne pa te ti ke po tu ca wa iz gna -
nih Sr ba po neprijateqskom sve tu, sve do no vih staništa gde, kako
je su ro vo po ka za la po vest, ni su na šli ni ko naå no od re di šte, ni
traj ni mir.

U tek stu o Si mo nu Si mo no vi ãu, au tor uo åa va ko re spon den ci ju
pe va wa ovog pe sni ka sa ne kim Haj de ge ro vim te ma ma: ek sta za vre me ni -
to sti — pro šlog, sa da šweg i bu du ãeg — do la zi sa stra ni ca Haj de ge -
ro vog Bi ãa i vre me na; šu ma i noã za klon su bez imenih šu mara, ukr-
šte nih sa ret kim zve ri ma, pred na stu pa wem ne a u ten tiå ne ve ãi ne u
ko joj sa mo ti wa va tra tro stru ke ek sta ze bi va wa u vre me nu. Haj de ger je
tvr dio da je bit na struk tu ra bi va wa oåu va na i kod ne a u ten tiå nih,
kod onih ko ji iz be ga va ju su o åa va we sa bi ãem, na taj na åin da eg zi-
sten ci jal na ana li ti ka pro na la zi sva va ÿna od re ðe wa tu-bi ãa, ta ko ðe 
i kod onih ko ji gu be se be u zaboravu na bi ãe. Umetnici se mogu ba vi-
ti ne a u ten tiå nim qu di ma, što je opet sa mo je dan po sre dan na åin da
se ne što ka ÿe o au ten tiå no sti ko ja iz o sta je, ko je ne ma. Šta vi še,
šu ma ri i zve ri we pri ro de, kao oni åi je du hov no bo gat stvo iz bi ja
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ne spu ta no u po re ðe wu sa ukro ãe nim i za u zda nim pro seå nim qu di ma,
u ko ji ma se vi še ne na slu ãu je slo bod na pri ro da pu na sna ÿnih na go -
na, ima ju sa mo pro šlost: i oni tek treba da se uz dignu do pra ve tem -
poralnosti, sa sve tri vre menske di menzije, ili pak, ako vre me
uzme mo kao jed nu je din stve nu di men zi ju, do sve tri me re pro šlog, sa-
da šweg i bu du ãeg.

U tre ãem kru gu tek sto va Pej åiã go vo ri o sa vre me noj srp skoj

pro zi. Reå je o Iva nu Iva no vi ãu, Ra do va nu Be lom Mar ko vi ãu, Vje ri

Vuk šiã-Vi to še viã, Ðor ðu Oci ãu, Mi o dra gu Ma tic kom i Dra gi ši

Vi to še vi ãu kao pri po ve da åu. Za dr ÿa ãu se u ovoj pri li ci sa mo na

stu di ji o Iva nu Iva no vi ãu.

Ivan Iva no viã u ro ma nu Ukle ti Sr bi ja nac za la zi u pro ble me
gra ðan skog ra ta u Sr bi ji iz me ðu par ti za na i ået ni ka, ko ji ni je tra-
jao sa mo ne ko li ko go di na u vre me Dru gog svet skog ra ta, ne go se pro-
duÿio još po la veka, unoseãi po dele i razdor me ðu Sr be. Kao de te
åetniåkog ko mandanta ko ji je stra dao u rat nom vihoru, ne zna se gde i 
ka ko, Iva no viã je pod no sio te ret ide o lo ških pro go na u ve li kom de-
lu kwi ÿev ne ka ri je re, za sve go di ne tra ja wa so ci ja li stiå ke Ju go sla -
vi je, prem da je imao po vla šãen ugao gle da wa na sve u kup nu ilu zor -
nost ju go slo ven skog pro jek ta, i to kao sin „na rod nog ne pri ja te qa" —
što je bi lo taå ni je raz mi šqa we ne go ka zu i sti ka onih ko ji su bi li u
mi lo sti tog ra wi vog i, ka ko se po ka za lo, pri vre me nog po ret ka. Jo van
Pejåiã na pomiwe, strogo ali pra viåno, da veã ti me što se la tio is -
pra vqa wa isto rij ske ne prav de u ovom ro ma nu, Ivan Iva no viã ni je
po sti gao i glav ni, kwi ÿev ni ciq. Iva no vi ãev ro man ima au to bi o -
grafsku di menziju, pa Pej åiã na vodi da je sa tim u ve zi pi sac ko ri-
stio de lo ve svo jih dis kur ziv nih tek sto va o pi ta wu ået ni štva, a
glav ni lik, ko ji je ta ko po stao ro ma nesk ni au tor Iva no vi ãe vih pam-
fle ta, i sam je pi sac, po put ÿi vog stva ra o ca an ga ÿo va nog ro ma na.
Pej åiã hi per kri tiå ki is pi tu je ce lis hod nost Iva no vi ãe vih au to ci -
tata. On na stoji da od redi da li je, slu ÿeãi se ta kvom kwiÿevnom
teh ni kom, Iva no viã uspeo da uklo pi ra ci o nal ne de o ni ce ci ta ta u
vi še znaå no okru ÿe we ro ma na. Pej åiã pre do åa va slo ÿe nost po stup ka 
ko jem je Iva no viã pri be gao, po zi va ju ãi se, iz me ðu osta lih, i na Mi-
ha i la Bah ti na, kao te o re ti åa ra po li funk ci o nal no sti ro ma na (ko ji
je u sta wu da ap sor bu je svu si lu li te rar nih ÿan ro va), ali za kqu åu je,
po što je pru ÿio ele men te ana li ze oso be nog dej stva ova ko kom po no va-
ne pro ze, da je Iva no viã gde-gde po ne što pre te rao op te re tiv ši svo-
je de lo frag men ti ma za åi ju upo tre bu ne po sto ji uvek pu no oprav da -
we. Pej åiã du ho vi to tvr di da ra ni ji ro ma ni Iva no vi ãa mo gu bez
Ukle tog Sr bi jan ca, za mišqenog kao wi hov epi log, ali da sâm Ukle ti 
Sr bi ja nac te ško da mo ÿe bez ro ma na-pret hod ni ka, sa ko ji ma bi åi-
ta lac tre ba lo da se upo zna uko li ko ÿe li za o kru ÿen uvid u Iva no vi-
ãe vo de lo.

Jo van Pej åiã ni je hro ni åar kwi ÿev nog ÿi vo ta, prem da su ne ki
od kri tiå kih tek sto va une tih u kwi gu Kwi ÿev ni svet — kri tiå ka
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svest upra vo to: li te rar no-kri tiå ki osvr ti na ak tu al nu kwi ÿev nu

pro duk ci ju (ra do vi o D. Og wa no vi ãu, S. Bu gar skom, Mr ka qu, Ste ri -

ji, M. Lu ki ãu, Be lom Mar ko vi ãu, Vje ri Vuk šiã-Vi to še viã, Ð. Oci-

ãu, M. Ma tickom). Kao tekstovi, i oni sa mi su, meðutim, vid kwi -

ÿev no sti ko ji, kao je ziå ki i mi sa o ni iz raz, pre ra sta iz do ku men ta u

traj no bla go — me ta je zik i me tak wi ÿev nost. U Pej åi ãe voj va ri jan ti

ra da na kri ti ci åi ta lac u na ro åi tom ste pe nu ose ãa da se ovi na pi si 

kla de na je ziå ku pre fi we nost.

Na dru goj stra ni, Pej åiã je sklon si ste ma tiå no sti u iz la ga wu i

taå nim od re ðe wi ma, na su prot pro iz voq no sti im pre si o ni stiå ke kri-

ti ke, ko ja se za sni va na su vi še slo bod noj, ako ne i pro iz voq noj pri-

me ni na åe la da i kri ti ka kwi ÿev no sti mo ra da bu de do bra kwi ÿev -

nost, ka ko bi od go vo ri la svo joj na me ni. Jer, pe snik nu di pro stor ko-

jim se ši re za go net ne i mno go li ke je ziå ke po ja ve, u ko ji ma on po

svo joj vo qi sa ÿi ma ili ši ri raz u me va we sve ta sa ko jim se uhva tio u

ko štac. Kri ti åar, pak, od no si se pre ma pe sniå kom de lu ona ko ka ko

se ono od no si lo pre ma sve tu u do ba ka da je na sta ja lo, pa iz dva ja po

svom na ho ðe wu va ÿna me sta, ob ja šwa va is crp no te po je di no sti, a

sta vqa pod za jed niå ki ime ni teq za ma šne de o ni ce, ko men ta ri šu ãi

ih sa sve ga ne ko li ko re åi. Kroz is kaz kri ti åa ra, na zi re se tekst pe-

snika ko ji mu sluÿi kao osnov na ko jem ili pre ko ko jeg, kao pa limp-

sest, on iz ri åe bit na i su šta stve na tvr ðe wa.

Jovan Pejåiã u ovoj kwizi ima, da kle, tekstova ko ji, po obi mu,

do zvo qa va ju da ih za mi sli mo i na stra ni ca ma no vi na. Ali wi ho va

taå nost, po ste pe nost i me to diå nost iz la ga wa, kao i pri ro da onih

ra do va ko ji su po obi mu ce lo vi te stu di je o po je di nim au to ri ma, vo de 

åi ta o ca za kquå ku da on pi še na uå ne i ana li tiå ke ogle de od ko jih

sva ki ube dqi vo tu ma åi i vred nu je de la ko ja su u pi ta wu. Svo jim je-

ziåkim iz voðewem, pak, ovi ogle di de luju u isto vre me i po put sa mo-

stal nih kwi ÿev nih do stig nu ãa.

Dra gan TA SIÃ

ISTO RI JA IZ ME ÐU TRA GE DI JE I ME LO DRA ME

Jo van Ste ri ja Po po viã, Ÿa lost na po zor ja, kwi ga dru ga (De la Jo va na
Ste ri je Po po vi ãa), iz bor i pred go vor Zo ri ca Ne sto ro viã, Kwi ÿev na op-
šti na Vr šac, Vr šac 2004

Veã vi še od de ce ni je Kwi ÿev na op šti na Vr šac ob ja vqu je De la 

Jo va na Ste ri je Po po vi ãa, sva ke go di ne se pri bli ÿa va ju ãi kom ple ti -

ra wu ce lo kup nih Ste ri ji nih de la i is pu wa va ju ãi ti me kul tur nu mi-

si ju. Ne sa mo za to što je od pret hod nog ob ja vqi va wa Ce lo kup nih de-
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la ko je je u iz da wu Na rod ne pro sve te pri re dio Uroš Xo niã pro šlo

veã se dam de se tak go di na, veã i za to što ta de la ni su bi la za i sta ce-

lo kup na, pa se po je di ni na slo vi tek sa da po no vo po ja vqu ju po sle pr-

vog iz da wa! Ia ko zvu åi ne ve ro vat no da ni su sva de la pi sca tog ran ga

i ugle da bi la do stup na u sa vre me nim iz da wi ma, odi sta je Da vor je tek 

Kwi ÿev na op šti na Vr šac 1993. go di ne ob ja vi la u iz vor nom ob li ku, 

a ša qi vi ka len da ri Vin ko Lo ziã pr vi put su uop šte pre štampani

2003. go dine. Otu da pi sca ko ga svi zna ju po Tvr di ci, Po kon di re noj

ti kvi, Ro do qup ci ma, i åi je se ko medije uvek mogu lako na ãi u sva koj

kwi ÿa ri i to u po ne ko li ko raz li åi tih iz da wa, pu bli ka tek sa da

po åi we upo zna va ti u ce li ni we go vog pre bo ga tog opu sa.

Pro šlo go di šwa kwi ga Ste ri ji nih de la ko ju je pri re di la Zo-

ri ca Ne sto ro viã na slo vqe na je Ÿa lost na po zor ja, kwi ga dru ga, åu va-

ju ãi ta ko ve zu sa Ÿa lost nim po zor ji ma ob ja vqe nim 2000. go di ne.

Wih je pri re dio Go ran Mak si mo viã, iza brav ši za tu pri li ku dra me 

Ne vi nost ili Sve ti slav i Mi le va, Smrt Ste fa na De åan skog, Vla di -

slav i San Kra qe vi ãa Mar ka. Ta kav iz bor „do ne kle je one mo gu ãio

ob ja vqi va we tek sto va na osno vu vre me na wi ho vog na stan ka ili iz vo -

ðe wa i uslo vio tra ÿe we iz ve snog za jed niå kog ime ni te qa oko ko jeg bi

se na od re ðen na åin gru pi sa li pre o sta li dram ski tek sto vi" (svi na-

vo di pri pa da ju pri re ði va åu dru ge kwi ge Ÿa lost nih po zor ja). Ko jim

se kri te ri ju mom vo di la Zo ri ca Ne sto ro viã ka da je u dru gu kwi gu

Ÿa lost nih po zor ja uvr sti la dra me Mi loš Obi liã (ob ja vqe na 1828,

iz ve de na 1837, ov de štam pa na pre ma pr vom iz da wu), La han (na pi sa na 

1842, iz ve de na 1856, štam pa na pre ma iz da wu Va sa Mi lin åe vi ãa) i

Sken der beg (iz ve de na 1848, štam pa na na osno vu Xo ni ãe vog iz da wa

Ste ri ji nog ru ko pi sa)? Kwi ga Ste ri ji nih ozbiq nih dra ma ko ju je u

No li to voj an to lo gij skoj edi ci ji „Srp ska kwi ÿev nost: dra ma" pri re -

dio Va so Mi lin åe viã sa dr ÿi sve dra me iz pr ve kwi ge Ÿa lost nih

po zor ja Kwi ÿevne op štine Vr šac, kao i dra me 'Aj du ci i La han —

dakle, od tri dra me dru ge kwi ge Ÿa lost nih po zor ja za stu pqe na je sa-

mo jed na, što bi mo glo su ge ri sa ti ne što o estet skim vred no sti ma

osta le dve. Me ðu tim, o Sken der be gu se mo ÿe pra vedno su diti tek ako

se uzme u ob zir da Ste rija rad na we mu ni je za vršio, ia ko ru kopis

no si au to ro vu na po me nu da se i ta kva ka kva je ste dra ma mo ÿe štam-

pa ti.

Kri te ri jum ko jim se Ne sto ro vi ãe va ru ko vo di la ob ja vqen je veã

na slo vom we nog pred go vo ra „Ÿa lost na po zor ja" kao isto rij ska dra-

ma, a u ko jem se la ko pre po zna ju raz lo zi od su stva Mi lo ša Obi li ãa

iz re pre zen ta tiv nog iz da wa Ste ri ji nih ozbiq nih dra ma: „ne do sta je

upe åa tqi vost u pri ka zi va wu tra giå ke kri vi ce" Mi lo ša Obi li ãa, a

u di rekt noj sra zme ri sa wom je „te ÿwa ka upe åa tqi vom uob li åa va wu

glav nog ne ga tiv ca, Vu ka Bran ko vi ãa", pa u ko naå nom is ho du „ce lo ku-

pan tra giå ki po ten ci jal … ne sta je u svo ðe wu dva do ÿi vqa ja po sto ja-

wa åo ve ka u sve tu na pu ku po la ri za ci ju ne ga tiv nog i po zi tiv nog na-
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åe la". Ta ko je „pe sni kov mo ra li stiå ki kon cept" re du ko vao Mi lo ša

Obi li ãa na „prost eg zam plar etiå ke od red ni ce". Me ðu tim, upra vo

sla bost ove dra me, za slu ÿna za we no od su stvo iz an to lo gij skog iz bo -

ra, do no si mo guã nost us po sta vqa wa smi sa o nog okvi ra dru ge kwi ge

Ÿa lost nih po zor ja. U Mi lo šu Obi li ãu se pre po zna je gra ni ca iz me -

ðu isto rijske dra me u uÿem smi slu i istorijske tra gedije, baš kao

što Sken der beg, ko ji je na kra ju kwi ge, „sto ji na raz meði isto rijske

drame u uÿem smi slu i ÿan ra isto rijske me lodrame". U we mu ne ma

zna åaj ni jeg raz vi ja wa dram ske fa bu le ka rak te ri stiå nog za isto rij sku

dra mu, a isto rij ski i me lo dram ski tok — Sken der be gov po vra tak

hri šãan skim ko re ni ma i qu bav pre ma sul ta no voj kãe ri — si mul ta -

no na pre du ju. Iz me ðu ove dve gra niå ne dra me sme šten je La han, „jed -

no od naj bo qih Ste ri ji nih 'ÿa lo snih po zor ja' ", po sve ãen pro ble mu

ide al ne vla da vi ne. Ia ko se i u toj dra mi po ja vqu je jed no di men zi o -

nal ni lik, kra qi ca Ma ri ja ko ja je „u pot pu no sti od re ðe na kao oli-

åe we zla", ia ko su i u woj pri sut ni du gaå ki mo ra li stiå ki pa sa ÿi u

ko ji ma se po sta vqa „pi ta we o etiå no sti po bu ne", za sno va no na ta ko -

ðe op šir nim ra ci o na li stiå kim raz ma tra wi ma o je ste stvu, åo ve ku,

ra zu mu i stra sti ma, La han je uspe šniji od Mi lo ša Obi li ãa i Sken-

der be ga jer je La han „u pot pu no sti iz gra ðen u šek spi rov skom du hu".

We go va op se ÿna mu dro va wa ko ja mu ne mo gu po mo ãi u tre nut ku „bi-

rawa od dva zla onog ko je je ma we", otuda ne samo što ne šte te dram -

skom veã podvlaåe zna åaj radwe.

Tri drame u dru goj kwizi Ÿa lost nih po zor ja po ve zu je isto rij-

ska te matika — iz prošlosti Sr ba, Bu gara i Al banaca — ali i to

što se u svakoj dra mi nalazi po jed na „snaÿna fi gura oko ko je se iz -

gra ðu je dram ski si ÿe i gru pi šu osta li ju na ci", a ta je fi gu ra is tak -

nu ta svo jim he roj stvom ko je je znak åvr stih uve re wa for mi ra nih „na

rav ni ap so lut ne etiå ke åi sto te, zna åa jem za sud bi nu na ro da i dr ÿa -

va". Upra vo ta kvo ob li ko va we ju na ka do pri no si raz vod wa va wu tra-

giå kog po ten ci ja la na gla še no šãu etiå kih po u ka u Mi lo šu Obi li ãu,

kao i me lo dra ma ti zo va wu isto rij ske pri åe Sken der be ga pa ra lel nom

pri åom o sul ta no voj kãe ri. Naj åi sti ja isto rij ska dra ma u uÿem smi-

slu, La han da na šwem srp skom åi ta o cu mo ÿe na go ve sti ti i po je di ne

me ha ni zme vla sti ko ji ãe se po ja vi ti u po li tiå koj dra mi, bu du ãi da u

isto rij skoj dra mi o vla da ru me ha ni zmi vla sti po sta ju uoå qi vi ji sa

opadawem opa ÿawa we nog isto rijskog zna åaja. Ako se u sve tri drame

„isto rij sko po ja vqu je kao po zor ni ca na ko joj se od i gra va dra ma åo ve -

ka u sve tu. … Isto rij ske od red ni ce vre me na i ge o graf ske ka rak te ri -

sti ke pro sto ra se mo gu me wa ti ali qud ska pri ro da po sta je glav ni

ak ter za hva qu ju ãi ne pro men qi vo sti svo jih osnov nih oso bi na", za što 

se on da ove dra me nazivaju isto rijskim? Da li sa mo zbog wihove

osnov ne te ma ti ke? Ne sto ro vi ãe va je na po ået ku svog pred go vo ra åi ta -

o ca upu ti la u Ste ri ji no shva ta we isto ri je, ma ni fe sto va no ka ko u

we go vim te o rij skim tek sto vi ma, ta ko i u isto ri o zof skim pe sma ma
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Da vor ja, pa po sle sve o bu hvat nog upo zna va wa sa Ste ri ji nom kon cep -

ci jom isto ri je i åo ve ka u isto ri ji, ni ka ko ne iz ne na ðu je kon tin -

gent nost isto ri je u we go vim isto rij skim dra ma ma. Upra vo wi ho ve

po zi ci je iz me ðu tra ge di je, isto rij ske dra me u uÿem smi slu i me lo -

dra me ot kri va ju raz li åi ta in te re so va wa unu tar je din stve ne isto ri o-

zof ske kon cep ci je, isto vre me no mar ki ra ju ãi ši ri nu we nih dram-

skih mo guã no sti.

Po sta vqa ju ãi pi ta we o isto ri ji, Ste ri ja se pre vas hod no pi tao

o åo veku u istoriji, i to kao etiåkom ju naku, vladaru i ose ãajnom bi -

ãu — i Mi loš Obi liã, i La han, i Sken derbeg je su sve to, sa mo što

je u sva kom od wih jed na od ovih cr ta na glašenija; to je i uslovilo

srod nost isto rij ske dra me sa tra ge di jom i me lo dra mom. Cen tral na

po zi ci ja La ha na po ja vqu je se kao sko ro ma te ma tiå ki za da ta, jer su u

La ha nu kao vla da ru is po qe ne i etiå ka iz vr snost i ose ãaj nost, pa ova

dra ma otu da ni je sa mo estet ski naj u spe šni ja veã je i smi sa o no naj bo -

ga ti ja, i za to sa svim oprav da no po sta vqe na kao no se ãi stub ove kwi-

ge Ste ri ji nih isto rij skih dra ma. Ia ko je pr va kwi ga Ÿa lost nih po-

zor ja pred sta vi la ozbiq ne dra me tra di ci o nal no sma tra ne estet ski

naj u spe li jim, Ÿa lost na po zor ja, kwi ga dru ga svo jom pro mi šqe nom

or ga ni za ci jom i ba zi ra wem na re pre zen ta tiv noj isto rij skoj dra mi

La han, uo kvi re noj Mi lo šem Obi li ãem i Sken der be gom kao mar keri-

ma gra niå nih si tu a ci ja ne mo guã no sti tra giå nog i sklo no sti ka me-

lo dram skom, naj pre ci zni je je de fi ni sa la smi sao Ste ri ji ne isto ri o-

zo fi je u dra mi i to po lo gi ju we go ve isto rij ske dra me. Na taj na åin je

naj no vi ja kwi ga De la Jo va na Ste ri je Po po vi ãa Kwi ÿev ne op šti ne

Vr šac naj ši ru pu bli ku upo zna la sa tri ma lo po zna te dra me na šeg

kla si ka, a or ga ni za ci jom kwi ge ute me qe nom u ra sve tqu ju ãem pred go-

vo ru Zo ri ce Ne sto ro viã znal ci ma po nu di la no vo åi ta we isto rij ske

dra me Jo va na Ste ri je Po po vi ãa.

Ne nad NI KO LIÃ
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

ZO RI CA BE ÅA NO VIÃ-NI KO LIÃ, ro ðe na 1963. u Kru šev cu.

Pi še kwi ÿev nu kri ti ku, ese je, ra dio-dra me i pre vo di s en gle skog i

fran cu skog. Ob ja vqe na kwi ga: Her me ne u ti ka i po e ti ka: te o ri ja pri-

po ve da wa Po la Ri ke ra, 1998.

NE VE NA VAR NI CA, ro ðe na 1975. u No vom Sa du. Ba vi se sta-

rom srp skom kwi ÿev no šãu. Pi še kwi ÿev nu kri ti ku i pri ka ze, ob-

ja vqu je u pe ri o di ci.

IJAN VAT (IAN WATT, 1917—1999), kwi ÿev ni te o re ti åar i

isto ri åar. Ro ðen u Vi n der mi ru u En gle skoj, stu di rao je i dok to ri -

rao na uni ver zi te tu u Kem bri xu, post dok tor sko obra zo va we ste kao na

Har var du, a pre da vaå ku ka ri je ru ostva rio na uni ver zi te ti ma Ber kli

i Stan ford. Au tor je jed ne od naj u ti caj ni jih stu di ja u obla sti an-

glo-ame riå ke te o ri je pro ze The Ri se of the No vel: Stu dies in De foe, Ric -
hard son and Fi el ding (1957), ko ja je po sve ãe na na sta ja wu ro ma na kao

po seb nog ÿan ra. We go va stu di ja Con rad in the Ni ne te enth Cen tury ob ja-

vqena je 1979. a stu dija Myths of Mo dern In di vi du a lism: Fa ust, Don Qu i -
xo te, Don Ju an, Ro bin son Cru soe, ko joj pri pa da ov de pre ve de ni od lo -

mak, 1996. go dine. (Z. B.-N.)

ARPAD VIC KO, ro ðen 1950. u No vom Sadu. Prevodi s ma ðar-

skog (Ð. Konrad, L. Vegel, O. Tol nai, I. Er kew, A. Polc, I. Kertes,

P. Ester hazi, P. Zi lahi, A. Si laði, J. Siå i dr.).

MI RO VUK SA NO VIÃ, ro ðen 1944. u Kr woj Je li (Gor wa Mo ra -

åa). Uprav nik je Bi bli o te ke Ma ti ce srp ske i pot pred sed nik Ma ti ce 

srp ske. Pi še pro zu, po e zi ju i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Kle tva Pe ka

Per ko va, ro man, 1977, 1978; Gor ske oåi, pri po vet ke, 1982; Ne mu šti

je zik, za pi si o zmi ja ma, 1984; Vuå ji tra go vi, za pi si o vu ko vi ma,

1987; Gra di šta, ro man, 1989; Ta mo o ni, po e me i ko men ta ri, 1992;

Mo raå nik, po e me, 1994; Da le ko bi lo, mo zaiåki ro man u 446 urokqi-

vih slika, 1995; Se moq go ra, azbuå ni ro man u 878 priåa o ri jeåima,

2000, 2001; To åi lo, ka me(r)ni ro man u 33 re åenice, 2001; Kuã ni

krug, ro man u kon centriånom snu, 2003; Se moq ze mqa, azbuå ni ro man

o 909 pla nin skih na zi va, 2005.
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VI TO MIR VU LE TIÃ, ro ðen 1926. u Lon åa ni ku. Ba vi se isto-

ri jom kwi ÿev no sti, pro u åa va ru sku i srp sku kwi ÿev nost H¡H i HH

ve ka i ru sko-srp ske kwi ÿev ne ve ze. Ob ja vqe ne kwi ge: Pe tar Ko åiã,

1961; Sve to zar Mar ko viã i ru ski re vo lu ci o nar ni de mo kra ti, 1964;

Ru ska kwi ÿev nost H¡H ve ka. Od Ÿu kov skog do Go go qa, 1971; Mi sao i

reå Sve to za ra Mar ko vi ãa, 1975; Sa vre me ni ci o Sve to za ru Mar ko vi -

ãu, 1976; Mi ha il Šo lo hov u srp skoj i hr vat skoj kri ti ci, 1981; „Re-

vi zor" Ni ko la ja Go go qa, 1983; Po åe ci srp skog re a li zma i ru ska kul-

tu ra, 1985; Ru sko-srp ska kwi ÿev na po re ðe wa: epo ha srp skog pre po ro -

da, 1987; O srp skim pi sci ma: ras pra ve i ogle di, 1992; Rusi i Sr bi u 

su sre tu, 1995; Ru ske kwi ÿev ne te me, 1996; Sve to zar Mar ko viã — pe-

snik Sr bi je na Is to ku, 1997; Ni ko laj Go goq i we go ve tri „idi le",

2004; Ra do van Be li Mar ko viã — stil ske i je ziå ke igre, 2005; Su sre -

ti sa so bom, 2005.

SLAV KO GOR DIÃ, ro ðen 1941. u Da bri ci (Sto lac, Her ce go vi-

na). Pi še pro zu, kwi ÿevnu kri tiku i ese jistiku. Bio je glav ni i od -

go vor ni ured nik Le to pi sa od 1992. do 2004. godine. Kwi ge pro ze: Vr-

hov ni sil nik, 1975; Dru go li ce, 1998; Opit, 2004. Kwi ge ese ja, kri-

tika i ogle da: U vi di ku sti ha, 1978; Sla ga we vre me na, 1983; Pri mar -

no i ni jansa, 1985; Po e zi ja i okruÿ je, 1988; Obrazac i åin — ogledi

o ro ma nu, 1995; „Pe vaå" Bo ška Pe tro vi ãa, 1998; Ogledi o Veq ku Pe -

tro vi ãu, 2000; Glav ni po sao, 2002; Pro fi li i si tu a ci je, 2004.

ZORAN ÐE RIÃ, ro ðen 1960. u Baå kom Do brom Po qu. Piše po -

e zi ju, kwi ÿev nu kri ti ku i stu di je, pri re dio vi še pe sniå kih an to -

lo gi ja. Kwi ge pe sa ma: Ta log, 1983; Zglob, 1985; Unu tra šwa obe leÿ ja,

1991; Pod sta rom li pom, 1993; Odu šak, 1994; Az bo vi de — azbuåne

mo li tve, 2002. Stu dije i kritike: Sestra — kwi ga o in cestu, 1992;

Va tre no kr šte we, 1995; Mo re i mra mor je — dnev nik pu to va wa po

Apu li ji, 2000; An ðe li no stal gi je — po e zi ja Da ni la Ki ša i Vla di -

mi ra Na bo ko va, 2000; Da ni lo Kiš: ru ÿa-pe snik-po gled, 2002.

JELENA ŸI VIÃ, roðena 1978. u Ni šu. Pi še ogle de i kri ti-

ku iz obla sti srp ske kwi ÿev no sti HH ve ka, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

DRA GO QUB R. ŸI VO JI NO VIÃ, ro ðen 1934. u Vra wu. Isto-

riåar, bavi se isto rijom no vog ve ka od H¢¡ do HH ve ka s te ÿištem

na zbi va wi ma u Pr vom svet skom ra tu, kao i isto ri jom Du bro vaå ke

re pu bli ke i ame riå kom po li ti kom u Evro pi. Gl. de la: Ame ri ka, Ita-

li ja i po sta nak Ju go sla vi je 1917—1919, 1970; Ame riå ka re vo lu ci ja i

Du bro vaå ka re pu bli ka 1763—1790, 1976; The Uni ted Sta tes and the Va ti-
can Po li ci es 1914—1918, 1978; Vatikan i Pr vi svet ski rat 1914—1918,

1978; Va ti kan, Sr bi ja i stva ra we ju go slo ven ske dr ÿa ve 1914—1920,

1980; Uspon Evrope 1450—1789, 1985; Kraq Pe tar ¡ Ka ra ðor ðe viã
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(1944— 1921) ¡—¡¡¡, 1988—1994; Var var stvo u ime Hri sto vo. Pri lo zi 

za Mag num Cri men (ko a u tor D. Lu åiã), 1988; Va ti kan, Ka to liå ka cr-

kva i ju go slo ven ska vlast 1941—1958, 1994; Crna Go ra u bor bi za op -

sta nak 1914—1922, 1996; Ita li ja i Cr na Go ra 1914—1925, 1998; Srp-

ska pra voslavna cr kva i no va vlast 1944—1950, 1998; Ne voq ni sa ve -

zni ci — Ru si ja, Fran cu ska, Ve li ka Bri ta ni ja, SAD 1914—1918,

2000; Var var stvo u ime Hri sto vo. Va ti kan ska kan xa (ko a u tor D. Lu-

åiã), 2000; Var var stvo u ime Hri sto vo. Va ti kan — gi qo ti na za Sr be

(ko a u tor D. Lu åiã), 2001; Ka ra ðor ðe vi ãi, 2001; Kraj Kra qe vi ne Cr ne 

Go re — mi rov na kon fe ren ci ja i po sle 1918—1921, 2002.

SLO BO DAN ZU BA NO VIÃ, ro ðen 1947. u Be o gra du. Pi še pe-

sme i ese je. Kwi ge pe sama: Ku pa ti lo, 1973; Iz za o stav šti ne, 1982;

Do ma ãi duh, 1983; Re por ter, 1986; Stra te gi ja li ri ke, 1992; Sar ko fag,

1998. Kwi ge ese ja: De set pe sa ma — de set raz go vo ra (ko a u tor M. Pan-

tiã), 1992; Drum za Ka reju, 1998.

SR BA IG WA TO VIÃ, ro ðen 1946. u Kwa ÿev cu. Pi še po e zi ju,

pro zu, dra me, ese je i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: Ko ji ne ma ju

du še, 1971; De se ti krug, 1975; Sla gaå ni ca, 1981; Rep til/po lip tih,

1983; Zograf oštra sr ca, 1989; Ra šqar, 1989; Ga åu ãi u no vi vek,

1993; Var va ri na Pon tu (iz bor), 2000; Sud be nik, 2001. Kwi ge pro ze:

Crv u gla vi (krat ke pri åe), 1988; Kako mi je ÿa ba ule tela u usta ili

o sa mo sa zna va wu (ro man-ogled), 1988; Kad smo svi bi li Ti to i dru ge

pri åe, 1994. Dra ma: Izlaze na da ske tri kra qa od Danske (u kwi zi

Sa vre me na srp ska dra ma 5, 1999). Kwi ge ese ja, kri ti ka, stu di ja: Sa lo -

mi na åi ni ja, 1970; Do ba ko la ÿa, 1978; Po e ti zam stri pa, 1979; Pro za

pro me ne, 1981; Tekst i svet, 1982; Sreã ni Va vi lon, 1986; Kwi ÿev -

nost i no vi mit, 1988; De set srp skih pe sni ka, 1992; Hro ni ka pe-

sniå kog ume ãa, 1992; Na mra vu ne bo, 1999; Bez oblande, 2000; Sce na

na tac ni, 2003; Du bo ka Ki na, 2003.

ZO JA KA RA NO VIÃ, ro ðe na 1949. u Te me ri nu. Ba vi se na rod-

nom kwi ÿev no šãu. Ob ja vqe ne kwi ge: Pe sme Lu ki ja na Mu šic kog u

ru ko pi snim pe sma ri ca ma H¡H ve ka, 1984; Sve ti Sa va u na rod nom

pre da wu, 1985; Smut noe vre me Mla de na Mar ko va i usme na tra di ci ja,

1986; Na rod ne pe sme u Da ni ci, 1990; Na rod ne pri åe u Da ni ci, 1992; 

Na rod ne pe sme u Ma ti ci, 1999. Pri re di la zbor ni ke: Vi lov ska ko åi -

ja (pri åe na ro da Ju go sla vi je), 1990; To je pe sma što istina ni je (ša -

qi ve lir ske), 1991; Dva su cvi jeta u bo stanu ra sla (qu bavne i po ro-

diå ne), 1991; Ÿe tvu ÿe la vi la i de voj ka, 1991; Grad gra di la bi je la

vi la (mi to lo ške, ob red ne i obi åaj ne i po sle niå ke), 1992; Ÿan ro vi

srp ske kwi ÿev no sti, 2005. i An to lo gi ju srp ske lir ske usme ne po e zi -

je, 1996.
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PER SI DA LA ZA RE VIÃ DI ÐA KO MO, ro ðe na 1965. u Be o gra -

du. Pi še kwi ÿev ne pri ka ze, ogle de i stu di je, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

LA ZA LA ZIÃ, ro ðen 1929. u Som bo ru. Pi še po e zi ju, pro zu,

ese je, li te ra tu ru za de cu i pre vo di s åe škog, slo ve naå kog i fran cu -

skog. Kwi ge pe sa ma: Pe sme, 1953; In ti me, 1956; Plo ve ãi åar dak,

1973; Tr ska, 1977; Le pa moã, 2000. Kwi ga pri po ve da ka: Ve tro va kãi,

2000. Kwi ge za de cu i omla dinu: Vi o li na ka ro li na, 1973; Na dr ve tu

åav ka, 1973; Ko wa ni ci, 1973; Pri ja teq stvo, 1975; Gor ka tra va, 1975;

U za åa ra noj ma gli, 1976; Pu to va wa mi ša Mi je, 1976; Šta ra de Eski -

mi, zi mi?, 1976; Plo do vi ostr va baj ke, 1976; Ku la sve ti qa, 1979; Gra-

di te qi du ge, 1979; Gde su mo je ma ka zi ce, 1980; Liv ci, ko sa åi, dvor-

ske lude, 1981; Op šta isto ri ja pa tu qa ka, 1982; Cik zore, 1985; Bul ka 

u ÿi tu, 1985; Gu sar ske avan tu re, 1985; Na ra du ili u hla du, 1985; Ku-

ão mo ja, ku ãi ce, 1987; Pu to va wa mi ša Mi je po Ju go sla vi ji, 1989; Lo-

vac Pan te li ja, 1989; Bu di do bar, 1993; Ti ha ze mqa, 1995; Pri åe iz

Po spa ni je, 1997; Maåka u xa ku, 2000. Pri re dio an to lo gi je: Zlat no

do ba, 1990; An to lo gi ja dram skih tek sto va za de cu (ko a u tor), 2002.

ZORAN M. MANDIÃ, ro ðen 1950. u Vladiåinom Ha nu. Pi še

po e zi ju i kwi ÿev nu kri ti ku. Ob ja vqe ne kwi ge: Ko ra ci sum we, 1971;

Put nik i we go va ne vo qa, 1976; Ope ko ti na, 1980; Uputstvo za op sta-

nak, 1982; Ka rin ska troj stva, 1987; Åi ta o ni ca, 1989; Ni šan, 1990;

Kraj se zo ne, 1991; Bi zar na ma te ma ti ka, 1991; Ci ta ti, 1992; Ra do vi na

pu tu, 1993; Na spram åu da, 1994; Ni sam ni ka da na pi sao pe smu ko ju

sam mo gao da na pišem, 1997; Apatin i pe sme od pre, 1998; Use kli ne, 

pro zor, 2000; Ma li na slo vi, 2003.

ALIS MAN RO, ro ðe na 1931. vo de ãa je fe mi ni stiå ka spi sa te -

qi ca iz Ka na de. Ob ja vi la je de vet zbir ki pri po ve da ka i ro man Ÿi-

vo ti de vo ja ka i ÿe na (Lives of Girls and Women). Tri pu ta je do bila

na gra du „Ga ver nor" — naj pre sti ÿni je kwi ÿev no pri zna we u Ka na di

(1968, 1978. i 1986). Pripovetka Bek stvo je iz isto i me ne, naj no vi je

zbir ke (Ru na way, 2004). (P. Š.)

MI O DRAG MA TIC KI, ro ðen 1940. u Ve li kom Sre di štu kod

Vr šca. Kwi ÿev ni isto ri åar, pi še na uå ne kwi ge, po e zi ju i pro zu.

Ob ja vqe ne stu di je: Srp sko hr vat ska gra ni åar ska epi ka, 1974; Epi ka

ustan ka, 1982; Bi bli o gra fi ja srp skih al ma na ha i ka len da ra, 1986;

Po nov ni ce. Ti po vi od no sa usme ne i pi sa ne kwi ÿev no sti, 1989; Le-

to pis srp skog na ro da. Tri ve ka al ma na ha i ka len da ra, 1997; Isto ri ja 

kao pre da we, 1999; O srp skoj pro zi, 2000; Je zik srp skog pe sni štva,

2003. Kwi ge pe sa ma: Kroz pr sten ja bu ku, 1964; Kir vaj, 1979. Ro mani:

Tre ãi kow, 1979; Glu va la ða, 1987, pre vod na nemaåki Das stumme
Schiff, 1994; Lu di pe sak, 1992; Idu Nemci, 1994; Pqu sko fon, 1995.
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Kwi ge pri po ve da ka: Sva ko dnev no hva ta we ve ve ri ce, 1998; Uz mu zi ku

ko ju vo li te, 2000; Vuå jak Ade le Ar ge ni, 2004. Pri re dio ne ko li ko te-

mat skih zbor ni ka i vi še zbir ki na rod nih umo tvo ri na, an to lo gi ja,

kao i na uånih i kwi ÿevnih de la.

DE JAN MI LU TI NO VIÃ, ro ðen 1972. u Za je åa ru. Pi še ogle de

i kri ti ku iz obla sti op šte kwi ÿev no sti i te o ri je kwi ÿev no sti,

ob ja vqu je u pe ri o di ci.

MI LU TIN MI ÃO VIÃ, ro ðen 1953. u Ba wa ni ma kod Nik ši -

ãa. Pi še po e zi ju, pro zu i ese je. Kwi ge pe sa ma: Ÿi va vo da, 1987; Vra-

ta (pe sniå ko dvok wiÿ je: Ku ãa i Hqeb za put nike), 1994. Kwige eseja:

Ra zo re ni grad, 1991; Ta ko su go vo ri li Cr no gor ci, 1996; Pi sma iz

Ura no po li sa, 2000.

NE NAD NI KO LIÃ, ro ðen 1975. u Be o gra du. Pro u åa va no vu

srp sku kwi ÿev nost i te o ri ju kwi ÿev no sti, pi še kri ti ke i stu di je.

Ob ja vqe na kwi ga: Ka stri ra ne ju no še: Ÿe qa i pri po ve da we u ro ma -

ni ma Mi lo va na Vi da ko vi ãa, 2004.

MI LAN OR LIÃ, ro ðen 1962. u Pan åe vu. Pi še po e zi ju, pro zu,

kwi ÿev nu kri ti ku i ese je. Kwi ge pe sa ma: Iz po lar ne no ãi, 1995;

Bruj mi le ni ja, 1998. Kwi ge pro ze: O ne/stvarnom, 1987; Momo u po -

lar noj no ãi, 1992; Za pi si iz po lar ne no ãi, 1997. Pri redio: Be la

Cr kva ru me na ma šan ka (ko a u tor V. Zla tin åa nin), 2001; Va roš na

kraj sve ta, 2002; Vr šac le pa va roš, 2002.

MI O DRAG PE TRO VIÃ, ro ðen 1929. u Ni šu. Pi še pro zu, ogle-

de i stu dije. Ro man: Ãu ta we in spek to ra Le vi na, 1966. Kwi ga pri åa:

Made in Ger many, 1967. Ogle di i stu dije: Tra ja we re åi, 1972; Ro man

Me še Se li mo vi ãa, 1981; Or fej na Ne re tvi, 1989; Pe sniå ki svet

Bran ka Miq ko vi ãa, 1991; Sr bi ja u vre me nu smr ti, 1992; Uni ver zum

Vas ka Po pe, 1995; Su sre ti sa Do bri com Ão si ãem, 2000.

JOVAN PO POV, roðen 1962. u No vom Sa du. Pi še pro zu, ese je,

kwi ÿev nu kri ti ku i pre vo di s fran cu skog. Ob ja vqe ne kwi ge: Oslo-

bo ðe ni åi ta lac: ogle di o te o ri ji i prak si åi ta wa, 1993; Kla si ci -

stiå ka po e ti ka ro ma na, 2001.

RA DO VAN PO PO VIÃ, ro ðen 1938. u Du bu kod Ba ji ne Ba šte.

No vi nar, kwi ÿev nik, au tor je mno gih ÿi vo to pi sa na ših naj zna åaj -

ni jih pi sa ca. Kwi ge bi o gra fi ja: Isi do ri na bro ja ni ca, 1979; Ÿi vot

Mi lo ša Cr wan skog, 1980; Isti na o Du åi ãu, 1982; Kwi ga o Cvi ja no-

vi ãu, 1985; Iza bra ni åo vek ili ÿi vot Rast ka Pe tro vi ãa, 1986; Voã ka 

na dru mu ili ÿi vot Veq ka Pe tro vi ãa, 1986; Ÿi vot Me še Se li mo vi -

ãa, 1988; Ivo An driã (fo to mo no gra fi ja), 1988; An dri ãe va pri ja teq -
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stva, 1992; Cr wan ski, 1993; Kwiga o Ão piãu ili put do mo sta, 1994;

Pri åa o Sre te nu Ma ri ãu, 1996; Kr le ÿa i Sr bi, 1997; Vas ko Po pa,

mit i ma gija, 1998; Kwi ga o De san ki, 1998; Antiã — wim sa mim,

2000; Vre me pi sca — ÿi vo to pis Do bri ce Ão si ãa, 2000; Pr vi pi sac

tre ãeg mi le ni ja — ÿi vo to pis Mi lo ra da Pa vi ãa, 2002; Princ pe sni-

ka — ÿi vo to pis Bran ka Miq ko vi ãa, 2002. Ostale kwi ge: Ka zi va wa o

An dri ãu — uspo me ne sa vre me ni ka, 1976; Slav ni go sti Sr bi je, 1998;

Po sled wa vo qa — te sta men ti srp skih pi sa ca, 2001. Pri redio vi še

kwi ga.

AN DRI JA RA DU LO VIÃ, ro ðen 1970. u Pod go ri ci. Pi še po e -

zi ju. Kwi ge pe sa ma: Pogled s mosta, 1994; Znak u pi jesku, 1995; Po-

noã na Donu, 1997; Og we no re bro, 1998; Rijeå sa ju ga, 2001; An ðeo u

pše ni ci, 2002. Pri redio: Åu vaj se sta rih pi sa ca — pa no ra ma naj-

mla ðeg pje sni štva u Cr noj Go ri, 1997.

NE MA WA RA DU LO VIÃ, ro ðen 1978. u Be o gra du. Pi še po e zi ju 

i ogle de. Kwi ga pe sa ma: Pro past pra zni ka, 2004.

ÐOR ÐE RAN DEQ, ro ðen 1954. u Ka ãu. No vi nar, kwi ÿev nik i

pu bli ci sta. Ob ja vqe ne kwi ge: Od Ko so va do Ko so va, 1990; Sve taå nik,

1995, 1996, 1997; Ot kri ãe Bi bli je — Sta ri za vet, 1996; Ot kri ãe Bi-

blije — Novi za vet, 1996; Za pi si iz pri ze mqa, 1997; No vi za pi si iz

pri ze mqa, 1998; Taj no dru štvo za to åe ni ka kwi ge, 1999; Ze mqa za ne -

me lih qu di, 2004; Se lo mo je ma lo, 2004. Pri redio: Spo me ni ca No-

vo sa ða na — 78 da na ra ta i stra da wa, 2001.

RAN KO RI SO JE VIÃ, ro ðen 1943. u Ka len de ri ma kod Bo san ske

Ko staj ni ce. Pi še po e zi ju, pro zu, kwi ÿev nu kri ti ku i ese je i pre vo -

di. Kwi ge pri åa i mo no gra fi je: Umjet nost Ma ri je Te o fi lo ve, 1974;

Ve li ki ma te ma ti åa ri, 1981; Slike za utje hu, 1981; Pri åe iz no vi na,

1982; Pri åe ve li kog qe ta, 1988; Slav ni arap ski ma te ma ti åa ri, 1988;

Šum i druge krat ke pro ze, 1995; O du ši i dru gi tek stovi, 1998; Vla-

do S. Mi loševiã — jedan vi jek, 2001; Frag men ti, 2002. Ro mani: Na-

sqed na bo lest, 1976; Dje åa ci sa Une, 1983; Ti je lo i osta lo, 1987;

Tro ji ca iz Zri ko vi je, 1990; Sa bla sni ši wel, 1993; Iva no vo otva ra -

we, 2000; Bo san ski xe lat, 2004. Drame: Još je dan od sno va qetwe no -

ãi ili Ba la da o Si me o nu, 1972; Ja blan, 1984; Pa tuq ci i ba u ci, 1988; 

Ko åiã (ko a u tor G. Bje lac), 1990; Bo ÿiã na pri åa ili Hri sto vo ro ðe-

we, 1994; Pohod na Mje sec, 1997. Kwi ge pe sama: Vid ta me, 1967; Vre-

me i vrt, 1971; Ta ko, po ne kad, 1972; Bo san ske ele gi je, 1975; Is tr pi

ovo dra ga we, 1975; Snovi o vjeå nom i pje sme smtri, 1979; Ozon, 1986; 

Prah, 1988; Br do, 1991; Vra ta ta me, 1997; Me si ja, 1997; Sa mo ãa, mo-

li tve, 1999; Od bra na svi je ta, 2000; Pr vi svi jet, 2003.
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SA ID, ro ðen 1947. u Te he ra nu, ÿi vi veã åe ti ri de ce ni je u eg-

zi lu u Ne maå koj, pi še na ne maå kom je zi ku. Ob ja vio je vi še kwi ga

po e zi je i pro ze u åi jem su te mat skom sre di štu dik ta tor ski re ÿi mi u

Ira nu (ša ha Re ze Pa hla vi ja i po tom aja to la ha Ho me i ni ja), te ÿi vot

u eg zi lu. Do bio je ne ko li ko ugled nih na gra da, bio je pred sed nik

PEN-cen tra Ne maå ke. Ÿi vi u Min he nu. De la: Wo ich ster be ist me ine
Frem de (Tu gde umrem mo ja je tu ðina), 1987; Der lange Arm der Mullahs.
No ti zen aus me i nem Exil (Du ga ru ka mu la. Be le ške iz mo ga eg zi la),

1995; Sei Nacht zu mir. Li e bes ge dic hte (Bu di noã pre ma me ni. Qu bav ne

pe sme), 1998; Dieses Ti er, das es nicht gibt. Ein Bes tiarium (Ova ÿi vo ti -

wa ko je ne ma. Be sti ja rij), 1999; Landschaf ten ei ner fer nen Mut ter (Pre-

de li da le ke maj ke), 2001; Aus sen ha ut Bin ne träume (Spoq na oblo ga

utra šwi sno vi), 2002; In De utschland le ben. Ein Ge spräch mit Wi eland
Fre und (Ÿi ve ti u Ne maå koj. Raz go vor sa Vi lan dom Frojn dom), 2004.

(S. T.)

DRA GAN TA SIÃ, ro ðen 1962. u Gr de li ci kod Le skov ca. Pi še

po e zi ju, ogle de, ese je i kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: Za åa ra na ku ti ja, 1990; 

Pre sto pso gla va, 2000. Kwiga ogleda: Kwi ÿev ni ak cen ti, 2004.

SLA VEN KO TER ZIÃ, ro ðen 1949. u Pan du ri ci kod Pqe va qa.

Isto ri åar, ba vi se srp skom isto ri jom H¡H i HH ve ka, pro u åa va

isto ri ju Bal ka na i srp sko-grå ke od no se. Ob ja vqe na kwi ga: Sr bi ja i

Grå ka 1856—1903, 1992.

SVETLANA TO MIN, roðena 1964. u No vom Sa du. Ba vi se pro -

u åa va wem srp ske sred wo ve kov ne kwi ÿev no sti. Iz ove obla sti je ob-

ja vi la vi še struå nih ra do va. Kwi ga pe sa ma: Rog, 1983.

STE VAN TON TIÃ, ro ðen 1946. u Gr da nov ci ma kod San skog

Mo sta. Pi še po e zi ju, pro zu i ese je, pre vo di sa ne maå kog. Kwi ge po e -

zi je: Na u ka o du ši i dru ge ve se le pri åe, 1970; Taj na pre pi ska, 1976;

Na še go re vuk, 1976; Hu lim i po sve ãu jem, 1977; Crna je ma ti ne dje-

qa, 1983; Taj na pre pi ska i dru ge pje sme, 1985; Prag, 1986; Ring, 1987; 

Iza bra ne pje sme, 1988; Sa ra jev ski ru ko pis, 1993; Li ri ka, 1995; Moj

psa lam/Me in Psalm, 1997; Oluj no ja to, 2000; Bla go slov iz gnan stva,

2001. Ro man: Tvo je sr ce, ze ko, 1998. Sa sta vio an to lo gi je: No vi je pje-

sni štvo Bo sne i Her ce go vi ne, 1990; Mo der no srp sko pje sni štvo

(ve li ka kwi ga mo der ne srp ske po e zi je od Ko sti ãa i Ili ãa do da nas),

1991.

OTO FEW VE ŠI (OTTÓ FENYVE SI), ro ðen 1954. u Gu narošu

kod Baå ke To po le. Pi še po e zi ju. Kwi ge pe sa ma: Ezüstpatkányok áttetszõ
selyemzónákon, 1978; Kol laps zus, 1988; A káosz angyala — a szerzõ kol -
lázsa i val, 1993.
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JO AN FLO RA (IO AN FLO RA, Ba natsko No vo Se lo, 1950 — Bu ku-

rešt, 2005). Kwi ÿevnik i no vinar, pi sao pe sme na ru munskom i

srp skom. Glav na de la: Val ce ri, Mla da so va na sa mrt noj po ste qi, Qu-

bi åa sti ta ba ni, Brš qan, Rembo ili ne ko drugi, Fi ziå ki svet, Te ra -

pi ja ra da, Åi we niå no sta we, Izdaja metafore.

PRE DRAG ŠA PO WA, ro ðen 1972. u No vom Sa du. Pre vo di lac s

en gle skog. Pre veo ne ko li ko kwi ga iz obla sti kwi ÿev no sti, fi lo zo -

fi je i isto ri je umet no sti.

Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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