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ŸI VO RAD NE DEQ KO VIÃ

AKVA RE LI

NA ÅI NI PRI BLI ŸA VA WA

Šta je iza onih te ških gro mada
Ka ko ji ma se, ÿu re ãi za pra znim sto ma ci ma,
Osvr ãu pro la zni ci, veã svi kli
Na sneg na javqeni. Le po je kad osvrãeš se
Ka ne bu, kao da mo liš, lepo je
Kad se mo liš, kao da ot krivaš sli ke
Iza gromada, iza bi lo åe ga što pleni:

Go re naf to no sna po qa, åi ni se,
U ne koj sa vr še noj pu sti wi, be sni
Ko wa ni ci od no se bo je odav de ne bi li
Uto pli li bi vak ne po sto je ãi. I još:
Ja to pro le ti iz me ðu pru ga ka tek
Za sno va nom sme tli štu, da oåe ru pa
Ru me ne iz nu tri ce. Ti åu ješ

Sve što je iza: to pot, va tru ko ja ne sti ÿe
Se be da po je de, do daš i ov da šwi ob ra åun
Pti åu ri na, i po ne što još iz ka ta lo ga
Da na na iz ma ku, ne tre mi ce tra ÿe ãi do kaz

Da po sto ji iza, da znaš šta ga åi ni,
I gde si ti, ti ko ji znaš
Da sve je na javqeno, da samo na åini
Pri bli ÿa va wa gro ma da ma po kret nim
Pred vi dqi vi ni su… Da, sa mo na åi ni,
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Ta åu de sna od vi ka va wa od li ni ja i cr ta,
Da ni kad se ne sa zna šta je osta lo iza,
Da iza odi sta po stoji…

VRE ME TVO JE

Ne što je po åe lo, ot po åe lo gro hot nim sne gom.
Ovim. April, post, gla dovawe… Kao što qu bav
Ot poå ne strep wom, na iv no, i odu ÿi se. Za nos
Ka sni je bi va pre va zi ðen, bez we ga ume tki vo.

Obla åiš jak ne, kr zno, la ko mim bi be gom
Sa te da ot kqu åaš, do oåe ki va nog da do speš.
Pi ješ pe sni ke ko ji su sme hom sa mo ãu raz la ga li.
Pre po zna ti se. U ono me što ni ka da
Ot po åe lo ni je, a åe ka, na ta lo ÿe no, u te lu,
Kao da nije tvo je. Åe kaš, tu, šãu ãuren,
Ja åu ve ja vi cu, ne mo guã nost da mi sao igde kre ne,
Mir pod belinom bez tra gova, da bi, da bi…
Poåeo… Ta kav je trag tvoj ne merqivi…
Vre me tvo je, kquå za zi dan wi me…

ZA NOS

Be stid no ro mi wa. A mo glo bi bi ti
Sunåano, ili tmur no, mlak vetar bi umeo
Da pre va ri ja gor åe vi ne, påe le, i ne str pqi ve…
I opet be stidno… Za nos pred dru gim
Po da ci ma, mi sao ko ja im iz mi åe…
I dru ga, ko joj sve iz miåe…

Iako ru bi tan ki lak pod sve tlom fa rova
I do da je na no se ne stvar nog: prah
Ne dir nu tog ãu ta wa, da toå ko vi
Si gur ni je ima ju upo ri šte, da
Upo ri šte bu de svu da, sve mu na lik…

Hi je ne smo, na sme ja ne, mo gao bi re ãi ne ko,
Do da ti no vi po da tak. Ne raz la ga ti
Šta je hteo da ka ÿe, za nos pred
Oglo da nim ple nom ne ve li åa ju ãi. Mo gao bi
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Reãi ne ko bi lo šta, i bi lo šta bi
Ustu klo pred be stid no šãu. Ro mi wa…

AKVA REL

Åu ješ to pot, ili dru gi, pre o bu åe ni zvuk
Do spe va od ne kud. Ni šta su sa da mi ši ãa va
Tela ne mo ÿeš zna ti, niti smeš da na slutiš.
Ne znaš ni šta je is pod bo ja, is pod za misli,
Kakva pra znina, ka kav po riv da je ne ma. Ne maš
Za mi sao, a opet do gra ðu ješ ku li se: ista,
Ne pro la zna wi va åe ka sna gu ope va nih sa pi,
Ptice va de isto se me i od nose ga nebu,
Ocva la vo da pi je sen ke, raz me šte ne
Mi mo pra vi la. Po mi sliš:

Po sto ji li išta što ni je ob ru bqe no
Varkama iz de tiwstva, po stoji li i ta vo da
U ba ri ca ma, ili go re, u pla ve ti, sru bqe noj
Na iv nim po te zom, na no som sja ja. Pam tiš vo du,
Pamtiš i obed u hla du zo ve,
Uz ozno jenu dla ku, i gu stu krv pod sja jem,
Sve što je za be le ÿe no
Pamtiš… A vo de, vode kru ÿe…

Sve jed no im be le ÿi li ko
Tvo ju od sut nost, to pot ubla ÿen wo me…

KAO REÅ NE STVO RE NA

Dan bi mo gao bi ti lep i ve dar, i pun,
Mogao bi, ako ka ÿeš lep je dan, ve dar je,
Dan je kao du ša mo ja, kao vre me
Neobruåeno. Mo gao bi znati da sve pa da
Iz te be, i šta sve po kreãeš… I opis
Koji ãeš hit nuti u ne åiji mir, opis
Dana ovog, senka je du še,
Sa ÿe to sti tvo je. A ako ko uz vra ti
Da je bez merno na ruÿen dan, da tek je
Ple san na po de ro ti na ma dan tvoj, ipak
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Ose ti ãeš da zra ci to pli, i neo pre zni
Kao opi si, pre kra ja ju i bo je la ke
Dra pe ri je nad gla va ma, upr kos
Misli, bi lo åi joj… I zna ju da ni šta
Ne po stoji zbog dru gog, ni šta zbog re åi,
Ili pe sama. Sve sa mo zbog se be…

Sve, i vreme ko jeg se ni jedno tra jawe
Ne ti åe, ni jed na sa ÿe tost u pro ÿi ma wi ma,
Bes kraj nim kao ne stvo re na reå…

CE LI NA

  Ako po se du ješ, ti po se du ješ deo.
Zna wa, vo qe, ili ÿud we, ne åe ga deo,
Deliã se ãawa na ÿe qu da imaš sve
U ru ci pr ve ko ja te je hra nila…

Gladan si… I ÿe qe da imaš vi še,
I ÿe qe da sa drugima de liš to što imaš…
Neko ima druge de love, i ne spu šta ih
U mo gu ãi mo za ik.

Ovaj vazduh, bi star i nesit kao um,
Ovaj sjaj ko ji ru bi svest:
Ni su sa mo oni do voq ni mo me te lu,
Moj je sav svet, ka ÿeš…

Ne uz vraãa svet, šãu ãuren u te bi,
Uplašen, uplašen. Ne ma ri

  Ni za ma we, ni za vi še, jer je
Svet. To imaš, o rav nodušnosti zna we,
Deo ne po tre ban iko me. Ka men ne bru še ni

I bez vredan. Ali spu sti ga
I pri druÿi mu osta le, s olak šawem
Od ba åe ne de lo ve. Ce li na ãe ta ume ti
Druge da stvori: svet ãe ote ÿati,
I ras pr snu ti se… Po sta ti va zduh,
Gla dan kao ti, sva ko me po tre ban…
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TAJ ZRAK SUN ÅEV

Pra zne åa še, ta wi ri, pra zne kwi ge.
Gla ve ve li åa ju pra zni nu br zih da na,
U se bi, u re åi ma. Teå nost zbu we na je
No vim ru bo vi ma, por ce lan odo le va na le ti ma
Ÿe qe za go ne ta wem. Slo va bi dru ga åi ji
Raspored, da ras pire ÿar: sve što hra ni se
Onim åe ga ne ma.

Nikog ne ma da uveri se da ni kog ne ma,
Ov de ili u lo ba wi za zi da noj li va dom
I šu mom, po qem pod pro zirnim snegom.
Sa mo zrak sve tlo sti pre la zi iz sop stve ne
Pra zni ne u dru gu, iz de qe nu re åi ma u na sta ja wu
I ose ãa wem si gur no sti, da ka ÿe:
Ima me, ima me… I mo ra bi ti

Da sa mo on slavi, sa mo on, taj zrak sun åev,
Uvek isti, jer iz bora ne ma…

GLAS TVOJ

Taj glas bi mo gao bi ti upu ãen te bi,
Ra za zna ãeš åi ji je ako se pri mak neš,
Ili ako pro go vo riš, do zi va ju ãi ne ko ga,
Ne po sto je ãeg. Maå ku ili psa.

Glas do pi re i do pi re, po mi sliš da mo gao bi
Bi ti upu ãen bi lo ko me, ne po sto je ãem,
Nekome ko ãe se baš sa da oda zvati

 I reãi: ne po sto jim. Odi sta, sprema li se
Da sko åi sa one osve tqene zgrade,

 On, ne po sto je ãi ne ko, ne po stoji,
Istinski ga ne ma…
Mo ra da je uz bu dqi vo ne po sto ja we, mo ra da je…

A glas do pire i do pire, dok sve tla
Uokolo ga se se. I samo sa tvog pro zora sija,
Kao da jedino on ne po stoji
U pa gan skom mra ku tom. Za i sta,

Glas ko ji do pire mo gao bi bi ti upu ãen te bi,
A ko me drugom, oda ni glas tvoj.
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MI RO SLAV JO SIÃ VI ŠWIÃ

PRI ÅA O LO GO RI MA

1.

Ti ãeš me ni da pri åaš o lo gorima!?
Ni br kove ne maš, ni si još ni omi risao ÿe nu, a glad,

ma mur luk i ar ga to va we da ne po mi wem.
Lo go ri, pa lo go ri…
Veruješ li ti u Bo ga?
Åi tao si Kwi gu pro po ved ni ko vu?
Ko zna šta je do bro åo veku u ÿi votu, za ma lo da na ta što-

ga ÿi vota we gova, ko ji mu pro laze kao sen, ili ko ãe ka zati
åoveku šta ãe biti po sle we ga pod suncem?

Kad umrem, a ne ãu još du go, dovedi po pa da me sahrani.
De ÿur nog na gro bqu. Gro ba ri nu sam re dov no pla ãao u na šoj
crkvenoj op štini, u ra ki ima me sta za još dvo je. Ne ãu u kre -
matorijum, u ko jem su ti oca i majku po sle ne sreãe spa lili
oni wi hovi ko munci. Wih su za ludeli u ško li i na fa kulte-
tu, ni na sla vu mi u ku ãu ni su sme li da do ðu, a ven åali su se
u ko mi te tu.

Ku mo va li su im, re gi stro va li ih u op štin skoj kan ce la -
riji oni ko ji su u tim mraå nim da nima wi hove vr šwake sla -
li u Gra dišku, Le poglavu i Za belu, na Grgur i Go li otok.

Do go re la je i wi ho va sve ãa.
Smrt sve bri še.
Sve se po ravna i po miri.
Lo go ri su rak-ra na, ka ta stro fa broj je dan na sve tu, oba-

ška u dva de se tom ve ku. Otvo re ne ka ver ne. Ne znam ka da su
onakvi ka kve ja znam iz mišqeni, a ka kvi su bi li pre Hri sta,
Bog zna. Po mo jem ra åu nu, vi še su oni pro gu ta li, osa ka ti li i
une sre ãi li qu di ne go ra to vi. Ka kvi ze mqo tre si, po ÿa ri, po-
pla ve, ura ga ni!
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2.

„De ko", ka ÿeš, „si lu ju, tu ku, ubi ja ju…"
Ubi ja ju, da šta, sa mo po la ko.
I tu ku, kun da ci ma, uÿi ma i åi zma ma.
Ne bi raju ko je ko je ve re i ra se, ko je po litike, ko je na ci-

je, ali Je vreje, Sr be i Ci gane ni su ni šta ni pi tali.
Maq, gasna ko mora, ÿica, noÿ, me tak… da ne re ðam vi -

še, ali i te ÿak po sao, za gaðena vo da ili tanka hra na ubijaju.
A za si lovawa u lo gorima ni šta ne znam, ni sam ni vi -

deo ni åuo da ne ko pri åa. Znam za ona u selu, kad su stigle
pr ve so vjet ske tru pe na ka ãu ša ma, kad su sti za li hon ve di, kad
su pri sti gle tur ske or di je, kad su na di ra le mon gol ske hor de,
o to me pi šu i kwi ge sta rostavne, ali ko bi ska kao na ko sture
i mlo ha vu ko ÿu u lo gor skoj ba ra ki!

Plakao sam dok sam gledao u ÿe ne oši šane do glave, u
ri ta ma. Kra sta ve, šu ga ve, zve ra ve. Ni si mo gao da raz li ku ješ
de voj ku od mla di ãa. Ni ka kvih obli na, ko stu ri ko ji ho da ju.

Ÿe na mo ra da bu de åi sta, pri vlaå na.
Znam za dve-tri ko je su, po sle silovawa, zbog sramote,

digle ruku na sebe.
Ja sam ostao ÿiv, Bo gu hva la, a ko liko je na ših osta vilo

kosti iza švap ske ÿi ce i u munkašima na „pustama" ugar-
skim — to ni On ne zna.

Sad se u no vi na ma i kwi ga ma po mi wu sa mo Ja se no vac i
Jajinci, Mat hauzen i Aušvic, to i ða ci osnovci zna ju i guse-
nice na li šãu, a ja sam na pravio ma pu sa pe deset i tri lo go-
ra u ko ji ma je bi lo oko se dam sto Sta pa ra ca i ne ko li ko hi qa da 
se qa ka iz okol nih se la.

Evo ti, sve po spi sku, ma da ni sam si guran da sam ih sve
po pi sao pro pi sno: 2-a u No jen bran den bur gu, 7-a u Mo zbur gu,
3-a u Ha melburgu, 6-b u Var burgu, 12-a i 12-f u Lin burgu, 3-b
u Fi stenbergu, 4-b u Mil bergu, 13-a, b, c u Nirnbergu, 9 i
10-c u Aj zenahu, 2-c u Graj svaldu, 6-c u Kre faldu, 3-a u Lu ken-
valdu, 4-g u Oša cu, 12-f u Me cu, 10-b u Šle zvigholštajnu,
4-b u Honštajnu, 10-b u Ha noveru, 10-a u Bre meveru, 6-c u
Minsteru, 6-a u He meru, 4-b u Moj zenu, 10-b u Bremenu, 10-a u 
Fer bo ste nu, 4-a u Špic ku ner sdor fu, 8-b u Lan sdor fu, 6-c u
Osna bri ku, 17-a u Kaj zer štajn bru ku, 2-a u Ho hen ha me lu, 11-b u
Falingbostelu, 10-b u San bostelu, 16-b i 17-b u Kremsu, 9-c u 
Badsulcu, 8-a u Ger micu, 3-c u Kli sterinu, 6-b u De selu, 12-a
u Ja matagu, 8-c u Za ganu, 9-c u Bak cuzu…

Hoãeš još? Ne ma kra ja, ne ma po åetka. Mo gu do zore da ti 
ih re ðam, mo gu i spi sko ve lo go ra ša da ti po ka ÿem. Ime na i
pre zi me na, stru ke, da tu mi, me sta, sud bi ne…
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Znaš li ti šta za jedno se lo od tri hi qade åe qadi zna åi
kad po kupe i od vedu se damsto qu di?! I to uglav nom one spo -
sobne za rad. Ne ma ko ni na wi vi ni po avli ji da li je znoj.

Ostanu starci, ÿe ne, deca i sto ka.
Pu sti so ka ci i bir ti je.
Iz na še uli ce od veli su, sa mo od ão ška do ão ška, nas

dva de se tak.
A osim pa o ra, osim si ro ti we i be ze mqa ša, po ku pi li su

i ško lar ce i za na tli je: sa ra åe Ra du Lu ki ãa i Du ša na Ni ka -
åe va, opan åa re Ðu ru Plu ÿa re vog, Ÿar ka Lu ki ãa i Goj ka Mi-
li ãa, ko va åa Slav ka Ge or gi je vi ãa, ber be re La za ra Pav ko vog,
Mi le tu Vo li ãa i Ðu ru Lu ki ãa, obu ãa re Raj ka Sta niå ko vog i
Mi le tu Mi li ãa, na še bir ta še Si mu Mu ci ãa, Du ša na Stoj-
ši ãa, Ra di ška Ka ta ni ãa i Tri vu Bu za xi nog, ko la ra Mi la di -
na Vo li ãa, sto la ra Cve tu Tri fu no vog, agil nog dok to ra na šeg
Ste va na Po po vi ãa…

Lo go ri su ni ca li kao pe åur ke, kao zu ba åa, kao ko pri ve.
Na li va da ma, u ha la ma, u šta la ma.
Bi lo ih je vi še vr sta: rad ni, za ro bqe niå ki, pro la zni,

kon cen tra ci o ni, voj ni, ka ÿwe niå ki, ga sni, pri vat ni, mu ški 
i ÿen ski…

Šta lag, oflag…
Kroz sedam sam pro šao.
Po štu od ku ãe ni sam do bi jao še sna est me se ci, sa wao

sam pa ke te sa sla ni nom i åvar ci ma, sa du da rom i ma ko vom
štrudlom, a on da mi je stigla slika mo jih. Ma la, braonkasta,
sa is kr za nim ivi ca ma. Na po le ði ni mr qav pe åat. Sva kog da na 
sam gledao u mi la mi li ca, ni sam mogao da ih se na gledam.

Na ple tenoj stolici se di mo ja ÿe na, suza joj u oku, ma ra-
ma spa la na ra mena, a tvoj otac i tetka sto je sa le ve i de sne
strane i dr ÿe se za ruke ko je su u krilu ma terinom. Iza wih
raz mak nu ta dra pe ri ja, kao u po zo ri štu, a zid beo. I gle da ju
pravo u mene, sa mo što ne progovore.

3.

„Gladovao si i ra dio…", ka ÿeš.
Radio sam naj pre u ci glani sa tri pe ãi, pa u rud niku

ugqa crnog kao ko lomast, pa u fa brici oruÿ ja sa razvaqenim
kro vom, pa u pod zem nom skla di štu, pa na te ret noj ÿe le zniå-
koj sta nici, pa na ima wima u ata ru, pa u ro vovima… Sad ne
mogu da se se tim da li je sve išlo baš tim re dom.

U ne svest sam pa dao od gla di, ko sti su mi pucale, cre va
su mi is pa da la, kra ste ni su sti za le da mi za ra stu…
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Mi la din Sur kov je, kao re zer vni pod o fi cir, bio za du -
ÿen za fa sovawe i po delu hra ne. A šta je imao da nam de li?!

Ko mad cr nog hle ba, ta nak kao šper plo åa. Åor bu qa ci od
neke re pe, ko prive i ze qa. Ma sna voda ko ja se pu ši i smrdi.
Su vi ku pus sa stoå nim re zan ci ma. Mar me la da ili mar ga rin
na vr hu no ÿa. Po nekad i ba reni krom pir, pa onaj što ga mi
zo ve mo u åak ši ra ma.

Svi pri åaju o je lu.
Ÿu ta, pa åi ja su pa, sos od mi ro ði je, po ho va na pi le ti na,

sar ma i pod va rak, di mqe ne ko ba si ce, tur ši ja, štru dle… sve
ti u san do lazi.

I to ubija, baca te u oåaj.
U jed nom pro laznom lo goru, ne znam gde, bili smo na le -

dini, opa sani ÿi com, pod ve drim i oluj nim ne bom, ka ko kad,
ponekad i u istom da nu, mo ÿda i dve ne deqe.

Kiša pqu šti po na ma, no ge u bla tu i mu qu do ko lena.
Bog se ra srdio, Ili ja Gro movnik bqu je pra sku i va tru. Obla-
ci se vuku po ze mqi, da ne pro gutao mrak. Dnevno je umiralo
po de set qu di, to liko sam iz brojao i upam tio.

U jed nom vagonu bilo je nas osamdeset, pet da na smo bi li
zakovani. Bez vode, bez hra ne. Sa mo ono što si sa krio u po -
sta vu ili xe po ve. Ma lak sa li smo i po åe li da po bo le va mo.

Voz se za ustavio u su mrak, u Bad sulcu kod Vaj mara, ni su
nas pu štali do zo re.

Bo dqi ka voj ÿi ci na stu bo vi ma ne vi di mo kra ja, bun ke ri
kao u kr tiå wa ku. Na dr ve noj ta bli cr nim švap skim slo vi ma
pi še „Šta lag 9-c". Tu ku nas åvor no va tim šta po vi ma, te ra ju
nas na ne ka kav br log od ka za na, da ju sva ka kvu mut nu jeå me nu
kafu, retku marmeladu i po dva tan ka par åeta zob nog ili ku -
ku ru znog hle ba.

Tu je bi la sta ra na pu šte na fa bri ka tut ka la, no zdr ve su
mi bi le pu ne smo le.

Po ceo dan, a åe sto i noãu, trebalo je bu daåiti po na pu-
šte nom stre li štu. Pu ca la su dr ÿa qa i spa da la gvo ÿða. Bi le
su tu i dr ve ne, na kri vqe ne me te i kr pe ne lut ke. Na o ko lo za-
ko ro vqe ni ro vo vi i ba ru šti ne. I obla ci ko ma ra ca, ni kad ih
toliko ni sam vi deo. Pi ju nam ono ma lo kr vi što struji u ÿi -
la ma. Da nam ni su Fran cu zi po ma ga li, do da va li hra nu i vo du,
svi bi smo po mrli od gla di i ÿe ði. Kad ne ko pad ne, pad ne i
onaj ko mu pri ðe da ga pri digne.

A kad po dignem gla vu uvis, spo padnu me mu ka i vr togla-
vi ca.

Ru ke mi ot pa da ju.
Ÿu qe vi pu ca ju.
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Jedan naš je, mi slim da je bio iz Siv ca, ko vaå ili me -
sar, pre skoåio ÿi cu ko ja nas je de lila od Francuza, po šao da 
pokupi qu ske od krom pira. A švap ski stra ÿar mi slio da on
beÿi, di gao pu šku i jed nim met kom ga obo rio. Pao je na ðu -
bre, ma lo se ko prcao i iz dahnuo.

Tu su ga i za ko pa li, za va li li.
Gle dao sam ka ko, u šu mu po red ÿi ce, iz vo de na mu åe ne

Ru se i na wi ma mla di voj ni ci, go lo bra da de ca, uåe da ga ða ju.
Oni ko ji su bi li u ofi cir skim lo go ri ma ni su te ra ni na

po sao, oba ška Ho lan ða ni, Fran cu zi, Dan ci, Špan ci, Po qa -
ci… A ima li su i bo qu hra nu, obi lazio ih i Cr veni krst.
Wih je šti tila ne ka kon vencija, ne znam ko ji pro pis.

Ali za nas u ra tu ni je bi lo re gula.
Ne znam da tum, da li pr ve ili dru ge go dine u za robqeni-

štvu, da nima je pa dao sneg. Krupan, sve se ca kli, zvezdast. Ne 
vide se grane na drveãu, ni oxa ci na ku ãama. Ne bo se za ledi-
lo. I ze mqa. Hladan ve tar duva i pra vi bregove. Kod nas tako
ni je bi lo ni u vre me jo vaw ske me ãa ve.

Kad smo jed nom to va ri li ne ka kve du gu qa ste i bam bu ra ste
san du ke u va go ne, pi ta me ne Bra ta Šuc kov, sta vio ša ku na
usta: „Znaš li ti šta mi ovo ovde ra dimo?" Raširio sam
kapke i ru ke: „Ne znam, ali vi dim da su ovi pa keti te ÿi od
drqaåe, teÿi od dreša." A on me vu åe za po deran rukav i ša -
pu ãe: „Mi odav de ša qe mo mu ni ci ju i to po ve na is tok i na
Balkan, da oni ta mo ubijaju na še i da ruše." Pa mi po kaÿe
cev u jed nom na åetom san duku, iz dru gog su is pala dva-tri
metka za mi traqez, u sto tinak ku tija su bile bom be kao kru-
ške na na šem sa la šu, a Bog zna ko li ko upa ko va nih gra na ta
smo is to va ri li iz ka mi o na i slo ÿi li u va go ne.

Tri da na smo ba trgali po šinama, ni su nas ni vra ãali u 
ÿi cu.

„Sad znam šta je ro bija", škqo cao sam.
Teško o woj mo gu da pri åaju oni ko ji ni kad ni su omi ri-

sa li ÿi cu.
I po mra ku su nas di zali, i po pqu sku i ve javici aj åili,

i po re bri ma i ce va ni ca ma ma kqa li. Spa va li smo na otvo re -
nom ili na sla mi u va gonima, je li smo sve sa me ki sele buã ku-
ri še, po mi je nad po mi ja ma, qu ske i ko ÿu ri ce, u ple ha nim ka-
stro la ma, na ko le ni ma, a mr god ni stra ÿa ri su, osim ko man -
dira Gin tera ko ji je u ci vilstvu bio pe kar ili mli nar, svi
bi li go lo bra di.

Slomili su mi dva re bra.
Kad su nas vratili u lo gor, ba ciše me na krevet kao ce -

pa ni cu. I po li še me vo dom.
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Bio sam tako zgråen, li åio sam na pa ragraf, na spa ruše-
nu ko pri vu.

Sutradan, ho ãu da ustanem, a no ge mi od seåene. Kao da ih
imam sa mo do ko lena, ne ose ãam stopala ni li stove. Te ška
mi gu zi ca, le ða se va ju, pri ko van sam za da ske na ko ji ma le-
ÿim.

Ne mam kr sta.
I kap ci mi te ški, ote kli.
Ima li smo u su sed noj ba ra ki me lem nog dok to ra La zu, Je-

vrejina ko ji se upisao kao Šo kac, a pravo ime mu je bi lo Au -
rel. U mra ku nam je pre pri åa vao pri åe La ze La za re vi ãa, zbog
wega se i pri javio pod tim ime nom kad su ga ulo gorovali. Sav 
se to pi kad te pogleda. Imao je krup ne, zelene oåi, gu ste obr-
ve. Tan ke br kove. Providne pr ste. U Sonti su ga zvali Zla to-
je. Taj je mene spa sao, prohodao sam posle se dam da na, progle-
dao, stao na no ge, a we go va gla va je iz go re la u kre ma to ri ju mu.

Nagutao sam se slat kastog di ma ko ji je, ako dune se verac,
do la zio iz de be lih oxa ka ka kve ni pe ka re na še ni su ima le.

Tek po sle ra ta sam åuo, ni da nas ne mo gu da poverujem, a
znam da ni je laÿ, pro åitao sam ne koliko kwi ga i vi deo na
fil mu i te le vi zi ji, ko li ko je tih Je vre ja, Ÿi do va, Åi vu ta,
kako ih sve zo vu, ugušeno otrovnim ga som i pre tvoreno u pe -
peo.

Sto ti ne, hi qa de, mi li o ni…
Terali su ih kao ovce na Ja rošu.
Ali oni su ÿi lav na rod, sta riji i od Hri sta, a be leÿe se 

po ÿen skoj kr vi i li niji.
Na ci glani je bilo kao u na šoj ja muri na Krnajskom dru-

mu, pre ra ta. Me sili smo bla to, ÿuta i pe skovita ze mqa, sa
ple vom, pra vi li smo åer pi ãe u dr ve nim ka lu pi ma i pe kli
ciglu. Po sle smo je re ðali u stup åiãe, pet sto ko mada u sva ki.
Taj po sao sam znao, od malih no gu, ta ko smo i mi podigli
naš va jat na salašu i ozi dali sviwac.

A na u åio sam da upra vqam ba ge rom i ci glar skom lo ko mo -
ti vom.

„Ovo je kao da smo na mobi, da bogda nas ovde osta vili do 
kraja", go vorio je Ni ãa De palov, a mi smo svi isto mi slili.
„A ima li kra ja, qu di", kr stio se Sve ta La padurkin. „Ima, sa 
dva ku bika nad glavom", ša lio se Vuša Krndija. Do sta nam je
bi lo rud ni ka u ko jem da ni ma ni smo vi de li dnev no sve tlo, a
ni li ca je dan dru gom ni smo pre po zna va li.

De se tak me šta na ne sta lo je u ok ni ma.
Mno gi su osta li bez pr sti ju, mno gi oglu ve li, mno gi bez

ruke ili no ge.
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U tom lo go ru smo, za ot pri li ke šest me se ci, is pe kli to-
liko ci gala da su Šva be mo gle po diãi be dem, vi sok dva i de -
beo po la me tra, od Ber lina do Stambola. A u rudniku smo, za
Bog zna ko li ko da na, is ko pa li hi qa du va go na ugqa.

Kad sam istrqao cr nu pra šinu, ko ÿa mi je po stala pro -
vid na.

Ra di li smo na ae ro drom skim pi sta ma u Šle zi ji, a po sle 
i u ko vaånici na se lu, za boravio sam ko jem. Bi lo je te ško,
sevali su mi zglobovi, ali sam na uåio da po tkivam ko we, da
pra vim lev åe, åi vi je i ši ne za toå ko ve, da sa vi jam gvo ÿðe.

Gra di li smo ši ro ku ãu pri ju u Bru ku, na ÿa bo kreå noj
Laj ti. Ume sto tro šnog dr ve nog mo sta, ko ji su po di gli ru ski
zarobqenici 1914, mi smo ga li li u be tonu. Ka ja mi je po jela
ko ÿu na ša ka ma. Ra me na su mi bi la zgu qe na. Uda ra li smo ši-
po ve u ze mqu i vo du, sa vi ja li gvo zde ne šip ke, lo pa ta li šqu-
nak. Re bra su mi drhtala, ko lena pu cala, ruke se tresle.

U sva kom lo goru bi lo je i onih ko je smo zva li za konspi-
ri sa ni, stal no su wu ška li i pro ve ra va li ko je za ået ni ke a
ko za par ti za ne.

Neki Zdrav ko Lu kiã, mi slim da je bio iz Mil tiãa, slu -
šao je ra dio, znao je do bro ne maåki, pa onda ku cao te ve sti i
delio nam letke, proglase… Ne znam otkud mu pi saãa ma šina,
otkud har tija. Išlo je to iz ru ke u ru ku, od usta do usta. Pa
neko pri åa ona ko ka ko pi še, a ne ko još i do daje. Ta ko smo
zna li za Sta qin grad, za Ja se no vac i usta ške po ko qe, za var-
šav ski Ge to, za ka pi tu la ci ju Ita li je, za sto Sr ba zbog jed nog
ubi je nog ne maå kog voj ni ka u Šu ma di ji i dru ge stra ho te.

U se lu Me rumu, gde smo bi li kao na na šim salašima,
upam tio sam jed nog Ota Haj de ra. Po ma gao je za ro bqe ni ci ma,
lo go ra ši ma. Do no sio nam je ku va nu i su vu hra nu, iz no še nu
odeãu, pa åak i ci garete. Priåao je sa nama kao da smo kom -
šije. A pu štao je da i u se osku ka fanu svratimo, da ne mo ra-
mo no si ti pi vo u ko man du.

Odveli su me sa osamdeset ki la, bio sam jak kao ÿdrebac,
a vra tio sam se sa trideset i sedam. Bio sam åvrst kao åa tlov,
a pre tvorio sam se u pru tiã. Ko ÿa mi se za lepila za ko sti,
kolena su mi škqo cala. De ca me ni su ni upam tila, po red ÿe -
ne sam pro šao kao sen ka, moj ba ba je åkiqio i gle dao kroz me-
ne, a ma tera me po znala po oåi ma i po ka ÿiprstu ko ji mi je
skra ti la seå ka li ca.

Pao sam na pe rinu.
Sa mo sam srk nuo pa åi ju su pu.
Kad sam se oprostio od Nemaåke i stigao u selo, ni tri

me se ca ni sam sa sta vio, za zi dan u ta van cu, a po ku pi li su me i
pra vac u mun ka še.
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Odveli su po la se la. I starce.
Vijali su nas do Ba je.
Oni na ko wima, a mi pe šice. U pa puåama, u gu menim

opan ci ma, u ze pa ma, u klom pa ma… Po sr ãe mo, pa da mo i usta je-
mo, a šviã ka ju kam xi je i pu ca ju bi åe vi po le ði ma.

Bili smo u ci vilnim ode lima. Svi ma su nam dali hon -
ved ske ka pe i na ru ka ve pri ši li ma xar sku tro boj ni cu.

Ko pa li smo ja ko ši ro ke i du bo ke ro vo ve, po sta vqa li ÿi-
åa ne pre pre ke i di za li na si pe na Is toå nom fron tu. Do pa sa
sam bio u bla tu, u vo di. Na gutao sam se pe ska ko ji je ve tar di -
zao u olu ji. Da vali su nam pra zan pa suq, sparušen krom pir,
usoqenu ri bu, bez ka pi vo de. I åor bu od ko prive, sa gro muqi-
cama od mekiwa. A kad se smrzla ze mqa, si sao sam kli ce.

U ok tobru 1944, kad je Hor ti okre nuo le ða fa šistima,
mislili smo da ãe nas pu stiti. Kre nula je pri åa da je rat go -
tov. Šva be su pod vile rep, na dirali su Ru si, a ni sa veznici
ni su dre ma li. Ali ni šta, na sce nu su stu pi li wi la ši. Ot-
ko åi li pu ške, kur åe se, sve ãe nas re gru to va ti za ne maå ku ar-
ma du. Do sta su na ših i tran spor to va li u Au stri ju, ubi ja li su
kao da za vr ãu ši ju ko ko ška ma.

4.

„A ka ko si iza šao…", pi taš.
Dvaput sam bio za tvaran i dva put iz lazio. Iz švap ske

ÿice i iz mun kaša.
Od lo gora do kuãe išao sam dvanaest noãi, po danu smo

spa va li u šu pa ma i šu ma ma. Ko ra åa li smo i tr åa li, ka åi li
se na te ret ne vo zo ve, ÿu qa li gu zo ve na ta qi ga ma, qu qu ška li
u åam cu, bi ci kla li. Je li smo pe åur ke, ko re we, bo bi ce, kli po -
ve… a da vali su nam hra nu i do bri qu di, na sa lašima, ko jima
nismo mo rali da ob jašwavamo ni ko smo, ni ku da ide mo, ni
oda kle.

Kre nu li smo nas tro ji ca, po be gli od pi ja nih stra ÿa ra, a
kuãi smo sti gli sa mo ja i po kojni Mi lenko Vra åariã. Na pu -
tu, negde izmeðu Ka pošvara i Pe åuja, sad ne znam da li kod
Åe be wa ili ta ko ne ka ko, sa hra ni li smo u jed nu ru pu na ob-
ron ci ma Meå ke na šeg kom pa wo na Sti pa na, Bu wu sa åi åo vaå-
kih sa la ša.

Tek po sle ra ta, po sle druge ÿe tve, oti šao sam biciklom
u Åi åovce, let wim pu tem. Na šao sam mu ÿe nu sa troje de ce i
slepim sve krom, ka zao im za Sti pu i gde mu je grob.

„Ne ãe mo uspe ti, po cr ka ãe mo, po da vi ãe mo se, stre qa ãe
nas…", go vorio je dok se ni je one svestio, a ja sam mu stavqao
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šaku na usta i mo lio ga da ne po navqa jed no te isto. Kad ne -
što stal no pri zivaš, to mo ÿe da te i stig ne.

„Ja mo ram da vidim moje de te, Nadicu mo ju, nije me ni
upamtila kad sam od veden, a sad si gurno i tr åi po avli ji i
br bqa", ša pu tao je Vra åa riã.

Suza sa mo što mi ni je kap nula, je zik mi ote kao. Jer i
mene su moja de ca, tvoj otac i tetka ti, tek po sli kama zna li.

Najteÿe mi je bilo kad smo u ba rawskom Buxaku kr pili
åamac za prelaz pre ko Du nava, pa smo onda na ra menima tu
olupinu no sili i vu kli kroz ri tove i ka nalce sve do sta rog
ko ri ta Mo ston ge. Bri ca ma smo iz de qa li ve sla od ne kih gra-
na.

Kapci su mi sa mi pa dali.
Videli su nas ne ki ÿan dari, mašu nam. De ru se, ski daju

puške sa ramena. Mi sle da smo åamcem išli da lo vimo ri bu.
Viknemo im dve reåi na ma xarskom, oni ponove i okrenu nam 
leða. A mi naj pre pre mrli, pa on da odah nuli.

Tako smo i sti gli do Vo dice, u naš atar.
Kad sam ugle dao to raw na šeg hra ma po sve ãe nog Bo go ro di -

ci, pre krstio sam se tri put, pao na ko lena i po qubio ze mqu.
A iz mun kaša smo pu šteni tek kad su ka ãuše po åele da

oru baå ku ze mqu.

5.

„Pre ko Dri ne…", ka ÿeš.
Niko još ni je is pravio sve kri ve Dri ne, pa ne ãe ni ovi 

ko ji sad is te ru ju prav du.
Ko uzme vlast, gleda gde moÿe da kra de.
Vlast je bo lest i balast.
Vlast kva ri.
Da je bi lo mu drih i po štenih, ume sto ala vih na vlast i

poremeãenih, od sedmog dana do da nas ne bi na svetu bilo ni
ra to va ni lo go ra, ni pa qe vi ne, ni oti ma åi ne, ni li kvi da -
cija.

Ni ma sov nih si lo va wa, ni kla wa.
Kaÿu da je u Bo sni, gde su jed ni dru ge po preko gle dali i

škr gu ta li ve ko vi ma i gde su han xar di vi zi je i usta še „iz va -
go ni ra li" srp ske po ro di ce u ve ãi ni gra do va i do sta se la, u
Bo sni od ko je su u po sled woj de ce ni ji dva de se tog sto le ãa pra-
vi li fil xan-dr ÿa vu, ka ÿu da je bi lo pe de se tak lo go ra na mu-
sli man skoj, hr vat skoj i srp skoj stra ni. Pe de se tak, a ne ka je i
sto. Ne ra åu nam one „va tro ga sne", ko ji su ni ca li pre ko no ãi
i ga še ni åim lo go ra še po ta ma ne, pre se le ili da ju u raz me nu,
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ka kvi su po sto ja li u ve šer ni ca ma i po dru mi ma po zgra da ma,
na far ma ma i u fa briå kim ha la ma, u oku pi ra nim ka sar na ma, u
po šta ma, ma ga za ma i kon fe ren cij skim sa la ma osi gu ra va ju ãih
društava, u ob daništima i ško lama, u šu mi… A šta je to
pre ma hi qa da ma lo go ra u Ne maå koj i Bog zna ko li ko pod Sta-
qi nom i we go vim br kom!

To li ko.
A ako ti to ni je do sta, idi u našu bi blioteku i åi taoni-

cu, pa åitaj: Mu zej ÿi vih qu di, Ar hi pe lag Gu lag, Pri åe sa
Ko li me, Udri ban du, Be sud bin stvo, Pristup u kap i se me, Go-

li otok, Ka wec fil ma, Tren, Bez bo ÿni ci, Cr na kwi ga… Na
po li ca ma u le vom ão šku ima ne ko li ko sto ti na kwi ga, do no se 
ih onaj Ši klinov de ran što ra di na Glav nom so kaku i onaj
iz Ão roša ko ji vi si na bi lijaru, sve sam ih pro åitao, drh ta-
le su mi ko sti.

Sva ko sve do åan stvo je dra go ce no.
Ko je iz mislio lo gor, taj ne ve ruje u Bo ga.
A ne ve ruju ni oni ko ji ãu te i tr pe, ni oni ko ji od mahuju

rukom i ÿmu re, ni oni ko ji se pra ve ble savi, ni oni ko ji za -
bo ra vqa ju.

Jer ãe sva ko de lo Bog iz neti na sud i svaku taj nu, bi la
do bra ili zla, ka ÿe pro po ved nik.

I ne moj ti me ni go voriti kao cr kvewak: „vi deo sam u
no vi na ma" ili „gle dao sam pre no se iz ha ške sud ni ce". Se di
i åi taj, pod vlaåi i pam ti, dok ti oåi ne ispadnu ili po bele,
pa on da do ði da me ni pri åaš o lo gorima.
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DO BRI VO JE JEV TIÃ

SA VR ŠEN RAD

KU ÃA

Ku ãu sam ja iz gra dio. Zi do ve, pro zo re i vra ta, ta va ni cu,
krov. Krupne stvari sam ta koðe ja na bavio i razmestio.
Toliko sam o to me mislio i oko to ga se trudio da sam se
pot pu no po i sto ve tio sa pred me ti ma. Ima tre nu ta ka kad

ni u åemu drugom
ne vi dim se be.

Osta le åla no ve po ro di ce ob u hva tam. Po me ni ga ze, a
iz nad
i oko wih sam. Ka da ne kud od laze, u meni uspomenu na
wih
åu va ju sit ni ce, ko je se åe sto za tu ra ju: pa pu åe, åe šqe vi,
be le ÿni ce …

ILI ILI

Imao sam ma lu ku ãu. Da bih uneo re gal, pro širio sam
ulaz.
                           Da bih
uneo kla vir, proširio sam pro zor. Da bih po po trebi

prenosio
stva ri iz jed ne pro sto ri je u dru gu, pro ši ri vao sam
vra ta.

Mo ja ku ãa se kr za la, tro ši la, pre o bli åa va la i od objek ta
sve više
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postajala ide ja. Naj zad sam pri metio da je i nema.

Pro la zim sa da uli com i gle dam iz lo ge. Stva ri u wi ma
primamqujuãe

bli sta ju. Od me re nim ce na ma ma me da ih ku pim i kre nem
sa wima pre

no što sam pro mislio da li se mo gu pro vuãi kroz sve
tesnace do mesta

gde traj no tre ba da bu du po sta vqe ne.

Ali, od u sta jem od ku po va wa, jer bih mo ÿda mo rao da
                 po rušim i sam grad
pre no se ãi i raz me šta ju ãi stva ri.

GDE JE TO ME KRAJ

Kuãe, le vo i de sno od mo je, su u za vadi. Wi hovi be sovi
su
                      se jednom tako
ustremili je dan na drugog da je mo ja ku ãa pod
pri ti sci ma,
                       ko ji nisu bili
na me we ni woj, po åe la da se is ta wu je. Iz ob li åe na, jed no

vreme je liåila
na dvo stru ko udu bqe no so åi vo. Ot pri li ke ova ko )(. Ali

pritisci su se
nastavili. I sada je, ta mo ja ku ãa, kao åaršav na
ko nop cu

za sušewe
ve ša.
Åar šav — åas mi ran iz me ðu ujed na åe nih pri ti sa ka, åas

napet u jednu stranu,
kao brodsko je dro.

PR GA VA

Ima jedna stolica u ku ãi na ko ju ne smem da sed nem.
Dru ge

prima
mir no,
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a me ne uvek zba ci. Ne znam ka ko to uåi ni, ali uvek se,
                 zbu wen, naðem na podu.

Po što su sto li ce ve o ma sliå ne, od pre ne ko li ko da na ne
prepoznajem tu

ne tr pe qi vu pre ma me ni.

Ni ko me ni šta ne go vo rim. Sa mo sto jim po stra ni ili,
da

to ne bi postalo
upa dqi vo, tu ma ram po ku ãi ta mo-amo.

PRED SAN

Uvla åim se u po ste qu kao na o åa ri u fu tro lu. I,
od jed nom,

sav se pretvaram
u oåi — po ste qi na „na cve ti ãe", gle da na iz nu tra,
po sta je

negovan vrt i ja
oseãam da ãe me uspavati cvrkut ptica sa iza tkanih

granåica.

ZA VE SE

Zavesa ti je fina stvar. Jedna od naj boqih ko je je åo vek
izmislio.

Za wu je iz mi slio pra va reå. Na pra vio je pre više gruba.
  Mo ÿe da

bu de svi le na, la ne na, vu ne na. Ša re na kao lep ti ro vo
kri lo

i laka
kao ono, åe sto sluÿi sa mo da razveseli po gled. Kad je

gusta, debela
i te ška, ona po ÿe qi åo veka de li unutra od spo qa.

Dovoqan je
pokret ruke. Ko like da su mu si le, svet ne moÿe unu tra,
                       ako je zavesa
na vu åe na ili spu šte na.
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Ona na mom prozoru je od pro zirne kockaste mre ÿe.

Sve što vidim kroz wu, mogu bez gre ške da pre crtam na
karo papir.

Ne åi nim to, ali ta moguãnost me åi ni si gurnim i
sko ro
                        su periornim
pre ma sve mu iz van so be.

Val ter Be nja min je do bro re kao:
— Za ve sa je pre vo di lac za je zik ve tra.

ZA JED NIÅ KI STAN

U mom sta nu ima vi še po rodica:
— Ja, moja ÿe na i mo ja de ca;
— Stolice — sve kao iz istog le gla;
— Ra zno boj na, od ra znih ma te ri ja la,

ra znih ve li åi na — dug me ta;
— Noÿevi.

Po ro di ca no ÿe va je naj sliå ni ja mo joj
porodici. Kao da je ade kvat, mo ÿda

saÿetak.
U ne ku ru ku, kon se kven ca.

NO ŸE VI

Imam pu ne xe po ve pe ro re za. Ku po vao sam ih, na la zio,
do bi jao
na po klon. Svi su neo biåno ma li. Ne ki, kad se sklo pe,
du gi
su tek cen timetar. Sva ki je ipak do voqno ve liki da se

wime
poreÿe prst ili iz bije oko. Mo gli bi se ko ristiti da se

razreÿe
åa so pis ili pod re ÿe gra fit na olov ka. Ali åa so pi si vi še
ne
iz la ze za bi bli o fi le ko ji ãe ih otva ra ti list po list,
                        kao vrata
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po vra ta u ne kom åa robnom zdawu. Mo gli bi se, re koh,
koristiti za

pod re zi va we gra fit ne olov ke, ve o ma su oštri, ali sa da
                        gra fitne
olovke ima ju sr ce tvr do kao ka men i ja ih ne ko ristim.
                        Kad neku
isprobam, uåini mi se da ek serom gre bem po pa piru i da 
je

glavna
osobina te olov ke što ne ãe da pi še.

Pe ro re zi su naj ra zli åi ti jih ob li ka i bo ja. Naj vi še ih je
u
                           ob liku
sti li zo va nih ri ba i zve ro va u sko ku.

Ko ri ce su im od me kog me ta la, po dat nog za ob li ko va we, a
seåiva

od åe li ka pro iz ve de nog u ki ne skoj kuã noj ra di no sti.

Reklo bi se da su zbog ma jušnosti ne zgodni za ru kovawe.
Ali ne.

I na sa svim ovla šni pri tisak na jed nom kra ju ko rica,
seåivo iskaåe

i na mah se stavqa u po loÿaj da seåe, bode, de qe, guli.

Kad gur nem ru ku u xep i ume sto kqu åa ili ne ke dru ge
                   sit nice koja mi
je za tre ba la za gra bim po de se tak ne po treb nih no ÿi ãa,
                   uåi ni mi se da su
to sa mo ide je no ÿe va, sim bo li no ÿe va, sklo pqe ni a
oštri

znaci
jed nog
sve ta.

Baš kao da je sva ka me ka na, ša re na, pri vid no pi to mi ja
                    ri bica progutala
po jed nu ma wu, åe liå no ubo ji tu.

Ne ki no ÿi ãi ima ju i po vi še se åi va raz li åi tih ob li ka.

Jedan prijateq mi je sa vetovao da ih sve pa ÿqivo åu vam,
                      jer je po neki u
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svim de ta qi ma sem po ve li åi ni ve om na ver na ko pi ja
slav nog

    no ÿa iz
naj bo qe åu va nih mu zej skih tre zo ra i ima, zbog to ga,
ve li ku

vrednost.

Drÿim se tog saveta, ia ko ni sam siguran da je is pravan,
jer, znate veã,

pri ja te qi kad vam da ju sa ve te åe sto da ju ma šti na vo qu.

KO LEK CI O NAR

Znam åo ve ka ko ji je ko lek ci o nar sta rih sa to va. Ima vr lo
stroge

kri te ri ju me za vred nost na la za. Ne ÿa li sred stva kad
naiðe na neki

kojim mo ÿe da do puni zbir ku. Ali, za we ga sva ki sat
mo ra
                       bi ti temeqno
pokvaren. Ako ra di, još je ne zreo za ono što taj åo vek

traÿi.

Pitao sam ga jed nom ka ko je to po we mu kvar ne ka
                      vred nost.

Gledao me je za åuðeno i s je dva primetnim osmehom.

Kad ni na ta kvo we go vo opa me ãu ju ãe gle da we ni sam
po ka zao

bistrinu uma,
re kao je:

— A da sku pqam bal sa mo va ne fa ra o ne, zar bi ne ki ÿiv
bio pogodan za zbirku;

ko bi se u åi jem po sedu na šao?

CR TEŸ

Po sto ji je dan sa svim ma li cr teÿ Bo go ro di ce sa Boÿ jim
sinom. Pripisuju
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ga Le o nar du. Ve ro vat no je to ski ca za Ma do nu sa
ka ran fi lom.

Dok je cr teÿ bio sveÿ i ja san, svi su ga gledali obiå no
i nije primeãivano

ni šta iz u zet no.

Sada se cr teÿ gle da pod mi kroskopom ili kroz lu pu. I
tek sad, posle toliko

vre me na, vi di se da Hrist ume sto ru åi ca ra ši re nih
               pr stiju ima hobotnice.

Nije me ðutim jasno da li ga je ta ko na crtao sam
Le o nar do

ili je vlaga u
pa pi ru
raz ve la tuš ta ko da je pr sti ãe pre o bra zi la u pip ke.

LI KO VI

To su re qe fi mo jih ro di te qa, ÿi ve maj ke i po koj nog oca,
                      na grobqanskom
spo me ni ku.

Maj åi no li ce je bo gi wa vo, oåe vo glat ko iz bri ja no. Ali,
uvek

   kad doðem na
gro bqe, za ti åem re qe fe sa sve mla ðim oåe vim li kom, dok

su oÿiqci od
pre le ÿa nih bo gi wa na maj åi nom li cu uvek krup ni ji i
sve

potpunije
za hva ta ju lik.

Dugo sam mi slio da se tu zbi va ne što nat prirodno. A on da
   sam se setio

da sam, na ru åu ju ãi od va ja ra li ko ve ro di te qa, osta vio
porodiåni album

da tu pro naðe uzo re za li kove u bron zi.

On, me ðutim, ne mo gavši da se izrazi sa mo sa po jednim
reqefom, u dvema
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se ri ja ma re qe fa iz va jao je ne li ko ve ne go ÿi vo te mo jih
                        ro diteqa.

Sa da ne deq no kri šom me wa re qe fe i tro ši svo je se ri je
                   li kova u suprotnim
sme ro vi ma.

Po što mi je po sta la ja sna pri ro da zbi va wa, pred vi ðam
da

ãu jednog dana zateãi
svog oca iz vajanog kao bebu u ko licima, a umesto majke

kosmiåku maglinu, jer
ãe na iz ma ku se ri je li ko va we no li ce sa svim pre kri ti
                oÿiq ci, tako da ãe se
ve li ki broj ma lih vr tlo ga sto pi ti u je dan je di ni,

sveopšti.

Moãi ãu ta da, predviðam, da tu, gde se s tu gom misli o
kraju, radosno meditiram

o po ået ku — ko smiå kom i åo ve ko vom.
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INA KA BIŠ

PR VO ÅU DO

* * *

Taj što ku va slat ko u ju lu,
taj je spreman da ÿi vi s muÿem,
i ne na me ra va, na rav no,
s qu bav ni kom da taj no be ÿi.

    Ina åe, što da troši šeãer,
kad je veã s qu bavnikom slatko
a i u stanu mu je te sno,
nema gde ni da drÿi slatko.

Taj što ku va slat ko u ju lu,
taj je spreman da ÿivi du go,

    u svakom sluåaju, bar zimu
taj na me ra va da pre zi mi.
Inaåe, za što bi sad, gle, pa

    zbog oseãawa duÿnosti on
ne tra ãi krat ko traj no le to
na to da bi ski dao pe nu.

Taj što ku va slat ko u ju lu,
u di mu pa kle ne ku hi we,

    taj neãe otiãi na Zapad,
    ni ti kupiti kartu za SAD,

taj ãe po du bo kim sme to vi ma
ga ca ti na mi ris ri bi zle…

    Ko kuva slatko u Rusiji,
taj zna, da iz laza nam nema.
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PR VO ÅU DO

Bra ko vi se skla pa ju po vi ken di ca ma
u ra nom de tiw stvu.
Vi ken di ca nam je bi la åu de sna:
brv na ra
sa re zba re nim kap ci ma

 dva trema
a ta ko ve li ka
da, kad smo jedne ve åeri
svi se de li u jed noj po lo vi ni
i pi li åaj iz sa movara —
ta ko ðe ve li kog i sjaj nog —
na dru gu po lo vi nu su svra ti li Ci ga ni
i od ne li sav sre br ni escajg,
a da ih ni smo ni åu li.

A ba šta je bila ta ko ve lika
da je pre lazila u šu mu,
sa ku pqa li smo pe åur ke ne iz la ze ãi van

                 ka pije.

Ÿi ve li smo u vi ken di ci od ma ja do ok to bra:
veånost.

Bilo mi je pet go dina.
Kraj ok to bra.
Pa da la je sit na ki ša.
U ba šti beše su mrak.
Stajala sam na tre mu i grizla ja buku:
ãi li bar ski zre lu i hlad nu do kri ške u zu bi ma.
Ja bu ka ma be še za tr pa na åi ta va ku ãa.
Ku ãa je skroz mi ri sa la na Bu wi na.
Na onaj we gov tom —
ve li ki, sa ÿu tim stra ni ca ma —
u kom su bi le An to no ve ja bu ke.
Ali, kra jem tog ok tobra,
na kra ju veå no sti,
još ni sam umela da ime nujem taj mi ris.
We mu je bi lo tri de set pet:
po što je ze maq ski ÿi vot pro šao do po lo vi ne,
obreo se u su mraånoj ba šti,
to jest, ušao na da leku ka piju
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i pu tiãem se upu tio ku ãi.

Za wim su išla još dvojica.

Ali, ja sam vi dela sa mo jed nog.

On je bio ve liki i lep kao iz baj ke:

pla ve oåi, sme ða bra da, pše niå ne ko vr xe —

 princ.

Zaqubila sam se od mah — sva:

za jed no sa ja bu kom, ko ju sam gri zla.

Došao je da ko pa bu nar.

Oseãala sam da to ne ãe bi ti za dugo,

da to ne ãe bi ti za uvek,

i da druk åije ni je mo glo:

bi li su po sled wi da ni ok to bra —

veå nost se za vr ša va la.

Ali, ni sam hte la da se po mirim sa tim.

Ko pa li su ce li dan,

a ja sam ce le no ãi —

za tr pa va la.

Pe to go di šwa Pe ne lo pa,

po ni šta va la sam rad tro ji ce mu ška ra ca.

Tro ji ce mla do ÿe wa.

Ne, je dan je bio pra vi mladoÿewa.

Oni, što su išli za wim, be hu tek pri liåja.

I uza lud sam se bo jala:

on ni ku da ni je oti šao —

ostao je u tom ok tobru.

I ja sam osta la.

Ta ko mi ta mo sto ji mo:

princ i Pe nelopa s ja bukom u ru ci.

A de da i ba ba,

i rad ni ci s lo pa ta ma,

i Ci gani sa sre brom —

svi se de u ba šti za ve likim sto lom,

vi åu „Gor ko!"1 — i pi ju:

pi ju vi no —

pra vo iz bu na ra.
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* * *

     Raj je tako nedaleko,
     gde se pije sveÿe mleko,
     gde se supa s mesom jede,
     gde s Danteom dugo sede.
     Gde ima sunca i kiše
     da mak veåno rumeni se,
     raj — ne da mesta qudima
     veã samo deci i psima.

GO RI, GO RI, MO JA ZVE ZDO

Dan te ni šta ni je iz mi slio:
bio je na onom sve tu i vi deo sve svo jim oåima,
a ka da se vratio,
je dan pra men we go ve cr ne ko se bio je
pot pu no sed,
kao Qo ški,
ko jem sam pi sa la pe sme
i s ko jim sam sedela u is toj klu pi,
a bi li su ta kvi mra zevi
da su nas u ško lu vo zili mle karskim kom bijem,
za jed no sa kan ta ma za pr qa nim sko re lim
mle kom.

Se de li smo u bun da ma i va qen ka ma,
a uåi te qi ca je u ru ka vi ca ma
na pi sa la na ta bli:
„Šta ãu da po stanem?"
I Qo ška je na pisao:
„Vodiå kroz pa kao"
A ja sam uz dah nu la i na pi sa la
da ãu po stati pe snik.
A svi osta li — po sta ãe ko smo na u ti.

I uåi te qi ca je u ru ka vi ca ma
gr di la me ne i Qo šku,
ka ko se je dan na gle dao za pad nih fil mo va,
a dru gi bog zna šta mi sli o se bi —
ume sto da ÿi ve ÿi vo tom svo je ze mqe,
a ko smo na u te je hva li la.
I ta da je Qo ška re kao —
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rekao je me ni, ali su svi åu li:
„Ide mo!" —
i po le te li smo.

I se la sam uz we ga s cr ve nim mo to ci kli stiå kim
šle mom,
a pred na ma je bio åi tav ÿivot
i No va go di na.
Ni je bi lo je di no vr ška za jel ku,
a Qo ška je re kao da ima zvezdu
i da ãe od juriti ku ãi,
a ja sam od govorila: od liåno, samo se vrati što pre,
pa sam iz u la ci pe le, po pe la se na ša mli cu
i po åela da ki tim jel ku:
oka åi la sam sta kle ni sat,
ðin ðu ve,
ja bu ke —
i ma da su ka zaq ke na sa tu bi le na cr ta ne,
po åe lo se smr ka va ti,
a po sle je pao mr kli mrak —
i ti ši na,
sa mo su ja bu ke na jel ci za zvec ka le
kada je otvo rio vrata i upao Ti moša,
vo zaå mle kar skog kom bi ja.

Teško je di sao i guÿvao u ruci šu baru,
a ja sam se na smešila: „Ne stalo vam goriva?"
Ni šta ni je od go vo rio, sa mo me je po gle dao ta ko
da sam ga od mah upi tala: „Gde je Qo ška?"
I åi ka Ti moša je go lu gla vu okre nuo
na dru gu stra nu.
— On je… raz bio zve zdu?
Åi ka Ti mo ša je ãu tao.
— I to… ja ko raz bio?
Ramena su mu se za tresla,
li ce je za gwu rio u šu ba ru.
A ja sam — u be loj ha qini i tan kim hu lahopkama —
pro šla po red åi ka Ti mo še,
pre se kla dvo ri šte,
i iza šla na put
gde ni je go re la ni jed na sve tiq ka,
u ta mu,
ko ja mi je bo la oåi kr ho ti na ma Qo ški ne zve zde,
i tek ta da sam shva tila
da ni je go rivo — svet je ne stao —
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i po tr åa la sam
 po mrazu,
 bo sa…

I svi su mislili da ãu umre ti —
ali sam po stala pe snik.
I upo znala sam dru gog vo diåa kroz pa kao.
Zvao se Dante.
I dok me je vo dio —
iz kru ga u krug —
bacila sam pogled na se di pra men u we govoj
cr noj ko si
i po mi sli la,
da ta kav, kakav se on vra tio
sa ono ga sveta,
Qoška je bio
od de tiw stva,
dakle, onaj svet i je ste de tiwstvo.

A de tiwstvo je mo je —
zve zda mo jih mi nu lih da na —

 Qo ška.

Pa, prema to me, sve ãe bi ti u re du,
i mi ãe mo se venåati.
I on ãe mi se osmehivati
svo jim ga ga rin skim osme hom,
zato što je on zaista
više od svih ÿeleo
da po sta ne ko smo na ut.

A ni ja ni sam ÿe lela da bu dem pe snik,
ali ni sam mo gla da na pišem
ka ko ÿe lim da bu dem Qo ški na ÿe na.

MIT KA KO SMO NA UT

Au to bus se ve rao u pla ni nu.
— A šta god da po sadiš, ni šta ne uspe va:
krom pir ne ra ste, šar ga re pa ne ra ste…

„Mit ka ne ra ste" — po mi sli la sam
si la ze ãi sa pa pu åe au to bu sa i gle da ju ãi Mit ku,
koji je stajao na tremu ku ãe,
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ku ãe po red pu ta —
isti kao i pro šle go dine:
hu la hop ke is teg nu te na ko le ni ma,
kapa na ri ðoj gla vi.

Ri ði, ri ði, pe ga vi,
   de du lopatom ubi…
— Nikog nisam ubio, sam se udavio.
Eno ta mo… — Mitka se pe we na ša mlicu
i po ka zu je ve li ki ek ser, za ku can smrt no:
smrt no —
sve je kao pro šle go dine, ka da smo bo ravili ov de.
Otišli smo u po znu je sen, od jednom
i osta vi li go mi lu stva ri,
i tek po sle go dinu da na do šla sam po wih.

…Tri cikl,
te le fon-igraå ka,
gar ni tu ra „Ura di sam",
sat s ku ka vi com.

Na sa tu je bilo pet åa sova.

— A mo gu li da ku pim mle ka od va še kom šinice? —
pi tam Mit ki nu ba ku.
— Ne… Uto pila joj se krava.
— Boÿe! A gde to, pa vi ne mate re ku?
— U blatu.
— U blatu?!
— Aha. Iza ku ãe.
— ?…
— A gde vam je Ja ša?
— Za kla še ga. Zi mus smo da va li pa ra stos de di i —
zaklaše ga… Bio je do bar. Uzmi, pro baj!

Mit ki na ba ka se åe sla ni nu,
sipa u åa še ra kiju, još to plu…
— Htela sam da vas pitam za što ste mu da li ime

Jaša?
— Nego ka ko? Pa, na ma je i de da, Bog da mu dušu
prosti, bio Ja ša…
Mit ki na ba ka pi je, pri åa o Ja ši.
Mitka — le vom ru kom — pi je jo gurt ko ji sam do nela.
— Levak nam je on. I tata mu je bio le vak.
— Moj ta ta je bio ten kist! —
Mitka me vuåe u so bu.
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Znam: ta mo, iz nad ve åi to po kva re nog te le vi zo ra, vi si
fo to gra fi ja:
mla da i mla do ÿe wa sa cve ãem po red ten ka na

postamentu.

„…Tatica je do šao iz ra ta ten kom.
Dovezao se do ograde, ali tenk ni je mo gao kroz kapiju,
pa se po molio kroz otvor i zvi znuo.
A ma mi ca je bi la kod ku ãe, ri ba la pa tos: ha qi nu
pod vr nu la i ri ba.
Åu la je zvi ÿduk, po gle da la kroz pro zor i vik nu la:
'Ÿiv je!'
Ha qi nu je po vu kla, fe re xu oka åi la kod ogle da la i —

trk tatici.
A on joj cveãem ma še iz tenka.
Ušla je kod we ga u ka binu i oti šli su da se
ven åa ju…"
— Ma, ne moj da se sme ješ — ka ÿe mi Mitkina ba ka —
Moj sin, Mit kin otac, za ista je bio u Åe åeniji…
— Ode on s we govom maj kom —
— gla vom mi po ka zu je Mit ku —
po sle ven åa wa na mo re.
Po sle me sec da na se vra ti še.
Pitam: „Pa, ka ko je bi lo na mo ru, si ne?"
A on se nasmeja pa ka ÿe: „Kao u ten ku…"

… Po begli su sa sop stvene svadbe.
Seli u tenk, za to što im je voz bio pre skup,
i kre nuli na mo re.
Ali do mora ne sti goše:
zaustavili su se iza se la, kod šu me,
i ta ko, ne iz lazeãi iz ten ka,
pro ve li me de ni me sec.
A po sle ma we od go dinu da na ro dio se Mitka.
Mitka spa va: najeo se i za spao.
— Idi da spavaš na peãi — ka ÿe mu baka.
Mit ka usta je i za tvo re nih oåi ju, spa va ju ãi, pe we se

na peã.

Peã ne lo ÿe: u kuãi ima ju gas —
ali ne ãe da lu paju gla vom:
gas je dr ÿavna stvar, pre ma to me, nije si guran;
danas ga ima, a su tra ti ga iskquåe zbog du govawa,
a šu ma — ku da da se de ne…
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Osim to ga — u svakom sluåaju — na peãi se mo ÿe
                      spa vati.
A te le vi zor?
On ne ra di:
ni Mit ka, ni Mit kina ba ka ne pam te
da je ikad radio.
— Ma, iz ba ci te taj te le vi zor! Šta ãe vam?
— Pa da sta vim ge ra ni jum?

…Sve stvari su ov de bi le za uvek, pa za to ni sam mogla
da se skrasim.
I po åeh da pi šem.
A Mit ki na ba ka je sta ja la kraj špo re ta i pri åa la:
— Odem ja po hleb. Vraãam se — kuãa mi riše na

apoteku,
sin le ÿi na po du, a pored we ga iverje: srce mu
pu klo…
Ja — tek po sle sa hrane — pi tam de du…
— Onog što se uda vio?
— Posle po la go dine, a tada ga pi tam:
„Kako to, iz ra ta se vratio ÿiv, a kod kuãe umro?"

A de da mi ka ÿe: „U ra tu je imao tenk…"

— Mitka je pla kao?
— Ma, ni je… Iza šla sam sa wim iza ka pije, veã se
         be še smrklo, iako nije bilo kasno,
pet sa ti, on po gleda u ne bo, za ÿmirka i upi ta:
'Šta mi sliš, ba ko, je li ta tica pro šao kroz Ka piju

Veånosti?'
'Na rav no, ka ÿem, on je bo rac, ten ki sta…' —
a u gr lu mi kne dla.
A Mit ka se na smešio, tuÿno kao ne kad otac, i ka ÿe:
'A šta ako ni je ši ra od na še ka pije?…'

…Ka da sam od la zi la, Mit ka je åvr sto spa vao.
— Do vi ðe wa!
— Do ði!
— Do ãi ãu… ne ka ko.
— Gle daj, ne ãeš ga za te ãi… —
Mit ki na ba ka uz di še i oåi ma po ka zu je peã,
oda kle vi ri ri ða gla va —
Majka mu je otišla u grad. Ne mogu — kaÿe — ov de…
Jasno: muÿ joj umro, sve kar se obe sio…
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Samo, ko me je ta mo po trebna? Od mu ke se vucara s
muškarcima…

A kad je do šla ov de, napila se, pa po åe:
„Prodaãu ja ovu pro kletu kuãu. Sad novi Ru si
una o ko lo
par ce le za svo je vi le ku pu ju…"
„A ku da ãe mo mi?" — pitam.
„Sa va ma za jedno" — ur la.
A Mit ka ãe joj:
„Onda ãeš bi ti ne vesta bez me sta".
A ona skoåi:
„Sad ãeš ti meni bi ti bez me sta!…" —
zgra bi me tlu i po åe tu ãi de te is pod po ja sa.
A on…

Za pu ši la sam uši.
Ali, sle de ãeg tre na od luå no va dim iz tor be gar ni tu ru
„Uradi sam" i kre ãem pre ma pe ãi.
…Ve ru jem da ãe le vo ru ki Mit ka na pra vi ti ono što
                      mu treba:
ko smiå ki brod.
I od le te ãe. Sa ba kom.
I u svom ko smiåkom brodu ãe po åeti da raste:
ne iz da na u dan ne go iz åasa u åas.
A ka da se brod spusti na Mars
otvo ri ãe pro zor i iza ãi na po qe,
ta ko da ãu, kad ukqu åim te le vi zor s ge ra ni ju mom,
vi de ti we ga na ekra nu.
— Mit ka-a!… — po vi ka ãu u slu ša li cu te le fo na-

-igraåke —
Pa, ka ko je ta mo na Marsu? Ima li ÿivota?
Vi so ki, vit ki, zla to ko si Mit ka ãe se osmeh nu ti
tu ÿnim oåe vim osme hom i od go vo ri ti:
„Ta ko ðe ne ma…"
I ta da ãu mu re ãi:
„A mo gu li te be i ba ku da sta vim u kwi ÿevnost?

Treba
ne gde da ÿi vi te…"
I Mit ka ãe raz mi sli ti i upi ta ti:
„A ka ko je ta mo?"
I ja ãu mu mir ne du še od govoriti:
„Kao u tenku".

Pre ve la s ru skog
Rad mi la Me åa nin
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SVE TA LI TVAK

KO LEK CI JA

* * *

ku ki ce, rec ke, ÿvr qo ti ne, kru ÿi ãi
na pra znoj li ni ji li sta pa pi ra
na kri vqe ne za pe te, za gra de, taå ke
ne ka kvi sig na li ili zna ci.
u is cr ta nu mre ÿu hva ta se
sva ka kva hi je ro glif ska ri ba
u po let nim ša re nim bra vu ra ma
pi sma, ko je je ne ko sa åi nio.
dug je taj ru kopisni spi sak
fri gid na be li na ru bri ke — odur ni je ma mac
u ko me se po preå no za gla vqu je
no še na stru jom sva ka kva le tva sta tvar
da bi po sle neo setno plu tala u tek stu.
u ma ko jem de li ãu kwi ÿne za pre mi ne
na kon sva kog slu åaj nog udar ca
na sta je pro iz voq na fi gu ra
spoj kva dra ta i tek stu re
slo ven skih cr ta i rec ki u br zo pi su
što ra ða ne pra vil nu ku pu i iz ob li åe nu lop tu.

* * *

Nadam se da vam pri ja taj ni, mukotrpni
moj unu ta r wi rad.
Traÿim u oåi ma dru gih kqu åeve za zvuk i

 sjaj, samo
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Zga sla je mo ja va tra, ras po re ðen u va zu bu ket
potonuo je do

 gr la.
Cve to vi vra ti ãe du ši zr cal nu se stru.
Vlast tu ðih bo ja vi to pe re ãi, tvoj glas
od ra ÿa va ju ãi u usti ma
Leb de ãi ble šta vi lom pra ši ne
Na mah na la zim sve tlu cav u ša ci
iz mr vqen u re åi stih.

* * *

Is po qi ti zna ti ÿe qu — šta to ona cr ta
ta na nim po te zi ma ko la åar ke, na cve to ve
su ÿa va ju ãi oko
su mor na mr tva pri ro da, pal mo vo

 li šãe
ruka se razmahala, kap po kap cu ri sa pemzle
sa svim umo åe ne u tuš, su še se od mak nu ta
tek-tek otvo rena usta, dok cr ta
baca po gled na åa šu sa cveãem
oštrim po kre ti ma le vo-de sno
na iz me niå no sr di to ili oho lo
kao da je za oda bir po trebne bo je u naj mawu
ru ku le wa.

* * *

Ne ÿe lim ništa, tako re ãi, snaÿno.
Kako god bi lo,
Gle dam — cve ti ãi u tra di ci ji Ÿo sto va
Sa ve li kom upor no šãu zah te va ju vla gu, ba ca ju ãi
po gled pre ko li sta,
Pro ÿe ti ÿi la stim gra na ma;
Ube ðe na sam — u ko naå noj ver zi ji
svaki od wih je is kusio
Svetlo iz oåi ju i zve zdu re brastu;
Sen ke su pro str ve ne, sa wi ma i pro hlad ni
vrt i dra gi su sedi;
Za što i u na šoj ti ši ni ode Ÿu kov sko ga
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Da ne pro zvuåe, u iz vedbi pi janiste, pa åak ako
je on

sta sit, ple ãat i mi ši ãav?

* * *

diviš se sa da od ju tra do mra ka
pom no slo ÿe nom bu ke tu:
sti ša nim cva sti ma,
ne åuj noj pre gr šti de te li ne;
vi ju se za hval no i po ver qi vo
iz me ðu wih gran åi ce bi qa,
po drh ta va ju ãi ko ket no li sto vi ma —
ka ko vo qe no, ka ko ogre ja no sun cem!
sa ku pqaj cve ãe, pre pu sti se le tu i
uÿi vaj u sve ÿi ni si ÿea

* * *

Be o åu zi na sr tqi vih hi je ro gli fa,
Stru jom va zdu šnom spret no pri gr qe ni,
Ÿe ni u pro la zu
Šapuãu: Pa zbogom! Osvrni se na nas!
San duk, ras ce pqen po du ÿi ni
Pu ko ti nom,
Iznet je briÿno iz tamnog pa saÿa,
Uz du ÿni or na men ti,
Gest he ro i ne, ne što is toå waå ko u ma ni ru,
Le wa umi qa tost uz gred ne re åi
Uz vi nu te sa la ti ca ma u isti mah…

* * *

U va šem pri sustvu gu bim stid — ne zgodna
 stvar

Gubim i san kao vr hunac svih uvreda
Pri zor ras cva le zlo le si ne ubla ÿa va

 uti sak
I dok je cr tam, gra nu kvr gavu
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To jest, ko piram li stove i bo bice — moj
je zik tr pi
Do di ru ju ãi u mi sli ma pi smo, i u pr ste
zna ju ãi i du va ju ãi
I vo li fo to graf mla du astru ka me rom da

 sni ma
Mi ri še ÿu ta mir ta, uza ni rub
re qe fa va ze
Otu da sle di ve o ma za ni mqiv
za kqu åak
Nijedan pred met ni cvet iz moje pri åe ne
po sto ji

 Za oåi

* * *

ne na me tqi vi gr mo vi ÿu tih ru ÿi ca
dru gim re åi ma, sve ÿu te ru ÿi ce
ne na me tqi vo su jed no stav ne u pod ne ra do sno
dru gim re åi ma, pod ne je ra do sno
set ne po ze za u ze še li la cve to vi
dru gim re åi ma, tam no-li la gr mo vi
ras po re di še li sto ve, ovla šno ÿu te
na ru ÿi åa stom fo nu, dru gim re åi ma,
sok im je sla stan, bez raz lo ÿno pra zni åan
na ze le noj po za di ni ru ÿi åast, dru gim re åi ma

* * *

ne po stoje tu ÿne ruÿe, pa onda ne ka
ni ru ÿe ne postoje.
uvoðewe ru ÿe jed ne u san pu sti, bi lo

  ku da.
ru kom vred nom pi šem, ku da ho ãu ta mo je

  i rišem.
ne, za ri mu nije do bra, sve gore

  od goreg.
na pi tawe „gde" svi u ho ru, jadna ti

  — uzmi koju bilo.
wi ho vi li ko vi, ma ka ko se tru di la,

            le timiåni su na
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sva kom ko ra ku.
sve ruÿe se smrzavaju na mrazu, neke od
wih — pred to bom.
i sva ka je tu sta i otmena, štetna po
zdravqe.
ne mo guã nost opi sa, na le vo — u du ru,
nadesno — u mo lu.
u su šti ni uza lud stva ram be smrt ni
lik tvoj

* * *

Sve ove boje su rumene, za to im ne
tre ba be li la.
Ali ne ke su la le i ÿu te, zar
ni je ta ko?
Sta viv ši taå ku na bez bri ÿan ÿi vot, na tu kle
su i qu bi åa ste ma ske.
Ta ko su za ga si te, oba vi je ne mra kom,
Neãu da ka ÿem — mrtve, ali ako baš ho ãete —
ra zne
Tri re åi: je zi vo štr åe sa bqe, sta bqi ke u
ni zu —
Kao da su na pustile svet ko rova i
hru pi le u bo em ski soj luk su znog cve ãa
U la zur ni svet trep ta wa, na mi gi va wa,
us pi ja wa, zra åe wa.
Ta mo su pra vi la do sta jed no stav na: ma zi
bum ba ra, li zni ro su i štrc ni
Nek ta rom uqa stim na ru me ne ÿvr qo ti ne,
ja sno?
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ALEK SAN DAR ŠE VO

SKI CE

¡¡¡

LO KAL NA LE PO TI CA

Raspust kod ro ðaka. Sva ki put kad ne deqom uðem u po sla-
sti åar ni cu s na me šta jem na tan kim alu mi ni jum skim no ga ma
na pe ri fe ri ji ve li kog gra da, vre me sta ne i poå ne da se ogle da 
u se bi kao la budovi na idi liånoj sli ci što vi si kod ula za.
Vreme sto ji i svi pri sutni do bro zna ju da se ono ni kad ne ãe
po me ri ti s me sta.

Vra ta se otva ra ju, ula zi po za ma šna da ma ko joj veã na åe lu 
piše da vo li sve što je slat ko. Upa dqivo je na šminkana i
tako utegnuta da bi se åo vek mo gao za kleti ka ko ãe ono na woj
sva kog åa sa po pu ca ti.

Se da za sto åiã pre ko pu ta ula znih vra ta, na ru åu je ko la åe s
ne iz be ÿnom li mu na dom. Dok åe ka svo je slat ki še, pra vi se da
ni kog ne pri me ãu je, a kad do åe ka, po åi we po hot no da gu ta.

Gle da mo u wu kao oma ði ja ni i sa sva kim we nim za lo ga jem
åas nam se åini da se ta nušne no ge stolice pod wom po lako
razilaze, åas da kre ãe pe tqa na crnoj åa rapi, åas da po pušta
pa tent-za tva raå na suk wi.

Meðutim, ni ovaj put ni šta se neãe do goditi, jer ona,
evo, vr hom je zi ka ob li zu je usne, po pra vqa šmin ku, pla ãa i
ÿur no iz la zi, a na ma ne pre o sta je ni šta dru go ne go da åe ka mo 
sle de ãu ne de qu i da us put sa wa ri mo o ta jan stve nom sve tu od-
ra slih.
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AVION NA LIK NA IGRAÅ KU

Dugo le to, po sledwe pred po lazak u ško lu. Igra mo se u
tet ki nom dvo ri štu i na šu gra ju nad ja åa va ÿu ti dvo kri lac na-
lik na igraå ku ko ja le ti ni sko, tik iz nad kro šwi i kro vova
se o skih ku ãa. Iz ka bi ne pro tu re na ru ka ma še nam be lom ma-
ra mi com.

— Eno Bo ãe! Bo ão, Bo-ão oo! — viåemo dok on nadleãe
svoju uli cu i ku ãu.

* * *

Podnevno sunce pr ÿi sve pod so bom. Stric i ja vraãamo
se s wi ve. Cvetan, striåev riðan, je dva vuåe ko la po omek ša-
lom as faltu. Stric stalno pquc ka i, bri šuãi znoj sa åe la,
bes po moã no gle da u ne bo. Pra vo is pred nas put pre le ãe dvo-
kri lac ÿu te bo je.

— Eno Bo ãe — go vo ri stric po ka zu ju ãi avi on vr hom kan-
xije — vi di ka ko ni sko le ti!..

* * *

Cvetan sam skreãe u na šu uli cu, ona puna sveta. Svi
iza šli pred ku ãu, ga la me, ne ko tr åi.

— Pogino Bo ão! — åuje se glas ne ke ÿe ne.
— Ma šta ka ÿeš, jadna ne bila?!
— Jes, bogami! Le teo ni sko, mahao svi ma, a kad je hteo da

okre ne na pa šwa ku, za ka åio da le ko vod! Ni šta od we ga ni je
osta lo!..

* * *

Nad ma lim se oskim grobqem i da nas le ti avi on na lik na 
igraåku. Pod wim na cr nom mer meru sto ji: „Åomiã Bogdan —
Boão, po ruånik JRV, 17. ¡ 1934 — 25. ¢¡¡¡ 1959."

SVET MI RI SA

Pedantan, ka kvim ga je Bog veã stvorio, hteo je i da sve
oko we ga bude ta kvo. Smetao mu je ne sklad, lo še na šminkana
su set ka, gla san raz go vor te le fo nom, po seb no ne pri jat ni mi-
ri si. Gu šio se u ne pro ve tre noj pro sto ri ji, u bli zi ni ozno je -
nih te la. Åi tao je o no vim ge ne ra ci ja ma par fe ma, tra gao za
svo jim, što dis kret ni jim i po sto ja ni jim.

Ot ka ko je u ne koj pri åi na i šao na iz re ku „ne ma qu di —
nema pro blema", sve åe šãe je po navqao u sebi. Stade da iz be-
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gava me sta na ko jima se okupqa svet. Kad god je mogao, trudio
se da bude sam. Sa moãa ga je na vodila na raz mišqawe, raz mi-
šqa we je pro du bqi va lo sa mo ãu. Na kra ju osta de pot pu no sam.

Sam je i umro. Na šli su ga na kon de setak da na po za dahu
ko ji je do pi rao kroz vra ta we go vog sta na.

DI REK TO RO VA PE SMA

Po sle pot pi si va wa ve li kog ugo vo ra, di rek tor na šeg po-
zna tog pred u ze ãa po ve de go ste i sa rad ni ke da se to pro sla vi.
Na kon ve åe re i ma lo pi ãa dru štvo ÿiv nu. Od ne kud se stvo ri -
še tam bu ra ši, po te åe pe sma i vi no. Ka da Ci ga ni za pe va še
„Veã odavno spremam svog mr kova", di rektor po vika da je to
we go va pe sma. Me ra klij ski je po di zao i ši rio ru ke kao da
hoãe da za grli sve pri sutne, ceo svet. Posebno je uÿi vao u re -
frenu „Sve je mawe ko wa, ko wa ko ji ju re, a u stvari ni kuda ne 
ÿu re". Nad vi ku ju ãi se s mu zi kan ti ma, po na vqao je da ÿa li za
pro šlim vre me ni ma, da je åo vek sta rog ko va. Ka da re fren po-
no vo gr mnu, on sko åi i svi po mi sli še da ãe po le te ti, to li ko 
je li åio na pticu ko ja vi še ne ma šta da tra ÿi ov de, na ze -
mqi. U tom tre nu za zvoni mu mo bilni. On uãu ta, po gleda s
ne ve ri com to åu do teh ni ke i ti ho re åe: „Mo lim?.. U re du, bi-
ãu ta mo za de setak mi nuta…". A kafanom se ori lo: „Sve je ma-
we ko wa, ko wa ko ji ju re, a u stvari ni kuda ne ÿure."

AK CI JA

Pro hlad no ma glo vi to ju tro. Is pred zgra de u åi jem pri ze -
mqu se ti skaju lo kali, meðu ko jima je i pe kara gde åe sto ku pu-
jem hleb, sta do še pa trol na ko la. Isko åi še dvo ji ca po li ca ja -
ca. Je dan po pravi li sice i fu trolu na opa saåu, pa uðe u pe ka-
ru, dru gi osta de kraj vrata.

Pro la zni ci uspo ra va ju i za sta ju, slu te pri log o bor bi
dr ÿa ve s or ga ni zo va nim kri mi na lom ko ji ãe se vr te ti u ve-
åer wim ve sti ma.

Ula zim u pe ka ru. Po li ca jac ku pu je bu rek.

ZNAK

Ÿurim na po sao. Iz ru ke mi is kliznu ci pela i pa de s
te ra se u sneg.
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Odem da je uzmem, ona okrenuta pre ma ku ãi pri jateqa kod
ko jih odav no ni sam bio.

NA GO PI SMO

Is pred ula za na pi ja cu åo vek bud za što pro da je kwi ge, iz-
da wa iz pe de se tih i še zde se tih s pe åa tom biv šeg vla sni ka,
po zna tog sli ka ra, ko ji je ne dav no umro. „Za što se na sled ni -
cima uvek ÿu ri?" — pro ðe mi kroz gla vu. U ro manu I pra va
qu bav Got fri da Ke le ra pri me tim po sve tu „Svo joj je di noj qu-
ba vi" is pi sa nu cr ve nim ma sti lom i ku pim ga.

Kod ku ãe iz kwi ge is pade pi smo, rukopis kao i na po sve-
ti. Na pisano je i po slato iz Za greba 9. fe bruara 1956. Na ko -
ver ti la ti ni ca, u ko ver ti ãi ri li com: „…Ÿe lim sa mo jed no:
da veå no sto jim u pre punoj smr dqivoj tre ãoj kla si, da me gu-
ra ju qu di i lu pa ju klo zet skim vra ti ma, da je mraå no pro ki slo
jutro, ali da vreme stane, a sve za to što bih dr ÿala tvo ju ru -
ku. Kad bi me pi tali ko ji mi je bio naj sreãniji tre nutak u
ÿi vo tu, sr ce bi bez pre do mi šqa wa od go vo ri lo: to ju tro…"

Se tih se De san ki nih sti ho va: „Mi lo sti, ca re, / za qu-
bavna pi sma ko ja pre ÿive / sr ce i ru ku što ih pi sa / kad se
naga / naðu na tu ðem hlad nom dlanu…" i podiðe me je za. Po -
ÿurih da uåi nim ono što pri malac pi sma ni je sti gao — spa -
lih ga.

ŠA RE NA KE SA

Zim sko ju tro. Ma gla, te ÿak va zduh.
Na au to bu skoj sta ni ci po gled mi pri vu åe ke sa ÿi vih bo ja 

s en gle skim nat pi som „Bu duã nost je po åe la". Istog tre na sve
oko we po stade još vi še si vo: i is krpqeni as falt s tra govi-
ma ÿva ka ãe gu me, i opu šci, is pquv ci, ode ãa ku pqe na na pi-
ja ci, od sut ni po gle di qu di te ških sa mim se bi.

Od ve li kog sve ta, o ko me smo go di na ma ma šta li, ima mo
sa mo ša re nu ke su ko ju ne is pu šta mo iz ru ku. Dr ÿi mo je, a da
vi še i ne raz mi šqa mo åi me veã su tra mo ÿe bi ti na pu we na.

OPO ME NA

Po sle slu ša wa uz vi še ne mu zi ke ru skog du e ta Mi haj lov,
nešto pre 3 izjutra 2. juna 2004. godine, izaðoh na te rasu. Po-
gled sam od se be od luta u ne bo.
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Me sec na lik na du kat oper va ÿen gri mi znom zlo kob nom
sve tlo šãu po la ko za ðe u ret ke pa per ja ste obla ke i po ja vi se
ja sno ocr tan pro fil Fra we Jo si fa, za tim Ti ta i Mo še Pi-
ja de. Tren-dva ka sni je za bli sta lo ba wa ko ja se po ste pe no sma-
wi va la i na po kon se pre to pi la u gla vu ne ro ðe nog de te ta.

Prizor je potrajao nepun mi nut, da bi, kao sve na kra ju,
potonuo u tamu sve gušãih oblaka.

PTI CA

Omo ri ka u dvo ri štu lo vaå ke ku ãe na Ta ri.
Bilo oblaå no ili ne, svakog ju tra oko šest na wu sle ti

ma ju šna ša re na pti ca i po åi we da is pu šta tu ÿne krat ke
zvuke, da skakuãe s grane na granu.

Ne znam za što, ali si guran sam da tu ne tra ÿi hra nu.

QU BAV

Dvo je mla dih za ka fan skim sto lom.
On je nagnut prema woj, nešto pri åa i po kazuje obe ma ru -

ka ma. Ona za mi šqe no slu ša pre bi ra ju ãi pr sti ma po ko si.
Zvoni mo bilni, oni ga ne åu ju.
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IVAN VI ŠEV SKI

STRA NE

* * *

    „Ova ko više ne moÿe",
    re kli su mi
    pri povratku,
    ko ji se zamalo ne ostvari,

jer sam ne davno ÿe leo da odem,
    u jednu malu kuãu,
    sa jednom dobrom ÿenom,
    ali sam se noãas vratio,
    iz treãe šetwe,
    ko ja ne donosi sreãu,

i vi deo sam åo veka s kri lima,
    na smešio mi se,
    i poÿeleo svoje noge.

* * *

 Ne ostavqaš lako
 Ÿe nu koja te voli.
Vremenom joj sta viš pti cu na gla vu,
na åi niš vi so kog åo ve ka u ka pu tu

 da je prati,
 ideš za svima wima
da bi iza na rednog ugla

 mo gao da pobegneš,
 pri qubiš se uz zid,
 za riješ nokte
i sa mrt nom ti ši nom ãu tiš.
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SAN MO GA BRA TA

   Moj brat je hteo
   da ÿivi u priåi,
   da zavoli ÿenu iz sna.

   Do lazio je meni u podrum
   i zalivao me

ka zi va wem o po tra ga ma,
   po åeo sam da puštam korewe
   i izrastao u drvo,
   sru šio kuãu.
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O G L E  D I

VLA DE TA JE RO TIÃ

MI LAN RA KIÃ I RE LI GI JA

MILAN RA KIÃ — LIÅ NOST1

Ni šta kul tur no ni du hov no ne mo-

ÿe mo ste ãi bez Ra ki ãe ve sa rad we.

Isi do ra Se ku liã

Liå nost Mi la na Ra ki ãa do sta je do bro pri ka zi va na u broj-
nim stu di ja ma: kwi ÿev no-kri tiå kim, po li tiå kim, liå nim —
iz pe ra we go vih pri ja te qa — i sa svim ret ko psi ho lo škim.
Ve ãi na ovih spi sa po sve ãe nih liå no sti Mi la na Ra ki ãa is-
ti åe iste ili sliå ne cr te we go vog ka rak te ra: in tro ver to va -
nost, me lan ho liå ni tem pe ra ment; bes pre kor no vas pi ta we ko je
je do la zi lo do iz ra ÿa ja u od no si ma s qu di ma; objek tiv nost u
pro ce ni pri ja te qa i ne pri ja te qa; sklo nost mi sa o no sti, ali i
pre fi we noj, skri ve noj ose ãaj no sti; kri tiå ki na åin mi šqe wa 
— za raz li ku od mno go ras pro stra we ni jeg dog mat skog i skep-
tiå kog na åi na mi šqe wa kod qu di; sa mo kri tiå nost, ko ja je
po seb no do la zi la do iz ra ÿa ja pri pi sa wu pe sa ma i wi ho vog
ob ja vqi va wa; ve li ko ro do qu bqe u mla ðim go di na ma, ko je ni je
iz gu bi lo od zna åa ja ni u ka sni jem ÿi vo tu Ra ki ãe vom, ali je
opa da lo u in ten zi te tu; pe si mi stiå ki „po gled na svet", ag no -
stiå ki ili ate i stiå ki re li gi o zni po gled (o åe mu ãe u ovom
ese ju bi ti vi še re åi).

Ÿe lim da naj pre na ve dem jed no uz bu dqi vo me sto iz Se ãa -
wa na Mi la na Ra ki ãa Bog da na Po po vi ãa2 o wi ho vom su sre tu u
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jesen 1910. ka da je Ra kiã, i pre ne go što su se po zdravili,
po åeo da ci ti ra sti ho ve Jo va na Du åi ãa iz pe sme Su ton.

Taj su sret Bog dan Po po viã opi su je ova ko: „U da na šwe,
bo le sno, pre vr nu to vre me, kad su za vist i ne skrom nost osnov-
na obe leÿja do ba; kad bi ti vi ši zna åi bi ti omra ÿen; kad
svaki ni ÿi ho ãe da bu de vi ši, osta juãi ni ÿi; kad sva ki pri -
staje da hva li sa mo go reg od sebe, nikad bo qeg… (O tem po ra, o
mo res — pri medba V. J.). Ra kiã je umeo bi ti go spodin ko ji ãe, 
u neo åe ki va nom pr vom su sre tu, pre po zdra va, kao pr vu mi sao
koja mu pa da na pa met, oda ti na najlepši na åin hvalu i po -
što va we svo me tak ma cu, su par ni ku, pro tiv ni ku u pe sniå kom
nad me ta wu."

Se ãa ju ãi se svo jih su sre ta sa Mi la nom Ra ki ãem, M. M.
Pe šiã3 pi še: „Jed nom je Ra kiã za stolom re kao: Da, pe sme su
za me ne pri åe šãe … S ma we re åi, ne ka ko la pi dar no, ali to-
nom sa mo wemu svoj stvenim, po stizao je vi še nego iko u sre -
di ni ne iz be ÿno od re ðe noj da bu de od veã gla go qi va; i to sa mo
zato što je umeo bez pre tenzija i na vreme re ãi sve, pro sto,
iskreno, i po vuãi se u sebe i se deti kao naj mawe po zvan meðu
pri sut ni ma da pre su di."

Ova kva ka rak te ri sti ka Mi la na Ra ki ãa, sa ko jom se sla ÿu
svi ko ji su ga liå no po znavali, a ko ji je bio usa mqena i je din-
stve na po ja va „u sre di ni ne iz be ÿno od re ðe noj da bu de od veã
gla go qi va", pod se ãa me umno go me na ta ko ðe usa mqe nu i je din -
stve nu po ja vu bla ÿe no po åiv šeg epi sko pa bra ni åev skog Hri zo -
sto ma (Vo ji no vi ãa) me ðu srp skim epi sko pi ma u HH ve ku (imao
sam sreãu da ga liå no upo znam i za jedno sa mo jom su prugom Je le-
nom re la tiv no åe sto po se ãu jem). Vla di ka Hri zo stom bio je vr-
stan pra vo slav ni in te lek tu a lac, du bo ke hri šãan ske ve re — i
ponašawa. Malo je go vorio, a go vor mu je uvek bio kratak, sa -
ÿet, do vo qan da is ka ÿe ono što je tre ba lo re ãi. We go vu je di nu
kwi gu pri re ði vaå (Gor da na Ÿu jo viã) na slo vio je vi še ne go
pri me re no Ti hi glas.

Ovo po re ðe we vla di ke Hri zo sto ma i Mi la na Ra ki ãa ne
bih åi nio da ni je i u jednom i u dru gom na šem is taknutom srp-
skom in te lek tu al cu bi lo ne åe ga „ar he tip sko hri šãan skog", i to
naj pre u ÿi vot nom sta vu i po na ša wu pre ma qu di ma i svo me na-
ro du, ne åeg ne-bal kan skog, jer naj pre pi to mog, istin ski skrom-
nog, uz vi še no uqud nog i bla go na klo nog, bez ob zi ra na to što je
jedan od wih (vla dika Hri zostom) jav no i, za vre me u ko me je
ÿi veo (u vre me nu su ro vih pro go na sve šte nih li ca u Sr bi ji, do-
sta go di na po sle za vr še nog Dru gog svet skog ra ta), hra bro, ali
ne i prkosno („pr kos je uvek zlo", re åi su pa trijarha srp skog
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Pa vla iz go vo re ne u cr kvi Sve tog Mar ka u Be o gra du za vre me
bom bar do va wa 1999. go di ne) sve do åio svo ju ve ru u Hri sta — dok
je dru gi (Mi lan Ra kiã) mogao osta ti ag nostik ili ate ist, a da
pri to me i on, na svoj pe sniåki na åin, „priåešãuje" se be i
dru ge svo jom ve li kom po e zi jom. „Duh du va gde ho ãe", pu te vi Go-
spod wi ne is pi ta ni su, a pre ma re åi ma bla ÿe nog Av gu sti na:
„Bog ima mno ge ko je cr kva ne ma i cr kva ima mno ge ko je Bog
nema."

Još u ne åemu zna åajnom, a u nas ve oma ret ko vi ðenom i do-
ÿi vqe nom, su sre ta li su se, ne vi dqi vo, vla di ka Hri zo stom i
Mi lan Ra kiã. Bi la je to wi ho va spo sob nost da dru ge pa ÿqi vo
slu ša ju, na ro åi to, ka ko M. M. Pe šiã pi še, „kad to ka zu ju (ti
dru gi, ko ji go vo re — pri med ba V. J.) iz vor no, ne po sred no, sve-
ÿe, ma kar i na iv no. Ne što uro ðe no usta qe no, na sled no, ose ãa -
lo se u toj qu bavi i iz uzetnoj radoznalosti za sve iz na roda, za
sve što proðe kroz vra ta na rodne mudrosti." Nije li to „uro-
ðeno" i kod jed nog i kod dru gog srp skog bla gorodnog åo veka
„hri šãan sko na ci o nal no ne sve sno"?

Opšte je po znato da je Mi lan Ra kiã u to ku svo ga ÿi vota
ob ja vio ma li broj pe sa ma. Raz lo zi za to, su bjek tiv ne i objek-
tiv ne pri ro de, uglav nom su ta ko ðe po zna ti. Po vo da (i kao is-
ku še wa) da i Mi lan Ra kiã ob ja vi vi še pe sa ma, po put dru gih
srp skih pe sni ka we go vog do ba, bi lo je do voq no. Mi lan Ra kiã 
uvek je znao da im se od upre: Jo van Sker liã pi še mu u vi še
na vra ta, u to ku 1906. go di ne. U Pri šti nu mu sti ÿu va pi ju ãa
pi sma — „Oda zo vi te se bar ovom åe tvr tom va pi ju ãem gla su" —
da za Srp ski kwi ÿev ni gla snik po šaqe ne ki svoj rad. Sker-
liãevo pi smo je od 27. de cembra 1906. go dine.

Ovo je pri lika da se ka ÿe ko liko su na ši do bri pi sci
(meðu wi ma naj pre Du åiã i Ra kiã) bi li pod stal nim pri ti-
skom na ših ugled nih kwi ÿev nih åa so pi sa da im po ša qu ne-
ki no vi spis ko ji je za ob javqivawe. Iz gleda da je je dino Mi -
lan Ra kiã bio u sta wu da se od upre ova kvim pri tiscima (kon-
kret no i ono me Jo va na Sker li ãa) od no se ãi se stro go (per fek -
ci o ni stiå ki?) pre ma sva koj svo joj no voj pe smi, za dr ÿa va ju ãi
je uza se ono liko du go ko liko mu je bi lo po trebno da pro ceni
da li pe smu treba ili ne tre ba da ob javi. Ova kvoj sa mokritiå-
no sti Ra ki ãe voj, iz me ðu osta lih raz lo ga, tre ba pri pi sa ti ma-
li broj ve o ma kva li tet nih sa åu va nih i ob ja vqe nih we go vih
pe sa ma.

Ana li zi raj mo sa da ne ke od ra ni je spo mi wa nih cr ta Ra ki -
ãe vog ka rak te ra. Poå ni mo sa we go vim ro do qu bqem i po li tiå -
kom mi si jom, osmo tri mo ka ko su se ove cr te ka rak te ra ogle da -
le u od re ðe nim ÿi vot nim si tu a ci ja ma.
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Vo ji slav J. Vuå ko viã4 is ti åe iskre no ro do qu bqe Mi la na 
Ra ki ãa, ko je se po ka za lo ne sa mo ver bal no, veã i kon kret no, u
Bal kan skom ra tu 1912. go di ne, ka da je kao do bro vo qac u sa sta-
vu åe te voj vode Vu ka uåe stvovao u borbi na Lisci, „ia ko je u
mla do sti bio sla bog zdra vqa".

Pri zna jem da mi je te ško da za mi slim Mi la na Ra ki ãa,
veã ta da (1912. go di ne) ve li kog i pri zna tog pe sni ka, ka ko pu-
ca na ne prijateqa i mo ÿda ne kog i ubija — i to kao do bro-
voq no pri ja vqe ni bo rac!

Po li tiå ka de lat nost Mi la na Ra ki ãa, bez ob zi ra na we-
go vu di plo mat sku ve šti nu i takt, po šte we i objek tiv nost, i
to u osvitu no vog svet skog rata (Drugog svet skog rata, dok je
boravio u Ri mu kao naš po slanik, u vremenu uspo na fa ši-
zma), ni je bi la sreã na i za do vo qa va ju ãa — ni za sa mo ga Ra ki -
ãa, ni za we go ve pret po sta vqe ne u Be o gra du. Di plo mat ska slu-
ÿba Mi la na Ra ki ãa u Ri mu bi la je kri ti ko va na iz Be o gra da,
åak i od kraqa Alek sandra, dok je ovaj bio ÿiv, i to bez ja-
sno ga obra zlo ÿe wa, ta ko da je Mi lan Ra kiã ne pre sta no oåe-
ki vao akt o pen zi o ni sa wu; on je i usle dio po sle po no vqe nog
su ko ba s ta da šwim pred sed ni kom vla de Bo go qu bom Jev ti ãem.

Vojislav Vuå koviã pi še da se åi ni da Mi lan Ra kiã ni je
bio pre vi še po go ðen pen zi o ni sa wem: „Pro vo dio je du ge åa-
so ve na kla vi ru. Go vo rio je da u to me na la zi iz van red no uÿi-
vawe i pot pun duševni mir." Ni sam uveren da je stvarno ta -
ko bi lo. Na i me, pr ve na pa de ma lig ne bo le sti, zbog ko je ãe na-
pustiti ovaj svet, Mi lan Ra kiã ose tio je u le to 1935. go dine,
ka da je po tra ÿio opo ra vak u Slo ve ni ji i ta mo na pi sao pe smu
Taj ogrom ni me sec li mu no ve bo je. Isu vi še je kra tak pe ri od
mir nog ÿi vo ta pro veo Mi lan Ra kiã po sle pen zi o ni sa wa (do
smrti 1938. go dine), a da ne po mišqamo na ubrzan, ÿeqen
kraj bo lesnika Mi lana Ra kiãa. Kao da je takav kraj bio oåe ki-
van — za do bre po zna va o ce ka rak te ra Mi la na Ra ki ãa, ali i
ÿe qan — od sa mo ga Ra ki ãa.

Pred po la zak na dru gu ope ra ci ju (mar ta 1938. go di ne),
sre ðu ju ãi sta re har ti je na šao je za ba åe no, we mu do tle ne po -
znato pi smo, iz ko ga je saznao „da mu je otac bolovao ne samo
od iste bo lesti ne go i na istom mestu". To je bio kob ni pred -
znak.

Mi o drag Ibro vac5 le po pi še: „Proviðewe ga je bar po -
štedelo od osku dice, od starosti i od za borava — tri is ku-
šewa od ko jih je strepeo." No vaca je Mi lan Ra kiã imao. Nije
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bio ni škrt ni ra si pan s wi me. Ma te ri jal na si gur nost omo-
gu ãi la mu je obra zo va we, pu to va we, po gled „sa vi si ne". Ni je
ostareo; kao što je ÿeleo — „da pro ÿivim ÿi vot u tre nutku
jed nom" — umro je u sred wim go di na ma. Za bo ra vqen ni je ni-
ka ko.

U jed nom ka sni jem ese ju o Mi la nu Ra ki ãu, Mi o drag Ibro-
vac6 pi še: „Ra kiã ni je bio sa mo pi sac u obiå nom smislu, ne -
go åo vek u najvišem znaåewu te re åi, jer se, na ÿa lost, ta dva
poj ma ne po du da ra ju uvek."

Sliå no je i Isi do ra Se ku liã mi sli la ka da je re kla: „Pr-
vo se unutra oåi sti, pa se on da ma nifestuj!" Ma li je kod nas
broj ovakvih pi saca, i u H¡H i u HH ve ku. Du boko u se be za -
gle dan (iz ra zi to in tro ver to van, re kao bi K. G. Jung), mi sa on
i ose ãa jan, ari sto krat skog po na ša wa i re åi, tih, ne na me-
tqiv,7 a pri tome pri jatan i ne posredan u dru štvu, ne bez
pri snih pri ja te qa — Mi lan Ra kiã, po mo me mi šqe wu, upra-
vo zbog ovih na bro ja nih oso bi na we go vog ka rak te ra ni je mo gao
du go osta ti u po li ti ci i po li tiå kom ÿi vo tu on da šwe Ju go -
sla vi je. We go vo ra no pen zi o ni sa we pred sta vqa lo je, ipak,
„maå sa dve oštrice" — du ševni po tres ko ji je mo ÿda uslo-
vio po åe tak raz vo ja zlo ãud nog tu mo ra u we go vom te lu (psi ho -
so mat ski sin drom!).8 Za Mi lana Ra kiãa to je bio prirodan
pro du ÿe tak vo ðe wa re flek siv nog ÿi vo ta, ko ji je pro vo dio za
kla vi rom, sa kwi ga ma, u pi sa wu ret kih, a kva li te tom vi so ko
vred no va nih pe sa ma, u mir nom bra ku sa vo qe nom ÿe nom.

Za što je Mi lan Ra kiã pre ki nuo sa pi sa wem pe sa ma na
de vet go di na pre smr ti, ša qu ãi svo ju po sled wu, Opro štaj nu
pe smu pri ja te qu Mi la nu Gro lu da je ob ja vi u Srp skom kwi-

ÿev nom gla sni ku, u ko jem su mu štampani pr vi sti hovi? Ovo
je pi ta we ko je su po sta vqa li broj ni kwi ÿev ni kri ti åa ri Ra-
ki ãe ve po e zi je u pro šlo sti, pi ta li su se o to me, s tu gom,
obo ÿa va te qi we go ve po e zi je, a pi ta ju se, evo i da nas, na po-
ået ku HH¡ ve ka, no vi kwi ÿev ni kri ti åa ri i no vi mla di qu di 
koji s iskre nim odu ševqewem (da li istim kao i pre Dru gog
svet skog ra ta?) åi ta ju Ra ki ãe ve pe sme.

Zo ran Ga vri lo viã9 lu cid no pi še: „Ka kva gor ka iz ve snost,
kakva nadmoãna, tragiåna svest da treba stati, da je re åeno
što je imalo da se ka ÿe!"

853
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Za što bi bi la ne pri hva tqi va pret po stav ka da je Mi lan
Ra kiã zbi qa is cr pao svoj — ne ma li, i ni ka ko si ro ma šan —
re per to ar ra zno vr snih pe sama ko je je do te, 1929. godine, s
pri zna tim uspe hom na pi sao? A ipak, pre sta nak pi sa wa (opet
se pi ta mo, da li sa svim pri ro dan i oåe ki van?) pred sta vqao je
uvod u te ška ÿi vot na zbi va wa: re la tiv no ra no pen zi o ni sa we
1933. go di ne i, ubr zo po sle to ga, po åe tak ma lig ne bo le sti u
telu, ko ja je, ka da se ogla sila 1935. go dine, veã bi la uvod u
po to wu tro go di šwu te le snu i du šev nu ago ni ju. Šta je on da
åe mu pret ho di lo? Na pu šta we pi sa wa pe sa ma (mo ÿda zbog tre-
nut nog gu bit ka in spi ra ci je ili zbog pre te ra no stro ge, veã
od ra ni je u Ra ki ãa pri sut ne sa mo kri tiå no sti) po to woj bo le -
sti, ili je na slu ãi va we bo le sti i pen zi o ni sa we bi lo pre sud -
no za pre sah wi va we stva ra la štva?

I dok Vo jislav Ðu riã10 sma tra da je kod Mi lana Ra kiãa
osnov no ose ãa we ne do voq nost, Zo ran Ga vri lo viã, pri hva ta ju-
ãi ovaj Ðu riãev ter min, pi še da je Mi lan Ra kiã „tu govao
zbog ne do voq no sti za to što je sil no i du bo ko vo leo ÿi vot".

Pa ÿqi va ana li za svih Ra ki ãe vih pe sa ma tre ba lo bi da
pokaÿe da li je Zo ran Ga vriloviã u pra vu: mo ÿe li se „sil no
i du bo ko vo le ti ÿi vot" sa „za stra še nom vi tal no šãu", ka ko
ovaj au tor da qe be le ÿi.

Sliåno pi še i Vuk Kr weviã:11 „Åi ni nam se da je Ra kiã
iznad sve ga bio vr stan, opor senzualist, ko ji je ÿi vot vo lio
kao pra vi sla do ku sac. Ali kao pra vi, ne pa tvo ren sla do ku sac
oseãao je i to to liko is tanåano šta ga sve ometa u istinskoj
ko mu ni ka ci ji s qe po tom ÿi vo ta… Ra kiã je, da upo tre bi mo pa-
ra dok sal nu sin tag mu, mr zo voq ni sen zu a li sta."

Niko ne spo ri åul nost u Mi lana Ra kiãa ka da on pi še
qu bav nu po e zi ju — bi lo da ve li åa ili pot ce wu je ÿe nu, bi lo
da pri znaje svo ju te lesnu strast pre ma ÿe ni ko ju ne voli jer u 
woj „vo li se be sa mog". Ali osnov ni, me lan ho liå ni tem pe ra -
ment Mi la na Ra ki ãa, ko ji on da pri rod no pro iz vo di pe si mi -
stiå ki „po gled na svet", uno si sum wu i mi sa o no ne za do voq -
stvo i u tu iskre nu vr li nu åul no sti u qu bav nim Ra ki ãe vim
pe sma ma. U mla dim go di na ma pri rod no je da se do ÿi vqa va
åulna strast i sna ÿan po riv pre ma te lu part nera.12 Mi lan
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fi ziå kih, od gla di te la, od ÿe qa i uzi ma wa, od fi ziå kog sa mo qu bqa … Åo-
vek i ÿe na, to je di vota te la kao iz vora svih snaga, i onih za ra dost, i onih
za pe si mi zam du še, jer du ša ni je dru go tu ga i pe si mi zam jed nog bo ga tog fi-



Ra kiã, me ðu tim, veã do sta ra no, u Set noj pe smi (iz 1912. go -
dine, ka da mu je bi lo 36 go dina) — da ne go vorimo o pe smi
Mi sao iz 1905. go dine — pe va o sta rosti, o ko si ko ja se di, o
mi re wu i klo nu ãu åul ne qu ba vi. Ni je li su vi še krat ko tra ja -
la „sil na i du bo ka qu bav pre ma ÿi vo tu" ko ju mo ÿda pre vi še
is ti åe Zo ran Ga vri lo viã?

Vo ji slav Ðu riã sma tra da su Ra ki ãe va od ra ni je po zna ta
skep sa, iro ni ja i pe si mi zam mo gli vre me nom ta ko oja åa ti da
se on, ne jed nom, morao upi tati: Åe mu pi sati? A pe snik sam
kaÿe: „Ka da sam jed nom prestao sa pi sawem, to je po sle ostalo
— da kle, na vi ka! iz na vi ke du go pi še mo, a on da, po na vi ci,
sa svim pre sta ne mo."

Vo ji slav Ðu riã, me ðu tim, na vo di i dru ge mo gu ãe raz lo ge
pre stan ka pi sa wa Mi la na Ra ki ãa: ni je hteo da se po na vqa,
nedovoqno je ve rovao u svoj dar, zbog du ÿeg bavqewa u ino -
stran stvu na la zio je ma we ili ni ka kve in spi ra ci je za pe sme
(za raz li ku od vre me na bo rav ka na rod nom tlu).

Po Ga vri lo vi ãe vom su du Ra ki ãe va pa tri ot ska po e zi ja, ia ko
pesimistiåka — jer „iz vire iz sve sti da su na pori da se
stva ri po pra vqa ju uza lud ni, da se nu ÿnost pro la ÿe wa pa i
pro pa da wa za u sta vi" — u isto vre me je ste i ro do qu bi va, åak
pr ko sna (Na Ga zi Me sta nu), a i ve dra, s du bokim oseãawem
kon ti nu i te ta i sve šãu o vred no sti ma na ro da iz ko ga je po te -
kao. Za raz liku od evrop skih ze maqa, pre svega Francuske
(Bo dler!), Sr bi ja još ni je bi la „sa zre la" za po e zi ju ra zor nog
pe si mi zma, ga ðe wa nad ÿi vo tom, sve snog we go vog ne gi ra wa.
Mi lan Ra kiã je do bar pri mer jed nog spe ci fiå nog pe si mi zma
mla de ze mqe u raz vo ju, s na go ve šta ji ma uza lud no sti na po ra za
iz gra ði va we ne ka kve sve tle bu duã no sti dr ÿa ve ko ja bi li åi la 
samo na sebe, ne i na druge, veãe dr ÿave, ko je su se veã na la-
zi le (po sle Pr vog svet skog ra ta) u po ste pe nom umi ra wu.

Sto jan Za fi ro viã,13 ko ji je sa Mi lanom Ra kiãem pro veo
šest meseci na we govom radnom mestu u Pri štini 1911. go -
di ne, sma tra da je pe si mi zam u Ra ki ãe vim ro do qu bi vim pe-
sma ma do brim de lom po sle di ca re al ne tra giå ne si tu a ci je Sr-
ba na Ko sovu u pr voj de ceniji HH ve ka, pa tim po vodom pi še:
„Na sta lo je jed no si ste mat sko is tre bqi va we na ro da, fi ziå ko
is tre bqi va we i eko nom sko upro pa šãi va we." Tra giå na si tu a -
ci ja Sr ba na Ko so vu, po sta la je još tra giå ni ja u pr voj de ce -
niji HH¡ ve ka!

Do sta je usa mqe no mi šqe we Mi la na Gro la,14 bli skog Ra -
ki ãe vog pri ja te qa, ko ji su do ve o Ra ki ãe vom pe si mi zmu od ba -
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cu je re åi ma: „Kod Ra ki ãa pe si mi zam ni je bio u pri ro di ko ja
je do kra ja oåu vala svoj ÿi votni po let i ve drinu … On je epi -
kurejac i na gonom i gla vom … Ali ko ji god bi li zli du si s
kojima se Ra kiã bo rio do kra ja ÿi vota, oni su bili u sve tu
oko we ga, ni kad u we mu sa mom, u duši ko ja je iza svih is ku-
še wa osta ja la åi sta i or na za no ve ra do sti ÿi vo ta … Ono
što je Ra kiã do ÿi veo u åe tr na e stoj go di ni (ra na i te ška
smrt oåe va), i sve dru go za tim u ku ãi åi ja je sud bina pre konoã
iz me we na, na met nu la je Ra ki ãe voj ose tqi voj gla vi mi sao o
smr ti."

STVA RA LA ŠTVO MI LA NA RA KI ÃA

Stara je i do bro po znata ide ja da umetnik (za raz liku od
na uå ni ka, fi lo zo fa, re li gi o znog mi sli o ca) be ÿi od ÿi vo ta
u stva ra la štvo. Ka da je reå o „na šim kra je vi ma", vi še ne go
muå na spo qa šwa stvar nost bal kan skih na ro da je, pri rod no,
ta len to va ne pe sni ke po vre me no od vo di la u dru ga åi ji svet, svet
ma šte i ilu zi ja. Do voq no je da se se ti mo Bran ka Ra di åe vi ãa,
Ðu re Jak ši ãa, Di sa, La ze Ko sti ãa, Mi lo ra da Mi tro vi ãa…
Moguãe je da je to razlog na stanka ne kih, ili i ve ãine pe sama
Mi la na Ra ki ãa. Ne što dru go, me ðu tim, ÿe lim da is pi tam u
ve zi s ovom te zom ve ãi ne psi ho lo ga i ne kih kwi ÿev nih kri-
ti åa ra, te zom o bek stvu umet ni ka od re al no sti.

Ka da je reå o psi ho lo zi ma (na ro åi to o pri pad ni ci ma du-
bin ske ško le u psi ho lo gi ji), u to ku åi ta vog HH ve ka sku pqe -
no je dovoqno do kaza o silnoj snazi ne svesnog, i u we mu sadr-
ÿa noj ogrom noj ener gi ji ira ci o nal nog ÿi vo ta sva kog åo ve ka,
is pu we nog, pre sve ga, ÿe qa ma u fan ta zi ji, za tim raz li åi tog
po re kla ovih ÿe qa (naj åe šãe ÿe qa vla da wa, agre si je, te ÿwe
ka mo ãi, pre ma Al fre du Adle ru, a on da i ero tiå no-sek su al -
nih ÿe qa). Umet nik se raz likuje od dru gih qu di, ka da su u pi -
ta wu ma što vi te tvo re vi ne åo ve ko vog ne sve snog ÿi vo ta, je di -
no po to me što on uspe va da te proizvode ma šte pre vede iz,
ma we ili vi še, bez o bliå nog i raz li ve nog sta wa u, opet vi še 
ili ma we, åvr ste umet niå ke tvo re vi ne (pe sma, pri åa, sli ka,
skulp tu ra itd.). I ovo je do voq no po zna to i pri hva ãe no od
ve ãi ne struå wa ka ko ji se ba ve is pi ti va wem po re kla umet niå-
kih de la.

Me ne, me ðu tim, vi še za ni ma stvar nost ÿi vo ta iz ko je se
beÿi. Da li je ona uvek tako muå na da drugog izlaza za umetni-
ka ne ma ne go da iz we pobegne (oni ko ji ni su umetnici ta ko-
ðe be ÿe, zna mo i u ko je ab nor mal ne i pa to lo ške simp to me i
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sin dro me: al ko hol, dro ga, pro mi sku i tet, pro ÿdr qi vost, ne za -
dr ÿi vo sti ca we ma te ri jal nog imet ka itd.)?

Ne mo ra ta ko da bu de. Ima mo, naj pre, do voq no pri me ra
ve li kih umet ni ka ko ji ni ti su ima li muå no de tiw stvo, ni ti
su ÿi ve li u ma te ri jal noj be di, a ni su ni ra to va li u to ku svo-
ga ÿi vota. Od åe ga su ova kvi umetnici mo rali da be ÿe? Naj -
ve ro vat ni je od muå ne unu tar we stvar no sti. Da li je Mi lan
Ra kiã åe šãe be ÿao od muå ne bal kan ske stvar no sti u pe sniå ko 
stvarawe ili je, kao ne ki ag nostik ili sto ik (ma we kao re li-
gi o zni hri šãa nin), pri mao ovu stvar nost ne be ÿe ãi iz we,
veã je u po eziji pri ka zu ju ãi?

Pe ro Sli jep åe viã15 je u svo me ogle du o Ra ki ãe voj po e zi ji
za pa zio ne što za ni mqi vo, što bi mo glo da iza zo ve ras pra vu:
„Ni u jed nog na šeg pe snika (kao u Mi lana Ra kiãa — pri med-
ba V. J.) nije li nija raz voja ta ko rav na, upravo bez razvoja,
jed na ko vi so ka od pr ve do po sled we pe sme."

Mo gli bi smo se tre nut no slo ÿi ti s ovim Sli jep åe vi ãe -
vim su dom, ali se on da i za mi sli ti pred za go net kom stva ra la -
štva ve likih pe snika, u sve tu i kod nas. Da li se, i ka ko, pe -
sni ci „raz vi ja ju" — Jung bi re kao in di vi du i ra ju — sle du ju ãi
svoj unu tar wi, de li miå no ne sve sno vo ðe ni „in di vi du a ci o ni
proces"? Da li su im, i za što, pe sme iz po åetne ili za vršne
fa ze stva ra wa (reå je uglav nom o pe sni ci ma ko ji su do åe ka li
ili uve li ko i pre šli Ra ki ãe ve go di ne ÿi vo ta) zna åaj ni je
ili kva li tet ni je ne go osta le pe sme? Zar je mo gu ãe, pi tam se,
da se Mi lan Ra kiã za ista ni je raz vijao kao pe snik — što bi
onda mo glo da znaåi da se ni je raz vijao ni kao åo vek, da ni je
pro šao put in di vi du a ci je? Ili da pret po sta vi mo — što mi
ni ka ko ne iz gle da ve ro vat no — da u stva ra o ca po sto je dva pa-
ra lel na to ka: je dan je put stva ra la štva, dru gi liå nog ÿi vo ta?

Uzmimo za primer pe sme iz mla dosti, sred weg do ba i re -
lativne sta rosti R. M. Ril kea, ili, kod nas, Jo vana Du åiãa i
La ze Ko sti ãa. Ni su li po zne pe sme sve tro ji ce po me nu tih ve-
li kih pe sni ka zre li je, sa dr ÿaj ni je i ra zno vr sni je u po re ðe wu 
s wi ho vim pe sma ma iz mla do sti? Za što bi on da Mi lan Ra kiã 
bio iz uzetak — mada, zbiqa, kao da nema raz like u in spira-
ciji po åevši od we govih pe sama iz 1902. i 1903. go dine (Do-

lap ili ili Sil no za do voq stvo) pa do Opro štaj ne pe sme iz
1929. go di ne? Ni je li mo ÿda po zi tiv ni, kon tro li sa ni nar ci -
si zam Mi la na Ra ki ãa (i per fek ci o ni zam, kao we gov iz da nak)
spre åio da qi „raz voj" pe sni ka, za dr ÿa va ju ãi ga na veã od po-
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ået ka stva ra wa do stig nu tom vi so kom ni vou pe sniå ke umet no -
sti!

Uni ver zal nu vred nost ne kog umet niå kog, fi lo zof skog ili
re li gi o znog de la, ne za vi sno od pi ta wa „raz vo ja" stva ra o ca,
su di mo, iz me ðu osta log, ne sa mo po mo guã no sti, veã i po
istin skoj unu tar woj po tre bi åi ta o ca da ta kvo de lo åi ta vi še
pu ta, ot kri va ju ãi u we mu, uvek iz no va, ne što no vo. Ta kva de la 
od uni ver zal nog zna åa ja i vred no sti ne sum wi vo su naj pre re-
li gi o zni spi si (Bi bli ja u ju de o hri šãan skoj re li gi ji), po tom
grå ki tra gi åa ri, Šek spir, Do sto jev ski… Ako se sve pe sme
Mi la na Ra ki ãa ne mo gu svr sta ti u isti red s na ve de nim re-
mek-de li ma pro šlo sti, ne ke we go ve pe sme pa ÿqi vom i ose-
tqi vom åi ta o cu mo gu da, pri po no vqe nom åi ta wu, ot kri ju no-
ve vi di ke, i to pu tem aso ci ra wa i am pli fi ko va wa osnov ne
au to ro ve za mi sli. Ta kve su Ra ki ãe ve pe sme one ko je nu de uni-
ver zal ne isti ne ÿi vo ta, isti ne ko je svi is ku ša va mo ali ih
raz li åi to do ÿi vqa va mo i pre no si mo dru gi ma. U ova kve, traj-
no vred ne Ra ki ãe ve pe sme mo gle bi se ubro ja ti: Do lap, Iskre-

na pe sma, Oåaj na pe sma, Sil no za do voq stvo, Jed na ÿe qa, Mi-

sao i još po neke.
Ono du ševno sta we do ko ga se mogao Mi lan Ra kiã naj da-

qe da pop ne, i da ga za dr ÿi, pre ma Kse ni ji Ata na si je viã16 je -
ste sto iå ko sa gle da va we „ne do gled ne uzroå ne po ve za no sti åo-
ve ko vih pat wi".

Na fi lo zof skom pla nu, to bi Ra ki ãe vo du šev no sto iå ko
sta we od go va ra lo, pre ma Kse ni ji Ata na si je viã, poj mu „åi stog
bez in te re snog po sma tra wa" grå kih sto i ka. Mi lan Ra kiã je
oåe vid no bio, u do brom smi slu re åi, op te re ãen mi šqu, na ro -
åi to on da ka da bi ne mi nov na sme na du šev nih ras po lo ÿe wa —
su mor no stro va qi va we u obiå nost sva ko dnev nog ÿi vo ta po sle
oza re ne erot ske us plam te lo sti — zah te va la od we ga je di no mo-
gu ãu po moã, a ova je uvek do la zi la od ško lo va ne, raz vi je ne i
pro du bqe ne Ra ki ãe ve mi sli. Za što je Mi lan Ra kiã osta jao,
kao pe snik i mi slilac, na stup wu estet skom i etiå kom, od no-
sno na stup wu kri tiå kog (ni kad dog mat skog, kat kad sa vla da nog 
skep tiå kog stup wa sa zna wa, pre ma Kan tu), ne do sti gav ši ni-
kad re li gi o zno? Ne do sta jao mu je, jed no stav no go vo re ãi, mi-
stiå ki do ÿi vqaj. Mi stiå ki do ÿi vqa ji, ako i pro ðu, osta vqa -
ju za so bom trajno ek statiåko se ãawe, a ono on da, kod stvarao-
ca, ili pri rod no ga si po tre bu za sa op šta va wem ili do ta da -
šwi na åin pe va wa za me wu je no vim (kao kod Dan tea, Mil to na,
Ver le na, Klo de la, Mom åi la Na sta si je vi ãa). Ako nam Bog ne
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bude na klowen pa nam u to ku ÿi vota ne po šaqe bar jedno
istin sko mi stiå ko so zer ca we, ko je on da u na ma sve pro me ni
(me ta no ja), osta je (i pe sni ku Mi la nu Ra ki ãu i obiå nom åo ve -
ku ko ji pa ti od mi sli i sti da od ÿi vota) ne ma la uz višenost
mi sli i le po ta do sto jan stve nog ÿi vqe wa, ko je je Kse ni ja Ata-
na si je viã, go vo re ãi o Ra ki ãu i we go vom po et skom do ÿi vqa va -
wu, opi sa la ova ko: „Pe si mi stiå ko gle di šte, ko je kod ovo ga
pat ni ka sta rih mu åe ni ka što 'umi ra hu ãut ke na stra šno me
ko qu' bi lo je spo je no sa pre ka qe nom, sve snom i ne iz men qi -
vom od lu kom da što je mo gu ãe do stoj ni je i do sto jan stve ni je
pro ðe svo ju tr no vi tu i ha o tiå nu ÿi vot nu pu ta wu."

Alek san dar Ar na u to viã17 sta vqa i pred nas danas, na po -
ået ku HH¡ ve ka, iz gle da uvek ak tu e lan pro blem od ro ða va wa
Sr ba ko ji bo ra ve ne ko vre me u ze mqa ma Evro pe.

Po vo dom smr ti Mi la na Ra ki ãa, Alek san dar Ar na u to viã
is ti åe ovo ga ve li kog srp skog pe sni ka kao pri mer stva ra o ca
koji je u sebi sa åuvao sve što je najvrednije iz istorije i
stva ra laå kog du ha srp skog na ro da, na vo de ãi sti ho ve iz we go ve 
pe sme Na sle ðe iz 1910. go dine:

Ja ose ãam ipak, is pod sve ÿih gra na

I ka lema no vih, da, k'o nekad ja ka

U ko re nu sta rom stru ji sna ÿna hra na…

Primeãujem ov de: ako je prirodno da qu di u „dru goj po lo-
vi ni ÿi vo ta" (po sle åe tr de se te—åe tr de set pe te go di ne, pre ma 
K. G. Jun gu) po åi wu in ten ziv ni je da ose ãa ju i ÿe le „ro ðe nu
grudu" u ko joj bi du ša „bi la ra da" da za uvek osta ne, Mi lan
Ra kiã je, na su prot to me, veã na iz ma ku „pr ve po lo vi ne ÿi vo -
ta" taåno znao vred nost „roðene gru de" iako je go dine pro vo-
dio van te gru de, ne pro puštajuãi, pri tom, da vi di, åu je i
nauåi sve što je bi lo vred no od tih dru gih, da lekih i stra nih
na ro da (Šved ske, na pri mer) i pri dru ÿi to vred no dra go ce -
noj i ni kad iz gu bqe noj sr ÿi svo ga na ro da18 i we go ve du hov ne
ve li åi ne.19
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16 Kse ni ja Ata na si je viã, „Sto i ci zam Mi la na Ra ki ãa", Srp ski kwi ÿev -
ni gla snik, maj—av gust, Be o grad 1938.

17 Alek san dar Ar na u to viã, „Smrt Mi la na Ra ki ãa", Srp ski kwi ÿev ni
gla snik, maj—av gust, Be o grad, 1938.

18 Mo ÿda bi po me nu ti Ra ki ãe vi sti ho vi mo gli da po slu ÿe kao do kaz
po sto ja wa tzv. na ci o nal no ne sve snog u svi ma qu di ma (osim in di vi du al nog,
fa mi li jar nog i ko lek tiv nog); o „na ci o nal no ne sve snom" pi še i Vla di mir
Dvor ni ko viã u Ka rak te ro lo gi ji Ju go slo ve na.



MI LAN RA KIÃ I RE LI GI JA

Ma lo je bi lo ve li kih pe sni ka u pro šlo sti svet ske kwi-
ÿev no sti, a i na še, srp ske, ko ji ni su bi li re li gi o zni. Po
sebi se razume, iako je kroz svakoga od wih strujala ista ener-
gi ja re li gi o znog, sva ki je od ovih pe sni ka uno sio u svo ju po e -
zi ju ne ku ori gi nal nu po seb nost, ne bez tra go va uti ca ja od re -
ðe ne re li gi je ili „re li gi o znog po gle da na svet" (hri šãan -
stvo, islam, judaizam, bu dizam, itd.). Ka da je reå o ve likoj
hri šãan skoj po e zi ji kroz ve ko ve, do voq no je se ti ti se Dan tea,
Mil to na, No va li sa, Ril kea, Ver le na, Klo de la; od na ših pe-
sni ka La ze Ko sti ãa, Di sa, Du åi ãa, Mom åi la Na sta si je vi ãa i
dru gih.

Isi do ra Se ku liã u iz u zet no vred nom ese ju Jed na ni ska
re li gi o zne li ri ke20 kao da je, po što se slo bodno prošetala
kroz svet sku, pr ven stve no hri šãan sku li ri ku, hte la da po tvr -
di svo je ra ni je na slu ãi va we da „re li gi o zno sta we du še åo-
veåje ni je re dovno, ali je stal no", da je raz vijawe liå nog ver-
skog ose ãa wa po treb no sva kom åo ve ku, stva ra o cu po seb no, ne
pri zna ju ãi da je vre me re li gi je pro šlo. Jed nom re åi, ka ko to
tu ma åi Ivan ka Udo viå ki:21 „Isi dora Se kuliã je u to ku åi ta-
vog svog stva ra wa do ka zi va la da je sva ve li ka umet nost re li -
gi o zna."

Pre nego što po kušamo da sa znamo ka kvo je bilo mi šqe-
we Isi do re Se ku liã o Ra ki ãe voj re li gi o zno sti, osvr ni mo se,
naj pre, na ne ke dru ge zna åaj ne sta vo ve na ših kwi ÿev nih kri-
tiåara. Na oprav dano pi tawe da li je Mi lan Ra kiã bio re li-
gi o zan pe snik, Vo ji slav Ðu riã22 od lu åan je u od go vo ru (shod-
no, de limiåno, i svo me na zoru na ÿi vot i smrt): „Rakiã je
naj ma we re li gi o zan od svih na ših ra ni jih pe sni ka."

Da li to zna åi, pi tam se, da je ipak bio „ma lo" re ligio-
zan? Otac mu je bio, po svoj pri lici, na stavqa Ðu riã, ate i-
sta i ma te ri ja li stiå ki ras po lo ÿen u „po gle du na svet", jer je,
navodno, go vorio da su åo vek i maj mun isto ga po rekla i da je
na u ka ušla u trag åu de si ma.

Vreme u ko me je Ra kiã ÿi veo, mišqewa sam, ni je bi lo
po voq no za raz voj du bqe re li gi o zno sti; ovo se od no si ka ko na
pri li ke i ne pri li ke ko je su vla da le u srp skom na ro du, ta ko i
na op štu evrop sku at mos fe ru uo åi Pr vog svet skog ra ta. I po-
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20 U de ve toj kwi zi Sa bra nih de la Isi do re Se ku liã, Ana li tiå ki tre nu -
ci i te me, Ma tica srp ska, Novi Sad 1966.



litiåka i op šta zbi vawa u Evro pi i na Bal kanu da vala su Ra -
ki ãu po vo da, ta ko mi sli Ðu riã, da po sve do åi: Le ka ne ma, do
smrti ga ne ma!

Da li je u pravu Mi odrag Ibro vac23 ka da pi še: „Ra kiã
ni je me ta fi zi åar ko ga spu ta va taj na na šeg po re kla i na še
sud bi ne. Na dah nut iz mla dih da na ma te ri ja li stiå kom fi lo zo -
fi jom, on je mo de ran sled be nik Epi ku rov i Lu kre ci jev"?

Da li je ovo liå no, iskre no mi šqewe Ibrov åevo o Mi -
lanu Ra kiãu, ili je to ne ka vr sta we govog „ketmana", pod ko-
jom re åi pod ra zu me vam i onu vr stu ÿa lo snog kom pro mi sa ko ji 
su van par tij ski in te lek tu al ci se dam de se tih go di na pro šlo ga
ve ka (me ðu wi ma je i Mi o drag Ibro vac) pra vi li sa „ma te ri-
ja li stiå kom fi lo zo fi jom" vla da ju ãeg mark si zma?

Bri ÿqi va ana li za Ra ki ãe vih „mla dih da na" i uti ca ja
ko ji ma je mo gao da bu de pod lo ÿan (fran cu skih par na so va ca i
sim bo li sta), po ka za la bi taå nost ili na mer nu (?) ne taå nost
Ibrov åe vih re åi. Liå no bih se od lu åio je di no za uti caj De
Vi wi ja i we go ve „sto iå ke fi lo zo fi je" na Mi la na Ra ki ãa. Da
li ova kav „po gled na svet" (De Vi wijev, do nekle i Ra kiãev)
is kqu åu je me ta fi zi ku i pri pa da li „ma te ri ja li stiå koj fi lo -
zo fi ji"? Ne de lu je ve ro vat no.

Na jed nom dru gom me stu u po me nu tom ese ju o Mi la nu Ra-
ki ãu, Ibro vac ãe, ana li zi ra ju ãi Ra ki ãe vu pe smu Pri ziv (iz
1924. go di ne) na pi sa ti: „Pe snik ko ji ne pri be ga va Bo gu, kao
Verlen, ni ti s wim vo di bor bu, kao Vi wi, oåe kuje smi raj, i
od we ne (misli na svoju dra gu — primedba V. J.) molitve za -
štitu." Pitam još jednom: da li se moÿe od reãi me tafiziå-
nost De Vi wiju ko ji vo di bor bu sa Bo gom, a Ra kiãu skri vena
re li gi o znost ka da se on (u pe smi Pri ziv) uzda u mo litve svo -
je dra ge?

Po tra ÿi mo da qe raz lo ge za sla bi ju ili ni ka kvu re li gi o -
znost Mi la na Ra ki ãa, osim veã po me nu tih: po ro diå no vas pi -
ta we, me lan ho liå ni tem pe ra ment sa pre na gla še nom mi sa o no-
šãu, vreme u ko me je ÿi veo i ak tivno ra tovawe.

Ka ko uskla di ti pret po sta vi mo ne re li gi o znog åo ve ka Mi-
la na Ra ki ãa sa åvr stim mo ral nim prin ci pi ma ko jih se dr ÿao 
ce log ÿi vo ta? Mo ral bez re li gi je? Mi lan Ãur åin za me rao je
oni ma ko ji su sla li pe sni ka na me sta ko ja mu ni su od go va ra la, 
di plo mat ska. I mo ja je bi la pret po stav ka da su po li ti ka i sve
što je bilo s wom u ve zi, na roåito od vremena Ra kiãevog bo -
rav ka u Ri mu, ne ga tiv no uti ca li na te le sno i du šev no sta we
Ra ki ãe vo. Po vo dom pr ve stro fe Ra ki ãe ve pe sme iz 1921. go di-
ne Ve åi ti put nik:
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Ja sam bio stvo ren, Go spo, da se ro dim,

Da ÿi vim, i umrem, sve u is toj ku ãi,

Da ce log ÿi vo ta, ni kud ne mi åu ãi,

U is to me ku tu raz go vo re vo dim, —

A ja belim sve tom ra suh ÿi vot ceo;

isti cao je (Mi lan Ãur åin) Ra ki ãe vu oso bi nu „da se du ÿnost
ima vr šiti do kra ja" (ri gidni prin cip nad-ja u psi hiåkoj
struk tu ri Mi la na Ra ki ãa, sve do åi li bi psi ho a na li ti åa ri).

Koliko tre ba da åo vek po stigne (ili se s tim ro di?) unu -
tar we ta na no sti, raz u me va wa za sve i sva ko ga (jer sam no si u
sebi sve i sva koga), pa da mo ÿe da ka ÿe, kao što je Mi lan Ra -
kiã — jed nom u dru štvu u ko me je si lovito na padan je dan åo -
vek — rekao: „Za što, ako smo je dared uhvatili åo veka u gre-
šci, ili mu ot krili je dan ne dostatak ili sme šnu stra nu, za -
što ga uvek videti sa tim ne dostacima i greškama?" Ne ma li 
u ovim Ra ki ãe vim re åi ma i bla go sti i opro šta ja pra vog hri-
šãa ni na, i raz u me va wa za „in di vi du a ci ju" ko ja me wa åo ve ka
i we go ve ra ni je na zo re? Je su li i ove we go ve re åi mo ÿda sa mo 
iz raz stal ne fi lo zo fi je ata rak si je?

Ana li zi ra ju ãi „po gled na svet" Mi la na Ra ki ãa, Jo van
Sker liã24 za paÿa: „Ono što pa da u oåi od mah u ce loj we govoj
po e zi ji, to je ne sa mo pe si mi stiå ka, no åi sto bu di stiå ka ÿi-
ca, kon sta to va we sve op šte be de qud ske i pro la zno sti sve ga
na sve tu…"

Ovaj na vod Jo va na Sker li ãa bu di in te re so va we kri ti åa ra 
Ra ki ãe vih pe sa ma da sa zna ju ne što vi še o po zna va wu, bar
osnov nih, taå nih sa dr ÿa ja bu di stiå ke re li gi je. Ko li ko je ta-
kvog po zna va wa bi lo u Mi la na Ra ki ãa i Jo va na Sker li ãa, me-
ni ni je po zna to. Ono što je ste po zna to pro u åa va o ci ma isto-
ri je re li gi ja (iz me ðu osta lih zna nih, na ro åi to K. G. Jun gu),
em pi rij sko je sa zna we o ret kom ja vqa wu au ten tiå nog (znaåi
i do ÿi vqe nog i pro mi šqe nog) pre la ska iz jed ne re li gi je u
dru gu. Otud iz ne na ðu je Sker li ãe vo po zi va we na „åi sto bu di -
stiåku ÿi cu" u Ra kiãevom pe simizmu, tim pre što je do bro
po zna to da je „kon sta to va we sve op še be de qud ske i pro la zno -
sti sve ga na svetu" bio i ostao åest motiv u stvarawu velikih
evrop skih pe sni ka.25
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i umet nost, Be o grad 1977.
22 U kwizi Mi lan Ra kiã, „Pro sve ta", Be o grad 1957.
23 U kwizi Milan Ra kiã, pe snik i åovek, SA NU, Be o grad 1970.
24 U kwizi Pisci i kwi ge, ¡, Ge ca Kon, Be ograd 1912.
25 Bi lo bi za ni mqi vo sa åi ni ti kom pa ra tiv nu ana li zu pe sa ma au ten -
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Ana li zi ra ju ãi Ra ki ãe vu po e zi ju (do 1904. go di ne), Jo van
Skerliã ube dqiviji je ka da ove pe sme do vodi u ve zu sa „fi lo-
zof skom mir no ãom an tiå kih mu dra ca" (sto iå ka fi lo zo fi ja
an tiå ke Grå ke). On se po seb no za dr ÿa va na pe smi Osvit iz
1903. go di ne, u ko joj su, ma lo neo biå no, po me ša ni sti ho vi
ko ji ube dqi vo pod se ãa ju na „fi lo zof sku mir no ãu" sto i åa ra,
sa jed nim sti hom ko ji åo ve ka po zi va na hri šãan sko tr pqe we,
a ko ji gla si: „Preÿivi muke ras petoga Hri sta / Za sve u te bi
što gre ši i stra da…"

Pred na ma sa da sto je (u Sker li ãe voj ana li zi Mi la na Ra-
kiãa) tri „po gleda na svet" ko ji se (bez nekritiåkog sin kre-
ti zma) te ško mo gu spa ja ti. Bu di zam, na i me, po što je kon sta -
to vao raz lo ge sve op šte qud ske be de (to su åo ve ko ve ne pre su-
šne ÿe qe), da je i mo guã nost oslo bo ðe wa od be de ÿe qa: pre ma
ta jan stve noj nir va ni, to je osmo stru ki put. Grå ki sto i ci do-
sled ni su svo joj fi lo zo fi ji: mir no, fi lo zof sko pod no še we
„pro la zno sti sve ga na sve tu"; vre me nom uåvr sti ti u se bi mu-
drost od ri ca wa. Naj zad, hri šãan ska re li gi ja, su prot no i od
bu di zma i od sto i ci zma, po tvr ðu ju ãi „tra giå no ose ãa we ÿi-
vota" i sve opštost bede, u raspetom Hristu, koji je u se bi i
na se bi raspeo sve qudske grehe, pro šle i buduãe, åvrstom ve -
rom ot kri va vas kr slog Hri sta, ko ji svo jim vas kr se wem po sta je 
je mac za sve op šte vas kr se we gre šnog ro da qud skog. Do bro
nam je zna no da Mi lan Ra kiã ni je bio re ligiozni pe snik u
toj me ri da bi pri hva tio hri šãan sku ve ru u vas kr se we mr-
tvih, što ne znaåi da nije po znavao i ce nio hri šãansku re-
li gi ju.

Spo me nu ti sti ho vi o „mu ka ma ras pe to ga Hri sta" pri rod -
no se po ve zu ju sa hri šãan skim isti na ma o gre hu i stra da wu.
Pojam gre ha ne poznat je i u bu dizmu i kod sto ika. Uko liko,
pak, po me nu ta dva sti ha Ra ki ãe va iz pe sme Osvit ni su do voq-
na da nas ube de u hri šãanstvo Mi lana Ra kiãa, ja sno je nešto
dru go: ne mo gu ãe je ovo ga srp skog pe sni ka, pra vo slav no kr šte -
nog i is pra ãe nog, iz dvo ji ti iz sple ta okol no sti hri šãan ske
srp ske kul tu re, i ši re, iz dve hi qa de go di na sta re evrop ske
hrišãanske kul ture. A evropski stvaralac je i da nas, na po -
åetku HH¡ ve ka, bez ob zira na to da li se be smatra ate istom
ili ag no sti kom, pro ÿet hri šãan stvom i ka da to ga uti ca ja ni-
je svestan.

U da qoj ana li zi Ra ki ãe vih pe sma, Jo van Sker liã ne pro-
pušta da nam pruÿi još je dan ubedqiv razlog Ra kiãevog pe -
si mi zma, osim (sva ka ko u Ra ki ãa pri sut nog) „me ta fi ziå kog
raz lo ga u od no su åo ve ka pre ma va se qe ni i pri ro di". Pro is-
ti åe on iz, svi ma nam do bro po zna te, srp ske ma lo gra ðan ske
sre di ne (re la tiv no ma lo pro me we na od po ået ka HH do po ået -

863



ka HH¡ ve ka): „Bez boj na sre di na sa bed nim in te re si ma i još
bed ni jim ose ãa wi ma … sre di na gde åo vek sta ri bez mla do sti,
ve ne bez cve ta wa, umi re bez ÿi vqe wa."

Vra ãa mo se ovim na sta ru di le mu u psi ho lo gi ji i psi ho -
pa to lo gi ji po je din ca i na ro da — šta åo ve ka åi ni stvar nim
pe si mi stom? Da li je to we go vo na sle ðe, uti caj po ro diå ne
sre di ne, uti caj na ro da i dr ÿa ve, u ko ji ma je sta sao do zre lo -
sti? Ovo pi ta we po sta je uvek iz no va ak tu el no upra vo kod ta-
len to va nih stva ra la ca, umet ni ka pe ra, pa i kod na šeg Mi la -
na Ra ki ãa. Sa ma lo åas po sta vqe nim idu uko rak i dru ga pi ta -
wa, od kojih je jedno po stavio veã Jo van Skerliã, doduše vi-
še kao tvrðewe ne go kao upit. Po što je, na ime, ukazao na
pri su stvo mla dih ta le na ta u srp skoj kwi ÿev no sti na po ået ku
HH ve ka, Jo van Skerliã iz razio je bo jazan ka ko ãe se oni iz-
bo ri ti s opa sno sti ma, ko je on vi di u uti ca ju stra ne i tu ðe
kwi ÿev no sti (fran cu ske, ka da je reå o Mi la nu Ra ki ãu), ali i
u za tva ra wu srp skih pe sni ka u sop stve nu qu štu ru — „ego-
tiånost" ovih pe sni ka, „ne pri ja teq ski ras po lo ÿe nih pre ma
stru ja wi ma ÿi vo ta". Upra vo ovaj na åin ka ko Sker liã po sma -
tra raz voj ni put na ših ta len to va nih kwi ÿev ni ka (na ro åi to
Du åi ãa, Ra ki ãa, Bo re Stan ko vi ãa i dru gih), sve do åi o oštro-
um no sti i da le ko vi do sti ve li kog kwi ÿev nog kri ti åa ra. On
je, na i me, još po ået kom HH ve ka taå no sa gle dao opa sno sti
sva ke vr ste za kwi ÿev nost ma log na ro da: opa snost otu ðe wa od
svoga izvora, ali i opa snost od zatvarawa u „ku lu od slonove
ko sti". Ak tu el nost uka zi va wa Sker li ãe vih na obe po me nu te
opa sno sti za ma lu Sr bi ju i we ne ta len to va ne qu de je, re klo
bi se, stalna.

Ono, meðutim, sa åime se ne mo ramo sloÿiti s Jovanom
Sker li ãem, na ro åi to ka da da je sa ve te srp skim pe sni ci ma da
se ma nu „fos fo re scen ci je tru le ÿi" ili „kon tem pla tiv nog
pe si mi zma" uti caj nih za pad nih de ka de na ta u po e zi ji, je ste we-
go vo pre na gla ša va we „op šte åo ve åan ske, so ci jal ne po e zi je mo-
ral nog zdra vqa", sa re åi ma „na de, ve re, qu ba vi pre ma ÿi vo tu".
Sker li ãe va tvrd wa da od „pe si mi zma još ni ko ni je umro",
samo je de limiåno taå na, i moÿe da se odnosi na tzv. misleni
tip pe si mi ste (Ar tur Šo pen ha u er, na pri mer), ali ne i na
tzv. ose ãaj ni tip pe si mi ste, ko ji zbog vi še go di šwe ga ga je wa
svo ga pe si mi stiå kog „po gle da na svet" mo ÿe i da se raz bo li i
umre, i to od tzv. psi hosomatske bo lesti, ko ju uzro kuju u pr -
vom re du na ši emo tiv ni kon flik ti. Uo sta lom, po zna to pra-
vi lo ka ba le — „iz i gra va ju ãi sa blast, åo vek po sta je sa blast"
— mo glo bi se, u ne kim slu åajevima, uspe šno pre neti i na
du go tra jan pe si mi stiå ki po gled åo ve ka na ÿi vot i svet.
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Vra ti mo se Isi do ri Se ku liã i jed nom we nom is ka zu u
spo mi wa nom ese ju Jed na ni ska re li gi o zne li ri ke. Isi do ra
pi še: „Po ku ša li smo jed nom pri li kom iz be le ÿi ti vr stu an-
to lo gi je re li gi o znih mi sli u sa bra nom de lu jed nog au to ra ko-
ji ne ma glas da je re ligiozan ili mi stik. Do ÿiveli smo što
ni smo sne va li. Na sva koj tre ãoj-åe tvr toj stra ni ci, u sva kom
stav ku od vred no sti i le po te: re li gi o zni po gled na svet i na
du šu åo veå ju."

Ia ko se ova Isi do ri na pro nic qi va opa ska naj ve ro vat ni-
je ne od no si na stva ra laå ko de lo Mi la na Ra ki ãa, po ku ša ãu
(oslawajuãi se na ovaj esej) da, analizom ne kih pe sama Mi la-
na Ra ki ãa, pri bli ÿim ovog na šeg ve li kog pe sni ka (bez su-
bjek tiv nog „na vi ja wa" za re li gi ju — ako mi to bu de po šlo za
ru kom), bar onom „uni ver zal nom brat stvu" ve ãi ne po zna tih
stva ra la ca ko ji su istin ski i sa pat wom tra ÿi li Bo ga.

Pod se ti mo se, pre to ga, šta Isi do ra Se ku liã u svo me
op šir no me ese ju o Mi la nu Ra ki ãu26 go vo ri o we go vom od no su
prema re ligiji: „Kao što obiå no bi va, i kod Ra kiãa se ne do-
sta tak is ta kao baš ia glav noj taå ci, na ve li kom pro ble mu
wegova te la i du ha. Ra kiã ni je no sio u se bi mi stiku ni re li-
gi o znu ni op šte spi ri tu al nu, i pe sniå ka we go va ide ja o od-
no su ÿi vo ta i pro la zno sti, rit ma i arit mi je, osta la je re la -
tiv no ne raz vi je na … Bo ja ti se da je Ra kiã Sve tom Du hu, bo gu
umet no sti i veå no sti, pri pi si vao taj nu vre me na, i da za to ni
pre ma we mu ni je sta jao u od no su re li gi o znom. Od su stvo re li -
gi je, pred ve li kim pro ble mi ma, 'kr ÿqa vost' je, da se po slu -
ÿi mo do brim Ra ki ãe vim iz ra zom…"

Re li gi o znom åo ve ku ni je te ško (a šta s ne re li gi o znim?)
da se slo ÿi s ova kvim Isi do ri nim mi šqe wem o Mi la nu Ra-
ki ãu, po zna ju ãi ce lo ÿi vot ne Isi do ri ne sta vo ve, pr ven stve no 
da su mno gi ne do sta ci u de li ma umet ni ka po sle di ca od su stva
re li gi o znog do ÿi vqa va wa ÿi vo ta: „Vi so ka ostva re wa umet no-
sti do la ze do re li gij skog" — bio je wen ne pro men qi vi stav.

Ra ki ãe vom pe si mi zmu, po mi šqe wu Isi do re Se ku liã,
„ne do sta je do dir sa re li gi jom, ili su kob sa re li gi jom. Ra kiã
je osta jao na ze mqi, de fi ni tiv no. We ga je mu åio sva ki da šwi
vid ÿi vota i smr ti, de spotski vid ÿi vota i smr ti. U mi sti-
ku wi ho vu ni je za la zio … Od su stvo re li gi je bi lo je u ne kom
prav cu fa tal no po pe sni ka Ra ki ãa."

Da li je Isidora Se kuliã smatrala da su ove we ne re åi
(o „fa tal no sti" od su stva re li gi je u Ra ki ãe voj po e zi ji) bi le
prejake, ili je ne ki dru gi raz log bio u pi tawu — strah od
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mark si stiå ke stra ho vla de i u kwi ÿev no sti, dva de se tak go di na 
posle Dru gog svetskog ra ta, kao što slu ti Ivan ka Udo viåki, a 
i Ðor ðe Ja niã (u kwi zi Tra ga we za ve rom Isi do re Se ku liã,
„Hri šãan ska mi sao", Be o grad—Va qe vo—Sr bi we, 2001) — tek,
„u dru goj re dak ci ji (tek sta o Mi la nu Ra ki ãu — pri med ba V.
J.) kwiÿevnica je iz bacila ceo ode qak sa stavom da qudska
pro ble ma ti ka pre va zi la zi okvi re so ci jal nog i vu åe u do men
re li gi je … Tvrd wu da je od su stvo re li gi je bi lo fa tal no po
pe sni ka Ra kiãa je bri sala, a ostavila je sa mo mi sao da je ne-
do sta tak re li gi je bio fa ta lan za we gov pe si mi zam" (Ivan ka
Udo viå ki).

Ne bih ula zio u ras pravu ni s Ivankom Udo viåki ni ti
sa Ðor ðem Ja niãem (ko ji neo pravdano smatra da je I. Udo viå-
ki „za stu pa la ra di kal no ate i stiå ko gle di šte, te je u svo joj
kwi zi te ÿi la ne sa mo da do ka ÿe da Isi do ra ni je bi la re li -
gi o zna, veã da je i sa ma re li gi o znost be smi sle na" — na 119.
strani po menute kwi ge), veã bih se slo ÿio s Isi dorom Se ku-
liã i s oba we na svedoåanstva o Mi lanu Ra kiãu ka da je ras-
pra vqa la od nos we go ve po e zi je pre ma re li gi ji. Za dr ÿao bih
se je di no na re åi „fa ta lan" (od la tin skog fa tum, fa ta lis, u
pre vo du: sud bi nom od re ðen, ne iz be ÿan, zlo ko ban) ko ja je, åi-
ni mi se, u oba Isi dorina tek sta o Mi lanu Ra kiãu (onom pre 
i onom dru gom, po sle Dru gog svet skog ra ta) ne što na gla še ni -
ja, ma da bi se i da nas znal ci je zi ka, te o lo zi ili fi lo zo fi
te ško slo ÿi li o taå nom zna åe wu re åi fa ta lan, fa ta li zam.

Ostaje mi da na kra ju ovog de la ese ja o Mi lanu Ra kiãu —
u åi joj me liå no sti, a na ro åi to u po e zi ji, naj vi še za ni mao
we gov od nos pre ma re li gi ji — po ku šam na iz gled ne mo gu ãe: da
u ne kim pe sma ma ot kri jem ho mo re li gi o su sa u pe sni ku Mi la nu
Rakiãu. Ako u ovo me budem i uspeo, to ne mo ra da znaåi, ni ti
mi je na mera bi la da po kaÿem, ka ko je Mi lan Ra kiã ipak bio
re li gi o zan, veã ãe po tvr di ti mo je uve re we (ko je je, uo sta lom,
veã Isi do ra Se ku liã bi la iz ne la) ka ko ne ma zna åaj ni jeg pe-
snika ni u sve tu ni kod nas ko ji ne is poqava, u svo me stva ra-
laåkom za mahu, bar kao slutwu, te ÿwu da se bi lo ka ko „do åe-
pa" tran scen dent nog i tran scen den tal nog. Što bi, uo sta lom,
u ta kvoj te ÿwi bi lo ma åe ga neo biånog ka da se i tzv. obiåan
åo vek upi we, ce lo ga ÿi vo ta, sve sno ili ne sve sno, ja åe ili
sla bi je, da do ku åi taj nu svo ga pre bi va wa na ze mqi.

U iz vr snom ese ju Be le ška (o pri ja teq stvu) iz 1928/29.27

Isi do ra Se ku liã pi še: „Na pu tu ka ide a lu na la zi se sta ni ca 
tra giå no sti, naj daqa me ta do ko je su qudi, za sa da mo gli sti -
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ãi" (pod vukao V. J.). Ako Mi lan Ra kiã mo ÿda i ni je sti gao do 
ove sta nice tra giånosti, on ni je bio ni ta ko da leko od we.

Ana li za osam Ra ki ãe vih pe sa ma ko je se ba ve
re li gi o znom pro ble ma ti kom

Ÿeleo bih naj pre da podsetim da je „termin re li gi ja no vi-
jeg da tu ma, la tin skog ko re na, sa mo gu ãim dvo ja kim tu ma åe wem.
Jed no po la zi od la tin skog re li ga re (re li ga re), što uka zuje na za-
po åe tu ili po no vo us po sta vqe nu ve zu sa bo ÿan skim bi ãem, cr-
kvom kao bo ÿanskom ustanovom na Ze mqi, kao i sa qudima. Dru-
go tu ma åe we po la zi od re le ge re (re le ge re), sa zna åe wem ra za bra -
ti, po no vo uvi de ti od no se i ve zu åo ve ka sa bo ÿan skim bi ãem"
(Dra gan Kr stiã, Psi ho lo ški reå nik, Sa vre me na ad mi ni stra ci -
ja, Be o grad 1996).

U la tin skim reå ni ci ma, me ðu tim, na la zi mo obiå no sa mo
je dan ter min, re li go, ko ji se pre vo di kao: na trag pri ve za ti, åvr-
sto ve za ti. Sva tri pre vo da la tin skih ter mi na — re li ga re, re li ge -
re, re li go — ima ju u osno vi isto zna åewe, za me ne ov de (a i u
mojim ra ni jim ra do vi ma) ono bit no: po nov no us po sta vqa we ve-
ze sa bo ÿan skim bi ãem. Uko li ko je taå na pret po stav ka ve ãi ne
ugled nih an tro po lo ga (i on da ka da ne ki od wih ni su re li gi o -
zni), da je „re ligiozni åo vek" u na ma skriven, a on da na glo ot -
kri ven ili po ste pe no ot kri van u to ku ÿi vo ta ne kog åo ve ka (ma-
da po stoji mo guãnost da ne bu de ni kad ot kriven), onda mi se
åini pri rodnom i dru ga pret postavka — da svaki åo vek u se bi
no si su štin sku po tre bu da „po no vo us po sta vi ve zu sa bo ÿan -
skim bi ãem" ili da „po novo uvidi od nose i vezu åo veka sa bo -
ÿanskim bi ãem". Veã je bi lo re åi u ovo me ese ju da je kod kre a-
tiv nih qu di (na ro åi to kod umet ni ka, ali i ve ãi ne fi lozo fa i
na uå ni ka) uvid, po tre ba, åe ÿwa za Bo gom (kao nasluãenom Ce -
linom) ja åe pri sutna; dru go je pi tawe ka ko su oni ovu åe ÿwu
po ku ša va li da ob ja ve.

Po de liv ši (su bjek tiv nim iz bo rom) pe sme Mi la na Ra ki -
ãa u åe ti ri gru pe — mi sa o ne, pa tri ot ske, qu bav ne i (uslov no)
re li gi o zne — sve stan sam ne do voq no sti, pa i efe mer no sti
ova kve po de le, jer je do sta Ra ki ãe vih pe sa ma åi ja je sa dr ÿi na
pod jed na ko pro ÿe ta mi sa o no šãu, qu bav nim ose ãa wi ma, pa-
tri o ti zmom i re li gi o znim sme rom ka zi va wa. Ni sam uve ren
ni da sam ovih osam, u slov no re åe no, re li gi o znih pe sa ma
Mi la na Ra ki ãa naj bo qe iza brao da bih wi ho vom ana li zom po-
ka zao pri su stvo ili na go ve štaj po sto ja wa stvar no re li gi o -
znih ose ãa wa u Ra ki ãe voj po e zi ji.

Ana li zu ovih pe sa ma pra ti ãu uva ÿa va ju ãi vre men ski re-
do sled wi ho vo ga na sta ja wa, po ku ša va ju ãi da ot kri jem da li je
uop šte bi lo ne kog Ra ki ãe vog „na pre do va wa" (in di vi du a ci je)
u mo gu ãem sa zre va wu we go vih re li gi o znih ose ãa wa, i to po-
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åev od prve iza brane pe sme, Ÿe qa (iz 1902. godine, ka da je
pe sni ku bi lo dva de set šest go di na), do po sled we, osme u
ovom iz bo ru, Ja si ka (iz 1937, ka da Ra kiã ima še zdeset jednu
godinu). Tekst svake pe sme daãu naj pre u ce lini, a potom ãu
se za drÿati na onim stihovima u ovim pe smama ko ji su me po -
seb no pri vu kli.

ŸE QA

Kad i me ni do ðe åas da mre ti tre ba,

Boÿe, daj da umrem u je sewe no ãi,

Na sme jan i ve dar, u mla da laå koj mo ãi,

Pod ras ko šnim sja jem sep tem bar skog ne ba.

Smrt je ta ko la ka. Al' pratiqa we na —

Sva taština što se pred smrt snova bu di,

I za nat ske su ze za bra ðe nih ÿe na,

I bol iz ve šta åen rav no du šnih qu di,

I man ti je cr ne, åi ra ci, i åo ja,

Sve to ta ko gru bo i su rovo di ra

I gnu so bom vre ða ose ãa wa mo ja

Pred skrom nom le po tom ve åi to ga mi ra.

O, umre ti ta ko: bez pi ske, bez sve ta,

Bez do sad ne, glu pe ko me di je smr ti,

Ne åuj no, ko mi ris uve nu log cve ta,

I ÿi vot i dugo oåa jawe str ti,

Kao jed nim ma hom, u mla da laå koj mo ãi,

Pod ras ko šnim sja jem sep tem bar ske no ãi!

Ti bi došla k me ni bez su ze u oku,

Iako te bo li razdiru i gu še,

Skri va ju ãi ja de i tu gu du bo ku,

U ku ti ma taj nim ne ÿne tvo je du še.

Ti bi došla k me ni i po gledom jednim

Po sled we bi zbo gom re kla sta rom dru gu,

I mi lo štom kra snom i po qup cem åed nim

Zbri sa la bi taj nu ne iz be ÿnu tu gu.

Doði! Åas je kucn'o! Ko u sreã ne da ne

Po ãi ãe mo sa mi iz do sad nog gra da,

Po ãi ãe mo sa mi u pi to me stra ne,

Da le ko od qu di, da le ko od ja da.
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O hajd mo u svetlost, u po qa, u cveãe,

U åed nu ti ši nu uspa va ne no ãi,

U mi loštu taj nu što iz zve zda sle ãe

I sve åa no stru ji po ve droj sa mo ãi!

Gle daj ka ko me sec nad po qi ma si ja

I ob laå ke ret ke ras tu ra i ve dri,

I tra va mi ri še i ra sti we kli ja,

I šu mo re tu ÿno ku ku ru zi je dri!

Nad na ma ãe ne bo trep tati u sja ju,

Gr li ãe nas bla go va se qe na ne ma,

Le pr šnu ãe kri lom u obli ÿwem ga ju

Slepi miš, po sledwi što se na put spre ma,

Pa dok iz da qine gr mi grad ska je ka

I za ba ve pu ste što ni ze åo ve ka,

I buå no ve se qe ta jan stve no hu ji,

Za pe va ãe ne gde skri ve ni sla vu ji,

I pri ro da ce la za šu me ãe stra sno,

I po qa, i go re, i ba šte, i vr ti,

Sve što u woj ÿi vi po zdraviãe gla sno

Sve åa ni do la zak rav no du šne smr ti.

Za ãu ta ãu ta da. Ne ma re åi vi še,

Po qu bi ãu sa mo tvo ju ru ku ble du,

I di šuãi mir no, sve ti še i ti še,

Osta vi ãu ÿi vot, ne vo qu i be du,

Bez bri ÿan i ve dar, na sme jan i åio.

I sklo piãu oåi zanavek. I tada,

Osetiãu åud no, kao kad se sni va,

Sa mi loštom taj nom što iz zve zda pa da

I sve ÿi nom sko ro po o ra nih wi va,

Sjaj oåiju tvo jih boleãiv i mio.

Ni je ni šta neo biå no da se mla di qu di u ado le scent nom
i po sta do le scent nom do bu (do dva de set pe te, pa i tri de se te
go di ne), na ro åi to ka da su ob da re ni pe sniå kim ta len tom, upor-
no i iskreno ba ve te mom smr ti i umi rawa. Konaåno, ono dav -
no pro te klo ro man ti åar sko do ba u kwi ÿev no sti (evrop skoj i
srp skoj) go to vo da ni je ima lo ni jed nog zna åaj ni jeg pe sni ka ko-
me je, ne sa mo u mla do sti ne go i ka sni je, ne do sta ja la sko ro
op se siv na te ma: ba vqe we smi slom kra ja åo ve ko vog ÿi vo ta. Sko-
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ro da sam uve ren, me ðutim, da ne ma ni danas, u HH¡ ve ku, ni-
jednog zbi qa ve likog pe snika u Evro pi ili kod nas ko ji je za -
o bi šao veå nu te mu ne stan ka åo ve ka s ovo ga sve ta.

Qudi umi ru ka da oåe kuju da ãe umre ti (u sta rosti), ili
umi ru neo åe ki va no, u mla dim i sred wim go di na ma, iz ne na da,
po go ðe ni bo le šãu o ko joj ni su ni šta zna li, ubi je ni u ra tu od
ne pri ja te qa ili pri ja te qa, ili slu åaj no — u sva ko go di šwe
do ba.

U pe smi Ÿe qa pe snik, u pu noj ÿi vot noj sna zi, du hov noj,
fi ziå koj i stva ra laå koj, ba vi se te mom smr ti; sa mo je na iz -
gled ne prirodno i åud no (kao što smo veã re kli) da je mlad
åo vek u fa zi us pi wa wa na lu ku ÿi vot ne pu ta we, za gre jan za
problem smrti; za pravo, to i je ste naj boqe do ba u qud skom
ÿi vo tu ka da se mo gu do no si ti bit ni su do vi o zna åa ju i smi-
slu ÿi vo ta i smr ti. Sve što åo vek (stva ra laå ki ras po lo ÿen
åo vek na ro åi to) po stig ne u ek sta zi mla da laå kog i sred weg do-
ba ÿi vo ta (pe ak expe ri en ce mi stiåara!), bilo da je ovaj doÿi-
vqaj (ili vi še wih, sliå nih) is ka zan u umet no sti (na ro åi to
u ero tiå no-sek su al noj sfe ri ÿi vqe wa), fi lo zo fi ji ili re-
li gi ji, ne mo ÿe se vi še na isti na åin po no vi ti. Or ga stiå ka
ek sta za stva ra o ca, bo ÿan skog qu bav ni ka, u ne po sred noj je ve zi 
s na goveštajem kraja, smrti ili umirawa, i to bez straha od
smrti; na protiv — sa sil nom ÿe qom za umi rawem. Da li to
moÿda zna åi da åo vek u usponu snage još ne zna šta je stvar-
no smrt, jer u wu ne ve ruje?

Po sto ji jed no sta ro za vet no ve ro va we ko je ka ÿe da ãe nas
Bog su di ti ka kvi smo bi li u åa su umi ra wa. Pri åa o po ka ja nom
i ne po ka ja nom raz boj ni ku na Kr stu, kao da po tvr ðu je ovo ve ro va -
we i u No vom za vetu.

I naš pe snik Ra kiã bi da umre (isti na, ne po svo joj vo -
qi ne go „kad do ðe åas da mreti treba") „nasmejan i vedar, u
mla da laå koj mo ãi", pri zi va ju ãi još u to me åa su i ras ko šno
sep tem bar sko ne bo. Ka da on, u jed noj dru goj pe smi (Jed na ÿe qa
iz 1905) isto ta ko åe ÿwivo kao i u ovoj za ÿeli „da pro ÿivim
ÿi vot u tre nut ku jed nom", ni je li ova plod na, stva ra laå ka
nar ci stiå ka om ni po ten ci ja Mi la na Ra ki ãa (i ne sa mo we ga,
veã i dru gih ve li kih pe sni ka u pro šlo sti) mo gu ãi znak ne-
sve sne me ta fi ziå ke ÿe ði, ili i ne sve sne uve re no sti u be-
smrt nost du še, ko ja ãe „ta mo" na sta vi ti sa da qim ve li åan-
stve nim su o åa va wi ma, sve do sa mo ga Iz vo ra Sve tlo sti?

U na stav ku pe sme Ÿe qa (dru ga stro fa), pe snik na pu šta
ma lo åas opi san ek sta ti åan tre nu tak ve drog pri hva ta wa smr ti
(ve drog zbog „ne sve snog zna wa" o ne pro la zno sti Ÿi vo ta —
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naše ne svesno ne zna za smrt, kao što ne zna za prostor i
vreme, saopštava i ate ista Sigmund Frojd) i na glo se sa
ozon skih vi si na spu šta u muå nu re al nost sva ko dnev nih „pra-
ti qa" smr ti: ne uvek iskre ne su ze, rav no du šno sti, man ti je,
åiraka… Da li bi to pe snici ra dije da ih, „Pred skromnom
le po tom ve åi to ga mi ra", Bog, po put Eno ha i Ili je, uz ne se na
nebo, izbegavši da „vi de" po grebe i sve što ove prati! Što
se ti åe „ve åi to ga mi ra", we ga, po svoj pri li ci, nig de ne ma: u
vasioni, u ãe liji (ÿi voj ili „mr tvoj"), u ato mu — sve je sa mo
u ne pre sta nom pre o bra ÿa ju (ma te ri je u ener gi ju i obrat no).
Ÿivot nas ÿde re i bla gosiqa! Su protno smr ti je uvek sa mo
no vo ra ða we; ka kvo, u ko me ob li ku — ne zna mo; mo ÿe mo sa mo
da ve ru je mo ona ko ka ko nas na ša re li gi ja, re li gi ja u ko joj smo
roðeni, uåi (ako nas je na uåila).

Sli ka ju ãi tam nu i sve tlu stra nu smr ti (sop stve ne smr-
ti), Mi lan Ra kiã ni ti je sve ti teq ni ti mi zan trop, za to i
moÿe da po ÿeli (a ko ne bi po ÿeleo!) da mu u „åa su ko ji je
kucnuo" pri ðe stvorewe ko je je naj više vo leo i od ko ga je bio
voqen i da ga sa mo „po gledom jed nim i po qupcem åed nim"
oåisti od sva ke ne åistote (hri šãani bi re kli: od gre ha) i da
zajedno pre ðu „U mi loštu taj nu što iz zve zda sle ãe… Nad na -
ma ãe ne bo treptati u sjaju / Grliãe nas blago va seqena ne ma."

Na uå ni ci u psi ho lo gi ji, me di ci ni, pa ra psi ho lo gi ji dav-
no su uo åili, i potvrdili, ono što je na rod od uvek znao ili i
verovao — naime, da se u tre nutku smr ti, kod ne kih umi ru ãih
qu di po ja vqu ju naj dra ÿe oso be (ili sa mo jed na oso ba) ko ja je
skoro ili dav no umr la, i to naj åešãe kao stvar na po java (vi zi-
ja, ha lu ci na ci ja, ne što tre ãe?) ko ja de lu je ne sa mo umi ru ju ãe na
sa mrt ni ka, veã ga ra do sno pri pre ma na pre la zak.28

Upo re do s ova kvom, obe ãa va ju ãom vi zi jom smr ti, skep tiå-
ni ag nostik Mi lan Ra kiã ne pro pušta da u da qim stro fama
ne spo me ne „Sve åa ni do la zak rav no du šne smr ti … I sklo pi -
ãu oåi za na vek." Ali upra vo ta da iz du bi na bo ÿan skog åo ve ka
(ia ko ne do voq no u ÿi vo tu ne go va nog ver ni ka Mi la na Ra ki ãa) 
progovara na da, on peva: „I tada, / Osetiãu åud no, kao kad se
sniva, / Sa mi loštom taj nom što iz zve zda pa da / I sve ÿi-
nom sko ro po oranih wi va, / Sjaj oåi ju tvo jih bo leãiv i mio."

Ovim po reðewem sna i smrti (san je ma la smrt, a ipak se 
u snu ni kad ko naå no ne umi re!), spo mi wa wem taj ne mi lo sr ða
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što nam s ne ba mo ÿe da do ðe u trenutku smr ti (an ðeo åu var!),
sve ÿi ne ze mqe ko ja opet ra ða, kao i sjaja ono stranih oåi ju
(koje su se i Di su po javqivale) — Mi lan Ra kiã, po mo me mi -
šqewu, u pe smi Ÿe qa slu ti Ono stra no.

OSVIT

Kad do ðe noã i širom ce log sveta

Pline ti šina što krepi i go di,

I du ge sen ke vi so kih dr ve ta

Pad nu po mir noj ze len ka stoj vo di,

I sve zaãuti ko da u tom åa su

S vi so va tav nih, s ta jan stve nim hu kom,

Sveopšta smrt se na sve stra ne ra su

Gu še ãi ÿi vot svo jom moã nom ru kom, —

Ja znam, to mr tvilo je pu sta var ka,

Ob ma na hlad na kao san ta le da;

Ja znam: ÿi votom bu ja sva ka tvar ka,

I hi qa da ma oåi ju me gle da

Iz gu stog ÿbuwa, iz cve ãa i trave —

To sta ri gre si u zasedi sto je —

I mlaz le deni ka jawa i stra ve

Preplavi na mah bed no sr ce mo je.

I åu jem ka ko zlo kob ni sla vu ji

Po ju u li šãu vi so kih dr ve ta,

I po red sve ga stra ho vi to hu ji

Sta rin ska pe sma o ta šti ni sve ta.

— Sr åa na bu di, bed na du šo mo ja,

I nek te sa da ni šta ne ko leba.

Bez roptawa, bez krvi i bez bo ja,

Vreme je došlo i stradati tre ba.

Pre ÿi vi mu ke ras pe to ga Hri sta

Za sve u te bi što greši i stra da,

Za du ÿnost, kao Špar ta na ca tri sta,

Uz vi si ÿi vot ve li åi nom ja da!

Prekali se na og wu bo la åi sta,

I pod no se ãi mir no mu ke ove,

Dok rav no du šno ne bo sja jem bli sta,

Pre po ro ðe na, åe kaj da ne no ve!
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I sno va mesec tre peri na vodi,

I spa va re ka, i po qe, i go ra,

I svud tišina što krepi i go di.

— Istok se ve dri, zve zde ga se… Zora.

Neo biå na je Ra ki ãe va pe sma Osvit, pi sa na 1903. go di ne i
ob ja vqe na, za jed no s još ne ko li ko pe sa ma, u Srp skom kwi ÿev -
nom gla sni ku (s po zna tim pe sma ma U kvr ga ma i Iskre na pe-

sma), ka da je Mi la nu Ra ki ãu bi lo dva de set se dam go di na. Da
li to u pe sniku još uvek tra je plod na pro duÿena ado lescent-
na kri za, u ko joj se sme wuju mraå ni i sve tli to novi pe sniåke
palete, stim što ãe u pe smi Osvit (re kao bih: na åu ðewe po -
zna va la ca Ra ki ãe ve po e zi je) pre o vla da ti — sve tlost, osvit,
zo ra, pre po rod?

Pe sma po åi we pret wom no ãi, op štim mr tvi lom, sve op -
štom smr ãu — po zna tim pra ti o ci ma svih kre a tiv nih pe si -
mi sta ovo ga sve ta; po zna ju ãi i ra ni je i po zni je Ra ki ãe ve pe-
sme, ne åu de nas ovakvi po åetni stihovi pe sme Osvit sti ho vi 
ko ji, kao u Be to ve no voj Pe toj, ogla ša va ju ne u mit nost sud bi ne
svih ÿi vih bi ãa na ze mqi. U na stavku pe sme pe snik se (zaåu-
do) opi re ta kvom (svom?) po gledu na svet. Ra cionalno u pe -
sni ka, ko je u sti ho vi ma ko ji sle de do sti ÿe um no u ra ci o nal -
nom, zna da je „mrtvilo pu sta varka", a on da i po navqa da zna
da „ÿi votom buja sva ka tvarka", da bi se u sledeãem stihu, na -
glo (in tu i tiv no) pri dru ÿio gle di štu ko smiå kog ani mi zma,
koji sve oÿi vqava, i u ko me je „go re kao i do le, do le kao i go -
re" (iz Her me so vih Sma rag dnih ta bli ca), jer Mi lan Ra kiã
sad kao i da doÿivqava, a ne sa mo umno mi sli, da ga ÿivot sa
svih stra na „hi qa da ma oåi ju gle da". Ali ka ko ga ne vi dqi ve
oåi ko smo sa gle da ju? Naj pre na la zi mo pod se ãa we na „sta re
grehe", ko ji od åo veka tra ÿe ka jawe. Ne znamo ko ji bi to bi li
sta ri gre si Ra ki ãe vi, ali on ih kao sve sno ne pre po zna ti
hri šãa nin ipak pri zi va ne gde iz du bi ne svo ga na ci o nal no
ne sve snog pra vo slav nog hri šãan skog bi ãa. Ali, po što ni je
sve sno pre po znao kon kret ne gre he ko je je po åi nio u pro šlo-
sti, a da bi imao uslo va da se stvar no (hri šãanski) po kaje,
on mo ÿe sa mo da strepi od „mla za le denog ka jawa" ko je mu
pre pla vqu je „bed no sr ce".

Sredwi deo pe sme Osvit oda je nam poznatu stranu po no-
snog sto icizma Mi lana Ra kiãa (smatram da je i De Viwi ov -
de pri sutan); on se ne pre pušta oåajawu (smrt nom hri šãan-
skom gre hu, jer oåa ja we naj åe šãe od ve de oåaj ni ka naj pre u kli-
niåku for mu de presije, a on da, nekad, i u su icid), veã od se be
traÿi da se „bez rop tawa i bo ja" pre pusti stradawu. I sada
sle di ja sna hri šãan ska po ru ka, ko ja pe sni ku sti ÿe iz we go vo -
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ga hri šãan skog ar he ti pa — isti na i da qe obo je nog we go vim
fi lo zof skim sta vom naj bli ÿim sto i ci zmu.

Ne do ÿi vqa va ju ãi Hri sto vo vas kr se we, ko je je di no (za
hri šãan skog ver ni ka) mo ÿe da oprav da ne sa mo gol got sko stra-
dawe Isu sa Hri sta, veã i stradawe sva koga od nas — jer, ina -
åe, åe mu stra da we, za što stra da we? — Mi lan Ra kiã nu di sa-
mo me se bi pre ÿi vqa va we Hri sto vih mu ka „za sve u te bi što
gre ši i stra da". Sta ro pi ta we: åe mu stra da we, ne mi nov no
opet pred nas is kaåe — ka da ga ne mo ÿe da iz begne „obi åan
åovek", ka ko ãe ga iz beãi ve liki pe snik! A na ovo sta ro pi ta-
we, sta ri su, i broj ni, od go vo ri: ne ma ni ka kvog smi sla mo je
stra da we; stra dam zbog „ki se log gro ÿða" pre da ka; stra dam jer
znam da sam u ÿi votu liå no gre šio, ali, ne i po kajao se;
stradam i ka da ne znam da sam ne što krupno sa grešio, ali
kada je moj Bog Isus Hristos nevin stra dao i vas krsewem
oÿiveo, onda i mi, hri šãani, iako ne zna mo uvek za što stra-
damo (i pojedinaåno i kao ceo naš narod), umi remo i vaskr-
sa va mo da bi smo veå no ÿi ve li.

Spo me nu ti sti ho vi o „mu ka ma ras pe tog Hri sta" pri rod -
no se na sta vqa ju sa pra vim hri šãan skim isti na ma, o gre hu i
stra da wu. Po jam gre ha ne po znat je ka ko u bu di zmu ta ko i kod
sto i ka. Uko li ko po me nu ta dva sti ha Ra ki ãe va u pe smi Osvit
ni su do voq na da nas ube de u hri šãan stvo Mi la na Ra ki ãa, ne-
moguãe je, ka ko smo napred veã re kli, ovoga srpskog pesnika,
pra vo slav no kr šte nog i is pra ãe nog, iz dvo ji ti iz sple ta okol-
nosti hri šãanske srp ske kul ture, i ši re — iz dve hi qade
go di na sta re evrop ske hri šãan ske kul tu re. Evrop ski stva ra -
lac je, po navqamo, i danas, na po åetku HH¡ ve ka, bez ob zira
da li se be sma tra ate i stom ili ag no sti kom, pro ÿet hri šãan -
stvom i ka da to ga uticaja ni je sve stan.

Kraj pesme Osvit mo ÿe da nas, još jednom, sad na vedar
na åin zbu ni. U ne vi dqi voj unu tar woj bor bi „bed na du ša"
Mi la na Ra ki ãa, ras ce pqe na iz me ðu mo guã no sti pri hva ta wa
stra da wa ve rom u Hri sta, ras pe tog i vas kr slog, i spar tan ske
du ÿno sti pod no še wa stra da wa, ko je ãe „uz vi si ti ÿi vot ve li -
åi nom ja da", pro na la zi u se bi, od jed nom (?), prin cip na de,
ko ja ãe, na su prot „rav no du šnom ne bu" (ali ko je „sja jem bli-
sta"!) obe ãavati „da ne no ve", jer „Is tok se vedri, zve zde ga -
se… Zo ra."

RO SA PA DA…

      Ne bo je sivo, mesec bled,

      Ti šina svuda, mir.

      Ne šumi sad platana red,

      I ne ÿubori vir.
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     O, åudna noã, o, åudan sat,

     Ta janstven, crn, i gluh,

     U koji kao viti vlat

     Moj bolni dršãe duh.

     Ose tim katkad tajni let

     Kroz noã, dok ãuti vir;

     Stre se se list i strese cvet,

     Pa opet vlada mir.

     To rosa, tiho kao sen,

     Pa da na list i cvet,

     I blaga noã za jedan tren

     Osve ÿi ceo svet.

     I ja oseãam u taj sat,

     Ta janstven, crn, i gluh,

     Dok kao neÿni, viti vlat

     Moj bolni dršãe duh,

     Da to u tami neki Bog,

     Nad svetom koji mre,

     Iz boleãiva srca svog

     Pro liva suze te…

Rem bran tov ske sen ke na onim we go vim bo gov skim plat-
nima na ko jima se blago i ta nano smewuju svetlost i ta ma,
mogle bi se, s opre zom, pre neti na Ra kiãevu pe smu iz 1904.
go di ne Ro sa pa da. Ne ka je „ne bo si vo i me sec bled", ne ka „ne
ÿubori vir", i sat nek je u no ãi „crn i gluh"; sve to åini da
u pe sniku bol no „dr šãe duh", i mo ÿda baš za to — ro sa po åi-
we da pa da (sa ne ba?) ta ko do brostivo, tiho, ali moã no, da
ona „osve ÿi ceo svet", do tle crn i gluh, svet sko ro na sa mr-
ti, jer je bio do voqan sa mo je dan dan da ga qudska zlo ba na ze -
mqi dovede skoro do smrti.

Oda kle sti ÿe ta åu de sna, bla go tvor na i is ce qu ju ãa ro sa
koja mo ÿe da svet, ze mqu ko ja je na samrti, vaskrsne, ta ko pre -
obrazi da to no vo jutro zemqe opet bude kao prvo jutro ko je je
Bog jednom stvorio?

Nije li ova okre pqujuãa ro sa, ko ja se no ãu sku pqa a uju -
tru pro ve ja va, sliå na spa va wu i snu åo ve ko vom? Ka da åo vek,
ko ji se pre ko da na umo rio, tro šio i ta ko is cr pqi vao mo ÿe
da spa va, we gov or ga ni zam, na lik sve tu ko ji mre, is pu wen je
otrovima ko ji bi ga, bez spa vawa i sno va, za ce lo umr tvi li; i
tada se de šava, kao ono sa ro som, sliå no åu do: zdravo spa va-
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we, i sno vi ko ji ga pra te, ob na vqa ju po lu mr tvog åo ve ka pot pu -
no, i on se uju tro iz kre veta po diÿe åio i nov, ka kav je jed -
nom bio, on da ka da ga je Bog u pra vremenu stvorio.

A ot kuda åu do ro se, ko ja osve ÿava ceo svet, i åudo spa va-
wa, ko je åo veka vra ãa iz „ma le smrti" (spavawa i sno va) u nov 
i zdrav ÿi vot?

Za bla gost ro se znao je još Lao-Ce u ¢¡ ve ku pre Hri sta,
jer je u svojoj åu venoj Tao te king (HHH¡¡ gla va, u prevodu Sve to-
zara Brkiãa) pi sao: „Ne bo i ze mqa se sje diwuju, / Da bi blaga
rosa pa dala / I iz van qud ske mo ãi / Na sve na rode pod jednako."

Kao i u ra nijim Ra kiãevim pe smama, do kle god on ho ãe
sa mo da mi sli, pro dor no i lu cid no, po di ÿu ãi svoj duh do
fi lo zof skih vi si na, sum wa u Tvor ca i ono stra no ši ri se
koncentriånim kru govima; ne red i haos u sve tu, kao i u sop -
stve noj do mo vi ni, po ja åa va pe si mi zam nad „sve tom ko ji mre";
ali ka da, za tre nu tak, sle ti na pe sni ko vo ra me go lub Du ha
Svetog (koji „duva gde ho ãe"), ko ji mu tak ne srce i probudi
oseãawa, vraãa se — ve ra kroz slutwu, na da — pre ko åe ÿwe,
qu bav po vrh bo la ko ji gre je. Ta da ni do sto jan stve ni skep tik i
stoik Mi lan Ra kiã ne odo li da nam ne po ruåi i svo je i na še
ta jan stvo slut we. Pe sni kov duh za tre nu tak je, do dir nut Du-
hom, i On mu šap ãe isti nu Ÿi vota: po stoji „u ta mi ne ki
Bog" ko ji iz „boleãivog srca svog / proliva suze te." Te su ze
rosa su ne beska ko ja kre pi umornu ze mqu svako ju tro, a Bog
„boleãivog srca", ko ji za nas qu de i da nas pla åe kao što je
plakao nad La zarevim grobom — Isus je Hri stos, raspeti i
vaskrsli Bog, ko ji nas ni kad ni je na pustio, ni ti ãe nas osta -
vi ti, ia ko Ga mi sva ko ga da na po no vo ras pi we mo a u se bi ne
vas kr sa va mo.

Nije bi lo po trebno da u ovoj pe smi Mi lan Ra kiã od redi
Boga ko ji pro liva suze za ceo svet; on je ro ðen i kr šten u
pra vo slav nom srp skom na ro du, ko ji je uvek znao da ime nu je to-
ga Bo ga pat ni ka, jer Åo ve ka i Bo ga isto vre me no.

MI NA RE

Str åi mi na re iz nad cr nih ku ãa,

Tanko i be lo. Noã la gano pa da,

Kao dan ja sna noã i kao dan vruãa,

I s bre ÿu qa ka vra ãa ju se sta da.

Voã wa ci, cve ãa i pe sa ma pu ni,

Gde za åi ku ju ko so vi sla vu je,
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I na ov cama, za raslim u vu ni,

Kle pe tu še što rav no mer no bru je.

Ali ãe sve to pro ãi, i, u åasu,

Ne pre gled na ãe noã osta ti sa ma,

Obuãi ãe se svet u cr nu ra su,

Pro gu ta ãe ga ne pro zraå na ta ma,

Samo ãe, kao znak is trajne mo ãi

I osva jaå kog sta rog na dah nu ãa,

Stråati mir no u toj opštoj noãi

Be lo mi na re iz nad cr nih ku ãa.

Moÿe mi se za meriti zbog åe ga sam i na osnovu ko jih
kri te ri ja uneo pe smu Mi la na Ra ki ãa Mi na re u re li gi o zne
pesme. Po kušaãu ovaj moj smeo ko rak bliÿe da ob jasnim.

Pe smu Mi na re Mi lan Ra kiã na pisao je 1905. go dine, one 
za we ga zna åaj ne go di ne ka da je kao se kre tar Srp skog kon zu la -
ta sti gao u Pri štinu i ta mo hrabro, do sledno i objek tiv no
za stu pao srp ske in te re se.29

U pi smu Jo va nu M. Jo va no vi ãu 1. sep tem bra 1911. go di ne
Mi lan Ra kiã ka ÿe: „Nig de vaq da ÿi vot ne pri li ke ni su ta ko
bedne, a ÿivot (toliko) bez dra ÿi kao ov de…", a u pi smu od 1. 
apri la 1911. go di ne Mi ni stru ino stra nih po slo va u Be o gra -
du: „Cr na Go ra, pre ma iz ve šta ji ma ko je imam, iz gle da kao ne-
ki ve li ki ar na ut ski lo gor. Ima pre ko pet hi qa da Ar na u ta
emi gra na ta, na sta we nih po ra znim cr no gor skim va ro ši ma.
Oni ima ju pot punu slo bodu, a ka ko su obi åaji u Cr noj Go ri
sliåni wi hovim, oni se ne ose ãaju u tu ðini. No se oruÿ je i
slo bod no pu ca ju iz pu ša ka u svim va ro ši ma, sem Ce ti wa.
Vla sti im uka zu ju ve li ku pa ÿwu. Kraq Ni ko la åe sto ih pri-
ziva i ob daruje." I još, u pi smu od 17. ju na iste (1911) go di-
ne: „Ar na u ti su i do sa da bi li do bri mu sli ma ni; wi ho ve su
se vo ðe i do sa da isticale kao pra vi za toånici ve re i ne tr -
pe qi vi fa na ti ci, ali vera ni je sme tala ni jed nima ni drugi-
ma da usta ju pro tiv dr ÿavne tur ske vla sti i da, na roåito u
po sled we vre me, sma tra ju Tur ke kao otvo re ne ne pri ja te qe"
(pod vu kao V. J.).

Na osno vu ovih i osta lih pi sama Mi lana Ra kiãa iz muå -
nog vre me na we go vog kon zu lo va wa u Pri šti ni od pre sko ro
sto go di na — sliå nost sa da na šwim sta wem „Ar na u ta" i Sr-
ba na to me is to me Ko so vu i Me to hi ji za stra šu ju ãa je — ni je
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te ško uÿi ve ti se u psi hiå ki ÿi vot ose tqi vog srp skog in te -
lek tu al ca i pe sni ka Mi la na Ra ki ãa. We gov, veã od ra ni je po-
sto je ãi ne po ver qiv i ne po pra vqi vo rðav po gled na svet, qu de 
i po litiku, do bio je no vu hra nu u ovom za bitom srp sko-tur-
sko-ar na ut skom gra du: go to vo svi we go vi sta nov ni ci, pa i
ši re, svi ko ji na se qa va ju ko sov ski kraj, bi li su ne pri ja teq -
ski ras po lo ÿe ni jed ni pre ma dru gi ma. Ubi sta va, otvo re nih
ili pri kri ve nih, naj åe šãe iz osve te, iz po li tiå kih raz lo ga,
ali ne kad i iz „åi sta mi ra" — bi lo je go tovo sva kodnevno.
Srpska cr kva u Pri štini, i na Kosovu, na åijem su se åelu
re la tiv no åe sto sme wi va li ne do voq no ve ru ju ãi a za nov cem
gram zi vi sve šte ni ci i wi ho vi epi sko pi, te ško je op sta ja la
i bo rila se, ipak hra bro i upor no, za srp ski ÿi vaq i za we -
go vu pra vo slav nu ve ru.

Pro vo de ãi no ãi bez sna, raz mi šqa ju ãi ka ko da po stu pa
kao srp ski kon zul u Pri štini da bi naj boqe za štitio ta mo-
šwi, uvek ugro ÿeni srp ski na rod, a da se pri to me naj mawe
za me ri tur skim vla sti ma, bud nim okom pra te ãi uvek ra to bor -
ne Ar banase, Milan Ra kiã je i no ãu i da wu mo gao åu ti (i bez
ÿe qe da åu je) mu je zi ne ko ji su, s vr ha mi na re ta mu sli man skih
xa mi ja, po zi va li ver ni ke na oba ve zne ri tu al ne mo li tve — na-
ma ze, i da o ovim jed no liå nim ali pro dor nim za zi vi ma dru ge
ve re (a ta ko ðe jed no bo ÿaå ke!) do ne se svoj pe sniå ki sud. Ovaj
sud (ne i suðewe) uob liåio se jednom, ne sluåajno, veã na po -
ået ku we go vog po sta vqe wa na me sto kon zu la u Pri šti ni, 1905.
go di ne, su mor nom pe smom Mi na re.

U do brom ma ni ru ne kih do ta da veã ob ja vqe nih pe sa ma, i
u ovoj ãe se smewivati svetlost i ta ma, dan i noã, ÿi vot i
smrt, iz sti ha u stih. Pre ko da na se, istina åu ju „kle petuše"
ko je rav no mer no bru je, sta da se vra ãa ju sa pa še, i pe sma se
ori po voã wa ci ma u ko ji ma se „za åi ku ju" ko so vi i sla vu ji,
ali on da stiÿe noã, a u woj sve guta „ne prozraåna ta ma" — i
sa da do la ze one naj cr we slut we Ra ki ãe ve, ko je ni ko od pra vo -
slavnih Sr ba ne ÿeli da se ostvare, slutwe, po navqam, od pre
sto godina: „Obuãi ãe se svet u cr nu ra su" (monaška ode ãa,
uvek cr na, zbog stal ne hri šãanske ÿa losti za Hristom na
Golgoti), a „Sa mo ãe, kao znak is trajne moãi / I osvajaåkog
starog na dahnuãa / Stråati mir no u toj op štoj noãi / Belo
mi na re iz nad cr nih ku ãa."

Ka ko da da nas tu ma åi mo ovu, za pra vo slav ne na ro de Bal-
ka na, Sr be u pr vom re du, ka ta stro fal nu vi zi ju? Kao tu rob no
tre nut no ras po lo ÿe we Mi la na Ra ki ãa, kao iz raz we go vog liå-
nog pe si mi stiå kog „po gle da na svet", kao pri vre me nu on da -
šwu, i ta mo šwu, re al nu sli ku, ili kao vi zi o nar sku po ru ku
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(ali on da i opo me nu!) bu du ãim pra vo slav nim, srp skim na ra -
šta ji ma?

U mo joj kwi zi Da ro vi na ših ro ða ka, ¡¢ deo, u ese ju o
We go še vom Gor skom vi jen cu, pod na slovom „Lu na i krst, di -
ja log ili rat", po ku šao sam da bu dem re a lan pra vo slav ni
hrišãanin, ka kvim sam se i ra nije sma trao, i da iskre no i,
åini mi se, sa do voqnim raz lozima (da li, avaj, sa mo ra cio-
nal nim, ne ka bu du i um no ra ci o nal ni?) po ka ÿem da pro la zi
vreme (ne ka ÿem da je veã pro šlo) u ko me su „lu na i krst"
mo gli da us po sta ve sa mo jed nu vr stu od no sa: ne pri ja teq sku,
ratnu, åe sto do istrebqewa ratnu. Za što ne bi mo gli da ÿi ve
u ovom, još uvek pre lepom Bo ÿijem sve tu, „lu na i krst" je dan
pored dru gog, i ne vi še u ra tu, veã u di jalogu? Cr ni obla ci
nad bal kanskim, ali i evropskim i svetskim ne bom da nas, na
poåetku HH¡ ve ka, kao da nisu po voqni za stvarawe kli me di -
ja lo ga. Ne sme mo, me ðu tim, ni po što od u sta ti od upor nog po-
zi va wa su ko bqe nih (ver skih i po li tiå kih uve re wa) da po ve du
str pqiv, tr pe qiv i si gur no du go tra jan di ja log. Ina åe?

Svi pra vi hri šãa ni zna ju za na go ve štaj Hri stov, a po-
tom i Jo va no vog Ot kri ve wa o „po sled wim vre me ni ma" åo ve -
åanstva i åo veka, o smaku sveta, apo kalipsi. Kada ãe ona sti-
ãi da nas sve po kosi (i sa vremeni na uånici sve se åe šãe
pri dru ÿu ju, i ka da ni su ver ni ci, „apo ka lip tiå kim pret wa -
ma" zbog ne sum wi vo po sto je ãe pret we eko lo ške ka ta stro fe
Zemqe) — ni ko ne zna, ali we ni na goveštaji do bro su nam, iz 
Novoga zaveta, po znati. Da li ãe „u toj op štoj noãi" je dino
„str åa ti mir no … be lo mi na re iz nad cr nih ku ãa"? Za što bi
ta ko mo ra lo da bu de?

Pe sma Mi na re Mi la na Ra ki ãa ne mo ra da bu de ni ka kva
pro roå ka vi zi ja, ali je ste ozbiq no upo zo re we, zna se i ko me
— svi ma stvar nim hri šãanima u sve tu. Lu na ili krst / lu na
i krst!

DRA GIM PO KOJ NI CI MA

Ve ru jem da ne gde van na še ga kru ga,

Van gra ni ca ze mqe kr ÿqa ve i si ve,

Pod ve åi tim sja jem ne pre gled nih du ga,

Vaše dra ge du še kao nekad ÿi ve.

Ali åesto pu ta mo ju du šu pla vi

Ne u mit na sum wa. Ja drh tim i stre pim,

Da li ste ma gde god, krivi ili pra vi,

U stra nama cr nim ili veå no le pim.
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Jer vas ni kad ne ma u da nima tu ge,

Kad nam srca strepe i sud be se pla še,

Da nam da te, do bre ne ka da we dru ge,

Sve mi losne re åi i ute he va še.

Zar vi, dra ge du še, bez suze u oku,

Bez bo la, gle da te sud bu na šu kru tu,

Oåa ja wa na ša i be du du bo ku,

I lu ta wa du ga na krat ko me pu tu;

Il' vas ta mo go re gru be ne ke si le

Stegle, i ne da du ni re åi ni de la,

Stva ra ju ãi od vas, du še mo je mi le,

Jad ne Pro me te je bez po le ta sme la!

O, ako je ta ko, dra ge du še, ako

Vi ÿi vi te sa da za ve åi to vre me

Ne po miå ne, hlad ne, ne moã ne, i ne me,

— Vaš je drugi ÿi vot stra šniji no pak'o.

Evo jed ne du bo kim mi sli ma i iz vor nim emo ci ja ma bo ga te 
Ra ki ãe ve pe sme iz 1911 (go di ne we go vog po vrat ka iz Pri šti -
ne u Be ograd). Pesma Dra gim po koj ni ci ma — åi nilo mi se
dok sam je pro åitavao — mo gla je da bude is pisana pe rom ne-
po zna tog ve li kog pe sni ka i pre Hri sto vog vre me na, ali i bi-
lo ka da u to ku tra ja wa hri šãan stva, to kom dve hi qa de go di na,
sve do da našwih da na od, sve re ðe do brih pe snika ko ji se mu-
åe me ta fi ziå kim pro ble mi ma.

Pe sma Dra gim po koj ni ci ma za ne ke kri ti åa re „sa svim je
bodlerovska", jer je Bo dler bio taj ko ji je pi sao da mrtvaci,
„ÿde ra ni cr nim raz mi šqa wi ma", sto je na su prot ÿi vi ma, ko-
ji „spa va ju to plo u svo jim po wa va ma".

Ka da åo vek i po ve ru je istin ski u Tvor ca „sve ga vi dqi vog 
i ne vidqivog" — a u We ga je po verovao i „pe ãinski åo vek"
(ni ka ko pri mi ti van, veã sa mo åo vek da le kih nam i ne po zna -
tih sta rih ci vi li za ci ja) — on ni ka ko ni je re šio na gri za ju ãi 
pro blem ÿi vo ta po sle smr ti. Ra zno vr sne, åak pro tiv reå ne
pred sta ve tra ju u åo ve ko vom sr cu, pa me ti, ma šti, hi qa da ma
go di na, i za vi sne su (sa mo do ne ke gra ni ce) od ste pe na raz vo ja 
åo ve ko ve sve sti, tj. od od no sa sve sti pre ma pod sve sti i nad-
sve sti („evo lu ci ja bo ÿan stva" u åo ve ko vom du hov no-du šev nom
ÿi vo tu!), kao i od sa dr ÿa ja i for me re li gi je u na ro di ma sve-
ta. Ono, me ðu tim, što je zbu we nom a ve ru ju ãem åo ve ku pro-
šlo sti i sa da šwo sti bi lo neo p hod no, to je we go vo obra ãa we
dra gim po koj ni ci ma. Ta kvo obra ãa we pod ra zu me va, raz u me se,
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ve ru åo ve ko vu (sla bu, ja ku, pod sum wom?) u ÿi vot du ša dra gih
po koj ni ka. Åo ve ko va ve ra u po sto ja we ne vi dqi vog sve ta (ve ra
u du hove, najpre du hove pre daka), sa mim tim i vera u nadÿi-
vqavawe du še po sle zemne smrti stara je, — da se pod setimo
— za jed no s ve rom u jed no ga Tvor ca sveg ÿi vo ta (he no te i zam u
po li te i zmu), ono li ko ko li ko se zna za åo ve ka.

Da bi smo se uop šte mo gli obra titi (i da nas) dra gim po -
koj ni ci ma, ne sum wi va je pret po stav ka da smo ne ko ga ov de na
ze mqi — u po ro di ci, van po ro diå nog kru ga, u na ro du, ne ko ga
istog ili su prot nog po la — za i sta i za vo le li. Po tre ba åo ve -
ka da se pri po ji dru gom åo ve ku — naj pri sut ni ja u od no su maj-
ke i de te ta (još pre na tal no), jed nog po la su prot nom po lu, u
mi stiå nom je din stvu åo ve ka i Bo ga — pod jed na ko je ja ka bi o -
loški kao i du hovno (nagon i duh jednog su ko rena!). Ako je
ika da u ÿi vo tu ova kvo spa ja we te le sno, du šev no i du hov no
jed nom ostva re no, i pri rod no i nat pri rod no, ova kav åo vek
nosi u se bi ÿe qu, i po trebu, da sa voqenim bi ãem bu de u
traj nom je din stvu, ovo stra nom i ono stra nom. Ka da, da kle, ne u -
mit na smrt od ne se sa ovo ga sve ta istin ski qu bqe no bi ãe, we-
go va fi ziå ka i me ta fi ziå ka do pu na (biãe ko je je osta lo u ÿi -
vo tu), mo ra da se obrati dra gom po kojniku; od maweg je znaåaja
ra zno vr snost na åi na ova kvog obra ãa wa (opet u za vi sno sti od
sa dr ÿa ja i for me re li gi je pri sut ne kod åo ve ka).

Mi ne znamo si gurno — a ovo i ni je od presudnog zna åaja
— ko me se me ðu dra gim po koj ni ci ma Mi lan Ra kiã obra ãa: ne-
ko me kon kret no (ro di te qi ma, vo qe nom dru gu) ili, što je bli-
ÿe isti ni, svim dra gim po koj ni ci ma, i na šim i we go vim, i
pro šlim i sa da šwim i bu du ãim, åak dra gim po koj ni ci ma ra-
znih na ro da i re li gi ja. Pr va po kre taå ka si la u Ra ki ãa, veã u
pr vom sti hu pe sme Dra gim po koj ni ci ma, ve ra je we gova u ÿi -
vot po sle smrti; Ra kiã åak pred stavqa se bi, i na ma, ne ku vr -
stu grå kih je li sej skih po qa, u ko ji ma „dra ge du še kao ne kad
ÿive". Po stavqa nam se, me ðutim, pi tawe da li Ra kiã mi sli
na pre eg zi stent no sta we qud ske du še ili, jed no stav no, na
ÿivot qud ske du še dok je ÿi vela na ze mqi.

Op hr van, sliå no ve ãi ni hri šãan skih stva ra la ca kroz ve-
ko ve, du a li stiå kom pred sta vom åo ve ka, i ov de na ze mqi i po-
sle smr ti (raj—pa kao, u pra vo sla vqu; raj—pa kao—åi sti li šte, 
kod ri mokatolika) i Mi lan Ra kiã — sum wa. Sum wa on ne to -
liko da li ima ili ne ma ÿi vota po sle smr ti, ko liko — ni su
li dra gi po kojnici, mo ÿda na „kri voj cr noj stra ni", s one
stra ne gro ba; sum wa je pra ãe na pri rod nom „strep wom i drh-
ta wem" (kao kod ve li kog hri šãan skog fi lo zo fa Se re na Kjer-
ke go ra). Ali za što? Jed nom us po sta vqe na åvr sta qu bav na sim-
bi o za (ro di teq—de ca, muÿ—ÿe na, pri ja teq—pri ja teq) us po -
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stavqena u ÿi votu na zemqi, zah teva (kao što smo veã na gla-
sili), ne samo traj nost i po sle smr ti vo qenog, veã i pri rod-
no oåe ki va nu po moã od we ga, u tre nu ci ma te ških kri za, pat-
wi i bo la we go vog du hov nog dvoj ni ka, još ÿi vog a iz mu åe nog
du šev nom i te le snom be dom.

Za što vas ne ma, dra ge du še pri ja teq skih po koj ni ka, pi ta 
naš pe snik, da nas „milosnom re åi" ute šite, ka da (po svoj
pri li ci) sa mo još od vas oåekujemo pravo umirewe i uspoko-
je we? Da li to iz Mi la na Ra ki ãa pro go va ra we go va sla ba hri-
šãan ska ve ra, mo gli bi se upi ta ti oni hri šãan ski ver ni ci
ko ji u naj te ÿim da ni ma du šev ne, du hov ne ili te le sne kri ze
do bi ja ju po moã — ni je bit no da li od dra gih po koj ni ka, an ðe -
la åu va ra ili Hri sta u ko jeg du bo ko ve ru ju. Kad je pri zi va we
Bo ga, an ðe la, sve ti te qa ili dra gih po koj ni ka sliå no va pa ju,
kad do la zi sa sa mo ga dna bo go li ko-hri sto li ke du še qud ske —
od go vor sti ÿe! Ka ko? Kroz sno ve (ar he tip skog ka rak te ra, pre-
kognitivno, re kao bi K. G. Jung), vi ðewem ili åu vewem (vi zi-
ja ma, ne i ha lu ci na ci ja ma!) ili „slu åaj no", dok smo u pri ro -
di, pri slu ša wu omi qe ne mu zi ke, ka da pre ko ra åu je mo kuã ni
prag, sliå no „sa to ri" do ÿi vqa ju kod bu di sta. Na gla sak, da-
kle, ni je na ja vqawu sa mih dra gih po kojnika (još ma we ako su
oni u tamnoj onostranosti!), veã vi ših duhovnih biãa u ko je
se ve ru je.

U dru gom de lu ove pe sme, opa ÿa mo, sla bi Ra ki ãe va ve ra u
mo guã nost stvar ne po mo ãi od dra gih po koj ni ka, pa osta je muå-
na sumwa da su ove dra ge du še ne moãne, od neke vi še si le
sputane u ÿe qi da po mognu; ako je za ista ta ko, one je su na lik
„Prometeju bez poleta smela", što u su štini zna åi da su one
bes po moã ne, ne moã ne, kao što je i Ra ki ãe va mi sao ne moã na
(kada mu du šu mi sao „kao zver zgra bi" — iz pe sme Mi sao).

Tako, je, vi dimo, na kra ju pe sme Dra gim po koj ni ci ma,
klo nu la Ra ki ãe va ve ra, pred sum wom, a i bri gom za sud bi nu
du ša dra gih po koj ni ka ko ji se ta mo mu åe stra šni je ne go mi
ovde, gore ne go u pa klu — ko ji tre ba da je veåit, kao i raj! Ne -
ãe ta kvu ono stranost Milan Ra kiã, s pra vom. Da li ãe on da
on kre nuti da tra ÿi, do voqno uporno i sme lo, ne ko dru go re -
šewe za ÿi vot åo veka po sle smrti, što, ja sno je, ne zna åi
on da ni šta dru go do pro na la ÿe we re še wa i za ze maq ski ÿi-
vot (ot kri va we „vo qe za smi slom", ja åa we ve re u Tvor ca i
veå ni Ÿi vot)?

Sporedno je, mi slim, što u pe smi Dra gim po koj ni ci ma
sum we ra ða ju sli ke uÿa sa o sud bi ni umr lih, sud bi na ko ja je
tamo mo ÿda strašnija ne go na ze mqi. M. M. Pe šiã30 pod vla-
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åi da je Mi lan Ra kiã „iz meðu ve drina i dú ga za mišqao vi ši
krug i svet, u ko ji je i kao pe snik i kao mi slilac ve rovao".

Mogao bih se sloÿiti s ovom Pe šiãevom tvrdwom. Ne-
ma, zaista, ni kakve sumwe da je i Mi lan Ra kiã, kao i mnogi
dru gi na ši i stra ni do bri pe sni ci, „za mi šqao vi ši krug i
svet", do ÿi vqaj no sve stan „mu ke, ja da i bo la" (pr va bu di stiå-
ka de fi ni ci ja åo ve ko vog ze maq skog ÿi vo ta). Osta je, me ðu tim,
odsudno pi tawe: Da li je pe snik Mi lan Ra kiã ve rovao u taj
ne vi dqi vi vi ši krug („sfe re sve sti i ne sve snog", po vi ðe wu 
apo sto la Pa vla, bes kraj ne ne be ske hi je rar hi je „vi ših sfe ra")
ili ga je sa mo za mišqao, ÿe leo, ali ilu zorno ÿe leo, i te
ilu zi je bio sve stan?

M. M. Pe šiã mi sli da je Milan Ra kiã ne sa mo za mi-
šqao vi ši krug i svet, veã je, kao „pe snik i mi slilac, ve ro-
vao" u we ga. Ne, do du še, kao pra vo slav ni cr kve ni ver nik
(koji ta koðe mo ÿe da bude do bar pe snik), veã je we gova ve ra — 
ve ra jed nog „pe sni ka i mi sli o ca". Da li je raz li ka iz me ðu
ove dve, uslov no uze to, raz li åi te ka te go ri je qu di stvar no ve-
lika, ili je ona ne bitna?

NA PU ŠTE NA CR KVA

Le ÿi sta ra sli ka ras pe to ga Hri sta.

Mlaz mu kr vi cu ri niz slo mqena re bra;

Oåi mr tve, usne ble de, sa mrt ista;

Nad glavom ore ol od ko vana sre bra.

Dar ne gda šweg plem stva i po bo ÿnog se bra,

Ðerdan od du kata o vra tu mu bli sta.

Po okvi ru uti snu ta sr ma åi sta,

A okvir je rez'o umet nik iz De bra.

Ta kav le ÿi Hri stos sred pu sto ga hra ma.

I dok neo setno, svuda pa da ta ma,

I ja to se noã nih pti ca na plen spre ma,

Sam u pu stoj cr kvi, gde kruÿe vam piri,

Oåajan i strašan, Hristos ruke ši ri,

Veå no åe ka ju ãi pa stvu, ko je ne ma…

Su mor na pe sma Mi la na Ra ki ãa Na pu šte na cr kva iz 1911. 
go di ne,31 ka da se iz Pri štine bio vra tio is puwen pra vom
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mo rom srp sko-al ban sko-tur skih od no sa, stvar nim uvi dom u ne-
moã i hri šãanstva i isla ma da spre åi, za ustavi ili i za uvek
po ni šti ple men ski men ta li tet sva tri na ro da sklo nog, na iz -
gled, traj noj osvetoqubivosti — pre bi se mo gla na ãi u nekom
zbor ni ku an ti hri šãan skih, a i an ti re li gi o znih pe sa ma, ne go 
me ðu re li gi o zni ma. Ot kud on da ona u ovom mom iz bo ru, uslov-
no go vo re ãi, mo gu ãih re li gi o znih pe sa ma Mi la na Ra ki ãa?
Po ku ša ãu ovo da ob ja snim.

Qud ska po tre ba za re li gi o zno šãu, sa kra la no šãu, ri tu a -
lom — ni je po treb no pre vi še isti ca ti — ar he tip ske je pri-
rode; jed nom re åi, veå na je to po treba. Za što on da ni su svi
qu di re li gi o zni? Naj ve ro vat ni je zbog na åi na ka ko se qu di ma, 
s od re ðe nih me sta (cr kve) i od od re ðe nih qu di (sve šte nih
li ca) pre no si re li gi o znost, bi lo da je ona hri šãan skog, ju-
da i stiå kog, bu di stiå kog ili ne kog dru gog po re kla. Sva ki du-
bo ki re li gi o zni sa dr ÿaj (Sve to pi smo, Ko ran, Bu di ni go vo -
ri, itd.) zah te va od go va ra ju ãu for mu, kroz ko ju se, na pri me -
ran i ra zu mqiv na åin, ver ni ku pru ÿa pri bli ÿna isti na ne ke 
ot kri ve ne ili pri rod ne re li gi je. Du go tra ja we sva ke od ve li -
kih re li gi ja sve ta (mo no te i stiå kih i po li te i stiå kih), pri
åe mu je sva ka od wih vi še pu ta pro la zi la kroz ra zno li ke
isto rij ske epo he i u wi ma po sto je ãeg na ro da i dr ÿa va (do voq -
no je uze ti za pri mer tran sfor ma ci je hri šãan ske re li gi je
kroz epo he pa po ce za ri zma i ce za ro pa pi zma na Za pa du, u Ri mu,
i na Is to ku, u Kon stan ti no po qu, a od Lu te ro ve re for me i
tre ãe te meq ne pro me ne), uåi ni lo je da je pri jem åi vost ovih
re li gi ja u na ro du (osta ni mo sa mo na hri šãan stvu) do ÿi vqa -
va na sa znat nim ko le ba wi ma: od bes po go vor nog pri ma wa cr-
kve i we nog uåe wa, do ra di kal nog ne po ve re wa i ne gi ra wa
vred no sti hri šãan stva za ci vi li zo van i kul tur ni ÿi vot na-
ro da Evro pe.

U Sr biji, sve od vremena svetog Sa ve i, pre we ga, misio-
nar ske de lat no sti Ãi ri la i Me to di ja, do da nas, pri jem pra-
vo slav ne hri šãan ske ve re u srp skom na ro du, od stra ne we go ve 
cr kve, bio je, naj ve ãim de lom po zi ti van i bla go tvo ran. Me ðu
naj ta len to va ni jim srp skim pe sni ci ma — da se za dr ÿi mo sa mo 
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30 M. M. Pe šiã, „Pe snik mi sli i ãu tawa", Srp ski kwi ÿev ni gla-
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31 U raz go vo ru sa Bra ni mi rom Ão si ãem (De set pi sa ca — de set raz go vo -

ra), go vo re ãi o Sta roj Sr bi ji i „Ko sov skom ci klu su", Mi lan Ra kiã mu je re-
kao: „Za po sta nak mo je pe sme 'Na pu šte na cr kva' imam da za hva lim jed nom
slu åa ju. Pro la zio sam sa ÿe nom kroz se lo Pa da li šte, ka da mi se qa ci ponu-
diše da me odvedu do jed ne cr kve. Srba u okolini ni je bi lo, i crkva je bi la
sko ro pot pu no za pu šte na. Ni pa to sa, ni oka na na pro zori ma. Ne ko li ko iko-
na i ne ko li ko uga še nih sve ãa ko je su pro la zni ci osta vi li. Ta da mi pa de u
oåi jed na dr vena iko na. Bi la je sva is kapana vo skom od sve ãa, ko je su na wu



na pe riodu za vreme i po sle tzv. Srpske re volucije — sve do
Mi la na Ra ki ãa, ne znam da je bi lo iz ra zi to ate i stiå kih pe-
sni ka. Svo ju re li gi o znost ve ãi na od wih iz ra ÿa va la je otvo-
reno (Šan tiã, V. Iliã i dru gi), dru gi su to åi nili u pri -
kri ve nom ali pre po zna tqi vom vi du (Du åiã) i on da ka da ni su
bi li po seb no rev no sni po se ti o ci cr kve.

U Ra ki ãe voj pe smi Na pu šte na cr kva, ras pe ti Hri stos
na sli kan je u na tu ra li stiå kom ma ni ru uvre ðe nog hri šãa ni na, 
ili pra vo slav nog hri šãa ni na ko ji ni kad ni je sti gao (ili
ni je ose ãao ni po tre bu) da stvar no upo zna pra vo slav nog Hri-
sta: ras pe tog i vas kr slog Bo go åo ve ka, stra da log i is ku pqe nog, 
stvar nog i je di nog po mi ri te qa Bo ga i po bu we nog åo ve ka.

Ras pe ti Hri stos na sta roj sli ci u na pu šte noj cr kvi neo-
do qi vo me pod se ãa na uz bu dqi va pri åa wa Ane Gri go ri jev ne
Do sto jev ske, u we nom Dnev ni ku o Do sto jev skom, ka ko je wen
muÿ, pri li kom wi ho ve za jed niå ke po se te jed nom sli kar skom
mu ze ju u Evro pi (u Dre zde nu?), za pa wen i du bo ko po tre sen du-
go stajao pred slikom Han sa Hol bajna Mla ðeg Hri stov leš.
„Ta gran di o zna stu di ja na gog te la" — pi še o to me do ga ða ju iz
ÿi vo ta Do sto jev skog i we go ve ÿe ne Le o nid Gro sman32 — pri -
ka zi va la je le gen dar nog mu åe ni ka kao mr tva ca ko ji se ras pa da
i ni je spo soban da vas krsne za no vi ÿi vot", dok je Ana Do -
sto jev ska na pi sa la: „We go vo uz bu ðe no li ce (dok je za pa we no
gledao Hol bajnovu sli ku — pri medba V. J.) ima lo je ne ki
upla šen iz raz, ko ji sam åe sto pri me ãi va la u pr vim tre nu ci -
ma epi lep tiå nog na pa da … Na sre ãu, to se ni je do go di lo: Fjo-
dor Mi ha i lo viå se po la ko umi rio i, od la ze ãi iz mu ze ja, in-
sistirao da još jed nom svra timo da vi dimo sli ku ko ja ga je
to li ko po tre sla."

Gro sman još do da je da je Do sto jev ski na me ra vao da u ro-
man Idi ot une se ras pra vu kne za Mi ški na o Hol baj no vom re-
mek-de lu, ali ta ras pra va ni ka da ni je na pi sa na.

Da li je Mi lan Ra kiã mo gao vi de ti Hol baj no vu sli ku
Hri stov leš? Ne åi ni se ve rovatnim, ali pr va stro fa pesme
Na pu šte na cr kva ver no iz ra ÿa va uti sak ko ji pa ÿqiv po sma -
traå Hol baj no ve sli ke mo ÿe u se bi da pro iz ve de. Raz li ka,
ipak, iz me ðu Ra ki ãe vog do ÿi vqa ja mr tvo ga Hri sta sa sli ke u
cr kvi i onog Do sto jev skog, ni je ma la. Jer, dok Do sto jev ski
sto ji pred Hol baj no vom sli kom „za di vqen i uÿa snut", sa sna-
ÿnom po tre bom pra vo slav nog Ru sa, ko ji u Hri sto vo vas kr se we 
ne po ko le bqi vo ve ru je, da s ne kim po de li svoj po tre san do ÿi -
vqaj i iza zove ga da i taj za mišqeni we gov sa govornik (ovaj je 
tre ba lo da bu de, u ro ma nu Idi ot, Ro go ÿin) re a gu je, Mi lan
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bi le le pqe ne, i pre pu kla. Se qa ci, vi de ãi da je sa in te re som po sma tram, po-



Ra kiã, skep ti åan i ne po ver qiv Sr bin, ne na ro åi to cr kven,
sa sla bom ili i ne raz vi je nom hri šãan skom ve rom u se bi —
za vr ša va svo ju pe smu kraj we pe si mi stiå ki. — Da li i vi zi o -
narski? Na puštena cr kva, pust hram? A u cr kvi „Hristos ru -
ke ši ri, / Veå no åe ka ju ãi pa stvu, ko je ne ma…"

Zašto po mislih da bi ovo mo gla bi ti oåaj na, pa ipak vi -
zi o nar ska Ra ki ãe va pe sma? Pre ma po da ci ma vred nih sta ti-
sti åa ra, na po ået ku HH¡ ve ka, ri mo ka to liå ke i pro te stant ske
cr kve Švaj car ske, Au stri je i Ne maå ke me seå no na pu šta ju de-
se ti ne ver ni ka. Hri šãan ske cr kve u Evro pi — pod jed na ko
ri mo ka to liå ke (u ma wim me sti ma u Ju ÿnoj Ita li ji ne deq noj
mi si pri su stvu je tek ne ko li ko sta rih oso ba) kao i pro te -
stant ske — gu be ver ni ke, sve šte niå ki pod mla dak sve je ma lo -
broj ni ji, ma na sti ri se ne ob na vqa ju, a de lat nost ka lu ðe ra i
ka lu ðe ri ca u wi ma sve la se (veã odav no) na ka ri ta tiv nu de-
lat nost. Od mo li tve je dva ko ji trag!

O ko joj „na pu šte noj cr kvi" Ra kiã pe va? Ve ro vat no o pra-
voslavnoj, a takve je cr kve sigurno vi ðao za vre me svoga kon -
zu lo va wa na Ko so vu, s tim što je sliå ne na pu šte ne cr kve mo-
gu ãe bi lo vi de ti i u ne kim kra je vi ma Sr bi je pre po ået ka Bal-
kanskog rata. Da nas, u HH¡ ve ku, stawe srp skih cr kava i ma na-
stira na Kosovu još je u go rem stawu ne go u Ra kiãevo vreme!
Za sta re cr kve u Sr biji to se, sre ãom, nikako ne mo ÿe re ãi:
one se ob na vqa ju, fre ske iz ra ni jih ve ko va se åi ste, no ve cr-
kve se grade i, što je mno go va ÿnije, u wih ulazi i ostaje (u
ma na sti ri ma) srp ski na rod.

Tu ÿni smo sa Mi la nom Ra ki ãem, i zbog Mi la na Ra ki ãa,
po vo dom pe sme Na pu šte na cr kva. Bio je to tre nutak (ko liko
je po tra jao?) i ver ske i na ci o nal ne klo nu lo sti pe sni ka. Da
li bi Mi lan Ra kiã i da nas na pisao sliå nu pe smu?

Hristos ši ri ru ke za sve qu de, uvek i do veka. On ih sve
ho ãe da pri mi u svoj za gr qaj, na ro åi to one (po put Ra ki ãa)
umorne i klo nule, po srnule u ve ri, ot pale od ve re, jer je Isus 
Hri stos i do šao ra di gre šni ka, a ne ra di pra ved ni ka. Za što 
bi smo pred svo jim du hov nim i te le snim oåi ma ne pre kid no
dr ÿa li Hol baj no vu sli ku, ili onu An drea Man te we (Mr tvi
Hri stos), kada mo ÿemo u se bi oÿi veti — verom, na dom i qu-
bavqu — vaskrslog Hrista sa mo zaika iz Ra vene, ili sa fre -
sa ka i mo za i ka vi zan tij skog Pan to kra to ra, sa sli ka Gri ne val -
da, Rembranta, Ru oa, ili sa pre lepih fre saka iz na ših ma na-
stira! Da li bi Mi lan Ra kiã ikad na pisao pe smu Na pu šte na
cr kva da je do voqno du go, i vi še pu ta, stajao pred freskom
ras pe to ga Hri sta u Stu de ni ci?
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PO MR ÅI NA

¡

     Le ÿim u tami kao klada,

     Ne vidim ništa, ne znam ništa;

     Od svekolikog svetskog jada

     Ne dopire do mene ništa.

     Na poqu moÿda sunce greje,

     A moÿda kiša sipa kapi

     Na mirna poqa i na streje,

     Il' pområina ko grob zjapi,

Ja ne znam, — Ne znam šta je sa da,

     Ne pitam šta ãe sutra biti,

     Le ÿim u tami kao klada,

     I ÿivci su mi svega siti.

     Udar u meni neãe naãi

     Iskru što tamu obasjava:

     Kao po tuÿnoj gluhoj daãi,

     U mojoj duši sve sad spava.

     I nigde jedna uspomena

Da se ko prizrak u woj ja vi,

     Ni jedna nekad draga ÿena,

     Ni jedna rana što krvavi, —

     A pområina mirno pada

Na raz ve ja na pe pe li šta.

     Le ÿim u tami kao klada,

     Ne vidim ništa, ne znam ništa…

¡¡

     Po katkad moja mis'o plane

     Kao nekada starih dana,

     Se tim se moje veåne rane,

     Ne gdašwih teÿwa i megdana.

     Ka ko mi mis'o beše sveÿa

     I prkosnoga puna vrewa,

     Što sve zahvata kao mreÿa

     I skamewene norme mewa!
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     Ka ko sam mnogo obeãav'o,

     A koliko sam malo dao,

     I, åekajuãi svoje pravo,

     Do åek'o opšti udes zao!

     Ah, krepki prkos gde je sada

     Da prezirawem ÿivot šine,

     Gde mlada snaga borbe rada,

     i buntovništvo spram sudbine.

     I oni strasni dugi åasi,

     S neznane boqke kad se strada,

     Kad åista suza oko kvasi

     Zbog nepoznatih tuðih jada?

     Taj plemeniti bol sad ãuti,

     A ÿivot sve obvija tminom,

     Na meãe svud svoj zakon kruti

     i pomirewe sa sudbinom.

     Ni šta me više sad ne bode,

     Sve gledam tuðim, mrtvim okom,

     I spavam, kao tihe vode

     U miru tamnom i dubokom…

¡¡¡

I da nas, da meni Go spod re åe: „Evo,

Ja ti sa da da jem si lu i moã, stvo ri

Svet no vi i bo qi o ko me si pev'o,

I otvo ri ši rom vra ta no voj zo ri.

Ne ka, ÿud no sre ãe, åo ve åan stvo pre ne

U åe ka wu stra snom. Bu di pra va ma ti,

Diÿi, stva raj, ru ši, ko da ne ma me ne,

I daj sre ãu ko ju ja ne mogoh da ti",

Ja bih tu ÿna sr ca i po gnuta åe la

Rek'o bol nu tajnu što me dav no ko qe

„Ja znam do bro, Bo ÿe, ma ne tvoga de la,

No ni šta ne mo gu za mi sli ti bo qe."

Si pi po mr åi na kao sit na ki ša

I za si pa stva ri pred ne mar nim okom,

I, dok noã po staje sve mrtvija i ti ša,

Sve spa va u mi ru tam nom i du bokom…
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Mada i ova pe sma, sliå na prethodnoj (Na pu šte na cr kva),
mo ÿe kri ti åa ru da po slu ÿi pre kao pri mer pe si mi stiå ko -
-ate i stiå kog op šteg sta no vi šta na ÿi vot i svet pe sni ka Mi-
lana Ra kiãa, re dak pri mer kod ovog pe snika da o jed noj te mi
— po mr åi ni — ras pra vqa u tri na stav ka, do ÿi vqa va ju ãi pri
to me iz ve sne ka rak te ri stiå ne tran sfor ma ci je, pod sta kao me
je da i u ovoj Ra kiãevoj pe smi (kao i u pret hodnoj) sa gledam i
ne ka dru ga we go va na slu ãi va wa — ka da je reå o re li gi ji —
skri ve na ili dis kret no ot kri ve na.33

Pr vu stro fu u Po mr åi ni, ¡, pe snik po åi we do ÿi vqa jem
ni hi li stiå ko-so lip si stiå kim, åak bun tov nim, ni ma lo pro-
sve tqe no bu di stiå kim. U åe tvr toj stro fi, i da qe umrt vqen
(åime?), ne ostavqa za sebe ni kakvu nadu da ãe i u we mu jed-
nom neki udar naãi iskru, jer mu duša „spa va"; rekao bih ne -
kim mrtvim snom spa va, jer u to me we govom spavawu — a ka ko
je ina åe uo bi åa je no, i neo p hod no, kod qu di — ne ma sno va. Sa-
vre me na eks pe ri men tal na na u ka o sno vi ma ener giå no ne gi ra
mo guã nost da po sto je qu di ko ji ne sa wa ju u to ku jed ne no ãi
spavawa. Naš pe snik, zna åi, neãe da zna da sawa, jer bi ga
sno vi, vr lo ve ro vat no, ba ci li u te ÿe oåa ja we od ono ga ko je,
na iz gled bez o se ãaj no, do ÿi vqa va na ja vi. Što se ti åe uda ra
kamena i iskre, da leko smo od po misli da sva ki udar (spo qa-
šwi ili unu tra šwi) pro bu di u na ma („ka me nog sr ca") iskru
iz ko je ãe se raz goreti va tra stvarawa. Oåe vidno je da ãe udar
(moÿda sa mo je dan, ili vi še wih) pro buditi ne ki do ta da
skri ve ni ta le nat sa mo ako taj ta le nat u se bi veã no si mo. Op-
ti mi stiå ki pe da go zi ka ÿu da ne ma zdra vo ro ðe nog de te ta ko je
u se bi ne krije ne ki ta lenat; tre ba ga, raz ume se, ot kriti i
raz vi ja ti.

U pr voj stro fi Po mr åi na, ¡¡, pe snik se iz naizgled ne -
iz le åi vog oåa ja (ko ji se ta ko ne do ÿi vqa va; uto li ko je oåaj
oåaj ni ji!) la ga no i na ma ho ve bu di, kao po sle spa va wa u ko me
smo sawali „sta re da ne", ÿe qe i te ÿwe tih da na, pa bile one 
i „veå ne ra ne"; pe snik je sa da pro buðen. Za šta probuðen? Za
one ne ka da šwe da ne stra sne boq ke ka da se oko kva si lo „åi-
stom su zom" jer se stradalo zbog „nepoznatih tuðih ja da"? Eto
je di nog ple me ni tog bo la åo ve ka, ka da on iz la zi iz tvr do kor -
nog ego i zma i ego cen tri zma, pri ro ðe nog sva kom ÿi vom stvo-
ru, pa po åiwe da ose ãa ne što no vo i do ta da ne pojmqivo, i
za to bo ÿan sko: da pa ti zbog dru gog, åak i ne po zna tog åo ve ka,
bilo gde da ovaj ÿi vi; da we gov bol po åiwe da u se bi du boko

889

nude mi je. Ja u tom trenutku nisam hteo. Ka da sam to ga dana po lazio iz se la,
seqaci mi be hu do neli iko nu: 'Uzmi, go spodine. Ako je ne uzmeš, propašãe.'
Još uvek åu vam tu sta ru iko nu."



pro ÿi vqa va. Taj neo biå ni tre nu tak iz la ÿe wa iz se be i uÿi-
vqa va wa u dru gog åo ve ka, po zna tog ili ne po zna tog, za mno ge je
qu de pre lom ni tre nu tak u wi ho vom sve u kup nom ÿi vo tu. Kod
ta kvih qu di u taj mah pre po zna je mo re li gi o zni do ÿi vqaj; on
ãe, potom, ili ostati sa mo to — dragoceni tre nutak do ÿi-
vqa ja, ko ji ãe vre me nom bi ti za bo ra vqen, ili po ti snut, ili
pak, kod dru gih qu di — po åe tak da qe ga raz vo ja, po åe tak ne go -
va wa ta kvih re li gi o znih do ÿi vqa ja. Kod Do sto jev skog, taj do-
ÿi vqaj opi su je sta rac Zo si ma, u ro ma nu Bra ãa Ka ra ma zo vi,
ne za bo rav nim re åi ma: „Svi smo za sve kri vi!"

A ka ko je kod Ra ki ãa, ka ko on do ÿi vqa va ne ka da šwi tre-
nu tak „åi ste su ze" zbog stra da wa dru gih? Ovaj tre nu tak ple me -
ni tog se ãa wa ne bu di u Ra ki ãu mo guã nost plod nog ob na vqa wa
— i na ša se ãawa, bi lo iz da leke ili bli ske pro šlosti, mogu
da bu du ka ko plod na ta ko i ja lova — jer „bol sad ãuti". Za što
udar ne na ðe iskru pa da bol razvije u na ma „emo tivnu in te-
li gen ci ju", što je uslov du hov nog sa zre va wa åo ve ka? Za to što
„kruti za kon" (pre onaj ko ji smo sa mi iz gradili ne go onaj
spo qa šwi) one mo gu ãio otva ra we za tran scen den ci ju. Ni je sva-
ki za kon u qudskom svetu rðav; on je rðav ka da je krut (rigid-
no „nad-ja" u psi ho a na li zi), jer ta da, i sa mo ta da, na me ãe nam
se „sud bi na". A u ju deo-hri šãan skoj re li gi ji ne ma ni ka kve
sud bi ne!34

Åovek je slo bodno biãe, Bog ga je takvim stvorio da bi iz 
slo bo de i qu ba vi po stao Bo ÿi ji sa rad nik i We gov pri ja teq.
Slo bo dan åo vek sam kro ji svo ju „sud bi nu" (ot kud ina åe, u hri-
šãan skom na ro du, po slo vi ca: Åo vek je ko vaå svo je sre ãe?).
Šta on da osta je åo ve ku (Ra ki ãu) ka da se ose ti spu tan „kru tim
za ko nom"? Bunt ili po mi re we sa sud bi nom?

U po sled woj pe smi, Po mr åi na, ¡¡¡, sa sta vqe noj od sa mo
åetiri stro fe (za raz liku od pr ve i dru ge, u ko jima je pe snik
ose ãao po tre bu da ši re pred sta vi „po mr åi nu" sve ta i ÿi vo -
ta), lir ski su bjekat iz molio je od Bo ga do zvolu, a i mo guã-
nost, da „silom i moãi" (dobijenima od Boga!) stvori drukåi-
ji, bo qi svet, svet koji otvara vra ta „novoj zori".35

Pre nego što åu jemo pe snikov od govor na ova kvu, od we ga
sa mog za mi šqe nu mo guã nost stva ra wa „no vog, vr log sve ta",
za pi taj mo se ni smo li, to kom mi le ni ju ma isto ri je, ta kvu mo-

890

32 L. Grosman, Do sto jev ski, SKZ, Be ograd 1974.
33 Pre ma Slo bo da nu Ra ki ti ãu, Bran ko La za re viã je 1921. go di ne re kao

da je Ra ki ãe va pe sma Po mr åi na — „si gur no naj vi ši iz raz ce lo kup nog na šeg
pe sni štva".

34 Sud bi na je zam ka ko ju sa mi se bi po sta vqa mo" (Isak Ba še vis Sin-
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guã nost åo ve ko vog zi da wa no vog, bo qeg sve ta do voq no upo zna-
li, a u HH ve ku i sa mi is kusili? Naj pre su, pri liåno sti hij-
ski, pro tut wa le kroz isto ri ju sta ro ga ve ka ne ko li ke moã ne
ci vi li za ci je, od ko jih je rim ska bi la na ro åi to upe åa tqi va i
relativno du ga, da bi se u sred wem, hrišãanskom veku, sme-
wi va le na je zde tzv. var var skih na ro da, Go ta, Hu na i na ro åi to
Mon go la, åi ja je ca re vi na bi la pro stor no naj ve ãa, a i vre-
men ski ve o ma du ga. Šta je za pra vo ÿe le la da po stig ne hri-
šãan ska ci vi li za ci ja, i kul tu ra, sve do da nas? Car stvo Bo-
ÿi je na ze mqi, car stvo åo ve ko vo bez Bo ga, ne pre ki nut es ha to -
lo ški prin cip na de u hi qa du go di šwe vre me mi ra na Ze mqi? 
Iz gle da da su se sva ide o lo ška de la ti pa pse u do hri šãan ske
mark si stiå ke uto pi je; iz gle da da su se sva op ti mi stiå ka na da -
wa „u åe kawu strasnom" da nam neka ve lika ide ja (ko ju ãe, na
Atla so vim ple ãi ma, po ne ti ne ki ze maq ski Pro me tej) „bu de
pra va ma ti" — tra giå no iz ja lo vi la, osta vqa ju ãi za so bom du-
hov nu i ma te ri jal nu pu stoš. Oåe vid no, uvek je reå o stva ra wu 
boqeg sve ta ko ji is kquåivo åo vek za mišqa. A zar mu Bog ni je
dao ap so lut nu slo bo du da uob li åa va se be i svet po svo joj za-
misli? Da, ali sa mo s jed nom, na izgled ma lom, a bit nom raz -
likom: åo vek svoj ÿi vot, a on da, sva kako, i ÿi vot svo je po ro-
dice, na roda i, šire, svih na roda na Ze mqi, gra di sa verom u 
Tvorca „sve ga vi dqivog i ne vidqivog" — i tek ta da je on
We gov sa rad nik, po moã nik, pri ja teq, ne slu ga ili na jam nik.
Pitawe je, da kle, gradimo li svesni da nas Bog åe ka da za jed-
no da qe stvaramo još ne stvoreno — ili je naše, qudsko zi da-
we — zi dawe bez Bo ga?

Ka kav je Ra ki ãev od go vor na ovo stal no ak tu el no åo ve ko vo 
pi ta we? Od go vor je we gov ta ko ðe stal no sa da šwi: åo vek je iz
sop stve nog is ku stva, in te lek tu al nog i emo tiv nog, bio do kra ja 
iskren da mo ÿe da ka ÿe, sebi i Bo gu: „Ja znam do bro, Bo ÿe,
mane tvoga de la / No ni šta ne mogu za misliti bo qe!" Åini
mi se, åak, da je ova reå „za misliti" — suvišna, pa i ne taå-
na, jer smo to liko veã, kroz hi qade go dina isto rije, za mi-
šqa li bo qe, i po ku ša va li da to i ostva ri mo.

Ona naj du bqa hri šãan ska isti na apo sto la Pa vla — „kad
sam slab, on da sam silan" (Dru ga po sla ni ca Ko rin ãa ni ma,
12, 10), ko ja je in spi ri sa la ne ko li ko zna åaj nih evrop skih pe-
sni ka (Xo na Do na, Ver le na, Šar la Pe gi ja, Blo ka, Po la Klo-
de la, Mom åi la Na sta si je vi ãa, i dru ge), ni je se do ta kla ve li kog
srp skog pe sni ka Mi la na Ra ki ãa.
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JA SI KA

      Nad krovovima nebo sivo,

      A izmaglica vlaÿna luta

      I ko prozraåno meko tkivo

      Po kriva pravce moga puta.

      Na omorini qudi, zveri

      I biqe, sve se mrtvo åini.

      — Jasika36 jed na tek tre peri,

      Ja sika tanka u visini.

      Tre peri samo, o jasiko!

      Taj tamni nagon što te kreãe

      Raz umeo još nije niko,

      Raz umeti ga nikad neãe.

      No on za mene sada znaåi

      Taj neumitni ÿivot što se

      Ni kada jošte ne pomraåi

      I koji mutne struje nose,

      Po bednik veåni, uvek åio,

      Iz van dobroga i van zloga,

      Da nas ko juåe što je bio,

      Ja åi od smrti i od Boga.

      Tre peri samo, o jasiko!

      Gle dam te s åeÿwom i sa tugom.

      Na bolove sam davno svik'o,

      Sa jadom ÿivim kao s drugom.

      I kad na ÿivot mislim ceo,

      Ko ji je bio što je sada,

      Na moju dušu ko crn veo

      Ogrom na teška senka pada.

      No ko pauka što za mreÿu

      Ve zuju tanki konci oni,

      Drh taji tvoji mene veÿu

      Za veåni ÿivot od iskoni,
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      I u dnu tuÿne duše moje,

      Ko nagoveštaj nove vere,

      Ve selo kao lišãe tvoje,

      Na goni tamni zatrepere…

Ve ro vat no po sled wa pe sma Mi la na Ra ki ãa (na pi sa na 1937.
go di ne) pre le pa je pe sma Ja si ka.37 Ia ko je ona na stala u go di-
ni ka da mu „rak raz jeda utrobu, pre lazi na je tru", ka da su iz-
gledi na ozdra vqewe ni kakvi, i Ra kiã je to ga sve stan, on pi -
še pe smu znat ne pe sniå ke in spi ra ci je, što bi uka zi va lo da
we go ve pe sniå ke spo sob no sti ni su bi le iz gu bqe ne; ne ob na -
vqa li, ta ko, upra vo ova po sled wa Ra ki ãe va pe sma ne ka da šwa 
pi ta wa kri ti åa ra i åi ta la ca Ra ki ãe ve po e zi je, za što je Mi-
lan Ra kiã pre stao da pi še re la tiv no ra no.

U ka kvoj ve zi pe sma Ja si ka sto ji s mojom po åetnom zami-
sli da se iz ce lo kup nog Ra ki ãe vog opu sa mo ÿda mo ÿe, bez
pri si le, iz vu ãi ne ki trag „re li gi o znog åo ve ka", u svi ma na-
ma pri sut nog, u ve li kih stva ra la ca i pri sut ni jeg?

Po zna to pe sni ko vo raz dva ja we osnov nih bo ja, be le i cr-
ne, na pre lazne ni janse, ne bez i daqe pri sutnog su protsta-
vqawa tam no-svetlo, pri sutno je i u ovoj le poj pe smi. Kao i u 
ra ni jim Ra ki ãe vim pe sma ma, „ne bo je si vo", i „qu di, zve ri i
bi qe, sve se mr tvo åi ni"; po sto ji ne ki po se ban te le sni do-
ÿi vqaj umi ra wa sve ga kod qu di ne iz le åi vo obo le lih, što se
mo ÿe do bro za pa zi ti u cr te ÿi ma i sli ka ma — a za što on da
ne i u pe smama? — umiruãe de ce, ali i od raslih po znatih
slikara: ta kve su po sledwe sli ke Pa ula Klea, ili Van Go ga,
na pri mer. Na su prot op štem umi ra wu u pri ro di, ne pre sta noj 
smr ti qu di, i sop stve nom umi ra wu, Mi lan Ra kiã ot kri va —
jasiku. To div no, tan ko i åud no dr vo, åi je su kru ne pro vidne,
a åi je li šãe ne pre sta no tre pe ri (si no nim ne re åi za tre pe re-
we, tre pe ri ti su: drh ta ti, sve tle ti (se). Zna mo to, od uvek,
ÿivot drh ti i sve tli!

Šta za Mi lana Ra kiãa zna åi ja sika i ka ko je on do we
došao, pred sa mu svo ju smrt?

Po sto ji ve ro va we — ali i is ku stvo, na ro åi to sve šte ni -
ka i le kara — da qu di ko ji sto je sve sno, ili još uvek ne sve-
sno (iz stra ha) pred li cem smr ti, ot kri va ju, ne ka da pr vi put
u svo me ÿi vo tu, ho mo re li gi o su sa u du bi na ma svo ga in di vi du -

893
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36 Vr sta to po le åi je li šãe na du gaå kim pe teq ka ma (pro vid ne kro šwe)
stalno tre peri; otud još ime — tre petqika.



al no i ko lek tiv no ne sve snog. Ne ki od tih qu di on da po sta nu
zbiqa ver nici, sa po trebom, ili bez pri sne po trebe, da po -
tra ÿe du hov ni ka ra di is po ve sti, kao sve te hri šãan ske taj ne,
a on da i da pri stu pe pri åe šãi va wu, te lom i kr vqu Hri sto -
vom. Ne ki ma se opet, u åa su umi ra wa, vi zi o nar ski ili ha lu -
cinatorno (?) po javquju dav no ili sko ro umr li, i to oni naj -
bli ÿi ko ji su bi li u ÿi vo tu naj vi še vo qe ni, uvo de ãi ih u
smrt kao u novi ÿi vot, u spo kojnom, ne kad i radosnom du šev-
nom sta wu. Mno gi qu di, na rav no, umi ru bez sve sti (mi lo šãu
Bo ÿi jom, jer ni su bi li do voq no du hov no pri pre mqe ni za sve-
sno umirawe); ne zna mo šta im se u ta kvom besvesnom sta wu
de ša va (a ne što se si gur no de ša va — ovo nam sa op šta va ju
oni, ve o ma ret ki qu di ko ji su se ne kim åu dom po vra ti li iz
du bo ke ko me).

Ne znam ka ko je Mi lan Ra kiã pro veo po sledwi åas svo ga
ra stan ka od sve ta. Zna mo da je, ne pu nih go di nu da na ra ni je,
na pi sao pe smu Ja si ka, a u toj pe smi on ot kriva, pre ko veå nog
trep ta wa tre pe tqi ke-ja si ke, „tam ni na gon" ko ji, u åi ta vom
ÿi vom sve tu, odr ÿa va po sto ja nost ÿi vo ta. Ra kiã ka ÿe da taj
„tam ni na gon" još ni ko ni je raz u meo, ni ti ãe ikad raz u me ti.
Da li je ta ko? K. G. Jung je s pra vom, po mo me mi šqewu, pi -
sao da i nagon i duh pro izlaze iz jed noga istog ko rena, veånog
Bo ÿi jeg Du ha. Mi lan Ra kiã je ovu isti nu pr vo sa mo na slu ãi -
vao, ali on da ja sno iskazao u pe smi Ja si ka. Bez ob zira što
na gon-duh no se (za Ra ki ãa) ne ke „mut ne stru je" (po åe tak tra-
giånog du alizma na Zemqi, i u åo veku?), taj na gon-duh, u isto
vreme „po bednik je veå ni, uvek åio, iz van do brog i van zlo -
ga". Zar ovim, ili sliånim re åima ne opi suju svi ve liki re -
li gi o zni mi sli o ci sve ta — um no ni kad upo zna tog, ali u sr cu 
do ÿi vqe nog Tvor ca sve ta (Pa skal)!

U ne ko li ko po sled wih stro fa pe sme Ja si ka, Mi lan Ra -
kiã se vraãa na bolno dvojstvo: we govog liå nog ÿivota, is pu-
wenog jadom i bo lom, ÿi vota na koji „ogromna te ška senka
pa da" i — veå nog ÿi vo ta, oli åe nog u drh ta ju ja si ke, u we nom
sve tlo snom tre pe re wu, za ko je pe sni ka ve zu ju tam ni ali åvr-
sti kon ci „pa uka i we gove mre ÿe" (šta sve o pa uku sim boli-
ka ume da ka ÿe, od we go ve de mi jur ške ulo ge u stva ra wu åo ve ka,
kod ne kih afriå kih na ro da, pre ko lu nar ne epi fa ni je, psi ho -
pom po sa, do vi šeg stup wa ini ci ja ci je!).

Sko ro je ne ve ro va tan kraj ove po sled we Ra ki ãe ve pe sme:
we gov sna ÿan do ÿi vqaj ja si ke i we nih drh ta ja, ko ji pe sni ka
ve zu ju „za veå ni ÿi vot od isko ni", neo åe ki va no bu di na du,
„ko na goveštaj no ve ve re", da ãe i u we mu, ve likom srpskom
pe sni ku Mi la nu Ra ki ãu, ne gde i ne ka da (da li po sle smr ti
ili u no vom ÿi vo tu ov de?) na gon-duh po no vo za tre pe ri ti.
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GO RAN MAK SI MO VIÃ

PO ZO RI ŠNA TE MA TI KA I PU TU JU ÃI
GLUM CI U PRI PO VI JED NOJ PRO ZI

STE VA NA SREM CA

Na gla še no in te re so va we za po zo ri šte i pu tu ju ãe glum ce 
kao te mu svo je pri po vi jed ne pro ze, Sre mac je po ka zao veã u
Iv ko voj sla vi (1895), kroz ka rak te ri za ci ju za go net nog mla di -
ãa Sve ti sla va N., ko ji je du go pred sta vqao ne po zna ni cu za
„ðu veå-kar da še" Kal åu, Kur ja ka i Smu ka, a na Iv ko voj sla vi
se za tekao sa mo za to što je u dvo rištu Iv kove ku ãe ugle dao
li je pu dje voj ku Ma ri jo lu i po ne sen qu bav nim åi ni ma po šao
da je upo zna i da joj is kaÿe svoja osje ãawa i za nos. Kroz slo -
ÿe ni za plet Iv ko ve sla ve, sa åi we ne iz pet po gla vqa, Sve ti slav
is ka zu je svo ju za ne se nost po zo ri štem i „da ska ma što zna åe
svet",1 ta ko da i po sli je ostva re nog qu bav nog ide a la i ÿe nid -
be Ma ri jo lom, po što je po sre do va wem pred sjed ni ka op šti ne
po stao åi nov nik, i we go va mla da ÿe na Ma ri jo la, i we na maj-
ka Si ka, a za tim i po bratimi Kal åa, Kur jak i Smuk, mo raju
åe sto da ob u zda va ju we go vu „sta ru glu maå ku krv", te da ga pod-
sje ãa ju na po ro diå ne oba ve ze i du ÿno sti i na sve na åi ne mu
iz bi ja ju iz gla ve we go ve glu maå ke fan ta zi je.

Pr vu cje li nu ili na ra tiv nu eks po zi ci ju ob u hva ta po gla -
vqe Ður ðev dan, u ko jem je opi sa na sve åa na slav ska at mos fe ra
u ku ãi Iv ka jor gan xi je, pri pre me za sla vu, do la zak ci gan ske
mu ziå ke ban de na åe sti ta we, za tim smje wi va we ra zno li kih
go sti ju, sve do do la ska „ðu veå-kar da ša", Kal åe, Kur ja ka i Smu-
ka, te Kal åi nih „lov xij skih" pri åa wa i pre tje ri va wa. Do re-
a li za ci je za ple ta do la zi u po gla vqi ma Pa ta ri ca i Mar kov -
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dan, on da kad po bra ti mi od lu åe da pro du ÿe sla vu u Iv ko voj
ku ãi na svo ju ru ku, i po red pro ti vqe wa do ma ãi na, te kad se
pre se le u dvo ri šte, po zo vu Ci ga ne svi ra åe i za poå nu pro sla -
vu i ka la ba luk na ve li ko uve se qa va we ra do zna log i zlob nog
Iv ko vog kom ši lu ka. Ko miå ni ras plet je ostva ren u za vr šnim
po gla vqi ma Pa ta ri ca i Pri de, na kon Iv ko ve pri ja ve vla sti -
ma u šta se iz met nu la we go va sla va i do la ska pred sed ni ka
op šti ne, ko ji se naj pri je pri kqu åio ve se qu, a po tom vje što
do pri nio ostva re wu qu bav nih ÿe qa i ugo va ra wu bra ko va Sve-
ti sla va i Ma ri jo le, te Kur ja ka i Si ke.

Sre mac sa mno go na ra tiv ne vje šti ne po stup no mo ti vi še 
ulo gu biv šeg pu tu ju ãeg glum ca i biv šeg åi nov ni ka Sve ti sla -
va N. koji je u Niš do šao iz Be ograda, ta ko da nas na taj na -
åin po ste pe no uvo di u we gov neo bi åan i slo je vit ka rak ter. U
eks po zi ci o nim di je lo vi ma Iv ko ve sla ve, Sve tislav se ogla-
ša va kao „Ne po zna ti" i ne po zva ni gost na Ður ðev dan skoj
sla vi u Iv ko voj ku ãi, ko ji se sa mo po vre me no ukqu åu je u raz-
go vor go sti ju. Naj gla sni ji je u ras pra vi ko ja se po ve la o pu še -
wu i stra sti pre ma du vanu. Pri to me se Iv ko uza ludno po ku-
šavao do sjetiti ko bi mogao bi ti taj gost, te je u više na vra-
ta da vao „oåi ma znak" Ma ri jo li da ne znan ca po slu ÿi ka fom
i ti me mu sta vi do zna wa da je dovoqno ugo šãen i da mu je
vri je me da ode sa sla ve. Tek sa do la skom Iv ko vih po bra ti ma
Kal åe, Kur ja ka i Smu ka na sla vu, te sa ubr za wem na ra tiv nog
za ple ta u Iv ko voj sla vi, ulo ga ne po zna tog mla di ãa po sta je
zna åaj ni ja i do mi nant ni ja. Ubr zo se po bra ti mi sa Kal åom, a
što je ne ras po lo ÿe ni Iv ko osor ni ji pre ma we mu, to ga po-
bra ti mi vi še pri hva ta ju i svo ja ta ju kao se bi rav nog pri ja te -
qa ia ko su ga tad pr vi put vi djeli i upo znali. Tek u na rativ-
nom ras ple tu, sa po ja vom pred sed ni ka op šti ne ni ške, za go -
net ni mladiã u pot pu no sti raz ot kri va svoj glu maå ki iden ti -
tet i predstavqa se kao Sve tislav N. Na glašava, pri to me, da
je pre ðe bio ålan po zo ri šta, „skro man i pre da ni slu ÿi lac u
hra mu bo gi we Ta li je", a za tim ot pu šte ni op štin ski pi sar,
„ÿr tva obes ti sa da we ga re ÿi ma". Ukrat ko je iz lo ÿio i svo ju
glu maå ku bi o gra fi ju, a kao ålan pu tu ju ãeg dru štva br zo je na-
pre do vao od sta ti ste do no si o ca glav nih ulo ga: „Jo va na u Ni-

zu bi se ra i Hajn riha u La vo ri ci i pro sjaå kom šta pu". U za -
no su i na dah nu ãu zbog pri sje ãa wa na da ne po zo ri šne sla ve,
Sve ti slav na gla ša va da ga je „do lu di la us hi ãe na" pu bli ka
na gra ði va la bur nim apla u zi ma, da je bio obo ÿa van, zbog åe ga
je „svet na da skama" po stao we gov ideal, ciq i svrha pod jed-
na ko bur nog ali i bi jed nog ÿi vo ta.

Upra vo tim uka zi va wem na sjaj i bi je du ÿi vo ta pu tu ju ãih
po zo ri šnih glu ma ca, Sre mac u epi lo škom po gla vqu Iv ko ve
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sla ve, pod sli ko vi tim na slo vom Pri de, pri bje ga va ko miå noj
pa ro di za ci ji Sve ti sla vqe vog ka rak te ra i pred sta vqa ga kao
„fan ta zi ju" i za ne se wa ka, ko ji je uve li ko bio po mi je šao svi-
jet po zo ri šne sce ne sa stvar nim ÿi vo tom. Po vre me no je u ta-
kvim tre nu ci ma, Ma ri jo lu na zi vao ime ni ma ju na ki wa sa ko ji -
ma je igrao na sce ni (De zde mo na, Ag ni ja, Mi le di, Do lo ra),
re ci to vao joj dram ske re pli ke, pre ne ma gao se i lu do vao, ili
gla sno pra vio pla no ve o osni va wu pu tu ju ãeg po zo ri šta u ko-
jem bi i Ma ri jo la bi la „tra giå na qu bav ni ca" i sliå no.

Po stu pak ko miå ne pa ro di za ci je, Sre mac je iz gra dio na
vje štom kon tra sti ra wu i opo ni ra wu, na su prot sta vqa wu uz-
vi še nog i ni skog, na pri ze mqi va wu i ba na li za ci ji go le mih
glu maå kih ide a la, ta ko što se na spram Sve ti sla vqe vog za no sa 
po ja vqu je ra ci o nal na pri ro da we go ve ÿe ne Ma ri jo le, ta šte
Sike, kao i po bratima Kal åe, Kurjaka i Smu ka, ko ji su br zo
svo jim od no som pre ma glu mi i po zo ri štu, kao ne åem neo-
zbiq nom i bez vri jed nom, hla di li uza vre lu glu maå ku krv svo ga
mu ÿa, ze ta ili po bra ti ma. Sve je to na rav no spu ta va lo glu-
maå ke Sve ti sla vqe ve fan ta zi je i pla no ve, ali je du bo ko u we-
mu, dok je rev no sno oba vqao åi nov niå ke i bi ro krat ske po slo-
ve, osta la ne u ga sla ÿud wa za po zor ni com. Otu da u za vr šnim
ko men ta ri ma Srem åe vog au tor skog pri po vje da åa, na spram hu-
mo ri stiå kog do ÿi vqa ja svi je ta, kao ne ka pri ta je na ri je ka po-
nor ni ca, iz du bi ne ju na ko ve du še iz vi re sna ÿna me lan ho li ja,
kao „ona sta ra uza lud uspa vqi va na gu ja", ko ja ga je pod sje ãa la
na za ko pa ni ta le nat i na neo stva re ne ulo ge Mak si ma Cr no je -
vi ãa, Mi lo ra da Vi lo vi ãa i sliå no.

Do sa da šwa te me qi ta is tra ÿi va wa Pa vla Po po vi ãa2 i Bo -
ška No va ko vi ãa,3 po tvr di la su ra zlo ÿnu pret po stav ku da svi-
jet i priåa Srem åeve Iv ko ve sla ve po åi va ju na au ten tiå nim
qu di ma i do ga ða ji ma. Pred sed nik ni ške op šti ne, Vla di slav
Sto ja no viã, bio je pri sni pi šåev ka fan ski drug i pri ja teq,
a Iv ko, Kal åa, Kurjak i Smuk, za tim i „Ne poznati", do bri
po zna ni ci. Iv ko jor gan xi ja je u stvar no sti bio Ÿiv ko Mi-
jal ko viã, za i sta vla snik jor gan xij ske rad we u ni škoj åar ši -
ji, Kal åa je bio Mi kal Ni ko liã, ni ški ku jun xi ja, Kur jak je
bio Qu bo mir Kne ÿe viã, obu ãar, a Smuk Jo van Ðor ðe viã, bra-
var. Sika je u stvarnosti bila Le na, a Svetislav ili „Ne po-
zna ti" bio je „Jo ca Pa tli xan", ne ka da šwi pi sar op šti ne
ni ške.
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Sre mac je, me ðu tim, baš u ta kvom am bi jen tu maj stor ski
ob li ko vao no vu, umjet niå ku stvar nost, a we go va pri po vi jed na
ima gi na ci ja do bi la je pu no ga za ma ha ka ko u pri ka zi va wu slav-
ske at mos fe re, za tim i ras po ja sa nog po na ša wa „ðu veå-kar da -
ša", ta ko i u ka rak te ri za ci ji ju na ka. Bez prem ca je sva ka ko
Kal åin lik, u åi jem stva ra wu je au tor naj vi še od stu pio od
stvarnih åi wenica, pa je sa mim tim i naj boqe do šao do iz -
ra za we gov pri po vje daå ki ta le nat. Kal åa u stvar no me ÿi vo tu
uop šte ni je pri pa dao ve se lom ka fan skom dru štvu Iv ka, Kur-
jaka i Smu ka, a Sremcu je bio po treban upravo za to da bi kroz
we gov ka rak ter pri ka zao od li ke åo vje ka me ra kli je, sev da li je,
za ne se nog ka zi va åa i lov xi je, ko ji ãe naj bo qe pred sta vi ti
kraj no sti u ka rak te ru i men ta li te tu ju ÿno sr bi jan skog ti pa
liå no sti. U stvar no sti se ni Ma ri jo la ni je uda la za Sve ti -
slava, a još ma we Si ka za Kurjaka i sliåno.

In te re sant no je po me nu ti i ka kav je bio Srem åev od nos
pre ma po zo ri šnoj sud bi ni Iv ko ve sla ve i we nim dra ma ti za -
ci ja ma. Veã kra jem 1897. go di ne ura ðe na je po zo ri šna pred-
sta va Iv ko ve sla ve u dra ma ti za ci ji be o grad skog glum ca Ve qe
Miq ko vi ãa. Pre mi je ra je iz ve de na 8. ja nu a ra 1898. go di ne na
sce ni Na rod nog po zo ri šta u Be o gra du. Ma da je ta dra ma ti za -
ci ja ne po voq no pri mqe na kod po zo ri šne kri ti ke, ima la je
ve li kog uspje ha i po pu lar no sti kod pu bli ke. Igra na je i u
mno gim mje sti ma Sr bi je i Voj vo di ne, ima la je uspje ha u Mo-
sta ru, a naj vi še u Be o gra du. We nom uspje hu na ro åi to je do-
prinosilo to što je ulo gu Kal åe od liåno igrao glu mac Åi åa
Ili ja Sta no je viã. Sre mac je u po ået ku bio i sam ne za do vo qan 
po zo ri šnom adap ta ci jom Iv ko ve sla ve, a zbog ne re gu li sa nih
au tor skih pra va u jed nom tre nut ku je åak na sto jao da spri je åi
weno iz voðewe i vo dio je spor sve do 1904. godine, ali je ka -
sni je po pu stio u to me, vo lio je da gle da pred sta vu i na ro åi to 
je hva lio ma e stral nu igru Åi åa Ili je Sta no je vi ãa: „Kad umre
Åiåa, umreãe i Kal åa, i Iv ko vu sla vu tre ba od mah da skinu sa 
re per to a ra. We mu ni ko ni po dra ÿa va ti ne mo ÿe … On je tu
je din stven."

Po ået no Srem åe vo ne za do voq stvo po me nu tom po zo ri šnom
dra ma ti za ci jom Iv ko ve sla ve, bi lo je i ne po sred ni pod sti caj 
da po ku ša, u sa rad wi sa Dra go mi rom Br za kom, da ura di no vu
dra ma ti za ci ju dje la. Pre mi je ra te Iv ko ve sla ve iz ve de na je 21.
apri la 1901. go di ne, ali ni je do ÿi vje la po zo ri šni uspjeh. Za
to vri je me Miq ko vi ãe va adap ta ci ja Iv ko ve sla ve na sta vi la je
i da qe sa uspje hom da se iz vodi pred pu blikom.

Sre di šwe mje sto po zo ri šnih i glu maå kih te ma u pri po -
vi jed noj pro zi Ste va na Srem ca smje šte no je u ju ÿno sr bi jan-
sku pro zu. Ma da je ju ÿno sr bi jan ska pro za Ste va na Srem ca do-
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mi nant no ve za na za svi jet, pod ne bqe i qu de gra da Ni ša i
we go ve ne po sred ne oko li ne, u ko jem je ovaj pi sac ÿi vio i ra-
dio kao pro fesor isto rije u gim naziji 1879—1881. i 1883—
1892. godine (pe riod 1881—1883. pro veo je u Pirotu kao na -
stav nik i bi bli o te kar ta mo šwe ni ÿe gim na zi je), zna åaj no
mje sto me ðu Srem åe vim te ma ma iz Ju ÿne Sr bi je, kao i we go -
vom opu su u cje li ni, pri pa da i pri po vi je ci iz vla so ti naå kog
ÿi vo ta Pu tu ju ãe dru štvo, ko ja je ob ja vqe na u åe ti ri na stav ka
1901. go di ne u Srp skom kwi ÿev nom gla sni ku (kwiga ¡¢, broj
3, od 1. novembra; broj 4, od 16. novembra; broj 5, od 1. decem-
bra; broj 6, od 16. de cembra), a po tom je za sebno od štampana
na kon pi šåe ve smr ti 1910. go di ne, u iz da wu Sve ti sla va B.
Cvi ja no vi ãa, sa sit ni jim stil skim po prav ka ma i do pu na ma
ko je je pi sac na åi nio za ÿi vo ta na åa so pi snom iz da wu.

Srem åe vo kwi ÿev no dje lo iz ra zi to je re gi o nal no obi qe -
ÿe no, a po red ju ÿno sr bi jan skog pod ne bqa, ob u hva tio je i rod-
nu Baå ku i Voj vo di nu, te be o grad sku sre di nu i Šu ma di ju. Ni-
ški prostor je predstavio u dva ro mana: Iv ko va Sla va (1895)
i Zo na Zam fi ro va (1903), u šest za vr še nih pri po vje da ka:
Ibiš-aga (1898), Ãir Mo ša Aben ša am (1902), Jek sik-axi ja
(1902), Kal åa u po zo ri štu (1904), Ve li åan stve na šet wa ma dam
Pom pa du re (1906), Ju suf-agi ni po li tiå ki na zo ri (1907), te u
dvi je ne do vr še ne pri po vi jet ke: Se ces sio ple bis (1905) i Oåi-

gled na na sta va u tur skoj ško li (1908). Voj vo ðan sku sre di nu je
naj pot pu ni je is ka zao u ro ma nu Pop Ãi ra i pop Spi ra (pr va
ver zi ja 1894, a de fi ni tiv na 1898. go di ne), dok Be o grad i Šu-
ma di ja pre o vla ðu ju u ro ma ni ma: Li mu na ci ja na se lu (pr va ver -
zi ja 1892, a de fi ni tiv na 1896. go di ne) i Vu ka din (pr va ver zi-
ja 1896—97, a de finitivna verzija 1903. godine), te u brojnim
pri po vi jet ka ma, me ðu ko ji ma se na ro åi to iz dva ja Kir Ge ras
(1903).

Ne sa mo po to me što predstavqa jed nu od omiqenih Srem-
åe vih ju ÿno sr bi jan skih te ma, pri po vi jet ka Pu tu ju ãe dru štvo
u te mat sko me smi slu je dra go cje na i po to me što kwi ÿev nim
sred stvi ma ne po sred no ob ra ðu je sud bi nu pu tu ju ãih po zo ri šnih
dru ÿi na u Sr bi ji u po sqed wim de ce ni ja ma de vet na e stog vi je -
ka, te uop šte sta tus po zo ri šta i glu ma ca u pa la naå kim sre-
di na ma to ga do ba. Ne ka ko u isto vri je me o srod nim te ma ma su
pi sa li i Srem åe vi kwi ÿev ni i ska dar lij ski is pi sni ci: sa-
ti ri åar Ra do je Do ma no viã i dram ski pi sac Dra go mir Br zak.
Do ma no viã u aneg dot sko-sa ti riå noj pri åi Po zo ri šte u pa-

lan ci (1898), iz le sko vaå kog ÿi vo ta, a Br zak u pri po vi jed noj
pro zi U ko mi si ji (1902), iz kru še vaå kog pod ne bqa. Srem åe va
pri po vi jet ka je uto li ko zna åaj ni ja što sred stvi ma re a li stiå -
ko-mi me tiå kog pri po vi je da wa i stvar no sne pro ze ob li ku je do-
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ga ðaj iz ÿi vo ta jed ne od naj po zna ti jih po zo ri šnih tru pa u
Sr bi ji to ga vre me na, „Pu tu ju ãeg po zo ri šta Mi ha i la Di mi -
ãa", ko je je ra dilo od 1870. do 1901. go dine, a lijep trag je
osta vi lo i na pro sto ru Ju ÿne Sr bi je. In te re sant no je da je od
jed nog di je la te tru pe osno va no stal no ni ško po zo ri šte „Sin-
ðeliã" 1883. godine, åiji je upravnik u dva na vrata, 1883. i
1893. go di ne bio upra vo Mi ha i lo Di miã.4 Srem åe va pri åa je
ubje dqi va i sto ga što po red Mi ha i la Di mi ãa za kwi ÿev ne
ju na ke ima i dru ge stvar ne glum ce iz na ve de ne tru pe: To do ra
Stan ko vi ãa Tet ki nog, Qu bo mi ra Ra ji åi ãa Åvr gu, An dru De si -
mi ro vi ãa, Pe tra La zi ãa La ne ra, Mi lo ra da Pe tro vi ãa, An ge -
li nu Gi nu No vi ãe vu Di miã ku i sliå no.

Srem åe va pri po vi jet ka Pu tu ju ãe dru štvo ute me qe na je na
au ten tiå nom do ga ða ju iz dje lat no sti Di mi ãe ve po zo ri šne tru-
pe, pri li kom bo rav ka u Le skov cu 1889. go di ne.5 Slu ÿe ãi se
stvar no snim i feq to ni stiå kim sred stvi ma, na osno vu ka zi -
va wa pro ta go ni sta ne po sred nog po zo ri šnog do ga ða ja, a za tim
i po stup kom na ra tiv ne fik ci o na li za ci je, Sre mac je stvo rio
di na miå nu no ve li stiå ku for mu u ko joj je sa uspje hom ob li ko -
vao za ni mqi vu fa bu lu, vje štu ka rak te ri za ci ju i men ta li tet
pu tu ju ãih glu ma ca i uvjer qi vu sli ku ju ÿno sr bi jan ske pa lan ke
u go di na ma na kon oslo bo ðe wa ovih pro sto ra od Tu ra ka i pri-
sa je di we wa ma tiå noj srp skoj dr ÿa vi.

Srem åe va pri po vi jet ka Pu tu ju ãe dru štvo je dra go cje na i
za to što pred sta vqa jed no od naj ra ni jih ogla ša va wa Vla so -
tin ca u srp skoj fik ci o nal noj pro zi. Ka da je ri jeå o tek sto vi -
ma do ku men tar no-umjet niå ke pro ve ni jen ci je, po zna to je da je
ova va ro ši ca ne po sred no na kon oslo bo ðe wa 1878. go di ne, u
ne ko li ko na vra ta bi la po mi wa na i opi si va na u pu to pi snim
i et no graf skim kwi ga ma. Na pri mjer, u kwi ga ma: Mi te Ra ki -
ãa Iz No ve Sr bi je (1880—81), Mi la na Ð. Mi li ãe vi ãa S Du -
nava nad Påiwu (1882), Vla di mi ra Ka ri ãa Sr bi ja (opis dr ÿa -
ve, ze mqe i sta nov ni štva) (1887), a za tim i u brojnim dje lima
stra nih put ni ka, me ðu ko ji ma je na ro åi to dra go cje na kwi ga
Au stri jan ca Fe lik sa Ka ni ca pod na slo vom Sr bi ja (1889).

Po stu pak na ra tiv ne fik ci o na li za ci je na ro åi to do la zi
do iz ra ÿa ja u vje štom vo ðe wu fa bu le, u ak tiv noj ulo zi au tor -
skog pri po vje da åa, te u di na miå nom ob li ko va wu ko miå nog za-
ple ta, ko ji pod jed na ko do pri no si bo qem ra zu mi je va wu men ta -
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li te ta pa la naå ke sre di ne, kao i ka rak te ri za ci ji pu tu ju ãeg glu-
maå kog svi je ta. Au tor ski ko men ta ri su ob li ko va ni na dva na-
åi na, kao pod na slo vi po gla vqa i kao ne po sred ni, su bjek ti vi-
zo va ni is ka zi sve zna ju ãeg pri po vje da åa, ko ji se uglav nom ogla-
šava u for mi tre ãeg li ca i na stoji da bu de objek tivni pre -
no si lac neo biå nog do ga ða ja ko ji se od i grao u pa lan ci. Sa
dru ge stra ne, na ra tiv na kom po zi ci ja je ute me qe na na dis kret-
noj ko miå noj struk tu ri, sa na gla še nom i do bro vo ðe nom eks-
po zi ci jom, sa br zim za ple tom ute me qe nim na ko miå nim si tu -
a ci ja ma, te sa efi ka snom kul mi na tiv nom taå kom, po sli je ko je
sli je di dje lo tvo ran ras plet za sno van na smje ho tvor nom pro-
åi šãe wu osje ãa wa i mi sli.

U uvod no me di je lu pri po vi jet ke, Sre mac pri bje ga va tro-
stru koj eks po zi ci ji, ka ko bi što uspje šni je mo ti vi sao na ra -
tiv ni za plet. U ši ro kom pri po vi jed nom lu ku, u okvi ru pr vog 
eks po zi ci o nog mo ti va upo zna je nas naj pri je sa ÿi vot nom pred-
i sto ri jom vla so ti naå kog sre skog åi nov ni ka, prak ti kan ta Qu-
bi vo ja, „ne gda šweg glum ca iz pu tu ju ãeg dru štva",6 ko ji je usqed
qu bav nih ja da od lu åio da za u vi jek na pu sti po zor ni cu i po vu -
åe se u mi ran ÿi vot. U dru gom eks po zi ci o nom mo ti vu, pri ka -
zan je do la zak Di mi ãe ve po zo ri šne dru ÿi ne u Le sko vac, te
pot pu no Qu bi vo je vo pre o bra ÿe we i bu ja we we go ve sta re glu-
maå ke kr vi, sto ga je do šao na ide ju da na go vo ri uprav ni ka
trupe da do ðu u Vla sotince, ia ko im je po sao u Le skovcu li je-
po na pre do vao, a na pred sta va ma je bi lo do sta zna ti ÿeq ne pu-
bli ke. Tre ãi eks po zi ci o ni mo tiv pri ka zu je „ma te ri jal no, mo-
ral no i in te lek tu al no sta we me šta na" Vla so tin ca pri je do-
la ska Di mi ãe ve po zo ri šne dru ÿi ne. U sre di štu Srem åe ve
pa ÿwe je pri ka zi va we ka fa ne „Kod Ter mo pi la", sa op šir -
nim iz la ga wem men ta li te ta i ÿi vot ne pred i sto ri je ga zde ka-
fane, Cincarina ãir Mante, jer je to bi la po zornica na ko joj
se naj bo qe mo gao pre po zna ti sva ko dnev ni ÿi vot pa lan ke.

Ãir Manta je u Vlasotince do šao kao pu ki si romah, tako
da je u po ået ku pe kao me ki ke, za tim je otvo rio ãe vab xi ni cu,
pa ašåi nicu, da bi na kra ju do šao do me hanxije i ka fexije,
koji je u varoši imao „sedam duãana i dve ku ãe od ne pokret-
no sti", sil nu ve re si ju raz di je qe nu po na ro du, što je ci je li
svijet znao, te mnogo gotovine u gvozdenoj ka si, što je samo
on znao. Manta je bio u va roši po znat i kao jav ni rad nik sa
da le kim i moã nim ve za ma i go le mim uti ca jem: „Od bor nik je
op štin ski, po rot nik, sve to sav ski do ma ãin za ovu go di nu, ålan
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deputacije za sve go dine i pro šle i buduãe, a što je najviše,
i 'per-tu' je sa jednim mi nistrom." Pored ãir Man tine „tan-
ke pro šlo sti" i bo ga te sa da šwo sti u Vla so tin cu, Sre mac
pre do åa va da je li je po ÿi vio sa mje šta ni ma, ia ko ni on wi-
ma, ni ti su oni we mu mno go vje rovali. Ãir Man ta je naj više
i naj bo qe ra dio sa put ni ci ma. Vla so tin åa ni i ni su mno go
dolazili u me hanu, „jer svaki je imao bar po je dan vinograd,
podrum i ba åve u we mu, pa je pi juckao do ma", a ka da su to åi -
ni li obiå no su do vo di li po slov ne qu de i go ste na ka fu, ali
su gle da li da pro ðu što jef ti ni je pa su do no si li ka fe xi ji
svoj še ãer. Da bi što bo qe pre do åio men ta li tet pa lan åa na i
ãir Man ti ne ne vo qe s wi ma, Sre mac na gla ša va da su bi li
to li ko šte dqi vi i åu var ni da su åe sto do no si li u ka fa nu sa
sobom i „še ãer i ka vu i samu xezvu, a sa mo za molili za ma lo
vatre i vruãe vo de".

Na kon to ga, Sre mac iz la ÿe i åe tvr ti eks po zi ci o ni mo-
tiv, u ko jem nas upo zna je sa do dat nim bri ga ma prak ti kan ta
Qu bi vo ja oko ne u spje šnog pri ku pqa wa pret pla te za pred sta ve 
Di mi ãe ve dru ÿi ne. Mje snu pu bli ku je bi la pri liå no is cr pi -
la i is tro ši la „pa no ra ma", ko ja je ne po sred no pri je to ga bo-
ravila u Vla sotincu, a što je naj gore po kvarila joj je ukus i u 
ne ku ru ku je ko rum pi ra la, igra ma na sre ãu i sit nim po klo -
nima.

Do na ra tiv nog za ple ta do la zi od mah po do la sku „pu tu ju -
ãeg dru štva" u va ro ši cu, jer pu bli ka naj pri je mi sli da se
ra di o cir ku san ti ma i ko men di ja ši ma, a po tom kad sa zna da
se ra di o glum cima i po zorištu, što je za wih bi la sa svim
nova i ne poznata stvar, do laze u znat nom bro ju na pr vu pred -
sta vu, ne ki po sr bqe ni ko mad pod na slo vom Dva na red ni ka, u
ne što sla bi jem bro ju po sje ãu ju iz vo ðe we Mle taå kog tr gov ca,
pa Mu ški me tod i ÿen sku maj sto ri ju, po tom je još jednom od-
i gra na pred sta va Dva na red ni ka, a od mah iza to ga su se od bi-
li od po zo ri šta. Ka da je iz Be o gra da sti gao u Vla so tin ce
svo jim advo kat skim po slom, go spo din Pe ra advo kat, na zvan
„Šnaj des", ina åe „åo vek me ka i bo le ãi va sr ca, stra stan qu-
bi teq po zo ri šta", tru pa je u we go vu åast od i gra la Si ro tiw-

skog advo ka ta, po tom su od i gra li Po tu ri cu, sa prak ti kan tom
Qubivojem u na slovoj ulo zi i to je bi lo sve.

Ma da je i u eks po zi ci o noj na ra ci ji Sre mac po ka zao vje-
šti nu re tro spek tiv nih di gre si ja i vra ãa wa u pro šlost ju na -
ka (ka zi va we o pred i sto ri ji prak ti kan ta Qu bi vo ja, ãir Man-
tin raz voj ni put), funk ci o nal nost na ra tiv ne re tro spek ci je
na ro åi to do la zi do iz ra ÿa ja u pri ka zi va wu ko miå ne pe ri pe -
ti je ko ja je usli je di la na kon sla bog od zi va pu bli ke na po zo ri -
šne pred sta ve, te oåa ja wa ko je je bi lo ob u ze lo glum ce.
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Na sto je ãi da što pot pu ni je pri ka ÿe men ta li tet pu tu ju -
ãih glu ma ca, ali i wi ho ve ne da ãe i ne vo qe sa bes pa ri com,
ka da bi in te re so va we pu bli ke za wi ho ve pred sta ve pod ba ci -
lo, Sre mac ob li ku je pri åu u dva prav ca. Opi su je mu ke glu ma ca 
sa ãir Man tom, ko ji im ni je da vao da je du i pi ju na ve resiju,
a za tim pri bje ga va pri ka zu glu maå kog ÿi vo ta, kroz ka zi va we
raz li åi tih do ga ða ja iz broj nih pa lan ki u ko ji ma su na stu pa -
li, te kroz ka rak te ri za ci ju To še Tet ki nog, glum ca „ko je ga do-
sad ni šta na sve tu ni je ume lo zbu niti, i ko ji se iz sva kog
škrip ca i kqu sa umeo iz vu ãi sa åi ta vim re pom", a na ro åi to
je znao da se sna ðe da is kamåi no vac ili od lu kavih i škr tih
ka fe xi ja ili od sa mog uprav ni ka tru pe Di mi ãa.

U sta wu oåa ja wa i iz glad we lo sti, glum ci To ša Tet kin,
De si mi ro viã, To ša Ki coš, Qu ba Åvr ga, pri sje ãa ju se sreã-
nih da na iz ÿi vo ta tru pe i go sto va wa po Ba na tu, Sla vo ni ji,
Dal ma ci ji; a na ro åi to ra do se pri sje ãa ju bo ga tih go zbi i tr-
pe za. To ša Tet kin sa za no som pri åa o bo rav ku u se lu Ba va ni -
štu, za vri je me je sen skih sviw skih da ãa, ka da se åa šãa va lo
kr va vi ca ma, xi ger wa åa ma, åvar ci ma, pik ti ja ma, vi nom, a igra-
lo i pje va lo uz mla de Ba na ãan ke. U ta kvom pre bi ra wu slav nih
da na iz pro šlo sti tru pe, To ša Ki coš se pri sje ãa ka ko su
pre kla ne na Vi dov dan u Ra va ni ci pri vu kli pu bli ku sa mo za-
hva qu ju ãi to me što su na ru åak do šli ko sti mi ra ni i ma ski -
rani kao kad igraju pred stavu Boj na Kosovu. Ta da se kod To še
Tetkinog i raða ide ja da bi nešto sliåno tre balo da pri rede
i u Vla so tin cu.

Slu ÿe ãi se na ra tiv nom teh ni kom na mjer nog od la ga wa kul-
mi na tiv ne taå ke u struk tu ri ko miå nog za ple ta, te pod sti ca wa 
umjet niå ke na pe to sti i ne iz vje sno sti, Sre mac od la ÿe pri ka -
zi va we sa me ide je To še Tet ki nog, ta ko što opi su je oåaj no du-
šev no sta we uprav ni ka tru pe Di mi ãa, uspje šno ostva re no
teh ni kom ko miå ne fan ta sti ke kroz pri kaz ko šmar nih Di mi -
ãe vih sno va, te kroz efekt ne re tro spek ci je po ka zu je ka ko je
Toša Tet kin bio spo soban da mu se u vrijeme naj veãih bes pa-
rica pri krade baš onda kad bi se na lazio u ne kom uglednom
društvu i da mu zatraÿi no vac na za jam za razliåite glumaåke
po tre be.

Kul mi na tiv nu taå ku Sre mac pri ka zu je kao ko miå nu si tu a -
ci ju ute me qe nu na za bu ni uprav ni ka Di mi ãa, jer je po ja vu svo-
jih glu ma ca u po zo ri šnim odo ra ma na uli ca ma Vla so tin ca
naj pri je ra zu mio kao do la zak ne ke no ve tru pe ili cir ku sa u
ovo mje sto, a za tim ga je pre plavilo oåa jawe što su we govi
glum ci do zvo li li da se po na ša ju kao cir ku zan ti. Tek iza to ga 
Sre mac pre la zi na neo biå ni do ga ðaj i pri ka zu je ko li ku su pa-
ÿwu pri vu kli glum ci u odo ra ma iz pred sta ve Boj na Kosovu
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dok su po zi va li gra ða ne da po sje te ve åe ra šwu pred sta vu u ãir
Man ti noj ka fa ni. „U pred ve åer je vla so ti naå kog sep tem bra po
glav noj va ro škoj kal dr mi kre nu li su ko wi, na wi ma glum ci u
he roj skim ulo ga ma, za wi ma zur le i ta lam ba si, oki ãe ni sta ti -
sti i vesele de vojke iz na rodnih pe sama. Sve ÿi vo od va ro-
ške åe qa di na vr nu lo je na pro zo re, ka pi je, dok sa te, na uli ce
i so ka ke. I ve li åan stve na po zo ri šna pred sta va za hva ti la je
ce lo kup nu vla so ti naå ku pu bli ku. Uve åe su u Man ti noj ka fa ni 
uz bo ga te bak ši še i ho no ra re od bo ga tih me ce na lum po va li
po naj bo qoj tra di ci ji pu tu ju ãih glu ma ca — 've se le bra ãe, ÿa-
lo sne maj ke'."7

Iza to ga je usli jedio sreã ni ras plet, pu blika je sa ve li-
kim in te re so va wem shva ti la su šti nu po zo ri šnih pred sta va
i po åela da do lazi u ve likom bro ju, a iz ve åeri u ve åe su se
smje wi va li ko ma di: Boj na Kosovu, Haj duk Veq ko, Kir Jawa,
Po tu ri ca, Ja ni åar i sliå no. U na ra tiv no me smi slu Sre mac
se u ras ple tu pri po vi jet ke usmje ra va na dva do mi nant na mo ti -
va. Pri ka zu je naj pri je za nos i odu še vqe we glu ma ca dok su
igra ne pred sta ve, osvr ãe se na zbli ÿa va we sa pu bli kom, te
na ro åi to na pro mje nu ãir Man ti nog ras po lo ÿe wa pre ma
glum ci ma, ko ji su ne mi li ce tro ši li i ra si pa li za ra ðe ni
novac baš u we govoj ka fani. Drugi motiv je usmjeren na po-
nov no pri ka zi va we neo biå nog men ta li te ta glu maå kog svi je ta,
sklo no sti ka fan ta zi ra wu, in fan til nim i ne re al nim am bi -
ci ja ma, a po go to vo åud nim za qu bqi va wi ma i od qu bqi va wi ma, 
br zim ÿe nid ba ma i još br ÿim raz vo di ma, pro mje na ma part ne-
ra i sliå no. Po stig nu to je to kroz po nov no sta vqa we u na ra -
tiv no sre di šte prak ti kan ta Qu bi vo ja Po po vi ãa, ko je ga je glu-
maå ka sla va to li ko po ni je la da je na pu stio „uka znu slu ÿbu" u
Vla so tin cu i za jed no sa su pru gom Mi com se iz no va pre dao
po zo ri šnoj sud bi ni. Ubr zo iza to ga se raz i šao sa Mi com jer
mu je bi la „rðav part ner" u po zorišnim ro lama i ni je mo gla
pra ti ti we go ve uz vi še ne scen ske kre a ci je. Mi ca se iz ina ta
od mah pre pu sti la u za gr qaj To še Tet ki nog, a Qu bi vo je se tri
da na ka sni je za qu bio u jed nu „ma lu vi ÿqa stu glu mi cu ko ja je
zbog ma ãe he, i još zbog ko je åe ga, po be gla u glu mi ce".

Ko ri ste ãi se vje štim ko miå nim za ple tom o neo biå nom
do ga ða ju Di mi ãe ve po zo ri šne tru pe pri li kom go sto va wa po
„no vo o slo bo ðe nim kra je vi ma", za što je gra ðu oåi gled no do-
bio na osno vu au ten tiå nih glu maå kih ka zi va wa, Sre mac je sa
do sta umi je ãa ob li ko vao ju ÿno sr bi jan ski pa la naå ki men ta li -
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tet, na åin ÿivota i na vike. Oåigledno je da je pišåeva na mje-
ra bi la pri je sve ga da pri ka ÿe sud bi nu pu tu ju ãih po zo ri šnih 
dru ÿi na u Sr bi ji to ga vre me na i ka rak ter pu tu ju ãih glu ma ca,
a da je sve osta lo bi lo u dru gom planu. Sremac pri to me ni je
ta ko do bro i ne po sred no po zna vao Vla so tin ce, kao jed nu od
naj u re ðe ni jih i naj zna åaj ni jih tr go vaå kih i za nat skih va ro ši 
to ga pro sto ra,8 ta ko da je we go va umjet niå ka sli ka pri liå no
uop šte na i bez cje lo vi ti je in di vi du a li za ci je. Pri kaz ãir
Man ti ne ka fa ne Kod Ter mo pi la, te sa ma ka rak te ri za ci ja me-
han xi je Cin ca ri na, srod na je sa sliå nim ju na kom, ka fan xi -
jom ãir Ðor ðem, u ro manu Li mu na ci ja na se lu. Pri kaz vla so-
ti naå kih pr va ka je ne do voq no in di vi du a li zo van, ta ko da su
ovla šno iz dvo je ni uglav nom do se qe ni ci: sre ski na åel nik Je-
re mi ja, go spo ða na åel ni ko vi ca Per si da, pan dur Mi sa i lo Stu-
de ni åa nin; dok su mje sni tr gov ci i za na tli je pred sta vqe ni
samo po ime nima: Ta ne Ko tin, Ko ta i Po ta i sliåno, a da se
pri to me ne upo zna je mo sa wi ho vim do dat nim oso bi na ma, ni-
ti ih mo ÿemo do vesti u ve zu sa stvarnim qu dima iz ovo ga
grada.

Ma da je pi sa wu pri po vi jet ke Pu tu ju ãe dru štvo pri stu-
pio sa pri liå nim am bi ci ja ma, sa de taq no šãu u iz ra di, sa
do bro vo ðe nim za ple tom i op šir no šãu, ta ko da je ovo dje lo,
uz Kir Ge ra sa, jed na od naj o bim ni jih pri po vje da ka pi šåe vog
opu sa, Sre mac ni je u ci je lo sti ostva rio po ået ne na mje re. Po-
red uspje le fa bu la ci je neo biå nog do ga ða ja iz ÿi vo ta pu tu ju ãe
po zo ri šne dru ÿi ne, po red do brog ob li ko va wa glu maå kog men-
ta li te ta, iz o sta la je cje lo vi ta re a li stiå ko-mi me tiå ka sli ka
vla so ti naå ke sre di ne, qu di, wi ho vog je zi ka i obi åa ja, što je
u od re ðe noj mje ri uma wi lo umjet niå ku vri jed nost ove pri po -
vi jet ke.

Na kra ju vri je di na po me nu ti da je sa po zo ri šnim in te -
re so va wi ma Ste va na Srem ca i po go to vo sa sud bi nom pred sta-
ve Iv ko va sla va, sva kako u bli skoj ve zi i na stanak pri åe Kal-

åa u po zo ri štu (1904), u ko joj aneg dot ski za plet pro iz la zi iz
au ten tiå nog do ga ða ja, a ute me qen je na ko miå noj si tu a ci ji za-
bu ne, a po tom i ne za do voq stva pro to tip skog li ka (Mi ka la
Nikoliãa) na åinom na ko ji je tu maåen na sce ni, da bi ša qi-
vi do ga ðaj po pri mio gro tesk ne raz mje re i iza zvao op šte odu-
še vqe we u pu bli ci kad se „stvar ni" Kal åa, ne raz li ku ju ãi
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5 Dr Ra ško Jo va no viã, „Do ma ãi dram ski re per to ar srp skih pu tu ju ãih
po zo ri šta", Pu tu ju ãe po zo ri šne dru ÿi ne u Sr ba do 1944. go di ne, Zbor nik
ra do va, nav. dje lo, 60.



re al nost od umjet niå ke fik ci je, su prot sta vio tu ma åu ulo ge na
po zor ni ci.

Po seb nu vr stu aneg dot skog ob li ko va wa po zo ri šne te ma -
ti ke, sa mo ovo ga pu ta po sve ãe ne jed noj pred sta vi „maj mun skog
po zo ri šta", Sre mac je po ka zao u pri åi Ve li åan stve na šet wa 
ma dam Pom pa du re, ko ja je ob javqena sa mo dva dana iza pi šåe-
ve ne na da ne smr ti, u du bro vaå kom srp skom åa so pi su Srð, 15.
avgusta 1906. go dine. Ona je zna åajna pri je sve ga za to što uka -
zu je na to ko li ki uti caj su u kva re wu po zo ri šnog uku sa na ro -
da u no vo o slo bo ðe nim kra je vi ma Ju ÿne Sr bi je ima le raz li åi te
cir ku ske pa no ra me i pred sta ve, ÿi vo tiw ska po zo ri šta i
sliå no, što je on da stva ra lo mno ge te ško ãe pu tu ju ãim po zo -
ri šnim dru ÿi na ma u scen skom pro sve ãi va wu na ro da i uka zi -
vawu na to šta je stvarna te atarska predstava, te ka kva je sud-
bi na glu ma ca.

Na ra tiv ni za plet u ovoj ina åe go to vo ne za pa ÿe noj Srem-
åe voj pri po vi je ci pro iz la zi iz ko miå nog ma le ra ko ji se de-
sio na pred sta vi „maj mun skog po zo ri šta". Po ået no odu še-
vqe we pu bli ke mo ti vi sa no je raz li åi tim epi zo da ma iz ÿi vo -
ta gra da, za vri je me bo rav ka te neo biå ne dru ÿi ne. Otac, na
primjer, grdi ne spretnog si na, ko ji se sa pleo i pro suo åor bu,
upo re ðu ju ãi ga sa po zo ri šnim ju na ci ma. Odu še vqe ni pro fe -
sor pri ro do pi sa, po zajm qu je glav nog glum ca, maj mu na „si wor -
-Mo re ta" za oåi gled nu na sta vu bi o lo gi je, ali je åas zbog ne-
do liå nog po na ša wa go sta, na ve li ku ra dost dje ce, mo rao bi ti
pre ki nut. Kul mi na tiv na sce na, pri kaz po zo ri šne pred sta ve,
pre ra sta u gro tesk ni obrt. Pu bli ka u odu še vqe wu, umje sto
cvi je ãa, ba ca na sce nu „ki fle i sal fa li je", na kon ko jih iz-
glad we li glum ci za bo ra vqa ju ulo ge i ju re za hra nom, na ve li -
ku ra dost gle da li šta i oåa ja we di rek to ra po zo ri šta.

Srem åe va in te re so va wa za po zo ri šte, za pu tu ju ãe po zo -
ri šne dru ÿi ne i glum ce na umjet niå ki uvjer qiv na åin pri-
ka zu ju neo biå nu sud bi nu ovih is traj nih i pre da nih po sle ni ka 
du ha i kul tu re, pod jed na ko i pro svje ti te qa i za ba vqa åa, ko ji
su u srp skom dru štvu, upr kos svim ot po ri ma i te go ba ma, mo-
ral nim obez vre ði va wi ma i po ni ÿe wi ma, uspje šno ši ri li
po zo ri šnu strast i po di za li op šti ni vo na rod ne pro sve -
ãeno sti i kul tu re. Gra de ãi vje što smje ho tvor nu i gro tesk nu
sli ku srp skog dru štva na raz me ðu sta rog i no vog svi je ta, ukr-
šta ju ãi uz vi še no i ni sko, umjet niå ko i ba nal no, ko miå no i
tra giå no, Ste van Sre mac je na ne na me tqiv na åin pred sta vio
„ma le qu de" ko ji su svo jim en tu zi ja zmom po sta vi li te me qe ve-
li kim po zo ri šnim in sti tu ci ja ma, te scen skoj i glu maå koj
kul tu ri.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

KWI ŸEV NE NA GRA DE

MI RO VUK SA NO VIÃ

DNEV NIÅ KI BROJ ÅA NIK O NA GRA DA MA
JED NOJ KWI ZI*

887.
Dao sam kwi gu ocu u ru ku. Pi pao je, slep, i pi tao ka ko se 

zove, ka kav joj je naslov. Ka da je åuo Se moq go ra, re kao je: Mo-

ra bi ti to lika kwi ga. Se moq je ve liki, pa je i kwi ga ve lika.
A Ko sa je, po obi åa ju, ko men ta ri sa la: Šta se radi sa Se -

mo qem? Ode da uzi ma od li ko va wa!
Krwa Je la, 27. ¡¢ 2000, 1937

907

* U su botu, 1. ok tobra 2005, dok sam pre listavao novine i mrštio se na
iste vesti, iste naslove i iz veštaje u wima, pošto sam za vršio dva pri god-
na za pi sa, na me ran da osta tak ne deq nog od mo ra uzmem za is pra vqa we ru ko pi -
sa, javio mi se Ivan Ne grišorac, pi sac i ured nik Le to pi sa, s predlogom da
na pi šem svo je im pre si je o kwi ÿev nim na gra da ma za se ri ju o toj te mi ko ju vo di
novo Uredništvo åa sopisa. Od mah sam znao da je to po nuda ko ja se ne odbija.

Ali, moram da pri znam: lep še je kada pi sac do bija pri znawa od pi sa-
wa o pri zna wi ma. Za to sam pre li stao svo jih ne ko li ko sve sa ka ko je ima ju isti
na slov: Iz da na u dan (2000—2004) i otuda pro brao dnev niåke beleške koje
sve do åe o na gra ði va wu Se moq go re, azbuå nog ro ma na u 878 pri åa o ri je åi ma.
Roman je objavqen 2000. u „Pro sveti" i 2001. u „Narodnoj kwizi". Na nizani
dnev niå ki od lom ci o ovoj kwi zi i we nim na gra da ma su au ten tiå ni, s red nim 
bro je vi ma pod ko ji ma su na pi sa ni, s da tu mi ma i dru gim po da ci ma. Bi ra ni su
sa mo za pi si ko ji go vo re o na gra da ma Se moq go ri, bez na knad nih is prav ki i
do te ri va wa, bez be le ÿa ka o od je ci ma kwi ge u åa so pi si ma, u li sto vi ma, na ra-
dio i TV sta ni ca ma, na kwi ÿev nim tri bi na ma. Ima po ne ki iz u ze tak ra di
ba rem i la ba ve ce lo vi to sti tek sta. Ipak, cen tral na je pri åa o pu tu do uru åe -
wa na gra de „Mi ro sla vqe vo je van ðe qe". Od sja ji ne kih dru gih de lat no sti na
kwi ÿev no na gra ði va we od veã su oåi gled ni.

Dnev niå ki od lom ci su da ti hro no lo ški. Ako ni je druk åi je na zna åe no,
pisani su u Novom Sa du.



1564.
Otva ra we Ão ro vi ãe vih kwi ÿev nih su sre ta u Bi le ãi bi-

lo je u her cegovaåku re åitost ob uåeno i to ãe sve bi ti ob ja-
vqe no. Za bo ra vio sam re ãi: u Nik ši ãu mi je No vo Vu ko viã
ka zao da su u ÿi ri ju za na gra du „Sve to zar Ão ro viã" ni jan se
od lu åi le da je do bi je Da noj li ãe va Ba la da o si ro ma štvu a ne
mo ja Se moq go ra. Za to sam se na otvarawu ose ãao kao da mi je
neko uzeo ne što što ni kad ni je bi lo mo je. Pr vi put sam se
tako ose ãao i pr vi put ova ko pi šem.

Nikšiã, 22. ¡H 2000, 1145

1641.
Ka da su me ju åe po zva li iz Vu ko ve za du ÿbi ne i ka da sam

åuo pred sed ni ka Ÿi ri ja za na gra du, ovo go di šwu, za umet nost,
Mi o dra ga B. Pro ti ãa, sli ka ra, ra ni jeg di rek to ra Mu ze ja sa-
vre me ne umet no sti, vr snog in te lek tu al ca i pi sca, za te kao sam
se u pomisli kako ni šta što je do bro uraðeno ne moÿe osta-
ti ne zapaÿeno. I dok sam slušao Pro tiãa ka ko mi, iz sluša-
lice, u uho, pri sipa le pe re åi o Se moq go ri i ka zuje ka ko su
svi åla no vi ÿi ri ja za pa zi li što su za pa zi li i kwi gu na gra -
dili, slu šao sam prav du, jer je Se moq na Vu kovom tra gu, mo -
ÿda je unuåe a mo ÿda ko ji p¡s da qe, ali je u svakom sluåaju
po to mak Vu ko vog Rjeå ni ka, ia ko na tu kwi gu ni sam ni po mi-
šqao dok sam svo ju kwi gu pi sao. Ni sam po mišqao jer je ona
u me ni.

1. H¡ 2000, 804

1642.
Red je, ako ãe mo pravo, ako ne ãemo kri vinama i niz pr la,

red je, do ista, da u to likoj go ri na grada jed na i mo ju kwi gu
pogodi. Zadovoqstvo je åi sto, po što ne znam ko o woj od luåu-
je, ko je u ÿiriju, samo znam da je pred sednik M. B. Pro tiã i
to od tre nutka ka da mi je saopštio da sam na gradu Vu kove za -
duÿbine za 2000. godinu do bio. Ima na de. Sve je åi sto. I mo -
ÿe bi ti åi sto. Va ÿnije mi je što mi ta kav po datak vra ãa na du
u mo ralno, u qudsko, to mi je vaÿnije od sa me na grade ko joj se,
iskre no, ra du jem i gle dam ka ko je ju tar we sun ce ogri ja lo ove
reåenice. Kao da sam pod Gredom, pod me ðama, na li vadi, na-
šoj, kao da sam kod mo je ku ãe i kao da ho ãu unutra, u so bu, kod 
Dušana da mu ka ÿem…, ali znam da on više ni je ta mo i ÿao
mi je što ne ãe åu ti za ovu vest. Deo na grade pri pada we mu.
Zato mi je ÿao.

1. H¡ 2000, 810
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1690.
Ãu tim, da nas, a mo ÿda imam naj lep ši na go ve štaj se bi da

kaÿem. Si noã sam do znao od Boška Iv kova, uz gredno, da je
Se moq go ra ušla u iz bor ro mana-kandidata za NIN-ovu na gra-
du. Je sam prijateq sa Bo škom, ali o to me ni smo ranije raz go-
varali. Ni smo ni sa da. Sa mo je ka zao, u društvu, da je moju
kwi gu pr vi po dr ÿao Sve to zar Ko qe viã, pred sed nik ÿi ri ja, i
da je Ðor ði je Vu ko viã bra nio ÿan rov sko od re ðe we, ro man sko,
ove kwi ge. Ni sam pi tao Iv ko va za we go vo od re ðe we. To je we-
go va stvar. A da nas, u slu åaj nom raz go vo ru sa no vim cr no gor -
skim aka de mi kom Slo bo da nom Ka le zi ãem i po tom sa No vom
Vukoviãem, za ko je ni sam znao da su u ÿi riju, do znao sam da je 
Se moq go ra u do brom po lo ÿa ju na naj u ÿem iz bo ru za na gra du
„Mi ro sla vqe vo je van ðe qe". I re kao mi je No vo Vu ko viã da
sprema kwi gu svojih ese ja i da ãe u woj bi ti (pod na slovom
De ve ta so ba) tek sto vi o Du åi ãu, Pe ki ãu, Beã ko vi ãu, Vi di Og-
wenoviã, o me ni i još po nekome. To mi je uåi nilo po sebnu
åast. Do lazi na mesto ono što sam uradio. Po åiwe da sviãe i 
mo jim kwi ga ma. Se moq go ra je pi sana pet go dina. To vi de qu -
di. Vi di se da vi de. Mi lo mi je što ima do brih qu di.

9. H¡¡ 2000, 2359

1709.
Da na šwi raz go vo ri, sa ra znim qu di ma, od ra nog ju tra, od

do la ska na po sao do ka snog po po dne va do ne li su mi do sta
ugodnih re åi, onih ko je oåe kujem i ko je sam, moram pri znati,
za slu ÿio. Me ðu tim, u me ni su se po me ša la dva da na, su tra-
šwi i onaj po sle we ga, oba su u jednom, ne znam ko ji je spo qa
a ko ji je unutra, åas je beogradski åas pod goriåki, ne umem ni
da ka ÿem. Oseãam da mi se uz diÿe uspeh, vi še ne go pre, pa
mi biva neo biåno. Da nas mi je re åeno, opet, da Se moq go ra
ide, istovremeno, u šire i uÿe izbore za åe tiri na grade i da 
je to samo znak vrednosti kwi ge, jer ni sam ko ristio ni kakve
pre ke pu te ve. Ta kvoj kwi zi to ni je po treb no. Ni je po treb no
ni me ni ka da imam wu.

19. H¡¡ 2000, 2155

1714.
Uru åi va we na gra de Vu ko ve za du ÿbi ne za umet nost i na u ku 

iz ve de no je u atri ju mu Na rod nog mu ze ja u Be o gra du, pre ma usta-
qe nom sce na ri ju i re du. Krat ko je i efekt no bi lo obra zlo ÿe-
we Od bo ra za na gra du ko je ga je pred vo dio pred sed nik Mi o drag
B. Pro tiã. Video sam da je osta reo, ali da je još ona ko go -
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spodstven kao što je bio uvek. Reå Nik še Stip åeviãa o Se-

moq gori bi la je re åe na sve åa ni je ne go u Ma ti ci, pro le tos, i
de lo va la je ube dqi vi je ne go ka da se åi ta u raz gra bqe nom bro ju
Le to pi sa (ra di tek sta Mi o dra ga Po po vi ãa). Pe tar Ba ni ãe viã 
je od liåno ka zao šest pri åa iz Se mo qa, i to: uvod nu, kur ziv-
nu, Ðe ðe, Do ÿud nik, Za ma ãi se, Ka stig i Eka vo. Pri mqe ne su
od liå no. Mo ja reå po sle uru åe wa na gra de (što je ura dio De jan 
Me da ko viã, pred sed nik Vu ko ve za du ÿbi ne i pred sed nik SA-
NU, sa šta pom i veå nim ÿu tim xemperom), moja reå, spre-
mqe na da bra ni ije ka vi cu i Vu ka bi la je iz go vo re na åi sto,
glasno, od jekujuãe. De lovala mi je lepše no što sam je imao
pre to ga. Po slu šawu i po apla uzu vi deo sam da je po godila
ciq. Bi lo je do sta zva ni ca, pa i mo jih Vuk sa no vi ãa, mo jih
Durmitoraca i osta lih, pa mi se åi tava stvar još više do pa-
la. U glav nom TV dnev niku bio je åist iz veštaj, kao i u ne -
kim li sto vi ma, po seb no u Po li ti ci. Ima li stova ko ji ima ju
svo je spi sko ve i ko ji pri me wu ju ko mu ni stiå ka me ri la, a pred-
sta vqa ju se kao bor ci pro tiv ko mu ni zma i kao po bed ni ci nad
wim. U po ne åe mu se ni šta ne mo ÿe pro me ni ti.

23. H¡¡ 2000, 1658

1769.
Vi dim, ju tros, u no vi na ma da je ju åe sa op šte na od lu ka o

do de li sve ugled ni je i sve uti caj ni je Vi ta lo ve na gra de za
pro šlu go di nu. Vi tal je fa bri ka iz Vr ba sa. Pr o iz vo di uqe i
„ma zi va" (dru ga), a da je na gra du za kwi gu go di ne. O to me pet
pu ta za re dom od lu åu ju No vi ca Pet ko viã, Ra do van Vuå ko viã i
Jo van De liã. Oda bra li su pet kwi ga, na pra vi li naj u ÿi iz bor, 
a u tom iz boru je i Se moq go ra. To mi de luje ma lo neo biåno,
kao da ni je mo ja kwi ga. Jed no gla sno su da li na gra du Go ra nu
Pe tro vi ãu i we go voj Sit ni åar ni ci „Kod sreã ne ru ke".

5. ¡ 2001, 836

1791.
Pe tak, kao i sva ki, na po ran, sa slat kim za vr šet kom, naj-

lepšim, kao što se do vršio i ju åerašwi dan. Taj do ÿivqaj
se ne moÿe pre priåavati. To se ne mo ÿe kroz reåi do ÿiveti,
od no sno — to mo ÿe do ÿi ve ti je di no onaj ko me su do bre vi le
na ra me ni ma. Osta lo, osim to ga, po slov no, u do go vo ri ma, u
po znan stvu sa jed nim Sr da no vi ãem, mla dim åo ve kom, ra do zna -
lim, ko ji je tek po åeo da ra di. Po tom, u raz govorima za pod go-
riå ko, a na ro åi to u de ta qi ma za nik šiã ko kwi ÿev no i se-
moq sko ve åe. No va Vu ko vi ãa ni su zva li ra ni je, a ni je do bro
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(on tako ka ÿe) da govori. No vo je predsednik ÿi rija za na gra-
du „Mi ro sla vqe vo je van ðe qe". Ima li su sed ni cu u åe tvr tak i
uradili su po sao, go tovo do kra ja. Oda brali su pet kwi ga. Åuo 
sam, Dra go mi je ja vio, slušao u ve stima da je moja kwi ga u
naj u ÿem iz bo ru. Po ma lo sam za si ãen. Opet je u naj u ÿem iz bo -
ru, ali, sudeãi po ono me što mi je re kla Zo rica Ra duloviã (a 
ona, sve su pri like, ima od liåne ve ze sa ne kima od åla nova
ÿi ri ja) do bro sto ji. Ona ka ÿe da je pe to ro na ro åi to na klo we -
no Se moq go ri i da je ona uticala na je dan glas. I kaÿe da je
po sle pred sta vqa wa kwi ge u Pod go ri ci oti šla u pro dav ni cu 
i ta mo na šla se moq ski med. Ka ko je semoqsko ime do šlo na
med tre ba lo bi is pi ta ti. Ima, da kle, smi sla ra di ti i ima lo
je smi sla bra niti Se moq ka da su mu goru se kli, kao što se ne 
seåe nig de, ni na Ko sovu. Oåe kujem su sret s Nik šiãem u uz bu-
ðewu. Ta mo sam išao u gimnaziju, a tek sa da su me zov nuli.
Nisam znao da ãe to ova ko do ãi, ali nemam nikakvu tremu.
Na pro tiv.

13. ¡ 2001, 2400

1800.
Na zva li su iz NIN-ove re dak ci je, ju åe, u se kre ta ri jat

mo jeg ka bi ne ta, ni su hte li sa mnom da raz go va ra ju, ne go su
traÿili mo je te lefone, oba fik sna, na po slu i ku ãi, i mo -
bilni, s napomenom da im je po trebno, jer je mo ja kwi ga ušla
u uÿi iz bor. Pro vereno znam da je ste. To je lepo. Se moq go ra
sa još šest kwi ga kon kuriše za naj boqi ro man u pro šloj go -
di ni, na pi san na srp skom je zi ku. Za do vo qan sam. Ne mam lo-
bi, ne mam na vi ja åe i osta lu lo gi stiå ku po dr šku, a to sve ka-
ÿe da imam do bru kwigu. To je najvaÿnije. Ve rovatno se veãi-
na iz ÿi ri ja una pred od re di la, ali to je wi ho va od lu ka.

18. ¡ 2001, 825

1805.
Ovde ãu da ostavim komotan prostor i da na we mu upi-

šem vest koju mi je ja vio, da nas, oko pod ne, do bri åo vek Novo
Vu ko viã, pro fe sor i aka de mik, tu maå kwi ÿev no sti i te o re -
ti åar, pred sed nik Ÿi ri ja za na gra du „Mi ro sla vqe vo je van ðe -
qe", za naj bo qu kwi gu na srp skom je zi ku ob ja vqe nu u po sled we 
tri go di ne. Na gra da je do de qe na Se moq go ri. Åe sti ta li su mi
No vo Vu ko viã, Bu di mir Du bak i Slo bo dan Ka le ziã, u ime
Ÿi ri ja. Od mah, po sle to ga, ja vi la mi se Zo ri ca Ra du lo viã ko-
ja mi je rekla da je prvi glas ona obezbedila u raz govoru sa dr
To do rom Ba ko vi ãem, pi scem od liå nih stu di ja o de pre siv no -
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sti Cr no go ra ca. Me ðu tim, da nas ni sam de pre si van. Da nas sam
radostan. Do šlo je ono što za sluÿujem du gim ra dom od tri de-
se tak go di na. Na gra du je usta no vi la Skup šti na Cr ne Go re.
Posle We goševe pr va je po rangu. Iznos je 24 pro seåne pla te
u Cr noj Go ri, a to je oko de set hi qada ma raka. Sve je zaokru-
ÿeno. Reå se vra tila oda kle je kre nula. Mo ja ÿe qa je sa stavi-
la krug, svetao i lep kao pun me sec nad Crvenom gredom, na
we nom ne bu, nig de ta kvom.

Ovo pi šem s pre kidima, od ju tros do sa da — evo veã po -
la šest po sle pod ne. Pri rodno je što sam is prekidao ka zi-
va we. De kon cen tri san sam, još vi še ka da mi je Mi li sav Sa-
viã åe stitao ula zak u naj uÿi krug ni novski i do dao da ãe me
pred lo ÿi ti za Pro sve ti nu go di šwu na gra du, da se nada da ãe
Re dak ci ja to pri hva ti ti. Pu na ka pa bra de…

19. ¡ 2001, 1740

1806.
Sinoã sam, kao i obiåno, uporedno gledao dva dnevnika,

be o grad ski i pod go riå ki. Ka da mi je ne što do sad no, pre ba -
cim na dru gi ka nal. Sva kog åa sa to åi nim. Sre ãom, po stoje
da qin ski upra vqa åi, a ne bi sjeda, samo bi staja i tr åa, ka ko
bi re kli u Cr nu Go ru. Ipak, cr nogorski dnev nik je bio iz -
van re dan, pri kra ju, ka da je ko rekt no na ja vi la Sve tla na Po po -
viã (kako ni je Svje tlana, ali sve jedno) da je Ÿi ri za na gradu
„Mi ro sla vqe vo je van ðe qe" dao pri zna we Se moq go ri. Re kla
je da su to ura dili No vo Vu koviã, pred sednik, To dor Ba ko-
viã, Bal ša Br ko viã, Bu di mir Du bak, Slo bo dan Ka le ziã, Dra-
gan Ko privica i dr Še kularac åi je mi je ime is pa lo iz gla ve 
kao Mi lo sa vu top, što ka ÿu Mo raåani. Nije re kla da je gla-
sawe bi lo 6:1 i da je onaj je dan bio Br koviã. Ne ka. Po tom je
le pa An ðe la Ne na do viã pro åi ta la åi sto, le po smi šqe no
obra zlo ÿe we, i ja sam pre po znao tekst No va Vu ko vi ãa. S wim
sam po tom raz go va rao. Oba smo za do voq ni. Mo ram vi de ti svo-
je za pise o we mu dok je bio u bol nici. Vi deo sam, ra nije, da
mi je taj åo vek potreban, udru ÿen sa dru gim do brim qu dima.
Tako s Pod goricom, a onda sam pre šao u be ogradski TV dnev-
nik. Pri kra ju, gde im je uvek kul tura, iz dvajali su kan didate
za NIN-ovu na gradu, ali ta ko što su åe tiri kwi ge i åe tiri
pisca sli kali, a nas tro je su po menuli, bez sli ka. Bi va da su
do slov ce u po ne åe mu go ri od pret hod ni ka. Pret hod ni ci su
udarali u åe lo ili sla li pod ze mqu, a ovi uda raju lak tovima u 
slabinu i ni ko ne zna ko ji ãe im bi ti sle deãi po tez. Ima ju
priliku, ali ne znam ho ãe li je is koristiti.

20. ¡ 2001, 1000
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1809.
Pre tri za pisa ni sam, tre nutno, mo gao da se se tim ka ko

je ime Še kularcu. On je Bo ÿidar, dok tor je, isto riåar pi sma
i kwi ge, ålan je Du kqan ske aka de mi je, Je vre mo ve, ali je, eto,
glas dao Se moq go ri, ro ma nu ko ji je sje di nio gla so ve CA NU i
glasove DA NU. Vo leo bih da je to znak za buduãu sa glasnost.
Dvojstvo ni kad nije dobro. Dvojstvo odvaja. Dvojstvo je dvo -
liå nost. To je raz dva ja we ce li ne. I još ko je šta. Je vre mi sa we 
je te ška bo lest. Le åi se strahom. Ot padnik je uvek u pa nici
da ãe bi ti uhva ãen.

20. ¡ 2001, 1215

1811.
Rano su me pro budili, a pod reå ju ra no imam na umu ne-

deq no ju tro. Na sta vqa se zva we i åe sti ta we za „Je van ðe qe".
Zovu qu di za ko je ni sam ni znao da su mi pri jateqi, zo vu oni
za ko je znam da su mi pri jateqi i zo vu oni ko ji to åi ne kur to-
azno, sa za višãu, a meni je drago što se ta ko mo raju pro meta-
ti (ur ne ka ti, ka ko bi re kao moj Du šan). Ÿao mi je, pu no, što
je Du šan oti šao od mah po sle ob ja vqi va wa Se moq go re, sa mo
šest da na po što je pr vi put imao tu kwi gu u ru kama, što ni -
je još ma lo iz drÿao. Tre balo mu je samo tri go dine i je dan
mesec do pu ne stotine. On bi imao još jed nu svetlost u se bi,
još jed nom bi s tom svetlošãu za menio svoj uni šteni vid. I
ne po mišqam, ne smem, davno je oti šla, ka ko bi se radovala
mo ja Ko ja. Ona je svo jom ener gi jom i svo jim pod sti ca wem uåi-
nila do sta da budemo ka kvi je smo. Vo leo bih da mogu sada oti -
ãi na Po qe — da ot ãutim vi še wih, da im u nad grobnik
šapnem da smo do bro, da ne brinu, da se od maraju, da åi tamo
o wi ma iz Du ša no ve kwi ge.

21. ¡ 2001, 1058

1827.
Mi li sav Sa viã, do bar pi sac, sa da i di rek tor Pro sve te i

pred sed nik Srp ske kwi ÿev ne za dru ge, zo ve da nas, a pre we ga
Pro sve ti ni kwi ÿa ri i ko mer ci ja li sti, pred la ÿe da ide mo u
dru go iz da we Se moq go re, da više ne maju kwi ga. Iãi ãu su tra
tamo. Mi slio sam da idem na po ziv u NIN, na do delu ovo go-
dišwe na grade za ro man, ali sam od to ga od ustao. Zvali su me
(dok ovo pi šem) da do ðem prek sutra u Vrbas, u Vi tal, na uru -
åe we ta mo šwe na gra de, ali to ni sam pri hva tio. Ni je to za
mene. Ako bih otišao u NIN i u Vi tal, pri znao bih da je
moja kwi ga go ra. To ne ãu. Dr ÿawe je uvek vaÿno. Ne tre ba mi
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takva po åast. Ovim ne ÿelim da umawujem vrednosti dvostru-
ko na gra ðe ne kwi ge Go ra na Pe tro vi ãa, ni ka ko, ali mi je do
me ne.

24. ¡ 2001, 1911

1828.
Ne znam ko liko iz bora „naj boqih" kwi ga ima. To još

ni je iz bro je no. Po åe tak go di ne je vre me ta kve kam pa we. Ju tros
vi dim, u Po li ti ci, da se veã pe ti put sa stao ÿi ri Bor be ko -
ji da je Na gradu „Oskar Da viåo" i da se u ši rem izboru na la-
zi i mo je ime. Na dru gom me stu pi še da ta kvu na gradu do bija
pi sac oska rov ske ose ãaj no sti. Ne mam i ni sam imao ta kve ose-
ãaj no sti. Imam liå ni ot por pre ma Da vi åu. Mo je po znan stvo s
wim bi lo je krat ko i osta lo mi je u ru ÿnom se ãawu. Da li da
pi šem Bor bi? Da li da im ka ÿem: nije to ime za me ne? Ne.
Oni ãe to sa mi skra titi. (Prošle go dine sam re kao da ÿi ri-
ji pre pi su ju na gra de, u in tervjuu za Dnev nik. Sa da se ta kvo
pre pi si va we vi še me ne za vi ju ga lo.)

25. ¡ 2001, 816

1837.
Danas sam se po stideo pred tek stovima u li stu ko ji iz la-

zi na cr no gor skom, srp skom, hr vat skom i bo šwaå kom je zi ku,
kako mu u bezglavqu piše. Ne znam svaki od na brojanih je zi-
ka, ali sam raz umeo da sam na ruÿen od nekoga ko me saåekao u
mraku, ko je sakrio ime i sve drugo, nameran da me op tuÿi za
još jed nu uvre du cr no gor ske kwi ÿev no sti, du kqan ske, na rav-
no, ka ko ni je sam Cr nogorac i ka ko su mi kwi ge sla be, Se moq
na ro åi to, jer je „uzeo" na gra du Asa no vi ãu, Hu se i nu i Ni ko la-
i di su, sve åi stim Cr no gor ci ma! Po na vqa se isto: ov de sam
sum wiv kao pro cr no gor ski „ka dar", u de lu Cr ne Go re sam
osu ðen kao Ma ti je Beã ko vi ãa sled be nik u sr bo va wu, a ja ni-
sam ni jed no ni dru go, ja sam tre ãe, ovo što sam, u inat svi ma.

29. ¡ 2001, 1720

1845.
Opet iz bori, uÿi i ši ri, su ÿavaju se, ši re se, bi raju se 

kwi ge go di ne, to me po ma lo za ma ra. Na gra da vi še, de set pri-

ja te qa ma we, ka ÿe Bo ško Iv kov. Pot ce nio je su je tu pi sa ca i
pre ce nio je svo ju za vi dqi vost. Tek, Da ni lo me na zvao, na mo-
bilni, od Dra ga, iz we govog stana, jer je u No vo sti ma vi deo
da mi je kwiga ušla u su ÿen iz bor, ne znam ko lik, za nagradu
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„Oskar Da vi åo", Bor bi nu, za kwi gu godine. Ne ka. Pe tar Ar-
butina mi kaÿe da sam u naj uÿem izboru za nagradu „Knez Pa -
vle Ka ra ðor ðe viã" ko ju da je Kne ÿev sin Alek san dar. On ra åu -
na ka ko ãe ko gla sati. Me ni åudno. Sva kog da na vest o na gra-
di. Ju åe su mi ja vili za Prosvetinu na gradu za 2000. godinu.
Idu na gra de, idu pri zna wa. Se moq go ra po sta je åu ve na kwi ga. 
Zasluÿila je. I ovo što je do bila to ka ÿe, ka moli ako stig ne
još ko je pri zna we. Ne znam. Vi de ãe mo. Mo ram se po bri nu ti
za we no dru go iz dawe i oko we ga, sve.

1. ¡¡ 2001, 1900

1848.
Re kla mi je Ju go sla va Qu šta no viã, ju åe, u pe tak, te le -

fon ski, da ãe mi Pro sve ti na na gra da bi ti uru åe na u uto rak,
6. fe bru a ra, pred no vi na ri ma, da se oåe ku je da ãu ka za ti pri-
godnu reå i još ne koliko de taqa. Sa da, u je dan po sle po la no -
ãi, ja sam tu reå za vršio. Na pisao sam re åenicu, po ade tu,
du gu, za sno va nu na jed noj mi sli ko ja se ni jan si ra, ukri ve nu,
jer ne mo gu pri znati da je Pro sveta uåi nila za mo ju kwi gu ko -
li ko je tre ba lo, za pra vo ura di la je ve o ma ma lo, pa se sa da ka je, 
po vla ðu je mi, ho ãe da me odo bro vo qi da ide mo u dru go iz da we,
da ne što za rade, a da mi ma lo (opet) uåi ne. Sa da mi se åi ni
da sam sa krio da se isti na vi di. To ãu uju tru vi deti još bo qe.

3. ¡¡ 2001, 110

1880.
Da je sa da La za Ko stiã ovde (a je ste, sa mo ga ne vi dimo) i 

da me pi ta ka ko je ju åe bi lo, re kao bih mu da broj 13 ni je bak -
suzan, da je po nekad i ta liåan. Me ni se juåe do godilo da sam:
pr vo, pri mio Pro sve ti nu na gra du i re kao le pu be se di cu, dru-
go, do bio sam, jed no gla sno, na gra du Bor be „Oskar Da viåo" za
naj bo qu kwi gu u pro šloj go di ni i tre ãe, do bio sam od liå nu
po nu du od Na rod ne kwi ge za dru go iz da we Se moq go re. Ne mo -
gu o to me de taq no. Ceo dan te le fo ni ra ju, åe sti ta ju, za gu ši li
su me åe stitkama i le pim re åima. De silo se ono što ni sam
ni pri ÿeq ki vao. Ob ja sni ãu dru gi put — ako bu dem ras po lo -
ÿen.

14. ¡¡ 2001, 1410

1881.
Grak nu le su no vi ne, ju åe, i ra dio, i te le vi zij ske sta ni -

ce, svuda je, na wi ma, oÿiveo Se moq, svuda se åulo we govo
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ime, kao da ga ni su po sekli, kao da je po novo pro listao, usred
zime. Svu da su za pisali i re kli da je isti pi sac, za istu
kwigu, u istom da nu, do bio dve na grade. Go dilo mi je što se
moja ge ografija ob navqa, što se za wu åu je, što ni je bez gla-
sa. Go dilo mi je što se mo ja ver nost reåima, materwim, i
ver nost qu di ma i pre de li ma, kr wo jel skim, u bu kval nom i u
me ta fo riå nom smi slu, sva ka kvom, na gra ðe na ka ko je uvek ve ro -
vala da ãe bi ti. O svemu ãu op širnije. Pre da mnom su pi ta-
wa Je le ne Ko sa no viã iz Bor be. Ho ãe in tervju za dvobroj, vi-
kend ni.

15. ¡¡ 2001, 815

1883.
Kada åo vek do bije pri znawe, ja ve mu se qu di sa dvostru-

kim na me ra ma. Jed ni su iskre ni, spon ta ni, ÿe le da ob ra du ju
dru go ga, a dru gi su u sve mu, i u åe sti ta wi ma, po de še ni da is-
tak nu se be, da se po ka ÿu i ka da oda ju pri zna we ne ko me. Ju åe, u
guÿvi, pi tali su me iz jed ne be ogradske stran ke ko ja je na vla -
sti da li bih pri stao da po krenu po stupak o mo jem iz boru za
uprav ni ka Na rod ne bi bli o te ke Sr bi je. Re kao sam da ne pri-
sta jem. Uvek je bo qe od bi ti po nu du od nu ðe wa i oti ma wa za
neko me sto. Tog pra vila sam se uvek drÿao.

15. ¡¡ 2001, 827

1894.
Opet je sunåan dan i opet se spremam da uzmem pri znawe,

još jed no, da kle, za Se moq go ru. Da nas je dan Bor be i uru åewe
nagrade „Oskar Da viåo" za kwi gu godine. Taå no je da sam
Bor bu vi deo dav no, da je to bi la pr va no vina åi ji sam na slov
pro åi tao, da je pri mao (bes plat no) Jo ko Vuk sa no viã i da je
pri mao (isto ta ko) Mi li sav Ÿiv ko viã, oba Kr wo jel ci, ali je
taåno da sam taj list ja ko ret ko åi tao. Je sam åitao i vo leo ne -
ke pe sme i jedan ro man Oskara Da viåa, ali ga kao åo veka ni -
sam vo leo. Sa da mi sa mo vra ãa na kna du za ve li ku ner vo zu ko ju
sam imao kad mi je bio gost u Som boru. Mi slio sam da je do -
šao pi sac, a bio je to åist po litiåar.

19. ¡¡ 2001, 827

1895.
Da na šwa sve åa nost u Skup šti ni Be o gra da, na Da nu Bor-

be, na uru åe wu na gra da za ar hi tek tu ru i za kwi gu go di ne bi la
je ma sov na, pu na, le pa. Se deo sam me ðu do bit ni ci ma, iz me ðu
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ar hi te ka ta Kru ni ãa (do sko ra pred sed ni ka Iz vr šnog ve ãa Be o -
gra da) i Mi tro vi ãa, a go vo rio je Mi haj lo Mi tro viã ko ji du go 
vo di svo ju ru bri ku u Po li ti ci. Bu ca Mir ko viã je ÿe sto ko
odo bro vo qio svo je obra zlo ÿe we za na gra du mo joj kwi zi. Go vo -
rio je po ne se no, vi so ko, gla sno, iz u zet no po hval no. Mo ja be-
se da, na kra ju, bi la je efekt na, iz van red no pri mqe na. Ÿao mi
je što nije snimqena ka ko sam mislio. S nogu sam, dvema de -
vojkama, dao dva in tervjua. Ru åao sam u Skup štini i do šao
ku ãi. O de ta qi ma ne ãu. Na gra da „Oskar Da vi åo" sto ji de sno
od mo je ruke.

19. ¡¡ 2001, 2226

1987.
Moram da priznam: ima draÿi u glasawu za kwi gu godi-

ne, u Ve åer wim no vo sti ma. Dnev no iz lazi po pet pred loga, po 
pet kri tiåara da ju po pet ili ma we kwi ga. „Lo mi se" re zul-
tat, ka ko bi na vi ja åi re kli, ali za sa da naj vi še gla so va do bi -
ja R. Be li Mar koviã sa kwigom Li mu na ci ja u Ãe li ja ma ko ju
nisam imao. Za tom kwigom je moja kwi ga i Mi le ni jum V. Pi -
štala. Tek je åe tiri da na, tek je po åetak. Imam se dam glasova,
a naj miliji su mi oni što ih ni sam oåe kivao…

Pri åao sam sa Mir ja nom Jo siã. Ona ra di ko rek tu ru pre-
lo ma Se moq go re, u dru gom iz da wu. Ima ne ko li ko di le ma i
ne ko li ko pred lo ga, ali ih ne ãu pri hva ti ti. Ima fi no oko,
sve vi di, ali sam i ja svoj tekst vi deo, do bro.

12. ¡¡¡ 2001, 1720

2001.
Ulazak u tre ãu hi qadu ovih za pisa (ako sam do bro pi sao

bro je ve, ako je ijed no bro ja we taå no) ne ka bu de ta li åan kao
što im je bio ta liåan ula zak u tre ãi mi lenijum, u godinu sa
istim brojem, u no vi vek, u sve sa „od likovawima", kwi ÿev-
nim, ko ja se još ni su osu šila, jer još ide od jek Se moq go re,
kao ju tros, kao sva kog da na uo stalom, u Ve åer wim no vo sti ma,
re ci mo, gde je Va si li je Ka le ziã na pi sao ma lu po e mu o kwi zi, 
gde se umno ÿavaju gla sovi, gde se veã udva jaju u trku mo ja kwi -
ga i kwi ga R. B. Mar koviãa, gde gle dam ko liko ima po dešava-
wa, gde svi rade za ne koga, a za me ne ra di sa mo mo ja kwi ga i
ni ko vi še.

16. ¡¡¡ 2001, 900

2013.
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Pra tim, raz u me se, sva ko dnev no, u No vo sti ma, ka ko kwi -
ÿev ni kri ti åa ri gla sa ju i ka ko bi ra ju kwi gu go di ne ko joj ãe
pri pa sti na gra da „Me ša Se li mo viã". Åud ni su wi ho vi gla-
so vi i åud ni su wi ho vi kri te ri ju mi. Sa da se odvo ji la, ni je
sada no ima vi še da na, moja kwi ga i kwi ga Be log Mar koviãa,
a ja imam uti sak kao da se tr kamo po We govuði (ta mo su pe-
trovdanske trke ko wa) i da se kla de na nas. Ne kla de se da do-
bi ju. Kla de se da uma we zna åaj sve ga u gla sa wu i na gra ði va wu.
To åi ne åim is padnu iz tr ke. La ko je me ni. Ja imam åe tiri
na gra de za jed nu kwi gu, u åe ti ri ne pu na me se ca. Za si ãen sam,
ali po nekad uhva tim se be ka ko mi slim da mi neko pri znawe
pripada, da je mo je. Ho ãe to…

19. ¡¡¡ 2001, 2145

2019.
Sve su prilike, ose ãam, mogao bih reãi: znam, da ãe je dan

glas, od osam de set i se dam, od lu åi ti ko ãe do bi ti Me ši nu
na gra du za kwi gu go di ne u No vo sti ma. I åi ni mi se da ãe to
biti na mo ju šte tu. Zna åi, ako do bijem na gradu, još vi še ãe
me mrzeti, a ako je ne do bijem, bi ãe mi krivo što mi je za ma-
lo iz makla. No, ima ne što dru go i druk åije. Vi deo sam ko je
prijateq mo je kwi ge a ko ni je. Vi deo sam ka ko se qu di ko ji su
mi bli zu (u oko lini) utrkuju da mi ne da ju glas i ko liko se
trude da o to me ne pišu. No vi Sad po staje sve veãa kwi ÿevna
mlakvina. U gra du va ÿi pra vilo — ne da ti ni kome da se pop -
ne vi so åi je, sve po rav ni ti sa so bom ili po sta vi ti is pod se-
be. To je No vi Sad i sva ki grad.

22. ¡¡¡ 2001, 2308

2020.
Sun ce mi otvo ri lo sve sku. Na po qu, is pod otvo re nog pro-

zo ra, u Ma ti åi noj uli ci, åu je se me ša li ca za be ton, po di ÿe
se no va ku ãa, no ve so be se pre gra ðu ju, sa kom pakt nog di ska, iz
ra åu na ra, slu šam fran cu ske šan so ne, sve se po me ša lo, kao
kiša i sneg, pišem što je ste i gledam zbir glasawa za na gra-
du sa imenom Me še Se limoviãa. Imao sam pra vo. Mo ja kwi ga
je dru ga, s naj više pr vih me sta, s trideset i jednim glasom,
ima je dan glas, samo je dan glas, mawe od kwi ge R. B. Markovi-
ãa. Åe stitam svojoj kwi zi. Sve je za se be uåinila sa ma. Ona je
po smr åe. Ro di la se po sle sa mo u bi stva we nog iz da va åa. Otac
joj je pi sac ko ji ni je kla ni ran, ni je lo bi ran, ni je ni ju lo van
ni do sovan, ne ide od kuãe do ku ãe da sku pqa gla sove. Åesti-
tam Be li Mar ko vi ãu i Na rod noj kwi zi.
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23. ¡¡¡ 2001, 815

2022.
Pre da mnom su pi ta wa Zvon ka Pri jo vi ãa i åe ka ju od go vo -

re. Ni sam od mah, juåe, od govorio ka ko imam obi åaj, a sada mi
je mr sko da to åinim. Imam na je ziku go rak ukus ju åerašweg
gla sa wa i po de ša va wa u gla sa wu za „kwi gu go di ne". Dao sam
ju åe iz ja vu za Po li ti ku i ta iz ja va je ob ja vqe na. Od go vo rio
sam da znam vrednost svoje kwi ge, objasnio za što me wam iz -
davaåa, da ne pri padam nikakvom klanu, da ni ko za me ne ne
lobira, da ne idem sa ka åicom si ra od ku ãe do ku ãe da sku -
pqam gla sove. To je sve isti na i mi lo mi je što sam ta ko mo -
gao „opra ti" sve što mi zlob nici pri šivaju. I to sve „opra -
ti" od jednom. Pa ko zna — znaãe još, a ko ne zna — we mu je
sve uza lud no.

24. ¡¡¡ 2001, 745

2072.
Opet nagrade i naj uÿi iz bor. Za Nagradu „Knez Pa vle

Ka ra ðor ðe viã" Se moq go ra je u naj uÿem iz boru. Šest kwi ga
je s wom. Pe tro viã, Be li Mar ko viã, D. Mi ha i lo viã, J. Ra du -
loviã, V. Je rotiã i Mir jana No vakoviã. Mi slio sam da je na -
gra ði va we Se mo qa za vršeno. A ni je. Dobro je što ni je.

7. ¡¢ 2001, 1918

2339.
Pi va je da nas bi la lep ša ne go ra ni jih go di na. Ni je bi lo 

pre to plo i ni je se go mi la la piv ska i dru ga teå nost u gla va ma,
nije bi lo mno go åe ga, ali je bi lo ne što zbog åe ga ãu Pi vu du -
go pam ti ti. Mi slim, da bo me, na da na šwi sim po zi jum o Se-

moq gori. Pri åu je vo dio stal ni pi vqanski do maãin i ured -
nik kwi ÿev nih pro gra ma, pro fe sor Jo van De liã. Na po ået ku
je pro åitao tekst ko ji je po slao Ma tija Beã koviã. On da je be -
sedio No vo Vu koviã, kao i uvek, vi sinom. Po sle we ga je Ÿar -
ko Ðu roviã ka zao svoj osmi šqeni tekst, a pre to ga pred loÿio
da se ka zi va wa sa sim po zi ju ma štam pa ju u za seb noj kwi zi. On-
da je Zo ri ca Ra du lo viã iz go vo ri la svo ju qup ku reå, ali bi-
stru, pa metnu. Za wom je Mi lovan Da nojliã ka zao za pis ko ji
ima po etski znak i ko ji mi se do pao. Po sle Da nojliãa je Slo -
bo dan Ka le ziã ka zao od lo mak svo je ma le stu di je. Pa za tim Ne-
nad Vu ko viã, u mo za iå kim frag men ti ma, do se tqi vo. Za Vu ko -
vi ãem neo bi åo oštro vi do je go vo rio Si ni ša Je lu šiã. On je
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poredio, na pri meru slo va T, od nos sli ke i re åi. To mi je,
na rav no, po seb no mi lo. Mar ko Ne diã je do bro par åe svo jeg
pisawa ka zao. Znao sam da Ne diã mi sli iz vrsno, a mi lo mi je 
što je to po kazao u pri åi o mo joj kwi zi. Mi ão Cvi jetiã je
poveo emo ciju ka ko se to ra di, kao i Isak Kal paåina, u od -
lom ku tek sta ko ji sam veã åi tao. Mi ro qub Jo ko viã i So fi ja
Ka le ziã ãe pri lo ÿi ti svo je pri ka ze. Bio je to uz vi šen dan za
mo je kwi ÿev ne po slo ve.

Ka ko osta ti go re? Vi de ãe mo.
Ipak, ne mo gu da pre ãutim, za što bih to uåi nio, od pe -

snika ko ji su do šli da go vore sti hove uve åe, u por ti (ako bu -
de ve dro), malo ih je bi lo na sim pozijumu. Krenulo je ta ko i
to se odr ÿa va. Pi sci, mla di, ni su ko le gi jal ni. Ka da od ra stu,
videãe da je ta ko. Ka jaãe se, ka sno. Mo ÿda je to prvi razlog
posle ki še što sam oti šao i što nisam ostao da åi tam uveåe.

Krwa Je la, 21. ¢¡¡ 2001, 1915

2389.
Ne str pqe we. Na pi sao sam pi sam ce mi ni stru za kul tu ru

Cr ne Go re, glum cu Bra ni mi ru Po po vi ãu. Re kao sam da mu åe-
stitam mi nistarsku du ÿnost i da mu ÿe lim uspe šan rad. On-
da dve qud ske re åe ni ce: Nadam se da ãe mo se uskoro vi djeti.
Oåe ku jem po ziv za uru åe we Na gra de „Mi ro sla vqe vo je van ðe -
qe". Pi smo ni sam po slao. Raz mišqam da li da to uåi nim.
Hoãu. Tra ÿim ono što mi pri pada. Dru go i tu ðe mi ni je po -
treb no. Oni su slu ðe ni u tra ÿe wu vla sti tih po zi ci ja. Ne vi-
de od se be ni ko ga. Na pra vio bih ha la bu ku, ali ne ãu. Ni je la ko 
govoriti pro tiv svo jih. To se ne ra di. Ali, ako me na teraju,
hoãu i to. Sa mo ta da. Sa mo ka da po stanu tuði. Više no što
je su.

17. ¢¡¡¡ 2001, 843

2593.
Kada je re kao mo je ime i moju te mu, ju åe, u CANU, aka de-

mik Pe tar Vla hoviã je re kao da sam i u Sr biji i u Cr noj Go -
ri do bio zna åaj ne na gra de za svo je kwi ÿev ne ra do ve. To je go-
vo rio dok sam iz la zio za go vor ni cu. Ni sam upam tio sva ku
we go vu, ali je smi sao taj. Ina åe, ni ko ni je raz go va rao sa
mnom, a da mi nije pomenuo Se moq go ru. Naj åešãe su po mi-
wali da im je kwi gu ne ko uzeo, da je ima la ne koliko åi talaca,
da je tra ÿe. To ni su åi nili sa mo uåe snici sku pa o Pe trovi-
ãi ma We go ši ma. To su mi go vo ri le i slu ÿbe ni ce Aka de mi je
i dru gi sa ko jima sam se u Podgorici i u Nik šiãu sreo. Sva -
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ki pi sac se zna po jed noj kwi zi. Me ne zna ju po Se moq go ri, a 
ja se po diÿem, okre ãem se kroz moj pro zor i gle dam u Se moq.
Uÿivam i slu šam šu štawe li šãa. A da ni je bi lo na grada…

Krwa Je la, 2. H¡ 2001, 815

2909.
Lepa vest. Ja vqa mi Jo van Zi vlak da je da nas bila sed ni-

ca ÿi ri ja za na gra de Dru štva kwi ÿev ni ka Voj vo di ne. Ta mo je,
osim Zi vla ka, još še sto ri ca pi sa ca (Slav ko Gor diã, Zo ran
Pa u no viã, Mi hal Har paw, Ba ba, Bla ško viã i Ra doj åiã). Oni
re ša va ju ko ãe do bi ti na gra du za naj bo qu kwi gu i za naj bo qi
pre vod. Jed no gla sno su od lu åi li da Se moq go ra bu de na gra ðe -
na kao kwi ga go di ne Dru štva kwi ÿev ni ka Voj vo di ne. Ne znam
koliko su kwi ga ob javili pi sci ovog Dru štva, ali znam da
nas ima bli zu pet sto tina. Pri jatno je bi ti oda bran, ali se
meni åi ni da mi se moqska kwi ga po malo sme ta. Ne vi de se od 
we dru ge mo je kwi ge. A grešim, na ravno. Sva ki pi sac pi še
jednu kwi gu ili se pre poznaje po jed noj kwi zi.

17. ¡ 2002, 1815

2966.
Pe ta na gra da za Se moq go ru. Ni sam ni ma lo uz bu ðen, jer

sam to znao i za to što je to pe ti put. Mo ÿda sam ma lo za si-
ãen istom kwigom. Hteo bih da se oslo bodim we, da bu dem sa
dru gi ma ko je su jed na ko mo je. Ipak, ho ãu da za be le ÿim. Da nas
je na sed ni ci Uprav nog od bo ra Dru štva kwi ÿev ni ka Voj vo di -
ne Ne nad Ša po wa pro åi tao od lu ku ÿi ri ja da je Se moq go ra
do bit nik na gra de za naj bo qu kwi gu u 2000. go di ni. I re kao je
„ve ãi nom gla so va", a Zi vlak po pra vio re kav ši da je od lu ka
sed mo gla vog ÿi ri ja jed no gla sna. Mir no je to pri mqe no, nor-
malno, kao da je i ra nije ta ko bi lo. Po sle smo ra dili, dru ga
pri zna wa åu li (na gra da za pre vod je Dra gi wi Ra ma dan ski, za
ÿi vot no de lo La slu Bla ško vi ãu i Ðu ri Pap har ha ji ju), usvo-
ji li do sta iz me na u me to du ra da.

11. ¡¡ 2002, 1910

3128.
Od je ci Se moq go re, opet. Go de mi, ali mi je po malo do -

sadilo da ih be leÿim. To ima smisla je dino ako se åi ta kao
ÿivot jed ne kwi ge, bez uti caja we nog pi sca. Otišla je, udru-
ÿila se i ima svo je pro brano dru štvo. Mi hajlo Pan tiã je do -
te rao, au to ri zo vao svo ju reå o kwi zi u Na rod noj bi bli o te ci
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Sr bi je, pre dve go di ne. Sa da we gov pri kaz, ozbi qan, šar man-
tan i ta åan, da je ozbiq nost i dru gim pri kazima Se moq go re.
Zo ri ca Ra du lo viã, u tre ãem na stav ku, u Nik šiã kim no vi na -
ma, åe tvr ti put ob ja vqu je svo ju lin gvi stiå ku ana li zu Se moq
go re. U Pod gorici je, ka ÿu, kre nuo i åe tvrti dnev ni list.
Naslov mu je Pu bli ka. Ta mo Ÿar ko Ðu ro viã, po åe tvr ti put,
štampa svoj osvrt na Se moq go ru. Ovog pu ta sa nadnaslovom
ro man de ce ni je. Sve sam te napise da nas do bio. Le po je ne de-
qa po åe la.

15. ¡¢ 2002, 852

3152.
Ve li ki na slo vi u no vi na ma, na pr vim stra na ma, ka ÿu da

je u Cr noj Go ri na stala ve lika po litiåka zbr ka. Kao da je to
no vost. Ta mo se ta la sa go di na ma. Ta mo je sva ko me ne åi ji nos
za uvom, ta mo se sve pra ti i ko mentariše. Sa da je Fi lip Vu -
ja no viã, po sle ot ka zi va wa li be ra la, vra tio man dat Ðu ka no vi-
ãu. Dao je ostavku. Ne zna se ka ko ãe bi ti sa stavqena druga
vlada i ne zna se ka da ãe to bi ti. Ne da im se da pri mene za -
kon na mene. Ne da im se da mi uruåe na gradu „Mi roslavqevo
je van ðe qe". Veã je pro šla go di na, i po la dru ge, za ma lo, a ta-
mo šwi pred sed nik Vla de (ko me je to za ko nom od re ðe no) ne ma
vre me na da mi uru åi na gra du (po ve qu i no vac). Dru ge mu ke su
na we mu. To znam. A da li on zna za mo je mu ke? Po treban mi
je no vac.

21. ¡¢ 2002, 1150

3166.
Na gra da za kwi gu go di ne, za 2000, Dru štva kwi ÿev ni ka

Voj vo di ne, uru åe na mi je da nas, u sve åa noj sa li Ma ti ce srp-
ske, u pod ne (oko pod ne). O Se moq go ri je go vorio Jo van Zi-
vlak, za ni mqi vo, pro vo ka tiv no, sa fi nim za pa ÿa wi ma o za-
ta mqe nim re åi ma. Pre po znao je ro ma ne u ro ma nu (o sli ka ru,
o sve cu i sliåno). On mi je uru åio na gradu. Re kao sam svoju
reå, s na po rom, jer pre hla ðe nog gr la, ali uspe šno, druk åi je.
Nije va ÿno šta su mi veãina re kli po sle, na pa uzi, uz bo gat
koktel, ali mi je va ÿno što sam go vorio pam tqivo i za pre -
pri åa va we (oprav da we). Po sle je Zi vlak iza bran za pred sed-
nika DKV. On je to za sluÿio. Do sta je uradio i do sta radi.
Ipak, me ni je bi lo na por no. Ose ãam vru ãi nu is pod ko šu qe.

27. ¡¢ 2002, 1604
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3761.
Mo ÿe pi sac ima ti od liå ne kwi ge, si ja set na gra da (na

de se ti ne od ne ko li ko sto ti na što su u Sr bi ji i u Cr noj Go ri 
po ra sle, kao po sle do bre ki še, po li va di, o ko ji ma gun ða ju
oni što nagrade ne do bijaju, a o wi ma ãu te oni što na grade
ni ÿu za se be), mo ÿe do bi ti pri zna wa za svo je kwi ge, ima ti
pri lo ge u åi tan ka ma, an to lo gi ja ma i osta lim zbor ni ci ma, bi-
ti te ma kwi ÿev nih sim po zi ju ma, da va ti in ter vjue za no vi ne,
ra dio i te le vi zi ju, mo ÿe pi sac da bi ra po ze za fo to gra fi je,
da je po znat u jav nosti, sve što ide s tim mo ÿe mu doãi, ali
ne mo ÿe pi sac (ni bilo ko uspe šan) bi ti za dovoqan ako mu
po ro di ca ni je mir na, ako mu de ca ni su re dov na u oba vqa wu
svo jih po slo va, ako mu fa mi li ja ni je zdra va. Pi sac se za va ra -
va uspesima, a nosi kuã ni po raz. To je najteÿe. Da nas je dosta
takvih kwi ÿevnika. Ušla im je ne voqa u ku ãe.

Krwa Je la, 4. ¡H 2002, 946

3918.
Stigla mi je Kwiga o „Se moq gori", za ma šna, ogrom na,

to bi bi lo taå ni je, spe ci jal na, od liå no pri re ðe na, od liå no
štam pa na, pu na kao oko. Kwi ga sa dr ÿi tek sto ve sa sim po zi ju -
ma u Pi vi, pri ka ze u åa so pi si ma i li sto vi ma (ukup no åe tr de -
set pri lo ga!), osam na est oda bra nih in ter vjua, osam be se da
(mo jih) po vo dom na gra da i pro mo ci ja, fo to gra fi je, hro no lo -
gi ju pred sta vqa wa Se moq go re od 14. ¡¡¡ 2000. do 27. ¡¢ 2002,
obra zlo ÿe wa svih na gra da ro ma nu, gra ðu za bi o gra fi ju (mo ju)
i gra ðu za bi bli o gra fi ju (ima 834 je di ni ce) i re gi star, sve
na 360 ve likih stra na. Upla šio sam se i u tom strahu sam
osetio i nešto gordosti, s raz logom, jer ni sam imao u ru ci
takvu kwi gu o bi lo ko joj kwi zi bi lo ko jeg na šeg pi sca. Pri -
re di li su je Mi loš Jev tiã i Ra do van Po po viã, po zna ti be o -
grad ski no vi na ri i pu bli ci sti, pri re ði va åi de se ti na kwi ga. 
Biãe o woj. Do sta je da upi šem ra dost i da ka ÿem da se, ipak,
kod sva kog pi sca, sve vrti oko jed ne kwi ge, da osta le kwi ge
woj slu ÿe. Ne ka ide kwi ga o kwi zi kao što je išla kwi ga.

15. H¡ 2002, 700

3919.
Dva pred loga za Vu kovu na gradu. Re kli su mi si noã u Be -

ogradu. Je dan je stigao iz No vog Sa da. Åe tvoro qu di, kao i ra-
ni je, uze li su po dat ke, oku pi li ih, pot pi sa li i po sla li u Be-
o grad, u Kul tur no-pro svet nu za jed ni cu. A ta mo, ju åe, ka ÿe Mi-
loš Jev tiã, sti glo je još jed no pi smo. Osim we ga, pi smo su
pot pi sa li Mil ka Iviã, Ma ti ja Beã ko viã, Rat ko Bo ÿo viã,
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Bran ko Po po viã, Ra do van Po po viã i Mi lan Ta siã. Obra zlo -
ÿi li su, sa ÿe to, za što me pred la ÿu za Vu ko vu na gra du. Mi lo
mi je, na ravno. Ko se ne bi radovao ta kvim oce nama i ta kvim
ime ni ma is pod wih, is pod oce na? Ra ste mo ja ra dost. Sa mo
još da Dra go bude do bro, da ne ma pat we po sle ope racije kao
što ima, sa mo da Je lena…, sa mo da ovo…, sa mo da ono…

15. H¡ 2002, 705

4019.
Umet niå ka mu zi ka i ho ro vi na cr no gor skoj te le vi zi ji

idu dok ovo pi šem. Åu je se eu rop ska Cr na Go ra, po bed niå ka.
Da nas je Mi lo Ðu ka no viã pred lo ÿio mi ni stre. Dve go di ne
su mi du ÿni de set hi qa da ma ra ka. Ni su mi uru åi li na gra du
„Mi ro sla vqe vo je van ðe qe". Ni sam nig de, u in ter vju i ma, jav-
no, gr dio wi ho vu neo d go vor nost. Sra mo ta me od wi ho ve sra-
mote. Ne mogu da se bru kam s wima. Pitaãu, åe kaãu, moÿda ãu
i tra ÿiti, in direktno. Ali, si guran sam da ãu mo rati na sud. 
Ni sam ni kad mo gao za mi sli ti da ãu tu ÿi ti Cr nu Go ru. Ni je
ona kri va. Šta ona zna ko broji gla sove i ko s wom upra vqa?
To ne zna ni Sr bija. Sa mo ta kve dve dr ÿave mo gu stati u jed nu
za jed ni cu o ko joj se do go va ra ju du go, du go.

31. H¡¡ 2002, 2025

4048.
Na pi sao sam dva pi sma. Du go sam od la gao wi ho vo sla we.

Nisam si guran da li sam i sa da dobro uradio. Pu stio sam da
odu dve godine. Pi sao sam, kratko, s åe stitkom i sa traÿwom
pred sed ni ku cr no gor ske Vla de Mi lu Ðu ka no vi ãu. Pi sao sam
mu i ra ni je, dva pu ta, pre ne ko li ko go di na, s Kr wo jel ci ma
oba pu ta o Se moqu, o go ri ko ju su se kli ne milice. Do bio sam
je dan od go vor, de ta qan, s obe ãa wem da ãe se moq ska go ra bi ti
åu va na. De li miå no je ta ko bi lo, ali je naj vi še šu me, ipak,
iz ra slo u mo joj Se moq go ri. Ona je bi la raz log da se obra tim
Ðu ka no vi ãu i we go voj mi ni star ki za kul tu ru dr Ve sni Ki li -
bar di, pro fe so ru Fi lo zof skog fa kul te ta u Nik ši ãu. Re kao
sam im da je vreme, da je do ista vakat da mi uru åe na gradu
„Mi ro sla vqe vo je van ðe qe". Oåe ku jem da ãe re a go va ti i da ni-
su oåe ki va li ta kav pro pust svo jih pret hod ni ka ko ji su dve go-
di ne od la ga li da uåi ne što ih oba ve zu je za kon. Do bro. Vi de ãu 
kako je sa za konom.

13. ¡ 2003, 900
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4185.
Opet la je i la ÿe Cr no gor ski kwi ÿev ni list, a ni je cr -

no gor ski veã du kqan ski, ni je kwi ÿev ni no pso vaå ki, ni je
list no obiåna to aletna hartija. Glavni je u tome jad nom i za
pre zir po slu ra ni ji pe snik Je vrem Br ko viã. U pret hod nim
bro je vi ma, po vre me no, ka ko su mi go vo ri li i ka ko su mi po ka -
zi va li, me ne su ki ti li ra znim po grd nim od re ðe wi ma, a naj-
åešãe da sam bar jak tar srp skog na ci o na li zma i pr vi sled be-
nik na o pa kih na u ma Ma ti je Beã ko vi ãa. U po sled wem (da bog da
im ta ko bi lo) to boÿ bro ju pi še da sam sa rad nik Mi lo še vi ãa 
i Ka ra xi ãa, da u in ter vju i ma ru ÿim pred sed ni ka Cr ne Go re i
ta ko re dom, da sam le le kaå, da sam mi qe nik cr no gor skih gla-
sila, ne kih. Sra motno la ÿe pi sac i we gov list da mi ne bi
da li dav no do de qe nu na gra du „Mi ro sla vqe vo je van ðe qe" i da
me ne bi pri mi li u CA NU. Iz gu bio sva ku me ru pre ve re ni Je-
vrem. Ugušiãe se u nu ÿniku svo jih tek stova. Ni ko mu ne od go-
vara. On je iš.

22. ¡¡¡ 2003, 1818

4234.
Drugo pi smo ko je mi je do šlo ju tros pot pisao je pred sed-

nik Vla de cr no gor ske Mi lo Ðu ka no viã. Za hva qu je što sam mu
se ja vio. Mo gao je to i ranije. Do sta je vremena pro šlo. A on -
da ka ÿe ova ko:

„Iz ne na ðen sam da Vam na gra da Mi ro sla vqe vo je van ðe qe,
koju ste do bili za 2000-tu go dinu, ni je uru åena. Bi ãe mi sva -
ka ko za do voq stvo da Vam u svoj stvu pred sjed ni ka Vla de uru åim 
tu pre sti ÿnu cr no gor sku na gra du. Zbog broj nih oba ve za na po-
ået ku man da ta ni je sam na ÿa lost uspio to uåi ni ti do sa da, ali
sva ka ko na mje ra vam u naj sko ri je vri je me. Tim po vo dom bi ãe te
kon tak ti ra ni pre ko mog Ka bi ne ta, ili Mi ni star stva kul tu re. 
Pri mi te iz ra ze vi so kog uva ÿa va wa."

Vre di pre pi sa ti. Pod ovim re åe ni ca ma kri je se pet hi-
qada evra; to liko, mo ÿda ma we, ne znam ko lika je pro seåna
plata u Cr noj Go ri, a pri pada mi 24 ta kve pla te. Ima Mi lo
stila. A Fi lip…

5. ¢ 2003, 1942

4533.
Wega smo osta vili za kraj, re kla je, a od svih na grada

što ih je do bio po me nu ãu Mi ro sla vqe vo je van ðe qe. Åi tao
sam se moq ske pri åi ce, krat ke, raz go vor ne, da ne bih do vr šio
publiku i za kraj osta vio Ja šte ri cu. To sam od mah od luåuo
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ka da je vo di teq ka po me nu la na gra du. Ja šte ri ca se za vr ša va
re åe ni com: Ko la ÿe za mnom, ko me pre vario. Pre åitawa sam 
re kao da mi je di no po me nu ta na gra da ni je uru åe na od svih što
sam ih dobio. Nisam rekao da je to moja je dina cr nogorska na -
gra da i da we no uru åe we po za ko nu pri pa da pred sed ni ku cr-
nogorske Vla de ko ji mi je pi sao, åu deãi se ka ko se to de silo,
a tre ãa go di na is ti åe od ko naå ne od lu ke ÿi ri ja. Oni su me ni, 
za pra vo, na gra du od u ze li, ali ne sme ju to da ka ÿu. Ni su sme li
da mi je uruåe. Sa da ne smeju to da priznaju. A ne mo gu im
ostaviti svoj no vac da ga ula ÿu u svoje pro jekte. Mo raãu na
sud s wi ma. Ne ma dru ge.

Krwa Je la, 29. ¡H 2003, 1856

4534.
Mo ram da ti još jed nu na po me nu. Åi ni mi uslu gu Vla da

Mi la Ðu ka no vi ãa. Ka da bi me po zva li da mi uru åe „Mi ro sla -
vqe vo je van ðe qe", tro go di šwu na gra du, dr ÿav nu, za naj bo qu
kwigu pro ze u ze mqi, ne znam da li bih oti šao. Mo rao bih
reãi šta mi slim. Ne znam ka ko bi me otu da po slali, a još
mawe znam kako bih se vratio na svoje rad no me sto i ko bi me 
sve do ko pao. Mo ja je di na kri vi ca i je ste što do bi jam na gra de, 
a ne ki mi sle da iste na gra de tre ba da ti wi ma. Si rot ni ci!

Krwa Je la, 29. ¡H 2003, 1906

4569.
U pe tak, kroz gu ÿvu, k meni, je dva se pro bio Kr sto Ba jo-

viã, pro fe sor kwi ÿev no sti, pen zi o ner i Pi vqa nin. Oza ren, 
kao da je pro našao ne što u Pe ku, do neo je Se moq go ru, pr vo
izdawe, i po kazao mi ka ko je sva ku reå u woj ak centovao obiå-
nom olov kom, re dom, od mar ta do sa da, ra de ãi sva ko dnev no.
Ka ÿe da je re åi gla sno iz go va rao, oslu ški vao ih, uÿi vao u
wima, od reðivao im ri tam i sta vqao znak, si lazni i ula zni,
kako pri pada. Pi tao sam Ba joviãa, a on me pre kidao da mi ka-
ÿe ka ko sam reå Se moq i ob like od we upo trebio 477 pu ta,
jer sam ve zao ro maneskno šti vo, pitao sam ga za što je to ra-
dio, a on mi ka ÿe: Htio sam da uåi nim što ni ko ni je! Da ti
dam još jed nu na gra du ka kvu ni ko ni je za slu ÿio. Eto.

2. H¡ 2003, 2244

4579.
Dok je tra jao te le vi zij ski dnev nik, u åe tvr tak, uve åe, oko

pet na est do osam, ja vio mi se se kre tar Mi ni star stva kul tu re
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Crne Go re. Re šili su, ka ÿe, da mi u na redni pe tak, 21. no -
vem bra, uru åe „Mi ro sla vqe vo je van ðe qe", da je pred sed nik
Vla de Mi lo Ðu ka no viã to za ka zao za pod ne. Na bra jao mi je
Tomislav Mi qiã šta ãe bi ti, ka ko ãe sve åanost iãi u Vi li
„Go ri ca", da ãe bi ti i uru åe we na gra de „Pe tar Lu bar da" po-
ro di ci Fi la Fi li po vi ãa ko ji je oti šao, ne znam ko je go di -
ne. Da, mo ja na grada je tro godišwa, po za konu, a oni su saåe-
kali po sledwe da ne. Re kao sam da me zov ne u po nedeqak, pa
ãemo o svemu. Pomišqao sam na ko mentare, ali sam od toga
odustao. Svi zvrcaju. Ja idem po svoje.

16. H¡ 2003, 1816

4593.
Neãu de taqisati, ali sam u pe tak, na svo je kr sno ime, na

Aran ðe lov dan, u Vi li „Go ri ca", u åe ti na ri ma, u pri rod noj
lepoti, po sun cu kao da je majsko, pred zvanicama i ka merama,
na naj vi šem cr no gor skom ni vou, iz ru ku Mi la Ðu ka no vi ãa
pri mio na gra du „Mi ro sla vqe vo je van ðe qe", za Se moq go ru,
po sle bez ma lo tri go di ne ot ka ko je ÿi ri od no som šest pre ma
jedan glasao za mo ju kwi gu. Godilo mi je što sam bio u cen -
tru, što sam, ko naåno, do šao da do bijem pri znawe za ver nost
svoje kwi ÿevnosti Crnoj Go ri. Ima prav de i uvek ãe se ja vi-
ti ako je str pqivost obez beðena. Bio sam strpqiv, ni sam kev -
tao. To su ra di li du kqa ni sa ni ti po vi, ali su sa da u za peã ku.
Znam da ãe la jati, ali znam da ãe im se za kameniti je zik —
kad-tad. Oni su pqu nuli vi še se be. I vi še svo jih pre daka.

23. H¡ 2003, 1915

4594.
U di rekt nom su sre tu, u ru ko va wu, pri mio sam iz vi we we

Mi la Ðu ka no vi ãa zbog ka šwe wa. Vi deo sam: ni je fo li rao.
Nisam znao da je ona ko pri jatan. Ja sno mi je da ta ko bi va, u
meni, zbog sveåanog åi na i do ÿivqaja. Ali, on je uåi nio još
jedan neo biåan gest. Prišao mi je na kra ju kok tela, pred od -
lazak, i rekao da za me ne ima eks klu ziv nu vi jest, da je na ko -
le gi ju mu Vla de, pre dva-tri da na, pod stak nut mo jom kwi gom,
po vi še go di šwim zah te vi ma, odo brio pr vih tri sto ti ne hi-
qa da evra za sre ði va we pu ta pre ko Se mo qa. Mo ram pri zna ti,
bez me ša wa sa we go vom po li ti kom i sva ko dnev nim pri åa ma,
da sam ova kvim ge stom za do vo qan. Ta ko pri sta je sa mo do vi -
tqivom voði. Za to i je ste opa san, ali ãe sa mom sebi do akati
na sa tan skom pu tu.

23. H¡ 2003, 1925
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4595.
O ko som pri je mu u Mi ni star stvu kul tu re, u Pod go ri ci,

neãu mno go, ne ãu ni ma lo. Uåi nili su što je do wih tek ka da
ih je pred sednik Vla de pod stakao. Da li su mi tri hi qade
evra, a ja ni sam proveravao da li je to dva deset i åetiri pro -
seå ne cr no gor ske pla te, ka ko je, za kon ski od re ðen iz nos na-
grade, da li je pro sek pao oko 40% dok su se ska wivali da uru -
åe na gradu, da li ãe im opro stiti gla saåi. Vo zili su me
šklo po ci ra nim au tom ko ji tak si ra. Su pru gu Fi la Fi li po vi -
ãa ko ja je pri mi la na gra du „Pe tar Lu bar da" za pre mi nu log
sli ka ra do ve zao je Pe tar Ãu ko viã, ålan ÿi ri ja. O Se moq go-

ri, na sve åa no sti, go vo rio je vr lo le po Slo bo dan Ka le ziã, a
glu mac Bran ko Vu ko viã pro åi tao je pro lo šku pri åu i opis
re åi Se moq. Ka mer ni or ke star je le po mu zi ci rao. Åe stit ke su
formal no po sla li Fi lip Vu ja no viã, pred sed nik Re pu bli ke,
i Ran ko Kri vo ka piã, pred sed nik Skup šti ne. Da su zdra vo.
Ni su, na rav no, po me nu li ime na do bit ni ka. Oni su se osa mo -
stalili (od qudi, od svega, što da qe od Sr ba i svega što po -
åiwe sa slo vom S).

23. H¡ 2003, 1930

4596.
Imao sam na pod goriåkoj ukruãenoj i preko vo qe spre-

mqe noj sve åa no sti ne ko li ko za ni mqi vih su sre ta. Odva jam po-
ro di cu po koj nog No va Vu ko vi ãa, ko ji ni je do åe kao da kao pred-
sed nik ÿi ri ja pot pi še uni kat nu i za i sta maj stor ski ura ðe nu
di plo mu i ka ÿe svo ju reå, pa Dra ga na Ko pri vi cu ko ji je ob ja -
vio lep za pis o kwi zi po vo dom uru åe wa na gra de, To do ra Ba-
ko vi ãa ko ji je pr vi za kwi gu gla sao, mi ni star ku ko ja se ne
sne bi va, rek to ra, po zo ri šne i dru ge li ko ve iz kul tu re, ali
sam vi deo da je je dan smo ta ni mo mak Pred sed ni ku sa vet nik za
kul tu ru, a još smo ta ni ji åo vek do šao na No vo vo me sto. Mo ÿe 
biti da pre terujem, ali sam za brinut za ono što je u wi hovim
ru ka ma. La ko ãe Cr na Go ra sa sim bo li ma i we go šev skom pro-
šlošãu. To joj ni ko ne ãe uze ti. Mora da pobedi svoje sveko-
liko si romaštvo. To je problem, wen i sa dašwi. Još ovo: u
me di ji ma ni sam do bio ve li ki pro stor, a sva ki se po tru dio da
me sme sti u svoju po litiåku „bit ku". Šta mo gu! Na wi hov
obraz. Mo je krat ke iz ja ve su bi le li te rar ne, kao i be se da U
ko ro ti za go rom, ali ni ko ni je smeo da je ob javi. Mi lokratija!

23. H¡ 2003, 1940
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KWI ŸEV NI AR HIV

BO ŸI DAR KO VA ÅEK

MI LAN KA ŠA NIN I MA TI CA SRP SKA

Ka ša ni no va Sa bra na de la s ve likim se raz logom da nas
pri ka zu ju u Ma ti ci srp skoj. Mno go to ga što je u kwi ga ma ko je 
su pred na ma bi lo je pr vo bit no štam pa no u iz da wi ma Ma ti ce 
srpske. Podosta toga i po dva puta — u Le to pi su i u kwi gama
ko je je Ma ti ca iz da la. Raz lo zi su i u dru gim, liå nim ve za ma
Mi la na Ka ša ni na i Ma ti ce srp ske, po åev od we go vih naj-
mla ðih go di na, pa do go di na sta ro sti.

Kao gimnazista u Novom Sa du u Ma ticu je, razume se, do -
la zio ka da bi ða ke pro fe so ri do vo di li. Si gur no je åi tao Le-

to pis i po nešto od drugih iz dawa Ma tice srp ske. No pre su-
dan susret s wom zbio se 1911. ka da je Mi lana, de åaka još, Ma-
ti ca iza bra la za sti pen di stu Ne sto ra Di mi tri je vi ãa (1782—
1856) tr gov ca, Beå ke re åa ni na. Ne što pre to ga, we gov brat Ra-
di voj po stao je pi to mac Te ke li ji ne za du ÿbi ne. Ne ka ko u isto
vre me s Mi la nom, iz iste Di mi tri je vi ãe ve za du ÿbi ne sti-
pendiju je do bio i Sve tislav Ma riã (1895—1973), ko ji ãe
1946—1947. i 1949—1956. bi ti pot pred sed nik Ma ti ce srp ske.
Wi ho vo pri ja teq stvo, za åe to u istom raz re du No vo sad ske gim-
na zi je, bi lo je do ÿi vot no, pro ku ša no u opa sno sti ka da su kao
maturanti 1914. pred sam rat, otišli na Vi dovdansku pro sla-
vu na Ko so vo, pa ugar skim vla sti ma po sta li su spekt ni, za sve -
do åe no po sle Ma ri ãe ve smr ti Ma ti åi nom post hum nom kwi-
gom Oda bra ni spi si S. Ma ri ãa ko ju je na åi nio Ka ša nin i
na pi sao joj bri qan tan pred go vor, ove ko ve åiv ši dru ga i su-
sti pen di stu iz ra ne mla do sti.
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Sti pen di ju Di mi tri je vi ãe ve za du ÿbi ne pri ma li su obo-
ji ca do kra ja stu di ja ko je su zbog mo bi li za ci je u voj sku po tra -
ja le do po sle Pr vog svet skog ra ta. Za usa vr ša va we i stu di je
umet no sti u Pa ri zu do bio je dr ÿav nu po moã 1920. po sre do va -
wem Ma ti ce, za pra vo we nog se kre ta ra Ti ho mi ra Osto ji ãa.

Pred kraj Prvog svetskog rata iz Za greba, gde je studirao,
otpušten iz voj ne bol nice, do lazi u No vi Sad da ra di na ot -
ce pqe wu Voj vo di ne od Au stro u gar ske. Ne sum wam da je bio na
po ver qi voj kon fe ren ci ji pr va ka u Ma ti ci 17. no vem bra, te
na Ve li koj na rod noj skup šti ni 25. no vem bra ka da je iz gla sa no 
pri kqu åe we Sr bi ji.

Po sta vqen je bio za po moã ni ka uprav ni ka Pres bi roa Na-
rod ne upra ve Voj vo di ne i sa u red ni ka Srp skog li sta. Ta we go-
va ulo ga is pi ta na i raz ja šwe na ni je — ne dav no ob ja vqe na
kwi ga Pri sa je di we we Voj vo di ne Sr bi ji ne ma we go vog ime na
ni u re gistru.

Po ve zan sa qu di ma iz Ma ti ce (Va sa Sta jiã, Ti ho mir
Osto jiã) ko ji su ini ci ra li jav na pre da va wa u No vo sad skom
ma gi stra tu, on je u de cem bru 1919. odr ÿao pre da va we o ta da -
šwoj srp skoj i hr vat skoj kwi ÿev no sti go vo re ãi, ka ko se to ga
se ãao Mi loš Cr wan ski, naj vi še i po seb no o Du åi ãu.

U ålan stvo Ma tice ula zi 1924. isto vremeno kad i u wen
Le to pis kao sa radnik. Kapacitirao ga je bez sumwe Mar ko
Ma le tin ko ji åa so pis ure ðu je od ja nu a ra 1924. do ju la 1929.
No, imao je i „ÿi ranta" — Ma riã je još pre we ga po nešto
ob ja vqi vao u Le to pi su. Pr vi Ka ša ni nov rad u Le to pi su Ma-

ti ce srp ske bio je pre gled Srp ska kwi ÿev nost u pro šloj se-

zo ni u ja nu ar skom bro ju za 1924, u pr voj sve sci Ma le ti no voj.
Od ta da, do je seni 1928, za åe tiri i po go dine ob javio je pre -
ko 60 je di ni ca u Le to pi su, što znaåi da je najvredniji Ma le-
ti nov sa rad nik. Pi še pr vo o kwi ÿev no sti, ne što ka sni je o
li kov noj umet no sti. Pri ka zu je, ta ko ðe, de la o isto ri ji, mu zi -
ci, åak po li gra fi ji, pi še o åa so pi si ma kwi ÿev nim, ali i
na uå nim (Sta ri nar, Pri lo zi za kwi ÿev nost, isto ri ju i fol-

klor), o na uå nim sku po vi ma. Da je i po ko ji svoj be le tri stiå ki
umo tvor — pri po vet ka Udo vi ca, u Ka ša ni no vom de lu hro no -
lo ški pr va a od liå na, ob ja vqe na je u Le to pi su u fe bru a ru
1925.

Ma ti ca ga je pri hva ti la kao jed no ga od svo jih pr vih qu di 
i za po slove i za åa sti. Na Skup štini de cembra 1927. iza -
bran je za åla na Kwi ÿev nog sa ve ta, od mah po tom do bi ja åast
da go vori na sveåanoj sed nici za Sve tog Sa vu 1928. Ju na 1928.
Le to pis kao uvod nik ob ja vqu je we gov pro gram ski åla nak No vi 
za da ci Ma ti ce srp ske. Bit no je zna ti we go va naj va ÿni ja mi-
šqe wa o to me, pa ãu iz vo de iš åi ta ti:
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Matica ni je ni kada bi la, pa ni od sad ne sme bi ti, is kqu-
åi vo voj vo ðan ska. Ona mo ra osta ti Ma ti ca Srp ska. Wen Le to -
pis ima da pre ðe lo kal ni zna åaj: sa te ma ma, åi ta o ci ma i rad ni -
cima iz ce log srp skog na roda, on treba da te ÿi da za uzme vid no
me sto i pri mi na se ulo gu åa so pi sa ko ji pra ti ce lo ku pan naš
kwi ÿev ni, umet niå ki i na uå ni ÿi vot. Po red to ga, Ma ti ca mo-
ÿe da iz daje i za sebne kwi ge iz ra znih kwi ÿevnih obla sti, što
zna åi ra do ve be le tri stiå ke i kwi ÿev no pi sa na de la iz obla sti 
na u ke, ili, dru gim re åi ma, ne sa mo zbir ke pri åa i pe sa ma, ne go 
i ras pra va, stu di je i mo no gra fi je iz kwi ÿev no sti, fi lo zo fi je, 
isto ri je i so ci jal no-eko nom skih na u ka. To je u to li ko po treb -
nije što se da nas, po op štem priznawu, srp ska kwi ga, veã go -
di na ma, na la zi u kri zi. Tu kri zu ne mo gu ot klo ni ti po je di ni
kwi ÿa ri-iz da va åi, ko ji za to ne ma ju ni do voq no au to ri te ta, ni
kwi ÿev ne kul tu re, ni åvr ste or ga ni za ci je ni si gur nih i stal-
nih åi ta la ca. Ma ti ca Srp ska, kao dru štvo od ve li kog mo ral nog 
ugleda, sa ve likim bro jem åla nova i, u isti mah, kao kul turna
usta no va ko ja ne po åi va na tr go vaå koj osno vi, mo ÿe mno go uåi-
niti za srp sku kwi gu i kwi ÿevnost.

Na po di za wu i ši re wu na še li kov ne umet no sti Ma ti ca
Srpska ta koðe mo ÿe i tre ba da ra di. U na šoj ze mqi ne ma ni
jed nog umet niå kog åa so pi sa; umet niå ke mo no gra fi je uop šte ne
iz la ze; sli ke i skulp tu re se pro da ju ma lo; iz lo ÿbe se po se ãu ju
retko; naš svet ne po znaje umet nost i ne zna joj vrednost. Pri
ta kvom sta wu stva ri, du ÿnost je Ma ti åi na da iz da je mo no gra fi -
je o na šim umet nicima; to joj je tim lak še uåi niti što je ona
za svo ju kwi gu Srp ska umet nost u Voj vo di ni, pri ku pi la vr lo
ve lik broj fo to graf skih sni ma ka. Sem to ga, u po god nim pri li-
kama, Ma tica tre ba i da ot kupi do bru sli ku i, tako, stal no, si -
ste mat ski, po pu ni da na šwu Ga le ri ju, bo ga tu sli kar skim ra do -
vima H¢¡¡¡ i H¡H ve ka.

Treba qu di? Za to je la ko. Treba vo qe? Za to je te ÿe. Tre-
ba, naj zad, or ga ni za ci je i nov åa nih sred sta va? Za to ãe bi ti te-
ško. Ali bez or ganizacije i sredstava ne ma ni ra da ni uspe ha.
Kad su se na ši pret ci, pre stotinu go dina, ume li oku piti,
udru ÿi ti, stal no sti ca ti do bro tvo re, pri la ga ti, na la zi ti åla-
nove, zašto ne bismo mo gli i mi, na ne koj još bo qoj, mo derni-
joj, åvr šãoj i ši roj osno vi? Tre ba sa mo hte ti i smeti, i preda-
no iz vo di ti je dan ja san i od re ðen plan. I tre ba vi še vo le ti
na por no ne mar i apa ti ju. Pri jat no je mi ro va ti u krup noj i
blagoj senci ve likih pre daka, ali se tim ni do åe ga ne do lazi i 
ni šta ne po sti ÿe.

Ni ti bi Ma ti ca pri ma la sa ve te upra zno, ni ti bi ih Ka-
ša nin na me tao. We go vim pro gram skim ålan kom i obil nim
dru gim ras pra va ma o åa so pi su i u we mu do šlo se sep tem bra
1928. do od luke da Le to pis uz ured ni ka do bi je i re dak ci ju, pa
su ime no va na tri sa rad ni ka Ma le ti nu: Fe dor Ni kiã za po li -
ti ku, fi lo zo fi ju i pra vo, Mi jo Mir ko viã (kwi ÿev ni pse u -
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do nim Ma te Ba lo ta) za eko nom ska pi ta wa i Mi lan Ka ša nin
za kwi ÿev nu oblast.

Usle di lo je od mah i jed no „åa sniå ko" za du ÿe we u pi smu
od pred sed ni ka Ra di vo ja Vr hov ca:

Go spo di nu
Mi la nu Ka ša ni nu,
åla nu Kwi ÿev nog Od bo ra Ma ti ce srp ske

B e  o  g r a d

Åast nam je umo liti Vas da u ime Ma tice Srp ske pri su-
stvu je te sve åa nom otva ra wu ¡ Kon gre sa Sa ve za Ru skih Kwi ÿev -
nika i No vinara, 25. 09. o. g., i sve åanom otva rawu Kon gresa
Me ðu na rod nog Kwi ÿev nog i Umet niå kog Udru ÿe wa, 27. 09. o. g.

Novi Sad, 22. septembra 1928.

Milan Ka šanin, ru ski zet, ovu duÿnost je sva kako sa za -
do voq stvom pri hva tio i pred sta vqao Ma ti cu u ovom iz u zet no 
zna åaj nom do ga ða wu.

Od sep tem bra 1928. do po sled weg we go vog me ðu rat nog pri-
lo ga u Le to pi su sep tem bra 1929, da kle to kom go di ne da na we-
gov pot pis je uz 55 bi bli o graf skih je di ni ca. To sva ka ko ni je
bio je di ni we gov sa u red niå ki do pri nos åa so pi su. Va qa do da -
ti ne utvrðen no sva kako ve lik broj pri loga ko je je on pri ba-
vio od svo jih po zna ni ka i pri ja te qa kao „re fe rent" re dak ci -
je. O Ka ša ni no vim pri lo zi ma u Le to pi su ovo ga pe ri o da te o
po sle rat nom vre me nu op šir no je pi sa la Mir ja na D. Ste fa no -
viã.1 Ka da se to me do da ju i dru ge kom po nen te we go vog ra da za
Maticu vi di se da je we gov znaåaj za najstariju ÿi vu srpsku
in sti tu ci ju do i sta im po zan tan.

Jed nom di gre si jom ÿe leo bih da ilu stru jem ne ku vr stu
Kašaninove sa radwe s Ma letinom i pre no što mu je to po -
sta lo re dak cij sko za du ÿe we. Mi lan Ka ša nin, sa bra tom Ra-
di vo jem i Vo ji sla vom Mi ško vi ãem, ko le ga ma Mi lu ti na Mi-
lan ko vi ãa, pri su stvo vao je 2. no vem bra 1925. tre nut ku pr vog
åi ta wa ru ko pi sa Mi lan ko vi ãe vih astro nom skih pi sa ma ko ja
ãe, uz još mno ga ka sni je na pi sa na, åi ni ti kwi gu Kroz va si o-

nu i ve kove. Glav ni slušalac bio je Marko Ma letin ko ga je u
Mi lan ko vi ãev ka bi net na Uni ver zi te tu do veo Veq ko Pe tro -
viã. Ma le tin se odu še vio i od mah za mo lio te tek sto ve za Le-

to pis. Sva ka ko s pu nom sa gla sno šãu V. Pe tro vi ãa i M. Ka-
ša ni na ko je je Mi lan ko viã do ÿi veo kao „struå ni ÿi ri". Ovaj
de taq iz Mi lan ko vi ãe vih me mo a ra2 ima na stavak u sukcesiv-
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nom dvo go di šwem ob ja vqi va wu Mi lan ko vi ãe vih pi sa ma u Le-

to pi su, a i u Ma ti åi nom iz da va wu kwi ge 1928. go di ne. Ka ko
je u to me Ka ša nin uåe stvo vao na po ået ku, ta ko je Mi lan ko vi-
ãu po mogao i na kraju to ga pro cesa. Svedoåe o to me dva pi sma
Mi lan ko vi ãe va Mar ku Ma le ti nu. U pi smu od 2. 4. 1927.3 sto -
ji: „Va še sa opštewe da ste u pr va dva ta baka [kwi ge] našli
100 po grešaka ubi lo me je u po jam, Mi lan Ka šanin bio je van 
sebe. A to liko smo se mu åili i gwa vili." Dru go pi smo od 10.
4. 1927. ima ova kve re åenice: „Ka da ste mi ja vili da ste u ko -
rek tu ri pr vog ta ba ka na šli 200 po gre ša ka, ja ma lo da ni sam
pao u ne svest, a Kašanina tek što ni je uda rila kap … Kada
sam ga pro šli put sa Ka šaninom ko rigirao … iz gledao je sa -
svim pri stoj no."4 Is postavilo se da je reå o ne koj štampar-
skoj za bu ni, no Mi lan ko vi ãe ve re åi ja sno po ka zu ju da se Ka-
ša nin baš sta rao o toj naj bo qoj srp skoj po pu lar no-na uå noj
kwi zi.

Go di ne 1926. Ma ti ca je Veq ka Pe tro vi ãa i Mi la na Ka-
ša ni na an ga ÿo va la da ra de na kwi zi Srpska umet nost u Voj -
vo di ni od do ba de spo ta do Uje di we wa. Te ren ska is tra ÿi va wa
autorima su odo brena tek juna 1926. ka da je kwi ga, da je za jedno
s pro sla vom bi la smi šqe na na vre me, tre ba lo da bu de uve li -
ko go to va. Sve je, me ðu tim, bez na de ÿno ka sni lo. Ka da je kwi ga 
štampana, na sa mom kraju 1927, kao jed na od dve sve åane kwi ge
za sto go di šwi cu, do åe ka na je s pom pom, ma da Ka ša nin, zna-
mo, wo me ni je bio baš za dovoqan. Kako bi i bio ka da je na te-
ran na br za we ne do liå no ozbiq nom, ve li kom na uå nom po du -
hva tu.

To je, ve ro vat no, bio po åe tak we go vih upi ta no sti nad
pri li ka ma u Ma ti ci i we go vih pr vih ne za do voq sta va. Ona su
ti wa la po ja åa va ju ãi se do kul mi na ci je 1929, ka da je Ma ti ca
po sta la po pri šte ÿe sto kih raz mi ri ca ko je ni su bi le sa mo
liå ne i ge ne ra cij ske pro ve ni jen ci je, no u mno go åe mu i po li -
tiå ke. Go di na je na stan ka Ju go sla vi je i „no ve in te gral ne na-
ci je". Ma ti åa ri oko pred sed ni ka Ra di vo ja Vr hov ca (od 1920.
do 1935) bi li su pod uda rom mla ðih sna ga — bli ÿih ju goslo-
ven skoj kon cep ci ji, no i no vom, mo der ni jem op štem de la wu u
Ma ti ci.

Ka ša nin je bio me ðu ovi ma dru gi ma. Pred Ma ti åi nu Skup-
šti nu sep tem bra 1929. on je je dan od pot pi sni ka pro gla sa
gru pe oko Mir ka Ko si ãa ko jim se tra ÿe ko re ni te pro me ne u
in te gra li stiå kom prav cu. U isto vre me, na sa stan ku gru pe ko-
joj je na åe lu bio Mi lan Jo vanoviã Ba tut, u Be ogradu 23. 8.
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1929, a za osni va we be o grad skog ogran ka Ma ti ce, Ka ša nin je,
isti na, re kao da kri zu u Ma ti ci srp skoj ne tre ba dra ma ti zo -
va ti jer je po sle di ca „ne ra da do ta da šweg se kre ta ra" (Ma le ti-
na, we go vog pri ja te qa), ali je po sle Skup šti ne ko ja se po no -
vo iz ja sni la za Vr hov ca kao pred sed ni ka re šio da ne pri hva -
ti svoj po novni iz bor u Kwi ÿevni od bor i da pod nese ostav -
ku. Taj do kumenat, sa svim ne poznat, na šao sam ovih da na ne -
sig ni ran, pa i ne in ven ta ri san u gra ði Ma ti ce ko ju rin fu zno
pri lo ÿe nu uz za pi sni ke åu va Ru ko pi sno ode qe we. Taj tekst
da jem u in te gral nom pre pi su:

934



Pred sed ni štvu Ma ti ce Srp ske
             u

No vom Sa du.

Åast mi je po tvrditi pri jem pi sma ko jim sam iz vešten da
sam iza bran za åla na Kwi ÿev nog od bo ra Ma ti ce Srp ske. Ÿao
mi je što se ne mo gu pri miti po nuðene åa sti. Du boko sam se
uve rio, za po sled wu go di nu, na li cu me sta, u od bo ri ma, da su
prilike u Ma tici ne zdrave i da ni malo ni sam u sta wu da uti -
åem na wi ho vu pro me nu. Re dov na Glav na Skup šti na, od ko je su
mno gi pri ja te qi Ma ti åi ni oåe ki va li istin ske re for me, ni je
ni šta pri do ne la sa na ci ji pri li ka u Ma ti ci Srp skoj, ne go je
samo iz menila po dva-tri åo veka u svakom od boru i, što je naj-
go re, po ka za la da su åla no vi Ma ti åi ni po de qe ni u dva qu ta ta-
bo ra. Ne vi de ãi, da kle, slo gu, ja san pro gram, mla da laå ki po let
i ra dost kul tur nog de la wa, ni kon cen tra ci ju naj bo qih rad ni ka
na kwi ÿev nom, na uå nom i pro svet nom po qu, a vi de ãi, na pro -
tiv, za va ðe nost i ne tr pe qi vost, liå na pre ga wa wa, nad gla sa va we 
i pr kos, smatram ilu zornim i ne plodnim sva ki rad i svako mo -
je uåestvovawe u tom radu.

Zahvaqujuãi na pa ÿwi i po åasti, mo lim da se ova mo ja
neo po re ci va ostav ka uva ÿi.

29. oktobra 1929. god.         Mi lan Kašanin

u Be o gra du.

Ta da je pot pu no ob u sta vio štam pa we svo jih ra do va u Le-

to pi su, ali još uvek ne kida sve ve ze sa Ma ticom. Posle od -
la ska Mar ka Ma le ti na, ra do je po ma gao no vom vr ši o cu du-
ÿno sti se kre ta ra i ured ni ka Le to pi sa Ste va nu Ãi ri ãu, ko ji
se ve o ma osla wao na Ka ša ni na. On mu je pri ba vqao ra do ve za
åa so pis i da vao oce ne pri spe lih ru ko pi sa. Pred lo ÿio je Ma-
ti ci da po kre ne edi ci ju sa vre me nih kwi ÿev nih de la, a ka da
to ni je uro di lo plo dom po åeo je da ure ðu je „Bi bli o te ku sa-
vre me nih ju go slo ven skih pi sa ca" pri „Na rod noj pro sve ti" u
Be o gra du. Uo åi Skup šti ne 1930. sa zvao je Fe dor Ni kiã „opo-
zi ci o na re" na skup u ka fa nu „Eli ta". Ka ša nin je bio pri su -
tan i govorio je pro tiv Vrhovåeve uprave, a za „no ve qu de" u
Matici srp skoj. Na Skup štini 30. 9. 1930. po novio je kri ti-
ke upu ãe ne Vr hov cu, po seb no pro tiv we go vog ure ði va wa Le to -
pi sa (ured nik je Vr hovac bio privremeno, to kom 1930) jer to
åi ni štam pa ju ãi ra do ve pi sa ca bez kwi ÿev nog ime na ko ji
nigde dru gde ne bi do bili pri stup u åa sopis.

Ka ko je Vr ho vac i to ga pu ta po no vo iza bran, Ka ša nin ra-
dikalizuje svoj stav, pa do 1941. ne daje gla sa od se be u Ma ti-
ci. Od bijao je åak i po nude ko je su baš pri merene we mu. Ta ko
je pi smom Va si Sta jiãu 20. 8. 1932. od bio da u Le to pi su, u
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bro ju-spo me ni ci Ðu ri Jak ši ãu pi še o we mu kao sli ka ru, jer
veli, pi sao je o to me pre 2—3 go dine u Srp skom kwi ÿev nom
gla sni ku. A do daje i da ne ÿeli sa radwu sa re ÿimom u Ma ti-
ci ko ji je „otu ðio bez ma lo sve kwi ÿev ni ke iz Voj vo di ne".

Da ka ko ofi ci jel ne ve ze, po du ÿno sti, ni je mo gao da iz-
beg ne. Bio je iza sla nik mi ni stra pro sve te na sve åa no sti u
Matici 9. 7. 1933, ka da je otvo ren Mu zej Ma tice srp ske. Tom
pri li kom je i go vo rio pa je ne ko li ko re åe ni ca iz to ga go vo ra 
osta lo za be le ÿe no: „No vi Sad je u svo joj sko roj pro šlo sti
bio cen tar na še ju go slo ven ske kul tu re, ÿa ri šte kul tur nog
ÿi vo ta Ju go slo ve na. On je i da nas ostao je dan naš ve li ki
kulturni cen tar, a ne sumqivo da ãe to ostati i u bu duãnosti.
U ta kvoj jed noj sre di ni Ma ti ca srp ska je de lo va la pre ko 100
go di na, do nev ši ogrom ne ko ri sti svo me na ro du."5 Da ka ko, mo-
rao je Ma tici i pred sedništvu da åe stita uspeh i u svoje ime 
i u ime ministra, no taj deo we govog govora ni je ostao za be-
le ÿen. Bio je iza sla nik mi ni stra i na Skup šti ni Ma ti ce
srpske septembra 1933, no ne zna mo da li je govorio. Je ste go-
vo rio otva ra ju ãi u pro sto ri ja ma Ma ti ce 29. 9. 1934. ve li ku
sve åa nu iz lo ÿbu sli ka ra Pa vla Si mi ãa dan uo åi Ma ti åi ne
skup šti ne. Ti me se ipak ni je vra tio Ma ti ci, ni ti pro me nio 
stav pre ma woj. Znamo to iz åiwenice da je po vodom po novnog
po ku ša ja da se osnu je „Me sna Ma ti ca u Be o gra du", no vem bra
1934, na sa stanku na ko me je bi lo oko 150 be ogradskih åla nova
Matice, javno re kao da je rad Ma tice srp ske „obi åan di le-
tan ti zam". Ålan stvo u re dak ci ji Le to pi sa ko je mu je tadašwi
kan di dat za pred sed ni ka Ma ti ce Va sa Sta jiã nu dio pred Skup-
štinu 1936. od bio je, kao da je znao da Sta jiã ne ãe bi ti iza -
bran.

Ne ma vi še ve sti ni ti do ku men tar nog ma te ri ja la o od no -
si ma iz me ðu Ka ša ni na i Ma ti ce srp ske iz me ðu dva ra ta, što
zna åi da je we go va od lu ka da na pu sti Ma ti cu bi la de fi ni -
tivna.

Po sle Dru gog svet skog ra ta, zna mo, Mi lan Ka ša nin je
bio pro skri bo va na liå nost bez mo guã no sti da bi lo gde sa ra -
ðu je, do ve den za jed no s po ro di com bez ma lo na ivi cu gla di.

U iz da wi ma Ma ti ce srp ske na we go vo ime na i la zi mo
1951. pr vi put — na znaåeno je na kwi zi da je on re daktor pre -
vo da jed ne od kwi ga Tur ge we vqe vih Oda bra nih de la. Iste go -
di ne o we mu se ras pra vqa na sed ni ci Iz vr šnog od bo ra Ma-
ti ce 11. de cem bra. Da jem iz vod iz za pi sni ka:
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Mla den Le sko vac iz ve šta va da je Mi lan Ka ša nin, kwi-
ÿev nik iz Be o gra da, po nu dio Ma ti ci da Ma ti ca iz da dru go iz-
da we we go ve kwi ge „Dva ve ka srp skog sli ka r stva". Åi ta se na ve-
de no pi smo (br. 2096/510). Ta ko ðe sa op šta va da je Mi lu tin Mi-
lan ko viã, p. pred sed nik Aka de mi je na u ka, svo jim pi smom po nu -
dio Ma ti ci da ona iz da pr vu kwi gu we go vih me mo a ra. Åi ta se
pismo imenovanog. M. Le skovac smatra da bi bilo do bro ako bi 
Ma ti ca mo gla oba de la pri mi ti da iz da.

Po sle do vr še ne di sku si je do ne to je sle de ãe

          Re šewe

Umo qa va se M. Le sko vac da sa op šti pi sci ma obe ju kwi ga
da se Ma ti ca in te re su je za po nu ðe na de la i za mo li ih da u po-
gle du ko naå nog od go vo ra Ma ti ce sa åe ka ju iz ve sno kra ãe vre me
dok Ma ti ca usta no vi da li ãe mo ãi obez be di ti po treb na sred-
stva.

Ia ko je ta da pot pred sed nik Ma ti ce bio Ka ša ni nov pri-
ja teq Sve ti slav Ma riã, ia ko se Le sko vac, ka ko smo vi de li, za
to za u zi mao, ni je pro šla na me ra da se Ka ša ni no va kwi ga iz
1943. po no vo štam pa.

Pr vi put ãe po sle rat na Ma ti ca je dan we gov tekst štam-
pa ti u Le to pi su 1954. Bi li su to od lomci iz ro mana Pri vi -
ðe wa pod naslovom Is po ve sti Jo ce Åe tvrt ka. Iz tog ro mana
Le to pis je u šest ma ho va se dam de se tih go di na ob ja vqi vao od-
lomke, pa je pre iz dawa u kwi zi 1981. štam pano åak 26 po gla-
vqa Pri vi ðe wa. Go di ne 1961. Ma ti ca u edi ci ji „Sa vre me ni -
ci" ob ja vqu je we go vu kwi gu pri po ve da ka U sen ci slave. Šta
je to ta da zna åilo taå no ilu struje pri kaz te kwi ge u Kwi ÿev-

nim no vi na ma ko me je autor P. Protiã dao naslov Po vra tak
za bo ra vqe nog pi sca.

Ubr zo Ka ša ni no va sa rad wa u Le to pi su umno ÿiãe se se -
ri ja ma pri lo ga Sud bi ne i qu di (u go dinama 1965, 1966. i
1967) Slu åaj na ot kri ãa (1977) i Su sre ti i pi sma (1970). To su 
za pra vo sa stav ni de lo vi we go vih bu du ãih va ÿnih kwi ga od
kojih ãe se dve Su sre ti i pi sma (1974) i Slu åaj na ot kri ãa
(1977) po ja vi ti kao iz da wa Ma ti ce srp ske. Uz ove kwi ge Ma-
tica ãe mu za ÿi vota ob javiti i kwi gu Po gle di i mi sli. Ro -
man Pri vi ðe wa Ma tica je iz dala 1981. i to je mi slim, bi la
we go va po sled wa spi sa teq ska ra dost. Pet we go vih naj bo qih
kwi ÿev nih stu di ja—ese ja uvr stio je Mar ko Ne diã u obim nu
kwi gu Pi sci kao kri ti åa ri po sle Pr vog svet skog ra ta (1975)
iz mo nu men tal ne edi ci je Ma ti ce srp ske i In sti tu ta za kwi-
ÿev nost „Srp ska kwi ÿev na kri ti ka".
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Ne ko li ko pri lo ga ob ja vi li su mu i na uå ni åa so pi si Ma-
ti ce srp ske: Zbor nik za dru štve ne na u ke i Zbornik za umet-

nost.
Moÿe se bez ogra da re ãi da su odnosi iz meðu Ma tice i

Ka ša ni na po sle Dru gog svet skog ra ta re la tiv no ra no po sta li
opet bli ski. Kašanin je u Ma tici ce wen pi sac ne samo za
ÿi vo ta, no i post hum no. Me ðu ta kvim oma ÿi ma Ka ša ni nu va-
qa spo me nu ti dva va ÿna do pri no sa po zna va wu we go ve pri vat-
ne liå no sti. To je pri log K. Di mi tri je vi ãa Su sre ti i raz go -
vo ri sa Mi la nom Ka ša ni nom ob javqen u dva na stavka u Le to -
pi su 1984. i iz vrsna kwi ga Pre pi ska dvo ji ce mla di ãa (1991)
u ko ju je P. Vu ka di no viã sa brao pi sma M. Ka ša ni na i Sv.
Ma ri ãa do ku men tu ju ãi jed no za i sta le po pri ja teq stvo, liå no
i in te lek tu al no. O wi ho voj sto go di šwi ci 1995. Ma ti ca srp-
ska i No vo sad ski klub pri re di li su 27. de cem bra u sve åa noj
sa li Ma ti ce scen sko-li te ra rno ve åe na ko me su glum ci P.
Mom åi lo viã i M. Pe tro viã go vo ri li tek sto ve pro bra ne iz te
kwi ge.

Ta kav omaÿ je i pred sta vqa we Ka ša ni no vih Sa bra nih
de la u Ma ti ci za ko je je pri pre mqe no ovo sa op šte we. Ni je
sa svim is crp no u smi slu pri ku pqa wa po da ta ka, po go to vu ni je 
do vr še no u ko men ta ri ma, ta ko da, isti na, mo ÿe mo re ãi da je
Milan Ka šanin i te ka ko oplo dio Ma ticu srp sku i ona we -
ga, ali još uvek ni smo zreli za pro cenu da li Ma tica vi še
du gu je Ka ša ni nu ili on woj.*

MI LI VOJ NE NIN

PI SMA MI LA NA KA ŠA NI NA
TI HO MI RU OSTO JI ÃU

¡

Po što va ni Go spo di ne,
Opro sti te što vas uz ne mi ru jem ovim pi smom. Mo ram vas

za mo li ti za ma lo sa ve ta.
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Ja na me ra vam da iz ra dim jed nu stu di ju o ve za ma i uti ca ju
maðarske kwiÿevnosti na srpsku. U tu svr hu, ja bih otišao
do go di ne u Pe štu i on da tu stvar iz ra dio de fi ni tiv no. Ove
godine ni sam mogao, jer sam još uvek vojnik. Me ðutim, ja
imam do voq no vre me na, pri li ke i ras po lo ÿe wa da taj po sao
veã sad i ov de poå nem ra diti, a ka snije, ako bih do bio do pust
od go dine da na, — kao što se na dam, — mo gao bih tu stu diju
dovršiti još za vre me ra ta. Na ravno, ako bih do bio taj do-
pust, do šao bih u No vi Sad da se o celom ovom po slu opšir-
ni je s va ma po raz go va ram, — ali, po što je pi ta we to ga do pu -
sta vr lo pro ble ma tiå no, ja vas mo lim da bu de te ta ko do bri pa
da mi pre ko pi sma da te ne ko li ko ge ne ral nih uput sta va.

Me ni su po zna ti ra do vi g.oji ce Po li to ve i G. Dr Po po -
viãa (La ze), ali dr ÿim da su veoma sla bi, ta ko da se wi ma ne -
ãu mo ãi ko ri sti ti. Di ser ta ci ju G. Ra di ãa ni sam još åi tao,
ali su de ãi po va šoj oce ni u Gla sni ku, ni ta mo no gra fi ja o
Vit ko vi ãu ni je kao što tre ba. Dru gih ve ãih po ku ša ja ove vr-
ste ja ne znam, pa mi se åi ni da ãu morati ra diti sve od po -
åetka. U tom po slu, ja dr ÿim da mi vi, Go spodine, je dini mo -
ÿete da ti da nas vaqanih uputstava. G. J. Gråiã, kod ko jeg od -
lazim po katkad i åi jom do brotom sam i do bio va šu adre su, G.
Gr åiã, ve lim, mo ÿe mi ko ri sti ti bi bli o gra fi jom, ali on,
åi ni mi se, ne po zna me to da ko ji ma se iz gra di la, jed na, re ci -
mo „Omladina i we na kwi ÿevnost". Me ðutim, vi ne samo da
po zna te mo der ne na uå ne me to de, ne go ste o tom pi ta wu (ma-
ðar ske i na še kwi ÿev no sti) i sa mi ne ko li ko pu ta pi sa li.
Šta više, slušao sam od ne kih sta rijih dru gova da ste ih
upravo go nili da ra de u ovom prav cu, i ne mo gu da se do voqno
na åu dim za što ne ob ra di še ova ko bla go dar nu te mu. Sta ra voj-
voðanska bo lest: ne mar i le nost. Me ðutim, ako mi to ne iz ra-
di mo, ko ji zna mo ma ðar ski, na ši po tom ci baš ne ãe…

Da! još ovo: ja mi slim da ob radim åi tavo do ba od Seoba
do da nas.

Ako ovu stvar ne iz radim sad kao ðak, po sle baš ne ãu, jer
ãu ka sni je ra di ti dru ge stva ri, za ko je se tra ÿi vi še am bi ci-
je i vi še ori ginalnosti. Ali o tom drugi put.

Ja sam ovde upi san na Uni verzu (¢ semestar, a dva sam
iz gu bio), imam do bru vo qu i ve li ku bi bli o te ku, pa ãu mo ãi
ra di ti. Mo lim vas, da kle, za va še sa ve te na po ået ku ra da.
Me ni ni je sta lo da ova mo ja stu di ja bu de di ser ta ci ja. Glav no
je da bu de do bra i što is crpnija.

Nadam se da se nisam prevario ako sam ra åunao na va šu
dobru vo qu u ovom mom mladom poslu.

Bu di te uve re ni i ovom pri li kom, Go spo di ne, u mo je po-
štovawe, ko je sam uvek imao pre ma va ma.
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Zagreb, 25 H 1917          Mi lan Kašanin

Sveuåilište               fi lozof

P. S. Ako vas mo ÿda in te re si ra ka ko ina åe pi šem, mo gu vas
upo zo ri ti da ãe u jed nom od idu ãih bro je va „Sa vre me ni ka"
iza ãi ne ke mo je ma we kri ti ke i pri ka zi. Uo sta lom, svi mi
naj mla ði smo sker li ãev ci, bog da nov ci i mi tri no vi ãev ci.

K.

[ROMS, in ven tar ski broj 5.546; pi smo je pi sa no la ti ni com]

¡¡

                 Zgb, 4 H¡¡ 1917

Po što va ni Go spo di ne,
mnogo vam hva la na pi smu u kom ste mi dali ge neralna

uput stva na po ået ku mog is pi ti va wa srp skih i ma ðar skih od-
nosa. Što se ti åe pro širewa rad we i na hr vatski deo naše
kwiÿevnosti, o tom sam veã i sâm mi slio. Za Ilir ski po -
kret, na pri mer, mo ãi ãe mi da ti oba ve šte wa moj pro fe sor
Dr Šurmin. Rad wa ãe iza ãi ta ko ve lika da se neãe mo ãi za -
la zi ti u ma le ko je ka kve sit ni ce. Ina åe, sva kim da nom se sve
više uve ravam da je to ogroman po sao, ko ji se ne da svršiti
tako br zo kao što sam mi slio.

Kwiÿevnih no vosti ov de ima do sta, ali ne znam da li bi 
vas danas interesovale, pa vam za to o wi ma i ne ãu da pi šem.

Vi dim iz pred go vo ra Ogri zo vi ãe va „Ne åi stoj kr vi", da je
ne samo B. Stankoviã ostao, veã i S. Pan duroviã, i I. Se ku-
liã, M. Jan ko viã i J. Di mi tri je viã.

U NSad ãu vaq da do ãi ta mo oko Bo ÿiãa.
            Po štuje vas i pozdravqa

                 MKa šanin

[ROMS, inv. br. 5.545, la tinica]

¡¡¡

                 Zagreb, 14 dec. 1917.

    Dra gi Gospodine,
Zahvaqujem vam na vašoj kar ti, u ko joj ste našli za me

ne ko li ko re åi ohra bre wa i pa ÿwe.
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Ja vam pro šli put ni sam pi sao o kwi ÿevnim no vostima
ne za to, moÿda, što vas one ne bi za nimale, ne go za to što
sam se bo jao da bih vam ja mogao bi ti do sadan.

Novosti ov de ima mno go, i sva ki dan sve vi še. Zagreb se 
silno pro menio za ove tri go dine ra ta. Mo ÿe se re ãi da su
Hr va ti po sta li za 90 „gra di" pa met ni ji. Wih åo vek ne mo ÿe
mr zi ti, kao ne kad no vo sad ski glu pi ra di ka li, — mir pe pe lu
wihovu! — najviše ako bi ih mo gao ÿa liti. Po sle ra ta, mo ra-
mo im po moãi, i oni ãe bi ti vr lo åe stiti qu di. Me ni je vr -
lo do bro došlo što sam ove tri go dine proveo iskquåivo me-
ðu wi ma: u Za gre bu, Ose ku, Po ÿe gi i Sa ra je vu. Do da nas, mi
smo sa mo fi ziåki i na uåno bi li je dan na rod, ali ne psi hiå-
ki. Da me nije stid, mo gao bih se na zivati i Hr vatom, — sa -
svim bi mi bi lo sve jedno, da mi na še ime ni je mi lije, slav -
nije, s ve ãim de lima i uz veãe du še ve zano. Oni su gori,
mnogo go ri od nas, sirotanci. Ali zar ni smo mi, Sr bi iz
Ugarske bi li na wi hovu pu tu, t. j. na niz brdici?

Prekjuåe sam opet bio u jed nom kwi ÿevnom kru gu (u kom
je bio, po red sveg iz bora, i po ko ji fa risej). Go spar Ivo Voj -
noviã je åi tao svoju no vu dramu Im pe ra trix, za qude ko je je on
sam po zvao. Ja sam s wim za jedno u jed noj bol nici (Mi losrd-
nih Se stara), åe sto mu od lazim, a sad sam se rešio da mu bu -
dem ono što je Eker man bio Ge teu i Pol Gzel Ogistu Ro denu,
t. j. da be leÿim we gove raz govore ko je vo di sa mnom. G. Voj no-
viã je vr lo qu bazan gospodin, a oso bito se rado druÿi sa
mlaðim qu dima. Svo ju no vu dra mu je åi tao kod G. i G-ðe Kri -
zman. Iz meðu ostalih, onde sam upo znao G. Vl. Ão roviãa. On
je ta koðe ov de, u jednoj bol nici. Na da se skoro u ci vil ka ogod
i ja. G. Ão ro vi ãu je po ve re na re dak ci ja za srp ski ode qak no-
vog „Kwi ÿevnog Ju ga", ko ji iz lazi sad u ovu sre du. O tom åa -
so pi su vaq da ste oba ve šte ni iz no vi na. Mi slim da ãe bi ti
vrlo do bar, sa mo ako ga ne za brane vremenom. Do bo qih pri -
li ka, vr ši ãe va qa nu mi si ju. I ja mi slim u we mu sa ra ði va ti:
is po ået ka sit ni jim kri ti ka ma i re fe ra ti ma, a po sle i ve ãim 
ålan ci ma. Ob ja vi ãu åi tav ci klus ma lih, in for ma tiv nih åla-
na ka o sa da šwim srp skim kwi ÿev nim po koj ni ci ma. — To su,
dakako, sve sit nice, pa me qu ti što me i na wih pot pisuju.
Ako usko ro do ðem u ci vil, mo ÿda ãu pre stati s pi sawem tih
malih stva ri, i ba citi se sav na ve like i ozbiq ne, jer ovo
što sad pi šem, to mo ÿe sva ki uåe ni ma ga rac na pi sa ti. Ova-
ko, gubim i vre me i snage. Glavni moj rad bi ãe u este tici i
fi lo zo fi ji, a oso bi to u ro ma nu i no ve li (ne boj te se, Go spo -
dine, ne kao Bo ško Pe troviã ili G. Jo van Ÿi vojnoviã; od -
mah bi se sad ubio una pred). To vam je åi tava ne prilika, s
tim mo jim no velama. Da ih štam pam tek po sle ra ta, du go mi je 
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åekati, jer ãe mi onda iz gledati veã mawe vred ne, a imaãu i
druge on da da pi šem, ve ãe i ozbiq nije. A da ih štam pam
sad… za ko ga, mo lim vas? Ko bi ih da nas åi tao, kraj ru skog
„problema"? i zar bi ovi ov de mo gli pra vo raz umeti na še
qude i pri like? Ne ke sam bio na menio baš za vaš Le topis,
jer bi on de naj bo qe pri sta li svo jom sa dr ÿi nom, baš kao što
je i Veq ka Pe tro vi ãa bo qe åi ta ti u Le to pi su i Bran ko vu Ko-
lu ne go u Gla sni ku ili De lu. Dru gi mi ris, sa svim spe ci a lan. 
Za Gla snik bi do bro pristale ne ke dru ge stvari, a roman bi
mi pri stao (sve pod „ma lom" pret postavkom da bu de do bar) u
svako iz dawe, jer je op šte srpski.

Nemojte se po plašiti, Go spodine, da ja to imam veã sve
gotovo. Onda i sâm znam da ne bi vaqalo. Sve je to još sa mo u 
pla nu ili, naj vi še, ski ci ra no.

Da! kad sam spo menuo V. Pe troviãa, da ne zaboravim:
Dru štvo Hrv. Kwi ÿev ni ka iz da je zbir ku we go vih pri po ve da -
ka. Iz bor i ce lu re dakciju su po verili me ni, a ja bih i pred -
govor na pisao. Veqko je pri stao, a ho norar je 100 K po štam-
panom tabaku. O tom ãu vas po towe oba vestiti kad o Bo ÿiãu
doðem u NSad, jer ãe mi i tu do bro doãi va ši saveti.

Ne åi sta krv je pre štam pa na bez iz me na. Iz da we je le po.
Ogri zo vi ãev pred go vor je sa svim no vi nar ski, go to vo mi ze ran,
ne kwi ÿe van. Ni me re u re åi ma, ni sti la u pi sa wu.

Što se tiåe va še ÿe qe da vam na bavim nešto do bro o
Krawåeviãu, o Na zoru, i dru gima, to vam je vr lo te ško is pu-
niti, iz pro stog raz loga što to ga ne ma, a i što ima, sla bo je. 
Hr va ti ma uvek i svu da fa li kri tiå no sti: i u kwi ÿev no sti, i
u po litici. Wi hov uman åo vek bez pô mu ke ka ÿe naj veãu glu -
post, pa se još po sle åu di ako mu se ne ko na smeje. A to ga ima -
ju, iro nije. Jer je ona pr vi stu paw ci nizma. A ci nizam je pr -
ve nac maj ke de ge ne ra ci je… Za to je naj bo qe, mi slim, ako te pe-
snike, — ko ji su odi sta do bri, — sami pro åitate, a ra di in -
for ma ci je pre gle da te Sa vre me nik i dru gi ko ji list. Spe cial-
no o Kraw åe vi ãu mi slim da je naj bo qi rad M. Mar ja no vi ãa,
koji je štam pan kao pred govor Pje sniå koj pro zi S. S. Kranjåe vi ãa,
koju je iz dalo Dru štvo Hrv. Kwiÿevnika. Ta kwi ga ima u Ma -
ti åi noj bi bli o te ci. O Na zo ru je do bro pi sao VÅe ri na u Vi-

ho ru, a ni je ta ko loš i pred govor Dr B. Vod nika-Drekslera
Me dvje du Brun du. Tek, što je glavno, nešto kao Pisci i kwi -
ge ili Im pre si je iz kwi ÿev no sti, to ga ne ma, nego åo vek mo ra
da lo vi po je di ne oce ne po svim po li tiå kim i kwi ÿev nim
li sto vi ma. Ja ho ãu da ra dim jed nu kwi ÿev nu stu di ju o A. G.
Matošu, pa imam muke dok i we gove ålanke pro naðem.

Na su per ar bi tra ci ju idem tek 2 ja nu a ra, ta ko da bih u
NSad do šao åe tvrti-peti dan Bo ÿiãa. Vo leo bih da s va ma
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ma lo vi še raz go va ram, jer u Za gre bu, po red sve we go ve elek-
tri ke, åo vek ne mo ÿe la ko na ãi jed nog so lid nog in te lek tu al -
ca i ra ci o na li stu.

              Po štuje vas i pozdravqa
                    MKa šanin

P. S. Kad sam pi smo za vršio, pro åitao sam ga, i uvi deo sam
da u we mu najviše govorim o sebi sa mom. Mla dost…

[ROMS, inv. broj 5.548, ãi rilica]

¡¢

Po što va ni Go spo di ne,

Ve ro vat no da i sa mi po ga ða te za što vam se ova ko du go ne
javqam: ne prestano sam se na dao da ãu mo ãi do ãi u No vi Sad.
Meðutim, do sad to zbog vojske ni kako ni sam mogao, a sad,
opet, kad sam uniformu, jedva jednom, skinuo, isto tako ne
mogu, jer su pre davawa na Uni verzi ot poåela, a i put je stra-
šno po sku pio. Moj do la zak, da kle, mo ram od lo ÿi ti za dru gu,
boqu pri liku, ma da mi je to ÿao.

Sad, kad sam po stao slobodniji, bacio sam se na in ten-
zivniji rad. Osim za Sa vre me nik, od sad ãu ra diti ma we pri ka-
ze i za Knjiÿev ni jug, ko ji se vi še åi ta. Ali, kao što sam vam
pisao jed nom, ja taj po sao sma tram pro vizornim, a u tišini
ra dim dru ge, ve ãe po slo ve. In te re sant no je ka ko i sit ni ce
iza zi va ju pa ÿwu: da nas vam ša qem dva bro ja fran ko vaå ke maj-
ke Hr vat ske, u ko joj je iza šao je dan kre tenski na padaj na me,
Hr vat ska je naj ša qi vi ji i naj za bav ni ji list za gre baå ki, sa mo
mi je ÿao što se malo åi ta, pa mi se ne ãe „glas" malo da qe
razneti iz van Za greba. — Uz to, ša qem vam i je dan broj Ob zo -

ra; u kom je štampan je dan moj in formativan pod listak, ia ko
mno go osa ka ãen i „cen zu ri san" od bi strog ured ni štva.

Što se tiåe va šeg ras pitivawa o G. K. Straj niãu, mo gu
vam re ãi da se ja, isti na, s wim po znajem, ali ret ko do lazim
s wim u do ticaj. Ina åe, fa kat je da je slab i bolestan, i da je
bez no vaca. Mo guãe je da je on kra san åo vek, ali je pi sac vrlo
slab i bez ta lenta, tako da se od we ga ni åemu ne nadam.

Dru ga sve ska Bog da no vi ãe ve Isto ri je kwi ÿev no sti ni je
iza šla. Kla i ãe vu kwi gu o Vi te zo vi ãu i Ši ši ãe vu Isto ri ju
Hrvata vam mo gu nabaviti. Ako, da kle, ho ãete da vam ih po -
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šqem, ja vite mi, jer ko zna kad ãu ja u NSad, da vam ih do ne-
sem.

Nego, da vas za ne što za molim. Mi ãe mo gle dati da iz da-
mo ov de jed nu kwi gu G. V. Stajiãa, da na taj na åin po mognemo
ma lo we go voj si ro toj i ne sreã noj po ro di ci. Za to bi nam tre-
ba li oni Le to pi si, u ko jima su iza šli we govi ålan ci, za
vre me va še ga ured ni ko va wa. Mo lim vas, da kle, da po ra di te,
na ne ki na åin, da Ma tica po šaqe na me ne sve one bro jeve u
kojima ima po ko ja ras prava ili kri tika od G. Sta jiãa.

           Po štuje vas i pozdravqa
                 MKa šanin

Zagreb, 24 jan. 1918

P. S. Od sad mi pi šite na adresu ko ju sam sta vio na ko -
vertu, ma da mo ÿete i na Univerzu.

[ROMS, inv. br. 5.543, ãi rilica]

¢

Po što va ni Go spo di ne,

Tek vam sada od govaram na va šu kar tu, jer sam bio u veli-
kom po slu, pa vam ni sam mo gao kwi ge br zo na baviti, a bez
kwiga, opet, ni sam hteo ni pi smo da vam ša qem. Da nas odav-
de po lazi moj drug Kostiã, ko ji ãe vam do neti i kwi ge i ovo
pismo. Ne znam, sa mo, da li vam je do bro ovo izdawe Ši ši-
ãeve Istorije, jer su druga sva ras prodana. Ako vam ni je do -
bro, ili ako ga veã ima te, mo ÿete mi tu kwi gu vra titi, jer ja,
na sramotu, nemam nijedne Hr vatske Istorije, a i ne znam je.
— Sve tri kwi ge za jedno sta ju kan da baš ravno 10 K. No vac
mi mo ÿete po slati po štom, ili ãe te mi ga da ti kad na le to
doðem u Novi Sad, ka ko ho ãete. Ja s novcima ne sto jim rðavo.
Osim sti pen di je, imam jed nu in štruk ci ju, ne što i ho no ra ra
primam, a u Men zi je dem badava, tako da mo gu le po, za sad, iza -
ãi na kraj. Me ðutim, na je sen ãu svakako u Pe štu, pa ne znam
kako ãu on de ÿi veti, jer ãe mi onde sva pri vatna mo ja za sluga
ot pa sti, a i bes plat na men za, i osta ti sa mo sti pen di ja. Sa
120 K, me ðutim, da nas åovek je dva pristojan stan mo ÿe pla ti-
ti, a ka mo li sve osta lo. Tre balo bi, da kle, bezuslovno da nam
se stipendije po vise. Da ste vi još se kretar Ma tiåin, s va ma
bi se dalo bar pa metno raz govarati o tom, a ova ko ne znam
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šta ãe biti. Kad na leto do ðem u Novi Sad, moraãu o tom go -
voriti sa oni ma ko ji da nas upra vqaju Ma ticom, i ako se ne
na dam po voq nim re zul ta ti ma.

Sad ide pro leãe, i ja se spre mam za in tenzivan rad. Uzeo 
sam stan iz van grada, u jednoj staroj vi li, kod slikara G. O.
Ivekoviãa, da bih bio sâm i da me niko ne bu ni. Ne znam da
li vam je po znato ka ko je G. N. An driã ras pisao na gradu od
5000 K za najboqi ro man. Još se mislim da li i ja da uåestvu-
jem u kon kursu. S jed ne stra ne, pri vlaåe me pri liåna svo ta i
ka ri e ra ko ja bi s na gra dom bi la ve za na, a s dru ge stra ne, od-
bi ja me da na šwa åi ta laå ka pu bli ka, ko ja ne ma uši za mo je re -
åi. Ja ãu ra diti, a da li ãu stvar štam pati, još ãu vi deti. Da 
bih ja do bio pr vu na gradu, o tom ni tre nut ne sum wam, sa mo
ako oce wi va we ne bi bu nio srp ski ka rak ter mo ga de la.

Inaåe, radim i na na uci, ma da se to sa onim prvim baš
mnogo ne slaÿe. Mo je vas pitawe je skroz po grešno bi lo, a to -
me je kri va je di no ne kwi ÿev na no vo sad ska sre di na. Sve što
sam na u åio, na u åio sam iz kwi ga i ro ðe nim opa ÿa wem; liå no 
me ni ko ni kad ni je po ma gao. Za to sam ja, oli åe na fan ta zi ja i
ose tqi vost, iza šao in te lek tu a lac i kri ti åar, a to ubi ja sva-
ki stva ralaåki rad. Od rastao u si rotiwi, ja sam uvek mo rao
dr ÿa ti oåi otvo re ne i slu ša ti sa ve te: „Pa zi! Pa zi, da ne
udariš glavom o zid!" O, ka mo sreãe da sam åešãe uda rao gla -
vom o taj fa bulozni zid, — da nas bih bio bo gatiji du šom no
što sam.

Sad sve jedno, ja ipak ve rujem da ãu moãi i ne što va qano
stva ra ti.

Ovih da na sam svr šio na crt glav nih na åe la mo je fi lo zo -
fi je, ko ja ãe se zva ti he roj ska fi lo zo fi ja, za raz li ku od do sa -
da šwih Ver bal nih fi lo zo fi ja ja lo vih mi sli. To ãe bi ti jed-
na skroz ra ci o nal na fi lo zo fi ja. — Sad sam ot po åeo da sre-
ðujem be leške za mo ju Este tiku. To ãe bi ti åi tav ci klus kwi -
ga, koje ãe se silno raz likovati od onog moq ca i ar hivara ko -
ji se zove Dr Pe tronijeviã, taj tromi igraå oko la ÿnog bo ga
od zla ta, ne maå ke fi lo zo fi je.

Za ne sen ve li kim mi sli ma i pla no vi ma, ja ni ka ko ne do-
spe vam da ra dim onu kwi ÿev no-kul tur nu stu di ju o na ma i Ma-
ðarima, o ko joj sam vam pisao. To ãu ma lo po sle. U ra du me
spre åa va i po li ti ka. Mo ÿda ste o tom do zna li po ne što i iz
no vi na, jer me je fran ko vaå ka Hr vat ska tri put na pa la, uåi niv -
ši mi åast i reklamu. Bio sam izabran za go vornika studena-
ta na Pre ra do vi ãe voj pro sla vi, ali je ona od lo ÿe na. Zbog to-
ga što je ta pro slava za brawena, ovde je svet van se be od be sa
i je da, jer na ši do bri Hrvati još uvek mi sle da se sav na cio-
nal ni rad sa sto ji od pa ra da i de mon stra ci ja. Ba da va ja na
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svim sku po vi ma gr mim pr o tiv ver bal nog na ci o na li zma i pre-
po ru åu jem je dan po zi ti van rad, oni mo je du ge mo no lo ge gla sno
odo bra va ju, ali se mi åu sla bo. Ipak, s na pret kom Hr va ta mo-
ÿemo bi ti za dovoqni: oni su svakim da nom sve boqi. Da nas
Zagreb odi sta nešto zna åi: u we mu ima vr lo va qanih qu di,
masa se osvešãuje, pa se mo ÿemo na dati da nije da leko dan kad 
ãe mo ih mo ãi pri zna ti rav no prav ni ma. Po sle još ma lo ha xi -
luka u Be ograd, pa ãe po stati kra san svet, i on da ãe na še na -
uå no i te o ret sko je din stvo osta ti ÿi va stvar nost.

Za da nas, Go spodine, neka vam ovo pi smo bude do sta. Kad
se sa sta ne mo, raz go va ra ãe mo o svim tim pi ta wi ma op šir ni je. 
Vi me ne ta ko ma lo po zna je te, da mi je go to vo ne u god no što
vam ovo li ko i ova ko pi šem. Opro sti te.

             Sr daåno vas pozdravqa
vaš MKašanin

Zagreb, 19 ¡¡¡ 1918

[ROMS, inv. br. 5.547, ãi rilica]

¢¡

Zagreb, 22 H 1918             Jurjevska, 55

Po što va ni Go spo di ne,
U ime vi še qu di, mo lim va šu po moã u jed noj va ÿnoj

stva ri.
Usled Vil so no vih po ru ka i osni va wa Na rod nog Ve ãa u

Za gre bu, po sta lo je ak tu el no pi ta we i na ših kra je va u Ju ÿnoj
Ugarskoj. O tim zemqama se najmawe zna i pi še, i o wi ma su
ov da šwi qu di naj sla bi je oba ve šte ni. Tre ba lo bi za in te re so -
va ti hr vat sku i slo ve naå ku jav nost za biv šu Voj vo di nu. G. V.
Stajiã je u tu svrhu veã iz dao je dan ma li pro glas na „no ve Sr -
be". I ja sam ne što po kušao u tom pravcu. Gle daãemo da na -
ša omla di na na Uni ver zi te ti ma ta ko ðe iz da jed nu re zo lu ci ju.
Ali je to sve još pre malo, — oso bito po sle ne sreãnih iz java
Dr K. Ha xije, — nego bi trebalo da ura de ne što i na ši naj u-
gled ni ji i naj spo sob ni ji qu di. Za to vas mo lim da po ša qe te
ne ko li ko åla na ka za Glas i Hrv. Reå po li tiå ko-kul tur nog sa-
drÿaja, u ko jima bi se vi delo na še pra vo na Ba nat, Baå ku i
Ba ra wu. Ålan ci ne ka bu du krat ki i s po li tiå kom ten den ci -
jom. Ako bi ste do speli da na pišete i što ve ãe, on da naj boqe
po ša qi te u Hrv. Wivu. Ali je ipak glav no na pisati ma we
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ålan ke za Glas i Hrv. Reå. To ne od uzima mnogo vremena, a do-
no si vi dqi ve re zul ta te.

Isto ta ko vas mo lim da pi šete G. G. Jak šiãima, Ð. Gru-
jiãu, i dru gima, da i oni ne što uåi ne u tom prav cu. Kad su
svi kra jevi pro govorili, ne smemo ni mi ãu tati, ako ne ÿe -
limo da Ma ðari ja ve u svet ka ko smo za dovoqni sa wi ma. I
Ru mu ni go vo re, i Slo va ci, sa mo mi ãu ti mo.

Ja le ÿim veã osam da na u špa wolskoj groznici, ta ko da
ni sam mo gao do zna ti ko nas za stu pa u Na rod nom Ve ãu. Do bro
bi bi lo kad bi se ne ko on de stal no na stanio ko bi bra nio na -
še in te re se.

Bez u slov no tre ba ne što pod u ze ti. Ja sam vam spo me nuo
samo no vinsku kampawu. Mo ÿda bi se mo glo i ne što ve ãe
uraditi. To vi zna te bo qe pro suditi ne go ja. Åim ustanem iz
po ste qe, oti ãi ãu Sve to za ru i Sr ða nu da åu jem wi ho vo mi-
šqewe, pa ãu vas oba vestiti. Do tle ãu gledati da sa G. P. Ko -
woviãem i sâm ne što ura dim.

Ko je na pisao onaj ålanak u Hrv. Re åi, nedavno, o Vojvo-
dini? Je li vam po znato?

Åudim se da se ne miåu oni slav ni po litiåari oko biv -
še Za sta ve i Bra ni ka! Ta oni su ne kad uåi li Pa šiãa i Sa zo-
no va ka ko se vo di po li ti ka i da va li sa ve te Ber htol du! Gde su
sad?

Ja ne mislim da na še ze mqe stoje go re od drugih u po gle-
du bu duã no sti i da su u opa sno sti da bu du za bo ra vqe ne. Ali
ãe ipak ne što zna åiti kad se åu je šta mi sa mi mi slimo i
šta ÿe li mo, a ne da na mi rov noj kon fe ren ci ji An dra ši ima
to li ko ar gu me na ta con tra, ko li ko Pa šiã i Pri bi ãe viã ima ju
pro.

Ov de veã dva da na tra ju ve li ke ma ni fe sta ci je po gra du,
koji je oki ãen za stavama. Sve ide vrlo do bro. Sa mo ne treba
da „pre zreni" Hr vati iza ðu bo qi od „slavne i stare" Voj vo-
di ne!

Uostalom, mo gu vam reãi da sam, za ono nekoliko da na
što sam ih pro veo u NSa du, do ÿi veo vr lo ru ÿna raz o åa ra wa:
na šao sam sve ga jed nog, naj vi še dva in te li gent na åo ve ka.

Kao što vi dite iz ovog pi sma, ja ni sam oti šao u Pe štu,
nego sam se po novo vratio u Za greb. Raz lozi su åisto materi-
al ne pri ro de. Uo sta lom, ov de mi je do bro u sva kom po gle du.

Oåe ku ju ãi vaš od go vor, mno go po zdra vqam vas i va šu go-
spo ðu. Iz va še ku ãe po neo sam naj lep še uspo me ne i naj bo qe
utiske. Ja sam vam na tom vrlo za hvalan. Do duše da nas ne mo -
ra mo vi še tra ÿi ti qu de fe we rom kao Di o gen, ne go nam sto ji 
na uslu zi elek trika, ali se åo vek isto ona ko ret ko na lazi kao 
i kad su ga tra ÿi li fe we rom. Na ÿa lost, ma te ri ja se br ÿe me-

947



wa od du še! Za to vas sad još više po štujem ne go on da kad
sam vas ma we znao.

               Oda ni vam
Kašanin

[ROMS, inv. br. 5.544, la tinica]

¢¡¡

Paris, (Ve); 52, Rua Gau — Lus sac, 52

Po što va ni Go spo di ne,
Nije po trebno ni da spo miwem ka ko bih vam odav de mo -

gao mno go pi sa ti. O to me ka ko ÿi vim mo ãi ãe te do zna ti iz
feqtona ko je sam po slao G. Ko woviãu za we gov list, i G. Vl.
Ãoroviãu za we gov. Ne što ãe vam malo mo ãi priåati i G.
Sta jiã. Naj vi še ãe se do zna ti kroz ne ko li ko go di na, kad o
Zapadu budem op širnije pi sao. Da nas se ne ra di o tom, ne go
opet o tom prokletom novcu.

Pri po lasku, ja sam do bio od Pro svetnog Ode lewa pri -
po moã (1000 fres) za svagda. G. M. Pe troviã ili ni je mo gao
ili ni je umeo da mi iz radi dr ÿavnu sti pendiju. Za tri me se-
ca, ja ãu onu su mu od 1000 fres po trošiti sa svim, — jer je ov -
de uÿa sna skupoãa, — a on da osta jem bez mar jaša. Mo gu se
vratiti na trag. A ja sma tram za greh i zlo åin da pre kinem put 
još pre no što sam i kre nuo.

Ja, da kle, mo lim vas, Go spo di ne, ako ima lo ve ru je te u me-
ne, da mi iz ra di te dr ÿav nu sti pen di ju. Je dan ma li raz go vor
sa G. Davidoviãem mo gao bi da me spa se. Ako ste zdravi, pa
moÿete u Be ograd, ja ne sumwam da ãe te mi ovo uåi niti. Da je
tako naj boqe, to mi je re kao i G. M. Po poviã, na åelnik, ko ji
vas i Go spo ðu mno go po zdra vqa.

Inaåe, kad ne mi slim o nov cima, vrlo sam raspoloÿen,
i mo gu do bro da ra dim. Do zi me mi slim da svršim ne ke stva -
ri, i da ih štam pam. Bo qe bi bi lo kad bih još åe kao, ali eto 
ne mo gu: tre ba od ne åeg ÿi veti. Pa riz sil no tro ši ÿiv ce, i
åovek mora do bro da se hrani ako ho ãe da ra di.

Neprijatno mi je što mi ovo pi smo — pr vo iz Pa riza — 
nije ra dosnije. Ali, eto, ne mo ÿe bi ti.

Obradovaãe me ako mi se ja vite. Ovde se ništa ne zna
šta se kod vas do gaða. Kad bi ste na šli zgod nu pri liku, mo gli
biste mi po slati ko ji list ili kwi gu, o ko jima mi slite da bi 
me in te re so va li.
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Pi sma ne moj te sla ti po štom, jer sla bo do la ze, ne go po

nekom ko se ovamo kre ne.
Kako se kre ãe No vi Sad? To me na roåito za nima. Åujem

da se „Ko lo Na pred nog Ÿen ski wa" spre ma za ve li ku je se wu

ofansifu. Ne ka mu je sreãno!
O mom stipendijskom „pro blemu" pi šem u isti mah i G.

M. Pe tro vi ãu. Mo ÿe te se pret hod no spo ra zu me ti s wi me. Ali

samo brzo, molim vas, tako da za me sec da na do bijem re šewe.
Drugi put ãu vam pi sati lep še, i ve selije, — ja se bar

na dam.
Mnogo vas pozdravqam, vas i va šu Go spoðu.

5. maja 1919.                 Kašanin

[ROMS, inv. br. 5.549, ãi rilica]

U pe riodu od 1917. do 1919. go dine Mi lan Ka šanin (1895—

1981) i Ti homir Osto jiã (1865—1921) raz menili su ukupno 14

pisama. Pr vo se ja vio Ka šanin — adre su je do bio od Jovana Gr -

åi ãa, ko ji ta da ÿi vi u Za gre bu.
Ov de, pak, ob ja vqu je mo sa mo se dam Ka ša ni no vih pi sa ma.

Na i me, jed no Ka ša ni no vo i šest Osto ji ãe vih pi sa ma ne na la ze 
se na svom me stu u Rukopisnom ode qewu Matice Srp ske, a ne
postoji ni trag o to me da ih je ne ko uzeo. Ne ostaje nam ni šta
dru go ne go da sa kar ti ca iz ka ta lo ga ROMS pre pi še mo in ven -
tar ske bro je ve, da tu me i „sa dr ÿaj" tih pi sa ma. Naj pre go vo ri mo
o Osto jiãevim pismima: 28.057 od 21. novembra 1917 — „su ge-
sti je za pro u åa va we srp sko-ma ðar skih kwi ÿev nih od no sa"; 28.053
od 25. de cem bra 1917 „in te re so va we za kwi ge i ra zna kwi ÿev na
pitawa"; 28.054 od 23. februara 1918 „na ruxba kwi ga i no vi-
na"; 28.055 od 31. ma ja 1919 „in tervencija za sti pendiju adre sa-
to vu"; 28.056 od 29. ok to bra 1919 „pi ta we po mo ãi adre sa tu za
studije" i 28.058 od 10. de cembra 1919 „bo drewe adresata na stu -
dije i rad".

Ka ša ni no vo „iz gu bqe no" pi smo ima sig na tu ru 5.550, po-
slato je iz Pa riza 3. de cembra 1919. i sa drÿi oba veštewa o Ka -
ša ni no vom ÿi vo tu u Pa ri zu.

Tihomir Osto jiã i Mi lan Ka šanin su se upo znali u No -
vom Sa du. Na i me, u Gim na zi ji ko ju je Ka ša nin po ha ðao od 1906.
do 1914. go dine, Ti homir Osto jiã je pr vo su plent pa on da i
profesor od 1889. do 1911. go dine, ka da je penzionisan. Da li je 
Osto jiã u Gim na zi ji pre da vao Ka ša ni nu iz ovih pi sa ma ne mo-
ÿe se za kqu åi ti; ali se vi di od go vor nost Ti ho mi ra Osto ji ãa
pre ma mla dom åo ve ku i sprem nost da po mog ne.

Uz ova pi sma do no si mo naj nu ÿni je ko men ta re. O di ser ta -
ci ji Du ša na Ra di ãa o Mi haj lu Vit ko vi ãu (na pi sa noj na ma ðar -
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skom je ziku) Ti homir Osto jiã je pi sao u SKG, 1909. go dine, kw.
23, str. 217—221.

Dr Ðu ro Šur min (1867—1937) je bio istoriåar kwi ÿev-
no sti i pro fe sor na Za gre baå kom sve u åi li štu.

Mi lan Ogri zo viã (1877—1923), sred wo škol ski pro fe sor,
kwi ÿev nik u naj ši rem smi slu te re åi.

Vjekoslav Klaiã (1849—1928) je u Za grebu 1914. godine ob -
ja vio kwi gu Ÿi vot i dje lo Pa vla Ri te ra Vi te zo vi ãa.

Fer do Ši šiã (1869—1940), isto ri åar.
Ni ko la An driã (1867—1942), kwi ÿev ni kri ti åar i pre vo -

di lac.
Bra ni slav Pe tro ni je viã (1875—1954) naš naj zna åaj ni ji fi-

lozof s po åetka HH ve ka.
Tomas Vu drou Vilson (1865—1924), dva deset osmi pred sed-

nik Ame ri ke (1913—1921); 1918. go di ne pred sta vio je mi rov ni
ugo vor u 14 ta åa ka. Pred vo dio je de le ga ci ju SAD na Pa ri skoj
mi rov noj kon fe ren ci ji.

Pe tar Ko wo viã (1883—1976), kom po zi tor i mu ziå ki pi sac; 
od 1917. go dine ÿi veo u Za grebu.

Sr ðan Bu di sa vqe viã (1884—1968), advo kat, mi ni star i na-
rod ni po sla nik, bio je je dan od po kre ta åa li sta „Glas Slo ve na -
ca, Hr va ta i Sr ba", ko ji su od 1. ja nu a ra iz da va li di si den ti
Hr vat sko-srp ske ko a li ci je.

Od nos Mi la na Ka ša ni na pre ma Sve to za ru Pri bi ãe vi ãu
(1875—1936), po li ti åa ru, naj bo qe je pred sta vi ti Ka ša ni no vim
re åi ma iz jed nog pi sma Sve ti sla vu Ma ri ãu: „Ja sam u Sve to za ra 
pro sto za qu bqen".

Mi lan Pe tro viã (1879—1952) pro fe sor kwi ÿev no sti u No-
vo sad skoj gim na zi ji (1906—1929), po ve re nik za pro sve tu pri vre -
me ne Na rod ne upra ve u No vom Sa du (1919) i pred sed nik Ma ti ce 
srp ske (1947—1952).

Što se ti åe pro sla ve sto go di šwi ce ro ðe wa Pe tra Pre ra -
doviãa, ona je odr ÿana i po red iz riåite za brane, da bi se na
kra ju pre tvo ri la u uliå ne de mon stra ci je. Iz kwi ge Mi lan Ka-

ša nin, Sve ti slav Ma riã, Pre pi ska dvo ji ce mla di ãa, No vi
Sad, 1991. go di ne, sa zna je mo da je Ka ša nin, kao pred sed nik stu-
de na ta odr ÿao go vor nad Pre ra do vi ãe vim gro bom. Pre no ãiv ši
kod jed nog pri ja te qa, Ka ša nin je iz be gao hap še we.

950



BO RIS PA RA MO NOV

VANK WI ŸEV NI UTI SCI IZ MO SKVE

One ta mo ne deqe za desio sam se u Mo skvi, i proveo ta mo
deset da na.* Naumio sam da je obi ðem i osmotrim. Ni sam bio
jedanaest godina, i uopšte, ona ni je moj grad, ja sam iz Pi -
tera. Ali ni ka da ni sam ose ãao tra di ci o nal ni an ta go ni zam,
Moskva mi se uvek do padala. Ili još bo qe: Mo skvi sve dobro
sto ji, wu je te ško, a ve ro vat no i ne mo gu ãe, po kva ri ti. Go vo -
rili su mi, do duše, da ništa ni je kao pre; da se, bla go re åe-
no, mnogo to ga pro menilo, i to ne baš na boqe. Sve vreme su
spo mi wa li ne ka kve Lu ško vqe ve me dve de. Po hva le su åu va li
za ka sni je. Me dve de, u svo jim au to mo bil skim obi la sci ma, ni-
sam uo åio. A dru go mo skovsko åu dovište mi se åak i do palo:
Ce re te li jev spo me nik Pe tru Ve li kom. Ima ko se bu nio. Da to
i ni je Pe tar veã Kolumbo, i da je bio na mewen Ame rici, ko ja
se na pra sno upla ši la tran sport nih tro ško va. Ta ko je Ko lum -
bo po stao Petar. Neobiåno mi je draga ce la ta pri åa. To i je -
ste prava Mo skva. To je, ako ho ãete, Ru sija — na dasve eklek-
tiå na, ili, ka ko se svo je vre me no go vo ri lo, sva štar ska ze mqa.
Mo skov ski Pe tar je da na šwa va ri jan ta Va si li ja Bla ÿe nog,
koji ta koðe ni je ne ko re mek-delo — pa eto, sto ji, i svi ða se
strancima. U najmawu ru ku ovo (to jest Pe tar) ne za ostaje za
Okuxavom na Sta rom Arbatu: ima šta i da se vi di. A takvih
Oku xa va su åi ta ve ar mi je u Lon do nu, ta mo su smi sli li da di-
ÿu spo me ni ke bez po sta men ta; po sve mu su de ãi, la bu ri stiå ka
ujdurma. A Mo skva je car ski grad, woj pri liåi ras koš, ni ka-
kvi la buristi tu ne maju šta da tra ÿe. Wih se, do duše, najma-
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we tre ba pla ši ti: Mo skvu ni su uspe li da pre u re de åak ni
ko mu ni sti-boq še vi ci!

Eto, to je moj osnov ni uti sak. U Ru siji ni je bi lo ko mu-
ni zma, ni je bi lo so vjet ske vla sti, ni Le wi na, ni Sta qi na.
Svih ovih se damdeset i ku sur go dina ni su dru go do — san, na -
ravno stra šan, ali obi åan ru ski san. A ni naj strašniji ko-
šmar, ka ko ka ÿe po slo vi ca, ni je bez boÿ je mi lo sti. Oblo mo -
vqev san, ako ho ãete. Iqa Iqiå se još ni je pro budio za no vi
ÿi vot: ni se dam na e ste, ni de ve de set pr ve, još se pre vr ãe na
svom di vanu s jed ne na dru gu stra nu. Me dved u br logu, ne ma
bo qeg po re ðe wa.

Na rav no, mo glo bi se i ce pi dla åi ti. Si gu ran sam da su
se ÿi te qi Åe re pov ca ili Åe qa bin ska, da ne go vo ri mo o oni-
ma u Tu me wu, to tal no pro me ni li. Po go to vo u Tu me wu, bio
sam ta mo u vre me eva ku a ci je,** i ni je mi ri sa lo ni na ka kvu
naf tu: bi lo je to ne što dr ve no. Ne spor no je sa svim ne sta lo i
ru sko se lo, i to ne to li ko u so ci jal no-eko nom skom smi slu,
veã vi še kao pej zaÿ. Ne stale su seoske uli ce ob rasle u travu,
iz bra zda ne trak tor skim gu se ni ca ma (v. dnev ni ke Na gi bi na).
Ali Mo skva se ne da trak torima, pa åak ni metropolitenu.
Baš za vreme mog bo ravka de sio se fa mozni prekid struje; be-
še to po ruka sta re go spe-istorije da nam ne tre ba ni kakav
me tro, ne tre ba ju nam Iqi åe ve si ja li ce. Ni au to mo bi li nam
ne tre baju; mada su preplavili Mo skvu, i ju re kao na trkama,
ni su dru go do naj o biå ni je ra ge. To se Vaw ka ju na åi i vo zi kao
lud. Što se ti åe benzina, on mu do ðe kao ovas. U moskovskom
automobilizmu ima ne åeg što åak ni je ni sta ro veã — drev no,
ar ha iå no. Ne ka kva kr da, step ske ko bi li ce, Xin gis-ka no ve hor-
de. I kao sva ka ar ha i ka, i ova iza zi va uÿas: di no sa u ru si, pte-
ro dak ti li. Pri me ãu jem da sam na sta vio da se bo jim au to mo bi-
la i po sle, u Wu jorku, sve stra hujuãi dok se dim u wi ma, ka da
ãe da se po kvare.

To li ko o ru skom od no su pre ma teh ni ci. Ru si ja ne sa mo
što ni je po stin du strij ska, veã ni je ni in du strij ska ze mqa.
To ne tre ba do ka zi va ti, uzmi te tak si i pro vo zaj te se ma kar po
Sa do vo-Ku drin skom. Uz gred, u Mo skvi ne ma tak si ja. A ako ne-
ki i na i ðe, tak si sti ima ju sa svim pro iz voq nu ta ri fu (po jam
tak si me tra je ne stao) i rav no du šni su na ne go do va we ne pri -
jat no iz ne na ðe nih mu šte ri ja. To je veã iz do me na ru skog ka-
pi ta li zma: bo qe jed nom opqaå ka ti ne go se ba vi ti po slom de-
set go di na. O, Ru si jo, od go vo ri! Ona ãu ti. Ju ri kao Go go qe va
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U ka fa ni ni je bi tan je lov nik, on mo ÿe bi ti sva ka kav,
veã po sluga — i to aleti, ko ji bli staju od åi stote i od ne kog,
pra vo re ãi, umet niå kog di zaj na. To je ve o ma neo bi åan, ra ni je
ne za mi sliv, uti sak za pre sto niå ne go ste. I to je ta ko po svu da, 
u sva kom po drum åi ãu. Što se ti åe po slu ge, kel ne ra ili, ka ko
se pre go vo ri lo, ko no ba ra, ne ma vi še ni po me na onog åu ve nog
obe ra iz Mr tvih du ša, ko ji se od li ko vao ta kvom vr po qa vo -
šãu, da nisi mo gao da mu ra zabereš lik. Da našwi mo skovski
ko no bar je, za div no åu do, upra vo li ce. Po ja va. Do sto jan stvo
ne de qi vo od naj pre fi we ni je uslu ÿno sti. Mi sli te šta vas
voqa, ali to je znak nekakvog boqitka. I ni je to be znaåajna
sit ni ca, veã pre do kaz kre ta wa pre ma svet skim stan dar di ma,
gde sfe ra uslu ga po sta je glav ni iz vor za ra de.

Sve u sve mu, one pri stoj ni je mo skov ske ugo sti teq ske usta-
nove sa svim su na ni vou po sluÿewa u Boq šom te atru, u šta
sam se uve rio na „Valkirama". Ma šta vi re kli, to je ipak
ne ka kav pro gres.

Do du še, o ka kvom pro gre su go vo ri mo, ka da nas ne na pu -
šta snaÿan ose ãaj da je mo skovski ÿivot — nešto ve åito,
van vre me no, ne is to riå no? Mo skva — to ni je isto ri ja veã pri-
ro da ili, bo qe re ãi, bi tak. Isto ri ja, pro gres, otva ra we ho-
rizonata — to je Peterburg. Za to je o we mu i reåeno: ovo me-
sto ima da opu sti. Pustoš, ili fi lozofski, ni štavilo — to 
i je ste slo bo da, ne u ko re we nost, ne mir, strep wa. Imix Mo-
skve je, na pro tiv, sa mo do voq nost. Pa ot ku da on da ne mir, ko ji
ne spo pa da to li ko do šqa ke ko li ko sta ro se de o ce, Ru se, Mo-
sko vqa ne?

Ov de je uput no pod se ti ti se Sol ÿe wi ci no vog in ter vjua.
Zapawuje ka ko je ovaj åo vek igrao na kar tu sa dašwe vla sti, a u 
isto vre me joj iz ma kao tlo pod no ga ma. Is pra znost par la men-
ta ri zma, ne åa sti vost oli gar hi je, ne mo guã nost spo qa šweg uvo-
ðewa de mokratije — to je ono što go vori, mi sli, ili ra di
Putin. I wemu, Pu tinu, se åi ni, da je to osnovno, da je sve
osta lo pra zna re to ri ka. Uåi ni lo mu se da je u Sol ÿe wi ci nu
na šao au to ri tar nog sa ve zni ka, mal te ne pa ide o lo ga. A Sol-
ÿe wi cin je u stva ri pod met nuo bom bu s od lo ÿe nim dej stvom
— pi ta we sa mo u pra ve, de mo kra ti ju kao zem stvo. To de lu je kao
zastareli pro gram — pa za uzeta su veã sva mesta! Ne ka star-
ca, ne ka tra bu wa. Ali Sol ÿe wi cin ne ski ci ra pro gram ne go
konstatuje åi wenicu — åak ako ni we mu samom nije baš sve
jasno. Ono što se de šava u Ru siji od kra ja osam desetih go di-
na — je ste sa mo ra spad im pe ri je, a za lo ÿne ak ci je ili Åu bajs
s Be re zov skim, to su pu ki ÿe to ni, pa ne ka i mo dri ka sti. Dik-
tat da na, zapovest vre mena, i to ne ru skog, veã svetskog, je ste
gu ber ni ja, lo kal na upra va, pro vin ci ja, uza svu kom pen za ci ju
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po šta pa li com „glo bal nost". Sud bi na da na šweg åo ve åan stva
je da se raspadne na „Bo sne", pre mestivši ona mo glavne i
moã ne re sur se (zlo gla sni „aut sor sing"). Za što su se Ru si ja i
Moskva tako upla šile svog odi sta ruskog (da ne ka ÿemo pre -
vas hod no hri šãan skog) ge sta i ne zna ju ka ko da obe le ÿe svoj
naj za ko ni ti ji pra znik — 12. ju ni?

Zato što — a to se zna na ni vou ko lektivnog nesvesnog
— iz van im pe ri jal ne ve li åi ne, iz van dr ÿav ne mo ãi ne ma ni
pra ve kul tu re — kul tu re ve li kog sti la, ka ko ju je na zvao Špen-
gler. De mo kra ti ja, pre tpo sta vqa ju ãi i omo gu ãu ju ãi kraj im pe -
ri je, gu bi taj ve li ki stil, kul tu ra se u de mo kra ti ja ma pre tva ra 
u si no nim lo kal nih na ra vi. Šta je Rus iz van dr ÿa ve, iz van
ka fan ske Mo skve, iz van Je se wi na? I ni je vi še Rus, veã „Ru-
sin", Ga li ci ja nac. Šta je Sol ÿe wi cin iz van GU La ga? Sta-
ro o bred nik, mi no rit, amiš.

Spo me nu ti Eren burg je dva de se tih go di na po se tio kraj
koji se ta da zvao Za karpatska Ru sija. Ta mo su svi li stom bi li
slo ve no fi li, a kwi ÿev na in te li gen ci ja je pre da no åu va la ru-
ski je zik. Me sni kla sik je na pisao:

       Tre ba prvo s mamicom

       Do bro se upoznati,

       Da bi s lepom devicom

       Mo gao qubovati.

Nema se šta prigovoriti, sve re åi su ru ske. Osim što
na gla sci hra mqu. Jer — pra vi lan je sa mo pre sto niå ki ak ce -
nat. A ta da vi še i ni je ak cenat, veã nor ma.

Nor ma je ono što ne do sta je da na šwoj kul tu ri. Eto åe ga
se bo je u Mo skvi, i u Ru si ji. Sa da šwe ru ske fo bi je, pre vi ra -
wa, tr ve wa — pred sta vqa ju pre kul tur ni strah ne go li po li-
tiå ku li ni ju.

Neãu re ãi ni šta no vo, ako ka ÿem da istinska Mo skva
ni je Sa do vo-Ku drin ska sa No vin skim pa sa ÿom i spo men-ku -
ãom Åe ho va pri de, veã — ne ka ta mo Plot ni ko va uli åi ca.
Pri vlaå nost Mo skve uop šte ni je im pe ri jal na, pa åak ni car-
ska, veã — veå na, neprolazna. Mo skva po svom umet niåkom
ti pu ni je pre sto ni ca veã ma jur, ima we, po sed. U stva ri, ta kva 
je bi la i u vre me istin ske im perije, ka da se pre stoni grad
Ru si je na la zio na oba li Ne ve — sa da šwi Sankt-Pe ter burg
Le win grad ske obla sti.

Pre ve la s ru skog
Dra gi wa Ra ma dan ski
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SER GEJ GAN DLEV SKI

MO TI VI DE TIW STVA

Tri ili åak åe ti ri po ko le wa so vjet skih qu di pro ÿi ve lo 
je svoj vek u za to åe ni štvu: gra ni ca je bi la „za bra vqe na", in-
for ma ci je iz ino stran stva, ako su ne ka ko i cu ri le, bi le su
de for mi sa ne do ne pre po zna tqi vo sti.

Dok su ma ne ta kvog sta wa stva ri op šte po zna te, o vr li na-
ma se i ne raz mišqa: iz meðu åe tiri zi da mo ÿe ta ko le po da
se ma šta! Ru ski in te lek tu la ci su, i za jed no i odvo je no, mno go 
to ga iz ma šta li i do mi sli li: Za pad, pred re vo lu ci o nar nu Ru-
si ju, sa mu slo bo du — ne mo ÿe se sve ni na bro ja ti. (Ot pri li ke 
ta ko su, vi še zbog ne do stat ka ve ro do stoj nih zna wa a ma we
zbog do brog ÿi vo ta, i za pad ni in te lek tu al ci iz mi sli li So-
vjet ski Sa vez — Dr ÿa vu rad ni ka i se qa ka.)

Ÿi vot pod to ta li tar nim re ÿi mom pod se ãa na svo je vr snu
ka ri ka tu ru de tiw stva, ali de tiw stvo, ma ka ko ga ka ri ki ra li,
predstavqa zlatno do ba ÿi vota. Za to bi se mo glo re ãi da se
pod so vjet skom vla šãu i stvar no, u iz ve snom smi slu, ÿi ve lo
„lakše i ra dosnije", ka ko je to još Sta qin go vorio. Ali gre -
šno je i po mi sli ti ta ko ne što: mi li o ni ubi je nih su ne do pu -
sti vo vi so ka ce na za ka sarn sku bez bed nost na ro da i za bol no
za do voq stvo ru skih in te lek tu a la ca uquq ka nih ilu zi jom da,
bez ob zi ra na sop stve nu mi ze ri ju, ne gde na be lom sve tu po sto -
je dr ÿave u ko jima te åe med i mle ko. Se ãam se naše bla gona-
klone re plike — „da su na ma va še brige" u od govor na jadi-
kov ku po ne kog za lu ta log stran ca. S jed ne stra ne sa svim ra zu -
mqivo, a sa dru ge — ne sa svim ume sno.

Ko mu nal ni pro ble mi i sva ko dnev ne te ško ãe na ko je smo
navikli da se ÿa limo, sko ro da su nam do bro do šli, skre ãuãi
nam pa ÿwu sa svih osta lih, me tafiziåkih mu ka. Pa i so vjet-
ska vlast, ne iz be ÿna, te gob na i sve pri sut na, po put zu bo bo qe,
efekt no je za kla wa la od mi sle ãeg åo ve ka su mor nu åi ne ni cu:
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da on ni je sa mo ne sreãni po danik „im perije zla", veã i sta -
nov nik pla ne te ko ja se s pra vom sma tra do li nom pla åa, dok
qud ska sud bi na, u skla du sa sta rom iz re kom, po svu da na li ku je
vo di pro su toj po ze mqi.

A on da smo od jednom, ni pet ni šest, po stali slo bodni.
Slo bo da nam je do šla „od go re" — u vi du par tij skog funk ci o -
ne ra s ne ja snim iz ra ÿa va wem, s fri ka tiv nim „g" i s ve li kim 
be le gom na ãe li.

Liå na za slu ga sva kog od nas u stva ri op šteg oslo ba ða wa
— åast iz u ze ci ma — za ne mar qi vo je ma la i upo re di va je sa
do pri no som kru pi ce sne ga u sur va va wu sne ÿne la vi ne. Za to
koristim slu åaj da se i ovo ga pu ta za hvalim M. S. Gor baåovu,
åak i ako nas je gre škom spasao.

(Ve ro vat no se la ko ãa sa ko jom mi sa da vra ãa mo slo bo du
oni ma „go re" mo ÿe ob ja sni ti la ko ãom we nog sti ca wa: od te-
ško za ra ðe nog imet ka ne ra sta je mo se ta ko br zo, sa mo od onog
la ko ste åe nog.)

Neuåestvovawe — to je bilo sve na šta je bio spre man
io le åe stit åo vek. Osam de se tih go di na ne ko je re kao u pri ja -
teq skom raz go vo ru: „Da smo za i sta åa sni qu di, ne bi smo se de -
li za ovim sto lom." Jer, oni za ista åa sni qu di bi li su ta da
po li tiå ki za tvo re ni ci.

Pri zna jem, pro ze vao sam po åe tak kra ja. Ni ko od mo jih
mno go broj nih po zna ni ka (a me ðu wi ma ima i pa met nih qu di)
ta ko ðe ni je pred vi deo i pred o se tio da je krah so vjet skog re-
ÿima ta ko bli zu. Na protiv, smatrali smo da ni na ma ni na -
šoj de ci, na na šu ogrom nu ne sre ãu, ni je su ðe no ni šta dru go.

Naglost pro mena nas je za iz vesno vreme åak lišila unu -
trašwe rav noteÿe — do te mere nam je ušlo u naviku do ÿi-
vot no pro ti vqe we spo qa šwem pri ti sku. Ta mo gde je od u vek
bi lo ne što glo ma zno, for mi ra la se pra zni na — ve ro vat no se
s ta kvim iz ra zom li ca usta je s po da na kon smu še nog po ku ša ja 
da, po si li du go go di šwe na vi ke, sed ne mo u sta ru fo te qu, ko ja 
tek što je odneta na ot pad.

Ali, nas su oslo bo di li i, iz gu biv ši ose ãaj stvar no sti
de ša va wa, po åe li smo bo ja ÿqi vo da se na vi ka va mo na no ve
uslove, da do lazimo k se bi i ot krivamo ne ke, ne uvek pri jat-
ne, stva ri.

Na pri mer. U sva kom in te lek tu al nom kru ÿo ku se pri rod -
no — uz po nos ali i sa ÿa qewem — pret postavqalo da iz van
gra ni ca do tiå nog dru štvan ce ta od mak si mum 12—14 qu di —
vla da sve op šta za tu ca nost i stra ho ta pro pa da wa. A ka da se
sve raz bi stri lo, is po sta vi lo se da ima na sto ti ne sliå nih
kru ÿo ka.

Ili ovo. Odjednom su s TV ekrana iz usta ne simpatiånog
i do zla bo ga la ÿqi vog ko men ta to ra za zvu åa le re åi isti ne, što
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je na ne ki na åin tre nut no uåi ni lo po gled we go vih, ko li ko ju-
åe sa svim be stid nih, oåi ju — åo veå ni jim. Na me tao se za kqu -
åak: od istinski lo ših qu di i ne ma baš ta ko mno go — ve ãina
ga do sti åi ni se iz sla bo sti a ne do bro voq no. Da le ko je bo qe
da dr ÿa va i ne pro ve ra va åvr sti nu svo jih gra ða na, svih bez
iz u zet ka: is hod pro ve re se, avaj, uvek mo ÿe pred vi de ti. A ju-
nak ãe, hvala bo gu, i sam da na ðe pod vig pre ma se bi: „ÿivot
nam svi ma da je pri liku", ka ko su nas uåi li u ško li.

I što je naj va ÿni je, is po sta vi lo se da slo bo da uop šte
nije slat ka, ka ko se to na ma åi nilo, da ne ma bo ju, mi ris i
ukus, jer je na åelno li šena sa drÿine — da je, sve u sve mu, tek
po vo qan sti caj okol no sti za re a li za ci ju ras po lo ÿi vih sklo-
no sti i po ri va. A on da je i åu ve na Eren bur go va me ta fo ra o
„ju go vi ni" iz gu bi la od re ðe nost i svo ju ma we-vi še po zi tiv nu
aso ci ja tiv nost, i okre nu la nam svo je no vo li ce, is po qiv ši
neo åe ki va nu ni jan su smi sla. Ju go vi na u šu mi ili u dvo ri štu 
de tiw stva, na go ni nas da ha la pqi vo udi še mo va zduh ko ji mi-
riše na ne što ne jasno, ali u isti mah ve oma dra go. A ka ko da 
re a gu je åu lo mi ri sa na po rast tem pe ra tu re nad ja mom za iz li -
va we po mi ja ili u bli zi ni sta niå nog klo ze ta? Ka da u isto
vreme miriše na ozon, ali i vu åe na iz met? Baš ta ko. I
smrad je de lo vao de lo tvor ni je ne go svi ar gu men ti, do ka zu ju ãi
da „zre li ko mu ni zam" ni je kli ka bi tan gi i ni šta ka ko ja te-
ro ri še ne vi no sta nov ni štvo — da le ko bi lo. Pre ãe bi ti da
je u pi ta wu isto rij ski re zul tat du go go di šwe ne ga tiv ne se lek -
ci je i ne pri rod nog iz bo ra, ka da su se vlast i po da ni ci ko-
naå no me ðu sob no iz o pa åi li. I ka da mi o mi ris pro sto ne ma
odakle da nas za pahne, ka da se sav taj prevreli truleÿ i gwi-
leÿ oto pi, i za klokoãe, i pro curi, pred na šim oåi ma.

Iz ka sar ne smo do spe li pra vo u ka pi ta li stiå ku „xun glu" 
— kli še so vjetske štampe nam je baš do bro do šao. Od govara-
la nam je i deå ja kwi ga o Mo gliju (Kwiga o xungli), po stav ši
od li åan vo diå po iz no va na ðe noj i u su šti ni ne po zna toj dr-
ÿavi. Na ãud ovog te ško prohodnog i opa snog ši praga utiåu
na sil ni ti gro vi Šir ka ni, iza åi jih le ða iz vi ru je pi ton Ka,
dok odr pan ci slo bo de, no vi na ri, trå ka ra ju po kr o šwa ma, di-
ÿuãi gra ju, kao oran gutan King Lui.

Na dok na ðu ju ãi pro pu šte no i vr šqa ju ãi po ne gda iz ma -
šta nom Za pa du, ot kri li smo da je raz li ka dva ju sve to va, pro-
tiv no svim oåe ki va wi ma, upo re di va sa wi ho vom sliå no šãu,
koje je u sva kom slu åaju, vi še ne go što bi smo hte li. I iz bor
se na kraju kra jeva svodi na po tragu za najmawim zlom — ni
tra ga me du i mle ku! Do du še, za pad waå ka „xun gla" de lu je vi še
kao obi åan, ure ðe ni park.

Sve do sredine 80-ih go dina, dok sam, u svojstvu rad nika
pri eks pe di ci ji, sno vao unu tar gra ni ca SSSR, od Pa mi ra do
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Åu kot ke, sma trao sam se be „za pad wa kom". Sa da, ka da ustroj-
stvo Ru si je in kli ni ra ka Za pa du i ka da je de li miå no iz gu bi -
lo usta qe ne ko or di na te, mo je sim pa ti je gu be ori jen ta ci ju iz-
me ðu stra na sve ta. Ino stra na pu to va wa su po tvr di la pra vo -
mer nost uko re we nog kom plek sa ru ske na ci o nal ne ne pu no vred-
no sti, ali su me u isto vre me snab de la ne ras te re ãe nim vi ðe -
wem domovine, a usput i samog se be. Do za visti se divim vr -
li na ma pro te stan ti zma, ali su mi, i pro tiv mo je vo qe, bli ÿe 
ruske dvosmislene na vike — pa i ja sam ta kav. To se pro stire
do sit ni ca: ne po ve re we pre ma pom pi so vjet ske pro pa gan de
ras pro sti ra lo se i na ov da šwe an to lo gij ske pri rod ne le po te. 
Po sle Wu jor ka, Am ster da ma, Ve ne ci je, shva taš da Pe ter burg
ili po gled na Mo skvu sa Ve likog Ka menog mosta moÿe da iz -
dr ÿi sva ko po re ðe we.

I još: ba rut uto pije — ova kve ili ona kve — ima neo gra-
niåen rok trajawa, za to što postoje i uvek ãe postojati obes -
pra vqe ni ko ji, to bo ÿe, ne ma ju šta da iz gu be, i oni do bro na -
merni sprem ni da im po mognu, po nekad i po sva ku ce nu. Naj -
zad, ve åito bu ja i obiå na glu post i zlo ba. Za to je naj boqe
shod no svo jim sna ga ma od u pre ti se ne prav di, ne sa mo iz åo ve -
koqubqa, veã i sa ciqem samooåuvawa: jer i onih spremnih
da pri nesu ši bicu ba rutu i da se is taknu na tuð raåun — ta -
koðe ima i uvek ãe ih i bi ti. A ka da buk ne, te ško na ma.

Moÿda me je po sledwih go dina, kao i mnoge ruske in te-
lek tu al ce, ipak naj vi še obes hra bri lo ne pri jat no is ku stvo,
ve za no uz po ja vu slo bod nog i za do voq nog ru skog åo ve ka… Do-
du še, on je sa svim za do vo qan so bom. Ve ro vat no u ovom tre-
nut ku apa tiå no gle da ne ke pa ra li šu ãe glu po sti na te le vi zi ji, 
i za liva ih pi vom. Ima i pra vo. Vi še ne mamo ko ga da kri vi-
mo za we go vu na ka rad nost: slo bo da je.

A da li sam ja po stao sreãan, po stavši slo bodan? Nisam
si gu ran. Ali slo bo da i ni je po ve za na sa sre ãom, šta sre ãa
ima tu da tra ÿi? Slo bo da ši ri vi di ke, pod gre va ose ãa we
liå nog do sto jan stva, na dra ÿu je ÿiv ce i uve ãa va zna we. A ka da 
i ko ga je to usre ãilo!?

Za do bi ja we slo bo de åak je i tu ÿno, po put za vr šet ka de-
tiw stva sa we go vim ilu zi ja ma, pa ma kar i onog iz si ro ti šta. 
Ali to je nekakva ispravna tu ga — ta ko se i Mo gli snevese-
lio, od lazeãi kod qu di. A pi ton Ka se tru dio da ga ute ši:
„Kad zbacimo staru ko ÿu, u wu se više ne uvlaåimo. Ta kav je
za kon".

2003

Pre ve la s ru skog
Dra gi wa Ra ma dan ski
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DRA GI WA RA MA DAN SKI

PO TRE BA ZA ZA DI VQE NO ŠÃU

Raz go vor sa Sve tom Li tvak

Dra gi wa Ra ma dan ski: Dra ga i uva ÿe na Sve ta Li tvak, srp-

ska pu blika ãe se usko ro upo znati sa pu nim op segom Va šeg
stva ra la štva. Na i me, bi ãe te gost Fe sti va la kwi ÿev nog per-

for man sa, ko ji ãe se po ået kom no vem bra odr ÿa ti u Sen ti. Za
koje srp ske pi sce ste Vi åu li?

Sve ta Li tvak: Neo biå no mi je pri jat no što na sta vqa mo
tra di ci ju vi še stru kih ve za ru skih i srp skih pi sa ca. Me ni
liåno to je još uvek za nimqivo i no vo.

Od me ne se si gur no oåe ku je na vo ðe we sa kral nog ime na:
Milorad Pa viã. Upra vo to i åi nim, smesta i po svo joj vo qi
za pa da ju ãi u greh po di za wa re klam nih pi ra mi da, åak ako i
ni sam po što va lac stva ra la štva od re ðe nog pi sca, veã sa mo
we gov åi ta lac. Vi še bih vo le la da se po hva lim po zna va wem
bo go slov skih tek sto va Ani ki te La va Fi lo lo ga, au to bi o gra fi -
je Do si te ja Ob ra do vi ãa i re for ma tor skih de la Vu ka Ka ra xi ãa 
— eto ku da sam za pucala — pa sve do Ja kova Igwatoviãa i
Mi la na Ra ki ãa, a åak i Da vi åa i Ão si ãa, ime na ko ja po zna -
jem sa mo po åu vewu. Re cimo ta ko: kod me ne je sve stvar bu duã-
no sti.

Pod ra zu me va li sin tag ma „kwi ÿev ni ÿi vot" onu pro duk -
tiv nu i to plu stva ra laå ku at mos fe ru, ko ja je tra di ci o nal no
od li ko va la ru sku kwi ÿev nost, ili je da nas sve do bi lo le de ni 
pe åat tran zi ci je? Va ša stva ra laå ka sva ko dne vi ca.

Za udob no po sto ja we u po e zi ji, pe snik bi tre ba lo da bu de 
stameno uprt no gama u pra zninu, dok na se bi dr ÿi isto to
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nihil, za dla ku te ÿe od onog pr vog. Ali, pe snik je åo vek, i
we ga ma me i zbu wu ju naj ra zli åi ti je dru štve ne okol no sti. Otu-
da i me ša we poj ma „po e zi ja" sa dru gim ter mi ni ma, kao što je
to „po tra ÿwa", „kwi ÿev na na gra da", „an to lo gi ja", „sa lon",
„slava", „no vac" i sve ostalo. Ukquåujuãi tu i kwi ÿevna dru-
ÿewa. Za me ne, kao i za osta le, to je bilo va ÿno. Posebno na
po ået ku stva ra laå kog pu ta. Ka da su me jed nom pi ta li, gde se
na la zi moj pe sniå ki za vi åaj, dr znu la sam se da od go vo rim „ja
sam pe sniå ko si ro åe", što je bi lo do brim de lom ko ke te ri ja
(još ãe te se sre sti sa tom mo jom osobinom!). I ta ko, pesniåko
si ro åe je po ået kom de ve de se tih bi lo pri hva ãe no od da nas le-
gen dar nog mo skov skog klu ba „Po e zi ja". To je za me ne bio pra-
vi kwi ÿev ni ÿi vot. Su sre ti sa åu ve nim an der gra und pe sni -
ci ma, sti ca we ugle da u wi ho voj sre di ni, åi ta we tek na pi sa -
nih stihova u krugu uvaÿenih majstora, kao što je Prigov, Ru -
bin štejn, Druk, Is kren ko, Bu ni mo viå, Ir te wev i dru gi —
po sta lo je za me ne na su šna po tre ba. Åe sto smo se na la zi li u
pro men qi vom sa sta vu po klu bo vi ma, uli ca ma, par ko vi ma, kod
ne åi je ku ãe. Sve se za vr ši lo smr ãu Ni ne Is kren ko. Ta da sam
se stvar no ose ti la kao si ro åe. Po sle su se po ja vi li ne ki no-
vi kwi ÿev ni pri ja te qi. Još ni je bi la pre su ši la tra di ci ja
ku hiw skih se deq ki, na ko ji ma smo ma we åi ta li sti ho ve i
prozu, a vi še raz govorali. I to je isto bi lo div no. Mo ji on -
da šwi pri ja te qi su Ger man Lu kom ni kov, Pa vel Mi ãu šev,
Ni ko laj Baj tov, Oleg Dark, Ivan Ah me tjev, Vla di mir Stroå-
kov i dru gi. Pa se i taj pe riod za vršio. Na stalo je vre me
kwi ÿev nih sa lo na. Ni ca li su kao pe åur ke po sle ki še. I svu-
gde su se oku pqa li pri bli ÿno isti qu di. Svo je vr sna kwi-
ÿev na po ro di ca. Na ÿa lost, ka ko je vre me pro la zi lo, ona je
sve vi še pod se ãa la na ve li ko kwi ÿev no sta do, ko je su am bi -
ci o zni pa sti ri te ra li s jed nog pa šwa ka na dru gi. Pa se
okonåao i taj pe riod. Sada se, sko ro isto vremeno, svi ti sa -
loni je dan za drugim ga se. Na smenu im do laze kon certne sce -
ne-ka fei, gde pe sni ci na stu pa ju za jed no s mu ziå kim gru pa ma i
ta ko za ba vqa ju klup sku pu bli ku. Kwi ÿev no dru ÿe we se od vi ja
za re sto ran skim sto li ãi ma, ali ne u tra di ci ji iz vre me na
„Monmartra", veã u du hu bi fea Sa veza pi saca. I evo, sve åe-
šãe åu jem no stal giå ne uz da he za in tim nom at mos fe rom mo-
skovskih ku hiwa. Ipak, po mom mi šqewu, tom ob liku kwi -
ÿev ne sva ko dne vi ce je dav no od zvo ni lo. Mo ÿda je, evo, do šlo 
vreme da se ose ti pra znina pod no gama, i fi ziåka mu ka usa -
mqe no sti. Da pre sta ne mo da tra ÿi mo dru štvo do obli ÿweg
kafiãa, i da najzad kre nemo svojim putem — zar ni je ja sno da
sa na ma ni kome ne moÿe bi ti usput?
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Kako iz gleda Vaš stva ralaåki put? Ima li neke kon stan-

te? Va ša ÿan rov ska pa le ta.

Još u ško li, ka da su nam za davali da na pišemo ili pre -
vedemo ne što u stihu, za moje dru gove iz razreda to je bila
muka, a za mene — pra znik. Ipak, u dva naestoj godini, pomno
pro u åiv ši Pi ka sov al bum ko ji mi je ta ta po klo nio, po ÿe le la 
sam da bu dem slikar. Upi sala sam se na kurs cr tawa i sli ka-
wa, a po tom i u sli karsku ško lu. Ta mo sam na šla i pr vu pu -
bli ku za svo ju po e zi ju. Ohra bre na uspe hom, ose ti la sam se
istovremeno i kao pe snik i kao sli kar. Po znanik, sa ko jim
sam se slu åajno sre la u me trou, od veo me je u po menuti klub
„Po e zi ja". To mi je od re di lo sud bi nu. Bi la sam za glu še na
obi qem po e ti ka i vre wem pe sniå kih ta le na ta. Do ta da ni sam
ni slu tila da po stoji ne što dru go osim su mornih i la ÿnih
so vjet skih åa so pi sa. To kom te go di ne u me ni se od vi ja la stva-
ralaåka kri za, ose ãala sam da tek što se ni je ro dio moj sop-
stveni je zik, na ko me ãu mo ãi da ko municiram na rav noj no zi
sa pe snicima. Ta ko se i de silo. Ta da sam po åela da pi šem
sti ho ve, ko je i da nas mo gu bez us te za wa da ob ja vim. Po åe la
sam bez ostatka da se oseãam kao pe snik. Br zo sam stekla ime
u an der gra und kru go vi ma, po ja vi le su se pu bli ka ci je u ta da -
šwim sa mi zdat skim no vi na ma, iza šla mi je kwi ga Ra zno boj-
ni obe še wa ci. Na kon po znanstva sa Ni nom Is krenko i Ni -
ko la jem Baj to vom, po sve ãu jem se kwi ÿev nom per for man su. Re-
a li zo va li smo za jed no niz pro je ka ta. Go di ne 1996. sa Ni ko la -
jem Baj to vom or ga ni zu je mo Klub kwi ÿev nog per for man sa. Na-
stavila sam i da se ba vim sli karstvom kao i grafikom. Do sta
ka sno sam ot kri la za se be no vi, ne po zna ti kon ti nent pro ze.
Po åev od ma le po ve sti Na gra da Ve rom za me ne se za in te re so -
vao iz da vaå erot ske ori jen ta ci je — u so vjet sko do ba pro ga wa -
ni åa so pis Još. Ta ko je na stao so lidan kor pus pri åa, i ja sam 
shvatila da to ni je slu åajno, veã sa svim ozbiq no. Iza šla je
kwi ga erot ske pro ze i sti ho va Ovo je — qu bav. Pre pla vi le su
me ide je no vih pri åa, po e ma, per for man sa, sli ka, iz lo ÿbi.
Pra vi la sam spi sko ve du go roå nih pla no va åi ji je ve ãi deo
ostao neo stva ren. Bi lo je nu ÿno po sve ti ti vre me i pa ÿwu
porodici, de ci. I baš u toj sti sci, ka ko mi se åi ni, na stali
su mo ji naj boqi sti hovi. Pre tri go dine po åela sam da iz da-
jem ma lo ti ra ÿni, de lom buk-ar tov ski, åa so pis Fe bru ar. Ne -
kome ãe se, si gurno, sve ovo uåi niti neo zbiqnim. Ali stva-
ralaåki put pe snika ni je ša blon za ma se. To je — moj put. Do -
daãu još par re daka, ne bih li ko naåno po kvarila uti sak:
mar gi nal no se ba vim ma il art-om i pravqewem lu taka — por -
tre ta kwi ÿev nih pri ja te qa, po ne kad idem u ar he o lo ške eks-
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pedicije, a uza sve to sam po pri rodi stra šno okle valo i åak 
upa dqi vo za ko åe na oso ba, ko ja ve li ki deo vre me na pro vo di u
ap so lut noj do ko li ci.

Ima li Vaš umet niå ki an ga ÿman fe mi ni stiå ki ka rak ter?

Pa, naj ve ro vat ni je ima. Ali ne de kla ra tiv no. Do ti åem
mno ge fe mi ni stiå ke te me, to je po sle di ca otvo re no sti mog
pisma. I od nosi se, pre svega, na sfe ru ero tike. Ma da je evi -
dent no upra vo su prot no: do voq no je da se na ho ri zon tu po ja vi
za stra šu ju ãa fi gu ra fe mi nist ki we, pa da se ne ÿni Eros po-
vu åe u naj da qi kut. I da od åa ri fri vol ne za i gra no sti ne
ostane ni tra ga. Ali naj zanimqivije u sve mu je to što je po -
zi ci ja fe mi nist ki we — isto qu bav na po za. Okrut na rat ni ca
oåekuje svog ple ãatog de liju, i ÿu di za bor bom pr sa u pr sa,
ko ja se la ko mo ÿe pre tvo ri ti u ba ha nal dva ju mon stru ma. Fe-
mi ni stiå ki pre ko ri i zah te vi pri rod no su usme re ni na po-
sve ma šno iza zi va we mu ške po lo vi ne åo ve åan stva. Što se ti-
åe mo jih tek sto va, to ni je slu åaj. Oni iza zi va ju ne go do va we
ka ko pro tiv ni ka ta ko i pro tiv ni ca sek su al nih opi sa. Baš
kao što ima mno go wi ho vih is kre nih po klo ni ka i po klo -
nica.

Va še po i ma we au tor stva, ko a tor stva. Sa rad wa sa Ni ko -
la jem Baj to vom.

Po pri åa ãe mo, da kle, o „ready ma de — se cond hand". Ni -
ko laj Baj tov i ja ima mo za jed niå ki pro je kat: ru ku je mo ar hi vom
ru ko pi sa ko ji su osta li bez ro di te qa. Au tor do no si svo je ne-
vo qe no åe do u na še „si ro ti šte" i od ri åe se svo jih ro di teq-
skih pra va, a istovremeno i da qe bri ge i oba veza pre ma svom
po tom ku. Sa svo je stra ne mi or ga ni zu je mo sa jam au tor skih pra-
va. Od re ðe nog da na oku pqa ju se qu di ko ji do bro voq no ÿe le da
usvo je ovo ili ono si ro åe. Na kon od go va ra ju ãe pro ce du re pri-
mo pre da je (pe sme, pri åe ili ålan ka), bu du ãi au tor sti åe pra-
vo na sve mo guãe ma nipulacije sa ovim tek stom, kao da je we -
gov, to jest: da ga jav no izvodi, ob javi, une se is pravke, iznova
pre pi še, uni šti kao ne u speo, od lo ÿi u fi o ku i za bo ra vi na
wega, pa åak i da ga po jede. U vreme sa jamskog dana svako mo ÿe
da usvoji besplatno sa mo je dan tekst. Sva ki sle deãi se usvaja
po sve vi šoj ce ni. Na to smo se od luåili na kon što nas je
pre fri ga ni ak ci o ni sta Ni ko laj Vi nik (ipak) bla go rod no upo-
zorio da ãe do ãi, usvo jiti sve tek stove i od mah ih uni štiti.
Ovako je uspeo da ot kupi sa mo de vet (!) pri åa i po vesti, i to
po što je po zaj mio no vac od pri ja te qa.
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Šta zna åi od red ni ca „erot ski" u Va šem po et skom sve tu?

Na pi sav ši svo ju pr vu pri åu, na ko ju se u pot pu no sti od-
nosi ovaj epi tet, po mislila sam da sam, u stva ri, re kla sve
što znam na tu te mu. Is postavilo se da je to još jed na za bluda
u mo joj pred sta vi o se bi i sve tu. La ÿna gra ðe vi na se sru ši la, 
i po javila se ja ma, ko ja mi se na po åetku i ni je åi nila bog
zna ka ko du bokom. Mo ja pr va pri åa je bi la tek jed na ci glica,
ko ju sam ugra di la u te me qe ne po zna tog mi dvor ca. Opre zno
sam okre nu la list, i na pi sa la no vu pri åu. Ka ko sam od mi ca la 
s pi sa wem, pro va li ja smi slo va, u ko ju sam se usu di la da za vi -
rim, otva ra la se pre da mnom ne za mi sli vom si li nom. Ali zda-
we ko je sam zi da la, bi lo je po ve za no sna ÿnom ar ma tu rom. Sve
je vi še li åilo na ku lu, što leb di iz meðu dva bes kraja. Te ma
je ot kri va la svo ju ne is crp nost i slo ÿe nost, a ne bo (ciq) sve
se vi še uz di za lo i po sta ja lo sve ne do se ÿqi vi je. Šta ka ÿe te
na sli ku? Znam, opis je dvo smislen i mo ÿe da ti po voda za ka -
ri ki ra we i iz ru gi va we. Ali ja sam na vi kla da ri zi ku jem. I u
to me je po kre taå ka sna ga mog stva ra laå kog pro jek ta. Raz u me ãe te
da, do spev ši na min sko po qe ero ti ke, stvar no mno go ri zi ku -
jem. Pa ÿwa qudi se tre nutno usme rava na tu moju stra nu, i
ni šta ih dru go ne in te re su je. Za što sam se od lu åi la na to,
kada me je i bez to ga veã bio glas do sta po sebne lir ske pe sni-
ki we ko ja, isti na, po štu je i tra di ci ju i avan gar du, ali ima
sklo nost i ka iz ve snim pre te ri va wi ma? Ra di se o to me da mi
je od de tiw stva mr sko ce re ka we i kre ve qe we pri do ti ca wu
sek su al ne te me u raz go vo ru. Zbog ne åe ga me je to ja ko vre ða lo,
i ja sam ne jasno ose ãala pro test. Sek sualnost je za me ne još i 
oblast fi lo zo fi je, ko ja je u Ru si ji prak tiå no ne tak nu ta in te -
lek tom. Ve ro vat no da to za di re i u na åi ne pre no še wa glo bal-
ne in for ma ci je, ko ja se ne da spo zna ti na sva ko dnev nom ni-
vou. (Veã åu jem i od govor: „A da ti ja, devojko, predam neku
glo bal nu in for ma ci ju, ona ko na sa mo?")

Na pa ra dok sa lan na åin mo ja kwi ga erot ske pro ze i po e -
zi je do spe la je, kwi ÿar ski, u red kwi ga ko je ima ju po tra ÿwu
me ðu qu bi te qi ma jef ti ne ro be, me ðu åi ta o ce sa onim istim
prqavim ke zom, ko jeg sam se ta ko ga dila u de tiwstvu. U taj za -
ku tak kwi ÿa re ret ko za vi ru je ozbi qan åi ta lac (uo sta lom, što
sam se oko mila baš na tog ne-ozbiqnog, we mu je takvo štivo
nameweno isto kao i dru gima). Na taj naåin na me ne je åvrsto
na le pqe na eti ke ta po pu lar ne mo skov ske por no-pe sni ki we. I
stvarno, ne vi dim da mi je me ðu ru skim po etesama ijed na rav-
na u ovom ÿan ru (upravo ta ko, s proze na po eziju, kao u grup-
nom sek su), baš kao i uop šte uzev u li rici, ko ja se u mom
slu åa ju pro sti re i iz van zo ne is pa še pe sniå kih mu zi kra va.
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(Nije li ovo od veã grubo i otvoreno za ovako so lidan åaso-
pis?)

Ne ki seg men ti Va šeg stva ra la štva u zna ku su per for ma-

tiv nog sin kre ti zma, a dru gi su go to vo kla siå no stro gi. Ot ku -
da ta kav pro te i zam?

Ot ku da? Ra di se o or ga ni ci. Ne shva tam ka ko je mo gu ãe
ce log ÿi vo ta pi sa ti sti ho ve ko ji li åe je dan na dru gi, ili
sli ka ti ta ko. Ni jed nu svo ju spo sob nost ne do vo dim do au to -
ma ti zma. Mo je po sto ja we je ko le bqi vo. Ja sam ge ne ra tor ide ja
za ko je je ne realno da ih ostvari je dan åo vek. Ono åe mu sam
ver na, to su da nas pro go we ne kla siå ne for me pe sni ko va wa,
åi ji po ten ci jal je ne is cr pan, i ko je su za me ne ne pro ce wi va
ri zni ca po et skih re še wa i za hva ta. No va tor ska prak sa pro-
izilazi upra vo iz tog is kustva. I po red to ga mi slim da, ako
ne ko pret po sta vi slo bod ni stih ri mo va nom, to pred sta vqa
od go vo ran iz bor. Ta da, me ðu tim, tre ba pi sa ti na ni vou Aloj-
zuijusa Ber trana, a ne prosto — bez ri me.

Ka kva je po za di na Va ših ma ski ra nih pre o bra ÿa ja?

Mo je klo u na de ni su osta le ne pri me ãe ne. Ko lek ci ja ma ski
za od re ðe ne pre o bra ÿa je imi ti ra mo je omi qe ne li ko ve, i ret-
ko se po pu wa va no vi ma. Jed nom, na is pi tu iz fi lo zo fi je, sa-
slu šav ši moj otre sit od go vor na pi ta we o ka te go ri ja ma for-
me i sa drÿine, profesorica me je strogo upi tala da li je moja
spo qa šwa for ma u skla du sa mo jom unu tra šwom sa dr ÿi nom,
uzev ši u ob zir mo ju sme šnu fri zu ru i la ko mi sle ni imix.
Nasmejala sam se. Na ravno da je u skladu. Svi mo ji li kovi:
do ko li åa ri-le wiv ci, mraå wa ci-mr zo voq ni ci, za qu bqe ni ci,
agresivci, sti dqivci — u skla du su sa mojim du ševnim rit -
mom, ko ji je pre napregnut i nesamerqiv sam sa sobom, åas la -
gan i gi bak, åas za di ha no tem pe ra men tan, åas za tvo ren ra znim
blo ka da ma. Sve te me ðu sob no raz li åi te per so ne pred sta vqa ju
uåe sni ke ti hog uz le ta, za ko ji znam sa mo ja. Taj tihi uz let se
od vi ja iz nad, ne vi so ko nad, po-nad po vr ši ne stva ri, do ga ða ja 
i re åi, ra di wi ho vog po mnog osma tra wa i upra ÿwa va wa ne-
ÿne na klonosti. Uåe snik ti hog uz leta ne ru ši i ne zida, i
uåestvuje u ti hom uz letu ne sa svog uro ðenog opreza, veã iz po -
trebe za za divqenošãu. Tim pre što ti hi uz let uop šte ni je
bez o pa san, jer se od vi ja u gra ni ca ma do ma ša ja is pru ÿe ne ru ke 
i ru ši te qa i gra di te qa. Bez ob zi ra na to, i uop šte na su prot 
sve mu, uåe sni ci ti hog uz le ta ve li ki deo ÿi vo ta pro vo de u
sta wu spo ko ja, bu du ãi pri to me tvr do gla vi, fu ri o zni i va tre -
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ni. Oni ostva ruju tu opa snu za misao i do vode je do kra ja, ma
ko li ko ih to ko šta. I ne iz ne kih prin ci pi jel nih raz lo ga,
veã pro sto ta ko, iz sop stve nog za do voq stva.

Ka ko raz u me te kon cep tu al nu pre zen ta ci ju tek sta? Ko me je
ona na me we na? Zar ni je osu ðe na da osta ne šti vo za ne ve li ki
krug isto mi šqe ni ka?

Gor ka ili slat ka sud bi na „šti va za ne ve li ki krug isto-
mi šqe ni ka" ni je ne po sred no po ve za na sa kon cep tu al nom pre-
zen ta ci jom tek sta. Sva ka pre zen ta ci ja tek sta je u iz ve snoj me-
ri kon cep tu al na. I per for ma tiv na. Naš Klub kwi ÿev nog per-
for man sa ukqu åu je u oblast svog iz u åa va wa sva ku mo gu ãu ak ci -
ju s tekstom.

Druga je stvar što po jedini kri tiåari te ÿe da uz sva kog
po sle ni ka kwi ÿev no sti i umet no sti, ko ji za vre di wi ho vu pa-
ÿwu, prilepe od reðeni kon cept. I baš kao za inat, me ne i
Ni ko la ja Baj to va sma tra ju pro iz vo ða åi ma ak ci ja i ge sto va bez
iz ra zi tog me ha ni zma kon cep tu a li za ci je, što u oåi ma i naj po -
vr šni jeg „kul tu ro lo ga" ne od go va ra io le pri stoj nom ni vou
ar ti ku la ci je i ni je po god no za scen sku „ozvu åe nost".

Ta ko is pa da da je upra vo eks trem na kon cep tu a li za ci ja
pre zen ta ci je — put za sti ca we po dr ške sa vre me nog kwi ÿev -
nog i umet niå kog kul tur-tre ger stva.

An der gra und je po stao sa lon ski? Vaš ko men tar.

Jeste, po stao je. Ono što je u we mu bilo ja sno, pri stu-
paå no ar ti ku li sa no. Igor Ir te wev je od or ga ni za to ra an der -
gra und pe sniå kog dru štva iz ra stao u mi qe ni ka te le vi zi je, sa-
ti ri åa ra na ak tu el ne te me. Ev ge ni je Bu ni mo viå, du ho vi ti bun-
tovnik, po peo se zvaniånim lestvama do Du me, Lav Ru bin-
štejn šan so wer ski in ter pre ti ra pe sme iz so vjet skog vre me na 
po ka fi ãi ma, uz pi juc ka we pu bli ke, Dmi trij Alek san dro viå
Prigov je svugde gde po stoji sce na za na stupe. Ja po štujem i
volim te qude. To vam je wi hova istorija. I to su naj markant-
ni ji slu åa je vi. One sit ni je sa lon ske fi gu re ni su za ni mqi ve.
U pod ze mqu su osta li sa mo naj za gri ÿe ni ji non kon for mi sti.
I ne samo zato što su pre više ponositi. U svakom sluåaju,
svi ÿe le da ob javquju. Ali kod nas je sva ko, u svim vre menima,
za od bra nu svo je ne za vi sno sti bio ka ÿwa van ši ba ma. Za uz vrat
je sva ko od nas — i onaj sa lonski i onaj ši bani — presreãan
zbog svo ga da ra. I ne bi ga me wao za tu ði hleb.

Mo guã no sti ob ja vqi va wa i ko mu ni ka ci je s pu bli kom u
sve tlu tra di ci o nal nih i mo der nih me di ja.
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Sa da, sa po ja vom svet ske mre ÿe, mo guã no sti pu bli ko va wa
i ko mu ni ka ci je sa åi ta o ci ma su gran di o zne. Na pi šeš — ob-
ja viš — sme sta do bi ješ od go vor. Pred no sti in ter ak tiv no sti. 
Za pa wi la me je, ta ko, sud bi na mo je pe sme So lov ki. Ob ja vqe na
je na ka nadskom sajtu http://www.so lov ki.ca/wri ters_023/li tvak.htm;
Sko ro sva ki wen stih po stao je po la zi šte u od re ðe no in for-
ma ci o no po qe! Pe sma se pre tvo ri la u en ci klo pe di ju, vo diå.
Na rav no, ni je sva kom kwi ÿev nom tek stu od ko ri sti to do dat -
no op te re ãe we. U ovom slu åa ju is pa lo je sa svim pri me re no. I
sa mi sti ho vi su bi li za si ãe ni in for ma tiv no šãu. A naj no vi -
ja teh no lo gi ja je sa mo po ja åa la taj kva li tet.

U kwi ÿa ri va šu kwi gu ku pu ju sa svim ne po zna ti qu di.
Åi ta lac je ne u hva tqiv, ma kar ga tra ÿio In ter po lom. Ali de-
ša va ju se ne ve ro vat ne stva ri. Jed na me je du bo ko dir nu la. Ÿe-
ni u go di na ma ne ko je po klo nio mo ju kwi gu erot ske pro ze.
Ona ni je ni kud iz la zi la i ko mu ni ci ra la je sa svo jim sta rim
pri ja te qem sa mo te le fo nom. Åi ta la mu je naj u pe åa tqi vi je od-
lomke iz kwi ge. On je za molio da ta åitawa bu du svakodnevna,
a za tim i po ne koliko pu ta na dan. Åi tawe je, ta ko, po stalo za 
wih oproštajni ran devu, po što je on umi rao od ra ka. Po mi-
sao da su mo je pri åe bi le u ne åijem ÿi votu (!) po sledwi kwi -
ÿev ni uti sak i po sled wa kop åa sa vo qe nim åo ve kom — pri-
liåno je po tresna. A kwi ga se i zo ve jed nostavno Ovo je — qu -
bav.

U okvi ru ne ke mo gu ãe an to lo gi je sa vre me ne ru ske ÿen ske
po e zi je, u dru štvu ka kvih ime na bi ste vo le li da bu de te? Za-

što?

Što se vi še ba viš naj a de kvat ni jim okru ÿe wem, to su
veãe i šan se da po grešiš. Po svoj pri lici, uput nije je bi ti
rav no du šan u od no su na to u ka kve go mi li ce te svr sta va ju.
Bez o se ãaj nost je tu bli ska sa vr šen stvu. S dru ge stra ne, ima
imena åi je dru štvo mi je ne prijatno. Te ško mi je da se od lu-
åim tre ba li da po tisnem tu an tipatiju, ili pak ima smisla
da je kul ti vi šem. Ve ro vat no da me po ne što pa ra no iå na usa-
mqe niå ka gor dost åu va od pri pa da wa bi lo ko joj gru pa ci ji.
Bi ti kraj Be le Ah ma du li ne je sva ka ko pre sti ÿno, sko ro kao uz
An dre ja Vo zne sen skog. To od mah i la ko ga ran tu je po što va we i
pa ÿwu naj ve ãeg de la åi ta li šta. Kraj Ri Ni ko no ve je ve se lo —
ona je avan gardna ne po de finiciji veã po svo joj su štini. I
iz bir qi va pre ko sva ke me re, ne ka kva ve ge ta ri jan ka u po e zi ji
— sa mo zvu ci i slo va. Ali ka ko moã no upo trebqeni! Ni na
Iskrenko je za me ne ÿi va i draga, kao deo mog ÿivota i ve oma

967



vred na pe sni ki wa. Ju li ja Sko ro du mo va je jar ka i mi la. Fa i na
Grim berg — åud na. Ta tja na Ku cu bo va, po vu åe na u pro vin ci ju i
sko ro ne po zna ta, ni je ni sve sna da je sa svim spon ta no stvo ri -
la ne što, åi me se po nosi naš je zik. Ukrat ko, vo lela bih da
iz beg nem do sad ne qu de.

Moskva — Sen ta, 1—5. sep tembra 2005
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K R I  T I  K A

KLA SI CI STIÅ KA SU ZDR ŸA NOST ESE JA

Jo van Hri stiã, Iza bra ni ese ji, Srp ski PEN cen tar, Be ograd 2005

Prvi su sret sa kwigom Iza bra ni ese ji Jo va na Hri sti ãa ob ra du-

je åi ta o ca ko ji po zna je we go vo stva ra la štvo za to što mu da je pri li -

ku da se opet sretne sa ne kim tek stovima ko je je godinama na lazio u

åa so pi si ma ili zbor ni ci ma, ko ji ma se vra ãao ka da se ba vio pi sci ma 

o ko jima Hri stiã go vori, ili ka da je ÿe leo da osve ÿi se ãawa na ne ke

li ko ve na še kwi ÿev ne pro šlo sti. Ali ga veã pre gled sa dr ÿa ja pri-

mora da poåne da raz mišqa o vi še stva ri i na goni ga da se bi i

Hri sti ãe voj kwi zi po sta vi ne ko li ko pi ta wa. Taj pro ces je, uo sta -

lom, i ciq sva kog do brog ese ja, a po gotovo ese ja pi sanih ru kom ve li-

kog umet ni ka tog „ma log" ÿan ra ko jim se mo gu iz re ãi „ve li ke" mi sli 

i kri ti ke. Raz ma tra wa i pi ta wa ko ja se za tim otva ra ju pod stak nu ti

su pre sve ga ne kim sna ÿnim uti sci ma ko je kwi ga osta vqa. Skla pa ju -

ãi po sled wu stra ni cu, pa ÿqi vi åi ta lac od la ÿe kwi gu sa ose ãa wem

da je do šao do kra ja iz u zet no sklad no kom po no va ne ce li ne, upr kos

ra zno li ko sti te ma o ko ji ma Hri stiã go vo ri i we go voj po de li ese ja

na åe tiri te matski po vezane gru pe. Åi ni mu se kao da je pra tio kle -

sa we ne ke an tiå ke skulp tu re, ve o ma bo ga te li ko vi ma i or na men ti ma,

ali neo biå no je din stve ne po op štem uti sku ko ji osta vqa. Po ku ša va-

juãi da sa bere uti ske o ono me što je proåitao, on se i ne hotice vra -

ãa na je dan od ese ja u pr vom po gla vqu (po sve ãe nom do ma ãim pi sci -

ma), na tekst „O je dinstvu u de lu Isi dore Se kuliã". Mnogo to ga što 

je u ovom ese ju iz reåeno mo ÿe se pri meniti na na åin pi sawa i od no-

sa pre ma sve tu i kwi ÿev no sti sa mo ga Hri sti ãa. Po åi we da mu se åi-

ni ka ko je Hri stiã u ovom tek stu ne sve sno na pi sao od liå nu ana li zu

sop stve nog kri ti åar skog ra da i ocr tao ne ke liå ne oso bi ne. Ako iz-

dvo ji mo ne ko li ko kquå nih re åe ni ca u ovom ra du, po åev od iro niå ne

konstatacije „da je esej, po svojoj pri rodi, kao ameba: on se uvek pri -

lagoðava svr si u ko ju je pi san, a bez svr he go tovo da nikada ni je pi -

san", ili „on se ne pi še kao lir ska pe sma i ima ve likih ese jista

ko ji ne bi ni šta na pi sa li da im ured ni ci ni su po ru åi va li", po åi -

wu da se ocr ta va ju obri si i Hri sti ãe vog ese ji stiå kog por tre ta i na-

sta ja wa, oso be no sti i vred no sti Iza bra nih ese ja. Ka da Hristiã kaÿe
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za Isi do ru da je „ima la ogrom no hu ma ni stiå ko obra zo va we i in te re-

so va we … To ãe re ãi an ti ka … re ne san sa, de vet na e sti vek, mo der ne

kwi ÿev no sti…" on kao da opi su je se be. A re åe ni ce kao „ne di vi mo

se sa mo sve mu ono me šta je Isi dora åi tala nego i to me ka ko je åi ta-

la" ili „ono što naj vi še za di vqu je u åi ta wu Isi do re Se ku liã je ste 

jedan åvrst i siguran si stem du hovnih vrednosti sa ko jim je ona pri-

stupala sve mu o åe mu je mi slila i o åe mu je pi sala", ili „we na umet -

nost bi la je umet nost i utvr ðenih liå nih vred nosti i po gleda na

svet", na vo de nas da po mi sli mo da je do voq no za me ni ti Isi do ri no

ime Hri sti ãe vim ka ko bi smo do bi li taå nu de fi ni ci ju ono ga što

bismo i sa mi ÿe leli re ãi i o Iza bra nim ese ji ma i o wi hovom au -

toru.

Po što je, go vo re ãi o Isi do ri Se ku liã, Hri stiã ta ko le po i
taå no, u ne ko li ko po te za oka rak te ri sao i se be i svo je ese je, ne bih se
usu di la da to me do da jem svo ja mi šqe wa, pa bih se ogra ni åi la na to
da na pišem nešto o onom delu eseja o ko me mo gu da go vorim sa do -
voq no zna wa i raz u me va wa. Mo lim da mi bu de opro šte no što ãu
svo je „åi ta we" zna åe wa i vred no sti kwi ge ot po åe ti ta ko što ãu iz
we ne ce li ne iz dvo ji ti je dan deo, dru go po gla vqe, u ko me su oku pqe ni 
Hristiãevi tek stovi o srp skoj dra mi. Ovo åi nim ne sa mo za to što je
to pred met ko ji mi je liå no naj bliÿi i naj draÿi, veã i za to što su
dra ma i po zo ri šte (po sma tra ni uvek kao ne raz dvoj na ce li na — te a -
tar) bi li Hri sti ãe va ve li ka strast. Woj mo ÿe mo da za hva li mo za na-
sta nak we go vih dra ma, za te o rij ske ras pra ve o dra mi, za to mo ve sjaj ne 
po zo ri šne kri ti ke i za ov de oku pqe ne vr hun ske ana li ze de la i pi sa -
ca na še dram ske tra di ci je. Ova gru pa ese ja osta vqa ta ko ðe uti sak iz-
u zet ne me ðu sob ne po ve za no sti, kao da sa dr ÿi na go ve štaj ne åeg što
je, sve sno ili pod sve sno po sto ja lo u po za di ni wi ho vog na sta ja wa,
ne åeg što pre va zi la zi tre nut ne zah te ve ured ni ka ili in spi ra ci ju
ko ji su uslo vi li pi sa we po je di naå nih tek sto va.

Åi ta ju ãi još jed nom, iz van kon tek sta kwi ge, ovu gru pu tek sto va
opet mi se po ja vi la aso ci ja ci ja na an tiå ku umet nost. Ima la sam uti-
sak da pre la zim po gle dom pre ko de lo va ne kog ve li kog, ali sa mo u
frag men ti ma sa åu va nog an tiå kog mer mer nog fri za, kao što su oni
El xin Marblz ko je su En gle zi od ne li sa Par te no na i ko je Gr ci da-
nas tra ÿe od Bri tanskog mu zeja. Iz tog poåetnog utiska po åela su da
se ra ðaju pi tawa: da li je Hri stiã ÿe leo ne što da nam po ruåi ka da
je te ese je iz dvojio i ova ko sredio u kwi zi? Ka kav je odnos te grupe
ese ja pre ma mno štvu we go vih ne po no vqi vih po zo ri šnih kri ti ka?
Ka kav je od nos ovih ra do va pre ma Hri sti ãe vim tek sto vi ma o te o ri ji
te a tra ili stra noj dra mi (O tra ge di ji, Stu di je o dra mi, Åe hov, dram-

ski pi sac)? I, najzad, po stoji li ne kakva ve za iz meðu ono ga što je
pi sao o dra ma ma svo jih pret hod ni ka i we go vog dram skog stva ra la -
štva?

Od go vor na ova pi ta wa na met nuo se sam. Pre gle da ju ãi tek sto ve

koje sam u dva na vrata pi sala o Hri stiãu ne bih li uhva tila ne ku nit 
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raz mi šqa wa ko ja bi me vo di la kao Ari jad nin ko nac kroz tu ma åe we

ese ja uo åi la sam sko ro iden tiå ne za kquå ke. Pr vi tekst, na pi san o

Hri sti ãe vim dra ma ma pre vi še od tri de set go di na („Apo kri fi Jo-

va na Hri sti ãa", Kwi ÿev na isto ri ja, 1971) za vr ša va se re åe ni com:

„Bilo da se osla wa na mit ili isto riju, Hristiã odrÿava je dan do -

sle dan ugao po sma tra wa", a dru gi, pri kaz kwi ge ese ja O tra ge di ji

(Le to pis MS, 1999) za kquå kom „sli ku tra ge di je … Hri stiã gra di po-

ste pe no, uver qi vo, ana li tiå ki, po la ze ãi sa svo je åvr sto ute me qe ne

taå ke gle di šta". Ni je bi lo po treb no mno go raz mi šqa wa da shva tim

da bih i ovaj tekst mo gla mir ne du še da za vršim istim ili sliå nim

re åe ni ca ma, ko je bih mo gla da pri me nim i u ana li zi we go vih ra do va

o evrop skoj dra mi ili po zo ri šnih kri ti ka. One se, isto vre me no,

po kla pa ju sa re åe ni ca ma ci ti ra nim iz ese ja o Isi do ri Se ku liã ko je

sam „pre po zna la" kao Hri sti ãev au to por tret, a to me ohra bru je da

mislim da me Arijadnin ko nac vo di pra vim pu tem kroz la virint

Hri sti ãe vih ese ja. Sliå ni za kquå ci u vred no va wu ra zno vr snih ob-

li ka we go vog kwi ÿev nog i kri ti åar skog ra da tra ÿe, me ðu tim, u sva-

kom po seb nom slu åa ju de taq ni je i pred me tu pri me re ni je ob ja šwe we.

U tra ga wu za ade kvat nim ob ja šwe wem svog još ne for mu li sa nog, 

a na go ve šte nog za kquå ka o ese ji ma åi ji je pred met srp ska dra ma, bi-

lo je naj pri rod ni je da po ðem od is pi ti va wa od no sa ovih ese ja sa

Hri sti ãe vim po zo ri šnim kri ti ka ma, sa „po zo ri šnim re fe ra ti ma"

kako ih je sam na slovio. Jovan Hristiã je ste kao za sluÿenu slavu jed -

nog od naj bo qih srp skih po zo ri šnih kri ti åa ra. We go vo ume ãe tu ma -

åe wa po zo ri šnih iz vo ðe wa o ko me sve do åe åe ti ri to ma kri ti ka pi-

sa nih to kom vi še de ce ni ja, uglav nom u åa so pi su Kwi ÿev nost (Po zo -

ri šte, po zo ri šte, 1976, Po zo ri šte, po zo ri šte ¡¡, 1982, Po zo ri šni 

re fe ra ti, 1992, Po zo ri šni re fe ra ti ¡¡, 1996), spa da u vr hove naše

po zo ri šne kri ti ke. Mi slim da we go ve kri ti ke pri pa da ju jed noj spe-

ci fiå noj ver ti ka li, iz u zet noj i po au to ri ma ko ji joj pri pa da ju i po

kva li te ti ma, unu tar isto ri je na še po zo ri šne kri ti ke. Wu sa åi wa -

va ju La za Ko stiã, To dor Ma noj lo viã i Jo van Hri stiã. Sva tro ji ca su

u se bi ob je di wa va li pe sni ka, dra ma ti åa ra i kri ti åa ra, sva tro ji ca

su raz vi la svoj liå ni na åin pi sa wa po zo ri šnih kri ti ka, bi lo da su

se wom bavili sa mo uz gred, kao La za Ko stiã, ili traj no i do sledno,

kao Ma noj lo viã i Hri stiã. I sva tro ji ca su obo ÿa va la an ti ku i Me-

di te ran ko li ko i po zo ri šte. Za ni mqi vo je da Hri stiã, ka da go vo ri

o srp skoj po zo ri šnoj kri ti ci po vo dom kwi ge Mi la na Pre di ãa Eu-

fro zi na ili sud bi na glu me („Uprav nik kao kritiåar", u Tra ga we za

po zo ri štem, 2003) ne spo miwe ni jed nog ni dru gog i is tiåe Grola,

Pre di ãa i De din ca kao ve li ku troj ku ove kri ti åar ske de lat no sti u

nas. Usu ðujem se da mu protivreåim i da ka ÿem da spoj stva ralaåke

in tu i ci je, ši ri ne i la ko ãe u tu ma åe wu po zo ri šnog fe no me na, bla ge 

iro ni je i ose ãa wa za je din stvo scen skog i dram skog u da le ko ve ãoj

me ri po se du ju pi sci mog ne go we go vog iz bo ra. Sa mo wi ho ve kri ti ke
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scen skih ostva re wa pru ÿa ju ne što što pre va zi la zi kri ti ku i pre ra -

sta u do ÿivqaj drame na sce ni.

Pri zna we kva li te ti ma Hri sti ãe vih „po zo ri šnih re fe ra ta" ko je 

su mu oda va li i oni ko ji su ima li sa svim dru ga åi je shva ta we te a tra,

a ne ret ko i sa svim dru ga åi je vred no va we po zo ri šnih pred sta va o ko-

ji ma je go vo rio, obiå no se ogra ni åa va lo na isti ca we we go ve sa mo -

svoj no sti i ori gi nal no sti, we go ve sprem no sti da se ka ÿe sa mo ono

što mi sli i u me ri ko ja mu kao kritiåaru od govara. Ali åini mi se

da se ni ko ni je ozbiq no za pitao šta je osnovni pred uslov takvog

ume ãa. Šta sto ji iza we ga: kri ti åa re vo zna we, obra zo va we, ose ãa we,

qubav pre ma te atru? Moj od govor na to pi tawe gla sio bi da je u te me-

qe Hri sti ãe vog ume ãa po zo ri šnog kri ti åa ra bi lo ugra ðe no dru go

ve li ko ume ãe — spo sob nost du bin skog åi ta wa dram skog tek sta ko je

pre va zi la zi åak i gra ni ce onog „po mnog" åi ta wa (clo se re a ding) o ko -

me go vo ri mo der na kri ti ka. To ãe re ãi spo sob nost shva ta wa i pri-

hva ta wa mo guã no sti sa dr ÿa nih u dram skom tek stu. Od tog po la zi šta

mo glo se iãi da qe u ta na ne ana li ze re di teq skih, glu maå kih, sce no -

graf skih, ko sti mo graf skih i svih dru gih po stu pa ka ko ji po zo ri šnu

pred sta vu åi ne ve li kom, pro seå nom ili ne u spe lom, u vred no va we

sva kog scen skog po du hva ta i re še wa ko ja su u woj po nu di li re di teq

i glum ci. I on da ka da o tek stu iz ve de nog ko ma da ka ÿe ne ko li ko re åe -

nica ili ka da o we mu go vori ne što vi še da bi prešao na ana lizu

pred sta ve, pa i on da ka da go vo ri sa mo o iz vo ðe wu, Hri stiã ne gde „u

oku du ha svog", što bi re kao Ha mlet, „åi ta" tekst na osno vu ko ga je

pred sta va na sta la i sa me ra va ga sa „åi ta wem" ko je su mu po nu di li

pozorišnici, pa na osno vu to ga stva ra svoj sud. Ti ma li od lomci,

sve de ni ne kad sa mo na re åe ni cu-dve, ko je Hri stiã iz ri åe o tek sto vi -

ma srp skih dra ma ti åa ra unu tar po zo ri šnih kri ti ka do stoj no do pu -

wa va ju sli ku o onim de li ma i pi sci ma åi je nam je vred no va we iz lo -

ÿio u ese ji ma oku pqe nim u dru gom po gla vqu kwi ge.

Uprkos to me što je u ovim ra dovima ak cenat sa da na dram skim

tek sto vi ma, pre va ri ãe mo se ako po mi sli mo da se taå ka gle di šta sa

ko je Hri stiã po la zi u ana li zu po je di naå nih ostva re wa ili ce lo kup -

nog stva ra la štva ne ko li ci ne oda bra nih srp skih pi sa ca po me ri la u

od no su na onu ko ja se na la zi u osno vi we go vih po zo ri šnih kri ti ka

i ko ju na ziremo i u sve mu osta lom što je pi sao u ve zi sa dra mom.

Do sled no i upor no Hri stiã ana li zi ra, tra ÿi i na la zi u de li ma o

ko ji ma go vo ri zna ke (ili od su stvo) ne ras ki di vog je din stva iz me ðu

tek sta, scen ske in ter pre ta ci je i pu bli ke ko joj je ona pr vo bit no na-

me we na, na go ve šta va ka ko se i gde tekst mo ÿe do pu ni ti in ter pre ta -

ci jom, ka ko se ta in ter pre ta ci ja mo ÿe usa gla si ti sa po ået nim na me -

ra ma pi sca, i ka ko iz tih usa gla ša va wa i wi ma (ne)po stig nu tih sa-

zvuå ja iz ra wa ju no va zna åe wa i vred no sti ne kog dram skog tek sta ili

au to ro vog opu sa u ce li ni. Ta kav po stu pak do vo di ga do sjaj nih tu ma-

åe wa, „åi ta wa" au to ra i de la na še dram ske ba šti ne ko ja je mo gao da-
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ti sa mo ne ko ko du boko ose ãa je dinstvo svih elemenata ko ji u to sa -

zvuå je ula ze.

Da na ve de mo sa mo ne ke pri me re Hri sti ãe vih åi ta wa i vred no -

va wa me ðu ovim ese ji ma. Poå ni mo od we go vog vi ðe wa Tra e do ko me di je

Ma nu i la Ko za åin skog ko je iz osno va po me ra na ša usta qe na shva ta wa

o na me ra ma pi sca, o pri ro di da tog de la i o glav nom ju na ku dra me.

Ubedqivo iz loÿenom te zom da se u ovom tekstu ne ra di o isto rijskoj

dra mi o pro pa sti car stva srp sko ga i smr ti ne ja kog Uro ša ne go o po-

uå nom ba rok nom spek ta klu åi ji je ciq ve li åa we mi tro po li ta Vi ken -

ti ja Jo va no vi ãa, Hri stiã ne me wa sa mo ÿan rov ske od red ni ce Tra e -

do ko me di je i ne iz la ÿe no vo tu ma åe we o glav nom ju na ku i struk tu ri

ko ma da. Bu du ãi da de lom Ko za åin skog ot po åi we na ša dram ska tra di -

cija i da se tragovi te me i tu maåewa u we mu pro teÿu na srp sku dra -

mu od Ra ji ãa pa du bo ko u de vet na e sti vek, Hri sti ãe vo åi ta we po sred -

no uti åe i na mno ge ele mente sli ke o istorijskoj dra mi ko ja je na sta-

ja la na tra gu Ko za åin skog i we go vog uåe ni ka i pre ra ði va åa Jo va na

Ra ji ãa. U tu ma åe wi ma Ste ri ji nog i Trif ko vi ãe vog dram skog ra da

Hri stiã nam na sve u kup nost wi ho vog stva ra wa ba ca sa svim no vo sve-

tlo ti me što wi ho ve dra me po sma tra na gla ša va ju ãi ele men te okru-

ÿe wa, dru štve nog, po zo ri šnog i kul tur nog u ko ji ma je na sta ja lo de lo 

sva kog od wih i is ti åe pro me ne ko je su u wi ho vim oso bi na ma od re -

ði va li upra vo uslo vi u ko ji ma su na sta ja la. Na gla ša va ju ãi od re ðe ne

cr te u men ta li te tu wi ho ve pu bli ke, po je di na ogra ni åe wa ko ja im je

na me ta lo vre me i me sto, a po seb no te a tar za ko ji su pi sa li, Hri stiã

me wa i iz o štra va sli ku o na šoj dra mi de vet na e stog ve ka uop šte. Na

po za di ni te iz me we ne sli ke po ja vqu ju se on da i no va zna åe wa u Ste-

ri ji nim i Trif ko vi ãe vim ko me di ja ma, na go ve šta va ju se du bi ne u

wima o ko jima ni smo dosada raz mišqali, i, što je za sa mog Hristi-

ãa sva ka ko bi lo naj va ÿni je, a na ma je naj za ni mqi vi je, otva ra ju se pu-

te vi no vih scen skih tu ma åe wa na ših au to ra. Ana li za Du ro vaå ke tri-

lo gi je Iva Voj no vi ãa ko ju nam Hri stiã iz la ÿe ov de u ese ju po sve ãe-

nom ovom au to ru mo ÿda naj bo qe ot kri va to ko ve we go vog na åi na raz-

mi šqa wa pri li kom „åi ta wa" dram skog de la. Tre ba lo je ima ti ve o ma 

ja snu sli ku o to me ka kve su dra ma tur ške ve ze i mo guã no sti sa kri ve ne

unu tar po je di nih dra ma u Voj no vi ãe voj tri lo gi ji da bi se mo glo

pred lo ÿi ti we no iz vo ðe we ka kvo nam opi su je Hri stiã. Ono bi Voj-

no vi ãe vom de lu da lo je din stvo i du bi nu, kva li te te ko ji nam obiå no

iz mi åu pred sli kom pro šlo sti obo je nom no stal gi jom ko ja nam se ta-

ko la ko na met ne pri åi ta wu ili gle da wu ove tri jed no åin ke. Ovaj

pred log za iz vo ðe we Voj no vi ãa je isto vre me no od li åan pri mer Hri-

sti ãe vog tu ma åe wa dra me jer ot kri va na åe mu ono za pra vo po åi va.

Po sle po nov nog åi ta wa tek sto va o srp skoj dra mi kao po seb noj

celini u okvi ru kwi ge po åiwu da nam se na meãu no vi, a u su štini

sta ri od go vo ri na pi ta wa ko ja smo se bi po sta vi li na po ået ku. Po-

tvr ðu je se uti sak o sve op štoj po ve za no sti i mo no lit no sti Hri sti ãe -
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vog pi sawa o dra mi, u bilo kom ob liku da se ono for mira — te orija,

dra ma, po zo ri šna kri ti ka, ana li za dra me. Bez ob zi ra na ne iz be ÿnu

frag men tar nost po zo ri šne kri ti ke ili na uzak iz bor te ma u ese ji ma 

o dra mi ov de oku pqenim (naÿalost, sa mo ih je šest na bro ju!) ot kri-

va nam se je dinstvo sta va ko je je u te mequ svega to ga. Ono je „u oku

åi ta o ca", da pa ra fra zi ra mo opet Ha mle ta, ko ji svoj pred met uvek

doÿi vqa va i tu ma åi po la ze ãi od veã na go ve šte nog sta va: dram ski

tekst, sce na i pu bli ka su ne ras ki di vo je din stvo, a åi ta we dram skog

tek sta pod ra zu me va shva ta we i pri hva ta we mo guã no sti ko je pru ÿa ju

sve tri taåke ovog jedinstva. To je åi tawe ka kvo nam Hri stiã pruÿa

kao pri mer u ana lizi Voj noviãa. I opet nam on sam, kao u tek stu o

Isi do ri Se ku liã, da je naj bo qe ob ja šwe we ono ga što pi še i o dra-

mi i o kon kret nim po zo ri šnim pred sta va ma. U tek stu „Ma la psi ho -

lo gi ja po zo ri šne kri ti ke" (Po zo ri šni re fe ra ti ¡¡, 1996) Hri stiã

o se bi ka ÿe:

„I za to da od mah pri znam; ja sam pro ma še ni po zo ri šni re di -

teq … mi slim … da je po zo ri šna pred sta va naj bo qa ima nent na ana-

li za jed nog dram skog tek sta …" Ali: „Re di teq ski po sao zah te va ste-

pen do sluha sa du šama glumaca za koji ni kad ni sam bio, i ni kada ne -

ãu bi ti spo soban … Ali još uvek, mo ÿda na ivno, ve rujem ka ko je

dram ski kri ti åar u stva ri re di teq ko ji svo je pred sta ve ne re ÿi ra na

po zor ni ci, gde je iz lo ÿen una kr snoj va tri ta le na ta, am bi ci ja i ta-

šti na svo jih sa rad ni ka, ne go ih pi še u bez bed no sti svo je so be gde ga

ni šta ne mo ÿe iz ne na di ti ni iz ne ve ri ti. I bio bih naj sreã ni ji ka-

da bih o jed noj dra mi mo gao da go vorim kao re diteq, to jest kao onaj

ko ji je pr vo vi di kao ÿi vot u pro sto ru po zor ni ce, jed nom re åi kao

nešto opi pqivo, jer u dra mi sve mo ra da poåne od opi pqivog."

Ni je te ško uo åi ti da u svom pri stu pu liå no sti ma ili de li ma

srp ske dra me Hri stiã upra vo ta ko po stu pa, „kao re di teq ko ji svo je

pred sta ve ne re ÿi ra na po zor ni ci … ne go ih pi še u bez bed no sti

svo je so be". We go va tu ma åe wa dra ma ili dram skih opu sa su „åi ta wa"

ve li kog ali ni ka da u pra vom me di ju mu ostva re nog po zo ri šnog re di -

te qa. Oslo bo ðen pri ti ska po zo ri šta kao in sti tu ci je on je mo gao ne

samo da „åi tawem" gra di svo je pred stave ne go i da „re ÿira" sva Ste -

ri ji na ili Trif ko vi ãe va de la, bi ra ju ãi sa mo ono što sam ÿe li da

za mi sli na po zor ni ci. Po sta vqe na u od re ðen hro no lo ški ras po red,

we go va „åi ta wa" ot kri va ju nam i to oda kle onaj po ået ni uti sak ve li-

kog, ne do vr še nog ili mo ÿda åak i po lo mqe nog an tiå kog fri za. Ve-

li ki mer mer ni frag me ni oku pqe ni ov de za pra vo su na go ve štaj jed ne

sve sno ili ne sve sno sa wa ne ce lo vi te sli ke o tra di ci ji srp ske dra-

me. Oni su, åini mi se, de lovi neostvarene istorije srp ske dra me

pi sa ne ru kom vr hun skog re di te qa ko ji se na sce ni ni je mo gao ostva-

riti jer na woj ni je mo gao de lati na na åin ko ji mu je odgovarao. Ali

je za to har ti ji po ve ra vao de lo ve svog sve snog ili pod sve snog hte wa,

koje opet ni je mo gao ostva riti jer je uvek ta ko pre cizno bio sve stan
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svo jih mo guã no sti ili svo jih ogra ni åe wa. Åo vek li šen te sve sti

otišao bi u rediteqe i po stao rðav re diteq, ili bi po åeo da pi še

isto ri ju srp ske dra me i na pi sao bi rða vu kwi gu. Hri sti ãa su we go va 

kla si ci stiå ka su zdr ÿa nost i spo sob nost sa mo spo zna wa sa åu va le od

oba gre ha. On je ostva rio upra vo ono liko od svo jih ÿe qa ko liko je

znao da mo ÿe uspešno ostvariti — raz vio je svoje mo guãnosti i ÿe-

qe ti me što je po stao sja jan po zo ri šni kri ti åar i sja jan ana li ti åar 

nekih pi saca i de la unu tar srpske (i ne sa mo srp ske) dramske tra di-

ci je. Toj su zdr ÿa no sti i sa mo sve sti, toj spo sob no sti da se ka ÿe sa mo 

ono što se ÿe li i mo ÿe su vi slo re ãi du gu je mo frag men te ve li ke ne-

do vr še ne skulp tu re, Hri sti ãe ve ne do vr še ne isto ri je srp ske dra me.

Mo ÿe mo sa mo za ÿa li ti što Hri stiã toj skulp tu ri ni je sti gao da do-

da još po neki fragment ko ji bi smo mo gli åi tati sa uÿi vawem sa ko -

jim smo åi ta li po sto je ãe frag men te u Iza bra nim ese ji ma.

Mar ta FRAJND

O NE SPO KOJ STVU ISTO RIJ SKOG SA ZNA WA

Kse ni ja Ma ric ki Ga ðan ski, O mi tu i re li gi ji: ogle di i kri ti ke, Be o-
grad 2003

Zbir ke ogle da ima ju jed nu le pu oso bi nu — mo gu se åi ta ti na

pre skok, bez gri ÿe sa ve sti da ti me na ru ša va mo in te gri tet ili smi-

sao kwi ge. Na sta li raz li åi tim po vo di ma i u raz li åi tim vre men -

skim pe ri o di ma, ogle di Kse ni je Ma ric ki Ga ðan ski pred sta vqa ju ko-

he rent nu fe no me no lo gi ju du hov nog sve ta drev no sti, ko ja ni je bez uti-

ca ja na me ne na šeg vre me na i vla sti tog sa mo ra zu me va wa.

Du hov ni svet drev nog åo ve ka ma gij skog je ili re li gi o znog ka-

rak te ra i mo ÿe mo se slo ÿi ti sa Mal ro o vim re åi ma da je sva na ša

pro šlost re li gi o zna pro šlost. Au to ri kla siå nih stu di ja ne dr ÿe

do ap straktnih pretpostavki, kao što je ona da åo vek mo ra nu ÿno

tran scen di ra ti ras po lo ÿi vo biv stvo, veã ra di je pi šu o ono me što

se po u zda no mo ÿe re ãi o mit skim ve ro va wi ma, ri tu a li ma i kul to vi -

ma, ne pre la ze ãi „gra ni cu do ku men to va nog". For me tran scen den ci je

realnosti su epohalne i zato nas ova kwi ga mo ÿe pod staãi da po vu-

åe mo ja sni ju raz li ku iz me ðu pa gan skih i hri šãan skih isto ri o zof -

skih shva ta wa i da ujed no ot klo ni mo opa snost od pot ce wi va wa onih

du hov nih te ko vi na ko je ne pri zna je neo mark si stiå ka isto ri ozo fi ja.

Ogled O po re klu kul tu re sa dr ÿi sna ÿnu isto rij sku di men zi ju:

„Ma da na uå na isto ri o so fi ja sma tra da qud ska isto ri ja po åi we s pi-

sa nim po da ci ma, je ziå ki po da ci pru ÿa ju još sta ri ja sop šte wa o sa-

drÿini qud ske sve sti i o wi hovom po gledu na svet i na zbi vawa u
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wemu, na kosmos i na prirodu, što je zapravo i osno va svake fi lo-

so fi je isto ri je. Ta ko, pa ra dok sal no, is pa da da o naj sta ri joj fi lo so -

fi ji isto ri je mo ÿe mo ne što do ku åi ti još pre no što je isto ri ja i

na sta la." Bit ne je ziå ke po dat ke je Mi lan Bu di mir na zvao iz vo ri ma

vi šeg re da ili is toå ni ci ma. Naš ko men tar shva ta wa Kse ni je Ma-

ric ki Ga ðan ski ide u prav cu kri ti ke no vo ve kov ne me to de. Sta no vi -

šte ko je au tor ka pri hva ta, u ve li koj me ri se ko si osnov nim sta vom

no vo ve kov ne me to de: Zna we = moã (Fren sis Be kon). Ume ãe or ga ni zo -

va nog za pi si va wa na sta lo je i raz vi lo se unu tar dr ÿav nih for ma ci -

ja, pa je pi sa na isto ri ja isto ri ja dr ÿav ne mo ãi. Ovo isto ri o zof sko

shva ta we ube dqi vo iz no si He gel, po ko me je isto ri ja raz voj ide je

slo bo de kroz ve li ka „svet sko i sto rij ska car stva" ili epo hal ne dr-

ÿave.

Au tor ka sa gle da va na vod nu ili stvar nu raz li ku iz me ðu ter mi na

„isto ri ja" i „po vest", što nas mo ÿe do ve sti do pro pi ti va wa smi sla 

isto ri o zof skih shva ta wa: „Naj pre je tu grå ka reå hi sto ria, la tin sko

res ge stae, na še po vest, ne maå ko Geschic hte, itd. Ta koðe je vi še pu ta

ci ti ra no He ge lo vo za pa ÿa we da Geschic hte u ne maå kom je zi ku zna åi

isto vre me no i pod jed na ko ono što se la tin ski ka ÿe res ge stae kao i

hi sto ria re rum ge starum, da kle, zbi va wa sa ma i iz ve šta va we o tim

zbi va wi ma. To u stva ri za ne maåki i ni je sa svim taå no, od nosno je -

ste taå no za ne maå ku je ziå ku prak su He ge lo vog vre me na — tri de se tih

godina 19. ve ka, ali ne i za sve ra nije epo he ne maåkog iz raza. Tek od

sred we vi so ko ne maå kog taj iz raz se od no si na 'niz zbi va wa', a 'iz ve-

štaj o ono me što se zbilo' znaåi tek od 15. veka. Po jam Geschic hte,

isto ri ja, kao Geschichtswis sen schaft 'na uka o isto riji' tek je u 18. veku

kon ci pi rao Her der … Što se ti åe grå kog ili na šeg iz ra za, si tu a -

ci ja ni je ma we za ni mqi va. Hi sto ria, ili kako je otac istorije He ro-

dot fak tiå ki go vo rio is to rie, iz ve de no je od hi stor 'onaj ko ji zna', iz-

ra za na sta log od gla go la oi da — zna ti (od vo i da). A zna onaj koji je ne -

što vi deo, i ta grå ka reå væd istog je po re kla, ili ko ra di kal na, sa

la tin skom re åi vi de re i na šom vi de ti. Po vest je ta koðe na stala od te

iste osno ve za vi de ti." S ob zi rom na za jed niå ko for mal no i se man-

tiå ko po re klo iz ra za isto ri ja i po vest, ne ma smi sla, dr ÿi au tor ka,

od dve re åi pra vi ti dva teh niå ka ter mi na.

Obra zlo ÿe no sta no vi šte mo ÿe mo do dat no po ja åa ti Oka mo vom

bri tvom (usva ja we onog re še wa ko je u se bi sa dr ÿi ma we teh niå kih

ili ap strakt nih ter mi na) ili Ari sto te lo vim tre ãim åo ve kom (od -

baci va we onih re še wa ko ja vo de umno ÿa va wu mi sa o nih en ti te ta).

Usva ja we ter mi na po vest za raz voj sve sti o slo bo di, vo di tzv. kon-

struk ti vi stiå koj gre šci, dis kur ziv nom in ter ven ci o na li zmu u svet

ÿi vo ta, ka da stvar nost sa me ra va mo i pod re ðu je mo hi me ra ma uma. Zdrav

ra zum i kri tiå ka svest da ju za pra vo uva ÿe noj au tor ki.

Do du še, stvar ti me još ni je re še na. He ge lov ci raz li ku je po-

vest i isto riju, pa ta ko i krajem 20. ve ka, Frensis Fu kujama raz liku-
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je po vest (Uni ver sal Hi story) i isto riju (hi story), da bi uopšte mo gao

da for mu li še ide ju o kra ju isto ri je (Uni ver sal Hi story). Ra di se o kra-

ju raz vo ja naj op šti jih po li tiå kih na åe la. Li be ral na ide ja, po Fu ku -

ja mi, da nas ne ma kon ku re na ta, isto ri ja je u bit nom za vr še na a tra je

sa mo em pi rij ska isto ri ja, zbir åi we ni ca a ne i (da le ko dra go ce ni ja)

bor ba ide ja. I Ro bert Ko lin gvud raz li ku je spo qa šwu isto ri ju (zbir-

ku do ga ða ja) i unu tra šwu isto ri ju (wi ho vu mi sa o nu pod lo gu), ko ja

zah te va raz li åit ali ana lo gan poj mov ni spek tar.

Åini mi se da isto rij sko po ga ða onu „do ku men to va nu" stra nu

isto ri je ko ja se po zi va na åi we ni ce, a he ge li jan ci, obiå no, sa åi we -

ni ca ma ne sto je baš naj bo qe. I naj sta ri ja ci vi li za ci ja, su mer ska,

He ge lu je osta la sa svim ne po zna ta. Ra di se o jed nom ni vou ap strak ci -

je, ko ji de le gi ti mi še one na ro de i dr ÿa ve ko ji se ne mo gu sa me ri ti

pre ma mo der noj ide ji slo bo de. To je pro ble ma tiå no u dvo stru kom

smi slu. Po svo joj isto rij skoj sud bi ni na rod ko ji ne pred sta vqa ide ju 

slo bo de po sta je sle po sred stvo, åi je se uni šte we oprav da va te o rij -

skom apo te o zom mo ãi. Za to au tor ki no po što va we pre ma Mi la nu Bu-

di mi ru ni je sa mo iz raz le pog vas pi ta wa (isto ri ja je pu na ma li ci o -

znih ða ka), ne go deo jed ne ši re i sup til ni je ori jen ta ci je u is tra ÿi -

va wu, mi mo pa ra dig me mo ãi i dr ÿav nih for ma ci ja ko je je ova plo ãu -

ju. Do du še, ni stra na unu tra šwe isto ri je ni je ma we va ÿna, a jed noj

fi lo zof skoj di sci pli ni, fi lo zo fi ji isto ri je, do we je naj vi še

sta lo.

Kse ni ja Ma ric ki Ga ðan ski is pi tu je i he len ske po ået ke u fi lo -

zo fi ji isto ri je. De mo kri tov frag ment iz 5. ve ka pre no ve ere da je

op ti mi stiå ku sli ku raz vo ja qud skog dru štva i kul tu re, bli sku da na -

šwoj na uå noj sli ci pre i sto ri je i evo lu ci o ni stiå kom ob ja šwe wu

isto ri je. Te o ri ja ka ta stro fa ko ju su sa svim ozbiq no is pi ti va li Pla-

ton i Ari sto tel, u sve tlu sa da šwo sti ima za di vqu ju ãu re le vant nost:

„Ari sto tel åak mi to ve tu ma åi kao se ãa we na zna we ko je su qu di ima-

li pre tako ne ke ka tastrofe. Za sto iåare to je bi lo ekpyro sis — uni -

štewe sveta og wem, sveta ko ji se, u sta rom ob liku, opet po navqa …

Da na šwi åo vek ne sme oåi gled no ve ro va ti ni u ob na vqa we sve ga po-

sle even tu al nog nu kle ar nog po ÿa ra sa mo na jed noj sit noj åe sti ci ko-

zmo sa — na na šoj pla ne ti ze mqi. Ta ko, pa ra dok sal no, bu duã nost mo-

ÿe ugro ziti ne samo sa dašwost, ovu na šu, veã i svu pro šlost, ako

uni šti åo ve åan stvo i we go va kul tur na do stig nu ãa." Bri ga i od go-

vor nost ta ko po sta ju fun da men ti jed ne no ve fi lo zo fi je isto ri je.

Naj vi še do vo di do ne spo koj stva sa zna we da na še vre me sa mo umno-

ÿa va zna wa, a da se u po gle du mu dro sti ni je ni pri bli ÿi lo an ti ci.

Oseãaj ne spokojstva veã je sam po sebi znak da pri znajemo od govor-

nost i to ne sa mo za vlastitu bu duãnost, nego i za zajedniåku pro -

šlost.

U tek stu Bo go vi i mi to vi sta re Evro pe, na pi sa nog po vo dom ob-

ja vqi va wa Lek si ko na re li gi ja i mi to va drev ne Evro pe (Cer ma no -
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viã-Ku zma no viã, Sre jo viã), po seb no je dra go cen je dan her me ne u tiå ki 

hi po lep sis uva ÿe ne au tor ke. Po zna tu mi sao Dra go sla va Sre jo vi ãa o

du hov no sti ko ja se ute me qi la u pre i sto ri ji Po du na vqa i Bal kan skog

po lu o str va i is ta kla u he len skoj kul tu ri, po stav ši glav nom od red -

ni com na ro da hri šãan ske Evro pe, Kse ni ja Ma ric ki Ga ðan ski upot-

pu wu je mi šqe wem da je ova ko ge o graf ski de ter mi ni san pro stor do-

ne kle ve štaå ki iz dvo jen od sta ri jih afro-azij skih kul to va, ri tu a la

i dru gih pre te åa. U smi slu fi lo zo fi je isto ri je ovo na do ve zi va we

ni je slu åaj no ni ne va ÿno. Ra di se o sta no vi štu ko je iz be ga va ide ju

isto rij skog su bjek ta, od no sno de lo tvor nog na ro da ko ji u isto ri ji ima

po seb nu mi si ju (ide ja „iza bra nog na ro da" ja vqa se na ide o lo škom,

idej nom i es ha to lo škom pla nu, opa sno ote lo vqu ju ãi dis kurs mo ãi).

Ume sto su bjekt-cen tri ra nog dis kur sa mo ãi, ja vqa se ide ja jed ne dru-

ga åi je fi lo zo fi je isto ri je, ko ja u du bi ni vre me na na la zi roj „iz vi -

iskri" ko ja po ti åu od raz li åi tih et ni ku ma. Mo der ni jim je zi kom re-

åe no, ko mu ni ka tiv no de la we ni je tek pu ka hi me ra. Za to, åi ni se, mo-

ra mo po no vo po slu ša ti Ja sper sa. Po zna va we kla siå ne fi lo lo gi je

ili psi ho lo gi je ni je u slu ÿbi pre u zi ma wa jed ne fi lo zo fi ji stra ne

metode, ne go pre naåin da se, ka ko bi smo mi danas re kli, izbegne

kon struk ti vi stiå ka gre ška, tj. da se ne za ple te u mre ÿu sop stve nih

poj mo va, ostva riv ši ho ri zont slo bod ni jih uvi da.

Upo tre ba We go še ve re åi „iz vi i skra" u kon tek stu ovog pri ka za

ni je bi la tek re to riå ka: „Kao je dan od na ših vo de ãih struå wa ka za

We go ša, pro fe sor Fla šar je svo je ina åe kraj we kon ci zno iz la ga we

osve ÿio i ma lo po zna tim sti ho vi ma iz Slo va o Igo ro vom po ho du u

pre pe vu We go še vom, ko ji gla se:

Zapjevajmo sve kâno je bi lo.

Ovu sta ru slo ven sku for mu la ci ju o ša ma nu vra åu, pe va åu i pro-

ro ku pro fe sor Fla šar po sma tra pa ra lel no sa he len skom, na ma i

dru gi ma zbog ne åe ga po zna ti jom pri åom o he len skom pe va åu Or fe ju.

Naravno, to 'sve kâno je bi lo' neo doqivo pod seãa i na sanskrtsku

for mu la ci ju iz Ve da: itihâse 'ta ko je za ista bi lo' ili pu ra ne 'ta ko je

bi lo ra ni je'. U ovoj drev noj in do-arij skoj tra di ci ji bez isto ri o gra -

fi je i fak ti ci te ta, to 'pje va we kâno je bi lo' do pri no si lo je mi le -

ni jum skom in di vi du a li zo va wu i in te gri sa wu na rod nih za jed ni ca, kao

kod Sr ba to li ko ka sni je."

Pevawe od luåuje o ono me „kâno je bi lo", jer u istoriji, pi še

uva ÿe na au tor ka „ni kad i ni šta ni je ko naå no". I ova na ša, na zo vi -

mo je „kri tiå ka svest" (fi lo lo ška, fi lo zof ska, itd.) na kra ju se

bitno svo di na mi tologem ili na pri åu o ono me šta se ne da is pri-

åa ti, a ti åe se qud skog ude sa u vre me nu. Ti me di jag no za sa da šweg i

isto rij skog vre me na po sta je eg zi sten ci jal. Ne do sta tak mu dro sti na-

su prot po ra stu zna wa uzrok je da na šweg, sve du bqeg, ne spo koj stva.

Sr ðan DAM WA NO VIÃ
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PRO LE GO ME NA ZA SU MRAK EVRO PE

Sa va Ÿi va nov, Ru si ja i ras kol Evro pe, Sluÿbeni list SCG — In for-
mati ka, Be o grad 2005

Kwi ga Ru si ja i ras kol Evro pe od Ber lin skog kon gre sa do Pr vog 

svet skog ra ta (1878—1914) je u stva ri svo je vr sna te meq na, pro stra na

i fak to graf ski bo ga ta pro le go me na za pla ni ra nu ve li ku stu di ju Ru-

sija i Evro pa u Prvom svetskom ra tu, ko ji Ÿi va nov sma tra naj du -

bqim isto rij skim pre lo mom u isto ri ji sa vre me nog sve ta. To je rat

ko jim se i hro no lo ški i su štin ski za vr ša va du gi H¡H, a po åi we

kratki HH vek. Najduÿi i naj kraãi ve kovi u isto riji ka ko ih sreãno

definiše Erik Hob zbaum. Uz to rat 1914—1918. je i naj veãi „graðan-

ski rat" u istoriji sta rog kon tinenta, što Ÿivanov, opet s pra vom,

pri hva ta od ne kih au to ra.

Tra ga ju ãi pom no za ko re ni ma tog pre lo ma, Ÿi va nov se okre nuo, 

re nu ve nov ski re åe no, „du bin skim sna ga ma", po kre ta åi ma pro ce sa i

zbivawa, åi ja ãe kruna i is hod bi ti Pr vi svet ski rat, ko jim ãe za po-

åe ti tum ba we i pre o bra ÿa va we isto ri je u prav cu vre me na u ko jem mi

ÿi vi mo.

Te ko re ne i iz vo ri šta Ÿi va nov je po tra ÿio pre sve ga u si ste -

mu me ðu na rod nih od no sa, me sta i ulo ge Ru si je u wi ma, u raz do bqu

ko je se u na u ci naj åe šãe de fi ni še kao im pe ri ja li stiå ka epo ha, ka ko 

ju je de fi ni sao Le win, po zi va ju ãi se na En gle za Xo na Hob so na i Au-

stri jan ca Ru dol fa Hil fer din ga, ili vre me im pe ri ja ka ko je, u na-

slo vu svo je vi še tom ne isto ri je Evro pe, na zi va Erik Hob zba um.

Stu di ra ju ãi me ðu na rod ne od no se u ovoj epo hi, kao vre lo i naj-

sna ÿni ji po kre taå pre lo ma za po åe tog 1914, Ÿi va nov se su o åio s ne-

ko li ko va ÿnih isto ri o graf skih i me to do lo ških pro ble ma.

Pr vi pro blem s ko jim se su sret ne sva ki is tra ÿi vaå je na uå na

pro duk ci ja i ba šti na od ko je se mo ra po ãi, we ni re zul ta ti i ste pen

is tra ÿe no sti i is cr pqe no sti oda bra ne pro ble ma ti ke. U ovom po gle -

du, Ÿi va nov se po zvao na upo zo re we, upra vo po me nu tog Hob zba u ma,

ko ji sva ka ko ni je pr vi pi sac i mi sli lac isto ri je, ko ji ga je upu tio

in te lek tu al noj i åi ta laå koj jav no sti. Ono po la zi od pro ve re ne i

bez broj pu ta spo zna te åi we ni ce da ne po sto je de fi ni tiv ne isto rij-

ske isti ne, ni ti ko naå ni su do vi i za kquå ci o ve li kim isto rij skim

po ja va ma, do ga ða ji ma i liå no sti ma za ko ji ma bi vra ta is tra ÿi va wa

za svag da bi la za tvo re na. „U isto ri ji mo der nog sve ta", ka ÿe Hob zba -

um, „ima mo po sla sa sko ro bes ko naå nom aku mu la ci jom jav nih i pri-

vat nih za pi sa", u ko joj sva ka ge ne ra ci ja, a i sva ki ori gi nal ni is tra -

ÿi vaå mo ÿe tra ga ti za pi ta wi ma, ko ja pret hod ni ci ma ni su pa da la

ni na pa met, ili im se bar ni su åi nila zna åajnim. Sva ki na raštaj,

na i me, „po sta vqa svo ja po seb na pi ta wa o pro šlo sti i na sta vi ãe to

da åi ni…". Ne ma ni ko ga ko to mo ÿe za u sta vi ti ili spre åi ti. Jer,
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sva ko no vo po ko le we do no si no va sa zna wa i is ku stva, ot kri va i pre-

po zna je no ve re zul ta te i po sle di ce ide ja i po stu pa ka ka ko bli ÿih,

ta ko i da qih pret hod ni ka, i na osno vu to ga pre i spi tu je i pro ve ra va

re zul ta te i su do ve pret hod nih is tra ÿi va wa, što ne mo ra ne iz be ÿno

da zna åi wi ho vu re vi zi ju ili po ni šta va we.

Kad je o kwizi Sa ve Ÿi vanova Ru si ja i ras kol Evro pe reå, ko ja

pri pa da obla sti isto ri je me ðu na rod nih od no sa, mo ra se ima ti u vi-

du da su o toj pro blematici, pa i o raz dobqu od 70-ih go dina H¡H ve-

ka do Pr vog svet skog ra ta, na pi sa ne bi bli o te ke kwi ga. Ali, åak i u

ta kvom na uå nom am bi jen tu mo ÿe se ot kri ti vred nost i do pri nos sva-

kog no vog de la. Ako je we gov tvo rac istin ski da ro vit, ori gi na lan i

predan tra galac, on ãe i kad hiqaduprvi put pi še o ne kom fe nome-

nu sa op šti ti ne što bi lo fak to graf ski bi lo in ter pre ta tiv no sve-

ÿe, no vo i sa mo svoj no što hi qa du pret hod ni ka ni je sa op šti lo ili

na slu ti lo. Kwi ga Sa ve Ÿi va no va svo jom kon cep ci jom i in ter pre ta -

ci jom ta kvih no vi na ima i za to za slu ÿu je vi so ku oce nu.

Dru go pi ta we s ko jim se su sret ne sva ki is tra ÿi vaå vre me na im-

pe ri ja je ste gde za po åe ti is tra ÿi va wa. Da kle, pi ta we pe ri o di za ci je.

Ne ãe mo se na to me du ÿe za dr ÿa va ti. Re ãi ãe mo sa mo da do sled na

mark si stiå ka me to do lo gi ja do wu gra ni cu te epo he sta vqa na 1870/71.

go di nu, an glo sak son ska naj åe šãe na 1875 (ka ko åi ni i Hob zba um),

po ne ki, re ci mo fran cu ski isto ri åa ri, åak i u 60-e go di ne H¡H ve ka. 

Sa va Ÿi va nov je ot po åi we 1878, ve zu ju ãi je za Ber lin ski kon gres i

si stem me ðu na rod nih od no sa ko ji je wi me stvo ren u Evro pi, od no sa

ko ji su na sta rom kon ti nen tu tra ja li pre ko 3 de ce ni je, obez be ðu ju ãi

mu du ÿi pe ri od re la tiv ne sta bil no sti i kon ti nen tal nog mi ra.

Ova kva pe ri o di za ci ja upu ãu je na tre ãe me to do lo ško sta no vi šte 

da ko re ne i po re klo Pr vog svet skog ra ta tre ba tra ÿi ti u sfe ri po-

li tiå kih i di plo mat skih od no sa me ðu evrop skim dr ÿa va ma, na ro åi -

to ve likim si lama ovo ga do ba, u åi jem je koncernu bi la i Ru sija. Ras -

kol me ðu wi ma bio bi po ta kvom tu ma åe wu iza zi vaå „Ve li kog ra ta"

1914—1918, tog pre sud nog do ga ða ja svet ske isto ri je no vog ve ka. Ta kav

za kqu åak o po stup ku i kon cep ci ji Sa ve Ÿi va no va ne bi bio sa svim

ta åan. U svo joj kwi zi on po drob no pre tre sa sve kquå ne po li tiå ke

do ga ða je, spo ro ve i su ko be na me ðu na rod noj sce ni, sve po li tiå ke i

di plo mat ske okol no sti ko je su vo di le gru pi sa wu si la u sa ve zniå ke

blo ko ve me ðu ko ji ma je po ste pe no na ra stao su kob, da bi 1914. eks plo -

di rao ne vi ðe nom sna gom. U tim gru pi sa wi ma ko ja su do ve la do ne po -

mir qi vog ras ko la Evro pe s po seb nom pa ÿwom pri ka zi va ni su i ana-

li zi ra ni pro tiv re åan po lo ÿaj i pro men qi va ulo ga Ru si je u svim

krup nim zbi va wi ma i pre te ãim evrop skim kri za ma kra jem H¡H i po-

åetkom HH ve ka. Tu je za pravo sve što je bi lo va ÿno i odreðujuãe na

evrop skoj i svet skoj sce ni me ðu na rod nih od no sa: sna ge i mo ãi si la

ko je su dik ti ra le pri ro du i fa ze tih od no sa, pro tiv reå no sti wi-

hovih in te re sa, tra ga we za pu tevi ma po ve zi va wa ve li kih uåe sni ka
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svet ske po li ti ke, ko ji su na šli na åi na da pre va zi ðu ili ubla ÿe

svo je me ðu sob ne su ko be i ofor me sa ve ze (Cen tral nih si la, od no sno

Sr daå ne an tan te), bor ba me ðu wi ma da po re me te ili oåu va ju rav no -

teÿu snaga me ðu so bom, du boke i opasne kri ze u koje su te borbe ba ca-

le Evro pu u po sled woj de ce ni ji mi ra (anek si o na 1908—1909, ma ro -

kan ska 1911, bal kan ski ra to vi) za vr šno sa sud bo no snom jul skom kri-

zom 1914.

Upr kos re åe nom, bi la bi ozbiq na gre ška sve sti me to do lo šku
kon cep ci ju Sa ve Ÿi va no va u pro u åa va wu me ðu na rod nih od no sa sa mo
na ana li zu dej stva po li tiå kih fak to ra. Iz vo ðe we, da kle, po li tiå kih 
od no sa i do ga ða ja iz se be sa mih. Sa va Ÿi va nov je mno go sve stra ni ji
is tra ÿi vaå, zna lac sin te tiå kog me to da, is tra ÿi vaå mo der nog ti pa
ko ji do bro raz u me da je po li ti ka sa mo po jav ni ob lik i udar na re zul -
tan ta dej stva ve o ma raz li åi tih „du bin skih sna ga" (les for ces profon -

des) åi je dej stvo, ukr šte no i isto vre me no, obra zu je po li tiå ke in te -
re se ko ji obe le ÿa va ju kra ãa ili du ÿa raz do bqa u isto ri ji. Od pri-
rod nih, pre ko de mo graf skih, eko nom skih i so ci jal nih, do voj nih,
idej nih i du hov nih, ti fak to ri za pra vo for mi ra ju po li tiå ke od no se,
iza zi va ju wi ho va dej stva ko ja za tim svo je re zul ta te vra ãa ju po kre taå -
kim (du bin skim) sna ga ma isto ri je i po vrat no na wih de lu ju. Po la ze -
ãi od ta kve me to do lo ške pre mi se, åi je po re klo tre ba tra ÿi ti u po-
se za wu tzv. so ci o lo ške isto ri o gra fi je (ško le ana li sta) za sin te zom 
u isto ri ji, a po sred ni ka do isto ri je me ðu na rod nih od no sa na šla u
kon cep ci ja ma Pje ra Re nu ve na i Ÿa na Ba ti sta Di ro ze la, Sa va Ÿi va -
nov je ras kol Evro pe i mesto Ru sije u wemu uklopio u široke kon -
tek ste svih naj va ÿni jih obla sti evrop ske i svet ske isto ri je u po-
sledwim de cenijama H¡H i na po åetku HH ve ka. Pri tom, on ni je za -
la zio u ra zno vr sne, ne u sa gla še ne me to do lo ške kon cep ci je ra znih
pra va ca „te o ri je me ðu na rod nih od no sa" ko je na sto je da „pre va zi ðu"
to bo ÿwu uskost isto ri o graf skih in ter pre ta ci ja. U jed nom po gle du,
me ðu tim, od stu pio je do ne kle i od me to do lo škog mo de la ana litiå ke
i re nu ve nov ske ško le. One, na i me, osno ve, po kre taå ke sna ge i wi ho -
ve ma ni fe sta ci je ras po re ðu ju u tri slo ja: struk tu re, ko njunk tu re i
do ga ða je. Sa mo pr va dva slo ja mo gu u se bi sa dr ÿa ti po ja ve tzv. du gog
tra ja wa. Do ga ða ji to, sa sta no vi šta isto rij skog kon ti nu i te ta, ni kad
ne mo gu bi ti, åak i ako se od i gra va ju i po ne ko li ko de ce ni ja, kao
što je to slu åaj s me ðu na rod nim od no si ma u de ce nij skom raz do bqu
„oru ÿa nog mi ra" 1871—1914. Oni su du go traj ni sa sta no vi šta jed nog 
qud skog ve ka, a ne sa sta no vi šta isto rij skog vre me na i kon ti nu i te-
ta. Ali, ako po ðemo od pret postavke da je åo vek (liånost) tvo rac
isto ri je i me ra svih we nih vred no sti, on da u isto ri o gra fi ji ras-
pro stra we ni iz raz „do ga ða ji du gog tra ja wa" i ni je za od ba ci va we. O
ne kim dru gim in spi ra tiv nim i iza zov nim te ma ma i na uå nim re še -
wi ma u ovoj iz vr snoj kwi zi, mo ÿda u ne koj sle de ãoj pri li ci.

Åe do mir PO POV
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LO ŠA RU TI NA

Zo ran Ãi riã, Gang of fo ur, „Na rod na kwi ga"/„Al fa", Be o grad 2005

Ia ko je tekst na ko ri ca ma no ve pro zne kwi ge Zo ra na Ãi ri ãa

sro åen vr lo do bro, po svim mar ke tin škim pra vi li ma, sam sa dr ÿaj u

to li koj me ri ne od go va ra ono me što na ko ri ca ma pi še da se na kon

åi ta wa kwi ge, u naj ma wu ru ku, åi ta lac ose ãa pre va re nim. Jer, da tak-

sa tiv no po bro jim ne ga tiv no se od re ðu ju ãi pre ma ono me što ta mo pi-

še, ovo Ãi ri ãe vo pro zno ostva re we: ni je be o grad ska kwi ga pri åa,

ni je re a li za ci ja „pro jek ta ka kav srp ska kwi ÿev nost do sa da ni je

ima la", ni je „jed na vr sta bur le ske" åi ji li ko vi (Åi ka Do bri ca, Aka-

de mik Ma ti ja, Pred sed nik Vo ja i be le ÿnik Ma giå ni Ãi ra) „pod sti -

åu i ga se tran zi ci o ni pla men", ni je „neo do qi vo du ho vi to" ni ti

„ma giå no" ostva re we. Je di no mo ÿda za i sta je ste, u iz ve snoj me ri,

tragiåno ostva rewe — ka ko po se bi sa mom, ta ko i po te mi ko jom se

ba vi.

Da obra zlo ÿim na ve de ne tvrd we. Naj pre, zbir ka pri åa, ili la-

ba vo ulan åan ro man (te mi ÿan rov skog od re ðe wa vra ti ãu se ka sni je)

Gang of fo ur ni ka ko ne mo ÿe bi ti pr va be o grad ska kwi ga pri åa Zo ra-

na Ãi riãa iz prostog razloga što je sam grad Be ograd u ovoj prozi

åe sto i ma we od ku li se u pri po ve da wu. Pre us put ni to po nim, na ziv

uli ce ili de la gra da, a ni ma lo sup stan ca pri po ve da wa, pro stor ko ji 

na od re ðe ne na åi ne mo ti vi še i sa u åe stvu je u de la wu glav nih li ko va. 

Be o grad je sa mo lo ka ci ja na ko ju Ãi riã sme šta svo je ju na ke, ali iz-

me ðu wih i gra da ne ma pre pli ta wa; za pra vo, „rad wa" ovog de la mo gla 

se od vijati i na bi lo kom dru gom me stu u Srbiji (šta više, nekoj du -

bo koj pro vin ci ji bi mno go bo qe pri sta ja la) i Ãi riã ovom kwi gom

sa svim si gur no ni je po stao be o grad ski pi sac.

Za tim, u ob ja vqi va wu iz me ðu jed nih ko ri ca ni za pri åa ko je su

se u to ku 2004/2005. po ja vi le u ne deq ni ku Evro pa i ko je sa da åi ne

kwi gu Gang of fo ur ja, i po red naj boqe vo qe, ne mo gu da vi dim ma ka -

kav li te rar ni „pro je kat", a po naj ma we ne ki „ka kav srp ska kwi ÿev -

nost do sa da ni je ima la". Na prosto, u ovoj kwi zi na ilazimo na pe de-

se tak krat kih i ÿan rov ski te ško od re di vih Ãi ri ãe vih tek sto va ko je 

samo isti ju naci ko ji se po javquju u sva kom od wih odrÿavaju na ka -

kvom-ta kvom oku pu, si mu li ra ju ãi ce lo vi tost. Glav ni ju na ci se su sre-

ãu u ra znim pri li ka ma i di sku tu ju o ra znim te ma ma (sport, dnev na

po li ti ka, po pu lar na mu zi ka, bli ska pro šlost). Reå je pre sve ga o

no vin skim tek sto vi ma s vr lo ni skim li te rar nim am bi ci ja ma, ko ji

su naj bliÿi bur lesci, ali to najåešãe ni su, jer ve ãina wih jed no-

stav no ni je sme šna, s ob zi rom da ne na di la ze ni vo pro ste do set ke i

blagog je ziåkog ka rikirawa. Na pri mer: „Ako se baš mo ra, ja bih ra -

dije pio 'Karaðorða'. Åuo sam da je bo gat kalcijumom, a to ja åa ko sti.

Krte ko sti mo gu da budu opa sne za star ce od ak cije." „E, moj Do bri-
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ce", sko ro da za va pi Aka de mik Ma ti ja, „xa ba na ma spre ma we za ak ci -

ju kad je Sr bi ja po sta la ko stur ni ca ak ci o na ra." Ãi riã, na rav no, kao

slo bo dan gra ða nin ima pra vo da bu de po što va lac Do bri ce Ão si ãa,

Ma ti je Beã ko vi ãa i Vo ji sla va Ko štu ni ce, ali baš zbog te evi dent ne 

bli sko sti, ili bo qe re ãi ne skri ve ne na klo no sti, we go vi li ko vi

Åi åa Do bri ce, Aka de mi ka Ma ti je i Pred sed ni ka Vo je ni su (sem u

ret kim tre nu ci ma) istin ski sme šni i ti me Ãi ri ãe va bur le ska gu bi 

svoj osnov ni smi sao. On ka ri ki ra na ve de ne li ko ve vi še ne go bla go

i ko zme tiå ki, i ta ko is pa da da je naj sme šni je, ili naj o štri je što

nam na ra tor — za pi si vaå, Ma giå ni Ãi ra, sa op šta va o wi ma, to što

Åi åa Do bri ca stal no kon zu mi ra za vi åaj nu ora ho va åu, a Pred sed nik

Vo ja za vi åaj nu na no va åu, dok Aka de mik Ma ti ja prin ci pi jel no ne pi je 

al ko hol. (Isto vre me no Ko sta Åa vo ški se opi su je kao „ja jo gla vi", dok

Alek san dar Vu åiã ima „usna ti staj ling", a Dra go slav Mi haj lo viã je

„zu bo lik".) Sve ovo sku pa još jed nom sve do åi o no tor noj åi we ni ci

da se od ne kri tiå ke ado ra ci je ne mo ÿe na åi ni ti ni hu mo re ska, a ka-

moli va qana bur leska ili sa tira. Ov de je pre reå o puåkoj za bavi ko -

ja na mer no ili ho ti mi ce pa ci fi ku je ma ka kav kri tiå ki ton na ra åun 

svo jih ju na ka i ko ja svo je glav ne ak te re pred sta vqa u sve tlu do bro ãud -

nih še reta, a ne qu di ko ji su u de ceniji iza nas bi li, ali i da nas

su di rekt ni ili in di rekt ni ak te ri vr lo va ÿnih po li tiå kih pre vi -

ra wa åi je tra giå ne kon se kven ce sa da sno si mo i sno si ãe mo ih, sa-

svim si gurno, još mno go, mno go vre mena. Na tim te meqima se ne

gra di io le ozbiq na li te ra tu ra. To li ko o Gang of fo ur kao li terar-

nom pro jek tu, bur le ski åi ji su ju na ci u vr tlo gu tran zi ci je neo do qi-

vo du ho vi ti i ma giå ni.

Na po me nuo sam ra ni je da kwi ga Zo ra na Ãi ri ãa mo ÿe bi ti kva-

lifikovana i kao tra giåna po se bi i po te mi ko jom se bavi. Ona je, u 

re la tiv nom smi slu re åi, tra giå na po se bi jer au tor u woj po ka zu je

ne bri gu o for mi svo ga de la i kva li te tu sa dr ÿa ja. Pri åe/po gla vqa se

reðaju jedna za dru gom kao na po kretnoj traci bez ja snijih i smisle-

ni jih me ðu sob nih ve za. Ton pri po ve da wa (ao rist kao po ku šaj da se

ar ha iå nim pri zvu kom na sme je åi ta lac) je isti, ak te ri su isti i to su

je di na dva ob je di wu ju ãa ele men ta ove kwi ge. Sve osta lo je dis per ziv -

no i to se mo ÿe pri hva ti ti kao po sle di ca ne deq nog rit ma pi sa wa u

tre nut ku ini ci jal nog na sta ja wa tek sto va, ali je ne pri hva tqi vo i

pred sta vqa od raz stva ra laå ke ne bri ge ka da se ta kav neo bra ðen i si-

rov ma te ri jal na pro sto uko ri åi bez do dat nog ra da s na me rom da åi ni 

kwi gu — ce lo vit li te rar ni tekst. Za tim, åe sta is kli znu ãa u ba nal -

nost, kao stal na Ãi ri ãe va pri po ve daå ka na vi ka, i ovo ga pu ta su pri-

sut na, pa sre ãe mo re åe ni ce po put ovih: „Ka da ta re åe ni ca do pre do

Ja ši nog na di ma ju ãeg me hu ra, on sme sta po ÿe le da se da vi teq skim

sta ri na ma une re di u sta raå ku bra du, ali ni Åi ka Do bri ca, ni Aka de -

mik Ma ti ja ne ma hu ni jed nu ne iz bri ja nu åe ki wu na li cu." „Na u åi taj

ka ri jer ni ju ri šnik ka ko po sta ti ne vi dqiv po put be šum nog pr de ÿa,
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te ras polagaše svo jim blok åetom i olovkom kao da se ra diše o da -

qin skom upra vqa åu." Sem funk ci je ka fan sko-pi jaå nog vi ca, tre nut -

ne za ba ve za is pod pro seå nog åi ta o ca, ova kvi seg men ti no vog Ãi ri -

ãe vog de la ne ma ju dru gu struk tu ral nu ili estet sku funk ci ju. I åi ta va 

kwi ga Gang of fo ur za pra vo je ste pi šåe vo igra we na kar tu dnev nog

angaÿmana, te su ne ki od li kova u kwi zi veã na kon par me seci pa li

u pot puni zaborav (Bran ko Kr ga, na primer). Zbog to ga se sa da, na kon

ove kwi ge, mo ÿe bez ogra de kon sta to va ti da je za dr ÿa va we na po vr -

ši ni (i te mat sko i stil sko) i ne do sta tak umet niå ke am bi ci je po sta -

lo traj na spi sa teq ska ka rak te ri sti ka Zo ra na Ãi ri ãa. Ovaj ne sum wi -

vo da ro vit au tor (po ka zao je to pre sve ga svo jim ra ni jim zbir ka ma

priåa) veã je mno go go dina na srp skoj kwi ÿevnoj sce ni i veã je mno -

go (mo ÿda i su vi še) kwi ga iza we ga na ko je je sa svim ne ra ci o nal no

i bes po treb no po tro šio svoj ta le nat, a da je za i sta ma lo to ga re le -

vant nog za sa da osta lo. Me ðu tim, ima ju ãi u vi du Ãi ri ãe vo ÿi vot no

do ba (ro ðen 1962.) i ve li åi nu opu sa, ta kav od nos pre ma sop stve nom

de lu, pi sa wu uop šte i spi sa teq skom da ru, ne sum wi vo je stvar liå-

nog iz bora na ko jem ovaj autor is trajava. I zbog to ga mu više ne tre-

ba pri go va ra ti.

Naj zad, Ãi ri ãe vo opre de qe we za na šu dru štve no po li tiå ku stvar-

nost kao temu svo je kwi ge, po kazalo je, u kraj wem ishodu, sve mawka-

vo sti ko ja ta te ma sup stan ci jal no sa dr ÿi. I uz naj bo qu au to ro vu vo-

qu i bla go na klo nost pre ma glav nim ak te ri ma ni je bi lo mo gu ãe ot-

klo ni ti svu tra giå nu ba nal nost, ja lo vost i is pra znost glav nih ak te -

ra na šeg po li tiå kog ÿi vo ta ko ji veã go di na ma stran pu ti ca ma i bes-

pu ãem vo de ovu ze mqu, ne vo de ãi ra åu na o ÿr tva ma i ne sum wa ju ãi u

sopstvenu kom petentnost i pozvanost za ono u šta su se upustili. Od

ta kvog ma te ri ja la te ško se mo ÿe pra vi ti ma ka kva, a po naj ma we kva-

li tet na kwi ÿev nost. Gang of fo ur ube dqivo svedoåi o to me, ali bi,

isti ni za vo qu, sa svim si gur no i ne ki am bi ci o zni ji pi sac ne go što

je to Zo ran Ãi riã, te ško iza šao na kraj sa takvim tematskim okvi-

rom.

Naš jav ni ÿi vot i ova ko je pre pun sva ko vr snih naj go rih ba nal -

no sti i ne po treb no je ne tran sfor mi sa ne, neo smi šqe ne i neo bra ðe-

ne pre vo di ti ih u kwi ÿev nost po ni šta va ju ãi ta ko we nu umet niå ku

su šti nu, a po go to vo je ne po treb no da to åi ne in te li gent ni i ta len-

to va ni au to ri. Za pra vo, u ta kvim slu åa je vi ma åi ni se da spa sa ne ma

i da se i na ša kwi ÿevna umet nost ne povratno uta pa u sve opšti

tran zi ci o ni kal.

Mla den VE SKO VIÃ
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TU ŸNE KO ME DI JE ZO RA NA BO ŸO VI ÃA

Zo ran Bo ÿo viã, Bom ba u po zo ri štu i dru ge ko me di je. „Na rod na kwi-
ga"/„Al fa", Be o grad 2004

Me ðu srp skim po zo ri šni ci ma kru ÿi po ša li ca da je sa vre me na 

srp ska dra ma tre nut no naj u spe šni ji srp ski iz vo zni pro iz vod. Odi-

sta, dra me Qu bo mi ra Si mo vi ãa, Du ša na Ko va åe vi ãa, Bi qa ne Sr bqa -

noviã, Mi lene Mar koviã… igrane su i igra ju se na brojnim evrop -

skim sce na ma. Une ko li ko pa ra dok sal no, ovaj uspeh je, do brim de lom,

po stig nut bez si ste mat ske i kon ti nu i ra ne bri ge za ob ja vqi va we no-

vih dram skih tek sto va. Po red spe ci ja li zo va nih po zo ri šnih åa so pi -

sa — Sce ne1 i Te a tro na — po tom iz da wa Udru ÿe wa dram skih pi sa ca

Sr bi je i po vre me nih pu bli ka ci ja po zo ri šnih ku ãa, go to vo da ne ma

iz da va åa op šteg pro fi la ko ji bi se si ste mat ski ba vio iz da va wem

sa vre me ne dra me. Tim zna åaj ni ja po sta je bi bli o te ka „Dra ma", iz da we 

„Narodne kwige" i „Alfe", u ko joj su ob javqene i dve kwi ge dra ma,

Zo ra na Bo ÿo vi ãa: Svad be ni marš, 2002. go dine i Bom ba u po zo ri -

štu 2004.

Ova dru ga kwi ga sa dr ÿi åe ti ri dra me ko je au tor, na slo vqa va ju -

ãi kwi gu, ÿan rov ski od re ðu je kao ko me di je. To su: Bom ba u po zo ri -

štu; Vik to ri ja. Ko me di ja u dva de la; Ða vo qe ple me. Špi jun ska ko me -

di ja i Iz dan ci sta qin skog ple me na. Ia ko sa sta vqe na kao iz bor dra-

ma na sta lih u raz li åi to vre me, Bo ÿo vi ãe va kwi ga po se du je za åud nu

ce lo vi tost. Toj ce lo vi to sti sva ka ko do pri no si to što we go ve ko me -

di je ni su uvek i ni su is kqu åi vo sme šne, veã vi še aso ci ra ju na Åe-

ho vqe vo po i ma we ovog ÿan ra, åi me se, ve ro vat no, ostva ru je ve za iz-

me ðu au to ro vog na uå nog an ga ÿma na (on je pro fe sor ru ske kwi ÿev no -

sti na Ka te dri za sla vi sti ku Fi lo lo škog fa kul te ta u Be o gra du i

pre da ni iz u åa va lac A. P. Åe ho va)2 i we go vog kwi ÿev nog ra da. Ipak,

gor åi na ko ja pra ti Bo ÿo vi ãev smeh pre sve ga iz vi re iz we go vih te-

mat skih pre o ku pa ci ja i kon kret nog so ci jal no-isto rij skog is ku stva

ko je on pre ta åe u dra mu. Vre me ve li ke in fla ci je, eko nom skog ra su la

i gra be ÿa, do ba ra ta i po re me ãa ja ukup nog si ste ma vred no sti na ko me 

je „do ju åe" po åi vao svet we go vih ju na ka i is pli va va we mut nih ta lo -

ga pro šlosti — osnov su hu mornog nesklada, ali i oso bene opo mi-

wu ãe tuge.

U ko me di ji Bom ba u po zo ri štu mla di glu mac Bo ris nu di re di-

te qu ide a lan pro je kat: „…Iz bor tek sto va iz dve ju kwi ga s vr ha to-

pli ste. Je dan glu mac, jed na sce na, mi ni mal na ula ga wa, mak si mal na

za ra da! Na slov: 'Go di ne ras ple ta ko je su po je li ska kav ci'!" Ovim se
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hu mor no su mi ra ju te mat ske pre o ku pa ci je svih dra ma oku pqe nih u

kwi zi i, isto vre me no, eks pli ci ra pri ro da Bo ÿo vi ãe vog hu mo ra. Bez

ne po sred ne na me re da na pra vi po li tiå ko po zo ri šte ili tekst za o -

štre ne ide o lo gi zo va no sti, on uspe va da oåu va dra go ce nu dis tan cu u

sa gle da va wu ha o sa u ko me su se na šli i we go vi vir tu el ni ju na ci i

wi ho vi stvar ni gle da o ci. Tra gi ko miå ni u svom na po ru da odr ÿe

privid nor malnosti u sve tu ko ji se rasipa i ru ši na wi hove oåi i

pod wi hovim nogama — oni svi za jedno no se i svoj udeo kri vice, za

ono što su uåi nili i za ono što nisu.

De mo kra ti ja, ro do qu bqe, hu ma nost, qu bav i po ro diå ne ve ze ima ju 

u sve tu Bo ÿo vi ãe vih ko me di ja svo ju (ne ve li ku) ce nu, we go vi ju na ci

ih — bez razlike — raz mewuju kao one „fa liåne ban ke" kla siåne

srp ske ko me di je. Ta ko, u ko me di ji Bom ba u po zo ri štu (po mom su du

jed noj od naj u spe li jih Bo ÿo vi ãe vih dra ma uop šte), Ma tu Ta ta ma tu,

po zo ri šnog se kre ta ra, to što je bio do u šnik ko mi te ta i za bra wi vao 

pred sta ve ne spre åa va da vla da i u „go di na ma ras ple ta", sa da s po zi -

ci ja za pad waå ke de mo kra ti je. U ma skir noj uni for mi, oka rak te ri sa na

gro tesk nim rat niå ko-ro do qu bi vim idi o mom, Mi la je „srp sko de te

od gla ve do pe te", ko je ot kri va an ti srp ski ka rak ter Åa pe ko ve Be le

bo le sti, ali, isto vre me no, pri pa da i kri jum åar skom lan cu ko jim se

pre no si ro ba sa ra ti šta i „oslo bo ðe nih te ri to ri ja". Kao „srp sko

dete od gla ve do pe te" i ro doqub åi ja je jedina na mera da po mogne

ugro ÿe nom po zo ri štu pred sta vqa se i op skur ni bi zni smen Jo han Jo-

ha no viå, ko ji pre tva ra po zo ri šte u koc kar ni cu da bi, ka ko tvr di u

fi na lu ko me di je, po mo gao svo joj ze mqi i na ro du da se „što pre in-

te gri šu u Evro pu".

Pa i oni ko ji su prividno ne duÿni, ili bar mawe kri vi, po put

ma ni pu li sa nog, veå no pi ja nog uprav ni ka po zo ri šta Ko ste, mla dih

glumaca Ade le i Bo risa, ili šan kerke Se ke — no se svoj deo kri vi-

ce. Ade la se la ko od ri åe od za ne se no sti po zo ri šnim pr va kom Mi-

kom i vra ãa Bo ri su, ka da joj on po nu di uno sni ji an ga ÿman. Bo ris se

bez us te za wa od ri åe svo jih umet niå kih pro je ka ta i am bi ci ja i, „pre-

ko tri no ãi", pre la zi u pe va åe. Dok Se ka, iza pri vid ne bes po moã no -

sti, is po qa va amo ral ni vi ta li zam i spo sob nost pre ÿi vqa va wa po

sva ku ce nu.

Po seb no uspeo je ste lik re di te qa Pa ši ãa, pre po zna tqiv ko-

miå ki tip na dri u met ni ka, ko ji no mi nal no ÿi vi za svo ju umet nost,

ali je, ka da mu se to do voqno is plati, bez okle vawa od bacuje i po sta-

je ce re mo ni jal maj stor u koc kar ni ci, tvr de ãi i da qe da to åi ni u

in te re su po zo ri šta: „Naj go re je pro šlo, pred sto je nam lep ši da ni… 

Za jed niå kim sna ga ma ob no vi ãe mo zgra du … re per to ar … pla te … Za to

nam ne ãe bi ti po trebno … ni tri sta … ni dve sta … ni sto go dina …

Naj va ÿni je je sa åu va ti Po zo ri šte." Po put Pa šiãa i lik Ace, glum-

ca-ma log pri vred ni ka, ko ji se na pro ba ma ba vi sta wem na ber zi, te

li ko vi ne rad ni ka — Pa je i Ra je — ko ji pro vo de da ne kar ta ju ãi se u
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po zo ri šnom sa lo nu, upot pu wa va ju tra gi ko miå ni ha os i Bo ÿo vi ãe vog

po zo ri šta i vre me na u ko me ono uza lud po ku ša va da pre ÿi vi.

Isto od su stvo mo ral no åi stih li ko va va ÿi i za dru ge ko me di je

u kwi zi. U Vik to ri ji, ko ja se „de ša va u Be o gra du, u go di ni ko ja je

donela skok nemaåke mar ke od 20 na 40 di nara" — ras pada se brak ju -

na ki we i ona se od ri åe svo je de vo jaå ke qu ba vi, le ka ra Vla de, zbog

bo ga tih spon zo ra — iz sve ta kri mi na la ili vla sti sve jed no. Ovi

Vik to ri ji ni pra ti o ci pro la ze sce nom u vo dviq skom ko lo ple tu, iz-

jed na åe ni i po mo ra lu i po de la wu. Me ðu tim, ni Vla da ni je ne du -

ÿan. Ovaj mla di le kar, idealista ko ji za po slom od lazi u Tu tin,

obra ãa pa ÿwu na Vik to ri ju tek ka da ona „za ra di" sku pu gar de ro bu.

Pa i Vik to ri ji na ba ba Te o do ra, upr kos svom gra ðan skom po re klu i

ot me no sti, do åe ku je Vik to ri ji ne qu bav ni ke i po ma ÿe joj da ob ma wu je 

mu ÿa.

Sli åan vo dviq ski di na mi zam ka rak te ri še i „špi jun sku ko me -

di ju" Ða vo qe ple me, ko ja se de šava „negde na Jadranu, ju la 1985", u

po ro diå nom pan si o nu pu nom su ko bqe nih stra nih špi ju na i „na ši -

je na ca", ko ji s la ko ãom ras pro da ju dr ÿav ne taj ne, po ro diå ni mo ral,

vo du za pi ãe, za o ku pqe ni ma te ri jal nim i te le snim ari vi zmom. Bog-

da no vo is te ri va we „ða vo qeg ple me na" iz ku ãe, za jed no sa si nom,

sna hom i unu ci ma, ko jim se ko me di ja za vr ša va, ne okon åa va na go ve -

šte no ra su lo, veã ga sa mo pri vre me no od la ÿe. Po sled we što pi sac

nu di svom åi ta o cu (po ten ci jal nom gle da o cu) je su mrak i be sni pse ãi 

la veÿ.

Mo ral no su per i or nog ju na ka ne ma ni u Iz dan ci ma sta qin skog

ple me na, po što dva dramska pri kaza istih zbi vawa, åi ji su au tori

go lo o toå ki ro bi jaš i we gov isled nik, ini ci ra ju ra šo mon sku si tu a-

ci ju u ko joj se gra ni ce iz me ðu xe la ta i ÿr tve za ma gqu ju i po me ra ju, a

i je dan i dru gi, i sa ma isti na pre sve ga, po staju predmet oso bene po -

li tiå ke ma ni pu la ci je.

Isto vre me no Bo ÿo viã u svo je ko me di je po red dru štve no kri tiå -

kih to no va uno si i oso be nu li riå nost i to pli nu. Ta ko se iz me ðu Te-

o do re, udo vi ce kra qe vog ofi ci ra, i we nog de ve ra Slav ka, ko mu ni ste 

i re vo lu ci o na ra, kroz sva ðe i su ko be slu ti oso be na si ra nov ska qu-

bav, ko ja se tek na kra ju, pred Slavkovu smrt, ko naåno is kazuje. Bez

psov ki i dra stiå nih sce na na si qa i sek sa — ko me di je Zo ra na Bo ÿo -

vi ãa uspe va ju da pru ÿe oštru, kri tiå ku sli ku smut nog vre me na ko jim 

se ba ve i na ših na ra vi i ka rak te ra. Na pi sa ne sa vi so kom me rom li-

te rar no sti, one su, isto vre me no, pre sve ga po zo ri šni tek sto vi, na-

me we ni igra wu. U svi ma wi ma, u hu mo ru ko ji pri mar no pro is ti åe iz

dram ske si tu a ci je, a tek po tom je ver bal ni, sa dr ÿa na je vir tu el na

igra, pa objavqivawe ove kwi ge bu di i na du da ãe se do sadašwim iz -

vo ðe wi ma Bo ÿo vi ãe vih dra ma pri dru ÿi ti i ne ka no va po zo ri šna

upri zo re wa.

Qi qa na PE ŠI KAN-QU ŠTA NO VIÃ
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DVI ŸE NI JA TAJ NO GA UDA PO E TI ÅE SKOG

Gra ÿdan ski ero ti kon: Erot ske stra ni ce srp ske kwi ÿev no sti H¢¡¡¡ i
po ået ka H¡H ve ka, dru go, do pu we no iz da we, pri re dio Sa va Da mja nov, „Stylos",
Novi Sad 2005

Pr vo iz da we Gra ÿdan skog ero ti ko na („Gradina", Niš 1987)

pojavilo se iste go dine kad i te mat Åi ta we tra di ci je — srp ska kwi-

ÿev nost is ko sa ko ji je Sa va Da mja nov pri re dio za åa so pis Po qa i u

we mu ob ja vio svo ju zna åaj nu, veã na slo vom in di ka tiv nu stu di ju Vi da -

ko viã, mo der ni ji od Vu ka…, po tvrdivši ti me ono što se veã do bro

zna lo: da je we gov na uå ni ciq in ter pre ta ci ja he te ro ge nog for ma tiv -

nog do ba no ve srp ske kwi ÿev no sti s ob zi rom na pi sce i po ja ve tra-

di ci o nal no sma tra ne mar gi nal nim. Osnov na te ÿwa Sa ve Da mja no va

da u wi ma pre po zna estet sku vred nost i smi sao ko ji ko mu ni ci ra sa

sa vre me nim tre nut kom srp ske kwi ÿev no sti zbir ku erot ske po e zi je iz

ru ko pi snih pe sma ri ca uåi ni la je u we go vom åi ta wu ne sa mo va ÿ -

nim isto rij skim do ku men tom kul tur ne si tu a ci je srp skog gra ðan stva u

osam na e stom i po ået kom de vet na e stog ve ka, veã i ar te fak tom ko ji da-

na šwem åi ta o cu ot kri va za po sta vqe nu sta ri ju tra di ci ju ko ja je zna-

åaj no uti ca la na for mi ra we po et skog iz ra za Bran ka Ra di åe vi ãa i

osta lih stva ra la ca onog to ka ko ji se u srp skoj kwi ÿev no sti sma tra

ma gi stral nim. Tu åi ta laå ku in ten ci ju Da mja nov je ob ja vio u pred go-

vo ru pr vom iz da wu Gra ÿdan skog ero ti ko na, naj sin te tiå ni jem od pet

tek sto va po sve ãe nih ovoj te mi, a ko ji u we go vom zbor ni ku stu di ja

No vo åi ta we tra di ci je: Iza zo vi isto ri je srp ske kwi ÿev no sti

(„Dnevnik", No vi Sad 2002) åi ne ce linu u ko joj se is pituju op šte

oso bi ne erot ske li ri ke u raz li åi tim ru ko pi snim pe sma ri ca ma i

ocr ta va kwi ÿev no i sto rij ski luk we nog raz vo ja, vr lo pre ci zno po ka -

zu ju ãi da se u pe sma ri ca ma vre me nom sma wu je broj erot skih pe sa ma,

ali i wi ho va otvo re nost: pra vu erot sku po e zi ju sme wu ju pe sme sa

erot skim mo ti vi ma. Raz li åi te pre vas hod no u eks pli cit no sti, za jed -

niåka im je usme renost na te le sno ko ja ih raz li ku je od qu bav nih pe-

sa ma, iz ra zom bli skih sti li zo va ni jim pe sma ma sa erot skim mo ti vi -

ma, ali bit no dru ga åi jih s ob zi rom na sli ku åo ve ka, na ro åi to ÿe ne u

wi ma — ia ko ni su eks pli cit ne kao pra ve erot ske pe sme, pe sme sa

erot skim mo ti vi ma i da qe pri ka zu ju åo ve ka kao do mi nant no te le sno

bi ãe, dok se qu bav na po e zi ja kon cen tri še na du hov nost u od no su mu-

škarca i ÿe ne. Za to je u woj hu mor sa svim re dak, dok u erot skoj po e-

zi ji za u zi ma iz u zet no zna åaj no me sto, to zna åaj ni je što je pe sma eks-

pli cit ni ja; ana li zom hu mo ra u erot skoj po e zi ji, vo ðen shva ta wem

bli skim do bro po zna tom za pa ÿa wu o do set ki kao sred stvu za o bi la ÿe -

wa ono ga što pre åi za do vo qe we ÿe qe, Da mja nov je pre ci zno opi sao

od nos erot ske po e zi je pre ma mo ra lu, kao i wen raz li åi ti tret man

mu ške i ÿen ske sek su al no sti. Su prot sta vqa ju ãi se mi šqe wu o erot-
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skim pe sma ma kao sli ci stvar nog ÿi vo ta i do mi nant ne mo ral no sti,

uka zao je na pri mar ni za da tak ove po e zi je da u je zi ku ostva ri ÿe qu

ko ja se ne mo ÿe is pu ni ti u stvar no sti.

Ero ti za ci ja kwi ÿev nog ÿi vo ta åi ji su ru ko pi sne pe sma ri ce

bi le iz raz od vi ja la se — upr kos ne kim za jed niå kim svoj stvi ma pe sa -

ma, po put hu mo ra — iz grad wom raz li åi tih erot skih mo da li te ta, u za-

vi sno sti od po re kla pe sa ma. Za gra ðan sku po e zi ju je uop šte ka rak te -

ristiåno da se teško mo ÿe od rediti kao kwiÿevni ÿa nr — to se

åi ni uglav nom ne ga tiv nim i opi snim de fi ni sa wem kao ano nim ne

po e zi je stva ra ne u uÿem dru štve nom kru gu, ši re ne pre pi si va wem i

ni ka da ob ja vqi va ne — pa Sa va Da mja nov za to, kao i ve ãi na no vi jih

is tra ÿi va åa, „gra ðan skom po e zi jom" (ko ju uvek sta vqa pod na vod ni -

ke) ime nu je spe ci fi åan kul tur ni fe no men ru ko pi snih pe sma ri ca

koje su po svom sa stavu sin kre tiå ne — u wi ma se „pre pliãu i pro -

ÿi ma ju tek sto vi vr lo ra zno li kog po re kla: ne ki pri pa da ju srp skoj

usme noj tra di ci ji, ne ki su deo na šeg pi sa nog li te rar nog stva ra la -

štva (od no sno pro iz vo di ano nim nih au to ra, tzv. 'gra ðan skih pe sni-

ka', ili pre pi si ob ja vqe nih po et skih ra do va ma we ili vi še po zna -

tih kwi ÿevnih ime na), ima tu i pre voda, kao i pe sama na stra nim

jezicima, a osim toga i pro znih, dramskih, pa i ne kwiÿevnih tek -

sto va" — ali se do ÿi vqa va ju i re ci pi ra ju kao ce li ne: sva ka pe sma-

ri ca pred sta vqa oso be ni pre sek kwi ÿev nog uku sa we nog vla sni ka i

sredine u kojoj se kre tao. Za to je od luka da Gra ÿdan ski ero ti kon pra -

ti hro no lo ški red na stan ka pe sma ri ca naj bo qa mo gu ãa: ia ko se u po-

ne kim no vi jim pe sma ri ca ma mo gu na ãi pe sme oåi gled no ve ãe sta ro -

sti, ipak je wi ho va va ri jan ta u tim ru ko pi si ma po sle di ca vre me na u

ko jem su za be le ÿe ne, a što sve do åi i o tra ja wu pe sa ma i mo ti va u

wi ma. Ka ko je reå o an to lo gij skom iz bo ru, op šta ten den ci ja opa da wa 

eks pli cit no sti ne mo ÿe se ta ko la ko pre po zna ti: iz bor se za vr ša va

pe smom Le po dru štvo, sa svim eks pli cit nom, go tje ov ski sli ko vi tom

i raz i gra nom, pri pi sa nom Lu ki ja nu Mu šic kom ko ji ju je ve ro vat no

od ne ku da sa mo pre pi sao. Ia ko hro no lo ški ustro jen, ali od ra ÿa va ju -

ãi sin kre tiå nost ru ko pi snih pe sma ri ca iz ko jih je po te kao, Gra-

ÿdan ski ero ti kon åi ta o cu naj pre pru ÿa sli ku ver ti kal ne di ver si -

fi ko va no sti erot ske po e zi je ko ju su srp ski gra ða ni i gra ðan ke åi ta -

li, pre pi si va li, a vr lo åe sto i pe va li. Osim otvo re no šãu je zi ka, te

pe sme se raz li ku ju i stil skim oso bi na ma ko ji ma ostva ru ju za jed niå ku

usme re nost na te le sno i na hu mo ri stiå ke mo ti ve: re ci mo, u pe sma ma

usme nog po re kla, ili oni ma „na na rod nu", la ko se pre po zna je prin-

cip for mu la tiv no sti, ka ko u pa ro di ra wu usta qe nih for mu la da bi

do bi le erot ski smi sao, ta ko i us po sta vqa wem oso be nih erot skih

for mu la, po put stan dar di zo va nog opi sa ga ãa ili for mu le za uda ju

blud ni ce: „u pe tak je is pro si še, / u su bo tu do ve do še, / u ne de qu åe-

do ro di", a za tim ka ta lo gom oåe va tog åe da ko ji svo jom pre di men zi o -

ni ra no šãu upu ãu je na gro tesk no po i ma we te le sno sti, po Sa vi Da mja -
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no vu još jed nu ka rak te ri stiå nu oso bi nu gra ðan ske ero ti ke uop šte:

„fun da men tal nu vi zi ju na ših erot skih ostva re wa H¢¡¡¡ i po ået ka

H¡H ve ka mo ÿe mo ime no va ti kao gro tesk nu vi zi ju te la, ko ja se naj åe-

šãe re a li zu je kao gro tesk na sli ka ÿen skog te la". Ova gro tesknost se, 

me ðu tim, od kar ne va li zo va no sti na rod ne kul tu re raz li ku je ogra ni åe-

no šãu na is po qa va wa te le sno sti ko ja se sma tra ju nor mal nim: pe de-

ra sti je, so do mi je, ska to fa gi je i osta lih — po me ri li ma gra ðan skog

dru štva — per ver zi ja, ta ko uo bi åa je nih u fol klo ru (re ci mo zbir ci

Fri dri ha Kra u sa, kod nas ob ja vqe ne u iz bo ru pod na slo vom Mr sne

pri åe), u ovim pe sma ma ne ma, što uka zu je na upra vqa we sek su al no -

šãu sta ri je od gra ðan skog mo ra la, bu du ãi od re ðu ju ãe i za ob li ke ero-

ti ke i za mo ral ne prin ci pe gra ðan stva.

Sa dru ge stra ne pe sniå kog hi per tro fi ra nog is po qa va wa za gra-

ðan sko dru štvo nor mal nih ÿe qa, na la ze se — i to je naj zna åaj ni ja

do pu na dru gog iz da wa — od lom ci iz au to bi o gra fi ja Alek san dra Pi-

šåe vi ãa i Sa ve Te ke li je. Dok ne ko li ko pe sa ma ko je su sa da ta ko ðe

pr vi put ob ja vqe ne ne me wa ju bit no sta tus erot skog, ove dve au to bi o -

gra fi je u Gra ÿdan ski ero ti kon uno se no vu ose ãaj nost, što Sa va Da -

mja nov ni je pro pu stio da pri me ti u pred go vo ru ko ji je, iz u zi ma ju ãi

de lo ve ko ji se od no se na te au to bi o gra fi je, pre štam pan iz pr vog iz-

da wa. Dok erot ska po e zi ja ru ko pi snih pe sma ri ca u je zi ku ostva ru je

ÿequ ko ju ne mo ÿe re alizovati u stvar nosti — i što je rodno me sto

gro tesk no-hu mor nih ele me na ta we ne vi zi je — au to bi o gra fi je Pi-

šåe vi ãa i Te ke li je iz ve šta va ju o do ÿi vqe nim erot skim is ku stvi ma, 

ko ja su wi ho ve pi sce bit no od re di la. Te ke li ji no je pri po ve da we na-

tu ra li stiå ko, po ne ka da i pre vi še ve ri stiå ko, kao re ci mo ka da opi-

su je ka ko je od su pru ge pri li kom pr ve kon zu ma ci je bra ka do bio pol nu

bo lest, ia ko ta kva otvo re nost ni je bi la stra na ni ta da šwoj evrop-

skoj li te ra tu ri. Pri po ve da we Alek san dra Pi šåe vi ãa ot kri va, me ðu -

tim, pra vog åo ve ka ga lant nog ve ka — fri vol no, dis tan ci ra no od du-

bqih do ÿi vqa ja, za dr ÿa va ju ãi pa ÿwu na te le snom, eks pli cit no ono-

li ko ko li ko je to xen tlme nu do pu šte no, ono ob ja vqu je mo guã nost

erot skog is ku stva na lik na Ka za no vi no, sa svim raz li åi tog od is ku -

stva pret hod ne ge ne ra ci je pi šåe vog oca. Au to bi o gra fi ja Si me o na

Pi šåe vi ãa ni je li še na iz ve snog erot skog na bo ja, ali se do we ga

stiÿe tek po mnim åi tawem i u kon tekstu ve ãih ce lina, što je ste

uslo vqe no oso bi to šãu ge ne ra lo vog pri po ve da wa, ali je i po sle di ca

dru ga åi jeg shva ta wa ero ti ke, ko je ni je usme re no sa mo na te le sno. Zbog

to ga stra ni ce Pi šåe vi ãa oca (ia ko je on du ÿe deo srp ske kwi ÿev no -

sti ne go sin ko ji u wu tek po sledwih go dina stu pa i åe mu ova an to-

lo gi ja da je zna åa jan do pri nos) i ni su mo gle da se na ðu u Gra ÿdan-

skom ero ti ko nu, kao ni neke dru ge stra nice — re cimo iz Vidakovi-

ãe vih ro ma na — ko je ero tiå nost svog pri po ve da wa pre kri va ju ja åa -

wem mo ra li stiå kog dis kur sa.
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Erot sko od re ðe no te mat ski, usme re no šãu ka pred sta vqa wu te le-

sne qu ba vi la sciv nim je zi kom (eks pli cit nim ili alu ziv nim), omo gu -

ãava da se u Gra ÿdan skom ero ti ko nu su sret nu dva ta ko raz li åi ta sen-

zi bi li te ta kao što su gro tesk na hi per tro fi ra nost ne is pu we ne ÿe qe 

i li ber tin sko pri se ãa we pro ÿi vqe nih erot skih so bi ti ja. Te ma ti ka, 

me ðu tim, mo ÿe i da za ve de, pa u po je di nim po slo vi ca ma iz dve zbir-

ke Jo va na Mu ška ti ro vi ãa Sa va Da mja nov pre po zna je te ÿwu da se

„erot ski dis kurs oslo bo di is kqu åi vo erot skog zna åe wa, te da mu se

po da ri znat no ši ri, uni ver zal ni ji, na de rot ski smi sao, što se mo-

ÿe do ve sti u ve zu i sa au to ro vim pro sve ti teq skim in ten ci ja ma". Da

li je, me ðu tim, ika da po sto ja lo pri mar no erot sko zna åe we po slo vi ca 

kao što su „La sno je s tu ðim kur cem glo giwe mla titi" ili „Oni u

jed nu ti kvu pr de"? Ne go vo ri li sa svim ja sno pre vod po slo vi ce „Kad

kur ja ku du pe za ra ste" sa „Ad Gra e cas ca len das" da Mu ška ti ro viã u woj

ni je ose ãao ni ka kvu ero ti zo va nost? Na vo de ãi i ta kve po slo vi ce, Da-

mja nov ot kri va da u sva koj op sce no sti i eks pli cit nom ime no va wu

te le snog po ku ša va da pro na ðe ero tiå nost, što iz gle da kao pre na gla-

ša va we va ÿno sti te mat ske usme re no sti na te lo kao di stink tiv nog

svoj stva gra ðan ske ero ti ke. Oprav da no od bi ja ju ãi da ero ti ku de fi ni-

še pre ko umet niå kih po stu pa ka za vi snih od po e ti ke iz ko je po je di ne 

pe sme gra ðan ske li ri ke iz ra sta ju — i ko je su sto ga, po e tiå ki po sma -

tra no, srod ni je ne-erot skim pe sma ma iste vr ste ne go erot skim pe sa -

ma ma dru gog po e tiå kog po re kla sa ko ji ma de le pe sma ri cu — Da mja nov 

kao da je prenebregao vaÿnost sen zi bi li te ta ko ji upra vqa evo ka ci ja -

ma te la od re ðu ju ãi ste pen i na åin we go ve ero ti zo va no sti, kao i da

li ãe uop šte bi ti ero ti zo va no. To se na ro åi to do bro vi di u dru gom

iz da wu Gra ÿdan skog ero ti ko na do pu we nom sa ne ko li ko od red ni ca

Ma log bu kva ra za ve li ku de cu Mi ha i la Mak si mo vi ãa, jer opi se ni-

skog mo ra la srp skih gra ða na s kra ja osam na e stog ve ka u ovom hu mo ri -

stiå ko-sa ti riå nom de lu jo ze fin skog du ha Sa va Da mja nov åi ta kao

erot sku pro zu — za ne ma ri va wem wi ho ve kri tiå ke di men zi je, opi si

sek su al nih pre stu pa po ja vqu ju se kao da su sa mi se bi ciq. Ta kvo åi-

ta we ide to li ko da le ko da se iz od red ni ce „Po sr nu ti", ko ja sa dr ÿi

dve re åe ni ce, u an to lo gi ju uno si sa mo pr va: „Dok su na še de voj ke

sni ske pa pu åe no si le, ni su po sr ta le, a sad ot ka ko vi so ke šti kle

no si ti po åe še, sva kij åas po sr ãu". Dru ga re åe ni ca, ko jom Mak si mo -

viã po en ti ra — „Ali ako ãe mo pra vo re ãi, sva kij ålo vek po sr nu ti

mo ÿe" — iz o sta vqe na je, jer ona smi sao uop šta va upi su ju ãi mo guã -

nost po sr ta wa u sa mu qud sku pri ro du. Iz o sta viv ši tu po en tu, Da-

mjanov je po srtqivost vezao sa mo za ÿenski pol, takoðe u ta ko izo lo-

va noj re åe ni ci opo zi ci ju ni ske pa pu åe—vi so ke šti kle usme riv ši

od luå ni je pre ma do me nu (ne)ero ti zo va no sti, ia ko je ona i znak pro-

me we nih obi åa ja. Mak si mo viã je, na rav no, od lu kom da me nu obi åa ja

pri ka ÿe evo ci ra wem iz u zet no fe ti ši zo va nog odev nog pred me ta i

dvo smi sle nom sli kom po sr ta wa sve sno ero ti zo vao svoj go vor, ali je
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po en tom u dru goj re åe ni ci po ve ãao na pe tost iz me ðu erot skog i mo ra -

li stiå kog smi sla od red ni ce, ko ju je Da mja nov we nim iz o sta vqa wem

od ba cio, usme riv ši svu pa ÿwu na erot sko. Ako je u po slo vi ca ma

(prisutnim veã u pr vom iz dawu) ko je se slu ÿe te lesnim ali ipak ni -

su ero tiå ne po ku ša vao da pre po zna erot sko zna åe we na do gra ðe no na-

de rot skim smi slom mo ra la pro sve ãe no sti, za što Da mja nov iz Mak si -

mo vi ãe ve od red ni ce iz o sta vqa ju ãi dru gu, „na de rot sku" re åe ni cu is-

kqu åu je upra vo ta kvo kre tawe? Ni je li on da tvrd wa o ši rewu smi sla

po slo vi ca i van erot skog bi la pre vas hod no prak tiå no po treb na da

bi se oprav da lo wi ho vo uno še we u zbir ku sa mo zbog ime no va wa te-

le snog, što sa da, za jed no sa uki da wem kul tu ro lo ški pro duk tiv ni je

na pe to sti iz me ðu erot skog smi sla i na de rot ske mo ral ne po u ke u od-

red ni ci ko ja je pa ra dig mat ska ilu stra ci ja u pred go vo ru opi sa ne i

tra ÿe ne ten den ci je, sve do åi o hi pe re ro ti zo va no sti her me ne u tiå ke si-

tu a ci je Sa ve Da mja no va ko ja do vo di do na knad ne ero ti za ci je kwi ÿev-

nih de la ko ja u vre me na stan ka ni su ima la erot ski smi sao, su ge ri šu-

ãi isto vre me no i ma wu za in te re so va nost za sta tus ero ti ke u ši rem

kul tur nom kon tek stu i ve ãu ÿe qu za åi stom este ti kom ero sa? Ni je li

ta si tu a ci ja an to lo gi åa ra — ko ji je, ni je ne va ÿno, i pi sac ma što vi -

tih Priå ki — uslo vqe na i jed nim od bit nih in ter pre ta tiv nih ci-

qe va, da Gra ÿdan ski ero ti kon ot kri je i pred sta vi tra di ci ju iz ko je

je pro pe vao Bran ko Ra di åe viã, ko ja je dej stvo va la u po e zi ji Ðu re Jak-

ši ãa, ko ja se pre po zna je i u kwi ÿev no sti dva de se tog ve ka, što on da

za ko no mer no uslo vqa va da se kao erot sko pri mi i ono is po qa va we

te le sno sti ko je bi mo glo da nas bi ti ero tiåno, a koje ni je uvek ta ko

do ÿi vqa va no?

Sa vre me no shva ta we ero ti ke i hi pe re ro ti zo va nost po zi ci je sa

ko je se Gra ÿdan ski ero ti kon skla pa omo guãilo je — sa jed ne stra ne

— da se u we mu po ja ve i ne ki tek sto vi, uglav nom me ðu po slo vi ca ma i

mo ra li stiå kim mi ni ja tu ra ma, ko ji u vre me svog na stan ka ni su ima li 

pri mar no erot ski smi sao; sa dru ge stra ne, skru pu lo znost sa sta vqa åa

ni je do pu sti la da se u re pre zen ta tiv noj an to lo gi ji na ðe išta što bi

bi lo in ci dent no, što bi iz la zi lo iz okvi ra nor mal ne sek su al no sti

gra ðan skog dru štva, pa je na taj na åin kul tu ro lo ški kon tekst oåu van

ia ko je u za ne ma ri va wu na pe to sti iz me ðu erot skih ÿe qa i wi ho vih

mo ra li stiå kih ogra ni åe wa u ko rist iz dva ja wa åi ste ero tiå no sti iz-

gle da lo da gu bi na va ÿno sti. Za pra vo, ia ko je we gov zna åaj za i sta

smawen ka da je reå o na petosti unu tar kul tu re, epi ste ma ko ja od re ðu -

je šta se uop šte u kul tu ri mo ÿe na ãi ni je ni u jednom trenutku iz -

ne ve re na, a što je vr lo oåi gled no po re ðe wem Gra ÿdan skog ero ti ko na

i fol klor nih Mr snih pri åa. Mo guã no sti erot skog unu tar gra ðan ske

kul tu re su u pr vom iz da wu Gra ÿdan skog ero ti ko na bi le ogra ni åe ne

na wi ho vu ob ja vu kroz fe no men ru ko pi snih pe sma ri ca ko ji upr kos

svo joj spe ci fiå noj raz gra na to sti ipak ni je za u zi mao åi tav pro stor

kul tu re, u dru gom, do pu we nom iz da wu ši re po kri ven au to bi o graf-
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skim pa sa ÿi ma Alek san dra Pi šåe vi ãa i Sa ve Te ke li je. Ne ve li ka

obimom, ova do puna je znatno pro širila op seg erot skog, ali i sa mog

poj ma gra ðan skog iz na slo va an to lo gi je, ko ji se vi še ne od no si sa mo

na gra ðan sku po e zi ju kao fe no men ru ko pi snih pe sma ri ca, veã pod ra -

zu me va åi tav spek tar is po qa va wa gra ðan ske kul tu re, da kle i u štam-

pa nim kwi ÿev nim de li ma, me ðu ko ji ma cen tral no me sto za u zi ma au-

to bi o gra fi ja, do mi nant ni ÿa nr do ba pro sve ãe no sti u Evro pi, a ko ji 

je i kod nas naj pro du ko va ni ji i estet ski naj pro duk tiv ni ji ÿa nr epo-

he. Na taj na åin se u Gra ÿdan skom ero ti ko nu pre po zna je ra slo ja va we

iz me ðu is po qa va wa neo stva re nih ÿe qa i pri po ve da wa o do ÿi vqe -

nim za do voq stvi ma, ko je se po tom da qe raz li sta va na eks pli cit no,

hu mo ri stiå ko, gro tesk no… pred sta vqa we te le sno sti i alu ziv ni je, su-

bli mi ra ni je ob ja vqi va we erot skog im pul sa, od no sno opu šte no, hlad-

no krv no, ga lant no pri po ve da we erot skih do ÿi vqa ja i po ma lo uzru ja -

no, uz bu ðu ju ãe iz ve šta va we o is ku stvi ma ko ja u se bi po vre me no ima ju 

i ne åeg sa dov ski pre stup niå kog. Dru gim, do pu we nim iz da wem Gra-

ÿdan skog ero ti ko na Sa va Da mja nov je upot pu nio svo ju an to lo gij sku

sli ku srp ske ero ti ke osam na e stog i po ået ka de vet na e stog ve ka — u

ovom iz da wu i vi zu el no obo ga ãe nu le pim erot skim ilu stra ci ja ma

(ko ji ma, na ÿa lost, ni je na ve de no po re klo) — i obez be dio no voj ge ne -

ra ci ji åi ta la ca još bo qi iti ne rer kroz je dan ne do voq no po znat

pro stor srp ske kwi ÿev no sti.

Ne nad NI KO LIÃ

SJEÃAWE I MJE STO U KWI ZI
„BAR KA SVE TOG PE TRA" GA RA JO VA NO VI ÃA

Ga ro Jo va no viã, Bar ka Sve tog Pe tra, „Ok to ih", Pod go ri ca 2002

U kwi zi Bar ka Sve tog Pe tra Ga ro Jo va no viã pra vi još je dan

is ko rak u iza zi va wu post mo der nih gra ni ca, ta ko što uvo di zbir ku

frag me na ta, sop stve nih sje ãa wa, vje ro va wa, mi to va, su sre ta da bi re-

kon stru i sao liå nu isto ri ju. Ovu isto ri ju pi še u vi du odvo je nih fa-

ka ta, sla ÿu ãi sje ãa wa i mje sta u sin hro noj i di ja hro noj rav ni i fik-

ci o na li zu ju ãi ih u ovom ro ma nu. Rad wa ro ma na uslov no se od vi ja sa-

da, mje sto se zo ve Bar ka Svetog Pa tra, ze mqa je mo re.

Glav ni ju nak ro ma na, isto vre me no na ra tor, us po sta vqa in ter -

tek stu al ne re la ci je pre ma raz li åi tim tek sto vi ma ko je kon stant no

pre po zna je u tra go vi ma mo ra, u unu tra šwo sti, iz vo ri ma usme nog pre-

da wa, Bi bli ji, svjet skoj kwi ÿev no sti, po ja vqu je se kao duh, lik pra-

ãen sop stve nom sjen kom s ci qem da ot kri je bi blij ske i ar he tip ske

ve ze u od no su pre ma sop stve noj isto ri ji. Pu tu ju ãi mo rem, on ot kri va 
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zbir ku su ro vih frag me na ta i iz ovih frag me na ta po ku ša va da pre fi -

gu ri še bi blij sku pri åu o No je voj bar ki, dâ svo ju va ri jan tu Isto ri je

svijeta u 10 i po poglavqa. Na me ãu mu se mno ge taj ne ko je po ku ša va

da ot kri je. Raz vi ja spe ci fi åan od nos pre ma mo ru, po seb no svo joj

Bar ci Sve tog Pe tra, ali i srp skoj tra di ci ji, na ro åi to pre ma usme-

nom pre da wu.

Od re div ši ovim vre men skim i pro stor nim gra ni ca ma rad wu

ro ma na, Ga ro Jo va no viã osta je na tra gu svo je veã od re ðe ne po e ti ke;

on sa mo us po sta vqa ve zu iz me ðu isto ri je i fik ci o nal ne na ra ci je.

Pri sut na je we go va sa mo-svjest o tek stu al noj pri ro di pro šlo sti,

onoj pro šlo sti ko ja nam je da nas po zna ta iz kwi ga, ar hi va, za pi sa,

åak sjeãawa. Kao i u pret hodnom kwi gama (Pso li ki, Cr ni soj, Ða vo -

qa ka di o ni ca, Vi le wak, Ta ko je ka za no, Ko kot pje va mr tvi ma, Kad cr-

ni vuk od ne se mo ju du šu, Qu bav no pi smo) Ga ro Jo va no viã smje šta

ovaj ro man u poststruk tu ra li stiå ki i post mo der ni stiå ki kon tekst.

I u ovom tek stu se prirodno i spontano pre pliãu isto rijska, bi -

blij ska, mi to lo ška re ka pi tu al ci ja i re mi ni scen ci ja, an tro po lo ške 

i psi ho lo ške ge ne ra li za ci je, a ne ri jet ko i du bqe fi lo zof ske me di -

ta ci je. Va tren po pri ro di, Ga ro Jo va no viã u ovom tek stu sa stra šãu

raz vi ja svo je broj ne slut we; is pi tu je i po ni re u ne is pi ta ne du bi ne

åo vje ko vog bi ãa; tra ga za re cep tom ka ko da oåu va qud sko do sto jan stvo

prilikom su oåavawa sa na siqem i zlom, ka ko u se bi ta ko i u okol-

nom svi je tu. Au to ro va po tra ga bi ãe is pu we na ni zom ma lih „epi fa -

ni ja", sna ÿno po et ski ozra åe nih pri zo ra, ina åe sa svim obiå nih su-

sre ta i do ÿi vqa ja ko ji u svi je sti pi sca po pri ma ju go to vo mi stiå ko

sim bo liå ko zna åe we.

Kao i u ra ni jim kwi ga ma, Ga ro Jo va no viã je svo je slut we pre-

tvo rio u po kret ima gi na ci je: na rod no is ku stvo i pre da we, po go to vo

magija i mit, Bi blija i svi jet, sa drÿe u se bi sa znawe o stal no su -

prot sta vqe nim stra na ma ÿi vo ta i svi je ta. Ta ko se veã na po ået ku

Bar ke Sve tog Pe tra na go vje šta va cen tral na te ma dje la, pa i une ko li -

ko i åi ta vog stva ra la štva Ga ra Jo va no vi ãa: kon trast i kon flikt iz-

me ðu dva su prot sta vqe na prin ci pa u ko ji ma le ÿi pri mar ni iz vor

qudske sre ãe, s jed ne stra ne, i tragedije, s dru ge stra ne, ka ko na in-

di vi du al nom ta ko na ko lek tiv nom pla nu. Au tor ih for mu li še kao

qubav pre ma ÿi votu i qu bav pre ma smr ti, što je u kraj woj kon se-

kven ci sa mo va ri ja ci ja po zna tih froj dov skih na åe la ero sa i ta na to -

sa. Iz meðu je po traga. U tom kon tekstu nije neo biåno što se kao

kraj we gra niå ne taå ke po sta vqa ju po åe tak i kraj svi je ta: bi blij ske

pri åe po no vo is pri åa ne. U ovom dje lu Ga ro Jo va no viã se od lu åu je za

ono što Lin da Haåion opi su je „sre di šwim po qem re fe ren ce", kre-

i ra ju ãi „isto ri o graf ski" re fe rent. On je dvo struk za to što po sta je

dio dvi je „re al no sti", liå ne i osta lih. Ov dje pro ce si pi sa wa o

isto ri ji i pri åa wa isto ri je åi ne dio sa mog tek sta. Oni stva ra ju

mre ÿu re fe ren ci ko ja ukqu åu je ra zne in ter tek sto ve (sje ãa wa, ime na,
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dje lo ve tek sto va), ka ko kwi ÿev ne ta ko i isto rij ske. Ra di se za pra vo

sa mo o Jo va no vi ãe vom na åi nu ka ko da za ve de red me ðu ha o som isto-

rij skih fa ka ta, i sje ãa wa, da bi stvo rio or ga ni zo va nu isto ri ju svi-

je ta. Sam po åe tak ro ma na otva ra pi ta we kraj weg in ter tek sta ko ji bi

uvu kao u se be sje ãa wa i mje sta ka ko op šte isto ri je svi je ta ta ko i

liå ne. Po åe tak po ka zu je au to ro vu na mje ru da i da qe is tra ÿu je gra ni -

ce iz me ðu fak ta i fik ci je, ÿi vo ta i umjet no sti, isto ri je i iden ti -

te ta.

Åi ta o ci se uvo de u Bar ku Sve tog Pe tra au to ro vim gra ðe wem
fik ci o nal nog mo sta iz me ðu dva po la: Bi bli je i fik ci je („vo da je ga-
ðala i ri be i ri bare, jer je bog ta ko htio". Ta ko se veã na po åetku
uvo di do bro skri ve ni in ter tekst — na slov Jo va no vi ãe ve ra ni je zbir-
ke po e zi je Ta ko je ka za no. Na spe ci fi åan na åin uvo di se isto ri ja
kao pred met i ta ko se ši ri mre ÿa in ter tek stu al nih re fe ren ci.
Uvo di se mo li tva, po tom i au to po e ti ka ko jim se de fi ni še ÿa nr
ovog tek sta („Ko bi to pam tio da ni je dnev nika, dnev ni za pisi su ti
koji pam te, i za mah ve slom, i bol u ruci, i ulo vqena ri ba, a tek ona
vra ãe na u mo re"). Ta ko je ka za no ima sna gu za povjesti i u Bar ci Sve-

tog Pe tra, jer na rator pod sjeãa da je je „ovo ri barski dnevnik", i na-
re ðu je „ne ka ga ne åi ta ju ne po sve ãe ni, eto wi ma pa ra gra fi i ka fan -
ski je lovnici, a po mišqaju li ko je donio ri bu u tu ka fanu, a što je 
uåinio u zoru ra nu, i kako je gle dao ÿi va Boÿ ja bi ãa dok re pom uda -
raju, dok im peraja, dok krv, dok kr qušti". Åitaoci su dakle oda bra-
ni — pra vo na tekst, umjetnost, mogu ima ti sa mo po sveãeni.

Jo va no vi ãev ri bar ski dnev nik bi qe ÿi dan za da nom i pro ši -
ru je mre ÿu re fe ren ci: po sve ãe ni la ko mo gu da se kre ãu po woj. Oni
raz go va ra ju sa Ed gar Alan Po om, maå kom Xe la lu di nom, Sta qi nom,
Go lu bom Ka pe ta nom, Mo pa sa nom, Åe ho vom, Ba be qom, Ju dom, Sve tim
Va si li jem, Ão si ãem, Qu bi šom, He min gve jem, sve tim Jo va nom Kr sti -
te qom, Si mo nom Pe trom, sve tom Pet kom, sve tim Ni ko lom, Bul ga ko -
vim, Or fe jem, Da ni com, Don Ki ho tom od Man åe, Bo rom Stan ko vi -
ãem, Cr wan skim, Stra hi wi ãem Ba nom, Ka ra Mu sta fom, Ra ble om,
Ser van te som, Jug Bog da nom, Ca rem La za rem, Bo škom Ju go vi ãem, Pon-
ti jem Pi la tom, Sve tim pi smom, Jo va nom Vla di mi rom, Je se wi nom,
Rem bo om, sve tim Pe trom. Broj ne re fere nce na ko je se åi ta lac upu ãu -
je pri li kom opi si va wa da na za da nom u ri bar skom dnev ni ku sta vqa ju 
na gla sak na ele men te sti la i sa mu ri jeå. Isto vre me no, na ru ša va se
na ra ci ja, na ra tiv na vre me na: vla da ti piå no post mo der ni stiå ka frag-
men ta ci ja. Åi ta lac se su o åa va sa si tu a ci jom ko ju je R. D. Lang na zvao
„ra di kal nom on to lo škom ne si gur no šãu". Pro sto kao da je au tor di-
gao ru ke od ÿe qe da povrati sta re kul turne vrijednosti i kao da
uÿi va u post mo der ni stiå kom de li ri ju mu. Eska pi zam se, da kle, mo ÿe
je di no na ãi u umjet no sti, re li gi ji, ar he ti po vi ma, Jo va no vi ãe voj jed-
noj te is toj priåi.

Bar ka Sve tog Pe tra po ka zu je pri su stvo u te o ri ji tri veã opi sa -

na na ra to lo ška po stup ka: za åa ra nog kru ga (ka da ne mo ÿe te raz dvo ji ti 
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tekst i svi jet, a ko ju Gre gori Bej tson opisuje kao nesposobnost da se

raz li ku ju raz li åi ti ni voi tek sta, ka da se gra ni ce iz me ðu bu kval nog

i me ta fo riå kog ni ka da u pot pu no sti ne for mi ra ju, i u ko joj se jed no

ne mo ÿe odvo ji ti od dru gog), što je ste glav na od li ka ove na ra ci je;

po tom po stup ka ko ji se de fi ni še kao kra tak spoj, ili pre ki nu ti tok

na ra tiv nog elek tri ci te ta (ka da au tor ula zi u sam tekst) i dvo stru ke

ve ze (ka da se po ja vqu ju li ko vi ili frag men ti iz isto ri je ili stvar-

nog ÿi vo ta). Au tor stal no ula zi u tekst, ba ve ãi se ili au to po e ti kom, 

ili sa mo re flek siv no šãu („još jed nom da ka ÿem, ovo je ri bar ski

dnevnik", ko ne zna ne ka åu je, „za mnom åi taoåe, što re kao Bulga-

kov", „jer stra šno je na pisati i jed nu ri jeå protiv Si le i Ta me,

protiv Si le i vla sti, a lah ko je na svoj na rod uÿi griti oåi ma, na

svoj na rod za vijati wu škama pre tilim", „i kad veã ovo pi šem",

„gdje sam ono stao", „da bih za vršio svo ju ri barsku pri åu, a trudim

se da bu dem što taåniji, a i dnev nik me oba vezuje, jer ovo je pri åa od 

isti ne, sa mo je po ne ki de taq pro mi je wen, osta lo je taå no ona ko ka ko 

je bi lo"). Tu je i još je dan in ter tekst, od lo mak, iz Jo va no vi ãe ve

kwi ge Ko kot pje va mr tvi ma. Na ra tor se po vre me no po sta vqa kao po-

sma traå sa stra ne, po ne kad kao uåe snik, dok po ne kad za u zi ma od re ðe-

nu vremensku dis tancu. Ta ko, da bi uveo re ferencu ko ja se ti åe ve li-

kog srp skog sna, Ko sov skog bo ja, on pre la zi sa in di vi du al nog na ko-

lektivni plan, po stavqa se iz meðu 1351. i 1389. i otu da upu ãuje na

san kao arhetip: „Dva su sna ko ja po hode qu de smrt ne / je dan se za

ÿivota sa wa / a dru gi sa wa u smr ti".

Veã su po me nu ti ne ki li ko vi iz isto ri je, umjet no sti i Bi bli je,

ko ji upu ãu ju åi ta o ce da do vr še ovaj dnev nik, ali pri su tan je broj li-

ko va ili frag me na ta iz stvar nog ÿi vo ta, li ko va ko ji pri pa da ju au to -

ro voj fa mi li ji ili pri ja te qi ma (otac, Awa, Vuk, So wa, vi no iz Go-

qe ma da, An dri ja, To mo Pa vi ãe viã, Na od Zo riã, Bri le Mi jaå). Pri-

sut ni su i dru gi vi do vi in ter tek sto va: mo li tva, kle tva, vrax bi na,

vje ro va we (šta zna åi sa wa ti škar pi nu, ho bot ni cu, ugo ra, zu ba ca, ra-

ÿu, sa ra gu, bar bu na, sal pu, gr do bi nu, pa gra, mu ri nu), vi do vi ko ji su

na tra gu veã na go vje šte ne po e ti ke u zbir ci Ta ko je ka za no. I ovi

frag men ti po no vo po tvr ðu ju da je eto i kwi ÿev na kri ti ka ko naå no

post mo der ni stiå ki ÿa nr, jer omo gu ãa va i au to ru ovog tek sta da na-

pra vi je dan kra tak spoj i une se je dan dio iz ranijeg tek sta ko ji po ku-

ša va da tu ma åi Jo va novi ãe vu zbir ku po e zi je Ta ko je ka za no, što omo -

gu ãa va da se po ka ÿe sa mo-re flek siv nost kwi ÿev ne kri ti ke: „Ga ro

Jo va no viã je sup til no osje tio da su te mat ske i je ziå ke mo guã no sti za

stva ra we pre fi we ne po e zi je u na rod nom go vo ru, na rod nom pre da wu,

u ba ja li ca ma, ime ni ma ma gij skih tra va, ri tu a li ma ko ji su ve za ni za

po slo ve u od re ðe ne da ne, u pri åa ma o zlim åi ni ma, vje šti ca ma i

zdu va ma, ure kqi vo sti i su gre bu, ga ta wu u ov åju lo pa ti cu, krv i ugqe-

vqe…" I do dajmo: u Bar ci Sve tog Pe tra Jo va no viã je na šao te mat ske 

i je ziå ke mo guã no sti u pri åa ma o Go spo du, Bi bli ji, po sta wu, bar ci
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sve tog Pe tra, umjet no sti, olov ci, åo vje ku i we go voj du ši, snu, vo di,

mo ru, ri bi, mu škar cu, ÿe ni, åo vje ku i we go voj sjen ci. Me ðu tim, na-

pravio je još je dan ko rak da qe: po mjerio se od ma gijskih ta bua zbir ke

po e zi je Ta ko je ka za no ka taj ni po stawa, „oku svo jem var qivom".

Da oko ne bi va ralo u Bar ci Sve tog Pe tra, Go spod je tu da se

po bri ne, pod sje ãa au tor pod na slo vom Ne ri ba ri se na Pre o bra ÿe we,

upu ãu ju ãi na re fe ren „va qa se, ne va qa se" iz po me nu te zbir ke po e -

zi je Ta ko je ka za no. To je onaj Jo vanoviãev du ÿi fragment u kome se

bri še gra ni ca iz me ðu tek sta i svi je ta, ali, u skla du s post mo der ni -

stiå kim po zna tim po stup ci ma, nu di i mo guã nost dva kra ja pri åe.

Pr vi za vr še tak pri åe na go vje šta va ne sta nak ri ba ra ko ji je pre kr-

šio Boÿ je upo zorewe, jer „I ka da se sa hri di po vukao, veã niåeg ni -

je bi lo, mo re je ubi lo i bar ku i ka petana, i vi djeli smo to i zna li,

kada se sa hridi po vukao ta las. … Mi smo za paweno gle dali ka ko se

bar ka odva ja, ka ko se uz di ÿe iz vo de, ka ko kli zi va zdu hom, ka ko le ti

i pe we se ka obla cima, we na sje na je pre šla pre ko oba le i pre ko na -

ših gla va, sje na dr ve ne pti ce. Bar ka je bi la vi so ko u ne be skom pla-

vet ni lu, a mi smo još gle da li za wom, pot pu no za bo ra viv ši ogrom-

ni ta las ko ji se raz bi jao o hri di, pr ska ju ãi na da le ko pje nom."

Ova kvom upo tre bom po me nu tih post mo der ni stiå kih rje še wa, me-

ðu i grom in ter tek sto va ko ji stal no upu ãu ju na no ve in ter tek sto ve, Ga-

ro Jo va no viã raz re ša va glav nu te zu svog ro ma na-dnev ni ka. Sve je

pod lo ÿno pre go va ra wu: od vje åi tih taj ni o po sta wu, pre ko mi to va,

vje ro va wa, sje ãa wa (zbog wi ho ve var qi ve na ra vi), pro šlo sti, „oka

varqivog" ko je na sa mom kra ju ovog tek sta ne vi di. „Ni da mah nem

nisam uspio, a barka Sve tog Pe tra je veã kao ga leb le tjela, kao ga le-

biã bi jeli, ni da mah nem ni sam uspio, a ona je veã ne gdje bi la na ho -

ri zon tu, na pu åi ni cr noj, i vi še sam bar ku sr cem svo jim na slu ãi -

vao, kao ka pqicu pje ne, nego što sam je okom vi dio, okom var qi-

vim", i ko je na sa mom kra ju ovog teksta po bija i au torovo post moder-

ni stiå ko uÿi va we u de li ri ju mu. Ta ze ra hu ma no sti, we ÿnost si no -

vqe ve qu ba vi pre ma ocu po bje da je nad svim teh niå kim re še wi ma

tek sta, svim post mo der ni stiå kim ne sta bil no sti ma zna åe wa, frag-

men ta ri za ci jom, „okom i uhom var qi vim", isto ri jom kao pa limp se -

stom, di ja hro niå kom i sin hro niå kom kon struk ci jom. Jer, oåev lik

kon stant no iz ra wa u vi du po e tiå nog lajt mo ti va:

… 'moj otac je kru škovu rakiju pio', 'zeleno vino pije moj otac', 'moj

otac i ja', 'o åe mu mi govori otac', i on neãe umrijeti, jer podsjeãa nas

narator, 'I u svog oca sam vje rovao, i da je ja ka we gova ru ka, i da se ne

mu ti we go vo oko. Ta ko je go vo ri la i mo ja se stra, mo ja Awu sja, go vo ri la

je da svi mo gu umrijeti, sa mo on ne ãe, sa mo moj i wen otac ne ãe nika-

da.' Jer 'po red Sve tog Pe tra, po red sa mog kor milara, bio je moj otac na

klu pi za ve sla we, po znao sam we go vu di vqu bra du, i ru ke za po šqe ne

ne åim, ru ke ko je ni su ni ka da mi ro va le, i sa da su u ko lut na mo ta va le ko-

nop, da ne bude u neredu, namotavale ko nop onako ka ko tre ba.' … 'Pa su
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u mo re uplo vi li, i moj otac je viå nim po kre ti ma je dro tro u glo ra za peo,

i preå ku prihvatio, priåvrstio je om åom, pa se platno sa mo tren kole-

ba lo, i on da je uhva ti lo vje tar, na du lo se i za puc ke ta lo je dro, i bar ka je

kliznula vodom' … 'I ja sam svog oca gle dao, u we gove ruke, u we govu

bradu, i ni je me åudilo što ne po digne ru ku na po zdrav, što ne isko åi

iz bar ke da me zagrl, nekako sam znao da sam ja za wega ne vidqiv, da je

me ðu na ma ne ka ko pre na ra za su ta, pro zir na sa mo s mo je stra ne, a da we-

mu ni je da to da me vi di. I brzo kli zi bar ka, a ja sam u svog oca gledao,

ka ko je dro tro u glo ra za pi we, ka ko ko no po ve ÿe.'

Na ra to ro vo oko var qi vo ni je si gur no ko ga je i šta je vi dje lo na

kra ju ro ma na-dnev ni ka Bar ka Sve tog Pe tra, ali ÿe qa na ratora da oca 

još jed nom za gr li var qi va ni je bi la. Ona po kre ãe Bar ku Sve tog Pe-

tra kroz la vi rin te post mo der ne. Pra ãe na, sje ãa wi ma, ot kri la je

mno ge ar he tip ske, bi blij ske, in di vi du al ne i ko lek tiv ne sli ke. Su-

sret sa ovim ot kri va wi ma je ste su sret s mi ste ri ja ma pro sto ra, vre-

me na i sje ãa wa. On po ka zu je ka ko pri re kon tek stu a li za ci ji frag me -

na ta, sa po ve ãa nom br zi nom na ra ci je do la zi do kom pre si je vre me na.

Ne sa mo isto ri je, veã i ge o gra fi je. Jed nu ver zi ju di ho to mi je iz me ðu

vre me na i pro sto ra pred sta vqa osci la ci ja iz me ðu ge o gra fi je i isto-

ri je, pro sto ra i sje ãa wa, ko ja se ne mo ÿe ri je ši ti kao po bje da jed nog 

pola nad dru gim. I to je sa drÿano u je zgru ovog tek sta. Za to se Bar ka

Sve tog Pe tra Ga ra Jo va no vi ãa mo ÿe åi ta ti kao po e ti åan, uz bu dqiv i

sa vre me no kon ci pi ran ro man-dnev nik.

Ra doj ka VUK ÅE VIÃ

MA GI JA PI SA WA

Pol Oster, Pro roå ka noã, „Ge o po e ti ka", Be o grad 2004

Upr kos to me što je sa ve to va no da je u pro su ði va wu kwi ÿev nog

de la naj bo qe osta ti unu tar „kwi ÿev nog sve ta", sa vre me na se li te ra -

tu ra vr lo åe sto opi re tom na åi nu in ter pre ta ci je ta ko što in kli ni -

ra da na ru ši sve po sto je ãe gra ni ce iz me ðu sve ta fik ci je i stvar no -

sti. Na taj se na åin in tenzivira od nos pi sac — åi talac, s obzirom

da se šti vo, ko je se na kra ju ta kvog po du hva ta na ðe u åi ta o åe vim ru-

ka ma, mo ÿe uåi ni ti go to vo vol šeb nim. Pol Oster je, sva ka ko, je dan

od stva ralaca ko ji se mo gu pod vesti pod ovaj obra zac.

Pro roå ka noã pred sta vqa us ko me ša ni svet pri åa ko je stva ra ju

no ve, li ko va ko ji se po ja vqu ju i ne sta ju, me wa ju iden ti tet, tj. sve

pre po zna tqi ve Oste ro ve mo ti ve kom bi no va ne u nov ro man. Kao i u

svo jim ra ni jim ro ma ni ma, Oster i ov de pri ka zu je krh kost re al no sti,

re la tiv nost isti ne, kao i uve re nost u po tre bu stva ra wa, što je i
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eks pli ci rao iz ja viv ši: „Pi sa we za me ne vi še ni je åin slo bod ne

vo qe, to je stvar pre ÿi vqa va wa."

Glav ni pro ta go ni sta ro ma na, Sid ni Or, pi sac u uspo nu, opo ra -

vqa se po sle fa tal ne bo le sti, åu dom iz be gav ši smrt. Lu ta ju ãi po

kra ju, na i la zi na pa pir ni cu i ku pu je pla vu sve sku za vo dqi vih ko ri -

ca. Po sle bo le sti i ne ko li ko me se ci opo rav ka, ovo mu je pr vi po ku -

šaj pi sa wa, a pla va sve ska se po ka zu je kao ne ve ro vat no in spi ra tiv -

na. Po zaj miv ši pre mi su o åo ve ku ko ji sve osta vqa i po åi we nov ÿi-

vot jer je iz begao smrt, a ko ju mu je predloÿio we gov pri jateq Xon

Tra us, Sid ni po åi we da stva ra sop stve nu ver zi ju Flit kraf ta, Ni ka

Bo u e na. Za tim sle di pri po vest o we mu, ko ja ãe se spo ra diå no, u epi-

zo da ma, is pre ple te na sa åud nim de ta qi ma iz Oro vog ÿi vo ta raz vi ja -

ti dok au tor ne od luåi da je pre kine. Nik Bo uen je urednik u izve-

snoj iz da vaå koj ku ãi. Jed nog ju tra mu po štom sti ÿe ru ko pis iz gu bqe -

nog ro ma na Sil vi je Mak svel, au tor ke s po ået ka 20. ve ka. Na slov ro-

ma na je Pro roå ka noã. Ne po sred no po sle to ga po ja vqu je se unu ka po-

me nu te au tor ke ko ju Or stva ra kao du hov nu dvoj ni cu we go ve obo ÿa va -

ne su pru ge. Vra ãa ju ãi se ku ãi, gla va ka me nog ukra sa sa fa sa de ne ke

zgra de pa da i ob ru ši se ne ko li ko cen ti me ta ra is pred we ga. On to

shvata kao da mu je dat novi ÿi vot, te od lazi di rektno na aerodrom i 

le ti za Kan zas Si ti, no se ãi sa so bom i ru ko pis ro ma na. Pro ta go ni -

sta Sil vi ji ne pri åe je voj nik, ko ji, ne sre ãom iz gu biv ši vid, po sta je 

ne ka vr sta pr o ro ka. U jed nom od ta kvih sta wa, on vi di pre va ru ÿe ne

ko ju vo li i od u zi ma se bi ÿi vot. U Kan za su, Nik upo zna je åud nog vo-

za åa tak si ja, ko ji za pra vo je ste po kre taå pro jek ta zva nog „Bi ro za

oåu va we isto ri je", što se is po sta vqa kao ogrom na ko lek ci ja sta rih

te le fon skih ime ni ka.

Veã u ovom delu ono što bi smo na zvali re alitetom pri åe po åi-

we da do lazi u sumwu. Kako Nik za pada u niz åud nih okol nosti, ta ko

se i mno štvo de ta qa u Sid ni je vom ÿi vo tu po la ko kom pli ku je. Naj-

pre, u po se ti Xo nu Tra u su, slu åaj no pri me ãu je istu ta kvu sve sku.

Tra us ga upo zo ra va da sve ska mo ÿe da bu de jed na ko bla go slov kao i

pro klet stvo, mo ra se pa zi ti ka ko se s wom po stu pa. Ta ko ðe po sto je

in di ci je da kad pi še u wu, Sid ni fi ziå ki ne sta je. Ka da to spo me ne

Tra u su, ovaj to prav da ne u ra åun qi vo šãu pi sa ca, ali pri liå no ne u -

ver qi vo. Ta ko se moã pla ve sve ske uz di ÿe i go to vo iz jed na åa va s

amaj li jom, okult nim pred me tom. Na taj na åin se pi sa we do slov ce

prevodi u al hemiju re åi, a Oster svoj roman po stavqa na put mraå ni-

je isti ne. Pri åa se po ka zu je isto ta ko am bi va lent na — s jed ne stra ne 

spa so no sna, s dru ge stra ne opa sna, u kraj woj li ni ji i smr to no sna. To

je sjaj no ilu stro vao u epi zo di o Fran cu zu ko ji stva ra po e mu o smr ti

deteta u re ci, po sle åe ga se we gova ãer ka da vi i on je ube ðen da je re -

åima ubio svo je de te, te se za kliwe da vi še ni reå ne ãe na pisati.

Mi sti fi ka ci ja spi sa teq skog åi na ta ko po sta je op se siv na te ma ro ma -

na. U isto vre me, do nekle, po prima i obri se ho ror pri åe, jer ako je
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pi sa we ekvi va lent no stva ra wu, on da je ekvi va lent no i de struk ci ji,

jer je de struk ci ja ima nent na stva ra wu. To je re pre zen to va no sli kom

na kraju romana gde on po vest o Grejs i Xo nu na pisanu u pla voj sve-

sci ce pa i ba ca u ðu bre, na kon åe ga Xon umi re.

Sid ni je va i Ni ko va pri åa za pra vo su mi ni ja tu ra mi ta o su sre tu 

sa smrãu i us krsnuãu u je dan nov ÿivot. Su sret sa smr ãu ot kriva ne

sa mo dru ga åi ji po gled na ÿi vot i ne ke no ve pri o ri te te, veã bu di i

ot kri va skri ve ne slo je ve sve sti, drev ne mo ãi åo ve ka ras te re ãe ne ci-

vi li za cij skih pred sta va o sta bil no sti iz ve snih ka te go ri ja kao što

su istina, stvarnost, ja va, vreme. I kroz pisawe svog ro mana Sidni

Or shva ta da ta kve gra ni ce za pra vo ne po sto je i da je di no re la ti vi -

tet i slu åaj nost vla da sve tom. U dru gom de lu ro ma na, we go va ÿe na,

Grejs, prolazi kroz åudnu fa zu ÿi vota i Sid ni se po pr vi put pla -

ši da ãe je iz gubiti. S ob zirom na wi hov pre ãutni do govor o za dr-

ÿa va wu pra va na sop stve nu in ti mu pred braå nog ÿi vo ta, ia ko na slu -

ãuje da je ne što u ve zi s tim, on ostaje ne moãan i upla šen. Si tuaci-

ja se po goršava ka da Grejs osta je u dru gom sta wu i nestaje od ku ãe na

je dan dan. Pa ra lel no, we gov ju nak, Nik Bo u en se gre škom za kqu åa va

u jed nu pro storiju. Tu se, za pravo, pri åa o we mu i za vršava, jer ãe se 

we gov au tor ka sni je od lu åi ti da is ce pa sve is pi sa ne stra ni ce pla ve

sve ske. In te re san tan je i Grej sin san ko ji pra ti upra vo za plet ro ma -

na ko ji Sid ni pi še. U dru goj po lo vi ni ro ma na na sce nu stu pa Xo-

nov sin, Xej kob, pro ble ma tiå ni nar ko man, ko ji ãe u po ku ša ju da se

do mog ne nov ca ubi ti Grej si no ne ro ðe no de te. Uvo ðe we Xej ko bo vog

li ka u ro man omo gu ãi ãe pi scu da na ve de Sid ni ja na trag raz re še wa

mi ste ri je. Kao u bu ni lu, on is pi su je svo je pret po stav ke u ve zi sa du-

go go di šwom afe rom iz me ðu we go ve ÿe ne i Xo na Tra u sa. Ta pri åa se

po ka zu je kao isti ni ta i on je za jed no sa pri åom o Ni ku Bo u e nu ce pa

i ba ca. Za vr še tak ro ma na je op ti mi stiå no stva ra we ilu zi je o ne koj

bu du ãoj sre ãi su pru ÿni ka.

Iz do sad spo me nu tog, ja sno se vi di su ge ri sa we bri sa wa gra ni ca

na åe ti ri ni voa. Pr vi bi ob u hva tao od nos iz me ðu fan ta stiå nog sve-

ta kwi ÿev no sti i (na še, åi ta laå ke) stvar no sti. Ti me što je svom

romanu Oster dao na slov pri åe ko ja je priåa unu tar pri åe unu tar

pri åe, ostva ru je je din stvo svih, mo ÿe se re ãi, kon cen triå nih kru go -

va pri åa s artefaktom, koji nam do speva u ru ke. To me sve doåe i fo -

to tip ske stra ni ce var šav skog te le fon skog ime ni ka iz 1937/38. go di -

ne. Dru gi bi pred sta vqao bri sa we gra ni ca iz me ðu na ra to ro vog sve ta

i sve ta we go vih li ko va. Is pi si va we Ni ko ve sud bi ne uti åe na we go -

vu sopstvenu; dok piše on gubi svoj identitet, åak doslovce nestaje.

Tre ãi ni vo su ge ri še je din stvo iz me ðu sna i ja ve. Pot kre pu na la zi mo 

u Grej si nom snu. Åe tvr ti ni vo ostva ru je je din stvo sva tri ste pe na

vre me na — pro šlog, sa da šweg i bu du ãeg. Is pi su ju ãi sce na rio za

ekra ni za ci ju Vel so vog Vre me plo va, Or stva ra dva li ka, mu škarca iz

pro šlo sti i ÿe nu iz bu duã no sti, ko ji se za qu bqu ju i osta ju ne gde u
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še zde se tim go di na ma. Ova ide ja sve u kup ne re la tiv no sti, ko ja je i

ide ja — vo di qa ro ma na pro vu åe na je kroz Tra u so vu iz ja vu: „Re åi su

stvarne. Sve što je qudsko stvar no je, a mi po nekad zna mo za neke

stvari i pre nego što se one do gode, åak i ako nismo sve sni to ga.

Ÿi vi mo u sa da šwo sti, ali je i bu duã nost sva kog tre nut ka u na ma.

Mo ÿda je u to me vas ko li ki smi sao pi sa wa, Sid. Ne u be le ÿe wu do ga -

ðaja iz pro šlosti, veã u stvarawu onih ko ji ãe se do goditi u buduã-

no sti."

Po jam pri åe u pri åi, ko ja se ov de uslo ÿwa va do vr to gla vo sti,

åi ni se kao na me ra pi sca da Oro vu pri po vest iz de li ta ko ka ko bi

åi ta o ca spre åio da ne po ve ru je, dr ÿe ãi we go vu pa ÿwu na vr lo vi so -

kom ni vou. Ovom struk tu rom au tor i na ma, åi ta o ci ma, im pli cit no

po sta vqa pi ta we ko li ko je i re al nost, ko ju per ci pra mo, sta bil na ka-

tegorija i ne po stoji li i nad na ma ne ki Ve liki Pi sac ko ji na šim

ÿi vo ti ma pu ni stra ni ce svo je pla ve sve ske. No, ovaj la vi rint pri åa

nosi još jed nu po ruku — iza sva ke od wih isijava anksioznost ko ja

po kat kad pre ra sta u pra vu kla u stro fo bi ju, kla u stro fo bi ju åo ve ka ko-

ji se be za kqu åa va u so bu bez iz la za (Nik Bo u en ta ko po sta je me ta fo -

ra), so bu u ko joj se go vori a ni ko ne åu je. To je Oste rova paradigma

uÿa sa, jer pi šåe va osnov na po tre ba je ste ko mu ni ka ci ja s åi ta o cem.

Ro man Pro roå ka noã obo ga ãen je obi qem neo biå nih fu sno ta,

ko je na pr vi po gled pred sta vqa ju po za din ske po dat ke o li ko vi ma, ali

za pra vo pre ra sta ju u wi ho vu ka rak te ri za ci ju po ti sku ju ãi kat kad glav-

ni tok priåe u gor wu marginu stra nice od vodeãi nas ta ko s glavnog

kur sa i na ru ša va ju ãi li ne ar nost i na ovaj, do dat ni na åin. Fu sno te

omo gu ãa va ju je dan dru ga åi ji pri stup åi ta wu. Ta kva for ma su ge ri še

osnov nu ide ju.

Dru gi deo ne is pu wa va kva li tet obe ãan pr vim de lom. Za po åe tu

pri åu o Ni ku Bo u e nu osta vqa ne za vr še nu, ume sto we uvo di kra tak

si nop sis za sce na rio Vre me plo va, za ko ji i sam pretpostavqa da je

naj go ri ikad na pi san. Na go ve štaj o fan ta stiå nim mo men ti ma ÿi vo -

ta Sid ni ja Ora, åo ve ka s gra ni ce ÿi vo ta i smr ti, ko ji pro na la zi go-

to vo ma giå nu sve sku i is pi su je ro man pri ko jem ne sta je, pre tva ra se

u me lo dra ma tiå nu pri åu o pre va ri ÿe ne sa we go vim do brim pri ja te -

qem. Uz to au tor uvo di Xej ko bov pri liå no ne u spe li lik, ko ji ni je

ni šta vi še od ti pa, za tim uvodi (go to vo bes po treb nu, ne mo ti vi sa-

nu) epi zodu o pqaå ki sta na, i sve to u gru bim na znakama, pa je za vr-

še tak ro ma na vi še štu ra ski ca, ne go sna ÿno po en ti ra ni ras plet.

Zbog sve ga to ga ovaj ro man, upr kos svim kva li te tima ko je po se du je, ne

mo ÿe se sma tra ti naj bo qim Oste ro vim ostva re wem.

Bra ni sla va VA SIÃ
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JE ZIK KO JI SA WA

Petko Vojniã Puråar, U ne do gled, „Pet ko stu dio"—„Or fe us"—„Apo-
strof"—„Do ra Kru pi ãe va", No vi Sad—Be o grad—Za greb 2004

Po zna ti ji kao pro zni pi sac (ro ma ni Dom, sve da qi —

NIN-ova na gra da, Qu ba vi Blan ke Ko lak, Ve åer we bu ðe we i dru gi,

zbir ke pri po ve da ka Sve to vi i sa to vi, Pr ste no va ni ga vran i dr.),

Pet ko Voj niã Pur åar (Su bo ti ca 1939) au tor je i ne ko li ko pe sniå kih 

zbir ki. U naj no vi joj, pod na slo vom U ne do gled, na la zi mo no ve (pr vih 

pet ci klu sa) i iza bra ne pe sme. A kwi ga je kom po no va na obr nu tim re-

do sle dom, ta ko da su naj sta ri je pe sme, iz zbir ke Ka me no ÿi to, na

kraju kwi ge, a on da, idu ãi pre ma po åetku, re ðaju se pe sme iz dru ge

kwi ge Sol u vje tru i po tom no ve i naj novije. Za åitaoca ko ji se prvi

put su o åa va s Pur åa ro vom po e zi jom mo ÿda je pre po ruå qi vo da baš

tako åi ta — ci klus po ciklus od kra ja ka po åetku. Ta ko ãe bo qe mo ãi

da pra ti raz vojni put ovog pe snika.

U pe sma ma iz pr vih kwi ga, ko je se veã od li ku ju kul ti vi sa nim

pe sniå kim iz ra zom (a sa do sta na ra ci je, kao po sle di ce we go vog ra da

na pro zi), P. V. Pur åar bez bo jazni ot kriva lirske pod sticaje i do -

ÿi vqa je, sa pu no stra sti i in tim nih pro mi šqa wa. To su do ÿi vqa ji

de tiw stva, za vi åa ja, tra di ci je, je zi ka. Pe snik, ro ðen „u dla nu pa-

nonske ko re", ka ÿe (u pesmi Ka me no ÿi to): „Ko pam nok ti ma to plu

crnicu / Ne bih li na šao za boravqeni pej zaÿ". I da qe: „Tra ÿim

pret ke da se be vi dim". Ta ko ðe su re åi ti sti ho vi iz pe sme Oto ci:

„Osama me lu dosti spa šava i šet wa ko joj smi sla ne tra ÿim / Mi sli

slobodno ko ju tarwe ptice od lijeãu i vazda mi se vra ãaju". I u dru-

gim pe sma ma pu no je sliå nih is ka za, ko ji se od li ku ju otvo re no šãu

sr ca i ja sno ãom mi sli. „Ÿu bo ri ne si gur no sje ãa we."

No vi je pe sme, ia ko i one sa dr ÿe bit ne ka rak te ri sti ke Pur åa -

ro ve po e zi je, raz li ku ju se uto li ko što su škr te u raz go li ãa va wu in-

ti me, sve de nog iz ra za, ko ji je dva pro pu šta is kr za ne mi sli i ta mne

od je ke unu tra šwih do ÿi vqa ja. Pe snik za pi su je sti ho ve kao ne mi nov -

nost, kao predano vr šewe du ÿnosti. A ipak, åak i u naizgled nedo-

ku åi vim sti ho vi ma, åe sto za i skre pro sja ji spu ta nih emo ci ja i po ti -

ski va nih mi sli. U wi ma re cen zent Z. Ðe riã vi di „lir ske man tre".

P. V. Pur åar je pe snik znat ne eru di ci je i po zna va lac sve ta.

We go va pe sniå ka ge o gra fi ja (ako iz u zmemo pro sto re du še i iz le te u

ono stra no) pro sti re se ši rom pla ne te, od Pa li ãa, No vog Sa da, da qe 

na sve stra ne; Za greb, Du brov nik, Pa riz (op sed nut je Pa ri zom!), Bor-

do, Atlan tik, Lon don, Da blin, Pa fos, Kon stan ca, Bu ku rešt, Egi pat,

Cr no mo re, Ki ne ski zid… Je ze ro de tiw stva, mo re mla do sti, rav ni -

åar ske re ke, op se nar ski gra do vi, sve ti li šta. U pu to va wi ma, stvar-

nim ili pe sniåkim, sla vi le potu, ÿi vot, umet nost, qu bav. „Dah po

dah Ÿi vot", ka ÿe pe snik, ali i smrt je u sre dištu ÿi vota i u te mat-
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skom mi sa o nom sklo pu: „Sve li je iz me ðu iz ne nad na ÿi vo ta i ne po -

novqive Smr ti". Smrt je åak i pred met igre re åima: „Smr ti smrt na

sa mrt sa ma smi o no sa åe ku ješ".

Kao i sva ki do bar pe snik, Pet ko Voj niã Pur åar po ma ÿe åi ta o -

ci ma, skri ve nim ili di rekt nim is ka zi ma, da shva te we go vu po e ti ku.

Pe sma Pje snik, u ce li ni, gla si: „Slu åaj nost na la zi pra ved ni ka /

Pje snik da ri va nu ukle tost". Pe sma Pje snik ¡¡ ima je dan stih vi še:

„Usud oda bi re svo ga be sjed ni ka / Pje snik svo ju dru gu ne sre ãu / Ili

svoju prvu sre ãu". A u pe smi Tra ga we sto ji stih: „Na ãi stih da pri -

sta je na gro bu sva kog åo vje ka".

Je ziå ka igra i pu sto lo vi na — to je mo ÿda naj bit ni ja oso bi na

Pur åa ro ve po e ti ke. U ovoj kwi zi mo gu se sa gle da ti mno go broj ne mo-

guã no sti pe sniå ke upo tre be je zi ka. Je zik je åak i pe sniå ka te ma, kao

u pe sma ma iz ci klu sa Rjeå ni ci. U ne kim dru gim pe sma ma ostva re na je

bri qant na igra re åi: Qu bav na, Vo de wa kov hod, Usta gli ne, Vjeå na

sol, So net, Puå ka bro ja ni ca (na bu we vaå kom di ja lek tu). Kon ci znost

iz ra za (ka di kad her me tiå nost), ne oa mo u no vim pesmama, åe sto ide

na šte tu mi sa o ne ja sno ãe ili pe sniå ke sli ke, ali da je i od liå ne re-

zul ta te. U zbir ci ima ne ko li ko de se ti na sa svim krat kih sjaj nih pe-

sama (od kojih su ne ke po put ha ikua, i formalno i su štinski), a tri 

pesme sa stoje se sa mo od jed nog sti ha — Grob: „Ze le ni tr buh uz di ÿe

se i spu šta u ze mqu", Ÿe na: „Usnu la ru ÿa na usni", Mo to: „Pi sa ti

je zi kom ko ji sa wa".

Petko Vojniã Pur åar (koji ÿi vi i stva ra u No vom Sa du) se be

sma tra hr vat skim pi scem, ali, objek tiv no, pri pa da (ka ko bi re kao

Pero Zu bac) i kor pusu srp ske kwiÿevnosti. I baš s tim u ve zi we-

gov je je zik po se ban „slu åaj". U tra ga wu za iz ra ÿaj nim mo guã no sti ma

je zi ka, u svom per fek ci o ni zmu, Pur åar se kan da ma lo uda qio od za-

vi åaj ne je ziå ke ma tri ce, ko du åi ni go vor Hr va ta u Voj vo di ni, pri-

kla wa ju ãi se no vom, zva niå nom hr vat skom (za gre baå kom) gra ma tiå ko-

-pra vo pi snom (i lek siå kom) stan dar du. To je mo ÿda var qiv uti sak,

åi ja se osno va nost mo ÿe pro ve ri ti sa mo struå nom, lin gvi stiå kom

ana li zom ove po e zi je.

An ðel ko ER DE QA NIN
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

BRA NI SLA VA VA SIÃ, ro ðe na 1977. u No vom Sa du. Pi še ese-

je i kri ti ke, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

MLA DEN VE SKO VIÃ, ro ðen 1971. u Ze mu nu. Pi še kwi ÿev nu

kri ti ku i ese je. Ob ja vqe na kwi ga: Raz me šta we fi gu ra, 2003.

IVAN VI ŠEVSKI (Ivan Jo ciã), roðen 1977. u Svr qigu. Pi -

še po e zi ju. Kwi ga pe sa ma: Mi re wa, 2001.

MI RO VUK SA NO VIÃ, ro ðen 1944. u Kr woj Je li (Gor wa Mo ra -

åa). Uprav nik je Bi bli o te ke Ma ti ce srp ske i pot pred sed nik Ma ti ce 

srp ske. Pi še pro zu, po e zi ju i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Kle tva Pe ka

Per ko va, ro man, 1977, 1978; Gor ske oåi, pri po vet ke, 1982; Ne mu šti

je zik, za pi si o zmi ja ma, 1984; Vuå ji tra go vi, za pi si o vu ko vi ma,

1987; Gra di šta, ro man, 1989; Ta mo o ni, po e me i ko men ta ri, 1992;

Mo raå nik, po e me, 1994; Da le ko bi lo, mo zaiåki ro man u 446 urokqi-

vih slika, 1995; Se moq go ra, azbuå ni ro man u 878 priåa o ri jeåima,

2000, 2001; To åi lo, ka me(r)ni ro man u 33 re åenice, 2001; Kuã ni

krug, ro man u kon centriånom snu, 2003; Se moq ze mqa, azbuå ni ro man

o 909 pla nin skih na zi va, 2005.

RA DOJ KA VUK ÅE VIÃ, ro ðe na 1952. u Be ra na ma u Cr noj go ri.

An gli sta, ba vi se ame riå kom kwi ÿev no šãu, pre vo di s en gle skog.

Ob ja vqe ne kwi ge: Fok ner i mit — mi to lo ški mo ti vi u Fok ne ro vom

pri po vi je da wu, 1997; U sjen ci mi ta — ogle di o ame riåkoj i kanad-

skoj kwi ÿev no sti, 2003. Pri re di la: An Ant ho logy of Ame ri can Li te ra tu -

re I—II, 1988, 2000; Za vje šta we — an to lo gi ja ÿen skih gla so va na en-

gle skom je zi ku, 1999; Re a ding Ame ri can Li te ra tu re: A Cri ti cal Ant ho logy,

2002; Kri ti ka da nas (ko a u tor M. Ðu kiã), 2004; A Re vi sed Ant ho logy of

Ame ri can Li te ra tu re, 2005.

SER GEJ MAR KO VIÅ GAN DLEV SKI, ro ðen 1952. u Mo skvi.

Pe snik, ese ji sta i ro ma no pi sac, di plo mi rao na Fi lo lo škom fa-

kul te tu u Mo skvi na sme ru ru si sti ka. Ve o ma ra no se afir mi še kao

pe snik i sa ra ðu je u za gra niå nim, a po tom i do ma ãim åa so pi si ma.

Vo di niz emi si ja pre ko ra di ja, ru ko vo di se mi na rem po sve ãe nom sa-

vre me noj ru skoj po e zi ji. Bio je ålan ÿi ri ja za na gra du „Ru ski De ka -
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meron" (2003) i „De bi" (2004). Tre nutno ra di kao urednik za kri ti-

ku i pu bli ci sti ku åa so pi sa Ino stra na ja li te ra tu ra. Ÿi vi u Mo -

skvi. Kwi ge pe sa ma: Pri åa, 1989; Pra znik (na gra da za naj bo qu kwi gu 

go di ne), 1995; Kon cept, 1999; 29 pe sa ma, 2001. Ro mani: Tre pa na ci ja

lo ba we (na gra da „Ma li Bu ker"), 1996; NRZB (na gra da „Apo lon Gri-

gorjev"), 2001. Kwi ge ese ja: Pe sniå ka ku hi wa, 1998; U po trazi za lov -

cem, 2002; Åud ne bli sko sti, 2004. Pre voðen je na en gleski, francu-

ski, ne maå ki, ita li jan ski, poq ski, slo vaå ki, fin ski, ho land ski i

ja pan ski je zik. (D. R.)

SR ÐAN DAM WA NO VIÃ, ro ðen 1968. u No vom Sa du. Pro fe sor 

fi lo zo fi je, pi še fi lo zof ske i tek sto ve iz te o ri je umet no sti, ob ja -

vqu je u pe ri o di ci.

AN ÐEL KO ER DE QA NIN, ro ðen 1941. u Voj ki kod Sta re Pa zo -

ve. Pi še sa ti riå ne pe sme i pri åe, afo ri zme, kwi ge za de cu, kwi-

ÿev nu kri ti ku i ra dio dra me. Ob ja vqe ne kwi ge: Pa met pro tiv uma,

1970; Po lu te ške be le ške, 1976; Za vr zla me, 1977; La ke pe sme, 1979;

Za in tim nu ne gu, 1985; Svet je mali, 1985; Moj pri ja teq Ku zman Na-

kraj ku ãin, 1988; Ne što slat ko, 1994; Ko ko štr kqa, 1996; Vojka — hro -

ni ka srem skog se la, 1997; Srp ski afo ri zmi, 1997; Bez du šna opa-

snost, 1999; Sme šne pe sme, 2002; Ni kom ni šta, 2004; Sit ne zver ke

i ba ra be, 2004; A me ni ne pri jat no, 2005.

DO BRI VO JE JEV TIÃ, ro ðen 1936. u Azbre sni ci kod Ni ša.

Pi še po e zi ju, kri ti ku i ese je. Ob ja vqe ne kwi ge: Ve šti na dna, 1964;

Put i pe ro, 1972; Sa vez ve tro va, 1972; Tro jan ski pe vac, 1979; Pla-

nin ske ÿe tva, 1980; Pej za ÿi kao sta we du ha, Po ni šta va we pra zni ne

i Li sta we Pi ka so vih cr te ÿa (bi bli o graf sko trok wiÿ je), 1981; Ša-

ra (u br. 5 åa sopisa Gra di na), 1986; Pre de li (na ma ke don skom 1981),

1989; U ate qeu kod Ve li za ra Kr sti ãa, 1991; Un po meriggio con le ar mi

(Po pod ne s oruÿ jem), 1993; Kap/i/ja, 1997; Pa ra bo la o zvo nu, 2005.

VLA DE TA JE RO TIÃ, ro ðen 1924. u Be o gra du. Psi hi ja tar, pi še 

stu di je, ogle de i ese je, pre vo di s ne maå kog, aka de mik. Glav na de la:

Liå nost mla dog nar ko ma na, 1974; Psi ho a na li za i kul tu ra, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Iz me ðu au to ri te ta i slo bo de, 1980; Ne u ro tiå -

ne po ja ve na šeg vre me na, 1981; Da ro vi na ših ro ða ka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢,

1984, 1993, 1999, 2002; Ne u ro za kao iza zov, 1984; Psi ho di na mi ka i

psi ho te ra pi ja ne u ro za (ko a u tor M. Po po viã), 1984; Åovek i we gov

iden ti tet, 1988; Jung iz me ðu Is to ka i Za pa da, 1990; Mi stiå ka sta wa, 

vi zi je i bo le sti, 1992; Pu to va we u oba sme ra, 1992; Ka ko za mi šqam

da bih raz go va rao sa vla di kom Ni ko la jem Ve li mi ro vi ãem, 1993; Raz-

go vo ri sa pra vo slav nim du hov ni ci ma, 1994; Psi ho lo ško i re li gi o -

zno bi ãe åo ve ka, 1994; Ve ra i na ci ja, 1995; Sa mo de la qu ba vi osta ju,
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1996; Po se te, od lom ci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåe-

we sve tog Jo va na Le stviå ni ka i na še vre me, 1996; Uåe we sve tog Isa-

ka Si rina i na še vre me, 1997; Du hov ni raz go vo ri, 1997; Hri šãan-

stvo i psi ho lo ški pro ble mi åo ve ka, 1997; Sve ti Mar ko Pod vi ÿnik

i dru gi ogle di, 1998; Sve to zar Sa mu ro viã — sli kar stvo, 1998; In di -

vi du a li za ci ja i/ili obo ÿe we, 1998; Mo ja pu to va wa — Evro pa i Evro-

pqa ni, 1999; Iza bra ni ogle di, 2000; 50 pi tawa i 50 odgovora iz hri-

šãan ske psi ho te ra pe ut ske prak se, 2000; Mu dri kao zmi je i be za zle ni 

kao go lu bo vi, 2000; Po vra tak oci ma, 2000; Sr bi ja i Sr bi — iz me ðu

iza zo va i od go vo ra, 2001; Bo ÿan ska i qud ska mu drost u Da vi do vim

Psal mi ma, 2001; Naj lep ši ese ji Vla de te Je ro ti ãa, 2002; Pri bli ÿa -

va we Bo gu, 2002; Pu to va wa, za pi si, se ãa wa: 1951— 2001, 2003; Sta re

i no ve mr vi ce iz pra vo slav nih srp skih ma na sti ra: 1979—2000, 2003;

No va pi ta wa i od go vo ri iz hri šãan sko-psi ho te ra pe ut ske prak se,

2003; Po sto ja no sti Vla de te Je ro ti ãa: po stoj bi na du še, od bra na ÿi-

vo ta, adre se vre me na (raz go va rao M. Jev tiã), 2004; Hri šãan stvo i

we go ve pre te åe: Lao-Ce — na åe la Ta oa, 2004.

MI RO SLAV JO SIÃ VI ŠWIÃ, ro ðen 1946. u Sta pa ru. Lek-

si ko graf, pi še po e zi ju i pro zu. Kwi ge pe sa ma: Azbu ka sme ha, 1966;

Osim sve ta (za de cu), 1978. Romani: Åe ška ško la, 1971; Ro man o

smr ti Ga le ri je (no ve la), 1974; Pristup u svetlost, 1975; Od bra na i

pro past Bo dro ga u se dam bur nih go di šwih do ba, 1990; Pristup u kap 

i se me, 1992; Sve tov no troj stvo, 1996; Pri stup u po åi nak, 1999;

TBC, 2002; Ro man bez ro ma na, 2004; Dok nas smrt ne ra stavi, 2004.

Kwi ge pri po ve da ka: Le pa Je le na, 1969; Dva na est go do va, 1977; Kvar tet,

1994; Grup ni ne kro log i sliå ne pri åe, 1995; No vi go do vi, 1998; Naj-

lep še pri åe Mi ro sla va Jo si ãa Vi šwi ãa, 2002; O du du i gro bu —

no vih je da na est go do va, 2005; Sta ri i no vi go do vi, 2005. Kwi ge ese ja,

raz go vo ra, tek sto va, za pi sa i po le mi ka: Pro/za 30, 1982; Mo je bur ne

go di ne, 1993; U dru gom kru gu, 1995; Pi sac pro tiv Agen ci je, 1997;

Dnev nik o Be o gra du, 2001; Su da ni ja, 2002; Rat na po šta (pro le ãe '99,

e-ma il), 2003; Ðer dan od di va na, 2005. Ob javio reå nik Azbuå nik pri-

de va u srp skoj pro zi dva de se tog ve ka, 1991, An to lo gi ju srp skih pri-

povedaåa H¡H i HH ve ka, 1999, dve kwige o sli karu Ko woviãu: Re åi -

ma po plat nu sve ta, 1978. i Sto le ãe Mi la na Ko wo vi ãa, 1998. U se dam

kwi ga su mu ob ja vqe na Iza bra na de la, 1995.

INA ALEK SAN DROV NA KA BIŠ, ro ðe na 1963. u Mo skvi, gde

je od ra sla i gde i da nas ÿi vi. Di plo mi ra la je na Pe da go škom fa kul -

te tu. Po e zi ju je ob ja vqi va la u åa so pi si ma Ynostü, Novüßö mir, Dru-

ÿba na ro dov, Znamä i dr. Autor je kwiga: Liå ne te ško ãe, 1994; De åi -

ji svet, 1996; Me sto su sre ta, 2000; De tiw stvo. De åa štvo. De tiw stvo,

2003. Do bi la je na gra du „Pu škin" za 1996. go di nu, ko ju do de qu je

fond Al fre da Top fe ra iz Ham bur ga. (R. M.)
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BO ŸI DAR KO VA ÅEK, ro ðen 1930. u Bo san skoj Du bi ci. Ba vi se

isto ri jom kwi ÿev no sti i kul tu re, pred sed nik Ma ti ce srp ske od ok-

to bra 1999. Ob ja vqe ne kwi ge: Do si tej Ob ra do viã, 1961; Jo van Ðor ðe-

viã, 1964; Kri ti åa ri o Veq ku Pe tro vi ãu (ko a u tor D. Re ðep), 1965;

Ma ti ca srp ska, fo to mo no gra fi ja (ko a u tor D. Re ðep), 1967; Pi sci

Sen te (ko a u tor I. Se li), 1967; Kwi ÿev nost na osno va ma umet niå kog

obra zo va wa (ko a u to ri D. Ÿiv ko viã, M. Ko la riå, R. Pe jo viã), 1970;

Pre pi ska iz me ðu Jo va na Ðor ðe vi ãa i An to ni ja Ha xi ãa, 1973; Po zo -

ri šno de lo Jo a ki ma Vu ji ãa (ko a u to ri P. Mar ja no viã, D. Mi ha i lo -

viã, D. Rwak), 1988; Ta li ja i Klio, 1991; Te ke li ja num ske isto ri je

H¡H ve ka, 1997; Srbi u Pe šti marta 1848, 2000; Ma ti ca srp ska —

Szerb Ma ti ca 1826—1864, 2001; Ma ti ca srp ska 1826—2001, 2001; Cr no -

gor ske i pri mor ske te me u pr vih sto bro je va „Le to pi sa Ma ti ce srp-

ske", 2003; Ne po zna ta pi sma Mi haj la Pu pi na i ar hi va li je u ve zi s

wi ma, 2004; Mi lu tin Mi lan ko viã i Ma ti ca srp ska, 2005.

SVE TA LI TVAK, ro ðe na 1959. u Ko vro vu u Ru si ji. Za vr ši la je
umet niå ku aka de mi ju, od po ået ka 80-tih ÿi vi u Mo skvi. Stal ni je sa-
rad nik mno gih åa so pi sa. Ob ja vi la je dve kwi ge po e zi je: Ra zno boj ni
obe še wa ci, 1992; Pe sme uåe ni ka, 1994. i dve prozne kwi ge: Mo je pu-

to va we na Is tok, 1998; Ovo je — qu bav, 2002. Za jed no sa Ni ko la jem
Baj to vom or ga ni za tor je Klu ba kwi ÿev nog per for man sa u Mo skvi i
ured nik kwi ÿev nog åa so pi sa pri Zve rev skom cen tru sa vre me ne umet-
no sti. Ba vi se vi zu el nom umet no šãu, bo ok-ar tom, ma il-artom i per -
for man som. (D. R.)

GO RAN MAK SI MO VIÃ, ro ðen 1963. u Fo åi (da na šwe Sr bi -
we). Ba vi se kwi ÿev nom isto ri jom i kri ti kom. Ob ja vqe ne kwi ge:
Umjet nost pri po vi je da wa Bra ni sla va Nu ši ãa, 1995; Ma gi ja Srem åe -
vog smi je ha, 1998; Do ma no vi ãev smi jeh, 2000; Srp ske kwi ÿev ne te me,
2002; Tri jumf smi je ha — ko miå no u srp skoj umjet niå koj pro zi od Do-

si te ja Ob ra do vi ãa do Pe tra Ko åi ãa, 2003; Kri tiå ko na åe lo — kwi-

ÿev no kri tiå ki ogle di, 2005. Pri re dio vi še iz da wa srp skih pi sa ca
i sa sta vio an to lo gi je: Još qu bi ti mo gu, (srp ska qu bav na li ri ka H¡H
i HH veka), 2002; An to lo gi ja ni ških pri po ve da åa, 2002.

RAD MI LA ME ÅA NIN, ro ðe na 1953. u Ko tra ÿi, Dra ga åe vo. Pi-
še kwi ÿevnu kri tiku i pre vodi s ru skog (O. Frej denberg, S. So ko-
lov, V. Ša lamov, V. Voj noviå, E. Limonov, A. Gu reviå, A. Štejn -
berg, S. Do vlatov, J. Meletinski, V. Ivanov, Q. Po qakov, M. Ep -
štejn, V. Je ro fe jev).

ŸI VO RAD NE DEQ KO VIÃ, ro ðen 1959. u Kra qe vu. Pi še po e -

zi ju. Kwi ge pe sa ma: Po gre šna prog no za, 1991; Maj ka, 1994; Tu tin i

još 50 pe sama, 1998; Je zik uve li ko, 2000; Taå ni sti ho vi, 2001; Su šti 

po slo vi, iza brane i no ve pe sme, 2002; Ne gde bli zu, 2003.

1007



MI LI VOJ NE NIN, ro ðen 1956. u Lo ku, Šaj ka ška. Kwi ÿev ni

kri ti åar i isto ri åar. Ob ja vqe ne kwi ge: S-ave ti kri ti ke, s-oko vi

po e zi je, 1990; Sve ti slav Ste fa no viã — pre te åa mo der ni zma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Su o åa va wa, 1999; Stvari ko je su pro šle, 2003;

Sta ri li sac, 2003. Pri redio: A du wa pu kla (erot ske na rod ne pe sme), 

1988; Moni de Bu li: „Kri lato zla to" i druge kwi ge, 1989; Vla di slav

Pet ko viã Dis: „Pe sme", 1995; Epi sto lar na bi o gra fi ja Sve ti sla va Ste-

fa no vi ãa, 1995; Sve ti slav Ste fa no viã: „Pe sme", 1997; Sve ti slav

Ste fa no viã: „Po gle di i po ku ša ji", 1997; Sre ten Ma riã: „Ogle di. O

kwi ÿev no sti", 1998; Ili ja Ivaå ko viã: „O srp skim pi sci ma", 1998;

Mi lan Ra kiã: „Pe sme", 1998; Alek sa Šan tiã: „Pe sme", 1998; Si ma

Pan du ro viã: „U ne mir nim sen ka ma", 1999; Vi li jam Šek spir: „Ko-

ri o lan" (ko a u tor V. Gor diã), 2000; Mi loš Cr wan ski: „Li ri ka Ita-

ke i sve druge pe sme", 2002; Du šan Ra do viã: „Sva ko ima ne kog",

2002; Krf ski za bav nik, fo to tip sko iz da we, 2005; Mi le ta Jak šiã:

„Ve li ka ti ši na", 2005.

NE NAD NI KO LIÃ, ro ðen 1975. u Be o gra du. Pro u åa va no vu

srp sku kwi ÿev nost i te o ri ju kwi ÿev no sti, pi še kri ti ke i stu di je.

Ob ja vqe na kwi ga: Ka stri ra ne ju no še: Ÿe qa i pri po ve da we u ro ma -

ni ma Mi lo va na Vi da ko vi ãa, 2004.

BO RIS MI HAJ LO VIÅ PA RA MO NOV, ro ðen 1937. u Le win -

gra du. Di plo mi rao fi lo zo fi ju na LGU i od bra nio di ser ta ci ju „Do-

sto jev ski i po zni slo ve no fi li". Na sil no pre ki nu tu ka ri je ru uni-

ver zi tet skog pro fe so ra na sta vqa 1977. u Ita li ji. Od 1980. go di ne

ÿivi u Wujorku, gde od 1986. vo di stalnu ru briku na ruskom ra diju.

Bri qan tan sti li sta, je dan od naj o ri gi nal ni jih i naj šo kant ni jih ru-

skih sa vre me nih mi sli la ca. Ne za o bi la zne su we go ve stu di je po sve ãe -

ne stva ra la štvu Cve ta je ve, Pla to no va, Eren bur ga, Šklov skog, kao i

dru gim te ma ma ru sko-so vjet ske isto ri je i kul tu re. Stal ni je sa rad nik 

i ålan ured ni štva ru skog kwi ÿev nog åa so pi sa Zve zda. Pre vo ðen je

na en gle ski i ita li jan ski je zik. (D. R.)

QI QA NA PE ŠI KAN-QU ŠTA NO VIÃ, ro ðe na 1954. u Fe ke-

ti ãu, Baå ka. Pi še ra do ve o na rod noj kwi ÿev no sti, isto ri ji kwi-

ÿev no sti, dra mi i po zo ri štu. Ob ja vqe ne kwi ge: Po slo vi i da ni

srp ske pe sniå ke tra di ci je (ko a u tor Z. Ka ra no viã), 1994; Zmaj Despot

Vuk — mit, istorija, pe sma, 2002.

ÅE DO MIR PO POV, ro ðen 1936. u Me len ci ma, Ba nat. Isto ri -

åar, aka de mik. Ob ja vqe ne kwi ge: Fran cu ska i Sr bi ja 1871—1878,

1974; Od Ver sa ja do Dan ci ga, 1976; Sr bi ja na pu tu oslo bo ðe wa. Bor ba 

za po li tiå ki pre o bra ÿaj i dr ÿav nu ne za vi snost 1868—1878, 1980;

Isto ri ja srp skog na ro da (pe ta kwi ga, pr vi tom: Od pr vog ustanka do
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Ber lin skog kon gre sa 1804—1878), 1981; Isto ri ja srp skog na ro da (še -

sta kwi ga, pr vi tom: Od Ber lin skog kon gre sa do uje di we wa

1878—1918), 1983; Voj vo di na u na rod no o slo bo di laå kom ra tu i so ci ja -

li stiå koj re vo lu ci ji, 1985; Gra ðan ska Evro pa (1789—1878), ¡—¡¡,

1989; Au to no mi ja Voj vo di ne — srp sko pi ta we (ko a u tor J. Po pov),

1993; Po li tiå ki fron to vi Dru gog svet skog ra ta, 1995; O isto ri ji i

isto ri åa ri ma, 1999; Srp ski bi o graf ski reå nik 1 (glav ni urednik),

2005. Pri re dio: Sve to zar Mi le tiã, O srp skom pi ta wu, 2001; Sve to -

zar Mi le tiã — sa bra ni spi si ¡—¡¡¡, 1999—2002.

DRA GI WA RA MA DAN SKI, ro ðe na 1953. u Sen ti. Ma gi stri ra-

la i dok to ri ra la na na ra tiv nim stra te gi ja ma V. Ro za no va od no sno F.

Do sto jev skog. Od 1980. pra ti od re ðe ne stva ra o ce iz ru ske kwi ÿev no -

sti, pre vo de ãi i ko men ta ri šu ãi wi ho va de la (Dnev nik M. Ba škir-

ce ve, Se no vi te pri åe F. So lo gu ba, Ska kaå V. Šklov skog, Pa co lo vac

M. Cve ta je ve, ese ji sti ka M. Ep štej na i A. Ge ni sa, pred stav ni ci ru-

skog kon cep tu a li zma, po e zi ja J. Brod skog, te o rij ska pro duk ci ja J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ru skog, ma ðarskog i en gleskog, u kwi-

ÿev noj pe ri o di ci ob ja vqu je ålan ke i pri ka ze.

MAR TA FRAJND, ro ðe na 1938. u Be o gra du. Isto ri åar kwi ÿev -

no sti i te a tro log, ba vi se isto ri jom i te o ri jom dra me i kom pa ra tiv-

nim iz u åa va wi ma, pre vo di s en gle skog. Ob ja vi la vi še na uå nih ra do -

va i pri kaza o dra mi, naj više srp skoj i en gleskoj, kao i kwi ge:

Dram ska ilu zi ja u en gle skoj re ne san snoj ko me di ji, 1973; En gle ska

kwi ÿev nost ¡ (ko a u to ri V. Ko stiã i I. Ko va åe viã), 1979; Isto ri ja u

drami — drama u isto riji, 1996. Pri re di la vi še kwi ga.

ALEK SAN DAR ŠE VO, ro ðen 1952. u Åe bar ku qu, Ru si ja. Pre vo -

di s ru skog, pi še krat ku pro zu, po e zi ju i ese je. Kwi ge pre vo da:

Zdrav ko Kr sta no viã, Priåe iz ha da (pre vod na ru ski, ko a u tor), 1995;

Ta mo gde pre sta je ru ÿi åa sti svet, sa vre me na ru ska pri åa, 2000; 101

priåa za ma lu i ve liku de cu, 2001; Alek sej Ser ge jen ko, Kako je Tol -

stoj pri åao baj ku o kra stav ci ma, 2001; Ge na dij Ci fe rov, Zr na šce,

2001; Pa hu qe ma slaå ka — ju go slo ven sko ha i ku pe sni štvo u pre vo du

na ru ski je zik, 2002; Ma ti ja Beã ko viã, Ve ra Pa vla doq ska (pre vod na

ruski), 2003; Mi ãa M. Tu mariã, Vi za (pre vod na ru ski, ko a u tor),

2004; Ne be sko ogle da lo, 2004. Pri redio: iz bor ru skih i srp skih za -

go net ki Za go go go net ke (ko autor), 1998; Uroš Še vo, Ote to od za bo ra -

va, 2003.

Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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