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VOJA ÅOLANOVIÃ

UZBRDNA MIQA, PO KINESKI

Izišli su iz taksija, i Mina se „udaqila u blizinu" da
saåeka Janka. Ovaj, naime, beše nanovo ušao u taksi, i, osta-
vivši za sobom otvorena vrata, seo do (neugodno mrzovoqnog)
vozaåa kako bi ga isplatio. Toboÿe nehajno, bacio je pogled
na taksimetar, i … åemu nada? … doÿiveo aaaa-uh!-tentiåno
razoåarawe visinom podvoza. Taj štekãe, ne otkucava, umalo
da je naglas ukrstio bunt i vedrinu, ali se (pomislivši „E,
pa sad, šta je tu je!"), u posledwem trenutku, uzdrÿao. Posegao
je za novåanikom u unutrašwem xepu sakoa, i osetio kako mu
je jurnula krv u glavu, jer to što je traÿio, tu nije i zatekao.
Nastupila je kratka panika, a onda se setio da mu je novåanik,
zapravo, u xepu od pantalona, kamo ga beše strpao na peronu
kad je otišao po ÿvakaãu gumu. Skupa voÿwa, nema šta, gla-
sio bi svaåiji objektivni nalaz, ali daleko skupqa mogla je
da ispadne åovekova zaboravnost.

Sreãom, nije.
Bio je to, prosto-naprosto, „nemio sluåaj bez izliva kr-

vi u mozak". Bez infarkta. Pa, åak i bez (reklo bi se: neizbe-
ÿnog) tika na kapku ispod oka, onog koje je darovao Finkiwi
još na seminaru u Salcburgu. Tu i tamo, tek, poneka ekstrasi-
stola, i to bi bilo sve.

Završni raåun: jeftino smo prošli.
Bar, zasad.
Ali, ne sme se prevideti åiwenica da junak romana nije

bio kadar i da dosegne (locirani i opipani) novåanik; ovaj
je, naime, åamio u dowoj polovini xepa koja je, zbog mušteri-
jinog sedeãeg poloÿaja, sa onom gorwom zatvarala ne åak ni
prav, nego (blagodareãi trbuhu) oštar ugao. Jankovi prsti su,
otud, mogli da prodru kroz xep, vaj, samo do preponske brazde.

Ni makac daqe.
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Jedino rešewe bilo je da obnovi pokušaj. Naravno, tek
pošto bi se, prethodno, izdigao i ispravio dijagonalnim
opruÿawem preko sedišta. Ne smeãuãi s uma (ili, pak, zami-
šqajuãi) da, na jedva desetak koraka odatle, ÿena wegovih
snova moÿda veã gubi strpqewe, smesta je pribegao goreopi-
sanom postupku. Koji bi, dobro jutro, i upalio … u fiziåki i
prostorno prispodobqenim okolnostima. Ali, pod instru-
ment-tablom, zbog teskobe, Janko nije mogao da ispruÿi noge,
a kad je, uprkos tome, uznastojao da, zabaåene glave i polu-
izdignut, ispravi åitavo telo, sa osloncem (kao u kakvoj ma-
ðioniåarskoj numeri Dejvida Koperfilda) na samo dve taåke
— predwoj ivici sedala i gorwem rubu naslona za leða i gla-
vu, naslon je, optereãen jednom desetinom tone, poåeo da krc-
ka i popušta.

Nije stigao preneraÿeni Janko još ni da se, neobavqena
posla, spusti u raniji, sedeãi poloÿaj, a pobesneli taksista
(u vetrovci skrojenoj za ekstremne prilike) veã je zaurlao
„Šta to radite, åoveåe?!" U hipu porumeneo, genetiåar je po-
kušao da izvrda krivicu prebacujuãi je sa sebe na artefakt.
Ovaj naslon, promucao je, baš vam i nije u najboqem stawu.
Dabome da nije, odvratio je sa loše odglumqenom pitomošãu
još uvek rasrðeni vozaå, a reãi ãu vam i zašto: jer su ga ude-
sile mušterije kao što ste vi: i one su vadile novåanik iz
pantalona, i, pri tom, leðima upirale svom snagom u taj na-
slon. Nego, prvo iziðite iz kola, pa mi, s t o j e ã i, platite.

Što je J. Ð. poslušno i uradio, ispraãen pogledom koji
bi se, pretoåen u reåi, verovatno sveo na oproštajni pozdrav
(da li neuobiåajen meðu takvim svetom) Briši, pederu!

Nakon åega je, stresavši se u nutrini sliåno psu po iz-
lasku iz vode, pohitao ka opušteno dubeãoj, nasmešenoj Fin-
kiwi. A-ja! Sa wenog otvorenog lica nije uspeo da razazna ni
n od nestrpqewa. Kao da joj se baš mnogo i ne ÿuri, pomi-
slio je u jalovom trudu da na toj, veã nanovo poÿeqenoj faci
otkrije išta od svesti o maloåašwem incidentiãu (sad kad je
prošao, hajde da mu dosudimo status umawenice). A ako je ne-
milo zbitije i naslutila, mora da mu nije pridala nikakav
poseban znaåaj. Zacelo obodren tim dvogubo smirujuãim uti-
skom, biolog je ne samo usporio korak nego i stavio na led
upravo oÿivqenu odluku da bez zastajkivawa, u hodu, baci po-
gled na ruåni sat.

U golemi i hladni haustor kuãe sa gostoqubivim potkro-
vqem ušli su svako za sebe. Kao dva Pesoina junaka. Pa, i
unutar kapije (gde je Janko, da li nebalkanski, iz Mininih
ruku preoteo sav wen putni prtqag — patuqasti brik ranac),
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i tu je izostala demonstracija neÿnosti koju bi svako upuãen
oåekivao.

Sa stanovišta oåuvawa stepenišnog ugoðaja „takvim ka-
kav je", wihova uzdrÿanost u hangarolikom hodniku bila je
sasvim o-kej. Štaviše, ne bi se srušio svet ni da su salc-
burški qubavnici rešili da na isti, dosadašwi naåin, ne
dodirujuãi se, savladaju tih šezdesetak (ili veã koliko ih je)
stepenica do Milutinovog stana. Ako ništa drugo, bar bi se
brÿe dokopali onoga za åim su, nema sumwe, oboje åeznuli:
skrovitosti.

Odluåila je nagodba.
Taånije, dosluh.
Jer, jeste da su stali da se pewu zagrqeni, ali je åiweni-

ca, takoðe, da su se sve vreme ustezali od poqubaca ili (šta
ono beše) petinga. Na åiji nemušti poticaj, ne bih umeo re-
ãi. Sasvim je zamislivo, meðutim, da je Janku, zarad duševnog
oporavka od nepodopštine u taksiju, a i zbog sad-svejedno-ka-
kvog poremeãaja sråanog ritma, ponajviše odgovaralo (neizbe-
ÿno: sporije) pewawe udvoje; nipošto voÿwa liftom, kojeg tu,
doduše, nije ni bilo. Jer bi se, u suprotnom sluåaju, odveã
brzo, za samo dvadesetak sekundi, obreo u poloÿaju da svoje
jadno srce, i inaåe uzdrmano ispadom onog geaka, ugrozi još
i rizikom od uzbuðewâ kakva podrazumeva besomuåan ufur mu-
škarca i ÿene u qubavno pribeÿište.

Volim da verujem, dabome, da se biolog (u ovoj prilici)
åuvao dragawa i iz istog razloga iz kojeg poneki dirigent na
generalnoj probi ne dozvoqava orkestru da do kraja odsvira
ono što treba da bude izvedeno na koncertu. Kako se ne bi,
pre vremena, istrošile emocije.

A, sa åim uporediti Jankov oseãaj pod prstima na Mini-
noj slabini, koja bi se, drhturava, zavodqivo uzgibala kad god
bi wih dvoje, ne obelivši zuba, istom nogom zagazili na sle-
deãi basamak? Ima li iåeg sliånog tom oseãaju što hrani sno-
ve i naseqava ÿeqe? Morate mi verovati da bi ga svako pore-
ðewe ponizilo. Sreãom, ovu sablazan uspevale su da (mawe-
-više, uspešno) amortizuju odnekud dozunzarale misli tipa
Jesi samo video, tata, šta stoji, meðu grafitima, na zidu na-
šeg školskog WC-a: „Blago vetru, on stalno duva"? Sliåno
dejstvo biãe da je na w imala i dugorepa uspomena na završni
deo Staškine letošwe vakele, „od koje mi, hvala lepo, još
uvek bride uši". A u jednom (i, opet, kritiånom) trenutku,
izbavio se, prosto-naprosto, zapaÿawem da je to wihalo od
Mininog majušnog ranca okaåenog o dva prsta wegove „nezau-
zete" ruke, ipak, zaåuðujuãe teško. I, šta li je unutra, hm,
naravno da je moralo da ga zagolica.
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No, manimo traå.
At least, for the time being.
Jer je ovog trenutka, vaqda, vaÿnije od potoweg znati da

je zagrqeni par, u pewawu, minuo pored troja vrata i isto to-
liko špijunki pre nego što je od sebe dao glasa. Jane, reci
mi, molim te, šta je na srpskom pektopah, zastala je iznebuha
na stepenici gošãa nad gošãama, našavši odnekud za shodno
da spusti ruku sa pratioåevog pasa. Pektopah (?)*, na srpskom
(?), ne, mila, pojma nemam, spleo se veã unekoliko zadihani
biolog, otkud sad da se toga setiš? Nikakvo seãawe, dušo, iz
taksija sam videla tu åudnu reå, a stajala je iznad ulaza u ne
jednu zgradu pored koje smo prošli, razjasnila je Mina, po-
pravqajuãi mu na vratu mestimiåno zarozanu rolku. Nakon åe-
ga je dodala (vaqda, da mu olakša tragawe): „Bar za moje uho,
zvuåi indijanski."

Janko je, zatvorenih oåiju, zavrteo glavom. Budi uverena
da sad prvi put åujem za nekakav pektopah, rekao je, a skoro
sam siguran da toj reåi (ma šta ona znaåila) ovde nije zavi-
åaj. No, pošto mi se prevelika sigurnost ne glumi, pametnije
ãe biti da, ipak, negde zavirim i proverim, nasmejao se, pa,
još jednom, zagrlio Minu oko pasa, i povukao je galantno uz
stepenice.

A poÿurio je da to uåini zbog åega.
Vaqda, ne toliko iz preteranog nestrpqewa da se wih

dvoje što pre naðu u stanu åiji mu je kquå u xepu, koliko iz
oåajniåke potrebe da osakati jednu (naÿalost, vaqano uteme-
qenu) pretpostavku, roðenu, prema wegovoj pretpostavci, ma-
loåas u Mininoj glavi. Id est: da je ÿena Jankovih snova, do-
mišqata kakva je, na licu mesta iskonstruisala celu tu pri-
åu o nepostojeãoj srpskoj reåi ne bi li ova preuzela ulogu
odrona na putu — elem, neåega pred åim se åovek, po pravi-
lu, bar nakratko zaustavqa. Ako je to posredi, svom salcbur-
škom qubavniku je (bilo mu pravo ili ne) velikodušno potu-
rila priliku da predahne … a da mu muška sujeta ne pretrpi
ozbiqniju štetu.

Ali, he-he, stari sam ja zec, naåinio je u mislima grima-
su otkrivalaåkog samoushita.

Pitawe je, istina, da li mu je hipotetiåno proniknuãe
moglo bogzna koliko goditi. Jer bi iz wega svako ÿivi, åak i
zevajuãi, iscedio zakquåak da je obzirna Finkiwa d o i s t a
razumela ono što je videla: da su Jankove godine i višak ki-
lograma promene koje, bez obzira na okolnosti, vaqa da se
uzmu u obzir. S druge strane, biolog je, po svemu sudeãi, ose-
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tio da mu neãe biti na uštrb to što je (makar i upola šeret-
ski) naznaåio spremnost da se, rijuãi po vokabularima i
priruånicima, upusti u rasvetqavawe tajanstva zvanog pekto-
pah.

Samo, kad i gde? Danas? Do polaska wenog ekspresa za
Beå? U ovoj gajbi? Kad skokne do kuãe? Ili, moÿda, za ruåka, u
„Znaku pitawa"?

Jer, takvo tragawe uistinu ne bi imalo nikakvog smisla
ukoliko wih dvoje, odsad pa nadaqe, ne bi bili zajedno. Fi-
ziåki ili … makar, u mislima, kroz obnovqenu prepisku. A
kako je Mina (govorom tela) prihvatila wegovo umirujuãe obe-
ãawe, ispada da je nada, if you don't mind, doista ono što po-
sledwe umire.

E, pa, previsoko, brate, ocenio je u sebi J. Ð. kad su sti-
gli do drvenih basamaka, koji (neugodno okomiti) dele drugi
sprat od Milutinovog potkrovqa.

Sad su veã oboje šumno disali, i samo bi razluåujuãa
analiza obelodanila u kolikoj je meri to pojaåano i ubrzano
„uvlaåewe vazduha u organizam kroz nos, na usta ili (vidi
Akademijin Reånik) na drugi naåin, i wegovo ispuštawe iz
sebe" dugovalo stepenicama, a koliko — usplamtelim åulima
zagrqenog para. Bilo kako bilo, junak Ode mawem zlu nije mo-
gao da se (in loco) ne seti prizora koji je, za sinoãweg indu-
strijskog obeda, sa predviðalaåkim åuðewem ugledao na te-ve
ekranu; i da ga ne uporedi sa tekuãim trenutkom. Drveni ba-
samaci — i tamo i ovde. A, plus, u dlaku ista situacija. Ono
dvoje u filmu se, naime, pewalo, baš kao Mina i ja sada.

Xingl.
Moÿe li åovek voditi qubav na Crvenom trgu, setio se u

hipu pitawa nekog slušaoca davno zaboravqenih emisija Ra-
dio Jerevana, a potom i odgovora („Teško izvodqiv poduhvat
… zbog brojnih uputstava i saveta dobronamernih prolazni-
ka!") koji mu je dalo uredništvo. Pala mu je na pamet, povrh
toga, i poznata krilatica profesora Lunenfelda i wegovog
Društva za muški klimaks: „Mozak, mišiãe, penis — upo-
trebqavaš ili gubiš!"

Bar, prvu od te tri stvari siguran sam da ne gubim (što
ne bih smeo tvrditi za preostale dve), pomislio bi da je
imao vremena da raspiri upozorewe uokvireno navodnicima.
Ali sadrÿaje wegove glave beše baš toga åasa obojio poriv
da, na bilo kakav naåin, bez odlagawa razreši jedno natušte-
no a upravo iskrslo ili-ili. Sa prognozom …? Hm. Sad bi se,
vaqda, oåekivalo da, oponašajuãi onog noktogriza sa ekrana,
oborim ÿenu svojih snova na basamake, i da je još tu poånem
da razodevam, pa i obqubqujem, nije mogao da sebe, koliko
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smušenog toliko i smešnog, ne prepozna u isfantaziranom
snošaju na skalinama (tom veã, vaqda, opštem mestu belo-
svetskih filmskih qubiãa). Åime bih, bajagi, ispovrteo dokaz
da je moja ÿudwa i jaåa i uÿurbanija od svega istorodnog na
planeti. Ali, taj argument u ovom trenutku hramqe.

Zar da se ne uzdrÿim?
Ne, takav skot, zacelo, nisam, odao je J. Ð. iskrenu hvalu

Janku Ðapi što je, ne prekidajuãi pewawe u tandemu (a drÿe-
ãi Minu i daqe oko pasa), odoleo, takoreãi bez iåeg nalik na
duševnu borbu, sablaÿwivom izazovu sinoãweg video obra-
sca.

S boka ozaren prolaznom autolatrijom, izgubio je, meðu-
tim, iz vida davnašwe otkriãe da je åovek jedina ÿivotiwa
kojoj je u sparivawu data povlastica da zanemari i godišwe
doba i sâm obred. Taj previd mu, kako izgleda, beše dobrodo-
šao: jer se moglo dogoditi da svest o pomenutoj åiwenici ÿi-
vota ugrozi åak i štogod uistinu presudno u Jankovoj n a j -
b l i ÿ o j buduãnosti. Koja bi se, odsad pa nadaqe, merila
minutima. Dakako, jednocifarskim.

Od nule do devet?
Ukwiÿeno.
Pitam se (premda u mawe neposrednoj vezi s tim, negoli

s ubojnim saznawem da vreme udeqeno srpsko-finskom paru
do polaska ekspresa za Beå veã uveliko curi) kako bi bilo da,
mesto prezauzetog junaka Ode mawem zlu, vi i ja obavimo ono
što je, vaqda veã u dva maha, sâm J. Ð. propustio da uåini. Te
da, gvirnuvši, ustanovimo šta veli wegov kvarcni sat.

Ts.
Uzaludan bi to bio posao.
(Zbog desne ruke koju ne skida sa gošãine slabine, levi

rukav sakoa od marenga beše mu, još izmeðu prvog i drugog
sprata, spao bar za santimetar ili dva sa ramena — taman ko-
liko da pokrije japonu na wegovom zapešãu.)

Nazva li to što nisi uradio uzdrÿavawem?
Ili mi se priåulo.
Ama, kakvo uzdrÿavawe, åoveåe. I, od åega da se uzdrÿa-

vaš ako nisi bio … krajwe napaqen, okonåao je jezgrovitu
raspravu sa samim sobom kad su se konaåno domogli posled-
weg odmorišta, i, nejednako zadihani, zaustavili pred vrati-
ma Milutinovog stana. U svakom sluåaju, sada to nisi.

Što, s obzirom na horizont pribliÿen Janku Ðapi tako-
reãi do nosa, zvuåi popriliåno obeshrabrujuãe.

Ali.
U dotiånom stawu, moÿda, nije bio ni malopre, kad mu

je, za pewawa, pred duhovno oko dolelujao erotski (podstica-
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jan) prizor s te-ve ekrana. Jer, baš nekako tada, moÿda, samo
sekund pre ili posle iskrsnuãa te mentalne slike, beše se,
naprasno ohlaðen, zapitao kuda li sam, pobogu, strpao kquå
koji mi je roðak prethodne veåeri u „Vltavi" onako smotreno
spustio na sto; a imao je kamo, sa ne jednom opcijom na ras-
polagawu, buduãi da su, pored onih u pantalonama, postojali
još i spoqni i unutrašwi xepovi sakoa, a takoðe: xepåiã za
(iii-haaaj otkad) isikterisano ukrasno maramåe, i skroviti
(kao poklowen) zaxepak na postavi. Što, uposlenih ruku, J.
Ð. nije bio kadar da proveri. A ne morate biti psiholog pa
zakquåiti da mu je citirani upitnik, vezan za moguãe boravi-
šte pozajmqenog kquåa, zacelo usporio priliv krvi u meko
tkivo organa åiji je budni san da, kad zatreba, smesta i oåvr-
sne. Makar koliko membrum diaboli.

No, nemojmo dramiti.
Odvraãajuãi osmehom na Finkiwin kodirani smešak, bi-

olog je u xepu o t p r v e pronašao traÿeno oruðe za zatvara-
we i otvarawe brave, i, uz jedno kvrc, ubacio ga u kquåaonicu
strpqive gajbe. Iz praznog kredenca navaqenog na zid kraj
Milutinovih vrata, iskoåio je uto preplašeni maåor: iske-
ÿen i naåas ukopan, najpre je besno zafrktao, a onda se ener-
giåno probio kroz noge tek nešto mawe prepadnutog para, i
besomuåno sjurio niz stubište; rið, glavat i (za ovdašwe po-
drumsko-stepenišne prilike) uzorno umiven, vratio je Janka
sa brzinom svetlosti dve decenije unazad, u garaÿu pretenci-
ozno krštenog (zvaše li se „Ritz"?) amsterdamskog hotelåiãa,
gde je te davne, neosmišqene noãi, po povratku sa kolegijal-
ne sedeqke, na haubi neåijih kola zatekao baš takvog jednog
(riðeg, srditog i frrrrkãuãeg) maåka, koga je za tili åas
uspeo ne samo da odobrovoqi nego i da iz nakostrešene dlake
na wegovim leðima (vaqda, u omaÿ švrãi Tesli) glaðewem
izmami roj elektriånih varnica.

Frrrred-rik, puklo je tad kao prangija negde u kori leve
hemisfere Jankovog velikog mozga (uslovno, u zoni 37, onoj za
shvatawe imena … da je do tog åasa u cehu opstalo Klajstovo
gledawe na lokalizaciju moÿdanih funkcija), i, brava pokre-
nuta kquåem još nije dvaput uåinila škqoc, a pred biologo-
vim Treãim Okom veã se, poput tek otvorenog padobrana, raz-
vio krajwe sablaÿwiv prizor: mentalni snimak onog mesta u
Mininom posledwem pismu gde mu je daleka, na uzdrÿavawe
zakleta dragana doåarala (i to, dobro jutro: bez koånice) sve
faze muÿevqevog ajgirskog nasrtaja krunisanog … zajedniåkim
orgazmom. Ako ga je pomenuto mesto, pri prvom åitawu, kad li
to beše, zaprepastilo i razjarilo, sad ga je pod morawe zami-
šqeni snimak tog predloška (pri åemu je Jankova pizma iz-
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obliåila fizionomiju „pravovaqanog" silexije na naåin ko-
ji bi zaimponovao i jednom Fransisu Bekonu, sasvim izli-
šno, uostalom, jer Fredrika nikad nije ni imao prilike da
vidi, ne åak ni na slici) seksualno tako temeqno uzbudio da
se u hipu osetio ne samo kadrim nego åak i u napasti da, ba-
talivši otkquåavawe, istog åasa prisloni svoju qubav leði-
ma uza zid (dakako, s desne strane Milutinovih vrata, buduãi
da je levu zapremao izopšteni kredenac), i da joj, u poloÿaju
navodno rado korišãenom u zaglavqenom liftu, pruÿi dokaz
o tome koliko mu je u geološki predugom intermecu nedosta-
jala.

„Joko Ono, Joko Ovo, a Lenona ubiše", ne progunða li
neko tu skoro na te-veu.

Hoãu da kaÿem da, sa bezbedne udaqenosti od pozornice,
o Janku moÿemo pametovati koliko god hoãemo i kako nam
drago. Zar nas išta staje? Ali bih i da markerom obojim åi-
wenicu da je zbiqa greh podsmehnuti se neåemu što bi, vaq-
da, svaki åitalac jaåeg pola (izmeðu 16 i 66 godina starosti)
morao oceniti kao suncem ogrejani come-back muÿjaåkog samo-
pouzdawa.

Neko se nakašqava?
Nije fer.
Tela preobraÿenog, do posledwe ãelije, u jednu jedinu, za

naše pojmove, basnoslovnu erogenu zonu, gotovo da je prova-
lio u roðakovo netom odbravqeno stanište. A onda je, sa upo-
la mawe galantnosti od one maloåašwe, viðene na posledwem
odmorištu (kad je vaqalo odglumiti åilost pri pewawu), po-
vukao za ruku lako uzdrhtalu Finkiwu; zadihan kao morÿ,
uveo ju je u enterijer, åije je najdraÿesnije svojstvo, bar u da-
tim okolnostima, bilo to što nije pod vedrim nebom.

Pratite me?
Elem, beznadeÿno upiqen u gošãu, zaboravio je da za so-

bom zakquåa vrata, kraj åije su unutrašwe strane on i wegova
sauåesnica u salcburškoj prequbi sad zastali. Vaqda, tek ko-
liko da se oglednu, ãutke i nedodirke. Posle åega je J. Ð. la-
gano, kao u kakvoj tabuisanoj radwi, (i daqe osovqen, a oåiju
prikovanih za najzavodqiviji ÿenski anfas) spustio na pod
umawenåe od cigliåastog ranca. Niti je ÿeleo niti mogao da
obuzda goropadni impuls, dohujao iz duplog dna wegovog ega:
taj åulni veleporiv ništa mawe divqaåan od onih u nedoåi-
tanim Milerovim Obratnicama. Nazovimo ga, ofrqe, sitnom
osvetom zapretane istine. By the way, zasad neka ostane nei-
menovana vrsta istine pod koju bi se mogla podvesti istodob-
na åiwenica — da je kroz wegovu glavu (cenim, u desetinki
sekunda pre nego što ãe se wih dvoje baciti jedno drugom u
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mawe-više vankategorijski zagrqaj) prozviÿdala poput krsta-
reãe rakete primisao Ko zna, moÿda ãe jugoslovenska Pošta,
doåekam li osamdeseti roðendan, tim povodom izdati marku sa
mojim portretom.

Mea culpa.
Zbog åikawa åitalaštva u pretprošloj reåenici, proma-

kao nam je zauvek trenutak u kome su se Beograðanin i Lah-
tijka dupke squbili (bez poqubaca, doduše) u nesvakidašwe
skulpturno dvojstvo od krvi i mesa … da bi, pri tom, spusti-
li glave unakrst: on svoju na weno levo, a ona svoju — na we-
govo desno rame.

Ili ãe biti obrnuto.
Slika u ogledalu, izvinite.
E, pa, ako sam ja kriv (a zacelo jesam) što je u ovom kazi-

vawu naåas izostao neprikosnoveni sinhronicitet radwe i
opisa, nema razloga da se ne sloÿite sa zakquåkom da je, kako
god okrenuli, drzoviti pokretaå zbivawa u Jankovom fanta-
zmu (zatreba li mala pomoã: Fredrik) ipak glavni krivac što
ãe iz predstojeãeg erotskog dogaðaja na Zvezdari izostati prak-
tiåno sve što biste, inaåe, svrstali u tzv. presnošajnu igru.

Hoãu da kaÿem sledeãe.
Za suoåewa sa zgodom sofisticiranom kakva je ta maloåas

opisana (dok su u-najmawu-ruku-eksqubavnici, konaåno zagr-
qeni, još uvek mirovali pod okriqem åetiri zida), junak Ode
mawem zlu je na gotovo volšeban naåin uspeo da, iz osujeãuju-
ãeg poloÿaja uvrnute i na gošãino desno rame spuštene gla-
ve, ustanovi šta misle kazaqke japone na zapešãu wegove sad
veã slobodne levice.

(Kunem se åašãu da takav ÿongleraj u ovom åasu nisam
oåekivao.)
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MIROQUB TODOROVIÃ

REÅI SU PROZRAÅNE KATEDRALE

OVIDIJE

Skriven. U meseåevom znaku.
U izgubqenom kraqevstvu.
Utvarno konaåište. Leden
vetar duva. Iz srditog
kosmosa. Ÿig svetlosti.
Eksplozija Sunca. Kao hrušt.
U lobawi. Oåajni vapaj
Ovidija iz Toma. Miris breskvi.
U nozdrvama. Odblesak Crnog
mora. Wegova ÿuåqiva suza.
Natapa getsku zemqu. Iz
slogova. Mrtvog jezika. Gorka
Tristia. Vaskrsava.

ÅUJEŠ LI ZVON GOVORA

Dok beli grad spava. U paklenoj
kolevci. Krilata biãa u tvojim
snovima. Slepi miš. Na stropu
qubiåastom. Glavo moja.
Obremewena ogwem. Åuješ li
zvon govora. U rosi. U peludu.
To su zakoni nebeski. Grå i vera.
Poqupci predjutarwi. Vraÿji
anðeli. Padaju nam u krilo.
Zlokobni jasnovici.
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REÅI SU PROZRAÅNE KATEDRALE

Strah od qubavi. Strah od
smrti. Zamke noãi. Sazveÿða
išåezavaju. U kapqicama kiše.
Taloÿe se vekovi. Sunåevi
brzopisi. Ali ti znaš. Muku
raðawa. Sa dna jezika. Ðavoqu
krunu pesme. Viziju goroloma.
U limfi. U ÿlezdama. Nebeske
nemani. Na našim tragovima.
Glogov kolac u srcu. Reåi su
prozraåne katedrale. U tvojim
snovima. Kquåevi. Što otvaraju
svet. Iza kupinove vreÿe. Iza
grimiznih grobova. Istorije.

SKAMENILO SE LICE BOGA

Posadi drvo. Zvezdani gromobran.
Breme jezika. Povlaåi nas. U ponor.
Ti si svetlost. Dah kolevke. Gde
niåe. Gojno seme. Reåi više
nemam. Skamenilo se lice Boga.
Iz provalija. Izmilele riðovke.
Nemirno spavaš. Planeta podrhtava.
Pod našim poqupcima. Zlatni
sunåev åun. Ja sam Alfa i Omega.
Nevina krv Euridike. Na mom se
udu. Rascvetava.

GLADNE ME UTVARE…

Šta si ti. Usov uspaniåeni.
Senka jalovog Prometeja. Belina
što razdire. Neÿni oåni
ÿivac. Evo ruke. Pune rose. I
buba. Iz zelenog bezmerja. Moje
telo je pesma. Sev jezika. Iz
zmije u procepu. Eksplozija
roðewa. Gladne me utvare prate.
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Sa neÿnim sjajem. U oku. Diÿe se
plamen. I pada po reåima. Kao
srebrn prah. Kao nesanica.

SLIKA

Nisi zakasnio. Tvorimo.
Sablasnu sliku sveta. Red
lobawa. Red ciklama. Åarovit
grad. Posveãen bogiwi meseca.
Vatra nam daje. Nadu. Pri
crvenom odsjaju. Vaskrs
mrtvih. Iz zamkova. Iz špiqa.
Zvuci klavira. Ne prestaju.
Zatim. Hor vilewaka. Åuvari
sedmog peåata. Vraãaju se.

PRED NEVREME

U poåetku beše reå. I rascvala
zemqa. Slasna jagoda. Með zubima.
Dugi su putevi. Utroba ÿarna
od ÿeði. Senka nas crna prati.
Sizif. Sin Eolov. Najlukaviji
meðu smrtnicima. Otkinuo si
ruku. Pobesnelom faunu. Wegovo
zlatno oko. Sad suzi. U tami.
Pevaju vodoskoci. Zov kiše. Zov
drozdova. Ja sam lisica. Zlokobnica
vaseqene. Pred nevreme. Na koÿi.
Pomodreloj. Ispisujem pesme.

STRAH I SLUTWA

Dogorevaju gradovi. Svemir zatoåen.
U orahovoj qusci. Dok te poÿudno
svlaåim. Iz oka tvoga. Plamni
znamen. Ÿednik nad izvorom. Nem.
Usamqen. Åopor zveri. U wemu.
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Krvavu utrobu prevrãe. Ÿivo meso.
Kida. Usnio sam san. Dušu venåavaš.
S vetrovima. Crn. Go. Kamen u ruci.
Beznadno lutamo. Pustolinom.
Strah i slutwa.

PLAVI VETAR

Ko ãe odgonetati. Govor zaumni.
Bruj zvona veã odjekuje. Tamnilo
oluje. Ÿar tvog oka. Na cvetu
razliåka. Ãuk nas budi. U
praskozorje. Više ne prepoznajem
svet. Putevi nikud ne vode.
„Vidiš li šta se zbiva u drveãu?
Plavo i vetar, plavi vetar."
Uzviknula je Naða. Nemoãni Breton.
Með uspaniåenim reåima. Kao
delfin. Pod ledom. U odsustvu.
Svake kontrole razuma. Posmatra
obrise sunca. Sve sam izmislio.
Sve sam porekao. „Kroz glogovo
grawe." Muwa. San. I ozarewe.

ZARONIO SI U REÅI

Mali divqi kowi. U
predveåerje. Åas ÿeð.
Åas glad. U wihovim
kopitama. Siãušne
senke. Iz predela
zaåaranih. Zaronio si
u reåi. Meke i podatne.
Ogweni orkan. Spava
na nebesima. Jezik se
tvoj. U wegovoj utrobi.
Rascvetava.

17



MODRO QUDSKO MESO

Kroz kristalne kapije. Decembarskog
mraza. Nevera proÿima kosti. Um
pomraåuje. Seãaš li se. Zlokobnog
priviðewa. Crne udovice. Rastakawa
svetlosti. To je bes. U strasnom
poqupcu Apolona. Iz jezika. Iznedri
poganicu. Pomete puteve qubavne.
Sumwa se urezuje. U dušu. Moje divqe
drvo. U tvoju ruÿiåastu doqu.
Zanemela si. Nema veåne qubavi.
Led sa zvezda pada. Komad po komad.
Modro qudsko meso.

TI SI VEKOVIT

Malo plavo sunce. Noãu se
prepire. S mrtvim pesnicima.
Iz zuba. Zvezda seva. Gavran
na prozoru. Vesnik je nevoqe.
Zloduh u potaji. Kaÿem ruÿa.
U pogubnom trenutku. Lepotom
zaslepqen. Niz lice. Bledog
sveca. Kap zelenkaste krvi.
Åemerno predskazawe. Ti si
vekovit. Gordi psalmopevåe.
Ÿudwu s reåima venåavaš.

ZRNO

Plod si praskozorja. Prvi
i posledwi. Stanovnik
Atlantide. U našim snovima.
Skriveno lice Boga. Reåi
zaumne åekam. Bele ðavole. Na
jeziku. Ruše se kule od peska.
Zvezdane puškarnice. Zrno sam
jeåma. Sveštenik qubavi. Kap
vode. Na licu. Lovac magnovewa.
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KRUG

Oslušni otkucaje srca. Prošlih
vekova. Ponornu vrtoglavicu.
Tamno snoviðewe. Pegaz u koåijama.
Sa grivom pobelelom. Rÿe nam
pred vratima. Ne sluša glas
gospodara. Iz nozdrva mu cvetovi.
Od zelene pene. U oku zemqa bezquda.
Uhvatio sam ga. U tesnacu.
Unezverenog. I sasušenih krila.
Krvave brazde biåa. Na wegovom
telu. Zubi majke Gorgone.
Zatvorile su krug.
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MIRKO DEMIÃ

LUK I VODA

Ich bin Nimand,
mein Name ist Nimand.

Klupko se mora odmotati do kraja ukoliko ÿelimo da ga
nanovo namotamo. A kraj ovog klupka pada u onaj dan kada sam
donio odluku da napustim Zagreb. Stari poznanik mi je tele-
fonom dojavio da sam na nekom tajnom spisku novih vlastodr-
ÿaca predviðen za odstrijel. Još u onom ratu sam naåuo da i
najsmjeliju prijetwu treba shvatati doslovno. Od svih kwiga
koje sam napisao, ponio sam samo onu iz edicije „Pet stoqe-
ãa hrvatske kwiÿevnosti". Imao sam toliko vremena da jedi-
no wu uzmem. Nije mi padalo na pamet da ta nesreãna kwiga
kod neupuãenih iz veãinskog tabora doista moÿe biti propu-
snica, a kod drugih, takoðer neupuãenih qudi iz mog zaviåaja
— teška optuÿba. Nepovjerewe prvih se oduvijek podrazumi-
jevalo, dok drugi nikad nisu imali pretjerane simpatije pre-
ma onima koji su napustili rodni kraj i otišli u gradove.
Sreãom, prilikom povratka na Itaku ni jedni ni drugi kwi-
gu nisu ozbiqno shvaãali.

— Vidite li vi gde wemu poåiwe priåa? Ono što je u tom
gradu preÿivqavao preko åetrdeset godina — on ne raåuna! To
je tuða priåa koja se, sem wega, ne tiåe nikog drugog! Ovde, u
penzionerskom domu, moja i wegova soba su bile jedna naspram
druge, što je našem susretu dalo peåat neizbeÿnosti. Tako je
udešeno od Tvorca. Kada smo postali nerazdvojni, sate i sate
smo provodili u razgovoru. Priznajem da sam uglavnom ja priåala.
Uprkos tome, ništa nisam mogla da saznam o wegovom prethod-
nom ÿivotu. „Koga imaš?" pitam ga. „Nemam nikoga", odgova-
rao bi on posle kraãeg premišqawa. Pa bi bezglasno zaplakao.
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O, vi ne znate kako je teško gledati onolikog muškarca kako
plaåe. Moram priznati da ni to nije umeo. Plakao je nespretno!
Tresao se åitavim telom. „Ako ti ne odgovaram ovakav kakvog
me vidiš, ni moja prošlost ne moÿe ništa popraviti",
pravdao se. Nakon toga više nisam zapitkivala. Åekala sam da
sâm iznese ono što smatra dostojnim kazivawa.

Ne zamjerite starcu, bivšem partizanu (a oni su, kako
današwe generacije s pravom kaÿu, uvijek paranoiåni) što je
povjerovao u postojawe bilo kakvog spiska za pravu ili sim-
boliånu likvidaciju. Znao sam dobro s kim imam posla. Ni-
sam se pouzdavao u brojna poznanstva koja sam stekao za vrije-
me upravqawa Kazalištem, ni u okolnosti što sam, po rod-
binskoj liniji pokojne ÿene, bio u srodstvu sa najmoãnijim
åovjekom u drÿavi. Raåunao sam — boqe je da se sâm uklonim,
nego da me uklone oni. (Tako sam postupio i uoåi „maspoka",
samoinicijativno podnoseãi zahtijev za penziju.) Raåunao sam
da ãu time pomoãi svojoj snahi i unuci, poštedjeti ih „po-
znatog" svekra i djeda inovijerca i olakšati im iskušewa
koja su ih tek åekala.

— Posle „dobrovoqne" smene i ranog odlaska u penziju, usle-
dio je i razvod sa ÿenom. Ona je sa sobom povela sina, åije odva-
jawe nikad do kraja nije preboleo. Preostala mu je samoãa i pra-
znina iz kojih su, kao nepojamne posledice, zaredale smrti; naj-
pre mu je umrla bivša ÿena, a zatim je izgubio i sina. Ÿiveo je
pakao, a sunovrat u literaturu izabrao je kao oblik samozabo-
rava. Meðutim, otuda, iz svog pakla, nije iznosio ništa lite-
rarno vredno, što po ko zna koji put dokazuje kako patwa nije
preduslov i garant umetnosti. Bar ja tako vidim. Posle mi-
steriozne smrti wegovog sina, snaha i unuka su ostale da ÿive
u wihovom zajedniåkom stanu, na suprotnoj strani grada u odno-
su na wegovo obitavalište. Dugo nisam ništa znala o nesreãi
wegovog sina, koji je za ÿivota bio cewen filmski kritiåar.
Posle dugog okolišawa, priznao mi je da mu je sin stradao u sa-
obraãajnoj nesreãi. Samo to. Nisam se usuðivala da kamåim de-
taqe. Slutila sam da tu smrt svakim prepriåavawem nanovo
preÿivqava. Tek posle wegovog „odlaska", do mene su doprle ma-
glovite pretpostavke o paklenoj mašini postavqenoj ispod si-
novqevog automobila.

Nastojao sam da razumijem druge qude, a to razumijevawe,
priznajem, s godinama se sve više pretvaralo u samilost i
saÿaqewe. No, i prema sebi sam se odnosio distancirano,
tako da ni mene nije zaobilazila samilost i saÿaqewe koje
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sam rasipao na sve strane. Okolina je poåela da me se kloni
onog åasa kada sam se, umjesto da komuniciram sa wom, odlu-
åio na šutwu. Šutim. Šta ãe kome moja priåa? Veãini qudi
nikad ne uspije da i najbliÿem biãu ispriåa sopstvenu pri-
åu. Kao i mnogi, i ja bih volio da ne posjedujem vlasništvo
nad svojom ÿivotnom priåom, pošto se kretala mimo moje vo-
qe i oåekivawa. Šutwa je uvijek teÿak oblik jeresi. Mrÿwa
i prezir uzrokovale su sve moje bjeÿanije i povlaåewa; od
wih sam se sklawao, nikad im ne umakavši. Svaki wihov
predah ili moje izmicawe uvjeravalo me je kako negdje ispred
mene postoji mir i spokojstvo. Åinilo mi se da i qubav na-
staje veã onog trena kada qudska mrÿwa za nijansu splasne.

— Nikad nisam odobravala te wegove samoubilaåke opser-
vacije, to neprestano izmicawe i uzmicawe pred drugim i mawe
vrednim. Ja nisam takva. Naprotiv! Borac sam. Kada sam ga
upoznala, on se veã bio predao. Ugledavši ga kako izgubqeno še-
ta Dunavskim kejom, pomislila sam: — Ovog åoveka moram da
spustim na zemqu! Moram da ga spasem. I bila sam uporna. Pr-
vom prilikom sam mu prišla i predloÿila da idemo zajedno u
šetwu. Uåtivo je odbio. Sutradan je prišao da mi se izvini
što nije mogao da prihvati moj juåerašwi predlog. „Aha", pomi-
slila sam, „sad te ne puštam!" I nisam ga pustila. Znate,
svaka ÿena ponekad uobrazi da ima misiju koja se odnosi na ne-
kog muškarca. Spasilaåku misiju. Sistematski sam mu se uvla-
åila pod koÿu. Iako nas ovde, u penzionerskom domu, pristojno
hrane, u svom „apartmanu" sam mu spremala gastronomske speci-
jalitete. Odjednom mi je sve polazilo za rukom, iako kuvawe ni-
kad nisam marila. On je nezasito jeo, pravdajuãi se da izbjegli-
ca nikad nije sit. Posle mi je stidqivo priznao da mu se zgadi-
la konzervirana hrana još za vreme onog rata.

Otišao sam u svoj zaviåaj u nadi da ãu naãi potreban
mir. Tamo me nije åekala Penelopa i weni nasrtqivi pro-
sci. Nikoga tamo nije bilo, sem zapuštene kuãe i sumwiåa-
vih komšija. Pobuna protiv centralne vlasti veã je zadobila
velike razmjere. Riješio sam se jednog nemira, a zadobio no-
vi i nesnošqiviji. U qude iz mog zaviåaja uselio se strah i
paranoja. Ili su moÿda, tako udruÿeni, oduvjek bili u wima.
Manifestovali su se osorqivošãu, prijekošãu i sumwiåavo-
šãu. Prema meni naroåito, jer dolazim otuda, od onih drugih.
Sve mi je to bilo poznato; u mladosti sam to veã jednom pro-
šao. Od mene su vaqda oåekivali da povjerujem u wihovu po-
bunu, ne znajuãi da u mojim godinama nema ni nade ni vjere.
Samo beskrajan niz åangrizavih primjedbi. Åovjek je sliåne
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sudbine kao i brod; kad se jednom porine u vodu — osuðen je
na plovidbu. Kopna se doåepa tek kao olupina. A ja sam veã
odavno bio olupina. Samo sam pomišqao kako za moju kora-
bqu ipak negdje postoji pristanište u koje se moÿe uploviti
i izbjeãi olujni vjetrovi što bjesne na puåini.

— Kako ga je periodiåno obuzimala åamotiwa, traÿio je
da ga na nekoliko dana pustim da bude sâm u svojoj sobi, jer, na-
vodno — piše. Kako mi se stidqivo otvarao i s mukom povera-
vao, tako se u wemu poveãavao otpor i kajawe. Koristio je
predrasudu obiånog sveta, pa i moju, o pisawu kao naroåitoj vr-
sti posla, razumqivom i dodeqenom samo izabranima. Meðutim,
nije mi trebalo mnogo vremena da shvatim kako je wemu pisawe
predstavqalo uveÿbavawe nestajawa. Oblik stida i skrivawe
straha od qudi. Åinio je sve da odustanem od wega. U sebi je sve
ubijao, gajeãi samo jedan imperativ — nestajawe pre fiziåkog
nestajawa. I baš kada se okruÿio nestajawem, iznebuha sam se
pojavila ja, rušeãi tu sablasnu kulu åija je gradwa daleko odma-
kla u godinama izbeglištva. Ãutke je negodovao na uqeza koji
sve to podriva i ruši, ali je bio, nepogrešivo sam to oseãala
(moÿe to da se oseãa i u mojim godinama!), na mojoj strani, pre-
puštajuãi mi se sa olakšawem. S vremenom sam wegovo gubit-
niåko gunðawe blago izrugivala, iznuðujuãi mu na licu retke
osmejke. Da, åak je i u tom našem „srazu" pokušavao da se po-
stavi neutralno, kao da se to wega ni najmawe ne tiåe.

Jednako je dugaåak put od Niåeg do Nikog. Samo rijetkima
je dato da ga prijeðu do kraja. Svi ostali, poput riba u akva-
rijumu, gubicama udaraju u nevidqivo staklo, i opet plivaju
daqe, sve do novog udarawa; bez sjeãawa i pouke. Iako izgleda
paradoksalno, Niko i Ništa se uzajamno iskquåuju. Jedno
drugo ne podnose. Wihova meðusobna tenzija posqedwi je osta-
tak priåe; opušak dram(at)skog. I Niko i Ništa su dobro
krojene uniforme za svaku protivrijeånu pojavu; tvrdwa i ne-
gacija u savršenom skladu. Niko je negacija pojave, odsustvo
subjekta. (Åak je i Odisej za sebe tvrdio da je — NIKO!) Ni-
šta je izostajawe vrijednosnog suda o pojavi. Tek kad nastupe
zajedno — predstavqali bi otpusno pismo, smrt bez uskrsnu-
ãa, toåku prije poåetka reåenice. Na prvi pogled, o Nikom i
o Niåem veoma je lako svjedoåiti. Ali, wih je teško pronaãi
u åistom stawu. U ÿeqi da postanem Niko, izviještio sam se
da svud oko sebe nailazim na Ništa. Uoåim li Ga ispred se-
be; povremeno bih Ga oåajniåki gurao i jedva pomjerao sa mje-
sta, a drugom prilikom Ono se samo, onako pokuweno, povla-
åi preda mnom. I taman kad bi mi se uåinilo da sam Ga dogu-
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rao do samog kraja, na sam vrh brijega, okrenuo bih se i vidio
Ga doqe, u dolini, još veãeg nego što je do tad bio.

— Tamo, u Zagrebu, imao je kuãu na Tuškancu, u elitnom
delu grada. Bojao se da ãe ga ubiti upravo zbog te kuãe. U wu se
uselio niko drugi do diktatorov unuk. Odmah po napuštawu ku-
ãe, kao što to uvek biva — razneli su mu ogromnu biblioteku i
slike takvih majstora kakvi su bili: Lubarda, Kowoviã, Arali-
ca, Raåiã… Nije roptao za wima. Ni za åim nije roptao. Delovi
te priåe do mene su dopirali nehotice, kao kontrast sadašwoj
situaciji, pa kad bi shvatio da se „odao" — preplavqivao bi ga
stid i nerazgovetno brundawe. Dok je pokušavao bilo åega da se
seti i ispriåa, na licu mu se pojavqivao grå, dajuãi utisak ne-
kog jezivog, demonskog osmeha. Kao da se rugao samom sebi. Svojom
gorkom ironijom åitav svoj ÿivot pretvarao je u karneval, u
gomilu komiånih nesporazuma. Åini mi se da je sebe smatrao ve-
likom smetwom zbog koje mnogi qudi doÿivqavaju nevoqe. Pogo-
tovo da je meni postao tegoba i glavoboqa.

Vidjevši da sam i u zaviåaju nepoÿeqan, krenuo sam za
Srbiju. Stigavši na beogradsku stanicu, a u strahu da me ne-
ko ne prepozna, ušao sam u prvi autobus koji samo što nije
bio krenuo. Ispostavilo se da je wegovo odredište bio —
Kragujevac. Tamo, u tom gradu, kao izbjeglicu su me smjestili
u jednoj kuãi na periferiju grada, u blizini sanatorijuma za
umobolne, u åijoj trpezariji sam se i hranio. (Jednom prili-
kom su me štiãenici te ustanove napali i oteli mi porciju.)
Posebno u zimske dane, odlazio sam u gradsku biblioteku,
uzimao nekad drage kwige i listao ih, grijuãi se u slatkoj
anonimnosti. Åesto sam neku kwigu uzimao da mi pravi dru-
štvo, da bude sa mnom, a ne da je åitam. Spoåetka, bibliote-
karke su se prema meni odnosile rezervisano. Wihova podo-
zrivost mogla je lako da preraste u paranoju i time ugrozi
moju inkognito poziciju, pa sam im prvom prilikom natuknuo
nešto o sebi što bi donekle umirilo wihovu qubopitqi-
vost. Od tada su me redovno nudile åajem i obasipale quba-
znošãu. (Priznale su mi da su mislile kako sam nekakav
špijun.) Ali i tako dozirano odavawe identiteta proishodi-
lo je da me moji davnašwi poznanici ipak pronaðu i, preko
svojih veza, dovedu ovdje, na periferiju Beograda, i obezbjede
mi smještaj u penzionerskom domu na Beÿaniji. (Ima li po-
godnijeg i primjerenijeg imena za moje konaåište od — Bje-
ÿanije?!).

— Do planiranog išåeznuãa ispreåila mu se neprolazna pre-
preka — samoãa — u kojoj mu se ÿivot obnavqao, hteo on to
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ili ne. Upravo me samoãa privukla k wemu. Od kad znam za sebe,
imala sam impresiju da mi åudaci i neposredni kandidati smr-
ti šaqu naroåite znake i pokazuju neuobiåajnu sklonost i pove-
rewe. Bio je — kako se ono kaÿe — homofob, plašio se qudi.
Traÿio je utoåište u svojoj samoãi, a nije bio sposoban da se
brine o sebi. Bio je smetewak! A kako ne zavoleti smetewaka?
Uåinilo mi se da ãe se tako nesnalaÿqiv negde izgubiti bez
moje pomoãi.

Noãas sam, u snu, po ko zna koji put, posjetio rodnu kuãu.
U woj sam zatekao svoje roditeqe. Sjedili smo u sobi u kojoj
sam se rodio. Na podu su bili vidqivi tragovi propadawa i
erozije. Plakao sam i istovremeno zamjerao sebi na nepotreb-
noj patetici. Ako bih se posluÿio starim metaforama, kao na
primjer onom koja izjednaåava tijelo sa kuãom, a stanovnika
te kuãe imenuje — dušom, onda bi jednostavno definisao iz-
bjeglicu (onoga kog Bokaåo naziva — scacciato). Izbjeglica je
duša umrloga, osuðena na vjeåno lutawe. To što je primoran
da negdje boravi nalik je onom ðavoqem ulaÿewu u tuðe tije-
lo. Zato sam siguran da su vjeru u reinkarnaciju izmislili
prognani.

— Radili smo na zajedniåkom poslu; ja — odriåuãi se bu-
duãnosti, a on — ratosiqajuãi se prošlosti. Moja preokupaci-
ja sastojala se u sistematskom boravku u prošlosti, odbijajuãi
da iz we izaðem, dok on, pokušavajuãi suprotno, nastojao je da
se prebaci u bezobliånu buduãnost, kao što se prebacuje preko
visokog zida. Naš susret je pokušaj da oboje ÿivimo u predvorju
naših snoviðewa — u sadašwosti. Na trenutke nam je to i
uspevalo. Oboje smo bili sawari, zagledani u nemoguãe i nedo-
stiÿno, a ÿivot je neosetno prolazio mimo nas. Sada, kad on
nije pored mene, znam da su naše zajedništvo åinili trenuci u
kojima smo ÿiveli punim intezitetom.

Ne, nisam ozlojeðen što mi je zaviåaj oduzet, veã što mi
je oduzeta moguãnost da ga posjetim kad to poÿelim, kao što
ga ponekad posjeãujem u snu. Zaviåaj je ravnodušan na moje od-
sustvo, a ja nemoãno priÿeqkujem da mu uzvratim istom mje-
rom. U mom slavnom bjeÿawu, odstupawu, uzmicawu (nazovite
to kako hoãete), uvijek me je grijala jedna tajna misao, svedena
na uvjerewe da sam nekoga debelo namagaråio; moÿda åak samu
Sudbinu, Tvorca. Niko ne zna, mislio sam, kako nesreãa u
koju sam zarowen kao u perinu, u mojim retortama postaje ri-
jetka sreãa, izmet se pretvarao u suvo zlato, neåiwewe u sveo-
buhvatno Djelo. Nasamo, nikad nisam bez smiješka, onog unu-
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trašweg, svemoãnog a blagog. Poraz pretvoren u pobjedu, tako
veliåanstvenu da od ushita ne znam koga sam to i šta pobje-
dio. Ima li slaðe pobjede? Slaðe i tuÿnije?!

— Na našem venåawu samo je plakao. Evo, uverite se u to
na ovim fotografijama. Vidite da sam na wima sve vedrija ka-
ko je on sve utuåeniji i plaåqiviji. Morate me razumeti — to
je moj prvi brak. Doduše, desio se u poznim godinama, ali je moj!
Iako je trajao kratko, znam da sam proÿivela vek åekajuãi da
mi se tako nešto desi. A on, moj ðuvegija, plaåe. Pitam ga:
„Zašto?" On, onako odrveneo, pokušavao da se pravda: „Ako ka-
ÿem da je to od sreãe, neãeš mi vjerovati! Neãeš uvaÿiti ni
prijekor da ti ovo nije trebalo! Veã sam bio otputovao, a ti
me vraãaš. Svojeglavo moje, vjeruj da me je sramota radovati
se." Sigurna sam — plakao je od sreãe. Moÿda odocnele, ali —
sreãe. Kad je bio uveren da mu se ništa više ne moÿe dogoditi
— dogodila sam mu se ja, kao i on meni. Oboma je to bilo teško
podneti. Kraj wega, uplakanog, morala sam da budem jaåa od sebe,
prepustivši se veselosti koja je sluÿila istoj svrsi kao i we-
gov plaå. Bila je to teško razumqiva predstava za nekoliko ro-
ðaka i poznanika sa moje strane.

Nisam pretjerano druÿequbiv. Kad åovjeka potjera nesre-
ãa druÿequbqe mu samo škodi, jer se nesreãa prenosi kao za-
raza i na druge, pa tako osnaÿena kidiše na wega sa još ve-
ãom upornošãu i ÿarom. Valeri negdje kaÿe kako nesreãa qu-
de åini dubokim i glupim. U pravu je. To vidim po svojim
bezuspješnim nastojawima da „otkaåim" tender svoje prošlo-
sti koji me u stopu prati i potrebe da daqe nastavim sâm,
umiven i preporoðen kao probuðen iz košmarnog sna. Naša
prošlost se ne nalazi iza nas, kako smo navikli da je sliko-
vito prikazujemo, nego upravo pred nama. K woj smo se uputi-
li. Sve åinimo kako bismo je dosegnuli.

— Ÿao mi je što je uništio dramu „Lepenci". Ona je bila
wegova, kako je govorio, Opus Magna! Radio je na woj godinama.
Pisao i cepao. Onog dana kada se spremao za bolnicu, iskori-
stio je moj izlazak iz sobe da u kupatilu spali rukopise. Znate,
„Lepenci" su bili izbeglice… Radwa se zbiva negde u buduãno-
sti. Dobro se seãam da je na kraju tog komada, Lepenac, åiji su
roditeqi davno izbegli u inostranstvo, posle mnogo godina do-
lazi u wihovu postojbinu radi regulisawa nasledstva, jedino
što ume da izgovori jeste reå: „ðedovina". Na nekom šalteru u
Hrvatskoj sluÿbenica ga ispravqa: „Gospon, kaÿe se djedovi-
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na!" On je, meðutim, uporan: „Sorry, ðedovina! This is my ðedo-
vina!"

Vlastitu krivicu osjeãam na naåin kako je osjeãaju oni
koji su svjesni wenog prisustva, ali ne i wenog stvarnog
uzroka. Moÿda sam se i rodio sa krivicom, pa nije ni treba-
lo da je „zaradim". Ako je tijelo korabqa u kojoj plovimo u
potopskoj vodi, åemu cmizdriti ako se naše plovilo nasuåe o
neminovni Ararat ranije nego što smo to oåekivali? Noje je
odahnuo u trenutku kad je kobilica wegove laðe poåela struga-
ti po dnu. Odahnuo ili izdahnuo — svejedno.

— Kad sam ga tešila da iza sebe ostavqa kwige, odmahi-
vao bi rukom i s gaðewem promucao: — Sve je to luk i voda! Ni-
sam razumela. Ne razumem ni danas, kada je otišao. Pitam se
kako neko åitav svoj vek utroši u razmišqawu i kombinovawu
replika svojih drama, a da istovremeno ne poseduje svest o wi-
hovoj vrednosti. Wegov sumanuti rad na neåemu u šta ne veruje
u meni je proizvodio strah. Åudim se kako je mogao da ÿivi bez
iluzija. Ili, ako ih je imao, kako je mogao da ih tako uporno
krije? Kada je pao u postequ, pitala sam ga da li se plaši smr-
ti. „Ne", odgovorio je, „nek se to što prije završi". A kad se
„završavalo", izašla sam iz bolniåke sobe. Nisam mogla da gle-
dam kako umire. Zato, dok ovo priåam, ne verujem u wegovu smrt.
Kaÿu da o mrtvima nema šta da se priåa, a ja još nisam ni po-
åela priåu o wemu. Hoãete li da vam natenane ispriåam kako je
to bilo meðu nama…? „Na koncu konca — isponovca", rekao
bi on.
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TOMISLAV MARINKOVIÃ

NA DRUGOJ STRANI

DVORIŠTE

Okupani znojem, deåaci iz susedstva,
Poigravaju se letwim danom, kao loptom.

Preko oåerupanog travwaka, o, Boÿe,
Hteli bi da svaku stvaråicu dotaknu,
Pre nego što bude nepovratno
Šutnuta u prolaznost.

Da nam je virnuti preko ograde,
U åasu kad deåak postiÿe gol —
Uobliåen u trajawe,

Videli bismo godine u pokretu,
U protezawu izvan dvorišta:
Sklapawe makaza što su štektale
Višedecenijskom zebwom…

I srce vremena koje se gråi i cvili,
Pogoðeno kamenom, nespretno a taåno;

Oblutkom koji preleãe ogradu
Da padne neznano gde.
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SVETOVI

Naseqa jednoliåna,
Puteve što kroz wih prolaze
(Kao arterije koje se raåvaju
(I spliãu u mreÿu krvotoka),
Vidimo jasno, pogled ih
Nemo upija.

Vidimo reku i deo obale
Na drugoj strani, åamce
Usmerene ka vrbama koje se wišu,
Kao da umornim rukama mašu
Dimwacima što podupiru nebo.

I druge oåiglednosti, tako jasne,
Vidimo. Svaki pokret, svaki treptaj.

Ali, još mnogi svetovi ostaju nevidqivi,
A jedan od wih je naš: dok izmeðu
Obala plutamo, ÿeleãi da dotaknemo
Sopstveno postojawe, ÿivot svoj,

I prozirniji i udaqeniji od drugih.

ZNAK

Da umire se krila vetra,
Da naglo prestane lepršawe
I rešetawe kapqica kiše,
Bio bi to neki znak.
Moÿda, spasonosno rešewe
Za neraskvašeni ostatak dana,

Ili podsticaj dogaðajima,
Koji se, moguãe, neometani,
Niÿu na nekom suvom mestu:
Ispod napetih kišobrana,
Streha i razvuåenih šatri.

„Biqke su smoÿdene,
Leje se guše u blatu",
Tiho govori ÿena.
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Morala je to da kaÿe.
Odnekud su joj došle te reåi.
Traÿile su da budu kazane
I poverile se woj.
Posluÿile su se wenom
Otvorenošãu, wenom paÿwom.

Ja nisam voqan za razgovor:
Reåi me zaobilaze, kruÿe
I ne dotiåu moju odsutnost.
Reåima treba neko ko ãe ih
Izgovoriti tako da i wemu
Posle toga bude lakše.

Tek kad se ÿena iz komšiluka
Pojavila s flašom mleka u ruci,
Åuo sam da je kiša prestala.
Rekla je: „Oblaci su otišli daqe".

I to je bio znak, poruka nutrini.
Mig kojim se stvarnost
Iskupqivala za previd,
Vraãala propušteno.

NA DRUGOJ STRANI

Kad se sva tela pomešaju
U jutarwem hodu,
Autobusi zabruje i krenu,
Sve glasniji, dole niz put —
I ja u jednom od wih,

Zapitam se: koliko razloga
Za pohod ka gradu u svakom
Trenutku se javi,
Koliko presahne?

Jesmo li, kroz zagušqivu javu,
Krenuli svi u dobrom pravcu,
To ne znam.
Tek, na pecawu sam jednom åuo
Da neko kaÿe:
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„Uvek se upeca više
Na onoj drugoj obali,
Na kojoj nisi ti".

I to je taåno.
Najveãa riba uvek je tamo,
Na drugoj strani.

To znam, ali poteÿem štap
Napet od išåekivawa kao struna;
Dok, neopaÿeno, reka pronosi
Natrulu dasku, vrbu,
Išåupanu iz korena…

Na pesku, moje stope liåe
Na masne otiske prstiju
U mehaniåarskoj radionici —

Ali, suviše opasno je udaqiti se
Od teme, napustiti obalu
Na kojoj stojiš.
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ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ

ITAKA U ZMAJ JOVINOJ

Urednik strane za poqoprivredu u redakciji regional-
nih novina imao je obiåaj da za svaki dan predloÿi prigodni
lajtmotiv. Zvali smo to mantra. Jednom bi to bila sumorna
ali neosporna krilatica da „nijedan dan nije dovoqno loš
da ne bi mogao biti još gori" — neka vrsta kandidovskog utu-
ka na Lajbnicovu tezu o najboqem od svih moguãih svetova;
drugi put bi to bila kakva svakidašwa prostonarodna mu-
drolija, poput one da „loš alat obruka majstora". Kad bi se
huqavi severoistoåni vetar, koji smo zvali vetar vešanac,
udruÿio s nepovoqnim geomagnetnim strujawima i visokim
atmosferskim pritiskom, zaposleni su umeli da se zakrve u
buånim, praskavim prepirkama. Urednikova mantra za takav
dan bila je: „Felini nije iskquåio kameru."

Sedajuãi pred monitor i ukquåujuãi „internet eksplo-
rer", neobavezno ga upitah:

„Mantra za danas?"
Bio je petak pre podne, poåetkom novembra. Dan bez ve-

tra, što znaåi da je mogao biti i gori. Još jedno izdawe bilo
je zakquåeno. Izloÿbe, kwiÿevne veåeri i pozorišne pred-
stave koje smo u prošlom broju najavili, u ovom broju bile su
propraãene izveštajima, a dogaðaje najavqene u ovom broju
trebalo je propratiti za naredno izdawe. U takvim okolno-
stima, vreme je nemilice grabilo napred.

Kao da mi je proåitao misli, urednik se oglasi:
„Idu dani." Izgovorio je to pomalo odsutno, tek pošto

je na tastaturi završio zapoåetu reåenicu. „Idu dani" — ta-
ko je zapravo glasio nadnaslov redovne kolumne u rubrici za
poqoprivredu konkurentskih novina. Bila je to univerzalna
mantra, prigodna za svaki dan koji nije davao povoda za neku
osobenu mudrost.
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Proåitah izbor agencijskih vesti na jednom od internet
pretraÿivaåa. U Iraku su besneli sukobi oko grada Faluxe,
Rusija se još oporavqala od tragedije u Beslanu, gde su tero-
risti u školskoj sali ubili više stotina dece. Ko je to re-
kao — Volter ili Edvard Gibon? Istorija jedva da je nešto
više od spiska zloåina i nesreãa.

Sekretarica zaviri u redakciju i reåe da me traÿi stran-
ka. U hodniku me je åekao kratko podšišani mladiã krupnih
šaka i debelog vrata, koga nikada ranije nisam video. Naka-
šqavši se, reåe:

„Došao sam, eh, da vam predloÿim saradwu. Moj roðak
Leo, znate, ima preko devedeset godina. On je pisac i ima ne-
koliko kwiga objavqenih na engleskom i italijanskom. Opa-
sna starina, prošao je ceo svet i svašta preÿiveo. Ako ne-
mate ništa protiv, eh, on bi hteo da priloÿi neke od svojih
napisa za novine…"

Koliko nesvakidašwih sudbina moÿe biti u okrugu od
dvesta hiqada qudi? Kad neko radi u regionalnim novinama
deset godina, shvati da je teško izbeãi ponavqawa. A opet,
setih se neåeg što mi je jednom, u vreme hiperinflacije, re-
kao trgovac antikvitetima, kad sam ga upitao ima li kraja ot-
krivawu baroknih garnitura, stilskih lustera i Šumanovi-
ãevih slika na usko ograniåenom prostoru kao što je naš.
„Åim pomisliš da je vrelo presušilo" — rekao je — „na tr-
ÿištu iskrsne nešto novo. U tome je draÿ antikvarskog po-
sla."

„Åekajte" — obratih se mladiãu. „Hajde da prvo porazgo-
varam sa vašim roðakom. Da napravimo prvo priåu o wemu?"

„Mi stanujemo u Zmaj Jovinoj ulici. Ja sam Dragan, a moj
roðak — zove se Leo — ÿivi u istoj kuãi sa mojom porodi-
com. Moÿete, eh, doãi u svako doba."

U subotu poslepodne zaputio sam se na naznaåenu adresu.
Svetski putnik, pisac poliglota, zar je moguãe da je takav åo-
vek odabrao da se u dubokoj starosti posveti pisawu za regio-
nalne novine? Zmaj Jovina ulica oslawala se na stari grad-
ski park Plankert, nazvan tako po varoškom apotekaru Fra-
wi Planku, koji je svoje imawe s baštom 1834. godine zave-
štao gradu. Da bih došao do odgovarajuãeg kuãnog broja morao
sam proãi stazom ispod krošwi starih kedrova i sofora, a
zatim pokraj spomenika sa bistama pesnika Branka Radiåevi-
ãa i Jovana Jovanoviãa Zmaja.

Bila je to jedna od prostranih, masivnih kuãa koje nisu
imale kolski ulaz, jer je trotoar bio na znatno veãoj visini
od kolovoza. Vrata behu zakquåana, a kad sam pozvonio, unutra
me uvede lako obuåena, vitka ÿena u papuåama, za koju sam
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pretpostavio da je Draganova ÿena. U predsobqu me doåeka
Dragan. Za ruku je drÿao dete od tri godine, koje je iz nekog
razloga plakalo.

„Leo je vrlo otresit, ali ga sluh ne sluÿi dobro" — reåe
on. „Treba govoriti glasnije."

„Je li on vaš roðak?" — upitah još jednom.
„Tako nekako" — dobio sam neodreðen odgovor.
U sobi koju je zagrevala plinska peã, Leo je završavao

ruåak. Draganova ÿena uðe i iznese posluÿavnik sa praznim
tawirom.

„Vrlo mi je drago" — reåe on prilazeãi i rukujuãi se
obema šakama. Imao je govorni manir nekoga ko je navikao da
bude opširan, i ophoðewe åoveka koji je bio vaspitan u nekoj
drugoj epohi. Oåekivao je goste, pa je na sebi imao sivo odelo
i sivu kravatu, komplet koji je mogao biti posledwa reå mode
u vreme kubanske krize 1962. Dospeo sam u ÿivotno doba kad
sam imao poteškoãa da odredim ima li neka mlada ÿena de-
vetnaest ili dvadeset šest godina. Isto tako, trebalo je biti
struåwak za procenu neåijeg uzrasta posle osamdesete. Po ono-
me što sam åuo, preda mnom je bio åovek od devedeset åetiri
godine. Omaweg stasa, ÿivahnih oåiju i sede kose koja je veã
poprimila ÿutu boju duvana, kao osoben znak drevnosti.

„Da, ja sam Leonid Jovanoviã, jedinac u majke, roðen 29.
juna 1910. u Beogradu. Završio sam niÿu Vojnu akademiju 1930.
godine, a na Višoj vojnoj akademiji diplomirao sam nepo-
sredno pred poåetak Drugog svetskog rata, u oktobru 1940.
Stanovali smo u Beogradu, u opštini Palilula. Majka Bo-
siqka, åije je devojaåko prezime bilo Jeftoviã, od starih je
Beograðana. Što se kaÿe — još od Turaka. Otac mi je, negde
krajem 19. veka, kao deåak dospeo u Beograd iz Bosne. Otac je
rano umro, a majka je pre Prvog svetskog rata dobila namešte-
we kao profesor srpskog i nemaåkog jezika u Velesu u Make-
doniji. Za vreme rata je cela škola bila evakuisana u Solun.
Tamo se moja majka udala za jednog Grka, Kipranina, mog oåu-
ha, po imenu Konstantin Kiriakidis. Na tom venåawu kum je
bio Jovan Duåiã, kwiÿevnik i diplomata. Moj oåuh je za vre-
me Prvog svetskog rata bio vojni lekar u srpskoj vojsci, a po-
sle rata je prešao u našu zemqu. Ÿiveli smo u Skopqu. Tamo
sam se školovao od treãeg razreda osnovne škole do šestog
razreda gimnazije. Posle su se razišli — oåuh se vratio u
Gråku, a majka i ja u Beograd."

Ovako je, kao iz topa, priåu o svojoj neobiånoj sudbini
zapoåeo nekadašwi oficir vojske Kraqevine Jugoslavije.

Dragan, koji je sedeo na drvenoj stolici nedaleko od me-
ne, odjednom viknu: „Leo, ispriåaj kako si dospeo u Italiju!"
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„Åim sam završio vojnu akademiju" — nastavi starac —
„odreðen sam za komandira graniåne åete na potezu Teto-
vo—Gostivar—Debar, iako sam se u potaji nadao da ãe mi kao
školovanom oficiru pripasti neki štab. Na poåetku rata
sam rawen u nogu, od italijanskog mitraqeza. Bio sam u bol-
nici u Debru, a onda su me zarobili Italijani. Poslali su
me u logor Vestone, u severnoj Italiji, blizu jezera Komo. Tu
su uglavnom bili oficiri — Srbi, uz nešto Jevreja i Slove-
naca. Uslovi nisu bili loši. Tamo sam poåeo pisawe studije
Evropa u previrawu; geopolitika od 1912. do 1945, na engleskom
jeziku. U ono vreme nadao sam se da ãu posle rata negde dobi-
ti katedru za geopolitiku. Kad je Pjetro Badoqo 1943. potpi-
sao kapitulaciju Italije, logor je raspušten, ali ja sam se u
Jugoslaviju vratio tek maja 1945, i to zahvaqujuãi jednoj neo-
biånoj okolnosti."

„Kakvoj okolnosti?" — upitah ja, ali nedovoqno glasno
da bi me sagovornik åuo. On i bez toga nastavi:

„Titovci su bili obnarodovali da porodice treba da po-
zovu svoje da se vrate iz inostranstva, a poruke su upuãivane
radio talasima. Moja majka je poslala poruku: 'Sine, leåi
svoju bolesnu nogu', što je trebalo da znaåi 'Ostaj tamo gde je-
si'. Ali na radio stanici su promenili tekst u: 'Sine, dola-
zi odmah, oåekuje te tvoja briÿna majka'. Tako sam se ja pre-
saldumio i došao zbog majke. Kad sam se pojavio u Beogradu,
ona je bila zapawena. A iznenadio sam se i ja, jer sam video
da je u šestoaprilskom bombardovawu izgubila oko, u isto
ono vreme kad sam i ja rawen u Makedoniji."

„Kako ste onda ponovo dospeli u inostranstvo?" — vik-
nuh ja.

„Polako, doãi ãemo i do toga. Pošto sam znao jezike,
neko vreme sam u Beogradu radio pri agenciji za rehabilita-
ciju Ujediwenih nacija UNRA, a onda sam dobio posao kao
sluÿbenik u Ministarstvu za saobraãaj. Ali tu se nisam dugo
zadrÿao. Traÿio sam raskid radnog odnosa, jer sam ÿeleo da
pronaðem posao u Rijeci. Dati otkaz — takvo nešto bilo je
gotovo nepojmqivo u ono vreme, ali ipak su mi izašli u su-
sret. Tako sam otišao u Rijeku i zaposlio se u rafineriji
'Romsa'."

Na pitawe otkuda to da je izabrao baš Rijeku, moj sago-
vornik zavereniåki izvi obrve:

„Pitawe je na mestu. Imao sam naime plan da se što vi-
še pribliÿim Italiji. A otkriãu vam i zašto. Kao što zna-
te, u to vreme kod nas je vladala diktatura proletarijata, po
Marksovoj doktrini. Na pijacama se nije moglo ništa kupi-
ti. Ustajao bih ujutru, po mrklom mraku, da na bonove kupim
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hleb u pekari, ali pekar bi mi rekao da hleba nema — sve je
veã bilo razdeqeno. Pa i u Rijeci, u kantini bismo za ruåak
dobili grašak sa ÿiškom. Kupio sam bio nešto kukuruznog
brašna i mesecima sam za veåeru jeo iskquåivo proju. To mi
je dodijalo."

Starina na trenutak zastade, popravi naoåari, zatim otvo-
ri stari kofer i izvadi nekoliko kwiga sa naslovnim stra-
nama na italijanskom i engleskom jeziku. Jedna je bila pe-
sniåka zbirka, objavqena u Torontu pre samo dve godine. Jed-
nostavni, gotovo detiwi stihovi u woj slavili su posveãe-
nost veri. Druga kwiga bila je teološka studija — rasprava o
angeologiji, objavqena u Italiji sedamdesetih godina. U za-
glavqu je stajalo ime autora: Leo T. Jovanovich.

„Jednog dana, 1952. godine" — nastavi on — „krenuli
smo brodom iz Rijeke. Bilo nas je åetvorica muškaraca i jed-
na ÿena. Duvala je jaka bura, motor nam se kvario i mislio
sam da ãe nam tu biti kraj. Ipak smo stigli do Italije. Do-
speo sam u logor za izbeglice Fraskete, u provinciji Frozi-
none, nekih sto kilometara juÿno od Rima. Potom sam u Rimu
åekao emigraciju za Kanadu i uz put se, iako za to nisam imao
dozvolu, zaposlio kao nadzornik na izgradwi jedne fabrike
za hromirawe. Vlasnik je ÿeleo da me zadrÿi, ali mene je ne-
što vuklo preko okeana. U Kanadu sam krenuo aprila 1954. go-
dine iz Napuqa, brodom koji se zvao 'Vulkanija'."

„Leo je studirao u Torontu" — reåe Dragan. „Pitaj ga ka-
ko je postao misionar."

„Studirali ste teologiju?" — upitah.
„Tri godine. Prikquåio sam se kanadskom ogranku bap-

tistiåke crkve åije je sedište u Pensilvaniji. Zapravo, moje
zanimawe za religiju je nasleðeno. Majka je bila veoma reli-
giozna, kao i wen otac. Pre Prvog svetskog rata, pre nego
što bi poåeo posao u radwi, on nikad nije propuštao jutar-
we bogosluÿewe u beogradskoj Sabornoj crkvi. Kao misionar
evangelista, 1961. godine došao sam u Firencu, gde sam pro-
povedao biblijsko uåewe. Kasnije sam dospeo u Peruðu, gde
sam diplomirao na tamošwem Univerzitetu za strance. Po-
sle toga nastanio sam se u Trstu, da bih bio bliÿe Jugoslavi-
ji i majci. U Trstu sam ostao sve do oktobra 1984. Onda sam se
vratio u Kanadu."

Neko vreme smo ãutali, razmišqajuãi o onome što je re-
åeno. Kum Jovan Duåiã, logor Vestone, Pjetro Badoqo, bek-
stvo preko Jadrana, brod „Vulkanija"… Ovaj åovek je bio ÿiva
enciklopedija dvadesetog veka.

„A onda" — nadovezah se ja — „povratak na rodnu grudu.
Zašto baš Banat?"
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„Bog me je rukovodio. U Srbiju sam došao u julu 2003.
Voðen duhom, odabrao sam Zrewanin, gledajuãi mapu. Ovo je
miran, spokojan grad, sa mnogo lepih graðevina. Ÿeleo bih da
na neki naåin budem od koristi zajednici. Imam mnoštvo
rukopisa. Moÿda bi neke novine ili åasopisi ÿeleli da ih
objave. U tom sluåaju bila bi mi potrebna sekretarica, jer se
teško sluÿim pisaãom mašinom. U rukopisu imam i veliku
antologiju duhovne poezije. Moÿda ima zainteresovanih izda-
vaåa koji bi ÿeleli da objave ovu kwigu, ili da prevedu moju
autobiografiju sa engleskog? To je rukopis od 396 strana, pod
nazivom U sluÿbi kraqa."

Dok sam prelistavao pesniåku antologiju Lea T. Jovano-
viãa i åitao stihove o Hristovom vaskrsewu, o Bogorodici, o
hramu Svetog Save u Beogradu, nametalo se jedno uporeðewe.
Ako je Zrewanin izabrana Itaka Leonida Jovanoviãa, mora se
reãi da je ovaj srpski Odisej za dva i po puta nadmašio svog
mitskog pretka. Junak Odiseje stranstvovao je dvadeset godina.
Leonid se vratio posle pola veka, iako ga kod kuãe nije åeka-
la verna Penelopa.

Rekoh svojim domaãinima da moram otiãi do fotokopir-
nice kako bih preslikao naslovne strane Leovih kwiga za re-
portaÿu. To je potrajalo nekih pola sata. Kad sam se vratio, u
kuãi me niko nije doåekao. U sobi je tiho plamiwala plinska
peã, a Leonid je spavao opruÿen na krevetu. Noge su mu bile
visoko uzdignute, oslowene na dva velika starinska kofera.
Htedoh da ostavim kwige i odem, ali uskoro se pojavi Dragan
i probudi starca.

„Dragi prijatequ, nije mi ciq da se nameãem" — reåe on
osovivši se na noge. „Nikada nisam bio ålan niti jedne
stranke. Nemam putera na glavi niti za sobom vuåem bilo ka-
kve repove. Došao sam da pomognem ovom narodu, kojem je po-
trebna duhovna i moralna obnova. Imao sam neobiåan ÿivot,
a Boÿja je voqa bila da nemam dece. Moja deca, to su moje
kwige."

Izašavši na ulicu, primetih da je veã pao mrak. Bilo je
prohladno, vetar je šuštao u krošwama drveãa u Plankertu i
odnekud mi u glavu dolutaše stihovi: „Mraåni, kratki dani,
sumorno jesewe". Åija je to bila pesma? Posle kraãeg razmi-
šqawa, ustanovih da su to Ðuliãi. Beše to nešto kao jungov-
ski sinhronicitet. Stihovi Jovana Jovanoviãa Zmaja u danu u
kojem sam veã prošao pored wegove biste, na putu za ulicu
koja je nosila wegovo ime. Ima li u tome neke skrivene po-
ruke?

Obeãao sam Leu da ãu napisati reportaÿu, ali nisam mo-
gao jamåiti da ãemo objaviti i wegove radove. Sledeãe nedeqe
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u novinama se, na celoj strani, pojavila priåa pod naslovom
Odiseja kraqevog oficira.

Prošlo je od tada gotovo mesec dana. Jednog petka, sre-
dinom decembra, sekretarica reåe da me u hodniku åekaju dve
stranke. Leo je sedeo u naslowaåi, sa štapom u ruci, a Dragan
reåe da su svratili vraãajuãi se sa molitvenog skupa, jer je
starac ÿeleo da mi se zahvali. Kratko smo razgovarali, i Leo
mi tom prilikom preda svoj rukom pisani ålanak, da ga pro-
åitam bez ikakve obaveze i moÿda objavim, ali „bez skraãewa
i izmena".

Posle nekoliko dana proåitao sam napis koji se prosti-
rao na sedam strana. Rukopis beše zbijen, pomalo nervozan i
raštrkan, ali sasvim åitak. Govorio je o potrebi moralne
obnove, o veri kao putu do preporoda pojedinca i naroda, o
solidarnosti koja treba da zameni zavist i omrazu. To nije
bila tema koju bi prihvatile bilo koje informativne novine.

Prošla je zima. Jednom sam u prodavnici peciva sreo
Dragana. Na pitawe kako je Leo, on podiÿe stisnutu šaku i
reåe: „Kao dren."

Negde u martu beše otoplilo i put me jednog dana nanese
do Plankerta. Krošwe sofora više nisu bile ogolele — na
vrhovima grana pojavili su se zeleni izdanci. Sa preke stra-
ne ulice spazio sam da je prozor Leove sobe otvoren.

Kad sam dospeo u istu liniju sa kuãom, primetih da sta-
rac nepomiåno sedi kraj zida u sobi. Oåi mu behu zatvorene,
a pod bradom je obema rukama drÿao štap. Moÿda je dremao,
oÿivqavao u sebi slike sa davnašwih misionarskih putova-
wa, ili se molio za spas otaxbine. Itaka u Zmaj Jovinoj uli-
ci — samotni kutak za åoveka koji se nekim sluåajem provukao
kroz istorijske mreÿe zloåina i nesreãe.

„Idu dani" — zaista je to bila univerzalna mantra, sta-
ra barem koliko i Heraklitovo „panta rei". Usamqenost —
shvatih da je o tome nešto ÿeleo da mi šapne Jovan Jovano-
viã Zmaj, one vetrovite veåeri poåetkom novembra. Usamqe-
nost åoveka kome su kwige ostale jedino potomstvo, bilo da je
utoåište pronašao u hladovini kedrova i sofora Plankove
bašte, ili je, poput pisca Ðuliãa, pozne dane odbrojavao me-
ðu kameniåkim vinogradima.
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DRAGAN HAMOVIÃ

VITANIJA

MOLITVA

Prosti, opšti oåe, i opet oprosti
što nam nasumiåna i naåeta tvar

omaši, ne dopre do višwe taånosti,
kojom smešani smo, s prahom barabar.

Razvedri, sine (o tma posvud kosi)
jagawåar koji si, krotki golubar,

svetle što vesti gukne i pronosi
po dušama kojim govori darmar.

Zadahni, duše, dušu da premosti
okomite strane koje neimar

udesi da mukli, nepriliåni gosti
ne hrupe olako i prodube kvar.

Umoli, majåice, oca da nam prosti,
(nereåima što je reånik, sveznadar)

jer ãe ga naveki raspiwati, bosti,
i doveka biti sluga nam i car.

VITANIJA

Naseqeno mnome selo Vitanija.
Slazi, åoveåi se zvezda od svih beqa.
I prispe u liku briÿna prijateqa
Da iskapi åašu, koju još ispija.
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Tuge što nam, zlatne, ispod åela zare
Privole i kamen da ustukne s groba.
Veÿbam poluglasno Ustani, Lazare,
Budim sa dna sebe poåinulog roba.

Imah blagog oca; iz jednoga dola
U nekome poqu što seãa na sveta.
Sumwaše u priåu. Bi jutro, od bola
Ostade mu kretwa uz odar sapeta.

Jesi li mi ÿiteq dostojnog naseqa.
Išetaš li, uz reå, sa bliÿwima, oåe,
U saboru mnogih svetlih prijateqa
Što voqene uåe iz groba da kroåe.

IŸE JESTE

Evo nauke onog iÿe
jeste: ko hleb je — nek se drobi
bedi u zdelu. Hram tim diÿe
Sebe li, marnog raba, robi.

Klano ga jagwe topli, liÿe,
ozdravqa, miri. Rana peva
da varkom zver i nezver sliåe.
(Propasti jagwe podozreva.)

Kogod stradalno se sriåe,
za bolove ko se jagmi,
jagwe mu sklono, takve ište.

Squbi ga krst iz strasne priåe,
na kojem preblagi i nagi
obezbede konaåište.

SONET O STREQAWU U KRAQEVU

Zamislimo qude pod Grdiåkom kosom
s jedinim ÿivotom, uvrh jednog grada;
pa jesen; oktobar što zacakli rosom —
i belu belinu ÿrtvenoga stada.
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Razliåiti; srpskim porocima viåni
(gradivo za pesmu ne postaše orno);
do sudwega åaska po svemu obiåni:
nisu više — jer ih pobiše saborno.

Gradom sabirani gotovo bez reda
da u zbiru sluÿe opštijoj nameni;
Grdica primila silne kosti, seni:
prinove stradalne precima da preda.

(A strojeve pale listom ãe zastrti
pokrovac od druge, podmuklije smrti.)*
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oktobra prve okupacione godine. Posle rata, poåupani su krstovi nad humka-
ma i od grobqa napravqen je park i pozorište na otvorenom.



JASMINA TOPIÃ

VELIKO SPREMAWE

O PLOVIDBI KOJA SE NIJE DOGODILA

Plutam po snu, zaista niko ne vidi… Nema tog svetionika
koji bi privukao paÿwu ka obali. Svoja sam sopstvena,
najroðenija boca, nimalo nalik suštastvu pesme kojom se
hrane Muze ili posledwu nadu šaqu brodolomni. Plutam po
moru, pred obalama åuma i morija, åesto i budna vidim ih…
šaqem poruku — sebe šaqem, zamišqajuãi… Talasi pene u
ÿequ. U ÿeqi, åini se, pena talasa veãa je i beqa. Ta ptica
koja kruÿi iznad boce nije albatros, ni ona zlatna utva što se
kao zrak prelama preko duše. Retko je ko video to, zaista
ovaploãeno u pokret.

U staklu s druge strane poetske slike ista boca, voda sna po
kojoj pluta. Tamo, sipi prvi sneg severa, ledenoplavo sve je
što ima oblik. Poruka truli unutar isprqanog stakla. Na
truqewe ne mogu da utiåem. Jednostavno je i dešava se preda
mnom. Ruka ostavqa trag na staklu dva sveta kao što bi
ostavila i trag na boci. Ne spasavam najroðeniju poruku koja
treba nemirno da plovi po suðenom talasu. U ledenom, i dok
vetar zavija, u pobesnelo romantiånoj sceni, tmurnije je sve…
ritam se mewa. Komešaju se ptice sa obe strane, komešaju
svetovi i slike, kao i misli što se pokreãu ne bi li
prividno opstale u boci, ne bi li bile što stvarnije u ovom
akvarijumu iz kojih se preseqavaju. Misli-selice, te ptice su
prhnule iz kaveza slike, još samo ja stojim u sebi uspavanoj
åekajuãi na migraciju…

Pod plaštom to su glumci koji još nisu poåeli da opåiwavaju
ulogama. Idoli trga i idoli plemena. Iza scene, u mraku pred
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plutawe, pred snevawe, glasovi stiÿu nalik boÿanskim
objavama, nalik blagovesti. Šta sa semenom jedinim koje —
ÿuta mrqa u dnu oka — åeka da klija, i da stvori sliku
drugaåijeg sveta? — Nove obale. U dušama, i duševnom, prizori
ãe biti isti. Kao talozi u prqavim lukama slatkovodnih
gradova, ostaãe obe slike boce na puåini. Pene, sve veãe i
beqe; Izolovane slike unutar slike —

Od svega najteÿe, prevesti u tom åunu, do druge obale, ono što
i nije i jeste: tihi kasni sat, severac sa maestralom, u
slikama sunca, ali i slikama kiše i olova i leda. Pod
plaštom to su zaista glumci, sa plaštom silazi i svetlost, i
klizi jeza… A mogla bi biti qubavna koliko i
egzistencijalna… Izmeðu onog åega nema i što išåezava ako
bi ga svetionik obasjao. No, šta da obasja? Kuda da uputi? — to
tek je boca. Uz malo stida, neminovna je opsena.
Ona je rasla pod svetlom lampe kao i na pozorišnoj sceni.
Dole, na jugu, kada se lampa ugasi, a tihi kasni sat prevede u
crvenkaste kapqe po niskim krovovima, uminuãe vetrovi.
Slike boce i nemir vode sna, i pozornice i akvarijuma,
preliãe to svetlo. Potonuãe u šum bez zvuka, ispresecan
povetarac daha.
A ptice? — åuãe se i wihovi glasovi, dok noÿicama prenose
vibracije sa telefonskih ÿica.

U VRTU PRVOG SNEGA

Tih je taj povetarac koji došao odnekud kao zelena voãka,
još nesazrela. U toj qupkoj ruci åudesno zelena, pa rumena,
jako, pulsirajuãe. Orošena. Za koji tren, ponovo zelena.
Misao nagla, koren koji odmah ÿelim da istrgnem iz srca:
Moÿda na veoma dugo vreme razdvojeni. Potom, zauvek.
Moÿda uvek u mraku. Nevidqivim ÿicama zavezani kao vlati
crvene trave, usnimqene vene gradskog krvotoka.
Kao usijane telefonske ÿice. Plamiåci koji na daqinu greju,
a u blizini opeku. Ÿice se upliãu u mreÿe, u koje nebitno je,
ko ãe upasti: Sluåajni prolaznik ili prvi sneg.

Mrak — svetlo — mrak. Dugo je to putovawe, svake noãi tako
blisko, svakog dana nesrazmerno daqe… prebivawe u
zajedniåkom dahu. Zamišqam, kada padnu prve pahuqe, tako
bele, kao i koÿa na jutarwem svetlu, iznad posteqine, pašãe
još tiše sputani drhtaj na ruke. Zelena voãka s one grane,
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koja ima svoj utikaå u snovima, ostaãe smrznuta. Tako i srce,
tako i ruke, tako i usne puste s wima.

Obiåna je pesma upravo odsvirana. Naizgled, ništa se nije
dogodilo. Tih je taj povetarac koji je odnekud došao i uselio
miris mora u moju sobu. So se pretvorila u slanu, u oštre
åekiwe zimskog sna. Napoqu se oblaci nisu u nevreme
nabrali. U sobama nevreme besni skoro svaki sat: neko ãe se
povuãi do najtajnijeg ãoška, neko ãe ostati negde na
otvorenom, i reåeno progutaãe grmqavina… Uvlaåi se i daqe
zebwa, svakog jutra sve hladnija. Negde sa prethonoãnim
snovima odlazi i rumenilo, i toplina dospela do noÿnih
ålanaka.

Moÿda zauvek u nekom kablu koji ãe od habawa prekinuti veze.
U tom putu koji nema odredište, no ima svoju luku. Svake noãi
zamišqam kako pristajemo uz obalu. Nesazrela voãka sada veã
dekor je kuãne mrtve prirode, i glasovi paperjasti veã bivaju
pospremqeni po sobama, a jastuci se dobro protresaju od
jalovih nada. Jedino tihost povetarca zvonkija biva, na
mestima po srcu, uglaåanim toliko puta.

Sluåajni prolaznik moÿda donese moje pismo napisano tuðom
rukom koja ÿeli isto ali, kad padne prvi sneg, prhnu bele
ptice neostvarenih dodira — ta tako posebna, ekscentriåna
kolekcija — prosuãe se miris mora, i pulsirajuãe vatre juga,
kao cvet koji jedino tih nekoliko stotina neproÿivqenih
dodira sa treptawem duše porodi… Kao cvet, iz kojeg ãe u vrtu
prvog snega,
sazreti ona voãka.

VELIKO SPREMAWE

Sad kiša pada, i ništa se pod naletom pquska
nije dalo saåuvati. Da, moglo bi se reãi,
opsadno je stawe vladalo, dodavale se utešne izjave,
poturali lavori iskupqewa, prosipalo kao da treba
ugasiti poÿar, a ne skupiti vodu. Na kraju,
plamteo je ipak poÿar. Gasili smo vatru po kiši,
soba nam se u kaqugu pretvorila, a blato nismo
doneli, veã odnekud — tako i duhovi, tako i uspomene
umeju da umarširaju i sve zasviwe — kao da je po uspomenama,
po nama, po kazni, sve isplanirano i odraðeno.
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Oseãaš li kako je na zamišqenom papiru
— meðugradskoj liniji —
iscrtano zajedniåko disawe?!
Tamo sad neka deåurlija nalik nama,
mrqavi kerefeke po onome što smo
briÿqivo gradili. Noãu… i noãima. Laveÿ pasa
u ovoj noãi neãeš åuti dok upozorava
na nepoÿeqnog stranca, ni topot besnih kowa,
kojima vidim juriš da me sa zemqom sravniš,
niti rawenog sokola.
Naša mitologija otpoåiwe
velikim spremawem velikog ništa.
Åekawe ãe krenuti naglo da se zgušwava,
ako ovaj pqusak uopšte odluåi da stane —
Jer åekawu, znamo, mesto je u hodniku gde neko treba
da se predomisli, ustane i ode, ili vrati. Ti priåekaj.

Ne oåekuj ni velika iznenaðewa, ni psovke, pogrde i kletve,
iako tutwe sad strašnije nego nevreme,
Ne oåekuj ni dobre vesti, veã poslaÿi tamo gde ne
prokišwava,
rasporedi detaqe koje znaš o meni —
Moÿda ãu se, dok beÿim iz ove kuãe glavom bez obzira,
moÿda ãu se još radovati, osloboðena tupih udara
slutwi u stomaku —
Pqusak je bio takav da se poplava nije mogla spreåiti,
a kamoli vatra, koju najzad nijedno nije ÿelelo da ugasi.

Radovaãu se velikom spremawu, kao da nije nevreme, i goråina
i jad. Nadmudrivawe. Radovaãu se kao da je krevet rasklopqen,
i unaokolo odeãa, u krevetu dodiri. Radovaãu se unapred
vremenu kada ãemo se u kuãu vratiti. Biãe u kršu, biãe još
loma u woj.
Pa, to bi se kad-tad moralo poåistiti! A ti, uradi to tako
zasad,
pospremi da ne ostanu mrqe, paÿqivo molim te i daqe… mogla
bi ti se åeÿwa povratiti…
I zguÿvane radosti, koje neko ipak, iako je krajwe neprijatno,
mora da ukloni.

PRIJATEQSKA, ILI O ŠTETOÅINAMA

Jedno isto je, naše vreme, jedno isto šatorsko krilo,
tu gde smo skupa dok kiša uporno lije, a snovi se isprepliãu
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nalik kotarama — åuvaãemo ih još samo u wima. Ništa
dovoqno zastrašujuãe; Nijedan zvuk koji bi nestalnu domovinu
utvrdio, osim tih snova i jednog istog, našeg vremena: u
voÿwama i suzama razmewenim — svetlucaju sa ramena, dok se
prva rosa skupqa… Rojevi insekata, dosadne mušice i bube,
gamiÿu tu oko domovine, jedu ostatke poverewa, i dolaze,
zaista, niotkuda, govore umesto nas, dok sedimo dobro
sakriveni, u kuãicama od privida.

Dolazi vreme prijateqa kojima neãeš znati ni imena, niti
gde su pustili korewe, åije imawe obraðuju, dok te teše, i dok
ti te rane privijaju, a za rane bolniåara nikad neãe biti
dovoqno. No, u zavoju, i lekovitoj reåi, gde ãeš se ogledati? —
kada misliš da molitva i nadawe imaju toplo prenoãište,
samilost biãe bliÿa bezdnu i tajni — eto, baš od tebe
skrivenoj.

Obratiãe ti se jezikom velikog sveta, ne brbqawima
donesenim iz detiwstva, udenuãe ti åaroliju na treãe uho, za
potrebu takvog prijateqstva naknadno prišivenog, kao trofej.
I zaista, hoãe li i voda biti pretvorena u vino, i tim vinom
zapeåaãena zdravica?
Na istoj strani, to ãe biti, kada princeze budu kao i one
dosadne mušice i bube, plašqivi miševi. Štetoåine razne.
Svaka zdravica biãe: ÿiveli prividi! Tako je lakše, zar ne?!

Jedno isto je, naše vreme, jedno isto mesto odakle kreãemo, to
mesto koje znamo kao najveãu tajnu posveãenika. Sitne reåi,
wima ãemo nazivati sve naše. U tom pruãu kojim pletemo
kotare za snove, vazda iste. Kiša nas drÿi pod istim tremom.
Što duÿe lije, zaboravqamo kako smo se tu stvorili, i zbog
åega baš u ovakvom sastavu. Na pola puta stajawa dok pqusak
ne proðe, ko ãe odlazeãi da zastane, i baci pogled još jednom
na tu kuãicu od privida?

… I grickaju, prave mrqe na duši, veã ih je podosta, tih buba,
i dosadnih mušica. Baš štetoåina.
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DRAGOSLAV ÐORÐEVIÃ

KVARTET O JEDNOSTAVNOSTI

Draganu Ÿivkoviãu

¡

Mesec je krov tajne. Beo
i Putan, blag i Razuman — Tajno
Sazveÿðe. On ima Tren koji klizne
Krzne i takne jednostavnost Krovova

Blagih i plavih. Na trpezu naših duša smešten
Da poåiva, blaÿi i mine kao Molitva
Brawa i sjawa — setva vrlog Smisla

Gozba mirne Tajne. Trepet sumwe
Što luta nebom. Trag što mine nad kopqastim
Sjajem Drveãa — Biãa jasnih, pitomih i Tajnih

Ko Ti, ko pesma Draga, Snena. Neznana
Kao blagost što miluje belo jevanðeqe Stiha.
Kao oblik pun i blag, Ta zvezda jednostavnosti

Blagost Dobrog Sveta.

¡¡

Vrata se otvaraju — jedna po jedna.
Sveta otpoåiwawa. — Glasne, svetle tajne
Po mudrosti opijene, jasne. Wegov GLAS
je golub blag — jevanðeqe snenih vidika.
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Ptica jednostavnosti — Milošta Duha
Snenog i teånog. Probuðeno Vreme u Veånosti
Daha. Molitva smernih krila, oreol glasa
Zlatnog u tajni neke davne jednostavne

Svrhe. Hor åunova što jedri ka Beskraju.
Milošta Jednostavnog Sunca što misli.
Wegov glas što spaja, blaÿi i miri
San o jednostavnosti duše — o svetlosti

Anðela jedne blage Sobe. Samo ko umorne
Blaÿene grane, To, Drvo — Crno kopqe
Ÿara. Vedro i blaÿeno usnuãe
Posledwe Senke. Razum je blistavi Istok

što se tiho, tiho Raða.

¡¡¡

Guste, jednostavne Reåi. Svrha ponovo
Smerna u glasu Wene molitve. Sav dan
Gust i blag, mlako i sneno Telo Ptice
Jednostavne, drage ko i zemqa, ko i

Tajna vedra i ogromna. Wegov GLAS
blag po utrobi Biãa, smeran i åist
ko Qubav nekog drevnog stiha. Smrt — to
Trajnije stawe biãa — Tajna vedra i usnula

ko i Bog, ko i vetar blag, što se ne budi
Na licu belom i sjajnom — Istok je to
Koji govori smernim, odabranim Vokalima.

Pesmama

bez obala, bez smisla — Sa krilima smerne
Utrobe što Misli. Svetlo, blago porinuãe
Zore u TAMU sveta. Misao anðela

Obris Ptice
i

Belo, belo Svanuãe Boÿjeg Lica.
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Dobri duhovi Reåi polako pišu TO ime.
Glas tone u sebe, u davnu i svetu, boÿansku
Tajnu. Razuman i snen, otkquåava Vreme,
Prostor, tamu i seme. Peva pesmu Boÿjeg

Daha, Beo i blag, bolan i snen pev anðeoske
Misli. Vokali misli što minu sobom, tajnim
Hramom netaknutog smisla. Svetli oblaci
Deåaci bezazlene reke. Rajska milost

Ih snaÿi, puni i blaÿi ko pehare
Sjaja na poåetku Usnuãa. Zora je mirna
Golubija obala svrhe. Anðeo što misli

Na neki novi pev. Jednostavan i drag
Ko zvezda jasne tajne. Beskrajno snen
u novom zlatu jutra. Sveÿ

i budan ko Hrast u poqu
(nakon kiše).
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O G L E D I

SAWA BOŠKOVIÃ

PARODIJA KAO OBLIK MIŠQEWA
U SAVREMENOJ KWIŸEVNOSTI

Poetiåki pristupi Xojsa, Ÿida, Mana i Paviãa

Smeštajuãi svog Uliksa u kontekst obiånih situacija iz
svakodnevnog ÿivota, ukidajuãi mu herojsko i mitsko poreklo,
Xojs u potpunosti razgoliãuje svog junaka. Istovremeno Blu-
mova obiånost dobiva na snazi i na autentiånosti upravo u
sklopu sa mitskom realnošãu (antiåkom i hrišãanskom) ko-
ja, iako potisnuta u drugi plan, usmerava i vodi sva dogaðawa
u romanu. Moÿemo reãi da dostojanstvo i åast Xojsovih juna-
ka izviru upravo iz wihove ukorewenosti u mitsku pozadinu
postojawa. Bez ponavqawa i raspoznavawa kulturnog modela, u
ovom sluåaju odisejevskog lutawa, parodiåna priåa o Dablin-
skoj lutalici s poåetka HH veka bila bi mnogo mawe zani-
mqiva.

Ironiåan i podsmešqiv pristup ne samo tradiciji i
wenim formama veã i samom ÿivotu proÿeli su Xojsov ro-
man svojevrsnom vitalnošãu koja po svojoj prirodi podseãa
na rablezijansku grotesku. Profani svet Moli, Bluma i Sti-
vena nije ništa drugo do projekcija wihovih nesvesnih te-
ÿwi koje u kontekstu kulturnih, religijskih, lingvistiåkih i
civilizacijskih arhetipova postaju sloÿen metafiziåki uni-
verzum. Rableovski duh Xojs pronalazi u nesvesnom koje je je-
dino u stawu da umakne konvencionalnim dimenzijama stvar-
nosti odraÿenim u razumu; moÿemo reãi da se fantazmago-
riåni svet wegovih junaka raða i odvija iskquåivo u wihovoj
svesti.

Prema Xojsu jezik predstavqa samu energiju ÿivota, ener-
giju koja se iz sebe stvara, hrani i oploðuje. Petnaesta epizo-
da wegovog romana to u potpunosti potvrðuje: åitav svet je na-
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åiwen iskquåivo od reåi, od raznih vrsta govora i mnoštva
jezika. Upravo to je i glavna odlika Xojsove groteske koja u
odnosu na Rableovu, zasnovanu preteÿno na predimenzionira-
noj slikovitosti, poåiva iskquåivo na jeziku. Koristeãi mno-
štvo reåi, govornih oblika, posebno sholastiåkih i silogi-
stiåkih shema, i koristeãi ih kao model saobraãawa svojih
junaka u trenutku kada se nalaze u javnoj kuãi, pisac podvrgava
svojevrsnoj kritici åitavo duhovno nasleðe zapadnoevropske
civilizacije.1

Šire gledano, ovakav ironiåan pristup kulturi, religi-
ji i civilizaciji åini da Xojsov roman moÿemo posmatrati
kao dvostruku parodiju: s jedne strane reå je o parodiji kwi-
ÿevne forme, antiåkog epa, a s druge strane, parodiji antiå-
kog heroizma, hrišãanskog morala i wegovih akademskih for-
mi koje su uticale na vekovno uobliåavawe svesti i vaspita-
vawe duha. Spoqa gledano, ÿivot Moli, Bluma, Stivena i
ostalih likova je ukalupqen u društvene, kulturološke, re-
ligijske forme koje odraÿavaju sliku Dablina s poåetka HH
veka. To su mawe-više ostaci iskrzanog modela antiåko-hri-
šãanske tradicije; ono što ih nagriza i obrušava u besmi-
sao, to je unutrašwa energija svakog pojedinaånog junaka, we-
gov unutrašwi svet koji je nemoguãe kontrolisati i koji ÿi-
vi, koji se manifestuje logikom prirodne jeziåke bujice. Pod-
svest i jezik åine jedno te isto: u Xojsovoj koncepciji stvar-
nosti oni predstavqaju jednu i istu energiju, nepodmitqivu i
nesavladivu prirodnost u kojoj ÿivi biãe åoveka. Jezik je
slobodan, on je sam ÿivot i ima prava i hrabrosti da sve vi-
di, dotakne, imenuje. U svom postojawu on nailazi i na tra-
dicionalne forme nastale u toku duge duhovne istorije: jezik
se u wih zaodeva voðen prevashodno nesvesnim impulsima
svakog od Xojsovih protagonista. Na taj naåin, tok svesti
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Beograd 2004, 501: „BRINI, PAPSKI NUNCIJE / (U uniformi papinskog
suava, s åeliånim prsnikom, oklopom za ruke, za bedra, oklopom za noge, s veli-
kim svetovnim bråinama i mitrom od pakpapira.) / Leopoldi autem generatio.
Mojsije rodi Noja a Noje rodi Evnuha a Evnuh rodi O'Halorana a O'Haloran
rodi Gugenhajma a Gugenhajm rodi Agendata a Agendat rodi Netaima a Netaim
rodi Le Hirsa a Le Hirs rodi Jesuruma a Jesurum rodi Makaja a Makaj rodi
Ostrolopskog a Ostrolopski rodi Smerdoza a Smerdoz rodi Vajsa a Vajs ro-
di Švarca a Švarc rodi Adrijanopolija a Adrijanopoli rodi Aranhueza a
Aranhuez rodi Luija Losona a Lui Loson rodi Ikabudonosora a Ikabudono-
sor rodi O'Donela Magnusa a O'Donel Magnus rodi Kristbauma a Kristbaum
rodi ben Maimuna a ben Maimun rodi Dastija Roudsa a Dasti Rouds rodi Be-
namora a Benamor rodi Xouns-Smita a Xouns-Smit rodi Savornanovica a
Savornanovic rodi Xasperstouna a Xasperstoun rodi Vintentuniema a Vin-
tetuniem rodi Sombateqija a Sombateqi rodi Viraga a Virag rodi Bluma et
vocabitur nomen eius Emmanuel."



svakog od junaka je originalan odraz wegovog unutarweg ÿivo-
ta, wegovih sklonosti i liånog izbora reåi, razliåitih ob-
lika govora, religijskih i kulturnih modela upotrebqenih
ili preobliåenih prema liånim potrebama. U tom smislu,
Molin unutrašwi monolog kojim se roman završava odslika-
va zaåuðujuãu snagu jezika koji protiåe kroz svest kao viševe-
kovno duhovno nasleðe.

Uprkos ironiånom pogledu na tradiciju, kulturu, reli-
giju, Xojsov Uliks odraÿava jednu mnogo sloÿeniju sliku sve-
ta: profana trivijalnost qudskog postojawa izraÿena kroz
ÿivote wegovih junaka, tek je samo jedan od mnogobrojnih aspe-
kata na kojima poåiva pišåeva vizija sveta. Koreni privid-
nog nereda u kojem ÿive Moli, Stiven i Blum su izraz jedne
druge stvarnosti, potisnute institucionalne stvarnosti koja
i nadaqe sve kontroliše. Naizgled osloboðen svih formi,
Xojsov svet je visoko sloÿena struktura u kojoj ništa nije
prepušteno sluåaju. Åak i nesvesno wegovih junaka je odreðe-
no i uslovqeno wihovim istorijskim i kulturnim poreklom.
Dovoqno je pomenuti scenu Blumovog poraðawa (H¢ poglavqe)
gde Xojs podvrgava parodiji društvene predrasude kojima obi-
luje Blumova svest åak i u trenucima razbludnog prepuštawa
u bordelu.2

Samosvesna pišåeva ironija deluje na svim nivoima ro-
mana. Kritici su podvrgnuti ne samo antiåki i hrišãanski
mit, kulturološke institucije i društvene forme veã i ra-
zne vrste konkretnog qudskog ponašawa. U tu svrhu moÿemo
navesti primer ismevawa irskih nacionalista koji se bore
za odrÿawe identiteta svog naroda a pri tome su potpuno za-
boravili da govore irski, geliåki jezik.3 Ili scena ispred
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2 Ibidem, 113: „Blum: Oh, tako bih ÿeleo da postanem majka. / Gospoða
Tornton: (U bolniåarskoj uniformi.) Åvrsto me zagrli, dušo. Još malo pa go-
tovo. Stisni åvrsto, dušo. (Blum je åvrsto zagrli i rodi osmoro ÿutih i belih
muškaråiãa. Oni se pojavquju na stepeništu s crvenom prostirkom oiviåenom
skupocenim biqkama. Svi su lepi, lica od plemenitih metala, dobro graðeni,
ukusno odeveni i finih manira, teåno govore pet savremenih jezika i zanimaju
se za razliåite umetnosti i nauke. Svakom od wih je åitkim slovima odštam-
pano na grudima košuqe: Nasodoro, Goldfinger, Hrizostomos, Mendore, Silvers-
majl, Silberselber, Vifargan, Panargiros. Smesta bivaju postavqeni na visoke
javne poloÿaje u nekoliko razliåitih zemaqa, postaju upraviteqi banaka, di-
rektori ÿeleznica, upravnici preduzeãa s ograniåenom odgovornošãu, potpred-
sednici hotelskih sindikata.)"

3 Ibidem, 23: „— Razumete li šta kaÿe? — upita je Stiven.
— Gospodine, da li vi to govorite na francuskom? — reåe starica

Hejnsu.
Hejns joj se ponovo obrati duÿim iskazom, prisnije.
— Irski — reåe Bak Maligen. — Razumete li gelski?
— Pomislila sam da je irski — reåe ona — po tome kako zvuåi. — Je-

ste li vi, gospodine, sa zapada?



Blumovih vrata u kojoj Xojs na ironiåan naåin, postavqajuãi
pitawa i dajuãi opis dešavawa kao odgovor, oslikava zbuwe-
ne namere svojih protagonista; trivijalnost wihovih gestova,
— kako uãi u kuãu kad se zaboravio kquå u jutarwim pantalo-
nama —, parodirana u duhu hamletovske neodluånosti, izrasta
u sudbinsko pitawe: To knock or not to knock. (Pokucati ili
ne pokucati.)

Istovremeno Xojsovo parodirawe ÿivota svojih junaka
kao i wihovih duhovnih svetova odraÿava i jednu pedagošku
dimenziju: ironiåno-kritiåki pogled na antiåku i hrišãan-
sku tradiciju ima zadatak da ih oåisti od svih laÿnih i be-
ÿivotnih tonova kako bi se lakše došlo do wihovih suštin-
skih, ÿivotorodnih vrednosti koje su jedine u stawu da odrÿe
u celini razbijeni svet Stivena, Bluma i Moli.

To, naravno, nije sluåaj kod Ÿida åija ironija ne pose-
duje ni isti zadatak a ni isti karakter.

Ÿidova parodija je analitiåka i po svom tonu bliska je
Paviãevom burlesknom viðewu stvarnosti izraÿenom u wego-
vom romanu Hazarski reånik. Nasuprot Xojsu koji u pozadini
svog haotiånog sveta vidi jednu åvrstu metafiziåku strukturu,
Ÿid u Loše okovanom Prometeju, uz pomoã minuciozne anali-
ze, ÿeli pokazati nepremostivi raskorak izmeðu tradicio-
nalnog viðewa sveta i potreba modernog åoveka. Jedno od
glavnih pitawa koje postavqa Ÿidov Prometej glasi: zašto
smo obavezni poštovati utvrðeni red stvari, red kojem su nas
uåili i vaspitavali, kad je više nego oåigledno postojawe
ontološkog raskida izmeðu åoveka i Boga? Izmeðu wih nema
više komunikacije, åovek je siroåe prepušteno metafiziåkoj
praznini; oåekivati u takvoj situaciji da i daqe poštuje sta-
re zakone, to znaåi dvostruko mu se narugati. Da bi odslikao
takvo stawe stvari Ÿid pribegava analitiåkoj grotesci. U
tom smislu, antiåki junak mu je od velike pomoãi: setimo se
Prometejevog zauzimawa za qudski rod, wegove ÿeqe da se su-
protstavi Zevsovim namerama o uništewu qudske vrste. An-
tiåki Titan poduåava qude kako da podvale Zevsu, i prilikom
prinošewa ÿrtvi, bogu ostave kosti obloÿene salom, a sebi
uzmu najboqe delove, meso. Iz istih razloga Prometej krade i
vatru vrhovnom bogu i åitavo åoveåanstvo izvodi na svetlost
uma i stvarawa. Sve ove karakteristike svrstavaju antiåkog

53

— Ja sam Englez — odgovori Hejns.
— Englez je — reåe Bak Maligen — i misli da bi u Irskoj trebalo da

govorimo irski.
— Sigurno da treba — kaza na to starica — i stidim se što i sama ne

znam da govorim. Åula sam od onih koji ga znaju da je to jedan divan jezik."



Titana u kategoriju mitskih kradqivaca koji u kontekstu pri-
mitivnog društva imaju veoma vaÿnu ulogu: oni su prvi nosi-
oci komiånog i burlesknog naboja. Crte mitskog kradqivca
koje nalazimo u karakteru gråkog Prometeja omoguãile su da
na posve prirodan naåin Ÿid razvije jednu novu sliku šaqi-
vog oslobodioca åoveåanstva.

Ÿidova parodija predstavqa jednu vrstu detaqne analize
naših predrasuda kao i naše duhovne inercije koje onemogu-
ãavaju modernog åoveka da izrazi svoje suštinske potrebe i da
u skladu s wima ÿivi. Da bi ilustrovao takvo stawe stvari
pisac pretvara svog Zevsa u bankara, Hermesa u konobara,
glavne protagoniste Koklesa i Damoklesa u uplašene i zbu-
wene qude, izgubqene u vrtlogu poquqanih navika i tradici-
je, a Prometeja u nevinu, tragiånu ÿrtvu. Scena u kojoj Zevs
odbija da se predstavi Damoklesu koji ne razumevši logiku
neoåekivanog dara (Damokles dobija na poklon petsto franaka
od Zevsa bankara) umire od straha pred nepoznatim, treba da
pokaÿe u kojoj meri su se pokvarili odnosi izmeðu åoveka i
Boga. Odsustvo meðusobnog razumevawa i komunicirawa je po-
sledica wihovih metafiziåkih udaqavawa: åoveku je nemoguãe
da shvati boÿiju proizvoqnost kao i logiku surove igre kojoj
se Zevs bankar rado i åesto prepušta; s druge strane, Zevs
nije u stawu da razume åovekovu patwu i strah, dva oseãawa
kojima je uslovqeno wegovo zemaqsko postojawe.

Zadatak Ÿidovog Prometeja je da razreši nastalu situa-
ciju izmeðu åoveka i Boga, da pronaðe jedno novo metafiziå-
ko rešewe koje bi oslobodilo åoveka od wegovih ustaqenih
predrasuda i straha pred vrhovnim boÿanstvom. Scena u kojoj
Prometej odluåuje da ubije svog orla, dakle da ubije svoju sa-
vest koja mu je godinama izjedala jetru, je tek poåetak parodij-
skog rastakawa uobiåajenog odnosa bog-åovek. Ÿidov titan ãe
ne samo ubiti orla-savest veã i organizovati banket na kome
ãe ga zajedno sa prijateqima i pojesti. Oslobodivši se save-
sti koja je oduvek bila mesto sa kojeg je Bog upravqao ÿivoti-
ma qudi, Prometej ukazuje na novi put kojim moderni åovek
treba da krene. Kako je suštinski dijalog izmeðu åoveka i Bo-
ga nemoguãe ostvariti (odnos Damoklesa i Zevsa to upravo po-
tvrðuje), Prometej ponovo pribegava lukavstvu i spašava åo-
veåanstvo od metafiziåke propasti. Ovoga puta, wegovo lu-
kavstvo je izraÿeno u obliku smeha. Nije lako ubiti orla-sa-
vest u sebi, ali ako ga pojedemo narugaãemo se i sebi i vrhov-
nom boÿanstvu. Stoga mitski kradqivac koji je u Eshilovoj
tragediji spasao qude darujuãi im vatru i tako im odredio
mesto u odnosu na svet ÿivotiwa i svet bogova, u Ÿidovoj pa-
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rodiji, qudima donosi spas u smehu.4 Jer smejati se jedino zna
åovek i smeh je wegova snaga kojom je u stawu da se odbrani od
bezoseãajnosti bogova i slepog trpqewa ÿivotiwa. Prema Ÿi-
du, smeh uzdiÿe åoveka u svesno metafiziåko biãe sposobno
da samo upravqa svojim ÿivotom.

Kako je Ÿidova parodija prevashodno parodija modela
kulturnog nasleða koji su istovremeno i osnovne obrazovne
odrednice u vaspitavawu åoveka i wegovog duha, Ÿid upotre-
bqava mitske likove kao svojevrsne simboliåne predstave.5

Kao prvo, on im oduzima wihova primarna znaåewa i pod
okriqem mitskih imena uvodi potpuno nove moralne vredno-
sti. Prometej kao i ostali likovi antiåke mitologije pred-
stavqaju za Ÿida kulturne arhetipove kojima je naša svest
obeleÿena i ograniåena. Ismevajuãi ih, pisac pokušava da
nas suoåi sa istinom o nama samima: naša spoznaja, naše
razumevawe ÿivota i sveta je omeðeno arhetipskim slikama
koje, zavodeãi nas, deformišu pravu sliku stvarnosti. Niti
su bogovi onakvi kakvim ih mi zamišqamo, niti smo mi ona-
kvi kako nas bogovi vide. Stoga, moÿemo reãi da je Loše oko-
vani Prometej parodija ne samo Eshilovog i Geteovog Prome-
teja veã i parodiåna analiza duhovnih struktura na kojima
poåiva zapadnoevropska civilizacija.6

U tom smislu, iznenadni dolazak Prometeja i wegova
neoåekivana šetwa pariskim ulicama podseãa na hrišãanski
mit o Hristovom povratku na koji åoveåanstvo åeka veã više
desetina vekova. Istovremeno, to je i povratak gråkog titana
koji dolazi da spasi qudski rod uåeãi ga kako da se oslobodi
svojih moralnih predrasuda: spasonosni lek ÿivota Prometej
pronalazi u smehu tj. u ismevawu arhetipskih formi koje nam
tradicija i antiåko-hrišãansko vaspitawe nameãu. Stoga Ÿi-
dov Prometej nije samo parodiåna analiza mitskih struktura
veã i filozofski traktat u kome se daju praktiåna uputstva za
osloboðewe duha: kako ubiti orla ili udaviti u sebi svoju sa-
vest i pri tome se nasmejati sopstvenom strahu. Pozdravqaju-
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4 A. Gide, Le Prométhée mal enchaîné, Gallimard, Paris 1925, 218: „Gospo-
do, ja sam oduševqen åiwenicom da vas moja priåa zabavqa, reåe Prometej,
takoðe se smejuãi. Od kako je Damokles umro, ja sam otkrio tajnu smeha."

5 H. Watson-Williams, André Gide and the Greek myth, Clarendon Press, Ox-
ford 1967, 13: „Junak kao predstava, kao alegorija ili simbol; to je ideja koja
se provlaåi celog ÿivota kroz Ÿidovo delo…"

6 J. Duchemin, Le mythe de Prométhée a trovers les âses, Bulletin de l'Asso-
ciation Guillaume Budé, 1952, 62 i 63: „Glavne moralne poruke mitske priåe
koje su u osnovi bivale poštovane u razliåitim epohama i kwiÿevnostima,
sada su potpuno izmewene i to na naåin koji se najmawe mogao oåekivati.
Ciq takvog postupka je ismejavawe tradicionalnog religijskog uåewa kako bi
se pokazalo da je svako boÿije delovawe jednako trijumfu bezrazloÿnog zla."



ãi takvu odluku svog junaka, sâm pisac, na jednom mestu, izja-
vquje kako se i sam okoristio jer se zahvaqujuãi Prometejevom
smaknuãu orla, dokopao jednog jakog pera grabqivice i seo da
upravo uz pomoã wega napiše priåu posveãenu osloboðewu
åoveka.7

Za razliku od Xojsovog ironiånog i Ÿidovog parodijskog
pogleda na svet, koji se åitaocu nameãu neposredno, gorki
cinizam Tomasa Mana ostaje prikriven. Otvoreno ironiåan
ton se ukaze tek pokatkad, kao na primer u Cajtblomovoj izja-
vi o nemaåkom iznenaðewu prouzrokovanom jakim ruskim ot-
porom u sudaru sa nemaåkim jedinicama.8 Iako Tomas Man pa-
rodira jednako intezivno kulturne i religijske modele zapad-
noevropske civilizacije kao i sam Ÿid, wegov postupak je
mnogo suzdrÿaniji i diskretniji. Roman Doktor Faustus u osno-
vi nije ništa drugo do parodija o nepromišqenom qudskom
posrnuãu, posrnuãu o kojem veã govori legenda o Faustu, no
istovremeno, pišåev parodiåni ton je potisnut ozbiqnošãu
vremena u kojem se odvija ÿivot glavnog junaka kao i tragiå-
nim posledicama u kojima su se faustovske teÿwe ponovo ob-
znanile.

Sama struktura romana omoguãava Tomasu Manu da svoju
suptilnu ironiju utka u skoro sve pore priåe. Weno osnovno
uporište je svakako u razliåitosti karaktera dva osnovna ak-
tera; s jedne strane je Cajtblom, Leverkinov prijateq iz de-
tiwstva kome je Leverkinov ÿivot stran i kome se on ipak
posveãuje iz prijateqske odanosti, i s druge strane, Leverkin
koji izgara u groznici faustovskog ludila. Poput posmatraåa
koji ne razume bolest koja je obuzela wegovog druga i isto tako
zahvatila wegovu toliko voqenu zemqu, Cajtblom se posveãuje
detaqnom pisawu biografije velikog umetnika. Istovremeno,
wegova teÿwa da sve ispriåa upravo onako kako je bilo, omo-
guãava mu da postane objektivni posmatraå, svedok ne samo
jednog tragiånog ÿivota veã i jednog vremena ogrezlog u fau-
stovskom posrtaju i nesreãi. I upravo u ovom kontrastu izme-
ðu dve suprotne prirode oliåene u likovima Leverkina i
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7 A. Gide, Op. Cit., 154: „I evo, sa jednim takvim perom i ja pišem ovu
malu kwigu; hoãete li moãi, moj retki prijatequ, da o woj ne mislite i suvi-
še loše.

8 T. Man, Doktor Faustus (prevod sa nemaåkog Dragan Stojanoviã), No-
lit, Beograd 1989, 277: „Poåetak novog juriša naše oruÿane sile na ruske
horde, koje brane svoju negostoqubivu, ali oåigledno voqenu zemqu, doÿiveli
smo, velim, s onom vrstom nade i ponosa što ih u nama pobuðuje ispoqavawe
nemaåke snage — doÿiveli smo ofanzivu, koja se posle nekoliko nedeqa pre-
tvorila u rusku ofanzivu i od tada vodila u nezaustavqive gubitke teritori-
je, kojima nema kraja, i da ne govorim o drugom, osim teritorije."



Cajtbloma, Tomas Man razvija svoj ironiåan pogled na sva
zbivawa iz ÿivota ova dva prijateqa. Ironija postaje jaåa
pretvarajuãi se u goråinu nemoãnog åoveka da bilo šta izme-
ni, zajedno sa razvijawem minuciozne rekonstrukcije Adrija-
novog ÿivota ispod koje se naziru obrisi ne samo faustovske
legende veã i ÿivota nemaåkog filozofa, Niåea. Na taj na-
åin Leverkinova biografija koja je neka vrsta kopije ova dva
ÿivotopisa, pod perom wegovog prijateqa, izrasta u detaqan
opis strahote razarawa jednog umetnika, jedne nacije i jedne
civilizacije.9

Zanimqivo je ovde konstatovati da sva tri do sada pome-
nuta autora, Xojs, Ÿid i Man, veã u svojim naslovima nago-
veštavaju wihov odnos prema mitovima utkanim u pojedinaå-
na ostvarewa. Dajuãi svom romanu naslov Uliks Xojs usposta-
vqa ironiåno-kritiåki odnos izmeðu banalnosti i trivijal-
nosti u kojoj je zagwuren ÿivot wegovog glavnog junaka Blu-
ma i ÿivota antiåkog istoimewaka koji predstavqa oliåewe
etiåkog i civilizacijskog modela. U sluåaju Ÿida, upotreba
epiteta „loš" u Loše okovanom Prometeju najavquje parodij-
ski ton kojim ãe se pisac sluÿiti u svojoj analizi naših
steåenih predrasuda. Oslobodivši svog Prometeja, te time i
åoveka, darujuãi im snagu samospoznaje u smehu, pisac putem
naslova izraÿava i filozofsko uverewe da je Titan uistinu
bio loše vezan jer je našao naåin kako da se u potpunosti
oslobodi iz sprega tradicije i uvreÿenih navika. U istom
smislu, Tomas Man preuzima za naslov naziv koji je legendar-
ni Faust sam sebi dao: Doktor Faustus. Pri tome, veliki mag
nije nikada posedovao pravu titulu doktora.10 No, uverewe da
poseduje izuzetne sposobnosti uåinilo je da Faust sam sebe
proglasi za nenadmašnog doktora magije. I upravo, preuzima-
wem tog istog epiteta u naslovu romana, Man iskazuje iro-
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9 Th. Mann, Le journal du Docteur Faustus, Plon, Paris 1962, 29 i 30:
„Uvesti sve što je demonsko putem posrednog lica koji je izrazit primer ne-
demonskog — odana duša jednostavnog humaniste — ideja po sebi veoma sme-
la, omoguãila mi je ne samo da na neki naåin rasteretim delo, veã da preme-
stim i iskaÿem na indirektan naåin moju liånu ispovest puštajuãi da bude
izraÿena u neredu, u drhtajima ove teskobne duše koja pripoveda. No, iznad
svega, uvoðewe pripovedaåa mi je omoguãilo da razvijem svoju priåu na dva
hronološka plana i da ih poveÿem u polifoniju dogaðaja koji potresaju hro-
niåara istovremeno dok ih piše; na taj naåin podrhtavawa wegove ruke se
objašwavaju kako udaqenim eksplozijama bombi tako i intimnim uÿasima,
dakle u pravom i prenesenom smislu."

10 J. W. Smeed, Faust in Literature, Oxford University Press, London 1975,
1: „On (Faust) je verovatno imao neko formalno obrazovawe i moguãe je da je
proveo neko vreme kao putujuãi student, no istovremeno, potpuno je izvesno
daje ukrao naziv 'Doktor' i da nije imao nikakvo pravo na wega."



niåno-podsmešqiv odnos prema sposobnostima svog Fausta.
Pisac se pritom izruguje svim ostalim nosiocima laÿnih
titula kojima Nemaåka tridesetih godina HH veka obiluje: la-
ÿnim muziåarima, laÿnim filozofima, laÿnoj naciji, kul-
turi, religiji. Otuda Faust predstavqa laÿnog doktora magi-
je, Leverkin laÿnog doktora muzike, Niåe laÿnog doktora
filozofije, a Hitler laÿnog doktora za nacionalna pitawa i
pitawa društva. Kako vidimo, naslov Manovog romana ime-
nuje na jedan ciniåno-parodiåan naåin stawe duha jedne åita-
ve epohe zasnovane na faustovskim teÿwama.

Za razliku od Xojsa, Man se prepušta vrlo detaqnoj re-
konstrukciji mita u svom romanu. Wegovo uverewe je da upra-
vo uplitawe elemenata iz ÿivota legendarnog Fausta, Lutera
i Niåea kao stvarnih delova ÿivota glavnog junaka Leverki-
na, omoguãava stvarawe jednog univerzalnog tipa ponašawa i
mišqewa koji je u stawu da se ponavqa u vremenu. U tom smi-
slu, mit o Faustu za Mana predstavqa mentalnu strukturu koja
je obeleÿila nemaåki duhovni razvoj i to u toj meri da se u
woj prepoznaju i Luter, i Niåe i Adrijan, i åitava epoha u
kojoj Cajtblom piše biografiju svog prijateqa.11

Faust iz legende je åovek koji poklawa svoju dušu ðavolu
i za uzvrat stiåe znawa inaåe nedostupna qudima. On prista-
je na takvu vrstu pakta sa Neåastivim jer ÿeli otkriti ne sa-
mo suštinu stvarawa, preobraÿavawa, veã i tajnu smrti. No,
Faustova nesreãa leÿi u wegovoj zabludi, u wegovom oåekiva-
wu da odbegli nebeski sin poseduje ista znawa kao i Bog: on
ne zna da samo Bog ima odgovore na sva pitawa koja wega za-
nimaju i da ðavo ne zna ništa više od onoga što je qudima
dato da znaju. Nebeski lakrdijaš, za razliku od zemaqskog
cirkuzanta, Fausta, poseduje jedino magiju kao posebnu ve-
štinu koja ga razlikuje od wegovog poslušnog uåenika. Stoga,
Faust iz legende u sebi ima nešto naivno i komiåno. On za-
laÿe svoj ÿivot i za uzvrat stiåe magijsku veštinu koja od
wega pravi uspešnog vašarskog zabavqaåa.
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11 J. Kott, „A Personal Essay" in Doctor Faustus of Marlowe, Longman Gro-
up, London 1994, VII: „Åovek koji je prodao svoju dušu ðavolu je 'laureat pri-
viðewa', Doktor teologije, Direktor studija 'pobune iz Vitenberga'. Viten-
berg je bio jedan od velikih studijskih centara i kasnije, naravno, srediste
protestantskog uåewa. Skoro je vise nego oåigledno da Mefistofeles koji se
pojavquje na studijama kod Faustusa u Vitenbergu lici na ðavola koji poku-
šava da se prepire sa Luterom, tvorcem protestantizma u Nemaåkoj. U dvorcu
Vartburg moÿemo videti tragove tintarnice koju je Luter bacio na svog ne-
prijateqa. Pretpostavqa se da se predstavio Luteru u obliåju 'sivog monaha',
na isti naåin kako je to bio sluåaj Mefistofelesa u Doktoru Faustusu Mar-
lowea."



To, naravno, nije sluåaj sa Manovim Faustom koji odaje
pre svega ciniånog i tragiånog åoveka. Jer sudbina puåkog
šarlatana koji pokušava da pronaðe uspešan lek protiv gro-
znice je mawe tragiåna i mawe opasna od sudbine proraåuna-
tog cinika kome je ÿeqa da otruje suštinu jedne kulture i ci-
vilizacije. Utoliko lik muziåara Leverkina izraÿava i Ma-
novu nameru da na kritiåki naåin parodira qudsku fascina-
ciju Zlom koje je u stawu da åoveka opåini i od wega naåini
savršenu mašinu za uništavawe.

Parodirajuãi legendu o Faustu, Tomas Man parodira i
ÿivot modernog nemaåkog filozofa Niåea;12 Man je uveren da
i legenda i Niåeova filozofija polaze iz istog duhovnog ko-
rena, te da na taj naåin izraÿavaju i opšte duhovno stawe
Nemaca u vreme Treãeg Rajha.

Osim ove dvostruke parodije, u romanu se razvija i jedna
posebna rasprava o parodiji u modernoj umetnosti. Naime,
åitavo stvaralaåko delo Leverkina je izraz wegovog uverewa
daje parodiåno-kritiåki pristup prema veã nastalim delima
ne samo originalan naåin wihovog novog doÿivqavawa, veã i
najboqi izvor za stvarawe nove muzike. Za Adrijana, savreme-
na muzika i nije ništa drugo do parodija veã napisanih de-
la.13 Stoga nije zaåuðujuãe da svoju stvaralaåku karijeru zapo-
åiwe pisawem muzike za Šekspirova dela i završava pisa-
wem Naricaqke dr Faustusa. Potreba za ismevawem, i preko
wega, za razarawem svega åega se takne je osnovna odlika Le-
verkinovog karaktera. U sluåaju umetnosti, Tomas Man razvija
tu osobinu do ideje da savremeno stvaralaštvo svojim paro-
diånim odnosom prema veã stvorenim duhovnim tekovinama
uništava sve što je åovek stvarao vekovima. Na taj naåin, po-
åetna radoznalost koju je imao mitski Faust za sve zemaqske
stvari, u Manovom romanu prerasta u ciniåno uÿivawe u op-
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12 O vezi Niåeove filozofije sa nacistiåkom ideologijom postoje kon-
troverzna mišqewa. Videti: Jan Kersav, Ou'est-ce que le nazisme?, Gallimard,
Paris, 1997, 528; Georges Liebert, Nietzsche et la musique, PUF, Paris 2000; Gunilla
Bergsten, Thomas Mann. „Doktor Faustus": Untersuchungen zu den Quellen und
zur Structur des Romanes, SKA Boktryckeriet, Lund: Berlin 1963, 308; György Lu-
kács, Thomas Mann, Maspero, Paris 1967, 234.

13 T. Man, Doktor Faustus, Op. Cit., 223: „A ja, prokletnik, moram da se
smejem, naroåito kad zagrokãu potporni tonovi bombardona — vum-vum-vum-
-pang! — moÿda u istom åasu imam i suze u oåima, ali nadraÿaj na smejawe je
nadmoãniji — kao za ðavola ja sam oduvek morao da se smejem pri tajanstve-
no-najupeåatqivijim pojavama i od tog preteranog smisla za komiåno pobegao
sam u teologiju, u nadi da ãe ona tom golicawu narediti da se smiri, da bih
onda u woj našao gomilu uÿasno komiånih stvari. Zašto skoro sve stvari
moraju da mi izgledaju kao svoja sopstvena parodija? Zašto mora da mi se åi-
ni kao da su skoro sva, ne nego kao da su upravo sva sredstva i sve konvencije
umetnosti danas podobne još samo za parodiju?"



stoj destrukciji. Adrijan je uveren da je moguãe razumom ot-
kriti suštinu stvarawa i muzike. Zbog toga ãe i dati svoj
ÿivot u zalog Satani, ali tajnu neãe otkriti. Rezultat wego-
vog ambicioznog pokušaja u osvajawu nadqudskih znawa zavr-
šiãe u mentalnom rastrojstvu i bolesti, a na planu muzike u
razbijenoj i razorenoj muziåkoj reåenici koja åoveka vraãa na
sam poåetak wegovih napora da se iz golog krika uzdigne do
zakona harmonije.

Nije sluåajno što je inkarnacija mitskog Fausta u roma-
nu izraÿena u liku zahtevnog muziåara. Prema Manu, sama mu-
zika po sebi poseduje nešto demonsko. Ona je istovremeno
simbol najveãe slobode i najstroÿih pravila. No, Man sma-
tra da je svaki stvaralac izloÿen uticajima kako dobra tako i
zla. Jer samo stvarawe je upravo na razmeði te dve suprotne
energije. Za muziåara, to postaje još više naglašeno i više
dramatiåno. Za razliku od ostalih umetnika, muziåar je mnogo
više izloÿen uticaju demonskih sila.14 U sluåaju wegovog ju-
naka Leverkina, stvari se još i dodatno komplikuju. Refor-
matorski duh Lutera nasleðen i u mitu o Faustu, dolazi do
izraÿaja i u Adrijanovom karakteru. Prema tom uåewu, åovek
je u stawu da sâm razluåi šta je za wega dobro, a šta loše. I
upravo, u toj duhovnoj samostalnosti, Tomas Man vidi åoveko-
vog najveãeg neprijateqa. Ona je i jedan od razloga za Lever-
kinovu samosvest iz koje se raða i wegova uverenost da je u
stawu da naðe magiåni kquå stvarawa, da otkrije suštinu mu-
zike. Odveã siguran u sebe i u svoj razum, Adrijan ãe, kao i
mitski Faust, pruÿiti ruku Neåastivom i sunovratiti se u
bezdan rušilaåkih sila.

Leverkinova samosvest, vera u voqu i razum su i elemen-
ti na koje se Man oslawa uvodeãi u svoju sloÿenu parodiju i
lik Niåea. Precewivawe åovekovih spoznajnih i stvaralaå-
kih kapaciteta kojima odiše ne samo Niåeova filozofija
veã i åitava epoha obeleÿena Hitlerovom voqom za moã, i
koje Man evocira u liku Adrijana, ocrtavaju faustovski mo-
del mišqewa i ponašawa. Stoga nije bez razloga što pisac
insistira na uzroånoj povezanosti izmeðu prekoraåewa koje
åini legendarni Faust i prekoraåewa izraÿenih u filozo-
fiji nadåoveka åiju praktiånu i ideološku primenu vidimo
u vremenu Cajtblomove Nemaåke. I Faust i Niåe su izraz jed-
nog istog duhovnog naboja koji je nemaåki narod nasledio, i
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14 T. Man, Ibidem, 374: „On (Ðavo): … Ðavo bi vaqda trebalo da se do-
nekle razume u muziku. … Visokoteološka stvar, ta muzika, kao što je to
greh, kao što sam to ja sam. … Prava strast postoji samo u onom što je više-
znaåno i kao ironija. Najviša strast tiåe se onog apsolutno sumwivog…"



zahvaqujuãi Luterovoj reformi zadrÿao iz svog paganskog pe-
rioda. Prema mišqewu Mana, Niåe je upravo na filozofski
naåin artikulisao germansko mitsko nasleðe. Istovremeno to
je i jedan od razloga što pisac uvodi elemente biografije
Filozofa kao delove ÿivota svog glavnog junaka. Na taj naåin
parodirajuãi Leverkinovu voqu za moã i wegovu visoku samo-
svest, Man ne samo da parodira i filozofiju velikog misli-
oca, veã uspostavqa duhovno jedinstvo izmeðu poåetnog fau-
stovskog impulsa i wegove nove manifestacije ostvarene u
filozofiji. Jer, jedna od osnovnih ideja na kojima poåiva
wegova sloÿena romaneskna priåa je ideja postojawa mita o
Faustu kao duhovne strukture koja je uroðena germanskom duhu
i koja se stoleãima nasleðuje u razliåitim oblicima. Epoha o
kojoj piše Cajtblom je epoha u kojoj se faustovska reinkarna-
cija manifestuje u obliku teškog oboqewa biãa: pri tome,
pisac podvlaåi vezu izmeðu mentalne bolesti Niåea, Lever-
kinovog ludila i opšteg kolektivnog duhovnog posrnuãa koje
zahvata Nemaåku åetrdesetih godina HH veka.15

U liku muziåara Leverkina åije se delo zasniva na paro-
diji bogatog muziåkog nasleða hrišãanske civilizacije, u
wegovom duhovnom posrnuãu izraÿenom u obliku veoma razvi-
jene samosvesti koja ÿeli da ovlada tajnom stvarawa, Tomas
Man povlaåi konture sopstvene parodije i to ne samo u odno-
su na savremenu umetnost i filozofiju, veã i u odnosu na sva
društvena i politiåka kretawa u Nemaåkoj u periodu Drugog
svetskog rata. Lik Cajtbloma, Adrijanovog biografa, u tome
mu posebno pomaÿe. Jer, Cajtblom je åovek koga zastrašuje ne
samo bolesna ambicija wegovog prijateqa, veã i opšte kolek-
tivno ludilo kojim je okruÿen (on piše biografiju u jeku ra-
ta). Istovremeno, i jednom i drugom, i svom prijatequ iz de-
tiwstva, i svojoj domovini, odan je na isti naåin: svojom
vernošãu i svojom qubavqu. I upravo, u wegovoj neutralnosti
u odnosu na obe drame koje se dešavaju pred wegovim oåima —
ludilo Leverkina, i ludilo wegovih zemqaka — Tomas Man
gradi toliko potrebni kontrast koji mu omoguãava da sudbine
nemaåkog naroda, nemaåkog filozofa Niåea, nemaåkog kompo-
zitora Leverkina poveÿe u jednu istu strukturu mita o Fau-
stu, strukturu koja se u oåima biografa odraÿava kao izvrša-
vawe nekog odavno nameštenog programa. Manov smeh odiše
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15 J. G. Brennan, Three Philosophical Novelists — Gide, Joyce, Mann —,
MacMillan, New York 1964, 163: „Konstruisana na osnovu stare verzije legen-
de o Faustu, nadstruktura priåe o Leverkinu sadrÿi jednu vrstu propovedawa
smrti zapadnoevropske umetnosti — gde je parodija oblik kojim je izraÿen
wen posledwi stadij umirawa — kao dvostruka alegorija unutar lika Lever-
kina: Leverkin je Niåe-umetnik i åitava Nemaåka.



goråinom åoveka koji u samosvesnoj voqi, onoj istoj za kojom
poseÿu i legendarni Faust, i Filozof i Muziåar, vidi ve-
liku opasnost za duhovne tekovine hrišãanske kulture i ci-
vilizacije. Jedan od uzroka wegove zabrinutosti je upravo i
parodija koju wegov glavni junak usvaja i to kao oblik mišqe-
wa, kao svoj originalan odnos prema stvarnosti i prema umet-
nosti. A takvo stawe duha, za Mana, izraÿava duboku duhovnu
krizu koja potresa hrišãansku civilizaciju.16

U tom smislu, parodirawe uvreÿene ideje o stvarnosti
koju razvija Paviã u romanu Hazarski reånik, dodatno dovodi u
pitawe civilizacijske tekovine izraÿene u utvrðenom shva-
tawu vremena i prostora. No, kako je Paviãev roman jedna vr-
sta mitološke bajke, burleskna igra wegovih junaka sa stvar-
nošãu, istorijom, religijom, prošlošãu i buduãnošãu isku-
šava rutinu i automatizam kojim prihvatamo ustaqene reli-
gijske, kulturne i civilizacijske postulate.

Jedan od osnovnih elemenata na kojima se zasniva hri-
šãanska civilizacija je svakako Reå, posebno wena uloga u
izgraðivawu i utemeqivawu duhovnosti. Neãemo preterati ako
dodamo da se åitava kultura i tradicija hrišãanske kogni-
tivne svesti temeqi na ideji vaÿnosti usmene i pismene re-
åi. Jer, reå sadrÿi i odraÿava veånu sliku sveta. Vaÿnost
pisane reåi, vaÿnost pisanog svedoåewa na kojima poåiva
hrišãansko razumevawe sveta preraslo je u vaÿnost mišqe-
wa, u vaÿnost kontemplacije sveta. Stoga, pisana reå i kwiga
u kojoj je ona pohrawena postaju osnovni nosioci hrišãanske
civilizacije i kulture. Svetost biblijskih zapisa se prenosi
na sve ostale kwige åineãi od wih takoðe neobiåne predmete
dostojne apsolutnog poštovawa. Jer, kwige sakupqaju, åuvaju i
prenose vaÿna kolektivna znawa neophodna za poduåavawe ge-
neracija koje dolaze. Na taj naåin, kwige imaju istu svetu va-
ÿnost koje su imale i mitske priåe postawa u starim vreme-
nima.

Od vremena kada su se kwige prepisivale i ukrašavale
zlatom i dragim kamewem mnogo se šta promenilo u našem
odnosu prema wima. No, ipak, u svesti i u pamãewu ostala je
zabeleÿena wihova izuzetna vaÿnost. I upravo oslawajuãi se
na to kolektivno seãawe, Paviã stvara svoj izmišqeni reå-
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16 F. Erval, „Le Docteur Faustus" in Les Temps Modernes, N° 57, VI godina,
juli 1950, 167: „Naravno, glavni junak Fausta je muziåar; jer samo je muziåar
mogao u oåima Tomasa Mana izraziti posledwu inkarnaciju faustovskog mi-
ta, nemaåku dušu, samu Nemaåku i istovremeno izreãi svu tragediju jednog
umetnika i krizu umetnosti u savremenom dobu."



nik koji treba da nas na burleskan naåin provede kroz najva-
ÿnije momente istorije åoveka, kwige i reåi.

Upozoravajuãi åitaoca da ga wegov reånik neãe otrovati
iako predstavqa primerak koji je u direktnoj vezi sa Daubma-
nusovim Hazarskim reånikom åije su stranice bile posute
smrtonosnim prahom, Paviã pravi aluziju i parodiju na jedan
tuÿan period u istoriji åoveka i kwige, na period Inkvizi-
cije. Podseãawe na zabraweno znawe je tek povod u Paviãevoj
burlesci o sveznajuãem reåniku o Hazarima. Ono na åemu pi-
sac insistira, to je pre svega ideja o hotimiåno i nehoti-
miåno uništenom, sakrivenom ili nedostupnom znawu koje se
tokom vekova gubilo i koje bi u bitnom moglo promeniti na-
šu postojeãu sliku sveta. Otuda i wegova ideja da upravo u iz-
gubqenim, uništenim kwigama leÿi sakrivena istina o åo-
veku i wegovoj sudbini, istina koja sticajem okolnosti, nepa-
ÿwom i nespretnošãu qudskih potomaka, postaje izgubqena
zauvek. Ono što åoveku preostaje, to je neumorno tragawe za
delovima razbijene suštine, nada da ãe moÿda, ipak jednog
dana uspeti da sakupi neophodne delove i na taj naåin sagleda
celinu wemu namewene boÿije poruke.

Koliko su se vremena u kojima je kwiga bila sveti pred-
met promenila, govori i pišåeva napomena na poåetku roma-
na upuãena åitaocima:

… åitalac koji bi iz redosleda odrednica mogao da išåita
skriveni smisao kwige odavno je išåezao sa zemqe, jer dana-
šwa åitalaåka publika smatra da je pitawe mašte iskquåivo u
nadleÿnosti pisca i da je se ta stvar uopšte ne tiåe. … Za ta-
kvog åitaoca nije potrebna ni klepsidra u kwizi, koja upozora-
va kad treba promeniti naåin åitawa, jer današwi åitalac na-
åin åitawa ne mewa nikad.17

Automatizam gledawa, jednosmernost i jednostranost, upro-
šãavawe stvari i vizije sveta su osnovne odlike percepcije
savremenog åoveka; otuda i åitawe kwiga postaje jedna posve
efemerna aktivnost. Višeznaånost i sloÿenost, koje odraÿa-
vaju svo jedinstvo suprotnosti na kojima poåiva svet, moder-
nom åitaocu, i površnoj šematizaciji kojoj åesto pribegava,
su strani i utoliko je zadatak pred wim teÿi: slediti zamr-
šenu priåu Hazarskog reånika u kojoj je izbrisana svaka mo-
guãnost spoznaje i sigurnost koju pruÿa znawe.
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17 M. Paviã, Hazarski reånik (muški primerak), „Dereta", Beograd 2004,
22.



Stoga, moÿemo reãi da je jedno od osnovnih pitawa koja
postavqa Paviãev roman, pitawe verodostojnosti i istini-
tosti našeg Znawa. Hazarska polemika je metafora kojom je
izraÿena åovekova suštinska gnoseološka nesigurnost. Sve
ono na åemu poåiva duhovno iskustvo kognitivne svesti —
pisano svedoåanstvo, istraÿivawe i zakquåivawe — dovedeno
je u sumwu. Istorijsko pamãewe zasnovano na istorijskim iz-
vorima, dakle sve ono što åini konvencionalni oblik Zna-
wa, u Hazarskom reåniku postaje izvorom burlesknog i ironiå-
nog smeha.

Parodirajuãi osnovne elemente na kojima se zasniva kog-
nitivno mišqewe — reå, kwige, svest o dozvoqenom i zabra-
wenom, ideju istine — Paviã, nas, putem primera o Hazari-
ma, suoåava sa granicama našeg znawa.18 Ono malo izvora ko-
je imamo na raspolagawu i na osnovu kojih rekonstruišemo
neobiånu sudbinu Kagana i wegovog naroda pretvara se u sim-
boliånu figuru koja izraÿava svu nesigurnost i proizvoq-
nost kojima su åovekova spoznaja i wegov ÿivot izloÿeni.

Odraÿavajuãi sliku sveta, Paviãev reånik je podeqen na
tri kwige, odnosno na tri religije, u kojima su izloÿeni iz-
vori o hazarskoj polemici. Stoga je potpuno prirodno da po-
stoje tri istine, tri tumaåewa istorijskih dogaðaja, tri vi-
ðewa sveta. Sledeãi logiku nauånog mišqewa, brojnost i
razliåitost izvora trebalo bi da doprinesu lakšoj i taånijoj
rekonstrukciji izuåavanog fenomena. No, u Paviãevom roma-
nu dešava se suprotno: osnovni postulat nauånog mišqewa
pokazuje se kao netaåan. U sluåaju Hazara, bogatstvo i brojnost
izvora su prevashodno smetwa u taånom definisawu i razume-
vawu istorijskog dogaðaja. Umesto da pojasni, wihov antino-
mijski karakter poništava svako znaåewe i smisao. Dakle,
ono na åemu pisac posebno insistira je svakako ideja o ogra-
niåenosti naših spoznaja koje uglavnom slede ograniåewa
razliåitih oblika religijskog viðewa sveta. Polifonija vi-
ðewa jednog i istog dogaðaja ne doprinosi wegovom precizni-
jem spoznavawu, veã nas, naprotiv, u priåi o Hazarima udaqu-
je od svake moguãe istine. I upravo spoznajna raskomadanost
sveta na hebrejsku, hrišãansku i islamsku percepciju ne po-
staje samo izvorom vidnih ograniåewa u åovekovoj spoznaji
sveta, veã dovodi u pitawe svaku moguãnost saznawa prošlo-
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18 R. Coover, „The New York Times Book Review, 20. 11. 1988" u: Kratka
istorija jedne kwige, KOV, Vršac 1991, 195: „Istorija, nauka, filozofija,
religija, gotovi svi oblici znawa i seãawa (svi „reånici") su ismejani,
rastopqeni u snevawe prvobitnog diva Adama-pre-Adama (Adam Kadmon, Adam
Ruhani), åije telo sadrÿi univerzum, i koje misli 'kao što mi sawamo'."



sti. Nesvakidašwa sudbina hazarskog naroda, ispriåana na
desetine razliåitih jezika (arapski, hebrejski, gråki, sirij-
ski, jermenski, ruski, gruzijski, turski, persijski, pa åak i
kineski)19 je povod za nastanak opšte konfuzije. Dakle, ako
veã izvori koje posedujemo nisu u stawu da nam omoguãe pri-
bliÿno taånu rekonstrukciju Istorije i Prošlosti, šta se
tek dešava ako pomenemo tolike kwige i spise uništene ra-
tovima, poÿarima ili zabranama kao što je bio sluåaj u pe-
riodu Inkvizicije? U kojoj meri je sa wihovim nestankom ne-
stao i vaÿan deo istine o åovekovom postojawu u vremenu?
Otuda, moÿemo zakquåiti da Paviãeva parodija — wegov reå-
nik o Hazarima — oslikava svu iluzornost naših predstava
koje imamo o sebi, svojim znawima o prošlosti, o Istoriji.
Ironija je samo u tome što takve proizvoqne predrasude na-
zivamo istorijskim åiwenicama.

No, ako istina nije u postojeãim pisanim tragovima, po-
stavqa se pitawe, gde se ona u kontekstu Paviãevog promi-
šqawa sveta nalazi? Autor Hazarskog reånika je uverewa da
istina o åovekom postojawu i wegovom prolasku kroz Istori-
ju poåiva pre svega u nereåenom. Prema Paviãu, realnost i
istina umiåu kognitivnoj svesti jer se obe nalaze u dubinama
nesvesnog. Neznawe po sebi je mnogo šire od svakog moguãeg
znawa, i to na isti naåin kao što snovi i nesvesno obuhva-
taju mnogo veãi prostor u qudskom duhu od svesnog stawa.

Zahvaqujuãi takvom stavu, Hazarski reånik postaje jedna
nova jeretiåka kwiga. Ona je ne samo parodija tradicional-
nih vrednosti hrišãanske kognitivne svesti, veã i zasnivac
jednog novog metafiziåkog pogleda na svet u kojem glavnu reå
vodi ðavo. Nepresušna energija zla, od ÿivota pravi mašto-
vitu burlesknu igru u kojoj je stvarnost jednako nedostupna
kao i san. Åovek nema nikakvu odgovornost ni pred sobom ni
pred svetom; on jedino postoji kao slika u snu nekog drugog
pojedinca.

Fiziåki svet sveden je u Paviãevom romanu na jedan ve-
liki prostor u kojem deluje ðavo i zahvaqujuãi åijim nepre-
stanim dejstvima svet se stalno mewa. Pokretaå sveg zla je
istovremeno i osnovni uzrok åovekove nemoguãnosti da spo-
znaje: kako nije u stawu da prati brzinu promena u svetu, åo-
vek ostaje zaglibqen u sopstveno neznawe. Na taj naåin po-
stojawe je izjednaåeno sa snom, ono je slika koja umiåe svakom
tumaåewu.
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Iako je zemaqski ÿivot prepušten na upravqawe ðavolu
i neåastivim silama, Paviãevi junaci nisu u onako teškom
poloÿaju kao što je to sluåaj sa likovima u romanu Tomasa
Mana. Na kraju ÿivota, Leverkin nije više u stawu da podne-
se pritisak zla. Beÿeãi u ludilo, on u stvari prekida pakt sa
Satanom. Dok protagonisti Hazarskog reånika nisu ni svesni
u kojoj su meri ÿrtve zla. Oni podnose prisustvo neåastivih
sila potpuno nesvesno, kao da je reå o nekom košmaru u koji
je urowen wihov ÿivot. Bez ikakve griÿe savesti ili moral-
nih zapreka oni se upliãu u razliåite dogaðaje, ostajuãi pot-
puno nesvesni teÿine zla koje pokreãu.

Kako stvarnost ne postoji nigde drugde do u svesti wego-
vih junaka, Paviã uspeva da stvori jedan potpuno virtuelni
svet u kome je, kao u snu, sve dopušteno i sve dozvoqeno. Na
taj naåin, mnogobrojna ubistva, zloåini, laÿi, laÿna svedo-
åewa, nasiqe i surovost dešavaju se u duhu spontanosti i
prirodnosti koje nalazimo u snovima. I sam åitalac, izlo-
ÿen istoj vrsti pritiska, prolazi kroz hazarsku priåu kao
kroz košmar u kojem se teško odbraniti od besmisla Zla.
Virtuelni svet u kome su qudi nesvesne ÿrtve surovih ðavo-
qih igara åesto prelazi granice burlesknog i sunovraãuje se
u opšti nihilizam. Uprkos sumwama koje moÿemo imati u od-
nosu na smislenost tradicionalnih vrednosti na kojima po-
åiva viðewe sveta kognitivne hrišãanske svesti, poricawe
åovekove odgovornosti pred Zlom je priliåno problematiåno.
Jer bez te metafiziåke i moralne teÿine svet i ÿivot posta-
ju jedna artificijelna igra, proizvod prazne inetelektualne
gimnastike.

Neke od epizoda Paviãevog romana ostavqaju takav uti-
sak: smrt Dr Suka, ubistvo Dr Muavije, laÿna optuÿnica
protiv Dr Šulc ili slika surovog ubice u liku deåaka od åe-
tiri godine. Oni su svi tuÿne ÿrtve, puki instrumenti u Sa-
taninoj igri ubijawa. Za razliku od Leverkina koji je ÿrtva
kako qudskog tako i ðavoqeg Zla, Paviãevi protagonisti su
marionete voðene energijom koja je iznad Dobra i Zla. Jer
wihov ÿivot ne uništava logika zla, veã nemilosrdna logika
jednog košmara, jednog sna koja wihovo zemaqsko postojawe
pretvara u niz proizvoqnih slika koje se odigravaju u svesti
drugoga.

Ubistvo Dr Muavije se dešava u Konstantinopoqu, u jed-
nom hotelu u kome je poznati nauånik došao da uåestvuje u ra-
du meðunarodnog kolokvijuma posveãenog izuåavawu sredwove-
kovnih civilizacija na podruåju Crnog mora. Zajedno sa we-
govim kolegama doktorkom Šulcovom i doktorom Sukom, on je
uspeo da razvije neke nove hipoteze o istoriji Hazara. Izne-
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nada, Dr Muavija postaje ÿrtva neobiånog i nemilosrdnog
ubistva koji izvršava deåak od åetiri godine. Istovremeno,
taj mališan je nova inkarnacija Koena, dvojnika Avrama Bran-
koviãa. No, ono što iznenaðuje nije sama metamorfoza Koena,
koliko naåin na koji on ubija doktora Muaviju. Kao u nekom
lošem snu, åetverogodišwi deåak upire pištoq govoreãi
svojoj ÿrtvi: „Zini da ti ne kvarim zube!"20 Ovakvu vrstu ci-
nizma moguãe je doÿiveti samo u snovima, a ona, u kontekstu
Paviãevog romana, predstavqa tek jedan iseåak neprestane sa-
tanske igre koja pokreãe svet i dogaðaje.

Dakle, Hazarski reånik je u pravom smislu jedna jeretiåka
kwiga: åitaocima koji su se usudili da je åitaju, ona otkriva
åitavu apsurdnost åovekovog poloÿaja u kosmosu. Zemaqski
ÿivot je pod potpunom upravom ðavola, ili taånije pod pode-
qenom upravom tri neåastiva duha: hrišãanskog Satane, je-
vrejskih vampira i islamskog šejtana. Qudi su wihove ÿrtve
i glavni izvršioci wihove surove kosmiåke igre zasnovane
na neprekidnoj metamorfozi i preobraÿavawu. Posle jednog
takvog otkriãa — ÿivot je san koji postoji jedino u svesti
odraÿavajuãi nepresušnu igru wegovog tvorca, ðavola — sva
naša dosadašwa znawa i pretpostavke se obrušavaju ostavqa-
juãi mesta jedino burlesknom smehu Paviãevih protagonista.
Ontološka greška je ne samo moguãa, ona je i potpuna: nema
istine, i, što je mnogo ozbiqnije i gore po åoveka, on nema
moguãnosti da je prepozna i otkrije. Ÿivot nije ništa drugo
do neprekidni niz pokoravawa pred navalom neåastivih sila,
delovawe koje nema nikakvog smisla niti metafiziåke teÿi-
ne. Delovawe radi delovawa pretvara zemaqsko postojawe åo-
veka u gimnastiåku gestikulaciju ðavola snimqenu u obliku
sna na ekranu qudske svesti.

Xojsova ironiåna i Ÿidova analitiåka parodija

U Uliksu Xemsa Xojsa groteskni efekat se postiÿe u
kontrastu izmeðu tradicionalnog viðewa sveta zasnovanog na
obrazovawu i vaspitawu, i konkretnog ÿivota, koji, urowen u
banalnost i efemernost, iznenaðuje svest svojim nekontroli-
sanim impulsima. Otuda je ÿivot Xojsovih junaka istup u od-
nosu na strogo utvrðene modele. Upravo u tom raskoraku izme-
ðu onoga kako bi trebalo da bude i kako zaista jeste i leÿi
groteskni naboj Uliksa.
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Teÿak poloÿaj modernog åoveka je prevashodno rezultat
nagomilanih protivreånosti koje ni vreme ni iskustvo nisu
uspeli da razreše. Lek za jedan takav nesklad izmeðu pojedin-
ca i kolektivnih modela, pisac pokušava da pronaðe upravo
u tradiciji, religiji, vaspitawu. To je, moglo bi se reãi, za-
åuðujuãi stav s obzirom na kritiåki pristup koji Xojs ima
prema ovim vrednostima. No, utoliko više opravdan ako se
uzme wegovo uverewe prema kome su vaspitawe, religija, tra-
dicija izuzetno vaÿne tvorevine qudskog duha i toliko jake
da su u stawu da vode i organizuju ÿivot åak i kad ih uopšte
nismo svesni. To je upravo i sluåaj wegovih junaka koji i u
navali rušilaåkih teÿwi opstaju upravo zahvaqujuãi uvreÿe-
nim formama duha kojima je ÿivot uobliåen.

Etniåke i kulturne razlike svakog od Xojsovih protago-
nista predstavqaju wihovo metafiziåko uporište. Oni su
svi postali Irci i hrišãani, no wihova tegoba potiåe od
wihovih predaka: kao prvo, Xojsovi junaci su i nekadašwi
Grci, i to ne samo s obzirom na univerzalnost gråkih mitova
koji metaforiåkim jezikom obeleÿavaju našu civilizaciju:
Odisej, Penelopa, Kirka, Sirene, Kiklop; oni su Grci jer
gråka civilizacija je u korenima naše kulture i svojim do-
prinosima je zauvek obeleÿila svest zapadnoevropskog åoveka.
Potom, oni su svi i hrišãani uprkos wihovim prethodnim
veroispovestima. Blum je danas Irac, hrišãanin, no iza tog
finalnog izgleda stoji jedna sloÿena duhovna prošlost: on je
kao i toliki drugi Irci (na primer Stivenovi drugovi)
Irac koji je zboravio svoj materwi jezik; uz to on je i hri-
šãanin jevrejskog porekla. Utoliko lik Bluma ilustruje jedan
teÿak zadatak koji stoji pred savremenim åovekom: kako pomi-
riti u sebi zahteve koje nam postavqaju kako naši mitski ta-
ko i jevrejski preci, naše hrišãansko vaspitawe i obrazova-
we sa konkretnim ÿivotom koji se pre svega manifestuje pu-
tem tela koje po sebi ima svoju logiku postojawa i svoje po-
trebe.

U tom rascepu telesno-konkretnog i duhovno-opšteg, Xojs
razvija svoj zanimqiv ironiåno-parodiåni pogled na ÿivot
i svet. Kao primer kojim bismo pokazali naåin na koji dej-
stvuje Xojsova parodija u Uliksu, odabrali smo jutarwu scenu
buðewa u kuãi Blumovih.

U spavaãoj sobi supruÿnika vlada gusti mrak što åini
neposrednu aluziju na mrak peãine u kojoj je Kalipso drÿala
Odiseja punih deset godina. U toj zamraåenoj sobi, Leopold
Blum sluzi doruåak svojoj ÿeni Moli; naåin na koji on to
åini podseãa na pokornost kojom se wegov gråki dvojnik pre-
davao nimfi. Dakle prisustvujemo jutarwem buðewu Odiseja i
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Kalipse, a pri tome vidimo jedan posve obiåan par gde muÿ
briÿqivo proverava sve sastojke na posluÿavniku koji treba
da donese u krevet svojoj qubavnici.21 Istovremeno, wegovim
ulaskom u sobu, otkrivamo nezadovoqstvo veoma zahtevne nim-
fe: „Nema te sto godina! — reåe ona (Moli)."22

Kako je Moli inkarnacija ne samo Kalipse, veã i Pene-
lope, ona predstavqa za Bluma sreãu i sigurnost kojima on
teÿi. Meðutim, Xojsova Penelopa je neverna i kod svoga mu-
ÿa izaziva qubomoru i potištenost u åasu kada, sluÿeãi joj
åaj, ugleda pod wenim jastukom skriveno pismo wenog qubav-
nika.23 Ÿivot Leopolda Bluma, isprepleten teškoãama i su-
protnostima, ÿivot koji gravitira oko sloÿene liånosti we-
gove ÿene koja mu pruÿa sigurnost doma i nesigurnost qubav-
nice lako promenqivih oseãawa, odraÿava svu teÿinu i kon-
tradiktornost poloÿaja modernog Odiseja. Prepoznavawe ovog
jednostavnog irskog para s poåetka HH veka u antiåkim mit-
skim figurama se još više usloÿwava u Xojsovoj poetskoj vi-
ziji, jer Moli poprima i karakteristike jedne druge nimfe,
velike åarobnice Kirke koja je poznata po tome što je Odise-
jeve mornare pretvorila u ÿivotiwe. Zanimqivo je da prema
mitskoj priåi, gråki junak uspeva da se spase i umakne sudbi-
ni koju su doÿiveli wegovi pratioci i to zahvaqujuãi Herme-
su koji mu daje åudotvornu biqku moli. Verovatno nije bez
razloga što Blumova ÿena nosi ime po ovoj gråkoj biqci jer
vaÿnost wene prisutnosti u wegovom ÿivotu jednaka je onoj
koju je biqka imala u ÿivotu antiåkog Odiseja. Moli spasava
Bluma od svih wegovih iskušewa i brodoloma åvrsto vezujuãi
wegov razbijeni ÿivot u jednu koherentnu celinu.

Vratimo se jutarwoj sceni supruÿnika kako bismo uoåi-
li suptilnost kojom pisac uvodi mitsku pozadinu u kontekst
wihovih posve banalnih pokreta. Uspravivši se na krevetu,
još uvek u polumraku buðewa, Moli postavqa pitawe svom
muÿu: šta je to metempsihoza. Blumov odgovor24 evocira stare
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Grke i wihovo verovawe u seobu duša; pri tome se izmeðu we-
ga i Moli uspostavqa mitski trougao Odisej—Kalipso—Pe-
nelopa kao neka vrsta inkarnacije kulturnog modela kojem
pripadaju i koji u sebi prepoznaju.

Za razliku od svog muÿa, Moli nema neko posebno inte-
resovawe za ovakvu vrstu znawa — metempsihozu — niti je
metafiziåki aspekt postojawa mnogo zanima. Okrenuta više
praktiånom i materijalnom ÿivotu, ona pokazuje otvoreno ne-
zanimawe za ovu vrstu lektire i kwige koje sadrÿe sliåne
gluposti za wu mogu i da ne postoje. Zato ãe vrlo spremno za-
moliti svoga muÿa da joj donese neku novu kwigu iz bibliote-
ke, neki od romana Pola de Koka,25 poznatih po škakqivim
sadrÿajima. I dok wegova ÿena sa gaðewem prevrãe preko usa-
na reå metempsihoza, Blum razmišqa o preseqavawu i puto-
vawu duša; podsetio se svoga upravo preminuloga prijateqa
Dignama na åiju sahranu treba da ode u jedanaest sati. Druga
stvar koja zaokupqa wegove misli je i slika okaåena iznad
wihovog braånog kreveta, a koja predstavqa Nimfu koja se
kupa.

Tematika platna u koje zuri Blum je veoma vaÿna u posta-
vqawu poetske strukture Xojsovog Uliksa.26 Nimfa koja se ku-
pa i boravi u zamraåenoj braånoj sobi Blumovih predstavqa
upravo tu paralelnu stvarnost, naslikanu i veånu koja u wi-
hovoj svesti postoji kao kulturni arhetip. U tom modelu lepo-
te i neobiånosti prepoznaju se i Moli i wen muÿ. Upravo
zahvaqujuãi tome Blum u liku svoje ÿene vidi i doÿivqava
jednu od inkarnacija nimfi Kalipse i Kirke; zahvaqujuãi toj
zamišqenoj, irealnoj dimenziji, tuÿwikavi ÿivot sredoveå-
nog para dobija na vaÿnosti i lepoti, on sam postaje odraz
neke više i sloÿenije stvarnosti. Paralelno postavqawe ove
dve scene, jedne veåne i zamišqene, Nimfe koja se kupa, i
druge banalne, obiåne i konkretne, buðewe Blumove ÿene Mo-
li, Xojs upotrebqava da bi izrazio groteskno melanholiåni
poloÿaj åoveka: ono kako su nas nauåili da zamišqamo ÿi-
vot, dakle ono što je deo kolektivnog duhovnog modela, u pot-
punoj suprotnosti je sa materijalnim ili fiziåkim ostvare-
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wem svakog konkretnog ÿivota. I upravo u tom raskoraku, u
tom rascepu izmeðu nestvarnog i stvarnog pisac razvija svoj
kritiåki pogled na svet i sudbinu koja je dodeqena åoveku. Da
ÿivot Bluma i Moli nije zagwuren u duhovno iskustvo civi-
lizacije åiji su potomci, da ne dobija na teÿini zahvaqujuãi
snazi modela koji su postavili odnose izmeðu bogova i qudi,
wihovo trivijalno postojawe bilo bi svedeno na slepu nu-
ÿnost mehaniåkih pokreta i radwi, nesvesno trajawe, ono
isto koje su višwi bogovi namenili ÿivotiwama.

S druge strane, Blumovi su ÿivi akteri univerzalne mit-
ske priåe. Moderni Penelopa, Kirka, Kalipso i Odisej iz-
gledaju upravo ovako: obiåno i poquqano, nedosledno i u od-
nosu na sebe i u odnosu na modele koje predstavqaju. Utoliko
novo izdawe mitske priåe (ili mitskog trougla) odraÿava
jednu vrstu novog, savremenog åitawa tradicije i wenih kul-
turnih formi. Xojsova predstava o gråkim junacima je prevas-
hodno groteskna; rugajuãi se duhovnim modelima na kojima su
se vaspitavale generacije i generacije qudi, pisac iznosi i
svoju sumwu u smislenost i zasnovanost osnovnih postulata
na kojima je zasnivana vekovna duhovnost zapadno-evropskog
sveta.

Sluÿeãi se efektima antiåke komedije koja groteskni na-
boj pronalazi u telesnom, fiziåkom postojawu, Xojs razbija
idealnu sliku sveta ostvarenu u duhu i svesti, neposlušnošãu
tela. Nimfa iz ÿivota bi zaista mogla biti lepa i idealna
kao na slici (Moli ima jednako lepu kosu i oåi kao i wen
uzor sa platna), ali ono što je spreåava u potpunom ostvare-
wu modela (inkarnaciji modela ili metempsihozi nimfe) je
weno konkretno, telesno postojawe. I Blum, i Stiven i Mo-
li, voðeni svojim duhovnim nasleðem i wemu saobraznim vas-
pitawem, pokušavaju da ostvare svoje idealne ÿivote, najboqe
koje bi mogli imati; u tome ih spreåava wihovo konkretno po-
stojawe, wihova telesnost koja im nameãe sva moguãa ograni-
åewa i nesavršenosti. I Blum i Moli bi bili verni da nije
nesavršene zahtevnosti whovih tela. Stiven bi bio sreãniji
da je u stawu da prihvati telesnost, to jest nesavršenost,
svoje majke.

Dakle, Xojsova groteska je zasnovana na nesavršenosti
tela koje izneverava i podriva zamišqeni projektovani red
stvari zbog sopstvenog programa koji mora da ispuni. Jer telo
je konkretni ÿivot materije. U tom dvojstvu konkretnog i ide-
alnog, ostvarenog i zamišqenog leÿi sva teÿina qudskog po-
loÿaja. Prema Xojsu, poloÿaj modernog åoveka je utoliko ne-
sreãniji i sloÿeniji jer je poåeo da sumwa u opravdanost i
smislenost duhovnih tekovina civilizacije. Drama wegovih
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junaka se odvija u pitawu da li moramo bezuslovno slediti
nasleðeno duhovno iskustvo, i ako ga u sebi poreknemo, šta je
to što preostaje u ÿivotu i po sebi moÿe da ima vrednost?
Predstavqajuãi mitske junake bez wihovog uobiåajenog oreola
smisla, predstavqajuãi ih kao konkretne realizacije, ostva-
rene u materiji, pisac na jedan ironiåan naåin razotkriva
stvarnu prirodu heroja naše svesti. Oni su jednako nesavr-
šeni u svom savršenstvu kao i bilo koji konkretan åovek u
ostvarewu svog ÿivota. Stoga je veoma smešno videti velikog
Odiseja kako skupqa prqavi veš27 ili Penelopu kako krije
pisamce svog qubavnika.

Ironiåno-grotesknim pristupom tradiciji i wenim for-
mama koje u svesti prepoznajemo kao arhetipske situacije,
Xojs prevashodno ÿeli istaãi metafiziåki nesklad u kome
vekovima boravi åovek, suštinsku podvojenost wegovih duhov-
nih pretenzija i ograniåenosti koje mu postavqa materija.

Za razliku od Xojsa koji åak i u ruševinama antiåkog i
hrišãanskog mita prepoznaje duhovnu snagu još uvek sposobnu
da obnovi ÿivot wegovih junaka, Ÿidov kritiåki stav prema
tradiciji nagoveštava buðewe razuma i nadu da ãe åovek biti
u stawu da osvoji slobodu mišqewa.

Odeqak u kojem Prometej objašwava vaÿnost posedova-
wa orla je scena koju smo izabrali za analizirawe groteske
ostvarene u Ÿidovom romanu.

Jedne veåeri, u sali Novih Meseca, Titan odluåuje da
predstavi široj publici svoje najnovije otkriãe. Kao prvo
neophodno je imati svog orla, „i na kraju svako od nas ima po
jednog". No, taj primarni uslov, i kad je ispuwen, nije dovo-
qan. Ono što je izuzetno vaÿno i na åemu Titan posebno in-
sistira je neophodnost da volimo svog orla, i to „da ga voli-
mo tako i toliko da on postane lep".28

Publika je pomalo razoåarana Prometejevim govorom i da
bi je uverio u ispravnost svog viðewa, on odluåuje da joj malo
više priåa o svom ÿivotu. Period u kojem je ÿiveo sa Azi-
jom, Titan naziva periodom svog nesvesnog postojawa: „Go-
spodo, veã sam vam o tome govorio, ja nisam uvek imao orla.
Pre nego sam ga stekao, ja sam bio lep i nesvestan, sreãan i
potpuno nag a da to nisam znao. Lepa vremena! Na ÿuboreãim
obroncima Kavkaza gde me je grlila obnaÿena i poÿudna Azi-
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ja."29 Potom, Prometej objašwava kako je otkrio åoveka, kako
ga je zavoleo i kako je ta qubav postala za wega tragiåna. Ka-
ÿwen, on provodi duge godine u potpunoj izolaciji, zakovan
na hridi planine i prepušten strašnom orlu koji mu pro-
ÿdire jetru. I upravo zbog toga novonastalo otkriãe Titanu
se åini od izuzetne vaÿnosti i to ne samo za wega veã i za
åitavo åoveåanstvo. Ako veã moramo imati orla koji nas izje-
da, ako je to neminovnost u našem ÿivotu, onda bar pokušaj-
mo da naðemo neki smisao u okolnostima nepovoqnim za nas.
Qubav prema orlu koju moÿemo da oseãamo i da negujemo re-
šava sve: ona je metafiziåko rešewe ne samo za Titanov ÿi-
vot veã i za ÿivot åoveka: „Orao, gospodo, to je razlog našeg
postojawa!"30

Zbuwena publika postaje još više iznenaðena u trenutku
kada Prometej otkriva svoju posledwu tajnu: otkako mu se ob-
znanilo ovo veliko otkriãe, on više nije u stawu da voli åo-
veka, on voli samo orla.31

Oåigledno je da zahvaqujuãi ovoj sceni prisustvujemo ru-
šewu uobiåajenih predstava izraÿenih u mitskim priåama o
Prometeju i wegovim dobroåinstvima namewenim åoveåan-
stvu. Posve je neobiåno videti velikog Titana da se stavqa
na stranu Zevsa tiranina, i ne samo da brani wegovu suro-
vost, veã oåekuje od qudi da je poštuju i vole.

Inverzijom vrednosti i reakcija, Ÿid ÿeli da pokaÿe
nelogiånost našeg ponašawa u odnosu na postojeãe duhovne
modele na kojima se veã vekovima vaspitavamo. Karikirawem
osnovnih moralnih naåela na kojima su zasnovani naša kul-
tura i civilizacija, pisac stvara grotesknu sliku antiåkog
Titana koji propoveda da iznad svega treba slušati nepraved-
nog i surovog vrhovnog boga i pri tome ga voleti i biti sre-
ãan što ga voliš. Putem ovakve slike Prometeja Ÿid ÿeli
ne samo da se nasmeje religijskom stoicizmu na kome poåiva
naše vaspitawe, veã i da pokaÿe wegovu potpunu besmisle-
nost. Oseãati qubav i lepotu ÿivota jedino kroz ono što nas
razdire i uništava (kroz orla-savest), za pisca Loše okova-
nog Prometeja predstavqa ne samo metafiziåki besmisao veã
i tešku bolest od koje pati qudski duh.

Prometej koji brani i voli orla istovremeno je slika za-
robqenog buntovnika na osnovu koje Ÿid prikazuje inertni
automatizam kojim åovek ÿivi nasleðene predrasude; ono što
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Titan propoveda nije ništa novo, samo je dovedeno do gro-
tesknog apsurda: volite ono što vas uništava svim srcem ne
bi li razornost bola postala još lepša i veãa. Analiza Pro-
metejevog govora razotkriva nelogiånu grotesku u kojoj je zaro-
bqen ÿivot. Ismevawe antiåkog junaka, spasioca åoveåanstva,
u sebi ima i primese Ÿidovog kritiåkog gledawa na hri-
šãanski mit i wegovog spasioca koji putem patwe otkriva i
poklawa åoveåanstvu veånost.

Zamenivawem teza u Prometejevom govoru postiÿe se i je-
dan pedagoški efekat upuãen åitaocima Ÿidove mitološke
bajke, efekat do kojeg pisac veoma drÿi. Wegova ideja je da
oslobodi åoveka nepotrebnog balasta preÿivelih moralnih i
religioznih uverewa. Stoga je i posegnuo za izvrnutom, de-
duktivnom analizom uvreÿenih predrasuda, dovodeãi na taj
naåin do apsurdnosti uobiåajeno åitawe i doÿivqavawe an-
tiåkog i biblijskog mita.

Manova opora i Paviãeva burleskna parodija

Poredeãi dva prethodna groteskna pristupa tradiciji sa
Manovim, mogli bismo reãi da je parodija autora Doktora Fa-
ustusa po svojoj prirodi bliÿa Xojsovoj parodiji nego Ÿido-
voj. Poput Xojsa, Man takoðe razmišqa o neskladu koji se de-
šava izmeðu onoga što åini svet naših ideja i onoga što su
wihove konkretne realizacije. Na kraju, taj nesklad je, isto-
vremeno, ne samo misao koja opseda hazarskog Kagana, veã i
jedna od centralnih tema Paviãevog Hazarskog reånika.

U sklopu Manovog viðewa sveta, razdvajawe åoveka i Boga
ima za posledicu stvarawe jedne metafiziåke praznine koja je
omoguãila ðavolu da se tu udene i na taj naåin utiåe na ÿivot
qudi. Oslawajuãi se na duše krhkih i slabih i pretvarajuãi
ih u svoje instrumente, Neåastivi osvaja svet u nadi da ãe
wime i potpuno zavladati. Za pisca modernog Fausta, mit o
Faustu u celosti ilustruje nastali raskid izmeðu åoveka i
Boga gde åovek, oteran i napušten, u samoãi i praznini, pru-
ÿa ruku laÿnom anðelu spasa da bi se potom sunovratio u
bezdan ništavila. Legendarni Faust, veliki maðioniåar sa-
mo je jedna u nizu tragiånih figura putem kojih se ponavqa
duhovna struktura mita. Faustovska inkarnacija se nastavqa i
Man je vidi u liku filozofa Niåea, u muziåaru Adrijanu Le-
verkinu, u nadobudnim minhenskim studentima koji spremno
mewaju radost ÿivota za voqu za moã, u ideologiji nadåoveka
koja zaslepquje åoveåanstvo.
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Jedna od mnogobrojnih scena koje ilustruju opori karak-
ter Manove parodije je sigurno scena u kojoj veliki muziåar
poziva minhenske prijateqe da poslušaju wegovo najnovije
delo.32 Leverkin je u oåima pretencioznih snobova juÿno-ne-
maåke prestonice veliki genije koji, povukavši se na selo, u
miru i izolaciji stvara muziåka dela nadnaravne lepote. Åi-
wenica da ih posle toliko godina poziva da ga posete, da bi
im tom prilikom uåinio åast i predstavio svoje posledwe
kompozitorsko dostignuãe, opija ih zbog oseãawa sopstvene
vaÿnosti i izuzetne privilegije koja im se ukazala. Istovre-
meno, veliki muziåar nema nimalo naklonosti prema svojim
nekadašwim prijateqima; on ih prezire kao mediokritete
ili qude bez ikakve vrednosti. Upravo iz ovog suštinskog
nesporazuma Man razvija svoj ironijsko-parodiåan pristup
ne samo prema savremenom Faustu, veã i publici koja ozarena
åeka da pozdravi stvaraoca svoje epohe.

A stvaralac iz vremena Drugog svetskog rata sawa da po-
ništi ne samo vaÿnost harmonije kao posebnog postignuãa u
istoriji zapadnoevropske muziåke tradicije, veã i da uništi
i zameni svojim delom Betovenovu Odu radosti. Dakle, u Adri-
janovom salonu pred qubopitqivom publikom, veliki kompo-
zitor otkriva svoju veliku tajnu: Leverkin priznaje svoju vezu
sa Satanom i objašwava wenu vaÿnost i nuÿnost za wegovo
stvaralaštvo.33 Wegov kratki nastup, umesto da posluÿi za
predstavqawe dela Naricaqke Doktora Faustusa, pretvara se u
potresan nervni napad koji umetnika odvodi u ludilo.

Dve taštine, taština nadobudnog umetnika i taština
umišqene publike, dve voqe za osvajawem moãi, voqa za po-
sedovawem tajne muzike, za wenim ovladavawem putem magiå-
nih muziåkih kvadrata i rigorozne muziåke reåenice, i voqa
za društvenim, socijalnim i nacionalnim prestiÿem, suko-
bile su se i prasnule, prouzrokujuãi duhovno rastrojstvo i
duhovnu smrt Leverkina. U dvorani u kojoj je izuzetna publika
trebalo da åuje izuzetno delo razotkrilo se naliåje i rugobno
poreklo izuzetnosti zasnovane na prekoraåewu mere i pri-
rodnog sklada stvari; bolesna ambicija i slepa potreba da se
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32 T. Man, Op. Cit., 730—731: „I tako, svi ti qudi, wih okruglo tride-
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upoznavaju se jedni s drugima, izmewuju poneku reå obojenu radoznalošãu. …
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33 Ibidem, 734: „Jer mišqah: ko hoãe da se kugla, mora i åuweve name-
štati, ðavolu se danas åovek na vernost mora zakleti, jer za veliki poduhvat
i delo nikoga drugog ne moÿe potrebit biti ni imati ga, osim Wega."



svetom i stvaralaštvom vlada skonåavaju u potpunom mental-
nom rasulu autora.34

U strukturi faustovske priåe koju evocira Tomas Man,
Leverkinovo duševno rastrojstvo predstavqa i neku vrstu me-
tafiziåkog odgovora koje sam mit o Faustu i legenda o Faustu
postavqaju. Pitawe prekoraåewa, osvajawa slobode delovawa,
krojewe sveta prema meri qudskih potreba, teÿwe za upravqa-
wem i samostalnim odluåivawem, za otkrivawem i pokora-
vawem nedokuåivog, pisac razrešava ludilom. Strasni fau-
stovski virus, jedna od tolikih zamki kojima obiluje qudski
duh, moÿe da napadne u svakom trenutku svakog åoveka. Ono
što se desilo Leverkinu i Nemaåkoj åetrdesetih godina HH
veka je jedna od manifestacija tog faustovskog ludila. Na po-
qu umetnosti, Adrijanova teÿwa da rasklopi postojeãu muziå-
ku reåenicu zasnovanu na zakonima harmonije i, prema Manu,
najvišem duhovnom postignuãu åoveka, je jedan od najteÿih
udaraca koje je muziåko stvaralaštvo doÿivelo: to je jednako
napadu na kulturu koja je po reåima pisca, jedini moguãi raj
koji åovek moÿe da ostvari na zemqi. Utoliko, scena o kojoj
smo upravo govorili, izraÿava svu goråinu kojom Man paro-
dira faustovske posrtaje u stvaralaštvu i istoriji åoveåan-
stva.

Za razliku od Xojsove realistiåko-kritiåke parodije, Ÿi-
dovog filozofsko-ironijskog pamfleta, Manova groteska je
usmerena na osvetqavawe mraånih i tragiånih tonova qudske
psihe. Po svome opštem tonu, ponekad åak nihilistiåkom,
Paviãeva parodija je bliÿa Manovoj nego Xojsovoj i Ÿidovoj
parodiji. U nekom smislu, autor Hazarskog reånika pravi ko-
rak daqe i u svom romanu prihvata logiku demonskih sila kao
energiju koja je u samoj strukturi sveta i koja wime upravqa.

Paviãevi junaci su u neprestanoj potrazi za suštinom i
istinom o postojawu; no, åiwenica da je svet zaåaran demon-
skim silama, onemoguãava ih da se probiju i otkriju tajnu ÿi-
vota. U tom smislu Hazarski reånik odraÿava istinsko stawe
stvari: åovek provodi svoj vek u lavirintu reåi i pojava åija
imena i smisao ne razume. U jednom takvom metafiziåkom ne-
redu u kojem je istina nedostupna, u svetu koji je tek igraåka u
rukama Satane, sva znawa kojima qudi mogu da raspolaÿu su
potpuno efemerna i nepouzdana.

U duhu gnoseološke dvojnosti se zasniva i priroda Pa-
viãeve groteske: s jedne strane ideja kwige i uz to magiånog
reånika koji ima sva objašwewa, što je istovremeno i cen-
tralna ideja na kojoj se zasniva hrišãanska civilizacija —
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vrednost i vaÿnost pisane reåi — i s druge strane, suštin-
ska ograniåenost qudskog duha da im se pribliÿi buduãi da je
åovek zarobqenik svog nesvesnog, tj. zarobqenik slika koje
svest potpuno prirodno proizvodi i ÿivi u snovima.

Da bismo pokazali igru koju Paviã pravi sa pojmovima
koji u hrišãanskoj tradiciji imaju odavno utvrðene vredno-
sti, odabrali smo scenu gde vizantijski car Teofil prima
hazarsku delegaciju. Tom prilikom, meðu Kaganovim odabra-
nim predstavnicima, nalazio se i jedan izaslanik åija je ko-
ÿa u potpunosti istetovirana i to ne samo istorijskim poda-
cima vezanim za hazarsko carstvo, veã i topografskim karta-
ma carstva. Videti qudsko telo koje predstavqa kwigu koja ho-
da ili qudsku koÿu upotrebqenu kao hartiju za pisawe je iz-
nenaðujuãe i u potpunoj suprotnosti u odnosu na hrišãansku
tradiciju zaveštawa pisanom reåi. No, u kršewu uobiåajenih
predstava, Paviã ide mnogo daqe. On produbquje svoju grote-
sku iznoseãi nam åiwenicu da vizantijski imperator nije
bio u prilici da proåita istoriju hazarskog naroda u celosti
jer je istetovirani åovek zaduÿen za weno pamãewe prenoše-
we i širewe bio kaÿwen i tom prilikom mu je odseåen jedan
deo tela, upravo onaj na kome su bile zabeleÿene åuvena prva
i druga hazarska godina.35

Epizoda o pokretnoj kwizi, veoma originalnoj hazarskoj
inovaciji, izaziva jednu vrstu burlesknog smeha kojim pisac
parodira vaÿnost i doseg pisanih tragova na kojima se hri-
šãanska civilizacija vekovima izgraðuje i zasniva. Ideja da
su pisani tragovi inkarnirana prošlost, oteta zaboravu i
nephodna za pribliÿavawe suštini postojawa (pri tom se
misli na svete biblijske spise), predstavqena u liku isteto-
viranog glasnika, pretvara se u parodiju gde se ismevaju ne
samo dometnost naših zaveštanih znawa (glasnik je prepeša-
åio tek dva carstva i sa wegovom smrãu brišu se pisani tra-
govi ostavqeni za buduãnost), veã i wihova celovitost. Deo
tela na kome je izvršeno kaÿwavawe glasnika i zahvaqujuãi
kome je zauvek izgubqen poåetak istorije Hazara podseãa na
sve wemu sliåne inkvizicijske postupke kojima je znawe o
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pergamenta je izgubqen i to zato što je poslaniku bio prilikom nekog ka-
ÿwavawa odrubqen deo tela na kojem su bile ispisane prva i i druga velika
hazarska godina."



istoriji åoveka brisano i uništavano. Ono što kognitivna
svest smatra Istorijom, izvori na kojima ona zasniva svoja
znawa, u Paviãevoj burlesci se pretvara u åistu improviza-
ciju, nepredvidivi sled hotimiånih i nehotimiånih delo-
vawa.

Lavirint višeznaåja se još više usloÿwava åiwenicom
da se u hazarskom carstvu sluÿe hazarskim jezikom ali tako
što ga pišu razliåitim pismima. Pitawe je vrlo jasno: šta
se svaki put gubi od onoga što se htelo reãi na hazarskom je-
ziku kad se napiše hebrejskim, arapskim ili gråkim slovi-
ma? Verodostojnost misli i mišqenog se gubi u kontekstu
znakova koji ih ne predstavqaju do kraja, u kontekstu pisanih
simbola koji osim što beleÿe mišqeno, beleÿe i sva pojedi-
naåna ograniåewa korištenih pisama. Transkripcija ÿivog,
usmenog jezika u tuðe jeziåke znakove prouzrokuje nesumwivo
gubqewe znawa i smisla. Stoga beleÿewe hazarske istorije
arapskim, gråkim i hebrejskim alfabetom je svojevrsno udaqa-
vawe i prepriåavawe istine. I ovde dolazimo do druge vaÿne
taåke na kojoj se zasniva Paviãeva ideja o ograniåenosti qud-
skih znawa.

Fragmentarnost izvora, nepreciznost razliåitih pisama
kojima se belezila istorija Hazara uåinili su da sudbina
ovog naroda postane nespoznatqiva i tajnovita. Ona predsta-
vqa svojevrsnu metaforu kojom pisac ÿeli izreãi svoj stav ne
samo o vrednosti i dometu naših znawa u koja on duboko sum-
wa, veã i poloÿaj åoveka koji od pamãewa nema ništa drugo
do sliku u svesti: sve ostalo je udaqavawe od primarnog doga-
ðaja i doÿivqaja, wihova netaåna, nestvarna i neuhvatqiva
reprodukcija. Dakle, svaka istorijska rekonstrukcija je jedna-
ka proizvoqnoj improvizaciji. Paviãev glasnik je slikovita
karikatura kojom pisac ÿeli da se nasmeje qudskoj nameri da
sazna nešto pouzdanije o svojoj prošlosti i istoriji. Toli-
ko slavqena moã razuma ovde je dovedena do svog potpunog po-
raza. Ograniåenost spoznaje nije samo izraz åovekovog nemara
ili wegove nezainteresovanosti. Prema Paviãu, reå je o me-
tafiziåkoj ograniåenosti, o uroðenoj nesposobnosti da åovek
izaðe iz slikovitosti, da prodre u znaåewa koja se kriju iza
slika (odraza stvarnosti) koje proizvodi wegova svest. Vizu-
elni aspekt kojim se svet daje i prikazuje åoveku je istovreme-
no i wegova sudbina: ona mu ograniåava ne samo spoznaju veã
i kvalitet ÿivota. Stoga kada junaci Hazarskog reånika tuma-
raju po sopstvenim snovima i snovima drugih u potrazi za su-
štinom i tajnom postojawa, oni su slobodni kao qudi u svom
svetu, slobodni, i istovremeno ograniåeni prirodom wihove
spoznaje koja je deo ðavoqeg snivawa. Slikovitost sveta je tek
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prvi odraz suštine koji je u rukama neåastivih sila i åiji je
prvi zarobqenik åovek. Otuda se u Paviãevom romanu napor
kojim se ÿeli uneti red u ÿivot putem razuma pretvara u pa-
rodiånu burlesku.

Estetika parodije u savremenoj poetici

Likom Leverkina Tomas Man ostvaruje istovremeno i lik
savremenog umetnika. Otkriãe i inovacija, dva neizostavna
postulata moderne umetnosti, deo su i Adrijanovog umetniå-
kog creda. Uz sve to, klica pobune, kritiåko i parodiåno mi-
šqewe u odnosu na veã stvoreno, potresaju duh Leverkina åi-
neãi ga simbolom modernog umetnika.

Prema Tomasu Manu, jedna od osnovnih potreba moderne
umetnosti je da se oslobodi uticaja tradicije, da preseåe sva-
ku vezu sa prošlošãu i ustaqenim, proverenim vrednostima.
Kako to postiãi, ako ne izoštrenim kritiåkim pogledom ili
još boqe parodijom koja ãe sve staviti u pitawe! I upravo,
Leverkin se oslobaða gvozdenih okova tradicije parodirajuãi
muziåka dela svojih prethodnika36 i to posebno Betovena i
wegove ¡H simfonije.

Šta je rezultat Adrijanovih inovacija, to je drugi deo
pitawa na koji Tomas Man takoðe daje odgovor. Liåni i umet-
niåki poraz koji doÿivqava glavni lik u romanu Doktor Fau-
stus, na slikovit naåin, iznosi Manov stav o vrednosti i po-
stignuãima moderne umetnosti. Kritiåko-parodiåni duh, ide-
ja stalnih i novih otkriãa, za pisca ne predstavqaju ništa
drugo do strasnu osvetu modernog doba u odnosu na tradiciju;
u tom osvetniåkom åinu Man vidi i veliku opasnost ne samo
za umetnost veã i za åitavu judeo-hrišãansku kulturu i civi-
lizaciju. Ako poðemo od Manove postavke da je kultura jedino
poqe na kome åovek izraÿava svoju duhovnost i suštinsku do-
brotu, poqe na kome se nazire smisao našeg zemaqskog traja-
wa, onda sumwa u wenu vrednost i smislenost izreåena po-
stulatima moderne umetnosti, odraÿava poåetak bolesti duha
åija je ÿrtva i sam Leverkin.

No vratimo se našem poåetnom pitawu: åime parodija
daje doprinos savremenoj umetnosti? U tom smislu, sloÿili
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bismo se sa Manovim viðewem: parodija doprinosi oslobaða-
wu od tradicije. Uz to, bilo bi vredno dodati da ona iznad
svega oslobaða umetnika od pritiska koji tradicija kao ko-
lektivno iskustvo vrši na wega. Na taj naåin, parodija se
pokazuje kao naåin oslobaðawa od teÿine kojom kultura i ci-
vilizacija pritiskuju ne samo pojedinca veã åitavo društvo.

S druge strane, jedna od karakteristika modernog doba je
i teÿwa ka individualizaciji postojawa. Svaki pojedinac je
svet za sebe i ima puno pravo na svoju posebnost. Xojsov
Uliks upravo izraÿava tu postavku: tradicija, prošlost, Isto-
rija i te kako su prisutni u svakodnevnom ÿivotu wegovih ju-
naka, ali ne kao uniformna kolektivna znawa; oni postoje je-
dino kao izlomqene i, snagom unutrašwih ÿivota svakog od
protagonista, presloÿene åestice wihovih svesti.

Stoga, zahvaqujuãi Xojsovom romanu, moderna kwiÿev-
nost osvaja jedno posve novo mesto dešavawa: svest, koja po-
staje jedan svojevrstan, jedinstven svet. Xojsovi likovi poka-
zuju u kojoj meri se tradicija kao kolektivno iskustvo prila-
goðava u svakoj pojedinaånoj svesti, mewajuãi svoj izgled, svoj
naåin predstavqawa, svoja znaåewa. Na taj naåin glavni pro-
tagonisti Moli, Blum i Stiven predstavqaju originalna i
razliåita mentalna uobliåewa jedne iste tradicije i kulture
kojima svi troje pripadaju. Ono po åemu se oni razlikuju u
odnosu na svoje antiåke preteåe je svakako odsustvo unifor-
mnosti prouzrokovane kolektivnim nasleðem. I upravo paro-
dirajuãi tu kolektivnu jednoobraznost, Xojs oslobaða svoje ju-
nake koji postaju jedinstvene i neponovqive jedinke u koji-
ma se kolektivno iskustvo, izraÿeno u tradiciji i kulturi,
ostvaruje u kontekstu wihovih pojedinaånih priroda i karak-
tera.

Sliåan postupak oslobaðawa pojedinca putem parodira-
wa kulturnih oblika nalazimo i u Ÿidovom Loše okovanom
Prometeju. Još eksplicitniji nego Xojs, Ÿid, zahvaqujuãi
parodiånom smehu, produbquje svoju kritiåku analizu uvreÿe-
nih predrasuda koje zarobqavaju qudski duh. Ne samo da wome
ÿeli otkloniti senku koju baca tradicija na duh svake jedin-
ke, veã parodijom pisac ÿeli ukazati na svu nelogiånost ta-
kvog stawa stvari: svaki åovek je neponovqiva celina za sebe
i ima puno pravo da brani svoje pravo na jedinstvenost i
originalnost.

Kao drugu karakteristiku, moÿemo navesti åiwenicu da
parodija u modernoj poetici predstavqa jedno svojevrsno vi-
ðewe sveta: ona izraÿava jedan poseban i originalan pogled
na ÿivot. Zahvaqujuãi svom kritiåkom gledawu na tradiciju i
ustaqene moralne i estetske vrednosti, parodija razgoliãuje
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i rašåiwava svet stvarajuãi uslove za nastanak novih oblika
viðewa i promišqawa stvarnosti. Negirajuãi vaÿnost ko-
lektivnog iskustva u procesu spoznavawa sveta, moderni umet-
nici osvajaju toliko ÿeqenu slobodu i prilaze svetu kao ne-
åem upravo nastalom, neåem potpuno novom i do tad neviðe-
nom. Takav pristup, osloboðen kulturnog nasleða i tradicije,
doprinosi nastanku svojevrsne poetske originalnosti.

Analizirajuãi parodije Xojsa, Mana, Ÿida i Paviãa uo-
åili smo da parodija u wihovim delima ostvaruje i treãu
funkciju koja se sastoji u odbacivawu stvarnosti. Paviãev
roman u potpunosti ilustruje takvu upotrebu parodijskog ÿan-
ra. Kao prvo autor Hazarskog reånika negira bilo kakvu moguã-
nost kognitivnog sagledavawa sveta. Ne samo da qudska svest
nije u stawu da ostvari jednu takvu duhovnu operaciju, veã ona
nije predodreðena da to uåini. Prema Paviãu, svest je urowe-
na u nesvesno, u sliku i san, i oni u potpunosti upravqaju
wenim naåinom funkcionisawa. Otuda, ideja stvarnosti u
Hazarskom reåniku odgovara samoj prirodi åovekovog doÿivqa-
vawa sveta: stvarnost je stvarnost sna i snivawa. A san, sam
po sebi, veã je jedna vrsta parodije realnog sveta. Slikovna
percepcija sveta ostvarena u nesvesnom kao i logika sna su
elementi na kojima se zasniva Paviãeva parodija åiji je zada-
tak da odbaci uvreÿeno i uobiåajeno viðewe sveta odreðeno
postulatima kognitivne svesti. Na taj naåin Paviã ostvaruje
ne samo novo i originalno poetsko viðewe sveta, veã iznosi
i sumwe u zasnovanost naših ustaqenih percepcija i znawa
koja moÿda nisu ništa drugo do slika-odblesak u našoj sve-
sti.

Tri kquåne taåke koje smo naveli i koje parodija nosi
sama po sebi åine da u modernoj poetici parodija bude viðe-
na kao jedan od delotvornih estetskih kquåeva. U tom smislu,
parodija se manifestuje kao stawe duha koje u potpunosti
oslikava modernu epohu. Wen u osnovi kritiåki ton ugroÿa-
va samozadovoqnu aroganciju tipiånu za savremenog åoveka;
istovremeno putem we se izraÿava oseãawe tragiåne slobode
i metafiziåke samoãe, oseãawa toliko karakteristiånih za
senzibilitet moderne epohe: upravo oseãawe praznine, beziz-
lazja, odsustva smisla (elementi koji izraÿavaju visoku sve-
snost modernog åoveka), zahvaqujuãi parodiji prerasta u sve-
sni samo-smeh, u duhovnu snagu spremnu da izvede biãe åoveka
iz egistencijalne teskobe.

Sve tri navedene funkcije parodije u modernom stvara-
laštvu — parodija kao naåin oslobaðawa, parodija kao svoje-
vrstan pogled na svet i parodija kao oblik poricawa i odbi-
jawa realnog sveta — poseduju jedan zajedniåki, objediwujuãi
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imeniteq prisutan kako na kulturološkom planu tako i na
planu konkretne stvarnosti. U prvom sluåaju, navedene funk-
cije parodijskog pristupa su u sluÿbi kategoriånog odbijawa
svakog nametawa uvreÿenih i rasprostrawenih kolektivnih
predstava kojima obiluje tradicionalno viðewe sveta. Na pla-
nu konkretnog i realnog, otpor standardizovanoj percepciji
stvarnosti se odraÿava odbijawem realistiåne slike materi-
jalnog sveta. Moÿemo reãi da se u osnovi ovog opšteg odbija-
wa nalazi uvreÿeno modernistiåko oseãawe stvari prema ko-
jem ni tradicija, ni vaspitawe, a ni konkretni svet nemaju
više nikakvu posebnu vaÿnost. Ono što je neizostavno i nu-
ÿno za svaku pojedinaånu egzistenciju je svakako doÿivqaj, i
to doÿivqaj doÿivqen i odÿivqen u svesti. Jer svest je jedi-
na energija koja stvara, izgraðuje i upravqa ÿivotom, energija
koja modelira svaku konkretnu sliku kako kulturnog, duhovnog
sveta tako i sliku materijalne, opipqive stvarnosti. Buduãi
da je svest slobodna i po sebi kritiåna, ona je dakle, isto-
vremeno, revolucionarna i originalna. Otuda parodija po-
staje naåin mišqewa koji u potpunosti odgovara oåekivawi-
ma i zahtevima moderne svesti, wenoj potrebi da na slobodan
i originalan naåin iskaÿe svoje kritiåko viðewe kako du-
hovnog nasleða tako i materijalnog sveta.

Parodirajuãi mitove, kwiÿevne ÿanrove, heroje, ostva-
rena kwiÿevna dela, ili konkretnu stvarnost, umetnik se
oslobaða ne samo klišea nametnutih tradicijom veã i uvre-
ÿenog konvencionalnog naåina gledawa na materijalnu pojav-
nost sveta. Osloboðen, on je u prilici da izgradi svoju ori-
ginalnu sliku, svoj jedinstveni i izvorni doÿivqaj zbiqe:
wegovo umetniåko viðewe zasniva se na neponovqivosti vi-
ðewa wegove svesti, koja osloboðena posmatra kulturno nasle-
ðe kao kulturološku åiwenicu istovremenu sa konkretnim
postojawem umetnika. Razumevawe sveta nije uslovqeno pozna-
vawem istorije wegove recepcije; ono je izvorno, neposredno
i direktno. Na taj naåin se ostvaruje neophodna sloboda u su-
sretu pojedinca i sveta, sloboda koja stvara uslove za kritiå-
ko sagledavawe, kulture, istorije, prošlosti. U tom smislu
parodijski pristup kao oblik kritiåkog promišqawa sveta
oslobaða percepciju i time omoguãava potpuno novi doÿi-
vqaj kako duhovnog nasleða tako i neposredne zbiqe. Umetnik
je u moguãnosti ne samo da se izdvoji originalnošãu svog vi-
ðewa stawa stvari veã i da kritiåkim, parodiåkim naåinom
sagledavawa sveta iznova otkrije vrednosti tradicije, kultu-
re, civilizacije.

Razmatrajuãi mesto parodije u estetici savremene kwi-
ÿevnosti, postavqa se pitawe da li se modernost sama po se-
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bi priklawa jednoj karikaturalnoj viziji ne samo tradicije
veã i konkretnog sveta? Da li parodija, u tom smislu, zadovo-
qava moderni senzibilitet posebno izraÿen u potrebi da se
svemu smeje, da se izruguje i igra sa ozbiqnošãu na kojoj su se
vekovima razvijale evropska kultura i civilizacija? Stiåe se
utisak (i to ne samo na osnovu išåitavawa dela pisaca nave-
denih u našoj studiji) da su nasleða tradicije i vaspitawa
postala i suviše teška za savremenog åoveka koji, umoran i
preoptereãen, odluåuje da se oslobodi ne samo tereta pamãewa
veã i pritiska koji na wega vrše istorija, poreklo, kultura.
Odbijajuãi bezuslovno prihvatawe duhovnih tekovina svojih
predaka, moderni åovek, kroz smeh, pokušava da se oslobodi
tradicionalnih modela postojawa i viðewa sveta: pravo da
bude svoj, jedinstven i neponovqiv postaje jedno od novih
estetskih i etiåkih postulata u modernoj umetnosti.

S druge strane, postavqa se pitawe ako i napusti sve,
ako i prekine veze sa duhovnim nasleðem svojih predaka, šta
je to što modernom åoveku ostaje kao uporište neophodno u
izgradwi wegovog sopstvenog doÿivqaja sveta? Odgovor je jed-
nostavan: jedino što mu preostaje je smeh. I to parodijski
smeh koji, igrajuãi se sa ozbiqnošãu postojawa, ÿivotu vraãa
i daje metafiziåki smisao. Iako u rascepu i praznini koja
deli tradicionalni svet od modernog, iako zatoåenik sop-
stvene svesti, moderni åovek putem smeha potvrðuje svoje pra-
vo na slobodu, pravo na svoju istinu.

Stoga moÿemo reãi da parodija kao svojevrstan oblik mi-
šqewa igra vaÿnu ulogu u savremenoj umetnosti: ona je jedan
od osnovnih estetskih kquåeva modernosti. Kako smo se veã
mogli uveriti, u svakom od navedenih dela naše studije, uz
pomoã parodije, pisac izraÿava svoje viðewe sveta. Kod Xojsa
dominira komiåni ton kojim autor modernog Uliksa ÿeli
podvuãi raskorak izmeðu idealnog civilizacijskog modela po-
stojawa (ne treba zaboraviti da antiåki Odisej inkarnira
civilizacijski model postojawa) koji nasleðujemo putem vas-
pitawa i wegove konkretne materijalne realizacije ostvarene
u likovima Leopolda Bluma, Stivena i Moli. Xojsovi junaci
ilustruju svu tragikomiånost poloÿaja modernog åoveka: we-
govu teÿwu da svojim ÿivotom reinkarnira idealne modele
tradicije na kojima je vaspitavan wegov duh, i wegovu su-
štinsku nemoguãnost izreåenu u konkretnosti wegovog fi-
ziåkog postojawa. Jer samo telo izdaje i onemoguãava ostvare-
we duhovnog ideala; ono poseduje sopstvenu stvarnost i sop-
stvenu logiku postojawa, ono je izdajnik i odstupnik, osnovna
zapreka zbog koje trougao Blum—Moli—Stiven nije nalik an-
tiåkom ili hrišãanskom uzoru. U tom smislu, slikajuãi za-
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mršeni ÿivot svojih junaka, wihovo pravo da svaki od wih
ÿivi svoju istinu, svoj deo duhovnog i konkretnog sveta, Xojs
pravi i neku vrstu karikature našeg tradicionalnog viðewa
glavnih duhovnih modela na kojima poåiva evropska civili-
zacija: mit o Odiseju, mit o Trojstvu.

Za razliku od Xojsa, Ÿid u Loše okovanom Prometeju
analizira inerciju u kojoj åovekov duh vekovima obitava ne
sumwajuãi u logiånost osnovnih naåela tradicionalnog vas-
pitawa. Parodijski pristup u oslikavawu uvreÿenih predsta-
va u odnosu izmeðu åoveka i vrhovnih sila, omoguãio je Ÿidu
da svoju filozofsku bajku razvije u metaforu o bespotrebnom
stradawu åoveka koji je, u stvari, sâm sebe zatvorio u tamnicu
sopstvenih predrasuda. Smrt Damoklesa, naåin na koji se on
samokaÿwava, nezdrava qubav koju Prometej gaji prema svom
muåitequ orlu-savesti, upravo odslikavaju ponašawe koje pi-
sac podvrgava kritici. Ÿidov parodijsko-ironiåni ton iz-
rasta u burlesknu sotiju u kojoj osloboðeni Titan poziva åo-
veåanstvo da okuša slasti sa bogate trpeze slobode: treba po-
jesti svog orla, treba se nasmejati svom muåitequ, treba se
narugati sopstvenoj gluposti trpqewa. U tom smislu, Ÿidova
filozofska bajka otkriva u smehu neophodnu snagu i vital-
nost koje ãe izvesti modernog åoveka na svetlost slobode i
samoupoznavawa.

I dok Xojs i Ÿid u parodiji vide pokretaåku snagu kojom
se iznova i na posve originalan naåin ponovo osvajaju teko-
vine duhovnog nasleða, Tomas Man ostaje rezervisan u odnosu
na kritiåko-parodijski elan savremenog pogleda na svet. We-
gova sumwa je svakako izraÿena u liku Adrijana Leverkina,
kompozitora s poåetka HH veka, åije je stvarawe upravo bilo
zasnovano na kritiåkom išåitavawu veã stvorenih muziåkih
dela. Imamo utisak da je pisac Doktora Faustusa, stvarajuãi
portret modernog umetnika, ÿeleo istaãi svu svoju sumwu,
svoje nepoverewe i strah koje u wemu izaziva modernistiåko
viðewe umetnosti i stvarawa. Ismevati se veã stvorenom,
što u velikoj meri åini wegov glavni junak, rastakati i ru-
šiti osnovne postulate harmonije (a harmonija je prema re-
åima autora jedno od vrhunskih postignuãa hrišãanske civi-
lizacije) za Tomasa Mana znaåi ne samo rušiti temeqe hri-
šãanske kulture i civilizacije, veã i sunovratiti åoveåan-
stvo u vreme divqaštva, u vreme kada je svaki zvuk (pa åak i
krik horde) predstavqao primitivni oblik muzike. U kritiå-
ko-parodijskom duhu moderne umetnosti åiji je punopravni
nosilac Adrijan Leverkin, pisac vidi prevashodno veliku
opasnost za kulturne tekovine åoveåanstva. Originalnost po
svaku cenu se izjednaåava sa faustovskim pretenzijama izra-
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ÿenim u legendi. Stoga nije bez razloga što se nova inkarna-
cija velikog maðioniåara ostvarila u liku kompozitora i
umetnika. Faustovska voqa za dominirawem, za osvajawem neo-
svojivog — tajne umetniåkog stvarawa, tajne muzike — ovoga
puta se manifestuje na poqu duhovnog stvarawa. Leverkin je
oboleli Faust i wegovo mentalno rastrojstvo je, istovreme-
no, Manov odgovor na teÿwe i oåekivawa modernog åoveka.
Siguran u sebe i u svoju snagu, toliko da mu ni Bog više nije
neophodan, istovremeno suštinski slab i usamqen, moderni
Faust ãe potraÿiti pomoã na istom mestu i kod istog gospo-
dara gde i wegov legendarni dvojnik. No, ovoga puta, wegova
neutaÿiva radoznalost pred nespoznatqivim neãe se zausta-
viti u ÿeqi za otkrivawem tajne ÿivota, veã u voqi za rasta-
kawem, za uništewem stvorenog kako bi se na osnovu razbije-
ne celine otkrio mehanizam wenog funkcionisawa.

Ako uporedimo Paviãevo viðewe parodije sa viðewima
prethodna tri autora, uoåiãemo neku vrstu dodatne original-
nosti. I kod Xojsa, i kod Ÿida, i kod Mana parodijski pri-
stup je u kontekstu wihovog kritiåkog pogleda na svet, kultu-
ru i tradiciju. Parodija predstavqa naåin promišqawa stvar-
nosti, ona je oblik mišqewa kojim kognitivna svest izraÿa-
va svoju sumwu u odnosu na wene ustaqene postavke o ÿivotu
i svetu. U tom smislu su Ÿid, Xojs i Man, iako kritiåki
raspoloÿeni prema uvreÿenim duhovnim postulatima i shva-
tawima, u stalnom dijalogu sa tradicijom i kulturom kojima
pripadaju. Svet kognitivne svesti, zasnovan na Aristotelo-
vim i Kantovim kategorijama, nije doveden u pitawe. U wego-
vu logiånost i opravdanost se sumwa, wegova efikasnost i
istinitost se proverava. No ni u kom sluåaju nema reåi o
ukidawu kognitivne percepcije sveta.

Što, naravno, nije sluåaj sa Paviãevim poetikom.
U stvari, za Hazarski reånik moÿemo reãi da je zamišqen

kao jedna burleskna parodija našeg uvreÿenog i konvencio-
nalnog pogleda na svet. U svojoj poetskoj strukturi, u samom
naåinu promišqawa ÿivota i postojawa, Paviãev roman je
negacija svih tekovina koje je kognitivna svest postigla u na-
poru sagledavawa i definisawa stvarnosti i wenih odnosa.
Ÿivot je san, ÿivot je slika. U naåinu wegovog postojawa ne-
ma kauzaliteta formalne logike. Na delu je logika nesvesnog,
logika slikovnosti koja je istovremeno vrhovni pokretaå zbi-
vawa u Hazarskom reåniku. U metafiziåkom smislu, slika-san
odreðuje i prirodu i granice åovekove spoznaje. Nema niåega
izvan slike koja treperi na ekranu svesti i iracionalnih si-
la nesvesnog koje poput nevidqivih åestica prenose poruke i
iskustva u vremenu. Stoga sve metamorfoze koje prolaze Pavi-
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ãevi likovi predstavqaju oslikovqavawe åovekovog prolaska
kroz svet, prolaska koji nauånici pokušavaju dovesti u lo-
giåki sled åiwenica: Istoriju. Takvo metafiziåko i poetsko
viðewe sveta izraÿeno je u okviru istorijske enigme Hazara;
uprkos brojnim pisanim izvorima, o sudbini hazarskog car-
stva se malo šta zna. Poput wihovih nestalih gradova koji
lebde iznad reka, istorija Hazara lebdi u zabeleÿenim seãa-
wima uåesnika hazarske polemike na Kaganovom dvoru. To se-
ãawe se mewa i transformiše u skladu sa vremenom koje pro-
lazi.*
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VLADIMIR GVOZDEN

O KWIGAMA RAZMIŠQAWA I RAZGOVORA

„Blago cara Radovana" i „Jutra sa Leutara"
Jovana Duåiãa

Jovan Duåiã zauzima poåasno mesto u kanonu srpske kul-
ture, a wegovo delo je sastavni i nezaobilazni deo naše kwi-
ÿevne klasike. Zaista je teško pronaãi pesnika, pogotovo u
dvadesetom veku, koji je dostigao toliku slavu i åija se uloga
smatra toliko bitnom. Duåiã je pripadao tipu pesnika i
stvaraoca koji je neprestano uglaåavao svoje delo, stihove, pu-
topise, oglede — a to åitaoci izgleda prepoznaju i zbog toga
ga posebno cene. Nesporno je takoðe da je ovaj stvaralac usa-
vršio srpski pesniåki jezik, stvarajuãi tako osnovu za wegov
daqi razvoj. On se posmatra kao „oboÿavalac kulture" koji
ima „vrlo razvijen istorijski smisao" i iz prošlosti dono-
si „krti šum dragocena starog brokata",1 ali koji to ne åini
u bekstvu ili povlaåewu, veã u delatnom dodiru sa vlasti-
tom savremenošãu, upijajuãi znawa i veštine sa samih vrela
evropske kulture. Kako je tvrdila još Isidora Sekuliã, u Du-
åiãu je nacionalno oploðeno stranim dovelo do jedne više
kulture. Vremena i zahtevi se mewaju, ali model odnošewa
prema evropskoj kulturi i wenim tragovima koji je razvio
Duåiã naÿalost nije åest ni danas — utoliko je, naravno, we-
gov znaåaj veãi, što sve zajedno pojaåava potrebu za jednim
novim, drugaåijim åitawem i razmišqawe o ovom dragocenom
autoru.

Veliki pesnik bio je i veliki putnik, i to ne samo u
svojstvu studenta ili diplomate, veã i jedan osobeni, inte-
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lektualni putnik, åije se kretawe odvijalo meðu kwigama isto
koliko i u stvarnom ÿivotu — o tome ne samo što svedoåe
neposredni tragovi u wegovim spisima, veã i izuzetno bogata
biblioteka od preko 5.000 kwiga koja se nalazi u Trebiwu.
Horizont tog bogatog putovawa ulivao se i u pisawe. Kwi-
ÿevni rad Jovana Duåiãa ispoqavao se u okvirima razliåitih
ÿanrova — poezije, eseja, kwiÿevne kritike, putopisa — ali
je primetno da su prouåavaoci svoju paÿwu uglavnom usmera-
vali na poeziju. Razlog za to leÿao je u rano izraÿenoj ideji
da wegovi stihovi nadmašuju sve drugo što je napisao, kao
što, recimo, åitamo kod Milana Kašanina: „prestiÿ i sjaj
Duåiãevih stihova uåinili su da se o wemu govori iskquåi-
vo, ili bar najviše, kao o pesniku".2 Duåiãu su, kao što is-
tiåe Predrag Palavestra u Istoriji moderne srpske kwiÿevno-
sti, „priznate najveãe zasluge za usavršavawe pesniåkog iz-
raza novije srpske lirike i za razvoj srpskog stiha".3

Dakle, mi o Duåiãu najviše znamo kao o velikom pesniku
i sjajnom stilisti, a mnogo mawe o wemu kao misliocu, eru-
diti, esejisti i putopiscu. Blago cara Radovana i Jutra sa
Leutara trebalo bi da svedoåe o toj, drugoj wegovoj delatno-
sti. O ovim delima je govoreno uglavnom usputno, i nekako su
sve do devedesetih godina prošlog veka i kod åitalaca i kod
kritiåara bila u senci stihova. Uopšte uzev, u srpskoj prozi
nema mnogo kwiga kao što su zbirke ogleda Blago cara Rado-
vana i Jutra sa Leutara. Malo je pisaca koji su se „usudili"
da se na ovaj naåin suoåe sa velikim moralistiåkim temama,
jer one, pored toga što sasvim sigurno predstavqaju veliki
izazov, istovremeno donose i znatan rizik za onoga ko im
pristupa. Uostalom, i sam Duåiã je velikim temama na eseji-
stiåki naåin pristupio relativno kasno, kada je veã bio
afirmisan kao pesnik i poznat kao javna liånost.

Podnaslov Blaga cara Radovana glasi Kwiga o sudbini.
Kwiga je veoma obimna i napisana je za nekoliko godina
(1926—1930), mada je sasvim jasno da je stvarana više deceni-
ja i da sledi niz Duåiãevih zanimawa tokom jednog duÿeg pe-
rioda. Izašla je kao šesti tom Sabranih dela i predstavqala
je iznenaðewe za kritiåare i åitaoce, o åemu svedoåe i pri-
kazi u tadašwoj periodici. To i ne åudi, jer se Duåiã pre
objavqivawa Blaga cara Radovana nije afirmisao kao pisac
takvih štiva. Dok je svoje putopise koje je uneo u Gradove i

88

2 Milan Kašanin, „Usamqenik (Jovan Duåiã)", Sudbine i qudi, „Pro-
sveta", Beograd 1968, 347.

3 Predrag Palavestra, Istorija moderne srpske kwiÿevnosti: Zlatno
doba 1892—1918, SKZ, Beograd 1986, 253.



himere najpre objavqivao na stranicama Zore, Srpskog kwi-
ÿevnog glasnika ili Politike, to uglavnom nije bio sluåaj sa
ogledima, ako se izuzmu aforizmi objavqeni 1907. godine i
tri mawa eseja, objavqena u Politici 1924. i 1929. godine pod
naslovom Misli o pesniku, i kasnije pripojena Blagu cara Ra-
dovana. Deset mawih eseja pod naslovom Jutra sa Leutara i
podnaslovom Reåi o åoveku, pojavili su se — ako se izuzmu
ogledi O mirnoãi, O plesu i O prijateqstvu, objavqeni tride-
setih godina u åasopisima — prvi put 1951. godine i uglav-
nom predstavqaju ili pripremne radove za Blago cara Radova-
na, ili radove koji produÿavaju i razraðuju misli iz prethod-
nog dela. Uz Blago cara Radovana, Jutra sa Leutara su neki
vid Duåiãevog idejnog zaveštawa, saÿetak wegovih oseãawa i
saznawa, kao i bibliografija probrane i bogate lektire. To
je dopuštalo da neki kritiåari ove eseje opravdano posmatra-
ju kao „zbornik Duåiãeve ÿivotne mudrosti".

Uistinu, ove kwige jesu zbirke traktata — vrlo odseånih
i veoma smelih: prva, Blago cara Radovana govori o sreãi, qu-
bavi, ÿeni, prijateqstvu, mladosti i starosti, pesniku, hero-
jima i prorocima; a druga, Jutra sa Leutara, o mirnoãi, mr-
ÿwi, plesu, qubomori, sujeti, strahu, razoåarawu, rodoqubqu,
karakteru i uqudnosti. Sve to liåi na katalog bitnih ÿivot-
nih problema, što svakako objašwava popularnost ovih eseja.
Po predmetima kojima se bavio, kao i po naåinu na koji im je
pristupao, Duåiã pripada tradiciji esejistiåkog naåina pi-
sawa koja svoj pravi poåetak nalazi kod Montewa u 16. veku, a
nastavqaåe kod pisaca vremenski mnogo bliÿih Duåiãu, kao
što su Amerikanac Ralf Valdo Emerson, autor kwige Upra-
vqawe ÿivotom; Moris Meterlink, pisac Mudrosti i sudbi-
ne; ili Karlajl sa svojim ogledima o herojima. Poåetno slovo
naslova svih Duåiãevih ogleda uvrštenih u ove dve kwige —
otvoreno i obavezujuãe „O" — preuzeto je iz stare montewev-
ske tradicije skokovitog induktivnog kretawa oko jedne teme,
problema, pitawa.

Meðutim, iza toga „O" u naslovu svakog eseja dotiåe se
bezbroj drugih pitawa. Povodom jedne pojave ili problema,
pisac se neobavezno kreãe ka drugim pojavama i problemima,
priseãa se citata i misli koji sa prvobitnom temom stoje u
labavoj vezi, a zatim dopušta da ga te nove ideje povuku ka
drugim, mawe ili više bliskim i srodnim mislima i uvidi-
ma. Tako se åitalac, od taåke do taåke, od jedne do druge reåe-
nice ili pasusa, kreãe zajedno sa piscem, bivajuãi katkad sa
wim potpuno saglasan, ponekad nastrojen kritiåki, pa åak i
sasvim suprotstavqen. Pa ipak, kako se åini, ta sloboda je
upravo ono što se dopada åitaocu i što wegovu paÿwu vezuje
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mnogo više za naredni korak, nego za onaj koji trenutno gazi.
Duåiã je bio eklektiåar, åovek prijemåiv za raznolike utiske
iz svakodnevnog iskustva, kao i za razliåite, ponekad i sa-
svim suprotne ideje i stavove, uåewa i škole, za razna stano-
višta i „poglede na svet", odnosno kako piše Paulina Lebl-
-Albala u jednom od ranih i retkih obuhvatnih eseja posveãe-
nim Blagu cara Radovana: „Širokogrud i tolerantan, on miri
ideje koje izgledaju na prvi pogled protivreåne, i ume da uoåi
meðu wima uzroåne veze ili neke skrivene afinitete. Potom,
na wemu svojstven delikatan naåin, on ih usklaðuje u jedan
sklop."4

Kritiåari su imali svoje naklonosti u izboru najboqih
i najznaåajnijih eseja, mada do danas ostaje nezaobilazno po-
glavqe o pesniku, u kojem se iznose mnogi Duåiãevi stavovi
prema umetnosti i pesniåkom stvaralaštvu. To je neka vrsta
vivisekcije i samog Duåiãevog umetniåkog stvarawa, kao i
uloge pesnika uopšte. U eseju se mešaju tri osnovna shvatawa
pesnika. Prvo, u romantiåarskom duhu, on je „najizrazitiji i
najpotpuniji tip jedne rase. On je merilo rasnog genija, sen-
zibiliteta, ideologije".5 Drugo, u jednom klasiåarskom duhu,
neprestano provejava shvatawe pesnika kao univerzalnog qud-
skog glasa, „tumaåa boÿanstva" koji izraÿava opštu qudsku
prirodu i lepotu.6 Treãe, u kquåu modernistiåkog individua-
lizma, „pesnikovo je delo uvek kao jedno usamqeno ostrvo, ko-
je izgleda da ima svoje sopstveno nebo i sopstveno sunce, na
åijem osvetqewu zraåi wegova sopstvena lepota".7 Ova tri
shvatawa pesnika i uloge poezije i inaåe su se mešala u Du-
åiãevom stvaralaštvu, pa åak se i on sam, u razliåitim peri-
odima rada moÿe posmatrati u okviru jednog od pomenutih
modela. No, reklo bi se da sve ove teÿwe objediwuje duboka
aristokratska vera da pesnik — da bi zaista to bio — mora
da stvori veliko i jedinstveno delo koje bi bilo izraz åove-
kovog biãa i wegove åeÿwe za skladom, kako u prirodi, tako i
u vlastitoj psihologiji. U tom smislu, Jovan Duåiã se pokazu-
je kao esteta za kojeg je umetnost nešto nadreðeno u odnosu na
druge qudske delatnosti, nešto nadistorijsko što moÿe da
obuhvati i uskladi svako prolazno iskustvo.

Ogled O herojima je posebno zanimqiv kada se posmatra u
odnosu prema eseju o pesniku: naime, estetiåar i propovednik
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umetnosti radi umetnosti odjednom se preobraãa u åoveka za-
brinutog za ulogu velikog åoveka u svetu. Zanimqivo je to što
za Duåiãa, pod uticajem Karlajla, herojstvo ne znaåi hrabrost,
odnosno delo koje se ostvaruje u jednom trenutku, veã istraj-
nost, neograniåena predanost ideji:

Postoji razlika izmeðu ideala i fikcije, za koje qudi
umiru åesto sa istom lakoãom. Ideal, to je jedno saznawe o naj-
višoj istini; a fikcija, to je samo pusta mašta. Ka idealu se
ide pameãu i naukom, a ka fikciji se ide strašãu i perverzi-
jom. Heroj umire samo za ideal.8

U ogledima upoznajemo i Duåiãev psihološki lik, koji
je u raznim trenucima postavqen na razliåitim, pa åak i su-
protnim pozicijama — to poznaju i åitaoci wegove poezije.
No, upravo je glavna vrlina i mana ovih eseja u heterogeno-
sti, pošto je ona bezrezervna, a ne sluåajna i nekontrolisa-
na. Izvor našeg zadovoqstva u åitawu Blaga cara Radovana i
Jutara sa Leutara leÿi izmeðu ostalog u tome što smo u sta-
wu da tragamo za Duåiãevim naklonostima i slabostima, da,
poput pravih literarnih lovaca, pratimo wegovu lektiru, da
se podseãamo ideja poteklih iz kulturnih krugova kroz koje se
pesnik kreãe, da upoznajemo wegov ukus i wegove reakcije na
niz stvarnih ÿivotnih pitawa — i da pri tom kroz takvo po-
malo voajersko uÿivawe zaboravimo da li su wegove ideje no-
ve ili izuzetne. Velika konstanta ovih eseja je stalna sprem-
nost wihovog autora za razgovor i razmišqawe. Na koji god
naåin neko mislio o tome, nastajawe i odrÿavawe liånog
identiteta, åemu su posveãene i ove kwige u odsustvu heroj-
skog proboja izvan svakodnevne egzistencije, moÿe se ostva-
riti samo dijaloški. Duåiã ume da govori i on naprosto go-
vori o svojim mišqewima i o svojim iskustvima, razgovara
da bi ostvario utisak ispovesti, ali i radi liånog zadovoq-
stva. Ako sve u ovim esejima osciluje i nije stabilno, ta voqa
da se saopšti vlastita misao, da se hrabro izaðe u susret ve-
likim idejama je konstantna i nepromenqiva. Vaÿno za popu-
larnost ovih eseja je i to što u wima Duåiã ne docira; kao
åovek koji govori otvoreno i hrabro, pa åak i riziåno, ali sa
odreðenošãu i iskrenošãu, ostvaruje prisan dodir sa åitao-
cima. Zahvaqujuãi dinarskoj reåitosti, pomalo latinskom uku-
su za lepu ili poentiranu reå, te širokoj lektiri u kojoj
preovlaðuje naklonost za antiåku mudrost i liåne impresije,
on uspeva da bude više zanimqiv nego dosledan.
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Mnogo puta je isticano da je u Duåiãevim ogledima va-
ÿnu ulogu odigralo wegovo poznavawe stare gråke i rimske
kulture, koje su za wega najviša emanacija mediteranstva. Po-
red nespornog statusa Duåiãa kao frankofila, on je nepoko-
lebqivi helenofil. Kao što je istakao Slobodan Vitanoviã
u kwizi Jovan Duåiã u znaku Atene, Duåiã je „zaqubqenik u
dubinu, širinu, uzvišenost, jasnost, lepotu i qudskost mi-
sli gråkih filozofa, umetnika i drÿavnika, oåaran wihovim
neponovqivim smislom za meru, harmoniju, za ravnoteÿu iz-
meðu opšteg i posebnog…".9 Pesnik u celokupnom stvarala-
štvu prenosi shvatawe po kojem je Gråka mesto za kojim se åe-
zne, o kojem se sawa, koje je veã poznato i koje je sastavni deo
stereotipa o „povratku kuãi", u kolevku qudske civilizacije
i najviših vrednosti. Pesnik je više godina boravio u Ati-
ni i Kairu, i tako neposredno obogatio svoje poznavawe ovih
kultura. Wemu su poznata uåewa Sokrata, Epikteta, Marka
Aurelija, Cicerona i Seneke, isto tako kao i shvatawa „mo-
dernih" Montewa, Rusoa, Voltera, Loka, Karlajla, Emersona
ili Migela de Unamuna. Tako, na primer, veã prvi ogled iz
Jutara sa Leutara, zapoåiwe nizom stavova starih Grka o
apatiji i ataraksiji: „Uopšte, mirnoãa za starinski gråki
svet bila je vrhunac ne samo filozofske sebiånosti, nego i
vrhunac umetniåke lepote: mirnoãa u lepoti i lepota u mir-
noãi".10 No, taj isti ogled neãe ostati samo pri pogledima
starih Grka, veã ãe se iz tog jezgra širiti prema shvatawima
rimskih stoika, poput Marka Aurelija ili Cicerona, sve do
pojedinih navoda ili reminscencija na dela ili shvatawa
Monteskjea, Getea i Šilera. Osim toga, u wegovim poznijim
ogledima — u poznim putopisima i pesmama, takoðe — pri-
metno je sve veãe pribliÿavawe hrišãanskim idealima. U
jednom od eseja on piše o neÿnosti kao „proizvodu hrišãan-
stva", o slovenstvu kao istinskom hrišãanstvu. U izvesnom
smislu, kod Duåiãa ima neåega od umerenog stoiåara i uzdr-
ÿanog epikurejca, koji pre svega veruje u drevne gråke i hri-
šãanske ideale, u velike ideje i istine.

Zato i ne åudi što se svaka ideja koju ãemo sresti u ovim
kwigama moÿe sresti i drugde, a mnoge od wih ãe åitaoce
podsetiti na wihova ranija tragawa i mnoge radoznale kwi-
ške pustolovine. Duåiãeve misli ne obeleÿavaju nikakvu no-
vu etapu u mišqewu, niti su proizvod posebne filozofske
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teorije koja bi se mogla pronaãi u wihovoj osnovi. Ako je po-
trebno, moÿda bi se ipak moglo reãi da u pozadini stoji ne-
kakva ÿivotna filozofija koja izvire iz optimistiåke, ra-
zumne vere u pozitivne vrednosti ÿivqewa. Religija, etika,
estetika, sociologija, filozofija, istorija, kwiÿevnost ovde
su dati kao liåna duhovna pustolovina. Pristupaånost, lako-
ãa i privlaåna retorika glavne su osobine ovih eseja oliåene
u neprestanom i neumornom kretawu, kao što je još davno is-
takla Paulina Lebl-Albala:

… naš pesnik išao je neumorno svima moguãim veã oznaåenim
putevima, antiåkim i savremenim, sve su mu staze poznate, po-
znate su mu sve stranputice i lutawa i pojedinaca i åitavih
naroda; poznati su mu i wihovi smeli podvizi i kukavištva, i
lepote duše i niskosti tela. Pred nama se, kao u kakvom fil-
mu, razvija traka sve novih perspektiva i slika iz povesnice
åovekove sudbine na zemqi. Ceo svemir je tu. Ništa åovekovo
nije mu nepoznato.11

Postoje, naravno, åitaoci koje raznovrsnost opravdano moÿe
da zamara, buduãi da ponekad više volimo da se zaustavimo
na jednom mestu, da osetimo duh razrade ideja, a ne samo wi-
hovo nizawe i katalogizovawe. Beskrajna anegdotiånost, ša-
rolikost izraÿena u aforizmima moÿe istovremeno åitaoca
da usmeri u više pravaca koje je nemoguãe sve slediti. Duåi-
ãev skepticizam pobedio je usredsreðenost na jedno pitawe:
on naprosto ÿeli da oko jednog pitawa suåeli što je više
moguãe odgovora, da ih suprotstavi, ali vrlo retko se usuðuje
da sam donese vlastiti zakquåak ili barem objasni prirodu
tuðih odgovora. Otuda je jedna od osnovnih primedbi povodom
Blaga cara Radovana — a ona moÿe da vaÿi i za Jutra sa Leu-
tara — bila da se ova kwiga lako åita, ali da se, naÿalost,
isto tako lako zaboravqa.

Kao i u poeziji i putopisu, u Blagu cara Radovana i Ju-
trima sa Leutara, bekstvo u neodreðeno, aistoriåno vreme je
druga strana Duåiãevog simbolistiåkog, gotjeovskog otklona
od banalnog, koje svedoåi o pesniåkom tragawu za onim što
je bitno i najdubqe. Otuda se savremenost — koju strategije
esencijalizma smeštaju u drugi plan — pojavquje vrlo retko
ili nikako. Primera radi, u eseju O pesniku ne samo što se
ne pomiwe nijedan savremeni srpski pesnik, veã skoro da se
ne pomiwu srpski pesnici uopšte, izuzev Branka Radiåeviãa
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i Vojislava Iliãa. Sve je u esejima prelomqeno kroz privid-
no univerzalne, a zapravo — kao što bi se moglo pokazati —
sasvim istorijske ideološke stavove ili binarne opozicije.
Paseizam je veoma bitna Duåiãeva strategija. On kao da pola-
zi od prikrivene premise da je moderno društvo sumwivo u
politiåkom i iskvareno u kulturnom smislu i da su samo
prošle epohe — stara Gråka i Rim, a donekle i „velike"
evropske kulture u klasiånom razdobqu 17, 18. i prve polovi-
ne 19. veka — privlaåne i dostojne poštovawa. Iza takvog da-
lekoseÿnog suda stajala je moÿda velika istina koju je pesnik
bolno nasluãivao: naime, da pomno saåiweni stihovi nemaju
svoju odgovarajuãu ulogu u novom burÿoaskom kapitalistiåkom
industrijskom sistemu koji ih je sve više omalovaÿavao, dok
je lirska umetnost uistinu igrala nekakvu ulogu u razliåitim
starim reÿimima ka kojima je upirao pogled i za kojima je åe-
znuo.12 Osim toga, iako se Duåiã, veã i po svom ÿivotnom pu-
tu, moÿe i mora posmatrati kao bitan akter modernizacije, u
wegovoj prozi dolazi do izraza, svesno ili nesvesno, i sudar
sa modernizacijom: åoveku modernog doba se ÿuri, a pisac va-
pi za usporavawem, odraÿavajuãi, poput niza drugih evrop-
skih autora izmeðu dva svetska rata, iskustva i svedoåanstva
sabrana u svetu koji je definitivno iskidan, fragmentovan,
haotiåan.

Moÿda i u bekstvu od savremenosti, Duåiã ulazi u staru
literarnu i intelektualnu avanturu u kojoj su predstave o sre-
ãi, qubavi, prijateqstvu, herojima, mrÿwi, karakteru ili uqud-
nosti neodvojivi deo kulture evropskih naroda. U tom smislu,
on se nesumwivo pokazuje kao zastupnik „zapadne civiliza-
cije", åija je realnost vezana za gråko-rimsku i judeo-hri-
šãansku tradiciju, ali i za modernu tradiciju drÿave-nacije
kao temeqnog ambijenta ispoqavawa kulture. Kquåni pojam
evropskog pitawa nacije, „duh naroda", Duåiã — pod nepo-
srednim uticajem Renanovog predavawa „Šta je narod?" —
koristi u eseju O rodoqubqu iz Jutara sa Leutara: „Kolektiv-
ni duh jednog naroda, to je proizvod zajedniåke prošlosti,
istorije, zajedno podeqenih sreãa i nesreãa, pobeda i poraza.
Kolektivni duh predstavqa istodobno i materijalnu i moral-
nu oblast: zajedniåke ÿrtve u krvi za iste principe i za isti
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ideal."13 Sledeãi Ernesta Renana i zajedno sa wim preuzima-
juãi voluntaristiåko odreðewe nacije koje potiåe iz vremena
Francuske revolucije, Duåiã na jednom drugom mestu iznosi
sledeãe: „Narod, to ne znaåi zajedniåka zemqa, zajedniåko
ime, ni zajedniåki jezik, nego kolektivni duh, ili još boqe
kolektivna duša."14 A ako je nacionalni identitet nešto što
upuãuje na duh, a ne, prema suprotnom deterministiåkom mo-
delu, na krv i tlo, onda ništa ne moÿe biti prirodnije nego
da se pokuša razumeti i opisati takav kolektivni duh koji je
stvar voqe wegovih pripadnika, kao i zajedniåke tradicije
kojoj oni pripadaju. Otuda se moÿe reãi da je problem indi-
viduacije kulturnih razlika jedna od temeqnih odlika Duåi-
ãeve proze, a naravno i eseja, koja se postavqa kao pitawe na-
rativnog kontinuiteta, odnosno produkcije i reprodukcije
priåa koje utemequju nacije i wihove kulture. Kako je vreme
odmicalo, Duåiã je sve više fetišizovao sliku o sopstvenom
narodu, pa tako u Jutrima sa Leutara moÿemo proåitati i da
je „srpski patriotizam bio najprosveãeniji i najsvesniji",
ili da je dinastija Nemawiãa bila poput firentinskih Me-
diåija „po sjaju qubavi za kulturom, i po nizu svojih vladara
sve boqih i boqih". Kako se åini, ovakvi iskazi, prisutni i
u nekim wegovim pesmama, deo su pesnikovih liånih åeÿwi i
potrebe za legitimizacijom vlastitog porekla i stvarawa, kao
i ukorewewem u svetu jedne više, aristokratske kulture.

Posmatran dugo kao „zapadwak" u devedesetim je Duåiã
postao iznova — kao nekad kod Anice Saviã-Rebac ili Isi-
dore Sekuliã — simbol nacionalnog (pre svega u kulturi, a
implicitno i u nauci o kwiÿevnosti), kada su preðašwe hi-
jerarhije poåele da se ruše, a idejna kriza zahtevala nova i
drugaåija utemeqewa. Onda se „otkrilo" da je Duåiã bio izra-
zito „nacionalan", ali ovoga puta ne kao pesnik, kao kod po-
menutih autorki, veã kao pisac politiåkih spisa i kao pro-
zni pisac i putopisac. Protivreånosti kao da su se sada
obratile širokom åitalaštvu, i oni iskazi iz wegove proze
koju su neki kritiåari odbacivali kao diletantsku filozo-
fiju poåeli su da zadovoqavaju publiku suoåenu sa ideolo-
škim, politiåkim i nacionalnim lomovima. Slavko Leovac
kaÿe da u prozi „Duåiã mnogo više konstatuje i ubeðuje nego
što sistematski misli i tumaåi",15 a Vitanoviã ukazuje na to
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da je Duåiãevo pisawe åesto proizvod dva paralelna toka,
„poetskog pisawa" i „diskurzivnog pisawa".16 Shodno tome,
nije preterano ozbiqno zaustaviti se samo na oštroj kritici
Duåiãa zbog toga što je u svojim saznajnim naporima protiv-
reåan, naroåito kada se lako moÿe pokazati da ni sami tuma-
åi najåešãe nisu od toga pošteðeni. Za moderni svet su io-
nako presudni binarizmi kao mesta napetosti, poåev od samog
paradoksalnog pokušaja da se uspostavi bilo kakvo egzisten-
cijalno jedinstvo (u umetniåkom delu, na primer) u svetu koji
to ne dopušta. Za ovakve probleme rešewe je u analizi su-
bjekta, u analizi i åitawu „papirnatog" Duåiãa, a ne u apri-
ornom odbacivawu ili idolatrijskom veliåawu pojedinih ui-
stinu protivreånih aspekata wegovog dela. Nije li jedna od
wegovih uloga — kao umetnika — tek da posreduje izmeðu kraj-
nosti, a jedna od naših, da te krajnosti razumemo i objasni-
mo? Uostalom, da li su kwiÿevni problemi zanimqive disku-
sione teme ili ozbiqne egzistencijalne aporije?

Mnogo je boqe kretati se rubovima Duåiãevih protivreå-
nosti, analizirati ih, pomiriti u jednom kwiÿevnom inte-
resu, interesu za neodredivo i dijaloško, ali sa svešãu da
on nije odreðen samo poqem kwiÿevnosti, veã i poqem kul-
ture, jer ove protivreånosti ne pripadaju samo piscu, veã i
kulturi i jeziku kojem on pripada. Na kraju krajeva, glavna vr-
lina ovih kwiga je, kao što je još davno istakao Velimir
Ÿivojinoviã, upravo u tome što ih je pisao Jovan Duåiã:

… što iza tih razgovora o veånim qudskim temama stoji jedan
pesnik znan i cewen, åiji nas unutarwi ÿivot zanima zato što
nas je dubqe zainteresovala wegova poezija; što je ova kwiga
razmišqawa pre svega i više svega autobiografija jednog duha,
åiji nas unutarwi postroj s razloga zanima i mami dešifro-
vawu.17

Vrednost ovih eseja je zapravo poezija kojima su protka-
ni, wihov osobeni ritam i izraz. Åitalac ne mora da se slo-
ÿi sa autorovim stavovima ili pogledom na svet, wegovom
„filozofijom", ali ãe ga zavesti wegova neiscrpna inspira-
cija, pa i nepredvidivost kretawa kroz tekst. U vreme kada se
pojavila kwiga Blago cara Radovana, ona se posebno cenila,
kod onih koji su je ocewivali pozitivno, kao jedno izrazito
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eruditno delo, buduãi da u sebe ugraðuje raznolika znawa i
veliko literarno iskustvo — ukratko, ono što se tridesetih
godina moglo još uvek slobodno nazvati „ÿivotna mudrost".
Razume se da ni mudrost jednog Duåiãa, niti wegovog vremena,
uglavnom nisu primereni vremenu u kojem ÿivimo. Pa ipak,
wegove misli nas osvajaju snagom åeÿwe za nekim drugim, te-
meqnijim i zaštiãenim svetom o kojem je ipak mnogo više i
on sam sawao nego što je u wemu ÿiveo.

U stvari, Duåiã se u belešci koja se nalazi na poåetku
Jutara sa Leutara vraãa tom snu. Pesnik tamo veli kako se sa
brega Leutara iznad Trebiwa, mogla „na vedrom danu videti,
preko mora koje je u blizini, obala Italije. Taj veliki vido-
krug nije bio bez uticaja na moj zaviåaj i wegove qude."18 Taj
„veliki vidokrug" je u shvatawa qudi ulivao dah novog isku-
stva, za koje beše dovoqna sama svest, ideja da negde tamo po-
stoji nešto drugo i drugaåije. Duåiãevi ogledi, sinteza skoro
svega što je proåitao, iskusio, svega åime je bio okupiran,
istovremeno su vodiå kroz to, nešto, drugaåije — a što je on
sam u ogledu O mirnoãi nazvao „Svet, Naåelo ili Pravilo,
Razlog i Moral".19 Pored toga što je uslov bez kojeg se ne mo-
ÿe, „veliki vidokrug" je istovremeno i pesnikov poziv åita-
ocu da zauzme, u svom vremenu, pravi poloÿaj za samostalno,
slobodno i otvoreno osmatrawe Blaga cara Radovana i Jutara
sa Leutara.
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EMILIJA XAMBARSKI

POIGRAVAWE KAO UTOÅIŠTE

Pokušaj poreðewa: Rastko Petroviã i Svetislav Basara

Povezivawe razliåitih kwiÿevnih senzibiliteta Rastka
Petroviãa i Svetislava Basare ima opravdawa ukoliko se
interpretacija usmeri na pojedine motive, neke zajedniåke
teme ovih stvaralaca iz razliåitih istorijskih i kwiÿevnih
perioda. Tako moÿemo govoriti o bliskosti odreðenih estet-
skih, stvaralaåkih i ÿivotnih nazora dvaju autora, o pro-
blemskom tretirawu sliånih fenomena u wihovim delima.
Kwiÿevna istorija stvaralaštvo Rastka Petroviãa najåešãe
situira u korpus avangardnih tekstova. Formalni principi,
kao i odnos prema kwiÿevnoj tradiciji, svrstavaju Basarin
opus u ono što se, priliåno provizorno, naziva postmoder-
nistiåkom poetikom. Meðutim, ukoliko kwiÿevnost posma-
tramo kao proces, kao ÿivo dopisivawe i preplitawe moti-
va, kao fenomen u kojem nema striktne podele i zauvek utvr-
ðene klasifikacije, moÿemo sebi dozvoliti da uslovno pro-
govorimo o Rastkovoj postmodernosti i Basarinoj avangard-
nosti. Ovakav pokušaj opravdaniji je ako u obzir uzmemo i
istorijske okolnosti koje su rezultirale srodnim pogledima
na svet dvaju stvaralaca.

Generacija srpskih pisaca posle Prvog svetskog rata bi-
la je posebno kritiåna prema modernistima, odnosno prema
onoj kwiÿevnoj klimi åiji su inspiratori bili Jovan Sker-
liã i Bogdan Popoviã. No, i pored ÿestokih buntovniåkih
proklamacija veza sa tradicijom neoromantizma i dekadencije
nije raskinuta. Neki autori åak ukazuju na predromantiåarske
i romantiåarske korene ekspresionistiåkog literarnog po-
kreta. Ekspresionizam ima dve suštinske srodne odlike s
romantizmom. Prva je teÿwa stvaralaca da promene socijalni
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i politiåki kontekst realnosti kao i vlastiti status u si-
stemu društvenih institucija; druga se odnosi na potrebu za
promenom ideološke svesti, revolucijom umetniåke forme i
odbacivawem normativne poetike koja sputava subjektivnost i
neponovqivost stvaralaåkog åina.1 Ekspresionistiåka okre-
nutost subjektu, idealistiåke vizije koje se suprotstavqaju su-
rovoj ratnoj zbiqi kao i interesovawe za primitivne oblike
svesti, dovode ovaj literarni pokret u vezu sa romantiåar-
skim senzibilitetom, odnosno sa rusoovskim idejama.

Najal Lusi u Postmodernistiåkoj teoriji kwiÿevnosti
insistira na vezi postmodernizma sa romantizmom. On isti-
åe da je rusoovsko nasleðe sadrÿano, izmeðu ostalog, u izra-
ÿavawu gubitka vere u qudske institucije (posebno u jezik),
što je oliåeno u velikom delu postmodernistiåke kwiÿevno-
sti. Postmodernistiåka distopija, po wemu, kontinuirana je
sa romantiåarskim poimawem kulture (dva suprotstavqena:
Rusoovo i Hobsovo). Zastrašujuãa razlika je u tome što se ro-
mantiåarska dilema izmeðu prirodnog åoveka i kulture (gra-
ðanskog društva) pretvorila u dilemu izmeðu znaka (vere u
wegovo postojawe, koja za sobom povlaåi samu moguãnost vero-
vawa u stvarnost, istoriju, istinu) i simulacije. Sistemi
vrednosti zadobijaju smisao samo na osnovu izvesnog verova-
wa u moguãnost istorije. Bez vrednosti i znak prestaje da po-
stoji. Bez znaka, nema više niåeg u šta se moÿe verovati.2

Ekspresionistiåko i postmodernistiåko nastojawe da se
kroz umetnost, integrisanu u širi kontekst društvene pro-
blematike, mewa svest neizostavno povlaåi i etiåku dimen-
ziju kwiÿevnosti. Za ekspresioniste umetnost je nuÿno etiå-
ka. Etika se ogleda u proroåkoj i vizionarskoj objavi istine
o svetu. Za postmoderno stawe karakteristiåna je dominacija
pragmatiånog nad etiåkim. Objektivna istina ne samo da je
relativizovana, nego se eksplicira svest o wenoj nepredsta-
vqivosti reåima, o nedostiÿnosti, o nepostojawu istine, o
wenoj kontekstualnoj uslovqenosti. Ako je ekspresionizam po-
sledwi umetniåki pokret prošlog stoleãa koji je verovao ma-
kar u intuitivnu moguãnost dosezawa Apsoluta i progovarao
teÿwom biãa da sebe saopšti drugom, onda za postmoderni-
zam moÿemo reãi da je odsustvo vere u znak, a samim tim i u
vrednosti, u åoveka, prouzrokovalo i odsustvo vere u više
instance, u ideale, u celovitost biãa i sveta. Jâz izmeðu su-
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bjekta i objekta je nepremostiv. Ekspresionistiåka ideja o
Novom åoveku u potpunosti je deplasirana. Porazni istorij-
ski tok je, uslovno govoreãi, pretvorio romantizam u nihi-
lizam.

Pesnici impulsivne, nervne spekulacije su oni koje Rastko
Petroviã u eseju Mladiãstvo narodnog genija suprotstavqa in-
telektualnoj spekulaciji Anglo-Saksonaca. Govoreãi o snazi
realistiåkog zapaÿawa on objašwava: „Ne intelektualna spe-
kulacija, kao što je to kod Anglo-Saksona, kao što je kod La-
tina åak, veã impulsivna, nervna spekulacija, ako se tako mo-
ÿe reãi."3 Pojam spekulacije obiåno vezujemo za poqe kontem-
placije. Meðutim, upotrebivši ovaj izraz uz reåi „impulsiv-
no" i „nervno", Rastko oåigledno uvodi jedno novo znaåewe.
Tema koja je intezivno prisutna u wegovim delima je tele-
snost bez koje nema ni duhovnosti. Zbirka pesama Otkrovewe
implicira ideju o telesnosti kao ravnopravnom, podjednako
vaÿnom otkrovewu bivstvovawa i stvarawa.4 Pored polemiå-
kog tona u odnosu na zvaniånu hrišãansku dogmu, tu prepo-
znajemo estetiåki stav koji se u odreðenoj meri tiåe i Rastko-
vog pogleda na poreklo inspiracije, na karakter stvarawa i
stvorenog. Odatle Rastkovu igru reåi (impulsivno, nervna spe-
kulacija) moÿemo shvatiti kao poziv i liånu potrebu da se
stvara celinom biãa, da u kreativnom åinu neizostavno treba
uåestvovati i svojom telesnošãu, drhtajima roðewa, slašãu
polnog opštewa, strepwom od konaånosti.

U osnovi je reå o åulnosti i iskustvenosti kao pokretaåu
i preduslovu za nastajawe imaginacije, bilo primitivne ili
civilizovane koja ãe ÿivot predstaviti realistiåno, åak natu-
ralistiåki, što vidimo iz primera koje pisac navodi uz ova
svoja razmišqawa. Rastko primeãuje da su ti stihovi bolni i
jezivi, ali takav je i ÿivot sâm — bolan i trudan; stoga Dan-
tea smatra najrealistiånijim pesnikom. Stvarnost nas katkad
moÿe ispuniti oseãajem muånine i teskobe, kao što to, po
reåima Volfganga Kajzera, åine groteskna dela.5 Rastko ukazu-
je na Boru Stankoviãa i na åulnost, egzotiånost wegovih
opisa, što bi nas opet vodilo zakquåku o duboko nagonskoj
prirodi inspiracije. Åini se da pisac Otkrovewa u svojim
esejima i kroz åitavo svoje stvaralaštvo traga za onim auten-
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tiånim, prvim, ili åak prenatalnim stvaralaåkim impulsom,
za nedostiÿnim tajnama postojawa kojima razum ne moÿe po-
moãi.

Nas je samo opšta ÿivotna sila hipnozom fascinirala,
smatra Rastko.6 Utoliko je umetnost tu da naše poverewe u
moguãnosti ove jedine nam poznate stvarnosti uvek iznova
preispituje i iritira naše oseãaje, kako ne bismo otupeli i
potvrdili Rastkovu strepwu da nam ÿivot izgleda logiåan
tek kada prestane da nas zanima.7 Kako Rastko nije krio svoju
lektiru, moÿemo ovakve wegove meditacije povezati sa Berg-
sonovom idejom o umetnosti koja je tu da skida etikete sa
stvarnosti i da nas spase od zaborava na lepotu i neponovqi-
vost sveta oko nas, od propasti u svetu pukih pragmatiånih
odnosa. Vanredan je uticaj Bergsonove filozofije na avan-
gardne pokrete a posebno na ekspresionizam. Pojam intuitiv-
nog saznawa koje podrazumeva razumevawe (ne objašwavawe)
sveta bez posredovawa metoda, iskustva i razuma ogleda se u
wihovom kompozicionom prosedeu kao i u tematizovawu sna,
vizije, otkrovewa. Bergsonov pojam vitalizma, kojim filozof
eksplicira znaåaj pojave ÿivota kao najradikalnijeg skoka u
prirodi, najveãe kosmiåke revolucije našao je odjeka u ekpre-
sionistiåkom, åesto grotesknom, hiperbolizovanom i iska-
rikiranom stilu, ali i u slavqewu ÿivotne moãi sveta i åo-
veka.

Treba voditi raåuna da je Rastkova upotreba termina rea-
listiåko i naturalistiåko anistorijska i svojstvena wegovom
opštem pogledu na pitawa umetnosti i estetike. Pod utica-
jem Bergsona, autor umetnost smatra prirodnom pojavom; uto-
liko je ona naturalistiåka u organskom smislu. On razobli-
åava stvarnost, krajnosti tradicije, sve oblike opšteprihva-
ãenih modela mišqewa i istorijskog ponašawa i kao jedno
od najznaåajnih otkrovewa qudskih saznajnih moãi istiåe te-
lesnost roðewa, qubavi, smrti. Bergson stvaralaåku aktiv-
nost razumeva preko unutrašweg nagona za stvarawem, ÿivot-
nog poleta usaðenog duboko u prirodu sveta i åoveka.8 Rastko
najveãi zanos ne vidi u pesimizmu i napetosti, veã u oslobo-
ðenoj voqi za neposrednost i lepotu.

Nameãe se pitawe o kakvom realizmu govori autor. Da li
je reå tek o vernosti pesniåkog opisa, da li se misli na ce-
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lovit kauzalni lanac dogaðaja ili pak vaqa obratiti paÿwu
na detaqe koje Rastko koristi kao ilustraciju i za koje i sâm
primeãuje da su jezoviti? Autor se u svojim pripovetkama tru-
dio da bude realistiåan na specifiåan naåin, da traga za pa-
radoksima postojawa. Ono što su neki autori spremni da de-
finišu kao jezu koja ponekad izaziva opori osmeh — kao ne-
što što je na samom izvoru qudske imaginativne sposobno-
sti — reåju groteskno, Rastko smatra autentiånim i jedinim
putem umetnosti, koja nikako ne moÿe biti slatki zaborav veã
upravo strava i jeza, otkrovewe i svest o nedostiÿnosti odgo-
netke tajne postojawa, veåita opomena i zadivqenost pred
uniÿenošãu i uzvišenošãu postojawa.

Rastkovo delo nije samo izraz intelekta, sistematiåno-
sti, erudicije i racionalnog, veã u sebi nosi dozu mistiåno-
sti, nedoreåenosti, åak i nelogiånosti, a sve u ÿeqi da se
dotakne nedodirqivo vrelo podsvesnog, nagonskog, arhetipskog
i iracionalnog. Istovremeno, pisac svoj pojam-konstrukciju
suprotstavqa intelektualnoj spekulaciji zapadnog tipa. To
nas moÿe odvesti do one stvaralaåke paradigme koja je simbo-
liåki više okrenuta Istoku tj. ezoteriji, mistiånosti, emo-
cionalnosti, iracionalnosti.

Sliåan odnos prema racionalnosti, „blistavim" tekovi-
nama åoveåanstva, istorijskom znawu nalazimo mnogo ekspli-
citnije uobliåen u delima Svetislava Basare, koji neumorno
parodira nauåni pogled na svet Zapada. Poigravajuãi se na-
šom verom u postojanost pojavnog sveta, u matematiåku preci-
znost postojawa, Basara u prvi plan istiåe stav da ÿivot ni-
je åiwenica veã nepregledno bogatstvo moguãnosti, nepredvi-
dqivi splet okolnosti. U tom smislu, logika kompozicije,
opšta polemiåko-kritiåka intoniranost wegovih dela, pri-
vrÿenost modelima primitivne svesti, naivne i nevine vere,
paradoks kao najåešãe sredstvo za iskazivawe ÿivotnih i
umetniåkih istina pribliÿavaju postmodernistiåkog pisca
idejama Rastka Petroviãa.

Najnoviji roman Svetislava Basare, Srce zemqe (2004),
komponovan u duhu postmodernististiåke estetike, problema-
tizuje uvreÿene predstave, istorijsko (ne)znawe i podsmehuje
se uquqkanosti otuðenog åoveka u „naprednom" svetu racio-
nalnosti. Nehermetiånim stilom, koji bi se pre mogao pohva-
liti dosetqivošãu, neobaveznom igrom reåi i šokantnim
efektima nego autentiånim pesniåkim nabojem Rastkovog ka-
libra, Basara vodi veã posloviåni rat sa hijerarhijom, siste-
matiånošãu, sterilnim eruditama, teoretiåarima, kritiåa-
rima, matematiåarima, vernicima, filozofima…
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Parodijska Niåeova biografija u ovom romanu samo je
povod za ironijski i kritiåki osvrt na veã poznate i viðene
teme — scijentistiåki pogled na svet, psihoanalizu, istori-
ografiju, politiku. U prepoznatqivom maniru, on demisti-
fikuje kako egzistencijalnu stvarnost tako i sâm stvaralaåki
åin. Basara ne oseãa potrebu za oåuvawem mistike stvarawa.
Wegova muza je razdeviåena, razgoliãena, åesto åak vulgarna,
pa tako ni intencionalna nelogiånost i protivreånost se-
mantiåke ravni wegovih tekstova ne traÿi da bude zamagqena,
urowena u tkivo teksta, nego je najåešãe uobliåena u neku vr-
stu propovedi, liåne ÿivotne i stvaralaåke filozofije. Åi-
ni se åak da su te filozofsko-buntovniåke meditacije i pra-
vi razlog nastanka dela. To govore i wegovi likovi, uvek na
granici išåeznuãa usled vrlo sumwivog ontološkog statusa,
kao i romani poput Napuklog ogledala ili Kineskog pisma koji
poraðawe, genezu kwiÿevnog teksta imaju za osnovnu temu. Ba-
sara samouvereno uobliåava delo åak i onda kada je poåetni
impuls za pisawe nedostatak ili odsustvo inspiracije.

Pisac ne krije svoje åitalaåko iskustvo, pa je recipijent
u moguãnosti da traga za izvorima ideja zastupqenih u delu.
Za našu temu uputno je spomenuti da u spisku pripadnika Je-
vanðeoskih biciklista Basara navodi, a u samu radwu romana
uvodi i Rastka Petroviãa. U bezbrojnim mistifikacijama,
zavoðewima åitaoca pri navoðewu referenci, poigravawima
sa izgubqenim-naðenim tekstom ime avangardnog pisca i nije
neki utemeqen trag. Meðutim, vaqa uoåiti da Basara ipak
sledi neke od Rastkovih poetiåkih principa i da je ovo jedno
od retkih imena pošteðeno wegove, åesto sarkastiåne, spisa-
teqske oštrice.

Sa istorijske distance, Rastka Petroviãa moÿemo po-
smatrati kao preteåu postmodernistiåkog proznog pisma u
srpskoj kwiÿevnosti. Znaåajna je wegova uloga u formirawu
proznih modela u našoj savremenoj literaturi. To ga åini je-
dinstvenom pojavom svoga vremena, jednim od onih stvaralaca
koje istorija najåešãe zapamti kao napredne duhove i vizio-
nare.

* * *

U ovom radu akcenat ãe pre svega biti na Basarinom i
Rastkovom odnosu prema racionalnosti, istoriji i stvarala-
štvu. Izdvajawem najåešãe prisutnih i srodnih motiva u de-
lima obojice otvorila bi se moguãnost paralelnog åitawa i
tumaåewa dve po mnogo åemu kompatibilne poetike — avan-
gardne i postmoderne.
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Logiåka disharmonija

Racionalan — lišen svih iluzija, sem
onih opaÿawa, iskustva i razmišqawa.

E. G. Birs

Ÿivot nam izgleda logiåan åim pre-
staje da nas zanima.

R. Petroviã

Konaåno, nije li vreme da se okonåa
robovawe aksiomu prema kojem jedno telo
ne moÿe zauzimati dva mesta istovre-
meno.

S. Basara

Svojim kompozicionim prosedeom Rastko Petroviã do-
vodi u pitawe logiåke kategorije, standardne sintaksiåke i
semantiåke odnose, vremenske i prostorne reference. U Ba-
sarinoj prozi „nesigurni" narator takoðe nastoji da izazove
sumwu u zvaniånu verziju stvarnosti. Karakteristiåno za oba
pisca je da ne priznaju nadmoã razuma u åovekovom duhovnom
ÿivotu. Svojim delima oni istiåu vaÿnost, ako ne i domina-
ciju, emotivnog, nagonskog, nepredvidqivog i iracionalnog
za spoznaju i razumevawe bivstvovawa.

Åini se da je pisac Pustiwaka i medenice u svojim deli-
ma pokušavao da iznenadi logiku neoåekivanim sintaksiå-
kim sklopovima, mozaiåkim, pointilistiåkim prikazom stvar-
nosti i sintetiåkim poimawem vremena i prostora. Vremen-
ske perspektive, fluidno rastoåene, pa opet skupqene u kom-
paktnu masu prošlost-buduãnost-sadašwost, spontano izviru
iz wegove naracije bez pripreme i najave za åitaoca. U åetvr-
toj kwizi Burleske… dolazi do neoåekivanog skoka u savreme-
nost, u 1925. godinu, a da to ne predstavqa diskontinuitet u
praãewu labavo omeðene radwe. Atmosfera dela je takva da ta
skokovitost postaje nijansirani prelaz i potvrðuje dvojnost
odnosa autora prema fenomenu protoka vremena i wegovoj pa-
radoksalnosti. Ono istovremeno i teåe i predstavqa jedinu
konstantu onih koji ÿive i onih koji su ÿiveli. Kako je pro-
laznost obavezni pratilac qudskog ÿivota koji ga pritiska
svojom neumitnošãu uvek i u svim vremenima, Rastko åesto
izravnava perspektive. Burleska… ima zanimqivu završnicu
— „Sve se iznova ili pre vremena zbi u isti mah: stvarawe,
morali, Peruni, divke, mladiãi, raj, pakao, ubistva, sredwi
vek, religije, revolucije, komarci, ulice, ulice…".9 Kao što
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su se neki od prethodnih dogaðaja odvijali u raju, paklu, u se-
lu Devolu, tako je završnica situirana u bolniåkoj sobi pu-
noj rawenika. Meðutim, vreme je i tu uslovqeno i uokvireno
prirodnim menama, koje åovek od buke sopstvenog ÿivota vi-
še ne åuje. Sneg i noã padaju podjednako na ÿive i na mrtve,
na sva vremena. „To bi po podne, no zatim se, opet kao, po-
vrati noã."10 Odatle zakquåujemo da pisac Burleske… u prvi
plan istiåe vreme kao metafiziåki fenomen, neuhvatqiv u
precizni mehanizam åasovnika. To nije istorijska, hronolo-
ška temporalnost niti striktno odreðeno vreme zbivawa rad-
we. U tom smislu je i logika kompozicije prilagoðena ideji,
pa se neka jasna meða forme i sadrÿine gubi, jer i sâm oblik
„pripoveda".

Ovakav kompozicioni postupak pribliÿava poetiku Rast-
ka Petroviãa ekspresionistiåkom literarnom pokretu. Sve-
prisutna odbojnost prema klasiåno-realistiåkom postupku,
uobliåavawe sveta nepostojeãih i åulima neproverqivih is-
tina kao i jeziåka dinamiånost i oglušivawe o logiåki i
hronološki tok naracije, åine wegovo delo jednim od najåi-
stijih obrazaca srpske ekspresionistiåke proze. Vremenska
naporednost i prostorna udaqenost opisanih dogaðaja odgova-
ra dinamiånoj slici sveta koju su usvojili ekspresionisti.
Takav stil naziva se kinematografski ili simultani.

Logika nizawa i odabira zbivawa u Rastkovim delima
nosi sa sobom dvojno oseãawe, dvostrukost recepcije: humor-
nost i teskobnost. Razlomqenom karakterizacijom i tretira-
wem stvarnosti kao uslovne kategorije raspoluãene izmeðu
sna i jave, moguãnosti i realizacije, Rastko stvara prozu koja
se moÿe definisati kao groteskna. Povremeni smeh koji iza-
ziva kod åitaoca postiÿe jednom razornom idejom humora, to je
bolan smeh, satanski humor.11
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stavove o groteski kao posebnom pogledu na svet i stvarnost. Groteska se mo-
ÿe izdvojiti iz sveta slikarstva i pesništva i posmatrati kao znaåajan in-
telektualni, kreativni i psihološki inicijator, pokretaå koji najotvoreni-
je dolazi do izraÿaja u stvaralaštvu. Ono što našu reakciju na groteskno
delo åini unekoliko apsurdnom — smeh i oseãawe straha istovremeno — Kaj-
zer tumaåi saznawem da se „naš, nama dobro poznati i naoko na åvrstom po-
retku zasnovani svet otuðuje pod pritiskom nekih ponornih sila, da biva
išåašen i izbaåen iz ravnoteÿe, te da se rastaåe i podleÿe nekom drugom
poretku stvari". Up. Volfgang Kajzer, Groteskno u slikarstvu i pesništvu,
46. Na sliåne konstatacije nailazimo i kod Basare: „Ne škripi li nešto
zlokobno u samoj strukturi stvarnosti, u bajkovitom lancu uzrok-posledi-
ca-uzrok koji poåiwe da puca". Svetislav Basara, Srce zemqe, „Narodna kwi-
ga", Beograd 2004, 9.



Groteskno u Basarinim delima, pak, pre bi se dalo opi-
sati pojmom karikaturalnosti, izrazom neobuzdane uobraziqe,
maštom koja ne uvaÿava stvarnost i wene odnose. U Srcu ze-
mqe moÿemo naiãi na velikog Niåea, gde od crvenog platna
pravi Luftbalon ili kopa temeqe za grandiozni Vagnerov tea-
tar. Karikaturalne scene kasnije dobijaju svoje razrešewe, pa
se åitalac na momente suoåava sa tragiånošãu sudbine veli-
kog filozofa.

Groteskno delo je izniklo iz najdubqih zabrana stvara-
laåkog nagona u åoveku. Kao takvo, najuÿe je povezano sa na-
šim metafiziåkim strahovima, ali i sa telesnošãu, instink-
tom za odrÿawem u racionalno objašwivoj zbiqi. Apsurd ko-
ji izvire iz protivreånosti izmeðu naše ÿeqe za ÿivotom u
svetu skladnih odnosa i realnosti koja åesto podleÿe neobja-
šwivim zakonima, pesnici impulsivno-nervne spekulacije ne
nastoje da prevaziðu, da ga ulepšaju i ponude nam utehu. Za
razliku od nauåewaka uquqkanih u svemoã racionalne spo-
znaje, oni poruåuju da smo tek na korak od potpunog obrta, da
ÿivot nije nešto što nam je dato sa garancijom trajawa i da
je i daqe velika nepoznanica.

Stoga ne iznenaðuje da oba autora radije poseÿu za obja-
šwewima iz domena egzotiånog, mistiånog, razumski ili dog-
matski neprihvaãenog. U stvarno postojeãim ili izmišqe-
nim plemenima — pleme Starih Slovena u Rastkovoj ranoj
prozi, a izmišqeno pleme Huruba ili åak Mala braãa jevan-
ðeoskih biciklista (kao organizacija koja je ostala verna au-
tentiånoj veri i neposrednom odnosu prema stvarnosti) kod
Basare — traga se za onim što nam je oduzelo bezuslovno po-
verewe u razum.

Basara u svakom svom delu nastoji da kreira neki od mo-
dela nevine svesti, bilo da je reå o plemenu, odreðenoj grupi
sa utvrðenim antisistemskim Weltanschauungom ili pojedin-
cu zaåuðenom i nesviklom na postojeãi poredak stvari. U vi-
du veã prepoznatqive ironijsko-kritiåke, ispovedne filo-
zofije, on stvara prostor za demistifikovawe prihvaãenih
istina i zadaje lucidne udarce etabliranim sistemima vred-
nosti, govoreãi o kulturi i civilizaciji kao o masnim laÿi-
ma, dajuãi prednost mistici nad nauånim metodom.

Na tragu ekspresionistiåke fascinacije primitivizmom
i vitalizmom, Rastko teÿi da atmosferu i duh umetnosti, ve-
re i oseãajnosti neiskvarene civilizacijom i instituciona-
lizovanom kulturom što autentiånije prenese u svoje delo.
Priroda proÿima sve segmente postojawa bogova i qudi. Pri-
kaz ÿivota devolskih seqaka, pa i bogova u wihovom idiliå-
nom zabranu, odiše putenošãu. Jednostavnost ÿivotnih pro-
hteva, lakoãa formulisawa i usmeravawa ÿeqa, permanentna
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briga o udovoqavawu telesnim prohtevima (hrana, piãe, sek-
sualni nagon) — sve su to elementi koji nas mogu zavesti da u
prvim poglavqima Burleske… vidimo svet ispuwen nepodno-
šqivom lakoãom postojawa. Tragiåka vizija ÿivota i dosada,
kao qudsko i boÿansko breme, ispuwavaju sve pore Rastkove
vizije ne samo staroslovenskog vremena.

Pod uticajem filozofije Fridriha Niåea senzibilitet
avangardnih pokreta obeleÿila je teÿwa ka prevrednovawu
tradicionalnih vrednosti, kao i potreba za raðawem jednog
Novog åoveka koji ãe biti preobraÿen i proåišãen. Ekspre-
sionisti slave dinamizam, koji veliki mislilac proglašava
povlašãenim u odnosu na statiånost vrline. Niåe istiåe
draÿ borbe i pozitivne konotacije rata ukazujuãi da se jedino
iz borbe raðaju nove vrednosti, da je tako jedino moguãe pre-
vaziãi åoveka i ostvariti ideju Natåoveka. Za stvarawe je po-
trebno prvo postati rušilac. Ove ideje odjekuju u futuri-
stiåkim manifestima. Ekspresionistima je primamqivija bi-
la ideja o opravdanosti sveta kao estetske pojave i Niåeovo
oduševqewe za presokratovsku, dakle nesistematsku, intui-
tivnu, pesniåku filozofiju. Od posebnog znaåaja je i di-
stinkcija koju je Niåe napravio izmeðu dionizijskog i apolo-
nijskog principa. Oÿivqavawe seãawa na boga tragiånog osme-
ha dalo je podstreka ekspresionistiåkom interesovawu za naj-
dubqe slojeve qudskog biãa i uputilo ih u potragu za auten-
tiånim, sirovim, precivilizacijskim åovekom u primitiv-
nim kulturama. Dionizijska nesputanost, androgini princip
ovog boÿanstva kao i nasluãivawe pervertirane seksualnosti
vidan je u ekspresionistiåkom tematizovawu telesne qubavi,
odnosa muškog i ÿenskog naåela. Pesimistiåki prizvuk dela
nastalih neposredno posle Prvog svetskog rata otkriva nova
znaåewa ovog fenomena. Reå je, naime, o predstavi qubavi ko-
ja se graniåi sa zloåinom, o sveopštoj telesnoj i emotivnoj
osakaãenosti tih generacija (Nemoguãi ratar, Xungla, kujna,
koåijaš i noã…).

Basarinim romanima dinamiku i kompleksnost daje plu-
ralizam aspekata kojima je radwa prikazana, mnogoglasje go-
vornika (pripovedaåa i propovednika). Ovakav postupak po-
znavala je i moderna kwiÿevnost. Foknerov roman Buka i bes
moÿe posluÿiti kao model za ovakvu kompoziciju. Filmska
terminologija, kao i principi komponovawa prodiru u umet-
nost reåi još od vremena avangarde. Definišuãi pojam ruske
avangarde, Aleksandar Flaker navodi naåelo montaÿe ili po-
stupak cepane proze kao bitan kompozicijski element dela iz
ovog perioda. Povodom poezije Majakovskog, podseãa na Ejzen-
štajnovu ocenu da ovaj pesnik ne deli svoje pesme na stihove
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veã na kadrove.12 Radovan Vuåkoviã istiåe da je kolaÿni ka-
rakter teksta, mešawe razliåitih stilova i upadqiva nara-
tivna poliperspektivnost pre odlika dadaizma (za koji ovaj
autor vezuje konstruktivizam).13 Tako nam Basarina kompozi-
cijska logika moÿe postati jasnija ukoliko je dovedemo u vezu
sa Rastkovim prosedeom, koji objediwuje ekspresionistiåku
filozofiju vitalizma i dadaistiåki konstruktivizam. Mnogi
autori ukazuju da postmodernistiåki postupak komponovawa
nije velika novina, što se još eksplicitnije uoåava upored-
nim sagledavawem sa avangardnim (u ovom sluåaju prvenstveno
ekspresionistiåkim) formalnim i tematskim inovacijama.

Istina kao problemsko pitawe posebno je zanimqiva uko-
liko se posmatra kroz forme umetniåkih ostvarewa koje su
same za sebe jedinstven naåin da se progovori o wenoj kon-
troverznoj prirodi. Dela kojima se bavimo u ovom radu nemaju
pretenziju da podare krajwu istinu i univerzalni smisao.
Wihova forma govori u prilog tezi o nedostiÿnosti istine.
Autori mewaju svoja stanovišta, dovode u pitawe svoj i iden-
titet junaka, ukazujuãi na višestrukost, pluralnost i rasipa-
we istine.

Niåeova biografija predstavqa famu romana Srce zemqe.
Ona se od samog poåetka temeqi na nepostojeãem podatku o
Niåeovom boravku na Kipru; potom poprima dramatizovanu
formu i tretira Velikog uåiteqa kao komiånog junaka. Imagi-
narni pisci biografija, upletenost Svetske zdravstvene or-
ganizacije i brojne druge mistifikacije govore nam da nesum-
wivo imamo posla sa štivom koje nije raåunalo na verodo-
stojnost niti na veliki i univerzalni smisao svoje poruke.
Ova konstatacija nas opet vraãa na postmodernistiåku poeti-
ku koja je izgnala velike naracije i zatvorene sisteme znaåe-
wa. Tako ovo Basarino zamešateqstvo moÿemo posmatrati kao
odustajawe ne samo od celovite priåe i wene poruke veã i od
sigurnosti u status istine i moguãnosti wene provere. For-
ma Basarinih romana sama za sebe priåa jednu od paralelnih
priåa koja se najviše tiåe naših verovawa u moguãnost ot-
kriãa i spoznaje istine. Razlomqena u više razliåitih vizu-
ra i pogleda na isti fenomen, forma dela koje u sebi objedi-
wuje više imaginarnih autora daje odgonetku o polimorfnom
karakteru istinitosti.

Putopisna proza koju je Rastko rado pisao ostavila je
traga na uobliåavawe prostora u delima drugaåijeg senzibi-
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liteta (najviše u pripovetkama). Opis koji nam nudi najåe-
šãe je putopisni. On ne ukquåuje samo odlike predela veã se
mahinalno bavi i wegovom antropološkom, kulturološkom i
tradicijskom anatomijom (naravno, kroz eliptiåne detaqe). S
druge strane, prostor je u wegovim delima åesto kosmiåki,
šar univerzuma koji Rastko uspeva da obujmi bez uzvišenih i
himnopevajuãih retoriåkih fraza. Na momente prostor i nije
bitan, on je tek entitet koji prati naša raðawa, radosti, bo-
li, smrti. I prostor je, kao i vreme, u Burleski… kompaktna
celina. To je rajski i zemaqski prostor istovremeno, predeo
po kojem su gazili naši preci, devolski seqaci i sadašwi
ratnici. To je, reåju, Zemqa kojom su hodali hrišãanski i
paganski bogovi, koja je nosila Van Goga i Nabora, koja je bi-
la i biãe posle nas.

Prostor Basarinih romana najåešãe je omeðen labavim
kategorijama stvarnosti. Nepredvidqivost i nedokuåivost sna
puno je interesantnija za ovog maštara kome granice racio-
nalne argumentacije ulivaju strah od gušewa u vašqivom sve-
tu åiwenica. U pojedinim segmentima, Fama o biciklistima,
u kojoj je san kquåni pokretaå radwe, podseãa na paviãevska
poigravawa sa zbiqskom delotvornošãu sna. Karakteristiå-
no za ove pisce je da san proglašavaju podjednako validnim
aspektom postojawa, ako ne i vaÿnijim od jave. Ni Niåe u Sr-
cu zemqe, kako kasnije saznajemo, nije pošteðen ÿivota podre-
ðenog snoviðewima. On je naime zarobqen u snu mediokrite-
ta, jednog åinovnika koji åak nosi tipsko ime — Xon Smit.
Brojne zabune nastale Niåeovim dolaskom u Famagustu (optu-
ÿbe za revolucionarne pripreme, pozorišna predstava koja je
najava ne samo kulturne veã i vojne invazije Nemaåke na Ki-
par, kao i nesporazum oko izgradwe letelice kojom je Niåe
nameravao da se domogne Nemaåke, a koju nesreãni obavešta-
jac tumaåi kao zaåetke Nemaåkog ratnog vazduhoplovstva itd.)
uslovqene su upravo nevelikim intelektualnim sposobnosti-
ma i neprijateqskom nastrojenošãu sawaåa Xona Smita. Nije
svejedno ko vas sawa, jer vidimo da je Niåeov sawaå koštao
velikog filozofa åitavih petnaest godina ÿivota, a ni buðe-
we nije donelo olakšawe i povratak normalnosti veã ga je
odvelo u sanatorijum u Jeni gde je bio neka vrsta nastavnog
sredstva.

Basarina razmahnuta imaginacija navodi nas da pomi-
slimo kako Famagusta, mesto radwe, u stvari ne postoji. Pro-
stori, predeli, ono što nazivamo åvrstim tlom pod nogama
proizvod su mašte nauåewaka. Naime, prostor Famaguste na-
staje zahvaqujuãi agentima obaveštajnih sluÿbi, geolozima,
putopiscima. Isprva je to samo opis, potom opis koji je
ušao u arhive a zatim proglašen postojeãim (tu je opet tema
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istina kao qudska konstrukcija, odnosno wen konvencional-
ni karakter). Autor u duhu postmodernistiåke poetike sugeri-
še da istoriografija i fikcija ustanovqavaju koji dogaðaj ãe
postati åiwenica. Poteškoãe koje nastaju usled stupawa na
to tlo, satkano od dobrih i loših namera uåewaka i zanese-
waka, omoguãile su nastanak ove pripovesti koja poåiwe pro-
padawem u podzemnu peãinu, razmicawem zemqe pod nogama
Dijega Vargasa Dijasa. Neverovatnim spletom sluåajnosti koji
je usledio narednih dana, a u velikoj meri zaslugom mladiãa
obešewaka Basara stiÿe do Niåea, odnosno do Niåeovih br-
kova koji daju povoda za daqe ispredawe neverovatne povesti.

Basara preispituje naše perceptivne moãi, kao i našu
veru u postojawe. Ÿivot nije åiwenica — to bi mogao biti
moto Basarinih promišqawa o nauånom metodu, koji nastoji
da objasni, analizira i istraÿi neobjašwivo. Jedan od broj-
nih popisivaåa, putopisaca, obaveštajaca, a u stvari savr-
šen primerak nauåewaka, ser Semjuel Vajt Bejker posluÿio je
Basari kao karikaturalna figura na koju ãe izliti sav prezir
(svoj i navodni Niåeov) prema racionalnosti i nauånosti.
„Kako simpatisati åoveka koji u svako doba sa sobom nosi
astrolab, seksatant, busolu, hronometar, durbin, logaritamske
tablice i termometar… Åoveka koji je za nepunih mesec dana
boravka na Kipru izbrojao i popisao sva maslinova stabla."14

Zahvaqujuãi ovoj liånosti Famagusta dobija danas poznate ge-
ografske i geopolitiåke obrise. Moÿda bi bilo pretencio-
zno u ovoj Basarinoj mini-humoreski o Vajtu Bejkeru tragati
za biblijskim podtekstom. Meðutim, naåin na koji Famagusta
nastaje putem napisane reåi neodoqivo podseãa na biblijski
motiv o stvaralaåkoj snazi reåi. Basara karikira biblijski
model nastajawa sveta snagom boÿje reåi. Wegova neumorna
potreba da kritikuje postojeãe poretke vrednosti moÿda pro-
izilazi iz åiwenice što danas i Vajt Bejker moÿe da bude
nešto poput boga. Zato je ovaj svet koji je ostvareni san ojaðe-
nih i slabih, zasluÿio bespoštednu kritiku, karikirawe i
parodirawe do granica besmisla.

Rastko Petroviã je, kao što je poznato, zasluÿan i za
upoznavawe naše sredine sa nadrealistiåkim idejama. Meðu-
tim, on se nikad nije u potpunosti pridruÿio ovoj stilskoj
orijentaciji upravo zato što je odreðenu dozu racionalnosti
smatrao dobrodošlom u stvaralaštvu. Racionalnost o kojoj
govori odnosi se na svesno bogaãewe emotivnog ÿivota. On je
tragao za onim neposrednim, za blescima inspiracije roðe-
nim u trenutku, za onim što je åovek, kao kompleksna celina
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duhovnog i telesnog, sposoban da iznedri. I pored priznava-
wa vaÿnosti razuma u ÿivotu pesnika, neistraÿeno carstvo
iracionalnog bilo je jedinstveni pokretaå wegove inspira-
cije. Rastkova proza ne traÿi otvorenu kritiku racionali-
stiåkog pogleda na svet, jer samim izborom motiva, kompozi-
cijom i duhom kojim je proÿeta doåarava i favorizuje tu mawe
poznatu, potåiwenu dimenziju duhovnosti.

O tome šta ãe postojati odluåuju qudi i wihova razmah-
nuta moã imaginacije, kao i loša navika da najåešãe veruju
onome što je zapisano, poruåuje Svetislav Basara. Istrajno
suprotstavqawe bilo kakvom obliku sistematiånosti, neumor-
no podraÿavawe poze veåitog marginalca i društvenog aut-
sajdera, borba za individualnost i originalnost ipak nije
saåuvala Basaru od previðawa sopstvenog sistema u kojem je
zarobqen. Vidimo na primeru wegove proze da je i negacija
sistema opet neka vrsta hijerarhije sa sopstvenim pravilima
vrednovawa. Veliki Niåe, o kojem je tako samouvereno napi-
sao studiju, nazivao je qude ÿivotiwama koje vrednuju; nema
qudi bez vrednovawa, dakle, nema qudi van sistema.

Istorija i tradicija u parodijskoj optici

Ceo svet oseãao kako im teÿi na du-
ši xinovski duh prvog pevaåa.

R. Petroviã

…istorija i nije ništa drugo nego
dvorana ogledala u kojoj se ne zna koji je
pravi, koji laÿni lik.

S. Basara

Opijenost ÿivotom, slavqewe prirode i åoveka stopqe-
nog sa wenim principima, isticawe naåela plodnosti i mla-
dosti, insistirawe na tragiånosti postojawa koja je vešto
prikrivena putenošãu, animalnošãu i samozaboravom junaka,
lako nas moÿe zavesti da Rastka Petroviãa tumaåimo iskqu-
åivo kao niåeanca odanog ideji dionizijske nesputanosti.
Meðutim, wegovo delo vaqa posmatrati u totalitetu. Ovaj plod-
ni stvaralac ostavio je iza sebe, pored poezije i pesniåke
proze, veliki broj eseja i ålanaka koji su od izuzetnog znaåaja
za razumevawe wegovog samosvojnog i jedinstvenog umetniåkog
opusa. Tako upotpuwena estetiåkim promatrawima, nekom vr-
stom „liåne istorije" posebno prisutne u esejima, Rastkova
dela postaju otvorenija za tumaåewa. Stoga izvorište Rastko-
ve dionizijske opijenosti pre treba traÿiti u wegovoj fa-
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sciniranosti narodnim stvaralaštvom nego u pomnom praãe-
wu Niåeovih ideja.

U eseju Mladiãstvo narodnog genija, Rastko Petroviã ot-
kriva raznolikost i bogatstvo usmene tradicije, wenu razvi-
jenu imaginaciju, ÿivo mitsko i legendarno nasleðe. Ukazuju-
ãi na jedinstvenu stvaralaåku logiku narodnog genija, Rastko
otvara novu dimenziju tumaåewa usmenih tvorevina i upuãuje
na wen znaåaj kao tradicijske osnove za daqe uobliåavawe
umetniåke fikcije. Istovremeno, dozvoqava nam da nasluti-
mo i obrise wegove pesniåke poetike. Uoåavamo slojevit pri-
stup usmenoj kwiÿevnosti koja je duboko utemeqena u obiåaj-
nost, navike, vrednosne sisteme, strahove, verovawa i celo-
kupan ÿivot primitivne zajednice. Rastka pre svega intere-
suje onaj najudaqeniji, najmawe istraÿeni mitski sloj znaåe-
wa, potom iznenaðujuãe poigravawe sa logiåkim nizawem mi-
sli i eksperimentisawe sa zvuånošãu reåi u razbrajalicama,
bajalicama i sliånim oblicima usmenog umetniåkog izraza.
Ovakve igre reåima neodoqivo podseãaju na dadaistiåke obrte
i nadrealistiåku ideju automatskog pisawa.

Za avangardne pokrete s poåetka HH veka (futurizam, ku-
bizam, ekspresionizam, dadaizam, nadrealizam…), znaåajna je
oduševqenost primitivnim kulturama i wihovom stilizaci-
jom kako u okviru umetnosti reåi tako i u domenu vizuelnog
izraza. Utoliko je Rastkovo interesovawe za slovensko nasle-
ðe oåekivano i ono ga, izmeðu ostalih odlika wegove poetike,
svrstava u red avangardnih umetnika. U dalekoj stvaralaåkoj
prošlosti Slovena Petroviã nalazi zametak modernog. Nai-
me, on navodi primere poezije mistike i neshvatqivog, poka-
zujuãi da savremena umetnost u svom buntu protiv tradicije u
stvari urawa još dubqe u wene lavirinte i umnogome crpi
inspiraciju upravo sa tih izvora. Odluåno odbacivawe logi-
ke kauzaliteta, jasnog prostornog i vremenskog uobliåavawa
naracije, narodni genije je veã otkrio, ali u jednom drugom
kontekstu ÿivotnih i istorijskih okolnosti. Rastkova poeti-
ka postaje mnogo jasnija u svetlu wegovih stavova o ÿivoj ko-
munikaciji sa tradicijom i wenom modifikovawu u moder-
nim stvaralaåkim pregnuãima. Rastko i sâm progovara o svo-
joj inspirisanosti u završnom poglavqu Burleske… Narodna
pesma Jadi junakovi posluÿila je kao uzor za ranu Rastkovu
pesmu Nešto što ne bi trebalo da znam.

Neki autori ukazuju na Rastkov pre svega parodijski od-
nos prema tradiciji.15 U Burlesci… je sprovedena izrazita de-
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sakralizacija tradicije i mitskog mišqewa. Zamisao dela
nalazi se u avangardnoj ideji o kulturi kao cenzuri, kao skri-
vawu izvornih znaåewa. U duhu avangardnog eksperimentisa-
wa, Rastko traga za pravim znaåewima, podsvesnim, primi-
tivnim, preverbalnim. Termin burleska u naslovu ne treba
shvatiti kao ÿanrovsko odreðewe veã pre kao nagoveštaj pi-
šåeve poetike, wegovog stava prema kwiÿevnosti. Burleska…
je menipska satira, hibridni ÿanr karnevalskog karaktera.16

Drugi, pak, istiåu da pitawe ÿanra ove tvorevine do da-
nas nije rešeno — ona se i daqe spomiwe kao kwiga proze,
kao kratki roman, kwiga novelistiåke proze, novelistiåki
roman, kao literarna hronika, kao antiroman; ovo se moÿe
razumeti jedino iz perspektive Rastkovog odnosa prema ÿan-
ru, tj. ÿanrovskom polimorfizmu.17

Osnovna Rastkova namera je da diskvalifikuje sakraliza-
torski odnos prema tradiciji. U trenutku kad su se još mno-
gi zanosili kosovskim mitom kao ÿivom idejom, burleska je
kquå za odnos R. Petroviãa prema herojskom, prema zvaniå-
nom pokrovu koji ãe se baciti preko miliona mrtvih.18

Vreme preloma i promene vere kod Starih Slovena po-
sebno je zanimqivo za Rastka, a amalgam koji nastaje mešavi-
nom hrišãanskog i paganskog dobija u wegovom delu minuci-
ozan i lucidan opis. Prošlost koju Rastko doziva u svoju sa-
vremenost nije za wega tek neka lekcija iz istorije, pomenuta
da što pre bude zaboravqena; ta prošlost javqa se kao pulsi-
rajuãa zbiqa našeg postojawa, kao preduslov svih naših iz-
bora, borbi, odbrana i tragawa.

Kritiåki prelamajuãi istorijske dogaðaje, Rastko Petro-
viã otvara jedno od aktuelnih pitawa postmodernistiåke fi-
lozofije i poetike. Prošlost nam se daje samo kroz pisane
tragove, ona je jedan vekovima konstruisan tekst koji je — ka-
ko vidimo veã u godinama nakon Prvog svetskog rata — ozbiq-
no doveden u pitawe. Moguãnost dopisivawa i transformisa-
wa zvaniåno prihvaãenih åiwenica istorije postalo je glav-
no intelektualno oruðe za suoåavawe sa stvarnosnim posledi-

113

16 Isto.
17 Up. Zbornik radova Kwiÿevno delo Rastka Petroviãa, tekst Marka

Nediãa Poetiåki dis/kontinuiteti u delu Rastka Petroviãa, 139—150. Up.
Radovan Vuåkoviã, Srpska avangardna proza. Ovaj autor definiše Burlesku…
kao roman; svrstava Burlesku… i Staroslovenske i druge priåe u korpus avan-
gardne proze utemeqene na domaãem folkloru i tradiciji. Up. Bojana Stojano-
viã-Pantoviã, Srpski ekspresionizam. Ovde je Burleska… definisana kao krat-
ki roman.

18 „…preðe preko puta gde se dizao spomenik Kosovu, te usni veliku ka-
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cama prošlosti. Ÿivo povezivawe i stapawe udaqenih vre-
menskih perspektiva, kritiåki otklon prema idealizacijama
istorijskih dogaðaja, stvaralaåki zanos u otkrivawu arhetip-
skih slika u slovenskoj mitologiji i wihovo dopisivawe —
karakteristike su koje dovode Rastkovo delo u blizinu savre-
menih kwiÿevnih modela.

Formalni principi zastupqeni u Basarinom delu ka-
rakteristiåni su za postmodernistiåku poetiku. Hronološki
naåin pripovedawa je prevaziðen, priåa je najåešãe data iz
razliåitih perspektiva više junaka ili je vremenskom retro-
spektivom dobila na dinamiånosti. Kubistiåko predstavqa-
we stvarnosti svojstveno je Basarinoj vizuri, što on u svom
maniru eksplicitno utelovquje u stvaralaåku poetiku kroz
motiv razbijenog ogledala u Fami o biciklistima, ili kroz
filozofiju iskošenosti u Kineskom pismu. Iskošenost je stav
koji se proteÿe kroz veliki deo wegove proze; zapravo je reå
o kritiåko-ironijskom otklonu prema ponuðenim åiwenica-
ma stvarnosti, istorije, prirodnih nauka i sl.

Distancirajuãi se od teksta, ustupajuãi ulogu pripoveda-
åa fiktivnim liånostima, Basara oblikuje dela-antologije.
Taj postupak prisutan je i u Srcu zemqe. U ovom romanu, koji
u svom podnaslovu sadrÿi odrednicu studija, princip de-
la-zbirke tekstova okupqa prividno ekspeditivne, åak nauåne
i analitiåne fragmente priåe (predgovori, pogovori, novin-
ski iseåci, epistolarna forma, intervju itd.). Ovaj roman je
pokušaj ponovnog ustanovqavawa, preispitivawa Niåeove bio-
grafije putem potrage za ÿivim svedocima, pisanim tragovi-
ma koji autora vode do najuverqivijeg i neoborivog dokaza —
Niåeove brkate unuke.

Zaštitni pojas razigrane fikcije štiti ovu priåu od
urušavawa u sopstvene protivreånosti. Meðutim, uvodeãi i
objašwavajuãi pojam istorijske metafikcije, neki autori is-
tiåu upravo protivreånost kao glavnu karakteristiku postmo-
derne poetike. Sve je åešãa pojava fikcije koja deluje unutar
konvencija da bi ih srušila. Istorijska metafikcija je vrsta
romanesknog ÿanra — ona koja je duboko samorefleksivna, a
uz to, paradoksalno, polaÿe pravo na istorijske dogaðaje i
liånosti. Istorija nije zastarela, ona je ponovo preispita-
na, razmotrena kao qudska konstrukcija.19 Pristup prošlosti
u potpunosti je uslovqen tekstualnošãu. Stoga nije opravda-
na bilo kakva zamerka nelogiånosti i nedoslednosti naraci-
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je, neujednaåenosti pozicija sa kojih autor nastupa. Tako po-
smatrano, Basarino delo je legitiman izraz poetike jednog
doba, nastale posle Fukoove objave smrti åoveka, nakon Dru-
gog svetskog rata i nezapamãene sistematiånosti destrukcije,
u vreme otuðenih odnosa i opšteg nepoverewa u istorijska i
teorijska objašwewa. Ako prihvatimo tezu da je istorija samo
fikcija, samo još jedna od beskrajnih i zaludnih åovekovih
posezawa za savršenstvom i ako imamo u vidu da su tragovi
prošlosti pisani tragovi, odnosno da je istorija i tekst, on-
da nam Srce zemqe deluje kao utemeqena i opravdana mistifi-
kovana biografija-studija.

Basaru u stvari tek površno interesuje stvarni Niåe; on
nastoji da stvori svoju viziju koja se temeqi tek na fragmen-
tima biografije filozofa, biranim tako da zagolicaju maštu
svojom nedovoqnom istraÿenošãu ili statusom istorijskog
nagaðawa (glavna pojedinost — Niåeov boravak na Kipru —
rezultat je autorove imaginacije). Romansirana Niåeova bio-
grafija pogodan je manevarski prostor za problematizovawe
dokumentaristike.

Naåini na koje Basara postiÿe komiåne efekte su razni,
ali jedan od najprisutnijih je školski primer stvarawa ne-
sklada. U esejima o znaåewu komiånog, Bergson navodi pri-
mer: „Bio je åestit i debequškast". Ovakav opis istovremeno
uzima u obzir unutrašwi ÿivot i telesne osobenosti liåno-
sti i stvara diskrepanciju koja proizvodi smeh. Sliåan po-
stupak primewuje i Basara, istiåuãi u prvi plan Niåeove
brkove, a potom i probleme sa varewem naporedo sa vanred-
nim znaåajem wegove filozofske misli. Niåe je predstavqen
kao tragalac za idealima koji se spotiåe o stvarnost i to je
ono što daje posebnu komiånu notu svim wegovim postupci-
ma. Naravno, Basara je to zaåinio opskurnim scenama, poput
one o postavqawu kamena-temeqca za Vagnerovo pozorište
ili one o åudnom sado-mazohistiåkom naåinu druÿewa Vagne-
ra, wegove ÿene Kozime i Niåea. Vrhunac je svakako pokušaj
velikog filozofa da poleti u metafiziåke visine koristeãi
se crvenim leteãim balonom za åiju se konstrukciju sâm po-
brinuo.

Inicijalni motiv Niåeovih metafiziåkih brkova kqu-
åan je za romanesknu radwu. Docrtani na rekonstruisanom
portretu misterioznog pokojnika iz podzemne peãine, oni
donose Niåea na Kipar. Oni su kardinalni za psihološki,
emotivni, filozofsko-ideološki i motivacijski profil ju-
naka. Tokom razvijawa romaneskne radwe, brkovi stalno do-
bijaju nove funkcije i znaåewa u Niåeovom ÿivotopisu. Tako
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su u susretu sa Bejkerom oni nekakava zaštitna maska upore-
ðena sa hirurškom maskom za zaštitu od mikroba. S druge
strane, oni izrastaju iz samog mozga i simbolišu snagu wego-
ve filozofije, a Basari su posluÿili kao izvanredan povod
za istorijski prikaz brkatosti kao fenomena nerazluåivog od
pogubnog povesnog toka koji nas je doveo do HH veka — do naj-
razliåitijih oblika potåiwenosti, porobqenosti i totalita-
rizma (politiåkog i kulturološkog). Vidimo da je nevaÿni
detaq, sitnica poput brkova, dovoqan podatak za nastanak ne-
kakve nove istorije. Istovremeno, to moÿemo tumaåiti i kao
aluziju na zvaniånu istoriju koja i nije ništa drugo do isto-
rijat trivijalnosti upakovan u celofan istorijske åiwenice.

Imajuãi u vidu da piše „studiju", Basara navodi brojne
autoritete koji su inspirativno govorili o Niåeovim brko-
vima (Fuko, Gras, Dali, Sioran, Frojd itd.), unoseãi tako
dozu ozbiqnosti. Meðutim, impresivan spisak završava se
parodijskom sugestijom da je Niåe posluÿio kao model za na-
stanak lika iz stripa.

Parodija se na momente pretvara u sarkastiåne i zaje-
dqive komentare; meðutim, kao i za izricawe velikih istina,
tako i za neosnovane kritike, Basara ima opravdawe. Razre-
šewe ovog romana apsurda nudi jednu drugaåiju optiku za tu-
maåewe. Basara, naime, na ideju da piše o Niåeu dolazi
usled teške groznice. U åasopisu Harper's iz 1983. godine, on
nailazi na zanimqive tekstove, izmeðu ostalog, i na tekst
Leonida Berðajeva koji je tek sluåajno prezimewak poznatijeg
Nikolaja. Ovo štivo uvlaåi autora u nestvarni svet Gouldo-
vog prosvetiteqskog, detaqima ispuwenog putopisa i Leoni-
dovih komentara. Leonid navodno spomiwe Niåeov boravak u
Famagusti i nasluãuje o wegovoj privrÿenosti qudima i za-
jednicama neuprqanim civilizacijom. Kao što je nekoliko
poglavqa ranije ozloglašenom Xonu Smitu bilo dozvoqeno
da, usled napada paranoje, primeti da nemaåka kultura impli-
cira skori dolazak nemaåkog ratnog pokliåa, tako i Basara
nalazi opravdawe za sebe: „Visoka temperatura beše poslu-
ÿila kao uveliåavajuãe staklo kroz koje sam posle toliko go-
dina ponovo ugledao Niåea."20 No, ovo ne treba shvatiti kao
pravdawe zbog nedoslednosti i obmana u iznošewu filozo-
fove biografije, jer verodostojno izveštavawe i nije bila
namera ovog romana. Ovo je klasiåni postupak satiriåara ko-
ji se distancira od opasnih istina izreåenih u delu (setimo
se Domanoviãa koji je najÿešãe kritike obrenoviãevske vla-
sti smeštao u izmišqene zemqe, u snoviðewa i sl.). Pri-
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bliÿavawe istini uvek sobom nosi odreðenu dozu rizika.
Stoga ne åudi da su dvorske lude oduvek bile najsmelije u raz-
otkrivawu dobro smišqenih obmana. Istine mogu izazvati
smeh, ali samo ukoliko se izriåu kao posledica izglobqeno-
sti iz normalnog poretka stvari.

Tretirawe istorije kao promenqivog teksta sumwive ve-
rodostojnosti dalo je smelosti Basari da åitaocima predsta-
vi jednog novog Niåea. To je još uvek tvorac vanrednih filo-
zofskih ideja åije reperkusije Basara prelama kroz sopstveno
viðewe politiåko-istorijskog portreta HH veka, ali Niåe se
postepeno pretvara u tragiånog junaka. Status sumwivog lica
pod prismotrom, zavera skovana protiv wega, bekstvo u Fama-
gustu, skrivawe od Vagnerovog autoriteta, pisawe na manÿet-
nama od košuqa — sve to baca jedno novo svetlo i predstavqa
Niåea kao ÿrtvu tuðih i sopstvenih slabosti.

* * *

Istorija i tradicija ne postoje same po sebi. Mi ih
ustanovqavamo kao objekte našeg razumevawa stvarnosti. Avan-
gardni, negacijski stav prema tradiciji dobiãe nove podstre-
ke u postmodernistiåkom tretirawu istorije kao qudske kon-
strukcije otvorene za dopisivawe, kao proizvodwe stvarnosti.
Teza Oskara Vajlda da jedino što dugujemo istoriji jeste weno
ponovno pisawe anticipira kritiåki duh dekonstruktivi-
stiåke poetike, koja je proširila avangardne zahteve za ospo-
ravawem postojeãih (prihvaãenih) struktura na poqe vankwi-
ÿevnog.

Problem stvaralaštva

Sizif ne gura svoj kamen uzalud.

Alber Kami

Basarina privrÿenost paradoksu i travestiji kao najuåe-
stalijim sredstvima kritiåkog promatrawa stvarnosti izra-
ÿenija je u kratkoj formi priåe. Priåa Izgubqen u samoposlu-
zi jedna je od najuspelijih. U woj Basara sa velikom domišqa-
tošãu tretira odnos izmeðu pripovedaåa i junaka, izmeðu
tvorevine i autora; usput se bavi pitawima recepcije i pro-
blematizuje granicu izmeðu fikcije i realnosti, izmeðu umet-
nosti i ÿivota. U jednom kasnijem ostvarewu, Basara predla-
ÿe da se kwige izdaju sa tempiranom bombom na poleðini, ka-
ko kwiÿevnost ne bi bila samo bezopasno proÿivqavawe is-
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kustava koje nismo imali u ÿivotu. Åitalac treba da preuzme
nešto od stvaralaåkog gråa i neslavne sudbine brojnih junaka
zarobqenih u dvodimenzionalnom prostoru teksta. Tradicio-
nalna perspektiva u pripovedawu više nije interesantna.
Ona je ustupila mesto imaginarnom dijalogu izmeðu narativ-
nog glasa i åitaoca, ili — kao što je sluåaj u ovoj priåi —
izmeðu stvaraoca koji ne veruje u svoju spisateqsku vokaciju i
stvorenog (anti)junaka, tragiåne projekcije ÿivotnih stavova
jednog od wih. Ovakvu narativnu perspektivu moÿemo poveza-
ti sa pronicawem u pravu prirodu subjektivnosti. U Basari-
noj prozi osnovno je pitawe identiteta junaka/autora koji se
kroz åitav tok priåe bori za odgonetku svog egzistencijalnog
statusa. U wegovim delima pripovedaå je åesto zbuwujuãe vi-
šestruk i teško odrediv ili odluåno nestalan i nesiguran u
svoje znawe. Sa osporavawem jedinstvenog i koherentnog su-
bjekta povezana je opštija upitanost nad svakim totalizuju-
ãim i homogenizujuãim sistemom.

Paralelni svet koji stvaraju uliva autorima strah da pr-
kose, relativizuju i preispituju boÿanski posao. Basara taj
strah domišqato karikira uvoðewem samog boga u tok priåe.
Obraãawe sveznajuãeg kritiåara posluÿilo je piscu za auto-
fikciju u kojoj dolazi do fluidnog stapawa izmeðu junaka i
autora, stvaraoca i stvorenog. Sveznajuãi se oglašava tonom
nemilosrdne kritike, junak se ÿali na svoj bespomoãni polo-
ÿaj u priåi a tvorac moÿe samo da konstatuje sizifovsku
prirodu svog zanimawa.

Autor uspešno tematizuje nastanak priåe. Poraðawe tek-
sta jedan je od lajtmotiva wegove proze. Razlaÿuãi delo na
osnovne kategorije — prostor, vreme, kauzalitet, karakteriza-
ciju, fabulu — on razmatra pitawe odgovornosti prema novo-
nastaloj qudskoj egzistenciji zarobqenoj u sudbini fiktiv-
nog lika. Dijalog koji vode junak i autor, smešteni svaki na
svoju stranu papira, otkriva nesigurnog naratora koji se bori
sa sopstvenom krizom identiteta. Ova slika moÿe se tumaåi-
ti kao upitanost nad potrebom i smislom pisawa, kwiÿevno-
sti. Relativizujuãi svoj znaåaj i uticaj na tok priåe, narator
u prvi plan istiåe nezavidnost poloÿaja, kako onoga koji
stvara tako i stvorenog. Relacija izmeðu autora i junaka stapa
se u latentno shizofrenu pripovedaåku perspektivu.

Umnogostruåenost identiteta åija spoznaja je åesto i raz-
log nastanka romana posebno je naglašena u romanu Kinesko
pismo, gde glavni junak, iz poglavqa u poglavqe, u jednom gra-
dacijskom sledu, preÿivqava košmar nesigurnosti i promen-
qivosti svoga Ja.
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Likovi u Fami o biciklistima nastaju na zapovest Karla
Ruÿnog. On je, kao oliåewe drÿavnog autoriteta, naredio da
nastanu majordom Grosman, Rajner i Ernest M., Jermolajev i
brojni drugi autori fame o tajnom udruÿewu biciklista, na-
slednika antiohijskih kovaåa. Privremenost je, reklo bi se,
najstalnija odlika ovih likova. Nastali su po poruxbini, po-
trebni su da bi priåa ostala saåuvana, ne pitaju se mnogo ka-
da ih na predgraðima sna doåekaju pripadnici Male braãe da
ih privole svojoj grupi. U ovom romanu posebno su zanimqiva
dva lika kišovske sentimentalnosti — Pavle Kuzmiå Gribo-
jedov i Josif Vartolomejiå Kuzwecov. To su junaci priåe Ju-
bilej koju Basara pripisuje Darmolatovu. U teskobnom ambi-
jentu zatvora oni razgovaraju o tome kako bi dobro bilo da su
junaci nekog romana. Ipak bi postojali a ne bi ništa oseãa-
li. Ta se wihova priåa javqa kao neka vrsta metajezika fik-
tivnih liånosti, a istovremeno se nadovezuje na problem re-
cepcije i delotvornosti kwiÿevnosti. Dijalog dvaju zatvore-
nika znaåajan nam je još i zbog Gribojedovqeve opaske na ma-
štariju svoga druga. On fiktivnoj egzistenciji suprotstavqa
stvarnu i kaÿe: „…nema mnogo razlike izmeðu romana i ÿi-
vota".

Zanimqiv je Basarin pokušaj da predupredi kritiåare i
ostale sušiåave moqce. On se u tom ciqu bavi kritiåkim pre-
ispitivawem svojih dela. Stalno prisutan ton sudije u odno-
su na svaku napisanu reåenicu, samoanaliza kroz pisawe, åe-
sto i otvoreno pozivawe na odreðene teorijske tekstove (jedan
od najåešãe spomiwanih autora je Rolan Bart, tu su i Rene
Velek i Ostin Voren, Kete Hamburger, Sartr itd.) kao da su
smišqeni da amputiraju moguãnosti neke drugaåije interpre-
tacije od one koju nudi autor. Ideja interpretacije u wegovim
delima ponekad se åini nevaÿnom i suvišnom, jer je neodo-
qiva potreba za pisawem kod Basare pomešana sa shvatawem
beznaåajnosti pisawa.

Pojava reÿisera i dramatizacija pojedinih delova roma-
na nisu iznenaðujuãe u Kineskom pismu, Srcu zemqe itd. To je
jedan od naåina na koji se Basara poigrava sa ÿanrovima,
marginalizujuãi wihov znaåaj. Tako takoðe istiåe imaginar-
nost ÿivota i stvarnosnu dimenziju fikcije. Reÿiserska uput-
stva mogu posluÿiti i kao sredstvo za isticawe promenqivo-
sti pozicija naratora. U jednom trenutku, Basara se trudi da
nas uveri u istinitost pripovedanog, da bi u sledeãem sve to
srušio, demistifikovao i ukazao na besmisao spisateqstva,
priåe, istorije, ÿivota.

Stvarajuãi razliåite junake — od monaha, preko pagan-
skih boÿanstava i hrišãanskih svetaca, do istorijskih liå-
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nosti, seqaka, ratnika, stvaraoca — Rastko Petroviã traga za
odgovorom o smislu postojawa, o optimalnom naåinu da se
pobedi inercija kosmosa i åoveka u wemu. Jedan od ponuðenih
odgovora nalazimo u ritmiåki ponavqanom motivu dosade, ko-
ji objediwuje prostor raja, zemqe i pakla u Burlesci…

Uloga stvaralaštva kao teme i preokupacije kod Rastka je
usko povezana sa pitawima identiteta. Odustati jednom od
svog identiteta, bilo da je reå o liånom ili nacionalnom
identitetu, znaåi provesti ÿivot u potrazi za izgubqenom
iluzijom o zlatnom dobu ÿivota. To zlatno doba u Burlesci…
i u Staroslovenskim priåama situirano je u staroslovensko,
pagansko vreme na prostorima stare Srbije, Makedonije i,
kao ÿivo seãawe na liåno iskustvo, tu je pitoreskni i za-
strašujuãi prostor sneÿne Albanije. Glavni junak Burleske…,
Nabor, wegova fluidna karakterizacija i hiperboliåan broj
godina wegovog ÿivota mogu posluÿiti za razumevawe Rastko-
vog poimawa identiteta. Nakon što je iskusio ÿivot na ze-
mqi i u raju, posle ubistva boga i ravnodušnosti na status
heroja, on se odluåuje da ÿivi monaškim ÿivotom. Ponovo ga
sreãemo, tj. wegovog direktnog potomka, u bolniåkoj sobi koja
je bezvremeno, uvek puna nekakvih ratnika. Karikaturalna sce-
na åoveka koji saåekuje smrt iz zasede, obeleÿila je završnu
kwigu Burleske… U pojedinim gestovima Bogoquba Markoviãa
iz 1925. prepoznajemo wegovog pretka Nabora, kao što u sa-
vremenosti nalazimo ÿivo pagansko nasleðe. Identitet poje-
dinca takoðe je uslovqen istorijom, opštim genetskim, kul-
turološkim, tradicijskim nasleðem jednog podnebqa.

Treãa kwiga Burleske… poåiwe u paklu. Petroviã kri-
tiåki i parodijski promatra elemente prihvaãenog hrišãan-
skog uåewa, ukazuje na neslavnu sudbinu paganskih bogova na-
kon prihvatawa hrišãanstva, pokazujuãi iskquåivost obe re-
ligije: prvo su pagani ÿrtvovali hrišãane, a hrišãani ka-
snije progone pagane. U toj apokrifnoj kwizi najistaknutije
mesto zauzima priåa o ÿivotu Vinsenta van Goga, „tuðinca na
zemqi koji joj je u stvari bio pravi graðanin".

Brojnim ponavqawima, autocitatnim segmentima, Rastko
Petroviã donosi mistifikovan biografski zapis i uvodi
fenomen stvaralaštva kao temu. Umetnik kao alhemiåar, kao
onaj koji sa nevericom posmatra stvoreni svet, kreira sop-
stveni, svet umetniåkog dela. U wegovo postojawe on je bezre-
zervno siguran, jer je prisustvovao åinu stvarawa. Pored kri-
tiåkog tona u odnosu na hrišãansku dogmu, u ovoj ideji pre-
poznajemo i neke poetiåke stavove. Ovde se pita o identitetu
umetnika, o prirodi stvarawa i stvorenog. Ako je umetnik de-
mijurg, biãe spremno da se poistoveti sa bogom, onda je umet-
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nost jedini naåin da se pronikne u stvarnost, qudsku i bo-
ÿansku, „da se iz postojawa prirode uzdigne do postawa we-
nog".

Opijen alhemijom stvarawa, Van Gog je za Rastka ideal,
autentiåni pesnik, slikar, stvaralac. Kada mu se uåinilo da
nije „dovoqno nemoguã da bi stvarao", on konkretnim aktom
samopovreðivawa potvrðuje svoju pokornost misiji stvarawa.
Uzvišenost kreativnog åiwewa kod Rastka ni u jednom tre-
nutku se ne dovodi u pitawe, ali pritajeno pesimistiåna vi-
zija stoji iza ove slike o stvaralaåkom zanosu i tragici krea-
tivne liånosti osuðene na samotnost.

Vizija Van Gogovog ÿivota uokvirena je prikazima mona-
škog ÿivota. Otac Simon ili Nabor, prevalivši vekove sa-
da vodi miran ÿivot u bratstvu jednog manastira (na trenutak
se moÿe uåiniti da Nabor, objašwavajuãi hrišãanske pouke
uåeniku, priåa priåu o Gogu). Posebno su zanimqivi motivi
sa Naborovog veza: Isus i ribolovac Petar se cewkaju — ko-
liko duša Petar treba da ulovi da bi bio primqen u Carstvo
nebesko. Hiperboliåan broj godina koji bi Petru bio potre-
ban da naðe sto i dvadeset duša na ovom svetu, otkriva pi-
šåev rezignirani stav. Nema qudi, nema duša za Carstvo ne-
besko, nema bezgrešnih.

Mirnu scenu manastirskog odmora prekidaju razbojnici
koji pqaåkaju i pale manastir i ubijaju monahe. Ova kontrast-
na slika potvrðuje stav da je nagon za destrukciju duboko uko-
rewen u qudskom biãu, da je åak dominantan u odnosu na naše
potrebe za konstrukcijom. Rastko veliåa kreativni pristup
stvarnosti i qubav prema qudskim i boÿanskim tvorevinama,
pokazujuãi kroz kratki ÿivotopis velikog Vinsenta van Goga,
kako se tim svetim zahtevima odgovara po cenu sopstvenog
ÿivota, po cenu samodestrukcije.

Podvojenost pripovedaåke perspektive nalazimo i kod
Rastka. U Burleski… govore bar dva pripovedaåa: jedan je pret-
postavqeni narodni pripovedaå koji pravi omaške i greške,
tipska mesta i predviðene predahe, a drugi je destruktivni
pripovedaå, koji ruši iluziju usmenog pripovedawa, daje iro-
niånu distancu ili elemente ispovesti.21

Junaci takoðe proÿivqavaju dvojnost identiteta. Javqaju
se kao Stari Sloveni i kao savremenici, ÿiteqi HH veka sa
nostalgiånim seãawem na svoju pagansku prošlost. „I sav
ruÿan, ruÿan i suviše malo divaq. Tako sam ja ušao u ovaj
ÿivot, nimalo iznenaðen, u kome mi je ostao još uvek ÿig
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staroga vremena, kao nekome koji se povazdan ne moÿe da
oslobodi utiska posledweg sna."22

Centralni tematski kompleks ekspresionistiåke proze
vezan je u prvom redu za motiv udvajawa, umnoÿavawa subjekta,
koji više nema status koherentnog, u sebi zaokruÿenog nosio-
ca smisla u tekstu.23 Okrenutost ka subjektivnom, ka pojedincu
kao središtu kosmiåkih zbivawa ogleda se i u temama ekspre-
sionistiåkih toposa (odnos i opozicija duhovnog i telesnog,
suprotstavqenost muškog i ÿenskog naåela, topos samoãe —
nasleðen od modernistiåke proze, topos dvojnika itd.)

Stvaralaštvo u delima Rastka Petroviãa i Svetislava
Basare znaåi potragu za izgubqenim identitetom. Kroz pisa-
we, preispituje se sopstvena egzistencija. Intenzivno prisu-
tan motiv dvojnika problematizuje ne samo celovitost liåno-
sti junaka i nesigurni status autora veã se šire moÿe posma-
trati kao podvojenost oseãawa u odnosu na spisateqstvo, stva-
ralaštvo uopšte.

Umesto zakquåka

Nepopravqivo antisistemski stav, relativizujuãa vizura
i rušilaåki odnos prema opšteprihvaãenom — karakteri-
stiåni su za Basarinu postmodernistiåku prozu. Pripovedaå
koji više ne drÿi poziciju povlašãenog i sveznalaåkog gla-
sa nudi model naracije koji Basara pokušava da dosegne. Åi-
ni se, meðutim, da se i pored svih napora, wegova muza ne
odaziva ovim zahtevima. Heterogenost aspekata priåe, pro-
menqivi i nikad do kraja definisani pripovedaå i likovi,
distanciran odnos izmeðu pripovedaåa i pripovedanog, flu-
idnost logiåkih kategorija ostaju ipak na nivou dosetqivo-
sti. Pre ili kasnije, svi se ovi elementi slivaju u jedan, u
najboqem sluåaju u dva, narativna glasa — to su Basara-novi-
nar i Basara-intervjuisani. Ispovedno-propovedniåki ton
wegovih tekstova, posebno u opširnijoj formi romana, dug je
koji Basara plaãa svom primarno filozofskom senzibilite-
tu. Tako se ponekad åini da se osnovni razlog za postojawe
neke labave, do apsurda iskomplikovane i najåešãe nevero-
vatne romaneskne priåe iscrpquje u potrebi autora da još
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jednom preispita i zaåudi se pred ponuðenim åiwenicama
prošlosti, sadašwosti i nasluãene buduãnosti.

Kategorija buduãnosti u wegovoj prozi je sporna, ukoliko
u obzir uzmemo opštu atmosferu promašenosti, nevericu u
sadašwa stawa svesti i pesimistiåku optiku kroz koju po-
smatra åoveåanstvo. Destruisawe forme autor sprovodi pred
oåima åitaoca ne trudeãi se da parodiånost upakuje u meta-
fore i simboliåne slike. Fiktivni pripovedaåi koje podme-
ãe u ÿeqi da se ogradi od svoje tvorevine, motivi izgubqenog
ili sluåajno naðenog teksta, pisma u boci i sl. nisu velika
novina u tehnici komponovawa.

Negirawe uåewaåkih objašwewa za Basaru je sveti zada-
tak. U tom ciqu on ãe åesto kroz komentar nekog od svojih
prijateqa-junaka da iskritikuje delo u nastajawu. Sterilna
uåenost i besplodna erudicija veåito su na nišanu Basarine
tragikomiåne puške koja, iako se ne pojavquje u prvom, opa-
quje u treãem poglavqu (autor to, naravno, komentariše sâm,
uspostavqajuãi intertekstualne veze, implicitno se suprot-
stavqajuãi objašwewima kritiåara).

Basari se, ipak, mora priznati lucidnost u uspostavqa-
wu dijagnoze o naopakom sistemu vrednosti današwice, kao i
oporost mnogih istina do kojih dolazi veliki mistifikator,
demistifikujuãi zvaniånu verziju stvarnosti. Dragoceni su
svi pokušaji kritiåkog preispitivawa postojeãeg sistema vred-
nosti. Dovitqivi „stranac, najveãi filozof koji je hodao ze-
mqom", unosi odreðenu dozu sveÿine i razbuktale energije
koja je uvek dobrodošla kao intelektualna gimnastika na pro-
storima sklonim kolektivnoj amneziji i maniånim fazama
bolesti zvane mrtvo more.

Paradoks i parodija prisutni su i kod Rastka Petrovi-
ãa. Burleska poåiwe ulaznom scenom u kojoj Perunov sin otva-
ra kapije raja da bi ih posle isteka „radnog vremena" zatvo-
rio. Prvo s åim se susreãemo je arhetipski motiv surevwivo-
sti meðu braãom, sinovima Perunovim koji nisu imenovani.
Zatim saznajemo da je to raj koji ne prima bedne i poniÿene.
Predstavqajuãi boga Triglava, autor kaÿe da mu je jednu glavu
ispunio bol raja. Bogorodiåina velika radoznalost vodi nas u
predeo pakla koji je predstavqen kao mesto mnogo dinamiåni-
je od raja ispuwenog sladuwavim licima. Vidimo da se ne ra-
di samo o inverziji na nivou reåeniåke sintakse, o poetiza-
ciji proze veã je inverzan i logiåko-semantiåki plan. Karak-
teristiåne predstave hrišãanskog uåewa prikazane su kri-
tiåki i parodijski.

Suštinske inovacije koje donosi pisac Burleske…, tiåu
se najpre stila i forme kwiÿevnog dela. On stvarnost umet-
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nosti preispituje kroz revolucionaran odnos prema formal-
nim i ÿanrovskim odreðewima. Neki autori smatraju da je
ÿanrovska neodreðenost Burleske… znaåajan kvalitet. Dehije-
rarhizacija kwiÿevnih rodova i vrsta, karakteristiåna za
avangardnu formaciju, znaåi i dehijerarhizaciju stilova, pa
stvara moguãnost dovoðewa u isti red razliåitih stilskih
osobina, odnosno razliåitih fragmenata nekadašwih stilova.

Poetizacija proze, koju sprovodi Rastko, ogleda se u sve-
snoj destrukciji realistiåkih oblika, u ritmiåkim elementi-
ma, novim kompozicijskim odnosima. Proces poetizacije pro-
ze zapoåiwe, zapravo, veã u vreme modernizma, posebno unu-
tar impresionistiåke grupacije, ali ga avangarda razvija u
oba smera: i kao poetizaciju proze i kao prozaizaciju poezije.

Uslovni likovi koji se pojavquju samo kao znakovi — no-
sioci odreðenih pišåevih koncepcija unutar celovite struk-
ture — åesto su nepotpuno motivisani i nisu samostalni.
Upravo u imenovawu junaka åesto je prisutno pozivawe na
tradiciju koju je nuÿno poznavati da bi se shvatio koncept
celine.

U Rastkovoj prozi uoåavamo princip konstruktivnosti,
teÿwu prema otvorenim i prividno neobaveznim strukturama
koje se ogledaju u namernoj fragmentaciji, u „nedovršeno-
sti", varirawu istih tema i motiva, „prepisivawu" samoga
sebe. Ovde se prepliãu razliåiti ÿanrovski, tematski, stil-
ski, vremenski i prostorni planovi, meðusobno se proÿimaju
åak i semantiåki suprotstavqeni slojevi teksta. Nameãe se
zakquåak da je to samosvojna namera pisca proizašla iz am-
bivalentnog, a u suštini vrlo promišqenog i originalnog
odnosa prema kwiÿevnoj graði.

Neiscrpnu riznicu motiva koju pronalazi u svom prou-
åavawu starine — oseãawe ÿivota svojstveno tek probuðenoj
svesti mladih naroda, mlade vere, prvobitna neposrednost i
nevinost odnosa prema prirodnom okruÿewu — Rastko sve-
strano i stvaralaåki modifikuje i dopisuje, konstruišuãi
svet svojih dela. Tragajuãi za suštinom i dubinom našeg i
sopstvenog varvarstva, Rastko se okrenuo Starim Slovenima.
Divqi i nevini, oni su za wega bili izvor ÿive vode što je
tekla na našim prostorima i dala obeleÿje našem biãu. Po-
moãu burleske, ironije, humora, jeziåkog i kompozicionog ra-
dikalizma, tematsko-motivskog mnogoglasja i povratka u sta-
roslovenski prostor, Rastko pokušava da pobegne od tragiåke
vizije sveta proizašle iz doÿivqaja rata, da ublaÿi lir-
sko-melanholiåni ton, nesumwivo prisutan u wegovom delu.

Radikalno mewawe mesta i funkcije kwiÿevnog lika u
delu i mozaiåko komponovawe siÿea elementi su koji delo
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Rastka Petroviãa åine izuzetno modernim proznim ostvare-
wem åak i iz savremene perspektive. Wegov kompozicijski
postupak, odnos prema dokumentaristici i istorijskim tek-
stovima, prema kwiÿevnoj tradiciji prepoznajemo u novijim
ostvarewima, posebno onim postmodernistiåke orijentacije.

Posmatrana kroz dominantne zajedniåke motive — odnos
prema racionalistiåkoj vizuri, opšteprihvaãenim istinama,
kwiÿevnoj tradiciji i nacionalnoj prošlosti, prema stva-
ralaštvu i problemu kolektivnog i liånog identiteta — de-
la Rastka Petroviãa i Svetislava Basare otkrivaju srodnost
dveju kwiÿevnih poetika: avangardne i postmoderne. Para-
doks, ironija, groteskni nesklad i kritiåki pogled na svet
karakteristiåni su za oba autora. Formalne inovacije avan-
gardne formacije dopisane su u postmodernoj poetici radi-
kalnijom relativizacijom postojeãih kwiÿevnih standarda.

* * *

Negacijski duh i potreba za relativizovawem, do tada ma-
kar prividno, åvrstih struktura stvarnosti (društvene, umet-
niåke, qudske…) ogledalo su sveopšte pometwe koja svoj epi-
centar ima u krizi subjekta. Upravo iz radikalno promewenog
odnosa subjekta prema okruÿewu proizišle su promene nasta-
le u prozi. Veã u modernistiåkoj eposi dolazi do obrta u tre-
tirawu junaka, tema i stila. Otuðen, usamqen, raspoluãen iz-
meðu telesnog i duhovnog imperativa, ispuwen prazninom i
poraznom svešãu o sopstvenoj determinisanosti, (anti)junak
koji se pomaqa iz ovih dela direktni je predak postmoderni-
stiåkog.

Utoliko što je protokom vremena usavršena destrukcija
i sazrela svest o nakaznosti qudske prirode, kompleksnija
pozicija kwiÿevnog lika dekonstruktivistiåke epohe ogleda
se u nedostatku åvrstog oslonca — onog koji bi mogao doãi iz
sopstvene intelektualne i emotivne potencije, kao i onog ko-
ji pruÿa zajednica, sistem kulturnih i civilizacijskih nor-
mi. U odsustvu ove megalomanske retorike otvorio se prostor
za priåawe malih priåa, za iseåke stvarnosti åija celina,
ako se i da naslutiti, više zastrašuje nego što teši. Stva-
rawe nesporazuma i prikrivawe znaåewa otkrivaju se kao su-
štinska obeleÿja jezika koji nam moÿe ponuditi jedino simu-
laciju i privid postojawa. Stvarnost poprima odlike fikci-
je, potreba za umetniåkom imaginacijom ispostavqa se kao
marginalna. Avangardna ideja o potrebi stapawa umetnosti sa
ÿivotnom praksom doÿivela je istovremeno poraz i neoåeki-
vanu objektivaciju.
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S V E D O Å A N S T V A

IN MEMORIAM

SVETOZAR PETROVIÃ
(1931—2005)

Povodom smrti Svetozara Petroviãa donosimo reåi Slavka Gor-

diãa i Nikole Grdiniãa sa komemoracije u Ogranku SANU, u Novom

Sadu 9. H¡ 2005. godine.

SLAVKO GORDIÃ

DRAGOCENI PUTOVOÐA

U ovom gradu, u posledwih nekoliko decenija, nije bilo
urednijeg duha, umnijeg i obrazovanijeg åoveka od Svetozara
Petroviãa. Wegova tiha reputacija, kao i wegov tihi odlazak,
stoje u dubokom saglasju s prirodom wegove veliåine. „Sve-
tlost je nema", rekao bi Fransoa Morijak.

Svako je od nas imao u Svetozaru Petroviãu dragocenog
putovoðu. Naš pristup kwiÿevnoj kritici i kwiÿevnoj nau-
ci, kao i nastavi kwiÿevnosti, åuvaãe zasvagda peåat Petro-
viãevih uverewa i osvedoåewa. Nekad smo, u ranoj mladosti,
kwiÿevnokritiåki progledali i progovorili uåeãi od Zora-
na Mišiãa i Miodraga Pavloviãa. Pa nam se, posle wiho-
vih kwiga Reå i vreme i Rokovi poezije, posreãio susret (1972)
s Prirodom kritike Svetozara Petroviãa. Od tada pa do da-
nas, ne proðe vaqda nijedan dan a da nam se — u åitawu, pi-
sawu ili poduåavawu — poneki wegov uvid ne ukaÿe kao nasu-
šan i neprekoraåiv nauk. Da nije u pitawu izrazito nedog-
matski duh, moglo bi se govoriti o bespogovornoj, aksiomat-
skoj prirodi Petroviãevih nalaza. Po wemu, tako, kritika je
kreativna delatnost, što nije vrednosno odreðewe, a åine je
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— i to uvek, i uvek simultano — doÿivqaj, tumaåewe i vred-
novawe. Takozvana anarhija ukusa nije usputna neprilika veã
uslov samog postojawa kritike, jer „u uslovima u kojima bi
postanak objektivne kritike bio moguã, kwiÿevna kritika
uopãe moguãna ne bi bila zato što bi je … ograniåewe subjek-
tivnosti našeg doÿivqaja lišilo unutrašweg smisla". Do-
dajmo ovim škrtim citatima i parafrazama još makar dva
stava koja, takoðe, åine azbuku današwe kwiÿevne misli. Je-
dan se tiåe dela, a drugi wegovih tumaåa i tumaåewa. Kwi-
ÿevno je delo, po Svetozaru Petroviãu, dijalektiåko jedin-
stvo ili „integrirana cjelina" triju dimenzija: pisca, teksta
i åitaoca, a wegova interpretacija mora biti kreativan po-
sao, uzdignut do celovitog tumaåewa o delu, tumaåewa koje,
meðutim, „mora upozoriti na onaj smisao djela koji nije oåi-
gledan na prvom koraku; interpretatorom, tumaåem djela ima
razloga da postanemo tek kad vjerujemo da u djelu postoji smi-
sao koji svakome na prvi pogled nije jasan a mi ga umijemo
protumaåiti".

Dakako, sva svoja saznawa — kako u pomenutoj, tako i u
drugim, nepomenutim kwigama i raspravama — Svetozar Pe-
troviã potanko nijansira, dijaloški problematizuje, pa i re-
lativizuje, skrupulozno izvodeãi svoj dokazni postupak, ali
i efektno demonstrirajuãi opåiwujuãe paralele, primere i
ilustracije, implikacije i konsekvence. A sve, kao što zna-
mo, u horizontu najproduktivnije svetske kwiÿevne misli,
åiji je i sâm blistav zatoånik, podjednako znamenit u nekoli-
ko disciplina nauke o kwiÿevnosti.

Biãe, nesumwivo, potrebno dosta truda i vremena da se
sagleda i premeri udeo i uåinak Svetozara Petroviãa u radu
naših i stranih univerziteta i drugih nauånih institucija.
Pri åemu ãe, duboko sam uveren, mnogi doprinosi i tragovi
ovog nauånika, nastavnika i sabesednika izuzetne delikatno-
sti i otmene skromnosti ostati zasvagda nerasvetqeni. Što
je, moÿda, i zakonito, ako veã, kako negde veli Isidora Seku-
liã, naša najvrednija i najlepša pregnuãa ostaju anonimna.

Matica srpska, sa svojim glasilima i pogonima, samo je
jedno od mesta i jedan od naåina i jedna od epizoda Petrovi-
ãevog delovawa. Wena je misija da upija i zraåi, pa bi doista
bilo neobiåno da se u toj razmeni energija i darova nisu sre-
li i sreãno prepoznali ugledni nauånik i najstarija srpska
nauåno-kulturna ustanova.

Ima, svakako, pozvanijih i obaveštenijih koji bi iscrp-
nije i pouzdanije od mene mogli svedoåiti o znaåaju, vidovi-
ma i menama Petroviãevog uåešãa u radu Matice srpske, gde
je, izmeðu ostalog, biran za stalnog ålana saradnika i bio od

127



najviðenijih ålanova Upravnog odbora. Privilegujuãi, ovaj
put, samo wegov rad u Izdavaåkom preduzeãu Matice srpske i
wegovu saradwu u Letopisu Matice srpske, svesno prepuštam
šansu i obavezu potpunijeg sagledavawa uloge Svetozara Pe-
troviãa u ukupnom delovawu naše ugledne institucije nekom
potowem, svestranijem istraÿivaåu.

Naporedo s nastavno-nauånim radom na Filološkom fa-
kultetu u Beogradu, tekla je i aktivnost Svetozara Petroviãa
u zvawu glavnog urednika Izdavaåkog preduzeãa Matice srp-
ske (od 10. oktobra 1989. do 31. maja 1992. godine). Kao i dru-
gde, kao i uvek, Petroviã i ovde i sad biva savršen i nenad-
mašen, ostajuãi istovremeno posloviåno skroman, pa i ne-
primetan. Dovoqno se nadneti na samo jedan od wegovih po-
duhvata da bi se nazrela širina i visina wegovog duha. Mi-
slim, u prvom redu, na ediciju Sveznawe, koju je Svetozar Pe-
troviã utemeqio i osmislio, pripremivši za svoga mandata
objavqivawe Starozavetne istorije Dragana Milina, Sredwo-
vekovnog srpskog prava Srðana Šarkiãa i studije Jezici Ranka
Bugarskog, koja ãe docnije doÿiveti i drugo izdawe. Mlaði,
drugi i drukåiji, preuzeãe kasnije ovu ediciju, podseãajuãi na
klapni svakog primerka svake nove kwige ko je i kako konci-
pirao ovu kolekciju, pokrenutu „sa nadom da traje dovoqno
dugo kako bi zbir svih naslova predstavqao svojevrsnu enci-
klopediju". U kuãi koja mu je ranije (1986) objavila kwigu Ob-
lik i smisao, Petroviã se sad perfekcionistiåki starao o
kwigama drugih autora. Oni koji su imali sreãu da s wim sa-
raðuju i danas pamte kako je u tom starawu Svetozara Petro-
viãa sve bilo u znaku apsolutnog reda i odgovornosti, od duha
i naåina svakog sastanka kolegijuma do, recimo, izrade sajam-
skog kataloga, gde nauånik svetskog glasa nije ni u takozvanim
tehniåkim sitnicama ništa prepuštao sluåaju, nehatu i im-
provizaciji.

Sve je, åini se, u ÿivotu i radu Svetozara Petroviãa na-
likovalo savršenom tekstu. To vredi, dakako, i za wegova au-
torska štiva objavqivana (1986—2000) u Letopisu Matice
srpske, prevashodno kwiÿevnom glasilu, kome je on — ube-
dqivije nego iko u novije vreme — davao i beleg nauånog åa-
sopisa prvoga reda. Veã i puki popis ovih radova doåarava
širinu kompetencije i meðunarodni rang našeg znalca i mi-
slioca: Šekspir i dr Laza Kostiã (januar 1986); Pojam Vuko-
vih pjevaåa, i neke mu implikacije — srpskohrvatska verzija
predavawa odrÿanog na meðunarodnom skupu „Vuk Stefanoviã
Karaxiã — usmena tradicija i kwiÿevna umjetnost" na uni-
verzitetu Misuri — Kolumbija, SAD (avgust 1987); Kwiÿev-
nost kao komunikacija, dvije napomene (novembar 1988); Dvije
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parodije jedne Zmajeve pjesme (april 1993); Jakobsonova koncep-
cija uporedne slovenske kwiÿevnosti kao opšta ideja — povo-
dom stogodišwice roðewa, skup u Moskvi na Ruskom drÿavnom
univerzitetu humanistiåkih nauka (decembar 1997); Åitawe
usmenog epa — „Postawe epa" Svetozara Koqeviãa (septembar
1999); „Svetorodna gospoda srpska" Radmile Marinkoviã — ri-
jeå na dodjeli nagrade „Mladen Leskovac" (april 2000).

Kao i wegova profesorska putovawa i stranstvovawa, na
golemoj planetarnoj razdaqini izmeðu Åikaga i Seula, tako
nam se i delo Svetozara Petroviãa ukazuje u nedomislivim
višedisciplinarnim razmerama. Planeta Drÿiã — tako je
neko u Zagrebu naslovio kwigu o velikom renesansnom piscu.
Sliånom metaforom bismo mogli oznaåiti istraÿivaåki or-
bit Svetozara Petroviãa — kad se ne bismo bojali visoko-
slovqa i praznoslovqa, toliko tuðih nezaboravnom profeso-
ru, åoveku koji je nerazluåivo sjediwavao suštu umnost sa su-
štom åistotom.

Matica srpska i Novi Sad imali su povlasticu — mo-
ÿda i nezasluÿenu — da duÿe od drugih sredina i institucija
imaju u svom okriqu jedinstvenog i divnog Svetozara Petro-
viãa. Utoliko su i naše obaveze veãe i lepše.

Slava mu i hvala!

NIKOLA GRDINIÃ

POSLEDWI VELIKI JUGOSLOVENSKI
PROFESOR

Umro je posledwi veliki jugoslovenski profesor koji je
ostavio dubok i jasan trag u više univerzitetskih sredina, a
na širokom prostoru: u Indiji, Koreji, Sjediwenim Ameriå-
kim Drÿavama. U zemqi: u Zagrebu, Novom Sadu i Beogradu.
Teško je jedan ovako bogat i sadrÿajan ÿivot prikazati saÿe-
to. Ne samo da je delovao u razliåitim sredinama, veã je i ra-
dio u razliåitim posebnim filološkim disciplinama: teori-
ja i istorija stiha; opšta teorija kwiÿevnosti i metodolo-
gija; teorija komparativistike i komparativistiåka istraÿi-
vawa; istorija hrvatske i srpske kwiÿevnosti; kulture naro-
da Dalekog istoka i ostalo. A to ostalo su ålanci, polemike,
recenzije, prikazi, odgovori na pitawa u anketama o aktuel-
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nim pitawima kulture i školstva, prilozi u diskusiji, pre-
vodi. Neprimeãen je wegov prevodilaåki rad, sa hindu jezika
objavio je prve prevode savremene indijske proze kod nas; sa
engleskog prevodio je nauånu literaturu, åesto iz rukopisa. U
Novi Sad je došao poåetkom sedamdesetih godina sa zagrebaå-
kog univerziteta kao veã formiran struåwak sa, moÿe biti,
veã objavqenim glavnim delima. To su bili Kritika i djelo i
Problem soneta u starijoj hrvatskoj kwiÿevnosti (Oblik i
smisao). U wima je formulisao svoje glavne ideje bavqewa
kwiÿevnošãu. To je koncepcija kwiÿevnog dela kao odnosa
triju dimenzija koje su meðusobno zavisne ali uvek u promen-
qivim relacijama; ne kao predmeta. Ovu ideju Petroviã je
razvio u kritiåkom otporu prema tada dominantnom scijenti-
zmu u evropskoj i svetskoj nauci, najzad u glavnim zasadama
tako nazvane zagrebaåke škole. Svojom razornom skepsom po-
kazao je iluzornost nastojawa da se kwiÿevno umetniåko delo
opiše objektivno, jer mu je priroda drugaåija, pa se u skladu
sa tom drugaåijom prirodom predmeta i ono treba, odnosno
mora prouåavati na drugaåiji naåin. U traÿewu odgovora na
to drugaåije autor je u radu Problem soneta u konkretnoj pro-
blemskoj kwiÿevnoistorijskoj situaciji kada je trebalo obja-
sniti fenomen petrarkizma bez sonetne forme, prvi zapoåeo
sa istraÿivawem metametriåkog (tako ga je on nazvao) aspekta
stiha i nadstihovnih struktura.

U Novi Sad je došao na poziv Mladena Leskovca sa za-
datkom da osnuje katedru za komparativistiku i osnuje stalan
postdiplomski studij. Tada još nisu bili sazreli uslovi za
otvarawe katedre, a postdiplomske studije, za ceo fakultet,
poåele su sa radom veã 1973. Bio je to po konceptu osoben
postdiplomski studij sa izbornim kursevima definisanog broja
i odnosa izmeðu uskostruånih i opštestruånih, i obaveznim
gostujuãim predavaåima. Bio je to po opštoj oceni najboqi
postdiplomski studij u tadašwoj Jugoslaviji. Treba se vrati-
ti u tadašwe vreme pa shvatiti koliko je bilo teško insti-
tucionalizovati ovakav jedan, u osnovi angloameriåki kon-
cept. Danas je opšta utakmica u ko-ãe-pre da importuje ova-
kav model, a tada je profesor Petroviã išao na sednicu
Univerziteta da objasni kako je to moguã postdiplomski stu-
dij bez stalnih predavaåa i predmeta sa uvek istim programom
koji ãe se ponavqati iz godine u godinu. U osnovi na tome
konceptu izgradio je i program komparativistiåkog studija u
Zagrebu, samo su tehniåke modalitete wegovog koncepta reali-
zovali drugi, jer je tada veã bio u Novom Sadu. Na Katedri za
jugoslovenske kwiÿevnosti i opštu kwiÿevnost predavao je
Kwiÿevnost renesanse i baroka i Teoriju kwiÿevnosti ¡¡
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(kasnije preimenovan u Metodologija prouåavawa kwiÿevno-
sti). Po programu koji je on napisao ovaj predmet se u osnov-
nim crtama i danas predaje. Ovakav predmet na osnovnom stu-
diju retko koja katedra da je imala tada a i kasnije — obiåno
se ovakav sadrÿaj predavao na treãem stepenu. Krajem sedamde-
setih sporazumno je raskinuo radni odnos na Filozofskom
fakultetu u Novom Sadu i prešao sa radnim mestom na Fi-
lološki fakultet u Beograd, na Katedru za opštu kwiÿev-
nost.

Poåetkom osamdesetih godina izabran je prvo za dopi-
snog ålana tek osnovane Vojvoðanske akademije nauka, sada
ogranak SANU. Iz toga vremena je posledwa kwiga koju je ob-
javio, wegovi skupqeni radovi o stihu u izdawu Izdavaåkog
preduzeãa Matice srpske. Prvobitni naslov Spisi o stihu
(krajwe nepretenciozan za nešto najumnije što je na našem
jeziku o stihu uopšte napisano), izmenio je tako što ga je
preneo u podnaslov na sugestuju izdavaåa, ali iz drugaåijih
razloga od onih koje je izdavaå imao u vidu — Oblik i smisao,
tako je sada glasio naslov, bio je podnaslov ranijeg rada o so-
netu. Time su se preko podnaslova i naslova dve kwige i no-
minalno povezivale. Bila je to ista ideja o tome kako se ba-
viti stihom, kvantifikovana i teorijski razraðena u kasni-
jim radovima, sada skupqenim u korice jedne kwige.

Razvoju nauke o kwiÿevnosti u novosadskoj sredini i
formirawu struåwaka profesor Petroviã dao je znaåajan do-
prinos u predstojeãim godinama osobito kroz program Collo-
quia Litteraria (wegova zamisao), koji je, moÿe se reãi, bio go-
tovo jedini, svakako najvredniji sadrÿaj koji je mlada, novo-
osnovana Akademija imala. Zbog ÿeqe da dâ doprinos razvoju
sredine u kojoj je ÿiveo, da pomogne wen intelektualni raz-
voj, ulazio je u projekte i sa struåwacima koji nisu bili do-
voqno sazreli da mogu da urade posao. Proširene Colloquia
Litteraria bili su nauåni skupovi — u svemu åetiri nauåna
skupa o stihu, od toga tri meðunarodna. Usmeno i pisano, u ju-
bilarnoj Vukovoj godini bio je po sastavu najreprezentativ-
niji (i najboqi) skup odrÿan u nizu sliånih u zemqi i ino-
stranstvu.

Nakon penzionisawa predavao je na postdiplomskom stu-
diju Filozofskog fakulteta u Novom Sadu (kursevi o Romanu
Jakobsonu, srpskohrvatskom stihu, teoriji komparatistike);
bio ålan komisija za odbranu magistarskih radova (u dva slu-
åaja sa temom izrade metriåkih registara). Zapoåeo je sa uobli-
åavawem svog nauånog opusa, prireðivawem, pretpostavqam,
sabranih dela. Objavqena su, u Beogradu, prva dva toma (Pro-
blem soneta u starijoj hrvatskoj kwiÿevnosti i Priroda kri-
tike).
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Ono što je najvaÿnije nisam rekao. Po koliåini vreme-
na koje je odvajao i energiji koju je ulagao usvoj posao, profe-
sor Petroviã bio je prevashodno — predavaå i mentor. Imao
je prema studentima za naše navike nesvakidašwe otvoren
odnos i predusretqivost. Studenti su ga (umeli su to da cene)
beskrajno puno voleli. Mnogim istraÿivaåima skratio je vre-
me u lutawu jednim razgovorom, uputstvom, bibliografskom
informacijom, a pozajmqivao je i svoje kwige. Znao je da kaÿe
da je kwiga koju je nekome pozajmio wegova uspela investicija.
To što ju je kupio, negde, u Americi, i doneo u zemqu, a ona
nekome drugom osim wemu trebala bila je isplaãena ili ostva-
rena investicija zbog toga što je i nekome drugom koristila
u intelektualnom radu. Kolike su razmere ovakvog naåina de-
lovawa profesora moglo bi se plastiåno sagledati kada bi
sve u åemu je on sudelovao, od neåijeg intelektualnog formi-
rawa do pomoãi u izradi rada, bilo izostavqeno. Najednom
bi nastala pustoš, mnoge kwige bi nestale sa polica biblio-
teka a mnogi qudi ne bi bili ono što su postali. Tek tada bi
se sagledale dimenzije koje je on zauzimao u svesti qudi, po
praznini koja bi da wega nije bilo nastala. Treba da smo po-
nosni i sreãni što je ovakav åovek ÿiveo sa nama.

Postoji malo i veliko vreme. Malo vreme je ovo koje mi
ÿivimo, ograniåeno našim biološkim trajawem. Veliko vre-
me je ono u koje ulazimo svojim delom. Problem je sa ovim
drugim vremenom, sa prelaskom iz malog u veliko vreme. O
delu profesora Petroviãa tek ãe se govoriti i pisati. Vodi-
ãemo dijalog sa wim, potraÿiãemo wegovo mišqewe o nekom
problemu u wegovim kwigama, na podlozi wegovog izgraðiva-
ãemo sopstveno mišqewe.

Dozvolite mi da na kraju kaÿem i nešto sasvim liåno, i
emotivno. Profesor Petroviã samo nas je jedanput jako razo-
åarao. To se desilo kada smo åuli neprijatnu vest. Ona je bi-
la tako neoåekivana, za wu u dnu duše nikada nismo ni bili
spremni, a sve se desilo toliko brzo. Slava mu.
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KWIŸEVNE NAGRADE

JOVAN RADULOVIÃ

KWIŸEVNE NAGRADE — SMEŠNE,
TUŸNE, OBIÅNE

Ne govori nikad protiv kwiÿevnih nagrada, govorio je
Mihiz, pogotovo ako ih nisi dobio. Pa i kad se dobiju, a go-
vori se protiv wih, ili s izvesnom lakoãom i nonšalanci-
jom kako to nije vaÿno, neãe vam verovati. Reãi ãe: moÿe mu
se, pravi se vaÿan, popeo se tamo gde mnogi još treba da se
oznoje, pa i uz svu muku i znoj, u podnoÿju, ili pri vrhu, spo-
taknu se, nema pobedniåkog zadovoqstva i ko zna da li ãe ga
ikada biti.

Obiåno na koricama posledwih izdawa svojih kwiga, uz
biografske podatke roðewa, školovawa, do sada objavqenih
naslova kwiga, prevoda priåa i drama, navodim i nagrade koje
sam dobio, uglavnom ovim redom: Oktobarska nagrada grada
Beograda, Andriãeva nagrada, nagrada „Isidora Sekuliã", na-
grada „Bora Stankoviã", nagrada „Branko Ãopiã", nagrada
„Petar Koåiã", nagrada „Joakim Vujiã" (za najboqi dramski
tekst), nagrada Golubwaåi — najboqa predstava na pozorišnom
festivalu Alpe-Adria, nagrada „Braãa Miciã", nagrada Vi-
talove kwiÿevne fonacije „Zlatni suncokret", Graåaniåka
poveqa, nagrada „Matija Ban", nagrada Grafiåkog ateqea „De-
reta" za kwigu godine, nagrada Udruÿewa dramskih umetnika
Åehoslovaåke za scenario filma Braãa po materi na Meðuna-
rodnom filmskom festivalu u Pragu, Prva nagrada za televi-
zijsku dramu na Meðunarodnom festivalu TV drame u Vrwaå-
koj Bawi…
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Prema nekim nagradama sam nepravedan, ne nabrajam ih,
iako su mi u vreme kad su mi dodeqene mnogo znaåile, a to je
doba studentskog ÿivota, kad su omladinski listovi, åasopi-
si, festivali raspisivali konkurse za mlade stvaraoce iz ra-
znih oblasti, pa i kwiÿevnosti, pomagali mladim piscima
da se afirmišu, åega danas u toj meri nema. Usred ÿarkog le-
ta, u mojoj rodnoj Polaåi, zatekao me telegram da sam dobio
prvu nagradu za priåu na Festivalu kulture mladih Srbije u
Kwaÿevcu. Sav sreãan otputovao sam u Kwaÿevac, proveo ne-
koliko nezaboravnih dana na obalama Timoka, na otvorenom
prostoru pred nekoliko hiqada qudi, u programu pomešanom
folklorom, ozbiqnom muzikom, patriotskom poezijom, glu-
mom, recitovawem, tek zaåetim likovnim performansima, drh-
teãi, proåitao kratak odlomak svoje priåe. To je bio moj prvi
i posledwi boravak u Kwaÿevcu.

U to vreme i list Politika je obnovila svoj ranije tra-
dicionalni konkurs za kratku priåu. U ÿiriju su bili ugled-
ni pisci, saradnici Politike: Erih Koš, Branko Ãopiã, Ja-
ra Ribnikar, Dušan Kostiã, Dragoslav Zira Adamoviã, poåa-
sni predsednik ÿirija je bio Ivo Andriã. Na konkurs je (pod
šifrom) pristiglo oko pet hiqada priåa. Meðu pedeset na-
graðenih i odabranih priåa za objavqivawe u Politici na-
šla se i priåa mladog i nepoznatog pisca, još uvek studenta.
I prema toj priåi do dana današweg sam nepravedan, ni u
jednu svoju kwigu priåa nisam je uvrstio. Od honorara te pri-
åe kupio sam prvu pisaãu mašinu, malu Olimpiju, koja i da-
nas, ako zakaÿe kompjuter, moÿe posluÿiti.

List Mladost i Predsedništvo Saveza socijalistiåke
omladine Jugoslavije, povodom trideset godina izgradwe pru-
ge Bråko—Banoviãi, raspisalo je konkurs za najboqu pesmu i
reportaÿu, da se i tako obeleÿi taj jubilej. Ÿiveãi u Stu-
dentskom gradu, ja i Dragan Lakiãeviã odluåili smo da uåe-
stvujemo, on s pesmom, ja s reportaÿom. Prva nagrada za re-
portaÿu iznosila je ondašwih petsto hiqada dinara, nekoli-
ko profesorskih plata. Kad su objavqeni rezultati konkursa u
Mladosti, moja reportaÿa je nagraðena prvom nagradom, Dra-
ganova pesma treãom. Radovali smo se, åastili, veã trošili
novac od nagrada. Åekali smo poziv iz Bråkog, da primimo
nagrade, kupili nove cipele i farmerke. Poziva nije bilo,
jubilej izgradwe pruge Bråko—Banoviãi sveåano i raskošno
je proslavqen, mlade pisce niko nije pomiwao, ni zvao, ni
ispuwavao obavezu da im uruåi nagrade. U redakciji Mladosti
rekli su nam da je za nas zaduÿen Organizacioni odbor pro-
slave u Bråkom i wegov operativac, drug Hamdija Ãulesmano-
viã — sekretar Opštinskog komiteta. Priåa se, rekli su, da
su sva sredstva potrošena, pa i više, a bilo je i nesavesnog
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raspolagawa novcem. Slaba uteha za nas. Sledeãeg dana, zo-
rom, krenuli smo za Bråko, noseãi u fasciklama kopije na-
graðenih radova. Najpre autobusom do Bijeqine, pa prašwa-
vom xadom uz Savu, do Bråkog. Raspitali smo se za zgradu Op-
štinskog komiteta i oko trinaest åasova našli se u lepo
opremqenoj kancelariji druga Hamdije Ãulesmanoviãa. Kad
nas je video, ko smo, šta hoãemo, samo što ga šlog nije stre-
fio. (Posle trideset godina — i danas, na susretima i slava-
ma ja i Dragan prepriåavamo naš put u Bråko, zabavqamo na-
še prijateqe, wegova seãawa su detaqnija i verodostojnija.)
Hamdija je probao da nas umiri sve ãe biti u redu, nastali su
izvesni problemi koji ãe biti rešeni, nagrade ãe nam biti
sveåano uruåene, novac i diplome, pozvaãe nas, da ostavimo
naše adrese i telefone, a mi da se što pre vratimo u Beo-
grad, mogli bi i poÿuriti, posledwi autobus iz Bråkog za
Beograd kreãe za sat vremena. Bili smo toliko iskusni da nas
nije mogao kupiti takvim smicalicama i obeãawima. Dragan
kaÿe da je on uglavnom ãutao, da sam ja bio uporan i dobar
pregovaraå. U jednom momentu sam s Hamdijinog stola dohva-
tio telefon, poåeo napamet okretati brojåanik, govoreãi ne-
ka on to sve objasni drugovima u Centralnom komitetu. (Sta-
ri trik za koji sam åuo od iskusnijih kolega, kad se naðete u
provinciji i doÿivite neku neprijatnost, i uvek je vredeo.)
Hamdija je poklopio moju ruku, zgrabio telefon, poåeo nam se
obraãati prisno: Draganu — Drago, meni — Joco, Jovice. Re-
šiãemo ovaj problem i bez drugova iz Centralnog komiteta,
ali sad je kasno, banka „Es-de-ka" više ne radi. Postigli
smo sporazum. Hamdija ãe nam u hotelu „Amfora" rezervisati
sobu, ruåak i veåeru (o trošku Opštinskog komiteta), a sutra
ujutro doãi ãemo po novac kod wega u Komitet. Dragan se seãa
da sam ja u hotelskoj sobi radio sklekove i skandirao: je-
dan-dva, jedan-dva, ovo plaãa Hamdija! Sutradan, bilo je kako
smo se dogovorili, Hamdija je odrÿao reå, pojavio se åovek iz
banke, uruåio nam novac, potpisali smo priznanice, pozdra-
vili se, obeãali da ãemo doãi na sveåano uruåewe diploma…
Varoš Bråko je mirisala na peåenu jagwetinu i mladi luk,
svratili smo u prvu ašåinicu, åastili se, dokonali — ne bi
bilo lepo da se vratimo autobusom u Beograd, nego baš pru-
gom Bråko—Banoviãi, pa preko Vinkovaca u Beograd, i to pr-
vim razredom. Prodavac karata na ÿelezniåkoj stanici gledao
nas je åudno kad smo zatraÿili karte za prvi razred, ali ih je
prodao. Åitava kompozicija, svi vagoni imali su drvena se-
dišta, a pri kraju, uz lokomotivu, bio je mali kupe, izdvojen,
s åetiri plišana sedišta — prvi razred. Tamo se veã sme-
stio milicioner s jednim robijašem, s lisicama na rukama.
Tako smo, ãuteãi putovali do Vinkovaca… Sledeãeg dana, sve-
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åano, u sobi u Studentskom gradu, u limenom lavoru, spalili
smo nagraðenu reportaÿu o pruzi Bråko—Banoviãi. Na sveåa-
no uruåewe diploma niko nas nikada nije pozvao.

Moja prva kwiga pripovedaka Ilinštak, objavqena je 1978.
godine, pred moj polazak na odsluÿewe vojnog roka u Mari-
bor. Po povratku iz Maribora, u oktobru 1979. ÿiri veoma
ugledne Oktobarske nagrade grada Beograda (predsednik ÿiri-
ja je bio Vukoje Bulatoviã — direktor i glavni urednik Poli-
tike, visoki partijski funkcioner), doneo je neoåekivanu i
iznenaðujuãu odluku da nagradi prvu proznu kwigu mladog i
nepoznatog pisca. Još uvek pamtim nedeqno oktobarsko jutro,
oko åetiri sata, kad je zazvonio telefon u maloj iznajmqenoj
garsoweri gde smo se smestili ja, ÿena i sin, novinar Eks-
pres politike koji nije hteo kazati svoje ime, obaveštavao me,
da je u jednoj kafani pod Avalom kasno noãas ÿiri defini-
tivno doneo odluku da Oktobarsku nagradu dodeli Jovanu Ra-
duloviãu za kwigu pripovedaka Ilinštak. Veza se prekinula,
vratio sam se u krevet, ispriåao ÿeni šta sam åuo. Da li se
to s nama neko šali? Podstanari, zbog uvoðewa sredweg usme-
renog obrazovawa, kao najmlaði profesor u Åetrnaestoj beo-
gradskoj gimnaziji trebalo je da izgubim åasove i ostanem bez
posla, ÿena nezaposlena, malo dete, buduãnost nije obeãavala.
A onda vest o dodeli Oktobarske nagrade, koja je po tadašwem
obiåaju mogla da donese neko dobro nameštawe, pa i stan.
Znali smo, ako je vest taåna, zvaãe i drugi, ÿena ãe se javqati
na telefon, govoriãe da nisam kod kuãe, a mi ãemo po imeni-
ma onih koji se jave znati je li vest o dodeli nagrade ozbiq-
na. Oko devet sati javila se Rada Saratliã, novinar kulturne
rubrike Politike, sa molbom da sa mnom napravi intervju,
veã za sledeãi dan, povodom kwige, nije pomiwala nagradu.
Javio se i Mladen Markov, ålan ÿirija, skoro kroz plaå i
psovke, saopštio je vest o nagradi i pomenuo da ima ozbiq-
nih problema, gradonaåenik Beograda ne odobrava odluku ÿi-
rija s obrazloÿewem da me za nagradu zvaniåno nije predlo-
ÿila nijedna društveno-politiåka organizacija i nagrada mi
se ne moÿe dodeliti, ali Mladen misli da se mora naãi re-
šewe — eto: ÿiri kao ÿiri me predloÿio, pozvao me u svoj
stan, da se upoznamo i nastavimo razgovor. Rešewe se nije
našlo, Ÿivorad Kovaåeviã nije popuštao, nagrada mi se ne
moÿe uruåiti „iz formalnih razloga", nije ni ÿiri odusta-
jao od svoje odluke, nisu hteli da nagrade nekog drugog. Na
kraju, ÿiri je naterao Ÿivorada Kovaåeviãa da javno saopšti
da je Jovan Raduloviã dobitnik Oktobarske nagrade, ali da mu
se ne moÿe uruåiti iz formalnih razloga. Radio, televizija i
novine su to objavile, simpatije beogradske åaršije su bile
na strani mladog pisca, priåalo se (Tito je još bio ÿiv) da
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mi je Oktobarska nagrada oduzeta jer je 1974. godine jedan broj
åasopisa Gradina iz Niša zabrawen zbog moje priåe, sa nima-
lo naivnim kvalifikacijama, a i borci Dalmacije imali su
ozbiqne zamerke i pisali tuÿbe povodom moje televizijske
drame Vuåari Dowe i Gorwe Polaåe. Naravno, povodom celog
sluåaja i podignute prašine, bilo je i zavisti kolega pisaca,
ali me je i nekoliko izdavaåa pozvalo da za wih pišem novu
kwigu. Upravo sam radio na kwizi priåa Golubwaåa i odluåio
sam se za Srpsku kwiÿevnu zadrugu.

Preboleo sam tu prvu Oktobarsku nagradu, objavqivao sam
nove kwige, molio izdavaåe i pisao im pisma da me ponovo
ne predlaÿu za Oktobarsku nagradu. Jedni bi me poslušali,
drugi ne, qutio sam se, ali i razmišqao: šta, ako se ipak
desi, neki novi ÿiri mi dodeli nagradu, da li je primiti,
ili uzdignute glave odbiti, prezreti. Ovo drugo mi je bilo
bliÿe. U jesen 1993. godine vraãena mi je Oktobarska nagrada
Beograda, nagraðena je moja kwiga Drame. Sve se u Beogradu i
Jugoslaviji promenilo, Oktobarska nagrada je izgubila znaåaj
koji je imala, besneo je rat, harala inflacija, vest me zatekla
u rodnoj Polaåi, pozvali su me na slavu Knina (Bogorodiåin
Pokrov). Prva reakcija je zaista bila, oglasiti se pismom
preko štampe, odbiti nagradu. Veã sutradan razmišqao sam
drugaåije. Kome bih ja to prkosio i kakvog ima smisla podse-
ãati na ono što se desilo pre petnaest godina, bio bi to sa-
mo nepotreban egzibicionizam, nepoštovawe novog ÿirija,
pa i gradonaåelnika (Slobodanka Gruden). Rekao sam: primi
nagradu, budi sreãan u ovakvim vremenima bar jedan dan, sebi
i svojoj porodici priredi malo radosti. Dvadesetog oktobra,
na dan dodele, došao sam u Skupštinu grada, sreo Antonija
Isakoviãa, on je nagraðen za ÿivotno delo i trebalo je da se
zahvali u ime svih nagraðenih. Nije bio mnogo raspoloÿen,
šaputalo se da je qut što nije nagraðena wegova ÿena Lepo-
sava Milanin, a jedan od razloga je i taj što je Jovanu Radu-
loviãu baš sad vraãena ranije nepravedno oduzeta nagrada.
Sve je teklo po uobiåajenom protokolu, drÿali smo u rukama
svoje diplome, a onda je stao pred mikrofon Antonije Isako-
viã, poåeo svoj govor tako što je podsetio na vreme kad je
oslobaðao Beograd od Nemaca, da bi završio s tim kako vraãa
nagradu za ÿivotno delo, jer je on bio glavna smetwa da wego-
va ÿena bude nagraðena — ÿiri je smatrao da bi bilo previ-
še da dve Oktobarske nagrade odu u jednu kuãu. Ostavio je di-
plomu, malo se odmakao, funkcioneri skamewena lica, grado-
naåelnica rumena kao bulka, kao da mu govore: „Verovali smo
ti, a ti nama tako." Okretao sam svoju diplomu znojnim pr-
stima, pomišqao da na ovaj incident dodam još jedan, pa šta
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bilo. Da ustanem, vratim diplomu, viknem: „Ne cvili, evo ti
nagrada, daj je ÿeni!" Uštinuo sam se za butinu, šapnuo: „Bu-
dalo, budi miran, šta te briga što se on bruka." Izdrÿao
sam. Te godine, tog dana, Oktobarska nagrada je iznosila oko
šesto hiqada milijardi dinara! Moja Oktobarska nagrada je u
dinarima iznosila ko zna koliko puta više nego sve ranije
dodeqene Oktobarske nagrade. Na pijaci, na Banovom brdu,
diler je nepogrešivo izraåunao da je to osamdeset nemaåkih
maraka!

O prvoj i drugoj Oktobarskoj nagradi pisao sam kasnije u
NIN-u. Antonije se qutio. Ali je kao predsednik ÿirija Ão-
piãeve nagrade koju dodequje Ãopiãeva zaduÿbina u SANU
mom romanu Prošao ÿivot dodelio nagradu, liåno me nazvao
telefonom, åestitao i kazao: „Znam ja da si dobio Boru Stan-
koviãa i onu zejtiwavu Vitalovu, ali te nismo mogli zaobi-
ãi… Kako da Prošao ÿivot ne dobije i Ãopiãevu nagradu."

Kwiga pripovedaka Golubwaåa nagraðena je u Zagrebu na-
gradom „Sedam sekretara Skoja", što i danas, dok ovo pišem,
deluje zaista nestvarno. Posle dodele izašli su i veoma afir-
mativni prikazi kwige u Vjesniku, Oku i Slobodnoj Dalmaciji.
U Studentskom centru u Savskoj ulici u Zagrebu bilo je dosta
mojih vršwaka iz åitave Jugoslavije, nagraðenih iz razliåi-
tih oblasti. Te godine za muziku je nagraðena slovenaåka gru-
pa „Pankrti", ali i Miloš Raiåkoviã — sin pesnika Steva-
na Raiåkoviãa. Upoznao sam Miru Furlan koja je takoðe na-
graðena kao mlada glumica. Posle zajedniåke veåere gledali
smo premijerno Šijanov film Ko to tamo peva. Nagrada je
bila neka moderna grafika pravilnih oblika, plave boje, kao
da je preslikan znak Beobanke. Mnogi su mi znali reãi da u
kuãi reklamiram Beobanku. Grafiku sam u jesen devedeset tre-
ãe, za male pare, prodao jednoj galeriji.

Golubwaåa (dramska predstava) u januaru 1983. nagraðena je
na Festivalu malih scena Alpe-Adria u Novoj Gorici —
proglašena je najboqom predstavom festivala — „v celoti" ka-
ko su Slovenci u obrazloÿewu napisali. Åitav ansambl, uz
pesmu, piãe, plaå i suze proslavio je nagradu. Odjek te nagra-
de, razliåiti komentari, bio je izuzetno velik u ondašwoj
Jugoslaviji, posebno u Novom Sadu i Vojvodini, odakle je
predstava prognana i zabraweno weno prikazivawe. Još uvek
åuvam nagradu — bronzanu ruÿu tešku nekoliko kilograma.

Dodela nagrade „Isidora Sekuliã" je bila sasvim obiå-
na, skromna, kako i priliåi.

Andriãeva nagrada mi je dodeqena u Skupštini grada Be-
ograda, za kwigu pripovedaka Daqe od oltara. Erih Koš —
predsednik Andriãeve zaduÿbine je u pozdravnom govoru mo-
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rao reãi da ne moÿe pozdraviti predstavnike vlasti jer ih
nema. Bojkotovali su dodelu jer sam pre toga dao intervju pri-
štinskom Jedinstvu u kome sam govorio da je poloÿaj Srba u
Hrvatskoj gori nego na Kosovu, pa su sa svih strana poåeli
ÿestoki napadi.

Na Kosovu mi je 1991. godine dodeqena „Graåaniåka po-
veqa" na malo neobiåan naåin — proåitao sam vest u novina-
ma, nisu me pozvali na dodelu. Novac su poslali poštom, ja-
vili se da ãe doãi u Beograd, doneti povequ. Posle nekoliko
meseci, nenajavqeno, pojavili su se, ali sam ja leåeãi kiåmu
bio u bolnici. Naqutili su se, nismo se videli, vratili su
se na Kosovo. Posle åetiri godine pozvala me sekretarica
Kulturno-prosvetne zajednice Srbije, saopštila da doðem —
u sefu Milivoja Pavloviãa, kad se razduÿivao i odlazio na
novu duÿnost, našli su nešto što bi moglo pripadati meni.
Otišao sam — kroz odškrinuta vrata ÿenska ruka mi je pru-
ÿila u trubu uvijenu „Graåaniåku povequ", divno ispisanu
na jareãoj koÿi.

Nagrada „Braãa Miciã" dodeqena je u crkvi u Majskoj
Poqani, rodnom mestu braãe Miciã — nagradu je blagoslovio
molitvom i svetom vodicom mesni sveštenik. Zahvaqujuãi
ovoj nagradi skupio sam razliåite tekstove u kwigu pod na-
slovom Po srpskoj Dalmaciji, SKD „Sava Muÿaq" iz Topuskog
u julu 1995. objavilo je kwigu i to je posledwa objavqena kwi-
ga u Republici Srpskoj Krajini.

Dodelu nagrade „Petar Koåiã" u Bawaluci direktno je
prenosila televizija Republike Srpske, uz diplomu i novac
uruåena mi je i poludivqa jabuka sa Zmijawa, sutradan sam
posetio Koåiãeve rodne Striåiãe, wegovu spomen kuãu, pri-
sustvovao i borbi bikova.

Obradovala me i nagrada „Matija Ban" koju dodequje op-
ština Åukarica na kojoj sam dvadeset godina ÿiveo, nikad u
opštinsku zgradu zavirio nisam, mislio sam da i ne znaju da
sam wihov graðanin.

Miroslav Dereta — vlasnik izdavaåke kuãe „Dereta" štam-
pao je moja izabrana dela i dodelio mi godišwu nagradu svoje
izdvaåke kuãe. Dodeli nagrade radovao se više od mene, da
nagrada bude što bogatija ukquåio i nekoliko sponzora, takav
poslovni, a i prijateqski odnos ne zaboravqam i danas åesto
kad u crkvi palim sveãe za svoje najmilije, jednu sveãu palim
i za pokoj duše Miroslava Derete.

Nagrade su potrebne, ne treba ih ukidati, seãawa na do-
dele uvek su lepa, kwiÿevna istorija ãe o svakom delu i we-
govom tvorcu reãi moÿda taåan i konaåan sud, malo ko ãe se
seãati u tom åasu nagrada kojima je delo ovenåano.
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BOŸIDAR KOVAÅEK

DVE BESEDE

SRPSKI NAROD I WEGOV IDENTITET
U EVROPSKIM RELACIJAMA

1. Ove godine Miroslavqevo jevanðeqe, kwiga pisana i
slikana krajem H¡¡ veka za kneza Miroslava, brata Stefana
Nemawe osnivaåa srpske dinastije Nemawiãa, uvrštena je na
listu UNESKO-ve svetske kulturne baštine Memoria mundi, u
kojoj su i srpski manastiri Studenica, Sopoãani, Deåani, a
na red åeka Bogorodica Qeviška iz Prizrena koja je marta
2003. veoma ošteãena od albanskih terorista.

Freske srpskih sredwovekovnih manastira doseÿu vrhove
tadašwe evropske likovne umetnosti.

Crkveno slikarstvo H¢¡¡ i H¢¡¡¡ veka kod Srba jedin-
stven je primer proÿimawa vizantijske umetnosti i evrop-
skog baroka.

U H¡H veku srpske narodne pesme Vuk Karaxiã je uveo u
evropsku romantiåarsku kwiÿevnost, pa su se wima bavili i
prevodili ih Herder, Gete, Prosper Merime, Valter Skot,
Puškin, braãa Grim, Kazinci, Mickjeviå, Vaclav Hanka, F. L.
Åelakovski, Štur, J. Kolar, Šafarik i mnogi drugi.

U HH veku nobelovcu Ivi Andriãu niz srpskih pisaca
pridruÿio se visoko na rang listi svetske kwiÿevnosti.

Jasno je, srpska kultura ima svoj identitet u Evropi.
2. Srpska feudalna drÿava traje od sredine ¡H veka do

sredine H¢ kada su Turci osvojili sve sem brdskih predela
na podruåju današwe Crne Gore.

Deo stanovništva emigrira na jug Austrijskog carstva
gde Srba ima i od vremena doseqavawa Slovena. Velikom seo-
bom 1690. formira se podruåje Vojne Krajine kao antemurale
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christianitatis u kojoj su Srbi vojnici-slobodni seqaci u skla-
du sa dobijenim carskim privilegijama.

Obnova drÿave posle tri i po veka turske okupacije ostva-
ruje se Prvim srpskim ustankom 1804—1813. i Drugim ustan-
kom 1815. Srbija stiåe autonomiju, zatim punu nezavisnost, a
1878. Berlinskim kongresom priznata je za samostalnu evrop-
sku drÿavu kao i Crna Gora. Do kraja Prvog svetskog rata to
su dve nezavisne srpske drÿave sa svojim domaãim dinasti-
jama.

Obe 1918. ulaze kao pobedniåke zemqe u sastav Kraqevi-
ne Srba, Hrvata i Slovenaca koja se od 1929. zvala Jugoslavi-
ja. U toj drÿavi se srpski narod prvi put našao skoro ceo na
okupu.

U vreme Drugog svetskog rata nacisti tu drÿavu rasturaju.
Posle rata rekonstruisana je, pod Titom. Ponovo je rasturena
poåetkom posledwe decenije HH veka, mada je još 80-tih zapo-
åeo tranzicioni proces u woj mnogo pre no u ostalim zemqa-
ma takozvanog Istoånog bloka.

Ovo su neke åiwenice o identitetu i legitimitetu srp-
ske drÿavnosti u Evropi.

3. Moderna srpska nacija potpuno je formirana poået-
kom HH veka u procesu oslobaðawa od Turaka. Pokušaj da se
nacija utopi u integralno jugoslovenstvo u Kraqevini Jugo-
slaviji nije uspeo, kao što nije uspelo ni stvarawe åehoslo-
vaåke nacije. U isto vreme, a pogotovo posle Drugog svetskog
rata, Komunistiåka internacionala negativno fiksira srp-
ski narod, plašeãi se da ãe biti prepreka proleterskom in-
ternacionalizmu. Forsira se proglašewe i formirawe no-
vih nacija: makedonske, crnogorske, pa muslimanske kako bi
svaka od wih odvojila ponešto iz srpskog korpusa, pod paro-
lom: „Slaba Srbija, jaka Jugoslavija".

Nestankom Jugoslavije, pa sve do danas, Srbi su se jedno-
stranom kampawom svetskih medija, a pod pritiskom objektiv-
no još nerazjašwene strateške i politiåke koncepcije tako-
zvane meðunarodne zajednice, našli pod kolektivnom krivi-
com monstruoznih razmera za koju odmazda i danas traje.

Kao što traje i neshvatqiv etnoinÿewering. Nikolas
Berns je pre desetak dana rekao predstavnicima Bošwaka,
Srba i Hrvata iz Bosne i Hercegovine da su SAD „nestrpqi-
ve da vas sve vide kao Bosance". To je doslovno ista koncep-
cija koju je Beni Kalaji nametao u vreme austrijske okupacije
i aneksije Bosne i Hercegovine.

Desetak procenata srpskog stanovništva danas u Srbiji
su izbeglice, qudi prognani 90-tih godina iz Hrvatske, Bo-
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sne i Hercegovine, sa Kosova i Metohije. Takva kataklizma
ponovila se marta prošle godine kada su åitava naseqa na
Kosovu i Metohiji etniåki oåišãena od Srba i kada je izgo-
relo 35 sakralnih objekata pravoslavqa.

Ovo su osnovni podaci o identitetu srpske nacije u Evro-
pi.

4. Åiwenica da je na razmeði dva najcivilizovanija veka
oskrnavqeno ili uništeno preko 500 srpskih crkava, a meðu
wima i umetniåka dela velike vrednosti, previða se namer-
no. Da se ne uznemiri savest onih koji to ãutke posmatraju i
da se ne uznemire neåiji „saveznici" meðu kojima su i evi-
dentni teroristi. Ne uviða se da atak na identitet jednog
evropskog naroda, devastirawe jednog hrišãanskog (mada ne-
katoliåkog) kulturnog prostora otvara brane „zelenoj tran-
sverzali" koja danas dopire na oko 350 kilometara od Beåa. A
taj prodor priprema se veã dugo. Za zimsku olimpijadu 1984. u
Sarajevu izgraðena je velelepna dvorana i nazvana je „Zetra".
Onda nismo znali da je to skraãenica od zelena transverzala
koja danas od Irana, preko Iraka, Turske, juÿne Bugarske i
severne Gråke (podruåja sa turskom mawinom), Makedonije (al-
banska mawina/veãina), Kosova i Metohije (albanska veãina),
Raške oblasti u Srbiji (muslimanska mawina), vodi kroz Bo-
snu do reke Une koja je vekovima bila granica islamske pene-
tracije u Evropi.

Erozijom integriteta srpskog naroda olakšava se put u
Evropu jednoj drugoj civilizaciji. Samo onaj ko ne zna i ne
razmišqa reãi ãe da je to u procesu globalizacije svejedno.
Multikulturalnost, sama reå kaÿe, podrazumeva više kultura
koje se meðusobno proÿimaju i oploðuju. Nije mudro da se jed-
ni odriåu nacionalnog identiteta, drugi ga briÿqivo åuvaju
— i vama i nama susedna Maðarska jedno od 16 ministarstva
u Vladi naziva Ministarstvo nacionalne kulturne baštine
(Nemzeti kulturális örökség minisztériuma). Treãi, meðutim, fun-
damente svoje civilizacije polaÿu i tamo gde we nikada nije
bilo, uništavajuãi u pojedinim sluåajevima svedoåanstva po-
stojeãe, pre mnogo vekova uspostavqene kulture.

Ako treba da se na kraju decidirano izjasnim (samo u
svoje ime jer Matica srpska ima oko 3.000 ålanova razliåitih
shvatawa) reãi ãu: Identitet srpskog naroda i kulture vidim
u relacijama multikulturalnosti evropskih naroda od kojih
svaki toj civilizaciji doprinosi koliko mu kulturna vred-
nost doseÿe, ali se ne utapa u iluziju nadnacionalnosti, ne-
kakvog utopijskog globalizma.
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SEDMICA SRPSKO-SLOVAÅKOG PRIJATEQSTVA
23—30. JUNA 1861.

Godina 1861. sa dosta razloga moÿe se nazvati prelomnom
u istoriji Habzburške monarhije, pa i u istoriji pojedinaå-
nih naroda koji su tada bili podanici Carstva. U mnogo åemu
to vaÿi za Slovake i za Srbe.

Za Srbe ta godina poåiwe programskim takozvanim Tu-
cindanskim ålankom Svetozara Miletiãa (objavqen 6. ¡ 18611)
koji na nov naåin vidi i tumaåi zahteve naroda i postavqa
åvršãe temeqe borbe za autonomiju. Ubrzo, 2—30. ¡¢, odrÿan
je u Sremskim Karlovcima uz carsku dozvolu „Blagoveštenski
sabor srpskog naroda" na kome se kao ÿestoka opozicija ve-
ãinskoj konzervativnoj struji zaåiwe narodni pokret Sveto-
zara Miletiãa. U junu objavqen je „Memorandum varoši novo-
sadske Ugarskom saboru", tekst åiji autor je Svetozar Mile-
tiã, novoizabrani gradonaåelnik. U junu srpski poslanici
na Ugarskom saboru iniciraju raspravu o nacionalnom pita-
wu. U avgustu organizovana je proslava stogodišwice srpskog
velikana Save Tekelije koja se pretvorila u svojevrstan poli-
tiåki sabor uz delegatsko uåešãe predstavnika veãine naroda
Monarhije. Istog meseca poåelo je da radi Srpsko narodno
pozorište u Novom Sadu, prvi profesionalni teatar kod Sr-
ba, osnovan i voðen kao snaÿan instrumenat nacionalne po-
litike. Te godine je aktivirana teÿwa da se Matica srpska
preseli iz Pešte u Novi Sad i izvršene su pripreme za to.
U vreme apsolutizma takav zahtev je vlast odbila oslawajuãi
se na izveštaj od 7. novembra 1833. komesara na Skupštini
Matice srpske, peštanskog gradonaåelnika Krasowija koji je
smatrao „da bi premeštawem tog društva u Novi Sad, grad u
kome stanuju veãinom Srbi, ovo društvo moglo da se iskori-
sti za potpomagawe nacionalnih teÿwi koje obiåno sluÿe
kao plašt za separatistiåke ili åak panslavistiåke skupove".

Ne znajuãi dovoqno okolnosti slovaåke istorije, što se
tiåe politiåkih kretawa u slovaåkom narodu 1861. godine na-
vodim samo jedno zbivawe, ali kapitalno i presudno. U Tur-
åanskom Svetom Martinu 6. i 7. juna 1861. odrÿana je Narod-
na skupština, na kojoj je donet Memorandum slovaåkog naroda,
temeqni dokumenat nacionalnog programa i narodnih zahte-
va, ukquåujuãi i osnivawe institucija neophodnih kulturnom
razvitku. Ova istorijska deklaracija nije ostala bez odgovara-
juãe akcije. Imenovan je odbor za pripremu narodnog kultur-
nog društva — a biãe to Matica slovaåka. Memorandum je od
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strane veoma autoritativne delegacije slovaåkih prvaka na
åelu sa Jozefom Miloslavom Hurbanom uruåen 27. juna 1861.
potpredsedniku Parlamenta, Kalmanu Tisi, a vodili su raz-
govore o tome i sa maðarskim vodeãim politiåarima Etve-
šom i Deakom.

Taj istorijski dan istovremeno je i centralni dan zbiva-
wa koja se mogu nazvati sedmicom slovaåko-srpske saradwe. U
toj sedmici od nedeqe 23. do nedeqe 30. juna desila su se tri
dogaðaja, od prvorazredne vaÿnosti za slovaåko-srpske odno-
se, koji su, åudnom koincidencijom, ostali sasvim na margi-
nama i srpske i slovaåke istoriografije.

Na poåetku 1861. u januaru i februaru jedna grupa naji-
staknutijih srpskih mladih qudi toga vremena, predvoðeni
sekretarom Matice srpske kasnijim upravnikom Srpskog na-
rodnog pozorišta Antonijem Haxiãem, poåela je da daje ama-
terske pozorišne predstave u Budimu, u kuãi senatora Josifa
Stankoviãa. Poåetkom letweg perioda obnovili su predstave
izgradivši u bašti Stankoviãeve i susedne kuãe majora Pe-
tra Duke letwu pozornicu. Prazniånog dana 23. juna (bila je
nedeqa, ali i prvi dan pravoslavnog praznika Duhovi) davala
se premijera komada Inkognito, drame znamenitog slovaåkog
pisca Jana Beskidova, poznatog po kwiÿevnom imenu Jan Pa-
larik. Prevod je naåinio Kosta Ruvarac, mladi talentovani
intelektualac kome ãe rana smrt prekinuti blistavu karijeru.
Meðu izvoðaåima bio je i Laza Kostiã tada veã veoma cewen
pesnik, danas najveãe poetsko ime 19. veka kod Srba. Pisac, o
kome je åasopis Letopis Matice srpske dve godine ranije veã
izveštavao, bio je poåasni gost predstave. Izveštaå slovaå-
kih novina J. A. Peåerski, koji za sebe kaÿe: „Ja som posial —
trebars velkþ priatel divadelnþch zábav — slavianskemu predstavle-
niu ešte nikdy pritomnþm nebol, a to z tej jednoduchej priåiny, po-
neváå sa mi nikde nebola k tomu prilezitost' poskytla."2 Beskidov,
svedoåi u istom tekstu Peåerski, „ani Incognito ani Drotára po-
sial' v Slovenåine predstavovat' nevidel: prvou ováciou a verejnou
uznalostou ne od svojich vlastnþch rodákov, leÿ od spolukmenovcov
Srbov osobne poctenþ bol".3 Te åiwenice uzdiÿu ovu predstavu,
amatersku, ali veoma dobru, meðu one pojave koje u istoriji
meðusobnih odnosa naroda postaju bezmalo simboliåne. Isto-
vremeno ona je i dokaz smišqenog politiåkog poteza, krupan
korak ka zbliÿavawu dva naroda koji su u skoro istom polo-

144

2 „Iako sam veliki prijateq pozorišnih zabava, ja nikada nisam pri-
sustvovao slavenskoj predstavi i to iz jednostavnog razloga što mi se za to
nikada nije ukazala prilika."

3 „Ni Inkognito ni Drotara do sada nije video u slovaåkom predsta-
vqawu: prvom ovacijom nije liåno poåastvovan od svoje roðene braãe nego od
saplemenika Srba."



ÿaju da osvajaju nacionalna prava u tuðoj ne baš naklowenoj
drÿavi. Po izveštajima u srpskim i slovaåkim novinama na
predstavi je bilo više slovaåkih pisaca i još dosta Slova-
ka, mnogo Srba iz Pešte — Budima, a u gledalištu su bila i
dva princa Karaðorðeviãa, sinovi kneza Aleksandra koji je
Srbijom vladao 1842—1858. Bila je to prava manifestacija
nacionalnog duha. Bina je bila ukrašena crvenim, plavim i
belim platnom, vence sa trobojkama dobile su ne samo „glu-
mice" nego i pisac koga su izazvali na pozornicu uzvicima
„ÿiveo spisateq" i prevodilac. Palarik se zahvalio „ganu-
tim glasom" uzvicima: „Ÿivili Srbi! Ÿivili Slaviani!"

Predstava o kojoj se moÿe dati još mnogo lepih i zani-
mqivih detaqa svedoåi prvenstveno o åvrstoj kulturnoj pove-
zanosti Slovaka i Srba, mada joj se ne moÿe poreãi ni poli-
tiåki znaåaj.

Sledeãi dogaðaj u ovoj znamenitoj slovaåko-srpskoj sed-
mici ima veoma snaÿno politiåko obeleÿje, mada zamaskira-
no u zabavni piknik na Margitinom ostrvu. Dešava se 27. ju-
na, u åetvrtak. Iako je radni dan, ipak na praznik. Tog datuma
je srpski tradicionalni nacionalni praznik Vidovdan, taj
dan te godine postaje praznikom slovaåkog naroda jer su wego-
vi prvaci upravo tada oficijelno uruåili Memorandum slo-
vaåkog naroda vlastima. O zajedniåkoj proslavi ovog narodnog
dana pisale su i srpske i slovaåke novine, mada unutar skrom-
ne rubrike Dopisþ/Dopisi, da ne bi sami sebe denuncirali
jer vlasti su argusovim oåima gledale na svaki vid saradwe
meðu slovenskim narodima. Memorandumska delegacija i još
podosta Slovaka iz Budima i Pešte uputili su se na dva plo-
vila k dunavskom ostrvu. Ko je sve poimeniåno bio u tim åam-
cima ne znamo. Srpski dnevnik kaÿe da su bila „mnogobrojna
braãa slovaåka, meðu istom bili su mnogi od deputacije".
Imenom, a kao primer nivoa prisutnih, pomiwu Hurbana, a
Pest'budínske vedomosti uz Hurbana, navode još Daksnera, Fran-
ciscija i Paulinija, te Mihala Maåaja hvaleãi wegovu zdra-
vicu. Kada su se pribliÿili ostrvu, dospeli su do wih åa-
robni zvuci srpske tamburice („mile nás z tadial dojaly åarovné
zvuki tamburice srbskej"), a kada su se iskrcali, opkolili su ih
braãa Srbi („sme obklíåeni boli statnþmi bratmi našimi srbskþmi
tu podobne v bojnom poåte shromaÿdenþmi"). Po srpskim novi-
nama tu je bilo zaista mnogo qudi „skoro svakolika omladina
naša". I srpska imena škrto se kazuju. Bio je tu Kosta Ruva-
rac i svakako svi drugi iz amaterske druÿine. Svirali su
tamburaši, a sastav wihovog „zbora" rekonstruisan je; i to
su bili studenti predvoðeni Nikolom Maksimoviãem koji ãe
kasnije biti sa Svetozarom Miletiãem jedan od osnivaåa Srp-
ske narodne slobodoumne stranke. Znamo još pet imena, meðu
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wima su Kosta Trifkoviã, kasniji popularni komediograf i
Jovan Petroviã docnije profesor biologije åiju je uspešno
zapoåetu prirodwaåku karijeru prekratila rana smrt.

„Åim smo se s wima sastali, odmah smo se i upoznali; ta
lako se braãi upoznati". Seli su za stolove odmah se zaorila
pesma i zaigrale igre („a tu so ozval spev hned' srbrskþ hned'
slovenskþ, po speve tanec 'kolo srbske' i naš 'od zeme'." Reðale
su se zdravice. Hurban je svoju kazao na srpskom, propraãen
gromkim uzvicima ÿiveo. Velike ovacije dobio je za svoju
srpsku zdravicu i Kosta Ruvarac, a pomiwe se još i ÿestoko
odobravawe zdravici Mihala Maåaja koji je govorio neprija-
teqi nisu samo Maðari no i vlastiti otpadnici („ÿe nepria-
telmi našimi nie su tah Mad'ari, ako raåej otpadli synovia národa
nášho"). Veseqe (i politiåko zbliÿavawe) trajalo je do pune
noãi — rastali su se posle deset sati s pesmom, razume se.

Ovaj susret na Margitinom ostrvu bio je, moÿe se to
mirno reãi, politiåki miting. Sasvim je sigurno da to nije
bio sluåajan susret. Vidimo, Slovake su odmah na obali doåe-
kale tamburice; Srbi su znali gde ãe se i kada oni iskrcati.
Hurbanov poduÿi govor kazan je na srpskom — nije to mogla
biti trenutna improvizacija. Slovenska uzajamnost, meðusob-
na solidarnost u zahtevawu nacionalnih prava, oseãawa brat-
ske qubavi stopili su se u ÿivotnu radost i optimizam mla-
dih qudi koji su priÿeqkivali i s razlogom oåekivali boqe
dane za svoje narode za koje su bili spremni da se politiåki
odluåno izbore.

Sledeãi susret upoznavawa i zbliÿavawa zbio se 30. ju-
na, opet u baštenskom pozorištu kod Josipa Stankoviãa. Da-
vale su se dve drame: Kir Jawa Jovana Sterije Popoviãa i
Kobno ime beznaåajna ali zabavna anegdotska posrba nekog ne-
maåkog komada. Bile su to reprize i baš zato prilika da se
„glumci" iskaÿu boqe, jer su uigraniji. Ovoga puta na sceni
je bio i prvak ove trupe, Stevan Panteliã, za koga srpska tea-
trologija smatra da je najveãi glumaåki talenat 19. veka, neo-
stvaren u potpunosti jer se pokaluðerio i postao šabaåki
vladika Samuilo. Sterijin tvrdica Kir Jawa bila je wegova
najboqa uloga. Predstavi su uz srpsku publiku prisustvovali
i „ålanovi slovaåke deputacije pa pozdraviše sa slava (slava)
mlade i vaqane Srbe i Srpkiwe diveãi se veštini koju su
razvili". Beogradske novine Vidovdan iz kojih je prethodni
citat ne daju imena slovaåkih gostiju, a Pest'budínske vedomo-
sti kaÿu: „Obecenstvo bolo poåetné a v ñom Slováci dobre zastúpe-
ni. I náš Dr. Hurban bol medzi nami."4 On je bio impresioniran
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predstavom, razneÿen oseãajnošãu. Kao i ostali u publici:
„I nebolo brata, ktorþby sa v tomto kole drahþch bratov srbskþch
pri tak ušlechtilom národnom poÿitku duše, nebol cítil blaÿenþm."5

Ostavqajuãi postrani podatke koje imamo o pojedinostima
predstave i glumaåke igre, podcrtavam efekat zajedništva iz-
raÿen reåima nepotpisanog slovaåkog novinara, a bio je to
verovatno redaktor Jan Francisci: „Po ukouåeni hry sa nie len
herecká spoleånost' ale aj z obecenstva tí, ktori boli speváci na javi-
šte shramaÿdili a pre tamburicach spievali nie len prekrásne srbské
piesne, ale aj našu slovenskú 'Orala' vyvolávajúc po ukonåení jej
Hurbanovi nášmu 'ÿivio'."6

Ni ovo, dakle, nije bilo samo umetniåko veåe veã novi,
treãi, izraz bliskosti i politiåkog istomišqeništva. Znao
je da je to tako i slovaåki novinar koji svoj ålanak završava
usklikom: „Sláva a vdáka bratom našim Srbom pest'-budinskym!
Sláva ale nadovšetko uzájamnosti slavianskej!"7

Posledice ovih dogaðaja još nismo do kraja otkrili. Va-
qa se, na primer upitati nisu li Palarik, Francisci, Pau-
lini Tot, Gotåar, (Ján Paláik, Ján Francisci, Vilém Pauliny-Tóth,
Ján Gotåár) pišuãi i potpisujuãi 1862. Oglašewe Matice slo-
vaåke (Ohlašenie Slovenskei matice) i 1863. wen Statut (Stano-
vi Matice slovenskej) bili još uvek pod uticajem peštbudim-
skih susreta? Nije li Miletiãevo zauzimawe za Maticu slo-
vaåku i za interese slovaåkog naroda povezano sa emocijama
nastalim 1861? Nije li uåešãe dolnozemskih Slovaka u Veli-
koj skupštini 1918. kojom je osloboðeni deo Juÿne Ugarske
prikquåen Srbiji imao logiånu vezu sa odnosima uspostavqe-
nim dogaðajima o kojima sam priåao? Nije li i današwe me-
ðusobno poštovawe Srba i Slovaka u toj lepoj tradiciji 19.
veka?

Trolist sloge i zbliÿavawa, prijateqskog bratskog dru-
ÿewa u ovoj sedmici 1861. bio je moÿda najsvetlija koncen-
traciona taåka slovaåko-srpskih odnosa u 19. veku, a moÿda i
do naših dana.*

147

5 „I nije bilo brata koji se u kolu drage srpske braãe u takvom uzbuðe-
wu narodne duše ne bi osetio blaÿenim."

6 „Po završetku komada nisu se samo predstavqaåi nego i oni iz pu-
blike koji su bili pevaåi okupili na bini i pri tamburicama pevali ne sa-
mo prekrasne srpske pesme nego i našu slovaåku 'Orala', uzvikujuãi po zavr-
šetku te pesme našem Hurbanu 'ÿivio'."

7 „Slava i dika našoj braãi Srbima peštbudimskim. Slava posebno i
uzajamnosti slovenstva."

* Reåi na meðunarodnom skupu „Slovaci, Srbi i Sloveni u integrisa-
noj Evropi" i na sveåanosti otkrivawa spomen ploåe Svetozaru Miletiãu.
Ovaj program, odrÿan u Bratislavi 6. decembra 2005. godine zajedniåki su
organizovale Matica slovaåka i Matica srpska.



MILORAD ŸIVANÅEVIÃ

PRISEÃAWA

Bilo davno i nije istina, zapodeva nemušti razgovor
drevna poslovica, u beskonaånost…

Mnogaja Leta! Nova godina na izmaku milenijuma, druÿi-
ca mi smisleno poklonila praznu kwigu. Tja, uvrnuta pesni-
kiwa, naše gore list. Izlišno tronut, sriåem kitwasti svra-
kopis: Für Mischa, Claudia. Fin de siecle, kraj stoteãa, i beskraj.

Posveta uvek skriva neku poruku. Dosadno pitawe, šta je
pisac hteo da kaÿe? U plaveti ãe odlebdeti pero, a napisano
ãe ostati, od jednog biãa drugom, zauvek. Vaqda za uspomenu i
dugo seãawe? Ili samo ja tako razumem, jer sam staromodan, i
star.

Poetika darivawa. Geschenkpoetik. Svojeruåni rad, pro-
zirni bledoqubiåasti omot uvezan kao kolaÿ sa nadreali-
stiåkim slikama: Pisaãa mašina u praznoj sobi. Åovek guta
slova kao gutaå vatre u cirkusu. Noã u kojoj se plovi. Åovek
spava na ledini, poklopqen kwigom, nad wim mesec.

Kwiga kao dar, åudna mi åuda. Ali, nenapisana kwiga je
velika bela nadgrobna ploåa u koju kamenorezac tek treba da
ukleše slova. Besmisleno skupocen poklon, kao i sve ovoze-
maqske tvari, predviðene za putovawe u zagrobni ÿivot.

Onostranstvo.
Ein gewisser Mischa, to sam ja! Izvestan M. kao izvestan

osmeh. Neprepoznatqivo varvarsko slovensko ime u latiniå-
koj transkripciji. Moj potpis je u Nemaåkoj neåitak. A za nas
su opet Nemci nemaci, beslovesni, dok su Sloveni slovesni.
Qudi s druge planete. Åovek s onog sveta.

Odnekud izrawa stih:
Zar ovi qudi ne vide da sam ja mrtav?
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Ÿivi pokojnik. Inostranstvo kao onostranstvo. Meni je
nerazumqiva moja sadašwa adresa: Frankfurt am Main, Wolf-
sgangstraße 115. Zamišqam, kako mi pišu preci:

Predati se, tome i tome, na ruke. Zemqa Germanija. Po-
krajina Hesen. Srez i okrug nepoznat. Zadwa pošta Frank-
furt na reci Majni. Ulica Vuåji prolaz. Kuãa broj stopetna-
jest. Upitati, da nije greška? Otkud toliko kuãa u jednoj uli-
ci, više nego u celom selu!

Zadwa pošta, zvuåi kao posledwa poåast. A zapravo je
posledwa stanica. Treba, dakle, da se obazrem na preðeni put.
Stranac u tuðini, prezviter sam koji po nalogu vladarke i po
previšwoj milosti postaje letopisac. Preda mnom je neispi-
sana kwiga, kao sam ÿivot.

Godinama odbijam izazov da pišem roman. U meðuvremenu
mi je ÿivot postao roman, perverzno zanimqiv — drugima, ne
meni. Moram priznati, kao kwiÿevni istoriåar oseãam izve-
stan otpor prema toj vrsti literature, jer stalno traÿim
tekst u kontekstu, pa znam za jadac. Priliåno su me obezvoqi-
li i moji trezveni seqaci, koji su me upozorili, opazivši
kako svejednako nešto piskaram, da se ne muåim: jalov posao,
kome to treba? Moÿda su u pravu.

Prokletstvo pisawa kao dar. Zaludnica. Zato ove retke
ispisujem pre svega mojoj porodici, ali i svima onima koji
rado åitaju, a ne daju se zavaravati.

Bilo davno i nije istina! Tako nas opomiwe stara slo-
venska poslovica. U mome zaviåaju, u Srbiji, narod kaÿe: Bi-
lo i bitisalo. Znaåi, nestalo netragom. Ili, jednostavno:
Bilo pa prošlo. Bilo jednom. Nekad bilo, te se spomiwalo.
Nekad bilo, sad se pripoveda.

Deda Milan voleo je da pripoveda. Svoja kazivawa zapo-
åiwao bi zagonetnom introdukcijom:

— Ovo što ãu vam ispriåati, ne znam više da li se u
stvarnosti dogodilo, ili je izmišqotina. Moÿda sam sve to
izmislio, da se zabavim.

Bilo davno i nije istina!
Imao je obiåaj da kaÿe, kako više nije onaj isti koga je

upoznao u detiwstvu i mladosti, još u prošlom veku. Bio je
neko drugi. Ili treãi. Milan treãi, kao bajagi neki kraq.
Pogleda se izjutra u ogledalo, i zaåudi se: ko je sad pa ovaj?
Propala stvar. Svaki åovek sebe drugaåije vidi, nego okoli-
na, jer gleda unutrašwim okom. Samo, kud se dede onaj beli
deåak grgurave kose, bosonog, ÿurav, ko je ovaj starac? Ÿivot
je jedan tren, dok treneš pregazio te i odjurio daqe kao po-
mamni kow. Susretneš se tako sam sa sobom, pa se prepad-
neš: jer Ja je neko drugi.
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Sliåno je rekao i Rembo, ali deda nije bio wegov åita-
lac. Najzad, pogledam se tako i ja u ogledalo, ili u izvor, pa
se åisto iznenadim, doðe mi da kaÿem:

— Izvini, mislio sam da si ti!
Priåao mi drug iz mladosti kako su ga u mraku prepali

nepoznati nasilnici, davno u Beogradu. Videvši da je ubogi
ðavo, bez prebijene pare, nisu ga zlostavqali, jedan ga je samo
udario nogom u straÿwicu, ciniåno rekavši: Izvini, mi-
slio sam da si ti! Moj stari dobri drug, Boško Simiã, alias
Bob Amerikanac, ÿiveo je posle dugo u Åikagu, gde nije imao
takvih iskustava, mada je grad na zlu glasu kao bivši gang-
sterski centar sveta. Istina, svakodnevno se dešavaju razboj-
ništva i ubistva, ali bez poezije, koja je naš zaštitni znak.
Pisao mi kako je tamo sreo åoveka sliånog meni, potråao za
wim i razoåarao se, ovaj mu zato bio nešto kriv, ali, nije ga
udario nogom i nije rekao ništa. Svojevremeno je Mira Ada-
wa-Polak napravila s wim intervju na televiziji, premda je
ovde upamãen, åak i zvaniåno osuðen, kao veleizdajnik. Umro
je nedavno, pateãi neprebolno od nostalgije, beznadno prizi-
vajuãi zaviåaj.

Glas vapijuãeg u pustiwi, mislim se nešto, pribogu kao
ja. Åista literatura, a uopšte nije konstrukcija, jer ima upo-
rište u stvarnom ÿivotu. Došla maca na vratanca, sad sam ja
na redu, treba pogledati istini u oåi, kucnuo je åas.

Motiv se tu veã pretvara u lajtmotiv, tema se nudi sama
od sebe, treba samo sesti i napisati partituru. Ili pesmu.
Ili esej. Ili filozofski traktat. Ili memoare. Sve su to
samo varijacije na temu. Sve, mir i nemir, svemir, sve mir,
umir, odumirawe i umirawe, sve se moÿe razvratiti, posu-
vratiti, prevratiti, prekratiti i sunovratiti, ali se bilost
neãe vratiti. I sav taj svet dragih trica danas je sinoãnica.

Pisawe uspomena nije prijatno ãaskawe. Pisawe i inaåe
nije lagodan posao, åesto je mukotrpan i uzaludan trud.

(Mjeåislav Jastrun: Lepa bolest!)
U prošlom veku, prota Mateja Nenadoviã zapoåeo je svoje

memoare ovako: „Kao što mnogogodišwi hrast, koga nisu gro-
movi ni vetrovi srušili, poåne sam od sebe venuti, i granu
po granu gubiti, i sve bliÿe svom se kraju kloniti: tako, dra-
ga deco moja, i ja… Nerado o smrti govorim, ali bez ikakvog
strâ oåekujem posledwe veåe mog ÿivota; moje misli ne lete
više u one godine u kojima imam jošte da ÿivim, nego u one
u kojima sam ÿivio… I radujem se da ni na jedno delo ne nai-
lazim, za koje bi mi sovest štogod prebaciti mogla." Blago
wemu! Voleo bih da i ja mogu, u ovom veku, tako da završim
svoj letopis.
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Druÿio sam se u mladosti s protinim potomcima, Verom
i Ðorðem, umalo se nismo orodili. U wihovoj kuãi, posle sto
godina, vladao je isti patrijarhalni kult åestitosti. (Vera je
danas lekar, Ðoka poznati glumac.) Nalazio sam åudesne upo-
rednice izmeðu naših predaka, poåevši od svesti da se ne
treba u sreãi gorditi i u nesreãi oåajavati. I moji stari su
sluÿili i gospodarili, putovali po svetu i tavorili u selu,
hodali po oblacima i spokojno sedeli pod lipom u dvorištu,
ratovali i popovali, a doåekali da pred svojim slugama na
noge ustaju, imali lep dom i videli ga u ruševinama, upo-
znavši rano promenqivost sudbine. Taj udes podelio sam s
wima i ja, ne zaboravivši nikad:

U dobru se ne ponesi, a u zlu se ne poništi!
Zato mi je blizak taj starovremski svet, åiji sam zakr-

ÿqali izdanak. Posebno mi je bio drag durašni deda, sa ve-
åitim optimistiåkim refrenom, kao simbolom neuništivo-
sti:

— Idemo daqe!
Kontrapunkt, prisutan takoðe u našoj kuãi, zagovarao je

na veåerwim sedeqkama, prema porodiånom predawu, Sveto-
lik Rankoviã: sve prošlo i utulilo se, samo stoji beskrajan
niz godina, u kome projuriše detiwstvo, mladost, zrelost,
starost, a u tom dugom nizu ne vidiš ništa do mrak, kroz ko-
ji sevne ponekad neka zvezda padalica. Pravo egzistencijalno
ništavilo! U stvari, prirodan qudski zagled u metafiziku.

Deda je svemu pridavao neku grotesknu, katkad upravo fan-
tastiånu dimenziju: spojiti ono što se vidi i što se ne vi-
di. Smatrao je da se najzanimqivije stvari nalaze meðu onima
što su promakle mimo nas, u prolazu. Wemu dugujem oseãawe
ÿivqewa izmeðu sna i jave, kako je zapravo Laza Kostiã defi-
nisao poeziju: Pletisanka, meðu javom i med snom. Govorio je,
deda, kao Fihte:

— Svet je san i san svet.
Weltanschauung, svojevrstan pogled na svet. Pri åemu se

potire pitawe, koji: ovaj, ili onaj svet?
Priseãawe je bolno åeprkawe po duši i pozleðivawe

starih rana, koje stalno krvare i nikako da zarastu. Osvrtawe
unazad prilika je za svoðewe raåuna i namirivawe dugova.
Prilika je i za prizivawe duhova, kao na spiritistiåkoj se-
ansi, zaumno dozivawe onih kojih više nema da sa nama pode-
le radost ÿivqewa. Ali neãu sada o tome, to nas sve ionako
åeka kad ostanemo sami sa sobom, u noãi.

Bilo davno i sve je istina!
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Sinoãnica

Dedovina, kao kwiga starostavna.
Pesma laÿe: Šumadijo, rodni kraju, u tebi je ko u raju!

Jakako, dodaju moji seqaci, jer su odonude takoðe izagnani qu-
di. Zemqica ãe poÿeleti qudi, ali qudi više biti neãe! Sve
izginulo u ratovima ili odselilo u grad. Šumadija je sada
mesto gde su Bog i ðavo rekli laku noã.

U davno vreme tu su bile stoletne šume. Danima se moglo
kroz wih na kowu putovati, a da se ne vidi nebo. Kwaz Mi-
loš davao je kråevinu besplatno u svojinu. A danas još stoje
retka stabla, stara, pogrbqena pod teretom godina, u zabrani-
ma: hrast, granica, bukva, cer i grab. Ime pokrajine je samo
uspomena.

Bezqudni ugor i parlog. Lepa pustiwa.
Valovita modra daqina: poqa, wive, šume. Unaokolo pla-

nine: gorski venac. Poqa natopqena krvqu vojnika, oranice
zalivene znojem teÿaka, šume orošene suzom zbegova. Zemqa
Srbija.

Prostire se zemqa veselnica, šarena kao tkawe sa raz-
boja. Dokle oko doseÿe, livade u cvatu: plava zvonca, sitna
crvena kiåica, majåina dušica, zlatasti qutiã, ÿalfija i ja-
goråevina, bele rade i bele vlati hajduåke trave. Jasika je qu-
biåasta, a klen ÿut. Ÿubor potoka i govor ptica. Dawu dozi-
va ÿuwa, noãu ãuk. Buåe buqina jejina, gråe grlica, zviÿdi
šquka, puãpuriãe prepelica. Detliã se stapa s korom drveta,
kquje kao da neko kuca na vrata. Miris jeåma i zelena ÿita,
pesma popaca. Nebo se puši kao tek pomuÿeno mleko. Oblaci
izmešani sa ovcama pašwaka. Grozdni vinogradi, jablanovi
duÿ puta kao putokazi. Iskri se reåica u dubini i u woj se
skrivaju rakovi ispod kamewa. U izmaglici omorine planduju
stada. Vetar mrsi svilicu u vazduhu. Zabrani, trla, gumna,
stogovi, oskoruše u kitama, nekoliko raštrkanih kuãa i vaja-
ta pokrivenih ãeramidom — selo. Jutro sveÿe okreåilo bele
zidove, visoko iznad dvorišta šestari kobac. U vidokrugu
planine, kao igraåi u kolu: Rudnik, Bukuqa, Venåac, Kosmaj,
Avala.

Vidik se mewa kako se mewaju godišwa doba, a ÿiteqi ga
povremeno skidaju i stavqaju u pesmu:

Tri se snega na planini bele — jedan lawski, drugi pre-
kolawski, a treãi je od ove godine.

Zagonetna priroda štedro nudi razne ÿivotne mudrosti,
na primer: „Ne pada sneg da pokrije breg, no da svaka zverka
pokaÿe svoj trag". U zimwe veåeri, uz vatru, ispredaju se åud-
novate priåe, meðu kojima je ponajlepša „Åardak ni na nebu
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ni na zemqi": motiv za kojim su tragali Miliã od Maåve i
Hijeronimus Boš. A takav je, ni na nebu ni na zemqi, sav taj
bajkoliki kraj.

Meða zemqe i neba je visoravan. Nekada, tu su ostavqani
mrtvi, da budu bliÿe Bogu. Sada, tu su ÿivi. Visoravan zovu
Åumino brdo, a naseqe Åumiã.

Naši stari došli su iz Velikog Izvora, pre više od
dvesta godina. Uzmiåuãi jednako pred Turcima u bespuãa, na-
išli su odjednom na lepu ziratnu zemqu i ostali. Poqa su
bila pusta, kaÿu, åuma je vladala u tom kraju. Poboli su ikonu
svetog Dimitrija nasred izumrlog sela, osvetili, a onda po-
digli kuãe na višem i boqem mestu. Ali su i daqe prezali od
biãa i nebiãa.

Pripravni stiãi i uteãi i na strašnu mestu postojati,
smireno su åekali sudwi dan. Sreãni qudi, svakako su bili
pripremqeni boqe nego mi, potpuno pomireni sa trajawem
besmisla; verujem da su svi sliåno govorili, kao moj åukunde-
da, na samrti:

— Vala, nije mi ÿao da mrem! Video sam sveta u svom ve-
ku: bivao u Topoli na vašaru i u Aranðelovcu na saboru…

Moja deca veruju da je Vašar u Topoli izmislio Dobrica
Eriã, seqak pesnik.

Zvonilo je i onda zvono na volu, kad se išlo u Topolu, i
daqe, u Aranðelovac, Mladenovac i åak u Beograd. Kasnije se
zvuci udvojili: „Na dešwaka medenica zveåi, na levaka bli-
sta petokraka". I razdvojili: „Volem zvezdu, volem svaku, al'
ne volem petokraku!" To su te deobe. A ostalo je veåito: „Alaj
volem, pa volem, sa dva vola da orem, sa dva kowa da ugarim —
curu da prevarim". Nek ide ÿivot!

Svemu je kriv kleti rat. Šta se åuje, 'oãe l' opet rat?
Nekom rat, nekom brat. Samo stiÿu pisma iz kojih, bije me-
mla. Zimi zima, a leti vruãina, dodijala mene ratna dici-
plina. Rado ide Srbin u vojnike… kad mu veÿu ruke naopako!
Zborno mesto Kragujevac.

Šumadija, hrastova stublina, u woj Åumiã, praizvor za-
pamãewa predaka, danas veã skoro presahli zdenac.

Dedovina kao kwiga starostavna.

*
* *

Vremeplov.
Stoleãe kasnije, nakon ovde podastrtih zbivawa, neraz-

govetni odjek.
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Novi Sad, moje prvo mesto sluÿbovawa, Filozofski fa-
kultet. Diplomski ispit, polaÿe otresita crnomawasta stu-
dentkiwa, sevajuãi antracitskim oåima, uspevajuãi da sve nad-
govori, laje na zvezde, štono reå. Velevaÿna komisija se po-
vlaåi na veãawe, profesor Leskovac, predsednik, vrti gla-
vom:

— Opasna ÿenska!
Zatim se obraãa meni, najmlaði sam, novopeåeni docent.
— Pogledajte, odakle je to åeqade?
Uzimam indeks, pomalo narogušen, šta me briga, glasno

åitam: mesto roðewa — Åumiã.
Grom iz vedra neba.
— Eto vidite, to sve objašwava — kaÿe Leskovac. — To

su hajduci! Poznati po tome što su postavqali i obarali
vlade. Verovatno niste åuli za to malo mesto u Srbiji?

— Sluåajno jesam. To mi je dedovina.
— Pa što ne kaÿete, Boga vam? Da znam, da vas se priåu-

vam!
Akademik Mladen Leskovac bio je fini gospodin i umet-

nik u psovawu. I veliki Srbin. Zadovoqan što je otkrio mo-
je poreklo, koje nikako nije mogao odgonetnuti iz sluÿbene
dokumentacije (o tome kasnije), vidno odobrovoqen, poåastio
me soåno i zakquåio, pripaqujuãi muštiklu: „Videãete, ta ãe
napraviti karijeru! Åuli ste, kako laje na zvezde."

Bila je to Milica Grkoviã, potowi profesor našeg fa-
kulteta, poznati narodni tribun. Pozvao sam je da me poseti.
Dolazila je sa suprugom Dušanom, oboje su bili vatreni pa-
trioti, zaqubqeni u wen zaviåaj. Qubav su preneli i na kãer
Jasminu, koja ãe kasnije kao jezikoslovac napisati jednu stu-
diju o govoru Šumadije. Åitali smo naglas moje zapise o Åu-
miãu. Seãajuãi se detiwstva, Milica mi je priåala da su u
tamošwoj osnovnoj školi dugo posle rata visili portreti
dedine braãe od striåeva, Mihaila i Ilije, dobrotvora ško-
le, ali da ih je komunistiåka vlast izbacila, kao recidiv
prošlosti.

Priåa ima epilog. Jednog dana pozvan sam u vinograd
profesora Leskovca u Sremskim Karlovcima, na privatni
piknik. Bila je to posebna åast, s obzirom na moju mladost i
profesorovu izbirqivost sabesednika, ali na moje još ve-
ãe iznenaðewe, zatekao sam tamo starog bonvivana Miodraga
Ibrovca, åuvenog romanistu, koji je bio naš porodiåni pri-
jateq. Obradovao se susretu, i za stolom, razgaqen, odmereno
gestikulirajuãi, evocirao uspomene:
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— Ilija Ÿivanåeviã bio je ozbiqan åovek, advokat, prag-
matiåar, a zanesewak: napisao je kwigu Novom pokolewu, kao
neki amanet ovoj nedostojnoj generaciji.

— Imam tu kwigu — rekoh. — Nisam je tako shvatio, to
su više liåni prilozi tumaåewu narodne poezije.

— Dabome — odvrati Ibrovac blago ciniåno — jer i vi
pripadate pokolewu koje više nema sluha za te vrednosti.

Setih se jedne slike iz detiwstva. Åasopis Nadrealizam
danas i ovde, i u wemu bizarna fotomontaÿa: Ibrovac kao ba-
lavac, Ibrovac kao gola ÿena. Novo pokolewe nastupilo je
zaista bez pijeteta, ignorantski, u stilu avangardne futuri-
stiåke devize o totalnom prevrednovawu svih stvari.

— Morate mi nabaviti tu kwigu — reåe Leskovac, obra-
ãajuãi se meni.

— Ima još nešto zanimqivije — nastavi Ibrovac. —
Mihailo Ÿivanåeviã, profesor univerziteta, napisao je iz-
meðu dva rata ogromnu monografiju Jugoslavija i federacija.
Dokazivao je da su ta dva pojma nespojiva, da stvar treba po-
staviti ovako: Jugoslavija ili federacija. Zato je posle rata
relegiran.

— Boga vam — skresa spontano Leskovac, gledajuãi me
netremice, s neodoqivim šarmom — otkud vi u ovom pokva-
renom društvu (socijalistiåkom, mislio je, aludirajuãi na
moju tadašwu društvenu aktivnost). Blaÿen muÿ ne ide na
sovjet neåastivih!

Postiðen, video sam u mislima Beograd, kuãu u Avalskoj
br. 4, u koju smo sve reðe zalazili posle rata. Stric Mihailo
bio je još drÿeãi dostojanstveni gospodin, otmenih pokreta,
sedeo je potišten u polumraku svoje biblioteke i govorio po-
lako i razgovetno, kao da drÿi predavawe na Pravnom fakul-
tetu. Bio je ogoråen, smatrao je da vlada bezakowe, da je ukinu-
ta pravna sigurnost i da je ovo razbojniåka drÿava. Ipak, bio
je pri tom uzvišeno smiren, uznesen iznad svakodnevice.
(Strina Julijana, nekad velika gospoða, prava dama, radila je
na šalteru u pošti kod Kneÿevog spomenika, stoiåki podno-
seãi saÿaqewe poznanika koji su je tu svakodnevno viðali.)
Ÿalio je samo što su mu deca nezainteresovana za nauku. Po-
klonio mi je prvo izdawe Stojana Novakoviãa, Istoriju srp-
ske kwiÿevnosti (1867), sa Primerima stare srpske kwiÿevno-
sti, pokazujuãi uzgred zavidno poznavawe spomenika naše
pismenosti. Bio sam, tada student kwiÿevnosti, više wim
impresioniran nego mojim profesorima na fakultetu, prosto
je zraåio neku volšebnu svetlost.

Umro je ponosan i zaboravqen od javnosti. Nepotrebno je
strepeo, deca su mu našla odgovarajuãe mesto u ÿivotu: kãeri
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Ivana i Nevena i sin Predrag, koga su sestre od mila zvale
Bata, pa tako i mi ostali. Poznati novinar, meni se priåi-
wava kao Dikensov cvråak na ogwištu, jedini meðu nama koji
još uvek odlazi u Åumiã.

Stric se u jednom nije prevario — Jugoslavija nije mogla
opstati kao federacija, vreme mu je dalo za pravo, bio je ve-
liki vidovwak.

Zdušno me nagovarao da pišem, savetujuãi da najpre za-
pisujem seãawa koja još ÿive u porodici, dok sve to jednom
ne potone u zaborav.

Tako sam poåeo, piskarajuãi više za svoju dušu, bezmalo
doslovno, kako sledi. Umišqao sam, oåevidno, da ãe nešto
ostati i za potomstvo, ako ne i åitateqstvo, za uspomenu i
dugo seãawe.

Pusti snovi… Zaludnica, kaÿu moji seqani, zar nemaš
pametnija posla? Dokon pop i jariãe krsti, ali šta to nas
briga, muka tera te nevoqa peva. Mnogo je za maåka volujska
glava, zinuo si na prevelik zalogaj, nemoj da ti zasedne, i
presedne. Samo da ne åuje zlo, šta je tu je, nije kako je reåeno
nego kako je suðeno, što mora biti — mora, nek' je sa sreãom!
Najposle, moÿ' da bidne, al' ne mora da znaåi, ne pada sneg da
pokrije breg, nego da svaka zverka pokaÿe svoj trag.

Svrhovitost pisawa suvišno je tumaåiti, podseãa na sa-
novnik. U prapoåetku beše reå, kazuje Sveto pismo, data od
Boga, i on je sam reå. Meðutim… Verba volant, scripta manent!
Reåi lete a spisi ostaju, uåi nas antiåka mudrost. Dokonao
sam to još u mladosti, ostavqajuãi i pisani trag, kao nekakav
vlastiti putokaz:

S c r i p t a m a n e n t

Odmah, u poåetku, da ne bude zabune: ja sam liåno protiv
svih papagaja i preÿivara, svih åeprkara po buwištima duha,
svih starinara bez mašte i invencije. Oni koji nikada nisu
umeli, nisu bili u stawu da oÿivotvore podatak, ubili su ga —
neroðenog ili u zaåeãu. Blaÿe reåeno, ali još uvek do nepra-
štawa oporo, oni su ga kompromitovali; za wih, tu felu novu i
tako opet kolenoviãki staru, faktografija je privlaåan metod,
nezamenqivo ubeÿište, mirna i bezopasna luka za tavorewe
prepotentno sivolikih dana. Zbog takvih, pravedno, a moÿda i
nepravedno, izvikan je åitav jedan sistem; za takve i zbog ta-
kvih, treba se ograniåiti (ja bar ÿelim da tako razumem), bila
je podignuta hajka na kwiÿevnu istoriju, istoricizam, koja i
danas traje.

Ali ovde se radi o nesporazumu.
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Premda je istorija — istorija, a kwiÿevnost — kwiÿev-
nost, istorija kwiÿevnosti nedvosmisleno podrazumeva siste-
matsko prouåavawe kulturnog nasleða, uz odgovarajuãu interpre-
taciju vrednosti. Razume se, o kvalitetima ne mogu, ne bi tre-
balo da govore individue bez kvaliteta, bez wuha i sluha za li-
teraturu. Tuÿno je, ali istinito, da je u stvarnosti åesto sa-
svim obratno, pa nije ni åudo da se ustalilo mišqewe: krea-
tivci su izvan nauånih institucija, mahom slobodni stvaraoci,
koji se, nesputani, bave tzv. å i s t o m (ne prqavom?) literatu-
rom. Tako i nevoqno ispada da su u nastavno-nauånim matica-
ma, na fakultetima konkretno, dakle tamo gde se najodgovornije,
planski i organizovano priprema kulturni podmladak, sejaåi
znawa o kwiÿevnosti u zabriwavajuãem broju najåešãe jalovi
istoriåari, mediokriteti koji se bave praznim teoretisawem,
pedantno sistematizujuãi åiwenice o ovom ili onom, pazeãi da
åas istraje åetrdeset i pet minuta, i sami katkad svoga tavore-
wa nesvesni i zato duboko samozadovoqni i sreãni.

Naÿalost, i toga ima. A šta je sa materijom kao takvom? I
inaåe, kao u svakodnevnom ÿivotu, tako i u apstrakciji, i ne-
svesno se polazi od odreðenog podatka. Faktografija kao metod
i u nauci i u kwiÿevnosti i umetnosti postojala je odvajkada i
paralelno egzistirala sa svim moguãim izmima, bivstvovala i
nadÿivela ih. Za Monea Ruanska katedrala je podatak koji traje
u svim wenim impresionistiåkim verzijama na platnu; Divna
dama takoðe je specifiåan podatak za simbolistu Bloka; poda-
tak kao zametak prisutan je u košmarnoj Dos Pasosovoj priåi,
kao i u svakoj futuristiåkoj ili nadrealistiåkoj ili kakvoj mu
drago pesmi. I takozvane meditacije „povodom neåeg" i reflek-
sije osloboðene prividno uslovnosti nisu, u osnovi, lišene
svoje izvorne inspiracije, koja je i kao embrion, neeufemi-
stiåki, ono što je: podatak.

Bez ustezawa priznajem da mi je ona faktografija koja je
sama sebi ciq (u kwiÿevnosti ili nastavi kwiÿevnosti) dubo-
ko odvratna, tuða: štit za nedarovite kreature ili mucave po-
litiåke oportuniste, koji nisu kadri da se uhvate u koštac sa
savremenošãu, ali po svaku cenu ÿele, m o r a j u da istraju na
odreðenom svome mestu. Ali ako ne cenim ovakve qude, wihov
metod i sistem, iskreno cenim podatak kao takav: ogoqen, pri-
maran, åist u svojoj izvornosti, a poštujem ga, razume se, pre
svega i samo ako nešto uistinu govori. Åesto, meðutim, od in-
terpretatora mnogo zavisi da li ãe podatak moãi da progovori?
Sigurno je da to nije sluåaj sa svim onim dopisnicama naših
pisaca koje se štampaju po renomiranim åasopisima. Samo je-
dan krajwe ograniåen duh…

Postoji i druga strana medaqe: zloupotreba odreðenog po-
datka. Falsifikat i zloupotreba, u raznorazne, privatno svaða-
laåke ili društveno zlonamerne, šovinistiåke svrhe. Ima, da-
kako, i dijametralno suprotnih primera. Ni najbriqantnija
analiza odreðenog teksta, dešava se, ne vredi dve pare ako au-
tor ne poseduje ili prenebregava izvestan podatak o tom tekstu.
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Da budem sasvim precizan: ako se kuje u zvezde, najsuptilnijim
izraÿajnim sredstvima protumaåen, recimo, kao naš domaãi
specifikum odreðen tekst, za koji se naknadno ispostavi, po-
moãu najbanalnijeg podatka, da nije ni specifikum, ni naš, ni
domaãi, onda je åitava priåa besmislena. Ima takvih primera u
našoj kwiÿevnoj istoriji, a zabludeli, ili, ako hoãete, nasa-
mareni protagonisti ne retko su imena slavna i dobro poznata
javnosti.

(Kwiÿevne novine, Beograd 1963)

Himna åiwenici, uskliknuo je filozof Dragan Jeremiã,
deÿurni kritiåar, ondašwi predsednik Udruÿewa kwiÿev-
nika Srbije, hvaleãi taj tekst na sav glas. Upravo sam na ve-
lika vrata ušao u Maticu srpsku, kao sekretar Kwiÿevnog
odeqewa, najmlaði u wenoj istoriji, bio je to moj steg. Pisan
s predumišqajem, kao Moj obraåun s wima (Krleÿa), izgovor za
neki drugi, dubqi povod. I mada se åini suviše nadobudno,
izdaleka, piscu se ne moÿe poreãi izvesna dalekovidost.

Avaj!

Meðuvreme

Otkad znam za sebe, rat. Åudo kad je mir!
Prirodna stvar, tešili me u detiwstvu stariji i pamet-

niji, jer u prirodi neprestano traje borba za opstanak. Zato
neãu ovde o tome, nego o onome što se zbivalo u meðuvremenu,
kao privid ÿivqewa, u takozvano mirno doba.

Meðuvreme je meðuraãe, govorio je deda Milan, ovde veã
nareåeni mudrac. Neznani junak, skrajnuti narodni poglavar,
uåesnik mnogih bitaka, jedan od onih kojima nikada neãe biti
podignut spomenik. Åesto sam ga molio da zapiše ponešto
od svojih seãawa, što smatra vrednim da se otme zaboravu,
ali on je više voleo da priåa, a ja da pišem. Vaistinu, tako
se zbilo sve po redu kako je kazato od oca sinu, a verodostojno
zapisao grešni dijak, praunuk.

Deus ex machina…
Pradeda Ivan prvi je došao u grad. Opismenio se, izu-

åio bukvar i åitanku, ali je hteo nešto više. U wegovo vreme
bila je samo jedna uåionica i u woj ogwište na zemqanom po-
du, naboju, tako da je uåiteqica mogla da predaje i kuva ruåak.
Nauåio je dobro åasti åaslovac, åitao Apostol i odgovarao na
jektenija u crkvi, åitao i sve moguãe narodne pesme, a najvi-
še je voleo one što su pevale o kakvom boju i junaštvu. Svi
su qudi kao qudi, a ovi su krilati, lete iz pesme pravo u ne-
bo, nebeski narod.
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Opet se obistinila stara domislica: dok jednom ne omrk-
ne, drugom ne osvane! Prodorni junoša sreãno se oÿenio bo-
gatom voðevinom, Petrijom Saviã, åiji je roðeni brat Vladi-
mir (oko 1860—1908) bio ugledni drÿavni åinovnik ondašwe
Kraqevine Srbije porodiåni dobrotvor. Buduãi da nije imao
potomstva, uzeo je sestriãa k sebi da mu bude uteha u starosti,
pa je tako deda Milan došao u Beograd, gde se iškolovao i
okuãio, podarivši sinu ujakovo ime u znak blagodarnosti.
Proviðewe je htelo, na kraju balade, da to bude moj otac.

Viðeni gosti u kuãi bili su, nimalo sluåajno, pisci:
Svetolik Rankoviã, Milorad Mitroviã, Dragomir Brzak i
Milorad Petroviã. Ujka Vlajko je rado bivao u wihovom dru-
štvu, kloneãi se politiåara i åinovnika s kojima se svako-
dnevno sluÿbeno sretao, a o svom izboru voleo je da kaÿe: s
kim si — onaki si, sliåan se sliånom raduje.

Svetolik Rankoviã, korifej tadašwe srpske kwiÿevno-
sti, pomiwe se åesto u ovoj priåi. Ujak i on bili su ispi-
snici, a posebno ih je zbliÿila bolest, moderna u ono doba,
tuberkuloza. Zajedno su traÿili leka u bawama, prekraãujuãi
vreme razgovorima o zaviåaju. Svetolik je bio rodom iz Mo-
štanice, ali je pohaðao školu u Aranðelovcu. Otac mu je bio
sveštenik u Garašima, odakle su bili i Saviãi starinom, a
Vlajko se rodio u Orašcu. Obojica su poznavali Šumadiju u
dušu, imali su i zajedniåku temu: hajduåiju. Svetoliku su haj-
duci ubili oca i sestru, a Vlajkov deda bio je odmetnik,
upravo jedan onakav Gorski car kakvog je opisao Rankoviã. U
tom dokumentarnom romanu åak se pomiwe isti jatak iz Bre-
zovca, koji je došao glave i dedi Ÿivojinu. Zaåudo, Svetolik
nije bio optereãen porodiånom tragedijom, ili bar nije po-
kazivao da jeste, samo se svetaåki smešio i ozbiqno vodio
razgovor. Umro je nedugo po Milanovom dolasku u Beograd,
svi ukuãani išli su na sahranu.

Stalni gost bio je pesnik Dragomir Brzak, nešto stari-
ji, prvi sused. Vaÿna liånost, upravnik pošte, qudina sa
cilindrom na glavi, besprekorno odeven, sa trbušinom a-la
pop Ãira, hodao je kao ãuran po dvorištu. I on je rado pri-
reðivao sedeqke. Imao je gospa Milku konkubinu, koja je pra-
vila bogate veåere. Glavno je bilo piãe, a muzika — lupa u
viquške i kašike. Kad se vince uvuåe u lice, gospa Milka
ošacuje najmasnijeg gosta, pozove ga na stranu i podnese mu
menicu na izvesnu svotu, da potpiše. I on potpiše, u do-
brom raspoloÿewu, a docnije i plati. Zapaÿeno je u åaršiji
da je gospa to åesto praktikovala, uvek po istom sistemu: po-
zovu se odabrane zvanice, orgija i krkanluk traje svu noã.
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Brzak je bio omiqen u starom Beogradu, mawe po patri-
otskoj poeziji, više po parodiji i kalamburima, a najviše po
narodnom komadu s pevawem Ðido, koji je napisao u saradwi s
Jankom Veselinoviãem i koji je bio pravi hit. Svi Beligra-
ci varošani znali su pesme iz tog komada napamet: „Urodile
ÿute kruške", „Miliã ide stazicom", „Lepa Keja", itd. Me-
ðutim, iza kulisa Brzak je bio poznat po vešto ishitrenim
bezobrazlucima — åuvena je bila wegova „Oda govnetu", „Pe-
sma o rupi" i druge, koje su kruÿile u prepisu. I za stolom
voleo je da zapodeva razgovor na iste teme, pa bi onda nadu-
gaåko razvezao, kako je lepo åuåati na åuåavcu i gustirati ka-
ko Ono ide napoqe! Uÿivao je da šokira prisutne, a nije iz-
uzimao ni dame, smejuãi se zarazno, dok mu se tresao trbuh.

Pesnik Milorad Mitroviã, inaåe pravnik po struci,
ispriåao je kolegijumu kod ujka Vlajka sledeãu anegdotu:

Opklade se Brzak i Ðura Jakšiã u litar vina, ko ãe br-
ÿe da napravi što kraãi stih. Prvo poåne Ðura, ciqajuãi na
protivnikovu omiqenu temu:

Oj Brzaåe, pesniåe sa kudravom kosom,

poqubiš me u šupak, pa zabušiš nosom!

A Brzak odmah odgovori: „Pih, ala ti je stih!" I Ðura
grešni izgubi opkladu.

Brzak je traÿio da mu åovek skine šešir prilikom po-
zdrava, a kada to ne bi sluåajno uåinio, qutio se ÿestoko.
Ali sâm nikad nije hteo da otpozdravi! Drÿao se kao kraq pe-
snik. Bio je åuven i po tome što je mogao za opkladu da popi-
je po åetrdeset krigli piva. Bircuz u Skadarliji gde je zala-
zio — zvao se „Bumskeller" (vlasnik je bio Peter Bums), rado
je isticao dvosmislenost u prevodu tuc-podrum.

Dolazio je åesto ujakovoj kuãi i pesnik Milorad Petro-
viã, zvani Seqanåica, po istoimenoj zbirci, koja se upravo
pojavila (Seqanåice, 1902), osvojivši Beograd napreåac. Mno-
ge wegove pesme ušle su u narod, a pevaju se i danas, premda
je autor zaboravqen: „Moj dilberu, kud se šeãeš", „Åini ne
åini po meseåini" i dr. On je uåiteqevao po šumadijskim
selima i dobro poznavao naš seqaåki mentalitet, o kome su
zemqaci za stolom ispredali beskrajne dogodovštine, bio je
duhovit i ÿivahan, uostalom, najmlaði u društvu. Nenadma-
šno je recitovao travestiju „Drÿ' uz dud, drÿ' niz dud", pro-
praãajuãi tekst dvosmislenim gestovima, našta su se prisut-
ni smejali grohotom. U svakoj prilici naroåito su bile omi-
qene parodije, na primer, na qubavnu liriku: Sunce sija ko
tepsija, pa nam pruÿa, svoju moã — tandara broã!
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Merilo stvari u beogradskoj åaršiji i arbitar zafrkan-
cijarum bio je šaqivi list Brka. Svi su prepriåavali wegov
sadrÿaj i uÿivali da se zadirkuju vicevima i pošalicama,
prepisanim sa wegovih stranica i bubanim napamet. Tu je i
åuveni profesor Mihailo Petroviã Alas našao inspiraciju
za svoje lude oglase: „Izgubqen klavir na putu od Slavije do
Kalemegdana, moli se pošten nalazaå…" Stalni saradnici
lista bili su Milanovi drugovi Boÿa, Milan i Dobrivoje,
posledwa dvojica pisala su zajedniåki pod pseudonimom Tri-
koš i Kakola i bili qubimci åaršije.

Proleterski pisci a-la Maksim Gorki bili su ogromno
popularni, a ovi mladi qudi bili su tipografski radnici.
Milan se zbliÿio s wima, jer je direktiva Socijalistiåkog
kluba bila da studenti partijski rade sa radnicima i zana-
tlijama. Najizrazitija liånost iz tog kruga bio je Panta Ðer-
goviã, koji je mnogo obeãavao, ali se vremenom sve više uda-
qavao od kwiÿevnosti, preferirajuãi klasnu borbu. Dolazio
je još dugo posle rata našoj kuãi, bele kose, koštuwav, mrk,
nagluv, govorio je i daqe kao agitator, mladalaåki ÿivahno
škqocajuãi veštaåkim vilicama, verovatno ne izgubivši mno-
go od nekadašwe angaÿovanosti. Razvijao je neku svoju liånu
filozofiju, naglašavajuãi vaÿno svaku reå:

— Odmah da kaÿem nešto. Mi smo bili elita iz plebsa.
Kao što istaknuti podoficiri u najvišem åinu veã mirišu
na oficire, tako i najboqi iz dowih slojeva pripadnu na
kraju gorwim, i to baš zahvaqujuãi svojoj zapaÿenosti d o l e,
u svom krugu. Prvi u selu, posledwi u gradu, ali siguran
avans!

To je bio taj nivo. Umetninom je smatrana sledeãa nabra-
jalica:

Što je više berbera — to su veãe brade.

Što je više patrolxija — sve se više krade.

Što je više pisara — sve više mufquza.

Što je više popova — sve više baksuza.

Ovakve umotvorine izazivale su pravo veseqe u društvu,
a åesto su ih pratila i opširnija prozna objašwewa. Na
primer, što je više berbera — to su veãe brade, znaåi: ber-
bernice su mesta gde se najviše priåaju politiåki vicevi, pa
mušterije posle idu u aps, gde im još više porastu brade.
Sledeãi stih posveãen je lopovima, koji su bili prava napast
i pored revnosnih pozornika: usred grada neki gazda postavi
na imawu kqusu za kradqivce, a siromah patrolxija pruÿi
ruku kroz plot da dohvati opalu jabuku, pa se uhvati u kqusu, i
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tako ga ujutru naðu. Stih o pisarima seãawe je na ove bedne
åinovnike, koji su imali mizernu platu, a buquk dece. A što
se tiåe popova, zna se veã da se za wih kaÿe kako su baksuzi: u
crkvi je postojao istaknut cenovnik, kao u nekom bircuzu, ko-
ji je naroåito iritirao vernike; sve je tu precizno navedeno
— koliko košta svadba, opelo, plaštanica, polilej, sveãa,
zastori, ripide, jedno zvono, dva zvona, tri — biraj! Koliko
ko moÿe da plati. Zato, priåali su graðani, kad bogataš
umre, veliko zvono bruji: bun-da, bunda! A siromahu ono malo
usitni: prwe, prwe, prwe!

Godinama su našoj kuãi dolazili zanimqivi qudi, dedi-
ni i oåevi prijateqi, slikari, pisci i prevratnici. Neke
znam samo po åuvewu, nekih se dobro seãam. U sobi za pri-
mawe, sa minderlucima i pirotskim ãilimima, pretrpanoj
kwigama i svakakvim drangulijama, bio je na zidu ogroman be-
li hamer, svaki posetilac bio je obavezan da nešto naškraba.
Crtali su Jovan Bijeliã, Sava Popoviã, Milo Milunoviã,
Radojica Ÿivanoviã Noe, Ðorðe Kostiã, Kosta Hakman, Ÿika
Vlajniã, Miša Sirano, Ðorðe Popoviã, a stihove su ispisa-
li Moni di Buli, Tin Ujeviã, Dušan Matiã, Qubiša Jociã,
Ðorðe Jovanoviã, Oskar Daviåo, Guta Kostiã i drugi. Neki
od wih danas su imena iz enciklopedija, a za mene su jedno-
stavno bili: åika Jarac, åika Noe, åika Milo, mislio sam da
su nam svi rod. Skoro svakodnevno tekli su razgovori, u kuãi
ili pod senovitim orahom u vrtu, do kasno u noã.

Najviðeniji sabesednik bio je ban Milan Nikoliã, bli-
zak roðak. Naoåit, stasit, negovanih brkova i besprekorno
uredan, bio je sušta suprotnost dedi koji se prema svakom re-
du i uglaðenosti odnosio s neskrivenim prezirom: samo le-
ÿerno, engliš, na dva reza pa u furunu! Zajedno su bili u de-
legaciji srpske vlade u Ÿenevi i imali puno lepih i ruÿnih
uspomena za priåu. Savršeno su se dopuwavali, jer je ban bio
ãutqiv, a voleo da sluša ãeretawe, prekidajuãi povremeno
duhovitim upadicama, koje bi redovno zapoåiwao zaviåajnom
invokacijom (seãawe na rodni Orašac): Ene sad! Zemqaci su
mu stalno bili nešto krivi, saÿaqevao je i grdio seqake,
ispoqavajuãi katkad nerazumqivo nipodaštavawe: Xuxe! Geja-
ci! Repowe! Obuzeo bi ga bes, i tada sam uÿivao u milozvuå-
nom srpskom jeziku iz koga je zraåila epska tradicija, jer je u
biti to ostao wegov svet. Deda mu je protivureåio, nastojeãi
da i mene zagreje za taj svet i privije uz pradedovski vilajet.
Inteligencija se samo zamajava, zakquåuje bez pogovora, uo-
braÿava da stvara povesnicu.

Milosav Stojadinoviã je radije priåao o kwiÿevnosti.
Umetnost je veåna, ali nije za svakog. Narod je zloupotrebqe-
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na reå. I u Bibliji piše da ne treba bacati biser pred svi-
we, a Wegoš, koji je bio vladika, opomiwe: Puåina je jedna
stoka grdna! Leviåari samo zamagquju stvar. Masa je pigra ma-
sa! Literatura se ipak piše za jedan ekskluzivan krug. Pazite
ovo: jad i beda. On je bio takav i takav, rastao tako i tako, ra-
dio to i to, sam jad. Ÿalosno. A na kraju, najÿalosnije: to sam
bio ja! Tako se piše danas.

Glavni oponent je Panta Ðergoviã, proleterski pisac.
Kakav Xon Dos Pasos! Šta nas briga za Manhatan transfer.
Trice i kuåine, on nikad ne bi mogao da napiše poemu o Ka-
raðorðu, kao Milosav. Nedostaje mu naša elementarna snaga,
nabeðeni pisac. Ne jede se sve što leti! Niko kao Srbin ne
moÿe da izrazi narodnu dušu, samo mi imamo autentiåne iz-
raze, kao: dzindzov!!! Nije smešno, åik da to prevedeš! A po-
gledajte takozvani Novi svet, šta nam nudi: kaubojski film.
Mangupi na kowima, sumwive ÿenske i hiqade krava, lopov-
ska posla, a sve to samo da zabašure kako su istrebili Indi-
jance, koji su tu bili starosedeoci. Onda bi se nadovezala
nadrealistiåka rasprava.

Najstariji uåesnik bio je Sava Popoviã, dedin školski
drug. Ranije je åak stanovao kod nas. Priåa otac: Sava nas je
impresionirao svojim znawem iz estetike ili tehnologije
slikarstva, a osobito poznavawem starih majstora, vizantij-
skih i ruskih ikona. Osobito je bio cewen u londonskim
umetniåkim krugovima, tako da postaje saradnik Britanske
enciklopedije, za koju je napisao više jedinica, na primer o
ruskom sredwovekovnom slikarstvu. Åesto je pred neukim sli-
karima demonstrirao svoje znawe o slikarima renesanse ili
o baroknim majstorima. Tako je jednom prilikom objašwavao
divinu perspektivu pomoãu šahovske table, posebno zlatni
presek. Milo Milunoviã je doneo svoju kopiju Pusenove sli-
ke iz Luvra i Sava je tu, u dvorištu ispod oraha, demonstri-
rao zlatni presek pomoãu cirkala, santimetra i olovke. On je
takoðe otkrio mnoge falsifikate koje su pojedini prevaranti
pokušavali da proture neukim bogatašima. Antikonformist,
wegov naåin ÿivota dosledno je delila supruga Beti i dvoje
dece koje je ugledalo svet u Beogradu. Sava se neprestano se-
lio, levo-desno. Zimi uvek gologlav, u belom lakom trenåko-
tu, nije pristajao ni na kakve kompromise, iako je bio dobro-
voqac i nosilac Albanske spomenice, a braãu je imao na vi-
sokim poloÿajima: jedan je bio aðutant kraqa Aleksandra, a
drugi vojni ataše u Rimu.

Sava Glista, meni poznat jedino po nadimku, nije bio
samo slikar nego i prevejani revolucionar. Bivši komita,
nihilista, bio je u vezi sa Herbertom Ridom i slovio kao
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svetski teoretiåar anarhizma. Nesumwivo je mnogo uticao na
dedu, od rane mladosti, poåev od onih tajanstvenih susreta u
Hercegovaåkoj ulici u starom Beogradu. Mislim da je i Mi-
lan u duši takoðe bio anarhista, iako se rado deklarisao kao
socijalista. Dozlaboga leÿeran, kako smo veã videli, nije vo-
leo red i poredak, a seqaåkim instinktom mrzeo je svaku pri-
nudu, otuda i svaku vlast.

Gosti upadaju jedan drugom u reå, dokazuju, hvataju se za
sitnice. Nije nego, jeste, e baš nije! Izgledaju mi detiwasti,
svi kao blesavi, jedan govori nešto sebi u bradu, drugi nije
siguran da ga je dobro razumeo, ali ga gleda krvniåki i tera
svoje. Kako vreme odmiåe, priåalice se raspale, pa padaju i
teške reåi. More marš! Nije to ništa, kaÿe deda, stari pri-
jateqi mogu to sebi da dopuste. Što priliåi bogu, ne prili-
åi volu!

Kontrapunkt su bili oåevi prijateqi, koje je starac iza
leða podsmešqivo nazivao pametwakoviãi. Zavideo im je na
pametnoj reåi, ali kod veãine mu je smetala poza: borba mi-
šqewa je besmislica, qudsko društvo izmišqa sebi proble-
me, sve je velika laÿ.

Ponekad bi u taj serkl banuo Risto Boškoviã, dedin zet,
politiåar iz Kolašina, gde je tetka Dana provela vek kao
uåiteqica. Kršni Crnogorac, pravi gorštak, nahrupio bi
kao oluja, grmeãi: Ðe si, kako ÿena, kako ðeca? Onda: ruke
šire, u lice se qube. Nije to puka svojta, nego i stari ratni
drug. Vaqali su nama braãa Crnogorci u odstupawu onoga ra-
ta, kad su stali uz nas listom, a sami se našli u pogibeqi.
Pridošlica se šalio milo, zasipajuãi prijateqa krupnim
glasom kao da ga zatrpava kamewem, a zdravio se uvek istim
redom:

— Rðo jedna! Podtrpezna kuåko šumadijska, što ti je ko-
koš pet stotina qeta na pušku srala! Nuto, blago meni, zdra-
vi bili, veliki i mali!

Deda se nikad ne quti, kaÿe da je to epika Crne Gore…
Nisu svi bili ciniåni i ravnodušni, naprotiv. Ÿesto-

ko su protivureåili, skakali u oåi. Åoveåanstvo je u opasno-
sti, a ovakvi namãori sigurno ga neãe spasavati. Inteligen-
cija mora preuzeti svoj deo odgovornosti. Utvara rata ponovo
se nadvila nad Evropom, stari ratnici su još bili u ÿivotu
i jednako se hranili stravom uspomena. Dušan Matiã åesto je
priåao o napuštawu zemqe u Prvom svetskom ratu, o povlaåe-
wu s dedom 1915. godine, o åeÿwi da se nekud stigne, kuda bi-
lo! Delovao je pomalo zaneseno, kao prorok.

Seãa se otac, wegov uåenik:
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Matiã je na nas najviše i presudno uticao. Bio je taåan,
savestan i uredan. Uvek je išao uspravno, skoro vojniåki, no-
šen nekim orlovskim ponosom, nalik Indijancu, ali je u po-
našawu bio širok, dopuštajuãi nam sve slobode, kao da ne
primeãuje ništa što se dogaða na åasu. Za razliku od kico-
ški elegantnog Crwanskog, bio je nekako asketski elegantan:
åist, sa belom košuqom, i do grla navuåenim xemperom teget
boje, bez mašne, uvek izbrijan i zaåešqan. On nas je neosetno
uvodio u modernu literaturu, dok je na åasu filozofije insi-
stirao na antidogmatskoj misli, u duhu wegovih eseja Formal-
na sloboda misli, a weno stvarno ropstvo i Istina kao kon-
strukcija iz Puteva, koje je napisao po povratku iz Pariza,
još 1922. Otkrivao nam je nadrealizam u literaturi, govorio
o stavu u ÿivotu, da je moã vladawa svrha po sebi i da je Ra-
sel vodio borbu protiv vlasti kao fenomena u društvu. Bili
smo oduševqeni, a nekad nas je sve to zbuwivalo: mogli ste
da razmišqate, šta je to hteo da nam saopšti? A nekiput je
to bilo sasvim åudno. Åak i kad bi suvoteorijski objašwavao
neke pojmove, åesto je ponavqao ono åuveno pitawe Svetozara
Markoviãa, upuãeno Bakuwinu:

— A šta posle revolucije?
Zaboravqena epizoda:

Saputnik u povlaåewu preko Albanije bio im je neko vre-
me i pesnik Rastko Petroviã, tada šesnaestogodišwak, sin
starog porodiånog prijateqa Mite Petroviãa. Stigli su zajed-
no do Jadrana, a onda je brigu o mladiãu Milan prepustio svo-
me pašenogu Antoniju Difranku, Sicilijancu i Beograðaninu,
koga je u Srbiju doveo Nikola Pašiã. Mag organizacije, viåan
ugostiteqskom poslu, on je na Krfu zakupio dva hotela, u kojima
se okupqao krem srpske vojske i politike; vlasnik je inaåe bio
Grk, otac gospoðice Auguste, koju ãe tu ubrzo oÿeniti buduãi
predsednik jugoslovenske vlade Milan Stojadinoviã. U jednom
od ovih zdawa potpisana je åuvena Krfska deklaracija 7. jula
1917, u åijem se izvorniku spomiwu i Difrankove zasluge. Nije
ih zaboravio ni Rastko Petroviã, koji je za uspomenu poklonio
mome ocu jedan svoj crteÿ iz tog vremena: Antonije i Kleopatra
se qube na meseåini, uz prepev pesme „Antonio i Kleopatra"
Hose Marija de Heredije, koji se i danas åuva u našoj porodi-
ci, nepoznat javnosti.

(Vladimir Ÿivanåeviã: „Jedan åudan ÿivot u zemqi Srbiji", Po-

litika, Beograd, januar—februar 1997)

Porodiåna slabost je umetnost. Slikarstvo, muzika, fi-
lozofija i lepa kwiÿevnost. Svi se prave da im je to nešto
jako vaÿno, dok se muvaju po åekaonici bitisawa, rasejano

165



bludeãi, izgledajuãi svaki svoj voz. Deda tako voli da naklapa
o politici: ko o åemu, baba o uštipcima, pravda se, nešto
zabašuruje. Otac voli da raspreda o likovnoj kritici i anti-
umetnosti. Ništa ja to još ne razumem. Zanimqiviji su mi
ÿivi qudi.

Oåevi prijateqi su veãinom nabeðeni velikani, svima
im je bila zajedniåka titanska energija, åinilo se, nisu zna-
li šta ãe od suviška snage, iz wih je prosto kipeo neki bes,
koji je morao negde da izbije, kao vulkan.

— Qudi su budale, zapodenu iznebuha razgovor. Nekad su
radili šesnaest sati dnevno, nalazeãi da je to sasvim nor-
malno, a vojsku su sluÿili deset godina. Sve je to samo stvar
konvencije, kako se pogode, ili, ko se prvi seti. Ali, za one
što su u meðuvremenu nagrabusili, prošao voz.

— Tja, pristaje ban pomirqivo, i konvencije su dobri
obiåaj!

— Kodeks gluposti, nepopustqiv je deda. Uostalom, to
priznaje i rimsko pravo: Dura lex, sed lex. Zakon je zakon, ako
je i glup.

Reda mora da bude, u tome su ipak svi sloÿni. Åak i ko-
munisti, eto, Jovan Popoviã je napisao kwigu pod tim naslo-
vom. Pukovnik Ÿivko Popoviã, meðutim, odbija svaku pomi-
sao da mu je to roðak. Aja ni rod ni pomozbog! Bivši mini-
star Lukiã primeãuje da je nevoqa u tome što svak ima na umu
neki svoj red, pa kako onda razabrati šta je opšte dobro?

Niko ne ume da priåa kao åika Milo. Na primer, kad je
bio siromašan student u Firenci, kako je šetao psa nekog
bogataša za bednu nadnicu. Jednom je domaãin morao na duÿi
put, pa je Milu ostavio novac da hrani psa, sve da mu kupuje
bifteke i xigerice, nije nego. Siromašak strpa pare u xep,
a psu nakuva crnogorske pure, mi to zovemo kaåamak, pa mu
podvikne, talijanski, jer pas razume samo taj jezik: „Manða,
Fijatino!" Pas reÿi, ali kad vidi da je vrag odneo šalu, po-
jede. I još se oblizuje! Ugojio se, blista mu se dlaka, gazda
pun sreãe priðe nagradi åuvara za trud. Primetivši da sam
probirqiv, ispriåao mi je ovu zgodu, preteãi da me neãe vo-
diti u lov.

Milo Milunoviã bio je najomiqeniji porodiåni prija-
teq. Majstor slikar i ludi lovac. Sugestivan pripovedaå, sa
ogromnim izbuqenim oåima, kao da su uveliåane ispod lupe,
glave pravilno okrugle kao pun mesec. Kozer retke duhovito-
sti, kako ga je naslikao moj otac: ÿongler i imitator, probi-
jao se kao boem kroz ÿivot. Poliglota, govorio je francuski,
talijanski, engleski i ruski, a znao je ponešto albanski,
turski i ciganski jezik. U Parizu je drugovao sa starim znan-
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cima iz Firence, bogatim i lepim Kampiqijem i ruÿnim
Retoromanom Ðakometijem, otuda åuvena anegdota o Kampiqi-
jevom psu Fijatinu. Priåao je i o qubavi sa Madam Koko i o
Ruskiwi Wawi, koja ga je danima gonila da recituje Puški-
na, sve dok nije nauåio ruski. Ludovao je po burdeqima sa
Hakmanom i Paskinom. Od svih slikara najviše je voleo Ðo-
ta i Pusena, a osobito Pijera dela Franåeska i pompejansko,
gråko-rimsko slikarstvo. Ali ja mislim da je bio i neostva-
reni pisac.

Nekada je s Milom dolazio našoj kuãi i Vasa Pomori-
šac, ne sluteãi da ãe onom deranu koji se verao po orahu jed-
nog dana ilustrovati kwige. On i Pavle Vasiã saraðivali su
pedesetih godina na mome izdawu narodne poezije.

Åesto je, videli smo, navraãao i Jovan Bijeliã, zemqak i
prijateq Save Popoviãa, koji je voleo dedinu prepeåenicu,
zvanu åaåanski oker. Preseqewem wegove supruge Sofije sa
decom na Topåidersko brdo, u Temišvarsku ulicu, postali
smo susedi. Mi smo celo leto silazili na Savu kod Šest to-
pola i u Bob-klub, gde je wegov sin Severin bio glavna zve-
zda (Seva, zajedno smo trenirali plivawe!), kasnije poznati
filmski glumac. Iz tog doba ostale su nam tri Bijeliãeve
slike: „Lubenica i šešir", „Pijana ulica" i „Grad Bihaã
sa sahat-kulom", vampirska ekspresija, kao neka slutwa nado-
lazeãih uÿasa i strave u Bosni, koja je bila wegov zaviåaj.

Hm, tek idu Mara i svatovi, govorilo se šalozbiqno za
blisku buduãnost.

Stric Mihailo Ÿivanåeviã, profesor univerziteta, bio
je sit velikih tema, koje su se vrtele oko wegovog ÿivotnog
dela: Jugoslavija i federacija. Smuåila mu se, kaÿe, progawa-
wa s braãom Hrvatima i Slovencima: eto im wihove banovi-
ne, mogu da ih pretvore u drÿave, ako im je tako loše, nek idu
s milim Bogom! I on je smatrao da je spas na selu, zato je åe-
sto odlazio u rodni Åumiã. Srbija je seqaåka zemqa, zato naj-
veãu stranku u woj åine seqaci. Napredwaci, radikali, libe-
rali, demokrati, socijalisti, komunisti, ðavolisti… svi su
oni privremeni, smrtni, kao što i jesu qudi, samo su seqaci
veåni. Nije inteligencija so zemqe, nego seqaci.

— Repowe! — uzrujava se ban. — Takozvani narod! Xuxa-
ni uvek gledaju prvenstveno svoj interes: 'leba i s'leba, kuãu
i okuãnicu. Briga wih za drÿavu! Podmukli su i toboÿ bogo-
bojazni, i samo zato pokorni vlasti što znaju da se ne moÿe
šut s rogatim bosti.

— Ponekad se i bune — dodaje deda uqe na vatru. — Psuju
kapetanu majku u potoku, da niko ne åuje. Ali teško nama kad
se digne kuka i motika!
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— A, jok! — uporan je ban. — Seqaci su propala stvar.
Bog sveti zna, kud se dede junaåki duh slavnih predaka. Kukav-
ni potomci su åak i gusle okaåili o klin, sluÿe im samo za
ukras. Gegule!

Onda krene priåa. Kako se sve izmenilo prekonoã! Rat-
niåki mentalitet, to je prošlost. Zavladao je ãiftinski prin-
cip: jebo ãar vajdu, rodila se šteta! Trgovaåki duh. Ma kakvi
trgovaåki, prevarantski i lopovski: nema naj, samo daj! A
ustanci su anahronizam, uostalom, i nema više ko da se buni.
Kako, moliãu, a zašto pa da se buni? Turci su odavno oti-
šli, svoji smo, ako smo i govwavi! A åudovišno ubistvo
Stjepana Radiãa u Skupštini? A tek atentat na kraqa Alek-
sandra u Marseju? Videãe se još našta ãe sve iziãi: muka te-
ra, te nevoqa peva! Seqaci, ako su i repowe, bar imaju zdrav
instinkt, birajuãi uvek izmeðu dva zla drÿe se uglavnom ono-
ga ko mawe tlaåi — ima pos', al ima i mrs! A kad ustreba, gi-
nu bez roptawa. Samo, prvo je pitawe, za åije babe zdravqe?
Jasno je da neãe za tebe i mene da meãu glavu u torbu, ali ãe
da se satru za svoj kuãni prag. U kwigama se to još zove i
otaxbina.

Moglo se veã naslutiti da ãe novi rat biti mnogo gro-
zniji, svi su sa strepwom åekali da bojna truba i nas pozove
na Strašni sud. Hej, trubaåu s bojne Drine, ded, zatrubi zbor!
Uskoro ãu se i ja pridruÿiti porodici u beÿaniji, da vidim
kako se istorija ponavqa.

Veåni prsten, circulus vitiosus, zaåarani krug.
Slušajuãi svakojake razgovore u kuãi, veã kao ðaåiã ra-

zabrao sam da je ceo svet u stvari jedna velika tamnica. Ili
ludnica, kako se uzme, izlazi na isto, jer i narodna pesma ka-
ÿe: tamnica je kuãa åudnovata. Lako je ludnuti, teško je osta-
ti pri åistoj svesti. Shocking, u školi deca pevaju u horu:
„Ala je lep ovaj svet — ovde potok, onde cvet!" A kod kuãe,
najomiqenija dedina anarhistiåka pesma: „Sunce rodi se i
zaðe, a u tamnici je mrak!" Åovek je suÿaw, utamniåen, otuda
izvire wegova egzistencijalna teskoba i prirodni nihili-
zam. Kakav Sartr! Nije ga ni bilo na vidiku. Radilo se ne o
nezadovoqstvu ÿivotom, nego o nedovoqnosti ÿivota. Zato se
deda sopstvenim ÿivotopisom potvrdio kao veåni disident, a
i ja sam, åini mi se, nastojao da ga oponašam.

Åovek strogih moralnih naåela, u filozofskom smislu
volterijanac i epikurejac, bio je po prirodi skeptik, pravi
nepoverqivi seqak. Vrdalama, åikov koga nije lako uhvatiti
ni za glavu ni za rep, obreo se opet u svom elementu kad se iz
Evrope vratio u balkansku kråmu. Politika mu je bila nasu-
šni hleb, u kuãi su stalno zasedali nekakvi kruÿoci, voðene
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su debate bez kraja, åesto jalove, a sam on je bio daroviti i
neumorni priåalac.

Rat nije lako pao u zaborav, a mirnodopski ÿivot se nije
odvijao onako kako su ratnici oåekivali. Zet Jaša, pukovnik
Janiãije Blagojeviã, junak Cerske bitke, pisao mu je u Ÿenevu
sa Solunskog fronta (dat. Poloÿaj, 20. januara 1918), kao za-
veštawe: „Ostajemo verni predawu naših starih, nije za nas
izopaåeni moderni svet. Posle ovoga rata treba nastojati na
tom, da se svetiwe ne pogaze — nagle promene ne pogoduju
osetqivom narodnom biãu, mogu nas uništiti." A promene su
se dogodile, i te kakve!

U Ÿenevi je bio i Parvus, tvorac ideje o permanentnoj
revoluciji, koji je ranije dolazio našoj kuãi u Beograd. Za-
hvaqujuãi wemu Milan se obreo u središtu ruske zavereniåke
emigracije, na åijem se åelu nalazio sam Lewin, a bili su tu
i umetnici avangardisti, kao Tristan Cara, Fransis Pika-
bija i drugi. Zbliÿivši se s pripadnicima tog åudnog dru-
štva, bio je svedok nastanka novog pokreta, uåesnik prvih da-
daistiåkih hepeninga u pivnici Majer-Brojeraj, u ulici Ma-
yergasse 13. Jedno veåe Cara ga je pozvao u „Cabaret Voltaire",
istakavši na ulazu plakat koji su potpisali osnivaåi pokre-
ta; oni su dadaizam posle rata preneli u Pariz, iz toga ãe se
kasnije ispiliti nadrealizam. Pošto su to veåe raskrstili s
tradicionalnom umetnošãu, domaãin je upitao Milana kako
mu se dopao soare, i dobio neoåekivani odgovor:

— Åini mi se da to nije ništa novo. Mi smo se kao stu-
denti isto tako zamlaãivali po beogradskim kafanama, a pe-
vali smo i sliåne pesme: „Vrbica, zvonce, nafora, karapam-
pula, kraq Milan za dvaes' para igra na konopcu!" Vašari-
šte, takva ti je cela Srbija.

Vaseqena i mikrokosmos. Marionetsko pozorište, igra
lutaka kojima Nepoznati Neko povlaåi konce, što bi rekao
Krleÿa, a kako je posle Franc Kafka prikazao qudski bitak.
Upravo kao moj starac: vaskoliki svet je samo golema cirkuska
šatra, u kojoj se predstavqa ÿivot.

*
* *

Mirno doba…
Zapisujem dedina priseãawa, pokazujem mu pribeleške,

åitam pojedina mesta naglas, a on sluša zainteresovano kao
da åuje prvi put. Odmahuje glavom, natenane savija duvan, pa
odjednom uzdahne:
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— Šašav narod! Uvek smo se nešto bunili, sve dok ni-
smo dobili ovo što imamo: n i š t a.

Pozni odjek, naslov u novinama (Nedeqni telegraf, Beo-
grad, 28. avgust 2002): „Uvek smo se nameštali da nas šutnu"!
Tako o promašajima srpske politike u igrama velikih sila
na Balkanu govori Dragoqub Ÿivojinoviã, poznati istori-
åar. Osmehujem se setno izdaleka, gle, pa to je Woca, drug iz
detiwstva, Sewarac, još uvek neguje mangupski ÿargon, vero-
dostojni savremenik.

Srbija izbrisana sa geografske karte, proglašena je Kra-
qevina Srba, Hrvata i Slovenaca, potowa Jugoslavija. Neãe
proãi mnogo vremena, svega dve decenije, nestaãe i ona s li-
ca zemqe, a zameniãe je Socijalistiåka Federativna Jugosla-
vija. Najzad, pola veka kasnije, treãa, Savezna Republika Jugo-
slavija. Ostatak ostatka, javno mnewe zbuweno negoduje: nije
li bilo mudrije zasnivati Savez srpskih drÿava? Nije nego,
sve je to samo naknadna pamet.

Uostalom, svejedno, pokolewe starih ratnika to ionako
neãe doÿiveti, preselili se u veånost.

Slava im i hvala, laka im crna zemqa!
Meðutim, šta je s nama, nesreãnim baštinicima?
Veliki rat bio je opet na pomolu, videlo se to i bez åi-

tawa zvezda, samo što niko nije slutio da ãe i opet biti
svetski rat.

Groteskni simbol vere naše starmale mladosti, vedra
poštapalica kroz posrnuli ÿivot:

Ako te ko pita — ti si za Tita,

Ako ti šta kaÿu — ti si za Draÿu,

Sve to nema veze — mi smo za Engleze,

Uzdaj se samo još u braãu Ruse,

Al' najboqe u se i u svoje kquse!

Ovostranstvo.
Veånost kasnije: Evropa, Bad Homburg. Dvorac i park,

platani, kestenovi, izvori, nešto poznato, kao veã viðeno u
snu. Åak je tu i jedna slovenska crkvica, i u woj ikona svetog
Dimitrija, naša slava. Ruski ÿivopisac, åudno, izobrazio
sveca na kowu. Opsena: nemaåki pejzaÿ, a meni se priviða
Topåidersko brdo. Šta to beše? Geografski pojam, toponim,
po pravilu se ne prevodi. I åemu. Ali ta reå je za mene pu-
caw u mozak, kao prasak u planini koji obruši sneÿni na-
nos, grudva koja pokreãe lavinu seãawa. Izgovaram razgovet-
no, zapravo buhštabiram, ne prepoznajuãi sopstveni glas:

— Toptschiderberg.
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— Tja! Es klingt wie der Zauberberg.
Zvuåi kao åarobni breg.
Klaudija misli da sam nesreãan. Zašto bih bio nesre-

ãan? Šta mi je malo u praznoj kuãi! A zašto su mi se zama-
glile oåi? Onako, od naprezawa da vidim daqinu.

Glupo pitawe. Zašto je Marsel Prust tragao za izgubqe-
nim vremenom? Åeznuo je za detiwstvom. Najzad, tu je zapreten
i problem identiteta: jesi, ili nisi. Nikad preÿaliti dra-
gocenost koju smo posedovali, pa izgubili, ili su nam je mo-
ÿda ukrali… Samo se po sebi razume, odgovor daje zajedqivi
Bert Breht: za mudrovawe odakle potiåete i kuda idete, vi ste
previše iscrpqeni u prijatne veåeri.

Laku noã!
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MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV

KWIŸEVNOST JE METAFIZIÅKI
KRIMINAL

Razgovor sa Svetislavom Basarom

Mileta Aãimoviã Ivkov: Da li je roman Srce zemqe, s
obzirom na to da se wegova okvirna priåa dešava na Kipru ili
je za tu ostrvsku drÿavu posredno vezana, u Vašem opusu ono
što su Roman o Londonu ili Embahade u proznom opusu Miloša
Crwanskog? Kako razumevate i prihvatate takve analogije?

Svetislav Basara: Ne bih išao tako daleko ni u jednom
pravcu. Daleko sam ja od Crwanskog, kao što je Srce zemqe da-
leko od Romana o Londonu. Mi današwi, meðu wima i ja, više
se ne upuštamo u avanturu istinskog pisawa, silaska na dno
qudskog pakla, veã se zadovoqavamo površnim efektima, „spo-
qašwim" stvarima, ideologemima. Zato iz naših kwiga smi-
sao veoma brzo åili. Reklo bi se da je današwa literatura sa-
mo estetizovana ideologija. Srazmerno åesto me ponese neki
roman, ali kada mu se posle nekoliko godina vratim, potpuno
sam ravnodušan. Isto je i sa mojim kwigama. Osim par wih i
nekih fragmenata, sve ostalo je „izvetrilo". To se, naravno,
odnosi i na pisce. Oni se danas gotovo ni po åemu ne razli-
kuju od bankarskih åinovnika ili programera. Politiåka ko-
rektnost je postala estetsko merilo. Zaboravilo se da je kwi-
ÿevnost neka vrsta metafiziåkog kriminala. U roku od samo
jedne decenije boemija, u rafinisanom znaåewu te reåi, nesta-
la je åak i na Balkanu. Pisci, koji su još u vreme koje ja pam-
tim, bili polutajno bratstvo, danas su klijenti i portparoli.

U ovom romanu kome je, åini se, provokacija baš „srce", Vi
autobiografske åiwenice, vešto i veoma ubedqivo, kombinujete
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sa fikcijom. Dok pastiširawem stila i naåina onih pisaca
borhesovske paradigme koji su svetu åiwenica i akribiji kao po-
stupku, u svojim kwigama, bili priliåno verni, Vi u Srcu ze-
mqe postiÿete efekat (paradoksalno ali taåno) izvesne uver-
qivisti. Da li to ni fikcionalna proza ne moÿe bez liånog pe-
åata i daha?

Da, došli smo do stawa u kome tek mešavina fikcije i
faktografije drÿi stvari na okupu. Ne samo u kwiÿevnosti.
Kamo sreãe da je samo u kwiÿevnosti. „Realnost" se poštapa
„fikcionalnošãu" i obratno. I jedna i druga „strana" hra-
mqu i posrãu. Zato sam u ovaj roman veã samim naslovom uveo
simboliku srca. Ako ostavimo po strani moderno shvatawe
srca kao pumpe, ako se vratimo tradiciji, prisetiãemo se da
je srce pre svega simbol središta (obe reåi imaju isti ko-
ren). Da nas Vuk Karaxiã nije obdario „najsavršenijom azbu-
kom na svetu" to bi bilo i oåigledno jer bi se pisalo —
serdce. Isihastiåka molitva srca nije ništa drugo do usred-
sreðivawe, sakupqawe rasutih energija, saÿimawe celokupnog
åoveka u jednu taåku, odbacivawe „starog" åoveka. Ali šta ka-
da se krene u drugom pravcu? Ako se namerno zaboravi posto-
jawe Boga? Šta kada preostane samo zemqa? Šta je srce ze-
mqe? Po mojoj paraalhemijskoj pretpostavci to su fosfor i
uranijum, jedina dva elementa koji sijaju u ovom mraånom sve-
tu. Sve ostalo je haos. Kakvog znaåaja u jednom takvom svetu
moÿe imati pitawe: šta je fiktivno, šta pak stvarno?

Naviknuti na Vas kao vrsnog „kwiÿevnog mistifikato-
ra" åitaoci Vašeg novog romana neãe, verujem, propustiti da
primete kako je Srce zemqe, u odnosu na druge Vaše åitane ro-
mane: Fama o biciklistima, Ukleta zemqa, na primer, znatno
mawe plod pišåevog misifikatorskog preoblikovawa, a mnogo
više rezultat poetiåki funcionalne „upotrebe" istorijskih,
kulturoloških åiwenica. Åak je i na stilskom planu uoåqivo
mawe prisustvo smehotresnog humora. Šta se to promenilo u
Vašoj optici, a što je ostavilo traga u romanu?

Ja bih to postavio drugaåije: nije pisac taj koji mewa
stil, veã je stil taj koji mewa pisca. Mi preåesto guramo na-
še JA na mesta na kojima mu nije mesto. Kad boqe razmislim,
JA, osim u gramatici, nikada nije na pravom mestu. Ja (evo ga
opet) pristupam pisawu na naåin na koji pristupam i ÿivo-
tu. Trudim se, naime, da ne pravim planove, da puštam da se
stvari dogaðaju. Dakle, napišem prvu reåenicu. Prva reåeni-
ca je najvaÿnija. Dok ne napišem prvu reåenicu åesto proðu
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i meseci. Posle toga sve ide mnogo lakše. Posle stotinak
reåenica, tekst dobija nekakvu unutrašwu logiku i samo je
treba pratiti. Tako da stvarno ne znam zašto sam ovu kwigu
napisao ovako, a neku drugu onako. Meðutim, taåno je da u
kwizi ima mawe humora, a kada ga i ima, crwi je nego obiå-
no. Kada se u humoru ode do krajwih granica, a ja sam to dosta
åesto radio, onda se jasno vidi da je na wegovom dnu uÿas. Re-
koh veã: naš kulturni prostor je vaqda zasiãen realnim uÿa-
sima. Sada imamo trend da literatura bude „umivena", da se
bavi „opštim" problemima, i tome se ne moÿe mnogo toga
prigovoriti. To je univerzalni trend. U prikazu ameriåkog
prevoda Kineskog pisma kritiåar piše otprilike ovako: „Upr-
kos tome što se åesto dotiåe tema smrti, smisla ÿivota i to-
me sliåno, Kinesko pismo je duhovita i åitka kwiga." Kao naj-
veãu vrednost romana Itan Rosovski navodi „kritiku totali-
tarnog reÿima", po meni najdosadniji deo kwige. To je tako.
Ali ja ne nameravam da mewam svoju orijentaciju. Mene i da-
qe interesuju uÿas, smrt, prolaznost i zlo. Neãe to u vreme-
nima koja dolaze privuãi mnogo åitalaca. Što je, na kraju
krajeva, dobra stvar. Kvantitet, brojevi, statistike, sve su to
kategorije globalnog prostakluka.

Ispisujuãi u Srcu zemqe biografiju Fridriha Niåea, od-
nosno siÿetirajuãi u romanu wegov „inkognito boravak na Ki-
pru u jesen 1882. godine", Vas su u romanu, åini se, najviše zani-
male „tajanstvene okolnosti, åudesne podudarnosti" kojima je
taj „goropadni filozof bezboÿnik" bio podstrekaå i vinovnik.
Šta je to neobiåno i tajno što, van determinisane åiwenice
da pisac raspolaÿe apsolutnom slobodom u literarnoj obradi
preuzetih åiwenica, Niåea danas pred licem istorije abolira
ili dodatno legitimiše?

Niåe je zapravo lakmus papir za filistre i „doktore
Štrause". Mrtav, jednako kao i ÿiv. Pometwa meðu domaãim
filistrima i Štrausima koju je Srce zemqe momentalno iza-
zvalo, jedno je od naknadnih zadovoqstava pisawa. U našem
vremenu mnogo se govori, taånije lupeta o slobodi, a kod nas
je to veã poprimilo groteskne oblike. A u samoj stvari, kad se
ukaÿe i najmawa moguãnost slobode, svi od we beÿe kao ðavo
od krsta. Iz istog razloga iz kojeg i ðavo: sloboda je, u stva-
ri, krst. Biti slobodan i kreirati male, udobne, beznaåajne
egzistencije, to nikako ne ide zajedno. Naravno, moj projekat
se ni u kojem smislu ne moÿe porediti sa Niåeovim, ali ima
tu nekih dodirnih taåaka. Kada sam tek poåeo da objavqujem,
lokalni Štrausi su sa odobravawem doåekali moje kwige. Ali
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kako je stvar poåela da odlazi predaleko, kako su teme mojih
kwiga stale da bivaju neprijatne i „društveno neprihvatqi-
ve", a pohvalno pisawe o meni veoma loša preporuka za pri-
jem u SANU (u koju veãina tih muåenika ipak neãe uãi), neki
su prestali da se time bave, a neki su krenuli u akciju rela-
tivizacije mojih romana. Jedno mi govore u åetiri oka. Sa-
svim drugo ãute. A treãe priåaju. Srce zemqe je u stvari — ro-
gobatna reå ali druge ne mogu da se setim — rekapitulacija
jednog dugog perioda u mom pisawu. Posle Srca zemqe pisaãu
drugaåije. Ili neãu pisati uopšte. Ova druga moguãnost mi
sada izgleda razboritija, udobnija i, što je najvaÿnije, oslo-
baðajuãa. To bi me zauvek i fiziåki odvojilo od panoptikuma
ambicioznih ništarija i visokoobrazovanih kokošara koji
predstavqaju veãi deo tzv. savremene srpske kwiÿevnosti. Za
mene je pisawe stvar koncentracije, neka vrsta profane kon-
templacije koja mi omoguãava da se oslobodim rasutosti i ra-
sejanosti modernog sveta. Nikako afirmacija (oåvršãavawe).
Daleko od toga. Pisawe treba da „omekša", da rastvori sliku
sveta: uzrok svih nevoqa sa kojima se suoåavamo.

Što se tiåe Niåea, on je boqe prošao u Srcu zemqe nego
u ÿivotu. Iako se tu našao zbog svoje filozofije, ne zbog
ÿivota. Nije li on profet sveta bez Boga o kome smo maloåas
govorili? Nije li on prvi koji kaÿe „Bog je mrtav". Dobro,
mislio sam, ne bi bilo loše da se malo udubim u biografiju
åoveka koji je imao petqu da izjavi tako nešto. Bilo je to pre
nego što sam poåeo da pišem roman. Zahvaqujuãi Internetu,
sada je dostupno mnoštvo dokumenata, pa sam ih natenane
pronalazio i åitao. I šta! Takav jedan strašan antihrist
nije u stawu ni mrava da zgazi, doÿivqava nervni slom kada
vidi prizor šibawa kowa, nikome zla ne åini. Nešto tu ni-
je u redu. Nešto tu ne štima. Krenem daqe: malo se pozaba-
vim biografijama wegovih bliÿwih. I tek tu nailazim na
jedno obiqe pokvarenosti. Niåe se saÿeo u onu taåku srca
obrnutim postupkom; ne umawivawem veã uveãavawem JA. Oti-
šao je tako daleko u tome da se JA smawilo. Godine Niåeovog
ludila, bar ÿelim da mislim tako, u stvari su bile godine
wegovog oåišãewa, wegova Sinajska pustiwa.

Niåe je bio „politiåki pisac". Koliko ste to Vi danas
više ili mawe od wega? Kako poimate odnos kwiÿevnosti i po-
litike, odnosno direktnu kritiåku angaÿovanost pisca?

Ima li danas iåega a da nije politika? Stajawe po stra-
ni od politike je takoðe politiåki stav. Koji ide na ruku
najgorim politikama. O tome bar kod nas ne bi trebalo da bu-
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de nikakve sumwe. A najbedniji je stav: mi smo pisci, uzvi-
šeni duhovi, nas ovozemaqske rabote ne interesuju. Poznava-
juãi naše pisce, a slušajuãi ih kako to govore ili pišu, sve
što mogu da uradim jeste da povraãam. Ima tu još jedna stvar.
U nas Srba politika je mogo više fikcija nego praktiåna ra-
bota. Izmeðu literature i srbijanske politike, gotovo da ne-
ma razlike. Problem je, meðutim, u tome što je to jedna loša
literatura. I još lošija politika. Dok sam imao više ilu-
zija, ukazivao sam da bez promene kulturnog modela u Srbiji
nije moguãe ništa promeniti. To se belodano pokazalo posle
5. oktobra, a nariåito nakon što su vlast preuzeli toboÿwi
legalisti V. Koštunice. Matrice smišqene u devetnestom
veku, vaqda još samo ovde, uspešno odolevaju izazovima mo-
dernog sveta.

Bez obzira na to što se oåituje samo na fonu fikciona-
lizovanog sveta, ni u ovom romanu politika ni ideologija nisu
prošle bez Vašeg, baš prepoznatqivog, sarkastiånog pristupa
i komentara. Moÿe li Basara drÿavni åinovnik bez Basare pi-
sca? Ili: kako (pretpostavimo da se razlikuju) wih dvojica op-
staju u jednom?

Da su samo u pitawu drÿavni åinovnik i pisac, stvar bi
bila jednostavna. Ali jednostavne stvari ne postoje. Svaki
åovek je mnoštvo, ne toliko mnoštvo razliåitih liånosti,
koliko mnoštvo moguãnosti sa kojima se suoåava wegova slo-
boda. Iz tog razloga se veãina radije opredequje za samo jednu
personu, najåešãe profesiju, sa kojom se poistoveãuje do ne-
prepoznavawa u pokušaju da se od slobode pobegne. Sreãom po
mene, ja se ni sa onim što najviše volim da budem, dakle pi-
sac, ne poistoveãujem. Kada završim kwigu, ja više nisam
pisac. Predam rukopis u štampu i mesecima ne napišem ni
retka. Osim po neki e-mail.

Osim intrigantnog sadrÿaja Vi ste, u novom romanu, une-
koliko inovirali i samu kwiÿevnu formu. Mada u podnaslovu
Srca zemqe piše da se radi o „studiji", Vaša kwiga je, zapra-
vo, esejistiåki roman. Šta to sve, u Vašem stvaralaåkom kqu-
åu, moderni roman moÿe da bude?

Ruku na srce, nema tu ništa novo. Ja se ne bavim inova-
cijama. Muka mi je od avangarde. Åak i od postmodernizma u
kojeg sam uålawen na nedobrovoqnoj bazi. Neko je nekada pro-
åitao nešto o tome i odluåio da se to i kod nas ima uvesti.
I sam odabrao pripadnike. Srpski postmodernizam postoji
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samo u neåistim savestima akademika i pretendenata na titu-
lu akademik i markicu za prevoz.

Åini se da u Srcu zemqe pisac brani svog junaka. Otvoreno
stupa na stranu onog ko je, oåigledno, genijalan i radan, ali ko
mnogo pati. Moÿe li ili sme li da se danas pisac tako oåi-
gledno u svom delu opredequje. Nije li wegovo oruðe samo jezik i
veština fikcionalnog oblikovawa?

Zašto ne bi mogao. Rekoh, suprotno uvreÿenom mišqe-
wu, ja se ne bavim mistifikacijama. Koga volim toga branim,
koga ne volim toga nastojim da uništim i ocrnim što je vi-
še moguãe.

Apsurd, koji jeste jedna od temeqnih odrednica Vaše fik-
cionalne proze, vidno uåestvuje i u oblikovawu slike sveta no-
vog romana. I to åini se konkretnije, detaqnije. Više niste
morali da izmišqate zemqu negativne utopije (Etrascija u ro-
manu Ukleta zemqa). Podeqeni Kipar dao Vam je dovoqno dokaza
da u svetu, u wegovoj ideološkoj i politiåkoj sferi, i daqe ni-
šta nije onako kao izgleda i kako se u medijima i literaturi
predstavqa. U kakvom mi to svetu ÿivimo i pišemo?

U jednom svetu åija zbivawa uveliko nadilaze sposobnost
bilo åije stvaralaåke uobraziqe da ga umetniåkim postupkom
obuhvati, saÿme i takvog ga subimiranog, predstavi åitaocu.
Kafkin genije je to uspeo sa epohom koja prethodi našoj. Pro-
ces, Amerika, Preobraÿaj, sve su to hologrami H¡H veka. Is-
trgnimo bilo koje poglavqe, sve je u wemu sadrÿano. Danas,
naravno, nema pisca koji je dostojan prepisivawa Kafkinih
koncepata, ali sve i da postoji takav, šta uraditi sa Grego-
rom Samsom koji je pun sebe, ponosi se svojim insektstvom,
koji na pipak stavqa zlatan rolex i samozadovoqno trabuwa o
politiåkoj korektnosti.
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K R I T I K A

ROMAN-GOLEM

David Albahari, Pijavice, „Stubovi kulture", Beograd 2005

Ako govor o nekoj kwizi ne moÿe biti drugaåije zasnovan do
kao govor kroz seãawe, onda ãe i ovaj tekst imati sve šanse da in-
tenzivira moã Albaharijevog pripovedawa i metaforiåkih iskaza.
Naime, u jednom od prethodnih romana Albaharijev dramatizovani
pripovedaå ãe, da parafraziramo, reãi da su „seãawa i uspomene",
zapravo, „pijavice". U Pijavicama se, meðutim, naslovni motiv eks-
plicitno javqa tek epizodno, kroz neku vrstu digresije o wihovoj
popularnosti u lekarskoj praksi 19. stoleãa, što ih je dovelo na rub
izumirawa, kao i kroz pojašwewe wihovog organsko-hemijskog funk-
cionisawa, pri kojem u organizam „domaãina" ispuštaju nešto po-
put anestetika što sam åin pijewa krvi åini neosetnim i bezbol-
nim. Da li, tako, veã našim poåetnim seãawem na Albaharijevu ne-
gdašwu prozu prizivamo i efekte malih, krvosisnih stvorewa? Pre-
ti li našem tekstu opasnost od brzog åiqewa jer se konstituiše
kroz novi horoskopski znak: dupla pijavica: kroz seãawe o smislu
jedne metafore koje rizikuje pripajawe tautološke logike, ali i kroz
„recepcijsku uspomenu" na same Pijavice? No, da li se „pijavice"
odnose samo na proces seãawa, to jest, pripadaju li više stvaralaå-
kom i autopoetiåkom nivou romana, buduãi da se pripovedawe odvija
kroz evokaciju, ili ãe se pre dovesti u ravan politiåko-društvenog
konteksta i problematiku jevrejskog pitawa, sasvim konsekventno
prerastajuãi, tako, u figuru antisemitskog stereotipa.

U svom novom romanu Albahari ãe odreðene aspekte pripove-

daåkog postupka zadrÿati u nekim ranije uspostavqenim poetiåkim

okvirima. Ovde prvenstveno imamo na umu opredeqewe za dramatizo-

vanog pripovedaåa kao za onaj izvor narativnog glasa koji svojom ak-

tivnom i povlašãenom pozicijom treba što vernije i ubedqivije da

svedoåi o vremenu i dogaðajima u kojima je uåestvovao. S druge stra-

ne, autor ostaje dosledan procesu evocirawa, ne doduše onog speci-

fiånog evocirawa porodiånih povesti, kao što je to bio sluåaj sa

romanima Mamac, ili Cink, recimo, veã je ovoga puta po sredi pre

vid evokativne naracije o jednom uzbudqivom, oåuðujuãem, pa i mi-

stiånom poglavqu iz „privatne istorije" glavnog junaka.
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Oznaåiti novi Albaharijev roman postmodernistiåkim, åin je

koji se nekako po automatizmu nameãe. Što se više, paviãevski re-

åeno, desna strana kwige stawuje, tako raste wena problemska, for-

malna i semantiåka sloÿenost. Kao da problemski centar romana ne-

prestano izmiåe: kao da se i struktura i smisao teksta Pijavica svo-

jom pokretqivošãu i preobrazivošãu opiru preciznijem definisa-

wu, i takav utisak ne predstavqa tek jedan hir proizvoqnosti, veã

niåe upravo iz motivsko-tematskog jezgra same fikcije.

Roman zapravo poåiwe kao stvarnosna proza, uz uoåqivu teÿwu

glavnog junaka da uspostavi neki vid novog, dubqeg, „istinitijeg"

tumaåewa stvarnosti. No, ova potreba za davawem smisla i znaåewa

åinovima i pojavama, postepeno ãe, gotovo neosetno, prerasti u vol-

šebno ostvarivawe interpretirajuãe svesti, odnosno u fingirawe

jednog procesa „stvarawa" svoje empirije, u jednu vrstu oÿivqujuãe

„fikcionalizacije realnosti". Razvijajuãi se, dakle, kroz pripove-

dawe dramatizovanog pripovedaåa ovaj proces se neãe zadrÿati na

planu jednog površno-imaginacijskog poigravawa svojom empirijom,

veã ãe „interpretirajuãom energijom" percepcija sveta, odnosno, re-

cepcija wegovih znakova zaåudno oÿiveti kao tvoraåko naåelo i po-

stati stvarawe samo. Simboli, gestovi, dogaðaji, naoko bizarni, ba-

nalni ili neprimetni, tumaåeãom svešãu dramatizovanog pripove-

daåa, wegovim naporom da ih odvoji od entropije, od haosa i dezin-

tegracije stvarnosti svoga vremena, a u pitawu je mart mesec 1998.

godine, poåiwu zapravo da funkcionišu kao jedan tekst koji nuÿno

teÿi svome dovršetku.

Interpretirajuãa percepcija sveta dramatizovanog pripovedaåa

postaje proces ovaploãewa stvarnosti u tekst. No, sa ovim nivoom

konstituisawa Albaharijevog romanesknog tkiva direktno korespon-

dira kabalistiåko verovawe o oÿivqavawu neÿive materije, odnosno

o tehnici stvarawa golema, oÿivqenog teksta koji sam oblikuje svoju

strukturu i smisao. Ovaj efekt romanesknog vrtloÿewa, odnosno na-

porednog odvijawa fikcije kako na planu oblikovawa same kwiÿevne

stvarnosti, tako i kroz funkcionisawe samog teksta kao samosve-

snog, ÿivog entiteta, uzrokovano je, zapravo, mistiånim dejstvom

pronaðenog kabalistiåkog rukopisa Bunar, koji ima svojstvo „preli-

vawa" u druge tekstualne forme u kojima traga za uspostavqawem svo-

je konaåne strukture i smisla. Otuda åitalac prateãi tok pripoveda-

wa postaje svestan da inkorporirane stranice pronaðenog kabali-

stiåkog rukopisa, zapravo, poåiwu da preobraÿavaju romaneskno tki-

vo takoðe u oblik kabalistiåkog teksta koji steåenom sposobnošãu

modifikovawa fingira kabalistiåki fenomen golema. Reference iz

empirijskog okruÿewa dramatizovanog pripovedaåa u stvari su tek

potencijalni elementi priåe preko kojih se stvarnost ovaploãuje

kao fikcionalizacija. Drugim reåima, kao što kabalista permutova-

wem hebrejskih slova ÿeli dospeti do mistiåkog iskustva, do boÿi-
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jeg imena i milosti, tako i glavni junak sam odabira i kombinuje

elemente svoje empirije: stvarnost postaje tekstualni oÿivqeni i

preobrazivi organizam koji se oblikuje po stvaralaåkoj ÿeqi samog

glavnog junaka. Na tom nivou roman, dakle, fingira ideju kabali-

stiåkog teksta, odnosno tekst Pijavica funkcioniše kao sam golem.

Ukoliko, dakle, rukopis Bunara odreðuje oblikovawe kwiÿevne

stvarnosti od strane glavnog junaka, kao što nam to sam dramatizo-

vani pripovedaå evocira, onda se krug smisla, znaåewa i nauma ni-

kada ne zatvara, a spiralno vrtloÿewe, ono kojem celovitost i dore-

åenost strukture neprestano izmiåe, postaje suštinska odlika ovog

romanesknog tkiva. Ovim se Albaharijevo romaneskno tkivo pokazuje

kao veoma sloÿena struktura u kojoj fikcionalni nivo neprestano

odrÿava jednu zaåudnu interaktivnu relaciju prema svojoj tekstualnoj

osnovi. Tekstualni nivo se oslobaða neutralne, ili pak posredne

uloge u samoj priåi, prerasta u neodvojivi deo same fikcije, fingi-

rajuãi jednu entitetsku svest i samosvojnost koja takoðe traga za svo-

jom idealnom strukturom i smislom. No, da ne bude zabune, Albaha-

rijeva proza nije sva potopqena u vode mistike, naprotiv, to je pit-

ka proza koja bi se veãim delom mogla oznaåiti kao tzv. „stvarnosna

proza", ali koja nekolikim narativnim i tekstualnim signalima ot-

kriva veoma zavodqivo, nabokovsko balansirawe izmeðu stvarnosti i

fantastike. Na jedan od tih signala åitalac nailazi, recimo, u epi-

zodi sa åas prisutnim, åas odsutnim kursom taj-ãija, epizodom koja u

dobroj meri destruiše strukturu stvarnosti glavnog junaka, aludira-

juãi da je dotadašwa percepcija sveta bila tek fikcijski modifiko-

vana stvarnost kroz odreðene narativne konvencije. S tim u vezi,

poimawe nekih signala koji se uoåavaju na autopoetiåkom nivou go-

vora, poput: „Kaÿem da se seãam, a zapravo se ne seãam da li se se-

ãam", åini da se u potpunosti relativizuje verodostojnost evokativ-

ne naracije ali i statusi likova u romanu, ukquåujuãi pritom i sta-

tus samog glavnog junaka koji od kquåne uloge u kabalistiåkom ritua-

lu dospeva do znaåaja antisemitskog „trojanskog kowa".

Moÿe se reãi da Pijavice podupiru termin otvorenog dela, po-

jam tako karakteristiåan za postmodernu kwiÿevnost koja odriåe mo-

guãnost celovitosti i izvesnosti, zaokruÿenosti ili monolitnosti

strukture i znaåewa jednog kwiÿevnog dela/teksta. Albaharijev ro-

man problematizuje, naposletku, centar kao ishodište romanesknog

pripovedawa, ili pak centar kao hijerarhijski princip uspostavqe-

nih meðutekstovnih odnosa: teksta kao diskurzivnog oblikovawa fik-

cije, i teksta kao motivsko-tematskog elementa. Uticaj kabalistiåkog

rukopisa na glavnog junaka jeste prelaz sa efekata fikcije na mi-

stiåki efekt kabalistiåkog teksta, koji funkcionalno upravqa pri-

povedaåevom potragom za smislom realnosti koja ga okruÿuje. Drugim

reåima, i fingira se i problematizuje centar kao tekstualna osnova

romanesknog tkiva, aluzivno obrazujuãi pitawe samog izvora tekstu-
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alnog tkiva, ko ga zaista stvara, odnosno, na osnovu kojih stvaralaå-

kih mehanizama.

Jasniji signali da Albaharijevo romaneskno tkivo poåiwe in-

tenzivno da zraåi jednom autorelativizujuãom strukturom i samoiro-

niånim smislom, naziru se tek pri kraju Pijavica, u wegovom „ras-

pletu". Naime, osnovna pretpostavka za uspeh kabalistiåkog rituala,

koji bi znaåio dosezawe boÿije milosti, spas i spokoj za jevrejsku

zajednicu, sadrÿana je u veri ålanova te zajednice da glavni junak u

sebi nosi dušu drevnog kabaliste koja još jedina nedostaje za potpu-

ni efekt rituala. Ova vera izrasta iz åiwenice da je jedino on bi-

zarnom åinu koji se odigrao izmeðu momka i devojke, u tzv. „šamaru

bez upotrebe dlana", prepoznao kabalistiåki znak. Ali, buduãi da

kabalistiåki eksperiment ne uspeva, da dolazi do intenzivirawa

napada na jevrejsku zajednicu, pa i do ubistva wenog voðe, postaje ja-

sno da glavni junak nikada nije ni nosio dušu drevnog kabaliste,

veã da se dobar deo wegove stvarnosti formirao upravo na psiholo-

škom nivou autosugestije i opsesivne potrebe da se dogaðaj/šamar

dodatno rasvetli, shvati, protumaåi, a koja je paradoksalno, pa ako

se hoãe i volšebno, funkcionisala kao fikcionalizacija stvarno-

sti. Ili je, pak, i sam dramatizovani pripovedaå postao u jednom

momentu samo element/prostor kabalistiåkog rukopisa u kome je go-

lem tragao za sopstvenom strukturom i smislom.

Kako, najposle, åitati Pijavice? Kako prepoznati noseãu pro-

blemsku ravan ovoga romana? Da li je ona sadrÿana u problemu je-

vrejstva, odnosno holokausta, a s tim u vezi i sa politiåko-sociolo-

škim kontekstom naše svakodnevice? Da li se ona oblikuje na ni-

vou romana-trilera sa elementima teorije zavere i raznih tajnih

udruÿewa? Da li se odnosi na problematizovawe naše stvarnosti

kroz kabalistiåka verovawa i mistiåka iskustva? Da li ãe pre biti

da je po sredi manihejska borba ispuwena mistikom, ili je to pre

prostor relativizujuãih statusa junaka romana? Ili je u pitawu fe-

nomen pronaðenog rukopisa, taj par excellence postmodernistiåki to-

pos? Da li je osnovna problemska ravan Pijavica sadrÿana u nepre-

stanom ukrštawu realnog i imaginarnog plana, ukrštawu kritiåke

kolumnistiåke svesti sa oniriåkim, halucinantnim i mistiåkim

iskustvom glavnog junaka? Ukrštawu koje se poåesto odvija bez jasne

i postojane granice, što izmeðu ostalog ovom tekstu daje zavodqi-

vu, pa i magiånu moã? Ili se, pak, roman bavi samim sobom, svojom

strukturom, izvorom i zaåudnom logikom pripovedaåkog glasa, zako-

nima i postupcima stvarawa fikcije, i procesom uspostavqawa sop-

stvenog smisla? Gde su i forma i smisao protejski varqivi jer za-

åudno izrastaju jedno iz drugog?

Pitawa o znaåewima Albaharijevih Pijavica nezaustavqivo se

mnoÿe, moÿda upravo kao posledica mistiånog dejstva kabalistiåkog

rukopisa, dok fluidno preobrazivi smisao nastavqa polimorfnu
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igrivost svog romanesknog i tekstualnog tkiva: kao da se jedina smi-

saona koherencija ovog romana uspostavqa na planu åitalaåke zapi-

tanosti: preliva li se potraga kabalistiåkog rukopisa za svojom

idealnom strukturom i smislom na sam recepcijski åin?

Simboliåki ishod sam se nameãe kroz nasumiåni sled saÿima-

juãih oznaka: ako je Cink bio roman o ocu, a Mamac roman o majci,

onda su Pijavice „roman-golem".

Ðorðe DESPIÃ

ZEMUN — GRANICA ONOSTRANOG, ILI
MEWATI SE A OSTATI ISTI

David Albahari, Pijavice, „Stubovi kulture", Beograd 2005

Novi roman Davida Albaharija, sasvim sigurno, qubiteqe i po-

štovaoce wegove proze podeliãe u dva tabora: one kojima ãe se svo-

jom neobiånošãu dopasti i one koji ãe ga odbaciti kao „strano te-

lo" u odnosu na dosadašwe Albaharijevo stvaralaštvo. Linija odre-

ðewa kretaãe se u odnosu na odgovor na naåelno pitawe koje glasi:

volimo li nekog pisca zato što je stalno isti u svim stvaralaåkim

emanacijama ili zbog toga što nas uvek iznova, u novim delima, iz-

nenaðuje novim siÿejima i strukturalnim rešewima? Sa stanovišta

kwiÿevne kritike, teorije ili istorije kwiÿevnosti, ovo pitawe je

irelevantno, odnosno ova kategorija suštinski ne utiåe na proce-

nu vrednosti pojedinaånog kwiÿevnoumetniåkog teksta, tako da nam

liåni ukus ostaje jedini kriterijum kojim ãemo se rukovoditi pri-

likom odgovora na prethodno pitawe. Åiwenica je da je David Alba-

hari pisac koji je veã 32 godine intenzivno prisutan u našem kwi-

ÿevnom ÿivotu i da je veãi deo toga vremena proveo kao autor prepo-

znatqiv pre svega po svojim introspektivnim, intimistiåkim pro-

zama okrenutim prvenstveno porodiånim odnosima, pripovedawu po-

etike, metatekstualnosti, redukovanom i kondenzovanom izrazu åesto

vrlo bliskom poetici zen priåe, te je otuda postepeno „otvarawe"

forme i sadrÿaja wegovih dela, koje moÿemo pratiti od romana

Kratka kwiga (1993) do danas, nešto što još uvek iznenaðuje åitao-

ce ili kritiåare navikle da pisca percipiraju samo u prethodno da-

tim poetiåkim okvirima, za koje drÿe da su nepromenqivi, ili ba-

rem — smatraju — najboqe odgovaraju ovom piscu. Ali, svakim novom

delom Albahari nas je uveravao da to nije taåno i da se i te kako gra-

nice mogu prelaziti i da je postepena transformativnost (uz stalnu

vezu sa prethodnim opusom) postala još jedan wegov poetiåki am-

blem. Takoðe, ovakvim postupkom Albahari uspeva da ne podleÿe lo-
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šoj rutini stalnog repetirawa istih narativnih obrazaca (kao što,

na primer, to veã u mnogim svojim kwigama åini Milorad Paviã),

veã sa još uvek neumornom stvaralaåkom strašãu ÿeli da nam u sva-

koj kwizi ispriåa zaista novu priåu.

Otuda mi se åini da je roman Pijavice logiåan nastavak ove no-

vije stvaralaåke aktivnosti Davida Albaharija i da se izvesnim od-

likama nadovezuje na wegov roman Mrak. Pre svega, ÿanrovski gleda-

no, ovo je takoðe roman detekcije ali ovoga puta sa mnoštvom meðu-

sobno isprepletanih elemenata religijske fantastike, politiåkog

trilera i kriminalistiåkog zapleta. Glavni junak i pripovedaå ove

povesti u prvom licu jednine je (za Albaharijevu prozu veã prepozna-

tqiv i paradigmatiåan) intelektualac, ovoga puta opisan kao zemun-

ski pisac koji sticajem okolnosti biva uvuåen u niz neverovatnih

dogaðaja koji ãe ga, na kraju, nagnati da procenivši da je i doslovno

ÿivotno ugroÿen, napusti zemqu i negde daleko, nakon šest godina,

ispisuje hroniku dogaðaja za koje kaÿe da izabrani ili ne, postaju

sudbina koja se više nikada ne moÿe izmeniti. Uzdrÿanim, sudbin-

skim, prvenstveno na faktografiju usmerenim glasom, uz do detaqa

strogo poštovawe topografije zemunskih ulica — što sve skupa svo-

jom realistiånošãu samo dodatno podvlaåi neverovatnost svega osta-

log — pripovedaå nam kazuje kako je, kao u kakvom ameriåkom filmu

posveãenom strogo skrivanoj zaveri, postao nevoqni sauåesnik sa-

moorganizovanih zemunskih i beogradskih Jevreja, koji u vremenu

pred NATO bombardovawe Srbije i Crne Gore, u ÿeqi da se zaštite

od sve agresivnijih nacizmom inspirisanih grupica huligana, poku-

šavaju da uz pomoã drevnog kabalistiåkog uåewa stvore golema — bi-

ãe iz jevrejske mitologije, koje bi trebalo da ih zaštiti od nadiru-

ãeg zla. Mesto dodira ovog i onog sveta, ono na kojem ãe se otvoriti

bunar — prolaz izmeðu wih, biãe jedno senovito dvorište u zemun-

skoj Zmaj Jovinoj ulici. Paralelno sa ovim narativnim tokom glav-

ni junak je upleten i u drugi, wemu komplementarni, koji saåiwava

priåa o kolumnama koje on objavquje u nedeqniku Minut i u kojima

iznosi politiåke stavove zbog kojih mu, nakon niza pretwi, na kraju,

ÿivot i doslovno biva ugroÿen. Pored toga što su oba ova toka po-

vezana likom glavnog junaka, oni ãe se i motivacijski preplesti (re-

akcije na politiåke kolumne, poput premlaãivawa autora, ispisiva-

wa kukastih krstova na wegovim vratima ili svakodnevno ostavqawe

izmeta na wegovom otiraåu, predstavqaju razlog zbog kojeg oni koji

se oseãaju ugroÿenim ÿele da se zaštite, makar i magijom) tvoreãi

jedinstvenu priåu o neverovatnom, apokalipsi bliskom vremenu, u

neverovatnoj zemqi u kojoj je u jednom åasu, i doslovno, sve bilo mo-

guãe.

U ovako koncipiranu priåu Albahari je lako upleo tematske ni-

ti koje su ga intenzivno misaono zaokupqale u prethodnom periodu

(a koje je sabrao u kwizi eseja Teret, 2004) — pitawe jevrejstva da-
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nas, pogled na bliÿu i daqu istoriju Balkana i poloÿaj Jevreja u

woj, antisemitizam danas u Srbiji i u svetu, kao i pitawe poštova-

wa razliåitosti. Iako ovako pobrojane navedene teme pre deluju kao

teze za politiåki traktat, nego kao graða za roman, Albaharijeva spi-

sateqska veština, iskustvo i talenat uspeli su da ih u najveãoj meri

apsorbuju i funkcionalizuju unutar romana, tako da nema mnogo me-

sta u tekstu na kojima takvi iskazi nemotivisanošãu krwe unutra-

šwu logiku priåe. Naprotiv, åitava priåa zbog toga dobija ton po-

litiåkog trilera u kojem je ÿivot glavnog junaka gotovo sve vreme u

opasnosti od neistomišqenika, dok istovremeno pokušava da razre-

ši kakvo je wegovo mesto unutar kruga kabalistiåkih misterija (što

je, videãemo, viševekovna nepoznanica) koje su se odigravale i odi-

graãe se u starim zemunskim ulicama i za koje teško uspeva da razlu-

åi da li su istina ili tek privid. Smiren i bestrasan pripoveda-

åev ton, poznatost svih toponima, kao i jasna socijalna motivacija

doprinose pojaåawu utiska sudbinske neumitnosti onoga što se de-

silo, kao i istinske fantastiånosti kabalistiåkog dela ove priåe,

koja u celini svoju tenziju i zanimqivost uspeva da zadrÿi od poået-

ka do kraja, sugerišuãi i svojom formom (neprekinut tekst, 280

strana bez poglavqa, pasusa ili novih redova) zagrcnutu ispovest

åoveka koji i nakon više godina još uvek nije u stawu da u potpuno-

sti rekonstruiše i logiåki objasni sve ono što mu se desilo na

ulicama rodnog grada.

Åak i u pisawu ÿanrovskog romana veliki pisac ostaje velik.

Tako u Pijavicama ma koliko neki od elemenata priåe (politika ili

drevne misterije) bili na granici vankwiÿevnog, Albahari uspeva

da ih funkcionalnim dozirawem i veštim mešawem sa wegovim od-

ranije amblematiånim temama (smisao pisawa, pozicija stvaraoca,

itd.) otrgne od rubnog statusa i pretvori ih u åitalaåki zamajac koji

budi paÿwu i åini da se kwiga åita bez daha, a da pri tom, i kada

zatvorite korice, još dugo neãete moãi da prestanete da mislite o

porukama teksta åije ste åitawe upravo završili. Ÿeleãi da bude

intrigantan ali i poetiåki dosledan, Albahari je u Pijavicama (ro-

man je nazvan tako prema arhivskom podatku da su sredinom 19. veka u

Zemunu uglavno Jevreji sakupqali pijavice, u medicinske svrhe, jer

drugi to nisu ÿeleli da åine, a glavni junak pomišqa da je on sam

kabalistiåka emanacija duha jednog od pijaviåara) svom junaku u ruke

stavqa misteriozni rukopis pod nazivom Bunar, koji je skup kabali-

stiåkih uputstava i arhivskih beleÿaka iz prošlosti Zemuna, koji

funkcioniše kao literarni golem, skup raznovrsnih znawa koja, ako

su pravilno poreðana, kao celina zraåe moã, ali i kao pesak-kwiga

koja je nakon svakog otvarawa ili zatvarawa biva ista po sadrÿaju

ali drugaåije sloÿena. Ovo je literarno stilizovan poetiåki stav

koji je u Teretu Albahari ovako formulisao: „Postmodernizam, ona-

ko kako ga ja vidim i primewujem, insistira na tome da su åiwenice
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i fikcija zapravo samo interpretacije, odnosno da ne postoji samo

jedna, objektivna istina, veã da onaj koji opaÿa — kao što je uoåeno

u kvantnoj fizici — utiåe na ono što se opaÿa i modifikuje ga sa-

mim åinom posmatrawa."

Zbog toga se novi roman Davida Albaharija moÿe sa istinskim

zanimawem åitati na nekoliko semantiåkih ravni, a da pri tom sva-

ka od wih bude supstanicijalno zadovoqena, bez obzira na to da li je

to razotkrivawe vela misterije, pripovedawe poetike, promišqawe

ontoloških pitawa ili društvene stvarnosti. U svakom od tih sta-

rih i novih motivskih slojeva autorski peåat Davida Albaharija je

jasno vidqiv i prepoznatqiv, wegov pripovedaåki postupak je isti

kao ranije, dok su sadrÿinske granice kvalitativno pomerene u prav-

cu u kojem se wegova proza do sada nije kretala, otvarajuãi nesluãena

åitalaåka zadovoqstva kako onima koji su i do sada voleli dela ovog

pisca, tako i onima za koje ãe ova uzbudqiva kwiga biti prvi Alba-

harijev tekst koji su proåitali.

Mladen VESKOVIÃ

PARABOLA RAZVOJA DRUŠTVA I DRŸAVE

Vlade Srbije 1805—2005, priredili Radoš Qušiã i Qubodrag Dimiã,
Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Beograd 2005

U Parizu, 13. februara 1793, pošto je konaåno pala Monarhija,

tokom diskusije koja je dovela do ustava u prvoj godini republike,

Konvent je ustanovio naåelo po kome se „francuska nacija konstitu-

iše u Republiku, jednu i nedeqivu" („La Nation francaise se constitue

en Republique une et indivisibile").

Posle toga, u Evropi, najpre u onoj koju neki istoriåari nazi-

vaju „karolinškom", tok istorije je krenuo drugim pravcem. Jedana-

est godina kasnije, u Napoleonovo vreme, kada se cela legitimistiå-

ka Evropa tresla, srpska nacija se probudila i poåela je da se ostva-

ruje obnovqena srpska drÿavnost.

Od 1804. i 1805, strpqivim radom, „udeonicom sitnom i ma-

lom" kako je Stojan Novakoviã voleo da kaÿe, sustopice se postizala

nezavisnost u meðunarodno-pravnom smislu. Nije bilo brzopletosti,

išlo se krivudavom stazom sa jasnim pogledom na ciq. Istiåe se da

je od 1804. do 1833. trajala borba za drÿavu, da je Srbija od 1833. do

1878. bila vazalna drÿava, a od 1878. do 1918. nezavisna drÿava. Tri

åetvrtine veka bilo je bezmalo potrebno da se ostvare ciqevi koji su

se nazirali 1804. godine.
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Radoš Qušiã s razlogom kaÿe da se „ustanovom vlade, odnosno

izvršne vlasti u Srbiji 19. i 20. veka, niko u celini nije bavio". A

vlade, uz vladare dveju dinastija, a poglavito dinastije Obrenoviãa,

jesu bile glavne poluge koje su politiåku radwu vodile ka ciqu.

Kwiga Vlade Srbije 1805—2005, na 595 stranica velikog fo-

lio-formata, rad sedamnaest autora, na åelu sa Radošem Qušiãem i

Qubodragom Dimiãem, u potpunosti popuwava pomenutu istorio-

grafsku prazninu, dajuãi åitaocu priliku da stekne obuhvatnu sliku

politiåkog dešavawa u Srbiji.

Delo ima sloÿenu, ali funkcionalnu strukturu. Dva su uvodna

teksta: Vojislava Koštunice (Dva veka srpskih vlada) i Ratka Marko-

viãa (Vlada kao drÿavni organ). U pet poglavqa razmeštena je graða

ove kwige: U Kneÿevini i Kraqevini Srbiji 1805—1918, U Kraqevini

SHS i Jugoslaviji 1918—1945, U Socijalistiåkoj Republici Srbiji

1945—1991, Vlade Republike Srbije 1991—2000, Demokratska vlast

2000—2005; kwigu završavaju Prilog bibliografiji o vladama Srbije i

Kraqevine SHS i Jugoslavije i Registar liånih imena. Vrlo je dobro

što su autori ukquåili i vlade u Kraqevini SHS i Jugoslaviji iz-

meðu 1918. i 1945. godine jer to jesu i vlade Srbije, pošto su i Sr-

bijom vladale. Moÿda je trebalo u taj period ukquåiti i banovinski

sistem, naåiwen zadocnelo prema francuskom modelu po imenima

reka, jer on je bio veoma vaÿan u upravqaåkom sistemu Kraqevine Ju-

goslavije na osnovu Zakona o nazivu i podeli Kraqevine na upravna

podruåja iz godine 1929, kada je i Srbija izdeqena u nekoliko bano-

vina, a banovine na åelu s banom imale su znatna ovlašãewa u pod-

ruåju graðanskog društva. Bilo bi vaÿno da su u ovoj kwizi pobele-

ÿena imena banova i podbanova, bar onih åija se nadleÿnost pruÿa-

la na teritoriju Srbije, onu iz 1918. godine. Banovinski sistem se

praktiåno destabilizovao kada je sporazumom od 26. avgusta 1939. go-

dine naåiwena Hrvatska banovina, åiji je teritorijalni opseg znat-

no uveãan, jer u wen sastav su ušle Savska i Primorska banovina,

kao i srezovi Derventa i Gradaåac iz Vrbaske banovine, Travnik,

Fojnica i Bråko iz Drinske banovine, Dubrovnik iz Zetske banovi-

ne, Šid i Ilok iz Dunavske banovine. Time je stvoren pravni

osnov za osnivawe Nezavisne Drÿave Hrvatske posle okupacije Kra-

qevine Jugoslavije 1941. godine. U nadleÿnosti Banovine Hrvatske

našli su se poslovi iz oblasti poqoprivrede, trgovine, industrije,

šuma i rudnika, graðevina, narodnog zdravqa, socijalne politike,

pravde, prosvete i unutrašwe politike. Banovina Hrvatska je imala

mnogo veãa ovlašãewa od ostalih banovina, od kojih su neke bile

znatno teritorijalno okrwene. Razumqivo je da je stvarawe Hrvatske

banovine moralo da otvori pitawe stvarawa i „srpske banovinske

jedinice" åiji je projekat, zapoået novembra 1939, pod nazivom „Srp-

ske zemqe", sa središtem u Skopqu, trebalo da obuhvati teritorije
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Vrbaske, Drinske, Moravske, Zetske i Vardarske banovine. Time bi

se Kraqevina uredila na trijalistiåkoj osnovi, što je rat 1941. go-

dine u zaåetku presekao.

Najduÿe poglavqe jeste ono koje je posveãeno vladama U Kneÿe-

vini i Kraqevini Srbiji 1805—1918. U wemu su predstavqene 93 vla-

de, a prethodi mu i obimna studija Radoša Qušiãa pod naslovom Od

Praviteqstvujušåeg sovjeta do Ministarskog saveta. Pored tog nazi-

va, vlade su se pomiwale na sledeãe zanimqive naåine: Razmotrili-

šte popeåiteqstva, Zakonoizvršitelna vlast, Centralno pravleni-

je, Privremeno pravlenije, Privremeno centralno pravlenije. U okviru

svakog velikog poglavqa, svaka vlada dobila je troålani odeqak u ko-

me se najpre opisuje delovawe i politiåki uåinak vlade, kratka bio-

grafija predsednika vlade i popis vladinih ministara. Ovaj sistem

obrade primewen je dosledno u celoj kwizi. Tako se na pregledan na-

åin mogu praviti vrlo zanimqiva poreðewa o uåestanosti preuzima-

wa ministarskih i predsedniåkih funkcija, kao i o samim liåno-

stima. Tokom 19. veka Kneÿevina i Kraqevina Srbija imale su na

svome åelu izuzetnu politiåku i intelektualnu elitu. Da pomenemo

meðu predsednicama samo neka imena, koja su poznata svakom obrazo-

vanom åoveku u nas. To su, izmeðu mnogih drugih: Prota Mateja Ne-

nadoviã, Karaðorðe Petroviã, Ilija Garašanin, Filip Hristiã,

Jovan Ristiã, Nikola Pašiã, Svetomir Nikolajeviã, Stojan Nova-

koviã, Vladan Ðorðeviã, Qubomir Stojanoviã, Milovan Milovano-

viã, a meðu popeåiteqima i ministrima, izmeðu mnogih drugih, ni-

šta mawe znaåajnih: Dositej Obradoviã, Dimitrije Davidoviã, Jovan

Marinoviã, Dimitrije Matiã, Qubomir Nenadoviã, Åedomiq Mija-

toviã, Vladimir Jovanoviã (otac Slobodana Jovanoviãa), Stojan Bo-

škoviã, Jovan Ðaja, Sima Lozaniã, Andra Nikoliã, Qubomir Kova-

åeviã, Qubomir Davidoviã, Radomir Putnik, Jaša Prodanoviã. Kul-

tura, nauka i politika nisu se u tim liånostima razdvajale. Na taj

naåin, u Srbiji 19. veka bilo je moguãno postojano stvarati ustanove

graðanskog društva, u Hegelovom smislu, jer takve ustanove zapravo

åine temeq jedne nacije, a i drÿave, i obezbeðuju nacionalno isto-

rijsko pamãewe i wenu buduãnost. Paradigmatiåan je u tom pogledu

primer Stojana Novakoviãa, åija je izabrana dela nedavno u mnogo

tomova objavio Zavod za uxbenike i nastavna sredstva. Šta sve nije

radio, i uradio, ovaj veliki åovek, ovaj „napredwak-konzervativac".

Bio je predsednik Ministarskog saveta dvared: godinu i po dana

1895—1896. i godine 1909, ministar prosvete i crkvenih dela tri-

red: 1874—1875, 1875, 1880—1883. Starao se da u Vladi rade sposob-

ni i pametni åinovnici. U Narodnoj biblioteci je radio od 1865.

do 1873, reformisao je srpsku prosvetu, napisao je velik broj vrlo

korisnih zakona i izmena i dopuna zakona u oblasti vojske, sudstva,

privrede, prosvete, uveo je opšte i obavezno školovawe, osamnaest

godina je bio u diplomatiji: u Carigradu, Parizu, Petrogradu, slo-
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vio je za najboqeg našeg diplomatu. Ÿeleo je da Srbija bude predvod-

nik na Balkanu. A uz takvu delatnost, Novakoviã je napisao poglavi-

te kwige iz oblasti istorije, filologije, tekstologije, lingvistike.

Kwige kojima se svi mi i danas vraãamo. Na sliåan naåin su i drugi

srpski politiåari tog vremena bili uznositi i uzoriti. Vrlo jasno

se vidi kako je i u kojoj meri Srbija u 19. veku i poåetkom 20. veka

bila sasredila svoje snage i u relativno maloj svojoj populaciji, koja

je preteÿno bila nepismena, htela i umela da iznaðe one ponajboqe

da ureðuju drÿavu i društvo. Energija htewa bila je zdruÿena sa

energijom znawa. Samo tako se moÿe objasniti zašto je relativno

brzo Srbija iz turskog pašaluka uskoåila u moderno društvo. Ova-

kve enciklopedijski zamišqene i ostvarene kwige, sistematski ob-

raðene, daju moguãnosti za brzo uoåavawe istorijskih fenomena dugog

trajawa, a jedan od takvih fenomena jeste kako jedno preteÿno agri-

kulturno društvo moÿe i ume da odabere upravqaåki sloj koji je znao

i umeo da komunicira sa vladama u okruÿewu i da sreðuje zaostalu

zemqu.

Kada uporedimo povorku znamenitih qudi iz ovog poglavqa kwi-

ge sa imenima predsednika vlada i ministara u Kraqevini SHS i

Jugoslaviji, kao i onih u Socijalistiåkoj Republici Srbiji, onda

nam bivaju jasni uzroci našeg sporog propadawa. Energija male, ali

u suštini jake Srbije, razlila se, i Srbija je poåela da zaostaje veã

stvarawem Kraqevine SHS. Srbija se u to potowim vremenima ra-

strojila. Na wenom åelu više nije bilo tako jakih i znaåajnih liå-

nosti. A to je prvi znak društvenog opadawa. Jugoslovenska integra-

listiåka ideja jeste bila jedna prinudna utopija, koja se rastoåila

kao i sve utopije. Vidim još jedan znaåaj ove publikacije. Ona je

primer kako se u nas, kada se hoãe, moÿe jedan projekat brzo, a ne i

brzopleto, privesti kraju. Povelika grupa mlaðih i mladih nauånika

i istraÿivaåa za kratko vreme, za nekoliko meseci, uradila je ono

što bi se „institutski" radilo nekoliko godina.

Ovakve kwige, ovakve summae, daju moguãnost da se izvede para-

bola razvoja društva i drÿave, da se uoåe ona jezgra koja su najviše

doprinosila da se iz turske katatonije izvuåe srpska nacija, da se

vidi kako je raslo i granalo se srpsko drÿavno stablo. Ovakve kwige

smiruju i uravnoteÿuju, a „samo ono što miruje moÿe da ukazuje

put".*

Nikša STIPÅEVIÃ
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ÅESI I SRBI U SUSRETU

Od Moravy k Moravæ. Z historie åesko-srbskþch vztachý v 19. a 20. století; K
vydání p›ipravili Ladislav Hladkþ a Václav Štæpánek ve spolupráci s Bronislavem
Chocholáåem a Liborem Janem, Brno: Matica moravská ve spolupráci s Maticí srb-
skou, 2005

Ako se oslonimo na poznatu metaforu toka istorije, u okviru

koje se istorija poima kao reka vremena koja donosi, pronosi i od-

nosi dogaðaje i wihove uåesnike, onda moÿemo iskoristiti svojstvo

metafore da jedna lako generiše drugu, i konstatovati da su istorije

dvaju naroda kao dva reåna toka koja teku mawe-više uporedo, pri-

bliÿavaju se i udaqavaju, stremeãi svom uviru razliåitom snagom i

brzinom. Istorija jednog naroda teåe mirnije i ujednaåenije, a kod

drugoga se smewuju periodi stagnacije i silovitih skokova napred.

Tokovi se sustiÿu, prestiÿu ili zaostaju, a narod koji plovi jednim

od wih gleda onaj susedni åas ispred sebe, åas iza sebe, nastojeãi da

iz sudbine drugoga nauåi nešto i o svojoj. Åesi su, kao narod umno-

gome sistematiåan, na sebi svojstven naåin pratili i prate sudbinu

Srba na Balkanu, nekad s više nekad s mawe emocija i naklonosti.

Od dva najveãa uzleta åeško-srpskih kulturnih veza prvi je došao u

vreme preporoda i negovawa ideje o slovenskoj kulturnoj uzajamno-

sti, zahvaqujuãi posebno radovima J. Dobrovskog, P. J. Šafarika, J.

Kolara, F. L. Åelakovskog i drugih åeških i slovaåkih slavista toga

vremena, a drugi na krilima zagledanosti srpskih kulturnih i dru-

štvenih poslenika u društveni procvat prve åehoslovaåke republi-

ke izmeðu dva svetska rata. Treãi, ali specifiåniji uzlet dolazi na

sedamdesete i osamdesete godine HH veka, kada je åeška disidentska

kwiÿevnost (M. Kundera, V. Havel, J. Škvorecki i dr.) imala jako

uporište u jugoslovenskim sredinama, posebno u srpskoj.

Ako bismo pokušali da jednim pogledom obuhvatimo široki

vremenski luk åeških interesovawa za Srbe, on bi samo u posledwa

dva veka imao na jednom kraju toga luka monumentalno delo P. J. Ša-

farika, a na drugom kraju, veã u naše vreme nekoliko dragocenih

kwiga, meðu kojima su, pored drugih, Reånik balkanskih pisaca grupe

autora, monografija dr Jana Dorovskog Recepcija kwiÿevnosti Ju-

ÿnih Slovena kod nas, i, veã sasvim u naše dane, kwiga Istorija Sr-

bije u redakciji dr Jana Pelikana. Na srpskoj strani posledwih go-

dina odbrawene su dve doktorske disertacije iz lingvistiåke i kwi-

ÿevnoistorijske bohemistike, dr Verice Koprivice, i dr Aleksandre

Korde-Petroviã i objavqen je dvotomni Åeško-srpski reånik (2000—

2001), a kao prvi zajedniåki poduhvat Matice moravske u saradwi sa

Maticom srpskom sada imamo i zborniåku kwigu istraÿivawa o åe-

ško-srpskim odnosima u 19. i 20. veku Od Morave do Morave.

Naslov tog zbornika fokusira uoåqivu toponomastiåku parale-

lu koja, naravno, nije sluåajna, i koja bi lako mogla biti ojaåana
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mnogobrojnim drugim onomastiåkim paralelama, npr. od Labe do La-

ba, Peåi do Peãi, od Travnika do Travnika, od Kninice do Knina, od

Buðejovica do Buðanovaca, od Trebiåa do Trebiwa, od Pšizrenovice do

Prizrena, od Pšerova do Prerova, od Kamenice do Kamenice itd. Ako je

ime zaista sudbina, onda su nam sudbine na zagonetan naåin još i

bliÿe neko što nam se obiåno åini u svetlu sive politiåke svako-

dnevice.

Zbornik Od Morave do Morave jeste kwiga nauånog svedoåewa o

dvema slovenskim narodima i kulturama u susretu, åak u dvostrukom

susretu — u onome o åemu se u toj kwizi govori i u naåinu na koji se

o tome govori, kao i u åiwenici da je zbornik plod saradwe dveju

slovenskih Matica.

Raspon åeško-srpskih kulturnih veza veoma je širok — od is-

torije nauke, i uÿe, istorije slovenske filologije, do prevoðewa i

recepcije kwiÿevnih dela u oba smera, od muzikologije do politiko-

logije i istoriografije, od dijalektologije do univerzitetske slavi-

stike i glotodidaktike. Takvo bogatstvo sadrÿaja, koje se uz to stalno

mewa i dopuwuje novim podacima i novim tumaåewima, po prirodi

stvari ne treba i ne moÿe stati u jednu kwigu.

Kada o zborniku piše ålan ureðivaåkog odbora, kao u ovom slu-

åaju, onda on o toj kwizi mora govoriti posmatrajuãi je, pre svega,

„iznutra" i potvrðujuãi åvrstu ÿequ dveju Matica da se nastavi rad

na prouåavawu åeško-srpskih veza, da se nastavi saradwa izmeðu

Matice moravske i Matice srpske, i da se u zborniku obrade neke od

najrelevantnijih tema iz istorije åeško-srpskih veza i odnosa.

Zbornik otvaraju uvodna slova, iz pera dr Boÿidara Kovaåeka i

dr Jana Janaka, za kojima sledi dvanaest radova iz istorije åeško-

-srpskih odnosa u 19. i 20. veku, koji se odnose na nekoliko pro-

blemskih oblasti: slovenska filologija (radovi dr Qubomire Ha-

vlikove, dr Zlate Bojoviã), istorijske slavistike (radovi dr Vaclava

Štjepaneka, dr Dušana Kvapila), istorije kulturnih veza (rad dr

Marcela Åernog), istorije ekonomskih veza (rad dr Ctibora Neåasa),

istorija nauånih veza (radovi dr Boÿidara Kovaåeka, dr Verice Ko-

privice, dr Qubomire Havlikove) i istorija politiåkih ideja (rad

dr Miroslava Šestaka i dr Ladislava Hlatkog, kao i rad dr Ladi-

slava Hlatkog, dr Tomaša Hrobaka i dr Jana Pelikana), a završava

se podacima o autorima zbornika.

Za zbornike koji su plod zajedniåkog rada ponekad se pitamo na

kakvim temeqima stoje, ili su moÿda sami zamišqeni kao poåetak i

osnov istraÿivawima koja tek treba da se razmahnu. Za zbornik Od

Morave do Morave moÿemo mirno reãi da predstavqa najnoviji sprat

odavno zapoåete nauåne graðevine prouåavawa åeško-srpskih odnosa.

Samo pomiwawe svega onoga što tu graðevinu åini predugo bi traja-

lo, što ubedqivo potvrðuju postojeãe bibliografije o izuåavawu åe-

ško-srpskih odnosa, poåev od bibliografije koju je sastavio O. Ber-
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kopec Åeská a slovenská literatura, divadlo, jazykozpyt a národopis v Ju-

goslavii. Bibliografie od r. 1800 do 1935 (Praha 1940) i do najnovijih.

Na poåetku åeških interesovawa za srpsku kulturu u 19. veku

stoji recenzija Vaclava Hanke na Malu prostonarodnu slaveno-serbsku

pjesnaricu Vuka Karaxiãa (Prvotiny pæknþch umæní, 22. ¢¡¡¡ 1814), a za-

tim i Hankin prevod srpskih narodnih pesama (Prostonárodní srbská

muza do Åech p›evedená, 1817), a sa srpske strane oda Lukijana Mu-

šickog povodom åuvene studije Jozefa Dobrovskog Institutiones linguae

slavicae dialecti veteris (1822). Znaåajno mesto u krugu takvih åiwenica

ima i objavqivawe u Pragu na srpskom jeziku kwige: Srbske narodne

pjesme. Sa prevodom åeskijem, a åasti poqskijem… U Zlatnom Pragu

1852, a dve decenije kasnije i zbirke na åeškom jeziku: Zigfrid Kaper,

Zpævy ludu srbského, 1, 2 (1872—1874).

A srpska tematika predstavqala je u drugoj polovini 19. veka i

kwiÿevno nadahnuãe za neke åeške pisce, npr. za Prokopa Hohlou-

šeka, koji je treãu kwigu Jug svoje trilogije posvetio Juÿnim Slove-

nima, ili za V. Haleka, koji je o Srbima pisao u Slikama iz tuðine,

J. Nerudu, autora drame Kraq Vukašin i dr.

Pored bibliografija objavqeno je i više preglednih radova iz

razliåitih oblasti istorije åeško-srpskih veza, npr. P. J. Šafa›ík,

Geschichte der slawischen Sprache und Literatur nach allen Mundarten

(1826); P. J. Šafa›ík, Památky d›evního písemnictví Jihoslovaný (1861); Jo-

zef Konstantin Jireåek, P. J. Šafa›ík mezi Jihoslovany (1895); Q. Stojano-

viã, Dobrovski kod Srba. — Beograd; M. Murko, Åechoslováci a Jiho-

slované // Åeskoslovensko-jihoslovanská revue (1931—1932); Fr. Wollman,

Åeskoslovensko-jihoslovanské styky kulturní do války // Åeskoslovensko-ji-

hoslovanská revue (1934); Kosta Milutinoviã. Jugoslovensko-åehoslo-

vaåki odnosi u 19. veku (1937); M. Paulová, Tomáš G. Masarik a Jihoslo-

vané (1938); O. Berkopec, Åeská literatura v Jugoslávíí // Åeskosloven-

sko-jihoslovanská revue (1939); M. Åerna, Vukovo delo u åeškoj kwi-

ÿevnosti wegovog doba // Kovåeÿiã (1964); L. Havlik, Åeské a jihoslo-

vanské zemæ v st›edovæku // Åeskoslovensko a Juhoslávia (1968); V. Ÿáåek

a kol., Åeši a Jihoslované v minulosti. Od nejstaršþch dob do roku 1918

(1975); M. Kvapil, Sppska kwiÿevnost u praškom åasopisu Slo-

vanskþ p›ehled (1899—1914) (1980); M. Kvapil, Pokrokové tradice åesko-

-jihoslovanskþch literaturních vztahý (1988); M. Kvapil, O srpsko-åe-

škim kwiÿevnim vezama // Slovenske kulture i istorija meðusloven-

skih veza. — Beograd: Biblioteka grada Beograda (1996); D. Kvapil, V.

Koprivica, A. Korda-Petroviã, Katedra bohemistike na Odseku za

slavistiku Filološkog fakulteta u Beogradu — istorijat i perspek-

tive // Slavistika (2000); P. Piper, Vaÿnije tipološke odlike gra-

matiåke strukture srpskog jezika u poreðewu s åeškim // Slavica com-

parativa: Sbornik k zivotnimu jubileu prof. PhDr Miroslava Kvapila, DrSc.

(2002).
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Objavqena su, pored drugog, i dva biografska reånika koja tako-

ðe sobom svedoåe o interesovawima Åeha i Slovaka za Srbe na Bal-

kanu. Jedan je Slovník spisovatelý Jugoslávie (Praha 1979), a drugi je po-

menuti Reånik balkanskih pisaca autorskog kolektiva iz Brna.

Srpsko-åeškim nauånim vezama dosta su doprineli slavistiå-

ki zbornici i åasopisi kao što su Letopis Matice srpske, Åesko-

slovensko-jihoslovanská revue, Slovenski zbornik, Slovansky p›ehled, Slavia,

Zbornik Matice srpske za slavistiku, Zbornik Matice srpske za fi-

lologiju i lingvistiku, Slavistika i dr.

Poseban doprinos åeško-srpskim nauånim vezama daje u Srbiji

Matica srpska. Vaÿan segment tih veza osvetqen je u zborniku Od

Morave do Morave radom predsednika Matice srpske prof. dr Boÿi-

dara Kovaåeka „Izbori åeških velikana za poåasne ålanove Matice

srpske izmeðu dva svetska rata", koji je, pored ostalog utvrdio da je

samo P. J. Šafarik u obliku mnogobrojnih radova objavio preko

osamsto strana teksta u Letopisu Matice srpske. Znaåajan doprinos

dat je i radovima srpskih filologa, npr. radovima Koste Milutino-

viãa „Jugoslovensko-åehoslovaåki odnosi u 19. veku"; Ðorða Ÿiva-

noviãa „Šafarik u Novom Sadu"; ili Ÿivana Milisavca „Šafa-

rik i Letopis Matice srpske". Ÿivan Milisavac je u svojoj mono-

grafiji Matica srpska 1826—1964 (Novi Sad 1965) pisao i o vezama

Jovana Jovanoviãa Zmaja sa åeškom kulturom.

Samo u åasopisu Zbornik Matice srpske za slavistiku za 35 go-

dina wegovog izlaÿewa objavqeno je oko devedeset radova iz bohemi-

stike i prouåavawa åeško-srpskih veza, iz pera Miroslava Drozde,

Miroslava Zahradke, Jarmile Panevove, Milade Åerne, Miroslava

Kvapila, Radoslave Brabcove, Nade Ðorðeviã, Verice Koprivice,

Aleksandre Korda-Petroviã i drugih slavista.

Posebno su veliki doprinos ukupnim nauånim i nastavnim ra-

dom dali pojedini bohemisti u srpskoj sredini, npr. Krešimir Ge-

orgijeviã, Jaroslav Mali, Dragutin Mirkoviã i dr.

Åeška istoriografija dala je, pored mnogih drugih dela, i dve

posebno znaåajne kwige o istoriji Srba i Srbije: Jozefa Konstanti-

na Jireåeka Geschichte der Serben (1911—1918), a 2005. godine pome-

nutu kwigu u redakciji dr Jana Pelikana o istoriji Srbije.

Najzad, vaÿan segment podsticawu åeško-srpske kulturne sa-

radwe dala su i društva kakva su u Beogradu bila: Åeska Beseda

(osnovana 1868), Sokol (1882), Lumír (1885), što je takoðe predmet

istraÿivawa u oblasti istorije kulturnih veza Åeha sa Srbima, npr.

u radovima J. Zd. Raušara, V. Juze, J. K. Jireåeka i drugih, dok je da-

nas dostojni nastavqaå tog oblika kulturne saradwe Društvo prija-

teqstva Srba, Åeha i Slovaka.

Pomenute bibliografske informacije ovde se navode samo kao

mala ilustracija problemske i ÿanrovske raznovrsnosti åeško-srp-
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skih nauånih, kwiÿevnih i kulturnih veza dok mnogo veãi deo toga

ovde nuÿno ostaje nepomenut, ukquåujuãi i obimne monografije.

Monografski radovi o åeško-srpskim odnosima razlikuju se i

obimom i profilom. S jedne strane, imamo monografije ili zborni-

ke posveãene meðuslovenskim odnosima, åiji deo åine glave o åe-

ško-srpskim odnosima, a s druge strane postoje monografije u ce-

losti posveãene åeško-srpskim vezama u nekom wihovom vaÿnom

aspektu.

Deo do sada objavqenih radova daje osnova za zakquåak o povre-

menoj epizodiånosti u praãewu åeško-srpskih odnosa kroz istoriju

i o nejednakoj rasporeðenosti odgovarajuãih istraÿivawa u vremenu

i nauånom prostoru, ali znatan deo radova svedoåi o postojawu i

kontinuiranih interesovawa pojedinaca, pa i åitavih nauånih ko-

lektiva, za praãewe i prouåavawe åeško-srpskih veza.

Ovaj osvrt zapoået je metaforom o toku vremena, a za kraj ovog

kratkog izlagawa prirodno se nudi druga, a takoðe dobro poznata me-

tafora o mostovima saradwe meðu qudima i narodima, koje svako mo-

ÿe da gradi prema svojim moguãnostima: velelepne i male mostove i

ãuprije, preko velikih i malih prepreka, sam ili sa drugima. Ili

kako je o tome zapisao Ivo Andriã: „Sve åime se ovaj naš ÿivot ka-

zuje — napori, misli, pogledi, osmesi, reåi, uzdisaji — sve to teÿi

ka drugoj obali, kojoj se upravqa kao ciqu i na kojoj tek dobija svoj

pravi smisao. Sve to ima nešto da savlada i premosti: nered, smrt

ili nesmisao. Jer, sve je prelaz, most åiji se krajevi gube u besko-

naånosti, i prema kom su svi zemni mostovi samo deåije igraåke,

bledi simboli. A naša je nada uvek s one strane."

Predrag PIPER

PESME IZ URBANE ZONE

Dejan Iliã, Kvart, Narodna biblioteka „Stefan Prvovenåani", Kra-
qevo 2005

Pišuãi o jednoj od prethodnih kwiga pesama Dejana Iliãa, o

zbirci Lisabon, potpisnik ovog teksta se posebno zadrÿao na jednom

zanimqivom detaqu pesnikovog postupka — na onome što je tada bi-

lo odreðeno kao metafora prerušena u identifikaciju. U pitawu su

bili iskazi kao što su „Lisabon je tajni ÿivot okeana" ili „Voda je

konaåno rešewe neba", u kojima su se metaforiåki izrazi maskirali

u iskaze svojevrsne pesniåke „definicije". Funkcija tako formira-

nih iskaza je najverovatnije bila da jednom finom diskurzivnom

igrom pruÿe dodatno zadovoqstvo åitaocu koji bi, tek što bi mu se
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uåinilo da u inaåe izrazito difuznoj atmosferi Iliãevih pesama

pronalazi åvrsto, pouzdano mesto, shvatio da i to mesto ubrzo gubi

jasne obrise i rašåiwuje se u neumornom radu tropizama.

U novoj Iliãevoj zbirci Kvart, koja se pojavquje u ediciji

„Poveqa" kraqevaåke Narodne biblioteke, iz koje je posledwih go-

dina izašlo neuobiåajeno mnogo kvalitetnih pesniåkih naslova, ta-

kvih iskaza više nema, ili su u najmawu ruku oni postali retki i

izgubili svoju noseãu ulogu. Identifikovawa su sada direktnija, ali

i mawe razluåena od fona koji pulsira: to da „hodnikom struji po-

tok", da postoji „stepa u srcu betona" åitqivo je i na ravni rela-

tivno bliskih asocijacija uz veristiåku postavku ocrtanu pesmom.

Svet Iliãeve poezije nije time postao mawe raspršen, nije stekao

odrešitu koherentnost, ali je postao prozirniji. Tome je svakako

doprinelo pesnikovo vezivawe za svakodnevnu stvarnost, odreðenije

nego u prethodnim zbirkama. Ostali su oåuvani osnovni kvaliteti

ovog pevawa, pre svega wegova hipersenzitivnost i wegov melanho-

liåni pogled, ali se realnost iz sfumatiånog nagoveštaja sada pro-

bija u prvi plan.

Naåin govora pesama u Kvartu odreðen mestom, onim konkret-

nim lokalnim åiniocima od kojih je boqe i ne beÿati — boqe ih je

uåvrstiti, ne da bi posluÿili kao graða za neku novu mitologiju, ne-

go da bi pogled i govor imali za šta da se uhvate, za „naš grad, geto,

zonu", „gde se oblik preliva u oblik". Jer, to da ÿivimo u „svetu"

moÿemo da kaÿemo samo u jednom priliåno širokom, moÿda åak: fi-

lozofskom smislu; u stvari, mi uvek ÿivimo na odreðenom mestu,

okruÿeni odreðenim stvarima, povezani sa odreðenim qudima. Dejan

Iliã ambijent svoga ÿivota naziva „ãoškom sveta", siguran da u

wemu nalazi svoje mesto. To je gradski ambijent; Iliã je još jedan od

naših urbanih melanholiåara. Elementi uobiåajeno shvaãenog „pri-

rodnog" ambijenta u wegovu „zonu" dolaze ili u svom urbanizovanom

vidu (drveãe kao drvored ili park), ili kao predmet neodreðene åe-

ÿwe, ili kao prizor samo viðen u prolasku, prizor drugog i drugaåi-

jeg. U pesmi O apokalipsi to je pogled koji se nudi iz åamca koji la-

gano plovi tik uz reånu obalu: „Sa druge strane reke, bila je / prava

prašuma, puštene domaãe / ÿivotiwe, sviwe i goveda, poneka / bar-

ska ptica na ÿalu…" U jednoj drugoj pesmi, susret sa prirodom arti-

kulisan je kao „mediteranska scenografija", kao razglednica. Prizo-

ri viðeni usput, iz pokreta, dok je onaj koji posmatra dobro zbrinut

u vozilu (u åemu smemo da prepoznamo figuru sigurnog utoåišta,

moÿda åak i figuru majåinskog pouzdawa), predstavqaju prema tome

susret prirode i tehniåkog sveta u poodmakloj fazi razvoja. Priroda

se više ne postavqa kao protivnik dostojan poštovawa, pogotovo ne

kao merilo. Ona ostaje samo još u snovima i snoviðewima, wene

snage su simbolizovane i izbleðene, pretvorene u puke ambleme ili,

u još oslabqenijem vidu, u deliãe prolaznih kaleidoskopskih nizo-
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va slika, nizova koji su takoðe posredovani jednim tehniåkim sred-

stvom: „zeåevi na televiziji, vukovi, / neki severni predeli, bele

ÿivotiwe, / ništa drugo… To je sva priroda", ili: „na televizoru

rotira / animal planet, ovde su psi / kod kuãe, ovde ÿivotiwa nema".

U takvom ambijentu, visokoosetqiva subjektivnost moÿe samo da

prebira po uobiåajenim, svakodnevnim detaqima i naåinu svog op-

hoðewa prema wima, najpre ispraÿwenim do banalnosti, da bi u

wih, tako prazne, ulila sebe — da bi pustoš oÿivela svojim trepe-

rewem. To je priliåno riziåna pesniåka strategija, pogotovo u spoju

sa veristiåkim otklonom koji je evidentan u novoj Iliãevoj kwizi.

Tamo gde se transcendencija programski odguruje u ovlašni nagove-

štaj, gde se pesniåki govor vezuje za åinioce svakodnevne stvarno-

sti, i tamo gde se ta stvarnost verno prepisuje, banalnost se obiåno

onemoguãava izriåito kritiåkim stavom, ili nastojawem da se uhvate

epifanijski bleskovi unutar svakodnevnog. U sluåaju Kvarta to nije

tako jednostavno. Utisak je da su kod Iliãa epifanijski bleskovi

retki, ili u najmawu ruku zatamweni, mimikrijski uklopqeni u oko-

linu. U tim retkim trenucima, kao recimo u pesmi Dobro, pesnik ve-

oma vešto izraÿava ono što se opire svakom fiksirawu u govor,

neoåekivano „otvarawe" autentiånih dimenzija ÿivota. Na drugoj

strani, za razliku od veãine naših savremenih veristiåkih pesni-

ka, koji podrazumevaju pojaåan kritiåki otklon, koji u pojedinim

sluåajevima narasta do izriåitog angaÿmana, Iliã u Kvartu dopu-

šta da se kritiåki odnos samo indirektno išåita (ili uåita?). Mo-

ÿda jedina pesma zbirke u kojoj je kritiåka intonacija izbila u prvi

plan, jeste pesma Dominikana, u kojoj su jasno prepoznati uzroci ne-

zadovoqstva: „…teskoba svakodnevice, loš posao, nemaština / i ta-

ko to…" — ali naåin na koji se situacija raspliãe još više govori

o domašaju kritiåkog odnosa u Iliãevoj verziji. Rešewe se vidi u

odustajawu, u napuštawu situacije. Sloboda je tu samo negativna, ot-

por samo u vidu izdvajawa: „…i kako si ipak / skupila snagu i usta-

la, zalupila / vrata za sobom, i otišla daqe kroz / grad, i wegov

centar…", bez ikakve refleksije o poloÿaju, bez ikakvih daqih pri-

misli, osim, moÿda, „…recimo, s pomišqu / na pivo, tu negde, kod

nas, u kraju, / kad istekne radno vreme". Sloboda, dakle, ograniåenog

dometa, koja ne zadire u suštinske odnose, i koja åeka na svojih pet

minuta „kad istekne radno vreme". Kritiåki akcenti u drugim pes-

mama svode se na nijansirawe negativno intoniranim atributima.

Ãutawe, praznina, „reåi noÿevi" i „reåi otrovi", raskrsnice koje

nisu samo prazne nego i „mrtve", „propale" zgrade — nije neophodno

da bude 1999. da bi se ÿiteqi tog prostora oseãali kao „utopqene

duše". Za osetqiv sluh åitaoca, koji najverovatnije deli pesnikove

krugove ÿivota, to su sasvim dovoqni nagoveštaji. Ali ogromna je

razlika izmeðu ovih Iliãevih kritiåko-veristiåkih nagoveštaja i

snaÿnog kritiåkog verizma kakav nalazimo, na primer, u pesmama
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Duška Novakoviãa ili Slobodana Zubanoviãa. Pitamo li se u kom

pravcu bi mogla ubuduãe da se razvije poezija Dejana Iliãa, prona-

ãi ãemo nekoliko moguãnosti. Prva je zadrÿavawe melanholiånog

osnovnog oseãawa uz postepeno razvijawe socijalno-kritiåkih im-

pulsa (sliåno pristupu koji neguje Milan Ðorðeviã), druga postepe-

no klizawe u civilizacijski mit (kao u novijim pesmama Saše Je-

lenkoviãa), a treãa uporno tragawe za epifanijskim trenucima koji

u jednom potezu preobraÿavaju veristiåki ambijent (što se dešava u

åitavom opusu Srbe Mitroviãa). Razume se, moguãe je i da ãe Iliã

ostati dosledan melanholiånom, sugestibilnom, sfumatiånom govo-

ru, i da je iskorak u stvarnost koji je uåiwen u Kvartu ujedno i naj-

daqi iskorak koji je ovom pesništvu moguã u tom smeru.

Kada veã govorimo o srodstvima, sliånostima i razlikama koje

vezuju poeziju Dejana Iliãa i odreðuju joj mesto u široko razuðenim

tokovima savremenog srpskog pesništva, neminovno je jedno podse-

ãawe. Iliã nije samo dobar pesnik, nego i veoma uspešan prevodi-

lac. Ima nešto u atmosferi i u intonaciji wegovih prepeva itali-

janskih pesnika (pre svega mislimo na prepeve Valerija Magrelija),

što neodoqivo podseãa na atmosferu Kvarta, ali i prethodnih Ili-

ãevih pesniåkih kwiga (Figure, 1995; U boji bez tona, 1998; Lisabon,

2001; Duvanski put, 2003). Tu primedbu, meðutim, ne bi trebalo razu-

meti kao da se odnosi na Iliãevo ugledawe na pesnike koje je prevo-

dio. U stvarima duha odnosi nikada nisu tako jednostavni. Postoje

neki prethodni afiniteti, porodiåna srodstva kojih postajemo sve-

sni tek naknadno, kada vidimo uåinke susreta. Tako je moÿda mnogo

bliÿe istini neko drugaåije prosuðivawe, koje bi insistiralo na

tome da je novi ÿivot pesama italijanskih pesnika u okviru moguã-

nosti srpskog jezika presudno obojen prevodioåevim udelom. Ovde

ãemo morati da odustanemo od starih, i nerešivih, pitawa o odnosu

„izvora" i „prepeva", pitawa koja u krajwoj liniji ciqaju na priro-

du pesme kao specifiånog jedinstva, i da se zadovoqimo stavom da se

ovde radi o uzajamnom uticaju.

Ovaj prikaz ãemo okonåati jednom zamerkom, koja se tiåe ciklu-

sa proznih fragmenata Blesak Amerike, jer nam se åini da uvrštava-

we tog ciklusa u zbirku pesama Kvart nije dovoqno motivisano.

Ima u tim proznim fragmentima mnogo toga od lirskog kvaliteta

Iliãeve poezije; sa druge strane, iskaz Iliãeve pesme ionako je vr-

lo blizak proznom naåinu govora; najzad, nesumwiva je sklonost vre-

mena u kome ÿivimo da se svaki vid govora esejizuje ili orodi sa

esejistiåkim govorom. Ali time Blesak Amerike ne deluje mawe kao

strano telo u tkivu Kvarta. Ako je pesnik ÿeleo da dinamizuje svoju

zbirku, osetivši moÿda da wenoj paradoksalnoj raspršenoj kompakt-

nosti preti opasnost monotonije, onda je to mogao da ostvari i dru-

gaåijom organizacijom materijala, raåunajuãi åak i na prozne frag-

mente. Moguãe je da je funkcija ovog ciklusa kratkih, fragmentar-
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nih, esejizovanih proznih tekstova zapravo da pruÿe nešto dodatnog

svetla na pitawa koja obiåno odreðujemo kao autopoetiåka pitawa.

Doprinosi li to dodatno svetlo jasnijem uvidu ili još više smeta

pogledu, pitawe je koje moÿemo da postavimo i bez pomoãi metafore

koja bi se, verovatno, svidela pesniku: metafore jakog svetla automo-

bilskih farova u magli. U sluåaju poezije kakvu piše Dejan Iliã,

neodreðenost je pozitivan kvalitet.

Visoku ocenu te poezije izreãi ãemo, dakle, ne osvrãuãi se na

wene prozne primese.

Saša RADOJÅIÃ

SVETLO, UPRKOS SVEMU

Zvonko Karanoviã, Više od nule, „Zograf", Niš 2004

Iako je prošlo punih pet godina od zvaniånog kraja jedne epohe
koja je suštinski promenila lik srpskog društva i wegove kulture,
naša društvena teorija još uvek nije dala vaqane analitiåke odgo-
vore na pitawa šta nam se i zašto desilo u posledwoj deceniji 20.
veka. Kultura je u tom pogledu otišla nekoliko koraka daqe odgova-
rajuãi s mawe ili više uspeha gotovo simultano (u kwiÿevnosti,
pozorištu i filmu ponajpre) na sve ono što se dešavalo 90-ih go-
dina u Srbiji. Meðutim, åini mi se da i pored mnoštva raznovr-
snih pokušaja još uvek nemamo umetniåko delo koje bi predstavqalo
relevantnu i nespornu sublimaciju epohe koja je za nama, pogotovo
kada je reå o kwiÿevnosti. Poremeãaji i promene koji su se desili
zaista imaju tektonske razmere, a vremenska distanca je još uvek ma-
la pa kazivawe o toj bliskoj prošlosti najåešãe ne uspeva da se po-
meri od dnevnopolitiåke ravni i wene (pripovedaåki gledano) ba-
nalnosti. Naravno, sama srÿ epohe o kojoj govorimo jeste u tolikoj
meri banalna i prosta, brutalno i idejno prazna, da je zaista teško
o woj govoriti i opisivati je visokim poetskim sredstvima. Zbog
toga je zahvaqujuãi svojoj izuzetnoj poetiåkoj fleksibilnosti, sasvim
sigurno, roman najadekvatnija kwiÿevna vrsta koja moÿe dati vaqan
literarni odgovor eposi o kojoj govorimo.

Nauka o kwiÿevnosti uåi nas da je i pesniåka reå socijalno
obojena, ali da pesniåki oblici odraÿavaju dugotrajne društvene
procese, dok romaneskna reå ima tu sposobnost da veoma brzo i veo-
ma taåno reaguje i na najmawe pokrete i kolebawa društvene klime.
Procvat romana, istorijski gledano, uvek je bio povezan sa raspada-
wem stabilnih verbalno-ideoloških sistema i jaåawem wihove pro-
tivteÿe, pa ni srpska kwiÿevnost na razmeði vekova nije u tom smi-
slu nikakav izuzetak.
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Sve to uslovilo je i da se Zvonko Karanoviã posle sedam zbir-

ki poezije odluåio da napiše svoj prvi roman. Svestan nemoguãno-

sti da kroz poetsku reå dovoqno jasno i brzo (a bez opasnosti od de-

poetizacije svojih stihova) progovori o deceniji iza nas, odluåio se

za roman. Fleksibilnost romana omoguãila je Karanoviãu da i u

prozi bude prepoznatqiv, kao što je to i u stihovima s obzirom da

mu je izabrani naåin strukturirawa romana dopustio da adekvatnim

kwiÿevnim sredstvima na nov naåin iskaÿe veãinu svojih estet-

sko-egzistencijalnih stavova koji su åinili okosnicu i wegovog do-

sadašweg stvaralaštva.

Polazeãi od pretpostavke da izmeðu veštaåke patetike i laÿi

uvek stoji znak jednakosti, a ÿeleãi što direktniji kontakt sa po-

tencijalnim åitaocima, Karanoviã svoju priåu pripoveda u neorea-

listiåkom maniru, konvencionalnim narativnim sredstvima, uz vr-

lo dozirane jeziåke eksperimente, i svoje junake smešta u sredwu i

dowu skalu društvenog registra grada Niša.

Glavni junak, Aleksandar Ðorðeviã, u aprilu 1998. u trenutku

kada svi koji to mogu beÿe iz Srbije — vraãa se iz Åikaga u kojem je

ostala wegova ÿena. Ne mogavši da se prilagodi tamošwem redu

stvari, vraãa se u rodni Niš gde ponovo otvara muziåku radwu „Fun

House". Nakon što je napuni bugarskim piratskim kompakt diskovi-

ma, radwa poåiwe da biva jedno od mesta na kojem se sustiåu najra-

znovrsniji niški „gradski duhovi", za veãinu kojih je zajedniåki

imeniteq to što u meteÿu jedne iznutra razorene zemqe i jednog de-

vastiranog mesta koje je nekada bilo grad, pokušavaju da ostvare ka-

kav-takav privid normalnog urbanog ÿivota. A muzika i odreðeni

kulturni obrasci koje ona sa sobom nosi, u tom trenutku su jedina

wihova brana, zapravo lozinka i tajni znak prepoznavawa u odnosu

na radikalizovanu i instruisanu masu ostalih sugraðana koji bez

ikakvog otpora pristaju da uåestvuju u jednoj krvavoj farsi koja veã

godinama daje tragiåne rezultate. I u trenutku u kojem su sve poli-

tiåke ideologije pokazivale jalovost i nemoã pred jednim beskrupu-

loznim reÿimom, nešto sasvim jednostavno poput toposa popularne

kulture (koje Zvonko Karanoviã i apostrofira na koricama svog ro-

mana: Igi Pop, Endi Vorhol, Bob Marli, Xoni Štuliã ili Korto

Malteze, na primer) poput svetlosti u mraku, u kontrastu sa svako-

dnevicom, pruÿa mentalno utoåište od sveprisutnog beznaða i raða

nadu da su preokret i izbavqewe ipak moguãi. Meðutim, do takvog

obrta ne dolazi u ovom romanu s obzirom na wegov otvoren i enig-

matiåan kraj u samo predveåerje bombardovawa u martu 1999. godine:

glavni junak dobija poziv za mobilizaciju, odluåuje da se na wega ne

odazove i priprema se za beg u Bugarsku.

Pripovedajuãi ovu priåu, åiji se mnogi znaåajni delovi — ne

sluåajno — odigravaju noãu kao simboliåni odgovor dnevnom svetu

„prilagoðenih", Karanoviã se briÿqivo klonio politiåkih tirada
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svodeãi tu vrstu govora u svom tekstu na nuÿni minimum, tako da ro-

man i pored sasvim jasnih idejnih pozicija, nijednog trenutka ne

postaje politiåka tribina na kojoj vankwiÿevni likovi bivaju va-

ÿniji od onih literarnih. Smatrajuãi da su politika i politiåari

veã u dovoqnoj meri uzurpirali kako javni prostor, tako i ÿivote

svih nas, on se u pripovedawu, u maniru pravog neorealiste, foku-

sira baš na wihove opozite, na svoje junake sa društvene margine:

švercere, dilere droge, nesnaðene tinejxere, izbeglice i korumpi-

rane advokate, plastiåno pokazujuãi iznutra jedan svet od krvi i me-

sa koji je pulsirao ispod tanke quske zvaniåno proklamovane krip-

tokomunistiåke ideologije Miloševiãevog reÿima.

Prekidajuãi jeziåki sugestivno pripovedawe glavnog junaka u

prvom licu povremenim kratkim segmentima i-mejl prepiske, Kara-

noviã je uspeo da stvori široku sliku jednog konfuznog društva u

kojem se kroz poruke raznih aktera reflektuju pozicije åitave jedne

generacije dovedene u tragiånu poziciju ÿrtve koja sasvim shvata

svoju poziciju, ali nema moguãnosti da ma šta promeni. I opet, kao

jedini izlaz, makar u vidu opsene u trenutku mraka, javqa se svet po-

pularne kulture koji simbolizuju ranije spomenuti muziåari, pisci

i sportisti, i to je ono seãawe na normalnost, ono „više od nule"

koje sve junake Karanoviãevog romana, åak i u trenucima autodestruk-

cije (alkoholom i drogom) izvlaåi iz potpunog beznaða (to je Korto

Malteze za glavnog junaka, npr.), dajuãi nadu da ÿivot, sada i ovde,

ipak nije sasvim besmislen. Ovaj trenutak oporog ÿivotnog vitali-

zma, nade uprkos svemu, jeste ono najboqe i najznaåajnije u prvom Ka-

ranoviãevom romanu i element koji svojim znaåajem uspeva da kom-

penzuje i nadiðe na momente nedovoqnu uzroåno-poslediånu ulanåa-

nost motivskih i narativnih celina, izvesne stilsko-jeziåke nedo-

statke i nedoraðenosti te vrste u ovoj kwizi.

Iako pre svega usmeren ka jednoj generaciji i jednom, autoru sa-

svim bliskom — urbanom — senzibilitetu (što mu smawuje dubinu

zahvata u stratifikaciju društva), roman Više od nule uspešno je is-

priåana priåa åije su intencije i narativna sredstva u meðusobnom

skladu i åije domete Zvonko Karanoviã nije postavio kao nuÿno epo-

halne, ali se upravo zbog te nepretencioznosti ova kwiga åita i na-

meãe kao sugestivan i relevantan umetniåki svedok epohe, a åiji po-

tencijalni nastavak moÿe upotpuniti naše kwiÿevno i svako drugo

samorazumevawe vremena koje je iza nas.

Mladen VESKOVIÃ
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RAZVOJ SRPSKE MODERNE MISLI
I UMETNIÅKE PRAKSE

Stanislav Ÿivkoviã, Srpsko slikarstvo HH veka, Matica srpska, Novi
Sad 2005

Kwiga Stanislava Ÿivkoviãa Srpsko slikarstvo HH veka je na-

uåna studija koja, prva u svojoj vrsti, prati i tumaåi prilike, doga-

ðaje i protagoniste kroz åitav protekli vek. Rasporeðujuãi iscrpnu

sadrÿinu na tri bitna vremenska perioda, autor smišqeno i sasvim

opravdano ukazuje na pojavu, razvoj i znaåaj umetniåkog školovawa,

temequ na kojem je srpska umetnost, slikarstvo posebno, sticalo is-

kustvo i sazrevalo negujuãi vlastite osobenosti. Mesto i znaåaj beo-

gradske sredine u umetniåkom vaspitnopedagoškom obrazovawu pod-

vuåeni su s nesumwivim razlogom: u kulturnoj istoriji grada, skrom-

na umetniåka škola s kraja H¡H veka s vremenom je prerasla u zname-

nitu Akademiju likovnih umetnosti.

U prvom periodu kojim se kwiga bavi, autor opaÿa i navodi

uticaje koji su s poåetka HH veka, sa evropskog tla, posebno sa min-

henske akademije, stizali u vidu i duhu secesije i simbolizma. Nedu-

go za wima javqa se, sa razumqivim zakašwewem, impresionistiåki

izazov; veã od sredine prve decenije srpski slikari su ostvarili

impresionistiåke slike da u okolnostima Prvog svetskog rata doseg-

nu vrhunce u delima Koste Miliåeviãa, Nadeÿde Petroviã i Mali-

še Glišiãa. Wihova tragiåna ratna sudbina kao da još jednom upo-

zorava da se duhovno i stvaralaåko uznesewe skupo plaãa.

Drugi period srpskog slikarstva prošlog veka omeðen je godi-
nama izmeðu dva svetska rata. Veã s poåetka ovog perioda autor uka-
zuje na bitne promene u izboru uzora i škola; u poratnim okolno-
stima srpski umetnici se opredequju za Pariz i u najveãem broju za
eteqe Andre Lota. Uticaj Lotovog „limenog", „plehanog" kubizma
obeleÿiãe dela srpskih slikara na poåetku treãe decenije konstruk-
tivistiåkim istraÿivawima forme sa mnogim i nesumwivim isho-
dima. Kraj iste decenije, ozaren je promenom stvaralaåkog raspolo-
ÿewa. U prijemåivi organizam srpskog slikarstva spontano se i go-
tovo kod svih umetnika javila glasna teÿwa za rešavawem fenomena
boje. Od Aralice, Bijeliãa i Dobroviãa do Šerbana i Šumanoviãa,
preko Joba, Josiãa, Kowoviãa, Milunoviãa, Milosavqeviã, Zore Pe-
troviã, Petrova, Hakmana, Åelebonoviãa i drugih, problem boje re-
šavan na razliåite naåine od ekspresionizma i fovizma do inti-
mistiåkog oseãawa koje ãe åitav period obeleÿiti poetskim reali-
zmom. Broj vrhunskih slikara i mnoštvo antologijskih radova ovog
perioda opredelili su autora kwige da uspostavi enciklopedijski
pojam Beogradske koloristiåke škole.

Poåetak treãeg perioda koji zahvata više od polovine veka au-

tor nasluãuje u godinama pred rat i slikarstvu socijalne tematike.
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Kraj rata i promena politiåkog ureðewa obistinili su nevesela

predviðawa. U komunistiåkom reÿimu beogradsko slikarstvo je pod-

vrgnuto tematici koja veliåa partizanske pobede i novo socijali-

stiåko društvo. Tematski nametnuto slikarstvo socijalistiåkog re-

alizma potisnulo je predstavnike „graðanskog estetizma" i poetski

realizam prethodne decenije na marginu likovnog ÿivota.

U skuåenim, tematski suÿenim okolnostima za stvaralaštvo ja-

vqaju se otpori. Zaåeti sa slikarima Zadarske grupe, nastavqeni iz-

loÿbom Petra Lubarde i konaåno, pojavom Decembarske grupe, ovi

iskoraci iz socijalistiåke stvarnosti nalikovali su na stvaralaåku

anarhiju; više od toga, bili su to svedoåanstva neuništivosti srp-

skog slikarstva. Uåestali odlasci umetnika u Pariz, ÿiva razmena

iskustva sa evropskom i svetskom kulturom, konaåno, svestrana oba-

veštenost putem medija, potiskivali su „dogovornu umetnost" argu-

mentima novih planetarnih ideja. Sa pojavom slikarstva enformela

i umetniåke grupe Mediala, na suprotnostima koja su se ispoqila u

okvirima ovih umetniåkih opredeqewa, srpsko slikarstvo je stica-

lo svoje izvorne osobenosti, stvaralaåku slobodu i zapaÿene ishode.

Ne mawa osveÿewa stizala su uåestalim retrospektivama slikara iz

„zlatnog perioda" åetvrte decenije, a „prizori" Miãe Popoviãa su

razgrtali svakidašwe obmane i slutili krah komunistiåke ideolo-

gije. Sadrÿajnu studiju autor završava tumaåewem pojava iz posled-

wih decenija, koje su, u skladu sa evropskim i svetskim tokovima

prihvatane u domaãoj praksi sa zapaÿenim uspesima u okviru post-

moderne i konceptualne umetnosti.

Ishod višegodišweg istraÿivawa, kwiga Stanislava Ÿivko-

viãa je plod svestrane obaveštenosti i savršenog poznavawa prili-

ka u kojima se raðala i razvijala srpska moderna misao i umetniåka

praksa. Negovan stil izlagawa, blizak literarnoj veštini, u nadah-

nuto pisanom zakquåku dosegao je poetiku najznamenitijih slika.

Dragutin TOŠIÃ

U KORAK S VREMENOM

Vladimir Gvozden, Åinovi prisvajawa: od teorije ka pragmatici teksta,
„Svetovi", Novi Sad 2005

Na prvim stranicama svojih Figura ¢ Ÿerar Ÿenet anegdotski

se priseãa kako se, pre nekih pola veka, profesor pariske Sorbone

Antoan Adam na jednoj odbrani doktorske disertacije qutito obratio

kandidatu: „Ali gospodine, sve ovo je samo tumaåewe, a mi ÿelimo

åiwenice!" A ove jeseni navršile su se taåno åetiri decenije od ka-
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ko je Adamov kolega Remon Pikar, takoðe struåwak za francuski

H¢¡¡ vek i Rasinov biograf, objavio svoj åuveni pamflet protiv

Šarla Morona, Lisjena Goldmana i, pre svih, Rolana Barta, naslo-

vqen Nova kritika ili nova prevara. Status tog teksta u novijoj isto-

riji francuske kwiÿevnosti uporediv je sa statusom Narcisa bez li-

ca Dragana Jeremiãa kod nas. I Pikar i Jeremiã udarili su ÿesto-

ko, ali su naišli na tvrd orah i — izgubili. Bart je odgovorio Kri-

tikom i istinom, Kiš Åasom anatomije. Wihovi kritiåari ostali

su upamãeni kao dogmatiåni, tvrdokorni pobornici prevaziðenih

pristupa u nauci o kwiÿevnosti, a argumenti na koje su se oslawa-

li, åak i kada su opravdani i dobro utemeqeni, teško probijaju na-

slagu uopštenog prezira koji ih je u meðuvremenu prekrio.

Ovaj uvod ima za ciq da pokaÿe kako se i velikim znalcima mo-

ÿe desiti da ih sopstveno vreme pregazi, ukoliko ne osete da ono

donosi promenu nauåne paradigme ili se toj promeni tvrdoglavo od-

upiru. Adam i Pikar bili su univerzitetski istoriåari kwiÿevno-

sti, ponikli na pozitivistiåkom metodu, nespremni da prihvate no-

vine koje su se iz oblasti kwiÿevne teorije prenosile u metodologi-

ju kwiÿevnih istraÿivawa. Sliåno bi se moglo dogoditi i nekom

današwem prouåavaocu, školovanom u eri dominacije imanentne

kritike, ukoliko bi ostao slep i gluv pred neumitnošãu svog doba.

A ona je surovo jednostavna, kao i ona od pre åetrdeset godina: para-

digma se ponovo promenila i ono što je do juåe vaÿilo kao nepriko-

snovena datost danas je deo istorije. Sviðalo se to nama ili ne,

stvari se kreãu svojim tokom i ne preostaje nam ništa drugo do da se

i sami pokrenemo ili da se gråevito drÿimo svoje kotve, rizikujuãi

da kad-tad potonemo u anahronost.

Vladimir Gvozden (1972), po godinama još uvek mlad, a po du-

ÿini i kvalitetu svog prisustva u javnosti veã uveliko potvrðen is-

traÿivaå, ne pokazuje ni najmawu nameru da se prepusti letargiji

akademskog konformizma. Wegova druga po redu kwiga, Åinovi pri-

svajawa, to nedvosmisleno potvrðuje, a wen podnaslov, Od teorije ka

pragmatici teksta, ukazuje na autorovu dvostruku teÿwu: da preci-

zno uoåi i opiše tokove aktuelne nauke o kwiÿevnosti, da bi se on-

da i sam, kao kritiåar, otisnuo niz te tokove. Uz to, Åinovi prisva-

jawa otkrivaju putawu Gvozdenovih intelektualnih interesovawa u

posledwih nekoliko godina. Na kraju kwige on skrupulozno navodi u

kojim su okolnostima nastajali i gde su prvobitno objavqeni teksto-

vi od kojih je ona saåiwena. Izloÿeni u novom redosledu, uz veãe

ili mawe izmene ali uglavnom u skladu s prvobitnom intencijom,

oni svedoåe o kontinuitetu i koherentnosti pišåevih nauånih pre-

okupacija, uprkos raznorodnosti zadataka koji se postavqaju pred sa-

vremenog poslenika nauke o kwiÿevnosti — od univerzitetske na-

stave, preko uredniåkih i prireðivaåkih poslova, do uåešãa na na-

uånim skupovima i projektima.
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Veã u uvodnom poglavqu kwige, posveãenom problemu uopštava-

wa kwiÿevnih fenomena u aktuelnom kontekstu, Gvozden ispravno

zapaÿa da je u studijama kwiÿevnosti u posledwe tri decenije preo-

vladala nova, „posthumanistiåka, ili antihumanistiåka perspekti-

va", nastala kao plod primene francuske teorije na ameriåkim uni-

verzitetima. Zahvaqujuãi preokretu koji su u mišqewe uneli Bart,

Fuko i Derida, osporeni su „logocentriåni temeqi humanistiåke

kulture na Zapadu", pa se od skora i na evropskim univerzitetima

sve više odustaje od velekovskog „unutrašweg prouåavawa kwiÿev-

nosti", zasnovanog na formalistiåkim i strukturalistiåkim teori-

jama. „Moralna analiza se vratila u kwiÿevne studije u formi fe-

ministiåke i postkolonijalne kritike … a klasa, rasa, rod, istori-

ja, kultura, politika, diskurs postale su nove reåi u reånicima

kwiÿevnih termina", kaÿe autor i dodaje: „Povrh svega, prouåavao-

ci kwiÿevnosti su odjednom otkrili da wihove analitiåke veštine

mogu da osvetle široki obim diskurzivnih praksi koje uåestvuju u

obrazovawu individua i kultura. Ukratko reåeno, vidqiv je jedan

okret ka pragmatici i demistifikaciji institucionalnog zasniva-

wa studija kwiÿevnosti."

Smisao ovog zaokreta ukazuje nam se u završnom poglavqu Åino-

va prisvajawa, gde autor uoåava kako je u savremenoj kwiÿevnoj teori-

ji i sam pojam kwiÿevnosti prestao da bude samorazumqiv. Lansira-

juãi tezu kako je sve tekst, poststrukturalizam je praktiåno obesna-

ÿio pojam literarnosti, na kojem su se zasnivali formalistiåki

pristupi, poništavajuãi granicu izmeðu umetniåke i neumetniåke

kwiÿevnosti. Poetiku poåiwe da potiskuje retorika, a umesto ima-

nentne analize nude se „strategije" formirawa „kwiÿevnih poqa" i

„kwiÿevnih institucija", umesto delima samim sve više paÿwe po-

sveãuje se okolnostima wihovog nastanka i recepcije. Pored proze,

lirike i drame u vidokrug istraÿivawa sve åešãe ulaze ÿanrovi po-

put eseja, pisama, putopisa, dnevnika, autobiografije, a u pojedinim

sluåajevima, kao u novom istorizmu, izuåavaju se i tekstovi koji na-

izgled nikakve veze nemaju sa onim što obiåno smatramo kwiÿevno-

šãu: pravni ugovori, zapisnici, popisi, traktati i svakojaki drugi

dokumenti. No oni tvore kontekst bez kojeg je, tvrde novoistoriåari,

nemoguãe razumeti ni Šekspira, Rasina ili Servantesa. „Ne posto-

ji tekst 'po sebi', niti se on moÿe postvariti — on je proces a ne

tvorevina", parafrazira Gvozden jednu od kquånih ideja poststruktu-

ralizma. A weno ishodište pronalazi u postmodernistiåkom rela-

tivizmu, po kojem „ne postoje univerzalna istina ili stvarnost".

Razumqivo je što su ovako provokativni stavovi izazivali

oštre reakcije, „od zabrinutosti do besa". Kao wihovog najÿešãeg i

najautoritativnijeg oponenta autor oznaåava Harolda Bluma, borca

za oåuvawe kwiÿevnog kanona, koji je opisano stawe nazvao „balka-

nizacijom kwiÿevnih studija". Ocewujuãi Blumovu konstataciju kao
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taånu, Gvozden se ipak ograðuje od wegovog pesimizma: „ekstremni

pluralizam kwiÿevnoteorijskih sintaksi je nesporno izazov nauci o

kwiÿevnosti i pobuda za preispitivawe wenog predmeta, ali pita-

we je da li se izazov uvek mora doÿiveti kao pretwa". U ovom stavu

krije se uzdrÿani autorov optimizam ili bar spremnost da se sada-

šwe stawe prihvati onakvo kakvo jeste i da se deluje u okviru tako

ocrtanog poqa.

Iako i sam rezervisan spram ekstrema savremene teorije, naro-

åito spram åiwenice „da je sada postala skoro obaveza svakog prou-

åavaoca da åesto do besvesti 'teoretiše' o sopstvenom poloÿaju ili

praksi", Vladimir Gvozden nije zbog toga frustriran i ne dopušta

da ga obuzmu ni briÿnost ni qutwa. On izazov pluralizma ne doÿi-

vqava kao parališuãu pretwu veã kao podsticaj. Åitav središwi

deo kwige potvrðuje wegovu sposobnost prilagoðavawa zateåenom sta-

wu i okretawa „ka pragmatici teksta". I mada smo uvereni da ãe Åi-

novi prisvajawa steãi status referentnog dela prvenstveno zahvaquju-

ãi svom teorijskom okviru, time ni najmawe ne ÿelimo da omalova-

ÿimo znaåaj i vrednost wihove praktiåne elaboracije. Åak ni tek-

stovi åija je namena primarno informativna nisu lišeni pronic-

qivih i podsticajnih zapaÿawa. Tako se, recimo, ukazuje na potpuno

odsustvo dece u putopisnoj literaturi ili se, u jednom drugom tek-

stu, jednostavnim nabrajawem imena, najpre pisaca a zatim i teore-

tiåara, ilustruje dvostruki multikulturalni karakter kanadske kom-

parativne kwiÿevnosti. (Rekli bismo da bi se, istim metodom, mo-

glo doãi do sliånog rezultata i u nekim drugim kulturnim centrima

sveta, poput SAD, Velike Britanije ili Francuske.) Tekst o imago-

logiji biãe ubuduãe nezaobilazan kako za poåetnike tako i za prove-

rene struåwake u ovoj disciplini, jer je situira u kontekstu kompa-

ratistike, uoåavajuãi šta je ona preuzela od postrukturalizma i

utvrðujuãi wene domete, ograniåewa i zadatke.

Åinovi prisvajawa napisani su obavešteno, nauåno utemeqeno,

odmereno i iznad svega jasno, što je i inaåe vrlina Gvozdenovog

stila. To što on relativno åesto upotrebqava reåi kao što su ideo-

logija, strategija, diskurs itd., dok reåi tumaåewe, umetniåka vred-

nost ili estetski doÿivqaj ne upotrebqava uopšte nije, meðutim,

samo stilska ili statistiåka åiwenica. Ona svedoåi o tome da su

teorije poststrukturalizma istovremeno i predmet i metodološko

polazište kwige. Zato mislimo da se poststrukturalizam, kao kquå-

na reå kwige, mogao naãi u wenom naslovu ili bar u podnaslovu.

Prisvajawe je, rekli bismo, samo jedna od wegovih manifestacija —

ili „åinova" — koja ne pokriva uvek sve fenomene obuhvaãene tek-

stom. Za one koji su i daqe privrÿeni strukturalistiåkoj termino-

logiji i metodologiji vaÿnije od pitawa naslova jeste to što se au-

tor, u nekim od poglavqa u kojima se bavi kwiÿevnom praksom, poka-

zuje viåan i tradicionalnim tehnikama kritiåke interpretacije.
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Pristalice hermeneutiåkog metoda moÿe ne samo da raduje nego i da

ohrabri åiwenica da je najviše domete na ovom terenu Gvozden do-

stigao tamo gde su se oni najpre i mogli oåekivati — u analizi delâ

Aleksandra Tišme, i to pre svega wegovih romana. Umetnost ostaje

umetnost, makar to i ne bilo eksplicitno reåeno.

Vladimir Gvozden nije se, na kraju krajeva, eksplicitno izja-

snio ni za poststrukturalistiåku epistemu a ni protiv we. Buduãi

da i sam dolazi iz akademskog okruÿewa, to se moÿe razumeti kao iz-

raz teorijske i metodološke otvorenosti nauånika koji ÿeli da ide

u korak s vremenom, ali ne zato da bi po svaku cenu dokazao svoju

pravovernost. Svojom novom kwigom on je potvrdio da suvereno po-

znaje savremena kretawa u teoriji, da ume da praktiåno primeni ta

znawa, ali i da postavi pitawa o wihovim domašajima.

Neka nam, za kraj, bude dopušteno da ovaj prikaz zaåinimo i sa

malo sopstvenog skepticizma u pogledu aktuelnih trendova u nauci o

kwiÿevnosti. Naša rezerva poåiva na pitawu o posledicama koje

prouzrokuje potirawe granica izmeðu umetniåkih i neumetniåkih

kwiÿevnih ÿanrova. One su višestruke i raznovrsne, poåevši od

onih naåelnih, pa do nekih sasvim banalnih, vidqivih na prvi po-

gled, mada obiåno preãutkivanih. Pre svega, ravnopravan tretman

neumetniåkih ÿanrova u prouåavawu kwiÿevnosti nuÿno za sobom

povlaåi gubqewe specifiånosti tog prouåavawa, odnosno brisawe

granica izmeðu wega i onih nauka koje su se neumetniåkim tekstovi-

ma do sada bavile — istorije, filozofije, sociologije, psihologije

itd. A to onda dovodi i do slabqewa vrednosnih kriterijuma u nauci

o kwiÿevnosti, o narušavawu kanona da i ne govorimo. Sa stanovi-

šta sociološke ili istorijske informativnosti, osredwi pisac

moÿe biti åak i zanimqiviji od vrhunskog. S druge strane, prouåa-

vawem kwiÿevnosti ubuduãe ãe moãi da se bavi i onaj ko za to nema

ni pravog afiniteta ni dovoqno predznawa. Isto, naravno, vaÿi i

za istoriåare, kritiåare i teoretiåare kwiÿevnosti koji u svojim

istraÿivawima samouvereno zakoraåuju na podruåje srodnih disci-

plina. A zašto oni to åine? Moÿda bi se i to moglo objasniti kon-

formizmom, suprotnim od onog akademskog, pomenutog na poåetku

ovog teksta. Moÿda je bavqewe dnevnicima, pismima i memoarima

naprosto lakše od tumaåewa poezije, proze ili drame, kao što je

lakše napisati dobar putopis nego dobar roman? Makar koliko nas

oduševqavali, Hiperborejci se po svojoj umetniåkoj vrednosti ne mo-

gu meriti sa Seobama. Ili moÿda mogu? Ili sloÿenost strukture i

umetniåka vrednost više nisu najbitniji? Ionako je reå o pretera-

no subjektivnim i neegzaktnim kategorijama.

Moÿda ãe, zaista, ovi stavovi i na našim univerzitetima pre-

ovladati veã u bliskoj buduãnosti. Moÿda su implicitno ugraðeni i

u famoznu Bolowsku deklaraciju. Sigurno je samo jedno — ne vredi

jadikovati za prošlim vremenima. Sada nesumwivo boqe razumemo

205



Adama, Pikara i sve one koji su se svojevremeno ÿestili zbog potce-

wivawa „pozitivnih" åiwenica, ali iz wihovog primera treba ne-

što i da nauåimo. Svi mi, nostalgiåni za vremenom u kojem se znalo

gde su granice meðu društvenim naukama i šta prouåava nauka o

kwiÿevnosti mogli bismo se prisetiti i toga da je nekada, u još

davnijoj prošlosti, poetika klasicizma iz kwiÿevnosti iskquåiva-

la roman, jer je bio „neåist" ÿanr i jer veliki Aristotel o wemu

nije ništa rekao.

Jovan POPOV

OD SNIMKA DO TUMAÅEWA

Antologija ruske priåe HH veka, priredili Milivoje Jovanoviã i Vla-
dimir Medenica, „Plato", Beograd 2004

Kao sredstvo komunikacije suda kwiÿevnog ukusa, svaka antolo-

gija ima svoja pravila. Kada je sastavqaå antologije pak i sam rasko-

šan pisac, superioran kwiÿevni istoriåar, inovativan teoretiåar,

harizmatiåan istraÿivaå, legendaran predavaå, štedar mentor i uz

to vrhunski prevodilac, i ako mu ova antologija nije prvina, tada su

i ta pravila — posebna priåa.

Tada potpis pod antologijom znaåi i autorstvo u punom smislu

te reåi, sa svim pripadajuãim ingerencijama i rizicima. Ovoga puta

to je, doduše, i veoma odrÿqivo koautorstvo: uglednom profesoru

asistirao je ne mawe ugledni duhovni terenac (retkost koja, na našu

sreãu, veã godinama opstaje) osvedoåenog kwiÿevnog ukusa. Tu je, na-

ravno, i niz vrsnih prevodilaca, koji nisu angaÿovani na brzinu i

ad hoc, veã su permanentno, dugi niz godina, mapirali reqef pro-

šlovekovne, nadasve izazovne i raznorodne ruskojeziåne pripovedne

produkcije. Odmah recimo da je dobijena slika impresivna po srpsku

filološku kulturu. Nije teško birati meðu prevodima Gustava Kr-

kleca, Milice Nikoliã, Mire Laliã, Petra Vujiåiãa, Lidije Subo-

tin, Radovana Matijaševiã, Milivoja Jovanoviãa — pomenimo samo

doajene, a ne i wihove jednako kvalitetne nastavqaåe.

Teorijski, istoriografski, kritiåki, korpusni, aksiološki,

lirski supstrat ove antologije je više nego uzoran. Divqewe izaziva

i wena kompozicija (stroga i ponešto sitniåava, åime se i opa-

snost od tuðeg cepidlaåewa poveãava). Uostalom, i sazrevala je više

decenija, tako reãi in vivo.

Postavqa se, ipak, naåelno pitawe koliko se moÿe sa stanovi-

šta odreðene kwiÿevne stvarnosti, i one protekle, i ove sadašwe,
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verovati inojeziåkim kwiÿevnim antologijama, a pogotovo wihovim

predviðaåkim, vitalnim kapacitetima. Ispada da je mnogo mawa od-

govornost sastavqaåa kada nije sve baš tako maksimalistiåki zami-

šqeno i sprovedeno. Åak i kada nije više do pregled åitalaåki

pregrupisane produkcije, antologija moÿe biti funkcionalna. Åita-

mo je i vraãamo joj se leÿerno, bez nelagode zbog sopstvene nedora-

slosti.

Ono za šta svaki, i neobavezni i „obavezni" antologiåar meðu-

tim zna, jeste oslawawe na unutrašwu, u ovom sluåaju, ruskojeziånu,

receptivnu instancu, takozvanu doksu. Mada su antologiåari skloni

i da preãute svoje upuãene sabesednike, ovde je sabesedništvo sa po-

kretaåem Metropola i prosuditeqem Ruskih cvetova zla ne jedanput

podvuåeno.

U sluåajevima kada preovlaðuje liåni kquå odabira (a ovoga pu-

ta to je skoro opsesivna ideja mitopoetskog uvira svakog iole znaåaj-

nog ruskog štiva, koju prof. Jovanoviã neguje na nivou teorije i

kritike), na scenu stupa i izvesna (ovoga puta prelepa) zaslepqe-

nost. Ne postaje li, na taj naåin, ova antologija nadahnuto mitopoet-

sko åitawe ogromnog, raznolikog a iznad svega paradoksalnog teksta?

Sve poetiåke razlike oko osamdeset autora nanizane su u jednu

priåu, koja ima sledeãe sekvence: Sada kada sam se probudio (od Solo-

guba do Harmsa), Na pola puta do Meseca (od Paustovskog do Vojnovi-

åa) i Bubaw za gorwi svet (od Belova do J. Sadur). To su zapravo reåi-

te naslovne sintagme dela Valerija Brjusova, Vasilija Aksjonova i

Viktora Peqevina, koje su promovisane u saÿetu formulu pripadaju-

ãeg generacijsko-poetiåkog dešavawa u okviru jednovekovnog ruskog

kratkog narativa. Pri åemu se to dešavawe svodi na tezu da Spasewe

za izabrane pojedince dolazi samo iz transcendencije, dok sve druge

vizije slobode trpe neuspeh.

Ali, zatvarajuãi oåi na mnoge disparatnosti proznog procesa,

zar ne osiromašujemo wegovu panoramsku sliku, åineãi od wega za-

uzvrat duboko, preduboko orkestriran fenomen, sve verujuãi u ima-

nentnu razvojnu liniju tajanstvenog fenomena koji se zove pripove-

dawe jednog doba? A ono, pripovedawe, ume i da iznenadi, da uzurpi-

ra dirigentski pult ili „zafalšira" iz pozadine, a ne samo da vir-

tuozno potvrdi naša heuristiåka oåekivawa.

Da li je „tragawe za smislom postojawa" zaista „u vrhu intere-

sovawa autora ruskih priåa"? Ili se ponekad radi o veoma liånim,

apartnim, åak bizarnim standardima sreãe, posve neprimewivim na

ostale qude? Osujeãeni, oni mogu dovesti do „iznuðenog kosmizma" i

„eskapizma", ali za to nije kriva ruska sudbina („Da je ruska sudbi-

na bila drugaåija, mawe uzbudqiva i tajnovita, drugaåija bi bila i

wena kwiÿevnost, pa i ruska priåa"), veã sama condition humain da-

tog pisca. Svi veliki pisci pišu iz svoje sudbine.
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Duhovna åeda, recimo, Kuzminove proze danas mogu svugde da

ÿive, pod teretom svakovrsnih civilizacijskih blagodeti ali sa

„krilima" one, za kwiÿevnost najbitnije frustracije — nemoguãno-

sti da budeš ono što jesi. „O tome" piše i jedan drugi, iz antolo-

gije izostavqeni, Haritonov. Šalamov takoðe ima preãutanog (i ne-

pokornog) proznog uåenika u, ni mawe ni više, jednom Sergeju Pa-

raxanovu, koji bi se kao sineasta zacelo uklopio u poetiåku priåu

ovog dvotomnika, ali je kao pripovedaå suštinski „podriva". Uosta-

lom i Solÿewicin je duhovito izmešten na sam kraj, posle „mlaða-

rije", moÿda baš kao kakav reåiti korektiv. Ili kao upeåatqivi

prosede — da stvaralaåka sveÿina nije uvek na strani biološke

mladosti, baš kao ni na strani pišåevog slavom ovenåanog opusa

magnuma, veã zagonetne, neponovqive prozne opuskule.

A zašto uvek eskapizam, zašto ne i bunt pisaca, koji su iz svo-

jih liberalnih i politkorektnih „amerikana", s kraja veka, propisa-

li o istim, ako ne i strašnijim, osujeãewima, kao i oni s wegovog

poåetka? Zar u tom pogledu nije indikativna åiwenica da Saša So-

kolov veã dugo nomadistiåki konzumira vaskoliku ekumenu, ali ni-

šta ne objavquje posledwih dvadeset godina; da je svetski priznati

pripovedaå Eduard Limonov takoðe odbacio beletru i da se, kao po-

vratnik iz kvaziutopije, okrenuo brutalnoj usreãiteqki — poli-

tici?

Da li je u datumski posledwem opusu odgonenuta šifra neke

buduãe trajektorije, ili nas je umivena antologijska selekcija dovela

u slepu ulicu, nastawenu mladim a ipak „sluåajnim qudima" kwi-

ÿevnosti, koje stvarnost poriåe, ako ne drugaåije a ono — „ãutawem

naroda"?

Kao reakcija na to, moÿe se javiti plodotvorno zalagawe za

ukquåivawe i nekih drugih, izostavqenih, autora, koji su åak i pre-

vedeni, ili se prevode, i to kao izraz genuinog kulturnog interesa,

i ne po naruxbini. Pomenimo genijalnu Olgu Komarovu, koja je na-

ÿalost mlada preminula u besmislenoj saobraãajci, ili „najboqeg

pripovedaåa Rusije" (po oceni Q. Petruševske), prevodioca Asara

Epeqa, koji se u svojoj šestoj deceniji javio neåuvenim rukopisom

koji se, po svemu sudeãi, buduãnosno veã potvrdio ili to upravo åi-

ni, makar i u krugovima dalekim od akademe i od ponešto šminker-

ski shvaãenog postmodernizma. Nema ni „novog serapiona" Pavla

Krusanova i wegovog pripovedaåkog kruga, ni subverzivnog Igora

Jarkeviåa, niti ikog iz wegovog „mraånog" moskovskog okruÿewa. A

nema ni „našeg", beogradskog Rusa, Mihaila (Mišela) Ivanikova,

koji je sa ukupno petnaestak napisanih priåa zavredio od ondašwe

ruske emigrantske kritike poreðewe sa Buwinom i Nabokovom. Nema

još podosta ÿanrovski smelih debija i završnica, koji svakako ÿude

za adendom ovog trokwiÿja, koja bi bila posveãena eksperimental-
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nim, marginalnim, tajnim, azilantskim rukopisima, åiji autori mo-

gu biti i meðusobno zavaðeni.

Jer, ruska kwiÿevnost nije odgovor ruskih pisaca na rusku

stvarnost, veã odgovor åoveka na stvarnost uopšte. I zato je ta kwi-

ÿevnost velika i prepoznatqiva.

Dragiwa RAMADANSKI

KLAVIR, PA JOŠ U KARNEGI HOLU

Marija Rakiã, Antikvarnica na kraju grada, „Poveqa", Kraqevo 2005

Svojom drugom pesniåkom kwigom Antikvarnica na kraju grada,

mlada kragujevaåka pesnikiwa Marija Rakiã podseãa srpsku kwiÿev-

nost na jedan u woj veoma retko korišãen obrazac pevawa, koji bi

mogao da se definiše kao savremeni roman u stihu.

Ta romaneskna namera autorke vidqiva je kako u samoj tehnici

pisawa, tako i u strukturi kwige. Tako se Antikvarnica na kraju gra-

da sastoji od tri celine. Prva, naslovqena Dnevnik jedne jeseni, do-

nosi nam šest pesama, od kojih nas jedna, jednostavnog naslova A

ovako je sve poåelo, upoznaje sa likovima ovog romana, naredne åetiri

detaqnije predstavqaju åetiri glavna junaka kwige, dok nas šesta

stavqa direktno pod koÿu Lize, pesnikiwe kroz åije se oåi prelama-

ju svi ovde opisani dogaðaji, i za koju moÿemo da pretpostavimo da

je zamišqena kao neki vid alter ega same Marije Rakiã. Galerija

portreta, središwi deo ovog romana u stihu, donosi åetiri ciklusa

od po deset pesama, od kojih svaki predstavqa ÿivotni dnevnik jed-

nog od wegovih likova, dok nas Epilog ponovno vraãa na formu viðe-

nu u uvodnom delu, ovog puta kroz pet pesama opisujuãi svoje junake

veã pri kraju ÿivota.

Osnovna tema koju Marija Rakiã obraðuje u Antikvarnici na

kraju grada je nedostatak sposobnosti komunikacije, sa posebnim osvr-

tom na uåestalost ove pojave u svetu umetnosti. Tako Pokisli, sli-

kar i junak ciklusa Psi u galerijama Pariza moÿe da uspostavi bli-

skost sa svakim psom, ali ne i sa majkom, kao ni sa ÿenama koje vo-

li. Tek je poneko dete, svojom gotovo pseãom naivnošãu, u stawu da

probije oklop kojim se ograðuje.

Porodiåni album je verovatno najoptimistiåniji ciklus u kwi-

zi. Prolog za wega predstavqa pesma Brbqivci, koja opisuje smrt Sa-

mantine bake. Od tog trenutka, junakiwa postaje nesposobna da ostva-

ri bliskost sa drugom qudskom osobom. Priåa se razvija prelaskom

preko nekoliko Samantinih neuspelih qubavnih veza, od kojih se

svaka završava roðewem jednog deteta. I ako Samanta sama nije stva-
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ralac u pravom smislu te reåi (weni izleti u ovoj oblasti se zavr-

šavauju pravqewem deåjih fotografija) svi weni qubavnici potiåu

iz sveta umetnosti, i ona vaspitava svoju decu u stvaralaåkom duhu.

I dok isprva komunikacija izmeðu majke i dece praktiåno ne posto-

ji, wihovim odrastawem ona se postepeno razvija, da bi na kraju Sa-

manta pronašla sebe sreãnu u društvu unuåiãa. „Moja deca nisu

imala baku. Ja jesam. Zato sam ja boqa baka nego mama", reãi ãe Sa-

manta negde pri kraju svog dnevnika.

Ako je Porodiåni album najoptimistiåniji ciklus, Tišina kla-

vira je najsetniji, ali i najviše lirski. Wegov junak Serÿ, siroma-

šni pijanista, od svih likova u kwizi najteÿe uspostavqa odnose sa

drugim qudskim biãima. I ovde je potrebno jedno dete da se komuni-

kacija pokrene, ali Serÿ ãe to shvatiti tek kada bude kasno, kada

wegov usvojeni sin Simon ode u Ameriku da odrÿi seriju klavirskih

koncerata, i tamo umre od posledica uroðene sråane mane, ubrzo na-

kon uspešnog nastupa u Karnegi Holu.

Sve nas ovo dovodi do posledweg ciklusa nazvanog Zvuåne slike,

koji do krajwih taåaka istraÿuje problem nedostatka komunikacije u

jednoj umetniåkoj porodici. Pisac Maks oÿewen je balerinom i

imaju dvoje dece. Brak je rastrzan potrebama dve umetniåke karijere,

kao i ÿeqama roditeqa da deca nastave wihovim stopama, zbog åega

åetiri ålana porodice gube sposobnost da meðusobno razgovaraju, i

wihova komunikacija se svodi na briÿqivo planiranu upotrebu psi-

holoških termina. Takva situacija na kraju dovodi do razvoda braka

glavnog junaka, i do toga da wegova deca provedu veãi deo svog ÿivo-

ta u ordinacijama psihoterapeuta.

Antikvarnica na kraju grada je kwiga koja uspeva da pomeša pe-

sniåke i prozne elemente na takav naåin da se ni jedni ni drugi ne

oseãaju u woj zapostavqeno. Sa jedne strane, pripovedaåki talenat

Marije Rakiã je neosporan, tok radwe je vešto voðen i uvlaåi åitao-

ca u sebe, priåe razliåitih junaka se neprekidno pozivaju jedna na

drugu, mešaju se i prepliãu, kroz razliåite oåi posmatraju iste do-

gaðaje i situacije. Likovi koje nam autorka predstavqa su realni, ja-

sno definisani i iznijansirani. Sa druge strane, osnovni jezik

kwige je poetski, lirika izbija u prvi plan na svakom koraku, uzdi-

ÿuãi åitaoca nad osnovnu priåu i pruÿajuãi mu na taj naåin moguã-

nost da je sagleda iz sasvim drugaåijeg ugla. Jaki stihovi reðaju se u

ovoj kwizi jedan za drugim, tako da i pored romaneskne strukture ko-

ju ima pred sobom, åitalac ni u jednom trenutku ne moÿe da zaboravi

da je Antikvarnica na kraju grada ipak jedna preko stotinu strana du-

gaåka poema.

Upravo åiwenica da je pisala pesniåku zbirku, dala je Mariji

Rakiã za pravo da u potpunosti odbaci stege vremena, i da wegov

protok (u skladu sa zakonom relativiteta), predstavi kao subjektivnu
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kategoriju, koja zavisi od svakog wenog lika kao pojedinca. Tako, dok

åitamo kwigu, pokazuje nam se kao oåigledno da od wenog poåetka

(kada su svi weni likovi prikazani kao osobe pribliÿno istog go-

dišta) pa sve do kraja — za svet i sve nematerijalne stvari u wemu

protekne svega desetak godina. Isti taj period proãi ãe moÿda i u

ÿivotu Pokislog, ali ãe za to vreme Serÿ da ostari za dvadeset,

Maks za trideset, a Samanta za punih åetrdeset godina. Sami lirski

junaci svesni su ovog vremenskog iskoraåewa. Tako Serÿ u bioskopu

åesto razmišqa o vrhovnim naåelima proticawa vremena i shvata da

neki davni dogaðaji i nisu zaista toliko davni, da bi nešto kasnije

primetio kako je „juåe bilo još jedno hladno jutro. Kao 19. ." (aludi-

rajuãi tako, izmeðu ostalog, i na to da je ono što je za wega bila åi-

tava hiqadu devetsto i neka godina, za nekoga drugog moÿda bilo sa-

mo jedno jutro).* Sliåno, Maks u jednom trenutku govori o „satu koji

se stalno vraãa da otkuca isti åas". Åak ni za Pokislog, åiji je unu-

trašwi åasovnik naizgled podešen sa svetom oko wega, vreme ne te-

åe onako kako se to oåekuje. Vidqivo je to iz same strukture wegovog

ciklusa, jer dok dnevnici ostala tri lika poåiwu reåima „Sinoã

sam…" i iz sadašwosti junaka naglo padaju u wegovu daleku pro-

šlost da bi se opet postepeno vratili u sadašwost i tako napravi-

li neku vrstu kruÿnog toka, Pse u galerijama Pariza otpoåiwe fraza

„Te veåeri…" da bi se zatim dogaðaji reðali nasumiånim redom, bez

poštovawa hronologije. Jasno nam biva tada da Pokisli ne poznaje

vremenski sled, da je on neka vrsta putnika kroz vreme, koji pijano

tumara tamo-amo, bez nade da ãe ikada pronaãi svoje mesto. Na sli-

åan naåin kroz vreme putuje i Liza, fiktivni prireðivaå kwige,

åija se starost neprestano mewa pribliÿavajuãi se godinama onog

lika kome se u datom trenutku oseãa najbliÿa.

Na kraju, naroåito bi trebalo da se pohvali hrabrost pesniki-

we da se prihvati rada na poetskoj kwizi koja predstavqa jedinstve-

nu poemu i koja kao takva znaåi mnogo više od zbira svojih pojedi-

naånih delova, da teÿi kvalitetu celine obuhvaãene koricama, rizi-

kujuãi pri tome ponekad i da taj kvalitet ostane nepoznat nemarnom

åitaocu koji bi ÿeleo da izvuåe zakquåke samo na osnovu jedne ili

dve pesme.

Antikvarnicom na kraju grada Marija Rakiã je ponudila åita-

laåkoj publici neobiåno i sveÿe, a osim toga u potpunosti zrelo de-

lo koje se zasigurno svrstava meðu znaåajnija pesniåka ostvarewa ob-
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* Na ovom mestu u kwizi (str. 71) potkrala se štamparska greška koja
preti da dovede do nerazumevawa celine. Naime, nakon broja 19 u kwizi sto-
ji jedna umesto dve taåke, zbog åega se stih åita kao devetnaestoga umesto, ka-
ko bi trebalo, kao hiqadu devetsto… Prikazivaå ovde citira prema igrom
sluåaja dostupnoj mu rukopisnoj verziji, i ukazuje na grešku, smatrajuãi da je
mesto bitno za razumevawe sveukupnog protoka vremena u Antikvarnici na
kraju grada.



javqena 2005. godine. Imajuãi u vidu da je autorka još uvek u svojim

ranim dvadesetim, a da kwiÿevnost koju nudi veã odavno ne pati od

deåjih bolesti stvarawa karakteristiånih za mnoge autore wene gene-

racije, sve govori da je pred nama pesnikiwa od koje moÿemo da oåe-

kujemo još mnogo kwiga neospornog kvaliteta, i na koju je potrebno

i ubuduãe obraãati punu paÿwu.

Aleksandar ŠARANAC
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A U T O R I L E T O P I S A

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa

i Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa.

SVETISLAV BASARA, roðen 1953. u Bajinoj Bašti. Piše pro-

zu, eseje i drame. Kwige pripovedaka: Priåe u nestajawu, 1982; Pe-

king by night, 1985; Fenomeni, 1989; Priåe u nestajawu i politiåki

spisi, 1993; Izabrane priåe, 1994; Ukleta zemqa, 1995; Najlepše priåe

Svetislava Basare (izbor M. Luåiã), 2001. Romani: Kinesko pismo,

1985; Napuklo ogledalo, 1986; Fama o biciklistima, 1988; Na Gralo-

vom tragu, 1990; Mongolski bedeker, 1992; De bello civili, 1993; Looney

Tunes: maniåno-paranoiåna istorija srpske kwiÿevnosti u periodu

1970—1990. godine, 1997; Sveta mast: maniåno-paranoiåna istorija

srpske kwiÿevnosti, kwiga 2, 1998; Kratkodnevica, 2000; Xon B. Mal-

koviå, 2001; Srce zemqe — studija o Niåeovom boravku na Kipru, 2004.

Eseji: Na ivici, 1987; Tamna strana Meseca, 1992; Drvo istorije,

1996; Virtualna kabala, 1996; Vuåji brlog, 1998; Ideologija heliocen-

trizma, 1999; Mašine iluzija, 2000.

ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ, roðen 1967. u Zrewaninu. Piše

prozu i eseje, prevodi s engleskog (T. Parks, R. X. Voler, M. R.

Xejms, D. Lesing, I. Volerstin, X. Lukaå, D. Rejfild, P. Kantor).

Kwige pripovedaka: Draÿewe hipotalamusa i druge priåe, 1994; Kra-

ken: novele qubavi i tajinstva, 1996; Anonimus, 2005. Kwige eseja: Ne-

vidqivi arhipelag, 1994; Tri eseja: o zduhaãu pripovedawa, 2000.

SAWA BOŠKOVIÃ, roðena 1958. u Sarajevu. Doktorsku tezu

„Klasiåni mitovi u modernoj kwiÿevnosti" odbranila na fakultetu

u Poatjeu, Francuska. Autor je tri zbirke pesama, te brojnih ålanaka

i struånih radova objavqenih u srpskim, francuskim i engleskim

publikacijama.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.
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VLADIMIR GVOZDEN, roðen 1972. u Novom Sadu. Piše kwi-

ÿevnu kritiku i eseje, prevodi s engleskog. Objavqene kwige: Jovan

Duåiã, putopisac — ogledi iz imagologije, 2003; Åinovi prisvajawa —

od teorije ka pragmatici teksta, 2005.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici (Stolac, Hercegovi-

na). Piše prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Bio je glavni i od-

govorni urednik Letopisa od 1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vr-

hovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika

i ogleda: U vidiku stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i ni-

jansa, 1985; Poezija i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu,

1995; „Pevaå" Boška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu,

2000; Glavni posao, 2002; Profili i situacije, 2004.

NIKOLA GRDINIÃ, roðen 1951. u Novom Sadu. Bavi se kwi-

ÿevnom istorijom i kritikom. Objavqene kwige: Neregularni me-

triåki oblici — ogled iz istorije srpskog stiha, 1995; Formalni ma-

nirizmi, 2000. Priredio više kwiga i zbornika.

MIRKO DEMIÃ, roðen 1964. u Gorwem Klasniãu kod Gline.

Piše prozu. Objavqene kwige: Jabuke Hesperida, 1990; Slamka u nosu,

1996; Ãilibar, med, oskoruša, 2001, 2005; Apokrifi o Furtuli, 2003.

Priredio: Ðorðe A. Petroviã, Buna u Banovini u Klasniãu 1883,

2003; Milan Budisavqeviã, Talasi / Eseji, 2005.

ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005.

DRAGOSLAV ÐORÐEVIÃ, roðen 1970. u Kruševcu. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Odaja za reå, 2000; Sveÿe tajne biãa, 2004.

MILORAD ŸIVANÅEVIÃ, roðen 1933. u Makarskoj. Slavi-

sta, kwiÿevni istoriåar, prouåava hrvatsku kwiÿevnost, naroåito u

H¡H veku, a bavi se i srpsko-hrvatskim i jugoslovensko-poqskim

kwiÿevnim vezama. Piše studije i prozu, prevodi s poqskog, ru-

skog, slovenaåkog i nemaåkog, priredio je za štampu više kwiga

(Cankar, Maÿuraniã, Voranc, Preradoviã, Qermontov, Turgewev,

Jesewin). Roman: Ãukova vodenica, 1955. Kwige studija: Ivan Ma-

ÿuraniã, 1964; Prilozi prouåavawu hrvatske kwiÿevnosti H¡H veka,

1969; Grobniåko poqe — monografija o Demetru, 1973; Ilirizam — po-

vjest hrvatske kwiÿevnosti, 1976; „Smrt Smail-age Åengiãa" Ivana

Maÿuraniãa, 1982; „Seqaåka buna" Augusta Šenoe, 1983; „Povratak

Filipa Latinoviãa" Miroslava Krleÿe, 1985; Polonica — studije i

rasprave iz istorije jugoslovensko-poqskih odnosa, 1987.
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BOŸIDAR KOVAÅEK, roðen 1930. u Bosanskoj Dubici. Bavi se

istorijom kwiÿevnosti i kulture, predsednik Matice srpske od ok-

tobra 1999. Objavqene kwige: Dositej Obradoviã, 1961; Jovan Ðorðe-

viã, 1964; Kritiåari o Veqku Petroviãu (koautor D. Reðep), 1965;

Matica srpska, fotomonografija (koautor D. Reðep), 1967; Pisci

Sente (koautor I. Seli), 1967; Kwiÿevnost na osnovama umetniåkog

obrazovawa (koautori D. Ÿivkoviã, M. Kolariå, R. Pejoviã), 1970;

Prepiska izmeðu Jovana Ðorðeviãa i Antonija Haxiãa, 1973; Pozori-

šno delo Joakima Vujiãa (koautori P. Marjanoviã, D. Mihailoviã, D.

Rwak), 1988; Talija i Klio, 1991; Tekelijanumske istorije H¡H veka,

1997; Srbi u Pešti marta 1848, 2000; Matica srpska — Szerb Matica

1826—1864, 2001; Matica srpska 1826—2001, 2001; Crnogorske i pri-

morske teme u prvih sto brojeva „Letopisa Matice srpske", 2003; Ne-

poznata pisma Mihajla Pupina i arhivalije u vezi s wima, 2004; Milu-

tin Milankoviã i Matica srpska, 2005.

TOMISLAV MARINKOVIÃ, roðen 1949. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju. Kwige pesama: Dvojnik, 1983; Izvesno vreme, 1986;

Stihovi, 1991; Sumwa u ogledalo, 1996; Škola trajawa, 2003.

PREDRAG PIPER, roðen 1950. u Beogradu. Lingvista, uÿa spe-

cijalnost mu je gramatika i semantika slovenskih jezika. Piše nauå-

ne radove, uxbenike, monografije i bibliografije i prevodi s ru-

skog. Objavqene kwige: Zameniåki prilozi (gramatiåki status i se-

mantiåki tipovi), 1983; Zameniåki prilozi u srpskohrvatskom, ruskom

i poqskom jeziku, 1988; Uvod u slavistiku, 1991; Poglavqa iz nauke o

srpskom jeziku, 1996; Jezik i prostor, 1997; Metodologija lingvistiå-

kih istraÿivawa, 2000; Srpski izmeðu velikih i malih jezika, 2003;

Asocijativni reånik srpskog jezika 1 — od stimulansa ka reakciji (ko-

autori R. Dragiãeviã, M. Stefanoviã), 2004; Sintaksa savremenoga

srpskoga jezika — prosta reåenica (koautor), 2005.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše prozu, eseje,

kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige: Oslobo-

ðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasicistiåka

poetika romana, 2001.

SAŠA RADOJÅIÃ, roðen 1963. u Somboru. Piše poeziju, kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Uzalud sno-

vi, 1985; Kamerna muzika, 1991; Amerika i druge pesme, 1994; Elegije,

nokturna, etide, 2001; Åetiri godišwa doba, 2004. Kwige kritika i

eseja: Providni anðeli, 2003; Poezija, vreme buduãe, 2003.

JOVAN RADULOVIÃ, roðen 1951. u Polaåi kod Knina. Piše

prozu i drame. Kwige pripovedaka: Ilinštak, 1978; Golubwaåa, 1980;
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Daqe od oltara, 1988; Golubwaåa i druge pripovijetke, 1989; Izabrane

pripovijetke, 1995; Zamka za zeca (za decu), 1998; U Islamu Gråkom,

1999; Stare i nove priåe, 2002; Idealan plac, 2003; Nema Veronike i

druge priåe, 2005. Romani: Braãa po materi, 1986; Prošao ÿivot,

1997. Drame: Golubwaåa, 1982; Uåiteq Dositej, 1990. Kwiga dokumen-

tarno-proznih i esejistiåkih zapisa: Po Srpskoj Dalmaciji, 1995.

Priredio Izabrana dela Vladana Desnice i Mirka Korolije.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-
la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova odnosno F.
Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿevno-
sti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (Dnevnik M. Baškir-
ceve, Senovite priåe F. Sologuba, Skakaå V. Šklovskog, Pacolovac
M. Cvetajeve, esejistika M. Epštejna i A. Genisa, predstavnici ru-
skog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teorijska produkcija J. Ti-
wanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðarskog i engleskog, u kwi-
ÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.

NIKŠA STIPÅEVIÃ, roðen 1929. u Splitu. Italijanista i
komparatista, akademik. Objavqene kwige: Osnovi italijanskog jezika
(koautor E. Franki), 1966; Kwiÿevni pogledi Antonija Gramšija, 1967;
Gramsci e i problemi litterari, 1968; Italijanske i druge teme, 1976;
Dva preporoda. Studije o italijansko-srpskim kulturnim i politiå-
kim vezama u H¡H veku, 1979; Ive Andriãa prevod „Društvenih i poli-
tiåkih napomena" Franåeska Gviåardinija, 1986; Usmeno, 1996; Petra
Kasandriãa prevod „Gorskog vijenca" Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša,
1999; Uåitavawa, 1999; Poreðewa, 2000; Kritiåke i druge minijature,
2002; Andriãev Gviåardini, 2003; Zadruga i weni pisci (koautor S.
Stipåeviã), 2004.

MIROQUB TODOROVIÃ, roðen 1940. u Skopqu. Osnivaå je i
teoretiåar signalizma, srpskog neoavangardnog stvaralaåkog pokreta
i urednik Internacionalne revije Signal. Piše poeziju, eseje, dnev-
niåku i epistolarnu prozu i bavi se multimedijalnom umetnošãu.
Kwige poezije: Planeta, 1965; Signal, 1970; Kiberno, 1970; Putovawe
u Zvezdaliju, 1971; Sviwa je odliåan plivaå, 1971; Stepenište, 1971;
Poklon-paket, 1972; Naravno mleko plamen påela, 1972; Trideset sig-
nalistiåkih pesama, 1973; Gejak glanca guqarke, 1974; Telezur za tra-
kawe, 1977; Insekt na slepooånici, 1978; Algol, 1980; Tekstum, 1981;
Åorba od mozga, 1982; Chinese erotism, 1983; Nokaut, 1984; Dan na de-
viåwaku, 1985; Zaãutim jeza jezik jezgro, 1986; Ponovo uzjahujem Rosi-
nanta, 1987; Belouška popije kišnicu, 1988; Soupe de cerveau dans l'

Europe de l' Est, 1988; Vidov dan, 1989; Radosno rÿe Rzav, 1990; Trn mu
crven i crn, 1991; Ambasadorska kibla, 1991; Sremski ãevap, 1991; Di-
šem. Govorim, 1992; Rumen gušter kišu pretråava, 1994; Striptiz,
1994; Deviåanska Vizantija, 1994; Glasna gatalinka, 1994; Ispquvak
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oluje, 1995; U cara Trojana kozje uši, 1995; Smrdibuba, 1997; Zvezdana
mistrija, 1998; Elektriåna stolica, 1998; Recept za zapaqewe jetre,
1999; Azurni san, 2000; Pucaw u govno, 2001; Gori govor, 2002; Foneti
i druge pesme, 2005. Kwige eseja, polemika, dnevniåke i epistolarne
proze: Signalizam, 1979; Štep za šumindere, 1984; Pevci sa Baj-
lon-skvera, 1986; Dnevnik avangarde, 1990; Osloboðeni jezik, 1992; Igra
i imaginacija, 1993; Haos i Kosmos, 1994; Ka izvoru stvari, 1995; Pla-
netarna kultura, 1995; Ÿeð gramatologije, 1996; Signalism Yugoslav

creative movement, 1998; Miscellaneae, 2000; Tek što sam otvorila po-
štu, 2000; Poetika signalizma, 2003; Tokovi neoavangarde, 2004; Do-
šetalo mi u uvo, 2005. Kwige za decu: Miš u obdaništu, 2001; Bleso-
mer, 2003. Antologije: Signalistiåka poezija, 1971; Konkretna, vizu-
elna i signalistiåka poezija, 1975; Mail Art — Mail Poetry, 1980.

JASMINA TOPIÃ, roðena 1977. u Panåevu. Piše poeziju i
kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Suncokreti. Skica za dan, 1997;
Pansion. Metamorfoze, 2001; Romantizam, 2005.

DRAGUTIN TOŠIÃ, roðen 1939. u Beogradu. Istoriåar umet-
nosti, bavi se problemima uglavnom srpske umetnosti HH veka. Na-
uåne radove objavquje u periodici. Objavqena kwiga: Jugoslovenske
umetniåke izloÿbe 1904—1927, 1983.

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju i
kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Nameštenik,
1994. Eseji: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998; Pesniå-
ke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003.

VOJA ÅOLANOVIÃ, roðen 1922. u Bosanskom Brodu. Piše
prozu, eseje i prevodi s engleskog. Kwige pripovedaka: Osedlati me-
ãavu, 1958; Legende o starim japanskim junacima, 1967; Miris proma-
šaja, 1983; Osmeh iz crne kutije, 1992; Naåelo neizvesnosti (izbor),
2003. Romani: Druga polovina neba, 1963; Pustolovine po meri, 1969;
Telohraniteq, 1971; Levi dlan, desni dlan, 1981; Zebwa na rasklapawe,
1987; Xepna kob, 1996; Lavovski deo niåega, 2002.

EMILIJA XAMBARSKI, roðena 1982. u Novom Sadu. Student
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu. Piše kwiÿevnu kritiku, ob-
javquje u periodici.

ALEKSANDAR ŠARANAC, roðen 1974. u Kragujevcu. Piše po-
eziju i prevodi s poqskog i engleskog. Kwige pesama: Aleja åasovnika
(koautor N. Ÿivanoviã), 1998; Slovenske seni, 1998; Preci govore,
2001; Device mudre i lude, 2002.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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