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MIRO VUKSANOVIÃ

OTVSJUDU

a

Onako, od sebe, sluåajno, ili u snu, nisam siguran (a ne-
ma ništa, sada, u šta sam siguran, jer imam tremu pred Wim,
drhti mi reå, bojim se šta ãe biti i hoãu li se osramotiti;
sve moÿeš napisati loše, kako bilo, ali o Wemu ne smeš
tako), zato nisam siguran kako sam jutros åuo prizivawe, i
još ga åujam, i nizove pitawa koja poåiwu prekorom. Pitaju
me glasovi iz daqine kako je prošlo toliko a da sam samo
dvaput, uzgredno, po pozivu, napisao dva tekstiãa o Wemu i
Wegovoj poeziji, a svaki åas gledam kako i najmawa xamala di-
ÿe pero i ispisuje šta joj doðe u mastilo na marginama We-
govih kwiga. Propiwu se na prste, napreÿu se, tumaåe, okreãu,
pišu rasprave, cele kwige, napisali su åitavu biblioteku o
Wemu, kaÿe taj nepoznati glas, zaåuðen što ãutim. O svemu, a
ništa o Wemu.

Boqe je tako, kaÿem. Ali moraš, odgovara, uporan. Svi
morate. Došla voda do poda. (Ništa bez izreka i Wegovih
stihova. Time se i Andriã branio kad mu se nije priåalo.)

b

Tek pošto sam ispisao vreme nastanka beleške pod a,
video sam da je pet do dvanaest. Moÿda i to ima svoje zname-
nije (ma koliko banalno delovalo), u ovome poslu koji nevoq-
no poåiwe da se smawuje. Vodi me onamo, u Åardak, u našu
staru kuãu s luåevim šiqkom i krstom na vrhu, u toplinu, u
kojoj je na poliåici pod malim prozorom za dodavawe izmeðu
dve sobe, zaklopqena, stajala kwiga. Krupnim slovima pisalo
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je — Svobodijada. Rano su me nauåili da åitam i sâm sam mo-
gao, sricawem, reãi tu dugu, neobiånu reå. Zašto je baš wu
napisao? Zašto je govorio svoboda kada svi kaÿemo sloboda?
On je naš, niko nije toliko naš, pa tako. A posle sam nekako
doznao da nije slo, da je svo, da je tako ispravno jer je sloboda
svo naše… Svaki poåetak. Pa i moj, neskromno je reãi.

v

A Wegov Gorski vijenac nije stigao u našu kuãicu na Po-
dinama ozdoq, iz Rijeke, odakle su obiåno kwige dolazile.
Došao je ozgor, iz Qutovca, na studeni, zimi, kada su se kape
od snega nadnosile na Gredu iznad nas, kada smo kroz prozor
motrili kada ãe puãi urav i kada ãe nastati tutaw, magla od
snega i straha, sve. Na takvom gazapu došao je Vojo Nikolin,
naš roðak, Mašoviã, i ispod xempera, iz košuqe, s prsi,
izvadio kwiÿicu uvijenu u stare novine. Nije rekao åija je
kwiga i koji joj je naslov. Otac je uzeo Vijenac, odvio ga, oli-
znuo prst, prineo i tegnuo, pogledao s obe strane, u tišini,
dok je buãkala vatra u šporetu s kolima na wemu, s najmawim
kolom u sredini, jajastim, udubqenim, s preåniåkom gredicom
za odizawe, pa je kwigu paÿqivo otvorio, paÿqivije no što
je radio s ostalim (i retkim) kwigama. Po tome sam znao da je
nešto posebno. I danas, kada uzmem Vijenac, a to åinim åe-
sto, uvek koricu odignem lagano, s malom zebwom, s nelago-
dom bez koje ne mogu. Ime joj je: strah od moãne reåi. Tako.

g

Kada sam pre nekoliko godina åitao rukopis prote Mi-
lutina Ceroviãa, sina vojvode Novice, iz Tušiwe, cetiw-
skog arhimandrita, tamo, u povesnici Ceroviãa, našao sam
reåenicu koja kaÿe kako je Vladika s Cetiwa pisao u Moraåu,
moraåkim prvacima, jer je On o svemu brinuo, sve smislio i
naredio, pisao nekolicini, a meðu wima i stotinašu, opeva-
nom Mašu Jovanovu da ide na Mqetiåak, da okupi svoje, da se
smakne Smail-aga Åengiã, koji je na Grahovu 1836. godine
ubio devet Petroviãa, meðu wima Vladiåinog brata Joka i
Vladiåinog odreðenog naslednika. Bilo mi je uzbudqivo za-
mišqati kako On piše Mašu, ali mi je isto tako bilo zani-
mqivo kako nepismen Mašo prima Wegove reåi, ko mu ih åi-
ta, kako ih razumeva. Jedno je åisto: morao je kako mu je nalo-
ÿeno. Tome nema mane i pogovora. Vaqda je zato iz košuqe
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Mašovog potomka Vijenac stigao u našu kuãu. Svako putovawe
dobre kwige je prirodno. Nema kraja i kašwewa.

d

Ne bih nikad mogao pogoditi koliko sam puta slušao, u
koliko verzija sam slušao, od raznih priåalica, starih i
mlaðih, onih koji su prestali i onih koji još istu okre-
ãu, kako su trojica ili åetvorica, dva Ceroviãa, Karaxiã i
Aleksiã, moÿda i neko drugi, sve je zavisno od nosioca priåe,
on odreðuje i nosioce radwe, kako su po karamuku, u hladni je-
sewi dan otišli na Cetiwe da Wemu predaju Smail-aginu
glavu. Mawe me zanimalo ko je glavu odneo, ko je pušåanom
saåmom Agu pogodio (ima ih koliko i bratstava u drobwaå-
ko-uskoåko-moraåkom kraju), a više me privlaåila slika kako
Vladika, onako visok, mlad, u mantiji, s bradom, radosno na
cetiwskoj ravnini doåekuje darovnike, uzima odseåenu glavu,
baca je uvis, doåekuje na dlanove i kroz zube muåi reåi:

Doðe li mi doðe!

ð

Nisu Wemu ustanici sve odneli na Cetiwe. Ostala je
puška Åengiãa, Smail-agina, dugaåka šešana, koju je silom
uzeo Petar Kršikapa, Sirovåanin åije åardaåište vidim iza
naše kuãe, uskoåki prvak o kome ima dosta stihova, o kome
ima dosta priåa, uvek drukåijih, u jednom istih: svaka se za-
vršava na Petrovim dolovima gde je streqan malo pre dola-
ska drugih, s Cetiwa hitno upuãenih perjanika kojima je na-
reðeno da ga s pratwom presretnu i ÿivog dovedu. Petrova je
unuka Milica, a Milica se udala za Radula Mijailova, a Ra-
dule Mijailov je otac mojeg oca, mojeg Dušana, koji mi je po-
lako, temeqno, red po red, kako je on umeo, priåao isto — ka-
ko je Kršikapa (zato ga je Kraq Nikola u Kolu nazvao mahni-
ti) uzeo šešanu, naopako rekao Šta ãe to Åupu cetiwskome
nako da gaða tice po Cetiwu, prebacio dugu pušku preko ra-
mena i zamakao u svoj åardak. Ona grupa što je Vladici, na
Cetiwe, odnela darovnu glavu s Mqetiåka, rekla šta je rekla,
a On, qut, prek, poslao sprovodnike koji su ubili Petra Kr-
šikapu. Dockan se pokajao i poslao perjanike da ga ne daju.

Kada sam god slušao tu priåu, pomišqao sam šta bi bi-
lo da Kršikapa nije veã imao sina. Da li bi bilo mene?
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(Ne verujte nikakvoj priåi koja nije došla do vas, koja
vas nije dotakla. Pustite svaku koja vas je razminula. Ništa
niste izgubili.)

e

Ako zamislite moraåku portu više bele Svetigore koja
pada s visine u reku kao što zamišqam ja pedeset i koju go-
dinu, ako vidite dugaåku trpezu u porti, na trpezi ovnujska i
bravqa peåewa, oglodane glave, kosti i okrajine, preletnu
šqivovicu i prepeåenicu, zabodene noÿeve u luåevini, tram-
bolose i ostale pasove s oruÿjem, ako vidite utegnutog i ma-
sne brade ruskog oficira Kovaqevskog (mislim da je bio Ko-
vaqevski, a mogao je imati bilo koje rusko prezime) i onda-
šwu zanesenost našeg sveta ruskim carstvom, ako meðu mo-
raåkim zvanicama vidite glavnog domaãina, arhimandrita Di-
mitrija, iz Jasenove, Radojeviãa, i ako vidite kao što ja vi-
dim kako je arhimandrit u nadmetawu, u jakawu u kosti, pred
svima, nasred porte, ruskog oficira na obe pleãke obalio,
biãe vam jasno zašto moraåki arhimandrit nije na Cetiwe,
Vladici, poslao kowa Smail-aginog, s Mqetiåka, no ga je du-
go jahao. Nije mario za Wegove poruke. Brada meni, brada te-
bi, a Bog više nas koji ãe presuditi, ponavqao je Jasenovac i
priudarao Aginog kowa pod sobom. Åuvala ga je glava pokojnog
Petra Kršikape. Lako mu se bilo zoriti.

ÿ

Da vas zanima, da vam je do toga, da niste pritisnuti
drukåijim darovima, mogli biste kao i ja otiãi onamo, u ko-
lašinski predeo, kod onih što umeju da kazuju i ono što nije
bilo kao da je nekoliko puta bilo, a ne kroz maglu jednom ili
nijednom, da vas to privlaåi mogli biste lako doznati kako je
kolašinska bula zadigla dimije i naredila da najboqeg kowa
jaiãaka, pod punom ormom, sa svakom crvenom kitom na grivi,
sa svilenim jastukom u sedlu, da velikog putaqa odvedu na Ce-
tiwe, na dar Wemu što je uklonio Kršikapu, zahvalna što
ãe moãi mirnije da spava i da se mawe plaši za sinove kada
izlaze na siwavinske livade. Dar je otišao, a Onaj o kome se
priåa rekao je da osedlanog i zauzdanog kowa bace u jamu. Što
dubqu. A barem toga ima oko Cetiwa. Samo se viðelo kako Mu
ÿila na obrazima streca, samo se åulo kako škrguãe zubima, go-
vorio je unuk Petra Kršikape. Najteÿe je Vladici bilo kada
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su proneli glas da je osvetio Åengiãa, da je ubio od Age boqe-
ga. Potom su Kršikape, po nagradi i gospodarskoj milosti,
bili kapetani i komandiri u Uskocima dok je bilo dinastije
Petroviã.

z

Tek kasnije, kad sam odrastao, razumeo sam koliko je On
bio blizu, koliko je ono što je smislio bilo prošlo blizu
kad sam se rodio i gde sam se rodio. Dole, pod Åardakom, pod
našom kuãom, na Podu, pod brezama, tada, u Ratu, krio se pod
majåinom brigom jedinac u tamošwoj kuãi, jedini krwojelski
Rakoåeviã, naš bliÿwi roðak, koji je pred sami Rat, u Qu-
bqani, mlad, ni punih dvadeset i šest, pred Slovencima i
drugima doktorirao. Tada je, tamo, štampao i dve kwige, a obe
su o Vladici, o Wegovoj filozofiji, o Wegovoj etici åoj-
stva, o crnogorskom Prometeju, kako Ga je Milan Rakoåeviã u
svojim radovima nazvao. Sada åitam fototipsko izdawe Mi-
lanove kwige o Wemu i još boqe vidim koliko su mi se bili
pribliÿili Luåa i Vijenac 1944. godine, kada je Milan Rako-
åeviã polako odustajao od velike analize Wegove poezije, jer
su ga obeleÿili kao narodnog neprijateqa! Tako su Milana
obeleÿili. Nikad nam izdajnika nije bilo dosta. Ako ih ne-
ma, moramo ih smisliti. Kada ih smislimo, s wima se mora
ukliwati. S Milanom se ukliwalo. Dugo mu nisu dali posao.
Odao se piãu. Kriv što nije hteo u rat, što je Pesnika izu-
åavao. Odavno je na qubqanskim Ÿalama.

i

Sa ðacima, u grupi, s boanskim nastavnikom srpskog je-
zika, našim razrednim starešinom, ovoliåki, ošamuãen pri-
åama, na Jezerskom vrhu, mogao sam dogledati daleko, daqe od
sadašwe tmine, i ovamo, preko Åeva, Petrovim dolovima,
Mqetiåku i Durmitoru, Ostrogu i Moraåi, i onamo, preko
Mora, Italiji i bolnicama gde se mladi Vladika uzaludno
leåio, i dole, na crnojeviãki manastir, na obodski krš, na
mesto gde je na samom poåetku 1494. godine dovršeno štampa-
we prve srpske i prve juÿnoslovenske ãiriliåne kwige, Ok-
toiha prvoglasnika. Zamatrao sam lazine, proplanke, omariãe,
glavice, i zamišqao kako je baš On, pod suknenom strukom,
åobanåiã, tuda prolazio, gore posmatrao, pa sam Ga imitirao
s nejasnom ÿeqom da mi bar trunåiã od Wega preðe. Pomakao
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sam se s ploåastog kamena, sivog, pod šarenim lišajima, jer
mi se utvorilo da su Wega tu, baš na tu ploåu, poturili kada
su Ga doneli na Lovãen. Iz kapelice sam otišao prosvetqen,
beo, ne umem ni reãi kakav. Sve mi se vedrinom presvuklo.

j

A da li odmah da kaÿem ili da ostavim za kraj, da li na
kraju vaqa imati ruÿnu priåicu kada je ovakav i ovoliki
podmet ovdašwih reåenica koje su još ustrašenije, više ne-
go na poåetku, sada, za preðašwim i mladalaåkim seãawem, da
li da kaÿem kako sam preko Ivanovih korita, pored vode koju
je Vuk u posledwim reåima poÿeleo, pored gomile kamewa od
nekadašwe lovãenske crkve, Vladiåine nadgrobnice, tride-
setak i nekoliko godina posle ðaåkog dolaska stigao na isto
mesto, na Jezerski vrh pod kojim sam našao vodiåeve dlakave
grudi, lanac na wima i prekorna dva akcenta u reåima, da
sam s dušom u nosu izašao iz tunela s nekoliko stotina ste-
penica, na mesto gde nije bilo ni kapelice koju je Vladika
samom sebi podigao, ni krsta, ni kandila, ni lovãenskog
prirodnog završetka, ni one kamene ploåe, sive, sa šarenim
lišajima (odnijele mine!), odakle nisam mogao dogledati kao
nekad, gde su me presrele tamne kamene gromade i karijatide,
meštroviãke, gde sam Pesnika zatekao pod orlušinom, pod
kanxama, pritisnutog i zavaqenog, gde sam Wegov grob našao
dole, duboko, u faraonskom mraku, u jezovitoj hladovini, oda-
kle sam otišao mrk, ne umem reãi kakav, kada mi se sve u lu-
dost onih koji ruše obuklo?

k

U mojoj gimnaziji, nikšiãkoj, koja je imala ime unuka
prote Ceroviãa koji je ostavio rukopis i u wemu podatke o
svojoj porodici, najviše o Novici, o Noku, o jedinom crno-
gorskom banu koji je na dar dobio Agin sat, o drugima, kolala
je pesma koju smo åitali i proširivali, deseteraåka, sklepa-
na, u beãiroviãevskom maniru, kako je masovno raðeno u tim
godinama. Pesma je prepisivana ili pamãena, jer se onda mo-
ralo raåunati na pamãewe, nije bilo kseroksiranih snimawa
i skenirawa. Uvek mi je pomalo ÿao što su stariji nauånici,
moji profesori naroåito, iz arhiva rukom prepisivali åita-
ve tomove. Koliko bi nam ostavili da nisu tako radili? Mo-
ÿda tek malo više. Brzina ište brzinu. No da se ne daqim…
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U dodavanoj pesmi je kaštigovan Miãun Pikašev Šibiguzo-
viã, tako pogrdno okiãen imenima i rimama, jer se usudio da
napiše kako je Pesnikov oÿiqak više oka (eno ga na portre-
tima) od kosijera neke mlade ÿene koju je zadirkivao na paza-
ru. Video je sin Pikašev kako On, Gospodar, s kamilavkom i
vladiåanskim štapom, u dugaåkoj mantiji koja mu ne da slo-
bodno kroåiti, zadirkuje Crnogorke na stoånom pazarištu.
Sve je video Miãun, i objavio u Zagrebu gde je (zaklowen, ušu-
škan priznawima, stegnut okovratnicama) godinama gospodo-
vao, tamo kwigu za kwigom, na desetine wih o Crnogorcima
objavqivao, opisujuãi u wima i susrete Vladike s Ivanom
Maÿuraniãem, na Wegušima, u Crnoj Gori, pre speva Smrt
Smail-age Åengiãa, sve kao što nije bilo i kako nije moglo
biti. Stari Krivokapiã, profesor francuskog i latinskog
jezika, ponavqao je: Ima nas svakakija!

l

Kako bi mogao On, odakle pomisao na to, kome je to mo-
glo pod kapu, onoliko obdaren kako je sâm za sebe u testamentu
rekao, obdaren od Boga, biran od qudi, kako bi mogao ozgor,
sa svoje visine koja je bila daleko iznad merene i netaåno iz-
merene, zamantijan, pustiwak cetinski, Prometej crnogorski,
mitropolit Srpske pravoslavne crkve, i tako u nedogled, u
istim i sliånim imenima koja Mu odliåno stoje, kako bi mo-
gao doãi na Balšiãa pazar ili bilo koji drugi pazar da dira
mladu i lepu crnogorsku nevestu, kako bi On u to kada su mo-
rali da mu kupuju najvisoåiju stolicu s mekim naslonom koju
su oko Mora mogli naãi, kada su morali i tolikoj stolici
nogare dodavati, propiwati je da bi mogao udobno grudobolan
sesti i zar bi Ga (da je gaðan ÿenskom rukom i kosijerom) na
rukama doneli iz Kotora na Cetiwe?

O kukavno Srpstvo ugašeno,
zla nadÿivjeh tvoja svakolika,
a s najgorim hoãu da se borim!

q

Hteo sam, krenuo sam bio da uzmem još koji stih iz pla-
vih kwiga sa zlatotiskom koje mi stoje nad stolom, najbliÿe
ruci, ali sam stao. Priåam o tome, ovako, jer bi to bilo kao
da idem na Skadarsko jezero, kod Lesendra, kod ostrva za ko-
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jim je venuo (ostala je o tome izreka Izgore kao Vladika za Le-
sendrom), pa da otuda, iz bistre vode, dok gledam stare mana-
stire, pokrivene kamenim ploåama, doskora zatravqene, da
uzmem koju kap ili pregršt. Ništa se ne bi poznalo. Sve bi
ostalo kako jeste: veliko, široko, u zatonima, razliveno oko
visova, duboko, obraslo travama, pod pticama kojih na drugim
mestima nema. Zato sam zaåas ostavio iz Vijenca i Luåe stiho-
ve. S wima vaqa polako, oprezno. Otuda sve novija znaåewa
dolaze. Eno ih oko svake Wegove reåi. Kao da padaju u mirno
jezero, pa idu talasiãi, kruÿno, do obala.

m

I ne treba Wegove stihove po pamãewu navoditi. Znam
åoveka, malog rastom, speåenog, namrštenog kao da je slušao
dukqanske akademske besede, ostalo mu ne diram, dosta mu je
ulazak u DANU, makar umalo, dosta mu je što ga je zapalo da
omiriše, nije za ovakav rad, jedan je od dve stotine onih koji
su napisali kwigu o Wemu, ko ãe ih sve nabrojiti (danu, koji
to nisu zasluÿili!), ali je više onih bez åije ruke ne bi tre-
balo da pomiåemo korice Luåe, Vijenca, Svobodijade, Ogledala
srpskog… Znam, dakle, trebiåastog nauånika koji je u svojoj
kwizi citirao stihove iz seãawa. Posle, kada mu je kwiga
štampana, videli smo koliko je puta pogrešio. Pokrio se
ušima. Ali, on nije krivotvorio. Zato dobija svoje slovo, ov-
de i kratko.

n

I znamo krbuqastog zanesewaka koji razglavquje koju god
izgovori. Grub je s reåima. Naturio se na posao koji nije za
wega. Zabrekla mu namera. Udarilo mu u nevarke sve što je
u svojim kwigama sastavio. Neãu wegovo. Ogalatiãe priåu.
(Ogalatiti znaåi ogaditi, zasmrdeti i tako redom.) Taj, krbu-
qasti, s mislima kao u krapa (a krap je šaran, onamo gde
škripuãe dok diše toboÿwi nauånik), ima tome podosta, u
opštoj jagmi za medaqe, spremio je Vijenac za štampawe, kako
je po kquåu i drugim pravilima trebalo. Nije davao tumaåewa.
To mu nije bastalo. On je mewao. Svuda, u Vijencu, a to je oho-
ho puta, umesto Srbin, umesto srpsko, pisao je Crnogorac, pi-
sao je crnogorsko. Rekli su mu da je to odvišno, da se znaåewe
ne mewa, da je napisao isto. Zato wegovo izdavawe nije pro-
šlo. Onda.
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w

Krenuo sam sporednicom. Izgubiãe mi se reåi. Potonuãe
mi priåa o Wemu. Sve ãe tako biti ako nastavim da nabrajam
peksine, anatewake, smetniåad, baqemeze, kastigove, priviðe-
nija, lelemude, gadila, samaštenija, prirepke, peåobraznike,
piskaåe, alavce, bestije, sargije, ãaprde, peqe, tuketnike, åan-
galice, tentaåe, šeše, tute, tarakaåe, potragqivce, talangare,
tandaraqke, išåiqke, zlodrÿnike, benetnice, ojaðenike, zvi-
zdane, lankure, abezine, brgqaåe, naletnike, ešãije, ðozare,
vragorodnike, vundekare, blebetnike, gibete, ãalamarnike, pla-
zune, dreaãe, osornike, nevidbrave, airlije, wutrowe, gubeqe,
taksirate, duduke, ruweše, zamuzewake, dulumentaše, xiliku-
re, ãopeke, ukubetnike, tresigaãe, tantaraåe, tatabite, bareåe,
åaåure, malukate, larmaåe, ašowe, viãune, palamare, åivit-
wake, trateše, srgaqe, solodrtnike…, a neko me uhvati za ru-
ku i reåe, šapatom, poverqivo:

Što se patiš i nabrajaš? Ima jedna koja moÿe svaku od-
meniti.

Koja je to? Dodaj mi je.
Evo je pod nogom. Dukqanka je.
Neka je.

o

Ne znam (åesto uzimam ovaj glagolåiã kao i svi ako im
mawka) kada je bilo ovo što ãu sada ispriåati. Ali, nije do-
sad prošlo mnogo, a sad samo što nije 2006. Moÿe biti åeti-
ri ili pet godina. Poslao mi je prijateq iz Nikšiãa, fak-
som, s pozdravom, kopiju teksta iz sarajevskog åasopisa Lica.
Fina i providna latinica. Gusti redovi. Åini mi se na dva
stupca. Tamo je jedan dukqanski spisac (sada uzmite ime is-
pod prethodnog slova, bilo koje ili nekoliko wih, neãe biti
opsovan, to ne bismo ni u pomamilu na onoliku bistrinu, ali
— svako ãe mu prirodno pristajati), mlad åovek, sa is na kra-
ju prezimena, koji ima oca istih pogleda (samo otac najru-
ÿnije piše o svetom Petru Cetiwskom, koga dosad nije dirao
niko, od straha da ãe otiãi niz liticu), tamo, u Licima sara-
jevskim, pre nekoliko naših odvajaåkih godina, piše Trateš
(na primer tako imenovan) kako je pesnik Luåe bio onako
blizak muškarcima, da nije Wegova Noã skupqa vijeka, da je
na Cetiwu, u Toploj, u Perastu, u Trstu i Beåu, milovao mla-
diãima ruke… Naveo bih šta je dukqanisani Trateš napisao,
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ali sam posle åitawa primqeni faks bacio i dobro oprao
ruke.

(Ne rekoh ime prijateqa koji mi je iz Nikšiãa poslao
bruku neviðenu — tako je rekao — jer je i on okrenuo kaåket.
Boji se razgovora sa mnom. Uzeo malo bruke neviðene sebi. Za-
dukqanisao se.)

p

Jasno je. Namerno ne odustajem. Ne morate me opomiwati.
Ni govoriti koliko je priåawe skliznulo, otkotrqalo se, pa-
lo na dno kawona i našlo wina imena, koliko je zagaðeno a
hoãe o qudima iz ekološke drÿave koja ima uspravne, dosto-
janstvene i samostalne, juÿne i severne, primorske i konti-
nentalne predele (kako govore u prognozama vremena, u sliå-
nim prilikama kada stvaraju neprilike).

Nisam poåeo, maloåas, da se ãosam po svom obiåaju. Shva-
tio sam davno da takvo pisawe ne moÿe daleko. Spotiåe se.
Malo, malo, pa kqune nosom u ledinu.

Ali, ne moÿe se ni o åemu ako ne naðemo makar sluåajnu
sliånost, ako ne imamo poredbe, ako nismo našli ogledala za
smišqene likove. Dosta je i ovoliko objašwavawa. Hoãu, da-
kle, da se providi kakva je dukqanisana reåenica, kakva je du-
kqanisana imenica, kakvi su dukqanisani poslovi, listovi
i kwige, kakvi su Dukqani, sadašwi. Da odbijem prigovore,
da se zaklonim. Wih niko ne moÿe odmeniti. To ne umeju ni
oni.

r

Malo sam, ranije, o ocu i sinu koji su rasli pored Mo-
ra, a nisu mnogo otišli u visinu (ako ne raåunamo teme i
imena koja grde). I rekao sam da imaju na kraju — is. Nisam
krenuo da ih tako izdvojim i povredim, da kaÿem bilo kakvu
razliku. Ne. Hteo sam da ih prepoznaju, a da im ne napišem
prezimena. To mi je bilo u nameri. A neãu ih, zar, još i opi-
sivati? Kome? (Vratiãu se, ipak, na oca i sina, ali na drugi
par.)

I malo sam o sarajevskom åasopisu. Trebalo bi da dodam
kako je u isto doba kada je krbuqasti prireðivaå mewao na-
slov Ogledalo srpsko i pisao Ogledalo crnogorsko, kada je s
ostalima govorio da Posveta prahu oca Srbije nije „organski
dio velikog spjeva", da je to „sluåajna, politiåka poruka", da
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ne bi u woj bilo „onoliko taåaka i praznih redova da je ono
što jeste — crnogorska stvar", kada je tako u Crnoj Gori ra-
ðeno, u Sarajevu, moÿda baš u Licima, sve se na licu vidi
boqe no na drugim mestima, jedna kuraÿna Mubera (imala je
još lepše prezime, na kraju sa iã, ali sam ga zaboravio) pi-
sala je da Wega treba izostaviti iz lektire, jer je Vijenac „ge-
nocidno djelo". Još je bivalo. Dosta je ovoliko. I previše.

s

Posle se bruka staloÿila. Digla se åuðewa. Qudi gleda-
li preda se. Tako oni koji znaju šta jeste i šta nije.

Ostatak zla je åekao. Negde, na nekom zaklowenom i za-
štiãenom mestu, u mraku, u peãini, duboko, niko ne zna koliko.
Ostatak je, dakle, pretekao. Nije ostatak, kaÿe nepoznati.
To je bila glava zla, a ti znaš ako iko zna, pisao si o tome,
bio si zmije, da zmija nije ubqena ako joj je glava ÿiva. Neãeš u
to, nije ti u nasleðu, nije Wegov rod pošao u osvetu, ali se
jeste nešto povampirilo… Tako zbori neåiji potmuli glas,
promukao, kao zagrebaåkom pevaåu zabavnih melodija što su ga
devojke rado slušale i volele. Kalember. Dopalo mi se prezi-
me. Zato sam ga utuvio. Sliåan glas mi ponavqa da ništa nije
od juåe: ne åudite se, sami ste krivi, gledajte u zemqu ako ne
moÿete Vuka i Wegoša saåuvati, sami ste na wih krenuli, ni-
ko Srbina ne drÿi za grlo kao što on sam sebe drÿi, manite
druge, svi su od vas koji vam najgore pakosti åine…

(Dok sreðujem ovu novelu, na Badwi dan 2006. godine,
slušam sa TV Crne Gore, iz glavne referendumske emisije,
kako su Crnogorci naloÿili badwake u Lovãencu, u Vojvodi-
ni, u Srbiji — u dijaspori. Da, tako su rekli — u dijaspori. I
to ponovili. Sada znam gde sam. A gde su oni?)

t

Veã nekoliko godina svaka poternica i osuda unapred,
najave buduãih poteza vlasti, sve ruÿne priåe o Vladici i o
nama poåiwu u listu koji izlazi gde je roðen Stefan Nemawa,
ali koji nije obiåan list, iako je pao s grane. To glasilo,
ono, izlazi odjednom na åetiri jezika. Tu, i samo tu u bijeli
svijet, odjednom se ista reåenica, ista reå i ista misao (ako
je ima) åita na åetiri jezika. Åita se, latinicom, na crno-
gorskom, srpskom, hrvatskom i bosanskom jeziku. Tako i tim
redom, na poåetku. Posle se pojavio bošwaåki umesto bosan-
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skog (ako sam dobro upamtio ono što i nije za pamãewe). Ne-
ka ostane za drugu priliku pripovedawe o pomenutim nazivi-
ma, ali vaqa reãi, odmah, to se ne odlaÿe, ne odlaÿu ni oni,
da prvo ime jezika ne postoji. Kako je, onda, tako napisano?
Pa jednostavno ako se zna odakle vjetar suåe, rekao bi Dušan.
Da je sa mnom, da mogu s wim nekolike, on bi polako, kroz
nos, kao da mu nije ništa gadqivo, kao da je sve probao, tako
bi mi rekao da nije ništa tek tako, iz neznawa, iz avetluka
dukqanskoga, iz piperske zasuke, no da je neko i nekad odredio, a
taj neko je jaåi, on driješi i veÿe, sve mora biti po wegovom,
teško onome ko ne posluša. Milo mi je što Dušana drugi me-
waju kada dobijam savete. U ovakvim i sliånim prilikama,
razume se.

ã

Onamo, u åetvorojeziånom listu koji se prikazuje javno-
sti sto dvadeset i nekoliko puta, petnaestodnevno, sreãom ni-
je åešãi, s nama bi se zveknulo, pitaju se otac i sin. To je onaj
obeãani par, ako se tako moÿe, ako im ima para. Neãu imena.
Nemaju ih više, a svi znamo ko su. Jednoga, starijeg, koji je
uglavnom bez škole ako se ne broji malo duÿi boravak u Za-
grebu, koji nosi štap i brojanicu, koji ima punu sobu pre-
slica (znao da ãe mnogima za gaãe i košuqu), ranije odliåan
pisac komunistiåkih poema, brðanski pesnik åija je najpo-
znatija kwiga Kuåkini sinovi, toga odavno znaju. Oliwalo se
sve o wemu. Psuje, iznalazi, šoka, dojavquje, potura kopilad
i mrÿwu, ne prestaje, a niko ga ne tuÿi. To je najboqi odgo-
vor na wegove talentovane krivwe. O kwiÿevnosti mu se op-
širno, u nastavcima piše u listu koji on ureðuje, ali, što
jes-jes, tamo je svaka pohvala isplazila åetiri jezika, tamo
piše da je on, skuba od nekadašweg pesnika, crnogorski Gete,
crnogorski Šekspir, crnogorski Jejts, crnogorski Puškin,
sve, istovremeno. Kuðeqe mi, kune se Mirko Stanišin. On
mi je i dao internetsku adresu lista koji se zove kwiÿevni, a
zapravo je priliåno hitlerisan, koji je privatnog društva,
toboÿ, a zapravo je zvaniånik zvaniånog voðstva. U Gori je sve
crwe i gušãe.

u

Što ne bih od oca i od sina (iz åetvorojeziånog lista)
uzeo ponešto. Biãe im milo. Jedva åekaju da ih neko citira.
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Nisu oni daleko od nauke (pogodiãete koje nauke kada im na-
vedeno proåitate). Oni i hoãe da se wihova daleko åuje. Po
narodnoj (no ãe reãi kritiåari da stvar folklorišem) koja
kaÿe da se svaki dobar glas daleko åuje a zao još daqe.

U istom listu, u istom broju, neåuveno daroviti otac na
naslovnoj, åiti sin na nekoj od narednih strana, svaki sa
svoje bande, u istu tikvu, nemilice, kako im je naruåito, na-
pisali su poslanice Vladici, u 59. broju, ne rekoh, da neko
ne pomisli da im pripisujem ono što im niko ne moÿe pri-
pisati.

Pa da probamo od te lepote.
Pre toga, da ne zaboravim, moram doturiti veliko zado-

voqstvo koje sam imao lawske godine (svaka mu je lawska) kada
je dukqanisani maloåas pomiwani otac na TVCG, polagano, s
brojanicom, priåao da su ga krstili: pravoslavni pop, kato-
liåki svještenik i muslimanski hoxa. Svi, jedan za drugijem,
da ne bi otišao od uroka, da ga nešto ne bi nagaralo, da ga
kolovrat ne bi poneo daqe no što jeste, da se dok klawa kr-
sti sa tri prsta i šakaåke. Blagoš wemu.

Rijetko je takvo jediwewe. Nema ga u drugije! Boqe bi bilo
da su š wim niz prlo. Da ne kastiÿe oca i majku. (Tako Stevan
Popoviã iz Kolašina.)

f

I peva dobro zasundani otac, pesnik nad pesnicima, na
naslovnoj strani svog lista, S Wegošem oåi u oåi (zamislite
tu ravnopravnost!), kako mu nije, dukqanskom pesniku, dabo-
me, do „weguške familije, Do Sedam Gospodara s biåem iz
pogleda, Otac mu lakomi Weguš, brat kamataš i gazda!" Tre-
balo mu je ono gazda da bi se rimovalo s nalazom „Moskovu
odan vazda". Pa brojaniåar, dugokos, sed, star, Vladici ot-
kriva da Crna Gora više nije kao nekad dok se „i za Bukvar
Rusu klawa, Na Istok gurnuta, troprsta tamjanuša". I kliku-
je, åini kojevitez, bez-te-bez-ove, kao da ga je nešto prignalo:
„Moja je i dukqanska i etniåki neåista, Mediteranka, što
veã na svom jeziku sawa, Iako još tminava", sirota Crna
Gora, „od turskih i Tvojih tmuša". Prijavquje Vladici da
„Tvoje pravoslavqe i Tvoju crkvu Našku", zanimqiva je upo-
treba velikih slova (a, ÿivota mi Miraševa, i malih), „pri-
svojili su oni na åiju zemqu Ti nikad ne stupi…"

Kamo sreãe da sam uzeo samo tri taåke, ali moram još
malo, jer doista ima zanimqivosti, na pretek, ne preteklo
mu. Kaÿe, jadan ne bio, sve Vladici koji „nije za posa Kance-
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lara", da (pazite sad, otkriãe je veliko!) „Ustihova srpstvo —
s wim u Gorsku povequ, zbog metrike, rime i ritma u Tvojim
versima!" Dobro se vidi da je najboqe mesto uskliånik. Vla-
dika, eto, nije znao slogove, nije umeo da izbroji koliko ih
ima Srbin a koliko Crnogorac. Inaåe, da je kojim sluåajem
izbrojio, da je bio viåan desetercu s duÿim reåima, ne bi u
Vijencu bilo Srbina i srpstva, sve bi to bilo taknuto-mak-
nuto da je Vladika umeo kao krbuqasti prireðivaå tri puta,
po pravdi, pomenut. I on se utrojio. Moÿda i ustostruåio.

Ali, mora se beÿati od „troprste tamjanuše", jer ãe du-
kqanski predvodnik zaåaktarati: „Kriv si, Vladiko, ko krivi
dub u Lovãenu, Slavjanstvo, srpstvo, jugoslavqe — Tvoje na-
de." I, konaåno: „Kriv si, Petroviãu, ko suva muwa nad To-
bom", s pitawem: „Šta da åinimo sa sobom i Tvojim Gro-
bom?" Sve tako. I gore. Nije izmišqeno. Ovo se ne moÿe iz-
misliti. (A ima i datum: 3. ¢ 2003). Odmorite. Uzmite nešto
ÿestoko.

h

Posle onolikog oåevog tutwa, nalik stihovima (sada him-
niånim) Sekule Drqeviãa iz kwige koju sam imao u rukama,
malo, i video da je objavqena u Zagrebu, u ustaško vreme,
1944. godine, malo pre ustaškog noÿa (ili drugog naåina,
svejedno je) koji je presudio na kraju Rata odviše vernom Dr-
qeviãu, zajedno s odbeglim åetnicima (niko više ne uåi tako
surove jednaåine), posle dukqanske paqbe nalik na stih voli-
mo vas brda tvrda, šta je od oca ostalo sinu, ima li išta za
wega? Stavio sam upitnik pod uticajem dukqanskog sina, ta-
koðe pesnika, i prozaiste, i novinara još, koji biva pqunuti
otac, naÿalost, kuj ãe kruška no pod krušku, pitao je moj Du-
šan i pitawem odgovarao. Da, stavio sam upitnik pošto u
istom listu i broju sin ima naslov Koji Wegoš? On se igra,
modernist, tja, šta ãeš, ima pohvale i podnaslove, a evo jed-
nog, celokupnog, ovakvog:

„TOTEMIZAM: Da li bi, naime, Crnogorci jednako ci-
jenili Wegoša i da ovaj nije bio tako lijep, visok i sliå-
no?" (Obradovalo me je ono i sliåno pa sam morao zanos pre-
kinuti, da uÿivamo u delovima, da nas pamet ne opseni.) „I
zašto je, åime je — poezijom ili izgledom", ne prestaje verni
dukqanski sin, „ponukao svoj narod da ga pretvore u amblem
bludnika: gotovo svaki Crnogorac ãe vam sa stanovitim po-
nosom priznati da je Vladika umro od — sifilisa. Ustvari,
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ako je vjerovati portretima, Vladika je imao male šake. To
mi je djelovalo", veli, „kao neki ruÿan peåat".

Vala i meni. Zato stavqam taåku. Nema zapete. Postala je
zarez. Po pogodbi koje su se samo naivni drÿali. Sad vidim,
ne mogu odoleti, toga ima za celog Molijera (ali kaÿu da je i
on imao male šake, uzaludno to kriju Francuzi, dukqanski
oåevi i deca, ne tamo, to je „Moskov", to je Turgewev, od toga
troprstog treba beÿati, ali sve ãe dukqanski pisci otkriti,
makar ostali bez kaiša), vidim kod sina još jedno mesto
zgodno za citirawe. Evo ga, da ne dangubimo. Kaÿe sa slovnom
greškom i drugima:

„Wegoš je rekao: Mawi potok u viši uvire, na uviru
svoje ime gubi. Jeste, Bule, ali kroz usta Mustaj kadije, poja-
snio mu je Krivokapiã…"

Došli smo do pravih likova. Tu zastaje svako navoðewe.
Niÿe se ne moÿe.

c

Okle se, ðeco, bog vi više kuãe, u evropski vakat onoliko
okotio Miãun Pikašev Šibiguzoviã? Mislili smo da od wega
ni uva nije ostanulo. Svak je wegov s rukama na oåima preko
Balšiãa pazara prolazio. Od zastiða!

Ima li ikoga liše Crkve u srpstvu, koliko je da je, ima li
pisaca, akademija, Matice i drugih uåenih društava, srpskih,
ada åijih, znao je Wegoš kome pripada, od koga je, kome ãe, nije
se uturo ko što podgoriåki zaludnici åine, ne ulijeÿu, ima li
vas, barem dvadesetak, koliko bilo, nekako se sastavite, rða
vas ubila, ima li vas da ne date ono što je naše? Neka svak
pazi svoje pa ãe biti dosta svijema!

Eno vas, proåito sam, dali mi nove cvikere, svi ste na
spisku, pod naslovom posrbice (kao da se moÿe Srbin posr-
biti) i anticrnogorci (kao da pravoslavni Crnogorac moÿe
išta biti no Srbin), svi ste reðani nekoliko puta. Ni da je
došlo vrijeme mušketawa. Nema više poturica. Smenile ih po-
srbice.

Vidite li, jadi vas viðeli, da je došlo pogano vrijeme, ne
moÿe biti poganije, da se Wegoš, åas ÿenskaroš, åas guzerant,
mora braniti od onije što su se u Wega kleli i što su se pred
wim krstili?

Osmotrite šta åine stari i uåeni narodi, kako paze svoje
ime, pismo i kulturu. Drugima daju, svoje štite. Znaju šta je
åije. Åuvaju svoje zasluÿnike ko oåi u glavi. Nauåili da rastu,
da ne urastaju. Razglasite svijetu istinu! Na sveåetiri stra-
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ne. Ko izgubi Wegoša i za sebe mora biti zabrinut. Ko ruši
svoje, vadi kamen ispod nogu. Šta ste zalasili? Dogorjelo je do
nokata!

Ovako se neznani oglasio. U snu, decembra 2005. Ne znam
datum. Bila je ponoã.

å

Da moÿe Vladika banuti, danas, meðu nas, meðu wegove,
onamo gde ih je ostavio i ovamo gde su nas poslali, bilo gde,
kad bi to moglo kao što ne moÿe, što je i sreãnija grana sva-
ke o Wemu, pre no što bi od nas utekao, pokajan i nespoko-
jan, i kada bi Ga imali kad pitati koji su Mu redovi iz svega
što je napisao najdraÿi, iz Vijenca naroåito, smeo bih se za-
roåiti da ne bi ni reåi, da bi samo pokazao na Obrada, obra-
dovan, no kako, na wegovo åudo i znamewe gde se dvije muwe pre-
krstiše:

Jedna sinu od Koma k Lovãenu,
druga sinu od Skadra k Ostrogu,
krst od ogwa ÿiva napraviše.
Oh, divan li bješe pogledati!
u svijet ga još nije takvoga
ni ko åuo niti ko vidio.

Još Obrad, serdari, vojvode, šest Vukova, dva Vukote,
ostali i Vladika Danilo ponešto kaÿu o jadnijem Srbima, o
sebi, o nama, o svemu. Samo treba naãi mirno mesto i oslu-
škivati.

Koliko je naše Gore Crne,
sve je oblak pritiskâ jednako.

x

Ostalo nam je da odemo onamo, na Weguše, gde je sve We-
govo, da osmatramo kako umemo i koliko nam je drago dugaåku,
kamenu, prostranu, pod vrstu zidanu, nemarno otegnutu kuãu
Toma Markova, Wegovog oca, da odemo u sobu u kojoj je roðen,
u kuãu gde su roðeni svi iz dinastije Petroviã, pet mitropo-
lita i gospodara, dva kwaza a jedan kraq, svaki s tri prsta
desno pa levo, da pomislimo kako je moralo sve biti tako ude-
šeno — krupno, odignuto, ukameweno da bi trajalo. I ostalo
nam je da izaðemo na brdašce weguško, bilo koje, blizu We-
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gove kuãe ili malo daqe, pa ãe se iza svakog pabeqka pojaviti
kapelice, kamene, od grubo klesanih åetvrtina. Tu ãemo naj-
boqe razumeti da smo uvek, u dubini i danas, imali i da ima-
mo u izobiqu kamewa i reåi, da su nam svi spomenici i kr-
stovi od wih.

š

Gotovo sve sam o Wemu ostao duÿan. Ne moÿe mnogo iz-
lomqena pripovest. Ponajpre, ponajviše, duguje prikaz We-
gove naklonosti svojima i inovercima, s merom koja je i na-
ša. Pesnik Luåe mikrokozma uvek je tema današwice. Veliki
pisci pripadaju svim dobima. To pravilo se ne moÿe odukqa-
niti. Mogu da ne ostanem duÿan barem jedan nagoveštaj s po-
åetka. Ima celo punoletstvo otkako sam napisao tekstiã, re-
kao ga na kwiÿevnom skupu, ispriåao kako je bilo, po Wego-
vim pismima, oko Wega, 1846. godine, u gladi i suši, u iska-
wu sa svake strane, kao izmeðu dva kamena, kada je dovršavao
svoj i naš Vijenac, sve pod Wegovom reåenicom iz pisma Je-
remiji M. Gagiãu iz iste godine — Tjesno mi otvsjudu! (Ne va-
qa naslov ponavqati. Ionako je zbrka velika. Podiãi ãu samo
treãu reå. Sve je otvsjudu, odsvukud, kidisalo.) Uåeni su ima-
li uz zapis zategnut komentar, naroåito profesor koji se
proslavio razlagawem slogova i rasporedom suglasnika u sti-
hovima (moÿda je trebalo reãi: samoglasnika, ali nije va-
ÿno). Uåinilo mi se, posle svega što je ovde pod trideset
slova (nema još tri, ni ãe ih biti, xabe izdijevaju imena bron-
zinima i åukama, trideset je uvek bilo trideset, znao je Vuk da
broji, nije se smeo ni u åemu, xabe razagone ãiriliåna pismena,
ne pismena no sami sebe), uåinilo mi se da je ponekad dobro
otiãi kod onih koji imaju useve i livade, što osluškuju ve-
trove i zbore:

Biãe sjutra lijepo ako nas bude,
davno je poruåio Wegoš.
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DRAGOMIR BRAJKOVIÃ

TRI PESME

KAD SAM ONOMAD U VAROŠ SILAZIO

Kad sam onomad u varoš silazio
ostavio sam rovaš za sobom:
sijeno nesadjeveno, jeåam pristigo —
(zaludu — nema ÿetelaca!),
kaåara nepokrivena, badwevi nezabreknuti,
mednice neotrešene, otava u otkosu
a ja ko muva bez glave, bez ikake preše,
put pod noge pa u varoš,
iqadu da je preåije (ko što jeste),
da su ruke u tijesto i vršaj nasaðen
sve bi ostavio, ko tamo još samo mene åekaju.

Kad sam onomad u varoš silazio
bijaše dobro poobjutrilo —
još se rosa nije digla a sunce poodmaklo,
baš dobro odskoåilo i šuma lad bacila,
vas sam se ukvasio —
zaludu sam, s obuãom pod pazuvom,
i zavrnutijem nogavicama išo krajevima —
uglibio sam se ko krmak
da sam se dobar sat na Qubovidji prao.

Kad sam onomad u varoš silazio
bez velike potrebe, bez te — bez ove,
tek da noge vide puta, da ga utabanam,
tek da pobjegnem od posla, a ne znam
za šta prvo da se ufatim:
(sve razuvrto i sve åeka na mene),
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lako sam se u varoš zaputio da bar ne gledam rovaš
kad mu ne mogu dojandisati.
Ne dade mi ðavo mira,
odog da gledam što sam veã vidio,
i åujem šta sam veã åuo.
Niko me tamo ne åeka, nit se kome nadam,
niti sam se åega uÿelio.
Nemam tamo ništa moje ni za mene:
ni pisma ni paketa na pošti,
ni poziva, makar za rezervu,
niko da se prevari da bar dopisnicu pošaqe.

Kad sam onomad u varoš silazio
zateko sam sve kako sam lani ostavio:
ista prodavnica i isti dokoni prodavci,
i ista roba u rafovima,
ko da niko za ovo vremena ništa nije pazarivo.

Kad sam onomad u varoš silazio
doåeko me, ko prošli put, roj muva
ispred Radojeve kasapnice,
i ista ona åapra jagweãa
što se, visoko preturena preko plota, sušila.

Kad sam onomad u varoš silazio
sve bješe ko prošli put
ko da se okamenilo pa ostalo isto:
nekolke kuãice, kafana, dvije prodavnice, trafika,
åesma i ÿena sa kantama plastiånim,
i šarov što na visoko podignutu åapru reÿi i

pogleduje,
i djeca umazana pekmezom,
i ona dva kamiona natovarena balvanima,
i šoferi sa pivskim flašama u rukama i cingarom

meðu zube,
ne meðu zube no za usne prilijepqena.

Kad sam onomad u varoš silazio
izgledalo mi je ko da je sve tu zaboravqeno
zaboravqeno ili izgubqeno, svejedno,
i da bi neko, da namine, pomislio
kako nema zabaåenije varoši ni dokonijeg naroda na

svijetu.

Kad sam onomad besposlen u varoš silazio
okrenula se ÿena kraj åesme,
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zareÿo šarov, trgli se dokoni prodavci,
zagrajala djeca, odloÿili šoferi mlako pivo,
razigrala se roba u rafovima,
otvorila se vrata kafane, ÿivnula varoš
ko da se vratio onaj koji ih je zaboravio.

Kad sam se onomad sustopice iz varoši vraão,
veã je zapadalo sunce, smirivo se dan,
dok sam lakim korakom put skraãivo
zamukala je pripeta krava, zarzo nenapojen kow,
sparušena u otkosima åekala je otava,
plavile se neotrešene mednice,
zijevali prazninom razobruåeni badwevi,
grajala je nespraãena ÿivina.

Kad sam se onomad iz varoši vraão
zlatio se jeåam u wivi, gurkalo se nakrivqeno

plašãe
oko tek zapoåete pa ostavqene podine,
doåeko me je rovaš da ne znaš šta prvo poåeti
i ogrijalo saznawe da se imaš åemu vratiti.

Kad sam se onomad vratio iz varoši
pala je sa grane jabuka
i niz strminu preda me se skotrqala.
Dugo smo se gledali
ko da smo jedno drugo ÿeqno åekali.

OLOVKA

Ne znam priåag li ti
što sam imo olovku,
ne olovku no vatru ÿivu!
Vaqala je sedlanika na ono vrijeme.
Ne znam, da me ubiješ, oklen se stvori
(da mi je ko ne darova?),
tek, baš sam olovku za priåu imo.

Šta kaka je? Taka moÿe biti!
Take nije bilo na svijet!
Da je za uåiteqa, ne bi joj bilo mane.
Mešin da sam je taman iz vojske donio,
kupio ko za sebe,
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tako se nešto ne dariva
ni bratu taman da ti ga je majka rodila.

Bijaše olovka mimo olovke!
Kaki olovka! Krilato pero! Ko sabqu da imaš

u rukama.
Da sam je samo za potpis åuvo ni po jada
no tolika se pisma š wom napisaše,
pa kad se ona razleti po artiji
ne moÿeš je sustizati.

Kaÿem ti — samo taka moÿe biti,
ni da sam je pravio za sebe ne bi je boqe napravio.
Kaki mastiqava, batali priåu, to je za djecu!
Bješe sa oba kraja zašiqena, u dvije boje,
pa biraj majåin sine!
Sto sam ÿalbi š wom napiso pa nijednu ne odbiše,
a o molbama da ne zborim, broja im se ne zna!

Lako bijaše š wom pisati ako si vještac,
a kad je u moju ruku,
i motika bi propisala.

Sve u kraj a ona posrijedi.
Nijesam je nosio u mali xep ðe se olovke nose
no do srca, u unutrašwi.
Kako samo grijaše, junaåki sine!

Sve se brzo troši a woj bijaše vijeka.
Što više pišeš ona sve veãa i qepša.
Šta, da ne preãeram?!
Malo je i ovo što kaÿem
taka je bila da je ne moš prefalit.

Pješaåilo se taj vakat dovle
ne bi li onom olovkom štogod napisali.
A odvajala je u svemu.
Ma šta da napišeš poznavalo se
da je š wom pisano.
Je li pisano ono ovom olovkom
ne bi pito niko
no odma pozno åim vidi kako je sniãeno.

Laka u rukama a brza na artiji,
iqadu bi pera pri woj bacio!
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Pušti mantraka, mani tarakovine i praznu
priåu

ne zna åoek, dok ga ne izgubi, niåemu cijenu.
A wu sam, zaludu, mimo svijeta åuvo.

Jednako, ne moš sve ušåuvati
sve moš donekle, ništa zadovijek.
Naðe se nekakav pa je isciganåi
ne za dekik, kako se nadak, no zadovijek,
puåe i woj pogibija.
Ne podrÿa je dugo,
ma jednako, ko da je u wega vjekovala
batali je i ðavolisa.
Niðe više one olovke!
Taj vakat sam je potqe drÿo, a ko da nijesam!
Niðe one brzine i one qepote.
Opuåiš se dok slovo ovariše,
svaða se sa artijom,
teška doðe na ruku!

Ne znam, jad me znao, što je davak.
Ima ponešto što ne smiješ dati
ni bratu, taman da ti ga je majka rodila.
Eto tako supurdisak onaku olovku
pa sad daj nekom nešto svoje u ruke
ako se sa wim veã nijesi pozdravio.

RIJEÅI NEZNANE STARICE O SWEGOVIMA
LAWSKIM I JADIMA DANAŠWIM ÅUVENE

JEDNE ZIME I U PJESMU SLOŸENE

Ako vijavica, ako zima,
ako semac ovoliki,
kad ãe ako ne sad, sinko?!
Zima, pa šta?

Ko da je jedina koju smo preko glave preturili!
Neka se postara Svevišwi da ih još doåekamo.
Nije, vaqda, da vas je voliko snijega prepalo?
A šta je ovo — tek zeru oprlilo,
za negdawe swegove ovo je slana,
tek ko s grane nanijelo, opršilo malo,
ko da je s gore kitina.
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Ala je nekad padalo,
ko da se nebo probuåilo
pa izravwaj brdo sa brdom.
Do neko doba presijecamo prtinu
tek da proputimo do vode, pojate, tora ili

torine,
a danas, kad to kome priåam, åak i u planini,

u jadini,
zgledaju se i ne znaju
ni šta je semac, ni prtina, ni tor, ni torina
pa kako onda da gradska ališåad znaju šta je

zima?!

Kad je to bivalo zima bez snijega?
Ajde, s jeseni — ðene ðene!
A ako je i bivalo na dobro nije
veã na crno bez bijela.
Ako ne udari danas — pašãe sjutra,
ako nije palo ovdje — neðe jeste zasigurno,
a kad je neðe onda je svuðe,
a ovdje ponajprije. Nas nije ništa razminulo.

Dok bjaše zima bješe svega:
i prošarica, i pošalica, i prtine i prtqi.
Sadašwi swegovi su, i prije no panu, lawski.
A åim su swegovu lawski — lawsko je sve,
kaåi maåku o rep!

Moÿebiti da je ovo naki znak, naka prikojasa
te da nas Bog nije zaboravio sasvim.
Nadaj se sve ãe svojim redom, kako je pisano.
A i snijegu je pisano i kad ãe i za koliko ãe,
ako on stane neki jadi moraju krenuti.

Neka snijega, neka zima!
Sve u svoj vakat. Dosta je bilo na prevratnu,
dosta su roditeqi djecu ispraãali
i o svome se jadu dojandisali,
dako obrne na naoposlenu
da svako svojim putem ide
i u svoje vrijeme.

Ovaj snijeg, ova qepota
nije bez neke.
Sravnaãe on sve i ubarabariti,
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i, ko nekad, izbijeqeti
pa da se priåa o swegovima lawskim
a ne o jadu, bez bijela, današwem.
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RADOMIR UQAREVIÃ

PEÅAT

ZAMEWENI SVETOVI

priroda proslavqa
svoju prirodu

mesec se zatvorio i osamio
narodi su postali autistiåni

nema kamena koji ne oznaåava mesto
na kom je neko zamenio svetove

nema drveta koje nije izraslo
iz jedne humke

nema reåi koja nije bila pesma
još pre nego što je izgovorena

nema reåi koja je sama nastala
koja se nije išåupala iz svog korena

i koja se nije domogla
vlastitog znaåewa

nema imena s kojim nismo naåisto
kome pripada i šta oznaåava

i nema obliåja boÿanskog
koje nije viðeno na obliåju qudskom

i nema u qudskom obliåju
niåeg qudskog
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NEPOSTOJEÃI SVETOVI

ako se osvrnete
za vama juri ceo svet

za petama vam je tigar
i nikada vas neãe sustiãi

vaša brzina
nije od wihovog sveta

svetle su ulice
dawu

noãu se vrati
malo qudskosti na asfalt

kad utihne zlokobnost dnevna
i kad se rajska spusti tama

i duboki mrak
kad obuzme predele

ako se nešto zaåuje
to draga doziva moje ime

ako se zaåuje krik
to se ja odazivam

ako se mrqa krvi zalepi za
bilo šta

to sam ja ustao

protiv
nepostojeãih svetova

SMRT SE PRILAGODILA ŸIVIMA

kapqu suze drveãa sa obraza poÿutelih
sa listova

niz peteqke
sliva se tuga na trotoare
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niåega nema uzvišenog meðu platanima
prolaze qudi i mravojedi

ciåa zima je u kostima
ugnezdio se strah u buduãnost

vreme se zaglavilo izmeðu dva vremena
izmeðu dve godine

ne niåe više lawsko ÿito
ne pada lawski sneg

tuga je rasporeðena na sve åetiri strane
sveta

u prihvatqivim koliåinama

smrt se prilagodila ÿivima
a oni ne

RUKOPIS

ko brine o svakoj kapi mastila
kojoj mi dopuštamo

da se pretvori u mrqu
pokušavajuãi da organizujemo tekst

devojke prolaze kao u ono doba vitmena
kao klatno izmeðu dve hemisfere

wišu kukovima
zatvaraju i otvaraju kapke

u svakoj prodavnici
meðu kišobranima i plastiånim predmetima

meðu tawirima åinijama åašama kristalima
na posuðu za pse pronalazim tragove mastila

åujem one koji govore
zaustavite se zaustavite se

jer nije moguãe ne zaustaviti se
zaustavite se zaustavite se
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PEÅAT

Pesnik je zaustio
Najtvrðu reå

Ali Tvorac je zaštitio
Svoje delo

Potpisom na Golgoti
Zapeåatio je vreme

Zaustavio se sat
Na mestu nesreãe

Reå je ostala u grlu
Grlo je ostalo u sebi

Izgovorilo se samo
Ono što je slikano strpqivo

Kao kad se gradi
Novi svet
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T. H. RAIÅ

PROLETER I PETROLEJKA

Zagleda se proleter u Petrolejku. I misli: S ovom ãe mi
ÿivot biti bajka. Ÿiveli su u kolhozu „Radosna sreãa". Kol-
hoz mali, ali lep. Zagarantovana svetla buduãnost. Bar ãe de-
ca imati åemu da se nadaju. Petrolejka napunila šesnaest.
Napunila i bluzu. I one radniåke pantalone, ih! Svidelo se
to mladom proleteru. Bacio oko na wu, i ne ÿeli ga nazad. I
tako, sve se odvija u tom smeru. Ÿivot ãe stvarno biti lep,
misli proleter. Imaãemo decu. Mlade sovjete. Ihahaj, baãu-
ška! Ÿivot ãe biti kazaåok, ih!

Doðe jesen, obraše se vinogradi, a proleter još uvek åe-
zne. Kukuruz je odavno u ambaru, turšija u kaci, a Petrolejka
sve lepša. I što je najgore, zagleduje okolo. Zabolelo to Rusa.
Rusa ionako svašta boli, ali kad ga srce zaboli, on najåešãe
ne zna šta da radi. Prosto je nemoãan. Da nema votke, teško
bi išlo. Pogleda Petrolejku, pa srkne. Ih, pusti ÿivot, baš
je komplikovan. Nauåio proleter tu modernu reå. Åesto je
upotrebqava. Ako ãemo pošteno, ima i rašta.

A Petrolejka? Lepa je. Osamnaest godina, pa ti misli
šta 'oãeš. Drusna, ih! Imao bi se åovek za šta zakaåiti.
Mnogi bi hteli, ali Petrolejka odoleva. Ne da! Proleter je
na mukama. Åini mu se, bez Petrolejke, ÿivot skoro da i nema
smisla. I tako, jedna po jedna. Votka, baãuška. Pije iz vin-
skih åaša. Ide brÿe, u svakom pogledu. Veåe, ovde u Šmo-
kqansku, brzo pada, a mrak je stoprocentan. Kad åovek malo
više potegne, dešava se da kuãu traÿi do jutra. Oni, mawe
uporni, prilegnu, pa se i smrznu, bogami. Ovde zima nikog ne
štedi. Setite se samo Napoleona. Kako se taj namuåio. A sve
je bio lepo zamislio, ali doðe zima, ih!

Proleter pije da zaboravi Petrolejku, ma, ne ide to uvek
kako je planirano. Gleda siroto åeqade da sebi nekako ugodi,
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ali Usud ponekad ima druge planove s wim. Oseãa Petrolejka
da se s ovim åovekom nešto dešava, da se u wemu nešto kuva.
Sluti da je ona razlog tome, ali ništa ne preduzima. Ima
osamnaest godina. Ni mesec više. Plava je, ih! Kosu spliãe u
pletenice, koje ponekad sklupåa na temenu. Lepo joj to stoji.
Ÿivi s majkom, wih dve — same. Majka joj je stara. Mnogo vo-
li da daje savete. Petrolejka strpqivo sluša, ne zato što joj
se sviðaju weni saveti, nego zato što je tako vaspitana. Otac
joj je bio šef smene. Poginuo je prošlog leta, u silosu. Nisu
ga videli kad je uš'o, a kukuruz poåeo da curi. Brzo ga je po-
krio. Našli su ga tek u proleãe, kad zalihe obiåno budu pri
kraju. Radni narod je veåito gladan. Proðe tu, baãuška, ÿita,
ih! Pšenice mawe — nema je toliko. Semjon, tako se zvao taj
wen otac, imao je smisla za vaspitavawe dece. Predlagali su
mu da zameni uåiteqa koji je baš bio nešto umro, ali on je,
vidiš, više voleo da bude šef smene. Eto mu ga sad! Nije vo-
leo kad neko zabušava, tako da taj luksuz nije ni sebi dozvo-
qavao. „Zabušavawe", govorio je, „burÿoaska je navika. Tako
je, burÿoaska!" Ponovio bi uvek „burÿoaska", uvek kad bi to
rekao. On i wegova ÿena nisu imali nikoga do tu Petrolejku.
Ona im je bila sve. Dali su je u kolhoz da se navikava, da bude
koristan ålan. Uÿivali su gledajuãi je kako raste. A rasla je
iz dana u dan, ih! Skoro svakodnevno. Tako je to s decom kod
nas u Rusiji. Probudiš se jednog jutra, a deca odrasla. Imaju
druge potrebe, svoj pogled na svet, tako da im vaš više ne
treba. Ÿele neke stvari koje mi u naše vreme nismo ÿeleli.
Ili moÿda jesmo a nismo znali da su to te stvari? U svakom
sluåaju, deca retko kad ÿele isto što i wihovi roditeqi.
Osim ako nisu idioti. Jedino u åemu je liåila na svoju majku
bilo je to što je i Petrolejka ÿelela da se uda. I to što pre.
Ali otkud je proleter mogao to da zna. Nikad nije priåao s
wom o tim stvarima. Ako ãemo pravo, nikad joj nije ni pri-
šao. Bio je stidqiv preko svake mere. Zato je i poåeo da pije
još kao mlad, tako da se veã sledeãe nedeqe niko nije åudio
kad bi ga video pijanog. Nije voleo ni da ide na posao. Jedno
vreme je smišqao pesme, ali je brzo odustao.

Åeznuo je za Petrolejkom i sve je više pio. To mu je go-
dinama jedini posao. A kako se ta wegova åeÿwa poveãavala
posle svake åaše, vremenom Petrolejka i votka nisu mogle
jedna bez druge. Tako je i ona poåela da pije. A kao što i sami
znate, ÿena koja pije, nije na ceni. Malo ko na to gleda s raz-
umevawem. Tu praksu ne cene ni ÿene, ni muškarci. Ÿene,
pogotovo. Ÿene joj se podsmevaju, mada ima i onih koji je ÿa-
le. Sve u svemu, devojka koja poåne tako rano da pije ima šan-
se da do uveåe proÿivi buran ÿivot.

254



Negde, u svojoj podsvesti, za koju nije ni znala da postoji
i da åovek moÿe da je ima, Petrolejka je to i ÿelela. Dosta joj
je bilo mirnog ÿivota, ranog ustajawa, odlaska u kolhoz, bez
obzira što su mu drugovi koji su ga osnovali, dali lep naziv:
„Radosna sreãa". Ponosili su se tim kolhozom, a ko i ne bi.
Jedan slikar, ovdašwi umetnik, namalao je druga Staqina
liåno. Ta velika slika stajala je u kancelariji upravnika
kolhoza, baš u onoj koja je ujedno bila i sala za sastanke. I to
na plafonu. Dakle, naša junakiwa je „digla rep na krsti",
kako je kasnije izjavila wena majka, jetka zbog wenog raspu-
snog ÿivota.

Ta åiwenica, to da se Petrolejka propila, isprva ga je
iznenadila, ali kasnije, kad je malo boqe razmislio, razne-
ÿila, a nešto kasnije, malo paÿqiviji åitalac moÿe prime-
titi kako mu se, ehej, smeši brk. Što da ne? rekao je u sebi.
Ÿivot i ovako i onako prolazi, pokoja votkica neãe u toj
stvari ništa bitnije promeniti. Moÿda sad, bio je mišqe-
wa proleter, kontakt izmeðu wega i Petrolejke postane mo-
guã, to jest kad veã imaju tako lep zajedniåki imeniteq. Otkad
je åuo tu radosnu vest nije izbivao iz kafane. Dolazio bi uju-
tro na kafu i poruåivao duplu votku. Åitalac kome se ne da
prodati šilo za ogwilo, upitaãe: Otkud mu pare? Pisac bi
svakako bio duÿan da objasni otkud pare åoveku koji ne ide na
posao, koji, dakle, nema redovne meseåne prihode, a svaki dan
popije litar votke, nikad mawe, a ponekad i koju kap više.
Otkud pare åoveku, pre svega, otkud mu hrabrost da u vremeni-
ma kad se posrnula matuška podiÿe na noge, cevåi od jutra do
sutra, i da nikom ne polaÿe raåune. Kaÿem, pisac bi bio du-
ÿan da to radoznalom åitaocu objasni, ali pisac to ne åini.
Mišqewa smo da taj podatak ovoj priåi ne bi doneo neki po-
seban kvalitet, tako da ãemo pitawe finansirawa tekuãih
pitawa u ovoj priåi ostaviti za neku drugu priliku, a mi da
se lepo vratimo Petrolejki, jer sad sledi najinteresantniji
deo priåe, koji je iz tog razloga tesno skopåan s wom.

Petrolejka leÿi potrbuške na svom krevetu i plaåe. Pr-
vo što åovek pomisli jeste da ju je neko uvredio? Ma, jok! Pe-
trolejka uvek tako plaåe u 17 i 55 h, svakog bogovetnog dana.
Vodili su je i kod seoskog lekara I. A. Turgeweva, i — ni-
šta! Åim doðe pet do šest, suze joj poteku niz lice. Svi je
pitaju: „Šta ti je?", ali ona ne ume da kaÿe. Isprva su mi-
slili da mora da postoji neki vaqan razlog åim svakog dana,
taåno u odreðeno vreme, plaåe. Ubrzo su shvatili da razloga
nema. Preko dana, zamislite, ona je ÿivahna, vesela, i kafu
popije s drugaricama iz Rejonskog; åak je, to se mnogima uåi-
nilo, previše slobodna kad govori, recimo, o muškarcima, i
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sve u svemu, nije lako s wom, ali åim doðe to vreme, tih pet
do šest, devojåe se promeni. Prvo se utiša, zatim skoro ne-
primetno (kasnije su utvrdili da to radi na prstima) ode u
svoju sobu koju nikad ne zakquåava, što je takoðe interesant-
no. Zatim legne na krevet, negde u deset do šest (pet minuta
traje nešto što u nedostatku boqeg izraza, nazivamo intermez-
zo. Ma koliko taj termin bio recidiv minulih, u narodu sve
nepopularnijih vremena, za ovu priliku piscu se, ipak, uåi-
nio najpodesniji.

A onda jedne jeseni…
— Budimo sreãni, sad kad nas je dvoje — rekao je pro-

leter.
— Sad to ima smisla — rekla je Petrolejka. — Sve nam

ide na ruku.
— Da — rekao je proleter, i navukao prsten na wen do-

mali prst.
I tako, ÿiveli su sreãno do kraja ÿivota.
E, ali negde pri kraju ÿivota, leÿeãi na sirotiwskoj

posteqi, beše proleteru došlo da umre. Leÿao je tako veã
nedeqama, ali nikako da umre. Petrolejka je bdela nad wim,
prinosila mu ponude, ali on ništa nije hteo. Ÿeleo je samo
da umre. Ha, ali to neãe da te snaðe kad ti hoãeš. Smrt je
svojeglava, znaju to i Rusi. To mu je i doktor rekao. Još mu je
rekao: „Ne sekiraj se, umreãeš". Posle taåno devetnaest ne-
deqa, proleter je zamukao. Gledao je u jednu taåku na plafonu,
i nije se uopšte pomerao. Svi su mislili da je umro, ali
doktor, kad je došao da ga obiðe, reåe: „Nije. Ÿiv je!"

„Ne jede, ne pije", rekla je Petrolejka. „Mislila sam da
je umro." „Nije", rekao je doktor, „ÿiv je. Diše. Da je mrtav,
ne bi disao." Znala je to i Petrolejka. A woj se, eto, uåinilo
da ne diše. Ali, proleter je disao, na neki svoj neupadqiv
naåin. Onako kako je i ÿiveo. Ali s one taåke pogled nije
skidao. „Kako mu ne dosadi", mislila je Petrolejka, gledajuãi
åas u wega, åas u onu taåku. Meni bi dosadilo, recimo. A
proleter samo gleda u taåku. Jedino je ona, ta taåka, izgleda,
bila ono što je još uvek bilo wegovo. Nikome u kuãi nije bi-
lo stalo do te taåke. I šta ãe kome taåka? Ne vole qudi mno-
go taåku, pa ni mi Rusi. Taåka uvek znaåi da je neåemu kraj. I
beše potpuno normalno što proletera sad niko ne razume.
Niti je ÿeleo da ga razume. Jeste situacija zahtevna, i teško
da ãe se izvuãi, ali ako stvarno nisi u stawu u kakvom je pro-
leter teško ãeš razumeti. Ima se još u šta gledati, misli
Petrolejka, gledajuãi proletera, a on pogled prikovao za ono
mesto na tavanici i ni makac.
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A onda, negde iza ponoãi, Petrolejka ne izdrÿa: sklopi
okice (woj se åinilo da nije trenula ni minut). Proleter ði-
pi iz leÿeãeg poloÿaja i sede. Doðe mu neka snaga, šta li.
Osvrnu se po sobi, pa kad vide Petrolejku s glavom klonulom
na grudi, othuknu i reåe:

— Ej, bre, Petrolejka, ih!
To reåe, pa izdahnu.
Negde pred zoru, probudi se Petrolejka, i prvo što spa-

zi bi nos na proleteru — uvošten. I pogled, ukoåen, u onom
pravcu. Petrolejka mu neÿno dlanom sklopi oåi a onda po-
gleda u plafon.

One taåke tamo više nije bilo.
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BEÃIR VUKOVIÃ

BRŠQAN

U ÐAVOLOVOM VRTU, BRŠQAN

neka vrsta konopca
koji raste
iz zemqe

uvreÿeno oseãawe
da svaki bršqan
nikao

ispod vešala!

NENADOV BRŠQAN

priroda još ne ume
da stvori
nešto poput usnulog
bršqana
oko grane

NENADOV PSALAM

kosmiåki okrepqenim
oseãam se
jutrom
na bregu
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iznad onog grada
odakle se smrt
vratila
neobavqena posla

odakle se smrt
vratila
praznih ruku

NENAD PROPOVEDAONICU
SRUŠIO

Gospod oprostio
jer znali
šta åine

Gospod
sve kaznio
osim grešnoga

Grehovi duše
popasli
kao što jagwe
livadu popase

259



GOJKO BOŸOVIÃ

IME JEZIKA

ZAPRAVO

Smejali smo se, mnogo smo se smejali,
Kada je jedan moj srodnik,
Tada veã na poåetku åetrdesetih,
Sa najveãom snagom koju je ikada imao,
Kazao kako nije pristojno
Ÿiveti posle pedesete.
U tom dobu su prošle najboqe godine,
Kazao je sa mirnom uverenošãu.
Nije se kolebao ni pred smehom,
Ni pred dolazeãim godinama.
Kazivao je kao neko ko zna
Šta ãe biti sa wim,
Šta ãe biti sa nama.
Posle pedesete dolazi zamirawe,
A to je gore od onog što dolazi
Posle svega, nastavqao je daqe,
Nipošto ne imenujuãi ono što
Dolazi posle svega,
Kao da jedino to nije znao,
Mada smo svi mi ostali,
Dok smo uzimali vazduh
Izmeðu zagrcnutog smeha,
Znali da se ono što dolazi posle svega
Zove smrt.

Mnogi meðu nama koji smo se
Tada smejali više nisu ÿivi.
Nisu došli ni u svoje najboqe godine,
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Ni u dane sa narušenom pristojnošãu.
Tako im se smrt osvetila
Za lakomisleni smeh
Nastao iz voqe za vremenom.
Koliko je u tom smehu
Moralo biti umora.

Onaj moj srodnik veã je odavno
Prešao postavqenu granicu
Ÿivota i pristojnosti.
Sa mirom troši svoje vreme,
Verovatno sada svestan
Da najboqih godina, zapravo, nema.
Postoji uvek isto vreme,
Nikada dovoqno za svaku strast,
Nikada spremno za svako iskustvo.

LICE

Lice je mapa
Nepredvidqivih dogaðaja
Upisanih po redu
Kojim su dolazili
I kojim su se gasili.
Lice je slika
Meseåevih mena.
Senka koja je pala
Gasi se u oskudnom svetlu
Nadošlih dana.
Lice je kalendar
Godišwih doba.
Zatvorena kwiga
Sa ponekim istrgnutim listom.

PARÅE ZEMQE

Znam šta vidim
Dok gledam promrzlu pokosinu.
U sporoj voÿwi
Posle svakog prevoja
Pomaqa se sve veãe paråe zemqe.

261



Ono što je malopre bio horizont
Sada je sluåajni deo pogleda,
Prostor bez granica.
Ali šta vidim
Iza spaqenog grma?
I šta se ukazivalo
U wegovoj vatri?
Šta gledam
Iza uzastopnih prevoja
Koji se produÿavaju
Bez ikakvog iznenaðewa?
Prvi put vidim prostor koji

otvaraju,
Ali to sam negde veã video.
U zadivqaloj travi
Pogled nešto vreba.
Kad bi se to videlo,
Vredelo bi završiti putovawe.

IZA POPLAVQENOG PROZORA

Šta sam zaboravio da uåinim
Na uzvisini, pod oblacima
Puštenim iz mastionice?
Znam šta me oåekuje
U nekoliko narednih sati.
Prvo kiša koja poåiwe
Kao da nikada neãe stati.
Onda sunce koje nedovoqno slavimo.
Za to vreme biãu sakriven
Iza poplavqenog prozora.
Ali ne znam, i ne bih voleo da znam,
Koje me još åekaju oluje,
Sitne kišne kapi,
Koje još sunåeve snage i skroviti

prizori.
Zato i mogu da budem zaboravan,
Na uzvisini, pod oblacima
Puštenim iz mastionice.
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GRANICA

Blaga svetlost predveåerja
Pretvorila se u talase
Zagrcnutih glasova.
Razgorevajuãi se,
Vatra se presipala
Preko svih granica
Ukidajuãi samu sebe.
Dogorevala je u
Izabranoj oholosti.
Ta spremnost da se preðe granica,
Da se ne ostane u osvojenom prostoru.
Suviše qudska za dugi vek,
Suviše nagla za šaku pepela.

IME JEZIKA

Progovorio sam samo svojim jezikom.
Ne bih to uåinio da se nisam
Tako åesto susretao sa pitawem:
Ko govori mojim jezikom?
U åije ime ja govorim?
Kako se sada zove jezik
Koji nije od juåe?
I kada sam åuo sva pitawa,
I kada su prosute sve reåi,
Na sve strane, kao da je
Neko iznenada pokrenuo ringišpil,
Mrzelo me je da bilo šta kaÿem.
Moÿda je ãutawe pravo ime jezika.
Samo tihi doziv deteta neka ne bude

nemost.
Ali ako nije jasan zvuk jezika,
Kako su postavqena tolika pitawa?
Kako su ošteãene tolike reåi?
Progovorio sam samo svojim jezikom.
Eto, åujte moje reåi.
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O POSTOJAWU

Postoji Bog,
Makar bio mali
Kao mrav.
Tako se govorilo
U mom detiwstvu.
Ili kao mak.
Tako se govorilo
Nešto kasnije.
Veã sam u Hristovim godinama.
Oko mene se govori
Da postoji nešto.
Ta neodreðenost vreða ukus.
Ali je mravqi uporna
U svom postojawu.

ZIDANICA

Podizao sam zidanicu
Na pesku prosejanom.
Lepio sam je znojem
I sadrÿajem ostalih ÿlezda.
I ponekom kapi krvi
Koja se dvoumila
Na ranicama oteklih prstiju.
Gledao sam krv bez uÿasa,
Nemilosno mešao pesak i prste,
Vazduh stegnutih pluãa i
Hladnoãu dostupnog sveta.
Osnaÿivao sam wene zidove
Kao da ãe je naseqavati moj sin,
Otvarao sam prozore
Kao da je u woj stoletni mrak.
Stavqao sam pesak na dlan,
Oseãao ga meðu prstima,
Proveravao wegovu tvrdoãu
I sposobnost za dodir.
Potom sam pesak
Uziðivao u zidanicu,
Sam, bez majstora,
Bez projekta i
Bez åvrstog plana.
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Ali znajuãi da takvu zidanicu
Niko ne moÿe da podigne,
Niti je moÿe podiãi
Drugaåije osim na pesku,
Na znoju i na sadrÿini
Ostalih ÿlezda.
I na ponekoj kapi krvi
Koja se dvoumi
Mada, ipak, odustaje
Od obreda.
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LABUD DRAGIÃ

POTRAGA ZA NEPOZNATIM

Qudi su mahom ÿiveli sreãno. Zaraðivali su mnogo nov-
ca. Åesto po hiqadu i više evra na mesec, na nedequ, na
dan… jer su bili veoma sposobni. Naroåito su bili vešti
politiåari. Oni su veã bili otkupili sve moguãnosti. Dola-
zila je era privatnog. K tome — bili su i vlasnici Buduãno-
sti. Ostalo im je bilo samo da otkupe sve trenutke svih biãa
i stvari do kraja vremena. Gomilali su ogromne koliåine
precizno izrezanih banknota. Neki od wih su svoje blago
skrivali u åeliånim sefovima, neki u peãinama i liticama,
a treãi su nalazili da je najcelishodnije novac zakopati u
dubinama zemqe.

Åudno je, meðutim, bilo da su ga tako sakrivali i ukopa-
vali u dubine kad su obeãavali preporod i svetlu buduãnost!

Mi to radimo, hteli su da kaÿu oni, da bi buduãnost do-
šla svima i to ne obiåna ili bilo kakva nego baš svetla!

Oni koji nisu imali poverewa u dubinu sopstvene zemqe
iznosili su novac laðama i letilicama u najdaqe puste kraje-
ve sveta. U nepoznatim pustiwama skrivali su ga još dubqe,
nadajuãi se da ãe jednoga dana i oni prispeti tamo da bi se
trajno grejali na toplini skrivenog blaga.

Jedan od wih je izustio: „Buduãnost odmah!" i to je odjek-
nulo kao iz provaqene noše.

Novac su, jasno je bilo, åuvali za kasnije, za ona crna
vremena kad ga niko neãe imati sem wih, a Buduãnost je mogla
doãi tek posle toga ili još kasnije.

„Samo neka potraje ova sreãa, samo nega Bog uåini da po-
traju ovi dani!…" govorili su vlasnici Buduãnosti.

„Samo neka mine ovo zlo, Boÿe veliki pomagaj!" govori-
li su oni bez banknota i buduãnosti.
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Bog je slušao i mrštio obrve. Iz neusklaðenosti ovih
ÿeqa javqahu se oblaci nevoqe.

Novac su najåešãe zakopavali u debelim oranicama, u
dvorištima ili u pešåarama, odreðujuãi mu poloÿaj prema
sazveÿðima u ciqu buduãeg pronalaÿewa.

Zaštiãen u plastiånim folijama od vlage, a potom sta-
vqen u metalnu burad kako bi odoleo izazovu podzemnih glo-
dara ovaj novac je mogao preÿiveti eone.

Ratari, lovci, pastiri, botaniåari, gqivari… — koji su
šetali odozgo nisu mogli ni naslutiti da je pod wihovim
nogama ogromno blago.

S druge strane, vlasnici zakopanog blaga cvetali su i
listali sreãno što se jasno videlo s wihovih lica, baš kao
one biqke koje pod zemqom kriju gomoqiku. Repa ili krompir
ili celer kriju svoju moã u dubini zemqe. Ko nije prepoznao
oholost jednog pera luka koja se zasniva na wegovoj podzemnoj
moãi? Cevasti list luka zatvorenog vrha, raste uspravno i ne
povija se za vetrom!

Politiåari su tako svoju moã zakopavali da bi izbegli
poglede nepotrebnih qudi koji bi mogli prozreti tajnu wiho-
ve moãi.

Zato su u obrazima bili naroåito ponosni i broãasti a
oåi su im svetlele.

Stoga se zaokrugqivala glava, oåi caklile, a u duši im
je bilo gusto i prijatno zbog velikog sabijawa sreãe. Zaraði-
vali su nebrojene milione svakakvih banknota a naroåito je-
vra, jora, ojra ili kako ih je veã ko zvao.

Ja nisam imao ni jedan.
Moÿda nekad davno. Ali to je bilo tako davno da åesto

pomislim kako sam to izmislio.
A moÿda sam ga izgubio u kockarnici naivno verujuãi da

ãe od tog jednoj nastati tri. A to se nikad nije desilo. I re-
kao sam: Sa ovim novcem sahranio sam i svoju lakovernost.

Traÿiti dobitak na okrugloj vrteški polagawem jedne
banknote na neki od brojeva isto je kao traÿiti Semiramidi-
ne vrtove na periferiji svemira.

Ÿivot se temeqi na mnogo ozbiqnijim planovima! Tu je
bio kraj mojim hazarderskim sklonostima, ali i jevrima!

Onda sam otvoreno rekao sebi: Moja jedina šansa je u
snovima. Zato sam poåeo sawati u boji. Doduše vrlo retko.
Ali sam najåešãe sawao u nekoj åudnoj tehnici veåerweg su-
tona za koju se ne moÿe reãi ni da je crna ni bela — veã pre
neka potpuno nepoznata, bezbojna…

Boqe da izuåavam oblake, mišqah onda.
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U predveåerjima su se pojavqivali pramenasti i qubiåa-
sti oblaci. Verovao sam da ãu vremenom izrasti u vrhunskog
oblakovnika, oblakologa. Ali su se i tu pojavili novi struå-
waci sa instrumentima i alatima, a moja intuitivna znawa
nastala uz pomoã snova potisnuli su novi vraåi i zvezdoåa-
ci, novi tumaåi snova…

Ipak, pouzdano sam znao da sam jedan od najveãih potpu-
no anonimnih oblakologa sveta.

Pamtim kako sam jednom, u nekom sumornom i zabitom se-
lu Crne Gore, u Uskocima — kontuzovan od piãa i vruãine u
sami suton svratio u jednu kuãu.

Pre toga, tokom celog vreloga podneva i sve do zaranaka,
pilo se pred prodavnicom, u ladu napola osušene stare bu-
kve. Selili smo se za ladom, premještali kako je sunce na-
predovalo.

Prodavnica je bila jedna koliba sa betonskim dnom, gde
su skladištili gajbe s pivom i drugim uglavnom alkoholnim
proizvodima.

Odnekud su pristizali neki mrki qudi preplanulih lica.
„Ja sam bio kum od starine s vašom kuãom!" reåe jedan

mutnih oåiju spuštajuãi na livadu gajbu piva.
„Znaš da je tvoj praðed mome ðedu pozajmio pare da kupi

ove dolove" reåe drugi pa i on poturi gajbu osveÿavajuãeg na-
pitka.

„Neãeš ti zar odbiti ni moju åast!" rekao je treãi sa dve
gajbe ispod pazuha prislawajuãi ih meni uz desni bok — da se
zna da mi je to dar od wega.

Onda sam osetio ÿestok probod u desno rame: prstom
snaÿnim kao vrh štapa jedan nepoznat sugraðanin traÿio je
moju paÿwu i kad je ulovio moj pogled straha i iznenaðewa
pokazao je drugom rukom na veliku jataru na vrhu brega:

„Eno vidiš: svu tešku japiju izvukli smo na vašim vo-
lovima! Još od starina smo kumovi. A ti, åini mi se, odavno
nijesi dolazio?

„Odavno" potvrdih.
„E onda, da se malo ispriåamo" reåe ovaj kolos pod cera-

dom i stade da rastovara saoni prekrivene šatorskim kri-
lom. Na wima su bile sloÿene gajbe piva.

„Danas, znadni, moj si gost!"
„I moj, moj, oj, oooooooj" zaori se iz desetak grla.
U obema rukama imao sam po dva piva, u nedrima i za po-

jasom, još su mi doturali i tutkali pod nos, video sam neko-
liko zapewenih grliãa.
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„Puštite åoeka da predahne, jeste li divanije!" prodera
se jedan promukli ogromni starac.

Ponude na åasak usporiše, ali su i daqe pristizale gaj-
be. Bile su hladwikave u tami prodavnice, ali bi se na vre-
lini ilinskog dana brzo ugrejale i zapenile. Posle smo od
onih birali boce koje su toboÿe bile u senci sve do posled-
we.

Od svakog gutqaja mråala mi je svest, od svake boce stu-
ÿivalo, ali sam se nadao da ãu se od sledeãe rastrezniti, da
ãe mi se razbistrti u glavi i pred oåima.

Onda su izvadili levore i pucali u nebo.
Potom odnekud banu jedan buqavi mladiã, kao da smo sve

vreme åekali samo wega, izvadi karte i na prevrnutoj gajbi
okrenusmo poker.

Beše to neki Aleksiã iz Uskoka, poznati razbojnik i
kockar. Imao je pogled koji je mogao da vidi kroz bukovu šti-
cu i da proåita šta je s naliåja. Tako je åitao protivniåke
karte i pobeðivao svakoga, ali su mu, usled velike upotrebe,
oåi toliko narasle i zaokruglile se da je pretila opasnost da
ãe se rasprsnuti ili jednostavno ispasti iz dupqi. Bilo je
pravo åudo kako se drÿe pošto su dve treãine oånih kugli
bile napoqu, a onom jednom treãinom stajale u dupqama. To je
stvaralo ÿivopisnu sliku i svak bi se nedovoqno upuãen u
prirodne pojave morao upitati zašto je to tako.

Pridruÿiše nam se proleteri sa ÿeqezare i rudari iz
Kuåkog brda. Ÿeqezarci behu prepeåeni u obrazima boje stare
cigle ali veoma ogwenih pogleda sakrivenih u dubinama oå-
nih dupqi. Rad u blizini visoke peãi uåinio ih je neosetqi-
vim na toplotu i zato im nije smetala ÿega. Naprotiv, ÿali-
li su se na hladnoãu i priÿeqkivali svoju visoku peã. Ruda-
ri su bili nešto drukåiji. Nosili su boju boksita kako u
obrazima tako i u pogledima.

Zdrav! Dvije! Tri pa jednu! Pet! Prošo! Åip! Triput! Devet
puta! Prošo! Pod! Repod!

Ovaj šifrovan, veoma stišan govor smewivahu kratki
pucwi praãeni popijevkom.

„Moj gaser" zaplitao je jedan jezikom, a iz cevi bi poku-
qao mastan dim i åuo se zvuk prsle cevi!

Baåi ti Gabeqima oslušni „moj valter!"
„Priåeknite da se glasne moja parabela" skiåao je jedan

piskutavog ÿenskog glasa.

Kolaš nagan i bereta,
Kad ãe doãi moja Jela
planinama da prošeta…
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Kao åovek neupuãen, a iskren i radoznao — upitah:
„Što su ti tako krvave oåi?"
Aleksiã je preãutao odgovor, ali mi je nedequ dana ka-

snije stigla poruka preko pouzdanog åoveka koji je išao na
Buan da kupi brašno.

„Reci onome što je dolazio… reci mu da sam ga sad pro-
puštio jer je jabanac, ali drugi put mu se neãe tako razminu-
ti. Neka pokuša da doðe dogodine, pa ãu mu objasniti što su
mi krvave oåi!"

„Ÿao mi je" rekao sam ovom prijatequ, „dogodine idem u
Firencu."

A i da odem u Uskoke, ne bih ga više pitao. Vidim da mu
je neprijatno da o tome govori, shvatio sam åoveka, ali mi-
slio sam — naši smo, što da krijemo jedan od drugoga.

Posle sam svratio u tu kuãu, ili me je odveo neko da bi
me izvukao iz opake partije pokera.

Ne znam kako sam se obreo tamo — ali nikada neãu zabo-
raviti prosvetqewe koje sam doÿiveo onde.

Unutra behu starci — muÿ i ÿena.
Iako opijen, mom oku nije izmakao neobiåan izgled ovih

qudi: s wihovih lica åitao sam neku vrstu saÿaqewa i tuge,
åak i prezira što sam doveo sebe do takvog ÿalosnog stawa.
Najteÿe je optuÿivalo wihovo ãutawe i pogledi puni preko-
ra.

Zadivqujuãa beše wihova moralna åvrstina i postoja-
nost. Ceo vek su proveli u bukovom omaru, u kuãi od trulih
dasaka koja se pola godine ne vidi od snega — ali su ostali u
svakom pogledu postojani i nepokolebqivi. Kada bih samo je-
dan dan proveo u tom wihovom kutku — veã bih se sledeãeg sa-
ta ubio alkoholom ili nekim åvrstim predmetom. Soba je bi-
la od prozuklog bukovog drveta, a oni dvoje u suroj suknenoj
odeãi kao nekakvi stari orlovi.

Åinilo mi se da taj sobiåak nije provetren otkako je u
wemu zazidan prvobitni vazduh star najmawe pedeset godina.

I lica su im bila sura, ali postojana i puna osude. Pro-
sto su me prekorevali i vreðali tim pogledima punim pre-
zrivog saÿaqewa.

„Ovdje si došao u ovaj ÿalosni kraj da se opiješ i izgu-
biš pamet? Zar ovde traÿiš sreãu — ti, åiji je ðed pošto-
van i koji je mogao zlatom iz jednog bisaga kupiti sve naše
planine i sva naša sela. Åiji je otac mogao kupiti celo na-
še pleme i sve naše pašwake.

Vašega psa smo stimavali kao najboqeg plemenika i na-
åiwali mu pršut, a ti, gledaj kalisaš i aqidaš po ovim gu-
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durama i najposlije ãeš se slomiti neðe s toga kowa niz ove
suntulije.

Našo si ovðe da kartaš s propalicama! Priåekni dokle
mrkne pa ãeš fino zaigrati! Neãeš nikad više. No ako ne-
ãeš da se ustaviš na konak — na kowa pa bjeÿi dokle je dana!
Noã sjedoka nema!

Mi smo ka vašem kraju gledali kao prema zemqi obeãa-
noj, a ti si došao u ovu bobiju opustošenih omara, golih
bregova i sumornih dolova!"

Onda sam neoåekivano u toj sobi koja se veã ispuwavala
mrakom iza wihovih leða spazio prizor veliåine ikone. U
prvi mah pomislio sam da je ikona, u nekoj nepoznatoj tehni-
ci — ali sam ubrzo shvatio da je to prozoråiã kroz koji se
video komadiã neba kao paråe najåistije svile ozaren sjajem
minulog sunca. Izgledalo je da je taj deliã neba u okancu oba-
sjan iznutra, stišanim, dalekim ali toplim sjajem iz dubina
vaseqene. Taj prizor je toliko odudarao od ovih qudi i svega
što je bilo tokom celoga dana da sam ga razumeo kao znak pro-
viðewa.

„Dobro, hvala vam na svemu!" rekoh starcima spazivši u
ikonici zvezdu i komadiã neba. Da bih umirio wihove upit-
ne poglede i zaåudne izraze dodadoh:

„Tu sam da bih prouåavao narodne obiåaje!"
„Nema više ni naroda ni obiåaja, prijatequ moj. No se

ustavi da konaåiš ili bjeÿi za vida."
Rekoh da sjutra planiram da preðem Krnovo i druga mje-

sta kuda su prolazili hajduci. Htedoh da ispitam uslove wi-
hova ÿivota i rada. Hoãu da naðem i mesto na kome je stradao
Smail aga, åovek pun vrlina i naprednih shvatawa — kako
bih povezao istorijske dogaðaje.

„Povezaãe se oni i bez tebe, no ti bjeÿi dok je vida! Noã
sjedoka nema!" uåio me ja stari orao.

Ustao sam i izišao na vazduh. Pojahao sam kowa koji me
je strpqivo åekao, a put nas je vodio preko planina ka postoj-
bini predaka. Divan to beše kowiã, vranåiã petogodak, vru-
ãe krvi, odan kao pas a hitar kao muwa. Hrabar.

Plemenit i mudar — zastao bi svaki put kad bih se sva-
lio s wega da izbqujem bar deo piva kojim su me gostili pred
prodavnicom. Strpqivo je åekao dok sam rigao kao da i sam
oseãa moje bolove i muåninu od koje mi je brektala lobawa a
oåi dolazile u onaj poloÿaj kao kod Aleksiãa. Kow je strpqi-
vo åekao. Gledale su me wegove pitome, pametne oåi kao da se
pitaju:
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„Što se truješ, jadan ne bio? Kada bih bio na tvome me-
stu nikad ga ne bih ni probao! Vidiš ja ne pijem ništa osim
bistre vode i pogledaj kako sam zdrav!"

„Blago tebi, dobri moj Vranine, kad si tako pametan! Moj
kowiãu verni, moje desno krilo!

Ali, polako, tek ti je pet! Nisam ni ja pio u tvojim go-
dinama. Propiãeš se i ti! Ne znaš ti šta su qudi!"

Onda bih nekako odbauqao do najbliÿeg krša da bih se s
wega popeo vrancu u sedlo, nastavqajuãi put.

U Todorovu dolu presreli su nas vukovi. Vranac stade da
frkãe, da striÿe ušima. Mene je, naravno, sve to zbivawe
opet podstaklo na bquvku, pa sam pri tome ispustio onaj zvuk
poznat svim stvaraocima od åega su vuci klisnuli kao da su
spazili streqaåki stroj hajkaåa.

Ove opake i krvoloåne zveri oåito nikad nisu imale su-
sret sa slobodnim umetnicima.

Priåekajte, vuåiãi moji! Još nisam stigao do gajbe pra-
ðedovog kuma. A åini mi se da su dve bile wegove.

Ali nisu vukovi bili jedini koji su izraÿavali zanima-
we za nas. Bilo je i priviðenija, anatemwaka, vampira — sva-
kakvog još nezbrinutog sveta koji noãima luta po pustim pla-
ninama i hoãe da upozna nepoznatog stranca i s wim ostvari
neke poslovne odnose.

U Kamenome dolu grupa vampira i anatemwaka prepreåi
nam put.

„Mi traÿimo zaposlewe!" bili su izriåiti i jasni.
Vranac se obeznani, streknu, umalo ne ispadoh iz sedla.
„Mi tu nemamo nikakvog uticaja."
„Koji vi?"
„Ja i moj kow. Vi to morate rešiti preko svojih strana-

ka, preko vaših poslaniåkih klubova ili nevladinih organi-
zacija! A koje je vaše osnovno zanimawe?"

„Mi smo vampiri! To nam je zanimawe i opredeqewe. Mi
pijemo krv i hoãemo mladu i sveÿu!"

„To je u redu! Ali morate iãi regularnim putem. Preko
parlamenta, preko ministarstva za qudska i mawinska prava!"

„Mi hoãemo podršku i Evropskog parlamenta!"
„Ali ovde još nije Evropa. Ovo je Kameni do, pa Vraÿji

do pa… Ehaaa koliko ima do Jevrope. Morate najpre preko
svojih udruÿewa i poslaniåkih klubova!"

Vampiri se raziðoše i skloniše u škripove i vaqe Ka-
menog dola.

Poglednuh okolo:
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Još se drÿaše dio oglodanoga omariãa na goletnom gre-
benu; nemaše više nikakve druge biqke gde bi se åovek za-
klonio, nekmoli voãke ili kakva blagorodna drveta.

Nedequ dana kasnije vratio sam se u Beograd. Paÿqivo
sam razmatrao minule doÿivqaje i u svakom od wih otkrivao
tajne znake kojima me dariva sudbina.

Odgonetajuãi ih — nametale su se nove zagonetke.
Setio sam se onog komadiãa neba iz kuãice starca-orla.

Setio sam se i drugih oblaka:
Mogao bih biti najveãi tumaå oblaka.
Ipak, pomislih, moja je najveãa šansa u snovima.
Jednog dana u šetwi neoåekivano sam našao osam dete-

lina s åetiri lista.
Rekoh Ivoni:
„Seãam se, koliko juåe, koliko si cvilela da nikad nisi

našla detelinu s åetiri lista! Pogledaj danas: Åovek nikada
ne zna kad ãe ga zadesiti sreãa!"

Bila je zadivqena.
„Evo, podeliãemo ih!"
Talas sreãe ozari weno lice, oåi joj zasvetleše.
Ivoni dadoh åetiri, a åetiri zadrÿah za sebe. Sakrio

sam ih na ivici travwaka pod jedan lopur da ne uvenu i da ih
ne ugwavim dok smo u šetwi. Po povratku sam svoje deteline
stavio u vaznu a Ivoni sam predloÿio da wene stavi u šoqu
sa sveÿom vodom kako bi ÿivele.

Posle nekoliko dana Ivona je rekla da više ne ÿeli da
neguje deteline i one su nestale. Ne znam šta je bilo sa wi-
ma. Ja sam svoje zalivao i daqe, sve dok sam se vratio s kwi-
ÿevne manifestacije „Mirisi poqskog cvijeãa" koja se odr-
ÿavala na Krnovu u prisustvu kosaca i na kojoj sam osvojio
spomenicu i znaåku, a kao posebno svedoåanstvo o gostovawu
— jednu pepeqaru sa slikom poqskog cveta.

Primetio sam da su tri deteline izgubile na sveÿini i
poÿutele dok je åetvrta i daqe zadrÿala jarko zelenu boju. Od-
luåio sam da one tri sklonim u herbarijum a åetvrtu sam za-
livao i daqe. Stavio sam je na mermerni sims u senovitom
delu terase, na severnoj strani stana, u jednom mrtvom uglu
gde nije bila izloÿena moguãim sluåajnim dodirima — sve
dok jednoga jutra nisam primetio da je od åetvrtog lista osta-
la jedva åetvrtina ili petina! Tek tada sam spazio malog crva
koji se bio dobro nagojio i prilegao rubom pojedenog åetvrtog
lista ostavqajuãi ispod saksijice mrko truwe — pouzdan znak
wegovog preÿderavawa. U te crne taåkice wegova izmeta beše
se transformisao åetvrti list, vesnik preporoda.
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Videãemo ko su gutaåi naše sreãe! pomislih, pun osvet-
niåkog naboja toliko prepoznatqivog u duši svakog od nas
koji volimo pravdu i slobodu.

Crv je nameravao da izraste u ozbiqnu gusenicu koja bi
potamanila cele zalihe zelenih åetvorolisnih detelina: bio
je tako lukav, podmukao i zelen da je zamalo izmakao i mome
oštrom oku. Mimikriåan, opruÿen uzduÿ preseka oglodanog
lista — tako se vešto kamuflirao da niko ne bi opazio kako
marqivo i promišqeno jede baš taj åetvrti list! A, preva-
rio si se, mladiãu! Uzeo sam celu biqku, paÿqivo se naslo-
nio na ogradu balkona nadnoseãi se nad ambisom dubokim se-
dam spratova — i jednim gotovo neÿnim „åvrk"! — zauvek za-
vršio sa štetoåinom. Zbogom lukavstvo zelenih crva!

U tom trenutku, baš u tom trenutku! — sa osmog sprata je
pala devojka. Video sam u letu wenu razvijorenu, zatalasanu
kosu, wena bedra, weno prelepo meðunoÿje… ali to je toliko
kratko trajalo zbog slobodnog pada.

Boÿe, zašto uvek tako kratko traje qudska sreãa! Da je pa-
dala makar malo sporije! Ovako — sve je bio sam tren. Skoro
san!

I baš u tom da kaÿemo magnovewu pomislio sam kako ta-
kve devojke više nikad neãu videti.

Tek kasnije je usledeo krik koji ja nisam ni åuo, kamoli
zapamtio.

Rekoh Ivoni.
„Vide li ti ovo: pade devojka s osmog sprata!"
„To je peškir".
„Nije peškir, devojka je."
„Ne" kaÿe, „juåe je pao peškir."
„Ma jesi li normalna! Ne govorim za juåe! Ovoga trena

pade devojka! To su sestre Filimon! To je posledwa od sedam
sestara Filimon!"

„Alma. Bila je najlepša. Nikad neãu zaboraviti tragove
wenih parfema u liftu. Svuda je u hodnicima pa i pod tre-
mom ostajao mirišqavi tunel kuda je prošla, a poseban lahor
dopirao je iz kudravih uvojaka boje staroga zlata.

A sneÿne osmehe nikad neãu zaboraviti. Niti one to-
plotne vibracije oåijukawa i pogleda, ono milovawe, tiho
krijumåarsko milovawe oåima, ono pulsirawe tajnovitih zra-
ka koji pronalaze najskrovitiji deo duše, golicaju sami vr-
šak srca. To je milovao wen pogled. Iako si pokušavala da
ga preduprediš, da ga preseåeš ili odaqiš — on je uvek sti-
zao do moga srca!"

(Ivona je pomno slušala s vidnim oseãawem krivice.)
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Ustajala je uvek u isto vreme, oko dva posle podne. Ogla-
šavala se dugaåkim jednoliånim potpuno uravnoteÿenim mla-
zom, ali koji je trajao toliko dugo da sam se neizbeÿno iznova
pitao: Boÿe, koliku bešiku ima ova devojka! (To isto se pi-
tao i botaniåar iz prizemqa: on je registrovao sve šumove do
potkrovqa — na svim ulazima do kraja zgrade. Vodio je neku
vrstu zdravstvenog kartona svih stanara. Znao je datume svih
slava, svih roðendana. U wegovu gluvu komoru slivale su se
sve tajne te sam tako doznao i za milionera na posledwem
ulazu koji je kupovao bubreg.)

I evo jutros! Samo tren! Samo krik.
„Kaÿeš i juåe je pala jedna?"
„Izgleda".
„U stvari, prvo je pao peškir. To je izazvalo zabunu i

ona se trgnula da ga uhvati. Toliko je bio silovit ovaj trzaj
da je pošla za wim, stigla ga, uhvatila i produÿila."

„Juåe je pao peškir a ne znam za danas."
„Ti si za psihijatriju."
„Ne, ti si! Stalno ti se priviðaju sestre Filimon koje

padaju s desetog sprata. Jest! Bacaju se za tobom!"
Ivona je bila satiriåarka. Takve su mahom ÿene koje rade

u drÿavnim organima. Ivona je radila u Zavodu za statistiku.
A prvi åovek koji se bavio statistikom bio je Noje kad je po-
trpao ÿivotiwe u laðu koji minut pre potopa.

Brojevi, brojevi. Nebo, oblaci, livade, deteline, mora —
samo brojevi! Dokle tako, jadna ne bila? Dokle tako, gorska
åavko?!

Naravno, nisam upotrebio ovaj crnogorski idiom: ona bi
ga protumaåila kao moje svesno srqawe u varvarsto, kao pri-
mitivnu provokaciju. To bi još pruÿilo šansu separatisti-
ma te bih jednim potezom postigao dva autogola. Zato sam pro-
gutao, ali svejedno odjeknulo je duboko mojoj svesti. Dokle ta-
ko, siwa kukavice! Samo brojevi!

Uÿivaj malo u oblacima. (Uprkos tome što je katkad zna-
la i da cvili i da roni istinske suze zbog nezadovoqstva ÿi-
votom i drugih nesporazuma.)

„Doði, doði", rekoh, „doði, pa pogledaj!"
Dole se okupqao svet. Na asvaltnoj stazici uz samu ÿi-

vicu, leÿala je licem prema zemqi sa kosom kao u Botiåeli-
jeve Venere, sa onim åarobnim glatkim bedrima…

„Taman zgodno da ne bleneš tuðim devojkama u noge i pod
sukwe!"

„Pa to nisu bile tuðe devojke. To su sestre Filimon! I
šta misliš neãu vaqda da gledam onim Ircima pod sukwe
koji drÿe kafe Veprov dah."
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„To nisu Irci nego Škoti."
Ivona je znala ponešto i o Keltima.
„Šta su, da su! Hoãu da kaÿem da sukwa ne mora biti

osnovni razlog. Pogotovu ako je na muškarcu! Uostalom, ni-
kad nisam lomio vrat da bih pogledao neku ÿenu. Uvek su one
bile te koje su natråavale na moj pogled. Ja uvek gledam u
pravcu kretawa."

„Kazaqke na satu?"
„Ne, u pravcu svog sopstvenog kretawa. I ÿene su te koje

natråavaju. Ovaj, mahom devojke! Ne oåekuješ od mene da se
kreãem ÿmurke kroz jedno naseqeno mesto! Tek tada bi došlo
do sudara jer je ovaj grad naseqen i prenaseqen. Ÿenska popu-
lacija je u porastu. I moguãnosti da se sudariš sa nekom ÿe-
nom iz dana u dan su sve veãe.

A, evo, sad pade posledwa od sedam sestara Filimon!"

Stvari su poåiwale da se raspadaju a mi smo još uvek bi-
li u celinama. (Tešilo nas je to što je kod komšija bilo
obrnuto.) Jutros je prsnuo bokal pun vode. Sasuo se u param-
paråad a voda je još nekoliko trenutaka zadrÿala formu boka-
la dok se nije razlila. Bilo je neobiåno, iako sam smesta deo
ove pojave pripisao optiåkoj varki. Svejedno, shvatio sam da
je reå o fenomenima koji me istinski okupiraju. Neãu da ka-
ÿem oduševqavaju, utoliko pre što znam da su to banalne
prirodne pojave ali koje se vrlo retko dogaðaju. Jednom u ne-
koliko milenijuma. A ja sam privilegovan da prisustvujem
ovim pojavama!

Juåe sam, na primer, krenuo da isitresem jorgan i polo-
vina se pocepala i otpala. Padao je polako kao senka sa svih
sedam spratova i kad je bio u visini trema neka struja ga je
neznatno odigla i ponela ka ulici. S wim je otišlo i nešto
i mojih najtajnijih snova i jedno skriveno oseãawe stida is-
punilo mi je dušu i plinulo mojim unutrašwim ÿivotom.

Trojica visokih velikana u penziji pratilo je pad jor-
gana.

Pod šeširima, u naoåarima, ovi drevni visoki qudi
zastali su i promatrali prizor.

U najvišem od wih prepoznao sam otpravnika poslova.
Odmah do wega, nešto niÿega rasta ali i tamnijih naoåara,
bio je otpravnik vozova — a treãi, to sam brzo shvatio, bio je
upravnik kwiÿevnosti.

Zastali su kao komisija i stali upirati štapove u prav-
cu mog prozora odakle se otkinuo jorgan.

U stanu je bilo hladno. U svim delovima. Åak i u rerni.

276



Toplo je bilo jedino u friÿideru gde su klijala pera
prošlogodišweg luka. Neka su se granala po gradelama i fi-
jokama, neka su se probijala kroz rupe i izlazila napoqe.
Friÿider je ipak uporno zujao i radio neprekidno kao da ra-
di na spasavawu svih namirnica sveta.

Retko sam viðao Ivonu. Ona se vraãala kasno sa posla iz
nekih dalekih ravnica Srema, u sami sumrak kad se zgušwava-
la magla a huka vozila stišavala i pomerala negde u daqinu.

Posao joj nije bio lak. Ona se bavila sabirawem svih
stvari na zemqi i evidencijom svih predmeta u datom trenut-
ku. Bilo je u wenom poslu oduzimawa, sabirawa, mnoÿewa,
korenovawa, stepenovawa… Planine brojeva, moÿda i konti-
nenti!…

Šefica joj je bila jedna bledolika gospoða, sa licem od
krede i oåima boje slezene krepalog jareta. Zvala se Apscisa.
Tu su još bile Asimptota i Simploha. Potpuno misteriozno
i konspirativno društvo. Naroåito ako se zna da je Asimpto-
ta imala optuÿujuãe prekorni izraz i neki neobjašwiv grå
na licu kao da je svaki zalogaj koji je progutala u woj ostavio
ÿivu ranu. Gledala je optuÿujuãim pogledom koji je od svakog
posetioca traÿio priznawe za nekakvu krivicu. Åak i kad bi
arhangel Mihailo sišao u kancelariju kod Asimptote, pose-
gao bi za izviwewima i pravdawima. Na temenu toga trougla
gde su se spajale linije pogleda Apscise i Asimptote — sede-
la je Ivona po dvanaest sati i premeštala brojeve.

Boåno je bila Simploha kao neka proroåica iz Delfa,
pušaåkog, muškog glasa i sumwiåavih oåiju.

Nije åudo što je takvo društvo i od Ivone vremenom na-
pravilo vrlo zagonetnu liånost.

Dolazila je u sami sumrak kada su se gusta magla i noã
zdruÿivali u neverovatnu smešu.

Upravo tada sam napuštao gnezdo i odlazio negde na
„svoj posao". Imao sam konspirativne planove koje nikada
nikome nisam smeo poveriti. Ali su u meni izazivali ushi-
ãewe, razraðivao sam ih do najsitnijih detaqa kako bih obez-
bedio apsolutni uspeh svojih zamisli.

Ne mogu taåno opisati svoj posao: ponekad se svodio na
sretawe poznanika iz prošlosti i procewivawe stepena wi-
hove promene. Nekad sam išao da predviðam buduãnost, a po-
nekad samo da se priseãam prošlosti i da ocenim u kojoj me-
ri su dogaðaji iz ÿivota Kelta uticali na moje pešaåke spo-
sobnosti. Ponekad sam posmatrao ptice. Istina, vrlo retko.

Vraãao sam se kasno kada je ona uveliko spavala u jednoj
gluvoj komori i koji nisu dopirali nikakvi zvuci, pa ni te-
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lefonski razgovori susednih stanara. Trudeãi se da me ne
probudi, izjutra je odlazila neåujno. Nedeqom smo ipak raz-
mewivali po nekoliko reåi, pravili plan za narednu sedmi-
cu i Ivona bi potegla pitawe od ÿivotnog znaåaja za našu
zajednicu.

„Baciãemo onu šerpu" rekla je, „u kojoj podgrevamo supu.
Još se na tri mesta obio emajl, pa ako se paÿqivo ne obriše
posle prawa, na tim mestima se pojavi rða. To je opasno. Po-
trovaãe nas!"

Razmislio sam nekoliko trenutaka i poåeo prekorom.
„Kao da nikad nisi imala ni osnovno obrazovawe, ka-

moli gimnaziju. Da ne pomiwem još tolike visoke škole i
doktorate. Tvoj sluåaj potvrðuje da obrazovawe unazaðuje åove-
ka. (To su mi rekli i oni suri orlovi u Uskocima: nema ne-
sreãe ko školovane nesreãe.) Makar si u gimnaziji mogla sa-
znati da je gvoÿðe neophodno za qudski ÿivot. Seãaš li se
da smo još u osnovnoj školi uåili da je gvoÿðe neophodno
qudskom organizmu?…"

„Seãam se" odgovorila je Ivona.
„A seãaš li se da je nešto kasnije, moÿda u našim zre-

lim godinama, obelodaweno nauåno saznawe da se u svakom
åoveku nalazi gvoÿða koliko je potrebno za jedan ekser?"

„Koliki ekser?"
„Pa, nisu izriåito rekli. Pretpostavqam da su mislili

na ekser šesticu ili sedmicu. Sumwam da su mislili na åi-
viju rogovwaåu tj. dvanaesticu jer bi onda napisali da u åove-
ku ima i za tri eksera. Åim su objavili da ima gvoÿða za je-
dan ekser onda su mislili na šesticu, nema zbora."

„Šesticu, pa šta onda?"
„Onda ništa. Znaåi da nam treba gvoÿðe, hteli mi to

priznati ili ne. Meni su na regrutaciji odloÿili polazak u
vojsku na dve nedeqe zbog pomawkawa gvoÿða. Kako ãeš u voj-
sku bez gvoÿða!? rekao je neki buqavi naåelnik i naredio mi
da saåekam dok mi nadoðe gvoÿðe. Otišao sam tek treãe nede-
qe. Zato ne pomiwi šerpu! Neãemo je baciti! Kao i svi meta-
li i gvoÿðe je neophodno za qudsko zdravqe. Proåitaj šta ti
piše na svakoj boci mineralne vode. Poÿeqno je åak da åovek
pomalo jede i zlato i nikl i mangan. Ali, pošto nemamo tre-
nutno sve te metale nadoknadiãemo gvoÿðem. Sreãa da se tre-
vila ta šerpa u pravom åasu na pravom mestu! Ne moramo pi-
ti mineralnu vodu koja je znatno skupqa od obiåne. A ako
obiånu budemo pili iz šerpe ona ãe imati procente gvoÿða.

U svakom åoveku ima jedan ekser. Sve ostalo je voda! Ima
doduše, i nešto kalcijuma i vaqda je to onaj pepeo koji osta-
ne pri spaqivawu. Kaÿu da je dobar za ðubrewe zemqe. Voda
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koja je dotle bila åovek ode u oblake i posle u vidu kiše pad-
ne na zemqu. Sa svakom kišom pada po neki åovek! I opet se
dišÿe da bi opet padao. To su zakonitosti veånog uspona i
pada. (Setio sam se onih qubiåastih oblaka i predveåerja i
pokušavao da u wima prepoznam prijateqa kog je progutao
plamen. Kako se uzdigao visoko!) Jedino, nikad nisam razumeo
gde nestaje qudsko znawe? Šta to uništava veštinu jednog
potkivaåa i znalca formula za dobijawe zlata od zemqe? Ni-
kad nisam saznao gde nestaje energija osmeha i plamen pogle-
da. Neke istine qudi nikada neãe saznati! Zato su one do ko-
jih su mukotrpno došli — ispisivali na kamenu. Ali su do-
lazili drugi koji nisu marili za wih i lomili kamewe."

Ivona je bila uporna:
„Ne dolazi u obzir, baciãu je sutra kada poðem na po-

sao!" rekla je, mada je pomno pratila moje izlagawe o seobi
duša. „Ujutru kad poðem na posao baciãu je u kontejner!"

Ja sam paÿqivo vrebao pukotinu u wenoj odluci, onu
nevidqivu vlas sumwe koju sam prepoznao u završnom delu
pretwe.

„Lako je to!" doåekao sam još mirnije. „Svako bi to
umeo. Mudrost je saåuvati staru šerpu i prema woj gajiti ose-
ãawa."

„Nikako!" bio sam åvrst, pošto mi u meðuvremenu pri-
stigoše i drugi neoborivi argumenti. Posuda ima izolovanu
dršku i uvek moÿeš da je uzmeš makar se i usijala što, pri-
znaãeš, vrlo åesto biva. Bezbroj ugqenisanih jaja, viršli,
kobasica, odrezaka — objašwavaju weno sadašwe stawe. Ma-
kar i struja zašla u metal — tebi se ništa neãe desiti! Znaš
li šta je izolacija? Od struje, od toplote od svih opasnosti!
Zar nikad nisi uoåila prednost jedne takve posude. Nikad se
nisam opekao na woj. Podesna je i skladna. U woj se mogu
oprati krompiri nakon quštewa. Moÿe se u woj obariti
blitva. Na kraju" vodio sam raåuna u stepenovawu „u woj se
mogu skuvati viršle. One su ionako izolovane folijom i
hermetiåki su zatvorene."

Poraÿena, Ivona je odustala od namere i smesta pošla
na posao.

Osluškujuãi ledeno cvokotawe wenih koraka — prišao
sam sudoperi, uzeo šerpu za dršku i kroz rupe na wenom dnu
pogledao u magliåastu belinu dana u pravcu Buduãnosti —
sreãan što sam joj produÿio opstanak u zajednici.
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BLAGOJE BAKOVIÃ

GLAS NAD TIŠINAMA

OÅI LEDA

Oseãam sve nas gleda
Iz onog sibirskog leda

Ka nama oåi nagle
Iz one sneÿne magle

Iz onih ledenih reka
Motre nas vekovi veka

Ÿeÿenim oåima jelena
Ledena šuma zelena

Vas duh nas gleda i zbira
Kroz trepavice Sibira

Pahuqe na sebe svedene
U sveåanosti ledene

Pucaju i grme grumeni
Tišinu što se rumeni

I obavija belinu novu
Po Kamåatki i Kemerovu

Koja se sa onih severnih jela
Spuštala davno do mog sela

I ÿiveo sam u tim danima
Sa burlacima i derevjanima
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I u dubokoj sneÿnoj busiji
Hodao beskrajem po Rusiji

Ta po Bojištima davna meãava
Radost je što dušu uveãava

I ne da dragoj od snova opni
Da se raspukne i okopni

GLAS NAD TIŠINAMA

Verici Zuboviã

Kad ti pomeriš usne
Vazduh poåiwe da pleše
Tišina dobija stas

Tuga u radost gusne
Ti vraãaš šta nam uzeše
I vraãaš sebe i nas

I moÿda baš zato mi
Vole se i svetle atomi
Kad u wih pustiš talase

I kao da cela sala se
Radošãu novom uštine
Snagom boÿanske suštine

Za jedan tren i pre mi
Kad ti podigneš ruku
Sva se tišina pripremi

Da zbaci sa sebe muku
U kojoj mirom je mirnula
Dok je ti nisi dirnula

I poput divne prediqe
Svetlošãu glasa sve diqem
Izvukla najlepše niti

Onaj koji te udeqa
Zna da je tišina kudeqa
Nad kojom bdiješ i ti
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Pa vazduh svakom mrvom
Kupaš radošãu prvom

MOLITVA SVETOG NIKOLAJA VELIMIROVIÃA
ZA NEPRIJATEQE SVOJE

Blagoslovi Gospode neprijateqe moje
I ja ih blagosiqam i ne kunem
Oni mi ne daju da istrunem
U ovom hladu senke svoje

Oni su odigli moje ruke
Od zemqe ka Tvome skutu
Nema radosti puta bez muke
I bez we nema puta na putu

Prijateqi su tu da me zbune
Da poverujem u dane zemne
Da me uspava zvuk s wine strune
Koji me spušta u nespremne

Umnoÿi neprijateqe i blagoslovi
I još ih više raÿesti na mene
Nek me bez odmora i zamene
Teraju ka Tebi u ÿivot novi

U bekstvu od wega prema Tebi
I mene ima i samo tada
U tom stradawu ništa ne strada
A jedan ciq sve druge trebi

Kao što skrovitije zver gowena
Od negowene traÿi mesto
Kad kleknem pred Tobom na kolena
Znaãu da sam beÿati presto

SVE JE OVO PREKRIVENO

Sve je ovo prekriveno slikama, a samo
Ja kroz wih neprekidno pogledujem tamo
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Noãi su tamne a dani su beli
Stanarica stanuje — selica se seli

Kad šuma zašumi duša se ozari
Listopadne vene — ÿive åetinari

Vazduh diše zemqu zemqa pije vodu
Ptiåe širi krila i uåi se hodu

Sve je na svom mestu åak i mesto samo
Samo ja neprekidno pogledujem tamo

Sve što se okom vidi, što se opre na
Ovo vidqivo, neprovidna je koprena

Sve je popuweno i telo zemqe ne da
Da vidim ono što netremice gledam

A znam da me kroz vidqivo negde iz dubine
Gleda nevidqivo kao kroz durbine

Pa raste uteha svetli nada zlatna
Da se sve ovo vidi s druge strane platna

Da kroz mikroskope snajpere i lupe
Vide se šetaåi parkovi i klupe

Vidi se ovaj što gledaåa gleda
A nikad vidu oåiwem se ne da

Pa okom nekim koje ne tumara
Niti se zatvara niti se umara

Niti se otvara niti ikad drema
Vidi samo ono åega kao nema
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RADOVAN M. KARAXIÃ

PRIVIÐEWE

Najviše od svega vojvoda se bojao zasjeda. Turci su tajno
prosuli dukate za wegovu glavu. Zato se rijetko kad vraãao
istim putem kojim bi odlazio. Nema strašnijeg duga od krvi.
Wegovo bratstvo dugovalo ih je nekoliko, a wegova glava bila
je najskupqa cijena kojom su se mogle da plate. Momke je vodio
sa sobom, ali toga dana nije ih poveo.

Te noãi nije se vraãao na Crveno ÿdrijelo. Uvijek je od
wega zazirao jer je bilo kao stvoreno za zasjede. Okrenuo je
kowa putem što vodi pored jezera iznad koga se uzdiÿe oko-
mita glatka i visoka platija. Trebalo je proãi pored, i dawu
tamnog grla Nevidija, a kako je tek bilo u tamnoj noãi kao
što je bila ova? Ivice kawona skoro se spajaju u vrhovima,
zbog åega vodu ni sunce ni mesec nikada ne obasjavaju, te su
voda, kamen, mahovina, crni. Åak su i ribe pastrmke mnogo
tamnije i brÿe nego u drugim vodama. Tu se ÿene ðavoli, a
kad nema ðavoqih svadbi, kupaju se vile. Kad se proðe Nevi-
dio, put vijuga pored jezera. Priåalo se da u jezeru ÿivi
aÿdaja, i neki qudi su se kleli, da kad su noãu prolazili, åu-
li bi i videli, kako bi jezero stewalo i klobuåalo, smawiva-
lo se i poveãavalo. Priåalo se kako je davno nekad neman iz-
bacila ÿiva nekoga Nikodima kada je bio skoåio u jezero, jer
se bio zgranuo. Nikodim je poslije ozdravio i dugo ÿivio.
Taj dan kad je bio spasen postao je zavjetni u wegovu ÿivotu, i
svake godine u odreðeni sat toga dana donosio je crno jagwe s
bijelim biqegom na åelu, i bacao ga u jezero. To je åinio, ka-
zivali su qudi, jer mu se prisnilo.

U sredini platije iznad jezera ima peãina u koju ništa
ÿivo nije moglo da uðe. Ni ptice nijesu u wu ulijetale kao u
druge peãine. Zvali su je Ðavoqa, jer se vjerovalo da u woj
ÿive ðavoli. Priåali su i to, da se ponekad mogla da vidi u
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woj neka mutna svjetlost. Priåalo se i ovo: da su jedne noãi,
traÿeãi koze koje nisu danima dojavqivale, seqani ušli u
peãinu zvanu Samograd u koju su koze åesto ulazile. Tu su na-
loÿili veliku vatru da bi mogli zapaqenim luåevim zubqama
da ih traÿe. Neki od seqana istovremeno su išli povrh Ne-
vidija da vide da nisu tamo zaskoåile, i kad su bili kraj jeze-
ra, iz peãine na platiji izbijao je dim. Sutradan su saznali
da je onaj dim bio od one vatre što su je naloÿili bili u Sa-
mogradu, a one su udaqene dva sata hoda.

Vojvoda povijen po kowu, skoro zadrijemao, primicao se
jezeru. Kow je ravnomjerno koraåao. U jednom trenu kow se tr-
ÿe i preprijeåi se na putu. Vojvoda ga dotaåe stremenom, ali
se kow još više uznemiri i stade se vrtjeti u krug, jer na-
prijed nije htio. Pomislivši da je zasjeda, vojvoda ðipi s
kowa i poteÿe kuburu. Zagledavši se u mrak, ugleda sablast:
na ivici peãine koju je mutna svjetlost osvjetqavala, sjedjela
je gola, kao od majke roðena, ogromna crna ÿena. Duga tamna
kosa raspletena iz pletenica padala joj je mimo pojas a duge
crne noge visile su niz liticu. Jednu ogromnu i dugu crnu
sisu zametnula je preko ramena, a druga se pomaqala izmeðu
pramenova kose i visila. Vojvoda je u desnoj ruci drÿao kubu-
ru a lijevom je trqao oåi kao da skida pauåinu, ali priviðe-
we nije nestajalo. Zatim oruÿje premjesti u lijevu i desnom
se hitro triput prekrsti, šapãuãi:

„Boÿe mi ti pomozi, od anate-mate ðavola i wegova ime-
na!"

Ali priviðewe nije nestajalo.
„Što mi prokletnice kowa plašiš?! Uvlaåi se, kuåko-

sisa, u tu prokletu jazbinu, i ne izluðuj narod!" podviknu voj-
voda straviånim glasom u noãi. Wegov glas se ponavqao, od-
bijajuãi se od litica što su ga jedna drugoj dodavale. Bacio
se na kowa, opasavši ga kanxijom. Crna spodoba spuzala se
niz liticu i zaustavila kowanika. Potegao je kuburu, kow se
trgao, uzmahnuo visoko glavom, i kubura je opalila pored same
vojvodine slepooånice, jer je neåastiva sila vojvodinu ruku
usmjerila prema wegovoj glavi. Bacio je kuburu i potegao sa-
bqu. Nije se mogla izvuãi iz korica. Koliko je igda mogao tr-
zao je iz korica, ali uzalud. Prema wegovu licu primicala su
se dva uÿagrena plamena oka.

„Poqubiãu te poqupcem prokletstva zbog tvoga nevjernog
srca, zadahnuãu te našim dahom da postaneš što i ja, da te
kaznim što si iskobio djevojaåku sreãu, sreãu mlade Peruni-
ke, moje sestre, onda kad si s åetom zanoãio u našem, veã sad
zatrvenom domu!" šaputala je ledenim glasom i primicala se
sve bliÿe. Krstio se desnom rukom dok je lijevom odbijao
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priviðewe od sebe. Kow se propeo i od straha zarzao, odbio
crnu spodobu, ali se ona ponovo primakla. Obijema rukama
prihvatila zametnutu sisu s ramena, zamahnula i dva ga puta
kao topuzom udarila po pleãima i bubrezima. Skoro ga je iz
sedla izbacila. Kow je u jednom trenu jurnuo trkom i odnio
vojvodu koji se u sedlu klatio desno i lijevo. Iza sebe je åuo
divqi smijeh.

Kasnije se nije sjeãao kako ga je i kad kow pred kulu do-
nio. Bio je polumrtav i nije mogao da govori. Ukuãani su ga s
kowa unijeli. Uvjerili su se da nije rawen. Legao je u postequ
iz koje nije ustajao dva mjeseca. Na leðima su se ukazala dva
modra peåata. Dok je bolovao, iz tih modrica izrasla su dva
pramena åupe vuåje. Kad se pridigao, otišao je kod jedne vra-
åare sam. Pitao je otkud ti pramenovi a ona mu je rekla:

„Vojvodo, kome je vijeka, wemu je lijeka. Ovo te i spasi-
lo, jer je u wima izišao vuåac, ðavoqe sjeme, koje je neåasti-
vi u tebe bio posijao. Nipošto nemoj da to diraš ni kome da
pokazuješ. Lezi logom još åetiri neðeqe."

Provodeãi duge dane i besane noãi u posteqi, prisjeãao
se: Zatekao se s åetom u Sanxaku. Poslije jednog sukoba s Tur-
cima, vraãao se s društvom, a jedan od hajduka bio je rawen.
Zanoãili su u jednom srpskom selu povrh planine. Bili su
mokri, glibavi i umorni. Domaãin je imao brojnu åeqad, pet
sinova i svi poÿeweni osim najmlaðeg, i dvije kãeri. Jedna
je odbjegla za Turåina i roditeqi su je prokleli u obliÿwem
manastiru. To im je ispriåao jedan monah, nastojnik u mana-
stiru, arhimandrit Grigorije, drugi dan kad su iz te kuãe
krenuli i svratili u manastir. Najmlaða kãi bila je još neu-
data. Naspram nekolike zubqe luåa vojvoda je dobro osmotrio
djevojku. Bio je zadivqen wenom qepotom. S jednom od snaha
hitro je prihvatila wihovu glibavu i mokru obuãu i odnosila
da se suši. Dok se kretala, dvije jake i duge pletenice kao
ugqen crne kose vijugale su se po pleãima. Lice weno bilo je
blijedo kao mramor, crne obrve koso postavqene kao lastina
krila a pod wima dva krupna tamna i duboka oka. Ujutru sva-
kome od wih prinijela je osušenu obuãu i dijelove odjeãe.
Ništa nije bila zamijenila, svak je dobio i svoj obojak. To
ih je zadivilo, a naroåito vojvodu.

Kad su ujutru polazili, praštajuãi se s ukuãanima, dje-
vojka iskoristi priliku te priðe vojvodi i stidqivo moleãi-
vim glasom zavapi:

„Molim ti se…" i od uzbuðewa i stida glas joj se preki-
de, i u tom trenu vojvodi se uåini toliko lijepom da u svom
vijeku takve qepote nije vidio. Gutajuãi s naporom veliku ne-
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ku svoju muku koja kroz stiješweno grlo nije mogla da proðe,
jedva nastavi:

„Velika muka nadvladava stid, pa te molim povedi me sa
sobom jer je jedan sanxaåki beg bacio oko na mene i ugrabiãe
me, a ja ãu prije na svoj ÿivot kidisati i na tebe ãe grijeh
ostanuti!"

Bio je iznenaðen i zateåen. Ãutao je i s tugom gledao u
djevojku.

„Lijepa sestro moja, ja niðe ništa nemam kao ni moje
društvo. Nosim glavu u torbi, ðe mi glava, tu mi rana. Ðe
omrknem, ne osvanem. Ti zasluÿuješ boqu sreãu, i, naãi ãeš
je, a ja ãu se za to Bogu moliti!", pa ne mogavši je više od ja-
da gledati, popravi oruÿje na sebe i ubrza korak, a društvo
za wim. Ni s kim nije govorio. Kad su malo odmakli, jedan od
hajduka upita ga šta mu je, i šta je s djevojkom govorio? Voj-
voda ga mrko pogleda.

„Pitao sam je kuda je najkraãi i najsigurniji put." „Samo
o tome?" insistirao je ovaj. „O svom poslu!", prostewa voj-
voda.

Raspitivao se docnije i saznao da su Turci doznali gdje
su prenoãili one noãi. Došli su i svu åeqad pobili, a kuãu
zapalili. Lijepu Peruniku su hteli da vode. Meðutim, ona se
nekako istrgla i skoåila u plamenu buktiwu što je bila svu
kuãu obujmila. Taj dogaðaj, a naroåito lik wen, nosio je u se-
bi kao ÿivu ranu cijelog ÿivota povreðivanu, i veliki grijeh
na duši, tim veãi što to nikome nije povjerio.

Dok je bio u posteqi, ukuãani su mu dodijali pitawima
šta mu je bilo, dok se jednom nije podigao (bivalo mu je boqe)
i procedio:

„Ako iko od vas više obijeli zuba, rebra ãu mu polomiti
kad odovle ustanem. Sikter, i ni jedne više!"

Na skupu glavara na Cetiwu, uz ogwište i åibuke, razgo-
varalo se o strahu i grijehu. Taj razgovor podsticao je vladi-
ka. Vojvoda je ãutao. Povremeno bi åuo šta koji od wih priåa,
jer su wegove misli o tome bile vezane u åvor što ga je cije-
log ÿivota tištao. Kad ga drugi put opomenuše, jer je red do-
šao na wega, on se trÿe kao iz sna:

„Gospodare, i vi ostala braão, najviši je grijeh ðevojci
sreãu iskobiti. Što se straha tiåe, nema toga ko za strah ne
zna, nako ãemo da se laÿemo. Prepao sam se više puta, a jed-
nom najgrdnije. Od åega, neãu vi reãi, jer mi ne biste vjero-
vali, a i sprdali biste se mojoj muci, a ona nije za smijeh, i
to ne bih volio."

Potowe rijeåi izgovorio je tiho.
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DANILO JOKANOVIÃ

PESME U PROZI

NENAPISANA PRIÅA

Ovaj grad je pun junaka mojih nenapisanih priåa. Najviše je
onih za koje i ne znam da postoje. Wihova rola iskaåe iz svako-
dnevnog scenarija ÿivota grada i moju muku sa nenapisanim pri-
åama åini stvarnijom. A samo su nenapisane priåe u skladu sa
ÿeqom u koju bih hteo sebe da ušuškam.

Bez ÿeqe i potrebe da nešto promenim po ceo dan sedim uz
prozor kafane i gledam kako ÿivi grad. Wegov ÿivot se tako
lepo uklapa u nenapisane priåe, a staklo koje me od wihovih do-
gaðaja deli daje im dimenziju nestvarnog.

Moj sagovornik za stolom u kafani je sasvim neko drugi
kad sa one strane prozorskog okna ode niz ulicu — u nenapisanu
priåu. Samo sam ja s ove strane i ne da mi ðavo mira nego — pi-
šem.

RUPA IZ KOJE DUVA KOŠAVA
ili kako na vreme odustati od pisawa priåe

Postoji priåa po kojoj košava duva iz neke rupe na Karpa-
tima. Nezavisno od ove postoji i priåa iz koje je glavni junak,
kroz rupu od neotisnutih slova, pobegao još na samom wenom po-
åetku da bi kasnije, s vremena na vreme, bio viðen u sumwivim
priåama.

Pisaãa mašina kojom se pisac sluÿio bila je dotrajala.
Neka slova su se jedva otiskivala i u reåenici pri kraju pasusa,
pri lošem otisku slova, stvorila se rupa dovoqno velika da se
kroz wu provuåe i nestane. Ostala je nada da ãe se kroz neku
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sliånu rupu, u nekoj novoj priåi, ponovo pojaviti. Zato je pisac
celoga ÿivota oklevao da kupi novu mašinu.

Dok ovo zapisujem kroz pukotine na vratima sobiåka na
mansardi, kao kroz sviralu od zove, zviÿdi košava. Moj junak
kog sam zamislio da na ovom mestu uvedem u priåu, ni pod kojim
uslovima, mir svoje anonimnosti ne ÿeli da zameni za dva tri
retka slave, naroåito ne u priåi s košavom i rupama na vrati-
ma sobiåka mansarde. Zato i meni jedino preostaje da se nadam
i åekam…

ŸIVA ISTINA

Vi mislite da je ovo što ja pišem izmišqeno. Da ja samo
tako naklapam o kojeåemu — besposlen. Ne. Sve ovo što sam na-
pisao je ÿiva istina.

Sve se dogodilo na moje oåi ili pred oåima qudi koji su mi
priåali. Moÿda sam nešto malo i dodao. Ali to sam morao —
da bi priåawe izgledalo što stvarnije, da se ne bi prekinulo u
pola reåenice i otišlo u drugu priåu u koju biste još teÿe po-
verovali.

PESME U PROZI

Ova kwiga bi trebalo u stvari da se zove Nenapisane pe-
sme. Svaka priåa je prvobitno krenula kao pesma — stihovima
— pa mi je pobegla.

Kao påele što pobegnu u šumu.
Slova nenapisane pesme zuje krilima nesanice i vraãaju se u

košnicu-priåu noseãi na noÿicama polen i med.
A kako se med vadi, cedi… sipa u tegle — to je veã druga i

dugaåka priåa.
Tim umeãem još nisam ovladao.

289



NIKOLA MALOVIÃ

BOŸIÃNA PRIÅA

Ove godine Senta je, opazio sam, izgledao naroåito pedo-
filno. Qutit što sam cjelog prijepodneva obilazio radwe
uzalud, skoro uzalud — šutnuo sam tu dvolitarsku flašu ko-
ka-kole što se, gowena vjetrom, bez åepa kotrqala niz kotor-
ski starogradski ploånik.

Nisam mogao da vjerujem: pazario sam i mantelun i im-
permeabile, nekolike kamiÿole i baš lijepe gvante, topli
faculetun, novi italijanski veštit i kolarine što uz wega
idu, sve je po kesama bilo fjumante fjumantissimo — ali še-
šir! šešir nisam mogao da naðem u cijelom gradu.

Pa mi je ta lijepim likom oslikana prazniåna boca baš
dobro došla na špic.

No, dobro… Rezervisao sam preko poznanika kartu, sjeo u
prepuni reoplan i dok sam popio kafu bez špawuleta, quba-
znošãu šiworine sa maznim akcentima i drugu plastiånu
ãikaru, ne dakle åaj niti sok, obreh se u našem administra-
tivnom centru. Tamo je bilo lako pronaãi prodavnicu šeši-
ra: na woj je pisalo „Prodavnica šešira". A unutra, o moj
Boÿe! klobuci svih boja, dimenzija i dizajna; od klasiånih do
ekstravagantnih. Izabrao sam klasiåni, boju razrijeðenog si-
pinog mastila, i prodavaåica je, uz prazniåni gratis osmi-
jeh, pošto je åula s åim uporeðujem boju, takav šešir stavila
u originalnu kutiju, a ovu u plastiånu kesu ilustrovanim
morskim motivima; zvijezde, škoqke i stilizovano sunce.
Tako je dakle kutija bila ukrašena spoqa, dok je, iznutra je
li, ukrašena bila sadrÿinom.

I gle, rekoh sebi, zagledan åas u kesu, åas u onu vrstu
mladih ÿenskih oåiju zarad kojih se åovjek vazda proqepša
kada su na wemu, gle! kakav neobiåan susret!
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Sa zategnute PVC-površi raspusno mi je namigivala mo-
ja qetošwa poznanica, Murex Victoria, puÿica åiju fotogra-
fiju niko do sada nije ugledao! Istina, pomalo je bila stili-
zovana, mogla je biti — i ne biti ona, no je sliånost bila za-
prepašãujuãa.

A susreli smo se sluåajno, minulog qeta, kada sam, sve sa
maskom, prkosio talasima što mnome namjeravaše poåastiti
zube oštrih hridi valovite uvale Ÿukva…

Uhvatio sam se za kameni dohvat ne bih li odolio peri-
odniånoj snazi talasa, i kroz stakleni vizir koncentrisano,
koliko se moglo, posmatrao podvodni svijet. More je grizlo
åas vazduh åas stijene, miješajuãi kiseonik s vodom kad i
vrijeme s krhotinama hridine. Svejedno, ta mi je biserna kup-
ka godila, još kako, mada je koÿa ozraåena ultraqubiåastim
avgustom, vapila za mrvom sijenke.

Dan je bio dug, pa se i more predveåe izmorilo do mjere
spram koje su galebovi, zalegli po površi, stali kricima da
likuju kao da su taman oni jašuãi povazdan vodom — divqu
vodu krotili. A tada su i sijenke pod vodom poåele da grade
drugi ugao, te je pogledom, kao mreÿom ribu, bilo lako nahva-
tati kolonije prstaca, priqepaka, golubica, kopita, medite-
ranskih konusa, vretena, pjegavih rogaåa, Nojevih barki, mo-
nodonti… Bilo je tu i murexa, puÿeva od kojih su stari Fe-
niåani dobijali nadaleko åuveni purpur: po stijenama eden-
ske uvale Ÿukva barabar su stupali Murex trunculusi, Murex
brandarisi, Thais haematostomae i — neoåekivano! — Murex Vic-
toriae, ovaj potowi — najrjeði puÿ na svijetu.

Zaronio sam duboko, toliko okomito da mi je srebrna
ploåica s lanca pala na oåi; + A, ãivolaM alokiN, Nikola
Maloviã, A +, pisalo je na woj — da me mogu identifikovati
ukoliko bih, ne daj Boÿe, naletio na kakvu otrovnicu meðu
škoqkama, na, primjerice, tropsku Murex textile. Istina, ta
je moguãnost bila mala, ali otkako su školovani qudi uzeli
i pšenicu bjelicu genetski mijewati, zašto ne bi, mislio
sam, i škoqke i ribe i ptice nebeske i sve što je pod kapom
— što ne bi stali na qude navoditi? Kako god, natpis + A,
ãivolaM alokiN pao mi je nazad na prsa u trenutku kada sam,
kroz koloplet algi, desnom rukom konaåno dosegao Viktoriju,
kada sam je odvojio od podloge i kada je ona, dok smo izrawa-
li, sakrila vlastitu nagost roÿnatim poklopcem.

Kakav susret, mislio sam, kakav susret! Puÿica raritet-
ne spoqašnosti, ukrašena nizovima spiralnih uresa — tu i
tamo razmicala je roÿnati zastor kao mlaðahna udavaåa što
kroz ruåno raðenu nevjestinsku zavjesu, puna unutrašwe vatre,
tek jednim srameÿqivih okom i uvom osmatra i osluškuje pje-
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san zaqubqene mandoline pod prozorom kuãe od ÿiliåastog
primorskog kamena.

Obasjan pred kraj dana bezubim suncem sa zapada, stezao
sam na hridi Murex Victoriju. Jer, radilo se o najrjeðem od
svih predstavnika plitkog podmorja; wegovim gubitkom ko-
naåno bi umrla i rijeå bukum, ona što su je saracenski pi-
ratski velmoÿe koristili kada su po prostorima Boke upore-
ðivali boju usana netom otetih srpskih ÿena sa neåim od åega
ne postoji — crvenije!

Bukum, stara orijentalna, zapravo još starija, feniåan-
ska puÿica, vremenom je latinizovana u murex, da bi, promi-
jeniv ime, ona danas rijetkima bila poznata kao Viktorijin
volak.

Po drevnoj mediteranskoj proceduri, priåao sam boÿiã-
nu priåu mladoj prodavaåici u radwi sa šeširima, kuvao
sam Viktorijin volak jedan minut u morskoj, dva kvarta od ure
u boåatoj, tri sata u slatkoj vodi. Zatim, vaqalo ga je ponovo
åetiri dana nadgledati u morskoj, 5 dana u boåatoj, a åak 6
sedmica u vodi sakupqenoj iz što više pitkih izvora. Onda
je još ostalo samo to da voda izbaci 7 kquåeva i da se ostavi
da ispari sasvim. Kada bi se ispoštovao do u tanåine proces
za dobijawe najskupocjenije boje svih vremena, kraqevske, što
su ga prvi spoznali drevni Mediteranci, e tada bi, rekao sam
åeznutqivoj prodavaåici prije negoli sam otišao na avion,
tada pri dnu posude ostane bokun soli i skupocjeni purpurni
trag pride!

Iz vazdušaste perspektive Boÿiã Bate dala se izdaleka
opaziti Boka, posebno kada je reoplan iznad Budve zaokrenuo
ka zapadu i zaustavio se u Tivtu, navoðen, finalmente, automo-
bilom sa oznakama: Folow me.

S novim šeširom na glavi, ponudio sam ÿeni udicu od
lakta. I uhvatila se ona ponovo, jutrom, kad šotobraco poðo-
smo na sluÿbu.

Zvona Svetog Nikole zvonila su veselo, prazniåno, pa,
iako su joj, po izlasku, usne bile punije od onih koje nisu
ime sira, jaja i mesa u snu pomiwale, opet je uzela da zanovi-
jeta.

Razumije se, kao svaka ÿena što katkada åini.
Mogla sam barem ruÿ da ponesem, govorila je. Da se uqep-

šam na današwi dan, i da…
Onda više nije mogla da priåa jer sam, ustavivši se na

ulici, uzeo da odmotavam celofan sa staklene boåice. Mini-
jature po sebi. Od one vrste u kojima se krije ili otrov ili
lijek ili qubav.
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Otåepio sam pampuråiã, umoåio kaÿiprst, jagodicom do-
takao najcrveniju od svih crvenih boja, jedinstveni purpur
što se, otkako je svijeta i vijeka dobija iz škoqki, te wime
nakarminisao paÿqivo usne moje ÿene.

Po naåinu na koji joj se gorwa usna qubila s dowom, po
blicevima zavidqivih pogleda poteklih ispod trepavica zim-
skih turistkiwa nenaviklih na paletu mediteranskih åuda,
moja je ÿena spoznala koliko mora biti i u mojim oåima lije-
pa. S takvim, Boÿe, usnama.

Poÿeqela je da me qubi, qubi, ali, gospode, što bi re-
kao vas ovaj furešti svijet kad bi me vidio da izašav iz
Svetog Nikole liåim na najboqeg prijateqa moje prijateqice.
Rekao bi gdje sam neodoqiv, našli bi da sam poÿeqan mimo
muških obalnih egzemplara. S takvim usnama, je li.

Ne, nego sam ÿeni, podizawem obrve, stavio do znawa da
se strpi, još malo kad je toliko, da se strpi do kuãe. Ta, pre-
stao je post.
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O G L E D I

MILO LOMPAR

O DEMONSTVU LAKRDIJAŠA

1.

Odakle je došao Šãepan Mali? Vesti, nagaðawa i glaso-
vi meðusobno se preticahu: iz Trebiwa, sa istoka? Sam je za
sebe rekao da je Dalmatinac, što bi znaåilo da je, došavši
odnekud s mora, nosio u sebi nasleða trgovine i putovawa,
nevidqive znakove onog sveta koji na kotorskom pazaru, u Gor-
skom vijencu, pokazuje sposobnost da omaðija, zaåudi i ismeje
svakog åoveka. Ili je to bio turski podanik iz Bosne, u kojoj
je dve godine radio kod nekog pop Nikole? Pristigao iz Ja-
wine, Mainot ili iz Mostara? Sa dowe Neretve? Austrijski
dezerter iz Like? Ipak Crnogorac? Neko ko je posle dugih
godina stranstvovawa u Nemaåkoj i Austriji stigao u Crnu
Goru iz Hercegovine preko Dubrovnika i Kotora? Ili neko
ko je imao puno godina sluÿbe u Turskoj? Ruski general? Mo-
ÿda samo sekundmajor, ali ipak Rus: Srbin koji je postao Rus,
da bi se taj Rus — tek u istraÿivawima i domišqawima da-
našwih istoriåara — ponovo pretvorio u Srbina? Ne samo
da nesigurnost proÿima svaku wegovu destinaciju, zatvarajuãi
svaku stazu do wegovog porekla, nego je ona jaåa i od wegove
smrti: kako to da se — i posle oglašene smrti — iznenada
pronašao na dvoru Fridriha ¡¡? Wegovi su putokazi varke i
laÿni tragovi åoveka koji je desetak puta mewao vlastito ime,
što znaåi da je on onaj koji nema ime, on je onaj neimenqivi,
ali šta je to što åini da on uopšte postoji, jer to nije ni
nasleðe ni poreklo: odakle identitet Šãepanu Malom?

Ovo pitawe nadilazi uobiåajeni problem koji se posta-
vqa u istorijskoj drami, u kojoj je, kod Šilera ili kod Pu-
škina, teÿište na otkriãu pravog ili laÿnog identiteta sa-
mozvanca: kao što u tim sluåajevima preovlaðuje interesova-
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we o onome ko dolazi, tako se sada, u sluåaju iznenadnog pri-
speãa Šãepana Malog, prevashodno pitamo o tome odakle on
dolazi. Jer, ako on moÿe doãi iz svakog pravca ili vremena,
kako moÿemo znati kuda idemo u åasu kada ga ponovo ugleda-
mo? Udeo istorijske pozadine u Laÿnom caru Šãepanu Malom
bitno se razlikuje od uloge koju ima pesniåka podloga u ka-
nonskim Wegoševim delima. Iako su elementi platonistiå-
kog predawa, prekriveni brojnim klasicistiåkim i romanti-
åarskim nanosima, precizno utkani u tekst Luåe mikrokozma,
iako su prepoznatqiva istorijska i pesniåka predawa koja
grade osnovu za Gorski vijenac, Wegoš je tek u Laÿnom caru
Šãepanu Malom posegao za otvorenim imenovawem istorij-
skih osnova svog teksta, sve do poništewa wegove pesniåke
novine: „da se uvjere åitateqi da u djelu ovome mojega sop-
stvenoga ništa nije što nije osnovano na priåawu narodnom
i na raportima više reåene trojice". Ispod odveã velike
skromnosti moÿemo naslutiti pesnikov oprez, koji bi mogao
proisticati iz umetnikove nelagodnosti pred nedovoqno uspe-
šnim ostvarewem ili bi bio izazvan vladarskom predostro-
ÿnošãu pred moguãim odjecima jednog politiåki nadahnutog
dela. Oseãawe nelagodnosti ispuwava Wegošev odnos prema
Šãepanu Malom: zar se neizbrojiva usmena svedoåanstva o ge-
stovima, osobinama, odlukama laÿnog cara, sva ta zapamãena
iskustva brojnih i još ÿivih sabesednika i pouzdanih svedo-
ka mogu svesti na nekoliko zapisanih stranica Milutinovi-
ãeve Istorije Crne Gore? Zar su to bile samo nevaÿne sitni-
ce koje vremenom nestaju?

Pesnikovo nesnalaÿewe kao da se poveãava u åasu kada
on napravi sasvim neobiåan spreg: „što god se moglo naãi o
åudnovatom Šãepanu i o drugijem stvarima odnoseãi se Jugo-
slovenstva sve ispisaše". Da li su arhivski ispisi o Šãe-
panu prepleteni sa vestima o Jugoslovenstvu zato što Šãe-
pan postoji u juÿnoslovenskim krajevima? Ili je to memoar-
ski trag o dva naporedna pesnikova interesovawa: wegovo du-
gotrajno interesovawe za neobiånu liånost iz crnogorske pro-
šlosti stopilo se sa drugim vestima koje su u venecijanski
arhiv pristigle iz juÿnoslovenskih krajeva? Nemotivisano
spajawe raznostranih vesti izazvano je, meðutim, ÿivim pri-
sustvom politiåkih aktuelnosti u pesnikovom duhu. Ova var-
ka seãawa, koja nije samo plod nemotivisanih veza nastalih
usled razliåitih izveštaja iz venecijanskog arhiva, ostavqa
svoj trag na koricama prvog izdawa Laÿnog cara Šãepana
Malog, jer na wima piše: „u Jugoslaviji". Šta je, u tom åasu,
Jugoslavija u kojoj se pojavquje delo o samozvancu: ime jedne
politiåke utopije i ime jedne ÿeqene buduãnosti? Kako se to
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ime tu uopšte našlo? Okolnost da popis prenumeranata nosi
odrednicu „iz Jugoslavije" mogla bi nas navesti da oznaku sa
korica kwige, kao i stihove iz Wegoševe pesme Pozdrav rodu
iz Beåa 1847. g. koji su postavqeni kao moto, poveÿemo sa na-
stojawima Andrije Stojkoviãa kao izdavaåa pesnikovog po-
sledweg dela. Ali, Wegoševo aktivno uåestvovawe u politiå-
kim društvima za okupqawe Slovena, pa okolnost da je on
„na godinu dana pre pokreta naroda u Evropi pevao Jugoslo-
venima u širem smislu",1 nedvosmisleno ukazuju na dubinsku
saglasnost sa izgledom korica. Ta saglasnost, meðutim, izri-
åito upuãuje na to koliko je sama odrednica vezana za nešto
što dolazi, koliko je ona upuãena buduãnosti. Šta je, pak,
uåinilo da „jedini primer u istoriji naše kwige do 1941"2

koji ima ovakvu oznaku na svojim koricama bude delo posveãe-
no laÿnom caru? Šta je omoguãilo vezu izmeðu Jugoslavije —
kao oznake, gesta, politiåkog opredeqewa, namere, što su sve
svojstva sadašwosti i buduãnosti — i Šãepana Malog kao
priåe o prošlosti? To je susret dve negacije, jer u imenova-
wu Jugoslavije prepoznajemo ono još-ne, dok u priåi o Šãe-
panu Malom postoji jedno više-ne: ne, ta reå na åijem dnu
sija ništavilo, predstavqa ishodište u kojem se susreãu su-
protnosmerna kretawa vremena. Pesnikova ambicija da pri-
kaÿe prošlost stopqena je, otud, sa idejom za koju on kao da
sugeriše kako joj treba poãi u susret: Laÿni car Šãepan Ma-
li bio bi, otud, kwiga koja više ide u susret onome što na-
sleðuje pesnikovu sadašwost nego onome što dolazi iz pro-
šlosti.

Da li je, meðutim, moguãe da je poreklo Wegoševe nela-
godnosti vezano za neoåekivanu svetlost u kojoj je pesnik,
pred samo pojavqivawe dela, jer je to åas u kojem piše svoj
Predgovor, osmotrio svoj naizgled jednostavni dramski tekst:
ta svetlost, ako je uoåimo, otkriva koliko je visoka ambicija
poloÿena u duhovne osnove testamentarnog dela o samozvancu.
Iako ga, naime, na poåetku naziva laÿovom-i-skitnicom, We-
goš to više ne ponavqa, za razliku od åudnovatosti koja je
višestruka formula za Šãepanovo postojawe: kao da mu je
bio neophodan poåetni alibi za „åudnovatost Šãepanovu", za
saznawa o „åudnovatom åovjeku", za taj skup dogaðaja koji po-
buðuje na åuðewe, jer se åovek „mora upravo åuditi kakvu im je
maglu bio ugnao u tikvu". Postoji, dakle, neka istina o Šãe-
panu koja nas podstiåe da se zaåudimo nad tolikim slepilom
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brojnih qudi koji su razliåitog porekla, kulture, interesa,
ali i ta istina pripada åudnovatosti. Pesnik je teÿio da za-
dovoqi raznorodna oåekivawa: on bi i da Šãepan bude åud-
novat i da oni koji izveštavaju o wemu izazivaju åuðewe
usled nesnalaÿewa pred samozvanåevom åudnovatošãu. Åemu
se, u tom sluåaju, imamo åuditi? Ne prethodi, zato, istina
ovoj åudnovatosti, veã je åudnovatost u temequ istine o la-
ÿnom caru.

Kao da je Wegoš tek pred pojavom Šãepana Malog poÿe-
leo da saåuva svoju nevinost u odnosu na sliku istorije kakva
mu se ukazala: ako se to desilo tek ovde, uprkos postojawu
strašne odluke u Gorskom vijencu, kakva je nelagodnost u tek-
stu mogla navesti pesnika na toliko ustruåavawe? U brizi da
åitaocu posvedoåi kako ništa drugo osim istorijskog u svoje
delo nije uneo, on nas — hotimiåno ili ne — navodi da se
zapitamo: da li je sve istorijsko prikazao u Laÿnom caru
Šãepanu Malom? Jer, ako je sve što je predstavqeno istorij-
sko, samo istorijsko i ništa osim istorijskog, to još ne zna-
åi — uprkos pesnikovom trudu da nam tako nešto sugeriše —
kako je sve što je istorijsko stiglo u ovo delo. Da bi se razu-
meo originalni Wegošev udeo potrebno je, otud, raskriti
ono istorijsko koje beše išåilelo iz pesnikovog rukopisa,
jer je za istinu koju pesnik svojim Predgovorom ÿeli da obez-
bedi od presudne vaÿnosti istorijski sloj koji sam pesnik
briše: ono što je odsutno i potisnuto, kao moguãe obiqe
sitnarija koje su se dugim vremenom izgubile, omoguãilo je
istinu koju Wegoš ne ÿeli kao svoju nego kao opštu. Wego-
ševa originalnost pripala je, dakle, brisawu a ne pisawu, jer
je i samo pisawe, u svojim namerama koje Predgovorom skriva,
tek bitna forma brisawa. Samo delo nastaje na veoma razno-
rodnoj osnovi, kroz ukrštaj usmenih svedoåanstava, arhivskih
dokumenata, rutinskih i špijunskih izveštaja, ÿivih svedo-
ka, isprepletanih a razliåitih politiåkih interesa, pa ovaj
kladenac pamãewa ima nemali udeo u onome što pesniåki ru-
kopis, samim pojavqivawem, stavqa u dejstvo. Ako taj rukopis
vrši izbor iz ukupnog pamãewa o Šãepanu Malom, moÿemo
li u tom rukopisu prepoznati istorijske objekte i to tako
što ãemo razmotriti dokumenta i metode koji su unapred is-
kquåeni iz tradicionalnih ili estetiåkih studija?

Istorijski svet Laÿnog cara Šãepana Malog, usled para-
lelizma izmeðu Wegoševog junaka i junaka nevidqive priåe o
neobiånoj pojavi koja je osvanula u samom srcu herojske meta-
fizike, prvi treba da ponudi odgovor na pitawe: da li je
Šãepan Mali došao iz prošlosti? Jer, pesnikov pogled ne-
sumwivo beše upuãen prošlosti. Koji, meðutim, sloj pro-
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šlosti prepoznajemo u pesniåkom rukopisu, kad u Wegoša
imamo osobenu dvostrukost pesniåke reåi, pa moramo raza-
brati da li je Šãepan Mali došao iz epsko-herojske ili mi-
stiåko-spiritualne prošlosti? Koliko sâm Šãepan — ona-
kav kakvim ga je stvorilo Wegoševo pero — odgovara istorij-
skim predstavama kulture kroz koju prolazi u åasu Laÿnog ca-
ra Šãepana Malog? Jer, on sâm, on kao on, ne izrawa iz te
kulture nego je bitno nadilazi, ali je åas wegovog prolaska
sudbinski vezan za smisao koji ta kultura u wemu oåituje. To
je ono subverzivno što Wegošev Predgovor ÿeli da predupre-
di. Suviše je naivna misao da je Wegoš mawe znao o Šãepa-
nu Malom nego mi danas, jer iako u pojedinostima razliåita,
wegova znawa — i zbog brojnosti izvora, i zbog blizine vre-
mena — ostaju nenadmašiva: sve ono o åemu su qudi, okupqe-
ni oko gumna, mogli govoriti u jednom svetu åija je usmena
kultura bila moãna, neuporediva brojnost tolikih dogaðaja,
iznenada iskrslih reåenica i gestova, priseãawa i anegdota,
što ãe mnogo kasnije u bitno oskudnom obliku izveštaja do-
preti do nas, taloÿilo se u pesnikovom pamãewu, da bi se tu
susrelo sa obaveštewima pristiglim iz jednog toliko razli-
åitog sveta, gradskog, evropskog, pokretanog svetskoistorij-
skim polugama interesa, moãi i geostrategijskih kombinaci-
ja. Tako je nastala oneobiåavajuãa dvostrukost perspektive,
jer je åudo jedne objave koja je zatalasala herojsku uobraziqu
bilo premereno — u pesnikovom duhu — kritiåkim saznawi-
ma o opasnom i neodgovornom šarlatanu: misterija je postala
saobrazna prevari, pa je samozvanac postao plod ovog ukršta-
ja. Mnogo toga nama nepoznatog bilo je pesniku sasvim bli-
sko, dok je malo toga što smo mi naknadno saznali moglo za
wega biti potpuna nepoznanica: otud je pitawe o nevidqivoj
a dejstvujuãoj pozadini Laÿnog cara Šãepana Malog sasvim
opravdano.

Ni u popisu lica neãemo naãi jednog aktera koga dida-
skalija imenuje u åetvrtom åinu kao vladiku Arsenija: „Skoåi
na noge kwaz Dolgorukov, vladika Sava, patrijarh Brkiã, vla-
dika Arsenije, oficeri i sav narod da ga iz qubopitstva vi-
de." U ovom potiskivawu, ali ne i potpunom izostavqawu,
vladike Arsenija moÿemo prepoznati zatajene motivacije Šãe-
panovog dolaska: kako je, naime, uopšte bilo moguãe da samo-
zvanac otpoåne svoje delovawe? U åasu kada je opšta anarhija
bila na vrhuncu, vladika Sava beše odredio za svoga nasledni-
ka sestriãa Arsenija Plamenca, kojeg je patrijarh Brkiã po-
svetio za vladiku, što je dovelo do „opšteg nezadovoqstva".3
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Zašto Wegoš potpuno zanemaruje izbor Plamenca, iako neza-
dovoqstvo koje je upravo taj izbor pobudio predstavqa vaÿnu
kariku u lancu motiva koji omoguãavaju pojavu Šãepana Ma-
log? Bilo da on to åini pod dejstvom liånog motiva, jer je
Plamenac ugrozio dinastiåko pravo Petroviãa na vladiåan-
ski presto, bilo da je pesnikova motivacija strogo politiå-
ka, jer je izbor Plamenca ono što izaziva krizu legitimite-
ta, ishodište ovakvih motivacija sastoji se u poništavawu
istorijskih i uzroånih veza u korist nevidqivih i simbo-
liåkih uåinaka. Ne samo da istorijska pozadina postaje neja-
sna, što po sebi omoguãava dejstvo harizme samozvanca, nego
se Plamenac pojavquje na pozornici u sasvim neobiånoj ulo-
zi: on ništa ne govori, niti šta åini, ali ostaje deo jedne
apsurdne situacije. To što ga je saåuvao na sceni moglo je po-
sluÿiti Wegošu kao dramsko upotpuwavawe istorijskih pri-
lika i okolnosti, premda ga je on saåuvao na naåin koji po-
ništava svaki istorijski razlog. Istorijsko se pojavilo kao
mimikrijski momenat, jer ono nije plod neke realistiånosti
koja ispuwava pozornicu nego je osobeni beg od realistiåno-
sti: nije, naime, jasno šta traÿi Plamenac na sceni, otkud
uopšte on, ko je — u stvari — on, pa iz odsustva svakog smi-
sla u wegovom prisustvu na sceni proistiåe neodreðenost kao
deo hotimiåne predstavqaåke strategije, buduãi da je Plame-
nac bio u vaÿnim vezama sa Šãepanom Malim. Jer, u åasu ka-
da je otpor wegovoj odluci bio najveãi, vladika Sava nije
oklevao da poseti Šãepana, koji je u pismu traÿio, sa uspe-
hom, da se Plamenac prizna za koadjutora, pa je „ovaj iguman
kojega su svi mrzjeli uz potporu Šãepana Malog postao vla-
dika Crne Gore".4 Wegoševa brisawa su drastiåna: Šãepan
je, dakle, znao biti i saveznik vladike Save, potvrðujuãi mi-
stiåni temeq svog autoriteta.

U sceni sasvim otkrivenog apsurda, kada Bajo Gavrilov
ironijski izjednaåava ono što jeste, što potvrðeno istori-
jom traje u vremenu, sa onim što nije, što osporeno istori-
jom pretrajava u neodreðenosti, ko su oni koji bivaju imeno-
vani? Ako u stihu „car i princip s tridest oficerah" na me-
stu onoga što nije pronalazimo Šãepana a na mestu onoga
što jeste vidimo kneza Dolgorukova, ko je onda u izjednaåava-
wu nejednakog koje postoji u stihu „dva vladike i dva patrijar-
ha" analogan Arseniju Plamencu? Da li uloga apsurdnog lica
koja je dopala carigradskom patrijarhu predstavqa proizvo-
qan izbor? Ako se, meðutim, prisetimo da postoje „izvjesne
indicije da je Šãepan Mali imao veze … åak i sa carigrad-
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skim patrijarhom",5 onda vidimo na koji je naåin Wegoš ras-
tvorio jednu istorijsku moguãnost koja je bila izuzetno po-
voqna za istorijsku dramu. On je, naime, motivisao dolazak
carigradskog patrijarha u Crnu Goru wegovom spremnošãu da
pozove Crnogorce na pokornost Turskoj: tu tako povoqnu okol-
nost za izgraðivawe prividnog povoda Wegoš je postavio u
znaåewu realnog povoda za patrijarhov dolazak. Jer, savršeno
je logiåno da patrijarh doðe åak u Crnu Goru i pozove Crno-
gorce na pokornost samo u sluåaju da time obezbeðuje opravda-
we za svoj dolazak, da gradi sopstveni alibi, da negira javno
upravo ono što ãe uåiniti tajno, kao što je primereno isto-
rijskoj drami, sa wenim oseãawem za intrigu, da se on istin-
ski sretne sa Šãepanom Malim: Wegoš, uklawajuãi svaku
moguãnost da se wih dvojica sretnu, patrijarhov dolazak åini
nelogiånim, neverovatnim i neodreðenim, jer bi Šãepan —
kao dramski lik — suviše dobio postojawem ovakve veze. Ume-
sto da napravi paralelizam motivacija, pa da patrijarhove
reåi budu formalno pokriãe za tajni susret sa Šãepanom,
Wegoš lišava svoje delo tog susreta, duboko zakonomernog za
istorijsku dramu, jer je to susret svetskoistorijskih liåno-
sti, i ostavqa vaseqenskog patrijarha da lebdi u nekoj vrsti
besteÿinskog stawa, pretvarajuãi ga u neverovatno-apsurdno
lice. Umetniåki uåinak nije, meðutim, neuspešan zato što
se figura laÿnog cara pojavquje kao ono što prazni svaki sa-
drÿaj kako verovatnosti tako i vaÿnosti: simboliåki izjed-
naåen sa Arsenijem Plamencem, vladikom za koga niko ne zna
zašto je tu, vaseqenski patrijarh ne postaje samo neverovatna
figura nego, štaviše, sablasna pojava. Laÿni car se otkriva
kao figura umesto da postoji kao lik: spretni zaverenik, va-
ÿni pobuwenik, åovek koji je zamrsio razliåite niti u klup-
ko jedne svetskoistorijske situacije, svi ti oblici istorij-
skog lika koji postoje kod Puškina, bivaju onemoguãeni da
bismo se suoåili sa figurom laÿnog cara koja prazni pozor-
nicu, jer na woj poåiwu da koraåaju sablasti.

Šãepanov dolazak na istorijsku pozornicu uvek je pra-
ãen neobiånim svojstvima, jer ima neke jezivo-blaÿene lako-
ãe i neodgovornosti u wegovom dolasku, ispuwenom svirkom
dipal¡ i gromoglasnim pevawem, pa su wegovi postupci samo
deo ovakvog oznaåavawa: on nije luda zato što su wegove am-
bicije znatne, wemu nedostaje iskošenog pogleda na samog se-
be, ali nema u wemu ludaka koji krši svako oåekivawe i pre-
uzima neshvatqiv rizik. On, meðutim, izaziva takav rizik bez
ove samoosvešãenosti, po diktatu neke nerazumqive lakoãe
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sila koje ga nose. On, štaviše, donosi ogroman rizik iako su
wegovi izlasci na scenu puni pozorišnih inscenacija: poja-
vquje se u neobiånoj ulozi lakrdijaša koji ne goni na smeh
nego pretvara heroje u budale. Ali, ne samo heroje, jer su svi
uåesnici istorijskog kretawa koje se okupqa oko laÿnog cara
dobili odrednicu budala: i Turci, i Mrkojeviã, i heroji, i
Rusi, i Latini. Tako je Wegoš i nehotiåno postavio pitawe
o razlici unutar jedne sveobuhvatne budalastosti: ako su svi
postali budale, ipak nisu svi budale na isti naåin. Unutra-
šwi odnosi izmeðu budala oblikuju poloÿaje osnovnih anta-
gonista, pa ãe Mrkojeviã, kao ogoråeni protivnik laÿnog ca-
ra u prvom åinu, biti prisiqen da, u nemoguãoj misiji pre-
govarawa sa Turcima, stupi u poziciju lude: pritisnut crno-
gorskom nespremnošãu da izruåe Šãepana ili ga se otarase,
wihovom istrajnošãu u poistoveãivawu laÿnog cara i slobo-
de, koja ocrtava putawu wihovog pretvarawa u budale, pri-
tisnut samozvanåevom neodgovornošãu pred strahotama koje
priziva lakoãa wegovog ludirawa, iguman mora da racionali-
stiåko usmerewe svoje pameti upotrebi u ludiåkom smislu: on
mora da se pretvara, da se igra reåima, da ismejava herojske
razloge, da naglašava koliko je apsurdno zahtevati da se pre-
da neåije ime, koje ni samo po sebi nema svoju stvar. On, šta-
više, mora davati razumne predloge ne bi li spreåio pokoq,
on je istinski zabrinut, ali on sve mora åiniti na naåin
igriv i neozbiqan, te ni wegova bodqa, kao prirodno oruðe
lude, ne sme ugroziti wegovu brigu. Iako u odluåujuãim tre-
nucima pregovarawa neãe odstupiti od svojih ciqeva, što
osvedoåava koliko delatne odgovornosti prebiva u ludi, igu-
man ãe vrlo brzo spoznati kako ovo presvlaåewe u ludu nije
bilo bezopasno: kada u treãem åinu krene u obraåun sa Šãe-
panom, potpomognut najpovoqnijim okolnostima i razlozima,
on biva onemoguãen usled korozivne snage koju je u wemu za-
snovala luda. Nije, naime, moguãe napustiti poziciju lude,
jer luda — koja je uvek razborita — nije spremna da se ÿrtvu-
je, buduãi da je iznutra osetila koliko praznine prebiva u
ÿrtvi. Da bi imao uspeha u pregovorima, iguman je morao uz-
dahnuti pred beglerbegom kako je smrt mrska starcu kao i de-
tetu, ali je to znawe, to neosetno napuštawe herojskog naåe-
la, ostalo zauvek sa igumanom, ono nije bilo samo znawe za tu
priliku, pa je — u åasu kada iguman ÿeli i treba da se vrati
naåelu — iskrsnulo u wegovom opravdavawu sopstvenog po-
vlaåewa pred trijumfom laÿnog cara: „najqepše je — drÿ' je-
zik za zube", jer „u drhteãoj ruci / kantar pravo mjeriti ne
smije". U tom åasu je Šãepanov protivnik u wemu neopozivo
poraÿen, jer se iguman iznenada našao jako blizu laÿnom ca-
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ru,6 pa ãe tada on izreãi misao o veåitoj (ontološkoj) buda-
lastosti åoveka. Tek ako je åovek budala, a ne luda, tek je tad
— u skladu sa Wegoševim metafiziåkim razumevawem koje
poåiva na neopozivoj vaÿnosti åoveka, na obaveznosti qud-
skog pozvawa — i sam kosmos izruåen nekoj rðavoj beskonaå-
nosti.

Luda oliåava svest o razmerama ovog udesa, jer je to pozi-
cija u kojoj Mrkojeviã u sebi prepoznaje ironiåara-i-cinika,
pa se on istovremeno podsmehuje onima o kojima brine, on
razborito tumaåi dogaðaje, gotovo namiguje åitaocima: wegova
svest lebdi negde izmeðu dogaðaja i åitaoca, jer premošãuje
wihova vremena. Ali, iguman se istovremeno i izobliåava: od
onog åoveka koji nije mogao da bude saoseãajno dotaknut a ka-
moli zapawen åiwenicom da se patrijarh pretvara u budalu
nego se tome otvoreno podsmehivao, iguman u åasu potpune
blasfemije, kad papagaj — taj jednoglavi narod — mehaniåki
ponavqa reå car, postaje „zacenut od smeha". Zacewenost je
najviši stadijum smeha, koji iskquåuje svako saoseãawe sa bu-
dalama, ali tada mora nastati neko veliko deformisawe svake
crte jednog lica, neko pomerawe fizionomije u smeru napu-
štawa humanosti, jer zacewenost iskquåuje humor, kad je we-
no poreklo na drugom mestu: „Vrag bi ovdje puka od smijeha."
Luda nikada ne moÿe napustiti svoje poreklo, ali ga — za
razliku od budale — moÿe prepoznati. Kao što joj pripada
lucidni åas samoosvešãivawa, tako joj je onemoguãeno svako
delovawe, pa u åasu kada poåne akcija Šãepanovog oslobaða-
wa iz tamnice i povratka na vlast, iguman tome neãe pruÿi-
ti nikakav otpor niti ãe pomoãi Dolgorukovu: luda ne moÿe
da uåini ništa za budale koje slede lakrdijaša, ona nema šta
da isturi nasuprot ovom povratku åistog ništavila, buduãi
da je nestao i privid o caru. Wena svest jeste svest odustaja-
wa od stvarnosti: wena odgovornost se oliåava u istrajnom
odbijawu da uåestvuje u nadolazeãoj proizvodwi sablasnog. Ne-
gde ispod toga vidimo da je luda ustuknula pred sablasnim.

2.

Wegoš je, kao što je poznato, preinaåio Šãepanov lik i
istorijske forme wegove vladavine, pa opšti smer pesniko-
vih intervencija upuãuje na negativne dimenzije samozvanåeve
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pojave. Ako pesnik, dakle, ne sledi istorijsku verziju u åasu
kada se na wu bez ikakvih ograda poziva, da li wegovi van-
umetniåki podsticaji da umetniåki krivotvori Šãepanov is-
torijski lik mogu da otkriju predodreðujuãu zamisao koja je u
temequ istorijskih krivotvorewa? Jer, Wegoševo izneverava-
we istorije moralo se — i nesvesno — susresti sa neåim da
bi ostvareni Šãepanov lik bio moguã: to nešto i åini ono
umetniåko u ovom samozvancu. Izneveravawe istorije pokazu-
je, u oštrom nesaglasju sa pesnikovim Predgovorom, da isto-
rijski osnov nije nosilac dramske zamisli Laÿnog cara Šãe-
pana Malog, veã se on oneobiåava u susretu sa neåim ne-isto-
rijskim: postoje li, otud, poetiåke pretpostavke ovog sada veã
ne-istorijskog okvira za pitawe o samozvancu? U kakvom je
odnosu lik Wegoševog junaka sa romantiåarskom koncepcijom
samozvanca i negativnog junaka, sa simboliåkim nasleðem ro-
mantizma? Da li je, dakle, Wegoš potraÿio usredištewe svoje
zamisli o ne-istorijskim dimenzijama Šãepanovog lika u
poetici i pesnicima koji su mu bili srodni i savremeni? Da
li je, dakle, Šãepan Mali došao iz sadašwosti? Jer, ako je
pesnikov pogled i prozirao prošlost, moÿda je ipak bio vo-
ðen stihijom savremenosti.

U Puškinovom Borisu Godunovu uprizorena su smutna vre-
mena ruske istorije, toliko bitna za pojavu samozvanca: ubi-
stvo zakonitog careviãa, vlast i smrt cara Borisa Godunova,
stupawe na presto Griške Otrepejeva kao laÿnog careviãa
Dimitrija. Iako je u središtu drame vladavina Borisa Godu-
nova, koji je i sâm, pošto je careviãev ubica, bitno nelegi-
timni car, mada zakonito proglašen, osnovni dramski inte-
res vezan je za uspon samozvanca: niti jedne sloÿene svetskoi-
storijske igre, koja se razvija duÿ ogromnih prostranstava
jedne xinovske šahovske ploåe, poprišta ukrštenih ambici-
ja i taština, sudari jakih voqa i neprozirnih lukavstava,
obeleÿavaju dramsku pozadinu i aktere ove romantiåarske is-
torijske drame. Wena tematika nije bila nepoznata Wegošu,
buduãi da je on imao uvid u Puškinova dela, ali je, štaviše,
mogao prepoznati i sâm umetniåki postupak ruskog pesnika,
jer mu je bio poznat jedan wegov vaÿan istorijski izvor: obo-
jica su, naime, åitali Orfelinovu biografiju Petra Veli-
kog. Kao što postoje precizni tekstualni tragovi o Puški-
novom poznavawu Orfelinove kwige,7 tako postoje i osvedo-
åeni znakovi Orfelinovog prisustva u Gorskom vijencu.8 Nije
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tek verovatno nego je sasvim moguãe da je Wegoš deo istorij-
ske atmosfere koja je karakteristiåna za dolazak samozvanca
na carski presto mogao prepoznati u Puškinovom delu, ali i
transponovati u simboliåki svet Laÿnog cara Šãepana Ma-
log. U takvoj umetniåkoj strategiji pitawe o razlikama u od-
nosu na Puškina pojavquje se kao pitawe koje nadilazi poe-
tiåko ili ÿanrovsko razmimoilaÿewe: ispod nepoštovawa
unutrašwih zakonitosti istorijske drame i romantiåarske
oseãajnosti pojavquje se pitawe o ontološkom iskustvu koje
åini da ova poetiåko-ÿanrovska nepodudarawa budu oprav-
dana.

Veã Boris Godunov, taj careubica, zbuwuje „mirnoãom
svojom, hladni bestidnik", kao što wegova sposobnost da „ko
pravednik … gleda u oåi"9 otkriva snagu koje nema u Šãepanu.
Okolnost da je laÿni car kod Wegoša samo na jedan mah poka-
zao tu snagu, da bi je, istovremeno, i opozvao, kao da otkriva
Wegoševu svest o aktuelnom potencijalu samozvanca: taj ro-
mantiåarski potencijal i jeste na mah prisutan da bi se uo-
åilo koliko je odsutan. Ni Godunov, kao legalni car koji je
nelegitiman zato što je careubica, „nije strašqivac",10 kao
što to nije ni Griška Otrepejev, koji — iako je laÿni car —
ne samo da je gledao smrti u oåi i ne samo da pred progon-
stvom nije klonuo, nego je „junaåina" i „junak, delija":11 We-
goš je, meðutim, odluåio da Šãepan bude bez ostatka stra-
šqivac, mada je istorijska slika mnogo slojevitija. Iako mu
je moralo biti poznato kako je „Šãepan … skupio oko dvije
hiqade qudi i sa wima zauzeo prolaz u Ostroškom klancu",
iako je za sliku o samozvanåevoj nedostojnosti bilo sasvim
dovoqno to što je on bio meðu prvima u bekstvu iz boja,12

Wegoš je odluåio da ga i ne prikaÿe u boju, da ga ne vidi na
mestu na kome je ovaj samozvanac, makar i neslavno, ipak bio,
nego da prikaÿe kako se, veã pre boja, Šãepan „sakrije negðe
u kraj". Iako je, dakle, istorijska graða nudila sliku samo-
zvanca koji vodi vojsku u boj, iako je romantiåarska poetika
znala da u samozvanåevom spokojnom snu posle izgubqene bit-
ke ne pronaðe puku lakomislenost nego simboliåki obreme-
wenu bezazlenost izuzetne liånosti koju åuva proviðewe, We-
goš je stvorio sliku potpune ništavnosti åoveka koji je zna-
men herojske metafizike. Åime je on to postao: slavom, stra-
hom, qubavqu?13
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Wegova slava je ne-liåna, strah koji on izaziva je dvo-
smislen, jer ga i ima i nema, što pokazuje u koliko visokom
stepenu je taj momenat uåiwen neodreðenim: nema kod Šãepa-
na, za razliku od Dimitrija, nikakve qubavi, jer nema nika-
kve privatnosti, što i åini da u Laÿnom caru Šãepanu Ma-
lom — za razliku od Gorskog vijenca — nema ÿenskih likova.
Upravo su, meðutim, ÿenski likovi vaÿni i za Šilera i za
Puškina. Jer, ambiciozna i hladno sraåunata Marina, u koju
je zaqubqen Šilerov Dimitrije, koristi laÿnog careviãa
kako bi poqski knez, wen otac, u Moskvi prigrabio vlast.14

Vaÿnost ovog motiva odreðuje bitnu razliku izmeðu Wegoša
i Puškina i to u situaciji priznawa laÿnog identiteta, ko-
ja je centralna situacija svake istorijske drame o samozvancu.
Šãepan priznaje da je laÿni car usled straha pred turskom
najezdom i pred pretwama ruskog kneza, dok kod Griške dola-
zi do priznawa usled potrebe za vlastitošãu, usled ÿeqe da
on kao on, a ne on kao pretendent na presto, bude voqen, što
znaåi da u wemu dolazi do provale nekog boqeg oseãawa. Sce-
na u kojoj Dimitrije priznaje da je Grigorije ispuwena je obe-
leÿjima snage: on imenuje svoju gordost kao uzrok koji ga je na-
veo da se proglasi za cara, on prepoznaje kako se unutar wego-
vog samozvanstva mogu pronaãi vrline dostojne prestola, ali
je wegova laÿ — i to je veoma vaÿno — poklekla pred jednom
naåelnom silom: qubavqu. On je, otud, potvrdio plemenitu
podlogu sopstvene laÿi u åasu kada se odrekao te laÿi, što
su elementi veliåine, dok se moguãnost veliåine u Šãepano-
vim priznawima pojavquje samo u åasu kada je to priznawe da-
to sebi, jer ga niko ne moÿe åuti niti bilo ko tim prizna-
wem biva upozoren, kao što i junak wime ostaje neugroÿen. U
sluåaju prisilnog priznawa pred drugima, pak, postaje oåi-
gledno da je ono nastupilo iz ne-naåelnih razloga, usled Šãe-
panovog straha za sebe, što otkriva koliko je to priznawe is-
puweno elementima malenosti. Ne postoji, dakle, samo razli-
ka u istorijskom sadrÿaju Puškinovog i Wegoševog dela, ni-
ti samo u poetiåkom liku dvojice pesnika, niti samo u kul-
turnim krugovima kojima pripadaju wihovi dramski tekstovi,
veã postoji i razlika u ontološkom odjeku koji stvaraju ova
dva dela o samozvancu: da li tu razliku oliåava razlika vre-
mena iz kojih dolaze likovi ovih samozvanaca? Postoji, meðu-
tim, istovetan uåinak do kojeg dovodi junakovo priznawe u
obe istorijske drame: to je rastapawe odgovornosti pojedinca
kao jedine odgovornosti. Ali, i tada Grigorije biva voðen
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vlastoqubivom strašãu ÿene koja umesto prstena traÿi kru-
nu, pa se wegova odgovornost predvaja, dok Šãepan ostaje u
svojoj ulozi samozvanca bez ikakve veze sa svojom voqom, veã
izruåen delovawu sila u svetu, po diktatu neke nuÿnosti, go-
tovo tuð onome što se sa wim zbiva. U Šãepanu nema, dakle,
procvata subjektivnosti niti slojevitosti lika koji je, usled
toga, sav javni, što je mana sa ÿanrovskog ili poetiåkog sta-
novišta, ali što ukazuje na opštost junakove pojave, jer on
prestaje da bude osloboðena subjektivnost zato što prerasta u
lik-simbol.

Sliåna preobraÿewa pretrpeo je i mesijanski momenat:
iako je samim Crnogorcima Šãepan otvoreno tvrdio da ga je
Bog poslao, da je svaki wegov åin i ciq voðen Boÿijom pro-
mišqu, iako „i drugi mnogi podaci potvrðuju ovo Šãepano-
vo nadahnuãe",15 kod Wegoša dolazi do neutralisawa ovih
istorijskih podsticaja koji su tako prikladni za romantiåar-
sko shvatawe tajanstvene liånosti, zagonetnog porekla, unu-
trašwe snage. Pesnikovo ostajawe u ovim nesumwivo aktuel-
nim rasponima dovelo bi do prepoznavawa velikih i gotovo
uzvišenih svojstava samozvanca, pa je Wegoš ovde izneverio
ne samo istorijska saznawa nego i sebi savremeno oseãawe
ÿivota, jer je naåin negativnog viðewa koji je on unapred
odabrao nalagao umawivawe junakovih svojstava. Taj naåin ga
je, istovremeno, dovodio u napet odnos sa priroðenom mu po-
trebom da stvari sagledava metafiziåkim pogledom, jer upra-
vo zbog te potrebe nije mogao da ne oåuva ovu istorijski osve-
doåenu vezu samozvanca sa Bogom. Jedino je uspeo da je odvoji
od utisaka savremenika koji su u Šãepanovim pismima i po-
stupcima prepoznali nešto odveã mraåno, od wihovih utisa-
ka o osobinama proroka i mesije, koji se razume u travarske
tajne i govori nerazumqivim reåenicama.16 Sve ove zanimqi-
ve pojedinosti o åoveku koji je pobudio herojsko oåekivawe i
uznemirio svetsku pozornicu, iako primerene istorijskoj dra-
mi, ostale su zatamwene, kao i objektivne okolnosti koje su
mogle potkrepiti istorijsku viziju Šãepanovog dolaska. Pa-
radoks Wegoševog postupka nalazi se, meðutim, u tome što je
sukob perspektiva u dramskom tekstu omoguãio da nastane iz-
nenaðujuãe moderan i radikalan spoj: umawivawe Šãepana,
politiåki ili istorijski motivisano, dovelo je do neodreðe-
nog spajawa ništarije i Boga. Odjednom se jedno egzistenci-
jalno ništavilo pojavilo u neobiånom dosluhu sa delovawem
Boÿijeg promisla. Ovaj ishod je uslovqen politiåkim moti-
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vima, koji dovode do uniÿavawa Šãepana, i metafiziåkim
oåekivawima, koja nalaÿu da se oåuva samozvanåevo istrajava-
we na vezi sa Bogom.

Šta nam moÿe otkriti okolnost da Godunov, pa i Gri-
ška Otrepejev, postaju vladari zato što je potreba za carem
realna, dok Šãepan postoji kao car zato što je potreba za ca-
rem irealna? Jer, u vladavini Borisa Godunova postoji podlo-
ga za uspon laÿnog Dimitrija: wu gradi jedan drastiåan åin
kao što je ubistvo careviãa. Na pozadini krvavog prekidawa
legitimiteta, kada je snaÿno oseãawe da treba zaustaviti na-
dolazeãi vihor haosa, Boris Godunov uzima krunu da bi ozna-
åio smirivawe tla. Griška dolazi kao plod ovakvih okolno-
sti, jer obeleÿava nezaustavqivo vraãawe legitimiteta kao
dvostruko izneveravawe: ne izneverava se samo ubijeni nego i
ono u ime åega se on vraãa. Šãepan Mali dolazi bez ikakvih
realnih ili istorijskih naznaka, kao prognani ruski car koji
treba da ostvari najdubqe zavetne misli jednog potpuno izo-
lovanog sveta: taj tuði åovek ih moÿe ostvariti samo ako
ostane potpuna nepoznanica. I Godunov i Grigorije nisu ne-
poznata lica, pa je Grigorije, recimo, plemenitog i boqar-
skog roda — kao što i kod Šilera postoji nagoveštaj da bi
on mogao biti cariåin sin17 — on je veoma pismen åovek, åi-
talac letopisa i pisac pravila o svetima, što su svojstva
potpuno nepoznata Šãepanu. Zašto je to vaÿno? Zato što po-
stoje tri moguãnosti za samozvanåev dolazak: spasen careviã
(onaj koji je ubijen), utvara u wegovom liku, samozvana i smela
varalica. Ova Puškinova definicija18 deluje kao zagonetka:
iako nije isto ko je u licu onoga koji nam dolazi, ipak i
istiniti careviã i smeli samozvanac imaju odreðewa åoveka,
neko zna nešto o wima, dok se utvara potpuno razlikuje od
wih, jer je nepoznata za sve i, kraj sve opipqivosti, neuhva-
tqiva. Upravo razlika izmeðu ovih samozvanaca pokazuje za-
što je odgovor na pitawe da li je Šãepan došao iz pesniko-
ve sadašwosti tako izrazito negativan. Jer, to je sadašwost
Puškinova: ne došav iz te sadašwosti, Šãepan nije smela
varalica. Odakle je, onda, došao Šãepan ako on nije varali-
ca pristigla iz romantizma nego utvara?

U laÿnom Dimitriju moÿemo prepoznati naglašeno de-
monska svojstva, jer veã u åasu kada sawa o carskom prestolu
Grigorije zna kako ga „ðavo … muåi",19 wemu je, kao i Staqi-
nu, jedna ruka kraãa od druge, za wega se kaÿe da je „ðavolski
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sin" i „sila ðavoqa": iako ovu paletu motiva moÿemo prona-
ãi i kod Šãepana, wihovo prisustvo u oba dela jeste razno-
liko uslovqeno. Wegošu nije bila nepoznata spiritualna in-
terpretacija Šãepanovog uspeha: „Starom … vladici Savi
izgledalo je da je samo nadzemaqska sila pomogla Šãepanu,
ÿbog ili ðavoÿ, da uåvrsti vlast."20 Da je nešto od te spiri-
tualizacije saåuvano u delu vidi se po tome što je patrijarh
Vasilije Jovanoviã Brkiã postradao zbog Šãepana, što je do
wegovog progonstva došlo usled pojave laÿnog cara, jer je on
opazio wen nadzemaqski sjaj, dok je istorijski patrijarh po-
begao u Crnu Goru pre nego što se laÿni car objavio.21 Ona
tamna materija koja nevidqivo ispuwava samozvanåevu auru
postoji, dakle, u središtu istorijskih sadrÿaja dela: patri-
jarh je bio privuåen neåim magiånim u samozvanåevoj objavi.
To nije nepoznato u delima o samozvancu, jer Šilerov Dimi-
trije „pre svega veruje u sebe i dokle god to åini, wegova ube-
ðivaåka snaga ima magijsku moã",22 ali to kod Wegoša dobija
osoben vid, jer Šãepan ima magijsku moã s one strane svake
liåne vrednosti, kao razotkriveni prevarant koji je lišen
sile, što znaåi da on ima neku sablasnu moã. Uloga patrijar-
ha kod Puškina ostaje ceremonijalna, verodostojna, u vezi sa
odsudnošãu dogaðaja u kojima uåestvuje, pa ne samo da je pa-
trijarh aktivni uåesnik u postavqawu Borisa Godunova za ca-
ra cele Rusije nego dramatiåna scena odbrane od zloduha sme-
štenog u samozvancu izaziva delotvorno opredeqewe patri-
jarha. U toj umetniåkoj slici Puškin je bio sasvim blizak
crnogorskoj stvarnosti, jer je — u åasu kada se pojavio Dolgo-
rukov — patrijarh Vasilije Jovanoviã Brkiã napisao posla-
nicu „kojom je izobliåio Šãepana kao varalicu".23 Kod We-
goša, pak, patrijarh oliåava umetniåku strategiju destrukcije,
jer kada nastupi åas istine u Laÿnom caru Šãepanu Malom
patrijarh — nasuprot ÿanrovskim oåekivawima i nasuprot
istorijskim åiwenicama — neobrazloÿeno ãuti. Wegoš je,
dakle, spojio ono što je Puškin razdvojio: patrijarh je zajed-
no sa samozvancem. Ako bi to moglo biti istorijski shvatqi-
vo iz perspektive drÿavnog razloga, kako da razumemo ovo ãu-
tawe u åasu kada Šãepan dovodi do raskola sa Rusijom? Ako
je patrijarh simboliåki blizak sa sablašãu, ako je on nepo-
vratno sablaÿwen, onda je on sablasni patrijarh. To otkriva
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da laÿni car nije lik nego figura, buduãi da on obeleÿava
prodirawe sablasnog u druge uåesnike jedne naizgled istorij-
ske pozornice. Wegoš nije, otud, sledio romantiåarski sadr-
ÿaj demonizma, veã je ispraznio taj osnov figure samozvanca u
korist neåeg nepoznatog: šta je u temequ sablasti? Jer, laÿni
Dimitrije je pojava upletena u svetskoistorijsku moã: kao sa-
mozvanac on biva spleten sa pokatoliåavawem, dok je Šãepan
— kao utvara — spojen sa pravom verom. U tome se ogleda pe-
snikov radikalizam, jer je laÿni Dimitrije neprijateq koji
dolazi sa zahtevom katoliåanstva, kao što je kod Šilera on
program oslobaðawa qudi od ropstva ispisao na svojim zasta-
vama,24 ali Šãepan, taj smešni åovek, nije neprijateq, nego
je naš, iako tuð, pa dovodi do vrhunca onaj unutrašwi im-
puls metafizike koji ga i åini moguãim.

Ono parodijsko u Šãepanu izvorno je sablasno, jer se
Šãepan, taj antijunak istorijske drame, nalazi u izrazitom
kontrastu sa epskom tradicijom u koju se situira, pa kao što
su u narodnoj epici kow, soko i oruÿje svojstva koja prate ju-
naka, tako Šãepan baš ova svojstva åini sablasno prisutnim
u Laÿnom caru Šãepanu Malom. To pokazuje ponuda crnogor-
skih pregovaraåa, predvoðenih ludom, da umesto laÿnog cara
predaju wegovog kowa, te da se ogromna turska vojska vrati sa
kowem kao trofejom. Ni ovaj naizgled potpuno neverovatan
predlog nije lišen istorijsko-herojske pozadine. Jer, i u
sudbini Skenderbega, junaka koji oliåava apogej herojskog pam-
ãewa, o åemu je Wegoš ostavio dosta dokaza, bilo je ovakvih
trenutaka: „Aqina mu je bila poderana, perje s šlema popada-
lo, ruke do ramena krvave, kad se sav umoran s prebijenim ma-
åem i promuklim glasom pomoãu mraka s zaostavšom vojskom
natrag povrati. Wegov bludeãi kow ostane u vlasti neprija-
teqa, jer je sudbina opredelila, da wegov gospodar, ako i nije
nepobedim, opet uvek slobodan ostaje i hristijanstvu na pol-
zu, izmailuku pak na nesreãu bude."25 U predlogu crnogorskih
pregovaraåa oåuvano je nešto od herojskog rasporeðivawa si-
la i upravo to sugeriše parodijsko-sablasni smisao wihovog
predloga: Skenderbegov kow je znak junakove slobode, on je je-
dino što je moguãe ugrabiti od onoga åije je telo rawivo a
odeãa krvava, dok kod Wegoša kow nije ishod borbe nego za-
mena za borbu, kao što je i Šãepan simulacija za cara. Kow
umesto cara jeste, dakle, moguãa situacija u kojoj nema dogovo-
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ra, da bi sa dogovorom, sa pogodbom, taj isti kow postao znak
onoga što je potpuno suprotno od herojske nepokolebqivosti:
on nije zarobqeni nego darovani kow. Kow se, tako, pretvara
u sablast u åasu kada se wegova vrednost zamisli odvojeno od
herojske situacije. Parodijsko i groteskno nisu plod neke ne-
uobruåive imaginacije pregovaraåa, neke razigrane maštovi-
tosti, koja teško da bi u poetici Wegoševog dela i bila mo-
guãa, niti je u dejstvu wihova neozbiqnost, buduãi da je luda
uvek odgovorna, veã su moguãi usled realnih dimenzija heroj-
ske sudbine: kao wen viteški simbol, kow beše — poput
simboliåkog znamena — od patrijarha darovan Šãepanu, jer
na poåetku taj darovani kow biva znaåajan beoåug u lancu mo-
tiva koji zasnivaju cara, da bi sada — što nije sluåajno nego
nuÿno — postao sablasni znak herojske sudbine.

Drugi herojski znak, soko, zamewen je papagajem na jedan
sablasno-farsiåni naåin: kao što soko pomaÿe rawenom Mar-
ku Kraqeviãu u junaåkoj nevoqi, tako uhapšeni i razotkrive-
ni Šãepan traÿi da mu se donese u tamnicu onaj papagaj koji
stalno ponavqa magiånu reå car. Tim zahtevom, u åijem pred-
wem planu uoåavamo lakomislenost samozvanca, ali åije je-
zgro podrazumeva sokolovu pomoã junaku, Šãepan podseãa na
sebe u situaciji kada svi kao da su na wega zaboravili, po-
sredno pokreãuãi prvi od zupåanika koji se nalaze u mehani-
zmu wegovog oslobaðawa: papagaj je sablasni soko, ali wegova
pomoã ima realan uåinak. Treãi herojski znak, oruÿje, nije
samo odsutan iz prikazivawa Šãepanovih svojstava, nego je
posredno prisutan kroz jake naznake o Šãepanovom kukaviå-
luku. Svi elementi jedne herojske paradigme postoje i u tome
se ogleda dejstvo sablasnog. Jer, nema sablasnog bez istine, pa
je sablasno samo ono što ima istinu, mada to nije wegova
istina, iako je istina o wemu: u tome je neuporediva uloga la-
krdijaša, jer ni budale ni luda ne okupqaju sile sablasnog.

Istorijski motivi nisu išåileli iz ovog rasprostira-
wa sablasnog: ako su u Dalmaciji „kaluðeri … širili vijesti
da je Šãepan pravi ruski car" u tolikoj meri da „u krajevima
gdje nije bilo crkava i manastira gotovo se nije znalo za cara
u Crnoj Gori",26 zašto Wegoš poseÿe za drukåijom motivaci-
jom? Jer, wegov samozvanac postoji protiv institucionalizo-
vane crkve, iako je istorijski izrastao u cara upravo kalu-
ðerskom aktivnošãu. Pesnikova teÿwa da crkvu odvoji od sa-
mozvanca mogla je imati politiåko poreklo ili je mogla biti
dinastiåki motivisana, ali je dovela do neoåekivanog ishoda:
Šãepan je situiran na simboliåko mesto koje je suprotsta-
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vqeno crkvi. Da li je to u neposrednoj blizini Antihrista?
Kako je u delu ostalo dovoqno sveštenika koji podupiru Šãe-
panovu vladavinu, kako neki organizuju wegov povratak na
vlast uprkos junakovom izriåitom priznawu da on nije car,
kako ga oni postavqaju na tron u istom åasu kada sami za wega
kaÿu da je stvar-od-ništa, kako ni oni meðu wima koji mu se
protive nisu istrajni i odluåni u osporavawu, niti spremni
da se ÿrtvuju u borbi sa ovom sablazni, prepoznajemo da je
Wegoš protivreåno ali nepovratno spojio crkvu sa laÿnim
carem. Crkva je neumitni deo simbolizacije laÿnog cara: ona
je metafiziåki temeq lakrdijaša. U tome je wegov demonizam.
U tome je wegova sablazan. Ona je u åudnom dosluhu sa odsu-
stvom ludila u wemu: iako poåiwe kao smeli samozvanac, kao
åovek koji pokazuje jedan strahovit ciq stremqewa, korak od
niåega ka tronu i ka neograniåenoj sili, uåinak vere u sebe
samog i uåinak vere drugih, on opstaje kao neodgovorno i
strašqivo biãe, u wemu je suviše od naglog lakrdijaševog
napuštawa pozornice i od nemotivisanog vraãawa na wu, pa
u wegovim postupcima — kao kada traÿi da mu donesu papaga-
ja u tamnicu — moÿemo prepoznati nedovoqnu sposobnost za
realno procewivawe okolnosti, ali mu baš to pomaÿe, jer su
okolnosti odstupile od svake realnosti. Wegova nerazbori-
tost ne dolazi iz strasti nego iz nekog mawka strasnosti, pa
ãe postati ÿrtva svog sablasnog postojawa na mestu cara.

Sablasni lakrdijaš baca posebno svetlo na presudne mo-
tive dela kao što su ime i ÿrtva. Veoma mnogo stvarnosti i
verodostojnosti prebiva u ogoråenom uskliku Borisa Goduno-
va: „Zar prazno ime, sen da razdire / Sa mojih pleãa purpur
careva."27 U ovom uskliku oåuvan je sav uÿas pred onim što
iz praznine uništava puni sadrÿaj vlasti. Ako je, meðutim,
samozvanac „oruÿan moãno strašnim imenom",28 onda to ime,
kao ime ubijenog careviãa, ima svoju moã koja dolazi iz real-
ne podloge, iz metafizike prisustva, dok je kod Wegoša ru-
ski car koji navodno dolazi neko ko je izvorno odsutan, neko
ko se ne moÿe vratiti zato što i nije iz herojske metafizike.
Wegovo ime je, otud, dvostruko utvarno, jer on nikada nije ni
bio ni bitisao, pa se, eto, vraãa kao nešto što nije ni po-
stojalo. Wegovo ime je moãno po snazi koju mu daje bestemeq-
nost, jer je to ime ruskog cara u jednoj dalekoj i nepoznatoj ze-
mqi, u kojoj ono ne moÿe imati neki prisutno-stvaran nego
odsutno-simboliåki sadrÿaj, pa ono nastaje iz metafizike
odsustva. Praznina imena oliåava, u sluåaju Šãepana Malog,
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nešto što se osamostaquje, što se pretvara u neki znak sa
kojim se ništa ne moÿe uporediti, jer i nema neke carske
vlasti, poput one Borisa Godunova, koju ono moÿe ugroziti,
kad ono prevodi carstvo iz metafizike u sablast, pa su, zato,
sve carske sile — i ruske, i turske — i upravqene na wega.
Kod Puškina je delatno i delotvorno prisustvo i u zbivawi-
ma, i u simbolima, i u imenu, a kod Wegoša je delatno i de-
lotvorno odsustvo. Samozvanac postoji zato što je, kod Pu-
škina, prisutan u tlu na koje se spušta, dok kod Wegoša on
postoji zato što je odsutan u tlu na kojem se nalazi.

Ovakva struktura imena neminovno proÿima i wegovog
nosioca, pa u Laÿnom caru Šãepanu Malom nije moguã nika-
kav patos ÿrtve vezan za laÿnog cara, što ne znaåi da je zau-
stavqena proizvodwa smrti, veã znaåi da je ona izgubila svo-
ju herojsko-metafiziåku auru. Nije, štaviše, moguãa ni Šãe-
panova ÿrtva, iako je istorijski Šãepan „bio teško rawen
prilikom eksplozije jedne mine, radeãi na probijawu nekog
puta", te je „ostatak ÿivota proveo … sakat".29 Wegoš je su-
zbijao tragiåni potencijal u Šãepanovoj sudbini, jer je na-
åelno praznio sve oblike figure u kojoj junak postoji. On je
izostavio saznawe da je bilo kaluðera obešenih zato što se
nisu odrekli svog cara, pa im je telo visilo åitava tri dana,
nadahwujuãi a ne osujeãujuãi veru u cara koji je tu, koji je naš
i koji je istinit,30 buduãi da ovi primeri otkrivaju kako vera
u laÿnog cara dobija u istoriji tragiåno-agonalni karakter,
potpuno nepogodan za kruÿewe sablasti u Laÿnom caru Šãe-
panu Malom. Takvom ÿrtvom se ispuwava stvarnost ove laÿi
koja je car. U dejstvu je umetniåko brisawe krvi kao pojedi-
naånog podviÿništva: ono što je obeleÿavalo temeq heroj-
skog sveta u Gorskom vijencu, Miloševa ÿrtva kao åin samo-
nadmašivawa, nije moguãe u umetniåkoj strategiji Laÿnog ca-
ra Šãepana Malog, jer ako je na ÿrtvi izrasla crkva, kad „ni
prvi nije utvrðen bez krvi",31 onda laÿni car izrasta na
istom temequ kao i istiniti car, ali bi on obeleÿio onaj
pokret u istoriji koji oduzima smisao ÿrtvi: on je, zato, sa-
blazan. Wegoš je sputao slike pojedinaånih podviga zato što
je akcenat pao na sablasnost cara i na ÿrtvovawe masa: odsu-
stvo konkretnih ÿrtava preinaåuje tragiåni efekat kao poje-
dinaåni åin — kao Obiliãev ili Batriãev åin — i postavqa
ga u udaqenom tragiånom intenzitetu, koji postaje deo jedne
nestvarne (sablasne) situacije. Neopaÿena je, ali ne i mawe
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delotvorna, proizvodwa smrti: wene istorijske razmere, po-
put vesti o preko tri stotine odraslih qudi koji su poseåe-
ni,32 kod Wegoša su åak uveãane, usled ÿeqe da se prikaÿe
crnogorsko junaštvo. Iako je wihov intenzitet mawi, ove
ÿrtve omoguãavaju da se zapitamo o tome kolika je cena lakr-
dijaševog prisustva u istoriji? Kakve su, dakle, posledice
nastale delovawem ovog demonizma malenosti? Nasuprot isto-
rijskom saznawu da „nijesu glavari Crne Gore preko Šãepa-
na vladali Crnom Gorom, nego je Šãepan pomoãu wih osvojio
vlast i bio apsolutni gospodar", pa su åak „glavari … sa
strahom poštovali i slušali Šãepana",33 Wegoš je daleko-
seÿno premestio akcenat odgovornosti na narod, pretvoriv-
ši pitawe o pojedinaånoj odgovornosti u pitawe o zaslepqe-
nosti, o fantaziji i fanatizmu, o ÿeqi pre nego o manipula-
ciji. Liåna magija samozvanca biva potisnuta u korist ma-
giåne opåiwenosti naroda koja se pretvara u sablasni fanta-
zam koji vlada masom. Izmeðu lakrdijaša i lude prepoznajemo
budale koje vide cara: iako su sva sredstva igre dostupna, svi
komiåki postupci izvedeni, nema razgaqenosti, veseqa ili
lakoãe na sceni, zato što susret lakrdijaša i budala, prepo-
znat u rasvetqujuãoj misli lude, otkriva sablasni karakter
pozornice.

3.

U kom smeru bismo mogli potraÿiti najdubqe poreklo
negativnosti koja je ispunila lik Šãepana Malog? Jer, We-
goševa preinaåewa istorijske graðe koja je nudila svoje do-
prinose u razumevawu i oblikovawu ovog kwiÿevnog lika iz-
razito su negativna. Iako su u istorijskoj ravni Šãepanovog
lika preovlaðujuãa svojstva samozvanca, laÿova, moralno pro-
blematiånog åoveka, iako u ideološko-politiåkoj sferi pre-
ovlaðuje doÿivqaj uzurpatora dinastiåkog prava kuãe Petro-
viãa, najdubokoseÿniju putawu ovako oblikovane negativnosti
daje metafiziåka podloga figure laÿnog cara.

U jednom trenutku dramskog dejstva, pošto su se Turci
povukli pobeðeni neobjašwivom eksplozijom barutane, po-
što je prebrodio iskušewa pred koja je herojsku svest stavio
wegov neskriveni kukaviåluk, Šãepan Mali postoji u potpu-
noj izmirenosti sa okolnostima: svi prihvataju wegovo car-
sko dostojanstvo, on vlada na naåin koji nikome ne smeta, ne-
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ma ni tihih gunðawa koja prate svaku vladavinu, åak je i Teo-
dosija Mrkojeviã prinuðen da se javno izqubi sa wim, što je
åin kojim bivaju opozvane sve prethodne reåi i istine o la-
ÿnom caru. Ako, dakle, ni Teodosija Mrkojeviã ne moÿe da
opstane kao protivnik laÿnog cara, veã samo kao luda, da li
to znaåi da je postalo nemoguãe poricati sablast lakrdijaša?
Scena u kojoj arhiðakon Petar, pošto je u najvatrenijem trku
ugrabio åibuk sa zemqe, odbija da primi na dar xeferdar koji
mu je namenio Šãepan, predstavqa izuzetan primer sukoba
perspektiva koji daje raznostran i tajanstven karakter La-
ÿnom caru Šãepanu Malom. To je duboko nemotivisana scena,
dramski nefunkcionalna, pa je s razlogom shvatana kao Wego-
šev napor da proslavi svog prethodnika na vladiåanskom
prestolu, kao deo pesnikove vladarske strategije kojom je te-
ÿio da ovekoveåi „svog strica Petra ¡".34 Do we, meðutim,
dolazi u åasu kada Šãepanova vlast, kao vlast pitome sabla-
sti, više nema nikakvih protivnika, jer je Teodosija Mrkoje-
viã, pod pritiskom glavara i opšteg mišqewa za koje nije
bila dovoqna wegova povuåenost u figuru lude, pristao da
diskretno prizna kako Šãepan jeste ono što iguman zna da
Šãepan nije. Otud se igumanovo poricawe laÿi pretvorilo u
rezignaciju lude, koja u misli o sveobuhvatnoj budalastosti
åoveka pronalazi utehu pred okolnošãu da je laÿni car pro-
govorio herojsko-patetiånim reåima o istrazi poturica. Za-
što ta okolnost toliko uznemiruje ludu? Zato što se tako ot-
kriva da je laÿni car ispraznio i utemequjuãu situaciju pro-
šlosti. Ko je on? Laÿni car je direktni udar u predawe. U
tom duhu je i nastala Šãepanova pohvala arhiðakonovoj ve-
štini, buduãi da ona izvire iz nestvarne prošlosti ovog
cara: „ima sam ja u mojoj gvardiji". Ko je ovde lud? Jer, ne sa-
mo da ne postoji ta gvardija niti to carstvo nego ne postoji
ni car koji to govori. Prisustvo Šãepanovog ja u reåima po-
hvale, „nigde muwe ovakve na kowu / kao momåe ovo što sad
viðeh", treba da neosetno veÿe arhiðakonovu izuzetnost za sa-
blasnu prošlost laÿnog cara. Hvaleãi arhiðakona, Šãepan
sebe osvedoåava kao cara, jer odjednom postoji i wegovo car-
stvo i wegova gvardija. U tome je osnovna veština lakrdija-
ša: nije najvaÿnije koliko nas on uveseqava, nego to što on
— s one strane svake veselosti ili tuge — izvrãe smisao ne-
åega što je stabilno. U Šãepanovoj pohvali arhiðakonu po-
stoji htewe, uspešno ostvareno u odnosu na ludu i u odnosu
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na utemequjuãu situaciju istrage poturica, da se proširi sa-
blasna vlast lakrdijaša.

Petar, meðutim, nije „samo od toga posla" koji je pozdra-
vqen pucwima, on je i nešto više od muške i junaåke ve-
štine kojom zadivquje, buduãi da je wega „bog za svašto dao".
Presudno je otkriti koji je smisao situiran u ovo svašto ko-
je se pojavquje kao naroåita, malo kome dostupna, crta Petro-
ve izuzetnosti. Jer, ovo svašto postoji u velikoj blizini
sveta laÿnog cara. Da li, dakle, Petrovom svašto pripada i
svet laÿnog cara, jer je Šãepanova deviza — „neka bude sva-
što na svijetu" — vezana za rasprostirawe sablasnih moãi?
Ako Petar, divotom i hitrinom, obeleÿava neki prekid u od-
nosu na herojski svet, onda u ontološkom utemeqewu ovog
svašto postoji moguãnost nekog dodira Šãepana i Petra.
Ako oni naporedo ostaju van osnovne i herojske situacije, ako
su obojica u bitnoj meri izvan we, a ako u tome nisu poisto-
veãeni, u åemu se odluåujuãe razlikuju? Petar, kao neko ko
ima u sebi hitrine, prozire niÿe lukavstvo zemaqskog sveta,
ali on raspolaÿe i drugaåijom pameãu: „pametnije misli i
rijeåi / nit sam åuo niti ãu je åuti." Naglasak u ovom divqe-
wu nije postavqen na veliåinu arhiðakonove pameti nego na
wenu drugaåiju prirodu: „nego neãe ovo naše biti". I u po-
gledu pameti arhiðakon Petar nije naš, jer je nesliåan i naj-
pametnijima poput igumana, kao što i Šãepanova mudrost
nije naša mudrost. Iako bi se razlika izmeðu arhiðakona i
igumana mogla obrazloÿiti kao razlika u godinama, u isku-
stvu koje podupire ove izuzetne pameti, ipak je wena priroda
oliåena u drugaåijem egzistencijalnom izboru: igumanova pa-
met koja prozire laÿnog cara, wegovo svašto i wegovu hitri-
nu, jeste pamet skepse, ironije i rezignacije, to je pamet lude
i wena nesreãna svest, pamet povlaåewa pred sablasnim, pa
se iguman prinudno qubi sa Šãepanom i, tako, miri sa po-
stojawem sablasnog, dok Petrova pamet, razumevajuãi svetsku
pamet koja kroz lakrdijaša dolazi, oznaåava nepristajawe na
sablasno. Ako Šãepan nikada nije video to što Petar sobom
projavquje, a ako ni wima arhiðakonova pamet nije priroðe-
na, ako ni svet ni oni to nisu prepoznali kao svoje, odakle
je došla mudrost koja prebiva u arhiðakonovoj mladosti? Za
razliku od staraca koji oliåavaju, umesto prekaqene mudro-
sti, raspone ludosti, od infantilizma do budalizma, kao peã-
ki i vaseqenski patrijarh, Petar veã kao mladiã prozire sa-
blasno: wemu ne pripada nekakvo kruto poricawe koje bi ga
prikazalo u vlasti herojske pameti, ali je to, takoðe, odbija-
we svake forme sablasnog, jer kada odbije xeferdar Petar ot-
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kriva kako zna da je u åasu darivawa nestalo herojskog svojstva
u simbolici xeferdara.35

Predvidivi i nepredvidivi nagoveštaji otkrivaju sim-
boliåke sile koje su okupqene u sceni sa arhiðakonom: onaj
koji odbija Šãepanov dar nije samo neko ko ãe biti „sreãa
ovoga naroda", nego je — u Wegoševim oåima i unutar åita-
laåkog oåekivawa — neko ko veã tu jeste sveti Petar Cetiw-
ski. Prisustvo svetog Petra Cetiwskog, iako arhiðakon to
tek treba da postane, osnovno je prisustvo u simboliåkom
sloju ove scene: nije moguãe izostaviti — u ovom stapawu
perspektiva — wegova osnovna zbog wegovih poåetnih svojsta-
va, kada on samim åinom odbijawa sablasnog dara projavquje
svoja osnovna svojstva. On je, naravno, neko „roðen da dovijek
ÿivi", jer je on neko ko ãe, posle bitke na Krusima, „drugim
biti Skenderbegom", ali je on — na dnu herojskih motivacija,
i pre wih — neko ko je svetootaåki svedoåio svoju veru: opo-
miwuãi Crnogorce da kada åine ono što znaju oni ne znaju
šta åine. Junaåko-herojski lik je nuÿan da bi Petrovo odbi-
jawe u svojoj oštrini ostalo sakriveno, da bi istorijski sloj
ostao delotvoran, ali simboliåka putawa ovog odbijawa ostaje
precizna: samo je sveti Petar Cetiwski, i kao sasvim mlad,
i kao sam pre sebe, nedostupan Šãepanu, on je wegov posled-
wi antagonist. Nemoguãe je da luda bude antagonist, pa zato
Mrkojeviã ne moÿe da opstane kao Šãepanov protivnik, veã
kao neko ko odustaje od borbe. Petrova uloga je, otud, simbo-
liåki delotvorna, jer razotkriva Šãepana kao sablazan. U
vrhunskom åasu sablasne vlasti ostaje, dakle, ovaj svetac da
odbije dar, ali i da pokaÿe ko je onaj åiji se dar mora odbiti:
to nije neki sluåajni prolaznik, neki vešti korisnik stica-
ja istorijskih okolnosti, niti neki nepoãudni uzurpator, ne-
go je to duh laÿi, sablazan u liku malenosti.

Ovo prepoznavawe otkriva najdubqe dno Šãepanovog li-
ka, jer åitav spektar karakterizacijskih svojstava dobija izne-
naðujuãi i precizan smer. Šãepan se, naime, pojavquje kao
neko ko je — nehotiåno ili ne — sledio oca svake jeresi: Si-
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35 Samo darivawe xeferdara ima posrednu vezu sa završnom scenom
Gorskog vijenca, jer ono pokazuje šta se desilo sa herojstvom u Laÿnom caru
Šãepanu Malom: dok na vrhuncu herojske metafizike, u Gorskom vijencu, po-
stoji i onaj ko moÿe da dariva xeferdar, kao vladika Danilo, i onaj ko moÿe
da ga primi, kao Vuk Mandušiã, dotle u herojskom svetu koji je naselio la-
ÿni car onaj koji daruje xeferdar nema nikakve veze sa metafizikom heroj-
stva, jer je raskinuta svaka veza izmeðu wega i dara, pa onaj koji bi trebalo
da primi dar ima neåuvenu slobodu da ga odbije. To znaåi da je nosilac he-
rojskog dara odstupio sa pozornice, što kao da je nagovestila pesma kola u
kojoj se opisuje smrt Vuka Mandušiãa.



mona Åudotvorca. Bilo je svedoka da je Simon upuãivao na se-
be kao emanaciju boÿanskog duha, kao što ãe Šãepan znati da
upita: „Boÿija djela raspitat je trudno / Da l ne åitaš wego-
vu tainu / i u moju sudbu neåuvenu?" Simon je govorio neshva-
tqive, zbrkane i potpuno mraåne stvari, åije znaåewe niko
nije mogao otkriti, jer su bile besmislene, ali su — zbog toga
— davale šansu svakoj budali da shvati te reåi kako ÿeli,36

što je åinio i Šãepan Mali. Wegošev junak je oblikovan —
u skladu sa tradicijom Simonovog dejstva — kao šarlatan i
kao dijaboliåki lik,37 što daje potpuno novo znaåewe isto-
rijski osvedoåenim postupcima ovog junaka. Jer, ako Šãepan
„prosipqe deset dukatah na drum (put) krstaåki da vidi smije
li ih ko ukrasti, je li mu uredba jaka", ako se on hvali da se
dukati „treãi dan … cijeli naðoše", onda ova scena ne pod-
razumeva samo istorijski osvedoåeno pamãewe jednog neobiå-
nog dogaðaja, nego i wegov tamni sjaj. Ovo nuðewe novca ima
svoju istanåanu duhovnu pozadinu, buduãi da je Simon Åudo-
tvorac hteo da za novac kupi dar Boÿiji i Duh sveti.38 Ako je
åudo to što niko nije hteo da uzme Šãepanov novac, ako —
iz istorijske perspektive — to predstavqa pozitivan putokaz
za razvijawe zakonitosti u postherojskoj zajednici, jednu vr-
stu civilizacijskog iskoraka, onda u razumevawu ove istorij-
ske neobiånosti moramo opaziti kako, naporedo i nesaglasno
sa ovim istorijskim vidom, postoji precizan simboliåki pu-
tokaz koji otkriva poreklo same åudnovatosti: „novci tvoji s
tobom da budu u pogibao."39 Ne promenivši nijedan detaq, ne
upisujuãi nijedan novi znak u poznatu istorijsku situaciju,
samo ponovivši sve wene elemente unutar nevidqivog sistema
sila, Wegoš povlaåi potez velikog umetnika: Šãepan Mali
je sablast.

Svojom qubaznošãu, infantilnošãu, lukavošãu, svim
oruÿjima u jednom arsenalu pretvarawa, on je uspeo da ih obr-
lati, da ih — dok misle da upravqaju wime — navede da pri-
stanu na wega, kao što je uspeo da one koji ga prepoznaju, po-
put razborite i lucidne lude u Mrkojeviãu, natera da se po-
kore, ali nije uspeo ni da obmane ni da daruje onoga u kome
ÿivi predawe. Petar je — u sablasnom svetu Laÿnog cara
Šãepana Malog — egzistencijalni åuvar predawa. On odbija
Šãepanov dar zato što odbija ono u wemu što je sablasno: on
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odbija zato što svetac uvek odbija lakrdijaša, svedoåeãi da
metafizika nije samo blesavilo niti samo nasiqe nego je mo-
guãa kao liåno pozvawe. Svetac ima, dakle, moãi kojih luda
nema: kao što lakrdijaš predstavqa granicu preko koje se lu-
dino znawe ne moÿe egzistencijalno-delatno protegnuti, kao
što su budale oni koji omoguãavaju ludi da stigne do svog
znawa kao osvešãujuãeg, tako svetac otkriva taåku u kojoj lu-
dina svest pokazuje svoju unutrašwu granicu. Laÿni car Šãe-
pan Mali bi bio, otud, delo o granicama: ludinu granicu oli-
åava lakrdijaš, lakrdijaševu svetac, dok je svetac — unutar
sila sablasne situacije — ograniåen budalama.40 Jer, u isto-
riji u kojoj razboritost åuva luda, protivnik sablasnog cara
nuÿno je nedelatan: Petar ostaje pasivan i nestaje sa svetsko-
istorijskog horizonta, wegovo odbijawe je samo simboliåni
znak i lišeno je ikakvih posledica. Rasprostirawe sabla-
snog ostaje, otud, nezaustavqivo, jer je prevrat metafizike u
sablasno nepovratan, pa je metafiziåko moguãe samo kao liå-
no. Petar åuva metafiziku nasuprot Antihristu, ali je on
skriveni åuvar predawa u nepovratno sablaÿwenom svetu: ve-
liåanstven kao åuvar predawa, pun ÿivota koji kquåa u åasu
kada on zadivqujuãe jaše, vedar i sa izglednom buduãnošãu,
on mora biti nemoãan u meri u kojoj oliåava sveca.

4.

U Mrkojeviãevom urastawu u figuru lude prepoznajemo
neke od elemenata koji su karakteristiåni za istorijske ma-
nifestacije lude u dugim periodima vremena. To su igra re-
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40 U Laÿnom caru Šãepanu Malom moguãe je rekonstruisati strukturu
militaristiåkog cinizma koji se sastoji od tri stava: osnovnom stavu heroja
odgovara široko razvijena i vladajuãa herojska svest zajednice; sredwem sta-
vu oklevala odgovara poloÿaj Teodosija Mrkojeviãa; najniÿem stavu kukavice
odgovara pokretaå spoqašwe i vidqive radwe — Šãepan Mali. On u formi
vlastitog kukaviåluka, u åasu kada obrazlaÿe sramno bekstvo pre boja potre-
bom da herojsku slavu ispriåa svetu, „ne bi l' kako ja jedan preteka / vašu
slavu da kaÿem svijetu", ostvaruje unutrašwi sarkazam: „Kad junaci i oklije-
vala podlegnu nekom nadmoãnijem, kukavica koji sebi dopušta bijeg jedini je
preÿivjeli." (Peter Sloterdijk, Kardinalni cinizmi, preveo Slobodan Novakov, u:
Filozofija u Vremenu — Filozofija modernog doba II, zbornik radova, „Veselin Ma-
sleša", Sarajevo 1991, 124.) Postojawe takvog sarkazma åini neumitnim poja-
vqivawe kowa u Wegoševom delu, jer „otuda onaj sarkazam: kowi su oni koji
nadÿivqavaju junake" (Peter Sloterdijk, Kardinalni cinizmi, 124). U Mrkojeviãe-
voj ponudi da kow zameni cara prebivalo je, dakle, i ovo sarkastiåno znawe,
premda ne samo ono, kao što je i u Šãepanovom kukaviåluku postojao isti
sarkazam. Kreãuãi se sliånim putawama lude i lakrdijaša, iguman i laÿni
car dodiruju se na granicama tih figura.



åima, dar brzog odgovora, trenutno nalaÿewe reåi koja nepo-
sredno pogaða, duhoviti manevar sa porugom, precizan odnos
izmeðu poštovawa i uvrede. U isti mah moÿemo uoåiti i one
elemente zaveštane tradicijom koji izostaju iz igumanovog
lika: plesaå, pevaå, razgibanog tela, akrobata, hodaå na ruka-
ma, lice ispuweno najgrotesknijim grimasama. Odnos izmeðu
prisutnih i odsutnih elemenata u Mrkojeviãevom liku poka-
zuje da kod igumana preovlaðuju oni elementi koji iskazuju
figuru lude u åasu velikog preokreta koji se odigrao u doba
apsolutistiåke monarhije: odvojena od lakrdijaševe sluÿbe,
od kreveqewa, benavqewa, prostakluka, luda ne sluÿi toliko
razonoðewu vladara, koliko tome da ga savetuje, upozorava,
obaveštava, tumaåi wegove odluke narodu, što wen zadatak
sve više postavqa kao politiåki.41 Mrkojeviã, dakle, iskazuje
osobine karakteristiåne za figuru lude u kojoj jaåa wen poli-
tiåki poloÿaj naspram uloge lakrdijaša. Taj proces izgleda
iznenaðujuãe saobrazan centralizovawu crnogorske zajednice
koje provodi Šãepan Mali. Sablasno je, naravno, što se na
mestu apsolutnog monarha pronalazi — lakrdijaš. U Laÿnom
caru Šãepanu Malom odvija se razlistavawe svojstava lude ka-
ko ih je saåuvala wena istorija: okupqawe tih svojstava u po-
jedinim likovima otkriva osnovni raspored sila koje upra-
vqaju istorijskom pozornicom.

Koje sile navode na pomisao da je Šãepanova pojava, u
povesno-evropskom smislu, uvek vezana sa hilijastiåkim is-
kustvom? To saznawe nam omoguãava skrivena dijalektika iz-
meðu lude i lakrdijaša koja upravqa dramaturgijom Laÿnog
cara Šãepana Malog. Jer, na poåecima duge istorije luda na-
lazi se predstava — moÿda potekla i od gnostika — o putuju-
ãem pripovedaåu koji oliåava idealni obrazac posveãenog la-
krdijaša koji prezire bogatstvo i moã i donosi dobru vest: to
je Hrist kao lakrdijaš.42 Tu predstavu ãe odmah dopuniti pre-
okret svih vrednosti, koji pozitivne vrednosti lude u jedan
mah mewa potpuno negativnim sadrÿajima: wih sadrÿi pred-
stava o ludi kao vrhunskom uprizorewu zla, predstavniku ple-
mena kojim vlada Antihrist.43 Tako se u temequ dijalektike
izmeðu lude i lakrdijaša uvek pronalazi pozitivni ili nega-
tivni hilijazam. Sasvim blisko najÿešãoj milenaristiåkoj
eksploziji H¢¡ veka — onoj iz Minstera u 1534—1535. godini
— Šãepan Mali se proglasio za cara izazvaši tursku naje-
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41 Maurice Lever, Povijest dvorskih luda, prevod Gordana V. Popoviã, Grafiå-
ki zavod Hrvatske, Zagreb 1986, 169.

42 Isto, 24.
43 Isto, 28.



zdu: „dok je grad odbijao napade biskupovih trupa, Jovan iz
Lajdena proglasio se za kraqa."44 Ovaj minsterski kraq, kao
prethodnik laÿnog cara, ako to nije bio i on sam, jeste „sa
masom postupao strogo i osorno", bio je pun nepoverewa, pa
je i „wegova garda bila … sastavqena od doseqenika", kao
što Šãepan nije imao poverewa u Crnogorce, pa je straÿu
sastavqenu od wih åesto mewao.45 I kao što je vladar u Min-
steru „svako suprotstavqawe kaÿwavao smrãu",46 tako prona-
lazimo u Šãepanovom naåinu vladawa okolnosti koje je We-
goš preãutao: laÿni car je „naredio da se Ÿutko Radovano-
viã, bratoubica, strijeqa i objesi o jedno drvo kao zastrašu-
juãi primer narodu", da se „jedan lopov prvo batina, zatim
objesi za noge, pa za ruke", da se „organizuje oruÿani odred
koji se, prema mletaåkim aktima, kretao od deset do pedeset
qudi."47 Iako svi ovi momenti idu u korist romantiåar-
skog shvatawa junaka, ukidawem drastiånih i zemaqskih obli-
ka vladawa, potiskivawem herojske tragike, Wegoš naglašava
simboliåke dimenzije Šãepanove vlasti: lišeni zemaqski
delotvornih instrumenata vlasti, lišeni snage koja prosija-
va kroz donete odluke, uåinci vlasti (laÿnog cara) preme-
štaju se u blizinu tajanstvenog, neshvatqivog i simboliånog.
Postaje, naime, neobjašwivo kako Šãepan vlada: i dok je
istorijski to osvedoåeno u pretwama, zabranama i kaznama,
ovde se pitamo o lakrdijaševoj magiji i åudnoj blizini An-
tihrista.

Da Wegoš baš na takvu tamnu materiju misli, vidi se i
po tome kako je u delu prikazano istorijsko „sjeãawe da je
Šãepan pored puta koji vodi za Kotor ostavio deset dukata i
za duÿe vreme niko ih nije uzeo."48 Ako ovaj podatak, za razli-
ku od istorijskih saznawa o kaznama koji otkrivaju realistiå-
ke åinioce vladavine, jaåa iracionalni osnov i simboliåno-
-magijsku snagu Šãepanove vlasti, onda on ukazuje na struk-
turno ustrojstvo Laÿnog cara Šãepana Malog: iako Šãepan
nije inicijator dramske radwe, on je wen osnov, buduãi da je
pozadinski a ne sporedni akter dramskog zbivawa. Ovakvim
preokretawem poloÿaja glavnog junaka Wegoš naznaåuje per-
spektivu u kojoj dejstva istorijske drame bivaju napuštena u
korist uåinaka sablasnog. Više nije najvaÿnije da su svet-
skoistorijske liånosti u centru prikazanog sveta, kao što je
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44 Ÿan Delimo, Strah na Zapadu, preveo Zoran Stojanoviã, „Zamak kul-
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45 Gligor Stanojeviã, Šãepan Mali, 83.
46 Ÿan Delimo, Strah na Zapadu, 111.
47 Gligor Stanojeviã, Šãepan Mali, 88—89.
48 Isto, 89.



to bilo kod Lukaåa, veã se uloga pozadinskog ili nevidqivog
åinioca, u kojem je situirano sablasno, unapreðuje nauštrb
onoga što je vidqivo na pozornici. To dovodi do sukoba per-
spektiva u Wegoševom delu: ne samo da se meðusobno onespo-
sobqavaju, razilaze ili ne presecaju istorijska, psihološka
i metafiziåka dimenzija pozornice nego se postiÿe dubin-
sko perspektivizovawe jednog istog motiva. Zašto, recimo, u
Laÿnom caru Šãepanu Malom nema ÿenskih likova? Zato što
— posmatrano iz istorijske perspektive — ti likovi nemaju
nikakvu ulogu u Šãepanovoj stvarnosti. Ako i kod Šilera i
kod Puškina postoji qubavna priåa, dok su kod Wegoša ÿen-
ski likovi odsutni, da li to znaåi da je srpski pesnik napu-
stio svaku ÿanrovsku determinaciju? Izgleda da je tako, jer —
u metafiziåkoj perspektivi — tamo gde je u dejstvu sablast,
nema prostora za qubav. Ali, ako dosledno sledimo ideju o
sablasti, onda ponovo ulazimo u poetiåko-ÿanrovski pro-
stor, da bismo zakquåili da nema ÿenskih likova zato što se
nalazimo u podruåjima farse, a „do nedavnih vremena, pa i
danas, farsa je svojina muškaraca."49 U Šãepanovom odsu-
stvu, u sablasnosti wegovog prisustva, sustiåu se istorijske
niti pozornice. Jer, wegov ubica je sluga, što jeste istorij-
ska åiwenica, ali sluga nije zbog toga Šãepanov ubica, budu-
ãi da se tek sa slugom — tu je dejstvo sablasnog — potvrðuje
koliko je to carska smrt: Kaligulina i Domicijanova.50

Ovakav izbor osnovne figure Laÿnog cara Šãepana Ma-
log otkriva Wegošev prelaz izmeðu sadašwosti i buduãno-
sti, jer hilijazam ništa ne gubi sa vremenom, veã i u H¡H i
HH veku govorimo o „napregnutom išåekivawu 'velikog dana'
i åesto pojaåani, kao nekada, mesijanskom verom u spasiteqa
koji ãe vaspostaviti sreãnu zajednicu, po moguãosti u centru
ÿzemqe bez zla' ".51 Šãepanova pojava, otud, nije nuÿno odre-
ðena prošlošãu niti sadašwošãu nego je u bitnoj vezi sa
nadolaÿewem vremena, jer je — sto godina posle objave u Cr-
noj Gori — „David Lazareto stvorio svoj mesijanski pokret …
izdajuãi se za nadahnutog kraqa koji treba da uvede posledwe
doba u svetu, on je sa tri hiqade pristalica krenuo u juriš
na najbliÿi grad da bi u wemu ustanovio Carstvo Boÿije".52

Iako su svedoåewa o wegovom imenu saåuvana u zapisima åa-
snih qudi i pouzdanih svedoka, ko bi se — pošto je proåitao
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Šilera, Puškina i Wegoša — smeo opkladiti da je to bilo
wegovo ime? Ako opazimo da figura lakrdijaša nije u preo-
dreðujuãim vezama sa prostorom, jer „tokom H¡H i HH veka u
Brazilu je nastalo znatno više mesijanskih pokreta no u
Italiji",53 što znaåi da ih je bilo svuda, onda aktuelnost
Wegoševog laÿnog cara, u kojem se sreãemo sa preobraÿewi-
ma jednog istorijskog i evropskog fenomena koji traje vekovi-
ma, otkriva da je on u odsudnim vezama sa vremenom: ispod
spoja ekonomske i psihološke nesigurnosti i apokaliptiå-
kih nadawa moÿemo razabrati ono vremenski-novo u Wegoše-
voj figuri laÿnog cara.

Ako svaki vladar kome nedostaje prirodna zakonitost kr-
vi i predaka, kakvu prepoznajemo kod vladike Save, mora bez-
uslovno i blagovremeno da stvori novu legitimnost, onda
Šãepanov trud oko carskog zvawa otkriva unutrašwu pro-
menqivost wegove legitimnosti: on je legitimni vladar Crne
Gore na (1) osnovu ruskog carskog dostojanstva, pa na (2) osno-
vu lavri svetorodnih Nemawiãa, te na (3) osnovu glavarskih
interesa, da bi furioznom akcijom masa na kraju postao vla-
dar na (4) osnovu niåega. Ova promenqivost legitimnosti po-
sredno naznaåuje kako Šãepanova legitimnost poåiva na ne-
åem mnogo nevidqivijem: na vremenu. Ona izvire iz vremena
i nije, kao što je to sluåaj kod legitimnosti kao takve, nešto
što proishodi iz prošlosti, iz prvog kao svetog åasa jedne
dinastiåke loze, kada se pojavquje sveti predak da zasnuje sve-
torodno poreklo, nego je ona nešto što dolazi iz buduãno-
sti, iz potoweg åasa jedne istorijske situacije. Ako za wu ni-
je najvaÿnije pitawe odakle nego pitawe kuda, onda ova okre-
nutost kraju umesto poåetku, tako karakteristiåna za figuru
laÿnog cara, pokazuje svoj eshatološki sadrÿaj. Šãepan Ma-
li je, dakle, došao iz buduãnosti.

On sebe doÿivqava kao mesiju, naglašavajuãi veze izmeðu
svoje pojave i apokaliptiåne pozadine, na kojoj se izdvaja
oåekivawe dolaska mesije, kao „svjedoka narodima … voða i
zapovjednika narodima",54 koji oznaåava doba uspona i mira:
„Jer ãete s veseqem izaãi, i u miru ãete biti voðeni; gore i
bregovi pjevaãe pred vama od radosti, i sva ãe drveta poqska
pqeskati rukama."55 To je ono što figura laÿnog cara sugeri-
še: i u okviru istorijskih saznawa i u temequ Wegoševe za-
misli. Ali, naum laÿnog cara uvek se ostvaruje kao potpuna
samonegacija: sasvim u skladu sa mesijanskim idealom, on ãe
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oliåiti dolazak i doba Antihrista. U Wegoševoj zamisli —
u onom wenom sloju koji bismo oznaåili kao mistiåki i koji
je duboko sakriven u pesniåkom tekstu Laÿnog cara Šãepana
Malog — sudarila su se dva oåekivawa: dolazak mesije i dola-
zak Antihrista. Wihov spoj oliåava paradoksalna figura la-
ÿnog cara: Šãepan je prizvao sebe kao mesiju, ali je Wegoš
u tom prizivu — voðen svojim vanumetniåkim razlozima —
okupio sile laÿi kao Antihristove sile. One, otud, imaju na-
åelnu dvosmislenost. Jer, Šãepan je izrastao na metafiziå-
koj podlozi vladarskog prava na laÿ,56 kao toboÿwi vladar
zloupotrebio je pravo da laÿe, dok oni koji ga dovode, štite
i brane, u stvari slede neke od razloga na kojima poåiva vla-
darsko pravo na laÿ: iako oni nemaju pravo kada laÿu o Šãe-
panu, buduãi da tom laÿi izazivaju „opasnost od spoqnih ne-
prijateqa" umesto da je otklawaju, ipak oni, istovremeno, i
imaju pravo da laÿu o ruskom caru zato što tako jaåaju unu-
trašwe jedinstvo, spreåavajuãi opasnost koja dolazi od „sop-
stvenih drÿavqana".57

Wegoševo testamentarno delo potvrðuje pretpostavke o
kwiÿevnom delu kao poqu borbe, u kojem je napuštena ideja
organskog jedinstva, usled borbe koja se odvija izmeðu kulture
i pesnikovog udela: ispitivawe odsutnih pojedinaånih sazna-
wa iz kulturne povesti o Šãepanu Malom otkriva pesnikovo
nastojawe da promeni kulturnu mreÿu koja ustrojava ovu po-
vest, wegovu ambiciju da preoblikuje prošlost, da utisne svoj
peåat ukupnom pamãewu, ne bi li stvorio novi smisao u na-
dolazeãim vremenima, što je dalekoseÿna i praktiåna zami-
sao, poput one o novom smislu kosovskog zaveta u Gorskom vi-
jencu. Otud nastaju raznorodna meðudejstva i sukobi u tekstu,
sve do napuštawa samih istorijskih osnova kulturne povesti,
ali upravo usled dejstava istorijskih pojedinosti dolazi do
transfiguracija u konceptualnoj zamisli. Gubqewe pojedi-
naånih svojstava u korist jednog broja karakteristiånih crta
koje grade osobenu opštost kwiÿevnog lika, kao i naglašeno
nagomilavawe onih scena koje ãe svojom nepovezanošãu ras-
tvoriti istorijske i uzroåne odnose, iako ti postupci mogu
biti podstaknuti politiåkim i biografskim razlozima, omo-
guãavaju da prepoznamo jedan umetniåki postupak koji je bli-
zak sredwovekovnoj kwiÿevnosti: to je apstrahovawe. On ne
bi morao biti sasvim neobiåan u poetici pesnika koji je ne-
govao izrazitu osetqivost za kosmološke motive åovekovog
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pozvawa, pa bi takva duhovna nastojawa mogla biti potkre-
pqena osobenom snagom sredwovekovne kwiÿevne tradicije,
duboko zarowene u biblijsko oseãawe sveta, da istorijski mo-
tivi u velikom broju ne narušavaju doslednost ovakvog poe-
tiåkog izbora. Prisustvo apstrahovawa, koje bi moglo izgle-
dati poetiåki retrogradno zato što onemoguãava i ÿanrovske
i poetiåke nizove Laÿnog cara Šãepana Malog, dobilo je — i
tu je osnovna konceptualna vrednost — u samom svom centru
figuru lakrdijaša. Ono malo dobija — suprotno svakom sred-
wovekovnom nastojawu — apstraktne dimenzije: ništavilo se
uveãalo. Tu je poreklo osobene nestvarnosti u atmosferi koja
ispuwava dramska dejstva i wihove nosioce: tu je, štaviše,
poreklo sablasnog. Nije li, otud, zakonomerno pojavqivawe
imena Jugoslavija na koricama jednog dela koje je posveãeno
sablastima, jer „ja sam se u poåetku nešto nadao, nego danas
vidim da je zasad jugoslavenstvo idealna rijeå koja samo pra-
znijem glasom lijepo zveåi".58 Postoji, dakle, sablasna pra-
znina Jugoslavije, nema nikakve stvarnosti u kojoj bi se to
ime moglo prepoznati, ona je ime neåega što nema svoju stvar:
sablast laÿnog cara jeste, odvojeno od svake namere, prizvala
sablast zemqe koju je on, u ovom svom pohodu, obišao i napu-
stio. Jugoslavija u kojoj se pojavquje delo o samozvancu oliåa-
va, dakle, dejstvo jedne utvare i utvaru jednog dejstva.

Ako eshatološkom sadrÿaju moÿemo da zahvalimo što se
u Wegoševom poimawu istorije, negde unutar tog poimawa,
gotovo skriveno i od samog pesnika, Šãepan pojavquje kao
vaÿan simboliåki uåinak a ne puki istorijski sadrÿaj, onda
pesnikov oprez s poåetka Predgovora gotovo da otklawa neiz-
vesnost o tome da li je bio svestan šta je kazao: Šãepanova
vrednost raste, iako se pesnik u Laÿnom caru Šãepanu Malom
naglašeno potrudio da je smawi. Upravo dramski postupak
smawivawa, koji je priroðen ovom nezaustavqivom simboliå-
kom rastu, stvara dalekoseÿnu novost koju Wegoš unosi u
figuru laÿnog cara. Samo to smawivawe nije, meðutim, nasta-
lo u duhu realistiånosti, veã je oznaåavalo udaqavawe od rea-
listiåkog oseãawa sveta, posredno napuštawe istorijske osve-
doåenosti, ali ne u smeru koji bi vodio naše oåekivawe kada
je ono upuãeno Wegošu, ne, dakle, u smeru uzvišenosti, nego
u smeru modernosti. Ovo smawivawe je pouzdani pokazateq pe-
snikovog napuštawa uzvišenosti u korist ne-realistiåke mo-
dernosti: u korist sablasnog. U Laÿnom caru Šãepanu Malom
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je na delu dvostruko ispraÿwavawe: ispraÿwavawe uzvišeno-
sti, kakvu poznaju Luåa mikrokozma i Gorski vijenac, najboqe
pesnikove pesme i pojedina wegova pisma, ali i ispraÿwava-
we realistiånosti u korist prikrivenih simboliåkih sadr-
ÿaja sablasnog. Kao što je kquåni åinilac ovog ispraÿwava-
wa figura laÿnog cara, tako je neophodno — da bi se bilo
šta moglo opaziti — raskriti hilijastiåku podlogu na kojoj
ta figura nastaje. Jer, i laÿni car nastaje na sablasno-neiz-
reåenoj pretpostavci koja je omoguãila minsterskog kraqa:
„Hrist ãe se vratiti i ponovo vaspostaviti svoje carstvo u
Minsteru."59 Tu prepoznajemo evropsko-istorijski odjek La-
ÿnog cara Šãepana Malog, jer na pozadini koju stvara to oåe-
kivawe Hrista odjednom na mestu laÿnog cara sreãemo — la-
krdijaša. Tu je paradoksalno poreklo demonizma malenosti.

Kao da Geteu nije bio poznat taj demonizam, jer dok opi-
suje paradoksalni karakter demonskog kao takvog, onaj susret
sluåajnog i providencijalnog u wemu, Gete ocewuje da je de-
monsko „najstrašnije kad uzme maha u nekom åoveku": „To ni-
su uvek najizvrsniji qudi, ni po duhu ni po talentu, a retko i
po dobroti srca; ali oni zraåe ogromnom snagom i neverovat-
no snaÿno utiåu na sva stvorewa, pa åak i na elemente, i ko
moÿe da kaÿe dokle ãe dopreti takvo dejstvo? Wima ne mogu
nikako odoleti ni sve ujediwene moralne snage; uzalud je što
dalekovidniji deo qudi hoãe da ih osumwiåi kao prevarene
ili kao varalice: oni privlaåe masu. Retko ili skoro nikada
se ne naðu wima sliåni savremenici, i wih ne moÿe ništa
savladati osim sama vasiona s kojom su zapoåeli borbu."60 Sa-
svim je verovatno da je makar u zakutku Geteove duše, dok je
bila zabavqena ovim mislima, lebdela pomisao na Napoleo-
na, kao što je ta pomisao ostavila svoje tragove u Šilerovim
konceptima, fragmentima, dijalozima i scenama posveãenim
laÿnom Dimitriju.61 Moÿda otud åitavo ovo shvatawe demon-
skog prolazi mimo iskustva malenosti. Jer, ideal snage spo-
jen sa snaÿnim uticajem na sva stvorewa moÿe samo da nas
podseti kako malenost otkriva da su slabost, nestvarnost, si-
ãušnost — utelovqene u jednom åoveku i jednom vremenu —
takoðe sposobne da ovladaju i obuzmu sva stvorewa. Dok sna-
ÿan duh moÿe samo da se demonski pretvara u slabo biãe, da
nas obmawuje tim preobraÿewem, i to åini s predumišqajem,
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i na mah, dotle demonsko u slabosti nastaje u åasu kada pre-
nosi snagu koje u wemu nema, kada rasprostire snagu onog ni-
štavila koja iz wega dopire do svakog stvorewa. Ta slabost
ima, otud, providencijalni karakter: ona se — nekad pod
obrazinom snage, åesto sasvim otkrivena — rasprostire bez
granica, ispuwava svakakve sadrÿaje, obuhvata qude bez ika-
kvih razloga, poklapa se sa wihovom dubokom strašãu za ni-
åim, potpuno je ravnodušna prema vasioni da bi vodila neka-
kvu borbu sa wom. Demonizam malenosti poåiva na odsustvu
biãa, na praznini poziva, na ideji ništavila. Iako je male-
nost suviše ništavna da bi se ustremila na bilo šta, ona —
u onome što je u woj demonsko, što teÿi rasprostirawu i
vladawu, što je potpuno razliåito od svake skromnosti —
poåiva na onome što prethodi zlu, što ga omoguãava: na pra-
znini biãa. Ta praznina, koja je uvek tu, postaje demonska,
otvara se u zlu, u åasu kada poåiwe da se rasprostire u sagla-
sju sa ritmovima vremena, kada u wenoj neumitnosti ne pre-
biva ništa boÿansko, jer je ona odvojena od svakog uma, niti
qudsko, jer ona podriva svaku pamet, kada u woj nema niåeg
sluåajnog, jer se ona — bez ikakvog htewa ili voqe koji bi je
iznosili — prepoznaje u unutrašwoj povezanosti istorijskih
stvari.

Osmotrivši mimo ÿanrovskih pitawa o istorijskoj dra-
mi, poetiåkih pitawa o romantiåarskoj oseãajnosti, istorij-
skih pitawa o verodostojnosti kulturnog podruåja, prepozna-
jemo testamentarno Wegoševo delo kao parabolu o demonstvu
lakrdijaša. Herojsku zajednicu ubija wena metafizika, ali
Šãepan nije metafiziåar, veã je on metafiziåka sablast: on
dovodi metafiziku do dejstva, da bi je kao metafiziku i sa-
blaznio. Lakrdijaš je metafiziåki-i-postmetafiziåki duh,
on je više duh no bilo ko, usled duha u sebi on i postaje sa-
blasan, pa nema telesnih ÿeqa, nema vlastodrÿaåkih prohte-
va, buduãi da mu je dovoqno veã to što je tu, tek tako, jer ovaj
najjeftiniji od svih careva, nasuprot likovawu onih koji ga
ustoliåavaju, kao da zna da je za dejstvo wegovog demonstva je-
dino vaÿno da bude tu: kada je tu, on postoji i kada ga nema u
obliku zahteva za pokoravawem. Posle priznawa da nije car,
on više nije ništa, premda je sa wim to ništa i daqe tu,
kao što je i wegova smrt nepredstavqiva, pa se o woj ni reå
na pozornici ne åuje: mi ne vidimo smrt laÿnog cara zato
što je nemoguãe prikazati smrt jednog duha, sablasti imaju tu
neugodnu crtu da ne umiru, pa je åas razminuãa sa wim i åas
jednog napregnutog oåekivawa. Jer, opstale su, tu meðu nama,
promiåuãi i urlajuãi u istoriji, kotrqajuãi se u vremenu, to-
like budale: zadovoqne, ubijene, nasilne. To da ih prepozna-
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jemo, da im se smejemo, da nas dovode do besa, da smo ustuknu-
li od uÿasa, znaåi da se od wih razlikujemo, da ih opaÿamo,
da smo nemoãni: da smo, dakle, lude. Kako se moglo desiti da
su opstale i budale i luda? To se dogodilo zato što je dejstvo
lakrdijaša — koga moÿemo i da ne vidimo — pretrajalo. Gde
je on?
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JOVAN DELIÃ

BEÃKOVIÃEVE DIPTIH POEME:
„VERA PAVLADOQSKA" I „KAD DOÐEŠ

U BILO KOJI GRAD"

Cio jedan moãan tok Beãkoviãeve poezije mogao bi se
uslovno proåitati kao svojevrstan lirski porodiåni roman u
kojem su dominantna åetiri osnovna vjeåna tematska kruga u
åijem su središtu åetiri arhetipa: otac, majka, sin i voqena
ÿena, pa se ti tematski krugovi mogu imenovati, prema nave-
denim arhetipovima kao tematskim stoÿerima, kao oåinstvo,
majåinstvo (koje bi obuhvatilo i temu sestrinstva), sinstvo i
Vera Pavladoqska.

Ovom åetvrtom tematskom krugu pripada vaqda cjelokup-
no Beãkoviãevo qubavno pjesništvo. Ovaj pjesnik je pod ime-
nom voqene ÿene kao naslovom napisao znamenitu poemu (1960),
koja se širila, novim pjesmama i poemama, u cijelu kwigu, pa
je Vera Pavladoqska dobila prvu od devet kwiga Sabranih pe-
sama Matije Beãkoviãa (2003). Istog imena je junakiwa poeme
Kad doðeš u bilo koji grad.

Te dvije poeme — Vera Pavladoqska i Kad doðeš u bilo
koji grad — åine svojevrstan pjesniåki diptih: prva je u znaku
mladosti, zanosa i zaqubqenosti; druga u znaku varirawa te-
ma qubavi, smrti i Boga, duåiãevskog vjeånog lirskog trojstva
u Beãkoviãevom nerazdjelnom jedinstvu. Iako je prva pisana
bez ikakve pomisli na drugu, a druga, nesumwivo, sa sviješãu
o postojawu prve, one u pjesniåkom opusu Matije Beãkoviãa
danas åine svojevrsnu cjelinu, diptih poema sestara, koje se
meðusobno dopuwuju, dozivaju i osvjetqavaju na vremenskoj dis-
tanci od åetiri decenije.
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Za razumijevawe meðusobnog odnosa ovih poema, a naro-
åito za razumijevawe poeme Kad doðeš u bilo koji grad, ali i
ukupnog Beãkoviãevog qubavnog pjesništva, od posebnog su
znaåaja dvije pjesme što ih je pjesnik izdvojio izmeðu ostalih
qubavnih pjesama u jednom školskom izboru (Bez niðe nikoga,
Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Beograd 2006): Slamka
(28. 2. 1998) i Barka (2001), iz kojih se sluti da je rijeå o
slamci i barci spasa.

Pjesma Slamka je dvodjelna, saåiwena iz dvije strofe, od
kojih se svaka završava sa po jednom qubavnom izjavom: prva
muškom — izjavom pjesniåkog subjekta — a druga ÿenskom, po-
sledwom porukom umiruãe drage. Obje izjave izreåene su u
„sudwem åasu" odlazeãe, voqene ÿene.

Fascinira pjesnikova hrabrost da pjeva o izjavama meðu-
sobne qubavi iskazanim jednostavnim, gotovo banalnim rije-
åima: „Volim te najviše na svetu", uz odgovor: „I ja tebe".
Od tih iskaza teško da moÿe ÿivjeti neka pjesma, makar i
moderna. Ti iskazi, meðutim, postaju znaåajni i nesumwivi,
i gube svaku banalnost, åiwenicom da su posledwe rijeåi koje
qubavnici jedno drugom izgovaraju u ÿeninom „sudwem åasu".
S iskazom: „Volim te najviše na svetu" ona odlazi s ovoga
svijeta kao s najveãim darom vjerovatno punije duše i ÿivot-
nog smisla. S izjavom: „I ja tebe", kao testamentom, on je
sposoban da ostane na ovom svijetu, hvatajuãi se za te rijeåi
kao za slamku spasa, jer je u wima i qubav i praštawe, i glas
s meðe svjetova. U naslovu pjesme Slamka, u metafori, skri-
ven je jedan redukovani frazeologizam: utopqenik se i za
slamku hvata, poznat i u deseteraåkoj varijanti: Ko se topi, za
slamu se hvata. Pjesniåki subjekt je u poziciji davqenika u
trenutku oproštaja od svoje u smrt odlazeãe drage i spas mu
dolazi sa wenih usana u sasvim jednostavnoj uzvraãenoj qu-
bavnoj izjavi. Teško da se nešto jednostavnije moglo reãi o
moãi qubavi i sasvim jednostavne qubavne izjave sa meðe
svjetova, sa raskrsnice ÿivota i smrti: s wom se lakše odla-
zi iz ÿivota, s wom se jedino u ÿivotu moÿe ostati. Koliko
je tanka i moãna ta spasonosna slamka, koliko je malo, a stra-
šno puno, potrebno åovjeku da se uspravqeno odrÿi u åasu
posledweg rastanka, moÿda najboqe kazuje ova Beãkoviãeva
pjesma.

A pjesma Barka nosi sobom cijelu jednu mitologiju, na-
znaåenu veã naslovom koji asocira na Nojevu barku spasewa
od Potopa. Naslovom je uspostavqen horizont oåekivawa va-
rijacija na temu Nojeve barke, ali ãe pjesnik, obrtom pri
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kraju poeme, izazvati momenat iznevjerenog oåekivawa: to je
barka „bez Boga i Noja", barka istorijskih prognanika, siro-
åadi i pastoråadi istorije.

Kompozicija pjesme je neobiåna i simetriåna: pjesma je
ispjevana u tercetima i katrenima, poreðanim tako da su na
poåetku dva terceta, za wima slijedi katren, pa onda opet
isti strofiåki raspored u drugom dijelu pjesme. Pjesma, da-
kle, ima åetiri terceta i dva katrena. Ovaj strofiåki raspo-
red u punoj je saglasnosti sa znaåewem pjesme.

U prvom tercetu rijeå je o porijeklu Pavladoqskih, o po-
rodiånom mitu: oni su „odnekud iz Poqske", „plemiãe slavne
Pavladoqske" spomiwe i Sjenkjeviå u nekom romanu.

U drugom tercetu porodiåna mitologija Pavladoqskih kao
da se podudara s arhetipom seoba u srpskoj nacionalnoj mito-
logiji: Pavladoqski su u nepoznato vrijeme dospjeli u Sta-
vropoqski kraj i stigli do Kavkaza i Pjatigorska. Saznajemo
da je izvor i povod tog pjesniåkog mita Vera Pavladoqska,
koja je pjesniku kazivala svoju porodiånu istoriju skrivenu
gustom maglom vremena.

U prvom katrenu prelazi se sa porodiånog mita na isto-
riju u koju je Vera Pavladoqska veã neposrednije upuãena. Ka-
tren unosi nov preokret u „priåu" o porodiånoj sudbini Pa-
vladoqskih: u Oktobarskoj revoluciji poginuo je Verin „dje-
duška", „beli polkovnik", i vojnici su wegovo obezglavqeno
tijelo donijeli porodici.

Odatle kreãe nova porodiåna odiseja kao posledica isto-
rijskog „grijeha": progonstvo muške djece vojnika ruske car-
ske vojske što su ih „na talase morske / navezli iz neke luke
crnomorske".

U posledwem tercetu se meðu muškom djecom u izgonu
identifikuje otac Vere Pavladoqske, što metonimijski zna-
åi i neroðena Vera Pavladoqska, kada u „barci bez Boga i
Noja" putuje ka nekom sudbinskom gradu — „a taj grad sluåajno
bude Vaqevo" — i svome buduãem, još neroðenom suðeniku.

Drugim katrenom se, odnosno wegovim åetvrtim stihom,
pjesma poentira. Ta barka luta „od postawa"; ona postaje mit-
ska barka kojom vjeåito plove neka pastoråad istorije, ali je
i metafora dolaska oca Vere Pavladoqske, odnosno same Ve-
re, u narod i otaxbinu pjesnikovu. Zato je toj barci — zbog
buduãe qubavi koja je „pisana" i koja tek treba da se zbude —
bila „najkraãa putawa" do pjesniåkog subjekta. „A to nije mo-
glo bez Boÿjega znawa", poentira pjesnik.

Dolazak Vere Pavladoqske je åitava jedna porodiåna i
istorijska tragiåna odiseja. Unuka „belog polkovnika" puto-
vala je generacijama od Poqske preko Sevastopoqskog kraja i
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Pjatigorska do „recimo Vaqeva", da bi se, voðena åudom, koje
se zove sluåaj, susrela sa sirjakom, sinom oficira „bezgrobne
vojske", kojeg je jedna kraða i ne mawe tragiåna istorijska
odiseja dovela u neki grad, „a taj grad sluåajno bude Vaqevo".
U jednoj qubavi su se srele dvije odiseje i dvije tragiåne
istorijske sudbine dvoje potomaka dvojice oficira dviju po-
raÿenih vojski. Zato ta qubav jeste za pjesnika åudo: mitsko,
istorijsko, boÿje i intimno.

Zagonetno, blagozvuåno, gotovo nestvarno ime Vere Pa-
vladoqske odjekuje i u ovoj pjesmi: dva puta u potpunosti —
ime i prezime — i jednom samo prezime. Ali se zato glasovne
grupe ski, ske i ska, javqaju deset puta, zvuåno u rimama po-
draÿavajuãi Verino prezime, što nas još jednom utvrðuje u
uvjerewu da Beãkoviã veoma drÿi do odnosa zvuka i znaåewa u
svojim pjesmama.

Sada je nešto jasnija „mitologija", odnosno poetika, Beã-
koviãeve qubavi: qubav kao qubavna izjava najskupqi je dar
koji qubavnici mogu razmijeniti u sudwem åasu rastanka na
ovom svijetu: åak i kada je sasvim uobiåajena, s wom samrtni-
ca lakše odlazi s ovoga svijeta, a ostajuãi se za wu hvata kao
za slamku spasa da bi se na ovom svijetu odrÿao. Voqeni qudi
su krenuli jedno drugom u susret kroz mitska vremena i pro-
store, mitskom barkom, kroz tragiåne istorijske odiseje, s
bremenom tragiåne krivice svojih predaka sliånih istorij-
skih sudbina. Ma koliko taj susret izgledao nevjerovatan i
sluåajan u jednom Vaqevu, on se upravo zbog toga, i zbog para-
lelizma tragiånih istorijskih sudbina predaka, nije mogao
zbiti „bez Boÿjega znawa", bez udjela åuda.

Beãkoviã je u pjesmi Tugovanka za Verom Pavladoqskom
dao odgovor i na pitawe kakav je status voqene ÿene u wegovo
poeziji:

Više je biti pesma

Nego pesnik

A biti ti

Više je od oboje.

Pjesma je iznad pjesnika, a Vera Pavladoqska iznad obo-
je: ona je izvor i predmet te poezije, wen refren i wen mo-
tiv, wena inspiracija, weno biãe i tragiåna poenta; ona je
od oba svijeta: ÿiva i mrtva draga, qubavna ÿeqa i nedosti-
ÿna metafiziåka åeÿwa. Wena smrt (Tren) naknadno, u trenu,
obasjava pjesnikov ÿivot, i u tom trenu mu se ukazuje wegov
smisao. Pjesnik se identifikuje sa svojom qubavqu, makar vo-
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qena ÿena bila i mrtva; svoj identitet nalazi u voqenom
biãu:

Onaj sam kog volim

Taj sam koga qubim.

Ove nekolike pjesme sadrÿe poetiku pozne qubavne poe-
zije Matije Beãkoviãa. S wima je lakše razumjeti poemu Kad
doðeš u bilo koji grad. Ali one bacaju izvjesnu naknadnu svje-
tlost i na cjelokupno, pa i na rano Beãkoviãevo pjesništvo
o qubavi. Zato je osvrt na wih dat na poåetku ovoga razmatra-
wa, kao mali poetiåki uvod o Beãkoviãevom pjevawu o qubavi.

¡¡

Poema Vera Pavladoqska (1960) sastavqena je od dvanaest
strofa, od kojih je jedanaest sa po sedam stihova, dok je dvana-
esta više nego dvostruko duÿa sa svojih petnaest stihova.
Broj dvanaest sugerira krug, završenost, savršenstvo, zatvo-
ren ciklus (dvanaest mjeseci, dvanaest sati, dvanaest aposto-
la), a broj sedam, opet, savršenstvo, jedinstvo nebeskog (broj
tri) i zemaqskog (broj åetiri) principa. Veã je, dakle, brojem
stihova i strofa sugerisana simboliåka usmjerenost poeme.

U svih dvanaest strofa, kao završni stih, akord i poen-
ta, odjekuje ime Vera Pavladoqska, svaki put u vokativu. Ovo
zazivawe i obraãawe moÿe se razumjeti barem dvostruko: vo-
qena ÿena dobija funkciju muze, pa se refren moÿe razumjeti
kao invokacija, kao neprestano zazivawe muze, odnosno quba-
vi kao izvora poezije; ime u vokativu u refrenu moÿe ukazi-
vati, i ovde ukazuje, na odsustvo voqene ÿene u åasu kada se o
woj pjeva, pa se ona neprestano doziva. Pjesniåki subjekt do-
zivawem izraÿava svoju potrebu za blizinom i bliskošãu od-
sutne drage. Ona je nenadoknadiva i svaki pokušaj zamjene sa-
mo je varqiva igra u kojoj se i iza koje se pojavquje Vera Pa-
vladoqska; samo dokaz da je voqena ÿena jedinstvena i da je
weno odsustvo bolno do nepodnošewa.

Motiv dozivawa izriåito se javqa u sedmoj i osmoj stro-
fi. U sedmoj strofi pjesniåki subjekt zove odsutnu dragu a da
toga dozivawa nije ni svjestan:

Kulo crnog ÿara pod slepim oåima

Zarazna zvezda sve i svašta saÿdi

Dok mi se padobran nije otvarao

I kad sam u zaviåajne bezdane padao

332



Priåali su da te zovem iz sveg glasa

Ali nisam priznavao

Vera Pavladoqska.

Taj zov iz zaviåajnih bezdana istovremeno je i zov iz bez-
dana nesvjesnog, pa najboqe izraÿava neodoqivu potrebu za
voqenim biãem, ma koliko se ona i wen izraz pokušavaju
kontrolisati i poricati. Za slobodno dozivawe voqene drage
åarobnog imena potrebna je duboka samoãa na mjestima izdvo-
jenim od svijeta: u najdubqoj dubini ili u najvišoj i najgu-
šãoj gori, kako taj zov niko ne bi åuo, o åemu veã pjevaju prvi
stihovi osme strofe:

Ronio u najdubqe beÿao u gore

Da te glasno zovem da niko ne åuje.

I ova poema se u cjelosti moÿe razumjeti kao glasni zov
koji se ritmiåno, u refrenu, dvanaest puta ponavqa. Tim do-
zivawem ime Vera Pavladoqska postaje refren, ali i provod-
ni, zvuåni i ritmiåki motiv pjesme. Ono oznaåava i kraj sva-
ke strofe koji je zazivawem toga imena intonacijski podig-
nut.

Samo ime djeluje kao åarolija, kao nestvarno i zaumno,
kao nešto u šta se nepoznati qudi moraju ubjeðivati da je
stvarno i da postoji:

Ubeðivao sam nepoznate qude

U tvoje ime

Vera Pavladoqska.

Time se poema zapravo „otvara"; time se poentira wena
prva strofa. A veã pri kraju treãe pjesniåki subjekt zakliwe
nekog gluvonijemog mladiãa da izgovori ime Vera Pavladoq-
ska. U završoj strofi je åak i Vera na svoje ime qubomorna
(„Ti si na svoje ime qubomorna"), da bi u wenom drugom dije-
lu slova tog imena postala sasvim neuhvatqiva, a pogotovo
„sjaj samoglasnika" koji se prepoznaju u kukawu ptice. Kao da
kraj poeme nagovještava, sugerira i unosi tonove smrtne opa-
snosti:

Kablogrami se u dubokoj vodi kvare

Niko ne zna gde su slova tvog imena

U mrtvim i laÿnim jezicima u pogrešnim

naglascima

U rukopisu zvezda po nekoj samoj vodi
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Ko ãe uhvatiti sjaj samoglasnika

Koje ptica kuka

Vera Pavladoqska.

Motiv „neke same vode" po kojoj zvijezde ispisuju slova
Verinog imena, a pogotovo prepoznavawe „sjaja samoglasnika"
u kukawu ptica, simboli su nagovještaja bliske smrti ili
ugroÿenosti od we. Ali, s druge strane, tim gubqewem slova
Verinog imena i prepoznavawem toga imena u rukopisu zvije-
zda, „po nekoj samoj vodi", kao i prepoznavawem neuhvatqivog
sjaja samoglasnika imena Vera Pavladoqska, imena-asonance u
kojem se åetiri puta ponavqa vokal a, u pjevawu, odnosno ku-
kawu ptica, åini ime (nad)prirodnom pojavom i kosmiåkom
åiwenicom; seli to ime iz sfere qudske komunikacije u pro-
store zvijezda, tajanstvenih voda, kosmosa, prirode i ptiåje
pjesme. zato je, svim sumornim nagovještajima uprkos, po-
sqedwa, dvostruka strofa, kulminacija u gradaciji, wen kli-
maks, vrhunac apoteoze imenu Vera Pavladoqska. Wegovim
preseqewem u kosmiåke prostore ono nadilazi liåni qubav-
ni odnos, pa i sama qubav postaje put i naåin dosezawa vase-
qenskih prostranstava. Kao da je Beãkoviã, gradeãi ovu „dvo-
struku" strofu i vodeãi cijelu poemu prema woj, imao pred
oåima Lazu Kostiãa i wegovu åudesnu pjesmu Santa Maria della
Salute.

O imenu je, dakle, rijeå, i ovo jeste poema o imenu-aso-
nanci voqene ÿene. A ime je — slijedi iz ove poeme — doi-
sta suština biãa, pogotovo voqenog biãa koje se doziva.

O samoj Veri Pavladoqskoj iz ove poeme malo saznajemo u
nekom „biografskom" ili „siÿejnom" smislu. Siÿe je izra-
zito redukovan za jednu poemu; gotovo da i ne postoji kao neki
lanac meðusobno povezanih zbivawa. Izostali su i opisi vo-
qene ÿene, wene lepote, ili nabrajawe wenih vrlina. O woj
se ne govori nekim objektivnim impersonalnim tonom, veã
zahuktalom, ponesenom, vrelom reåenicom zaqubqenog mladi-
ãa, pjesniåkog subjekta pjesme. Pri tom taj mladiã govori naj-
veãma o sebi, o qudima s kojima se viða i o prostoru u kojem
se nalazi, o svojim uzavrelim osjeãawima kroz koja gleda na
svijet i svijet metaforizira, o svom odnosu prema Veri Pa-
vladoqskoj. Svaki iskaz, svaki stih izrazito je subjektivizo-
van. Stih je jedna misaono-sintaksiåka cjelina, a sasvim ri-
jetko dva stiha pripadaju istoj sintaksiåkoj cjelini koja se ne
bi dala razdvojiti. Åak i kada je rijeå o tom rijetkom sluåaju,
stihovi su sjeåeni tako da se ne doÿivqavaju kao opkoraåewe
(„U vozovima bez reda mnoge saputnice u prolazu / Ubedio
sam da su mi sve što imam u ÿivotu"), pa se moÿe reãi da je
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opkoraåewe izostalo u ovoj poemi. Stihovi su razliåite du-
ÿine, bez rimovawa i, uglavnom, dugi koliko i misaono-sin-
taksiåke cjeline koje se wima iskazuju. Prvih pet stihova u
svakoj strofi znatno je duÿe od posledwa dva, izuzevši petu
strofu u kojoj i šesti stih ima trinaest slogova. Sedmi stih
je uvijek šestosloÿan, jer je refren, odnosno ime — Vera Pa-
vladoqska. Šesti se — izuzev pete strofe — koleba izmeðu
pet i devet slogova: jedanput se javqaju stihovi sa osam i de-
vet slogova, dvaput petosloÿnici i šestosloÿnici, a pet
stihova ima po sedam slogova.

Pet duÿih stihova u strofi kreãe se u rasponu od deset
do osamnaest slogova: osamnaest slogova imaju dva stiha, se-
damnaest — jedan, nijesmo zabiqeÿili stih od šesnaest slo-
gova, pet ih je sa petnaest, a sedam sa åetrnaest slogova, åeti-
ri stiha imaju po deset, a najåešãi su sa po jedanaest (dva-
naest stihova), dvanaest (åak devetnaest stihova) i trinaest
slogova (osamnaest stihova).

Moÿe se zakquåiti da je poema ispjevana u slobodnom
stihu, da je prvih pet stihova u svakoj, a åak trinaest u po-
sqedwoj strofi ispjevano dugim stihom punoga daha i punog
sintaksiåkog zamaha. Opkoraåewa su izostala, pa se intona-
cija uglavnom podiÿe na poåecima stihova. Šesti stih je
znatno kraãi od prethodnih, uvijek usmjeren na Veru Pavla-
doqsku, i priprema završni stih, dozivawe, ime u vokativu,
kojim se intonacija u strofi na samom kraju izuzetno podiÿe.
Zato se stihovi ove poeme doÿivqavaju i kao nabrajawe razli-
åitih, åak disparatnih slika, utisaka, doÿivqaja koji na kra-
ju prelaze u direktno obraãawe Veri Pavladoqskoj i doziva-
we wenoga imena.

Vera Pavladoqska nije samo junakiwa ove poeme, veã i
wen adresant: poema je na wu usmjerena, woj upuãena. Otuda
miješawe prvog i drugog lica u govoru lirskog subjekta. Uko-
liko se ranije nije pojavilo, drugo lice je obavezno u pretpo-
sqedwem stihu svake strofe. Ono, najåešãe, prethodi doziva-
wu iz posledweg stiha.

U prvom, i po pravilu najveãem, dijelu svake strofe lir-
ski subjekt govori o sebi i svom doÿivqaju okoline, prirode
i qudi. Taj doÿivqaj je neobiåan, „pomjeren", viðen iz isko-
šenog ugla, izraÿen naglašeno figurativnim govorom. To je
ugao onoga ko je „gowen toåilima, kršima i gubom / Do grla u
ÿivom blatu", ko je na astralnoj „qubavnoj promaji izmeðu
dve zvezde", koga muåi „ÿeð za rakijom … sliåna fantaziji",
ko je „po nevremenu … lovio na ruke / Med zlatnih meridija-
na u vodi", za koga pita metak lutalica traÿiãi ga oko zemqe
„vuåen tajnim magnetom" wegovoga åela. Lirski subjekt je, da-
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kle, po mnogo åemu izuzetan, pa ãe wegov doÿivqaj svijeta i
wegovo viðewe biti izuzetni i neobiåni.

On je u svojevrsnom konfliktu s prirodom: Lukavica je
htjela da ga nadlukavi. Samo u jednom stihu našle su se tri
figure: personifikacija, igra rijeåima i paronomazija, a
sluti se i u ovoj poemi tako åesta hiperbola. Figurativnost
i konflikt s prirodom oåevidni su i u prvom stihu treãe
strofe:

Mrak je u mraku sjao kao ÿivotiwa,

gdje se uz poliptoton skriva i jedan oksimoron (mrak koji sja-
ji), pa onda efektno poreðewe kojim se sugerira strah lirskog
subjekta kroz åudesni sjaj mraka sa ÿivotiwskim oåima.

Sve pjesniåke slike prirode kao da sugeriraju izvjesnu
poremeãenost ravnoteÿe prirodnih sila i biãa, a taj poreme-
ãaj kao da je izraz uzbuðewa i unutarwe neravnoteÿe lirskog
subjekta. Tako je „grom u lancima åamio za brdima", a „gre-
šile su pijane ptice u prostoru" moÿda i zato što „svest je
mråala meðu liticama". Poneka od tih slika kao da je data iz
prostorne perspektive same ptice:

Prepelica je kqunom gore okretala.

Posebno su zanimqive razliåite slike mjeseca. Prvu na-
lazimo veã u drugom stihu:

Punio se mesec u avgustu kao lokva,

gdje je mjesec poreðewem doveden u vezu s vodom, ali i nebe-
sko, astralno, sa lokvom, zemaqskom i prqavom, što sve ra-
åva asocijacije iz ovoga poreðewa u više smjerova.

U åetvrtoj strofi mjesec je metaforama doveden u vezu s
vatrom i pepelom:

Ceo dan u nebu izgoreo mesec

Pod laÿnim imenom leåi svoj pepeo.

Mjesec je teÿak prerušeni rawenik s laÿnim pasošem;
personifikacija je objedinila tri metafore i ponudila no-
vu, iznenaðujuãe neobiånu sliku ugroÿenoga mjeseca.

Treãi put se mjesec javqa kao potencijalni potkazivaå i
izdajnik koga napija metak lutalica, kako bi pijani mjesec
potkazao ne mawe osjeãawima opijenoga pjesnika.
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Uznemireni, iz ravnoteÿe izbaåeni pjesniåki subjekt op-
sjednut je odsutnom Verom Pavladoqskom koju iz strofe u
strofu doziva i na koju adresuje svoj govor u prvom i drugom
licu. Što se više kune da je nije volio, nego se više udvara
nepoznatoj djevojci „u kawonu Tare pod Kolašina", što se
više hvali kako je Vera luda za wim, što više saputnica po
vozovima ubijedi da su mu sve u ÿivotu, to mu je veãa åeÿwa i
ÿeqa za Verom Pavladoqskom; to mu ona više i jaåe nedostaje
i on je sve upornije zove dok nekom imenu ne ispjeva apoteozu.

Poema Vera Pavladoqska prepuna je uzburkanog mladiãkog
nemira, erotskog naboja, konflikata sa sobom i svijetom, pa
i sa voqenim biãem, ÿeqe i bolnog qubavnog zova odsutne
drage. Kroz wu progovaraju brojna protivreåja uspjenušane
mladosti. Ona je, uz to, jedna od najqepših apoteoza jednom
åarobnom imenu-asonanci, pomalo veã kultna poema qubavi.
Veã se iz we slute oni pozni stihovi o poistovjeãewu qubav-
nika:

Onaj sam kog volim

Taj sam koga qubim.

U sliånim septimama ispjevana je i pjesma Volim te, gdje
naslovna sintagma — qubavna izjava — dobija poziciju i
funkciju refrena. Znatno kraãa, saåiwena od svega pet septi-
ma, i ova pjesma ima stihove koji dobijaju poetiåki znaåaj i
osvjetqavaju poziciju qubavnika, odnosno pjesniåkog subjekta.
Stih:

Dok crpem med iz jezika i sipam u tvoje uši

jasno precizira poziciju pjesniåkog subjekta kao kreatora i
pošiqaoca qubavne poruke, a dragu kao wenog primaoca, ka-
kav je sluåaj i u poemi Vera Pavladoqska. Sqepoãa zaqubqe-
nih za meðusobne mane, za cio svijet, izraÿena je stihom koji
je sroåen kao narodna poslovica:

Što vide slepi ne vide zaqubqeni.

Iskošeno i pomjereno viðewe pojava u prirodi kao dio
jednog originalnog pjesniåkog pogleda na svijet potvrðuje se
kao programsko u pjesmi Kad bi otišla iz ovoga grada. Naime,
åetvrti stih ove pjesme dat je kao direktni govor pjesniåkog
subjekta upuãen dragoj:

Priroda je puna mojih pogleda na svet,
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što je najboqe poetiåko objašwewe onih slika prirode na

koje smo skrenuli paÿwu u poemi Vera Pavladoqska.
U pjesmi Ti si moja qubavnici dobijaju planetarni zna-

åaj: oni „uåiniše zemqu toplom i tako blagorodnom", a pje-
sma Ti si moja ipak jeste niz varijacija, niz metafora za vo-
qenu ÿenu, što pretvara pjesmu u svojevrsnu stilsku bravuru
u znaku anafore, sintaksiåkih paralelizama i metafore.

Na ranom Beãkoviãu katkad su vidqivi tragovi futuri-
stiåke poetike koja, vjerovatno, dolaze preko Majakovskog. Ta-
ko se u pjesmi Udvarawe u Kolašinu snaga nekih novih mladi-
ãa doåarava uz pomoã pjesniåkih slika koje nastaju iz jezika
tehnike. Ti jaki mladiãi su „sa srcem u kolu struje koji mogu
/ Da neutrališu elektriåne šokove / Sa radioaktivnim oåi-
ma i mozgom", zatim „sa mnogo belega na telu / Koji nisu be-
lezi veã kapisle", sa „venama do vrha napuwenim dinami-
tom"; to su mladiãi koji „puše ÿivce i piju struju", a jedno-
me od wih — pjesniåkom subjektu — srce ãe da „ode u zlatne
strugotine".

Hiperbola je omiqeno stilsko sredstvo ovoga pjesnika
åak i kada pjeva o qubavi. Voqena ÿena se poredi s drÿavom
i wenom prestonicom, pa sa otaxbinom ÿeninih predaka (Ma-
qewkaja Veroåka):

Ta ÿena je gigant, ta drÿava u drÿavi

Kad sam je prvi put video rekao sam:

„Eto kako treba da izgleda prestonica jedne zemqe

Koja ostaje bez svetla kad ona sklopi oåi."

Široka i „neosvojiva Rusija" poredi se sa wenom trepa-
vicom, pa je lakše osvojiti veliku Rusiju nego maqewkuju Ve-
roåku, ÿenu tvrðavu:

Ima jedna zemqa velika kao wena trepavica

Ta neosvojiva Rusija koju je ipak lakše osvojiti.

Dakako, ovakva hiperboliåka poreðewa nose u sebi i hu-
mor koji je samo povremen, ali dragocjen pratilac Beãkovi-
ãevog qubavnog pjesništva.

Nalazimo ga i u pjesnikovom izjednaåavawu voqene ÿene
sa svojom poezijom, pa poezija stiåe sposobnost da prelazi
ulicu (Kad sam je drugi put video):

Eno moje poezije kako prelazi ulicu.
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Pjesniåki subjekt vidi smisao svog ÿivota u objašwava-
wu svoje qubavne veze:

Ja ÿivim da bih objasnio našu vezu.

U doåaravawu obostrane qubavi on se ne distancira od
omiqenog romantiåarskog rekvizita — srca — niti od svojih
uzleta u nebo:

Na mom srcu kao na gramofonskoj ploåi

Snimila je sve što je rekla u ÿivotu.

…

Weno srce drÿi sveãu dok ja pišem.

…

Moje srce je wen mikrofon.

Na Beãkoviãevim ranim pjesmama prepoznatqivi su ne-
kad i tragovi duha vremena u kojem su nastale. Ptica, kamen,
drvo, voda, biqke — sve su to omiqeni neosimbolistiåki mo-
tivi prisutni i u Beãkoviãevom pjesništvu. Naroåito je na-
glašen motiv ptice. Cio åetvrti dio poeme Maqewkaja Ve-
roåka varira i metaforizira taj motiv, a „ptica koja putuje
kroz kamen" zacijelo je iz neosimbolistiåkog kruga.

Ovaj kratak osvrt na ostalo rano qubavno pjesništvo
Matije Beãkoviãa imalo je za ciq da se u stihovima pronaðu
i prepoznaju poetiåki stavovi o qubavi i qubavnom pjevawu
iz toga vremena. Ti stavovi bace, ipak, neki zrak i na poemu
Vera Pavladoqska, koja je bila u središtu paÿwe ovoga dijela
rada, a nekad i na Beãkoviãevo qubavno pjesništvo u cjelini.

¡¡¡

Poema Kad doðeš u bilo koji grad sastavqena je od sedam
nejednakih ritmiåko-semantiåkih segmenata koji ukupno imaju
dvjesta šest stihova. Graðena je kao prsten, ili vijenac, jer
se prvi odsjeåak iz petnaest stihova ponavqa i kao posledwi.
Prstenasta struktura poeme moÿe se razumjeti kao vid sagla-
snosti „forme" s tematskom usmjerenošãu: rijeå je o posmrt-
noj qubavnoj poemi posveãenoj suðenici, voqenoj ÿeni, o
svojevrsnom prstenovawu na vjeånost kojim se spajaju oba svi-
jeta; o sasvim originalnom pjevawu na vjeånu temu mrtve drage.

I u ovoj poemi naslov je istovremeno i refren, ali on
se ne javqa kao poenta, na krajevima „strofa", odnosno „pje-
vawa", veã na poåecima segmenata poeme. Markirajuãi poåe-
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tak svakog „pjevawa" kao povlašãeno mjesto u stihu, naslov
postaje svojevrsna uvodna formula, sliåna formuli usmene
epike, i sugerira arhaiånost kazivawa uspostavqajuãi ton
stare „materwe melodije"; sugerira vjeånu, opštu priåu koja
se ponavqa — priåu o bilo kojem gradu — koja je provjerena
na svojoj koÿi kao svoja, kazivaåeva sudbinska priåa, te je
istovremeno liåna, najliånija moguãa, o jednom gradu — Va-
qevu, i o jednoj ÿeni — Veri Pavladoqskoj.

Uvodnom formulom uspostavqen je ton pripovijedawa,
kazivawa u drugom licu jednine; uspostavqena je iluzija usme-
nosti i direktnog liånog obraãawa pjesniåkog subjekta, kazi-
vaåa poeme, koji je oåevidno s lijepim ÿivotnim iskustvom i
sa iskustvom smrti suðene ÿene iza sebe, nekome koga to is-
kustvo tek åeka, kome ãe se ono tek u buduãnosti dogoditi; ne-
kom neimenovanom, mlaðem fiktivnom slušaocu koji tek tre-
ba da doðe u svoj grad i da sretne ÿenu svoga ÿivota. Otuda
drugo lice u kazivawu, kao izraz neposrednog, usmenog pripo-
vijedawa, i prošlo vrijeme kada se govori o sebi („gde sam i
ja došao"), odnosno buduãe kada se govori o fiktivnom slu-
šaocu („doãi ãeš putem kojim si morao doãi"). Poema u åasu
savremenosti — u åasu kazivawa — hoãe da obuhvati sva vre-
mena, prošlo, sadašwe i buduãe, u jednoj univerzalnoj, op-
števaÿeãoj priåi koja se neprestano ponavqa, ali nikada na
isti naåin, veã svaki put drugaåije. Jer svako ima svoj grad,
svoj put i svoju suðenicu koja mu odnekud, još iz dalekih vre-
mena i prostora, u susret dolazi. Naslovna formula je, uz to,
dio zavisno sloÿene, vremenske reåenice, åime se uspostavqa
sintaksa, a samim tim i od we zavisan ritam kazivawa. Kazi-
vawe ãe se odvijati u dugim, zavisno sloÿenim reåenicama —
u znaku hipotakse — parcelisanim tako da je svaki ritmiåko-
-sintaksiåki segment reåenice izdvojen u poseban stih. Hi-
potaksa daje kazivawu naglašeno pripovjedaåki ton, s jakim
pauzama; daje utisak mirnog kazivawa iz frazeološke i psi-
hološke perspektive kazivaåa s iskustvom, što je sve potpu-
no opreåno poziciji lirskog subjekta u ranoj poemi Vera Pa-
vladoqska.

Ovo je poema o qubavi — o voqenoj, izgubqenoj ÿeni, Ve-
ri Pavladoqskoj — ali i o smrti, odnosno o Bogu koji se u
poemi gotovo i ne pomiwe, ali je neprestano prisutan. Kao
garancija univerzalnih zakona, kao tvorac åuda, a åudo je put
svakog åovjeka koji ispisuje wegov ÿivot, put koji se nepre-
stano ponavqa a koji je u svakom konkretnom sluåaju nepono-
vqiv. Åudo je svaki susret voqenih biãa, svaka qubav, a naro-
åito ova o kojoj se pjeva. Tako se duåiãevsko vjeåno trojstvo
cjelokupne poezije svijeta — qubav, smrt i Bog — našlo u ne-
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razdjelnom jedinstvu upravo u ovoj Beãkoviãevoj poemi o qu-
bavi i smrti kao Boÿjem åudu. Liåna qubavna priåa tako po-
staje opšta priåa, pa je i po tome što je priåa, i po tome
što je opšta priåa, i po tome što je priåa o dogaðaju koji se
ponavqa, mada na nov naåin, dobila svojstvo mita. Otuda i
ton starostavnog kazivawa uspostavqen na samom poåetku poe-
me. Tako je na osoben i sebi svojstven naåin Beãkoviã rije-
šio pitawe odnosa opšte—pojedinaåno: liåno iskustvo se
univerzalizuje i mitizuje; pretvara se u opštu priåu kojom su
obuhvaãena sva vremena. Zato je grad u koji se dolazi i „bilo
koji grad" i konkretno, sudbinsko Vaqevo.

Prvo, ponovqeno i kao završno, pjevawe ove poeme naj-
kraãe je i najgušãe. Wime se uspostavqa „komunikativna ma-
ska skaza" (Miroslav Drozda) i relacija kazivaå—fiktivni
slušalac kao relacija ja—ti, pri åemu se drugi ne oglašava
niti za wegove reakcije znamo. Uspostavqa se odnos izmeðu
Vaqeva kao liånog sudbinskog grada, i bilo kog grada u kojem
ãe naãi svoju qubav i svoje utoåište neki drugi åovjek. Zatim
se tematizuje put kao dosuðena nuÿnost, kao „put kojim si mo-
rao doãi" i koji je imanentan konkretnom åovjeku i wegovoj
sudbini, put koji mu je pisan i koji se rodio s åovjekom da bi
ovaj išao svojim putem. Na kraju se uvodi tema suðenice, one
koja se mora sresti na putu kojim åovjek mora iãi. Glagol mo-
rati ponavqa se tri puta da utvrdi nuÿnost i iskquåi slu-
åajnost, da sugerira udio boÿanskog, na roðenom åasu upisa-
nog i dodijeqenog („Doãi ãeš putem kojim si morao doãi";
„I sretneš onu koju moraš sresti / Na putu kojim moraš
iãi"). Susret s voqenom ÿenom takoðe je nuÿnost; ona je od-
reðena i dosuðena åak i prije svog i mladiãevog roðewa; ona
je „bila tvoj ÿivot / i pre nego što si je sreo / I znao da
postoji / I ona i grad u koji si došao". Veã se ovim stiho-
vima sluti bliskost poeme pjesme Barka.

Drugo pjevawe ima dvadeset tri stiha. U wemu se nasta-
vqa preplitawe opšteg i liånog, a tematizuje se susret dvoje
qudi koji ãe se zavoqeti. Pomiwu se, prvo, mjesta iz kojih
dolazi kazivaå „u bilo koji grad", odnosno Vaqevo — „iz Ve-
qeg Dubokog ili Kolašina" — a zatim mjesta odakle dolazi
wegova suðenica wemu u susret: „Iz velike daqine / Odnekud
iz Ruskoga Jerusalima / Sa Kavkaza iz Pjatigorska / U kome
nikad nije bila".

Sada smo veã sasvim u tematskim krugovima Barke: Veru
Pavladoqsku je barka donijela sa Kavkaza i iz Pjatigorske, u
liku wenog oca, sina bijelog „polkovnika", iako sama Vera u
tom gradu nije bila. Paradoksom se nagovještavaju åuda poro-
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diåne sudbine u sudaru s istorijom i åudo sudbinskog qubav-
nog susreta u Vaqevu.

Kazivaå je, kao god i lirski subjekt Vere Pavladoqske,
opåiwen imenom ove ÿene i wenim izgledom; wenom dvostru-
kom izuzetnošãu. Åim je åuo weno ime, kazivaå je shvatio da
ju je oduvijek znao „i voleo veã vekovima", kako to stoji na
kraju, u poenti treãeg pjevawa. Sama Vera Pavladoqska ãe se u
åetvrtom pjevawu — u kojem se uvodi motiv smrti — odmarati
„od svoga imena", toliko je teško i veliko da se umorila no-
seãi ga za ÿivota. Åetvrto pjevawe ima åetrdeset devet stiho-
va i zapoåiwe dvostrukim odjekom koraka u gradu sudbinskog
susreta. Korak „dvostruko odjekuje":

Tvojim i batom još nekoga

Ko s tobom putuje

I glas mu ide po vetru

I dan neobiåan za to doba godine

Da ni sam neãeš biti siguran

Ni koji je grad

Ni koje su tvoji koraci

Samo ãeš poznati onaj glas

Koji ne ide po vetru

Nego se javqa u tebi.

Iako još nije došlo do susreta, prisustvo voqene osobe
se sluti kao što se sluti prisustvo duha: u dvostrukom odjeku
koraka i u glasu koji se javqa iznutra. Izgraðena je atmosfera
åuda, a samo åudo je izraÿeno paradoksom: åudo je da se u gradu
u kojem dolaznik nikoga ne zna — „ni grad ni Veru Pavla-
doqsku" — „zavole najviše / Oni što se znaju najmawe". Od
trenutka susreta i upoznavawa prvolik voqene ÿene biãe ure-
zan u prostor i vrijeme; zaqubqeni åovjek ãe ga prepoznavati
gdje god da se naðe u bilo koje doba dana i ÿivota:

Svet ãe postati uspomena na wu

I neãe biti ni jednog mesta na zemqi

Gde te neãe saåekivati

Ni ogledala u kojem je neãeš videti

Ni plave kose koja nije wena

Ni oblaka bez wenog svilenog osmeha

Zapamtio je prostor

Gora i voda

Onakvu kakvu si je prvi put video.

342



Motiv smrti se nagovještava pri kraju åetvrtoga pjevawa
i pratiãe ga neprestano borba protiv smrti. Taj motiv se
razvija u petom pjevawu (dvadeset osam stihova) kao motiv od-
sustva i nepostojawa povratka s putovawa. Kazivaå ne prepo-
znaje nikoga u gradu svoje qubavi, „jer su svi otišli", a niko
se nije vratio, „niti ima åvrstih obeãawa / Da ãemo se pono-
vo sresti".

Kazivaå se nada da „åovek nije mawe nego voda / Pa voda
ne umire", niti je smrt nešto što se prvi put dogaða. Broj
godina ÿivota nije najvaÿniji; sve one prolaze, a kazivaå
brani svoju qubav ne samo do smrti, veã više od prolaznosti:

I da ÿivimo hiqade godina

Prošle bi kao jedna

Jer godine su da doðu i odu

Ali sve što je wino

Nije Vera Pavladoqska.

Wu kazivaå brani svojim kazivawem o woj samoj; pjesnik
je brani pjesmom. Moã qubavi, pa i otpor smrti mrtve drage,
jednaka je moãi poezije o toj dragoj i o qubavi:

Ali dok iko ikom åita ovu pesmu

Ona se raða sve svilenijeg osmeha

I nema ništa sa grobqem i smrãu.

Pjesma je neka vrsta utješne pobjede nad smrãu, borba za
trajawe imena-asonance Vere Pavladoqske. Dokle god vokali
wenog imena odzvawaju na usnama åitalaca, smrt je nemoãna
da je zbriše.

Šesto pjevawe je najduÿe — ima pedeset dva stiha i te-
matski priprema ponavqawa prvoga, zatvarawe prstena. Ko-
naåno se eksplicitno tematizuje proviðewe i sa wim u vezi
ispuwewe dogaðaja „kao što je pisano":

Jer proviðewe ne ÿuri

I ništa ne zaboravqa

I ne fali mu ni mašte ni ideja

Da sve poveÿe i ispuni

Kao što je pisano.

Nuÿnost je ovoga puta izraÿena efektnim paradoksom: da
kazivaå nije dolazio u Vaqevo, sve bi bilo isto kao da nije
ni dolazio, samo on ne bi bio isti. Ali takva moguãnost je
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iskquåena, jer „ne bi bilo kao što jeste / Da je moglo biti
kao što nije". Moglo je, dakle, biti samo onako kako se zbilo.

Ne mawe efektnim paradoksom poentira se ovo pjevawe i
time se potvrðuje razrešewe odnosa jednog i ponovqenog:

I ponovilo se ono što nikad nije bilo.

Ponovio se sudbinski susret u takoðe dosuðenom gradu,
ali taj susret je jedan i jedinstven, susret dvoje neponovqivih
qudi, dvaju jedinstvenih, neponovqivih puteva i ÿivotnih
sudbina. Otuda nabrajawe praãeno polisindetom i anaforom
kojom se insistira na jedinstvenosti:

Jer postoji samo jedan grad

I samo jedna ÿena

I jedan jedini dan

I jedna pesma nad pesmama

I jedna jedina reå

I jedan grad u kome si je åuo

I jedna usta koja su je rekla.

Beãkoviãeva poema Kad doðeš u bilo koji grad poput fuge
varira, ponavqa i zagoneta naslovni stih gradeãi od wega
provodni motiv. Nešto sliåno, u drugom registru, uradio je
ovaj pjesnik u poemi Ãeraãemo se još. Ovdje je varirawe i po-
navqawe naslova postalo istovremeno i osnovna tema odnosa
izmeðu ponovqivog i neponovqivog, i na svoj naåin prizvalo
temu proviðewa, odnosno Boga. A Vera Pavladoqska, weno
ime, wena qubav i wena smrt åine poemu bolnom, emotivno
snaÿnom, pretvarajuãi je u vid borbe sa smrãu, u neku tuÿnu
pobjedu nad wom.

Poeme Vera Pavladoqska i Kad doðeš u bilo koji grad dva
su krila jednoga diptiha: prvo u znaku erotskog nemira zapje-
nušane mladosti i u slavu imena voqene ÿene koja se doziva;
drugo, znatno intelektualnije, dubqe, u znaku efektnih i zna-
åewski veoma sugestivnih paradoksa, u znaku smrti i borbe sa
wom, u znaku tematskog trojstva qubav—smrt—Bog. Rijeå je o
dvjema veã kultnim qubavnim poemama srpskog modernog pje-
sništva koje su danas jedna bez druge gotovo nezamislive. Taj
diptih kao da daje novi smisao onoj posveti i citatu: „Se-
strama Qudmili i Oqi" — i poeme su postale sestre. Doista
se Beãkoviãevo pjesništvo moÿe åitati i kao porodiåni ro-
man.
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MARKO NEDIÃ

RUKOPIS ŸARKA KOMANINA

Kada se 1976. godine pojavio wegov prvi roman — Koli-
jevka, Ÿarko Komanin je veã predstavqao poznato ime u tada-
šwoj srpskoj kwiÿevnosti. Pre te godine objavio je preko
dvadeset priåa u našim kwiÿevnim listovima i åasopisima,
takoðe nekoliko drama i nekoliko stotina pozorišnih kri-
tika. Najproduktivniji je dakle bio kao pozorišni kritiåar.
Deset godina je u Veåerwim novostima, od 1964. do 1974 (pod
svojim pravim imenom Ÿarko Jovanoviã), objavqivao prika-
ze, recenzije i analize tada veoma bogate pozorišne produk-
cije. Wegove kritike su u to vreme u pozorišnim krugovima
oåekivane i åitane s velikom paÿwom. Redovno prateãi po-
zorišni ÿivot i dramske novine u našoj kwiÿevnosti i po-
zorištu, Komanin je stekao reputaciju dobrog pozorišnog
kritiåara i sigurnog tumaåa dramskog teksta i wegove scenske
projekcije i umetniåkih specifiånosti. Meðu piscima i po-
zorišnim stvaraocima bilo je, meðutim, i onih koji nisu
bili zadovoqni ponekom Komaninovom ocenom na raåun wi-
hovog rada, i takvi mu to zadugo nisu opraštali, što se na
izvestan naåin prenelo i na wihov stav prema wegovim dra-
mama, a docnije i prema romanima.

Meðutim, Komanin je iznenada, kada je bio na vrhuncu
svoje kritiåarske karijere, prestao da objavquje pozorišne
kritike i da ocewuje rad svojih kolega i prijateqa iz pozori-
šnih krugova (što mu je izgleda takoðe zamereno). Osnovni
razlog za wegovu odluku da o pozorištu i dramskoj umetnosti
ne piše više za novine nalazio se u åiwenici da je upravo u
to vreme i sam poåeo da objavquje vlastite dramske tekstove —
Prorok (1969), Pelinovo (1972) i Ogwište (1973), koji su ubr-
zo postavqani i igrani na pozorišnim scenama širom on-
dašwe Jugoslavije, a takoðe i u åiwenici što se pripremao
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za štampawe svog prvog romana. Ne ÿeleãi da meša dve stva-
ralaåke kompetencije i da jednu od wih — kritiåarsku — do-
nekle dovodi u pitawe podreðujuãi je u izvesnim momentima
dramskoj i stvaralaåkoj, Komanin je kao retko koji pozorišni
kritiåar u našoj sredini naglo zaãutao. (Još jedan, gotovo
identiåan primer desio se u Novom Sadu, kada je Laslo Vegel
prestao da objavquje pozorišne kritike u trenutku u kojem je
postavqena na scenu wegova prva drama — Judita.) Ÿarko Ko-
manin je ovom duboko moralnom i profesionalnom odlukom
indirektno nagovestio i jednu veoma znaåajnu osobinu svoga
kwiÿevnog dela u celini — visoku unutrašwu meru etiåno-
sti koja dominira i wegovim dramskim i wegovim proznim
ostvarewima. To nije samo etiånost koja se ispoqavala u sva-
kodnevnom postojawu, ponašawu i komunikaciji meðu liko-
vima Komaninove proze i wegovih drama. Ona se više podra-
zumevala nego što se eksplicitnije isticala u prvi plan
dramske ili narativne sadrÿine Komaninovih dela ili u po-
sebnoj etiåkoj karakterizaciji wegovih kwiÿevnih junaka. U
pitawu je svakako jedan viši oblik etiånosti, koji postoji u
mnogo širim egzistencijalnim i antropološkim razmerama
u Komaninovom delu nego, na primer, u delu nekih drugih pi-
saca wegove generacije. To je koliko etiånost i oblik duhov-
nosti kolektiva, zajednice, naroda, isto tako i nadistorijska
etiånost i duhovnost koja svaku nepravdu, nasiqe razliåite
vrste, zlo, destrukciju podvodi pod meru i sud qudske i mo-
guãne vanvremenske pravde i ravnoteÿe.

Ova osobina Komaninove proze i dramskih tekstova tako-
ðe nagoveštava i wihovu tematsku usmerenost na takozvane
velike teme kwiÿevnosti, posebno kwiÿevnosti HH veka, te-
me ideoloških zabluda i raslojavawa, politiåkog fanatizma,
egzistencijalnih i nacionalnih tragedija i deoba, kolektivi-
zacije ÿivota, teme straha i individualnog stida zbog po-
srednog ili neposrednog uåešãa u wima. Velike teme kwi-
ÿevnosti, meðutim, u posledwe dve decenije HH veka, zbog
svoje relativne poetiåke istrošenosti, kao i zbog kwiÿev-
nih i drugih manipulacija kojima su bile izloÿene, nisu bi-
le najradije viðene oåima jednog dela naše kwiÿevne kriti-
ke, pogotovo one kritike koja je pod pritiskom dramatiånih
politiåkih dogaðaja kroz koje je u tom vremenu prolazila na-
ša sredina bila naglašenije kontaminirana politikom, pa je
i to bio jedan od razloga što su pisci, meðu wima i Ÿarko
Komanin, koji su se u svojim romanima i dramama postojanije
bavili takvim temama, prolazili kod kwiÿevne kritike, u
medijima i u kulturnoj javnosti s mawe objektivnih sudova o
vrednosti wihovog dela nego pisci koji su se na razliåite
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naåine svrstavali u odreðene grupacije, koje su sa svoje stra-
ne zdušno radile na promociji wihovih kwiÿevnih ostvare-
wa.

Konkretna åovekova situacija u stvarnosti, sagledana u
kontekstu sukoba antagonizovanih i totalitarnih ideologija
HH veka — jedne od velikih tema kwiÿevnosti toga vremena
— omoguãavala je Komaninu da na specifiånom psihološkom,
etiåkom i egzistencijalnom nivou svoga teksta projektuje emo-
tivne i moralne dileme svojih kwiÿevnih likova i da ih li-
terarno razrešava u skladu sa opštom tragiånom situacijom
u kojoj se odvija wihova drama. Ta tragiåna situacija posta-
vqena je u wegovim romanima u ratno i u neposredno posle-
ratno vreme, a u dramama uglavnom u vreme Informbiroa ili
u vreme neke ranije konfliktne istorijske situacije — Voÿd
Karaðorðe i knez Miloš (1994), Timoåka buna (1983), odnosno u
drami Godo je došao po svoje (2002) u dramatiåno vreme poli-
tiåke i etiåke tranzicije s kraja HH veka. I ratno vreme i
vreme Informbiroa sami po sebi su ispuweni visokom dram-
skom, moralnom, emotivnom i uopšte jakom psihološkom ten-
zijom i znaåewima, i otuda su i Komaninu ta dva istorijska
trenutka bila veoma pogodna za kwiÿevno oblikovawe u kojem
se prelamaju sudbinske teme i istorijska znaåewa jednog vre-
mena kao takvog i pojedinaåne qudske povesti neposredno
uslovqene wime. Stoga i romaneskna i pripovedaåka dela
Ÿarka Komanina koja za predmet imaju ovo vreme, zapravo ova
dva segmenta nacionalne istorije HH veka i wegovih unutra-
šwih drama i trauma — a to su romani Kolijevka (1976), Ko-
staniãi (1978), Provalije (1979), Prestupna godina (1982), Go-
spod nad vojskama (1995), najnoviji roman Ako te zaboravim,
moj oåe (2005) i zbirka pripovedaka Zakopano i otkopano (2002)
— poseduju izrazite osobine kwiÿevnih dela koja individual-
nim kwiÿevnim sredstvima, prilagoðenim dominantnim po-
etiåkim oåekivawima kwiÿevnog vremena, govore o veoma krup-
nim i bitnim ÿivotnim i istorijskim pojavama i procesima
HH veka na nacionalnom tlu i o pojedinaånim qudskim dra-
mama i tragedijama u wima.

Takve teme i naåin na koji ih Komanin literarno odgo-
vorno i sistematiåno tretira za posledicu imaju izvesnu me-
ru plemenitog patosa u kwiÿevnom tekstu, odnosno naglaše-
nijeg prisustva jakih i uzvišenih oseãawa i pojaåanog aktiv-
nog åovekovog delovawa i odluåivawa u wima, za šta svakako
postoje i specifiåniji kwiÿevni razlozi, meðu kojima veoma
vaÿnom moÿe biti i autorova veza sa duhom i izraÿajnim
sredstvima tragedije kao dramskog roda, kojim je on i obrazo-
vawem i profesionalnim radom morao biti neposrednije mo-
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tivisan. Patos se meðutim, iako je u wegovoj osnovi duboka
emotivnost, ne suprotstavqa etosu u wegovim romanima i
dramama, jer je dobrim delom uslovqen upravo borbom za mo-
ralnost, za osvajawe ili za odrÿavawe etiåkih kvaliteta ÿi-
vota i åovekove liånosti kao primarnih kolektivnih i poje-
dinaånih svojstava patrijarhalne kulture kojoj pripadaju Ko-
maninovi likovi. Iz tih razloga je u vremenu Drugog svetskog
rata i neposredno posle wega i bilo moguãno tako brzo pre-
laÿewe iz jedne vrste kolektivne svesti — patrijarhalne — u
drugu vrstu svesti — ideološku — što je Komanin takoðe vi-
deo kao vaÿnu literarnu temu i obavezu kwiÿevnosti i umet-
nosti HH veka, pa je upravo taj proces u wegovoj prozi i u
dramama postavqen u samo središte narativnog i dramskog
rukopisa. Istorijske i kulturnoistorijske okolnosti u koji-
ma je srpski narod bio prinuðen da u samo nekoliko decenija
preðe put od jedne kulture — patrijarhalne — do druge — gra-
ðanske — put koji se kod sreãnijih naroda prelazio za dva
ili za tri veka, izgleda da je morao u našim okolnostima
imati tako drastiåne posledice kakve ima u Komaninovim
romanima, dramama i priåama, kakve je zapravo imao i u ne-
posrednoj stvarnosti. Komanin je veoma dobro predosetio da
je jedan boåni i prelazni period od patrijarhalne prema gra-
ðanskoj kulturi, okonåan kod nas u istorijskom prihvatawu
ideološke kulture po završetku Drugog svetskog rata, koje se
u našim uslovima odvijalo veoma burno, protivureåno i naj-
åešãe tragiåno, jedna od veoma pogodnih osnova tragiåke rad-
we u drami i dramske tenzije u romanu, i zato ga je i sponta-
no i snagom vlastitog iskustva i spoznaje ukquåio i u jedan i
u drugi svoj kwiÿevni izraz. To je wegovim romanima i dra-
mama obezbeðivalo znatnije prisustvo velikih tema na rela-
tivno malom kompozicionom prostoru, što je kao posledicu
imalo intenzitet i koncentraciju jakih oseãawa koja u sebi
nose kwiÿevni likovi, oseãawa koja se postepeno razvijaju i
jaåaju sve do oåekivane kulminacije i katarze. Zahvaqujuãi ta-
ko odabranom opštem istorijskom i tematskom kontekstu bi-
lo je moguãno i sasvim oåekivano ukquåivawe u tekst unapred
datih dramatiånih odnosa meðu kwiÿevnim likovima kakvi
postoje u Komaninovom delu, gotovo podjednako u proznim i u
dramskim tekstovima.

Neke od najznaåajnijih Komaninovih kwiÿevnih tema upra-
vo su neposredne i prirodne posledice vremenskog i sadr-
ÿinskog konteksta koji je Komanin izabrao za osnovu sadrÿi-
ne svog kwiÿevnog rukopisa. U svih šest wegovih romana ove
teme imaju dominantnu i kulminativnu motivacionu i dram-
sku ulogu u ponašawu i odluåivawu kwiÿevnih junaka. Tema
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bratoubistva i oceubistva postale su kquåne teme wegovih
romana i pojedinih sadrÿinskih slojeva dramskih tekstova.
Kao podrazumevajuãa osnova istog egzistencijalnog i istorij-
skog konteksta javqa se i tema tragiåkog stradawa åoveka zbog
razlika ideološke prirode meðu uåesnicima istorijske i ideo-
loške drame odreðenog vremena. To se posebno odnosi na te-
me bratoubistva i oceubistva, obe tretirane kod Komanina
kao svojevrsne biblijske teme, ali i kao stalne teme tragiåne
srpske istorije. Tema bratoubistva i oceubistva u tom kon-
tekstu je u Gospodu nad vojskama, a pogotovo u najnovijem roma-
nu Ako te zaboravim, moj oåe, nedavno objavqenom u redovnom
kolu Srpske kwiÿevne zadruge, postala kquåna tema Komani-
novog romanesknog rukopisa. U wihovoj senci kao da se odvi-
jaju sve ostale teme romana. Ili taånije, sve ostale teme su
direktna ili indirektna posledica vremena u kojem se subjek-
tivno, liåno i individualno ÿrtvuje u ime kolektivnog, ide-
ološkog i politiåkog uverewa, a ponekad se to uverewe brani
åak i ubistvom brata, odnosno stvarnim ili simboliånim
ubistvom oca. U jednom sluåaju — u Gospodu nad vojskama —
stvarno ubistvo nad wim iz ideoloških razloga izvršava
sin, u drugom sluåaju — u romanu Ako te zaboravim, moj oåe —
sin podsvesno, makar i zakratko prihvatajuãi oåevu smrt kao
tragiånu åiwenicu ratnih okolnosti a ne ideološke zasle-
pqenosti, simboliåki ubija vlastitog oca, ali se i iskupquje
za to ubistvo aktivirajuãi svoje seãawe na vreme provedeno sa
ocem, a svoju nekoliko decenija nošenu krivicu, predajuãi je
kroz priåu Pripovedaåu romana, pretvara u tragiåku katarzu.

Dramski sloj romanesknog teksta na taj naåin je dobijao
veoma jaku tematsku i znaåewsku osnovu, kakvu su izmeðu osta-
log svojevremeno posedovale antiåke drame, pa je bliskost Ko-
maninovih romana sa tragedijom kao kwiÿevnim ÿanrom veo-
ma primetna, ponekad åak odluåujuãa u autorskom tretmanu
kwiÿevnih likova i wihovih meðusobnih odnosa. (Tako, iz-
meðu ostalog, univerzalni iskazi koje izgovaraju pojedini we-
govi kwiÿevni junaci imaju gotovo istu funkciju i opštije
znaåawe kakvo imaju iskazi hora u antiåkim tragedijama.) Naj-
više zahvaqujuãi tako ostvarenim odnosima meðu kwiÿevnim
likovima, Komanin je uspevao da u svoje romane unese jake
elemente dramske forme i wenog znaåewa, zbog åega je ta veza
izmeðu romanesknog i dramskog rukopisa u wegovim romanima
još uoåqivija. Ona ih, meðutim, ne optereãuje toliko svojom
tenzijom zahvaqujuãi veoma naglašenom lirskom tonu koji
svi wegovi romani, poåev od prvog, poseduju u znaåajnoj meri.
Takav ton, koji se rasprostire duÿ celog narativnog rukopi-
sa, sa svoje strane ujednaåuje i povezuje unutrašwe glasove
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razliåito konotiranih kwiÿevnih likova. Lirski tonovi u
Komaninovim romanima vrlo åesto su, poåev od Kolijevke, a
pogotovo u romanu Ako te zaboravim, moj oåe, poduprti i mo-
tivisani i skrivenim autobiografskim prizorima i wiho-
vim znaåewima iste prirode kao osnovom mnogih kquånih si-
tuacija u romanesknom tekstu. Neke od vaÿnih istorijskih si-
tuacija na taj naåin su dobijale i liåno, naglašeno subjekti-
vizovano kwiÿevno obeleÿje, koje se nije moglo uvek prikri-
ti, iako je autor, zbog moguãnih patetiånih tonova u tekstu,
uglavnom uspešno pokušavao da ga izbegne. Autobiografske
situacije prevazilaÿene su i drugim, standardnijim sredstvi-
ma naracije, kao što je, na primer, autorska distanca prema
odreðenim kwiÿevnim likovima, ukquåivawe u tekst romana
pojmova priåe i Pripovedaåa kao indirektnih nagoveštaja
wegove moderne poetiåke orijentacije, zamena nekih detaqa i
odnosa iz stvarnosti u pojmove i detaqe sliånog ali ne i
identiånog znaåewa u proznom rukopisu.

Dva zasad posledwa Komaninova romana, Gospod nad voj-
skama i Ako te zaboravim, moj oåe, s biblijskim naslovima i
znaåewima koja se dobrim delom oslawaju na biblijski kono-
tirane ÿivotne situacije, s podnaslovima koji bliÿe odreðu-
ju wihov predmet — Petokwiÿje o poraÿenima, odnosno Ro-
man o sjeãawu — za naše prilike iz ne mnogo korišãene per-
spektive poraÿene strane govore o dramatiånim dogaðajima i
ideološkim i porodiånim raskolima u Crnoj Gori u toku
Drugog svetskog rata. U oba romana se zapravo veoma emotivno
i doÿivqeno traga za istinom. To je istina o protivureåno-
stima i znaåewima istorije i wenim odjecima na sudbinu
izabranih porodica i pojedinaca u woj i istina o porodici
i ocu kao wenom stubu. Pedeset godina od završetka Drugog
svetskog rata i poraza „jugoslovenske kraqevske vojske u otax-
bini" — u prvom romanu — odnosno šezdeset godina posle
pogibije oca od ruke wegovog ideološki ostrašãenog brata —
u drugom — Ÿarko Komanin daje visoko estetizovane i tra-
giåne narativne povesti o sloÿenosti ideoloških i etiåkih
prilika koje su vladale u veã imaginarnom Komaninovom cr-
nogorskom selu Pelinovu za vreme Drugog svetskog rata i dugo
posle wega, koje pedeset godina, do urušavawa ideološkog
sistema koji je bio razlog tragedije, nisu dozvoqavale da se
sazna istina o ubijenom ocu. Iako ispriåana nakon rušewa
komunizma i iz subjektivne perspektive pripadnika na kraju
rata takozvane istorijski poraÿene strane, oba Komaninova
romana nude kwiÿevno ubedqivu i strašãu za istinom i oåe-
kivanom katarzom i iskupqewem motivisanu umetniåku sliku
ratnih i poratnih porodiånih razdora i drama u jednoj od
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najtragiånijih podela u srpskoj istoriji. U prvom romanu
oseãa se autorova potreba da, makar u kwiÿevnom obliku i uz
pomoã kwiÿevnih sredstava, u vreme pisawa romana pomiri u
ratu antagonizovane strane, dok se u drugom wegov stvaralaå-
ki napor usredsreðuje na tragawe za punom istinom o dogaða-
jima koji su izazvali i liånu i porodiånu tragediju kwiÿev-
nih likova kao direktnu posledicu prethodnog ideološkog
antagonizma meðu wima.

U prva dva objavqena Komaninova romana, u Kolijevci i
Kostaniãima, prostor je imao presudnu ulogu u konstituisawu
romanesknog teksta i wegovog znaåewa, u wegova zasad posled-
wa dva romana tu ulogu preuzeo je pojam vremena. Vreme i we-
gov tok, wegove promene i wegovi trajni oblici potvrðivawa
oåigledno su bili jedna od najjaåih potpora Ÿarku Komaninu
da ispiše svojevrsnu tuÿaqku nad vremenom koje u isti mah
prolazi i stoji zaustavqeno ili se neprestano vraãa u kquå-
ni trenutak svoga toka, u trenutak u kojem je izvršena presuda
nad ÿivotom i smrãu osnovnog pokretaåa romanesknih rela-
cija u ovim kwiÿevnim ostvarewima. Veã poznatim i pro-
verenim narativnim postupkom, karakteristiånim gotovo za
åitavu wegovu prozu, postupkom u kojem se u brÿem kompozi-
cionom ritmu — u Gospodu nad vojskama — odnosno u sporijem
ritmu i postojanijoj ÿeqi da se naðe kquå od vremena, od we-
govog toka i seãawa koje se vraãa glavnom romanesknom su-
bjektu i jednom od dva naratora u tekstu — u romanu Ako te
zaboravim, moj oåe — Ÿarko Komanin bogatim, istovremeno
sintetiånim i metaforiånim proznim jezikom i otvorenom
formom ispisuje svojevrsnu romanesknu baladu o tragiånom
udesu ideoloških i wima uslovqenih porodiånih podela u
srpskoj istoriji HH veka. Iako se roman Ako te zaboravim,
moj oåe u nekim tematskim slojevima oslawa na prethodni Ko-
maninov roman, u kojem okvirna poglavqa — U tragawu za
ocem i U ime oca i sina — predstavqaju tematsku, odnosno mo-
tivsku osnovu najnovijeg romana, on je do kraja izvedena samo-
stalna romaneskna struktura na temu izgubqenog oca i sino-
vqevog trajnog oseãawa krivice zbog privremenog mirewa sa
ideološkom matricom oåevog ubice. Istorijska univerzal-
nost i aktuelnost Komaninovih romana i moguãnost prenoše-
wa wihovog opštijeg znaåewa na današwe i na sva druga vre-
mena novije, pa i starije srpske istorije obezbeðuju im zna-
åajno mesto i u okviru celokupnog Komaninovog narativnog
opusa i u okviru savremene i najnovije srpske kwiÿevnosti.
Takvo mesto oni zasluÿuju i zbog velikih i kquånih ÿivot-
nih tema koje imaju kao predmet romaneskne obrade, koje wi-
hov autor na adekvatan kwiÿevni naåin vraãa u savremenu
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srpsku prozu, i još više zbog naglašeno individualnog au-
torskog glasa kojim ih literarno artikuliše.

Ÿarko Komanin je u tom pogledu svoju stvaralaåku ener-
giju koncentrisao na one pojmove i slojeve kwiÿevnog teksta
koji, pored tematskog i sadrÿinskog sloja, predstavqaju osnov
wegove estetske ostvarenosti. Da bi maksimalno doveo u sklad
strukturalne, odnosno kompozicione elemente svojih romana
i elemente wihovog jezika i stila, kao jednog od najdominant-
nijih slojeve svakog proznog dela, i da bi oni funkcionisali
jedinstveno, Komaninu je bilo potrebno da unapred obezbedi
izvesne elemente spoqašwe prirode pomoãu kojih ãe ih po-
vezati u åvršãu celinu. Spoqašwi elementi wegove proze,
wegovih romana i najveãeg dela pripovedaka iz zbirke Zako-
pano i otkopano, kao i wegovih drama, nisu formalno zasno-
vani, veã su deo jednog, prema odreðenim principima zami-
šqenog kwiÿevnog sistema. Ÿarko Komanin je, naime, sve
svoje romane, jedan broj pripovedaka i dve svoje najboqe drame
— Pelinovo i Ogwište — projektovao u jedan koliko realni
toliko i imaginarni kwiÿevni prostor. To je prostor tri
susedna crnogorska sela, Pelinova, Crwiša i Provalija, ko-
ja se nalaze ispod Ostroškog manastira. Oni su postali, po-
sebno Pelinovo, ne samo realna kwiÿevna topografija u we-
govoj prozi i dramama, nego i imaginativni i mitski pro-
stor ÿivota u kojem se ostvaruje jedinstvo poezije i stvarno-
sti, odnosno jedinstvo umetnosti i istorije i jedinstvo pro-
šlosti i sadašwosti. Wegova pelinovaåka dolina, ili, kako
kaÿu wegovi naratori, „pelinovaåka vala" i „pelinovaåka
kolijevka", donekle sliåna Foknerovoj Joknapatofi i Marke-
sovom Makondu, u suštini je svojevrsna zamena i hronotop za
pojam zaviåaja i svega onoga što taj pojam podrazumeva — ÿi-
votne sigurnosti u krugu porodiåne zajednice, postepenog sa-
znavawa tajni i lepota sveta i prirode, punoãe ÿivota, ne-
minovnosti saznavawa negativnih, ruÿnih i tragiånih stra-
na stvarnosti. Unutrašwe prostorno i vremensko jedinstvo u
Komaninovoj prozi i u dramama, zahvaqujuãi kojem je i izgra-
ðen pelinovaåki hronotop u wima, ne bi meðutim moglo zra-
åiti takvom unutrašwom simbolikom i sugestivnošãu da ni-
je ojaåano i ostalim elementima kwiÿevne strukture.

Jedan od najfunkcionalnijih slojeva kwiÿevne strukture
kojim se pojaåava poetsko i simboliåko znaåewe kwiÿevnog
teksta kod Komanina je svakako romaneskna kompozicija, od-
nosno specifiåna kompozicija i u wegovim ostalim kwiÿev-
nim ÿanrovima. A ona je, poåev od Kolijevke pa do romana Ako
te zaboravim, moj oåe, mozaiåke prirode, a takva je uglavnom i
u dramama i pripovetkama. Mozaiåka kompozicija sama po se-
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bi najåešãe implicira fragmentarnu svest koja doÿivqava
svet i ÿivot kao niz prizora, pojmova, pojava, procesa, slika,
dogaðaja, koji su meðusobno odvojeni ali koji svojim opšti-
jim sadrÿajem i smislom teÿe unutrašwem povezivawu i je-
dinstvu. Jedinstvo je kod Komanina u veãini kwiÿevnih dela
ostvareno i na nivou wegove celine i na nivou wegovih ma-
wih kompozicionih jedinica. Na nivou celine ostvareno je
upravo doslednom fragmentarizacijom sveta i fragmentarnim
doÿivqajem stvarnosti koji imaju kwiÿevni junaci, u prvom
redu oni u romanima, gde je taj postupak i najuoåqiviji, dok
je, takoðe zbog prirode wihove strukture, samo donekle takav
u pripovetkama i dramama. Narator Komaninovih romana, kao
sledeãa instanca wihovog jedinstva, u nekim sluåajevima je
(kao što je to u Kolijevci) glavni romaneskni junak, ili je
svedok dogaðaja o kojima govori (u Provalijama), ili lik u åi-
je ime se traga za istinom o ocu i za istorijskom istinom
(kako se dešava u Gospodu nad vojskama). U najnovijem romanu,
kao i u nekim prethodnim, åak postoje dva naratora — glavni
lik, koji je veã spoznao istinu o ubijenom ocu, priåu o oåevoj
smrti i posledicama koje je u posleratnom ideologizovanom
vremenu doÿivqavao zbog toga prenosi Pripovedaåu u romanu
kao wegovom drugom naratoru.

U tako ostvarenom odnosu izmeðu kwiÿevnog junaka i na-
ratora naglašena subjektivna slika sveta najåešãa je posle-
dica fragmentarizacije priåe, pa åak i tamo gde se, kao u naj-
novijem romanu, radi potpunosti istine u priåi, susreãu i
meðusobno prepliãu dva naratorska glasa u tekstu. U Komani-
novoj prozi uglavnom se ne poklapa vreme iz kojeg se kazuje
priåa romana s vremenom dogaðawa wegove osnovne sadrÿine.
Drugim reåima, osnovni predmet Komaninovih romana jeste
prošlost kao kwiÿevna tema, odnosno zaviåaj, ÿivot u zavi-
åaju u detiwstvu i mladosti i u prostoru koji u subjektivnoj
svesti kwiÿevnih junaka sam po sebi vremenom dobija izrazi-
ta poetska znaåewa. Najnoviji roman — Ako te zaboravim, moj
oåe — upravo je podnaslovom Roman o sjeãawu i ÿanrovski i
predmetno definisan. Seãawe u wemu postaje åitava spoqa-
šwa stvarnost i trajni sadrÿaj svesti glavnog junaka. Moza-
iåka kompozicija i fragment kao wena osnovna narativna i
sadrÿinska jedinica najneposrednije su posledice subjektiv-
nog odnosa prema proteklom vremenu i wemu bliske lirske
predstave sveta. Komaninovi fragmenti imaju razliåite ob-
like — kreãu se od poetski intoniranih slika iz detiwstva
ili mladosti kwiÿevnih junaka, preko kraãih zapisa o poje-
dinim pojmovima iz zaviåaja i iz stvarnosti dogaðawa roma-
neskne sadrÿine, do pravih novelistiåkih celina, kakvih
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ima na primer u Kolijevci (takva celina je Zakopavawe crkve
Svetoga Nikole, koja je ušla u kwigu pripovedaka Zakopano i
otkopano iz 2002. godine), a ima ih i u Prestupnoj godini, Ko-
staniãima i Gospodu nad vojskama, dok ih je najmawe u romanu
Ako te zaboravim, moj oåe. Sadrÿina ovog romana u celini je
ispuwena jedinstvenim bolom glavnog lika za ubijenim ocem
i wegovim trajnim oseãawem krivice koje zbog toga prekriva
wegovu liånost, iz åega se teško mogla formirati izdvojeni-
ja narativna jedinica koja bi funkcionisala samostalno, ali
je zato upravo celinom romana nagovešteno znaåewe prave
narativne poeme u koju se na kraju pretvara romaneskni ruko-
pis. Osnovna funkcija svih fragmenata jeste da budu znaci
sveta u nestajawu, u išåezavawu, sveta koji narator svojom
svešãu i intenzivnim doÿivqajem ÿeli ponovo da objedini,
poveÿe i osmisli. Emotivnost, koja je u osnovi svih Komani-
novih romana, istovremeno je i uzrok i posledica naratoro-
vog i junakovog obraãawa prošlosti i zaviåaju. Snaÿna emo-
tivnost takoðe je jedan od bitnih elemenata lirski organizo-
vane sadrÿine i vizije sveta kod Komanina. Takva emotivnost
prenosi se sa opšte slike sveta i zaviåaja u romanu kao ce-
lini na neke wegove posebne pojmove i slojeve, pa se i jedin-
stvo prozne struktre i wenog znaåewa najupeåatqivije potvr-
ðuje na nivou jezika kao osnovnog umetniåkog sloja kwiÿevne
strukture.

Komaninov jezik, u prvom redu jezik u romanima, jeste ve-
oma vaÿno prozno sredstvo koje adekvatno prati, åak svojom
unutrašwom prirodom i lirskom energijom donekle i usme-
rava sadrÿinu teksta i odreðuje i znatno proširuje wegovo
opštije kwiÿevno znaåewe. Komaninov jezik jeste i ono mo-
tivaciono jezgro u strukturi proznog teksta u kojem se u izve-
snoj meri okupqaju wegovi ostali narativni slojevi. Od jezi-
ka je u ovim romanima takoðe zavisilo i umetniåko osmišqa-
vawe i semantiåko funkcionisawe wihovog tematsko-sadr-
ÿinskog sloja; u wihovom jeziku se stiåe projekcija stvarno-
sti i doÿivqaj sveta autorovih emotivno, etiåki i ideolo-
ški odreðenih kwiÿevnih junaka; opšti nivo jezika u roma-
nima uslovio je opšti nivo wihove duhovnosti, wihovu ima-
ginativnost i intencionalnost. Takav Komaninov jezik sva-
kako nije jednoslojan i jednoznaåan. On se u wegovim romani-
ma kreãe od individualnog jezika ponekih od kwiÿevnih li-
kova, koji je dijalekatski obojen — Komaninova proza bila bi
prema toj osobini bliska takozvanoj stvarnosnoj prozi — pre-
ko naratorovog jezika koji je ekspresivan, ritmiåan, dramski
intenzivan, sa blago zadrÿanim elementima kolokvijalnog go-
vora, pa sve do visoko stilizovanog i lirski intoniranog je-
zika u pojedinim segmentima dela ili åak u celom delu, kao
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što se to dešava u romanu Ako te zaboravim, moj oåe. Iako je
Komaninova poetiåka bliskost sa izvesnim brojem pisaca mo-
dernistiåke narativne orijentacije u posleratnoj srpskoj pro-
zi bila najoåiglednija na nivou mozaiåke kompozicije i frag-
mentarne vizije sveta, ona je takoðe veoma izrazita i zahvaqu-
juãi visokom nivou wegovog stilizovanog i lirski intonira-
nog jezika. „Roj rijeåi" iz zaviåaja, kako kaÿe jedan wegov ju-
nak, ritmiåko brujawe onih reåi koje su nekad ispuwavale
kquåne pojmove jedinstvenog zajedniåkog ÿivota u zaviåaju i u
seãawu na wega, reåi koje oznaåavaju biqke, predele, pejzaÿe,
stvari iz svakodnevnog ÿivota, nestale predmete, nekadašwe
likove prijateqa i poznanika, takve reåi puno simboliåko,
odnosno lirsko kwiÿevno znaåewe dobijaju kao još ÿivi de-
lovi izgubqene stvarnosti zaviåaja, kao sama stvarnost pono-
vo objediwena i naðena u kwiÿevnom obliku. Otuda kod Ko-
manina toliko gomilawa reåi i pojmova, koje povezuje åitava
semantiåka mapa vlastitih imena i toponima. Takozvana me-
tafiziåka svojstva jezika, kao wegova krajwa znaåewska inten-
cija i mera, suštinski izviru iz metafiziåkih svojstava sa-
mog ÿivota u viziji Komaninovih junaka i pripovedaåa u delu
i iz wihove potrebe da neprestano ÿive u dva prostora i dva
vremena, da podjednako postoje u zaviåaju prošlosti i u zavi-
åaju sadašwosti, odnosno u stvarnom zaviåaju i u zaviåaju se-
ãawa. Umnogome zahvaqujuãi jeziku i wegovoj unutrašwoj ener-
giji, Ÿarko Komanin je mogao viziju ÿivota kao neprestanog
sukobqavawa dve suprotstavqene vremenske, emotivne, moral-
ne, ideološke, istorijske i egzistencijalne perspektive da
projektuje u opštu viziju svojih romana, pripovedaka i drama
kao sastavni deo ÿivotne filozofije kolektiva i naroda ko-
jem kao autor pripada i kao jedan od najznaåajnijih semantiå-
kih slojeva svoga rukopisa.

Iz takvog oseãawa, ili taånije, u takvom opštem oseãa-
wu ostvarenom u tekstu, autoru nije bilo teško da narativ-
no formuliše izrazitu filozofiju tolerancije, ravnoteÿe i
mirewa suprotnosti u svetu koji je sazdan upravo na deobama
i sukobqavawima, da razbijeni svet na mnogim nivoima, od
kulturnog i socijalnog do nacionalnog i politiåkog vidi,
makar i kroz utopiju, i kao moguãnost za novo jedinstvo ne
samo u kwiÿevnom tekstu nego i u samoj stvarnosti. Iluziju o
moguãnom maksimalnom jedinstvu sveta i åovekove liånosti u
wemu, i stalnu åovekovu potrebu za tim jedinstvom, na åemu je
dobrim delom zasnovana i wegova kwiÿevna vizija ÿivota i
plemenita nada da se ona ipak u nekom obliku, makar i u
kwiÿevnom, moÿe ostvarivati, Ÿarko Komanin tako je naje-
fikasnije uobliåavao u kwiÿevni tekst naglašenog unutra-
šweg intenziteta i znaåewa.
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MARKO PAOVICA

MISTERIOZNO I ÅUDOVIŠNO U POEZIJI
NOVICE TADIÃA

Jedino zato što je Ništavilo ot-
kriveno u dubini qudske stvarnosti mo-
ÿe da nas zahvati potpuna åudnovatost
postojeãeg.

Martin Hajdeger

Mi smo svi u vlasti sna i mi treba
da osetimo wegovu moã u budnom stawu.
To je strašan tiranin obuåen u ogledala
i muwe.

Iz prvog broja
Nadrealistiåke revolucije

Treperi samo, o jasiko!
Taj tamni nagon što te kreãe
Razumeo još nije niko.
Razumeti ga niko neãe.

Milan Rakiã

1.

Nedostaje nam još samo neko mesto kod Disa, ispušteno
jer bi ih u namewenoj funkciji moglo stajati mnoštvo, pa da
se na poetiåkom fonu modernog srpskog i evropskog pesni-
štva, kao i u kontekstu novije filozofske misli, naznaåe
osnovne koordinate pesniåke poetike Novice Tadiãa. Ne jed-
nom apostrofiran u Rakiãevoj labudovoj pesmi, pokretaåki „tam-
ni nagon" ÿivota postaje, uz destruktivne podsvesne ili ono-
strane sile, najdubqe primarno istoåište Tadiãevog pevawa.
Ali, dok je kod Rakiãa taj pokretaåki i tvoraåki ÿivotni
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princip zatamwen prvenstveno u saznajnom pogledu, kod Ta-
diãa je istovremeno i vrednosno negativan, ne mawe od dru-
gih skrivenih sila nenaklowenih ÿivotu i åoveku. Otuda ni-
je ništa neobiåno što u Tadiãevoj poeziji izrazito domini-
raju tamni tonovi, i što se u woj tako åesto posreduju gra-
niåna anksiozna unutarwa stawa i rubna, jezovita egzisten-
cijalna i socijalna iskustva. Štaviše, pesnik u tri maha, a
u tri razliåita perioda, doslovno tematizuje poetski doÿi-
vqaj tamnih sila, odnosno, tamne game svoje oseãajnosti.

Tadiã to najpre åini pesmom Tamni pewaå, kojom uokvi-
ruje svoju prvu pesniåku zbirku. U prološkom delu te pesme
wen lirski subjekt (u daqem tekstu pesnik ili lirsko „ja",
odnosno: lirski junak) nasluãuje buðewe neke zastrašujuãe,
nerazaznatqive sile, koja postupno ali uporno nadire pod
okriqem senke:

Moÿda su to glasovi biqa o ne

rast zemqe uz pritke i pohod buba

ili lepet vetra koji uvek åezne o ne

znam toliko da dolazi

da se lagano i uporno uspiwe

opna što nas deli prema nama se ugiba

prema nama se ugiba prema nama se ugiba.

Dva momenta kao da sugerišu atribut opštosti preteãe
pojave pod simboliånom oznakom „tamnog pewaåa". Jedan je taj
što se u celom prvom delu pesme, izuzimajuãi jednu tercinu,
pesnik oglašava iz neke kolektivne ili pak opšte perspek-
tive mi-jezika. Drugi je u mutnom paraboliånom nagoveštaju
oznaåenog, u zagonetnosti i nejasnosti poetskog iskaza, u we-
govoj latentnoj mnogoznaånosti svedenoj na zajedniåki imeni-
teq. I pored izvesnog broja tekstualnih signala, nismo u sta-
wu da sa vaqanim pokriãem dešifrujemo šta u stvari, ili
koga, oznaåava kquåni, naslovni simbol te Tadiãeve pesme. U
jedan mah to bi mogao biti glavom svrgnuti Knez Tame, odno-
sno, tiranski princip individualnog podsvesnog ili kolek-
tivnog nesvesnog:

vere se ipak vere se polako a da se

senke oslobodi a da se rešetke oslobodi

veãeg tiranina pod suncem ne bi bilo.

U drugom sluåaju kao da je posredi sveopšti sušti strah;
i najzad — mitska inkarnacija paganskog diva-zloduha, pora-
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ÿenog i preobraÿenog u rakiãevski „tamni nagon" prirode
kao wen misteriozni dionizijski princip, kao mraåno na-
liåje ÿivota koje, meðutim, preti da ponovo izbije na sve-
tlost dana:

Znamo da su bregovi

napuštene stolice i da se

procvetala trešwa tvojim kostima osula

a pitamo se stalno

da li je

rešetka pravilno ispletena

i ne slabi li tvoj san o vazduhu.

Prema usponskom smeru kretawa i atributu elementarne
opasnosti, izvesno je samo da je reå o htoniånoj pojavi u ši-
rem smislu reåi, åiji se semantiåki raspon prostire od psi-
hološkog pola, na jednoj, do mitološkog, na drugoj strani.
Konkretnije, u najavi „tamnog pewaåa" u prvom delu istoime-
ne pesme suoåavamo se, u stvari, sa izuzetno sugestivnom pe-
sniåkom objektivizacijom sveopšteg oseãawa egzistencijalne
ugroÿenosti. Usamqenog i neadaptibilnog pojedinca savre-
menog megapolisa, iz åije se perspektive oglašava Novica
Tadiã, opasnost vreba jednako iznutra i spoqa: iz unutarwe
teskobe ili osujeãenosti, iz ÿivotne praznine i pustoši, iz
halucinacija i najobiånijih priviðewa, jednako kao iz golih
zidova, pukotina, mrtvih uglova, predmetnog sveta, ili —
docnije — iz prokquåale qudske gomile i sa wene urbane po-
zornice; reåju — iz samog tla kojim se kreãemo.

U epiloškom delu Tamnog pewaåa saznajemo, meðutim, ne-
što više o identitetu i prirodi Tadiãevog simboliånog
lirskog junaka. Tu se, pre svega, mewa taåka gledišta poetskog
govora, u åije središte dospevaju uzajamne direktne veze pe-
snika i wegovog zagonetnog junaka, moãnika iz daqine, koji je
sada tu, na licu mesta, prisutan i delimiåno ispoqen. Ispo-
qen u prethodnim pesmama zbirke:

udovi su konopi uz koje se uspiwe

ono što beskrajan list nosi

ono nadmoãno.

Kako poseduje moã beskonaånog preobraÿavawa po fol-
klornoj paradigmi tranzitivnosti zla, „tamni pewaå" moÿe
se shvatiti i kao poetski sinonim za zlo uopšte, za sva we-
gova lica. Utoliko pre što se on u jednom stihu ironiåno
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naziva „darodavcem", i što se u celom završnom segmentu
pesme wegova simboliåna oznaka preimenuje u bezliåno „to",
vezujuãi se aluzivno za folklornu predstavu åudovišta kao
simbola zla:

kako je došlo do toga

da prekine igru sa repom

i da se prema meni okrene

ni sam ne znam tek

wegovi su mi jezici

darnuli opne

nagrizli potkoÿice

krqušt je sasulo i opet se

svom repu vraãa

za sobom

ostavqajuãi svet tako sliåan

iseqenom mraviwaku

svet šupaq i bobowav

i reåi ove puste peteqke.

Osmotrene iz takve, naknadne autorske perspektive, pe-
sme iz prve Tadiãeve zbirke vaqa åitati kao svedoåanstva o
razliåitim vidovima „prisustva" „tamnog pewaåa" u ravni
svakodnevnog, prvenstveno intimnog pesnikovog iskustva. Te
rane Tadiãeve pesme predstavqaju suptilne poetske reakcije
na raznovrsno ništiteqsko dejstvo zla, jer sve što oprqi
dodir sa zlom gubi nepomuãenu åistotu i punoãu egzistenci-
je. (Rašåaravajuãem dejstvu zla, moÿda intenzivnije od drugih
qudi, podleÿe svaki istinski pesnik, a pesma postaje nekom
vrstom otiska i svedoåanstva pesnikovog negativnog iskustva
kao i svakog drugog podsticaja.) Iako åesto inspirisana zlom,
a kod Tadiãa prevashodno, poezija je nemoãna da nas od wega
odbrani. Ne samo zato što wen zadatak i nije da popravqa
ili da spasava svet, nego da kazuje istine o wemu, veã i zbog
toga što je, po uvidu ovog — i ne samo ovog — pesnika, zlo u
svetu ontološki autonomno, nadmoãno i sasvim nepredvi-
dqivo. U tome je doslovno filozofsko pokriãe za Tadiãev
ultra-pesimistiåki „doÿivqaj sveta kao izvora uÿasa" (Radi-
voje Mikiã), mada taj pesnik ne slavi zlo ni kada ga naizgled
doslovno priziva, jer ti su prizivi obeleÿeni snaÿnim pa-
radoksalnim nabojem. Ali da ga oglašava — oglašava, i to
„na sva usta", naroåito od svoje treãe pesniåke zbirke pa sve
donedavno, istiåuãi pri tome sav uÿas postojawa i strpqivo
ga podnoseãi.
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U pesmama Tamna noã, iz kwige Ulica, i Tamne stvari, iz
najnovije istoimene zbirke, Tadiã se osvrãe na razglašeno
shvatawe o uplivu neåistih sila u moã umetniåkog stvarawa.
U oba sluåaja on govori o oniriåkom poreklu svoga pesniåko-
ga sveta, taånije, jedne wegove dimenzije. U prvoj pesmi wen
stvaralac odnosi se veoma ironiåno kako prema usawanim/
kreiranim likovima tako i prema mistifikaciji stvaralaåke
moãi:

Jer sam wihov stvoriteq

podiÿem ih i odbacujem

u ništavilo od koga su, iz koga su.

O moju sreãu niko mi ne moÿe uskratiti

i moju neuporedivu tamnu moã

o kojoj govorim kad o sebi govorim

U svim prilikama, velikim i malim.

Pesnik se u ovim stihovima, u stvari, otvoreno ruga
profanisanoj ideji o demonsko-demijurškoj ulozi umetniåkog
stvaraoca.

U drugoj pesmi, komponovanoj vidno suptilnije i umet-
niåki efektnije, on o istom pitawu zauzima sasvim suprotan
stav:

Tamne stvari otvaraju moje oåi,

Podiÿu ruku gråe prste.

One su daleko i blizu,

iza devet brda

i u staništu skrovitom

Nema snage koja ih moÿe poništiti,

Razrešiti ili objasniti.

One ostaju tamo gde su.

U grudima, u srcu iz koga šumore.

Kada se uporede dve pesme, nije teško odgonetnuti koji je
stvarni pesnikov stav, to jest koji od dva suprotna stava on
smatra istinitim. U prvoj pesmi on parodijski podraÿava
stav stvaraoca/snevaåa koji naivno veruje da apsolutno vlada
sopstvenim podsvesnim/nesvesnim, pripisujuãi sebi wihovu
„tamnu moã". Ili se, u najmawu ruku, autoironiåno poigra-
va sa vlastitim postupkom poetskog oblikovawima oniriåke
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graðe. U drugoj, docnijoj pesmi, koja se moÿe smatrati svoje-
vrsnom replikom one prve, odmah pada u oåi da „tamne stva-
ri", to jest, sadrÿaji sna, stoje u ulozi gramatiåkog subjekta,
dok je sam pesnik u svojstvu objekta. A kada, u jednoj strofi,
„tamne stvari" preðu u ulogu objekta, one postaju neponišti-
vim, nerazrešivim i neobjašwivim, da bi se ponovo našle u
subjekatskoj ulozi kao sugestivne ali nedokuåive tamne sile.
One deluju na pesnika kao i na svakog drugog åoveka i, po mi-
šqewu struåwaka, same po sebi nisu ni dobre ni zle, a mogu
postati i jedno i drugo. U wima, a ne u stvaralaåkoj intenci-
ji, poåiva „tamna moã", jer ni stvaralac koga one privlaåe i
inspirišu ne prozire wihov smisao. Stoga one „ostaju tamo
gde su / u grudima, u srcu iz kog šumore". U isti mah, to je i
razlog zbog kojeg umetnik ne moÿe da se gordi ulogom demi-
jurga.

Epitet „tamni" u navedenim dvema pesmama ima evident-
no divergentna znaåewa; u prvoj, on se vezuje za åin proiz-
voqnosti, neodgovornosti i mistifikacije; u drugoj, ostaje
pri znaåewu åudesne neprozirnosti. Na taj postupak, karakte-
ristiåan za poeziju Novice Tadiãa, ukazuje Selimir Radulo-
viã u jednom svom ranom tekstu, opaskom da se Tadiãevi sim-
boli javqaju „u ravni difuznog znaåewa". To najboqe potvr-
ðuje simbol „tamnog pewaåa", ali to svojstvo Tadiãevog pe-
sniåkog jezika ne ograniåava se, izgleda, samo na simbole.

2.

Novica Tadiã objavio je do sada åetrnaest pesniåkih
zbirki: Prisustva (1974), Smrt u stolici (1975), Ÿdrelo (1981),
Ogwena kokoš (1982), Pogani jezik (1984), Ruglo (1987), O bra-
tu, sestri i oblaku (1988), Ulica (1990), Kobac (1990), Potu-
kaå (1994), Napast (1994), Nepotrebni saputnici (1999), Okri-
qe (2001) i Tamne stvari (2003). Publikovana su i tri izbora
iz Tadiãeve poezije: Pesme (1988, 1989), Noãna svita (1990) i
Kraj godine (1993).

Tokom nekoliko posledwih godina Tadiã je izvršio svo-
jevrsnu sistematizaciju svoga dosadašweg pesniåkog stvarala-
štva obuhvatajuãi zajedniåkim koricama po dve ili tri pret-
hodno objavqene zbirke. Pesnik je izabrao sadrÿinski krite-
rijum kao osnovno naåelo prekomponovawa svog opusa, ne na-
rušavajuãi bitno ni hronološki princip pojavqivawa pr-
vih, zasebnih izdawa. Pri tome su, razume se, originalni na-
slovi pojedinih zbirki prošireni i na pridruÿene kolek-
cije, åiji su nazivi išåezli sa novih korica, a neka od no-
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vih izdawa dobila su i sasvim drukåije naslove. Tako su u
kwigu Skakutani i kezila ukquåene zbirke Prisustva i Smrt
u stolici, u Ÿdrelu zbirka istoimenog naslova, Ogwena kokoš
i Kobac; u Noãnu svitu — Pogani jezik i Ruglo; u Napast —
istomena zbirka i Nepotrebni saputnici; u kwigu Ulica i po-
tukaå — zbirke åiji nazivi saåiwavaju novi, zajedniåki na-
slov.

Takvim poduhvatom Tadiã je, u isti mah, uåinio praktiå-
nijim åitalaåki pristup svome pesniåkom delu (gotovo sve
wegove prethodne pesniåke zbirke više nisu lako dostupne
jer su rasprodate) i omoguãio pregledniji kritiåki uvid u
sve bitnije odlike svoga pevawa, jedinstvenog u savremenom
srpskom pesništvu. Diferencirajuãi svoj dosadašwi pesniå-
ki opus na kompaktnije stilsko-sadrÿinske celine, Tadiã ne
samo da nam predoåava glavne faze svoga pesniåkog razvoja i
specifiåna podruåja svog temetskog afiniteta nego i olak-
šava kritiåku proveru konzistentnosti svog globalno pred-
stavqenog stvaralaåkog rada.

Sve to, ukquåujuãi i potowe apostrofirani interpreta-
tivni plan, nudi moguãnost da se u kontekstu kritiåke recep-
cije Tadiãevog pesniåkog dela reaktualizuju neka stara pita-
wa, ali i da se otvore nove perspektive åitawa ili pak da se
osvetle izvesni zapostavqeni aspekti wegovog poetskog stva-
ralaštva. Jedno od tih starih ptawa jeste latentni spor o
tvrdwi da Tadiã stalno piše jednu istu kwigu koju samo obi-
mom proširuje, ostajuãi mawe ili više u istom tematskom
krugu, i pri tom, ne mewajuãi „ni bitne karakteristike pe-
sniåkog postupka" (Jasmina Lukiã). Istu tezu, samo opreznije
zastupa i Radivoje Mikiã: „Kad se Tadiãeva poezija posmatra
kao celina, ona se ukazuje kao jedan veliki i iznutra rašåla-
wen pesniåki tekst." Do sliånog zakquåka, ali gledajuãi iz
suprotne perspektive, dolazi i Mihajlo Pantiã: „Wegove ode
straha, antipsalmi, ðavolove himne i infernalni epigrami
svoj puni smisao dobijaju upravo u celini opusa koji tvore i
tada se, te pesme, åitaju kao fragmenti jedne obimne, mikro-
stilski vrlo paÿqivo tkane crne hronike svakodnevqa." Ovu
predstavu o hronikalnom svojstvu Tadiãevog pesništva u no-
vije vreme ponavqa Gojko Boÿoviã, a nešto opštiju tezu o
jednoj istoj kwizi svojevremeno je branio i Selimir Radulo-
viã.

Sa druge strane, neki kritiåari istiåu upravo rašåla-
wenost, etapni karakter i evolutivnost Tadiãevog pevawa.
Tako Srba Igwatoviã, povodom Ogwene kokoši, meðu prvima
primeãuje kako je kod ovog pesnika „faza ispitivawa stvari
završena", vezujuãi ovu više za dve prve Tadiãeve pesniåke
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zbirke nego za prethodno Ÿdrelo. Do sliånog, vrlo sistema-
tiånog uvida dolazi i Vasa Pavkoviã, konstatujuãi nad prvom
kwigom Tadiãevih izabranih pesama: „Kwiga omoguãava da se
sagledaju izmene u pesnikovom stavu prema ÿivotu i pevawu,
izmene koje nisu bile ni nagle ni atraktivne, ali su lagano
evolucionisale maticu 'crnog toka'. Pesme verno dokumentuju
etape ovog, za srpsku poeziju izuzetno bitnog poetskog puta."
Najzad, Slavko Gordiã nedavno je opisao bitne novine u krugu
Tadiãevog pesniåkog sveta: „Postojan u mitsko-folklornoj i
fantastiåkoj imaginaciji, Tadiã sada, ipak, umesto, ili pre
svog nezaboravnog 'stoðavola' i tolikih wegovih grotesknih
srodnika … za junake i antijunake svoje pesme uzima posuvra-
ãena i nesreãna qudska biãa, … ali i bezazlene i bespomoãne
sagovornike i namernike åija je egzistencija bremenitija mu-
kom i tugom negoli demonskom jezom i pretwom."

Kada se paÿqivo proåitaju dva operativno suprotstavqe-
na niza kritiåkih iskaza, javqa se pitawe da li se oni, odno-
sno dve tvrdwe oko kojih se grupišu, zaista uzajamno iskqu-
åuju. Konkretnije, da li je teza o seriji pojedinaånih Tadiãe-
vih zbirki kao jednoj velikoj kwizi, uz to hronici, protivna
tvrdwi o izmenama pesniåkog stava, o evolutivnosti i etap-
nom karakteru pesnikovog stvaralaåkog puta? Pitawe zahteva
diferenciran odgovor, jer iskazi prvoga niza nisu potpuno
podudarni. U pogledu zapaÿawa Jasmine Lukiã, Selimira Ra-
duloviãa, i, delimiåno, Mihajla Pantiãa, odgovor bi bio
pozitivan — wihove ocene protivne su uvidima autora druge
grupe. Ali kada je reå o Mikiãu, pod wegov istovremeno do-
voqno uopšten i obazriv sud mogu se podvesti odrešitije i
konkretnije kritiåke opaske Igwatoviãa i Pavkoviãa. Preo-
staje još da se kaÿe koje su ocene istinite kada je reå o Tadi-
ãevoj poeziji kao celini. Svaki apodiktiåan odgovor mora se
uzeti sa rezervom, mada zagovornici teze o jednoj velikoj,
imanentno kontinualnoj kwizi, åini se, više greše od za-
stupnika mišqewa o radikalnijim promenama Tadiãevog pe-
sniåkog stava i wegovog poetskog sveta. Ni Pantiãeva opaska
o „crnoj hronici svakodnevqa" ne „pokriva" sve Tadiãeve
zbirke, bar ne prve dve, iako naåelo hronike i to u više rav-
ni, dominira u Tadiãevoj poeziji. Ali u woj deluje i jedan
sloÿeniji poetiåki princip koji je sadrÿinski rašålawuje
i smisleno povezuje. Prema wemu je Novica Tadiã i grupisao
svoje pesniåke zbirke u krupnije poetske celine.

To je, u isti mah, princip nepokolebqive intuicije o
antropološkoj ukorewenosti zla, i neposredan, jedinstven
doÿivqaj demonske dimenzije bivstvovawa na svim planovima
pesnikovog ÿivotnog iskustva. Tako se u kwizi Skakutani i
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kezila uglavnom tematizuje podruåje predmetnog sveta iz per-
spektive hiperanksioznog usamqenog pojedinca. Strah tu kao
da veje iz samih stvari, koje se preobraÿavaju u, veã nam do-
bro poznate, Tadiãeve antropomorfne predmete-biãa. Otuda
ni Tadiãevi utvarni, halucinacijski ili izobliåeni lirski
antijunaci — mahom imenovani po zaviåajnoj dijalekatskoj
morfološkoj paradigmi — nisu toliko plod pesniåkog po-
stupka oneobiåavawa stvarnosnog okruÿewa koliko su poetske
objektivacije, to jest ontologizacije pesnikovih unutarwih
stawa. To su sistematske emanacije demonske dimenzije, ili
pak åiste ništavnosti postojawa, projektovane na fonu pred-
metnog sveta. „Jedino zato što nam je Ništavilo otkriveno u
dubini qudske stvarnosti moÿe da nas zahvati potpuna åud-
novatost postojeãeg", zapaÿa na jednom mestu Hajdeger. Kao
središwa preokupacija egzistencijalistiåke filozofije pro-
šlog veka, pojam Ništavila shvatan je razliåito. Hajdeger
ima u vidu suoåavawe sa svetom bez boga što uzrokuje åovekovo
otuðewe od stvarnosti u vidu oseãawa praznine postojawa, i,
iz te perspektive, „potpunu åudnovatost postojeãeg". Kada bi
im to uopšte trebalo, pesnici bi u predoåenom Hajdegerovom
uvidu dobili puno filozofsko opravdawe postupka pesniåkog
oåuðavawa sveta. Na mestu nemaåkog filozofa, nadrealisti —
sa kojima je Tadiã, kao i sa filozofima egzistencije, bio u
izvesnom dosluhu — bi, svakako, rekli „åudesnost postoje-
ãeg", smatrajuãi pod istinski postojeãim jedino podruåje ira-
cionalnog. U poeziji Novice Tadiãa nad åudnovatim (neo-
biånim) i åudesnim (natprirodnim) dominira, meðutim, åu-
dovišno, opako, zastrašujuãe. A jezovita slika sveta koju nam
doåarava ovaj pesnik, naroåito u prvoj polovini svog dosa-
dašweg stvarawa, motivisana je pesimistiåkim uverewem u
nadmoãno, misteriozno prisustvo zla u svetu koliko i nepo-
srednim oseãawem egzistencijalne ugroÿenosti. U prvim dve-
ma Tadiãevim zbirkama, sada u kwizi Skakutani i kezila, ta
slika je tek najavqena, ali poetiåki åvrsto zasnovana — na-
roåito kquånim pesmama Tamni pewaå, Svekolika, Ti koji se
pojavquješ i Smrt u stolici — na kombinaciji misterioznog
i åudovišnog, obeleÿjima po kojima se prepoznaje najveãi
deo Tadiãevog pesništva.

Te dve poetiåke komponente, dva oliåewa demonskih si-
la, stoje u Tadiãevoj poeziji u stalnom uzajamnom proÿimawu.
(Ne treba izgubiti iz vida da su misterioznost i åudovi-
šnost kod Tadiãa jednako atributi i boÿanskog naåela.) Ako
u spomenutoj Tadiãevoj kwizi misteriozno dominira nad åu-
dovišnim, u dvema wegovim sledeãim kwigama je ili obratno
ili je, reðe, wihov ukrštaj u ravnoteÿi. Osim toga, sa ovom
kwigom pesnik napušta svet stvari i zatvoreni sobni pro-
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stor, kojima se tek povremeno vraãa, da bi za pozornicu lir-
skih zbivawa (u Tadiãevim pesmama se, uglavnom, nešto doga-
ða) najpre odabrao periferiju velegrada, a potom trg i ulicu.
U kwizi Ÿdrelo, taånije, u istoimenoj zbirci pesnik se ogla-
šava iz pozicije prokaÿenog, ojaðenog i, kao i uvek, usamqe-
nog pojedinca, koji se, savršeno svestan svog poloÿaja, ali i
svojih sumrak-ÿeqa, mazohistiåki samodegradira:

U gradu u velikom vraÿjem ÿdrelu

Gde umirem na sva usta

Rugoba posledwa, izobliåewe

Svih izobliåewa ja sam.

„Prizivawe noãi", 1

U svoj nemoãi pred svojim qudskim slabostima suoåen sa
gradom, sa velikim vraÿjim ÿdrelom, on se uzaludno obraåuna-
va sa samim sobom, nalazeãi jedini izlaz u prizivawu noãi i
potvrðivawu sopstvenih poroka, od kojih je samo wihova neo-
doqivost strašnija. Tako se zatvara krug zla kojim Tadiãev
lirski junak samo nastavqa da ropski kruÿi:

Kako bi me minuli predveåerwi krici

Kako bi me minuli

O doði veã bliska noãi

Od åiste vode što si strasnija.

„Prizivawe noãi", 1

Iskazani sa gledišta samosvesnog, ali moralno rasla-
bqenog grešnika, ovi stihovi nikome ne „zvuåe nelogiåno"
niti „loše poentirano", mawe ako kogod ne konstruiše ta-
kvo razumevawe kao alibi za svoje proizvoqno tumaåewe. Šta
bi za ovog podloÿnika strasti raspetog izmeðu tela i savesti
uopšte moglo biti strašnije od åiste vode u wenom najdo-
slovnijem znaåewu prozirnosti. Radi vaqanog tumaåewa, i po
cenu skromnijeg semantiåkog spektra, pre nego reåniku sim-
bola vaqalo bi se obratiti najneposrednijem poetskom kon-
tekstu, to jest jednom komplementarnom iskazu lirskog junaka:

Od tolike ne-qubavi

Usta mi srastaju

Godinama

oko sebe puštam krv sipinu.

„Sipino crnilo"
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Pevajuãi neizleåivo oåajawe, paranoiånu usamqenost ili
pak socijalnu odbaåenost, unutarwu dezintegraciju i potira-
we identiteta svog lirskog junaka — ma ko taj bio — Tadiã
paralelno izraðuje dijaboliåni i numinozni, u svakom sluåa-
ju apokaliptiåki identitet svoga pesniåkog glasa. U ambijen-
tu velegradske deponije ovaj pesnik identifikuje ne samo me-
sto svoga duhovnog roðewa nego i hristoznaånu destinaciju
savremene civilizacije:

Ovde sam se i ja, gubav

niåiji sin, niåiji brat

niåije zemqe crni stub

po drugi put rodio

Ovde ãu odrasti

sa velikim krstom na temenu

Ovde ãu dragu naãi

lepoticu s kosom od ÿice i stakla

Ovuda jagwe luta.

„Viline vode"

Oglašavajuãi gradski otpad za mesto svog pesniåkog ro-
ðewa, Tadiã se oslawa na iskustvo apsolutne odbaåenosti kao
izvorno inspiracijsko obeleÿje svog lirskog „ja". To je isku-
stvo, u stvari, najdubqi i najmraåniji izvor uÿasa koji pre-
plavquje pesnikov doÿivqaj sveta. Kao parameter egzistenci-
je, ono potire smisao postojawa i izokreãe ga u nagon samou-
ništewa, negirajuãi prvorodni åoveåanski identitet. Kao
što je veã dobro poznato, taj pesnik se mnogostruko saÿivqa-
va sa tom negacijom, bivajuãi åas pretuåena gradska magla i
crnog åešqa sin, åas zaboravqeni mrtvac, åas, opet — sin tut-
wave i dima / izgubqeni sin / usamqeni, usoqeni — Niko; reåju,
bezumqu uzrok bezuman, da se zadrÿimo samo na nekim poet-
skim identifikacijama iz zbirke Ÿdrelo.

I samo biblijsko predawe, veã od Kainovih i Jovovih
vremena, pamti iskustvo odbaåenosti iako sa suprotnim is-
hodima, a od trenutka suprotstavqawa Gospodwem naumu da se
ovaploti u qudskom liku, ono u hrišãanskoj doktrini, kao i
kulturi hrišãanskog sveta, nosi atribut demonske sile. U
doba moderniteta, naroåito u postniåeovskoj filozofiji, to
iskustvo javqa se u aspektu filozofske spoznaje Ništavila.
U racionalistiåkom duhu modernog åoveka Bog je proglašen
mrtvim i odbaåen iz qudskog srca i iz wegove sopstvene tvo-
revine u korist funkcionalnog samosvrhovitog materijali-
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stiåkog poretka. Na mestu boÿanskih atributa zinula je pra-
znina Ništavila kao stalni epitet egzistencije. Na ðavola
se nije ni pomišqalo, mada se racionalistiåki duh novijih
vremena zaputio upravo wegovim otpadniåkim tragom. Svet je
najpre desakralizovan u ime wegove humanizacije, a potom
brutalno dehumanizovan od strane utilitarnog, odnosno ideo-
logizovanog socijalnog poretka.

Oba vida odbaåenosti od sveta — i åovekove i Boÿije —
åine bitne semantiåke repere Tadiãevog pevawa. Novica Ta-
diã tematizuje propast neadaptibilnog pojedinca u ambijentu
modernog Vavilona, sluÿeãi se retorikom i simbolikom tra-
dicionalne demonologije, ali on takoðe peva i urušavawe
savremene idolatrijske i tehnološki demonizovane civili-
zacije. Štaviše, Tadiãev pesniåki glas dostiÿe elementar-
nu snagu tek u sluÿbi wegovih horibilnih infernalnih vi-
zija totalnog izobliåewa i uništewa sveta, kakve su u zbirci
Ÿdrelo pesme Pasja preskakala i diptih Mene i sve moje. Kao
simbol megalopolisa, alias savremenog sveta, veliko vraÿje
ÿdrelo motivisano je iz dvostruko negativne perspektive. Do-
ÿivqeno iz perspektive negativnog socijalnog i antropolo-
škog iskustva, ono je mesto permanentnog proÿdirawa; sagle-
dano u sklopu poetsko filozofske vizije ono je dno koje samo
sebe donosi i prozire, slika sveta kao pakla, sveta koji funk-
cioniše prema naåelu samouništewa. Samo, ekstatiåna iden-
tifikacija pesniåkog glasa na imaginativnim vizijama apso-
lutnog izobliåewa i definitivne propasti postojeãeg sveta
nije voðena jedino strašãu za (samo)uništewem, veã i idejom
o novom kosmološkom ciklusu.

Za razliku od Ÿdrela, u zbirci Ogwena kokoš tematizuje
se boÿanski princip egzistencije, stvarawa i uništewa sve-
ta, pogotovo ako se imaju u vidu tri kquåne i neke mawe zna-
åajne pesme. Pri tome glavni simboli, kokoš i jaje, ne upu-
ãuju na problematiku wihovog ontološkog prvenstva prema
poznatoj aporijskoj dosetki, kako se to u prvi mah moÿe pri-
åiniti, veã na ideju o kruÿewu tvoraåkih energija i naåelu
supstancijalnih transformacija. Zbirka Ogwena kokoš, pose-
duje najširi referentni rakurs višeg reda u vidu konstela-
cije metafiziåkih sila stvarawa, trajawa i uništewa sveta.
One su oliåene u moãnom stvoru / dojenåetu i starcu, stra-
šnom sinu u sjajnoj odeÿdi, ogwenoj kokoši, jajetu i Jagwetu.
Tadiã vrši suptilnu sakralizaciju bizarnih biãa i predme-
ta, ukquåujuãi ih logiåno u simboliåki poredak višeg reda
koji tematizuje u najvišoj sematiåkoj ravni ove zbirke. Tako
se, na primer, simbol ogwene kokoši uvodi preko motiva
okruglog Boÿijeg oka, pri åemu su tvorac sveta i wegovo per-
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nato stvorewe semantiåki povezani po zajedniåkom svojstvu
tvoraåke tajne. Pored toga, motiv kokoši, prema wenoj tele-
snoj graði i uz atribut „ogwena" simbolizuje, mada veoma
groteskno, izvršiteqa boÿanske voqe u svoj sili wegovog an-
tisatanskog okršaja. Ne moÿe se, najzad, iskquåiti ni auto-
referentni smisao simboliåkog para Ogwena kokoš — Jaje u
znaåewu relacije Pesnik — Pesma; Ja sam vatra što oblikuje
Jaje. (Semantiåka evolucija simbola kokoši u Tadiãevoj poe-
ziji mogla bi biti predmet posebnog kritiåkog osvrta.)

Veã u uvodnoj pesmi Ab ovo, i wenim naslovom i sadrÿa-
jem, najavqena je eshatološka tematsko-znaåewska perspektiva
cele zbirke. Stoga je navodimo u celini:

U rodnom zidu u daqini

s one strane stvari i jezika

sklupåan dok se budiš

od tebe moãni stvore

na vrtnom drvetu lišãe drhti

i mraåna ÿestina dopire odasvud

jer ti si dojenåe i starac

i krvari åavao što iz prašine se podiÿe

I ovde iznad posteqe umiruãeg

javqa se ogromno okruglo

ÿarkim prstewem napuweno

kristalima pramaglinom napuweno

uznemireno zaÿagreno

javqa se tvoje oko vrhovne kokoške

Kad vazduh na mrtvo lice naleÿe

kad se više ÿivi oblici ne smewuju

kad je sve uništeno otkloweno

otvara se noãu tvoje puno pismo.

Ko je, u stvari, moãni stvor oslovqen i misteriozno eks-
poniran u strahotno-mistiånoj atmosferi prve strofe, i ce-
le pesme? Nema sumwe da je posredi pesniåka apostrofa Isu-
sa Hrista naslikanog u krilu ili naruåju Bogorodice sa te-
lom deteta i licem starca, koji se javqa na paradoksalnim
likovnim predstavama ovaploãenog veånog Logosa. Reanimi-
ran na predlošku simboliåne fresko-predstave (u rodnom zi-
du u daqini … sklupåan dok se budiš), Hristos je u ovoj pesmi
transcendentni subjekat, ne samo zato što je situiran s one
strane stvari i jezika veã i zbog toga što je istovremeno do-
jenåe i starac, Hristos Emanuel hrišãanskog predawa i teo-
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logije, kao i stoga što je pobednik smrti (krvari åavao što
iz prašine se podiÿe). Prizvan u duhu svedoka agonije i pars
pro toto (svojim okom vrhovne Kokoške) prisutan iznad posteqe
umiruãeg, on je strašan po sili transcendentne tajne svake
individualne egzistencije. U konkretnom pesniåkom doÿi-
vqaju smrti reanimirani likovni simbol preegzistentnog,
veånog Logosa ukazuje se kao Hristos Apokalipse, kao alfa i
omega, prvi i posledwi, a opevani motiv smrti kao apokalip-
tiåki åin u malom.

Ab ovo, uvodna pesma zbirke sazdana iz tri „stava", tri
simboliåna aspekta Hristove boÿanske suštine, veã latent-
no sadrÿi imaginativna istoåišta i dveju ostalih kquånih
pesama (Jedno pero išåupano iz repa Ogwene Kokoši i Pesma
Jagwetu). Prva pesma je ekstatiåna, samosvesno groteskna iden-
tifikacija lirskog „ja" sa predvodnikom višwih sila u pu-
nom zamahu wegove paradoksalne tvoraåko-destruktivne moãi
u sred apokaliptiånog uÿasa. Pesma Jagwetu je takoðe para-
doksalna i istovremeno mistiåna oda iskupiteqskoj Hristo-
voj ÿrtvi, koja, na momente, zazvuåi gotovo elementiåno: Jag-
we sušto, Jagwe s runom od kostiju / u najdubqoj noãi meðu cr-
nim stablima blejiš. Oåigledno, to je ono isto, odbaåeno jag-
we iz prethodne Tadiãeve zbirke, što luta po velegradskoj
deponiji. Ranohrišãanski simbol åistote Hristove ÿrtve,
odnosno samog Hrista, u Tadiãevoj odi Jagwe je, meðutim,
kontrastno eksponirano naspram lirskog „ja" toliko ogreho-
vqenog da skrnavi Hristovu iskupiteqsku ÿrtvu. Stoga je, sa
pesnikovog introspektivnog gledišta Jagwe anticipirano u
ulozi wegovog ubice:

Jagwe belozubo

Jagwe visonogo

Jagwe belozubo

Jagwe koje ãeš me ubiti

Jagwe strahovito

iskopalo si mi noãas usred sveta

u prašini zgodan grob

gde ãu se smestiti najzad smestiti

Kao što se jezik Tvoj

meðu vilice Tvoje taåno smešta.

Jagwe je za pesnika opasno i strahovito iz istih razloga
iz kojih je i åista voda strašna. Reå je u oba sluåaja o apso-
lutnim merilima moralne samosvesti i antropološke samo-
spoznaje. Zbog ove antropološke autonegacije, a ne zbog agno-

369



sticizma, i oåekivani eshatološki horizont u Pesmi Jagwetu
ostaje sasvim zatvoren.

Kquånim pesmama iz Ÿdrela i Ogwene kokoši pridruÿuju
se u tematsko-znaåewskoj, a takoðe i u vrednosnoj ravni pesme
Strvina, i Urobor, latice iz Kopca, kao što su i ostale pe-
sme iz sve tri zbirke u višoj meri stilski i tematski kompa-
tibilne. Stoga se kwiga Ÿdrelo ukazuje kao zaokruÿena krup-
nija pesniåka celina, gde je duboko egzistencijalno i antro-
pološko iskustvo nepotkupqivo premereno sa opreånih du-
hovnih i vrednosnih pozicija, i pri tom, krajwe samosvojno,
mahom, po najvišoj estetskoj meti poetski artikulisano.

Noãna svita, objediweno izdawe zbirki Pogani jezik i
Ruglo, prema uvidu samog pesnika, jeste wegova središwa kwi-
ga: „Oko we se sabiraju svi moji rukopisi, i oni prvi, i oni
noviji. … To je kwiga u kojoj postoji, negde meðu drugim sti-
hovima, stih koji åesto u sebi ponavqam. Evo tog stiha: U
svet sam krijumåario nešto strašno i prvobitno." To stra-
šno i prvobitno proÿima celokupno pesniåko stvarawe No-
vice Tadiãa kao wegov osnovni poetiåki stoÿer. Ono je, u
stvari, identiåno sa neizrecivim jedne druge wegove pesme, a
neizrecivim u svoj strahoti i prvobitnosti ukazuju se podjed-
nako i ðavo i Bog. Opsesija uÿasnim i prvobitnim nije kod
Tadiãa samo posledica straviånog doÿivqaja sveta, opšte i
individualne egzistencije nego u istoj meri i sistematske
kognitivne usredsreðenosti na paradoksalne istine postoja-
wa, koje åas neuhvatqivo osciluju izmeðu boÿanskog i demon-
skog naåela, a åas prebivaju izvan dobroga i van zloga, da se
posluÿim Rakiãevim stihom.

Istvoremeno potiåuãi iz neposrednog ÿivotnog iskustva
i iz najdubqeg metafiziåkog istoåišta, Tadiãevo pevawe u
naglašeno mraånim tonovima odstupa od opšteg melanholiå-
nog tonaliteta a nekamoli od vedrijih tonova savremenog srp-
skog pesništva, upuštajuãi se takoðe u provokativan ili iro-
niåan dijalog i sa, katkad autistiånom, filozofskom mišqu
svog vremena. Tek s obzirom na takvo opšte duhovno stawe
moÿe se konkretnije razumeti i pesnikov iskaz da je krijumåa-
rio uÿasne elementarne istine u za wih nepripravnom duhov-
nom okruÿewu. Pogledajmo na dva-tri primera iz filozofske
demonologije Kolakovskog kakva je slika opšteg duhovnog sta-
wa koje ne priznaje postojawe ðavola, i kako satana vidi sa-
mog sebe:

„Nazivate sebe hrišãanima? Hrišãanima bez ðavola? Ne-
ka bude, nije moj problem, zaista nije moj problem" — tako
govori ðavo na svojoj „konferenciji za štampu". I nastavqa:
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„Paÿqivo pretraÿite savesti, vi, hrišãani, a mislim
i vi, bezboÿnici, potkopajte malåice tu ostriÿenu travicu
vašeg uåenog govora, vaše metafizike i vaše psihologije,
razgrnite zemqu, vratite se sebi, vratite reåi, za åasak wen
prvobitni sjaj, wen strogi i nepatetiåni pokret, zaustavite
se na izgubqenoj doslovnosti. Potrudite se da se, barem za
åasak, usredsredite na ono što je najsvakodnevnije, najopšti-
je, a što je u vašim oåima izobliåeno zbog krivog stakla fi-
lozofskog jezika. I ugledaãete mene. Ugledaãete me bez åuðe-
wa, i uåiniãe vam se da ste me oduvek poznavali, uprkos va-
šim doktrinama, ukazaãe vam se poznato, prisno lice iako ga
istinski vidite prvi put! Poneãe vas bliski i hladni polet
sile o kojoj ne ÿelite da pamtite, iako na dnu vašeg mozga,
zaglušeno metafiziåkim treskom, potiskivano u ništavilo
i ugaÿeno, tiwa neuništivo znawe o woj."

Zastanimo, najzad, pred sataninim zahvatom o wegovom
ontološkom utemeqewu:

„Bog nije spasao demona pošto nije bio kadar da to uåi-
ni. Stvar je, dabogme, oåigledna, åim se razmisli o Boÿijoj
prirodi da Bog mora ÿeleti da demone spase, to znaåi da ih
naprosto uništi kao demone. Ako je wegova ÿeqa bezuspešna
i jalova, to je onda baš zato što pad anðela nije bio åiweni-
ca, nije bio sluåajnost, nego ispoqavawe neophodne strukture
sveta, i posledice ovog pada su zato nepopravqive, jer su ute-
meqene u prirodi bivstvovawa."

Ni ovde, kao ni u Tadiãevom pesništvu, gde je ontolo-
ški status demonskog suštinski identiåan, nije reå o apolo-
giji/apoteozi zla, veã o lucidnom filozofskom otreÿwewu,
odnosno pesniåkom otkrovewu muånine i praznine postojawa
i o wegovoj hororistiåkoj poetskoj stilizaciji.

Dok se u Ÿdrelu odvojeno tematizuje iskustvo o demon-
skom (istoimena zbirka) i o boÿanskom (Ogwena kokoš) kao
komplementarnim naåelima egzistencije, u Noãnoj sviti kao
da se, katkad i u istoj pesmi, uzajamno proÿimaju dve opreåne
sile opšteg i pojedinaånog bivstvovawa. Ali, i u ovoj kwizi
Tadiã ostaje kod dva prethodna sadrÿinska istoåišta. Pe-
snik nas, najpre, duhovito suoåava sa problematikom Boÿije
razvlašãenosti, poåev od groteskne ironizacije tog opšteg
mesta novijeg filozofirawa i wegovih fetišistiåkih po-
sledica u savremenoj kulturi. (Ako je Bog mrtav, ako je / u po-
nor pao, na wegovo / Prazno prestoqe postavimo odmah / Fri-
zerku koja savršeno pravi frizure), do apokaliptiåkih vizija
kakve su pesma Natovario sam sebi na vrat… i oratorijum
Vrt s ludom. Ostajuãi i daqe u središtu pesnikove paÿwe,
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demonsko u ovoj kwizi uzima vid politiåke paranoje (Ludni-
ca), ili prelazi u sferu svakodnevne politiåke monstruozno-
sti (niz pesama o motivu „resice" i mnogo sliånih), ili,
najzad, saåiwava neizrecivu kulturno-antroplošku podlogu jed-
nog olako zaboravqenog društveno-istorijskog stawa (Maske).

Ulica i potukaå druga je prekretniåka kwiga na Tadiãe-
vom pesniåkom putu, ako se u tako odseånim odredbama uop-
šte moÿe govoriti kada je reå o stvaralaåkom razvoju ovog pe-
snika. Izuzimajuãi nekoliko naslova (Usred buke, Sa dikta-
fonom u xepu, Opet ono…) pod kojim se pre sublimišu nego
simboliåki preosmišqavaju tematski sadrÿaji celine, naju-
padqivija novina (kojom se odlikuju i potowe Tadiãeve kwi-
ge) jeste odsustvo duÿih, okvirnih ili stoÿernih pesama; za-
tim, pojava proznih narativnih zapisa o svakodnevnim moti-
vima, koji u sledeãim kwigama trpe korenit ÿanrovski i
stilski preobraÿaj. Otuda, sadrÿaj crne hronike svakodnevqa,
koji se niÿu i kroz neke prethodne Tadiãeve kwige, u ovoj
åine dominantno poetsko gradivo, a ujedno se mewa i ambi-
jent Tadiãeve urbane lirike. Umesto civilizacijskog naliåja,
oliåenog u rugobnom pejzaÿu gradske periferije, i doslovne
usamqenosti, pesnik se okreãe gradskom centru — trgu, uli-
ci, kafani — i qudskom mnoštvu, ostajuãi sada usamqen u
gomili „sam meðu drugim qudima sa kojima, zbog svoje razli-
åitosti, ne moÿe ostvariti komunikaciju", kao to taåno pri-
meãuje Jasmina Lukiã. Ali upravo ta nemoguãnost biva poet-
ski veoma delotvorna. Trenuci komunikacijske inhibicije,
kao i samosvojan doÿivqaj pesniåkog sopstva, nepresušna su
tematska istoåišta dva bitna toka Tadiãeve poezije o moti-
vima liåne svakodnevice (I samo u jednom trenutku / bio sam
ta pesma / koju napisah / docnije // U proÿdiruãoj / mrtvoj ti-
šini). Proÿete negativnim emotivnim nabojem snaÿne odboj-
nosti, gadqivosti i jeze, te pesme su mahom groteskno uobli-
åene i ironiåno intonirane. Povrh toga, nemoguãnost komu-
nikacije postaje, kao i u Tadiãevoj sledeãoj kwizi Napast,
motivacijski oslonac pesnikovog antropološkog pesimizma.
Kao u dosluhu sa poznatom Sartrovom floskulom „Pakao — to
su drugi", u nekim novijim Tadiãevim kwigama „drugi" se —
nezavisno od toga da li se pojavquju pojedinaåno ili skupno
— doÿivqavaju kao svakodnevna napast i nepotrebni saput-
nici.

U dvema novijim Tadiãevim zbirkama, Okriqu i Tamnim
stvarima, najupadqivija novina oseãa se na planu lirskog
ÿanra i intonacije poetskog govora. Pored niza sugestivnih
lirskih zapisa i pesama u prozi, Tadiã u Okriqu ispisuje
više antologijskih ostvarewa klasiånog molitvenog ÿanra.
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kao i nekoliko brojanica — suptilnih varijacija o egzisten-
cijalnom i stvaralaåkom oåajawu. Oåajawa usled doÿivqaja
individualne grešnosti, izgubqenosti i bogonapuštenosti,
s jedne, i predoseãaja iskupiteqske nemoãi pesniåkog åina,
sa druge strane. Antitetiåki postavqene u nepravilno naiz-
meniånom rasporedu, te dve skupine pesama åine, uz druge
wima znaåewski srodne tekstove, osnovnu dramsko-religio-
znu potku ove Tadiãeve zbirke. I, dok brojanice i wima
sliåne pesme i stilski i semantiåki neposredno poizlaze iz
dominatnog „crnog toka" Tadiãevog pevawa, pojava åistih mo-
litvenih zaziva predstavqa, nesporno, formalnu novinu i
prividan paradoks u Tadiãevoj poeziji. Privid paradoksal-
nosti ogleda se u åiwenici da se ništa bitno ne mewa na sa-
moj stvari, u biti egzistencijalne situacije i Tadiãevom do-
ÿivqaju pesniåkog sopstva, veã samo da se pesnik konaåno
usuðuje da zauzme i jedan novi, molitveni stav s obzirom na
paroksiåno ÿivotno i duhovno iskustvo zla. Pa ni taj isko-
rak do molitvenog pesniåkog stava, imaju li se u vidu neke
ranije velike Tadiãeve pesme (Ab ovo, Pesma Jagwetu, Antip-
salam…) nije uopšte akcidentalan ni sasvim neoåekivan u
stvaralaåkom razvoju ovog pesnika. Štaviše, to je samo jedan
od primera koji svedoåe kako se duhovna konzistentnost Tadi-
ãevog pesništva najboqe manifestuje na širem tvoraåkom
planu. Jer od drhtawa pred strašnim i misterioznim licem
Boÿijim i samorazdiruãeg pokajawa, do katarziånog molitve-
nog priklawawa samo je jedan korak. (Doduše, krupan, i se-
mantiåki analogan preobraÿaju starozavetne u novozavetnu ideju
o Bogu.) Tim korakom Novica Tadiã uspostavqa dodirnu taåku
sa ponajboqim religioznim ostvarewima savremenog srpskog
pesništva, i to po meri svoje imanentne poetike optereãene
demonskom potencijom bivstvovawa i wenim duhovnim razre-
šewem.

U zbirci Tamne stvari razaznaju se prepoznatqivi obri-
si Tadiãevog pesniåkog sveta u kadšto izmewenom ambijentu
i opuštenijoj lirskoj atmosferi. U ovim pesmama kao da je na
snazi teÿwa da se veã viðen, jedanput opevan svet prizove u
novim transparentnijim varijacijama, i da se, u isti mah,
deziluzionistiåki anticipira smisao vlastitog pesniåkog preg-
nuãa i konaåna sudbina wegovih rezultata. Iako tematski
priliåno disperzivna, ova Tadiãeva zbirka poseduje jedin-
stveno emocionalno i znaåewsko teÿište u snaÿnom oseãawu
ÿivotnog apsurda i neodoqivoj åeÿwi za smrãu i nestajawem,
pa je u tom pogledu gotovo bez ostatka „pokrivaju" Turgewe-
vqeve reåi odabrane za moto: I ovde i onde — ÿudwa za samou-
ništewem, tuga, nezadovoqstvo. Ako se uzme u obzir da je na-
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znaåeni doÿivqaj egzistencije istovremeno i dominantni sa-
drÿinski topos celokupnog dosadašweg Tadiãevog pesništva,
zasluÿuju da se spomenu i neka pojedinaåna ostvarewa ove
zbirke koja taj vid poetiåke doslednosti potvrðuje po veã
osvedoåenoj estetskoj meri: Lestvice, Zabit, Propali podu-
hvat, Tamne stvari, Ašov, Kameni gresi, Brojanica podseãawa
na smrt, Prestonica poezije, I doðe pogodan stih… Pa ipak,
nasuprot grotesknom uobliåavawu prizora, patosu strave i
odseåno ironiånim obrtima u ranijim Tadiãevim kraãim pe-
smama, u wegovim najnovijim lirskim osvedoåewima preovla-
ðuju blago ironizovana poetiånost i naglašeno melanholiåna
intonacija poetskog govora.

Podvuåe li se crta ispod ovog letimiånog pregleda pre-
komponovanih izdawa Tadiãevog pesništva, razaznaju se åe-
tiri razvojne faze, boqe reãi, åetiri makro-celine u dosada-
šwoj poeziji Novice Tadiãa. Prva se okonåava u kwizi Ska-
kutala i kezila, drugu åine Ÿdrelo i Noãna svita, treãu —
kwige Ulica i potukaå i Napast. Åetvrtu, još nezaokruÿenu
celinu otvaraju zbirke Okriqe i Tamne stvari. Distinktivno
merilo naznaåene klasifikacije jeste uzajamni odnos dveju
pesniåkih konstanti, odnosno promene referentnog podruåja
Tadiãeve åudovišne i misteriozne poetske fiksacije. Tako
se na višem znaåewskom planu najpregnantnije ukazuju even-
tualni karakter i semantiåka razuðenost ovog, u savremenom
srpskom pesništvu jedinstvenog stvaralaåkog poduhvata. Time
se, razumqivo, ne iskquåuje hronikalno generativno naåelo u
poeziji Novice Tadiãa. Iako ne obuhvata åitavo razdobqe
wegovog dosadašweg stvarawa, ono se javqa u tri osnovna vi-
da, drugim reåima, u tri mawe ili više naporedna tematska
toka. Najpre, u vidu tzv. crne hronike svakodnevqa, poåev od
zbirke Ÿdrelo, preko pesama iz Ogwene kokoši, do kulmina-
tivne faze u kwigama Ulica i potukaå i Napast. Kao što je
to veã poznato, taj tok ispuwen je beskrajnim nizom grotesk-
nih prizora, zaumnih situacija, åudovišnih i oåuðenih li-
kova savremene urbane svakodnevice. Drugi vid hronikalnog
iskaza, najprisutniji u kwizi Noãna svita, stoji u intimi-
stiåkom znaku misterioznog i fantazmagoriånog lirskog dnev-
nika. Treãi aspekt hronikalnosti u poeziji Novice Tadiãa
tiåe se wegovih povremenih odazivawa na politiåke i isto-
rijske motive u dugom vremenskom razdobqu. Zadrÿimo se krat-
ko na ovom posledwem podruåju Tadiãevog pesniåkog intere-
sovawa, o kojem se do sada ponajmawe govorilo.
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3.

Tokom posledwih više od dvadeset godina Novica Tadiã
ispisuje duÿi niz pesama koje se neposredno odnose na poli-
tiåke i istorijske dogaðaje ili pak tematizuju duh policijske
drÿave i masovnu psihologiju podaništva. Najupadqivje od
wih navodim hronološki, prema prvim izdawima: Resica,
minifon, Resica, proroåica, Resica, pismo, Šta je rekao mla-
diã, Visoki, u crnim mantilima, Spis, svila (Pogani jezik);
Visoki gost, Telohraniteq, Maske (Ruglo); Izmeðu dve salve,
Jabuka, (Kobac); Raspra, Ovo je dan, Muva, 1989, Okupacija, Mu-
zej (Ulica); Pesma, 1993, Ãutim u senci (Napast); Veåe, krv
(Nepotrebni saputnici); Iz okriqa (Okriqe); Zatišje, Grad u
noãi (Tamne stvari).

Objavqene još dok se pesnicima merila svaka reå od
strane zakulisne cenzure, pesme o motivu resice sadrÿe ubo-
jite satiriåne oštrice da je pravo åudo da su ostale izvan
onovremene dušebriÿniåke paÿwe. ali i izvan konkretnije
kritiåke interpretacije. U jednom broju ovih pesama Tadiãe-
ve satiriåne strele odapete su najdirektnije prema vrhovnom
vlastodršcu, koji je u mrkloj noãi ranih osamdesetih još
uvek, cezarski, ubijao iz groba. Takva je, na primer, Resica,
proroåica:

Kao što sivim nebom jesewim

ptice-selice, laste, ÿdrali tuÿni,

u divnom poretku lete prema

krajevima juÿnim — prema Egiptu;

Tako kroz našu mrtvu varoš, klizeãi

glavnim bulevarom, u crnoj limuzini,

u pratwi drugih crnih limuzina,

u punom sjaju i strahu — prolazi Faraon.

Ptice ãe sleteti na piramide.

Faraona ãe premazati balzamom.

Još sugestivnija, sa sloÿenijom i inventivnijom orga-
nizacijom lirske naracije jeste pesma Izmeðu dve salve, gde se
ceremonijal Titovog pogreba satiriåno posreduje u ironijski
mistiåkoj stilizaciji, dok se u Jabuci sa epigramskom lapi-
darnošãu i lakoãom obelodawuje ukorewenost i totalitar-
nost diktature:

Rasekoh jutros jabuku,

kad tamo:
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poznati potpis

posledweg diktatora.

Nebom

mlazwak

beo trag

ostavqa.

Prepoznajuãi, u dva prva distiha, u preseku semenskog
kuãišta jabuke — plod sa drveta poznawa — poznati potpis
posledweg diktatora, u drugoj sekvenci pesnik opaÿa/imagi-
nira wegov odraz na nebu ispisan militaristiåkim oruðem
diktatorske moãi. Ista slika, isti znak na mikro i na makro
planu i grafiåki su doåarani odgovarajuãim prelamawima za-
vršnog distiha. Inicijalni perceptivno-asocijativni uvid
biva semantiåki osnaÿen mitskom simbolikom jabuke. Ovom
satiriånom minijaturom nije samo, u duhu ironiåne vedrine,
ocrtana totalitarnost najdugoveånijeg diktatora pod našim
nebom nego i mitsko-simboliåki, u elegantnoj poetskoj arti-
kulaciji, posvedoåena i totalnost pesnikovog iskustva o woj.

Svi ti motivi vezani za kult liånosti i smrt posledweg
diktatora sustiåu se na vrlo osoben naåin u Tadiãevoj peto-
delnoj pesmi Maske. Poåetni satiriåni ton postupno prela-
zi u profetsku viziju kobnih posledica politike vezivawa za
mrca kako tu pojavu naziva jedan drugi pesnik:

Na prvom ãe nas uglu

kao suvenire prodati. Mumija ãe se podiãi

da nas blagoslovi. Posledwi od nas imaãe

bele, Prevrnute oåi. Jeknuãe i posiveti

naglo. Na plotovima vise skotovi, s neba

kapqu otrovi. Muåiteqi veã hrle, ÿene

Staklooke.

„Maske", 2

Kombinacijom formi iskaza doseÿe se do najdubqeg proÿima-
wa unutarweg i spoqweg vidika u okviru poetske celine, do
neizrecivosti nasluãne apokaliptiåke vizije, tako da i same
reåi kao neprebrojna ucveqena lica postaju samo maske. U ja-
snom semantiåkom dosluhu sa poåetkom pesme, poetska vizija
poquqanog poretka okonåava se u ÿestokom kontrastu wegovih
nepomirqivih protivreånosti:

U zabranima egzo-

tiånim rajske ptice pevaju umilno.
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Iz kaÿweniåkih kamenoloma dopire

Pesma nad pesmama.

„Maske", 5

S druge strane, neke varijacije o motivu resice stoje ap-
solutno u znaku negativnoutopijske fantastike, sa kojom su
izvesne stvarnosne ravni urušenog policijsko-ideološkog
poretka bile zaista dostigle visok stepen podudarnosti. Tako
se u pesmi Resica, minifon govori o tome kako je nekom åo-
vi-åvorku, dok je na klinici pravedno spavao otvorenih usta,
neko, lakokrili vazdušni duh (ko bi drugi), na resicu zalepio
još jednu budnu ãeliju — minifon. Potom se kaÿe:

Sad ãe i wegov unutrašwi govor

biti poznat: sve prevratniåke namere

i tok nemirnih misli biãe poznati

u tanane tanåine. Izabraniku veselom

samo su dve stvari ostale: da uvlaåi glavu

u ramena, krši prste, i govori pri tom

reåi pohvale i tupe pokornosti, ili da zavoli

najdubqu tišinu s beskonaånim ÿivotom

ispod oduzetog jezika.

Nije åudo da se i ovi stihovi tumaåe autopoetiåki, odnosno
kao metapoetsko mesto, od strane nekih lucidnih åitalaca
koji ne znaju da reå „preskakala" ne oznaåava nikakvo biãe,
veã mesto, niti šta, u stvari, znaåe idiomatske sintagme
„pasja preskakala" ili „pogani jezik". (Pa, neka se tumaåe i
tako. „Nije moj problem, zaista nije moj problem", kako bi
rekao onaj nepomenik kod Kolakovskog. I onako svi znamo da
je poezija višeznaåna, ali odnedavno se moÿemo radovati i
otkriãu da je suština kwiÿevnog teksta u wegovoj neåitqivo-
sti koju nam vaqa ne — tumaåiti veã obrazlagati. Sve ostalo
su, razume se, samo vulgarizacije.)

Prema istorijskim motivima iz nedavne nacionalne pro-
šlosti Tadiã ispoqava diferenciran odnos, zadrÿavajuãi
strogo individualno gledište. Prema jednima on zauzima stav
ironiåne ekvidistance, kao što, na primer, åini u pesmama
Ispquvak i Raspra, ili rezigniranog saoseãawa, kao u pesma-
ma Veåe, krv, Pesma, 1993, Ãutim u senci i Okupacija. Izrazi-
to ironiåna intonacija kritiåkog odnosa prema temi karak-
teriše pesme Ovo je dan i Muva, 1989. U ovoj posledwoj na
udaru Tadiãeve ironijske kritike stoje lakomislenost i pre-
tencioznost izvesne, bilo pojedinaåne bilo kolektivne, na-
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cionalnoistorijske samosvesti, kao i fenomen moralne bes-
krupuloznosti, oliåeni u grotesknom udesu mrtve muve:

Bog te pod nebesima blagoslovio,

mrtva muvo.

Zinula si preko svog zeva

i nisko pala.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I ti si, godine ove,

iznad istorije zujkala.

Nikad sita, htela si tamo

kao u mesaru uleteti,

napiti se s krvavih potoka.

Na prozorskoj dasci slavno leÿiš.

U jeremijadi Iz okriqa oseãa se jak prizvuk proroåke
etike i proroåkog shvatawa kolektivne nesreãe, dok se u pe-
smama Zatišje i Grad u noãi neposredno doåarava sablasna
atmosfera strepwe i išåekivawa neizbeÿne opasnosti, od-
nosno osvešãen doÿivqaj pripadnosti ugroÿenom gradu kroz
slobodni individualni gest odbrane elementarnog samopo-
štovawa po meri visokog ÿivotnog rizika.

Kako se moÿda moÿe tek naslutiti iz apostrofiranih
naslova — izraziti solipsist „pesnik izokrenutog sveta" i
bizarne urbane svakodnevice — Novica Tadiã pokazao je do-
voqno sluha za istorijske i politiåke teme svog vremena, ne
izlazeãi pri tom iz okvira svojih poetiåkih koordinata. Ve-
rovatno se upravo u tadiãevskom poetiåkom kquåu nalazi i
pravi razlog kritiåkog neprepoznavawa ili zapostavqawa ovih
Tadiãevih pesama o temama koje inaåe kod mnogih naših sa-
vremenih pesnika stoje u prvom recepcijskom planu. A svrha
ovog fragmenta nije ni bila da se eksponirani hronikalni
tok Tadiãevog pesniåkog stvaralaštva konzistentnije tumaåi,
veã jednostavno da se na wega ukaÿe.

4.

U kritici se najviše govorilo o tzv. pesniåkom svetu i
o pesniåkom postupku Novice Tadiãa. Prvo je sasvim pri-
rodno, oåekivano i gotovo neizbeÿno, s obzirom na åiwenicu
da se Tadiã upravo po samosvojnosti svog pesniåkog sveta naj-

378



upadqivije izdvaja izmeðu ostalih srpskih pesnika. Kritiåki
govor o pesniåkom postupku, opet, ne podrazumeva samo fik-
sirawe formativnih åinilaca znaåewa veã isto toliko iden-
tifikovawe jeziåkih i stilskih sredstava i tehnike uobliåa-
vawa pesniåkog sveta. Meðu prvima koji su se prihvatili po-
duhvata da sistematski i simultano prouåe dva uzajamno neo-
dvojiva aspekta Tadiãeve poezije bio je, kao što se zna, Radi-
voje Mikiã. Wegovi uvidi ne samo da se još drÿe nego su, ru-
ku na srce, postali, åesto preãutno, polazišta i mnogih dru-
gih tekstova o ovom pesniku. Pored više vidova oneobiåava-
wa, Mikiã ustanovquje postupak inverzije kao dominantni
oblikotvorni i semantiåki princip u poeziji Novice Tadi-
ãa, koji rezultira izokrenutošãu wegovog pesniåkog sveta. I
to je taåno, naime, da je Tadiãev svet uveliko izokrenut.

Nego, on nije samo izokrenut, on je takoðe u vrlo visokoj
meri izobliåen, unakaÿen, zatamwen, enigmatiåan i enigma-
tizovan, straviåan i zastravqen i reåju — naglašeno horori-
stiåki uprizoren. Stoga se åini umesnim pitawe da li je ho-
ror kod ovog pesnika svrha ili sredstvo. Drugim reåima, da
li Novica Tadiã doslovno doÿivqava svet kao uÿas, to jest
da li je wegova poetska slika sveta naturalistiåki verodo-
stojna, ili se pesnik priklawa šokantnim izraÿajnim sred-
stvima i kreativnim postupcima sa nekim drugim umetniå-
kim ciqem i posebnim estetiåkim opravdawem? Na to pita-
we moÿe se dati pouzdan odgovor samo u onim sluåajevima ka-
da imamo dovoqno jasnu predstavu o stvarnosnim referenca-
ma konkretnih pesniåkih slika.

Pogledajmo na primerima nekoliko ranijih i jedne novi-
je Tadiãeve pesme kako se sve odvija proces preoblikovawa
pesniåkih motiva, poåevši od pesme Åasovnik:

Pod wim je lokva krvi

A åini se

Da svoj posao obavqa

Da jednonog u sebi maršira.

Ona kukavica kad doleti

On utihne

ne sme da se oglasi.

Poklopi se metalnim ušima

ostavi me wenom

nepokretnom

nadzoru.

379



U pogledu osnovnog pitawa o ovoj pesmi nema nikakve za-
gonetke. Ona je eliminisana naslovom, i åitalac lako zami-
šqa budilnik, i to onaj sa dva uholika zvonca, ali u åudno-
vatom kontekstu i misterioznoj situaciji, na snazi je postu-
pak svojevrsne antropomorfne animacije. Prvi stih je šo-
kantan, i tek kada doðemo do åetvrtog, uviðamo da je reå o po-
etiåkom naåelu hororistiåke stilizacije: predmet pesnikove
paÿwe jeste, u stvari, budilnik sa jednom otpalom „nogom"
koji još uvek radi, to jest jednonog u sebi maršira nalik voj-
niku kojem je u kakvom borbenom pokretu mina raznela nogu.
(Sam åetvrti stih, dat prema paradigmi zagonetke, poseduje i
autonomno simboliåko znaåewe i snaÿan naboj ekspresivne
slikovitosti.) U drugoj strofi nastaje potpun preokret, iza-
zvan dolaskom one kukavice, svakako izvesne išåekivane ÿe-
ne, zbog koje åasovnik utihne / ne sme da se oglasi. Pesnik kao
da se oseãa izneverenim, kao da se u završnici ÿali na åa-
sovnik: ostavi me wenom / nepokretnom / nadzoru. Ali, ko koga
ovde, u stvari, ostavqa? Oåigledno da je ovde na snazi tadi-
ãevski inverzni obrt u malom, jedan od onih na kakve ukazuje
Mikiã. Jer, u stvarnosti, pesnik, od trenutka dolaska pose-
titeqke, gubi iz vida åasovnik na koji je dotle bio koncen-
trisan, i tone u neurotiånu rasejanost ili u neku vrstu inhi-
bicije pred hipnotiåkim pogledom gošãe. Tema pesme — po-
seta — posredovana je preko motiva åasovnika i razvijena
prikrivawem preusmeravawa paÿwe kako bi se govor o motivu
sata odrÿao u celini pesme. Dramatiku, oåigledno, uzbudqive
posete pesnik u prvoj strofi osnaÿuje hororistiåkom anima-
cijom motiva sata, da bi potom elemente horora pripisao po-
javi i drÿawu posetiteqke. Tako je jedan intimistiåki motiv
trenutka erotske panike mimikriåno transponovan u lirsku
formu horora. Pored toga, aritmiåki organizovani stihovi
završne strofe suptilno sugerišu isprekidani ritam zau-
stavqawa sata analogno ritmiåkoj slici silaska srca u pete.

U pesmi Tråim sa šestarom zabodenim u teme reå je o ose-
ãawu apsurdnosti ÿivqewa u skuåenom, zadatom, predodreðe-
nom krugu, o nemoguãnosti da se iz tog kruga iskoraåi. Dru-
gim reåima, govori se o fatalistiåkom odsustvu slobodne vo-
qe u zaåaranom krugu besmislene svakodnevice.

Dole

tråim dole

iz ulice u ulicu moj gospode

sa šestarom tvojim

zabodenim u

teme.
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Na prvi pogled, cela pesma, saÿeta u jednu jedinu sliku, delu-
je krajwe horibilno. Šokira nas prizor ustumaranog lirskog
junaka, sa šestarom zabodenim u teme, jednako kao da je reå o
bilo kojem oštrom predmetu: igli, šilu, ekseru… Pred gro-
zom samog prizora ne pitamo se ni o kakvom smislu, a teško
da bi slika åoveka sa bilo kojim oštrim predmetom zarive-
nim u teme — izuzev, moÿda, šestara — i mogla imati nekog
smisla, osim neposrednog oseãawa uÿasa. Ali, Tadiãev junak
tråi sa šestarom gospodwim zabodenim u teme, a to je sasvim
konceptualna slika, mada veoma bliska izraÿajnom repertoa-
ru horora. Pesnik se ovde konotativno oslawa na kontekst
horora da bi što impresivnije istakao doÿivqaj apsurda in-
dividualne svakodnevice.

Sliåan postupak hororistiåkog oåuðavawa nalazimo i u
pesmi Kuåka:

Videh danas na ulici, pred poslovnicom,

kuåku skotnu kako,

opuštena na zadwe noge,

podrhtava: izlazila joj je,

o, bogo, mraåni bogo,

sumporna šipka ispod repa.

Bizaran, za ovog pesnika, oåigledno, odvratan prizor gravid-
ne pseãe ÿenke koja na ulici prazni creva — åini stvarnosnu
podlogu ove pesme. No, pesnik s lakoãom preokreãe odvratno
u uÿasno i bizarno u misteriozno. I sve — u samo tri pote-
za. Preimenujuãi pseãi izmet u sumpornu šipku koja kuåki
skotnoj izlazi ispod repa, on uobliåava horor-sliku perverz-
ne telesne povrede, ili kakve straviåne fiziološke anoma-
lije, prizor pred kojim, semantiåki svrhovito, zaziva mraånog
boga. Iako naznaåena veã u prvom stihu, misteriozna dimen-
zija åitave ove brojgelovske scene obelodawuje se tek naknad-
no: u predoåavawu jezovite prirode prizora koji se dogaða
pred poslovnicom. (Poštedeãemo åitaoca nabrajawa svih kono-
tacija poslovnice koje se nasluãuju u Tadiãevoj poeziji, i pre-
ma kojima bi se mogli odgonetnuti brojni znaåewski prizvu-
ci ove pesme.)

U nešto kasnijoj pesmi Krpeq što se kaåi i lepi za mene
postupak hororistiåke stilizacije odvija se nešto drugaåije
nego u navedenim primerima. Tu je na snazi proces ironiåne
de-antropologizacije. Najavqen u figurativnom znaåewu re-
åi, kako se vidi iz naslova, odnosno kao åovek s wuškom paco-
va / pacov s umom åoveka, junak pesme eksponira se po tom u
doslovnom svojstvu krpeqa-krvopije:
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krvi krvi krvi

ištu wegova

ustašca

krvi tople

daj mi

danas

mili

moj.

Stilizujuãi wegov krvoÿedni vapaj po paradigmi Oåenaša,
pesnik tog gwavatora i parazita preoblikuje u istinskog mon-
struma. Ali, i sam prelazak sa figurativne na doslovnu upo-
trebu jezika, kada je reå o predoåenom motivu, prevodi celu
pesmu u predvorje horora. Doslovno konkretizacijom, s jedne
strane, i duhovitim pastišom Oåenaša, sa druge, Tadiã u
isti mah istiåe u krupnom planu i izvrgava podsmehu jedan
mawe ili više svakodnevni vid manifestacije antropolo-
škog zla, što je jedno od opštih mesta wegove poezije. No,
navedenu pesmu apostrofiramo u tekuãem kontekstu prven-
stveno zbog primewenog postupka.

Gledano od pesme do pesme, Tadiã se sluÿi postupkom
hororistiåke stilizacije sa razliåitim umetniåkim inten-
cijama, poåev od semantiåkih efekata mimikrije lirskog ÿan-
ra, preko zavodqivog zastirawa tzv. viših, metafiziåkih zna-
åewa, do neposrednog (pre)naglašavawa sveprisutnosti zla,
po principu uveliåavajuãeg i izobliåavajuãeg stakla u isti
mah. Jedan od dominirajuãih postupaka u Tadiãevoj poeziji,
neretko podrivan ironijom, hororistiåka stilizacija Tadi-
ãevog pesniåkog iskaza ima programsko-poetiåki smisao po-
put poznate scene rasecawa oåne jabuåice u filmu Andaluzij-
ski pas, koji, zna se, ne pripada kinematografiji horor ÿan-
ra. Ovaj postupak jedna je od verzija Tadiãeve estetike ru-
ÿnog kao poetsko sredstvo iskazivawa generalno negativnog
iskustva o svetu, a ne naturalistiåkog predoåavawa slika sve-
ta, kako to u prvi mah zaista izgleda. Pored groteskne i cr-
nohumorne izokrenutosti sveta, estetika ruÿnog kod tog pe-
snika ukazuje se najåešãe u poetiåkom kquåu strave i uÿasa, u
apostrofirawu demonskih sila egzistencije i strašnih isti-
na postojawa, i to, po pravilu, u sferi ÿivotne svakodnevi-
ce i fenomenološkoj ravni stvarnosti. Jednako kao groteskna
i ironijska, hororistiåka stilizacija u poeziji Novice Ta-
diãa åini bitnu komponentu wegovog poganog jezika kao indi-
vidualno-poetiåkog programa i pesniåkog stava prema ÿivotu
i svetu. Stoga, po svojim stilsko-semantiåkim odlikama, kao
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i tematskim referencama, pesniåko delo Novice Tadiãa sto-
ji u znaku permanentnog otpora i pobune protiv tradicional-
nih vidova lirske poetiånosti i umivenog jezika, kao feno-
mena prijatne laÿi i pritvornosti u savremenom srpskom pe-
sništvu.
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IVAN NEGRIŠORAC

POTRAGA ZA ISKONOM
I POSTMODERNI ETNOROMAN

Poetiåki i ÿanrovski sistem Mira Vuksanoviãa

Pomalo je takijeh pisaca, ko što jeste Miro Vuksanoviã!
On pripada malobrojnom krugu stvaralaca koji svojim kwi-
ÿevnim delom na izuzetno sugestivan naåin brane kristalnu
åistotu i izraÿajnu moã srpskog narodnog jezika, onakvog ka-
kvog smo od naših predaka nasledili, a o tom nasledstvu naj-
potpunije nam posvedoåio Vuk Karaxiã. Ne treba mnogo zahi-
titi iz onoga što on nudi, ne treba to što se zahitilo ni
iskapiti do dna, ali se odmah da osetiti kako je Vuksanovi-
ãev jezik od one najboqe, najprobranije vrste. Åist, jasan i
prozraåan, to je jezik kojim se precizno misli, rafinirano
oseãa i taåno usmerava voqni åin åovekovog biãa. Upravo
zbog toga on jeste pisac koji, burno obeleÿavajuãi deceniju sa
kojom smo ušli u 21. vek, stvara dela koja su u toj meri leko-
vita u estetskom, etiåkom i egzistencijalnom smislu da ta
åiwenica jasno osvetqava puno pravo na buduãnost tih dela.
Ako je do pre nekoliko godina, taånije do objave kwige Semoq
gora (2000), Vuksanoviã bio pisac malobrojnog åitateqstva,
on je sada s razlogom postao široko uvaÿavan i voqen pisac.
Onaj åitalac koji mu se jednom pribliÿi, imaãe mnogo razlo-
ga da mu se kasnije redovno vraãa.

1. Izazovi zaviåajnog duha

Neke od osnovnih åinilaca svoje poetike Miro Vuksano-
viã je obelodanio još u svojoj prvoj kwizi, u romanu Kletva
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Peka Perkova (1977). U toj kwizi autor je odmah naglasio da
mu je stalo do wegovog zaviåajnog ambijenta, te da je u tom
smislu on nastavqaå onog toka naše kwiÿevne tradicije koji
se utemequje u jeziåkom izrazu, folkloru, etnografskom blagu,
narodnom ÿivotu i ruralnom pogledu na svet. Rodno mesto
pišåevo, ali i rodno mesto wegove kwiÿevne umetnosti jeste
selo Krwa Jela, ili u širem smislu drobwaåko-moraåki pro-
stor iz koga je Vuk Karaxiã poneo jeziåku supstancu svojih
predaka na kojoj ãe se, potom, utemeqiti buduãi srpski jeziå-
ki standard. I na tom primeru velikog jeziåkog reformatora
pokazalo se kako jedna regionalna pojava, jedan dijalekat, mo-
ÿe postati opšterasprostrawena kulturološka åiwenica na
kojoj se zasniva ukupni ÿivot åitave nacije, one nacije koja
tu regionalnu pojavu oseãa kao suštinsko ispoqavawe sop-
stvenog biãa.

Miro Vuksanoviã je, tragom Vukovog primera, na samom
poåetku svoje kwiÿevne delatnosti naslutio da wegovo regio-
nalno, zaviåajno iskustvo ima potencijala na osnovu kojih bi
se mogli oåekivati opšti, nimalo regionalni stvaralaåki
dometi. Krenuvši tragom romaneskne poetike obelodawene
kwigama Ÿiveo ÿivot Tola Manojloviã (1966) Mome Dimiãa
i Petrijin venac (1975) Dragoslava Mihailoviãa, Vuksanoviã
je posegnuo za pripovednom formom skaza, pa je osnovnu stra-
tegiju zasnovao na tome da dopusti svome junaku Peku Perkovu
da, dijalektalno obeleÿenim govorom, ispripoveda sopstveni
ÿivot onako kako se wegovoj svesti prikazao, a wegovim je-
ziåkim izraÿajnim moãima posreãilo da izrekne. Autor je
taåno definisao osnovni jeziåki idiom, što u tehnici skaza
predstavqa kquåni problem postupka, a uz to je naznaåio i
okvirni repertoar stilskih rešewa na osnovu kojih pripove-
dawe, kao sled narativnih åiwenica, postaje samo po sebi za-
nimqivo.

Pripovedaå se, dakle, poistovetio sa jeziåkom i kulturo-
loškom baštinom naroda kome pripada, prevashodno sa ba-
štinom uÿeg vlastitog zaviåaja, pa je u toj razmeni individu-
alne i kolektivne tvoraåke energije pokušao da pronaðe pu-
teve inovirawa srpske kwiÿevnosti. Pozicija pripovedaåa
Mira Vuksanoviãa je, u tom smislu, sasvim uporediva sa si-
tuacijom u kojoj zatiåemo junaka romana i wegovog naratora
Peka Perkova. U tom, poetiåkom smislu postaje izuzetno za-
nimqivo završno, epiloško poglavqe romana, naslovqeno sa
Potowa voqa, u kome junak/narator potomcima ostavqa svoju
zavetnu reå koja jasno opisuje kako on sebe vidi neraskidivo
povezanim sa zajednicom kojoj pripada. On ãe, naime, zahteva-
ti da i po smrti bude u blizini svojih predaka: „Ukopajte me
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u naše grobqe. Niðe drugo no tamo ðe su mi otac i ðed davno
poåinuli." Za sam kraj svoje testamentarne poruke Peko Per-
kov ne ostavqa ni brigu o sopstvenim telesnim ostacima, ni
brigu o materijalnim detaqima svog posledweg staništa, ma-
da mu je i do wih stalo, a pre svega do ušiqenih brkova, do
odeãe i kape, do bukovog koqa u grobu, åetiri kamena pod san-
dukom i kamenom ploåom povrh wega; junaku romana nije naj-
vaÿnija ni svest o vezi åovekovoj sa biqem, kamewem, vodom,
åak ni odnos sa mrtvim precima, veã iznad svega toga on sta-
vqa åovekovu moã izraÿavawa, wegov jezik, a pre svega samu
reå, na kojoj je sve utemeqeno. Zato ãe završna Pekova reåe-
nica i sam konac romana glasiti: „Neka mi crna snaga i ne-
sretna sudbina budu zakopani dobro i duboko, ali mi nemojte,
kumim vas, nikad i niðe zaboraviti — RIJEÅ!"

Reå, po Peku Perkovu i po Miru Vuksanoviãu, obuhvata
mnogo toga: ona svedoåi o ÿivim qudima, ali i o onim pre-
minulim; ona opisuje predmete åovekove svakodnevice, ali i
wegov naåin ÿivota; ona opisuje unutrašwi åovekov svet i
wegovu dušu, ali i svedoåi o åitavom društvu i wegovom
funkcionisawu; ona opisuje svet åovekove svakodnevice i ak-
tuelnu sadašwost, ali i veåne istorijske mene i varqivost
vremena… Reå je, zapravo, mesto obelodawivawa velikog åuda
postojawa, åuda u kome se imenovawem biãa i suštinskim
svedoåewem o wegovom celokupnom svetu premošãuje veliki,
nepodnošqivi jaz izmeðu neizrecivosti i izrecivosti. Za-
hvaqujuãi reåi neizrecivo iskustvo razliåitih biãa mogu da
postanu predmet imenovawa, oznaåavawa i razmene. Otuda re-
åi i, uopšte, jeziku dugujemo samu moguãnost mišqewa, komu-
nicirawa i saåiwavawa raznih predstava o sebi, o drugome i
o svetu u kome ÿivimo.

Pišuãi svoje kwiÿevne tvorevine, Miro Vuksanoviã za
trenutak zastaje nad tajnom i åudom same reåi, ali svoju punu
paÿwu on posveãuje upravo ispitivawima kakva se tajna i åu-
do skriva u jeziku wegovog rodnog kraja. Osnovna wegova tvo-
raåka intencija jeste pokušaj sagledavawa sveta jezika kao u
sebi zaokruÿenog univerzuma u kome sve postoji, u kome se sve
obelodawuje, ali se i skriva. Reå je, otuda, pravi åuvar celo-
kupnog qudskog sveta koji je kroz vremenski tok neprestano
izlagan procesu gubqewa i nestajawa; reå je ukupni trezor
qudskog seãawa koji svet spasava od zaborava. Zbog specifiå-
nog leksiåkog blaga na koji Vuksanoviãeve kwiÿevne tvorevi-
ne raåunaju, zbog opasnosti da se to blago åak pokaÿe kao sna-
ÿna prepreka u komunikaciji sa savremenim åitaocem, u po-
moã je pritekao lingvista Mato Piÿurica: on je naåinio
„Reånik mawe poznatih reåi" uz roman Kletva Peka Perkova,

386



a kasnije i uz romane Gradišta (1989) i Daleko bilo (1995),
kao i poemu Moraånik (1994). Ti reånici su sasvim upotre-
bqivi, premda nikako ne i dovoqni, i za ostala, potowa dela
Mira Vuksanoviãa, ukquåujuãi i wegove „azbuåne romane".

Šta je u vreme pojave debitantskog romana Kletva Peka
Perkova krajem 70-ih godina moglo u srpskoj kwiÿevnosti
znaåiti Vuksanoviãevo regionalistiåko opredeqewe, posebno
wegova mimetiåka poetika usmerena ka ruralnom iskustvu i
folklornom stvaralaštvu? Otvoreno govoreãi, takva poetika
nije znaåila mnogo, jer je baš u to vreme, kada su poåeli da
umiwuju uticaji tzv. stvarnosne proze, sve više potiskivano
poverewe u mimetiåki koncept, kao što se, namesto seoske
ili eventualno prigradske sredine, kao osnovni socijalni
ambijent i središwa tema pripovedne umetnosti sve više
ispostavqa grad sa odgovarajuãim tipom senzibiliteta. Proza
Mira Vuksanoviãa u takvim poetiåkim procesima nije, razu-
me se, mogla da stekne neku vaÿnu ulogu, te je zbog rural-
no-folklornih obrazaca pripovedawa, kao sledbenica stvar-
nosne proze i korisnica tehnike skaza, smatrana åak retro-
gradnom poetiåkom åiwenicom. Tako se i moÿe objasniti ka-
ko to da oficijelna kwiÿevna kritika nije dovoqno obratila
paÿwe na wegova kwiÿevna dela, koja su u jednom drugaåijem
poetiåkom kquåu od oåekivanog ispoqavale nesumwive zani-
mqivosti filološko-etnografskog tipa i vrednosti dobro
podešene kazivaåko-pripovedne tvorevine.

2. Ÿanrovski razvojni luk

Dosadašwi opus Mira Vuksanoviãa iskazao se u razno-
vrsnoj mreÿi ÿanrovskih struktura, a wihovo postupno ispo-
qavawe opisaãe zanimqivu razvojnu putawu ovog pisca. Ušav-
ši u kwiÿevnost kao specifiåni zastupnik poetike tzv. stvar-
nosne proze, autor je svoj prepoznatqivi oblik romana, za-
snovan na skazu, iskušavao i u još jednom svom delu — u Gra-
dištima. I ovaj roman je smešten u rodnu Krwu Jelu, i on je
reå dao svome junaku, ovoga puta Mikowi Todorovu, i ovoga
puta smo dobili kazivawe o sopstvenom ÿivotu junaka, a on je
suoåen sa iskušewima odlaska iz rodnog sela i prelaska u
grad, ali se na kraju ipak zauvek vraãa u svoj zaviåaj.

Izmeðu dva romana koji pripadaju tzv. stvarnosnoj prozi
folklornog tipa, Miro Vuksanoviã je, hronološki ali i po-
etiåki posmatrano, umetnuo kraãu pripovednu prozu, u ÿan-
rovskom rasponu od kratke priåe, åesto i u formi tzv. novin-
ske priåe, pa do nešto razuðenije forme novele, reðe pripo-
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vetke. Okupivši takve tekstove u, kako u predgovoru stoji,
„vijenac kratkih priåa" naslovqen sa Gorske oåi (1982), autor
je u potpunosti oåuvao svoju zaviåajnu tematiku, najåešãe uz
upotrebu tehnike skaza, a u svojim kratkim pripovednim tvo-
revinama izneo åitavu galeriju portreta iz zaviåajnog ambi-
jenta i opisao niz ÿivotnih zgoda u koje su oni bili ukqu-
åeni.

Pomenuta dela, dva romana i kwiga kratkih priåa, saåi-
wavaju prvu poetiåku paradigmu Vuksanoviãevog opusa: u woj
se autor iskazuje kao osobeni, ruralnim ambijentom, zaviåaj-
nom motivikom i folklornim obrascima definisani pisac
stvarnosne proze. Druga poetiåka paradigma autorovog opusa
zaåiwe se tokom ranih 80-ih godina, a obelodawena je kwiga-
ma Nemušti jezik (1984) i Vuåji tragovi (1987). U tim zbirka-
ma tematski objediwenih tekstova, koje sam autor najprimere-
nije naziva zapisima, Vuksanoviã na temequ široko shvaãe-
nog predawa hoãe etnografsko-mitografski, ali pre svega umet-
niåki, taånije pripovedno-komentatorski da posvedoåi o sve-
tu zmija i svetu vukova.

Svaki fragment, pri tom, ima stvarno utemeqewe u neka-
kvom obliku qudskog znawa, u predawu, mitologiji, etnogra-
fiji, ili u šire shvaãenoj folkloristici, gde se pomenute
ÿivotiwe pojavquju kao nosioci viših, pre svega simboliå-
kih sfera znaåewa. U tom smislu Vuksanoviã je sjajno odabrao
tematiku svojih zapisa, s obzirom na to da zmije i vukovi u
srpskoj kulturi predstavqaju predmet mnogih, veoma sloÿenih
i arhajski dubokih imaginativnih projekcija. Na takvo znawe
nadograðuje se kolektivno åovekovo iskustvo karakteristiåno
za zajednicu, etnos, kulturu iz koje se progovara, a tek na kra-
ju, kao najdiskretniji sloj ovih zapisa, pojavquje se individu-
alno kazivaåevo iskustvo.

Vuksanoviãev Nemušti jezik posveãen je prepoznavawu
dubinskih, simboliåko-mitografskih smislova koji se u tra-
dicionalnoj kulturi pripisuju zmijama. Otuda ova kwiga po-
åiwe citatom iz Staroga zaveta u kome je zmija definisana
kao oliåewe zla, kao biãe dovoqno moãno da åoveka kao Boÿju
tvorevinu zavede i da mu, usled Tvoråeve kazne koja ãe usledi-
ti, potpuno preokrene ukupnu sudbinu. U svim ostalim zapi-
sima, osim ovog uvodnog, jasno se razaznaje wihova dvoålana
struktura. U prvom delu zapisa autor izlaÿe neka vanvremen-
ska saznawa o zmijama preuzeta iz predawa ili, eventualno,
iz nauke, a u drugom, završnom delu izloÿena saznawa se po-
vezuju sa qudskim iskustvom uopšte, sa svešãu pripovednog
subjekta o sebi samome i o postojawu åitavog kolektiva u vre-
menu.
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U zapisu Aÿdaja Vuksanoviã prastari mit o aÿdaji, re-
interpretiran u hrišãanskom kquåu i uz naglašenu ulogu sv.
Ðorða Kapadokijskog, dovešãe u vezu sa Studentskim gradom u
Beogradu gde mitska aÿdaja i daqe „u svako doba dana i noãi",
traÿi svoje ÿrtve, „pa se hrani devojaštvom". U zapisu Hi-
tler autor u mitskoj funkciji zmije-zmaja prepoznaje istorij-
sku liånost Hitlera koji „hranio se qudskim dušama, stvarao
velike kosturnice, hteo åitav svet da uvije u svoj mrak". Sa-
znawa o zmiji mogu, autora, ponekad odvesti ka zakquåcima o
karakternim tipovima, poput zapisa o zveåarki, u kojoj su
opisani „qudi-zveåarke" koji zveåe „da se osiguraju, da ih
niko ne uznemirava". Takvi su i „obesni qudi" koji se „umo-
tavaju jedan oko drugih" i „okupqaju da nešto ugrabe ili ne-
koga sloÿno napadnu", a to po svemu podseãa na zmijski splet
(Splet). „Podmukli i opasni qudi" podseãaju zapisivaåa na
zmijske glave koje uteknu od sopstvenog tela kad ih kosaåi
preseku svojim kosama, a onda te glave åekaju da im rane zara-
stu i telo izraste, ali svoju zloãu i opasnost po okolinu ne
umawuju (Glava).

Najåešãe, pak, zmija postaje povod za refleksiju o åove-
kovoj zloãi i o wegovoj potrebi za zlom: zloãa se uvlaåi svu-
kuda i u svakoga, a „ne zna šta je dugi, zmijski, ili bilo ka-
kav, san" (Zmijski san); zmije beÿe od dima, ali qudi ne umeju
uteãi od zla (Dim) i sl. Mnogo sliånih navoda i parafraza
mogli bismo pronalaziti u Vuksanoviãevoj kwizi, ali ãe se
vazda ukazivati istovetan tekstovni model: zmije su, s jedne
strane, po sebi zanimqiv svet; a, s druge strane, one su sjajan
povod za alegorijske projekcije i za potpunije uvide u priro-
du åoveka i wegovog sveta.

Kwiga Vuåji tragovi, sva posveãena mitološkoj, etno-
grafskoj i simboliåkoj funkciji vuka u srpskoj kulturi, negu-
je ponešto drugaåiju vrstu kratkih zapisa. Oni, naime, nemaju
dvoålanu strukturu nego su u celini oblikovani kao pravi et-
nografski tekstovi koji treba da opišu neku predstavu o vu-
kovima, neki karakteristiåan izraz, neko ime, izreku, poslo-
vicu, kletvu i raznovrsne oblike svedoåewa. Åini se, dakle,
da su tekstovi u Vuåjim tragovima åak mawe kwiÿevno-fikci-
onalnog karaktera nego što su oni u kwizi Nemušti jezik. U
Nemuštom jeziku autor je alegorijski smisao svedoåewa isti-
cao nešto izrazitijim pripovedno-fikcionalnim karakte-
rom tih tvorevina, dok su u najveãem broju zapisa Vuåjih tra-
gova pripovedno-fikcionalni åinioci izostajali, a tekstovi
su pisani kao nekakav oblik pravih etnografskih zapisa go-
tovo sasvim lišenih naglašenih umetniåkih funkcija.

Izvesnih, a za kwiÿevnu prirodu ove zbirke izuzetno va-
ÿnih odstupawa od opisanog tekstovnog modela u izrazitijoj
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formi nalazimo u drugom delu kwige. U prvom poglavqu Pa-
stirska duša takvih tekstovnih åinilaca nema, u drugom, Vuå-
joj jazbini, poåiwu da se ponegde javqaju, a u treãem odeqku
Pitomi vukovi oni, åak, poåiwu da dominiraju. U tim seg-
mentima kwige pojavquje se nekoliko strukturnih detaqa koji
åitaoca navode na potrebu da te tekstove prihvati više kao
kwiÿevno-fikcionalne nego kao spoznajno-etnografske za-
pise.

Tako, u izvesnom broju tekstova u dva pomenuta poglavqa,
nalazimo niz podataka koji svedoåe o qudima i dogaðajima iz
seoske zajednice, odnosno iz društvenog ÿivota koji pruÿa
zanimqive uvide u karakterne tipove, prepoznatqive oblike
ponašawa i prave anegdotalne situacije. Tako ãe se pojaviti
nekoliko likova sa zanimqivim, åesto magijsko-fantastiå-
nim odnosom s vukovima: pakosna ÿena sa zlim oåima (Vuåji
jezik), krupan i neodmeren åovek iz koga iskaåe vuk (Vuåja ja-
zbina), ÿena u koju je vuk uskoåio (Skotna vuåica), åobanica
koja dolazi da u tamnici vidi sina (Vuåji zatvor), mlada åo-
banica koja je u qubavi sa sredoveånim porodiånim åovekom
(Kopile), seoski snagajlija koji je stradao u smetovima (Sahra-
na) i sl. Zahvaqujuãi prisustvu ovakvih, uslovno reåeno rea-
listiåkih detaqa, u Vuksanoviãevim etnografskim zapisima
najednom blesne ÿanrovski sjaj anegdote i novele, kao legi-
timnih ÿanrova usmene kwiÿevnosti.

Dakako, pomenuti poetiåki detaqi ne odvajaju Vuksanovi-
ãeve tekstove od folklornog obrasca kazivawa, pa je uloga ne-
kih drugih åinilaca u tom pogledu znaåajnija. Samo na jednom
mestu, tako, nalazimo realistiåki detaq koji donekle svedoåi
o modernom, urbanom ÿivotu kontrastiranom onom tradicio-
nalnom: tako u zapisima Vuåji aforizam autor pomiwe neka-
kvog „mladog satiriåara" koji je uzeo jednu deåju reåenicu o
vuku i pretvorio je u aforizam koji glasi „Tata, vuk je bio
dobar. Sve je pojeo." Etnografski zapisi su nešto potpunije
i doslednije preoblikovani unošewem dijaloške forme. Otu-
da se u zapisu Oprez i Vuåji trag pojavquje dijalog oca i sina,
u Pouci dijalog majke i ãerke, u Samoãi dijalog se uspostavqa
izmeðu znatiÿeqnika i usamqenog åoveka itd. Dijaloškom
strukturom autor je, sasvim u duhu moderne slike sveta i mo-
derno strukturiranih proznih ÿanrova, suåelio razliåite vi-
zije nekakve situacije o kojoj izveštava, åak razliåite pogle-
de na svet, premda i to suåeqavawe treba, pre svega, da obja-
sni nekakvu jeziåku formu kojom je uobliåeno kolektivno is-
kustvo o vuåjem svetu.

Najviše tragova modernosti, po kojima se iznutra preo-
blikuju ovi etnografski zapisi, nalazimo u onim poetiåkim
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detaqima koji se tiåu personalnosti kazivaåa i åina pisawa
priåe. Takva situacija kazivaåa oblikovana je veã prvim, uvod-
nim zapisom u kojem su suåeqeni likovi Åobanina i Oxaåa-
ra, a kroz åiji dijalog se ispostavqa svet kolektivnih stavova
i verovawa. Ponegde autor samo uzgredno napomene kako je on
nekakav kazivaå i pripovedaå, pa kaÿe kako „o kapi na åove-
kovoj glavi dala bi se dugaåka priåa napisati" (Vuåetina);
ili se otkrije kako on obavqa nekakav posao skupqawa graðe
prelistavajuãi stara jevanðeqa i psaltire „u cetiwskim zbir-
kama, moraåkom i pqevaqskom manastiru" (Vuåja slova); ili
izriåito napomiwe na koje se sve autore oslawao i åije tek-
stove je — citatima, reminiscencijama ili parafrazama —
neposredno koristio (vidi spisak relevantnih autora u zapi-
su Prijateqska); ili ponešto kaÿe o sopstvenim karakter-
nim osobinama („Uvek sam siguran u sebe, ne biram s kim ãu
prijateq biti, u svakom åoveku ima ponešto za druge", u za-
pisu Vijawe); ili se poigra sopstvenim prezimenom dovodeãi
ga u vezu sa tematikom svojih zapisa (Vuk S. Anoviã) i pomi-
wuãi sopstvenu porodiånu istoriju (Prezime) i sl. Tako se
lik autora izrazito personalizuje i postaje unutarwa, tek-
stovna åiwenica.

Na nekim, istina sasvim retkim mestima autor prepušta
reå samom junaku zapisa, kao što to biva sa majkom trojice
sinova koja neposredno progovara u zapisu Nebojša; tako to
biva i sa stradalnikom iz rata u zapisu Strvina; ima situa-
cija kada autor, u zapisu koji moÿe biti shvaãen koliko do-
slovno toliko i alegorijski, dopušta åak i vuku uhvaãenom u
stupici da neposredno progovori i ponudi pogodbu åoveku
koji ga je ulovio (Vuåja kazna) itd. Ima ponekih mesta gde au-
tor izriåito komentariše prirodu sopstvenog teksta, ukazu-
juãi na to šta je osnovni naum wegovog poduhvata (Prijateq-
ska: „da u ÿivotu i mitu, svuda, traÿim vuåje tragove i poku-
šavam, svakodnevno, da o vuku naðene i upamãene podatke u
åitqive tekstove sredim"); ili ocewujuãi rezultate sopstve-
nog posla (Priznawe: „sve što sam na tu temu napisao deluje
mi previše naivno i starinski, tako, da samo ovde, uz ovo
nelagodno zapaÿawe, mogu naãi smisao poslovica"); ili kad
odmerava vrednost razliåitih oblika stvaralaštva, tvrdeãi
da je „boqe prepisati ono što je dobro, nego napisati ono
što je loše" (Vuåje pitalice) i sl. Svest o stvaralaåkom po-
stupku, svest koja nije snaÿno naglašena, ali nesumwivo po-
stoji i na nekoliko mesta izrazito se materijalizuje, daje naj-
karakteristiånije moderno obeleÿje ovih, tako tradicional-
no oblikovanih zapisa.
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Ako je ijedna kwiga neposredno mogla posluÿiti kao osno-
va za nastanak ovakvih tekstova kakve nalazimo u kwigama Ne-
mušti jezik i Vuåji tragovi, onda su to etnografske rasprave,
pregnantno uobliåene, kakve je, ne samo u svom Rjeåniku nego
i u svojim etnografskim delima, pisao Vuk Karaxiã. Sliåne
tekstove nalazimo i kod Tihomira Ðorðeviãa, prevashodno u
kapitalnoj kwizi Priroda u verovawu i predawu našega naroda
(1958), zatim u Srpskom mitološkom reåniku (1970) Š. Kuli-
šiãa, P. Ÿ. Petroviãa i N. Panteliãa i srodnim delima.
Sam autor pomiwe i Vuka Vråeviãa, Veselina Åajkanoviãa,
Novicu Šauliãa, Nika S. Martinoviãa, Vladimira Ãorovi-
ãa, Slobodana Zeåeviãa, Vaska Popu, Radosava Medenicu, Mi-
livoja V. Kneÿeviãa, Radoja Radojeviãa, Špira Kulišiãa,
Matiju Beãkoviãa, Vojislava Ðuriãa, Dragana Lakiãeviãa, Mo-
mira Vojvodiãa, Joksima Radoviãa, Stojana Ceroviãa i „dru-
ge sakupqaåe narodnih umotvorina". U jednom drugom smislu,
koji ne podrazumeva samo nauåne, etnografske izvore, nego i
vrstu kwiÿevne, pripovedne imaginacije, Vuksanoviãev uzor
bi nesumwivo mogao biti Borhesov Priruånik za fantastiå-
nu zoologiju (izvorno objavqen 1957; hrvatski prevod 1980).
Poput Borhesovih tekstova, i Vuksanoviãeve zapise åitamo
prevashodno kao umetniåke tvorevine koje, na bazi nekakve
uåenosti i poznavawa graðe, treba da udovoqe prevashodno
estetskim, pa tek onda i saznajnim prohtevima.

U ÿanrovskom smislu Vuksanoviã je ovakvim svojim tek-
stovima pregnuo da osvoji ÿanr kratke priåe koja je tada, s
poåetka 80-ih godina, postala izuzetno popularna i inspira-
tivna kwiÿevna vrsta (David Albahari, Nemawa Mitroviã,
Vladimir Pištalo i dr.). Nastojeãi da ostane blizak onom
svetu sa kojim je ušao u kwiÿevnost, svetu tradicionalne
kulture i ruralnog ambijenta, autor je svojim etnografskim
zapisima i diskretnim pripovednim i komentatorskim dis-
kursom nastojao da pronaðe sopstveni odgovor na ÿanrovske
izazove koji su srpskoj kwiÿevnosti u to vreme ispostavqa-
ni. Nemušti jezik i Vuåji tragovi predstavqaju, otuda, kwige
åija vrednost je, odista, nevelika, ali je za nastanak buduãih
Vuksanoviãevih kwiga veoma vaÿna. U ovim kwigama autor je
oblikovao osnovne konture fragmentarne pripovedne struktu-
re, osobenu varijantu modela kratke priåe, åije ãe izraÿajne
moãi ubuduãe elaborirati na razliåite naåine. Drugim reåi-
ma, s dvema pomenutim kwigama on je u osnovi otkrio osnov-
nu ÿanrovsku jedinicu od koje ãe kasnije graditi svoje obu-
hvatnije i kompleksnije tvorevine.

Ali podsticajnost kwiga Nemušti jezik i Vuåji tragovi
time se ne završava. Vaÿno je, stoga, uoåiti åiwenicu da je
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autor pregnuo da svoje kratke priåe nekako objedini u temat-
ski definisane veãe celine, åime ãe nekakva intencija ro-
mana kao ÿanrovske strukture u embrionalnoj formi biti
diskretno nagoveštena. Ta ÿanrovska struktura, dakako, još
uvek nije sasvim odreðena, ali moÿe se naslutiti da autor od
ovakvih poetiåkih izazova neãe pobeãi. Wega, oåigledno, ne-
ãe zadovoqiti prosta zbirka kratkih priåa, taånije zapisa, ne-
go ãe poåeti da stremi nekoj obuhvatnijoj, celovitijoj formi.

Period poetiåkog traÿewa i ispitivawa potrajaãe kod
Mira Vuksanoviãa još dosta dugo, åak åitavu deceniju, sve ta-
mo do poåetka devedesetih godina, a u sebe ãe ukquåiti još
jednu,treãu poetiåku paradigmu — onu koja se zasniva na izra-
ÿajnim moãima poezije, a posebno poeme kao ÿanrovske struk-
ture. I daqe se oslawajuãi na zaviåajni dijalekat, on sada na-
glašava poetsku funkciju ovog dijalekta i ispituje izraÿajne
moguãnosti poeme, pa ãe iz ovakvih istraÿivawa proizaãi
kwige Tamooni (1992) i Moraånik (1994). U poetiåkom smislu
znatno zanimqiviji i po buduãi autorov razvoj mnogostruko
vaÿniji jesu Tamooni, dok je Moraånik, saåiwen od åetiri po-
eme, napisane veã poznatim jezikom i upotrebom kazivaå-
ko-narativnog diskursa, predstavqao trenutak najneugodnijeg
primicawa pesniåkom obrascu obeleÿenom imenom Matije
Beãkoviãa. Senka velikog Vuksanoviãevog prethodnika saåe-
kuje åitaoca kod svakoga stiha ove tematski objediwene zbirke
poema, pa se otuda ova kwiga ne moÿe smatrati sreãnim tre-
nutkom u autorovom razvojnom luku.

Posebnu zanimqivost poeme Tamooni åini wena formal-
na tekstovna organizacija obeleÿena sloÿenošãu i raznovr-
snošãu diskursa. Poetski diskurs dominira u tri celine —
Tamoon, Tamoona i Tamooni, koje su ispisane kratkim stihov-
nim formama, åak uz korišãewe specifiånih kombinatoriå-
kih igara. Ciklusi Tamoon i Tamoona su naåiweni kao kom-
plementarne pesniåke celine: sve su ispisane u distisima;
distiha u svakom odeqku ima po deset; ukupan broj poetskih
celina u ciklusu je dvadeset i dva; ukupno ima dvesta dvadeset
distiha; svi distisi ispisani su u obliku retorskih pitawa.
Poetske celine se, inaåe, zasnivaju na gotovo istovetnim ob-
licima upitne reåenice. U ciklusu Tamoon prepoznajemo dva,
sintaksiåki vrlo sliåno strukturirana niza: u prvom nizu
nalazi se trinaest pitawa koja poåiwu sa okle, ðe, kuj, kako,
kudijen, šta, koga, kome, dve celine sa glagolom u inverznom
obliku i sa upitnom reåcom li, kako, åime i ko, a u drugom
nizu devet pitawa poåiwu sa okle, ðe, kuj, kako, kudije, kako,
šta, koga i kome. Istovetnu strukturu nalazimo i u ciklusu
Tamoona, gde takoðe postoje dva oblikovana niza saåiwena od
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upitnih reåenica koje poåiwu istim reåima i u istovetnom
sintaksiåkom obrascu. Sintaksiåki paralelizmi su, dakle,
osnovni sintaktostilemi na koji autor raåuna, a åvrstina za-
datog modela ostavqa snaÿan utisak izrazitog tehnopoetizma,
kakav smo u to vreme uglavnom nalazili u neoavangardnoj prak-
si pisawa. Åini se, dakle, da je Vuksanoviã prvi put svojom
kwigom Tamooni uåinio da se snaÿna arhaika wegovog jezika
spoji sa jednom izrazitom, hipermodernom, taånije neoavan-
gardnom formom gradwe teksta.

Ciklus Tamooni saåiwen je od dvadeset i osam kratkih
pesama: stihovni obrazac je krajwe sveden, reå je o åetverci-
ma, a takvih stihova u svakoj pesmi ima po dvanaest, raspore-
ðenih u dva katrena i dva distiha. I ovi tekstovi, poput
prethodna dva ciklusa, obeleÿeni su izrazitim duhom tehno-
poetizma. Åini se, naime, kao da se autor veÿbao u ispitiva-
wu poetskih moguãnosti zaviåajnog dijalekta, naroåito u ispi-
tivawu predloško-imeniåkih konstrukcija i priloških od-
redbi, a posebno su ga zanimale izraÿajne moguãnosti me-
triåkih obrazaca saåiwenih od åetiri sloga. Poetski efekat
ovih jeziåko-metriåkih i kombinatoriåkih poigravawa je do-
sta skroman, a najåešãe podseãa na sliåne tvorevine kakve je,
sa drugaåijim obrascima na umu i drugaåijom tematikom, umeo
da saåiwava Koqa Miãeviã, dok je znatno udaqeniji tehnopo-
etizam neovangardista kakvi su Miroqub Todoroviã, Vujica
Rešin Tuciã ili Vojislav Despotov.

Najzanimqiviji i najinovantniji poetiåki prilog Vuk-
sanoviãeve kwige je nesumwivo završni wen deo pod naslo-
vom O tamowima. Reå je o zbirci zapisa ili kratkih priåa
koji su se, leksikografskim naåelima, ulanåali u obuhvatniju
celinu. Ova leksikografsko-pripovedna forma sadrÿi sto od-
rednica napisanih povodom sto reåi; taånije, sto i dvanaest,
jer poneke odrednice sadrÿe dve ili tri, åak i pet srodnih
reåi: „birikaåa, pilikaåa, jarakaåa", „galatnica, leventuša",
„gilikaåa, tuta", „dajak, goloman", „ešãija, viãun", „zliåka,
zmijoka", „ovaknice, onaknice", „peksin, tadak, gereq, pi-
smilet, plazota". Smisao i pripovednu supstancu svih ovih
stotinu reåi autor objašwava na razliåite naåine. Gotovo
svako slovo ima svoj odeqak, a ti odeqci su razliåitog obi-
ma: slovo „a", primera radi, ima dvanaest odrednica, slovo
„b", „g", „s" devet, dok slova „ð", „e", „x" i „š" imaju samo
po jednu odrednicu, a slova „ÿ", „i", „n", „w", „r", „f", „h"
nemaju nijednu. No, sve te reåi predstavqaju samo povod da
se ne samo demonstrira åudesna filološka istanåanost i
prefiwena moã folklorne stilizacije nego i da se formom
kratke priåe narativno posvedoåi o neobiånosti seoskih, tra-
dicionalnih društava i kultura.

394



U ovom proznom delu, koje nesumwivo predstavqa mode-
lotvorni temeq za buduãe kwige kojima ãe osvojiti srpsko
åitalaštvo, za Semoq goru i Semoq zemqu, Vuksanoviã je po-
stavio osnovni pripovedni obrazac koji ãe ubuduãe samo pre-
oblikovati u detaqima, åineãi ga još sloÿenijim, zamamni-
jim i estetski kompleksnijim tvorevinama. S obzirom na to
da ova prozna celina raåuna sa pripovedawem i fikcional-
nim karakterom, sa sloÿenošãu pripovednih instanci i ra-
znovrsnim tehnikama pripovedawa, ukquåujuãi i nekakav lik
pripovedaåa, te da podrazumeva u nekakvu referentnu funkci-
ju, odnosno nekakvu stvarnost o kojoj izveštava, nema nika-
kvog razloga da celinu O tamowima ne smatramo romanom.
Ako bismo hteli da damo još taånije ÿanrovsku odrednicu,
trebalo bi reãi da je reå o kratkom romanu, kakav su, primera
radi, umeli da naåine naši ekspresionisti, zenitisti ili
nadrealisti (Rastko Petroviã, Branko Ve Poqanski, Alek-
sandar Vuåo i drugi), ili wihovi posleratni daleki srodni-
ci (Qubiša Jociã, Bora Ãosiã, Danilo Kiš, Milorad Pa-
viã i drugi).

U svakom sluåaju, poemu Tamooni treba smatrati izuzetno
vaÿnim za poetiåko zrewe Mira Vuksanoviãa. Sloÿenost po-
eme kao ÿanrovske strukture, wena moã da u sebe ukquåi ra-
znovrsne oblike, posluÿila je kao podsticajni okvir koji do-
pušta da se, unutar stihovane celine, pojavi i prozni odeqak
sa sasvim drugaåijim, inovantnim modelom organizacije ce-
line teksta. Bez obzira na osobenu funkciju unutar poeme Ta-
mooni, ovaj kratki roman je u toj meri samostalan i celovit da
ne postoji nikakav razlog zbog koga se on ne bi štampao kao
zasebna celina. Na wegove nesumwive vrednosti sigurno ãe
se gledati drugaåijim oåima nakon uspeha potowih azbuånih
romana. Razume se, za opisana poetiåka pregnuãa Vuksanoviã
je podršku mogao naãi kod nekolikih, više ili mawe istak-
nutih pisaca ovakve poetiåke orijentacije, a pre svega je mo-
gao iskoristiti plodotvorno iskustvo Milorada Paviãa. Vuk-
sanoviã to i jeste uåinio, i to veoma promišqeno i mudro.
Imajuãi na umu sve što ãe potom u Vuksanoviãevom opusu na-
stati, moÿemo reãi da poema Tamooni, taånije wen prozni
odeqak O tamowima, predstavqa pravo rodno mesto romana
Semoq gora i Semoq zemqa.

3. Iskušewa romaneskne forme

U osvajawu romaneskne forme sa kojom je stekao simpati-
je srpskog åitalaštva, Miro Vuksanoviã je, dakle, morao da
proðe kroz tri zasebne poetiåke paradigme. U svakoj je pone-
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što usavršio od onoga što ãe, vremenom, postati wegova iz-
razita kwiÿevna kompetencija na kojoj i gradi ukupnu estet-
sku ubedqivost svojih tvorevina. Kada je, pak, do adekvatne
romaneskne forme došao, on se nije sasvim oslobodio potre-
be za poetiåkim istraÿivawem i promenom. Otuda ãe se u åe-
tvrtoj poetiåkoj paradigmi wegov roman pojaviti u bar dva
osnovna oblika.

Jedan oblik proizašao je iz modela izgraðenog u kratkom
romanu O tamowima, a on poåiva na naglašenom postupku
fragmentarizacije romaneskne supstance i najåešãe na we-
nom izlagawu u obliku ekcikopedijsko-leksikografske celi-
ne. U ovim romanima autor se i daqe drÿi svog zaviåajnog
dijalekta, te opisuje svet ruralne zajednice i tradicionalne
kulture koji je veã u stvarnosti dobrano nestao, a åuva se vaq-
da još samo u jeziku. U takvom obliku Vuksanoviã je ostvario
svoje estetski najubedqivije romane Daleko bilo (1995), Semoq
gora (2000) i Semoq zemqa (2005).

Drugi oblik oslawa se na standardni kwiÿevni jezik,
premda se predmetni svet ovih romana ne razlikuje bitnije od
ostalih autorovih dela. I daqe je, dakle, reå o zaviåajnom am-
bijentu, ali se on åešãe ume proÿimati sa iskustvom moder-
nog, urbanog åoveka. Ipak, u ovim romanesknim tvorevinama
autor nastoji da izgradi privid linearnog pripovedawa, prem-
da je osnovni princip gradwe ovih narativnih celina uglav-
nom zasnovan na razvijenoj asocijativnosti kazivawa. Ovi ro-
mani znatno više odgovaraju tradicionalnoj ÿanrovskoj struk-
turi jer sadrÿe nekakvu fabularnu shemu i prepoznatqiv hro-
notop, nekakve kwiÿevne likove i junake (bez obzira na to
koliko ih u pogledu osnovnih odredbi autor åinio nejasnim
i zagonetnim), te kquåne jeziåko-stilske postavke i ton ka-
rakteristiåan za pripovedawe. Ovakav romaneskni oblik na-
lazimo u Toåilu (2001) i u Kuãnom krugu (2003).

Ako bi se davala vrednosna ocena ovih poetiåkih pregnu-
ãa, a ta ocena je nuÿni sastavni deo pravog kritiåkog åina,
onda bi se bez ikakve nedoumice moglo reãi da onaj prvi ro-
maneskni oblik, obeleÿen fragmentarnom strukturom i lek-
sikografskim naåelom izlagawa pripovedne celine, u ukup-
nom opusu Mira Vuksanoviãa predstavqa nesumwivo boqi i
estetski ostvareniji deo. Strogo uzev, tek u delima kakvi su
romani Daleko bilo, Semoq gora i Semoq zemqa Vuksanoviã je
dao izuzetno vredan, nezaobilazni doprinos kako razvojnim
tokovima tako i estetskim vrhovima srpske kwiÿevnosti.

Pomenuta dela, pak, toliko su osobeno strukturirana da
opravdano mogu izazvati nedoumicu oko toga jesu li ona uop-
šte romani? O tome je povodom Semoq gore u kritici veã bi-
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lo reåi (Marko Nediã, Novo Vukoviã, pre svih), a takvi ko-
mentari, uglavnom usmeni, mogu se åuti i povodom Semoq ze-
mqe, koja je dobila najprestiÿniju (NIN-ovu) nagradu baš za
roman godine. Poteškoãe u ÿanrovskom odreðewu Vuksanovi-
ãeve kwige izuzetno su velike stoga što u ovoj kwizi izostaju
gotovo svi tradicionalni åinioci koji su konstituisali ro-
manesknu formu: ovde nema stalnih likova, pogotovo ne juna-
ka, nema ni celovite fabularne sheme, ne postoji ni vremen-
sko-prostorni kontinuum, pa bi neoprezni åitalac veoma la-
ko mogao zakquåiti da o romanu ne moÿe biti reåi.

Tradicionalnije orijentisani åitalac se, takoreãi, još
nije u punoj meri privikao ni na Paviãeve inovacije u ro-
manesknoj formi, na wegovu enciklopedijsko-leksikografsku
strukturu, a sad dolazi novi prilog sliåne vrste, ali prilog
koji znatno više redukuje tradicionalne narativne åinioce.
U Paviãevom Hazarskom reåniku (1984), pa i u potowim wego-
vim romanima, ispostavqena je nova ideja romaneskne celine,
ali nije dovedena u pitawe narativna priroda mikrocelina
od kojih je makrocelina saåiwena. Svi åitaoci Paviãevih
romana dobro znaju da Paviã neprestano pripoveda, iako to
åini na izrazito poetski naåin, te da kraãe pripovedne ÿan-
rove u krajwe osobenim modusima ugraðuje u celinu romana.
Oko prirode Paviãevih mikrojedinica nema nikakvog spora:
reå je o novelama i pripovetkama koje poseduju nesumwivu na-
rativnu strukturu.

Sa Vuksanoviãevim azbuånim romanima to, meðutim, nije
sluåaj. Wegove mikroceline ne moÿemo odrediti kao novele
ili pripovetke, a åak i ÿanrovska odrednica kratke priåe,
koja u našem vremenu moÿe da znaåi sve i svašta, nije do-
voqno precizna da obeleÿi pravu prirodu ovih tvorevina od
kojih su azbuåni romani saåiweni. Vuksanoviãeve mikroce-
line moÿemo odreðivati pre svega unutar sistema tzv. jedno-
stavnih oblika (Andre Joles), kao i oblika koji su nam znani
iz usmene kwiÿevnosti i kulture. Otuda ãemo prepoznati ra-
zne oblike pesniåkog mita, predawa, priåa o poreklu, etio-
loških priåa, legendi, sage, mita, bajkolikog pripovedawa,
memorabile, kazusa, izreke, zagonetke, vica, anegdote, dijalo-
ških sekvenci itd. U svakom sluåaju reå je prevashodno o
kwiÿevnim strukturama koje i ne pripadaju åvrsto definisa-
nim ÿanrovima pisane kwiÿevnosti, ali koje su baš zbog
svoje neodreðenosti i fluidnosti više nego pogodne za ob-
likovawe izvesnog iskustva do kojeg je Miru Vuksanoviãu su-
štinski stalo, a koje se najpreciznije moÿe imenovati åe-
ÿwom za iskonom.
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Na taj ÿanrovski sloj jednostavnih oblika Vuksanoviã
nadograðuje åitav niz modernih kratkih narativnih formi, u
rasponu od poetske proze i pesme u prozi, preko crtice, na-
rativne ili dijaloške skice, slike koja ponekad dobije i
osobenosti reportaÿe, pa do lirskih pripovetki i kratke
priåe u širokom morfološkom dijapazonu. Zahvaqujuãi ova-
kvim ÿanrovskim strukturama wegovi prozni fragmenti bi-
vaju u dovoqnoj meri prekodirani tako da se folklorni svet
oblikuje u duhu modernih i postmodernih interesovawa za ra-
zne oblike etnokulture. Istovremeno, oåigledan duh celine,
kao izraz potrebe da se posvedoåi o epskom totalitetu sveta
koji je u središtu paÿwe, ukazuje da Vuksanoviãeve azbuåne
tvorevine, neosporno, neprestano prizivaju formu romana kao
poÿeqan i adekvatan ÿanrovski okvir.

Oprezniji åitalac, pogotovo onaj koji je upuãen u slo-
ÿenu ÿanrovsku situaciju karakteristiånu za modernistiåku,
avangardnu, pa i postmodernistiåku kwiÿevnost, biãe stoga
veoma oprezan u zakquåivawu i neãe olako reãi da, s jedne
strane, Vuksanoviãevo delo jeste roman u pravom smislu reåi,
kao što, s druge strane, neãe reãi ni da to ne moÿe biti ro-
man. Taj åitalac, naime, dobro zna da su ÿanrovi u kwiÿev-
nosti dvadesetog veka u toj meri destruisani da o ÿanrovskom
statusu pojedinih dela nikada ne treba izvoditi zakquåke
olako, uz preveliku dozu podrazumevanih, samih po sebi ja-
snih stavova. Drugim reåima, plodotvorni pristup bi svaka-
ko podrazumevao sposobnost da se svaki pojam ÿanra, pa i po-
jam romana, drÿi promišqeno otvorenim i spremnim da pri-
hvati inovativne oblike u meri u kojoj to podstiåe kreativnu
praksu. Nema teorijskih rešewa koja bi jednom zauvek uspela
da reše pitawe ÿanrovske prirode, klasifikacije i ukupne
proteÿnosti pojedinih skupina kwiÿevnih dela. Kada je, da-
kle, Edvard Morgan Forster pribegao onoj, toliko åesto po-
miwanoj definiciji romana kao dela sa više od 50.000 reåi,
on nije prosto nastojao da bude duhovit nego i da sa duhovi-
tom ozbiqnošãu prikaÿe jedan naåelan teorijski stav obele-
ÿen punom otvorenošãu za inovativne doprinose kreativne
prakse. Na taj naåin je on klasifikacijsku stogost i supstan-
cijalnu odreðenost ÿanrovskih rasuðivawa krajwe relativi-
zovao, što bi i u sluåaju rasprave o Vuksanoviãevim azbuå-
nim romanima moglo biti veoma plodonosno.

Miro Vuksanoviã je stvorio svojevrsni postmoderni et-
noroman. Dosledni zagovornik kwiÿevnosti koja izvire iz
narodnog duha i jezika, Vuksanoviã je veã od romana Daleko
bilo, a naroåito u semoqskoj trilogiji u nastanku, takvom
svom pregnuãu pribavio izrazitu postmodernu legitimaciju
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kojom je foklorni duh, kao sastavni åinilac tradicionalne
kulture, u novim uslovima moderne, pa i postmoderne kulture
sam po sebi poåeo da deluje zaåudno, neobiåno, åak egzotiåno.
Svojim kwiÿevnim delom Vuksanoviã nastoji da åitaoca vra-
ti korenima vlastite kulture, a time i korenima sopstvenog
kolektivnog biãa. Folklor je, inaåe, u više navrata i u ne-
koliko tipiånih, izrazitih modusa aktuelizovan u srpskoj
kwiÿevnosti 20. veka. Impresivni rezultati takvih nastoja-
wa, posebno u delu Bore Stankoviãa, Rastka Petroviãa, Mom-
åila Nastasijeviãa, Milana Dedinca, Desimira Blagojeviãa,
Vaska Pope, Branka Miqkoviãa, Miodraga Pavloviãa, Branka
V. Radiåeviãa, Matije Beãkoviãa i drugih, demonstrirali su
izuzetnu stvaralaåku moã i „mladiãstvo narodnog genija", a
svoju inspirativnost ne gube åak ni u ovim vremenima s po-
åetka 21. veka kada se åini da se sve okrenulo protiv tradi-
cionalne, folklorne kulture.

Vuksanoviãev neofolklorizam pokazao se u vremenima
postmoderne, pa i u periodu socijalne tranzicije srpskog
društva, kao izuzetno blagotovoran i meleman. On, meðutim,
ne samo što nije došao iznenadno veã je podrazumevao dugu
evolutivnu putawu i nekoliko karakteristiånih recepcijskih
etapa. Da bi se Vuksanoviãeva etnoromansijerska svest u pu-
noj meri artikulisala nije bilo dovoqno da srpsko folklor-
no blago postane dostupno åitaocu veã i da doðe do svojevr-
snog zrewa receptivne svesti åitave kulture. Upravo zato što
to zrewe, taånije takvu kulturološku raslojenost prepoznaje-
mo u Vuksanoviãevim kwiÿevnim delima, u mnogim wegovim
semantiåkim gestovima, u zasebnim vrstama znakova i apsor-
bovanim kodovima, kao i u specifiånom duhu celine, prepo-
znaãemo znatno više od pukog oponašawa arhaiånog, kolek-
tivnog tvoraåkog naåela. Otuda su wegovi tekstovi ispuweni
tragovima upisivawa autentiåne, samosvojne svesti koja se
neprestano pita šta nama danas znaåi tradicionalna etniåka
kultura i u kojoj meri smo mi danas takvom kulturom odreðeni.

Znaåaj ovih receptivnih slojeva mogli bismo pokazati na
jednom jednostavnom primeru. Nema sumwe da su semoqski ro-
mani, Semoq gora i Semoq zemqa, u strukturnom pogledu nepo-
sredno proizašli iz Srpskog rjeånika Vuka Stefanoviãa Ka-
raxiãa, premda — što je u kritici i åiweno — moÿemo s
razlogom pomiwati i Dositeja, Ðorða Markoviãa Kodera, Ste-
fana Mitrova Qubišu, Marka Miqanova, Beãkoviãa, Branka
V. Radiåeviãa, Milorada Paviãa i druge mu srodnike. Kada
je, meðutim, Vukov Rjeånik (1818) bio objavqen, on je bio shva-
ãen iskquåivo kao filološki dokument i jeziåki priruånik.
Trebalo je, pak, mnogo vremena da proðe, pa da se izmeni, taå-
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nije proširi receptivni horizont ove kwige. Dakle, gotovo
åitav vek i po kasnije Radomir Konstantinoviã je priredio
kwigu Raskovnik (1964) i pokazao kako se Srpski rjeånik moÿe
åitati i kao zanimqiva kwiga umetniåke proze. Receptivne
perspektive izvornog Vukovog dela i Konstantinoviãevog åi-
tawa tog dela priliåno su razliåite, a te su razlike proiste-
kle iz drugaåijih kulturoloških okolnosti koje obeleÿavaju
dve dosta udaqene epohe. U tim razlikama prepoznajemo sup-
stancijalno drugaåiji odnos prema kulturi i wenim åiweni-
cama: Vuk je åitao srpski jezik, kwiÿevnost, istoriju, obiåa-
je i kulturu, a Konstantinoviã je dobijene rezultate nastojao
da reinterpretira i prekodira u sistem estetskih åiwenica.
Svojim azbuånim romanima Miro Vuksanoviã nije samo in-
terpretirao Vuka, nego i wegove znaåajne tumaåe u kakve, na
svoj naåin, pripada i Radomir Konstantinoviã: od ovog po-
toweg preuzeta je ideja kwiÿevne forme i naåin wenog estet-
skog funkcionisawa.

Posebnim modelom åitawa Konstantinoviã je pokazao ka-
ko prema Vukovom delu moÿemo imati kreativan, autentiåan
odnos, dok je Vuksanoviã demonstrirao kako se kreativnim
odnosom prema Vukovom delu i Konstantinoviãevoj interpre-
taciji tog dela moÿe izgraditi sopstveni stvaralaåki kon-
cept i to upravo umeãem razliåitih åitawa, ponajviše åita-
wa neåijeg åitawa. Drugim reåima, Vuksanoviã je demonstri-
rao kako se piše u prostoru interteksta u kome se pojavquje
mnoštvo åinilaca tradicionalne kulture prema kojima Vuk-
sanoviãevo delo ostvaruje nekakav vaÿan odnos. U tom inter-
tekstu prepoznaãemo, ne samo Vuka i wegove reinterpretato-
re, nego i sve one pisce koji su svoj poetiåki sistem i
kwiÿevni izraz izgradili na folklornim obrascima.

Ali, kao što veã rekosmo, Vuksanoviãev projekat azbuå-
nih romana nije svodiv iskquåivo na tradicionalnu, vukov-
sku paradigmu srpskog jeziåkog stvaralaštva i kulture uop-
šte. U meðuvremenu mnogo toga se desilo u srpskoj kwiÿevno-
sti, a pre svega došlo je do snaÿne postmodernistiåke eks-
panzije oblika koji su ne samo dopuštali nego i izriåito
zahtevali od pisaca da budu uvek drugaåiji i neobiåni. Kako
je u kwiÿevnoj kritici veã više puta, pa i povodom Vuksa-
noviãevih azbuånih romana, isticano, pojava i izuzetno sna-
ÿan razvoj enciklopedijsko-leksikografske paradigme u srp-
skoj pripovednoj prozi (Aleksandar Jerkov) predstavqa prvo-
razrednu poetiåku åiwenicu. Izraÿajne moguãnosti ovakvih
postupaka kakve u nekoj meri nalazimo u tekstovima Pavla
Ugrinova, Danila Kiša, Miroslava Josiãa Višwiãa, a pre
svega u delu Milorada Paviãa, progovorile su sa takvom me-
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rom estetske ubedqivosti da nakon toga srpski kritiåari,
ali i sami prozaisti teško da mogu izbeãi neposredno odre-
ðewa prema ovom poduhvatu od velikog, istinskog znaåaja za
umetnost pripovedawa. Azbuåni romani Mira Vuksanoviãa
predstavqaju svojevrsni, autorski odgovor na ovakve stvara-
laåke izazove ispostavqene poetikom postmodernog pripove-
dawa.

4. Åeÿwa za iskonom

Sjajni poetski jezik, izuzetno bogata leksika, kristalno
åista sintaksa, upeåatqiva frazeologija, karakteristiåni obr-
ti, jednostavna a sugestivna slikovitost postali su odlike
svekolikog Vuksanoviãevog idiolekta po åemu je wegovo umet-
niåko delo sasvim prepoznatqivo. Ipak, trebalo je da proðe
dosta vremena i da nastane više kwiga, pa da autor konaåno
pronaðe najefektniju poetiåku formulu u okviru koje ãe biti
moguãa puna opservaciju wegovih kwiÿevnih vrednosti. Upr-
kos tome što su te vrednosti mogle biti sagledane donekle i
u poemi Tamooni, a u punom vidu u romanu Daleko bilo, u koji-
ma se veã iskazala poetiåka paradigma obeleÿena pravom au-
torskom zrelošãu, Vuksanoviã je odista impresivan uspeh
postigao tek romanima Semoq gora i Semoq zemqa. Od trenut-
ka kada su priznawa poåela da pristiÿu, Miro Vuksanoviã je,
premda sa malim zakašwewem, shvaãen kao pisac izuzetnih
kvaliteta koje prvenstveno treba potraÿiti u samom jeziku.

Razmišqajuãi o prirodi Vuksanoviãevih „azbuånih ro-
mana" i pokušavajuãi da razaznamo specifiånost wegovog de-
lovawa na svest åitalaca, gotovo je neminovno podsetiti se
Platonovih glotoloških koncepcija i posebno uåewa o pri-
rodi reåi. Od ovog velikog mislioca ostalo nam je, izmeðu
ostalog, i uåewe o dvostrukom poreklu reåi. S jedne strane,
postoje prave, istinske, autentiåne lekseme koje izrawaju iz
pune spontanosti imenovawa biãa i predmeta: te reåi postaju
osnov ne samo vaqanog oznaåavawa stvarnosti nego i nuÿna
pretpostavka svakog ispravnog rasuðivawa o woj. S druge stra-
ne, postoje mnoge reåi koje nastaju u takvim prilikama koje su
veã izgubile prisan, autentiåan odnos prema oznaåenim bi-
ãima i stvarima: te reåi ãe nas lako odvesti na zametan put i
na suoåewe sa pogrešnim zakquåcima. Po Platonu, dakle, po-
stoje primarne i sekundarne reåi, a wihovo poreklo, funkci-
ja i vrednost veoma su razliåiti.

Vuksanoviãevi romani poåivaju na prvorazrednoj filo-
loškoj kompetenciji u kojoj se prevashodno prepoznaje pi-
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šåeva potraga za primarnim reåima. Te reåi on nalazi baš u
zaviåajnom, ruralnom ambijentu u kome se stvari imenuju s
razlogom ili s vaÿnim povodom, uz neizbeÿnu priåu koja sve-
doåi o tome kako je reå spontano izrasla iz nekih davnih,
predaåkih situacija. Za Vuksanoviãa, dakle, primarna reå je
ona koja ume da svedoåi o samoj sebi, taånije o qudima koji su
neki davni svet gradili tako da se on uspeo materijalizovati
ne samo u sama sebe veã i u adekvatnu reå o sebi. Neko biãe,
neka pojava moÿe dobiti ime ako oznaåava mesto na kome se
zbila istorija; odnosno, ako je na tom mestu qudski ÿivot
ostavio svoje tragove. Samo takve reåi, one koje nose na sebi
tragove qudskog postojawa i koje stoga mogu postati åuvari
åitavog sveta koji nestaje u zaboravu, mogu biti one suštin-
ske, istinske, prave reåi koje stvarno svedoåe o åovekovoj eg-
zistenciji. U takvim, primarnim reåima Vuksanoviã traÿi
iskon åovekovog postojawa kao potpuno, nepatvoreno svedo-
åanstvo biãa kao takvog i wegovog postojawa u vremenu.

Primarne reåi, meðutim, nije dovoqno samo otkriti;
one moraju dobiti odgovarajuãu i ubedqivu formu da bi uop-
šte mogle progovoriti na naåin razumqiv åoveku moderne
civilizacije. Ako se, dakle, pitamo kako je moguãe da pisac
takve ukorewenosti u ruralnoj, tradicionalnoj kulturi srp-
skog naroda postane izuzetno relevantna pojava åitave nacio-
nalne kwiÿevnosti, pa i postmodernog doba u kome ÿivimo,
onda bismo odgovor svakako morali da potraÿimo u naåinu na
koji funkcioniše kwiÿevna forma za koju se on opredelio.
Iskonske, primarne reåi i tradicionalne sadrÿine progovo-
rile su na sasvim nov naåin jer ih je pisac pokrenuo upravo
neobiånom, ÿivom i aktuelnom kwiÿevnom formom uz åiju
pomoã je wegovo filološko pregnuãe zadobilo veoma vaÿne,
åak neophodne postmoderne legitimacije. Miro Vuksanoviã
je, dakle, stvorio jednu osobenu varijantu kwiÿevnog oblika
koji svoje romansijerske potencijale iskazuje koliko u siste-
mu tradicionalne kulture toliko i u sistemu postmoderne
kwiÿevne prakse. U tom smislu wegovi azbuåni romani, sa-
svim u duhu autorovog imena, mire krajwe opreånosti u srp-
skom kwiÿevnom i kulturnom ÿivotu.

Da bi do tog pomirewa došlo, moralo se desiti mnogo
toga što je senzibilitetu åitaoca dopustilo, pa i naloÿilo
da se ovako strukturirana dela imaju åitati kao romaneskne
celine. To u prethodnim epohama nije baš bilo izvodqivo,
ili ako je i bilo sliånih pokušaja oni su shvatani kao mar-
ginalni i ekscesni fenomeni koji su relativno brzo bili
smeštani u zaborav. U sluåaju azbuånih romana Mira Vuksa-
noviãa, kao i u sluåaju nekolicine wegovih vrsnih srodnika
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meðu srpskim piscima, moraãemo se suoåiti sa åiwenicom
da je pomirewe poetiåkih i kulturoloških opreånosti ne sa-
mo moguãe nego i da je veã izvedeno u vrlo ubedqivim for-
mama. Vuksanoviãev postmoderni etnoroman predstavqa same
estetske vrhove takvog kwiÿevnog procesa.
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S V E D O Å A N S T V A

MATIJA BEÃKOVIÃ

DRUŸEWE SA ÐILASOM

Silazeãi s vlasti Milovan Ðilas se peo i u mojim oåi-
ma. Aura oko wegovog imena poåela je da se upliãe i u moj ÿi-
vot istovremeno s wegovim robijawem, koje se poklapalo s
mojim ðakovawem i studirawem.

Današwem naraštaju je nemoguãe i zamisliti koliko je
wegovo ime bilo proskribovano i ogubano. Prognan je iz jav-
nog ÿivota, a wegov lik i sa starih, poznatih fotografija. U
stvari, skidana mu je glava, ali su ostajali udovi tako da su se
wegovi ratni drugovi na tim fotografijama pojavqivali sa
više nogu i ruku. Nema sumwe da me je hajka i fama oko iz-
dvojenika najviše i privlaåila.

Tih godina prepriåavane su samo dve wegove reåenice.
Jedna sa sahrane, druga sa porodiåne grobnice. Opraštajuãi
se od majke rekao je: „Biãu najsreãniji onaj dan kad doðem da
ovde poåinem pored tebe." Na grobnom kamenu svojih rodite-
qa uklesao: „Ovo je sve što sam mogao uåiniti za vas".

Prvi put sam ga video na premijeri Komandant Sajler
Borislava Mihajloviãa Mihiza u Narodnom pozorištu, na
isteku 1966. godine. Bio je tek prispeo iz zatvora na neslobo-
du, ošišan do glave, bled kao zid. Vera koja je bila sa mnom
rekla mi je docnije da sam i ja prebledeo kao krpa åim sam ga
ugledao. Zapamtio sam svoje uzbuðewe i znam da sam pomi-
šqao da mu priðem ali sam se od silne policije koja se tu
motala otreznio i uzdrÿao. Te godine pomilovane su poli-
cijske glavešine pa je drÿavne kquåare bila sramota da zadr-
ÿe pod kquåem jedino Milovana Ðilasa. Neãe biti preterano
ako kaÿem da bi moÿda i moja sudbina bila zauvek zapeåaãena
da tadašwa srpska udbaška vrhuška nije bila nadudbašena i
svojim jadom zabavqena.
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Nedugo zatim, u proleãe 1967. godine išao sam uz tada-
šwi Bulevar revolucije sa Stevanom Raiåkoviãem kad su nam
u susret, od Pravnog fakulteta ka „Maderi", dolazili Milo-
van Ðilas i Jovan Baroviã. Baroviãa sam veã znao i on nas je
tu zvaniåno upoznao. Posle par reåi Ðido me je pozvao u
stranu i kazao da bi ÿeleo da se sastanemo. U to vreme to nije
bio bezazlen i bezopasan poziv. Stanovao sam u Ulici 27.
marta i tada je kod mene bila i moja majka. Ispratila me je na
taj sastanak sa strahom i nije zaspala dok se nisam vratio.
Kad sam joj rekao: „Šta misliš, da ne idem?" ona je, iako
prestravqena, odgovorila: „Bog s tobom. Šta govoriš?"

I, kako smo se tada sastali, nismo se rastajali do wegove
smrti nakon trideset godina. Naše susrete Ðido nije prepu-
stio sluåaju. Veã pri prvom susretu predloÿio je da odredimo
dan u nedeqi u koji ãemo se redovno viðati. Izabrana je subo-
ta, u pet po podne, naizmeniåno, kod jednog pa kod drugog.

Hvala Bogu što se istraÿismo

Nema više preðašwih junaka

Kao što su od Nikšiãa Turci…

Tako bi, umesto pozdrava, ovim stihovima åesto poåiwao
naš razgovor. A onda bi, pre nego što bi seo, dodao još koju
reå u slavu neznanog pevaåa i wegove ÿalopojke za velikim
turskim junacima. Mihailo Laliã je negde rekao ili napisao
kako su se siti naãutali on i Milivoje, najmlaði od braãe
Ðilas, s kojim je u studentskim danima bio nerazdvojan. Ja
sam se s Milovanom Ðilasom sit narazgovarao. Sa wim se
nije moglo ãutati. Do kraja smo persirali jedan drugog, a mi-
slim da je to bilo vaÿno, i za visinu naših razgovora i za
dubinu i dostojanstvo našeg prijateqstva. U tim razgovorima
su nastajale åak i neke od mojih poema. Recimo Biãe i Nebi-
šãe. Još s vrata je pitao: „Kako to da ima Podbišãe a nema
Bišãe?" Umesto odgovora napisao sam poemu o Bišãu i Pod-
bišãu, Biãu i Nebiãu. A kada je poema objavqena, policija
koja je naše razgovore oåigledno prisluškivala, brzo je alar-
mirala nadleÿne organe. Izbila je afera koja je stigla do
Predsedništva SFRJ, a glavni razlog za hajku povodom tog
velikog ideološkog prekršaja naðen je u podatku što je u po-
emi pomenuto Podbišãe, rodno mesto Milovana Ðilasa. To
je uostalom bilo sve što su o poeziji znali oni koji su joj
presuðivali. Ðilasova epitimija nije se mogla meriti sa
drugima. Pišuãi poemu Plaå nad Crnom Gorom dosetio sam se
da ga spomenem kao Unuka Alekse Marinkova. To je bila naša
tajna koju su lako otkrili neki zemqaci, a meðu wima i Mi-
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hailo Laliã. Kada mi je ovih meseci Branko Popoviã iz La-
liãeve zaostavštine dao fotokopiju te poeme ispisane wego-
vom rukom, zapazio sam da je Laliã, za svaki sluåaj, obazrivo,
umesto Alekse Marinkova, svojeruåno u svoju svesku zapisao:
„Unuk toga i toga…"

Bio je savestan, poštovao drugog, na sastanke dolazio
taåno u minut, a ako bi stigao ranije, šetao oko kuãe do zaka-
zanog vremena. Viðali smo se i mimo redovnih subotwih sa-
stanaka, ali tim susretima nismo davali isti rang. Jednom
prilikom smo kao terazijski Crnogorci zakazali sastanak na
Terazijama, na autobuskoj stanici. Autobus 31 kojim sam dola-
zio kasnio je pet-šest minuta, a kad me je ugledao doåekao me
je reåima: „Da niste bili u ovom autobusu ja bih otišao."
„Znali biste da je u pitawu provala", uzvratio sam aludiraju-
ãi na taånost koja se podrazumevala kod predratnih ilegalnih
partijskih sastanaka. „Ne, nego zato što bi trpeo moj pre-
stiÿ."

Ne jednom mi je rekao da pre mene nije imao prijateqa
osim politiåkih, a politiåka prijateqstva, iako mogu biti
duboka i vatrena, u stvari i nisu prijateqstva jer nestaju
istovremeno s politiåkim razmimoilaÿewima, na plenumi-
ma i kongresima. Mi smo bili prijateqi neistomišqenici,
predstavnici dva sveta koji ima dve strane. On je gotovo re-
dovno inventarisao u åemu se slaÿemo a u åemu ne slaÿemo, a
u sreãnijim periodima objavqivao kako se bezmalo u svemu
slaÿemo. Bilo mu je stalo da me uveri kako bih i ja, da sam u
to vreme bio stasao, izabrao stranu koju je izabrao on i da za
wegov naraštaj boqeg izbora nije bilo. Ostao je u to uveren i
onda kad je vreme pokazalo da ni ta strana nije bila prava.
Podjednako udaqen i klevetan i od vlasti i od opozicije, taj
razmak je i mera wegove individualnosti i wegove usamqeno-
sti i wegovog podviga.

Protiv našeg prijateqstva nije bila samo vlast koja se
bojala da bi taj primer mogli slediti drugi i tako okonåati
Ðilasov bojkot, nego i opozicionari koji su umirivali sa-
vest tvrdwama da bi to åinili i oni kada bi to bilo moguãe.
Åoveku koga su istorija i sudbina nagnale da odluåuje o sud-
binama drugih qudi najstroÿe su sudili oni koji nikada nisu
bili dovedeni u takvo iskušewe. Jedni su mu zamerali što se
pokajao, drugi da se nikada nije pokajao. Od wega sam åuo i
pitawe: „Recite mi, koji se Srbin ikada pokajao?

Jedan naš zemqak gubave duše dugo me progonio molbama
da ga sa Ðilasom upoznam. Kad mu se ta ÿeqa ostvarila pre-
sreo ga je na ulici i ispriåao paklenu intrigu åiji ciq je
bio da nas dvojicu zavadi. Iako je prekliwao da to meni ne
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kaÿe, Ðido je iz onih stopa došao k meni i još sa vrata pre-
sudio: „To je stari udbaš koji je dobio zadatak da nas po-
svaða!"

Otišao je na robiju, a mogao je da ne ide. Da je ãutao
ostao bi u vili na Dediwu, a on je umesto vile i Dediwa iza-
brao rešetke i Mitrovicu. To mu je malo ko oprostio. Kad je
posle svih robija odveo sestriåinu na kafu u Meðunarodni
pres centar, u Klub novinara, kelner mu je prišao i rekao da
wega ne moÿe posluÿiti. A veã se bilo uveliko odmaklo „u
reformama i demokratizaciji našeg društva".

Reåenica koja se tih godina åesto åula bila je ona kojom
su se naši slobodari hvalili kako su se javqali na ulici åak
i smewenim politiåkim neistomišqenicima. Do mene je još
u mladosti doprlo da je Ðido, graðanima koji su se u vreme
progona odvaÿili na taj junaåki podvig kao otpozdrav uzvra-
ãao: „Hvala!" Kako se komunizam bliÿio kraju, „primeri åoj-
stva i junaštva" su se umnoÿavali. Tako smo, negde kod turske
ambasade, jednog popodneva sreli Momu Markoviãa koji mu se
u prolazu javio. „Kako to da mu niste dali neki vaÿniji po-
loÿaj", pitao sam, „kad je Vuk, kako su Momu zvali u ilegal-
nom pokretu, izgleda igrao neku vaÿniju ulogu u okupiranoj
Srbiji, ali je posle rata postao samo ministar za miliciju?"
„Eto, nije morao da se boji", uzvrati Ðido, pa iduãi s tom
mišqu, negde na pešaåkom prelazu kod Glavne pošte, dodade:
„Ðavola se nije bojao, bojao sam se i ja!"

Našim subotwim seansama vremenom su se pridruÿivali
i drugi. Jedan od prvih bio je Mihiz, a jedna od najåešãih
tema bio je Josip Broz. Mihiz je tvrdio da Broz u ÿivotu nije
proåitao nijednu kwigu, a za to su najboqi dokazi fotografi-
je na kojima on po pravilu stoji drÿeãi u rukama neku poza-
mašnu enciklopediju, otvorenu negde pri kraju kako bi se vi-
delo da je daleko odmakao u åitawu. „Nemojte, Mihiz, proåi-
tao je, kako da nije!" „Nije", „Jeste", „Nije". „Koju je kwigu
proåitao?", pitao je Mihiz a Ðido odgovorio: „Moju." „Ho-
ãete li da Vam ja kaÿem kako je to bilo?", zamolio je Mihiz,
a Ðido prihvatio da nam to ispriåa a ja to ovde svedoåim da
bi se videlo kako su obojici jeretika kreacija i inteligenci-
ja bili vaÿniji od bilo åega drugog. (Pre nego što produÿim
da na ovom mestu citiram i onu Mihizovu: „Meni moji mrtvi
prijateqi nisu sve daqi nego sve bliÿi. Wima više ne govo-
rim — zbogom, veã doviðewa.")

Ali, vratimo se Titovom åitawu po Mihizovom tumaåe-
wu i Ðidovom svedoåewu. „Vi ste mu tu kwigu dali?" „Da!"
„I napisali ste mu posvetu?" „Razume se." „I to nije bila
uobiåajena posveta, nego nagizdana i udvoriåka, ispisana na
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svim onim åistima stranama". „Moÿe se reãi." „Hoãete da
Vam kaÿem kako je glasila?" „Izvolite." „Dragi druÿe Tito,
bio bih veoma sreãan ako bi našao vremena da proåitaš ovaj
moj skromni ogled u kojem sam pokušao da sa naših marksi-
stiåkih pozicija ukaÿem na izvesne sumwive pojave u našoj
kulturi i na moguãnost wihovog prevazilaÿewa i tumaåewa".
„Prihvatam." „A onda je prošlo nekoliko nedeqa, moÿda i
meseci, i on se nije oglašavao." „Razume se." „A onda ste se
sreli na nekom prijemu." „Taåno." „I on Vam nije ništa re-
kao." „Nije." „I Vi niste izdrÿali nego ste ga pitali da li
je proåitao Vašu kwigu." „Bez sumwe." „I on je rekao da je
proåitao." „Doslovno." „I da mu se sviða." „Recimote." „I
Vi ste iz tog odgovora zakquåili da je kwigu åitao." „Tako je.
Bravo, Mihize, u velikoj ste formi!"

Osim Milovana Ðilasa ne znam nikog meðu piscima ko
je imao istinskog politiåkog dara. Kwiÿevni i politiåki
dar kod wega bili su razdvojeni a kod ostalih pomešani. Zato
je on bio i najuspešniji. Pa ipak, trudeãi se da bude realan,
ispadao je fantasta, a drÿeãi se realnosti, dospevao u nemo-
guã poloÿaj. Voða wegove revolucije nazvao ga je luðakom a on
je na to kazao: „I jesam lud. Da nisam lud ne bih vaqao ni-
šta."

Ne znam nikog ko je bio politiåki pošteniji od Milo-
vana Ðilasa. S wegovim uverewima ste uvek bili naåisto,
nikad me nije poštedeo svoga neslagawa, ni za sebe prište-
deo drukåije mišqewe.

Da ispriåam i zgodu åiji su uåesnici bili Ðido, Mi-
hiz, Dragoslav Mihailoviã i ja. Predloÿio sam da svako is-
povedi neki primer kada je ispao veãe ðubre nego što je mo-
rao. Kada smo nas trojica ispriåali šta smo imali, a Ðido
došao na red, kazao je da igra nije fer. „To što ste vi is-
priåali su deåije priåe! Ne uåestvujem u nadmetawu sa nerav-
nopravnim partnerima!"

Iako ideolog, nije bio ideološki pisac, uveren da je
umetniåko delo samo sebi jedini sudija.

Reåit primer je razgovor sa Mihailom Laliãem. Ticao
se romana Pramen tame åija tema je sudbina onih crnogorskih
åetnika koje su saveznici na kraju rata predali partizanima.
Ðido je pored ostalog kazao da je to nesumwivo dubok i slo-
ÿen motiv i da bi pisac moÿda više postigao da je zamislio
situaciju u kojoj su se mogli naãi partizani da su izgubili
rat, a potom krenuli u Rusiju, a Rusija ih vratila i predala
åetnicima. Da je sudbinu åetnika posmatrao iz tog ugla roman
bi bio na dobitku a ideologija na gubitku. Nije bio nezani-
mqiv ni Laliãev odgovor: „Ti bi hteo da ja sam postavqam
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jednaåinu naše borbe, a ja sam rešavao onu koja je veã posta-
vqena."

Najåešãa tema naših razgovora bio je graðanski rat. Uvek
sam voleo Kamijevu misao da je mrÿwa sama po sebi laÿ.
Ipak sam, kad god je bila reå o graðanskom ratu, gotovo redov-
no imao pokret više i reå viška. U jednoj TV emisiji u kojoj
smo uåestvovali nas dvojica i Desimir Tošiã rekao sam da
Ðilas ne uÿiva ugled heroja tolerancije, a da sam o toleran-
ciji od wega mnogo nauåio. On je na to uzvratio: „To ste mi
ugrabili. I ja sam mnogo nauåio od Vas."

Mimo boqih obiåaja, na koje nikad nismo zaboravqali,
spomenuo sam kako mi i ovde i po svetu naši qudi zameraju
prijateqstvo s wim. „A nemojte misliti da mene moji hvale
zbog prijateqstva s Vama", uzvratio je, a potom ispriåao šta
mu je sve na tu temu prigovorila neka aktivistikiwa koja ga je
presrela na Terazijama. Znao je koliku je nesreãu doneo gra-
ðanski rat i više puta je spomenuo kako bi na temu pomire-
wa imao šta da kaÿe.

Naše prijateqstvo nije bilo samo liåno nego i simbo-
liåno a te simbologije on je bio svesniji pre i više od me-
ne. Predlagao mi je i da izaberemo neki zgodan proplanak u
Crnoj Gori da se tu zajedno sahranimo. Naknadno sam postajao
svesniji dalekoseÿnosti tog nauma. Od mnogih poslovica koje
je znao, jednu sam samo od wega åuo: „Pametnom åoveku Bog taj-
ne ne zna."

Razgovor koji bismo zapoåiwali jedne subote nastavqao
se iduãe. Domišqali smo se, recimo, šta bi mogla da znaåi
izreka: „Laÿe, grawe ne drÿi". Mislio sam da bi to mogla
biti neka bezdana laÿ koja je toliko zinula da je nije moglo
pokriti nikakvo grawe. Sutradan, ranom zorom je telefoni-
rao: „Nije reå ni o grawu ni o bezdanu. Pre ãe biti da je ne-
ko zbog neåega tvrdio da drÿi grawe, a drugi dojavqivao da
laÿe i da taj grawe ne drÿi."

Od priåa o majci Vasiliji-Vaji upamtio sam onu kad su
policajci došli da ih izbace iz stana pošto im se åinilo
da je stan u koji se uselio posle pada bio isuviše konforan.
„Mi odavde ÿivi neãemo izaãi", rekla je Vasilija. „A jedino
vam moÿemo pomoãi da vam pozajmimo ovu sekiru ako nemate
åime da nas pobijete."

Otac, major, Nikola Ðilas, bio je ÿivopisna liånost.
Sinovima je govorio da prima sve wihove komunistiåke teo-
rije osim one da Crnogorci nisu Srbi. „Ako Crnogorci nisu
Srbi — Srba nema!" Spomiwao je i kako je Nikola, nekome ko
je na nekoj sahrani lelekao sve i svakoga doviknuo: „Preskoåi
te cace i alake, pa preði na qude." Zapamãeno je kako je Ni-
kola Ðilas 1941. godine u Gorwem Milanovcu u sred podne u
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glavnoj ulici, iz svog kolta pucao na nemaåke avione. Kad su
ga pitali da li misli da ãe im time nauditi rekao je da zna
da neãe ali neka se åuje da nisu preleteli Srbiju a da na wih
niko nije opalio ni metka.

I kad smo veã kod Crnogoraca, da kaÿem da je Milovan
Ðilas, posle silaska s vlasti, ostao Crnogorac zaviåajno ali
ne i nacionalno. O tome je raspravqao sa optuÿeniåke klupe
sa svojim sudijama i tuÿiocima i to ga nije malo koštalo. Da
je ostao Crnogorac, verujem da bi našli naåina da ga po toj
osnovi stave pod neki zaštitni kišobran kao „nacionalnu
vrednost" kao što su to åinili u nekim drugim sluåajevima.
Jedan od kquånih crnogorskih funkcionera zvao ga je na raz-
govor i otvoreno spomenuo takvu moguãnost. Ðido nije hteo
poštede po tu cenu dodajuãi da je crnogorska nacija ideolo-
ški izum i da on to najboqe zna.

Ne znam nikoga ko je svesnije išao u tamnicu i unapred
kontao koliko ãe ga koštati reå koju nije mogao zadrÿati za
sebe. Neki mormoni su mu poklonili paketiã sa toplim do-
wim vešom za uznika. Nešto poput kompleta Crvenog krsta
za prvu pomoã bolesniku. Drÿao ga je u biblioteci da mu za
svaki sluåaj bude pri ruci. Nudio ga je i meni u pozajmicu
savetujuãi da ono najneophodnije odmah ponesem sa sobom u slu-
åaju da doðu po mene. „Oni uvek kaÿu da ãete se brzo vratiti,
ali vi ipak ponesite sa sobom olovku, kwigu, åetkicu…"

Mnogo je znao o zatvorima, odmetnicima, hajducima. Na-
govarao sam ga da napiše neku vrstu uxbenika — robija u sto
lekcija, robija bez muke — koji ãe ovde uvek biti aktuelni.
Umesto toga napisao je raspravu Tamnica ideja. Aleksa je tada
bio u nekoj vrsti izgnanstva u Londonu i kwiga je nastala
najviše iz razgovora s wim i razmišqawa o wemu.

Bio je tvrd na suze, a dvaputa sam ga video uplakanog. Jed-
nom u mom stanu, drugi put u bolnici kad je preminula Šte-
fica, ÿena kojoj se jedinoj, ako je ikome, do kraja poverio. U
jednom åasu u Beogradu je bilo stvoreno uverewe da ãe ga si-
gurno uhapsiti. Pohapsili su u Zagrebu ove i one, pa je bio
red da uhapse nekoga i u Beogradu. Za tu ulogu je bio idealan
Milovan Ðilas. Imao je obiåaj da mi, o nekoj stvari o kojoj
smo se sporili ili je nismo do kraja raspravili, napiše pi-
smo, i liåno ga donese. Predavao ga je åim doðe, a zahtevao da
ga proåitam kad ode. Tako sam i ja, u dane kad se åinilo da ãe
ga sigurno uhapsiti, napisao pismo wemu i pruÿio mu ga åim
je ušao u kuãu. Odmah je produÿio na terasu da ga proåita.
Vratio se vlaÿnih oåiju: „Mislio sam da raskidate sa mnom!"

Kao i svi Brðani, åesto smo razgovarali o sahranama, ju-
nacima i grobovima. Mislio sam da u tim stvarima ne vaqa
biti originalan. Nismo prvi koji umiremo da bismo glavo-
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boqili kako da se sahranimo. Mislio sam da i on treba da se
sahrani u svom rodnom mestu, u porodiånoj grobnici, sa sve-
štenikom, kao svi wegovi preci, kako ne bi pretulio sve-
ãu koja je ko zna kad zapaqena. „Meni onaj narod neãe dati
grob", kazao je, a ja sam uzvratio da ãe onaj narod biti poåa-
stvovan wegovim povratkom i odlukom da s wima vekuje, da ãe
on biti prvi od znamenitih qudi koji je to uåinio, da je on
najslavniji åovek koji se tu ikada rodio i sahranio. „Ne zna-
te vi naš narod! A pop ãe me, sigurno, psovati!", nastavio je,
a ja uzvraãao da ga neãe psovati nego drÿati onu istu sluÿbu
koju drÿi veã vekovima. „Da, ali on ãe me ipak na kraju pso-
vati". „Neãe", „hoãe, „neãe". „Ali da mi obeãate da ãete ga
prekinuti ako poåne da me psuje." „Neãe Vas psovati, ali ako
poåne, dajem reå da ãu ga prekinuti!"

Kada je testamentom pored Alekse odredio i mene da od-
luåimo o mestu i naåinu wegove sahrane, bilo mi je jasno za-
što je to napisao i da pored sveg našeg nenatruwenog prija-
teqstva to nikada ne bi napisao da veã nije znao kako ãu od-
luåiti. Bilo mu je zgodnije da o onome što je ÿeleo odluåimo
Aleksa i ja.

Posledwih godina vodio je dnevnik koji je ostao u ruko-
pisu i nekoliko puta mi je naglasio da ãe taj dnevnik biti i
moja svojevrsna autobiografija. Kad sam, zahvaqujuãi Aleksi
koji je rukopis prekucao, bacio pogled na neke stranice, za-
åudio sam se koliko je znaåaja pridavao mojim uzgrednim ko-
mentarima i kako se o politiåkim uverewima moÿe zakquåi-
vati i po trenutnim raspoloÿewima.

I u pisawu i u govoru åesto je reåima dodavao slovo o:
okratak, odugaåak, ogojan, opun, oredak, omalen… Ne znam šta
bi se iz toga moglo zakquåivati. Govorio je i recimote. „Ja
sam veliki krijaå" kazao je o sebi åudeãi se da u wegovim
prozama niko nije otkrivao autobiografske podatke koje je
pozajmqivao drugim likovima i premeštao u druga vremena.

Jedan od onih leviåara koji su sedam sednica bili sa
Miloševiãem a na Osmoj se sa wim rastali pokušavao je da
svog druga i svoju biografiju teslimi drugima — Crkvi, Aka-
demiji, inteligenciji — pa i meni. Taman sam zaustio da
razjasnim svoju poziciju, kad je Ðido koji beše krenuo u ku-
hiwu da donese kafu zastao, okrenuo se k meni i rekao: „Ne-
ãete se vaqda vi pravdati?!"

Tom reåju završavam prijateqsko slovo posveãeno uspo-
meni na herojsku liånost Milovana Ðilasa „koga su savest i
razum nagnali da ustane protiv tiranije", kako je napisano
na Ordenu slobode, jedinom odlikovawu koje je dobio moÿda i
zato što su mu sva druga koja je dobio u svojoj otaxbini odu-
zeta.
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BRANKO POPOVIÃ

ÐILASOVO PRIPOVEDAWE

Deset godina je prošlo od Ðilasove smrti, a samo sedam-
naest od vremena kad su poåela da se — posle tridesetogodi-
šwe zabrane — ponovo objavquju wegova dela na srpskom jezi-
ku. Sva wegova dela nisu kod nas još ni objavqena, a ona
štampana nisu sva ni proåitana, a kamoli temeqno prouåena
i protumaåena. Tako je Ðilas još uvek samo naš najprevoðe-
niji, najcitiraniji i najpoznatiji pisac u svetu, a u sopstve-
noj zemqi je i daqe ostao tek najznaåajniji „domaãi stranac".
Šta da uåinimo da u prirodnije stawe dovedemo svoj odnos
prema wemu i wegovom nesumwivo znaåajnom stvaralaštvu?
Umesto da — uz wegova dela — prevodimo studijska tumaåewa
kompetentnih stranaca,* vaqalo bi da sami prouåimo, protu-
maåimo i vrednujemo svekoliko Ðilasovo stvaralaštvo.

Upravo bi se tako zapazilo da je Ðilas bio najslobodo-
umniji pisac titoistiåkog perioda. Jedini je pisao bez cen-
zure i bez (prinuðene) autocenzure. Iako su wega utamniåili,
nisu mogli utamniåiti wegovu misao. Ako bi se naša kwi-
ÿevna produkcija posle šezdesetih godina HH veka procewi-
vala komparativnom metodom — to jest prema vremenu pisa-
wa, a ne vremenu objavqivawa dela — sve prednosti te (ne-
cenzurisane) tvoraåke metode išle bi Ðilasu u prilog. On je
i u zatvoru pisao osloboðen ideoloških i poetiåkih prisi-
la. Taånije, pisao je samosvojno, uprkos tim prisilama.

Tamniåku tminu prosvetqavao je preteÿno umetniåkom
prozom, a memoare i politiåku publicistiku ponajviše je
pisao u kuãnoj, domaãoj (mawe nadziravanoj) atmosferi. U
svetu se proslavio prvenstveno svojim kritiåkim odnosom
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prema vlastima i nasiqu komunistiåkog apsolutizma. Ali i
åudesnom hrabrošãu, da uprkos pretwama, teroru i hapšewi-
ma ne napušta svoju zemqu. I ne napušta umni rad u woj!
(Drugi, najpoznatiji evropski disidenti — Solÿewicin, Sa-
harov i dr. — beÿali su iz svoje zemqe, pa kritike sliåne
usmerenosti i ÿestine slali vlastima u domovini s druge
strane domovinske granice.) Voðen dostojanstvom i hrabro-
šãu Ðilas nije zaãutao kad je skliznuo s piramide vlasti kao
što su to åinili neki naši drugi, mawe odvaÿni komuni-
stiåki prvaci pri sliånom razvlašãewu. Ðilas je bio borac
i ostao je borac. Nošen mladalaåkim idealima nekad je sawa-
rio da bi i društvo vaqalo, makar silom, preurediti prema
nekim estetiåkim naåelima posuðenim iz umetnosti. Kad je,
meðutim, i na sebi osetio oÿiqke takvog revolucionarnog
„estetizma", sve se više tuðio od komunizma, a sve se više
sklawao u åarolije sopstvene pripovedne umetnosti. Vraãao
je iz seãawa i rekreirao priåe dostojne nezaborava. Oÿivqa-
vao je minuli svet i minulog sebe u wemu. Radio je na dva ko-
loseka: kritiåki je slikao neravnine aktuelnog puta ka „sreã-
noj komunistiåkoj buduãnosti" — kojim se putem ranije i sam
zanesewaåki kretao — pa ozlede sa tog putovawa leåio pripo-
vednim izletima u zaviåajne gore i vode, u sawane i doÿivqe-
ne qubavi i lepote. U pripovednu i romanesknu umetnost
„prevodio" je predawa i istoriju Crne Gore, patwe, bitke i
pogibije narodne. Ne mogavši da prema idealnim naåelima
pravde, dobrote i lepote preuredi ÿivuãi svet, Ðilas je, vo-
ðen tim zdruÿenim naåelima, radi kompenzacije, iz svog i
narodnog pamãewa, selekcijom sam reinkarnirao jedan bivši
svet, koji se radi opomene, upozorewa ili ugleda, ne sme za-
boraviti. Arhivirao ga je u svoj i kwiÿevnoumetniåki neza-
boravnik. Ukoliko se, zbog osvetniåke torture vlasti, sve vi-
še bliÿio oseãawima samrtnika, utoliko se snaÿio i rastao
wegov tvoraåki, pripovedni nagon. Sklawao se, koliko se mo-
glo, u pripovednu poeziju. Verovao je — umetnost smrti nema.
Tom je verovawu do kraja ÿivota ostao delatni privrÿenik.
Stoga i kad o smrtima pripoveda, on slavi i jaåa ÿivotnost.

Ostavqajuãi kompetentnijima da tumaåe i prosuðuju Ði-
lasove politikološke i sociološke kritiåke studije, poku-
šaãu da dam samo sumarni pregled wegovog pripovednog i ro-
manesknog opusa. Ali, ipak, ne smem propustiti da pomenem
da je Ðilas, pored brojnih nagrada i priznawa kojima je iz
demokratskog sveta odlikovan za podvige slobodarskog proti-
vqewa komunistiåkoj diktaturi, najveãu poåast dobio od åu-
venog Oksfordskog foruma koji je wegovu Novu klasu uvrstio
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meðu sto kwiga koje su „najviše uticale na kulturu druge po-
lovine HH veka".

Svoju kwiÿevnu delatnost Ðilas je zapoåeo pesmama u
prozi još kao sedamnaestogodišwak (1928). U dekadi izmeðu
1930. i 1940. godine objavio je 56 pripovednih tekstova, od
kojih samo u Politici tridesetak priåa (najåešãe pod pseu-
donimom Milo Nikoliã i dr.).*

Kod Ðilasa se jasno razgraniåavaju dva pripovedna peri-
oda: onaj pre i onaj posle Drugog svetskog rata. Za ÿivota je
objavio åetiri zbirke pripovedaka. Posle zabrane od 35 godi-
na, objavqivawe poåiwe 1989. g. zbirkom Gubavac i druge pri-
åe. Zatim se 1990. štampaju dve zbirke: Lov na qude** i Qubav
i druge priåe, a 1994. objavquje zbirku Sluga boÿji i druge pri-
povetke.

Ðilas je bio aktivan pripovedaå i u svojim poznim godi-
nama. Posle pišåeve smrti (20. aprila 1995) naðeno je tride-
setak pripovedaka koje nije ukquåio u åetiri za ÿivota obja-
vqene zbirke. Ipak, treãina ovih pripovedaka štampana je u
åasopisima i novinama, a tri od wih je Matija Beãkoviã uvr-
stio u zbirku Najlepše pripovetke Milovana Ðilasa (Blizan-
ci, Crnogorska obeãana zemqa i Åudo svetog Vasilija Ostro-
škog).

Ðilas je objavio tri romana: Crna gora, Izgubqene bitke,
Svetovi i mostovi. Istorija srpske kwiÿevnosti ne poznaje
åudnijih okolnosti od onih u kojima su nastajali, objavqiva-
ni i tumaåeni Ðilasovi romani. Sva tri je pisao u sremsko-
mitrovaåkom zatvoru od 1958. do 1965. godine. Svi su najpre
objavqeni u inostranstvu (Crna Gora, 1962, Izgubqene bitke,
1971, Svetovi i mostovi, 1987). Kod nas je prvi roman obja-
vqen 1989 (dakle 31 godinu nakon što je napisan!), drugi
1994, a treãi 1997. Prednost su imali strani åitaoci i tu-
maåi.

Tematska osnovica Ðilasovih romana jeste — Crna Gora
u tri svoja krizna istorijska åvorišta. Romanima Izgubqene
bitke i Crna Gora Ðilas slika dve presudne bitke u istoriji
nastanka i nestanka (evropski priznate) crnogorske drÿave.
Roman Izgubqene bitke prikazuje sukob na podruåju Plava i
Gusiwa (1879) izmeðu Crnogoraca i onih muslimana koji su
se posle Berlinskog kongresa protivili prisajediwewu Cr-
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olovkom) piše: „… naslov treba da bude 'Tromeða i druge pripovetke' " (Na-
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noj Gori. Tu bitku su izgubile obe sukobqene strane. Iako su
je na bojištu — zbog strateških grešaka — izgubili Crno-
gorci, pobuweni muslimani su — voqom evropskih sila —
morali priznati crnogorsku vlast i u tim bivšim turskim
pašalucima. Romanom Crna Gora slika se ratni sudar Crne
Gore i Austrije, taånije, Mojkovaåka bitka i kasniji austrij-
ski okupacijski teror, kao i prve godine posle nestanka cr-
nogorske drÿave, tj. wenog „utapawa" u zajedniåku drÿavu Sr-
ba, Hrvata i Slovenaca. Trotomni roman Svetovi i mostovi*
pripoveda o oruÿanim nemirima u crnogorskom delu Sanxaka
oko 1923. godine. Tu pisac traÿi odgovore na pitawa: da li
se mogu uspostaviti vaqani mostovi izmeðu muslimansko-hri-
šãanskih svetova, odnosno, da li su premostive sveopšte
meðuqudske razliåitosti i suprotnosti (idejne, religijske,
moralne, interesne), osobito izmeðu qudi koji su prinuðeni
da dele isti geografski prostor.

(Vaqa napomenuti da je deo Ðilasovih kwiÿevnih radova
izgubqen. Kada je 1933. godine uhapšen zbog zabrawenih komu-
nistiåkih aktivnosti, policija mu je zaplenila rukopis ro-
mana Crni breg. Ostala je samo policijska potvrda o zapleni
romana, a rukopis je izgubqen.)

Svoju pripovednu prozu Ðilas svrstava u priåe. To je vi-
dqivo u naslovima prvih dveju objavqenih zbirki (Gubavac i
druge priåe, Qubav i druge priåe). Pošto tek jedna petina we-
govih pripovednih jedinica ima mawe od deset stranica tek-
sta, samo bi tim proznim celinama formalno odgovaralo ime
— priåa, odnosno, drÿimo li se ameriåke terminologije, krat-
ka priåa (short story). Sve druge prozne celine mogu se svrsta-
ti u pripovetke, izuzev triju najduÿih (Qubav, Tromeða i Tur-
ska jesen), koje se obimom i znaåewem pribliÿavaju romanu,
pa se mogu nazvati novele ili pripovesti.

Kad Ðilas kaÿe priåa, on ne pomišqa na teorijsko odre-
ðewe ÿanra kazanog, nego prvenstveno istiåe ustaqeni („ob-
redni") naåin saopštavawa zapamãenih („zavetnih") bitno-
sti iz pojedinaånog ili kolektivnog seãawa. Pošto je ÿiveo
u okrutnom vremenu Besudne zemqe (kako je nazvao autobio-
grafsku kwigu o svojoj mladosti), priåawe je pripadalo naj-
sveåanijim vidovima ÿivqewa. U priåama je åovek duÿe i do-
stojanstvenije ÿiveo negoli u opasnoj i sirotiwskoj stvarno-
sti. Priåawe je doista bilo „duši poslastica". I za Crnu
Goru se s razlogom govorilo: „Ako nije zemqa za ÿivqewe,
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onda jeste zemqa za priåawe." Ratovawa su bila odviše åesta.
I trajala su duÿe negoli mirnodopske pauze. U ratniåkom na-
rodu hrabrost postaje åelna vrlina. Hrabri kratko ÿive, ali
ukoliko hrabrije ginu utoliko duÿe traju u narodnim pesmama
i priåama. (Za hrabre je Wegoš govorio: „Blago tome ko do-
vijek ÿivi, imao se rašta i roditi.") Jednake moguãnosti da
„dovijek ÿive" ostvaruju u priåi zajedno i junak priåe i wen
tvorac. Pošto se zbog politiåki usmerenih kritiåkih „pri-
åa" zamerio titoistiåkim vlastima, Ðilas je bio devet godi-
na utamniåen. Samo je maštom probijao zatvorsku teskobu i
tminu. Nije ni tu bilo mesta za ÿivqewe, ali jeste za promi-
šqawa i zapisivawa zapamãenog i proÿivqenog. Pošto su ga
politiåke „priåe" zatoåile, oslobaðao se — koliko se moglo
— draÿima umetniåkih priåa. Jedino je umetniåkom rekon-
strukcijom bivših bitnosti mogao zaboravqati bestijalnosti
tamniåkog neÿivota. I jedino ãe umetniåkom reåju, nadao se,
produÿiti da traje i posle samrtne ure. To je za Ðilasa zna-
åilo ÿiveti pripovedawem.

Romanima je zahvatao globalnu sliku Crne Gore. Pripo-
vetkama — markantne taåke na zaviåajnoj mapi. Pojedinaåne,
simboliåki reprezentativne likove zaviåaja. Ali i sopstvene
doÿivqaje ili zapamãene sudbinske åudnosti drugih. Sav je
Ðilasov ÿivot ispuwen dramatikom, te mu nije trebalo na-
prezati maštu da se we domogne. Ðilas pripada onim najizu-
zetnijim liånostima, likovima „za priåu stvorenim". Bio je
mislilac, umetnik i drÿavni, ali i borac, prognanik, zato-
åenik, disident. Sa toliko uloga moÿe se vaqano ispuniti
svaka drama. Osobito kad meðu likovima bdije i umetnik,
sposoban da estetizuje svekoliko dramsko „pletivo".

I kad o drugima piše nije teško otkriti motivacijske
pokretaåe, pritajene bliskosti aktera priåe i wihova „isto-
riåara", pripovedaåa. Svoju zbirku Qubav i druge priåe zavr-
šava pripovetkom Obraãawe Marku Miqanovu, a zbirku Sluga
boÿji i druge pripovetke poåiwe pripovetkom Zapis jednog
razvojvode. Kao što je Marko Miqanov bio razvojvoda kwaza
Nikole i Ðilas je bio Titov „razvojvoda". Pišuãi o Marku
Miqanovu, moralnom prvaku prethodnog vremena (druga polo-
vina H¡H veka) Ðilas je, indirektno, ispisivao i dramu svog
silaÿewa sa piramide vlasti, da bi — kao Marko Miqanov
— oåuvao moralno dostojanstvo.* Kad se, dakle, pišåevo Ja ne
javqa ni u formi lica koje nam priåu kazuje, ipak se sudbi-
na autorskog biãa nasluãuje kroz biografske paralelizme sa
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glavnim junakom priåe. U nekim drugim Ðilasovim pripovet-
kama taj se paralelizam ne tiåe autorskog Ja nego više kolek-
tivnog Mi; nekad da se odbrani moralno-politiåki zajedniå-
ki stav i uåinak, a nekad da se — u ime zadocnele pravde —
traÿi oproštaj za grehove zabludelih jednoumnika, opsednu-
tih idejom da revolucionarnim nasiqem „usreãuju" svet. U
pripoveci Blizanci Ðilas sudara dva bivša udbovca. Jedan je
iz komunistiåkog „stroja" iskoåio kao informbiroovac (1948),
a drugi, tragom „ðilasovštine", posle 1954. godine. Drugi je
po zadatku morao hapsiti prvog, kao što je neki treãi prvr-
ÿenik vlasti hapsio wega zbog otklona od partijske „linije".
Pošto su obojica prestali da „love" partijske „grešnike",
sad ih sjediwuje ribolovaåka strast. Dok vrebaju pastrmke,
premeravaju uzajamne (policijske) „lovaåke" grehove. Obojica
su „lovili" partijske otpadnike. Obojica su „ulovqeni" u
nedovoqnoj partijskoj vernosti. Sad su se bivši policijski
„linijaši" uzajamno preslišali i shvatili da su im sudbine
blizanaåki srodne: pravdu i moralne nazore posuðivali su —
u razliåitim periodima — sa istog partijskog izvora, pa su
im greške i grehovi srodniåki bliske. Koliko je bio objek-
tivan pripovedaå, Ðilas pokazuje i time što informbiroov-
cu dopušta da citira i Ðilsove partijske „propovedi", koje
su — kao obaveznu lektiru — morali da „recituju" na Golom
otoku. Direktno ili indirektno, Ðilas pripovedajuãi o dru-
gima, unosi i deo svog lika, svog shvatawa, ali i svojih zano-
sa i zabluda. (U priåi Gubavac slika i odnos uplašenih pre-
ma disidentu, prema „obolelom komunisti" — Ðilasu!)

Oni koji Ðilasa znaju kao jednog od komunistiåkih åel-
nika, dakle, kao ateistu po definiciji, zaåudiãe se ne samo
što i religiozna tematika dobija ravnopravan pripovedni
tretman meðu drugim temama nego što i sam autor govori o
scenama sopstvene religioznosti. U pripovetki Šudikova go-
vori sa zanosom o jednom drevnom pravoslavnom spomeniku u
dolini Lima, a u pripovetki Åudo Svetog Vasilija Ostro-
škog, pridruÿuje se poklonicima ovog izuzetnog domaãeg sve-
titeqa. Kroz religioznu problematiku Ðilas koristi retke
prilike da se dotakne metafiziånosti sveta. U pripovetki
Prvo priåešãe spasava od zaborava svoje prve korake „ka Bo-
gu", pokušaj da, sledeãi pravoslavne obiåaje, prevlada sop-
stvena deåja iskušewa — uskratiti hranu telu da bi se duša
hranila boÿjim nalozima. To je i pokušaj formirawa svesti
o nevidqivom, metafiziåkom upravqaåu sveta i svom „komu-
nicirawu" sa wim, prihvatawem „viših", nadzemaqskih nor-
mi vladawa.
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Nije se åuditi piscu-prognaniku što uz tematiku smrti
favorizuje — kao lekoviti spas — tematiku qubavi. (Ranije
sam veã napomenuo: kod Ðilasa opozit smrti nije roðewe nego
qubav.) Suviše je bivao blizu smrti da bi se tematski mogao
daqiti od we. Znao je isticati one koji su se, i mimo samrt-
nog ropca, åasno drÿali svojih ideala. U pripovetki Dve sud-
bine prikazuje åasnu smrt dva svoja idejna protivnika. Prvi
je bio Torej, Slovenac, privrÿenik komunistiåke frakcije
Petka Miletiãa. Drugi je prota Miloš, pripadnik åetniå-
kog pokreta. Torej je streqan jer je odbio da, po naredbi ået-
nika, skine petokraku. Proti su partizani ponudili da se
izdvoji iz grupe åetnika privedenih za streqawe. Åast mu ni-
je dopuštala da prihvati ponuðenu privilegiju. Traÿio je sa-
mo dozvolu da, pre nego ãe umreti, proåita predsmrtnu moli-
tvu osuðenicima. I sebi meðu wima.

U podtekstu Ðilasovih pripovedaka zapaÿa se i neka in-
direktna „autokritika". Kao u pripovetki Dve sudbine, afir-
mativno piše o pojavama i qudima bezrazloÿno diskredito-
vanim u vremenu wegovog zanosa komunizmom. Oÿivqava se
neopravdano poništeno qudsko dostojanstvo. (U pripovetki
Blizanci åak citira negativni sud o sebi!) Tako usmereni ko-
rektivni åinioci pripovedawa snaÿe autorovu naglašenu te-
ÿwu za objektivnošãu. Kao da je i ovde sledio Marka Miqa-
nova, Ðilas se radije odricao retoriåkih ukrasa da bi oåuvao
objektivnost izlagawa. Teÿio je da deluje kao autentiåni sve-
dok. Stoga je poåesto naglašavao dokumentarnost ispripove-
danog. (Razumqivo je što, u toj funkciji, hronotopski odre-
ðuje ispriåano, ali poåesto fiksira vreme i prostor u koji-
ma nastaje priåawe.) Hteo je da wegova umetniåka reå zadovo-
qi bar tri osnovna merila vrednosti: da bude (1) istorija iz-
uzetnih, da bude (2) åarovito kazivawe, te obezbedi ne samo
potrebu ponovqivosti åarovite priåe nego i osigura trajno,
(3) poslesmrtno „oÿivqewe" umrlog. (Ako åovek nije veåan,
umetniåki sroåena „istorija" o wemu moÿe ga ovekoveåiti!)
Tom se iluzijom hranio i stvaralaåki duh Milovana Ðilasa.
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BOGOQUB ŠIJAKOVIÃ

ORIJENTIR I TAÅKA OSLONCA

Zapisano je: „U svijetu bješe, i svijet kroz Wega postade,
i svijet Ga ne pozna. Svojima doðe, i svoji Ga ne primiše."
(Jn 1:10—11)

Nasiqe i zaborav stalno nastoje da prognaju iz svijeta
Spasiteqa svijeta, da prognaju i obesmisle Ÿrtvu a s wom i
Svetost. Dvadeseti vijek, kao nijedan prethodni, vijek je or-
ganizovanog i nauåno-tehnološki usavršenog masovnog uni-
štavawa qudi, sveopšteg uniÿavawa qudskog dostojanstva i
otimawa slobode. Oåito, istorijski napredak u opšteåovje-
åanskoj tradiciji nasiqa je ogroman: od porivne bestijalne
svireposti (koja je toliko naturalna da se ne moÿe shvatiti
moralnim kategorijama) do bezdušne, takoreãi nezaintereso-
vane, industrije smrti, do reciklaÿe smrti (koja moralistiå-
ke argumente koristi kao svoje reklamne spotove). Zaista, ÿi-
vimo u svijetu nasiqa u kom se radikalno potire razlika iz-
meðu dobra i zla. Granica izmeðu normalnog i abnormalnog
ne samo da je pomjerena nego je na mnogim mjestima izbrisana.

Da bi ovo nerazumno stawe stvari dobilo varqivo obra-
zloÿewe brinu se vrijednosni relativizam i wegovi pratioci
moralni skepticizam i nihilizam. To je opšta karakteristika,
i to ne samo teorijska nego i egzistencijalna, „duhovne situa-
cije" današweg vremena. Preovlaðujuãu intelektualnu ravno-
dušnost i dosadu pokušava da samodopadqivim stilom pore-
meti razigrani postmodernizam (ili je to veã „postpostmo-
dernizam"); wegova lozinka je kritika „logocentrizma" a we-
gov manir „dekonstrukcija". Više niko ozbiqan ne govori
ono što misli, a pri tom niko neãe da kaÿe šta misli kada
govori ono što ne misli. Qudski um se upleo u interpreta-
cije i interpretacije interpretacijâ, u kontekstualizacije i
dekontekstualizacije, u istraÿivawe recepcije i istorije dje-

419



lovawa, ili u nesavladivu informisanost i privid znawa.
Iz ovog zamršenog klupka predu svoje teorijske „strategije"
razne nauåne discipline, koje se ponose svojom nemoãi da od-
govore na pitawe o istini. U pitawu je zapravo odustajawe od
istine, nepostojawe orijentira i gubitak taåke oslonca.

Ako u ovakvom svijetu hrišãanin doðe „svojima" i oni
ga „ne prime", onda to nije ni novo ni iznenaðujuãe. Hri-
šãanin, onaj koji na odreðeni naåin sauåestvuje u stradalnom
iskustvu Hristovom, ne moÿe da ovakav svijet koji zatiåe i u
kom ÿivi doÿivi kao svoj dom. Jer on je stanovnik oba grada,
i nebeskog, ne samo zemaqskog. Hrišãanin hoãe, makar to bi-
li carski dvori Rastka Nemawiãa, da se ovaj svijet preporo-
di: ponovo rodi u Istini i izvan sjenke nasiqa i smrti.

Svetosavska svetkovina je prilika ne samo za moratori-
jum profane svakodnevice, što nam onda otvara moguãnost da
dodirnemo vjeånost, nego i za razmišqawe o našem odnosu
prema svetom Savi, o tome kao kakvog da ga primimo kad doðe
meðu svoje. No da nas to ne odvede u uåevno retuširawe jedne
istorijske liånosti? Ne smije!, jer åak i kad bismo nauå-
no-istraÿivaåkim postupcima mogli sakupiti sva znawa o
svetom Savi, kad bismo detaqno izuåili i rekonstruisali
wegovu djelatnost u wegovom i potowem istorijskom vremenu,
ne bi to bio put koji bi nam otkrio pravi znaåaj Svetiteqev
za nas. Princ i monah, arhiepiskop i drÿavnik, hodoåasnik
i diplomata, zakonodavac i pisac, i još mnogo toga da pri-
brojimo — mi bismo govorili o Savi kao o istorijskom liku
minule i neponovqive prošlosti, mi bismo skidali praši-
nu s wegovog lica da bi što jaåe zasijalo za ovaj naš jubilej.
Sveti Sava ne smije da za nas bude navika obiåajne kulture,
svjedoåanstvo o idealu koji je izgubio ÿivotnu snagu.

Meðutim: ako istorija dobija smisao samo iz wenog kraja
i svrhe, naime ukoliko je istorija ispuwena dogaðajima koji
imaju eshatološki smisao, smisao koji se izvodi iz dovršewa
vremena, onda je istorijska liånost ona koja projavquje krajwu
svrhu i smisao istorije. Eshatološko kao vanvremena dimen-
zija istorije omoguãava da istorijske liånosti komuniciraju
sa svakim vremenom, da su sa-vremene. U odnosu prema takvim
liånostima i mi dobijamo identitet kroz naše istorijsko
trajawe. Dakle, sveti Sava ne treba da nam bude nesavremenik
åiji ãemo vremešni lik åuvati od vremenske prolaznosti.
Kao liånost koja projavquje vanvremenu dimenziju istorije
sveti Sava je uvijek naš savremenik, i to onaj koji nam poda-
ruje identitet koji traje kroz istoriju. On je naš orijentir i
taåka oslonca.
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Odakle ishodi ovakva nadistorijska moã — to uviðamo
tek kada se od Savine biografije okrenemo Svetiteqevoj ha-
giografiji. Na Pravoslavnom bogoslovskom fakultetu, koji je
diåni izdanak svetosavske prosvjete, dobro znamo da je sveti
Sava naš Prosvjetiteq upravo zbog toga što je Svetiteq. A
on je svet jer je osveãen u Hristu (upor. 1. Kor 1:2), jer je kr-
šten Duhom Svetim (upor. Lk 3:16), jer je priåasnik Boÿije
Svetosti (upor. Jev 12:10), naime svet je po Boÿijoj blagodati
a ne po svojoj prirodi, jer je po prirodi jedino Bog svet;
Sveti Sava je u Boÿijoj qubavi izabran da bude svet (upor. Ef
1:4). On je dakle svet iz ovog odnosa prema Onome koji je jedi-
ni Svet, što govori o Savinom nebesnom identitetu u odno-
su na koji i mi onda moÿemo da dobijemo liåni i narodni
identitet u istoriji. Ali ovaj dar svetosti mi treba da pri-
hvatimo. Tek onda moÿemo znati i prihvatiti Savinu pro-
svjetu. Sava Svetiteq je narodni Prosvjetiteq jer je utemeqi-
teq hrišãanske kulture srpskoga naroda, kulture zasnovane na
svetosti, na kultu i ÿrtvi. Savino prosvjeãivawe nema svrhu
dakle u tome da on postane narodni Uåiteq i Prosvjetiteq,
veã da svoj narod uåini uåenicima Boÿijim, jer biti hri-
šãanin znaåi biti uåenik Boÿiji (upor. Dap 6:1, 9:10—26).
Sveti Sava je uåiteq koji nas priziva Hristu kao jedinom
pravom Uåitequ. Uåiteq Sava je uzor koji se odriåe da bude
uzor i koji svjedoåi da je Hristos uzor Uåiteqa — Ravi, a mo-
nah Sava je Wegov uåenik.

Upravo je iskupiteqsko ÿrtvoprinošewe, kao srÿ pra-
voslavne vjere, ujedno i suština svetosavqa, a onda i hri-
šãanski karakter naše istorije: istorijski dogaðaji postaju
za nas vrijednosni orijentiri i taåke oslonca u kojima vidi-
mo nadistorijski smisao. Zbog toga kosovski zavjet predaka
nosimo u sebi kao predawe, znajuãi da je izgubqeno samo ono
åega se odreknemo. I zbog toga smo istorijski narod. Zar zato
što nas je malo po broju i što ne moÿemo da upravqamo op-
štim okolnostima našeg istorijskog postojawa — da odusta-
nemo od toga što smo veliki po svom narodnom karakteru!
Sveti Sava je našu istorijsku samosvijest oblikovao hri-
šãanskom vjerom.

Sveti Sava je srpskom narodu dao najpouzdaniju vrijedno-
snu orijentaciju jer je to orijentacija oko oltara i Hristove
ÿrtve, odakle ishodi sve što je vezano za Svetog Savu i sve-
tosavqe. Svetosavqe izraÿava hrišãansku prirodu duše i du-
ha srpskog naroda, susret naše narodne duše sa Hristom:
blagodareãi Svetitequ pravoslavno hrišãanstvo je postalo
svojina i odlika åitavog osvetosavqenog naroda, samosvojni
naåin našeg ohristovqewa. Blagodareãi svetosavqu srpski
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narod nije bezliåna biološka etnija nego ohristovqeni narod
koji ima svoju istorijski potvrðenu liånost, nacionalnu liå-
nost potvrðenu u nadnacionalnoj hrišãanskoj kulturi. Otuda
je etnografija nedovoqna da opiše srpski narod: wega naj-
taånije opisuje hagiografija wegovih hristonosnih svetiteqa.
U svetom Savi i svetosavqu otud ne treba da gledamo tek neku
našu kulturnu specifiånost, naš kulturni posjed, veã pre-
vashodno univerzalnost hrišãanske vjere utemeqenu u univer-
zalnosti Hristove qubavi i Wegove ÿrtve iskupqewa. Isti-
na svetog Save je Hristos! Onda to kako danas primamo sveto-
ga Savu kad dolazi svojima pokazuje da li smo spremni da kao
svoga primimo Hrista.

Åovjek naÿalost pristaje, ponekad to i ÿeli, da mu isti-
na bude skrivena. Duhovnu situaciju današweg doba karakte-
riše nepostojawe solidne i stabilne istine. Napredno åo-
vjeåanstvo je na intelektualnom horizontu odgledalo zalazak
istine, a upravo ona omoguãava da se išta vidi. Veliko ogle-
dalo svijeta je razbijeno i onda se istina traÿi u paråadima.
Postoji još samo istina fragmenta i trenutka. Qudi (se)
uporno treniraju da postanu imuni na istinu. Naroåito ot-
kad je otvoreno slobodno trÿište istinâ, na åijem ulazu je
natpis verum et falsum convertuntur (istina i laÿ su zamjewi-
ve). Svestrano se weguje sklonost da se zaboravi svetost. Åo-
vjek je i inaåe sklon da zaboravqa. Kao i pamãewe, zaborav
ima funkciju: od lagodnog rastereãewa do promišqenog ko-
ristoqubqa. Bjekstvo od stvarnosti i od ÿivota.

Ali u pamãewu ostaje trag da smo zaboravili. — Kada veã
znamo da su prosvjetiteqski kult razuma i bezrezervno povje-
rewe u modernu nauku odgojili totalitarizam racionalnosti,
koja je postala nova mitologija i sebe idolopokloniåki pro-
glasila instancijom koja legitimiše sve drugo a sama odbija
da dokaÿe svoj legitimitet, kad smo veã mogli da iskusimo da
je zlo rezistentno na terapiju prosvijeãenosti i da je nauåna
racionalnost odana sluškiwa militarizma, onda od zaborava
treba da otrgnemo sjeãawe da je prosvjeta svetoga Save sasvim
drugaåija: u woj je oklop vjera pravoslavna, oruÿje je krst,
štit je qubav, a maå rijeå Boÿija (kako veli Svetiteq u Slu-
ÿbi Svetom Simeonu, pjesma osma). — Kada se danas i kod nas
rijeå demokratija bori za ostatke svoga smisla, onda po trago-
vima zaborava treba da znamo da kao što je Mojsije svom na-
rodu donio Zakon sa Svete Gore Sinajske tako je sveti Sava
svome narodu donio Zakonopravilo sa Svete Gore Atonske, i
da je u wemu moã zauzdana pravom, da je pravo sazdano na teme-
qima etike, a da ta etika ishodi iz hrišãanske vjere, iz bez-
uslovnog vaÿewa qudskog dostojanstva zbog lika Boÿijeg u na-
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ma — i da onda ovaj hrišãanski izum liånosti mora da bude
osnova politiåke antropologije koja bi bila uslov svake ra-
zumne politike. — Kada se danas Evropi preporuåujemo infe-
riorno i provincijalno, onda je neophodno da pamtimo kako
nas je onda Evropejac Sava dostojno postavio kao Zapad Isto-
ku i Istok Zapadu, i to tako što je hrišãansku kulturu, hri-
šãanske vrijednosti Evrope, bez åega nema duhovnog jedinstva
Evrope, poloÿio u temeqe kulture i drÿave srpskog naroda.
Da li sveti Sava danas dolazi svojima? Kao naš savremenik?

U svijetu lišenom smisla, hrišãansko ÿrtvoprinošewe
Smisla je univerzalno i jedinstveno; ne mogu da nam Ga poda-
re ni filozofija ni nauka ni umjetnost, a istovremeno je ta-
kvo da uprkos mnogim taåkama sukoba moÿe da obuhvati i fi-
lozofiju i nauku i umjetnost, i da im dâ egzistencijalnu per-
spektivu cjeline qudskog ÿivota. Bez okolišewa: Jedino vje-
ra moÿe da dâ smisao umu; „vjera koja kroz qubav djela" (Gal
5:6) duÿna je da djela na spasewu uma.

Sa slobodom i hrabrošãu odluåivawa stajati naspram
negostoqubivog svijeta a ÿivjeti voqno i predano u wemu,
naspram golog biološkog principa ÿivota a ne poricati sam
ÿivot, naspram kalkulišuãeg razuma a ne pobjeãi u iracio-
nalno — u ovoj dramatiånoj napetosti postoji, smireno po-
stoji hrišãanin. Imajuãi orijentir i taåku oslonca, on pri-
prema svijet koji ãe poznati i kao svoga primiti Gospoda, sa
svetim Savom, sa svima svetima, u svima narodima, da budu
Jedno…*
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SLAVENKO TERZIÃ

IZNEVERENI IDENTITET

Prilog razumevawu ideoloških korena
crnogorskog nacionalizma

Politiåko-kulturni separatizam u Crnoj Gori i radi-
kalno odricawe tradicionalnog i u srpskoj i evropskoj isto-
riji opštepoznatog nacionalnog kulturnog i duhovnog iden-
titeta naroda u Crnoj Gori prošlo je u našoj struånoj javno-
sti bez dubqih i širih istoriografskih, socioloških, an-
tropoloških i istorijsko-psiholoških osvrta. Jedinstvenost
toga fenomena u evropskoj istoriji dvadesetog veka zasluÿuje
da bude svestrano istraÿena ne samo zbog Crne Gore nego i
zbog prouåavawa naåina i moguãnosti oblikovawa novih ide-
oloških identiteta u okviru totalitarnih pokreta dvadesetog
veka. Ameriåki kolega Tomas Fleming objavio je pre nekoli-
ko godina izvanrednu studiju Crna Gora — podeqena zemqa ko-
jom je na originalan naåin ukazao na razmere manipulaci-
je istorijskim åiwenicama i celokupnom tradicijom u ime
ostvarewa ideološkog i politiåkog ciqa — izdvajawa Crne
Gore iz celine politiåke i kulturne istorije srpskog naroda
åiji je po svemu sastavni deo.1

Crnogorski fenomen radikalnog izneveravawa sopstve-
nog identiteta privuãi ãe svakako u buduãnosti paÿwu istra-
ÿivaåa humanistiåkih i društvenih nauka. Za ovu priliku
skreãemo paÿwu samo na neke elemente koji su postali ideo-
loški stubovi crnogorskog nacionalizma suprotstavqenog sve-
mu što je narod Crne Gore u istoriji bio do sredine dvadese-
tog veka. Do kraja Prvog svetskog rata, dakle za vreme auto-
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nomne a potom nezavisne Crne Gore, niko nikada u Crnoj Go-
ri nije sporio da su Crnogorci deo srpskog naroda koji ÿivi
u Crnoj Gori. Pri tome treba imati u vidu da znatan deo te-
ritorije današwe Crne Gore åine oblasti koje su vekovima
bile poznate kao sastavni deo Stare Hercegovine i Stare Ra-
ške, s jedne strane, i Boke s druge strane. Vladar Crne Gore
kwaz Nikola Petroviã je narod svoje zemqe oznaåio kao Ju-
ÿno Srpstvo, i to prilikom posete kraqu Aleksandru Obre-
noviãu 1896. godine, istakavši da donosi „pozdrav Juÿnog
Srpstva — Crne Gore, Zete, Balšiãa, Crnojeviãa i Doma
Moga". Reåi izgovorene na Vidovdan bile su srÿ wegovog na-
cionalnog programa. Obraãajuãi se kraqu Aleksandru, kwaz
Nikola je izmeðu ostalog rekao: „Danas na ustavke vidovske,
dragi moj brate, a pred licem milog nam Srpstva, podnašam
ti izraz, åist kao najprvi zrak sunca, kojim je jutros vrh moga
Lovãena obasjao, izraz one blagoslovene sloge i qubavi koju
narod ÿeli da meðu nama postoji. Zagrqene i slogom spojene,
nas ãe dobri srpski narod ispredvajan, a iz tri vjere, blago-
siqati … On ãe naš primjer šqedovati, te sloÿan sav ãe
vjerovati jednu vjeru, vjeru spasavajuãu, vjeru narodnosti. Ci-
jelo je Srpstvo danas u duhu s nama, a što ono ÿeli, ÿelimo
i mi dvojica, a naša je zadaãa da ga povedemo pravcem wego-
vih teÿwa." Stoga je bilo sasvim logiåno što je 1906. godine
prvi crnogorski parlament dobio puno i zvaniåno ime Srp-
ska narodna skupština Kwaÿevine Crne Gore. Ta misao je sa-
svim nedvosmisleno ispoqena prilikom krunisawa kwaza Ni-
kole za kraqa Crne Gore 1910. godine. Obrazloÿewe zakona
o proglašewu dali su 28. avgusta 1910. predsednik Narodne
skupštine Marko Ðukanoviã i predsednik vlade dr Lazar
Tomanoviã. Izmeðu ostalih dva predsednika su navela i sle-
deãe razloge: na prostoru Crne Gore nastala je prva srpska
drÿava „Svetog kraqa Vladimira", a zatim i prva srpska kra-
qevina „prije zlatnog doba Nemawiãa". Zeta je, istiåe se, ko-
levka „Prvog sabiraoca" srpskih zemaqa, „Mila ðedina Ne-
mawiãa". Crna Gora je „vjekovima vodila junaåku borbu da sa-
åuva ovu posledwu stopu srpske zemqe, i zna se, da je na woj
saåuvala do naših dana posledwu iskru srpske slobode i ne-
zavisnosti". Cetiwska mitropolija je, kaÿu Ðukanoviã i To-
manoviã, jedina svetosavska episkopska stolica „koja je bez
prekidawa do danas saåuvana" i kao takva je zakonita presto-
nica i naslednica Peãke patrijaršije. Primajuãi kraqevsku
titulu crnogorski vladar je izmeðu ostalog rekao: „Ja primam
Kraqevsko dostojanstvo, koje Crnoj Gori pripada po istorij-
skom pravu i po wenim sopstvenim zaslugama, buduãi tvrdo
ubijeðen, da ãe sve velesile sa blagoizvoqewem pozdraviti
pored jedne Kraqevine u srpskom Podunavqu ovu drugu u srp-
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skom Primorju, kao jednu zalogu više za kulturni napredak i
mir na ovoj granici izmeðu istoka i zapada a slovenstvo i
svi Srbi kao jedno još više jemstvo za opstanak i boqu bu-
duãnost srpskog plemena."2 Crna Gora je kao takva prihvatana
i u ostalim delovima srpskog naroda. Šezdesetih godina de-
vetnaestog veka, za vreme Ujediwene omladine srpske, kako
istiåe Jovan Skerliã, postojao je åak kult Crne Gore. Jakov
Igwatoviã, na primer, piše u ålanku Crnogorstvo da je Cr-
nogorstvo esencija Srpstva, „åisto Srbstvo", a da je Crnogo-
rac „kalem Srbstva".3

Ideologija crnogorskog politiåko-kulturnog separatizma
i nacionalizma nije roðena u Crnoj Gori veã je uneta sa
strane, iz krugova komunistiåkog i hrvatskog ustaškog pokre-
ta u periodu izmeðu dva svetska rata. U okviru wihovih na-
stojawa da se razbije jugoslovenska drÿava i srpska etniåka
celina kao noseãi stub te drÿave rodio se projekat åiji je
ciq bio da se Crnoj Gori nametne sasvim novi politiåki,
kulturni i duhovni identitet. Da su stvari i u to vreme sa
crnogorskim identitetom bile kristalno jasne i protivni-
cima Srba svedoåi åiwenica da åak ni veoma iskquåivi hr-
vatski ideolog Ivo Pilar, kasnije uzor hrvatskog ustaškog
pokreta i crnogorskih separatista nije 1918. godine smatrao
Crnogorce posebnim narodom. On piše: „Poznajemo åetiri
naroda Juÿnih Slavena: Slovence, Hrvate, Srbe i Bugare."4

Prvi pokušaj da se Crnogorci proglase posebnom nacijom u
odnosu na ostale Srbe dolazi uoåi Drugog svetskog rata iz pe-
ra Saviãa Markoviãa Štedimlije, sledbenika ideja hrvat-
skih ideologa Anta Staråeviãa i Josipa Franka, utemeqivaåa
ideologije hrvatskog ustaškog pokreta. Istina, u odlukama
Åetvrtog kongresa KPJ u Drezdenu (1928) govori se o „crno-
gorskom narodu", ali bez širih ideoloških obrazloÿewa.
Kwiga Saviãa Markoviãa Štedimlije Osnovi crnogorskog na-
cionalizma, objavqena u Zagrebu 1937. godine, postala je kra-
jem dvadesetog veka ideološki putokaz „novim Crnogorcima",
odnosno „Montenegrinima". Štedimlija je opåiwen ideolo-
gom hrvatskog ustaštva Antom Staråeviãem, videãi crnogor-
skog Antu Staråeviãa u liånosti Sekule Drqeviãa, svoga ide-
ološkog mentora.5 Stoga se u tragawu za ideološkim koreni-
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ma današweg crnogorskog separatizma i nacionalizma mora
poãi upravo od Sekule Drqeviãa, åija je politika postala
uzor i inspiracija ideolozima današwe vladajuãe nomenkla-
ture u Crnoj Gori.

Osvetqavawe politiåkog lika Sekule Drqeviãa moÿe pru-
ÿiti odgovor na kquåno pitawe današweg trenutka Crne Go-
re: Moÿe li politiåka i ideološka baština Sekule Drqevi-
ãa, neodvojivi deo ideološke baštine ustaškog pokreta Ante
Paveliãa, biti izor za izgradwu „nove i evropske Crne Go-
re", i moÿe li se na tim idejama graditi bilo kakva zajedni-
ca sa Srbijom i Srbima u celini?

Sekula Drqeviã je za sobom ostavio dovoqno svedoåan-
stava na osnovu kojih je moguãe pouzdano utvrditi wegov po-
litiåki rad i wegovu ideologiju. O tome radu se tu i tamo
pisalo u okviru istraÿivawa istorije Crne Gore do 1918. go-
dine i kroz istraÿivawe pokreta crnogorskih federalista
posle Prvog svetskog rata, ali je wegova najÿivqa politiåka
aktivnost zajedno sa Stjepanom Radiãem i naroåito Antom
Paveliãem uglavnom preãutkivana. Sa procesima organizova-
nog razbijawa jugoslovenske drÿave od poåetka šezdesetih go-
dina 20. veka, pod vidom ustavnih i ekonomskih reformi i
borbe protiv navodnog unitarizma, centralizma i „veliko-
srpskog hegemonizma", postepeno i sve otvorenije izrawa i
ideologija Sekule Drqeviãa. Od pre desetak godina ona po-
staje temeq politiåkog projekta „nove i uspravne Crne Go-
re", s tim što se politiåkom mimikrijom i evropskom fra-
zeologijom prikrivaju stvarni koreni i ideološki uzori to-
ga projekta.

Drqeviãevo ime nalazi se u enciklopedijskim odredni-
cama i Narodne enciklopedije Stanoja Stanojeviãa i u izdawi-
ma Enciklopedije Jugoslavije Leksikografskog zavoda u Zagrebu
iz 1958. i 1984. godine. Roðen je u Moraåi 1884. a ÿivot je za-
vršio u Austriji 1945. godine. Više obrazovawe stekao je u
bivšoj Austrougarskoj — gimnaziju je završio u Sremskim
Karlovcima a pravni fakultet Zagrebu. Godine 1909. biran je
za ministra pravde i zastupnika ministra prosvete i crkve-
nih poslova, zatim je bio ministar finansija i graðevina,
narodni poslanik. Maja 1917. austrougarske okupacione vla-
sti internirale su ga u Karlštajn. Veã na poåetku nove jugo-
slovenske drÿave, Kraqevine Srba, Hrvata i Slovenaca, po-
stavqen je za naåelnika Ministarstva pravde, ali oåigled-
no nezadovoqan dobijenim poloÿajem podnosi ostavku, otvara
advokatsku kancelariju u Zemunu i postaje idejni voða separa-
tistiåkog pokreta, ulazeãi sve dubqe u saradwu sa ustaškim i
wemu sliånim pokretima (Kosovski komitet, VMRO), koji su
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uÿivali podršku i zaštitu fašistiåke Italije i nacistiå-
ke Nemaåke. Blisko je saraðivao i sa jugoslovenskim komuni-
stima nacionalistiåke orijentacije. Tek ãe buduãa istraÿi-
vawa nemaåkih, italijanskih, sovjetskih ali i britanskih i
drugih arhiva otkriti stvarnu snagu i razgranatost ove mreÿe
koja je sistematski radila na kulturnom i nacionalnom dro-
bqewu srpskog i jugoslovenskog prostora i likvidaciji jugo-
slovenske drÿave. Drqeviã je i izmeðu dva svetska rata biran
za narodnog poslanika, 1925. i 1938. godine. Idejno i teorij-
ski, wegov politiåki koncept, uobliåen tokom meðuratnih
godina, doÿiveo je punu afirmaciju tokom 1941—1945. u Zemu-
nu i Zagrebu, u okviru ustaškog reÿima nacistiåke Nezavi-
sne Drÿave Hrvatske. U oba pomenuta izdawa Enciklopedije
Leksikografskog zavoda u Zagrebu stoji ista ocena Drqeviãeve
politiåke delatnosti: „Krajem aprila 1941. došao na Cetiwe
i sa okupatorom pripremio formirawe tzv. Nacionalnog ko-
miteta, sastavqenog od profašistiåkih i monarho-separati-
stiåkih elemenata svoje stranke. Prvih dana narodnog ustanka
pobjegao iz Crne Gore u Zemun, pa u Zagreb, gdje je bio åitavo
vrijeme okupacije bliski saradnik A. Paveliãa."6

Poznato je da je Drÿavna komisija za utvrðivawe zloåina
okupatora i wihovih pomagaåa Demokratske Federativne Jugo-
slavije proglasila Sekulu Drqeviãa ratnim zloåincem. U ar-
hivi Komisije nalazi se odluka sa kratkim opisom i kvali-
fikacijom zloåina i dokaznim materijalom u prilogu. Nedav-
no preminuli profesor dr Rastislav Petroviã prvi je šire
osvetlio Drqeviãev politiåki lik u svojoj dragocenoj ali ne-
dovoqno zapaÿenoj kwizi Crnogorske ustaše (1997), koriste-
ãi deo ustaške i nemaåke arhivske graðe kao i ustaške listo-
ve Graniåar (Zemun) i Hrvatski narod.

Pre nego što budu izneti glavni elementi wegove aktiv-
nosti iz „Odluka o proglašewu za ratnog zloåinca", ukazuje-
mo na kwigu Balkanski sukobi 1905—1941, u kojoj se nalazi su-
ština wegove ideologije (i na åijem proåequ je objavqena pe-
sma „Vjeåna naša…"). Kwiga je nastala u direktnom dogovoru
sa Antom Paveliãem i wen prvobitni naslov trebalo je da
glasi Ko su Srbi. Naime, 21. februara 1944. Drqeviã je pri-
mqen u audijenciju kod poglavnika u Zagrebu, i to na Paveli-
ãev poziv (Drqeviã je u tom trenutku stanovao u Zemunu u svo-
joj kuãi u Ulici Adolfa Hitlera br. 10). Agent nemaåke tajne
sluÿbe Dolmetšer obavestio je svoje pretpostavqene o toj Dr-
qeviãevoj poseti i o pripremama kwige Ko su Srbi, kao i o
politiåkim ciqevima objavqivawa jednog ovakvog dela. U iz-
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veštaju nemaåke sluÿbe izmeðu ostalog se kaÿe: „Iz krugova
bliskih dr Drqeviãu saznaje se da je tom prilikom Paveliã
izjavio ÿequ da u pogledu Crne Gore pojaåa svoj rad, da svim
snagama propagira samostalnost te zemqe kako bi onemoguãio
srpskoj vladi da prikquåi Crnu Goru Srbiji. Dr Drqeviã
obeãao je Paveliãu da ãe uåiniti sve što je u wegovoj moguã-
nosti da osigura samostalnost Crne Gore i da ãe, u vezi s
tim, poåeti sa još jaåom kampawom protiv Srba i wihovih
interesa. U tom ciqu dr Drqeviã se ÿuri da izda jednu kwigu
koja ãe nositi naslov: Ko su Srbi. Kwiga koja ãe uskoro izaãi,
štampaãe se u 5.000 primeraka, delimiåno ãirilicom za Cr-
nu Goru i Srbiju, a delimiåno za propagandu u Hrvatskoj. U
ovoj kwizi biãe iznete razne afere bivših jugoslovenskih
ministara za koje je dr Drqeviã tokom svoje politiåke karije-
re saznao, odnosno saznao iz novina i stenograma parlamenta.
Isto tako Drqeviã ãe u ovoj kwizi napasti dinastiju Kara-
ðorðeviãa i celi srpski narod. U literarnom smislu kwiga
ãe biti obraðena od glavnog urednika Graniåara dr Masliãa.
Finansirana ãe biti od ustaškog Glavnog stana u Zagrebu, od
kojeg dr Drqeviã za svoju propagandnu delatnost veã duÿe
vreme prima meseånu potporu…"

Kwiga Balkanski sukobi 1905—1941 bila je zamišqena
ambicioznije nego što je nemaåki agent bio obavešten. Ona
nije bila samo deo tekuãe politiåke propagande ustaškog re-
ÿima. Ona je bila potpuno nov pogled na prošlost i tradi-
cionalni identitet Crne Gore, suprotan svemu što su Crno-
gorci o sebi pisali i besedili, potpuno usaglašen sa teorij-
skim i ideološkom shvatawima vodeãih nacistiåkih i usta-
ških ideologa koji su se bavili problemima evropskog Jugoi-
stoka, naroåito teorijom o ilirskom poreklu dinarskih naro-
da Jugoistoka. Posledwe poglavqe ove kwige naslovqeno Du-
hovni lik Crne Gore zvuåi i kao wegov amanet i oporuka. Ono
je danas postalo programski temeq politiåkog kluba koji sebe
naziva „Dukqanska akademija nauke i umetnosti". Ilustracije
radi evo nekoliko Drqeviãevih misli iz ovog poglavqa koje
ãe kasnije biti detaqnije prikazano: „Crnogorski narod po
jeziku pripada slavenskoj jeziånoj zajednici, a po krvi grupi
onih naroda, koji su poznati pod imenom dinarskih naroda.
Ovi narodi su po suvremenoj nauci o europskim rasama, po-
tomci Ilira, koji su, primivši jezike drugih rasa, napusti-
li svoje ilirsko ime, ali je ilirska krv u zajednici s geopo-
litiåkim poloÿajem i historijom i daqe ostala stvaralac
wihove kulture. Odtuda postoji ne srodnost nego jedinstvo
stanovitih kulturnih oblika kod dinarskih naroda poåevši
od Albanaca pa do juÿnih Tirolaca, koji su pogermaweni
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Iliri … Ministar Velikowemaåkoga Rajha A. Rosenberg u
svome poznatom djelu Der Mythus des XX Jahrhunderts kaÿe, da
su junaštvo i åast mitos dinarskih naroda jednako kao i Ger-
mana, åime na nesumwiv naåin odvaja dinarske narode od
ostalih naroda jugoistoka … Crnogorci, i ako kršãani, i to
uglavnom pravoslavni, izpovijedaju religiju Gorskog vijenca.
Zbog toga je crnogorsko pravoslavqe crnogoroslavqe. Znatno
se odijelilo od ostalog pravoslavqa pa i od srpskoga … Zbog
toga je neizbjeÿan snaÿan otpor crnogorskog naroda protiv
svakog pokušaja da mu se nametne neko drugo ureðewe. Drÿav-
na samostalnost Crne Gore za Crnogorce nije stvar wihove
taštine, nego nuÿdna predpostavka za odrÿawe åistoãe wi-
hove rase i wihove kulture".7

Kad se imaju u vidu ovakvi teorijski i ideološki stavo-
vi Sekule Drqeviãa, onda nije åudo da je on od samog poåetka
agresije nacistiåke Nemaåke i fašistiåke Italije na Jugo-
slaviju 1941. godine bio perjanica te ideologije u Crnoj Gori
i na prostoru NDH. U izveštaju Specijalne anketne komisije
u Zemunu, od 6. juna 1945. Zemaqskoj komisiji za utvrðivawe
zloåina okupatora i wihovih pomagaåa u Vojvodini, u Novom
Sadu, pored ostalog je data ovakva ocena Drqeviãevog rada:
„Za wega se slobodno moÿe reãi da je u ustaškom logoru u Ze-
munu igrao ulogu jednog Gebelsa … Po naroåitoj odredbi Pa-
veliãevoj on je uÿivao specijalnu i naroåitu zaštitu ovda-
šwe policije. Jednom prilikom doåekao je na stanici dr Ar-
tukoviãa, te se sa wime i izqubio na ovdašwoj ÿelezniåkoj
stanici."

Sekula Drqeviã je u svome javnom delovawu bio izrazito
nepostojana i prevrtqiva liånost. Nije uÿivao posebno po-
verewe kao liånost ni kod Italijana, a još mawe kod Nema-
ca, osim kod svojih „hrvatskih prijateqa", kako stoji zabele-
ÿeno u jednom dokumentu. Hitlerov opunomoãeni ministar za
Jugoistok Herman Nojbaher smatrao ga je „podmitqivim agen-
tom". Bio je ministar kraqa Nikole u nekoliko vlada, zatim
u opoziciji prema wemu. Posle balkanskih ratova bio je jedan
od voða pokreta za uniju izmeðu Crne Gore i Srbije, a zatim
jedan od nosilaca ustaške ideologije koja je samo tokom Dru-
gog svetskog rata poslala u smrt, na najzverskiji naåin, skoro
milion Srba. Do koje mere je išla Drqeviãeva nedoslednost
i prevrtqivost, zanimqiva åak i za one koji se bave politiå-
kom antropologijom i moralnom strukturom liånosti politi-
åara, i ne samo onda nego i danas, mogu da ilustruju wegove
reåi na vanrednom zasedawu Narodne skupštine Crne Gore
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poåetkom avgusta 1914. povodom austrougarske objave rata Sr-
biji. „Davati izjavu o solidarnosti sa Srbijom", govorio je
tada Drqeviã, „znaåilo bi vrijeðati jedinstvo srpskih kra-
qevina, jedinstvo odbrane srpskih interesa… Sukobile se
dvije velike ideje. Jednu nosi Srbija, drugu Monarhija. Suko-
bio se austrijski imperijalizam sa srpskom drÿavnom idejom.
Monarhija ne napada samo Srbiju, veã preko we napada ujedi-
wewe srpskih zemaqa u jednu srpsku drÿavu. Ali obje su srp-
ske kraqevine sada jedno, i crnogorski narod izvršiãe svoju
duÿnost ÿrtvujuãi sve za otaxbinu, za spas ujediwewa srp-
stva."8

Ovaj isti åovek, samo petnaestak godina kasnije, prihva-
ta ideologiju Paveliãevog ustaškog pokreta i postaje nosi-
lac otrovne mrÿwe pema Srbiji i svemu što je srpsko. Usta-
ški list Hrvatski narod 11. aprila 1941. objavio je povodom
proglašewa NDH 10. aprila proglas Kluba crnogorskih stu-
denata u Zagrebu, pod naslovom „Crnogorci traÿe neovisnu
drÿavu", sa poklicima na kraju: „Ÿivjela slobodna drÿava
Crna Gora! Ÿivio voða Crnogorskog naroda dr Sekula Drqe-
viã! Ÿivjela slobodna Drÿava Hrvatska! Ÿivjeli naši moã-
ni saveznici!" Åim je proglašena NDH Drqeviã je iz Zemuna
stigao u Zagreb, a Hrvatski narod je 13. aprila obavestio svoje
åitaoce: „Juåer je u Zagreb doputovao voða crnogorskog oslo-
bodilaåkog narodnog pokreta g. Sekula Drqeviã, bivši mi-
nistar i narodni poslanik. Kako je poznato on je preko 20 go-
dina u najtešwoj suradwi s Hrvatima vodio oštru borbu pro-
tiv srbijanske hegemonije i diktature, traÿeãi za svoju potla-
åenu domovinu slobodu i nezavisnost. Sada je došao momenat
kada ãe se moãi ostvariti teÿwe i prava Crnogoraca koji na
åelu sa svojim voðom drom Drqeviãem traÿe neovisnu Drÿavu
Crnu Goru. U Zagrebu se veã pristupilo formirawu Privre-
menog odbora za osloboðewe Crne Gore, na åelu kojeg ãe staja-
ti dr Drqeviã sa svojim najbliÿim suradnicima."9 Tri dana
kasnije, 16. aprila Hrvatski narod je pod naslovom „Odbor
Crnogoraca iz Tirane" doneo vest da je i u Tirani osnovan
„Odbor za osloboðewe Crne Gore" koji je Duåeu poslao „brzo-
javku" s molbom „za osloboðewe svoje od Srba nezasluÿeno
podjarmqene braãe".

Nakon konsultacija sa Paveliãem i drugim svojim poli-
tiåkim prijateqima u Zagrebu i Zemunu, i nakon kapitulacije
jugoslovenske vojske pred nadmoãnijim nemaåkim i italijan-
skim okupacionim snagama, pomognutim snaÿno izdajom iznu-
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tra, Sekula Drqeviã je stigao u Crnu Goru krajem aprila
1941. Postao je glavna liånost šestoålanog „savetodavnog vi-
jeãa" (koje je 28. aprila proglasio italijanski okupacioni ci-
vilni komesar za Crnu Goru Macolini) i kandidat za pred-
sednika vlade koja je trebalo da bude instalirana 13. jula, dan
posle proglašewa „suverene i nezavisne Drÿave Crne Gore".
Naime, na Petrovdan, 12. jula, Italijani su pripremili na
Cetiwu zasedawe tzv. Crnogorskog sabora, u zgradi pozori-
šta, pred kojom su zajedno sa muzikom stajale dve poåasne je-
dinice „crnih košuqa" iz sastava 18. divizije „Mesina".
Sabor je usvojio „Deklaraciju" sa ukupno tri taåke: „1) Oku-
pacija Crne Gore od strane Srbije koju je protivno voqi Cr-
nogorskog naroda prihvatila tzv. Velika Narodna Skupština
u Podgorici svojom odlukom od 26. novembra 1918. godine
prestala je, 2) Stavqeni su van snage: reÿim koji je bio stvo-
ren u Crnoj Gori od bivše Kraqevine Jugoslavije, i Dina-
stija Karaðorðeviãa. Vidovdanski ustav i Ustav od 3. septem-
bra 1931. godine, koji su potjecali od pomenutog reÿima, uki-
nuti su, 3) Proglašava se suverena i nezavisna Drÿava Crna
Gora u obliku Ustavne Monarhije."

Deklaracija i govor Sekule Drqeviãa objavqeni su u broju
9 Glasa Crnogorca koji je poåeo sa izlaskom 18. maja. Uz ogrom-
nu zahvalnost Musoliniju za delo „osloboðewa domovine",
istiåuãi da je crnogorski narod „ponosan što je uspostava
slobodne Crne Gore spojena sa besmrtnim djelima Duåea, ge-
nijalnog stvaraoca fašistiåke imperije", Drqeviã je bacio
pogled na opšte evropske prilike slaveãi „istorijsku misi-
ju" fašizma i nacizma: „Prošli svjetski rat završen je
Versajskim diktatom. Kao wegova neminovna posledica nasta-
la je pometenost politiåkih i moralnih pojmova u prvim go-
dinama nakon rata koju je prekinuo dolazak na åelo italijan-
skog naroda genijalnog tvorca i voðe fašizma Benita Muso-
linija. Kasnije, uzeo je u svoje åvrste ruke voðstvo nemaåkog
naroda Adolf Hitler, identifikujuãi poglede na Evropu i
na nuÿnost wene reorganizacije sa pogledima Benita Muso-
linija. Oba velika Evropqanina nijesu prestajali upozorava-
ti na nuÿnost stvarawa nove Evrope. Nijesu ih shvatili oni,
na åiju su adresu wihove opomene bile upuãene. Tako je došlo
do današweg rata."

Snaÿan narodni otpor odlukama cetiwskog sabora, veã
13. jula, oduvao je Sekulu Drqeviãa i wegove planove o „suve-
renoj i nezavisnoj Drÿavi Crnoj Gori". Umesto da postane
„poglavnik" Crne Gore, morao je da se skloni u Italiju, u
San Remo, odakle se posle nekoliko meseci vratio u Zagreb, a
potom u Zemun. Zanimqivo je da su italijanske okupacione
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vlasti brzo digle ruke od Sekule Drqeviãa, realno procewu-
juãi male šanse da on okupi iole jaåi sloj pristalica za po-
litiåki pravac koji je najdirektnije suprotstavqen svemu što
je tradicionalni politiåki i duhovni identitet Crne Gore.
Rastislav Petroviã je u pomenutoj kwizi doneo glavne delove
iz dva opširna izveštaja generala Alesandra Pircia Biro-
lija, od 2. i 12. avgusta 1941, podneta Vrhovnoj komandi o voj-
no-politiåkoj situaciji u Crnoj Gori u kojima je pored mno-
gih drugih stvari ukazao i na karakter i domete petrovdanskog
Sabora: „Predstavnici koji su se povodom saziva ustavotvor-
ne skupštne sastali u Cetiwu bili su liånosti bez prista-
lica u zemqi, stoga smatram da bi danas oslawawe samo na
ovaj stari elemenat bilo pogrešno … Treba istaãi åiwenicu
da je opšte neraspoloÿewe postojalo veã od ranije, i povezuje
se sa stremqewima Crnogoraca da ÿive u zajednici sa braãom
Srbima."

U ratnim godinama Sekula Drqeviã je ålan najuÿeg usta-
škog ideološkog jezgra u Zemunu i Sremu, zajedno sa usta-
škim prvacima dr Hansom Mozerom, Ivanom Plešom, dr Ri-
naldom Åuliãem, Stefanom Kregom i drugima. Jedno je od
glavnih pera zemunskog ustašakog lista Graniåar, u kome po-
vremeno piše i glavne uvodne ålanke, naroåito u drugoj po-
lovini 1943. i prvoj polovini 1944. godine. U tim ålancima
on uglavnom ponavqa ideološke i teorijske konstrukcije ve-
likohrvatskog ideologa Iva Pilara, iznete prvo u obimnom
delu Juÿnoslovensko pitawe (na nemaåkom), objavqenom u Beåu
1918. godine (na hrvatskom objavqeno u Zagrebu 1943), a potom
u kwizi Uvek iznova Srbija (na nemaåkom), objavqenoj u Ber-
linu 1933. godine. Pilarovim shvatawima Drqeviã je dodavao
onovremenu ustaško-nacistiåku retoriku o evropskoj kulturi
i civilizaciji, evropskim rasama i religijama, i evropskom
Jugoistoku. Na Pilarovim, Štedimlijinim i Drqeviãevim
tezama o dva navodno potpuno razliåita sveta i sistema vred-
nosti na jugoistoku Evrope — „zapadno-mediteranskom", s
jedne, i „bizantsko-levantskom", s druge strane, temeqi se da-
nas sav istraÿivaåki koncept i program tzv. Dukqanske aka-
demije u Podgorici.

U listu Graniåar 2. oktobra 1943. Sekula Drqeviã je obja-
vio ålanak „Evropski Jugoistok", jedan od svojih programskih
ålanaka, u kome briÿqivo razraðuje tezu o dvema odvojenim geo-
politiåkim i civilizacijskim celinama na jugoistoku Evro-
pe koje nikako nije moguãe okupiti u jednoj politiåkoj i dr-
ÿavnoj zajednici. „Zemqe koje su okrenute prema Egejskom mo-
ru", piše Drqeviã, „odvojene su od zemaqa na Jadranskom mo-
ru ne samo planinama i ne samo posebnošãu svoga drÿavnog
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i narodnog ÿivota kroz sva prošla stoqeãa, nego i nejedna-
košãu kulturnih upliva, pod kojima su izgradile svoje duhov-
ne vidike." Ne samo da je wihov politiåki i pravni ÿivot
razdeqen brazdama duboke nejednakosti, „nego i wihovo shva-
ãawe åovjeka i smisla ÿivota na zemqi toliko je raznoliko,
kao da ÿive na dva kontinenta". Koliko su u „svome pogledu
na svijet" te zemqe meðusobno udaqene „došlo je do najjaåeg
izraza kod Crne Gore", zbog åega je nemoguãe „drÿavno jedin-
stvo Crne Gore sa bilo kojom od tih zemaqa".

Ogroman trud uloÿio je Drqeviã da pošto-poto naðe bi-
lo kakav izgovor da bi „išåupao" Crnu Goru iz wenog stvar-
nog i prirodnog istorijskog, kulturnog i duhovnog ambijenta,
i potom je, lišenu svega što je bila i jeste, suprotstavio
Srbiji i ostalim Srbima. Koliko blisko izjavama današwih
mladih „suverenista" u Crnoj Gori i tekstovima wihovih
starijih „dukqanskih" mentora zvuåe Drqeviãevi zakquåci iz
ustaškog Graniåara 1943. godine: „Kako Crna Gora tako i
ostale zemqe evropskoga Jugoistoka imaju svoje nejednako ob-
likovane i oštro diferencirane posebnosti, što nesumwi-
vo dokazuje da one moraju ostati posebne jedinice u novome
evropskome poretku, ako se hoãe izbjeãi neÿeqeni sukobi i
potresi … Zemqe na Jadranskome moru i one prema Egejskome
moru ÿivjele su posebnim ÿivotom kroz sva prošla stoleãa i
moraju ostati posebne drÿave kroz sva buduãa stoleãa. To je
zakon wihovoga geopolitiåkoga poloÿaja i wihovoga povje-
snoga razvitka."

Uporan da ostvari politiåke ciqeve ustaškog pokreta
prema Crnoj Gori, i drÿavno i politiåko preureðewe pro-
stora istoåno od linije Zemun—Kotor s krajwim ciqem da
srpski drÿavni prostor svede na Šumadiju (i to pod protek-
toratom), Sekula Drqeviã gradi i svakodnevno ponavqa celu
jednu teoriju podela, brazdi, granica, nemirewa, sukobqenih
svetova i „geopolitiåkih cjelina". Na tom putu mu jako smeta
Srpska pravoslavna crkva. I on se nadao da ãe „barem bal-
kanske istoåne crkve ponovo pristupiti u krilo Katoliåke
crkve", kako su to oåekivali wegovi politiåki mentori iz
Zagreba i Rima. Drqeviã postepeno gradi „most" za taj korak
i konstruiše teoriju o crnogoroslavqu kao jednoj osobenoj
vrsti pravoslavqa koje je rezultat posebnog crnogorskog vi-
ševekovnog duhovnog i socijalnog sklopa: „Te svoje poglede
Crnogorci su", piše Drqeviã, „unijeli u svoje kršãanstvo,
åime se crnogorsko pravoslavqe odvojilo od vizantijskoga i
postalo crnogoroslavqe." Paveliã je veã poåetkom rata for-
mirao „Hrvatsku pravoslavnu crkvu", a starawe o wenom liku
poverio je Saviãu Markoviãu Štedimliji. Drqeviã do tada
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još nije javno istupao sa idejom da se osnuje „Crnogorska
pravoslavna crkva".

Posle kapitulacije Italije, poåetkom septembra 1943. go-
dine, Sekula Drqeviã se nadao da ãe Nemaåki Rajh podrÿati
wegov plan „uspostave neovisne Drÿave Crne Gore". U svojim
uvodnim ålancima u Graniåaru preporuåivao se ÿestokom pro-
pagandnom paqbom protiv Velike Britanije i SAD, wihovog
imperijalizma i „zloglasnih Vilzonovih 14 toåaka", slaveãi
trijumf nacional-socijalizma. Atlantska poveqa ãe u „povi-
jesti ostati poznata pod imenom oceanska laÿ". Današwim
evropskim idealima, piše Drqeviã u ålanku „Anglo-ameriå-
ke zablude" 11. septembra 1943. takoðe u Graniåaru, glavni ne-
prijateq je angloameriåki kapitalizam i wegova demokracija
koji „ovaj rat ne mogu preÿiveti". Taj sistem vladavine „obe-
ãavati Evropi nakon ovoga rata kao što rade Angloameriå-
ki vlastodršci, znaåi nemati ni pojma o Evropskoj dana-
šwici".

Veliki „istorijski smisao" Hitlerovih pohoda u Drugom
svetskom ratu bio je Drqeviãu jedina nada za buduãnost wego-
vih i ustaških politiåkih planova, naroåito ishod na Is-
toånom frontu. On jasno kaÿe: „Bitka na frontu od tri tisu-
ãe kilometara nije iznenaðewe, koje je åovjeåanstvu pripre-
mila suvremena tehnika nego djelo revolucionarnoga zanosa
dvaju kolosa, od kojih ãe jedan dati Evropi, a preko we cije-
lom svijetu, novi lik. Nema Evropqanina koji nije upro svoj
pogled u istoånu frontu i koji ne bi bio svjestan da se na toj
fronti riješava sudbina Evrope. Napadaju angloameriåkih
gangstera na europske gradove, wihovo ÿiteqstvo i wihove
kulturne spomenike, ne samo da ne mogu uplivisati na ishod
rata u Evropi, nego su dokaz potpune izbezumqenosti zapad-
nih plutokracija, koje predoseãaju svoju propast."

I pored vrlo nedvosmislenih pronacistiåkih opredeqe-
wa Sekula Drqeviã nije uspeo da zadobije nemaåko poverewe,
ni kao liånost, ni kao kreator planova o nezavisnoj i suve-
renoj Crnoj Gori. Bili su spremni da podrÿe izvestan ste-
pen autonomije Crne Gore u zajednici sa Srbijom. Jedan ši-
ri elaborat voðstva nemaåke tajne sluÿbe u Srbiji naslovqen
Crnogorski autonomaši, od 10. decembra 1943. godine, pri-
premqen specijalno za Hitlerovog opunomoãenog ministra za
Jugoistok Hermana Nojbahera, osvetqava Drqeviãev ideolo-
ški i politiåki program, ali i Nojbaherove ocene o Drqe-
viãu. Rastislav Petroviã je objavio ovaj izveštaj u kwizi
Crnogorske ustaše sa svim Nojbaherovim beleškama na mar-
ginama teksta. Na poåetku izveštaja dr Šefera istiåe se da
je Drqeviã izloÿio Nemcima svoj plan o upotrebi crnogor-
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ske samostalnosti jer Crna Gora „na temequ svoje nacionalne
osobenosti i istorijskog razvitka ima pravo da vodi svoj vla-
stiti nacionalni i drÿavni ÿivot" (Nojbaher sa strane olov-
kom komentariše: „Hansi! Drqeviã je lopov! Prvo plaãen od
Italijana i odbaåen, zatim upuãen ustašama i danas plaãen
od Hrvata! Veza potpuno bez vrednosti!").

Drqeviã smatra, piše Šefer, da se crnogorski narod
razlikuje „u mnogome od stanovništva koje ÿivi oko wega …
On smatra Crnogorce kao potomke Ilira. Po raznim znako-
vima najbliÿi su im Albanci, kao i stanovnici Hercegovine
i dalmatinskih predela sve do Like. Iako Srbi i Crnogorci
govore isti jezik, ipak to nije za narodnost odluåujuãe" (Noj-
baher sa strane beleÿi: „Hrvatska kurva, plaãen otuda.").

Kad je reå o veri, visoki šef nemaåke tajne sluÿbe u Sr-
biji dr Šefer na sledeãi naåin beleÿi Drqeviãeve stavove
i planove: „Iako su Crnogorci takoðe pravoslavni, pripad-
nici Srpske pravoslavne crkve, objasnio je dr Drqeviã, ipak
se obiåaji crnogorskih pravoslavaca u mnogo åemu razlikuju
od srpskih. Ima åak crnogorskih svetaca koji nisu bili od
srpske pravoslavne crkve nikad potpuno priznati (Nojbaher
je sam podvukao ovaj deo teksta sa komentarom: „Potresno!"),
iako uglavnom wih u Crnoj Gori najviše poštuju. Drqeviã
izgleda nastoji", istiåe Šefer, „da se stvori sliåno kao u
Hrvatskoj jedna crnogorska pravoslavna crkva." U delu o cr-
nogorskoj drÿavi Drqeviã je dokazivao da se ona „od vajkada
razvijala posebno od ostalog srpskog prostora", da je bila
„skoro uvek slobodna" pod Turcima i da se inaåe kao drÿavna
tvorevina razlikuje od „one u srpskim podruåjima" time što
je u Crnoj Gori „vaÿila do nasilne aneksije od strane jugo-
slovenske drÿave åisto patrijarhalna plemenska uprava".

Iznoseãi Nemcima detaqnije navodne crnogorske kul-
turne posebnosti u odnosu na okolne narode, i naroåito svoje
tumaåewe 1918. godine, Drqeviã je izmeðu ostalog kazao: „Bi-
lo je prirodno da su se posle sloma Jugoslavije crnogorski
autonomaši odmah starali za svoju drÿavnu samostalnost i
pri tome našli svakako egoistiåku potporu Italijana" (Noj-
baher je podvukao i sa strane beleÿi „koji su plaãali gospo-
dina Drqeviãa"). Uveravao je Nemce da bi za Rajh bilo vaÿno
da na istoånoj jadranskoj obali ima jednu takvu „prirodnu
ratnu luku" kao što je Boka Kotorska. „Jedna samostalna Crna
Gora imala bi åak i interes kad bi Rajh uzeo Boku Kotorsku
åvrsto u svoje ruke, ali bi ovo podruåje trebalo u bilo kakvom
obliku ostati crnogorsko." Na pitawe dr Šefera o jaåini
crnogorskih autonomaša u Crnoj Gori Drqeviã „nije dao ni-
kakve konkretne podatke, nego je samo kazao da su, navodno,
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naroåito u blizini Cetiwa, u Nikšiãu i u pravcu Podgori-
ce veãi delovi stanovništva wegove pristalice" (na šta je
Nojbaher sa strane zabeleÿio „Laÿ!" i stavio znak pitawa).

Sredinom 1944. godine Sekula Drqeviã je u Zagrebu zau-
zet objavqivawem svoje kwige Balkanski sukobi 1905—1941 ko-
ja je trebalo da bude jedan od posledwih Paveliãevih aduta u
borbi za Crnu Goru. Ilustrovana pored ostalih fotografija
i Paveliãevom fotografijom iz mlaðih dana sa potpisom
„Poglavnik dr Ante Paveliã, obnoviteq Nezavisne Drÿave
Hrvatske", kwiga je imala za ciq da osvetli „moralni, etiå-
ki i politiåki lik Beograda", kako piše sam Drqeviã u Uvo-
du. Ponavqajuãi teoriju o „crnogoroslavqu" koju je veã ranije
iznosio u ustaškom listu Graniåar Drqeviã u zakquåku ove
kwige, u poglavqu Duhovni lik Crne Gore, još jednom podvlaåi
da „crnogorska i srpska crkva ne mogu nikada postati jedna
crkva". Ostajuãi verni svojoj religiji — svome „crnogorosla-
vqu", piše Drqeviã, Crnogorci ostaju „vjerni samima sebi".

Veã je ranije reåeno da je Drqeviãeva pesma „Vjeåna na-
ša…" objavqena na poåetku kao glavni moto kwige i da je ce-
la kwiga pripremqena na izriåito insistirawe ustaškog
poglavnika Paveliãa. Drqeviãev prijateq i saborac, takoðe
blizak Paveliãev saradnik u Zagrebu, Saviã Markoviã Šte-
dimlija objavio je ovu pesmu 1937. na kraju svoje brošure
Osnovi crnogorskoga nacionalizma, takoðe u Zagrebu, u Poli-
tiåkoj biblioteci „Putovi". Predoåavajuãi Drqeviãevu pe-
smu, oznaåivši je „himnom crnogorskog gorštaka" (predvi-
deo je ono što ãe se desiti skoro sedamdeset godina kasnije),
Štedimlija je misao Sekule Drqeviãa uporedio sa mišqu
Anta Staråeviãa — politiåkog tvorca velikohrvatske ideje i
duhovnog oca ideologije ustaškog pokreta: „Rijeåi Drqeviãe-
ve o ulozi i znaåaju vjekova u formirawu jednog naroda djelo-
vale su onako osjetno kao svojedobno i Staråeviãeve, ali dok
su Staråeviãeve došle u pravi åas, Drqeviãeve su nešto za-
kasnile. Stoga danas u Crnoj Gori, kao i u Hrvatskoj, kuca
jedno srce i ÿivi jedan jedinstveni duh. Wena misao, misao
Crne Gore, još uvijek ÿivi neprekidno i intenzivno, a tu
misao odraÿava ova pjesma Sekule Drqeviãa, koja je postala
himna crnogorskog gorštaka." Verzija koju je Štedimlija obja-
vio ima šest strofa, dok je verzija koju je sam Drqeviã obja-
vio u pomenutoj kwizi 1944. sastavqena od sedam strofa, s
tim što je i u petoj strofi raniji stih „Dok seqaåkoj našoj
misli" zamewen stihom „Dok lovãenskoj našoj misli".

Posledwi trzaj ideologije Sekule Drqeviãa tokom Dru-
gog svetskog rata stigao je u martu 1945. u Zagrebu, formira-
wem tzv. „Crnogorskog Drÿavnoga Vijeãa" sa wim kao pred-
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sednikom. Crnogorske åetniåke jedinice koje su u agoniji od-
stupale preko teritorije NDH proglasio je za „Crnogorsku
narodnu vojsku", a sebe za „Vrhovnog komandanta Crnogorske
narodne vojske". Obratio im se 22. marta iz Zagreba jednom
„dnevnom zapoviješãu" u kojoj je izmeðu ostaloga stajalo: „Na-
šli ste se na podruåju Nezavisne drÿave Hrvatske u ratu ve-
ãem od svih, koji je ikada vodio rod qudski. Dala Vam se pri-
lika da neposredno osjetite toplinu prijateqstva hrvatskog
naroda i wegovog velikog Poglavnika prema crnogorskom na-
rodu i wegovoj drÿavnoj slobodi." Celo voðstvo åetnika, me-
ðutim, na åelu sa Pavlom Ðurišiãem bilo je zaklano, a kako
je izgledala Poglavnikova „prijateqska toplina" svedoåili
su Jasenovac, Stara Gradiška, desetine drugih konclogora za
Srbe i jezivi srpski krici iz stotina hercegovaåkih jama.

Još dok je bio u Zagrebu, Komisija za utvrðivawe zloåina
okupatora i wihovih pomagaåa u Vojvodini (Povereništvo
Zemun) podnela je „Prijavu" Drÿavnoj komisiji za utvrði-
vawe ratnih zloåina protiv Sekule Drqeviãa (4. februara
1945). Oznaåen je kao „ideolog fašizma", a u vrste zloåina
uneto je — „podsticawe za progone, ubijawa, teror, zatvarawa
i pqaåka" u Zemunu i Sremu od 1941. do 1944. godine „protiv
našeg naroda a naroåito srpskog ÿivqa". Specijalna anketna
komisija u Zemunu u izveštaju od 6. juna 1945. godine, kao što
je veã ranije izneto, pored ostalog kaÿe da se za Drqeviãa
„slobodno moÿe reãi da je u ustaškom logoru u Zemunu igrao
ulogu jednoga Gebelsa". Konaåno, na osnovu svega što je pri-
kupqeno o wegovom radu tokom rata i što je ovde samo deli-
miåno izneto, Drÿavna komisija DF Jugoslavije za utvrðiva-
we ratnih zloåina proglasila je 14. marta 1946. Sekulu Drqe-
viãa za ratnog zloåinca detaqno opisavši u prilogu sva we-
gova dela na osnovu kojih je doneta takva odluka.

Nakon pola veka od proglašewa za ratnog zloåinca Se-
kula Drqeviã se, ovoga puta na velika vrata, vraãa u Crnu Go-
ru. I to se nije desilo sluåajno, niti iznenada. Dok je hrvat-
ska ustaška emigracija dosledno insistirala na idejama Dr-
qeviãa i Štedimlije, ta ista ideologija u prikrivenoj for-
mi pod vidom nacionalne emancipacije podrÿavana je od stra-
ne ideologa CKSK Hrvatske, poput Vladimira Bakariãa, ili
od strane Leksikografskog zavoda, preko wegove Redakcije za
Crnu Goru. Saviã Markoviã Štedimlija našao se upravo u
Leksikografskom zavodu kao wegov sluÿbenik da dovrši ono
što nije uspeo 1941—1945. Fra Dominik Mandiã, ideološki
saborac Štedimlijin, objavio je 1957. godine kwigu Crvena
Hrvatska, ali znatno obimniju od brošure koju je Štedimlija
pod istim naslovom objavio u Splitu 1937. godine. Dominik
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Mandiã, veoma zasluÿan za prebacivawe ustaških ratnih zlo-
åinaca preko Rima u juÿnoameriåke zemqe, ovako je zakquåio
svoje razmatrawe pitawa takozvane Crvene Hrvatske: „Bez ob-
zira na današwe stawe, sredovjeåna Dukqa je bila neprije-
porno Hrvatska zemqa. I zato hrvatski povjesniåari trebaju
ubuduãe obraðivati povijest Dukqe, napose dukqanske kraqe-
vine jedanaestog i dvanaestog stoqeãa kao sastavni dio hrvat-
ske povijesti. A današwe Crnogorce u kojima teåe krv starih
Hrvata, vaqa da Hrvati sa simpatijama susreãu i pomaÿu wi-
hovu borbu za neovisnošãu i samostalnošãu Crne Gore i cr-
nogorskoga naroda."10 Nesporno je da je crnogorski naciona-
lizam po svom ideološkom sadrÿaju produÿena ruka veli-
kohrvatskih politiåkih ambicija na bivšem jugoslovenskom
prostoru. Ilustracije radi skreãemo paÿwu na nekoliko sa-
vremenih misli ideologa toga pokreta u Crnoj Gori. Na okru-
glom stolu „Multietniåko ogledalo Crne Gore", sredinom
decembra 2000. godine, jedan od ideologa crnogorskog nacio-
nalizma ponavqajuãi poznate fraze o imperijalnom karakteru
Jugoslavije zakquåio je: „Crna Gora je po svojoj provenijenci-
ji bliska Zapadu, dok je Srbija po svom biãu Istok. Uticaj
Beograda je opasan i podilazi masama koje ga nekritiåki po-
drÿavaju."11

Crna Gora je danas, zahvaqujuãi ovim i ovakvim ideolo-
škim konstrukcijama, postala duboko i tragiåno raspoluãeno
društvo.
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11 Vijesti, 18. decembar 2000. Iz uvodnog izlagawa koje je podneo Stevo
Vuåiniã, direktor RTV Montena i dugogodišwi sekretar Odbora za obnovu
autokefalne Crnogorske pravoslavne crkve.



SRÐA TRIFKOVIÃ

ZAPAD I CRNA GORA: REALPOLITIKA
I POSTMODERNI IDENTITET

Estetska i emotivna sklonost brkoviãevskom poigravawu
stvarnošãu nije jedino, pa ni najvaÿnije objašwewe za sim-
patije koje crnogorski suverenisti uÿivaju na obe strane Atlan-
tika. Postoji i åitav niz „realpolitiåkih" razloga zbog ko-
jih Milo Ðukanoviã veã celu deceniju uÿiva diskretnu ali
vazda osetnu podršku zapadnih vlada, politiåkih krugova i
liånosti.

Rani razdor na liniji Beograd—Podgorica (1995—97) iza-
zvan je pokušajem tandema Miloševiã—Markoviã da lansira
JUL na celoj teritoriji tadašwe SRJ. Odbijawe Mila Ðuka-
noviãa da podrÿi promovisawe nove partije u Crnoj Gori (i
da sebi tako od gotovog pravi veresiju) nije imalo ideološku
veã pragmatiånu pozadinu. To odbijawe, meðutim, izazvalo je
nevericu i bes u Tolstojevoj 33. Usledio je Miloševiãev ne-
spretan pokušaj da premijera ukloni sa scene preko tromog i
politiåkim trikovima daleko mawe viånog Momira Bulato-
viãa.

Dve godine i desetak hiqada ukradenih glasova kasnije,
Ðukanoviã je izašao iz klinåa sa Bulatoviãem kao pobednik.
Wegov konflikt sa Miloševiãem zapoåeo je kao i svaki dru-
gi unutarpartijski lom: kao sukob oko vlasti i moãi. Zavr-
šio se, kako to veã kod drugova biva, kao ideološka šizma,
åije su konture isprva ocrtane u Ðukanoviãevom intrevjuu be-
ogradskom Vremenu 1996. Posle tog poteza on na nekoliko go-
dina postaje i miqenik dela beogradske opozicije. On sâm,
meðutim, nije bio u iskušewu da sebe vidi kao izazov Milo-
ševiãu na nivou zajedniåke drÿave. Wegovi su dometi i am-
bicije vazda bili usmereni na teren koji je dobro poznavao i
wime sve uspešnije manipulisao.
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U prvoj fazi sukoba Zapad nije pohitao da Ðukanoviãa
otvoreno podrÿi. Ne zaboravimo da je u leto i jesen 1995.
Miloševiã sebi zaradio lepe poene u Vašingtonu. Sauåe-
stvovao je u likvidaciji RSK (maj—avgust) a potom je u Dejto-
nu bez roptawa dao mnogo više nego što je oåekivano ili
traÿeno — celo Sarajevo, Goraÿde sa koridorom, Bråko — ta-
ko da je i Riåard Holbruk bio prijatno iznenaðen wegovom
kooperativnošãu. I 1996. godine ta je kooperativnost sma-
trana bitnom za smirivawe balkanskih duhova po meri Va-
šingtona i Brisela. Kada su mu se naizgled uzdrmale pozici-
je, u vreme protesta širom Srbije posle kraðe lokalnih izbo-
ra krajem godine, glasilo ameriåkog establišmenta Wujork
Tajms izrazilo je zabrinutost moguãnošãu Miloševiãevog pa-
da u nezaboravnom uvodniku, 28. novembra 1996. U wemu je do
ne tako davni balkanski kasapin (iz uvodnika istog lista 15.
aprila 1992) naglo promovisan u „potrebnog partnera". Dok
su trajali uliåni protesti nije bilo uputno dodatno ga sla-
biti javnom podrškom Ðukanoviãu, åija prevaga nad Bulato-
viãem ionako još nije bila izvesna.

Veã sledeãe, 1997. godine, klima se postepeno mewa. Na-
stupa druga faza Ðukanoviãeve evolucije, koja traje do okto-
bra 2000. Kako je dediwski partner gubio na upotrebnoj vred-
nosti (a da toga nije ni svestan), kako se pripremala nova
podela karata za kosovsku partiju, tako je Zapad napokon „ot-
krio" Mila Ðukanoviãa. Po kratkom postupku jedan profesi-
onalni aparatåik, koji je sa partijske funkcije sa 29 godina
uskoåio pravo u premijersku fotequ, dobija prideve prozapad-
nog reformiste, savremenog, dinamiånog lidera, pobornika
trÿišnih reformi — jednom reåju, postaje sušta suprotnost
Miloševiãu. Toleriše mu se zahuktali transjadranski du-
vanski šverc, koji jednim delom krpi buxetske rupe a drugim
pomaÿe rast reÿimske oligarhije blisko povezane sa bizni-
smenima tipa Ãira Macarele, Franãeska Prudentina, Ðe-
rarda Kuoma, Filipa Mesine i Santa Vantaðata.

Krajem 90-tih Ðukanoviã dobija logistiåku podršku za-
padnih savetnika, a pristiÿu i izdašne donacije zapadnih
vlada. Crna Gora dolazi na drugo mesto u svetu po visini
ameriåke pomoãi po glavi stanovnika, odmah posle Izraela.
Sredstva iz Vašingtona delimiåno idu direktno u buxet,
npr. za pokriãe penzija ili za hitnu kupovinu elektriåne
energije, a delimiåno za finansirawe nevladinog sektora ko-
ji postaje srazmerno znaåajan poslodavac na podgoriåkoj sce-
ni — i åiji su projekti i programi skoro bez izuzetka bili
nakloweni suverenistima. Poåetkom 2000. zbir injekcija li-
kvidnosti iz SAD i EU dostiÿe sto miliona dolara. Time se
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Ðukanoviãu olakšava stvarawe ogromne policijske strukture
sa paravojnim potencijalom, finansirawe masivnog drÿavnog
aparata (åiji pripadnici i ålanovi wihovih porodica raz-
vijaju oseãaj zavisnosti od reÿima) i jaåawe kontrole nad me-
dijskim prostorom. Istovremeno wegova retorika, premda još
uvek usmerena na politiåke razlike sa Miloševiãem, sve vi-
še pomiwe i navodne strukturne nekompatibilnosti Crne
Gore i Srbije.

Shodno promeni akcenata mewa se i nastup pred stranom
javnošãu. Trgovinsko predstavništvo Crne Gore u Vašing-
tonu, koje je 1996. otvorio Ratko Kneÿeviã, isprva je angaÿo-
valo profesionalnog lobistu Xeka Abramova da promoviše
novo, reformsko lice Ðukanoviãa. (Da se srodne duše prepo-
znaju moÿemo zakquåiti i iz åiwenice da je g. Abramov fe-
bruara 2006. pred sudom u Vašingtonu priznao krivicu po
tri taåke federalne optuÿnice za kraðu i prevaru, u korup-
cionaškim aferama koje nemaju veze sa Crnom Gorom.) Sa
Raåkom, Rambujeom i poåetkom bombardovawa Srbije, lobi-
stiåki fokus u SAD prebacuje se na projektovawe imixa Cr-
ne Gore kao distinktne vojno-politiåke i istorijske celine
u odnosu na Srbiju i kao potencijalne sledeãe ÿrtve Milo-
ševiãeve agresije. Na domaãem terenu Ðukanoviã se još uvek
uzdrÿavao od javnog i bezrezervnog opredeqewa za suvereni-
stiåki kurs, ali je zagovarawe te opcije prepustio medijima i
funkcionerima niÿeg ranga.

Sa padom Miloševiãa 5. oktobra 2000. nastupa treãa fa-
za Ðukanoviãeve evolucije, faza koja traje do danas. Odlazak
sa scene dotadašweg personalizovanog izgovora za razdvajawe
Crne Gore od Srbije stavio ga je pred dilemu. Iziskivao je
ili poåetak potrage za stvarno funkcionišuãim modelom za-
jedniåke drÿave, ili pak otvoreno priklawawe tvrdo separa-
tistiåkom kursu. Ðukanoviã se opredelio za ovo drugo, neu-
mitnom logikom politiåkih, finansijskih i liånih interesa
oligarhije koju on sam oliåava i åijem je nastanku doprineo.
Ti interesi iziskuju stvarawe suverene drÿavne strukture, ne-
podloÿne mehanizmima pravne regulative koji bi bili neza-
visni od voqe trajnih nosilaca politiåke moãi.

Navedena motivaciona struktura Ðukanoviãa i wegovog
okruÿewa stvorila je politiåki miqe u kome ciq suvereno-
sti više nije pitawe politike (što je bilo oliåeno u sloga-
nu „ne moÿemo više da åekamo Srbiju da se oslobodi Milo-
ševiãa") veã sudbine: dva smo sveta. U toj vizuri Crnogorci
ne samo da nisu Srbi, bivši ili sadašwi, veã su od Srba
bili vazda ugwetavani i od Srbije su još uvek ugroÿeni.
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Evolucija vrednosnih postavki suverenistiåkog projekta
posle 5. oktobra 2000. tako je maltene neumitno nametala okre-
tawe ideološkom nasleðu Iva Pilara („Suedland") i Saviãa
Markoviãa Štedimlije, uz sve veãi oslonac na do tada rela-
tivno marginalne teoretiåare dukqanske verzije crnogorske
„etnogeneze", istorije, kulture, jezika i duhovnosti.

Novi kurs, koji nije uÿivao podršku Evropske unije u
trenutku kada je prevashodni ciq Brisela bio stabilizacija
postmiloševiãevske vlasti, zahtevao je i nove oblike nastu-
pa pred svetom. Iziskivao je pridobijawe lobistiåko-propa-
gandne podrške zagovornika tvrde srbofobije u spoqnom sve-
tu, pre svega u SAD, koji su svoju tehniku i arsenal usavrša-
vali od Dubrovnika i Vukovara u jesen 1991, preko Bosne
1992—95, do Kosova u proleãe 1999. Ta podrška nije izostala
od onog trenutka kada je Ðukanoviãevim sagovornicima posta-
lo jasno da je ovog puta zaista spalio mostove za sobom i da je
otvoreno antisrpska opcija postala wegovo strateško opre-
deqewe.

Posle 2000. u podršci tom opredeqewu posebno je zna-
åajnu ulogu imao finansijski snaÿan albanski lobi i wegova
propagandno-analitiåka infrastruktura koju je predvodio dr
Januš Bugajski iz Instituta za strateške studije u Vašing-
tonu, tvorac fantomskog Foruma za ameriåko-crnogorska po-
litiåka pitawa osnovanog oktobra 2001. Na Kapitol Hilu
Ðukanoviãeva stvar je mogla da se osloni na ekipu aktivnih i
od albanske zajednice izdašno pomaganih zakonodavaca. Kon-
gresmeni Eliot Engel, Henri Hajd i Tom Lantoš, senatori
Miå Mekonel i Xozef Liberman, od tada su bivali rado vi-
ðeni gosti u Podgorici i pouzdani pobornici suverene i ne-
zavisne Crne Gore na vašingtonskoj politiåkoj sceni.

Premda je albanski lobi kao i do tada nastavio da zahte-
va regionalizaciju Crne Gore i autonomiju za teritorije sa
albanskom veãinom ili pluralitetom (Tuzi, Ulciw, Plav,
Gusiwe, Roÿaj), oštrina retorike je posle 2000. bila ublaÿe-
na i prilagoðena zahtevima trenutka. Neki albanski aktivi-
sti i daqe su bili veoma oštri u osudama navodne diskrimi-
nacije vlasti u Podgorici protiv pripadnika albanske ma-
wine, npr. Širli Kloj-Diogardi u izveštaju Albansko-ame-
riåkog graðanskog saveza iz avgusta 2003.

Prevagnula je linija politike kao umetnosti moguãeg, ko-
ju je sa posebnim ÿarom zastupao nezaobilazni dr Bugajski, sa
stavom da pitawe ustavno-pravnog statusa Albanaca u Crnoj
Gori treba ostaviti za kasnije, jer podrška Ðukanoviãevom
suverenistiåkom kursu u ovom trenutku predstavqa prevashod-
ni nacionalni interes albanske zajednice u celini. Takvo je
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opredeqewe i prevagnulo u albansko-ameriåkoj zajednici, za
šta postoje tri glavna razloga:

— Zbog slabqewa meðunarodno-pravne podloge Rezolucije
SBUN 1244, koja se dovodi u pitawe u sluåaju raspada drÿavne
zajednice i time olakšava postizawe konsenzusa „meðunarodne
zajednice" o nezavisnosti Kosova i Metohije;

— Zbog lakšeg ostvarewa dugoroånih regionalnih geopo-
litiåkih teÿwi Albanaca u buduãoj nezavisnoj Crnoj Gori, te-
ÿwi koje mogu iãi daleko van posebnog statusa pojedinih po-
stojeãih ili buduãih opština — po recepturi mešavine nasi-
qa i politiåkog pritiska koja je uspešno primewena u Makedo-
niji 2001; i

— Zbog daqe fragmentacije srpskog etniåkog i kulturnog
prostora, koja je doÿivqena kao inherentno poÿeqan nacional-
ni ciq albanske nacije.

U redakciji dr Bugajskog, poqsko-ameriåkog pravoslavo-
foba formiranog po modelu starijeg, poznatijeg i uticajnijeg
dr Bÿeÿinskog, Ðukanoviãeva „naracija" za spoqnu upotrebu
dobija svoju zrelu neodukqansku formu sa objavqivawem bro-
šure Argumenti za nezavisnost Crne Gore (The Case for Monte-
negro's Independence, 2001). Ta se argumentacija u nastupima
crnogorskih zvaniånika pred stranim auditorijumima od tada
nije bitno mewala. Wene pretpostavke iznete su u formatu
jedne naizgled vrednosno neutralne struåno-analitiåke stu-
dije, zasnovane na nespornim åiwenicama, a sve pri tom pod
etiketom Centra za strateške i meðunarodne studije. Time je
izrazito pristrasan, lobistiåki diskurs dr Bugajskog pred
neobaveštenim korisnikom materijala trebalo da dobije do-
datni privid analitiåke nepristrasnosti.

Od samog poåetka pada u oåi uporna teÿwa autora da
identifikuje vladu u Podgorici sa crnogorskom drÿavom i
nacijom, npr. u tvrdwi da „teÿwe Crne Gore za obnovom ne-
zavisnosti imaju duboke istorijske korene":

Crna Gora je imala najduÿi period neprekidne drÿavne
nezavisnosti na Balkanu, poåev od 9. veka. Opstala je kao suve-
rena drÿava kroz skoro 500 godina otomanske dominacije regi-
jom. Zemqa je nasilno inkorporirana u prvu Kraqevinu Jugo-
slaviju 1918. i nije imala mnogo prilike da odluåuje o svojoj
sudbini sve do demokratskih promena 1990-tih.

„Crna Gora je rešena da raskrsti sa politiåkim ekspe-
rimentima poput federalizma" koji se pokazao bezuspešnim,
nastavqa Bugajski, kao i stalno sporewe sa Srbijom oko prava
i nadleÿnosti. „Åist rascep" bi obema stranama bio u inte-
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resu, a pogotovu Crnoj Gori koja ne ÿeli više da bude talac
unutarsrbijanskih politiåkih i ideoloških borbi koje wu ne
interesuju jer je godinama ispred Srbije po tempu reformi i
restrukturisawa.

Potom dolazi pretwa nasiqem. Nepostizawe nezavisno-
sti, upozorava Bugajski, izazvaãe niz negativnih posledica:
„porast frustracija, goråine i gneva", uz moguãnost novih
unutrašwih sukoba i porast sukobqenih nacionalizama, kao
i radikalizaciju albanskih i muslimanskih zajednica u Crnoj
Gori, koje ogromnom veãinom podrÿavaju nezavisnost Crne
Gore. Prenebregavajuãi potpuno suprotno iskustvo Makedoni-
je autor potom tvrdi da ãe nezavisnost „ojaåati wihovo pove-
rewe u novu drÿavu i lojalnost woj, što moÿe biti podrÿano
precizno fokusiranim programima strane pomoãi".

Što se tiåe pripadnika srpske mawine koji, uprkos po-
nudama vlasti, odbiju da budu „angaÿovani" i integrisani u
strukture nove drÿave, problema neãe biti: „Crna Gora je
stvorila efikasne policijske snage i sudski sistem koji mo-
gu da sasvim efikasno izaðu na kraj sa izazivaåima nemira i
etniåki nemiri su krajwe malo verovatni. Štaviše, Crna
Gora je model etniåke koegzistencije u nemirnoj regiji."

Najveãa prepreka iz Beograda dolazi usled odbijawa srp-
skih nacionalista poput Koštunice da se pomire sa postoja-
wem crnogorske nacije i drÿave. Nezavisna Crna Gora imaãe
stoga blagotvoran efekat ne samo kao simboliåno stavqawe
taåke na Jugoslaviju, „veã i kao naåin uklawawa kquåne pre-
mise juÿnoslovenske zajednice pod srpskom kontrolom". Na
spoqnopolitiåkom planu, veli Bugajski dajuãi na voqu svo-
jim etniåkim predrasudama, to takoðe znaåi oslobaðawe Crne
Gore od teÿwe Beograda za eventualnim tešwim vezama sa Ru-
sijom, jer „Crna Gora ne ÿeli ekvidistancu izmeðu Zapada i
Rusije", ona se bezrezervno opredequje za pripadništvo Za-
padu. S druge strane, nepostizawe nezavisnosti Crne Gore
moglo bi da podstakne radikalizaciju Srbije:

Nacionalisti ãe tvrditi da se trend napokon preokrenuo
i da se „velika Srbija" više neãe smawivati. To moÿe dovesti
do zahteva da se Kosova (sic!) i pola Bosne ponovo prikquåe ne-
koj veãoj „Jugoslaviji". Ovo bi, naravno, imalo direktne posle-
dice po Hrvatsku, Albaniju, Makedoniju i druge okolne zemqe
koje imaju razloga da strahuju od ponovnog buktawa srpskog na-
cionalizma.

Na dlaku su istovetni kquåni argumenti tzv. Helsinškog
odbora za qudska prava u Srbiji (Qudska prava i kolektivni
identitet: Srbija 2004). Nezavisnost bi otvorila prostor za
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razvijawe boqih odnosa sa susedima jer „Crna Gora je orijen-
tirana (sic!) na ukidawe vojske". Wome bi se neutralisao uti-
caj srpskih nacionalista, a posebno Srpske pravoslavne cr-
kve kao militantnog nosioca velikosrpske nacionalistiåke
ideologije. Ti krugovi ne miruju: „buduãi da je od bivših ju-
goslovenskih republika kojima je teÿio da dominira, Beogra-
du ostala samo Crna Gora, te su tendencije ne samo prisutne
veã i pojaåane" uz teÿwu velikosrba da „sofisticiranim
sredstvima i pritiscima na Podgoricu pokušavaju da eman-
cipatorske, demokratske i evropske procese u Crnoj Gori za-
ustave i od we naprave srpsku provinciju sa izlaskom na mo-
re". S druge strane,

Da bi se došlo do stabilne i proevropske Srbije, mora se
„izmaãi tepih" ispod nogu srpskom nacionalizmu. Za oåekiva-
ti je da ãe Evropska unija brÿe sagledavati takav realitet i
fakticitet, te da ãe, poput ekonomskog, i na politiåkom planu
priznati pravo Crnoj Gori na „dva koloseka".

Premda je gorwi dokument objavqen u Srbiji, oåigledno
je ne samo iz wegovog stila, duha i argumentacije veã i iz ne-
dovoqno vešto prikrivenih jeziåkih rogobatnosti da je na-
stao u postojbini dr Iva Pilara, teoretiåara crvenohrvatske
Dukqe poznatijeg pod pseudonimima L. von Südland ili Florian
Lichtträger.

Tek sa uspostavqawem antagonistiåke distance prema Sr-
biji i srpstvu kao osnovi svog suverenistiåkog projekta Mi-
lo Ðukanoviã napokon sebi pridobija blagonaklonost domi-
nantnih elita zapadnog sveta. Opredelivši se za dukqanski
mit on je prigrlio postmoderni kulturni obrazac zasnovan
na kontra-realizmu: mi nismo ono šta „objektivno" jesmo
(poreklo, nasleðe, tradicija, kolektivna seãawa), veã ono šta
ÿelimo da budemo. Nosiocima postmodernih obrazaca svako
daqe postojawe prepoznatqivo srpskog identiteta Crne Gore,
zasnovanog na predmodernim (kultnim) vrednosnim postavka-
ma i senzibilitetu, predstavqa nedopustiv anahronizam.

Premda kulturtregeri globalne postmoderne takvo pri-
znawe Srbima nikada neãe otvoreno uputiti, opstanak takvog
prostora wima dodatno predstavqa smetwu i kao moguãi iz-
vor subverzije u sredinama gde je glajhšaltung naizgled pri-
veden kraju. Dopustiti opstanak nekog kulturnog prostoråiãa
u kome crnogorski Srbi kao Beãkoviã ili Vuksanoviã biva-
ju objavqivani, åitani, pa åak i nagraðivani, pored ÿivih,
zdravih i za svaki zadatak ornih Albaharija i Arsenijeviãa,
nedopustivo je, baš kao što je nedopustiv neometani opsta-
nak Asteriksovog sela u senci rimskih garnizona.
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Milo Ðukanoviã je napravio izbor koji ima sudbinski
karakter. Vezao je svoje montenegrinstvo za tezu o velikosrp-
skom remetiteqstvu, tezu koja ima svoju beåku, berlinsku, va-
tikansku, britansku i ameriåku varijantu veã duÿe od jednoga
veka. Priklonio se haškoj konstrukciji novije srpske isto-
rije kao „zajedniåkog zloåinaåkog projekta" od Garašanina do
danas. Wegova varijanta crnogorskog identiteta neminovno
završava u ustaštvu: Srbi su genetski skloni kolektivnoj
psihozi u åijem je korenu opsednutost kultom (krst åasni,
Miloš, Lazar, Kosovo, Vidovdan, carstvo nebesko, itd.) koji
je nespojiv sa postmodernim identitetom.

Ðukanoviãev projekat ne moÿe biti dugoroåno uspešan
jer poåiva na laÿi, baš kao što i briselska Evropa poåiva
na laÿi. S obzirom da pripadaju Evropi — za šta je nepri-
padawe briselskoj karikaturi Evrope bitni preduslov — Sr-
bi u Crnoj Gori ãe uspešno oåuvati svoju kulturnu samosvoj-
nost ne samo sebe radi. Oni to duguju i svojim evropskim
srodnicima, kojima u ogromnoj veãini moÿemo samo poÿeleti
da im Gospod oprosti jer ne znaju šta åine. Nije arogant-
no dopustiti moguãnost da Srbi budu burevesnici evropskog
oporavka, jer im je neprijateq implicitno odao tu poåast ne-
verovatno neproporcionalnim resursima posveãenim wiho-
vom uništewu.

Alternativa tom makar zakasnelom oporavku je kraj Zapa-
da, wegova konaåna predaja duhu koji je opisao Ÿan Raspaj u
predgovoru drugom francuskom izdawu Tabora svetaca iz 1985.
godine: „Jedna izuzetno inventivna civilizacija pašãe ako
Zapad ne povrati svoju dušu, jer na svim nivoima — nacije,
rase, kulture i pojedinca — duša je ta koja uvek dobija odlu-
åujuãe bitke." Raspajeva dijagnoza problema zadire u „mon-
struozni karcinom koji je usaðen u zapadnu svest". Weni ko-
reni nalaze se u gubitku vere i u arogantnom uåewu koje na
Zapadu buja veã tri veka, da åovek moÿe da razreši dilemu
svog postojawa uz iskquåivi oslonac na svoj intelekt, da on
svoju primarnu lojalnost duguje „åoveåanstvu" a ne nekoj pri-
vremenoj konstrukciji zvanoj „nacija", da decu iz Ugande i
Bangladeša treba da voli kao i svoju sopstvenu, da je sodomi-
ja ravnopravna braku a „poezija" Maje Angelu ravnopravna
Danteu i Puškinu.
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MOMÅILO PARAUŠIÃ

SAT

O, Petrašine, jesi li to ti? Evo me. A koliko je sati
viði. Bogomi odavno ne znam u sat. A ðe ti je? Ostavijo sam ga
sinu. A ðe si to ti? Niðe… Te rijeåi ko da su mi se pri-
snile.

Otac mi je ostavijo dvije kuãe, jednu veliku i jednu malu.
Otvaram malu kuãu. Puna. Drÿim je izmeðu dva prsta. Majka je
od platna sašila jednu malu ãesu i u wu zašila oåevu kuãu i
imawe. A velike kuãe odavno nema.

Otac je bijo uåiteq i nije bez sata mogo da zna kad se va-
taju i puštaju ðaci. A što ãe sat Radosavu? I nama?

Sat je na nebo i na zemqu. Ustajemo se u pijevce. Kad vi-
dimo komšiju zovnemo ga s brijega — jesi li se naspavo?
Sunce je bilo najtaåniji sat. Turiš ruku na åelo, pogleaš i
— deset. Potqe poånemo da kukamo — uvati vruãina ono crka-
vice tankije otkosa. Kad se bravi zbiju u plandovište — dva-
nes. Kad poånu da mrdaju — zaranci. Ðe su se dijevale kazaqke
znali smo po rosi, znoju, po glasovima tica, po blejawu ovaca
i rikawu govedi, po obadu. Sat je na svaku bukvu, na svaki go-
veði rep. Ako bi se naoblaåilo, po buðewu i drijemawu, po
onome u stomaku.

Ja sam se rodijo na Buan, u školu u kojoj je otac bijo uåi-
teq. A kad je premješten u Strug stanovali smo u kuãi majåi-
nig roditeqa. Majka je imala åetiri sestre i tri brata od
strica.

Ulazim u veliku kuãu. Prazni oåevi i majåini kreveti,
prazne stolice. Portik, kuÿina i soba puni memle. Posivqe-
le fotografije po zidovima. Oåeva velika fotografija sa sa-
tom u lijevom xepu kaputa, vidi se lanac. Majåina velika fo-
tografija. Po ivicama wenog okvira naåiåkane male foto-
grafije wene braãe od strica Veqka, Vlada i Vojina. Veqko
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je umro ko uåenik nišiãke gimnazije. Vojin je, kad je došo
iz španskog rata, išo na neke tajne sastanke. Stao je na åe-
lo Durmitorskog odreda u napadu na Pqevqa koja su drÿali
Talijani. I Vlado, student medecine, šãede da se domogne
Španije, ali ga vrnuše s broda. Velika slika wiove majke
Lucije iznad drugog kreveta ko da me još miluje. Oko we stu-
denti Vojin i Vlado. A preko svig tig slika jedna velika cr-
na u mojim oåima. Ko mutne i slijepe proqeãwe ili jesewe
vode smjewivale su se ofanzive partizana, åetnika, Wemaca,
Talijana. I nosile i kuãe, i qude, i krive, i prave. Vojinov
odred se povuåe, a wega tifus veza za ÿile Durmitora. One ga
åuvaše sve dok ne stigoše Wemci. I od Vlada je ostala samo
slika u kuãi, wegova buduãnost istrulila je u nekoj neznanoj
vrleti u Bosni.

Vrata škripe. Zidovi ispucali. Ogledala ispod praši-
ne boje se qudskog lika i pokreta. Vise paukove mreÿe i u
wima mrtvi pauci. U kredencu åaša od rakije iz koje su pili
domaãi i jabana više od sto godina. U škrabijama nekoliko
noÿeva, kašika, pqatova. Na wemu saå od qeba. U nuglu stari
kantar na kome je cijelo selo mqerilo brašno, meso, sir i
skorup, duvan. Na tavanu dvije kose, grabuqe, sjekira, dva ko-
ša za ÿito puna mraka, ko katran crne pante na kojima je ne-
kad visilo i sušilo se meso za zimu… Izlazim iz kuãe. La-
stavica pukla, ckale zarasle u bquštur, rijep i koprivu. Maj-
ka je iz we iÿqegla pedeset tri godine pošqe oca. Sad opet
imaju zajedniåku.

Sjeãam se, neko u kuãu donese vijes da otac odma ide na
Buan da smijeni straÿu. A on tek došo iz partizana nekoliko
dana na dopus sa Vratla, to je klanac na zapadnoj strani Ja-
blanovog vrâ na Siwavinu. On ostavi oni sat na åiviju na
serxadu pored kreveta. Na wega je bilo devet. Kad ga srete pa-
trola na Seoca, na pô puta do Buana, i zajedno siðoše u Ko-
mandu mqesta.

Sad znam da je bilo neðe oko jedanes kad sam se vrnuo s
Buana. Ali ja to jutro nijesam gleo u sunce pošto mi je ono
ostalo u vrbe na lijevu obalu Tušiwe, podaqe od Buana i sva-
ke kuãe. Niti sam, kad sam ušo u kuãu, pogleo oåev sat iznad
jastuka ðe je do prije nekoliko dana spavala wegova glava.

Svako jutro majka je po mene slala tajin i peškir ocu.
Peo sam se uz drvene stube u kuãicu na sprat. Zvala se Koman-
da mqesta. Imala je dvije sobice. U prvu Trejo, komandir, vi-
sok, opasat, levor u futrolu niz desnu guzicu, ko da si pri-
šijo juneãu pršutu. Wig petina sjedi u drugu sobu, šuti. U
tu kuãu je odavno pošta. Iz we su mi do lani dolazila majåi-
na pisma u Panåevo. I, petog ili šestog dana, donijo sam
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ocu zaveÿqaj od majke. Druga sobica bila je prazna, to sam pr-
vo vidijo, a onda åuo da mi jedan åoek iz prve sobice reåe
Vrni to kuãi, otac ti je doruåkovo, dali smo mi wemu sve
što mu treba.

Primijo sam se uz Prodo sa oåevim doruåkom i peški-
rom. Znao sam da se wegovo tijelo još nije oladilo. Suze su
me donijele do kuãe. Otvaram vrata. Kuÿina puna jabane. Na
karijogu sjeo krivonosi Šãepo, nos mu glea na jednu, oåi na
drugu bandu. Majka prinosi kavu i rakiju. Ja bez rijeåi pro-
ðok u sobu, sjedok na oåev krevet i pogledak u wegov sat. Nije-
sam vidijo koliko je.

Mnogo kasnije sam sazno u koji datum je bijo Veliki pe-
tak 1942. godine, pošto on u kalendar šeta. Mirko Dejiã,
profesor matematike, skonto mi je da je oni crveni petak
osvanuo 3. aprila. Imo sam sedam godina, pet mqeseci i dva-
deset sedam dana. U åetiri sata ujutru otac je cijevima reko
Pozdravite mi porodicu. To su bile wegove posqedwe rijeåi.

Zborilo se e su se tade tudijer dijevala i obretala dva
nova crvena sveca — Mošo i Ðido. Nedavno proåitak u jed-
nom viðenom crnogorskom kwiÿevnom åasopisu ogled od Sta-
noja M. Brajoviãa „Hrabrost i liånost" i zabiqeÿik ove
dvije reåenice: Milovan Ðilas se u svojim kwigama i mnogo-
brojnim intervjuima nikada nijednom rijeåju nije osvrnuo na
pokoq nevinog naroda kojim je, zajedno sa Mošom Pijade (u
svojstvu Titovih delagata za Crnu Goru i Hercegovinu), ruko-
vodio tokom 1941. i 1942. Partija kojoj su pripadali osudila
je te zloåine poznate pod nazivom „pseãa grobqa Milovana
Ðilasa" i kao „lijeva skretawa".

Poslije pedeset godina iskopali smo kosti iz zajedniåke
grobnice sa Isailom Jaukoviãem. Vladika crnogorski je ko-
sti opro crvenim vinom, mi ig prepoznali i podijelili i
odnijeli na dvije strane.

Kwige vele da je na Veliki Petak Isus umro na krs. Zbog
ÿalosti ni crkovna zvona ne zvone. Nije se ni radilo, ni
pqevalo. Nije bilo ni igle, ni åivije, da se Hristove rane
ne povrijede. Ni vina koje je obojeno Isusovom krvqu. Ne lo-
ÿi se ni vatra u kuãu. Qudi ne qebe usta. Ÿive ko boÿji si-
novi.

Sa ocem u vrbe pored rijeke zaspali su Mião Trebješa-
nin, trgovac, Veqko Radojeviã, teÿak, i još jedan kome sam
zaturijo ime.

Radosav, moj ðed, imo je s Pavom šes sina. Lijeåak ze-
mqe, nekoliko šqiva, dva tri oraa i Paraušiãa izvor ispod
wig pored kuãe. I malo livade u Turiju. Otišo je bijo u Ame-
riku da zaraðuje. Imo je velike brke, ÿute od duvana, i wima
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stalno mrdo. Mi ðeca mu se smijali i kopirali ga, a on za
nama s tojagom. Donijo je iz Amerike zlatan xepni sat. I doc-
nije ga darovo Simeunu. A åim åu da Simeuna više nema, do-
ðe u naš stan, skinu ga sa åivije na koju ga je otac obqesijo,
pa š wim u xep.

A što je stijo Radosavu sat? Više nije bijo ni wegov, ni
Simeunov. Moÿda zbog sata nikad nijesam vidijo ðedov grob,
ako je još u wemu. A baba Pava me voqela, ona mi je i ime na-
ðenula. Nijemci su je mušketali u grede sprema kuãe, åeteres
druge.

A šta je uradijo moj otac? Ostavijo me od sedam godina,
Slavku od tri i u Katinu stomaku Olgu koja je pijonula na
majåinoj sisi kad je majka åula za Simeonovu smrt. I grob si-
na Miraša kome je nedavno tesao luåev krs i na kome još ni-
je bila nikla trava.

Majka me upisala u nišiãku gimnaziju. Nastavo sam u
ðaåkom domu pored namastira i grobqa. U devet je higijeni-
åarka Mileva, ÿena pokojnog Veqka Mandiãa, glumca koji mi
je kasnije u uåiteqsku školu predavo poqoprivredu, tulila
sijalice u spavaonicama. Åim ona zatvori vrata, neki moji
vršwaci izmijewenim glasovima poånu da uzvikuju — åetnik,
åetnik, åetnik! Predwaåijo je neki Perunoviã iz Titograda.
Ali smo se i igrali. Oko ponoãi, ogrnemo bijele åaršave, pa
pravo u grobqe da strašimo narod koji još tuda prolazi. A
dawu smo tråali po Kapinu poqu i jedan drugom dodavali Ti-
tovu štafetu. Jedan moj drug iz Pive u to vrijeme promijenijo
je ime u opštinu. Zvao se Bogoqub.

Ulazim u malu kuãu, kuãu od artije. Ovu kuãu saåuvala je
Kata. Ostala je na temeqima poslije we. Ja sad, ko oåev raz-
redni starješina, gleam wegova svjedoåanstva, vrtim glavom…
Ali i ko wegov ðak, uåim wegovu bijografiju pošto nije imo
kad o sebi išta da mi reåe.

Roðen je 29. aprila 1903. u zaseoku Skoku, selo Pošãewe,
srez šavniåki, okrug nikšiãki, banovina Zetska, Kraqevina
Jugoslavija. Završijo uåiteqsku školu u Subotici 11. sep-
tembra 1929. „Gospodin Paraušiã Simeun, podanik Kraqevi-
ne Jugoslavije poloÿio praktiåni uåiteqski ispit sa ocenom
dobar" u Dubrovniku od 4—13. marta 1935. Liåni opis u uvje-
rewu: visok 178, obraza dugaåkih, oåi grahoraste. Lekarsko
uverewe br. 1 od 2. januara 1931. Piše „da je telesno i dušev-
no zdrav, te da ne boluje ni od jedne hroniåne, zarazne niti
veneriåne bolesti". Potpis: Dr Momir Damjanoviã. Venåan
sa Popoviã Vidosavom 25 (12) novembra 1933. Prvo dijete,
Momåilo, roðeno 6. oktobra (23. septembra), „kršten i miro-
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pomazan 14. oktobra 1934." Kum Mitar Karaxiã, teÿak. Pop
Mitar Lopušina.

Kad sam ušo u malu kuãu nešto sam i unijo, ono što sam
zapamtijo. Bijo je sveti Sava. Gorijo sam od ÿeqe da deklamu-
jem pqesmu „Ko udara tako pozno…" u školi koja je bila u jed-
noj sobi u kuãi Milisava Giqena u Zaugline. Januarski vqe-
tar je sjeko lice i zasipo snijegom, bukve su škripale. A od
kuãe do škole trebalo je preãi brdo koje se zove Pometenik.
Ja još nijesam bijo ðak. Otac je otišo, a ja na jastuku nijesam
do zore sušijo obraza. Otac je odrÿo govor o svetom Savi, a ja
sam taj rukopis pronašo u maloj kuãi od platna koju je majka
åuvala više od pola vijeka otkad je ostavijo Simeun. Kraj go-
vora nije saåuvan, a ono što je ostalo peåato sam u jednim be-
ogradskim novinama.

U maloj kuãi åitam oåeve govore na grobovima, pisma
vlastima da pomognu siromasima iz sela, gleam raåune, pri-
znanice, fotografije, ko da sam uqego u neki muzej pa kradem
tajne. A sve ledno u mene i na mene dok svi okolo spavaju.

Uredništvo „Glasa Crnogorca" sa Cetiwa je skupqalo
izjave o ÿrtvama i pqaåkama. Na artiji još stoje imena uåe-
snika krvavog mrsa na Veliki Petak: neki Pekiã, dva Trebje-
šanina, jedan Ÿiÿiã, jedan Lopušina, jedan Ðurišiã, dva
Jocoviãa, åetiri Ceroviãa. Neki od wig su doskoro svrãali
u našu kuãu, bili gošãeni i åašãeni, koliko se moglo. A
majka mi je kquå od ove kuãe od artije dala tek kad su oni oti-
šli doqe da se vide sa Simeunom. Danas mi je jasno što je
kquå od te male kuãe krila od mene. Majka ko majka.

Otvorijo sam i oåevu kasu. U woj 2.620 dinara ušteðevi-
ne od uåiteqske plate. To je bilo wegovo imawe. Tu zemqu ja
neãu prodati, ostaviãu je sinu.

Prije desetak godina u redakciju mi doðoše åoek i ÿena
sa ðetetom u naruåje. Donijo mi tekst za novine. Upitah ga
okle je. To je jedno malo nepoznato selo, reåe. Kako se zove?
Strug. Upoznasmo se. Bijo je to Trejov sin!

Sat je osto da kuca na zid, a oåevo srce je otišlo ðe ni-
šta ne kuca. Ostala je samo vijes da su se åule puške prije
sunca, kad poåiwu da pqevaju tice. Izišo je na åetvora vra-
ta, otišo u åetiri mqeseåeve mijene, u åetiri godišwa doba,
na åetiri strane svijeta, na krs… Ja imam sat u sebe. On u åe-
tiri protrqa oåi i progleda.

Eto, Momåilo, Branimir, Matija — sve od jednoga jedan.
Sve ko po koncu. Pa gleaj u sat!

Eno onðe, na ono isto mqesto, doðe oni isti krevet na
kome je spavo otac. Ja kad doðem u Strug i legnem na ono mqe-
sto, skinem sat s ruke i turim ga na stolicu pored kreveta.
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Gubijo sam po nedoðijama i cvikere, i liåne karte, i šalove,
i rukavice, i lumbrele, ali sat nijesam. Ovi nosim na ruku
åeteres godina, a sat što je stariji, sve je miliji. Sat je ko
djetliã na ovu moju odrvewelu ruku. Ko srce — vazda budan,
stoji na jednu nogu i broji, vuåe ove dvije štake za mnom i
skakuãe, a ja zaboravim, kad leÿem, da mu kaÿem Laku noã, i
Dobrojutro, kad se probudim.

I moj sin, kad doðe vamo, spava na oni isti krevet. Pred
san turi ruåni sat na stolicu. On ãe proåitati ovu priåu i
spuštit je na Matijino koqeno, a ovaj ãe, ako bog da, na idu-
ãe qeto, prvi put, kad se, umoran od igre sa leptirovima i
jagwadima po livadama, napije varenike, slatko zaspati, a zo-
rom ãe ga kroz otvoren prozor probudit tice.

Da li oni sat još kuca? U åiji xep? Åiji ga prsti navi-
jaju? Koliko je sati?

Petrašin odavno nije ÿiv, ko ni Simeun. Ne znam je li
ÿiv i wegov sin koji ga je nosijo dok sam ja, kad sam bijo uåi-
teq, gleo u sunce.

Prije jedno dvaes godina okrenuk jedan telefonski broj.
Jesi li ti to, Ilija Petrašinov? Evo me. Znaš li koliko
moÿe biti sati? Evo devet. Je li još ÿiv oni sat mog oca
što ga je moj ðed Radosav prodo tvom ocu? Jes, kako nije, åu-
vam ga ko oko u glavu. Moremo li se ikako nakonåati da mi ga
vrneš — to mi je uspomena od oca? Bogomi ne. I mene je ovi
sat uspomena od mog oca.

(Iz autobiografske hronike Poåivala)
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KWIŸEVNE NAGRADE

ALEK VUKADINOVIÃ

ÅIN VREDNOVAWA

Nagrada je oduvek bila Lovorov venac za pobednika, iza-
branika, slavqenika. Od antiåkih vremena do danas ništa se
u wenom znaåaju i simbolici trijumfalizma nije izmenilo.

Za svakog stvaraoca, iz bilo koje oblasti, nagrada pred-
stavqa najveãu åast i priznawe, åin vrednovawa i izdvajawe
iz velikog broja stvaralaåkih individualnosti. To vidimo
svuda u svetu, kod mnogo starijih i razvijenijih kultura: vi-
dimo kako nagrade izazivaju najveãa uzbuðewa i kako im se
pridaje najveãi znaåaj.

Nagrada je u prvom redu åas uznesewa, baca na izabranika
bar na jedan, kako bi se reklo, beskrajno dug trenutak, sjaj sla-
ve. Kad nagradu dodequje visokokompetentna kritiåarska eli-
ta, onda nagrada ima (pored trenutnog bleska) i veliku kwi-
ÿevnu vrednost. Pored toga, nagrade najåešãe imaju i znatan
materijalni stimulans, koji je takoðe znaåajan, buduãi da kwi-
ÿevna populacija po pravilu pripada najsiromašnijem sloju
društva.

U našem savremenom kwiÿevnom kontekstu nagrade ima-
ju izrazitu aksiološku vrednost, odnosno, postaju, uporedo
sa najznaåajnijom kwiÿevnom kritikom, faktor uspostavqawa
kwiÿevnog poretka. Ovde mislim, kao što svi mislimo, na-
ravno, na nagrade najvišeg ugleda, koje dodequju elitni ÿiri-
ji. Wih nema mnogo, ali svi znamo wihova imena.

Pošto znaåaj kwiÿevne nagrade vidim pre svega u åinu
vrednovawa, to smatram da su od najveãeg znaåaja za srpsku
kwiÿevnost one nagrade povodom kojih se u slavu dobitnika
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organizuju simpozijumi i nauåni skupovi. Na taj naåin se
pridaje najveãi moguãi znaåaj jednom piscu i wegovom delu, a
sâmo delo poåiwe sistematski da se prouåava i na najboqi
naåin situira u kwiÿevno-istorijski kontekst jedne kwiÿev-
nosti. Ova pojava, novijeg datuma, nije nimalo sluåajna; ona je
deo velike koncentracije i velikog prodora naše kritiåke
misli posledwe dve-tri decenije, što predstavqa nešto sa-
svim novo na našoj kwiÿevnoj sceni.

Ja sam imao tu neobiånu okolnost i takvu åast da budem
prvi dobitnik „Zmajeve nagrade" povodom kojeg je organizovan
Okrugli sto, a šest eminentnih imena naše kwiÿevnosti
poåastvovali moju poeziju svojim pogledima i istraÿivaåkim
uvidima. Sa ovog skupa je objavqen Zbornik, u koji je, pored
izlagawa, uneseno i više mojih autografa, zatim jedan kraãi
bibliografski pregled mojih radova, kao i nekoliko fotogra-
fija sa sveåanog åina uruåewa nagrade. Mislim da je to bio
prvi jedan zbornik posveãen piscu-savremeniku povodom do-
dele nagrade.

Drugi veliki dogaðaj za mene i moje pesništvo bio je or-
ganizovawe nauånog skupa povodom dobijawa nagrade „Ÿiåka
hrisovuqa". Za mene nagrada „Ÿiåka hrisovuqa", kao što sam
to veã imao priliku da kaÿem, ima znaåewe „svete nagrade".
Vrhunska svetost ove nagrade je u tome što se wenom dobitni-
ku uruåuje Ikona Spasiteqa kao Ikona Preobraÿewa, najsve-
tiji dar i uzvišewe koje jedan pesnik kao biãe moÿe doÿive-
ti. Pored ovog znamewa, o meni je, kao i u sluåaju drugih do-
bitnika, organizovan nauåni skup i objavqen Zbornik, sa
trinaest priloga naših najelitnijih kritiåara i tumaåa, od
velikog znaåaja za moje pesništvo. U Zbornik je, takoðe, une-
sena iscrpna bibliografija svih mojih radova i svega što je
do tada o meni napisano.

Ponovo naglašavam, kwiÿevno vrednovawe kao i sistem
nagraðivawa posledwih decenija nešto je sasvim drugo od
ideologizovane kwiÿevne prakse koja je vladala u posleratnoj
Jugoslaviji. U svom pogovoru mojim izabranim pesmama (No-
lit, 1998) Aleksandar Jovanoviã piše: „Iako je još od Kuãe i
gosta objavqivao izuzetno znaåajne kwige, Aleka Vukadinovi-
ãa su sve do devedesetih godina nagrade zaobilazile." Kao sin
oca koji je poginuo u povlaåewu Jugoslovenske kraqevske voj-
ske u otaxbini, kod Zidanog mosta, ja nisam mogao dobiti ni
najneznatnije radno mesto, a kamoli nagrade. Moja kwiga Kuãa
i gost koja je po opštoj oceni kritike bila kwiÿevni doga-
ðaj, ostala je bez i jedne jedine nagrade. Ja sam, takoðe, jedini
pesnik u svojoj generaciji koji nije dobio Oktobarsku nagra-
du. Tri moje kwige: Tragom plena i komentari, Daleki ukuãani
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i Ponoãna åarovawa bile su u najuÿem izboru za ovo prizna-
we. U tom pogledu veoma je ilustrativan sluåaj koji se desio
povodom kwige Ponoãna åarovawa. Ova je kwiga mojih izabra-
nih pesama bila izuzetno omiqena i okruÿena velikom pa-
ÿwom. Ÿiri za Oktobarsku nagradu uvrstio je Ponoãna åaro-
vawa u najuÿi izbor, i posle nekoliko krugova ÿirirawa
ušla je u posledwi krug, zajedno sa jednom proznom kwigom
mlaðeg pisca. U kwiÿevnoj javnosti se veã åulo da sam ja do-
bitnik, a sami ålanovi ÿirija su govorili da je posledwi sa-
stanak ÿirija samo formalnost. Ja sam, meðutim, u to vreme
bio na åelu Beogradske sekcije pisaca, i ÿestoko sam se zala-
gao u odbrani tada inkriminisanih kwiga: najpre Vunenih
vremena Gojka Ðoga, a uskoro i Istoånica Qubomira Simovi-
ãa (o Istoånicama sam i pisao u Kwiÿevnim novinama). Dan
uoåi samog dodeqivawa nagrade odrÿao sam jedan oštar govor
protiv ideološkog pritiska na kwiÿevnost koji je bio u to-
ku. Sutradan posle tog dogaðaja cela Uprava Beogradske sekci-
je bila je pozvana u Centralni komitet, kod tadašweg pred-
sednika Dušana Åkrebiãa. Silazeãi iz autobusa, preko puta
CK, susreo sam se sa tadašwim predsednikom Ideološke ko-
misije za kulturu (R. C.), koji mi pomalo snebivqivo i uz
blag osmeh reåe: „Eto, još jednom ste morali izgubiti Okto-
barsku nagrada, na ÿaqewe ÿirija, zbog Vaših nastupa. Jutros
je dodeqena…" „Nisam iznenaðen", uzvratih. „Navikao sam ja
na to."

Tek po odlasku ideološkog rigorizma, ali istovremeno i
krajwe anahronih kriterijuma, koji su uporedo sa ideološkim
dugo vladali u jugoslovenskim kwiÿevnostima, poåela je i
srpska kwiÿevnost da dolazi sebi. Na srpskoj kwiÿevnoj sce-
ni pojavila se jedna nova klasa kwiÿevnih kritiåara i tuma-
åa, koja je uspostavila kontinuitet sa jednom malobrojnom åa-
snom elitom iz prethodnog perioda, i, moÿe se slobodno re-
ãi, poåelo je jedno novo razdobqe za srpsku kwiÿevnost. Uvo-
ðewem novih, oštrijih i modernijih merila u sagledavawu
srpske kwiÿevnosti, sagledavawem kontinuiteta i magistral-
nih tokova te kwiÿevnosti, i uvoðewem, konaåno, kwiÿevnih
kriterijuma u jednu kwiÿevnost naviklu na vankwiÿevna me-
rila, stvorena je jedna sasvim nova klima za kwiÿevno vred-
novawe. Naravno, takozvani „qudski faktor" ne moÿe se ni-
kad iskquåiti ni iz jedne kwiÿevnosti, ni iz bilo kojeg vre-
mena (onaj faktor zbog kojeg Bogdan Popoviã tako hladno i
odbojno prolazi pored Laze Kostiãa), ali na to mora raåuna-
ti svaka kwiÿevnost.

Iscrpqewem ideološke iskquåivosti (mada je jedan broj
potomaka bivše ideologije, iako sasvim u mawini, ostao) is-
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crpqena su i ograniåewa na åijem su udaru bili pojedini
stvaraoci. Promenom na kwiÿevnoj sceni, ulaskom u kwi-
ÿevne ÿirije sušte kwiÿevne elite umesto moralno-poli-
tiåki podobnih kadrovika, poåelo je sistematsko vrednovawe
srpske kwiÿevnosti. Istoriju kwiÿevnih nagrada na ovim
prostorima vidim u svetlu ove velike promene.
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KATARINA BRAJOVIÃ

JEZIK I POLITIKA U CRNOJ GORI

Razgovor sa Dragoqubom Petroviãem

Katarina Brajoviã: Vaše kritiåke napise o pokušajima
promovisawa tzv. crnogorskog jezika naša javnost je pratila od
1969. godine. U tim ranim tekstovima iznosite i kako je jedan
od prvih zastupnika ove ideje tada diskretno promovisawe sa-
mobitnosti crnogorskog jezika proglasio za „stvar strategije".
Buduãi da je aktuelna crnogorska vlast uvela „svoj" jezik u zva-
niåni saobraãaj, da li se moÿe reãi da je pomenuta „strategi-
ja" urodila plodom?

Dragoqub Petroviã: Pitawe o posebnom statusu „crno-
gorskoga jezika" i o wegovom izdvajawu iz srpskoga postavqe-
no je nekoliko godina pre Drugoga svetskog rata (i to je uåi-
weno u skladu sa nalozima Kominterne da se pripremi raza-
rawe Jugoslavije „kao tamnice naroda" i posebno Srba kao
wenih „glavnih tamniåara"). Taj je zahtev, koliko znam, prvi
formulisao Bogiã Noveqiã, seoski uåiteq iz Crnaca kod
Podgorice, kasnije su ga prihvatili talijanski okupatori
(lingua montenegrina), ali posle wihove trogodišwe epizode
novi crnogorski gospodari prešli su ãutke preko Noveqiãe-
ve ideje jer je, po svemu sudeãi, nisu ozbiqno ni shvatili bu-
duãi da su i sami (jednako kao i narod na åijem su se åelu na-
šli) još imali nepomuãeno srpsko nacionalno oseãawe (ta-
da su „jednako Srbi" bili i „nacionalisti" i komunisti, tj.
i åetnici i partizani).

Ta ideja, meðutim, tada nije „umrla" i we su se, dvadese-
tak godina kasnije, setili neki „novi Crnogorci", i to neka-
ko u vreme kada su se poåeli razgorevati srpsko-hrvatski je-
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ziåki sporovi, posebno posle pojave Deklaracije o nazivu i
poloÿaju hrvatskog kwiÿevnog jezika (mart 1967). Tada su, pri-
setimo se, komunisti „pronašli i muslimansku naciju", po-
åelo se govoriti o „bosansko-hercegovaåkom standardnojeziå-
kom izrazu", o „neutralizaciji varijanata" u tome izrazu (i
za wega 1972. åak prireðen i neki „Pravopis"), a onim „no-
vim Crnogorcima" to je bila prilika za uzbunu i za isposta-
vqawe zahteva za novo razmeštawe nacionalnih peåata po
svemu onome što je Crna Gora unela u temeqe srpske kwiÿev-
ne i kulturne istorije. Oni su tada „odluåili" da se, zajedno
sa Hrvatima, odreknu Novosadskog dogovora, setili se da je u
graðu za šestotomni Reånik srpskohrvatskoga kwiÿevnog jezi-
ka Matice srpske (i Matice hrvatske) ušlo i petnaestak dela
„crnogorskih pisaca" (Wegoša, Qubiše, Marka Miqanova,
Mihaila Laliãa i drugih) i pred Ustavnim sudom zahtevali
da se Matici srpskoj i Srpskoj kwiÿevnoj zadruzi zabrani
ukquåivawe tih pisaca u ediciju „Srpska kwiÿevnost u 100
kwiga". U tim sporovima posebno su bili agilni Branko Ba-
weviã, Milorad Stojoviã, Radoje Radojeviã, Radoslav Rotko-
viã, Sreten Peroviã (u pomoã im je priskoåio i Igor Man-
diã), a sve ih je „povukao za pero" Slobodan Berberski (ako
nisam zaboravio — publicista somborski), svojim tekstom
„Reånik i crnogorski pisci", objavqenim u podgoriåkoj Po-
bjedi 23. januara 1969). Oni su tada svoje nastupe u sporovima
izmeðu Udruÿewa kwiÿevnika (koje su sami vodili) i Slavi-
stiåkog društva (koje je energiåno osporavalo wihove stavo-
ve) predstavili kao „stvar strategije", vispreni Pavle Zoriã
na wihove zahteve gledao je kao na „nemoã konjunkture", a Vaš
sabesednik u wima je video primitivni rasizam.

Posle „smirivawa hrvatskoga proqeãa", ta se pamet pri-
mirila i u Crnoj Gori, ÿivnula tokom ratnih dešavawa u
Bosni i Hrvatskoj (ona je uvek trijumfovala nad srpskim ne-
sreãama), a praktiåno eksplodirala kada je ispred we stala
aktuelna vlast sa svim sredstvima drÿavne prisile, tj. dr-
ÿavnog terora. Time je pomenuta „strategija" donela mnogo
bogatije rezultate nego što su weni zagovornici mogli i oåe-
kivati.

Insistirawe na posebnom crnogorskom jeziku dio je poli-
tiåkih dešavawa u Crnoj Gori i ne moÿe se tumaåiti izvan
konteksta naglašavawa drugih specifiånosti, takvih kao što
su crnogorska crkva, crnogorska nacija i, konaåno, crnogorska
drÿava… Kako cijela zamisao izgleda iz sociolingvistiåke per-
spektive?
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Nisam siguran da to o åemu govorimo ima ikakvu racio-
nalnu perspektivu, a najmawe onu koja bi se mogla odrediti
kao sociolingvistiåka. Da bi se, naime, o tome uopšte moglo
govoriti, morali bismo imati makar nekakvo åvrsto polazi-
šte ako ÿelimo da nam rasprava od samih poåetaka ne bude
besmislena. U nametawu „novih istina" o crnogorskom jezi-
ku, crnogorskoj kwiÿevnosti, crnogorskoj naciji, crnogor-
skoj crkvi i drugim crnogorskim mukama s pameãu najuspe-
šniji su oni majstori koji ne znaju ništa o onome åime se
bave. Tokom skoro 40 godina ja sam pratio crnogorsku jeziåku
farsu u onom obliku koji joj je davao Vojislav Nikåeviã i po-
kušavao da ukaÿem na ogromnu meru neznawa sa kojom on hoãe
da se predstavi kao „crnogorski Vuk Karaxiã". Posledwi
put, i najiscrpnije, to sam uåinio u Glasniku Odjeqewa umjet-
nosti CANU, br. 15 (1996) i ovde ãu pomenuti samo dve ap-
surdne pojedinosti (a drukåijih tamo i nema) iz prve wegove
kwige Crnogorski jezik, u kojoj se bavi razvojem toga jezika „od
artikulacije govora do 1360. godine". U vezi sa tim treba re-
ãi da samo on zna (ali neãe i nama da kaÿe!) gde se nalaze ti
„crnogorski artikulacioni poåeci", kao što neãe da objasni
ni kakav je to istorijskojeziåki meðaš koji se moÿe vezati za
jednu jedinu godinu? U jeziåkoj istoriji, naime, zna se da se ne-
ka pojava moÿe prvi put fiksirati u nekom spisu taåno utvr-
ðenoga datuma (Poveqa bana Kulina, na primer, nastala je 29.
avgusta 1189, na Useåenije glave Jovana Krstiteqa), ali se je-
ziåka periodizacija najåešãe odreðuje vekovima, pri åemu se
istorijskojeziåke pojave mogu vezivati za åiwenice politiå-
ke istorije samo uslovno i u najglobalnijem smislu (i samo
Nikåeviã zna koje znaåewe za istoriju „crnogorskoga jezika"
ima to što je „godine 1360. Zeta/Dukqa raskinula vazalitet
prema Srbiji/Raškoj"). Pomiwem te pojedinosti da bih mo-
gao precizirati: Nikåeviã je napisao dvotomnu kwigu o isto-
riji „crnogorskoga jezika", i to na više od 1.000 stranica,
ali sve što se tamo moÿe naãi o jeziåkoj strukturi wegovog
„jezika" on je prepisao od srpskih autora, obiåno s napome-
nom da je to „tako u tome jeziku", ali da je to „u crnogorsko-
me" drukåije, ali neãe da kaÿe šta to „drukåije" tamo znaåi.
U takvom maniru Nikåeviã preuzima, odn. „prevodi", odn.
plagira više desetina autora i više desetina stranica iz
wihovih tekstova i to mi je pruÿilo osnovu da ustvrdim da je
on za trideset godina tumarawa u lingvistici najuspešnije
ispekao jedino plagijatorski zanat i da u tome nema premca
meðu onima koji su se ikada umešali u taj nauåni esnaf. Da
bih to pokazao, pomenuãu samo nekoliko pojedinosti: na str.
160—166 kwige o kojoj govorimo Nikåeviã je od 298 redova
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prepisao 233, na str. 167—170 nema nijednog svog retka, kao ni
na str. 174, na str. 173 „originalan" je u 5 redaka, a na str.
171—172 veã se umorio i prepisao samo po treãinu teksta. Za
takve nauånike elegantan je naziv plagijator, stari Crnogor-
ci rekli bi da je lupeÿ, a „wegovima" je to bila preporuka da
ga upišu u akademike. (Da prema Nikåeviãu ne bismo bili
nepravedni, moramo reãi da on u napomenama ispod teksta
uvek precizno navodi šta je od koga „preuzeo", ali nikad ni-
je shvatio da prilagoðavawe tuðih tekstova sopstvenoj pameti,
bez preciznih naznaka o tome da se radi o tuðim idejama,
predstavqa posebno ogrešewe o nauåni moral, a åiwenica da
se tako „prisvaja" mnogo desetina tuðih stranica — moÿe se
razumeti jedino kao nastranost.)

Ako se veã zna ko je kandidat za Vuka tog crnogorskog jezi-
ka, ko je Kopitar, odnosno, gdje su crnogorski jezikotvorci pro-
našli ideološki izvor?

Na to pitawe ja nemam odgovora. Uostalom, da je uza sebe
imao nekog „Kopitara", on bi ga verovatno pouåio i neåemu
što bi se moglo oznaåiti kao poštovawe nekih osnovnih na-
uånih åiwenica i pokušao da mu makar ukaÿe na to da se na
kraðama ne moÿe zasnivati identitet jednoga naroda i wego-
vog jezika i odreðivati wegovo åasno mesto meðu susedima. A
što se tiåe ideoloških izvora koje pomiwete, oni se mogu
vezati i za stare dinastiåke sukobe Petroviãa i Karaðorðe-
viãa koji su najoštriji oblik dobili ubrzo posle ujediwewa
1918. kada su protivnici toga åina najpre organizovali „Bo-
ÿiãnu pobunu", a posle godinama nastavili sa komitskim
zloåinima i nad pristalicama ujediwewa i nad neduÿnim
narodom uopšte. Zanimqivo je, pri tom, naglasiti da su se
protivnici ujediwewa na poåecima svoga delovawa zalagali
za oåuvawe kontinuiteta drÿavne samostalnosti te stare srp-
ske drÿave (tada je Crna Gora još imala status „Srpske Spar-
te"), a tek su se kasnije, pod uticajem pravaško-ustaških
uåiteqa, poåele širiti izmišqotine o tome da su Srbi
„mješavina Slavena, Kucovlaha i Cincara, dok su Crnogorci
potomci Ilira, dakle rasno nemaju niåega zajedniåkoga". Uz
sve to, crnogorski separatisti imali su, i tada kao i danas,
i idejnu i materijalnu i svaku drugu podršku proverenih
srpskih neprijateqa i u svom delovawu nikad nisu imali ni
materijalnih problema ni moralnih dilema: apanaÿe su im
redovno namirivane, a obraz im je ionako u svim tim trgovi-
nama bio najjeftiniji. (Kao što su u Drugom svetskom ratu
crnogorske ustaše našle zaštitu kod Paveliãa, tako su se
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wihovi naslednici u posledwim ratnim dešavawima našli
pod zaštitom Tuðmana i otud se vratili tek kad su se uverili
da se i u Crnoj Gori obraz moÿe lako i jeftino prodati.)

U osnovi priåe o samobitnosti crnogorskog jezika stoji
misterija dukqanske epohe. Govori se o dukqanskoj prošlosti, o
dukqanskoj tradiciji, o dukqanskom porijeklu… O åemu govore
kad govore o Dukqi?

Za raspravu o tim problemima ja Vam ne mogu biti ozbi-
qan sabesednik, pre svega zato što ni sam ne znam da li „no-
vi Crnogorci" zaista ozbiqno veruju da su naslednici Du-
kqana, odn. ilirskih Dokleata, ne znam da li su Dukqu pre
kolonizovali Grci ili Rimqani, ali znam da danas na teri-
toriji Crne Gore ima, mawe ili više — tankih, tragova i
jednih i drugih i nije mi jasno kako se moglo dogoditi da ta-
mo izraste toliko Srba, a da se sve što je od Dokleata ostalo
moÿe zbuqukati u Dukqansku akademiju. Kada govore o svojoj
dukqanskoj prošlosti, moderni „crnogorski Dukqani", u stva-
ri, ne znaju šta bi hteli da budu, a jedino što znaju to je da
neãe da budu Srbi (ili makar da što pre zaborave da su Srbi
bili wihovi roditeqi). Wima je, konaåno, svejedno åiji su
potomci i åini im se da ãe biti najzadovoqniji kad se poka-
ÿe da su svaåiji. Kad tako govorim, imam na umu åiwenicu da
su Rotkoviã i Nikåeviã, kao wihove „nauåne uzdanice", ra-
nije tvrdili da su se Crnogorci doselili s Baltika, ali kad
im se uåinilo da ãe im biti lepše da budu „Dukqani", oni
su na to odmah pristali, ali se nisu odrekli ni svoga „balt-
skoga porekla" (i stigli dotle da se sada mogu predstavqati
kao Dukqano-Balti i o tome, recimo, Nikåeviã pripoveda i
u svojoj pristupnoj akademskoj „beãedi"). Da se, meðutim, ne
bismo bavili wihovim fantazmama, mogli bismo ukazati i na
neke druge, i lakše dokazive, tragove crnogorske etnogeneze,
one koji se odreðuju kao — vlaški. Navešãemo ovde pokoji to-
ponim åije su paralele sa rumunskima nesporne: Berane (rum.
Bereanu), Beri (Beri), Broãanac (Bruteanu < Brote[a]), Garaå (Gar-
cea, Garciu), Klopot (Clopot), Kokoti (Cocota, gr. Kokota[s]),
Komani (Coman[u]: cuman 'tursko-altajsko pleme'), Komarnica
(Comºrniceanu), Koãi (Cotea, Coti, Cotianu, Coteanu, gr. Kotti[s]),
Koåani (Cocean[u], Cocianu), Kraqe (Cralea), Kruåe (Crucean[u]),
Kuti (Cutº, Cutean[u], gr. Kuta[s], Kuti[s]), Ligunar (Linguranu:
lingurº 'kašika'), Lola (Lol/e -ea < Lolian), Mateševo (Mate¤),
Tupan (Tupan), Tušina (Tu¤inu), Ãurilac, Ãurilo (Ciurilº), Far-
maci (Farmac, Farmache, Farmachi, gr. Farmaki[s]), Carine (Þa-
rinº, Tarinº), Cincar (Þînþar, Þinþareanu). Ili neka prezimena:
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Beåanoviã (Beceanu), Brkoviã (Bîrcu, Bîrca), Burzan, Burzanoviã
(Burza, Bîrzan) Vlahoviã, Darmanoviã (Dºrman, Dîrman, Darmº-
nescu), Drqeviã (Dîrlº, Dîrle[a]), Kujoviã (Cuiu, Cuianu) Kustu-
dija (Custodie), Qumoviã (Lumovici), Rakoåeviã (Racoceanu), Rau-
toviã (Rah[u], Rºhºu, Raho, Rahotº), Tatar (Titir, gr. Tåtyroj),
Ãalasan (Chelasan), Ãeraniã (Cheran[u]). Ovim bi se spisko-
vima moglo dodati i mnoštvo drugih, ali i više stotina
liånih imena i nadimaka, što sve aktuelni („dukqanski") ono-
mastiåki sistem Crne Gore mnogo izrazitije povezuje sa odgo-
varajuãim rumunskim prilikama nego sa onima srpsko-bugar-
sko-gråkim. Iz te åiwenice mogli bi se izvuãi i neki, moÿe
biti, neoåekivani zakquåci o etnogenezi Crnogoraca koji bi
se teško mogli uskladiti sa onima Kulišiãevim: „baltski
sloj u Crnoj Gori" mogao bi se traÿiti i u nekim drugim zo-
nama slovenskog sveta, sa onim „dukqanskim" teško je uspo-
staviti sigurne veze, a najlakše je tamo utvrditi vrlo izra-
zitu — „vlašku komponentu". Ili da preciziramo: oni Cr-
nogorci koji neãe da budu potomci starih „Srba Zeãana" mo-
gu se vrteti izmeðu Balta i Dukqana, ali se jedino moÿe po-
kazati da su oni Vlasi, odnosno ostaci starih sredwovekov-
nih stoåara-nomada koji su se teritorijalizovali na svojim
zimskim staništima pošto su im, posle turskih osvajawa,
prekinute stalne komunikacije od Prokletija i Komova do
Karpata. (Pomenuli smo gore wihovu tvrdwu da su Srbi „mje-
šavina Slavena, Kucovlaha i Cincara, dok su Crnogorci po-
tomci Ilira", ali primerima koje navodimo drastiåno se
potvrðuje da se „vlaški sloj" nigde tako temeqito ne ispoqa-
va kao u Crnoj Gori, pri åemu o tome svedoåi i naziv Katun-
ska nahija pa se, zbog toga, za Katuwane pre moÿe pokazati da
su bili vlaški åobani nego baltski riteri.)

Sve što se zna o crnogorskom jeziku moÿe se svesti na tri
slova (odnosno tri glasa) i jednu negaciju (nije srpski). Teza da
Crnogorci imaju pravo da svoj jezik imenuju po svojoj voqi novijeg
je datuma i oslawa se na svijest o qudskim pravima koja se ne-
davno pojavila u Crnoj Gori. Promoteri tih teza pozivaju se
na sliåne procese u drugim drÿavama nastalim nakon raspada
SFRJ, odnosno na jezike nastale raspadom srpsko-hrvatske je-
ziåke zajednice, ma šta se podrazumijevalo pod tim pojmom. Ka-
kva je aktuelna situacija u tim jezicima, odnosno sa kakvim se
problemima suoåavaju oni koji se odriåu srpskog jezika?

Imajuãi u vidu struåne kvalifikacije majstora koji od-
reðuju „mere za crnogorski jezik" i meru wihovoga neznawa
uloÿenog u poslove koje su obavili, jasno je da ni od „jezika"
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koji nude kao crnogorski nije moglo ispasti ništa više od
onoga što se pred nama sada nalazi kao realnost „pokrivena"
tom etiketom. Za svaki standardni jezik, naime, zna se dijale-
katska osnova na kojoj se izgraðuje, ali to za „crnogorski" ne
vaÿi i wegovi kreatori utvrdili su da je on zasnovan na
„sveukupnim crnogorskim govorima"! Takvo polazište veã je
po sebi apsurdno i na najboqi naåin pokazuje meru beskrajnog
neznawa glavnih „utemeqiteqa" toga „jezika", pre svega zbog
toga što je današwi crnogorski dijalekatski prostor izuzet-
no diferenciran pa saterivati sve wegove govore u jedin-
stvenu „kwiÿevnojeziåku torinu" mogu samo ostrašãene ne-
znalice koje ne vide ni kud udaraju ni zašto to åine. Svim
poznavaocima dijalekatskog pejzaÿa Crne Gore, naime, pozna-
to je da se on karakteriše mnogim strukturalno razliåitim
govornim tipovima (meðu wima, recimo, ima govora sa pet,
šest ili sedam samoglasnika, pri åemu se oni mogu kombino-
vati sa dva, tri ili åetiri akcenta), a Nikåeviã se vajka ka-
ko „wegov 'jezik' niko ne zna", ali ne ÿeli ni da ga „uåi"!
Wemu, meðutim, ne pada na pamet da se zapita kako se takav
„jezik" uopšte moÿe nauåiti ako se ne zna ni wegova osnovna
fonološka struktura, tj. ako se ne zna ima li on, recimo, se-
dam vokala sa åetiri akcenta ili pet vokala sa dva akcenta
(ili nekakvu drugu wihovu kombinaciju)? Takav Nikåeviãev
„normativistiåki stav" ipak postaje razumqiv ako se kaÿe da
danas o jeziku u Crnoj Gori od Nikåeviãa više zna svaki
proseåni gimnazijalac (Nikåeviã još, recimo, nije shvatio
koja je razlika izmeðu prideva i priloga — da se ona „kom-
plikovanija znawa" ovde i ne pomiwu), a iskusni uåiteqi u
poreðewu sa wim mogu se pokazati kao lingvistiåki enciklo-
pedisti!

S obzirom na naznaåene pojedinosti, danas bi se u Crnoj
Gori moglo „naãi" makar dvadesetak „jezika" koji bi se svi
oštrije razlikovali od srpskog nego što je to sluåaj sa onima
koje današwi „Dukqani" hoãe da predstave kao „crnogorski".
Taj wihov „jezik" drÿi se na jednom slovu i zato Nikåeviãe-
vi uåenici u Jevremovim novinama uzvikuju „Ÿivjelo slovo š
(ã)!", ali tako ne klikãu i za (zS) i (s) jer im se ono prvo mo-
ÿe vezati za nezgodnu narodsku formulu uz glagol izËes(ti), a
onoga drugog imaju samo u Mrkoviãima i tamo im je došlo iz
juÿne Srbije i zapadne Makedonije. S druge strane, wihove
„zapadne" jeziåke osobine ne povezuju ih ni sa Konavlima, a
kamoli sa zapadnom Evropom kojoj su, kako vele, vazda pripa-
dali. (A drukåije nije ni moglo biti: jezik koji se, kako reko-
smo, „drÿi" na jednom slovu mogla je utemeqiti samo lingvi-
stiåka pamet sa jednom vijugom.) Tako se „crnogorski jezik",
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ni kriv ni duÿan, našao raspet izmeðu nekontrolisane mr-
ÿwe i išåašene pameti i niko ne zna ni koje su wegove bit-
ne osobine ni sa kojim je srpskim dijalektima on najsrodniji,
a jedino je izvesno da on, takav kakav je, otvara moguãnost sva-
koj nepismenoj crnogorskoj babi da se s više razloga i pame-
ti kandiduje za ålanstvo u Dukqanskoj akademiji od svih we-
nih aktuelnih ålanova (na åelu sa wenim predsednikom i
predsednikom wenoga Senata zajedno).

A što se tiåe teze da Crnogorci imaju pravo da svoj je-
zik imenuju po svojoj voqi i da se to oslawa na svest o qud-
skim pravima, moglo bi se reãi da to nije bez osnova, ali bi
se isto tako moglo postaviti i pitawe zašto se tim pravom
još ne koriste Amerikanci, Kanaðani ili Australijanci, za-
što se u Latinskoj Americi još ne pojaviše ni „meksiåki"
ni „brazilski" jezik nego ostadoše španski i portugalski,
zašto meðu toliko arapskih drÿava još nema ni „libijskoga"
ni „kuvajtskoga" jezika. Cepawe jezika ne svodi se, dakle, na
qudsko pravo nego na sredstvo za razarawe narodâ i ono se
pokazalo kao vrlo efikasno meðu istoånohrišãanskim naro-
dima, pa su se tako iz ruskoga izdvojili ukrajinski i beloru-
ski, iz rumunskoga moldavski (posle raspada SSSR on se,
ipak, „vratio" matici), a meðu wima „najrodniji" je srpski:
iz wega su se dosad „is(ko)pilili" makedonski, „hrvatski",
„bošwaåki"/„bosanski", „crnogorski", s izgledima da im se
pridruÿe „vojvoðanski", „šopski" (ne zna se hoãe li on biti
i „juÿnosrbijanski"), a i „vlaški" se priprema da se pri-
kquåi rumunskom. Tako su se male brozovske nacije dohvatile
„svojih jezika", a wihove korumpirane politiåke oligarhije
sopstvenim „umnoÿavawem" produÿiãe da ih drobe i usitwa-
vaju. Moglo bi se reãi da su se crnogorski „Dukqani" ugleda-
li na sliåne procese u novim drÿavama nastalim posle ras-
pada Jugoslavije, ali je zanimqivo da se oni nisu „pozvali"
na neke mnogo normalnije uzore. Ozbiqni narodi i wihovi
normalni predstavnici, naime, qudskim pravima koriste se
i ozbiqno i selektivno i nikome meðu wima neãe pasti na
pamet da se sitne regionalne jeziåke razlike mogu „diãi na
nivo novog jezika" i privilegija je male pameti i suÿene sve-
sti u tome što moÿe sve pa i ono od åega bi se normalni qu-
di makar postideli. Inaåe, o tome kakva je aktuelna situacija
u tim jezicima ja niti šta znam niti me šta u vezi sa wima
interesuje (osim ako se ne pojavi kakva kwiga ili rasprava
posveãena nekom problemu koji me moÿe zanimati ili kakav
drastiåniji falsifikat, poput onoga najnovijeg o „tri sto-
qeãa hrvatskoga standardnoga jezika" — s kojega još nisu ski-
nuti Vukovi brkovi).
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Postoje li nauåni i meðunarodno priznati standardi koji-
ma bi se precizno moglo utvrditi šta je jezik, a šta nije? Cr-
nogorski mediji povremeno obavještavaju o priznawima koje do-
bijaju na nekim nauånim skupovima od nekih nauånih autorite-
ta za svoj jezik, neke inostrane slavistiåke katedre, navodno,
uvode taj jezik kao poseban predmet, a åuje se da ãe biti i lek-
torskih mjesta za crnogorske lingviste.

Mislim da takvih standarda nema jer se nikad nije moglo
utvrditi ni koliko jezika ima na svetu, a kamoli koliko u
wima dijalekata. Osnovni kriterijum po kome bi se ti odno-
si razjasnili mogao bi se svesti na lako snalaÿewe u komu-
nikaciji, bez pomoãi prevodioca, tj. na ono što se, napro-
sto, odreðuje kao razumqivost jednoga jeziåkog koda. Da bi se
to potvrdilo, mogli bi se navesti i neki banalni i neki ma-
we obiåni primeri. Za one prve moÿemo uzeti engleski jezik
koji je engleski svuda gde se danas u svetu govori, a nikome
još nije palo na pamet da ga nazove „ameriåkim", „kanad-
skim" ili „australijskim". Za one druge, kaÿu koji to boqe
znaju, lep je primer kineski: u wemu postoji ogroman broj di-
jalekata koji bi, po kriteriju razumqivosti, mogli imati rang
jezika, ali svi Kinezi (a ima ih malo više nego Crnogoraca)
misle da je wihov jezik kineski.

U svemu tome postoje, dakle, mnogo racionalniji pristu-
pi problemima jezika od onih kojima se diåe nosioci razli-
åitih srpskih jeziåkih zaperaka, kakvi su Hrvati, Bošwaci i
Crnogorci. Ako za Hrvate kaÿemo da su srpski jezik preuzeli
pre jednog veka (zahvaqujuãi delovawu svojih „vukovaca" Bro-
za, Maretiãa i Ivekoviãa), da su „Bošwaci" srpski jezik za
sebe prekrstili pre desetak godina, a da to Crnogorci åine
tek u naše dane, moglo bi se postaviti pitawe pameti po ko-
joj se jezici mogu mewati kao åarape, a da to ni na trenutak
ne izazove makar laku nelagodu — ako veã neãe doneti tešku
psihiåku traumu.

A priåe o tome kako crnogorski mediji obaveštavaju o
priznawima pod kojima posrãu nosioci nove crnogorske lin-
gvistiåke pameti imaju istu vrednost kao i sama ta pamet. Sa
nekih od tih skupova i do mene su dopirala saopštewa i ja
sam meðu wihovim podnosiocima retko nailazio na imena
lingvista åijim se sudovima moÿe verovati u onom smislu u
kome se to moÿe razumeti kao priznawe. Meðu onima na koje
se oni pozivaju, s druge strane, znam za više takvih korumpi-
ranih tipova kojima je više stalo do sopstvene promocije i
zarade nego do nauånog imena i obraza i oni se vrte na ta-
kvim skupovima bilo za raåun svojih nacionalnih instituci-
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ja ili vlada bilo za raåun svojih crnogorskih domaãina i
obiåno se u svojim sredinama predstavqaju kao kvalifikova-
ni prevodioci sa svih onih „jezika" koji su se ispilili iz
srpskoga (a to je „tamo" za sada isplativo makar åetvorostru-
ko jer se prevodi sa åetiri jezika ili na åetiri jezika). S
druge strane, neki od tih „delilaca priznawa" pomenuãe i
„engleske i kineske paralele" koje smo i mi gore pomenuli,
ali se neãe dosetiti da bi u wihovom svetlu mogli osmotriti
i poloÿaj srpskih standardnojeziåkih zaperaka. U skladu su sa
tim i navodi da bi neke inostrane jeziåke katedre mogle uve-
sti „crnogorski jezik" u planove svojih studija i jasno mi je
koja bi to pamet mogla predloÿiti, ali bih voleo da doåekam
i vidim lingvistu koji bi na to pristao, a da ne pocrveni od
stida. (Kad je o tome reå, imam neke uvide u ponašawa speci-
jalista za „nove srpske jezike" na nekima od tih katedara i
zanimqivo je da u prisustvu srpskih lingvista oni vrlo åe-
sto govore u pola glasa jer nije lako ÿiveti pod optereãewem
da je neko, do juåe — praktiåno, govorio nekim drugim jezi-
kom, a sada se mora navikavati na to da to više nije taj jezik
nego neki drugi… S druge strane, znam dosta crnogorskih
lingvista koji tu novu nauku ne razumeju, a onima koji bi hte-
li da se u wu ukquåe — nikako ne polazi za rukom da se upi-
šu u lingviste.)

I poloÿaj ãirilice u Crnoj Gori nije perspektivan. Pozi-
vajuãi se na svoje dukqanske korijene, odnosno latinsku tradi-
ciju, zvaniånici forsiraju progon ãirilice, kao okupatorskog
pisma. U tom poslu, pozivaju se na Petroviãe koji su, kako na-
vode, pisali latinicom. O åemu je rijeå?

Reå je tu, naprosto, o nesporazumu s pameãu ili o ozbiq-
noj mentalnoj devijaciji. S progonom srpskog jezika u Crnoj
Gori vezan je, razume se, i progon ãirilice i mi smo sada
svedoci da je to, za vrlo kratko vreme, uåiweno vrlo temeqi-
to. I to ne treba da bude iznenaðewe ako se zna da je ãirili-
ca, praktiåno, na izdisaju i u Srbiji i wu progoni domaãa
išåašena pamet i bez „institucionalne podrške drÿave"
kao u Crnoj Gori. Zanimqivo je, meðutim, da ni u tome poslu
„Dukqani" ne mogu bez mistifikacija i laÿi od kojih bi
zdravim qudima makar uši gorele od stida. Oni mogu biti u
pravu kada govore o latinskoj tradiciji u nekim davnašwim
vekovima pismenosti na prostorima današwe Crne Gore, ali
treba precizirati da je to bila pismenost na latinskom ili
talijanskom jeziku, a na slovenskom ili slovinskom, tj. srp-
skom jeziku pisalo se jedino ãirilicom i svaka drukåija pri-
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åa svodi se na proizvoqnu konstrukciju ili, kako bi rekli
stari Crnogorci, na laÿavinu kakvu ne bi nijedan åestit
obraz mogao izdrÿati. Poznato je, naime, svuda i svakome —
osim „Dukqanima", da je u Srpskoj pravoslavnoj crkvi jedino
pismo bila ãirilica i tu nije moglo biti nikakvih izuzetaka
ni kad su u pitawu spisi svih cetiwskih vladika (a bilo bi
zanimqivo, recimo, da nam „Dukqani" kaÿu koje su Wegoševe
kwige u prvom izdawu, ali i mnogo godina kasnije, štampane
latinicom?), svi spisi Kotorskog arhiva na srpskom jeziku
pisani su jedino ãirilicom, sve Paštrovske isprave pisane
su ãirilicom, za svoj Qetopis crkovni (završen, inaåe, kra-
jem 17. veka) Zmajeviã je iz Vatikana dobio recenziju da ga
štampa ãirilicom i latinskim jezikom, Hrusovuq cetiwski,
poznat i kao Cetiwski qetopis pisan je ãirilicom i samo
su dukqanski mangupi, pre desetak godina, taj åuveni spis
uspeli da „prekrste" u Crnogorske anale i da ga štampaju la-
tinicom. U vezi sa svim tim pojedinostima posebno je zani-
mqivo ukazati i na jednu åiwenicu o kojoj „Dukqani", kada
priåaju o „latinskoj tradiciji" u Crnoj Gori, nisu dobro
obavešteni: do kraja 17. veka u spisima na srpskom jeziku ni
u pravoslavnoj ni u katoliåkoj crkvi nije se znalo za lati-
niåko pismo, s tim što su spisi pripremqeni za katoliåku
publiku, osim ãirilicom, mogli biti pisani (i/ili štam-
pani) i glagoqicom i/ili latinskim jezikom, ali nikad la-
tinicom (to se pismo i kod Hrvata, inaåe, poåelo izrazitije
utemeqivati tek od polovine 18. veka i zato je veliki deo sta-
rije frawevaåke literature štampan ãirilicom). To su, da
preciziramo, åiwenice, ali izgleda da dukqanske uåevwake
wima ne treba posebno optereãivati jer se oni, kako rekosmo,
mnogo uspešnije bave izmišqotinama i falsifikatima nego
tragawem za nauånim istinama.

Da apsurd bude zaokruÿen, samozvani crnogorski lingvisti
najteÿe optuÿuju Vuka Karaxiãa za kraðu jeziåkog blaga Crne
Gore koje je kasnije ugraðeno u same temeqe modernog srpskog je-
zika. Po takvim tumaåima Vuk je ne samo u svoju vreãu strpao
crnogorsku leksiku, veã je i uništio pisane spomenike crnogor-
skog jezika koje je našao u objektima Crnogorske pravoslavne cr-
kve, koja je u poåetku bila katoliåka, a neke je i prodao u Beåu.

Crnogorski lingvistiåki trgovci (i ne samo oni) upr-
tili su breme koje ne mogu poneti: oni hoãe jezik — a ne znaju
ni koji je ni kako da ga urede, oni hoãe kwiÿevnost — a ne
umeju ni da je stvore ni da joj obezbede vrednost, oni hoãe
„svoj" kulturni identitet — a ne znaju ni koji je ni gde da ga

468



traÿe. Bez snage da nešto urade i pameti koja bi ih u tome
vodila, oni su se odluåili da åine jedino za šta im se spo-
sobnosti ne mogu poreãi — da krenu u kraðe. Oni, pri tom,
zaista optuÿuju Vuka za kraðu jeziåkog blaga Crne Gore, ali je
zanimqivo da oni ne mogu da kaÿu koja je to Crna Gora koju je
Vuk „pokrao" ako se zna da je on, kad je prvi put došao u Cr-
nu Goru, veã bio praktiåno završio sve glavne poslove na
utemeqewu modernoga srpskog jezika i on iz Crne Gore nije
imao šta „ukrasti". Kada je pripremao prvo izdawe svoga
Rjeånika, naime, Vuk o Crnoj Gori nije znao ništa i tako se
moglo desiti da se u wemu ne pomene ni Cetiwe, da se za
Podgoricu kaÿe da je „varoš u Ercegovini", da je Moraåa „ri-
jeka i manastir u Ercegovini", da je Zeta „rijeka u Ercegovi-
ni", da je Risno „grad u Dalmaciji", da su Rovca „oblast u
Hercegovini na granici sa Crnom Gorom", a da i Vasojeviãi
imaju sliåan poloÿaj. U Vukovo vreme Crna Gora nije dopira-
la ni do Podgorice, Brda su joj prikquåivana kasnije, na
Hercegovinu prvi put se proširila posle osvajawa Nikšiãa
(1876), a do iza Bijeloga Poqa i Pqevaqa proširila se dok
je Srbija krvarila u Balkanskim ratovima (a kraq Nikola po-
slao svoje patrole da mu „šire drÿavu" po Sanxaku, odn. po
Raškoj oblasti, i tamo se i danas moÿe naãi pokoje staro åe-
qade koje je tada prvi put åulo za Crnu Goru). Sa Crnom Go-
rom, dakle, Vuk nije imao nikakvih raåuna niti je o woj išta
znao, a srpski jezik utemeqio je na hercegovaåkim govorima,
neke su hercegovaåke zone sasvim nedavno (da ne kaÿemo — ju-
åe) prikquåene Crnoj Gori i samo suÿena dukqanska svest
moÿe tvrditi da je Vuk „Crnogorcima uzeo jezik", da je Novi
zavjet preveo na „crnogorski jezik" i da sve što je åinio
treba razumevati po merilima koje odreðuje „današwa du-
kqanska pamet". Zanimqivo je, meðutim, da se sve o åemu go-
vorimo Srbima veã dogodilo u vreme rascvata pravaške nauke
koja je tvrdila da se Hrvati i wihov jezik prostiru „od Alpa
do Makedonije" i da na tom prostoru nema ni Srba ni srp-
skog jezika i „Dukqanima" nikako ne polazi za rukom da svoju
nauku usklade ni sa onim o åemu sami priåaju, a još mawe sa
onim o åemu govore wihovi pravaški uåiteqi. Ako oni, nai-
me, uporno tvrde da sa Srbima nikad nisu imali nikakvih
veza, kako se moÿe razumeti wihov zahtev da od Srba traÿe da
im se „vrati 'vlaški' ili 'cincarski' " jezik koji nije ni
nalik wihovom, tj. „dukqanskom", tj. „ilirskom". Razume se,
wima nema smisla mnogo priåati o tome da je sva Hercegovi-
na oko koje se sad otimaju bila srpska, a i iz wihove Crne
Gore u Srbiju uvek su stizali samo Srbi, i nikad nijedan Cr-
nogorac, a još mawe — Dukqanin. Ovima posledwim, meðutim,
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ne vredi o tome pomiwati nikakve åiwenice niti im nuditi
dokaze jer oni prate samo sopstvene ideje i za sve su drugo i
slepi i gluvi. Zato sam ja, u sporu sa jednom „hercegovaåkom
Crnogorkom" (koja me je, pre više godina, ÿestoko orezilila
kao „crnogorskog neprijateqa") objasnio da su za sve što se u
Crnoj Gori dogodilo posledwih decenija zasluÿne Crnogorke
i Hercegovke jer dok su se one „rvale" sa Crnogorcima i
Hercegovcima, one su raðale Srbe [Miãunoviã i zbori i tvo-
ri / Srpkiwa ga još raðala nije / od Kosova, a ni prije we-
ga], a kad su to poåele da rade sa komunistima i Dukqanima —
svrnulo se i Crnoj Gori i Crnogorcima. (Zanimqivo je tome
dodati i podatak da su danas, i inaåe, „najglasniji" Crnogor-
ci upravo stari Hercegovci, i to oni koji su najbrÿe zabora-
vili svoje poreklo, a najboqe saåuvali i srpski vukovski je-
zik i wegovu vukovsku [tršiãku] akcentuaciju: Milo Ðukano-
viã, Filip Vujanoviã, Miodrag Vukoviã, Miodrag Vlahoviã,
Dragan Kujoviã, Mijat Šukoviã — da pomenemo samo neke od
wih.)

Sporiti se o tim pitawima sa dukqanskom pameãu po te-
mequ je besmisleno, ali tvrdwa wenih nosilaca da je Vuk
uništio „pisane spomenike crnogorskog jezika koje je našao
u objektima Crnogorske pravoslavne crkve, koja je u poåetku
bila katoliåka", sasvim je u skladu sa opštim mentalnim
sklopom dukqanskih uåevwaka: wima se nikad ne moÿe dogo-
diti da sklope jednu reåenicu, a da se u woj ne naðu makar dve
besmislice (pri åemu ih u ovoj pred nama nije lako sve ni
izbrojiti). U vezi sa wima mogla bi se postaviti, recimo, i
pitawa o tome kakve je „spomenike" Vuk mogao tamo uništi-
ti, da li je to uåinio sam ili u dosluhu sa Vladikom Radom,
kakvi su to bili „objekti Crnogorske pravoslavne crkve", je
li se Vladika Rade nalazio i na wenom åelu (s obzirom na to
da je, uz sve druge vladiåanske åasti, bio i „trona srpskoga
egzarh"), kad je ta crkva bila katoliåka i otkad to više nije
(do ove popa Miraša, za koju je nedavno Filip Vujanoviã pa-
pi podneo molbu za pokatoliåewe)? Takva se pitawa, eto, mo-
gu postaviti, ali odgovori na wih teško se mogu oåekivati (a
posebno da oni, pri tom, budu i smisleni).

Ovi podaci serviraju se djeci u školama, kao dio nastave
materweg jezika, kako se od prošle godine zvaniåno naziva škol-
ski predmet srpski jezik i kwiÿevnost. Navodno, roditeqi
imaju pravo da pored naziva predmeta sami upišu koji materwi
jezik, zapravo, uåe wihova djeca, bilo da je to srpski, crnogor-
ski, hrvatski ili bošwaåki, kako je objasnio ministar obrazo-
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vawa. Kako da roditeqi zaštite svoju djecu od nasiqa nad åi-
wenicama?

Pred åiwenicama koje pomiwete normalna sposobnost
åoveka da razume ono što se oko wega dogaða mora biti makar
pokolebana, a on prinuðen na to da sa zebwom oåekuje sve što
mu se daqe moÿe dešavati. U Crnoj Gori time se prireðuje
osnova za sprovoðewe „ideološkog inÿeweringa" usmerenog
na to da, po Hitlerovom obrascu, oblikuje „novoga åoveka",
pri åemu se u prvi red boraca na tome „frontu" isturilo
Ministarstvo za dukqansku pamet (boqe bi mu pristajao na-
ziv Ministarstvo za terorizam) i ono je za sebe veã obezbedi-
lo visoko mesto na svakoj listi na kojoj se odreðuje uspe-
šnost u poniÿavawu sopstvenog naroda. To je Ministarstvo,
naime, patentiralo izum da nastavnik moÿe predavati, na
primer, hemiju, ali da uåenik ili wegov roditeq imaju pravo
da kaÿu da to nije hemija nego botanika ili geografija ili da
onaj koji je završio engleski kao materwi jezik ima pravo da
predaje francuski iako za takav jezik, moÿe biti, nikad nije
ni åuo. Na taj naåin aktuelna crnogorska vlast dovela je svoje
graðane do onoga stepena poniÿewa iza kojega mu je najlakše
ugraditi onu karakteristiku koja se moÿe oznaåiti kao rop-
ski mentalitet i time potvrdila davnašwi zapis dobrog po-
znavaoca tamošwih prilika da od Crnogoraca „nema veãih
junaka u boju ni veãih kukavica pred strogom vlašãu". A što
se tiåe Vašega pitawa o tome kako da roditeqi zaštite svoju
decu od nasiqa nad åiwenicama, ja moram priznati da na we-
ga ne znam odgovor, ali se bojim da u svim tim okolnostima
ostaje malo nade za roditeqe, a wihova ãe deca, prema Backo-
viãevom ministarskom inÿeweringu, ionako otiãi u dukqan-
ske janiåare (i o tome najboqe svedoåe cetiwski grafiti
„Srbe na vrbe" ili takvi povici na sportskim priredbama).

Crnogorski zvaniånici planiraju da novim Ustavom (even-
tualno — samostalne) Crne Gore za sluÿbeni jezik proglase cr-
nogorski, iako dvije treãine wenih stanovnika kao svoj mater-
wi i daqe doÿivqavaju srpski jezik. Mali problem što nemaju
ni osnovna dokumenta kojima bi podrÿali takvu jeziåku projek-
ciju nadomjestili su širewem neistina o tome da su Petar ¡
Petroviã, Wegoš, Marko Miqanov, Stefan Mitrov Qubiša i
svi drugi — do Matije Beãkoviãa — pisali crnogorskim jezi-
kom.

Crnogorskim zvaniånicima se ÿuri i oni veã sada, i
bez referenduma i bez Ustava, na svojoj zvaniånoj adresi na
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Internetu (http://www.vlada.cg.yu) „komuniciraju" sa svojim
podanicima na „crnogorskom" i na engleskom jeziku. Time
oni pokazuju da nemaju nameru da poštuju ni Ustav, ni zakone,
ni narodnu voqu i jednostavno se ponašaju kao svemoãni go-
spodari „crnogorskoga ÿivota i smrti", a uvoðewem „crno-
gorskog jezika" u sluÿbenu upotrebu u svom vilajetu pokazuju
onu vrstu osionosti koju su preuzeli od svojih komunistiåkih
uåiteqa. Wih ne obavezuju ni istorijske åiwenice, ni gra-
ðanski moral, ni qudski obraz i oni su navikli da se pona-
šaju po onoj wegoševskoj: „Zakon mu je što mu srce ÿudi,
što ne ÿudi — u koran ne piše". Takvu vlast, razume se, ni-
šta ne obavezuje i ona raåuna na to da jednom izabrana znaåi
izabrana za veånost, kao što je to bio sluåaj i sa wenim uåi-
teqima i uzorima (pri åemu se predsednik vlade i predsed-
nik drÿave nalaze na svojevrsnoj demokratskoj klackalici, a
perjanici im se mogu mewati, po potrebi sluÿbe ili partij-
ske kombinatorike, recimo). A wihove tvrdwe da su pisci
koje pomiwete pisali „crnogorskim jezikom" imaju istu te-
ÿinu kao i svi wihovi pogledi koje smo dosad pomiwali.
Odavna znam da u Crnoj Gori postoje nekakva kwiÿevniåka
udruÿewa, imaju i nekakav PEN centar, imaju i nekakve åaso-
pise, ali ne znam ima li u wima kwiÿevnika åija slava pre-
lazi makar na drugu stranu ulice. Jedan od wih predstavqa se,
recimo, u svojim liånim novinama kao „stoÿer crnogorske
kwiÿevnosti", objavio je 30 kwiga, imao sam u rukama mnoge
od wih, za 50 godina prošli su mi kroz ruke i mnogi wegovi
kraãi tekstovi, ali ništa od svega toga ja nisam mogao zapam-
titi. Priznaãu da to ne mora znaåiti ništa, ali nekakvo
znaåewe imaãe åiwenica da ga, tokom mojih višedecenijskih
druÿewa i susreta sa mnogim piscima, najrazliåitijeg ugleda
i imena, niko od wih nikad nije ni pomenuo. U tome vidim
naznaku onoga što ãe se dogoditi kad on proðe: biãe brzo za-
boravqen jer se nije imao gde ni upisati ni ispod åega pot-
pisati. Takvima bi, razume se, godilo da se naðu u Wegoše-
vom društvu (ostalo bi makar zapisano „da su neðe viðeni
zajedno"), ali mislim da bi Wegoš (da se poåem opet spusti
na Orlov krš, a oni se okupe oko wega) mnoge oterao pogle-
dom, a retke od wih razaslao kao perjanike da mu prizivaju
perjanice srpske kwiÿevnosti. (Kad tako govorim, imam na
umu priåe starih Crnogoraca o tome kako se meðu wima nekad
znalo i to ko moÿe i brkove da nosi, i ko ima pravo da onima
koji tu privilegiju ne zasluÿuju naredi da ih obriju, a perja-
nici su vazda birani meðu sinovima najuglednijih domaãina
pa tako ispada da su oni morali zadovoqavati mnogo oštrije
kriterije od onih po kojima se, recimo, danas biraju dukqan-
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ski akademici.) Takvi kwiÿevnici lako mogu ulaziti u kwi-
ÿevniåka udruÿewa, u wihove uprave, u wihove PEN centre,
u wihove akademije, ali da uðu u literaturu — to ãe se malo
kome od wih dogoditi. Kada se govori o takvim piscima, me-
ðutim, ostaãe i nedoumica zbog åega se oni pozivaju na Wego-
ša kad su, „novim wegovim åitawem", utvrdili da je on „ge-
nocidan pisac" i da ga pre treba isporuåiti Hagu nego ga
uvoditi u istoriju dukqanske kwiÿevnosti i u dukqanske an-
tologije. Wegoš i ostali pisci koje pomiwete wima su po-
trebni jedino da bi pokušali da ih sniÿu na sopstvenu meru,
da Marka Miqanova svedu na kuåkog (još boqe — medunskog)
pisca i da pokaÿu da je neki wegov današwi pješivaåki sa-
brat od wega pismeniji, a da je i ona piperska „kwiÿevna
stoÿina" od wega završila više razreda osnovne škole.

Åini se da su nadleÿnosti nauke dosta ograniåene kad je
rijeå o uticaju na crnogorsku vlast, kao i da ãe se problemi sa
jezikom rješavati u politiåkim krugovima. Šta treba da se
preduzme kako bi se osnaÿilo osjeãawe pripadnosti srpskoj je-
ziåkoj zajednici, da bi se zaustavilo cijepawe jezika?

U jeziåkoj nauci, kao i u svakoj nauci uostalom, moraju se
poštovati neke åiwenice ako se makar imalo vodi raåuna o
qudskom i nauånom obrazu. Krojaåi „crnogorskoga jezika" o
onome što pišu, naprosto, ne znaju ništa ni o jeziku uop-
šte ni o „crnogorskom" posebno, ali odnekud „znaju" da on
sa srpskim nije nikad bio ni pod istim Suncem, a kamoli da
mu je, nedajboÿe, nekad u celosti pripadao. To bi, dakle, mo-
gao biti polazni stav u vezi s Vašim pitawem, ali vaqa re-
ãi da je status toga „jezika" najsmešniji kada se osmotri u
wegovoj „praktiånoj primeni", a to ãemo uåiniti prateãi ne-
ke pojedinosti karakteristiåne za jezik åasopisa Doclea 3,
2001 koji izdaje Dukqanska akademija. Taj se åasopis štampa
na „crnogorskom jeziku", razume se — latinicom, ali je zani-
mqivo da u wemu ima tekstova pisanih sasvim regularnom
ijekavicom (takvi su, recimo, tekstovi Radovana Radowiãa i
Rajka Ceroviãa), ima ih sa pokojim primerom jotovawa tipa
ðe, ðeca (Vukiã Puleviã, Sreten Peroviã, Jevrem Brkoviã),
kod nekih je ta pojava izrazitija (Vojislav Nikåeviã, na pri-
mer), ali ima i onih koji su štampani ekavski (Radomir Du-
bqeviã); zvaniåni je jezik Vlade Crne Gore „crnogorski",
ali se on svodi na sasvim korektnu ijekavicu; na smewivawu
pojava tipa /dvaju realizacijskijeh pojavnih vidova/ insisti-
ra jedino Nikåeviã (to je i inaåe wegov „pravopisni izum"),
svi uglavnom imaju u svojim tekstovima glas h itd.
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Predstavqen takvim pojedinostima, „crnogorski jezik"
mora se odrediti kao jezik bez identiteta i u wemu nema ni-
jedne dosledno sprovedene osobine po kojoj bi se on odliko-
vao, pre svega, od srpskoga (iako bi se, po onome na åemu in-
sistira Nikåeviã, morao razlikovati mnogo izrazitije). Ja ne
znam kako izgleda „Crnogorski pravopis" jer se on, vaqda, od
stida ne sme pojaviti u kwiÿarama (a ne verujem da je taj
Nikåeviãev posao mogao biti ozbiqniji od sve wegove nauke
sa kojom sam dosad imao prilike da se upoznam), ali jezik ko-
ji danas hoãe da se predstavi kao „crnogorski" i u zvaniånim
drÿavnim dokumentima, i u nauåno-publicistiåkim spisima,
i u jeziku kwiÿevnosti, i u svim drugim vidovima svoje rea-
lizacije, prema parametrima kojima se uopšte odreðuje jeziå-
ka „standard[izova]nost", taj status ni po åemu ne moÿe zado-
voqiti. Za neke tekstove koje smo gore pomenuli, recimo, mo-
glo bi se reãi da su napisani korektnim srpskim jezikom,
ali su svi oni koji se oslawaju na autorsku dijalekatsku bazu
pisani onako kako je kojem autoru „u pero došlo", tj. „po
pravilima babe Smiqane". „Crnogorski jezik", dakle, sada se
nalazi u fazi da ga svako piše kako mu se hoãe, ali upravo to
pokazuje da on nema ni jedan jedini elemenat standardnosti, a
oni koji ga tako pišu — samo potvrðuju sopstvenu nepisme-
nost.

U takvim okolnostima, razume se, moã nauånog razloga
mora ustuknuti pred silom nekontrolisane vlasti. Istini za
voqu, meðutim, treba reãi da drÿava uvek mora ozvaniåiti
„sluÿbenost" sopstvenoga jezika, ali u normalnim uslovima
ona to åini na osnovu onoga što joj predloÿi nauka. Za crno-
gorsku vlast takvi „obiåaji" ne vaÿe i ona, kako smo videli,
ne poštujuãi ni Ustav ni zakone, mewa standardizovanu srp-
sku jeziåku etiketu onom koja se ne moÿe smatrati zasnovanom
ni po kojem lingvistiåkom kriteriju. Moÿe se, pri tom, reãi
da s razlogom nije prihvaãen „koncept" koji nudi Nikåeviã,
ali se kao nasiqe nad jezikom mora oznaåiti i wegovo prosto
„preimenovawe" buduãi da se to moÿe oznaåiti kao kraða pa
bi se Crna Gora u tom sluåaju mogla legitimisati kao drÿa-
va-kradqivac ili, naprosto, lupeška drÿava. Ne vidim šta
bi se pred slepom silom još moglo preduzeti da se zaustavi
cepawe srpskog jezika.

Kakvo je Vaše liåno osjeãawe jezika, s obzirom na to da
ste jedan od najkompetentnijih Crnogoraca kad je rijeå o jeziku?

Bojim se da to pitawe stavqa na ozbiqno iskušewe i
moju skromnost i moju ulogu u ovim raspravama buduãi da sam
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se našao pri kraju duge liste crnogorskih lingvista kojima
nije ni na kraj pameti mogla doãi pomisao da ãe se jednoga
dana „baviti crnogorskim jezikom". Meðu wima bili su Da-
nilo Vušoviã, Luka Vujoviã, Vaso Tomanoviã, Miodrag La-
leviã, Mihailo Stevanoviã, Radomir Aleksiã, Radosav Bo-
škoviã, Jovan Vukoviã, Gojko Ruÿiåiã, Milija Staniã, Mi-
tar Pešikan, Dragomir Vujiåiã, Svetozar Stijoviã, Petar
Sladojeviã, Drago Ãupiã, Mato Piÿurica, a tu bi se mogla
naãi i moja malenkost. Ti su lingvisti (s izuzetkom L. Vujo-
viãa) najmawe radili u Crnoj Gori, za srpsku lingvistiku
wihove su zasluge nejednake, ali zahvaqujuãi mnogima od wih
danas se o crnogorskim govorima zna više i o wima ima vi-
še monografskih opisa nego i o jednom prostranijem sektoru
štokavskoga masiva. I niko od wih nikad nije mogao ozbiqno
ni pomisliti na to da bi se jezik kojim su se bavili iz srp-
skoga mogao izvr(g)nuti u „crnogorski", a kad sam pred Rado-
savom Boškoviãem pomenuo svoj spor sa Nikåeviãem, kao da
je nasluãivao izvesnost i takve moguãnosti, on je to proko-
mentarisao u svom stilu: „Crnu Goru treba pretvoriti u cir-
kus pa, za dva dinara, dovoditi narod da je gleda." Po svemu
sudeãi, ta se Boškoviãeva slutwa poåela pojavqivati u sa-
svim konkretnim obrisima kad je aktuelna crnogorska vlast
(na åelu sa Milom Ðukanoviãem, Filipom Vujanoviãem i
Rankom Krivokapiãem) poåela da se priprema za „obnovu dr-
ÿavnosti" i da to åini po istim obrascima po kojima su to,
pod Paveliãevom zaštitom, nameravali da „oposle" i crno-
gorske ustaše (na åelu sa Sekulom Drqeviãem, Saviãem Mar-
koviãem-Štedimlijom i Dušanom Krivokapiãem).

Projekat crnogorske nezavisnosti ima mnogo razliåitih
aspekata i teško je reãi da li se ijedan od wih moÿe oznaåi-
ti kao racionalan. Time se opet pripremaju „komitska vreme-
na" koja mogu biti samo mnogo tragiånija od onih od 1919. do
1926. jer ãe se referendum obaviti protiv voqe 60 procenata
nosilaca srpskog jezika, od kojih su mnogi davno najavili iz-
dvajawe iz takve Crne Gore ako ona proglasi samostalnost.
Ako se to, meðutim, i ne dogodi, ne znam kako ãe na crnogor-
sko ropstvo pristati onih 60 procenata crnogorskih graðana
koji tamo govore srpskim jezikom (i koje sadašwa vlast na
ropstvo odavno privikava), ali se zna da ãe oko 270.000 wi-
hovih sunarodnika u Srbiji postati apatridi i wihova sud-
bina neãe biti nimalo izvesna. Koje sve daqe implikacije to
moÿe imati, sada je teško i predviðati, ali psihiåki lomo-
vi neãe meðu wima biti najbezazleniji, utoliko pre što ãe
se i komunikacija meðu najbliÿim srodnicima znatno oteÿa-
ti, a svest da ãe se rodni kraj i sa wim roditeqski i bratski
grobovi odjednom „preseliti u inostranstvo" — sve ãe te od-
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nose uåiniti mnogo sloÿenijim i nikad se ne moÿe znati ho-
ãe li iz wih, i zbog wih, negde kresnuti tragiåna ÿiška…
Nosiocima ideje o nezavisnosti Crne Gore lako je da se zala-
ÿu za odvajawe od veãega dela svojih sunarodnika jer oni ne-
maju ni oåeva ni braãe ni dece niti ikoga o åijoj bi sudbini
mogli (ili morali) razmišqati kada ih prognaju u inostran-
stvo, a one koji su im ostali — sagnaju u sopstvenu torinu. Da
je drukåije, makar bi razmislili pre nego što se u avanturu
upuste.

Sve to što ovde pomiwem u posebno besmislenu poziciju
dovešãe i onaj niz lingvista koji su svojim istraÿivawima
zaduÿi[va]li neku drugu Crnu Goru. I wima ãe se, naime, dogo-
diti ono što i wihovim saplemenicima koji ãe ostati bez
zaviåaja, pri åemu ãe se i za wih pokazati da su se bavili is-
traÿivawem dijalekata nekoga stranog jezika. Moram, pri tom,
priznati da je moja pozicija meðu wima priliåno specifiå-
na buduãi da se pokazuje da sam se ja veã privikao na takav
status: istraÿivao sam govor prognanika iz Vrake (u Zeti i u
Mirijevu kod Beograda) i Vraåani su i tada bili u inostran-
stvu, a i danas ih je tamo ostala još tek koja desetina; istra-
ÿivao sam govore Banije i Korduna i oni više nisu srpski
(niti Srba više tamo ima); istraÿivao sam govor Zmijawa i
ono velikim delom više nije srpsko; o govorima Crne Gore
napisao sam mnogo desetina rasprava i sve ãe one uskoro
„otiãi u inostranstvo"; istraÿivao sam i govore Vojvodine i
sad vojvoðanske demokrate obeãavaju da ãe sve što sam tamo
uradio biti preneseno pod „habzburške skute", pa mi tako od
svega u šta sam potrošio ÿivot ostaje jedino Kaåer koji, ma-
kar zasad, nema izgleda da se „preseli u inostranstvo".

Završiãu ovo kazivawe jednim priseãawem. Na poåetku
ustanka 13. jula u Virpazaru jedan ugledan starac pokušao je
da smiri uzavrele strasti, ali ga je komunistiåki ÿutokqu-
nac prekinuo reåima: „Prošla su, stari, tvoja serdarska vre-
mena!" Na onom spisku koji sam napred pomenuo, meðu ÿivi-
ma nalazi se samo nas nekoliko i svi smo ili na kraju radno-
ga veka ili na kraju ÿivota, tj. na kraju svojih „serdarskih
vremena", i od nas ne treba oåekivati da nešto mewamo u
planovima onih koji su namerili da satru narod na åije su se
åelo isturili. Vaš sabesednik ne zna kako na sve o åemu raz-
govaramo gledaju ostali ÿivi lingvisti s onoga spiska, ali
on sam više sluti nego što zna da u takvim uslovima åovek
lako moÿe izgubiti i oseãawe za jezik i smisao za racional-
no ponašawe. I neãe biti problem kada se to dogodi staru
åoveku, ali moÿe biti tragiåno kada se dogodi mladim qudi-
ma, posebno u prilikama kada odluåuju o narodnoj sudbini.
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K R I T I K A

IMENOVAWE ELEMENTARNOG

Miro Vuksanoviã, Semoq zemqa, „Filip Višwiã", Beograd 2005

Komadiã prije no što je s Aberdaša oglasila aberdarka: da se u

Mira Vuksanoviãa prinovila Semoq zemqa — „drugi dio zamašnog

djelomice sreðenog rukopisa iz napuštene planinske kuãe, iz kovåe-

ga od luåevine, koji kreãe da postane zasebna celina" — nova kwiga

o rijeåima, ostalim kao zlatan talog iza jednog gotovo nestalog svi-

jeta, o rijeåima zavuåenim, kao zmije åuvarkuãe, ispod pragova i u

zidove kuãa bez dimova i bez ðetiweg plaåa, kuãa raselica, kwiga

koja je mlaða sestra veã glasovite Semoq gore, od iste japije naåiwe-

na, tako da se rijeåi obiju kwiga „mogu miješati, … da ãe se vidjeti

kako su stigle ispod iste åetine", osjetio sam, pivskim sentom, ili

iskustvom dunðera, da ãe onaj ko je prošao kroz zaåaranu i iskråenu

Semoq goru morati izbiti na kakav obojak Semoq zemqe ili nagaziti

na Semoq vodu, te da mu nema spasa dok Semoq zemqu ne preåepa i Se-

moq vodu ne prebrodi, dok ne prebište svaki prisjenak, pribojinu,

prisoje i osoje, glavicu i dumaåu, svaki izvor, ponor i pištalinu,

srkne iz svojih šaka po gutqaj qekodrobe, lakodrobe i teškonoge vo-

de, pogledujuãi na sat Smail-age Åengiãa i Noka Ceroviãa, pa opet

Åengiãa, koje je doba i 'oãe li ga u ovom nesretnom vaktu ikad svita-

ti, pa sam, zabrinut za svoga druga da se ne zamori, a nadajuãi se da

su wegovom ðogu i junaštvu svud brodi ðe god doðe vodi, i svud mu

napodnogu, i oða nozi, åim je crevqom na Semoq zemqu kroåio, pa mu

nema poåivka dok ne svolta barem trilogiju — Semoq gora, Semoq ze-

mqa, Semoq voda — a da opet svoje djelo ostavi otvorenim, kao što je

svaki rjeånik otvoren, jer se moÿe dopisivati, jer mu se uvijek moÿe

dodati nova rijeå, jer je to u prirodi romana-rjeånika, romana-lek-

sikona, pa sam, rekoh veã, o tom svom sentu ostavio pismeni trag

baš u Matiåinom Letopisu, u prvoj svesci za 2005. godinu, izgovo-

rivši taj tekst prvo javno, pod Durmitorom, na Ÿabqaku, nadomak

Semoqa, uoåi Preobraÿewa 2004, pred nedremanim okom našeg upo-

kojenog prijateqa Nova Vukoviãa, na radost wegove duše, i za wegovu

dušu, baš kao i danas, i evo vidim wegov osmijeh, i åujem wegov

prijekor, da se ja, toboÿe s pogrešne strane Durmitora, prestanem
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igrati Mirove jedne duge reåenice—eseja, da moje slovo ne postane

ruga prijatequ, da se ne miješam u semoqski posao — na pisawe, i

na još jednu stvar, ne ide se prijatequ na mobu — no da se dam na se,

da se vratim kritiåkom poslu i govoru; dovoqna je ova jedna reåeni-

ca kao legitimacija da se snalazim u semoqskom bespuãu, da mi „du-

kqani" ne mogu ocariniti barem moju rijeå ako su mi veã ocarinili

paket kwiga, pa mi ostaje da na današwem krštewu Semoq zemqe tre-

ãi dan po Vavedewu i takoreãi uoåi svetog Alempija, kaÿem: „Otri-

caemsja", i da vam skrenem paÿwu samo na jednu stvar u Semoq zemqi

— na wenu vezu s predawem kao folklornim, usmenim ÿanrom, u nadi

da ãu jednom reåenicom opasati i spuåiti kwigu, uãi joj u dušu i

logos;

jer ovo je kwiga o rijeåima, o imenima, o tome kako je šta na-

stalo, kako je i po åemu dobilo ime, o elementarnom: o kamenu, stije-

ni, kršu, visu, o vodi, o zemqi, livadi, wivici, šumarku, gaju, gro-

bqu, o biqkama, ÿivotiwama, o qudima, o qudskim sukobima, o tra-

govima istorije, tuge, krvi, ali i veseqa, smijeha, legende na imeni-

ma i rijeåima; ovo je kwiga o tome kako je imenovano elementarno,

kako je Semoq zemqa premreÿena toponimima i kako su, odnosno åi-

me su ta imena motivisana; ovo je kwiga kratkih, malih formi, u

tradiciji usmenih kratkih narativnih oblika, kwiga minijatura o

elementarnom, arheologija i kvaziarheologija jezika, istorija i kva-

ziistorija Semoq zemqe, rijeåi i naroda, pa je princip predawa u sa-

moj wenoj srÿi, u samoj wenoj duši, wen osnovni princip nastanka

i postojawa, wen formalni, oblikotvorni, ali i sadrÿinski, zna-

åewski princip, pa onda i princip wene „materwe melodije", we-

nog pripovijednog tona i postupka;

jer u prirodi je predawa da nam kaÿe kako je nešto nastalo i

dobilo ime, da pripovijeda o demonima i mitskim biãima, o trago-

vima istorije i kulturne istorije, o bogovima i herojima, pa otuda i

podjela predawa na etiološka i eshatološka, demonološka i mito-

loška, istorijska i kulturnoistorijska, a wima se — prema Komisi-

ji za narodna predawa Meðunarodnog društva za folklorne oblike

narativnog kazivawa — dodaju još, kao åetvrta grupa, legende i mi-

tovi o bogovima i herojima, pa predawe moÿe u sebi imati osobine

razliåitih tipova ovdje izdvojenih, pomiješati etiološko i isto-

rijsko, demonološko i legendarno, a pisac moÿe graditi svoje krat-

ke forme prema predawima, stvarnim i izmišqenim; moÿe svoju

imaginaciju usmjeriti „logikom" predawa, pa je onda prirodno — jer

o imenima i wihovom nastanku je rijeå — što su brojne Vuksanovi-

ãeve odrednice dobile osobine prije svega etioloških i istorij-

skih, pa onda mitološko-demonoloških predawa, odnosno pseudo-

predawa; prirodno je što se predawe pokazalo produktivnim u ovako

zamišqenoj proznoj kwizi kao romanu rjeåniku o Semoq zemqi u ko-

joj je usmena tradicija dominantna u kulturi i jeziku i što je ta
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usmena tradicija, nanovo moderno upošqena, sasvim svjeÿe progovo-

rila iz Vuksanoviãevih kwiga, kao što je to iznenaðujuãe inovativ-

no i osvjeÿavajuãe djelovala pa i danas tako djeluje, u djelima Rastka

Petroviãa, Momåila Nastasijeviãa, ponekad åak i kod nadrealista,

naroåito u Dedinca, pa u Vaska Pope i Matije Beãkoviãa, Vuksano-

viãu nesumwivo najbliÿeg u ovom nizu odabranih;

pa je tako u odrednici ÐAVOQNIK Vuksanoviã ukrstio etio-

loško i demonološko predawe, redukujuãi ih do samog wihovog po-

åela, i kontaminirao ih zakletvama i kletvama, pa je etiološko i

demonološko ostalo samo fon za nizawe kletvi i zakletvi, ali je —

upravo zahvaqujuãi predawu u pozadini — jasno zašto je Ðavoqnik

baš to ime dobio, i jedino na pozadini demonološkog predawa mo-

ÿe funkcionisati niska kletvi i zakletvi;

a u odrednici PAŠINO ispriåano je predawe o Pašinoj go-

mili, gdje se ukrstilo istorijsko s etiološkim: kako su Semoqani

namamili i ubili pašu, pa je onda domaãin iz svake kuãe morao jav-

no, istoga dana, priloÿiti svoj kamen na Pašinu gomilu, kako bi

krivica bila zajedniåka a djelo nedjeqivo;

pa se u odrednici TARABOŠ pripovijeda predawe kako je krov-

na terasa na zgradi åitaonice u Ravangradu dobila ime u znak po-

štovawa crnogorskih, pa i semoqskih, ÿrtava i podviga na Tarabo-

šu kod Skadra u Balkanskom ratu, te se opet ukršta istorijsko i

etiološko predawe;

a odrednica STUPIŠTE pripovijeda istorijsko predawe iz

Drugog svjetskog rata o pokoqu nevinih staraca baåenih u Stupu,

usku a dugaåku jamu bezdanicu, koju su potom xelati zabetonirali, pa

je od stupe postalo Stupište;

odrednica ŸUÐENICA prava je mala balada o smrti i tuzi

majke koja na glavici ispred kuãe ÿudno i uzaludno åeka da joj sa stu-

dija doðe sin jedinac, pa je po ÿudwi glavica, na kojoj ãe nesreãna

majka biti sahrawena, dobila ime Ÿuðenica, a mi ne znamo da li je

doista rijeå o etiološkom predawu ili je pisac uputio svoju imagi-

naciju „logikom" i koritom takvog predawa;

da odaberem samo pet reprezentativnih primjera, dovoqno raz-

liånih, i da na wima ilustrujem svoju tezu o produktivnosti preda-

wa u novom Vuksanoviãevom romanu-rjeåniku, u kojem — kako bi re-

kao Svetozar Koqeviã aludirajuãi na Wegoša — moãno svijetli

vjeåna zubqa narodne poezije.*

Jovan DELIÃ

479

* Jedna reåenica (o) Miru Vuksanoviãu, na promociji Semoq zemqe u
Matici srpskoj, 7. H¡¡ 2005. godine.



QUBAVQU PROTIV SMRTI

Qubomir Tadiã, Zagonetka smrti. Smrt kao tema religije i filozofi-
je, „Filip Višwiã", Beograd 2003

U predgovoru Kritike åistog uma Kant piše: „U jednom rodu

svog saznawa qudski um ima åudnu sudbinu što ga uznemiravaju pita-

wa o koja ne moÿe da se ogluši jer mu ih postavqa sama priroda uma,

ali koja on ipak ne moÿe da riješi, jer ona premašuju svaku moã

qudskog uma." Smrt je jedno od takvih pitawa prema kojem ne moÿemo

ostati ravnodušni, a koje ipak ne moÿemo riješiti.

Kwiga našeg znamenitog filosofa Qubomira Tadiãa Zagonet-

ka smrti. Smrt kao tema religije i filozofije iskušava i filosof-

ski se pribliÿava reåenoj zagonetki. Smrt se razmatra kao tema fi-

losofije i religije kroz reflektovawe i komentar osnovnih polazi-

šta velikih religija i odabranih filosofa koji se imlicitno ili

eksplicitno bave ovom problematikom. Na dubqem planu smrt nije

samo jedna tema filosofije, veã je prevashodno shvaãena kao suštin-

ski izvor filosofirawa. Bez smrti ne bi bilo ni filosofije. Ta

esencijalna veza je višeznaåno odreðujuãa za filosofiju. Autor je

najprije prepoznaje kod Platona u filosofskoj askezi kao vjeÿbawu u

praksi istine, tj. našem povezivawu sa istinom. Utoliko filosof-

ska askesis jeste odricawe kroz samoodricawe radi konstituisawa

sebe za ono najteÿe i najopasnije.

Ovom kwigom akademik Qubomir Tadiã, nakon impozantnog fi-

losofskog opusa iz filosofije prava, filosofije politike, etike i

retorike, svoj saznajni interes usmjerava i na pitawa filosofske

antropologije i tanatologije. Zagonetka smrti je sintetiåki spoj vi-

še studija organizovanih u dvije cjeline: prvi dio, Fizika i meta-

fizika smrti promišqa dihotomne odnose smrti i besmrtnosti, od-

nosno tijela i duše. Drugi dio Smrt kao tema filozofa u sebi ob-

jediwuje osam hermeneutiåkih tekstova posveãenih Sokratu, Šopen-

haueru, Frojdu, Hegelu, Jaspersu, Hajdegeru, Sartru i Kamiju, odnosno

wihovom problematizovawu smrti unutar svojih filosofija. Pred-

govor kwige, pored toga što otvara naznaåeno problemsko poqe teme,

najavquje osnovne ideje i temeqne teškoãe i ograniåewa u bavqewu

pitawem smrti. U zakquånoj studiji Qubav protiv smrti autor kwige

rezimira i svodi heuristiåki plodne interpretacije smrti velikih

filosofa i daje svoj teorijski i ÿivotni stav prema ovom vaÿnom

qudskom fenomenu. Ova štura najava strukturnih djelova Tadiãeve

Zagonetke smrti je daleko od prikaza wenih osnovnih ideja, plodnih

interpretacija velikih filosofa i opseÿno konsultovane literatu-

re iz ove oblasti.

Pored ogromnog nauåno-filosofskog iskustva u višegodišwem

teorijskom ÿivotu (båoj vewrhtikÃj) ova kwiga slijedi åuveni Hora-
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cijev i Kantov poziv „Sapere aude! Imaj hrabrosti da se sluÿiš

sopstvenim razumom" (Kant: Was ist Aufklärung?). Autor je imao hra-

brosti i saznajne istrajnosti da se veã više godina bavi opseÿnim

problemima smrti u wenoj filosofskoj, religijskoj i mitološkoj

perspektivi. Iako je rijeå je o širokom poqu antropoloških, etiå-

kih, psiholoških, bioloških i medicinskih saznawa åije se grani-

ce neprestano šire, ipak u našem kulturnom prostoru nemamo is-

crpnijih i sistematiånijih studija u ovoj oblasti. Utoliko je Tadi-

ãeva kwiga poåetni i vjerujem, u dobroj mjeri, uspio primjer filo-

sofskog postavqawa teme, wene elaboracije kroz izabranu filosof-

sku literaturu, autorske valorizacije i izgradwe svog teorijskog sta-

va. Buduãi da je kwiga (kako i sam autor navodi u Predgovoru) jednim

dijelom bila predmet autorovih predavawa na Kolaråevom univerzi-

tetu, ona je saåuvala energiju ÿive rijeåi i predavaåko nastojawe da

se opseÿna graða izrazi u priliåno zgusnutim formulacijama. Zbog

toga autor slijedi princip tekstualne ekonomije, tj. izostavqawa

širih prikaza koji bi vodili u istorijske eksplikacije problema.

Ciq autora je bio izrada pitawa o smrti u filosofskoj i religij-

skoj perspektivi, kao esencijalnog sadrÿaja i najveãe zagonetke qud-

skog ÿivota.

U prvom dijelu kwige Fizika i metafizika smrti autor odre-

ðuje problemsko poqe pitawa: „Šta smrt jeste?" Ono se potencira

heterogeno i iz razliåitih aspekata od biološkog, medicinskog, ge-

netiåkog do psihološkog, teološkog, mistiåkog i filosofskog. U

tom širokom rasponu konsultuju se nauåna, mitska, religiozna i

filosofska objašwewa smrti. Nauåno bavqewe, prema autoru, ostaje

u domenu fizike smrti kao biološke åiwenice i koristi se uglav-

nom spoqašwim odredbama u smislu odlagawa smrti i wene dife-

rencijacije na prirodnu i izazvanu smrt. Metafizika smrti istu

postavqa u prostor svijesti o smrtnosti. Rijeå je o najdubqoj potre-

senosti åovjeka znawem da je smrtan i neznawem kada ãe se to desiti.

Na tome, prema autoru, poåiva misterija smrti. Uprkos svih znawa o

smrti niko ne zna šta se zbiva s onu stranu ÿivota kojim gospodari

smrt. Zato smrt jeste zagonetka koja podstiåe mitsku, religijsku ali

i filosofsku svijest. Pisac kwige Zagonetka smrti reåene forme

svijesti svodi na znaåewska poqa iskristalisanih dihotomija: du-

ša—tijelo i smrtnost—besmrtnost. Iz ovih, kroz duhovnu istoriju

nastalih dihotomija postavqa se pitawe o besmrtnosti duše na koje

nemamo iskustvenog odgovora veã smo neminovno okrenuti moguãim

odgovorima teologije i metafizike.

U drugom dijelu Zagonetke smrti autor traga za moguãim pojmom

smrti obraãajuãi se odabranim filosofima. Wega zanima kako se

konstituiše tema smrti u filosofiji. U poqe intersovawa su ušle

antropološki orijentisane filosofije koje na razliåite naåine

pristupaju sloÿenim pitawima åovjeka, wegove egzistencijalne, voq-
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ne, vremenske i povijesne strukturiranosti. Osam kraãih studija je

usmjereno na osam filosofskih pozicija, sa ciqem da se iz dubine

wihove filosofije, bar djelimiåno, odgonetne zagonetka smrti. Pr-

vo obraãawe je Platonovoj filosofiji (za ovo, pitawe su relevanta-

na dva Platonova dijaloga: Apologija Sokratova i Fedon), odnosno

wenom tematizovawu smrti Filosofa Sokrata koji meditira o smrti

åekajuãi da mu se dosuðena smrtna presuda izvrši. Sokrat prihvata

smrt u filosofskoj brizi da saåuva dušu za vjeånost. Prema autoru

Sokrat iz Platonovog Fedona daje temeqnu odredbu filosofije (me-

lçth vanÀtoy) kao teÿwu ka smrti i brigu za umirawem. Dakle duša

je središte filosofije a to saznajemo dok teÿimo ka smrti da bi

spasili dušu. Drugo obraãawe je Šopenhauerovoj filosofiji koja

smrti prilazi iz pozicije voqe. Treãi put se usmjerava ka Frojdu i

wegovom uåewu o erosu i tanatosu. Na temeqima psihoanalize sazna-

jemo da je smrt zauzela svoje mjesto u åovjekovoj podsvijesti. Åetvrti

put se obraãa Hegelovom opravdawu smrti kao pobjede roda nad je-

dinkom. Peta i šesta studija sluša melodije filosofija egzisten-

cije. Kod Jaspersa saznajemo smrt kao jednu od graniånih situacija

egzistencije u kojoj je åovjek potresen do svog najdubqeg korijena.

Hajdeger smrt misli u egzistencijalno-ontološkom smislu kao kraj-

wu moguãnost tu-bivstvovawa. Zato autentiåna egzistencija ide u su-

sret smrti. Sedma studija je posveãena Sartrovoj filosofiji gdje se

smrt dovodi u odnos sa åovjekovom slobodom. Osma studija upuãuje na

Albera Kamija i wegovu åuvenu misao o samoubistvu kao jedinom

ozbiqnom filosofskom problemu koji nas dovodi pred pitawe o

smislu ÿivota, tj. pred pitawe prihvatawa besmisla ili pak pobune

i revolta.

Navedeni putevi filosofskog tematizovawa smrti ovim nijesu

iscrpqeni, to zasigurno nije ni bio ciq ove kwige. Po mom mi-

šqewu kwiga je pokazala, prije, krhkost filosofskog tematizovawa,

uprkos znawu da smo smrtnici i da idemo u susret smrti. Svaka od

filosofskih pozicija je otvorila izvjesnu moguãnost promišqawa

fenomena smrti, no ipak smrt izmiåe i ostaje „s onu stranu". Zbog

toga i ova kwiga kruÿi oko pitawa smrti, izvjesne momente misaono

postavqa, druge dotiåe, ostale naznaåava. Ostaje da vaÿi stav iz na-

slova: „zagonetka smrti". Ova zagonetka smrti se pokazuje kao zago-

netka ÿivota. Pred tom zagonetkom se nalazi svaki åovjek. I sam au-

tor ove po mnogo åemu zanimqive kwige daje svoj ÿivotni credo u

stavu: „Qubavqu protiv smrti". Jer qubav podrazumijeva podvig i

ÿrtvu, u krajwem i smrtno ÿrtvovawe, dakle, smrt protiv smrti.

Zagonetka smrti je zanimqivo filosofsko štivo u kojem Qu-

bomir Tadiã nakon pet decenija kontinuiranog filosofskog i nauå-

nog rada uspješno nastavqa svoja istraÿivawa na temama koje su da-

nas u samom zenitu teorijskog interesovawa. U našem filosofskom

i kulturnom prostoru je moÿemo smatrati vrijednim poåetkom i
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podsticajem za daqi razvoj filosofske tanatologije. Vjerujem da ãe

kwiga izazvati kritiåku paÿwu struåne i kulturne javnosti i pod-

staãi raspravu i istraÿivawa na ovu temu. U tom svjetlu je preporu-

åujem filosofskoj i široj javnost, a posebno studentima filosof-

ske antropologije.

Savo LAUŠEVIÃ

SAVREMENI PRISTUP PLATONU

Åaslav D. Koprivica, Ideje i naåela. Istraÿivawe Platonove ontolo-
gije, Izdavaåka kwiÿarnica Zorana Stojanoviãa, Sremski Karlovci—Novi
Sad 2005

Odmah vaqa jasno i odluåno pohvaliti ovu kwigu Åaslava Ko-

privice kao izvanredno znaåajno i vredno filozofsko dostignuãe

koje se uzdiÿe visoko iznad gotovo svega što je do sada u filozofiji

mišqeno i napisano na srpskom jeziku. To je uistinu strogo i save-

sno izvedeno sveobuhvatno preispitivawe nastanka i spornih pita-

wa Platonove filozofije, preduzeto s ciqem da se pokaÿe kako je

Platon došao do svojih temeqnih filozofskih postavki, to jest ka-

kva je pitawa Platon morao sebi postaviti da bi mogao dati onakve

odgovore kakve je stvarno dao, a ne obiåan rutinski pokušaj da se ta

filozofija naprosto prepriåa na naåin što razumqiviji današwem

åitaocu. A to znaåi da je ovde pred nama ne nekakav puko doksograf-

ski sroåeni uxbenik antiåke filozofije, veã samosvojna i širo-

ko postavqena kritiåka rasprava sa utemeqivaåem i najznaåajnijim

predstavnikom te åudesne kolevke evropske filozofije koja je izve-

dena po svim pravilima filozofskog metoda poduprtog zavidnom

filološkom skrupuloznošãu. Autoru ovog jedinstvenog poduhvata tre-

ba åestitati na postignutom rezultatu i wegovu kwigu što pre oven-

åati najvišim domaãim priznawima kako bi ona privukla paÿwu

šire javnosti i stekla što je moguãno veãi broj åitalaca zaintere-

sovanih za filozofiju.

Vrline ove kwige su višestruke. Sve wih ovde nije moguãno ni

nabrojati, a kamoli podrobno objasniti. Niti bi to bilo potrebno i

poÿeqno, åak i kada bi bilo moguãno. Toliko su sve te vrline meðu-

sobno åvrsto povezane i skladno ulanåane, tako da wihovo jedinstvo

znatno doprinosi osnovnom nastojawu autora, a to je — najveãa mo-

guãna jasnost, preglednost i utemeqenost izlagawa. Posebno treba

istaãi da je kwiga Åaslava Koprivice uzorno sastavqena i briÿqi-

vo opremqena upuãivawima na Platonove tekstove i odgovarajuãu

struånu literaturu, tako da predstavqa dragoceno obogaãewe skrom-
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nog fonda našeg domaãeg filozofskog stvaralaštva. Utoliko se mo-

ÿe samo poÿeleti da ona bude što pre prihvaãena kao idealan pri-

ruånik za temeqno filozofsko obrazovawe buduãih naraštaja naših

studenata. Pri tom samo treba odmah bez okolišewa upozoriti da

ova kwiga nije nimalo laka za åitawe, veã mestimiåno åak veoma te-

ška. Ne samo stoga što mnoga wena tumaåewa i objašwewa znatno

odstupaju od nasleðenih uobiåajenih rešewa, veã što ni sama ta tu-

maåewa i objašwewa nisu uvek podjednako prozirna i razumqiva.

Onaj ko ovu kwigu ozbiqno uzme u ruke, pogotovo onaj kome je stvarno

stalo da do kraja razmrsi wenu gustu mreÿu pojmova i istinski razu-

me wenu osnovnu poruku, moraãe da se dobro potrudi i pomuåi oko

we, ali i da bude naåisto s tim da nikome nije unapred zajamåeno da

ãe u tome doista i uspeti.

U dobro promišqenom jezgrovitom Uvodu ove Kopriviåine kwi-

ge reåeno je sve što je neophodno za daqe udubqivawe u samu stvar,

pa je ponuðeno åak i odgovarajuãe objašwewe zašto utisak bliskosti

i izazov prevladavawa tuðosti Platonove misli neprekidno privla-

åi paÿwu uåenog sveta veã više od dva milenijuma. Stoga nije nima-

lo åudno, veã pre sasvim umesno i opravdano što se autor ove kwige

naknadno åesto poziva na ono što je unapred najavio kao svoj pro-

gramski zadatak. Najpre su navedeni i opisani najvaÿniji savremeni

pravci u istraÿivawu i tumaåewu Platonove misli (i to s obzirom

na to da li wihovi zagovornici daju prednost Platonovim dijalozi-

ma ili wegovom tzv. „nenapisanom uåewu"), a zatim je podrobno ob-

jašwen duhovno-povesni sklop nastanka Platonove filozofije. Au-

tor naglašava da je Platon dobro uoåio duboku krizu temeqa onda-

šweg drevnog gråkog mitsko-patrijarhalnog sveta i, štaviše, taåno

zakquåio da je dotadašwa tradicija veã dobrim delom uzdrmana i

podrivena, te da spor izmeðu probuðenog kritiåkog mišqewa i sla-

vom ovenåane tradicije ne moÿe biti drukåije uspešno rešen do je-

dino smelom sintezom suprotstavqenih strana, to jest stvaralaåkim

preoblikovawem sveta tradicije i wegovim preutemeqewem pomoãu

razloÿnog mišqewa. Tako je, po autorovim reåima, suštinski pre-

vladana zastrašujuãa alternativa izmeðu mišqewa (to jest filozo-

fije) i tradicije, jer je mišqewe stavqeno u sluÿbu tradicije.

Ove uopštene uvodne napomene i ukazivawa opširno su razvi-

jene i u pojedinostima razmotrene u kasnijim delovima kwige. Pri

tom je, naravno, u središte paÿwe dospelo pitawe odnosa izmeðu

Uåewa o idejama i Uåewa o naåelima, koje je Platon rano zamislio

kao osnovne sastavne delove svoje filozofije, pa je trebalo podrob-

nije objasniti stvarni smisao i moguãni domašaj svakog od tih uåe-

wa ponaosob. Izlazeãi u susret toj potrebi, Koprivica je u svom pr-

vom koraku ka tom ciqu snaÿno ukazao na dve bitne crte Platonove

filozofije: jedno je briga za ono što je trajno, postojano, suštinsko

i što kao takvo jamåi odrÿavawe celine sveta, a drugo posmatrawe
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onoga što je neposredno pred oåima, što je nepostojano, promenqi-

vo i nesuštinsko, kako bi se preko i pomoãu wega došlo do onog su-

štinskog koje uslovqava i omoguãuje nesuštinsko. U onom prvom

sluåaju autor je prepoznao ontološki momenat u Platonovom filo-

zofirawu, a u ovom drugom gnoseološki momenat ili fenomenolo-

ški obrazac, åijoj je bliskosti modernom fenomenološkom naåinu

mišqewa pridao najveãu moguãnu vaÿnost.

Nasuprot mnogim ranijim površnim tumaåewima Platonove fi-

lozofije kao toboÿe olakog „podvostruåavawa sveta", Koprivica je s

pravom naglasio da ono trajno i suštinsko, odnosno ono promenqi-

vo i prividno ne postoje kod Platona odvojeno kao dva aspekta isto-

ga u razliåitim sferama, prvo u carstvu ideja, a drugo u podruå-

ju svakodnevnog ÿivota, veã se javqaju istovremeno kao nerazdvojni

pratioci u stvarnom svetu. A otud je neizbeÿno sledio zakquåak da

Platonovo davawe prednosti idejama nad stvarima, to jest uzdizawe

onog postojanog i suštinskog nad nepostojanim i prividnim nema

smisao izmišqawa nekog drugog sveta, veã sluÿi samo kao pomoãno

sredstvo objašwewa moguãnosti postojawa i saznawa ovog jedinog

sveta koji nas okruÿuje i u kojem ÿivimo.

U svom sledeãem koraku na veã otvorenom putu Koprivica je

najpre kritiåki razmotrio i otklonio mnoge nedoumice i nejasnoãe

u pogledu nekih spornih mesta Platonovog teksta, pogotovo u pogledu

Platonove „neåiste", „predlogiåke" ili „predznajuãe intuicije",

prema kojoj „zemni poreci moraju imati uzor u jednom jedinom, su-

štinskom, nepromenqivom i savršenom poretku", pri åemu nije

ostavio nimalo mesta sumwi da taj Platonov dragoceni uvid smatra

i dan-danas dostojnim najveãe paÿwe i uvaÿavawa. No ne mawu pa-

ÿwu nego razjašwavawu spornih mesta Platonovih tekstova Kopri-

vica je zatim posvetio i mnogim drugim temama i aspektima Plato-

novog filozofirawa, tako da bukvalno ništa nije ostalo izvan do-

mašaja wegovog prodornog kritiåkog pogleda. Wemu je podjednako

stalo kako do toga da ukaÿe na podruåje matematiåkih simbola i

vrednosno-etiåkih pojava kao mesta nastanka pretpostavke o ideji,

ukquåujuãi tu i status samih ideja kao jeziåko-pojmovnih jedinica u

kojima se stvarnost posreduje qudskom mišqewu, tako i do toga da

imenuje kao Dobro ono „treãe" (to jest ono Parmenidovo „isto"), ko-

je je po svojoj prirodi kadro da biãe i mišqewe drÿi na okupu. Po-

sebno vaqa istaãi da se Koprivica pri tom ne povodi slepo za tu-

ðim uvidima i otkriãima, veã nastupa kao zreo samostalni istraÿi-

vaå koji smelo odstupa od ustaqenih tumaåewa Platonove filozofi-

je. Štaviše, on ne krije da wegova shvatawa mogu delovati „nepra-

voverno", u izvesnom smislu åak i krajwe „iznenaðujuãe", ali odmah

dodaje da takva odstupawa mogu biti ne samo prikladnija nego i

„prijemåivija" za savremeni filozofski „ukus".
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Iz gotovo nepregledne mase izvornog materijala koji je Åaslav

Koprivica kritiåki obradio u svojoj kwizi, pomenimo ovde samo uz-

gred ona karakteristiåna mesta iz wenog drugog dela koja ubedqivo

potvrðuju izvornu snagu Platonovog mišqewa. Na tim mestima je s

upadqivim naglaskom naveden Platonov nezaobilazni uvid da slepa

prirodna nuÿnost vlada svetom, te da um, koji je oliåewe Dobra, ni-

kako ne moÿe da ukine prevlast te nuÿnosti i širom otvori vrata

slobodi, baš kao što ni ono prvo „nepretpostavno" Jedno ne moÿe

da ukine moã podvajawa u sebi i nametne se kao jedini legitimni go-

spodar, pa je otud s pravom zakquåeno da je Platonu bila posve tuða

istoåwaåka predstava o moãi kao svemoãi, dakle i zamisao o neka-

kvom svemoguãem Apsolutu. Ili je barem dovoqno jasno predoåeno da

Jedno kao pretpostavqeni temeq biãa ne moÿe biti nikakva svemoã-

na svetska sila, jer pre biãa Jedno još nije, a kada se ispoqi u vidu

biãa, onda ono više ne moÿe biti Apsolut. Åak je u jednom Platono-

vom poznom dijalogu izriåito navedeno da Bog nije apsolutni Tvo-

rac sveta iz niåega, veã samosvojni umetnik-stvaralac koji raspolo-

ÿivu materiju oblikuje po uzoru na ideje. U tom ograniåavawu i obu-

zdavawu svake prekomernosti i razobruåenosti u okviru idealnog

poretka celine sveta, autor je s lakoãom uvideo i prepoznao ne samo

znaåajan doprinos Platonove misli ondašwoj filozofskoj obrazo-

vanosti, nego i jasnu liniju razgraniåewa izmeðu åitave starogråke

filozofije i kasnije hrišãanske metafizike.

Pa ipak, uprkos svim svojim izvanrednim svojstvima i predno-

stima, ova Kopriviåina kwiga, naravno, nije besprekorna u svakom

pogledu, niti je unapred zaštiãena od svakog moguãnog prigovora.

Štaviše, neke u woj preãutno preuzete polazne pretpostavke i kquå-

na rešewa lako pobuðuju izvesne sumwe i nedoumice. U tome nema

niåeg neobiånog i naopakog, jer je veã i sam wen vrli autor umnogo-

me pripremio teren, ako ne veã i donekle utro put slobodnom kri-

tiåkom pristupu Platonovoj filozofiji u celini. Ništa ne mari

što su wegove rezerve prema pojedinim delovima te filozofije ma-

hom krajwe uzdrÿane i prigušene, jer su one sve drugo pre nego ne-

mušte. Utoliko nema mesta bojazni da bi dovoðewe u pitawe nekih

Kopriviåinih upadqivo dogmatski obojenih tvrdwi i objašwewa

moglo ma i najmawe ugroziti ranije iznetu ocenu o izuzetnoj vredno-

sti i trajnom znaåaju wegove sveobuhvatne genetiåko-problemske re-

konstrukcije monumentalnog dela najveãeg antiåkog gråkog filozofa.

U svakom sluåaju, nema nikakve sumwe da je Koprivica upadqivo

odluåno skrenuo paÿwu na granice Platonove misli, pa åak i na ne-

premostivost tih granica. Nije mu bila tuða ni smela pomisao da je

moguãno i potrebno drukåije tumaåewe, ako ne i proširewe i preo-

blikovawe nekih Platonovih osnovnih postavki, ukquåujuãi tu i

wihovo dalekoseÿno relativizovawe. U tom pogledu naroåito je ka-

rakteristiåno wegovo otvoreno priznawe da je Platonu prvenstveno
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bilo stalo do „dobrobiti celine", te da nije imao mnogo smisla i

razumevawa za poloÿaj, prava i potrebe pojedinaca kao delova te ce-

line. Nalazi da je to nesumwivo krajwe neprijatno pitawe za åitavu

Platonovu zamisao vladavine filozofa u drÿavi i društvu. Dodu-

še, sve su to, ipak, samo mawe ili više uzgredni nagoveštaji i upo-

zorewa, bez odgovarajuãeg izvoðewa širih kritiåkih zakquåaka.

Znatno su razvijenija i upeåatqivija Kopriviåina ukazivawa
na naåelne teškoãe Platonove filozofije, koje su zadavale brigu
veã i nekim wenim ranijim kritiåki nastrojenim istraÿivaåima i
tumaåima. Ovde treba najpre pomenuti Platonovu prevashodno ci-
kliånu predstavu zbivawa svetskog vremena, prema kojoj se postojeãi
svet (kao odraz sveta ideja) smatra dobrim i na najboqi naåin ureðe-
nim, zatim wegov spekulativno-apriorni nacrt nastanka biãa i sve-
ta iz onog tajanstvenog svemu prethodeãeg Jednoga, i najzad Platono-
vo naknadno otkriãe mawkavosti i nedostataka logosa kao takvog, po-
gotovo slabosti i ograniåenosti pisanoga logosa, što se pokazalo
kao glavna i nesavladiva prepreka na putu dostizawa celovitosti
znawa. Sva su ta ukazivawa puna kritiåkog naboja u strogom smislu
reåi, tako da zavreðuju i zasluÿuju najveãu paÿwu i uvaÿavawe. Jer
otud nedvosmisleno sledi da u Platonovoj filozofiji nema mesta ni
za kakav istinski Novum u svetu, ni za kakvu radikalnu izmenu sveta
u celini, baš kao što nema ni izgleda da se moÿe trajno nametnuti
bilo kakav drugi poredak korenito razliåit od idealnog poretka
sveta zapisanog u zvezdama. Sve je unapred konaåno odluåeno i utvr-
ðeno, što znaåi da je iskquåen svaki uticaj åovekove sposobnosti da
stvori nešto suštinski novo, drukåije od svega do sada poznatog i
priznatog. Moguãnost i stvarnost savremenog tehniåkog sveta u na-
stajawu nije ni vidqiva ni objašwiva iz Platonove perspektive
veånog vraãawa istog. Nasuprot Platonu, Koprivica s pravom izri-
åito upozorava na to da su sekularizovane hrišãanske predstave o
pravolinijskom kretawu vremena bliÿe savremenom shvatawu i po-
trebama.

Upravo s obzirom na ova izriåita ukazivawa našeg autora na
naåelne teškoãe Platonove filozofije, a posredno i na wenu epo-
halnu ograniåenost, zapravo wenu primerenost zatvorenom vidokrugu
davno išåezlog antiåkog gråkog sveta, åini se da ovde neãe biti ne-
umesno i nepriliåno otiãi korak daqe u tom pravcu, te tako ne samo
donekle proširiti nego i do kraja zaoštriti najavqeni kritiåki
pristup. Nimalo ne umawujuãi veliåinu i ne ugroÿavajuãi znaåaj
Platonove filozofije, dovoqno je makar i samo letimiåno skrenuti
paÿwu na to da u Kopriviåinoj kwizi, pored pomenutih ukazivawa,
ima i nekih drugih, teško razumqivih i prihvatqivih rešewa koja
zadiru u samo središte wegovog istraÿivaåkog poduhvata i dovode u
pitawe osnovanost i odrÿivost nekih na wima zasnovanih tumaåe-
wa, jer se tako najboqe moÿe videti da je u wegovim mahom bespre-
kornim izvoðewima ostalo i ponešto sasvim krhko i sklono padu.
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Tako, na primer, moÿemo samo da nagaðamo da li ideje „moraju

imati" i stvarno-ontiåku funkciju, a ne jedino saznajno-regulativ-

nu, ili su stvari i ideje povezane „samo smisaono-interpretativno,

ali ne i na naåin stvarno-ontiåke isprepletenosti." Takoðe je ne

mawe teško razumeti u kakvom odnosu stoji nedvosmislena tvrdwa da

je „istina ontološki utemeqena kao svojstvo (istinske) stvarnosti,

a ne kao nešto što tek treba da se konstituiše u toku procesa spo-

znaje kao svojstvo samog åina saznawa", prema naknadnom objašwewu

da je Platonu „prvenstveno stalo do postavqawa, odnosno izvoðewa

obrasca mišqewa koji ãe što primerenije zahvatiti stvarnost".

Pogotovo je nejasno åime se potkrepquje izazovno upozorewe da je

Platonov „formalni obrat", kojim se ono što je pretpostavka i

smisao teorijskih napora „naprosto sadrÿinski pretumaåuje u stvar-

no, delatno i delotvorno Jedno", ni mawe ni više nego „pojmov-

no-logiåki nesporan"?

Ali, moÿda najveãe sumwe i nedoumice iskrsavaju tek onda kada

se ozbiqno uzme u razmatrawe i pokuša razumeti Kopriviåina kate-

goriåka izjava da Platonova filozofija nije tek „jedno od uåewa

prošlosti", dakle nešto mrtvo i prevaziðeno, veã još uvek „ÿiva

misao koja i danas mnogo toga vaÿnoga moÿe reãi". Jer ovde veã pre-

ti opasnost strahovitog nesporazuma kako åitaoca sa autorom, tako i

autora sa samim sobom. I to stoga što ni na navedenom mestu, a ni

drugde u kwizi, nije ni nagovešteno, a kamoli u iole razvijenijem

obliku objašweno šta je to doista „vaÿno" sadrÿano u Platonovoj

filozofiji što i za nas danas moÿe biti u najmawu ruku pouåno,

ako ne veã i bezuslovno obavezujuãe? Nije åak ni makar samo leti-

miåno stavqeno do znawa da je uzdizawe trajnog i suštinskog iznad

promenqivog i prividnog uistinu kamen-temeqac Platonovog sveu-

kupnog razumevawa sveta, te da na tragu te razlike najverovatnije

treba traÿiti stvarni smisao onoga što je naprosto oznaåeno kao

„vaÿno". Nevoqa je utoliko veãa što je pri tom ostalo potpuno ne-

razjašweno kako se bilo kakvi, a pogotovo duboki misaoni sadrÿaji

uopšte mogu prenositi iz jedne drevne istorijske epohe u neku poto-

wu, primerice našu modernu evropsku. Nezavisno od toga da li ve-

rodostojnost prenošewa tih sadrÿaja moÿe da potvrdi samo Plato-

nova ranije pomiwana „predznajuãa intuicija", ili i wegovo mi-

šqewe uzdignuto na rang „delotvorne povesne sile". Kao da je una-

pred savršeno jasno da stari tekstovi mogu progovoriti sami od se-

be i nesmetano nuditi svoju pretpostavqenu spasonosnu poruku sva-

kolikom potowem åoveåanstvu, bez obzira na to da li iko pita za

wihov sadrÿaj i traÿi wihovu neodloÿnu objavu!

Naravno, to nikako ne znaåi da nam stari Grci veã samo zbog
toga ne mogu biti korisni i podsticajni sagovornici u našoj dana-
šwoj bitno drukåijoj duhovno-povesnoj situaciji. Koliko god, inaåe,
bilo taåno da nam wihovi uvidi i otkriãa mogu posluÿiti kao puto-
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kaz jedino u stvaralaåki preraðenom i preoblikovanom vidu. Utoli-
ko nema mesta išåuðavawu što i sam autor ove izuzetne kwige shvata
svoje preispitivawe nastanka i spornih pitawa Platonove filozo-
fije kao neku vrstu „ponavqawa" Platonove misli (svakako, ne u do-
slovnom, veã u nekom drukåijem smislu), a ne kao weno neposredno
obnavqawe i oÿivqavawe. Ili, taånije, što shvata svoje zalagawe i
nastojawe kao samostalan istraÿivaåki poduhvat, a ne kao puko sve-
åarski ili arhivarski åin. Jer on se ne trudi samo oko toga da boqe
shvati Platonove pobude i namere kako bi što dubqe i vernije pro-
tumaåio wegova filozofska uåewa, veã i da što smelije i slobodni-
je priðe Platonovoj filozofiji iz savremene perspektive, to jest s
obzirom na potrebe i zahteve našeg vremena nad kojim se nadvila za-
strašujuãa opasnost apsolutizovawa raåunskog uma, što znaåi svoðe-
wa qudskog mišqewa na metod koji se upravqa jedino prema merilu
efikasnosti, te da tako, po moguãstvu, makar samo nagovesti da li
se, kako i s kakvim izgledima na uspeh moÿe stati na put toj opasno-
sti. Po sebi se razume da se takvom nastojawu nema šta prigovoriti,
iako je veã unapred dovoqno jasno da je pri svakom takvom pokušaju
lako skliznuti s puta i promašiti nameravani ciq.

Da ne bi bilo zabune, ne treba se, dakle, zavaravati time da nam
Platon moÿe danas reãi ma šta „vaÿno" za nas u smislu neposredne
poruke — bilo za åisto teorijski rad ili za praktiåko-pragmatiåko
delovawe. Jer tako nešto niko nikada do sada nije mogao nikome
ozbiqno reãi. Åak ni neposredna ÿiva Platonova reå nije mogla
pomoãi wegovim savremenicima i sunarodnicima da izbegnu ono
najgore, stradawe i propast, buduãi da nikakva pomoã ne pada niko-
me s neba kao zrela jabuka u krilo. Oko tuðih misli, pogotovo onih
dubokih i najdubqih (svejedno da li naših bliÿih ili daqih pret-
hodnika ili savremenika) moramo se dobro pomuåiti i duboko zami-
sliti nad wima, ako uopšte hoãemo da razumemo wihov moguãni
smisao u našem vremenu i za naše vreme, kao i da preuzmemo odgo-
vornost za izvršewe neposrednog zadatka koji proistiåe iz tog razu-
mevawa. Tvrdwa da Platonova filozofija moÿe danas „mnogo toga
vaÿnoga reãi" nije ništa drugo do obiåna retorska figura lišena
svakog konkretnog sadrÿaja. Takva tvrdwa moÿe samo da ohrabri i
okrepi naše lewe i malodušne savremenike, kao i da podstakne wi-
hove puste ÿeqe i uåvrsti wihova nerealna oåekivawa. Wome je naš
vrli autor sigurno nesmotreno rekao nešto drugo od onoga što je
hteo reãi ili, taånije, što je mogao ili morao imati na umu. U stva-
ri, bez predanog kritiåkog udubqivawa u naše bogato filozofsko
nasleðe i wegovog stvaralaåkog prisvajawa i preoblikovawa teško
da je danas uopšte moguãno krenuti sa mrtve taåke na bilo kom pod-
ruåju filozofskog istraÿivawa, a kamoli uistinu doprineti nešto
boqem shvatawu i dubqem razumevawu naše zlokobno zahuktale savre-
menosti.

Mihailo ÐURIÃ
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U OGLEDALU KWIŸEVNE ISTORIJE

Ÿivko Ðurkoviã, Na zavodqivom putu, „Interpres", Beograd 2004; We-
goš u pismima, Crnogorska akademija nauka i umjetnosti, Podgorica 2005

Osnovna stvar u svemu što zagovara duh je pomjerawe granica.

Sve što se dešava u sferi duha podlijeÿe provjeri, a ono što je veã

jednom postalo norma, teÿi novom artikulacijskom odreðewu. To po-

sebno vaÿi za kwiÿevnost. Nijesu samo u pitawu ideje nego i jezik

kojim se one iskazuju. Za pisca jezik ima presudnu ulogu. Wime se

iskušavaju svjetovi stvaraoåevog biãa — imaginativni i svaki dru-

gi, pomoãu wih stvaralac raskriquje svoje dubine i potencijale.

Kritika se s razlogom bavi raskriqewem tih svojstava, åineãi

sve da u wima prepozna samosvojnost pišåeve kreativnosti. Gledano

sa toga aspekta kritiku ne bi trebalo odvajati od djela koje tumaåi.

Kako se jedno u drugom refleksira, mi smo duÿni sa uvaÿavawem da

prihvatamo takav odnos. Stvaralac se ne odreðuje vrstom forme ko-

liko stepenom vrijednosti svoje kreacije. Pri tom imamo na umu i

onog ko stvara djelo i onog ko ga tumaåi.

Ÿivko Ðurkoviã poduhvatio se veoma sloÿenog zadatka da se

bavi Wegošem i izvan wegove magistralne posveãenosti poeziji,

uvjeren de je i ta vrsta radoznalosti od velikog znaåewa za bliÿe

upoznavawe pjesnikovog lika i djela. Rijeå je o Wegoševim pismima

koje Ðurkoviã tumaåi kao umjetniåke entitete. Ona su kod Wegoša

bez uobiåajenog epistolarnog šablona. Karakteriše ih jedan mudar

ton, preliven valerom ekstaze. Pomiwemo izvadak iz pisma Gagiãu

od 19. novembra 1830. godine: … I prag Crne Gore i sve zdanije domo-

višåa od pretvrdog je kamena… Od vijeka se krši i dovijeka traje.

Takvih mjesta u Pismima ima u izobiqu.

Pomiwem i zanimqiv tekst Wegoš u testamentima, gdje Ður-

koviã Wegošev testament markira kao elegantan i vispren. Ne samo

u izraÿajnom smislu. Autor ga uvršãuje meðu wegova najboqa ostva-

rewa. Vizija je u wemu puna osmišqenosti i ispovjednog umijeãa.

Veoma je naglašen prodor oproštajne misli u poqe govora, za koji

ãemo reãi i pored toga što za predmet ima smrt, da je mudronosna i

retoriåki skladna i umivena.

Ðurkoviãa, ne od sada, zanima ukupna crnogorska kwiÿevna ba-

ština i weni odabrani primjeri. I u ovoj su kwizi dobili ozbiqan

kritiåki tretman. Ne samo u imenu Wegoša i Stjepana Mitrova Qu-

biše, koji su pomjerili granicu iskaza iz arhaiåne u novu i zavo-

dqivu zonu kreacije. Kod Wegoša je ona sa filozofskim nabojem, a

kod Qubiše se pripovjedni miqe fokusira putem naglašenog lir-

skog tona, u pitawu je primorska tematika, sa osloncem na etno-

-istorijski kompleks. I sa izvjesnom crtom anegdotskog priåawa.
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Osnovna intencija svakog pravog kritiåara ogleda se u potrebi

da se pribliÿi piscu iz onog ugla koji blendu podešava prema ono-

me što se izdvaja kao prioritet. Moÿe to da bude sama priroda auto-

rovog jezika, ali i drugi fenomeni koji proÿimaju djelo. Sve wih

treba shvatiti u izmjenqivoj kreacijskoj vizuri, razumije se u smislu

ovladavawa jezikom i predmetnom materijom. Ne samo kad se radi o

prozi ili poeziji, nego i kada je rijeå i o tumaåewu kritike, izvan-

redne uslove za to Ðurkoviãu je posluÿilo kritiåko djelo Nova Vu-

koviãa, koji je vaÿio za najmeritornijeg poznavaoca Qubišinog dje-

la. Posebno wegovih junaka, koji pored istorijske simbolike sadrÿe

i znaåewâ individualnog tipa. U samoj koloteåini ÿivota ona se

preobraãaju u širi psihološki i antropološki spektar. O tome je

Ðurkoviã vodio raåuna kada je pisao o Vukoviãevim viðewima Vuka

Dojåeviãa, vršeãi komparacije u analizi najpoznatijih Qubišinih

likova.

Ðurkoviã kao iskusan kritiåar kod ocjene djela rukovodio se

analitiåkim principom. To je onaj princip gdje su pojedini seg-

menti neodvojivi od cjeline djela. Ne samo kad je u pitawu lik, nego

i naracijska posebnost. Samo kritiåar od mjere i ukusa moÿe da

identifikuje naracijske i druge osobenosti autora, ne zapostavqaju-

ãi pri tom ni filozofski kontekst. Jer ÿivot je sam po sebi filo-

zofija. Naroåito ako ga pisac projektuje kao sloÿenu egzistentnu

dramu.

Wegoš, Qubiša, a i drugi stvaraci koji su zaokupili Ðurko-

viãevu paÿwu, sadrÿe u kritiåarevom tekstu vještu oblikovanu kon-

zistentnost. To ne govori samo o zavidnom kritiåarevom znawu, ne-

go i o vrlini wegovog modernog tumaåewa djela, koje su razliåita po

svome tematskom sklopu, a i po svojim pojmovnim i jeziåkim odlika-

ma. To je uoåqivo u izvanrednom odjeqku koji je posveãen kritiåaru

i kwiÿevnom ištoriåaru Novu Vukoviãu. On je, po ocjeni Ðurkovi-

ãa, sa puno mjere i suptilnosti tumaåio najpoznatije Qubišine li-

kove. U prvom redu Vuka Dojåeviãa i Kawoša Macedonoviãa, kori-

steãi pri tom wihove poredbene odnose.

Vezanost za likove koji imaju individualnu dograðenost, Ður-

koviã je podveo pod atribut zavodqivosti. Na toj podlozi nastala je

cijela wegova kwiga, koja se, da i to kaÿemo, bavi i zaviåajnim te-

mama, ukquåujuãi u wih i temu onomastiåkih legendi. Time je pro-

širen kritiåarev interes i na pomenutu oblast. Ona je vaÿna i sa

stanovišta bliÿeg upoznavawa odreðenih lokacija — Ercegova voda,

Velika greda, Lokve i sliåno.

Ðurkoviã se u ovoj kwizi zanima i besjedniåkim sposobnosti-

ma svoga zemqaka mitropolita Save Kosanoviãa. Pored duhovne upu-

ãenosti kojom se bavi, istiåe kritiåar, Kosanoviãeve besjede imale

su iznijansiran tok. Zbog tih su osobina ostavqale dubok utisak na

slušaoce.
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Tematska raznovrsnost kwige Na zavodqivom putu oznaåava ujed-

no i wen kvalitet. Teme su tako odabrane da se prirodno ugraðuju u

mozaik štiva. Rekao bih nadahnuto i kritiåki uvjerqivo. Kritiåar

je u ovo izdawe uvrstio i više recenzija o kwigama koje je imenovao

kao prvo åitawe, dobro razumijevajuãi svjetove pisaca o kojima pi-

še. On kwige selektira, vezujuãi ih uglavnom za one koje su porukom

provokativne. U takve spadaju recenzije na kwige Siniše Jelušiãa

Poetiåki oblici i Sowe Tomoviã Od kwiÿevog djela ka åitaocu.

Ðurkoviãeva kwiga ogleda i eseja Na zavodqivom putu po mno-

gim karakteristikama se pribliÿava duhovnom svijetu Marka Miqa-

nova. Posebno kad su etiåka naåela u pitawu. Tu prije svega mislim

na tumaåewe autora kod kojih se zapaÿa takva komponenta — Milovan

Ðilas, Vlado Mijuškoviã i neki drugi. Oåigledno je da skoro sve

crnogorske pisce zanima motiv etiånosti. I u kwigama koje je Ður-

koviã do sada objavio, fokusirane su teme takvog sadrÿaja. To je i

shvatqivo, jer se naše duhovno nasleðe najveãma temeqi na etici i

heroici.

Kwiga Na zavodqivom putu, koja je dobila prestiÿnu nagradu

udruÿewa kwiÿevnika Crne Gore kao najboqa kwiga objavqena u

2004. godini predstavqa neku vrstu kontinuiteta sa onim što je

Ðurkoviã do sada uspješno uradio, iza sebe je ostavio šesnaest

kwiga, koje su sa osobitom naklonošãu prihvaãene, sve to pruÿa

razlog da zakquåimo da je nagrada „Marko Miqanov" došla u ruke

istinskog stvaraoca.

* * *

Wegoševo umjetniåko djelo pomno se prouåava više od vijeka i

po. Razlog za to prouåavawe leÿi u genijalnosti Wegoševog djela. Ja

bih rekao da je to prvi pravi prag crnogorske kwiÿevnosti, a zna se

da se tim pragom širom otvaraju vrata za strujawe novih i sve broj-

nijih kwiÿevnih poduhvata.

Time svakako ne umawujemo znaåaj Petra Prvog koji je svojim

Poslanicama pokazao da rijeå ima duboko znaåewe i u pogledu meðu-

sobnog opštewa i u pogledu filozofije ÿivota. Tim prije što Cr-

na Gora u wegovo vrijeme nije gajila kult rijeåi koliko kult puške,

što je uslovqeno osvajaåkom politikom Turske i Austrije. A i unu-

trašwi odnosi u Crnoj Gori u to vrijeme razdirani su plemenskom

neslogom i krvnom osvetom, najåešãe sa tragiånim posqedicama, da

je malo ko tada mogao da razmišqa o kwiÿevnom oblikovawu takvih

stawa. Ne bar u nekom izrazitijem obliku. Zato smo i rekli da je

Wegoš stvorio pomenuti kwiÿevni prag!

Iako je sve ono što je Wegoš stvarao bilo u sjenci wegovih

neprevaziðenih djela, Gorskog vijenca i Luåe mikrokozma, ostalo je

mnogo toga što plijeni našu paÿwu. Rijeå je, izmeðu ostalog, i o
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Wegoševima pismima, koja pored istorijskog imaju kulturološko i

umjetniåko znaåewe.

Naåin na koji Wegoš komunicira sa drugima, saobraÿena je

wegovom poetsko-filosofskom duhu, koji vrvi iz svakog retka. Neãu

navoditi primjere iz brojnih Wegoševih pisama u kojima je prisut-

na nota takvog iskazivawa. Posebno u apelacijama da se prema „ku-

kavnoj raji ne vaqa muåiteqski odnositi". Takve postupawe tuðina,

po Wegošu, imalo je odgovarajuãi uzvrat.

Ÿivko Ðurkoviã razastro je pred nama Wegoševu prepisku,

istina ne cijelu, jer je još toga ostalo nepoznato. Ono što je bilo

dostupno i ono što je bilo najvaÿnije, predmet je Ðurkoviãeve kwi-

ge Wegoš u pismima. Nastajawu ove znaåajne kwige prethodilo je duÿe

izuåavawe i strpqivost, a on je jedan od onih stvaralaca koji to åi-

ne na najboqi naåin. Sa punim uvidom u materiju koju obraðuje.

Osim toga i metod prezentovawa ove sloÿene graðe raðen je po stro-

gim nauånim mjerilima, koji se ogledaju analitiåkim pristupom.

Uz navoðewe Wegoševih pisama i pisama wemu upuãenih, nije-

su izostale majstorski izloÿene opaske i o vremenu kada je prepiska

vršena. Trajala je nešto više od dvije decenije. Prepiska mnogo go-

vori i o liånostima koje su u woj uåestvovale. To neãemo nazvati ko-

mentarom, iako je wemu nalik. Komentar ima tvrðu podlogu, a Ðurko-

viãevo biqeÿewe o toj prepisci ima drukåiju i dejstveniju matricu.

Ona åitaocu olakšava dubqe spoznaje u ovoj oblasti. Pri tome su za-

dovoqena dva temeqna uslova: da se sazna graða i da se ona izloÿi u

efektnom vidu. Dakle, svestrano i akribiåno.

Razumqivo je da sva Wegoševa pisma ili pisma upuãena wemu

(raåuna se da ih ima hiqadu i osam stotina) nijesu sva vizirana u

kwizi. On se drÿao principa odabira. Uglavnom se vezao za ona koja

je smatrao vaÿnijim, ne samo za wegovu liånost nego i za drÿavu Cr-

nu Goru. Najveãi ih je broj sluÿbenog karaktera, što je i razumqivo.

Za „pritiješwenu" Crnu Goru sa sviju strana, pisma su bila neka

vrsta oduška za brojne neprilike koje su se na crnogorskom tlu de-

šavale. Wih je autor razvrstao u tri kategorije: sluÿbena, poluslu-

ÿbena i privatna.

Ðurkoviãa kao istraÿivaåa najviše su zanimala prva. Iako pi-

smo ima svoju osobenost koja se izraÿava kao oblik liånog obraãawa

u dva smjera, u wih su uvrštena i ona koja to svojom prirodom nije-

su. Tako su neka pravna akta — naredbe, predstavke i sliåno, treti-

rana kao pisma, buduãi da su wima bliska po formi. Rijeå je o We-

goševom komunicirawu sa narodom, odnosno sa wegovim najznaåaj-

nijim predstavnicima.

U kakvoj ih optici vidi Ðurkoviã?

Kako je Wegoš bio duhom bogata liånost, pisma je zamišqao i

kao oblik specifiåne diplomatske ophodwe, koja je i te kako vaÿna
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u uzburkanim vremenima, kada prenagqenosti mogu da nanesu golemu

štetu Crnoj Gori.

Kada je u pitawu onaj ko silu „prosipa", a tuðin je uvijek sa ta-

kvom ãudi, moralo se misliti i na svrhovitost i na oprez. A ako je

tuðin previše silan, Wegoš pred takvima nije uzmicao, drÿeãi se

logike da se klin klinom izbija. I to je, ipak, drÿalo kakav-takav

balans u meðudrÿavnim i drugim odnosima.

Takva pisma Ðurkoviã najviše apostrofira u ovoj kwizi. Re-

kao bih sa pravom motivacijom. Apostrofira ih u širem kontekstu,

jer se samo tako mogla sagledati potpunija Wegoševa liånost, za koju

Ðurkoviã kaÿe da je sloÿena, moãna i osjetqiva.

Taj apostrof je taåan. Sliåno su mislili i drugi koji su se

Wegošem zanimali. A pisma su prava prilika za prepoznavawe. I

to iz više aspekata: politiåkom, umjetniåkom i religioznom. Karak-

ter Wegoševih pisama uzrokovan je razliåitim povodima, diktira-

nim situacijom u drÿavi. U svima wima dominira duh obrazovane

Wegoševe liånosti, svjesne obaveza da drÿavu moÿe voditi samo mu-

dra ruka. Ruka koja zna da prosuðuje i mjeri.

Ðurkoviã je tvoreãi kwigu ovakvog sadrÿaja imao u vidu nave-

denu crtu Wegoševe liånosti. Time nam ona postaje bliÿa. Tako su

pisma iz albuma prepiski zakoraåila u ÿivot, meðu nas, sa jasnim

odreðewem da su po mnogo åemu samosvojna i kao duhovni i kao poli-

tiåki informator o Wegošu i wegovom dobu.

Kao istinski stvaralac u ovoj oblasti (Ðurkoviã je napisao vi-

še kwiga sa sliånim predloškom), autor kwige Wegoš u pismima

sukcesirao ih je u više etapa, rekao bih hronološkom metodom. Ti-

me je stvoren kompozicijski red meðu wima, trudeãi se — mislim

uspješno — da ne ispusti ono bitno što je vezano za wih — istorij-

sko vaÿewe i duhovni potencijal wihovih sadrÿina. Neãemo te eta-

pe ovdje navoditi, jer bi nas to odvelo u širinu. Vaÿno je da ih je

autor dobro klasifikovao i studiozno obradio, podastiruãi pri tom

mnoštvo podataka od aktualne vaÿnosti. Pismo bez te ilustrativne

naznake liåilo bi na ostrvo bez vegetacije. Ovako, dobili smo kwigu

koja vjerno portretiše Wegoša kao vladara i duhovnika.

Ovdje istiåem i jedno liåno zapaÿawe o piscu. Iako u godina-

ma (Ðurkoviã je roðen 1936), kada se dobrim dijelom gubi duh i kon-

cetracija, pisac je vrijednost kwige doveo do visoke intelektualne

skale. Za wega je bilo vaÿno da ovlada slojevima onoga što radi.

Podatak je bitan, ali kakvu je obradnu profilaciju dobio, kudikamo

je vaÿnije. Ovdje je sve na svome mjestu — izuåeno i od mjere.

Ÿarko ÐUROVIÃ
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DUH RUGALAÅKI, PROTEZA DRŸAVNA

Ravijojlo Klikovac, Dukqanski rjeånik (Librus docleanus palamudus), „Na-
rodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2005

Odavno zastupam tezu da je Miodrag Raiåeviã krupna figura na-

še savremene kwiÿevnosti, pa ko hoãe da vidi, taj vidi izdaleka, a

ko neãe — šta da mu radimo. Znam da kritiåari po definiciji zvu-

åe pretenciozno åim poånu da govore o kwigama koje navodno mije-

waju reqef svakodnevice, meðutim, razigrani rukopis ovog autora

zaista predstavqa mali praznik u onome što uslovno moÿemo nazva-

ti našom savremenom kwiÿevnom kulturom, preteÿno natmurenom.

I nije stvar samo u tome što je Raiåeviã ekstremno duhovit —

jedan od nekoliko naših pisaca koji su u stawu da vas razgale a da

vas pri tom ne ponize, i jedan od rijetkih veseqaka na sopstveni ra-

åun. Ne — wegov humor kao da posjeduje i dodatnu moralistiåku

energiju, kao rezultat istovremenog rasipawa šarma i dobrote po

svim okolnim predmetima, bez obzira u kakvom ÿanru i pod kakvim

reflektorima se igra organizuje.

To, naravno, nije nimalo jednostavan posao. Postoji åak neka

vrsta naåelne rezerve, da je, naime, veoma teško biti dobronamjeran

i pisati uspješne parodije. Uvijek se tu pretpostavqa neko opasno

rugawe, ako je autor parodije superioran, ili s druge strane, ako je

inferioran, onda je sam åin parodirawa pomalo uvredqiv za sve

strane u sukobu. Kod Raiåeviãa, meðutim, ta se dvostruka zamka izba-

lansirala na vrlo prirodan naåin, prije svega zbog wegove legendar-

ne blage naravi, a onda bogami i zbog wegovog izvanrednog sluha, i

to u najširem moguãem registru.

Potpuna ÿanrovska otkaåenost, plus pseudonim, to su Mijovi

uobiåajeni trikovi. Doduše, on je i u prethodnim kwigama marqivo

obavqao isti posao zbuwivawa kwiÿevne javnosti, ali je sada wego-

va strategija dodatno zaoštrena i politizovana. Ovdje se, naime,

opet dira u neke nazovi svetiwe, opet se nemilosrdno eksploati-

šu šeme i forme koje su bile rezervisane za neke drugaåije poruke,

i sad se ti isti mali ukoåeni tekstualni mehanizmi podmeãu kao

oslonci potpuno skandaloznog retoriåkog registra, kao izvor ne-

prikrivene lascivnosti, duha rugalaåkog i pornografskog, a da se

zauzvrat ne nudi nikakvo izviwewe, nikakva kompenzacija, nego se

objelodawuje baš ono što uredna imaginacija beskonaånim aluzijama

skriva i zabašuruje.

A onda slijedi paradoks. Iako pisac koristi gotovo sve same

banalnosti, iako je budalasti stereotip wegovo polazište, prave

uåinke ovog niskoÿanrovskog manevrisawa moÿe detektovati samo

åitalac koji dobro poznaje stilsko-jeziåke finese tradicije. Sve

wegove majstorije raåunaju na intertekstualne efekte. Ponekad je
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obiåna izmjena u redu rijeåi dovoqna da asocira åitav stilski kom-

pleks, ponekad su dvije tri letimiåne slike u stawu da evociraju da-

ne i dane mladalaåkog åitawa.

Raiåeviã u tekstu istinski uÿiva kao u nekom velikom, buånom

društvu, sa pravom da interveniše kad god mu padne na pamet. Stva-

ri poåiwu da otkrivaju sopstveni karikirajuãi potencijal, a di-

rektni sudari uzvišeno-patetiånog i vulgarnog djeluju prirodnije

nego što urednom pedagogijom zamoreni åitalac ikada moÿe pretpo-

staviti.

Predmet kojim se Ravijojlo Klikovac u ovoj kwizi svestrano

pozabavio sam po sebi je apsurdan i tragikomiåan. Pošto je dukqan-

stvo kao fenomen vrlo teško objasniti normalnim tekstualnim pro-

cedurama, autor se svog urnebesnog posla prihvatio bez ikakvih pred-

rasuda, pogaðajuãi samu srÿ ludosti koja ga je inspirisala.

Evo, recimo, kako bi tu istu stvar opisao racionalni kriti-

åar. Proces reformi i redefinisawa koji je danas zahvatio Crnu

Goru samo na prvi pogled predstavqa novinu u našoj istoriji. Ima

tu doduše nekih specifiånosti, i vjerovatno se predaleko doguralo,

ali je u suštini rijeå o veã viðenoj likvidatorskoj matrici. Rijeå

je, u to više ne moÿe biti nikakve sumwe, o najnovijoj fazi dugo-

roånog projekta, åiji krajwi rezultat treba da bude brisawe srpskog

i pravoslavnog identiteta Crne Gore.

Tokom samo nekoliko reformistiåkih godina, u Crnoj Gori je

za antisrpsku stvar uåiweno više nego za nekoliko prethodnih de-

cenija, koje se takoðe ne mogu podiåiti uvaÿavawem naše najdubqe

tradicije. Republika Crna Gora i weni polupismeni agenti ulaÿu

ogromne napore da iz naše duhovnosti eliminišu baš svaku srpsku

komponentu. Nemojte se iznenaditi ako nas uskoro obavijeste da We-

goš uopšte nije ni napisao Gorski vijenac, nego nam je ta stvar pod-

metnuta negdje na Dediwu, radi kompromitacije novih crnogorskih

trendova, ali ãe se multietniåka koalicija potruditi da se taj in-

cident veã nekako prevaziðe.

Da apsurd bude veãi, koliko god monstruozan i glup, ovaj likvi-

datorski elan razigrava se pod maskom navodne ugroÿenosti. Stopo-

stotni Crnogorci, to jest Dukqani, samo što nisu eksplodirali od

nadahnuãa, ali eto, vaqda zbog Nemawiãa, prinuðeni su da svoje

ogromne kapacitete svedu na sastavqawe, fotokopirawe i rasturawe

propagandnog materijala. Pisali bi oni sjajne kwige, prevodili,

glumili, svirali i slikali sve u šesnaest, samo kad bi im neko sa

Zapada podario toliko ÿuðeni kolektivni blagoslov, kad ne bi bilo

te neobiåne srpske okupacije. Treba im još samo spasonosna drÿav-

na proteza, suvereni nacionalni inkubator, orlovsko gnijezdo, ma-

tica. A tada, biãemo sami sebi i babice i novoroðenåad. Bila bi to

fantastiåna kultura, i fantastiåna nacija, samo još da je ima, samo

još da postoji.
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Tako kritiåar, a Ravijojlo Klikovac potpuno drukåije. On du-

kqanstvu pristupa direktno, iz same wegove unutrašwosti, i u du-

bini te provalije izvodi nevjerovatne podvige. Natenane razglabaju-

ãi opšta mjesta i vrlo konkretne detaqe ove slavne politiåke i ÿi-

votne ideologije, Ravijojlo se toliko poistovetio sa svojom glupom i

laÿnom temom da joj je na kraju krajeva podario nesluãeni šarm i

eleganciju. Naravno da je ovo neujednaåena i oåigledno vrlo brzo pi-

sana kwiga, sa povremenim padovima, ali kwiga sa toliko bisera da

åovjek zaista moÿe povjerovati u onu teoriju o nemoguãnosti falsi-

fikovawa. Falsifikat je, naime, nemoguã zato što on podrazumijeva

vještinu koja je potrebna da bi se proizvela prava stvar. Åini mi se

da Raiåeviã ovom kwigom sasvim ozbiqno dovodi u pitawe razliku

izmeðu ozbiqnog i neozbiqnog, pokazujuãi da prvo u svakom trenutku

sadrÿi moguãnost drugog, da je tu uvijek ugraðen neki åudan i zdra-

vom razumu nepristupaåan kvar. Da se mnogo više pretvaramo da smo

ozbiqni nego što to jesmo i nego što to uopšte moÿemo biti.

Ÿelidrag NIKÅEVIÃ

PEVAWE O TIHOSTI

Selimir Raduloviã, O tajni rizniåara svih suza, „Narodna kwiga"/
„Alfa", Beograd 2005

Prisetimo se Solovjova, i filozofije koja je ušla u osnove ru-

skog simbolizma, o jedinstvu tri Apsoluta: dobra, istine i lepote.

Pisawe, kao i svaki drugi stvaralaåki akt, predstavqalo je naåin

pribliÿavawa åoveka Apsolutu, a kad imamo u vidu i „teurgijsku

funkciju" umetnosti, onda je to, takoðe i moguãnost dosezawa do Bo-

ga. To su i osnovne razlike izmeðu ruskog i evropskog simboli-

zma: ruski simbolisti pridaju umetnosti religiozni vid; potom, uz

estetski, i etiåki vid; ostaju da egzistiraju, uporedo, nacionalna

tradicija, prošlost i sadašwost, mitsko i realno, univerzalno i

svakodnevno. Te ideje su, preko ruskih simbolista, prihvatili i

srpski simbolistiåki pesnici sa poåetka veka: Jovan Duåiã, Aleksa

Šantiã, kao i neki drugi, koju deceniju pre, i više decenija posle.

Poezija proÿeta religioznim duhom kod nas je posle Drugog svetskog

rata potisnuta na margine, uklowena iz antologija i åitanki, da bi

se posledwe decenije HH veka poåela vraãati, najpre u kontekst sa-

vremene srpske kwiÿevnosti, a potom i u širi korpus srpskog du-

hovnog (ili religioznog) pesništva.

Podrazumevajuãi vizantijsko kulturno nasleðe, potom i srpsko
originalno pesništvo u sredwem veku, posebno pomenuvši Slovo
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qubve i Natpis na mramornom stubu na Kosovu Stefana Lazareviãa,
odnosno molitve Dimitrija Kantakuzina, tragajuãi za prethodnicom
onoga o åemu peva Selimir Raduloviã u svojoj novoj kwizi O tajni
rizniåara svih suza, priseãamo se besedništva (i pesništva) Gavri-
la Stefanoviãa Vencloviãa i tvrdwi Pavla Zoriãa da su dva naša
najveãa pesniåka dela u H¡H, odnosno HH veku, Wegoševa Luåa Mi-
krokozma i Santa Maria della Salute Laze Kostiãa, „izraz religiozne
vizije". Ne moÿemo a da ne posegnemo za jedinstvenom antologijom
Srpsko religiozno pesništvo dvadesetog veka, koju je priredio Pavle
Zoriã, a objavila beogradska „Prosveta" 1999. godine, jer tu prona-
lazimo, pored veã pomenutih (L. Kostiã, A. Šantiã, J. Duåiã) i
druga, istovremeno pesniåka i duhovna uporišta: Isidora Sekuliã,
Nikolaj Velimiroviã, Ivo Andriã, Momåilo Nastasijeviã, Mio-
drag Pavloviã, Ivan V. Laliã, Qubomir Simoviã, Milovan Danoj-
liã, Matija Beãkoviã, Slobodan Rakitiã i Milosav Tešiã. Dodamo
li ovom spisku još nekoliko imena, pesnika nešto mlaðih i gene-
racijski bliÿih Raduloviãu (Ðorðo Sladoje, Nebojša Devetak, Ivan
Negrišorac, Blagoje Bakoviã), pribliÿiãemo se „tajni rizniåara
svih srca". Bez obzira na to što pesnik eksplicitno tvrdi, u pesmi
kojom zapoåiwe svoj duhovni poj, „u kwigama ne naðoh ništa!", ipak
je u jednoj, toj kwizi nad kwigama, u Svetom pismu, na kojeg se åesto
poziva, pronašao mnoge od odgovora za svoje nedoumice. Iz te „veå-
ne drevne priåe", ne samo da su proistekla „åudesa svakojaka", veã i
inspiracija za veãinu ovih nadahnutih stihova.

U Raduloviãevoj kwizi, O tajni rizniåara svih suza, nalazi se,
nimalo sluåajno, 33 pesme. Izmeðu uvodne pesme, Tad i okrajci sveta
bejahu krupne senke, i završne, O dobri, o blagi Isuse! (koje su nalik
na biblijski verset), smeštena je 31 himniåna pesma, ponekad skoro
molitva, o roðewu, raspeãu i povratku „Sina Åoveåjeg i Sina Boÿ-
jeg".

Veã Kwigom oåeva (2004), izborom iz poezije koji je prethodio
ovom novom pesniåkom rukopisu, nagovešten je taj zaokret prema
onom „najtišem", što je sudbinsko „jezgro pesništva", a što je u
kwigama objavqenim tokom posledwe decenije, dugo brušeno, odme-
ravano, i odlagano.

Svojevremeno sam pisao o filigranskoj, suptilnoj lirici Se-
limira Raduloviãa, koja je sva pastelna — meka, blaga, umešno toni-
rana pesniåka slika odrastawa, sazrevawa, qubavi… U woj je åitav
pesniåki univerzum: na jednoj strani su Bog, dubina beskraja, zvezde,
noã, a na drugoj — porodica i svet intime. Tu negde izmeðu svako-
dnevnih motiva i tzv. veånih tema, izmeðu anðeoskog i boÿanskog,
odnosno sestrinskog i bratskog, majåinskog i oåinskog; izmeðu sve-
tlosti i tame, beline i tavnosti, nepomuãene lepote i preteãe sen-
ke; od melanholiånog do elegiånog oseãawa; od trenutnog i prola-
znog do uzvišenog i patetiånog; åak do filozofskih i metafiziåkih
prostora — rasprostire se Raduloviãeva pesniåka poslanica.
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Sve što je do sada obelodanio svedoåi o svojevrsnoj pesniåkoj

metamorfozi: od poezije tzv. loma jezika (Posledwi, Dani, 1986), pre-

ko oniriåko-metafiziåkog Sna o praznini (1993) i egzistencijal-

no-nostalgiånih oda (U sjenku ulazim, oåe, 1995), do duhovnih himni

O tajni rizniåara svih suza. Taj „paklenski kret u Ništa" (kako to

veli sam pesnik, aludirajuãi na boÿansko stvarawe ex nihilo), dvade-

setogodišwi je put, mera kojom ãe ga meriti i odmeravati — danas:

wegova kwiÿevna publika (åitaoci i kritiåari), a sutra (jer se pe-

snik uvek kladi na buduãnost) — univerzalnost i tananost wegovih

strofa, preciznost i savršenstvo wegove metrike i wegovog pesniå-

kog govora. Vremenom, kako je to davno primetio Laza Kostiã, „sve

razlike uãute", ostaje poezija kao jedino svedoåanstvo. „Pesnik je sa-

mo granica u odnosu na ÿivot", rekao je Valter Benjamin. Pesniåki

subjekt je granica, ali i spona izmeðu razliåitih svetova, inaåe su-

protnih, nedodirqivih.

Za moto svoje nove pesniåke kwige Raduloviã je uzeo citat iz
Svetog Jevanðeqa po Luki: „Dobar åovjek iz dobre riznice srca svo-
jega iznosi dobro, a zao åovjek iz zle riznice srca svojega iznosi
zlo, jer usta wegova govore od suviška srca." Ista je, znaåi, riznica
za Dobro i Zlo. Bogatstvo je siromaštvo, i obrnuto. Gospodari mogu
postati sluge, a sluge — gospodari. Sve se vrti u krug. I sve je mo-
guãe:

Za one što su dole — da budu gore,

Za odbaåeno — da bude omiqeno,

Za prezreno — da bude poštovano,

Za krotke — što zle i gnevne

Kroãahu blagošãu srca!

moli se pesnik, znajuãi da „i vidqivo — sad biva nevidqivo", a da
sunce greje i „zle i dobre — i pravedne i nepravedne", da treba vo-
leti i praštati, „kao što Bog voli" i „kao što Bog prašta", jer
„duše u Veånosti, a sve su u veånosti jedna. I sve su slave jedna!"

Tihost na zemqi, nada (milost i uteha), ÿivot u neznawu,

Sve do åasa kad digoše me, iz suza

U radost duše, kao kad posle bure

Mir naseli srca naša i dušu našu,

stihovi su, „reåi veåne", u kojima se prepoznaje naslovni Rizniåar
svih suza, a wegov veåni ÿivot je ta Riznica, „Istina veåna", iz ko-
je neprestano zahvatamo, moleãi se — kada smo ÿedni i posustali,
kako bismo se okrepili, a kada smo bez ciqa i smisla, kako bismo
pronašli put i prepoznali suštinu.

Za slojevitije åitawe i tumaåewe ove kwige neophodno je pozna-

vati biblijske osnove, jer to je ono što ovim stihovima daje tu do-
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datnu dimenziju, ne uskraãujuãi im, pri tom, izuzetnu liriånost, to-

plinu liånog tona, ispovednog, ali i odmerenog, dostojanstvenog

stava.

U nastojawu „da ispiše list novi u Kwizi nebeskoj", Selimir

Raduloviã je napisao neke od stihova koje ãe obasjati „i taj stidqi-

vi plam sveãe", najveãa vatra onog koji veruje, ali i strahuje, onog

koji je grešio i kajao se, uåenika koji je krenuo za svojim Uåiteqom.

Zoran ÐERIÃ

ROMAN-IZVEŠTAJ

Gojko Åelebiã, Blizanci, „Orfeus"/„Stylos", Novi Sad 2004

Gojko Åelebiã je u svojoj spisateqskoj karijeri, dugoj preko dva-

deset godina, objavio jednu kwigu poezije, åetiri zbirke priåa, jednu

kwigu drama i sedam romana. U ovom prikazu krenuãemo od opisa

kwige i reãi ãemo da je sastavqena od 734 strane gusto odštampanog

teksta podeqenog u 46 poglavqa, a osim toga ovaj roman karakteriše

odsustvo dijaloga i nekih znakova interpunkcije. Meðutim, nakon

åitawa (koje, razume se, ide sporije od uobiåajenog), åitalac shvata

da je proåitao qubavni roman, porodiåni roman, roman hroniku o

dva grada i jednom vremenu, kriminalistiåki roman i psihološki

roman. Sve to zajedno roman Blizanci jeste. Znaåi, ovo delo nije

ÿanrovski koherentno, a ipak bismo ga okarakterisali kao roman-

-izveštaj. Jer, narativna tehnika bazirana je na postupku stvarawa

Izveštaja tajne sluÿbe, a åitava priåa teåe kao nizawe dogaðaja sa

mnogo epizoda.

Gojko Åelebiã je na poziciju naratora stavio anonimnog agenta

koji do kraja ne otkriva svoj identitet, poklonivši mu svest o spi-

sateqskom stvarawu. Tako u jednom momentu taj sluÿbenik tajne Ti-

tove organizacije odluåuje da poåini zloåin tipiåan za krimi-ro-

man, ma šta mu o tome rekle kolege analitiåari — zastupnici suvog

stila bez duše jer se dogaðaji iz ÿivota ne mogu dovesti u dejstvujuãu

vezu putem šturog administrativnog izveštavawa i nabrajawa. Pri-

åa prati Latinku Poselsebe, wenog brata Perka i roditeqe — oca

pomorskog kapetana iz Kotora i majku Špawolku, od sredine pedese-

tih godina do 1980. godine.

No, ono što zapravo romanom dominira jeste jezik. Jeziåko

umeãe Gojka Åelebiãa je veliko, i na momente jezik preuzima ulogu

glavnog junaka u romanu. Epizode o Kotoru, o Perastu i Dubrovniku

ispriåane su bogatim i raskošnim govorom Boke Kotorske, koji je
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pun pozajmqenica, tuðica i lokalizama. Qubav pisca prema mater-

wem jeziku ogleda se u vrsnim igrama reåima i poigravawu razliåi-

tim varijantama pojedinih termina. Šarenolikost srpskog jezika,

na kome (kako Gojko Åelebiã u nekoliko navrata ponavqa) „miris

znaåi miris a smrad znaåi smrad", i bokeqskog dijalekta dominira

pri opisima dogaðaja, mesta i likova. Objašwewa nekih termina

priåe su koje mogu stajati zasebno, a opet, uklapaju se i u glavni tok

ove sage o jednom vremenu i jednoj vlasti. Tako na primer, kada se

govori o blizancima, kaÿe se da Bokeqi dvaput koriste istu reå, jer

su je dvaput i kupili. Jednom od jednog suseda, drugi put od drugog.

Od Mleåana su potvrdili pazar i prisvojili gemini, pa kaÿu ðemi-

ni, a od Sicilijanaca su potvrdili posao sa wihovim gemelli te ka-

ÿu ðemeli. A daqe, kao uzgred, pripoveda se da je reå arbuo (katarka)

takoðe kupqena, ali od suseda Dubrovåana i papreno plaãena. „Mo-

gli su oni malo spustiti cijenu, cicije, ali nisu, kad su oni ikome

spustili cijenu, nikad i nikome." Kao što se kroz ovaj primer ka-

rakterišu nekadašwi Dubrovåani, tako se, pri opisivawu Kotorana

i Kotora najveãa paÿwa poklawa Ribqoj pijaci. Åelebiã insistira

na mnogovekovnoj tradiciji grada koji se spomiwe još kod starih

Grka, opisuje wegove ÿivopisne ulice i barokne palate, ali se naj-

više zadrÿava na pulsnoj taåki, što pijaca i jeste jer je to mesto na

kome svako moÿe kazati šta hoãe, bez posledica, i åuti šta hoãe. U

mnogim vremenima cenzura i autocenzura, pijaca je opstajala kao

„veliåanstveno grobqe cenzure", åega su bili svesni svi, pa i do-

skorašwi sastavqaåi Izveštaja za tajnu sluÿbu Josipa Broza.

Trgovina, duga stoleãima, i pomorstvo, bile su osnovne delat-

nosti Kotora i Dubrovnika. U maniru drugog našeg pisca, Milorada

Paviãa, Gojko Åelebiã ove morske gradove opisuje kao mesta koja, po-

put qudi, imaju svoje specifiåne horoskope. Od vajkada je åudno sve

što se u wima dogaða, pa åak ni tajna sluÿba jedne velike drÿave iz

druge polovine dvadesetog veka nije imuna na wih. Konstantni riva-

litet izmeðu dva grada tiwa još od prošlih epoha, meðutim, otkriva

se da su oni, zapravo, mnogo sliåniji nego što bi i sami ÿeleli da

budu, i ako zanemarimo antagonizam koji je postojao izmeðu wih i

stvari postavimo drugaåije, moÿemo se zapitati nisu li moÿda i

oni neka vrsta razdvojenih gradova-blizanaca? I Kotor i Dubrov-

nik, kao i Perast izmeðu wih, intrigiraju åitaoca, a wihovi opisi

osveÿavaju roman i doprinose dinamiånosti kada pripovedawe po-

stane tromo.

Meðutim, pošto je ovo roman-izveštaj prirodno je da ima mno-

štvo detaqa (jer, nikad se ne zna šta u kome momentu moÿe biti va-

ÿno i upotrebqeno protiv nekoga) i preopširnih objašwewa ali

oni fabulu usporavaju i, naÿalost, mogu da zamore. Preplitawe pri-

åa o roðewu i detiwstvu Latinke Poselsebe i brata joj blizanca

Perka Poselsebe (i imena junaka kao da su doneta iz kuhiwe veã po-
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miwanog M. Paviãa), o wihovom razdvajawu, školovawu i vraãawu u

rodni grad, pa uvlaåewe u niz åudnih i fantastiånih situacija ti-

piånih za triler (nakon qubavnih noãi, glavna junakiwa budi se po-

red ubijenih qubavnika) unekoliko moÿe da razbije na trenutke mo-

notonu sagu o tajnim sluÿbama i aÿurnim agentkiwama i agentima,

jer se stiåe utisak da je sve o špijunaÿi i prqavim poslovima mo-

glo biti reåeno i sa mawe reåi. S druge strane (rizikujuãi da bude-

mo kontradiktorni), moÿemo da primetimo da je upravo ovakav po-

stupak uspešan, jer se doåarava atmosfera jednog vremena koga je od-

likovala konstantna prismotra, prisluškivawe i stvarawe kilome-

tarski dugih arhiva sa tajnim dosijeima.

Ovom prilikom izdvojiãemo još i dve gotovo nadrealne slike,

prikazane gotovo slikarskom tehnikom. Obema dominira lik Kotora-

nina Bogiãa Gutunara, umetnika i åoveka koji je bio protiv komuni-

stiåke vlasti. U prvoj, on sa palube broda baca ÿive sviwe obolele

od kuge, a u drugoj epizodi on po talasima vesla od ostrva Sveti An-

drija do Dubrovnika, drÿeãi u jednoj ruci radio ÿeqno išåekujuãi

vesti pred 4. maj 1980. godine.

Na kraju, pitawe postavqeno na samom poåetku moÿe se posta-

viti još jednom: šta se desilo sa Latinkom Poselsebe? Šekspirovi

åitaoci bi zapitali zašto je nisu ubili? Umesto odgovora, posta-

vqeno je drugo pitawe: „Zar nismo?" koje postaje dovoqno jasno i

potvrdno.

U maniru psiholoških trilera, Gojko Åelebiã zaokruÿuje ovaj

roman, prvi romaneskni izveštaj ili izveštajni roman u srpskoj

kwiÿevnosti, za koji verujemo da ga nije bilo lako napisati, ali

priznajemo, ni tako lako brzo proåitati.

Nevena VARNICA

ERUDICIJA I TALENAT

Marko Paovica, Rasponi prozne reåi, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd
2005

Iako svestan da neãu reãi ništa novo, smatram nuÿnim da, ako

ništa drugo, još jednom konstatujem da u vremenu toliko nesklonom

ma kakvom ozbiqnom åitawu kwiÿevna kritika biva dovedena u po-

ziciju sasvim marginalne aktivnosti. Pred sveopštim imperativom

profita i iskquåive kvantifikacije svega i svaåega, kvalitativno

vrednovawe i javno suðewe kao srÿ kwiÿevne kritike, gotovo da se

doÿivqava kao remetilaåki faktor koji se svojom usmerenošãu na

estetsko — dakle, nematerijalno — naprosto ne uklapa u duh epohe
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tranzicije. Zbog toga je sve mawe pravih kwiÿevnih kritiåara, a sve

više onih koji kwige i åitaju, veã po novinama samo prepisuju re-

dakcijske tekstove sa korica kwiga. No, na sreãu, u svemu postoje iz-

uzeci.

Jedan od sve reðih koji i daqe istrajava na kritici kao istin-

skom stvaralaåkom åinu jeste Marko Paovica. Znaåaj Paoviåinog

pisawa postaje još veãi imamo li na umu åiwenicu da on veã še-

snaest godina ÿivi u Beåu i da je sve to vreme bio, i jeste, stvara-

laåki prisutan u našoj kwiÿevnoj periodici, ali i u kulturnom

ÿivotu srpske dijaspore u Austriji. Zatim, i to je veoma vaÿno za

one koji ãe potom doãi, korice kwige zasvoðuju punih devetnaest go-

dina Paoviåinog pisawa kwiÿevne kritike (prvi tekst datiran je u

1987. godinu) što je još jedan razlog skretawa paÿwe na ovu kwigu.

Najzad, a to je od suštinskog znaåaja, reå je o briÿqivo i eruditno

pisanim tekstovima koji se kreãu u rasponu od onih posveãenih mo-

dernim klasicima, poput Borislava Pekiãa, Miodraga Pavloviãa,

Mirka Kovaåa i Dragoslava Mihailoviãa, preko pomalo skrajnutih

pisaca kao što su Momåilo Ãuriã, Miladin Ãulafiã, Slavko Le-

bedinski i Dragi Bugaråiã, pa sve do autora sredwe generacije åije

stvaralaštvo je signifikantno za našu tekuãu kwiÿevnu produkciju:

Milice Miãiã Dimovske, Mihajla Pantiãa, Nemawe Mitroviãa,

Vase Pavkoviãa i Gorana Petroviãa.

Ÿeleãi da što preglednije izloÿi svoj rad Paoviåina kwiga

organizovana je u pet poglavqa: Proboji zvuånog zida, Rasponi isku-

stva i artikulacije, Uspomene iz pakla, Otkrivawe priåe i Fokusi.

Kako sam autor piše u Uvodnoj belešci tekstovi su „grupisani u pet

celina prema izvesnim tematskim, znaåewskim ili poetiåkim srod-

nostima nezavisno od ÿanra". Tekstovi iz prvog poglavqa posveãeni

su Borislavu Pekiãu, Mirku Kovaåu i Miodragu Pavloviãu i svojim

pristupom i obimom zapravo predstavqaju male studije o stvarala-

štvu ovih autora, dok dva teksta o Miodragu Pavloviãu po svim svo-

jim obeleÿjima to zapravo i jesu. Drugo poglavqe sadrÿi tekstove o

novijim kwigama Dragoslava Mihajloviãa, Radoslava Bratiãa, Srbe

Igwatoviãa, Miladina Ãulafiãa, Momåila Ãuriãa i Slobodana

Zubanoviãa. Iako tematski disperzivno, ovo poglavqe usmereno je na

ispitivawe kwiÿevne relevantnosti pomenutih autora åija su dela u

devedesetim godinama prošlog veka bila povezana regionalnom te-

matikom i lokalnom bojom i ukazivawem na jedno razdobqe koje je na-

glo zaboravqeno i skrajnuto krvavim raspadom bivše SFRJ. Treãe

poglavqe objediwuje tekstove o delima Slavka Lebedinskog, Milice

Miãiã Dimovske, Dragog Bugaråiãa, Stevana Tontiãa i Miroslava

Tohoqa, a svima wima zajedniåki imenilac je pripovedawe o posled-

wim balkanskim ratovima i wihovim reperkusijama. Åetvrto pogla-

vqe objediwuje tekstove o Mirjani Pavloviã, Nemawi Mitroviãu,

Vasi Pavkoviãu, Mihajlu Pantiãu i Goranu Petroviãu, dakle o pi-
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scima koji su nekada, poåetkom osamdesetih godina prošlog veka,

pripadali mladoj srpskoj prozi i koje danas povezuje åiwenica da su

nedvosmisleni i neupitni deo društva savremenih srpskih pripo-

vedaåa. Najzad, s obzirom da je u åetiri prethodna poglavqa bio

usmeren na analize pojedinaånih kwiga i da takav pristup nije osta-

vqao previše prostora za razmatrawe šireg plana i konteksta kwi-

ÿevnih veza i odnosa, Paovica u posledwem, petom poglavqu, åita-

laåkoj javnosti predstavqa grupu svojih tekstova o antologijama i to

koristi za makar i najkraãe razmatrawe glavnih stvaralaåkih tokova

u savremenoj srpskoj prozi, pokazujuãi tako, pored dara za kwiÿevnu

kritiku i utemeqenu i respektabilnu sklonost ka kwiÿevnoistorij-

skoj analizi, koja je tim utemeqenija i zanimqivija jer izlazi iz pe-

ra nekoga ko je pomni pratilac savremene literaturne produkcije.

U svojim tekstovima Marko Paovica nije prigodniåarski usme-

ren ka predmetu svog interesovawa, veã naprotiv, precizno i siste-

matiåno analizira najpre poloÿaj autora unutar epohe i svoje gene-

racije, a potom se usmerava na tematske okosnice i briÿqivo nego-

vanim i preciznim jezikom, ispituje znaåewske i stilske slojeve

kwiga o kojima piše. Usmeren åvrsto na jasno definisawe i potkre-

pqewe svojih kritiåarskih stavova, Paovica u svojim tekstovima go-

tovo da nema suvišnih rukavaca (izuzimajuãi, moÿda, drugi tekst o

romanima Miodraga Pavloviãa koji svojom duÿinom daleko nadma-

šuje sve ostale tekstove u kwizi, praveãi tako svojevrsni kompozi-

cioni disbalans u kwizi).

Okrenut pre svega kwiÿevnoumetniåkoj analizi, Paovica se na

društveno-istorijske okolnosti osvrãe samo onoliko koliko to od-

reðen kwiÿevni tekst zahteva, sasvim opravdano svestan potencijal-

nih opasnosti koje bi proširivawe te teme povuklo za sobom. On te

aspekte ne previða (pokazuje nam to veã izborom kwiga o kojima pi-

še u treãem poglavqu), ali, dosledno, spoqašwim, strogo uzev —

vankwiÿevnim, faktorima ne daje prednost u odnosu na unutrašwe,

kako kada je u pitawu analiza kwiÿevnih tekstova, tako i postupak

wihovog nastanka. Sve ovo još jednom otkriva kritiåara duboko fun-

diranog u širokom teorijskom i opštem obrazovawu, åiji talenat i

spisateqska veština, meðutim, nijednog trena ne dozvoqavaju erudi-

ciji da nadvlada intuiciju i tako uåini kritiåki tekst neinventiv-

nim i dosadnim. To se posebno vidi u polemiåki tekstovima, poput,

na primer, Pripovedawa u maloj skali.

U jednoj maloj kulturi kakva je srpska, kritiåar sa ovakvim re-

ferencama nasušno je potreban za proces samorazumevawa i kodifi-

kacije aktuelne literarne produkcije, jer polazi od tradicionalnih

(u najpozitivnijem smislu te reåi) estetskih postulata i na wihovim

osnovama procewuje kwiÿevna dela, ne dozvoqavajuãi da ga zasene

svetla „zvezda" i wihovih marketing menaxera sa naše kwiÿevne

estrade. A upravo to je preko potrebno u ovom trenutku našoj litera-

504



turi u kojoj se, na momente, åini da je sve moguãe. Razloÿan i elo-

kventan glas Marka Paovice, ukazujuãi na istinske vrednosti, pod-

seãa nas da, makar kada je reå o kwigama, takvo šta se ipak neãe de-

siti.

Mladen VESKOVIÃ

ROMAN O STVARNOM I MOGUÃEM

Todor Ÿivaqeviã Veliåki, Gor(s)ka rapsodija, „Unireks", Podgorica
2005

Todor Ÿivaqeviã Veliåki se romanom Gor(s)ka rapsodija javqa

u dvostrukoj ulozi — kao angaÿovani pisac i pobuðeni pripovjedaå.

Od Ÿivaqeviãeve prve Kwige o bojama (1995), lirskih zapisa o traj-

nosti i prolaznosti Dušo moja, sawiva (1998), romana Trepeti i za-

nosi Adama M. (2002) i zbirki pripovijedaka Udvajawa (2002) i Udo-

vica i druge priåe (2003), najnovija kwiga ovog autora inovira wegov

kwiÿevni opus i izaziva paÿwu åitalaca.

Gor(s)ka rapsodija hrabro konkretizuje i reaktivira savremena

zbivawa u Crnoj Gori, fokusira goruãi problem preimenovawa srp-

skog jezika u materwi i, šire shvaãeno, gradi temu vlasti i poli-

tiåke moãi iz perspektive ugroÿenog åovjeka. Demitologizovana stvar-

nost Crne Gore ukquåuje mitsku sliku ovog prostora, a motivi stida

i bola pad etiåkih vrijednosti. Ÿivot åovjeka u vremenu, istoriji i

jeziku je duhovna vertikala Ÿivaqeviãevog promišqawa društvene

stvarnosti. Savremeni dogaðaji u Crnoj Gori su bili izazov i povod

za autorovu pobunu i, isto tako, inspirativna graða za roman.

Gor(s)ka rapsodija Todora Ÿivaqeviãa povezuje zbivawa u Crnoj

Gori (Åernogoriji) s moralnom odgovornošãu pisca da o wima govo-

ri. Autor ide za autentiånim, ÿivotnim iskustvom da bi iz wega iz-

wedrio kwiÿevnu sliku qudske slabosti i snage. Ÿivaqeviã i piše

s namjerom da u pojedinaånom — porodiånom i društvenom ÿivotu

istoimenog junaka napiše kwigu o padu, ali i o duhovnoj nesalo-

mqivosti. Jedino tako se moÿe razumjeti autobiografska ravan ro-

mana i lik — pripovjedaå koji potvrðuje sudbinu svog tvorca. Dok

pojedinaåno dodiruje univerzalno, smisao pisawa se poistovjeãuje sa

smislom postojawa, a zabiqeÿeni tokovi vremena s neizvjesnošãu

sudbine u potirawu imena, identiteta, jezika, kulture i crkve u Cr-

noj Gori.

Suoåavawe sa stvarnošãu pobuðuje pripovjedaåa da kritiåki

osvijetli dogaðaje i da dvostrukom perspektivom pripovijedawa (u

prvom i u treãem licu) dinamizuje svoju ispovijest. Tokovi autobio-
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grafske, memoarske i esejistiåke proze doprinose raznovrsnosti u

atipiånom dnevniku raspoluãene stvarnosti.

Od postoperativnog i metaforiåki signalizovanog obraãawa

glavnom junaku („probudi se", „diši") do wegovog izlaska iz bolni-

ce, vrijeme od 3. novembra u 13 i 5. do 6. novembra 2004. u 12 i 10 ob-

jediwava prozu toka svijesti i postmodernistiåko jedinstvo kwi-

ÿevnih izvora i iskustva. Pozicija glavnog junaka, rekonvalescenta,

vezanog za hemiju ÿivotvornih rastvora, odaje gorku ispovijest i in-

telektualni stav razoåaranog i progowenog profesora srpskog jezika

i kwiÿevnosti Todora Ÿivaqeviãa.

Suoåavawe sa sobom i vremenom razgraniåava liåni plan od

društvenog, ali se oni poistovjeãuju u sudaru jeziåke tradicije i no-

vog vremena. Realistiåki plan pripovijedawa nijednog trenutka nije

zanemaren, iako se on razbija višeglasjem „nedoumica i sumwi",

magnovewa, satiriåno-komiånih oneobiåavawa aktera radwe. Esteti-

ka skaza i razdešene podsvijesti u Memoarima Ika Ikonijina Pre-

livodiãa humorno reflektuje jeziåko pitawe u Crnoj Gori, a Sitni-

ce jezikoslovne, koje to nijesu, variraju temu jezika sa stawem duha.

Pripovjedaå je zaokupqen pitawima opstanka i trajawa (Premišqa-

wa), kao i uspomenama, selektovanim prema wihovom bqesku (Tren) i

otkrivenim dijalozima iz Spisateqeve sveske.

U suštini, roman od jedanaest poglavqa sadrÿi smisao åudesne

tajne u dodiru tragiånog i smiješnog, uzvišenog i bizarnog. Pole-

miåki agon pripovjedaåa selektuje i parodira novogovor u Crnoj Go-

ri, nacionalistiåku upornost aktera scene i zanemarene logike. Di-

jalekatski i argo govor smjewuje se s jezikom kwiÿevnosti, odabrani

citati velikih pisaca s jezikom medija.

Vrijeme pripovijedawa sabira pripovijedano vrijeme porodiå-

ne istorije i sjeãawa na djetiwstvo i mladost. Priåa o ocu povezuje

temu vlasti i politiåkog progona. Otac potvrðuje sudbinu sina, a

sin represivnu politiku sistema. Postupak udvajawa tiåe se opasno-

sti drugaåijeg mišqewa, ali i kwiÿevne vizije stradalnika i ÿr-

tve. Roman, dakle, tematizuje ono što je bilo i ono što jeste u Crnoj

Gori provokativnim slijedom kraãih i duÿih zapisa, sumwi i ogle-

da, povezanih u cjelinu.

Odatle i naziv rapsodija u naslovu romana i sloboda u seman-

tiåkoj poziciji gorke i gorske ispovijesti. Dnevnik raspameãivawa je

drugo ime za satiru društvene realnosti. Mozaiåna struktura roma-

na reflektuje kontrast istine i privida, nevjerice i nasiqa. Udvo-

jenost priåe prati haotiånost nepravedno ustrojenog svijeta i jasnu

misao o nemoguãem statusu novog åovjeka koji treba da postane neko

drugi.

Iz udvojenosti, kao tragiåne sudbine naše stvarnosti, funkci-

oniše arhetip zla i nepristajawa na wega i arhetip qudskih slabo-

sti, oliåenih u razlozima politike za potirawem tradicije. Autor je
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svjestan ironije da se glavno ne moÿe objasniti sporednim, kao i da

se uloga aktera u preimenovawu jezika ne moÿe odrediti niåim dru-

gim od onog što veã postoji u Orvelovoj, Rableovoj, Markesovoj, An-

driãevoj… viziji svijeta. Postmodernistiåka kombinacija literatu-

re i iskustva, aktuelne zbiqe i kwiÿevnih tekstova, prelama temu

jezika s temom biãa u nemirnim vremenima.

U odnosu na metatekstualnu ravan varqive sudbine i prototekst

mudrih izreka o vlasti i åovjeku i dogaðaja koji ih potvrðuju, pripo-

vjedaå osvetqava qubav u sjeãawima na Tatjanu. Isto tako, poigrava

se sa priåom o sebi u Prilozima za antibiografiju T. Ÿ. Veliåkog da

bi izazovima zla odgovorio etiåkim vrijednostima.

Izmeðu krika i ãutwe, Todor Ÿivaqeviã bira krik, neprista-

jawe i sarkastiåni podsmjeh „demokratskoj" promjeni istorije i qu-

di. Autorov ego je nametnuo ÿanrovsku koncepciju romana, saglasnu

otvorenoj formi angaÿovanog i personalnog romana. Ÿivaqeviã je

veoma svjestan da dnevnopolitiåke prilike gube teÿinu ako se u iza-

branoj temi ne ostvari dubqi smisao. Pisac ga je našao upravo u je-

ziku, kao biãu postojawa. U wemu je vidio temu opstanka i integri-

teta, što je doprinijelo da se ova kwiga åita u dnevnim zbivawima

i izvan wih, u jeziåkoj politici i povodom we.

Razlog za nastanak priåe se, kao lajtmotiv, naglašava od poået-

ka romana: Veliåki ÿeli da ostavi pisani trag o savremenim dogaða-

jima. Stoga u imaginativni prostor romana uvodi liånosti i imena

kolega, prijateqa, saradnika, otpuštenih profesora iz Nikšiãa, s

namjerom da skrene paÿwu na apsurd i progon istine o jeziku, s jed-

ne strane i da, wihovim primjerom, naglasi ponor nemoguãe pojave,

moguãe u fantastiånoj realnosti društvenog obezliåewa. Teÿwa za

argumentovanim pojašwewem deformnog dobija, izvjesno, napregnut,

nervozan i ogoråen ton kazivawa, mada se on gubi u dejstvu fikcije

(„nemoguãim slikama stvarnosti, gotovo nesvjesno, udahwujemo lite-

rarni ÿivot"). Tako stilizovana stvarnost, ponegdje, poklekne pod

tenzijom emocionalnog Ja i potrebom pripovjedaåa da naglasi i uvje-

ri åitaoca u ono o åemu govori. Taj utisak je razumqiv, jer pripovje-

daå i vodi jednu vrstu dijaloga sa sobom i åitaocem o kwiÿevnim

temama i idejama, o pitawu ÿanra i razumijevawa kwiÿevnog postup-

ka, što, takoðe, govori o atipiånoj, otvorenoj formi romana. Kom-

binovawe više tematskih ravni dovodi u vezu prostor Åernogorije,

tradiciju srpskog jezika i orvelovsku fantastiku grotesknih „prele-

taåa, smutqivaca i potkazivaåa" s mašinerijom „intelektualnih bes-

kiåmewaka za jednokratnu upotrebu" itd. Etiåki izmijewena stvar-

nost proizvodi košmar, a on — svjesno opirawe propadawu i smrti.

Rezignaciju smjewuje humor, opasnost ironiju, ironiju qubav za hri-

šãansku pravovjernost i istinu. San ulazi u prostor „uzavrelog

uma", a prostor bolnice, ludnice i cirkusa u spektar „izvitopere-

nog svijeta".
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Roman Gor(s)ka rapsodija i jeste Dnevnik raspameãivawa, tekst —

eksperiment aktuelne dvojnosti — „preteãe pomraåine" i otpora

glavnog junaka da ne postane Niko. Odnos istorije i novog vremena,

tradicionalne etike i slabosti, upozorava na preteãi raskid s tra-

dicijom Crne Gore. Strah od nestajawa i zaborava proizvodi svijest

o pisawu kao spasewu od potirawa i poniÿewa. Iako je svjestan da

literatura ne smije biti u funkciji odreðene ideje, u mjeri koja bi

literarni tekst pretvorila u svoju suprotnost, „preslikani pejzaÿ"

društvene stvarnosti Crne Gore otkriva ontološki osmišqen su-

kob åovjeka i vlasti, åovjeka i nasiqa, åovjeka i svijeta u širem

kontekstu.

Provokativni tekst romana ukquåuje pripovjedaåevu sumwu da

ãe nedobronamjerni åitaoci naãi razlog da degradiraju ulogu pisca

u namjeri da posvjedoåi jedno doba. Stoga je autor sklon da analizira

i tumaåi sopstveni tekst, otkrivajuãi, pri tom, da se ideološka ra-

van romana ne tiåe samo društvene realnosti, veã i mitske teme pr-

vog grijeha, bratoubistva i dioba. Motivacija spisateqa i glavnog

junaka, pobuðena stawem bezumqa, a potom „presabirawa i prekraja-

wa stvarnog i fiktivnog", potvrðuje polifoni tok priåe, jedin-

stven u mozaiånoj strukturi romana. I dok se sudbina oca nastavqa u

sudbini sina („da trajemo dok od srca ne ostane ništa"), ime jezika

traje u neodricawu od sebe, Wegoša, Lovãena, tradicije i dostojan-

stva ovog prostora.

Pripovijedawe dobija dramsku napetost, vidqivu u objašwewu

autora da ova kwiga opomiwe, da upozorava na „meduzu vlasti koja,

bez odabira, sve u sebe uvlaåi". Roman, zaista, i po kazivawu pripo-

vjedaåa, liåi na hrestomatiju, „sa ÿivotnim umecima, graðenim na

principu muziåkog interludija". U woj, slika svijeta poistovjeãuje

ÿivot i literaturu, a ona ÿivot pisca i egzistenciju lika koji se

„namjerno poigrava sa stvarnom priåom sopstvenog ÿivota". Ogoqa-

vawe postupka iskušava moguãnosti romana, a gorko iskustvo Åerno-

gorije gorsku odbranu od nepostojawa.

Lidija TOMIÃ

DUŠA KOJA SVETLI

Mitra Reqiã, S dušom na gotovs — Svedoåewa: Kosovo i Metohija
1999—2004, Gradska biblioteka „Vuk Karaxiã", Kosovska Mitrovica 2005

Åoveku je dato da ima mnoga zaduÿewa u ÿivotu — pre svega, da
bude dobar i kao dete, i kao roditeq ili uåiteq, i kao prijateq, i
kao saradnik, pa ako treba i kao sapatnik, saputnik…, a svima je da-
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to i da svedoåe, ÿivotima i reåima, o onome u šta veruju i kako ve-
ruju, o tome kakvi su i s kim su, šta su videli i doÿiveli, pa i o
onome što su mnogi preãutali, ili o åemu su poloviåno i netaåno
govorili. Kao i u svemu drugom, postoje veliki i mali svedoci, pou-
zdani i nepouzdani, pa i oni koji bi da izbegnu da kaÿu ono što
znaju, ali i oni koji ne mogu da ne svedoåe, ma kako teško to bilo.
Nije lako biti dobar svedok, a Mitra Reqiã to jeste, što i kwigom
S dušom na gotovs potvrðuje, kao i ranije svojim literarnim repor-
taÿama i dnevniåkim zapisima, od kojih su neki bili objavqeni na
stranicama Letopisa Matice srpske.

Ÿivotna iskušewa jedne qude jaåaju, a druge lome, veã prema
tome od kakve je ko graðe i kolika ga je nevoqa pritisla. Mitra Re-
qiã je od detiwstva morala da savladava nesvakidašwa iskušewa,
kao da se stalno pripremala za ona još teÿa, koja slede, da bi i iz
wih izlazila još boqa, ali svakako i bolnija i umornija. Verovatno
je snagu crpla i iz onoga što ÿivot povremeno podari kao pravo
prijateqstvo, lep razgovor, dobru kwigu, sunåan dan, novi susret,
poneki cvet.

Napisano je mnogo romana, dnevnika i seãawa sa zatvorskom te-

matikom — upuãeni ãe se lako setiti i Dostojevskog, i Andriãa, i

Solÿewicina, i mnogih drugih. Ali ne znam za neki drugi primer,

osim srpske kosmetske nesreãe, o kojoj piše Mitra Reqiã, da su qu-

di bili masovno utamniåeni u kuãnim zatvorima u sopstvenoj ze-

mqi, ostavqeni na milost i nemilost tamniåarima, i wihovim po-

kroviteqima, ÿiveãi više godina u svakodnevnoj ÿivotnoj opasno-

sti, kojoj su mnogi i podlegli. Svet koji sebe naziva civilizovanim

pravio se i pravi se da ne vidi ono što je oåigledno, i da je nemo-

ãan da zaustavi pogromaško bezakowe prema Srbima, koje je, uosta-

lom, taj isti svet i omoguãio.

Jedno lice zloåina koji traje jeste i nasiqe nad istinom, nasi-
qe nad reåju. I o tome piše Mitra Reqiã ÿanrom kwiÿevne repor-
taÿe u kwizi svojih svedoåewa. Sva je sila medijskih plaãenika,
portparola, analitiåara i sliånih „nezavisnih", uposlena da priåa
kako je crno u stvari belo ili bar sivo, i da to åini što buånije,
kako se glasovi ÿrtava ne bi åuli. Što je veãi mrak, veãa je i cena
svakom traåku svetla. To je i mera vrednosti iskaza Mitre Reqiã ko-
ji ona daje svojom kwigom. Smela je to reå jer se suprotstavqa sili,
reå lepa jer je iz åistog srca, reå åvrsta i teška kao svaki pošten
sud o nama i o drugima.

Ko su moguãi åitaoci kwige S dušom na gotovs? Svi oni koji
su spremni da åuju svedoåewe o Kosovu i Metohiji na pragu 21. veka
kao ogromnom logoru za Srbe iz koga najuporniji zatoåenici ne ÿele
da odu jer su svime što im je ostalo od ÿivota srasli s tim delom
srpske zemqe; moguãi åitaoci te kwige su svi oni koji ne ÿele da se
sklone u lagodnu neobaveštenost i slegawe ramenima da je za to kriv
neko drugi i da se tu ništa više ne moÿe itd.
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Poznato je da svaka kwiga ima svoga åitaoca i tumaåa, samo po-

nekad treba dosta vremena i napora da se kwiga i weni pravi åitao-

ci sretnu, pa je i ovo kratko slovo o kwizi Mitre Reqiã pokušaj da

se pomogne da do takvih susreta brÿe doðe.

Naravno, biãe vaÿno i to s kakvim ko znawima i s koliko do-
bre voqe uzima u ruke kwigu S dušom na gotovs. Ta kwiga, kao i sva-
ka druga, ima i svoj istorijski kontekst (koji su mediji uglavnom
sveli na banalni stereotip) i liåni kontekst, koji åini sam ÿivot
autorkin. Dobro je znano da i najmawa reåenica jednog pisca, kao i
bilo kog drugog åoveka, svoj puni smisao dobija u sklopu ukupnog we-
govog ÿivota i dela, wegovih uverewa i pogleda na svet. Literarni
iskaz, pa i sve što je ikad neko izrekao i napisao, svoj puni smisao
ima tek sagledan u duhu i smislu vremena kojem wegov autor pripada,
i jezika kojim govori, i on i svi wegovi åitaoci. Pa i duh pojedi-
nih kwiÿevnih i kulturnih epoha i svakog jezika svoj puniji smisao
dobija tek uporeðen sa epohama koje su mu prethodile i onima koje
slede, a u krajwoj liniji tek u kontekstu ukupne kulturne istorije
åoveåanstva. Ako je to taåno, kao što verujem da jeste, onda je taåna i
veã negde verovatno izreåena misao da je celokupna istorija åove-
åanstva jedan veliki tekst, priåa koju neko nekome priåa, i koju
prethodna pokolewa šaqu onima posle sebe, ugraðujuãi u to, i bez
svesne namere, svoje ÿivote i svaku svoju izgovorenu ili napisanu
reå, pa i sebe same, slušajuãi i svedoåeãi, åitajuãi i pišuãi, kao
što vetar åita vodu linijom talasa, a voda zemqu linijom obale, kao
što i zemqa åita nebo linijom horizonta i linijama oblaka, a nebo
piše istoriju åoveåanstvo linijama vekova, kao što, uostalom, åo-
vek piše svoj ÿivot linijama pokolewa koja iza sebe ostavqa kao ro-
diteq, uåiteq, prijateq, duhovni poverilac i stalni duÿnik svima,
i svakom ikad igde izgovorenom ili primqenom reåju. Pa tako i
Mitra Reqiã.

U kwizi S dušom na gotovs Mitra Reqiã potresno govori o
mnogim pojedinaånim sudbinama u kosmetskoj nesreãi, koja još traje.
Široko otvorenih oåiju ona gleda uÿase košmarnog rata, naoruÿana
samo åistom dušom, literarnim darom i lepim jezikom, odluåna da
primi na sebe oÿiqke svaåije tragedije i da ništa ne preda zabora-
vu. Åiju dušu oÿiqci ne nagrde, oni je prolepšaju. Mitra Reqiã
piše o usudu kosmetskih Srba, i svih Srba koji se Srbima oseãaju,
ali i o tome da se duše koje svetle najboqe prepoznaju u mraku. Ona
to svedoåi i sobom. Svako ko nije ogrezao u ravnodušnost i sebiå-
nost, mora, kao åitalac, podneti bar deliã onoga što su podneli
oni o kojima Mitra Reqiã piše, i kroz šta je i sama prošla, i mo-
ra primiti weno svedoåewe s poštovawem, sa zahvalnošãu i sa ose-
ãawem sastradawa, koje nas sve ujediwuje, a koje svako ima po meri
vlastite dobrote.

Kwigu Mitre Reqiã neprikladno bi bilo brzo åitati kao što

bi nepristojno bilo ÿurno hodati grobqem ili nekim svetim me-
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stom. Posle svake wene priåe ovaj åitalac morao je zastati jer je bi-

lo nemoguãe ÿurno se oprostiti i iãi daqe. Utoliko pre što to ni-

su obiåne priåe, fikcija, nego su to krvavi komadi naših ÿivota,

nizovi upeåatqivih lica, od kojih su jednima, kako sa uÿasom sazna-

jemo, veã odavno usta puna zemqe, a za druge se nadamo da nije tako.

Ali kwiga S dušom na gotovs jeste i kwiga o qudskoj dobroti,

koja sreãom ÿivi u qudima svih vera i rasa — Ircima, Italijani-

ma, Nigerijcima, Rusima i inim. Dosta je ruskih imena i likova u

kwizi Mitre Reqiã, a svi nisu mogli biti pomenuti. Tu je i potpu-

kovnik V. G. Malahov, upravnik ruske poqske bolnice, i stariji

vodnik desantnik G. S. Kirikova, i oficir V. V. Bobkov, koji je da-

nonoãno bdeo nad svojim srpskim prijateqima, kao i Rusi koji su sa

Srbima i na Gazimestanu, kao Sergej i Dmitrij, i na skromnoj svad-

bi, kao Anton, Vitalij, Viktor, i kada treba izvesti srpsku pesni-

kiwu i profesorku na bezbednije mesto, kada niko drugi ne moÿe,

neãe ili ne sme, a Sergej moÿe, hoãe i sme, ponekad i mimo propisa.

Åinili su tako voðeni unutrašwim morawem da se pomogne åoveku u

nevoqi, a ponekad im je bivalo uzvraãeno ÿalosno i gorko, kao u

priåi Unter Prišibejev, gde onoga ko je za Srbe uåinio toliko da mu

se ne moÿemo dovoqno zahvaliti pa pošao po svim vojnim propisi-

ma na kratko odsustvo svojoj porodici u Rusiju, srpski birokrata

usred noãi skida iz autobusa i ostavqa u bespuãu jer je ruskog ofi-

cira Bobkova neko zaboravio da unese u spisak koji taj birokrata dr-

ÿi u ruci.

Surova kosmetska protivreånost izbija veã iz naslova kwige S

dušom na gotovs. To je pre svega kwiga o qudima srpskog naroda koji

pred strahotama s kojima se stalno sreãu nisu prosto goloruki nego

te strahote doåekuju samo golom dušom kao jedinim svojim „oruÿ-

jem". To je kwiga o qudima koji su godinama okruÿeni raznim vrsta-

ma neåoveštva, od dvoliånog ili slabo prikrivenog do otvorenog,

brutalnog i ciniånog, kwiga o tome da u svakom narodu ima i ova-

kvih i onakvih (naravno ne svuda jednako), kwiga o blistavim uzle-

tima plemenitosti i ruÿnim moralnim padovima. To je i kwiga o

odru sa uzglavqem bez glave muåenika monaha Haritona, kome su zlo-

åinci glavu odsekli i šutirali na sramotu svoga naroda i wegovih

pokroviteqa. Ali to je kwiga i o osamdesettrogodišwoj starici Do-

brili, izbaåenoj iz svog doma usred Prištine, koju su šiptarska

deca, onako staru, tukla i vukla po pijaci za sede kose. Kaÿe Mitra

Reqiã: „Dok prepriåava sopstvenu golgotu, na licu stariåinom nema

ni traga gneva ili mrÿwe. Niti imalo straha. Samo stanovito åuðe-

we pri susretu sa novim vekom i åovekom. A ime joj Dobrila."

Nanametqivo, ali uoåqivo, u pripovedawu Mitre Reqiã pro-

miåu i monaški i svešteniåki likovi kao primeri tihe postojano-

sti i poÿrtvovanosti. Uostalom, neãe biti sluåajno što se kwiga

zapoåeta reåju duša, završava fotografijom velikog crnog oblutka
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sa jasnim znakom belog krsta, slikom kamena koji je naizgled sluåaj-

no ušao u ÿivot Mitre Reqiã, i od kojeg se ona ni u svim ovim go-

dinama svakovrsnih iskušewa i potucawa nije odvajala, noseãi ga

svuda sa sobom kao relikviju.

Postoje razna hodoåašãa, veãa i mawa, u prostoru i u vremenu.

Ko se oseãa pripadnikom srpskog naroda, u meri u kojoj se takvim

oseãa, vuåe ga Kosovu i wegovim svetiwama, bar jednom, bar na jedan

dan. Za takvo poklowewe treba dušu pripremiti, a u tome mnogo mo-

ÿe pomoãi åitawe kwige Mitre Reqiã S dušom na gotovs.

Predrag PIPER

VELIKO U RAZNOVRSNOM I MALOM

Miladin Vukoviã, Miscellaneae, „Zmaj", Novi Sad 2004

Veã sam naslov ove kwige je intrigantan, estetiåki provokati-

van: Miscelaneje. Ispisan na latinskom jeziku, on nolens-volens suge-

riše izvesnu uåenost. Još je bitnija wegova ÿanrovska indikativ-

nost: misce! na latinskom znaåi smešaj! (Izraz koji se nekad åešãe

koristio u apotekarskim receptima). Dakle, miscelaneje su ÿanrov-

ski, tematski i obimom raznorodni tekstovi. Uzgred, u našim åaso-

pisima iz H¡H veka åeste su bile rubrike pod ovim naslovom, ili

pod prevedenim: Smesice. Deminutivom je tada oznaåavan ne samo

razliåit, veã i mali sadrÿaj i oblik priloga, što kod Miladina

Vukoviãa nije sluåaj. Hoãemo reãi da ukoliko u izboru tekstova koji

su nam ponuðeni i naðemo prilog maweg obima, i onda je wegovo

znaåewe jednako veliko kao onih ostalih. Dakle, posle išåitavawa

tekstova ove kwige nedvojben je utisak da je wen naslov prisutan i u

funkciji autorove osvedoåene skromnosti, nepretencioznosti.

Miladin Vukoviã je napravio izbor svojih tekstova nastalih u

posledwe tri decenije i publikovanih u periodiåkim izdawima, ili

nauånim zbornicima takoreãi širom bivše nam Jugoslavije. Odmah

da kaÿemo kako smatramo da ovakvo oblikovawe ima višestruki smi-

sao. Ono najpre pokazuje da su ranije štampani prilozi izdrÿali

probu vremena i kwiÿevne/kwiÿevnonauåne kritike. Istovremeno

radove åini dostupnijim paÿwi kako starijih, tako i novijih poko-

lewa åitalaca, pogotovo posle odgovarajuãe sistematske informa-

tiåke obrade i katalogizacije.

Kwiga je, kako sam autor kaÿe, „po stepenu opštosti" podeqena

u åetiri odeqka. Prvi je preteÿno kwiÿevnoteorijskog i filozof-

skog karaktera, a sadrÿi oglede o estetiåkim i filozofskim shvata-
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wima Lunaåarskog, Bahtinovoj teoriji romana i kwiÿevnoistorij-

skoj koncepciji Milosava Baboviãa. Drugi je preteÿno analitiåke

prirode. Tu su predmet autorovih ålanaka i eseja pojedina dela A.

Puškina, M. Qermontova, N. Gogoqa, L. Tolstoja, A. Solÿewicina

i P. P. Wegoša. U treãem delu smeštene su recenzije/prikazi ta-

kvih teorijski relevantnih prevedenih dela, kao što su: Lotmanova

Predavawa iz strukturalne poetike, Frojdova dvotomna romansirana

biografija, åiji je autor Irvin Stoun, zatim prikazi monografi-

ja naših istaknutih kwiÿevnih rusista — Dragana Nedeqkoviãa i

Milivoja Jovanoviãa, najposle satiriånog romana Sloba Boškoviãa

— Sazveÿðe muva. Åetvrto poglavqe svedoåi o društveno-struånom

angaÿmanu Miladina Vukoviãa, kao istaknutog crnogorskog intelek-

tualca, univerzitetskog profesora i višegodišweg dekana Filo-

zofskog fakulteta u Nikšiãu. Tu su našli svoje mesto osvrt na mo-

nografiju Rista Kilibarde o 25-godišwici Univerziteta Crne Go-

re, jedan intervju, dat na aktuelne dnevnopolitiåke teme u krizno po

našu drÿavu doba — poåetkom 2000. godine, te i dve polemike sa

ideološkim neistomišqenicima.

Vukoviãeva struåna lektira potvrðuje da on redovno bira magi-

stralne teme i autore o kojima piše, smeštajuãi ih u širi kon-

tekst, posmatrajuãi ih dijalektiåki, dajuãi predistoriju i pokuša-

vajuãi da sagleda daqe perspektive… To se najpre moÿe reprezenta-

tivno zapaziti u sva tri ogleda o stvaralaštvu Lunaåarskog, koji —

ukquåivši tu i monografiju Estetiåki pogledi A. V. Lunaåarskog

(Nikšiã 1988) — svrstavaju našeg autora meðu najboqe poznavaoce

opusa ovog marksistiåkog mislioca, estetiåara i politiåkog posle-

nika. U ovom sluåaju Vukoviã je detaqno, a znalaåki, istraÿio „du-

hovno formirawe" Lunaåarskog, dok je u tekstu o Mihailu Bahtinu

konstituisawe wegove teorije romana sagledao u kontekstu ruskog

formalizma, proveravajuãi je preko Velekovih i Vorenovih teorij-

skih pogleda. Iz ovog Vukoviãevog teksta izrawa teorija Mihaila

Bahtina koja je alternativa normativizmu socijalistiåkog realizma.

Vaqa znati da je on jedan od najreðih ruskih mislilaca koji je doÿi-

veo toliki uspeh na Zapadu, umnogome i zahvaqujuãi wegovoj popula-

rizaciji od strane Julije Kristeve. Vukoviãev tekst je, meðutim, me-

ðu onim pionirskim u nas, buduãi da je nastao na samom poåetku

70-tih godina, kada još nije bilo jasno da ãe ovaj nekad skrajnuti au-

tor (kome åak nikad formalno nije bio priznat doktorat nauka), op-

stati kao klasik evropske humanistike prošlog veka, izuzetno pod-

sticajan za savremena filozofska, kulturološka i estetiåka struja-

wa. I recenzija o poetološkim pogledima Jurija Lotmana govori

nam da su veliki umovi, kada se naðu u rukama Miladina Vukoviãa,

zaista u dobrim rukama. Naime, u ovom sluåaju ispituju se ruske

strukturalistiåko-semiotiåke strategije, wihovi instrumentarijumi

u poåetnoj fazi formirawa ove znamenite škole. Nadasve sloÿeni
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Lotmanov eklektizam ovde je sasvim ispravno i eruditski tumaåen u

okviru epistemologije, gde je jedna od primarnih ideja da je kwiÿev-

nost „sekundarni model stvarnosti", a kwiÿevno delo svojevrsni

znak. Kao samo jedan mali primer Vukoviãeve akribije i erudicije

navešãemo wegovu opasku da su se prvobitna znaåajna okupqawa is-

pitivaåa „znakovnih sistema" dešavala u Moskvi, a tek docnije u

Tartuu. Sada, kada je — posle gotovo masovnog preseqewa na Zapad —

te i odlaska iz ovozemaqskog ÿivota veãine glavnih aktera ruska

strukturalistiåko-semiotiåka škola prešla svoj zenit, preselila

se u istoriju, mnogi weni istraÿivaåi smatraju da bi je najisprav-

nije bilo imenovati dvoålanim atributom Moskovsko-tartuska škola.

Sledeãi svoja interesovawa, M. Vukoviã se bavi i koncepcija-

ma istorije kwiÿevnosti, pre svega ruske. Wegovu paÿwu posebno su

privukla dvojica naših poveãih autoriteta — univerzitetskih isto-

riåara kwiÿevnosti: Milosav Baboviã, kao autor dvotomne istorije

ruske kwiÿevnosti H¡H veka, i Milivoje Jovanoviã, pisac pregled-

ne istorije ruske kwiÿevnosti HH veka. Zapaÿa se da Vukoviã kao

najbitnije vrednosti ovog uxbenika istiåe wihovu koncepcijsku i

interpretacijsku samobitnost. Za Baboviãevu koncepciju istorije

pisaca i dela konstatuje se da „kao kwiÿevno-istorijska sinteza no-

si signum našeg duhovnog prostora i našeg estetiåkog konteksta i

nastoji da rusku kwiÿevnost tumaåi prije svega iz aspekta wenih ve-

likih humanistiåkih ideala i univerzalnih vrijednosti". Milivoje

Jovanoviã je, ispisujuãi jednu sintetiånu, preglednu istoriju kwi-

ÿevnosti više koristio modernije metodološke pristupe i bliÿi

je koncepcijama koje naglašavaju autonomnost kwiÿevnog dela kao

takvog. Izuzetno visoko vrednujuãi Jovanoviãevo studiozno delo, Vu-

koviã ukazuje i na neke wegove propuste: zapostavqawe prikaza do-

stignuãa ruskih stilistiåara (V. Vinogradov), komparatista (V. Ÿir-

munski, M. Aleksejev, N. Konrad i dr.), savremenih istraÿivaåa

istorijske poetike (D. Lihaåov); nepreciznosti u vezi sa monopol-

skom „rapovskom" i „proletkultovskom" literaturom. Upravo u razu-

mevawu ovih u biti raznih koncepcija, baš kao i u tumaåewu „pan-

humanistiåkih vrednosti" studije Dragana Nedeqkoviãa Ka obeãanoj

zemqi, ogleda se Vukoviãeva qudska i profesionalna tolerancija,

mora se priznati dosta retka kod naših kwiÿevnih rusista, koji su

se u procesu dugog bavqewa ideologiziovanom kwiÿevnošãu neretko

i nesvesno identifikovali sa nekim wenim gorqivim moralizator-

skim premisama.

O Vukoviãevim analitiåkim pristupima samom kwiÿevnom de-

lu najboqe se moÿe steãi utisak išåitavawem drugog odeqka ove

kwige. Tu su predmet paÿwe Puškinove Pesme Zapadnih Slovena,

Qermontovqev roman Junak našeg doba, Gogoqeva pripovetka Nos,

Tolstojeva Ana Karewina, Solÿewicinovi Jedan dan Ivana Denisovi-

åa i Odelewe za rak, Wegošev Laÿni car Šãepan Mali. Zajedniåki
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imeniteq ovih ålanaka i eseja je da se u wima kwiÿevni fenomeni

razmatraju kritiåki pouzdano i kompleksno. U ÿiÿi analize je ra-

znovrsna problematika, posmatrana sa poetoloških, antropoloških,

filozofskih, hermeneutiåkih i socioloških aspekata.

I kad Vukoviã-kritiåar prepušta mesto Vukoviãu-polemiåaru,

kao što je to uradio u dva poglavqa posledweg odeqka ove svoje kwi-

ge, on to åini jasnim i kultivisanim jezikom. Wegovi tekstovi su

åitqivi, ali to nikako ne znaåi da su pisani lako. Naprotiv! Rekli

bismo da se i ovom prilikom pokazuje ispravnost maksime da kwige,

po pravilu, oslikavaju liånost wihovih autora. Naime, Miladin Vu-

koviã i u ovoj svojoj kwizi iskazuje svoj istanåan oseãaj za poimawe

sveta ideja stvaralaca i delâ o kojima piše. Iz wegovih tekstova,

pitkih i kultivisanih, pisanih sa merom za lepu a preciznu reå,

zraåi jedna samosvojna etika, proistekla iz vrsne pedagoške prakse.

Reklo bi se da ovi tekstovi pre svega svedoåe o širokom dijapazonu

nauånih i struånih interesovawa jednog angaÿovanog intelektualca

koji pronalazi pouzdane kquåeve za tumaåewe znaåajnih kwiÿevnih

dela i teorijske literature o wima, po pravilu ne pretendujuãi na

iscrpnost, kloneãi se pretencioznosti. Mada je komponovana od ra-

dova razliåitog karaktera, sadrÿaja i ÿanra, ova kwiga je kompaktna

— svojim metodskim i metodološkim diskursom. Najjednostavnije

reåeno: to je dobra kwiga — inspirisana raskršãima epoha i kom-

ponovana susretawem raznih ÿanrova.

Bogdan KOSANOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

BLAGOJE BAKOVIÃ, roðen 1957. u Bojištima kod Bijelog Po-
qa. Piše poeziju i eseje. Kwige pesama: Ÿeð pod vodom, 1979; Šap-

taåeva smrt, 1983; Poskok, 1985; Leto, 1987; Marokanske bajke, 1988;
Saåma, 1989; Kopno, 1990; Ÿivim daleko, 1992; Krevetac za caricu,
1992; Ãutim i pevam (izabrani soneti), 1993; Zimski kaput, 1993;
Vatra za kopitama (izbor), 1994; Grudva u snegu, 1996; Podne, 1997;
Gorovilo, 1997, 2000; Åarobni pastir (za decu), 1997; Sto pesama (iz-
bor), 1998; Kwiga boravka, 2000; Pretvorena u poqupce, 2003; Molitve

i slava Tebi, 2005; Povratak na Itaku ¡—¢ (Trag, Povratak na Ita-

ku, Gorovilo, Qubav mi ÿiva po svetu hoda i Tebe pojem, izabrana de-
la), 2005.

MATIJA BEÃKOVIÃ, roðen 1939. u Senti. Piše poeziju, pro-
zu i eseje, ålan je SANU. Kwige pesama: Vera Pavladoqska, 1962; Me-

tak lutalica, 1963; Tako je govorio Matija, 1965; Åe — tragedija ko-

ja traje (koautor D. Radoviã), 1970; Reåe mi jedan åoek, 1970; Meða

Vuka Manitoga, 1976; Lele i kuku, 1978; Dva sveta, 1980; Poeme, 1983;
Bogojavqewe (izbor), 1985; Kaÿa, 1988; Åiji si ti, mali?, 1989; Iza-

brane pesme i poeme, 1989, 1990; Trideset i jedna pesma, 1990; Nadko-

kot, 1990; Sabrane pesme ¡—¢¡, 1990; Ovo i ono (izbor), 1995; Pot-

pis, 1995; Ãeraãemo se još, 1996; Hleba i jezika, 1997; Muška tuÿba-

lica (izbor), 1999; Od do, 1999; Oåinstvo (izbor), 2000; Najlepše pe-

sme Matije Beãkoviãa (izbor), 2001; Nisi ti više mali, 2001; Crno-

gorske poeme, 2002; Kukavica, 2002; Treãa ruka, 2002; Sabrane pesme

¡—¡H, 2003; Kaÿe Vuka Manitoga (izbor), 2004; Sedimo nas dvoje u su-

tonu plavom (izbor), 2005. Kwige eseja, zapisa, beseda i razgovora: O

meðuvremenu, 1979; Sluÿba svetom Savi, 1988; Sima Milutinoviã /

Petar ¡¡ Petroviã Wegoš, 1988; Kosovo najskupqa srpska reå, 1989;
Ovako govori Matija, 1990; Moj pretpostavqeni je Gete, 1990; Poeti-

ka Matije Beãkoviãa (zbornik), 1995; Predskazawa Matije Beãkoviãa

(zbornik), 1996; Matija — stari i novi razgovori, 1998; O meðuvreme-

nu i još poneåemu, 1998; Poslušawa, 2000; Neboš, 2001; Saslušawa

(1968—2001), 2001; Matija Beãkoviã, pesnik (zbornik), 2002; Poezija

Matije Beãkoviãa (zbornik), 2002; Besede, 2006.

GOJKO BOŸOVIÃ, roðen 1972. u Bobovu kod Pqevaqa. Piše

poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Podzemni bioskop, 1991;
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Duša zveri, 1993; Pesme o stvarima, 1996; Arhipelag, 2002. Kwiga

aforizama: Åekajuãi Kafku, 1992. Kwiga kritika: Poezija u vremenu,

2000. Priredio: Antologija novije srpske poezije, 2005.

DRAGOMIR BRAJKOVIÃ, roðen 1947. u selu Pisana Jela kod

Bijelog Poqa. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesa-

ma: Veliko putovawe, 1970; Proleãe u Teheranu, 1972; Krvava svadba u

Brzavi, 1976; Povratak u Crnu Goru, 1981; Ledene gore, juÿna mora,

1983; Kroz podvige — u åitanke, 1983; Put u reåi, 1987; Dva detiw-

stva, pesme za decu, 1991; Vatra u rukama, 1992; Slovo o postawu,

1994; Discorso sulla genesi, 1996; Starostavnik, 1999; Troglas, 2004.

Kwiga eseja: Oko stoÿera, 1989. Kwiga putopisa: Mnogolika Kina,

1983. Monografije: Desanka Maksimoviã ili slovo o qubavi, 1995; Po-

vratak Jovana Duåiãa, 2001. Priredio više antologija.

KATARINA BRAJOVIÃ, roðena 1965. u Podgorici. Diplomi-

rala na Katedri za srpski jezik i kwiÿevnost Filozofskog fakulte-

ta u Nikšiãu. Od 1986. godine se bavi novinarstvom.

NEVENA VARNICA, roðena 1975. u Novom Sadu. Bavi se sta-

rom srpskom kwiÿevnošãu. Piše kwiÿevnu kritiku i prikaze, ob-

javquje u periodici.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.

ALEK VUKADINOVIÃ, roðen 1938. u Milovancu kod Peãi.

Piše poeziju, prozu i eseje. Kwige pesama: Prvi delirijum, 1965; Ku-

ãa i gost, 1969; Tragom plena i komentari, 1973; Daleki ukuãani,

1979; Ponoãna åarovawa (izbor), 1981; Ukršteni znaci, 1988; Selected

Poems (izbor, na engleskom), 1989; Pesme Potoweg vremena (izbor),

1990; Bajka kuãne slike (izbor), 1992; Ruÿa jezika, 1992; Tamni tam i

Bele basme, 1995; Poezija Aleka Vukadinoviãa (zbornik), 1996; Pesme

(izbor), 1998; Boÿji geometar, 1999; Noãna trilogija, 2001; Alek Vu-

kadinoviã — pesnik (zbornik), 2001; Sveti krov (izbor), 2002; Dream

and Shadow (izbor, na engleskom), 2002; Pesme (izbor), 2003; Pesniå-

ki ateqe, 2005. Kwiga poetsko-filozofske proze: Duša seãawa, 1989.

BEÃIR VUKOVIÃ, roðen 1954. u Kolašinu. Piše poeziju.

Kwige pesama: Åisto stawe, 1980; Zidovi koji rastu, 1983; Mefisto-

vo sjeme, 1985; Potpis svilenim gajtanom, 1988; Kad ujutru gavran

osvanuo, 1989; Igralište, 1992; Crna umetnost, 1994; Lov u nejasnom

(izbor), 1997; Federalni posed, 2002.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa). Upravnik je Biblioteke Matice srpske i potpredsednik Matice
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srpske. Piše prozu, poeziju i eseje. Objavqene kwige: Kletva Peka

Perkova, roman, 1977, 1978; Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti

jezik, zapisi o zmijama, 1984; Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987;

Gradišta, roman, 1989; Tamooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik,

poeme, 1994; Daleko bilo, mozaiåki roman u 446 urokqivih slika,

1995; Semoq gora, azbuåni roman u 878 priåa o rijeåima, 2000, 2001;

Toåilo, kame(r)ni roman u 33 reåenice, 2001; Kuãni krug, roman u

koncentriånom snu, 2003; Semoq zemqa, azbuåni roman o 909 planin-

skih naziva, 2005, 2006. Kwige razgovora i priåa: Likovi Milana Ko-

woviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksanoviã (priredio M. Jevtiã), 2000.

Prireðene kwige: Laza Kostiã u Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko

Petroviã, 1984.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.

LABUD DRAGIÃ, roðen 1954. u Qevištu (Gorwa Moraåa). Pi-

še prozu. Kwige pripovedaka: Koji nemaju peåata, 1985; Sram u kate-

drali, 1990; Dolinom senki, 1994; Uoåi treãih petlova, 1998; Divqi

anðeo, 1999. Romani: U zatonima Lete, 2003; Pandorini vetrovi, 2004.

ZORAN ÐERIÃ, roðen 1960. u Baåkom Dobrom Poqu. Piše po-

eziju, kwiÿevnu kritiku i studije, prevodi s poqskog, ruskog i bu-

garskog, priredio više pesniåkih antologija. Kwige pesama: Talog,

1983; Zglob, 1985; Unutrašwa obeleÿja, 1991; Pod starom lipom, 1993;

Odušak, 1994; Az bo vide — azbuåne molitve, 2002. Studije i kritike:

Sestra — kwiga o incestu, 1992; Vatreno krštewe, 1995; More i mra-

morje — dnevnik putovawa po Apuliji, 2000; Anðeli nostalgije — poe-

zija Danila Kiša i Vladimira Nabokova, 2000; Danilo Kiš: ruÿa-pe-

snik-p/ogled, 2002; Pesnik i wegova senka. Eseji o srpskom pesništvu

HH veka, 2005; Stvarawe modernog svijeta (1450—1878) (koautori D.

Gavriloviã, Z. Josiã), 2005.

MIHAILO ÐURIÃ, roðen 1925. u Šapcu. Bavi se problemima

filozofije, sociologije i prava, ålan SANU i Evropske akademije

nauka i umetnosti. Objavqene kwige: Ideja prirodnog prava kod gråkih

sofista, 1958; Problemi sociološkog metoda, 1962; Sociologija Mak-

sa Vebera, 1964; Humanizam kao politiåki ideal, 1968; Stihija savre-

menosti, 1972; Utopija izmene sveta, 1979; Niåe i metafizika, 1984;

Izazov nihilizma, 1986; Filozofija u dijaspori, 1989; Mit, nauka,
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ideologija, 1989; Putevi ka Niåeu, 1992; Iskustvo razlike — suoåava-

wa s vremenom, 1994; O potrebi filozofije danas, 1999; Poreklo i bu-

duãnost Evrope, 2001; Krhko qudsko dobro, 2002; Raška beseda, 2003;

Srbija i Evropa izmeðu prošlosti i buduãnosti, 2003.

ŸARKO ÐUROVIÃ, roðen 1928. u Bogmiloviãima kod Dani-

lovgrada. Piše poeziju, prozu, eseje i scenarije za dokumentarne

filmove, ålan je CANU. Kwige pesama: Nas pet (koautor), 1951; Pre-

deo bez ruba, 1955; Gora od mramora, 1957; Prolegomena za noã, 1964;

Ponor i zvono, 1965; Tajna i dim, 1969; Djeåak i mjeseåeve ruke (za de-

cu), 1969; Igra dana i lasta (za decu), 1970; Ptice i nesanice (iz-

bor), 1971; Svetkovine (za decu), 1972; Neurotikon, 1974; Zaruåje sve-

tlosti, 1975; San na vejavici, 1975; Udvojišta, 1976; Razdan, 1976;

Krilate daqine (za decu), 1977; Naspram šume i vidika, 1980; Dragoj-

love poslanice i druge pesme, 1981; Bezmirje (izbor), 1986; Izustice,

1987; Orkestar ptica (za decu), 1987; Nebojavi, 1990; Hipnotiåki gong

(izbor), 1992; Cvråak na klarinetu (za decu), 1993; (T)rampa za (ne)-

videlo, 1995; Pod rasutim nebom, 1995; Stazom nevernog sna, 1998;

Presvlakaåi, 1998; Åuvar magnovewa (izbor), 1998; Rast i smiraj, 1999;

Iznad noãne tetive, 2001; Påeliwaci mašte (izbor), 2005. Kwige

pripovedaka: Italijanski vojnici, 1995; Slovarijum (za decu), 1996.

Ostale kwige: Izabrana djela ¡—¢ (Salve sna, Noã nostalgije, Cere-

bralni pasijans, Sunåev imendan i Mjera i tumaåewe), 1994; Nebeski

izletnici (eseji), 1997; Znaåewa i dometi (eseji), 1998; Trn do trna

(polemiåki tekstovi), 1998; Åešqawe iluzija (pisma), 2000; Svijet

signalizma (ogledi i recenzije), 2001; Vizure svjetova (eseji), 2003.

DANILO JOKANOVIÃ, roðen 1956. u Podgorici. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Drugaåiji motivi, 1981; Moguãnost izbora, 1984;

Eros na kolenima, 1992; Nojev gavran, 1994; Tramvaj za Kolhidu, 1997;

Neumitne pesme, 2002; Merom ruÿa i vetrova, 2004.

RADOVAN M. KARAXIÃ, roðen 1935. u selu Petwica kod Šav-

nika. Piše poeziju, prozu i eseje. Kwige pesama: Vreme crnih mara-

ma, 1980; Truwe u oåima, 1996; Dubaå, 1997. Kwiga proze: Obale bez po-

vratka, 1998. Kwige pripovedaka: Patwe moje tetke Despine, 2005;

Visovi åeÿwe, 2005.

BOGDAN KOSANOVIÃ, roðen 1943. u Vladimirovcu u Banatu.

Bavi se ruskom kwiÿevnošãu, slovenskim uzajamnim vezama i kultu-

rološkom mišqu H¡H i HH veka. Piše kwiÿevnoistorijske raspra-

ve, kritike, eseje i prevodi s ruskog i poqskog. Objavqene kwige:

Tragiåno u delu Šolohova, 1988; Rasprave iz ruske kwiÿevnosti, 1994;

Istraÿivawa ruske avangarde, 1995; Tajne ÿivota i stvaralaštva,

1999.

519



SAVO LAUŠEVIÃ, roðen 1953. u Tepaåkom Poqu kod Ÿabqa-

ka. Bavi se estetikom i savremenom filozofijom. Objavqene kwige:

Filosofski pojam kritike, 1995; Jezik, liånost, odgovornost — filo-

sofski ogledi, 1999; Mišqewe svjedoåewe, 2002.

MILO LOMPAR, roðen 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿevnom

istorijom. Objavqene kwige: O završetku romana (Smisao završetka

u romanu „Druga kwiga Seoba" Miloša Crwanskog), 1995; Moderna vre-

mena u prozi Dragiše Vasiãa, 1996; Wegoš i moderna, 1998; Crwanski

i Mefistofel (O skrivenoj figuri „Romana o Londonu"), 2000; Apolo-

novi putokazi — eseji o Crwanskom, 2004.

NIKOLA MALOVIÃ, roðen 1970. u Kotoru. Piše prozu. Kwi-

ga kratkih priåa: Posledwa decenija, 1998. Drame: Capt. Vizin — 360°

oko Boke, 2002; Peraški goblen, 2003.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Bio je sekretar Matice srpske od

1995. do 2004. godine. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981; Rakqar. Ÿe-

ludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hladno, 1990;

Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002. Roman: Anðeli umiru, 1998.

Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u toku, zar ne?,

2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga studija: Legitimacija za

beskuãnike, 1996.

MARKO NEDIÃ, roðen 1943. u mestu Gajtan kod Leskovca. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kuãa u poqu,

pripovetke, 1970; Magija poetske proze. Studija o Rastku Petroviãu,

1972; Nova kritiåka opredeqewa, 1973; Pisci posle ¡ svetskog rata

kao kritiåari, 1975; Stara i nova proza. Ogledi o srpskim prozaisti-

ma, 1988; Kritika novog stila, 1993; Osnova i priåa — ogledi o savre-

menoj srpskoj prozi, 2002.

ŸELIDRAG NIKÅEVIÃ, roðen 1956. u Prijepoqu. Piše poe-

ziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Oseãajna arhitektura, 1980;

Jezuitski kolex, 1987; Harfa pred vodom, 1993. Kritika: Trening kri-

tike, 1991; Otpis, 1994. Priredio: Kvarewe omladine, 1989; Savreme-

na crnogorska poezija, 1990; Melanholija rasta — mlada kwiÿevnost

Crne Gore, 1991.

MARKO PAOVICA, roðen 1950. na Cibrijanu kod Trebiwa.

Piše kwiÿevnu kritiku i oglede o savremenoj srpskoj kwiÿevnosti.

Objavqena kwiga: Rasponi prozne reåi — o proznim kwigama savreme-

nih srpskih pisaca, 2005.
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MOMÅILO PARAUŠIÃ, roðen 1934. u Boanu kod Šavnika.

Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Kuãa

vode, 1972; Lucija, 1972; Kreãe prostor, 1976; Magelanova kãi, 1982;

Mir na meðama, 1992; Oblaåewe Vesne, 1994; Suva suza, 2005. Eseji i

kritike: Skloni se sa sunca, 1985; Meseåina, 1995. Kwiga proze za de-

cu: Moje drugo ja, 1989. Roman: Ilija Bakula, 1998. Kwiga pripoveda-

ka: Šupqikavi dani, 2002.

DRAGOQUB PETROVIÃ, roðen 1935. u Kosoru kod Podgorice.

Lingvista, objavio je preko 270 radova u kojima se najviše bavio is-

pitivawem srpskih dijalekata i više kwiga od kojih su najznaåajni-

je: O govoru Zmijawa, 1973; Govor Banije i Korduna, 1978; Škola nemu-

štog jezika, 1996; Sumrak srpske ãirilice, 2005. Kao nauåni redaktor

priredio je kwige: Jovan Kašiã, Tragom Vukove reåi, 1987; Reånik

baåkih Buwevaca, 1990; Imenoslov baåkih Buwevaca, 1994; Pavle Iviã,

Celokupna dela (åetiri toma), 1994—1998, Aleksandar Beliã, Izabra-

na dela (dva toma), 1999; Reånik srpskih govora Vojvodine ¡—¢, 2000—

2005.

PREDRAG PIPER, roðen 1950. u Beogradu. Lingvista, uÿa spe-

cijalnost mu je gramatika i semantika slovenskih jezika. Piše nauå-

ne radove, uxbenike, monografije i bibliografije i prevodi s ru-

skog. Objavqene kwige: Zameniåki prilozi (gramatiåki status i se-

mantiåki tipovi), 1983; Zameniåki prilozi u srpskohrvatskom, ruskom

i poqskom jeziku, 1988; Uvod u slavistiku, 1991; Poglavqa iz nauke o

srpskom jeziku, 1996; Jezik i prostor, 1997; Metodologija lingvistiå-

kih istraÿivawa, 2000; Srpski izmeðu velikih i malih jezika, 2003;

Asocijativni reånik srpskog jezika 1 — od stimulansa ka reakciji (ko-

autori R. Dragiãeviã, M. Stefanoviã), 2004; Sintaksa savremenoga

srpskoga jezika — prosta reåenica (koautor), 2005.

BRANKO POPOVIÃ, roðen 1927. u Cvilinu, Kuåi. Piše stu-

dije, kwiÿevnu kritiku, eseje i pripovednu prozu, akademik. Obja-

vqene kwige: Romansijerska umetnost Mihaila Laliãa, 1972; Verzije

kwiÿevnog dela, 1975; Umetnost i umeãe, 1977; Kwiÿevna kultura

¡—¡¡ (koautor uxbenika), 1982; Samosvest kritike, 1987; Govor samo-

ãe, 1996; Versions d'une oeuvre littéraire, 1997; „Lelejska gora" Mihaila

Laliãa, 2001; Tumaåewa, 2002; Kritiåka promišqawa, 2002; Potraga

za smislom, 2004.

T. H. RAIÅ (MIODRAG RAIÅEVIÃ), roðen 1955. u Podgori-

ci. Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Osjeãajne pjesme i jedna kow-

ska, 1984; Åarape u travi, 1987; Debele devojke, 1990; Gore glavu visi-

babo, 1993; Trice i ku'åine, 1994; Muzini vetrovi, 1995. Kwiga-sva-

štara: Svirawe Malaparteu, 2002. Kwige objavqene pod pseudonimom
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T. H. Raiå: Opet silovana (roman), 1990; Najboqe od Xeka Trboseka

(roman), 1995; Reånik afrodizijaka, 1997; Åovek bez kostiju (roman),

2003. Kwiga objavqena pod pseudonimom Ravijojlo Klikovac: Dukqan-

ski rjeånik (Librus docleanus palamudus), 2005. Priredio više kwiga.

SLAVENKO TERZIÃ, roðen 1949. u Pandurici kod Pqevaqa.

Istoriåar, bavi se srpskom istorijom H¡H i HH veka, prouåava

istoriju Balkana i srpsko-gråke odnose. Objavqena kwiga: Srbija i

Gråka 1856—1903, 1992.

LIDIJA TOMIÃ, roðena 1955. u Nikšiãu. Bavi se kwiÿev-

nom istorijom, piše eseje i kritiku. Objavqena kwiga: Groteskni

svijet Miodraga Bulatoviãa, 2005.

SRÐA TRIFKOVIÃ, roðen 1954. u Srbiji, trenutno ÿivi u

SAD. Piše kwige, nauåne radove i ålanke iz oblasti istorije, po-

litiåkih nauka i meðunarodnih odnosa, direktor je Centra za meðu-

narodna pitawa na Institutu Rokford u SAD i urednik za spoqnu

politiku wegovog åasopisa Chronicles: A Magazine of American Cultu-

re. Objavqene kwige: Ustaše — balkansko srce tame na evropskoj po-

litiåkoj sceni, 1998; The Sword of the Prophet (Prorokov maå), 2002.

RADOMIR UQAREVIÃ, roðen 1954. u selu Vrbici kod Bile-

ãe, srez Nikšiãki. Piše poeziju. Kwige pesama: Mijena, 1979; Bri-

tva,1980; Prikupqawe podataka, 1981; Presa, 1985; Primalni krik,

1985; Predgovor, 1989; Zimski dvorac, 1990; Dvostruka kolevka (iz-

bor), 1991; Govori i ålanci, 1994; Pesme i prevodi (izbor), 1994; Pa-

mantul fagaduitei (izbor, na rumunskom), 1997; Intoarcerea lui Prometeu

(na rumunskom), 2000; Opis, 2001; Ni a, 2002.

BOGOQUB ŠIJAKOVIÃ, roðen 1955. u Nikšiãu. Bavi se an-

tiåkom filozofijom. Objavqene kwige: Mythos, physis, psyche — ogle-

dawe u predsokratovskoj „ontologiji" i „psihologiji", 1991; Zoon poli-

tikon — primjeri iz liåne legitimacije, 1994; Hermesova krila, 1994;

Amicus Hermes — Aufsätze zur Hermeneutik der griechischen Philosophie,

1996; Istorija, odgovornost, svetost, 1997; Kritika balkanistiåkog

diskursa, 2000; Between God and man — essays in Greek and Christian

thought, 2002; Pred licem drugog — fuga u ogledima, 2002.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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