
POEZIJA I PROZA:

Pavle Ugrinov, Aleksandar

Genis, Radmila Laziã, Vuka-

šin Kostiã, Milosav Ðaliã, Qu-

bomir Ãoriliã, Veroqub Vukašinoviã,

Uroš Petroviã, Petar Matoviã OGLEDI:

Mirko Zurovac, Srðan Damwanoviã, Dragan Ha-

moviã SVEDOÅANSTVA: Danilo N. Basta, Åaslav

Koprivica, Vladimir Milisavqeviã, Zoran Ðeriã, Dimi-

trije Stefanoviã, Voja Åolanoviã, Svetozar Koqeviã, Ma-

tija Beãkoviã, Qupka Kovaåeviã KRITIKA: Ivan Negri-

šorac, Tihomir Petroviã, Mladen Veskoviã, Ðorðe De-

spiã, Zorica Beåanoviã-Nikoliã, Dušica Potiã, Qiqana

Pešikan-Quštanoviã, Milivoj Nenin, Egon Fekete, Na-

da Savkoviã

JUN 2006 NOVI SAD



Ministarstvo kulture Republike Srbije,
Pokrajinski sekretarijat za obrazovawe i kulturu

i preduzeãe RSGV iz Novog Sada
omoguãili su redovno objavqivawe

Letopisa Matice srpske.



Pokrenut 1824. godine

Urednici

Georgije Magaraševiã (1824—1830), Jovan Haxiã (1830—1831), Pavle Sta-
matoviã (1831—1832), Teodor Pavloviã (1832—1841), Jovan Subotiã (1842—
1847), Sima Filipoviã (1848), Jovan Subotiã (1850—1853), Jakov Igwatoviã
(1854—1856), Subota Mladenoviã (1856—1857), Jovan Ðorðeviã (1858—1859),
Antonije Haxiã (1859—1869), Jovan Boškoviã (1870—1875), Antonije Haxiã
(1876—1895), Milan Saviã (1896—1911), Tihomir Ostojiã (1912—1914), Vasa
Stajiã (1921), Kamenko Subotiã (1922—1923), Marko Maletin (1923—1929),
Stevan Ãiriã (1929), Svetislav Banica (1929), Radivoje Vrhovac (1930), To-
dor Manojloviã (1931), Ÿarko Vasiqeviã (1932), Nikola Milutinoviã (1933—
1935), Vasa Stajiã (1936), Nikola Milutinoviã (1936—1941), Ÿivan Mili-
savac (1946—1957), Mladen Leskovac (1958—1964), Boško Petroviã (1965—
1969), Aleksandar Tišma (1969—1973), Dimitrije Vuåenov (1974—1979), Mom-
åilo Milankov (1979), Boško Ivkov (1980—1991), Slavko Gordiã (1992—2004)

Uredništvo

IVAN NEGRIŠORAC
(Dragan Staniã, glavni i odgovorni urednik)

MIHAJLO PANTIÃ, JOVAN POPOV, SAŠA RADOJÅIÃ

Sekretar Uredništva
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Lektor
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Korektor

BRANISLAV KARANOVIÃ

Tehniåki urednik
VUKICA TUCAKOV

Letopis Matice srpske izlazi 12 puta godišwe u meseånim sveskama od po deset
štamparskih tabaka: šest svezaka åine jednu kwigu. Godišwa pretplata iznosi
2.000 dinara, a za ålanove Matice srpske 1.000 dinara. Pretplata za inostran-
stvo iznosi 100 €. Cena po jednoj svesci u kwiÿarskoj prodaji je 200 dinara.
Pretplata se moÿe uplatiti u svakoj pošti na ÿiro raåun broj 355-1056656-23,
sa naznakom „za Letopis". Adresa: 21000 Novi Sad, ul. Matice srpske br. 1,

telefon: 021/6613-864 i 021/420-199, lokal 112, faks: 021/528-901.

E-mail: letopis@maticasrpska.org.yu
Internet adresa: www.maticasrpska.org.yu

Izdaje: Matica srpska

Kompjuterski slog: Mladen Mozetiã, GRAFIÅAR, Novi Sad
Štampa: BUDUÃNOST, Novi Sad

Tiraÿ: 1.000
RUKOPISI SE NE VRAÃAJU



God. 182 Jun 2006 Kw. 477, sv. 6

S A D R Ÿ A J

Pavle Ugrinov, Breskva i smokva . . . . . . . . . . . . 967

Aleksandar Genis, Koani istorije . . . . . . . . . . . . 978

Radmila Laziã, Sve moje gladi i sitosti . . . . . . . . . 998

Vukašin Kostiã, Bunar zidam . . . . . . . . . . . . . 1004

Milosav Ðaliã, Starost kao metafora . . . . . . . . . 1008

Qubomir Ãoriliã, Krugovi . . . . . . . . . . . . . . 1015

Veroqub Vukašinoviã, Moÿda pesma . . . . . . . . . . 1018

Uroš Petroviã, Arneova vrteška . . . . . . . . . . . . 1023

Petar Matoviã, Vatre i sjaj . . . . . . . . . . . . . . 1030

OGLEDI

Mirko Zurovac, Sartrova ontologija slobode . . . . . . . 1033

Srðan Damwanoviã, Paradoks Boÿidara Kneÿeviãa . . . . 1044

Dragan Hamoviã, S obe strane Morave . . . . . . . . . . 1050

SVEDOÅANSTVA

Danilo N. Basta, Opomena, putokaz i zavet Mihaila Ðuriãa . 1080

Åaslav Koprivica, Mihailo Ðuriã ili kako saåuvati misao i
zadrÿati vrlinu u vremenu oskudice qudskosti . . . . . 1083

Vladimir Milisavqeviã, Odgovornost filozofije . . . . . 1089

Zoran Ðeriã, Aktualizacija romantiåarskih tradicija u stva-
ralaštvu slovenske kwiÿevne emigracije HH veka . . . . 1093

Dimitrije Stefanoviã, Oaze duhovnog ÿivota u Americi . . 1106

Voja Åolanoviã, Šta me je snašlo ili obrazac koji bi kwiÿev-
ne kritiåare ostavio bez reåi . . . . . . . . . . . 1109

Svetozar Koqeviã, Hvala Lazi Kostiãu . . . . . . . . . . 1111

Qupka Kovaåeviã, Anðeli nisu samo na nebu (Razgovor sa Mati-
jom Beãkoviãem) . . . . . . . . . . . . . . . . . 1113



KRITIKA

Ivan Negrišorac, Muke po Matiji (Matija Beãkoviã, Besede) 1120
Tihomir Petroviã, Umeãe govorewa (Matija Beãkoviã, Besede) 1125
Mladen Veskoviã, Qubav je ista na obe strane (Danilo Niko-

liã, Melihat iz Glog) . . . . . . . . . . . . . . . 1130
Ðorðe Despiã, Biãe dopleteno pesmom (Radmila Laziã, Zimo-

grozica) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1133
Zorica Beåanoviã-Nikoliã, O ludilu, qubavi i umetnosti (Dra-

gan Stojanoviã, Okean) . . . . . . . . . . . . . . 1139
Dušica Potiã, Ukupnost åula (Nenad Miloševiã, Pesme Save

i Dunava) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1146
Qiqana Pešikan-Quštanoviã, San o pevawu koje stvara svet

(Mirjana Novakoviã, Johann's 501) . . . . . . . . . 1150
Milivoj Nenin, Muška kwiga o Crwanskom (Gorana Raiåeviã,

Eseji Miloša Crwanskog) . . . . . . . . . . . . . 1155
Egon Fekete, Kapitalno delo moderne gramatiåke literature

(Sintaksa savremenoga srpskog jezika. Prosta reåenica) . 1160
Nada Savkoviã, Od bolesti do neizleåivog stawa (Svetlana

Bojm, Buduãnost nostalgije) . . . . . . . . . . . . 1164

Branislav Karanoviã, Autori Letopisa . . . . . . . . . 1169

LETOPIS MATICE SRPSKE • JUN 2006

YU ISSN 0025-5939 | UDK 82(05)





PAVLE UGRINOV

BRESKVA I SMOKVA

Leÿala je opušteno na kanabeu u kuãnom ogrtaåu koji je
obukla na golo telo posle osveÿavawa pod hladnim tušem.
Lagano je izvadila cigaretu iz kutije, prinela je usnama i za-
palila. Bila je to veã peta otkad se probudila…

Pogled joj se ponovo zaustavio na porculanskom brojåa-
niku oveãeg sata uokvirenog u drvenu kutiju finih linija;
gledala je u kopqaste kazaqke… Svest joj je bila troma a po-
gled zamuãen … Vreme je oåigledno odmicalo, ali ona nije u
trenu mogla da odredi koliko je taåno sati, iako joj je to bilo
vaÿno…

Koliko je, upitala se rasterujuãi rukom dim koji je ispu-
štala iz grudi… Nervirale su je tanko ispisane rimske ci-
fre na brojåaniku sata; nikad nije mogla na wih da se navik-
ne i smesta odredi åas i minut. Tek devet i dvadest åetiri,
zaåudila se. Okrenula se i sa stoåiãa kraj kanabea dohvatila
svoj ruåni åasovnik; pokazivao je isto vreme. Uÿasno sporo
odmiåe, uzdahnula je bespomoãno i ponovo se spustila na ka-
nabe. Ali zašto uopšte mislim na vreme, sate, minute… Zar
nisam rešila da se ne odazivam!? Da ne idem na put! Ostajem
pri tome!

Soba u kojoj je leÿala — wena soba — bila je zamraåena.
Napoqu se lagano ali nezadrÿivo razbuktavao sunåan julski
dan, pritiskajuãi sve više svojom vrelinom prirodu i stva-
ri. Veã u deset je nepodnošqivo, pomislila je. Posle dvana-
est sve polako sagoreva bez plamena; noã je olakšawe, ali ne
i osveÿewe…

Kada se jutros probudila, osetila je neki åudan nemir;
nije imala snage da ode u Institut, odluåila je da ostane kod
kuãe. Izgledalo joj je da ãe se u svojoj sobi, na miru, moãi lak-
še i slobodnije odluåiti da li da prihvati predlog upravni-
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ka da ode na „teren" i nastavi radove na obnovi i zaštiti
starih spomenika ili da predlog odbije. U poåetku — kao
mladom arhitekti-konzervatoru — priåiwavalo joj je zadovoq-
stvo da se vere uz memqive bedeme neke stare tvrðave ili da
otkopava isto tako stare temeqe zgrada i da ih nanovo (u ma-
šti ili na hartiji) oÿivqava, ali se to oduševqewe vreme-
nom hladilo, svaki put sve više; stalo se u woj nešto zbiva-
ti što joj je svaki sledeãi odlazak u te zapuštene i besputne
krajeve åinio nepodnošqivijim… A poåetkom ove sezone ceo
taj splet misli i neodreðenih oseãawa toliko se zamrsio, da
se sve åešãe pitala da li da taj vid svoga poziva zanemari
ili ga åak u potpunosti napusti…

I mada je jutros odluåila da ovoga puta odbije predloÿe-
ni odlazak na put, ipak je u sebi zadrÿala moguãnost da se
još tokom prepodneva konaåno odluåi. Znaåi li to da me taj
teren i daqe privlaåi, upitala se. To primorje; jer ono je za-
pravo nikad nije odbijalo. Moÿda mi pruÿi neku novu nadu?
Ipak, uprkos toj slutwi, neprestano je ponavqala da više vo-
li da ostane u Beogradu, i u svojoj sobi. Ÿelim da leÿim, go-
vorila je sebi, na ovom kanabeu, nepomiåno. Da pušim, åi-
tam, uÿivam. I da se malo više posvetim drugima! Roditeqi-
ma, na primer, koje sam potpuno zanemarila. Ili pak Marku!
Da, Marku, i wegovim uåestalim pozivima i strasnim pismi-
ma iz Pariza. Ali — namah bi se ponovo pobunila — da li ja
wima odista još pripadam?!

Dva traka sunåeve svetlosti prodrla su u sobu izmeðu
prozorskih roletni; bili su veã domileli iz jednog kraja so-
be u drugi i to joj je oåitije govorilo o protoku vremena no
dosadno okretawe kazaqki na satu u vitrini. Pomerawe sun-
åanih zraka je izazivalo i neku prisnost. Još malo pa ãe joj
se prvi puniji snop sasvim pribliÿiti a potom lagano poåe-
ti da klizi po wenoj koÿi, lako je draÿeãi svojom mekotom.
Mahinalno je raskopåala svoj kuãni ogrtaå! Ubrzo ãe pristi-
ãi i drugi, oštriji i, verovatno, prodorniji snop, pomisli-
la je. Neka mi puze po telu, neka se prepliãu i lome o wegove
oblike! I što se više saÿivqavala sa tom predstavom, ona je
sve potpunije postajala wena istinska potreba; veã je oseãala
neko slatko uzbuðewe pred laganim pribliÿavawem tog tre-
nutka. Obuzimala ju je prijatna omamqenost…

Prelazila je lagano vrškom vlaÿog jezika po svojoj veã
suvoj gorwoj usni, što je izazivalo skoro bolne nadraÿaje;
grudi su joj se nadimale i rasle; oåi sve više sklapale. I,
najednom, u toj potpunoj usredsreðenosti, shvatila je, bez unu-
trašweg uznemirewa, da joj je ruka što je otkopåala dowi deo
ogrtaåa zastala meðu butinama, kao da ÿeli da ulovi gusti
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sunåev zrak koji je upravo domileo do tog mesta … Za trenutak
se prepustila igri svojih prstiju i sunåanog zraka meðu raz-
dvojenim nogama.

Spoqa je dopirala potmula tutwava tramvaja što se spu-
štao niz kalemegdansku strminu; okna su podrhtavala, prozo-
ri i soba takoðe. Kada se pewe uz brdo — pomislila je uzbu-
ðeno — åuje se samo cviqewe gvoÿðurije, škripa toåkova i
prštawe elektriciteta u ÿqebu trole; tad je lakše… Jer je
spuštawe tramvaja, koje je pre liåilo na neko survavawe, iza-
zivalo u woj neko nesnosno uznemirewe. Prozorska okna su
još bridela, kad se sa vrha nizbrdice stao spuštati neki te-
ški kamion, što je ponovo sve uskomešalo i zaglušilo…
Iznenada se setila svog poniklovanog bicikla sa novim za-
štitnim mreÿicama na zadwem toåku i novim sedlom! Nisam
se wime još ni provozala, pomislila je, otkad sam kupila te
mreÿice i sedlo. I namah se u woj javio gotovo sumanut proh-
tev da se sjuri biciklom niz tu nizbrdicu pred kuãom! Svaki
put je oseãala zanosno uzbuðewe u tom truckavom i vrtoglavom
spuštawu niz kosinu; i mada joj je zastajao dah, nalazila je u
tome uÿivawe, oseãajuãi kako joj se åitava utroba trese dok
leti sa tvrdo napumpanim gumama preko te rapave kocke puta.
Baš bih uÿivala da malo protresem mozak na tom novom kru-
tom sedlu bicikla…

Usled podrhtavawa stola jedna velika breskva skotrqala
se sa vrha gomile voãa u åiniji i muklo lupila o pod; prenu-
la se i zagledala u tu staklenu posudu punu krupnih bresaka…
A zatim spustila pogled dole, na breskvu što je leÿala na
parketu pored kanabea … Da se osveÿim, pomislila je, i pru-
ÿila ruku prema woj… Dohvatila je taj zlatastoruÿiåasti plod,
bokast i zatupast na jednom kraju a suÿen i skoro šiqat na
drugom, sa nabubrelim rascepom od gore do dole. Drÿala ga je
jednom rukom za dowi širi deo, a drugom ga zacepila noktom
pri vrhu. Paÿqivo je quštila wegovu koÿicu, na åiji opor i
krpast oseãaj u ustima nikada nije mogla da se navikne. Ko-
ÿica se lako odvajala i quštila se sve do prstiju ruke u kojoj
je plod drÿala. Zagledala se u ogoqen vrh breskve koji ju je
neodojivo mamio svojom glatkom i vlaÿnom površinom. Usne
su joj se same otvorile i ona ga je obuhvatila i ceo stavila u
usta. Osetila je na jeziku mekotu i podatnost wegovog tela i
osveÿavajuãu prijatnost. Oblizivala ga je jezikom i istovre-
meno iz wega isisavala sok; htela je da malo uÿiva u wemu
pre no što ga zagrize. A kada joj se jezik zadrÿao i pritisnuo
nabubreli rascep, wegov vrh se lagano odvojio i, topeãi se,
spustio pravo u grlo. Dok je ponavqala istu zabavu s ostatkom
ploda koji je još drÿala u ruci, setila se Sinišine opaske
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sa prošlogodišweg rada u Starom Baru, dok su se osveÿavali
breskvama. „Breskve uvek jedemo nekako halapqivo!" rekao je.
„A zašto?" upitala je. „Zato što je neopisivo — soåna!" od-
govorio je. Zaista je neodoqivo soåna, potvrðivala je i sada,
dok je ostatak oquštenog dela lagano gutala, oseãajuãi veã pod
jezikom hrapave i oštre vijuge wene koštice. Posebno zado-
voqstvo joj je priåiwavalo to što je savršeno razumela pri-
kriveni smisao Sinišine opaske. Wegovu drsku aluziju. Iz-
bacila je isisanu košticu u šaku i stavila je u åiniju sa vo-
ãem. U istom pokretu dohvatila je kutiju sa cigaretama i za-
palila jednu i veã sa prvim dimom osetila smirewe i spo-
sobnost da o predlogu odlaska na „teren" sabrano razmisli…

Bludela je pogledom po sobi. Iz suprotnog ugla ÿmirkavo
se javqao mutni odsjaj velikog ovalnog ogledala, u kome je mo-
gla åitava da se vidi. Mada su dva sunåana snopa lebdela iz-
meðu we i ogledala kao neka svetleãa koprena, ipak je, napre-
ÿuãi vid, ugledala celu svoju sliku u wemu; ni sama nije zna-
la zašto joj je to najednom bilo tako vaÿno… Iskosila se, iz-
vila malo ustranu i oslonila na lakat — da, sada je sasvim
razgovetno videla svoja razgoliãena kolena i deo listova. Uo-
stalom, pomislila je, zašto bih se naprezala? Ustala je i po-
šla prema wemu, prekinuvši usput grudima gustu svetlosnu
traku, kao neki trkaå što prolazi kroz ciq…

Stala je ispred ogledala taåno na onom mestu — dobro joj
znanom — odakle je najboqe mogla celu da se vidi. Neodoqivo
je ÿelela da oceni utisak koje u prvi mah ostavqa weno telo,
åitava wena naga pojava… Glatka, svilena tkanina kuãnog ogr-
taåa stala je lagano kliziti sa ramena, dotiåuãi pri padu iz-
boåene oblike wenog tela, bokove, guzove, butine, od åega se
lako jeÿila, istovremeno ispravqajuãi svoj stas… Wena sre-
brnastosivkasta figura ispuwavala je najzad celo ogledalo…

Dlanovima je lagano prelazila preko bedara, podiÿuãi
ruke prema struku i gorwem delu tela. Pokušavala je da tom
odrazu pred sobom u ogledalu odredi što jasnije oblike i da
ih uporedi sa svojim ranijim izgledom… Opet se setila svog
niklovanog bicikla, novih mreÿica i sedla. Evo, pomislila
je, sa nekim izazivaåkim prkosom, ovako, da, baš ovako, pot-
puno naga, uzjahala bih ga i spustila se niz tu okrzanu kocku
nizbrdo! Svet bi bio zapawen… Verovatno bi se podelio…
Neki bi pqeskali, neki bi zviÿdali, veãina bi sa pomeša-
nim oseãawem urlala! Naposletku — i u svakom sluåaju —
uhapsili bi me! Baš bi to bio lep susret sa milicionerom
kome bi bila duÿnost da me skine sa bicikla! Uprkos svemu,
to ipak nije tako neprirodno kao što u prvi mah izgleda!
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Stvar je više u tvrdokornim navikama a gotovo nimalo u slo-
bodnom ukusu!

Širom rašireni prsti puzali su sad preko wenih gru-
di; izmeðu sredweg prsta i kaÿiprsta, osetila je vrhove svo-
jih åvrstih bradavica; naglo ih je, zapravo neobuzdano ste-
gla… Istoga åasa je osetila i duboko udahnula miris sopstve-
ne koÿe… Stajala je bosonoga na parketu; stopala su joj bila
meka i vlaÿna. Oseãala je silnu uzbuðenost; u glavi kao da joj
se mutilo…

Ruka joj se nesvesno ponovo našla meðu nogama, u samim
rašqama, usred ÿbuna svilastih kovrxica! Nije je povukla,
kada je svoju ruku opazila u ogledalu… Ruci je baš prijalo da
bude na tom mestu a i ÿbun je bio sasvim mek, razmršen… „A
zar smokva nije još soånija?" upitao je iznenada Siniša,
bezobrazno se osmehujuãi. „Zreo plod, rasprsnut po polovi-
ni…" — prisetila se tih reåi, izgovorenih dok ste se nasla-
ðivali voãem, u sve razdraganijem raspoloÿewu. Dobro je zna-
la zašto mu se još više sviða rasprsla smokva… Uÿivao je
da taj rascep sasvim otvori i iz we istisne ruÿiåasto, belo
i crveno naliåje, weno meko bobiåavo, blago rapavo, caklasto
semewe, sliåno nekom grozdu ribizli, ili saãu punom meda,
nadasve soåno i omamqivo, koje bi prinosio usnama, srkao
sok i lizao jezikom, a onda åitave delove gutao, naslaðujuãi
se, zarivajuãi neki put åak i vrh nosa u taj rascep smokve, sve
dok mu u ruci ne bi ostala samoispraÿwena kora ploda… Ra-
dio je to tako zamamno i neodoqivo, kao da mu je plod uzvra-
ãao uÿivawe, neku dvostruko veãu slast…

Neko je naglo otvorio vrata sobe.
— Ah, oglasio se prigušen ÿenski krik sa vrata.
Okrenula se — ništa za trenutak nije videla: bleštavi

sunåev snop odbijao se od beline vrata… Mahinalno je dohva-
tila svoj ogrtaå sa poda i zaklonila wime predwi deo tela…
pa se spustila na tabure kraj ogledala…

— To si ti, mama? upitala je.
— Ja sam! Obnevidela sam od svetlosti…
Ulazila je u sobu zaklawajuãi šakom oåi.
Pošla si joj ususret navlaåeãi svoj ogrtaå.
— Šta sam ono htela? zapitala se majka. Da! Nalivpero!

Hoãu da napišem pismo Marku…
— Veã dva dana pišeš to pismo! uzvratila je mrzovoqno.
— Znaš da Marko mnogo polaÿe na stil!
Prišla je svome pisaãem stolu, dohvatila nalivpero i

pruÿila majci.
— Izvoli, rekla je suvo i pruÿila joj nalivpero.
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— Nameravaš li i ti da napišeš koji red; da mu odgo-
voriš na pismo?! uzvratila je isto tako suvo i dodala: — Ne-
pristojno je da mu samo ja otpisujem!

— Pisaãu mu! odsekla si. Svakako ãu mu se javiti još
danas!

— Pisaãu mu, negodovala je majka. Svaki put isti odgo-
vor, ali ja treba da znam i šta ãeš mu napisati?!

— Da li od toga zavisi da li ãeš mu uopšte pisati?!
— Naravno da zavisi! Sve od toga zavisi! I otac se ras-

pituje…
— Odlaÿem, jer još ne znam šta da mu napišem! rekla je

hladno.
— Poigravaš se s wim! Postala si drska! qutito je uz-

vratila i pošla iz sobe. Kod vrata se osvrnula: — Kad dovr-
šim pismo, poslaãu devojku da ga potpišeš i dodaš nekoli-
ko reåi! A zatim je izašla iz sobe.

— Pisaãu mu! doviknula je za wom a pogled joj se ponovo
zadrÿao na porculanskom brojåaniku åasovnika u vitrini.
Bilo je devet i trideset pet. Imam još dvadeset minuta na
raspolagawu, izraåunala je. Ako se ne javim — na teren ãe
otiãi neko drugi umesto mene…

Stajala je nasred sobe u nedoumici, neodluåna… Sad se
još i otac upliãe i — raspituje! ponovila je ogoråena majåi-
ne reåi maloåas izgovorene. I pitala se šta one znaåe: opo-
menu ili åak pretwu? Ali baš me briga što se otac raspitu-
je! Odbacila je oåevo uplitawe. Isti je kao i svi oni, samo
što sam ja navikla da ga u svakoj prilici izdvajam! I on se,
dakle, naprasno brine o mojoj sreãi! Otkida dragoceno vreme
od svog nezamewivog rada da bi se brinuo o meni. Kakva ÿr-
tva sa wegove strane! Ah, odmahnula je rukom, ne vredi se ner-
virati! Treba uåiniti nešto odluåno, što ãe ih makar malo
osvestiti! Odseliti se od wih, recimo! Ÿiveti samostalno u
svojoj sobi! Pokazati im da više nema potrebe da „ÿive za
mene", i da je za mene potrebnije da ÿivim sama za sebe. Ili
prosto ponovo otiãi sa ekipom na teren i ne vratiti se ne-
koliko meseci, ne pisati im, zaboraviti ih! Mada — opome-
nula se — terene takoðe više ne volim kao nekada…

Oštrica misli joj se lagano krwila a ogoråewe išåeza-
valo; bila je izmrcvarena tim neprestano istim mislima, ne-
prestano istih unutrašwih razgovora, neprestano istih obr-
ta, koji kao da nemaju kraja…

Sunåani snop je sve više osvetqavao wenu novu haqinu
boje peska, prebaåenu preko naslona foteqe, koju je tu ostavi-
la još sinoã, posle povratka iz grada. „Boja peska", izgovo-
rila je u sebi. To je Markov izraz! Kada joj je poslao taj mate-
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rijal iz Pariza, u pismu je napisao — „boja peska, trenutno
najtraÿenija…" Nije joj se åinilo da je boja te haqine baš
odista boja peska; ali boja joj se svidela i zato je prestala da
o woj misli. Kakva je to boja peska, najednom se sada ponovo
upitala. Zašto ponekad mislim da je boja peska qubiåasta? U
pešåarama je, meðutim, ÿuãkasta, uz obalu reke siva… A kakva
je boja ove haqine? „Trenutno najtraÿenija"… A zovu je — boja
peska! Kako bi bilo da raskinem sa Markom, nadovezalo joj se
na tu podsmešqivu igru reåi. To bi, eto, bilo ono åime bih
mogla da ih dostojno porazim i da se zaista predstavim! Nije
mogla da zamisli sebe u braku sa Markom… A ipak sam se
zbliÿila sa wim, šta to znaåi? Kako se to desilo? Svejedno,
evo prave prilike da odgovorim na sva wegova pitawa, odjed-
nom! Da li su to oni zasluÿili? Mislim da jesu, buduãi da
ih se nimalo ne tiåe šta ja mislim. Uostalom, neãu raskinu-
ti sa Markom, bar još neko vreme. Suviše bi me taj dogaðaj
zamorio…

Opet je neko naglo otvorio vrata sobe i zastao u wima.
— Ko je, upitala je ne okreãuãi pogled prema vratima.
— Ja sam, Marija! Kucala sam, ali vi niste åuli!
Bila je to wihova kuãna pomoãnica.
— Šta ÿeliš Marija?
— Gospoða vas poziva u wenu sobu! Oåekuje da odmah do-

ðete.
— Šta gospoða tamo radi?
— Piše neko pismo!
— Reci joj da ãu doãi åim se obuåem!
Vrata su se zatvorila a ona je prišla svom ormanu. Zai-

sta je veã bilo vreme da se obuåe. Odabrala je dowi veš a on-
da prišla foteqi i podigla novu haqinu boje peska… Bila je
zadovoqna što je sašivena tesno, uz telo. I što je kratka,
iznad kolena. To ãe uÿasnuti Marka, kad poÿeli da je vidi u
woj. Likovala je. Marka koji ãe se uskoro vratiti iz Pariza!
Potom se uozbiqila: zbiqa, kako je sve to poåelo sa wim? U
jednoj šetwi po Kalemegdanu, na stazi sa koje se videla wena
soba u kuãi na padini. Nije se baš odviše udubila u to pita-
we; zapravo je mlako pokušavala da se seti trenutka kada joj je
iznenada stegao ruku, a zatim i obgrlio, nespretno joj izja-
vqujuãi svoju naklonost, u stvari — qubav! I wegove uÿasne
panike kada mu se uåinilo da ga je pozvala u svoju sobu, iako
je samo ÿelela da mu pokaÿe sporedan ulaz u kuãu, koji je ona
najåešãe koristila kada bi se kasno vratila kuãi. Ispao je
pomalo smešan u toj panici… Obuzdala je svoje podsmevawe…
Ne treba da bude nepravedna, pomislila je, desilo se nešto i
pre toga, pre te kalemegdanske šetwe, onda kada sam ga prvi
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put videla! Da li je to bilo na jednom prijemu Lekarskog dru-
štva, kada je pratila oca? Verovatno sam tada videla prvi
put wegovo glatko i åetvrtasto lice, ili moÿda pre toga, kada
je jednom navratio kod tate još kao apsolvent? U svakom slu-
åaju, na tom prijemu, on mi se svideo, åak veoma svideo… Pa,
tako je to vaqda moralo i biti, jer on je bio slika onoga što
mi je majka åitavu mladost govorila, onoga åime se ona odu-
ševqavala (što moÿda sama nije ostvarila?)… Da, wegov mi
je portret bio poznat mnogo pre no što se on pojavio! Stvar
je, dakle, bila u mladalaåkom buðewu; nisam ga ni videla, a
poznavala sam ga i ÿelela! Potom je došla ona kalemegdanska
šetwa, wegova nezgrapna neÿnost, a potom snaÿna muÿev-
nost… I više nije bilo neizvesnosti. Da, nije bilo više
neizvesnosti! Da nije to ono što me je postepeno poåelo uda-
qavati od wega?! Sve se znalo unapred! Prvo vereništvo, a
sada je na redu — venåawe! Prestala sam ga ceniti moÿda zato
što ni u jednom trenutku nije pokušao da se otrgne od toga
reda stvari, od toga ponavqawa, što nije pokazao ni malo
ÿeqe da ostvari sa mnom jedan naš, samo naš ÿivot! Je li
ikad pokušao da sve dovede u opasnost u ÿeqi da ostvari ne-
ku ludost ili åak i — neverstvo… O, ne! On me voli — u to
nikad nisam sumwala — on me bezmerno voli, ali se više ne
usuðuje da to smatra svojom stvari! Veã kao da je to stvar —
svih!

Oblaåila se; da li da grudi stegnem ili ih ostavim da se
slobodno pomeraju ispod te haqine boje peska, pitala se. Ni-
su bile ni velike ni male; sasvim prijatno su se pomerale u
hodu… Ponovo je åula zvuke i jeku sa ulice: tešku tutwavu
tramvajske gvoÿðurije, škripawe i cilik toåkova na okuci,
podrhtavawe tla, prozora i sopstvenih oåiju u dupqi, a zatim
odmah i lako prštawe automobilskih guma… U stvari joj je
ponovo iskrsnuo wen bicikl sa åvrsto napumpanim gumama i
novim sedlom…

Bila je zadovoqna svojim izgledom u novoj haqini — sa
ili bez prsluåeta — svejedno! Sela je u fotequ i prekrstila
noge; za trenutak je pogledala u ogledalu svoje duge, savršeno
skladne noge a zatim sklopila kapke, sluteãi neku presudnu
odluku… Konaånu odluku… U tami oåiju zaigrali su joj modri
talasiãi svetlucavih vrhova…

U prvi mah joj se uåinilo da je to ono isto poigravawe
svetlosti i senke na tavanici, samo zatamweno tankom opnom
spuštenog kapka. Ne! — shvatila je — bilo je to talasawe mo-
ra uznemirenog nadolazeãom plimom! Uvek se pitala, kupajuãi
se noãu u wemu, kakvi su to svetlaci što iskre u mraånoj vo-
di i mada je sto puta sebi dala jasno objašwewe, i daqe joj je
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to iskrewe ostalo nerazumqivo i zagonetno… Zato što je iza
tih iskrica slutila i nešto neobjašwivo. Åesto se åak pla-
šila da zbog tih svetlih i tako ÿivih ÿiÿaka uðe naga u vo-
du. Naroåito ih je bilo mnogo one noãi kada se sa Sinišom
šetala morskim ÿalom u Ulciwu dugom kilometrima, obuzeta
neizrecivom ÿeqom da se baci meðu te ÿiške, ali zajedno sa
wim… I mada je oseãala nesnosnu vrelinu a ÿeqa joj sve vi-
še rasla, nije smogla snage da zastane i sama zagazi u tu pri-
mamqivu iskriåavu površinu što je sa strane šaputavo ma-
mila… Oåekivala je da je Siniša obgrli, ohrabri i povede u
vodu, verujuãi da i wega to šumorewe zanosi… Eto, baš te
noãi, vaqda zbog izuzetnog uzbuðewa, pesak joj se uåinio qu-
biåast, pod sjajem meseåine i miliona niskih treperavih zve-
zda…

Naposletku, kada su veã priliåno odmakli od hotelskih
plaÿa, našli su se u moru, i to baš onako kako je ona zami-
šqala da bi najlakše podnela te iskriåave svetlace — u Si-
nišinom naruåju! Unosio ju je u tu zejtiwavu masu što je sve
zaglušnije huåala, korak po korak (pliãak je bio beskrajan),
nije mu se opirala, sve više mu se naprotiv prepuštala, sve
više tonula u wegovo naruåje, i sve više oseãala nagost wi-
hovih tela. Više nije opaÿala vodene svetlace, jer joj je glava
bila okrenuta ka nebu, ali više nije videla ni one silne
treperave zvezde u visini, moÿda zato što je u blaÿenstvu to-
ga pohoda i neznajuãi spustila svoje kapke… (Baš kao što su
joj i sada bili spušteni.) A onda je osetila tu nemirnu povr-
šinu mora na svom telu, i sve više joj se åinilo da se wih
dvoje nalaze usred neke bezdane pområine, koja je progutala
sav prostor, i more i nebo, i zavladala za sva vremena, osta-
vqeni samima sebi, zaboravqeni, ali u jednom divnom tre-
nutku, u nekom najdivnijem trenutku, u trenutku spoja dva tela,
dva biãa, u teÿwi da postanu jedno, i odupru se tom sveop-
štom mraku…

I, odista, ništa više nije moglo da pomuti tu pri-
snost, tu strasnu sjediwenost dvaju biãa, tu nadahnutost, to
uÿivawe, neuobiåajeno iako tako stvarno; sve drugo je bilo u
tome åasu otkloweno, sav ÿivot, pa åak i oni sami, sve je bi-
lo sada van svesti, van sveta… Sve je išåezlo, sve nestalo, pa
åak i ono najdubqe oseãawe, uvek najskrivenije, da je sva ta
lepota, sva ta neÿnost, sva ta nestvarnost, unapred osuðena
na kratkotrajnost, na te trenutke koji su se upravo ostvariva-
li… Obostrano ostvarivali, na isti naåin, istog trenutka,
bez obzira što je van tog ozarewa, van tog prosvetqewa, on
bio sputan pripadnošãu jednoj drugoj ÿeni, koju je voleo, ali
drukåije, na ovozemaqski naåin, kako to veã u svetu biva,
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onakvom strašnom kakav jeste… No u trenucima kakav je upra-
vo trajao, on je zaboravqao na sve drugo, i predavao se bez ot-
pora i ustezawa, znajuãi koliko su retki, kolko ih je malo,
isuviše malo, tih trenutaka — potpunosti…

Odluåno se podigla iz foteqe i prišla vitrini sa ve-
likim zidnim satom… Netremice se zagledala u rimske broje-
ve i šiqate kazaqke; paÿqivo je brojala i preraåunavala vre-
me… Bilo je devet i åetrdeset pet! Wene usne su se najednom
razvukle u radostan osmejak… Stiãi ãu, ciknula je uzbuðeno!

Širom je otvorila vrata sobe i potråala prema telefonu
u predsobqu, ne plašeãi se da ãe se u polutami saplesti o
tepih ili spotaãi o paråe nameštaja; dobro je znala raspored
stvari u sobama, a još boqe u skoro mraånom predsobqu…
Upalila je svetlo i pruÿila ruku prema telefonskoj slušali-
ci, dok je drugom stala nestrpqivo obrtati koturiã brojåani-
ka: 2 — 2 — 3 — 3 — 7; ali, kao za pakost signal je nepresta-
no oglašavao da je broj zauzet. Spustila je slušalicu i u pa-
nici se upitala: da li, moÿda, gojazna gospoða Mariã baš sa-
da poziva nekog drugog da umesto we popuni ekipu, koja izju-
tra treba da poðe na put? Ponovo je poåela obrtati brojåanik,
ali u trenutku kada joj je kaÿiprst veã bio na sedmici, zau-
stavila se i ukoåila — neko je stajao iza wenih leða!

— Izgubila sam strpqewe, razabrala je dubok i rezak
majåin glas i istog åasa ponovo spustila slušalicu.

Uzdrhtalo se okrenula; da, bila je to odista wena majka:
stajala je iza we sa naoåarima na nosu i nalivperom meðu pr-
stima…

— Pri kraju sam pisma, produÿila je povišenim tonom,
oåito quta. Ostavila sam mesta da i ti dopišeš dve-tri re-
åenice…

Bila je izbezumqena wenom okrutnošãu i upornošãu…
— Neãu ništa dopisati, planula je razdraÿeno. Neãu se

åak ni potpisati! Sama ãu mu napisati pismo! A sada me, mo-
lim te, ostavi na miru! Muåiš me, mama! Muåiš…

Ne razumevajuãi je nimalo, majka je zapaweno nastavila…
— Šta je to s tobom, upitala je uvreðeno i suho.
— Izvini, mama… izgovorila je najednom smireno. Pri-

šla si mi u nezgodnom trenutku; bila sam kao na iglama. Ne
mogu da dobijem Institut, a treba da obavim neodloÿan razgo-
vor… Ostavi me, molim te! Åim obavim razgovor, dolazim da
zajedniåki dovršimo pismo, je l' u redu?

Majka se bez reåi okrenula i pošla prema vratima svoje
sobe; weno ãutawe — znala je — znaåilo je da se nije smirila
i da ãe se razgovor nastaviti; ali to joj je sada bilo svejedno.
Omakla joj se mala nesmotrenost, pomislila je likujuãi. Do-
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zvolila mi je da razgovaram! Kroz pet minuta moãi ãu da joj
saopštim svoju odluku!

Ponovo je u ruci drÿala slušalicu i pozivala broj… Ve-
za se najzad uspostavila.

— Dobar dan, gospoðo Mariã! Htela sam da vam javim da
ujutro polazim sa ekipom na teren!

— Ekipa ãe biti kompletna. Siniša sigurno ide, to
znate. A danas je potvrdio i Radiå… Putni nalozi su napi-
sani…

— Onda je sve u redu. Hvala. Doviðewa!
Spustila je slušalicu, okrenula se prema vratima majåi-

ne sobe i bez oklevawa ih otvorila…

(Prva glava iz romana Dogaðaji bez svrhe, napisanog 1960. godi-

ne, koji ãe uskoro prvi put biti objavqen u izdawu „Agore", Zrewa-

nin).
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ALEKSANDAR GENIS

KOANI ISTORIJE

Slovenske starine

Sve je poåelo od karpatskih orlova. U Jugoslaviji je tra-
jao rat, i pošta nije radila. Benzina nije bilo, autobusi ni-
su saobraãali, pa su veze odrÿavane uz pomoã poštanskih go-
lubova. Ali samo dok ih, zajedno s pismima, ne bi pojeli
gladni orlovi, koji bi doletali iz susedne Rumunije. Da bi
oterala grabqivice, moja srpska prevodilica udarala je ku-
tlaåom po dnu lonca. Praveãi se da su se uplašili, orlovi
bi se pritajili u obliÿwem orahovom šumarku, i odatle pom-
no vrebali svoj ruåak — narednu poštansku pošiqku. Preo-
stala je samo kompjuterska veza, na koju je odlazio onaj sat, ka-
da su ukquåivali struju.

Naokolo je, kako sam veã rekao, besneo rat. Na našoj
strani o wemu su pisane åudne stvari. Umorni od nepravde —
izveštavala je jedna reportaÿa — beogradski pisci predlaÿu
da se u prestonicu donese ogromna staklena urna, i napuni
kostima svih Srba koji su poginuli na ratištima, tokom ce-
le svoje krvave istorije. Bilo je, prema navodnom saopštewu
jugoslovenske televizije, i zahteva da se regrutuju vukodlaci.
Plan je podrazumevao deqewe belog luka svim ostalim sabor-
cima, kako bi ÿivi mrtvaci po mirisu mogli da ih razlikuju
od neprijateqa. Ništa od ovog nisam izmislio, mada nisam
mogao ni da mu naðem potvrdu. Dosta je, mislim, veã i to,
što je tako šta izgovoreno.

I pored toga, u ovoj iskomplikovanoj zemqi objavqivane
su moje kwige, podudarajuãi se, što na Balkanu i nije teško,
sa socijalnim kataklizmama. Jedna se, tako, pojavila, baš u
jeku revolucije. Sticajem nesreãnih okolnosti, štamparija je
delila prostor sa arheološkim muzejom. Nadiruãi ka pred-
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sedniåkoj palati, buntovnici su prodrli i u wega. U ruši-
laåkom naletu je, izmeðu ostalog, nestao i keltski nakit od
zlata. Prikrivajuãi koristoqubqe slobodoqubqem, masa je ujed-
no demolirala i štampariju. S pokliåem „Dole Miloševi-
ãeva propaganda!" revolucija je izgazila i moju veã sloÿenu
kwigu. Zvala se Tama i tišina.

Navikao sam na takav odnos sudbine i åak se pomalo i
ponosim, kada me bira za vesnika bure. Ali drugima od toga
nije lakše. Svestan svoje slabosti, dugo sam štedeo Srbiju, i
doputovao ovamo tek kada je ono najgore veã prošlo.

Na aerodromu su uspomenu na nedavna dešavawa åuvali
specijalci, obuåeni po menhetenskoj modi — u sve crno. Iz
wihovog govora razumeo sam samo psovke. Na izlazu iz hale
visila je tabla „Molimo zatvarajte vrata". Slovenska srod-
nost obrušila se na mene, kao susret sa zaboravqenim bra-
tom. Razumeo sam znaåewe reåi, i åak izvršio ono što su na-
lagale, ali me je lagani semantiåki pomak veã katapultirao u
paralelni svet, gde se sve åinilo suviše poznatim, da bi bi-
lo stvarno.

Tako se, u borbi s košmarom, po jedva primetnom fal-
širawu detaqa, doseãaš da ti se to samo prisnilo. Odavno
me veã ne privlaåi nasiqe nad realnošãu. Gruba uobraziqa
se sama od sebe razotkriva, ostajuãi bez primesa zagonetke.
Stvarnost je gadqivo stresa sa sebe, bez ikakve štete po svoju
reputaciju. Daleko teÿe se izlazi na kraj s podmetnutom no-
gom razuma. Åesto me presreãe ta skrivena hirovitost ÿivota.
Ponekad se ispoqava u nekakvoj upornoj uspomeni, koja pona-
vqa besmislenu epizodu što ne vodi nikuda. Ponekad je to
nepoznato lice koje zbog neåega dublira ono koje poznajem.
Ponekad — kao åiåak dosadna fraza ili motiv koji mi ne si-
lazi s jezika. Najåešãe pak — neprijatan trenutak kada odjed-
nom, parališuãe jasno, kao sa strane, vidim i sebe, i svoje
poslove, i neiskreni entuzijazam sa kojim im se predajem.
Tresuãi glavom, kao maåak kad skoåi s balkona, uspostavqam
uobiåajenu ravnoteÿu, ali preðašwa zbrka me ne ostavqa na
miru, navodeãi me da stvarnost osumwiåim za izdaju.

To išåašewe svesti preÿivqavam svaki put kad dospem
u krajeve do te mere prezasiãene istorijom, da se pod wenim
teretom stvarnost rastaåe, kao metal pod pritiskom.

Beograd je, uz to, delovao kao Moskva pred kraj perestroj-
ke. Od prodavnica najviše je bilo onih s kwigama, koje se ov-
de zovu åudesnom reåju: „Kwiÿara". Još nerazoåarane u åita-
we, Srbe su zanimali pisci i ÿeleli su mnogo toga da ih pi-
taju. Meni je dopala mlada lepotica, koja je spajala ovde uobi-
åajenu netrpeqivost prema Americi sa odliånim engleskim.
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— Šta za vas znaåi istorija? — zapoåe ona intervju.
— Science fiction — lupih ja, ne stigavši da se zamislim.
Na tome se razgovor za dugo zaustavio. Ovde je, naime,

istorija uveliko trajala, a tamo odakle sam došao se, kako je
postalo moderno smatrati, veã završila.

Od svih meni poznatih stranih slavista ruski najboqe
govori profesor s anegdotskim imenom Xon Braun.

— Šta vas je navelo da odaberete ovu profesiju? — pi-
tao sam ga, kao i svakog ko se zanima za nas.

— Biblioteka mojih roditeqa — poåeo je on izdaleka —
sastojala se od kwige Riznica svetske kwiÿevnosti u jednom
ne odveã debelom tomu. Otac ga je dobio na lutriji na balu
vatrogasaca. Kod nas, u Ilinoisu, znalo se tada za dve razo-
node: u jesen — lov, u proleãe — izloÿba novih marki auto-
mobila. Rusi su bar imali istoriju…

— …koja je ubila moje dedove: jednog — Staqin, drugog —
Hitler — rekoh s tipiånom nadmenošãu ÿrtve, koja odlikuje
moje zemqake åim se povede reå o istorijskim kataklizmama.

— Eto vidite! — ne razumede profesor. — A moji dedo-
vi su umrli prirodnom smrãu, pošto nikome nisu bili po-
trebni.

Åeÿwa za istorijom retka je bolest. U Americi se ne
sreãe åešãe negoli slavisti. Bodrijar je åak tvrdio da istin-
ska istorija, kao i prava vina, ne trpi transport preko okea-
na. To, ipak, zavisi od maršrute, pošto istorija i te kako
dospeva do Amerike, ali one Juÿne.

Druga je stvar što je mi nedovoqno poznajemo. Tek sam od
peruanskog turistiåkog vodiåa, dobrodušne tetkice s doma-
ãiåkim zembiqem, saznao da je wena zemqa vodila pet graniå-
nih ratova sa susednim Ekvadorom.

— I ko je pobedio? — ðavo me natera da priupitam.
— 4:1 — reåe ona neubedqivo — ili 3:2, ali sigurno u

našu korist.
Nije ni åudo što se magijski realizam rodio u Juÿnoj

Americi, i što se nije primio u Severnoj. Oktavio Paz sma-
tra da se Meksiko od svog severnog suseda najviše razlikuje u
ukusu: „Amerikanci — rekao je — vole krimi-priåe, a mi —
åarobne bajke."

Granicu povlaåi fantazija. Nema proizvoqnih mitova,
oni se ne mogu izmisliti, oni izrastaju sami iz tla naðubre-
nog istorijskom uobraziqom. Jedini kriterijum istine jeste
nacionalna izvornost mašte.

Na taj naåin psihoanalitiåar analizira snove. On, su-
protno oåekivawima laika, ne moÿe da laÿe, jer o ispravno-
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sti tumaåewa najpozvanije sudi sam pacijent. San postaje pro-
zraåan tek kada (uvek uz tuðu pomoã) prodremo u smisao dija-
loga koji svest vodi sa podsvešãu, na istinitom jeziku slika:
duhovni ÿivot ne zna za laÿ.

To ne znaåi da snovi (kao i nacionalni mitovi) ne la-
ÿu! Ali to saznajemo tek pošto se probudimo; dok snevamo,
naš kartezijanski um je duboko zarowen u snove, i mi prihva-
tamo zdravo za gotovo sve što nam se prikaÿe.

Na taj naåin mi, naravno, saznajemo više o sebi nego o
okolini, ali to je veã univerzalna metafiziåka prepreka. Wu
ne moÿemo izbeãi prostom promenom ÿanra opisa. Kako je
rekao jedan istoriåar, „naša profesija liåi na fotografiju,
ona uvek vara". Makar i zato što snimak ima okvir.

Pa ipak volim istoriju. Uvek je tako razliåita. Jedna se
moÿe pripovedati na manir Nikolaja Karamzina, druga pre-
nositi na platno kistom Vasilija Surikova, treãa snimati
filmskom kamerom, kao što to åini Aleksej German. Moja
pak istorija moÿe da se odgleda kao san — kroz smeh, suze ili
åeÿwu.

Java bez snova åini ÿivot nepotpunim, kao kod androi-
da, lišavajuãi ga dubine onostranog. Geografija bez istorije
pretvara se u turizam: premeštawe bez preobliåavawa, kreta-
we bez transformacije.

Nema krošwe bez korena. A wemu je potrebno tlo. Svako
ukorewivawe je istorijski san o otaxbini. Obiåno — stra-
šan. Upravo stoga više volim da gledam tuðe snove. Svestan
posledica, nemam ni najmawe poverewa u tlo sa kojim sam ve-
zan krvqu, jezikom, pa åak i pismom. Zazirem od praruske su-
manutosti, plašim se od prajevrejske sråanosti a Srbi me ne
ostavqaju ravnodušnim veã i stoga što ponekad pišu ãiri-
licom.

Ambivalentnost mog statusa u Beogradu bila je uslovqena
zanimqivom okolnošãu — dolazio sam odjednom iz dve ze-
mqe, prema kojima je odnos bio dijametralno suprotan. Što
je i razumqivo — na trgu su se još dimile ruševine unaka-
ÿenog Generalštaba, tako „vešto" raspoluãenog ameriåkim
bombama da na okolnim diplomatskim rezidencijama nisu ni
prozori bili razbijeni. Praveãi se da ne primeãujemo ruine,
koje su finansirane i mojim poreskim dolarima, prijateqski
smo razgovarali sa domaãinima, na engleskom, ali o Rusiji.
Prinuðen da prihvatim dvosmislenost situacije, oseãao sam
se kao åuveni dvoglavi orao, za åije naslednike smo se svi
ovde izdavali.

Prvi me je na to podsetio Milorad Paviã.
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— U novinama pišu — rekoh, skupivši hrabrost — da
ste vi posledwi komunista.

— Ne, ja sam posledwi Vizantinac — nejasno mi je obja-
snio Paviã i poveo na predstavu prema wegovom Hazarskom
reåniku.

Pozorište u prestonici razorenoj ratom i tiranijom
zraåilo je štedrom raskoši. Predstavqalo je mnogospratni
metalni krater konstruisan specijalno za potrebe predstave.
Iz hude vreãe obešene o nebo, na golu arenu neprestano je cu-
rio pesak, neizbrojiv kao vreme. Boreãi se sa wim, predstava
je razvijala mit o umiruãem narodu. Primajuãi se na neplod-
nom peskovitom tlu, mit se granao, poput Paviãeve proze, i,
obavijajuãi limenku teatra, uveravao gledaoce u opravdanost
svih ÿrtava.

Sreãan što ne razumem ni reåi, pomno sam (po obiåaju
— sa strane) pratio igru mišiãavih muških tela, razodeve-
nih ÿena i istimarenih kowa. Na scenu se, meðu glumce, uba-
cio åak i jedan Amerikanac. On je, naravno, glumio ðavola.

Malo kasnije smo se i upoznali, na prijemu, gde je pako-
vao u salvete majušne diplomatske sendviåe za trupu koja se
nagladovala po gostovawima.

— Divqi Istok — ushiãeno reåe, spreman da u meni vi-
di, kao i svi ostali, relativnog zemqaka. — Engleski govo-
rim samo na sceni, gde me ionako niko ne bi razumeo, a na
ovdašwem jeziku sam nauåio jednu jedinu reå: „Ÿiveli!"

— Na zdravqe! — rado se odazvah, i mi spustismo, vešto
zaustavivši disawe, po åašicu 60% rakije. Veã sam bio ste-
kao iskustvo da gori modrim plinskim plamenom i da je isto
tako opasna za unutrašwu primenu.

Kao i sve ameriåke eks-patriote, i ovog Jenkija je u Sta-
ri svet doneo istorijski vihor od kojeg su pobegli wegovi
preci.

A dešava se da i naši jure za istorijom.
— Od povratnika — reåe mi jedan Rus, bivši izraelski

pisac — veã moÿe da se sakupi åitav grad. Trebalo bi ga na-
zvati — zamišqeno dodade — Mudograd.

Nisam ni wemu protivureåio.

Wujork, januar 2006

Prozor u Evropu

U detiwstvu sam video traktor napravqen od ãilibara.
Åinilo se kao da je unutar ploda kajsije zakquåana svetlost
još mladog sunca.
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— More nas je — poåeo je Maris — uvelo u istoriju.
Ono izbacuje ãilibar na obalu. Balti su wime grejali kolibe
— ãilibar gori sporo, kao krzno. Grci su ga cenili više od
zlata…

— Baltija — nisam izdrÿao — stoji na putu od Varjaga
prema Grcima.

— U stvari, mi i jesmo Varjazi — sloÿio se Maris. —
Pleme Kurša bavilo se gusarewem. Postavqali su laÿne sve-
tionike, pqaåkali brodove, traÿili otkup. Za mornara — xak
soli, pošto je naše more priliåno neslano. Odsecali su no-
ge sa leševa i zakopavali ih u dine. Kada bi se meso osuši-
lo, åizme su se same skidale. Vremenom su se Kurši pomeša-
li sa ostalima — osim Liva. Oni do danas ÿive duÿ obale.
Nakon rata — bez ikakvog povoda — u Sibir je proterano 10
hiqada Liva. Danas ih nema više od desetak. Nedavno je umro
wihov posledwi kraq. Uzgred, Livi su nas nauåili da dimi-
mo jeguqe.

— Carevi — obradovah se.
— Pa da — produÿi Maris — samo popriliåne stipse.

Nemaåki vitezovi su ih nagovorili da prime hrišãanstvo,
ali åim je od novoobraãenika zatraÿena desetina, oni skoåi-
še u Daugavu, da speru krštewe. To smo svi mi åesto åinili,
pa se plašim da smo ostali pagani.

— Znam kako je — sloÿih se. — Kao agnostiku uvek mi se
åinilo razumnijim da jednog nepojmqivog Boga usitnimo na
mirijade razumqivih. Grebenšåikov je, na primer, izmislio
boga parkinga i boga tuluma.

— A nama je dobar i paganski zveriwak. Poštujemo ÿi-
votiwe. Kada domaãin umre, to delikatno saopštavamo wego-
voj stoci (ukquåujuãi i påele — da se ne razlete). Duša, kao
što sigurno znaš, ne umire zajedno s telom, veã se seli — u
leptira, ili miša, ili u zmiju, a ponekad i u ÿabu. Oni naj-
boqi od nas posle smrti postaju hrastovi. Letonci ih sma-
traju svojim totemom. Hrastovo lišãe se drÿi kao da je zako-
vano. Za vreme nepogode, hrastovi primaju udar na sebe, spa-
savajuãi letinu od poÿara. Na prilazima nasequ oni — zajed-
no sa seoskom crkvom — prvi pozdravqaju putnika.

Zagledah se malo boqe, pa i ja zavoleh hrastove. U wiho-
voj baroknoj arhitekturi pogled baš lako zaluta. Umesto uo-
biåajenog luteranskog vetrokaza-petliãa, na vrhu se šepure
rode, åesto i cele wihove porodice. Vratile su se kada je
okonåana sovjetska vlast. Sada ih ovde ima više nego trakto-
ra — i seqaka.
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Trenutno je i cela zemqa, naime, takva: prostrana, pusta,
besposlena. Letonija deluje kao novoroðena — tek uåi da bude
drÿava. Nije ni åudo što, uÿivajuãi u prvim koracima, svi-
ma staje na ÿuqeve, praveãi se vaÿna. Doduše, mnogi danas
tako ÿive. Stupili smo u epohu dekorativnih drÿava. Na pu-
tu u zajedniåku buduãnost, globalizacija je probudila apetit
istorije prema sredwovekovnoj rascepkanosti. Stare drÿave
se raspadaju, izdvajajuãi iz sebe neke još starije oblasti, koje
obnavqaju svoju drÿavnost åak i onda kada je nisu nikada ni
imale. Sada je posvuda moderno biti odvojen: ne Francuz veã
Bretonac, ne Britanac veã Škot, ne Španac veã Katalonac.
Bezliåni tok progresa åini nas do te mere sliånima, da i
drÿave i narodi traÿe utoåište, zarivajuãi se u tle — što
bliÿe korenima.

U svetu gde teror i ekologija, banke i Internet, trÿni
centri i supermarketi, bestseleri i blokbasteri anuliraju
suverenitet, autonomija postaje poetski ideal, kulturološka
konstrukcija i istorijska fantazija.

— Istorija je — sloÿio se Maris — naš Holivud: fa-
brika iluzija, drÿavna industrija, koja proizvodi laÿno ko-
lektivno seãawe, na kome poåiva drÿava. Ona, saglasno Hege-
lu, predstavqa formu narodne duše.

— A šta se dešava — upitah — kada ih ima dve?
— Ne znam — pošteno odgovori Maris — ja nijednu ni-

sam video.
Nisam ni ja, ali u meni, svaki put kad doputujem u kraj

gde sam odrastao, nešto zatreperi. Moÿda je u pitawu karak-
teristiåna kiša, verovatno obrisi lokvi, po svoj prilici —
oblaci, koji ovoj pqosnatoj zemqi zamewuju Himalaje.

Navraãajuãi ovamo, oseãam se kao da sam veã umro: sre-
ãem sve one koje sam poznavao, voleo i zaboravio. Jedna od
wih bila je i upadqiva dama, sa kojom sam sedeo u istoj klupi.

— Rajka? Jezdakova?
— Pa da — potvrdila je, mada se ona prva u woj nije mo-

gla raspoznati, a ni druga veã odavno nije bila.
I tako u svemu. Rodni grad je obilato ukquåio moju isto-

riju u svoju. U pionire su me, recimo, primili u åuvenoj Ba-
rutani. Posle sam saznao da se buduãi ideolog nacizma Al-
fred Rozenberg svojevremeno obogatio prodajom golubijeg iz-
meta iz ovog, tada praznog, bastiona.

Ne znajuãi šta da radi sa viškom istorije, preðašwa
vlast ju je tretirala kao sekundarnu sirovinu i koristila je
protivno nameni. U moje vreme riški je zamak isto bio dvo-
rac, ali ne predsedniåki, veã onih istih pionira, iz kojih
sam ubrzo iskquåen.
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Pa ipak, dok smo ÿiveli zajedno, Riga nam je, kao i Ode-
sa, sluÿila za prozor u Evropu. Ali ovo nije bila ta Evropa:
Hanza, crvena opeka, siwi Baltik. Umesto sredozemne civi-
lizacije sa wenim pronicqivim, obešewaåkim pogledom, ovo
je bila civilizacija piva, s olovnim oåima zanatlija, poput
onih sa slika Holbajna i Direra.

Ÿiveãi ovde, upoznao sam tuðu istoriju. Nisam je nau-
åio, veã upio u sebe, da bi se nakupila u naborima duše, kao
plivawe u mišiãima tela. Izbegavajuãi jezik, u kome se åe-
stito nisam ni razabrao, istorija (obiåna, banalna, evropej-
ska) koristila je najmasovniju od svih umetnosti — arhitek-
turu. Otuda sam oduvek smatrao najnormalnijim uliåice na
lakat, koje koåe napredovawe neprijateqa i pogleda. (Tek pod
starost sam shvatio, da se onim najboqim u ÿivotu treba ba-
viti polako.) Pomirqivo graðevinarstvo purgera svakoj pra-
voj liniji stavqa klipove u toåak. Stoga se ovde najboqe sao-
braãa ili na kowu ili sjašivši. U Rigi nema kaldrme koju
nisam glancao, pa ipak nisam iscrpeo wene ulice. Sve one
vode do katedralnog hrama sa nadaleko åuvenim orguqama. Or-
guqaš se uopšte ne vidi od svih onih cevi, a åak i kada iz-
lazi da se pokloni, ovacije (gest muziåara) pripadaju instru-
mentu.

Stara Riga zauzima jedan kilometar kvadratni. Isto ko-
liko i stari Jerusalim. I to je mnogo, pošto istorija saÿi-
mawem nameãe prostoru svoju meru. On je dubok, kao manastir-
ski palimpsest, krivudav, kao Šekspirova metafora, bogat
kao polifonija Baha i tesan, kao ušna škoqka.

Shvatio sam da sam odrastao u Evropi tek kad sam se pre-
selio u Ameriku. Moji prijateqi su to otkrili ne napuštaju-
ãi kuãni prag. Riga je, po mom uverewu, jedini ruski grad
Evrope, mada ãe se sa ovim teško sloÿiti svi weni ÿiteqi
— i Rusi, i Letonci.

Na carini, spremivši se za susret sa domovinom koja me
je izneverila, pozdravio sam se po domaãi:

— Sveiki!
— Zdravo, ako se ne šališ — osmehnuvši se odgovorio

mi je carinik-plavušan, ovlaš virnuvši u moj pasoš.
Boqe pogledavši, i ja sam razabrao na wegovoj uniformi

boje blata, koja me je podsetila na Prvi svetski rat, našivak
s prezimenom: „Ponomarevs".

— Eto tako — govori Maris — uz pomoã slova „s", Rusi
postaju ako ne Letonci onda drÿavqani Letonije. Brzo, lako
i beskrvno, pa to bar nije obrezivawe.

— Daleko bilo — nesigurno rekoh, naslušavši se svega.
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Radi se o tome da domovina, kako mi se åini, podseãa na
fudbalski klub: vezan si za wu jer si za wu navijao. U Rigi
su, istina, više voleli hokej. Tihonovqev „Dinamo" beše
naš David koji je periodiåno pobeðivao Golijata iz CSKA.
Kada se to dešavalo, u gradu nije bilo ni Helena ni Judeja.
Sada ih ima.

Obrevši se u nepredviðenoj buduãnosti, ruska istorija
je takoðe krenula unatraške — rascepkanost, lokalizam, is-
paråanost. Raspavši se na oblasti i okruge, domaãa kultura je
ostala „bez drÿavne zaštite, kao korwaåa bez oklopa" (Iqin).
Sada joj predstoji da pokaÿe na šta je sposobna — za xabe,
kao u Samizdatu. Trenutno joj se ne ÿuri. U riškim novinama
za Ruse pojavila su se åak åetiri nedeqna podlistka odjednom.
Urednik ih ponosno rasprostire po stolu — o vrtu, hrani i
modi, plus — „Lagane misli za volanom".

Društvena misao je opet postala disidentska. Nezado-
voqni se qute, i zbijaju redove. Tek kad sam se našao meðu
wima, osetio sam se najzad kao kod kuãe. Nova vlast ovde
uspešno igra ulogu stare. O woj se sudi, baš kao o Breÿwevu,
samo ne u kuhiwama, nego naglas — preko radija i u novinama.

Letonci zauzvrat bodu oåi starim teretnim vagonom. Sto-
ji na ÿelezniåkoj stanici „Torwakalns" — odavde do centra
nema više od dvadesetak minuta. U leto 1940. godine, kada
još niko nije znao šta da oåekuje od pridošlica, u vagon su
zatvorili najopasnije neprijateqe naroda — uåiteqe, svešte-
nike, glumce. Pet dana, dok je vagon stajao na sporednom ko-
loseku, tim qudima nisu davali ni da jedu ni da piju. A posle
ih niko više nije video. Pored memorijalnog vagona stoji
granitna stena s letonskim stihovima i, kako je ovde obiåaj,
sveÿim cveãem. Rusi, prolazeãi mimo vagona, okreãu glavu.

Razumqivo je da meðu našim kompatriotama nije mnogo
popularan ni novi muzej okupacije, koji je umesno smešten u
muzej crvene garde. Strepeãi da mi niko neãe verovati, åak
sam saåuvao besplatnu ulaznicu, mada nisam bio prvi ruskoje-
ziåni posetilac. Prvi, doduše, i nije prešao prag. Prepre-
åivši ulaz, veteran u ispeglanom letwem odelu, s potmulim
besom izlagao je:

— Godine hiqadu devetsto trideset i devete…
Devojka vodiå je crvenela, ne razumevši ni reå. Bila je

to ameriåka Letonka, koja je doputovala kuãi na ferije, da na-
uåi materwi jezik. Poåeo sam da prevodim, ali sam brzo izgu-
bio nit razgovora i, šmugnuvši u mrak sale, prepustio kon-
flikt na voqu sudbine. Muzej, nalik na one posveãene ÿrtva-
ma holokausta, podstiåe oseãawa, pretvarajuãi åiwenice u
emocionalno iskustvo. Središwa postavka, u stilu teatrali-
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zovanih uÿasa, predstavqala je sibirsku baraku prognanika:
ÿmiravi fewer, ubogi krov, neostrugane daske na nogarama.

Rusi, kako rekoh, ne zalaze ovamo, smatrajuãi muzej za
presnu laÿ.

— Razmisli — objašwavali su mi — ko ãe robijašima
da pravi leÿajeve? Dobra je i gola zemqa.

Nisam protivureåio zakquåcima, ali su me poraÿavale
wihove istorijske pretpostavke. Ovdašwi Rusi stoje pred iz-
borom: identifikovati se ili sa xelatima ili sa ÿrtvama,
skupa s Letoncima.

— Po mom mišqewu to i nije neki izbor — izneo sam
svoje mišqewe pred školskim drugom, s kojim sam nekada u
slast beÿao s åasova.

— I po mom takoðe — tuÿno reåe on — ali to je zato
što smo ti i ja bezrodni kosmopoliti.

— Pa ipak — nisam se predavao — reci pošteno: u Le-
toniji ne vole Ruse?

— Više od svih Ruse ne vole Rusi, kako reåe vaš Ja-
vlinski.

— Naš? — zaåudio sam se.
— Pa naš nije.
I bio je u pravu jer se u wegovoj zemqi geografija prome-

nila više od istorije. Danas je teÿe dospeti iz Rige u Mo-
skvu nego u Pariz: treba vam i viza, i karte su skupqe, i smi-
sla je mawe. Ali i ne mora se nikuda putovati — Evropa ãe
sama da doðe ovamo, baš kao ona åetiri varjaška automatiåa-
ra što patroliraju duÿ sveÿe granice.

— Baš kao u „Aleksandru Nevskom" — uzdiše tašta.

Wujork, februar 2006

Otac

Pet godina je nadÿiveo sovjetsku vlast.
Petoqetka — što bi rekao rekao on, koji se ni u Ameri-

ci nije odvajao od zaviåajne stvarnosti. A zaviåaj je za wega
bio SSSR.

Ÿiveãi u toj drÿavi, pravili smo se da je nema, i nikada
je nismo nazivali po imenu. Sada, kada nijedno od wih nije
ÿivo, razmišqam o tome, kako se ispostavilo da su neraz-
dvojni.

Otac je mrzeo sovjetsku vlast, a dugovao joj je kako za ono
loše tako i za ono dobro u ÿivotu. U to da razluåi jedno od
drugog, utrošio je åitavu starost.
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Obiåno drÿava ÿivi duÿe od åoveka, ali kada ipak umre
pre wega, åini se kao da je Klio naåinila omašku. Otac u to,
naravno, nije verovao. I dobro je uradio, jer mu ÿivot nije
prošao neprimeãeno. Nije stao na svih 900 strana memoara,
zapoåetih opisom rodne uliåice na kijevskom Jevrejskom ba-
zaru, koje je otac naslovio (ne prvi, a kako se ispostavilo åak
ne ni drugi) Mein Kampf.

On se odista uvek borio protiv okolnosti i pobeðivao
ih putem prostodušnog egoizma, neukrotive qubavi prema ÿi-
votu i graðanske neposlušnosti. Vojnik nevidqivog fronta,
otac je pola veka proveo u borbi sa drÿavom, koju je nauåio da
voli tek u stare dane. Odbijajuãi da ono preÿivqeno smatra
istorijskom greškom, nikako nije mogao da prizna smrt dr-
ÿave od koje nikada nije oåekivao ništa dobro.

Moguãe da je i tu bio u pravu. Kod jednog moskovskog fi-
lozofa sam proåitao (pre no što sam zbog dubokomislenosti
kwigu poklonio Pahomovu, koju je on ispustio u boršå) mi-
sao koja me je potresla:

— Vele — pisao je autor — da je SSSR umro. Koješta,
podsvest je besmrtna!

Otac je bio slika i prilika te podsvesti: odavale su ga
reakcije. Ne proÿivevši ni dana bez visoke politike, uvek je
znao šta treba da rade — oni drugi.

Ako u podsvesti vidimo nerastvorqivi ostatak istorije,
ona je ta koja nas i åini sliåne jedne drugima. Pogotovo u
emigraciji, odakle je mnogo jednostavnije obuhvatiti pogle-
dom prošlost i pronaãi je na mapi. Wena dvodimenzionalna
prostranstva hipnotišu, i to ne samo nas (sudeãi po onom
što su rekli specijalno anketirani Kanaðani, åija zemqa ta-
koðe obuhvata popriliåan deo globusa). Na oca je mapa imala
traumatiåno dejstvo: patio je kad bi se mewala.

Kao rotkva svoju leju, volim kraj u kojem sam odrastao.
Otac je ispovedao širokoformatni, geografski patriotizam
— poput ptice selice. A voleo je i da putuje. O Zapadu je ma-
štao kao musliman o raju a Jevrej — o mesiji. Deleãi tu ma-
štu sa celom domovinom, otac se nikad nije zamislio nad
onim, šta ga tamo åeka: Zapad je bio naš Everest.

— Dosta što postoji — odgovorio je Edmond Hilari, ka-
da su ga pitali zašto stremi ka tome.

Ocu je, ipak, na tu stranu put bio zatvoren. Åak i onda
kada se saglasio da Zapadom smatra Jugoslaviju, dok je wome
upravqao Tito, malo pre toga nazvan „krvavim psom".

Skrasivši se na najzapadnijoj periferiji svoje drÿave,
otac je leteo kud god su ga puštali. A iz Rige su, u stvari,
svi putevi vodili na Istok.
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Profesor civilne avijacije, posetio je svaki aerodrom u
zemqi. Poznavao je Magadan i Kušku. Sa ocem se nije moglo
igrati drÿava i gradova. Pri tom je pamtio kako se dobro jelo
u svakom od wih. Iskusni graðanin svoje opasne domovine,
otac se svugde oseãao kao kod kuãe.

Jedna šestina zemqine kugle leÿala je pred wim kao
glatki prekrivaå bez ijednog nabora.

— Sovjetska vlast moÿe postojati samo u izomorfnom
prostoru — govorio je otac, navodeãi primer dostupan ðaku-
-prvaku:

— Pitagorine gaãe su sa svih strana jednake.
Ocu je zaista sve bilo svejedno. On je iskreno verovao da

je vasceli sovjetski narod povezan moãnim antisovjetskim
emocijama. Prokquvivši devijantnu prirodu reÿima, otac je
razumeo sve wegove nakaradnosti i koristio se wima. Ideal
mu je, naravno, bio Ostap Bender. Još i zbog toga što su u
ÿivot kroåili istovremeno.

„U petak 15. aprila 1927. godine" — voleo je otac da po-
navqa sam poåetak 12 stolica, gde se pomiwe dan wegovog ro-
ðewa.

Otac se isto tako nije plašio kelnera, sobara i hotel-
skih administratora. Umeo je da laska, da prida sebi va-
ÿnost, da tutne gde treba mito i iznaðe zajedniåki jezik sa
milicionerima i kolhoznicima.

Umeo je da razdvaja qude od principa, koje, kao vanparti-
jac, nikada nije ni imao. Svestan da se vlast najpre obraåuna-
va sa svojima, otac je i meni zabranio da stupim u komsomol,
što nas nije uništilo ali ni spaslo. Pod sovjetskom vlašãu
nije bilo dobitnika, pošto je ona i samu sebe proigrala.

Istorija je tri puta iz temeqa uništavala oåev ÿivot.
Kao u nekoj bajci, ukquåujuãi i sreãan kraj, jer je umro u svom
krevetu, åitajuãi onog istog Iqfa i Petrova (Jednospratnu
Ameriku).

Prvi put su mu svet srušili Nemci. U evakuaciju je po-
šao sa Ciganima, mogao je, baš kao i ja u detiwstvu, sasvim
da proðe kao jedan od wih. Na put je poneo, s obzirom na
okolnosti, Rat i mir. Klasika nije izneverila 14-godišwa-
ka: u ciganskom taboru retko ko åita Tolstoja, zadivqeni
prolaznici udeqivali su mu šta su mogli.

Drugi put je bilo sloÿenije. U Rjazawu je otac montirao
prve avio-lokatore. Smatrajuãi to garancijom mira, radio je
sedam dana u nedeqi i odlazio po platu sa aktentašnom. Pr-
vi je u gradu kupio Pobedu, do tridesete dosegao plafon i
srušio se nazad. Uzevši Hrušåovqev primer i on se izja-
snio povodom kulta liånosti.
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U Rigu smo se preselili zato što je tamo bilo kamina i
dimniåara u mundirima kao iz Andersena. Poåevši od poli-
tiåke nule, otac je ponovo dospeo do we, pošto su ga izbaci-
li iz Instituta kada mu je bliski prijateq ostao u Engleskoj.
Posle dvadeset godina, do Amerike je åudom dospeo stenogram
zlehude sednice. Iz wega se ispostavilo da se otac poneo
krajwe korektno. Bilo je to utoliko åudnije, što je mene uåio
po Epikuru:

„Ÿivi neprimetno" — citirao je, i odmah i preveo za-
rad veãe ubedqivosti — „Glavno je ne padati u oåi."

Naravno, ni mene ni sebe nije uspeo u to da ubedi, ali
nije postao ni disident. Bio je, kao i svi u toj zakuåastoj ze-
mqi, namãorasti sovjetski graðanin. Savršeno svestan ko je
za sve kriv, nije dozvolio reÿimu da mu kvari ÿivot, a kada
se to ipak dogaðalo, reagovao je kao polarni istraÿivaå —
oåekivao je proleãe, baveãi se neåim zanimqivim. Ostavši
bez posla, nauåio je da ukoriåuje u kwige zavereniåku litera-
turu, išåupanu iz åasopisa perioda odmrzavawa.

Radi se o tome da je, s oåajniåkom nepromišqenošãu,
otac više od svega ÿudeo za slobodom, videãi je kao moguã-
nost da se åita zabrawena literatura. Svejedno šta: Trocki,
Plejboj, Avtorhanov. Nauåio je engleski da bi se pretplatio
na novine nepostojeãih britanskih komunista Daily Worker

(za vreme praškog proleãa tamo su štampali Dupåeka).
Cenzura je davala smisao wegovom postojawu. Hobi mu je

bio da je izigra. Ja sam, u stvari, zato i odrastao na dobrim
kwigama, jer ih je bilo teško nabaviti. Videãi u kwigama
fetiš slobode, otac se prema wima odnosio kao Brodski, ko-
ji je jednom javno prorekao da ãe se ruski ÿivot zauvek prome-
niti kada u Rusiji objave Iskop Platonova. I Solÿewicin je
tako mislio, ali u sebi i o sebi.

Za razliku od obojice otac je, oprostivši Putinu, pri-
znao da su se ipak desile neke promene.

— Za Rusiju je karakteristiåno — objasnio mi je — da
niko ne moÿe da bude zlopamtilo.

— Misliš, kada ÿivi na Long Ajlendu — peckao sam ga
bezuspešno, jer je otac iskreno drÿao stranu drÿavi, i bio
qut na Letonce, Ukrajince, åak i Jevreje. Smatrajuãi Staqina
zlikovcem, Hrušåova budalom, Breÿweva ništarijom a Jeq-
cina pijanicom, neoåekivano je zavoleo sadašweg predsedni-
ka, u nadi da ãe ovaj svima pokazati, da ãe postati novi Kali-
ta i da ãe vratiti geografskoj karti ranije obrise. Gledajuãi
unazad, oåevi nesporazumi sa reÿimom gubili su nekadašwu
oštrinu i vaÿnost. Moÿda je otac oseãao da je znaåaj wegove
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sudbine i liånosti proporcionalan razmerama drÿave koje je
tako ÿeleo da se ratosiqa.

Maglovito sam oseãao da je evolucija duha povezana sa uz-
rastom tela. Kako su prolazile godine, gubio je ne toliko bes,
koliko smislenost, onu ontološku osnovu, bez koje je teško
doÿiveti veåe. Ponavqajuãi se i gaseãi, ÿivot na samrti zah-
tevao je injekcije istorije. Stareãi, otac se, ni sâm ne pri-
meãujuãi, trudio da kompenzuje sopstvenu nemoã tuðom sna-
gom. Ocu je nedostajalo domovine — u epoletama, åizmama, sa
raketama. To ne znaåi da je podrÿavao komuniste, a pogotovo
ne Limonova; više je bio za Aleksandra Treãeg, koji je takoðe
smatrao da Rusija na celom svetu ima dva saveznika — svoju
armiju i flotu. Otac, naravno, nije ÿeleo rat. Ÿeleo je da
svi znaju svoje mesto i da vode o wemu raåuna åak i u rasture-
noj imperiji. Nostalgija za strahom i veliåinom ispuwavala
mu je sve iscrpqeniju dušu. Gledao je moskovsku televiziju,
pratio nastupe drÿavnika, kritikovao „Jabloko", branio Ja-
wukoviåa, navijao za Buša i sporio se sa mnom oko svega na-
vedenog.

— Šta bi se dogodilo — na jezuitski naåin sam ga is-
pitivao — da su Amerikanci došli da oslobaðaju Sovjetski
Savez od Breÿweva, kao Irak od Huseina?

— Borili bismo se do posledwe kapi krvi.
— Ko — mi?
— Dobro pitawe — zamislio se otac, ali je brzo našao

rešewe — Naši! Jer se Amerikancima i tako fuãka na sve.
U starosti je otac postao vatreni patriota obe drÿave

koje su mu podelile ÿivot. Kada bi wihovi interesi dolazili
u koliziju, nije oseãao ni najmawu nelagodu. Kao, uostalom,
ni ja, ali samo zato što istrajavam u nepoverewu i prema sta-
roj i prema „novoj" domovini, saglasno åudnom, ali prihva-
ãenom izrazu emigrantskih glasila.

A pre smo se on i ja åak i druÿili. Pogotovo nakon što
mi je na dan punoletstva vlast podarila pravo glasa, a otac —
portfeq s izgraviranom tablicom „Na dan polne zrelosti".

Da se svaðamo poåeli smo tek u Americi. Ne tvrdim da
nisam preterao kada sam predlagao da se svako ko je ÿiveo u
vreme Staqina dekretom liši izbornih prava.

— Totalitarni reÿim taloÿi se u duši kao stroncijum
u kostima — smatrao sam ja.

A otac je mene smatrao idiotom.
U Americi su wegove politiåke poglede najåešãe delili

„redneki". Tako ovde zovu one što su spremni da odloÿe sva-
ki posao, da bi posmatrali kako se mewa toåak na tuðem auto-
mobilu.
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— Cvet naroda — odgovarao je otac na moj sarkazam.
— Ali ne tvog!
— Šteta — odbrusio bi, zagovarajuãi wihove naåine re-

šavawa sloÿenih meðunarodnih sukoba:
— Nuke them!
To se dešava s našim svetom. Pogotovo u Izraelu, gde

mi je par poznanika iz redova intelektualaca objasnio izli-
šnost pregovora.

— Palestince — tvrdila je ÿena — moÿe da dovede u red
samo atomska bomba.

— Vodoniåna, mila — ÿustro je ispravio muÿ.
Sedeli smo za trpezarijskim stolom u wihovom po mo-

skovski udobnom jerusalimskom stanu. Prozori su gledali na
uredan mali skver, sa spuštenom rampom. Odmah iza we poåi-
wala je ona ista beznadeÿna Palestina, na koju su predlagali
da se baci bomba…

Eh, šta se tu moÿe, i ja sam isti takav: sovjetski åovek
veã druge — posmrtne — generacije.

— Znaš — umoran od pregawawa sa mnom, rekao je otac
— uzalud smo mislili da smo mi ÿiveli u SSSR-u, to zapra-
vo SSSR ÿivi u nama.

Otac je umro pre åetrdeset dana, ali iz Sovjetske enci-
klopedije nisam mogao saznati kako da mu odrÿimo pomen. Do-
bro je što imam Brokhauza i Efrona od pre revolucije.

Wujork, mart 2006

Krv i tlo

Dobro se seãam svoje prababe. Bila je to energiåna, viso-
ka ÿena moãnog glasa, sa haqinama na cvetiãe, nije bila
obrazovana, nikada nije sluÿbovala i nikome nije popuštala,
ukquåujuãi i sopstvenu veã odraslu decu. Ne samo ja — i osta-
li su je se bojali i slušali je. Otprilike tako sam zamišqao
Kabanihu. Moÿda i zato, što nam je veã skoro stogodišwa
Matrjona Ivanovna došla u goste baš kad smo imali Ostrov-
skog za školsku lektiru. Znala je da åita, doduše, samo pisma
roðaka, u štampanim tekstovima nije se snalazila. Priåajuãi
o woj, pokazujem na karti Luganske oblasti selo Mihajlovka,
gde je odrasla u porodici seqaka-kmetova. Slovenska polovi-
na mojih korenova, meðutim, samo još više istiåe onu semit-
sku.

— Jevrej je — govorio je Sartr — svako koga smatraju ta-
kvim.
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A moj je nos povijen, kosa kovrxava i (beše) crna. Što
se tiåe prezimena, ono ni na šta ne liåi, taånije — liåi.

U stvari, od wega je sve i poåelo. Niko od nas nije znao
ni šta ono znaåi ni kako smo ga dobili. Seãam se, jednom su
nas prijateqi pretplatili na vilwuski deåji åasopis Genis,
što na litvanskom znaåi detliã, ali to objašwava samo po-
menuti nos.

Nekakvu svojtu sam, ipak, našao u Americi, istina Ju-
ÿnoj. U Wujorku se iznenada pojavila crnoputa dama s mojim
prezimenom. Na pikantnoj mešavini portugalskog i ukrajin-
skog, objasnila mi je da u Rio de Ÿaneiru Genisa ima pola
grobqa. I meni su tamo obeãali mesto, ali sam to zanemario,
pošto sam se veã dogovorio sa obliÿwim krematorijumom.

Na tome bi se sve i završilo, da nije rabina sa Inter-
neta. Oni su mi objasnili da naše prezime potiåe od imena
Enoh. A ono se pojavquje veã u åetvrtoj glavi Kwige postawa:
Adamov unuk, Kainov prvenac, wegovim imenom nazvan je pr-
vi grad na Zemqi. Prema drugim izvorima, Enoh je izumeo
pismenost i ÿiv se uzneo na nebesa. Ponosan na eponim, raz-
vedrio sam se: dovoqno je da se potpišem, pa da se vratim u
praskozorje istorije, koju su u to vreme åinile tek tri gene-
racije grešnika.

Da budem iskren, dopalo mi se što ne tragam za svojim
prezimenom u telefonskom imeniku, veã u Bibliji, iako pre-
ma toj velepoštovanoj kwizi imam ponešto sloÿen odnos. U
woj se sve åini tako znaåajnim, da je svaki, a pogotovo nera-
zumqvii redak, kao stvoren za epigraf. Borhesa je to dovodi-
lo do ushiãewa. Ne krijuãi zavist, åudio se dovitqivosti Je-
vreja, koji su se dosetili da najboqi deo svoje kwiÿevnosti
proglase svetim. (Nešto sliåno dogodilo se i sa ruskom kla-
sikom, mada, najnovije, u wu veruju samo onda kada je vide na
TV ekranu.)

Odgonetnuvši tajnu svog porekla, odluåio sam da se sna-
ðem i u preostaloj istoriji, te sam se obratio mitu „krvi
i tla". Pretpostavivši romantiåni patos prosvetiteqskom,
dobro sam utuvio da se mehaniåka civilizacija pravi, dok or-
ganska kultura raste — iz tla, zalivenog krvqu. Ja liåno vi-
še volim mastilo, pa åak i krvavicu kod nas jede samo maåka.
Ali, suoåen sa neporecivim åiwenicama, pomno sam oslu-
šnuo glas krvi koja je sobom poškropila moj rodoslov.

Kako je, meðutim, krv ãutala kao zalivena, odluåio sam da
se raspitam kod tla.

U Izraelu, kao i svugde gde sam bio — i gde ãu biti —
sve mi se dopalo a ništa mi se nije uåinilo bliskim. Zapad
je liåio na Zapad, Istok na Istok, naši — na sebe, a egzo-
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tiåni behu Jevreji, posebno jedan od wih. Nisam skidao oåi s
wega, pošto ih on nije otvarao.

Sreli smo se na bazaru koji zauzima onaj deo starog Jeru-
salima, što su ga gradu ostavile tri religije koje sede jedna
drugoj na glavi. Nije mu bilo lako da se probija kroz gustu
masu naroda, ravnomerno podeqenog na turiste i vojnike. Na-
leãuãi na qude, spotiåuãi se o ÿivotiwe, zakaåiwuãi tezge i
do krvi se udarajuãi o uliåne zidove, lagano i neumoqivo
išao je put hrama — ÿmureãi. Prvo sam ga drÿao za slepca,
ali, pogledavši malo boqe, shvatio sam da ima oåi, ali neãe
wima da se koristi.

— Farisej, nekorisni fosil, fanatik, nešto poput ta-
libana — bezvoqno mi je objasnio moj progresivni vodiå — u
Jevanðequ ih åesto nazivaju „slepima".

— Mislio sam da je to metafora.
— Kod nas, na Svetoj zemqi, sve je bukvalno. Eno je, re-

cimo, Gejena, istina, još neogwena.
Neugledni jarak iza zida tvrðave zanimao me je daleko

mawe nego usputni farisej. Renan piše da su, rugajuãi se raz-
metqivom pravedništvu, Jevreji takve nazivali „kicai" —
„sa okrvavqenim åelom". Åelo farisejima nikada ne zarasta
jer, plašeãi se da ne pokleknu pred ÿenskim sablaznima,
svuda idu zatvorenih oåiju — u svakom sluåaju od Hristovog
roðewa.

Ceneãi oduzimawe ne mawe od sabirawa, veã odavno slu-
tim da ograniåavajuãi vidik moÿemo više da saznamo o wemu
negoli razmicawem okvira. Kada nam okoliš ne smeta, jedno-
stavnije je da u wemu razaznamo ono temeqno, nepromenqivo,
veåno, a to znaåi idealno. Platon je tvrdio da tako nešto
moÿemo videti samo unutrašwim pogledom. I to opravdava
one koji ÿive ÿmureãi. Smatrajuãi istinskom samo sveštenu
istoriju, oni su se nastanili unutar kalendara, gde se odvija
smena obiånih dana i blagdana. Blaÿenstvo sadašwosti obo-
ÿuje prošlost i poništava buduãnost.

— Ako volim Boga — reåe pravednik — šta ãe mi buduãe
carstvo?

Wemu je i u ovom bilo toliko dobro da ga je svetost —
kako veli predawe — „odizala za dlan iznad sveta, i sreãa ga
nije ni za tren napuštala".

Video sam ih pod limenom strehom Zida plaåa. Klateãi
se i klawajuãi se, jedva se, reklo bi se, suzdrÿavaju da, od po-
tisnute radosti, ne poånu da igraju, podraÿavajuãi cara Da-
vida koji je, kako je poznato „poskakivao pred Gospodom".

Kod Jevreja je molitva zavidno buåna stvar, pogotovo ako
je se laãaju hasidi, koji se mole boqe od svih. U suštini, oni
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ništa drugo i ne rade, pa åak ni vojsku ne sluÿe. Zbog toga ih
u Izraelu baš i ne vole. Razumqivo. Stvorivši vitešku dr-
ÿavu, sabri više od univerzitetske diplome cene armijske
veze. A haside zanima samo veza sa Bogom. Nama se ona pak åi-
ni beÿiånom i jednostranom.

— Dosta je i to — tešio me je filozof — što se moÿe-
mo obraãati Bogu, i to ne persirajuãi Ga.

Uvek se setim toga kada vidim kako usamqeni åovek, idu-
ãi ulicom, viåe, plaåe ili se smeje u svoju slušalicu mobil-
nog telefona. Svaki put mi se åini da se on to moli, pošto
mi ne åujemo odgovor.

Hasidi raåunaju na wega — pa ga i dobijaju. I što je va-
ÿno — ne uvek.

— Ako Bog — citiraju mi reåi mudraca — daje sve za šta
ga mole, takvom nesebiånošãu On lišava åoveka slobode iz-
bora: u takvog Boga nemoguãe je ne verovati.

— A u našeg je moguãe? — upitah netaktiåno.
— Za tebe — jeste — gadqivo mi odgovori hasid, s kojim

sam nekada uåio u riškoj školi, ali sasvim razliåite stvari.
To se ispostavilo veã u Bruklinu, gde me je unajmio da

redigujem mesiju. Za takvog su smatrali Šneersona, voðu wu-
jorške sekte qubaviåa. Kada je umro, mnogi hasidi nisu do-
šli na posao, smatrajuãi da je uzaludno raditi uoåi Stra-
šnog suda.

Avaj, i u tog mesiju mi je bilo teško da poverujem. Svi
znaju da niko nije prorok u svom selu, a ono nam je bilo zajed-
niåko: Rabin je završio Lewingradski brodogradilišni. To
sam proåitao u wegovim memoarima, åije rusko izdawe je tre-
balo da pripremim za štampu. Posao nije bio teÿak, pošto
nije bilo dozvoqeno mewawe ni jedne jedine reåi. Ograniåio
sam se, iz åistog slobodoqubqa, na dodavawe nekolikih zna-
kova interpunkcije, ali i wih su smatrali suvišnim.

— Ma koliko da je jevrejska istorija dugaåka — rekao je
jedan poznati nauånik — na nesreãu wenih protagonista, u
woj nedostaje poglavqe o glupim Jevrejima.

Imao sam ÿequ da ga sâm napišem, ali sam shvatio da
ono neãe izmeniti opšteprihvaãenu taåku gledišta, koju mi
je izloÿio Peqevin:

— Neuka svetina — visokoumno je rasuðivao on nad bu-
distiåkom šniclom od sojinog sira — Jevrejima pripisuje
ulogu totalnog Razuma, koji je u stawu da poništi sluåajnost
i preusmeri haos.

— Åuo sam za to — rekoh. — Zavera sionskih mudraca.
Daleko od wih, bio sam svedok samo pozitivnog antise-

mitizma.
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Svi wegovi zagovornici pravdaju se time da imaju prija-
teqe — Jevreje. Ja upravo i predstavqam onoga sa kojim se oni
druÿe. Pahomov me je, u svakom sluåaju, prigrlio, u nadi da
ãe odgonetnuti tajnu koja ga muåi.

— Bog je stvorio Jevreje — ponavqa on — da se åovek ne
bi zanosio veã zamislio.

Ne mogu da mu pomognem, jer mi ta tajna nije poznata, ne
oseãam je u sebi i ne mogu ni da je podelim sa nikim. To vam
je kao sa ÿenama. Muškarci im vekovima pripisuju fatalnu
tajanstvenost, a one se, ne znajuãi šta da kaÿu na to, samo
osmehuju, ãutke i zagonetno.

Doduše, baš Jevreji nekako retko ãute.
U Izraelu sam upitao jednog meštanina, zašto se tu ni-

ko ne odvaja od telefona.
— Volimo da popriåamo.
— Preko telefona?
— Kako ispadne.
Martin Buber je Jevreje, objašwavajuãi wihovu qubav pre-

ma zvuku (od spletke do violine), nazvao „narodom sluha".
— Grci su — govorio je — svoje bogove gledali, a Judejci

su sa Wim — samo razgovarali.
Naviknuti na razgovor sa višim od sebe, Jevreji su sprem-

ni da objasne svaku Wegovu reå. Sklon sam da mislim da je
tako nastala profesija kritiåara.

— Ne uznemiravajte se, rado ãemo vas prihvatiti u rusku
kulturu — tešio me je jedan moskovski pisac, ne sumwajuãi u
to da ima pravo raspodele.

Takva predusretqivost, kako je taåno napisao Vewiåka
Jerofejev, omoguãuje Jevrejima da se oseãaju „kao u utrobi ma-
ãehe". Jedan paradoks raða drugi, dozvoqavajuãi da se bude i
unutra i spoqa. Zbog toga je, ako smem da kaÿem, svima kori-
sno da budu zakratko Jevreji. Ko je u mawini, taj je veã elita.
Pomalo stran, pomalo razliåit — igra etniåkih nijansi uslo-
ÿwava karakter, uvodeãi alternativu ili makar wenu iluziju.
Izbor se åini osmišqenim i slobodnim: ti si taj koji bira
kulturu a ne ona tebe. Išåupan iz tradicije, kao zub iz vili-
ce, besplatno dobijaš nauk egzistencijalnog hira.

Baš zato Borhes se i nije radovao drÿavi Izrael.
— Naši saplemenici — govorio je — postaãe kao svi

ostali, ako sve tuðe drÿave zamene jednom svojom.
Najåešãe pak Jevreji vole tu domovinu gde im je bilo su-

ðeno da se rode, ukquåujuãi i Nemaåku. Što i nije tako åudno
ako se udubimo u istoriju: tektonsko koleno Izraiqa bilo je
najuspešnije. Jevreji su stvorili najmuzikalnije nemaåke sti-
hove, najoriginalniju nemaåku prozu i najboqu teoriju rela-
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tiviteta. Åak je i gas „Ciklon B" izumeo hemiåar-Jevrejin
(Fric Haber, koji je 1918. dobio Nobelovu nagadu, sintetizo-
vao ga je u nadi da Kajzeru donese pobedu).

Treba reãi da ni u Americi Nemaåka nije imala veãih
prijateqa od nemaåkih Jevreja. Kada je wujorški novinar pi-
tao tek prispelog Remarka, da li åezne za napuštenom domo-
vinom, on je odogovorio:

— Zašto bih? Pa ja nisam Jevrejin.
Poåetkom HH veka jevrejski qubiteqi nemaåke poezije u

Americi sakupili su novac za fontanu „Lorelaj". Smatrajuãi
Hajnea Jevrejinom, Diseldorf je odbio da postavi fontanu na
svom trgu, mada se sve dešavalo mnogo pre Hitlera. Odrešiv-
ši kesu, opština je prenela skulpturu u Wujork, da bi je po-
stavila u Central parku. Uto je izbio Prvi svetski rat, i
gradske vlasti su zabranile fontanu, odluåivši da je Hajne
ipak Nemac. Lorelaj je otpremqena na periferiju, gde od tada
i stoji — u Bronksu. Tamo sada umesto nemaåkih Jevreja ÿive
ruski, ali ukus nostalgije ostao je isti:

Sve se izmešalo, slatkog li bruja:
Rusija, Leta, Lorelaj.

April 2006

Prevela s ruskog
Dragiwa Ramadanski
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RADMILA LAZIÃ

SVE MOJE GLADI I SITOSTI

*

Veã ÿivela,
Veã umrla.
Vadila
Velikom kutlaåom
Bol sa dna.
To trpko,
To slatko-gorko
Ukrsnuãe bogova.

*

Saÿvakano sve je,
I oquðeno
Do smrti.
Tajni prelaz preðen,
Uska vrata.
Izgubqeno u grmqu
Naðeno.
Metnuto u košaricu
Od pruãa.
U furunu
Gde se peku zvezde
I pesme.
Kamen za pod glavu.

998



*

Dugoveåna qubav.
Pala mi u krilo
Kao nebo —
Mirišqavo,
Obeãano.
Prosjaåeno
Srcem i okom.
Ãuš! Ãuš!
Teški su grozdovi,
Neÿne peteqke
Da izdrÿe
Moj dur i mol.

*

Poåelo se kruniti,
Odlamati,
Od veånosti.
Ispalo iz kolevke.

O, poraÿeno nebo!
O, zrikava majko!
Još jednom me podoji —
Trun veånosti,
Sve moje gladi i sitosti.

*

Sneg da padne
Po gori, po dolu,
Ne bi prekrio
Moje samohrane reåi.
Odbeglih kãeri
Krvav trag.

*

Iz velikih åaša
Pijem
Nemuÿeno i nevareno,
Iz rascvetalih rana.
Gde su
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Oni neÿni dani —
Dlan niz hrbat maåke?

*

Uzmeš me,
Naåneš.
Zahvatiš bridom,
Zahvatiš
Notnim kquåem,
Smrtonosnom strunom.

Mojih
Zumbula i jorgovana,
Plavi ubico!

*

Baji mi, baji!
Kroz sito me svoje prosej,
Dane-noãi.
Na poqe, na wivu.
Da niknem
U reå —
U viqušku i noÿ.

*

Tu me ostavi
Zauvek.
Prospi me iz oka
Na asfalt,
Da se razbijem
Kao glinen vrå.
Da progovorim
Drugim jezikom,
U kome me neãeš prepoznati.

*

Romiwam.
Prerasla sam pquskove,
Zapadne i istoåne vetrove.
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Preskoåila vatricu,
Oprqila krilca,
Koja su me trebala
Diãi u nebo,
U povoje boÿje.
I pretvoriti u veåni oblak
Što nebom tutwi,
Na neduÿne
Qude i slova.

*

Priobalne reåne magle,
Moje neÿne posestrime,
Tkaju mi, tkaju,
Srebrnu quqašku.
Da legnem lako
I dugaåko.
Ne zatvarajuãi oåi,
Ne otvarajuãi
Kao svako.

*

Reånici prisustva —
Kapi krvi i mastila —
U reånicima su odsustva.
Drukåije ne umem
Da pamtim.
Ÿivot pre,
I posle.

*

Gnezdo sam na vetru,
Majåice,
Sa ptiãima beskrilim.
Prostri mi nešto meko,
Da ne padnemo
U tvoje krilo
Bez dna.
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*

Sobom hranim se.
Budem gladana,
Budem sita.
Dešifrujem rukopis sna,
Niåije stado.
Na mom ga izvoru pojim,
Na sopstvenom jeziku
Koqem.

*

Da ti priåam
Zeleno ili mrko?
Da ti priåam belo
Iz davnina?
Imaš li lavqe srce
I åizme od sedam miqa,
Da ispqunem pred tebe sve?

*

Doði mi na pojilo,
Kao krava sa toplim vimenom —
Reå
Nedoraslom stihu.

Jabuko od zlata.

*

Od nedostataka
Vezla, tkala.
Rumenu ruÿu,
I modro srce.
I xempere im navlaåila
Da se ne prehlade
Od tuðih mrazeva.
Xemperiãe tkane
Od vuåjeg zavijawa.
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*

Brala
Crveno.
Mirisalo na krv.
Na slatko umirawe.
Veåni poqubac.

*

Nastavqala se.
Kalemila
Åaðavu Ruÿu.

Neåujno,
Kao srna
Što pije vodu na potoku
Potkresala je,
Odrubila joj glavu.

Da mi korewem u srce siðe
I zapeva-zakuka.

*

Posrkana,
Sasušena kao reåno korito

Ÿivela —
Sagla se po novåiã.
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VUKAŠIN KOSTIÃ

BUNAR ZIDAM

TIŠINA

Dok tišinu osluškujem ko tajnu neku
Nevidqiva ptica iz svemira se javqa
Tad svetlost vidim nestvarnu, daleku
Ni iz åega kako se obnavqa.

Telo nema a drhti, kqun samo a ptica nije
Iz sredine lista — usred retka
Gleda me pa se izgubi, u visinama skrije
Zvezde kquca, po venama mi šetka.

Pa šta je onda? Teško je spoznati nestvarni
let

U bezvremenu do bola svetluca
Tišina samo moÿe nadÿiveti nebo i svet
Pod zemqom i u visinama veånija od sunca.

Da li bi iåeg bilo da tišine nema
Ima li strašnije oluje od we same
Ona je svetlo al i zauma sena,
Odsjaj što dolazi iz duboke tame.

Zato kad ponestane reåi ona ostaje
Skrivena u duši ko nada nova
Ona uvek duÿe od reåi traje
Sastavqena od beline izmeðu slova.
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ŠTA BIH VIŠE IZ OVE TAME

Noãas sam ugledao majstora — brata
Kako með zvezdama podiÿe skele
Hram od kostiju zida i zlata
Bagremove sadi pod oblakom bele.

Veã dugo na hlebu i vodi
Hram podiÿe duginih boja
Sa vrha neba ko reka brodi
Kiša sa skele po nama znoja.

Sa zemqe doturam i ja
Šeboj i razna cveãa
Mesec nad majstorima sja
Zlatom im preliva pleãa.

Ipak, hramovi samo uz molitvu vrede
Priprata i zvonik u oblaku rastu
Boje se sa ikona u dugu cede
U sjaju na krstu veã vidim lastu.

Gospode, hoãeš li priznati åudesna dela
Što dolaze iz srca pesnika, duše same
Od kostiju predaka moja je skela
Šta bi više, reci, iz ove tame?

SVETLO

Krilata divqa sena titra snegovima
Pa uzleãe do vrha hrasta dok šuma spava
Još uvek ÿaleãi za letwim snima
Tanku nit svetla pratim što se udaqava.

Evo me veã za wom traÿim put
Dok zver u logu i ptica u gnezdu ãuti
Uplašen da je ne izgubim drhtim ko prut
O, da l sawam il zraka se u daqini ÿuti?

Moÿda mi i nije dato da iz šume izaðem
Jer tmina je promisao što me prati
Ipak, nit svetla iako je ne naðem
U meni produÿeno titra, do bola se zlati.
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U tragawu za wom smisao je moga bdewa
Nejasno svetlo u sebi magnet ima
Jer sve åar je priviðewa
Iako je šuma mraåna, iako je zima.

Nisam jedini kog svetlo draÿi
Jer i drugi bi da uzlete dok svet spava
O, da l wih nit svetla traÿi
Dok se od mene udaqava?

ODAVNO U SEBI BUNAR ZIDAM

Odavno u sebi bunar zidam
Od stare loze pravim uÿe
Zvezde s neba u ponoã skidam
Da boqe vidim dok se puÿem.

Naišao sam na ploåu — stenu
Liskuni jedan za drugim se rede
Ali ja više ne pitam za cenu
Nabavqam dleta, burgije, grede…

Bunarxija posao nadgledam
Majstoru glavnom dodajem rašqe
Glina se ko testo lepi, ne da:
Je li ovo bunar ili su naãve?

Ovaj je bunar poput pustiwe prave
Umesto vode fatamorgana, tuga zaÿubori

u duši
Majstori ne daju straÿarima da mi jave:
Što dawu iskopaju, noãu, neko im sruši.

Od ove slike sve je boqe
Oslušujem „ÿicu" za skelu novo traÿim

mesto
Ja još uvek ne znam da l prolazim poqem
Ili sam iduãi za rašqama zauvek nesto.
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PUN STRAHA OD GOSPODA TRAŸIM

Pun straha od Gospoda traÿim
Da svako u sebi nešto za druge zida
Ako još uvek išta vaÿi
Skela u nama neka nas vida.

I sebe neka obnovi svako u duši
Nek zasja smernost ko duga
Al i ono što zao ruši
Je l što bi da caruje u nama tuga?

Neka se sa pepelom seãawa ne zatru
U sebi šapuãem molitvu ovu
Jer neimara u nama kad satru
Neãe nas biti u reåi ni slovu.

Zato dok roje se svetovi tame
I ono što nikad biti neãe
Izbavi nas Gospode iz ove åame
Za ÿive zapali sveãe.

Pun straha od Gospoda traÿim
Da svako u sebi nešto za druge zida
Ako još uvek išta vaÿi
Skela u nama neka nas vida.
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MILOSAV ÐALIÃ

STAROST KAO METAFORA

1.

Dok su ti ponekad u staraåkom domu sestra i negovateqi-
ca merile pritisak koji ti je stalno bio iznad normalnog,
tuÿila si se na nemoã i bolest koje ti riju organizam, sta-
rost je plela mreÿu oko tebe. Mislila si da ti reuma dolazi
od vlaÿnih zidova u sobi. „Mora da je to neka greška što
sam ja ovde, šta ãu ja ovde, gde je moja kuãa, gde su moji", govo-
rila si, a nije bilo nikakve greške, sve je bilo na svom me-
stu, pravom pravcatom, ti si bila smeštena taåno tamo gde
treba. Oåi su ti bile blage a åelo åisto. Priÿeqkivala si
tada neko divqe selo, zabaåeno u brdima, o tome si govorila,
i molila da te pošaqu na oporavak, ali niko više nije hteo
da ti ispuwava ÿeqe. Tada bi ti dobrodošlo i selo Koÿetin,
gde si nekad davno odlazila na grob svoje svekrve Ranke koja je
tamo sahrawena, ali nije bilo nade da te i tamo neko odvede.
Sve ti je nagoveštavalo da se plete åudna mreÿa oko tebe.
Pred posledwu noã nešto si mnogo i neobiåno govorila, je-
zik ti se razvezao, htela si sve da ispriåaš, a niko te nije
slušao. Pomiwala si i moje ime, raspitivala si se za mene
iako sam bio tu, u tvojoj neposrednoj blizini. Ti me nisi
stvarno primeãivala, ÿiveo sam samo u tvojim izbledelim
seãawima. Htela si i da u posledwim trenucima budeš sa
mnom. Govorila si kako åekaš da se prolepša vreme pa da se
vratiš u Beograd, a vreme je tada ipak bilo lepo. Niko nije
hteo da åuje za tvoje isprazne priåe. Pomiwala si boju lana,
boju koÿetinske zemqe koju si nekad davno zapamtila dok si
odlazila na svekrvin grob, pomiwala doktora Mirkoviãa, oca
kwiÿevnika, Milosava Buce Mirkoviãa, wegovog dobrog oca
koji poåiva na pastoralnom brdu na grobqu u Aleksandrovcu,
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iznad samog Koÿetina, seãala si se razgovora koje si vodila
sa wim jer si volela medicinu, a doktor Mirkoviã je bio
pravi narodni lekar. Dobijala si i pisma od wega. Posle si
zaÿelela da, i sama odlaziš tamo. Ti si sve u ÿivotu pogre-
šno oåekivala. Oåekivala si da ti doktor Mirkoviã piše o
narodnim lekovima kojima je leåio ÿiteqe Gorwe Ÿupe, a on
ti je pisao o banalnim stvarima: kako je kiša udarala snaÿno
i dobovala u prozorima, kako ãe sve na struku potrunuti.
Imawe se ne radi, nema više nikog da se bavi tim poslom,
opustela su ÿupska sela, opustela je zemqa, brdo i dolina.
Ispušten kapital a porez mora da se plaãa. Jedno pismo si
åuvala, a u wemu je doktor Mirkoviã napisao: „Noãas sawam:
kopam vinograd a jedno prase tu kraj mene, pa mu tepam 'da je-
deš, sto kila da porasteš', a prasence se ovako predwim no-
gama podiÿe pa meni na ramena. A ja kaÿem: 'Skini nogice,
zaboleãe te nogice', zatim se osmehujem, opet sawam i gledam
kroz poluotvorene trepavice kako pada blaga kiša nad našim
ravnim vinogorjem, nad ÿupskim vinogradima cara Lazara. A
ti, draga gospoðo Klaro iz Beograda, dolutala sudbinskim ne-
kim koncima u ove krajeve, kada ãeš opet da doðeš u našu
vinorodnu Ÿupu?"

Poÿelela si ovde u staraåkom domu u Lipovcu, da ti,
umesto mladih i lepih negovateqica koje te nadgledaju, doktor
Mirkoviã meri pritisak, da te pregleda, da ti tepa i piše
setna pisma o ÿupskim kišama, o lozi u poznu jesen, o vini-
ma i baåvama, o wegovim pacijentima vinogradarima, o belim
dalekim brdima. To si im i rekla, ali te nisu razumele. Ja
sam bio blizu tebe, hteo sam da ti se naðem, rekao sam ti da
ãemo, åim izaðemo odavde, da se provezemo starim fijakerom
kroz Vrwaåku Bawu koja bi te sada podsetila na Kostu Rakicu
koji je došao u sukob sa ondašwim vlastodršcima i poåeo da
trpi svakojake represalije. Jednom je bio prinuðen da emi-
grira u Beå gde je i prinudno ostao nekoliko dugih godina.
Wegova roðaka, sestra Lena Kniãanka pala je kao ÿrtva reÿi-
ma zbog podrške i saradwe u poznatom Ilkinom atentatu na
kraqa Milana. Padala kao ÿrtva muškaraca, dok je bila lepa
i mlada, kao i ti, a onda je, zbog navedenog dogaðaja, pala
stvarno i zauvek, kao što si isto tako, sada, pala i ti. Kosta
Rakica je najveãi udarac doÿiveo svakako, to si i ti svojevre-
meno govorila i saÿaqevala ga, kad su mu vlasti porušile
„Drÿavnu gostionicu" i kad je on, go ko pištoq, ostao na
ulici. Svi su ga se rado seãali, svi su ga saÿaqevali, meðu
wima si bila i ti, a bawski letopisac Vladimir Belanijan
saåuvao je i jednu priåu iz tih vremena: kad su meštanima Vr-
waca poreznici zapretili da ãe uzeti i posledwu ovcu zbog
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neplaãenih daÿbina, on je velikodušno pokrio wihove dugo-
ve i platio porez za 48 seqaka.

2.

Mi neãemo putovati više nikad u Vrwaåku Bawu, neãe-
mo više govoriti i pomiwati smešno i åudno putešestvije
beogradskog bakalina Uroša Tadiãa u Vrwaåku Bawu, koje se,
sa smeškom na usnama prepriåavalo po Beogradu: pred pola-
zak u Bawu, pogodio bi troje taqiga sa arwevima: u prve bi
smestio ÿene i decu, u drugima je putovao on sam sa nekim
liånim stvarima, a u treãim se nalazio šporet, veliko ple-
hano korito, lonci, šerpe, tepsije, xak brašna, pokrivaåi,
posteqina i razne namirnice. Pred polazak ovog neobiånog
karavana ka Vrwcima gazda Uroš bi se prekrstio, bacio kra-
tak pogled na svoju bakalnicu i otkomandovao: „U ime Boga,
napred!"

Sunce se smešilo onda, smeši se i sada. Ti ga više ni-
kad neãeš videti. Neãeš slušati beogradsku košavu kako vi-
je prema Banatu, ni moje priåe o oåevom Vaqevu i Kolubari u
jesen. Ti neãeš više nikuda. Tamo ãe se i daqe loÿiti va-
tre, pevaãe se pesme, prolaziti oblaci nad Dunavom, nad Ko-
lubarom; ali nas više neãe biti tamo. U domu si iznenada,
jednog dana zastala kad si ugledala staricu u beloj bluzi. Po-
mislila si da nije naša prijateqica Branka Ivkoviã koja
nam je najavila posetu iz Švedske. Bluza ove starice je bila
åista i opeglana. Stala si kao ukopana i zagledala se u wu,
ali ništa nisi rekla. Ni ona tebi nije ništa govorila. Ÿe-
ni je bilo åudno što je tako posmatraš.

„Svratite kod mene", kazala je. „Sigurno imate nešto da
mi kaÿete, ali vam je ovako neprijatno. Reãi ãete mi u åetiri
oka."

U wenoj sobi, kada si ušla, bilo je sedam kreveta. Sve
zategnuto: ãebad i åaršavi na krevetu i krpare na podu. Ona
je kazala:

„Naša soba je najuglednija. Reda mora da bude."
Ti nisi nikako ništa govorila. Ÿeni je bilo neobiåno

zašto si došla. Pitala si je zatim da li poznaje Redija Ne-
nadoviãa, tj. mene.

„Ne", izustila je kratko. „Nikada ga, nisam srela, ni vi-
dela, niti pak åula za wega. A zašto pitate?"

„On je pisac", kazala si.
Ona ništa potom na to nije odgovorila.
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„Ja stalno volim da pirkam i da peglam", nastavila je.
„I ova bluza na meni, vidite kako je bela i lepa, kao što smo
i mi, gospoðo, nekada, bile. U hlor sam je metala."

Zvala se Anðelija, kasnije si to saznala.
„Anðelija ima zlatne ruke", rekla je negovateqica, Bor-

janka.
Iz kofera Anðelija vadi kartonsku kutiju: puno je mara-

mica, koje je ona isheklala. To je najfinija åipka koja se radi
šivaãom iglom.

„Mnogo sam davala na garderobu, a posle, kad sam decu
izrodila, sve sam na wih davala", prošaptala je Anðelija.

„A da li ste nekad åuli za Pjera Konstantinoviãa?" upi-
tala si je, dok je ona razmišqala o ruånim radovima.

„Ne, nikada", odgovorila je. „A ko vam je to?"
„To je poznati revolucionar i skojevac beogradski", od-

govorila si. „Bio na Golom otoku a umro u Padinskoj Skeli.
Moj muÿ."

I daqe te Anðelija nije ništa razumela, samo je ravno-
dušno slegla ramenima. Na ormariãu kraj kreveta, slika do
slike. To su Anðelijini sinovi i kãeri kad su bili mali:
prvo kao bebe, pa zatim kao poodrasla deca.

„Dolazi li vam lako san na oåi", pitala si je.
„Pred spavawe obiåno popijem lekove", odgovorila je

Anðelija. „I opet sam laka na snu. Kad se ÿena do mene samo
pomeri, ja se probudim. Sawam koješta. To su veštaåki sno-
vi, od lekova. Veãinom sawam ÿene, viåu na mene. Noãas sa-
wam našu kuvaricu kako kaÿe: 'Evo ti kilo hleba pa se naje-
di!' Šta ãe meni kilo hleba, a da znate, gledala sam kako peru
stolove u trpezariji. Iz jedne kofe, tu je vrela voda, i pra-
šak, i time peru stolove, i posle sve ostane lepqivo. Kad
metnem ruku, sve se ulepi. Ja sam wima govorila da se tako ne
peru stolovi, a one viåu na mene. Kaÿu: 'Anðelija ÿivåana'."

3.

Ovo seãawe na Anðeliju bilo je namerno. Sada ti se i
ona pridruÿila u veånom konaåištu. Noãas se i ona presta-
vila. Nek joj Bog podari rajsko naseqe, odmah, pored tebe.
Ona nije predvidela da ãete se tako brzo zdruÿiti. Govorila
je da je sve lepo dok traje.

„Ne oåekujte da ãe trajati veåito", znala je da kaÿe. „Pred-
vidite kraj na samom poåetku."

Ona ga nije predvidela. Jadna mala ÿenica. Jednom ti je
nešto iskreno priznala:
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„Ÿelim nekog da deli ÿivot sa mnom, nekog s kim bih
vodila, qubav."

Volela je da zna da li ãe ostatak ÿivota provesti sama.
Kraj, pogotovu brzi, nije nazirala, kao ni ti, htela je, isto
kao i ti, da opet vodi qubav. Niste više nalazile ramena za
plakawe. Suze su padale u prazno.

4.

Neko ulazi u sobu bez kucawa, jer su vrata otvorena.
— Šta, vi ste još tu? — iznenada, se pojavi upitno me

gledajuãi negovateqica Borjanka.
— Da, tu sam, a gde bih?
— Sutra je Dan mrtvih. Otpremiãemo gospoðu za Beograd.

Da li biste vi bili u pratwi?
— Bio bih. A gde bih, inaåe.
— Sjeãate li se, moÿda, svoje mladosti, vašeg oca i maj-

ke, moÿda mladosti ove ÿene koja leÿi na odru?
— Seãam se, svega se seãam. A zašto pitate?
— Pa, tako sam ja jedne noãi sjedila kraj svoje majke, kad

je umrla. Bilo je to u mom djetiwstvu. Onda, smo je pokopali
na Mirogoju.

— Vi ste Zagrepåanka?
— Da. Odrasla sam u domu za siroåad, a vidite, sada ra-

dim u domu za stare. Prate me u ÿivotu samo domovi i siro-
tišta.

— Odlazite li ponekad opet tamo?
— Da. To je zajedniåki mali grob na treãerazrednoj par-

celi, ali grobqe se raširilo, pa se grob mojih roditeqa sada
nalazi u centru, blizu arkada… Šetam po stazicama. Iznena-
da mi se ponekad uåini da vidim oca ispod starog šešira,
kako sjedi na klupici pod starim jablanom, a doqe, pod še-
širom, nasmijano lice s jakim obrvama, i ÿive oåi u kojima
je uvjek iskrila neka vatrica. Sjetim se odmah dana iz sivih
niskih oblaka koji skrivaju planinu Svjetog Lovrenca, gdje
pršti sitna proqetna kiša, kuda me je otac vodio u djetiw-
stvu.

Paÿqivo sam je slušao kao da to romori duša Klarina
nad uvoštenim telom pored nas. Kao da me je saÿalila što
cele noãi bdim nad Klarinim telom, pa je htela ili da me
uteši ili da se i sama ispovedi da bi joj bilo lakše u ovom
prokletom domu.

Ona nastavqa svoju priåu:
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— Iznenada bi priviðewe nestalo: onog åasa kad sam
ocu ÿeqela stisnuti ruku i zahvaliti mu se za sve što je uåi-
nio za mene. Još kiši, kao da osjeãam u svojim damarima.
Magle su niske, klupica je vlaÿna i prazna, ptice preplaše-
ne na granama.

— Kako se oseãate ovde meðu starima i mrtvima?
— Jadno. Uvijek ovako umiru, i uvijek tijela stoje kao iz-

loÿena. Mrtvo tijelo treba sakriti, trupla na divanu djeluju
smiješno, govorio je moj omiqeni pisac Miroslav Krleÿa.
Ja sam to ovdje ponavqala, no niko me ne sluša.

Bilo mi je u tim trenucima ÿao mlade i lepe devojke
Borjanke kojoj se smrt javqala u prvom obliku i ostala tako da
je prati: od smrti majke i oca, pa zatim ovde, u staraåkom do-
mu u Lipovcu. Celog svog ÿivota oseãala se kao na Mirogoju.
Smrt joj se uvek javqala u vidu ništavila, pomisli da ãe jed-
nog dana i ona biti leš.

5.

Veã po ko zna koji put noãas pevaju petli u Lipovcu. Kad
pevci pevaju s veåeri, promeniãe se vreme. Te petle narod zo-
ve u Ÿupi „krivcima". Ako zakukuriåu åim legnu na sedalo, u
prvi sumrak, za lepog vremena, onda qudi veruju da ãe nastu-
piti ruÿno vreme. U Ÿupi za „krivce" uopšte drÿe da oni
nekad oglašuju i neko zlo za selo, boleštinu ili pomor. To
smo znali iz priåa doktora Mirkoviãa, znali smo i iz priåa
Rankinih koja je tamo sahrawena, u Koÿetinu, predgraðu Alek-
sandrovca. I tako ãe biti i ostati uvek. U Koÿetinu i sada,
verujem, rastu razne trave koje su lekovite i koje narod obila-
to upotrebqava. O takvim travkama je nekad pitala profeso-
rica geografije Pava Novak, ÿena Viktora Novaka, koja nas je
uoåi proslave pedesetogodišwice mature prvi put izneveri-
la: umrla je dva meseca pre naše male sveåanosti. Zamenila ju
je tom prilikom, na našu radost, profesorica jestastvenice
(biologije) Katarina Joviåiã. Krupna, sa osmehom koji se ni-
kada nije gasio, zaqubqena u svoj predmet. Govorila je uvek u
deminutivima: bile su to „biqåice", sa „korenåiãima", „li-
stiãima" i „cvetiãima", „travåice" i „granåice". U proleãe
nas je tramvajem vodila u Košutwak, koji je tada bio šuma,
puna qubiåica i jagoråevine, da skupqamo biqke za herbari-
jum.

Åudna misao mi pada na pamet kad pomislim na herbari-
jum: kad sutra budemo mrtvu Klaru sprovodili u Beograd da je
sahranimo, imam utisak da ãemo je spakovati u neki herbari-
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jum, a taj herbarijum je ovom prilikom Beÿanijsko grobqe.
Proãi ãemo u sprovodu našom starom Balkanskom ulicom,
tamo gde sam je nekad davno prvi put video i upoznao, u vreme
kada je naša najdraÿa ulica bila još puna ãepenaka, abaxi-
nica, voskarnica, saraånica, opanåarnica, narodnih kujni —
„åokaxinica", jorganxinica, mutavxinica i sliånih staro-
vremskih radwi i radwica. Da li ãe na sahranu doãi naš ne-
kadašwi pripovedaå, najboqe pero u gimnaziji, David Eli-
jas? Pozvaãemo ga, a on ãe dovesti muziku. Dobro raspoloÿe-
we ãe vladati meðu pevaåima, i meðu muziåarima u orkestru,
samo što je više neãemo slušati Klara i ja, zagrqeni i za-
qubqeni, dok je za dirigentskim pultom, po svom obiåaju, se-
deo direktor opere Stanislav Biniåki, naš zemqak rodom iz
sela Jasika kod Kruševca, i leÿerno dirigovao Rosinijevu
muziku. Oni ãe sada zasvirati „Selo sunce, stiglo veåe"; i
niåega više nema: nema više mlekaxija sa obrajnicama i åe-
zama, nema prodavaca kiselog mleka i varenike, salebxija sa
bakarnim i mesinganim posudama na leðima, nema bozaxija „s
ladna, ledena ko med medena", nema taqigaša i fijakerista.
Neãemo nikad više otiãi na izlet Klara i ja, nas desetoro,
momaka i devojaka, do Dediwske šume. Doãi ãe i wene neka-
dašwe mnogobrojne školske drugarice iz Srpske kraqevske
drÿavne trgovaåke akademije. Biãe venaca i cveãa, suza i se-
ãawa. Situacija ãe biti napregnuta. Svi ãemo zuriti u jednu
taåku, tamo daleko preko Dunava, traÿeãi neku zvezdu za kojom
je pošla naša draga Klara. Odjednom, svi ãemo zaboraviti na
izlete koje smo iznad svega voleli, zuriãemo u pomraåinu oko
brda koje ãe polako tonuti iza zapadnog sunca, zajedno sa na-
ma, Klarom i sprovodom, što nekud mirno plovi kao stara
laða natovarena tugom i uspomenama.
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QUBOMIR ÃORILIÃ

KRUGOVI

SIMBIOZA NA DNU

Leska se površina mora,
površina mora se leska.
Ostajem bez govora,
na dnu, u zrnu peska.

Jedino smem da dišem,
da dišem jedino smem.
Bojim se dok ovo pišem
da kroz dno ne potonem.

Dok kuãe na obali gore,
na obali dok gore kuãe,
ja gledam nemirno more
i vidim nemoguãe:

Pred lepotom, ili, strahom,
pred strahom, il', lepotom,
sasa sa morskim rakom
sjediwena ÿivotom.

CRVI

Rade svi unutra: u crevu, jabuci,
u stablima šume što u nebo raste.
Rade da potope brodove u luci:
ispred seju strepwu, iza bolne kraste.
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Grizu savest, ime, i slamku spasewa,
uzdawe u nadu, pouzdawe sveto.
Grizu srce stvari, smisao tvorewa,
sve sluåeno krajem, i sve zapoåeto.

Sve i svja pod nebom prozirno i lepo,
zaviåajni naslon, otaxbinsku sredu,
i sve neprebolno, nevino, i svetlo
što se naslonilo na nebesku gredu.

Meni grizu reåi, crvaju znaåewa,
mute mi prizore i rðe i sjaja,
arhetip qubavi — jasna jednaåewa
izmeðu polova kraja i beskraja.

KRUGOVI

Liåe samo na se, na elipsu kolsku:
nepravilni kao bez korena rast.
Od kako postoje tvore skalu molsku:
ne mare za usev, što nam krune cvast,

Od krvi, i mesa, i ucrvnog sna,
sazdanu od straha u gustini mraka.
Ne daju nam da se maknemo sa dna:
ne vidimo nebo od vrana i svraka.

Oko vrata vrtlog, krugovi, i alke:
nehatne ubice, kao svaki mutant.
Ubijaju redom starce i deåake:
dobiju aplauz za kquåni rezultat,

A kquåni rezultat nije glava, zmija,
niti je lik tuge u ravnima stakla.
Kquåna je misao koja nas ubija
u svim krugovima Danteovog pakla.
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MRAMORNI ZAPIS

Branku Miqkoviãu

Od biqa do reåi, od reåi do biqa
samotna i krhka teåe veåna reka.
Mada zna smisao, još teåe bez ciqa,
uliva se u krv posledweg åoveka,

Moÿda da ugasi, il' se samo skloni
iz ove vrzine kroz koju protiåe.
Ne sluti da moÿe dubqe da zaroni
u ponor govora koji ne dotiåe

Oznaåewe trave, åoveka, ni pticu
viðenu na grani, i na vrhu plota.
Mimo estetike, teåe niz ulicu
zloguka objava åoveka i skota

Pred kojim, uporno, pravdam postojawe
smisla i krhkosti qubavi i trave.
Pri tom, svi åujemo svešteno pojawe
na smernom opelu pesnikove slave.

Vama neåitqivo, odslušano, smorno,
a nas od opela podilaze ÿmarci:
Zato još pevamo tako neumorno
dok ispod mramora plaåu tuÿni starci.
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VEROQUB VUKAŠINOVIÃ

MOŸDA PESMA

TRENUT

Smiren ÿivot, tihi kutak
U baštici sja trenutak
Lirski lisnik skoro zdenut
Samo nije onaj trenut

Åun privezan i zabravqen
Veã odavno primoravqen
U reåni je tišak skrenut
Samo nije onaj trenut

U kuãici svetli ekran
Ÿenskom rukom stolwak heklan
Svaki tren je tu udenut
Samo nije onaj trenut

Zru plodovi, rastu vreÿe
A iz oka srne beÿe
Jelen je iz igre prenut
Samo nije onaj trenut

Kuãni pevaå razodeven
Gleda ruÿu gleda neven
I šapuãe sve ãe svenut
Samo neãe onaj trenut
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POVRATAK

Vraãen natrag, meðu svoje
Zaviåajne skupqam boje

Vrt negujem, kopam leju
Išåitavam Odiseju

Ni Odisej a ni prosac
Ni prošåeve glave kosac

Sve sam više tu a ne znam
Nad koji sam nagnut bezdan

I od pada ko me štiti
Hvala tebi tanka niti

MOŸDA PESMA

Zar boravio sam u toj pesmi ja
Zar anðeo neki me je kušao
Da je åujem i ja sam je slušao
I izgubio je u predelu sna
Zar boravio sam u toj pesmi ja

Zar razboleo sam anðeoski sluh
Zar ne mogu sebe više da izleåim
I da budem opet blizu onoj reåi
U kojoj sve reåi svih pesama åuh
Zar razboleo sam anðeoski sluh

Gde je išåezao iz te pesme svet
Ono nebo one zvezde ona reå
Ono jutro ono lice deåja mleå
One oåi od polena onaj cvet
Gde išåezao je iz te pesme svet

Moÿda u toj pesmi zaspao sam ja
I sad sawam ovu stvarnost, ovaj dan
Kroz koji mi javqa neko davno znan
Da ãu opet biti deo onog sna
Moÿda u toj pesmi zaspao sam ja
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Ja sad nemam pesmu i wen ne znam zvuk
Ali slutim da još negde traje pev
I kada mi prislone uz glavu cev
Ogoqenog doba gde caruje muk
Moram naãi pesmu, moram åuti zvuk

RASPRAVA O ZAVIÅAJU

Mi smo tvoj zaviåaj tvrde brda
Na nas si pao i zavikao
Samo prag kuãni od nas je veãi
Kraj nas ãeš leãi, kraj nas ãeš leãi

Ne napuštaj nas zbore mi kwige
Zar nismo tvoje jedine brige
Ptiåica divna iz nas ti poje
Zaviåaj to je, zaviåaj to je

Nas izaberi šapãu mi breze
Grlica glasom jastuk ti veze
S nama ãeš snove deåaåke sniti
Sreãan ãeš biti, sreãan ãeš biti

Zaviåaj nije na tvojoj strani
Kaÿe mi steãak putniåe stani
I oslušni me tišina huåi
Ovde su kquåi, ovde su kquåi

Proleãno sunce tome se smeje
Da li je vaÿno zaviåaj gde je
Bedro ÿivota još se belasa
Ne åasi åasa, ne åasi åasa

MOGUÃI ŸIVOTOPIS

Imati kuãu postequ zdelu
Pred kuãnim pragom pitomog psiãa
U kuãi åeqad ÿenicu påelu
I dva deteta dva mala ptiãa

Imati šumu livadu wivu
U šumi kosa slavuja åavku
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Ne razabirati po pletivu
U dokolici grickati travku

Odmarati se pod mladom lipom
I sav se dati ÿenstvu wenom
I kao dete sa lilihipom
Radostan biti pred svakim trenom

I nikad više ne iãi preko
Iz zaviåaja nikud ne maãi
Ma šta bi na to Odisej reko
Moÿeš li Itaku tako dotaãi

CVRÅKOV DOM

O siromaštvu sve više mnim
Krcat rimama ko stari šlep
Sve teÿe plovim s teretom tim
Stihotvorenije — prazan xep

Ne moÿe samo umilan poj
Ne moÿe samo cvrkuta quq
A gde su suze a gde je znoj
A gde je onaj krvavi ÿuq

Praštajte bliÿwi što volim stih
Što sav se dadoh poroku tom
Svu energiju u pesmu slih
A vas zatvorih u cvråkov dom

OBLACI

Putujte putujte oblaci beli
Plovite plovite åudesne laðe
Ÿeð za daqinama dušu mi cveli
Negde sam izgubqen negde sam naðen
Bezbriÿno doba od vas me deli
Putujte putujte oblaci beli

Tråite tråite nebeska stada
Livada plavetnih gazite azur
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I ja bih otišao van ovog grada
Ali još ne vidim od zraka stazu
Što ãe me odvesti ka zemqi sklada
Tråite tråite nebeska stada

Lebdite lebdite velovi neÿni
Visoko neka vas vetrovi diÿu
Tamo gde åisti su vrhovi sneÿni
Tamo mi qubavi pramiåci stiÿu
Kroz wih mi svetli åas neizbeÿni
Lebdite lebdite velovi neÿni

Rosite oblaci kišicu rosnu
Mnogo je crnila mnogo je åaði
Spustite odozgo kap spasonosnu
Spasite koji su s tvorcem u svaði
Poškropite nam zemqicu posnu
Rosite oblaci kišicu rosnu

Putujte putujte oblaci tmasti
Dugo veã oblak je jedan u meni
Iz wega kišica plaha ãe pasti
Po mojoj lobawi po mojoj seni
I opraãe me pa ãu se spasti
Putujte putujte oblaci tmasti
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UROŠ PETROVIÃ

ARNEOVA VRTEŠKA

Da bi se ova priåa nekako ispriåala, moramo poåeti od
opisa neobiånog poloÿaja i oblika ostrva na åijem se jugu
ona završava. Zvezdoliko kopno bilo je udaqeno od prvog su-
sednog gotovo deset dana plovidbe ribarskim åamcem. Bliski
sever je proleãnim pašwacima darivao modre boje.

Ako nešto moÿe biti tiho ne samo za uši, veã i za oåi,
onda je ovaj predeo bio takav. Nekošene trave milovane kole-
bqivim vetrovima delovale su poput usporenih talasa. Izgle-
dalo je kao da uzburkano more prenosi svoj nemir i na ovo
ostrvo.

Na wegovom juÿnom kraku, podjednako udaqen od sve tri
obale, nalazio se visoki mlin åiji je krov bio pokriven gu-
stim slojem modre mahovine. U wemu je ÿiveo neko ko ne mo-
ÿe reåima dati svoj doprinos ovoj priåi, ali bez wega se åi-
tavo kolo opisanih dogaðaja ne bi ni zavrtelo.

Vlasnik mlina, Irac crvene kose i pegavog lica, beše
pošten i jednostavan åovek. Mawkalo mu je radoznalosti, pa
ju je jedva i prepoznao u sebi kada je dobio pismo iz tuðine,
od svoje roðake.

Kada je otpeåatio koverat i proåitao da mu šaqe ãerku
kojoj je lekar preporuåio odmor daleko od grada, nije bio ni
sreãan ni tuÿan. Sa jedne strane, bio je vrlo usamqen, a sa
druge — to mu nije preterano smetalo. Wegova rodbina bila
je raznolikog porekla i nije bolovala od preterane meðusobne
vezanosti.

„Piše da devojåicu more nekakvi strahovi. Mora biti
da je mala u velikim problemima kada je šaqu ovako dale-
ko…", pomisli ali odluåi da ne razmišqa mnogo o tome.
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Kristinu je saåekao na malom pristaništu. Na poklon
mu je donela buket kamilice što je bio wen iskaz najboqe vo-
qe, a što riðokosi ostrvqanin u najmawu ruku nije razumeo.

„Videãeš koliko ãe ti prijati ovdašwi vazduh! A tek
hrana! Voliš li ribu?", bile su ujakove reåi dobrodošlice.

Nije je volela ali joj je bilo lakše da je tu i tamo pojede
nego da izvoqeva u ovoj bestragiji.

Dani su joj prolazili sporo. Najviše je volela da se osa-
mi, leÿi na travi i gleda u nebo. Tako bi oblacima pripisi-
vala sliånost sa raznim stvarima. Jednog jutra, dok joj je jedan
oblak liåio na velikog belog vola, ujak je pozva da obiðu we-
gov mlin.

„Idemo, mala, Arne nas åeka. Neãemo se mnogo zadrÿati.
Posle mogu da ti pokaÿem kako se pravi zmaj."

Bez reåi je sela pored wega u natovareni trotoåkaš. Sve
vreme puta je ãutala, s vremena na vreme izvirujuãi ka nebu.
Ipak, kada su stigli do neobiåne graðevine od klesanog kame-
na, woj se mesto na neki naåin odmah dopalo, ali, kao prava
dama, to nije ÿelela da pokaÿe svom vozaåu.

„Ako ne ÿeliš, ne moraš da ulaziš unutra — nije baš
åisto. Malo se prošetaj unaokolo, dok ja ne završim", doba-
ci joj on dok je iznosio xakove.

Wegove reåi behu sasvim dovoqne da Kristina uðe za
wim u zamraåeni mlin. Tada je videla ogromnog belog vola,
koji je bio upregnut i išao u krug okreãuãi teški ÿrvaw
mlina. Doduše, on nije bio sasvim beo — imao je malobrojne
mrqe boje pšenice na bokovima, koje su joj odmah zaliåile na
mapu nekog neotkrivenog arhipelaga. Bilo je åudno kako toli-
ka ÿivotiwa moÿe da se kreãe, a kamoli da okreãe škripavu
i zasušenu skalameriju mlina.

Opori miris štale i teški dah umornog preÿivara obiå-
no nisu predstavqali nešto što bi privuklo gradsku curu,
ali Kristina je bila oåarana. Nikada nije videla tako veliku
i snaÿnu ÿivotiwu. Izgledao joj je åarobniji od bilo kog bi-
ãa iz wenih debelih kwiga o mitologiji.

„Kako se zove?", upitala je ujaka ne spuštajuãi pogled sa
diva.

„Arne. Otkud baš Arne, pojma nemam. Tako mu nadenuto
kad se rodio. Moÿda su mu preci odozgo sa severa, oni su
ovako krupni. Nego, malo je teÿak vazduh ovde… Kakvog zmaja
hoãeš da ti napravim veåeras?", upita je riðokosi, ne pri-
meãujuãi da ni on ni zmajevi trenutno nisu postojali na de-
vojåinom spisku interesovawa.

„Arne…", samo je tiho progovorila.
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Ujak slegnu ramenima. Ionako mu je više odgovaralo da
veåeras ode ranije na spavawe nego da se zamajava pravqewem
zmaja.

„Zašto on ne stane?", upita iznenada Kristina, i to ta-
ko strogo, kao da ih je rodila obojicu, pa zaduÿila ujaka da
pazi na Arnea.

„To samo on zna. Vaqda mu je lakše ovako. Kada bi stao,
trebalo bi mu više snage da se opet pokrene nego da hoda…
Vaqda je tako. Vidiš, tu ima to kameno korito, skroz u krug
— tu se sliva kišnica sa krova. Vazda je puno, ima i taj od-
vod da se ne izlije. A ovo ovde, tu ispada pšenica, pa on to
jede. Pobacam mu i ja deteline, kad nakosim… Onako izjutra,
sa rosom. Videla si, ovde na ostrvu, bar trave ima kolko vo-
liš."

„Zašto ga nekada ne izvedeš iz ove mraåne kule?"
„Ma vidiš li ti koliki je on? Ko bi ga obuzdao? On je,

ovako, miran, ali ne bih se ja jurio sa wim po livadi. Govedo
je to, silna ÿivotiwa…"

„On je iznuren i tuÿan!"
„Ma, dobro je wemu. Pa ja ovaj mlin i drÿim zbog wega —

ja tu ništa ne zaradim. Nego, mislim se, šta bi moj Arne ra-
dio da ne radi mlin. Pre mesec dana sam platio majstoru put
i ruke, ne pitaj koliko. Ali nije mi ÿao — zasušio kotur,
majstor drnda, a moj Arne gazi — ne staje."

„Ako ti mlin ne donosi novac, zašto ga onda ne zatvo-
riš, i pustiš Arnea?", namršti se mala na wega.

„Mogao bi ubiti nekog, Kristina. Ti to ne razumeš. Ni-
je sloboda za volove. Neko bi ga, da je na mom mestu, davno po-
slao u klanicu. Ja ga tamo ni za kakve pare ne bih dao", pre-
tera malo Irac.

„Nikog on ne bi ubio. Mogu li da ga dotaknem?"
„Boqe mu nemoj prilaziti. Ima taj dve hiqade kila —

zamisli da se spotakneš, pa da te nagazi! Ne zna te, mogao bi
i da se razobada. Drÿi se ti podaqe, malena. Moÿeš li ti
uopšte da zamisliš šta bi bilo kada bi se ovolika ÿivoti-
wa razbesnela?"

I pored ujakovih razumnih reåi, Kristina nije mogla da
zamisli taj prizor. Ono što je ona zamislila, beše sasvim
drugaåija slika — ona bi ga pomilovala po obrazu i on bi
bio sreãan.

Ujak blagonaklono zagrli devojåicu.
„Ma šta si se ti zabrinula za tu staru volinu? Zar de-

vojåice poput tebe ne bi trebalo da više vole mace?"
„Moÿda i vole. Ali nisam nikad videla macu kojoj je ne-

ko stavio drveni okovratnik i naterao je da ceo ÿivot pro-
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ÿivi opisujuãi jedan te isti glupavi, prqavi, uÿasni krug!",
razdra se ona i istråa napoqe.

Ujak teško uzdahnu i poåeša se nervozno po potiqku.
Uvideo je da ãe mu trebati mnogo više truda i mašte da se
nosi sa hirovitom gošãom. Progunðao je nešto na raåun ro-
ðake koja mu je pisala i izašao za Kristinom.

Sustigao je devojåicu priliåno daleko od mlina. Opre-
zno joj je prišao s leða i stavio joj ruku na rame koje je po-
drhtavalo od uznemirenosti. Pametno je oãutao i pustio wu
da prva progovori.

„Kakav je tek wegov ÿivot… Ne mogu ni da zamislim ko-
liko je on ovde tuÿan i usamqen…", jecala je.

„Hajde, bre, za åoveka ne bi toliko brinula… Evo, obeãa-
vam ti da ãemo poseãivati Arnea svaki dan, dok si ovde. Evo
ruke!"

Devojåica obrisa oåi rukavom, i pomirqivo pruÿi ruku.
Bila je jako tuÿna, ali donekle i umirena — ujakov predlog
bio je baš ono što je zasada ÿelela da postigne.

*

I pred spavawe, Kristinu je zanimala samo jedna tema:
„Kada Arne spava?"
„Sudeãi po koliåini samlevenog ÿita koje zatiåem, on

celu noã hoda!", odgovori joj ujak, donekle zadovoqan što se
nezgodna gošãa bar za nešto zainteresovala.

„Nikada nisi tamo odlazio noãu?", zaåudi se Kristina.
„Nisam ja dokoni gradski kicoš, lepotice. Ovde se dawu

teško radi — noãu normalan svet spava. Samo sovuqage i
šišmiši tumaraju po mraku! Ne zna se ko je od wih gori, da
li one što celu noã huåu ili ti leteãi glodari što govedi-
ma piju krv. Nije ni åudo što se klone sunca."

Kristina se i ranije plašila sova, ali je sada zamrzela
i šišmiše, zbog Arnea.

„Hajde, sad spavaj. Sutra idemo u ribarewe! Vaqa nam ra-
no ustati. Laku noã!"

„A odlazak do mlina? Obeãao si da ãemo svaki dan obi-
laziti…"

„Biãe vremena i za to. Ako ne sutra, prekosutra sigurno.
Laku noã", ponovi ujak umorno i zevajuãi napusti gostinsku
sobu.

„Varaš se, ujaåe. Pravi odgovor glasi: Ako ne sutra, mo-
ÿda åak i malo ranije", reåe devojåica tiho.
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Iskrala se iz kreveta i obukla åim je zaåula ujakovo hr-
kawe. Iz kuhiwe je uzela šibice. Sa kuke na dvorišnoj šupi
skinula je fewer i upalila ga. Uzela je ujakov plavi bicikl
i, što je tiše mogla, izgurala ga sa farme.

Severni vetar se pojaåavao uz prigušeni huk. Noã nad
zvezdolikim ostrvom je pokušavala da je prepadne i odvrati
od wenog nauma, ali je devojåica sa naporom odolevala.

Pomislila je na to koliko ãe se weni izbezumiti od be-
sa kada åuju od ujaka šta je uradila. Samo se kiselo nasmeši-
la, kao onda kada je obojila veliki školski globus po svom
ukusu i kada je umalo nisu izbacili iz škole. Razmišqawe o
prošlosti samo joj dade još snage za ovaj ponoãni pohod.

Kada je dovoqno odmakla gurajuãi bicikl, sela je na wega
i krenula ka jugu. Severac je tako duvao da gotovo nije ni mo-
rala da okreãe pedale — jedrila je ka mlinu åiji je krov bio
pokriven modrom mahovinom.

*

Po škripi drvenih delova teške skalamerije znala je da
wen tihi prijateq još uvek vuåe ÿrvaw. Okaåila je svetiqku
na levu ruku i paÿqivo naslonila bicikl na kameni zid. Ka-
da je otvorila vrata mlina, zaåuo se lepet krila.

„To su ili sove ili šišmiši", pomisli pomalo upla-
šeno.

Devojåica je potisnula strah i kroåila u škripavu tmi-
nu. Fewer je treperavo osvetqavao samo deo unutrašwosti. U
polumraku se nazirao beli gorostas koji je i daqe ispuwavao
svoj naporni usud.

Okaåila je fewer na nisku gredu koja je štråala iz kame-
nog zida i sela na slamu koja je bila nabacana izmeðu vrata i
Arneovog kruga.

„Zašto ne staneš? Umreãeš ako budeš vukao i dan i
noã. Svako mora da spava…", govorila je tuÿnim glasom.

Meðutim, Arne nije zastajao. Iz svakog koraka teške ÿi-
votiwe oåitavao se krajwi napor ali škripa ni za trenutak
nije zamirala. Devojåica pomisli da dobri vo i ne mari ako
mu ta noã bude posledwa. Moÿda se jadnik tome i nada.

„Stani, Arne, molim te! Nagovoriãu ujaka da te pusti!
Ma uspeãu nekako, pustiãu te i sama! Sigurno! Samo stani,
predahni, skapaãeš ako me ne poslušaš…"

Kristina nije mogla da zadrÿi suze, koje su kapale na
slamu izmeðu wenih nogu. Imala je oseãaj da ãe se ÿivotiwa
svakog trenutka srušiti.
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Sklupåala se, prekrstivši ruke na kolenima, i na wih
spustila åelo. Da ne bi naglas zaridala, poåela je da peva
uspavanku. Bila je to ista, spora pesma kojom bi je baka, Srp-
kiwa, uspavqivala onih noãi kada su zavijali vukovi.

„Tiho, noãi, moje zlato spava…"
Tada se zvuk vrteãe skalamerije promeni. Kristina oseti

da se nešto dogodilo i podiÿe glavu prema ÿrvwu, ne presta-
juãi da peva.

„… a na grani, ko da nešto bruji…"
Glava ogromne ÿivotiwe lako klonu. Zatim div, sasvim

lagano savi predwe noge odigavši ih od zemqe. Devojåici se
uåini da je Arne podigao i zadwe noge kada je nestao u zamra-
åenom delu kruÿnice. Od silnog uzbuðewa ona ustade i utiša
glas, ne prekidajuãi pesmu. Kada se opet pojavio u osvetqenom
delu mlina, sve åetiri noge velikog preÿivara bile su savi-
jene u vazduhu — Arne je lagano klizio iznad utabane zemqe!
Kristina je s nevericom gledala u åudesan prizor.

„Ti letiš", prozborila je.
Dogaðaj je za wu bio tako åaroban da je zaboravila na

strah. Poÿelela je da dotakne to stvorewe koje je sa lakoãom
lebdelo ispred wenih oåiju.

„Åak i ako si ti sada neki duh, znam da si dobar. Ti ni-
kom ništa naÿao nisi uåinio a upregli su te ovde da prove-
deš ÿivot vrteãi ovu prokletu napravu. Koliki si, sto puta
si do sada mogao da se otrgneš i odlutaš na pašwake. Da si
hteo, sve bi ovo davno porušio. Na kraju, i ova sila koja te
nosi mora biti dobra, ma šta ona bila", prozbori ona kao da
åita molitvu.

Devojåica polako priðe sa rukama pruÿenim prema zaåa-
ranom krugu. Kada je vrhom prstiju prešla preko Arneovih to-
plih sapi, nešto je blago gurnu iza kolena, ostavivši je bez
oslonca. Iako se spremila na nešto sasvim neobiåno, ovo joj
oduze dah. Umesto pada na tvrdo tlo, ona oseti klimavi otpor
vazduha pod sobom. Raširila je ruke ÿeleãi da pomogne nepo-
znatoj sili da je odrÿi nad zemqom. Sasvim polako, weno te-
lo poåe da klizi kroz vazduh. Letela je lagano, kao da je uhva-
ãena u åudesno vilinsko kolo. Iznenaðewe i ushiãenost pre-
tvoriše se u blaÿeni oseãaj i nemerqivu sreãu. Ona i Arne
su lagano leteli jedno pored drugog, nošeni silom za koju je
sada bila sigurna da je dobra. Presreãna devojåica je širila
ruke, okretala se u vazduhu, uÿivala u svakom trenutku u kom je
bila osloboðena svoje teÿine. Milovala je svog velikog pri-
jateqa, tepala mu i pevušila srpske pesme.

Iako se Arne u poåetku pravio da je ne primeãuje, ona je
dobro znala da i on wu voli. Na kraju krajeva, zašto bi je
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inaåe primio pod okriqe svoje tajne vrteške? To joj je, nedu-
go potom, i dokazao, uzvrativši joj blagi pogled i oglasivši
se tako da su se sve sove i svi šišmiši oko wih zauvek raz-
beÿali.
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PETAR MATOVIÃ

VATRE I SJAJ

VATRE SVETOG HERAKLITA

Leÿali smo na obali reke, skrovitom mestu u klancu.
Malo neba i sunca, huåawe vode kroz podzemne špiqe,
Miris ribe nataloÿen na stenama i šqunak koji je ÿuqao
Leða: to je sve što smo imali. Pomišqali smo na smrt
U našoj mladosti, hteli neki drugi ÿivot, ne ovaj!

Zapalili smo vatru: da u woj vidimo naše sudbine.
Traÿili smo qubav, a ona je bila tu: stari gråki bogovi i
Naša tela presijavala su se od vode, jednaki u veri i

strasti.

Oseãawa bi nam eksplodirala svaki tren.
A mi sa tim ništa nismo umeli da uradimo.

Leÿali smo na skrovitoj obali, u klancu. Kroz procep,
Tek širi od reza, kao fini heroin spuštale su se zvezde

na naga tela,
Uz vatru, za novi brodolom i novu mitologiju.

NA OŠTRICI BRIJAÅA

Ove godine lipe kasne u cvetawu,
Ana se opet neãe vratiti iz Gråke,
A sobu sam okreåio u ÿuto: jer smiruje.

1030



Svako jutro budim se umoran i znojav,
Vreme do paqewa prve cigarete je
Misao o stihu, ritmu i šibici.

Nemam celinu. Moja utroba je kormoran
S maramom pod vratom. Dok lutam
Sam sebi nisam Odisej, a ni Ahasfer.

Svaki put obeãavam, dok pred brijawe palcem
Ispitujem oštricu ÿileta, da ãu, åim budem
Zadovoqan sobom, napisati pesmu.

IZ KAPETANOVOG DNEVNIKA

Seferisu

Na kormilo udario talas,
A u potpalubqu zrak sunca
Ostao kao na fotografiji.

Kapetan u brodski dnevnik piše:
„Bura je uništila topose, mornari
Poput galebova kriåu od gladi,
Homer (brodski pas) oåima svetluca
U spremištu: strah! Kopno
I sirene ne videsmo danima.

Vetar nas je odvukao daleko, na more
Nezabeleÿeno u kartama i zvezdama.
Paluba škripi od oluje i vode.
Ne zna se šta je više pocepano: jedra,
Ili naše duše.

Navigator Matija Paskalis krizira:
Odlazi na jarbol, meðu gromove,
I oåajava za ruÿama.

Nestaje mastila. Ovo pišem u trenu
muwa."
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ZMIJSKI SJAJ

Leÿali smo na suncu, na obali reke
Koja se kao klin zavlaåila u stene preko puta.

Ptice nisu graktale: gnezda svijena
Na liticama bila su šeširi zmijama,
Koje su nas posmatrale poput maåki
Sa raširenim zenicama, kao pred hramom
U koji nisu smele da uðu.

Na vrhu tih gromada oåekivale su smrt.
Osetivši posledwi trenutak bacale su se
U vodu, u vazduhu lomeãi se kao
Aluminijumske trake, o koje je bleskala
Svetlost.

Nemi suicid završavao se pquskom.
Kapqice vode koje bi po nama naglo prsnule
Nosile su zmijski sjaj…
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O G L E D I

MIRKO ZUROVAC

SARTROVA ONTOLOGIJA SLOBODE

Svoju fenomenološku ontologiju Sartr je gradio i iz-
gradio na nesavladivoj suprotnosti izmeðu biãa i egzisten-
cije, koja nije dopuštala da se dâ ontološka prednost nijed-
nom od dva pretpostavqena naåina bivstvovawa: ni svesti
kao bivstvovawu-za-sebe, ni stvarima kao u sebe zatvorenom
bivstvovawu. Stvari su svuda oko nas, svuda prisutne, teške
i trome, osvajaåke i beskorisne, gluve na naše apele. One su
prisutne i inertne istovremeno. Ovu inertnost osetilnog
Sartr naziva biãem-po-sebi (l'en-soi). Naša svest ne moÿe
postojati kao stvar, jer wen naåin bivstvovawa-po-sebi jeste
upravo bivstvovawe-za-sebe. Ona se pojavquje kao åista spon-
tanost naspram sveta stvari koji je åista inertnost. Jedno se
ne moÿe svesti na drugo, jer postoje na dva potpuno razliåita
naåina, koji se mogu i moraju pretpostaviti od samog poåetka
mišqewa. Ovu nuÿnost Sartr otvoreno priznaje i u tom smi-
slu piše: „Moÿemo, dakle, od samog poåetka pretpostaviti
dve vrste egzistencije."

Jedna od wih je egzistencija stvari, a druga egzistencija
svesti. I stvari i svest bivstvuju, ali na razliåite naåine:
svest bivstvuje kao åista unutrašwost, åista spontanost i
providna praznina bez sadrÿaja, koja postoji samo dok se ras-
prskava prema stvarima, a stvari kao nešto nestvoreno, bez
ciqa, bez odnosa, bez pukotine, bez praznine, bez moguãnosti,
kao mirovawe u sebi, kao identitet indiferencije, kao ne-
shvatqiva indifrencija biãa, kao apsolutna indiferencija
sa sobom, kao åisto i gusto biãe, kao noema u noesi, kao indi-
ferentna prisutnost koja postoji po sebi, kao inherencija u
sebi bez ikakve distance, kao masivna i neprobojna punina i
istovetnost, kao nešto nejasno zato što je sobom ispuwe-
no, kao jedna imanencija koja se ne moÿe stvarati, kao jedna
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afirmacija koja se ne moÿe afirmisati, kao aktivnost koja se
toliko sobom obloÿila da ne moÿe više delovati, kao puno-
ãa koja se ne moÿe otrgnuti od svoga biãa, kao postojawe koje
u svom jeste miruje, kao inherencija u sebi i koincidencija
sa sobom koje ostaju skrivene oznakom „po sebi" (en soi). Na
osnovu ove nesavladive suprotnosti izmeðu stvari i svesti
Sartr je odredio zadatak svoje filozofije i wen prvi korak:
„Prvi zadatak filozofije mora da bude, dakle, da se stvari
istisnu iz svesti i da se ponovo uspostavi odnos svesti sa
svetom."

Biãe-po-sebi, upravo zato što postoji po sebi, nije pro-
izvoqna postavka ni qudske ni boÿanske subjektivnosti: ono
je naprosto nestvoreno. Pošto nije stvoreno sa nekim ci-
qem, biãe-po-sebi nije nuÿno i nije racionalno. Zato što
nije nuÿno i racionalno, biãe-po-sebi je suvišno i bezraz-
loÿno: ono se ne moÿe obrazloÿiti izvoðewem iz neåega dru-
gog: ni iz nekog drugog biãa, ni iz neåeg moguãeg, ni iz nekog
drugog zakona. U tom smislu Sartr zakquåuje: „To znaåi da bi-
ãe ne moÿe da bude niti izvedeno iz moguãeg niti dovedeno
do nuÿnog. Nuÿnost se odnosi na vezu izmeðu idealnih stavo-
va, ali ne na vezu postojeãih biãa. Jedno fenomenalno posto-
jeãe nikada ne moÿe biti izvedeno iz drugog postojeãeg, uko-
liko je ono postojeãe. To ãemo nazvati kontingencijom bi-
ãa-po-sebi. Ali biãe-po-sebi ne moÿe da bude izvedeno ni iz
moguãeg. Moguãe je struktura biãa-za-sebe, što znaåi da pri-
pada drugoj regiji bivstvovawa. Biãe-po-sebi nikada nije ni
moguãe ni nemoguãe. Ono jeste. To je ono što svest izraÿava
— u antropomorfnim terminima — kazavši da je biãe nu-
ÿno… Nestvoreno, bez razloga postojawa, bez ikakvog odnosa
sa nekim drugim biãem, biãe-po-sebi je suvišno za veånost."
Suvišno ovde znaåi bez razloga, bez svrhe, bez smisla, sluåaj-
no i apsurdno. U tom pogledu Sartr ide toliko daleko da us-
postavqa ravnoteÿu izmeðu apsurda i apsoluta. Priroda nije
ništa drugo do ova apsolutna apsurdnost koja se ne moÿe lo-
giåki dedukovati i tako opravdati.

Ovo biãe je pre svesti: svest ga ne moÿe doseãi, niti
ono moÿe prodreti u svest. Objektivno nikada neãe izaãi iz
subjektivnog, niti transcendencija iz imanencije, niti biãe
iz nebiãa. Otuda ona nemerqiva razlika izmeðu naåina po-
stojawa stvari i naåina postojawa svesti. Oåišãena od stva-
ri, svest nije naåin posebnog saznawa, takozvani intimni
smisao ili „samosaznawe", veã dimenzija transfenomenalnog
bivstvovawa subjekta, koja se nudi kao „ono što je tu veã ra-
nije bilo" pre akta saznawa i åiji se naåin bivstvovawa sa-
stoji u tome da bude svesno.
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Biãe-za-sebe je biãe koje moÿe da bude samo u dijaspo-
riånoj formi vremenitosti. Tako vremenitost postaje naåin
bivstvovawa i unutrašwa struktura jednog biãa koje je svoje
vlastito ništovawe. Rasuto u neprestanoj igri reflektujuãeg
reflektovawa, ovo biãe izmiåe samo sebi u jedinstvu jednog
te istog bega i rasipa svoje biãe u tri vremenske dimenzije.
Ova duboka pukotina u biãu, koja biãe-za-sebe moÿe da bude,
otvara podruåje moguãeg. Shvatawe moguãnosti kao takve pret-
postavqa izvorno nadilaÿewe. Zato samo ono biãe, koje moÿe
da bude svoje biãe umesto da unapred jeste biãe, moÿe da ima
buduãnost i moguãnost. Biãe-za-sebe je biãe moguãnosti zato
što moÿe da postoji samo u vremenitoj formi. Vremenitost
postoji samo kao unutrašwa struktura biãa-za-sebe koje svo-
jim ek-statiånim rasipawem razbija ograde stvarnog i otvara
scenu moguãeg.

Tako je narušena åitava problematika biãa i okrenuta
prema slobodi preko izvornog tumaåewa ništavila, koje od-
reðuje, moÿda bolnu ali nepobitnu, åovekovu superiornost
nad stvarima. Åovek je stalno pitawe koje je u pitawu i tran-
scendencija koja se transcendira. Zahvaqujuãi svojoj tran-
scendenciji, on beÿi od sebe, izmiåe sebi i umiåe svemu što
jeste. On je nešto što se pokazuje samo u prelazu i što u
principu nikada ne moÿe biti dato. On je, zapravo, istinski
samo svoja transcendencija, koja raða u wemu potrebu za stal-
nim išåezavawem i ponovnim raðawem da bi uopšte ÿiveo.

Åovek se stalno projektuje u buduãnost koja ga ostvaruje i
dovršava. Zato åovek moÿe biti shvaãen samo na distanci ko-
ja odvaja wegovu sadašwost, koja je veã uvek prevaziðena, od
wegove buduãnosti, koju ãe samo smrt doãi da ugasi.

Tako ontologija, koja poåiva na nesavladivoj suprotnosti
izmeðu biãa i egzistencije, reducira biãe na defektnu ulogu
obiånog pozitivuma bez ikakvih moguãnosti, a egzistenciji
ostavqa åitav prostor moguãeg u kojem ona treba da izabere
svoj put, koji ne postoji prvo da bi se zatim izabrao, veã ga
tek treba stvoriti i tako pronaãi. Egzistencija nije factum,
veã zadatak koji svaka individua treba rešiti u åinu za koji
se sama odluåi da ga uåini. Šta ãe neko biti zavisi od toga
šta je odluåio za sebe da åini. Time ontologija svesti posta-
je ontologija slobode: ona shvata slobodu kao osnovu qudskog
biãa i wegovu tajnu dimenziju. Åoveku je suðeno da bude slo-
bodan tako da wegova sloboda postaje za wega jedna vrsta pro-
kletstva. Sloboda obdaruje qudsku prirodu jednim naroåitim
svojstvom: qudskoj prirodi je svojstveno da nema nikakvu una-
pred datu prirodu; ona se stalno raða iz svog vlastitog pepe-
la. Ništa boqe ne dokazuje da åovek nije biãe prirode. Wego-
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vo najviše odreðewe je sloboda koja se odupire svakom ogra-
niåavawu i koja sadrÿi zahtev za apsolutnom autonomijom.

Prema Sartrovom mišqewu, åovek je izvorno slobodan,
jer nema neku unapred odreðenu suštinu, ali je wegova slobo-
da suviše apstraktna i neÿivotna: wegova sloboda koincidi-
ra sa ništavilom koje ga odvaja od sebe sama, pa se stoga moÿe
reãi da åovek nije, nego se stvara. Da se åovek stvara, do smr-
ti, znaåi da nije nešto, nego da nešto tek postaje. Zato åovek
nikada, dok god je ÿiv, ne koincidira sa samim sobom, pa åak
ni sa svojom slikom koju ima o sebi. Doduše, åovekova egzi-
stencija je realna, ali je wegova esencija samo moguãnost bi-
ãa prema kojoj se teÿi, a da se nikada ne moÿe potpuno dosti-
ãi, jer se za ÿivog åoveka nove moguãnosti uvek pojavquju.
Odvojen regijom nebiãa od onoga što prema svojoj ideji treba
da bude, bez unapred date prirode, suprotan prirodi (anti-phy-
sis), bez karaktera, neprestano pitawe, puna negacija, porica-
we praznine projektovane prema buduãnosti, biãe koje je iz-
vorno egzistencija bez esencije, transcendencija svakog mogu-
ãeg stawa, prisustvo u svetu preko koga wegova vlastita slo-
boda dobija svoj smisao, åovek je uvek u procesu stvarawa se-
be, bez ikakve moguãnosti da se opravda prema nekom apsolut-
nom znaåewu. Åovek se opet stvara, kreira svoju esenciju, sa-
mo „angaÿujuãi se" na ovaj ili onaj naåin u nekom konkret-
nom åinu koji obavezuje åoveka. Samo kroz åin moÿemo ispu-
niti našu slobodu i postati esencijalni. Åovek je primarno
slobodan i neesencijalan, ali on mora delovati da bi ostao
slobodan i postao esencijalan. Tako delovawe u procesu kojeg
egzistencija kreira svoju esenciju postaje opravdawe egzi-
stencije u celini.

Doduše, svest se oslawa na kontingenciju svoje egzisten-
cije u svetu, ali zato što se wena transcendencija oslawa na
wenu faktiånost, ne postoji neko znaåewe koje se ne bi raz-
vijalo na temequ apsurda. Zato se s pravom moÿe reãi da se
Sartrovo tumaåewe egzistencije u osnovi uklapa u zapadnu
metafiziku biãa koja je veã od Platona odreðena idejom tran-
scendencije. Nerešivo pitawe sada glasi: Kako praznina slo-
bode moÿe da se ispuni? Tako susret i suoåavawe sa niåim
postaje za wega veliko dijalektiåko pitawe: Kako nešto moÿe
postati iz niåega? Kako totalna sloboda, koja ima posla is-
kquåivo sa moguãnostima, moÿe postati totalnom obavezom
pod stvarnošãu koja sili i potåiwava?

Da li je analogija sa arhitektonskim principom hri-
šãanske teologije dobra i moguãa? Ukoliko poåiwe sa Ni-
åim, utoliko åovek u svom ÿivotu i mišqewu treba da opona-
ša Boga. Tako potajna teÿwa zapadne metafizike biãa ponovo
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oÿivqava u formi afirmacije pojedinaåne egzistencije koja
ima moã da u aktu egzistencijalne odluke iz Ništa saåiwava
Nešto. Ovo saåiwavawe Neåega iz Ništa pretpostavqa mo-
guãnost da se nešto proizvede iz vlastitog biãa. Sve što åo-
vek donese na put mišqewa mora iz sebe proizvesti. Ne pri-
daje li on sebi na taj naåin slobodu apsolutnog kreatora? Ne
igra li on tako ulogu malog Boga? Ne postoji li bitna razli-
ka izmeðu åoveka i apsoluta? Ne poåiwe li åovek uvek sa sve-
obuhvatnim Biãem a ne sa Niåim?

Borba sa niåim je neodluåna. Razapetost je veåna i neot-
klowiva. Tako je borba sa moguãnostima postala borba za kon-
kretnog individuuma, koji nije prirodno postao i oblikovao
se, nego se u svakom aktu slobodne odluke oblikuje i odelo-
vquje. Pošto je slobodno odluåio o onome što åini, on je
odgovoran za ono što je postao. Istina, svako ima svoje soci-
jalne zadaãe, ali niko ne moÿe ÿiveti umesto mene. Odgovor-
nost progovara u savesti: to je ono što je qudsko u nama. Kjer-
kegora je taj zahtev vodio u duboku religioznost, a Sartra i
wegove ateistiåke sledbenike vodi direktno u integralni ate-
izam, koji treba da prevlada skriveni i neodluåni teološki
stav liberala koji poriåu boga, ali se i pored toga na sekula-
rizovan naåin potåiwavaju boÿanskim zakonima i ostaju pri
wima. Sartr tako nastoji da ateizam domisli do kraja.

Samo na toj pretpostavci åovek se mogao pojaviti sa svo-
jim snagama kao izraz sveta od koga se razlikuje samo svojom
umnošãu koja mu omoguãuje da uporeðuje uzrok i posledicu i
da tako svim stvarima saåini meru. Na toj pretpostavci mo-
glo se javiti bitno stvaralaåko mišqewe, koje pogaða åoveka
u poqu wegovih akcija i wegovih odgovornosti, jer iza wego-
vih åinova ne vidi nikakvu providenciju, koja bi unapred od-
reðivala wegov ÿivot. Stoga ono izbacuje providenciju iz
qudskog sveta u ime neuslovqene qudske slobode. Pretpostav-
ka tog mišqewa je da je bez roda, bez porekla, bez arche. Ono
shvata åoveka kao biãe koje za svoje delovawe ne treba nikakve
pretpostavke. Ništa koje ostaje nakon povlaåewa bogova iz
sveta otvara prostor za åovekovo delovawe. To je osnovna
pretpostavka za stvarawe. Tako herojski ateizam daje smisao i
prirodu biãima: u wegovom poduhvatu pitawe biãa postaje
pitawe o moguãnostima stvarawa.

Tog novog åoveka, koji treba da se snaðe i prebiva u Ni-
åem, Niåe je prikazao mitski kao „natåoveka". Istu ateistiå-
ku pretpostavku bez mitske predstave o natåoveku, Sartr je
nastojao da domisli do kraja u perspektivi stvaralaåkih mo-
guãnosti åoveka: u wegovoj filozofiji åovek je shvaãen kao
biãe koje ima moã da iz Niåega saåiwava Nešto i da ÿivotu
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koji po sebi nema ni vrednosti ni smisla podari smisao i
vrednost.

U takvoj ili bar sliånoj situaciji Kjerkegor je ostao kod
izbora izmeðu dve moguãnosti: moguãnosti verovawa i moguã-
nosti neverovawa. Kod Sartra je prva moguãnost otpala: nije
moguãe verovati, jer ne postoji nikakva nadqudska svest ko-
ja bi mogla da misli qudsku egzistenciju. Åovek mora prvo
uskoåiti u svet i egzistirati da bi se zatim odredio. U tome
je smisao wegove tvrdwe da åovekova egzistencija prethodi
wegovoj esenciji. Sartr nas nagovara da prihvatimo postulat
prema kome åovek prvo egzistira u svetu „sada" i „ovde", pa
tek onda postaje nešto odreðeno, jer je izgleda prvi zadatak
egzistencijalizma da svakoga åoveka dovede u posed onoga što
on jeste. Šta ãe åovek biti zavisi od wega liåno: åovek ãe
biti ono što sam uåini od sebe. On je slobodan, jer nije pre-
determiniran; on je slobodan, ali i odgovoran za ono što åi-
ni. Svoju esenciju, koja je kompletna samo u trenutku wegove
smrti, stvara åitavog ÿivota. On je zbir svojih åinova i ni-
šta drugo. I u meri u kojoj åovek moÿe biti otkriven samo u
svojoj slobodi, koja je istovremeno potpuna i konaåna, egzi-
stencijalizam ÿeli da nas uputi na našu odgovornost raðe
nego na našu faktiåku viziju realnosti, gde svi razliåiti
determinizmi mogu postati pretekst koji opravdava stavove
bega i ponašawa loše vere. Bez obzira na to koje ime nose
ovi determinizmi: ime nasleða, individualno nesvesnog, ko-
lektivno nesvesnog, ili su zameweni teÿinom vaspitawa i
istorijske situacije, vaÿno je da ih prevaziðemo u pozitivnoj
i stvaralaåkoj perspektivi, koja nas jedino oslobaða nuÿno-
sti da qudsku realnost reduciramo na nepromenqivost zrnca
peska.

Na taj naåin Sartr je nastojao da oåuva suverenost svesti
uz istovremeno prisustvo realnog sveta i da tako izmiri „re-
alizam" i „idealizam". U tom ciqu on je oåistio svest od
svega supstancijalnog. Tako oåišãena svest se pokazuje kao
„ništa" i kao „praznina" koja ima potrebu za puninom sveta
da bi se ispunila. Ova izvorna teÿwa svesti kao ništavila,
oåišãena od svega što dolazi od biãa, prema biãu kao apso-
lutnoj punini i pozitivnosti, treba da otkrije prereflek-
sivnu zonu otvorenosti samoga biãa. U tom smislu Sartr je
pisao na kraju Biãa i ništavila da ãe ova kwiga omoguãiti
prelaz na jedno šire znaåewe biãa, koje bi obuhvatalo i biãe
i ništavilo.

Ali ovaj prelaz nije bilo lako izvesti. Merlo-Ponti je
odmah uoåio da ova kwiga nije prevladala poåetnu suprotnost
koja se ponovo ispoqila u svoj svojoj ÿestini, jer åim svest
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shvati sebe kao negativnost a svet kao pozitivnost, nema vi-
še nikakve interakcije i mešawa izmeðu wih. U tom sluåaju
ja se nalazim potpuno sâm pred jednim masivnim i stranim
svetom. Izmeðu mene i wega nema susreta ni uzajamnog potko-
pavawa. Mi nismo od iste vrste i zato ostajemo potpuno su-
protstavqeni jedno drugom: Biãe jeste a ja nisam ništa.

Zato što nije ništa, svest je uvek natrpana kvalitetima
i utonula u biãe na koje ona ne vrši nikakav uticaj. Tako
filozofija svesti, koja misli svest kao prazno ništa, ostaje
na kraju filozofija biãa, jer je isto ne biti ništa i nasta-
wivati svet, jer izmeðu saznawa o sebi i saznawa o svetu ne
postoji nikakav prioritet. Time filozofija apsolutne nega-
tivnosti postaje filozofija apsolutne pozitivnosti koja ne
moÿe da reši problem uzajamnog doticawa i potkopavawa
svesti i wenog sveta. Ja dotiåem sebe preko svoje situacije.
Zahvaqujuãi woj ja se ne spoznajem kao ništavilo. Ona me na-
vodi da verujem u stvari, jer upravo zato što ja nisam ništa,
ništa me nikada ne odvaja od mene sama, ali me ništa i ne
pokazuje meni, tako da ja ÿivim u neraskidivoj vezi sa svetom.

Uostalom, zar sam Sartr nije implicite priznao ono
što je najpre poricao: specifiånost qudske prirode? Zar
uvek prisutna, iako åesto poricana, sloboda åoveka nije ne-
što što je zajedniåko svim qudima? Priroda åoveka je da ne-
ma nikakve unapred date prirode. Ovo „nemati prirode" ima
u sebi, hteli mi to ili ne hteli, neåega što se moÿe nazva-
ti postojanošãu u otvorenosti i transcendenciji. U tome je
smisao spora koji se vodi oko pojma qudske prirode. Jer zar
nije oåigledna privilegija vrste ova sloboda kojom se sluÿi
åovek, ova moã da prevaziðe sluåajnost svoje sudbine, moã da
pronaðe åoveka projektujuãi se u buduãnosti, da se sâm stvara
i da ponovo stvara svet prema ideji svoga duha? Nijedno drugo
biãe, osim åoveka, ne raspolaÿe tom moãi, jer nijedno drugo
biãe ne izmiåe determinizmu prirodnih zakona i fatalnosti
instinkata. Sartr nas pouåava da naša egzistencija prethodi
našoj esenciji, a ipak tvrdi da smo roðeni slobodni, pošto
smo roðeni kao qudi, što moÿe da znaåi da je naša qudska
esencija veã bila tu pre nego je egzistirala na neki odreðen
naåin, ali ne samo kao predeterminacija izvesnog fiziolo-
škog tipa koji je razliåit od tipa kowa ili majmuna, na pri-
mer, veã kao izvesna pojava moralnog tipa koga karakteriše
sposobnost za slobodno i simboliåko ponašawe. Samo åovek
ima kraqevsku privilegiju da moÿe biti slobodan.

Pošto sloboda odbija od sebe svaki vid objašwewa i
obrazloÿewa, ona se pokazuje u svojoj biti kao egzistencijal-
na sloboda, koja se ne moÿe objasniti i obrazloÿiti. Åast
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ove slobode sastoji se u tome što svako ko je slobodan treba
da ostvari svoje vlastite moguãnosti. Onaj kome se nameãe ne
zna šta je sloboda. Isto tako, onaj ko se u procesu mewawa i
vaspitavawa navikava i nagovara na slobodu ne dobija slobo-
du. Sloboda je ona sredina koja se ne moÿe ni predati ni uze-
ti: ona nije samo tekovina vlastitog aktiviteta åoveka veã i
wegova spontanost. Åovek je slobodan ukoliko se moÿe oslo-
boditi. Wegova sloboda je uvek wegova sloboda. Kad Marks ka-
ÿe da je „osloboðewe radniåke klase stvar radniåke klase",
tada to znaåi da revolucija moÿe dovesti åoveka do slobode
samo pod uslovom da je ona rezultat vlastitog delovawa. Åi-
niti nešto u slobodi znaåi nešto proizvesti iz vlastitog
biãa. Iz toga sledi zakquåak da åovek veã mora biti slobodan
da bi došao u slobodu. Ova izvorna sloboda je pretpostavka
svih politiåkih i nacionalnih sloboda.

Ali šta åini temeq ovog posledweg temeqa?
Pitawe ima samo jedan zadovoqavajuãi odgovor: ništa.

Zato što se sloboda oslawa samo na sebe samu, ona se pokazuje
kao ono što je posledwe utemeqeno. U tom smislu moÿe se re-
ãi da je sloboda bez temeqa: sloboda je bez temeqa, jer je ona
posledwi temeq svega i sebe same. Wena bit je u tome što
åini da sva pitawa o daqem utemeqewu budu bespredmetna. U
tome je bezdan slobode. U morawu biti slobodan otkriva se
wena nemoã. Zato fakt slobode nije u moãi same slobode.
Sloboda je sloboda zato što stoji u sebi: ona je sebi prepu-
štena. Ova prepuštenost znaåi korak u slobodi, odluåivawe
u slobodi i nadmašivawe sebe u otvorenom. Sloboda moÿe
biti dostignuta samo kroz sebe samu. Sve drugo su samo neop-
hodni instrumenti koji omoguãuju ili spreåavaju tok slobode.

Sartr je ostao kod ovog zahteva s namerom da na svoj egzi-
stencijalno-dijalektiåki naåin podseti na samoizdaju åoveka
koji je u korenu ugroÿen. Ÿeli li se spasiti, ovaj ugroÿeni
åovek mora izaãi iz sveta zamenice, iz zamorne i izveštaåe-
ne stvarnosti, u slobodu kroz pravo delovawe. A pravo delo-
vawe je ono u kojem participira sama persona osloboðena
svih mehaniåkih formi ÿivota. Zato Sartr ne priznaje ni
veåne istine ni veåne vrednosti. On daje prednost individu-
alnoj i konkretnoj egzistenciji nad objektivnom i opštom
esencijom. Moralne norme su takoðe opšti pojmovi. Zato ih
treba odbaciti u ime neuslovqene slobode. Mi sudimo subjek-
tivno bez ikakvih unapred datih normi i potpuno smo odgo-
vorni za naše suðewe i vrednovawe. Moja sloboda je osnov
vrednosti. Preko we vrednosti dolaze u svet. Åovek je jedini
zakonodavac u carstvu vrednosti. Pravo je sistem supstanci-
jalizovanih vrednosti, koje nas odreðuju kao što stvari odre-

1040



ðuju stvari i tako nam skrivaju našu izvornu slobodu. Samo
ÿivotne kukavice prihvataju gotove i veã konstituisane vred-
nosti da bi izbegle strepwu pred slobodom i odgovornošãu:
one ÿive neautentiåno. Autentiåna liånost ne moÿe pronaãi
opravdawe svog ÿivota prema nekom apsolutnom ciqu: ona
preuzima odgovornost za svoje projekte i svoje åinove.

Jer, doista, ako nema proviðewa, koje bi moglo da pokaÿe
put qudima, qudi su potpuno slobodni, a qudski ÿivot poåi-
we s onu stranu oåajawa i razoåarewa. Razoåarewe pretposta-
vqa da se åovek najpre neåem nada i da oåekuje nešto što
ne dolazi. Praznina i neodreðenost, sluåajnost i nedostatak
smisla u našem ÿivotu, izgledaju nam nepodnošqivi samo
zato što mi shvatamo i traÿimo iz sve svoje snage razloge i
poredak, puninu i savršenstvo bivstvovawa. Ali, ako nema
transcendencija, ni sistema vrednosti, ni istina koje usme-
ravaju naš progres, pa makar to bio spor i veoma nesiguran
progres, u našem saznawu i delovawu, tada samo razoåarewe
gubi svoj smisao, jer nema više ni reda ni nereda, ni istine
ni zablude, ni obiånosti ni uzvišenosti, ni dobra ni zla,
ni lepote ni ruÿnoãe. Tada je sve moguãe zato što je sve jed-
nako, a oåajawe postaje nuÿan, neizbeÿan i svakodnevni uslov
åovekovog ÿivota: tada nema izlaza. Sartr zatvara krug ÿivota
i dozvoqava da se ÿivotna spirala ne uspiwe, jer tvrdi da
sloboda åoveka nema drugog smisla osim da se beskonaåno po-
veãava i da se napredovawe slobode pokazuje kao jedini pravi
smisao istorije. Sloboda je princip kretawa, a ona, u ovom
sluåaju, ne daje uzlazni impuls, niti reguliše uzdizawe. Na
tragu bez traga svake transcendencije Sartr baca åoveka na
bezmerno more postojawa kao navigatora bez kompasa pod ne-
bom bez zvezda, koji ne zna åak ni kuda ide i jedva oseãa ono
što traÿi. Bez uzroka i bez ciqa wegovi pokreti gube svaki
smisao. Tako ova „niåija zemqa" åeka åoveka da se u woj izgu-
bi. Moÿda åovek stvarno treba da se prvo izgubi da bi se za-
tim našao. Tako se otkrivaju novi kontinenti, ali i doÿi-
vqavaju novi brodolomi. To je sudbina slobodnog biãa.

No, da li åovek stvarno ima slobodu izbora vlastitog
puta? Ima li åovek uopšte takvu slobodu, ili on samo pri-
vidno bira, dok ga na staze i bogaze vuku i guraju nekakve dru-
ge sile jaåe od wegove vlastite voqe? Šta nam u tom pogledu
govore liånosti iz Sartrovih kwiÿevnih dela? Da li su we-
govi junaci toliko sigurni u svoju slobodu i da li je vrsta
tragiånog koje oni doÿivqavaju uvek tragiåno åoveka koji se
oseãa „osuðen na slobodu" i napušten u neprijateqskom svetu
zato što sâm treba da izabere svoju sudbinu? Ne bi se reklo
da je uvek tako. Åesto se ima utisak da kod wih prevladava jed-
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no nespokojstvo biãa, koja, da bi izbegla strepwu svog vlasti-
tog ništavila pred rušewem svih izvesnosti i svih vredno-
sti, imaju samo oseãawe svoje slobode i strasnu voqu da budu
slobodni, a ipak konstatuju svoju nemoã i beznaåajnost veãine
svojih poduhvata. „Puteve slobode" treba useãi u tvrdo tlo
realne istorije. Ti putevi su hrapavi i klizavi, okruÿeni
ponorima sa svih strana, pa åovek moÿe da ih prelazi samo
iz pada u pad, utoliko više izloÿen opasnostima ukoliko je
inteligentniji i kulturniji, ukoliko je viåniji analizi i
kritiåniji prema svojim motivima, ukoliko mawe jednostavno
bira svoj pravac.

Samo onaj ko pronalazi svoj put istinski pronalazi sebe
sama. Ovo stvaralaåko traÿewe ne poznaje moguãnost pribe-
ÿišta. Mi bismo bili potpuno izgubqeni kad bismo hteli
da izaberemo neku unapred datu formu ÿivota. To bi bio
istinski pad qudske egzistencije. Izvan nas ne postoji ni-
šta åemu bi trebalo da se još nadamo. Stoga pravi optimizam
poåiwe sa oåajawem: to je optimizam åoveka koji ništa ne
oåekuje, koji zna da nema nikakvog prava, koji raåuna samo na
sebe sama dok radi za dobro sviju.

Tu je koren svega što je znaåajno za egzistencijalistiåku
etiku. Ne moÿe se nekome jednostavno reãi da prihvati ovo
ili ono stanovište, niti bi argumenti, kao na primer, da bi
bio sreãan ako bi prihvatio ovo ili ono, mogli biti dovo-
qan razlog za delovawe koje treba da dâ znaåewe ÿivotu. I u
tom pogledu Sartr je u izvesnom smislu moÿda sasvim u pra-
vu: åovek je uvek nekako odgovoran, mada je åesto, suviše åe-
sto, potpuno nemoãan da bilo šta uradi. Ova paradoksalna
odgovornost ima svoje uporište u jednoj nemoãnoj slobodi ko-
ja je takva upravo zato što je apsolutna, zato što je u princi-
pu apsolutna a praktiåki ograniåena: åovek je apsolutno slo-
bodan u jednom apstraktnom smislu, ali on to najåešãe jedno-
stavno ne zna. I ne samo da åovek ne zna kako da skine lance
sa sebe i kako da bude slobodan, veã, uz to, u konkretnim
okolnostima u kojima moguãnost emancipacije poima sasvim
jasno i u kojima smisaono odgoneta tajnu vlastitog otuðewa,
postoji bezbroj praktiånih razloga koji mogu da osujete stvar-
ni preobraÿaj wegove egzistencije.

Eto zašto ova herojska ÿeqa da se bude iskren ostaje na
kraju bez praktiånih uputstava. U nemoguãnosti da pruÿi bi-
lo kakva praktiåna uputstva, a da time ne doðe u protivureåje
sa svojom osnovnom pretpostavkom, Sartr je ostao kod namere
da podseti na stalnu moguãnost slobode za åoveka. Pošto
sloboda åoveku nije data ni poklowena, on se bori u istoriji
kroz stalno prevladavawe tendencije propadawa. Istorija ne
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zavisi samo od tradicije, veã nastaje iz akta osloboðewa u
kojem jedno qudstvo dolazi u posed svojih bitnih odreðewa i
svog ÿivota. Ova struktura se ne moÿe misliti po tradicio-
nalnim modelima, veã se mora izmisliti novi naåin oslobo-
ðewa u kojem åovek daje sam sebi svoja vlastita odreðewa. Ta-
ko neuslovqena sloboda postaje bitni element egzistencije i
najviša vrednost, pa stoga ostaje merilo i sudac svih drugih
vrednosti.
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SRÐAN DAMWANOVIÃ

PARADOKS BOŸIDARA KNEŸEVIÃA

Pišuãi nekrolog o prerano preminulom filozofu, we-
gov prijateq, Jovan Skerliã, doåarava uklete okolnosti koje
su Kneÿeviãa doåekale i ispratile sa ovoga sveta. Premda je
u našoj kulturi zasnovao jednu vaÿnu filozofsku discipli-
nu, filozofiju istorije, simptomatiåno je da on sâm nije
imao neposrednih a ni posrednih nastavqaåa. Kao unuk kneza
Iva od Semberije, upoznao je unutrašwi puls istorije i to u
karakteristiånoj amplitudi — uspeh i slavu smewuje brz za-
borav. Sem jednog izuzetka, dela iz discipline koju je u nas
utemeqio, pisana su bez obzira i osvrta na wegove zasade.
Uprkos svemu, krila i okriqa vremena, istakla su i oplemeni-
la delo našeg filozofa istorije, dok su pomela neko drugo,
navodno visoko klasje.

Jovan Skerliã, Ksenija Atanasijeviã i Andrija B. Stoj-
koviã u Boÿi Kneÿeviãu vide našeg najveãeg moralistu i
aforistiåara od velikog talenta i retkog stila. Toj oceni se
nema šta oduzeti, ali se moÿe ponešto naglasiti i dodati.
Moralistiåka kwiÿevnost bila je omiqeni rod još u klasiå-
noj starini, kada je od filozofije cvetala praktiåna etika,
da bi svoju veliku obnovu imala sa Paskalom, Brijerom, La
Rošfukoom i Šanforom. Svakako da su oni bili i Kneÿevi-
ãevi izvori i uzori. Moraliste odlikuje praktiåki karakter
filozofije, „traÿewe smisla, vrednosti i uslova qudskog
ÿivota" (Skerliã). S izuzetkom Paskala, moralisti nemaju
nauånih ni filozofskih pretenzija, wihovi aforizmi pred-
stavqaju esenciju iskustva, šarma, dosetqivosti, jezgrovitu
kritiku i sl. Doduše, u odnosu na ta merila, Kneÿeviã bi
pre svega i iznad svega bio moralista. Meðutim, wegov afo-
rizam nije qupka dosetka, nego pre jezgrovita elipsa, duhovi-
ti saÿetak uvida nastalih u struånim delima (Principi isto-
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rije). Izoštrimo zato preðašwe sudove: Kneÿeviã je više
filozof nego kwiÿevnik, više aksiolog nego moralista, vi-
še filozof istorije nego etiåar, pa i kada se izraÿava afo-
rizmom ili fragmentom. Zato se i filozofska optika pri
vrednovawu Kneÿeviãevih dela moÿe preokrenuti. Misli ni-
su Kneÿeviãevo sporedno, popularnije pisano delo, nego glav-
no i suštinsko, misaona okosnica wegove filozofije.

Suština dela Boÿidara Kneÿeviãa moÿe se opisati poj-
movnim dubletom: aksiološko-istorijsko, vrednosno i vreme-
nito. Odnos ontološkog i aksiološkog zapravo je odnos vre-
mena (åovek) i vrednosti: „Ako åovek nije u centru prostora,
on je centar vremena ÿivota zemqina." Pošto istorija (po-
vest) odreðuje vrednost i smisao, istoriozofija je aksiolo-
ški postavqena kao nauka o onome što bi trebalo da bude, o
modalitetima vrednosti i vrednostima moguãeg i nuÿnog: „U
prirodi nije odvojeno jedno od drugog mora, moÿe i treba.
Sve što u prirodi biva, mora da bude, i sve što mora, treba
da bude, i sve što treba, moÿe da bude. Ti se elementi odvaja-
ju tek kod åoveka, i to odvajawe je osnovni uslov etike i mo-
rala. Zato se o moralu ne moÿe govoriti ni kod ÿivotiwa, a
još mawe u daqoj pasivnoj prirodi … A kod åoveka ne treba
sve da bude što moÿe da bude, i ne moÿe sve da bude što tre-
ba da bude, i ne treba da sve bude što mora da bude, i ne mora
da bude sve što treba i moÿe da bude" (Misli). Zato je glavni
zadatak filozofije istorije odvojiti ono što je moglo i tre-
balo da bude, od onoga što je moralo da bude — konac morawa
provuåen kroz celu istoriju åoveåanstva, jedino je sredstvo
orijentacije. Ukoliko pogledamo boqe, taj konac morawa ne
podrazumeva åvrst determinizam, nego se pre radi o tananom
spletu vrednosti i nuÿnosti, aktivnog osmišqavawa i udara
sudbine. Ali ni taj odnos u formi pojmovnog dubleta nije ap-
straktan. Trijada mora, moÿe i treba analogna je bivstvu nu-
ÿnosti, vrednosno-smisaonoj sferi bivstva i momentu mo-
ralnosti, åiji ukrštaji produciraju dinamiåku strukturu sve-
ga što jeste i biva. U istoriji nastaju i besmislene egzisten-
cije (zlo) koje istrajavaju u svom postojawu iako nemaju unu-
trašwi raison d'être — osmišqavawe zasniva vrednosnu di-
menziju bivstva. Ne poseduje vrednost i etiåki smisao sve
što moÿe ili mora biti, niti se moralni zahtev moÿe u ce-
losti ostvariti, kao što ni sve nuÿno nema svoju vrednosnu
legitimaciju, impuls osmišqenosti: „Glupost je traÿiti u
svemu smisla." Civilizacijski proces, po Kneÿeviãu, samo
je realizacija idealnog, posibilizacija latentnog, kretawe ka
proporciji, vrhuncu qudske istorije. U etiåkom smislu dru-
gaåije se uspostavqa odnos slobode i nuÿnosti. Karakteran je
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samo onaj åovek koji prevodi moralne moguãnosti u nuÿnost
(treba postaje mora): „Diÿuãi mora do treba, karakter miri
oboje; treba da bude, dakle mora da bude" (Misli).

Kneÿeviã je bio srpski filozof. Šta to znaåi biti
srpski filozof? Najpre ništa, tek delo legitimiše stvara-
oca. Ne radi se o nekoj osobini karaktera po kojoj bi neki
filozof bio „srpskiji" od drugog. Moÿda åitanost? Istina,
uz Vladimira Dvornikoviãa (najbitniji filozof jugosloven-
ske sinteze), Kneÿeviã je jedan od naših najåitanijih filo-
zofa. Po jednoj oceni, Kneÿeviã je „ideolog naroda", dok ga
drugi vide kao vrhunskog sintetiåkog filozofa, koji predsta-
vqa znaåajan beoåug u razvoju filozofije u nas. Dositej nam je
otvorio vidike ka opštoj filozofskoj kulturi Evrope. Vla-
dika Cetiwski u tu misao ugraðuje uticaje našeg herojskog,
patrijarhalnog ethosa i odsjaje jedne osobene kosmologije i
eshatologije: „Kneÿeviã je svojim prodorima u visinu dao
srpskoj i jugoslovenskoj kulturi i filosofiji u mislenoj i
poetskoj formi u isti mah kosmopolitske i kosmiåke i naše
nacionalne vidike" (Andrija B. Stojkoviã). Kneÿeviã je srp-
ski filozof, zato što je iz povesnog iskustva vlastitog na-
roda, jeziåke snage i autentiånog naduhnuãa sagledao najviše
horizonte vremena i bivstva. Ogledalo vremena samerava niz
fenomena prema obuhvatnijoj meri, pa se istoriozofija javqa
kao izlaz iz lavirinta do jednog stanovišta celine. Inaåe,
ova hegelovska asocijacija opravdana je Kneÿeviãevim vred-
novawem filozofije: „Filosofije su banknote koje, mawe-
-više verno, predstavqaju vrednost svog veka i svog naroda"
(Misli). U krajwem, Kneÿeviã je srpski filozof zato što
vrednost vlastitog naroda vidi u najsublimnijem carstvu du-
ha, u filozofiji. Vrednost se ne moÿe izmeriti neposredno,
nego tek filozofirajuãi shodno autentiånoj potrebi i auten-
tiånom iskustvu. Odgovoriti na potrebu znaåi pristupiti
filozofiji istorije iz wene unutrašwnosti, intuitivno ko-
liko i pojmovno, iz pojmovnog svetla koliko i iz kontrasta
koji je oiviåio i uåinio vidnom samu svetlost. Time pridev
srpski dobija karakter i smisao iz slobode osmišqavawa
vlastitog nasleða, gde nataloÿena supstancijalnost progovara
jezikom stvaralaštva.

Imenujuãi Kneÿeviãa kao srpskog filozofa, ciqamo za-
pravo na onaj vaÿan spoj u hermeneutiåkom krugu razumavawa,
bez koga istoriozofija (filozofija povesti) nije moguãa. Ka-
rakter subjektiviteta u karakteristiånoj rascepqenosti na su-
bjekt i objekt prevazilazi se u filozofiji pojmovima subjek-
tsupstancije, duha, unutrašweg åula ili na naåin koji nasto-
ji da napusti rascepqenost: tubivstvo. Mera istorijske isti-
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ne koju zagovara Hajdeger 1933. zasnovana je na istorijskoj pa-
radigmi gde: „Postati istorijski, to znaåi delati unutar ve-
likih sila egzistencije koje su postavqene u drÿavu" (Hajde-
ger, Tibingenško predavawe). Time se pojam tubivstva vraãa
znaåewu povesnog naroda, odnosno nanosima jedne paradigme
moãi. Shodno tome, prepoznavawe vlastitih moguãnosti vodi
ne autentiånoj egzistenciji, nego ponovo uzdiÿe, samo tek
terminološki zamagqeno, princip voqe za moã. Kako je Kne-
ÿeviã izašao na kraj sa Scilom neautentiånosti, nestvara-
laštva i sa Haribdom moãi? Razume se, Kneÿeviã je åovek
svoga vremena, niko ne moÿe prekoraåiti vlastiti horizont,
te se ovo pitawe mora razumeti uslovno, u svom transeuntnom
karakteru. Ipak, eksplicitno i implicitno, istorijsku egzi-
stenciju u naporu dokuåivawa vlastitog smisla Kneÿeviã ne
vezuje za moã drÿave, nego pre vidi drÿavu kao stvaralaåki
okvir: „Zrelom åoveåanstvu ne trebaju moãne drÿave nego slo-
bodni narodi" (Misli).

No, i sloboda je paradoksalna. Istorijski proces kao
posibilizacija latentnog, konstituisan je na osnovu vredno-
snih sadrÿaja koji orijentišu izbore. Pretpostavqajuãi „ener-
getsko jezgro", naime egzistenciju kao svojevrsni ukrštaja mo-
ra, moãi i treba, hipoteza o prestabiliranoj harmoniji — koju
Kneÿeviã podrazumeva moÿda je i nepotrebna. Opet, ideja
harmonije, nanosi pesimistiåko sivilo na sliku istorije.
Pošto se prevashodno radi o filozofiji kontinuiteta koja
vrednuje više mirni tok ideja nego revolucionarne lomove,
pesimistiåko stanovište izvedeno je iz mirnog toka stvari:
„Procesom istorije sve individualno sve se više svodi na
generalno; sve liåno i pojedinaåno sve više postaju samo
forme i egzemplari jednog opšteg tipa" (Principi istorije).
Åini se da jedan zreli pesimizam s kraja istorije napušta
paradigmu moãi, a moguãa analogija sa Šopenhauerom pokazu-
je se kao vrlo opravdana. Odricawe od vlastite voqe vodi
najveãem stupwu qudske duše i duha: „Kuraÿ je ignorisawe
svoga ja" (Misli). Programski shvaãeno ignorisawe voqe vodi
ka jednom vrlo nijansiranom odnosu naroda i filozofa koji
tom narodu pripada. Premda smo danas spremniji nego ikad
da prihvatimo Kneÿeviãev pesimizam (i to pesimizam slobo-
de a ne pesimizam moãi), izgleda da je postmodernistiåka
ideja o istoriji koja nije ni svrsishodna ni nuÿna, u svojoj
kompleksnosti sredstava, ciqeva i delatnosti koji ih povezu-
ju, postavqaju i ostvaruju, donekle ustuknula pred argumentom
kraja: dovršenost istorije nije i ostvarewe posebnijeg smi-
sla, ali jeste momenat posibilizacije, a time i nuÿnosti.
Postoji dakle znaåajan paradoks. Smisao egzistencije vezuje
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se za kontinuitet, a ostvarewem istorije, egzistencija zapra-
vo nestaje.

Kneÿeviã je utemeqio filozofiju istorije nasluãujuãi
znaåaj modalne logike (Ivan Kolariã), gde kategorija modal-
nosti ima svoj aksiološki znaåaj. Posibilizacija latentnog,
naime vlijawe promisla (Wegoševim jezikom reåeno), predsta-
vqa posebniji zadatak åitavog pokoqewa, koji je raspršen u
pojednaåna vrednovawa. Pojedinaåna istorijska kategorija po-
staje dan kao fragment konaånosti u kome se odvija primarna
produkcija smisla (verovatno u skladu sa stoiåkim: Ÿivi kao
da ti je svaki dan posledwi, i poznatijim: Memento mori!). I
kamijevski shvaãen apsurd kao redukcija nivoa ideoloških
ili predrasudnih oåvrslina, intuira prihvatawe apsurda kao
autentiåne moguãnosti u ravni pojedinaånog dana. U tom smi-
slu Kneÿeviã ide nešto daqe od Kamija: Razvijenije istorio-
zofsko promišqawe egzistencije, polazeãi od fragmena ko-
naånosti, ne ostaje zarobqeno u ÿrvwu trenutka („od danas do
sutra"): „Prava je filosofija ÿivota smatrati svaki dan kao
celinu, i to celinu jednog slova u reåi i kwizi. Svaki dan
raditi ono što ãe se uvek raditi, i nijednog dana ne raditi
ono što ne treba nikad raditi. Samo se tako moÿe postiãi
onaj pravi, prirodni, a svesni kontinuitet i åvrsta veza u
jednom ÿivotu kolevke s grobom. Samo tako ÿivot dobija ne-
kog, izvesnog smisla, samo tako åovek moÿe stvoriti od sebe
neku vrednost" (Misli).

Unutrašwe saznawe istorijskog vaÿna je crta u našeg
filozofa istorije. Motivacija i smisao herojske egzistenci-
je otkriva taj unutarwi dinamizam istorije. Iako prevodi
Karlajla (O herojima), odbacuje simplifikaciju koja svodi isto-
rijsko na radwe, teÿwe i mišqewa moãnih liånosti, uvode-
ãi istorijsku liånost u jedan rafiniraniji horizont razume-
vawa. Kult heroja ima filozofskog smisla samo ukoliko je
podignut do stepena filozofije istorije, naime, ukoliko su
velike liånosti „ovaploãeni filozofski sistemi". U tom
preseku intuitivnog i misaonog, kao delawa iz potrebe i
promišqawa onoga što se u toj fenomenalnosti javqa, pro-
dire se u unutrašwi prsten istorijskog. Nesumwivo pod He-
gelovim uticajem, Karlajlove nazore Kneÿeviã potencira u
jednom više refleksivnom smislu. Heroji, veli Kneÿeviã,
dolaze samo onda kada im je vreme, a nestaju kada za wima pre-
stane potreba: „Tako heroji dobijaju drukåije uloge u istoriji,
oni postaju tako samo oduške svojih vremena…" (Predgovor. O
herojima). Heroji izgovaraju formule kojima se rešavaju po-
trebe wihovog vremena, oni nisu proizvod proviðewa ni slu-
åajnosti, nego su puni izrazi naraslih potreba i sazrelog
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vremena. Sagledavajuãi „odušak vremena", tj. herojsku egzi-
stenciju, pogon istorije postaje dostupan iz svoje unutrašwe,
energetske strane. Ÿivot heroja je ovaploãewe pojma, ali je i
pojam duhovno ovaploãewe ÿivota u jedan konkretniji smisao.

Kneÿeviã potpunije usvaja Karlajlovo stanovište o zna-
åaju religije. Samo je religija moãna da diÿe mase, da ih ide-
alno vodi i pokreãe ka izvesnim idejama: „Samo je religija
toliko moãna da kreãe masu u borbu za viša, idealna dobra, a
ne samo za odrÿawe svog zemaqskog ÿivota." Religija je moã-
nija od svih racionalnih uåewa: „Bentamovo naåelo korisno-
sti, vrlina gubitka i dobitka, koje svodi ovaj boÿiji svet
na parnu mašinu… Ako mene pitate ko od wih, Muhamed ili
oni, daju jadniji i laÿniji pogled na åoveka i wegovu sudbi-
nu na ovom svetu, ja ãu vam odgovoriti: Muhamed ne" (Karlajl,
O herojima). Religija se obraãa uhu i srcu najmaweg i najveãeg
silinom groma, pa je ona, a ne nauka ili filozofija, odredi-
lo sudbinu i karakter åoveåanstva.

Delo Boÿidara Kneÿeviãa ne moÿe se zaobiãi i zanema-
riti, zato što ono progovara iz naloga našeg vremena. Batr-
gawe izmeðu slepe nuÿnosti i apstraktne samovoqe, plod je
zaborava snage mišqewa kojoj je Kneÿeviã bio posveãen do
kraja. Svestan vaÿne åiwenice da nepostojawe u vremenu po-
staje zabluda, a da se bludi na raåun onoga što predstavqa
najveãi kapital: qudsko vreme (Proces istorije). Kneÿeviã je
tu na tragu Niåeovih razmatrawa koja ãe usavršiti i osmi-
sliti Martin Hajdeger. Od zabluda se u istoriji åesto pola-
zi, zablude su moãniji pokretaåi od istine, ali istorija na
kraju više mari za vlastiti smisao celine nego za zablude
koje su sagorele ÿivot generacija. Uzeto u epohalnom smislu,
istina je bludwa prikrivawa i otkrivawa, istina nije jedno-
smerna i jednosmislena nego je pre tajanstvena i sloÿena. Za-
to Kneÿeviã kao evolucionista negde visoko vrednuje a negde
potpuno odbacuje progresivizam, tu vampirsku ideologiju koja
siše krv generacijama (Berðajev). No, nisam siguran da mogu
pronaãi odgovor na pitawe koje je zapravo Boÿa Kneÿeviã
postavio nama: Smisao egzistencije stvara se bitno u konti-
nuitetu, dok uznapredovalost istorijskog generalizuje svaku
posebnost. Dakle, kako izaãi iz paradoksije istorijskog?
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DRAGAN HAMOVIÃ

S OBE STRANE MORAVE

Morava u srpskoj kwiÿevnosti

Priåa o Moravi u srpskoj kwiÿevnosti ne mora poåeti
od dalekih, zatamwenih, usmenih prapoåetaka. Sav raspon zna-
åewa reke Morave u svesti i podsvesti srpske kulture obra-
zloÿen je usred jednog od prvih gradskih, što ãe reãi „beo-
gradskih" romana, u delu Milutina Uskokoviãa, Åedomir Iliã,
objavqenom pred sam poåetak Prvog svetskog rata. Tu je Mora-
va kao motiv, još i više kao jedan od simboliåkih „aktera"
priåe, najuoåqivije i zastupqena. Taj deo radwe romana sme-
šten je u Åaåak na Zapadnoj Moravi, i ulogu himniåara svoje
rodne reke preuzima lik mladoga Radoja, koji je postavqen u
paralelu kontrastnog reda sa „iskorewenim" naslovnim juna-
kom, a povezuje ih osetqiva devojka Višwa:

… Pogledaj Moravu — reåe Radoje, dok jedan unutrašwi
sjaj ozari wegove nepokretne oåi. — Åuješ li weno tiho ÿubo-
rewe, wen šum kao uzdah prostran i blag? Da li se i tebi åini
da nas ona, kroz niske grane svojih vrba, poziva na velika dela,
uzvišen rad. Gledao sam je toliko puta… gledam je i sad, a ni-
kad je se neãu nagledati. Åini mi se ona kao neko natprirodno
biãe, kao svetica, nepoznato boÿanstvo. Naši pesnici pevaju
pesme tolikim rekama srpskim. Zašto mi wu zaboravqaju? Zar
ona nije velika, glavna naša reka? Od uÿiåkih golija i vraw-
skih vinograda, ona poji celu našu zemqu, drÿi je moãnim svo-
jim ÿilama kao nerazdeqivu celinu, struji kroz wu kao wen kr-
votok … Tako je mirna, prijatna, qupka … A video sam je nado-
šlu, ustalasanu, pomamnu, strašna je tada, riåe, besni, vaqa
hrastove, odnosi ãuprije, rije wive. To se ona sveti što ne ce-
nimo wenu snagu. Meðutim, to vreme prolazi, centrala se po-
diÿe, i ja ãu uskoro kao onaj klasiåni pesnik, koji je pozdravio
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pronalazak vodenice, moãi kliknuti: „Odmorite ruke što okre-
ãu mlin, o mlinari! Spavajte mirno! Neka vas petao uzalud opo-
miwe da je dan svanuo… Nimfe ãe raditi posao robova!"

Åitava ova deonica iz romana Åedomir Iliã odista ubed-
qivo saÿima nepreglednu oblast našeg pisawa i naših pred-
stava o središwoj reci Srbije, od mitskih slika, preko lir-
skog i epskog narodnog pevawa, do wenog pomiwawa i obli-
kovawa u novijoj i savremenoj kwiÿevnosti. Obratimo samo
paÿwu kako Uskokoviã, glasom svoga junaka, tek jednim reåe-
niånim potezom ispisuje i doslovni i vandoslovni portret
reke: „Od uÿiåkih golija i vrawskih vinograda, ona poji celu
našu zemqu, drÿi je moãnim svojim ÿilama kao nerazdeqivu
celinu, struji kroz wu kao wen krvotok."

S druge strane, u elementima ukupne slike Morave u pre-
ðašwem navodu nailazimo na dva wena sasvim opozitna lika:
na lik proÿdiruãe i satiruãe stihije, koliko i lik sile koja
blagosiqa plodove zemqe i koju qudski rad dade ukrotiti i,
najposle, uposliti u proizvodwi opštekorisne energije. Tu
se, dakle, dešava susret drevnog i modernog, a taj susret i
preplet i oliåava preduzimqivi, praktiåni ali u rodno tlo
duboko ukoreweni pregalac Radoje, koji prelazi putawu od vo-
deniåara na Moravi do predsednika akcionarskog društva za
eksploataciju Moravine snage.

MORAVA, VELIKA VODA

Ni u nekwiÿevnim tekstovima Morava ne moÿe da se
odrÿi na jednoj dimenziji znaåewa. Tako, u Danici za 1827.
godinu, u radu „Geografiåesko-statistiåesko opisanije Srbi-
je", Vuk Stefanoviã Karaxiã, nakon opisa „graniånijeh vo-
da" Srbije najpodrobnije govori o åetiri Morave (ubrojiv
kao Srpsku Moravu i reku Ibar), ali odmah, nehotice, upuãu-
je na tu drugu, dubqu dimenziju imena Morave: „…U Srbiji je
pak najveãa voda Morava. Korijen ove rijeåi u mlogim jezici-
ma znaåi vodu … zato su Srbi gotovo svaku veãu vodu nazva-
li Moravom." Nehotice, dakle, Morava poprima, kako je veã
primeãeno, kod Srba znaåewe vode uopšte, odnosno postaje
simbol, gotovo amblem vodenog elementa. Tako, moÿemo reãi,
da reå Morava, ma u kom se okriqu našla, sobom isijava
energiju s one strane doslovnog smisla. A to je prirodna sre-
dina poezije i ukupne kwiÿevne umetnosti.

Kada smo se veã dotakli Karaxiãa i wegovog almanaha
Danice, istiåemo još jedno mesto koje daje zamaha prethodnim
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tvrdwama o, tako da kaÿemo, duplom dnu Morave. Naime, u na-
pisu pod nazivom „Poåetak opisanija Srpski namastira", ob-
javqenom u Danici 1826. godine, a koji se ubraja u Vukov pri-
log zasnivawu naše istorije umetnosti, Morava je osnovni
orijentir za locirawe ovåarsko-kablarskih manastira, ali je
u prvom u nizu opisanih manastira, pozicija manastira Ni-
koqe data u vanrednoj dramatiånosti i dinamizmu koji je
uslovqen samom putawom reke i izrazitošãu prirode koju
proseca wen tok. Reå je o opisu koji je po svemu umetniåki,
makar i ne bio deo umetniåkog teksta:

Ovaj je namastir u neiskazanoj vrleti i tjeskobi: odovud se
nadnijele nad wega stijene Kablarske, a odonud, iz preko Mora-
ve, Ovåarske; a i od ozdo, pogledavši niz Moravu, i odozgo, po-
gledavši uz Moravu, tako su se stijene ovi dviju planina sklo-
pile, da se ništa ne vidi, do pred sobom Morava, u koju se sa
divanane moÿe pqunuti, a naokolo stijene (negðe gole, a ponaj-
više obrasle malom šumom), i gore nebo, na kome se sunce tek
oko podne pokazuje. Ozdo se uz Moravu tako tijesnim i stra-
šnim putem mora doãi, da åovjek, koji se u ravni rodio i uzra-
stao, mora åesto smrt pogledati; na nekim mjestima samo da åo-
vjek posrne, pa da se malo otisne s putawe, ne bi mu ni kost s
košãu do Morave došla; a uz Moravu je još gore, zašto se pre-
ko strane, ili, upravo reãi, preko kamewaka, samo pješice ide,
a s kowem se drukåije ne moÿe, do uz Moravu, kad je voda mala,
kao što sam i ja prošao.

U samo dve reåenice, ispresecane i obremewene umetnu-
tim reåenicama, Morava se, sa raznih strana sagledana, po-
miwe sedam puta. Reka je okosnica opisa, i taåka s koje se
opisuje muwevito se pomera od-do Morave, uz i niz Moravu,
ozdo i odozgo. Morava je sastavni deo „neiskazane vrleti i
tjeskobe" u koji je smešten manastir Nikoqe, opasna meða ko-
ja vodi u smrt i smrt nosi. Vuk nije mogao dati nekakav neu-
tralan opis predela koji je, sam sobom, kao i sa Moravom kao
sadrÿaocem, predeo-metafora divotnog i riskantnog duhovnog
puta åovekovog.

ROSA PADE TE MORAVA DOÐE

Narodna lirika, ispod vidqivog svog dela što ga åini
ritmiåki uobliåen iskaz, sadrÿava neprozirne i tajne odaje
baziånih znaåewa. I lirska je usmenost — zgodno je za pore-
ðewe — kao i Morava, mutna i duboka. Iz te dubine dopire
odsev seãawa da su reku naši drevni slovenski preci pošto-
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vali i na rekama obavqali mnoge obrede. Ostali su i neki
vizantijski zapisi o slovenskom prinošewu ÿrtava reci. U
podsvesti usmene pesme nalazimo tragove takvih obreda. Zato
su neretki u pesmama sa pomenom Morave motivi smrti u re-
ci, i to, razume se, mladih momaka i devojaka, junaka i neve-
sti. Takva je i pesma koja je opstala u mnogim varijantama a
åiji je teÿišni motiv legao i u danas ÿivuãu i, moÿe se re-
ãi, najpoznatiju pesmu i melodiju o Moravi:

Rosa pade te Morava doðe,

Te poplavi Bogdanove dvore,

A u dvore bolan Bogdan leÿi,

Viåe Bogdan ostarelu majku:

„Ne daj, majko, voda me odnese,

Odnese me na dno u virove!"

Quto kune Bogdanova majka:

„Oj Moravo, vodo valovita,

Što utopi mog sina Bogdana,

Što ãu, jadna, bez wega jednoga!"

U zazivawu majke bolnoga Bogdana kome se u agoniji veã pri-
viðaju virovi koji ãe ga progutati, ocrtava se praslika vode-
nog boÿanstva koje traÿi svoje namirewe i bez milosti ga
uzima.

Treba skrenuti paÿwu i na jednu åisto pesniåku tanåinu
kada je reå o navedenoj pesmi, zapisanoj na Kosovu. Morava
nadolazi i podivqa nakon rose. Nije to, dakle, nekakva silna
kiša što dugo naliva reåno korito. To je rosa, sitna kiša,
koja pade (upotrebqen je aorist trenutnog glagola) i takav,
neznatni priliv izaziva provalu besne Moravine sile. I u
nekim drugim pesmama nalazimo rosu kao „izazivaåa" Mora-
ve, ali ovde je ta semantiåka nijansa uposlena pesniåki sa-
svim delotvorno.

U drugoj pesmi, reka Morava, oslovqena kao voda valovi-
ta i silovita, prikazuje se u još i opseÿnijem zahvatu uni-
štewa. Kao i drugde, reci Moravi pevaå se obraãa kao ÿivoj
i otelovqenoj sili:

Ti si moju livadu polegla

I odnela moje sivo stado

I sa stadom åobanina Jovu,

Åoban Jovu, brata mi roðena!

U podzemqu usmene lirike s ovakvim motivima raspozna-
jemo iskonsko zazirawe od vodenog elementa. Nimalo sluåaj-
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no, u stare slojeve staloÿilo se poimawe vode kao granice,
posrednika izmeðu gorweg i doweg sveta. Åitava predaåka va-
seqena sjatila se u vodi i oko vode. Voda je, veli Veselin
Åajkanoviã, rezervoar, zborno mesto duša. U tom smislu, veo-
ma je podsticajna pesma iz prve Vukove zbirke, pod naslovom
Tuða majka, kojom ãemo se nešto pobliÿe baviti. Wen se po-
åetak i danas, donekle preinaåen, peva:

Igrali se vrani kowi

Kraj Morave na obali;

Meðu sobom govorili;

„Daj nam, Boÿe, vojevati,

A Morave ne broditi;

Slika vranih kowa oåito je demoniåki oznaåena. Kod Åajka-
noviãa izriåito nalazimo: „Demon voda ima åesto ÿivotiw-
ski oblik i to naroåito åesto kowski oblik." Razgovor kowa
samo je uvod u priåu koju ãe raspredati do kraja pesme, i pri
åemu najpre opomiwu na Moravu kao opasno mesto, naroåito
noãu kad inaåe vaÿe mnoge zabrane:

Morava je pla'ovita:

Sinoã momka zanijela,

A jutros ga na breg baca.

Da j' u momka svoja majka,

Za dan bi mu glase åula,

A za drugi razabrala,

A za treãi na grob došla;

Al' j' u momka tuða majka,

Za godinu glase åula,

A za drugu razabrala,

A za treãu na grob došla;

Al' po grobu trava raste:

Detelina do kolena;

Po woj pasu dva pauna,

I dve tice paunice,

I åetvoro paunåadi;

Devojka im åobanica,

Na woj kratka kabanica

I srebrna tkaniåica."

Morava se, po reåima pesme, ponaša kao zavodqiva devojka,
odnosno vila. U sklop uvodnog dela date siÿejne situacije
ulaze åiwenica da se momak za nevidela obreo u blizini vo-
de, što je prekršaj koji se kaÿwava. Neimenovano prisustvo
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ÿenskog demona u vodi sugeriše upravo glagol zanijela, da bi,
s jutra, momak bio vraãen mrtav. Odatle se razgranava druga
tematska linija, naznaåena naslovom. Buduãi da nema majku
nego maãehu, tuðu majku, propisani obred u okriqu kulta mr-
tvih prema nesreãnom mladiãu nedopustivo je odloÿen. U
svojoj zagoneci åini se ozarujuãom slika koju zatiåe tuða maj-
ka po pohodu na mladiãev grob kraj Morave. Na tom grobu pa-
su dva naraštaja divnih solarnih ptica uz devojku åobanicu
sa sastojkom srebra na sebi. Po svoj prilici, odustajuãi od
pokušaja daqeg rašålawewa ove završne slike u pesmi, mo-
ÿemo naslutiti da se ona senovita strana, koja inaåe prebiva
oko vode, pobrinula da mladiãeva duša naðe svoga pokoja i,
moÿda, svoju onostranu porodicu.

Devojaåka ÿrtva Moravi tema je više varijanata pesama
sa likovima dveju sestara od kojih jedna ispliva iz reke da bi
obavila zadatak koji joj je namenila sestra utopqenica, a to je
da majci odnese umirujuãi glas. Najpre se postupkom sloven-
ske antiteze doznaåi tamni ili veã mutni sadrÿaj pesme, da
bi se prešlo na priåu o Mandalini i Kalini, Magdalini i
Darini, ili Magdaleni i Kaleni:

Što Morava mutna teåe, aj vaj,

Mutna teåe svako veåe?

Da li paša kowa jaše,

Il' starice platno bele?

Niti paša kowa jaše,

Ni starice platno bele,

Veã s' kupaju dve sestrice:

Magdalena i Kalena,

Magdalena preplivala,

Kalena se utopila.

„Magdalena, mila sestro,

Ne govori našoj majci

Da sam joj se utopila,

Veã da sam se udomila:

Bistra voda mladoÿewa,

Do dva brega dva devera,

Dve ribice — jetrvice,

Sitan pesak — svi svatovi!"

Moÿemo uporeðivati i sameravati sa stanovišta pesniåke
invencije varirawa u nizawu svadbenih paralelizama u ver-
zijama ove pesme: „Kamenice — jetrvice, / A travica — zao-
vica, / Mutna voda — ðuvegija", ili: „jablan drvo svekar ba-
bo, / a Morava drago moje". Zapisana je i vrlo sugestivna va-
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rijanta sa tri devojke koje su se „bawale" u Moravi što sad
„mutno teåe i krvava":

Gina se je zanijala,

Sinða si je preplivala,

Suta se je udavila.

Sitan pesak svi svatovi;

List topola — zelen barjak;

Trula krqa — zlo-svekrva;

Crna glamwa — stari svekar;

Dva kamena — dva devera;

Dve vrbice — dve zavice;

Crno more — milo drago.

Utapawe devojke javqa se u nekim lirskim narodnim pe-
smama kao opomena prilikom qubavnog poigravawa: „Po kraj,
po kraj, Ruške, da se ne udaviš, / da se ne udaviš u mutnu
Moravu, / u mutnu Moravu u dliboki viri. // Šta te briga,
ludo, za moje davawe? / Briga me je, Ruške, za tuj ramnu snagu,
/ kad sam beãar bija, ja sam gu kršija" — tako se završava jed-
na pesma iz vrawskog kraja, a „isto to samo malo drukåije"
sadrÿi i zapis muzikologa Miodraga Vasiqeviãa: „Devojka
plovi Moravom, / Ali ne plovi da tone, / Veã plovi, plovi,
da vidi / Hoãe l' je dragi ÿaliti".

Nisu retke ni pesme u kojima se na uvodnom mestu naðu u
paraleli reke Sava i Morava, da bi se došlo do kakvog drugog
zbivawa kojem je Morava samo svedok, ili prirodna scenogra-
fija nekog iseåka qudskog iskustva. Tako je u pesmi iz Vukove
zbirke Tuÿba udate za jedinca: „Tekle reke Sava i Morava, /
Sava vozi drvqe i kamewe, / A Morava od ora'a laðu, / U woj-
zi je momak i devojka; / Momak spava, a devojka veze, / Devojka
ga iglicom budila; / Gledale je s brega beqarice … Blago te-
bi, u laði devojko! … / Ovo blago mojoj majci bilo / Koja me je
za jedinca dala …" Takoðe kod Vuka nalazimo i pesmu Rðavo
naplaãena sluÿba, sa sliånom uvodnom formulom, ali sasvim
drugaåijeg daqeg sadrÿaja: „Dve se vode putem preticale: /
Jedno Sava, a drugo Morava. / Sava nosi drvqe i kamewe, / A
Morava šajku okovanu, / I u šajci brata i sestricu: / Bratac
spava, a sestrica veze; / Seja brata iglicom budila: / Ustan',
brate, Beograd izgore. / Bratac seji kroz san odgovara: / Neka
gori, ogwem izgoreo!"…

Morava je ne samo meða izmeðu gorweg i doweg sveta, ne-
go je uvek ona strana Morave, do koje åesto nije moguãe svako-
me dospeti, neobiånija, åudesnija i primamqivija od one na
kojoj se neko nalazi. Otud, u pesmi Leventa i Latinka, koja se
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zbiva „s one strane Morave" nailazimo na izraz zanosne pu-
stolovne imaginacije: „S one strane Morave, / Beo åador ra-
zapet, / Pod wim sedi Leventa, / Na krilu mu Latinka, / La-
tinski mu govori, / Arbanaski zanosi: / Qubi mene, Leven-
ta." Leventa (što znaåi probisvet, besposliåar) odbija qu-
bavnu ponudu, govoreãi da u devet gradova, i u desetom — Beo-
gradu, ima po qubu, od kojih svaka „wija" sina, dok najmlaða
ima kãer koju prose deset banova; on je ne daje dok ne sazida
ãupriju od mermera i bisera izmeðu dva dvora: „Kad je stanu
voditi, / Neka kamen zvekeãe, / Neka biser trepeãe".

ÅESTO LI SE VOJSKE UDARAHU
PO ZELENOM LUGU MORAVSKOME

Verovatno prvi pomen imena Morava u našoj staroj kwi-
ÿevnosti nalazimo kod Stefana Prvovenåanog, u Ÿitiju Sve-
toga Simeona i prepisima Ÿiåke poveqe. Ali, tu Morava nije
ime reke, nego ÿupe, koju je, meðu ostalim oblastima, Stefan
Nemawa pridodao „zemqi otaåastva svoga", a wegov sin i au-
tor poveqe darovao kao metoh ÿiåkome manastiru. Saåuvalo
se do novijih vremena ime oblasti Morave, pa je nalazimo i u
retkim Vukovim fusnotama u zbirkama junaåkih narodnih pe-
sama. U jednoj, uz pesmu Skopqak vojšti na Šumadiju, Vuk Ka-
raxiã daje pobliÿe odreðewe koji se prostor podrazumeva pod
tim imenom: „Juÿni Srbi iza nahije Uÿiåke i Poÿeške sve
amo preko planina k sjeveru zovu Morava, n. p. otišao u Mo-
ravu, došao iz Morave". Morava je sinonim za samu Srbiju u
jednoj od junaåkih pesama iz „sredwih" vremena, pod naslovom
Åovjek-paša i Mihat åobanin, za koju je uz naslov naznaåeno
da je iz Crne Gore. Naime, nakon stiha „Ja pojavih u Moravu
ovce" Vuk objašwava: „t. j. doqe u Srbiju. Kako se iz nahije
Poÿeške i Uÿiåke iziðe k jugu, i danas qudi ovu sjevernu
stranu, k Dunavu, zovu Moravom."

Za Stefana Prvovenåanog vezan je još jedan vaÿan pomen
Morave u docnijim izdancima stare kwiÿevnosti, u sinak-
sarskom Ÿitiju Svetog Simona, koje ispisuje Pajsije Jawevac
u H¢¡¡ veku:

A ovaj Stefan prvovenåani kraq podiÿe veliku crkvu gde
se stiåu Morava i Ibar, nazvanu Ÿiåa, hram Vaznesewa Gospo-
da Boga i Spasa našeg Isusa Hrista, koja se nazva Prva arhie-
piskopija srpska … A po ovome Stefan kraq uåini savet sa
bratom svojim arhiepiskopom i sa svom vlastelom svojom i raz-
deliše episkope gde i u kom mestu i gde zdruÿiti veliku cr-
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kvu, Srpsku arhiepiskopiju. Prišavši sa bratom arhiepisko-
pom u travunijske krajeve, blizu velike reke Morave na reku
Ibar i sazidaše crkvu veliku iz osnova, nazvanu Ÿiåa, Dom
Spasov…

U opisu smeštaja prve arhiepiskopije srpske piscu je
bilo vrlo stalo da spomene Moravu, „veliku reku" po reåima
patrijarha Pajsija, koji je toliko puta pohodio Ÿiåu i kwi-
goqubaåkim poslovima, te neposredno doÿiveo kraj gde se
„stiåu Morava i Ibar". I narodni pevaå ãe, u ponosnom ni-
zawu nemawiãkih svetiwa, u epskoj pesmi Miloš u Latinima
Ÿiåu prostorno vezati za Moravu: „… Da vidite Ÿiåu kod
Morave / I kod Ibra više Karanovca."

*

Danilov Uåenik, U Ÿitiju Kraqa Stefana Deåanskog,
pomiwe Moravu kao prostor burnih dogaðaja koji su bili, a
koji ãe, pokazaãe se, i nadaqe ostati åesti u toku naše reke:
„I tako zapovedi previsoki kraq da se sakupe svi vojnici
srpske zemqe otaåastva svoga na poqe zvano Dobriåe; to je po-
qe divno i veliko u mestu zvanom Toplica, jer pripada ka re-
ci Moravi. Na tom poqu mnogi od drevnih careva strašne
bitke meðu sobom uåiniše…" U narodnoj epici mnogi se kr-
vavi bojevi, u razliånim razdobqima, odvijaju „do Morave i
oko Morave", te naša reka dobija u tim pesmama ulogu svedo-
ka i mutnog i krvavog sauåesnika.

Ime Morave ugradilo se u åitavu jednu epohu Srbije.
Moravska Srbija postaje pribeÿište nekada prostrane nema-
wiãke drÿave, koja je uzmicala uz Moravu. Niko taånije ne
ocrtava konture te epohe nego lik kneza Lazara s poåetka dra-
me Boj na Kosovu Qubomira Simoviãa, objavqene o šestvekov-
noj obletnici Kosova. Zato taj odlomak, preko reda, i navo-
dimo:

Srbija se, u vreme cara Dušana,

ogledala u vodama tri mora,

da se, posle Dušanove smrti,

sa tri mora na tri Morave vrati.

Od tri mora osta nam Pomoravqe!

A Murat hoãe i Pomoravqe da pomori! …

Pred turskom najezdom, Srbi iz svih zemaqa

sklawaju glave ovde, u Moravsku Srbiju!

Ona je naše posledwe utoåište!

Mi sa Morave beÿati nemamo kuda!
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Mi druge zemqe, do ove na Moravi, nemamo!

A ovu, koju imamo, vaqa nam braniti! …

Prva bojna poprišta u narodnoj epici koja se odvijaju na
Moravi smeštena su u doba nakon Kosova, a prvi pomen Mo-
rave u našoj klasiånoj epici koju je Vuk Karaxiã sabrao na-
lazimo na samom kraju pesme Ÿenidba kneza Lazara: „Kwige
uåi stari Jug Bogdane, / Kwige uåi, grozne suze roni: / Nete,
sinci, ako Boga znate! / Milica je Lazu suðenica, / Na wemu
ãe ostanuti carstvo, / Sa wome ãe carovati Lazo / U Krušev-
cu kod vode Morave."

Sigurno da je meðu najmarkantnijim pesmama pokosovskog
epskog kruga Smrt vojvode Prijezde, a takvom je, ponajviše,
åini izuzetna završnica. U raspletu same pesme Morava igra
presudnu ulogu. Najpre, mutna reka nagoveštava tragiåan kraj
odbrane grada, a napokon, u središtu je krilatih stihova koji
uzdiÿu glavne likove, a nadasve Prijezdinu Jelicu, „gospoðu
razumnu", do nesluãenih herojskih visina:

„O Prijezda, dragi gospodaru!

Morava nas voda odranila,

Nek Morava voda i sarani."

Pa skoåiše u vodu Moravu…

U odnosu na varijantu ove pesme iz Erlangenskog rukopisa, Vu-
kova, odnosno pesma slepe Jece iz Zemuna, pomera neka teÿi-
šna mesta radwe od Prijezde ka wegovoj qubi. Od slepe gu-
slarke potiåe i ona, navedena, poenta koja pripada najuÿem
krugu najznamenitijih srpskih stihova ikada ispevanih. Te-
ško ãemo naãi boqe i obuhvatnije tumaåewe tog mesta od onog
koji je pruÿio Qubomir Simoviã: „Wena formulacija je sa-
vršena. Morava na poåetku i kraju ÿivota, kao majka koja hra-
ni, i kao bogiwa koja sahrawuje (a sahrawuje da bi ponovo ro-
dila) — to je jedan jedinstven i celovit krug, to je alka koja
vezuje, i vodeni venac koji venåava, ÿivot i smrt, istorijsko
i kosmiåko. Smrt vojvode Prijezde i gospoðe Jelice ÿrtva je
kojom se ta kosmiåka celovitost zasluÿuje i obnavqa." Jedan
pasaÿ eseja Simoviã posveãuje i Moravi kao motivu i simbo-
lu. I on, sam za sebe, dovoqno govori, pa ga i navodimo:

Morava u ovoj pesmi više nije samo ime jedne balkanske
reke, veã ime jednog nacionalnog i moralnog identiteta. Ona je
mesto wegovog istorijskog poraza, i kquå wegovog metafiziåkog
spasewa. Taj spasonosni kquå se smešta u jezik, u pesmu, i åuva
se u woj, da se u nekom buduãem vremenu iz sfere metafizike i

1059



poezije, zajedno sa onim spasenim simbolima, vrati u sferu
istorije i pomogne i istorijskom vaskrsewu naroda.

Srpski sredwi vek završava se serijom poraza u kojima ãe
srpski narod za dugo vremena izgubiti slobodu i drÿavu. Ali u
tim porazima i dugotrajnim robovawima, u tom sumraku na rubu
istorije u kome je, åinilo se, ovaj narod zauvek nestao, kao da je
sazrela i sublimisala se svest o svom identitetu i postojawu
na nekim gorwim spratovima egzistencije, visoko iznad tra-
giånih istorijskih okolnosti i liåne sudbine. Na osnovu te
svesti ovaj narod je pretrajao i tursko ropstvo, i mnoga kasnija
iskušewa i stradawa. Tu svest, na najlepši naåin, åuva i ova
pomoravska balada.

„Oh, teško zemqi i tuga i meteÿ… Jer nemoguãe je åiste
reåi u svetu ovom podati Bogu", ovim zapawujuãe prodornim
duhovnim iskazom i gorkim svedoåewem okonåavaju prepis
Åetvorojevanðeqa dijak Vuk i pop Mija iz Samaila „blizu re-
ke Morave u podkriqu gore Jelice, u dane qute i preskrbne, u
dane sultana-Selima". Vredi ga pripomenuti, datovan je 1554.
godine. A pisan je kraj Morave.

*

Morava se vraãa u narodnu epiku u pesmama o Prvom srp-
skom ustanku. Topografija pesme Boj na Deligradu, koju je Vuk
zapisao od starca Raška, tesno je vezana za tok Morave. Tur-
ska vojska se od juÿnih strana gomila i spušta niz Moravu:
„… Kwige piše paša Šašiã-paša / U Leskovcu na Moravi
gradu … / Ali pašo, od krajine krilo! / Brÿe beri Tosku qu-
tu vojsku, / Te ti 'ajde na Moravu Binåu, / Åekaj mene na Mo-
ravi Binåi; / Jer imamo s kaurinom kavgu…"

Morava je i mesto susreta dve vojske, turske i ustaniåke:

Eto vezir iz Niša se krenu,

Krenu vezir silnu mlogu vojsku,

I ponese tope kavalije,

I poveze tope baqemeze,

I kumbare, åim gradove prima,

I lubarde, åim gradove pali;

Pa udari niz Moravu 'ladnu.

…

Prema wemu na Moravi 'ladnoj,

Onde beše Mladene vezire …

Usred najsilovitijeg pritiska na deligradski šanac, pevaå
naåas prestaje da opisuje aktuelni trenutak okršaja, izmiåe
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iz vremena koje se odvija, da bi sumirao preteÿni oblik doga-
ðawa istorije „na Moravi i oko Morave":

Mili Boÿe, na svem' tebe 'vala!

Åesto li se vojske udara'u,

Udara'u po poqu široku,

Po zelenu lugu Moravskome,

Nagone se u vodu Moravu,

Krvavi se sva voda Morava

Od junaka i dobrijeh kowa…

Poåev od formule blagodarewa Gospodu za svako i zlo i do-
bro, koja pripada usmenoj poeziji ali je svakako preuzeta iz
monaške kwiÿevnosti, pevaå istiåe udes Morave kao krvavog
poprišta, gde redovno skonåavaju junaci i kowi, i time se,
skoro neosetno, iz stvarnosti borbe i istorije zalazi i u
drevne slojeve, u daleki spomen na ÿrtvovawa reånom panteo-
nu predaka i vaskolikog doweg sveta.

U trenutku kulminacije boja, upuãuje se najozbiqnija pret-
wa zavojevaåu, i to „gospodar Ðorðijem": „… Ako stigne go-
spodar Ðorðije, / Te zateåe tebe na Moravi, / Da ti imaš
krila sokolova, / Ne bi perje iznijelo mesa…" Napokon, ako
u uvodnom delu pesme tok Morave prati nadolazak turske voj-
ske, istom putawom ali suprotnog smera dešava se i wihova
beÿanija iz borbe: „Mili Boÿe, na svem' tebe 'vala! / Kad
iðahu niz Moravu Turci, / Sve skakahu Turci, ka' jeleni…"

Deligradski šanac na Moravi je i u pesmi Rastanak Ka-
ra-Ðorðija sa Srbijom oznaåen kao utvrðeno, strateški znaåaj-
no mesto koje brani ustaniåku Srbiju. Tako, vilin glas Kara-
ðorðu da to mesto više nije braweno, i da su Turci prešli
preko Morave, vest je o propasti ustanka: „Bjeÿi, Ðoko, ÿa-
losna ti majka! / Mutapa ti Turci zatvoriše / U tvrdome
šancu Deligradu, / I proðoše na vodu Moravu, / I na ušãu
vodu prijeðoše…" Ne moÿemo prevideti da je ovde mesto
stvarawa Velike Morave i simboliåki ali i geografski po-
sebno oznaåena lokacija, i da, po oba osnova, to podruåje
predstavqa kapiju kroz koju se ulazi u središwi deo Srbije.

Najava druge etape srpske revolucije, u pesmi Ustanak
kneza Miloša na Turke, kreãe formulom crnih epskih glaso-
noša, koji uzleãu sa posveãenih mesta stare i slavne Srbije.
Narodni rapsod, uvodeãi u åelo pesme istaknute taåke nema-
wiãkog nasleða zapadnog Pomoravqa, zapravo upuãuje na ide-
ološki temeq novoga ustanka, a to je obnova srpske drÿave,
kao i na to da je metafiziåki nalog za akciju potekao iz sta-
rine i predaštva:
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Poleãela dva vrana gavrana

Od Srbije, zemqe plemenite,

I Morave, vode valovite,

Sa kubeta crkve Nemaniãa,

Svracimira od starine bana,

Sve Moravske zemqe gospodara …

Postavqajuãi u uvodni deo pesme ime Nemawinog brata

Stracimira, od koga je ostala zaduÿbina u Åaåku, narodni pe-

vaå uspostavqa sponu kneza Miloša Obrenoviãa sa nemawiã-

kim prethodnicima iz tog kraja. Istorijska vertikala povuåe-

na je izmeðu starog i novog „sve Moravske zemqe gospodara".
Oko Morave, ovoga puta Zapadne, vode se glavni bojevi,

„jer je guja pala kraj Morave", kako kaÿe „epski" knez Miloš,
koji, nakon boja, s pobedniåkim sarkazmom otpisuje Turcima:
„… Amo nema paše Ãaja-paše … / No ga traÿ'te niz vodu Mo-
ravu, / Ðe je vama broda zapušio…" U „komadima" pesme Boj
na Åaåku vila sa Avale ukazuje Sulejman-veziru u Beogradu na
„tri qute guje" koje je ostavio ÿive a oni „redom odmetnuše
raju", od Gruÿe i Morave do Mlave i Resave. Uz Miloša,
ukazuje najpre na „vojvodu Mutava" a potom i Arsenija Lomu.
Zadrÿimo se kod lika Lazara Mutapa, junaka u mnogim stvar-
nim bojevima, a u epici voÿdovog zatoånika na megdanu sa
Arapinom, na megdanu åiji je ulog sloboda Srbije. U saåuva-
nom delu Boja na Åaåku Mutap se više ne pomiwe, a u tom bo-
ju, 1815. godine, od smrtnih rana okonåava svoju ustaniåku
istoriju.

Vojvoda Lazar Mutap oliåava ratniåko pouzdawe usta-
niåke Morave. U kratkoj junaåkoj pesmi Uzimawe Uÿica poja-
vquje se u snu Kuåukove kadune kao lisica: „Sa Tatinca što
laje lisica, / Ono jeste Lazare Mutave / I sa wime Gruÿa i
Morava". Kao kakva plemiãka titula, Morava je uz Lazarevo
ime prikquåena i u pesmi Åaviã Mustaj beg i Kara-Ðorðije:
„Quta mu je u druÿini guja / Mutaf Lazar od vode Morave",
dok ga u veã pomenutoj pesmi Skopqak vojšti na Šumadiju
nadvladani turski paša zakliwe: „Ne, zaboga, Mutape Lazare!
/ Pušti mene na amanu Turke, / A dajem vi Boÿju vjeru tvrdu,
/ Nikad neãu vojštit' na Moravu". Nekom ironijom, narodna
je pesma opevala, oåuvala i neke izmišqene Mutapove podvi-
ge, dok je wegova junaåka pogibija ostala epski neposvedoåena,
odnosno, moguãe epsko svedoåanstvo izgubqeno je.
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*

Pozni odjeci viševekovne moravske epopeje åuju se u ro-
doqubivim stihovima „zlatnog doba srpskog pesništva", u
godinama oslobodilaåkog uzleta Srbije. Jedan Hercegovac, ko-
ji je za Moravu jamaåno samo po pesmi znao, Aleksa Šantiã,
zaziva poåetak znane pesme o srbijanskoj reci u refrenu svoje
pesme Pred Bitoqem:

Novembarska studen probija i reÿe.

Oni samo gaze i ne åuju više,

S meteriza turskih, sve teÿe i teÿe,

Kako pqusak pada od olovne kiše.

Posrãu i tonu, i visoko svrh ti'

Gomila se vije vrana jato tavno,

A ko jedna pozna molitva još drhti:

„Oj, Moravo, moje selo ravno!"

Glas Srbije koja oslobaða i vraãa se sebi, starostavnoj,
nakon dugoga vremena, razleÿe tom moravskom pesmom što je
„ko od srme", i ta „topla pjesma zvoni" dok umiwuje grmqava
teške borbe. Danas gotovo zaboravqeni pesnik Dragoqub Fi-
lipoviã, u pesmi Morava, saåiwava deseteraåki izveštaj re-
ci koja zna „kako Srbin gine" i navešãuje sasvim novu pesmu
koju ãe Morava šumiti „kakvu niko još slušao nije":

Oj, Moravo, reko plemenita,

Tiho teci i napajaj ravni,

Lepe ravni i livade cvetne,

Minule su muke petstoletne;

Grobovi su pokajani slavni.

Meðutim, ono što se mislilo da je kraj, bio je kratki
predah. Ali, tada veã posao epske poezije preuzimaju moderne
epske vrste.

MORAVA ZA PRIÅU

S modernim dobom srpske kwiÿevnosti i Morava se do-
nekle povlaåi iz uloge nacionalnog simbola da bi postala
deo pejzaÿa u delima srpskih pisaca. (Moravski deo Srbije
daje i svoje pisce kojima je naša reka jedan od osnovnih pri-
zora poloÿenih u seãawe.) Na poåetku tog doba je veã prizva-
ni roman Milutina Uskokoviãa, u kojem je Morava i jedno i
drugo, i pejzaÿ ali i sloÿeni simbol. U središwem delu Åe-
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domira Iliãa Morava zauzima priliåno prostora. Na poåetku
je naveden deo u kojem jedan od likova romana u svojoj liånoj
veri u napredak hoãe da uposli vekovitu i tajnu Moravu. Ali,
Uskokoviã donosi i sadrÿajni opis pejzaÿa Morave protka-
nog povrtnim kulturama:

Pred wima pak se pruÿala ustalasana dolina Zapadne Mo-
rave åak do ibarskih planina, åije se zaokrugqene linije nazi-
rale u prašini sunca na zalasku. Dolina je bila puna primi-
tivnih baštovanxinica, gde su se uzdizale pritke procvetale
buranije i po koji usamqen dolap, iskrpqen blehom. Niÿe od
wih rastao je grašak, sa širokim zelenim mahunama koje su vi-
sile na sve strane kao fantastiåne rese. Po zemqi se protezale
leje luka, izmeðu kojih se širio patlixan, rumen i soåan. U
nizinama videle se vreÿe od bostana i krastavaca; tu su bile
podignute šiqate zemunice, pod kojim je melanholiåni Åaåa-
nin, s velikim slamnim šeširom od mangala åuvao svoj mal
surevwivo i zabrinuto. Surevwivo i zabrinuto jer se nadao
svakog åasa lopovu koji bi mu pokvario više nego što bi od-
neo, a bojao se i vedrog neba koje mu preti sušom neprestano.
Oko plotova su rasli suncokreti. Oni su visoko dizali svoje
krive, tašte, ÿutokrune glave i lepo se povijali prema pove-
tarcu koji je pirkao iz Ovåarske klisure. Na izvesnim mestima
probijala je Morava to zelenilo i tekla preko pliãaka, ispod
podrivene obale, krivudala po širokom koritu i gubila se na
horizontu kao razastrto platno od srebra …

U kwiÿevnim opisima moravskih pejzaÿa åesto se ogleda
ona baziåna dvostrukost autorskog doÿivqaja ove zaviåajne
ili otaxbinske „velike vode", od pitomine i blagosloveno-
sti, kao u prethodnom navodu, do sasvim suprotnog, åudovi-
šnog lica. I u Åedomiru Iliãu ova navedena, gotovo idilska
slika Morave samo je uvod u dramatiåni obrt koji ãe biti u
sluÿbi odsudnog zaokreta u jednoj od glavnih linija radwe sa-
moga romana, a to je propast velike zamisli produktivnog ko-
rišãewa neiscrpne reåne snage. U åasu kada je izgledalo da
se napredno pregnuãe bliÿi ostvarewu, sila prirodnog po-
retka daje do znawa da je izvan domašaja vlasti modernistiå-
kih prevratniåkih nauma: „… Jedne od tih vlaÿnih, mraånih
noãi, åu se pucaw, jaåi od topa, strašniji od groma, kao da se
zemqa precepi … Reka je bila razorila branu, zaglavila svo-
je korito odrowenim kamenom, išåupanim drveãem, nanetim
balvanima, buradima i plastovima sena, pa udarila preko po-
qa i bacala pravo na grad…" Jedno od kquånih mesta romana
åini ova nemušta ali besprizivna pobuna elementarnih sila
koje drÿe ovu zemqu. Akter te dubinske pobune je Morava, do-
tekla izmeðu Ovåara i Kablara što se „zavijaju nekom ma-
glom".
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Kwiÿevno najizrazitija, što ãe reãi najprivlaånija, upra-
vo je slika Morave koja se izliva i plavi. Mnogi su je opisa-
li kako izlazi iz svog korita, inaåe promenqivog, i pusto-
ši. Morava u naletu i posledice tog naleta åest su predmet
pripovedne obrade. „S proleãa se Morava izli", åitamo u
romanu Dorotej Dobrila Nenadiãa, u kome su mestimiåne bi-
rane narodne lekseme posebno „zaåinile" opis muånog uåin-
ka reåne stihije:

… Voda je dremala, lewa i nepomiåna, iznad plodne vra-
timske zemqe. Svi su zebli od pomisli da Morava taloÿi na
dno poplavqenih predela šqunak, jalovu stequ iz koje ništa
više neãe moãi da nikne i plodove da donese… Na obalama
Morave raspadaju se trupla crkotina i strvina. Gust smrad ba-
zdi po jovicima i vrbacima. Buð se nahvatala po kamewu. Voda
zaostala, usirila se u udoqicama, zgusnula i stvorila gqeåkot
i ÿabokreåinu. Nakotile se zmije koje bauqaju po trsci ili se
sunåaju na posivelim goveðim lobawama. Sve je došlo nekako
pepeqasto, i nebo i predeli, samo su se obronci Vratimqa nad
dolinom opasali sveÿim zelenilom i rascvetalim jabukama. A
dolina je mrtva. Tlo se sasušilo, ispucalo, i kroz pukotine se
s mukom probijaju ÿute, uvele vlati korova.

Snaÿnu, gotovo jezovitu sliku nabujale Morave, one Ve-
like, doåarava u priåi Ÿdrebac Qubiša Jovanoviã (Zvezdani-
ca, 2004), najposveãeniji savremeni pripovedaå Morave: „Mo-
rava se za noã nagojila i alosala od pocepanih oblaka. Sada
je dvostruko šira i mnogo opasnija nego ranije. Gloðe obale
i odvaquje velike komade zemqe koji se buåno strovaquju u
weno golemo telo … Morava krkqa. U aÿdaju se stoglavu pre-
tvorila." Naroåito ostavqa utisak podrobnost i ekspresija
opisa neurotiånog pokreta vode koja je ukinula svoje obale.
Pojedinosti trenutnih formi koje uskiptela voda pravi uåe-
stvuju u stvarawu izrazite i opseÿne pripovedne slike:

… Voda se na površini izjednaåila sa mrkom bojom uzora-
nih wiva, pa vara pogled. Toliko je Morava široka, a rekao bi
åovek da je i nema, da je sve to naokolo, u nedogled, uzorana i
plodna zemqa. Još sa juga šišti vetar, alovit, pun vihora koji
svrdlaju po pesku i uskovitlavaju u nebesa sive repove.

Pod udarima ðavolskog vetra, punog nevidqivih repatih
sviraåa, mutno palacaju talasi u ludoj igri, obrubqeni åipkama
mutne pene. Qeskaju se kao tek izvrnute brazde.

Najveãi talasi uzleãu kao vodene ptice. Ali nikako ne mo-
gu da se odvoje od tela goleme i uzgibane Morave. Zanose se kao
kosaåi i nasrãu jedni na druge, pijanice u tuåi. Uništavajuãi
se meðu sobom, u tom nepoštednom obraåunu udaraju u bokove
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skele i pršte, razbijeni, gore, zasipajuãi talpe na podu kao ja-
ka kiša, zanesena vetrom. Sve se to odvija uz muklo gruvawe i
tutaw, huku i siktawe…

Svakako najšire zahvaãena slika podivqale Morave is-
punila je prvo poglavqe romana Treãe proleãe (2002) Drago-
slava Mihailoviãa. Zna se da ništa što je postavqeno na
poåetak kakvog ozbiqno zasnovanog teksta nije bez znaåaja za
åitavo kwiÿevno zdawe. I naravno, reåna pomama treãeg pro-
leãa od osloboðewa utisnuãe se ne samo u naslov romana nego
i u potowi ÿivot glavnog lika.

Sugestivno izvedeno poåetno poglavqe i otpoåiwe efekt-
nom reåenicom: „Krajem treãe slobodne zime u Ãupriji se do-
godi nešto što se nikad dogodilo nije — Ravanica poteåe
uzbrdo":

Posle velikih snegova te godine, pre nego što se baba
Marta istutwila i što mu je rekao bog, prigreja sunce. Na to
niz Veliku Moravu dunu i mlaki jug i ujutro donese prevremenu
nekakvu ÿuãkastu proleãnu kišu. Dva-tri dana je bela brda oko
Pomoravqa podnosiše kiselo se kostrešeãi, a onda niz padi-
ne Kuåaja i Vezirovca u Ravanicu, Belicu i Crnicu kuqnuše
blatwave, kao osice qute bujice potoka, vaqajuãi pred sobom
ušåupano šibqe i rašåešqane utopqene ovce.

Mrka voda iz Belice, Ravanice i Crnice sad pqusnu pre-
ko zelenkastog moravskog leda i gradeãi velike klobuke, zavuåe
mu se pod košuqu. Od toga zaleðena reka nabreknu kao prekislo
testo u karlici i pogrbi se, izgledajuãi oko sebe kao zli vo bo-
daå. I, jedne noãi, dok je u daqini praštalo kao od lomqewa
suvaraka, kråeãi i šušteãi, led joj se prolomi. A veã u zoru,
inaåe bolešqivo natrontana i lewa, ona riknu kao od gråeva u
stomaku i ðipajuãi i praveãi kolutove unazad, slepo i nasumi-
ce potråa pravo napred. Visoko diÿuãi kolena i niåemu se ne
uklawajuãi, jarosno je obarala sve pred sobom.

Privlaåi paÿwu nešto vaÿno i duboko u ovim deonica-
ma iz modernih srpskih pripovednih tekstova. Duboko, jer
sam jezik na svojoj površini otkriva mnoge osnovnosti. U
elementarnoj situaciji koja se opisuje, dubqoj od svakog pam-
ãewa, projavquje se kroz nesvest jeziåkog izraza personifiko-
vana predstava reke „muåiteqke i hraniteqke". Morava je „dre-
mala, lewa i nepomiåna" nakon poplave u Doroteju, Morava
se nagojila i krkqa u Jovanoviãevoj prozi, dok je u Treãem pro-
leãu „natrontana i lewa", pa „riknu od gråeva u stomaku i
ðipajuãi i praveãi kolutove unazad".

Paÿqiviji åitalac Mihailoviãeve proze uoåiãe da se
motiv „zelenkastog moravskog leda" iz prethodnog navoda na-
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šao i u poåetnoj slici romana Gori Morava (1994), priåe sat-
kane od seãawa na detiwstvo i zaviåajnu varoš. Rodni sokak
iz uvodne slike romana skriva „veliku ledenicu", diskretni
oblik prisustva Morave u vidokrugu pripovedaåa koji prizi-
va svoja rana vremena: „To je u stvari bila oburvana, razvaqe-
na rupåaga u crvenici, koju su sredinom zime, oblaÿuãi je
slamom, punili zelenkastim moravskim ledom, a veã od pro-
leãa polako otpraÿwivali, dok joj na kraju na dnu ne ostane
mokrina…"

Osim u naslovu, Morave nema u romanu, izuzev na pome-
nutom poåetku i na kraju. Drugim reåima, ima je na kquånim
mestima. Obala Morave je, naime, nesluåajni topos gde ãe se
smestiti iznutra dramatiåna scena u kojoj ãe otac proãi i
neãe videti svog sina. To je naznaka konaånog oproštaja sa
ocem, koji ãe se, ritualno u osnovi, i zbiti na obali Mora-
ve. Na kraju romana ponoviãe se lajtmotiv moravskog leda s
poåetka priåe, a ledene krpe koje protiåu rekom u prethodnoj
sceni sa ocem, zameniti goruãim krpama preostale oåeve ode-
ãe koja se spaquje:

Još jedanput je Morava bila mutna kao orawe i opet se po
woj, baš kao onda kad sam se nedaleko odatle sreo sa ocem, ÿu-
reãi se, tiskalo komaðe prqavog leda. S obale nedaleko od mene
poletale su krpe rumenog pepela nalik na uplašene crvendaãe.
One su u talasima uzletale, lelujale i lebdele nad vodom i, u
mraku koji nam je pritråavao, to je izgledalo kao da reka gori.
Gorela je moja Morava.

Ovde je Morava data kao podrazumevajuãa, sveprisutna i
kad se ne pomiwe, åiwenica jedne zaviåajne ambijentacije,
središwi sastojak intimne priåe koja se pripoveda, meðu
mnoštvom sliånih priåa koje moÿda nikad neãe dospeti do
teksta. Ovde je ona liåni simbol, rastereãen svake nasleðene
simbolike, crvena nit provuåena kroz lirsku potku Mihailo-
viãevog pripovedawa.

*

Dobrica Ãosiã, koji je poglaviti deo svoga romanesknog
sveta smestio u zaviåajno Pomoravqe, pored neretkih liånih
akcenata u kwiÿevnom tretmanu rodne reke, ponajviše je zao-
kupqen istorijskom dimenzijom wenog znaåewa, razvijajuãi
daqe onaj epski lik Morave koji smo veã razmatrali. Ako je, a
jeste, Ãosiãev junak åestica narodne ili ideološke zajedni-
ce u vremenu što nosi preteška zbivawa i izazove, onda je
Ãosiãeva Morava nemi sauåesnik toga toka. Tako je i u poe-
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tizovanom zapisu iz prve decenije wegove kwiÿevne biogra-
fije, pod naslovom Iz Letopisa o Moravi, gde pisac usposta-
vqa neposrednu analogiju izmeðu vode i vremena, zapravo se
spušta niz tok povesnice koja je proticala, zajedno sa srp-
skom rekom. Još dubqe zarawa na dno neimenovane „moje re-
ke" u neobiånoj prozi pod naslovom Bajka, i tu, na dnu reke,
potraÿuje uvide još i starije od istorije. Ipak, svoju vari-
jantu Morave kao nacionalnog znamewa Ãosiã ostvaruje u svom
klasiånom romanu Koreni (1954). Na okvirnim mestima roma-
na, u prološkom i epiloškom prostoru, a kroz optiku nesva-
kidašweg naratora, sluge Nikole, Ãosiã samu Srbiju (zapra-
vo, Srbijicu) odreðuje kao „zemqu izmeðu Morava". Nikola na
više mesta ponavqa to definišuãe, drugo ime Srbije: „Tu,
kao što ti kazah, na ovo malo zemqice oko Morava, privre-
meno se ÿivelo …" Upravo je Morava jedan od stoÿernih ele-
menata velike teme Korena, ÿeði za opstankom i produÿewem,
u sticaju istorijskih, ali i porodiånih i liånih udesa:

… I kako da åovek, rab boÿji, ne bude sve i svašta u ovoj
Srbijici što se, po priåawu zlopamtila, tri puta praznila i
novim narodom punila. Naša su grobqa mlada. Tek u ovom po-
sledwem åoveåjem konopcu poåiwemo zemqi da vraãamo dug i
kosti ostavqamo wivama åija smo zrna zobali. Ovo malo zemqi-
ce oko Morava jedva se napuni narodom, pa se brzo iskrene i
raspe preko Save. I opet noãu sa planina silaze qudi i voda.

Morava se provlaåi kroz Korene svakojako. Od porodiåne
legende po kojoj su upravo kraj reke, prilikom bega od Turaka,
neznani roditeqi ostavili buduãeg rodonaåelnika Katiãa, do
åinioca što „danonoãno grize rastresitu crnicu" imawa ko-
je je zapustio domaãin upušten u politiku, ili do sastojka u
otkrivewskoj slici svete svadbe (hieros gamos) izmeðu neba i
zemqe:

Dolina izmeðu dva venca, prorezana mutwikavom ÿilom
Morave, sva se utisnu u raširene oåi, a meke jagodice prstiju
preðoše po neutrošenoj neÿnosti. Muÿ je davno poderao i po-
jeo zemqi košuqu, pa je svu masnu, debelu i mokru ostavio ve-
trovima da je operu, osuše i rašåešqaju joj rutave šume. Zemqa
se nudila udoviåki razgoqena u poÿudi, åuo je kako škrguãe,
šapãe tepawe, i kako se kikoãe poludela od åekawa, a muÿ sun-
ce se oblacima stideo. Pa se oblaci razmakoše i on, sunce, za-
ri belo ralo u ravnicu ÿeninog trbuha uleglog u šume…

Lanac poistoveãewa sa Moravom u romanu Koreni ne okon-
åava zemqom Srbijom. Napokon se i sam narator Nikola iden-
tifikuje sa wom, i to u naroåitom trenutku, nakon smrti ÿe-
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ne za kojom je tajno ÿudeo: „Moram iduãe noãi da pregazim
Moravu, jer odozgo ništa ni da šušne. Otišla je. Mir i
mrak. Ja sam ti sada reka što je presušila. Suvih, rundavih
obala, a na dnu se crne obluci…"

Prelazak Morave, ovde, znaåi uzmak iz jednog sveta i od-
lazak u drugi, nepoznat ili ne — ali ne taj u kojem je dotad
bio, moguãe i u onaj dowi svet kome je Morava stara granica.
U Korenima prelazak pripovedaåa Nikole preko Morave znaåi
i prestanak daqe priåe, koju okonåava mraånim metaforama
sa slikom reke u podlozi: „A Srbijica je livada koju reka
plavi kad god zacveta…"

I okvire sopstvenoga puta i ÿivota Nikola ãe na kraju
odrediti pomoãu Morave: „Ja, koji sam se za ÿivota najmawe
bavio traÿewem pravde izmeðu Morava…"

Morava je, sasvim izvesno, u samom simboliåkom sredi-
štu središweg romana Dobrice Ãosiãa. Precizno sroåen
znamen, mada bremenit, jer naprosto raåuna na duboki pod-
tekst, na svekoliku znaåewsku baštinu koju ova reå nosi.

*

Po svoj prilici, nema srpskog pisca koji je više poet-
ski i fantastiåki ispisanih stranica posvetio zaviåajnoj
reci od veã pomenutog lekara iz Velike Plane, Qubiše Jova-
noviãa. U wegovom pozno obelodawenom i plodnom pripove-
dawu Morava odista åini opsesivni, tematski neiscrpni pr-
ostor, i glavna je junakiwa Jovanoviãeve moderne prozne mi-
topeje, magiånorealnog priåawa nesputano domaštanog na sta-
vama naslojene folklorne uobraziqe. Jovanoviãev ãe pripo-
vedaå, na poåetku opseÿnog „romana u priåama" (Sanovnik,
2002) poistovetiti sopstveno sa biãem reke, liånu vaseqenu
sa moravskom (Maslaåak):

Zatvaram oåne kapke i otvaram unutrašwe oåi oåekujuãi
pojavu prve vizije. Kao što åine ribari kad bace udicu u Veli-
ku Moravu, koja teåe u meni sa krvqu, u velikom i malom slivu,
i preseca sve predele mog unutrašweg sveta: od Predumqa do
Zaumqa, vijugajuãi kroz Umqe i Nadumqe, sve do Visova Uma,
kroz Podumqe i bezdane Bezumqa, probijajuãi se kroz plodne
doline Seãawa i puste krajeve carstva Zaborava, nastavqajuãi
daqe kroz Sanopoqe i prašume Zoiwaka, da bi stigla do ÿive
postojbine mojih predaka u Zaumqu, odakle se åesto oglašavaju
preci po oåevoj liniji, i oni drugi, što potiåu od majke.

U jednoj od priåa iz podugog venca koji se neprestano
obavija oko Velike Morave, Jovanoviã opisuje obred drugog,
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„Moravskog krštewa", kao zamene za, u najtamniju podsvest
potisnut, obred detiweg ÿrtvovawa: „Mleåna i nabrekla Ve-
lika Morava bila je spremna da me okupa, zapoji i zadoji kao
druga mati, i mlekom matice svoje, gde je najbrÿa i najdubqa,
a wena snaga najveãa… Suoåio sam se sa wenim dremqivim,
tajanstvenim, golemim vodenim okom u kome sam našao mutno
svetlucawe umiruãe noãi i prvi ruj proleãnog dana…"

U Jovanoviãevom basnoslovqu plete se priåa o Podmora-
vqu i wenom demonskom stanovništvu, od nemani Moravale
do moraca, od vila beluša do vila crnuša. U Podmoravqu åa-
mi svet mrtvih prethodnika, kao i u mutnoj predaji, i ta se-
novita, åudesna i åudovišna strana, sušto se upliãe i odre-
ðuje povesni tok Srbije. U odnosu na samo vreme, pojedinaåno
i narodno, Moravi se u ovoj moderno upredenoj bajci pridaje
naroåita uloga. Reka meqe svaåije ÿivotno vreme, skameweno
u obliku kamenåiãa u woj, i pretvara ga u pešåani prah. U
silovitoj i sugestivno razvijenoj metaforiåkoj slici morav-
skog dna svodi se, zgušwava åitava opširna reåna mitogra-
fija Qubiše Jovanoviãa a ogleda i oglašava istorijski udes
i onostrani sadrÿaj moravske zemqe i wenih qudi:

Sa reånog dna se diÿu bezbrojni škrguti, ciktawe i vri-
ska… Lome se krici i jauci… Odjekuju po virovima i ambisima
lelek i vriska, pisao je Burjan. Uzleãu kliktawe i zvowava.
Trešte podvodne kovaånice i mlinovi. Åekiãaju moravski de-
tliãi. Bubwaju dobošari oglašavajuãi ratove i bune, pogibije
i stradawa, poplave. Klešu kamenoresci spomenike. Sve se to
zbiva na dnu, pod teškim i debelim telom reke, kojim se prigu-
šuju glasovi kamenåiãa, kao jastukom. Ali se oni i pored toga
åuju zajedno sa bukom vode u vidu reånog huåawa, åas jaåe åas
slabije, ali nikada ne prestaju, kao neko veåno srce Srbije.

Da ne smetnemo i još nešto. Sam ãe autorski glas Qubi-
še Jovanoviãa svoje priåe imenovati kao Moravokazi. Moÿda
smo tim podatkom mogli i poåeti i okonåati priåu o meri
neåije kwiÿevne posveãenosti jednoj temi.

U KORITU SUŠTINE

„Naši pesnici pevaju pesme tolikim rekama srpskim.
Zašto mi wu zaboravqaju?", podsetimo se reåenice citirane
pri poåetku ove priåe o Moravi u srpskoj kwiÿevnosti. Uvid
u srpsku umetniåku poeziju, ne samo do pojave romana u kojoj je
ova ocena izreåena, nego i nadaqe, do danas, nije mogao da je
ozbiqnije ospori. Nakon narodne poezije oba smera, kao da je
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srpsko pesništvo postalo zasiãeno motivom i simboliåkim
sadrÿajem Morave utvrðenim u dotadašwem pevawu, ne raåu-
najuãi, razume se, mnoge nejake odjeke usmene poetike. Tek u
zaostavštini Branka Radiåeviãa, na primer, nalazimo pesmu
koja poåiwe zazivom: „Oj Moravo, što bi bez Srbiwa", i
ovim se dekorativnim posezawem za tim folklornim znakom
i gasi ÿivot srpske reke u stihovima mladog putovoðe postvu-
kovske lirike.

(Mogli smo lako propustiti, ali ipak to ne åinimo, Pa-
una Jankoviãa, zvanoga Baãa, kojeg boqe pamti i više pomiwe
politiåka istorija Srbije sredine devetnaestog veka, nego
ona kwiÿevna. Taj pisar, a potom direktor kancelarije kwaza
Miloša, popeåiteq pravde i školski zakonodavac, ostavio
je i stihove u kojima se dotiåe reke pokraj koje se rodio, u
Kowskoj, današwem Mihajlovcu. U pesniåkom sastavu Soåini-
teq, pesniåki se glas iz nekakve daqine obraãa vetru glaso-
noši, u åeÿwi za nedostupnim zaviåajem:

O, vej, vetre sladak!

I, vejuãi, natrag

Odleti preznatno

U Stig, poqe zlatno;

Nek barjak tvoj samo

Trepera onamo.

Neka na Moravi

Do veka boravi,

Kao ÿubor klasa,

Zaÿditeq tvog glasa,

I rosom okiva

Zlato weni wiva.

Ako ni zbog åega drugog, navedeni stihovi i wihov autor
vredni su pomena zbog prisne, nostalgiåne note, koja zlatnom
bojom prekriva stiška poqa, kao i blago ustalasanih šeste-
raåkih stihova ovih sekstina. Iako su okolne Jankoviãeve
strofe gdegde leksiåki ili ritmiåki pomalo i nespretne,
ove navedene, u kojima se našla rodna Morava, nekako su i ja-
sne i slivene. Naðite i uporedite.)

Od znatnih romantiåara, samo ãe Ðura Jakšiã u poznatoj
pesmi Na noãištu pomenuti Moravu mimogred, u društvu
drugih reka, u obraãawu omiqenom liku kråmarice:

Savu, Mlavu i Moravu

Prelazeãi ja,
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Tebe sam se zaÿeleo

I lakoga sna…

Kod Jakšiãa, naravno, reke predstavqaju preðene prepre-
ke u sklopu romantiåkog toposa putovawa. U srodnom statusu,
mnogo kasnije, Rade Drainac uvodi Moravu u više pesama. I
on je, kao avangardista i naslednik romantiåara, obuzet im-
pulsom neprestanog pomerawa u prostoru i namicawa novih
iskustava i fascinacija, ali i, povratno, sav u åeÿwi za po-
vratkom u okriqe polazne taåke, u zaviåajni prostor sa Mora-
vom. Drainac tako postavqenu temu varira. Na primer, u pe-
smi Voz odlazi: „Mislio sam s proleãa niz Moravu da putujem
/ Ostao sam po stolovima da razlivam one reke / I da slutim
iz daqina šum plavoga lišãa / Kad umorno dotaknem wene
ruke meke… / Ja volim rodne reke na zidu sobe … / S nebom se
moja åeÿwa sliva u pomraåne dane. / Aj, uvek kasno u noã / 'Oj
Moravo moje selo ravno' / Jeca tuÿni boem u dnu pijane kafa-
ne." Drainac åesto deklariše oseãawe raspetosti izmeðu od-
lazaka i povratka, izmeðu velikog sveta, s jedne, i blaga i te-
reta detiwih, zaviåajnih slika, s druge strane. Tako je u Bal-
kanskim noãima:

O noãi drumova!

Noãi dremeÿa u portama crkvenim!

Koliko neobuzdanih snova

Prosuh to ovim vidicima zanesenim!

Gledah bremenite jeseni kako niz Moravu silaze,

I veã mi je detiwstvo strašno bogiwavo

Od zvezda koje svu noã niz Toplicu gaze

I koje prozeblim jutrima išåezavaju u nebo plavo…

Uvek pokretni, nesmireni Drainac, ostavio je i verovat-
no prvi kwiÿevni pogled na Moravu iz vazduha, iz aeroplan-
ske perspektive u reportaÿi Tri åasa u oblacima:

Tako skoro 20 minuta ista panorama divqine, dok se naj-
zad ne pojavi Moravska dolina, mutna i prqava od kiše. Sa
svih strana putevi kao bele linije povuåene uz lewir, a reke
uÿasno krivudave. Tek iz vazduha se vidi kako se reke bore da
pronaðu podesan teren oticawa … Opet nailazimo na goleti
jedne poseåene i opustele planine, ostavqajuãi Niš na desnoj
strani. Veã dolinom Morave nebo je åistije. Ovde, onde, zapqu-
sne nas mlaz sunåane svetlosti…
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Slika Morave iz vazduha pomalo naliåi na avangardi-
stiåka platna. Visoko izmeštena taåka gledišta svodi pri-
zor na osnovne linije, gotovo apstrahuje opis moravske doli-
ne, „uÿasno krivudave".

Od pesniåkih savremenika, još beleÿimo kod Milana
Dedinca, u Šleskom bdeniju, priziv Morave, evokaciju upuãe-
nu iz daqine, tuðine i nostalgiånog zarobqeniåkog poloÿaja:

Da nema još noãi ove

da nam javu uspava i bistre probudi snove,

da ove noãi još nema,

nikad, ah nikad Morava protekla ne bi

izmeðu ovih ÿica,

i zar bi ikad, u pustoj ovoj Šleskoj

zalistala lipa, do oblaka golema,

i u grawu wenom zapevala ptica!

*

Morava je dugo åekala na legitimni povratak meðu oda-
brane stihove moderne srpske poezije. Reå Morava, prilikom
otklona od narodne tradicije neizbeÿnog u nastupawu pesni-
ka prevratnika, odista je morala delovati odviše folklorno
obeleÿena, okamewena. Nije sluåajno, poåetkom pedesetih go-
dina HH veka, i odlomak pesme Morava Dragoslava Grbiãa do-
pao u fusnotu sa pobrojanim „boqim" ali „svejedno praznim
i nesavremenim" lirskim primerima tada aktuelne scene, u
znamenitom kritiåkom osvrtu Zorana Mišiãa, glasnogovor-
nika obnove moderne poezije. „Straÿilovska" struna Grbiãe-
ve pesme, a naroåito sa Moravom u sebi, nije mogla odgovara-
juãe zazvuåati u sluhu koji oåekuje disonantnije zvuke, kao zvu-
ke promene.

I daqe je Morava opstajala u kontekstu popularne kultu-
re, pevane poezije, i tako je i danas. Drugaåije i ne moÿe, pa
i ne sme biti. Oko Morave uzrasla je mnozina pesnika, meðu
wima i neki od najznaåajnijih posleratnih autora, ali su oni
veãinom odlazili daqe od rodnih motiva, naoko iscrpqenih
od duge upotrebe. Tako, recimo, Branislav Petroviã, tek ãe u
svoju poznu kwigu za decu uvrstiti pesmu Morava, koja, dodu-
še, i ne spada u vanserijska ostvarewa naivnog izraza: „Šta
bih ja bez Morave / Kad sam veã takva åudna sorta / Da Mora-
va u meni teåe / Ko arterija i aorta". Nije poetiåki predale-
ko, mada je u satiriåkom registru, i završnica åuvene pesme
Petra Pajiãa koja ãe isprva nositi naslov Moravski zapis, a
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koja se u probranim društvima, u ono vreme, obilato usmeno
prenosila:

Srbi leÿe pokraj druma,

Iz glava im niåe šuma.

A iz svake srpske glave

teku mutne tri Morave.

U pomenuto vreme, pedesetih, u srpsku poeziju ukoraåuje
Grbiãev i Petroviãev zemqak, Åaåanin Branko V. Radiåeviã,
jedan od pesnika koji je zaviåajnom prostoru — upravo onoj
oblasti koja se nekad, kako rekosmo, nazivala Moravom — bio
do kraja opsesivno posveãen. Radiåeviã ponajviše lirski pre-
doåava sveÿa i ÿestoka ratna seãawa, iz jednog i drugog rata,
i ukršta, sudara intenzivne motive smrti mladih ratnika sa
motivima muškog erotskog poriva. Pesma po kojoj se pesnik
Branko V. Radiåeviã najpre prepoznaje, Qubomora, smeštena
je uz reku, koja teško da moÿe biti neka druga nego ona koja
nas ovde zaokupqa. U pesmi Bez naslova zatiåemo prizor poje-
dinca meditativno sjediwenog sa okoqem i rekom na wenoj
obali:

Pa onda triput šapnem: Moravo,

i budem sve do neba plava:

ptica, zver, drvo åvoravo

i trava…

Uåinilo mi se da je java:

uz šum reke i pesmu hvojke,

devojka jedna, neÿna, plava,

na dlanovima mi prinosi dojke…

A ja sam širokan hrast, kraj reke,

zaqubqen u brekiwe, reåne vile.

Da nas ne bi urekle smreke,

pod zemqom nam se grle ÿile.

U pesmi I Morava i more Branka V. Radiåeviãa susreãemo la-
ko poigravawe, dopadqivo i prijemåivo. Makar ova pesma i
ne bila tako „duboka", ona pamti i sumatraizam Crwanskog
jednako kao što se doziva sa jeziåkim egzibicionizmom ne-
što mlaðeg Branislava Petroviãa, u infantilnom i neodo-
qivom ustoliåewu rodne wegove reke u rodni prostor sveko-
likog velikog i dalekog sveta:
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I Morava i More.

Doðe mi tako u san,

pod saåem noãi korave:

šta ako su i ovo veliko more,

ostrva, i ptice i planine oko mora

postali od Morave.

U ovoj se pesmi, uz naslovni refren što oslovqava Moravu,
Radiåeviã programski odrešito otkida od ukorewene zaviåaj-
ne epske slike sveta i kulta pogibije, priklawajuãi se ÿivo-
todavnom erosu i wegovom punom naboju.

*

Niÿe Radiåeviãevog Ovåara i Kablara, niz Moravu idu-
ãi, i preskaåuãi nekoliko pesniåkih naraštaja tihe lokalne
rezonancije, stiÿemo do sela Podunavci, za koje se odnedavno
saznalo u srpskoj poeziji po Ÿivoradu Nedeqkoviãu. Ovaj pe-
snik ugraðuje u svoj pesniåki prostor široki, preširoki
fond stvarnosnih detaqa svoga uobiåajenog okruÿewa, ostaju-
ãi, zaåudo ili ne, urbanije utemeqen autor nego mnogi drugi
pesnici sa kompletnim gradskim dekorom u svojim pesmama.
Pošto nema pojedinosti koju Nedeqkoviã izuzima iz sveta
svojih pesama, tako i reka što mu åini deo svakidašweg kra-
jolika nije mogla ostati neprimeãena i izostavqena. I to
diskretno, u aluziji koja je, ipak, dovoqno åitqiva. Jedini
put je direktno imenuje, u sonetu Posle rata, u krugu pesama u
kojem uspostavqa naknadni razgovor sa umrlom majkom. Mora-
va se pojavquje u prizoru sa wiva punih kukuruza, a koji poti-
åe iz majåinog seãawa na mladost:

U wivama devojåice liju ãilibar.

Listovi kukuruza draškaju majušne naranxe.

Halapqivi rast na mestima gde bilo je

Nezamislivo. Morava konaåno u koritu suštine.

Za razumevawe date slike presudna je naslovna naznaka
što upuãuje na to da se prizor brawa nasušnih plodova od-
vija u vreme nakon rata, što åitavoj situaciji daje naroåitu
dimenziju. Tako ãemo i razumeti metaforiåki iskaz o Mo-
ravinom povratku u „korito suštine". U slikovnom jezgru
ovog stiha je, svakako, analogija rata sa poplavnom nepogodom.
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Stvarnost se, drugim reåima, vratila u korito, stihija poput
one reåne, pogubne i slepe, prošla je nakon rata „sad svejed-
no / Kojeg, kad venåavahu se deviåanstvo i smisao". Ÿivorad
Nedeqkoviã više neãe doslovce imenovati Moravu u svojim
pesmama, ali ãe se u opisu podrazumevati. Pesmu A neko je veã
prolazio Nedeqkoviã poåiwe slikom ponovnog izlivawa vode
iz „korita suštine" ili pak u åasu iskazivawa wene tamne
suštine:

Otkud te bujice, ta nerazumna voda,

Ne odgovaraju slojevi pretvoreni u blato,

Uz ÿivice i plotove. Ali, put je prohodan,

Neko je veã prolazio i tamu izgonio…

Misleni glas pesniåkog pojedinstva temu o poreklu „ne-
razumne vode" ulanåava u jednu sloÿeniju, bujniju zapitanost
koja navire u wemu samom, opet neznano otkud. Zbiva se to
suptilno i neopazice, kao da se ovde aktivira prvobitni po-
stupak lirskog paralelizma, ogledawa unutarweg zbivawa u
prirodnom zbivawu. Kao u najstarijim pesmama. Opet, motiv
vode opasuje i pesmu Ÿivorada Nedeqkoviãa Posle ratnih go-
dina, gde je wome proÿet prepoznatqiv a briÿqivo oslikan
pejzaÿ blizu reke ili uz reku:

Od svih poseda izabrao bih vode, u nestalnim

Oblicima jezeraca, onu bujnost nad ogledalima.

Davnu potrebu za protivqewem truqewu,

I nesaglasje ptica. I koraåawe — da birawu je

Vreme — uskim stazama izmeðu jošja i topoqa,

Sve praãakajuãi se u bezgrešnom tumaåewu

Ideje slobode…

Nanovo se kod Nedeqkoviãa, kao i u prethodnom pesniåkom
primeru, uspostavqa tanana linija poreðewa izmeðu toka vo-
dene materije i duševnih tokova pesniåkog subjekta. Navodi
se poenta pesme, sa vodom kao skrivenim lirskim junakom:

Od åega ãemo ÿiveti, dok ÿivot pada

Pod teretom predvidqivog, a voda peni

Prelazeãi iz oblika u oblik; okovana mišqu

O slobodi, kao da nije isuviše kasno.

Kao što je Ÿivorad Nedeqkoviã, pevajuãi vidqivu i nevi-
dqivu svoju stvarnost u jednom pomoravskom selu, ostvario je-
dan od izrazitijih modernih pesniåkih idioma u nas, tako se,
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sriåuãi takav idiom, neizbeÿno obreo u baziånim postupci-
ma lirike, boraveãi kraj rodne a „osnovne" vode.

*

Morava ipak nije ostala pesniåki simbol samo u narod-
noj lirici i epici, ili tek motiv u lirici zaviåajne temat-
ske podloge; našao se i onaj koji ãe je prevesti i u mutnu i
zagonetnu oblast moderne pesniåke simbolike. A to je ostva-
rio pesnik koji je, za svoga kratkog i strelovitog puta, nepre-
stance tragao za simbolima, za koje je drÿao da su „neminov-
ni i imaju vrednost sudbine". Reå je, naravno, o Branku Miq-
koviãu, jednom od najradikalnijih (a pri tom ostvarenih) mo-
dernista koji su pisali na srpskom jeziku. U takvoj potrazi,
ubrzo je došao do svesti o potrebi zasnivawa svoje poezije na
nacionalnim simbolima, åija bi se snaga sastojala u tome da
„odraze preåišãeno narodno iskustvo". Pomoãu tih simbola
sudbinski ãe se preurediti narodna uobraziqa, verovao je
Miqkoviã.

Tako je Miqkoviã dospeo do Morave. U wegovoj zaostav-
štini ostalo je sedam pesama kruga Moravske elegije. Morava
je kod Miqkoviãa, kao i drugi nacionalni simboli ali i
stvarnosni sadrÿaji, tek u dalekom, neodreðenom nagoveštaju.
Tako, u prvoj pesmi pomenutog kruga jedino naslov Morava
opomiwe na zamuãeni predmet pesme. Ali, veã naredni deo,
pod naslovom Dok traje pesma diskretno poåiwe da otkriquje
ono što je naslov kruga najavio, donoseãi daleku i slabo raz-
govetnu aluziju na sliku reke:

Ja åujem i vidim wenu istinu

wen šqunak tvrd meðu zubima

blag u srcu gde mi silazi po svetlost

osetqiva zvezda.

U sledeãoj strofi druge po redu pesme Moravskih elegija dola-
zimo do nesvakidašweg mesta, do poistoveãewa dva potpuno
opozitna elementa, sunca i reke, vatre i vode:

Gasi samo zlonamerne vatre,

suncu ni u åemu nije suprotna.

Kakav strašan sklad izmeðu

riba i ribara koje podjednako vodi.

Visoko jedan je krug pod kojim se sve odigrava

svojom udaqenošãu omoguãuje nam prostranstva
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onome ko ga shvati bude oko glave

i svetli dok reke teku uokrug.

Kruÿewe sunåevog kruga i kruÿewe vode izraz su jednog taj-
nog, suštinskog jedinstva. Još na jednom mestu, u pesmi Him-
na, pomenuãe Miqkoviã „vodu koja se sa vatrom miri". Ali,
to nije jedino plodonosno slagawe suprotnosti u ovom lir-
skom krugu. „Ode a opet sve je tu", još je jedan vrsni paradoks
u kojem proziremo motiv naslovne reke. Potom se, uz spora-
diåna dodatna zamuãewa i obrate (poput: „laste se kupaju ri-
belete"), nadodaju preåišãene, na sušte crte svedene slike
reånog porekla. U treãoj pesmi, Dok traju reåi, dovode se u
paralelu voda i reåi:

Reåi ãe mi pomoãi da utvrdim

gde ona poåiwe

da li tamo gde je gledam

ili tamo gde je još nema

ili tamo gde se srce

ispuni peskom i zaboravom.

Šta reåi znaju o vodi

koja izgubi sve što naðe

koju volim da dokazujem

koju ÿelim da uåinim stvarnom

a da je ne zaustavim

a da je ne povredim?

Šta bismo mogli prepoznati kao kquånu reå što obuzima pe-
snika i karakteriše naslovnu temu Morave. Mislimo, da to
moÿe biti protok ili proticawe, kruÿno u osnovi. To, nai-
me, ostane kada se Morava razloÿi na bitno, na osnovne sa-
stavke. To je Moravin apstraktni pejzaÿ. I to je Miqkoviãe-
va simbolistiåka poetika na delu, primewena i overena. U
pesnikov saÿeti zbir reåi kquånih za prepoznavawe naslov-
ne teme jeste obala. „Jer nema niåega sa druge strane", peva
Miqkoviã, pa izrawa iz ovako otvoreno sroåenog znaåewa
prvotna predstava Morave kao granice svetova. Oslawajuãi se
na reå obala Miqkoviã u strofama šeste Moravske elegije de-
monstrira suverenu i snaÿnu proizvodwu racionalno nesvo-
dqivog smisla, punog finih aluzija iz predawskog prostora:

Obala sama, bez druge obale,

Krilata obala kojoj krila fale,

Obala koja se na tuðoj slici javqa,
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Obala bez noãi obala puna zlata,

Obala ispuštena, obala bez vrata,

A puna neotkrivenih ptica i ÿuðenoga zdravqa.

Obala prepriåana jezikom zelenih bašta

I belih gradova, obala koja mašta,

Obala zaklowena glasnim zidovima,

Obala svetleãih maglina i neugašenih poqa,

Obala protiv praznine, obala ili voqa,

Obala koja se javqa u nesliånim vidovima.

Obala koja se otvara kao škoqka, nebo u nama,

Krila sliåna ptici, obala sezama

O wene brave od zlatnog zaborava

Do we se ne dolazi do we se leti

Vidi je samo onaj ko se seti

Da se okrene Šumi i da spava.

Strašna, ali i privlaåna zagonetka Morave, postavqena
od postawa i odgonetana od najstarijih pesniåkih nastojawa,
ostala je zagonetkom i u poetiåkom sklopu simbolizma, ne ma-
we privlaåna, a svakako znaåewski obnovqena i izraÿajno
osnaÿena.

*

Opisuje se tako puni krug, kroz vremena i preko vremena,
posledwe se sjediwuje s poåecima, pesniåka i pripovedna
modernost sa usmenošãu. A u tom nesagledivom krugu kruÿi
Morava, potekla iz udaqenog znaåewskog praizvora, a sa nata-
loÿenom silom svakojakih nanosa, mitskih i povesnih, ko-
lektivnih ali i intimnih, doteklih u srpsku kwiÿevnost da
ih ona prihvati i daqe sobom pronosi.

1079



S V E D O Å A N S T V A

MIHAILO ÐURIÃ: MIŠQEWE U VRTLOGU
NAŠEGA VREMENA*

DANILO N. BASTA

OPOMENA, PUTOKAZ I ZAVET
MIHAILA ÐURIÃA

U našem kulturno-duhovnom prostoru, kwige poput ovog
sveåanika u åast akademika Mihaila Ðuriãa Mišqewe u vr-
tlogu našega vremena, åiji su povodi jubilarne godišwice
pojedinih naših istaknutih i zasluÿnih stvaralaca u nauci
i filozofiji, nisu, naÿalost, ni redovna ni åesta pojava.
Baš naprotiv, isuviše se retko dešava da zbornici ovakve
vrste — s duhovnim darovima koje slavqeniku upuãuju wegovi
uåenici i sledbenici, kolege i prijateqi, u svakom sluåaju
poštovaoci — kod nas ugledaju svetlost dana. Nije sada pri-
lika da se odgoneta zbog åega je to tako. Daleko je vaÿnije da,
sreãom, ipak ima izuzetaka. Lep, znaåajan i svake paÿwe vre-
dan izuzetak upravo je kwiga koja je neposredan povod dana-
šweg razgovora, åija je svrha da na wu svrati pogled onog
dela naše javnosti koji još nije obuzela ravnodušnost pre-
ma znatnim pojavama i upeåatqivim likovima naše današwe
kulture. Ona je, baš kao i wena prethodnica pod naslovom
Kriza i perspektive filozofije, koja je pre deset godina obja-
vqena povodom sedamdesetog roðendana profesora Mihaila
Ðuriãa i koja je na istom ovom mestu, na tribini SANU
predstavqena 24. oktobra 1995. godine, nastala iz dva izvora.
Prvi wen izvor nalazi se u uåeniåkoj, misaonoj, najzad i
qudskoj privrÿenosti wenih prireðivaåa profesoru i akade-
miku Mihailu Ðuriãu povodom wegovog osamdesetog roðenda-
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na. Iz tog izvora proistekao je, naravno, i poåetni impuls za
ovu kwigu, za rad na woj, za weno uobliåavawe i objavqivawe.
Drugi wen izvor, u neku ruku i vaÿniji od prvog, to su svi
weni autori-priloÿnici iz naše zemqe i inostranstva, to
je wihova spremnost da svojim tekstovima, ustupqenim za ob-
javqivawe u ovom sveåaniku, posvedoåe svoju kolegijalnu na-
klonost i filozofsko srodstvo s onim kome je ova kwiga po-
sveãena, to je wihova ÿeqa da samim åinom objavqivawa svoga
rada u ovoj kwizi ukaÿu poštovawe i odaju priznawe profe-
soru Mihailu Ðuriãu, pouzdano znajuãi da to poštovawe i to
priznawe upuãuju filozofskom delatniku koji je utisnuo svoj
prepoznatqiv peåat ne samo filozofskom zbivawu na srp-
skom jeziku nego i filozofskom pejzaÿu u širim, evropskim
razmerama. Kada se to kaÿe, ima se na umu, dabogme, u prvom
redu Ðuriãevo dugogodišwe intenzivno, retkom duhovnom stra-
šãu proÿeto bavqewe Niåeom i wegovim prevratniåkim mi-
šqewem, bavqewe iz kojeg je, kao nesumwivo i visoko herme-
neutiåko postignuãe, proizišla jedna osobena interpretaci-
ja Niåeove filozofije obeleÿene postmetafiziåkim nastoja-
wima. Ta interpretacija, s novim uglom gledawa na Niåeovo
mišqewe, razliåitim od, recimo, Hajdegerovog, morala je,
pošto je jednim delom postala dostupna i na nemaåkom jeziku,
pobuditi paÿwu i izazvati zanimawe na širem filozofskom
planu i u razvijenijim i dinamiånijim filozofskim sredi-
nama nego što je naša.

Nema ni najmawe bojazni da ãe se pogrešiti ako se kaÿe
da je filozofija obeleÿila bezmalo åitav ÿivot Mihaila
Ðuriãa. Kao što je sâm rekao u jednom razgovoru voðenom
1993. godine, razgovoru koji ima obeleÿja filozofske ispove-
sti, s wom je došao u dodir još u svojim gimnazijskim dani-
ma, za vreme nacistiåke okupacije naše zemqe, ali je taj su-
sret tada bio posredan i odigrao se pod uticajem åitawa ve-
likih pisaca kao što su Šekspir, Gete i Dostojevski. Onda-
šweg znatiÿeqnog gimnazijalca ti su pisci, priznaje nam u
tom razgovoru, pokrenuli iz ravnodušnosti, uzdrmali wegovo
naivno spokojstvo i sigurnost, izoštrili sluh za tragiku åo-
vekovog poloÿaja u svetu. A onda je tog mladiãa, koji se veã
uveliko bio priklonio filozofiji, po okonåawu rata pri-
hvatio Kajica Milanov, docent filozofije, i u svom ga domu
kao svog uåenika stao da uvodi u sistematsko izuåavawe Kan-
tove Kritike åistoga uma i delâ drugih mislilaca klasiånog
nemaåkog idealizma. Tu okolnost je neobiåno vaÿno imati u
vidu stoga što je svoj filozofski put Mihailo Ðuriã, oåi-
gledno, zapoåeo na samom tlu filozofije, dakle slobodno i iz-
van bilo kakvog uticaja novouspostavqene komunistiåke ideo-
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logije, koja je u ono vreme, a i godinama docnije, nemilosrdno
podreðivala sebi ceo ÿivot, pogotovo oblast duhovne kulture,
nauku i filozofiju, pretvarajuãi ih u svoje ponizne sluški-
we. A kako je zapoået, tako je Ðuriãev filozofski put produ-
ÿen do naših dana kao put sluÿewa filozofiji s najvišom
predanošãu i posveãenošãu, istrajno i potpuno. Zarana shva-
tivši „da je filozofija najstroÿi i najplemenitiji napor
mišqewa za koji je åovek uopšte sposoban", on je izmeðu we
i svoga ÿivota, svoje egzistencije, stavio znak jednakosti. To
je pravi i najdubqi razlog što se nijedna od wegovih kwiga,
åiji broj nije mali, nikako ne moÿe odvojiti od liånosti
svoga autora. Postoji tu jedna naroåita idiosinkrazija, vi-
dqiva za svakoga ko se lati tih dragocenih kwiga naše savre-
mene filozofije. U wima se filozofska misao zaåiwe i raz-
goreva iz samog qudskog biãa wihovog pisca. Celokupna fi-
lozofska delatnost Mihaila Ðuriãa moÿe se uzeti kao uver-
qiva potvrda istinitosti one misli Migela de Unamuna koja
kaÿe: „Ako filozof nije åovek, najmawe je filozof."

Ako se od Hajdegera odvojio u svom tumaåewu Niåea, Mi-
hailo Ðuriã se toj ispolinskoj pojavi filozofije dvadesetog
veka snaÿno suprotstavio u svom uzimawu u zaštitu evrop-
skog identiteta filozofije. Uåinio je to u svojoj izvrsnoj,
moÿda i ponajboqoj kwizi koja je nastala posle objavqivawa
wegovih Izabranih spisa u deset tomova 1996—1997. godine, u
kwizi O potrebi filozofije danas iz one kobne 1999. godine.
— Nevoqa s Hajdegerom nije u tome što je stavio pod znak pi-
tawa evropsko nasleðe metafiziåke filozofije zbog wenog
zaborava ili napuštawa biãa, nevoqa s wim nije ni u tome
što je obznanio kraj takve filozofije. Prava nevoqa sastoji
se u tome što je spasonosni izlaz Hajdeger pronašao u drev-
noj istoåwaåkoj mudrosti, digavši tako ruke od gråkog izvora
filozofije i wenog evropskog identiteta. A to je za Mihaila
Ðuriãa bio dovoqan povod i snaÿan motiv da, u izreåenom
protivstavu prema Hajdegeru, ne samo odbrani gråko poreklo
i evropski identitet filozofije, nego u isti mah naglasi
prešnu potrebu za filozofijom u današwem razdobqu sveta i
åovekovog bivstvovawa u nihilistiåkoj planetarnoj pustiwi
razobruåene vladavine tehnike. Osim Mihaila Ðuriãa, nije-
dan naš drugi savremeni filozofski pisac nije se s toliko
misaone snage i prodornosti, ali i s toliko verodostojnosti,
upustio u kritiåko razraåunavawe s Hajdegerom. Niko kao
Mihailo Ðuriã nije kod nas s tolikim patosom govorio o da-
našwoj potrebi filozofije, s punom svešãu o wenom grå-
ko-evropskom poreklu i istom takvom karakteru. Åak i kad bi
kojim sluåajem tako nešto bilo moguãno, odricawe od evrop-
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skog izvora i evropskog identiteta filozofije bilo bi više
nego nepromišqeno, bilo bi, naime, pogubno. Zato kao mi-
sao-opomenu, kao misao-putokaz, kao misao-zavet, vaqa saslu-
šati i prihvatiti sledeãe reåi iz kwige O potrebi filozo-
fije danas: „Moramo ostati Evropqani — naravno, ne u pri-
zemnom dnevnopolitiåkom smislu, jer je današwa amerikani-
zovana Evropa oliåewe duha beslovesnosti i bestidnosti, veã
u smislu velike evropske filozofske ideje o osloboðewu åo-
veka kao åoveka."

Nikoga ne bi trebalo da åudi što su se, povodom osamde-
setog roðendana upornog zagovornika i nepokolebqivog åuva-
ra te velike evropske filozofske ideje, mnogi filozofski
saveznici u toj zajedniåkoj stvari, meðu kojima se nalaze i ta-
kva ugledna imena kao što su Verner Bajervaltes, Valter Bi-
mel, Volfgang Janke, Manfred Ridl, Stanli Rozen i Jozef
Zimon, odazvali pozivu da svojim radovima budu zastupqeni u
ovom sveåaniku. Kao jedan od wegovih prireðivaåa, ja im i
ovom prilikom izraÿavam svoju najdubqu zahvalnost, pridru-
ÿujuãi tome i ÿequ za dobro zdravqe, duhovnu krepkost i ne-
smawenu produktivnost našeg slavqenika.

ÅASLAV KOPRIVICA

MIHAILO ÐURIÃ ILI KAKO SAÅUVATI
MISAO I ZADRŸATI VRLINU U VREMENU

OSKUDICE QUDSKOSTI

Osamdeseti roðendan akademika Mihaila Ðuriãa, 22. av-
gusta 2005, predstavqa jedinstvenu sveåanu priliku ne samo u
stvaralaåkom i sveukupnom ÿivotu ovoga åovjeka koji je sebi
odavno osigurao trajno mjesto i neprolazni znaåaj u srpskoj
duhovnosti veã i u trajawu naše kulture koja u liånosti i
djelu znamenitog jubilara nalazi i rijetko vrijedno ime ali i
dragocjeni teorijsko-moralni uzor za dolazeãe naraštaje srp-
skih intelektualaca. Ovaj izuzetni datum je prilika da se vi-
di makar dio onoga za šta je naša filosofska obrazovanost
trenutno sposobna, ali i da se podsjetimo u kojoj mjeri joj je
opštewe sa istinskim inostranim filosofskim korifejima
— åije je okupqawe u ovom sveåanom tomu i u tako uglednom
sastavu zasluga velikog imena našega profesora — naša na-
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sušna potreba. Iako je u ovakvim prilikama obiåaj da davao-
ci priloga uåestvuju sa posebno paÿqivo odabranim teksto-
vima, visok kvalitet prispjelih radova predstavqa još jednu
potvrdu izuzetnoga respekta profesora Ðuriãa i vanredne
podsticajnosti wegovoga djela za srpske i inostrane kolege.

U više nego polustoqetnom intelektualnom pregnuãu na-
šega slavqenika, pored zadivqujuãe tematske širine wegovih
pokušaja — koji nikada nije pravio ustupke ambiciji produ-
bqenog i istinskog razumijevawa ispitivanih mislilaca —
uoåavaju se nekolike prepoznatqive konstante. Profesor Ðu-
riã se po pravilu bavi, odnosno stupa u dijalog, sa najveãim
imenima filosofske tradicije zato što wega zanimaju najod-
sudnija duhovno-epohalna pitawa savremenosti kojima se iz-
vor moÿe pronaãi samo kod onih koji su najveãma opredjeqi-
vali povijesni hod filosofskoga duha. Ðuriã je uvijek otvo-
ren za daqa istraÿivawa, pa i za preispitivawa odreðenih
mjesta iz tradicija — ukquåujuãi i svoja shvatawa o wima —
pored ostaloga i zato što vjeruje da se sudbina Evrope i svi-
jeta odluåuje na podruåju duha, tako da je pitawe buduãnosti
svijeta jednovremeno najvlastitije pitawe prošlosti (ali i
buduãnosti) filosofije. Ono svakodnevno-savremeno je uvijek
u bitnoj vezi sa povijesnim, jednako kao što od našega dana-
šwega opštega teorijsko-praktiåkoga etosa zavisi sudbina i
one suštinske, danas, naÿalost, mahom nekadašwe, ali i ove
ÿive, stvarne, doduše odavno ne više tako produhovqene Evro-
pe. Osim toga, epohalni znaåaj misleãega duha åini neprimje-
renim svaki stav suvišne akademske sujete preko koje bi se
nekako samouvjereno moglo pomišqati da su u istraÿivawima
povijesti filosofije dozvoqeni gotovi stavovi i nepresta-
no potvrðivawe vlastitih, veã ustanovqenih uvjerewa. No sa
druge strane, taj i takav znaåaj ostavqa više nego dovoqno
prostora za uvijek nova i nova ispitivawa i tragawa za dru-
gaåijim putevima u starome koje svojom duhovnom snagom odbi-
ja da postane nešto bivše. I zaista, i pored uzorne akadem-
ske spreme i teorijske akribiånosti, moÿe se uoåiti da na-
šega profesora u prošlosti zanima ono što je u woj veliko
— ne zbog svoje bivše veliåine, veã poglavito zbog dobrih
izgleda da ponese neprolaznu vrijednost koja bi nama dana-
šwima mogla pribaviti preko potrebne oslonce za snalaÿe-
we u iskušewima povijesnih vrtloga usred kojih se nalazimo
— a nerijetko i posrãemo.

Tragawe i put su kquåne reåi za razumijevawe Ðuriãevog
odnosa prema filosofskoj i svekolikoj ostaloj tradiciji. Ne
samo da tradicija moÿe „progovoriti" samo onome ko svojom
obavještenošãu i odvaÿnošãu uspije da se upusti u razgovor
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sa wome veã ona nikada ne govori samo jednim glasom, pa ãe
od toga koji „mig" ili znak tumaå u woj uspeva da prepozna
zavisiti kojim ãe se od puteva udariti — bilo „ka Niåeu"
bilo ka nekome ili neåemu drugome. Ako je jedan od najveãih
filosofa nedavno izmakloga stoqeãa sa punim pravom izja-
vio da „biti iskusan znaåi biti otvoren za nova iskustva",
tada je otvorenost za novo, taånije: otvorenost za novo i iz-
nenaðujuãe u starome i poznatome, nešto što odlikuje radi-
kalno-nedogmatiåni, dakle filosofski duh. Upravo to je ono
što, pored svih ostalih, brojnih vrlina, krasi sjajni duh
Mihaila Ðuriãa, naime onaj duh koji je imao sila i moãi da,
kako profesor sa svojom neuporedivom delikatnošãu i otme-
nošãu veli, i „u visokim godinama" napravi nove iskorake u
razumijevawu i onih velikih imena filosofske prošlosti
kojima se ranije ne jednom bavio. No, sa druge strane, ako je
kritiåki, otvoreni duh ono što je kod profesora sprijeåilo
pojavqivawe psihološki razumqive sklonosti i stvaralaca u
kudikamo mawe zrelim godinama da se okrenu zaokruÿivawu
uvid¡ i utvrðivawu veã zauzetih pozicija, ono vaqa naglasiti
da je naš jubilar upravo zahvaqujuãi svojem ogromnom isku-
stvu i u vremenu poplave novotarstva umio da zauzme zdravi
otklon i potrebnu zadršku koja mu je omoguãavala da pravil-
nije razumije istinsko strijemqewe uvijek kolajuãih, samo
trenutno aktualnih intelektualno-civilizacijskih pojava i
moda.

Ako je jedan veliki wemaåki filosof, ne bez simpatija,
namjerno birajuãi pretjeran izraz, svojevremeno govorio o
„grekomaniji nemaåke filosofije", to se kod Ðuriãa moÿe
govoriti o izrazitoj, ali nikada nekritiåkoj grekofiliji, kao
o svagdašwoj okrenutosti ka izvorima evropskog duhovnog i
civilizacijskog trajawa. Ali osim biografske åiwenice da
se gråkom starinom na najozbiqniji naåin bavio još u vrije-
me svojeg intelektualnog dozrijevawa, te uz razumqiv i nezao-
bilazan stav da se moguãnosti buduãega vaqano mogu ocjewi-
vati samo ako se shvate dometi i dubina prošloga, Ðuriãeve
veze sa antikom su još i kudikamo razvijenije i suštastveni-
je. Naime, on, svakako sokratovski, vjeruje da je qudski ÿivot
zaista vrijedan ÿivqewa kada se oslawa na preispitivawe i
razumijevawe svojih temeqa, kao što je, sa druge strane, svag-
da bio spreman da stane iza svega onoga do åega ga je vlastiti
umni napor dovodio, zastupajuãi samim naåinom svojega ÿi-
vota sva svoja najdubqa uvjerewa.

Dakle, on ne samo što je neodstupno svjedoåio o potrebi
vazdašweg oåuvawa jedinstva djelawa i mišqewa nego je svoju
privrÿenost najvišem uzoru drevnogråkoga etosa potvrðivao
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i odluånošãu da djelom brani ono što je mislio, ali ništa
mawe i sposobnošãu da novim uvidima uåini pomake i u svo-
jem åiwewu — što, konaåno, predstavqa najviši i najrjeði
oblik, zapravo istinske, dosqednosti. Pored toga što jedva
da je ikada pravio razliku izmeðu privatnih uvjerewa i javno
zastupanih stavova — pa i u teškim trenucima kada je u ta-
kvom izboru jedva mogao naãi istomišqenika, a kamoli sa-
putnika — ne podnoseãi nikakav jaz izmeðu ÿivotnog praxis-a
i nauåniåke theoria-e, akademika Ðuriãa je odlikovala još
jedna dragocena i veã odavno izuzetno rijetka osobina. On se,
po pravilu, bavio pitawima od odsudnoga znaåaja za zajednicu
drÿeãi pritom da je u stalnoj obavezi da naðe naåina da osta-
lima prenese ono do åega je u naprezawima svojega duha dospi-
jevao. Ali i ovo, svakako, ne iz nekakve liåne potrebe da bude
prisutan u javnosti — što je on oduvek i duboko prezirao —
veã iz humanistiåkoga osjeãaja duÿnosti po kojem je onaj koji
zna više i vidi daqe obavezan da domišqeno saopšti onima
sa kojima ÿivi — pa åak i ukoliko to, katkada, i ne bi prija-
lo trenutno preovlaðujuãem, pa åak moÿda i bespovratnom
prevladalom ukusu.

Nikoga ko ima neki iole znaåajniji uvid u djelo profe-
sora Ðuriãa neãe iznenaditi ako se kaÿe da se on uvijek po-
duhvatao antike ne tek radi we same veã ništa mawe — ili:
još više — zbog nas samih, da bi boqe shvatio svijet u kojem
obitavamo, da bi razumio ko mi jesmo i šta treba da åinimo.
Pišuãi o Starim Grcima on je imao na umu ne samo i nas
veã je ta svijest, primjereno filosofsko-hermeneutiåkom sta-
vu o neodvojivosti razumijevawa prošloga i samorazumijeva-
wa sadašwega, unaprijed saodreðivalo namjeru i doseg wego-
vih pokušaja sa klasiånom starinom. Biãe tradicije i na woj
zasnovanoga identiteta qudi neke zajednice posredovani su
upravo razumijevawem te tradicije, odnosno samorazumevaju-
ãim identitetom, ili: identitetom kao svagdašwim zadat-
kom samorazumijevawa. Iz toga razloga pitawe raskrivawa i
poimawa onoga suštastvenoga u predawu, odnosno, što je dru-
ga strana istoga, problem prepoznavawa onoga predajnoga u
našem sadašwem habitusu predstavqa ne samo neukidivi ob-
lik duhovnoga samostarawa egzistencije u evropskome svijetu
ÿivota veã upravo i sâm naåin zbivajuãega odrÿawa wegovih
suštastvenih osnova. Dakle, zalaÿewem u ispitivawe pro-
šlosti uvijek smo nuÿno i mi sami stavqeni na kocku. Ili:
ono što teorija dovede do pojma to ãe na neki naåin neizbje-
ÿno predstavqati i odluku za praksu.

Ono što je od samoga poåetka odredilo teorijske napore
profesora Ðuriãa jeste izrazita zabrinutost za sudbinu na-
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šega svijeta, a skupa sa pomiješanošãu teorijske znatiÿeqe
sa osjeãawem uÿasnutosti pred nadolazeãim tokovima nastaju-
ãega, sve razquðenijega, logistiåko-totalitizujuãega (a moÿda
veã dobrano i totalitarnoga!) svijeta. Ono što se izdvajalo
kao nepreåujni tenor Ðuriãevih pokušaja suoåavawa i razja-
šwavawa sa filosofskom tradicijom jeste svijest o izuzet-
nosti stawa, odnosno iskustva nihilizma. Suština nihili-
zma je u zaboravqawu, a, naposqetku, i u ukidawu granica koje
su neophodne ukoliko svijet treba biti (dobro) ureðen. Åini
se da više nema ozbiqne duhovne tekovine na koju se sa pou-
zdanošãu moÿemo osloniti, sa kojom moÿemo raåunati, odno-
sno na kojoj moÿemo i daqe nadograðivati. Izgleda da åega
god se uhvatimo — od wega nema ništa (kao što je Hajdeger
svojevremeno rekao za biãe).

Tom stawu bestemeqnosti odgovara samo prividno para-
doksalni utisak o sve veãoj åovjekovoj moãi i o sve veãem (uz
to i sve nepreglednijem) mnoštvu moguãnosti koje mu se otva-
raju. U svijetu nihilistiåke razobruåenosti granice moguãega
se pomiåu u nedogled, tako da prostor buduãnosti u sve mawoj
mjeri åak i moÿe biti anticipovan iz nekoga obzorja oåeki-
vawa sadašwosti. Samo je u takvome svijetu moguãe da stvar-
nim moÿe postati mnogo toga što je inaåe, tj. do tada, bilo
neoåekivano, nezamislivo i nepojmqivo. Sve neprozirnija,
sve labavija i sve tawa veza izmeðu oåekivanog i sluåujuãeg,
izmeðu prošlog i buduãeg, rastuãa neprimjerenost paradigme
horizonta oåekivawa — i kao teorijsko-deskriptivnog pojma i
kao djelatno-operativne prakse — neuke duhove moÿe opiti
osjeãajem uzrastajuãe moãi koje nosi sve nesluãenije moguãno-
sti. Ali upravo to što se predstojeãe moguãnosti sve mawe
mogu naslutiti — a kamoli nadzirati ili razborom odabira-
ti — upravo to svjedoåi o krizi moãi qudskog mišqewa, i uop-
šte o dubokoj krizi humaniteta koju je — u svojoj potjeri za
progresom — ponajprije skrivio upravo sam åovjek.

Kada moguãnosti buduãega postanu nepregledne i nena-
slutive to znaåi da je åovjek izgubio moã nad moguãim i da to
moguãe, uz to lišeno ratio-a, zapoåiwe eru svoje nemilosrdne
porobqavajuãe vladavine nad svojim tvorcem. Ta moã se gubi u
trenutku kada åovjekovo mišqewe prestane biti sposobno da
ocjewuje najprije sebe, a zatim i svijet, a time i da sauåestvu-
je u izgradwi buduãnosti. U tom trenutku pada i razlika iz-
meðu moguãeg i nemoguãeg, jer kada mu zakaÿu znawe, razumije-
vawe i predviðawe, åovjeku gotovo sve postaje u jednakoj mjeri
moguãe, odnosno nemoguãe.

Noseãi utisak o našem vremenu — i onih upuãenih, a za-
brinutih, i onih neupuãenih i oduševqenih — jeste da ni-
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šta više nije nemoguãe. I zaista je sve više tako — ali u
tome i jeste strahota ovoga vremena. U wemu buduãnost presta-
je biti podruåje ispoqavawa moguãnosti humaniteta — jer mo-
guãe sve više prestaje biti u bilo kakvoj vlasti qudskoga —
veã ono pridolazeãe postaje moguãnost samih moguãnosti. Bu-
duãnost poåiwe da se bezumno slavi ne više zarad neåega bo-
qega, qudskijega ili makar Istini primjerenijega, veã zbog
sve novijega i sve više i sve brÿe drugaåijega. Osamostaqewe
moguãe-buduãega, tj. sve izraÿeniji gubitak oznake qudskoga
na wemu, predstavqa izraz rasta moãi neograniåenoga i razo-
bruåenoga, što po tradiciji platonovsko-pitagorovskoga ne-
napisanoga uåewa predstavqa rast sila razdvajawa, rasapa i
konaåno — ovdje ne treba da se iznenadimo — i samoga zla.

Tamo gdje moguãe nema granica, tamo i zlo nailazi na sve
mawe prepreka i ograniåewa. Da li još ima nekoga razumnoga
kojega moÿe iznenaditi istovremeno narastawe nereda i zla?
Zaista, åak je i fenomenološki posmatrano oåigledno da se
rast åovjekovih moguãnosti, koji je po nekoj imanentno-per-
vertirajuãoj dijalektici posuvraãen u samonadrastawe samoga
moguãega (koje je na taj naåin promovisan u nekakav fantomski
kvazisubjekt povijesti) poklapa — u najmawu ruku vremenski
— sa širewem ne samo moãi veã i lakoãe åiwewa zla — od
najbanalnije svakodnevice do globalne razine.

Nije, stoga, sluåajno što se Mihailo Ðuriã svagda izno-
va sa neopadajuãim entuzijazmom vraãao djelu velikog vjesni-
ka, pa i glasnogovornika nihilizma koji je svojim nesreãnim
duhom osjetio damare svoje sadašwice, a još više i usmjere-
we buduãnosti, a koji je tom svojem osjeãaju pribavio rijeå
neuporedive upeåatqivosti i siline. Rijeå je, naravno, o Fri-
drihu Niåeu. Vjerovatno se razlog Ðuriãevog neprestanog vra-
ãawa i Martinu Hajdegeru, najveãem filosofu dvadesetoga sto-
qeãa, moÿe pronaãi u wegovim maestralnim naporima na iz-
radi fenomenološke geneze savremenog evropskog nihilizma.

Ipak, ni ovdje, kao ni u cijelom Ðuriãevom opusu, nema
ni traga od nekritiåke fasciniranosti mišqu ili rijeåju
ovih ili nekih inih velikih duhova. Tu je vazda reå o suoåa-
vawu zbog „same stvari", a ne radi potvrðivawa i širewa
akademske uåenosti ili zbog pukog, ponovqenog potvrðivawa
vodeãih misli najistaknutijih filosofa. Uostalom, Ðuriãa
starina zanima i zbog toga što se u woj na najboqi naåin mo-
ÿe sagledati i prouåavati iskustvo uglobqenosti åovjeka i
wegovog sveta, ali i iskušewa nepromišqenog skoka u ambis
bezgraniåja — dakle upravo ono što dobrim dijelom odreðuje
našu epohalnu situaciju, ali i ono što bi makar donekle mo-
glo da zacijeli golemu nevoqu današwice.
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VLADIMIR MILISAVQEVIÃ

ODGOVORNOST FILOZOFIJE

Pripala mi je åast da kaÿem nekoliko reåi o zborniku
radova posveãenom profesoru Mihailu Ðuriãu, od strane we-
govih prijateqa, saradnika i uåenika, za wegov 80. roðendan.
Prilika u kojoj smo se okupili je sveåana. Na to ukazuje i
podnaslov koji su prireðivaåi, Danilo Basta i Åaslav Ko-
privica, dali kwizi koja je pred nama. Taj podnaslov glasi:
Sveåanik u åast 80. roðendana akademika Mihaila Ðuriãa.

Znaåaj sveåanosti, datuma, jubileja i praznika åesto se
potcewuje. Ponekad se smatra da oni nemaju pravih, sadrÿin-
skih razloga, da je za wih dovoqan puki protok vremena, ili,
åak, da oni predstavqaju samo besmisleni prekid u ÿivotnoj
koloteåini, koja je podjednako besmislena.

Moguã je, ipak, i drugaåiji pogled na stvari. U jednom
pismu iz 1898. godine, Marsel Prust kaÿe: „Kada bismo bili
samo umna biãa, ne bismo verovali u roðendane, u slavqa, u
relikvije, u spomenike. Kako smo, meðutim, saåiweni i od
nešto materije, mi volimo da verujemo da ona predstavqa ne-
što i u stvarnosti, i ÿelimo da se za ono što zauzima neki
prostor u našem srcu naðe malo mesta i oko nas, i da ono do-
bije svoj materijalni simbol, onakav kakav naša duša ima u
našem telu."1 Iz ovih reåi proizlazi da se åovekova vezanost
za roðendane i slavqa, kao, uostalom, i wegova sklonost pre-
ma umetniåkim delima, moÿe objasniti udelom koji „materi-
ja" ima u qudskom biãu, i åovekovom potrebom, koja odatle
proizlazi, da se za ono što se nalazi u wegovom srcu pronaðe
mesta i u spoqašwoj, materijalnoj stvarnosti.

Ali, moÿe se iãi i korak daqe nego što to åini Prust.
Moglo bi se reãi da sveåanosti daju qudskom ÿivotu „ko-
smiåku" dimenziju, jer wihova periodiånost izraÿava upravo
uklopqenost åovekovog ÿivota u ritam planeta. Danas se u to
više ne veruje — ali, nekada se verovalo da nebeska tela ima-
ju duše, koje upravqaju wihovim pravilnim kruÿnim kreta-
wem. Nije neobiåno što su prvi gråki filozofi — a gråka
filozofija od poåetka je bila i osnovni izvor nadahnuãa
profesora Ðuriãa — smatrali da se iz te pravilnosti moÿe
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zakquåiti da um upravqa åitavim svetom, da je svet u celini
„racionalan".

Stvar koja mi se, ipak, u vezi sa sveåanostima åini naj-
vaÿnijom jeste to da one predstavqaju izvesnu potvrdu ÿivot-
ne stalnosti ili postojanosti. Tu postojanost moÿemo videti
na delu i u ÿivotu profesora Ðuriãa, koji je, rekao bih, sav
posveãen filozofiji. Ta åiwenica zasluÿuje da pred wom za-
stanemo; ovaj roðendan samo je prilika za to. Tako bih i u na-
šem susretu hteo da vidim svojevrsni hommage postojanosti,
koja je, moÿda, ono što je qudskom ÿivotu najvrednije i najte-
ÿe: ona je preduslov svake kulture, koja je uvek stvar sporosti
i strpqewa.

Kwiga koja je pred nama veoma je vredna. U woj su sabrani
vrlo dobri tekstovi autora iz zemqe i inostranstva (pre sve-
ga iz Nemaåke i Amerike); dobar broj tih autora su zaista vr-
lo znameniti filozofi i, štaviše, svetski poznata imena u
filozofiji.

Åiwenica da su se oni okupili povodom roðendana jed-
nog srpskog filozofa takoðe zasluÿuje našu paÿwu. Tako ne-
što u našim prilikama predstavqa pravu retkost. Kada to
kaÿem, pre svega mislim na dugogodišwu izolovanost naše
filozofije, koja i daqe traje, što ne daje mnogo razloga za
optimizam. Kao što je poznato, izdvajawe u lokalne okvire po
pravilu rezultira gubitkom u kvalitetu opšteg nivoa mišqe-
wa, kulture, ali i u kvalitetu profesionalnog rada. Tako mo-
ÿemo samo da se radujemo što izuzeci od takvog stawa stvari
postoje, i da se nadamo da ãe oni postati još brojniji!

Ovde ne moÿemo ulaziti u pojedinaåne probleme, pa åak
ni poimence navesti autore koji su dali svoj doprinos na-
stanku ove kwige. Umesto toga, hteo bih samo da izdvojim neke
od motiva koji mi se åine podjednako bitnim i za karakter i
tematiku tekstova koji su u zborniku objavqeni, i za dugogodi-
šwi filozofski put profesora Ðuriãa. Smatram, naime, da
izmeðu te dve stvari postoji izvesna korespondencija.

Jedan od ovakvih motiva je shvatawe filozofije kao di-
jagnoze vremena u kome ÿivimo.

O tome je reå veã u naslovu kwige. Taj naslov je sreãno
izabran: Mišqewe u vrtlogu našega vremena. Pre svega, ovde je
reå o „mišqewu" — ne naprosto o filozofiji. Takav izbor
termina dopušta da se prepozna veza sa savremenom proble-
matikom: „filozofija" se åesto shvata kao naslov koji je su-
više uzak, suviše blizak metafizici, koju bi „mišqewe"
trebalo upravo da prevaziðe. Tako je smatrao Hajdeger, jedan
od najznaåajnijih mislilaca 20. veka, sa åijim je delom pro-
fesor Ðuriã u stalnom dijalogu. U svakom sluåaju, bilo da za-
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drÿimo naslov filozofije, kao što to åini Ðuriã, ili da ga
zamenimo nekim drugim terminom, kao što je to Hajdeger
hteo, neophodno je da preispitujemo granice filozofije kao
„tradicije" kojoj pripadamo.

Moÿda je još karakteristiånija druga reå iz naslova,
„vrtlog". Moÿemo zapaziti da ta reå takoðe oznaåava kretawe
— ali, to više nije ravnomerno kruÿno kretawe planeta, koje
se uvek iznova vraãa u svoj poåetak, veã spiralno kruÿewe,
koje nas uvlaåi i protiv naše voqe, i koje ne dozvoqava mir-
nu i distanciranu kontemplaciju: dakle, reå je o opasnosti i
o dramatici. Kao što nam je svima poznato, tu istorijsku
dramatiku profesor Ðuriã iskusio je ne samo na ravni teo-
rijskog bavqewa savremenom epohom, veã, zbog svoje dosledno-
sti i nepokolebqivosti, i na egzistencijalnom planu.

Ali ono najbitnije — zapravo, ono što je presudno —
svakako se sastoji u tome što je vreme, o kojem je u naslovu
kwige takoðe reå, upravo naše vreme. To shvatam kao ukaziva-
we na jednu vaÿnu stvar u habitusu profesora Ðuriãa. Filo-
zofijom se uvek bavimo iz svoje sopstvene egzistencije, iz
jedne odreðene perspektive, koja je i sama istorijska i isto-
rijski jedinstvena i neponovqiva. To znaåi da mišqewe, ili
filozofija, ne sme da bude slepa za probleme i iskušewa
vremena u kome ÿivimo; u tome se sastoji wena odgovornost.

Implikacije takvog stava mogu se analizirati na razli-
åitim planovima. Na primer, iz wega proistiåu konsekvence
za pojam istorije filozofije. Istorija filozofije nije uåe-
no bavqewe mrtvom i arhiviranom prošlošãu, veã ÿivi di-
jalog sa moguãnostima koje ta prošlost otvara — ukquåujuãi i
one moguãnosti koje moÿda još uvek nisu ostvarene, koje se
tek moraju ostvariti. Ali, to znaåi da istorija filozofije
zapravo i nije puka prošlost, veã upravo naša sadašwost,
ili åak naša buduãnost. To je stav koji mi se åini merodav-
nim za razumevawe Ðuriãevog bavqewa filozofijom. To je,
moÿda, pre svega sluåaj kada je reå o gråkoj filozofiji, kojoj
su posveãeni i neki od priloga u ovom zborniku.

Naime, profesor Ðuriã odnosi se kritiåki prema na-
åelnom usmerewu moderne filozofije na princip subjektiv-
nosti. To usmerewe ispuwava se u stavu neograniåene vlada-
vine åoveka nad svetom, koji je karakteristiåan za savremenu
tehniåku civilizaciju u kojoj ÿivimo. Postoje mnogi razlozi
— dovoqno je da se osvrnemo oko sebe — da se smatra da neda-
ãe savremenog sveta proizlaze iz hybrisa, iz prekoraåewa me-
re, koje stoji u osnovi ovog stava ovladavawa svetom.

Da li je, i u kom smislu, filozofija odgovorna za taj
stav? I da li kritiåko preispitivawe tog stava nuÿno vodi u
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iracionalizam? Åini mi se da je odgovor koji profesor Ðu-
riã daje na ovo posledwe pitawe sledeãi: Gråka filozofija
je dokaz da je moguã jedan pojam uma ili logosa koji se ne uli-
va, kako je to smatrao Hajdeger, u moderni postav ovladavawa.
Utoliko ona predstavqa korektiv moderne metafizike subjek-
tivnosti, i to korektiv koji je od neprocewivog znaåaja. Pro-
fesor Ðuriã, svojim preuzimawem podsticaja koji nam još
uvek dolaze iz gråkog mišqewa, pokazuje da kritika moderne
i wenog principa tehniåke racionalnosti ne povlaåi nuÿno
za sobom i odbacivawe svakog pojma uma, da razraåunavawe sa
principom tehnike ne mora imati za svoju krajwu konsekven-
cu mirewe filozofije sa stvarnošãu ili iracionalizam.

Shvatawe filozofije kao otvorenog dijaloga Ðuriã ne
zastupa samo kada je reå o istoriji filozofije Zapada; on
isto tako odmerava moguãnosti i granice ovog usmerewa u od-
nosu na misaonu tradiciju drugih, vanevropskih naroda —
drugih „kulturnih krugova", kojima je, uz eventualne razlike u
nijansama, gråki ili evropski pojam filozofije u osnovi
stran.

Tokom šest godina imao sam zadovoqstvo da uåestvujem u
radu Grupe za filozofska istraÿivawa „Filozofija izmeðu
Istoka i Zapada" pri SANU, kojom je profesor Ðuriã ruko-
vodio, zastupajuãi pri tom stav otvorenosti prema drugim
tradicijama, ali i åvrsto uverewe da vanevropske kulture ne
raspolaÿu nikakvom duhovnom tvorevinom ili delatnošãu ko-
ja bi se mogla uporediti sa filozofijom, koja ostaje iskquåi-
vo stvar Zapada.

Smatram da ovo uverewe profesora Ðuriãa ne treba do-
voditi u vezu sa nekim wegovim pretpostavqenim „evropo-
centrizmom". Za svakoga ko ima kritiåki odnos prema „meta-
fizici Zapada" jasno je da upravo potvrðivawe samosvojnosti
drugih kultura — samosvojnosti koja se ogleda i u åiwenici
da u wima ne postoji pojam filozofije kakvim mi raspolaÿe-
mo — omoguãuje da se postigne neophodni otklon u odnosu na
spontani evropocentrizam zapadnog åoveka, koji upravo u na-
še vreme pokazuje sve svoje opasnosti. Jer, taj evropocentri-
zam najåešãe se sastoji u naoko dobronamernom i bezopasnom,
ili åak sasvim neprimetnom poistoveãivawu Drugoga sa sa-
mim sobom.

Zato sam i u Ðuriãevom uverewu da je filozofija su-
štinski vezana za weno gråko poreklo uvek mogao da prepo-
znam onaj isti stav poštovawa prema Drugome kao Drugome —
stav u koji sam i inaåe, u liånom odnosu sa profesorom Ðu-
riãem, imao prilike da se uverim.
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SLOVENSKA EMIGRACIJA

ZORAN ÐERIÃ

AKTUALIZACIJA ROMANTIÅARSKIH
TRADICIJA U STVARALAŠTVU SLOVENSKE

KWIŸEVNE EMIGRACIJE HH VEKA

Poåetak HH veka umnogome je koincidentan sa poåetkom
H¡H veka: ratovi i revolucije, na jednoj strani, a na drugoj
umetniåki, pa i poetiåki pokreti, koji su imali razliåita
imena, ali su im polazišta, u osnovi, ista. Prvi svetski rat,
koji je rezultirao raspadom Austrougarske monarhije, a potom
i stvarawem samostalnih nacionalnih drÿava — Poqske, od-
nosno Kraqevine Srba, Hrvata i Slovenaca; Oktobarska re-
volucija u Rusiji i stvarawe Saveza Sovjetskih Socijalistiå-
kih Republika — nalik su na ono što je poåetkom H¡H veka
izazvala Francuska revolucija u celoj Evropi. Od 1804, kroz
ceo vek, Srbija se borila za osloboðewe od turskog ropstva. U
Rusiji je posle pobeda nad Napoleonom, 1813—1815. godine,
ojaåan nacionalni ponos i oÿivela su seãawa na borbenu
prošlost. Takva društvena i istorijska situacija dovela je
do stvarawa specifiåne varijante romantizma u Rusiji, a, ka-
snije, i u Srbiji.1 I u Poqskoj se nastanak romantizma vezuje
za politiåku situaciju, nastojawima da se stvori nacionalna
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Matija Murko istiåe da su slovenski romantiåari ignorisali filozofske
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prolaznosti, veånosti, ÿivota i smrti, qubavi, neverstva… Ali to nije vi-
še samo bunt, veã ima nešto od mazohistiåke naslade u tome.



drÿava. Kako su najznaåajniji poqski romantiåari bili u
emigraciji, tim pre se i kwiÿevna emigracija HH veka pozi-
vala na svoje velike prethodnike (Mickjeviå, Slovacki, Kra-
siwski, Norvid i Šopen). Poznat je novoromantizam Mlade
Poqske (1890—1918), kao i Mlade Bosne (meðu åijim pripad-
nicima je bio i jedan Ivo Andriã). O sliånom pokretu meðu
ruskim modernim pesnicima ne moÿe se govoriti, iako uti-
caj romantiåara (pre svega Puškina, Qermontova i Gogoqa),
nije prestajao ni kroz simbolizam, akmeizam, pa i futurizam,
u izvesnoj meri, traje do danas.

Ruski mislilac Nikolaj Berðajev, koji se, uz mnoge ruske
pisce, našao u emigraciji nakon Oktobarske revolucije, u
kwizi Samopoznanie (Samospoznaja, Pariz 1949), primetio je:
„Kada sam se našao u izgnanstvu na Zapadu, zatekao sam naj-
brojnije tokove Zapadne Evrope u stawu reakcije protiv ro-
mantizma i protiv H¡H veka uopšte. I upravo je porazno do
koje mere se oni bukvalno hrane mišqu tog omraÿenog H¡H
veka i ne iznedruju nikakvu svoju originalnu ideju… Etati-
zam, komunizam, rasizam, voqa za moã, prirodni odbir obli-
ka, anti-individualizam, hijerarhijska organizacija društva
— sve su to ideje koje su formulisali i razvili mislioci
H¡H veka. Dvadeseti vek je unakazio i vulgarizovao te ideje,
kao što to, uostalom, uvek biva… Za atmosferu HH veka od ve-
likog znaåaja su bili qudi H¡H veka koji su imali proroåku
prirodu — Dostojevski i Kjerkegor, i na drugi naåin Niåe."

Duboko razoåaran u Evropu HH veka, Berðajev se okreãe
Bogu. Carstvu Boÿjem se obraãa i Vladimir Solovjov, koji je
izvršio veliki uticaj na ruske simboliste. On u Rusiji vidi
Mesiju koji ãe objediniti hrišãanstvo i rešiti antagoni-
zam izmeðu Istoka i Zapada. Romantiåarski mesijanizam, koji
je svojim korenima vezan za jevrejstvo, ponovo se pojavio u HH
veku. Ali, ono što je predstavqao u Francuskoj H¡H veka, od-
nosno meðu drugim, romantizmom zahvaãenim evropskim ze-
mqama, suprotno je onom što je predstavqao Rusiji H¡H, a
potom i HH veka: religija malih i ugroÿenih naroda, naspram
dominacije i nacionalizma jednog, velikog naroda. Elementi
mesijanizma prisutni su još u kwiÿevnosti Stare Poqske, a
osnovno su obeleÿje druge faze romantiåarskih stvaralaca
Velike Emigracije: Mickjeviåa, Slovackog i Krasiwskog. „Me-
sijanizam je postao jedan od najvaÿnijih poqskih narodnih
mitova, usvajan ili kritikovan u narednim epohama."2

Na Mickjeviåevom primeru, revizije poqskog kwiÿevnog
kanona poduhvatio se Åeslav Miloš. „Viðewe zapadnog Evro-
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pqanina, trezveno i bez ikakve sentimentalnosti, podstiåe
ga da postavi romantiåarima pitawa koja su po tonu sliåna
onima koja su im postavqali klasiåari, i da stane na stranu
ovih drugih, a ne na stranu romantizma i mesijanizma", pri-
meãuje Qubica Rosiã, u pogovoru srpskom prevodu Miloševe
kwige U potrazi za otaxbinom.3

U kwizi Zemqa Ulro, ceo jedan traktat (od 22. do 28. po-
glavqa) posveãen je Mickjeviåu, kome, po sopstvenom prizna-
wu, zahvaquje svaki svoj red. Na osnovu toga, Juzef Saðik u
predgovoru kwizi, istiåe veliku sliånost izmeðu Miloša i
Mickjeviåa.4

Tragajuãi za svojim pesniåkim korenima, Miloš u Sve-
doåanstvu poezije piše o Mickjeviåu kao najveãem poqskom
pesniku: „Wegovi stihovi, u izvesnom smislu, rezimiraju åi-
tavu istoriju poqske poezije." I daqe: „U wemu filozofija
doÿivqava i negaciju i afirmaciju kao suštinski optimizam
u gledawu na buduãnost, kao vera u hiqadugodišwu epohu du-
ha."5 Poredi ga sa Puškinom, koji je, poznatiji i ceweniji u
Evropi, ali je, isto tako, neadekvatno prevoðen i åitan.6

Pišuãi o poetskim školama u Poqskoj iz godina 1918—
1939. Miloš zapaÿa da je najbliÿi duhu romantizma bio „ka-
tastrofizam". „Ne kroz akcesorija i versifikacione forme,
jer su u tome smislu naslednici romantizma bili pre svega
pesnici Skamandra, nego preko eshatološkog oåekivawa."7 Tu
ubraja i sebe, i svoju zbirku Trzy zimy (Tri zime, 1936). Kao
odliku „katastrofizma", Miloš istiåe veru. „Takoðe treba
dodati da se ni nesreãe ni rešewe, ako se ti tekstovi åitaju
paÿqivo, ne daju svesti na sudbinu jednoga naroda ili na
društvene promene. Ugroÿenost zemqe i iznutra, od strane
ekonomske slabosti, i izvana, kako od zapadne tako i od is-
toåne strane, sigurno je doprinela pojavi katastrofiåkih ras-
poloÿewa, ali pesniåka intuicija je sezala dubqe."8

Miloš pomiwe poetsku grupu Skamandar, kao „nasledni-
ke romantizma". Kako se veãina skamandrista našla u emi-
graciji, na pojedinaånim primerima mogli bismo ukazivati
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1985, 19.
6 Na loše prevode Puškina i Gogoqa åesto je ukazivao Vladimir Na-

bokov. Sam se, svojevremeno, poduhvatio prevoðewa poeme Evgenije Owegin na
engleski jezik, komentarišuãi to delo ameriåkim åitaocima u dodatnih ne-
koliko tomova.

7 Czesøaw Miøosz, Ziemia Ulro, 316.
8 Isto.



na to nasleðe. Posledwe veliko pesniåko delo Julijana Tuvi-
ma, Kwiaty polskie (Poqski cvetovi) koje je nastajalo u Ameri-
ci, nadovezuje se na romantiåarski digresivni ep (poemat
dygresyjni). O romantiåarskom repertoaru Jana Lehowa i Ka-
zimjeÿa Vjeÿiwskog pisala je Marta Vika.9

Gombroviå, u romanu Ferdidurke (Ferdidurke, 1938) citi-
ra, pored ostalih, Slovackog i Krasiwskog. Pisac koji je
izašao iz moderne, nagovestio poqsku avangardu, u poåetku
pod uticajima Šopenhauera, Niåea i Dostojevskog, omiqenih
štiva pripadnika Mlade Poqske, i, poput wih, pesimist i
ateist, kasnije, u åuvenim Dnevnicima, postaje i neka vrsta
„propovednika", vatrenog branioca jedinke. „Wegova ideja 'me-
ðuqudske crkve' oslawa se na postavku da postupci qudi ne
potiåu iz wihove unutrašwosti, iz tajanstvenog centra liå-
nosti, nego iz wihove reakcije na ponašawe drugih, u datom
i stalno promenqivom rasporedu", primetio je Åeslav Mi-
loš pišuãi o svom razumevawu ideja i dela Vitolda Gombro-
viåa.10

Stanislav Barawåak istiåe veliko znaåewe Norvida za
pesništvo Miloša: da je upravo Norvid dao primer za slo-
bodno korišãewe ironije, dramskog monologa i lirske ulo-
ge, u didaktiåko-moralistiåkom ÿanru Miloševih Traktata
(Traktat poetycki i Traktat moralni).11

Pod uticajem Norvida, pojedine stihove napisao je i
drugi savremeni poqski pesnik koji je do nedavno bio u emi-
graciji, Adam Zagajevski. O tome, takoðe, piše u svojoj kwizi
Barawåak. Sam Zagajevski, u svojim esejima, åesto pomiwe omi-
qenu lektiru novoromantiåara: Niåea i Šopenhauera, potom
i filozofe Kjerkegora i Hajdegera, od åijih su se egzistenci-
jalistiåkih polazišta pisci, posle Drugog svetskog rata, po-
novo vratili skepticizmu i pesimizmu.12
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9 Marta Wyka, „Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyçskiego", u: Kto-
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evolucija jezika poezije": „Åesto su pesnici svoje misije crpili iz tradi-
cije romantiåarske patriotske lirike. Analogna situacija ipak nije uvek i
identiåna situacija. Poqska Narodna Republika, bez obzira na vrstu pro-
menqivih veza sa svojim istoånim susedom, nije bila Varšavska Kneÿevina
ni Kraqevina Poqska. Ne åudimo se ipak piscima koji su se pozivali na
devetnaestovekovne uzore", 67.

10 U: Zemqa Ulro (prev. Petar Vujiåiã), Gorwi Milanovac 1982, 65.
11 Stanisøaw Baraçczak, Tablica z Macondo, Londyn 1990, 95.
12 Videti: Adam Zagajewski, Dwa miasta, Paryß—Kraków, 1991.



Zašto je baš Niåe bio velika opsesija, ne samo pesnika
sa poåetka HH veka, veã i kasnije, Zagajevski pronalazi odgo-
vor: „Niåe je bio jedan od onih pesnika-filozofa koji delaju
na istom tom prostoru, gde susreãemo takoðe velike pesnike.
Pesnici, ipak — to ih spaja — ne teÿe sasvim pronalasku
prasupstanci, praelementa, ne traÿe jedinstvo opstanka na
naåin jasno artikulisan, diskurzivan, sistematiåan. Zadovo-
qavaju se sugestijom, aluzijom, gustom mreÿom metafora; stra-
na im je pomisao da moraju da traÿe jednu, centralnu meta-
foru."13

Omiqena romantiåarska tema — putovawa, neizbeÿna je
i u emigrantskom pesništvu HH veka. Gubitak Boga i potraga
za svojim, isto tako. A tu je i patriotizam. Nema pesnika u
emigraciji koji se, bar na trenutak, ne seãa svog zaviåaja, ko-
ji ne saoseãa sa svojim narodom u stradawima tokom veka, vi-
še nego okrutnog prema Slovenima.

Srpski pesnik Jovan Duåiã, parnasist i simbolist, po-
åetkom HH veka prevodio je Puškina, usvajao romanske obli-
ke stiha, strofe i pesme, najåešãe sonet, ali je koristio i
srpsku narodnu liriku: sedmerac, osmerac, deveterac i dese-
terac. Bio je, kako se to obiåno kaÿe, „pesnik kulture i sin-
teze". Po izbijawu Drugog svetskog rata prešao je u Ameriku
i u emigraciji proveo posledwe godine svog ÿivota. U po-
sledwoj, za ÿivota objavqenoj kwizi, Lirika (1943), nalaze se
i neke romantiåarski nadahnute pesme posveãene tragediji
srpskog naroda u ratu. Temi puta posvetio je neke od po-
sledwih, moÿda i najboqih, pesama: Povratak, Put, Nomadi,
Putnik. Bogu se obraãa, isto tako, sve više pri kraju svog
ÿivota, u pesmama: Åovek govori Bogu, Pesme Bogu, Pesma Hri-
stu, Poboÿna pesma, Zavet, Bogu…14 O Duåiãevom duhovnom
preobraÿaju svedoåi i putopis „Pismo iz Palestine": dok je
hodao stazama kojima su išli proroci, apostoli i sâm Isus
Hristos. „'Taj astralni i veåni nomad', stajao je u Boÿje sto-
pe i iz temeqa se mewao, mewajuãi neminovno i svoj pogled
na svet."15

U prvim kwigama Ive Andriãa, Ex Ponto (1918) i Nemiri
(1920), pronalazimo puno razloga da ga uvrstimo meðu progna-
nike i velike sledbenike, kako romantiåarskog, tako i neoro-
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13 Adam Zagajewski, „Nietzsche w Krakowie", u: Obrona ßarliwo¢ci, Kraków
2002, 66—67.

14 Videti: Jovan Duåiã, Pet krugova (priredio Ivan Negrišorac), No-
vi Sad 1993.

15 Jovan Deliã, „Pogled s 'brega smrti' ", u: Politika, 23. decembar
2000, kulturni dodatak, str. ¢ (prikaz izbora Duåiãeve poezije, Oåi na obe
strane sveta, Trebiwe 2000).



mantiåarskog bunta sa poåetka HH veka. „Andriãevi stihovi
nude posebnu vrstu antropološke slike", primeãuje Aleksan-
dar Jerkov, a ta slika je „romantiåarski podvojena na sve-
tlost i tamu".16 Potom podvlaåi: „Andriãeva vizija sveta obe-
leÿena je antropološkim pesimizmom i nihilizmom moder-
nih vremena."17 Niko Bartuloviã, takoðe pesnik i Andriãev
zatvorski kolega, nije smatrao te vizije pesimistiåkim, veã
melanholiånim: „Wegova melankolija nije dakle nipošto pe-
simizam. On voli velike melankolike stvaraoce, voli Søo-
wackog, Beethowena i Kierkegaarda (Kierkegaard je bio jedina
kwiga koju mu je uspelo provuãi u tamnicu)", piše u predgo-
voru prve Andriãeve kwige, Ex Ponto. Bilo kako nazivali te
vizije, wih su, oåigledno, nadahnuli: veliki pesnik poqskog
romantizma — Slovacki, i danski filozof Kjerkegor, åija je
ideja „egzistencije", tj. ograniåenog, na smrt upuãenog åoveka
koji ÿivi u strahu, pronašla svoje plodno tlo u mladom An-
driãu, koji je uhapšen kao ålan Mlade Bosne, zatvoren u
Splitu, Šibeniku i Mariboru, a potom interniran u Bosnu.
Tamnujuãi sa kwigom Ili-ili (od 1914. do 1917, ali i kasnije,
od 1941. do 1945, kada se zatvorio u svoj beogradski stan), An-
driã je duboko proÿivqavao paradokse qudske egzistencije,
suprotne ali obavezne postulate qudskoga i Boÿjega, vremen-
skog i veånog.

Miloš Crwanski 1918. godine objavquje pesmu koja u na-
slovu nosi ime jednog od najznaåajnijih srpskih romantiåara,
Wegoš. Iste godine objavquje i svoju prvu kwigu, dramu Ma-
ska, koja je zasnovana na biografiji drugog znaåajnog srpskog
romantiåara — Branka Radiåeviãa. Ne bez razloga, Jovan De-
retiã naziva Crwanskog modernim sledbenikom Branka Radi-
åeviãa, „tvorca srpske lirske pesme".18 Na samom poåetku
svog stvaralaštva, još u Lirici Itake (1919), on je odbacio
nacionalni i socijalni utilitarizam. „Wegova rana lirika
izraz je posleratne duhovne klime razoåarewa i klonuãa, su-
morno, bolno, ciniåno, defetistiåko pevawe povratnika iz
rata, modernog Odiseja."19 Epitet modernog Odiseja mogao bi
da ponese i åetrdesetak godina kasnije, kada se vraãa iz dva-
desetogodišwe emigracije. U emigraciji je napisao poemu
Lament nad Beogradom (Cooden Beach 1956), koju je smatrao za
svoju „labudovu pesmu". Ona je objavqena u zemqi 1965. godi-
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16 „Poezija Ive Andriãa", pogovor kwizi: Ivo Andriã, Poezija, Srem-
ski Karlovci 1998, 201.

17 Isto, 209.
18 Jovan Deretiã, Kratka istorija srpske kwiÿevnosti, Beograd 1987,

241.
19 Isto, 242.



ne, zajedno sa još dve poeme, Straÿilovo (koju je napisao to-
kom svog boravka u Italiji, 1921. godine) i Serbia (nastala
na Krfu, 1925).20 Sve tri su zaviåajne, u romantiåarskom osvet-
qewu, moglo bi se åak reãi da su napisane u duhu Branka Ra-
diåeviãa (Straÿilovo — tu se nalazi pesnikov grob, to je
mesto Ðaåkog rastanka, Tuge i opomene), odnosno Ðure Jakši-
ãa (Serbia — uporedi sa Jakšiãevom Otaxbinom) i Laze Ko-
stiãa (Lament nad Beogradom — naspram Kostiãeve „labudove
pesme", Santa Maria della Salute).

Åak i Rastko Petroviã, jedan od zaåetnika srpskog mo-
dernizma, avangardizam spaja sa narodnom lirikom. O tom,
naizgled, paradoksu Zoran Mišiã je pisao: „Kao i sva moder-
na poezija egzistencijalnog smera, koja u pustolovini mesa
vidi jedinu moguãnu pustolovinu åoveka, i Rastkova se poezi-
ja morala naãi jednog trenutka pred oseãawem apsurda kao
pred krajwim ishodom svog biologistiåkog nihilizma. Ali
Rastko je bio suviše mladalaåki pust, zaqubqen u ÿivot i
romantiåarski zanesen da bi se predao beznaðu. U svojoj nedo-
vršenoj poemi Vuk on ãe ponovo otkriti plameni zrak koji
ga je, dotiåuãi iz matere, vodio u Otkrovewu putevima slobo-
de. Ali to neãe više biti biološki, veã kosmiåki puto-
kaz."21

Poezija Rastka Petroviãa provocirala je moderniste, po-
towe nadrealiste, ali je naišla na odjek i kod tradicionali-
sta, tj. onih koji su zagovarali „romantiåarsko poimawe li-
rike" (Ðorðije Vukoviã).22

Još dva srpska savremena pisca, tzv. dobrovoqni emi-
granti u Parizu, Danilo Kiš i Milovan Danojliã, u delu
svog opusa nose romantiåarsku tradiciju. Kiš je, u mladosti
imao romantiåarske, a potom i simbolistiåke ideale. Iako je
bio prestao da piše poeziju, on je prevodio, a na primerima
prevedenih autora vidno je koliko je wegovo interesovawe
ostalo u navedenoj sferi. Prevodio je velikog maðarskog ro-
mantiåara — Petefija i modernistu Adija. Od ruskih — pre-
vodio je Turgeweva, Grigorjeva i Sluåevskog, potom poeziju
Vladimira Solovjova i Inokentija Awenskog, kao i poeziju
simbolista Baqmonta, Brjusova, Belog, akmeiste — Gumiqova,
Ahmatovu i Mandeqštama, kao i pesnikiwu koja je bila izvan
svih tokova — Marinu Cvetajevu. Prevodio je francuske par-
nasovce i simboliste, kao i åitav niz drugih pesnika koji su
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20 Miloš Crwanski, Tri poeme, Beograd 1965.
21 Navedeno prema izdawu: Rastko Petroviã, Pesme, Sremski Karlovci

1997, 199.
22 Isto, 207.



obeleÿili pesniåku mapu kako H¡H tako i HH veka. Jedan od
posledwih jugoslovenskih pisaca, cewen i prevoðen u celom
svetu, pre svega kao novelist i romanopisac, tokom svog ÿi-
vota stalno se vraãao i obraãao lirici i lirskom, u roman-
tiåarskom smislu.23

Pesništvo Milovana Danojliãa je okarakterisano kao
neosimbolistiåko. Kroz wega se, vrlo åesto, provlaåi jedan
baladiåan ton. Baladama, koje su, takoðe, jedna od omiqenih
romantiåarskih vrsta, u izboru Razgorevawe vatre, posveãen je
ceo ciklus. U wemu su, pored ostalih, Balada opirawa, Balada
beskuãnika, Jesewa balada i Balada iznenadne samoãe.24 Åak je
i jedan roman naslovio tako — Balada o siromaštvu (1999,
2000). I on je, poput Kiša, puno prevodio poeziju, sa engle-
skog, francuskog i ruskog jezika. I wegov izbor odaje wegove
afinitete, pre svega za simbolistiåko pesništvo, ali i za
druge, znaåajne pesniåke pojave našeg veka.

I Ðorðe Nikoliã, srpski emigrantski pesnik koji ÿivi
u Åikagu, u velikoj meri se oslawa na romantizam. U recenzi-
ji wegove najnovije zbirke Srpska glava (u izdawu Srpske
kwiÿevne zadruge, 2000), istaknuto je wegovo „postmoderni-
stiåko pozivawe na romantizam". Nikoliã se, pre svega, osla-
wa na narodnu kwiÿevnost. Piše u epskom desetercu, ali ne
podraÿava epsku narodnu pesmu, veã joj pridaje odlike pisane
kwiÿevnosti: rimu, strofiånost, refleksivnost, pa i liriå-
nost.

„Postupak ukrštawa raznorodnih pesniåkih iskustava mo-
gao bi se objasniti i usvajawem nacionalne tradicije kao te-
meqa, ali i wenim nuÿnim dovoðewem u vezu sa pokretima i
dostignuãima izvan we. Izlaÿewem iz zatvorenog kruga jedne
ideje i okretawem ka drugima, ali takvim da åuva suštost
svojih korena. Ðorðe Nikoliã dakle nudi i svoj koncept na-
cionalnog identiteta i nacionalne kulture", primeãuje Du-
šica Potiã.25

Osnovni pesniåki oblik koji koristi u kwizi Srpska
glava je katren, ali ima i soneta i distiha. Neguje, znaåi, ti-
piåne romantiåarske forme. Teme, takoðe, preuzima iz srp-
skog romantizma, pre svega istorijske dogaðaje kao što su: se-
åa knezova, Ãele-kula, ubijawe Karaðorða, odvoðewe dece u
robqe, meðu turske jawiåare, itd. Teme koje obraðuju, pre sve-
ga, usmeno predawe i pesništvo, ali i romantiåari poput
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24 Milovan Danojliã, Razgorevawe vatre, Beograd 2000.
25 U tekstu „Postmodernistiåko pozivawe na romantizam", Poqa, Novi
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Wegoša, Vuka Karaxiãa, Sime Milutinoviãa Sarajlije, a po-
tom i drugi. Za razliku od wih, Nikoliã se oslobaða od mita,
od te, za romantizam karakteristiåne mitske dimenzije, pre
svega od tzv. kosovskog mita. Iako peva o „srpskim glavama",
ne peva o „obretewu glave kneza Lazara". „Mitsku dimenziju
i onostrani smisao ovaj spev nudi, paradoksalno, zadrÿavaju-
ãi se na momentima najdubqeg obesmišqavawa i poricawa
mita" (D. Potiã). Pesniku se, ipak, ne moÿe poreãi patrio-
tizam: wegova kwiga je primer autentiåne rodoqubive lirike,
napisane bez patetike, sa distancom, ponekad i ironiånom,
pre svega prema sebi i nostalgiji za zaviåajem, ali i sa
oštrom kritikom onoga što se u Srbiji dešavalo posledwih
petnaestak godina.

Poåetkom HH veka, meðu emigrantima tzv. prvog talasa
našli su se mnogi ruski pesnici simbolisti, akmeisti, pa
åak i futuristi. Svi oni, u mawoj ili veãoj meri, školovali
su se na ruskim klasicima, tj. na romantizmu. „Prvi pesnici
koje sam åitao, bili su Nikitin, Koqcov, Wekrasov i Pu-
škin, kao i narodna poezija. Od svih stihova na svetu, najvi-
še volim Gornœe veršinœ Qermontova", seãao se Baqmont.26

Interesovawa za narodnu poeziju, ne samo rusku, veã i srp-
sku, kakva je imao i Puškin, i drugi romantiåari,27 ostala su
kod Baqmonta u vidu prevoda narodnog pesništva razliåitih
naroda. Isto tako, bajronovska qubav za putovawima, a poseb-
no otkrivawe neevropskih, egzotiånih krajeva, najizrazitija
je baš na wegovom primeru. Krajem H¡H veka krenuo je na pu-
tovawa: u Francusku, Holandiju, Englesku, Italiju i Špani-
ju. Poåetkom 1905. g. putovao je u Meksiko i SAD. 1912. g. pu-
tuje u London, Plimut, Kanarska ostrva, Juÿnu Afriku, Ma-
dagaskar, Juÿnu Australiju, Polineziju, Novu Gvineju, Cejlon
itd. Od 1920. do kraja ÿivota, ostaje u emigraciji u Francu-
skoj. Sva ta putovawa odrazila su se i na wegovu poeziju, ne
samo tematski, veã i kroz upotrebu razliåitih romantiåar-
skih pesniåkih oblika. A udaqenost od Rusije budila je neiz-
beÿnu nostalgiånu notu.

I Ivan Buwin je rano krenuo na egzotiåna putovawa: u
Egipat, Siriju i Palestinu, a potom i u Indiju, Cejlon, Li-
ban, Italiju, Gråku i Konstantinopoq. Kritiåari u wima
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26 „Konstantin Balümont i ego poçziä", u: Konstantin Balümont, Sti-
hotvoreniä, Moskva 1980, 4.
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Rusko-srpska kwiÿevna preplitawa, Beograd 1994, 34.



pronalaze kquå za razumevawe buwinovskog oseãawa prirode,
pejzaÿa. „Buwinova poezija je više opisna, slikovita, nego
ispovedna. To je zbor slika, a ne krik duše."28

I Buwinova proza odlikuje se lirizmom, i u tome je sli-
åan svojim velikim romantiåarskim prethodnicima — Pu-
škinu i Qermontovu.29

Izmeðu romantiåarskih zanosa i egzistencijalnog tragi-
zma raspiwao se pesnik Igor Severjanin. Emigrirao je u
Estoniju, odranije zadivqen „feniksom Estonije", a za Rusi-
jom je nostalgiåno åeznuo. Boqševiåka Rusija bila je za wega
istovremeno sveta i bezboÿna, ali to je bila i Rusija Pu-
škina.30 Iako u mladosti popularan i cewen, zaboravqen je u
Rusiji, a u emigraciji nikad nije bio prihvaãen. Poput ro-
mantiåarskog junaka, proÿiveo je nesklad svojih unutrašwih
sila, patosa, i potowe neprihvatawe kod åitalaca.31

U prvim kwigama Marine Cvetajeve zapaÿeno je roman-
tiåarsko raspoloÿewe, ali i „veã postavqene osnove buduãe
veštine korišãewa široke emocionalne game rodne stiho-
tvorne reåi."32 Bila je naklowena nemaåkim romantiåarima,
Bajronu, ali i Puškinu. Znan je wen ciklus Pesme Puškinu.
Ciklus je napisan u leto, 1931. godine. Šest godina kasnije,
na stogodišwicu Puškinove smrti, iz tog ciklusa objavqene
su åetiri pesme. O wima je Cvetajeva pisala u pismu Tesko-
voj: „Niåeg zajedniåkog nemaju s kanonizovanim Puškinom, a
imaju sve — suprotno kanonu… One su moj pesniåki, liåni
izazov — licemerima onda i sada…"33 U tim pesmama Puškin
se pojavquje u najrazliåitijim ulogama: kao monument (kameni
gost, spomenik), kao komodor, kao leksikon, kao vaspitaå, kao
grobar, kao mauzolej, kao mitraqez… Cvetajeva je ironiåna
prema raznim puškinistima i puškinijancima, onima koji se
u Puškina zakliwu i trpaju ga svuda, åak i tamo gde mu mesta
nema. Oni prete wegovim imenom, kao i u wegovo ime. Nagla-
šavajuãi da je Puškin — tôga, ali i shima, da je mera i kri-
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28 S. Dÿimbinov, „Ÿiznü i poçziä I. A. Bunina", u: I. Bunin, Sti-
hotvoreniä, Moskva 1981, 299.

29 „Posle Puškina i Qermontova nismo imali pisca koji je tako slo-
bodno vladao istovremeno i stihom i prozom", S. Dÿimbinov, u navedenom
izvoru, 298.

30 „Lybovü! Rossiä! Solnce! Puškin! — Moguøestvennœe slova!" (Qu-
bav! Rusija! Sunce! Puškin! — Moãne reåi!), citirano prema: Igorü Se-
veränin, Stihotvoreniä, Moskva 1990, 15.

31 Vidi: Vladimir Grekov, „Vernutüsä v dom Rossiä iøet trop…", u:
Igorü Severänin, Stihotvoreniä, 18.

32 Vs. Roÿdestvenski, „Marina Cvetaeva", u: Marina Cvetaeva, Soåine-
niä v dvuh tomah, Tom pervœö, Stihotvoreniä, Moskva 1984, 5.

33 Navedeno prema: Marina Cvetajeva, Hvala vremenu, Vršac 1997, 152.



stal; wegovo ime je plemenito, ne pristaje psovkama i ulici,
kao ni besmislenim, papagajskim ponavqawima wegovih sa-
moproglašenih zaštitnika. Posvetila je Puškinu i druge
pesme, nekoliko eseja, od kojih je najpoznatiji Moj Puškin.
„Puškinska tema" provlaåi se kroz wene beleške, pisma i
dnevnike. U leto, 1936. prevela je na francuski jezik osamna-
est Puškinovih pesama.

Wena poezija je, kasnije, bila „jedinstveno ovlaploãewe
duboko liånih preÿivqavawa, izraÿenih strasno, istinito i
ubedqivo, karakterisala se odgovornim odnošewem autora pre-
ma pesniåkoj reåi, kao i privrÿenošãu tradiciji realistiå-
kog stihotvornog pisawa".34

Privlaåili su je junaci poput Don Ÿuana i Kazanove,
ali i Stewka Razin, narodne, razbojniåke pesme, potom ci-
ganske pesme i gradske romanse, bajke, åastuške.

Stihijnost, bunt, egzaltacija — trajno su obeleÿje lirike
Marine Cvetajeve. Brodski je to tumaåio sledeãim reåima: „U
ovom bezumnom svetu, samo je jedan odgovor: Odbijawe, ta ne-
gacija. To se ne moÿe nazvati egzistencijalizmom niti egzi-
stencijalnom pozicijom, to je pozicija åoveka protiv sveta."35

Georgij Ivanov svoju prvu pesniåku kwigu, Otplœtüe na
o. Citeru (Otplovqavawe na ostrvo Citeru, 1912), piše pod
uticajem Puškina, Sologuba, Bloka i Kuzmina. „Blistavo imi-
tirajuãi stare pesnike, Ivanov se zadovoqavao poreðewem sa
wima (a neretko i sa svojim prethodnicima iz H¡H veka)."36

Iste godine postaje jedan od najmlaðih pripadnika peterbur-
škog „Ceha pesnika" i, pod uticajem Gumiqova, sve više na-
giwe akmeizmu. Deset godina kasnije, posle Gumiqovqeve tra-
giåne pogibije, sa svojom suprugom, takoðe pesnikiwom, Iri-
nom Odojevcevom, odlazi u emigraciju, najpre u Berlin, po-
tom u Pariz, gde postaje jedan od najcewenijih ruskih pesni-
ka. Puškinu se obraãa i kasnije, pojedinim strofama ili sa-
mo parafrazama.

Tema povratka u Rusiju, odnosno nemoguãnosti povratka,
ne napušta ga do kraja, do Posmertnogo dnevnika (Posmrtni
dnevnik, 1958), u kom vodi dijalog sa Aleksandrom Sergejevi-
åem (Puškinom) o misiji pesnika, o progonstvu, o svojim ro-
mantiåarskim snovima i neispuwenim ÿeqama, o posledwim
trenucima i smrti:

1103

34 Vs. Roÿdestvenski, „Marina Cvetaeva", u: Marina Cvetaeva, Stiho-
tvoreniä, 6.

35 Marina Cvetajeva, Hvala vremenu, 140.
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Pogovori so mnoö eøe nemnogo,

Ne zasœpaö do utrenneö zari.

Uÿe konåaetsä moä doroga,

O, govori so mnoö, govori!

Puskaö prelestnœh zvukov stolknovenüe,

Kartavœö, legkiö golos tvoö

Preobrazät stihotvorenüe

Poslednee, napisannoe mnoö.37

Jedina tradicija koju je priznavao Vladimir Nabokov je
ruska pesniåka tradicija. Kako se od 1919. godine, kada je na-
pustio Rusiju, do kraja ÿivota nije u wu vratio, Nabokov joj
se obraãao kao „zemqi Stihova", dakle ne više stvarnoj, nego
kao pesniåkoj Rusiji. Puškin, Ÿukovski, Tjutåev, Qermon-
tov, Fet, Wekrasov, Andrej Beli, Blok, Hodaseviå, Buwin…
— to su, najåešãe, adrese ka kojima su vodila wegova lutawa i
poseãivawa.

„Nabokov na eklektiåan naåin odaje poåast svim majsto-
rima ruske poezije", tvrdi Loran Rabate.38 Zbog toga, Naboko-
vqevu poetiku najboqe bi bilo oznaåiti kao poetiku prekodi-
rawa najdelotvornijih delova tradicijâ. Klarens Braun je au-
tor aforizma koji se åesto navodi: da je „Puškin Nabokovqe-
va sudbina". Prisila Mejer pronalazi za to i eksplicitno
Nabokovqevo saopštewe, koje je dato „na tako organski inte-
grisan naåin", da je promicalo našoj paÿwi.39 Osim toga
što je preveo (doslovno) Owegina na engleski jezik, propra-
tio je svoj prevod obimnim Komentarima (4 toma). Mejerova
vidi u Komentarima bezrezervnu posvetu Puškinu, a u Loli-
ti — najameriåkiju moguãu parafrazu Owegina. Tu su i kalen-
darske koincidencije (100 godina izmeðu Puškinovog i Na-
bokovqevog roðewa — 1799, 1899), o kojima piše Nabokov u
komentarima svog Puškina.40 Na razliåite vidove srodnosti
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37 Georgiö Ivanov, Posmertnœö dnevnik, HH¡¡¡, u: Stihotvoreniä, 178.
Prevod ovih stihova je sledeãi: Porazgovaraj sa mnom još malo, / Nemoj zaspa-
ti do zore. / Veã se završava moj put, / O, govori sa mnom, govori! // Neka se
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Posledwe koje sam napisao.

38 Loran Rabate, „Poezija tradicije: studija o izboru Stihi Vladimira
Nabokova", u: Poqa, br. 412—413—414, Novi Sad 2000, 18 (s francuskog pre-
veo Jovan Popov).

39 Prisila Mejer, „Nabokovqeva Lolita i Puškinov Owegin", u: Reå,
br. 43, Beograd, mart 1998, 110 (s engleskog preveo Ðorðe Tomiã).

40 1999. godine pojavio se srpski prevod kwige Volfa Šmida Poetsko
åitawe Puškinove proze (s nemaåkog preveo Tomislav Bekiã), koja nam ukazuje
na nova, drugaåija åitawa Puškina, kroz „krizu pripovedaåke autentiåno-



ova dva pisca ukazuju, takoðe, Vadim Stark, Sergej Davidov,
Natalija Teletova.41

Na uticaj Ÿukovskog na Nabokova, koji dugo nije bio
primeãen (Ÿukovski je, pored ostalog, bio Puškinov savre-
menik i prijateq), ukazuje Loran Rabate: „Nabokov kod Ÿu-
kovskog nalazi paradigmu jedne sentimentalistiåke estetike,
za wega, kao i za Ÿukovskog, poezija svojom muzikalnošãu i
evokacijom minijaturnih slika mora stvoriti oseãawe."42

Tragom putokaza koji daje sâm Nabokov, da Puškin, Tol-
stoj, Tjutåev i Gogoq „stoje na åetiri strane wegovoga sveta"43

došli smo i do Tjutåeva. I tu je veza opet Puškin, koji je
bio van sebe od ushiãewa kada je prvi put proåitao neke od
wegovih pesama. O Tolstoju i Gogoqu, kao i o drugim ruskim
autorima, Nabokov je drÿao lekcije svojim ameriåkim studen-
tima. Kasnije su objavqene kwige studija, kao i posebna kwiga
posveãena Gogoqu, piscu kojeg je izdvajao, ne zbog poznijeg re-
alistiåkog prosedea, veã zbog romantiåarske magiånosti we-
gove poetske proze.44

Na kraju ovih tragawa za romantiåarskom tradicijom u
ruskoj emigrantskoj poeziji HH veka nalazi se Josif Brodski.
Putokaze je davao sâm, u intervjuima, esejima, i, naravno, u
svom pesništvu. Ruska pesniåka tradicija H¡H veka zauzima
u wegovoj poeziji mnogo više od „tuðih glasova". Brodski
„preosmišqava razliåite tradicije i svojim delom dovodi u
vezu razliåite pesniåke profile", primetio je Milivoje Jo-
vanoviã.45 Konstantin Batjuškov, Vasilij Ÿukovski, Puškin,
Qermontov, Fet, Tjutåev i, posebno, Baratinski. „Ima mnogo
razloga da se poveruje kako je Brodski, predoåavajuãi Puški-
nove zasluge za rusku poeziju (zasnivawe wenog jezika i sen-
zibiliteta; razrada svih ÿanrova, posebno poeme sa digresi-
jama; odnos prema stranom nasleðu; eksperiment sa metrom i
rimom; kombinovawe jednostavnih postupaka i zapawujuãe du-
bine iskaza), raåunao i na svoj zadatak u novom razdobqu."46
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sti". I Nabokovqevo åitawe je poetsko, na specifiåan naåin, asocijativno,
puno intertekstualnosti, protiv stereotipa.

41 Videti zbornik: Vladimir Nabokov: Pro et Contra, Sankt-Peterburg
1997.

42 Loran Rabate, „Poezija tradicije: studija o izboru Stihi Vladimira
Nabokova", 19.

43 Vladimir Nabokov, Drugie berega, Nüy-Öork 1954, 277.
44 Opširnije o Nabokovu videti: Z. Ðeriã, Anðeli nostalgije. Poezija

Danila Kiša i Vladimira Nabokova, Bawa Luka 2000.
45 Milivoje Jovanoviã, „Josif Brodski ili pevawe stoleãa", predgo-

vor srpskom izboru: J. Brodski, Izabrane pesme, Beograd 1990, 23—24.
46 Isto, 25.



Brodski je, kako to istiåe Jovanoviã, „produÿavao Puškina,
i razvijao wegove motive u kquåu savremene, ironiåne tran-
skripcije, koja je iziskivala i wihovo preinaåavawe".47 Po-
stoje i parodirawa.

Na posebno mesto Brodski stavqa Puškinovog savreme-
nika, pesnika Evgenija Baratinskog. On je, ne samo „ravan"
Puškinu, veã i „iznad wega" u ÿanru filozofske poeme.
Wegova poezija je lirska, ali „analitiåna", lišena „liånog"
i „autobiografskog", psihologizovana. Uzorita za refleksiv-
nu poeziju Josifa Brodskog, koji u kwizi Ostanovka v pustœ-
ne (Stanica u pustiwi, 1970), od „melanholiånog" pesnika
Baratinskog preuzima poimawe pesme kao ÿivota metafiziå-
ke duše i predstavu o smrti. A wegova Uraniä (Uranija, 1987)
je „bilansni ekvivalent" Sutona, kwige E. Baratinskog koja
je ocewena kao „intelektualna trezvenost".48 Uz Baratinskog,
u rusku metafiziåku tradiciju Brodski smešta i Feta i Tjut-
åeva, u åijoj poznoj poeziji pronalazi wemu bliske gledišne
taåke za pevawe o prohujalom i išåezlom.

U Rimskim elegijama Josifa Brodskog, pojedini kritiåa-
ri prepoznaju uticaj poqskog romantiåara Norvida. Brodski
je prevodio Galåiwskog, koga je smatrao za „majstora elegije
modernog kova". Sa ruskim modernistima — simbolistima i
akmeistima, ne pronalazi mnogo dodirnih taåaka. Izuzetak åi-
ne Cvetajeva, Ahmatova i Mandeqštam, koje je smatrao svojim
uåiteqima.

Od Ovidija i Dantea, preko romantiåara, do savremenih
slovenskih pesnika, prenose se zajedniåki, istovremeno i eg-
zistencijalni i poetiåki problemi.

DIMITRIJE STEFANOVIÃ

OAZE DUHOVNOG ŸIVOTA U AMERICI

Kada je reå o ameriåkoj drÿavi Arizoni, uz taj naziv åe-
sto se dodaje reå pustiwa. Nije to pustiwa iskquåivo sa pe-
skom. Ispod i izmeðu velikih planina nalaze se nenaseqene
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„gole" doline koje obuhvataju velika prostranstva. Ko bi po-
mislio da se i ovde ponavqa slika iz 4. i kasnijih vekova
hrišãanstva — monasi i monahiwe odlaze u pustiwu kako bi
našli mir za svoj priziv: molitva za spasewe u veånom ÿivo-
tu. Od 1995. kada je šest monaha došlo u Juÿnu Arizonu, za-
poåeo je duhovni ÿivot u ovoj pustiwi. Gråki starac Jefrem,
uåenik starca Josifa isihaste, pošto je u åetiri svetogorska
manastira obnovio monaštvo, a zatim osnovao više muških
i ÿenskih manastirskih zajednica u Gråkoj i Severnoj Ameri-
ci, poloÿio je temeqe duhovnom ÿivotu u Arizoni. Od skrom-
nih graðevina i baštovanskih poåetaka, uz pomoã pravoslav-
nih Grka iz Feniksa (glavnog grada drÿave Arizona), sagra-
ðen je prvo katolikon — saborni hram, a zatim pet veãih
i mawih crkava (posveãenih raznim svetiteqima). Åetrdeset
pravoslavnih monaha, Amerikanaca gråkog porekla, provodi
po sedam sati u bogosluÿewu, ukquåujuãi svakodnevne litur-
gije. Posle odmora svaki ima svoje zaduÿewe. Sreli smo jed-
nog jeromonaha, poreklom Indijca, koji prouåava vizantijsku
muziku i prevodi gråke tekstove iz neumske notacije u savre-
meno notno pismo sa engleskim tekstom. Duhovni i fiziåki
doÿivqaj posete manastiru Svetog Antonija podsetio me je na
Svetu Goru Atonsku.

Teško je zamisliti da na tri sata voÿwe kolima od ovog
manastira, usred neplodne zemqe postoji jednospratna poduÿa
zgrada nastawena pravoslavnim monahiwama — Amerikanka-
ma. Preselile su se iz kalifornijskih brda gde su im voda i
vazduh predstavqali opasnost za zdravqe. Primqene su pod
jurisdikciju Srpske pravoslavne crkve na inicijativu tada-
šweg episkopa zapadnoameriåkog, a sadašweg episkopa šu-
madijskog Jovana. Ÿivele su u velikim kontejnerima dok obli-
ÿwa zgrada nekadašwe farme nije bila ureðena za manastir-
ski ÿivot. Sestrinstvo manastira Sv. Pajsija (Veliåkovskog)
na åelu sa iskusnom igumanijom Mihailom, pored redovnog
monaškog liturgijskog tipika vrši redak podvig: svaka od
dvadeset sestara i iskušenica åita Psaltir po jedan sat to-
kom 24 åasa. Drvena omawa crkva koja podseãa na ruske seoske
crkvice, posveãena je prepodobnoj Anastasiji srpskoj — maj-
ci svetog Save. Kada smo po dolasku ušli u crkvu punu ru-
skih ikona — sestre su nas doåekale pevajuãi tropar majci
Anastasiji po srpskom napevu 4. glasa na crkvenoslovenskom
jeziku. Suze nisu prestajale do kraja pevawa tropara.

Rano jutarwe bogosluÿewe na engleskom jeziku polunoã-
nica, jutrewe i liturgija odvijaju se po strogom manastirskom
tipiku. Skladno, veoma molitveno pevawe, veãinom na engle-
skom, ukquåivalo je i tropare na crkvenoslovenskom, ruski
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znamenij i valaamski, kao i srpski napev. Još jedna neoåeki-
vanost u Arizoni!

Za vreme proskomidije — pripremawa darova — dve se-
stre su uz sluÿašåeg jeromonaha åitale poduÿi spisak imena
za pomiwawe. Po završetku bogosluÿewa prešli smo u tra-
pezu na ruåak. Åitan je prolog, ali i uvek aktuelne pouke sve-
togorskih staraca. Zatim je pokazana ekonomija sa baštom
(staklenac), sistem za navodwavawe, vetrewaåa, uredna radio-
nica, prostorija za šivewe, prawe i sušewe veša, ostava u
podrumu zgrade, kancelarija sa kompjuterima. Na probi sa ho-
rom doÿiveli smo disciplinu i veoma izraÿenu ÿequ za uåe-
wem. Sestre su sa zahvalnošãu prihvatale struåne muziåke
primedbe.

Došlo je vreme rastanka koje nam je svima teško palo.
Obavezno slikawe. Pripremawe i pakovawe hrane za troåa-
sovno putovawe kombijem do aerodroma u Feniksu. Na samoj
kapiji, meðusobno uzbuðeni, pozdravqamo se uz iskrenu za-
hvalnost sa svim sestrama pojedinaåno. Suze je teško zausta-
viti. Uz našu blagodarnost za nezaboravan boravak i gosto-
primstvo, najstarija sestra reåe: „Vi ne znate koliko nam va-
ša qubav pomaÿe da istrajemo u podvigu."

Na putu za aerodrom, sestra Amvrosija oprezno vozi kom-
bi i priåa nam ÿivotopis episkopa Amvrosija milanskog (4.
vek) po kome je dobila ime, a zatim iskušenica Sara, åija je
ãerka takoðe iskušenica u manastiru, znalaåki citira Bi-
bliju u vezi sa ÿivotom starozavetne Sare.

Velik jesi Gospode i åudna jesu dela Tvoja!

*

U avionu razgovaramo sa stjuardesama koje nas pitaju oda-
kle smo i kakvi su naši utisci iz Arizone. Rekosmo da smo
ortodoksi. Pitale su da li smo Orthodox Jews? Nisu åule za
Orthodox Slavs. Kada smo im ispriåali o pravoslavnom mana-
stiru gde se neprestano moli 24 åasa bile su zaåuðene. Još
više su se iznenadile kada smo im rekli: Sestre se mole da
bismo mi bezbedno leteli! Za male plastiåne ikonice koje
smo im poklonili i koje su verovatno prvi put videle iskre-
no su se zahvalile.
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KWIŸEVNE NAGRADE

VOJA ÅOLANOVIÃ

ŠTA ME JE SNAŠLO
ili

OBRAZAC KOJI BI KWIŸEVNE KRITIÅARE
OSTAVIO BEZ POSLA

Dvadeset i osmog decembra 1964. dodeqena mi je prva,
upravo ustanovqena kwiÿevna nagrada „Benito Huarez" za ro-
man Druga polovina neba.

Fond za dodeqivawe tog priznawa osnovao je 1963. ugled-
ni meksiåki i gvatemalski kwiÿevnik i sociolog Mario
Monteforte Toledo, od honorara za objavqivawe wegovog ro-
mana Izmeðu kamena i krsta na srpskohrvatskom jeziku, u iz-
dawu zagrebaåkog izdavaåkog preduzeãa „Mladost".

U zajednici sa Savezom kwiÿevnika Jugoslavije, Monte-
forte Toledo je utvrdio propozicije nagrade koja bi se svake
godine dodeqivala istaknutom mlaðem jugoslovenskom roman-
sijeru åije delo bude oceweno kao znaåajan doprinos jugoslo-
venskoj savremenoj literaturi. U tom smislu je 1963. godine,
kada je ovaj meksiåki autor po drugi put boravio u Jugoslavi-
ji, izmeðu wega i Saveza kwiÿevnika sklopqen i pismeni
ugovor.

Odluku o dodeli nagrade saopštio je, u prostorijama Sa-
veza u Francuskoj 7, Aleksandar Vuåo. A sveåanosti su prisu-
stvovali generalni sekretar Saveza kwiÿevnika Jugoslavije
Slavko Mihaliã, predsednik Udruÿewa kwiÿevnika Srbije
Dragan Jeremiã, otpravnik poslova Meksiåke ambasade u Beo-
gradu Huan Antonio Merigoaza, kwiÿevnik Antonije Isako-
viã (u svojstvu predsednika izdavaåkog preduzeãa „Prosveta",
koje je štampalo roman Druga polovina neba), kao i više dru-
gih pisaca.
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Prema propozicijama na kojima je Monteforte Toledo
insistirao, ÿiri nisu saåiwavali kwiÿevni kritiåari, ne-
go etablirani i iskusni romansijeri iz republiåkih kwi-
ÿevnih centara. Bili su to, za nagradu koju sam dobio: Alek-
sandar Vuåo (Beograd), Meša Selimoviã (Sarajevo), Mira
Miheliå (Qubqana), Vjekoslav Kaleb (Zagreb) i Blaÿe Kone-
ski (Skopqe). Zanimqivo je, pri tom, i ono što je u štampi,
kao informacija, izostalo. Da se ålanovi ÿirija, u skladu s
pravilima, nisu ni sastajali. Svako od wih je, ostajuãi tamo
gde ÿivi, dobio po primerak od svih prvih romana jugoslo-
venskih pisaca objavqenih 1963. godine (a wih je u tadašwoj
„ÿetvi" bilo, koliko znam, preko trideset), sa jedinom oba-
vezom da romaneskne prvence išåitaju, i da svoj izbor u za-
peåaãenom kovertu dostave sekretarijatu Saveza kwiÿevnika u
Beogradu.

Druge pojedinosti u vezi s „Benitom Huarezom" nisu mi
poznate. Ne znam, zapravo, ni koliko je još puta dodeqivan
mladim romansijerima pre nego što ãe se ugasiti. Ono åega
se dobro seãam jeste da je ta nagrada, posle mene, uruåena i
zagrebaåkom piscu Antunu Šoqanu za wegov roman Kratki
izlet.

U vreme kad sam dobio priznawe o kome je reå, Mario
Monteforte Toledo je bio profesor sociologije na Nacio-
nalnom univerzitetu u Meksiku i stalni saradnik Instituta
za društvena istraÿivawa tog Univerziteta. Pored brojnih
dela iz oblasti sociologije, dotad je veã imao za sobom pet
romana i dve kwige pripovedaka. Jedno vreme bio je potpred-
sednik gvatemalske vlade, ali je 1956. proteran iz Gvatemale
zbog stava prema tamošwem reÿimu.

Prošlo je od uzbuðewa u Francuskoj 7 nemalo godina, i
ukazala se prilika da i liåno sretnem utemeqivaåa nagrade
„Benito Huarez". Doduše, na dva minuta. Upravo sam ulazio u
sekretarijat Saveza kad je Ivan Ivawi, tada generalni sekre-
tar kwiÿevniåke organizacije, otud ispraãao iz brzometne
posete otmenog, korpulentnog Latinoamerikanca. Upoznao me
je s wim, a uÿurbani Monteforte Toledo jedva da je stigao da
ga upita jedino što ga je u tom åasu zanimalo: da li je gospo-
din Åolanoviã danas znaåajan pisac. Jeste, rekao mu je nasme-
šeni Ivan Ivawi.
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SVETOZAR KOQEVIÃ

HVALA LAZI KOSTIÃU

Razmišqajuãi o Zmaju i Lazi Kostiãu, åovek se u prvi
mah, Srbin ko Srbin, seti wihovih zaðevica i nesporazuma.
Šta je Lazi trebalo da o Zmajevoj izvanrednoj pesmi Tri haj-
duka donese negativan sud, kao o „pravoj pravcatoj zmajevki",
u kojoj je slavuj beznadeÿno izneverio sam sebe? Ali ako bi-
smo hteli da malo okrenemo tu našu srpsku ploåu, onda bi
prikladnije bilo ukazati na wihovu srodnost kao dva roman-
tiåara s evropskim obrazovawem, ali i s dubokim korenima u
vlastitoj usmenoj kulturi. Nije sluåajno što je Zmajeva Bise-
nija bila Lazina miqenica, koja „ne bi bila postidna", kako
on to reåe, „ni u društvu" Romeove Julije i Omerove Meri-
me, „najslavnijih muåenica qubavi". A ta pesma poåiva, kao
što je primetio Vladan Nediã, na dve slike iz narodne poe-
zije. Prva je slika ozarene „devojke koja nad ogledalom vode
traÿi lice suðenikovo", a druga slika oåajne „devojke koja
vije venac od pelena". Te dve slike doåaravaju kod Zmaja åe-
ÿwu koja u duhu evropske romantike poseÿe s onu stranu qud-
skog ÿivota:

Volim åekat u snu i na javi;

Åekaãu ga s pelenom na glavi,

Sa pelenom na åelu ledenom!

A zar i Laza Kostiã ne koristi u svojoj lirskoj minijatu-
ri Meðu javom i med snom — koja ãe se, kako Isidora reåe, åi-
tati i nakon hiqadu godina ako nas bude — slike pletewa i
pletiva kao tradicionalni glas narodnog ÿivota i umetnosti
za izraÿavawe jednog onostranog liånog nemira. Kao razgovor
pesnika sa roðenim srcem pesma poåiwe vokativom u kome se
pesnik obraãa svom srcu kao staroj pletiqi koja noãu raspara
sve što dawu isplete. Pesma se završava kletvom koja, kao
åesto u ÿivotu i narodnoj lirici, izraÿava prisnost i zaåi-
kavawe:

Srce moje, srce kivno,

ubio te ÿivi grom!

što se ne daš meni ÿivu

razabrati u pletivu

meðu javom i med snom!
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Te dodirne taåke naša dva pesniåka velikana — utemeqenost
u drevnim slikama vlastite usmene kulture, kao i romanti-
åarska åeÿwa koja dobija onostrana obeleÿja — znaåajnije su
od nesporazuma izmeðu wih. I to upravo stoga što otkrivaju,
da se posluÿimo Jejtsovim reåima: „besmrtna raspoloÿewa u
smrtnim ÿeqama, nepresušnu nadu u našim sitnim ambici-
jama, boÿansku qubav u seksualnoj strasti". Pored toga one
pokazuju da, kao što Laza reåe, uticaje velikih stranih kultu-
ra treba primati „kroz sito što ãe dobro procediti stranaå-
ki åaj, da ne uðe nimalo taloga u kupice ÿednog i ozeblog na-
roda", jer ako se strani uticaj prima „zajedno sa celim pri-
logom i talogom, onda on samo odraða, ubija". A ta wegova reå
je, mislim, moÿda još aktuelnija danas nego što je bila 1868.
godine kada je napisana.*
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QUPKA KOVAÅEVIÃ

ANÐELI NISU SAMO NA NEBU

Razgovor sa Matijom Beãkoviãem

Pesnik koji ãe „progovoriti na leða kad mu usta zapuše
krpom", u kome se uvek nešto smeje, åak i „kad mu laÿne reåi u
usta guraju", akademik Matija Beãkoviã, govori o ÿivom govoru
i golim reåima, o poeziji i qubavi, o usnama kao najdragoceni-
joj biblioteci na svetu, i kaÿe: „Åuo sam da je izašla kwiga, /
Ti znaš koja! / Napisao je, / Ti znaš ko, / pa me interesuje, /
Ti znaš zašto! / Pošaqi mi je, / Ti znaš kako… / Ja je neãu
drugaåije nabavqati, / a Ti ãeš to lako…"

Qupka Kovaåeviã: Kako biste objasnili, šta je ÿivoto-
davna voda našeg vremena?

Matija Beãkoviã: Neko je kazao da onaj ko govori o poe-
ziji, treba najpre da se izvini. Time je i rekao kakvim se sve
iskušewima izlaÿe onaj ko pokušava da tumaåi takve tajne.
Ali, u naše vreme, åini se da bi trebalo da se izvini i sva-
ko ko nešto govori, jer moÿda nikada ranije nije bio toliko
kompromitovan qudski govor i qudska reå i moÿda nikada
pre nije bila takva pobuna protiv qudskog govora kao u naše
doba. Tu pobunu su izveli mladi qudi, a åini se da oni naj-
mawe govore. Najviše slušaju muziku, a ceo jezik su sveli tek
na nekoliko reåi. Super, o kej, vau, zamewuju hiqadu pojmova.
Ko god govori, kaÿu da guši, i åim neko kaÿe više od tri re-
åenice, oni pokazuju na vrat kako su veã plavi i kako se to
podneti ne moÿe. Retko je da neko misli da ãe neko nešto re-
ãi što onaj drugi ne zna, i ako sluša, on za to vreme smišqa
šta ãe da kaÿe åim ovaj ispregne jezik i poturi priåu. Tome
sigurno ima mnogo razloga i åovek, kada je meðu mladim qu-
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dima, vidi kako ne samo što slušaju muziku, nego je navijaju
na najjaåe i taman kad pomislite da je kraj jedne pesme, tu je
poåetak druge i to tako brz, kao da se onaj plaši da ne biste
iskoristili neku pauzu da nešto kaÿete. Ko god nešto priåa,
on je smor i moÿda se nikada pre nije tako govorilo za nekoga
ko govori — da smara. I zaista tog smarawa ima, i tih smoro-
va ima, a to znaåi da se sam jezik bori da se iskobeqa ispod
tolikoga mrtvoga mora od reåi, od niåijih misli i tako ta
bitka, s jedne strane traje protiv govora a u stvari je za sam
suvisli, ÿivi, istinski govor. I kad god neko u tom kosmosu
splaåina kaÿe neku pravu reå, ona zablista i qudi je prime-
te. Proåitao sam na nekoj kuãi u Beogradu jedan grafit koji je
glasio: „Nisu svi anðeli na nebu, jedan stanuje u ovoj kuãi".
To je neki mladiã napisao nekoj devojci i to su najlepši
stihovi koje je bilo moguãe zamisliti, a taj nije ni mislio da
bude pesnik, on je to poruåio onoj koju voli. Ja sam to proåi-
tao i to je sada postala pesma. U ovoj priåi o govoru i pobu-
ni protiv govora, vi vidite kako se ta jedna reå, tako prava i
precizna, probila, i ne samo što sam je ja uoåio, nego ãe za-
drhtati svako ko je åuje. Ona ãe, kao strela koja pogodi u cen-
tar, da titra u ko zna kolikim grudima.

Kako onda da zakquåimo šta je ÿivotodavna voda — qu-
bav, reå ili govor?

Teško bismo to mogli sad da razdvojimo. Sve je to zajed-
no, samo razluåeno na ta dva-tri pojma. Moÿda bi ih moglo
biti i više, ali nema ÿivota bez reåi. Ona je na poåetku i
na kraju, a isto tako nema ni jednoga ni drugoga bez qubavi
koja sve prevashodi, kako to kaÿe Biblija, i bez koje ništa
zaista ne bi imalo nikakvog smisla.

Jeste li Vi hazarder koji je smelo ušao u tu igru sa ÿivo-
tom, opkladivši se na veånost, traÿeãi uvek u neåemu tu ÿi-
votodavnu vodu?

Tako ispadne na kraju, ali toga nismo svesni na poåetku.
To je onaj put na koji se uputi jedan pesnik, i koji je toliko
neizvestan da bi onaj ko bi bio zaista svestan te neizvesno-
sti, bio uÿasnut od tog ambisa nad kojim se on leluja, kao pa-
uk na nekoj tankoj niti, zasnivajuãi svoj ÿivot na jednom mut-
nom i nejasnom oseãawu jezika. Onda se ispostavi da je to
mutno oseãawe i da taj put ispadne sigurniji i stabilniji od
svih drugih puteva koji se zovu egzaktnim, izvesnijim… Otuda
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i slava pesnika i pobeda pesništva nad tolikim drugim za-
nimawima.

Nije li onda ta reå, veånost?

O tome je napisana åitava biblioteka i zaista se to na
svim jezicima razliåito kaÿe a znaåi isto. A zašto se sad
oko svakoga naroda opisuje krug wegovog jezika, i zašto se jed-
na stvar do jednoga kamena zove ovako, a od drugog onako, to
ostaje najveãa tajna i ona neãe nikada biti rastajwena i ja za-
ista mislim da jezik nije u našoj vlasti, nego smo mi u vla-
sti jezika i mi ne brinemo o wemu nego on brine o nama. Da
je on prepušten našoj brizi, on bi prošao kao i tolike
stvari o kojima smo mi brinuli. I on zaista više zna nego
mi, i on izgleda raða pesnike da kaÿu ono što on hoãe da ka-
ÿe i tako i ispada da je pesnik onaj koji mu ne podvaquje sa
svojim mislima i amandmanima, nego ga pušta da on saopšti
ono što hoãe do kraja, tako da on zasniva svoj ÿivot i svoju
tajnu na poeziji. Vi sada imate bezbroj jezika kojima se sluÿe
razliåita zanimawa, a postoji samo jedan jezik kojim se sluÿi
poezija. Tako da je taj jezik moÿda ona nit koja kreãe od wego-
vih izvora koji još nisu kaptirani, a poezija je dokaz da su
oni još ÿivi. Moÿda ti jezici koji sada lutaju svetom ili
jedan jezik koji je svetom zavladao, to je jedan jezik komunika-
cije meðu qudima, gde se razni qudi razliåitih struka spora-
zumevaju na lakši naåin i taåno znaju kad neko govori da li
zna taj jezik ili je u wega zalutao. A opet, negde se raðaju neki
pesnici koje jezik podigne u svojoj kolevci i preko wih on
damara i ÿivi i tako od poåetka sveta do naših dana, kada se
govori åak i o kraju umetnosti, ali se opet kaÿe da i ako pro-
padnu sve umetnosti, neãe i poezija. To znaåi da åovek ne mo-
ÿe doakati ÿivotu jer ga on nije ni stvorio, pa ga on ne moÿe
ni uništiti, tako isto kako kaÿu i stihovi: „Ÿivot nije ni-
kakva tajna, nego je ÿivot poezija!"

Neãu Vas pitati koliko reåi znate ili koliko reåi po-
stoji, ali je zato zanimqivo znati imate li reå koja je nad
svim ostalim reåima.

I tu se smewuju! Moÿda nema niåeg uzbudqivijeg od raða-
wa pesme, od rada na pesmi. Ona je, kao i u drugom stvarawu i
raðawu, onaj lepši i uzbudqiviji deo nego kada je sve gotovo.
Tome je verovatno uzor ono prvo stvarawe koje je opisano u
onih prvih sedam dana, kada je Tvorac bio sâm i kada je stva-
rao svet na svoju odgovornost, nemajuãi na koga da se ugleda.
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Ta sloboda koju je on imao, neophodna je i sada da bi ono što
åovek stvara bilo wegovo, samoniklo i originalno. Mada se
danas govori kako se kwige pišu iz kwiga i kako nastaju vi-
še iz biblioteka nego iz ÿivota, mi uvek moÿemo da razliku-
jemo koja je kako nastala i opet ÿivot trijumfuje nad svim i
kad god se odvojite od ÿivota ili ÿivoga jezika ili svog au-
tentiånog doÿivqaja, to se vidi i to vrlo lako postaje mrtvo
slovo na papiru.

Nikada Vam u ÿivotu nije nedostajao romantiåarski ko-
rak u igrama koje svakodnevno igramo u ÿivotu. Jeste li otkri-
li da li je romantika usud ili dar?

I dar i usud! Vi ste obavezni prema daru i, kako se kaÿe,
ako ste ga veã dobili, ne smete ga sakriti, morate ga pokazati.
A opet, u pravom daru je sadrÿano i wegovo ostvarewe. Ako se
za nekoga kaÿe da je darovit, onda se podrazumeva da on ume da
svoj dar pokaÿe i ostvari. Neostvaren dar je nonsens i nešto
što bi samo sebe poricalo.

Moÿe li romantiåna reå da bude gola reå? Šta je po Vama
gola reå?

To je neka koja bi se sama na sebe oslonila. Jednostavna,
moãna, bez ikakvih drugih poduporwa, koja bi mogla da izdr-
ÿi sav taj atmosferski pritisak oko sebe. Nijedna reå se nije
rodila sluåajno i nijedna nije suvišna na ovom svetu i zato
je ona dragocena i svaka je neki kulturni spomenik i neka
svetiwa jezika i kulture. Ako je prava, to je ona za kojom pe-
snik åezne da bude jedina i da se iskupi za ceo svoj ÿivot i
da ona sama iskupi ceo govor. Upravo ta gola reå, taj kristal,
to bi trebalo da bude svaka reå. Gola reå katkad postane i ona
reå koja nikad nije ni sawala da ãe biti. Ona u rukama maj-
stora pod perom moÿe da blesne i osvetli svet iz ugla o kojem
niste ni sawali. Zato mi i ne znamo koja je od koje vaÿnija i
zato je baratawe wima tako jedan opasan i vaÿan posao. Zato
se odmah vidi da li ste vi svesni znaåewa reåi ili ih tro-
šite kako bilo i nemate tu odgovornost koju sama reå zahteva.
U našem svetu koji je imao samo govor i koji je proizvodio
samo reåi, jasno je kolika je ona svetiwa i kako se sluša kad
neko govori, kako se zna kad neko zna da govori, i kako su te
poetike na osnovu kojih se to zna odnekud samonikle, i taj iz-
oštren sluh, da se zna da li je ta reå na pravome mestu. Ste-
fan Mitrov Qubiša je åitao nekim svojim seqacima neki
tekst, onda je jedan od wih rekao: „Nije ti ta tu", uoåavajuãi u
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wegovoj reåenici neku reå kojoj tu nije bilo mesta. Ali, otkud
je on to znao, kako je on to oseãao, i otkuda je ta gramatika?
To je moÿda objasnio Niåe: „Dok je gramatike, biãe i Boga."

Koga Vi vidite zagledani u sopstvenu liånost i šta nala-
zite u tim dubinama, kada gola reå postaje Vaše liåno ogle-
dalo?

U meni se uvek nešto smeje, bez obzira na to da li je to
neko veliko ili ozbiqno iskušewe, da li je neki odsutan
åas… Taj smeh se javqa da pokaÿe da to ipak ne treba uzeti do
kraja ozbiqno i tragiåno, a imam utisak da se to ipak tiåe
mog roda. Oni koje ja znam, tako su brzi i na smeh i na suzu i
to se vrlo brzo kod wih smewuje, skoro da se åovek zaåudi ka-
ko se oni brzo iz nekog plaåa izbave smehom i kako opet taj
smeh zamene plaåem. I nije ni åudo što Francuzi kaÿu, kad
neko iznenada zasuzi, da je proleteo anðeo. To je moguãe åini-
ti i na neku najveãu lepotu, na ono što se zovu suze radosni-
ce, ali i na neku veliku ÿalost, i to je nekako pomešano u
istom vidu. U naše vreme nemoguãe je govoriti nešto ozbiq-
no. I smeh i humor postaju najozbiqniji oblik mišqewa i
razumevawa sveta tako da onaj ko je lišen humora, nema šta
da traÿi u modernoj kwiÿevnosti, jer nešto tvrditi tako
bespogovorno i tvrdo u naše vreme, postaje besmisleno.

Jesu li Vama isto crnogorske gusle i orfejska frula?

To je jedan od simbola našega identiteta, tako da je za-
nimqivo kako je taj zvuk i ta jedna dlaka i taj samouki majstor
bio u stawu da potrese toliko qudi. Imate sada åitav jedan
pokret protiv gusala i to u onom svetu koji ne zna ni za jedan
drugi instrument i nijedan drugi ne oseãa tako. A ta pobuna
nije zbog tog zvuka, nego zbog onog što se uz te gusle peva. E,
to je postalo sporno! Kad bi postojalo nešto što bi odgova-
ralo onima koji se protiv tih gusala toliko upiwu, oni bi
guslali, ne bi prestajali, dan-noã bismo mi to morali slu-
šati. Ali, pošto oni neãe da slušaju to što se uz gusle pe-
va, onda oni kobajagi zbog nekih muziåkih razloga nasrãu na
gusle. U vreme globalizacije kojoj prisustvujemo i tih tranzi-
cija, i veã kojih reåi koje su dospele u svakodnevni ÿivot,
vidimo kako se opet ono što se zove etno, pojavquje kao naj-
modernije i kako su te razliåitosti, koje nisu sluåajne na
svetu, dobile prednost koju nisu imale pre i svest o wihovoj
svetosti. Tako da ãe i gusle, koje preÿivqavaju, takoðe kao i
mnoge druge stvari, velika iskušewa, ono što je pravo i ono

1117



što je u wima najdubqe istinsko isplivati iz tih razliåitih
zloupotreba, iz tih sluÿbi u koje su i one stavqene da pevaju
o neåemu što je daleko od wih i wihovoga smisla. Ali, to se
uvek videlo. Kada vi upregnete jezik da govori nešto što ni-
je wegovo i što nije wegova suština, on opet to pokazuje i vi
uvek moÿete da primetite kada neko u nekom ideološkom ili
ne znam kakvom sve propagandnom tekstu koristi neku pravu
ili izvornu reå ili ima neko oseãawe jezika. Vi tu reå pri-
meãujete, kao što se primeãuje zdrav zub u veštaåkoj vilici,
i vidite da je ta reå u najmu ili u nekoj sluÿbi koja nije we-
na, a ona opet i tu sluÿbu odraðuje boqe nego neka veštaåka,
mada pokazuje da joj tu nije mesto.

Jezik se raspiwe izmeðu jezika i mita, šta proslavqa ta-
ko raspet?

On je jedini ÿivi svedok svih vremena. U wemu postoji
ono åega nema ni u jednoj arhivi, ni u jednoj biblioteci i ni
u jednom hramu. I tu su zaposleni pesnici. On imenuje, i to
ima svoj moral da mu se ne moÿe podvaliti. Kad neko nekoga
ubije, to se zove ubistvo i ne postoji neki drugi pojam kojim
bi se to moglo oznaåiti, niti jezik dozvoqava da se to prekr-
sti. I, ima pokušaja da se to nazove ovako ili onako, ali su
ti pokušaji vidni. Oni pokazuju prstom sami na sebe, i svako
vidi da nije upotrebqena prava reå i da je jezik upregnut u
neku manipulaciju ili u nešto sliåno. Tako svedoåeãi i
imenujuãi, on postaje jedan nezamewivi svedok i na neki na-
åin brine o dobru, i uvek je u sluÿbi plemenitosti i dobra.

U kakvim to trenucima jezik raste? Kakva qudska stawa
dovode do wegovog rasta, te on postaje i Bog i Strašni sud i
veånost i pakao?

Kad bismo mi znali, brzo bismo mu doakali, ali je wegov
ÿivot tajna, i kako je on nastao i kako on raste. I, sad imate
tu veliku priåu i brigu o jeziku i tu priåu da svaki åas umre
po jedan jezik i da dnevno umire, ne znam koliko stotina je-
zika. Ali, u stvari ne umire jezik, umire narod koji je tim je-
zikom govorio. Tako, dok je naroda, dotle ima i jezika i smi-
sla da on postoji, kao što narod koji ne stvara nema razloga
da postoji, nema åime da opravda svoje postojawe. Oni tako
zajedno završavaju svoj ÿivot.

Stankoviã ima Neåistu krv, Wegoš Noã skupqu vijeka,
Andriã Jelenu, Vi Veru Pavladoqsku — jesu li ÿenska imena
„Ustav" poezije?
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Ne zna poezija za teorije. Ÿivot ima svoje zakone i toli-
ko puta su proglašene mnoge stvari konaånim i završenim
pa su se opet vraãale. Tako je i sa qubavnom poezijom. Moÿe-
te reãi da je svaka pesma qubavna, a ipak ona jedina qubavna
pesma u Bibliji zove se Pesma nad pesmama. Tako moÿemo re-
ãi da je qubavna pesma pesma nad pesmama. Tako kad åitate
razne kwiÿevne nauånike, imate utisak da je qubavna poezija
neki niÿi oblik poezije. Opet, kad pogledate: koje su pesme
na svetu odnele šwur, i koje se ubrajaju u prve. Kad kaÿete
kod nas, svi ãe reãi Santa Maria della Salute, kad kaÿete na
svetu — Anabel Li, i uvek se neka takva pesma pojavi na pro-
åequ. Dok je qudi, biãe qubavnih pesama i dok je ÿenskih
imena, ona ãe se nalaziti u pesmama i te ÿive ÿene postajaãe
kwiÿevni likovi, a ti likovi ãe biti ÿivqi od stvarnih
liånosti koje su postojale, kao što obiåno poetski likovi
bivaju trajniji od stvarnih.

Vi u jednoj pesmi kaÿete: „Eno moje poezije kako prelazi
ulicu… I åitav grad se okreãe za mojom poezijom…" Ili:
„Lišãe pravi tvoje ime na trotoaru, pomaÿemo mu vetar i
ja!" Ili: „Ona balkonu kaÿe da ga voli i balkon se sruši u
tom åasu…" Beznadeÿno romantiåno! Ipak imate i onu drugu
stranu u pesmama koje nisu tako qubavne i koje vrlo åesto pro-
sipaju zarazan smeh po publici ili åitaocima. Da li je taj hu-
mor u stvari prepisan crnogorski mentalitet u svom izvornom
obliku — prepisujete li Vi crnogorsku narav?

Pesma mora da ima neko pokriãe da ne bi lebdela u va-
zduhu, i kad god se odvoji od ÿivota ili govornog jezika, ona
umire. Ali, kad se poveÿe sa jednim i drugim, ona poåiwe da
ÿivi na usnama åitalaca, što je najvaÿnija biblioteka koja
postoji na svetu. I u naše vreme se moÿe osvedoåiti da tamo
gde niste ni slutili, sretnete åoveka koji zna, ne samo neke
stihove nego i ono što ste vi mislili da ste samo za sebe na-
pisali. On je baš taj ugao pronašao i baš se za tu nit uhva-
tio. To je samo dokaz da poezije ima, smrti nema.
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K R I T I K A

MUKE PO MATIJI

Matija Beãkoviã, Besede, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Beo-
grad 2006

Nije lako Matiji Beãkoviãu! Veã tolike godine on nosi samoga

sebe i ogroman predaåki prtqag sve pokušavajuãi da nam pokaÿe ka-

ko ne treba izgubiti oseãawe bliskosti ni sa samim sobom ni sa

svojim precima. Taj teški teret on nosi sa zaåuðujuãom lakoãom i

okretnošãu, kao da je u pitawu nešto sasvim sitno i beznaåajno.

Kao da i ne primeãuje kako je u vremenu u kome ÿivimo postalo savr-

šeno neprirodno biti prirodan i biti u saglasju sa samim sobom i

sa kulturom kojoj pripadamo.

Kako je Matiji sa samim sobom, to on zna. Nije mu zavideti!

Pregnuo je da obavqa teško poslawe, da nas svojom pesniåkom i be-

sedniåkom reåju neprestano podseãa na to ko smo i šta smo, i kako

je to „ko" i „šta" neraskidivim nitima povezano sa kulturom koju

su naši preci gradili i koju sada i mi gradimo kako znamo i umemo.

A to, znati ko smo i šta smo, pa uz to i ÿiveti u saglasju sa tim

dragocenim saznawem, jedna je od pouka kojom se ne obavezuje samo

antika, niti samo delfijsko proroåište, nego i svaki duhovnim ci-

qevima usmereni åovek. Oni koji duhovnom zrewu streme, otuda ãe

prvo upozoriti da vaqa spoznati samog sebe, kako sebe kao individu-

alno tako i sebe kao kolektivno biãe.

Matijina misija utoliko je dragocenija što nas iskreno moÿe

zaprepastiti åiwenica da pomenuta prastara mudrost u velikoj meri

izostaje iz duhovnog korpusa modernog åoveka, a naroåito intelektu-

alca kao reprezenta moderne kulture. Svi ãe umeti da objasne gde je

ta mudrost zapisana i kakvo je weno elementarno znaåewe, ali ãe ma-

lo ko smatrati da po tom naåelu stvarno treba ÿiveti.

Ne tako davno, na jednom skupu pisaca dostojnih svakog pošto-

vawa zasnovanog na kriterijumima struke, desilo mi se da sam, u tre-

nutku kad se povela rasprava o moralnim implikacijama intelektu-

alnoga posla, prisutne silno zabavio tvrdwom kako pitawa morala

ne moÿemo makar kome stavqati u nadleÿnost. Uz blage osmehe, reåe-

no mi je da smo svi mi jednaki i da svi imamo podjednako pravo da o
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tome suvereno raspravqamo. Zaprepastila me je jednodušna sagla-

snost kolega pisaca koji ne shvataju da moral nije predmet rasprave

nego ispravnog delawa, te da na osnovu moralnih åinova koje svako

od nas neminovno, hteo on to ili ne, ispostavqa drugima, pa i samoj

veånosti, meðu qudima se ustanovquju ogromne i nepremostive raz-

like. Mi jesmo ravnopravni i jednaki pred zakonom, sasvim naåelno

i åisto pravno posmatrano, ali u pogledu morala, stvaralaåkih po-

stignuãa i duhovnog zrewa nismo i nikada neãemo ni biti ravno-

pravni i jednaki. Ta nejednakost i svest o wenom postojawu predsta-

vqaju istinski motiv za svaku vrstu pregnuãa koje dovodi åoveka do

stvarnog napretka u sebi i oko sebe. Ukoliko grešnik ne sagleda

razliku izmeðu sebe i pravednika, on se nikada neãe oåistiti od

sopstvene prošlosti i svega onoga što mu onemoguãuje naåelno,

inaåe, moguã duhovni rast i uspon.

Matija Beãkoviã pripada onom krugu srpskih pisaca åija ver-

tikala predstavqa jedan od najznaåajnijih svetionika za sve one koji

bi da krenu u spisateqske avanture a da pri tom ne izgube moralni i

duhovni kompas. Wegov kwiÿevni opus sav je satkan od sloÿenosti

koja je, åinilo se, definitivno izgubqena u svetu moderniteta. U je-

ku modernistiåkih zanosa on se vratio folklornom nasleðu, ali ga

je obogatio tipiåno modernistiåkim, ponekad i nadrealistiåkim

humorom kakav se, u embrionalnoj formi, moÿe pronaãi i u našoj

usmenoj kulturi, pa i celokupnom kwiÿevnom nasleðu. Tako nam je

Beãkoviã otkrio da folklorna svest i modernistiåki artizam, du-

hovna zrelost i iracionalnost humora, sve ono što se åinilo ne-

spojivim jeste i te kako saglasno i, åak, na produktivan naåin kom-

plementarno. Otuda su wegova poezija, esejistika i besedništvo de-

lovali kao neobiåno a prisno otkriãe, otkriãe koje nas vraãa nama

samima, ali i ukazuje na modernistiåke potencijale prastare narod-

ne kulture.

Sve što Matija Beãkoviã piše obeleÿeno je svojevrsnim sta-

vom usmenog obraãawa. Nikakvo åudo, stoga, što je wegov pesniåki

nastup uvek praznik usmenosti kome teško moÿe odoleti åak i nena-

kloweni åitalac. Baš zbog toga wegovi verni åitaoci, kojih je odi-

sta izuzetno mnogo i koji odrÿavaju predstavu o tome da poezija još

uvek moÿe biti predmet istinskog kulta, uvek åeznu za tim da ponovo

pesnika vide i da åuju kako on sopstvene pesme izgovara. Ako je, pak,

svaka Beãkoviãeva pesma svojevrsna beseda, gotovo bismo mogli reãi

i obrnuto — da je svaka wegova beseda istovremeno i pesma. Åini se,

stoga, da bismo wegove besedniåke retke, periode i paragrafe mogli

razlomiti u stihove i sve to bi se veoma dobro drÿalo.

No, vrednost jedne besede ne treba iskquåivo prosuðivati sa

stanovišta wene pesniåke vrednosti, premda pesniåki jezik nesum-

wivo doprinosi wenom ukupnom efektu. Postoje kulture koje umeju

da cene znaåaj besedništva, kao što su umele i da razviju sistem
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znawa i poduka o tome kako vaqane besede treba da budu napisane.

Srpska kultura jeste imala tradiciju dobroga besedništva, u raz-

liåitim ÿanrovskim specifiånostima i u vremenskom rasponu od

sredwega veka i usmenih formi pa do modernih obrazaca. Nije pri-

lika da sada istiåemo razvojni luk srpskog besedništva, ali bismo

svakako morali konstatovati da je i u modernom dobu kod nekih stva-

ralaca razliåite provenijencije i izraÿajnih formi besedništvo i

te kako åvrsto ugraðeno u wihove najboqe stvaralaåke rezultate. Otu-

da stvaralaåku moã Jovana Duåiãa, Nikolaja Velimiroviãa, Sloboda-

na Jovanoviãa, Borislava Mihajloviãa Mihiza i drugih teško bi-

smo vaqano procenili ukoliko ne sagledamo i wihov besedniåki

temperament i stil.

Matija Beãkoviã pripada tom strogo probranom krugu srpskih

kwiÿevnika koji su iskustvo besedništva umeli da utkaju u ono naj-

boqe što su dali. On je, meðutim, i kao pisac beseda stvorio svoje-

vrstan opus zbog åega je više nego potrebna bila kwiga Besede koja je

probrala ono najvrednije što je on usmeno iskazao. Svojim besedama

Matija Beãkoviã je otvorenije i jasnije izrekao neke stvari koje su

na drugim mestima, u pesmama pre svega, na upeåatqiv i snaÿan, ali

figurativan i ukrašen naåin izreåene. Besedama pesnik neposred-

nije iskazuje ono do åega mu je stalo, a što smatra suštinskim odli-

kama nacionalnog biãa i kulture, pa je otuda veoma vaÿno o åemu i

kako, u kojim prilikama i kakvim tonom, sa kakvim povodom i ka-

kvom svrhom Beãkoviã govori.

Svoju reå Matija Beãkoviã upuãuje samim temeqima kolektivne

i liåne sudbine, kako liånostima koje su zaåele proces duhovnog

konstituisawa naroda tako dogaðajima i mestima na kojima se to

konstituisawe na najpresudniji naåin obavqalo. Ima li, otuda, išta

prirodnije nego da svoju dugu, višekratno izreåenu besedu on posve-

ti upravo svetome Savi koji „imao je najveãe poverewe u svoj narod

onda kad ga niko nije imao"? Ima li išta prirodnije nego da naš

besednik istakne koliko mu je stalo do hrama Svetog Save na Vraåaru

kao neposrednog dokaza da „vatra nije oskrnavila Svetiteqa, veã

prosvetlila duh wegovog naroda", pa da stoga „svetosavski hram ne

pripada nikome, svi pripadamo wemu"? Ima li, otuda, išta prirod-

nije nego da zlatousti Matija podstiåe i zakliwe: „budimo dostojni

Svetosavskog hrama"?

U svojim besedama Matija Beãkoviã neãe propustiti da istakne

koliko je vaÿno što „postoji jedno mesto na kome Srbi nisu nikad

prolili ni kap krvi, ni pojeli komad mesa". To mesto je Hilandar, a

ono predstavqa „najdowi kamen našeg duhovnog postojawa", pa „kada

bismo se spustili na dno sebe, stigli bismo u Hilandar". A od sve-

tog Save i Hilandara put neposredno vodi na Kosovo koje je „polutar

srpske planete", „krov doweg i temeq gorweg sveta", „najvaÿnija mi-

sao, najkrupnija zamisao, najsloÿenije zaumqewe srpske kulture";
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„Kosovo je ime za našu nebesku otaxbinu, a tu otaxbinu moÿemo iz-

gubiti samo duhovnim samoubistvom"; „Kosovo je krstovo. Tu se ukr-

stilo nebesko i zemaqsko carstvo! Pola u nama, pola iznad nas", pa

zbog svega toga „tom zemqom Srbi ne mogu trgovati".

Od Hilandara i Kosova putevi ãe voditi ka mnogim srpskim

svetim mestima. U tim geografskim relacijama srpske duhovnosti

posebno mesto pripada Ostroškoj svetiwi i svetom Vasiliju koji

„spada u zapreåite, stroge i brze svece", pa stoga verujuãi qudi po

Hercegovini i Crnoj Gori redovno, na pomen wegovog imena, domeãu

onu pohvalnu i molitvenu reå „slava mu i milost". Na tom putu Beã-

koviã ãe neizbeÿno ukazati na Karaðorða i wegovu preobraÿewsku

misiju. Sa karakteristiånim preterivawem on ãe tvrditi da „srpska

drÿava je uveãana Karaðorðeva kuãa, a srpska zemqa prošireno Kara-

ðorðevo imawe", što predstavqa stav sa kojim bi se moglo plodono-

sno suoåiti, pa i polemisati, ali bi to bilo krajwe nemoralno åi-

niti sve dok ima Karaðorðevih potomaka, ÿivih i mrtvih, koji bez

svoje voqe stranstvuju.

Wegoša i wegovo delo, sasvim u duhu Andriãevog viðewa veli-

kog pesnika i vladike, Beãkoviã tumaåi iz samoga temeqa srpske

ideje i kosovskog zaveta. Upravo zato što je wemu bilo jasno da „Cr-

na Gora je ideja, a ne kamewe", Wegoš je uspevao da istorijske doga-

ðaje vidi sa savršenom jasnoãom i da åak o wima peva tako da se åi-

ni da „Wegoš je ispraznio ustavu jezika koja se punila vekovima".

Tako nešto mi danas ne umemo da åinimo, što dovoqno govori i o

nama i o Wegošu: „O åemu je Wegoš smeo i umeo da peva, mi izbega-

vamo i da mislimo." Otuda je vraãawe velikom piscu, kao i mnogim

drugim wegovim srodnicima, neophodno za oåuvawe nacionalnog bi-

ãa i kulture.

Zbog svega toga Beãkoviã veoma mnogo paÿwe posveãuje upravo

onim piscima koji su predstavqali jake izazove i „granitne karija-

tide" srpske duhovne graðevine. Marko Miqanov je lik koji ãe se

naãi „na medaqi åasti ako je ikada bude iskovao srpski narod". Qu-

biša je „celom narodu pozajmio jedna usta i jednu ruku". Duåiã je

„najistaknutija i najšumnija lirska zastava na kuli srpske poezije".

Vladika Nikolaj je tako besedio da se moÿe reãi kako „niko nije

propovedao više a da je praznoslovio mawe".

Isto tako, zlatousti besednik je s neÿnom pravednošãu i um-

nom beskompromisnošãu umeo da se oprosti od nekih prijateqa i

dragih mu pisaca. Wegova sposobnost saÿimawa åitave ÿivotne i

spisateqske sudbine u formu jedne gnome prosto je zadivqujuãa. Kad

se obraãa mrtvome Meši Selimoviãu, kad kaÿe da „nikog nije sve

bolelo kao tebe, a u nemoãi nije bilo veãeg moãnika od tebe", pa uz

to doda: „Kad bismo se sahrawivali uspravno, ti bi bio jedan od pr-

vih koji je to zasluÿio", onda je poznavaocu kwiÿevnosti i prilika

oko we jasno koliko je to lucidno pravedna misao. Za Duška Radovi-
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ãa on ãe s nepodmitqivom taånošãu reãi da „niko nije bio dubqi

na pliãim mestima, niko nije trošio skupqi dar na jeftinijim po-

slovima, niko nije zaloÿio veãu pamet u svakodnevnoj sluÿbi svome

narodu, niti smo imali krupnije glave na niÿim poloÿajima". Rasu-

ðujuãi o prijateqima, on neãe izgubiti iz vida širi poredak vred-

nosti, pa zato i moÿe da kaÿe kako „smrãu Borislava Pekiãa srpsko

kwiÿevno bratstvo ostalo je bez svoje najåestitije i najuzdignutije

muške glave. Taj gubitak se ne tiåe samo srpske kwiÿevnosti, nego

naše ukupne umnosti i moralnosti." A povodom smrti Desanke Mak-

simoviã on neãe propustiti da kaÿe kako je ona „najveãa ÿena koju

smo ikada imali", ali ãe odmah dodati nešto znatno vrednije i moã-

nije: „U zemqi u kojoj je muka jedan dan biti åovek, ona je to bila 95

godina." Smrt Mihizova nije mu bila samo povod da kaÿe kako je to

bio „åovek sa zlatnim mozgom", nego i da istakne da je on jedan od

tvoraca „najizvijenijih lukova do kojih se vinula srpska reåenica".

Åak i kad se uåini da je ponegde nešto preoštro i prenaglašeno

reåeno, a to u govoru nad odrom jeste ÿestoko iskušewe, åitalac ãe

pronaãi da u tom preterivawu ima sjajne i podsticajne visprenosti.

Svojim besedama, dakle, Matija Beãkoviã je opisao onu suštu,

prevaÿnu srpsku istoriju i geografiju, kwiÿevnost i duhovnost. Iz-

borom tema i naåinom govora on je neprestano ukazivao na ono što

nam je kao narodu i kulturi od najveãe vaÿnosti, poåev od svetog Sa-

ve koji „uvek je u vatri, a nikad ne izgori", od Hilandara i Kosova

„kao najskupqe srpske reåi", pa preko svetiwa kakve su Ostrog i

Sentandreja, naroåito preko velikih pesnika i delatnika kakvi su

Wegoš, Qubiša, Zmaj, Duåiã, Nikolaj Velimiroviã, Meša Selimo-

viã, Kiš, Desanka, Ðilas i drugi, pa do srpskih stradalnih mesta u

kakve, bez sumwe, u ovom trenutku treba prepoznati ne samo Kosovo i

Metohiju nego i Crnu Goru. Matija Beãkoviã govori o vaÿnim i

prevaÿnim temama ukupnog nacionalnog ÿivota, a kada se åitaocu i

uåini da je povod mawega znaåaja, onda ãe se u samom izlagawu uvek

prepoznati kako besednik izgovara neke znaåewem bremenite reåi

koje i sami povod dovoqno umno opravdavaju.

Slušajuãi i åitajuãi besede Matije Beãkoviãa iznova se uvera-

vamo u åudo qudske reåi i u weno gotovo magijsko dejstvo. Otuda se

omaðijanom slušaocu/åitaocu moÿe uåiniti ispravnim uverewe da

qudska reå postiÿe åak i ono što trezveni smatraju nemoguãim. Se-

ãam se da je pre više godina Matija Beãkoviã, nehajno i kroz šalu,

izjavio kako se Crna Gora ne moÿe odvojiti od ostatka srpske zajed-

nice jer on to ne da. Danas, kad je scenario razdrobqavawa srpskog

nacionalnog i drÿavnog prostora zadobio svoju dramsku kulminaci-

ju, moÿemo samo zaÿeleti da ishod dogaðaja zavisi iskquåivo od Ma-

tijinog stava. Otuda se vaqa nadati da ãe u ovim teškim vremenima

upravo on naãi one prave reåi koje ãe umeti da pokrenu pamet åesti-

tih qudi kako bi im sinulo pred oåima šta se to åini.
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Teško je, meðutim, poverovati da ãe takve reåi on uspeti da na-

ðe kad sve ono što je i do sada izrekao, po svemu sudeãi, nije bilo

dovoqno. Ako nije dovoqno reãi da „Crna Gora je Nojev kovåeg is-

plivao iz kosovskog potopa", a znati, uz to, da se Kosovo neprestano

ponavqa u srpskoj istoriji, šta je onda dovoqno? Ako nije dovoqno

reãi da „ima nešto stidno u dokazivawu da su Crnogorci Srbi, a

bestidno u dokazivawu da nisu", šta je onda dovoqno? Ako nije do-

voqno reãi da „srpski jezik, ime i pismo zabrawivali su u Crnoj

Gori samo okupatori. I to u ratu", šta je onda dovoqno? Biãe, iz-

gleda, da nam mudrost zlatoustih nije dovoqna i da nam predstoje po-

lomi koje ãemo posle decenijama, pa i vekovima vidati da bismo se

vratili u stawe koje smo imali, pa izgubili. I biãe da ãe se u tim

polomima, za koje još nemamo dovoqno mudrosti da ih izbegnemo,

ponovo od suštinske vaÿnosti pokazati pesma, i to ona „koja nas je

odrÿala, wojzi hvala". I biãe da ãe se s paÿwom slušati mudri be-

sednici koji, daj boÿe, neka budu bar do kolena Matiji Beãkoviãu.

Nije lako zlatoustom Matiji koji govori kao da još uvek ima

kome govoriti. To što on zauzima takav stav i to što ga u našoj kul-

turi mnogi s paÿwom slušaju, svedoåi da za sve nas, za naš narod i

našu kulturu još ima nade koju, vaqda, neãemo lako prokockati. Ne-

kolicina mudrih i zlatoustih dovoqna je da pred sudom veånosti

opravda pravo na postojawe jednog naroda i wegove kulture. Da li

srpski narod tu nekolicinu ima, videãemo po meri stradawa koja

nam je u buduãnosti dodeqena. A Matiji Beãkoviãu, koji nesumwivo

pripada uskom krugu mudrih i zlatoustih, veliko hvala što, svakome

ko ima uši da åuje i oåi da vidi, ukazuje na puteve pokajawa i budi

nadu u spasewe.

(Izgovoreno u Matici srpskoj, 14. aprila 2006. godine)

Ivan NEGRIŠORAC

UMEÃE GOVOREWA

Matija Beãkoviã, Besede, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Beo-
grad 2006

Åovek reåju iskazuje svoje potrebe, oseãawa i misli. S razvojem

društva i qudske misli, uz podršku moãnih sredstava masovnog ko-

municirawa, reå se izraÿava u sve novijim i drukåijim oblicima. U

doba demokratizacije govorewa, slobode duha i stvaralaštva, ona do-

bija na znaåaju i odgovornosti. Govor najboqe iskazuje åovekovu in-

dividualnost; bez iskazanih misli i reåi åovek ostane nejasan i ne-
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shvaãen. Mudrost i veština leporeåja istiåu se kao dragocena mo-

guãnost za uspostavqawe dobrih odnosa u društvu. Åovekovo potpu-

nije liåno ispuwewe, wegov uspeh u javnom ÿivotu zavisi i od wego-

ve govorne sposobnosti.

Matija Beãkoviã (1939), nesumwivo jedan od najpoznatijih umet-

nika reåi u srpskoj kwiÿevnosti, pesnik eruptivne snage i besed-

nik åija reå ima nešto od estradnog i fascinantnog, autor je kwige

jednostavnog i preciznog naslova Besede. Autora Beseda, Matiju Beã-

koviãa, izdvajaju oratorske osobine kao što su mudrost, znawe, stil,

dikcija, melodija i gest. Snaga pogleda, moã logike i kreativna

usmerenost mišqewa, kultivisana inteligencija, radoznalost, slo-

boda, stvaralaåko posmatrawe, imaginacija, elokvencija i odnegova-

ne posebnosti imanentne su wegovoj liånosti. Beãkoviãa pesnika i

umetnika reåi karakteriše inventivnost, istanåan ukus, oseãawe za

lepo i uzvišeno, osetqivost za ritam, muziku i figuru reåi. Vla-

stitom sposobnošãu za jasno i skladno produkovawe misli i utisa-

ka, smislom za veštinu ÿive reåi, on uobliåava govor u estetsko ru-

ho. (Relevantan retoriåki elemenat jesu besednikove karakterne oso-

bine. Qudski lik daje psihološku podlogu uspešnom govoru. Ispo-

qeni liåni kvaliteti, ostvarena dela, uticaj u okruÿewu, društveni

poloÿaj i primeran ÿivot åine izgovorenu misao slušanijom, pri-

jemåivom i uticajnom. Publika poklawa poverewe qudima od imena

i karaktera; ima imena, pisao je Maks Desoar, koja poput neke fan-

fare svojom jekom prethode slavi wenog nosioca.)

Govorno graditeqstvo je stil i jezik. Beãkoviãeva jeziåka kom-

petentnost ogleda se u raspolagawu zavidnim leksiåkim fondom i u

sposobnosti pojmovnog odreðewa punoãe i širine, u preciznosti u

reåi i faktu. On je besednik koji pokazuje prihvatqiv stepen slobo-

de i liånog rizika, besednik koji je hrabar na reåima.

Onome koji se obraãa svim qudima neophodna je šira kultura,

poznavawe više oblasti u kojima se ispoqava åovekov duh. Znawe i

mudrost, jake veze sa predmetom o kojem je reå åine Beãkoviãa naoru-

ÿanim, pouzdanim i objektivnim u prosuðivawu. U svakoj taåki svoje

besede, Beãkoviã je najpre dobar znalac. Celovito i nerasparåano

znawe åini ga reåitim, a ne samo stil i jezik. „Svi su u onome što

znaju dovoqno reåiti", upozorio je Ciceron. Erudita se ne plaši

nastupa i uobliåavawa svog govora.

Govor je mentalna aktivnost koju prate rasuðivawe, åiweniåki

sudovi, logiåno mišqewe i intelektualne operacije. Govor argu-

mentima izaziva razumevawe sadrÿine i emocionalno odobravawe i

oduševqewe, a u isto vreme podstiåe na misao. Misao se saopštava

prirodno, emocionalno neutralno, takoreãi hladnokrvno. Govor daje

prednost istini i logici nad neuzdrÿanim oseãawima i gestom jer

publiku zanima sadrÿina, direktna poruka, razumqive i korisne in-

formacije. Imperativ je govor bez epiteta, telegrafski koncizan, u

1126



kome su, uštede radi, ispuštene reåi koje nisu neophodne za shvata-

we smisla. Upotreba stilskih figura i ukrasa koji se dodaju izra-

zu radi postizawa neke više lepote, receptura je stare retoriåke

škole.

S druge strane, izlagawe ne moÿe teãi nedoterano, bez topline,

oseãajne paÿwe i slikovitog ruha. Izraÿavawe u slikama je prafe-

nomen svakog qudskog govora; slike u govoru imaju tajanstvenu moã,

one pobuðuju same reåi. Sam jezik je metaforiåan, u smislu pomera-

wa u znaåewu, ako se prihvati teza da je on posrednik izmeðu sveta i

mišqewa o wemu. Pri wegovoj upotrebi uvek sudeluje i estetiåki

faktor ukusa, dodaje se ponešto od pesniåke imaginacije. Kao skup

slika i naåin izraÿavawa on prelazi okvir gramatike.

Beãkoviãeva misao je kondenzovanija, samostalnija, neposred-

nija i slobodnija. Wenim pravilnim i jasnim razvijawem reå se

stavqa u sluÿbu. Beãkoviã polazi od åiwenice da je uloga retorike

„ulepšavawe misli"; on bira formu koju ãe dati svojim mislima.

On vrši neophodnu leksiåku selekciju, traga za uverqivom i kon-

kretnom reåi koja unapreðuje konzistentnost i pravac misli, odba-

cuje sve, makar i najlepše suvišnosti. Wegova misao snaÿna i

istinita, racionalna i precizna kao kompasova igla, uvek uspe da se

izrazi na originalan naåin.

Šta åini podruåje koje Beãkoviã bira za svoj javni govor? Te-

matika je široka i lepezasta, uvek aktuelna. Naslovi celina wegove

kwige upuãuju na wenu sadrÿinu: Godišwice; Wegoš i Vuk; Spomeni-

ci; Nagrade; Oltar; Kruna; Bezgrobna vojska; Crna je gora; Terazijski

Crnogorci i In memoriam. Upravo pomenute celine åine krug ÿivot-

nih pojava uzetih iz stvarnosti, ono što je glavno i što „åini sa-

mu stvar"; ali to u Beãkoviãevoj kwizi „nije ono krajwe o åemu se

radi".

Autor poseduje kompozitnu maštu, snaÿnu viziju i smisao za

nijansirano zapaÿawe. On oscilira izmeðu objektivnog i subjektiv-

nog. Stvara raåunajuãi i na nadahnuãe i na kompetentnost, oslawa se

i na talenat i na znawe, razmišqa u slikama. Wegov stvaralaåki

postupak je imaginarna ÿiÿna taåka. Da bi slušaocu omoguãio stvar-

no „viðewe" onoga o åemu govori, našao istinu i lepotu, uzbudio

maštu i podstaknuo na razmišqawe, Beãkoviã ide središwim pu-

tem: putem koji je naåelo jedinstva, naåelo progresije i naåelo rav-

nomernosti. Stvaralaåki postupak autora Beseda je u oseãawu za meru

i proporciju; u ukidawu i prekoraåewu mera i granica; u iskušewi-

ma i preiskušewima. U wegovim besedama ne nailazi se na nesra-

zmerni kontrast svetla i senke, na ono što izneverava prirodnost

ili se oseãa kao stilizacija, što veã samo sobom nije dobro.

Beãkoviã je od najboqih govornika kod kojih uza svu slobodu iz-

lagawa smisla odjekuje i metriånost. Emocionalnost i slikovitost

su konstituente ukalkulisane u wegov govor. U prirodi jezika autora

1127



Vere Pavladoqske (1961), Reåe mi jedan åoek (1970), Meðe Vuka Mani-

toga (1978) i drugih pesniåkih zbirki jeste da iskoraåi i postane

umetniåki. Slikovit metaforiåno-znaåewski govor nastao je iz po-

trebe da se svest iskaÿe snaÿnije i suptilnije u wegovim vidovima.

Iz teÿwe za nesvakodnevnim i lepim, koja se javqa kao åovekova

prirodna osobina, proistiåe Beãkoviãeva neutoqiva potreba da se

objektivan svet, osim intelektualno, doÿivi i u mašti. Åovek je i

iracionalno a ne samo racionalno biãe; suma wegovih oseãawa da-

leko je veãa od wegovih misli.

Stil je najviša Beãkoviãeva retoriåka vrednost, što se jasno

vidi od prve besede Sluÿba Svetom Savi, do posledwe Brana Petro-

viã. Beãkoviãev stil se ogleda u veštini što taånijeg i tananijeg

kazivawa, u besprekorno koloritnoj formi i davawu snaÿnog peåata

svemu prezentovanom. Suštinu i osobenost wegovu odreðuje slikovi-

tost koja proistiåe iz emocionalnosti i koja izgovorenoj reåi daje

ekspresiju i reqefnost. Beãkoviãev stil je u lepoti reåi.

Jezik koji je prošao kroz laboratoriju Beãkoviãevog duha svo-

jom pojmovnom, ekspresivnom i impresivnom vrednošãu, raznovr-

snim i nepredvidqivim reåeniånim oblicima, retoriåkim i sine-

stetiåkim finesama slika vernu stvarnost i pojave koje slušaoci

(åitaoci) åulno percipiraju. U wemu je izraz razvijen do umetniåkih

visina. Izbor reåi, izraz, struktura reåenice i prekoraåewa ne pr-

kose normama standardnog jezika i okamewenim logiåkim relacijama.

Besednik u materijalizaciji vlastitih vizija i slika pazi na

reå i drÿi do wene plodne i stvaralaåke strane, do preciznosti

misli i osnovanosti zakquåivawa. On inovira stvaralaåki postu-

pak, uzima neobavezne crte opšteg jezika i proširuje wegove seman-

tiåke amplitude. Reå Matije Beãkoviãa, tribunski odseåna, neretko

deluje kao zaveštajna formulacija iskustva, kao poslovica prihvaãe-

na u tradiciji.

Govor neretko ima snagu poleta i uzleta najboqe pesme, izaziva

katarzu kod slušaoca, ushiãuje i izaziva potpuno zadovoqstvo. Izgo-

vorena reå, više nego vojskovoða ogwem i maåem (reåi su „nevidqi-

va vojska s kowima i bojnim kolima"), drÿi mase u herojskom zanosu;

oduševqava ih za velika pregnuãa i herojske podvige. Vatren govor

moÿe da prepreåi put zlu i probudi åitav narod i u trenucima kad

je utonuo u dubok san.

Besede Matije Beãkoviãa o svetom Savi, Kosovu, Wegošu, Hi-

landaru, Prvom srpskom ustanku, Ãopiãu i Desanki, osim logiåke

sadrÿine, karakteriše spoqno-formalna dimenzija, sadrÿina obasja-

na poetskim sjajem i koloritom koji izaziva dubok utisak. Estetska

funkcija wegovih beseda ostvaruje se celinom svog delovawa, i sve-

ukupnom dramaturgijom i scenografijom govora. Lepota se ogleda u

naåinu izlagawa sadrÿine, u formi i naåinu wenog ostvarivawa, u
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jeziku i stilu, u iskazanim oseãawima i raspoloÿewima, u govorni-

kovim predoåenim mislima i idejama.

Beãkoviãevo izlagawe, u prvom redu o srpskim svecima i srp-

skim pesnicima, obogaãeno metaforiåkim izrazima, åini govor re-

qefnijim i ÿivqim. Metaforiåki izraz je osnova wegovog afektiv-

nog saobraãajnog govora. Wegova reå-govor oÿivqava u svoj svojoj

snazi, pokreãe i najhladnije slušaoce i u wima — kao i wegovo ka-

zivawe poezije — izaziva duboke i trajne emocije.

Umešnost Beãkoviãevog besedništva je u oseãawu mere za reå.

Konvencionalne, gole i suve reåi, fraze neprikladne i nedoliåne,

ili reåi odveã slikovite i neodgovarajuãe retorskom trenutku, šte-

te besedi. Autor kwige Besede bira reåi po meri svog misaono-voq-

no-afektivnog opredeqewa. Wegova reå sveÿa i snaÿna, nerazvoðena

i neprofanisana, deluje åitavim svojim sadrÿajem na svakog slušao-

ca. Dajuãi izlagawu estetsku intonaciju, on koristi izraze preno-

snog znaåewa, fraze koje daju predmetu slikovitije znaåewe i imaju

snagu uzbudqivih argumenata. Beãkoviã seÿe za izrazom koji iskazuje

misao na otmen naåin, poseÿe za reåima pojaåane izrazitosti i za

åitavim busenom wihovih znaåewa, kao i za retkim reåima koje,

energijom neistrošenog znaåewa, åine boqi utisak. Wegova reåeni-

ca je sadrÿajna, zbijena, ispuwena, osloboðena praznih mesta, strogo

izgraðena ili pak sa namernom asimetrijom, u sebi uåvršãena pomo-

ãu ritma i takta, pomoãu boje zvuka i unutarwih vrednosti reåi, si-

gurno situirana izmeðu onoga što prethodi i onoga što sledi.

Bojeãi emocionalno svoje stavove prema saopštenim faktima,

unoseãi lepotu u svoje izlagawe, Beãkoviã je pesnik koji diÿe govor

na stepen umetniåkog; u wegovoj besedi, na primer o svetom Savi,

aktiviraju se razliåiti emocionalni procesi, otvaraju prostori aso-

cijacijama, doÿivqajima i mislima koje obuzimaju primaoca. Kori-

steãi otvorena sva vrata reåitosti i, posluÿimo se reåima wegovog

velikog prethodnika (Cicerona), razvijena sva wegova jedra nove le-

pote, naš autor je blizak srodnik glumcu i muziåaru, a wegov govor,

do nekog stepena, nalik je pesmi, ako nije sama pesma.

Beãkoviãevo izlagawe, ispuweno raznolikim naglascima, boja-

ma, tonovima, pauzama i obrtima, obeleÿeno teÿwom ka zamišqenoj

kulminacionoj taåki i ÿivom govoru, poprima oblik male drame,

upravo je mala drama. Priroda govora je takva da podrazumeva imagi-

naciju koja se svrstava u apsolutne estetiåke kategorije. Imaginacija

predstavqa osnovu za kreativan rad, to jest govor i slušawe. Ona

pomaÿe improvizaciji, memoriji, gestovima i umeãu interpretacije.

Beãkoviãeva beseda, kao istinsko umetniåko delo, poåiva na energi-

ji doÿivqavawa. Beãkoviã svoj unutrašwi doÿivqaj u jeziåkim sli-

kama i krilatim reåima pušta da se razleÿe na sve åetiri strane —

pretvara se u liåni doÿivqaj slušalaca. Wegov govor je izvor oza-

rujuãeg doÿivqaja „bez interesa i pojma"; sadrÿi mnoštvo estetskih
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podsticaja, neizgovorenih misli, odlomaka misli, slika i sitna

treperewa duševnog ÿivota.

Kwiga Besede autora Matije Beãkoviãa je od nesumwive vredno-

sti. U srpskom besedništvu, koje više nije samo jedna veština s

estetskim dodacima, veã forma duhovnog ÿivota i istinska umetnost

— a tome je najviše doprineo sam Matija Beãkoviã — kwiga Besede

ãe svakako zauzeti sam vrh. Reå je o delima koja, univerzalnošãu sa-

drÿina i poruka, nadÿivquju svoga autora i vreme u kome su sazdana.

Tihomir PETROVIÃ

QUBAV JE ISTA NA OBE STRANE

Danilo Nikoliã, Melihat iz Glog, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd
2005

Danilo Nikoliã pripada onoj grupi pisaca koji su svoje mesto

na mapi savremene srpske kwiÿevnosti iscrtavali pre svega svojim

talentom i doslednošãu realizacije svoje umetniåke zamisli, pre

nego ekscesima ma koje vrste. Nagrade i sve ono što ih prati došle

su, u wegovom sluåaju, relativno kasno, ali opet u pravi åas da po-

tvrde kako kvalitet i doslednost, ipak, u našem vremenu ne mogu bi-

ti zaobiðeni. Pri tom, Nikoliã je pisac kojeg åitaoci vole, i u to-

me nema nikakvog åuda ako imamo u vidu jednostavnu ÿivotnost we-

govih priåa i romana, kao i naåin na koji ih ovaj pisac stvara. Jer,

on je realista po meri svoga talenta i iskonske potrebe za beleÿe-

wem, a ne kao posledica odreðene poetiåke egzegeze. On siÿe svojih

povesti uzima iz ÿivota i modifikuje ih svojom stilizacijom koja

narativni vršak, poentu usmerava tamo kuda pisac to ÿeli, åuvajuãi

pri tom zanimqivost i neposrednost dogaðaja o kojem pripoveda.

Ni u svojoj novoj kwizi Nikoliã nije odstupio od navedenih

karakteristika svoga pisawa. Ovoga puta svoju ranije napisanu krat-

ku pripovetku proširio je do volumena kratkog romana naslovivši

ga Melihat iz Glog. Veã sam naslov svojom gramatiåkom nepravilno-

šãu simboliåki ukazuje na glavnu junakiwu kojoj srpski jezik nije

materwi i åija štura povest zapravo åini okosnicu novog romana

Danila Nikoliãa. Wenu povest dopriåava i uåiteq Moma, s obzi-

rom na to da Melihat srpski jezik govori vrlo slabo (u tekstu je we-

no kazivawe grafiåki izdvojeno od ostatka teksta i ispisano lati-

niånim slogom) i wihova dva pripovedna glasa — jedan više u pre-

kidima i ãutawu, nemoguãnosti adekvatnog izraÿavawa, a drugi in-

telektualan i elokventan taman u onoj meri koja je potrebna da priåa

poprimi istinski, a opet nepatetiåan lirski ton.
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Ekspozicija radwe smeštena je u vreme bombardovawa naše ze-

mqe od strane NATO snaga u proleãe 1999. godine, kada kolone srp-

skih izbeglica veã kreãu ka centralnoj Srbiji. Baš u tom egzisten-

cijalno i simboliåki mnogostruko pregnantnom trenutku, jedna sta-

rica, Albanka, dolazi u dvorište starijeg srpskog braånog para koji

åeka sina da se vrati sa nekog od poloÿaja ne bi li najzad zajedno

krenuli ka Srbiji. Kratkim, eliptiånim reåenicama predstavqa se

Rosi, ÿeni uåiteqa Mome: „To si ti Roza? Mene poznaš?… Melihat

iz Glog…" i pripovedaå nas direktno uvodi u središte radwe: Me-

lihat je ÿena koju je voleo pokojni Rosin brat, Stanko, uåiteq — ko-

lega i Momin prijateq. Tako je direktno i vrlo jednostavno zatvo-

ren krug qudi åije sudbine tvore kratki roman Danila Nikoliãa.

Pripovedawe poåiwe da se razvija retrospektivno i odvodi nas — u

dva glasa i dve perspektive, dva korektiva koja doprinose „istini-

tosti", zapravo uverqivosti pripovedne slike koja se pred åitaocem

stvara — pet decenija unazad, na isto mesto na kojem radwa i poåi-

we, na Metohiju, u Drenicu i wena sela, podjednako srpska i alban-

ska. Pratimo dva mlada uåiteqa, Stanka i Momu, a pogotovo Stanka

koga ãe ribolovaåka strast odvesti do okuke i vodopada na Belom

Drimu na åijoj ãe obali jednoga dana videti nagu devojku koja se kupa

— Albanku Melihat. Fasciniran wenom nesvakidašwom fiziåkom

lepotom, Stanko se zaqubquje u wu i tako se razvija zabrawena qubav

izmeðu Srbina i Albanke. Wen ishod je nuÿno tragiåan i Nikoliã

ga slika sa mnogo razumevawa lokalnog kolorita i uz dobro izgraðe-

nu unutrašwu logiku kazivawa: Babuš, otac Melihat, ubiãe puškom

iz zasede wenog qubavnika Stanka, nakon sastanka sa wegovom kãer-

kom, na obali Belog Drima. Svi akteri potom, svako na svoj naåin,

ÿiveãe sa tom smrãu naredne åetiri decenije sve dok ratni vihor —

u åasu kada još jednom pucaju veze izmeðu dva naroda — ne stvori

priliku da se svi akteri sretnu i priåa konaåno ispriåa do kraja. A

ona glasi: povreðena sujeta starog Albanca nagoni ga da ubije uåite-

qa-inoverca koji je qubavnik wegove kãeri, a zbog åega je on nije

mogao udati onako kako je nameravao (naprosto — nije više bila de-

vica). Ali, i nakon Stankove smrti, qubav neãe umreti, naprotiv, za

Melihat ona postaje od zavetnog znaåaja, najlepši i najstrašniji

dogaðaj u åitavom wenom ÿivotu: „Åuda, baš åuda bila, moj Roz. Ti,

starica, imala najlepo brat na svet. Mnogo volela wega ja. I voleo

mene on. Kazao tebi to? Ne?! Svaka nedeqa, celo let, došao. Dana

dva, dana tri. I voleli smo. Do kraja, sve! Ako. Htela tako ja. I bila

kraqic."

Za Stankovu sestru Rosu i wegovog kolegu Momu (kasnije Rosi-

nog muÿa), Stankova nasilna smrt sa nejasnim uzrocima sve do bom-

bardovawa, takoðe je dogaðaj koji tamom senåi wihove ÿivote. Ali,

priåa se priåa mnogo godina nakon tragiånog dogaðaja i u woj se ne

moÿe osetiti ma kakva mrÿwa, veã samo seta, melanholiåni antro-
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pološki pesimizam nad åiwenicom da su ništiteqi ponovo bili

nadmoãniji od qubavi i u razmišqawu o zlu koje veã mnoge decenije

nikako ne napušta Metohiju. Nikoliã, kao i do sada u svojoj prozi,

ne potencira izuzetnost svojih junaka, veã pre wihovu obiånost i

sliånost sa qudima kakve sreãemo svakodnevno, te je otuda identi-

fikacija sa wima laka, a priåa o wima baš zato ne poprima oblik i

ton ma kakve dnevnopolitiåke tirade, veã ostaje u oviru kazivawa o

tragiånosti qudskog udesa na jednom, gotovo ukletom, komadu zemqe.

No, Nikoliã nije ni bezutešan ni osvetniåki nastrojen. Naprotiv,

vreme koje je prošlo išåistilo je sliku i stišalo strasti. Ostala

je jasna priåa u kojoj pisac mudro izbegava ma kakvo angaÿovano iz-

lagawe o politici, ideologiji ili istoriji. Sve one jesu tu, u pri-

åi, nezaobilazne i podrazumevane, ali ih Nikoliã uspešno posredu-

je i indirektno utkiva u priåu ne remeteãi weno delikatno umet-

niåko tkawe, podvlaåeãi tako indirektno da je Melihat iz Glog pre

svega priåa o qudima (Srbima i Albancima podjednako) i wihovim

tragedijama, a potom i o mestu na kojem istorijski i svi drugi kon-

teksti uslovqavaju taj tragizam.

Upravo ovaj element u svom romanu Nikoliã uspešno realizuje

formom dela — paralelnim, naporednim ukrštawem glasova svoja

dva pripovedaåa koje na kraju, zatvarajuãi pozorje radwe, dodatno po-

tencira novelistiåkim krajem koji zasvoðuje åitavu radwu, ali i ot-

kriva put konstituisawa ove priåe. Takoðe, nizom znalaåki odabra-

nih fragmenata (o ribolovu, o obiåajima i naåinu ÿivota u Dreni-

ci, na primer) i mikro novela Danilo Nikoliã gradi pozadinu

(prirodnu i istorijsku) u kojoj se kreãu i deluju, ÿive i umiru wego-

vi junaci.

Danilo Nikoliã je pisac koji i te kako vodi raåuna o unutra-

šwoj logici priåawa priåe, tj. razlozima (izreåenim i neizreåe-

nim) zašto se to åini, pa stoga udaqavawe od vremena zbivawa svemu

daje smiren i razloÿan ton koji proizilazi kao logiåan talog iz åe-

tiri decenije iskustva i u suoåewu sa kojima više ne moÿe biti ma

kakvih iluzija. Takoðe, baš u trenutku priåawa priåe, kada je veã

sve davno prošlo i ništa nije vaÿno i kada se svet po ko zna koji

put rušio na Metohiji, sustekle su se sve pretpostavke da se jedna

povest završi i zato se priåa baš tada.

Iako je najveãim svojim delom konvencionalan u pozitivnom

smislu, ali i predvidqiv, a samim tim i umetniåki mawe ubedqiv

od nekih ranijih dela Danila Nikoliãa, roman Melihat iz Glog zbog

barem dva razloga jeste kwiga vredna posebne paÿwe. Prvi razlog je

to što poåiva na veoma dobroj artikulaciji energije pripovedawa i

funkcionalnom korišãewu adekvatnih sredstava pripovedawa pri

postizawu jasno odreðenih ciqeva — potvrðujuãi tako da nema vaqa-

nog romana bez dobre i istinski zanimqive priåe. Drugi razlog je,

strogo uzevši, vankwiÿevne vrste, ali sa kwiÿevnošãu je odvajkada
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u vezi — to je tretman takozvane „druge strane". U tom pogledu pogo-

tovo, Danilo Nikoliã daleko nadilazi mnoštvo tekstova koji se ba-

ve Kosovom i Metohijom (ili nekim drugim, etniåki spornim, pro-

storom). Bez mnogo preterivawa, a sa snaÿnim utemeqewem u samoj

epskoj prirodi Nikoliãevog pripovedawa, moÿemo reãi da on sledi

obrazac zbog kojeg je, kako je to još davno konstatovao Auerbah, Ho-

mer prvi zaista veliki literarni stvralac — on o „drugoj strani"

pripoveda bez oåekivanih predrasuda i pre svega sa svešãu da je reå

o qudima koji su suštinski ravni „wegovoj" strani u sukobu, a ne

mawe vredni od we. Jer qubav, baš kao i bol i nesreãa nemaju naci-

onalni predznak i isti su i za Stanka i wegovu sestru i za Melihat.

Ova åiwenica je tim vrednija što ne proizilazi iz nekakvog ap-

straktnog medijskog humanizma, veã iz proste åiwenice negdašweg

suÿivota koju Nikoliã nosi u svom iskustvu, sa svim dobrim i lo-

šim aspektima. U kontekstu savremene srpske kwiÿevnosti i, pogo-

tovo, teme o kojoj Nikoliã svedoåi, ovo je toliko dobrodošao izuze-

tak da navedene vrednosti umnogome odnose prevagu nad konvencional-

nom predvidqivošãu a Melihat iz Glog preporuåuju širokoj åita-

laåkoj publici.

Mladen VESKOVIÃ

BIÃE DOPLETENO PESMOM

Radmila Laziã, Zimogrozica, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2005

Ako se nešto samo po sebi podrazumeva kada je poezija u pitawu

onda je to sasvim sigurno imperativ wene neizvesnosti. Jer onoga

momenta kada postane predvidiva poezija gubi svoju oznaåenost zavo-

dqive avanture duha i autentiånog viðewa sveta. Otuda su poetiåke

mene, odnosno tragawa za drugaåijim uobliåewem pesniåkog iskustva

nuÿan uslov wene vitalnosti. I upravo je posebnost Zimogrozice,

nove pesniåke kwige Radmile Laziã, sadrÿana u åiwenici da pored

nekih veã prepoznatqivih poetiåkih osobenosti ove pesnikiwe, sa

sobom donosi i elemente jasnog preoblikovawa wenog dosadašweg

lirskog diskursa. I daqe je pesniåki govor zasnovan na emocional-

nim i duhovnim nemirima ÿenskog lirskog subjekta, na teÿwi ka de-

konstrukciji ideološkog i kulturološkog logocentrizma, na iro-

niånom, sarkastiånom, ali i duhovitom problematizovawu patrijar-

halnog shvatawa muško—ÿenskih odnosa, odnosno na odreðenoj rod-

noj zasnovanosti lirskog glasa. S druge strane, poetiåkom novinom

koja odnosi strukturnu prevagu mogli bismo nazvati jedan stišaniji,

smireniji ton kwige, i odsustvo onog izlivawa uzburkanih strasti,
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intencionalnog lirskog afekta i eruptivne bujice subjekatskog glasa

podstaknutog povreðenim slojevima emotivnog i erotskog biãa.

No, dominantan lirski nerv i neÿniji ton pesniåkog glasa ko-

ji je u Zimogrozici jasno uoåqiv, nije novina u pravom smislu reåi.

Ove crte Laziãkine poezije prisutne su i u wenom prethodnom opu-

su, ali su one tamo date u jednom prigušenom vidu, i to kao posledi-

ca naglašenije feministiåki ideološke i kulturološke uslovqe-

nosti pevawa, i odabranog muskularnog jeziåkog garda. Zapravo, dobar

deo poezije Radmile Laziã moÿe se doÿiveti kao vid izrazite ambi-

valencije koja se ostvaruje u „duelu" qubavne ili posesivne ÿudwe

prema muškarcu, s jedne, i anksiozne frustriranosti i „agresiv-

nog" pesniåkog izraza, s druge strane, i u toj taåki dodira nastaje

ona specifiåna psihološko-emocionalna obojenost glasa Laziãki-

nog pesniåkog subjekta. U novoj kwizi, meðutim, lirski nerv, neÿan

i melanholiåan subjekatski ton, kao i baladiåan glas lirske junaki-

we u doÿivqaju sebe i nasluãivawu kraja biãa, dobiãe oblik koncep-

cijskog nauma i poetiåke ostvarenosti.

Ako je poezija Radmile Laziã do wene posledwe kwige bila uz-

burkana, ekstatiåna, prava jedna poetska vruãica, onda naslov wene

nove kwige kao simboliåki poetiåki saÿetak priliåno verno odsli-

kava ton pesniåkog glasa i prisutnu atmosferu. Stoga nimalo sluåaj-

no kwigu otvara pesma Sve viðeno, åiji stihovi projektuju jedan vid

smirenosti, stišanosti, ali i deprimiranosti, izvesnosti: „Naše

su oåi sada uxbenici, leksikoni, katalozi, albumi. / Ne više dur-

bini, dvogledi, kamere i foto aparati". Svoje iskustvo degradirawa

åulnog, vizuelnog doÿivqaja sveta i wegovo svoðewe na racional-

no-pojmovnu sferu, pesniåki subjekt prenosi sa individualnog na

univerzalni plan. Pri tom, åovekov odnos prema svetu biva sveden

na katalošku inertnost i statiånost spoznaje, bez traga vitalistiå-

kog impulsa koji bi bio oliåen u draÿima radoznalosti, otkriãa,

ali i ÿeqi prisutnoj kroz frojdovsku simboliku pogleda kao produ-

ÿetka dodira. Ovakva rezignirajuãa spoznaja pesniåkog subjekta na

samom poåetku nagoveštava upravo onu notu melanholije koja ãe pri-

liåno dosledno koncepcijski oznaåiti novu Laziãkinu kwigu.

Prvi ciklus, meðutim, naslovqen upravo prvom pesmom, odrÿa-

va i daqe jedan neposredniji kontakt sa autorkinim prethodnim opu-

som, sa onim poetiåkim osobenostima koje problematizuju åulni, te-

lesni, erotski princip dat sa feministiåkog gledišta, ali i sa

ironiåno-sarkastiånim tonom autopoetiåkih stihova koji i daqe

tretiraju fenomen literarno-kulturoloških kanona, tj. poeziju im-

perativno zasnovanu na logocentriånom i metafiziåkom poimawu

åoveka i sveta (Poezija kraja veka, Pesniåki oåenaš). No, ovde ãe ne-

ki ustaqeni motivsko-tematski okviri i problemske taåke koje su

obeleÿavale dosadašwi pesniåki opus Radmile Laziã dobiti i jed-

no novo, inventivno sagledavawe.
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U Raspravi s Adamom, tako, ÿenski pesniåki subjekt kroz obra-

ãawe prvom åoveku, mitskom, biblijskom muškarcu Adamu, obrazuje

jednu vrstu lirsko-ispovednog govora koji na ironiåan, ali i emo-

tivno posvedoåen, iskren naåin, odslikava shvatawe posebnosti i

razliåitosti koje postoje u ÿensko—muškom odnosu, kod Radmile

Laziã i daqe bitnom toposu ali u ovoj kwizi datom u jednom stiša-

nijem tonu. Reaktualizujuãi biblijski mit o stvarawu ÿene, Eve, od

Adamovog rebra, iskazujuãi sumwu u verodostojnost biblijskog teksta

i reinterpretirajuãi nameru Tvorca, pesniåki subjekt Radmile La-

ziã objavquje ÿensku poziciju kao poziciju necelovitosti, kao pozi-

ciju mawkavosti nastalu u samom wenom zaåetku: „Mora da je Svevi-

šwi nadvoje presekao telo, / Ali ti mi Adame podvali dajuãi mi sa-

mo rebro". Iz ovako fingirane i reinterpretirajuãe uskraãenosti

lirskog subjekta za punoãu svoga ÿenskog biãa, lirski glas ispoqava

jedan naroåiti vid åeÿwe za svojim nedostajuãim a pripadajuãim de-

lom sopstva. Tako se erotski, telesni princip, odnosno ÿeqa za mu-

škarcem u poeziji Radmile Laziã objavquje kako kao zov åula tako i

kao autentiåna teÿwa ka konaånom sopstvenom ontološkom integri-

sawu.

No, Laziãkin postupak inventivnog proÿimawa telesnog i on-

tološkog ovde se ne zaustavqa, veã u sebi efektno obuhvata i samo

stvarawe poezije, praksu pisawa/pevawa, nadomešãujuãi svoju tele-

snu mawkavost bartovskom idejom tekstualnog tela: „Oduvek mawkalo

mi je. / Zato je moja åeÿwa od tvoje veãa / Zato nauåih da dosawam,

dopletem. / Da na usta raðam". „Dosawati" i „doplesti" figurativ-

ni su infinitivi samog izvorišta pesme: dok s jedne strane oznaåa-

vaju maštu i imaginaciju, „doplesti sebe" upuãuje i na latinsko

znaåewe teksta kao tkawa, što u fingiranoj analogiji znaåi doÿive-

ti i prihvatiti sebe delom tekstualnog tela, odnosno oseãati tekst

kao grafiåko egzistirawe sopstvenog biãa. Otuda za lirskog subjekta

jedino pevawe omoguãava povratak pripadajuãe telesne, ali i ontolo-

ške punoãe i celovitosti, predstavqajuãi jedini izvor i formu de-

mijurške dogradwe sebe.

No, poigravawe izvornim znaåewem pojma teksta kao tkawa,

pesnikiwa inventivno ukršta sa patrijarhalnom kodiranošãu ÿene

u društvu, ali i sa metaforiåkom razgradwom tradicionalnog shva-

tawa stvarawa kao boÿanskog nadahnuãa. Tako ãemo u pesmi Stvara-

we, recimo, naiãi na autopetiåke stihove u kojima se vlastita poe-

tika simboliåno povezuje sa oštrinom zubaca testere, prenoseãi ti-

me onu jeziåko-stilsku osobenost u vidu britkosti pesniåkog izraza,

ali i ironiåno pridodajuãi ÿeni uz igle i pletivo, to weno tradi-

cionalno „zanimawe", ne pletewe, veã parawe, aludirajuãi, zapravo,

na sloÿenu dekonstrukcijsku praksu svoga ÿenskog pisma: „Ali kaÿu,

ÿeni više pristaju igle i pletivo. / Nizawe petqi stihova… / No,

ovoj ovde, / Privlaånijim se åini parawe. / Zvuk paranog, miris iz-
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nošenog. / Osipawe predwice, rukava, / Leða strofe… / Opadawe

muzine kose, draÿe mi je, / Od rimovawa sa samom sobom".

Åeÿwa lirskog subjekta za erotskim, åulnim principom, na

mitsko-biblijskoj pozadini pevawa poslediåno postavqa poeziju kao

telesni i rodni ishod, ali i ontološku neminovnost biãa: „Eva be-

jah a Marija postadoh. / Na greh te navodim, / A na usta raðam. /

Plotim se bez dodira" (Rasprava s Adamom). Uspostavqawe erotskog,

putenog naåela, ovde za nijansu suspregnutijeg i suptilnije oliåenog

no u prethodnim kwigama, teåe u tom pravcu da se onaj poåetni fin-

girajuãi hendikep nedostajuãeg paradoksalno preobraÿava u nadmoã-

nost roda, u åulnu koncentraciju biãa koja za posledicu ima emocio-

nalnu punoãu i duševno preimuãstvo: „Dišem koÿom, svojom puti. /

… Zato mi je zapremina duše veãa".

Struktura pesama u druga dva ciklusa uglavnom je zasnovana na

ukrštawu lirske introspekcije, poetiåke samosvesti i åulne per-

cepcije sveta, tvoreãi upravo jedan novi, zaåudno-fingirajuãi egzi-

stencijalni kontekst lirskog subjekta. I upravo ova sloÿenost åini

strukturu Laziãkinih pesama prepoznatqivom, ali i uvek motivski

novom, jeziåko-stilski sveÿom i imaginacijski ubedqivom. I tom

„oticawu", zamirawu ÿeqe, energije, nade ako se hoãe, pesnikiwa

prilagoðava i svoj izraz saÿimawem pesniåke forme. Stih nije vi-

še onako åesto dug i nezaustavqiv u nizawu, veã kao da se povlaåi u

sebe i postaje škrt, isprekidan, nekako zgråen, „kao fetus u utrobi"

(Izmeðu gluvih zidova), dat tek u sintagmama kao otisak presušene

snage. Ovo odumirawe stiha korespondira sa glasom lirskog subjekta

punog tuge i krhotina, sugestivno oblikujuãi izraÿajno, intonacij-

sko i tematsko saglasje, koje se stihom „jezik piše oporuku tela"

(Largo), moÿda i najpribliÿnije odslikava kao melanholiåno-bala-

diåna osobenost drugog dela kwige. Takoðe, kako Zimogrozica odmiåe

tako se mewa i atmosfera kwige i ton pesniåkog subjekta, pa ironiju

i sarkazam smewuje liriånost i melanholija, a energiju bunta i ne-

girawa baladiåno nasluãivawe kraja biãa.

Pa ipak, onaj negdašwi antagonizam prema muškarcu u Zimo-

grozici biva nekako stišan, i teÿi ka jednom vidu emocionalne iz-

mirenosti. I ta ÿeqa za proÿimawem sa drugim potiskuje onaj negda-

šwi subjekatski egoizam, dok lirski glas sve više kroz razliåite

figurativne i fingirajuãe postupke i oblike govori o åeÿwi za is-

kustvom u åijoj bi osnovi bio doÿivqaj simbioze ili poistoveãiva-

wa sa svetom izvan wega. Jedan od lepih primera za ovu emocional-

no-imaginacijsku naklonost prema svom empirijskom kontekstu na-

lazimo u pesmi O, biti sama, pesmi neÿne, lirske introspekcije,

punih emocija, åulstvenoj i bogatoj uspelim poreðewima koja svojom

snagom vizuelizacije konkretizuju emotivna i duševna stawa lirskog

subjekta: „tišinu åuti poput rasta / tamnog cveta u kutku sobe", „ti-

hovati kao peåurka usred vlaÿne šume", „priqubqena biti uz tiši-
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nu / kao list uz mokri asfalt", samo su neke od izuzetno uspelih po-

redbenih relacija u Laziãkinoj Zimogrozici. Lakoãa s kojom se uspo-

stavqaju ove komparacije, šarolikost wihovog repertoara, vanredna

jasnoãa i preciznost, a opet i tako jednostavno uspostavqena figu-

rativna analogija, efektno konkretizujuãa, zbiqa se retko sreãe u sa-

vremenoj srpskoj poeziji. Ovakav vid slikovitosti pesniåkog izraza

poåiva na jednoj vrsti imaginacijskog, ali i dramatizujuãeg senzibi-

liteta, pri åemu predstavqawe pesniåkog subjekta, wegovog dušev-

nog i emotivnog stawa teåe kroz citate vizuelne percepcije priro-

de i okruÿujuãeg sveta: oseãati sebe kroz fingirajuãu åulno-emotiv-

nu simbiozu s prirodom, objasniti sebe kroz fragment sveta sponta-

ni je put pesniåkog subjekta do samoartikulacije i potvrde. Stoga i

Laziãkina poreðewa prevazilaze tek oblik jednog stilskog sredstva

i postaju vid suptilno oslikane strukture ÿudwe. I ta åulna i emo-

cionalna upuãenost prema svetu eksplicitnije je prisutna u nekim

drugim stihovima, poput pesme Veåe, ili Zaÿeleh da kaÿem volim,

na primer. Kao da ona qubavna frustriranost, zapravo, okreãe pe-

sniåkog subjekta prema intenzivnom intuitivnom doÿivqaju i spo-

znaji svoga konteksta, kao u pesmi Stvari boqe pamte, u kojoj kroz

zavodqivu strukturu teksta svet predmetnosti ima preimuãstvo nad

åovekom, pri åemu i sam pesniåki subjekt postaje delom tog nadmoã-

nog sveta, ali tek kroz paradoksalan i napet proces postvarivawa u

kontekstu muško-ÿenskih odnosa: „Sveãe nisu zalud plaåne. / Åovek

pored mene / S dva prsta skraãuje im muke. // Istim prstima i meni

dodiruje vrat".

Postupak tematizovawa emotivnog odnosa prema muškarcu u do-

sadašwem opusu Radmile Laziã najåešãe je bio posredovan, odno-

sno, nije se temeqio na direktnom uspostavqawu emocija samim pe-

sniåkim izrazom, veã je pre bivao oblikovan fingirajuãim postup-

kom, imaginacijskom dramatizacijom i zaobilaÿewem direktnog iz-

livawa emocija. Otuda je wen pesniåki govor bio osloboðen pateti-

ke, ali i obeleÿen prisustvom duhovite ironije koja nije tu da ubla-

ÿi emociju, veã moÿda pre da je slobodnije artikuliše. U stihovima

Ruske pesme, recimo, autorka upravo pribegava jednom ironiånom

fingirajuãem postupku kojim problematizuje koliko emocionalni,

toliko i kulturološki nivo muško—ÿenskih odnosa: „Kako stojiš

sa vlasništvom. / Sa liånom imovinom — / Pokretno-nepokretnom

srca-duše? / Da li je useqivo tamo? / Devojaåka sobica, moÿda slo-

bodna? / Ili moÿe sustanarstvo?"

Iako ãe pesniåki subjekt Radmile Laziã u Zimogrozici znati

emocionalno da oboji svoj govor i otvoreno otkrije svoje duševne

nemire, ipak ãe ih åešãe prenositi kroz fingirajuãi postupak, kao

u pesmi Da sam, koja svojom liriånošãu, stišanošãu i melanholi-

jom najpre pripada krugu naredna dva ciklusa. Maštajuãi i imagina-

cijski priÿeqkujuãi svoj novi egzistencijalni kontekst i izmewenu
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strukturu biãa, strukturu koja bi bila sve ono zatureno bogatstvo jed-

nog zapostavqenog fragmenta sveta, priÿeqkujuãi, dakle, ÿivot jed-

nog „drvenog ÿelezniåkog vagona", „stare laðe" ili „mraåne ulice u

predgraðu", i lirski dramatizujuãi svoje hipotetiåne oblike, pe-

sniåki subjekt zapravo figurativno iskazuje iskustvenu, emocional-

nu i spoznajnu zasiãenost svojim svetom. A poentirajuãi åeÿwivom

identifikacijom sa „malim seoskim grobqem": „Savršeno spokoj-

nim i gotovo lepim, / kao duše umrlih koje se tuda šetkaju", Radmi-

la Laziã otvara transcendentne titraje kroz koje privlaånost ono-

strane vizije duševnog spokoja postaje jedina i finalna ÿeqa. I ovo

prisustvo transcendentnosti i metafiziåkih nanosa paradoksalno

korespondira sa onim jasno izraÿenim otklonom od metafizike u

poeziji iskazane u Laziãkinim autopoetiåkim stihovima, ali to ni-

je nekakva vrsta poetiåke nedoslednosti i alogiånosti veã, prosto,

prisustvo postmodernog senzibiliteta koji u svojoj osnovi raåuna sa

odreðenim protivureånostima.

Ona ambivalentna pozicija pesniåkog subjekta prisutna je i u

Zimogrozici, ali je u skladu sa ovom kwigom nekako opuštenija i li-

riånija. U pesmi Pospremawe, recimo, lirski junak teÿi da u fin-

girajuãem „pospremawu" svoje unutrašwosti otkloni od sebe i iz-

briše sve uspomene i ÿal, sve bolne nanose iskustva, pri åemu se

neprestano odvija ambivalentno ukrštawe sa svešãu da se takvim

jednim duševnim i emocionalnim egzorcizmom suoåava zapravo sa

umawenim i osiromašenim oblikom sopstva: „Sela, / Prekrstila

noge i ruke. / Zamawkalo mi sebe. / Zamawkalo mi neba". Kao da ovaj

svršetak „pospremawa" paradoksalno dovodi lirskog subjekta do spo-

znaje istinskog identiteta, i to tek kroz suoåavawe sa odsustvom ne-

kih bitnih nivoa ostvarenosti vlastitog biãa.

Pesma Ÿeqe, ÿudwe…, meðutim, konstituisana je kao ambiva-

lentni zev izmeðu mašte motivisane emocionalnošãu, i jednog ank-

sioznog uåitavawa ishoda. I nije preterano reãi da je to psiholo-

ško-emocionalni hod pesniåkog subjekta po ivici. Sasvim sigurno

jedna od najfluidnijih Laziãkinih pesama, data u svedenom pesniå-

kom izrazu, sva je u protivureånostima potvrde i negacije ÿeqe, sva

je u duelu fantazme i wenog potiskivawa: „Taj grad ne postoji. / Taj

vrt je spaqen. / I svi koraci s wima. / Stope što tlo ne dodirnu-

še, / Siluete, prilike…". Svaka aluzija na ÿequ gasi se i potire u

zaåetku jer subjekt kao posledicu wenog ostvarewa nasluãuje zamira-

we i smrt. Negirawe postojawa ÿeqe, weno prisustvo u fluidnoj i

gotovo neuhvatqivoj formi, potiskivawe wenog bleska u svesti, za-

pravo je otklon od wene moguãe materijalizacije, åulne ostvareno-

sti. Otuda alogiånost i strukturna nedovršenost pesniåkog iska-

za/govora kao jeziåki oblik straha od empirijske konkretizacije:

„Vrt u koji se nikad ne kroåi, / Da se ne bi video opao list, / Klo-

nula glava ruÿe". U ovoj izrazito eteriåno-fantazmagoriånoj pesmi,
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iza ove figurativne emocionalne klonulosti, kraj pesme ipak suge-

riše i jednu åulnu, telesnu konkretizaciju, a to je konstituisawe

tekstualnog tela pesme, wene zasebne egzistencijalne forme i is-

kustvene konsekventnosti, po subjekta pesme ili åitaoca, svejedno:

„Opojni miris seÿe mimo ruba, / Mimo postojawa. / Mimo biti

ili ne".

Sudeãi po strukturnoj i pesniåkoj ostvarenosti i umetniåkoj
ubedqivosti, Zimogrozica Radmile Laziã korak je ka naglašenom po-
etiåkom zaokretu. Prvenstveno na osnovu teÿwe ka koncepcijskoj
ujednaåenosti koju odlikuje jedan neÿniji ton lirskog glasa, melan-
holiåno i baladiåno nasluãivawe smiraja biãa kao neizbeÿnog epi-
loga fokusirawa åulnog, telesnog principa u autorkinom prethod-
nom pesniåkom opusu. Pesništvo Radmile Laziã od onog ekstatiå-
nog, buntovnog, eruptivnog naboja i poleta dobija luåni oblik i pre-
lazi u melanholiju i zamirawe, koje kao da je posledica nemoãi da se
dosegne erotska, åulna, ali i ontološka punoãa lirskog subjekta na
fonu onog smisla iz Rasprave s Adamom. Otuda sugestija emocional-
no-psihološkog gašewa biãa koje završnim stihom kwige „Osetih
smrtonosni ujed proleãa" (Jesewa oda), objavquje paradoksalnu smi-
saonu interakciju sa svetom oko sebe i potpuno prevrednovawe vita-
listiåkih orijentira. U podnoÿju tog luånog iskustva duša doseÿe
svoju finalnu ontološku, zimogrozniåku jezu.

Ðorðe DESPIÃ

O LUDILU, QUBAVI I UMETNOSTI

Dragan Stojanoviã, Okean, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2005

Tekst romana objavqenog pod naslovom Okean prati, kao što je
uobiåajeno, beleška o piscu, ali se, u okviru we, sasvim neuobiåaje-
no, nalazi i beleška o naslovu. Tu se, pak, kaÿe da je roman pisan
pod radnim naslovom „najpre Dvojeÿ, zatim Dvojeÿ prim, da bi se,
na kraju, autor, uz nedoumice koje ga nisu napustile, odluåio za na-
slov Okean". Podatak nam se predoåava nenametqivo, na samom kraju,
ali je autoru oåigledno vaÿno da to znamo, da u svom receptivnom
horizontu aktiviramo seãawe na wegov prvi roman; ili moÿda na-
stoji da nas, ukoliko ga nismo åitali, uputi ka wemu. Da li je, onda
reå o kakvom romanesknom diptihu? Iako se nigde ne kaÿe da dva ro-
mana treba åitati kao jednu celinu, navedeni smo da se zapitamo ka-
ko se odnose jedan prema drugom. Ako je, naime, Okean pisan kao Dvo-
jeÿ prim, kao tekst koji predstavqa neku vrstu, metaforiåki izraÿe-
no, matematiåke derivacije iz Dvojeÿa, ako je „izveden" iz Dvojeÿa,
åini se da bi vaqalo ispitati kako to proizlazi iz teksta.
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Priåe su, razume se, razliåite. Nema nikakve povezanosti rad-

we, nema istih likova. Dragan Stojanoviã je dovoqno suptilan i do-

voqno ekscentriåan romanopisac da ne bi posezao za tako oåigled-

nim vezama i za toliko upotrebqavanim sredstvima. Kompozicija,

pripovedni postupci, kao i strukturni raspored glavnih likova,

posve su razliåiti u svakom od romana.

U romanu Dvojeÿ („Vreme kwige", 1995) junak je slikar, bezimen

i anoniman, koga bismo najboqe mogli opisati délom poznatog Šek-

spirovog stiha iz Sna letwe noãi: „the lunatic, the lover and the poet",

dakle, bezumnik, qubavnik i pesnik (to jest, slikar, umetnik) — u

jednom. Drugi središwi lik je Sofija, jedna po svemu ekscentriåna

ÿena koju on voli, koja wega voli i sa wim vrlo intenzivno ÿivi

kada su zajedno, ali koja, isto tako, åesto, i na duÿe vreme, nestaje iz

wegovog ÿivota, što on podjednako intenzivno proÿivqava. Pripo-

vedaå u Dvojeÿu je sâm bezimeni slikar, koga, u nedostatku imena, zo-

vemo „Majstor", te, dakle, fikcija koju roman projektuje u sadejstvu

sa åitalaåkom svešãu, nastaje posredstvom jednog krajwe nepouzdanog

pripovedawa u prvom licu. Imamo pristup Majstorovoj svesti, i

nikako nismo naåisto da li je on lud ili genijalan, najbliÿe smo

tome da je i jedno i drugo, naroåito stoga što se Van Gog pojavquje

kao wegov vaÿan implicitni sagovornik, kao neko od koga bi on da

ode još daqe u istraÿivawu znaåewskih i formalnih potencijala

odnosa boja u slikarstvu. Na mešavinu ludila i genijalnosti ukazuju

i intertekstualni tragovi koji upuãuju na poznog Niåea.

U romanu Okean, glavni junak je hirurg Nikola Ban. On ima ÿe-

nu Oliveru i kãerku Anu, dok je središwi ÿenski lik izvesna Var-

vara, ekscentriåna barem koliko i Sofija iz Dvojeÿa, ÿena koja se,

baš kao i Sofija, kada je tu, sa Banom, velikodušno daje, premda

uvek ostaje pomalo tajanstvena i nedokuåiva, ali koja, isto tako, neo-

bjašwivo nestaje. Gotovo da je moguãe pomisliti da je Varvara u

stvari Sofija — u periodima kada nije sa Majstorom — ili da je

Sofija Varvara — iz onog dela Varvarinog ÿivota koji doktoru Banu

ostaje nepoznat i nedokuåiv. I u Okeanu imamo posla sa ludilom, u

koje doktor Ban, pored toga što mu, kao hirurgu, fatalno propada ka-

rijera zbog neizleåivog tremora šake, polako klizi. Pripovedni

postupak je, u poreðewu sa onim iz prvog romana, znaåajno drugaåiji.

Dok je u Dvojeÿu pripovedaå smešten u nekoj vremenskoj ravni u od-

nosu na koju se opisani dogaðaji nalaze u prošlosti i vode ka sada-

šwosti pripovedawa, ovde postoje zapisi doktora Bana, dati u kur-

zivu, napisani u prvom licu, uglavnom u nekom, za autora zapisa, sa-

dašwem vremenu; postoji, zatim, i jasno izdvojeni pripovedaå — åi-

talac i komentator tih zapisa, opet doktor Ban (samo u drugom vre-

menu), koji pripoveda u treãem licu, ali koji, u najosetqivijim tre-

nucima prelazi u prvo lice, åime se pripovedna instanca åini veo-

ma nestabilnom, a pripovedawe i pripovest bivaju destabilizovani,
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kao i doÿivqaj sveta koji iz tog pripovedawa proizlazi. Slika sveta

kao da treperi i podrhtava, baš kao i sam pripovedaå-protagonista

koji se koleba izmeðu prvog i treãeg lica. Pisac nas, meðutim, u tu

igru titraja, treptaja, uvlaåi polako: åitalac u poåetku misli da ima

posla sa pouzdanim pripovedaåem, dok ne shvati da se kod wega goto-

vo neosetno smewuju treãe i prvo lice. Pripovedna igra je, dakle,

unekoliko sloÿenija nego u Dvojeÿu, i ludilo, koje je u Dvojeÿu jasno

naznaåeno kao nešto što treba uzeti u obzir, samim tim što je Maj-

stor pacijent psihijatra Libštajna, ovde uzimamo u obzir tek u dru-

goj polovini romana.

Forma je, dakle, drugaåija, ali su motivi i teme sliåni: ludilo

protagoniste, qubav prema neobiånoj ÿeni koja se pojavquje i nesta-

je, figure umetnika ili kvazi-umetnika kao onih koji su u stawu da

dokuåe, uobliåe i saopšte, ili barem nagoveste, moguãe odgovore na

pitawa koja proizlaze iz qudske zbuwenosti i zastrašenosti pred

haosom postojawa. Paÿqivijim åitaocima neãe promaãi ni vrlo

konkretne pojedinosti, koje se nalaze u Okeanu, a upuãuju na sadrÿaj

Dvojeÿa. Moÿe se, naime, razumeti da je autor slike koja stoji iznad

pisaãeg stola Nikole Bana, jednog od dva umetniåka dela što pri-

vlaåe paÿwu ovog lekara, upravo Majstor iz Dvojeÿa. Majstor u Dvo-

jeÿu govori o odnosima boja, razvija åitavu jednu filozofiju boje,

raspravqa o smislu koji boje nose, dok u Okeanu, Nikola Ban te od-

nose boja i tu filozofiju boje donekle razumeva. On iz slike shvata

da postoji harmonija koja moÿe sadrÿati kakofoniju, da se jedno „ne"

upuãeno svetu, moÿe prekovati u jedno „da", što, i formalno i sim-

boliåki gledano, zapravo opisuje okvir romana Dvojeÿ, koji poåiwe

odreånom reåcom „ne" i završava se potvrdnom reåcom „da". Takvo

jedno „ne" prekovano u „da" sadrÿi, i u jednom i u drugom romanu,

od strane protagonista saopštene i takozvane „nove mere vremena",

bez kojih ãe, kaÿe se na jednom mestu, qudski rod biti izgubqen. Te

„nove mere vremena", zapravo, podrazumevaju novo merewe svega, ob-

raåunavawe sa ograniåenošãu, sa ÿivotnim kalkulacijama, odustaja-

we od skuåenosti i raåunice, od merkantilnog vrednovawa stvari,

pojava, qudi, otkrivawe „okeanskih" moguãnosti sopstva. Reklo bi

se da je to jedna koncepcija ÿivota koja, u odnosu na dominantne kul-

turne matrice takozvanog neoliberalnog sveta, ide protiv struje,

ili uz dlaku. Postavqa se protiv onoga što se sada ukazuje kao domi-

nantna, a sa stanovišta moãi koju nije baš lako situirati, i po-

ÿeqna, slika sveta. Govoriti o individualnoj qubavi koja preobra-

ÿava biãe i o bezinteresnoj velikodušnosti u vremenu interesa,

korporativnih i potrošaåkih identiteta, gotovo da je subverzivno.

Qubav hrani biãe i åini ga åvršãim, slobodnim, dostatnim, teško

podloÿnim manipulaciji i instrumentalizaciji.

Nasuprot nemoãi i slabosti biãa u simboliåki strukturisanom

svetu ne-slobode, „okeanska" moguãnost sopstva ostvaruje se u ekstazi

1141



postojawa, u onome što nije stasis, uobiåajeno bivstvovawe, veã ek-

-stasis, ono što proširuje domet biãa, što ga širi, åini ispuweni-

jim, što ga preobraÿava, i to ontološki gledano: biãe u ekstazi je

drugo, drugaåije biãe, koje se, doduše, u nekom trenutku vraãa u stawe

uobiåajenog postojawa, ali bitno promeweno.

Buduãi da nam se ludilo, qubav i stvarawe, poiesis, kreacija,

ukazuju kao glavne teme ovih romana, moÿemo posegnuti za još jednim

citatom iz Šekspirovog Sna letwe noãi. Reå je o åuvenom komentaru

kraqice Hipolite, koji ublaÿava Tezejevu zdravorazumsku (iako pro-

tivreånu) kritiku zanosa i uobraziqe na kojima poåivaju i ludilo i

qubav i umetnost. Hipolita, naime, o zanosu i preobraÿajima mla-

dih qubavnika kaÿe:

Al' ceo ovaj noãni doÿivqaj,

Ispriåan maloåas i celo wino

Preobraÿewe istovremeno

Kazuju više nego što bi mogla

Nekakva pusta igra fantazije,

I u celinu zgušwavaju se neku

Veoma åvrstu, a kraj svega toga

Veoma åudnu i zadivqujuãu. (¢, 1)

(preveo Velimir Ÿivojinoviã)

But all the story of the night told over,

And all their minds transfigur'd so together,

More witnesseth than fancy's images,

And grows to something of great constancy;

But howsoever, strange and admirable. (V, 1, 23—27)

Biãe koje je doÿivelo i proÿivelo qubav što mewa, preobra-

ÿava, nikada nije isto, ostaje u wemu to nešto „of great constancy",

„strange and admirable". Ono u sebi nosi okeanski potencijal i kada

qubav prestane. „Okean" je metafora koja se pojavquje i u Dvojeÿu,

tamo da bi doåarala nesagledivost razmera svega što prethodi va-

ÿnim susretima koji preobraÿavaju biãe.

Vaÿni ÿivotni susreti, ili oni za koje se veruje da su takvi, dok

se ne pokaÿe da je posredi zabluda (dakle znaåajni sve do nekog razoåa-

ravajuãeg saznawa, pa, uprkos wemu, i kasnije, u meri u kojoj sve što se

zbilo neizbrisivo postoji u potowem vremenu), ti i takvi susreti pri-

premaju se u našim ÿivotima dugo, po zavojitim putevima, zahvaqujuãi

dogaðajima koji kao da s wima nemaju nikakve veze, a ipak su neophodni,

upravo da bi do wih doveli; okean." (Dvojeÿ, 110.)
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U romanu Okean, ta ista metafora oznaåava bivawe u ekstazi qubavi.

Ban, u jednom trenutku, ÿivi sa oseãawem „da je širok i dubok kao

okean, to jest da je okeanski budan i pospan, sreãan i miran". Nešto

kasnije, pred sam momenat Varvarinog nestanka, kaÿe se da je „bio

potpuno uveren da vlada sobom kao okeanom, da vlada svim okeanima

oko sebe kao što vlada sobom". I za Varvaru se kaÿe da je „okean":

„Varvara, taj okean u koji je jedan skorašwi septembar, doduše lep,

zlatan, ali jedinstven ne po tome, izruåio svoje bezmerne sadrÿa-

je…" I qubav se shvata kao „okean". Seãajuãi se Varvarinog nestan-

ka, Ban kaÿe:

No, åega nema — nema, stvar se morala uzeti takva kakva je: šta je

istina, to je ionako oduvek bilo najteÿe pitawe, ne samo o onom što

se zbilo nego i o onom što se nije zbilo, ali je odreðivalo pokrete

qudskih duša, drhtaje i snove srca, a to je, zapravo, presudno. Da li je

ono što je poÿeqno ne znati vaÿnije od onog što je poÿeqno znati?

Ne umem da prosudim. Kako za koga. Kako kad. Velika jasnost i nerazmr-

siivost istine, jedna u drugoj.

U svakom sluåaju, ne nestaju okeani tek tako. Sada to sasvim razu-

mem i znam…! (Okean, 61.)

Bana, koji je do susreta sa Varvarom vodio jedan uspešan i sa-

drÿajan, ali u mnogo åemu konvencionalan ÿivot studenta medicine

i buduãeg hirurga, fascinira otkriãe da je

…takav titraj u åoveku moguã, da tako nešto postoji. S godinama

je razumeo šta znaåi takav taåan korak, u åemu se on razlikuje od ovla-

davawa hirurškom i svakom drugom veštinom… Moÿda je ta spoznaja

kasnije doprinela usamqenosti, koja je došla. Da li usamqenost poni-

štava ili uåvršãuje znawe o taånom koraku? No, na takvom putu bio je

barem slobodan, miran, obogaãen onim åime je obogaãen åovek oštrog

oka… (Okean, 62—3.)

Takva qubav vodi ka razumevawu sebe i ka razumevawu sveta. A jedno

je neodvojivo od drugog. Da bi se razumelo sopstveno biãe, kaÿe se

ovde, „potrebno je spojiti sve sa svim". Ban nastoji da sebi ispriåa

priåu o sebi, istraÿuje postupke rasvetqavawa minulih dana, va-

ÿnih trenutaka koji su do neåega doveli, makar to nešto bilo i ono

åega više nema, ali što se u biãe upisalo i preobrazilo ga. „Deli-

rijum je tako lakši."

„Delirijum" je reå kojom je u ovom romanu oznaåena nepodno-

šqivost sveta, zbuwenost i strah što ih sva, a naroåito najtananija

qudska biãa oseãaju pred haosom i kakofonijom postojawa. Nesklad,

buka i bes egzistencije, apsurd i praznina, osujeãenost, teÿina i

bol. To je „delirijum". Najtananiji i najosetqiviji se, meðutim, naj-

lakše i najbrÿe naðu na granici socijalno prihvatqivog, takozva-

nog „razumnog" i takozvanog „normalnog" ponašawa. Najlakše se
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naðu izvan simboliåkog poretka koji omoguãava funkcionisawe za-

jednice, naðu se u sferi neiskazive dubine bola, nesaopštivog in-

tenziteta doÿivqaja sveta. Naðu se na granici ludila, ili u ludilu

samom.

Nije neobiåno, stoga, što „nove mere vremena" pomalo profet-

ski saopštavaju Majstor i Sofija u Dvojeÿu, oboje pacijenti psihi-

jatra Libštajna, i doktor Ban, koji je doÿiveo qubav sa Varvarom

(moÿda Sofijom), koji je razumeo Majstorovu sliku, i koji polako

klizi najpre u paranoju, a onda i u jednu potpuno pomerenu percep-

ciju sveta, što postaje jasno kada od doktorke Matiã, ÿene sa kojom

je u vezi mnogo godina posle Varvare, misli da je zapravo — Varvara.

„Ludi", a ne „zdravi", šaqu poruku o qubavi u svetu bez qubavi. Po-

malo kao kod Erazma, koji kao vrhunsku ludost, na samom kraju Pohva-

le, navodi Hristov nauk, to jest qubav. Erazmo se, poznato je, poziva

na sv. Pavla; a apostol, poznato je, åesto priziva ludost kao opomenu

za toboÿwu mudrost pametnih (Prva poslanica Korinãanima, 1.27:

„Nego što je ludo pred svijetom ono izabra Bog da posrami premu-

dre; i što je slabo pred svijetom ono izabra Bog da posrami jako."

3.19: „Jer je premudrost ovoga svijeta ludost pred Bogom, jer je pisa-

no: hvata premudre u wihovu lukavstvu."). I autor Okeana ironijski

podriva i destabilizuje svoju poruku o qubavi. Uz zagonetni smešak,

on se distancira od svojih „ludih" junaka, i kao da govori „prosudi-

te sam koliko su ludi, kakvo je wihovo ludilo i koliko im vaqa ve-

rovati".

Postoji i jedan intertekstualni momenat koji ukazuje na to da je

ludilo ponekad neodvojivo od lucidnosti i mudrosti. Jedino kwi-

ÿevno delo koje Nikola Ban detaqno poznaje i citira je Šekspirov

Hamlet, i to zato što Varvari neki dimwak na krovu susedne zgrade

liåi na Duha Hamletovog oca. Varvarina proizvoqna opaska, wen

asocijativni hir, vodi Bana ka tekstu koji ãe mu pomoãi da, u izve-

snom smislu, strukturiše i sopstvenu ÿivotnu situaciju: uspostavi-

ãe neku vrstu veze sa umrlim ocem, dopustiãe moguãnost komunika-

cije sa onostranim, podeliãe se, u sebi, na dva glasa, i razgovaraãe

sa ocem; razumeãe, u veãoj meri, i samoga sebe. Ban je, kao i Hamlet,

istovremeno lud, lucidan i mudar. Majku koja ÿivi u Hamburgu na-

zvaãe imenom Gertruda, a wenog novog ÿivotnog saputnika — Klau-

dije. Nema, razume se, nikakvog Polonija u ovom romanu, ali Hamle-

tovo poigravawe sa Polonijem, a preko promenqivih oblika nekog

oblaka, koji istovremeno liåi na kamilu, lasicu i kita, pojavquje se

u ovom romanu kao lajtmotiv Banove svesti i wegovom doÿivqaju sve-

ta, koji se polako pomera ka ludilu, pridaje izvesne lirske kvali-

tete.

Oba ova romana, meðutim, ukazuju na umetnost, na stvarawe, na

kreaciju, kao na ono što stiÿe najdaqe u saopštavawu neiskazivo-

sti zanosa, lepote, radosti i okeanske moãi kao protivteÿe bolu, te-
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ÿini i praznini egzistencije. U Dvojeÿu to, razume se, åini Maj-

stor-protagonista, dok se u Okeanu, kao figure umetnika koji nude

„nove jedinice vremena" pojavquju, reklo bi se, taj isti Majstor kao

autor slike iznad Banovog radnog stola, sa koje doktora toliko fa-

scinira plava boja likera curaçao; potom, bolesni mladiã što u

bolnici piše pisma doktorki Bibi, ÿeni koja takoðe ima izvesnu

ulogu u Banovom ÿivotu. Taj mladiã se spasava pisawem. U razgovoru

sa medicinskom sestrom, on tvrdi da postoji neki beskrajni tekst u

kojem su svi upisani. Banu ãe pisac dodeliti da kaÿe kako je taj mla-

diã unekoliko blizak umetniku, onome koji nema drugu samouvere-

nost do pouzdawe u sopstveno delo, koliko god da sve ostale stvari

rðavo stoje. Moglo bi se, meðutim, reãi da je i Varvara, u izvesnom

smislu, umetniåka figura. Nije ona samo udata ÿena, koja je istovre-

meno i slobodno biãe, åudesna Banova qubavnica. I ona se pojavquje

kao neka vrsta umetnice jer se i wena „Vavilonska kula za Hedli Ka-

ua", skulptura napravqena od šeãera u kockama, moÿe smatrati umet-

niåkim ostvarewem. Ako veã i wen naåin ÿivota nije neki vid

umetniåkog koncepta, koncepta smele i nesvakidašwe ars vivendi, i

ars amandi.

Umetnost se svojim izrazom pribliÿava onome što je neiskazi-

vo. Onome što se ne da uobliåiti pojmovima, ni u svakidašwim, ni

apstraktnim vidovima komunikacije. Umetnost nudi sliku, zvuk, do-

dir, doÿivqaj. U kwiÿevnoj umetnosti nikad ništa nije u potpuno-

sti doreåeno, pa stoga i predstavqa poziv na razgovor, na dijalog, na

odgonetawe onoga što je u svetu zbuwujuãe i zastrašujuãe. Svet u naj-

gorem sluåaju ugroÿava i osujeãuje pojedinaåna biãa, u malo boqem ih

tek zbuwuje i obeshrabruje, a veoma retko, ili gotovo nikad, veliko-

dušno doåekuje i štiti pojedinaåno biãe. Ban bez Hamleta i bez

Majstorove slike, i bez stihova „O proleãe u zemqi Cu, nisi mi se

vaqda prisnilo", japanskog pesnika Sajgjoa, bio bi bespomoãan kao

qudi iz priåe doktorke Bibe, koji su privezani na krila vetrewaåe,

dok ih ÿivot okreãe. Ovako je, moÿda, i Ban, takoðe, na tim istim

krilima vetrewaåe, ali to od sebe ne krije, o tome se pita, misli, i

ÿivi „rasawenog", åistog pogleda, pa, sve buduãi tako privezan,

ipak uspeva da uÿiva u lepoti oblika što ih poprimaju oblaci koje

gleda. Da li je i to, moÿe biti, nešto?

Sve ovo se, meðutim, ne odvija u kakvom kulturno-istorijskom
vakuumu. Postoji jedan vaÿan tok priåe koji, kao i u romanima Ben-
zin i Zloåin i kazna, problematizuje mraånu spregu kriminala i po-
litike sada i ovde. Doktor Ban, sticajem okolnosti, biva uvuåen u
sluåaj izvesnog Prepelice, åoveka koga izrešetanog dovode u bolni-
cu, åije obezbeðewe bezmalo okupira åitavu bolniåku zgradu, a za ko-
ga se interesuju i neki qudi koji ne pripadaju wegovom obezbeðewu,
koji raspolaÿu velikim novcem i Bana nastoje da podmite, ali ne sa
ciqem da dotiåni Prepelica preÿivi, veã, naprotiv, da — ne pre-
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ÿivi. U tu priåu je, barem u svesti doktora Bana, koji je pred kraj
romana veã duboko zabrazdio u paranoju, ukquåena i wegova druga ve-
lika qubav, doktorka Matiã, ÿena koju naposletku poistoveãuje sa
Varvarom. Na kraju romana ostaje nejasno da li je novca, agenata, taj-
ne sluÿbe i Matiãkine špijunaÿe uopšte bilo, ali je ipak jasno da
neåega jeste bilo, i to neåega što je Bana poremetilo, i zajedno sa
drugim, liånim, faktorima, gurnulo u paranoju. Što ga je, štaviše,
navelo da opravda odlazak u emigraciju svoje supruge i kãerke, koji
prethodno, sa najliånijeg egzistencijalnog stanovišta, nije odobra-
vao.

Roman Okean je, moglo bi se reãi na kraju, izraz jednog budnog,
rasawenog, osetqivog, ÿivog gledawa sveta, i pokušaj da se ta bud-
nost prenese åitaocima. Autor to, meðutim, ne åini sa profetskom
ambicijom da åitaoce preobrazi, kako bi to moÿda poÿelela wegova
(naivna) junakiwa Varvara dok fantazira o planeti Zemqi koja bi,
po woj, ukoliko bi se svi više voleli, postala jedan prozirni dra-
guq. Ne, ovim romanom se, uz ambivalentan ironijski osmeh, åitao-
cima nudi pogled na svet koji bi ih, ukoliko su dovoqno odvaÿni,
da ne kaÿemo baš, kao Erazmo, i dovoqno ludi, da ga, uprkos domi-
nantnim strujama svoga vremena, i prihvate, moÿda okrepio i uåi-
nio otvorenim za lepotu sveta onoliko koliko to mogu biti …the lu-

natic, the lover and the poet.

Zorica BEÅANOVIÃ-NIKOLIÃ

UKUPNOST ÅULA

Nenad Miloševiã, Pesme Save i Dunava, „Rad", Beograd 2005

Ako bismo Nenadu Miloševiãu traÿili strane uzore, onda bi
wegov prethodnik, kako je kritika veã primetila, bio na detaq stvar-
nosti usmereni Karver. Ako bismo mu traÿili pripadnost u tradi-
cijskim linijama srpskog pesništva, wegov bi se poetiåki program
mogao podvesti pod struju postveristiåkog obrasca pevawa. A ako ãe-
mo pravo, Miloševiãu se uzori ne moraju traÿiti. Istina je da u
wegovom pesništvu odjekuje glas na detaq stvarnosti usmerenog Kar-
vera. Istina je i da se preokupiranošãu spoqašwim realitetom
priklawa postveristiåkoj lirici. Ali istina je i da je wegov stva-
ralaåki glas u suštini autentiåan. Kwiÿevnost, drugim reåima, veã
odavno nije mimeza pa ono što u verizmu zanima Vašu kritiåarku
jeste odstupawe od stvarnog sveta i odlika koja jednog veristiåkog
pesnika razlikuje od drugog.

I u zbirci Pesme Save i Dunava Nenad Miloševiã ispoqava

tri za wega prepoznatqiva tematska okvira. Posredi su veristiåka
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orijentacija ka objektivnom realitetu, postmodernistiåki fon umet-

nosti kao postupak posredovawa modela sveta, koji je pak autentiåan,

dakle intimnost biãa lirskog subjekta. Kada je reå o prvom temat-

skom okviru, Miloševiã i u ovoj kwizi peva o prirodi i o dru-

štvenoj zbiqi, što upotpuwuje svaki istinski veristiåki program.

Pesme Save i Dunava, štaviše, imaju podršku tzv. realistiåkog mi-

qea. Dogaðaji ove preteÿno narativne poezije smešteni su u jedno

ÿarko i suvo, dugo toplo leto, a surovosti ÿege pridruÿuje se i ni-

šta milostivija tranzicija. Poezija za Nenada Miloševiãa, narav-

no, nije tek puki odraz stvarnosti. U pesmi Posle dvehiqadite on

ciq svog pevawa implicitno formuliše:

Ÿarka leta u novom milenijumu

pomraåuju sjaj negdašwih proleãa.

Eksplozije na suncu, nepredviðene,

nezabeleÿene,

Biblijski cunami u Indoneziji.

Nedaãe koje spoqa sustiÿu åoveka imaju mitske — biblijske, usudne

— razmere, ali su isto tako i deo wegove kosmiåke sudbine. Pesnik

dakle nastoji da sagleda smisao qudskog postojawa u jednom širem

kontekstu nego što su to intimni svet åoveka i društvena zajednica

kojoj pripada. Taj kontekst je i duhovni i fiziåki, ali moramo ima-

ti na umu i skriveni smisao potoweg buduãi da kosmos u lirici

uvek ima i transcendentu dimenziju, mawe ili više jasnu metafi-

ziåku naznaku.

Poetiåku ravan zbirke åine mnogi stihovi koji nedvosmisleno

upuãuju na poeziju, i umetnost uopšte, promišqaju wen smisao i tu-

maåe stavove autora. Za razumevawe kwige uputne su dve konstatacije.

U pesmi Pesma za bebu-brata pesnik ãe reãi:

Ja sam ukupnost svojih åula — niko,

dok ãe u pesmi Promenqivi arhipelag donekle pojasniti takav uvid u

stawe liskog subjekta:

… prazna sam tabla opet, …

otvoren i za iskustvo i za Sveti Duh.

Pesniåki postupak Nenada Miloševiãa, od wegove prve kwige Po-

spanost, prepoznatqivo je pripovedan. Fabula je tek površinski

okvir koji sklapa koherentnost pesme, åiju srÿ åine deskriptivni

prodori u stvarni svet, a oni tek prate pojavnost prizora, na prvi

pogled ne i unutrašwu motivaciju teksta. Pripovedni vezivni ele-

ment neophodan je Miloševiãu jer wegov se opis otvara za pesmu
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onako kako se spoqašwi realitet otvara oku pa se smisao koji ona

poprima postiÿe naknadnom lirskom refleksijom.

Nepatvoreni, niåim posredovani zapis stvarnosti šifruje još

jedan stav, koji je koliko rezultat poetiåkih promišqawa, toliko i

izraz pogleda na svet (Kill Bill):

Lutati od stvari do stvari,

dodirivati svet — to je nevinost.

Nevinost iskonskog, åistog trenutka postojawa, koji se neposredno

otvara nevinosti pogleda. Ne jednostranost mimeze, poodavno prog-

nana iz umetnosti, veã u tekstu otelotvorena, ponovqena prvobitna

åistota sveta. Lirski subjekt u woj odista i jeste prazna tabla, otvo-

renost za ukupnost sadrÿaja bivawa. Stoga on jeste ukupnost åula — a

Miloševiãev se poetiåki supstrat i temeqi na åulnoj percepciji,

ali u košnici koja potire pojedinaånost jeste i niko, mnoštvo sen-

zacija, lišenost identiteta. Jedno beskrajno slojevito ja i ništa

jednovremeno.

Zato ãe Nenad Miloševiã u pesmi Deåko ispevati programski

zagrcnute stihove o granicama, o nemoãi poezije:

Ono što je stvarno ne mogu da zapišem.

Iskazi se granaju u znaåewa

u pesmama u kojima ÿelim

da se misli zaustavqaju.

Idealni ciq koji je liriåar sebi postavio — preciznost, konci-

znost, zgušwavawe u pregnantnu misao, ostaje u sferi nedosegnuto-

sti. Sudbina poezije jeste da podeli sudbinu åoveka, wegovu usudnu

raspoluãenost, slojevitost, ukupnost åula koja raste i do gubitka

identiteta. U tim je aspektima kwige sadrÿana donekle i sudbina

Miloševiãeve poezije, koja od prve kwige pokazuje pomawkawe kon-

zistentnosti, koje se ne moÿe uvek tumaåiti poetiåkim predznakom,

kao što se i nebriÿqiv odnos prema jeziku ne moÿe uvek pravdati

pesniåkim slobodama.

Umetnost, reãi ãe pesnik u pesmi Avgust, „skupqa tvoju sudbi-

nu". Kondenzuje usudnu tragiku i lepotu åovekovog ÿivota, trenutke

iskonski åistog postojawa, intenzitet autentiånog doÿivqaja sveta.

Šta slabi subjekt našeg vremena prvenstveno izdvaja u pesmama ve-

ristiåke orijentacije? Posredi je prvenstveno wegova porodica, za-

tim qudi iz bliskog okruÿewa, a zatim i uobiåajeni dogaðaji iz sva-

kodnevice. Zbog tih je tema i motiva Nenad Miloševiã osobeni pe-

snik naše tekuãe kwiÿevne scene, što svakako jeste wegov kvalitet.

Obiånost, naspram svih ekscentriånosti u aktuelnoj umetnosti, a

zatim radwa i sadrÿaj naspram ispraÿwene fragmentarnosti. Pe-
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snik u malom, paradigmi koja je uvod u lirsku refleksiju, nastoji da,

nasuprot razdešenosti sveta, zatvori kruÿnicu smisla.

Bitni su stoga teme i motivi izvan neposredne okoline lir-

skog subjekta, okolnosti i qudi na koje wegov otvoreni, nepatvoreni

pogled nailazi svuda oko sebe, ali i oni vezani za prirodu. Pomenu-

ti nenametqivi metafiziåki okvir naãi ãe u prirodi primerenu

simboliku. Ukupnost fiziåkog i duhovnog u biãu lirskog subjekta

ima paralelu u skrivenom smislu koji na okupu drÿi svet. Onostra-

na dimenzija Miloševiãeve lirike jeste afirmativna, potvrda le-

pote postojawa:

sve više uviðam da se ÿivot

jedino qubavqu i svetlošãu moÿe razrešiti,

reãi ãe pesnik u pesmi Promenqivi arhipelag. Liriåar koji je svojom

dionizijskom i hedonistiåkom dimenzijom redak u našoj savremenoj

poeziji, diktatom modernog senzibiliteta usmerenoj na grotesknije

izdvajawe tragiånih, pa i negativnih aspekata biãa.

Poezija, pa i umetnost uopšte, kao motivi kojima se autor

obraãa na isti naåin na koji se obraãa i detaqima spoqašweg rea-

liteta, stoga, nema samo funkciju da naglasi poistoveãivawe ÿivota

i pisawa, umetnost kao ravnopravni vid egzistencije i wen status

stvarnosti. Aluzije i citati åesto upuãuju na neko moguãe tumaåewe

odraÿenog prizora, oni, drugim reåima, referiraju na onu Miloše-

viãevu idealnu potenciju umetnosti, na wenu sposobnost da zgušwa-

va pojavnost u nepomerivost simboliåne istine, u principe bivawa.

Poverewe koje pesnik ima u umetnost izraÿava se i åestim (donekle

maniristiåkim) poreðewima, a wihov je ciq upravo uzdizawe opeva-

nog motiva, wegova idealna potencija. Stihovi nisu ÿivot, ustvrdi-

ãe Pesma za bebu-brata, ali ãe uvesti i jednu subverzivnu misao:

Nisu, ali su pored wega, kaÿem sebi.

To „kaÿem sebi", to zatvarawe modernog umetnika za blizak delokrug

odabranih, nije glasni govor mase ranijih poetiåkih epoha. Povuåe-

nost u autentiånost svoga sveta, umesto starinske idealne potencije,

ponudiãe poeziji poziciju „pored". Ponudiãe joj osbenost kao wenu

— reãi ãemo i — ontološku suštinu.

Ona jeste jedan „višak", hedonistiåko-dionizijski dodatak obiå-

nosti fiziåkog i duhovnog postojawa. O toj intenciji pesnika sve-

doåi i struktura zbirke. Ona se otvara pesmom Treãi svet, a sa wom

i åeÿwom ka nebu i sumwom u izvodqivost te nuÿnosti, sumwom u

ostvarivost idealne potencije. Pri kraju kwige nalazi se pesma Jun,

koja ãe ponoviti istu åeÿwu i istu sumwu, ali dati i samosvojan od-

govor na wu:
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Zašto ne bih išao u dubine sveta

a ne samo u dubinu istorije.

Intimna stvarnost iza stvarnosti, sklowena koliko od buke miqeom

postavqene spoqašwe stvarnosti toliko i od nameta višeg smisla

neke od velikih priåa. Pesma Jun, dakle, nalazi se pri kraju zbirke i

zatvara wen tematsko-motivski sklop, ali ne i celinu wenog smisla.

Ona samo stavqa taåku na veristiåku realistiånost i nastavqa se

daqe. U obesno obiqe „viška". U samobitnost svog, neponovqivog

sveta. U pohvalu lepote bivawa, koju samo nevino otvoreno oko pe-

snika moÿe da sagleda.

Dušica POTIÃ

SAN O PEVAWU KOJE STVARA SVET

Mirjana Novakoviã, Johann's 501, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd
2005

„Sada je došao trenutak za najlepše
pevawe, za pevawe koje ne opisuje svet,
što radi svaki pesnik, loš ili dobar,
veã pevawe koje stvara novi…"

Johann's 501, 335.

Ne moÿe se sasvim pouzdano razaznati ko u romanu Mirjane

Novakoviã izgovara ili misli ove reåi. Moÿda to åini Erimija, u

åasu trijumfa, kada se sprema da ubije svoju nekadašwu prijateqicu,

poništavajuãi je zajedno sa ikumenom, svetom nastalim u agonu —

zajedniåkom tripu izazvanom peåurkom muharom (Amanita muscaria),

istom onom koja je u drevnim šamanskim obredima svojim konzumen-

tima otvarala vrata drugog sveta? Moÿda je to konaåna unutrašwa

spoznaja Katiste, koja nevoqno prati Erimiju i pomaÿe joj, ili, pak,

blesak otkrovewa u svesti ÿrtve — Ksantije? A moÿda nam to, ipak,

kazuje protejski pripovedaå ovog neobiånog dela, koje izrasta i u

sloÿeni, teško pojmqivi, uzbudqivi svet za sebe i u pomerenu, de-

limiåno izobliåenu, ali prepoznatqivu sliku našeg sveta.

Åitawe Johann'sa 501 moÿe se uporediti sa iskustvom wegove

junakiwe Jelene, koja uvek iznova nevoqko ulazi u hladnu vodu ba-

wiåkog bazena, ali se posle prvih nekoliko pokreta predaje plivawu

i gotovo opsesivno mu se vraãa. Ovo nije roman koji u bilo åemu

olakšava svome åitaocu ulazak u priåu, ne laska olako wegovoj pro-

nicqivosti i sposobnosti povezivawa. Naprotiv, roman Mirjane

Novakoviã, u mawe-više svim aspektima naracije, kompozicije, zna-
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åewa, stila, jeste sloÿeno i zahtevno delo, koje traÿi puno predava-

we i koncentraciju.

Johann's 501 je, recimo, gotovo nemoguãe prepriåati. Istina,

roman poåiwe sasvim uobiåajeno: Jelena Stevanoviã, Beograðanka u

sredwim tridesetim godinama, neudata, putuje u Aleksinac na sahra-

nu ÿene koju je jedva poznavala, da bi preuzela nasledstvo svoje pra-

tetke Jele… Bar na prvi pogled, vreme i prostor zbivawa jesu Beo-

grad i Srbija danas. A onda junakiwa dobija tajanstvenu srebrnastu

kutiju i u prividno åvrstu svakodnevicu romana prodiru elementi

fantastike. Avtenti — ålanovi tajnog udruÿewa koji u tripu izazva-

nom muharom ÿele da izgrade novi svet, poåiwu da progone Jelenu,

pošto wihovu nameru da u megagonu stvore novi svet — ikumen ometa

ili ono što je u kutiji ili kutija sama. Jelenino tajanstveno aleksi-

naåko nasledstvo dokazuje da stvarnost koju avtenti hoãe da promene

nije nije kakvom se åini, a ono što ne poznajemo ne moÿemo ni pro-

meniti ni saåuvati…

Dodajmo ovome Taovce, neku vrstu nevladine organizacije koja

se bori za oåuvawe stvarnosti i Put-pir, piramidalnu prodaju ået-

ki i metli koja prerasta u osobeni kult, nepromenqivu autistiånu

stvarnost za sebe. U priåu ulaze i sukobi izmeðu avtenata: wihovog

obiånog krila — koina, militantnih mesanihta i zastrašujuãih, ta-

janstvenih pragmamahita, koji sami mogu da grade ikumen, a mogu da

intervenišu i u stvarnosti… Tu su, povrh svega, i neuhvatqivi se-

rijski ubica Princ i Vladan Matijeski, jednako opasni paranoidni

policijski inspektor koji ga goni, pa neobiåni stranac u kolibi

pored Peka, nesreãne i nerealizovane ÿensko-ÿenske i muško-ÿen-

ske qubavne priåe i, najzad, åitav novi svet koji na kraju nastaje,

ili ipak ne nastaje… Prepriåavawe Johann'sa 501 moglo bi lako po-

stati jednako zapleteno, sloÿeno i obimno kao sam roman.

Pri tom, ova, tek nagoveštena, sloÿenost ukupnog pripovedaå-

kog tkawa romana, nije rezultat nedoraðenosti, kidawa ili gubqewa

pojedinih pripovedaåkih niti. Iako su ponekad teško uoåqive i

poput lavirinta zamršene u svojim vremenskim petqama i preskoci-

ma,1 svaku od pojedinih linija radwe moÿemo razaznati kao mawe-vi-

še dovršeni, sa stanovišta celine funkcionalni fabularni tok.

Recimo: Jelena studira stomatologiju, upoznaje Dragiwu, Jelenina

tetka Jela umire u Aleksincu i ostavqa svojoj druÿbenici na åuvawe

servis koji ãe Jelena dobiti ako se uda i kutiju koja je „nešto sa-

svim drugojaåije", Jelena preÿivqava krah svoje qubavne veze s „la-

ÿqivicom iz pakla", pozivaju je na sahranu teta-Jeline druÿbenice,

1151

1 „…Ispred nas ne stoji vreme u hronološkom redosledu. Samo nama
samima vreme ide redom, za sve druge koje gledamo, vreme je ispreskakano,
iseåeno, vidimo deliã wihove sadašwosti, pa im se vratimo u prošlost,
opet u sadašwost koja je veã buduãnost u odnosu na prvi tren…"



odlazi u Aleksinac vozom, posle sahrane i opela dobija kutiju, vraãa

se u Beograd, veã pri povratku za dlaku izmakne mesanihtima koji

pokušavaju da je usisaju u agon i doåepaju se kutije… Sliåni fabu-

larni tokovi mogli bi se vaspostaviti i za mesanihte Teodoru-Kati-

ste, Anðelku-Erimiju-Vesnu-Aksiomu, Tasiãa-Omfalosa, pa, uneko-

liko, i za inspektora Matijeskog ili Vladu poštara…

Åak i tamo gde se pripovedaåka nit prividno prekida i gubi

moÿemo naãi signale o wenom moguãem ponornom toku. Upeåatqiva

epizoda plovidbe po Peku, u koju se Jelena upušta verujuãi da je ša-

ra na kutiji, u stvari, linija reke, i neobiåni susret sa stanovni-

kom skrivene kuãe, do kojeg dolazi posle Jelenine noãne katavasije,

prividno nemaju logiåni nastavak u tkivu romana i, ako je tako,

okonåavaju se neispuwenom tvrdwom neobiånog igraåa: „Vratiãeš se

i otvoriãeš kutiju. U kutiji ãe biti nešto. Ispitaãeš sve o tome i

onda ãeš otkriti da ja postojim…" Stranac neobiånog lika,2 sa

zlatnim štapom, koji ÿivi u istoåwaåkom ambijentu kolibe s one

strane zlatonosne reke, okruÿen bokorima muhara, mogao bi biti

ili smrt sama, ili nekakav bog doweg sveta do kojeg za platu vozi ãu-

tqivi, nagluvi Haron, ili smrtnik koji je, paradoksalno, vlastitom

smrãu platio uvid u puni smisao ovoga sveta.

Meðutim, moguãe je i drugo tumaåewe wegovih reåi upuãenih Je-

leni: „I nije ti potrebno ono što je u kutiji. Ja postojim umesto

toga, to je priåa o meni." U åasu kada otvori kutiju i u woj naðe

farmerice sasvim identiåne Johann'su 501, koji u svetu romana „svi"

nose, ali sad s etiketom Levi's 501, Jelena se pita: „Moÿda je Levi

imao veze s onim ludakom na Peku? Moÿda je Levi Princ? Moÿda je

Levi tajno ime Johana?" Ovim se, u suštini, vraãamo jednoj od te-

meqnih ÿanrovskih, ali i znaåewskih osobenosti ovog romana.

Johann's 501 — koliko znam — jedini je roman srpske kwiÿev-

nosti koji se dosledno odvija u paralelnoj stvarnosti, u alternativ-

nom istorijskom toku. Na ovo ukazuju brojni, donekle prikriveni,

ali nezaobilazni signali. Pre svega sam naziv romana. Ime kultnog

proizvoda potrošaåke kulture 20. veka Levi's 501 preoblikovano je u

Johann's 501. U prvi mah moÿe se uåiniti da je to samo duhovita au-

torkina dosetka, saÿetak prepoznatqive igre imenima Levi Štraus

i Johan Štraus, ali razlike u odnosu na našu stvarnost umnoÿavaju

se i daqe: åokolada i kakao jesu zabrawene supstance, oni se, poput

narkotika u našoj kulturi, švercuju iz Juÿne Amerike i kupuju kod

dilera. O švercerima åokolade snimaju se filmovi, junaci pokazuju

siptome ovisnosti… Zatim, u svetu ovog romana, recimo, nema vok-

mena: Jelena ÿali što „nisu izmislili nešto što svira, a što mo-
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ÿeš da nosiš sa sobom", nema ni mobilnog telefona, ali Inetrnet

postoji. Novog Beograda nema. SUP se više ne nalazi u ulici 29.

novembra veã u 1. decembra. Veãi deo sveta pije Sinalko, marke lif-

tova i sveprisutna firma za wihovo odrÿavawe,3 firme, automobi-

li, hemija — nemaåki su, Japan je zatvoren za strance… U ratu je po-

ginuo francuski filozof koji je rekao: „Drugi qudi su pakao"…

„Najveãa i najvaÿnija firma hemijske industrije u svetu" Novako-

viãkinog Johann'sa, proizvoðaå åudesnog leka Kajnšmerc (što bi se

po naški reklo — Ubibol), jeste AG Farben, što, opet, neodoqivo

podseãa na stvarni hemijski koncern Farben AG, koji je tokom Hi-

tlerove vladavine proizvodio ciklon za gasne komore. Duhovito po-

igravawe nagoveštajima i ponekad teško uoåqivim razlikama izme-

ðu našeg sveta i sveta romana, narasta tako u dovoqno jasnu priåu o

pobedi sila osovine u Drugom svetskom ratu, koja poriåe predstavu o

trajnom istorijskom progresu i neodrÿivosti pojedinih istorijskih

ishoda.

Johann's 501 moÿe se, dakle, posmatrati i kao osobeni omaÿ

Åoveku u visokom dvorcu Filipa Dika, pa i celoj onoj struji SF-a ko-

ja oblikuje vizije paralelne stvarnosti. A „ludak s Peka", koji nudi

Jeleni kabalistiåko åitawe Biblije i pesmu Grejs Slik o belom ze-

cu, åiji je refren „nahrani svoj mozak", moÿda je odista Levi ili

åak levit, predstavnik naroda åije je postojawe izbrisao i prikrio

ovakav tok istorije. U prilog ovome moglo bi svedoåiti i preplita-

we Peka i Amazona u Jeleninoj svesti, koje asocira na nama poznata

skrivawa odbeglih nacistiåkih glavešina u xunglama Juÿne Ameri-

ke, samo što se ovde u maglenim stranputicama pored Peka krije Je-

vrejin, zaboravqena ÿrtva nacistiåkih progona.

Meðutim, za razliku od Dikovog romana, u romanu Mirjane No-

vakoviã nema prave pobune protiv ovakvog istorijskog ishoda. Jelena

pokušava da se suprotstavi Aksiominom ikumenu stvarajuãi nemogu-

ãe antikimene, aÿdaju i letwu vruãinu u zimskom danu, razmišqa i

o vraãawu mrtvih, Aksioma antikimenuje savršene puteve i mostove,

besprekorne liftove, obnovqene fasade, gradski saobraãaj u kome

nikad nema guÿve — ali ni jedna ni druga ne pokušavaju da promene

makroistorijske tokove, pa, štaviše, i ne pokazuju da su ih svesne.

Kao da je domen „velike istorije" ostao nešto što pripada dobu pre

rata, poput sukoba kraqa Milana i Aleksinåana, ili fotografija u

sepiji i prastarog nameštaja gospoðe Agatonoviã. Na bilbordu u no-

voj stvarnosti stoji „slika fotoaparata 'Lajke' iznad kojeg je natpis

'pravo iz Nemaåke', a u åijem široko otvorenom objektivu piše 'iz

divnog sveta u divnu fotografiju' ".

Suštinske promene sveta nema. Savršene Aksiomine antiki-

mene ãe se vremenom otrcati: „I jednog dana, za mesec dana, za godi-
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nu dana, za sedam godina, svejedno, beÿ tepih ãe se isprqati i sjajni

metali potamneãe, åak i zlato ãe se izgrebati i polomiti, liftovi

ãe se pokvariti, a seãawe ãe trajati koliko i mi, a onda ãe nas zabo-

raviti, kao što i mi zaboravqamo. I ne znamo…" Upravo zbog tog

zaboravqawa, zbog onoga što se ne zna, ali, pre svega, zbog „stvari

koje se nikad nisu desile", a odreðuju åoveka kao i ono što on jeste

bio — ne mogu se vratiti mrtvi i „sve što je prošlo, mrtvo i ne

treba da se vrati".

Stvarnost i antistvarnost junaka Mirjane Novakoviã svodi se

na privatne istorije, na priåu o usamqenosti i sukobu sa svetom i

sobom samima, na osobenu parcijalizaciju, raspadawe qudskosti o

kojem svedoåe i bilbordi sa uveãanim fotografijama delova tela, i

Jelenino svoðewe qudi na zube, koje prelazi granicu opsesivne, cr-

nohumorne posveãenosti zubarke — sadistkiwe vlastitom poslu i

prerasta u simptom izolovanosti i samoãe. Moÿda bi upravo u tom

elementu nepatvorene qudskosti junaka Mirjane Novakoviã trebalo

traÿiti jedan od bitnih osnova privlaånosti ovog romana za åitao-

ca. Wihova rascepqena egzistencija razliåito je otelovqena: bilo u

dvostrukim imenima avtenata, onom svakodnevnom, koje oliåava ono

što åovek dobija na roðewu, i onome koje oliåava ono što bi on

trebalo da bude, ali i ono što jeste;4 bilo u marginalizovanosti ko-

ju im nameãe vlastita seksualna orijentacija, ruÿnoãa, suoåavawe s

neizbeÿnom smrtnošãu. Ta duboka podvojenost åini ih sugestivnim

i privlaånim za åitaoca uz svu fantastiånu uslovnost wihove egzi-

stencije.

Moÿda najviši stupaw te uslovnosti ostvaren je u osobenom

novogovoru avtenata, koji meðu sobom opšte u rimovanim dvanae-

stercima. Svrha ovog pevawa u romanu Mirjane Novakoviã višestru-

ka je. Wime se, artificijelnošãu stiha i rime, suštinski poriåe

stvarnost. Istovremeno, stihovano opštewe oteÿava komunikaciju

meðu mesanihtima, nameãuãi ãutawe kad nema odgovarajuãeg stiha,

åime se produÿava ona suštinska izolovanost i usamqenost, koja je

mnoge od wih dovela meðu avtente. Najzad, kvalitet pevawa izdvaja

pojedine meðu wima, i tako doprinosi karakterizaciji lika. Erimi-

jino pevawe znatno je boqe, sadrÿajnije i doteranije od polukomiå-

nog stihoklepawa i banalnih rima drugih avtenata, ali sluti se da

to nije spontano, veã je rezultat pripremqenog nastupa. Ona nije ni

nadahnuta, ni talentovana veã, pre svega, manipulatorka i egzibici-

onistkiwa åiji je svaki pokret proraåunat. Nasuprot Erimiji, wena

ohta — Katiste pokušava da apsolutnim poštovawem avtentskih no-

mosa, pa i zahteva za pevawem, iako loše peva, prevlada oseãawe
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bolne nesigurnosti, samoãe i ruÿnoãe, nadajuãi se da ãe konaåni

rezultat tog pevawa biti svet u kome su svi lepi. Govoreãi o mrtvoj

Katiste, Omfalos kaÿe da ju je zavoleo zato što su oboje loše pe-

vali…

Na momente hermetiåan do granice podnošqivosti, Johann's

501 jeste i zabavno, napeto, privlaåno štivo, u kome se bez napora

slivaju i prepliãu elementi fantastiånog romana, SF-a i trilera sa

slojevitim znaåewima i ogledawem moguãih oblika post-postmoder-

ne pripovedaåke proze. Reå je o delu koje višestruko prelazi hori-

zont oåekivawa vaspostavqen u srpskom romanu 20. veka. To, po svoj

prilici, jeste i jedan od svesnih rizika i moguãih komunikacijskih

problema ovog romana, ali nema sumwe da ãe onaj ko bude pristao na

wegov višestruko uslovan svet i sloÿenu naraciju, koja se povreme-

no teško prati, biti višestruko nagraðen, novim, originalnim i

sveÿim delom. Romanom åiji je jedini pandan u srpskoj kwiÿevnosti

(bez ikakvog neposrednog ugledawa) Pekiãeva Atlantida i, moÿda,

kratki, nedovoqno primeãeni roman Ðorða Pisareva Pod senkom

zmaja, a koji, uz to, pored odnosa s nauånofantastiånom prozom Fi-

lipa Dika uspostavqa i izvesne relacije s Borhesovim pripovetka-

ma, Pinåonovim i Åestertonovim romanima i pripovetkama i, po

tipu pripovedawa i kompoziciji, s Qosinim Razgovorima u katedra-

li, ili s romanom Ÿorÿa Pereka Ÿivot — uputstvo za upotrebu.

Najzad — a ovo je, moÿda, najozbiqnija preporuka buduãem åita-

ocu — Johann's 501 jeste kwiga s tajnom. Åak i ako poveÿete sve pri-

povedaåke niti, premerite i markirate sve progoretine u tkawu ro-

mana, åak i onda ostaju pitawa poput onog, zašto baš bugarski cimet

(jesu li to pobedniåke sile osovine Bugarskoj kao savezniku dale ne-

ke daleke prekomorske kolonije u kojima raste mirisava zaåinska ko-

ra?), ili u kakvu ãe kesu spakovati nas, kad jednom konaåno stanemo

pred zid smrti „koji ne moÿe da se preskoåi, ne moÿe da se potkopa,

ne moÿe ništa … stoji ispred i ništa".

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

MUŠKA KWIGA O CRWANSKOM

Gorana Raiåeviã, Eseji Miloša Crwanskog, „Izdavaåka kwiÿarnica Zo-
rana Stojanoviãa", Sremski Karlovci — Novi Sad 2005

Åitawe kwige Gorane Raiåeviã Eseji Miloša Crwanskog poåeãu
opisom jedne druge kwige. (Tek da ne bude sve do kraja uobiåajeno.)
Dakle, nekako u isto vreme kad i kwiga Gorane Raiåeviã pojavila se,
u dobro poznatim koricama Srpske kwiÿevne zadruge Kwiga o Cr-
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wanskom, koju je priredio Milo Lompar. Zašto poseÿem za tom kwi-
gom dok pišem o kwizi Gorane Raiåeviã? Odmah odgovaram: u toj
kwizi se nalazi ono najboqe što je do sada, kod nas, napisano o Cr-
wanskom. Ali, pored tog, da tako kaÿemo, antologijskog pristupa,
Kwiga o Crwanskom ima ambiciju da bude i sveobuhvatna. Naime,
prireðivaå je ÿeleo da osvetli sve ono što je Crwanski pisao. (Za-
boravio sam da kaÿem da je ovo kwiga o kwiÿevniku Crwanskom; ni-
kako o novinaru, uredniku, diplomati, sportisti…) I sada, konaåno,
prelazim na stvar: u toj Kwizi o Crwanskom nema teksta koji bi osve-
tlio eseje Miloša Crwanskog. To je potpuno u saglasnosti sa onim
što piše Gorana Raiåeviã: „Iako dragocen, ovaj nemali esejistiåki
opus ostao je do danas nedovoqno istraÿen, naroåito u jednom sveo-
buhvatnom, sintetiåkom obliku." (Uzgred, pisawe o esejima bilo je
oåito srazmerno prisustvu eseja u izborima iz dela Miloša Crwan-
skog.) Iako to nisam planirao da uradim odmah na poåetku, eto pri-
bliÿio sam i kwigu Gorane Raiåeviã. Na ovom mestu, prirodno, ide
reåenica kako je kwiga koju je napisala Gorana Raiåeviã umnogome
pionirska…

Esejistiåki zapisi su, naravno, ostali u senci „monumentalnog

dela" Miloša Crwanskog, kako to kaÿe Gorana Raiåeviã; ali, inte-

resantno je da je, vremenski, i publicistiåka zaostavština dobila

prednost nad wegovim razmišqawima o poeziji i uopšte o umetno-

sti… No, kad veã imamo u rukama Lomparovu Kwigu o Crwanskom is-

koristiãemo priliku da, preko te kwige, vrednujemo ono što je pi-

sala Gorana Raiåeviã. Dakle, makar jedan odlomak iz wene kwige za-

sluÿio je da se naðe u ovoj Kwizi o Crwanskom. Odmah ãu reãi koji

bi, po meni, to bio odlomak, i završiãu vrednovawe i mirno preãi

na opis ove pregledno napisane kwige. Dakle, u Kwigu o Crwanskom

bih uvrstio poglavqe sa naslovom Straÿilovski kompleks — iz jed-

nostavnog razloga što je to najprovokativniji i najboqe uraðen deo…

Tu imamo elemente muškog pisawa Gorane Raiåeviã. (U ekspanziji

ÿenskog pisma moramo se boriti za svako muško åitawe.)

Rekao sam da je ova muški napisana kwiga — pregledna. Najpre

imamo uvodno poglavqe Esej kao ÿanr i kao pogled na svet, u kojem

se, pored problema naznaåenih naslovom posebno govori i o odnosu

eseja i kwiÿevne kritike, da bi se potom prešlo i na specifiånost

esejistike samog Crwanskog. (Uzgred, Crwanski nije pisao poseban

tekst o eseju. Ali, ako se zaviri u wegovu prepisku videãe se da ãe

jednom napisati da je esej ispred lirike, a drugi put da on ne voli

pisawe o kwigama… Kad smo veã kod ovih „blagih" kontradiktorno-

sti, recimo i to da je nedoslednost ono što je, na prvi pogled,

kquåno obeleÿje wegove esejistike. Mada, pokazaãe superiorno Gora-

na Raiåeviã — ta nedoslednost ima svoju osnovnu nit, koju moÿemo

imenovati kao doslednost — bez obzira koliko to zvuåalo paradok-

salno.)
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Kad poåne sa åitawem konkretnih eseja Crwanskog åitaãe naj-

pre Programske eseje, a potom ãe opisati Straÿilovski kompleks. Iz

tog poglavqa prelazimo na eseje o srpskim romantiåarima, potom na

ono što je Crwanski pisao o stranoj kwiÿevnosti, da bi posledwi

deo u kwizi bio posveãen Mikelanðelu — kao paradigmi umetnika!

(Ili, kako bi to Crwanski ponekad rekao: Mikelanxelu. On koji je

dosledno pisao Ilanxa, umesti Ilanåa!) Naravno, iza svih tih eseja,

da bi rad delovao kao pravi rad — jer ovo je doktorska teza Gorane

Raiåeviã — sledi zakquåak. (Ali, kako je ovo uistinu drugaåije na-

pisan zakquåak — neobiåno je reãi hrabar zakquåak, to ãemo se na

wega vratiti kasnije.)

Dakle, lako je vidqivo da je kriterijum podele po poglavqima

tematsko-hronološki. S druge strane, Gorana Raiåeviã, na jedan od-

reðeni naåin „umrtvquje materiju" (odnosno izbegava ono što su

„dnevni dogaðaji" i åesto iracionalni impulsi Crwanskog); tako

umrtvqenu materiju (apstrahujuãi samo ono suštinsko u odnosima

izmeðu pisaca: ono što je posle mnogo godina ostalo kao sliånost

ili razlika) lakše opisuje. I tako precizno opisanu materiju pono-

vo oÿivqava i vraãa pred åitaoce u jednom drugaåijem kontekstu. To

ãe se lakše videti na primeru odnosa Svetislava Stefanoviãa i Jo-

vana Skerliãa. Quti protivnici (teško bi bilo i pobrojati sve

wihove „nesporazume"), åitani iz ugla Gorane Raiåeviã, ukazuju se

kao srodni pisci; a sa wihove druge strane, ukazuje se Bogdan Popo-

viã. (Uzgred, pišuãi o Disu, naslutio sam, intuitivno, ÿenski, da

je Disov, pa time i Stefanoviãev, protivnik Bogdan Popoviã, a ne

Skerliã; a sada je Gorana Raiåeviã, racionalno, muški, to i poka-

zala.)

Znam da je u ovoj paÿqivo sklopqenoj kwizi sve rasporeðeno

pod konac, i da bi svako dopisivawe samo narušilo sklad, pa ipak

ne mogu da izdrÿim a da ne citiram nekoliko reåenica iz kwige,

koju je Miloš Crwanski sigurno dobro poznavao. Reå je o Stefano-

viãevoj kwizi Pogledi i pokušaji, åiji su delovi objavqivani, izme-

ðu ostalog, i u åasopisu Dan, koji je ureðivao Crwanski. „Mnoge od

ovih misli i sugestija postale su u doba najteÿih bolova tela i du-

še. Neke od najvaÿnijih postale su, neposredno, u doba kada se, u da-

nu, telo vaqalo u blatu, a u veåe se duša širila do nebesa i oslu-

škivala nemu harmoniju beskrajnosti; u dane kada su izgubqeni bili

i zemqa i kuãa i sve što se imalo, i kada se, kao jedino blago, pro-

našla samo sopstvena usamqena duša…" Ta „usamqena duša" je ista

ona duša koju ãe Crwanski u predgovoru Floberovom romanu Novem-

bar nazvati „gola duša". U esejima Crwanskog pisanim izmeðu 1919.

i 1922. godine, u tim, kako ih Gorana Raiåeviã naziva „programskim

esejima", jedan od kquånih pojmova (uz ekstazu) jeste duša: od duše

poåiwe i sa wom se završava vrednovawe literarnih, ali i slikar-

skih dela. Naravno, vezu izmeðu Stefanoviãa i Crwanskog uoåila je
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i Gorana Raiåeviã. Citiram: „Po shvatawu 'duše', koja se iskazuje

kao kvintesencija liånosti i osobenosti pesnikove"… „Crwanski je

imao direktnog preteåu u predratnoj srpskoj kwiÿevnosti — pesni-

ka Svetislava Stefanoviãa."

Ponavqam, zna za tu vezu Gorana Raiåeviã, ali ja jednostavno

nisam mogao da odolim a da ne citiram deo koji volim. Kao što bih

onu priåu o materinskoj qubavi (ono traÿewe „potoka detiwstva")

rado „dopunio" slikom kokoške na jednoj nozi meðu piliãima. Ma-

terinska qubav se ne uåi, dodaje Crwanski pred tom slikom. Od te

qubavi koje se ne uåi polazio je Crwanski kada je pisao o Mikelan-

ðelu.

Rekao sam veã da je ova kwiga paÿqivo uraðena. I kad se na mo-

mente uåini da Gorana Raiåeviã piše da bi „zasenila prostotu", da

bi pokazala svoju uåenost (recimo onaj deo o renesansi), vi vidite

kako se, u jednom trenutku, sve ono što je reåeno osmišqava u åita-

wu Miloša Crwanskog. Opis renesanse je zapravo bio priprema za

wegovo umnogome drugaåije åitawe.

Moram da priznam da sam veãi deo ove kwige proåitao nesigu-

ran da li je Gorana Raiåeviã sretno formulisala naslov. Naime, åi-

nilo mi se da bi joj lakše bilo da je naslov bio Misao Miloša Cr-

wanskog o kwiÿevnosti. Na taj naåin bi se izbeglo tridesetak stra-

nica o eseju; potom bi se slobodnije kretala kroz åitavo delo Cr-

wanskog (ne obaziruãi se na to da li je u pitawu putopis, kritika

ili roman…). Konaåno, ono što Gorana Raiåeviã åita kao program-

ske eseje mogli smo åitati i kao manifeste. Ali, na kraju kwige vi-

dimo da je ova racionalno napisana kwiga pametno voðena. Naime,

onog trenutka kad ispred subjektivnosti eseja, kao glavnu odliku sta-

vi samorazumevawe — onda se sve ono što je pisala ukazuje drugaåi-

jim. Stalno vraãawe Crwanskog na sopstveno delo, na samorazumeva-

we, dobija puniji smisao. (Još jedno pitawe mi se otvorilo tokom

åitawa: o åemu bi Gorana Raiåeviã pisala da Crwanski nije napi-

sao nijedno literarno delo? Ali, to pitawe odmah odbacujem kao be-

smisleno: da Crwanski nije napisao ono što je napisao — Gorana

Raiåeviã o wemu ne bi ni pisala. Ostavqam to svoje pogrešno pita-

we jer hoãu jaåe da istaknem ono što je sve vreme u centru paÿwe:

delo Miloša Crwanskog, na koje se Gorana Raiåeviã uvek vraãa i

tumaåi ga preko onoga što je sam pisao o kwiÿevnosti… Jasno je da

kad kaÿem delo mislim na wegovu poeziju, romane, putopise…)

Åinilo mi se, isto tako, da su Goranu Raiåeviã ostavili pred

åistim åaršavom hartije sa olovkom u ruci, bez ijedne kwige o eseju,

da bi odgovor na pitawe šta je to esej bio isti kao ovaj koji nam je

ponuðen posle åitawa Mariãa, Adorna, Virxinije Vulf i da ne na-

brajam. I sama Gorana Raiåeviã kao da to priznaje: „Ponovo se uka-

zalo da se odluka o tome šta jeste a šta nije esej svodi na jedan in-

dividualni kriterijum, koji se oslawa sa jedne strane na informi-
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sanost i iskustvo, a sa druge, barem isto toliko ako ne i više, na

neku vrstu liåne osetqivosti, liånog estetskog praga." Ali, ipak je

to privid. Znalaåko utemeqewe vidi se tek kad doðe do konkretne

priåe, do konkretnih problema; kad stvari treba drÿati pod kontro-

lom; kad poånu da se osipaju…

Jer, Crwanskog je trebalo uhvatiti. A Gorana Raiåeviã se dobro

nosila sa wim. Prava reå za åitawe Crwanskog: nosila se sa wim;

kao da je u pitawu dvoboj iz epske narodne pesme… Kako napisati

ijednu reåenicu o Crwanskom a da moÿe da stoji — bez straha da je

naredna neãe srušiti! Nije fraza, mada tako zvuåi: pisawe o Cr-

wanskom izaziva na nedoslednosti…

On koji je bio sam sebi preteåa, kako je sam rekao, takoðe je tvr-

dio i kako u umetnosti nema prekida. Pa i ono avangardno negirawe,

pokazala je to Gorana Raiåeviã, samo je prevrednovawe prošlosti.

Naravno, okretawe åitave te generacije romantizmu bilo je inspira-

tivno. Parafraziraãu Goranu Raiåeviã — teorije i esejisti nisu

uspeli da vide ono što je mogao jedan pesnik… Ali, ono što se po-

sle ove kwige mora drugaåije åitati jeste odnos Crwanskog prema

baroku. (Prvo mi pred oåi izlazi wegova sintagma „barokni preåa-

nizam" Todora Manojloviãa, koju sada åitam jasnije.)

Kad sam veã pomenuo Todora Manojloviãa uz Crwanskog — neãe

se Gorana Raiåeviã zadrÿati na wihovoj polemici. Ona beÿi od

dnevnih dogaðaja; sve posmatra sa distance; ali, kad za neko pisawe

napiše da je nedostojno — tu se više nema šta dodati! (Ne bih vo-

leo da proåitam o sebi ono što je rekla o Radu Vojvodiãu; da se i ja

dotaknem „samorazumevawa".)

Rekli smo da Gorana Raiåeviã kwigu o Crwanskom završava za-

kquåkom. Zakquåak je najåešãe svod, rezime, kraj priåe. Zakquåuje

Gorana Raiåeviã da je „linija Crwanskovih razmišqawa o åoveku

neisprekidana i konsekventna". Istiåe i da, kod Crwanskog, ideja

ima primat nad materijalnim postojawem u svetu. (Opisala je u po-

glavqu Straÿilovski kompleks tu „nit pauåine", koja vodi u nebo i

nagovestila da poezija, u viðewu Crwanskog, mora biti oduhovqena.)

Kaÿe daqe i da je Crwanski „traÿio smisao i utehu u jednom za åo-

veka nevidqivom tkawu povezanosti svega ÿivog i neÿivog". Ali,

zakquåak se tu ne završava. Gorana Raiåeviã u zakquåku postavqa

pitawa, još jednom otvara kwigu. Naime, obiåno se u zakquåcima ne

citiraju isti odlomci koje sam pisac razliåito tumaåi. A naša au-

torka upravo to åini. Hrabro je citirala na kraju istu epizodu u dve

verzije: u prvoj se veruje u sudbinu, a u drugoj ne. Kaÿem hrabro je ci-

tirala, jer je znala da ãe kao i junak te epizode — isplivati. Narav-

no, junak te epizode je iz naših krajeva — tu poåiwe neka åudna to-

plina åoveka koji nosi u sebi i pretke i potomke. (I to je još jedna

veza koja se mora imati u vidu, kada je Crwanski u pitawu.)
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Na kraju krajeva kwiga o Crwanskom se zapravo i ne moÿe dru-

gaåije završiti nego otvorenim pitawima.

Ta pitawa su ono što åini ovu kwigu vrednom. Istina, posta-

vila je Gorana Raiåeviã na nekoliko mesta, eksplicitna, lepo for-

mulisana pitawa, koja se kreãu izmeðu konstatacije i sumwe… (Na

primer, onaj deo o odnosu Crwanskog prema majci i zagonetke zbog

åega ne odlazi na wenu sahranu.) Bilo bi interesantno popisati sva

ta, eksplicitna, pitawa Gorane Raiåeviã. (To su trenuci kada ona

uklawa barijere izmeðu sebe i åitalaca.) Ali, nezavisno od tih pi-

tawa, osnovna intonacija kwige åita se kao lepa zapitanost nad de-

lom našeg najveãeg pisca; kao još jedno veliko pitawe.

Milivoj NENIN

KAPITALNO DELO
MODERNE GRAMATIÅKE LITERATURE

Sintaksa savremenoga srpskog jezika; prosta reåenica, Institut za srpski
jezik — „Beogradska kwiga" — Matica srpska, Beograd — Novi Sad 2005

Uzimajuãi neku kwigu u ruke, obiåno vaqa najpre pogledati pr-

vu i posledwu stranu, zapravo naslov i sadrÿaj. Veã ova dva podatka

dovoqna su za odluku treba li ili ne treba gledati ili åitati daqe.

Kada se uzme u ruke kwiga o kojoj govorimo, veã i na prvi pogled po-

staje oåevidno da pred sobom imamo kapitalno delo, izuzetno delo

moderne gramatiåke literature, delo obimno i sjajno, jedinstveno i

originalno ne samo po temi i obuhvatnosti veã po naåinu obrade i

elaboracije, takvo koje ne samo naša struåna i nauåna veã i naša

kulturna javnost do sada nisu imali.

Åesto smo se, naime, ÿalili da nam je sva relevantna lingvi-

stiåka nauka i pragmatika, osobito ona koja je posveãena opštoj je-

ziåkoj kulturi, svedena mahom samo na pravopis. Daleko znaåajniji

poduhvati, oni od kojih se oåekuje da regulišu sistem jeziåke pra-

vilnosti i norme izraÿajnih modela savremenog jezika — iscrpan

savremeni reånik i nauåno obraðena gramatika savremenog jezika —

nikako da ugledaju svetlost dana. Svelo se na to da pravopis norma-

tivno „propisuje" i fonetiku i morfologiju, eventualno i akcenat

i reånik, iako pravopis zapravo ne bi trebalo da se bavi niåim

drugim sem pravilima pisane reåi.

Istina je, dakako, da je prof. Mihailo Stevanoviã uloÿio ve-

liki napor da „snimi" u svojoj gramatici našu standardnojeziåku

situaciju, tj. da prikupi autentiåni materijal koji funkcioniše u

jeziåkom standardu, da na osnovu wega opiše stawe jeziåke komuni-
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kativne situacije i da, eventualno, na osnovu toga, uspostavi para-

metre jeziåke pravilnosti i norme, tako da je wegovo delo dosad bi-

lo i najkompletniji repertoar srpskog jeziåkog sistema. Buduãi, me-

ðutim, da je wegovo delo Savremeni srpskohrvatski jezik u dve kwige

objavqeno 80-tih godina prošlog veka, a materijal prikupqan i opi-

sivan i znatno ranije, wegov materijal se, po prirodi stvari, danas

iskazuje u mnogo åemu neobuhvatan i nepotpun. Ovo i otuda što se je-

zik stalno mewa (u jeziku je jedina stalnost — promena), pa je nauka

o jeziku duÿna da savremene promene stalno prati, popisuje, opisuje

i normativno propisuje.

Izlazeãi u susret takvim zahtevima, osnovan je i Odbor za stan-

dardizaciju srpskog jezika, a kao jedan od wegovih temeqnih projeka-

ta upravo je bila predviðena priprema i izrada nauåne gramatike

srpskog jezika, na temequ sveobuhvatnog repertoara jeziåkih prilika,

te da kao rezultat tih istraÿivawa dobijemo iscrpnu sliku egzi-

stentnih i pragmatiånih struktura reåenice, a time i osnovnu sliku

standardoloških svojstava našeg jezika uopšte.

Kao prvi korak u okviru ovakvog programa nastale su, najpre,

dve kwige Ivana Klajna o tvorbi reåi, da bi se, u okviru istog pro-

grama, pojavilo jedno izuzetno gramatiåko delo — Sintaksa savreme-

noga srpskog jezika, delo koje na nauånim temeqima i na minuciozan

naåin obraðuje jedan segment gramatiåkog „problema", kao vaÿan na-

uåni poduhvat naše lingvistiåke nauke i prakse, iako autori kaÿu

da je reå samo o „prilozima" gramatici srpskog jezika. O prilozima,

dakako, mada je zapravo reå o temeqnim prilozima, posebno o meto-

dološkim temeqima na kojima treba da se grade i buduãi „prilozi",

kako bismo dobili kompletiran lingvistiåki atlas celog korpusa i

sistema našeg jeziåkog tkiva.

Da li treba reãi da je reå o delu koje su ostvarili naši pozna-

ti sintaksiåari i teoretiåari jezika. Oni koji su upuãeni u okolno-

sti pod kojima se naša nauka o jeziku stvara — znaju da je posredi

ekipa nauånika koja dobro poznaje materiju i na najboqi naåin oba-

vqa svoj posao. Zasluÿuju da im se imena pomenu: dopisni ålan SA-

NU Predrag Piper, profesori univerziteta ili Instituta za srp-

ski jezik SANU: Ivana Antoniã, Vladislava Ruÿiã, Sreto Tanasiã,

Qudmila Popoviã i Branko Tošoviã, imena dobro poznata lingvi-

stiåkom, nauånom svetu i velikom krugu jeziåkih poslenika.

Iz takvih ruku ne moÿe da potekne ništa drugo do visoki kva-

litet. I ne samo to, veã i veoma sloÿena analiza jednog segmenta je-

zika, sintaksiåka analiza proste reåenice, za šta bi åak i upuãeni

poznavaoci jezika mogli pomisliti da je „mršav" zalogaj. A pokaza-

lo se da je posredi izuzetno sloÿena i razgranata materija, a u ovoj

kwizi obraðena do i najmawih detaqa, o åemu na svoj naåin govori

veã i sam sadrÿaj kwige: spisak naslova i podnaslova navedenih u

sadrÿaju kwige popuwava åitavih 18 strana. Glavna poglavqa se ime-
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nuju kao: Imenski izraz, Struktura imenskog izraza, Sintaksiåke

funkcije imenskog izraza, Referencijalno-kvalifikaciona svojstva imen-

skog izraza, Determinacija, Kongruencija, Sintaksa i sistematika

svih padeÿa, Sintaksiåki, analitiåki i sloÿeni predikat, Vremen-

ski glagolski oblici itd.

Sledeãi kompleks tiåe se Predikata — sintetiåkog, analitiå-

kog i sloÿenog, dok se posebno razraðuju predikativ, linearizacija u

predikatskom izrazu i dr., da bi se analiza zadrÿala na sintaksi

glagola i vremenskim glagolskim oblicima, glagolskom naåinu, glagol-

skim prilozima, glagolskim pridevima, infinitivu, a iza toga na ana-

lizi proste reåenice kao sintaksiåke celine, valentnosti, formalnoj

strukturi reåenice i mnogobrojnim drugim temama kao što su perso-

nalnost, agentivnost, pacijentivnost, modalnost, apelativnost, in-

terogativnost, posesivnost, socijativnost, instrumentalnost i dr.

(mnogo bi bilo sve ih poimenice navoditi).

Ceo korpus, meðutim, podeqen je u dva osnovna istraÿivaåka

kompleksa, takva koji se analitiåkim postupkom kreãu u dva osnovna

pravca: prvo, od oblika ka sadrÿajima proste reåenice i, drugo, od

sadrÿaja ka oblicima proste reåenice, što se moÿe oznaåiti svojevr-

snim metodološkim postupkom i novinom u sintaksiåkim, seman-

tiåko-gramatiåkim i leksiåkim istraÿivawima u nas.

U okviru tih dveju velikih celina analiziran je sveobuhvatan

izraÿajni korpus jeziåke komunikacije, sa svim moguãnostima iden-

tifikacionih i transformacionih modela. Pomenuãu, ilustracije

radi, dva nasumce odabrana primera; iskaz tipa „Poåeli su razgovo-

ri", koji alternira s konstrukcijom tipa „Poåeli su da razgovaraju",

gde je deverbativna imenica razgovori suprotstavqena glagolu razgo-

varati, što je funkcionalno i znaåewski problem mnogih sliånih

iskaza (danas osobito zastupqenih na štetu glagola), ili — primer

dekomponovanog predikata u akuzativu uz glagole, poput dati, izvr-

šiti i dr., a u saopštewima kao „Izvršili su analizu", u odnosu na

alternativni iskaz „Analizirali su" — a što moÿe biti zanimqivo

ne samo kao struåna analiza veã i vaÿan instruktivni i pragmatiå-

ni podatak za kulturu govora i široku kulturnu publiku uopšte,

osobito onu koju zanimaju jeziåke pojave u svetlu validnosti ili

normativnosti. Zapravo, u vidokrugu analize našli su se brojni je-

ziåki modaliteti proste reåenice koje ova kwiga opisuje, ne, meðu-

tim, samo za uski krug nauånika, veã jednako tako i za svakodnevnu

pragmatiånu upotrebu.

Ovome, kao podatak, treba dodati da su rezultati objavqeni u

ovom delu velikim delom zasnovani na nizu prethodnih, pojedinaå-

nih ili potpunijih lingvistiåkih elaboracija sintaksiåke prirode,

na prethodnim studijama samih autora ove kwige kao i na rezultati-

ma istraÿivawa domaãih i stranih autora koji su svojim radovima

doprineli potpunijoj analitiåkoj kompletnosti i sadrÿajnoj vred-
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nosti ovde obraðivane teme. Spisak selektivne bibliografije obu-

hvata preko 70 temeqnih radova naših i stranih lingvista åija su

razmatrawa u vezi sa sintaksom reåenice našla mesto i u ovoj kwi-

zi. Moÿe se, dakle, reãi da Sintaksa koja je pred nama sadrÿi naj-

vrednije rezultate koje je jeziåka nauka u vezi sa prostom reåenicom

eksplicirala.

Akademik Milka Iviã, u Uvodnoj reåi, u tom svetlu osobito na-

glašava dva dragocena kvaliteta kwige: prvo, punu upuãenost autora

u dosad osvojena struåna znawa i, drugo, odgovarajuãi teorijsko-meto-

dološki pristup u osvetqavawu jeziåkih åiwenica. Osim toga i

dvostruku namenu dela: s jedne strane, da našu i stranu kulturnu jav-

nost upozna s onim što merodavni smatraju pravilnim, pa stoga i

preporuåqivim i, s druge strane, da obezbedi sagledavawe aktuelne

jeziåke razuðenosti srpskog jezika, kako bi nova znawa mogla na pri-

meren naåin biti stavqena u sluÿbu nauke.

U ovom svetlu kao posebnu vrednost vaqa naglasiti da je kwiga,

iako koncipirana kao nauåno delo, zapravo lako åitqiva i za lin-

gvistiåke nestruåwake, dakle primewiva i prihvatqiva za širu kul-

turnu publiku kao gramatiåki korpus i normativni putokaz u svako-

dnevnoj jeziåkoj komunikaciji. Ovo utoliko pre što autori, analizi-

rajuãi opštu govornu i pisanu reåenicu uvek decidirano ukazuju na

one modalitete koji se mogu smatrati opravdani sa standardnog, re-

gularnog stanovišta, nasuprot onima za koje analiza ukazuje da funk-

cionišu samo kao substandardni modeli koji ne mogu posluÿiti kao

uzori dobrog govora i izraÿavawa.

U kojoj meri je ovo taåno potvrdiãe se time što je Odbor za do-

delu Nagrade „Pavle Iviã" (pri Slavistiåkom društvu Srbije) raz-

matrajuãi predloge za nagradu objavqenih kwiga u vremenu od septem-

bra 2004. do septembra 2005. godine odluåio da izmeðu ponuðenih de-

la koja su ušla u uÿi izbor izbora, nagradu „Pavle Iviã" dodeli

kwizi Sintaksa savremenoga srpskog jezika; prosta reåenica.

Za to su, pored ostalog, navedeni i sledeãi razlozi:

Kwiga predstavqa krupan nauåni rezultat na poqu istraÿivawa

sintaksiåke strukture srpskog jezika.

Autori su s uspehom sintetizovali dostignuãa i rezultate sta-

rije i novije lingvistiåke škole od Aleksandra Beliãa i drugih do

Milke Iviã i wenih sledbenika, uzimajuãi u obzir one nauåne re-

zultate koji su izdrÿali probu vremena i koja i danas mogu konzi-

stentno funkcionisati u istom sintaksiåkom opusu.

Kwiga predstavqa znaåajan doprinos ne samo za srbistiku nego

i za slavistiku uopšte, i to sa stanovišta i deskriptivne, i teo-

rijske, i normativne sintakse.

Po iscrpnosti opisa, solidnoj teorijskoj utemeqenosti i upo-

trebqivosti kwiga predstavqa monografiju koju nema nijedan drugi

slovenski jezik, a i malo koji od svetskih jezika. Ta kwiga ãe — veli
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se, pored ostalog, u obrazloÿewu Odbora — ostati zapisana kao me-

ðaš — jer ãe se, kao mera vrednosti, moãi govoriti o woj kao o vre-

menu pre wene pojave i o onim kwigama posle we, mada je izvesno da

je neãe biti lako nadmašiti.

Najzad da, osim pohvala, pomenemo i poneke pokude. One su se,
naÿalost, javno obznanile u Kulturnom dodatku lista Politika. Ali
istinitosti radi vaqa reãi — potpuno neopravdano, zlurado i s ne-
doliånim nipodaštavawem autora i dela. Åak kad bi iskazi takvih
ocena i bili opravdani (a nisu), ÿalosno je što su se toga nedostoj-
nog posla (a bez vaqanih argumenata) latili qudi koje bi trebalo
smatrati kolegama. A od kolega bi se, opet, oåekivale dobronamerne
primedbe i napomene, s namerom da se pomogne. O toj nameri, meðu-
tim, nema ni pomena, jer se tu zapravo i nema šta napomiwati, pa
bi pre vaqalo pohvaliti trud i napor kolega koji su uloÿili godine
istraÿivawa i mukotrpnog rada da našoj nauci, kulturi, jeziku i
javnosti ponude ono što nikako nemamo, a neophodno je — vaqanu,
na nauånim temeqima vaqano zasnovanu i lingvistiåki korektno ob-
raðenu gramatiåku strukturu jezika, kwigu za koju bez patetike moÿe-
mo reãi da sluÿi na åast ne samo autorima veã i veloj našoj jeziåkoj
nauci i nacionalnoj kulturi uopšte.

Egon FEKETE

OD BOLESTI DO NEIZLEÅIVOG STAWA

Svetlana Bojm, Buduãnost nostalgije, s engleskog preveli Zia Gluhbego-
viã i Srðan Simonoviã, „Geopoetika", Beograd 2005

Veã uvodne stranice u obimnu studiju Svetlane Bojm o nostal-
giji nagoveštavaju wenu erudiciju, duhovitost i ironiju u tumaåe-
wu intrigantnog, viševekovnog fenomena. Polazeãi od sopstvenih
predrasuda o nostalgiji Bojmova je napisala kwigu koja iz razliåi-
tih perspektiva razotkriva ovo oseãawe ukazujuãi na wegovu kom-
pleksnost. Jer, nostalgija, kao što i sam naslov kwige Buduãnost no-
stalgije sugeriše, nije uvek i samo priåa o prošlosti, veã i te kako
ima uticaja na buduãnost. Ona je i retrospektivna i prospektivna.
Bojmova piše o buduãnosti nostalgije uverena da neizvesnosti iz
prošlosti imaju direktan uticaj na stvarnost buduãnosti. (Navodi
savremenu rusku izreku koja kaÿe da je prošlost postala daleko neiz-
vesnija od buduãnosti.) Odnos prema buduãnosti podrazumeva odgo-
vornost za sopstvene nostalgiåne priåe, wihovo pogrešno tumaåewe
direktno utiåe na ÿivot, dakako, u negativnom smislu.

Svetlana Bojm smatra da reå nostalgija podrazumeva åeÿwu za

domom koji više ne postoji, ili nikada nije ni postojao, åine je dve
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gråke reåi nostos — povratak u zaviåaj i algia — bol. To je pseudogrå-

ka, odnosno nostalgiåno gråka reå. Nostalgija je oseãawe gubitka i

raseqenosti, ali i romansa sa sopstvenom uobraziqom. Nostalgija je

montaÿa dveju slika — otaxbine i inostranstva, prošlosti i sada-

šwosti, sna i svakodnevnog ÿivota. Kwiga je plod višegodišweg

istraÿivawa o simptomu našeg vremena, o istorijskoj emociji, u

woj se prepliãu lucidne kritiåke refleksije i pripovedawe. Sve-

tlana Bojm, slavista i komparatista, profesor na Harvardu (SAD)

emigrirala je 1981. iz Sovjetskog Saveza. Kada se nakon desetak godi-

na vratila u rodni Sankt Peterburg zarazila se nostalgijom na neo-

åekivan naåin. Imala je oseãaj kao da je doputovala u neku drugu vre-

mensku zonu u kojoj svi kasne, ali ipak ima vremena napretek, vreme

je teklo sporije dopuštajuãi nesmetanu refleksiju. Shvatila je da

nostalgija nadilazi individualnu psihologiju, ona je ÿudwa za ne-

kim drugim vremenom — za vremenom detiwstva i sporim ritmom

naših snova. Širewe nostalgije nije povezano samo sa izmešteno-

šãu u prostoru, veã i sa izmewenim shvatawem vremena.

Kwiga je podeqena u tri dela. Kod nas je objavqen integralni

prevod (odliåan prevod s engleskog Zie Gluhbegoviã i Srðana Simo-

noviãa), dok je npr. italijanska kuãa „Mondadori" objavila samo pr-

vi deo kwige Hipohondrija srca. U ovom delu, na oko 120 strana, Boj-

mova prati istoriju nostalgije, od wezine pojave kao bolesti do pre-

obraÿaja u neizleåivo stawe, od maladie du pays do mal du siècle. U

H¢¡¡ veku švajcarski lekari su verovali da je nostalgija izleåiva

bolest, pa su bolesnicima prepsivali opijum, pijavice i boravak u

švajcarskim Alpima. Prva ÿrtve te nove bolesti bili su qudi koji

su bili izmešteni iz svojih mesta: vojnici, studenti, radnici, a

simptomi bolesti su bili: gubitak apetita, poremeãaji u disawu i

prehrani… Bolest „kao tuÿno raspoloÿewe koje stvara ÿeqa za po-

vratkom u otaxbinu" definisao je 1688. godine Johanes Hofer. Pra-

teãi razliåite pristupe nostalgiji kao bolesti, Bojmova kaÿe da se

danas samo u Izraelu postavqa medicinska dijagnoza za nostalgiju,

no nejasno je da li ona odraÿava upornu åeÿwu wegovih stanovnika

za obeãanom zemqom ili za bivšim zaviåajima u dijaspori.

U vremenu romantizma nostalgija je postala istorijska emocija,

a åeÿwa za zaviåajem postala je kquåna metafora romantiåarskog na-

cionalizma. Polovinom H¡H veka nostalgija se institucionalizuje

osnivawem nacionalnih i lokalnih muzeja, kao i postavqawem spo-

men-obeleÿja u gradskim sredinama.

Svetlana Bojm definiše dva osnovna tipa nostalgije, restaura-

tivnu i refleksivnu. Prva stavqa teÿište na nostos, podrazumeva

antimoderno mitologizirawe istorije, odnosno vraãawe nacional-

nim simbolima i mitovima. Karakteristiåna je za nacionalistiåke

pokrete širom sveta koji povremeno pribegavaju i razliåitim teo-

rijama zavere. Restaurativna nostalgija zna samo za dve osnovne pri-
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åe — povratak korenima i teoriju zavere. Pokazala se mnogo puta kao

vrlo krvava, autorka ukazuje na pogrom Jevreja nastao zbog tzv. jevrej-

ske zavere. Ovaj tip nostalgije usmeren je ka kolektivnim, slikovi-

tim simbolima i usmenoj kulturi. Refleksivnu nostalgiju, pak, pod-

stiåe algia, åeÿwa, ona nije antimoderna, odnosi se na individual-

no i kulturno seãawe, predstavqa moralni i kreativni izazov. Svoj-

stveno joj je istraÿivawe, a ne rekonstrukcija. Ona moÿe da bude

ironiåna i šaqiva, da utiåe na stvarawe globalne solidarnosti di-

jaspore i na multikulturalizam. Odabrala je tri reprezentativna

primera da bi razmatrala tip refleksivne moderne nostalgije: Bo-

dlerovu qubav na posledwi pogled, Niåeovo veåno vraãawe istog i

alpski zaborav, i Benjaminov sukob sa anðelom istorije.

Poseta kafeu „Nostalgija" u centru Qubqane 1997. godine za

Svetlanu Bojm je bio povod za razmišqawa o kolektivnom seãawu i

igrama u vezi sa tim, koje su zajedniåke svim ÿiteqima nekadašwe

Jugoslavije. Npr. za Zagrepåane nostalgija je nepristojna reå jer aso-

cira na jugonostalgiju. Bojmova pravi razliku izmeðu kolektivnog i

nacionalnog pamãewa smatrajuãi da nostalgija predstavqa prela-

zni oblik izmeðu kolektivnog i individualnog pamãewa. Kolektivno

pamãewe tumaåi se kao skup repera iz svakodnevnog ÿivota koji

obrazuju zajedniåke društvene okvire individualnih seãawa, dok na-

cionalno pamãewe pokazuje teÿwu da od zajedniåkih uspomena iz

svakodnevnog ÿivota stvara jedinstven teleološki scenario.

Sagledavajuãi kako je nostalgija povezana sa nastankom i krajem

Sovjetskog Saveza, Bojmova lucidno zapaÿa da nostalgija funkcioni-

še kao dvosekli maå: baš zato što izgleda kao emotivni protivo-

trov koji štiti od politike, ona ostaje najefikasnije politiåko

sredstvo. Jer, masovna nostalgija jeste neka vrsta nacionalne krize

sredweg ÿivotnog doba; mnogi åeznu za vremenom svog detiwstva ili

mladosti, što utiåe da se liåne afektivne uspomene projektuju na

širi istorijski kontekst, pa kolektivno doprinosi selektivnom za-

boravqawu. Za Bojmovu je Velika oktobarska socijalistiåka revolu-

cija bila radikalno antinostalgiåna, no istovremeno je to bio i

prvi komunistiåki spektakl o kakvom åak ni Vagner nije sawao. Po-

sle Revolucije sprovedena je i jedna nevidqiva nacionalizacija —

nacionalizacija vremena. Reå nostalgija je u tim prvim posleratnim

godinama postala kontrarevolucionarna provokacija. Zvaniåni so-

vjetski diskurs je kombinovao retoriku revolucije i restauracije,

tradicija se izmišqala, naravno uz dodatak nove ideološke dimen-

zije.

Bojmova primeãuje da je zajedniåka crta izmeðu SSSR-a i zema-

qa Istoåne i Sredwe Evrope bio alternativni intelektualni ÿi-

vot, što je uticalo na razvoj „kontrapamãewa", koje je bilo temeq

demokratskom otporu. Kontrapamãewe je bilo uglavnom usmeno, pre-

nosilo se meðu bliskim prijateqima i najbliÿima, da bi se nezva-
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niånim kanalima širilo u društvo. Ono je podrazumevalo alterna-

tivan naåin åitawa, upotrebu dvosmislica, ironije, podtekst i liå-

ni ton. Negovawe kontrapamãewa se zasnivalo na ideji „unutrašwe

slobode". Posle perestrojke i revolucija koje su 1989. godine izbile

u Istoånoj Evropi kontrapamãewe više nije moglo da se stavi pod

jedan barjak, ono je postalo uzrok podela, variralo je od socijalizma

sa qudskim likom do ekstremnog desniåarskog nacionalizma i mo-

narhizma. Sredinom devedesetih u Rusiji se pojavila hibridna for-

ma nostalgije, kako to Bojmova naziva, glokalna kultura, kultura koja

koristi globalni jezik da bi izrazila lokalnu boju. Ona je namewena

i turistima pa je lako svarqiva i konvertibilna. Glokalna nostal-

gija je došla do izraÿaja u novijem ruskom filmu, npr. Varqivom

suncu Nikite Mihalkova.

U drugom delu kwige Gradovi i iznova izmišqene tradicije na

preko dve stotine strana Svetlana Bojm istraÿuje postkomunistiåke

uspomene tri grada — Moskve, Sankt Peterburga i Berlina. Razma-

trajuãi konkretan urbani prostor i wegovo nostalgiåno preureðewe

ona traga za wihovim urbanim mitovima kroz literaturu, arhitektu-

ru, nove urbane sveåanosti. Uoåava pojavu nove vrste regionalizma —

lokalni internacionalizam. Istraÿujuãi san o Evropi, Bojmova uo-

åava zapadwaåki pravni i transakcioni odnos prema ideji Evrope i

istoåwaåki neÿan, poput qubavnog odnosa sa svim moguãim varija-

cijama — od neuzvraãene qubavi do autoerotizma. Preovlaðujuãa me-

tafora za Evropu na Zapadu je evro, a na Istoku eros. Nostalgiju za

Evropom u zemqama bivšeg sovjetskog bloka i u Jugoslaviji Bojmova

shvata kao naåin pruÿawa otpora sovjetskom i titoistiåkom inter-

nacionalizmu i nacionalizmu.

Treãi deo kwige Izgnanici i imaginarni zaviåaji, takoðe obi-

man, posveãen je emigrantima, koji se nikada nisu vratili, i wiho-

vim imaginarnim zaviåajima. Razmatrana su dela tri autora: Vladi-

mira Nabokova, Josifa Brodskog i Iqe Kabakova i naåin na koji se

nostalgija oÿivqava u umetniåkom delu. Bojmova ih doÿivqava kao

off-moderniste, jer su ekscentriåni u odnosu na glavni tok, jer su

eksperimentisali sa vremenom (Nabokov je razmišqao o nepovrat-

nosti vremena; Brodski je posmatrao nulti sat izgnanstva; a Kabakov

je pokušao da uhvati spori ritam sovjetskog vremena stagnacije) i

jer su postupak oåuðewa/otuðewa pretvorili u strategiju preÿivqa-

vawa. Iako su bili opsednuti domom i povratkom kuãi, povratkom u

Rusiju, baš to nevraãawe postalo je pokretaåka snaga wihove umet-

nosti.

Nabokova, koji je povratak kuãi ostvario u svim ÿanrovima, do-

ÿivqava kao dvostrukog graðanina, ovog i nekog drugog sveta, kao

putnika bez pasoša u vremenu i prostoru poput špijuna prerušenog

u sveštenika iz wegove priåe. Wegove priåe i romani puni su no-

stalgiånih likova koji hodaju po tankoj liniji izmeðu banalnosti i
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opstanka, dopuštajuãi autoru da dramatizuje sopstvenu åeÿwu. No-

stalgija je za wega hipertrofirani oseãaj izgubqenog detiwstva. Na-

metnuto izgnanstvo postalo je dobrovoqno, a nostalgiju je pretoåio u

umetnost uåinivši je nezavisnom od spoqašwih okolnosti.

Brodski je stvorio ogromno carstvo, niåiju zemqu koja je nosi-

la tragove wegove domovine i usvojene zemqe, iako se borio protiv

oseãawa nostalgije, ipak je ispoqavao nostalgiju, pogotovo za poet-

skom tradicijom. Zanimqiv je wegov odnos prema dva grada — rod-

nom Sankt Peterburgu u kojem je prvi put sawao o Veneciji (gde je i

sahrawen), i Veneciji gde se prvi put pomirio sa gubitkom rodnog

grada. Oba grada su na neki naåin zamrznuta u vremenu, oni su obeãa-

na zemqa lepote.

Kabakov je sovjetski dom podvrgao beskonaånim popravkama is-

traÿujuãi teÿwe malih qudi, kao i ruševine modernih utopija. Na

izloÿbi Dokumenta u Kaselu 1992. godine izazvao je skandal potpu-

nom rekonstrukcijom sovjetskog toaleta. Ova instalacija bila je re-

zultat shvatawa umetniåkog dela kao „totalne instalacije", koja ãe s

vremenom postati wegov imaginarni zaviåaj u izgnanstvu. Totalne

instalacije Kabakova imaju åudan tajming, kao da kasne, kao da se

vraãaju u doba zaåetka svetovne umetnosti, pa i daqe u prošlost.

Posebno poglavqe su opisi domova emigranata, npr. ruskih emi-

granata u Wujorku koji su prepuni suvenira i razliåitih stvari iz

nekadašwe domovine, iako wihovi vlasnici ne razmišqaju da se

vrate u Rusiju. Te zbirke stvari su istovremeno fragmentarne bio-

grafije vlasnika, kao i izloÿba kolektivnog pamãewa. Iako su mno-

gi predmeti nostalgiåni, oni nisu priåa o nostalgiji, nego priåa o

izgnanstvu.

Na posledwim stranicama Svetlana Bojm razmatra i odnos no-

stalgije i globalne kulture, imajuãi u vidu da svaki novi medij utiåe

na vezu izmeðu daqine i intimnosti, koja je srÿ nostalgiånog oseãa-

wa. Uoåava da je nostalgija oduvek govorila globalnim jezikom, da je

vezana za virtuelnu stvarnost qudske svesti i da se ne moÿe uhvati-

ti ni najnaprednijim tehnološkim spravama. Åovek je nostalgiåan

ne za prošlošãu kakva je bila, veã za prošlošãu kakva je mogla

biti.

Kwiga je provokativno sagledavwe istorije kulture kroz tumaåe-

we oseãawa nostalgije. Wena enciklopedijska dimenzija, tematska

neoåekivanost, širina pristupa uticala je, dakako, na wenu formu,

strukturu i osobenu estetiku. Kwiga sadrÿi i brojne fotografije

koje su i ilustracija i dokument. Osobeno, odliåno delo Svetlane

Bojm osvetqava na nov naåin i literaturu kwiÿevnika izgnanika,

kao i neuhvatqivu åeÿwu za sadašwošãu, koja åesto izmiåe i u pro-

šlost i u buduãnost.

Nada SAVKOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

DANILO N. BASTA, roðen 1945. u Zrewaninu. Piše radove iz

pravne i politiåke filozofije, prevodi s nemaåkog (Kant, Fihte,

Šeling, Niåe, Kelzen i dr.). Objavqene kwige: Fihte i francuska

revolucija, 1980; Pravo pod okriqem utopije, 1988; Pravo i sloboda,

1994; Neodoqiva privlaånost istorije, 1999; Veåni mir i carstvo slo-

bode, 2001; Pet likova Slobodana Jovanoviãa, 2003; Mrvice sa filo-

zofske trpeze, 2004.

MATIJA BEÃKOVIÃ, roðen 1939. u Senti. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, ålan je SANU. Kwige pesama: Vera Pavladoqska, 1962; Me-

tak lutalica, 1963; Tako je govorio Matija, 1965; Åe — tragedija ko-

ja traje (koautor D. Radoviã), 1970; Reåe mi jedan åoek, 1970; Meða

Vuka Manitoga, 1976; Lele i kuku, 1978; Dva sveta, 1980; Poeme, 1983;

Bogojavqewe (izbor), 1985; Kaÿa, 1988; Åiji si ti, mali?, 1989; Iza-

brane pesme i poeme, 1989, 1990; Trideset i jedna pesma, 1990; Nadko-

kot, 1990; Sabrane pesme ¡—¢¡, 1990; Ovo i ono (izbor), 1995; Pot-

pis, 1995; Ãeraãemo se još, 1996; Hleba i jezika, 1997; Muška tuÿba-

lica (izbor), 1999; Od do, 1999; Oåinstvo (izbor), 2000; Najlepše pe-

sme Matije Beãkoviãa (izbor), 2001; Nisi ti više mali, 2001; Crno-

gorske poeme, 2002; Kukavica, 2002; Treãa ruka, 2002; Sabrane pesme

¡—¡H, 2003; Kaÿe Vuka Manitoga (izbor), 2004; Sedimo nas dvoje u su-

tonu plavom (izbor), 2005. Kwige eseja, zapisa, beseda i razgovora: O

meðuvremenu, 1979; Sluÿba svetom Savi, 1988; Sima Milutinoviã /

Petar ¡¡ Petroviã Wegoš, 1988; Kosovo najskupqa srpska reå, 1989;

Ovako govori Matija, 1990; Moj pretpostavqeni je Gete, 1990; Poeti-

ka Matije Beãkoviãa (zbornik), 1995; Predskazawa Matije Beãkoviãa

(zbornik), 1996; Matija — stari i novi razgovori, 1998; O meðuvreme-

nu i još poneåemu, 1998; Poslušawa, 2000; Neboš, 2001; Saslušawa

(1968—2001), 2001; Matija Beãkoviã, pesnik (zbornik), 2002; Poezija

Matije Beãkoviãa (zbornik), 2002; Besede, 2006.

ZORICA BEÅANOVIÃ-NIKOLIÃ, roðena 1963. u Kruševcu.

Piše kwiÿevnu kritiku, eseje, radio-drame i prevodi s engleskog i

francuskog. Objavqena kwiga: Hermeneutika i poetika — teorija

pripovedawa Pola Rikera, 1998.

1169



MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.

VEROQUB VUKAŠINOVIÃ, roðen 1959. u Dowem Dubiåu kod

Trstenika. Piše poeziju. Kwige pesama: Åeÿwa za vrtom, 1993; Po-

vesmo, 1995; Kako je tiho Gospode, 1999; Dveri u lipama (izabrane i

nove pesme), 2001; Oprosti jagwe belo, 2002; Šumski bukvar, 2003;

Cvetna nedeqa, 2004. Priredio: Pred dverima — srpska molitvena

poezija, 2005.

ALEKSANDAR GENIS (ALEKSANDR A. GENIS), roðen 1953.

u Rusiji, u Rjazawu. Od ranog detiwstva ÿivi u Rigi, gde je diplomi-

rao rusistiku. Godine 1977. dospeva u Ameriku, i tu se profesional-

no formira kao kwiÿevni kritiåar i esejista. Autorsko pismo A.

Genisa kojim se u ÿanru tzv. lirske kulturologije promišqa niz sa-

vremenih fenomena, najboqe dolazi do izraÿaja u zbirkama eseja:

Ameriåka azbuka, 1994; Crveni hleb, 1995; Kula vavilonska, 1996; Tama

i tišina, 1998; Dovlatov i okolina, 1999; Pejzaÿi, 2002; Koloplet,

2002; Qubav prema geografiji, 2003; Izgubqeno-naðeno, 2004; Stoåiãu

postavi se, 2004. Trenutno ispisuje Nekrologe i Koane istorije. (D. R.)

SRÐAN DAMWANOVIÃ, roðen 1968. u Novom Sadu. Profesor

filozofije, piše filozofske i tekstove iz teorije umetnosti, obja-

vquje u periodici.

ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005.

MILOSAV ÐALIÃ, roðen 1944. u Lopašu kod Trstenika. Pi-

še poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga poezije: Tako mi

seqaci, 1976. Kwige pripovedaka: Kora zemaqska, 1974; Qubav sve pre-

vashodi, 1992. Romani: Van svoje qušture, 1977; Ðavoqi pepeo, 1984;

Svetlost slike uspomena, 1988; Izazov prirode, 1996; Treperewe duše,

2002. Kwiga eseja i kritika: Spone, 1993.

ZORAN ÐERIÃ, roðen 1960. u Baåkom Dobrom Poqu. Piše po-

eziju, kwiÿevnu kritiku i studije, prevodi s poqskog, ruskog i bu-

garskog, priredio više pesniåkih antologija. Kwige pesama: Talog,

1983; Zglob, 1985; Unutrašwa obeleÿja, 1991; Pod starom lipom, 1993;

Odušak, 1994; Az bo vide — azbuåne molitve, 2002. Studije i kritike:

Sestra — kwiga o incestu, 1992; Vatreno krštewe, 1995; More i mra-

morje — dnevnik putovawa po Apuliji, 2000; Anðeli nostalgije — poe-

zija Danila Kiša i Vladimira Nabokova, 2000; Danilo Kiš: ruÿa-pe-

snik-p/ogled, 2002; Pesnik i wegova senka. Eseji o srpskom pesništvu
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HH veka, 2005; Stvarawe modernog svijeta (1450—1878) (koautori D.

Gavriloviã, Z. Josiã), 2005.

MIRKO ZUROVAC, roðen 1941. u selu Luka kod Nevesiwa. Fi-

lozof, preteÿno se bavi ontološkom problematikom, filozofijom

kulture, savremenom filozofijom i, najveãim delom, estetiåkom teo-

rijom, shvaãenom uglavnom kao filozofija umetnosti. Posebno je

istraÿivao estetiåka shvatawa Karla Jaspersa, Martina Hajdegera,

Ÿan-Pola Sartra i Morisa Merlo-Pontija, kao i psihoanalitiåku

teoriju umetnosti, prevodi sa francuskog. Objavqene kwige: Umjet-

nost i egzistencija — vrijednost i granice Sartrove estetike, 1978;

Umjetnost kao istina i laÿ biãa — Jaspers, Hajdeger, Sartr, Mer-

lo-Ponti, 1986; Djetiwstvo i zrelost umjetnosti, 1994; Etos ÿivo-

ta u kwiÿevnosti — osnovi Skerliãeve estetike, 2002; Tri lica le-

pote, 2005.

QUPKA KOVAÅEVIÃ, roðena 1959. u Panåevu. Novinar, in-

tervjuisala više od 300 uglednih qudi razliåitih profesija.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci. Piše studije

iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene kwige:

Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki ep,

1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke Ive

Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006.

ÅASLAV KOPRIVICA, roðen 1970. u Nikšiãu. Filozof, ba-

vi se antiåkom, savremenom, hermeneutiåkom i egzistencijalistiå-

kom filozofijom, meðunarodnim odnosima i politiåkom filozofi-

jom, prevodi s nemaåkog. Objavqena kwiga: Ideje i naåela — istra-

ÿivawe Platonove ontologije, 2005.

VUKAŠIN KOSTIÃ, roðen 1948. u Gorwem Sibovcu kod Po-

dujeva. Piše poeziju i studije. Kwige pesama: Niãifori, 1979; Jugo-

viãi, 1984; Ãirilska voda, 1988; Jahaåi zmija, 1993; Ðavo na zvoniku,

1995; Molitva u Grošnici, 1996; Åuvar pepela, 1997; Zasun, 1998; Gro-

bqe od ãilibara, 2001; Šapat o sebi, 2002; Kome sveãa, 2004; Legat od

snova, 2005. Studije: Jevgenij Jevtušenko i Vladimir Majakovski, 1987;

Sergej Jesewin u srpskoj kwiÿevnosti, 1993.

1171



RADMILA LAZIÃ, roðena 1949. u Kruševcu. Piše poeziju,

eseje i publicistiåke tekstove. Kwige pesama: To je to, 1974; Pravo

stawe stvari, 1978; Podela uloga, 1981; Noãni razgovori, 1986; Isto-

rija melanholije, 1993; Priåe i druge pesme, 1998; Iz anamneze, 2000;

Metafizika na samrakot (na makedonskom), 2001; Najlepše pesme

Radmile Laziã, 2003; Doroti Parker bluz, 2003; A Wake for the Living

(na engleskom), 2003; Srce með zubima, 2003; Poqubi il ubi, 2004; Zi-

mogrozica, 2005. Kwiga eseja: Mesto ÿudwe — eseji o poeziji, 2005.

Priredila: Maåke ne idu u raj — antologija savremene ÿenske poezije,

2000.

PETAR MATOVIÃ, roðen 1978. u Uÿicu. Piše poeziju. Kwiga

pesama: Kamerni komadi — opelo samoãi, 1996.

VLADIMIR MILISAVQEVIÃ, roðen 1966. u Vukovaru. Fi-

lozof, bavi se istorijom filozofije, savremenom filozofijom, ne-

maåkim idealizmom i estetikom. Prevodi s nemaåkog, francuskog i

engleskog, objavquje u periodici.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002. Roman: Anðeli umi-

ru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u toku,

zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga studija: Legitima-

cija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki identi-

tet i razlike, 1996.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003. Priredio: A duwa pukla (erotske narodne pesme),

1988; Moni de Buli: „Krilato zlato" i druge kwige, 1989; Vladislav

Petkoviã Dis: „Pesme", 1995; Epistolarna biografija Svetislava Ste-

fanoviãa, 1995; Svetislav Stefanoviã: „Pesme", 1997; Svetislav

Stefanoviã: „Pogledi i pokušaji", 1997; Sreten Mariã: „Ogledi. O

kwiÿevnosti", 1998; Ilija Ivaåkoviã: „O srpskim piscima", 1998;

Milan Rakiã: „Pesme", 1998; Aleksa Šantiã: „Pesme", 1998; Sima

Panduroviã: „U nemirnim senkama", 1999; Vilijam Šekspir: „Korio-

lan" (koautor V. Gordiã), 2000; Miloš Crwanski: „Lirika Itake i

sve druge pesme", 2002; Dušan Radoviã: „Svako ima nekog", 2002; Krf-

ski zabavnik, fototipsko izdawe, 2005; Mileta Jakšiã: „Velika ti-

šina", 2005.
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TIHOMIR PETROVIÃ, roðen 1949. u selu Bošwace kod Le-

skovca. Profesor kwiÿevnosti. Objavqene kwige: Ogledi i kritike

iz kwiÿevnosti i jezika, 1993; Velibor Gligoriã o realizmu, 1993;

Školski pisci, 1999; Kwiÿevni zapisi ¡, 2000; Istorija srpske kwi-

ÿevnosti za decu, 2001; Kwiÿevni zapisi ¡¡, 2003; Umeãe govorewa —

ogledi o retorici sa primerima, 2003; Kwiÿevnost za decu — teorija,

2005.

UROŠ PETROVIÃ, roðen 1967. u Gorwem Milanovcu. Piše

prozu, bavi se fotografijom i dizajnom. Roman: Aven i jazopas u Ze-

mqi Vauka, 2003. Zbirke pripovedaka: Priåe s one strane, 2004; Zago-

netne priåe, 2006.

QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova odnosno F.

Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿevno-

sti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (Dnevnik M. Baškir-

ceve, Senovite priåe F. Sologuba, Skakaå V. Šklovskog, Pacolovac

M. Cvetajeve, esejistika M. Epštejna i A. Genisa, predstavnici ru-

skog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teorijska produkcija J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðarskog i engleskog, u kwi-

ÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.

NADA SAVKOVIÃ, roðena 1956. u Novom Sadu. Bavi se kompa-

rativnom kwiÿevnošãu, prevodi s italijanskog. Objavqene kwige:

Moje godine sa Miloševiãem, 2002; Gli Angeli di Novi Sad, 2002; Vojvo-

dina, kulturna baština, 2003. Prevela antologiju Deset italijan-

skih pesnika (sa M. Ogwanoviã), 2005.

DIMITRIJE STEFANOVIÃ, roðen 1929. u Panåevu. Muziko-

log, istraÿuje vizantijsku i staru srpsku crkvenu muziku, akademik,
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potpredsednik Matice srpske. Najznaåajniji radovi: Manuscripts of

Byzantine Chant in Oxford (koautor N. G. Wilson), 1963; Izvori za prou-
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