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SRBA MITROVIÃ

KRUŠKA

NAGOVEŠTAJ

Ponekad mislim
O onim što su nestali,
I tad se javiš ti
Blaga smrti,
Što pouzdano
Svakim kucajem
Vodiš me wima
U nepoznato.

DVOJICA

Tolike åasove provedoh
Nadnesen nad slovnim znacima,
Zagledan u priåu
O patwi i stvarawu.
I nikad da me ohrabri vest
Da se iz priåe moÿe iziãi
U drugu skrivenu sudbinu —
Postoji samo Delo
Što generacije iskušava
I nije vaÿno nimalo
Kako je bilo stvoreno.

Eto, muåile me
Tako razliåne, a svejedno sliåne,
Muke
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Fjodora Mihailoviåa i Lava Nikolajeviåa,
Siromaška i nesreãnika,
I grofa dobroåiniteqa.
Zar sam ja jedini
Koga te nepravde bole?
Stvarati, pisati, fanatiåkom upornošãu
Noseãi neizdrÿqiv teret
Stvarnosti i zamisli?
I meriti prah zlatotkan
U nepoznatoj rawivosti?!
Tako to beše, jer patwa je zakopana
Plitko i pliãe,
Ili duboko,
A vidqiv samo je vez
Koji nas zavodi.

KRUŠKA

Boÿe moj, najteÿe beše
Na krušku se ispeti
U velikoj bašti iza dedine kuãe
I biti visok kao ona,
Gledati svet kao ona,
Pa potom ÿeqan tla
I svojih slobodnih pokreta
Zaplakati u podnevnoj tišini
Visoko pred sobom,
I åekati, åekati,
Nespreman za izvestan pad,
Ili za neizvestan sramotan spas.

PREDGOVOR

Neosetno,
Kao i sama priåa,
Protiåe vreme,
Promiåe,
U se se uliva
I gubi
U neobuhvatni beskraj,
U more,
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U nebo,
Odasvud vidqive,
Plave.

To bejah ja
Dignut vetrom vremena,
Izgubqen
Zauvek.

PONIZNOST

Bezazlen sam i mali
Pred onim što dolazi,
Skriven u savršenom ništa
Nesreãu što priziva
I koja neizbeÿno prilazi,
Neprekidno, dugo,
Kao kucawe åasovnika.
Ipak sam radostan, jer mogu
Molitava da budem srok,
Ponizan i suzama ispran
Kao novoroðenåe sreãom
Koju jedva da prepoznaje
U golom bolnom ÿivqewu.

ŠTA SE DEŠAVA

O pravilima
Ne moÿe biti reåi.
Kad bi ih bilo
Mrtvi bi bili nepostojeãe,
A ne vlasne sudije
S dokazima i ãutwom.
Oni znaju ko smo
I zašto stradamo
U zabludama
I gledaju nas
Zauvek same.

Mogli bi da nas opravdaju
Ti pouzdani znalci,
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Ili da kazne åak,
Al pošto niti propisuju,
Niti zahtevaju bilo šta,
Ostavqaju nas
Ãuteãi
Da naša dela
Budu nam veåna kazna,
Ono neizbeÿno što neprestano sreãemo,
Kao ta nedostupna veåna pravila.

ORAO

Nek slave nezamewivu prolaznost
Što trpa nas u trap
I veånosti ostavqa,
Ali bogovi, znaju li oni
Da zaboravu se oduÿe,
Smrti dok besmrtni
Oko wih se na podsmeh sopstven prte?
Orao kad ugrabi Ganimeda
Da sluÿi Ga i redom Olimpqane poji,
Pa potom rad seãawa
Što veånost oponaša
Na juÿno nebo ga stavi
Kraj Svoje opet neuništive slike,
Nije l se poigrao te nemoguãe smrti
Koja samo vremenitima paše?
Prikovan za svod
I sam taj plod nepoãudan kuša,
Gorak qudski napitak
Ganimedov, što samo wima
Vekovitost laÿnu znaåi,
A On
Na tren
Zaboravi
Likove i imena
Tolikih Svojih ÿrtava.
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SVETISLAV BASARA

MONOLOG DOSTOJEVSKOG

Iako sam umesto 1881, kako se obiåno navodi, umro 1882.
nisam ÿiveo ni sekund duÿe nego što jesam. Nesporazum je
nastao zbog kobnih dvanaest dana razlike izmeðu gregorijan-
skog i u tadašwoj Rusiji vaÿeãeg julijanskog kalendara. Sve-
jedno. Mrtvi pisci ne bi trebalo da se pojavquju u javnosti.
Ni ÿivi ne bi trebalo da to åine. Ali preko nekih stvari ne
mogu da preðem. Preko otrovnih brošurica, na primer, u ko-
jima Demjan Lavrentjeviå Parkinson iznosi gomilu prqavih
laÿi. Jeste, bio sam kockar, to ne sporim. Ali tvrditi da
sam finansijski upropastio wegovog oca, da sam ga oterao u
progonstvo u Sibir, da je Lavrentij Parkinson zbog mojih du-
gova prodavao tuða imawa, plod je bolesnog uma. Kao i laÿ da
sam bio zagovornik zamene gregorijanskog kalendara julijan-
skim. Ili, pak, najbesmislenije od svega, da su moji romani
utrli put Oktobarskoj revoluciji.

Stvari stoje sasvim drugaåije.
Nije bilo quãeg protivnika prelaska na gregorijanski

kalendar od mene. Još u vreme kada su „slobodni mislioci",
robovi najstrašnijih zabluda, zahtevali da se, modernizaci-
je radi, carski kalendar uskladi sa evropskim kalendarom,
otvoreno sam podrÿao Crkvu u wenom otporu tom lakomisle-
nom poigravawu sa vremenom, toj ðavolskoj ÿurbi da se pre-
vremeno zakoraåi u buduãnost. Kao što se razlikuju geomor-
fologija i klima pojedinih zemaqa, tako se razlikuju i wiho-
va vremena. Vreme u Rusiji nije isto što i vreme u Nemaåkoj.
Dvanaest dana razlike izmeðu vremena Evrope i vremena Ru-
sije, dugo je spreåavalo prodor negativnih uticaja: ateizma,
gramzivosti, preduzimqivosti, mode i naroåito korena svih
zala — srebroqubqa — protiv kojeg sam se borio traãeãi na
kocku svoju zaradu do posledwe rubqe. I bio sam u pravu što
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sam uprkos podsmesima socijalista podrÿavao Crkvu. Istina
je da ãe Rusija preãi na gregorijanski kalendar tek posle Re-
volucije. Ali to samo dokazuje moju tezu. Jer lakomislene pro-
mene u merewu vremena ne proizvode posledice u buduãnosti
veã u prošlosti. Toga je svestan åak i poneki protestant. Åak
se i filozof-ateista Niåe u jednom periodu svog ÿivota kre-
tao tako što je pravio åetiri koraka napred, pa tri nazad, pa
ponovo åetiri napred i tri nazad, ne bi li neutralisao ne-
prirodnu ubrzanost sredwoevropskog vremena koja je proces
wegovog mišqewa dovodila do usijawa. Ali time je na sebe
navukao omrazu i prokletstvo. Umreãe, kako se pokazalo, u
potpunom rastrojstvu, od bolesti nepoznate medicini, moÿda
åak od one od koje boluje i sikofant Parkinson.

Ti Parkinsoni uopšte nisu Rusi. Iako jesu neka vrsta
plemiãa, wihov rodoslov ne seÿe daqe od nekog Samuila
Longfeloviåa Parkinsona, Škotlanðanina, moÿda Irca, voj-
nog ranara zarobqenog na nekom bojištu i dovedenog u Sankt
Peterburg gde se proslavio melemima protiv polnih bole-
ština. Priåa se da je od kapavca izleåio i Samodršca, Pi-
tera Komandora liåno. Koji ga je u znak zahvalnosti nagradio
kesom zlatnika, posedom u dalekoj Guberniji i plemiãkom ti-
tulom. Svi kasniji Parkinsoni do åestitog ali nesposobnog
Lavrentija Akakjeviåa, fantasta i sawalice koji u suštini
nije bio ništa, bili su lekari. A wegov sin, Demjan, otišao
je korak daqe i iz esnafa lekara prebegao u esnaf bolesnika.
Ako bi, meðutim, zašli dubqe u prošlost wegovih predaka,
ne bi me iznenadilo da se ispostavi da se koreni genealo-
škog stabla Parkinsonovih nalaze duboko u plodnom tlu moje
imaginacije. U predepileptiånim sawarijama kojima sam se
odavao u åasovima besparice. U mojim beleškama i skicama
za fantastiåne nenapisane romane. Ne bi bilo prvi put da
vizionar nestane, iskopni, a da se wegove vizije solidifiku-
ju i probiju na površinu empirije. Bilo kako bilo, taåno je
da sam svraãao u taj letwikovac. Mnogi su tamo svraãali. Ali
da sam pozajmqivao novac od Lavrentija Akakjeviåa — to nije
taåno. Osim moÿda nekoliko puta po nekoliko rubaqa. Mo-
ÿda bih bio pozajmqivao i više, ali Parkinson beše puki
siromah. Opskurni alhemiåar Kalakurov beše nagovorio la-
kovernog Lavrentija Akakjeviåa da alhemijskim postupkom umno-
ÿe ono malo preostalog porodiånog zlata. Nešto su zabrqali
i zlato se pretvorilo u kalaj. Uopšte uzev, sve što je Par-
kinson radio u simboliåkom smislu se moÿe opisati kao
transmutacija zlata u kalaj. Nije iskquåeno ni da je lekarska
veština Parkinsonovih bila zasnovana na liånom iskustvu,
na sifililisu Semjuela Longfeloviåa koji se, u sve teÿoj
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formi, prenosio sa generacije na generaciju, da bi bolest
dostigla vrhunac u liånosti Demjana Lavrentjeviåa, u neku
ruku inkarnaciji sifilisa, gde više nemamo posla sa åovekom
koji ima bolest, veã sa bolešãu koja je postala åovek.

Ja sam po prirodi naklowen bolesnima, bednima i poni-
ÿenima. U pravoslavnoj tradiciji bolest se ceni kao vaÿna
etapa na putu spasewa. Otkuda onda moj prezir prema Demjanu
Lavrentjeviåu, najbolesnijem od svih qudi koje sam upoznao?
Moÿda zbog toga što kod wega bolest umesto skrušenosti i
pokajawa izaziva oholost i samouverenost. Što on uopšte
nije ni pomišqao da se izleåi veã, ako je moguãe, da zarazi i
druge.

Moja epilepsija, uostalom, mnogo duguje Demjanu Parkin-
sonu. Pre nego što sam poåeo svraãati u prokleti letwiko-
vac koga sam verovatno sam koncipirao, napadi su bili veoma
retki. Pre su to bile blage nesvestice, prolazni gubici rav-
noteÿe, sasvim podnošqive muånine i vrtoglavice. Ali po-
sle se sve pogoršalo. Naivni ãe reãi da se tokom vremena
bolest pogoršava po prirodi stvari, ali ja bih radije, iako
nemam dokaza, pogoršawa pripisao magijskom delovawu De-
mjana Lavrentjeviåa. Uzmimo primer wegovih roditeqa. Majka
mu umire na poroðaju. Od sepse, kaÿu. Skloniji sam, meðutim,
da posumwam da se tu radi o ubistvu. Za wega je pokojna Jevdo-
kija Fjodorovna bila samo neka vrsta inkubatora, larva, lo-
gistika za intrauterino preÿivqavawe koju odbacuje kao su-
višnu istoga trenutka kada se rodi. Otac, Lavrentij, åovek
koji nikada pre toga nije popio ni kap alkohola, nepun sat
po wegovom roðewu poåiwe da pije kao koåijaš.

Nisu tu åista posla.
Demjan, meðutim, uzrok samoubilaåkih opijawa svog oca

pripisuje mojoj zlobi; mom odbijawu da Lavrentiju Akakjeviåu
posvetim nekoliko redaka u nekoj prozi. Što je taåno. Ali ja
nikada nikom nisam posvetio ni retka. Iz åisto praktiånih
razloga. Da sam povlaðivao slavoqubivosti poznanika, moja
sabrana dela bi bila najobiåniji popis stanovništva, neka
vrsta moskovskog i sanktpeterburškog Telefonskog imenika
pre pojave telefona. Ima tu još nešto. U realistiåkim ro-
manima liånosti moraju da budu fiktivne. Zato sam i smi-
šqao najneverovatnija prezimena kako bih izbegao moguãnost
da neki junak dobije dvojnika izvan korica kwige. Uzalud! Po-
kazalo se da sva ta prezimena postoje uredno zavedena u ma-
tiånim kwigama. Da, sva do jednog. Ukquåujuãi dva Marmela-
dova i åak tri Smerdjakova. Nije to kraj Demjanovim insinua-
cijama. Širi Parkinson glasine da je Lavrentij Akakjeviå, u
oåajniåkoj ÿeqi da mi se nametne kao kwiÿevni lik, otišao
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u Moskvu i ubio nekakvu babu, a da sam ja, proåitavši vest u
novinama, odmah seo da pišem Zloåin i kaznu. Sarkastiåno
kaÿe: „Pohodila ga muza." Ima li kraja niskostima?

Ne znam da li je Lavrentij Akakjeviå doista ubio neku
babu. Sumwam da i on zna. Moguãe je. Qudi naliveni votkom
sa visokim procentom metil alkohola spremni su i na gore
stvari. Sve i da jeste, to ne dokazuje ništa. Nema dana a da
neka baba ne bude ubijena. Ali za potrebe Zloåina i kazne ja
sam sâm, u literarnom smislu naravno, ubio svoju babu. Za-
pleta radi. Jer svaki paÿqiviji åitalac zna da mene ne inte-
resuje zloåin veã kazna. Agonija griÿe svesti. Olakšawe po-
kajawa. Spremnost na trpqewe. Sasvim je druga stvar što je,
proåitavši roman, student koji se, gle sluåaja, doista prezi-
vao Raskoqnikov doista ubio jednu babu, a to kasnije bilo ob-
javqeno u štampi. To je, meðutim, nešto drugo. To je uticaj
literature na stvarnost. Koliko se samo mladiãa ubilo nakon
Geteovog Vertera. U ambivalentnom odnosu literature i stvar-
nosti, uticaji ne teku, kako to površni realisti smatraju, u
pravcu realnost-literatura, veã, obrnuto, literatura-stvar-
nost. U šta ãe se majåica Rusija ubrzo uveriti kada Mani-
fest komunistiåke partije postane društveno ureðewe. Da li
je to razlog da se odreknemo literature i potonemo u dubine
varvarstva? Nipošto. Nema sluåajnosti. Zakon verovatnoãe,
koji sve više istiskuje Carske i Boÿje zakone, najobiånija je
šarena laÿa. Piše tamo: verovatnoãa da neko bude ubijen
udarom groma iznosi triåavih 0,00007 posto. A ja kaÿem: ima
qudi koji ãe poginuti od groma sa verovatnoãom od 100%. Za
wih nema drugog naåina da napuste ovaj svet. Sve što nam se
dogaða, potpuno je izvesno i sigurno. Oseãawe nesigurnosti
potiåe iz nespremnosti da ponesemo svoj krst, da proÿivimo
svoj ÿivot, neprestano åineãi pokušaje da budemo neko drugi.

Tu je smušeni Parkinson donekle u pravu. Åak i laÿovi
wegovog formata ponekad napišu nešto istinito. Mada i u
takvim prilikama preporuåujem krajwi oprez. Ne moÿe se
drugaåije sa åovekom koji tvrdi da je visok dva metra i pet
santimetara iako nije, ako dobro pamtim, bio viši od metar
i po. Ne pomaÿe tu vaðewe na nepreciznost preraåunavawa
mernih jedinica prilikom zamene starih mera metriåkim si-
stemom. Eto još jedne novotarije koja skupa sa izbacivawem
nekih slova (kaÿu suvišnih, a ja kaÿem da ih u svakoj azbuci
premalo ima) i prelaskom na gregorijanski kalendar pretvara
Rusiju u koloniju Vatikana. Ostavimo za trenutak po strani
duhovnu dimenziju problema i okrenimo se vazda oåiglednijoj
empiriji. Zbog aqkavog preraåunavawa gosudarstvene terito-
rije sa kvadratnih vrsta u kvadratne kilometre, kao i obiåno
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na našu štetu, Rusija je izgubila 125.000 kvadratnih kilome-
tara najplodnijeg zemqišta koje je, takoðe zahvaqujuãi sumwi-
vim kalkulacijama pripalo Mongoliji i Kini.

Za sada više ništa nemam da kaÿem. Nisam siguran da
sam i ovo izgovorio? Više ništa nije izvesno. Zaãutaãu.
Otiãi da prošetam nekim od mojih opisa moskovskih ulica
po kojima lutaju sumwive spodobe i nad kojima uvek provejava
novembarski sneg.

(Odlomak iz romana Uspon i pad Parkinsonove bolesti)
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ŸERAR DE NERVAL

OKTAVIJA

U proleãe 1835. godine obuzela me je snaÿna ÿeqa da vi-
dim Italiju. Svakoga dana sam budeãi se unapred udisao opo-
ri miris alpskih kestenova; uveåe su se vodopadi Ternija,
penušavi izvor Teverona samo za mene pomaqali meðu raz-
maknutim kulisama malog pozorišta… Jedan prekrasan glas,
kao glas sirena, brujao je u mojim ušima, kao da su trske sa
Trazimenskog jezera odjednom zapevale… Trebalo je da poðem,
ostavqajuãi u Parizu neostvarenu qubav, od koje sam hteo da
pobegnem predajuãi se razonodama.

Prvo sam se zaustavio u Marseju. Svakoga jutra sam išao
u Šato-Ver da se kupam u moru i, dok sam plivao, iz daqine
sam opaÿao nasmejana ostrva u zalivu. U plaviåastom zatonu,
svakoga dana sam sretao mladu Engleskiwu åije je vitko telo
seklo zelenu vodu pokraj mene. Ta kãi vode, koja se zvala Ok-
tavija, jednoga dana mi priðe sva blaÿena zbog neobiånog ulo-
va. U svojim belim rukama drÿala je ribu koju mi je poklo-
nila.

Nisam mogao a da se ne osmehnem takvom daru. Meðutim,
tada je u gradu harala kolera i, da bih izbegao karantin, odlu-
åih da putujem kopnom. Video sam Nicu, Ðenovu i Firencu;
divio sam se Kupoli i Krstionici, Mikelanðelovim remek
delima, krivoj kuli i grobqu u Pizi. Zatim, pošavši putem
za Spoleto, ostao sam deset dana u Rimu. Kupola Svetog Pe-
tra, Vatikan, Koloseum bili su kao u snu. Pohitah da uðem u
poštanska kola za Ãivita-Vekiju, gde je trebalo da se ukrcam
na brod. Zbog bure na moru parobrod je stigao sa tri dana za-
kašwewa. Na toj usamqenoj plaÿi, po kojoj sam zamišqeno
šetao, jednoga dana me zamalo nisu rastrgli psi. Uoåi moga
odlaska u pozorištu je igran francuski vodviq. Pogled mi
privuåe jedna plavokosa i ÿivahna osoba. Bila je to mlada
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Engleskiwa koja je sedela u loÿi ispred pozornice. Pratila
je oca, koji je izgledao slab i bolestan, i kome su lekari pre-
poruåili napuqsku klimu.

Sutradan ujutru sav radostan sam kupio kartu. Mlada En-
gleskiwa je bila na palubi, koju je obilazila krupnim ko-
racima i, nestrpqiva zbog sporosti laðe, zarivala u limuno-
vu koru svoje zube boje slonovaåe: „Jadna devojko", rekoh joj,
„imate bolesna pluãa, siguran sam, i ne treba to da radite."
Ona me pogleda pravo u oåi i reåe mi: „Ko vam je to rekao?"
— „Tiburska sibila", odvratih joj, ne zbuwujuãi se. — „Ne-
mojte! reåe mi, ne verujem vam ni reå."

Govoreãi to, pogleda me neÿno i ja ne mogadoh da se uz-
drÿim i poqubih joj ruku. „Da sam jaåa", reåe ona, „nauåila
bih vas da laÿete!…" i pretila mi je, smejuãi se, štapiãem sa
zlatnim vrhom, koji je drÿala u ruci.

Naš brod je ulazio u napuqsku luku i prolazili smo
kroz zaliv, izmeðu Iskije i Nizide, koje je oblivalo vatre-
no crvenilo sa Istoka. „Ako me volite", nastavi ona, „sutra
ãete me saåekati u Portiãiju. Ne zakazujem svima ovakve sa-
stanke."

Izašla je na Molski trg i otišla sa ocem do Rimskog
hotela, koji je nedavno sagraðen na molu. Našao sam prenoãi-
šte iza Firentinskog pozorišta. Dan sam proveo šetajuãi
Toledskom ulicom, Molskim trgom, obilazeãi muzej nauke; za-
tim sam uveåe otišao da gledam balet u San-Karlu. Tu sam
sreo markiza Gargala, koga sam upoznao u Parizu i koji me je
posle pozorišta odveo na åaj kod svojih sestara.

Nikada neãu zaboraviti divno veåe koje je usledilo. Mar-
kiza je doåekivala i zabavqala goste u prostranom salonu pu-
nom stranaca. Razgovor je liåio na razgovor kaãiperki; åini-
lo mi se da sam u plavoj sobi dvorca u Rambujeu. Markizine
sestre, lepe kao Gracije, podseãale su me na sjaj stare Gråke.
Dugo smo raspravqali o obliku eleuzinskog kamena, pitajuãi
se da li je on trouglast ili åetvrtast. Markiza bi mogla sa-
svim pouzdano da presudi, jer je bila lepa i ponosita kao Ve-
sta. Izašao sam iz dvorca omamqen tom filozofskom raspra-
vom i nisam mogao da pronaðem mesto na kome sam odseo. Dugo
sam lutao gradom i naposletku postao junak jedne pustolovine.
Susret koji sam te noãi doÿiveo predmet je narednog pisma
koje sam kasnije uputio onoj od åije sam kobne qubavi verovao
da ãu pobeãi ako se udaqim iz Pariza.

„Veoma sam uznemiren. Veã åetiri dana vas ne viðam ili
vas viðam samo u društvu; imam neko zloslutno predoseãawe.
Da ste bili iskreni prema meni, to verujem; da ste se za po-
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sledwih nekoliko dana promenili, to ne znam, ali se toga
plašim. Boÿe moj! imajte saÿaqewa prema mojim sumwama,
ili ãete na nas navuãi veliku nesreãu. A ja bih optuÿivao
sebe. Bio sam uzdrÿqiviji i odaniji nego što bi to muška-
rac trebalo da bude. Obavio sam svoju qubav tolikim obziri-
ma, toliko sam se plašio da vas ne uvredim, vas koji ste me
veã jednom kaznili, da sam moÿda otišao predaleko u svojoj
uviðavnosti, pa ste mogli pomisliti da sam se ohladio. Pa
lepo, poštovao sam dan koji je za vas bio vaÿan, obuzdavao
sam oseãawa od kojih se cepa srce, i pokrio sam lice nasme-
janom maskom, ja åije je srce gorelo od ÿudwe. Drugi ne bi
bili tako uzdrÿani, ali vam moÿda niko nije pokazao toliko
istinske qubavi, i niko nije tako dobro zapazio koliko vre-
dite.

Govorimo iskreno: znam da postoje veze koje ÿena moÿe
teško da raskine, neugodne veze koje se samo polako mogu ki-
dati. Jesam li od vas traÿio suviše teške ÿrtve? Recite mi
svoje muke, ja ãu ih razumeti. Vaša strahovawa, vaše ãudi,
nuÿnosti vašeg poloÿaja, ništa od svega toga ne moÿe da po-
koleba neizmernu naklonost koju oseãam prema vama, niti da
pomuti åistotu moje qubavi. Ali, videãemo zajedno šta se
moÿe prihvatiti a šta treba suzbijati i, ako postoji åvor
koji bi trebalo preseãi a ne odvezivati, ja ãu se za to pobri-
nuti. Neiskrenost bi u ovome trenutku moÿda bila surova;
jer, kao što sam vam rekao, moj ÿivot zavisi samo od vaše vo-
qe, i vi dobro znate da moja najveãa ÿeqa ne moÿe biti ni-
šta drugo nego da umrem za vas!

Umreti, blagi Boÿe! zašto mi ta misao svaki åas pada na
um, kao da samo moja smrt odgovara sreãi koju obeãavate. Smrt!
ta reå meðutim ne unosi u moju misao ništa sumorno. Ona mi
izgleda ovenåana bledim ruÿama, kao na kraju kakve svetkovi-
ne; nekoliko puta sam sawao da me oåekuje sa osmehom kraj uz-
glavqa oboÿavane ÿene, posle sreãe, posle pijanstva, i da mi
govori: 'Eto, mladiãu! dobio si svoj deo radosti na ovome
svetu. Sada doði da spavaš, doði da se odmoriš u mome na-
ruåju. Ja nisam lepa, ali sam dobra i predusretqiva, ja ne
pruÿam nasladu, nego veåni mir.'

Ali, gde mi se ta slika veã ukazala? Ah! rekao sam vam,
bilo je to u Napuqu, pre tri godine. Jedne noãi, blizu Vi-
la-Reale, sreo sam mladu ÿenu koja je liåila na vas, divno
stvorewe koje je pravilo zlatne vezove za crkvenu odeÿdu; iz-
gledala je umno poremeãena; odveo sam je wenoj kuãi, iako mi
je govorila o qubavniku koji je bio u švajcarskoj gardi, i
plašila se da ãe naiãi. Meðutim, bez ustezawa mi je prizna-
la da joj se ja više sviðam… Šta da vam kaÿem? Poÿeleo sam
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da se te veåeri razgalim, i da zamislim da ta ÿena, åiji sam
jezik jedva razumevao, nije niko drugi nego vi koja ste se ne-
kim åudom stvorili kraj mene. Zašto da vam ne ispriåam ce-
lu tu pustolovinu i neobiånu obmanu koju je moja duša lako
prihvatila, naroåito posle nekoliko åaša penušavog lakri-
ma-kristi koje sam popio za veåerom? Soba u koju sam ušao
imala je neåeg mistiånog, sluåajno ili zbog neobiånog izbora
predmeta koji su se u woj nalazili. Crna Madona sa laÿnom
pozlatom, åiju je staru odeãu moja domaãica imala zadatak da
osveÿi, nalazila se na komodi pored kreveta sa baldahinom
od zelene svilene tkanine; malo daqe, figurica svete Roza-
lije, ovenåana qubiåastim ruÿama, kao da je štitila kolevku
u kojoj je spavalo dete; zidovi, okreåeni, bili su ukrašeni
starim slikama åetiri elementa koji su predstavqali mito-
loška boÿanstva. Dodajte tome sjajne tkanine, veštaåko cve-
ãe, etrurske vaze, koje su tu stajale u divnom neredu; ogledala
oiviåena laÿnim draguqima na kojima se ÿivo presijavala je-
dina bakarna svetiqka i, na stolu, Raspravu o vidovitosti i
snovima koja me je podsetila da je moja druÿbenica pomalo ve-
štica ili u najmawu ruku Ciganka.

Dobroãudna starica krupnih, sveåanih pokreta išla je
tamo amo, sluÿeãi nas; mislim da je to bila wena majka! A ja,
sav zamišqen, nisam prestajao nemo da gledam onu koja me je
toliko podseãala na vas.

Ta ÿena mi je svaki åas ponavqala: 'Tuÿni ste?' A ja joj
rekoh: 'Ne govorite, jedva vas razumem; italijanski mi je te-
ško i da slušam i da izgovaram.' — 'Oh! reåe ona, umem ja i
drugaåije da govorim.' I odjednom progovori jezikom koji još
nisam bio åuo. Bili su to zvuåni, grleni slogovi, qupki ÿa-
mor, bez sumwe neki prastari jezik; hebrejski, sirijski, ne
znam. Osmehnu se zbog moga åuðewa, i ode do komode, iz koje
izvadi nakit od laÿnog dragog kamewa, ogrlice, narukvice,
krunu; pošto se tako nagizdala, vrati se za sto, zatim je dugo
ãutala. Starica, koja se vratila, prasnu u smeh i reåe mi, åi-
ni mi se, da se ona tako pojavquje o praznicima. U tom tre-
nutku dete se probudi i poåe da vrišti. Dve ÿene dotråaše
do wegove kolevke, a mlaða se ubrzo vrati drÿeãi u rukama
svoga bambina koji se odjednom umirio.

Govorila mu je onim jezikom kome sam se divio, zabavqa-
la ga je qupko ga zadirkujuãi; a ja, nenaviknut na posledice
jakih vina sa Vezuva, ja sam oseãao kako mi se predmeti vrte
pred oåima: ta ÿena, neobiånih manira, kraqevski doterana,
ponosita i ãudqiva, izgledala mi je kao jedna od onih tesal-
skih åarobnica kojima qudi poklawaju dušu zbog jednog sna.
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Oh! zašto se nisam plašio da vam ovo ispriåam? Zato što
dobro znate da je to bio samo san, u kome ste vladali samo vi!

Otrgoh se od te utvare koja me je u isto vreme i zavodila
i plašila; lutao sam pustim gradom sve dok se nisu zaåula
prva zvona; zatim, udišuãi jutarwi vazduh, krenuh uliåicama
iza Kjaje i poåeh da se pewem na Pozilip iznad peãine. Kada
sam stigao na vrh, šetao sam gledajuãi more koje je veã bilo
plavo, grad u kome su se åuli još samo jutarwi šumovi, i
ostrva u zalivu, gde je sunce poåiwalo da pozlaãuje krovove
vila. Nisam uopšte bio tuÿan; išao sam krupnim koracima,
tråao sam, silazio niz padine, vaqao se po vlaÿnoj travi;
ali je u mome srcu bila misao o smrti.

O bogovi! ne znam kakva je duboka tuga bila u mojoj duši,
ali to nije bilo ništa drugo do surova misao da nisam vo-
qen. Video sam nešto nalik na utvaru sreãe, iskoristio sam
sve boÿije darove, bio sam pod najlepšim nebom na svetu, u
prisustvu najsavršenije prirode, najveliåanstvenijeg prizo-
ra koji qudi mogu da vide, ali na åetiri stotine miqa od je-
dine ÿene koja je za mene postojala, a koja åak nije ni znala
da ja postojim. Ne biti voqen i ne nadati se da ãu to ikada
biti! Tada sam poÿeleo da od Boga zatraÿim objašwewe svog
neobiånog ÿivota. Dovoqan je bio samo jedan korak: na mestu
na kome sam se nalazio, planina je bila odseåena kao litica,
u podnoÿju je šumelo more, plavo i åisto; samo jedan tren.
Oh! vrtoglavica koju je izazvala ta misao bila je uÿasna. Dva
puta sam se vinuo, i nekakva sila me je ÿivog bacila na ze-
mqu, koju sam poqubio. Ne, Boÿe moj! niste me stvorili da
veåno patim. Neãu da vas vreðam svojom smrãu; ali dajte mi
snagu, dajte mi moã, dajte mi naroåito odluånost, zahvaqujuãi
kojoj jedni stiÿu do prestola, drugi do slave, treãi do qu-
bavi!"

Tokom te neobiåne noãi, desila se dosta neobiåna stvar.
Krajem noãi, kroz sve otvore u kuãi u kojoj sam se nalazio
prodrla je svetlost, topla, sumporasta prašina mi je zausta-
vqala dah i, ostavqajuãi svoj laki plen usnuo na terasi, kre-
nuh uliåicama koje vode u zamak Sent-Elm; dok sam se peo na
breg, åist jutarwi vazduh nadimao mi je pluãa; divno sam se
odmarao pod senicama vila i bez straha posmatrao Vezuv koji
je još bio prekriven dimnom kupolom.

U tom trenutku me obuze vrtoglavica o kojoj sam vam govo-
rio; pomisao na sastanak koji mi je zakazala mlada Engleski-
wa otrgla me je od zlokobnih misli koje su se u meni zaåiwa-
le. Pošto sam osveÿio usta jednim od onih ogromnih grozdo-
va koje prodaju ÿene na pijaci, uputih se ka Portiãiju i po-
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ðoh u obilazak ruševina Herkulanuma. Ulice su bile posute
metalnim pepelom. Stigavši do ruševina, sišao sam u pod-
zemni grad i dugo sam šetao od zgrade do zgrade, traÿeãi od
tih spomenika da mi otkriju tajnu svoje prošlosti. Venerin,
Merkurov hram uzalud su govorili mojoj uobraziqi. Trebalo
ih je nastaniti ÿivim likovima. Vratih se u Portiãi i za-
stadoh zamišqen pod jednom senicom åekajuãi svoju neznanku.

Ona se ubrzo pojavi, pomaÿuãi ocu koji se teško kretao,
i snaÿno mi stisnu ruku govoreãi: „To je dobro." Našli smo
koåijaša i otišli da obiðemo Pompeju. Sa kakvom radošãu
sam je vodio tim tihim uliåicama stare rimske naseobine.
Unapred sam bio prouåio wene najskrivenije prolaze. Kada
smo stigli do malog Izidinog hrama, sa zadovoqstvom sam joj
podrobno opisao pojedinosti kulta i ceremonija o kojima sam
åitao kod Apuleja. Ona je htela da igra ulogu Bogiwe, a ja sam
dobio ulogu Ozirisa åije sam boÿanske tajne objasnio.

Dok smo se vraãali, pod utiskom uzvišenih misli koje
su bile predmet našeg razgovora, nisam se usudio da joj govo-
rim o qubavi… Bio sam tako hladan da mi je ona zbog toga za-
merila. Tada joj priznadoh da se ne oseãam dostojnim we. Is-
priåah joj o tajanstvenoj pojavi koja je probudila staru qubav
u mome srcu, i o tuzi koja je usledila posle one zlokobne no-
ãi u kojoj je utvara sreãe bila samo prekor zbog krivokletstva.

Avaj! kako je sve to daleko od nas! Pre deset godina, po-
novo sam prolazio kroz Napuq, vraãajuãi se sa Istoka. Odseo
sam u Rimskom hotelu i tu sam sreo mladu Engleskiwu. Udala
se za åuvenog slikara koji se ubrzo po venåawu potpuno odu-
zeo; dok je leÿao u krevetu, na wegovom licu bile su pokretne
još samo krupne crne oåi i, iako još mlad, nije mogao åak ni
da se nada da ãe u drugim podnebqima ozdraviti. Jadna devoj-
ka posvetila se tuÿnom ÿivotu izmeðu supruga i oca, a wena
blagost, wena deviåanska åistota nisu mogle da umire straho-
vitu qubomoru koja je tiwala u duši onog prvog. Nikada ga
ništa nije moglo naterati da pusti svoju ÿenu da slobodno
šeta, i podseãao me je na onog crnog diva koji veåno bdi u
peãini punoj duhova, i koga ÿena mora da udara kako ne bi za-
spao. O tajno qudske duše! Treba li u takvoj slici videti su-
rove znake osvete bogova!

Ovom bolnom prizoru mogao sam da posvetim samo jedan
dan. Laða kojom sam se vraãao u Marsej odnela je kao neki san
seãawe na to drago priviðewe i ja pomislih da sam moÿda ta-
mo ostavio sreãu. Oktavija je saåuvala svoju tajnu.

Prevela s francuskog
Jelena Novakoviã
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FLORIKA ŠTEFAN

SUZAMA I SKRUŠENIM REÅIMA

OVDE ME NIKO NE POZNAJE

Kopni moja snaga
a zemqine damare
åujem sve slabije i reðe
Vidikovci se gase
te netragom nestaju
kao da ih nikada
nije ni bilo
u mome krupnom oku
Ovde me niko ne poznaje
niko me više i ne traÿi
kao da su me progutali
modni talasi Dunava
ili Panonskog mora

Novi Sad, 6. jun 2005

MALODUŠJE

Pojavi se i budi kišna kap
zrak sunca dašak vetra
ili pahuqica snega koja se topi
na licu na trepavicama u kosi
Pojavi se iz nebiãa onostranog sveta
i budi treptaj uteha makar blaga potpora
mom sve slabijem otporu malodušju
jer ne prepoznajem više ni svoju prošlost
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ni juåerašwi dan ni sadašwi trenutak
Ne znam više ni ko sam ni odakle sam

Novi Sad, 18. jun 2005

TRAŸIM OPROŠTAJ

Oprostite mi
za pogrešne korake
neodmerene reåi
skrivene namere
preke poglede
kukaviåke postupke
Za sva kolebawa
ili zaletawa
Pa i za povlaåewe
u odluånim trenucima
kada je sve zavisilo
od jedne jedine reåi
koju nisam mogla da izustim
iako se preda mnom otvorio ponor

Novi Sad, 22. oktobar 2005

ZADUŠNICE

S tobom sam i nakon ÿivota
i iznad smrti koja rovari
po nerazmrsivim koncima qubavi
po uspomenama i svetim mestima
koje pripadaju samo nama
i blago su u našoj duši
na zemqi i na nebesima
S tobom sam uprkos nesreãama
koje kolaju zemqom i uzimaju svoj danak
a ja našu qubav åuvam kao amajliju
koja me štiti od svih neåastivih

Novi Sad, 27. novembar 2005
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SUZAMA I SKRUŠENIM REÅIMA

Samo suzama i skrušenim reåima
mogu da se pomolim Svevišwem
Jer su svi izvori radosti presahli
i nijedan ih podsticaj ne obnavqa
i ne vraãa im ÿivotnu snagu i moã
Pipci nevidqive i podmukle smrti
zauvek su se zarili u naše ÿivote
i zaposeli sve naše prostore
Ne daju nam ni da odahnemo
ni da se išåupamo iz kala i pakla

Novi Sad, 19. decembar 2004
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RAŠA KOMINAC RADOSLAV

SLOM

1.

Iako se godinama pripremao za ovaj trenutak Leon K., de-
cenijama hvaqen i nagraðivan pisac, pod naletom nemoãi pa-
de na betonski pod svog podruma. Zaåudi se odsustvu bilo ka-
kvog bola. Oseãao je samo blagi pritisak u slepooånicama i
Leon, ne ÿeleãi to, poåe da ispušta iz sebe neke nerazgovet-
ne zvuke koji nisu podseãali ni na jecaj, ni na plaå.

On se u svojoj nemoãi nasmeja sebi; godinama je pisao o
smrti, smrt mu je donela kwiÿevnu slavu i novac, smrti je
pokušavao da doskoåi tako što je uporno pisao o woj, ali sa-
da, posle svih tih napisanih kwiga i kwiÿevnih nagrada koje
je dobio, jasna mu je bila samo jedna stvar — bili su to pogre-
šni opisi smrti.

Smrt je Leona posetila, ali ga nije odmah i uzela, u pod-
ne jednog avgustovskog dana, u wegovoj kuãi, gore u brdima, tik
iza brezove šume. Sa izrovanog seoskog puta, kao i iz samog
sela, wegova se kuãa nije mogla videti.

Sedeo je u podrumu i zurio u tavanicu skrivajuãi se od
neizdrÿive jare koja se tih dana beše spustila na celu Srbi-
ju, kada je zazvonio wegov mobilni telefon. Znao je da to mo-
ÿe biti samo wegov dugogodišwi prijateq i izdavaå A.

A. je jedini imao broj Leonovog telefona, baš kao što je
u Leonovom telefonskom imeniku bio upisan jedan jedini
broj — broj wegovog izdavaåa.

Iz tog skoro bizarnog odnosa, u kome su se obojica, i pi-
sac i izdavaå, ponašali kao silom prilika rastavqeni qu-
bavnici, wihovo prijateqstvo se produbilo i dobilo u svojoj
suštini još jedan, moÿda najvaÿniji nivo — onaj u kome

311



prijateqi koriste birane reåi samo kada se moraju saopštiti
ruÿne stvari.

Naåin na koji je izdavaå A. svom prijatequ saopštio da
mu je sin preminuo, obiåan svet koji ne razume jezik dubokog
prijateqstva i bez ÿeqe je za wim, u najmawu ruku bi shvatio
kao nepristojnost ili nemoralan åin.

Ali, Leon je nepogrešivo znao šta wegov izdavaå govori
i na koji naåin mu se obraãa.

Bio je to kratak telefonski razgovor u kome se izdavaå,
saopštavajuãi Leonu najgoru moguãu vest, opraštao od svog
prijateqa i pisca.

Znao je, i pre nego što je posegao za telefonskom sluša-
licom, da ãe ova vest ubiti Leona.

I onda, zašto je to uåinio? Zar se nije moglo dogoditi
da izdavaå i ne åuje za smrt pišåevog sina? Ne bi to bilo
nimalo neobiåno — Beograd, gde ÿivi izdavaå A., surovi je
palanaåki grad u kome se svaka vest zaåas sazna, a opet, Beo-
grad je nestvarno svetski grad u kome se moÿe ÿiveti, a da se
baš ništa, što se dogaða na ovom prokletom svetu, ne sazna.

Kako su dnevne novine pisale, Leonov sin, pijanista i
kompozitor, u javnosti poznat kao — Gospodin H, izvršio je
samoubistvo u trideset petoj godini, izmuåen, bolestan i sam.
Samo je jedan konzervativni nedeqnik objavio nešto opšir-
niji tekst o umetnikovoj smrti u kome se pisac teksta pate-
tiåno opraštao od åoveka koga je, oåigledno, poznavao vrlo
površno ili ga uopšte nije poznavao.

Evo kraja tog teksta:
„Iako bolno okruÿen gomilom qudi, ovaj veliki umet-

nik, i osvedoåeni patriota, do svog posledweg daha ostao je
usamqen u svojim muziåkim idejama, ali ponosan i veliki
kompozitor koga ãe ovo podnebqe dugo pamtiti. Ostaãe zabe-
leÿeno da nikada nije ÿeleo da napusti svoj rodni grad i
svoju zemqu iako je svoje veliko muziåko znawe stekao na naj-
znaåajnijim i najprestiÿnijim konzervatorijumima širom sve-
ta — od Beåa do Wujorka. … Za sebe je ovaj skromni åovek u
šali govorio da je opšte mesto u ÿivotu komunistiåkog pi-
sca i komunistiåke primadone. Ostavqen i zaboravqen od
slavnih roditeqa nije mu preostalo ništa drugo do da se po-
sveti sebi i svom delu koje, naÿalost, nije uspeo da dovrši.
Smrt je, pišuãi svoju simfoniju, bila efikasnija."

Pisac ovog teksta je, zasigurno, bio debelo plaãen za
svoj bestidni nekrolog u kome je na neprimeren naåin u smrt
mladog åoveka uvukao i wegove roditeqe — mrtvu opersku pe-
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vaåicu i, u tom momentu, gotovo mrtvog i gotovo zaboravqenog
pisca.

Ko je naruåilac tog teksta ostaãe tajna zauvek, jer oni ko-
je bi to zanimalo — više nisu ÿivi.

*

Kuãa u brdima, u koju se Leon povukao nakon smrti svoje
supruge Magdalene, boÿanstvenog alta srpske operske scene,
bila je jedino pišåevo pribeÿište.

Ukoåeno i beÿivotno lice svoje ÿene koje je pisac ugle-
dao jednog nedeqnog jutra po povratku sa sluÿbenog puta, sli-
ka je od koje se Leon nikada neãe oporaviti. Zatekavši smrt u
svom braånom krevetu pre trinaest godina, odmah se, nakon
Magdalenine sahrane, povukao u kuãu koju je nasledio od svog
pokojnog oca, i koju je renovirao samo malo pre ÿenine izne-
nadne smrti; kao da je slutio daqi tragiåni rasplet u svom
ÿivotu.

Leon nikada nije doneo konaånu odluku da ostane u brdi-
ma i da tamo provede ostatak ÿivota potpuno sam; iako sklon
samoãi, on nije voleo prirodu, bojao se ÿivotiwa, huk vetra u
granama budio je u wemu teskobu…

Pisac je u najmawu ruku, mora se to reãi, bio åovek te-
ške naravi; åovek sa åvrstim uverewima i stavovima kojih
se, najåešãe, rigidno drÿao, ali koje je i mewao onako kako
se on sam mewao pod uticajem spoqneg sveta.

Mada u kwiÿevnim krugovima olako proglašavan mizan-
tropom i mizoginom, Leon je bio ubeðen da poseduje åudesnu
moã da duboko voli i da bude gotovo nestvarno odan i åastan.
To je bio, kako je verovao, dar od Boga, ali, kako to obiåno
biva sa qudima sklonim tišini i pritajenosti, istinsku
qubav koju je gajio prema svojoj ÿeni i sinu, on nikada nije
ispoqavao.

Leon je bio åovek starog, ali kvalitetnog tkawa; svoje de-
tiwstvo i najraniju mladost, buduãi pisac je proveo u osku-
dici i teškoj posleratnoj nemaštini.

Patwa je u pišåevom ÿivotu bila svakodnevno prisutna
i ona je Leona, zajedno sa talentom, naåinila dobrim piscem,
velikim umetnikom, ali i emotivnom ruinom. Tome je najvi-
še doprinela porodiåna tragedija porodice K.

Leonov otac, obolevši od shizofrenije, a da to niko iz
puke neukosti nije znao, niti prepoznao, brutalno je usmrtio
svoju ÿenu, vrednu domaãicu i briÿnu majku. Sam Leon, tada
gimnazijalac, shvativši šta je wegov otac uåinio, napustio
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je porodiånu kuãu obeãavši sebi da se više nikada u wu neãe
vratiti.

Iako je sa nevelikog platoa iznad wegove kuãe pogled na
dolinu boÿanstven i gotovo nestvaran, Leon nikada nije tamo
odlazio. Samo jednom je, u prvoj godini svog boravka u ovoj
kuãi, odšetao do visoke zaravni prateãi ko zna kada utaban
puteqak u travi; huktao je i åvrsto sebi obeãao da se ovakva
šetwa više neãe ponoviti.

Shvativši da ga pogled na dolinu i seqake koji obavqaju
svoje svakodnevne poslove nimalo ne uzbuðuje, da ga zalazak
sunca na selu samo iritira i åini nespokojnim, Leon se sa
prvim mrakom, bilo da je leto ili zima, zatvarao u svoju kuãu
i sedao za kompjuter. Ponekad bi pisao do jutra, ponekad bi
samo zurio u elektronsko belilo ispred sebe, ili bi, napro-
sto, zaspao u foteqi.

Kada je, posle Magdalenine sahrane, došao u ovo selo re-
šen da u oåevoj kuãi ostane tek nekoliko dana, nije ni slutio
da ãe mu ta kuãa i to selo, koje je prezirao koliko i svog po-
kojnog oca, doneti tako ÿeqenu iluziju mira.

Ÿenina iznenadna smrt, sinovqevo konstantno odbijawe
bilo kakve komunikacije i wegova neizleåiva plahovitost,
bili su dovoqni da Leon zauzme åvrst stav u vezi sa svojim
boravkom na selu.

U svoju beleÿnicu, Leon je zapisao:
„Spokoj se ne da naãi u zagrqaju sa misleãim qudima, sa,

prividno, bliskim okruÿewem, spokoj se ne da naãi u vele-
gradima, spokoj se, jednostavno nigde ne da naãi, ali ova ne-
vina tvrdwa još uvek ne ukazuje na prisustvo nespokoja ili
(…/neåitko). Ali, nespokoj, ako je to nespokoj, izazvan ÿivo-
tom na selu, razoran je po svako misleãe biãe."

Leon je znao je da ãe svoju samoãu i mir još više ceniti
samo ako se ne bude mešao sa seqanima i ne bude im ništa
dugovao u bilo kom smislu; zato se, pomalo oholo, drÿao po-
daqe od meštana.

Od starog i dobrodušnog poštara dobio je ÿeqene in-
formacije ko je ko u selu, ko je dobar domaãin i åestit åovek,
a ko ne i to mu je bilo dovoqno.

Poštar je bio i wegov dobavqaå hrane i drugih sitnih
potrepština. To je tako trajalo nekoliko godina, a onda je
poštar doÿiveo sråani udar; pao je mrtav u šumi, pa je i
dresiranim policijskim psima bilo potrebno nekoliko dana
da pronaðu leš iako je bila kasna jesen i snegovi još nisu
poåeli da padaju.
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Obdukcija je pokazala da je smrt nastupila momentalno, a
da je plitka posekotina na åelu, duga trinaest santimetara,
posledica udarca glavom o kamen.

S obzirom na to da nikako nije bio zadovoqan novim
sluÿbenikom PTT-a, mladim seqaåiãem obrijane glave sa na-
ušnicama okaåenim u oba uha, Leon se telefonom obratio
udovici pokojnog poštara i zamolio je da mu preporuåi nekog
pouzdanog åoveka, nikako ÿenu, koji bi mu jednom nedeqno,
ili reðe, donosio hranu u kuãu.

Za seoske prilike, taj bi åovek od Leona dobijao poveli-
ku novåanu nadoknadu.

Wen izbor, bez imalo razmišqawa, pade na Iliju, muta-
vog åuvara pruge. Ilija je, kako reåe poštareva ÿena, neÿewa,
pijanica i nadasve usamqenik, ali odan i pouzdan prijateq
samo ako mu se pruÿi prava šansa. Wen je pokojni muÿ, reåe,
åesto sa Ilijom hodao prugom i ãutao, najåešãe nakon što bi
glasnim i hvalisavim seqacima podelio bedne zemqoradniå-
ke penzije ili pisma bez novca koja su im stizala od otuðenih
roðaka u dalekom inostranstvu.

*

Leon otvori oåi. Shvativši da je još uvek ÿiv, a da mu
je sin mrtav, on bolno zajeåa. Leÿao je na hladnom betonu po-
gleda uprtog u maleno bure sa rakijom na kome je stajala drve-
na nosiqka prepuna zrelog paradajza, ali nikako nije mogao
da se seti odakle se taj paradajz tu stvorio i da li ga je moÿda
mutavi Ilija tu doneo.

Pisac skupi svu preostalu snagu i pokuša da otpuzi do
vrata, ali sve što je uspeo bilo je da se okrene na leða. Bilo
mu je jasno da nije doÿiveo niti sråani, niti moÿdani udar,
ali nije iskquåio moguãnost da je, nakon oåekivane, ali šo-
kantne vesti o smrti sina, neki deo wegovog mozga bio ošte-
ãen i da ãe preÿiveti ovaj dan i ostati trajni invalid. Pri
pomisli na takav moguãi razvoj dogaðaja, Leon se još više
rastuÿi i po prvi put u ÿivotu on istinski poÿele da umre.

*

Ako se izuzmu Leonovi strahovi i, najblaÿe reåeno, ne-
zainteresovanost za prirodu, wegov ÿivot u brdima svih ovih
godina bio je lagodan, iako je pisac ÿiveo gotovo asketski.
Pišåev asketizam je bio samo refleksija nemaštine iz mla-
dosti, dok je wegova stvarna priroda dizala åašu sa vinom u
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vazduh i nazdravqala u åast gospoðe Hedonije u koju je Leon
åitavog svog ÿivota bio potajno zaqubqen.

Iznajmqivawem svog stana u Beogradu francuskom di-
plomati, i iznajmqivawem svog pariskog stana srpskom di-
plomati, pisac je sebi obezbedio odliånu meseånu apanaÿu.

Saznavši da je Leon svoje stanove stavio pod rentu nepu-
nih åetrdeset dana nakon Magdalenine smrti, qubomorna åar-
šija je poÿurila da pisca proglasi bezdušnikom koji je, eto,
svoju intimu za velike pare stavio na uvid — jednom strancu,
dok za sina, velikog umetnika, bezdušnik, nije mario.

Blagodareãi svojim interesovawima za novotarije koje su
olakšavale svakodnevni ÿivot, Leon je svoj usamqeniåki ÿi-
vot vrlo brzo dobro organizovao; kupio je sebi mobilni tele-
fon i dobar kompjuter. Kako je tehnologija napredovala i bi-
la dostupna åak i wemu, tamo u brdima, otkazao je pretplatu
na Politiku åim je dobio kablovsku internet vezu zahvaquju-
ãi izdavaåu A. i wegovim poznanstvima.

Mutavi Ilija je posledwih godina piscu kupovao samo
sveÿe povrãe i hleb, dok je sve ostalo, ukquåujuãi razna kva-
litetna, bilo åileanska bilo kalifornijska vina, španske
masline, ili francuske sireve, Leon naruåivao putem In-
terneta. Jedna trgovaåka kuãa, koja se bavi isporukom naruåe-
nih namirnica, Leonovu bi naruxbinu, spakovanu u maleni
prenosni friÿider, ukrcala u autobus koji vozi do malog me-
sta na jugu Srbije, a odatle je robu preuzimao Ilija i nosio je
gore, u brda. Ovaj pomalo trapavi proces u poåetku je qutio
Leona, no vremenom se navikao na to i obiåavao je da ovakve
stvari radi jednom meseåno, ponekad reðe.

Ÿivot je ponovo, åinilo se, bio u kakvoj-takvoj ravno-
teÿi.

*

Sunce je iz svog zenita krenulo ka zapadu i bqeštava
svetlost je, ulazeãi kroz maleni prozor podruma, obasjavala
Leonovo belo lice. Mogao je glavu da okrene na drugu stranu,
ali on to ne uåini; bilo mu je jasno da je ovo posledwi put da
ga sunce miluje i on zatvori oåi.

Leonova ÿeqa za smrãu, na trenutak se, zahvaqujuãi sun-
cu, povuåe pred ÿeqom za ÿivotom; pred istinskom, boÿjom
voqom za postojawem.

„Sunce!", prošaputa starac.
I tada, Leon priznade sebi kako je celog svog ÿivota,

nakon tragiåne smrti svoje majke, mislio samo o sebi, o svojoj
karijeri i nagradama koje su mu bile tako vaÿne.
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Posledwi put pomisli na svog sina, usne mu se zgråiše
pri pomisli na patwu kroz koju je taj mladi åovek prolazio
tokom celog svog kratkog ÿivota i kako je malo uåinio za tog
mladiãa.

Ali, Leon se umiri åiwenicom da protiv patwe, koja je
åoveku suðena samim roðewem, on, obiåan pisac, nikada ni-
šta nije mogao da uåini.

Ÿivot ispuwen patwom za wegovog sina bila je veãe is-
kušewe negoli stvarawe muzike i, na kraju krajeva, taj je deå-
ko sam sebi izabrao put.

Slagavši sebe posledwi put, Leon okrete glavu na drugu
stranu i veã sledeãeg trenutka više nije bio ÿiv.

2.

Osim mawih problema, taånije reåeno — nesporazuma
sa mladim carinikom, Magdalena drugih neprijatnosti nije
imala.

Sa svog kratkog puta po Rusiji osim nekoliko boca kva-
litetne votke, jedne velike konzerve vrhunskog kavijara i dve
grafike malog formata sa motivima zelenog ðavolåiãa u beza-
zlenoj igri, åiji je autor bio nepoznat i u svojoj zemqi, Mag-
dalena K. nije imala niåeg drugog da prijavi za carinu.

Taj carinik, sasvim sigurno pripravnik, beše se navr-
zao na kutiju sa kavijarom. Insistirao je da otvori konzervu
sa skupocenim sadrÿajem ÿeleãi da se liåno uveri åega ima
unutra; istina je bila u tome da taj mladiã nije znao kako ka-
vijar izgleda i da je, izgleda, ÿudeo za tim saznawem, ali ne-
dostatak iskustva i taktike uåiniãe da se na wega, tu pred
svim kolegama, deÿurnim policajcima i umornim putnicima,
izviåe jedna lepa ÿena ogrnuta skupocenom bundom i sa sku-
pocenom šubarom na glavi. Carinikova loša sreãa ogledala
se u åiwenici da nije prepoznao Magdalenu K. — prvakiwu
Nacionalne Opere.

*

Magdalena, nakon što ugleda scene vojnih razarawa, is-
kquåi TV i, nalivši sebi votku u åašu, ukquåi radio. Vesti
sa fronta. Kako rat nije bio predmet wenih interesovawa,
ona iskquåi i radio i, sa åašom u ruci, odšeta do sobe svog
sina.

Uðe unutra. Soba je za wen ukus bila u deprimirajuãem
redu: klavir u jednom uglu, elektriåna klavijatura u drugom,
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strogo vojniåki namešten krevet, kompjuter sa plastiånom
navlakom preko tastature, u starinskom ormaru, åista i ispe-
glana odeãa klasiånog kroja i tamnih tonova, wihala se sa dr-
venih vešalica…

Tek da nešto promeni, Magdalena podiÿe poklopac sa
klavira, baci notnu svesku na pod, a zatim sede na krevet koji
je mirisao na åisto i sterilno.

Otpi votku iz åaše.
Wen sin, kome su se svi, pa åak i wegovi nemaåki pro-

fesori sa konzervatorijuma obraãali sa Gospodin H, nije bio
u kuãi.

Magdalena i wen suprug Leon, kako je verovala — osred-
wi pisac, oåekivali su sina da doputuje kuãi nakon završe-
nih studija.

Oboje su se nadali, i Leon i Magdalena, ne priznajuãi to
jedno drugome, da se mladiã neãe dugo zadrÿati u kuãi. Dan-
-dva pretpostavqala je Magdalena, u najgorem sluåaju tri, a
ako sinovqeva poseta bude potrajala i jedan dan duÿe sve tro-
je ãe, bila je sigurna u to, potpuno podivqati.

Magdalena, åuvši da se ulazna vrata otvaraju, ustade sa
kreveta prolivši votku na posteqinu, zatim baci jastuk na
pod i izaðe iz sobe.

Bio je to Leon; veåito namrgoðen i spreman za svakojake
besmislene rasprave i intelektualna dokazivawa.

Kada bi u nekom društvu ogovarala svog muÿa, Magdalena
bi govorila da je Leon — tri u jednom: neprimenqiv, neupo-
trebqiv, nepotreban…

Ali, na neki neobjašwiv naåin, Leona su kwiÿevni kri-
tiåari svih generacija uzdizali do neba i nazivali ga odliå-
nim piscem i velikim intelektualcem.

To Magdaleni nikako nije ulazilo u glavu. Kako su iko-
me, pitala se, mogle da se dopadaju Leonove kwige; kako iko,
ko drÿi do sebe, sme da prizna sebi i drugima, da je Leonov
strah od smrti transponovan u kwiÿevnu koještariju, uzbu-
dqivo štivo?

Ona, Magdalena, ÿena zanosnog glasa i sa pojavom od koje
se mogu dobiti tikovi, verovala je da se sreãa ne nalazi u
kwigama, veã iskquåivo u svakodnevnim ÿivotnim radostima.

Udala se za Leona K. samo zato što nije mogao i nije ÿe-
leo da joj bude takmac i partner u potrazi za svakojakim ÿi-
votnim sokovima.

Više od decenije stariji od Magdalene, odliåno situi-
ran i od ugleda u društvu, Leon je bio idealan za supruga
mladoj zvezdi jugoslovenske scene. Trebalo je samo roditi mu

318



sina, naslednika — što je ona i uåinila — te ãe tako sve do-
ãi na svoje mesto.

Iako odrasla bez majke (bez podataka o ocu) koja ju je
ostavila i pobegla u Nemaåku za svojim qubavnikom, ratnim
zarobqenikom poreklom iz Vupertala, mala Magdalena je, ÿi-
veãi u siromaštvu, pomoãu mašte i starih ameriåkih filmo-
va, izgradila åvrst stav o pravim ÿivotnim vrednostima.

Wena pronicqivost, sraåunatost i, naravno, talenat u
sprezi sa nasleðenom bahatošãu, pomogli su joj, mnogo godina
kasnije, da pravilno proceni kako je za wenu karijeru kori-
snija popularnost u SSSR-u negoli u Evropi ili Americi.

Turneje po sovjetskim republikama koje su trajale mese-
cima i koje je Magdalena volela više od svog sina, ako ga je
uopšte volela, bile su åisti kiseonik za wenu sujetu i po-
hlepu.

Luksuzni apartmani u hotelima za strance, liåna poslu-
ga, prvoklasni kavijar i šampawac, limuzine, skupi poklo-
ni, dolari u kešu i prijemi kod moãnika od kojih su zapadni
lideri strepeli — to su bile ikone pred kojima je Magdalena
niåice padala.

To je bila religija za koju je vredelo moliti se.

*

Iz sobe Gospodina H nije dopirao nikakav zvuk. Magda-
lena lagano odškrinu vrata i s leða ugleda svog sina zgrbqe-
nog nad klavijaturom. Na glavi je imao slušalice i bilo je
jasno da nešto svira, ali Magdalena nije mogla da åuje šta.

Priðe sinu iza leða i pogleda u notnu svesku. Razoåara-
no izaðe iz sobe. Bah je tako deprimirajuãi tip, pomisli, ona
je preferirala nešto raspevaniji repertoar.

Pored Baha, åak je i Šostakoviå zvuåao kao provincij-
ski šlageraš.

Gospodin H nije izlazio iz svoje sobe veã tri dana; ni-
šta nije jeo, osim vode ništa nije pio, nije govorio, tele-
fon zbog wega nije zvonio.

Leon je još juåe pobegao u Pariz pravdajuãi se laÿnim
susretom sa svojim francuskim izdavaåem, ostavqajuãi ÿenu
i sina jedno drugome u nemilosti.

A Magdalena je svoje dobro raspoloÿewe odrÿavala po-
moãu votke i limuna. Kada je slistila ruske rezerve, prešla
je na finske izvore. Doktor Smirnof, tako je ona nazivala
poznatu marku votke — Doktor Smirnof za sve Magdalenine
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boqke. I u limunu je, åinilo se, bilo neke lekovitosti, ali o
tome Magdalena nikada nije mislila.

Ono o åemu je Magdalena tih dana razmišqala, bilo je
kako se zabaviti.

Rat u Jugoslaviji veã je bio poåeo i svi qudi koje je Mag-
dalena poznavala bili su tim åinom ili zgaðeni ili oåara-
ni, ili direktno umešani ili su stajali po strani, ili su
bili duboko u unosnom poslu ili su stajali u redu za hleb i
mleko…

Magdaleni je sve to bilo tako dosadno; za te qude koji su
ginuli, bilo na frontu bilo na kuãnom pragu, ona nije mari-
la — jer ih nije poznavala. Za wu je rat bio kao niz avion-
skih nesreãa:

„Izginuli qudi tamo negde daleko, OK, ÿao mi je, moÿda
nije, ali ja nikoga od wih nisam poznavala i nisam srušila
te avione. Ÿivot ide daqe — molim votku sa puno leda i, ako
je moguãe, komad zelenog limuna. Zbog kolorita."

Åetvrtog dana po dolasku, Gospodin H je, nakon što se
okupao i obrijao, pojeo koru bajatog hleba i popio šoqu jakog
crnog åaja; uveåe se poåastio åašom crnog vina i komadom
crne åokolade.

Magdalena je sa neskrivenim naporom posmatrala svog
ispijenog sina, brilijantnog pijanistu i kompozitora, åini-
lo se, svetle buduãnosti, koji je, kao kakva lelujava utvara,
lebdeo preko sobe, hodnika, kuhiwe…

Kako je bila ophrvana teškom dosadom, melanholijom i
goråinom koju je votka još više rasplamsavala, Magdalene se
uopšte nije ticalo da li taj mladi åovek stvara neko delo
ili, moÿda, sprema neko zlodelo.

Šestog dana svog boravka u roditeqskom domu Gospodin
H se po prvi put obratio svojoj majci.

Gledavši je pravo u oåi, govorio je tiho, praveãi dugaåke
pauze izmeðu reåenica. Nije gestikulirao, naprotiv, ruke su
mu mirno poåivale na mršavim kolenima.

Magdalenu je ovo gotovo monaško drÿawe wenog sina ja-
ko plašilo; bila je pijana još od ranog jutra i nije shvatala
i nije ÿelela da razume šta joj to sin govori.

Namrštivši se, nepoverqiva, u lošem raspoloÿewu, re-
åe mu kako je se uopšte ne tiåe šta govori, šta smera i da je
sita wegovog prisustva u kuãi.

Da bi ga uvredila, reåe još i kako mu je otac zbrisao,
upotrebivši baš tu reå — zbrisao, u Pariz kako ne bi morao
da ga gleda.
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Otpivši dobar gutqaj iz åaše, Magdalena ustade i reåe
sinu kako su joj se zgadili svi, svi oni koji su joj upropasti-
li i oduzeli dosadašwi ÿivot; ÿivot za koji se ona krvavo
borila i pqujuãi po sobi poåe da nabraja krivce: najpre je
pomenula Leona, zatim drÿavu, malograðansku åaršiju, a za-
tim su na red došli ratnici, pacifisti, vlast, profiteri,
nevladine organizacije, dobrovoqci, dosadwakoviãi, pred-
sednik, prijateqi, opera, pozorište, umetnici, seqaci, rad-
nici, glumci, televizija, filmovi, vesti, Bog, papa, crkva,
patrijarh i popovi, deca…

Magdalena naglo stade sa nabrajawem i otpi votku.
„Ne volim te!", reåe sinu gledajuãi ga pravo u tamne oåi.

„Nikada te nisam volela. Rodila sam te samo zato što je Le-
on to ÿeleo. A kada si se rodio i sam je shvatio da je bio u
zabludi. Sve si poremetio. Zato svoj ÿivot provodiš u ino-
stranstvu i internatima, zato plaãam sve te skupe škole i
najboqe profesore. Sve to, samo da ne bi bio tu, u mom ÿivo-
tu."

Gospodin H je netremice posmatrao svoju majku, a zatim
joj priðe i, za wegovu konstituciju, snaÿno privi majku na
grudi. Magdalena se istrÿe iz zagrqaja i ošamari sina. Sta-
jali su tako neko vreme nemo se posmatrajuãi, a onda se Go-
spodin H okrete i ode od kuãe.

*

Autopsija je pokazala da je Magdalena umrla od sråanog
udara sa velikim promilom alkohola u krvi. Na stoåiãu kraj
braånog kreveta u kome je Magdalena preminula, osim prazne
boåice sa pilulama za spavawe, nalazio se i papiriã, koji je
Leon po povratku iz Pariza uništio, na kome je pisalo:

„Sve su upropastili!"

*

Gospodin H je, umesto da se vrati na konzervatorijum i
krene na tek upisane magistarske studije, najpre otišao na
hrvatsko, a zatim i na bosansko ratište.

Kako nije birao zadatke i uvek se javqao kao dobrovoqac
åak i za najteÿe operacije, Gospodin H, pijanista i kompozi-
tor, najobrazovaniji meðu svim zaraãenim stranama, brzo je
postao miqenik svojih pretpostavqenih.

Pijanistine veÿbe prstiju postale su hladnokrvne li-
kvidacije zarobqenika bez tragova i svedoka, åišãewe nepri-
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jateqske teritorije za wega bio je maåiji kašaq, sve dok mu u
jednoj akciji, u nekim bosanskim gudurama, bomba nije raznela
obe ruke.

Obilno krvareãi i halucinirajuãi, pred oåima mu se iz-
nenada ukazaše note i Gospodin H prepoznade završne note
svoje veliåanstvene, ali nikad napisane opere.
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ŸID STEFAN

ÅETIRI PESME

NA TIMORU IZGNANSTVA

sestro ti mi pokloni svoje grudi u blistavo
podne da bi me nauåila åednosti
i ako sam se poÿudno sladio winim zrnevqem

strasnije nego svetošãu
(za tvoja koqena sam se hvatao ne za tvoju sukwu)
za sve one koji umiru kad im istekne vrijeme
koji nestanu kao lišãe ili
odluåno sebe nabiju na kolac
ipak izgledalo je besmisleno
qubaviti usred bijela dana

bez uÿitka i bez pomama

EMINA RUKA

dok trošim vjekove i junaštva
igrajuãi furlanku javiãe se zaborav da sam smrtan
skupa sa tvojom rukom (rumenom, voqenom, qubqenom)
osluškujuãi svoj kraj ukoåenog pogleda biãu malåice hladan
što te više volim sve više se otvara u meni provalija
provalija mojih godina i mojih uvijek istih ÿeqa
mladost je kao jatagan u srce Emo ti koja si me nauåila
da meditiram o åajniku umjesto o lobawama
ô neukrotiva vatro blijeda kao krpa
kao smrt kao sukno ili kao tvoj strah koji završava
na mom uzglavqu zbogom pijanåewa zbogom tango

upokojenog djetiwstava
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GAJ KRHOTINA

išao sam sve do grobqa za svojim kovåegom
åudno utuåen

odluåih na brzinu bez razmišqawa
bez poqubaca bez zagrqaja bez uzbuðewa

samo je ÿivot meðu nama
koji podmuklo vrišti

i weni kratki nokti i wena poÿudna bedra
weno razgoliãeno tijelo noãu u vozu u åipkastoj
haqini i wene nove cipele kupqene kod Dikrija

weni åuperci
tamo se nalazila moja sjena
neizqeåiva strasna qubav
ona je napustila tijelo

ja idem da se pomolim u peãini svete Ravnodušnosti

OTVORITI TIJELO

u gradovima koje obilaze starci i psi
na šapama ili oåima

posudi mi grudi svoje ÿene mrski prijatequ
da je prevrnem

kosti da popucaju
i oni padoše u travu

mrtvi dozivaju
neki cvijet iz vazne, neku vilu

za svoje razjarene lešine
(wihale su se na travi uši i repovi riðih goveda

u simfonijskom orkestru muva
drozdovi su bili pijani u vinogradu)
on je imao bijele oåi jednog pjesnika

koga je smrt šåepala za grlo
imao je kost umjesto nosa

i usne hiqadugodišweg gaðewa

Preveo s francuskog
Slobodan Jovalekiã
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NAIM KATAN

OMIQENE PESME

Buduãi da ga je u restoran pozvao wegov prijateq Mio-
drag, koji je postao predsednik Opštine Loznica, Zoran je sa
velikim uzbuðewem slušao Tawu, rusku pevaåicu, koja se u
tom gradu nastanila pre petnaestak godina. Proteklo je deset
godina otkako je napustio Novi Sad, svoj rodni grad, da bi se
nastanio u Torontu. Vratio se, kako je govorio, u posetu, ne
objašwavajuãi to podrobnije. Šta je hteo ponovo da vidi?
Braãu od strica koju je tako retko poseãivao pre odlaska?
Prijateqe i tolike poznanike! Bio je inÿewer i predavao
matematiku u jednoj sredwoj školi i malo se mešao u politi-
ku. U wegovoj okolini se znalo da je bio protiv reÿima, åak
iako nije sasvim odreðeno iznosio svoje mišqewe. Nekoliko
godina ranije, radio je kao tehniåki savetnik u Ministarstvu
industrije, kada je surovo otpušten. Kasnije je saznao da ga je
potkazao Jovan, kolega za kojeg je verovao da mu je prijateq, a
kome je otvorio svoju dušu na kraju veåere tokom koje se obi-
lato pilo. Mesecima je tragao dok nije našao mesto nastav-
nika. Nikada se nije suoåio sa Jovanom, briÿqivo ga je izbe-
gavao, napuštajuãi naglo restoran ili kafe åim bi ga spazio
na ulazu. Åemu? Povrh svega, to bi uåinilo još neizvesnijom
buduãnost koju je ugroÿavala svaka nesmotrena reå, svako po-
veravawe oseãawâ protivnih reÿimu.

Nakon smrti velikog gospodara, promene politiåkih oda-
nosti bile su isto toliko brojne koliko i neoåekivane. Åuva-
ri uzdrmane doktrine postali su weni ÿestoki opadaåi. Jed-
noga dana, u školi, doðe mu u posetu agent Sluÿbe bezbedno-
sti koji ga je prvo ispitivao o poslu, o karijeri, a potom, kao
sluåajno, o Jovanu. On odgovori iskreno, bez oklevawa, pona-
vqajuãi ono što su svi znali: Jovan je bio aktivista bivšeg
reÿima i nije trpeo razliku u mišqewu koja je, u wegovoj
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svesti, bila ravna izdaji. Sada je došao na Jovana red da iz-
gubi posao u ministarstvu i da bude prinuðen, nakon više-
meseåne nezaposlenosti, da se zadovoqi mestom raåunovoðe u
jednom hotelu.

Opazi na drugom kraju restorana, pored vrata, Jovana koji
je sedeo za stolom sa ÿenom wegovih godina, mora da mu je to
bila nova supruga. Zoran ga nije odmah prepoznao. Meðutim,
nije se bio mnogo promenio. Još uvek je bio ãelav, krupan, sa
istim debelim naoåarima od korwaåevine. Iako nije bio ele-
gantan, bio je briÿqivo obuåen. Kad su im se pogledi sreli,
Jovan se ukoåi i uputi Zoranu osmeh. Ovaj odgovori gotovo
nesvesno. Oni se nikada nisu stvarno druÿili i Zoran je
otišao u kuãu svog kolege samo jednom, povodom wegovog ro-
ðendana.

Stojeãi ispred klavira, Tawa poåe da peva pesme iz svog
repertoara. Zoran je bio toliko iznenaðen wenom raskošnom
pojavom da, u duši, naåini odstojawe, plašeãi se sladuwave
sentimentalnosti i, više od toga, nostalgije koja bi pokva-
rila wegovu vezu sa prošlošãu i wegov odnos sa sadašwo-
šãu. Ništa osobito. Plava, okrugla lica, sredweg stasa, ÿe-
na poput mnogih drugih. Glas se dizao, prenosio ga negde dru-
gde. Tradicionalne srpske pesme koje nije posebno voleo, ali
koje su ga, kroz odstojawe, vraãale u jednu zemqu koja je posta-
la drugaåija, u detiwstvo, nekom drugom wemu, dalekom i koji
se naglo pojavqivao, kao u novom raðawu. Neãe se odreãi se-
be. Tawin pogled, najpre ukoåen, postade blistav, kao u ka-
kvom dalekom obzorju, izgubqen i ponovo naðen. Kad se pesma
završila, ona se smešila i, dok su je pozdravqali pqeskom u
znak oduševqewa i zahvalnosti, lice joj je zraåilo od zado-
voqstva, od sreãe koju je i davala i primala. Pošto su joj te
pesme bile strane, to joj je davalo slobodu da ih prisvoji, da
ih pridoda svome glasu, da napravi wihov izbor, da ih oda-
bere.

Zoran ustade, uputi se prema zahodima i, zaustavivši se
ispred Tawe, izrazi joj svoje divqewe i zamoli da otpeva
Podmoskovske veåeri na ruskom. Da li je to bilo kako bi izbe-
gao zamku nostalgije koja bi ga povukla da zaÿali zbog gubitka
i da se priseti patwe ili je ÿeleo da proveri snagu tog glasa
što ga je privlaåio nevidqivim nitima koje ãe se, ako ne
pripazi, lako pretvoriti u lance. Nije ÿeleo ni da izbriše
prošlost, niti da postane wen zatoåenik. Potom se zapita da
moÿda, nesvesno, ne ÿeli da tu popularnu pesmu ponudi kao
poklon Jovanu, kojeg je åesto slušao kako je pevuši. Govorilo
se da mu je to bila omiqena pesma. I Zoran ju je voleo, ali
wegova omiqena pesma, takoðe ruska, bila je Crne oåi. Odupi-
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rao se uzbuðewu koje bi Miodragu otkrilo wegovu rawivost.
Uzaludan pokušaj. Bezizlazan put. Sada je ÿiveo u jednom dru-
gom svetu i ta ruska pesma pripadala je nekom drugom podruå-
ju, jednom stranom svetu.

Tawa je dopuštala da je proÿme sopstveni glas pre no
što bi ga ponudila kao dar. Proÿivqavala je reåi åija je
otrcanost nestajala u wenim ustima, pruÿajuãi oseãawe stal-
ne domišqatosti. Wen osmeh se preobraãao u nagoveštaj po-
ziva. Obuzdavajuãi sopstveni glas, ona nije pokušavala ni da
zavede niti da uzbudi, kao da se plašila da ne izda sámu sebe.

Slušaoci su odgovarali sa istim oduševqewem. Poznati
prelivi glasa, prepoznati, prepuštali su mesto kratkotrajnoj
zaslepqenosti melodijom, još bliÿoj zato što je bila strana.

Jovan vide Zorana kako ustaje, kako ide prema Tawi, ka-
ko, bez sumwe, šapatom izraÿava svoje uzbuðewe, ne pogaðaju-
ãi da je reå o poruci, o Zoranovom pozivu, da se, pomiwa-
wem, pobedi prošlost. Ne zaboravqena, veã prihvaãena, pre-
uzeta. Jovan ãe, moÿda, nastaviti svoj put, preãi preko dvora-
ne da mu se pridruÿi za stolom. Ne. On izlazi iz zahodâ i
vraãa se na svoje mesto ne okrenuvši glavu prema svom neka-
dašwem prijatequ. Prijatequ? Da, verovatno, uprkos svemu.
Tek što se pqesak stišao, Tawa zapeva Crne oåi. Zoran popu-
sti. Suze mu potekoše niz obraze. Ponovo je pronašao svoju
skrivenu stranu, svoj sopstveni kutak, a ta ÿena, koja se duhom
udaqila od same sebe, vodila ga je tamo. Bilo je tako. Nije
oseãao ni stid ni uzdrÿanost. Miodrag mu steÿe ruku. Znak
priznawa i zahvalnosti, jer je do povratka došlo bez smetwi
i bez teškog bola. Sasvim prirodno, kao da se taj glas, koji je
izvirao iz središta kakvog udaqenog prostora, a koji je, me-
ðutim, bio wegov prostor, dizao iz dubine godinâ, odande gde
vreme staje. Dakle, Jovan je dobro shvatio poruku i uzvraãao
mu je, davao mu uzdarje kroz poklon iz zahvalnosti. Oni neãe
pokopati bolnu i muånu prošlost, ali obojica su iskoristi-
la priliku da oÿive posebne trenutke iz prošlosti, kada je
sreãa izgledala moguãna.

Rasejan, Zoran je uåtivo odgovarao na Miodragova pita-
wa. Bio je mislima odsutan, a wegov domaãin je wegovu rase-
janost pripisivao uticaju povratka. Ispuwavao je tišinu po-
hvalom svoga grada, buduãih uspeha bawe, lepote pevaåice.
Ova nastavi da peva srpske melodije koje su Miodrag i Zoran
pevušili odgovarajuãi jedan drugome u tragawu za sauåesni-
štvom. Elem, ono nije bilo lako ostvarqivo jer ih, buduãi da
su ÿiveli u razliåitim svetovima, wihovo detiwstvo nije
zbliÿilo. Ãutali su, smešili se u tišini pre no što je
Miodrag nastavio svoj govor. Podigavši glavu, Zoran je gle-
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dao u Jovanov sto, za kojim je ovaj jeo i pio ne skidajuãi po-
gled sa svoje pratiqe.

Kad Miodrag dade znak za polazak, Zoran ustade i vide
Jovana koji je ustao i zaputio se prema izlazu. Našli su se
licem u lice, pored vrata. Miodrag je poznavao Jovana, po-
zdravi ga, a ovaj, nepomiåan, išåekivao je kakavu kretwu, ne-
ku reå. Oåigledno upuãena u stawe stvari i bez sumwe ne zna-
juãi šta da oåekuje, ÿena je stajala po strani. I sâm nepomi-
åan i hladan, Zoran je stajao suåelice Jovanu. Podigoše isto-
vremeno ruke i åvrsto se zagrliše. Ni reåi. Tek jedan uzdah,
jedan pogled. Razdvajajuãi se, rešeni da nastave svaki svojim
putem, oni se predomisliše, baciše se jedan drugom u zagr-
qaj, a zatim, pustivši se, gledahu se, némi, bez osmeha. Mio-
drag, iz prijateqstva, ne postavi Zoranu nikakvo pitawe, a
Jovanova pratiqa prekoraåi prag i udaqi se. Zoran zatraÿi
od Miodraga da ga ostavi samog u parku. Peške ãe se vratiti
u hotel. Ne protiveãi se, Miodrag ga natera da obeãa kako ãe
se vratiti i da ãe duÿe ostati u Loznici. Biãe wegov gost u
bawi.

Koraåajuãi alejama parka, Zoran je oseãao kako je u skladu
sa qubiåastim nebom, sa drveãem, cveãem, travwakom. Ponovo
je to tle bilo wegovo, pripadalo mu je. Da li ga je ikada i bio
napustio? Odbijao je da razmišqa o onome što se upravo od-
igralo. Šta je govorio Jovanu steÿuãi ga u zagrqaj i šta mu
je ovaj poveravao? Oprostiti? Oprostiti šta? Zar nisu obo-
jica bili podjednako upleteni u krivicu koju su udisali sa
vazduhom onoga vremena? A meðutim, bilo bi previše lako
skinuti sa sebe svaku odgovornost. Nisu bili neduÿne igraå-
ke okolnosti. One su, moÿda, zaslepqivale Jovana, ali on je
umeo da iz wih izvuåe korist. A on sâm, zar ga nije potkazao
da bi mu se osvetio? Svakako, reåi baåene u vetar, ali u tre-
nucima kada su mogle da imaju snagu metaka. Ÿivot je bio tako
nesiguran da je bila dovoqna jedna reå da postavi zamku i da
drugoga sunovrati u ponor. Ni jedan ni drugi nisu izgubili
ÿivot niti su bili baåeni iza rešetaka. Ãutali su i wihovi
ÿivoti pošli su drugim putevima.

Licem u lice, u jednom jedinstvenom predelu jer je bio
toliko poznat, izraÿavali su zahvalnost što su još uvek ta-
mo. To nije brisalo prošlost i nije ih uopšte oslobaðalo
krivice. Ãutali su i to je bio jedini naåin da kaÿu da je su-
štinski trenutak bio ovaj, sadašwi trenutak, a veza izmeðu
jednog åoveka i drugog bila je da ga prihvati, da ga proÿivi,
ne postavqajuãi pitawe kako ãe ga onaj drugi doÿiveti. Ÿeqa
za osvetom samo bi pojaåala patwu. Jovan ga je zamolio da na-
stavi svojim putem kako bi i sâm mogao da produÿi svojim
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putem. Tamo, jedan pred drugim, imali su za saveznika jedino
ãutawe. Moÿda ãe, vremenom, zaborav uåiniti svoje. Zoran je
posmatrao drveãe i grawe, upijao wihovu zanosnu lepotu, na-
dajuãi se da ãe ravnodušnost olakšati teret patwe, åak i ako
rana nije zarastala. Video je sebe na obali jezera, u Misiso-
gi. Uteha i poziv na povratak. Ubuduãe, obasjana Tawinim
glasom, Loznica je bila otvoreno i tajno mesto, koje mu je
pripadalo. Ako se sretne sa Jovanom, biãe to pobeda nad rav-
nodušnošãu, tim skrivenim licem smrti.

Prevela s francuskog
Qiqana Matiã
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MIQURKO VUKADINOVIÃ

ŠEST PESAMA

OD SRPSKOG TRGA

Od Srpskog Trga
do Srpskog mora (?!)
postoji i kamila trogrba

Jedna je bogatstvo balkansko
(duša u nosu, planine i tlo)
Druga je: crkva (i crkvica drvena)
Uzvišena je: Pesnik kamila

sa tri grbe
što leti kroz
naše prazne reåi prolazeãi
kroz iglene uši.

NIKITA POSLE 21 GODINU

Åini mi se da mi doviknu
neko
na Ulici Pobede: „Nikita!"
Ta stvar mi obuze paÿwu, tako
da se i ja vratih iz kwiÿevnosti
pa rekoh: „Da, stari, treba li ti

štogod?"

Jednog sivog jutra proðoh
i ja (samcit) kraj ogledala
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(rasparåanog), nasmeših se
pa rekoh sebi:
„Nikita, izgledaš dobro danas!"

(iduãi ka decembru 2004)

PREOBRAŸEWE

U divqoj bašti
na stolicama naåiåkani gavranovi
i ne samo gavranovi
veã i lisje nepomiåno
veã ostarele i izgladnele orlušine
i ne samo lisje nepomiåno
i ne samo izgladnele i ostarele orlušine
I sve samo dok mašina vremena
iz divqe bašte
smewuje gavranove gavranovima
lisje nepomiåno lisjem osušenim
ostarele orlušine orlušinama izgladnelim
stolice praznim stolicama
Emineskua Staneskuom
Staneskua …
Drugo nam nije pisano —
nama iz Nojeve barke.

ORUŸJE ZA DUGI PUT — DANAŠWA
RUMUNSKA KWIŸEVNOST ZA SVA VREMENA

Buduãnost raskriquje qubazno kapiju
beskorisne poezije odakle se dobro åuje
muzika otrovanog neba

Labudova pesma i Åvor broj 7 — Nikita Stanesku
Harfa preÿedna — Marin Soresku
Hladni trombon — Virðil Mazilesku
Flauta, samo toliko — Štefan Augustin Dojnaš
Naje kišni — Grigore Haðiu
Ledenice nebesnice, nokturne — George Pituc
Goli bubwevi — Ðeo Bogza
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Jagwe preseåeno sekiricom
svilenicom Blaginom — Danijel Turãa
Britva zanoãila u veånosti — Ðeo Dumitresku
Neomeðeni saksofon — Ðelu Naum
Prsti desne ruke kojom je
sazdao posledwi crteÿ, u åetvrtak — Joan Flora

SMATRAM NIKITU STANESKUA NUŸNIM ZLOM,
ALI KOJE POTREBE IMA RUMUNSKA KWIŸEVNOST

ZA TAKVIM ZLOM?

Ne verujem da baš danas
kwiÿevnost ima preke potrebe
za jednim Pesnikom.

„Usta sveta" su nema,
kritika je za
pravo
postmodernistiåka pošalica koja
raða jedinåe — metakritiku.
Åitalac, od kad ne åita, izgleda,
pred svetom, kao da mu se ÿivot
odvija savršeno…

Reåi su dovoqne / nereåi
su nedovoqne da izraze
kako se tajno snalaze u društvu
našem ona dva preostala kandidata
u treãem predsedniåkom krugu…

Pesnik nema muzu, imao je dve
prijateqice zaraÿene… ali nije imao
kef (kwiÿevni!) ni za jednom.

Åak i ja ÿeleo bih da naðem
kakvu ÿenicu, da je oÿenim pa
da i ja imam svoju porodicu
åitalaca.
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IZ ŸIÃA I MORIÃA

Pitam se šta traÿi ovde
Tucaå oraha sa
Lepoticom iz šume u
spavane, ovde, na stolu, u
Kance Lariji poezije post
moderne.

Al ni ova stvaråica nije
lišena zna
åaja kao ni smrtiã —
Posledwa Pesni —
Åina.

Preveo s rumunskog
Autor
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O G L E D I

JOVAN POPOV

DVA TIPA DVOBOJA KOD KORNEJA:
„SID" I „HORACIJE"

U prvoj polovini H¢¡¡ veka dvoboj je u Francuskoj bio
istinski društveni fenomen, naroåito meðu mladom aristo-
kratijom. Kardinal Rišeqe je u svojim memoarima zabeleÿio
kako su „dvoboji postali tako uobiåajeni da su ulice poåele
da sluÿe za bojno poqe, a uåesnicima dvoboja kao da dan nije
dovoqan da bi zadovoqili svoj bes nego se tuku pod sjajem zve-
zda ili svetlošãu bakqi koje im sluÿe kao kobno sunce".1

Satiriåni karakterolog La Brijer smatrao je da je dvoboj
„trijumf mode i mesto na kojem ona sprovodi svoju tiraniju
sa najviše sjaja". Agripa d'Obiwe je, s druge strane, tim sja-
jem bio zasewen jednako koliko i lepotom dvorskih dama i ba-
letskih predstava. Imajuãi sve ovo u vidu, nije åudno što i u
kwiÿevnosti tog doba motiv dvoboja zauzima vaÿno mesto,
ali i što dolazi do wegove problematizacije kao socijalne
pojave. Na primerima dveju poznatih Kornejevih drama ovo se
moÿe lepo pokazati.

U poznom sredwem veku, kada se odigrava radwa tragiko-
medije Sid, na zapadu Evrope vladalo je obiåajno pravo, koje
je priznavalo i instituciju takozvanog „sudskog dvoboja". Bio
je to ponekad jedini naåin da sudije — åesto sami vladari —
koji pred sobom nisu imali zakon ili ga nisu poznavali, iz-
reknu presudu u nekom sporu. U pišåevo vreme, meðutim,
stvari su se iz korena izmenile, ne samo usled razvoja prav-
nog sistema nego i zato što se ispostavilo da je suparništvo
meðu plemiãima gotovo podjednako opasno po jedinstvo i sna-
gu drÿave koliko i wihova surevwivost spram kraqa. Proce-
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gines à nos jours, Sand, Paris 1991, 147.



wuje se da je za vladavine Anrija ¡¢ u dvobojima ginulo i po
400 plemiãa godišwe. To je za svaku drÿavu nedopustivo ra-
sipawe dragocenih ÿivota koje pre svega znaåi slabqewe voj-
ske, ali i stalnu pretwu graðanskim ratom, jer roðaci ubi-
jenih ÿele osvetu. Za vladare su, osim toga, individualni
obraåuni izraz direktne neposlušnosti podanika. Zbog toga
oni zalaÿu svoj autoritet u nastojawu da ovoj praksi stanu na
put, pretpostavqajuãi opšti interes pojedinaånom.

I crkva je osuðivala ovaj obiåaj kao bezboÿan. Još 1563.
godine koncil u Trentu uskratio je ÿrtvama dvoboja pravo sa-
hrawivawa na hrišãanskoj zemqi, a preÿivelom uåesniku i
oåevicima zapretio ekskomunikacijom. Meðutim, ni ova kao
ni mnoge pretwe koje su izricale svetovne vlasti nisu posti-
zale gotovo nikakvo dejstvo. Ništa uspešnijim nije se poka-
zao ni pokušaj Šarla ¡H, godine 1566, da u Francuskoj usta-
novi specijalni sud za uvredu åasti, tzv. „Maršalski sud", a
nisu pomogle ni stroge kazne predviðene i za sekundante i
druge sporedne aktere dvoboja. Za plemstvo je on predstavqao
oliåewe izvesnih starovremskih vrednosti, iznad svega eks-
tremnog poimawa åasti, ali i naroåitu stalešku povlasticu
samostalnog deqewa pravde, bez potåiwavawa ukazima i mal-
tretirawa sudija.

U Engleskoj je još Elizabeta ¡ donela zakon kojim je na-
stojala da se dvoboji na svaki naåin izbegnu, ali to nije dalo
rezultata, pa su za vladavine Xejmsa ¡ i Xejmsa ¡¡, savremeni-
ka Anrija ¡¢ odnosno Luja H¡¡¡, dueli postali neÿeqena mo-
da. Ovoj „maniji borbe" na put nije mogao da stane ni Oliver
Kromvel, da bi se, posle restauracije monarhije 1660. godine,
stara moda vratila na velika vrata. Štaviše, za åin ubistva
sudski dvoboj ostaãe na snazi u engleskom zakonodavstvu sve
do 1820. godine. U Italiji i Španiji tokom H¢¡ i H¢¡¡ sto-
leãa objavqeni su mnogi traktati koji su nastojali da predu-
prede uzroke dvoboja. Ali i tamo je, uprkos ukazima i zabrana-
ma, veãina plemiãa rado pokušavala da s maåem u ruci doðe
do pravde.

U svojoj Raspravi o dvobojima francuski renesansni pri-
povedaå i avanturista Brantom2 izveštava kako se Anri ¡¡¡
stalno pribojavao svaðe meðu svojim dvoranima, koja bi mogla
dovesti do tragiånog ishoda. On je morao imati u vidu jedan
åuveni dvoboj iz doba Anrija ¡¡, koji je oznaåio prekretnicu u
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2 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme (1538—1614), najpoznatiji je
po svojoj golicavoj hronici Vies des Dames galantes (Ÿivoti galantnih dama),
napisao je raspravu o dvobojima krajem H¢¡ stoleãa, ali je ona objavqena tek
1722. godine, pod naslovom Discours sur les Duels.



krvavoj praksi. Bilo je to 1547, kada je, usled besmislene op-
tuÿbe za incest, vrli kraqev miqenik La Šatewre izazvao
izvesnog Ÿarnaka. Svestan svoje inferiornosti, ovaj se po-
sluÿio taktikom koja nije bila izriåito zabrawena, ali se
nije smatrala dostojnom viteza. Da bi iznenadio protivnika,
nije nasrnuo na wegove grudi, veã mu je zadao posekotinu po
potkolenici. Hramquãi i krvareãi, Šatewre nije bio u sta-
wu da pruÿi ozbiqniji otpor. Protivnik ga je, doduše, osta-
vio u ÿivotu, ali je on umro samo tri dana kasnije, izmuåen
više stidom nego ranama. Muåki udarac koji je primio, ni-
zak i u bukvalnom smislu, ostaãe upamãen kao „Ÿarnakov uda-
rac" i ubuduãe ãe biti deo legitimnog borbenog repertoara,
što ãe predstavqati jednu od etapa u degradaciji viteškog
kodeksa na Zapadu.

O tome koliko je opisani dogaðaj uzbudio dvor svedoåi
podatak da ga pomiwu mnogi tekstovi iz tog vremena, na koje
se u svojoj raspravi poziva Brantom. Šatewreovo stradawe
najteÿe je, izgleda, palo samom kraqu, koji se zarekao da ni-
kad više neãe dozvoliti nijedan dvoboj. I zaista, to je u
Francuskoj bio posledwi javni sudski megdan sa vladarevom
saglasnošãu. Osporavajuãi dvoboj kao sredstvo drevnog obi-
åajnog prava u jednom ukazu iz 1626, Rišeqe je posegao za teo-
loškom, pravnom i moralistiåkom argumentacijom. Dok se
veãina crkvenih otaca zadovoqavala podseãawem na Boÿju opo-
menu iz Pavlove Poslanice Rimqanima — „Moja je osveta, ja
ãu je vratiti" (12: 19) — on je otvoreno ukazao kako se u prak-
si ovo pravo prenosi na kraqa, a „kraqevi nisu apsolutni
gospodari ÿivotâ qudi i stoga ih ne mogu osuðivati na smrt
a da ne uåine zloåin".3 To je za Rišeqea „istinski, prastari
i temeqni razlog" protiv sudskog dvoboja. Jer, predmet spora
najåešãe nije dostojan smrti, a uåesnici dvoboja ipak joj bi-
vaju izloÿeni. Pa åak i kad bi uvreda bila smrtna, opet vla-
dar ne bi smeo da dozvoli dvoboj, jer je wegov ishod neizve-
stan i moÿe se desiti da kazna na kraju stigne pogrešnog åo-
veka, onog koji traÿi zadovoqewe. A to bi bila najteÿa ne-
pravda.

Rišeqeova rasprava samo je potvrdila odnos prema dvo-
boju koji je veã bio ozvaniåen. Godine 1609, Anri ¡¢ je doneo
ukaz kojim su drastiåno pooštrene kazne za uåesnike: smrt za
preÿivelog, lišavawe titule i povlastica za obojicu kao i
za wihove potomke, konfiskaciju dobara, uskraãivawe pogreb-
nog obreda, a ponekad, kao krajwu meru, izlagawe mrtvog tela
obešenog za noge. Uprkos tome, sa jaåawem graðanstva u H¢¡¡
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veku dvoboj je poåeo da se prenosi i u treãi staleÿ. Bogati
skorojeviãi oponašali su plemstvo ne samo odevawem, govo-
rom i manirima veã i na ovaj, najriziåniji naåin. Najzad je,
godine 1679, Luj H¡¢ doneo poznati edikt åiji je 15. ålan po-
sebno sankcionisao neplemiãe koji izazovu plemiãa na dvo-
boj. Edikt je, inaåe, izdat sa namerom da ojaåa autoritet Mar-
šalskog suda åasti i bio je vrlo paÿqivo saåiwen, kako bi
se izbeglo samostalno deqewe pravde.4 Wegovi autori trudi-
li su se da predvide što veãi broj zamislivih situacija u ve-
zi sa dvobojima i da za svaku propišu odgovarajuãu vremensku
ili novåanu kaznu.5 Posebnu zanimqivost predstavqa stav ko-
ji nalaÿe da se zloåin dvoboja ne moÿe iskupiti smrãu niti
zastarevawem. Zbog wega moÿe biti suðeno åoveku, ali i „we-
govoj uspomeni". U teorijskom smislu, najznaåajniji je bio
prvi ålan, u kojem se kaÿe da nijedan plemiã ne sme smatrati
neåasnim ništa od onoga što moÿe iskreno i u potpunosti
doprineti istini. Ovakvom definicijom åast se zapravo svo-
di u razumne granice vrednosti koje su joj moralnim zakonima
pretpostavqene. To je, izmeðu ostalog, razlog zbog kojeg se
ovaj edikt Kraqa Sunca smatra najvaÿnijim zakonodavnim ak-
tom koji je u Francuskoj ikada donet o dvobojima.

Uprkos svemu, i pisci su, kao i staro plemstvo, i daqe
uglavnom podrÿavali obiåaj direktnog sravwivawa raåuna.
Buduãi da su veãinom pripadali aristokratiji i dvorskim
krugovima, qudi od pera åesto su bili podjednako viåni maåu,
ne oklevajuãi da za wim posegnu. Bilo je, doduše, i onih koji
su dvoboj osuðivali i rugali mu se. Vodeãi polemiku sa jezui-
tima, filozof Blez Paskal u H¡¢ pismu provincijalcu piše:
„Zaboga, oci moji, zar åovek sme da ubije da bi saåuvao ovu
laÿnu åast koju zbog svoje pokvarenosti voli više od ÿivota
koji mu je Bog dao da bi mu sluÿio? Voleti takvu åast više od
ÿivota uÿasno je zlo."6 Suprotnih primera je, meðutim, mno-
go više.7 Sirano de Berÿerak danas je poznatiji po svojim
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4 Ustanovqena je, na primer, klasifikacija svih moguãih uvreda na
šest nivoa, od onih relativno bezazlenih, verbalnih, kao što su reåi „glu-
pan", „kukavica", „izdajnik", do onih najteÿih, unapred smišqenih i na-
mernih, kobnih po svojim posledicama. Za takve uvrede bilo je predviðeno
utamniåewe od pet do dvadeset godina.

5 Slugama koje bi nosile ceduqicu sa pozivom na dvoboj zapreãeno je
šibawem i ÿigosawem, a u sluåaju ponovqenog prestupa doÿivotnim utamni-
åewem na galijama. Åak i za posmatraåe bile su predviðene oštre kazne: li-
šavawe penzija i drugih novåanih primawa, a ako ih krivac nije imao — de-
limiåna konfiskacija dobara.

6 Blez Paskal, Pisma provincijalcu i preåasnim ocima jezuitima, preve-
la Mira Vukoviã, „Plato", Beograd 2002, 160.

7 Monestjeova monografija nudi mnoštvo sliånih primera iz ovog
vremena. Navodi se, recimo, da se pred kraj vladavine Anrija ¡¢, u prvoj de-



duelima i svom izazivaåkom temperamentu, nego po bogatom i
raznovrsnom kwiÿevnom opusu. Za to je u dobroj meri kriva
Rostanova drama koja ga je proslavila dva veka posle smrti,
ali ne samo ona — Siranovi savremenici govorili su za we-
ga da je izazivao svakog ko bi ga popreko pogledao, a i onog ko
ga ne bi pogledao. Barem tuce drznika koji su se rugali wego-
vom kolosalnom nosu platilo je, navodno, glavom. I Teofil
de Vio, barokni pesnik blizak Siranu po svojim liberten-
skim idejama, u posledwoj godini svog nemirnog i kratkog
ÿivota latio se maåa.8 A Fransoa Malerb, tvorac francuske
jeziåke reforme i rodonaåelnik klasicizma, bio je veã pre-
valio sedamdesetu kada je i sam rešio da iskuša sudbinu
tête-à-tête, zatraÿivši zadovoqewe od åoveka koji mu je na
megdanu ubio sina, iako je vaÿilo pravilo da se mlaði od
dvadeset i stariji od šezdeset leta ne mogu boriti u dvoboji-
ma.9 Dogodilo se to godine 1627, taåno deceniju pre izvoðewa
Sida. U liku Don Dijega prepoznaãemo ponešto od Malerbove
oåinske tuge i staraåke koåopernosti, ali je Kornej, koji je i
sam tokom ÿivota izgubio dva sina, u teÿište zapleta svoje
tragikomedije stavio drugi motiv.

*

Opisane prilike objašwavaju zašto je u H¢¡¡ veku dvoboj
postao predmet sudskih i politiåkih polemika, traktata, ras-
prava i propovedi. Ali, kao dinamiåki motiv par excellence
on ãe biti omiqena tema dramske i prozne kwiÿevnosti sve
do HH veka. Obe ove okolnosti stekle su se u Sidu, u kojem se,
izvan scene, odigravaju åak tri dvoboja. Iako je uoåqiv pi-
šåev napor da izbegne prikazivawe ili opis bilo kojeg od
wih, znatan broj dijaloga u drami protkan je moralistiåkim i
pravnim polemikama u vezi sa dvobojem. Dijalog izmeðu Don
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ceniji H¢¡¡ stoleãa, pesnik Matiren Rewe tukao sa predsednikom parlamen-
ta Menarom, a Ÿan Oÿje de Gombo, åijih je nekoliko soneta pohvalio i Boa-
lo, vaÿio je za pravog kavgaxiju — govorilo se da se borio dvaput na dan.

8 De Vio je bio osuðen na doÿivotno progonstvo iz Pariza, pa je uto-
åište pronašao u Tuluzu, ali mu je wegov domaãin, pod pritiskom vlasti,
ubrzo uskratio gostoprimstvo. U oåajawu, pesnik ga je izazvao na dvoboj koji
se završio potpunom iscrpqenošãu i zagrqajem dvojice protivnika. Zatim
se krišom vratio u prestonicu, gde je ubrzo umro, u svojoj trideset šestoj
godini.

9 Intervenisao je liåno Luj H¡¡¡, ponudivši nesreãnom ocu sto hiqa-
da zlatnika obešteãewa. Na navaqivawe prijateqa, starac je pristao, ali se
zarekao da neãe uzeti „ni pare" za sebe. Upotreba arhaiåne reåi teston osta-
vila je na savremenike utisak da je u tom åasu stari jezikoslovac progovorio
više kao pesnik nego kao otac.



Gormaza i Don Arijasa u prvoj sceni ¡¡ åina predstavqa teo-
rijsku debatu o moguãnostima da se uvreda spere na drugi na-
åin; dijalog Himene i infantkiwe (¡¡, 3) takoðe odiše na-
dom da se sukob razreši mirno, javnim izviwewem. U šestoj
sceni ¡¡ åina kraq raspravqa sa Don Sanåom i Don Arijasom
o zakonitosti dvoboja i o narušavawu kraqevskog autoriteta.
U sledeãoj sceni Himenina ÿalba prelazi u razmatrawe zako-
nitosti dvoboja, a kuriozitet je da dvoboj izmeðu Himeninog
oca i Rodriga ovde biva transponovan u pravni i retoriåki
duel izmeðu Himene i Rodrigovog oca. Kornej je u ove dijaloge
uneo dobar deo argumentacije iz rasprava o dvobojima koje su
u francuskoj javnosti voðene u H¢¡ i H¢¡¡ veku.

Kritiåari su zapazili da Kornejev komad predstavqa pra-
vi „mali repertoar dvobojâ". Sukob izmeðu Don Dijega i gro-
fa Gormaza spada u najjednostavniju vrstu, u tzv. „dvoboj na
mah", gde svaða izbija iznenada i protivnici se odmah laãaju
maåeva. To što Don Dijego svoj ne uspeva da potegne predsta-
vqa oåigledan znak slabosti, a šamar koji prima dvostruka je
mrqa na wegovom obrazu, i bukvalna i figurativna. Kornej je
sve ovo mogao da prikaÿe na pozornici zato što ishod nije
bio ni krvav ni smrtonosan. No taj prikaz samo je podsticaj
za sledeãi megdan, onaj izmeðu grofa i Rodriga, koji spada u
drugi tip, u tzv. „dvoboj na poziv". Ovakvi dueli su se, zbog
kraqeve zabrane, odvijali na skrovitim mestima, izvan oåiju
javnosti, a naziv im je bio i à la mazza, što je, prema Bran-
tomovom tumaåewu, napolitanska devijacija španske reåi mat-
ta, i znaåi ÿbun, grm, ÿivica. Kornejeva inovacija ogleda se
u tome što u Sidu izazov ne dolazi na uobiåajeni naåin, pi-
smenim putem, preko tzv. „kartela", veã Rodrigo grofa izazi-
va usmeno, prilikom prvog susreta. Reåi kojima se golobradi
plemiã obraãa svom buduãem tastu — À moi, Comte, deux mots!
(Ovamo grofe, da ti nešto kaÿem!) — same po sebi dovoqno
su drske da nagoveste ono što sledi. U ogledu O opovrgavawu
(Du démentir, II, xviii), Montew kaÿe kako je „krajwa uvreda ko-
ja nam se reåima moÿe naneti to da nas optuÿe za laÿ". Tako
Rodrigovo pitawe: „Da ne sumwam više: znaš li Don Dije-
ga?" (¡¡, 2, 398—399), uz još dvaput ponovqeno „Znaš li?" ne
samo što zvuåi uvredqivo nego i insinuira da je grof kleve-
tao wegovog oca. Zanimqivo je da Gormaz, kome inaåe nadme-
nost nije strana, na ovaj oåigledni izazov reaguje relativno
mirno, reklo bi se nezainteresovano — „Moÿda", „Šta me se
to tiåe?" — uzdrÿavajuãi se da ih ne ponovi ili da ne plane,
jer mu mladiãeva sråanost nesumwivo imponuje. Zato Rodrigo
mora da pribegne posledwem sredstvu izazova, optuÿbi za ku-
kaviåluk: „Plašiš li se smrti?", pita on, posle åega je ob-
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raåun neminovan i wih dvojica napuštaju scenu. Za Gormazo-
vu smrt saznaãemo od Don Alonza, koji tu vest saopštava kra-
qu sasvim šturo, bez ikakvog detaqa o toku borbe. Himena
nije prisustvovala dvoboju — na poprište je stigla pošto joj
je otac veã izdahnuo i jedino o åemu svedoåi jeste lokva krvi
prolivene iz wegove rane. Uzdrÿavajuãi se od opisa, pesnik
je, oåigledno, vodio raåuna ne samo o poetiåkom zahtevu dram-
ske pristojnosti nego i o politiåkoj korektnosti.

Dvoboj Rodriga i Gormaza takoðe ãe biti podsticaj za na-
redni, najvaÿniji u Sidu, koji oznaåava klimaks u gradaciji
prikazivawa obiåaja koji se u pišåevo doba veã uveliko sma-
trao arhaiånim, necivilizovanim i štetnim. Iako hronolo-
ški postavqen na kraj, duel izmeðu Rodriga i Don Sanåa
pripada najstarijem tipu pojedinaånih obraåuna — to je onaj
sredwovekovni sudski dvoboj, voðen u ograðenom prostoru, sa
kraqevim odobrewem i u wegovom prisustvu. Do wega dolazi
pošto Himena od kraqa zatraÿi kaznu za vinovnika svog ude-
sa. „Sire, sire, pravde", vapije ona još pri kraju drugog åi-
na, traÿeãi glavu oåevog ubice. Åiwenica da je to baš iza-
branik wenog srca predstavqa kquåni sukob åitave drame, su-
kob koji se sa spoqašweg, dogaðajnog nivoa radwe prenosi na
unutrašwi nivo psihologije junaka. Kao vrhovni sudija, ema-
nacija boÿanske pravde, Don Fernando je savršeno svestan
znaåaja i teÿine svog zadatka i zato mu prilazi s mnogo opre-
za. Paÿqivo saslušavši argumente tuÿiqe i branioca, Don
Dijega, on odluåuje da stvar izloÿi pred kraqevsko veãe. Su-
ðewe, meðutim, biva prekinuto nailaskom Mavara i noãnom
bitkom, posle koje ãe Rodrigo postati Sid — herojski brani-
lac otaxbine, wena uzdanica i najpouzdaniji oslonac. Ali
wegovu draganu to neãe odvratiti od gowewa, kao što ni kra-
qa neãe navesti da zaboravi na svoju obavezu. Himena se pozi-
va na pravo da odabere viteza koji ãe je zastupati izazivajuãi
Rodriga na dvoboj. Don Fernando ne moÿe da joj to ospori,
ali ispoqava rezervu:

Taj obiåaj kod nas utvrðen odavno,

S ÿeqom da se kazne napadi bez prava,

Boraca najboqih drÿavu lišava.

I ÿalostan uspeh te nepravde biva

Da nevina tlaåi, a podrÿi kriva.

(¡¢, 5, 1416—1418)10
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Ove reåi deluju kao da su preuzete i u stih pretoåene iz
pomenute Rišeqeove rasprave. U woj je, pored gore navedenog,
stajalo: „Obaveza kraqeva je potpuna pravda i stoga su duÿni
da kazne krivce ne dovodeãi u opasnost nevinog. Da se Bog
obavezao na to da sluåaj oruÿja uvek pogodi krivca, ovaj naåin
[dvoboj] mogao bi se primewivati, ali pošto nije tako, on je
više nego surov…"11 Ako veã ne moÿe da sasvim izbegne rizik
nepravednog ishoda, Kornejev vladar moÿe bar da ga ograniåi.
„Ko izriåe pravdu, taj sve briÿno meri", kaÿe on. Teorijski,
Rodrigo bi morao da izlazi na megdan devojåinim izabrani-
cima dokle god ih ima ili dok ne poklekne. Taj prastari
princip više nije odrÿiv.

Izloÿit' ga svima — to nepravdu ište,

Dosta je da jednom stane na poprište.

Sad biraj, Himeno, koga ÿeliš kaÿi,

Al' posle te borbe ništa ti ne traÿi.

(¡¢, 5, 1439—1442)

Transformacija viteškog kodeksa vidqiva je i iz ovog
detaqa. Rodrigov okršaj sa Don Sanåom biãe jedini sudski i
ujedno posledwi dvoboj u drami. Pre nego što izaðe na wega,
mladi junak odlazi da se oprosti od svoje voqene, nagovešta-
vajuãi da ãe namerno poginuti. U tom dijalogu qubavna oseãa-
wa najzad nadjaåavaju Himeninu osvetniåku duÿnost:

A pošto te qubqah, prihvati se maåa,

Ah, dragi Rodrigo, spasi me Don Sanåa,

Bori se da mene izbaviš, pomozi

Da pripala ne bih onom kog se grozim.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ako te je qubav grejala ikada,

Pobedi u borbi, ja sam ti nagrada.

(¢, 1, 1559—1562; 1565—1566)

Devojåina iznenadna otvorenost predstavqala je degrada-
ciju wenog lika i isprovocirala osude kritiåara. Rodrigu,
razume se, ovakva podrška nije smetala i on odlazi u borbu u
åiji ishod ni kraq ni iko drugi, ukquåujuãi i publiku, ni-
jednog trenutka nije sumwao. To što ãe se u 5. sceni završnog
åina na pozornici najpre pojaviti Don Sanåo biãe samo ma-
la kraqeva zamka u koju ãe Himena upasti i najzad pred svima
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razotkriti svoja oseãawa. Dvoboj se, doduše, odigrao, ali je u
wemu Rodrigo ispoqio dvostruku superiornost, najpre kao
borac, a onda i kao vitez. Podroban izveštaj izostao je i
ovom prilikom — iz Don Sanåovog iskaza saznaje se tek toli-
ko da ga je protivnik razoruÿao i da mu je oprostio ÿivot.
Štaviše, nije ni pomislio da mu ga oduzme. Zloupotrebqeni
kavaqer bar toliko je zasluÿio, a Boris Done ukazao je na va-
ÿan kontrast: dok je na poåetku drame grof Gormaz Don Dijegu
naneo najveãe moguãe poniÿewe time što ga je ostavio u ÿi-
votu, Rodrigov gest izraz je krajwe viteške velikodušnosti.
Istovremeno, ovakav ishod dramu je ÿanrovski svrstao meðu
tragikomedije.

Pitawe koje se naposletku neminovno postavqa jeste da
li Sid izraÿava Kornejev naåelni stav o dvobojima. Na ovo je
kritika odgovarala mahom pozitivno, ali su nesuglasice na-
stajale oko prirode tog stava. Mnogi savremenici smatrali
su da je autor u svom komadu izrekao apologiju dvoboja, zbog
åega je åak bio prisiqen da u kasnijim verzijama teksta izo-
stavi pojedine stihove. Taj deo publike oåito nije razumeo
pišåevu intenciju: „Sid poziva gledaoce da se poistovete sa
parom mladih qudi koji su zarobqenici jedne do ludila dove-
dene logike åasti",12 kaÿe Done. Iako se dvoboj obiåno sma-
trao strašãu svojstvenom mladima, u drami je on plod ãudqi-
vosti dvojice taštih oåeva. Presudne argumente koji osuðuju
ovaj preÿiveli obiåaj pisac je stavio u usta kraqu, za kojeg je
veã Rodrigov podvig protiv Mavara dovoqan razlog za opro-
štaj, no koji se ipak povinuje Himeninom zahtevu za pravdom.
A pošto wen voqeni savlada i posledwe iskušewe, vladar
od devojke zahteva da se bespogovorno potåini wegovoj voqi,
otvarajuãi perspektivu buduãeg venåawa. S druge strane, za
razliku od svog oca i grofa Gormaza, Rodrigo ovaploãuje no-
vi tip plemiãa, onog koji ume da åast podredi duÿnosti i
åija najveãa slava poåiva na sluÿewu kraqu i otaxbini. Sid,
dakle, ne samo da ne predstavqa apologiju dvoboja nego je on
wihova osuda, implicitna ali sasvim dovoqno razumqiva.

*

Mada iscrpno sprovedena, Kornejeva poetska elaboracija
problema dvoboja i wegovih politiåkih implikacija nije za-
kquåena u Sidu. U svojoj sledeãoj drami, istorijskoj tragediji
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Horacije, pisac se pozabavio još jednom vrstom dvoboja, jedi-
nom koju su i on i wegovo vreme smatrali dopuštenom, åak
poÿeqnom. Reå je o sluåaju kada se na ovaj naåin rešava sukob
koji bi inaåe zahtevao rat, odnosno kada se wime spreåava
mnogo veãe prolivawe krvi.

Temu Horacija pesnik je pronašao u Istoriji Rima Tita
Livija. Rimski istoriåar, izmeðu ostalog, izveštava o jed-
nom kriznom trenutku iz ¢¡¡ veka pre nove ere, kada su opa-
sno narasle tenzije izmeðu wegove domovine i susedne Albe.
Pripretio je bratoubilaåki rat,13 koji bi potom verovatno
iskoristili Etrurci da uspostave svoju dominaciju. Da bi
izbegli pogubno krvoproliãe, rimski kraq Tul Hostilije i
albqanski diktator Metije Fufetije saglasili su se da ne-
sporazum reše simboliånim redukovawem bitke. S obzirom
na to da su i u jednom i u drugom taboru postojala po tri bra-
ta trigemina, Rimqani Horaciji a Albqani Kurijaciji, dogo-
voreno je da se ishod sukoba odluåi wihovim meðusobnim
ogledawem. Dakle — trostrukim dvobojem. Pošto su braãa sa
obe strane prihvatila da se na ovaj naåin ÿrtvuju za otaxbi-
nu, stupili su u prostor izmeðu dva tabora: „Na dati znak, sa
uperenim kopqima kao dva bojna reda, po tri mladiãa sa sva-
ke strane jurnuše uz najveãu paÿwu dve velike vojske. Ni jed-
ni ni drugi nisu mislili na sopstvenu opasnost, nego na
prevlast ili ropstvo svog naroda … Kada pri prvom sudaru
zazveåa oruÿje i zasijaše sjajni maåevi, strah obuze gledaoca,
a kako sreãa nije pretezala ni na jednu stranu, oni zanemeše
i zaustaviše dah. Borci se zatim dohvatiše rukama, pa i sada
se nije više pruÿao prizor kretawa tela i naizmeniånog po-
tezawa maåeva i štitova, nego prizor rana i krvi. Dvojica sa
rimske strane padoše jedan za drugim, dok su trojica iz Albe
bila rawena."14 Ostavši sam, posledwi Horacije pribegao je
lukavstvu i toboÿe se dao u beg, uspevši tako da razdvoji svo-
je protivnike. Kad je primetio da je jedan od wih ispredwa-
åio u poteri, iznenada se okrenuo i ÿestoko ga napao. Zatim
je, pre nego što su preostala dvojica uspela da se udruÿe, sa-
vladao i drugog Kurijacija, a treãi se, ostavši sam, iscr-
pqen i demoralisan, predao na milost i nemilost.

Iako se dosledno drÿao Livijevog opisa, Kornej nije ni
pomišqao da krvavi obraåun prikaÿe na pozornici, pa je

343

13 „Na obe strane vršene su velike pripreme za rat, koji je bio sliåan
graðanskom ratu, kao da se vodi izmeðu roditeqa i dece, jer su i jedni i dru-
gi poticali od Trojanaca: Lavinij je poticao od Troje, Alba od Lavinija, a
poreklom iz Albe bili su rimski kraqevi" (Livije, 1991, 27).

14 Tit Livije, Istorija Rima od osnivawa grada, prevela Miroslava
Mirkoviã, SKZ, Beograd, 1991, 30.



pribegao konvencionalnoj tehnici izveštaja glasnika. Ali,
kao vrstan dramatiåar, on je osetio moguãnost koju je nudila
neobiåna taktika pobednika. Zbog toga je izveštaj podelio na
dva dela i poverio ga dvama likovima. Najpre na kraju treãeg
åina dolazi poverenica Julija sa vešãu o propasti Rima —
ona je u oåajawu napustila poprište kada je videla da Hora-
cije beÿi, uverena da je poraz definitivan — da bi poåetak
åetvrtog åina doneo preokret — rimski vitez Valer dolazi sa
vešãu o drugom delu borbe i wenom konaånom ishodu. Na ovu
ideju Korneja je, po svoj prilici, podstakao jedan drugi izvor
kojim se sluÿio pišuãi svoju tragediju — Rimske starine he-
lenistiåkog istoriåara Dionizija iz Halikarnasa. Taj spis
preveden je u Francuskoj godine 1638. i u wemu su okolnosti
dvoboja prikazane podrobnije,15 što je nesumwivo pogodovalo
graðewu dramske napetosti.

Pošto åuje vest o Horacijevom toboÿwem bekstvu, wegov
otac, po shvatawima sasvim blizak Don Dijegu iz Sida, pada u
oåajawe, ali ne zbog smrti dvojice sinova, veã zbog izdajstva
treãeg. „A izdana vojska zar ga ne dokrajåi?", pita on. Na
primedbu svoje kãeri Kamile da mladiã, sam protiv trojice,
nije mogao ništa, starac uzvraãa:

Otaxbina wemu traÿi krv do kraja,

Saåuvana svaka kapqa åast mu kaqa,

Svaki åas ÿivota posle sramnog bega

Postiðuje više mene nego wega.

(¡¡¡, 6, 1027—1030)

Stvari, ipak, dolaze na svoje mesto nakon Valerove dopune, a
parafraza Livijevog opisa nastavqa se doslovno, ukquåujuãi
reåi koje Horacije izgovara pre nego što ubije posledweg
protivnika: „Dva brata veã predadoh bogovima podzemqa, a
treãeg ãu ÿrtvovati onome radi åega je rat i poåeo — vlasti
Rima nad Albom."16 Tako se Horacijeva sramota u trenutku
preinaåuje u slavu — liånu, porodiånu i nacionalnu — a
funkcija dvoboja u drami dobija svoj puni smisao.
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O ostalim pozajmicama biãe reåi u daqem tekstu.

16 Livije, nav. delo, 31.



*

Kontrast u odnosu na situaciju u Sidu ovim nije iscr-
pqen — pre bi se reklo da na ovom mestu tek poåiwe. Jer,
dvoboj u Horaciju nije središwi motiv, mada bi se, na osnovu
wegovog poloÿaja u dramskom tekstu, tako nešto dalo zakqu-
åiti. Ako bismo ga i mogli smatrati kulminacijom zapleta,
onda svakako moramo primetiti da ono što potom sledi pred-
stavqa više od uobiåajenih peripetija koje odlaÿu rasplet.
Tragiåan poloÿaj mladih junaka ove drame ne sastoji se, nai-
me, u wihovoj duÿnosti da svoj ÿivot ÿrtvuju otaxbini — ta-
ko nešto smatralo se, i u rimsko i u Kornejevo doba, najvi-
šom poåašãu — nego u obavezi da ovoj podrede i svoj liåni
interes, taånije — svoju qubav. Ponovo su se, dakle, qubav i
åast našli suåeqeni, samo što ovoga puta åast prevazilazi
porodiåne okvire i ne moÿe se smatrati starovremskom gor-
došãu. Horacije deli Rodrigovu herojsku etiku, ali je još od-
luåniji u vršewu duÿnosti. Dok Rodrigo u prvi mah nije si-
guran treba li da izaðe na megdan, kolebajuãi se izmeðu dve
qubavi, prema ocu i prema voqenoj, Horacije ne okleva nijed-
nog åasa, mada ima dvostruko više razloga za dvoumqewe —
wegova sestra Kamila udata je za jednog od Kurijacija, a on
sam oÿewen je Sabinom, Albqankom iz iste porodice. On
treba da se bori na ÿivot i smrt sa trojicom šuraka, od ko-
jih mu je jedan buduãi zet. Uprkos svemu, kolebawa nema — u
predstojeãem dvoboju Horacije vidi jedinstvenu priliku da
dokaÿe sopstvenu vrednost, ÿrtvujuãi prirodna oseãawa. Po-
litiåki kontekst i duh vremena u kojima su nastale Kornejeve
drame pomaÿe nam da razumemo ovu evoluciju. Protagonista
Sida stajao je pred zadatkom da osveti porodiånu åast, dakle
da potvrdi jednu starovremsku vrednost. Junak Horacija pak
trebalo je da se odazove na poziv svog kraqa. U tom pogledu on
iskazuje potpunu posveãenost i zato Serÿ Dubrovski kaÿe da
on poåiwe tamo gde je Rodrigo stao — u sluÿewu otaxbini.

U spisu Tita Livija nailazimo i na prikaz drame koja
se, nakon dvoboja sa Albqanima, odigrala u porodici Hora-
cija. Kamila se našla u poloÿaju dostojnom antiåke heroine
— ili ãe joj verenik ubiti brata ili brat verenika. Dogodilo
se ovo drugo. Za Sofoklovu Antigonu, Eteoklovu i Poliniko-
vu sestru, to bi moÿda bio poÿeqniji ishod. U posledwem
dijalogu sa Kreontom ona je svojevremeno izloÿila neuobiåa-
jenu logiku superiornosti sestrinske nad drugim vidovima
qubavi:

Da muÿ mi umre, dobila bih drugoga;

da dete izgubim, i dete od drugog.
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Al' kad mi majku i još oca krije Had,

brat nikakav se neãe roditi.17

Horacijeva sestra, izvesno, ne deli Antigonin stav. Li-
vije nam opisuje wenu reakciju na bratovqev trijumfalni po-
vratak iz boja: „Prepoznavši na bratovqevim pleãima vere-
nikov ogrtaå koji je sama izradila, ona rasplete kosu i pla-
åuãi poåe dozivati mrtvog zaruånika. Zadrhta duša hrabrog
mladiãa zbog glasnog sestrinog plaåa dok su se ostali radova-
li wegovoj pobedi. Tada istrÿe maå i pogubi devojku, isto-
vremeno prateãi ovo strašno delo reåima: 'Idi i ti svom
vereniku sa svojom nerazumnom qubavqu jer si zaboravila dva
mrtva i jednog ÿivog brata i svoju otaxbinu. Ovako neka pro-
ðe svaki Rimqanin koji oplakuje neprijateqa'."18

Paralela sa Antigonom moÿe se produÿiti — kaÿwavaju-
ãi izdajnicu, Horacije izgovara gotovo iste reåi kojima je
Kreont osudio Antigonu, svoju sestriåinu ali i nesuðenu sna-
ju: „Kad moraš qubit, qubi dole obadva." Ali, dok je Antigo-
na zakone grada podredila zakonima roda, Kamila je pogazila
i jedne i druge. Ona nariåe nad qubavqu kojoj u erotologiji
starih Grka nije pripadalo povlašãeno mesto. Ismenin vapaj
upuãen Kreontu — „Al' ne bi qubavi ko wihova što bi!" —
predstavqa jedino mesto na kojem se otvoreno govorilo o vezi
wene sestre i Hemona. Mladiã ãe se, doduše, zbog svoje voqe-
ne sukobiti sa ocem, a zatim ãe se i ubiti, no o Antigoninoj
qubavi prema wemu nemamo konkretnih podataka. Wen åuveni
iskaz „Za qubav, ne za mrÿwu ja sam roðena" odnosi se pre
svega na Polinika, brata koji se okrenuo protiv rodnog po-
lisa, zbog åega mu je uskraãeno pravo sahrawivawa.

Kornejeva junakiwa, po uzoru na svoj istorijski proto-
tip, rezonuje drukåije — eros je kod we nadjaåao i philiu i ro-
doqubqe. U 4. sceni ¡¢ åina ona ostaje sama na sceni, izgova-
rajuãi monolog od preko pedeset stihova u kojem jadikuje nad
poginulim qubavnikom, a gnuša se oåeve nemilosrdnosti i
Valerovog udvarawa. Rešena da prkosi svima i da ne uåestvuje
u pobedniåkom slavqu, Kamila s prezirom doåekuje brata, a
kad joj se on pohvali, pokazujuãi ruku kojom je doneo pobedu
Rimu, stekavši åast i slavu, ona uzvraãa prezrivo: „Primite
plaå moj, ja joj to dugujem." Izmeðu wih se tada zapodeva agon
— pesnik je oåito smatrao da Horacijev strašni åin, koji je
kod Livija bio prikazan u jednoj reåenici, zahteva duÿu dram-
sku pripremu, da junakov afekat mora biti ubedqivije moti-
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visan. I ovde je, verovatno, Dionizijev uticaj bio presudniji
— kod wega sestra doåekuje brata „raspomamqena kao bakhant-
kiwa", pitajuãi ga: „Od koje si to zveri uzeo dušu?" Korneje-
va junakiwa brata naziva varvarinom, da bi potom svu svoju
ÿestinu usmerila ka otaxbini:

Rim, jedini predmet zlopamãewa moga!

Rim, što tvojom rukom ubi voqenoga!

Rim, koji te rodi, kog snivaš na javi!

Rim taj koji mrzim zato što te slavi!

(¡¢, 5, 1301—1304)

Za ovim eksklamativnim anaforama uslediãe još teÿe
uvrede otaxbine — Kamila neskriveno priÿeqkuje da se, radi
uništewa Rima, udruÿe ne samo wegovi susedi, ne samo cela
Italija, veã åitav Istok sa Zapadom, „stotinu naroda sa svih
strana sveta, … planine i mora", a da, pošto wen rodni grad
bude razoren do temeqa i wegov posledwi stanovnik izdahne
pred wenim oåima, i ona poðe u smrt, zadovoqna što je bila
„jedini uzroånik svega toga". Ova besprimerna apatridska ti-
rada trebalo bi da posluÿi kao dovoqno opravdawe za Hora-
cijev potowi gest. „Idi u pakao da oplakuješ svog Kurijaci-
ja!", uzvikuje on hvatajuãi se maåa. Sestroubistvo se, naravno,
neãe dogoditi pred publikom, no Kamilino beÿawe pred bra-
tom moglo bi delovati tragikomiåno, pa se Kornej na ovaj de-
taq osvrnuo u svom Razmatrawu „Horacija" iz 1660: „… kada
ugleda svog brata koji se hvata maåa, uÿas tako prirodan za
wen pol mora je naterati da se dâ u beg i da primi udarac iza
pozornice". Ovde je, dakle, dramskoj pristojnosti pridruÿe-
no još jedno sveto pravilo klasicizma — ono o prirodnosti.

*

Kao i u Sidu posledwi deo drame obeleÿen je suðewem
protagonisti. Razlike su, ipak, znaåajne. S jedne strane, Ho-
racijev zloåin, bez obzira na sve okolnosti, neuporedivo je
teÿi prestup od Rodrigove pobede u dvoboju; s druge strane,
Rodrigo je ubistvo poåinio pre nego što se afirmisao kao
nacionalni heroj, dok je Horacijev put obrnut. U odnosu na
Rodriga, dakle, wegov sluåaj ima jednu oteÿavajuãu i jednu
olakšavajuãu okolnost. Pre nego što razmotrimo naåin na
koji je Kornej razrešio ovu situaciju, pogledajmo šta je o su-
ðewu rekao Tit Livije.
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Ne ÿeleãi da o ovako „ÿalosnoj i nepopularnoj stvari"
presudi sam, kraq Tul imenovao je sud duovira. Oni Horacija
proglašavaju krivim, ali on, na kraqev podsticaj, ulaÿe ÿal-
bu. Zakon je nalagao da o presudi odluåi narod na javnoj ras-
pravi, a ako bi ona bila potvrðena, osuðenog je åekala surova
kazna: „… neka mu pokriju glavu, veÿu ga za suvo drvo i neka
bude išiban, u okviru gradskih granica ili van wih".19 Naj-
snaÿniji utisak na okupqene ostavio je stari Horacije, koji
je traÿio milost za sina, oslawajuãi se na tri argumenta: we-
gova ãerka bila je kriva i on bi je sam kaznio na isti naåin;
od åetvoro dece, koliko je do tog dana imao, ostao mu je samo
još jedan sin i strašno bi bilo da izgubi i wega; najzad,
mladiã je junak koji je Rimu sam doneo pobedu nad Albom.
„Zar moÿete, Kviriti, ovog åoveka koga ste gledali kako na-
stupa ovenåan pobedom i odlikovan, sada gledati kaÿwenog i
razapetog na rakqe? Ovaj prizor jedva da bi mogle podneti
oåi i graðana Albe",20 zapomaÿe nesreãni otac. Ganuti ovim
reåima, graðani Rima oslobaðaju Horacija, „više iz divqewa
prema hrabrosti nego po pravu",21 nareðujuãi ocu da o svom
trošku prinese ÿrtvu-pokajnicu i tako spere qagu sa sina.

U svojoj Raspravi o prvoj dekadi Tita Livija, Nikolo Ma-
kijaveli je razmotrio ishod Horacijevog suðewa. On se oštro
protivio odluci naroda da ovoga oslobodi i to ne zbog neka-
kvog „makijavelizma" — ovaj bi, naprotiv, mogao da opravda
oproštaj u ime drÿavnog razloga — veã zbog pogubnog prime-
ra koji takav oproštaj daje civilizovanoj drÿavi. Kornej je
stoga morao da uspostavi drugi princip, kompatibilan fran-
cuskoj pravnoj teoriji svog vremena, po kojem kraq, a ne na-
rod, moÿe osloboditi krivca zbog višeg drÿavnog interesa.
U suðewu Horaciju, Kornej se pokazao veãim makijavelistom
od Makijavelija, kaÿe Ÿorÿ Forestje u svojoj studiji o pozo-
rišnom razvoju Pjera Korneja. Dok je kod Tita Livija sudski
proces voðen pred tri instance — kraqem, duovirima i na-
rodom — u Kornejevoj tragediji postupak je uprošãen. Tul ne
okleva da preuzme glavnu reå, Horacije se sam brani, a kao tu-
ÿilac pojavquje se Valer, liåno motivisan qubavqu prema
Kamili. Sve se odvija u domu Horacija, gde kraq dolazi da is-
pita sluåaj.

Ta usluga retka, po vaÿnosti ista,

Iziskuje poåast što najreðe blista.

(¢, 2, 1445—1446)
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Veã iz ovih reåi åitalac nasluãuje pravac u kojem ãe teãi is-
traga, ako ne i wen krajwi ishod. Motiv za Horacijev zloåin
Tul vidi u „prevelikoj qubavi za drÿavnu stvar" i mada str-
pqivo sluša Valerovo insistirawe na kazni, Horacijevo oslo-
baðawe ne dolazi u pitawe. Ipak, postupak mora da se spro-
vede po propisima, kako bi se potvrdila slika o „velikom
kraqu, najpravednijem meðu kraqevima", kako ga naziva Valer.
Ni sam Tul ne krije svoju ambiciju u tom pogledu:

Neka on završi, pa ãu reãi pravdu.

Ja sam joj sklon uvek, svuda, za svakoga.

Wome kraq od sebe stvara polu-boga …

(¢, 2, 1476—1478)

U Razmatrawu „Horacija" Kornej je zapisao: „Iako se kraq
pojavquje samo u petom åinu, on je primereniji svom dostojan-
stvu nego u Sidu, zato što pokazuje interes za celu svoju dr-
ÿavu u preostalim delovima komada, pa bez obzira na to što
u wima uopšte ne progovara, on ne propušta da postupi kao
kraq." Ÿorÿ Kuton, koji je Kornejeve tragedije posmatrao pre
svega kao politiåko pozorište, tvrdi kako je pisac u Horaciju
dao za pravo metodu suspendovawa zakonitosti u vladawu. „On
veliåa politiku nepopustqivosti koja, kada je otaxbina u
opasnosti, ovoj ÿrtvuje sve porodiåne privrÿenosti."22 Hora-
cije prihvata ovo stanovište, oliåavajuãi tip plemiãa koji
je bezrezervno lojalan vladaru. Svoju apsolutnu potåiwenost
on izraÿava na samom poåetku replike duge šezdesetak stiho-
va, u kojoj odustaje od pravdawa sopstvenog åina, ukazujuãi na
prednost kraqevog suda nad narodnim i na taj naåin, zapravo,
obrazlaÿuãi pišåevu izmenu istorijskog prikaza dogaðaja.

Vaš pogled za mene mora zakon biti.

Od kraqevog mwewa teško se braniti,

I najneviniji namah krivac bude,

Kad vladar pronaðe razloge osude.

Zloåin je ÿeleti pred wim opravdawe,

A sva naša krv je wegovo imawe.

On wom raspolaÿe, a naša je nada

Da neãe dozvolit' da se zalud strada.

Recite sad, sire, poslušat' sam spreman …

(¢, 2, 1537—1545)
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Inferioran u odnosu na neporecivi kraqevski autori-
tet jeste, prema Horaciju, glas puka. Narod stvari posmatra
samo spoqa, vidi tek wihovu „pokoricu", a svojim nepraved-
nim sudom uništava velike. U završnoj sceni komada i we-
gov otac zagovara isti stav:

Ne veruj da glupi narod tebi daje,

Bez ikoga drugog, ugled koji traje.

Wegov glas nejasan åesto buku stvara,

On u jednom trenu diÿe i obara,

A to što ugledu našem doprinese

Ni u šta se uvek u dimu raznese.

Kraq, pa velikani što se duhom vinu,

Vrlinu svu vide u najmawem åinu,

Samo od wih prava slava se dobija,

Kod pravih junaka ona veåno sija.

(¢, 3, 1711—1720)

Mark Eskola zapaÿa da „posledwe oåeve reåi u petom åi-
nu nisu upuãene kraqu, veã sinu: reåi izgovorene 1640. godi-
ne spektakularno preokreãu hijerarhiju koju je Kornej tri go-
dine ranije uspostavio izmeðu razliåitih instanci sticawa
priznawa; ono više ne polazi od partera ka galerijama, veã
od gore na dole, tako da moramo razlikovati 'pravu slavu' od
obiånog 'ugleda' ".23

Posle ovakve apologije apsolutizma, vladaru ne preostaje
ništa drugo do da objavi oslobaðajuãu presudu. Ona je, ipak,
sroåena odmereno:

Taj ogromni prestup, skoro tu, pred nama,

Svu prirodu vreða i bogove slama,

Nastup što se zbio pre ovog zloåina

Vaÿnost izgovora ne moÿe da ima.

Svi zakoni sveta o ovom se slaÿu,

Od smrti mu neãe naãi kaznu blaÿu.

Ali ako pogled bacimo na krivca,

Zloåin, mada velik, ogroman, bez premca,

Poåiwen je istom rukom, istim maåem

Koji mi još jedno kraqevstvo namaåe.

Dva ÿezla i Alba, Rimu potåiwena,

Govore u prilog wegovog spasewa.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Ovakve su sluge kraqeva potpora

I zbog wih se zakon zaobiãi mora.

Nek onda uãute, nek se Rim ne stidi

Toga što oduvek u Romulu vidi;

On podneti moÿe kod svog spasioca

Ono što veã trpi kod svoga praoca.

Ÿivi Horacije, ratniåe ponosni,

Vrlina ti slavu nad zloåin uznosi,

Wen ÿar gospodstveni tvoj zloåin porodi,

Na lep uzrok svaka posledica godi.

(¢, 3, 1733—1744; 1753—1762)

Åiwenica da Tul u završnoj replici dva puta upotre-
bqava pridev „ogroman" pokazuje da on, iako je spreman da
oprosti Horacijev zloåin, ne namerava da ovoga oslobodi
krivice. Kuton to dovodi u vezu sa ondašwom sudskom prak-
som u Francuskoj, gde je „kraq, i samo kraq, raspolagao naro-
åitom procedurom, koja nije ni oslobaðawe krivice, ni am-
nestija, mada vodi ka istom rezultatu: to je abolicija. Smatra-
lo se kao da zloåin nije ni poåiwen".24 Sa pravne strane po-
smatrano, sluåaj je time zakquåen, ali kwiÿevna interpreta-
cija iziskuje da se rasvetli još jedan detaq.

*

U sudskom procesu koji je zauzeo posledwi åin tragedije
svoje argumente izneli su, pored Tula i Horacija, i stari Ho-
racije, Valer, kao i Sabina, Horacijeva ÿena, o kojoj kod Ti-
ta Livija nema ni reåi, a koja predstavqa najvaÿniju Korneje-
vu invenciju u ovoj drami. Sam pisac u svom Razmatrawu ovaj
ÿenski lik ocewuje kao „dosta sreãno izmišqen", a pojedini
kritiåari mnogo su izdašniji u pohvalama i uvoðewe Sabine
nazivaju „potezom genija" (Eskola). Time je uspostavqena rav-
noteÿa izmeðu dveju porodica, a Kamila je dobila svoj ÿenski
pandan. Osim toga, otvorena je moguãnost postizawa još jedne
ravnoteÿe, one izmeðu „muškog", ratniåkog, herojskog i „ÿen-
skog", emotivnog, patetiånog aspekta komada.

Veã u ekspoziciji, Sabina svojoj i Kamilinoj zajedniåkoj
poverenici Juliji poverava sopstvenu nesposobnost da razre-
ši unutrašwu dilemu u koju ju je bacilo neprijateqstvo Albe
i Rima. Pošto nije u stawu da se prikloni nijednoj od stra-
na, ona odluåuje da svoje suze podari pobeðenima, a mrÿwu
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pobednicima. Vrhunac patosa dostignut je u 4. sceni ¡¡¡ åina,
gde se Sabina i Kamila nadglasavaju kao u nekoj operskoj ari-
ji i gde svaka nastoji da uveri onu drugu da je wen bol veãi. U
posledwoj sceni ¡¢ åina, posle Kamilinog ubistva, Sabina
prekoreva svog muÿa zbog neobuzdanog besa, pozivajuãi ga da
pogubi i wu, posledwi izdanak roda Kurijacija. I najzad, na
poåetku završne scene tragedije, ona moli kraqa da kazni
Horacija wenom smrãu. Naåin na koji pokušava da pronaðe
logiku u ovom paradoksalnom predlogu ilustrativan je primer
spoja patetiåne retoriånosti i racionalnosti klasicistiåke
estetike:

Zbog qubavi braåne kojoj svak se divi,

On u meni više no u sebi ÿivi,

I ako mi danas smrt od vas doleti,

On ãe pre u meni no u sebi mreti.

Zbog kazne što s pravom od vas ÿelim åuti,

Wegov bol ãe rasti, a moj uminuti.

(¢, 3, 1607—1612)

Bez obzira na ovu grandelokvenciju, poloÿaj ÿene koja „za
svojima plaåe, a za muÿa strepi" zbiqa je nepodnošqiv.

Volet' ruku crnu od krvi tri brata!

Mrzet' muÿa što nas oslobodi jada!

(¢, 3, 1619—1620)

Za razliku od Kamile, koja je åvrsta i spremna da odbaci
herojsku etiku u ime qubavi, Sabina ne moÿe da izaðe iz svoje
aporije, jer je slaba ÿena baåena u surovi muški svet. Tako ju
je kritika obiåno videla, smatrajuãi je najpatetiånijim li-
kom u Horaciju. Kao takva, ona moÿda i ne bi pobuðivala pre-
više paÿwe, da nije jedne okolnosti koja i wenom liku daje
politiåku aktuelnost. Wena liåna tragedija, naime, u mnogo-
me odraÿava dramatiåan poloÿaj Ane Austrijske, majke Luja
H¡¡¡ i kãerke španskog kraqa Filipa ¡¢ Habzburškog, posle
ukquåivawa Francuske, godine 1635, u Tridesetogodišwi rat
(1618—1648) na tlu Evrope, u kojem joj je glavni protivnik
bila upravo Španija. Kraqica-majka je, uprkos tome, odbila
da prekine veze sa španskim dvorom, zbog åega je stavqena
pod prismotru. No, ona nije bila jedina koja je rat izmeðu dve
susedne, katoliåke zemqe smatrala bratoubilaåkim. Pojedine
porodice iz reda najvišeg plemstva takoðe su bile sklone sa-
vezništvu sa Španijom, što je predstavqalo snaÿnu opozi-
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ciju Rišeqeovoj politici, pa åak i ozbiqnu pretwu graðan-
skim ratom. Kraqev prvi ministar je zbog ratnih napora i
inaåe zemqi bio nametnuo politiku teških odricawa, što je
dovelo do bede najveãeg dela populacije, a zatim, krajem 1639.
godine, i do pobune u Normandiji, koja je krvavo ugušena po-
åetkom 1640. Kornej, koji je tada još uvek ÿiveo u Ruanu, bio
je svedok tih represalija, i baš u to vreme je i napisao Hora-
cija. Imajuãi ovo u vidu, postaje jasno da Sabinin lik nije
samo dodatni tas na vagi dramaturške kompozicije, a da weni
patetiåni izlivi nisu puki retoriåki ukras.

*

Za kraj još nekoliko reåi o jednom posebnom aspektu po-
vezanosti Sida i Horacija, onom koji spaja sudbine ovih ko-
mada u trenutku wihove najveãe aktuelnosti. Poznato je da se,
odmah po izvoðewu Sida, poåetkom 1637. godine, oko ove dra-
me podigla velika prašina u elitnim kwiÿevnim krugovima.
Pretrpevši mnoge kritike, naposletku i od strane Francu-
ske akademije, Kornej je zaãutao i pune dve godine nije istu-
pao u javnosti. Udarac koji je pretrpeo bio je teÿak, ali ne i
koban. Po strani od dvora i prestoniåke halabuke, on se pa-
ÿqivo pripremao za povratak. Ÿorÿ Forestje je pokazao da je
Horacije u stvari predstavqao teatarski „odgovor" na Akade-
mijine primedbe na raåun Sida. Elen Merlen otišla je korak
daqe, tvrdeãi: „Sama tragedija o Horaciju moÿe se åitati kao
istinski rad citata iz spora oko Sida i kao odgovor Francu-
skoj akademiji reorganizovawem svih wegovih teorijsko-poli-
tiåkih elemenata."25 A najdaqe je otišao Fransoa Laser, pro-
tumaåivši Kamilinu smrt u alegorijskom kquåu: „Kamila bi,
u Kornejevom duhu, trebalo da bude alegorija prethodnog dela
i pozorišnih koncepcija kojih on mora da se odrekne da bi
ubuduãe prihvatio zvaniånu doktrinu. U praksi wegove umet-
nosti, stroga graðanska svest mladog Horacija predstavqa ono
u šta je on rešio da se svrsta, koliko god ga to stajalo. Pri-
hvatawe javne nuÿnosti osporava Kamila. A Horacije koji
ubija sestru jeste Kornej koji ubija sve što je do tada stvorio
i voleo u oblasti pozorišta."26

Bez obzira na smelost Laserove hipoteze, oåigledno je da
Horacije, kao i Sid, poåiva na koncepciji „neobiånog sadr-
ÿaja" pronaðenog u istoriji, koncepciji koju su teoretiåari
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posmatrali kao jeres, jer su verovatnost pretpostavqali isti-
ni. U pozadini wihovih napada na Korneja nisu, meðutim,
stajala samo poetiåka pitawa. Pravo izvorište gneva kriti-
åara i pravi povod spora oko Sida bila je poslanica u stiho-
vima Izviwewe Aristu, koji je pesnik objavio februara 1637,
pošto je wegova tragikomedija doÿivela trijumf odmah po
premijeri, a wegov otac bio poåastvovan plemiãkom titulom.
Opijen uspehom, Kornej odbija insistirawe svog prijateqa da
se posveti pisawu šansona, istiåuãi slobodu svog stvaralaå-
kog genija i sluteãi veliku karijeru dramskog pisca koja ga
åeka. „Samo sebi sav svoj ugled dugujem", glasi najpoznatiji
stih Izviwewa, onaj koji je, sasvim sigurno, najviše naqutio
samog Rišeqea i koji ãe još uvek mladom pesniku doneti
mnogo nevoqa. Nije nikakava tajna da je iza potowih Mereo-
vih i Skiderijevih napada stajao upravo kardinal. Zato Kor-
nej uz Horacija štampa posvetu Rišeqeu, u kojoj je aristokrat-
skom politiåkom elitizmu, izraÿenom na kraju komada, pri-
druÿio i estetiåki: „Vi ste oplemenili ciq umetnosti, jer
ste nam, umesto da se ona dopada narodu …, postavili ciq da
se dopadne vama i da vas razonodi." Po reåima Marka Eskole,
posveta Horacija deluje kao „ponizna grešnikova izjava poka-
jawa" i kao da åini diptih sa raspletom drame. Svojim confi-
teorom, baš kao i izborom teme, Kornej je pokazao ÿequ da se
vrati pod okriqe svemoãnog prvog ministra.

U raspravi voðenoj povodom Sida izmeðu Ÿorÿa de Ski-
derija i Pjera Korneja moÿe se videti „suåeqavawe dva reÿi-
ma sticawa priznawa, 'kolektivne suverenosti kwiÿevne za-
jednice' (koja bi htela da donosi sudove u ime jednog racio-
nalnog modela i jednog doktrinarnog tela) i 'suverenosti pi-
sca koju mu je predala neposredno publika' ('opšti aplauz'
shvaãen kao znak postojawa 'zdravog razuma')".27 Eskola uoåava
analogiju izmeðu Kornejevog poloÿaja na poåetku spora i Ho-
racijevog u ¢ åinu drame:

Poåast prvih dela posle drugih bledi,

A kad ugled jednom naraste do neba,

Ako pad neãemo, mirovati treba.

(¢, 2, 1570—1572)

Poput mladog Korneja iz Apologetskog pisma, teksta kojim je
Sida branio od napada, mladi Horacije najpre odbija da ras-
pravqa sa svojim tuÿiocem, ali za razliku od pisca, koji se u
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prvi mah pozvao na mišqewe publike, odnosno naroda, wegov
junak odmah se obraãa kraqu. Za tri godine Kornej je, dakle,
izvukao dvostruku pouku: protiv vladarevog mišqewa nema
odbrane, a naroåito ne pozivawem na narod.

Åini se, takoðe, da je nešto nauåio i iz polemike o Si-
du, pa je Horacija stavio na uvid krugu uåenih åitalaca neko-
liko meseci pre postavqawa na scenu. Duhovi su se ponovo
uznemirili, a najuticajniji meðu kritiåarima bili su Ÿan
Šaplen, svojevremeno sastavqaå akademijinog Mišqewa o „Si-
du" i opat Edelen d'Obiwak. Šaplen je odmah kritikovao
„invenciju i dispoziciju" komada, što bi, prevedeno na da-
našwu terminologiju, znaåilo da mu se nisu dopale ni wego-
va tema ni kompozicija. D'Obiwak je svoju kritiku objavio
tek 1657. godine, u okviru Pozorišne prakse, a wena oštrica
bila je uperena na åin Horacijevog ubistva sestre. U svom na-
knadnom osvrtu na Kornejevu tragediju, autor tvrdi da Kami-
lina smrt nije bila dobro primqena kod pozorišne publike,
a da je on liåno savetovao pesnika „da se, kako bi se nekako
spasla priåa i opšta pristojnost te scene, ta oåajna devojka,
ugledavši brata sa maåem u ruci, baci na wega; tako bi umrla
od Horacijeve ruke, on bi postao dostojan saÿaqewa kao ne-
vini nesreãnik, a istorija i pozorište bi se sloÿili".28

Kao što su, tri godine ranije, Himenu smatrali „izopaåe-
nom" zato što prima u kuãu mladiãa koji joj je upravo ubio
oca, tako su kritiåari sada Horacija ocenili „neåoveånim"
zbog ubistva sestre. Nije pomoglo ni to što je pisac, veã u
prvom izdawu komada, briÿqivo potkrepio svoj zaplet cita-
tima iz Livijeve Istorije. Jer, wihovo stanovište bilo je da
istinitost nije imperativ i da joj verovatnost i pristojnost
uvek moraju biti nadreðeni. Koliko se Kornej muåio sa ovim
i drugim pravilima klasicizma vidqivo je iz izmena koje je
sukcesivno unosio u tekst Sida, sve do 1660. Horacija je me-
wao znatno mawe, ali je i oko wega oklevao, da bi na kraju
ipak poslušao sopstveni instinkt, na veliko Šaplenovo ne-
zadovoqstvo.29 Ako se oglušio o wegov savet, pisac nije ostao
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28 François Hédelin abbé d'Aubignac, „Pozorišni priruånik", prevela Milena
Šafarik, u Teorija drame. Renesansa i klasicizam, priredio Jovan Hristiã, Univerzitet
umetnosti, Beograd 1976, 333.

29 Kao ilustraciju ovoga, Kuton u svom izdawu Horacija donosi odlomak
iz jednog Šaplenovog pisma upuãenog Gezu de Balzaku, 18. novembra 1640:
„Još od prošle godine govorim mu da treba da promeni svoj peti åin Hora-
cija, a do tanåina mu govorim i kako; åemu se on od tada stalno odupirao, ia-
ko su svi vikali na wega da mu je svršetak surov i hladan i da bi trebalo da
postupi po mom mišqewu. Najzad je sam došao da mi kaÿe da se predaje i da
ãe ga izmeniti, a da to do tada nije uåinio zato što se, kad je o mišqewima
reå, uvek plašio da mu ih daju iz zavisti, da bi uništili ono što je dobro



duÿan ni D'Obiwaku. Odgovorio mu je godine 1660, u svojoj
Raspravi o tragediji, pozivajuãi se na neprikosnoveni auto-
ritet — Aristotela. Horacije i Kurijacije ne bi uopšte bili
dostojni ÿaqewa, veli on, da nisu bili prijateqi i roðaci,
kao što to ne bi bio ni Rodrigo da ga je progonio bilo ko
drugi osim wegove voqene.30 Polemika se tako okonåala posle
gotovo åetvrt veka, reklo bi se, bar u prvi mah, nerešeno.
Naknadna istorija pokazala je da je Kornej ipak odneo pobedu,
ne samo zato što je ostao upamãen kao znaåajnija figura od
svojih oponenata, veã i zato što je za klasika francuske
kwiÿevnosti priznat pre svega po svojim najnapadanijim ko-
madima. I pred sudom istorije kwiÿevnosti, dakle, dvojica
megdanxija, Sid i Horacije, nastavili su svoje blizanaåko
postojawe.
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uradio. Bez sumwe se smejete ovom rðavom komplimentu, barem ako ste kao ja
koji se zadovoqavam time što znam za te gluposti, a da me one ne uzbuðuju ni-
ti qute" (Couton, nav. izdawe, 1537).

30 Objašwavajuãi svoj izbor teme, Kornej se poziva na jedno poznato
mesto iz Poetike: „Takve radwe moraju vršiti lica koja su meðusobno ili
prijateqi, ili neprijateqi, ili nisu ni jedno ni drugo. Ako neprijateq na-
vali na neprijateqa, to ne izaziva nikakva saÿaqewa, ni dok to namerava;
utiåe samo bolna radwa kao takva. To isto tiåe se lica koja meðusobno nisu
ni prijateqi ni neprijateqi. Meðutim, kad takve bolne radwe nastanu meðu
svojima i meðu prijateqima, na primer: ako brat ubije brata, ili sin oca,
ili majka sina, ili sin majku, ili to namerava, ili kakvu drugu takvu pro-
past sprema — to je gradivo koje pesnik treba da traÿi" (Aristotel, O pesniåkoj
umetnosti, preveo Miloš N. Ðuriã, Beograd 1990, 66).



ROŸE GRENIJE

PRVI RADOVI ALBERA KAMIJA
(1932—1934)

Prvi štampani tekst ispod koga nalazimo Kamijev pot-
pis datira iz 1932. godine. On tada ima osamnaest godina i
veã je prešao zavidan ÿivotni put. Univerzitetskom profe-
soru Karlu A. Vidaniju koji je prouåavao wegovo delo izja-
viãe:

„Niko iz moje okoline nije znao da åita. Uzmite to sva-
kako u obzir."

Alber Kami je roðen 7. novembra 1913. godine, u dva sa-
ta ujutru, u vinogradarskom okrugu zvanom Ÿandarmova kapa,
blizu Mondovija, nekoliko kilometara juÿno od Bona (danas
Anaba), u departmanu Konstantin. Wegovog oca, Lisjena Ka-
mija, tamo je poslao wegov gazda, poznati trgovac alÿirskim
vinima, Rikom. Pišåevi preci, koji su došli iz Bordoa (a
ne iz Alzasa kako je on verovao) bili su meðu prvim alÿir-
skim kolonistima. Sa majåine strane, Sentesovi (jedan od
likova iz Stranca nosiãe to ime) potiåu sa Majorke. Katrin,
Alberova majka, bila je drugo od ukupno devetoro dece u poro-
dici. Svi su oni bili veoma siromašni.

Godine 1914, Lisjen Kami, mobilisan u prvi Zuavski
puk, biva rawen u bici na Marni. Pogoðen u glavu zrnom gra-
nate od koga je oslepeo, prebaåen je u školu „Sveto srce" u
Sen-Briku, koja je bila pretvorena u pomoãnu bolnicu, i, za
mawe od nedequ dana, umire, 11. oktobra 1914. godine. Jedno
dete iz Sen-Brika, Luj Giju, pokazaãe 1947. godine Alberu Ka-
miju gde se nalazi grob wegovog oca koga on, takoreãi, nije ni
upoznao.

Alber Kami je odrastao u Alÿiru, u siromašnoj åetvrti
Belkur, kod svoje babe po majci. Udovica Lisjena Kamija vra-
tila se tamo, sa svoje dvoje dece, u vreme kad se wen muÿ pri-
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premao da ode u rat. Kuãa se sastojala od tri prostorije bez
tekuãe vode i bez struje, u kojima su ÿivela i dva brata Ka-
trin Kami i, tokom izvesnog vremena, jedna neãaka.

Kako se izdiãi iz jedne tako, materijalno i intelektual-
no, siromašne sredine? Zasluga za to pripada jednom uåite-
qu, gospodinu Luju Ÿermenu, koji je predavao drugom razredu
u muškoj opštinskoj školi u ulici Omra. On je prepoznao
detetovu inteligenciju, terao ga da radi i van školskih åaso-
va, pobedio neslagawe babe koja je ÿelela da Alber što je mo-
guãe pre poåne sam da zaraðuje za ÿivot i poslao wegove rado-
ve na konkurs za stipendiju za gimnazije i uåilišta.

U gimnaziji ovaj stipendista, dete palog borca, otkriva
da je siromašan. Ranije to nije znao, jer su u opštinskoj
školi u Belkuru svi bili siromašni. On se toga stidi, da
bi se kasnije stideo svog stida. Sa åetrnaest godina strastve-
no se zainteresovao za fudbal. Poåeo je u Sportskom udruÿe-
wu u Monpansijeu, a zatim postao golman u juniorskoj ekipi
RUA, Alÿirskog Univerzitetskog Rasing Kluba. Godine 1953,
u åasovima goråine, napisaãe za åasopis RUA:

„Odmah sam shvatio da lopta nikad ne dolazi sa one
strane sa koje mislite da ãe doãi. To mi je pomoglo da preÿi-
vim, naroåito u metropoli gde qudi nisu sråani."

Kao uspomenu na to vreme, on ãe saåuvati izvesnu slabost
prema Rasing Klubu iz Pariza, zato što su wegovi ålanovi
nosili plavo-bele dresove, kakvi su bili i dresovi RUA. On
takoðe priznaje:

„Nisam znao da ãe, dvadeset godina kasnije, na ulicama
Pariza ili Buenos Airesa (da, i to mi se dogodilo), reå RUA
koju bi neki prijateq sluåajno izgovorio opet izazvati u me-
ni uzbuðewe, najglupqe na svetu."

U romanu Kuga naroåito, on ãe kao dobar znalac govoriti
o fudbalu.

Godine 1930, kad mu je bilo sedamnaest godina, za vreme
jednog åasa filozofije, pokazuju se prvi znaci bolesti koja
ãe izmeniti wegov ÿivotni put. On poåiwe da pquje krv.
Zbogom fudbalu! U bolnici „Mustafa", koju u jednom mlada-
laåkom radu naziva „bolnica siromašne åetvrti", lekari su
postavili dijagnozu: tuberkuloza desnog pluãnog krila. Ova
bolest, koja je tada, pa i za još dugo vreme nakon toga, pred-
stavqala smrtnu opasnost, izvršiãe uticaj na wegovu filo-
zofiju. Strastveno voleti ÿivot, a videti kako se on bez raz-
loga gasi, eto jedne od prvih manifestacija apsurda. U eseju
Vetar u Xemili iz zbirke Svetkovine, javqa se jedna druga
ideja. Jedan mlad åovek „nije imao vremena da iskristališe
ideju o smrti ili o ništavilu åiji uÿas je pretrpeo". Osim
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ukoliko se nije razboleo. Ništa u tom pogledu nije vrednije
prezira od bolesti. To je lek protiv smrti. Bolest nas pri-
prema za smrt. Ona stvara uåewe åiji se prvi korak sastoji u
tome što se åovek razneÿi prema samom sebi. Ona podrÿava
åoveka u wegovom velikom naporu da pobegne od izvesnosti da
ãe sasvim umreti.

Za veliki broj pisaca bolest predstavqa priliku, ili
sredstvo, da se povuku iz sveta kako bi mogli da ostvare svoje
delo. Dovoqno je da citiramo Flobera i Prusta. Kami nije
bio u moguãnosti da sebi priušti bolest iz koje bi izvukao
takvu korist. Ona je samo pridodala „nove okove, i to mnogo
teÿe, onima koji su me veã pritiskali", piše on u Naliåju i
licu. Meðutim, dodaje:

„Najzad ona je podsticala onu slobodu srca, onu blagu
distancu prema qudskim interesima koja me je uvek åuvala od
mrÿwe."

Kad govori o bolesti, što je retko, to nije zato što hoãe
da joj se prepusti ili prilagodi. On ÿeli da vodi normalan
ÿivot, što ãe mu i uspeti, osim u nekim veoma muånim kri-
znim periodima. U avgustu 1934. on piše Ÿanu Grenijeu:

„Jedno mlado biãe, štaviše, ne bi moglo svega da se od-
rekne. Svi umori zajedno ne mogu da savladaju nove snage koje
ono u sebi nosi. Ja sam i suviše dugo potcewivao ÿivotnu
snagu koju nosim u sebi. To ãe vas moÿda iznenaditi, ali, bez
ikakvog zadovoqstva shvatam da sam sposoban za otpor — za
energiju — za voqu. A zatim, pored toga, postoje tako lepa ju-
tra i tako dragi prijateqi. Ne budite, dakle, previše zabri-
nuti. Moje zdravstveno stawe, istina, nije zadovoqavajuãe.
Ali, imam ÿequ za ozdravqewem."

Ÿan Grenije, kome se obraãa, wegov je profesor filozo-
fije, inaåe pisac, prijateq Luja Gijua iz mladosti, ålan NRF.
Prepisku izmeðu Kamija i Ÿana Grenijea objavila je Marge-
rit Dobren.

Pored Luja Ÿermena, uåiteqa, i Ÿana Grenijea, profe-
sora filozofije, još jedan åovek je obeleÿio duh Albera Ka-
mija u detiwstvu i mladosti. To je bio wegov ujak, Gistav
Ako, muÿ jedne od sestara wegove majke. On je bio mesar po za-
nimawu, ali je bio volterijanac, åak anarhista. Pošto je
strastveno voleo da åita, birao je kwige i za svog sestriãa.
Isto tako, svakodnevno je odlazio u kafanu „Renesansa" da
razgovara i da igra karte. Partner u igri balota i stalni sa-
govornik bio mu je rektor Alÿirske akademije, g. Tajar. Kad se
kod našeg gimnazijalca ispoqila bolest, ujak ga je uzeo kod
sebe, gde je bilo udobnije nego u ulici Lion. Kuãa je imala
vrt. Hrana je bila boqa. „Ujak je bio taj koji se starao o wemu
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i majka tu nije imala šta da prigovori", kako moÿemo da
proåitamo u jednoj skici za delo Izmeðu da i ne. Kod Akoa
mladi Kami otkriva „bitnu razliku" u odnosu na svet siroma-
šnih:

„Kod nas predmeti nisu imali imena, veã smo govorili:
duboki tawiri, lonac koji je na šporetu, itd. Kod wega, pak:
posuðe od peåene keramike iz Vogeza, Kempeov servis, itd."

Povodom smrti Gistava Akoa Kami ãe reãi: „Bio je to je-
dini åovek koji mi je omoguãio da bar na kratko zamislim ka-
ko izgleda imati oca."

Kada je poåeo da uåi filozofiju u velikoj muškoj gimna-
ziji u Alÿiru, koja ãe nešto kasnije dobiti ime gimnazija
Biÿo, a koja se danas zove Abd-el-Kader, po imenu plemenitog
neprijateqa generala s kapom, Ÿan Grenije je tamo upravo
bio postavqen za profesora. Dotadašwa karijera Ÿana Gre-
nijea (1898—1971) bila je saåiwena od putovawa: Alÿir, Avi-
won, Napuq, pa funkcije koje je obavqao u NRF, a zatim ne-
kakva godina odmora koju je posvetio proputovawu po Evropi.
Najzad pre nego što je dobio radno mesto u Alÿiru, proveo je
odmor u Lurmarinu, gde je Fondacija Loran-Viber okupqala
umetnike u jednom zamku, u podnoÿju Librona. To selo mu se
dopadalo. On se tu i oÿenio, 22. oktobra 1928. godine, tu je
boravio više puta, pa åak je tu i napisao jedan tekst, Lurma-
rinska mudrost, koji je objavqen u Sveskama o Jugu 1936. godi-
ne, a ponovo se pojavio 1939. u zborniku radova Lurmarinske
terase, koji je objavila Fondacija Loran-Viber. Ovo je vero-
vatno izvršilo uticaj na Kamija koji ãe moÿda posetiti Lur-
marin tokom svog boravka u Francuskoj leta 1937. godine, ali
koji ãe se, u svakom sluåaju, tu naãi u septembru 1946. godine,
u društvu Ÿila Roa, Ÿana Amruša i Odile de Lalen, a po
pozivu Anrija Boskoa, koji je u to vreme upravqao fondaci-
jom. Na kraju je tamo kupio kuãu, 1958. godine, tako da je i sa-
hrawen u Lurmarinu.

U maloj kwizi uspomena koju je posvetio svom bivšem
uåeniku, Ÿan Grenije opisuje wihov prvi susret:

„Da li je to bilo zato što je izgledao kao uåenik koji je
po prirodi nedisciplinovan? Rekao sam mu da sedne u prvu
klupu da bih ga boqe video."

Ali, uskoro, uåenik je izostao iz škole. Profesor je sa-
znao da je bolestan. Odluåio je da ga poseti i poveo je sa so-
bom jednog Kamijevog druga iz razreda.

„Kuãa je izgledala siromašno. Popeli smo se na sprat. U
jednoj sobi sam video Albera Kamija kako sedi, koji jedva da je
prozborio 'dobar dan' i koji je na moja pitawa o wegovom
zdravqu odgovarao samo sa 'da' i 'ne'. Izgledalo je kao da mu
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wegov drug i ja dosaðujemo. Posle svake reåenice nastupila
bi tišina. Odluåili smo da odemo."

Revolt, stid zbog toga što smo ga videli u bedi, posra-
mqenost zbog bolesti — verovatno je sve to pomalo uticalo
na mladiãevo ponašawe. Meðutim, brzo su se zbliÿili i iz-
meðu profesora i uåenika stvorilo se izuzetno prijateqstvo.
Ali, Alber Kami je zbog bolesti izgubio školsku godinu i
morao je da ponovi razred.

Paradoksalno je bilo što je Ÿan Grenije, koji je došao
sa severa, koji je odrastao u Bretawi, predavao svojim alÿir-
skim uåenicima o Mediteranu.

„Trebalo je, piše Kami povodom Grenijeovih Ostrva, da
jedan åovek, roðen na nekim drugim obalama, zaqubqen kao i
mi, u svetlost i u veliåanstvenost prirode, doðe i kaÿe nam,
na neponovqiv naåin, da su weni predeli lepi, ali da moraju
nestati i da ih zato treba oåajniåki voleti. Ta velika, vekov-
na tema odmah je poåela da odzvawa u nama kao neka uzbudqiva
novina. More, svetlost, lica, od kojih nas je neka nevidqiva
prepreka iznenada poåela da deli, udaqavali su se od nas, ali
nisu prestajali da nas oåaravaju. Jednom reåju, Ostrva su nas
uvela u razoåarewe; bili smo otkrili kulturu."

U pesmi koju je mladi Kami napisao o Kuãi ispred sveta,
ledinom mestu u Alÿiru na kome je bio sreãan, postoji i ovaj
stih: „Åudo je voleti ono što umire".

U vreme kada je Ÿan Grenije predavao o Mediteranu uåe-
nicima alÿirske gimnazije, mediteranski duh je bio u modi.
Aprila 1936. Pol Valeri dolazi u Alÿir da odrÿi predavawe
„Mediteranski utisci".

Ÿan Grenije je dao Kamiju da proåita Bol Andrea de Ri-
šoa. Prvi put jedna proåitana kwiga daje mladom Kamiju ÿe-
qu da piše:

„Nikada nisam zaboravio wegovu lepu kwigu, koja je bila
prva u kojoj sam åitao o neåemu što mi je bilo poznato: majka,
beda, divno podnebqe. Proåitao sam je za jednu noã, prema
pravilu, a kada sam se probudio, ispuwen åudnom i novom
slobodom, išao sam, oklevajuãi, nekom nepoznatom zemqom.
Upravo sam bio shvatio da kwige ne nude samo zaborav i razo-
nodu. Moja tvrdoglava ãutawa, one velike i nejasne patwe,
neobiåan svet, plemenitost mojih bliÿwih, wihova beda, naj-
zad, moje patwe — sve je to, dakle, moglo da se kaÿe… Bol mi
je pomogao da naslutim svet stvaralaštva, a Ÿid mi je pomo-
gao da u wega uðem."

Tog trenutka se u wemu rodila kwiÿevna vokacija, kako
je, jednom drugom prilikom, rekao Ÿan-Klodu Brivilu:
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„Dobio sam ÿequ da budem pisac kad mi je bilo skoro se-
damnaest godina i istog åasa sam znao da ãu to i postati."

Zahvaqujuãi, opet, Ÿanu Grenijeu, mladi Kami ãe zapoåe-
ti prepisku sa Maksom Ÿakobom koji ãe mu poslati svoju
kwigu Graðanin Francuske i sveta åim se bude pojavila, 1932.
godine. On je smatrao da je ta prepiska „veoma korisna".

Kao što je ovaj wemu poveravao svoje disertacije, tako je
i Kami sve što bi napisao davao svom profesoru, koji se,
åak, pokazao kao veoma strog kritiåar. Od prvih napisanih
stranica, 1932. godine, meðu wima se uspostavqa dijalog u ko-
me mladi pisac nije pošteðen kritike.

Kami ãe svoju prvu kwigu, Naliåje i lice, objaviti 1937.
godine. Ali, poåev od 1932, on ne prestaje da piše. Wegovi
mladalaåki radovi, ili barem oni koji su mogli da se prona-
ðu, bili su tema jedne publikacije Pola Vjalanea u Sveskama
Albera Kamija, pod naslovom Rani Kami. Ne moÿemo ih ceni-
ti na osnovu wihove sopstvene vrednosti. Ali oni zasluÿuju
da budu proåitani da bi nas upoznali sa svim ranim etapama
formirawa jednog pisca, a i zato što neki od wih pruÿaju
dragocene autobiografske podatke.

Godine 1932. nalazimo åetiri ålanka u Jugu. Ovu meseånu
reviju ureðivao je jedan Kamijev školski drug, Rober Fister,
a bila je pod patronatom Ÿana Grenijea. Prva dva ålanka po-
sveãena su pesnicima, Verlenu i Ÿanu Riktisu. Åini se da
su oni zainteresovali ovog studenta zbog svojih protivreåno-
sti. Verlen je „åovek koji se molio Bogu dušom, a grešio mo-
zgom", piše on u Jednom novom Verlenu. Ÿan Riktis, pesnik
bede, „to je kontrast izmeðu prqavog i ruÿnog ÿivota Siro-
maha i prostodušne nevinosti wegove duše".

Treãi ålanak Filozof ovog veka, govori o razoåarawu jed-
nog studenta filozofije pred toliko dugo oåekivanom Bergso-
novom kwigom Dva izvora morala i religije. Bergson je u to
vreme bio na vrhuncu slave zbog originalnosti svoje misli, a
i zato što nikada ranije nijedan filozof nije pisao tako
åistim i elegantnim francuskim jezikom. Wegove analize
neposrednih åiwenica svesti, koje su prekidale veze sa sta-
rim racionalizmom, åinile su se ispravnim svima onima ko-
ji su, posle rata, postajali zvezde u filozofiji, kao Sartr i
Merlo-Ponti. Razoåarawe koje je Kami doÿiveo åitajuãi Dva
izvora morala i religije nije bilo svojstveno samo wemu. Bilo
ga je i kod mnogih drugih.

Esej o muzici, koji se pojavio u Jugu juna 1932. godine, ni-
je ništa drugo do nešto malo izmewena filozofska rasprava.
Tu je, pre svega, reå o Šopenhaueru i Niåeu. Student se poka-
zao kao vrlo odluåan. Jednom reåju, on uzgred napomiwe koli-

362



ko prezire Zolu. Wegov profesor, Ÿan Grenije, bio je prepi-
sao rukopis i Kami je to mnogo cenio. Rasprava se završava-
la ovako: „Muzika bi trebalo da odagna sve ono što nas u ÿi-
votu pritiska i, omoguãavajuãi nam pristup u jedan duhovni
svet, da nas nauåi da preziremo niske strasti i prostaåke na-
gone koje nosimo u sebi. Samo tako muzika ãe biti istovreme-
no najsavršenija umetnost i sredstvo za iskupqewe i za dru-
štveni preporod."

Na margini profesor je napisao:
„Nepotrebno … Interesantno … Glupost…"
U konaånoj verziji ne nalazimo više reåenice koje su

ovako kritikovane.
Da li se Kami ikad zaista interesovao za muziku? U to

moÿemo da sumwamo, bez obzira što je wegova druga ÿena,
Fransina, bila izvrsna pijanistkiwa i bez obzira na to što
se on posle osloboðewa sprijateqio sa Reneom Libovicem.
Kako je ovaj izuzetni muziåar i teoretiåar muzike bio u veoma
teškom materijalnom poloÿaju, Kami je liåno skupqao pri-
loge od ålanova uredništva Borbe da bi mu kupili klavir.

Godine 1959. Ÿan-Klod Brivil pita Kamija: „A muzika?
— U mladosti sam se wome bukvalno opijao. Danas me veoma
mali broj muziåara moÿe ganuti. Ali, Mocart ãe uvek biti je-
dan od wih."

Priznajem da me ova pozna izjava åini pomalo skeptiå-
nim. U svom delu i u svojim beleÿnicama on vrlo retko govo-
ri o muzici. Na jednom mestu pomiwe Malerovu Åetvrtu
simfoniju. Jedan uvodni ålanak Ekspresa posvetiãe Mocartu.

Iz 1932. godine potiåe i skup tekstova koji nosi naslov
Intuicije, naslov koji upuãuje na Bergsona, kome se Kami di-
vio pre nego što ga je razoåarala kwiga Dva izvora morala i
religije. Meðutim, wegovi poåetniåki radovi naroåito su bi-
li u znaku Ÿida i Niåea. U znaku Ÿida, zbog motoa i zbog
reåi „ÿestina", uzete iz reånika Zemaqskih hrana; u znaku
Niåea jer je govorio o zamoru, što u delu Tako je govorio Za-
ratustra nalazimo veã u prologu. Nije nimalo suvišno pod-
vuãi intelektualni i emotivni znaåaj Niåea za Kamija. Sve
do Sreãne smrti niåeovski uticaj ãe preovladavati. Filozof
preokreta sistema vrednosti dobiãe znaåajno mesto u Pobuwe-
nom åoveku. I, sve dok bude ÿiveo, Kami ãe u sebi nositi
istinsku naklonost prema ovom geniju. Kada je 1954. godine
posetio Torino, bilo je to zato što je hteo da vidi grad u ko-
me je Niåe izgubio razum i grcajuãi pao na ruke svog prijate-
qa Overbeka. Poznata je ona legenda koja kaÿe da je Niåe, li-
ca oblivenog suzama, snaÿno obgrlio oko vrata kowa koji je
vukao fijaker i koga je koåijaš tukao. U Zloåinu i kazni Ras-
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koqnikov je usnio jedan dug san: sawao je da je dete i da ne-
moãno gleda kako neki pijanci na smrt prebijaju jednu sirotu
staru kobilu. On je grli, plaåe, qubi je. Ne mogu a da se ne
zaåudim zbog sliånosti ovih dveju scena koje nalazimo kod
dva pisca — koje Kami, pored Melvila, najviše ceni.

Ako se vratimo Intuicijama, videãemo da luda koja govo-
ri u prvom tekstu, pod naslovom Delirijumi, nije bez sliåno-
sti sa Zaratustrom. Svaki od tekstova iz Intuicija, inaåe,
predstavqa filozofski razgovor izmeðu dve ili tri osobe. U
stvari, pisac tu razgovara sa samim sobom, posmatrajuãi „li-
ce i naliåje" svih stvari. U Nesigurnosti on odaje tajnu, pri-
znajuãi na kraju da je izmislio dve osobe koje razgovaraju.
Treãa „intuicija", Ÿeqa za laÿi, predstavqa nagoveštaj „gla-
sa åoveka koji je roðen da bi umro", o åemu ãe biti reåi u de-
lu Glasovi iz siromašne åetvrti. Ali, mladi pisac je osetio
potrebu za antitezom i potrebu da, sa svojim oåekivawima i
nadawima, stane pred starca koji više nema ni prošlosti,
ni sadašwosti, ni buduãnosti. Mladost je åesto iskquåiva.
Ako ništa drugo, Kamiju pripada ta zasluga što je za temu
Intuicija uzeo svoje sumwe, svoje nesigurnosti, svoja oåeki-
vawa.

Beleške o proåitanim kwigama, iz aprila 1933. godine,
veã liåe na ono što ãe kasnije biti Beleÿnice, koje Kami po-
åiwe da vodi od 1935. godine. On u wima govori o Stendalu,
Eshilu, Ÿidu, Šestovu, Ÿanu Grenijeu. Beleÿi razvoj sop-
stvene misli i svog karaktera, koji se trudi da izmeni: tako,
predlaÿe sebi da ukroti svoju osetqivost i da je pokaÿe u de-
lima, a ne u ÿivotu. Najzad, pomiwe i fazu u kojoj se nalazi
delo koje je tada pisao. Tako, on piše: „završio sam Mavar-
sku kuãu", kao što ãe u Beleÿnicama, maja 1940. napisati:
„Stranac je gotov".

Ta Mavarska kuãa je razmišqawe koje se širi poåev od
jednog odreðenog mesta, mavarske kuãe sagraðene u „Oglednom
vrtu" u Alÿiru povodom stogodišwice osvajawa. „Ogledni
vrt" je Kamiju bio dobro poznato mesto, pošto se nalazio na
kraju ulice Lion u kojoj je proveo detiwstvo. Autor Mavarske
kuãe ne traga za ÿivopisnošãu i lokalnom bojom, veã „za
igrama svetlosti i senke koje mu pomaÿu da podigne mentalnu
i emocionalnu graðevinu". Iz „Oglednog vrta" mogu se vide-
ti grad i more, što je pisca inspirisalo da napiše strani-
cu koja se moÿe porediti sa onima gde govori o Kuãi ispred
sveta u Sreãnoj smrti. Odlazak u „Vrt" evocira u wemu i lu-
ku, arapske radwe, tkanine i sklad wihovih boja, malo musli-
mansko grobqe, xamiju, pa åak i najudaqenije horizonte, al-
ÿirska sela, Sešel i doline Kabilije. Arapska kuãa, sa svo-
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jim kontrastima, svojim tajnovitostima koje nastaju usled sme-
wivawa sunåeve svetlosti i tamnih kutova, suprotstavqena je
„sivoj kuãi koja prikriva glavnu dramu osredwosti". Ali we-
na draÿ je u tome što izaziva sawarewe. Pisac u woj nalazi
zadovoqstvo sve dok, kako bi rekao Rilke, ona ostaje „pomalo
nedoreåena".

U kwizi u kojoj se nalazi Mavarska kuãa posledwe åetiri
stranice sadrÿe tekst pod naslovom Hrabrost, a zatim dolazi
stranica koja liåi na predgovor za neku buduãu zbirku eseja,
åiji bi posledwi tekst bio upravo Hrabrost.

„Lucidnost i ironija smetaju qudima. Oni vam kaÿu: To
pokazuje da niste dobri. Ja tu ne vidim nikakvu vezu. Ako åu-
jem da neko kaÿe: 'Ja sam imoralist', ja to ovako shvatam:
'Imam potrebu da sebi nametnem moral'; ako pak åujem: 'Još
inteligencije', ja podrazumevam: 'Ne mogu da podnesem svoje
sumwe'. Jer, smeta mi zavaravawe. A najveãa hrabrost je pri-
hvatiti samog sebe, sa svim protivreånostima.

Ovi eseji su nastali iz spletova okolnosti. Mislim da
ãe se u wima osetiti moja ÿeqa da se prihvatim svake teme.
Istina je da su mediteranske zemqe jedine u kojima mogu da
ÿivim, istina je da volim ÿivot i svetlost; ali, isto je tako
istina da tragika postojawa opseda åoveka i da je neka duboka
tišina od wega neodvojiva. Izmeðu ovog lica i ovog naliåja
sveta i mene samog ne ÿelim da biram. Ako vidite osmeh na
usnama nekog oåajnika, kako ãete razgraniåiti te dve stvari?
Tu ironija dobija metafiziåku vrednost, pod maskom protiv-
reånosti. Ali to je metafizika na delu. I upravo zbog toga
posledwi esej nosi naslov Hrabrost."

Ovaj kratki tekst veã predstavqa saÿetak Kamijeve misli:
tragiåno oseãawe ÿivota, neophodnost da se izgradi svoj mo-
ral, nepoverewe prema racionalizmu, mistika Mediterana,
pobuna i pomirewe, lice i naliåje. Što se tiåe eseja Hra-
brost, koji nosi podnaslov „odlomak", on, jednostavno, pred-
stavqa posledwi deo Ironije, na koju ãemo ponovo naiãi u
Naliåju i licu.

Mediteran je pesma — kwiÿevni rod u kome Kami nije
istrajao — koja je nastala oktobra 1933. U stihovima poput:
„Podne… mornarska grobqa…" oseãa se Valerijev uticaj, što
je, zbog same teme, bilo neizbeÿno.

Pred umrlom, retrospektivna pripovest, u sebi nosi sve
odlike mladog Kamija — niåeanca koji iznad svega stavqa
snage ÿivota. To je prvi tekst u kome neka osoba zamišqa ili
opisuje sahranu. Ali, neãe biti posledwi. Kami pokazuje sklo-
nost, bar kwiÿevnu, prema sahranama. Nalazimo ih u Stran-
cu, Kugi, Letu, Padu, a i u Beleÿnicama. Oktobra 1933. godi-
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ne, u delu Gubitak voqenog biãa on se ponovo prihvata teme
koju je obraðivao u delu Pred umrlom, ali jednim malo više
filozofskim tonom. Vaÿno je primetiti upotrebu jedne gråke
reåi, dobro poznate åitaocima Cveãa zla: hotontimorumenos.

Razgovor Boga sa svojom dušom i Protivreånosti, u stva-
ri, su varijacije koje na ironiåan naåin obraðuju iste teme:
teme sumwe, bola, postojanosti ÿivota, pobune i oåaja.

Inspiraciju za delo Bolnica iz siromašne åetvrti piscu
je pruÿio kratak boravak u bolnici „Mustafa". On ãe isko-
ristiti jedan odlomak iz ovog teksta u drugom poglavqu prvog
dela Sreãne smrti, kada se u restoranu „Selest" povede razgo-
vor o tuberkulozi. Na ovim stranicama, pored opisa koji ot-
krivaju jednu jednostavnu mudrost proisteklu iz svakodnevnog
ÿivota, vrlo skromnog, u kome se neprestano smewuju nesreãa
i nada, on ne moÿe potpuno da uguši goråinu i zebwu sedam-
naestogodišweg mladiãa koji odjednom saznaje da su mu dani
izbrojani i koji je grubo baåen meðu qude „od kojih je veãina
mrtva, a samo nekolicina izleåena".

Crkvena umetnost veoma mnogo liåi na raspravu. Mladi
filozof koncentriše svoje ideje i prouåava funkciju Umet-
nosti, svih umetnosti. Umetnost je veåna, a ÿivot ne prestaje
da teåe. Ali, kuda to teåe ÿivot ako ne ka smrti? Umetnost
kakva je crkvena, zaustavqa ÿivot na trenutak, zato što iza-
ziva uzbuðewe, i, prema tome, trijumfuje nad smrãu. Kad govo-
ri o arhitekturi, Kami preuzima ideje iz Mavarske kuãe. Na-
dahwuje se i Plotinovom filozofijom koja ãe se, dve i po go-
dine kasnije, naãi kao glavna tema u wegovom diplomskom ra-
du. On ponavqa ono što je o Danteu i Miseu govorio u Eseju o
muzici. Ali, od tog teksta, koji potiåe iz prethodne godine,
student je imao vremena da izmeni svoje mišqewe o Zoli i
wegovim „bednim delima". Sada je izdigao pisca Trovaånice
do nivoa na kome su se nalazili romantiåari.

Iz tog vremena potiåe i tekst Beria, koji je izgubqen i
za koga smo samo posredno znali, iz odgovora koji je Kami dao
na kritike Maks-Pola Fušea, takoðe alÿirskog studenta, ne-
koliko meseci starijeg od wega. On objašwava kako Beria ni-
je logiåar, veã sawar.

16. juna 1934. godine Alber Kami se ÿeni Simonom Ije,
za koju se mislilo da je verenica Maks-Pola Fušea. Tada još
uvek nije bio diplomirao. Dvanaest dana kasnije dobio je ser-
tifikat iz psihologije. Od poåetka te godine bavi se Umet-
niåkom kritikom u åasopisu Alÿirski student, koji je bio
pod pokroviteqstvom direktora udruÿewa, Pola Robera, bu-
duãeg leksikografa. On tu govori, na primer, o Salonu ori-
jentalista. Otkriva jednog mladog vajara, Luja Benistija, koji
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ãe mu postati prijateq. U prikazu izloÿbe slikara Rišara
Maÿea ima priliku da govori o predelima koji ne prestaju da
ga ispuwavaju i nadahwuju:

„Na platnima g. Maÿea ponovo sam otkrio jedinstvenu
svetlost doline 'Oglednog vrta' — onu prozraånu svetlost
tamno plave boje koja se razliva oko borova; boqe sam razumeo
selo pod bqeštavošãu letweg sunca; ponovo sam zaronio u
punoãu koja se izdiÿe iz tople uvale prema sunåanim terasa-
ma koje je natkriquju."

Ujak Ako, kod koga je Kami ÿiveo, protivio se braku sa
Simonom Ije. Smatrao je da jedan siromašan student ne moÿe
da oåekuje ništa dobro od zajednice sa bogatom devojkom. Me-
sar-anarhista je tako, i ne znajuãi, izrazio jednu od omiqe-
nih ideja Skota Ficxeralda. Postavio je ultimatum svom se-
striãu, a ovaj je izabrao da napusti kuãu. Kami je ostao sam,
priliåno izgubqen. Našao je utoåište kod svog brata Lisje-
na, u ulici Mišle 117. Zahvaqujuãi Simoninoj majci, Marti
Sogler, oftalmologu, nastanio se sa svojom mladom suprugom
u stanu koji se nalazio u jednoj vili u parku Hidra, na alÿir-
skim breÿuqcima, koja se zvala „Novi letwikovac". Saåuvana
je poruka koju je mladi suprug jednog jutra ostavio svojoj ÿeni
koja je još spavala: „Doviðewa, mala moja. Odlazim malo ra-
nije da bih uštedeo 1,50 franak (za tramvaj)." Bio se zapo-
slio u prefekturi, na odeqewu za izdavawe vozaåkih dozvola.
Ali, nakon mesec i po dana rada, wegovo zdravstveno stawe se
pogoršalo. Lekari su konstatovali da je bolest zahvatila i
drugo pluãno krilo. Bio je prinuðen da dva meseca ne ustaje
iz posteqe. Poåeo je da piše Glasove iz siromašne åetvrti.
Za Boÿiã poklawa Simoni školsku svesku sa linijama u kojoj
je za wu bio napisao Meluzininu kwigu. To su neobiåne priåe
o vilama u kojima je mawe vaÿno ono o åemu priåe govore od
onoga o åemu je pisac razmišqao dok ih je pisao.

Za isti taj Boÿiã, 1934. godine, Kami posveãuje svojoj
ÿeni Glasove iz siromašne åetvrti. Ovi tekstovi, preraðeni,
kasnije ãe postati Naliåje i lice. Oni, åak i više od Naliåja
i lica, govore o detiwstvu u Belkuru, o „ÿeni koja nije raz-
mišqala", a koja je, u stvari, wegova majka. Kada je kasnije
ponovo pisao o tome, Kami se nije više usuðivao da sve kaÿe.
Teško moÿemo da åitamo ove stranice a da nam se pri tom
grlo ne stegne zbog te ispovesti jedne nesreãne ÿene koja
uspeva da ispriåa svoje nedaãe samo zato što joj u tome poma-
ÿe glupava i patetiåna muzika sa ploåe. U Glasovima iz siro-
mašne åetvrti sreãa moÿe da bude samo „oseãawe saÿaqewa
prema sopstvenoj nesreãi".
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Odlomak rukopisa koji je bio namewen delu Izmeðu da i
ne i koji je pronaðen u jednoj crnoj svesci od moleskina, op-
širno govori o odnosima izmeðu majke i sina. To nije samo
opis, veã i razmišqawe:

„Åinilo se da izmeðu ova dva biãa postoji ono oseãawe
koje åini svu nedokuåivost smrti… Jedna tako snaÿna privr-
ÿenost koju nikakva tišina ne bi mogla ugušiti…"

U ovom odlomku, kao i u Glasovima iz siromašne åetvrti,
kao i u Naliåju i licu, sin beleÿi jednu naviku svoje majke,
naviku „da preterano buqi u pod". Ona se okruÿila svojim
ãutawem i verovatno nije ni o åemu razmišqala, ali, ipak,
on ne moÿe da se otme utisku da u tom trenutku u woj postoji
oseãawe surovosti ÿivota.*

Preveo s francuskog
Adam Ninkoviã
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MILIVOJ SREBRO

U ZNAKU „SLUÅAJA KOMEDIJANTA"

Recepcija dela Miloša Crwanskog u Francuskoj

1. „Raspeti Odisej" otkriven posle smrti

Iako ga francuski slavisti smatraju „autorom velikog
romanesknog dela" i „jednim od najveãih savremenih srpskih
stilista", Miloš Crwanski je za ÿivota ostao skoro nepo-
znat u Francuskoj. Kao da se „sluåaj komedijant", da se poslu-
ÿimo wegovom sopstvenom metaforom, poigrao i sa wegovim
delom: i pored objavqivawa Dnevnika o Åarnojeviãu 1970. go-
dine,1 ovaj pisac jedinstvene kwiÿevne sudbine izazvao je za-
nimawe u Francuskoj tek posle smrti. Sreãom, ovaj nespora-
zum, da ne kaÿemo nepravda, delimiåno je ispravqen velikim
uspehom koji je kasnije pratio wegovo najznaåajnije delo, Seo-
be, prevedeno 1986. godine.2

Koji su razlozi ovakvom stavu prema Crwanskom? Od vi-
še pretpostavki, jedna se nameãe kao najverovatnija. Crwan-
ski, koji se danas u svojoj zemqi skoro jednoglasno smatra jed-
nim od najveãih pisaca na srpskom jeziku, svojevremeno ni u
woj nije imao tretman kakav zasluÿuje. Dok je bio u egzilu u
Londonu (od 1940. do 1965), u komunistiåkoj Jugoslaviji su se
potrudili da ga marginalizuju i zaborave, što je svakako ima-
lo uticaja i na wegov prijem u inostranstvu.
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Ali, kakvi god da su razlozi, ne moÿemo a da ne primeti-
mo ironiju sudbine: prvi znaåajniji tekst na francuskom o
delu Crwanskog biãe objavqen upravo povodom wegove smrti!3

Pre ovoga teksta, pisanog u formi eseja, neãemo pronaãi bog-
zna šta o ovome piscu u francuskoj periodici: jedan prikaz
Dnevnika o Åarnojeviãu, nekoliko sporadiånih razmišqawa u
tekstovima posveãenim drugim jugoslovenskim piscima, ne
uvek istog znaåaja kao Crwanski,4 i nekoliko beleški u en-
ciklopedijama i reånicima kwiÿevnosti: premalo za jednog
pisca åije ãe delo obeleÿiti srpsku kwiÿevnost HH veka.

Prikaz Dnevnika o Åarnojeviãu napisali su švajcarski
kritiåari Ÿil Silberstajn i Ÿan-Luj Kifer.5 Analiziraju-
ãi bolno i traumatiåno iskustvo pisca koji je uåestvovao u
Prvom svetskom ratu, ovi kritiåari su naroåito posvetili
paÿwu wegovim pacifistiåkim idejama, izraÿenim „izvan
bilo kakve ideologije". Naravno, pri tome nisu zaboravili
da istaknu kwiÿevne kvalitete ove kwige, jedinstvene u svo-
me ÿanru, a naroåito wenu poetsku snagu, wen originalan i
snaÿan stil. Na kraju zakquåuju: ovo delo, koje je „velikim de-
lom autobiografsko, predstavqa znaåajan dogaðaj u istoriji
srpske kwiÿevnosti".

Kada su u pitawu enciklopedije i reånici koji su posve-
tili paÿwu Crwanskom, oni mawe ili više korektno opisu-
ju ulogu i mesto pisca u okvirima matiåne kwiÿevnosti, kao
i estetske posebnosti wegovog dela. Tako, za Reånik kwiÿev-
nosti Filipa van Tigema,6 Crwanski je „talentovani" pe-
snik, pripovedaå i romansijer åija dela „imaju neospornu
kwiÿevnu vrednost". Reånik francuske i strane kwiÿevno-
sti7 istiåe, meðu drugim kvalitetima, wegovo „tragawe za no-
vim univerzalizmom (sumatraizmom)",8 dok Reånik Lafon-Bom-
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4 Videti, na primer, Petar Xaxiã, „Le roman yougoslave contemporain
(Savremeni jugoslovenski roman)" Synthèses (Sinteze), broj 147—148, avgust-
-septembar 1958. Videti i åasopis Europe (Evropa), broj 435—436, juli-avgust
1965; u ovome broju, koji je takoðe posveãen jugoslovenskoj kwiÿevnosti, dela
Crwanskog su pomenuta u više navrata, no moÿe se konstatovati da ni tu
nije imao tretman koji zasluÿuje, shodno poloÿaju koji zauzima u kwiÿevno-
sti svoje zemqe.

5 Jill Silberstein et Jean-Louis Kuffer, „Le Journal de Tcharnoïevic (Dnevnik
o Åarnojeviãu)", Révisor (Revizor), Lozana, broj 5—6, 1973, 9.

6 Dictionnaire des littératures de Philippe Van Tieghem, prvi tom, Quadri-
ge/Presses universaires de France, Pariz 1984, 968.

7 Dictionnaire des littératures française et étrangère, Larus (Larousse), Pa-
riz 1992, 399.

8 U tekstu „Objašwewe Sumatre" (1920), svojevrsnom poetskom kredu,
Crwanski predstavqa sumatraizam kao novi duh åiji je ciq da se poezija, pu-



piani9 podvlaåi naroåito velike umetniåke kvalitete Seoba.
To je roman, precizira se, u kome trijumfuje „višestruki ta-
lenat" autora, roman „saåiwen od ironije i qudske topline,
od lirizma i paradoksâ". Isti Reånik posveãuje i jednu bele-
šku Lirici Itake. Po mišqewu autora beleške, reå je o po-
eziji snaÿno obeleÿenoj „pobunom protiv klasiåne i tradi-
cionalne poezije", „inspiracijom metafiziåke provenijen-
cije" i „ÿeði za apsolutnim i beskonaånim".

Ipak, od svih kritiåkih tekstova o Crwanskom do sada
objavqenih u Francuskoj, posebno treba izdvojiti analitiåki
i nadahnuti esej Lorana Kovaåa, napisan, kako smo veã nave-
li, povodom pišåeve smrti.10 Naime, ovaj kritiåar, strastve-
ni åitalac i odliåan poznavalac srpskoga pisca, uspeo je da
naslika svojevrsni kwiÿevni portret Crwanskog, pokazujuãi
istovremeno evoluciju wegovih poetskih ideja, poåev od pr-
vih pesniåkih koraka do posledwe kwige. Konkretno, u ovome
eseju-portretu, u kojem je Crwanski prikazan u svoj svojoj
kompleksnosti pesnika i romansijera, Kovaå suptilno sledi
wegove mnogobrojne metamorfoze tokom dugog i uzbudqivog
kwiÿevnog puta. Najpre, govoreãi o pesnikovim poåecima,
kritiåar pokazuje dramu jednog „raspetog Odiseja" u Lirici
Itake, zbirci koju je Crwanski napisao po povratku iz rata.
Zatim, analizira wegov imaginarni beg ka mitskom Orijentu
i strast za putopisima. Potom se zaustavqa na novoj pišåevoj
metamorfozi: povratku nacionalnoj istoriji, åiji je rezultat
veliki roman Seobe, „svojevrsni epski pohod åitavoga jednoga
naroda ka Obeãanoj zemqi". Naravno, pri tome ne zaboravqa
da istakne i ostale bitne „etape" toga kwiÿevnog puta punog
zaokreta koji je sledio, åesto voqom „sluåaja komedijanta",
ovaj „veliki glasnogovornik svih razbaštiwenih qudi", a
koji ãe se završiti „velikom freskom prognanih", kako kri-
tiåar metaforiåki naziva Roman o Londonu.

Kovaå, ipak, posebnu paÿwu ukazuje Dnevniku o Åarnojevi-
ãu. Razlog je jednostavan: ovo delo koje je, po wegovim reåima,
„jedno od najveãih, jedno od najsnaÿnijih", bilo je u to vreme
jedino prevedeno na francuski. U ovoj kwizi poetske proze,
zasnovanoj na autobiografskim elementima, Kovaå vidi liånu
dramu srpskog pisca koji je protiv svoje voqe bio mobilisan
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u austrougarsku vojsku, dramu jednog „raspetog Odiseja, koji se
vraãa sa dna smrti" kako bi uzviknuo svoj protest protiv ra-
ta. Kroz ovu dramu, „ovaj nemoguãi košmar", Crwanski daje,
opet po Kovaåevim reåima, duboko pesimistiåko ali suptil-
no svedoåanstvo o åovekovom postojawu u jednom nemilosrd-
nom svetu, svedoåanstvo åija je posebnost u tome što je bilo u
suprotnosti u odnosu na „sve filozofske, politiåke i dru-
štvene opcije" toga vremena. Opisujuãi uÿasnu stvarnost jed-
nog apsurdnog rata u kojem je åovek — biãe „bez ideala i van
sebe od bola" — sveden na golo preÿivqavawe, Dnevnik o Åar-
nojeviãu predstavqa, kako Kovaå zakquåuje, snaÿnu osudu rata,
osudu koja je, doduše, implicitna i izraÿena pesniåkim sred-
stvima, ali „takve snage, takve oštrine da od we zastaje dah".

Ovaj tekst retke visprenosti, napisan sa poštovawem
koje se ukazuje jedino velikim piscima, predstavqao je, meðu-
tim, samo usamqeni i okasneli glas u tišini koja je propra-
tila objavqivawe Dnevnika o Åarnojeviãu.

2. Pravda za „najlepši roman na svetu"

Ova, naravno nezasluÿena, tišina ipak ãe biti preki-
nuta nekoliko godina kasnije posebno oduševqenim i toplim
doåekom Seoba. Tiraÿni francuski nacionalni dnevnici,
ugledni nedeqnici i prestiÿni kwiÿevni åasopisi ovoga
puta reagovali su gotovo odmah. Melanholiåna saga Crwan-
skog, proÿeta nostalgiånom poezijom i neuhvatqivom meta-
fiziåkom mistikom, nikoga nije ostavila ravnodušnim. Do-
kaz za to su i sledeãi komentari u kojima se o ovome delu go-
vori sa bezrezervnim simpatijama: Seobe su „jedan od kwi-
ÿevnih trezora Sredwe Evrope", piše Magazin literer,11 „za-
divqujuãa, veliåanstvena kwiga, aktuelna svojom neaktuelno-
šãu", dodaje sa istim oduševqewem Figaro.12 Nuvel Observa-
ter, sa svoje strane, navodi pohvalne ocene srpskog sineaste
Aleksandra Petroviãa, koji u ovome romanu vidi ne samo
„najznaåajnije delo srpske kwiÿevnosti", veã i „jedno od naj-
snaÿnijih dela veka, dometa Majstora i Margarite Bulgako-
va".13 Kritiåar Ekspresa, oåaran, ide još daqe. Za wega, to je
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„najlepši roman na svetu, kwiga nezaboravna i veliåanstve-
na …"14

Ovakav neosporan uspeh kod kritike nije, naravno, ostao
bez šireg odjeka. Seobe su ubrzo nagraðene Nagradom za najbo-
qu stranu kwigu u 1986, a našle su se i u izboru najboqih
kwiga godine, koji tradicionalno pravi ugledni åasopis Lir
(Lire). Ovim nesumwivim priznawima treba dodati još jedno:
odluku uticajnog kwiÿevnog hroniåara Bernara Pivoa da Se-
obe stavi na listu deset najboqih kwiÿevnih dela Sredwe
Evrope, uz dela Hašeka, Gombroviåa ili Åeslava Miloša. U
svojoj Idealnoj biblioteci,15 ovaj izbor Pivo je potkrepio
ocenom Nikole Miloševiãa, po åijem mišqewu roman Cr-
wanskog predstavqa „najoriginalnije umetniåko ostvarewe srp-
ske kwiÿevnosti i jedno od najneobiånijih u modernoj kwi-
ÿevnosti".16

Pohvalni komentari koji su pratili objavqivawe Seoba
u Francuskoj ne iznenaðuju poznavaoce ovoga pisca. Ova „ro-
maneskna simfonija", da se posluÿimo metaforom jednoga kri-
tiåara, moÿda ih zasluÿuje još i više. Pogledajmo, meðutim,
šta je zapravo u ovome romanu Crwanskog posebno pobudilo
interesovawe francuske kritike i kako je ona tumaåila ovo
delo kompleksne romaneskne strukture i jedinstvenog nara-
tivnog pisma.

Seobe su veã samom svojom temom privukle paÿwu i rado-
znalost. Reå je o sudbini srpske dijaspore u H¢¡¡¡ veku, o Sr-
bima koji su se, pred turskim osvajaåima i neprijateqstvom
Habzburškog carstva, odvojili od rodne zemqe i krenuli ne-
sigurnim putem egzila. Bez nade da mogu osloboditi svoju ze-
mqu, pokušali su da ostvare svoj utopijski san: da se nastane
u Rusiji, koja se, u wihovim oåima, ukazuje kao Obeãana ze-
mqa. Tragiåna sudbina jednoga naroda koji je, da bi oåuvao
svoj nacionalni identitet, morao da traÿi utoåište u jednoj
pravoslavnoj slovenskoj zemqi, verovatno je podsetila kriti-
åare na jedan deo istorije Sredwe i Juÿne Evrope koji Zapad
åesto zaboravqa. Taj zaborav je po svemu sudeãi i razlog što
Nikol Zand, kritiåar Monda,17 sa akribijom i preciznošãu
istoriografa beleÿi åiwenice vezane za istorijski kontekst
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Seoba, åak i one za koje znaju samo struåwaci: kao, na primer,
plan carice Marije Terezije po kome je trebalo da se Srbi
pounijate. No, i pored upadqivog interesovawa za istorijske
podatke, Nikol Zand ipak ne zaboravqa da istakne i univer-
zalnu dimenziju ovoga dela. Ovaj „roman, simbol srpskog na-
roda" istovremeno je „liriåan i setan roman o svim narodi-
ma u dijaspori", zakquåuje ona.

Ali, mada se po svojoj temi preuzetoj iz istorije ova
kwiga moÿe „uporediti sa prvim evropskim romanima, onima
o putovawima po svetu", kako konstatuje An Pons,18 intereso-
vawe kritike nije se ograniåilo samo na wene istorijske
aspekte. Za to je zasluÿna wena originalna i inovatorska
forma, koja proširuje interpretaciju istorije dodajuãi joj
poetsku, åak i metafiziåku dimenziju. Otkuda ta original-
nost, ta specifiånost forme i romaneskne strukture Seoba?
To je pitawe na koje su neki kritiåari pokušali da naðu od-
govor.

Ovaj roman u kome istorijske åiwenice sluÿe i kao po-
kretne poluge u izgradwi jedne dinamiåne pikarske strukture,
ova epska saga u kojoj se naracija postupno preobraÿava u neku
vrstu setne melodije, ukratko, ova poema u formi romana, sva-
kako je snaÿno inspirisana — po mišqewu nekih kritiåara
— srpskom kulturnom nacionalnom baštinom, ili, preci-
znije, poetikom i tehnikom sredwovekovnih fresaka. Upravo
se ova ideja provlaåi kroz metaforiåko poreðewe kojim se
posluÿila Sofi Folc: „Seobe su ikona, freska bogata bojama
u kojoj je 'emotivni potez kiåice' tako bogat, a reåenica tako
muzikalna…"19 An Pons je, pak, još eksplicitnija. „Izgleda
kao da Miloš Crwanski u Seobama pozajmquje od fresaka iz
srpskih manastira tehniku vertikalnog nizawa, reðawe ode-
qenih scena, wihov vizuelni razvoj negde na pola puta izme-
ðu realizma i transfiguracije", primeãuje ona i nadahnuto
dodaje: „Za okom sledi duh, koji se uzdiÿe sve do kosmiåkog
prizora 'plavoga kruga i u wemu zvezde'."20

Ovakav kwiÿevni postupak daje strukturi Seoba poliva-
lentnost åineãi je kompleksnom i višeznaånom, zbog åega se
ovaj roman ne moÿe išåitavati samo u „kquåu" ÿanra isto-
rijskog romana. Ovo delo, u kome se prepliãu „pojedinaåne
sudbine" i „kolektivna pustolovina jednoga naroda", svakako
se moÿe posmatrati kao „istorijska freska", ali ono nije sa-
mo to, podvlaåi Bruno de Sesol u izrazito nadahnutom prika-
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zu, objavqenom u Figarou.21 Ovaj roman-reka, åesto korišãeni
termin koji se u ovome sluåaju moÿe doslovno primeniti, ta-
koðe je, po reåima istoga kritiåara, i „epska pesma u kojoj se
smewuju pikarsko i tragiåno", i „qubavno pojawe upuãeno
(rodnoj) zemqi i mrtvima" i još, ili pre svega, „metafiziå-
ko tragawe za nekamo drugde".

3. Utopijsko tragawe za obeãanom zemqom

Potraga za drugde! To utopijsko drugde, gde je svakako i bo-
qe, u Seobama je prikazano u slici Rusije, koja kod Crwanskog
poprima mitsku dimenziju. U snovima wegovih junaka, Rusija
je „nadzemaqsko carstvo" u kome se lako postaje „bogat i mo-
ãan" i u kome je pravoslavqe „najslaðe". Ukratko, ta zemqa
magiåne privlaånosti za junake Seoba predstavqa se kao „svo-
jevrsni vizantijski Eldorado", da se posluÿimo metaforom
Sofi Folc. Naravno, po prirodi stvari, ova potraga se zavr-
šava krahom: po dolasku u Rusiju, pridošli Srbi su poslani
da nadgledaju granicu sa Poqskom! I tu je kraj iluzijama. Ze-
mqa pravde pokazuje se kao nepravedna. Obeãana zemqa ne po-
stoji.

Ova tema, koja je razvijena sa retkom poetskom snagom, da-
je, po reåima kritiåarâ, posebnu dimenziju ovome romanu.
„Seobe su naliåje jedne junaåke pesme, oåajno priznawe da je
svaka potraga za obeãanom zemqom uzaludna i apsurdna koliko
i kosmiåka borba kapetana Ahaba koji goni Mobi Dika", ko-
mentariše Bruno de Sesol.22 Loran Kovaå, pak, misli da ova
potraga za nemoguãim objašwava upravo zašto junaci Seoba
„imaju pobaåene ÿivote, svojevrsne anti-sudbine",23 dok je
Ÿan Mambrino tumaåi kao „simfoniju poraza, u kome je za-
tvorena svaka qudska sudbina".24 Tumaåewe Ÿila Lapuÿa, kri-
tiåara åasopisa Kenzen literer, malo je drugaåije: mada uto-
pijsko i bolno, to tragawe je, po wegovom mišqewu, omogu-
ãilo ovome narodu koji je lutao „na sve åetiri strane sveta"
da stekne svest o sebi, odnosno da „prepozna svoj identi-
tet".25
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Još jedna metafiziåka tema koja se provlaåi kroz roman
privukla je paÿwu kritike. Ona se razvija kroz ideju da poje-
dincima i narodima upravqa, bez wihovoga znawa, nešto ta-
janstveno, neki nevidqivi i neuhvatqivi usud, ãudqive nara-
vi. U ovome romanu Crwanski ga naziva, kako smo veã naveli,
„sluåaj komedijant". Prema Brunu de Sesolu, iza ovog feno-
mena se krije „neki neumoqivi i ironiåni bog", åija se taj-
novitost ispoqava time što najboqima namewuje „najstroÿu
kaznu, najsvirepije razoåarawe".26 Ÿil Lapuÿ nam, pak, poka-
zuje konkretno prirodu ovog tajanstvenog fenomena uzimaju-
ãi kao primer sluåaj Pavla Isakoviåa, lika koji, precizira
kritiåar, najverovatnije ima ulogu da nam prenese „viziju
istorije samog Crwanskog". Ovaj neizleåivi sawar, ovaj ne-
vini idealista koji je istovremeno simbol moralne åistote,
biãe najteÿe kaÿwen od strane toga „ravnodušnog sluåaja, la-
komislenog, i samim tim, svirepog". U trenutku kada ostvaru-
je svoj san, ili taånije, kada ima iluziju da ga ostvaruje, on je
gurnut u „predvorje pakla".27 Nesposoban da prihvati real-
nost — stvarnu i razoåaravajuãu Rusiju — i odbijajuãi da vi-
di kako wegovi zemqaci gube svoj identitet, on završava u
otupelosti bez nade.

Ovu natprirodnu pojavu, koja Seobama daje gorak ukus, So-
fi Folc28 povezuje sa idejama Crwanskog iz perioda sumatra-
izma. Kao dokaz, ona navodi jednu indikativnu pišåevu reåe-
nicu, zapisanu još u mladosti u jednome pismu: „Vi znate",
pisao je Crwanski tada, „da ja imam tu ludu ideju da ÿivot
nije vidqiv, i da zavisi od oblaka, rumenih škoqaka i zele-
nih trava åak na drugome kraju sveta." Kritiåar åasopisa
Espri e vi, meðutim, ide još daqe u svome tumaåewu. Naime,
on podseãa da se 1977. godine pisac dobrovoqno prepustio
dugom i laganom umirawu, i u tome potresnom gestu vidi
upravo delo nekog „lošeg boga, skrivenog iza sluåaja" koji
diriguje qudskom sudbinom.29

Naravno, osim ovih osnovnih tema, u kritiåkim teksto-
vima posveãenim Seobama nalazimo i razmišqawa koja se od-
nose na druge estetske aspekte ovoga dela. Tako, Frederik Vi-
tu u Nuvel Observateru30 naroåito istiåe veštinu autora da,
„poput vizionara", kombinuje razliåite ravni romana u ro-
manesknoj konstrukciji koja je nalik dugim scenama širokog
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plana snimqenim na 70 mm, i to sa takvom „minucioznošãu
od koje zastaje dah". An Pons podvlaåi, meðu drugim kvalite-
tima Crwanskog, neuobiåajeni talenat za slikawe pejzaÿa,
koji åini da detaqi neprimetni obiånom oku postaju dirqi-
vi; Seobe nam upravo kroz detaqe, primeãuje ona, „na najboqi
naåin govore o Veliåini åoveka, o wegovoj tuzi i snazi pred
kosmosom".31

Ÿan Mambrino32 takoðe naglašava „smisao za detaq" kod
srpskoga pisca, ali dodaje da „lepota" Seoba „te ogromne po-
kretne freske" proistiåe isto tako i iz wene „raskoši", iz
mešavine pikarskog i patetiånog, ili još, iz sloÿenosti
wenih likova. A kada je o wima reå, Sofi Folc33 nam pruÿa
jedno zanimqivo razmišqawe. Po wenome mišqewu, åovek
Seoba, te „epopeje mitskih dimenzija", predstavqa inkarna-
ciju slovenskog mentaliteta: dokaz za to su wegov ponos, we-
govi snaÿni trzaji i opirawe, kao i wegove paroksistiåne
strasti. Dodajmo samo ovde da, zaista, nema mnogo pisaca koji
su tako duboko prodrli u podsvest slovenskog mentaliteta kao
što je to uåinio Crwanski.

4. Crwanski i Tolstoj ili „veliki umetnik" naspram
„snaÿnog romansijera"

Neke kwiÿevne karakteristike Seoba, naroåito široka
romaneskna vizija koja obuhvata vremena, prostore i narode u
pokretu, ali isto tako i metafiziåka dimenzija kojoj ton daje
specifiåni slovenski mentalitet, naveli su kritiåare da
porede ovu kwigu sa velikim ruskim romanima. Naroåito je,
povodom Seoba, pomiwan Rat i mir, roman moãnog epskog da-
ha u kome se prepliãu mnogobrojne qudske sudbine. Tako kri-
tiåar BCLF-a istiåe umeãe srpskoga pisca u voðewu dramskih
peripetija u kojima se ukrštaju mnogobrojni likovi, videãi u
tome talenat jednak Tolstojevom.34 On prepoznaje akcenat ve-
likoga Rusa i u opisima i u psihološkim analizama, kao i u
„metafiziåkim uvertirama", koje u Seobama nisu retke.

Srodnost Crwanskog i Tolstoja predmet je analize i u
mnogim drugim kritiåkim tekstovima. An Pons, na primer,
podvlaåi originalni postupak koji pribliÿava kwiÿevne sve-
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tove ova dva pisca: „upad iracionalnog u qudske stvari".35

Praveãi paralelu izmeðu srpskog i ruskog pisca, Ÿil La-
puÿ36 dolazi do još zanimqivijih zakquåaka. Zajedniåki ime-
niteq ova dva autora koji pripadaju „onom soju pisaca åiji se
neizmerni talenat ispoqava tek u romanima bez granica", on
pronalazi u wihovoj nameri da poveÿu, u svojim romanima,
„pojedinaåne sudbine i ludilo istorije", åineãi to razliåi-
tim literarnim sredstvima i oslawajuãi se, svaki, na svoj
stvaralaåki dar. I, ako priznaje da je Tolstoj „snaÿniji pi-
sac", jer wegov roman izgleda „kao da ga niko nije napisao",
još više je kategoriåan kada tvrdi da je Crwanski „svakako
veãi umetnik od Rusa". Ovaj zakquåak Lapuÿ objašwava åiwe-
nicom koja se nikako ne moÿe zanemariti „da je epizode Seo-
ba zamislio genijalni stvaralac", åiji se stil izdvaja svojom
virtuoznošãu.

I Bruno de Sesol37 uspostavqa paralelu izmeðu Crwan-
skog i Tolstoja, dodajuãi ovome poreðewu još jedno ime: Vol-
ta Vitmena. Oåito je da ga je poetska dimenzija Seoba podse-
tila na liriku velikog ameriåkog pesnika. No, ovaj kritiåar
odmah istiåe i jednu veliku razliku izmeðu dva autora: „razo-
åaran u iluzije H¡H veka" srpski pisac je „svojoj kwizi dao
ton melanholije i goråine". Paÿqivo analizirajuãi likove
romana, a naroåito sloÿenu liånost Pavla Isakoviåa, Sesol
povlaåi još jednu zanimqivu paralelu: ovoga puta izmeðu pro-
tagoniste Druge kwige Seoba i nekih amblematiånih likova
Dostojevskog. Poput Aqoše Karamazova ili kneza Miškina,
Pavle Isakoviå je, zakquåuje on, „åovek åistoga srca kome je
sve åisto, nišåi duhom u oåima drugih", åija dobrota i idea-
lizam uvek izazivaju nerazumevawe i neprijateqstvo.

Poreðewa izmeðu Crwanskog i velikih ruskih klasika
nisu, naravno, ni sluåajna ni površna. No, francuska kriti-
ka bi svakako boqe osetila i interpretirala ovaj roman da je
bila u prilici da ga posmatra u kontekstu matiåne kwiÿev-
nosti. S tim u vezi, interesantno je primetiti da niko, na
primer, nije naveo da su Seobe pre svega inspirisane Memoa-
rima Simeona Pišåeviãa. Razlog: ovaj srpski memoarista iz
H¢¡¡¡ veka je u Francuskoj, izuzme li se uski krug slavista,
dakako sasvim nepoznat.
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36 G. Lapouge, op. cit., 5.
37 B. de Cessole, op. cit., H¢.



5. „Prvi kosmopolitski roman srpske kwiÿevnosti"

Posle istinskog uspeha Seoba kod francuske kritike,
moglo bi se pomisliti da je Crwanski, za razliku od svojih
junaka izgubqenih i zaboravqenih u Rusiji, pronašao u Fran-
cuskoj svoju Obeãanu zemqu. Ili, preciznije, da je ovim uspe-
hom ne samo širom otvorio vrata i svojim drugim kwigama
nego i da je ušao u onaj povlašãeni krug referentnih pisaca
„koje treba åitati". Ali, ubrzo se ispostavilo da takva nada
nema buduãnosti. Kao što se to obiåno dogaða i sa drugim
srpskim piscima po wihovom iznenadnom „otkriãu" u Fran-
cuskoj — otkriãu koje, poput erupcije, prate izlivi oduše-
vqewa, iskreno åuðewe i panegiriåki komentari, da bi se
ubrzo potom, åim se prašina slegne, sve prepustilo zaboravu
— kritika je s vremenom mawe-više izgubila interesovawe
za Crwanskog. Dokaz za tu tvrdwu je odnos prema novom izda-
wu Dnevnika o Åarnojeviãu koji je, po drugi put, naišao na
opštu ravnodušnost, ali isto tako i skromnost sa kojom su
doåekane dve nove kwige ovoga pisca. Tako je, na primer, Qu-
bav u Toskani38 — beleške sa putovawa u Italiji, gde se har-
moniåno prepliãu senzibilnost pesnika i erudicija esejiste
— prošla takoreãi bez kritiåkog odjeka. Jedini ålanak koji
vredi pomenuti je prikaz P.-L. Tome,39 gde autor naroåito is-
tiåe poetsku dimenziju ovoga dela i pišåeva filozofska raz-
mišqawa protkana visokom erudicijom.

Roman o Londonu,40 posledwe remek-delo Miloša Crwan-
skog, malo je više zainteresovao kritiku, ali ne onoliko ko-
liko bi se moglo oåekivati. Istina, ako to uopšte moÿe po-
sluÿiti kao uteha, objavqivawe ove kwige je pokazalo da oni
kritiåari koji su ostali verni srpskom romansijeru, ipak
nisu zaboravili da je reå o piscu åiji znaåaj prevazilazi gra-
nice wegove zemqe. Ova ideja implicitno je sadrÿana i u
prikazu P.-L. Tome, koji Roman o Londonu predstavqa kao „pr-
vi veliki kosmopolitski roman srpske kwiÿevnosti", i veoma
pohvalnim reåima zakquåuje da ovo remek-delo „zasluÿuje da
se smatra jednim od najveãih romana svetske kwiÿevnosti".41

Ÿan-Luj Kifer42 je, takoreãi, istoga mišqewa. Mada opi-
suje dve pojedinaåne sudbine — ruskog emigrantskog para, kne-
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38 Prevod Velimira Popoviãa, L'Aÿ d'Om (L'Age d'Homme), 1991.
39 P.-L. Thomas, „Tsernianski (Milos) — L'Amour en Toscane (Crwanski

(Miloš) — Qubav u Toskani)", Les Livres, broj 368, decembar 1992.
40 Prevod Velimira Popoviãa, L'Aÿ d'Om (L'Age d'Homme), 1992.
41 P.-L. Thomas, „Tsernianski (Milos). — Le Roman de Londres (Crwanski

(Miloš). — Roman o Londonu)", Les Livres, br. 368, decembar 1992.
42 Jean-Louis Kuffer, „Chassés du paradis (Progani iz raja)", Le Passe-mu-

raille (Pas-miraj), Švajcarska, br. 2, juni 1992, 3.



za Rjepnina, nekadašweg oficira carske vojske, i wegove ÿe-
ne Naðe, koje je vrtlog istorije oterao iz wihove zemqe — Ro-
man o Londonu, po mišqewu ovoga kritiåara, nije puko svedo-
åanstvo, još jedno u nizu, o jednom od fenomena našega veka:
izgnanstvu. Opisujuãi dramu izbeglica u Londonu po zavr-
šetku Drugog svetskog rata, sa potresnom snagom koja podseãa
na V. S. Najpola, Crwanski nam takoðe nudi — podvlaåi
Ÿan-Luj Kifer — kwigu univerzalnih vrednosti. Kwiga koja
je istovremeno „veliki roman o izgnanstvu i vernosti, poni-
ÿewu i napuštenosti, qubavi i depresiji", ali isto tako i
„seizmiåki snimak istorijske kataklizme" i „lucidno razmi-
šqawe o manipulisawu evropskim pamãewem". Na kraju, ovaj
kritiåar zakquåuje da je u pitawu delo koje se, kroz poetske
preobraÿaje i kroz simboliåku evokaciju arhetipa o lutawu
Adama i Eve, uzdiÿe do „amblema o svakom qudskom ÿivotu,
koji je osuðen na isti veåni poraz".

Sofi Masaloviå posmatra ovaj roman sa druge taåke gle-
dišta: one koja uspostavqa vezu izmeðu liånog iskustva pisca
i wegovoga dela.43 Primeãujuãi da je Roman o Londonu zasnovan
na biografskim elementima i inspirisan autorovim liånim
iskustvom — pošto je pisac, kao i wegovi likovi, bio izgna-
nik u Londonu — ona naglašava da nam, zapravo, „Crwanski
ispoveda svoju liånu dramu"; dramu koja je „daleko patetiåni-
ja" od one koju je opisao, na primer, Ÿozef Kesel u Noãima
prinåeva.

Kritiåar Kenzen literera, Kristian Muz,44 takoðe uoåava
podudarnost izmeðu autobiografskih elemenata i romaneskne
fikcije, do te mere da istiåe kako se Crwanski prepustio
smrti poput svoga junaka Rjepnina. No, wegova analiza se po-
stupno razvija u drugom smeru, osvetqujuãi junakov unutrašwi
portret i funkcionisawe wegovih psihiåkih mehanizama. Po
Muzovome mišqewu, Rjepnin je „izmeštena osoba" u dubqem
smislu te reåi; on je „izmešten" ne samo u odnosu na svoju
zemqu i svoj jezik, „veã i dubqe, u odnosu na samoga sebe —
kao da je pomeren iz sopstvenoga biãa". Ovaj Rus otrgnut od
zaviåaja koji istrajava u odbacivawu surove realnosti izgnan-
stva, svestan je svoje paradoksalne situacije. On zna da nika-
da neãe moãi da se vrati u Rusiju, jedinu zemqu koja bi, po
wegovom oseãawu, mogla dati smisao wegovom ÿivotu. Ipak,
uprkos toj svesti o nemoguãnosti povratka, on joj ostaje veran,
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43 Sophie Massalovitch, „L'exil (Egzil)", Le Quotidien de Paris (Kotidjen
de Pari) 11. novembar 1992.

44 Christian Mouze, „Une force rare de souffrance et d'humanité (Retka snaga
patwe i qudskosti)", La Quinzaine littéraire, br. 603, 16—30. juni 1992, 15.



ne åineãi nikakav napor da sebi olakša integraciju u egzilu.
Ova paradoksalna situacija je u stvari glavni uzrok wegovog
„dvostrukog" udvajawa, ako se tako moÿe reãi. Naime, kako
konstatuje Muz, Rjepnin se udvaja istovremeno „u odnosu na
svoje najdubqe unutrašwe ja" i „u odnosu na sebe kao dru-
štvenu jedinku". To je proces, zakquåuje ovaj kritiåar, koji
ãe ga na kraju gurnuti na „put identifikacije sa beznaðem i
smrti". Briÿqivo analizirajuãi psihološke aspekte jedne
potresne qudske drame koja zapoåiwe procesom otuðewa od
sebe a završava se krajwim åinom — samoubistvom, Kristian
Muz je, svakako, ukazao na jedan od moguãih analitiåkih pri-
stupa u interpretaciji ovoga romana.

6. Razlog za nadu

Ravnodušnost sa kojom su u Francuskoj propraãeni Dnev-
nik o Åarnojeviãu i Qubav u Toskani, kao i relativno skromni
prijem ukazan Romanu o Londonu, mogu se delimiåno objasniti
vankwiÿevnim razlozima usko povezanim sa izbijawem gra-
ðanskog rata u bivšoj Jugoslaviji koji je otvorio i novi „ho-
rizont oåekivawa" u recepciji srpske kwiÿevnosti u ovoj ze-
mqi, kao i na Zapadu uopšte. Pod stalnim pritiskom medija
i pred novim zahtevima åitalaåke publike, kritika je, naime,
dala prednost onim delima koja su se posredno ili neposred-
no bavila temama vezanim za aktuelne politiåke prilike, no-
viju istoriju i kompleksnu stvarnost bivše Jugoslavije.

Ali, ako se ovim razlozima i moÿe donekle objasniti
pomawkawe interesovawa za pojedine kwige Crwanskog, oni
svakako nisu dovoqni za razumevawe ignorantskog odnosa pre-
ma, na primer, Dnevniku o Åarnojeviãu — delu koje predstavqa
snaÿan poetski krik protiv apsurda rata, a åije se drugo iz-
dawe upravo pojavilo uoåi izbijawa krvave jugoslovenske dra-
me. Jer, åak i ako se ostave po strani wegovi neosporni kwi-
ÿevni kvaliteti, ne moÿe a da ne zaåudi åiwenica da ovo de-
lo nije privuklo paÿwu makar onih koji su se — bar deklara-
tivno — zalagali protiv „ludila rata", koristeãi svaku pri-
liku da javno promovišu svoje „pacifistiåke ideje"; onih
koji su, na primer, sa posebnim simpatijama pisali o kwiga-
ma takozvanih „disidenata" iz Srbije.

Opadawe interesovawa za dela Miloša Crwanskog u Fran-
cuskoj koje je paradoksalno, kao što smo videli, usledilo po-
sle velikog uspeha Seoba, nije, meðutim, pokolebalo ni wego-
ve prevodioce ni wegovog izdavaåa iz Lozane — L'Age d'Hom-
me. Åvrsto uvereni da ãe ovaj klasik moderne srpske kwiÿev-
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nosti uspeti, pre ili kasnije, da osvoji naklonost ãudqive
francuske publike, oni su nastavili sa istim ÿarom da pre-
vode i objavquju i ostale kwige ovoga pisca: Lament nad Beo-
gradom,45 Priåe o muškom,46 Itaku i komentare,47 Kap španske
krvi,48 Kwigu o Mikelanðelu,49 i Kod Hiperborejaca.50 Naÿalost,
ni ova ÿanrovski razliåita dela nisu naišla na adekvatan
prijem kod francuske kritike koja — zatrpana izdavaåkom hi-
perprodukcijom, i primorana da sledi diktat mode i trÿi-
šta — sve mawe obraãa paÿwu na autore iz tzv. „minornih
kwiÿevnosti".

Ako bi se, dakle, sudilo iskquåivo po rezultatima kri-
tiåke recepcije i, naroåito, po odsustvu znaåajnije reakcije
kritike na veãinu prevedenih dela Crwanskog, onda bi se
moglo zakquåiti da pisca Seoba ne åeka baš svetla buduãnost
u zemqi Ÿida, Selina i Kamija åija dela takoðe — uzgred bu-
di reåeno — sve više uzmiåu pred agresivnom poplavom jed-
nosezonskih bestselera. No, nadajmo se, ipak, da ãe poÿrtvo-
vawe, upornost i entuzijazam koje ulaÿu prevodioci i izdavaå
Miloša Crwanskog kad-tad uroditi plodom. Ako ni zbog åega
drugog, onda barem zbog nepisanog pravila koje, svugde pa i u
Francuskoj, izmiåe surovim zakonima mode i trÿišta, a po
kojem prava kwiÿevnost uvek pronaðe svoje åitaoce; pravila
koje je i jedini saveznik pisaca åija je recepcija, usled nedo-
statka sredstava za medijsku promociju, prepuštena „sluåaju
komedijantu".*

Prevela s francuskog
Marija Paniã
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45 Lamento pour Belgrade, dvojeziåno izdawe, prevod Slobodana Despota,
1993.

46 Récits au masculin, prevod Andre Åejoviãa i An Renu (Anne Renoue),
1997.

47 Ithaque: poèmes et commentaires, prevod Andre Åejoviãa i An Renu, 1999.
48 Une goutte de sang espagnol, prevod i pogovor Slobodana Despota, 2001.
49 Michel-Ange, prevod Andre Åejoviãa i An Renu, 2002.
50 Chez les Hyperboréens, prevod Velimira Popoviãa, 2005.
* Francuska varijanta ovoga teksta objavqena je pod naslovom „Sous le

signe du 'hasard comédien'", u: Cahiers Balkaniques, br. 28—29, Pariz 1998/99.





MARIJA XUNIÃ-DRIWAKOVIÃ

PREVOÐEWE KAO PREISKAZIVAWE

U izdawu izdavaåke kuãe „L'âge d'homme" a u prevodu
Briÿit Mladenoviã nedavno je objavqena zbirka pripovedaka
Branka Ãopiãa Bašta sqezove boje.1 Ovaj izdavaåki poduhvat
svakako treba pozdraviti jer je Ãopiã, izvesno jedan od naj-
plodnijih a svojevremeno i jedan od najåitanijih srpskih pi-
saca, ostao doskora jedva poznat francuskoj åitalaåkoj publi-
ci. Naime, do pojave gorepomenutog izdawa, na francuski je-
zik bile su prevedene samo tri wegove pripovetke — jedna u
Antologiji savremene jugoslovenske proze,2 druga i treãa u åaso-
pisu Evropa.3 Zanimqivo je da je pripovetka Pohod na mjesec,
koja se na francuskom prvi put pojavila pre dvadesetak godi-
na, doÿivela u meðuvremenu još jedno izdawe i novi prevod4

u Antologiji srpske pripovetke5 koju je priredio Milivoj Sre-
bro, a objavila mlada izdavaåka kuãa „Gaïa". Tako se ona, bu-
duãi da je u sastavu Bašte sqezove boje, pred nama sad poja-
vquje i u svom treãem novom ruhu.

Pitawe koje se ovom prilikom nameãe jeste zašto su ne-
ki znaåajni pisci srpske kwiÿevnosti ostali do sada nepo-
znati åitalaåkoj publici velikih evropskih kultura i kwi-
ÿevnosti meðu kojima je nesumwivo francuska? Prelistamo
li, naime, Bibliografiju srpske kwiÿevnosti u Francuskoj
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1 Tchopitch Branko, Un jardin couleur de mauve, L'âge d'homme, 2005, tra-
duit du serbe par Brigitte Mladenoviã.

2 „Un encombrant compagnon de route" u Anthologie de la prose yougoslave
contemporaine, Seghers, 1959 (prevod V. Naumov).

3 „Le monde de l'oncle Mitcho" u Europe, br. 435—436, 1965 (prevod M.
Jukiã); „Expedition lune" u Europe, br. 606, 1979, (prevod M. Ðorðiã i L. Al-
bertini).

4 Alen Kapona.
5 Anthologie de la nouvelle serbe, Gaïa éditions, 2003.



(1945—2004),6 videãemo da u mnoštvu pisaca i prevedenih de-
la na francuski jezik (ukupno 254 do 2004. godine) nigde ne-
ma ni Radoja Domanoviãa, ni Momåila Nastasijeviãa, a ni
Rastka Petroviãa… Ako bi u sadašwem trenutku za uvaÿavawe
bili razlozi materijalne prirode, tj. nedostatak sredstava za
znaåajnije kulturne projekte, oni svakako nisu mogli biti
presudni pre nekoliko decenija. Tim pre što u istoj Biblio-
grafiji nailazimo na jedan broj ako ne bezvrednih, ono sigur-
no mnogo mawe znaåajnih imena srpske kwiÿevnosti. Dodatna
„objašwewa" i „obrazloÿewa" koja se åesto åuju — bar kada je
o gorepomenutim piscima reå — svode se na tvrdwu kako je za
ono što je najboqe u wihovoj prozi/poeziji veoma teško naãi
odgovarajuãi registar u kwiÿevnosti (francuskoj) koja se sva
priklonila logosu, raciju, apstraktnom. Pri tome se zabora-
vqa da su francuska kultura i kwiÿevnost velikim delom
urasle i u plodno tlo rableovske i vijonovske tradicije iz
koje još uvek niåu najrazliåitiji diskursi ogromnih raspona
i potencijalnih registara — od najniÿeg do najuzvišenijeg,
od najtrivijalnijeg do najsofisticiranijeg. Biãe da je nešto
drugo u pitawu. Moÿda nespremnost da u svet izaðemo s deli-
ma koja nose duboki peåat kulture iz koje su izrasla, izvestan
kompleks kulturne inferiornosti o kojem je neuvijeno, a na-
dahnuto, govorio još Momåilo Nastasijeviã7… Strah od nega-
tivnog vrednovawa jednog specifiånog diskursa za koji odre-
ðena sredina još nije postala prijemåiva. Vaqa doduše pri-
znati da taj strah nije uvek sasvim neosnovan. Upravo on je
svojevremeno nagnao Marka Šapiroa da se, prevodeãi Dosto-
jevskog, „pravda" pred svojom francuskom åitalaåkom publi-
kom zbog „mutne i haotiåne reåenice" koju nastoji da prenese
u „svetli" i „jasni" francuski jezik", implicitno vrednuju-
ãi na taj naåin jezik izvornika kao inferioran.

Izlišno je danas vaqda više dokazivati koliko je zna-
åajna uloga prevoðewa ne samo u pribliÿavawu razliåitih
kultura, nego i u uobliåavawu same istorije ideja, pošto ono
nije samo rad na informaciji, veã na vrednosti, a taj rad, ka-
ko istiåe Anri Mešonik, jedan od teoretiåara koji su posta-
vili temeqe poetike prevoðewa, podrazumeva decentrirawe
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6 Bibliographie de la littérature serbe en France (1945—2004)/Bibliogra-
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Nationale de Serbie, 2004.

7 „… vrhovi se dodiruju svojim atmosferama, ali samo oni koji kore-
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viãki zabacilo u kutove stida". Momåilo Nastasijeviã, Eseji Beleške Misli,
priredio Novica Petkoviã, „Deåje novine" SKZ 1991, 193 i 195.



prema Drugom.8 Tako se neprevoðewem onoga što je u sopstve-
noj kulturi vredno automatski gubi i moguãnost da se utiåe
na percepciju (i recepciju) te iste kulture. Isto tako, pošto
svaki kulturni domen ima svoju istoriånost, jasno je da pre-
veliko kašwewe u predstavqawu kwiÿevnih dela — koja su
uvek, na ovaj ili onaj naåin, obeleÿena zubom vremena i
okolnosti u kojima su nastala — smawuje i moguãnost wiho-
vog adekvatnog prijema, te ãe svaki novi poduhvat usmeren ka
wihovoj naknadnoj valorizaciji biti veoma mukotrpan, a sa-
mim tim i preoblikovawe u ÿeqenom pravcu makar i malog
segmenta kulture-receptora.

Treba li uopšte ponovo isticati znaåaj prevodilaca u
svemu tome? Naivna su i svakako odavno prevaziðena mišqe-
wa da su Kola Brewon Romena Rolana i Gargantua i Panta-
gruel Fransoa Rablea našli svoj pravi odzvon u srpskom jezi-
ku prevashodno zato što je i sam srpski jezik — onako kako ga
je Vuk utemeqio, sa svojim neizmernim leksiåkim bogatstvom
baš u materijalnom, „niskom" registru, tj. u oznaåavawu svega
onoga što je vezano za ovozemaqski ÿivot — nudio ogromne
moguãnosti za to: kao da je prevodilac veã imao na raspolaga-
wu nekakvu neiscrpnu riznicu u koju je trebalo samo da uðe i
da posegne za onim što mu je potrebno… Da li ãe neki tekst-
-prevod dobiti snagu i lepotu svog izvornika zavisi nadasve
od sposobnosti prevodioca da preiskaÿe ono najznaåajnije o
åemu tekst govori. Fransoa Rable i Romen Rolan našli su taj
svoj divni odzvon u srpskom jeziku pre svega zato što su ih
prevodili virtuozi pisane reåi kao što su Stanislav Vina-
ver i Milan Bogdanoviã.

Veã i sama åiwenica da su mnoga znaåajna kwiÿevna dela
bivala više puta prevoðena na isti jezik — Andriãev roman
Na Drini ãuprija dvaput je preveden na francuski,9 sada iz
prevodilaåke radionice Aleksandre Manåiã dobijamo novu
srpsku verziju Don Kihota — pokazuje da (uspeli, dobar) pre-
vod nikada nije jednostavno prebacivawe odreðenog sadrÿaja
iz jedne forme u drugu formu. Prevoðewe je kreativna tran-
slingvistiåka aktivnost koja uvek podrazumeva i odreðeno tu-
maåewe. Ne odluåujemo se da neki tekst presvlaåimo u novo
ruho zato što su se na prethodnim prevodima uoåile mawka-
vosti, nedostaci koje bi trebalo ispraviti — što, doduše,
moÿe da se javi kada se transponovawe odvija na relaciji iz-

385
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AAOM, 2004, 80.

9 Georges Luciani (Il est un pont sur la Drina), Plon, 1956; Pascale Delpeche
(Le pont sur la Drina), Belfond, 1994.



meðu kultura koja su se do tog trenutka malo ili nikako pro-
ÿimale — veã zato što drugaåije sagledavamo odnos izmeðu
svih onih slojeva i znaåewa koji daju posebnu obojenost odre-
ðenom kwiÿevnom delu. A kako se u transponovawu višesloj-
nosti i mnogoznaånosti inherentnih svakom vrednom umet-
niåkom ostvarewu uvek nameãe odreðeni izbor, neizbeÿno je
davawe primata jednom sloju, jednom konstitutivnom elementu
na uštrb nekog drugog. Svaki se prevodilac pre ili kasnije
suoåava s dilemom šta i koliko ÿrtvovati,10 ukoliko se ciq-
ni jezik opire oblikovawu u ÿeqenom pravcu — tj. u pravcu
koji omoguãuje da se kreira analogon diskursu izvornika — a
da se pri tome ne izgube sva ona „oneobiåewa" koja, znamo to
još od ruskih formalista, i åine samu suštinu „literarno-
sti". Iz toga sledi da svaki novi kwiÿevni prevod predsta-
vqa pre svega pokušaj da se na površinu izvuku neki od we-
govih prethodno potisnutih slojeva i znaåewa, koji se — va-
ÿno je to istaãi — u dobrim i pouzdanim prevodima nikada
potpuno ne gube, ali bivaju zasenåeni, mawe opaÿqivi.

Proveru i potvrdu prethodno iznetih stavova mogli bi-
smo da ilustrujemo upravo na primeru prevoda pripovetke
Pohod na mjesec tj. kroz komparativnu analizu nekih rešewa
koje su ponudili s jedne strane Alen Kapon a s druge Briÿit
Mladenoviã. No prethodno treba odgovoriti na jedno vaÿno
pitawe — šta je to osobeno i nesvodqivo u poetskom univer-
zumu i pripovedaåkom postupku Branka Ãopiãa po åemu on
zasluÿuje da bude predstavqen u kwiÿevnim sistemima drugih
kultura, a što se prilikom prevoðewa wegovog dela nikako
ne sme izgubiti?

To je svakako neobiåan spoj lirskog, uznesenog i vazdu-
šastog s grubim, trivijalnim i tragiånim: Branko Ãopiã, taj
veåito zaneseni, u ovozemaqski ÿivot zaqubqeni deåak, ostao
je jednim delom svoga biãa urowen u mraåne slutwe i iracio-
nalno, okrenut onome „što nije od ovoga sveta". Hroniåar i
tumaå koliko grube realnosti toliko i „zasawanih prostora
åovekovog biãa",11 Ãopiã se dakle moÿe odrediti kao pisac
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10 Tako je naš sjajni prevodilac Branimir Ÿivojinoviã bio prinuðen
da u prevodu jedne Hajneove pesme umesto srpske reåi mesec upotrebi reå
stranog porekla luna — uz rizik da nepovratno izgubi mnoštvo veã postoje-
ãih, za poeziju neophodnih konotacijskih slojeva koji su se „naslagali" na
ovu reå — samo zbog toga što se reå „mesec" u srpskom jeziku moÿe rimovati
uglavnom sa reåima koje pripadaju jednom trivijalnom, „niskom" registru, te
bi wihova afektivna obojenost bila potpuno nepodesna za doåaravawe lirske
prozraånosti Hajneovog poetskog univerzuma, buduãi da bi automatski proiz-
vela utisak groteskne disparatnosti.

11 Voja Marjanoviã, Pripovedaåka proza Branka Ãopiãa, „Svjetlost",
Sarajevo 1982.



izrazito dihotomne slike sveta u koju neprestano upisuje su-
kob stvarnosti i ideala, sna i jave, stvarnosti i mašte.12 To
stalno „raspeãe" izmeðu lepote i rugobe, åistote kojoj se te-
ÿi i surove realnosti, našlo je svoj adekvatan umetniåki iz-
raz u naåinu pripovedawa koji odlikuje skokovit prelaz iz
lirskog u anegdotsko, „poetski spoj naoko nespojivog, sav iz-
nikao iz folklornog duha i iskustva".13 Ta duboka raspoluãe-
nost wegovog biãa bolno se razotkriva i u posledwoj reåeni-
ci14 koju je Ãopiã napisao pre nego što ãe na tragiåan naåin
okonåati svoj ÿivot. Osoben je svakako i humor kojim je nato-
pqena wegova proza — u wemu se iza naoko vedrog smeha nazi-
ru seta, melanholija i tuga. Sve su to elementi koje je prili-
kom prevoðewa Ãopiãeve proze bilo neophodno transponova-
ti u odgovarajuãi diskurs u drugom jeziku.

Veã u samom prevodu naslova vidimo razliåitu orijenta-
ciju u izabranoj jeziåkoj varijanti — dok je Alen Kapon po-
segnuo za saÿetijom, lapidarnijom, i u tom smislu „moderni-
jom" formulom u kojoj nema ni ålanova ni predloga,15 Briÿit
Mladenoviã se opredelila za „tradicionalniju" kwiÿevnu
varijantu.16 I jedan i drugi prevodilac ostaju zatim dosledni
u svom osnovnom opredeqewu, što je vidqivo i u delovima u
kojima preovlaðuju dijalozi: u formulisawu pitawa, recimo,
Briÿit Mladenoviã uglavnom zadrÿava inverziju, dok se Ka-
pon opredequje za „kolokvijalniju" varijantu u kojoj se inver-
zija gubi.

Hoteãi da Ãopiãa što više pribliÿi savremenom åita-
ocu, Kapon, inaåe smeo i nadahnut u svom izrazu,17 ponegde
odlazi u isuviše neutralan registar, dok Briÿit Mladeno-
viã najåešãe nastoji da adekvatna rešewa naðe u korpusu
francuskih slikovitih izraza koji åuvaju vezu s folkornim
nasleðem i tradicijom,18 valorizujuãi tako jedan od veoma va-
ÿnih segmenata Ãopiãevog dela.

Upada odmah u oåi da se Briÿit Mladenoviã opredelila
za dominaciju imperfekta, dok je Alen Kapon pripovedawe
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12 Ana Vukiã, Slika sveta u pripovetkama Branka Ãopiãa, Institut za
kwiÿevnost i umetnost, Beograd 1995.

13 Vuk Krweviã, Politika, 31. ¡¡¡ 1984.
14 „Zbogom lijepi i strašni ÿivote!" u: Radovan Popoviã, Kwiga o

Ãopiãu ili put do mosta, SKZ, Beograd 1994.
15 Expédition lune.
16 L'expédition sur la lune.
17 „Golubije sunåano jutro" (B. Ãopiã, Bašta sqezove boje, BIGZ —

„Prosveta", Beograd 1987, 37) — „matin ensoleillé bleu pigeon" (Anthologie de la
nouvelle serbe, Gaïa éditions, 2003, 93).

18 „gueule de bois"; „paniers percés".



smestio u sadašwe vreme. Ako je upotreba prezenta Kaponu
omoguãila da u svoj prevod unese ÿivahniji ritam i snaÿniju
dinamiku — a ta teÿwa se oseãa i u strukturisawu reåenice,
izboru prideva i priloga19 — åime je svakako izraÿajnijim
uåinio pre svega onaj sloj koji nosi u sebi uzlet i egzaltaci-
ju, melanholiåno i setno Ãopiãevo biãe van svake sumwe
mnogo više dolazi do izraÿaja u opisima i pripovedaåevom
govoru koji je Briÿit Mladenoviã smestila u lelujavi imper-
fekt. Svesnim redukovawem forme „skaza" wen prevod je mo-
ÿda ponegde izgubio na neposrednosti i spontanosti koje od-
likuju deåju imaginaciju, ali je istovremeno i zaogrnut jed-
nom finom, tananom koprenom koja je umekšala ivice i po-
darila mu ništa mawe potrebnu lirsku prozraånost. Isto ta-
ko, ona je uspelo istakla tamnu Ãopiãevu stranu, ne zaziruãi
pri tome ni od „jake" reåi,20 kako bi na površinu izvukla
onu tragiånu ÿicu koja se stalno provlaåi kroz Ãopiãevu
prozu.21

Da je u oba sluåaja reå o kreativnim pristupima u koje je
uloÿeno mnogo truda ne samo da bi se našla adekvatna reše-
wa nego i postigla koherentnost diskursa, pokazuje i vrlo
promišqen izbor svih elemenata koji imaju za ciq da oka-
rakterišu situacije i likove — koliko imenica i prideva,22

toliko i naizgled mnogo mawe vaÿnih onomatopeja.23 Svi se
ti elementi naime rasporeðuju u funkciji jaåeg ocrtavawa iz-
vesne melanholiåne distanciranosti, s jedne strane, i re-
qefnijeg oblikovawa neposrednog deåjeg doÿivqaja, s druge
strane, te åitalac ovih prevoda stiåe utisak da na wima nema
ni napuklina ni neravnina, što je i najboqi dokaz da je reå
o pravom lingvistiåkom transponovawu.

Dobili smo, dakle, dva dobra prevoda Ãopiãeve proze,
dve samosvojne prevodilaåke kompozicije, dva homogena tek-
sta u kojima nema nekonzistentnosti, od kojih je jedan, iz pe-
ra Alena Kapona, zacelo više fokusirao uzlet i zanos, klik-
tavu energiju kao i ono „anegdotsko", osvetlivši nadasve pri-
povedaåa zbivawa, a drugi pak, iz prevodilaåke radionice
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19 „Toujours" (BM, 25); „à chaque fois" (AK, 94).
20 Fléau, ténèbres, calvaire…
21 „Raspeãe" koje je Alen Kapon preveo kao „écartelement" (98), Briÿit

Mladenoviã prevodi kao „calvaire" (28).
22 „Veseli" (BÃ, 33) je kod BM „luron", kod AK „farceur"; deda Petran je

kod BM „Père Petran", a kod AK „Pépé Petran"; „bundeva" (BÃ, 35): „citrouille"
(BM, 35) odnosno „potiron" (AK, 97); „samarxija" (30): „bourrelier" (BM, 25)
odnosno „sellier" (AK, 94).

23 „Plaf — je retombais" (BM); „paf, je m'écrase" (AK).



Briÿit Mladenoviã, svakako uspelije doåarao lirsku atmos-
feru, prozraånost i melanholiånost koje izviru iz ponora
uspomena, ali i skriveni ponor i tragiånu raspoluãenost
ãopiãevskog biãa. Vaqda ãe ovi novi i nesumwivo kvalitet-
ni prevodi proizvesti makar i mali pozitivni pomak u preo-
blikovawu svesti o našoj kulturi i našoj kwiÿevnosti.
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S V E D O Å A N S T V A

MARKO TULIJE CICERON

ZA MARCELA

¡

Današwi dan, uvaÿeni oci,1 okonåao je moje dugo ãutawe,
proisteklo ne iz nekog straha, veã delom zbog bola delom zbog
suzdrÿanosti. U isti mah, on mi je doneo podstrek da iznova,
baš kao nekada, poånem da govorim šta ÿelim i oseãam.

Jer, takvu blagost, takvu neobiånu i neåuvenu dobrotu,
toliku umerenost u izuzetnoj i svekolikoj moãi, pa najzad i
tako neverovatnu mudrost, skoro boÿansku, nikako ne mogu da
ãutke zaobiðem, buduãi da smatram, uvaÿeni oci, da je povrat-
kom Marka Marcela, vama i drÿavi, ne samo wegova, veã åak
i moja reå i moj uticaj saåuvan i ponovo uspostavqen.

Patio sam, uvaÿeni oci i bio sam snaÿno uznemiren ka-
da sam video da takav åovek, mada se zalagao za iste ciqeve
kao i ja, nije doÿiveo istu sudbu. Sa time, niti sam mogao da
se pomirim, niti sam smatrao da je åasno da se naðem u svome
starom okruÿewu, a da on, moj takmac i sledbenik u ostvarewu
mojih ciqeva i kao neki prijateq i saborac u nevoqama od
mene bude otrgnut. Dakle, omoguãio si i meni, Gaju Cezare,
moj preðašwi naåin ÿivota koji mi je uskraãen, a i svima
ovima istakao si kao neki steg koji uliva nadu za blagodet dr-
ÿave.

Shvatio sam na primerima mnogih, ponajviše na sop-
stvenom, a maloåas to su shvatili i svi — kad si Marka Mar-
cela ponovo vratio u senat i með' rimski narod, mada uz na-
pomenu svih nanetih ti uvreda — da ugled ovog staleÿa i do-
stojanstvo drÿave pretpostavqaš i svome bolu, i svojoj podo-
zrivosti.
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Što se wega tiåe, on je danas zadobio najveãu nagradu za
svoj protekli ÿivot, kako zbog potpune saglasnosti senata,
tako i zbog tvoje krajwe promišqene i izuzetno znaåajne od-
luke; stoga svakako shvataš koliki je znaåaj dobroåinstva koje
si dao kad ga s toliko slave prihvataju. Zaista je sreãan onaj
åovek åiji je spas usreãio sve ostale baš kao što ãe usreãiti
i wega samog; a to se upravo dogodilo wemu,2 i to po zasluzi
i s punim pravom. Ta, ko je od wega boqi bilo po plemenitom
poreklu bilo po åestitosti ili po teÿwi za najboqim svoj-
stvima, po neporoånosti ili po drugom pohvalnom svojstvu?

¡¡

Cezare, niko nema tolikog bogatstva duha, niko nema ta-
kvu moã i izobiqe govorne ili pisane reåi, koje bi moglo da
tvoje ratne podvige, ne bih da kaÿem proslavi, veã izloÿi.
Ipak tvrdim, a to da ãu s tvojim dopuštewem i reãi, da meðu
wima nijedan nije toliko slavan kao onaj što si ga danas
ostvario.

Åesto se prisetim, a to åesto i rado i u govorima pome-
nem, da svi ratni podvizi naših zapovednika, stranih ple-
mena i najmoãnijih naroda, svi podvizi najslavnijih kraqeva,
sa tvojima, ni po veliåini napora, ni po broju bitaka, ni po
razliåitosti predela ni po brzini ostvarewa ni po razliåi-
tosti vojevawa, ne mogu da se porede; niti je, zaista, iko
uspeo brÿe da prevali najudaqenije krajeve, nego što si ih
ti, da ne kaÿem svojim marševima, veã svojim pobedama, obe-
leÿio. A neka sam lud kad ne bih priznao da je sve to tako
znaåajno, da sve to neåiji um i razmišqawe jedva moÿe i da
pojmi. Ali ipak, postoje i druge još znaåajnije stvari. Naime
neki imaju obiåaj da reåima umawuju i voðama uskraãuju ratnu
slavu, pripisujuãi je vojnicima samo da ne bi bila vezana za
pojedine zapovednike. Neosporno je da u ratu mnogo znaåi
hrabrost vojnika, povoqnost poloÿaja, pomoãne åete savezni-
ka, brodovqe, dotok hrane, ali zaista, ponajåešãe, kao po ne-
kom svome pravu, Fortuna3 sebi prisvaja sve što je uspešno
izvedeno i skoro sve prisvaja kao svoju zaslugu.

A što se tiåe te tvoje slave, Gaju Cezare, koju si maloåas
stekao,4 ne postoji baš niko s kim bi mogao da je podeliš:
ona je sva, kolika god da je, a zasigurno je ogromna, ona je sva,
tvrdim, samo tvoje delo. Od te slave ništa sebi ne prisvaja
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4 Tj. dozvolom povratka Marka Marcela u Rim.



centurion, ni prefekt, ni kohorta, ni eskadron. Pa åak i
ona sama, Fortuna, gospodarica svega qudskog, ne gura se da
tu slavu sa tobom podeli. Ustupa ti, priznaje da je ona tvoja, u
potpunosti, da pripada jedino tebi. Jer, nepromišqenost se
nikada ne zdruÿuje sa mudrošãu niti razboritost stvara pro-
stora sluåajnosti.

¡¡¡

Pripitomio si narode po surovosti varvarske, brojno-
šãu nebrojane, po prostoru bezgraniåne, u pogledu svake vr-
ste obiqa bogate. Ipak, pobedio si ono što je imalo prirod-
nu moguãnost da se moÿe pobediti; ta, ne postoji takva sila
koja ne moÿe da se oslabi ili slomi silom maåa; ali, pobe-
diti duh, obuzdati gnev, umeriti se pri pobedi, protivnika
koji se odlikuje plemenitim poreklom, duhom, hrabrošãu, ne
samo podiãi sa zemqe veã i uveãati wegovo preðašwe dosto-
janstvo — ko to uspe da uåini, ne poredim ga samo sa najzna-
åajnijim qudima, veã smatram da je veoma sliåan bogu.

Pa tako, Gaju Cezare, tvoje ratne zasluge slaviãe se ne sa-
mo u našim, veã i u spisima i na jezicima skoro svih naro-
da, i nikada nijedan naraštaj neãe o tvojim zaslugama presta-
ti da govori. Ali ipak ni sam ne znam kako se åini da takva
dela åak i kada se o wima åita odjekuju od vike vojnika i zvu-
ka truba. Zaista, kada slušamo ili åitamo da je nešto uåiwe-
no milostivo, staloÿeno, pravedno, odmereno, mudro, pogoto-
vo u qutwi koja je protivna razboritosti i u pobedi koja je
po prirodi obesna i ohola, kakvim samo zanosom planemo ne
samo kad se radi o ostvarenim veã åak i o izmišqenim deli-
ma, pa tako åesto zavolimo i one koje nikada videli nismo. S
kojim ãemo tek hvalama uznositi tebe, koga gledamo tu, meðu
nama, dok po tvome duhu, oseãawu i licu shvatamo da ÿeliš
da bude zdravo sve što je ratna sreãa drÿavi ostavila. S ka-
kvom ãemo te odanošãu slediti? S kakvom ãemo te naklono-
šãu prigrliti?

Tako mi boga, åini mi se da i zidovi ove kurije plamte
od ÿeqe da ti zahvale što ãe se uskoro ovaj uzor od åoveka na-
ãi na ovom mestu koje je pripadalo wegovim precima i wemu.

¡¢

Zaista, kad sam, baš kao i vi, ugledao suze Gaja Marcela,5

åoveka izuzetnog, punog neobiåne bratske qubavi, moje srce je
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preplavilo seãawe na ceo rod Marcela kojima si ti, åak i
onim poåivšima, saåuvavši Marka Marcela, vratio dosto-
janstvo, a tu izuzetno plemenitu porodicu, svedenu veã na ma-
li broj, skoro spasao od propasti. Zato ãeš ti ovaj dan s pra-
vom pretpostaviti svojim bezbrojnim, izuzetno znamenitim
danima kad ti je bila upuãivana zahvalnost.6 Ovaj podvig pri-
pada samo jednom Gaju Cezaru, to je samo wegovo delo; ostali
podvizi ostvareni pod tvojim voðstvom takoðe su veliki, bez
sumwe, ali ipak, imaju mnogu znaåajnu potporu. Ovome, pak,
delu ti si u isti mah i voða i uåesnik. Tvojim pobedniåkim
spomenima vreme ãe jednom doneti kraj — jer, ne postoji ni-
šta qudskim trudom i rukom naåiweno što jednom duÿina
vremena neãe okonåati i istrošiti, a ova tvoja pravednost i
blagost duha svaki dan ãe se sve više uzdizati pa tako, koli-
ko god tvojim delima vreme oduzme, toliko neka pridoda tvojoj
slavi.

Sve ostale pobednike graðanskih ratova veã si i ranije
pobedio pravednošãu i milosrðem ali danas si pobedio sa-
moga sebe. Bojim se da li ãe ovo što ãu reãi biti shvaãeno
onako kao što oseãam: åini se da si pobedio samu pobedu kad
si ono što je ona stekla prepustio pobeðenima. Jer, mada bi
po prirodi same pobede svi mi pobeðeni nastradali, spase-
ni smo sudom tvoga milosrða. Stoga si s pravom ti ostao je-
dini nepobeðeni jer si åak i prirodnu silu same pobede po-
bedio.

¢

Koliko daleko seÿe ova presuda Gaja Cezara, uvaÿeni
oci, prosudite sami. Naime, svi mi koje je neka tajnovita
sudba, po drÿavu jadna i pogubna, naterala da se latimo oruÿ-
ja, ukoliko i snosimo neku qudsku krivicu, zloåinom svakako
nismo okaqani. Naime, kada je Cezar, na vaše molbe, na do-
brobit drÿave saåuvao Marka Marcela, kad je, bez iåije mol-
be, vratio mene i mome domu i drÿavi, a i druge viðene qude
vratio i svome domu i otaxbini — a koliko ih je i kakav im
je ugled vidite upravo na ovom skupu — nije on tada u kuriju
uveo neprijateqe, veã je procenio da je veãina stupila u rat
pre iz neznawa i neosnovanog i ispraznog straha nego iz
sopstvenog interesa i okrutnosti.

Tokom tog rata smatrao sam da uvek treba slušati glasove
mira i patio sam što se odbija ne samo mir veã i reåi graða-

393

6 Za pobede u Galiji 57. g. st. e. dani zahvalnosti trajali su 15 dana,
odnosno po 20 dana za pobede 55. i 52. g. st. e. Za pobede u Africi (46. g. st.
e.) trajali su 40 dana.



na koji vape za mirom. Jer ja nikada nisam bio uåesnik ovog
niti bilo kakvog drugog graðanskog sukoba a moje namere su
uvek bile zagovornik mira i toge a ne rata i oruÿja. Sledio
sam tog åoveka iz privatnih pobuda a ne iz politiåkih razlo-
ga.7 Moja odanost prema dragoj osobi bila je tolika da sam po-
hrlio, ne iz neke pohlepe, pa åak ni zbog neke nade, veã kraj-
we svesno i namerno, baš kao u neku svojevoqnu propast. Taj
moj stav bio je krajwe jasno iskazan jer sam upravo meðu vama,
dok još sukob nije ni izbio, mnogo reåi izgovorio o miru, pa
åak i tokom samog rata, što sam i glavom platiti mogao. Iz
toga sledi da niko neãe biti tako nepravedan sudija pa da po-
sumwa kakav je bio Cezarov stav u pogledu rata kad je odmah
odluåio da treba da zaštiti zagovornike mira, dok je na osta-
le bio priliåno qut. Ali, u tom je momentu, kad je ishod bio
nesiguran a ratna sreãa neizvesna ta je odluka mogla da izgle-
da mawe neobiåna. Ali onaj åovek koji kao pobednik prigrli
pristalice mira zaista jasno pokazuje da bi više voleo da
nije bio primoran da se bori nego što je pobedio.

¢¡

Da je to taåno mogu da posvedoåim i za Marka Marcela.
Naša oseãawa su se uvek slagala kako u miru, tako i tada u
ratu. Koliko sam ga puta i u kakvom bolu video kako strepi od
obesti pojedinaca a i surovosti same pobede! Zato, Gaju Ceza-
re, nama, koji smo sve to videli, tvoja dobrota treba da je još
draÿa. Ne treba porediti stranaåka pitawa veã pobede. Vide-
li smo da je tvoja pobeda okonåana završetkom sukoba, a u gra-
du ne videsmo isukanog maåa. Graðane koje smo izgubili sa-
vladala je sila Marsa8 a ne bes pobede, pa tako niko ne sme da
sumwa da bi Gaj Cezar mnoge, da je to samo moguãe, iz carstva
mrtvih vratio kad sa istog bojnog poqa spasava sve one koje
moÿe.

Što se druge strane u sukobu tiåe ništa neãu reãi više
nego to, åega smo se svi bojali, da je pobeda mogla biti odveã
surova. Neki su, naime, pretili ne samo naoruÿanima veã po-
nekad i onima koji nisu u ratu uåestvovali i govorili su da
ne treba promatrati šta je ko mislio, veã gde je bio. Ako su u
jednom trenutku i zaÿeleli da zbog nekog greha kazne rimski
narod i pokrenuli graðanski rat, toliki i tako ÿalostan,
åini mi se da su napokon, bilo umireni, bilo zasiãeni, be-
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smrtni bogovi svaku nadu u spas upravili milosrðu i mudro-
sti pobednika. Zato se raduj tom tvom tako uzvišenom dobru i
uÿivaj kako u sreãi i slavi tako i u svojoj prirodi i naravi,
iz koje mudar åovek crpi najveãi plod i prijatnost. Kad se
prisetiš svojih dela, veoma åesto ãeš zahvaliti svojoj vrli-
ni, ali ipak ponajåešãe svojoj sreãi. Koliko god puta budeš
razmišqao o nama koje si spasao i ÿeleo da nastavimo da
ÿivimo zajedno sa tobom u drÿavi, toliko ãeš puta o svojim
najveãim dobroåinstvima, toliko ãeš puta o svojoj neverovat-
noj dareÿqivosti, o svojoj izuzetnoj mudrosti razmišqati. Za
ta ãu se svojstva usuditi da kaÿem da ne predstavqaju samo
krajwe dobro veã jedino. Tolikim sjajem blista prava slava,
toliku uzvišenost ima veliåina duha i mudrosti da se åini
da ih je omoguãila vrlina a sve ostalo darovala sreãa. Zato
nemoj da kloneš u trudu pri spasewu dobrih qudi koji su po-
srnuli, naroåito ako se to ne dogodi iz neke pohlepe ili po-
kvarenosti veã moÿda iz nekog suludog shvatawa duÿnosti,
svakako ne neåasnog, i nekog sopstvenog viðewa drÿave. Nije,
naime na tebi nikakva krivica ako su te se neki bojali, veã
naprotiv, ogromna ti je zasluga što su shvatili da te se nije
bilo potrebno bojati.

¢¡¡

Sada prelazim na veoma ozbiqno pitawe i tvoju veoma
oštru sumwu o kojoj ne treba da razmišqaš više nego svi
graðani a ponajviše mi koje si pomilovao. Iako se nadam da
je ona nepotrebna ipak je nikad neãu reåima umawivati. Jer,
tvoja sigurnost predstavqa našu sigurnost pa ako bi bilo po-
trebno naåiniti grešku u bilo kom pogledu, više bih voleo
da se åini kako sam previše podozriv nego nedovoqno razbo-
rit. Ali ko je pak toliko bezuman? Neko od tvojih? Ta ko su
više tvoji nego oni kojima si omoguãio spasewe a da se ni
nadali nisu? Ili pak neko od onih koji su se nalazili uz te-
be? Niko nije do te mere lud da ÿivot onoga, pod åijim je
okriqem dostigao najveãe uspehe, ne pretpostavi svome. Ako
tebi bliski ne snevaju o zloåinu treba li se åuvati neprija-
teqa? Kojih? Svi tvoji nekadašwi neprijateqi ili su zbog
svoje tvrdoglavosti ÿivot izgubili ili su ga tvojom milošãu
oåuvali, pa tako, ili niko od neprijateqa preÿiveo nije, ili
su oni koji su to nekada i bili sada postali izuzetno odani
prijateqi. Pa ipak, kako u qudskim dušama postoje tolika
skloništa i skrovišta poduprimo tvoju sumwu, jer, tako ãe-
mo ujedno poveãati i svoju opreznost. Naime, ko to od svih
nas do te mere ne poznaje prilike, ko je toliko neiskusan u
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drÿavnim poslovima, ko nikad toliko o svom sopstvenom, ni
o zajedniåkom dobru ne razmišqa pa da ne shvati da u tvom
spasu leÿi i wegov sopstveni i da od ÿivota tebe jednog jedi-
nog zavisi ÿivot svih nas? Zaista, razmišqajuãi o tebi dane
i noãi, baš kako mi i vaqa da åinim, poåiwem se plašiti
qudske sudbe, nepostojanosti zdravqa i krhosti zajedniåke
nam prirode i patim što drÿava koja treba da bude besmrtna
zavisi od smrtnog daha jednoga åoveka. Ako se pak qudskoj ne-
sigurnosti i promenqivosti zdravqa pridruÿi zloåinaåka
zavera, da li postoji neki bog za koga ãemo poverovati da, ako
to i poÿeli, moÿe da pomogne drÿavi.

¢¡¡¡

Sve to, Gaju Cezare, što vidiš da leÿi na tlu, unište-
no i oboreno zbog naleta samoga rata — a to je i moralo da se
dogodi — ti sam moraš da podigneš.

Treba oformiti sudove, povratiti veru, suzbiti razuzda-
nost, podstaãi porast stanovništva a sve što se raspalo i
rastoåilo treba obuzdati strogim zakonima.

U takvom graðanskom ratu, u takvoj ÿestini uzavrelih
strasti i oruÿja moralo se i oåekivati da ãe uzdrmana drÿa-
va, kakav god da je ishod zadesi, izgubiti mnoga odliåja dosto-
janstva i potpore svoje postojanosti i da ãe oba voÿda uåini-
ti mnogo toga što bi u miru spreåili da se dogodi.

Sve ove ratne rane upravo ti sada moraš da vidaš i sa-
mo ti moÿeš i da ih isceliš.

Onu tvoju åuvenu filozofsku izjavu: „Dovoqno sam dugo
poÿiveo i za prirodan qudski vek i za slavu" nerado sam sa-
slušao. Za qudski vek, ako baš ÿeliš, moÿda dovoqno, doda-
ãu i za slavu ako ti je baš voqa, ali za drÿavu, a to je ono
najznaåajnije, svakako malo. Zato, molim te ostavi tu mudrost
uåenih qudi o prezirawu smrti, ne budi mudar na našu štetu.

Åesto mi dopre do ušiju kako takoðe isuviše åesto govo-
riš da si, što se tebe tiåe, dovoqno ÿiveo. Moÿda, ali to
bih tek tada bio spreman da åujem da samo za sebe ÿiviš, ili
pak, da si se samo za sebe rodio. Meðutim, tvoja su dela obu-
hvatila spas svih graðana i dobrobit cele drÿave. Toliko ti
je još vremena potrebno da dovršiš svoja najznaåajnija dela
o kojima snevaš a još ni temeqe im nisi poloÿio; pa zar
ãeš nam ti, u ovom trenutku, duÿinu svoga ÿivota odreðivati
svojom ravnodušnošãu a ne korišãu drÿave? Šta ãe biti
ako to ne bude dovoqno åak ni za tvoju slavu? Neãeš poreãi
da za wom, uz svu svoju mudrost, veoma ÿudiš.
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Reãi ãeš: „Zar je malo znaåajnih dela koja ãu ostaviti za
sobom?" Svakako ne, ali ona ãe biti dovoqno znaåajna za sve
ostale, ma kako da ih je mnogo, ali za tebe, jedino za tebe, sve
to ãe biti malo. Jer, što god da postoji, makako da je veli-
åanstveno, postaje ništavno ukoliko postoji nešto još zna-
åajnije.

A šta ãe se desiti, Gaju Cezare, ako ishod tvojih besmrt-
nih dela bude takav da, uz sve pobede nad neprijateqima, dr-
ÿavu ostaviš u takvom stawu u kome se sada nalazi? Razmi-
sli, molim te, da tvoja boÿanska priroda ne zasluÿi više
divqewa nego slave, ukoliko slava predstavqa znamenit i ra-
širen glas o velikim zaslugama ili za svoje bliÿwe, ili za
otaxbinu ili za celo åoveåanstvo.

¡H

Dakle, to je tvoja posledwa uloga, to joj je posledwi åin.
On je još preostao, oko wega treba da se potrudiš da bi ure-
dio drÿavu i da bi u woj uÿivao najpre ti, u najveãem miru i
spokoju. Tek tada, ako ti je baš voqa, kad oduÿiš dug prema
otaxbini i udovoqiš i samoj prirodi zasiãenošãu ÿivotom,
reci da si dugo poÿiveo. A šta uopšte i predstavqa pojam
„dugo" ukoliko u sebi sadrÿi neki kraj. A kada on doðe svako
prošlo zadovoqstvo ništa ne vredi jer mu nikakvo buduãe
neãe uslediti. Meðutim, taj tvoj duh nikada takvom ograniåe-
nošãu koju nam je priroda odredila za ÿivot, nije bio zado-
voqan i veåno je plamteo qubavqu prema besmrtnosti. Ne tre-
ba smatrati da tvoj ÿivot predstavqa ono što se sastoji od
tela i daha, veã ono, tvrdim, ono predstavqa tvoj ÿivot što
ãe ÿiveti u seãawu svih vekova, što ãe potomstvo negovati a
veånost uvek poštovati. Treba da se potåiniš takvom ÿivotu
i da mu se posvetiš, a on doista veã odavno sadrÿi mnogo to-
ga što je dostojno divqewa a sada oåekuje i ono što ãe biti
vredno slave.

Potomci ãe zanemeti slušajuãi ili åitajuãi o tvojim
vrhovnim zapovedništvima, o provincijama, Rajni, Okeanu,
Nilu, o brojnim bitkama i neverovatnim pobedama, spomeni-
cima, dareÿqivosti, trijumfima. Ali, ukoliko ovaj grad ne
bude uåvršãen i tvojom razboritošãu i uredbama, tvoje ãe
ime samo lutati nadugo i naširoko ali sigurno neãe naãi
postojano i odreðeno stanište.

Åak i meðu buduãim generacijama vladaãe velika nesagla-
snost, baš kao što je postojala i meðu nama, pa ãe jedni do
neba hvalama uznositi tvoja dela a drugi ãe im moÿda iznaãi
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neku manu, åak i veoma znaåajnu, ukoliko ne ugušiš poÿar
graðanskog rata bezbednošãu otaxbine, pa da izgleda da je rat
odredila sudba a da je spas domovine delo tvoje mudrosti.

Udovoqi onim sudijama koji ãe o tebi prosuðivati posle
mnogih vekova i to verovatno taånije nego mi: sudiãe, naime,
bez naklonosti i bez strasti, bez mrÿwe i zavisti. A ako se
to tada, kako neki krivo smatraju,9 tebe i ne bude doticalo,
sada ti je svakako stalo do toga da budeš takav da tvoju slavu
nikada ne prekrije zaborav.

H

Razliåiti behu ciqevi graðana a mišqewa podeqena,
jer, ne samo da smo se razlikovali po mišqewu i teÿwama
veã i po oruÿju i taborima. Vladala je neka smutwa, vladala je
borba meðu najslavnijim vojvodama. Mnogi se nisu mogli da
odluåe šta je najboqe, mnogi šta im koristi, mnogi šta do-
likuje a poneki i šta je dopušteno åiniti.

Preÿivela je drÿava taj jadni i kobni rat. Pobedio je
onaj koji nije u sreãi raspirivao svoju mrÿwu veã ju je sti-
šavao svojom dobrotom. Nije sve one na koje je bio gnevan
smatrao vrednim progona i smrti. Neki su predali oruÿje,
nekima je oteto. Nezahvalan i nepravedan je onaj graðanin ko-
ji osloboðen pretwe oruÿja ipak i daqe dušu drÿi naoruÿa-
nu, pa je tako boqi i onaj koji padne u boju, onaj koji ÿivot
dade za svoj ideal. Jer ono što se nekima åini kao bandogla-
vost drugima moÿe da se åini kao postojanost.

Sada je razbijen svaki oruÿani sukob, suzbijen je praved-
nošãu pobednika. Preostaje samo da svi oni koji imaju samo
bar malo ne samo mudrosti veã i zdrave pameti, teÿe istom
ciqu. Ukoliko ti, Gaju Cezare, ne ostaneš bezbedan i ne za-
drÿiš isti naåin razmišqawa kojim si se rukovodio kako
ranije tako, osobito, danas, mi ne moÿemo da budemo bezbed-
ni. Zato te svi mi, koji ÿelimo da nam drÿava opstane, i bo-
drimo i prekliwemo, da se pobrineš za bezbednost svog ÿi-
vota.

Kako smatraš da postoji nešto zbog åega treba biti na
oprezu, da åak u ime ostalih kaÿem što oseãam, svi mi ti
obeãavamo da ãemo te paziti i åuvati pa åak i našim nedri-
ma i telima braniti.
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Ali, da bi se moj govor završio na onome odakle je i za-
poåeo, svi ti, Cezare upuãujemo najveãe zahvale a još åak i
veãe u srcu nosimo. Jer, svi isto oseãaju a to si mogao da ose-
tiš iz wihovih molbi i suza. Ali kako nema potrebe da svi
ustanu i govore, a ÿele da to ja uåinim, jer to mi je na neki
naåin i duÿnost a i nuÿno je jer si Marka Marcela vratio i
ovom staleÿu i rimskoj drÿavi, shvatam da to treba da uåi-
nim. Oseãam, naime, da se svi raduju ne samo zbog wega veã i
zbog zajedniåkog opšteg spasewa. To je åin moje najveãe na-
klonosti prema wemu koja je svima uvek bila dobro poznata. U
pogledu we jedva da bih ustupio samo pred Gajem Marcelom,
wegovim vrlim i toliko voqenim bratom a osim wega tu
prednost ne bih prepustio bilo kome drugom.

Pošto sam ta svoja oseãawa izraÿavao uznemirenošãu,
brigom, trudom, dokle god je trajala neizvesnost o wegovom
spasu, svakako da sada, osloboðen velikih briga, teškoãa i
boli treba to i da pokaÿem. Zato ti, Gaju Cezare, ovako zahva-
qujem, pa mada sam u svakom pogledu od tebe ne samo saåuvan
veã i poåastvovan, ipak je bezbrojnim poåastima koje si meni
liåno uputio, pristupio i ovaj tvoj åin kao najveãa kruna
svega. Tome se ni nadao nisam da moÿe da se obistini.

NAPOMENE PREVODIOCA

Ciceronov govor Pro Marcello, odrÿan u Senatu 46. g., pripada

govorima koji se obeleÿavaju kao Orationes Caesarianae.10 Neposredan

povod wegovom odrÿavawu bio je Cezarov oproštaj krivice svom ve-

likom politiåkom protivniku Marku Klaudiju Marcelu (konzul 51.

g.) koji mu se u više navrata zamerio.11

U graðanskom ratu izmeðu Cezara i Pompeja, Marcel se našao u

Pompejevoj vojsci kod Farsale (48. g.). Kako se bitka okonåala Ceza-

rovom pobedom a Pompej pobegao sa bojišta, Marcel se povukao u

Mitilenu, na ostrvu Lezbu, gde se bavio retorikom i filozofijom.

Kad se Cezar 46. g., posle bitke kod Tapsa, vratio iz Afrike u

Rim i proslavio åetvorostruki trijumf (zbog pobeda u Galiji, Egip-
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10 Pored govora Pro Marcello (46. g.), meðu tzv. Orationes Caesarianae spa-
daju i govori Pro Ligario (46. g.) i Pro rege Deiotaro (45. g.).

11 M. Klaudije Marcel ÿestoko se protivio zahtevima Cezara koji se
tada nalazio u Galiji i traÿio odobrewe da do 48. g. zadrÿi namesništvo,
koje mu je isteklo 1. marta 49. g., i saglasnost da moÿe, u odsustvu, da se bori
za konzulat za 48. godinu. Marcel je istupio i protiv Cezarovog širokog do-
deqivawa rimskog graðanstva stanovnicima Cisalpijske Galije.



tu, na Pontu i u Africi), gledao je da se pomiri sa svojim politiå-

kim protivnicima pa je mnogima oprostio.12 Meðu wima bio je i

Marcel za åiji se povratak u Rim zauzimao brat Gaj Marcel i Cice-

ron.

Cezarovu odluku o dopuštewu da se Marcel vrati u Rim senato-

ri su prihvatili uz brojne zahvale. Ni Ciceron nije mogao da mu ne

zahvali iako je svojevremeno odluåio da se zbog politiåkih prilika

u Rimu koje su nastale dolaskom Trijumvira na vlast, zbog boravka u

Kilikiji (51—50), graðanskog rata kome su sledile rane godine Ce-

zarove diktature, povuåe iz javnog ÿivota i da u Senatu više ne go-

vori.

Sledeãe godine Marcel je krenuo iz Mitilene (45. g.) u Rim,

ali je u Atini ubijen iz nepoznatih razloga. Wegov drug u konzulatu

Servije Sulpicije Ruf sahranio ga je u Akademiji.

Prevela s latinskog
Bojana Šijaåki-Maneviã
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12 Cezarov oproštaj uÿivao je i Ciceron koji se po povratku iz Kili-
kije (gde je boravio kao prokonzul 51—50. g.) u Rim dugo kolebao kojoj strani
u sukobu Cezara i Pompeja da se prikloni. Najzad odlazi u Pompejev tabor u
Draå. Tu je boravio i za vreme odsudne bitke kod Farsale a 48. g. prelazi u
Brundizij na Cezarovu teritoriju.

Posle pobede kod Farsale Cezar je nastavio rat u Egiptu i Maloj Azi-
ji. Za to vreme Ciceron je u Brundiziju u neizvesnosti åekao wegov povratak.

Kad se Cezar vratio sa Istoka Ciceron mu je sa zebwom pošao u susret
da ga pozdravi. Cezar ga je primio s puno paÿwe što je predstavqalo izraz
blagosti (clementia Caesaris) prema bezopasnim politiåkim neprijateqima.

Otada je Ciceron ÿiveo u Rimu mirno i povuåeno. Retko ide u Senat,
još reðe drÿi besede, samo nekoliko pred Cezarom (Orationes Caesarianae). To
doba politiåke neaktivnosti predstavqa vreme Ciceronovog izuzetno boga-
tog kwiÿevnog rada. Kwiÿevnosti i filozofiji se ne okreãe samo iz poli-
tiåkih veã i iz liånih razloga (zbog poremeãenih odnosa sa bratom Kvintom,
razvoda od ÿene Terencije i smrti ãerke Tulije).



MILKA IVIÃ

I KWIGE SU SE NEKADA
„ODLIKOVALE DOBROTOM"

Dobrota je, u Vukovom vremenu, bila reå kojom je oznaåa-
van pozitivan kvalitet primeren onoj pojavi na koju se kva-
lifikovawe tom reåju odnosi. On sâm je, na primer, ovako go-
vorio: „A što se tiåe dobrote ove moje kwige, ja mogu slobod-
no reãi da ni u åemu nije gora nego sam je u oglasu obeãao"
(Prepiska H¡¡ (1859—1862), Sabrana dela Vuka Karaxiãa, kw.
HH¡, Beograd 1998, 802), „Pa je G. Dobriã o dobroti ove svoje
azbuke… uvjeren" (Gramatiåki i polemiåki spisi Vuka Stef.
Karaxiãa, kw. ¡, Beograd 1894, 147). Primera za to da su se i
Vukovi savremenici sluÿili izrazom dobrota upravo tako
kao i Vuk ima na pretek. Atanasije Nikoliã se, recimo, ovako
o ðubretu izjašwava na str. 65. svoje kwige Ratarstvo (Beo-
grad 1853): „Ðubre sve više u dobroti dobiva, što duÿe na
ðubrištu leÿi", dok Narodna skupština Beograda, na str.
244. svoga glasila Sluÿbeni list o radu, godina ¡, 1890/91,
propisuje sledeãe: „Svi okruÿni saobraãajni drumovi moraju
se drÿati u najveãoj ispravnosti u odnošaju svega — kako do-
brote, tako i ãuprija."

Upotreba izraza dobrota u tom arhaiånom znaåewu datoj
pojavi primerenog pozitivnog kvaliteta nije bila sasvim iz-
obiåajena ni u prvim decenijama HH veka. Odgovarajuãu egzem-
plifikaciju te åiwenice pruÿaju sledeãa dva teksta:

Godine 1923. objavio je David S. Pijade Uxbenik psiholo-
gije u kojem (na str. 85) i ovo kaÿe: „Dobrota pamãewa odreðe-
na je brojem ponavqawa da se jedan red predstava utuvi", a go-
dine 1929. Beograðani su imali prilike da se, listajuãi Po-
morski godišwak ¡¡¡, suoåe (na str. 430) sa sledeãim obave-
štewem: „Povjereno je paÿwi luåkog poglavara … namještawe
kolaca za privez; … wegovo ãe biti … da ih uvijek bude u po-
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trebitoj koliåini, dobroti i redu … da im brodovi ne nanose
nikakvu štetu".

U predstojeãe struåne zadatke spada što je moguãe preci-
znije identifikovawe one decenije/onih decenija u kojoj/u
kojima reå dobrota, po jeziåkom oseãawu govornih predstav-
nika standardnog srpskog, veã definitivno nije mogla ozna-
åavati ništa drugo do to što u ovim našim danima oznaåava:
odreðenu pozitivnu osobinu qudskog stvora.

Taj ishod opisanog semantiåkog razvojnog procesa koji je
univerzalnu primenqivost pozitivnog kvalifikovawa izra-
zom dobrota preinaåio u wegovu primenqivost iskquåivo na
qudska biãa vaqa nam posebno istaãi. A razlozi tome su ovi:

Teorijski opredeqeni jeziåki struåwaci se, posledwih
decenija, intenzivno bave istraÿivawem fenomena antropo-
centrizma, oliåenog u åiwenici da jezik åesto pruÿa sobom
dokaze o postojawu åovekove teÿwe da sebe, kao pojavu, izdvoji
od svih drugih pojava ovog sveta; nije li ovom prilikom opi-
sana razvojna sudbina znaåewa srpske lekseme dobrota dostoj-
na da bude ukquåena upravo u takve dokaze?
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KOSTA DIMITRIJEVIÃ

U SKERLIÃEVOM VIDOKRUGU

Povodom godišwice smrti Åedomira Mirkoviãa

Tek je minula godina od iznenadne smrti vrhunskog srp-
skog tvorca i tumaåa literarnih ostvarewa Åedomira Mirko-
viãa (1944—2005), koga po vrednoãi, pronicqivosti, anali-
tiånosti, vidokrugu kao i ostvarenoj åitavoj maloj bibliote-
ci znaåajnih kwiÿevnih dela moÿemo u simboliånom znaåewu
nazvati novim Skerliãem. Tek sa Mirkoviãevim odlaskom sa
ÿivotne pozornice wegovi iskreni prijateqi i poštovaoci,
poput pisca ovog teksta, shvatili su koliko im nedostaje. Jer,
taj neumorni, daroviti pisac dnevniåkih zapisa, istaknuti
kwiÿevni kritiåar, esejista i pripovedaå, kao i sjajni be-
sednik u periodu od nekoliko decenija stvaralaåke delatno-
sti objavio je niz vrednih kwiga današwim ali i uvereni
smo — i buduãim pokolewima.

Kada bismo pokušali da prikaÿemo neoåekivani odla-
zak, kako se obiåno kaÿe „u veånost" Åedomira Mirkoviãa,
ukazuje nam se jedan neobiåan simboliåno-alegorijski spome-
nik na Novom grobqu, nedaleko od Aleje znamenitih graðana u
kojoj poåiva velikan srpske kulture, kritiåke i pripovedaåke
misli. Pogled prolaznika privlaåi crni, gråki mermerni
stub s kapitelom preseåenim na pola. Glavni deo tog stuba s
uoåenom simboliånom snagom i lepotom ponosno stremi k
nebu dok se mawi, preseåan s mermernim, izrezbarenim kapi-
telom zario duboko u zemqu svedoåeãi o naglo prekinutom po-
kojnikovom ÿivotu, istovremeno kod mene izazivajuãi asoci-
jaciju na tragiåan ÿivotni kraj Åedomira Mirkoviãa. Iako,
igrom sluåaja, poput mnogih najznaåajnijih stvaralaca, zaåudo,
nije zabeleÿen u Deretiãevoj Istoriji srpske kwiÿevnosti,
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koji je naåinio sliåan propust poput svog slavnog predhod-
nika (setimo se spiska od pedesetak izostavqenih liånosti
kod Skerliãa u memoarima B. S. Nikolajeviãa), uvereni smo
da ãe vremenom, objavqivawem Sabranog dela Åedomira Mir-
koviãa ta nepravda biti uklowena.

Poput „åoveka stihije", kako su po tragalaåkoj vrednoãi
i analitiånim kwiÿevnim ostvarewima nazivali patrijarha
srpske novije kritike Skerliãa moÿe se na sliåan naåin
vrednovati obiman literarni opus Åedomira Mirkoviãa sa-
drÿan u više od dvadeset objavqenih kwiga i još desetinu
buduãih sastavqenih od mnogobrojnih rukopisa publikovanih
u listovima i åasopisima, posebno preko radiotalasa i TV
ekrana, a to su najveãim delom recenzije, prikazi i dnevniå-
ki zapisi.

Za tog izuzetno darovitog stvaraoca, podjednako uspešnog
kwiÿevnog kritiåara s uoåqivim intelektualnim i anali-
tiånim sklonostima kao i autora ÿivotom nadahnutih pripo-
vedaka o našim naravima i karakterima iz svakidašweg ÿi-
vota (Pogorelci, Mrak u mraku, Ribqa kost, Lov na grešne mi-
sli), moÿemo slobodno istaãi da je zbog pomenutih svojstava
jedinstven sluåaj u srpskoj literaturi. Pridrÿavajuãi se kla-
siånog pravila pri pisawu „da reåima bude tesno, a mislima
prostrano", Åedomir Mirkoviã je smatrao kwiÿevnu kritiku
svojom „osnovnom vokacijom", najviše ju je objavqivao u li-
stu Politika, ali je istovremeno pored izuzetnih, reflek-
sivnih eseja negovao po saÿetoj i „mozaiånoj formi" dnev-
niåke zapise najveãim delom štampanih u subotwem dodatku
najstarijeg glasila na Balkanu i delom Evrope, reviji Zbiqa
i Letopisu Matice srpske, kasnije unetih u zbirke Nevidqivi
okviri i Nadomak ãutawa — 1001 dan.

Vredno je istaãi da je na kraju svoje posledwe zbirke iza-
branih i novih priåa Lov na grešne misli (2002) pisac dodao
po svom izboru poglavqe pod nazivom Fragmenti o prozi Åe-
domira Mirkoviãa koji sadrÿe ukupno 51 odlomak kwiÿevnih
prikaza ranije publikovanih po listovima i naznaåenim åa-
sopisima od isto toliko autora što najboqe svedoåi o inte-
resovawu kritiåara iz raznih generacija, kao što su Milo-
van Vitezoviã, Momir Vojvodiã, Slavko Gordiã, Vasa D. Mi-
hailoviã, Petar Arbutina, Zoran Bognar, Milutin Lujo Da-
nojliã, Stojan Ðorðiã, Zlatko Krasni, Mião Cvijetiã, Mi-
lisav Saviã i dr.

Pored vredne kwiÿevne delatnosti izuzetno dragoceno je
angaÿovawe Åedomira Mirkoviãa u raznim sferama kultur-
no-umetniåkog ÿivota poåev od uåešãa na mnogim promocija-
ma novih kwiga, literarnim veåerima širom zemqe, umet-

404



niåkim priredbama i proslavama znaåajnih dogaðawa, sve do
angaÿovawa u društvenim zbivawima sa uoåqivom wegovom
sjajnom oratorskom veštinom. Wegovi govori na relaciji od
sale Kolaråeve zaduÿbine do skupštinske dvorane plenili su
paÿwu, izazivali divqewe povodom trezvene reåi, jasno iz-
raÿenih misli, analitiånih i kontemplativnih razmatrawa
najproblematiånijih tema koje bi uspevao da pribliÿi slu-
šaocima zahvaqujuãi uroðenom daru. I sam pisac ovih seãa-
wa u nekoliko prilika uåestvujuãi zajedno sa Mirkoviãem na
kwiÿevnim veåerima u sali Kolaråevog narodnog univerzite-
ta, bilo da je reå o predstavqawu wegove nagraðene kwige
Vreme zabrana ili povodom proslave 60 godina od roðewa pe-
snika-neosimboliste Branka Miqkoviãa, bio je oduševqen
širokom lepezom kritiåkih sudova tog izuzetnog, izvornog
majstora govorniåke veštine. Poznat kao jedan od najtalento-
vanijih, nainteligentnijih i najkulturnijih govornika, svo-
jom volšebnom reåju Åedomir Mirkoviã je poput našeg pro-
fesora Raška Dimitrijeviãa, inspirativnim besedama ple-
nio paÿwu slušalaca. Sluÿeãi se porukom francuske škole
oratorstva „govori kako misliš", åinilo se da odjeke svojih
reåi najboqe proverava u poboÿnom ãutawu svojih slušalaca
i u završnom, oduševqenom pqesku. Pouåen od drevnih Hele-
na, koji su negovali lepotu kazane reåi, Åedomir Mirkoviã
prilikom svojih analitiåkih razmatrawa najviše se pridr-
ÿavao logike i snage argumenata, tako da bi na kraju wegovo
istinitim åiwenicama nadahnuto izlagawe bilo pozdravqeno
dugim, spontanim aplauzom.

Na odrÿanoj komemoraciji u UKS povodom znaåaja kwi-
ÿevnog dela Åedomira Mirkoviãa, izmeðu ostalih govornika,
ostala mi je u seãawu izuzetna, taåna ocena pesnika Qubivoja
Ršumoviãa koji istiåe da je naš prijateq-pisac bio „oka so-
kolova, a golubije duše", uz napomenu da je istovremeno bio
„i meta, gaðana", i otišao je „pun oÿiqaka". O tim najåešãe
podmuklim udarima, neosnovanim optuÿbama, gnusnim uvre-
dama i klevetama nanošenim najåešãe po našem davnašwem
obiåaju od onih koje je Mirkoviã uvodio na glavna vrata u
svet literature, davao im podrške, pomagao pri razvoju i
omoguãavao åesto da opstanu, da dobiju kwiÿevna priznawa i
najviše nagrade. Prilikom naših povremenih sastanaka, u
nekoliko navrata, govorio mi je Mirkoviã o tome, ali ne
ogoråeno i osvetniåki, nego s prikrivenom tugom u glasu, sa-
milosno hrišãanski, ÿaleãi takve nedostojne postupke. Ovom
prilikom ne ÿelim da pomiwem imena onih koji su u skora-
šwem vremenu tzv. promena nasrtali na åast i ugled Åedomi-
ra Mirkoviãa, neka to ostane u mojim Dnevnicima a ima ih,
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verujem, i u wegovim još neobjavqenim. Pregledom kompleta
novina iz tog smutnog vremena na poåetku novog milenijuma
zainteresovani ãe otkriti poznatu, gorku istinu da su Srbi
uvek bili sebi najveãi neprijateqi o åemu su, izmeðu osta-
lih, ostavili verodostojne zapise i naši prognani velikani.
Dovoqno je pomenuti imena Branka Radiåeviãa, Ðure Jakši-
ãa, Laze Kostiãa i niza ostalih policijski svojevremeno pro-
gawanih velikih umetnika åije bi samo nabrajawe ispunilo
ceo ovaj tekst. A taj što ovo piše nije iz generacije Åedomi-
ra Mirkoviãa, više od decenije je stariji od wega, ali to
nije bilo na smetwi da se po sliånim interesovawma zbli-
ÿimo, naroåito od 1990. posle wegovog nadahnutog izlagawa
preko TV ekrana povodom moje nagraðene kwige Vreme zabrana.
Nešto kasnije o istoj kwizi Mirkoviã je o mojim „junacima"
Ivi Andriãu, Milošu Crwanskom, Milanu Kašaninu i Ra-
šku Dimitrijeviãu sjajno govorio na Kolaråevom narodnom
univerzitetu uz interpretaciju karakteristiånih odlomaka dram-
ske umetnice Sneÿane Nikšiã. Takoðe, odazivajuãi se na po-
ziv iz Kolarca zajedno sa Mirkoviãem govorio sam o znaåaju
kwiÿevnog dela pesnika Branka Miqkoviãa, povodom prosla-
ve 60-godišwice wegovog roðewa, uz uåešãa Tanasija Mlade-
noviãa, Boÿidara Timotijeviãa, Dragana Kolunxije i Petra
Pajiãa. Zadivqen Mirkoviãevim nadahnutim reåima o Bran-
ku, posle odrÿanog slova odao sam mu priznawe dok je on kao
i svakad skroman samo odgovorio da veliki pesnik to zaslu-
ÿuje, a da ÿali što ga poput mene nije poznavao. Jedno vreme
imao sam i moÿe se reãi zvaniåne susrete sa Åedom Mirko-
viãem u Prosveti kada je on bio recenzent moje obimne Beo-
gradske hronike posveãene dogaðawima tokom dva milenijuma
na tlu naše prestonice do koje mu je bilo veoma stalno da se
objavi, tako da mu je bilo veoma krivo što su mi kao „nepo-
dobnom" nadleÿne ustanove uskratile finansijsku pomoã. Ipak,
kwiga se pojavila u izdawu drugog izdavaåa i doåekale po-
hvalne prikaze. Povremeno, rado sam s Mirkoviãem šetao
Knez Mihailovom, viðao ga na koncertima Kolarca sa privr-
ÿenom suprugom Zorkom, na raznim prijemima od kojih nam je
u lepom seãawu ostao prireðen po povratku u zemqu od strane
kraqeviãa Tomislava u hotelu „Interkontinental". Za inter-
vju koji je Mirkoviã vodio kao direktor TV Beograd sa kraqe-
viãem Tomislavom, ovaj mi je priåao sa najveãim pohvalama
odajuãi puno priznawa u pogledu wegove velike kulture. Po-
nekad, po dogovoru nalazio sam se sa Mirkoviãem u poznatim
beogradskim restoranima „Ruski car" i „Maÿestik", gde je
on najradije slušao moja kazivawa o susretima i druÿewima
sa nizom poznatih ÿiteqa starog Beograda o åemu je ostavio
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spomena u Dnevniåkom zapisu 2000—2002. u Letopisu Matice
srpske: „Jedan deo kišovitog i hladnog aprilskog dana prese-
deo sam u „Ruskom caru" sa Kostom Dimitrijeviãem … Kosta
je neverovatno obavešten åovek, prepun najraznovrsnijih po-
dataka o piscima i novinarima. Podseãa me na neku xinovsku
enciklopediju sa ispreturanim listovima … „Igrom sluåaja
nijedan Mirkoviãev prikaz mog kwiÿevnog rada nije ugledao
svetlost dana, a pamtim da se po åitawu mojih kwiga Ÿivotne
istine i Ÿivot, delo, vreme javio telefonom uzbuðenog glasa
rekavši da je inspirisan tim mojim proznim tekstovima na-
pisao kraãi ogled koji ãe štampati u okviru dnevniåkih za-
pisa. Posle nekoliko dana kad je prekucao taj tekst pod na-
slovom „Dokumentarist i beletrist" dao mi ga je „za uspome-
nu i dugo seãawe".
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KWIŸEVNE NAGRADE

NENAD GRUJIÅIÃ

TRI AMPLITUDE O NAGRADAMA

1.

Nagrade su javne skele koje pisca pridrÿavaju za ÿivota.
Kad-tad, oslabe i nestaju. Ostaje nezaštiãeno delo, i ništa
više. Nagrade su specifiåni amblemi jednog vremena koji
pokazuju kuda je i kako tekao kwiÿevni ÿivot jedne sredine.
Ne moÿe se kazati da su nevaÿne, da ne znaåe ništa. Nagrade
su krajputaši jedne konkretne sudbine sa imenom i prezime-
nom. Ima li tu pravde ili krivde, šta bi bilo da nije bilo,
tek su neka od uobiåajenih pitawa povodom nagrada, wihovih
uzroka i posledica.

Bez kwiÿevnih nagrada, gotovo je nezamisliva literarna
scena. Povika na ovu vrstu javnih priznawa relativan je vid
osporavawa. Mnogolike vrste nagrada, i wihov veliki broj,
govore, pored niza mawkavosti, i o svojevrsnom bogatstvu, ma
i u xungli kwiÿevnog i društvenog ÿivota. Zatim, fenomen
åestog i raznovrsnog nagraðivawa pruÿa kakvu-takvu podršku
pesnicima i piscima u opustošenoj zbiqi bez iole ureðenih
odnosa, uslova i pravila na egzistencijalnoj ravni (status
umetnika, autorska prava i sliåno).

Na animalno udešenoj javnoj sceni koja je poprimila ob-
like najdegutantnijih vidova estradne promocije, pre svih,
demonskih dnevnih politiåara, te tzv. nosilaca društvenog
ÿivota, åin objave znaåajnih kwiÿevnih nagrada, kao inici-
jalni znak jednog istinskog talenta, mogao bi da predstavqa
neku vrstu katarziånog signala koji promoviše visoki red
duhovnih i moralnih vrednosti. Jer, iza nagrade stoji cepi-
dlaåki rad i veliko bdewe jednog talenta. Osim toga, umet-
niåko delo je po svojoj ontološkoj ureðenosti uvek sa izve-
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snim viškom kvaliteta u svome zamahu u odnosu na sociolo-
giju svakodnevice.

U šarenišu tehnološki uznapredovale brzine štampa-
wa novina i kwiga nepojamno niskog standarda, åak i na pla-
nu elementarne pismenosti, kao i na poqima tematsko-pro-
blemskih interesovawa (da ne govorimo o elektronskim medi-
jima i wihovim „åarobnim" vidovima prostituisawa na mno-
gim nivoima), kultivisana vrsta pristupa i struåne inven-
tivnosti ne nalazi svoje mesto. Poezija kao najviši oblik
pismenosti, a s wom i ostali kwiÿevni ÿanrovi, skrpili su
se u ostatku neugušenih literarnih åasopisa koji jedva da
prate ritam smene godišwih doba. Poeziju, esej i priåu, u
nedeqnom ritmu, redovno štampaju i afirmišu samo jedan
ili dva naša dnevna lista. No, to ne smatram hendikepom
poezije ili beletristike, veã i dobitkom u odnosu na prosta-
kluk masovnih tabloidnih izluåevina. Poezija je tako privi-
legovani zabran, carstvo materweg jezika nesklono propadawu.

Nagrade predstavqaju neku vrstu javne korekcije i zamene
teza spram naopakih vrednosnih oblika i vidova afirmacije.
Javna pozornost biva, u suštini, osnovnim dobitkom progla-
šenog laureata. Wegovo delo i ime su na tren osvetqeni i
interesantni za publiku i eventualne izdavaåke poduhvate.
Neke nagrade nose, eto, i izvesnu novåanu dobit za hroniåno
siromašne pisce. Ostalo zavisi od niza sudbinskih i inih
aspekata.

Kwiÿevni ÿivot nije lišen turbulencija koje zahvataju
ukupni ÿivotni ambijent. Naprotiv, veoma brzo, moÿda pre
svih, kwiÿevnost, umetnost i kultura prepoznaju signale tek-
tonskih poremeãaja istorije i društva. Ovom prilikom, i za-
sad, neãu doslovno govoriti o tome, o minhauzenovski rela-
tivnim hiperbolama ÿirija, o trgovaåko-propagandnim pod-
metawima, ideološkim i poetiåkim uslovqenostima, o for-
sirawu istih imena na vodenicu svih nagrada, o deobama ple-
na izmeðu laureata i presuditeqa, o veštaåkom preimenovawu
skale vrednosti kroz nagrade, o hrabrosti retkih pesnika da
ne prihvate nameštaqku samoqubivog ÿirija i odbiju nagradu
sa imenom klasika åija je poetika u potpunoj opreci sa nagra-
ðenom a pored brojnih vrsnih autora sa primerenijim odble-
skom poetike u delu autora åije ime nosi visoko priznawe, o
prisustvu jednih te istih pisaca-kritiåara u desetinama ÿi-
rija, o pokornom i, åak, infantilnom ãutawu pesnika i pi-
saca, i strahu da bilo šta prigovore na raåun svemoguãih åla-
nova ÿirija, o agresivnom obraðivawu predsednika i ålanova
ÿirija od strane izdavaåa a povodom naše najprestiÿnije na-
grade za prozu, o prelestima slave i sujete, o mentalno-psiho-
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loškim devijacijama i svakovrsnom blagu iz arsenala åuda
neviðenih. Štošta bi se moglo reãi povodom nagrada, a da
ne bude samo slovo o wima.

Evo komentara povodom odbijawa Novice Tadiãa da pri-
hvati nagradu sa imenom Desanke Maksimoviã. Nada mnom je
izvršeno nagraðivawe, rekao je, u stvari, a ne izgovarajuãi po-
znatu izjavu jednog starijeg pesnika, Novica Tadiã, odbijajuãi
da prihvati odluku ÿirija nagrade Desanka Maksimoviã. Gest
Novice Tadiãa je visokorazredni moralni åin, potez åistog
obraza. On je pošteno shvatio da mu nagrada sa imenom De-
sanke Maksimoviã ne pripada, ne po tome što on nije pe-
snik toga formata, naprotiv, veã, pre svega, po tome što je
wegova poetika radikalno drugaåija, åak i antidesankinska.
On je åasnim gestom neprihvatawa rekao da postoje mnogi
znaåajni ÿivi savremeni srpski pesnici koji su na tragu
straÿilovske linije pevawa kojoj pripada i Desankina lira.
Time je odao priznawe i Desanki Maksimoviã. Novica Tadiã
se, u stvari, s razlogom, narugao prepotentnom i neodgovor-
nom ÿiriju koji ga je doveo u nelagodnu priliku.

Pošto u nas postoje mnoge kwiÿevne nagrade sa pesniå-
kim imenima raznih generacija, logiåno je da bi ih trebalo,
po moguãnosti, dodeqivati u poetiåkoj šifri autora po ko-
jem priznawe nosi ime. Naravno, ne bukvalno. To nije slep
ili, pak, mehaniåki koncept, veã logiåna moguãnost u odnosu
na broj nagrada, ali i razliåitih poetika. Ako ne postoji iz-
vesna sliånost u korenu i kontinuitetu odreðene poetike,
onda je potrebno dodeliti nagradu znaåajnom pesniku pribli-
ÿne poetiåke mustre i vrednosti. Ali, to nikako ne bi treba-
lo åiniti na naåin aktuelnog ÿirija nagrade Desanka Maksi-
moviã, koji je u više mahova beslovesno nagradio potpuno
opreåne (za nagradu, wenu misiju i odjek, nefunkcionalne)
poetiåke sisteme i time relativizovao, pa i podsmehnuo se
imenu nagrade i ovenåanom delu. Još se seãamo kako je sad
veã antologijski srpski pesnik Branislav Petroviã odbio da
prisustvuje okruglom stolu posveãenom wegovom delu povodom
nagrade istog imena. Neki su to smatrali Braninim hirom,
ali sad tek uviðamo smislenost i sjaj takvog poteza.

Nagrada sa Desankinim imenom pripala je pre koju godi-
nu jednoj vrsnoj savremenoj pesnikiwi koja takoðe gradi radi-
kalno suprotnu poetiku. Ta nagraðena pesnikiwa, kojoj nije
palo na pamet da odbije nagradu, sastavila je i jednu antolo-
giju ÿenske srpske poezije iz koje je iskquåila upravo Desan-
ku Maksimoviã. To je ÿiri znao i, ipak, dodelio nagradu sa
Desankinim imenom pesnikiwi koja je isturenim javnim ge-
stom rekla da Desanka Maksimoviã za wu ne postoji u srp-
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skom pesniåkom jeziku. Gest ÿirija, dakle, bio je, mora se ka-
zati, licemeran. Bio je to opet pokušaj veštaåkog prekrajawa
lirskog krvotoka savremene srpske poezije. Takav koncept ra-
da ÿirija je u osnovi kontraproduktivan, u korist sopstvene
i štete svih uåesnika u javnom dogaðaju, svojevrsni atak na
delo i ime Desanke Maksimoviã, ali i na poeziju uopšte. U
odluci ÿirija nagrade Desanka Maksimoviã vidim i oblik do-
dvoravawa dnevnopolitiåkim vetrovima niskog nivoa. Sliå-
nu sudbinu doÿivqava godinama i nagrada Ðura Jakšiã. I ne
samo ona.

2.

Izrana su me napadale nagrade, i to se dogaða do dana-
šwih dana. Imam, dakle, kontinuirano iskustvo za slikawe
venca nagrada i uspostavqewe tzv. mere za meru. Da me Leto-
pis Matice srpske nije pozvao da napišem nešto o nagrada-
ma, gotovo bih zaboravio da sam laureat nagrada i za prozu, i
esej, i kritiku i rad na poqu kulture. Nekako sam se veã sto-
pio sa oseãawem (i podrazumevawem) da sam nagraðivan samo
za poeziju. Ali, ne lezi vrašåiãu!

Sad kad me seãawe vodi ka tucetu nagrada, priseãam se da
sam, u stvari, prvu nagradu dobio za likovnu umetnost. Nai-
me, pre tridesetak godina, u „Studiju 24" Tribine mladih u
Novom Sadu, bio je organizovan javni åas crtawa. Tridesetak
mladih umetnika, studenata akademije i drugih lepršana, do-
bilo je te veåeri papir i ugqenu boju, i zadatak da nacrtaju
šta ÿele. Ja sam u nekoliko hitrih poteza nacrtao pticu u
sunovratu kojoj dowi deo s kanxama prerasta u seåivo sekire.
Struåni ÿiri, na åelu sa Slobodanom Radoševiãem, 20. mar-
ta 1976. godine proglasio je moj rad najboqim: osvojio sam pr-
vu nagradu, godišwu pretplatu na list Glas omladine.

Ozaren i iznenaðen, ali i, videãe se, neiskusan, pa i
naivan, ponudio sam sutradan åasopisu Poqa da objavi nagra-
ðeni crteÿ uz neku pesmu ili tekst. (Tada sam bio dve godine
daleko od prve mi kwige pesama.) Sa kaubojski prekrštenim
nogama na stolu, raširenih dnevnih novina ispred namrgo-
ðenog nosa, tadašwi glavni i odgovorni urednik Poqa nije
me ni pogledao, åak niti uzvratio na moje dobar dan. Nastavio
je da lista novine, a kada sam mu rekao da sam osvojio prvu
nagradu za crteÿ i da bih ÿeleo da bude objavqen u Poqima,
on se naglo izbeåio, zbacio noge na pod i dreknuo da to ne
dolazi u obzir.

— Znaš li ti koga je sve objavqujem, koja velika likovna
imena sa mnom saraðuju, ko si ti da tebi objavim crteÿ —
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oterao me je glodur-napast za kojeg je Sava Damjanov, priseãa-
juãi se prohujalih godina i tadašweg urednika Poqa, a povo-
dom 50. godišwice toga åasopisa, nedavno zapisao: Taj je åa-
sopis naime bio struktuiran kao provincijski carski dvor, sa
svim (naravno, provincijalno-simplifikovanim) aspektima is-
tog: spletke, ogovarawa, autokratska nepredvidqivost cara,
dodvoravawe istom, izdaje i qubavi, pa åak i miris smrti. Na-
åin koji je nametao Zivlak, pun vršqawa po partijskim komi-
tetima i još opasnijim mestima, ne sluÿi na åast: sada bih
rekao da je svim akterima, bilo posredno bilo neposredno, doneo
mawe dobra nego zla.

Prva kwiÿevna nagrada pripala mi je za esej, boqe reãi,
za seminarski rad Javna ptica Milana Dedinca. Kao student
kqiÿevnosti, hteo sam, u stvari, da radim seminarski rad o
irskom nobelovcu Viqemu Batleru Jejtsu, ali me je profesor
Petar Milosavqeviã preusmerio i ubedio da na drugoj godi-
ni studija pronaðem i proåitam åuvenu poemu Javna ptica
Milana Dedinca. Proåitao sam je, jarosno me uzdrmala i —
napisao sam seminarski rad koji je ubrzo predloÿen za Bran-
kovu nagradu Matice srpske. Godine 1978. tu nagradu su, pored
moje malenkosti, dobili još i Sava Damjanov (sadašwi pred-
sednik komisije za dodelu ovog priznawa), Radoslav Petko-
viã, Qiqana Pešikan i Pal Šandor. Danas, sve vaÿna ime-
na u razliåitim ÿanrovima i poqima javnih delatnosti. Pro-
fesor Milosavqeviã je, dobro se seãam, pozvao celu grupu
studenata druge godine jugoslovenske i opšte kwiÿevnosti sa
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu da prisustvuje sveåanom
åinu dodele nagrade u Matici srpskoj. Od åetrdesetak stude-
nata došlo ih je — šta misliš, dragi åitaoåe, koliko? —
samo jedan: Danilo Jokanoviã. Tu nauåih mlaðan, prvenaåki,
da se malo ko raduje, ili ne razume, tuðem uspehu.

Mojoj prvoj kwiÿevnoj nagradi, naravno, najmawe se ob-
radovao svevideãi glodur Poqa pa je sve åinio da sluåajno ne
dobijem i Brankovu nagradu DKV za prvu kwigu pesama. Bilo
bi to neviðeno i nedopustivo — da neko dobije dve Brankove
nagrade. To se nije smelo dozvoliti. Naime, 1978. godine po-
javila se u Beogradu moja prva kwiga pesama Materwi jezik u
ediciji „Pegaz" Kwiÿevne omladine Srbije. Dvadesetak afir-
mativnih prikaza od Skopqa do Sarajeva i Splita! Mnogi i u
Novom Sadu i u Beogradu dobronamerno beleÿe pojavu ove
zbirke kao vaÿnu na mapi mlade kwiÿevnosti. U zbirci —
svega dvadeset devet pesama. Namršteni glodur Poqa (iako mi
je objavio nekoliko pesama iz te kwige), kao ålan ÿirija
Brankove nagrade DKV (mislim da je bio åak i predsednik)
uspeva svojim sad veã prepoznatqivim muvawima da mi ukrade
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nagradu. Iako je Materwi jezik bio u najuÿem izboru od tri
naslova, on fiziåki uklawa kwigu sa stola i Brankovu nagra-
du DKV za tu godinu dele jedan zagrebaåki i jedan novosadski
pesnik. Tu vest sam åuo na Radio Beogradu, u radniåkoj bara-
ci, kod tetke Milene, kod koje sam stanovao u hladnoj sobici
u ulici Teodora Mandiãa 8a, pored kanala Dunav-Tisa-Dunav
u Novom Sadu. U istoj ubogoj izbici, åuvši radio-vest, odmah
je zaplakala Mia, moja tadašwa devojka i, pet godina potom,
majka naše kãerke Milice. Tešio sam je da to nije strašno,
da ãe biti lepih dana i dogaðaja u ÿivotu.

Vrlo brzo, iznenadna kompenzacija tome bio je poziv iz
lista Politika da dam kraãi intervju za novogodišwu rubri-
ku „To je bila wihova godina". Povod, uspešna prva kwiga,
najava druge, Linije na dlanu, u beogradskoj „Prosveti", i ÿi-
ve aktivnosti u To jestu, kwiÿevnom listu studenata Filo-
zofskog fakulteta u Novom Sadu, gde sam bio glavni i odgo-
vorni urednik (kumovao sam imenu lista i bio autor likov-
nog rešewa). List je bio svojevrsni otpor autoritarnom ured-
niku Poqa koji nije dozvoqavao da u wegovu redakciju primi-
rišu novi autori sa Filozofskog fakulteta u Novom Sadu.
On je, kako svedoåi Damjanov u svome tekstu u jubilarnim Po-
qima, bio glavni urednik sa strukom svršenog ðaka sredwe
graðevinske. Nije voleo uspešne studente kwiÿevnosti. Svoje
prve radove objavili su upravo u To jestu, a ne u Poqima: Sa-
va Damjanov, Ivan Negrišorac (i Dragan Staniã), Milivoj
Nenin, Frawa Petrinoviã, Ðorðe Pisarev, Milovan Maråe-
tiã (koji je u Novom Sadu studirao turizam na Višoj ekonom-
skoj školi) i drugi daroviti pisci. To je fakat, ostalo pri-
pada jorgovanskim maštarijama.

U Politici, dakle, neobiåna nagrada: ulazak u krug naju-
spešnijih mlaðanih umetnika one velike Jugoslavije. Nadna-
slov: „Mladi koji dolaze". Tu su se zatekli još: reÿiser
Emir Kusturica, glumica Merima Isakoviã, pijanistkiwa
Nataša Veqkoviã, arhitekta Dejan Eãimoviã, sociolog Todor
Kuqiã, slikar Stane Jagodiå iz Slovenije i dramski umetnik
Dime Ilijevski iz Makedonije. Seãam se dobro tog 31. decem-
bra 1979. godine. Sa sveåanim novogodišwim trobrojem Po-
litike, pod miškom, lutam novosadskom Zmaj Jovinom uli-
com. Nikog da podeli sa mnom radost. Nema ni Miše Avda-
loviãa, u hodu iskošenog od boemskog ÿivota i piãa, jednog
od najdarovitijih iz moje generacije, kojeg je i te kako mu-
štrao nesreãni glodur Poqa. Mia je bila otišla u Knin kod
svojih.

Jedinu ÿišku iskrene radosti dao mi je iz svoga plamte-
ãeg oka prijateqskom reåju Rade Tomiã, pesnik tragiåne ÿi-
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votne sudbine, zaposlen u Glasu omladine kao redaktor. On je
znaåajno pomagao redakciji To jesta na planu likovno-teh-
niåkog izgleda lista. Sve do maja 1980. godine, godine kada je
zbog spornih tekstova Zbigweva Herberta Car, Jovana Radulo-
viãa Frawin bunar i Ðure Ðukanova Štaka list zabrawen,
univerzitet prestao da ga finansira. Glodur Poqa je likovao,
jer je to znaåilo da ga, zbog steåene mrqe, neãu moãi da nasle-
dim u åasopisu kojim je strahovladno i partijski stolovao sa
sredwoškolskom spremom. Traÿio je za naslednika nekog ko
nije završio fakultet i — našao. Eto, ja kao urednik puštam
u To jestu tekstove koji negativno aludiraju na Tita, a on se
udvoriåki, pre svih, javno iskokodakao trima odama posveãe-
nim Josipu Brozu. Razlika u startu po svemu.

Peåat varoši sremskokarlovaåke primio sam na manife-
staciji „Brankovo kolo" na Straÿilovu 1979. godine zajedno
sa Ileanom Ursu i Goranom Simiãem iz Sarajeva. Tad je to
bila nagrada za najboqi ciklus pesama objavqen u Glasu omla-
dine. Predsednik ÿirija Jovan Deliã, seãam se. Goran Simiã
je došao u vojniåkom odelu. Te godine sam u To jestu objavio
tekstiã, kratak i oštar komentar povodom Brankove nagrade
koju je dobio Refik Liåina, jer ga domaãin nije odveo na ru-
åak. Nisam ni slutio da ãu se jednom zaposliti u „Brankovom
kolu", åak ni kasnije kada sam sluÿeãi vojsku u Raški susreo
plavušastog vojnika koji se zvao Branko Radiåeviã. U vojsci
sam napisao dramu Åitaj Trakla (Nikad ništa od tebe neãe
biti) posveãenu gloduråini Poqa, wegovim poltronåiãima i
atmosferi sa mirisom smrti u redakciji gde ni sekretarica
nije smela da gukne ako je pri dolasku ne pozdravi glodurko.

Po izlasku iz vojske 1982. godine dobio sam Dnevnikovu
nagradu za priåu Ÿive bolesti. Predsednik ÿirija — Alek-
sandar Tišma. To je bilo iznenaðewe za mnoge koji nisu ni
pretpostavqali da pišem i prozu. Honorar dobar, mogao sam
nekoliko meseci da ÿivim mirno, jer još nije bilo nikakve
šanse da dobijem bilo kakav posao zbog ekscesa na Filozof-
skom fakultetu sa listom To jest. Nediplomirani glodur Po-
qa prati svaki moj javni korak. U Sterijinom pozorju konku-
rišem na mesto kwiÿevnog referenta. Trideset kanididata
radi obiman test. Bio sam najboqi. Komisija me prima, ali
Zbor radnika Sterijinog pozorja odbija. To mi javqa nešto
stariji kolega s faksa, plemeniti Pejoviã, koji je mlad stra-
dao u saobraãajnoj nesreãi. Odluåujem da napustim Novi Sad.
Objavqujem satiriåne pesme na koricama Kwiÿevnih novina
kod Milutina Petroviãa. One me zapošqavaju, ali o tome
drugom prilikom.
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Za kwigu ogleda, eseja i kritika Prokrustova posteqa,
1988. godine, dobijam nagradu Straÿilovo od istoimenog iz-
davaåa, kojeg je materijalno pokrivala Prva srpska åitaonica
i kwiÿnica u Irigu, osnovana 1842. godine. Recenzenti kwi-
ge Mihajlo Pantiã i Vasa Pavkoviã — fragmenti wihovih
tekstova na koricama kwige, a predsednik ÿirija Blagoje Ba-
koviã. Na sveåanosti dodele nagrade u Irigu prisustvuje i
Borislav Mihajloviã Mihiz koji je rodom iz toga grada. Ne-
davno je ustanovqena i nagrada sa wegovim imenom, ali za
dramski tekst, ne za kwiÿevnu kritiku koja je bila wegova
prinåevska veština. To smatram promašajem. Tipiåan pri-
mer greške prema opusu autora po kojem nagrada nosi ime. Grb
Sremskih Karlovaca pripao mi je 1989. godine za doprinos
kulturnom razvoju ovog åuvenog mesta. Nagradu sam primio u
sveåanoj sali Karlovaåke gimnazije. Pre mene nagradom se
ovenåao Miliã od Maåve. Nagrada se tiho ugasila, ne postoji
više sa tim imenom.

Godine 1990. ovenåan sam Kondirom Kosovke devojke kod
manastira Graåanica. Prisustvovalo oko pet hiqada qudi. U
prvom redu, tadašwi Episkop peãki, danas Wegova Svetost
Patrijarh srpski gospodin Pavle, još nekoliko vladika i
puno pesnika. Zlatni krst cara Lazara dobila Desanka Mak-
simoviã, a Graåaniåku povequ Radoslav Zlatanoviã. Intere-
santno je da, odlazeãi na manifestaciju „Vidovdansko pe-
sniåko priåešãe", uopšte nisam znao da sam laureat, veã mi
je to saopšteno pred sam poåetak sveåanosti. Nekako sam se
snašao i primivši visoko priznawe obeãao da ãu za svoju
krsnu slavu Sveti Nikola iz kondira popiti gutqaj crnog
vina. Kad sam se vratio sa Kosova, jedna poluostvarena spisa-
teqica, åijeg se imena ne seãam zbog nejasnog nadimka, rekla
mi je da ona nagradu sa tim i takvim nazivom nikad ne bi
primila na Kosovu. Rekao sam joj da se sa tim ne bi sloÿili
irski, ruski, nemaåki, španski i ini pesnici u åijoj tradi-
ciji i te kako postoje znaåajni kondiri. Jedan u nervima ne-
stabilni kritiåaråiã, pišuãi u Poqima o kwizi Carska na-
miguša, nazvao me pokondirenim pesnikom.

Nagradu Milan Rakiã dobio sam 1994. godine. Beše mi
nagraðena delikatne sudbine pesniåka kwiga Pusta sreãa u
izdawu „Prosvete". Naime, kwiga se pojavila treãi dan po
otvarawu Sajma kwiga u Beogradu. Nije se ni osušila boja na
koricama, a sedmicu potom, u Politici se pojavio jedan, Pav-
koviãev, åetiri dana potom, i drugi, Jerkovqev, tekst u Našoj
borbi. Dva teksta sa negativnim sudom odmah je fotokopirao u
nekoliko desetina primeraka veåiti inspirator na gadne po-
stupke, bivši glodur Poqa (odlazeãi iz ovog åasopisa stao je
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na åelo izdavaåke kuãe „Bratstvo-jedinstvo") i, uz raskravqen
demonski cerek, kopije delio svima koji su dolazili u novi
mu radni prostor.

Na tekstove pomenutih kolega-kritiåara, usledili su tek-
stovi drugih, opreåni sa gledištima dvojice prikazivaåa.
Dosta se govorilo i pisalo o toj zbirci poezije. Sve se ubr-
zavalo i åudom dogaðalo. „Prosveta" je štampala drugo izda-
we Puste sreãe, a onda je usledila reåena nagrada i — treãe
izdawe. O narednoj mi kwizi soneta Log, u izdawu „Vremena
kwige", jedan od dvojice pomenutih kritiåara, Aleksandar
Jerkov, u mome prisustvu, u kwiÿari „Plato" u Beogradu, go-
vorio je oduševqeno, kao da se ne seãa šta je pisao o pret-
hodnoj. A kwige, u stvari, istog poetiåkog kquåa!

Za kwigu soneta Log primio sam nagradu Koåiãevo pero u
Bawaluci. Ovo je jedna od tri danas postojeãe nagrade koje no-
se Koåiãevo ime. Druga se zove Koåiãeva kwiga, treãa Koåiãe-
va nagrada. Prvu i drugu dodequje Zaduÿbina Petar Koåiã, a
treãu Koåiãev zbor. To ne smatram dobrim. Još jedan od åvo-
rova neusklaðenih interesa i koncepata na srpskoj kwiÿevnoj
sceni.

Na Kosmetu dobijam još jednu nagradu, Lazar Vuåkoviã, za
1996. godinu, a za pesme objavqene u åasopisu Stremqewa. Be-
še to, u stvari, poezija iz kwige Cvast u beogradskoj „Pro-
sveti". I ona je imala još jedno izdawe. Vest sam dobio uju-
tro, a nagradu je trebalo da primim uveåe u Prištini. Brzo
sam našao prijateqa taksistu, pokojnog Trivuna Vješticu,
markantnog brkatog Liåanina koji je iz Zagreba, kao izuzetno
uspešan u svom poslu, došao u novoratnim godinama u Novi
Sad. Tu se brzo afirmisao kao taksista najvišeg zanatskog
ranga. Znao je da proceni koga i kad treba da vozi po sniÿe-
noj ceni, a da niko ne gubi. (Naÿalost, pre nekoliko godina,
oko boÿiãnih praznika, bacivši oko na wegov luksuzni auto,
muåki ga je, na obroncima Fruške gore, ubio monstrum iz Ku-
le.) U prištinskom Jedinstvu, na naslovnoj strani, izašla je
fotografija sa sveåane dodele nagrade. Trivun se nekim åu-
dom našao u prvom planu, malo nagnut napred, pa je za neupu-
ãene liåilo da je on laureat. Pri povratku iz Prištine, po-
vezli smo trojicu kolega: Aleka Vukadinoviãa, Radivoja Mi-
kiãa i Aleksandra Jovanoviãa. Opkladili smo se s wima da
ãemo do Beograda i Novog Sada sve vreme pevati ojkaåe, a da
nijednom neãemo ponoviti isti dvostih. Ne verujuãi, sluša-
li su nas sve do samog izlaska iz automobila.

Vukovu nagradu sam, pre tri godine, doÿiveo, ne samo kao,
i pre svega, priznawe za aktivnosti „Brankovog kola", veã
sam ubeðivao samoga sebe da je to i preãutana nagrada za moj
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vukovski rad na sakupqawu ojkaåa, krajiškog narodnog blaga.
Za emisiju Od beãarca do ojkaåe, kao pisac scenarija, zajedno
sa ekipom Radio Novog Sada, osvojio sam prvu nagradu na
„Smotri jugoslovenskog radija" u Ohridu, i to pred sam rat u
bivšoj nam velikoj zemqici. I zaviåaj mi nije zaboravio oj-
kaåu. I pored niza polemika sa lokalnim qubomornim zgubi-
danåiãima (i ne samo s wima), u Jutrogoši podno Kozare, na
smotri ojkaåke pevanije, dobio sam povequ za uspešnu pre-
zentaciju ojkaåe u dalekom svijetu.

Nagrada Šušwar nosi ime po jednom proplanku kod San-
skog Mosta, gde su ustaše, na Ilindan 1942. godine, muåki i
na prevaru ubili (pobili) preko pet hiqada Srba! Istoimena
manifestacija postoji veã nekoliko decenija, ali je u bivšoj
Jugoslaviji bila, kao i ova velika tragedija, sklawana od oåi-
ju javnosti, jer vlastima tadašwe savezne drÿave nije odgova-
ralo da se zna za taj zloåin iz Drugog svetskog rata. Naime,
spram velike srpske nesreãe, na primer, u Kragujevcu, spram
streqawa nekoliko hiqada ðaka i meštana Šumadije, nekome
nije odgovaralo da se åuje i da se zna da u Bosni i Hercegovi-
ni, pored muslimana i Hrvata, vekovima ÿive i Srbi u veli-
kom broju. Naÿalost, dokaz za to je bilo i jedno od velikih
stratišta u Bosni i Hercegovini, Šušwar. Grobovi streqa-
nih i umorenih Srba obeleÿeni su oniskim, za bair (neÿni
proplanak) priqubqenim, humkama sa imenima.

Na pesniåku manifestaciju „Šušwar" prvi put sam oti-
šao podaleke 1979. godine, a nagradu za kwigu izbaranih pe-
sama I otac i mati, u izdawu IP Matice srpske, primio
2003. godine. Pored ove nagrade, na manifestaciji se dodequ-
je i nagrada Slovo Podgrmeåa, koja obiåno pripadne nekom od
darovitih mladih pesnika koji ÿive u tom geografskom okru-
ÿewu. Ovu nagradu primio je daroviti Mirko Vukoviã, pro-
fesor kwiÿevnosti, bivši student prištinskog univerzite-
ta, koji danas radi u jednoj školi u Åelincu kod Bawaluke.
Manifestacija se odrÿava u Oštroj Luci koja je, kao deo
Sanskog Mosta, u dejtonskoj podeli, ostala u Republici Srp-
skoj, a ostatak romantiånog grada u drugom delu Bosne. Mani-
festacija nije prestajala da se odvija ni u vreme posledweg
rata zahvaqujuãi neviðenom entuzijazmu i qubavi prema zavi-
åaju i kwiÿevnosti nekolicine pesnika i pisaca poput Mi-
lana Dašiãa, Bore Kapetanoviãa, Mihajla Orloviãa i Duša-
na Praãe. Odnedavno, domaãin me je promovisao u predsedni-
ka ÿirija. Bio sam, dakle, u prilici da nagradu Šušwar ne-
davno sveåano uruåim Milanu Nenadiãu. Dobro se drÿao, pi-
juckawe mu beše boqa strana.
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Na „33. kwiÿevnim susretima na Kozari", pripala mi je
2005. godine nagrada Skender Kulenoviã za kwigu izabranih i
novih pesama Svetlost i zvuci u izdawu Srpske kwiÿevne za-
druge. Nagrada Skender Kulenoviã mi je posebno draga, jer je
došla iz mog zaviåaja, iz Prijedora, gde sam ÿiveo od svoje
šeste do dvadesete godine ÿivota. Draga mi je i zbog toga što
sam bio ålan prvog ÿirija tek obnovqene manifestacije 2001.
godine, u kojem su se nalazili i Dejan Medakoviã, predsed-
nik, Novica Petkoviã, Zorica Turjaåanin i Ranko Risojeviã.

Naime, „Kwiÿevni susreti na Kozari" su se jedno vreme
bili zagasili, a nagrada sa imenom Skendera Kulenoviãa, au-
tora, pored ostaloga, i åuvene Stojanke Majke Kneÿopoqke,
ukinuta. Zaustavqeno je dopuwavawe niza dotadašwih laurea-
ta, znaåajnih imena koja su ponela nagradu sa imenom Skende-
ra Kulenoviãa kao što su Branko Ãopiã, Vasko Popa, Miha-
ilo Laliã, Danilo Kiš, Ranko Marinkoviã, Blaÿe Koneski,
Mladen Oqaåa, Dobrica Ãosiã i drugi. Posle višegodišweg
tihovawa, „Susreti na Kozari" kreãu 2000. godine u urganiza-
ciji tzv. Matice srpske Republike Srpske iz Bawaluke. Na-
grada je vraãena, ali sa drugim imenom, Kozara. Laureat te na-
grade bio je Qubomir Simoviã, a predsednik ÿirija Radivoje
Mikiã. Bio sam prisutan sveåanom åinu dodele u pozorištu
u Prijedoru. Nastupao sam kao jedan od pesnika pozvanih na
Susrete. U publici je, nemajuãi priliku da nastupi u Prije-
doru, sedeo Dragan Kolunxija, jedini ÿivi srpski pesnik ko-
ji je prvorazredno opevao Kozaru. Ubrzo je famozna Matica
srpska Republike Srpske aqkavo štampala slavodobitniku
kwigu pesama Taåka sa obiqem pravopisno-gramatiåkih i li-
kovno-tehniåkih grešaka.

Veã sledeãe godine, organizaciju „Susreta na Kozari"
nanovo preuzima Prijedor koji vraãa nagradi ime Skender Ku-
lenoviã, ali dodaje još jednu, Kwiÿevni vijenac Kozare, koja ãe
biti dodeqivana svake treãe godine za ukupan kwiÿevni opus.
Ÿiri je poåeo da radi i sastao se prvi put u SANU u Beogra-
du, kod Dejana Medakoviãa, tadašweg predsednika Akademije.
S nama je bio i Mião Glamoåanin, predstavnik Prijedora,
kao onaj koji predoåava administrativno-tehniåke detaqe ve-
zane za „Susrete na Kozari". Veã na drugom sastanku, izuzi-
majuãi gospoðu Turjaåanin, koja se nijednom nije pojavila,
svi ålanovi su, ne doåekavši da proglase laureate, podneli
ostavku zbog pritiska koji je vršen iz Prijedora. Naime,
prijedorski domaãini su nas naprasno poåeli ubeðivati da
Dragan Kolunxija (kojem smo bili namerili veãinom glasova
da damo, ne bez razloga, prvi Kwiÿevni vijenac Kozare), ne
moÿe dobiti to priznawe. Preãutali su podatak da je mlaði
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Dragan Kolunxija, sinovac srpskog pesnika, bio u Hagu, a da
mu je stariji Kolunxija išao u posetu, napisao pesmu od åe-
trnaest brava haškog kazamata, i da je mladiã pušten iz be-
losvetske tamnice kao nevin, a da ga u Prijedoru nikad niko
od opštinskih funkcionera nije posetio. Åak su meni liåno
u posetu u „Brankovo kolo" došli Mião Glamoåanin i Mi-
lan Baroš iz Prijedora da ubeðuju da Kolunxija ne sme biti
laureat. I ne samo to, jedan laÿni faks iz Prijedora upuãen
na SANU, potom, bio je kulminacija manipulisawa ålanovi-
ma ÿirija. Dakle, daqe se nije moglo. Ostavka je bila nemi-
novna.

Formiran je novi ÿiri na åelu sa Radoslavom Bratiãem
(koji me nije nazvao da upita zašto sam podneo ostavku, s ob-
zirom na to da sam kao ålan ÿirija jedini bio poreklom iz
Prijedora, da štošta znam o svemu — i da mi je kao takvom
najteÿe bilo da se odluåim na ostavku). Prvi laureati obno-
vqene manifestacije na Kozari, dakle, bili su Rajko Petrov
Nogo (Skender Kulenoviã) i Stevan Raiåkoviã (Kwiÿevni vije-
nac Kozare). Dragana Kolunxiju i mene, iz inata, Prijedor
nije pozivao nekoliko godina na „Susrete na Kozari".

Na „33. Kwiÿevnim susretima na Kozari" upoznao sam
Skenderovu suprugu Veru Crvenåanin-Kulenoviã, osamdeset-
petogodišwu vitalnu staricu koja mladalaåki uåestvuje u sva-
kom razgovaru. Rekla mi je da bi se Skender Kulenoviã obra-
dovao da zna da sam dobio nagradu sa wegovim imenom. Ova
ÿivotom i duhom bogata dama napisala je izvrsnu kwigu od
šest stotina strana, Skenderova trajawa, koja se pojavila pred
nesretno bombardovawe 1999. godine, i tako praktiåno ostala
bez odjeka. Kwiga, pored niza sjajnih lirskih pasaÿa i nepo-
znate ÿivotne graðe, raspetqava i nedoumice oko Ninove na-
grade koja je bila pripala Skenderu za roman Ponornica, a po-
tom mu oduzeta. Dva ålana toga ÿirija, ironijom sudbine,
Miloš Bandiã i Vuk Krweviã, govorili su na komemoraciji
u Udruÿewu kwiÿevnika Srbije.

Nagradu Skender Kulenoviã primio sam na Kozari, na Mra-
kovici, najvišem vrhu legendarne planine. Nagrada Kwiÿev-
ni vijenac Kozare pripala je mom uvaÿenom sugraðaninu, aka-
demiku Svetozaru Koqeviãu za ukupni stvaralaåki opus. Pro-
åitao sam esej o Skenderovoj poeziji i esejima, i, podno Xa-
mowinog spomenika, kazao deo svoje poeme Pokrivawe kuãe.
Ali, ukazao sam, opet, i na neshvatqivu nepravdu koju Prije-
dor osiono åini prema Draganu Kolunxiji ne pozivajuãi ga
na wegovu Kozaru da kao istaknuti srpski pesnik, zajedno sa
drugima, kazuje svoju poeziju. Na metalnim ploåama spomenika
ispisane su hiqade i hiqade imena stradalih Srba, dece i
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odraslih razne dobi, u poznatoj nemaåkoj ofanzivi na Kozari,
te u logorima Jasenovac i Gradina. Pokazao sam Matiji Beã-
koviãu grozd od desetak prezimena — Grujiåiã.

U prijedorskom pozorištu sam imao uzbudqivo i poseãe-
no pesniåko veåe (bila je i moja majka, ujaci i rodbina, pri-
jateqi iz školskih dana) posle kojeg me je domaãin, volšebno
ciqanom kombinatorikom, izmestio iz protokola sveåanosti
i odredio da idem u restoran na obali Sane, na veåeru sa åe-
tirma qubaznim sredoveånim bibliotekarkama što su non-
-stop wihale zapaqene cigarete od stola do usta i obrnuto. A
desetak drugih pesnika, gostiju manifestacije, otišli su s
domaãinom na veåeru na drugo mesto, u luksuzni restoran
„Crvena sala" u centru grada. Zahvalio sam se gošãama, izvi-
nio, i teška srca ih napustio, jer sam ÿeleo da åujem komen-
tare pesniåke sabraãe povodom još vrelog nastupa u gradu mo-
je mladosti. Sa zakašwewem sam se pojavio na veåeri gde je,
za ogromnim stolom prepunim åudesnih ðakonija, domaãin
veã sedeo u veselom mezetluku. — Gde si ti Nenade, što nas
izbegavaš? — u jedan glas, osim domaãina, iskreno su viknuli
svi ne znajuãi za lokalni cakizam i paranoiåni strah onoga
koji je na mene pre åetiri godine iz Prijedora vršio priti-
sak kome da dam glas za nagradu Kozare.

3.

Inspirativno viðewe Bojane Stojanoviã-Pantoviã u li-
stu Politika povodom jedne od najpoznatijih nagrada, Meša
Selimoviã, nagnalo me je da tome dodam koju reå. Zaista, uz sva
uvaÿavawa, namere i ÿeqe utemeqivaåa da zasnuje još jednu
nagradu sa velikim imenom iz naše kwiÿevnosti, sporan je
naåin rada preglomaznog ÿirija nagrade Meša Selimoviã, me-
hanizam i funkcionisawe celog tog sistema, i još ponešto u
svemu tome.

O dosadašwim poštovanim dobitnicima ugledne nagra-
de ovde naravno nije reå. Reå je o nelagodi koju moÿe da oseti
svaki dobitnik nagrade Meša Selimoviã kada se suoåi sa åi-
wenicom da je sa deset glasova, od moguãih åetrdeset, postao
laureat. Jer, ako trideset kritiåara nije meðu pet svojih kan-
didata (kako nalaÿu propozicije) uvrstilo delo laureata, on-
da je pitawe koliko je legitimna tako dobijena nagrada. Svega
deset glasova od kojih, opet, tek nekoliko zauzima prvu pozi-
ciju na listi od pet ponuðenih naslova. Jedan dobitnik imao
je nešto više, trinaest glasova od trideset devet moguãih.
Naprosto, osnivaå je morao da pronaðe naåin i saåini pravi-
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la igre koja neãe izazvati takvu vrstu ÿgaravice, pravila koja
ãe omoguãavati prostu veãinu glasova.

Dakle, propozicije rada Mešinog ÿirija su problematiå-
ne. Pre svega, ceo projekat ima megalomansku strukturu po
broju i sastavu ålanova ÿirija. A u ÿiriju, na primer, nema
kritiåara adresom iz prekodrinskog kwiÿevnog miqea, kao
što i za tu nagradu ne mogu da konkurišu ni kwige pisaca iz
Bosne Hercegovine, odnosno, Republike Srpske. Nije potreb-
no naglašavati koliko je Meša bio ÿivotom i temama svojih
dela vezan upravo za taj ambijent. Pa i da nije doslovno tako.
Konaåno, i tamo se, takoðe, govori i piše srpski jezik!

Do pre koju godinu, ÿiri je brojao i po osamdeset ålano-
va, raznih osoba ili, pak, radnika kulture i naturšåika kri-
tike, a sada se to svelo na samo åetrdeset. A da je i sam osni-
vaå nagrade svestan da tu nešto uveliko škripi, potvrda je
bila i wegova odluka od pre tri godine da mewa pravila, pa
je, po predlogu Aleksandra Jerkova, svaki ålan toga mnogoqud-
nog ÿirija glasao za, takoðe, pet naslova, ali tako da prvi
predloÿeni kandidat dobije pet, drugi åetiri, i tako do po-
sledweg, peti glas — jedan poen. Smatralo se da ãe u jedno-
stavnom sabirawu poena laureat postati onaj pisac åiji na-
slov sakupi najviše. A onda je, kao što je poznato, glasawe na
pola puta prekinuto. Ispostavilo se da su tek tu moguãe ne-
viðene manipulacije poenima. Bilo je dovoqno da samo pet
kritiåara postavi na prvo mesto jednu kwigu pa da sreãni au-
tor sa dvadeset pet poena osvoji nagradu bez obzira na to što
je za drugog pisca, na primer, glasalo åak dvadeset åetiri
kritiåara dajuãi kwizi tek po jedan poen. Åak je pisac, koji
je do prekida procesa glasawa vodio tokom utakmice po broju
poena, tuÿio osnivaåa nagrade, a onda volšebno povukao tu-
ÿbu.

Kao ålan tadašweg golijatskog ÿirija, pre poåetka rada,
predloÿio sam osnivaåu, ne sumwajuãi, ponavqam, u wegove
dobre namere, da odustane od takvog oblika ÿirirawa i, tom
prilikom, u svom kratkom tekstu predviðenom za objavqivawe
u listu, naveo razloge. Pre štampawa toga teksta, predstav-
nik izdavaåa me je telefonski pozvao i traÿio da izbacim
neke reåenice. Ubrzo, za nekoliko dana, ispostavilo se da sam
bio u pravu i da su moje neke reåenice upravo predoåavale
opasnu zamku.

Zatim je, posle prekida javnog ÿirirawa, osnovan novi
ÿiri u koji nisam pozvan, a što je, na kraju krajeva, sudeãi
po tome kako su ga i koji akteri sastavqali, irelevantno, od-
nosno, moglo se tako i oåekivati. Jer, tu je bio i bivši glo-
duråiã iz moje rane pesniåke mladosti, kao i jedan moj paci-
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jent iz polemike povodom prekodrinske antologije serbske
poezije. (Za kwiÿicu genijalnog glodura iz moje rane mlado-
sti, na primer, intervenisala je kod veãeg broja ålanova ÿi-
rija liåno sekretarica moãnog åoveka iz dnevnog lista.) Po-
novo, i uporno, prišlo se starom, takoðe, neadekvatnom ob-
liku ÿirirawa. Nekoliko meseci posle izglasavawa pobedni-
ka, uputio sam osnivaåu pismo sa konkretnim predlogom kako
bi trebalo ustrojiti nagradu Meša Selimoviã ukoliko osni-
vaå baš nikako ne ÿeli da odustane od prevelikog broja åla-
nova ÿirija. Tek sa nekakvim usputnim, neozbiqnim i near-
gumentovanim obrazloÿewem, uzvraãeno mi je da to ne bi mo-
glo. A što ne bi moglo? Moj predlog je izgledao ovako: Nagra-
du, pored pisca, dobija i jedan kritiåar, ålan velikog ÿirija.

To bi bio nov pristup i otklonile bi se opravdane pri-
medbe da kritiåari-ålanovi ÿirija nagrade Meša Selimoviã
rade volonterski, bez honorara. Ovako, pored ostalog, takmi-
åili bi se i za visok honorar. Bilo bi to jedinstveno ÿiri-
rawe i u nas i u svetu, gde se, u isti mah, i kritiåari bore za
nagradu, a da se pri tom, u stvari, bira kwiga godine.

Upravo nesvakidašwe velik broj ålanova ÿirija nalaÿe
da se pristupi ovakvom obliku rada i nagraðivawa. Svaki
kritiåar i daqe bi predlagao pet ravnopravnih kandidata za
nagradu Meša Selimoviã. Nagradu za kritiku osvaja onaj ålan
ÿirija koji meðu svojih pet predloga ima, naravno, naslov na-
graðenog dela, ali i preostala åetiri kandidata koji su se, na
osnovu broja glasova, našli meðu najboqima.

Ako bi se pojavilo više kritiåara koji bi imali isti
broj pogodaka, svih pet ili mawe, nagradu bi dobio onaj kri-
tiåar åiji je redosled kwiga, po broju osvojenih glasova, naj-
taåniji. Ako postoje dva ili više kritiåara sa istim redo-
sledom naslova, nagrada za kritiku bi bila podeqena na ravne
åasti.

Ovim oblikom nagraðivawa, kritiåari bi bili motivi-
sani da biraju, zaista, najboqih pet dela bez ubacivawa u igru
kwiÿevno nebitnih naslova iz ovih ili onih razloga, a što
inaåe omoguãava trapava koliåina predloga. Ovakvim pristu-
pom, logiåno, poveãao bi se broj pravih glasova, onih koji ãe
pripasti samom laureatu nagrade Meša Selimoviã. Takmiåar-
ski duh ãe uozbiqiti kritiåare i traÿiti od wih da ne im-
provizuju, veã da realno ocewuju aktuelne vrednosti kwiÿev-
ne scene, vrednosti za koje oni, u stvari, i znaju da pripadaju
samom vrhu. Niko neãe ÿeleti da pored najboqih ubaci u igru
pisce i dela koji realno ne mogu dobiti nagradu. U protiv-
nom, ålanovi ÿirija radiãe u korist sopstvene štete. Bore-
ãi se i za sebe, ålan ÿirija ãe racionalno birati najboqeg,
odustajuãi, pri tom, od svojih iracionalnih slabosti.
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Nagrada za kritiku mogla bi, takoðe, da nosi ime Meše
Selimoviãa ili, pak, da bude nazvana i drugaåije. Nagrada bi,
takoðe, bila novåana. Ovakvim oblikom ÿirirawa, nagrada
Meša Selimoviã ãe definitivno stati na åvrste noge. Sa si-
gurnošãu se moÿe zakquåiti da ãe se u konaånom sabirawu
osetno poveãati dosadašwi, problematiåno mali, broj glaso-
va koji je svakog laureata dovodio u, niåim zasluÿenu, nepri-
liku i muåan oseãaj da je, u stvari, kako veã åusmo, nad wim
izvršeno nagraðivawe.

ILIJA MARKOVIÃ

LAŸ NAS JE POBEDILA A ISTINA
PORAZILA

Aforizam je kwiÿevno delo u nastavcima. Nastavqa se
tamo gde pamet stane.

Šta je satiriåar hteo da kaÿe, rekla je stvarnost. Prema
tome, satiriåar izmišqa ono što vidi. A vidi da ne vaqa.
Zato je aforizam iseåak vidokruga u vremenu i prostoru.

Kwigu Prva Jugoslavija / druga Jugoslavija / treãa Jugosla-
vija / Prodato objavilo je Izdavaåko preduzeãe Matice srp-
ske 1995. godine, „Ilijada" 2000. godine kao izmeweno, pro-
šireno, prošiveno, rašiveno izdawe.

Kada je nastala Drÿavna zajednica Srbija i Crna Gora,
napisao sam: „Usvojili smo Ustavnu povequ i zakon o wenom
sprovodu.", „Srbija na prvom mestu, Crna Gora na drugom,
Srbija i Crna Gora na treãem.", „U Evropu moÿemo na dva
koloseka — pod uslovom da su mašinovoðe sijamski blizan-
ci."

Ponekad pišete jedno, ispadne drugo: „Referendum je je-
dinstvena prilika da narod sazna šta mu vlast misli.", „Još
ne znam da li sam patriota ili izdajnik. Åekam rezultate re-
ferenduma.", „Rezultat je nerešen: laÿ nas je pobedila, a
istina porazila."

U dvobroju Danasa 27—28. maja objavqen je aforizam nede-
qe: „Jaåina potresa 5,55. Vlada ga još nije osetila." Zemqo-
tres je stvarno i bio u Crnoj Gori 25. maja jaåine izmeðu 5 i
6 stepeni Merkalijeve skale. Meðutim, navedeni aforizam ja
sam napisao dan ranije, u sredu 24. maja. Kada je profesor
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Miroslav Egeriã u predgovoru kwizi Prva Jugoslavija / druga
… isticao moje seizmografsko åulo, åinilo mi se da preteru-
je. Da nije naknadne pameti, ne bi bilo ni naknadnog straha.

Pre desetak godina napisao sam: „Crnogorci su nam naj-
verniji. Oni ãe nas posledwi napustiti." Ja ne znam ko je
koga napustio: „Srbi su nezavisni. Od wih ništa ne zavi-
si.", „Uåeãi se na greškama, Srbi su nauåili da greše."
„Crna Gora suverena i bez našeg suverena.", objavio sam isto-
ga dana u istom listu u kome sam proåitao „kratak rez":
„Ilija Markoviã dobitnik nagrade 'Tipar' — saopštio Sa-
vet Jugoslovenskih dana humora i satire 'Vuko Bezareviã' u
Pqevqima." Nema boqe potvrde aforizmu davno napisanom:
'Jedinstveno jugoslovensko trÿište jedinstveno je u svetu.' "

Atanasije i Risto Pejatoviã sa saradnicima ispisivali
su „Tipar" rukom krajem H¡H veka — ja sam kao rukopisac is-
pisao poåetkom HH¡ veka tri svoje kwige, što penkalom, što
kaligrafskim perom: Potvrda iz katastra: vaše zemqe nema,
Aforizam je alfa i omega srpske satire i Ne budite ludi. Glu-
post se isplati. Prilikom pisawa Potvrde iz katastra: vaše
zemqe nema ispalo mi je nalivpero „parker" sa balkona treãeg
sprata, palo na betonsku stazu — i ništa mu. Da li je svevi-
šwi znak, ne znam.

Znam da je „Åojstvo kad Crnogorac brani Srbina u sebi.
Junaštvo je naopako." Tri brata Markoviãa digli su se na
ustanak 1804. godine i pobegli iz Crne Gore zbog krvne osve-
te. Dvojica se zadrÿe u Popovom poqu u Drijewanima, treãi
produÿi put Like. Izdanak ili potomak jednog od dvojice na-
pisao je: „Svi smo iz istog mesta." — moto svekolike globa-
lizacije.

Nema toliko mesta da bismo stavili sve na svoje mesto.
Nagrada „Tipar" satiriåaru godine je najlaskavija titula koju
satiriåar moÿe poÿeleti. Prvi aforizam u mojoj prvoj kwizi
bio je: „Ja? — pa to je zamenica." Sada imam pokriãe za ot-
kriãe — zamenica je imenica.

U Novostima pre neki dan imao sam aforizam: „Da je ma-
wa, sreãa bi bila veãa." Naslawa se na onaj: „Za sreãu ne
treba mnogo. A nekad åak ni malo." Zbiqa, stvarnost je iznad
svakog oåekivawa.

Slava udara u glavu. Zna gde je otpor najmawi. Dok ne
udari, poruåujem u ime sjajnih satiriåara, a u svoje prezime:
„Ako vlast ne bude drÿala do aforizama, moraãemo sve iz po-
åetka."*

424

* Reå autora prilikom primawa nagrade „Tipar" satiriåaru godine, u
Pqevqima, 15. juna 2006. godine.



BORIS LAZIÃ

SUSRETI, SAMI SUSRETI

Mora se pisati satira…

Miloš Crwanski

Liåimo na qude
Koji ne znaju
Zašto su se ponovo
Uopšte
Sreli…

Goran Stojanoviã

¡

U deset ujutro polazi TGV za Pariz; u jedanaest biãu u
gradu, u dvanaest podiãi svoju francusku vozaåku dozvolu.
Provincijska ÿelezniåka stanica vrvi od prolaznika, proda-
vaca, putnika. Petak je, studentkiwe vuku svoje male prtqage
na toåkiãe, provešãe vikend kod majki, biãe na maminoj ne-
zi; poslovwaci u crnim sakoima mirno stoje prelistavajuãi
svoje bele novine: neki dokoni momci puše cigarete i diva-
ne s mašinovoðama — svi stojimo u išåekivawu voza za Pa-
riz. Nedugo zatim, pošto ga postave, potraÿim svoj vagon,
svoje mesto u wemu; potom se raspremam, sedam i otvaram
kwigu. Malo zagledam kroz prozor, malo åitkam. Devojka do
mene, mršava, tanka brineta kratko podšišane kose, pru-
ÿivši pogled na korice kwige, zapita:

„Izvinite, koje je to pismo?"
„Ãiriliåno", odgovorim.
„Vi ste Rus?"
„Nisam, Srbin sam."
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„A-ha", dodade.
„A šta to vi åitate?", upitah, uprvši pogled u crnu

xepnu kwiÿicu koju åvrsto drÿi meðu palåevima.
„Oh, to? Reå je o razgovorima sa glumicama porno indu-

strije", reåe. „Vrlo zanimqivo. Trenutno je u toku Salon
erotskog filma, na Burÿeu."

„Idete tamo?"
„Pa, da."
„Vi glumite?"
„Ne još", odgovori, ne trepnuvši. Utom krenu voz.
„I ja idem na jedan Salon, na Salon kwiga", nastavih.
„Je li? A da li pišete?"
„Pisao", rekoh, nesvesno upoterebivši perfekat.
„Provera karata, molim", zaåu se glas konduktera a odmah

zatim i resko škqocawe sprave za poništavawe karata… I
dok moja susetka daqe åita ispovedi podašnih cura koje neka-
da odraðuju posao u slast, nekada ne, ja tonem kroz kajkavsku
ispovest grabancijaša zvanog Vudriga, koga iznedri crna mi-
sao Krleÿina („Kak dobro veli onaj Kinez, Åovek se rodi da
bi hmrl"). Dve kwige, dva sveta, dva setovanija, dva puta sre-
ãi: odricawe od tela ili sluÿba, telom, za telesno, dva puta
neizvesnih ishodišta, dva odreåna komentara što se meðu-
sobno potiru: zaroniti u svet svetom åula ili se odreãi sveg
i banåiti nirvanom: ili se, dakle, odreåno postaviti prema
svetu ili svet prigrliti kao folk zvezda u orgazmiånom gråu
širom raširenih nogu, apetita širokog! Brzi voz stremi ka
gradu svetlosti, moja se saputnica uåi iz usta prethodnica,
onih koje ãe vrlo skoro za mali novac pred okom kamere da
meko qubi. Saputnici su åkiqaste oåi, to ne odgovara, nema
tu blagosti, nema podašnosti, nema ni ÿenstvenosti — zato
ãe uspeti, glas mi šapti, bar utoliko što ãe je rasturati par
menaxera i fotografa, par nastranih babura, par ukletih dro-
qa… Saputnica je besprekorno odevena kao svaka riba s poåe-
taka erotskih scena holivudskih kiå produkcija, previše ru-
ÿa, maskare, parfema, provincijska riba u potrazi za medij-
skom sreãom medijem guza. Šta bi na to ti kazao, stari, mu-
dri moj Vudriga?

Mahnula mi je, spustivši se pokretnim stepenicama ka
metrou, Gare du Nord, RER B, Le Bourget (ne bih, sestro, ipak
ne bih onanisao na tebe), za svega sat vremena razgledaãe
štandove i uspostavqati prve poslovne kontakte (ima pozna-
nicu preko koje ãe se stvari odvijati brÿe, curu iz komšilu-
ka, iz Duea, uz wu ãe izvesne vrste qubavi iãi lakše, tako mi
je rekla, bez ustezawa, dok se ne navikne, dok ne zavoli, jer od
svake cure se traÿi da bude podašna dvocevka, što ona za sa-
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da nije, ne, totalno sam hetero, reåe), biãe joj teško ukoliko
je iole senzibilnija, ali ne teÿe nego piscu (wu ãe pipati
po telu, wemu rovariti po spisima ili ih naprosto preãuta-
ti, što se svodi na isto — rovariãe, dakle, po duši, usklik-
nuti — šta ãe svetu pisac više, åudak što se hvata u koštac
s realnošãu, s posledwom stvarnošãu, a tek s izdavaåima, s
redakcijskim kolegijima, s kritiåarskim pizdurinama kojima
obiluje kwiÿevni polusvet provincija i prestonica svih ze-
maqa sveta?).

Podigao sam dozvolu. Sad i zvaniåno mogu da se vozim
ovdašwim asfaltom, a našim, na jugu, i daqe, našom dozvo-
lom. Za neke od oblika ÿivota u moderno doba je neophodno
utuviti u glavu Kafku još kao adolescent, tako da nas se mawe
dotiåu stvari koje dolaze, ruÿne stvari koje nuÿno nadolaze
(recimo, da ti se u drugoj sredini ne priznaje diploma, poli-
cijska isprava, itd… struåno verifikovane od strane ovla-
štenih lica u prethodnoj sredini, pa sve moraš da stiåeš i
stiåeš iznova).

Prelazim Senu. Svetao, sunåan dan. Sav grad banuo van,
sav grad je na šetalištima. Obilazim odmah nekoliko kwi-
ÿara i striparnica, listam naslove novih dela, a potom po-
lazim, ulicom Voÿirar, u pravcu Salona kwiga. U kvartu Pa-
ster prepoznajem sina jednog poznanika, ali mi je mrsko da se
pozdravqam (isto se dešava na sajmištu, gde u magnovewu
prepoznajem koleginicu sa fakulteta, kojoj takoðe ne prila-
zim). Sve se to da objasniti: i lepim, proleãnim danom i
neoåekivanim, ponovnim boravkom u Parizu, kao i izvesnom
potrebom za flanerie, za lutalaštvom urbanim predelima, za
upijawem gradskih predela sveÿim, neoskvrwenim okom po-
vratnika. I ÿeqom, na kraju krajeva, prostom ÿeqom da se u
takvoj doÿivqajnoj uzavrelosti, u takvoj uskiptelosti duha i
åula jednostavno bude neometen, bude sâm.

Ovogodišwi Salon kwiga gosti Ruse. Centralni plato
posveãen je savremenoj ruskoj literaturi, misli, politici,
religiji, itd., itd… Mlade slovenske zeåice doåekuju poseti-
oce, na sva pitawa odgovaraju na francuskom, srpski slabo
razumeju. Srpski izdavaåi se zato razumeju u svoj posao: na
pitawe o mojoj poeziji crnogorskom kolegi potvrdno odgova-
ram, da je istina, da pišem, da stvaram; još nije presahlo
vrelo, ima tu stihova, još svoju poeziju uobliåava ovo blista-
vo pokretno doÿivqajno tkivo, ovaj åešwejši preplet nera-
va, i kostiju, i mesa zaÿegnut tajnom postawa i buduãe svoje
propasti (servirati tad vaqa patetiku visokih misli svoj-
stvenu redakcijskim pesnicima pred kojima zboriš), još uvek
pevam, hulim i blagodarim, pod opsesivnom mišqu o tajni i
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propasti biãa, ali kako, gde, za koga štampati te stvari, ve-
liko je to pitawe… Biãe, meðutim, da je na wega odgovor sa-
svim prost; jer, redakcijski pesnik, koji me sluša, zna za od-
govor. Slušamo se, izvesno preãutno znawe se podrazumeva i
podrazumeva se da neãemo kvariti kolokvijalni razgovor pi-
tawima poput: „Da li bi hteo da pogledaš moj rukopis!?",
„Znaš li kome bih mogao da ga ponudim?" Budi ti sam svoj
redakcijski kolegij, svoj štampaå i izdavaå, svoj kolegijum,
svoj kruÿok i sekta; tako glasi tajno znawe, tajni misterij,
budi sam svoj åovek, ti budi izdavaå, korektor, javni cenzor:
budi Claude-Michel Cluny, Michel Deguy, Jean-Marie Laclavetine,
Pascal Quignard, Alain Blanc, Alan Ginzberg, Jovan Zivlak, Jo-
vica Aãin, åovek orkestar, drambuqaš, kwiÿevni onanist,
Visoki upravnik i cenzor: pa ti wemu, on tebi ãe da štampa
dela odabrana; dela sabrana. Pa, šta ti, mladiãu, misliš,
kako uopšte nastaju pesnici, pesniåki pokreti, krugovi, kru-
govaši? Na putu ka slavi je dijalektika sekti. Ili si ålan
pokreta, ili obiåna uštva. Tako stasavaju pesnici, tako su
kod nas, svagda, svugde, svi doåekivani, svi propraãeni, svi
objavqivani.

U Parizu su izdavaåi Srbije i crne Crne Gore lepo pri-
mqeni: sav naš domaãi krem se šuwa okolo štanda, a mene
neki tip (pisac voluminozne monografije koju krije u pla-
stiånoj vreãi kao vrelo svih znawa i misterij svih kulturnih
dragocenosti Srba) pita kakve to brke nosim, u wegovom kraju
to tako ne bi prošlo (a-ha, Ercegovac, pomišqam), kakvo je
to U, U, izvrnuto U (on vidi nekakvo U, on objektivno svedo-
åi o permanentnoj provokativnoj ravni toga U, on vapije za
osudom, on mora da sudi, da opšti, da izopšti! on je patriot,
filosrpski briÿnik, raÿalovani partijski intelekt, sad cr-
kveni poklisar, znam ga ja, o znam, ima takvih na kile kod
nas, izvoze ih sad i do Pariza). Slušaj, druÿe, nisam iz tvoje
priåe, nemoj da sereš. Idi se opijaj tamo kod Rusa, tresni
koju u naše ime, i briši sad. Koji ti je Makso, bre, ovaj? —
upitah prijateqa. Ma pojma nemam, samo nudi svoju kwiÿuri-
nu ali nikako da je izvadi iz kese i pokaÿe, odvraãa Crnogo-
rac. Bogati paranoicima, manijakalno depresivnima, table-
tašima, pijancima, ÿbirovima, pjanim špijunima i pokera-
šima, slovenska duševna biãa furaju svoju tromu patetiånu
korpulenciju od štanda do štanda ko stari lakeji u potrazi
za novim gazdom. Proðoše posne godine, kad svi Srbi bejahu
zajedno. U posledwih nekoliko godina diše se mirnije, nema
nas nigde, opet smo nevidqivi, nepostojeãi, mali, oseãa se
da je nestala silna koheziona ideja o potrebi za odbranom dr-
ÿave.
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Crnogorski izdavaå recituje nekoliko vanrednih narod-
nih pesama: stihovi kuqaju kao lavina. Jezik krepak, raznovr-
stan, bogat, åudesnih motivskih ravni: od junaka koji mrtvog
poziva na megdan do rutave babe koja etnologu recituje narod-
ne lirske, erotske pesme.

U povratku, u metrou, tinejxerka, koja se preda mnom upa-
dqivo drmusa uz zvuke pop muzike objašwava, drugarici do
we, prethodno širom raširivši noge:

„Kako je moguãe da ništa ne ispada, ni s leva, ni s de-
sna, kad su im gaãice tako tanke?" I, dok govori, o modelima
verovatno, palcem i kaÿiprstom obeju šaka pokazuje na pro-
stor izmeðu nogu. Izgleda da ribica još nije åula za inte-
gralno brijawe. Gledam je, na keju: na sebi jedva da ima nešto
guza. Te tanke su vrlo nagle.

Pred veåe prilazim starom kraju, zamirisa na bašte,
proleãno cveãe, ruÿiåwake. Komšije ãaskaju pred kapijama.
Pozdravqamo se, pitamo za poslove, za zdravqe. Veåe ãu pro-
vesti u razgovoru s roditeqima. Tri dana na majåinoj hrani.
Nije loše. Ne, to nikako nije loše.

¡¡

Izjutra, u HAC-u, druÿewe s poznanicima. Prisutnih ko
pleve, samo Luke ni od korova. Otkako prima RMI, od koga
plaãa stanarinu a ostalo troši na pivo, u crkvi je sve reði.
Neka, bar da se ustali u nekakvom ritmu, pa bilo to izmeðu
trezvenosti i pijanstava, ali da je pri lovi. Samo neka je pri
lovi.

Na Salonu kwiga, sa braãom Srebro, Milivojem (istori-
åarem kwiÿevnosti, antologiåarem), Radivojem (kwiÿevnim
prevodiocem) i Zoranom Hamoviãem: razgovori o literaturi,
o umetnosti, o vrednim izdavaåkim poduhvatima koji imaju za
ciq da pokrivaju takve predmete i stvari. Izraÿavam svoj en-
tuzijazam za Istoriju privatnog ÿivota u Srbiji, kapitalni
poduhvat stvoren na osnovi liånog preduzetništva u sredini
u kojoj ne postoji leksikografski zavod niti institucional-
ne osnove za leksikografski rad; prijatno ãaskawe uz kafu i
primetno negodovawe nas domaãih na nedostatak promotivne
angaÿovanosti zvaniånika štanda: u šest-sedam dana koliko
ãe da traje ovaj Salon kwiga, štand Srbije i Crne Gore neãe
imati niti jednu promociju, predstavqawe kwiga, monogra-
fija, divot-izdawa. To ne znaåi da su na Salon došli pra-
znih ruku, nikako, ne: to samo znaåi da ãe izuzetno vredne mo-
nografije iz podruåja crkvene arhitekture ili likovne umet-
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nosti, antologiåarski poduhvati prve vrste ostati sasvim ne-
primeãeni, lišeni ma kog odjeka u opštem opsegu recepcij-
skog napora ovakvog Salona, gde se na jednom mestu, u vidu
opštih promotivnih hepeninga, predstavqaju duhovne vredno-
sti matiånih nacionalnih sredina. Nasuprot promocijama,
zvaniånici štanda se iz dana u dan šetaju gradom, pazare,
razgledaju (malo Luvr, malo Bogorodiåine crkve, malo pro-
davnice „Tout a dix francs"). Uostalom, koga bi zanimala naša
kwiga? Svejedno ãe deo toga biti predat u Luvr, onako, tres,
na „izvolte", a ostalo ãe otiãi na poklon Kulturnom centru
Srbije i Crne Gore.

O, Kulturni Centar! Odnedavni promoter i blistavog
krivotvorstva imbecila — crnogorskog jezika. Kiå u stvarno-
sti kulturnih delatnika, mešetara sviju vrsta i profila,
sitnih drekavaca, huqa, partijskih i inih štiãenika, taj kiå
ko pijanac bauqa našom javnošãu veå nekoliko decenija, i za
posledwi svoj ispquvak neukusno favorizuje, naprosto for-
sira to pitawe jezika kao pitawe nacionalnog dostojanstva u
sredinama gde se dostojanstvom i ponosom bave hohštapleri,
intriganti i droqe, šverceri, fukare, lopovåine. Po prin-
cipu intelektualne inercije zdruÿene s provincijskim lo-
kalpatriotizmom osnivaju sad francusko-srpsko-crnogorske
prevodilaåke ateqee, jezikoslovne grozomore, lingvistiåke is-
pquvke, pandane opštem etiåkom rasulu matiåne sredine.

Sve se to nama, ovdašwima, servira, iznosi pred nas,
dok u osnovi nas o tome nije briga ili nas je, bar pomalo —
stid. Toliko razmetawe neukusa ipak bode oåi. Pa, åemu Sa-
lon kwiga ako je samo zato da bi se šetale guze po Gradu sve-
tlosti? Åemu kulturni centar u kome nema vaqanog direktora,
vaqanog kulturnog programa, marketinga, u kome biblioteka
zvrji prazna a drÿava nema sredstava da uposli struåni kadar
(bar jednog jedinog åoveka), u kome nema sekretarice nego vas
doåekuju portiri, zeåice, kojima je cela ambicija u ÿivotu da
budu portiri i zeåice u drÿavnoj diplomatiji? Mi kulturnog
centra nemamo — to što postoji je klub o åijim dešavawima,
o åijim susretima tek treba da se postara novi Crwanski,
novom Maskom. I sve je to maska, maškerata, simulakrum,
farsa. Otuÿna. Neukusna. Gadna.

Kao izdavaåka politika kuãe Paideia.
Ili, recimo: Gataliåina privatna antologija srpske pro-

ze na francuskom jeziku. Dostojna lihvarskih poduhvata gosn
Dimitrijeviãa. Pa, da!

Tako se nekako naglas razgovaramo, s prijateqima, tako
nekako prihvatamo tu plimu nadolaÿewa srpskih kulturtrege-
ra u Pariz grad, tako se to nekako odvija, mimo nas, mimo bo-
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la i smeha. Mimo naših stvarnih potreba, mimo i najmaweg
oseãaja za dobar ukus, za pristojnost. Ne rekoh li da se saput-
nica i ja (moÿda, åitaoåe, i ti), u suštini stvari, bavimo
istim, starim, prastarim zanatom?

Na predlog Nine Ÿivanåeviã uåestvujem na Pesniåkom
proleãu. Moje prvo gostovawe, prvo kwiÿevno veåe, u svojstvu
pesnika, francuskog! Na Univerzitetu St Denis, u koji stupa
namernik åim se ispili iz betonske spiqe metroa, u turobnoj
iseqeniåkoj åetvrti, na svega kilometar-dva od mesta odra-
stawa, na Kurnevu. Najpre lutamo kroz sablasno prazne holo-
ve, da bi jedva nekako otkrili ãošak u kome se krije ateqe-te-
atar: biãe to kamerna atmosfera, dvoje pesnika za petnaestak
slušalaca. Dovoqno. Nina ãe åitati stihove iz nedavno obja-
vqene zbirke, dvojeziåne; åitaãe, na srpskom, pa na francu-
skom, a ja ãu, premijerno, åitati svoje francuske stihove, pr-
vi put skinute s raåunara. Reåi deluju stvarnije, otkucane,
nego u omaglici ekrana, na rawivoj podlozi hard diska, u sr-
cu sveta gde je sve podloÿno iznenadnom nestajawu i propa-
sti. Noãas ãe nakratko poÿiveti. Krilca leptirica, treptaji
stranåeva srca.

Po åitawu pesama razgovori. I uvek ista, jednaka, liåna
pitawa: kako si proÿivqavao rat, medijsku halabuku, i hajku,
kakva je stvarnost dvojeziåja, itd… Pa, prvi put iskušavam
vaqanost tih stihova, åuli ste ih, da li ste ih, kako ste ih
osetili? Prvi put, zaista, dopuštam da taj jezik prokquåa, da
ga naprosto bude i da nešto izgovara — a to izgovarawe, seb-
stva, drugim svojim jezikom, sve me to, veåeras, dovodi do mi-
sli o detiwstvu, dovodi do traÿewa i prepoznavawa spona,
ma kako bledih, ma kako nestvarnih. Tu je to, to je to mesto,
ovde sam, nedaleko, rastao, ovde sam pisao svoje prve stvari,
letwe pustolovine, prve nedovršene priåe, katkad na srp-
skom, katkad na francuskom; tu sa ocem se provozao tek ku-
pqenim kolima, simkom, sitnim automobilom, Les six routes,
Park Kurneva, velike petqe prigradskih naseqa, i taj oseãaj
majušnosti, stešwenosti, grcawa, pa opet, taj sveåani åas
prve voÿwe, sa ocem, taj åin samoroðewa, taj porazni, sve-
šteni åas otkriãa slabosti naše pred stvarnosti sveta, prvi
put sa ocem u voÿwi automobilom… A eto, baš tu stvar ne
spomiwem. Zofar (neprestano me Zofar propituje a Nina qu-
bazno prepušta qubopitstvu svojih prijateqa) smatra da sam
postmodernista (doÿiveh, eto, i to), jer u središte pevawa
postavqam pesmu, odnosno, on smatra da je u mom stvarala-
štvu (u proåitanim stihovima) reå o pevawu kao govoru o pe-
sništvu; dopustiãete, kolega, to nije svojstveno postmoder-
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nima, nego modernima uopšte, poåev od romantizma. Pa samo
Wegoš, kod nas, ima sedam pesama o biãu pesništva! Mu-
šicki, pre svih, pa Branko, Jakšiã, Zmaj, a tek Lazar Ko-
stiã. Zofar to smatra jer emocija koja bridi iz stiha je izraz
samoga gråa pevawa, jer za predmet uobliåewa ima smisao pe-
vawa, ne lepotu cveta ili qubav ÿena. O, zar samo to? Zofar
je psiholog, Libanac, liåni poznanik, åak prijateq, Adonisa.
Istina, åovek treba da peva o svemu. Ali, eto, reå je o prvim,
francuskim stihovima, moÿda se sam åin pevawa spontano
razvijao uzevši za predmet pesmu kao takvu, uzevši za pred-
met sam taj jezik. Jer svet poznajem, i posredstvom francuskog
jezika. Tanselan je pokazao izrazitu znatiÿequ kada je reå o
multikulturalnosti, a ova je, u prestonici nekadašwe impe-
rije, gola stvarnost, ne tek retorska floskula, prazna quska
naših praznih javnih delatnika. Još je tu stvar primetio
Miloš Crwanski povodom prestonice Britanaca: London je
postajao svet-megalopolis upravo u trenutku gubqewa veãine
svojih kolonija. Isto to vredi za Pariz. Srpska emigracija —
i uopšte, slovenska — posledica je drugaåije istorije meðu-
narodnih politiåkih odnosa nego crnaåka, arabqanska, ber-
berska, tahiãanska i druge emigracije koje åine šaroliku
qudsku stvarnost pariskih prigradskih naseqa. I celo veåe
samo o tome: po åemu bih to bio Francuz, po åemu Srbin?
Francuz — uz ogradu — moÿda po iskustvu Hugenota, po Kal-
vinu, Rableu, Montewu, Dobiweu, Paskalu, Lafontenu, Mo-
lijeru, Monteskjeu, Rusou, Igou, Bodleru, Malarmeu, Beketu,
Kamiju? Po izvesnim afinitetima s par pisaca jezika što,
po usudu roðewa, po priåi odrastawa, oseãam, ne kao strani,
nego prosto kao svoj? Reå je o odrastawu, a odrastawe budi
slike detiwstva, a te slike me, najednom, povrate u Novi Sad,
probude asocijaciju na divno, septembarsko kwiÿevno veåe, u
Gradskoj biblioteci u Novom Sadu, provedeno u razgovoru sa
Zoranom Glušãeviãem, kada me, stari meštar, propitivao,
rovario po duši, mojoj, sokratovski, pomagao da, nevoqan,
porodim istinu (vlastitu, samootkrivenu) o nuÿnoj stvarno-
sti pesnikove odgovornosti prema vlastitoj sredini; oh, da: o
tome bi se dalo govoriti. Pa ipak je pesnik biãe osame, biãe
protivureåja, nuÿnog — jedinospasavajuãeg — biãe sukoba i
sublimacija sukoba u åinu zanosa, stvaralaštva, u åinu —
verbalnog — preoblikovawa sveta (ona, preobraÿewa, jedina
su „duÿnost" wegova).

Po okonåawu veåeri, s Ninom, Bonny i Zofarom odlazim
kod gråkih prijateqa na piãe. Dok se okretao xoint, sa Bonny
se strava ispriåao. Bonny je iz Wujorka (kaÿe da perfektno
govorim engleski, ali to je sluåaj samo pri razgovoru sa Ame-
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rikancima, kako bi — simulakrum — mogao biti potpun), u
Parizu je o neåijoj stipendiji. Pitao sam postoji li nešto
sliåno, ali za Wujork, Vizantiju dece skorojeviãa. I izjavio,
polupripit, da bi trebalo imati dva raåunara. Jedan za pisa-
we, drugi za internet. Bonny je rekla da u SAD za današwu
bolest postoji glagol. Googling. To je kada izmeðu dve, prazne
strane, dva šupqa åasa, pisac skokne na Google. Tako se da-
nas stvara kultura.

Åitala je Pitera Parkera. Voli Stana Lija, rabina. Re-
kao sam da me Li guši i da popuje. Kirbi je pravi. Tu nema
folirawa. U svoje radove unosi dramu, dramski sukob. Sve je
borba, svet je borba, hvatawe u koštac sa mukom. Vrlo proste
stvari: kao kod Homera, kod srpske junaåke pesme. Nema tu
šta pop da traÿi. Nije umetnost tribina. Gotovo je s tim,
bilo pa prošlo. Kirbi/Homer je hipermoderan. Da, znam;
Bonny je åitala Srebrnog letaåa. Svi su u to vreme tripovali
na wega (Prat je, u Evropi, bio boqi; jer umetnik mora na-
stojati da izbegne slatkoreåivost što vodi u patetiku i dre-
åavost). Hipi klinci. Tu se tek Li raspilavio: liåno sam se
dovoqno naslušao propovedi za tri ÿivota, i razumem da su
nekome potrebne, ali moji senzori za kiå i plaåipiåkasto su
ekstra osetqivi. Ništa vulgarnije od Letaåeve presamiãeno-
sti i kukwave nad svetom i draganom (tu ne pomaÿe ni bli-
stavi crteÿ Busceme). Ništa udaqenije od Kirbijeve vizije,
od originalnog lika, originalne psihologije Galaktusovog ve-
snika.

To je sve reåeno uz åašu vina, posle pesniåke veåeri, i
priznajem da sam govorio pristrasno i napamet, srcem i stra-
sno! Pa, oboÿavam Wujork i strip! Bonny, uostalom, sa svo-
jim kowastim okicama — seãala me na Vidosava Stevanoviãa
— voli The Swamp Thing.

A to je veã boqe.

¡¡¡

Sutradan, u podne, koktel na štandu Srbije i Crne Gore.
Beogradski, pariski krem, ambasador, pa jedan, drugi knez
(nema, meðutim, Obrenoviãa). Susreti s licima koja sam ne-
kada viðao u Beogradu. Svi, ti qudi i te ÿene, su na jedan ne-
shvatqiv, meni volšeban naåin jednako qudi kulture koliko
i osobe vezane za kulturne ustanove u Srbiji, koje su, do juåe,
bile pod patronatom jedinomisleãe, unitarne, unitaristiåke,
jedinovaÿeãe i, eshatološki, apokaliptiåki posmatrano, je-
dinospasavajuãe Komunistiåke partije Srbije.
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Da li ste primetili: lica mrgodnih i rigidnih qudi se,
u retkim trenucima wihove sråane osmehnutosti, u trenima
åistog im oseãaja sreãe, preobraze u nakaradni kez i cerewe,
a oåi usplamte, ko u padaviåara. To vaÿi za nekoliko naših
etabliranih kwiÿevnih lica, urednika, izdavaåa, dugokosih
bradatih staraca, filozofiåeskih pesnika (pesniåiãa?) No-
vog Sada, Beograda, a taj spoqašwi odraz wihove svakako
kompleksne psihe introverta nimalo nije, u kolokvijalnom
ambijentu Salona, kakav je ovaj, nevaÿeãa pojava. Pa opet, i
pored mrkih, apokaliptiåkih lica, i pored tromih kewala,
par lepih, par divnih susreta: sa Qubicom Mrkaq, Gordanom
Ãirjaniã, Qiqanom Šop, Markom Stuparem, Igorom Rem-
som… Dok razgovaramo, iza naših leða poster s likom Dani-
la Kiša, Svetiteqa, s komentarom: „Pariz je velika kuhiwa
ideja". Tu ste, u wemu ostanite.

Ostajem, ostajem; samo ãu da prošetam do ruskog štanda,
i odmah vam se vraãam, Gospodine. Tamo su, znate, izradili i
prelepe reklamne dvojeziåne sveske posveãene svojim savre-
menim piscima (ne preÿu, ti Rusi, od upotrebe ãirilice), a
i prilika je da osluhnem wihov jezik. Na štandu izdavaåa
„Metagalaktik" mi prilazi, sporim hodom, Jurij D. Petuhov,
kako se ispostavqa, povesniåar, drÿeãi u jednoj ruci åašicu
vode, u drugoj dopola ispijenu flašu votke. Wegovu kwigu
Podlinnaja Istorija Russkogo naroda drÿim u rukama. To je
povest Rusa, naroda najstarijeg. Od 40.000 godina pre Hrista
do naše ere. Rusi, Raseni, Rašani, narod najstariji! Prema-
šio Tolkina, premašio Olgu Lukoviã Pjanoviã i Deretiãa,
onog, drugog; premašio zemqaka Gurjeviåa. Znate li, gaspa-
din, za pravo ime Etruraca, upita me? Da, wet? Rašani! Pe-
lazgi, Filisteji, Trojanci? Naši qudej. Veneti, Vendi, gal-
ski Bjelovuci, Traåani, Iliri — naši qudi. Gospodin Pe-
tuhov ima duboki plavi pogled, plav kao borealsko jutro, pa
opet iz wega kao da tiwa seta, sveštena slovenska seta! Koso-
vo, Kosovo: šapuãe. Veã se tu skupilo i dvoje troje Rusa, sti-
de se, vele, Jeqcina. Staqin, Staqin! uzvikuje jedan mladiã,
našta Petuhov negoduje. Ne, nismo vas mi izdali. Izdao je
Jeqcin, ne Rusi. Uveravaju me da Oni misle na Nas, da Nas
neãe ostaviti, da Nas nisu, da Nas ne mogu ostaviti! Zamalo,
pa Nikita Mihalkov kod Slobodana Miloševiãa (o, ta fa-
scinacija moãnicima, taj kancer u srcu umetnika!). Braão,
braão, ne ištem toliko (ništa ja, liåno, ne ištem). Kosovo,
Kosovo, Svjato Pravoslavqe, gaspadin, mi smo došli u Pariz
na trip, i ne treba nam vutra: duša, dušica je široka pusto-
lina. Åim prezdravimo pregaziãemo sve (svet) do Prizrena i
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osvabadit Serbqem od tirjanstva (o, u to ne sumwam!). Serbi,
Serbi, braãa smo mi!

Ima, da, zagrqaja, koji se, sve tešwi, završe smrãu grqe-
nog. „Metagalaktik", izdavaå fascinantnih povesnih pregnu-
ãa arheologa i arheografa Petuhova, posveãen je izdavawu na-
uåne fantastike. Zamjatin, Bulgakov, Orvel, Haksli, Filip
Kindred Dik. Pa da, pa to je to, kako se nisam ranije setio:
Arheolog Petuhov nije niko drugi do Dik ili Dikov lik Ti-
motije Aråer (što se svodi na isto), episkopalni vladika
trilogije VALIS, koji gine u Palestini prilikom arheolo-
škog iskopavawa i koji mi se sad, prerušen, narugao. O, bo-
rejske svetlosti! Iste veåeri, kod kuãe, uporeðujem portrete
Filipa Kindreda Dika i Jurija D. Petuhova. Potresna sliå-
nost! Ja sam D. Petuhov: podmoskovski Dik, veli lik. Sloven-
ska povest je simulakrum, varka, široko zasnovana akademska
podvala i ja vam donosim spoznanije povesti vaše, a svet
privodim k poznaniju prava! Dik i slovenska arheografija.
Istorija po tumaåewu štanda „Metagalaktike", onako kako i
spada. Doÿiveh i ja svoju teofaniju, na pariskom salonu kwi-
ga. Kirije elejison, Kirije elejison, oåiju dubokih, setnih,
plavih.

Folklorno srbovawe lumpenproletarijata, pa i lumpen-
proleterskih pesnika (bilo je, u toku vikenda, i susreta s
wima), u nama izaziva tek blagi osmeh; malograðansko an-
ti-srpstvo beogradskih i novosadskih „mundijalista" (o kakve
rogobatne reåi, dostojne rogatih što je nose!) pak, izaziva
prezir, kada to nije i dubok oseãaj gaðewa. U tome se razliku-
jemo, mi, belosvetski preåani, od pseudointelektualnog krema
matice koji nikad neãe razumeti niti ispravno vrednovati
znaåaj rada jednog Emira Kusturice, niti qubav Francuza za
izvorne vrednosti balkanske sfere, koje wegovo delo ovaplo-
ãuje. A u tom preziru prema umetniåkom (filmskom i muziå-
kom) delu rediteqa Kusturice zdruÿeno stoje — i da nam tako
nešto nimalo ne deluje paradoksalno, ko izvrsni plod filo-
zofije palanke, svesti palanaåke — fašizoidni pravoslav-
stvujušãi konzervativci, koliko i post-marksistiåke pseu-
do-demokrate. Svesni te nevesele intelektualne stvarnosti,
tog duhovnog vašarišta, tog muqa, te mukle ÿabokreåine, se-
dimo mirni, ãaskajuãi, za kafanskim stolom, prebirajuãi po
posledwim ostvarewima Kiwara, Denenksa, Danteka (patolo-
škog srbo-korzikano-arabomrsca odbeglog u Kvebek, Provin-
ciju Lepu); prebirajuãi po tekstovima, tuðim i vlastitim,
ukotvqeni u Veliku kuhiwu ideja, u hipertekst nemirnih, pa-
lih duša. Åudno ozareni.
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Pred veåe, tako, sedimo, pesnik Goran Stojanoviã i ja, u
kafani „Divan", preko puta „Prokopa", gde su, negda, pisali
i pili Prosvetiteqi. Odeon, s proleãa, je trg ozarenih qudi.
Svet jeste jedna kuãa, ali treba izaãi iz svoje sobe, i pesme,
svoje, tuðe, prosejati gradom! Goran Stojanoviã, vanredni li-
rik, pesnik groteskne uobraziqe, pesnik sete, tvorac sveta
išåašenog iz svoje ose i baåenog u åiste predele smeha, po-
tvrðuje. I, dok za kafanskim stolom, uz crne eksprese, sedimo
i promatramo gradsku vrevu, uskomešalost qudstva pred pr-
vim jasnim znacima proleãa, Goran åita: „Razgorela se vru-
ãina / To rasprdelo / Zapahom do krova" (Zapara). Jedan dru-
gom sricaãemo svoje pesme onako kako to åine pisci rasula,
emigracije, sa svešãu da svakim izgovarawem stihova naglas,
svakim glasnim pevawem to kanuãe trag jezika našeg po umu
ÿeqnog ÿubora materweg govora. A Goran kaÿe: „Išao sam /
Snalazilo me strašno / Beÿao sam / Pesmi / U nepovrat"
(Putovno). I još: „Doði da… Ispiåkaramo sve ÿivo"! Bio
sam, piåkarali smo, pa se prepustili åistom uÿitku šetwe
duÿ kejova Sene, zagledani u blistavu plavet, u talase, u cr-
nopute visoke devojke, rastavši se na desnoj obali, pod dve-
rima Luvra, pored zalutalih japanskih turista.

U metro silazim na Velikim bulevarima, pošto sam po-
sledwih sat vremena proveo, u hodu, sâm. Rodni grad me opåi-
nio igrama svetlosti i proleãa. Daleko je sada, za mnom, oba-
la reke, daleko za mnom Molijerov spomenik, koji budi misao
na Bulgakova, na vesela pozorja. Stupam u bezdane spiqe, ku-
paãe me tmine podzemne ÿeleznice.

Tmine, to su oåi te devojke koje me prate otkako sam stu-
pio na kej. Crne, talasaste kose joj pale, preko ramena, do
grudi, do struka. Ta crnka, bakarne puti, ãuti, netremice.
Tanke pantalone odaju štedru i åvrstu animalnu graðu. Medi-
teranku. Iako sad ide prema meni, zanoseãi, u boku, ne gleda
me, veã gleda u stranu. U kupeu je stala neposredno do mene,
mogu da osetim wen miris, ona moj. Nas proÿe miqe, nama
tela drhte. Dok voz juri u pravcu velikih petqi Strazbura
Sen Denija, dok mewamo pravce, dok hodamo kroz lavirinte
podzemne ÿeleznice, promatramo se. Na Halama, pred izlazak
iz kupea, ipak joj prilazim, i polaÿem celov, mek, u vrat,
promrsivši joj kose (blago, rukom). Tek tad se okreãe k meni
i kaÿe, kroz šapat, glasom što zadrhti: „Reste, reste avec
moi."

2005
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MOMA DIMIÃ

„MI SMO SLIKARI…"

Razgovor sa Kosom Bokšan i Petrom Omåikusom

Naporno je poznavati Kosu Bokšan i Petra Omåikusa:
ostaviš ih na jednoj a naðeš na drugoj adresi. Uz to, posle
trideset godina poznanstva åini ti se da su u uvek istoj svo-
joj odeãi, radnoj, pomalo iskrzanoj, veåitoj. Uvek nekud putuju,
jednako su izmeðu „tamo" i „ovde" (a kod wih je to zapravo
jedno isto): åas su na brodu, u nekoj šklapociji od auta, avio-
nu, putovali su åak i auto-stopom, liftom. Pa hajd sad, naði
im pravac i kuãnu numeru! I još, kad hoãe na put brodom, on-
da su zamislili da to bude wihov brod.

Od prijateqa najbliÿi su im, koliko znam, vajar Ante
Marinoviã i maratonac Nedo Faråiã. Dalmatinci takoðe, i
neprestano takoðe u kretawu: Ante se otisnuo sa svog koråu-
lanskog kamena, preko Beograda, åak do Kalifornije, usput
sejuãi skulpture i decu, a Nedo, iako grabi, i grebe, sedamde-
sete, još uvek je na vlastitoj trkaåkoj stazi i uvek „pomalo
izvan sebe" — kako to, uostalom, maratoncu i priliåi.

Ti divni, razgovorqivi qudi, Kosa i Petar, koji sve me-
ne i ureze vremena nose na svojim licima, koÿama, prstima i
slikama, bez doterivawa i šminkawa, uza sve to su megaloma-
ni, oni iskonski. Najpre im se nisu dopadale ove naše po-
sleratne umetniåke škole, s jednim Åelebonoviãem i Tabako-
viãem kao profesorima, pa zapucaše u Zadar, one 1948, da ih
školuje sunce, more, vazduh, ruševine preostale iz rata. A
kad su, posle svojih prvih izloÿbi, dakako beogradskih, po-
stali veã poznati mladi slikari, i to im bi malo — uputiše
se u Pariz da se licem u lice suoåe s originalnim platnima
Rubensovim, Van Gogovim i Dalijevim: neke partije i detaqi
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nisu tamo, naime, bili islikani onako lepo kao što su pred-
stavqale reprodukcije. Leba åesto nisu imali da jedu ali tvr-
doglavo su traÿili da original bude baš — original. Moÿda
su zbog toga beÿali u apstrakciju i enformel, jer tu je sve
original. A kad su se ponovo rodile figure na wihovim sli-
kama, bile su to, kod Kose, one mitske „ÿene-planine", a kod
Petra qudi koji „farbaju nebesa". Pa hajd sad, pewi se za wi-
ma tamo gore, utvrðuj da li je detaq dobro islikan i da li
original odgovara veåitom originalu u glavi.

Teško je s wima i zbog toga što prosto ne moÿeš da
razluåiš da li su oni jedno, ili dvoje jednoga, ili jedinke
dvojstva, ili naåisto pojedinci. Ranije, do pojave Riste i Be-
te Vukanoviã, odnosno do Miãe Popoviãa i Vere Boÿiåko-
viã-Popoviã, Bate Mihailoviãa i Qubinke Jovanoviã-Mi-
hailoviã i, naravno, do Kose i Petra, nije bilo tako sna-
ÿnih i kompaktnih braåno-umetniåkih parova. Da li i za to
vaqa zahvaliti wihovom blagom disidentstvu, Zadru i Pari-
zu? Ÿivot je tu, åini mi se nametnuo najbitniju formulu
umetnosti: ÿivot je hrana svakoj mašti…

Kosu i Petra upoznao sam gotovo u istom trenutku, leta
1975, na ostrvu Koråula, u mestašcu Vela Luka, gde su oni,
tada, svakog leta boravili po nekoliko meseci. Nismo mnogo
razgovarali. Kao da je predosetio da sam tamo došao zbog „ãu-
tawa mora", Petar mi odmah reåe: „Eno ti dole åamac i pro-
vozaj se morem." Godinu dana kasnije uzvratio sam mu sliånim
gestom: poslao sam mu, poštom, bez prethodnog dogovora, iz-
vesnu novåanu sumu, i „otkupio" jedno wegovo platno (Fudba-
leri ¡¡) i tako postao jedan od wegovih, kako nedavno Petar
reåe, „kolekcionara". S jednim jedinim platnom, pa veã —
kolekcionar!

Video sam Kosine i Petrove ateqee u Ÿantijiu, u Pari-
zu. Svuda isti onaj nered usred stvarawa, s morem Pariza tu
nadomak. Pravi, kaÿem, megalomani. Megalomani i po skrom-
nosti.

I evo nas, posle mnogih susreta, i mnogih vremenskih
zjapova izmeðu tih susreta, pred kraj leta 2004. u tesnom wi-
hovom zemunskom stanu-ateqeu, s pogledom na dunavski Lido.
Osamdesetogodišwaci na sedmom spratu. Tek pristigli iz
Pariza. S aerodroma ih je dovezao Nedo. A u Veloj Luci åeka
ih Ante Marinoviã. Još jedan rat je (za wih i za mene) zavr-
šen. Slike nam pomaÿu (ipak) da se osvrnemo — unapred.

Oboje mi se, meðutim, s mladalaåkim (nikako staraåkim)
ÿarom ÿale, zapravo revoltirani su pojavom Antologije srp-
skog slikarstva druge polovine HH veka, objavqene reprezenta-
tivno, na preko 250 stranica velikog formata, 2004. Kwiga je
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odista impozantna, „skupa", s brojnim reprodukcijama u pu-
nom koloru, s tekstovima Ð. Kadijeviãa, S. Bošwaka, S. Ste-
panova kao i S. Ÿivkoviãa, N. Kusovca, D. Ðoriãa… Jedino
nije istaknuto ime prireðivaåa Antologije — ukoliko to nije
sam izdavaå, producent (!) i urednik Ÿivojin Ivaniševiã.

Petar je zastupqen u Antologiji, Kosa je izostavqena.
Meðutim, ni Petar nije zadovoqan — „antologiåar" je oda-
brao wegovu sliku iz 1953. godine! Kosa, meðutim, nije preãu-
tala svoj izostanak, kao ni izostanak još jednog ålana Zadar-
ske grupe, pokojnog Milete Andrejeviãa i poslala je pismo
NIN-u protestujuãi zbog tog „poremeãenog reda u odnosu na
veã postojeãa imena u istoriji naše umetnosti".

Pa dobro, pomislih na poåetku ovog našeg „trojnog" raz-
govora, nije zgoreg da rašåistimo s tim istorijskim pita-
wima.

Moma Dimiã: Vaše primedbe u vezi s ovom kwigom odnose
se, dakle, na struånost antologiåara za koga (ili koje) i ne
znamo ko je, ili ko su?

Kosa Bokšan: Ja sam zaista bila vrlo iznenaðena, i pogo-
ðena, kada sam konstatovala da su mene potpuno zaobišli.
Sliåno su reagovali i mnogi drugi kada su åuli da sam, kao
ålan Zadarske grupe, izostala, baš kao i Mileta Andrejeviã,
slikar srpskog porekla koji je u Wujorku napravio jednu vrlo
ozbiqnu karijeru i imao dosta uspeha, ali nije odrÿavao re-
dovne veze sa Beogradom i našom likovnom sredinom. I da se
tako odnosi neko prema nama, kao da nas ima sijaset, pa da
moÿemo da se razbacujemo, da izostavqamo i zaboravqamo, to,
mislim, stvarno nema smisla, i to vrlo zameram jednoj ova-
kvoj antologiji. To zaista znaåi da ona nije ozbiqna, wu se
ne moÿe pouzdati kao na jedan bilans toga vremena, tih pede-
set godina prošloga veka srpskog slikarstva. Glasovi prote-
sta su tako snaÿni da se veã govori o tome kako se priprema
neki aneks (dopuna), ili moÿda drugo izdawe ove sakate kwige.

Otvori li se ova Antologija, lako je uoåiti da joj nedo-
staje uvodni tekst koji bi ukazao na opšti, pa i detaqniji
plan i kriterijume po kojima su neki stvaraoci zastupqeni ili
pak izostavqeni.

K. B.: Da, ovo se ne dogaða prvi put. Kada smo, poåetkom
pedesetih, zbog neprilika sa pasošima i vizama bili odsut-
ni jedno vreme, zapravo pet ili šest godina åekajuãi da do-
bijemo stalne pasoše, ovde u Beogradu veã su poåele da se po-
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javquju kwige Miodraga B. Protiãa o savremenom srpskom
slikarstvu. Prva naša reakcija povodom wegovih kwiga bila
je veã tada izreåena. On je, „mrtav hladan", izjavqivao kako
ima eto, nekih naših umetnika koji ÿive u Parizu, ali on ne
moÿe o wima da piše pošto nema uvid u wihov rad. U tim
svojim istorijama srpskog slikarstva on je, meðutim, uvek se-
bi, kao slikaru, obezbeðivao pozamašno mesto — i što se ti-
åe reprodukcija, i što se tiåe teksta.

Rekli ste mi da upravo dolazite iz Biblioteke grada Beo-
grada, kojoj nameravate da zaveštate celu liånu biblioteku
Vaše pokojne sestre Jelene Bokšan-Bradvareviã, u åiji sastav
je ušla i biblioteka Vašeg oca Slavka Bokšana. Ovo je Vaš
drukåiji vid „svoðewa istorijskih raåuna"… deo Vašeg konaånog
opredjeqewa za ovu sredinu.

K. B.: Smatram da je to pravo mesto, da biblioteka moje
sestre i moga oca ode u ovu našu Gradsku biblioteku. Susret
s upravnikom Raduloviãem bio je izvanredan, vrlo topao, kao
da se poznajemo godinama. Petar i on su otkrili da potiåu
maltene iz istog kraja, Raduloviãi i Omåikusi su iz dva sela
u Dalmatinskoj zagori koja se gotovo dotiåu… Ova poklon-bi-
blioteka sadrÿi, izmeðu ostalog, i Majerov leksikon na ne-
maåkom jeziku, zatim tu je nekoliko kwiga iz oblasti prirod-
nih nauka, još nekoliko leksikona, ima puno beletristike,
ali ima dosta kwiga koje je napisao moj otac koji se uglavnom
bavio Nikolom Teslom, i to poåev od 1925. godine, kada se o
Tesli pisalo još uvek malo. Pomenuãu samo Delo Nikole Te-
sle. Otac se za Teslin rad zainteresovao u Berlinu, dok je
studirao na Mašinskom fakultetu, odmah posle Prvog svet-
skog rata. Tada je Tesla imao i te kako problema sa izvoðe-
wem svojih eksperimenata i patenata. Ima i Teslinih pisa-
ma, kao i jedan wegov telegram koji je poslao mom ocu 1935.
Pošto je dobio jednu od wegovih kwiga: „Izrazili ste se sjaj-
no, majstorski. Hvala, hvala, Srbine, Vaš N. Tesla." Imamo,
takoðe, jednu Teslinu fotografiju koju je poslao kad mu je bi-
lo veã blizu osamdeset godina, uz napomenu: „Pozdrav nepo-
znatom prijatequ Slavku Bokšanu, od mladoga Tesle". Sve to
svedoåi da je postojao jedan vrlo aktivan kontakt izmeðu Te-
sle i mog oca. Meðutim, wih dvojica nisu se nikada liåno
sreli: tata nikad nije išao u Ameriku, a Tesla u to vreme vi-
še nije putovao.

Vi ste roðeni u Berlinu, — sa dve i po godine preseqavate
se, s porodicom, u Beograd. Opišite nam kako su proticali Va-
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še detiwstvo i mladost, i kad se u Vama probudio prvi umet-
niåki poriv?

K. B.: Rano detiwstvo prohujalo je vrlo brzo i ja sam lako
nauåila srpski jezik, jer ga u Berlinu nisam znala, materwi
jezik mi je, naime, bio nemaåki. Ali, što od komšiluka, što
uz oåevu pomoã, brzo sam progovorila srpski. Pohaðala sam
francusku osnovnu školu „Majka Jevrosima". Bila je to pri-
vatna škola u Ulici doktora Kestera, nedaleko od Pravnog
fakulteta. Zatim sam pohaðala Prvu ÿensku gimnaziju na Pa-
liluli. Inaåe, mi smo 1931. godine kupili kuãu u Miroåkoj
ulici. U toj ulici je bilo svega nekoliko prizemnih kuãa s
ogromnim nekim baštama i to je stvarno bio naš raj, s puno
drveãa. Seãam se, tako, jednog ogromnog oraha, zatim neke kru-
ške isto tako visoke. Tu je otac imao i svoju kancelariju.
„Društvo Nikole Tesle" takoðe je tu zapoåelo svoj rad. Otac
je vršio pripreme za proslavu osamdesetog roðendana Nikole
Tesle. Organizovan je 1935. godine i simpozijum u Beogradu.
Bili su pozvani Nemci, Francuzi, Englezi, Skandinavci…
I svi su ti znaåajni qudi postali prijateqi buduãeg Tesli-
nog instituta, kupovali su neke mašine i razne elemente za
taj planirani buduãi muzej. Ali, na ÿalost, sve je ovo strada-
lo tokom bombardovawa 1941. godine.

Vratimo se Vama. Znam da ste 1936. godine bili na Olim-
pijadi u Berlinu.

K. B.: Išli smo porodiåno: mama, ja (tada mi je bilo je-
danaest godina), moja sestra (šest godina mlaða od mene) i
tatina sestra Kosara Bokšan (po kojoj sam ja i dobila ime),
inaåe omiqena zubarka u Novom Sadu. Otišli smo u Nemaåku
na mesec dana. Mati je imala još åetiri sestre, koje su sve
imale svoje porodice, decu…

To je bio moj prvi susret s wima, a posle toga nikad vi-
še nisam ni išla. Naÿalost, to su bile i prve godine naci-
zma, koji tada još nije bio mnogo agresivan. Sve je bilo usme-
reno na doåek turista i gostiju, bilo je tada strašno mnogo
stranaca u Berlinu. Ali, ipak je ponegde provejavalo ono što
ãe ubrzo uslediti.

Tada su imali još uvek racioniranu ishranu. Recimo,
kad bi neka od tetaka htela da nas ugosti — a nas je uvek bilo
troje-åetvoro — onda bi se za pravqewe gozbe udruÿili i
ostali, sa tim svojim „racijama", bilo da je to puter, åokola-
da, meso, i tek tako mogli su da sakupe dovoqno „materijala"
za veåeru s nekoliko gostiju. Bila sam i na stadionu. I,
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znaš, na dete to utiåe. Imala sam jedanaest godina, to je tamo
za mene bilo fascinantno. Moj otac nije išao tamo, ali je,
kao veliki antinacista, odnosno antihitlerovac, pratio ÿi-
vo dogaðaje u Nemaåkoj. Napomenuãu da su i sve one porodice
u familiji moje majke bile sliåno nastrojene, antihitlerov-
ski…

Da li ste videli Hitlera?

K. B.: Pa da, videla sam ga tamo u onoj poåasnoj loÿi na
stadionu. Kao neku buvicu… Kad je tamo kod nas ušao nov po-
štar, on je pozdravio onim: „Hajl Hitler! To je onda bio zva-
niåni pozdrav. E, onda je moja tetka rekla „Dobar dan", pa on
posle toga nikada više nije pomiwao „hajl Hitler", nego bi
rekao: „Dobar dan, gospoðo", „Doviðewa" itd. I uopšte ras-
poloÿewe naroda u to vreme bilo je dobrim delom protiv to-
ga reÿima. Bilo je to, ujedno, vreme rata u Abisiniji, tako da
su s onim zvaniånim pozdravom pravili šalu govoreãi: „Ha-
-zi-bu" — izraÿavajuãi se toboÿ na tamo nekom abisinskom,
a pravo znaåewe toga „pozdrava" bilo je, zapravo, „Haben zi
buter?" odnosno „Imate li buter?"

Jedna od mojih tetaka stanovala je u omawem nasequ na
periferiji Berlina. Meso se kupovalo po principu „racio-
nisawa", na pedeset i sto grama. Odem ja tako u radwu, a oni
me pitaju: „A odakle si ti, koliko imaš godina?" Ja im ka-
ÿem, a oni ãe: „Pa ti si visoka i baš razvijena! Otkud to?"
Odgovorim im: „Tamo su kod nas deca takva." „Ne, ne, nego
vi", opet ãe oni, „nego vi tamo imate dovoqno hrane, a eto,
vidiš, koliko smo mi ugroÿeni i ÿivimo u bedi veã godi-
nama…"

Vi ste u Beogradu uzimali privatne åasove iz slikawa…

K. B.: U gimnaziji sam uvek volela crtawe. To su mi bili
najdraÿi åasovi. A onda se javilo uporedno interesovawe,
qubav prema baletu. Upisala sam se u baletsku školu kod Rad-
mile Cajiã. Škola se nalazila u Aleksandrovoj ulici, preko
puta Glavne pošte. Školovawe je trajalo dve godine. Isto-
vremeno sam se, krajem tih tridesetih, upisala u slikarsku
veåerwu školu Mladena Josiãa. Tamo smo radili veåerwi
akt. Škola je radila najmawe tri puta nedeqno. Inaåe, nala-
zila se na Kolaråevom univerzitetu. U tim mraånim godinama
okupacije to je bilo jedno svetlo, mada me je u poåetku susret
s nagim muškim modelima skandalizovao. Pred kraj rata po-
ÿelela sam da uzimam åasove iz slikarstva, pa su me neki po-
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rodiåni prijateqi preporuåili kod Nedeqka Gvozdenoviãa.
On me lepo primio, ali je rekao: „Ja bih vama ipak savetovao
da idete kod Zore Petroviã." Ona je imala ateqe tu blizu, u
potkrovqu Kolaråevog univerziteta. Kod Zore Petroviã sam
zavolela uqano slikarstvo, taj miris terpentina, uqa, boja,
uopšte tu atmosferu kojom je bila okruÿena ta velika slikar-
ka, jer je ona slikala vrlo pastuozno, ekspresionistiåki. Pro-
vela sam kod we godinu dana i to mi je veoma mnogo znaåilo.
Bio je to veã sam kraj rata, pred moj ispit za Umetniåku aka-
demiju.

I kako ste „prošli" na tom ispitu?

K. B.: Bilo je to s proleãa 1945, posle osloboðewa. Pro-
šla sam izvanredno, od prve sam primqena. Seãam se da su me
odveli kod „Gluvog" (slikara Boÿe Iliãa). U to vreme imale
su ispite i starije godine na Akademiji, pošto Akademija za
sve vreme rata nije radila. Bio je to ispit i za starije stu-
dente, kako bi mogli da se razvrstaju po odgovarajuãim godi-
nama i klasama. A Boÿa „Gluvi" izvrsno je poznavao koncep-
ciju Akademije, bio je ðak Mila Milunoviãa, a tada je preo-
vladavao Milov stil, što nije bilo u duhu Zorinom (moje
profesorke). I on mi onda kaÿe — mada je bio gluv, dao se
razumeti: „Samo konstrukcija, samo konstrukcija…" I onda
sam ja nekako nastojala da na slike unosim samo konstrukciju,
da se ne upuštam ni u kakve detaqe, kako na portretima tako
i na studiji akta. I to je prošlo odliåno. E, onda sam se
opredelila za Ivana Tabakoviãa kao profesora, za wegovu
klasu. Seãam se da me je pitao koju boju volim. Ja sam rekla
„crvenu", jer sam je oboÿavala još od detiwstva. To je wega
nemalo šokiralo, ali se odmah nadovezao sa svojim nekim
asocijacijama na tu boju.

Petre, kada si se ti upisao na Akademiju?

Petar Omåikus: Te iste 1945. Polagao sam prijemni is-
pit.

Pre toga nisi poznavao Kosu Bokšan?

P. O.: Ne. Sreli smo se kao studenti. Jer, pazi, ja sam
poåeo, ako hoãeš neku moju umetniåku predistoriju, u Školi
za primewenu umetnost, koja je bila, kao i danas, preko puta
Patrijaršije, ona stara zgrada gde je danas dekanat. Na Ško-
li sam bio od 1941. do 1943. godine. Onda su nastali izvesni
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problemi, pre svega zbog toga što je moja porodica bila opre-
deqena za borbu protiv okupatora, u åijem je jezgru stajala ko-
munistiåka partija. Moja braãa su bila ukquåena u pokret ot-
pora. Na prelazu 1943/44. dogodila se jedna „provala", tako da
sam ostao, što se kaÿe, „bez krova nad glavom": otac je bio u
logoru, na Bawici, majka je takoðe maltretirana od strane
specijalne policije. Kako bilo, prekidam svoje studije na
Školi za primewene umetnosti.

Kao i svi ostali, bio sam angaÿovan u Narodnooslobodi-
laåkoj borbi. Nisam bio na frontu, kao dvojica moje starije
braãe (Branko i Åedomir). Otac je izišao iz logora, a brat
Åedomir je poginuo posle osloboðewa Beograda, na Sremskom
frontu, kao oficir i komesar bataqona. Išao je s ostalima
na neka izviðawa, i tu je stradao negde na Fruškoj gori. Zna-
mo gde mu je grob, åak smo Branko i ja zajedno podigli jedan
spomenik u selu Šuqmu kod Sremske Mitrovice, tamo u onim
vinogradima ispod Fruške gore.

Mene su prebacili iz štaba u Beogradu (gde smo svi mi
studenti-likovwaci bili ukquåeni u razne jedinice) ništa
mawe nego u Dalmaciju. Verovatno su imali nekog uvida u mo-
je poreklo. Negde u decembru 1944. poleteo sam transportnim
avionom za Bari. To mi je bilo „vatreno krštewe". Iz Zemu-
na poleteli smo pravo za Bari. Ovde je bila neka vejavica, a
tamo najednom — Mediteran. Za samo dva sata voÿwe. Onda
sam prebaåen u štab mornarice, gde smo nešto raduckali, a
odatle smo prebaåeni na front kao neki dopisnici, slikari.
Bio je to front prema Istri. Išli smo kao pratwa nekim
brodovima. Prošli smo kroz Zadar, deset dana posle wegovog
osloboðewa. I tada sam video razrušen jedan grad. Ko ga je
razrušio? Englezi su ga razrušili, onako totalno, onako
„divota jedna". Ostale su svega dve-tri crkve, Sv. Donat i Sv.
Stošija, i tako, kao da su znali gde gaðaju. Išli smo preko
tih ruševina gde su leÿale razasute biblioteke. Ja sam tu ne-
što skupio s tla, recimo divno opremqene kwige, ukoriåe-
nog Šekspira…

Vratimo se na 1945. i na Akademiju za likovne umetnosti.

P. O.: Prošli smo Pulu, Trst i sav taj front, a onda
smo vraãeni u svoje jedinice, to jest u Split. Åeznuo sam da
odem iz Splita za — Beograd. I odem kod jednog izvanrednog
åoveka, grafiåara Branka Šotre. On je bio moãna figura
partizanska tog vremena; bio je rival, suprotnost Ðorðu An-
drejeviãu Kunu, što je meni bilo vrlo bitno. Mi smo bili
neki wegovi favoriti, pitomci… On me prebaci u Beograd.
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Odmah, nekako polagao sam prijemni ispit na Akademiji i
bio primqen.

Meðutim, nikako da „zaboravite" Zadar…

P. O.: O da, dve godine kasnije, nas sedmoro studenata
Likovne akademije odlazimo u Zadar — kao odmetnici, odno-
sno kao Zadarska grupa. Ali, da bismo se pripremili za to,
novåano, da bismo mogli da se dokopamo Zadra, trebao nam je
ipak nekakav novac. Moj otac je bio neki funkcioner u ÿele-
znici, i wima su tamo bili potrebni portreti trojice par-
tijskih velikana — naravno Lewina, Staqina i Tita. To se
radilo za neke wihove sindikalne sale — slike u uqu, for-
mata dva metra s metar. Bilo je to lepo plaãeno a radili smo
svi: Miãa Popoviã, Bata Mihailoviã, ja, Kosa. Bio je to
„kolektivni rad", bez potpisa. Wima isporuåimo „robu", a
oni nam za to daju 15.000 dinara tadašwih, što je bio lep
novac za poåetak naše akcije odlaska u Zadar.

Bilo je tu i drugih nekih dogaðaja, posebno vezanih za
našu Akademiju, smeštenu u Zaduÿbini Ilije M. Kolarca. Tu
je barem bila naša klasa, kod Tabakoviãa. Ja i Miãa Popo-
viã — ÿustri momci, koji slikarstvo vole neizmerno — pro-
kuÿili smo da u podrumu Kolarca postoje gomile slikarskog
platna dovuåenog ko zna odakle, da li iz Banata, negde iz tih
krajeva. Sve je to organizovao vaqda Kun, da bi ista (islikana
platna) kasnije došla u wihove ruke, da na wima (to jest pre-
ko wih) slikaju. Bilo je tu svakojakih „kiåeroza", ali na do-
brom platnu. Mi smo smislili da od toga uzmemo ponešto za
sebe, pre wih. I tako ti se Miãa i ja uvuåemo u taj podrum i
noÿevima direktno iseåemo platna iz ramova, a onda „svako
na svoju stranu". Bila su to islikana platna s nekim lošim
Tajnim veåerama, što su verovatno visile po švapskim kuãa-
ma. Seãam se da nas je neki domar jurio kroz hodnike. Neko-
liko takvih naših „akcija" omoguãilo nam je da napravimo
nekoliko naših slika. Na primer, ono moje Klawe sviwe koje
je sada u Akademiji nauka kao moj poklon. Slikao sam je na
jednoj Tajnoj veåeri koju smo Miãa Popoviã i ja ukrali iz po-
druma Kolaråevog univerziteta. Naslikao sam je u Siminoj 9a,
znaåi ne kod kuãe nego u nekoj vrsti „ilegale". To su bili
poåeci Zadra.

Okrenuti leða Akademiji, formirati jednu slikarsku grupu
u to vreme, nije, što bi Pasternak rekao, što i poqe preãi…
Pa, ipak, kako je došlo do toga da se naðete izvan svake za-
štite, osim svoje…
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P. O.: Nekako odjednom, Miãi Popoviãu, meni, Mileti
Andrejeviãu i još jednom našem drugaru, Peri Mladenoviãu,
„dunulo je" da krenemo — na more. Najedanput jesen, ovde je
poåela neka kiša. A znajuãi da sam ja primorac… Oktobar,
novembar… poåetak školske godine… Ÿiveãi veã u nekom tom
našem paralelnom svetu, mi odluåismo da krenemo na našu,
privatnu ekskurziju, da jednostavno napustimo klasu i odemo
na more. A zbog åega? Pa, eto, wih trojica, Miãa, Mileta i
Pera Mladenoviã, nisu dotle nikada videli more. A ja jedini
znam šta je more. I onda ja wih vodim da vide more, uz, razu-
me se, grdne naše raskide sa svime do tada. I odemo ti mi
vozom pravo na Rijeku. Imao sam tamo rodbinu. I onda, kao
neka prethodnica, poðemo onim brodom koji ide polako, duÿ
obale. Zatim se iskrcamo u Zadru, dobro ga razgledali, pa on-
da u Split, videli Split, pa otišli na Koråulu, pa sa Kor-
åule u Dubrovnik, a odatle, preko Sarajeva, za Beograd. I tu je
bio kraj ekskurzije, te, da je nazovem, naše intimne. Pa po-
što nam se najviše dopao Zadar (videli smo dosta tih ruše-
vina, zgodnih ruševina), Miãa i ja smo se dogovorili da „za-
posednemo" neku ruševinu i pretvorimo je u ateqe, da radi-
mo u tim praznim prostorijama, da se tu naselimo, a veã kli-
ma je tamo odliåna…

Kako je, Koso, Vaša porodica primila vest o raskidu s
Akademijom, i, uopšte, to odvaÿno Vaše sticawe statusa
„slobodnog umetnika"?

K. B.: Moji roditeqi bili su veoma tolerantni. Prihva-
tali su sve što bih ja predloÿila, što sam smatrala da mi je
potrebno za moj razvoj, za moju buduãnost. Oni se nisu nikada
suprotstavqali, tako da ih ni to nije šokiralo. Naravno da
se mama brinula gde ãemo stanovati, hraniti se, i ko ãe to da
vodi. A otac je, naprotiv, bio ubeðen da stupamo u jednu novu
eru, da ulazimo u jednu vrstu naše moralne revolucije, i bio
je oduševqen što polazim s ovom grupom, i smatrao je da je
to zapravo i najboqe moguãe društvo koje sam mogla da imam
na Akademiji.

Neposredno pre odlaska u Zadar Vi ste prvi put izlagali
samostalno…

K. B.: Ne, moja prva izloÿba bila je posle Zadra. Što se
tiåe roditeqa, još to da kaÿem, oni me nisu ni u åem ometa-
li, ali nisu tada bili u stawu da me materijalno pomognu, jer
stvarno nisu imali. Ipak, sama sam nešto privredila slika-
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wem, radila sam nekog Staqina. Bilo je to u Ulici Majke Je-
vrosime, tamo gde se sada nalazi Muzej automobila Brace
Petkoviãa, u nekim ogromnim podrumskim prostorijama…

Koliko ste slika Vi liåno naslikali u Zadru?

K. B.: U Zadru sam ja dosta loše prošla, jer sam zapoåela
neke veãe formate i onda sam to ostavila napoqu, „u pejza-
ÿu", u masliwacima. I, bogme, tu su mi nestala dva-tri veãa
formata od metar i po sa skoro dva, još uvek u nastajawu. Ko
je to uzeo? Verovatno meštani, seqaci iz okoline. Preostala
mi je kompozicija s nekim zbivawima oko åesme, ta je slika
sada u zbirci Ilijeviãa, zatim nekoliko crteÿa. Imam saåu-
vanih radova koji su prethodili Zadru, kao i onih koji su na-
stali posle Zadra.

Koliko je u vama bila prisutna svest da poåiwete da stva-
rate neku novu, veliku umetnost?

P. O.: U ono doba åitava ta naša bulumenta mladih qudi
bila je vrlo uverena da sve to što nam nalaÿe socijalistiåki
realizam nekako nije za nas. Mi smo hteli, teÿili neåemu
drugom. Nismo bili ni najmawe zadojeni nekakvim tamo za-
padwaåkim idejama, nego jednostavno nama to (socijalistiåki
realizam — prim. aut.) nije odgovaralo. Mislili smo da nas
to sputava u svakom pogledu. Svakako da su Miãa i Mihiz
(Borislav Mihajloviã) imali u sebi više tog „pripremnog
materijala", mada su i oni u to vreme bili oskudni što se
tiåe nekih širih saznawa, jer smo ÿiveli u priliåno zatvo-
renom društvu. Ali su oni najboqe baratali takvim nekim
novim stvarima i pojmovima, to im je bilo nekako uroðeno.
Mihiz je bio veoma reåit, Miãa isto, baš kao i svi ostali u
toj åuvenoj Siminoj 9a, koji su neprestano oštrili svoju re-
åitost. To je bila velika jedna tribina. Ja sam, recimo, bio
priliåno ãutqiv. Mene je više interesovao, shodno mojoj
vlastitoj prirodi, taj nekakav likovni izraz, voleo sam pre-
više slikarstvo. Mawe sam voleo sva ona teoretizirawa, pa
sam ih smatrao u neku ruku i brbqarijama, ali sam bio apso-
lutno u åitavom tom našem sklopu. Znao sam precizno šta
vaqa åiniti. Ne bi se moglo reãi da smo pred sobom imali
jasno odreðen ciq, ali smo svakako bili opozicija svemu što
je dolazilo od strane vlasti — a tad je vlast bila i te kako
prisutna i åak vrlo agresivna. Hteli to ili ne, mi smo veã
bili disidenti. Ne treba smetnuti s uma da su Mihiz i Miãa
kasnije bili jako dobri s Ðilasom. Naravno, taj pojam našeg
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disidentstva nije imao, po meni, nikakve veze s onim što se
dešavalo u SSSR-u oko Gulaga. Bilo je to jedno blago disi-
dentstvo, na naš naåin. Mogli smo da ÿivimo i radimo, ali
smo bili disidenti.

S koliko si se uraðenih slika ti vratio iz Zadra?

P. O.: S priliånim brojem. Miãa i ja smo, kao pred-
vodnici åitave te kompanije, bili pozvani da izlaÿemo u
ULUS-ovom Salonu. Tada je ULUS bio neprikosnoven, u pa-
viqonu „Cvijeta Zuzoriã". Mi smo, seãam se, došli iz Zadra
s nekoliko velikih slika (metar i po sa metar). Stigli smo
usred leta s tim slikama i one su izazvale ogromno intereso-
vawe. Izloÿili smo tom prilikom i neke svoje ranije radove
— na primer, moj autoportret uraðen još u vojsci. Miãa je
imao isto neki autoportret i nekog šahistu — bio je to we-
gov roðeni brat Saša, kojeg je on tako slikao. Saša je samo
jednom došao u Zadar da nas poseti. Seãam se da su na izlo-
ÿbu došli Ðilas, Dedijer i kompanija. Ðilas je, znam, tea-
tralno uzviknuo: „Šta je ovo, ko je ovaj åetnik?!" To se odno-
silo na mene koji sam bio u partizanskoj uniformi s odliko-
vawem, ali bez crvene zvezde na šajkaåi. „Ovaj je åetnik!" ga-
lamio je. A pred Miãinom slikom, opet, dreknuo je: „Ko je
ovaj?! Ovaj je napravio kraqa Petra Drugog!" Naime, Saša je s
onim svojim ušesima i karakteristiånim nosem liåio na
kraqa Petra. Dobro, preÿiveli smo i to, hvala Bogu. Tako da
smo mi bili neka vrsta disidenata, ali ne sa teoretskim
pripremama, nego po energiji našeg ÿivota i ÿeqi da bude-
mo slobodni.

Osvrnimo se na motive i prirodu Vašeg slikarstva koje je,
do sada imalo više svojih opsesivnih faza: enformel, „kontur-
na figuracija" s jasnim omaÿima pojedinim velikanima iz no-
vije istorije evropskog slikarstva ili mitologije (Splav Medu-
za, Ikar i dr.) sve do sinteze erotskog i geografskog u åuvenim
Vašim „ÿenama-planinama".

K. B.: Na mojoj prvoj samostalnoj izloÿbi u ULUS-ovoj
galeriji na Terazijama, u januaru 1952. godine predstavila sam
se s pedesetak uqanih platana, a bilo je tu još toliko crteÿa
i gvaševa. Uglavnom su to bile figurativne kompozicije,
portreti, pejzaÿi. Bilo je dosta pejzaÿa iz okoline Rijeke,
bogme i iz starog Bara, kao i s drugih naših putovawa, s ko-
jih sam uvek donosila neke zabeleške pa ih dovršavala u Beo-
gradu. Uglavnom, sve je to bilo vezano za prirodu, za nepo-
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sredne utiske iz prirode, „sa terena". S odlaskom u Pariz
nastavila sam s tim nekim figurama, koje su bile sve svede-
nije i prelazile u apstrakciju. Sve tamo do 1955—57. slikala
sam „apstraktno". Meðutim, to nije bila neka cerebralna,
hladna apstrakcija, nego je uvek donosila toplinu, nekog do-
ÿivqaja — da li nekih jesewih boja, doÿivqaja iz nekih šuma
i pejzaÿa… I to je trajalo sve do mog ponovnog povratka u
figuraciju (1966—68). A on se dogodio zahvaqujuãi našem po-
novnom odlasku na more, sa sve åešãim dolascima u Jugosla-
viju. To su one direktne inspiracije morem: zalasci sunca,
kupaåi, brodovi i, uopšte, jedna ÿivotna radost. Tako sam
1967. godine naslikala Pijani brod, koji se sada nalazi u
zbirci „Mamuziã" u Novom Sadu. To je sve bilo povezano s
nekom sreãom i mladalaåkom radošãu ÿivqewa, vezano za
sunce i za more… Nakon toga došla je faza tih Ikara, koji su
bili u neku ruku simbol pesimizma. Sve je to bilo povezano
i s tadašwim politiåkim zbivawima u celom svetu: Ikar je
simbolizovao te naše uzaludne borbe, preterane ambicije,
kao i nezajaÿqivu ÿequ da se prevaziðu sopstvene sposobno-
sti i vlastite granice. Istovremeno sam sledila i izvesne
Direrove i Brojgelove teme upravo tog Ikara, teme koje su me
naprosto opåinile. Tako je nastao Ikarov pad, zatim Ikarov
let… To me je snaÿno drÿalo jedno dve ili tri godine, ali
ni danas se nije izgubilo. Ipak, u jednom trenutku osetila
sam potrebu da taj svoj simbol „spustim na zemqu". Negde
1972—74. pronašla sam te svoje ÿene-planine. Koliko puta
sam išla brodom, u suton, pa tamo u daqini ugledaš neko
ostrvo u onom plavom osvetqewu, i te okrugline najednom se
pretvaraju u viziju nekih ÿenskih tela, onako baš monumen-
talnih formi dopola zarowenih u more. Bili su to za mene
direktni simboli ÿene kao izvora ÿivota, Pramajke, prapo-
åetka stvarawa Zemqe, uobliåavawa neåeg što je svevremeno
ali predstavqa i ovaj dati trenutak. Ÿena-planina je za mene
simbol stamenosti, mirnoãe, postojawa, neke ogromne snage.

Vaš pohod u Pariz poåetkom pedesetih godina HH veka pre-
tvorio se zapravo u vašu doÿivotnu, da ne kaÿem beskrajnu
priåu. Uvek je zanimqivo vraãati se nekim poåecima te priåe,
tim svetlostima wenim, ali i senkama…

P. O.: Koliko god je naša sredina za mladog umetnika bi-
la interesantna, Pariz je ipak bio nešto veãe, izazovnije.
Smatrali smo da apsolutno treba otiãi tamo. Pariz nam je
bio jedna vrsta ciqa, opsesije. I to ne toliko Pikaso ili
Brak — za wih mi do tada i nismo bili nešto baš „verzira-
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ni" — veã one znane nam veliåine: Rembrant, Goja, Leonardo,
Veroneze, Mikelanðelo, Tintoreto… Tako, te „marke". Od fran-
cuskih slikara bliski su nam bili Ÿeriko, Kurbe, Koro, pa
sve do impresionista…

U nama je neprestano, dakle, „radila" ta teÿwa da se kre-
ne, jednostavno da se otputuje u taj veliki grad na obalama Se-
ne. Prvi su tamo otišli Miãa i Vera (Boÿiåkoviã-Popo-
viã). Miãa je veã onda bio od svih nas boqe „plasiran", bli-
zak s „Gexom" (Dobricom Ãosiãem) i ostalim „vlastodršci-
ma" koji su mogli masu tih stvari oko odlaska u inostranstvo
da isposluju. On je prvi otišao. Taj wegov i Verin odlazak
ukazao je, nesumwivo, na moguãnost takvog jednog puta i za
nas. Mi ãemo poãi malo kasnije, posle tih izloÿbi koje smo
imali u Beogradu. „Plasirali" smo se odliåno, i to nam je
bila „viza" za daqe…

Elem, poåetkom pedesetih bilo je još uvek ðavolski te-
ško dobiti pasoš. Ali mi smo ga zasluÿili time što smo
priredili, svako od nas, po jednu vrlo, vrlo ozbiqnu izlo-
ÿbu. Uz to, pojavila se u meðuvremenu slikarska grupa „Jeda-
naestorica" u koju je ušao deo nas iz Zadra. Inicijator grupe
bio je Bata Mihailoviã. Prva naša zajedniåka izloÿba bila
je u proleãe 1951. godine. Pored Bate, Qubinke (Mihailo-
viã), Kose i mene, bili su tu još Lazar Vozareviã, Slava Bo-
gojeviã, Seka Galoviã… U svakom sluåaju, bilo nas je jedana-
est (kao neki fudbalski tim!) i predstavqali smo neko malo
åudo. Recimo, kad smo zatvarali tu našu izloÿbu u ULUS-ovoj
galeriji na Terazijama preko puta palate Albanija, termin
posle nas za izloÿbu imao je niko drugi nego — Petar Lubar-
da. Mi skidamo slike, a on donosi svoje, pa nam on kaÿe:
„Poåastvovan sam da mogu posle vas da izlaÿem!" Prosto u
nebo da poletiš… To je za nas bilo veliko priznawe…

Da li ste onda veã poåiwali da prodajete slike?

P. O.: Pa, jeste, u to vreme najviše su otkupqivale usta-
nove. Nekako su se setili da to uvedu. Bio je to još uvek kru-
ti socijalizam, ali u neku ruku ipak otvoren. Tada su poåela
da kupuju ministarstva. E, sad, nama je bio ciq da odemo, je
l', što pre vani… u veliki svet, da se isprobamo u velikom
svetu. Tu je bilo i nekih, zavrzlama. Åetvoro nas — najistak-
nutijih u to vreme — dobili smo pasoše meðu prvima. Ali ne
i novac za put. Naime, dobili smo dozvolu za promenu izve-
sne koliåine našeg novca za stranu valutu, dovoqne da, uz,
razume se, nešto konzervi i suvog mesa ponetog od kuãe, pre-
guramo tamo u „belom svetu" mesec-dva. Ali tri-åetiri dana
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pred odlazak stiÿe nam naredba iz Sekretarijata Ministar-
stva da nam se ukida dozvola za razmenu novca, što je prak-
tiåno znaåilo da nema ni putovawa. Priskoåila je u pomoã
Milica Ribnikar, ãerka u to vreme vrlo uticajnog direktora
„Politike", i sve se lepo regulisalo.

Odreðenog datuma odlazimo, moÿete misliti, legalno…
Jer mi smo pomišqali da, ako nam ne daju, idemo i ilegalno,
pa u Boÿju mater, ono što se kaÿe, po svaku cenu. Ali, hajde
da idemo i tako, normalno, s lepim našim pasošima. U Qu-
bqani policajci nam oduzimaju pasoše za pregled i štam-
blirawe, i ne vraãaju ih sve do Trsta. Ipak ima tu jedan do-
bar deo puta. To nije bilo baš prijatno da ti neko oduzima
pasoš toliko, dotle, ÿeqen godinama. Ipak su nam naše pa-
soše pošteno vratili u Seÿani. Tu se voz zadrÿao malo du-
ÿe. S obe strane, kompozicija voza bila je opkoqena milici-
jom. Milicioneri i ÿelezniåari idu zajedno peronom i neki
tamo ÿelezniåar s jednom dugaåkom gvozdenom šipkom zabada
ispod vagona i izmeðu toåkova, tamo gde su oni federi i oso-
vine. Odmah mi je bilo jasno u åemu je stvar. U to vreme be-
gunci preko granice zavlaåili su se u taj prostor ispod vago-
na i na taj naåin ilegalno prelazili granicu. Kad dobismo
natrag one pasoše, pomislih: „E, sad kad nas vidite!"

Da li Vas je neko saåekao na stanici u Parizu?

K. B.: Kad smo stigli na åuvenu Gar de Lion stanicu, ta-
mo nas niko nije saåekao. Nekim autobusom smo se prebacili
do centra grada, da bismo se sastali sa Dušanom Ristiãem,
da mu predamo neku poruku, jedno pismo iz Beograda. On i
Cuca Sokiã imali su u to vreme izloÿbu u našem Kulturnom
centru, zapravo u nekom našem tadašwem Jugoslovenskom tu-
ristiåkom centru. Ubrzo nas je na nekoj pariskoj pijaci za-
pqusnuo prizor prave mediteranske trÿnice, na sve strane
juÿno voãe, ribe — savršeni kontrast tadašwem Beogradu.
Åovek se oseti s tom tamo gungulom, tesnim ulicama, vrlo
prisno, kao da si i sam ponikao na toj pariskoj kaldrmi. Na-
iðemo na neku siãušnu devojåicu sa štenetom u naruåju. Pi-
tam je kako se zove to weno kuåence. Kaÿe: „Lilika". To je bi-
lo tako qupko, neposredno, kao da je upravo åekala samo nas
da upozna. Sve mi se to veoma dopadalo, bio je to naš prvi
kontakt s Parizom.

Dušan Ristiã nas je odveo do nekog vrlo starog hotela u
Ulici Bonaparta. To je bio kraj u kom su ÿiveli Sartr, Ÿi-
lijet Greko. Svud je vladala za nas neuobiåajena ÿivost: bi-
stroi, recitovawa na trotoaru, na sve strane nekakva zbiva-
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wa. Pošto je hotel u kom smo odseli bio ipak preskup za naš
xep, jedna poznanica nas je uputila u hotel, tu nedaleko, na
Sen Ÿermenu, koji su drÿali neki slikari, u Ulici starog
golubarnika (Le Vieux Colombier). Hotel je drÿao jedan sli-
karski braåni par, oboje poreklom Francuzi iz Alÿira, ne-
što stariji od nas. Hotel je bio prepun slikara i pisaca. Od
slikara, tu je bio, seãam se, åuveni Rus Poqakov, nemaåki ap-
strakcionista Hartung, pa Ÿan Senak, pesnik. U podrumu (a
tada je u Parizu zavladala moda podruma) odrÿavale su se di-
skusije, sedeqke, noãne zabave… Oseãali smo se kao u osiwem
gnezdu te pariske atmosfere.

Da li ste Vi, Petar, Bata i Qubinka, onako u åetvoro,
ili veã kako, poseãivali Luvr?

K. B.: Jedno vreme smo i stanovali zajedno. Tu je posredo-
vao pesnik Tanasije Tasa Mladenoviã, koji je bio došao u
Pariz da nauåi francuski jezik. I da ne bismo uludo razba-
civali novac, smestio nas je u stanove koji su bili u vla-
sništvu Jugoslovenskog Pres centra (Informacionog biroa),
negde blizu Severne ÿelezniåke stanice (Gar di Nord). Sobe
su bile nenameštene, samo go parket. Imao je jedan telefon
koji nam je dobro posluÿio. Nemajuãi šta da rade, Petar i
Bata su po celi dan podizali slušalicu i pitali koliko je
sati. Kupili smo gumene madrace, one zgodne za kampovawe, i
na tome smo spavali. Tu smo proveli nešto više od mesec
dana. Primali smo i posete. Dolazio je Edo Murtiã da nas
vidi. A što se tiåe Luvra, tamo smo odlazili individualno.
Imali smo besplatne ulaznice. U to vreme Luvr nam je bio
kao neka radionica, druga Akademija. Veã u onim prvim pose-
tama zavolela sam Ÿerikoa i wegov Meduzin splav i to je
ušlo kao tema i u moje slikarstvo.

Ubrzo smo Petar i ja krenuli na more, pošto nam je ne-
dostajalo more, a nismo ni mogli da zamislimo da ostanemo u
Parizu kad su zavladale one nesnosne letwe vruãine. Autobu-
som smo dospeli do Marseja i grdno se razoåarali jer tamo
nije moglo zapravo ni da se priðe moru. „Skoknuli" smo do
mestašceta Kasis, petnaestak kilometara od Marseja. Tamo je
bio neki kamping, mogao si da iznajmiš šator. U Pariz smo
se vratili autostopom. U to vreme mnogo mladih qudi je tako
putovalo.

Iste godine ste naåinili izlet i do Londona.

K. B.: London je jedna posebna priåa. To je åitav jedan
poduhvat. U London smo otputovali oktobra 1952. godine. Ta
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naša avantura povezana je s Petrovom snajom, Brankovom su-
prugom, koja je iz porodice Mitrinoviã. Wen roðeni stric
Dimitije Mitrinoviã bio je filozof, ålan Mlade Bosne, i
on je posledwih trideset godina ÿivota proveo u Londonu.
Društvo „Nova Evropa", koje je on osnovao, omoguãilo je Pe-
tru i meni da tamo boravimo na wihov raåun mesec dana. Po-
što smo s izvesnim tamošwim slikarima ostvarili poznan-
stvo i saradwu, ukazivala se moguãnost uåestvovawa na izlo-
ÿbi, pa da se tom prilikom nešto i proda. Uspeli smo da
uðemo u jedan od tamošwih najåuvenijih salona, „Londonska
grupa", i to je zahtevalo da ostanemo u Londonu najmawe još
mesec dana. Dakle, narednih mesec dana, sad bez zaštite Mi-
trinoviãeve „Nove Evrope", proveli smo gotovo u besparici,
u nekim bezmalo hipi-društvima. Uspeli smo da iznajmimo
jednu sobu u nekoj školi, odnosno zabavištu za decu diplo-
mata. Gazdarica je bila prava, „korektna" Engleskiwa, a wena
pomoãnica, ujedno i bolniåarka, neka mlada Francuskiwa
predstavqala nam se za prijateqicu Ÿilijet Greko. Kad smo
Petar i ja izašli te prve veåeri u obliÿwi pab, zapazili
smo na drugom kraju restorana neke dve mlade razbarušene
ÿenske spodobe — upuãuju nam neke bogzna kakve prijateqske
znake. Na jedvite jade prepoznali smo u wima tu našu gazda-
ricu i wenu saradnicu. Kao Doktor Xekil i Mister Hajd. I
tako do kraja našeg londonskog boravka, noãu su liåile na
nekakva strašila, a preko dana su bile „striktne" i vodile
tu školu s petnaestak dece predškolskog uzrasta.

Dok smo boravili u okriqu „Nove Evrope", Dimitrije
Mitrinoviã nas nijednom nije pozvao da ga posetimo. Raåu-
nali smo da je to usled wegovog rðavog zdravqa. Kasnije su do
nas, preko jednog mladog advokata, nadobudnog engleskog poli-
tiåara, „laburiste" i ålana „Nove Evrope", stgle Mitrino-
viãeve poruke da ipak ÿeli da nas primi i upozna. Onda smo
se mi, onako mladalaåki, uzjogunili: E, neãemo, mi smo sad u
nekim drugim vodama…" Uprkos našem odbijawu, od Mitri-
noviãa je stiglo još nekoliko poruka da ga posetimo. Na kra-
ju, mi se odobrovoqismo. Stanovao je u Riåmondu, jednom od
najluksuznijih krajeva Londona. Stignemo u Mitrinoviãevu
vilu. Svakoj od soba u vili bila je drugojaåija namena: jedna
soba je bila za filozofe, druga namewena likovnim umetno-
stima, treãa politici, åetvrta arhitekturi, i sliåno. I tako
dvadesetak tih nekih „sekcija". Dok åekamo u sobi za goste,
oko nas se muvaju neke stroge dame. Pošto smo slikari, pitaju
nas da li volimo Goju ili moÿda Ðota. Pošto kaÿemo naše
„favorite", one odlaze u biblioteku i ubrzo se vraãaju sa
odabranom monografijom. Najzad, prilazi jedna dama i cere-
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monijalno ãe pozvati: „Mister Omåikus, izvol'te…" Petar
ode, a posle desetak minuta ponovo se pojavi ona dama i kaÿe:
„Gospoða Omåikus…" Stupim unutra i ugledam jednog åoveka
koji podseãa na Budu, s kapicom na glavi. Sedeo je na krevetu.
Oko wega sve tibetanski stil. Primio me je blagonaklono,
ali je uglavnom s Petrom razgovarao.

P. O.: Mitrinoviãev zaåarani dvorac u Riåmondu jedno
je izvanredno zdawe s pogledom na Temzu. Crwanski je u svom
Romanu o Londonu verovatno mislio na tu kuãu, u svakom slu-
åaju znao je za wu. Ulazi madam „ta i ta" i uvodi me u jednu od
soba. Unutra neki ogromni krevet s baldahinom. I na tom
krevetu leÿi, i sedi, jedan Buda okrugle glave, obrijane, s ne-
kom kapicom nalik na tibetanske. I tako stojim pred wim
kao pred nekim Bogom. Insistirao je na tome. Pita: „Šta ste
vi?" odseåno, znaåi onako po hercegovski. „Jeste vi Srbin?"
Ja kaÿem: „Jesam, po ocu." Po majci nisam sasvim Srbin. Po
majci sam katolik, Kroata, Dalmata, al' nisam mu to rekao. „A
što se vi potpisujete latinicom?!" Smerno kaÿem: „Znate, ja
sam roðen u Sušaku, tamo sam pohaðao osnovnu školu, pa sam
tako…" Poånem da vrdam. „A, dobro, dobro…" Onda je on po-
åeo svoju priåu. Tu me je, ovako, snizio, ja sam pred wim po-
stao još mawi. „Ja moram onaj narod da pomirim." To je bilo
1952. godine, i to on meni priåa. „Kako je tamo", pita. „Pa,
eto tako, dobro, titovåina…" „Moram ja onaj narod da pomi-
rim u Hercegovini…" Kaÿem: „Dobro…" „Ja ãu preãi u kato-
liåku veru da bih bio primer narodu da se pomiri." Ja ka-
ÿem: „Dobro, u redu ništa…" I ništa. Onda pozovu Kosu.
Drÿao nas je još malo, pa smo bili otpušteni.

Zanimaju nas tvoji susreti s Monijem de Bulijem, jevrej-
skim pesnikom-nadrealistom poreklom iz Beograda, još jednim
našim „raseqenim licem", koji je ÿiveo više decenija u Pari-
zu, autorom Zlatnih buba…

P. O.: Slušaj, ja sam ga åak i portretisao. Mislim da je
taj portret objavqen baš u Kwiÿevnim novinama. Napravio
sam nekoliko crteÿa wegove glave, još imam tamo u Parizu
tih skica Moni de Bulija. On je bio jedan drag åovek, izvan-
redan, sjajan, kao pravi oni Jevreji, ja ih volim, mi smo ih
sretali — duhovit, poznavalac svih moguãih jezika. Tako, lik
jedan izvanredan, ãelavko, debequca, priåqiv, prosto sve iz-
vire iz wega. Stanovao je u najotmenijem delu Pariza, kod
Invalida. Åesto nas je pozivao na veåeru. Stan mu je bio jed-
na vrsta wegove galerije, krcate raznim izvanrednim anti-
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kvarskim predmetima. A u isto vreme drÿao je radwicu na
pijaci Klinijankur, radwicu s antikvitetima. On je bio ta-
mo, što se kaÿe, „domaãi", uÿivao je u tome. Naš prvi susret
dogodio se upravo na Klinijankuru, s wim nas je upoznao Ÿi-
vorad Ÿika Stojkoviã, roðeni brat glumca Bate Stojkoviãa,
koji je s wim saraðivao oko kwige pesama koju je trebalo da
objavi „Prosveta". Kwiga se posle i pojavila. Bilo je to ne-
gde šezdesetih godina, pet ili šest godina pred wegovu smrt.
Seãam se, dok smo mu tamo prilazili na pijaci, on izdaleka
pozdravqa: „Ah, evo ga naš Ÿika nacionale!" A Ÿika, onako
ogroman, visok, nasmejan… Onda smo posle toga ruåali zajed-
no. I nastalo je prijateqstvo. Dolazio je kod nas. Åudna, åud-
na figura. Neverovatno mnogo toga je znao. Jako mnogo mu je
bilo stalo do naše zemqe. Govorio je jedan savršen srpski
jezik, znao je i šatrovaåki, åak i da psuje soåno srpski. Bio
je naš åovek… Najviše je voleo da priåamo o Beogradu, o tim
wegovim danima kad je bio nadrealista. O Marku Ristiãu. O
samoj poeziji nije mnogo govorio. Wegova ÿena Polet, prava
Jevrejka, francusko-turska, odnekud iz Istambula, stalno je
umirala. Ta umiruãa ÿena jako je mucala. Volela je da nas
prima. I ona je, vidiš, nadÿivela Monija. Verujem da je još
uvek ÿiva. Ta Polet je bila majka troje Lancmana, jedan od
wih je Klod, Sartrov saradnik i prijateq, inaåe autor jednog
od najduÿih filmova u istoriji kinematografije, Šoah, koji
na dokumentarni naåin govori o stradawu Jevreja. A Polet je
bila takoðe majka Sartrove qubavnice…

Kad veã tako ÿivo oslikavaš svoje pariske poznanike, za-
moliãu te i za jedan tvoj portret Milovana Danojliãa…

P. O.: Baš zanimqiv Šumadinac u Parizu… Ja sam Da-
nojliãu napravio portret, i on ga drÿi kod sebe. On ima je-
dan lep jezik. Vrlo je vredan. Vrlo konkretan. Vrlo vodi ra-
åuna o svemu, pa i o svom radu. Jednom je od mene zatraÿio da
mu napravim arhitektonski plan za wegovu seosku crkvicu.
Naåinio sam åak i maketu. Zatim, kao predsednik fondacije
Ÿivka Topaloviãa, pozvao me je da mu napravim malu povequ
koja je išla uz nagradu zasluÿnim qudima za „srpsku stvar".
Ja sam, kao ipak stari „primewaš", umeo da pišem staroslo-
venska slova, i u tom stilu ispišem povequ za Emila Vlajki-
ja. Tako sam, zahvaqujuãi Miãi, postao neka vrsta poveqopi-
sca, kaligrafa, „firmopisca". Kasnije sam se tako zbliÿio i
s Peterom Handkeom, koji je došao u moj ateqe i kupio jednu
sliku i s kojim sam postao prijateq.
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Umalo da zaboravim na vaše ispisnike iz Zadarske grupe,
koji su te, sad daleke, 1952. godine zajedno sa vama sišli iz vo-
za, na parisku stanicu Gar de Lion…

K. B.: Što se tiåe našeg zajedniåkog dolaska u Pariz, od
toga nije bilo ništa. Bata Mihailoviã je insistirao da,
simbolike radi, doðe u Pariz dan ranije. Tako da su bila dva
ispraãaja na beogradskoj ÿelezniåkoj stanici. Sutradan, po-
što su Bata i Qubinka veã otišli, nas su za Pariz isprati-
li, naravno, Ÿika Stojkoviã, pa bogami i Peða Milosavqe-
viã, zatim Tabakoviã, i još neko. Seãam se da je voz polazio
predveåe.

Da li su vas oni koji su jedan dan ranije krenuli u Pariz
barem saåekali tamo na stanici?

K. B.: Ne. A moÿda nisu ni mogli, jer su, kaÿu, usput u
Italiji i Švajcarskoj dva-tri puta silazili s voza da raz-
gledaju Milano, Cirih i šta ti ja znam. Inaåe, u Parizu se
svako snalazio kako je znao i umeo. Mihailoviãi su imali
ujaka u Parizu. Reåeno je da smo zahvaqujuãi Tasi Mladenovi-
ãu jedno kratko vreme stanovali zajedno, u Pres centru. Dru-
ÿili smo se i kasnije, ali ne tako intenzivno. Bila nam je
„pisana" razliåita sudbina. Bata je, recimo, više nagiwao
galerijama, teÿio je da sklopi s nekim galeristom ugovor o
svom slikarstvu. Nastavili smo da se viðamo na izloÿbama.
Seãam se jednog zajedniåkog izlagawa u Parizu, oznaåenog poj-
mom „jugoslovensko slikarstvo". Sala s našim platnima bila
je nešto mawa i izdvojena od ostalih koji su svi od reda iz-
loÿili takoðe apstraktne slike, ali smo samo mi bili „titu-
lisani". Treba napomenuti, moÿda to mnogi ne znaju, da smo
mi s Mihailoviãevima kumovi, i to dupli kumovi. Bata je
bio naš venåani kum, a mi smo opet venåali Batu i Qubinku
u Rijeci, kad su nas jednom prilikom posetili dok smo mi ta-
mo ÿiveli jedno kraãe vreme, naravno pre Pariza…

Tvoje slikarstvo odlikuju prizori iz svakodnevice, detaqi,
pokret tela. Tvoje figure su uvek u punom zamahu, nešto rade,
igraju fudbal, vaterpolo, kopaju, nose ugaq, brijaju (ili se bri-
ju), tuširaju se. Uvek su u nekoj dinamici, vrtlogu… A opet, sve
je nekako mirno, u ozarewu…

P. O.: Jeste, ali bih ja nešto dodao ovome… Ja sam sli-
kar pokreta, ÿivota i svega što me okruÿuje. Zanima me doga-
ðaj. U stvari, ja volim dogaðaj. Ali, ja bih dodao da sam ja u
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isto vreme slikar svetlosti. Ona sve povezuje, ona predstavqa
nadogradwu, proÿimawe. Po prirodi sam znatiÿeqan za sve
što se dogaða oko mene. Ništa mom oku ne izmiåe, ili barem
ja verujem da je tako.

Kako se u sve to uklapaju crnci i crnkiwe?

P. O.: Pa, hvala Bogu, i oni su u svemu tome. Sad ãu ti
reãi nešto o tim crnkiwama. Dovoqno je da neko pored mene
samo proðe. Recimo, crnkiwa. Ja wu ne analiziram. Ne tråim
za wom da bih je nacrtao. To sve, kao u nekakvoj mraånoj komo-
ri, ostaje zabeleÿeno u mojoj svesti, i to ãe moÿda kroz mesec
dana u meni „proraditi". Probudiãu se ujutru s tim likom i
reãi ãu: Åekaj, to je ona crnkiwa koju sam video u prolazu, to
je izvanredna jedna pojava, i onda ãu poåeti na potpuno neki
svoj naåin da je radim. Tako su u nekom mom ambijentu zavi-
brirale i te dve crne åasne sestre, opatice, u jednom ambi-
jentu osvetqenom recimo ÿutom bojom. Takoðe, volim poreðe-
wa. Ja sam pravio ona, nazvaãu ih, åudovišta, one pariske
policajce iz šezdesetosme godine, ali dve godine nakon sa-
mih dogaðaja. Ja sam one demonstracije pratio bez namere da u
svemu tome istaknem neku svoju zaslugu. Išao sam u te guÿve
iskquåivo kao slikar. Mene su svi ti dogaðaji zanimali iz
slikarskog ugla. Oni policajci su mi izgledali, i to sam åe-
sto ponavqao, kao nekakvi grozdovi, zrnca kavijara, kao kakav
åokot, kad ih vidim sred onog ustalasanog meteÿa na ulici, s
onim kacigama što se presijavaju kao pucad. Eto, takva neka
poreðewa…

Na sliåan naåin su, verujem, nastali i svi oni tvoji radni-
ci, graðevinari, ugqari, Sizifi…

P. O.: To su opet autobiografski elementi. Ja volim, re-
cimo, molera. To sam ja. U stvari, ja sebe doÿivqavam kao ve-
åitog nekog molera. Ja sam poåeo kao moler u tom mom školo-
vawu. Deran koji je došao u školu za primewenu umetnost i
upisao se u odsek za dekoraciju, pri åemu je zid najvaÿniji,
gde se taj zid struÿe, priprema osnova za buduãe freske. Mo-
leraj je, dakle, takoðe neka vrsta slikarstva. Jer moler je uvek
u nekoj svetlosnoj ÿiÿi, znaš — kad struÿeš taj zid, kad pr-
skaš bojom po wemu, pa kad ti preko glave pada ona kiša boje
i sve curi… Ili berberin. Tu se sve kupa u onom mediteran-
skom svetlu. Društveni ÿivot po tim mestima odvija se pod
punim svetlom. Bricu prozireš kroz ono staklo, u ogledalu
vidiš åitav niz drugih qudi koji tu dolaze, vrzmaju se. A tu

457



se mešaju glasovi, ideje, priåe, svetlost… Åak i ispred sa-
mih dogaðaja stavqam svetlost. Dogaðaji prate wen ritam.

Pripadali ste nekolikimi slikarskim grupama (Jedanae-
storica, Zadarska grupa), u braku ste sa slikarem preko pede-
set godina. Koliko takvi „angaÿmani" ostavjaju peåat na Vaš
individualni naåin izraÿavawa?

K. B.: „Grupni rad" moÿe da bude i te kako stimulativan.
Tamo, u Zadru, mi smo se prosto takmiåili, uporeðivali jed-
ni s drugima, delili smo opšte oduševqewe za slikawe i
svakodnevni rad. U uobiåajenim okolnostima svako ostaje za-
toåenik vlastitog ateqea. Uvek sam imala i odvojen ateqe od
Petrovog. Uopšte, kaÿe se da je za ÿenu-slikarku boqe da ima
ateqe negde izvan kuãe, da joj paÿwu ne odvlaåe domaãe pri-
like i neprilike. U pitawu je, dakle, predavawe problemima
koji se mogu rešiti jedino na platnu, u samoãi i iznalaÿewu
vlastitog postupka. Od poåetka ti nijedna ideja nije potpuno
jasna, ona se tokom realizacije slike stalno mewa, evoluira,
tako da na kraju nekako odjedanput osetiš da je slika završe-
na, gotova, da je konaåno „tu".

Koje su Vaše omiqene srpske slikarke?

K. B.: Nadeÿda Petroviã i Zora Petroviã. Od savreme-
nih izdvajam Cucu Sokiã. Volim wene mrtve prirode, prema
slikarstvu mojih koleginica iz Zadarske grupe, Qubinki (Jo-
vanoviã Mihailoviã) i Veri (Boÿiåkoviã-Popoviã) gajim
veliko poštovawe i — prijateqstvo. Uvek se obradujem, tako-
ðe, kad na Akademiji zapazim neku talentovanu devojku i to je
za mene velika sreãa.

Ubrzo nakon vašeg dolaska u Pariz, sredinom pedesetih
pridruÿuje vam se s ovih strana åitava jedna veoma zapaÿena
grupa ÿestokih, krajwe nekonvencionalnih slikara (Dado, Quba,
Toškoviã, Veliåkoviã, a nešto kasnije i Šobajiã). Koliko ste
jedni drugima pomogli?

P. O.: Oni su nama pomogli, jer su, shodno svojim kvali-
tetima i vrednoãi, uåinili nešto još mnogo više od nas.
Dok smo mi bili „probijaåi", koji su jedno duÿe vreme napi-
pavali svoj put, oni su u Pariz došli s veã oformqenim
idejama. Zna se da je Medijala jedan osmišqeni pokret, a evo
sad tu, u Parizu, bio je jedan deo Medijale. Dado, koliko
znam, nije gubio vreme po muzejima. To se dogaðalo isto i sa
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Qubom. On je stigao u Pariz savršeno pripremqen, kao neko
ko je mogao da se isprsi i kaÿe: „Evo, ovo je moje delo…"

Wihove slike bile su, barem tada, naseqene „energijom oåa-
ja", neåim nadrealnim, uz to straviånim i grozomornim, to su
bili jetki, ironiåni prizori „izvan egzistencije", mrtve bebe,
nakaze…

P. O.: Oni su, svaka im åast, naslutili da dolazi vreme
nakaza, apokalipse. S druge strane, mi smo bili oni, ako ho-
ãeš, u neku ruku ti „zdravi elementi", koji volimo more,
prirodu, planine, molere, putovawe, Bata Vizantiju. Na wih
je jako uticao nadrealizam, naroåito Salvador Dali, åak i u
ponašawu, onom ekstravagantnom, suludom. U svakom sluåaju,
oni su na planu afirmacije jugoslovenskog slikarstva oti-
šli mnogo daqe od nas. Oni su to i hteli. Oni su za to bili
pripremqeni.

Jedan od tih „permanentno neobrijanih" bio je Uroš To-
škoviã…

P. O.: Dado Ðuriã je od samog poåetka „bio zaposlen u
litografskom ateqeu jednog našeg prijateqa, gde je on odmah,
u tom ogromnom prostoru, ogradio neki ãošak za svoj ateqe.
Kod tog našeg prijateqa Ÿerara Patrika dolazio je Ÿan Di-
bife, koji je u to vreme i sam poåeo da radi litografiju. I
tako su se tu oni našli… Dado je sve, pa i Dibifea, zaåuða-
vao tim svojim neverovatnim slikama koje je radio s izvan-
rednom veštinom. Mawe su oni kod wega cenili onu pravu
slikarsku vrednost, na primer ono što sam ja cenio kod we-
ga, tu wegovu svetlost crnogorsku, onu wenu snagu. Dado je u
poåetku bio malo razoåaran što mi ne obraãamo paÿwu na
wegove mrtve bebe. „A kako vas ove moje mrtve bebe ne oåara-
vaju?", åudio se. „Ma, pusti bebe, lako ãemo s tim, ali ti si
slikar, to je ono najvaÿnije! Mi smo slikari…" Ali on je vo-
leo priåu. Meðutim, ta priåa nas nije baš doticala… „Åuj-
te", kaÿe Dado, „nisam vam ja najcrwi åudak, uskoro ãete se
uveriti da postoji jedan mnogo jaåi od mene u tome, koji je lu-
ði od mene. On sad dolazi…" „A ko je to?" „To je Uroš To-
škoviã. Vala, videãete ga kakav je…"

I zaista, dolazi iz Jugoslavije Uroš Toškoviã, koji ãe
totalno, u neku ruku, tim svojim monstruoznim priåama zase-
niti Dada Ðuriãa. Kakve sve fantazmagorije nije umešao u te
svoje priåe… Ja mislim da åak ima tu i malo primitivizma,
svega i svaåega. Vrlo snaÿna jedna figura, neverovatno suge-
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stivna, pomalo „qudoÿderska"… Nekoliko godina kasnije, u
Beogradu, kod „Ruskog cara", sretnem našeg nekadašweg pro-
fesora s Akademije, Tabakoviãa, kojeg smo veoma cenili. Pi-
ta me šta se dešava u Parizu, pomiwem Toškoviãa, Dada,
Veliåkoviãa… „Znaš šta ãu ti reãi", prekide me profesor,
„za mene je najjaåi, nejtalentoveniji Toškoviã, najautentiå-
niji…" Po wemu, Toškoviã je prišao toj vrsti nadrealizma
celim svojim biãem, bez ikakvih, proraåuna.

Kako tumaåiš razlog povratka Uroša Toškoviãa iz Pari-
za u Jugoslaviju nakon tih wegovih, kako sam ne gde proåitao,
najsreãnijih dvadeset godina ÿivota provedenih tamo…

P. O.: Apsolutno, jer nije odgovarao tamošwim normama.
On je bio antinom. On u tome nije bio apsolutno na visini
te sredine (ili je stvar obrnuta — sredina nije bila na we-
govoj visini) u tom smislu da se plasira kao takav. On je isu-
više, mislim, strašio, zastrašivao to društvo, te galerija-
še i celu tu kompaniju. On je za wih bio vrlo nepodoban.
Napravi on, tako, jednu izloÿbu crteÿa, jer je bio uglavnom
crtaå. (Kao slikar bio je mutan; Dado je slikar.) On, recimo,
piše poeziju, i to izlaÿe sa crteÿima, ali ispisanu ãiri-
licom, usred Pariza. I sad ti izvoli, åitaj ãirilicu na jed-
nom zidu u pariskoj galeriji. Izvoli! On je bio taj. On je
išao protiv sebe. Kao Crnogorac, on je bio prefrigan. Vo-
leo je da zapawuje qude, i to sve. — Ali to na duge staze nije
išlo. Naime, od jednog vremena to je prestalo da „prolazi".
Ali ništa nije izgubio.

Iz te kosmopolitske xungle zvane Pariz vraãate se, redov-
no, svakog leta, u Beograd i na Koråulu pre svega kao slika-
ri-hodoåasnici koji zapravo nikada nisu ni prekidali vezu sa
svojom „materwom melodijom" oblika…

K. B.: Šezdesetih godina vraãali smo se redovnije, je-
danput, a nekad, bogme, i dva i tri puta godišwe. Vezana sam
za Dunav, i uopšte Vojvodinu. To je svet mog detiwstva: ÿe-
tve, salaši… Onda sam, 1961. godine, „otkrila" selo Rito-
pek, na jednom zelenom dunavskom obronku nadomak Beograda.
Tu je nastao åitav jedan niz mojih slika, koje sam nazvala „en-
formelskim". Viseãe mrtve prirode, okaåene u prostoru, po
onim gredama tremova, šupa, koševa: klipovi kukuruza, pa-
prika, bundeve, venci crnog i belog luka… milina jedna.
Svetlost i neke jarke boje dolaze ozgo, pa se prelamaju u jakim
kontrastima veã gotovih kompozicija tih prostora. Zahvaquju-
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ãi Branku Omåikusu, Petrovom bratu, takoðe slikaru, u Rito-
peku sam zakupila jednu poludovršenu kuãu, od jednog domaãi-
na, i pretvorila je u ateqe. Kuãa nije bila ni omalterisana.
Nisi morao da paziš kako ti dole na pod kapqe boja. Jesen u
Srbiji — kad te odasvud zapqusnu boje — to je nešto najlep-
še što moÿeš da doÿiviš. Koråula je došla posle tog mog
ponovnog otkriãa Dunava. Tu smo se vraãali u figuraciju…

Uplovili smo u åitav jedan novi svet zahvaqujuãi, pre
svega, našem brodu. Malom trabakulom, krcatom prijateqima,
preduzimali smo neka mala putovawa, tako da smo doÿivqava-
li more od jutra pa sve do kasno u noã, sve te izlaske i zala-
ske sunca. A kad nismo putovali, sve ono doÿivqeno — sli-
kali smo. Organizovali smo 1968. godine prvi Meðunarodni
susret slikara na Koråuli. Ideja je bila da poveÿemo na jed-
nom mestu, istoånoevropske slikare s onima sa Zapada. Tema
je bila „mozaik". Izmeðu ostalih, došao je i Tadeuš Kantor,
iz Poqske, „svetsko ime", pozorišni rediteq, pisac, likov-
ni umetnik. Od Francuza su bili Reberon, Mesaÿje, Kornej,
Tabuåi… Iz Rima došao je Akile Perili… Radili smo mesec
dana u ateqeu na ostrvu Proizd, u jednom velikom hangaru.
Velaluåani su pre toga nameravali da ovo ostrvo pretvore u
odgajalište sviwa. Sagradili su i cisterne za kišnicu (po-
što nije bilo druge pijaãe vode). I kad su sve to lepo zavr-
šili, došli su do zakquåka da ovde nema ama baš nikakvih
moguãnosti za uzgoj sviwa, jer nema hrane, sve je to pusto, ka-
men, uÿasne sparine i sliåno. To je bio „pravi socijali-
zam", onako na delu… Godinama su se tamo jedino ribari
sklawali po rðavom vremenu. Duhoviti Velaluåani nazvali su
ovo mesto „Gud-hotel", naravno s asocijacijom na „gudu", to
jest sviwu. Elem, ovaj „Gud-hotel" nama je posluÿio za jedan
sjajan ateqe. Radilo se punom parom, a kad se oznojiš, samo
stråiš u more i rashladiš se, otplivaš malo. A Velaluåani
su nas snabdevali ruåkovima i dalmatinskim vinom, pa se
posle toga radilo, bogme, i popodne.

Odgovarajuãi na temu „mozaik", Kantor je neku baštensku
stolicu na rasklapawe „obukao" svu u cement i po wemu na-
åiåkao kamenåiãe od belog mermera. Podseãalo je to, iz dale-
ka, na neku krhku pozorišnu dekoraciju, iako je bilo sasvim
temeqno izvedeno…

Sve je to bio jedan izvanredan poklon Veloj Luci, ostali
su im lepi mozaici koji zaista sumiraju u sebi taj momenat
svetske umetnosti. Pomenuãu, bilo je tu i Åeha, kod nas mawe
poznatih — Kolibal, Kotik, Slavik i Boštik. Pridruÿio
nam se i wihov veliki teoretiåar Miroslav Miško, koji ãe
samo nekoliko meseci kasnije stradati, u vreme sovjetske voj-
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ne invazije na Åehoslovaåku. Miško je doÿiveo infarkt, iz-
baåen je s fakulteta i ubrzo je umro.

Desna ruka u svim tim našim tamošwim poduhvatima
bio nam je Ante Marinoviã, akademski skulptor zaista viso-
kih dometa, inaåe Petrov bliski roðak. Još kad smo 1958. go-
dine poåeli da dolazimo u Vela Luku, on se, kao jedanaestogo-
dišwi deåak vezao za nas, stalno je bio uz nas, na brodu, u
ateqeu, kao naše duhovno åedo. Iznad svega voleo je da obra-
ðuje kamen i dovodi ga do savršenstva.

Kao neku vrstu povratka i prelegitimisawa tumaåim i
tvoje bavqewe slikawem portreta, pre svega prijateqa iz ne-
gdašwe Simine 9a (M. Popoviãa, D. Ãosiãa, V. Ðuriãa, D. Me-
dakoviãa i drugih), uz naravno, i poneki autoportret…

P. O.: Znaš kako, ja sam portret odavno zavoleo. Još kao
poåetnik napravio sam dve-tri skulpture portreta. Ali je br-
zo preovladala moja slikarska ÿica. Portret sam radio i na
prvoj godini Akademije. Ali, ubrzo po dolasku u Pariz, zapu-
stio sam ga, preokupiran raznim pravcima. Na primer, ap-
strakcija apsolutno iskquåuje portret, baš kao i enformel,
koji je u mom sluåaju bio vezan za prirodu. Zapravo ja i ne
pravim razliku izmeðu portreta i slikawa prirode. U oba
sluåaja prisutan je impresionistiåki postupak. Sve zavisi
od vibracije svetlosti — lice nekog åoveka, ili talasawe vo-
de, ili puzavice u vrtu… Ja, naime, ne vidim portret kao ne-
ku tvrdu, uÿeglu materiju. Od svojih najbliÿih, radio sam
oca. Majka je otišla ranije, u vreme kada nešto nisam pravio
portrete. Ali oca sam jako dobro uradio. Zatim, svoje auto-
portrete. To ti uvek dobro doðe kad hoãeš da slikaš a nemaš
koga: onda se gledaš preko puta, u ogledalu. Posle pohrliše
mnogi da im napravim portrete. Za mene portret nije portret
ako ne liåi, ako to nije taj i taj, ako ne poseduje vlastite ka-
rakteristiåne crte. Neki kaÿu: Mene zanimaju samo plohe. A
za mene je portret ta liånost koja je preda mnom, koja meni
liåno govori nešto o sebi, koja ima taj „udarni" karakter, pa
makar to bilo iz dva-tri poteza. Napravio sam åitav niz por-
treta. U šali kaÿem: moraãu u Balkanskoj ulici da otvorim
radwu umesto tamo onih fotografa.

Zamislimo da ste vlastiti antologiåar — koju biste sli-
ku iz svog dosadašweg opusa izabrali kao najkarakteristiåniju?

K. B.: Izabrala bih jednu temu, a u tom sklopu i jednu
sliku, premda mi je vrlo teško da se opredelim pošto sam se

462



izraÿavala preko toliko tih mojih razliåitih tema i slika.
Meduzin splav sam slikala 1975. ali i 1990. godine. Na obema
vidim istu svetlost, isti simbol putovawa, borbu za opsta-
nak, teÿwu da se odrÿi ÿivot uprkos svim opasnostima, upr-
kos moguãnosti od potapawa, apokalipse. A sve je to dato u
jednom ruÿiåastom osvetqewu. Moje osvetqewe dosta åesto
dolazi iz kontralihta. Ima jednu polunoãnu atmosferu. Prvu
sliku sam izlagala na Majskom salonu 1975. u Parizu, a i ov-
de nekoliko puta. Još uvek je u mom vlasništvu.

Da åujemo i tvoj „antologijski" izbor, mada bih ja liåno
odmah, glasao za Åoveka u vrtu iz 1978.

P. O.: To je svakako jedna od slika koje kod mene sve pove-
zuju. Ja se ipak stalno vraãam na stare teme. Imam svega neko-
liko tema. Napravio sam åitav niz slika sliånog sadrÿaja,
mediteranske atmosfere, tih doruåaka, marendi, bašta, hla-
dovina, usamqenih qudi… A ima i onih za velikim stolom,
maratonske gozbe. Ovaj ovde (Åovek u vrtu) je jedan konkretni
åovek kojeg åesto susreãemo. Åovek tu sedi, pije svoje piãe u
pomalo baroknoj svetlosti same prirode, pokraj nekih ruÿa,
nekih puzavica. U stvari, sve naše bašte su takve. To je jedna
poema našeg åoveka koji je u isto vreme društven, ali i usa-
mqen… Ima tu i nekog oåaja, nesreãe i sreãe. Tu je i neka mo-
ja nostalgija. To je raðeno u mom ateqeu u Parizu. Oseãa se
ovde magnetizam i doÿivqavawe onoga što i sam ÿelim — da
budem u jednom takvom ambijentu. Nedavno smo, posle poduÿe
pauze od više od jedne decenije, bili u Veloj Luci i boravi-
li smo u jednoj takvoj kuãi, prepunoj divqine, nekog åudnog
rastiwa. I tu, vidite, åovek ÿivi, i lepo ÿivi. Ovog åoveka
sam namerno stavio u kontekst nekakvog askete, malo i pijan-
ca, åak je i malo ãorav na jedno oko… Ne mogu da zamislim
tamo u francuskoj nekog ãoravog åoveka koji sedi i uÿiva með
tim ruÿama. To je jedna åitava priåa, åak malo i literarna.
Ali prvenstveno slikarska, u atmosferi tamo gde åuješ one
cvråke…

Do pre nekoliko decenija Pariz je bio svetska kulturna
metropola. Åini se da se taj nekadašwi centar razasuo po sve-
tu, isklonirao, globalizovao. Ipak, da åujemo i vaše opaske o
tom Parizu „nekad i sad"… Koje ste „wegove" slikarke i slika-
re zavoleli?

K. B.: Pariz zovu gradom svetlosti. On jeste zaista lep i
prelep. Ta lepota ponekad me i nervira, ali ja ga ipak oseãam
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kao svoj grad, kao svoj ambijent. Na sasvim drugi naåin, Beo-
grad je takoðe moj grad. Te dve geografske taåke za mene su ne-
što veliåanstveno, ali obiåno, svakodnevno i — moje. Oba
ova grada uspela sam da „preselim" u moje „ÿene-planine".

Zahvaqujuãi Parizu zavolela sam i platna nekih savreme-
nih slikarki, kao što je Veira da Silva. Ona je Portugalka,
apstraktna slikarka s izuzetno mnogo mašte, iz „šiwela"
Pola Klea; zatim, tu je Marija Manton, Francuskiwa iz Al-
ÿira, Serafin… I, naravno, Suzan Valandon, majka Morisa
Utrila.

P. O.: Moj prvi utisak o Parizu, a takav je i danas dawi,
je da se tu u vazduhu oseãa more, takve su tu struje. Taj miris
mora s Atlantika stigne ponekad i u moj ateqe u Ÿantiju. Iz-
vini, to je ipak za mene mnogo. I to je nešto što me vezuje za
moj kraj, moje Primorje. U isto vreme, u Beogradu nema do te
mere mora, ali, vidiš, ima tog Banatskog (Panonskog) mora,
koje je nekada postojalo tu, tako da me i to vezuje za Beograd.
Na Pariz sam se tako lako navikao upravo zbog toga što sam
tamo došao iz Beograda, a i sa mora. I koliko god Pariz bio
u nekim sivilima, kišama, splinovima, iz wega probijaju
meni prepoznatqiva svetla i miris. To je nešto što me pod-
seãa i na Rijeku. Ja dolazim iz åitavog niza gradova, i svi se
oni sabiraju u Pariz.

Što se tiåe slikara, zavoleo sam Poqakova. On je bio
ruski emigrant. Stanovali smo skupa „Kod starog golubarni-
ka". U to vreme ÿiveo je dosta teško. Nadahwivao se ruskim
ikonama i pretvarao ih u nešto savršeno apstraktno. Tu je
bio i Hartung, nemaåki slikar, jak, ÿestok, violentan. Ali,
ima jedan koji je izvanredan, a to je Nikola de Stal. Veliki
slikar. Rano je otišao, izvršio je samoubistvo. Nedavno je u
Parizu prireðena wegova izloÿba koja prati åitav wegov put
od apstraktnog do figurativnog izraza, s velikom snagom.
Bejkona ja jako volim, ali ga volim sve mawe. On je perfek-
tan, metodiåan slikar, makar bio i lud. Pokupio je niz do-
brih rešewa, od Tuluza Lotreka, preko Pikasa i Braka sve do
ludog nekog svog engleskog qudoÿderstva. Sedam se i belgij-
skog slikara Fermenea, izvanrednog…

Kako izlazite na kraj s danas aktualnim gromoglasnim kri-
laticama kao što su Evropa, globalizacija, tranzicija…

K. B.: Peter Handke je jednom prilikom, u našem Kultur-
nom centru u Parizu, izrekao: „Evropa takva kakva je, vama i
nije potrebna!" To se odnosilo na nas, nekadašwe Jugoslove-
ne, i na pomenuti globalizam. Neãu reãi da je za wega globa-
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lizam bauk, nego jedna bolest, jedna nezdrava stvar, ma koliko
weno ime lepo zvuåalo na francuskom — mondijalizam — i
oznaåavalo otvorenost prema celom svetu. Ante Marinoviã je,
kada smo o tome diskutovali, rekao: „Pa to je sjajno! Znaåi da
više nigde nema granica, nikakvih ograniåewa… To znaåi da
je sloboda na sve strane i da ti je sve dostupno. Mondijali-
zam podrazumeva da si ti istovremeno svetski åovek bez obzi-
ra što pripadaš jednoj naciji…" Meðutim, to u stvari nije
tako, ni najmawe. A drugo, mi smo, kako bi Francuzi rekli,
„loše plasirani". Åesto åujemo: „Da, lako je vama da kriti-
kujete kad tamo ÿivite…" Za svaku integraciju, meðutim, po-
trebno je uzajamno poznavawe. Ovde se kod nas veoma malo åuje
o strahu za buduãnost i u takvim zemqama kao što su Francu-
ska, Nemaåka, Švajcarska, o tome da su i tamo ugroÿeni eko-
nomija, buduãnost mladih, bezbednost ÿivota, da daqe ne ide-
mo. A što se tiåe umetnosti, naši domaãi stvaraoci su savr-
šeno u svetskim tokovima. Oni nimalo ne zaostaju za najsa-
vremenijim, najekstravagantnijim pravcima bilo gde u svetu
— u Americi, Francuskoj, Nemaåkoj, tako da nekakav wihov
kompleks mawe vrednoti uopšte i ne postoji.

P. O.: Šta to znaåi da mi moramo postati Evropa?! Pa,
mi smo Evropa. Mi smo ta davnašwa, i davna, Evropa, pre
svih tih tamo koji se prave toliko vaÿni. Mi smo veã u toj
Evropi, u svim situacijama, i u sreãnim i nesreãnim, pre
svih tih „sbizona" („takoreãi") Evropqana. Tako da se åovek
pita u tom sluåaju: Pa šta da åinimo? Mene vreða poneki put
da se mi podreðujemo toliko neåem što zapravo i ne vredi.
Takva Evropa, što reåe Handke, meni i nije potrebna! Takva,
potpuno smušena. Obeãawa su lepa i šarena, ali ja vidim da
se mnogi i tamo pitaju: Šta nam je sve to uopšte trebalo?
Postoji izvesna nezrelost u svemu tome, nešto što bismo mi
morali da shvatimo, ali smo, eto, i suviše podreðeni nekim
situacijama koje su za nas nepravedne, pogotovu za nas s ta-
kvim nasleðem koje imamo mi, sa svim tim bogatstvom koje
smo uneli u Evropu. Mi nismo neki koji tek nešto treba da
uåine, nismo „buzu-buzu" pleme u toj Evropi. To je nešto
uvredqivo i mi se kao umetnici, ja, Kosa, i drugi, s pravom
revoltiramo. Dosta veã s tim šarlatanima koji nam stalno
dolaze. Što reåe Ekmeåiã, iz Akademije nauka: Šaqu nam ne-
ke uboge emisare, uboge, sirotiwu, koja tu dolazi da preti…
Šta ima da nam prete?! Mi imamo što imamo… Mi imamo
veliku kwiÿevnost, i imamo velike slikare, imamo i muziåa-
re, imamo kompozitore. Imamo sve koji nas dovode u takvu si-
tuaciju. To treba prevaziãi. Treba im jedanput veã reãi: Do-
sta je toga! Mi nešto vredimo…
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K R I T I K A

DVA VEKA SRPSKE PRIPOVETKE

Antologija srpske pripovetke, 1—3, priredio Mihajlo Pantiã, „Istoå-
nik", Beograd 2005

Antologija srpske pripovetke u tri toma åetvrta je po redu anto-

logija srpskih pripovedaka koju je priredio Mihajlo Pantiã. Wome

se ovaj savremeni kwiÿevni kritiåar i pripovedaå potvrdio kao

najdosledniji antologiåar srpske proze novijeg vremena. Kada se ovim

antologijama dodaju i one Pantiãeve kwige sliåne prirode koje se

odnose na srpsku poeziju, ili wegovi kritiåki pregledi i izbori

jednogodišwe pripovedaåke ili pesniåke produkcije na srpskom je-

ziku, kao i monografska studija Modernistiåko pripovedawe, posve-

ãena razvoju i osnovnim poetiåkim odlikama srpske i hrvatske pri-

povetke od 1918. do 1930. godine, onda se moÿe s dosta razloga zakqu-

åiti da je Mihajlo Pantiã u ovom trenutku ne samo naš najaktivniji

savremeni antologiåar nego i najpozvaniji tumaå najvaÿnijih evolu-

tivnih i strukturalnih specifiånosti srpske pripovetke u dva veka

wenog postojawa i intenzivnog razvoja u novijoj srpskoj kwiÿevno-

sti.

U Pantiãevoj Antologiji srpske pripovetke zapravo je reå ne o

jednoj veã o tri antologije, odnosno o tri ravnopravna antologijska

izbora srpskih pripovedaka. Prva kwiga odnosi se na izbor pripo-

vedaka H¡H veka i ona nosi naslov Antologija srpske pripovetke H¡H

veka, druga na pripovetke prve polovine HH veka, s naslovom Anto-

logija srpske pripovetke prve polovine HH veka, dok treãa ima naslov

Antologija srpske pripovetke druge polovine HH veka. Kada se posma-

traju sve tri kwige zajedno, vidi se da je reå o dosad najambiciozni-

jem antologiåarskom poduhvatu jednog našeg pisca. U našoj kwiÿev-

nosti dosad je napravqeno oko åetrdeset antologija razliåitih pro-

znih vrsta. Meðu wima je najviše bilo antologija pripovedaka, od

pojedinih tematskih antologija do standardnih antologiåarskih iz-

bora pripovedaka. U vremenu posle Drugog svetskog rata svakako su

najvaÿnije antologije koje su sastavili Velibor Gligoriã 1955. go-

dine — Antologija srpske proze, 1—2, Petar Xaxiã 1960 — Poslerat-

na srpska pripovetka, Qubiša Jeremiã — Nova srpska pripovetka,
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1972, Radivoje Mikiã 1984 — Srpska pripovetka 1950—1982. i Pavle

Zoriã — Savremena srpska pripovetka, 1983, kao i Antologija srpske

pripovetke 1945—1995. samog Mihajla Pantiãa, 1997, i Antologija

srpskih pripovedaåa H¡H i HH veka koju je 1999. godine sastavio Mi-

roslav Josiã Višwiã. Ni posle Pantiãeve Antologije srpske pripo-

vetke u tri toma, zasad posledwe u tom nizu, kao ni posle Josiãevog

izbora, verovatno zadugo neãe biti potrebe za sastavqawem novih

kwiga izabranih pripovedaka koje ãe obuhvatiti dva veka u razvoju

ovog izuzetno vaÿnog ÿanra novije srpske kwiÿevnosti.

Pantiãeva Antologija srpske pripovetke komponovana je od ne-

koliko celina. U prvom tomu nalazi se duÿi kwiÿevnoistorijski i

kritiåki uvod posveãen razvoju pripovetke kao povlašãenog proznog

ÿanra u novijoj srpskoj kwiÿevnosti; u wemu su takoðe istaknuti

kquåni kriterijumi i principi za odabir pripovedaåkih tekstova

za sva tri toma. Drugu, najvaÿniju celinu sve tri kwige åine izabra-

ni pripovedaåki tekstovi; broj izabranih pripovedaka zastupqenih

autora, od jedne do åetiri, srazmeran je nivou wihove umetniåke

ostvarenosti i znaåaju koji su, prema prireðivaåevom sudu, odreðeni

pripovedaåi imali u razvoju pripovedaåke umetnosti u srpskoj kwi-

ÿevnosti. Na kraju svake kwige nalaze se biobibliografski podaci

o zastupqenim autorima i kratke, sintetiåne kritiåke ocene o wi-

hovom ukupnom kwiÿevnom i pripovedaåkom radu, kao i bibliograf-

ski izvori iz kojih su preuzete pripovetke. U sve tri kwige ukupno

ima šezdeset autora, sa osamdeset pripovedaka, uz uvodnu narodnu

priåu Tamni vilajet kao osamdeset i prvu. Najveãi broj pisaca ima

po jednu pripovetku; to su Vuk Stefanoviã Karaxiã, Jovan Sterija

Popoviã, Petar Petroviã Wegoš, Jakov Igwatoviã, Stefan Mitrov

Qubiša, Bogoboj Atanackoviã, Ðura Jakšiã, Lazar Komaråiã, Mi-

lorad Popoviã Šapåanin, Milovan Glišiã, Dragutin J. Iliã, Jan-

ko Veselinoviã, Svetolik Rankoviã, Branislav Nušiã, Ilija Vuki-

ãeviã, Radoje Domanoviã, Ivo Ãipiko, Mileta Jakšiã, Svetozar

Ãoroviã, Danica Markoviã, Grigorije Boÿoviã, Milutin Uskoko-

viã, Veqko Miliãeviã, Isak Samokovlija, Momåilo Nastasijeviã,

Stanislav Krakov, Milan Kašanin, Rastko Petroviã, Branimir Ão-

siã, Vladan Desnica, Slobodan Xuniã, Voja Åolanoviã, Danilo Ni-

koliã, Pavle Ugrinov, Borislav Pekiã, Svetlana Velmar Jankoviã,

Ÿivojin Pavloviã, Mladen Markov, Mirko Kovaå, Vidosav Steva-

noviã, Milisav Saviã, Miroslav Josiã Višwiã, David Albahari.

Petnaest ih ima po dve pripovetke; to su Laza Lazareviã, Simo Ma-

tavuq, Stevan Sremac, Petar Koåiã, Isidora Sekuliã, Veqko Pe-

troviã, Dragiša Vasiã, Miloš Crwanski, Branko Ãopiã, Antonije

Isakoviã, Aleksandar Tišma, Milorad Paviã, Miodrag Bulatoviã,

Dragoslav Mihailoviã, Danilo Kiš. Jedan pisac — Borisav Stan-

koviã — ima tri pripovetke, a jedan — Ivo Andriã — åetiri. Vr-

hom pripovedaåke umetnosti u srpskoj prozi Mihajlo Pantiã, dakle,
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s razlogom smatra Ivu Andriãa, a odmah do wega Borisava Stankovi-

ãa. Neki drugi antologiåar sigurno bi im mogao dodati i Stevana

Sremca i Simu Matavuqa, a moÿda i Veqka Petroviãa, a da time

bitnije ne poremeti osnovne kwiÿevnoteorijske i vrednosne prin-

cipe od kojih je polazio i Pantiã u odabiru pripovedaka i wihovog

broja uz pojedine pisce.

Da meðu åitaocima i komentatorima ovih kwiga ne bi bilo

eventualne zabune, prireðivaå je veã u uvodu naglasio kriterijume na

osnovu kojih je birao pripovetke. On tu, izmeðu ostalog, kaÿe da je,

pored naglašenog subjektivnog kritiåkog uvida u vrednosti biranih

pripovedaka i uvida u objektivni i pouzdani sud vremena i prethod-

nih antologiåara koji je gotovo kanonizovao pojedine pripovetke i

wihove tvorce, u svom izboru polazio i od namere da wegova antolo-

gija bude „istovremeno i antologija pripovedaka i antologija pripo-

vedaåa", pa se sledstveno tome zaista moÿe prihvatiti, uz neke razu-

mqive dopune i izvesna pomerawa, wegova hijerarhijska i vrednosna

lestvica srpskih pripovedaåa istaknuta u ovom izboru. Ona ide od

narodne pripovetke, odnosno od Vuka Karaxiãa, da bi se preko pri-

povetke romantizma, u kojoj ima najviše novih i dosad gotovo neuvr-

štavanih imena u druge antologije, i realistiåke pripovetke, u kojoj

su, uz nekoliko novih imena u tom kontekstu, uglavnom izabirane veã

poznate pripovetke, uputila prema pripoveci HH veka i wenim iz-

razitim poetiåkim i estetskim moguãnostima, kako onim na poåetku

veka i u meðuratnom periodu, tako i u pripovetkama nastajalim po-

sle Drugog svetskog rata i u posledwim decenijama minulog stoleãa.

U antologiji su zastupqene gotovo sve vaÿnije pripovedaåke vrste

zasnovane na takozvanoj spoqašwoj, najåešãe tematskoj tipologiji,

od ratnih, taånije antiratnih, i psiholoških, do priåa sa temom

qubavi i erotike, porodiånih odnosa, patriotskog zanosa, etiåkih,

egzistencijalnih i socijalnih protivureånosti, kao i pripovedaka

sa unutrašwom tipološkom osnovom, lirskih, fantastiåkih, humo-

ristiåkih, satiriånih, grotesknih, alegorijskih, takoðe i pripove-

daka koje pripadaju razliåitim stilskoformacijskim periodima, od

romantiåarskih, realistiåkih, simbolistiåkih, ekspresionistiåkih,

nadrealistiåkih, do pripovedaåkih tekstova modernizovanog reali-

stiåkog, visokomodernistiåkog i postmodernistiåkog narativnog po-

stupka.

Pantiãeva hijerarhijska i vrednosna lestvica primewena na

izbor autora i broj i vrstu wihovih pripovedaka umnogome se potvr-

ðuje posle åitawa duÿeg uvodnog kritiåkog i kwiÿevnoistorijskog

teksta o srpskoj pripoveci, wenoj genezi i istorijskom razvoju, we-

nim relacijama prema drugim proznim vrstama, u prvom redu prema

romanu, promenama wene poetike tokom vremena, kao i specifiåno-

stima pripovetke kao jednog od odista najpovlašãenijih ÿanrova

srpske kwiÿevnosti. Uvodni tekst za antologiju tako je dosledno ra-
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ðen i komponovan da moÿe predstavqati primer kratke, saÿete kri-

tiåke istorije srpske pripovetke. On je istovremeno i studiozna

osnova i priprema za duÿu kwiÿevnokritiåku i kwiÿevnoistorij-

sku monografiju u kojoj ãe, pored istorijskog pregleda glavnih pri-

povedaåkih oblika i autorskih imena u srpskoj kwiÿevnosti i wi-

hovih specifiånosti u razliåitim trenucima kwiÿevne evolucije,

biti protumaåene sve vaÿnije poetiåke odlike koje su ovom proznom

ÿanru nametale åeste poetiåke promene novije srpske kwiÿevnosti,

kao što ãe biti i naglašen kquåni doprinos što su ga pripoveci

kao ÿanru dali pojedini autori. Jedan deo pripremnog kwiÿevnog

materijala te vrste prireðivaå je veã nagovestio saÿetim kritiåkim

ocenama rada zastupqenih pripovedaåa u beleškama o piscima na

kraju svake kwige. Imajuãi u vidu sve te elemente i wihovu vezu sa

primewenim kriterijumom pri izboru pripovedaåa i wihovih tek-

stova, uvod u Antologiju srpske pripovetke predstavqa veoma znaåajan

deo celog poduhvata, gotovo isto toliko znaåajan koliko i sam izbor.

On bi se, dakle, kao zasebna celina mogao åitati i izvan konteksta

ovih kwiga kao kratka istorija srpske pripovetke ili kao osnova za

poetiku srpske pripovetke.

Mihajlo Pantiã je u uvodu naglasio nekoliko vaÿnih taåaka u

razvoju pripovetke u srpskoj kwiÿevnosti. U genološkom smislu mo-

ÿda je najvaÿnija ona koja se odnosi na veoma jaku i oåiglednu vezu

koja postoji izmeðu umetniåke pripovetke i usmenih oblika pripo-

vedawa u srpskoj kulturi i kwiÿevnosti. U tom pogledu je veã na po-

åetku uvoda veoma razloÿno uoåen znaåaj koji je za razvoj pripovetke

kao ÿanra imao rad Vuka Karaxiãa kao sakupqaåa i redaktora narod-

nih pripovedaka i kao autora originalne ustaniåke proze koja je bu-

duãim proznim piscima mogla posluÿiti kao veoma privlaåan mo-

del za wihove pripovedaåke tekstove. Plodan uticaj usmenog modela

pripovedawa oseãao se u srpskoj pripoveci u åitavom H¡H veku, a

isto tako i u vaÿnom pripovedaåkom toku u HH veku. On je zapravo

postao jedna od osnova svekolikog pripovedawa u srpskoj prozi i

stoga je wegovo znaåewe u poetici srpske pripovetke veoma veliko,

što je u uvodnom tekstu za antologiju jasno naglašeno.

Dobar deo istraÿivaåke i kritiåke paÿwe u uvodu posveãen je

relaciji izmeðu srpske pripovetke kao ÿanra oslowenog na usmene

oblike pripovedawa, na mušku i ÿensku priåu, kako ih je tipolo-

ški oznaåio Vuk, odnosno na narodnu pripovetku i bajku, kao i na

šaqivu priåu, legendu, basnu, anegdotu i druge jednostavne i kratke

prozne forme, i romana kao novijeg oblika kwiÿevnog i kulturnog

modela izraÿavawa koji svoju energiju i motivaciju dobrim delom

crpi iz tekstualne i „pisane kulture". Mihajlo Pantiã nije, meðu-

tim, zaboravio ni udeo koji su u formirawu pripovetke kao ÿanra i

uopšte u konstituisawu srpske umetniåke proze u H¡H veku imali

glavni oblici srpske prozne kwiÿevnosti i kulture prethodnog,
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H¢¡¡¡ veka, kao što su barokne crkvene besede, propovedi, autobio-

grafije, istoriografski spisi. Oni su, zajedno sa usmenom kwiÿev-

nošãu, bili osnova i za neke buduãe tokove srpske proze a ne samo

za one u H¡H veku, pa je tim znaåajnije Pantiãevo ukazivawe na wi-

hovu ulogu u evoluciji srpske prozne kwiÿevnosti i u poetici wene

pripovetke. To ukazivawe postaje znaåajno pogotovo stoga što je Vu-

kov model ustaniåke pripovetke, izmeðu ostalog zahvaqujuãi i nepo-

srednoj istoriografskoj funkciji koju je u svojem vremenu imao, mo-

ÿda i spontano sledio upravo ÿitijnu kompoziciju srpske sredwo-

vekovne proze, u kojoj je, kao i u dobrom delu pripovedaka ovog izbo-

ra, poåev upravo od Vuka, preko Wegoša, Sremca, Koåiãa, Stankovi-

ãa, Andriãa, sve do Kiša i drugih autora, narativno predstavqen

åitav ÿivot kwiÿevnog junaka. To je kao posledicu åesto imalo i iz-

bor odgovarajuãeg kwiÿevnog junaka za stoÿer pripovedawa i nagla-

šavawe wegovog, najåešãe snaÿnog, individualno obojenog karaktera

kao vaÿnog elementa pripovedaåke strukture, wenog znaåewa i pri-

vlaånosti za åitaoce. Pisawe o ovakvim likovima jedna je od najade-

kvatnijih potvrda iskonske antropološke osnove pripovedawa i po-

trebe za wim, o åemu u uvodu takoðe govori Pantiã, kao i antropolo-

ške potrebe slušawa i recepcije onoga o åemu se pripoveda. Neke

od moÿda najboqih pripovedaka u wegovom izboru sledile su upravo

ovaj pripovedaåki model. Moÿda je, meðutim, imajuãi u vidu znaåaj

vukovske tradicije pisawa, koju su poštovali naši najboqi pripo-

vedaåi HH veka, poåev od Koåiãa i Andriãa do Ãopiãa, Isakoviãa,

Bulatoviãa i Mihailoviãa, u antologiju vredelo ukquåiti još jedan

broj savremenih nastavqaåa ovakve poetiåke tradicije, pogotovo onih

koji su svoju narativnu predstavu sveta obogaãivali izrazitim stil-

skim vrednostima poetskog znaåewa i zvuka.

Sledeãa veoma vaÿna taåka u razvoju i promenama istorijske

poetike srpske pripovetke, a takoðe i srpske proze u celini, jeste i

udeo koji je u izgraðivawu wihove specifiånosti imala upravo poe-

tizacija proznog izraza, koja je, prema Pantiãevom kritiåkoistra-

ÿivaåkom stavu, prve nagoveštaje u srpskoj kwiÿevnosti imala u

vreme romantizma, dakle i pre prvih decenija HH veka, kada je u evo-

lutivnom smislu ona bila najintenzivnija i stoga poetiåki najuoå-

qivija. Poetizacija proze moÿe se smatrati, ne samo prema Panti-

ãevim zakquåcima veã i prema odranije izreåenim stavovima mnogih

naših kwiÿevnih kritiåara i istoriåara kwiÿevnosti, jednom od

najvaÿnijih poetiåkih odlika srpske pripovetke i romana HH veka,

a isto tako i wihove umetniåke vrednosti. Poetizacija proznih ob-

lika izvršena je u okviru modernistiåkog pokreta u prvim decenija-

ma HH veka kao najradikalnijeg i najznaåajnijeg poetiåkog prevrata

koji se desio u srpskoj kwiÿevnosti novijeg doba, kada su izmeweni

ne samo stil, oblik i sadrÿina kwiÿevnog teksta nego u dobroj meri

i wegova funkcija i šire kulturno i duhovno znaåewe. Stoga su, ka-
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ko veoma argumentovano tvrdi Pantiã, u vremenu meðuratnog moder-

nizma „uspostavqeni novi stvaralaåki kriterijumi i novi vredno-

sni standardi, vaÿeãi i danas". Taj iskaz moÿe se smatrati temeq-

nim i potvrðenim stavom savremene srpske kwiÿevne istoriografi-

je i kwiÿevne kritike, jer u sebi sadrÿi neke od kquånih premisa

modernog stvaralaåkog i kwiÿevnokritiåkog mišqewa i odnosa pre-

ma tradiciji srpskog modernizma i prema izmewenoj funkciji kwi-

ÿevnosti u društvenom i kulturnom kontekstu prve i druge polovi-

ne HH veka.

Iz takvog opšteg stava proizašao je i Pantiãev kritiåki opis

stawa u razvojnom i vrednosnom sistemu srpske pripovetke HH veka,

a naroåito savremene srpske pripovetke, koju on pre svega posmatra

kroz vizuru tri dominantne postojeãe poetiåke paradigme. Na jednoj

strani je nemali broj znaåajnih savremenih pisaca, odnosno pisaca

druge polovine HH veka, koji u duhu obnovqenog i modernizovanog

mimetiåkog narativnog postupka i pribliÿavawa kwiÿevnog teksta

postojeãoj stvarnosti i na osnovi poznatih tema u srpskoj prozi i

wene naglašene oslowenosti na neposrednu stvarnost i istoriju i

na tradicijsku kwiÿevnu podlogu grade dosta åvrst jeziåko-narativ-

ni most izmeðu wih. U vremenski gotovo paralelnom poretku sa wi-

ma jesu i pisci takozvanog visokog modernizma, koji taj most mnogo

više vide u velikim transformativnim moguãnostima individual-

nog proznog izraza i kwiÿevnog oblika kojim se ovaj iskazuje nego u

moguãnom jeziåko-stilskom pribliÿavawu ili uslovnom poistoveãi-

vawu objektivne stvarnosti i stvarnosti kwiÿevnog teksta. U tre-

ãem, postmodernistiåkom toku srpske proze, vremenski i poetiåki

najnovijem, mada je on i u srpskoj kwiÿevnosti veã dosegao svoj poe-

tiåki zenit, pripovedaåka artikulacija sveta ide od najotvorenijih

moguãnosti jeziåkog izraÿavawa stvarnosti do razliåitih oblika

wegove negacije ili bar do negacije wegove tradicionalne narativne

predstave. Odsustvo veãeg broja predstavnika ovog toka u antologiji

moÿe se objasniti prireðivaåevom ÿeqom da u wu ukquåi samo ono

što je do kraja poetiåki i vrednosno profilisano, a ne i ono što je

još u znaku izvesnog, makar i završnog poetiåkog previrawa i pre-

vrednovawa. Estetski najostvareniji tok savremene srpske pripovet-

ke i proze u celini, po nagoveštenom i implicitno izreåenom mi-

šqewu Mihajla Pantiãa, jeste tok koji pokrivaju pisci visokog mo-

dernizma. Zato se u treãem tomu antologije nalazi i najveãi broj

imena i najveãi broj pripovedaka takve poetiåke usmerenosti. Ako

se, s druge strane, åitav HH vek kao celina sagleda u sliånom kri-

tiåkom i vrednosnom kontekstu, prve decenije HH veka i naroåito

vreme meðuratnog modernizma, mogu se smatrati kwiÿevnim vreme-

nom u kojem su delovali pisci koji su u vrednosnom smislu znatno

pribliÿili srpsku pripovetku evropskoj, a u pojedinim sluåajevima

gotovo je izjednaåili sa wom. Oni su time na najpodsticajniji naåin
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delovali na potvrðivawe visokog vrednosnog nivoa docnijih znaåaj-

nih pripovedaåkih ostvarewa u srpskoj prozi. Pripovetke koje kore-

spondiraju sa evropskim vrednosnim i poetiåkim standardima nisu

nedostajale ni vremenu dominacije visokog modernizma u srpskoj

kwiÿevnosti, pa se i taj period, po prireðivaåevom kritiåkom sta-

vu, moÿe smatrati periodom pune umetniåke zrelosti srpske pripo-

vedaåke proze. Na taj naåin je pripovetka HH veka odista predsta-

vqena kao jedan od najostvarenijih i najdefinisanijih ÿanrova no-

vije srpske kwiÿevnosti.

Autor ove antologije, meðutim, dominantne pripovedaåke toko-

ve savremene srpske proze ipak je posmatrao samo uslovno kao meðu-

sobno odeqene celine, jer je izborom pripovedaåkih tekstova poka-

zao da u savremenoj srpskoj prozi nema åistih narativnih modela i

da se preplitawa meðu razliåitim narativnim konceptima mogu uze-

ti gotovo kao pravilo, kao što se kao evolutivno pravilo moÿe uze-

ti i neprestano smewivawe ili åak paralelno postojawe i mimetiå-

kih i modernistiåkih narativnih oblikovnih principa. Zato je i

bilo dobro što je Pantiã u sluåajevima u kojima je birao po dve ili

više pripovedaka istog autora imao u vidu upravo ovu situaciju, pa

je birao ne jednu vrstu wihovih pripovedaka i jedan tip kwiÿevnog

junaka ili opisanih dogaðaja u wima nego ih je meðusobno poetiåki

mešao i dopuwavao, onako kako su to åinili i sami autori dok su

ostvarivali odreðeni narativni koncept u svojim pripovedaåkim

tekstovima. Tako se, na primer, kod Andriãa nalaze i pripovetke

biografske osnove (Mustafa Maxar i Trup) i one sa refleksivnom

(Most na Ÿepi) i poetsko-fantastiåkom inspiracijom (Letovawe na

jugu). Kod Borisava Stankoviãa su i pripovetke koje za osnovu imaju

jedan dogaðaj i wegovu egzistencijalnu punoãu (U noãi), razvoj domi-

nantnih emotivnih oseãawa kwiÿevnih junaka (Uvela ruÿa) i, uslov-

no reåeno, objektivni narativni opis gotovo åitavog ÿivota kwi-

ÿevne junakiwe (Pokojnikova ÿena). Kod Petra Koåiãa je u pitawu i

pripovetka o snaÿnom, individualnom karakteru (Mraåajski proto)

i pripovetka o prelomnom, tragiånom dogaðaju u ÿivotu izabranih

kwiÿevnih junaka (Kroz meãavu). U pripovetkama Veqka Petroviãa

kombinovan je biografski narativni model i model socijalne priåe

o iskorewenim qudima (Buwa, Salašar), a sliåno je i u izboru pri-

povedaka Dragiše Vasiãa, s tom razlikom što je umesto socijalne

motivacije motiv åoveka koji priåa posle rata odredio narativnu

intonaciju obe izabrane pripovetke (U gostima, Resimiã dobošar).

Kombinovawe narativnih modela oseãa se i kod pripovedaåa H¡H ve-

ka, Stevana Sremca (Ibiš-aga, Kir Geras), Laze Lazareviãa (Sve ãe

to narod pozlatiti, Vetar), Sime Matavuqa (Pilipenda, Beogradska

deca). Sliåno je i kod pripovedaåa druge polovine HH veka, naroåi-

to kod Danila Kiša, koji je predstavqen s dve, uslovno reåeno, bio-

grafske pripovetke (Grobnica za Borisa Davidoviåa, Enciklopedija
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mrtvih), ili kod Aleksandra Tišme, kod koga je jedna pripovetka ra-

ðena na osnovu retrospektivne narativne rekonstrukcije poznatog

istorijskog dogaðaja (Bez krika), a druga na osnovu takozvanog neu-

tralnog, objektivnog i neposrednog realistiåkog opisa zlodela koje

su vršili fašisti u toku Drugog svetskog rata (Škola bezboÿni-

štva). Kod savremenih pripovedaåa, meðutim, kombinacije postupa-

ka oseãaju se ne samo uporeðivawem narativnih modela razliåitih

autora, nego najåešãe i u okviru istog pripovedaåkog teksta odreðe-

nog autora.

Pantiãeva Antologija srpske pripovetke u tri toma odista je, u

svom najveãem delu, antologija pripovedaka i antologija pripoveda-

åa. Veoma je znaåajno to što se autor ove antologije nije kruto drÿao

ovog principa, pa je u svoj izbor ukquåivao i one pisce koji dosad

nisu bili poznatiji kao pripovedaåi ili kao autori åije su pripo-

vetke ulazile u postojeãe antologije. Takvi su Sterija, Wegoš, Šap-

åanin, u H¡H veku, åije su pripovetke pravo otkriãe antologije, mo-

ÿda i Lazar Komaråiã, ili Danica Markoviã, Mileta Jakšiã, Mi-

lan Kašanin u prvoj polovini HH veka. Zahvaqujuãi ovakvim pripo-

vetkama i wihovim autorima Pantiãeva Antologija srpske pripovetke

u svoja tri toma odista obuhvata ono najvaÿnije što se dešavalo u

razvoju srpske umetniåke pripovetke tokom wenog postojawa u po-

sledwa dva veka.

Na kraju treba dodati da su ove tri kwige u današwim teškim

uslovima za izdavaåe mogle biti štampane izmeðu ostalog zahvaquju-

ãi ispravnom izdavaåkom uverewu Mihaila R. Miriãa da je reå o

znaåajnom kwiÿevnom i kulturnom poduhvatu kod nas i podršci koju

su autoru antologije pruÿili weni urednici Milorad Ðuriã i Ÿar-

ko Komanin.

Marko NEDIÃ

PODEŠAVAWE SLIKE

Bojana Stojanoviã-Pantoviã, Nebolomstvo — panorama srpskog pesni-
štva kraja HH veka, Hrvatsko društvo pisaca — „Durieux", Zagreb 2006

Darovita i agilna kritiåarka Bojana Stojanoviã-Pantoviã sa-

åinila je hrestomatiju savremenog srpskog pesništva namewenu pr-

venstveno hrvatskoj kwiÿevnoj publici, uglavnom neupuãenoj — sa

poznatih razloga — u ovdašwi pesniåko-poetiåki red stvari i red

vrednosti. Kao što to veã biva s obe strane (novih) granica, hiqadu

åitalaca ãe oslušnuti medijski odjek, stotinak proåitati kwigu, a
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tek desetak åasopisnu zabelešku o woj. Veã i stoga su reåi koje slede

apsolutno neškodqive.

Pomenuta medijska recepcija, ako je verovati srpskim komenta-

rima hrvatskih komentara, mahom posvedoåuje odijum dela hrvatske

javnosti na pojavu antologije åiji su pojedini junaci navodno upam-

ãeni po antihrvatskim istupima. Ili su vesti koje do nas dopiru

dvostruka dezinformacija? Moguãno je da se radi o toboÿwoj qutwi

tzv. dela hrvatske javnosti i o reklamnim manipulacijama tom qut-

wom u srpskoj javnosti. „Svaka javna izjava je kriptogram i laÿ", ka-

ÿe Aleksandar Koare, i biãe da naša stvarnost nije u tom pogledu

mnogo lepša od one koju ima na umu i oku ovaj rusko-francuski mi-

slilac.

Zašto bi, najpre, hrvatska qutwa mogla biti toboÿwa? Pa na-

prosto stoga što je teško zamisliti kwigu koja bi u ovolikoj meri

povlaðivala tamošwim (pretpostavqenim) oåekivawima kako svojim

kwiÿevnim tako, i više, svojim nekwiÿevnim porukama. „Dezinfek-

cija" je potpuna i pouzdana, i naruåilac bi morao biti miran i za-

dovoqan.

Najpre reå-dve o razumevawu i podrazumevawu nekwiÿevnog, is-

torijsko-politiåkog konteksta našeg doskorašweg kwiÿevnog ÿivo-

ta i stvarawa. Ko ne bi ništa drugo znao i nikom drugom verovao,

nauåio bi iz Predgovora ovog kwizi da je „ratom izazvana izolacija

Republike Srbije" stvar samorazumqiva i opravdana, da srpski pe-

snik u ulozi „bespoštednog protivnika rata i razarawa" ima za me-

tu svoga gneva samo jednu (zna se koju) stranu, da se wegov glas, pri

tom, „doima kao 'glas vapijuãeg u pustiwi', kao krik 'ÿivog mrtvaca'

koji je osuðen da ÿivi u civilizacijskoj balkanskoj pustiwi" i da

mu, otud, preostaje samo pozicija izdvojenosti i izopštenosti „u

otaxbini koja to više nije, u sebiånom i egoistiånom ratnom Mo-

lohu koji je potopio nekada zajedniåku, respektabilnu drÿavu, uni-

štavajuãi tokom devedesetih godina ÿivote mnogih naših sunarod-

nika i suseda slepom voqom jedne bezoåne, autoritarne politike". O

åijoj voqi i åijoj politici je reå kritiåarka je izriåito kazala na

samom poåetku svog Predgovora, ne hajuãi ili ne znajuãi ko je ponaj-

pre i najÿešãe, nimalo ne krijuãi svoje namere, pregnuo da razori

„zajedniåku, respektabilnu drÿavu". Kritiåarka ni jednom jedinom

natuknicom ne pokazuje da zna da je posle reåenog „potopa" broj we-

nih sunarodnika u Hrvatskoj pao sa 13—14% na svega 3—4% ukupnog

stanovništva, ni da srpskoj poeziji kraja veka ubrizgavaju ferment

åemera i beznaða, nimalo „prigodnog i dvorsko-reÿimskog", upravo

u Nebolomstvu preãutani pesnici rodom iz Hrvatske — Dara Seku-

liã, Zdravko Krstanoviã, Anðelko Anušiã, Nebojša Devetak, Ðorðe

Nešiã. Zato ãe, meðutim, naša antologiåarka i u Predgovoru i u iz-

boru naãi mesta za pesnikiwu koja je „svojim razobliåavawem anato-

mije i psihologije 'ubica-domaãina' sugestivno markirala balkansku
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maskulinu kulturu smrti", ne oseãajuãi se obaveznom da nam kaÿe da

li je ko posle „Oluje" i „Bqeska" napisao nekakav hrvatski pandan

Mome stolaru åetniku. Ili misli, poput selektivno istinoqubivih

aktivistkiwa dobro nam znanih nevladinih organizacija, da je „kul-

tura smrti" iskquåivo naša povlastica?

Ne moÿemo, oåigledno, razdvojiti nekwiÿevne od kwiÿevnih

aspekata Nebolomstva, kao što to nisu mogli ni hteli naruåilac i

sastavqaå antologije. Muåan utisak takve nerazdvojivosti izaziva

još nekoliko vidova maloåas nagoveštenog ãutawa ove kwige: nema u

woj ni znaåajnih srpskih pesnika sa bosansko-hercegovaåkih prosto-

ra (Stevana Tontiãa, Milana Nenadiãa, Ðorða Sladoja, Velibora

Vujoviãa, Predraga Bjeloševiãa), ni onih iz Crne Gore (Ÿarka Ðu-

roviãa, Momira Vojvodiãa, Beãira Vukoviãa, Ranka Jovoviãa, Rado-

mira Uqareviãa), åak ni onih s Kosmeta (Radoslava Zlatanoviãa,

Darinke Jevriã, Slobodana Kostiãa, Blagoja Saviãa). Da li je posre-

di doista estetski kriterijum, ili moÿda drukåija, nedomislivo

problematiåna nakana prireðivaåa da nekom negde — a moÿda i nama

ovde — stavi do znawa da prostor srpske kwiÿevnosti moÿe biti

samo uÿi, a nikako širi od avnojevskih, republiåkih granica Srbi-

je? Neko ko raåuna s takvim granicama — nikad dovoqno uskim da bi

bile prihvatqive aktuelnim svetskim redarima i higijeniåarima —

neãe, naravno, ni u snu uvrstiti u hrestomatiju našeg pesništva

kraja veka Dubrovåanina Milana Milišiãa, pripadnika beograd-

skog pesniåkog kruga, åija je (u Beogradu posthumno objavqena) zbirka

Treperewe meðu najboqim pesniåkim kwigama posledwe decenije mi-

nulog stoleãa, ili Gorana Babiãa, koji, koliko znamo, sadašwim

svojim stvarawem i statusom pripada srpskoj kwiÿevnosti.

Da li ovakvu politiku i politiåku geografiju Nebolomstva mo-

ÿda iskupquje primarno kwiÿevni nerv i uåinak wegove autorke?

Wen minuli rad, kao i poneki segment i aspekt ove kwige, nesum-

wivo legitimišu antologiåarku na dobar naåin. Wenom preciznom

opisu nekih izoglosa i relacija poetiåke mape savremene srpske po-

ezije, kao i wenoj odvaÿnosti da svojim izborom omoguãi zasluÿen

izlazak iz senke nekim stvaraocima (Dobroslavu Smiqaniãu, Srbi

Mitroviãu, Tawi Kragujeviã, Slobodanu Tišmi), sleduju doista is-

krene pohvale i priznawa. Ono što, meðutim, opet zbuwuje — utoli-

ko pre što kritiåarka Predgovorom najavquje prisustvo u svojoj pa-

norami i onih kojima nije „odveã naklowena" — jeste izostanak sa

pesniåke smotre niza poznatih pesniåkih imena. Tako ãe åitalac —

meðu šezdeset pet pesnika i pesnikiwa na generacijskoj i poetiå-

koj razdaqini od Stevana Raiåkoviãa (1928) do Natalije Markoviã

(1977) — uzalud traÿiti Desanku Maksimoviã (åija je Zovina svirala

u SKZ objavqena 1992. godine), Floriku Štefan, Boÿidara Timoti-

jeviãa, Pavla Popoviãa, Dragana Kolunxiju, Dragana Dragojloviãa,

Boÿidara Milidragoviãa, Vitu Markoviãa, Boÿidara Šujicu, Pe-
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tra Pajiãa, Milana Komneniãa, Petra Cvetkoviãa, Ivana Rastegor-

ca, Ðoku Stojiåiãa, Adama Puslojiãa, Radomira Andriãa, Dragomira

Brajkoviãa, Zlatu Kociã, Miroslava Ceru Mihailoviãa, Blagoja Ba-

koviãa, Veroquba Vukašinoviãa, Selimira Raduloviãa. Ako ovim

imenima pribrojimo i ona sa srpskih etniåkih rubova, ispostaviãe

se da Nebolomstvo zapravo podrazumeva i svoju antikwigu, potpunu i,

bezmalo, nadmoãnu alternativu! Kaÿemo nadmoãnu veã i stoga što bi

u wenom ogledalu verovatno osetio bar malu nelagodu poveãi broj

pesnika i pesnikiwa uvrštenih u ovu panoramu. Panoramu koja bi

— uz podrazumevano autorkino pravo da prepozna i privileguje „onaj

vitalni tok savremenog srpskog pesništva" — trebalo, vaqda, da åi-

taocu (domaãem i stranom) ponudi i jedan obuhvatniji, objektivniji

uvid u kritiåki verifikovanu celinu tog pesništva.

Sliku takve celine, uz pomenute restrikcije, kao da onemoguãu-

je i jedan temeqni kulturno-poetiåki otpor Bojane Stojanoviã-Pan-

toviã prema nekim konstitutivnim pretpostavkama i silnicama na-

še duhovnosti i kwiÿevnosti. Naime, ne zastajuãi na (opravdanoj)

kritici nekih vidova „mehaniåke obnove tradicionalnog pevawa",

ona iskazuje sumwu u odrÿivost i svrhovitost vaspostavqenog konti-

nuiteta sa „pravoslavno-vizantijskim" i „vizantijsko-pravoslavnim"

nasleðem. Ma šta znaåili navodnici kojima autorka obeleÿava ove

odrednice, nepobitno je da one ukazuju na mawe produktivne kultur-

ne veze od zapadnoevropskih (i klasiånih). Otud — i u osnovnom

tekstu i u fusnotama — kritiåarkino prenaglašeno neslagawe sa

onima koji u Laliãeva Åetiri kanona i Tešiãevoj Sedmici vide za-

konit ishod i vrhunac wihovog stvarawa. Wen stav i weni moguãni

argumenti mogu imati naåelno i åiweniåko uporište. Mogu, meðu-

tim, posebno u svetlu glavne svrhe ove kwige, znaåiti još jedan gest

samoporicawa. Osobito za onog ko ne vidi nikakvu sreãu ni pravdu

u åiwenici da Zapadna Evropa poodavno nastoji da uzurpira identi-

tet Evrope, odriåuãi se jednog svog „pluãnog krila".

Pohvale izreåene u dnevnoj štampi neãe mnogo pomoãi Nebo-

lomstvu, åak i onda kad ne predstavqaju svojevrstan sukob interesa

(veliåawe antologije iz pera onih koji su se u woj obreli). Što vre-

me bude više odmicalo, sve ãe se boqe videti kako je hvaqena apoli-

tiånost ove panorame politiåna na jedan vrlo štetan naåin. Ili

ni o kakvog šteti (i koristi) ne moÿe biti govora, jer ãe i ova hre-

stomatija — jedna meðu desetinama, pa i stotinama do sada objavqe-

nih — ubrzo pasti u neumitni opšti nehat i zaborav?

Na kraju ove nevesele beleške nije, vaqda, nuÿan ritualan po-

zdrav svakom pokušaju obnavqawa komunikacije izmeðu dveju više-

struko bliskih kwiÿevnosti. Saradwa je vrednost po sebi samo ako,

uz poštovawe drugog, ukquåuje i samopoštovawe.

Slavko GORDIÃ
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POEZIJA I ISTORIJA

Places We Love. An Anthology of Contemporary Serbian Poetry, Selected by
Gojko Boÿoviã, Serbian PEN Centre, Belgrade 2006

O antologiji savremene srpske poezije koju je priredio Gojko

Boÿoviã, a na engleskom jeziku izdao Srpski PEN centar, moglo bi

mnogo toga pohvalnog da se kaÿe i govoreãi iz åisto kulturološkog

ugla. Boÿoviãeva antologija pruÿa stranom åitaocu pouzdanu infor-

maciju o najznaåajnijim srpskim pesnicima u drugoj polovini dvade-

setog veka, i kao takva ãe sigurno igrati odreðenu ulogu u procesima

afirmacije srpske kwiÿevnosti u svetu. Izbor pesama je propraãen

kraãim uvodnim tekstom pod naslovom Jezik poezije, jezik istorije,

kao i kratkim beleškama o pesnicima, u kojima se, uz najosnovnije

biobibliografske podatke, moÿe pronaãi i po reåenica-dve o poe-

tiåkoj karakteristici zastupqenih autora. Prevodioci pesama su

proverena imena, pa i u tom pogledu antologija Mesta koja volimo

zasluÿuje povoqnu ocenu. Zasluga ovog izdawa je i u tome što je wi-

me u najmawu ruku udvostruåen broj kvalitetnih prevoda tekstova

srpskih pesnika na engleski jezik, koji se, kao jezik planetarne ko-

munikacije, nameãe kao prvi izbor i za izdawa koja imaju ambiciju

kwiÿevnog posredovawa.

Ali mnogo više od åiwenice da je pred nama jedna antologija

srpske poezije na engleskom jeziku, paÿwu privlaåi åiwenica da je u

pitawu jedna merodavna antologija srpske poezije: lepo bi bilo kada

bismo takvu antologiju imali i na svom jeziku. Mi je, u stvari, ima-

mo, ali samo kao moguãnost, samo kao idealni predmet koji uporni

åitalac i kritiåar kakav je Gojko Boÿoviã, deli sa svojim pretpo-

stavqenim åitaocima, ne kao realnu kwigu. U kwigama kao što su

Mesta koja volimo oskudevamo.

Na prethodnu reåenicu ãe se poneko, moguãe je, namrštiti.

Oskudevamo u antologijama? Otkuda takva ocena? Zar ne izaðe svake

godine po desetak ili više antologija, tematskih, regionalnih, na-

cionalnih… U novije vreme pojavile su se, i dobile znatan odjek u

kwiÿevnoj i široj kulturnoj javnosti, dve obimne antologije srp-

skog pesništva, åiji se prireðivaåi pojavquju i u ulogama izdavaåa.

Miroslav Lukiã je priredio antologiju pod naslovom Nesebiåan mu-

zej (srpski pesnici dvadesetog veka, prvo izdawe 1999, drugo izdawe

2000, na 850 strana), a Milutin Lujo Danojliã antologiju Ozarewa

(srpsko pesništvo devetnaestog i dvadesetog veka, prvo izdawe 2004,

drugo izdawe 2005, na 736 strana). Zastrašujuãe cifre; Boÿoviãeva

antologija ima nešto mawe od 300 strana. Ali još više od broja

strana, oseãawe nelagodnosti izaziva poreðewe broja zastupqenih

pesnika. Kod Boÿoviãa ih je 36; gde je Milutin Danojliã našao tih

255 imena, koliko ih nabraja wegov izbor? Pre nego antologijama, ta
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izdawa bi smela da se nazovu pregledima ili panoramama — da je na-

pravqen samo još jedan korak više u širinu, bili bi to puki adre-

sari. Ove antologije ipak zasluÿuju našu paÿwu; ima smisla govori-

ti o wima u najmawu ruku zbog poštovawa prema unetom trudu i am-

biciji, kao i prema izvesnom obliku nesebiånosti koju jedna od anto-

logija izriåito stavqa u svoj naslov.

Lukiãeva i Danojliãeva antologija su dela dostojna našeg po-

štovawa, ali nisu dela na åiju buduãnost bismo se kladili. Veliki

problem ovih prireðivaåa je u tome što su hteli da budu korektni —

i pri tom su zaboravili da su lepi maniri u carstvu estetskih vred-

nosti sporedan kvalitet. Ÿeleãi da ne zaobiðu nikoga ko je moÿda

vaÿan, ko je napisao dobru pesmu, ili na koga moÿda treba raåunati

u otvorenoj dimenziji buduãeg vremena, oni su tu ÿequ uslišavali

nauštrb jasnog obrisa svojih antologija. Mnogo boqe bi bilo da su

rizikovali, da su se bar o nekog krupno ogrešili, ako veã nisu mo-

gli da otkriju neko novo ime jer su ga unapred zatrpali širinom

svog izbora, prigušili novi glas pukom koliåinom drugih glasova

koji u isti mah govore i nadmeãu se za trenutak åitaoåeve paÿwe.

No, pre nego što ovu dvojicu prireðivaåa optuÿimo da zapravo i

nisu mogli da uåine ništa boqe s obzirom na svoje unapred limiti-

rane pretpostavke i relativno skromnu reputaciju kao kwiÿevnih

znalaca (Danojliã se doduše bavi novinskom kritikom poezije i bar

po tome je na prvi pogled kompetentniji od Lukiãa), podsetimo se da

ni prireðivaå posledwe zapaÿenije antologije srpskog pesništva

pre wihovih, prireðivaå åije kwiÿevno ime nesumwivo ima mnogo

veãu specifiånu teÿinu — Stevan Tontiã, nije uspeo da odoli opa-

snom iskušewu blizine. I u Tontiãevoj antologiji (Moderno srpsko

pjesništvo, 1991) previše je pesnika najnovijeg, prireðivaåevog vre-

mena, previše je pesnika koje antologiåar liåno poznaje i druguje sa

wima.

Nije to smrtni greh samo srpskih antologiåara. Navešãemo je-

dan primer koji pokazuje da se iskušewu blizine izuzetno teško

odoleva i u drugim kwiÿevnostima. Marsel Rajh-Ranicki, koji se

smatra najznaåajnijim ÿivim nemaåkim kritiåarem, 2003. godine je

poåeo da objavquje svoj „kanon" nemaåke lirike, koji treba da obuhva-

ti poeziju 12 vekova nemaåke kwiÿevnosti — od poåetka 9. veka do

naših dana, oliåenih u Dursu Grinbajnu kao najmlaðem zastupqenom

autoru. Kanon svakako ima krupniju vaÿnost od antologije, kanon

treba da pruÿi meru i uzor, antologija da ponudi pogled na vredno-

sti i naåini izbor meðu wima. Mnogo je pesama koje mogu da podnesu

epitet „antologijske", malo je onih koje smemo da smatramo kanon-

skim. Ukratko, Rajh-Ranicki je u svoj kanon nemaåke lirike uvrstio

270 pesnika i wihovih 1.370 pesama. Svega petnaest pesnika više od

Danojliãa, za period od dodatnih deset vekova! Oåigledno je da ne-

maåki kritiåar poseduje izrazitije oseãawe mere, da je spreman da
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ispoqi veãu strogost, uostalom zasnovanu na vrhunskom autoritetu.

Slika se unekoliko mewa kada obratimo paÿwu na sadrÿaj wegove

planirane sedmotomne biblije nemaåke lirike; videãemo da se pe-

snici dvadesetog veka nalaze u åak åetiri toma!

Ali ovaj ekskurs je otišao isuviše široko. Ÿeleo sam zapravo

da ukaÿem na stroge mere Mesta koja volimo. Na prireðivaåevu odme-

renost, na visoka merila kojih se drÿi, i na izvesnu dozu — recimo

to tako, rezistencije na oboqewe prevelike blizine. Svih 36 iza-

branih pesnika poseduju svoj glas, koji se jasno razlikuje od ostalih.

Utoliko smemo da kaÿemo da ova antologija primerno reprezentuje

poetiåku raznovrsnost i širinu savremene srpske poezije. Boÿoviã

je svoju antologiju sastavqao, utisak je, nastojeãi da iskoraåi iz svo-

ga vremena i da je sastavi sub speciae aeternitatis. To je, razume se, ne-

moguã poduhvat; jer svaki izbor nosi peåat onoga ko bira, u konkret-

nom trenutku, pod pretpostavkama konkretnih vrednosti, istorijski

odreðenih uz svu svoju promenqivost. Ukus koji ustoliåavaju Mesta

koja volimo je ukus preloma veka, kraja drugog i poåetka treãeg mile-

nijuma, a antologiåar nam se ukazuje kao zagovornik sasvim odreðe-

nog vrednosnog profila. Kao ilustraciju, nagovestiãu jednu relaciju

koja moÿe da se uspostavi izmeðu Mesta koja volimo i jednog perio-

diånog kwiÿevnog rituala — institucije nagraðivawa pesnika. Ne-

ma nijednog dobitnika Popine i Disove nagrade, a da nije našao

mesto u Boÿoviãevoj antologiji. Neki dobitnici Zmajeve i Desanki-

ne nagrade ili Ÿiåke Hrisovuqe, tu se nisu našli. Namerno pomi-

wem pet pesniåkih nagrada sa najveãom specifiånom teÿinom, dve

koje se dodequju za najboqu kwigu, i tri za celokupan opus. Moÿda

grešim, ali åini mi se da, ako antologije mogu da kodifikuju neki

istorijski uobliåen kwiÿevnoestetski ukus (kako to u predgovoru

antologiji jednog relativno kratkog, ali bogatog perioda srpskog pe-

sništva naglašava Leon Kojen), onda one mogu i da unapred projek-

tuju wegovo uobliåewe.

Tako je i sa ovom antologijom: ona je jednim delom izraz veã

uobliåenih vrednosnih sudova u åijem uobliåewu je uåestvovao i

prireðivaå, i koje sada sistematizuje i sabira, ali sa druge strane

ona postaje jedan od moguãih izvora na osnovu kojih ãe neki novi åi-

taoci pristupati kwiÿevnoistorijskom periodu obuhvaãenom anto-

logijom, formirajuãi sopstvene sudove, u saglasju, ili pak suprot-

stavqajuãi se sudovima Mesta koja volimo. Boÿoviãeva slika srpskog

pesništva posle Drugog svetskog rata nije neoåekivana. Ona otpoåi-

we Popom i Pavloviãem, a okonåava — jer negde je prireðivaå mo-

rao da se zaustavi — na pesnicima roðenim oko 1960. Mesta koja vo-

limo mogla bi u izvesnoj meri da se poveÿu sa Antologijom novije srp-

ske poezije koju je Boÿoviã priredio samo godinu dana ranije. U toj

kwizi koja se okreãe autorima roðenim oko 1960. i kasnije, prireði-

vaå se kladio na buduãnost, a ovde je išao na sigurno; pri tom je
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mogao da se osloni na svoje poznavawe stvari i merila izgraðena vi-

šegodišwim pripremnim radovima. Neoåekivan nije ni izbor ime-

na; komentarisati tu listu, sugerisati unošewe nekih imena kojih u

izboru nema, bilo bi mawe-više isprazan posao. Ovde je Rodos, ovde

skoåi — odgovor je koji bi zasluÿivale tako oblikovane primedbe.

To što je u kwizi samo jedna pesnikiwa, pre predstavqa svedoåan-

stvo o stawu srpske kulture u celini, nego što pruÿa povod da se

prireðivaåu prebaci mizoginija. To što u kwizi nema nekih imena

o kojima deo kwiÿevne kritike piše hvalospeve, pre je razlog da se

zamislimo nad stawem takve kritike. Sliåno vaÿi i za neke druge

moguãe prigovore (nedostaju neki od danas najprevoðenijih srpskih

pesnika, nedostaju autori koji dobijaju lavovski prostor u nekim

drugim antologijama — na primer u antologiji Pesma pomera brda

koja se pre dve godine pojavila na nemaåkom jeziku, i sliåno).

Uvodni tekst u Mestima koja volimo åitamo kao logiåan nasta-

vak Boÿoviãevog kwiÿevnokritiåkog interesovawa, uzorno sabranog

u nedavno izašlu zbirku ogleda i kritika Poezija u vremenu, prepo-

znajuãi mnoge reåenice i pasuse preuzete iz eseja Zašto åitamo?,

ali i drugih prireðivaåevih tekstova. Wegov sud i wegova ocena

imaju, prema tome, svoju istoriju i doslednost. Opis poetiåkih tran-

sformacija kroz koje je srpsko pesništvo prošlo od Drugog svetskog

rata naovamo, Boÿoviã daje izdvajajuãi odreðene karakteristike u

svakoj deceniji, kloneãi se u isti mah bilo kakvog shematizma. Tako,

kada kaÿe da je sredina pedesetih vreme definitivnog uåvršãivawa

drugog talasa modernizma i ponovnog otkriãa pesniåke tradicije,

koje se nastavqa i produbquje šezdesetih u specifiånoj kulturnoi-

storijskoj svesti, Boÿoviã ne ÿeli da iskquåi iz vidokruga ni one

pojave koje se ne uklapaju u osnovnu tendenciju. Istiåuãi kao nosio-

ce drugog talasa modernizma i obnove svesti o tradiciji pesnike

kao što su Vasko Popa, Miodrag Pavloviã, Branko Miqkoviã, Ivan

V. Laliã ili Jovan Hristiã, Gojko Boÿoviã neãe propustiti da ka-

ÿe da se u isto vreme javqa i osobeni lirski glas Stevana Raiåkovi-

ãa, ali i da se obnavqaju nadrealistiåka estetska iskustva. Sliåan

postupak Boÿoviã primewuje i kada prikazuje dominantne tokove u

drugim decenijama.

Nastojawe da poezija izrazi i transformiše kulturno i jeziåko

pamãewe, kao jedna od najvaÿnijih poetiåkih odlika srpskog pesni-

štva u periodu posle Drugog svetskog rata, Boÿoviã povezuje pre

svega sa imenima Pope, Pavloviãa, Laliãa i Hristiãa, naglašavaju-

ãi i vaÿne razlike meðu wima i wihovim poetskim svetovima. Kao

opoziciju širokim kulturnoistorijskim zahvatima, Boÿoviã istiåe

„epifanijsko otkriãe malih, skrivenih stvari svakodnevnog ÿivo-

ta", posebno evidentno u stihovima Aleksandra Ristoviãa i Qubo-

mira Simoviãa, ali i pesniåke pojave kod kojih se jezik okreãe sebi

samom i postaje sam sebi povlašãena tema, kao kod Branislava Pe-
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troviãa, Matije Beãkoviãa i (ponovo) Simoviãa. Kao najzanimqi-

viju karakteristiku sedamdesetih godina, Boÿoviã izdvaja, sa jedne

strane, iskustva neoavangarde i u tom sklopu posebno „sluåaj" Voji-

slava Despotova i wegove poetiåke transformacije, a sa druge strane

razliåita veristiåka iskustva (Duško Novakoviã, Milovan Danoj-

liã, ali i Novica Tadiã, åiji „crni, groteskni svet predstavqa po-

seban trenutak modernog srpskog pesništva").

Po Boÿoviãevom mišqewu, osamdesete i poåetak devedesetih

godina predstavqaju period kada postmodernizam postaje veliko novo

iskustvo srpske kwiÿevnosti i poezije. U tom kontekstu on se po-

sebno osvrãe na kwigu Pismo Ivana V. Laliãa (po naslovu jedne La-

liãeve pesme naslovqena je i åitava antologija) i Laliãevu palimp-

sestnu pesmu Plava grobnica, svojevrsni dijalog sa istoimenom pe-

smom Milutina Bojiãa. Posledwu deceniju dvadesetog veka Boÿoviã

vidi, saglašavajuãi se u tome sa ne malim brojem kritiåara, kao de-

kadu „poetiåkog pluralizma", u kojoj naporedo i ravnopravno deluje

više razliåitih poetiåkih modela.

Uz svu raznovrsnost, kquåni elemenat poetiåkog samorazumeva-

wa srpskog pesništva Boÿoviã vidi u odnosu prema istoriji i

stvarnosti, odnosno istorijskoj stvarnosti. Åak i kada, ili posebno

kada je poezija nastojala da se od zagrqaja istorije otrgne.

Saša RADOJÅIÃ

DISKURS ISPOVEDAWA I TELESNI DRHTAJI

Jovica Aãin, Dnevnik izgubqene duše, „Stubovi kulture", Beograd 2005

Odavno veã pripovedno umeãe Jovice Aãina ispostavqa nesva-

kidašwe izazove srpskoj kwiÿevnosti. Tome je prethodila wegova

sjajna, provokativna esejistika (Izazov hermenutike, 1975; Paukova

politika, 1978; Šqunak i mahovina, 1986; Poetika rastrojstva, 1987;

Poetika krivotvorewa, 1991; Gatawa po pepelu, 1993; Apokalipsa Sad,

1995), kojom je ovaj autor u srpsku kwiÿevnost meðu prvima uveo i

dosledno praktikovao mnoge strategije poststrukturalistiåke prak-

se pisawa. Vešto sprovodeãi raznovrsne postupke misaonih igara,

Aãin je svome åitaocu otvarao takve poglede na stvarnost, qudski

svet, mit, istoriju, svakodnevicu, filozofiju, kwiÿevnost i umet-

nost da je postajalo sasvim oåigledno koliko ideje, same po sebi, go-

tovo autonomno, oblikuju predstave o stvarnosti, te koliko preobli-

kovawem ideja preoblikujemo i samu stvarnost o kojoj mislimo. Ako

je u Aãinovoj esejistici išta, poput kakve misaone vertikale, pre-
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trajavalo, onda je to postojan napor da se dekonstruiše svaki usta-

qeni obrazac, model, kliše, topos u kojem se oåituju nekakve stan-

dardne relacije semiotiåkog ustrojstva. Esejistiåka misao i pisa-

laåka praksa Jovice Aãina neprestano je nastojala da åitaoca potak-

ne na razumevawe stvarnosti kao jeziåkog znaka i na potrebu da se

takvi znaci podvrgnu raznovrsnim interpretativnim projekcijama

koje pokazuju i dokazuju koliko je znak tvorevina nestabilnog odnosa

izmeðu oznake i oznaåenog. U toj nestabilnosti misaoni subjekat

poststrukturalistiåkog opredeqewa, pa i kreativni subjekat Aãino-

ve esejistike traÿio je pravi prostor za sopstvenu igru sa oznakom i

oznaåenim.

Pripovedno umeãe Jovice Aãina nastalo je kao prirodni pro-

dukt ovakvih misaonih, dekonstruktivnih strategija. Poput nekoli-

cine drugih umetnika prozne reåi usmerenih postmodernistiåkim

senzibilitetom, Aãin do pripovedawa dolazi postepeno, posred-

stvom esejistiåke misaone igre i sa veã definisanim prostorom

sopstvenog poetiåkog ubeðewa. On je, dakle, poåeo da piše prozu tek

kad je naåelno, teorijski sebi razjasnio kako to vaqa åiniti, tek kad

je takav naåin pisawa veã dobrano isprobao u ÿanru eseja. Kwige ko-

je ãe uslediti (Duge senke kratkih senki, 1991, 1997, 2003; Uništiti

posle moje smrti, 1993, 2000; Leptirov sanovnik, 1996; Nezemaqske po-

jave, 1999; Lebdeãi objekti, 2002; Ko hoãe da voli, mora da umre, 2002;

Mali erotski reånik srpskog jezika, 2003) pokazaãe kako odabrana po-

etiåka naåela pripovednog diskursa mogu, u veãoj ili mawoj meri, da

budu usaglašena sa osobenim predmetnim svetom za koji bi se, unu-

tar svake kwige kao specifiånog kreativnog projekta, autor relativ-

no dosledno opredelio.

1

Pripovest Dnevnik izgnane duše (prethodno, u åasopisu Poqa

jul-avgust 2004, objavqena pod naslovom Dnevnik o vagini), za koju je

autor dobio Andriãevu nagradu, predstavqa deo takvog jednog projek-

ta kojim su istraÿivane izraÿajne moguãnosti erotske tematike i

odgovarajuãeg tipa diskursa. Wegova prethodna kwiga Mali erotski

reånik srpskog jezika je, sa donekle razliåitom merom unutrašwe

uravnoteÿenosti i estetske usklaðenosti, dosta oåigledno demon-

strirala višestruke prednosti, ali i izvesne mawkavosti autorove

poetike, pa i åitavog wegovog opusa. Dnevnik izgnane duše, pak, pred-

stavqa sjajni izdanak Aãinove poetike i jednu od najimpresivnijih

åiwenica wegovog sveukupnog pripovednog dela. Otuda je Andriãeva

nagrada koliko priznawe za jedan izuzetno uspeo pripovedni tekst

toliko i verifikacija veã jasno uobliåenog pripovednog opusa.

Dnevnik izgnane duše predstavqa sjajan primer kako se o najde-

likatnijim telesnim doÿivqajima, o åistoj åulnosti i erotskim
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snatrewima moÿe govoriti sa krajwom delikatnošãu i finoãom, uz

izuzetno duhovita poigravawa i humornu diseminaciju. U ovoj pri-

povesti nema niåega pornografskog i trivijalnog, ali ima decentne

sposobnosti da se o qudskoj seksualnosti, o protoku hormona i o so-

matskim fiksacijama, a pre svega o diskursu kojim se o tim fenome-

nima govori, svedoåi sa nijansiranom usredsreðenošãu i zamamnom

fluidnošãu koja, pre svega, potvrðuje majstorstvo pripovedaåa, pa

tek onda wegovu ÿequ za provokativnim gestovima. Ako neko ni u

ovakvoj pripovesti nije u stawu da prepozna nastojawe da se proši-

ri horizont kwiÿevnog, pa i javnog diskursa uopšte, ako neko nije u

stawu da u ovoj pripovesti prepozna pre svega sjajan umetniåki re-

zultat kome se nema šta ozbiqno prigovoriti, onda taj nije u stawu

da razume ne samo prošireni horizont stvaralaåkih sloboda za koji

se prethodni, dvadeseti vek izborio nego on nije u stawu ni da razu-

me elementarne åiwenice dvadesetovekovnog kwiÿevnog i umetniå-

kog ukusa, kao ni åitav duh epohe. U pitawu je, onda, ne samo nespo-

razum sa Aãinovom poetikom, nego i nesporazum sa åitavom moder-

nistiåkom i postmodernistiåkom epohom.

Aãinova pripovest razvija se kao priåa o ÿeni, taånije kao

svedoåanstvo o diskursu ÿenske seksualnosti, ali i seksualnosti

uopšte. Ta priåa zasniva se na obrascu koji se åesto koristi u ska-

rednom usmenom pripovedawu kada se seksualna stvarnost prikazuje

zamišqawem polnog organa kao posebnog qudskog biãa. Mnoge svoje

pripovedne efekte Aãin je ostvario upravo imaginativnom i humor-

nom projekcijom koja je karakteristiåna za fikcionalizaciju seksu-

alne stvarnosti dobrano veã isprobanu u usmenom kazivawu, a u

oficijelnoj, pisanoj kwiÿevnosti još uvek nedovoqno korišãenu,

sveÿu i provokativnu. Autor je u pripovesti Dnevnik izgnane duše

iskoristio diskurs kakav u srpskoj kulturi sreãemo uglavnom u we-

nim rubnim pojavama, kao što su Vukove „bezobrazne" pesme (publi-

kovane i popularizovane najviše pod naslovom Crven ban), u F. Kra-

usovim zapisima srpskih i juÿnoslovenskih pripovedaka (pod na-

slovom Mrsne priåe priredio Dušan Ivaniã), u graðanskoj kulturi

verbalnog prekršaja i erotskih slasti (Graÿdanski erotikon koji je

priredio Sava Damjanov), u Kišovim prepevima francuske erotske

poezije (Bordel muza), u prozi markiza De Sada, pa i u åitavim izda-

vaåkim poduhvatima (poput biblioteke „Erotikon" koju je, krajem se-

damdesetih i poåetkom osamdesetih godina, u „Prosveti" vodio Mi-

lan Komneniã). U tom smislu Aãin je ušao u dobrano istraÿen, ali

i krajwe specifiåan prostor pogodan za daqa ispitivawa izraÿaj-

nih moguãnosti primerenog mu diskursa. S obzirom na to da je

Aãin, kako svojom esejistikom tako i pripovednim tvorevinama, ta-

kva ispitivawa i ranije obavqao, upuãenog åitaoca wegovo oprede-

qewe neãe iznenaditi veã ãe ga uputiti ka prepoznavawu specifiå-

nosti estetskog doprinosa najnovije wegove pripovesti.
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Åitavu priåu Aãin je oblikovao kao dramu blizanaca i bliza-

naåkog odnosa ispuwenog nesumwivom bliskošãu, ali i raznovr-

snim tenzijama. Dva biãa jesu „najroðeniji rod", ali meðu wima vla-

da neobiåna „neravnopravnost". Eva, koja se sve vreme ispoveda u

svom dnevniku, smatra da je ono drugo biãe, tj. Evica, ili Evita, ili

Heva, zapravo, stvarna „gospodarica" koja u tom odnosu vlada. Ili,

kako to Eva konstatuje: „Razliåite smo kao nebo i zemqa, ali teško

da bismo opstale jedna bez druge"; odnosno: „Mi smo jedan duh, ali u

tom duhu, ona je na vrhu." Eva ãe, åak, reãi da Evica nema srca ni

savesti, da je sasvim bezdušna, da je ona ništa drugo nego wen „te-

ret i kazna", te da Eva, kao biãe koje o svemu misli, o svemu ume da

zauzme stav i da to jasno iskaÿe, oseãa se kao Evicina „zarobqeni-

ca" i „sluškiwa".

Uprkos mnogobrojnim tenzijama meðu bliznakiwama Evom i Evi-

com uspostavqaju se bliski, åesto topli, ali u celini posmatrano

vrlo sloÿeni odnosi. Eva ãe, tako, u jednom trenutku, priznati: „Pa

i ja Evicu više volim nego sebe, iako mi to ne godi uvek. Štaviše,

oseãam se najboqe kad znam da je i drugi više vole nego mene." Igra

zapoåiwe veã od samog imenovawa, s obzirom na to da Eva svoju bli-

znakiwu naziva imenima od miqa (bebica, luåe, trešwica, ribica,

smokvica, kruškica, prasica), ali i pogrdnim imenima (upišuqa,

piša). Meðu wima se, takoðe, povremeno uspostavqa poveãani ste-

pen telesne, åulne bliskosti: Evica, na primer, traÿi da bude ma-

ÿena i qubqena, a Eva to ne moÿe da uåini i uskraãuje joj takva sit-

na zadovoqstva. Wihov neravnopravni odnos otkriva im se upravo u

trenucima najveãe bliskosti kada razlike meðu wima dobijaju dale-

koseÿne posledice. Tako su Eva i Evica, koje su spojene roðewem,

posmatrale kako im, zaåudo, raste kosa potpuno razliåitog kvaliteta.

Isto tako, sliåni dogaðaji ponekad izazivaju sasvim suprotne reak-

cije okoline: kad je Eva krvarila iz nosa, svi su se zabrinuli i mo-

rala je da ode do lekara; kad je Evica krvarila, nije se „dizala neka

veãa buka".

Razlike su, najåešãe, bile ispostavqane kroz potpune kontra-

ste. Tako se mahom raåunalo na to da koliko je Evica „grešnica" i

osoba „bez mozga" toliko je Eva „pokajnica" i osoba „sa mozgom", pa

se prvoj opraštalo sve a drugoj ništa. Mislilo se da je „greh ukore-

wen u mozgu", pa je Eva morala da se kaje i da bude oznaåena kao „no-

silac greha" za sve ono što bi Evica uåinila. Nije åudo, stoga, što

je Evica åesto umela da dekoncentriše Evu navodeãi je da åini i

ono što ona ne ÿeli. Za Evu je i ta åiwenica bila dokaz wene nepo-

sredne zavisnosti, a naroåito ju je iritiralo Evicino uverewe da

„ona moÿe bez mene, a da ja ne mogu bez we". Zbog svega toga je Eva

nastojala da, povremeno bar, iskaÿe svoju nadmoã nad bliznakiwom,

kao kad ju je jednom prilikom ošišala „na indijanski naåin". Au-

tor je ukazao i na åitav niz drugih, neobiånih i humorom osvetqenih
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situacija, poput one kad je Eva nagovarala Evicu da poåne da nosi

naoåare, s obzirom na to da ne vidi baš najboqe, ili kad se zabri-

nula zbog nekakvih ranica na wenim usnama. Veoma su, isto tako,

upadqive i efektne one situacije u kojima je opisano kakva je Evica

na poslu koji obavqa „poglavito kad padne mrak" i najåešãe „u ne-

kom kafiãu", zatim situacije koje prikazuju kako ona voli da se igra

vibratorom, a naroåito je drastiåna i potresna scena wenog silova-

wa koje se zbilo dok je bila devojåurak od šesnaest godina.

Motiv silovawa je, inaåe, u ovoj pripovesti veoma vaÿan i u

motivaciono-kompozicionom smislu. S jedne strane, on omoguãuje da

se potpunije razume naåin ÿivota i specifiåan mentalni sklop

glavne junakiwe: åiwenica da ona noãu radi, da „samo je meteÿ odr-

ÿava u ÿivotu", da mora svako veåe da „naðe nešto" jer, ako ne naðe,

„ima fras da je strefi", te da je sve to povezano sa novcem koji za to

dobija, dovoqno jasno govori o socijalno devijantnom ponašawu koje

zahteva neko dodatno psihološko objašwewe. U kompozicionom smi-

slu vaÿnost ovog motiva iskazuje se u åiwenici da je autor veoma ve-

što opis silovawa smestio pri kraju pripovesti tako da je te dra-

stiåne scene povezao sa kulminativnim momentima u razvoju priåe,

a wih dodatno povezao sa dogaðajem nasiqa nad åitavim narodom. To

nasiqe se na uzavreloj svetsko-politiåkoj sceni u vremenu dešavawa

radwe ove pripovesti sve vreme pripremalo: Evicin dnevnik se, na-

ime, završava baš marta 1999. kad jedna velika demonstracija krute

vojne sile na Balkanu samo što nije poåela.

Sloÿeni odnosi meðu bliznakiwama i prikaz osetqivih doga-

ðaja iz wihovog ÿivota omoguãili su autoru da sve vreme odrÿava iz-

razite tenzije u tekstu na osnovu kojih je oåuvana dinamika åitalaå-

kog åina. Sve vreme, zapravo, åitalac biva voðen stazama dvosmisle-

nosti u kojoj ni jednog trenutka ne prevladavaju banalnost i niskost

u doslovnom prikazivawu stvarnosti nego se neprestano åuva igrivi

karakter prikazane stvarnosti. U sve to se veoma uspešno uklopila

i priåa o zagonetnom ubistvu Adama, a taj narativni tok je åitavu

pripovednu tvorevinu obeleÿio i kao svojevrsnu prozu detekcije. U

tom narativnom segmentu nizawe åiwenica krenulo je od kraja, od-

nosno od razrešewa zagonetke: sama pripovest poåiwe Evinom tvrd-

wom da je ona, Evica, ubila Adama, a daqi tok napetosti organizuje

se oko pitawa u kakvom su odnosu sve te osobe, uopšte, bile i zašto

je do ubistva došlo. Åitav taj zagonetni dogaðaj ispripovedan je uz

puno aktivirawe intertekstovnih relacija sa Biblijskim tekstom

kao predloškom. Eva i Evica su, naime, ÿivele u zajednici sa Ada-

mom kome je wegov otac dao stan na korišãewe, stan koji se nalazio

u Oåevoj kuãi i za koji je Otac doslovno rekao: „Ovde vam je kao u ra-

ju." Iz tog zajedniåkog stana su bliznakiwe bile izbaåene pošto je

Evica, neznano kako, usmrtila Adama, a posle tog fatalnog gubitka

Eva zakquåuje da „raj postoji samo kao izgubqen; inaåe, da smo u we-
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mu, morao bi da bude uništen". Tako su u priåu o Evi i Evici neiz-

beÿno morali da budu ukquåeni mitovi o prvom grehu i izgubqenom

raju koji su prvi qudi, posle otkriãa sopstvene telesnosti, te spo-

znawa dobra i zla, morali da ponesu kao neizostavni prtqag sop-

stvenog biãa. Otuda se za strukturu Aãinove pripovesti veoma va-

ÿnim åine ona mesta na kojima junakiwa priznaje kako sa zadovoq-

stvom åita Bibliju, zatim nekanonski tekst Jevanðeqa i Tertulija-

nove rasprave o odnosu duha i tela. Kao pisac izrazitog intelektual-

nog utemeqewa Aãin, dakako, ovakve moguãnosti intertekstovnih po-

igravawa nikako nije mogao propustiti.

Zagonetno ubistvo, dakako, nije razrešeno do kraja, a åitav slu-

åaj je ostao obavijen izmaglicom jeziåko-asocijativnog poigravawa.

Jedini istraÿivaå tog neobiånog sluåaja koji treba da ostane u mit-

sko-fantastiåkoj magli jeste, dakako, Eva koja svaki greh svoje bli-

znakiwe nosi na svojoj duši i kao pokajnica preuzima sve wene gru-

bosti i sva zloåinstva. Ona je, meðutim, morala da opiše i neke

druge osobe sa kojima su one bile u bliskim odnosima. Takav je, na

primer, Marko koji im, trgujuãi sa Italijanima i izvozeãi „retke

ptiåice", sa svojih putovawa donosi neophodne stvari i sitna zado-

voqstva, poput vibratora. Marko je bio prva osoba koja je dotråala

da Evu i Evicu „teši posle Adamove smrti" i wihovog „isterivawa

iz kuãe Adamovog oca". Preko Marka su one upoznale wegovog prija-

teqa iz Društva ribolovaca, pa su zahvaqujuãi tome åitale wegov

spis o izdajniku, spis prepun politiåkih i seksualnih aluzija, ali

i odgovarajuãih humornih poigravawa. Najbogatije takvim aluzivnim

efektima su, pak, one partije koje se odnose na vernog psa Ðoku koji

je redovno sa wima i donosi im neophodni mir: „Evica nezaštiãe-

na, ja bespomoãna, i kad Ðoka zareÿi, pokaÿe åequsti, mirne smo."

Eva i Evica su, tako, raspete na tri strane: sa Adamom povezuje ih

poåiweni greh, sa Markom sitna zadovoqstva, a sa Ðokom temeqno

oseãawe sigurnosti. Qudska biãa u ovoj pripovesti nisu homogena i

celovita nego razdrobqena i razdrta raznolikim, protivureånim po-

rivima. Otuda je åitav svet Aãinove pripovesti sraåunat upravo sa

namerom da otkrije šupqine i pukotine u stvarnosti kao konceptu-

alnoj projekciji.

2

U Dnevniku Aãinove junakiwe postoji i jedan naglašeni meta-

tekstualni sloj koji potpunije objašwava razloge pisawa dnevnika.

Za Evu je pisawe „najjeftinije rešewe da se nosim sa vremenom i ne

pogubim u wemu" i „da mi oprez ne popusti ni åasak". Znajuãi da je

wena sestra Evica poåinila zloåin, Eva je svojim dnevnikom istra-

ÿivala taj sluåaj, ali je i briÿqivo uklawala nepoÿeqne, izdajniå-

ke tragove koji bi wihove krivice mogli sasvim da pribliÿe, pa åak
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i poistovete. Zato Eva konstatuje: „Naš odnos nadaqe ne moÿe biti

lakomislena šala, nikako neki neobavezan, razigran odnos meðu se-

strama, nego sam prinuðena da pratim i istraÿujem svaki detaq."

Otuda je prirodno da Dnevnik bude „barapsko delo, puno rupa i pre-

skoka", pa takav spis i nije sasvim verodostojan. Eva zato istiåe:

„Ako je dnevnik mesto gde se ništa ne preãutkuje od stvari za koje

smatrate da su vaÿne u vašem ÿivotu, onda ispada da je dnevnik samo

oblik vaše laÿi"; i još: „Bez iskrenosti, dnevnik je smeãe." Da bi

ojaåala svoje ocene dnevnika i wegove prirode, autorka ga neposred-

no dovodi u vezu i sa svešãu o smrti, svešãu koja od åoveka iziskuje

nepatvoren odnos prema samome sebi i ÿivotu u kome je uåestvovao:

„Dnevnik piše vaqda samo onaj ko apsolutno zna da ãe umreti. Na-

jednom je u svaki trenutak wegovog ÿivota upisana neumitna smrt, i

to svakom trenutku dodequje svojstvo da je presudan, da sadrÿi neo-

pisivu dramu koja iziskuje da bude zapamãena." Tako ona motiviše i

sopstveni åin pisawa dnevnika: kao izraz potrebe za iskrenošãu, za

objašwewem zagonetke sopstvenog ÿivota, kao i jezivog suoåewa sa

smrtnošãu. No, kako taj posao nikako ne moÿe biti obavqen na åist

i jasan naåin, autorka doÿivqava nepatvoreno gaðewe koje je nagoni

na uništewe vlastitog proizvoda: „Trebalo bi spaliti i ovu sve-

sku", jer „sve me se stidi…"

Aãinova pripovest Dnevnik izgnane duše iskoristila je, dakle,

dnevniåku formu i odgovarajuãi tip diskursa na izuzetno ubedqiv

naåin. Tom narativno-kazivaåkom jezgru pridodat je i jedan narativ-

no-komentatorski dodatak i jedan åisto komentatorski, metafikcio-

nalni fragment. Funkcije ovih dvaju segmenata teksta popriliåno se

razlikuju. Narativno-komentatorski dodatak je u funkciji epilo-

škog dodatka koji u zakquånim sekvencama nastoji da semantiåki

upotpuni osnovni, dominantni dnevniåki oblik i primereni mu

diskurs. Taj dodatak, dakako, nije dnevniåkog karaktera nego predsta-

vqa svojevrsni komentar i dodatno objašwewe predoåenog dnevnika,

a to je uåiweno promenom prirode samog naratora i uvoðewem druga-

åije taåke gledišta. Time je u pripovetku ukquåen drugi narativni

glas, pri åemu nijedan od ta dva glasa ne moÿe biti poistoveãen sa

autorskim glasom.

Pomenuti epiloški komentar naglašava kako je glavna junaki-

wa i autor dnevnika, Eva Batiziã, tetka tog naknadnog, sekundarnog

naratora. Svoju tetku, sa kojom je bio u neobiåno bliskim odnosima,

a koja je, sticajem okolnosti, bila åak mlaða od wega, on je nazivao

tetkica, Eva ili Evica. Ta je bliskost podrazumevala zaåikavawe u

vezi sa fiziåkim izgledom, ali i neku vrstu intelektualnih iskuša-

vawa, poput paradoksa, teorije igara, haosa i sliånih fenomena, koje

su ti igraåi åesto praktikovali, a „za tu oblast skovali naziv meta-

magika", mada je sekundarni narator više voleo naziv matemagika.

Sve to je, dakako, olakšano åiwenicom wihove generacijske blisko-
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sti, ali i neobiånom okolnošãu da tetkica, po reåima sekundarnog

naratora, „nije imala bliÿeg roðaka od mene, premda joj åak nisam

ni krvni srodnik". Aãin se, ovakvim kvalifikacijama, oåigledno

poigrava åiwenicama realiteta svog pripovednog teksta, kada tetku,

koja je uvek krvni srodnik (za razliku od strine ili ujne), proglaša-

va za nekrvnog srodnika. Time on, zapravo, ispostavqa neophodnost

nedoslovnog, uslovnog razumevawa svega onoga o åemu pripovest sve-

doåi. Šifrovanim autopoetiåkim porukama Aãin nastoji da navede

åitaoca da pripovest ne shvati kao suštu i neporecivu istinu nego

kao igrivu i fluidnu verbalnu stvarnost.

Sekundarni narator je osoba koja objavquje Dnevnik i koji po-

staje svest u kojoj se oåituje sva dramatiånost tog neobiånog sluåaja

tetkice Eve, ukquåujuãi i wenu zagonetnu smrt. Narator je, naime,

posumwao u zvaniånu, policijsku verziju dogaðaja vezanih za wenu

pogibiju kada ju je, navodno nehotiåno, udario auto, a ona se, pri

tom, od vaginalnog otvora pa do leða ponad bubrega nabila na metal-

ne direke na koje je bila baåena. Policija, dakako, nije ni na šta

posumwala, ali je nesreãni vozaå potvrdio da se uz postradalu tetku

bila pojavila „neka natprirodna senka u åovekovoj veliåini". O toj

pojavi, smatrao je, boqe je ãutati jer bi se, u protivnom, moglo

ozbiqno posumwati u normalnost takvog svedoka. Iznoseãi svoje

sumwe i pretpostavke, prireðivaå Dnevnika ne traÿi ništa za sebe

nego — kako veli — traÿi samo „oslonac za wih, izgnane duše. Za

moju Evu i wenu Evicu." Primarni i sekundarni narator, tako, pri-

padaju samoj prikazanoj stvarnosti dela, a ta stvarnost je isposta-

vqena kao igriva, tajnovita i zagonetna u meri koja ãe trajno obele-

ÿiti åitaoåev estetski doÿivqaj. Aãinova pripovest je oblikovala

jedan zaåudni svet koji na dvosmislenostima i mestima neodreðeno-

sti gradi glavninu svojih uåinaka.

U Dnevniku izgnane duše javqa se i treãi narativni glas, glas

koji pripada samom autoru. On se neposredno pojavquje na samom po-

åetku kwige, ali izvan osnovne strukture pripovesti, pa ga zato i

nema u åasopisnoj verziji teksta. Uvodni komentar je, dakle, iskqu-

åivo autorska reå koja åitaocu nudi nekoliko reåenica objašwewa

specifiånog kwiÿevnog sluåaja stvorenog dodelom Andriãeve nagra-

de ovoj pripovesti sa tako provokativnim naslovom i sadrÿinom.

Sam autor istiåe kako je tokom pisawa imao na umu prvobitni na-

slov (Dnevnik o vagini), a da je na završetku „znao" da je wen „pravi

naslov" drugaåiji (Dnevnik izgnane duše), ali je priåa iz „grešne

rasejanosti, ili åak kukaviåluka", kasnije, izgubila taj svoj „istin-

ski naziv". Objavqivawem kwige pod naslovom koji smatra „pra-

vim", autor je nastojao da vrati stvar „u pravo stawe" i da uravnote-

ÿi ime i oblik. I premda je svestan da se upustio u riziåan podu-

hvat (ušao je u „opasne vode"), on nimalo ne ÿali i istiåe za åitao-

ca najvaÿniju pouku: „Åitajte je kao da ništa ne znate o tome."
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Ovim svojim napomenama autor je dao isuviše naglašeno mesto

time što ih je stavio na sam poåetak kwige i, na taj naåin, hteo-ne

hteo opteretio åitaoåev doÿivqaj ne preterano bitnim åiwenicama

kwiÿevnog ÿivota. Bilo bi, verovatno, boqe i primerenije da su te

napomene došle na kraju kwige, kao dodatna, ne preterano vaÿna in-

formacija o tome kako sve ovaj, izuzetno igriv i ludistiåki rafi-

niran tekst moÿe biti shvaãen i kako je u jednom trenutku u kwiÿev-

noj javnosti izazvao protivureåne reakcije. U odnosu na dobijeni re-

zultat ti su podaci ne baš preterano vaÿni zato što se u otporima

ovom umetniåkom delu ne mogu prepoznati produktivni poetiåki åi-

nioci i plodotvorna estetska svest. U takvim gestovima odbacivawa

moÿe se, pre svega, prepoznati neobiåno nepristajawe na jedan od

središwih tematskih i diskursnih prostora åitave moderne, pa i

postmoderne kwiÿevnosti. Ko to ne razume, taj ne razume evropsku,

pa i srpsku kwiÿevnost posledwih stotinak godina.

Jovica Aãin je, jednostavno reåeno, napisao izvanrednu pripo-

vest. Wen prvobitni naslov, ali i izazovna poigravawa diskursom

ÿenske telesnosti, mogu, istina, predstavqati nepremostive prepre-

ke za åitaoce optereãene tradicionalnim patrijarhalnim i graðan-

skim moralom, nesklonim da ustukne pred estetskom uspelošãu kwi-

ÿevne tvorevine. Tu uspelost, pre svega, vaqa prepoznati u izvan-

rednoj veštini pripovedawa, u dvosmislenosti kazivawa i poigra-

vawa diskursom, promenama taåaka gledišta, ali i uvidima u seksu-

alnost i krhku duševnost ÿenskog biãa.

Hvaleãi pripovedaštvo Jovice Aãina, treba istaãi još nešto.

U pohvalama višestrukim kvalitetima pripovesti Dnevnik izgnane

duše nema razloga previše isticati eventualni zanos zbog emanci-

pacionih procesa kojima autor nesumwivo daje nimalo nevaÿne do-

prinose. Neko ko ne poznaje mnoge, od Aãinove strategije znatno ra-

dikalnije pripovedne postupke, mogao bi manirom kritiåkog entuzi-

jazma isticati åari otkriãa erotske stvarnosti i odgovarajuãeg dis-

kursa. Takav pristup, meðutim, ima veoma ograniåeno dejstvo, pa ga

potpisnik ovih redova ne previða, ali mu ne pridaje nikakav su-

štinski znaåaj. Otklawajuãi neophodnost ovakvog rasuðivawa, moglo

bi se s pravom istaãi da, s jedne strane, postoje pisci koji su takve

prodore odavno obavili, i to u znatno radikalnijoj i doslednijoj

formi: jednom takvom piscu, markizu De Sadu, Aãin je åitavom ese-

jistiåkom kwigom Apokalipsa Sad odao puno priznawe. S druge stra-

ne, a u sklopu takvih opštijih uvida, mogli bismo s razlogom kon-

statovati da je Aãinov prosede obeleÿen suštom diskrecijom i hu-

mornom rafiniranošãu u tematizaciji osetqivih, telesnih i seksu-

alnih aspekata qudskog biãa.

Odavno je srpska kultura obavila sve neophodne pripremne,

emancipacione procese ove vrste, odavno je ova vrsta diskursa za wu

izgubila åar otkriãa. Upravo zbog svega toga, a uprkos mnogim soci-
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jalnim nepovoqnostima, srpska kwiÿevnost jeste spremno ušla u

fazu postmodernog stawa kulturoloških åiwenica. Zahvaqujuãi upra-

vo tom poretku stvari, s punom odgovornošãu vaqa reãi da Aãinovo

delo, jednostavno, predstavqa izvanrednu pripovest kojoj nikakvi

drugaåiji razlozi za hvalu, osim åisto umetniåkih i estetskih, nisu

neophodni.

Ivan NEGRIŠORAC

SUNOVRAT JEDNOGA MITA

Vasilije Ð. Krestiã, Biskup Štrosmajer: Hrvat, Velikohrvat ili Jugo-
sloven, „Gambit", Jagodina 2006

Kwiga Vasilija Krestiãa, pripada najznaåajnijim delima savre-

mene srpske istoriografije. Do ovog zakquåka došao sam imajuãi u

vidu višeslojnost wenih poruka, dubinu i strogost primewenog ana-

litiåkog metoda i hrabrost mnogih novih sudova donetih na osnovu

prikupqene graðe. Zbir ovakvih napora morao je da donese i potuno

nove zakquåke o jednoj liånosti koja je u svom vremenu, pa i kasnije,

umnogome odredila sudbonosne tokove srpskog i hrvatskog naroda.

Snagom svoje intelektualne moãi i politiåke veštine, ðakovaåki

biskup Josip Juraj Štrosmajer izrastao je u jednu mitsku liånost,

åija se upotrebqivost proširila i van trenutnog znaåewa u svom

burnom vremenu, åvrsto ugradivši sebe i u novim uslovima prve za-

jedniåke drÿave SHS. Na svoj naåin, a uvek iz svojih posebnih uslo-

va i politiåke razliåitosti, svako je vreme posezalo za Štrosmaje-

rom, ÿeleãi da wegovo jugoslovenstvo izjednaåi sa svojim ciqevima

i samosvojnim tumaåewem Štrosmajerovih politiåkih ideja. Bio je

to mit koji se, zahvaqujuãi tumaåewu åitavog niza istoriåara, ugra-

dio kao zaštitni znak u same temeqe nove drÿave i postao jedan od

åuvara wenog jedinstva i vere u wenu åvrstinu i trajnost. I danas

posle velikog i bez sumwe tragiånog raspleta postojawa bivše dr-

ÿave, razorene od wenih trajnih spoqnih i unutrašwih neprijate-

qa, bilo bi nepravedno oduzeti celokupnoj tadawoj istoriografiji

dobre namere, pa i osporiti iskrenu veru da deluje i da se pokorava

i sluÿi višim istorijskim ciqevima. Bez oklevawa takvi istori-

åari su pokušali da iz prošlosti preuzmu sve one tokove i liåno-

sti koje su vodile ka istim ciqevima i htewu da se stvori zajedniå-

ka drÿava. Htelo se da ona verno odrazi snove onih koji su u takvoj

zajednici videli jedino rešewe za buduãnost i privrÿenost našoj

istovetnoj sudbini… Taj san bio je Jugoslavija, a ideja drÿavne zajed-

nice postala je wen temeq. U sklopu ovakvih teÿwi, liånost J. J.
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Štrosmajera bila je najpogodnija da ove ideje zastupa u hrvatskom

narodu, u kojem su se veã uveliko širile pogubne ekstremno nacio-

nalistiåke ideje Ante Staråeviãa, osnivaåa Stranke prava. Veã na

poåetku svoga delovawa pravaši su na najoštriji, pa i na najvulgar-

niji naåin širili mrÿwu prema Srbima negirajuãi åak i wihovo

postojawe. Grmio je Staråeviã i protiv Austrije åija se politika

sve više okretala ka dualistiåkom razrešewu drÿavne krize. Takav

stav rušio je Štrosmajerove napore da se Austrija saåuva usvajawem

trijalizma. Toj ideji sluÿilo je biskupovo jugoslovenstvo koje je Hr-

vatskoj namenilo glavnu ulogu, podrazumevajuãi i hrvatsko prisvaja-

we Bosne i Hercegovine. Nije sluåajnost da je Štrosmajerova teÿwa

za Bosnom dovela jezuite u ovu tursku pokrajinu i da je wihovim de-

lovawem pod biskupom Štadlerom ograniåeno delovawe i vekovna

prisutnost frawevaåkog reda. U austrijskoj okupaciji Bosne i Her-

cegovine 1878. godine, promenilo se wihovo ranije srpsko oprede-

qewe, posebno uglednog fra Grge Martiãa, koga je pohrvatio biskup

Štrosmajer iskoristivši svoju ulogu papskog vizitatora za novo-

osvojene krajeve. Sa dokumentima u ruci V. Ð. Krestiã vaja lik bi-

skupa Štrosmajera i potvrðuje wegovu poslušnost i privrÿenost

papskoj ideji o konaånom ujediwewu sa istoåno-pravoslavnim crkva-

ma za koje su prema oceni Vatikana postojale ranije stvorene pret-

postavke izraÿene u veã ustrojenom procesu unijaãewa. Ova teÿwa

prihvaãena je u Austriji kao deo drÿavne politike. Postoje brojni

primeri, posebno u 18. veku, da su unijatske teÿwe sprovedene mi-

lom i silom. Oåigledno, kada je reå o unijaãewu, Štrosmajer je bio

svestan štete koju je ovoj ideji nanelo nasilno prisiqavawe na uni-

ju, što ga je nagnalo da se opredeli za strpqivo i blagotvorno po-

stupawe.

Kwiga V. Krestiãa dokazuje da je biskup Štrosmajer do kraja

ostao veliki pobornik katolicizma, prilagoðavajuãi svoje teÿwe,

veoma vešto, višim i dugoroånim politiåkim namerama. Oåigled-

no, procesi stvarawa nezavisnih balkanskih drÿava i wihovo kon-

stituisawe, bila je pogodna prilika za biskupove dalekoseÿne nau-

me. To dokazuju i wegovi postupci u Srbiji i Crnoj Gori koji su do-

veli i do konkordata Crne Gore i Vatikana, pri åemu nije zanemar-

qiv i wegov liåni udeo pri Svetoj stolici. Neprekidno oslowen na

åvrste dokumente V. Krestiã je jasno utvrdio da se odanost katolici-

zmu i strogom poretku koji on zahteva, ne moÿe osporiti ðakovaåkom

biskupu. To dokazuje i wegovo aktivno uåešãe na åuvenom Vatikan-

skom koncilu 1869—1870. kada je kao retko koji uåesnik, osporavao

dogmu o nepogrešivosti pape. Kada je ona ipak izglasana Štrosma-

jer, svestan svih posledica, pokorio se odluci veãine izgovorivši:

„Dixi et salvavi animam meam". Znao je da se tog trenutka u wemu suko-

bqavao vernik i politiåar koji je dobro poznavao politiåke posle-
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dice ovoga åina. Moguãe dileme razrešio je u korist vernika, a uåi-

nio je to kao nepokolebivi sin svoje crkve.

Iz Krestiãeve kwige osvetqena je sva sloÿenost Štrosmajerove

liånosti. Neoborivo je dokazano da on nikada nije prestao da se u

svojim politiåkim postupcima prikazuje kao hrvatski patriota. Ta-

kvom shvatawu doprinosila je i wegova dareÿqivost, zaštita pro-

sveãenosti i za ono vreme gorqivo mecenatstvo. Na mudar naåin

Štrosmajer je mali grad Zagreb pretvorio u duhovno i politiåko

središte hrvatskog naroda, a sabornicu u legitimnu tribinu za od-

branu hrvatskih, politiåkih interesa, posebno onih koji su iskrsli

kada je Austrija konaåno usvojila dualistiåki oblik svoje drÿave,

videãi u prihvatawu maðarskih zahteva spas od neumitne drÿavne

propasti. Bilo je to vreme i novih sukoba hrvatskih politiåkih

predstavnika sa Maðarima åiji je drÿavno-pravni poloÿaj naglo

ojaåao zahvaqujuãi novonastaloj preureðenoj Monarhiji. I u ovom

novom politiåkom nadmetawu sa Maðarima dolaze do izraÿaja Štros-

majerove vrline, mudrost i politiåka zrelost. Wemu je tada uspelo

da hrvatske politiåke interese usaglasi sa idejom jugoslovenstva iza

koje je on podrazumevao i stvarao politiåko prvenstvo Hrvata na

širem balkanskom prostoru, pre svega, u borbi za primat u Bosni i

Hercegovini kao novosteåenoj pokrajini Austrijske monarhije. U tom

uzburkanom vremenu neprekidno je rastao Štrosmajerov ugled zahva-

qujuãi i wegovoj stalnoj prisutnosti u svim kriznim situacijama

koje su neprekidno izbijale, najpre u širem okviru celokupne Hab-

zburške imperije, koje su se neminovno odrazile i u uÿim, åak i

skuåenim uslovima pojedinih delova ove mnogonacionalne drÿave. U

tom razdobqu potvrðene su Štrosmajerove politiåke sposobnosti

koje su postale sastavni i neotuðivi deo wegovog, veã stvorenog mi-

ta. U wegovom delovawu neprekidno je prisutan politiåar, koji je

delovao kao predodreðen za veliku politiåku scenu savremene Evro-

pe. Da li je åovek takvog opsega imao snage da se do kraja otvori pred

svojim sledbenicima i prijateqima? Krestiãeva kwiga dovodi u sum-

wu takvu moguãnost. Åak i prema Frawi Raåkom, bez sumwe wegovom

najbliÿem i najuåenijem sledbeniku, Štrosmajer nije do kraja ot-

krio sve svoje skrovite teÿwe. Nova istorijska graða dokazuje da je

prema papskom nunciju u Beåu Serafinu Vanuteliju, Štrosmajer po-

kazivao znakove neobiåne otvorenosti, delimiåno åak i ispovednog

karaktera, poveravajuãi mu i najpoverqivije dogaðaje kojima je bio

izloÿen. Gotovo senzacionalno zvuåe arhivska dokumenta iz wihove

meðusobne prepiske u kojim se Štrosmajer neosporno izraÿava kao

ubeðeni antisemita. Prema Jevrejima Štrosmajer je pun prezira i za

wih ne štedi oštre reåi osude. Ne mawe ova prepiska ponovo pri-

kazuje Štrosmajera kao vernog sina katoliåke crkve, a posebno wego-

vu odanost svetom ocu i misionarsku gorqivost kojom je bio pone-

sen.

492



Korak po korak, V. Ð. Krestiã razotkriva, uvek dokumentovano,

jednog drugog i sasvim nepoznatog Štrosmajera, odreðujuãi ovom vi-

sokoobrazovanom inteligentnom i moãnom prelatu rimske crkve, jed-

no novo mesto u istoriji ne samo Hrvata, veã i drugih balkanskih

naroda. Mit koji je stvoren potvrdio je svoju upotrebnu vrednost i u

uslovima novonastale drÿave SHS. Preko Štrosmajera ojaåana je

kod Hrvata ideja hrvatskog drÿavnog prava, nastala kao odbrana i

utuk na sliåno postupawe Maðara. Ovakvo shvatawe, zasnovano je na

pogrešnom uverewu da je Štrosmajer Jugosloven onog tipa koji je

bio potreban novoj drÿavi SHS radi uåvršãivawa mladog jugoslo-

venstva. Naÿalost, srpska strana nije prozrela sve opasnosti koje su

kod Hrvata stvarale ove ideje iza kojih se veã krio hrvatski separa-

tizam. Ovaj pokret imao je u Hrvatskoj dva smera — maåekovski i

ustaški, koji su, bez obzira na razliåita sredstva za wihovo ostva-

rewe, vodila istom ciqu: stvarawu Nezavisne Drÿave Hrvatske. Srp-

ska strana to nije do kraja prozrela a dobar deo tadawe istoriogra-

fije nastavio je da širi Štrosmajerov mit i da gradi wegovu nedo-

dirqivost. Bez zazora wegovo delo prikquåeno je utemeqiteqima

vladajuãe jugoslovenske ideje, dajuãi Štrosmajeru i onaj visoki po-

loÿaj koji su veã stekli Dositej, Vuk, Wegoš i France Prešern.

Prikquåen je ðakovaåki biskup, velikanima sa kojima nisu bili

usaglašeni wegovi stavovi.

Zahvaqujuãi kwizi Ð. Krestiãa, ÿelim da istaknem i wen umno-

gome pionirski karakter u našoj istoriografiji. Svojim delom au-

tor oglašava da je prošlo vreme kada je istorijska nauka bila pri-

morana da dobrovoqno ili prinudno åini ustupke dnevnoj politici

i da tako odstupi od starog naåela: Amicus Plato, amicus Aristoteles,

sed magis amica Veritas. Upravo istinitost i vernost naåelima koje

upuãuju na objektivnost, potkrepquje moje uverewe da smo napokon

dobili lekovitu kwigu koja nas sve zajedno otreÿwuje i spasava od

davno nasleðenih zabluda. U našu, åesto lakovernu, a istovremeno i

slabo obrazovanu sredinu, Krestiãeva kwiga donosi pregršt novih

saznawa i nudi da boqe razumemo i sopstvene politiåke promašaje.

Oni koji odluåuju o našoj zajedniåkoj sudbini stekli su priliku da

shvate staru istinu da je istorija magistra vitae, testis temporum i lux

veritatis. Pouka koju nudi ova Krestiãeva kwiga potvrðuje svu sloÿe-

nost istorijskih procesa, ona upozorava na one razorne štete koje u

savremeni ÿivot unosi svako korišãewe ishitrenih poluistina, za

åije neizbeÿne sunovrate najåešãe se åeka vekovima.

Dejan MEDAKOVIÃ
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NAJGORÅE ISTINE

Ivan Ivawi, Poruka u boci, „Stubovi kulture", Beograd 2005

I pored sasvim jednostavnog pripovedawa i prividno jedostav-

ne strukture, priåe Ivana Ivawija u kwizi Poruka u boci, ipak, ni-

su nimalo bezazlene. Wihova neobiånost se ogleda u spoju istinito-

sti i fikcije, što, naravno, nije nikakva posebna inovacija u sa-

vremenoj kwiÿevnoj produkciji. Neobiåno je, zapravo, to što Ivawi

veoma naglašava istinitost svoje naracije u koju, ne trepnuvši,

uvodi i elemente fikcije i to, ni mawe ni više nego u maniru kwi-

ÿevne fantastike. To je proza u kojoj se prepliãu najsiroviji fakto-

grafski podaci i najfantastiåniji prizori, a da pisac ne stvara

neke posebne postupke wihove obrade radi spajawa i usaglašavawa,

veã ostaje pri, reklo bi se, najobiånijem postupku tradicionalnog

realistiåkog pripovedawa, ako ne i prostog prepriåavawa.

O jednom aspektu svojih priåa, koji se, svakako, tiåe te wegove

simbiotiåe poetike istinitosti i fiktivnosti, Ivawi govori na

kraju kwige, u formi posebnog spisateqskog obrazloÿewa pod naslo-

vom „Povodom ovih priåa". Ostavqajuãi po strani temu fantastiåne

dimenzije svojih priåa, Ivawi polaÿe raåun o okolnostima „na-

stanka" svake priåe, odnosno, o wihovoj istinitosti, dakle, ne o na-

stajawu (pisawu) priåe, veã o dogaðajima koji su prethodili pisawu

priåe i koji su wen predmet. Pisac izjavquje u svoje ime i svedoåi

da su sve priåe ove kwige, na jedan ili drugi naåin, istinite, da

svaka ima u sebi nesumwivo jezgro istine, to jest, da ono o åemu one

govore nije fikcija, bez obzira na narativnu stilizaciju, veã da se

dogodilo u stvarnosti. Za prve dve priåe reãi ãe da su nastale „kao

protest protiv konkretnog birokratskog postupka", odnosno „protiv

posebnog zakona u Nemaåkoj koji ureðuje tu oblast" (reå je o biro-

kratskom „obešteãewu" ÿrtvama holokausta), te da je na temu tog obe-

šteãewa objavio nekoliko ålanaka u Nemaåkoj, ali da mu se prohtelo

da se, kao ÿrtva holokausta, obraåuna s tim „i na ovaj naåin", to jest

i u formi umetniåke priåe o tome.

I druge priåe su zasnovane na stvarnim dogaðajima, na istini-

tim doÿivqajima konkretnih liånosti åija imena pisac navodi.

Obiåno su zasnovane na delovima biografije nekog pišåevog prija-

teqa, ili pak na svedoåewima poznanika, mahom, poznatih liånosti.

Zatim, u jednoj priåi pisac je opisao svoj susret s bivšim esesov-

cem, taåno onako kako je taj susret doÿiveo. Druga je istinita utoli-

ko što je posveãena jednom stranom novinaru i satiriåaru, s mnogo

legalnih pasoša raznih zemaqa, takoðe pišåevom prijatequ. Isti-

nitost treãe jeste u tome što je sve ono što kazuje wen åudni junak,

zapravo, citat iz autobiografije L. Trockog, a koji je poåetkom pro-

šlog veka boravio u Beåu, u neposrednoj blizini pišåevog stana i
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na taj naåin postao deo pišåeve stvarnosti. I priåa Putovawe ima

zrno istine u sebi a to je wen naslov, preuzet od jednog nemaåkog pi-

sca jevrejskog porekla iz Åeške, s kojim je Ivawi bio u nemaåkom

koncentracionom logoru. Poseban je sluåaj priåe Prvi radni dan jed-

nog ministra, åija je istinitost potvrðena mnogo kasnije pošto je

javno proåitana, jednim stvarnim dogaðajem — atentatom na srpskog

na premijera 2003. godine. Na kraju pisac saopštava da u priåi Sa-

moubistvo mog dede verno opisuje smrt svoga dede dr Mavra Ivawija.

A onda, na samom kraju naglašavawa istinitosti svojih priåa,

Ivawi pravi obrt, i kao da odustaje od poetike istinitosti, najpre

tako što za dve priåe kaÿe da pomalo su autobiografske, dakle, samo

donekle zasnovane na pišåevom stvarnom doÿivqaju, a onda i tako

što i tu neveliku meru autobiografskog udela sasvim odriåe svim

ostalim prozama u ovoj kwizi istiåuãi da tog udela u wima nema „pa

makar bile napisane u prvom licu". Ivawi, dakle, ne piše samo

priåe zasnovane na nesumwivoj faktografiji, veã i one druge koje se

uopšte ne moraju zasnivati na pišåevom ÿivotnom iskustvu, ili su

samo u poneåemu autentiåne.

Iz pišåevog objašwewa, meðutim, nije jasno da li on smatra

istinite priåe boqim od onih poloviåno istinitih i onih sasvim

izmišqenih, ili je svrha sveg tog objašwewa samo u tome da pisac

naknadno, za svaki, sluåaj, kaÿe šta je od onoga što je u ovim priåa-

ma opisano istina, a šta nije, što je, opet, oduÿivawe duga istini-

tosti o koju pisac ne bi hteo da se ogreši.

S druge strane, kwiga ima i napomenu o pišåevom ÿivotu i de-

lu, u kojoj se navode najvaÿnije åiwenice Ivawijevog ÿivota, a one

se gotovo sve podudaraju sa „podacima" koje narator ovih priåa iz-

nosi kad govori o sebi. Šta je to, nego posebno pojaåavawe utiska o

istinitosti ovih priåa? Nije li sve to, sva ta faktografija kojom

se priåe pune, sve te naknadne potvrde i objašwewa istinitosti

priåa, najzad, i neki podaci iz pišåevog ÿivota (roðenog 1929. u

Zrewaninu, interniranog 1944. u nemaåke koncentracione logore u

kojima ostaje do kraja rata), nije li sve to u funkciji isticawa

istinitosti priåa koje åitalac ne moÿe a da ne doÿivi kao potpuno

verodostojnu sliku onoga što se stvarno dogodilo bilo samom Iva-

wiju bilo qudima koje je poznavao. Isti utisak istinitosti pruÿaju

i poluistinite ili sasvim izmišqene priåe, kojima fiktivnost ne

umawuje uverqivost, a što sve potvrðuje pišåevu veštinu postizawa

pune uverqivosti priåe, åak dotle da faktografija probija umetniå-

ku iluziju, a pripovedawe kao da postaje åisto svedoåewe, a ne više

umetniåka interpretacija.

Tako naglašena uverqivost pripovedawa, doista, ne bi mogla

dovesti u pitawe ni pišåevu veštinu, niti sugestivnost umetniåke

priåe, kojoj uverqivosti kao da nikad ne moÿe biti previše. Ali

ima nešto što u Ivawijevim priåama ipak štråi, što narušava ne
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toliko wihovu uverqivost, koliko wihov umetniåki domet, odnosno,

wihovu umetniåku svrhovitost. A to je podreðivawe priåe liånom

doÿivqaju, iskazivawu sasvim liånog odnosa prema onome što se

opisuje kao stvarni dogaðaj, pri åemu narator prestaje da bude samo

svedok, odnosno uåesnik zbivawa koja opisuje, veã ih na neki naåin

zaklawa sobom, postavqa sebe ispred wih. To samo po sebi još uvek

ne mora da naruši umetniåku iluziju pripovedawa, jer i jedan sa-

svim liåni doÿivqaj moÿe izgledati istinito, to jest, uklopiti se

u poetiku istinitosti kao poseban sluåaj, sasvim pojedinaåan, pa

utoliko biti i zanimqiviji od onih koji izgledaju obiånije. Takve

su, na primer, evokacije nekih posebnih doÿivqaja logoraša kao

što je doÿivqaj krivice zbog preÿivqavawa, što sigurno moÿe bi-

ti vrlo jak literarni motiv. Ali primeri sasvim hirovite reakcije

naratora i to kao poente cele priåe, åemu Ivawi ponekad pribegava,

odvodi naraciju u izvesnu kapricioznost kao glavnu svrhu priåe,

što moÿda i ne umawuje utisak istinitosti, ali wu svodi na sasvim

pojedinaånu reakciju, što neizbeÿno slabi umetniåku iluziju i raz-

vodwava sugestivnost naracije. A ono što ostaje nesumwiva vrednost

priåe, to su upravo faktografski podaci u woj, koju su u tako nagla-

šeno subjektivnoj interpretaciji, reklo bi se, optereãeni, moÿda i

istinitom, ali ipak suvišnom naratorovom egocentriånošãu, ili

nekim wegovim posebnim potrebom, odnosno prohtevom. Åak ni tamo

gde se naratorov prohtev ne artikuliše neposredno, veã u formi

fantastiåne projekcije, što je svakako zanimqivije, priåa ne dobija

u umetniåkoj vrednosti.

A najefektnije su priåe pri kraju kwige, gde je izazov pojaåa-

nog svedoåewa bio mawi, a priåa izvedena kao obrada nekih opštih

tema, kao što je tema utopijskog ureðewa åovekovog ÿivota, izvedena

u satiriåno-humoristiåkom tonu, ili tema usamqenosti i gubqewa

onih najdubqih emotivnih podrški u najuÿem åovekovom okruÿewu,

to jest, u porodici, meðu prijateqima itd., tema koju Ivawi vrlo

efektno aktuelizuje u naslovnoj priåi Poruka u boci, na samom kraju

svoje kwige. U toj priåi, u kojoj naratoru ostaje kao prijateq jedino

još wegov kompjuter i Internet, kao beskrajni prostor komunikaci-

je, mada ne tako utešan kao beskrajni okean u koji je, nekada, brodo-

lomnik bacao svoju flašu s porukom za bilo koga i s nadom u spase-

we. Usamqenost, koje je dopao ovaj Ivawijev junak i narator, bezna-

deÿno odvojen i od supruge i od sina i od unuka, pogaða ga više nego

najbolnija iskustva bezdušnosti koja je doÿiveo kao logoraš i ubija

u wemu i posledwe impulse ÿivotnosti. On gubi svaku nadu pa za

svoju poruku u boci, za koju još treba da naðe prave reåi pre nego

što umre, reåi oproštaja, on nema koje druge reåi da traÿi, osim

izraza za konaåni kraj, koji doÿivqava kao jedinu svoju stvarnost i

pravu istinu svog ÿivota.
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Tako se ova kwiga åvrsto povezanih priåa, koje se smewuju u je-

dinstvenoj potrazi kroz liåne uspomene radi otkrivawa konaånih

istina postojawa, okonåava jednom od najgoråih istina, uvidom u åo-

vekovu beznadeÿnost kad ostane sam, a što pristiÿe kao jedino što

mu je sudbina namenila.

Stojan ÐORÐIÃ

RAZUMEVAWE (NE)RAZUMEVAWA

Ksenija Maricki Gaðanski, Bura i snovi, „Rad", Beograd 2004

Višeslojan naslov Bura i snovi, spaja dva vaÿna poglavqa, Oblast

snova i antiåka atomistika i O demonima bure kod Milana Budimira.

Demoni bure nisu štedeli Milana Budimira, kao ni druge liånosti

koje se spomiwu u ovoj kwizi (Ðuriã, Dvornikoviã, Flašar), a opet

nisu bili tako moãni da spreåe wihov stvaralaåki entuzijazam. Sin-

tagma razumevawe (ne)razumevawa je više tehniåki pojam, koji nagla-

šava jednu drugu karakteristiku ove kwige. Vrednovawe izvora navo-

di nas da sagledamo istoriju filozofije iz jedne pomalo neuobiåaje-

ne perspektive. Iako su filozofski pojmovi „prozori u Apsolut-

no", svedoåanstvo o wihovoj graði nalazi se u jeziku. Kada pojmove

sagledamo kroz prizmu jezika i kritiku posrednih izvora, nalazimo

se „s one strane filozofskog mišqewa" kao uspostavqene tradicije

(ne)razumevawa. Vaÿna osobina ove kwige je u ponirawu s one strane

legendarnog i s one strane diskurzivnog, a to znaåi da se tradicija

shvati kao (ne)razumevawe. (Ne)razumevawe je naåin razumevawa ili

dogaðaj prenošewa smisla kroz vreme.

O kakvom (ne)razumevawu se ovde radi? U eseju O Heraklitu, po-

novo, Ksenija Maricki Gaðanski nalazi da podela Heraklitove filo-

zofije kod Diogena na tri kazivawa (O svemiru, Politika, Teologi-

ja), ne samo da ukazuje na vrlo pozno poreklo izvora koje je koristio

Diogen, nego nedvosmisleno pokazuje nerazumevawe te filozofije.

Autorka navodi mišqewa po kojima se Diogenova podela moÿe razu-

meti kao delimiåna reprodukcija opšte sheme filozofije kakvu su

razradili stoiåari (logika, etika i fizika) i koju je Kleant u tre-

ãem veku stare ere usitnio na podgrupe dijalektika i retorika; etika

i politika; fizika i teologija. Autorka nalazi i neverovatne naslo-

ve koji se Heraklitovom delu pripisuju kod drugih autora: „Sve ovo

ukazuje da je u to vreme Heraklitovo uåewe bilo, doduše, poznato,

ali u pomerenoj i netaånoj slici". Nerazumevawe je poåelo veoma

rano. Platonov prvi uåiteq, heraklitovac Kratil, doveo je ad absur-

dum misao o „opštem kretawu". Platon se wemu i wegovim istomi-
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šqenicima podsmeva u dijalogu Kratil ili o adekvatnosti jeziåkog

izraza. Linija nerazumevawa razvija se i daqe. Nisu samo epigoni

Kratilovog tipa bili daleko od pravog razumevawa Heraklitovih

gnoma, nego se ni sami prvaci helenske filozofske misli, Platon

i Aristotel „ne mogu ubrojiti u one koji su se udubili u suštinu

jednog uåewa toliko reazliåitog od wihovog".

Sve u svemu, vrtimo se u jednom paradoksalnom krugu. Bez obzi-

ra na nadimke „Mraåni" i sliåne, i na åeste pogrešne interpreta-

cije, Heraklit je znatno uticao na filozofiju modernog doba: „Hegel

je, npr., verbis expressis priznao svoju zavisnost od Heraklita". Te-

ško bismo bez Heraklita uopšte mogli zamisliti dijalektiåku lo-

giku. Meðutim, istiåe autorka, bez obzira na sav Heraklitov uticaj,

wega je i danas veoma teško izuåavati. Velika opasnost leÿi u mo-

guãnosti da nam antiåka istorija filozofije nije predala wegovu

originalnu misao, i pored velikog broja fragmenata i svedoåanstava

kod brojnih kompilatora. Autorka nalazi da Heraklitov sistem po

svoj prilici nije bio onoliko logiåki koherentan koliko mu to

pripisuju današwi istraÿivaåi, nije bio ni lišen portivreåno-

sti, niti potpuno jedinstven, ali je ipak bio — filozofski sistem.

Pitawe o transmisiji Heraklitovog teksta vodi do valorizacije iz-

vora, koja dosledno sprovedena, treba da pokaÿe gde su se u antici

nalazile kquåne taåke izneveravawa i izopaåavawa Heraklitove mi-

sli: „M. Markoviã smatra da je prvi po redu tih izopaåiteqa bio

Kratil, na koga se nadovezuje Platon, drugi Aristotel, treãi Teo-

frast, na koga se nadovezuje Stoa. Mawe-više i dosad se smatralo da

su svi ovi helenski mislioci, svesno ili nesvesno, pogrešno tuma-

åili Heraklita. Ali minuciozna analiza teksta i wegovo hijerarhij-

sko strukturisawe, koje je izvršio M. Markoviã, izneli su na vide-

lo još jednog izopaåiteqa, na koga dosad istraÿivaåi nisu obraãali

naroåito paÿwu. Reå je o poznom skeptiåaru Ajnesidemu."

Nemali „izopaåiteqski doprinos" je presudno uticao na razu-

mevawe Heraklitove filozofije. Pogotovo danas moÿemo govoriti

o „hegelovskom Heraklitu", „jaspersovskom Heraklitu", „hajdegerov-

skom Heraklitu", itd. U duhu tekstova Ksenije Maricki Gaðanski,

istoriju filozofije moÿemo posmatrati kao niz nesporazuma i me-

ðusobnog nerazumevawa, a da naš uvid ne bude opet negativan. Dis-

kurzivno mišqewe je nivelacija koja se zasniva na apstrakciji i

apsorbovawu apstraktnosti u vlastito „jezgro smislenosti". Gledano

imanentno, filozofija je niz grešaka, a istorija filozofije niz

nesporazuma. Ne treba ni ispustiti iz vida da razumevamo tek iz

vlastitog „jezgra smislenosti", vlastite supstancije („gorki talog

iskustva"), a ponovno istorijsko razmatrawe je pre tragawe za gre-

škama i formirawem vlastitog „jezgra smislenosti", nego usposta-

vqewe nekog autentiånog filozofskog lika. Filozofi koji vlastitu
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poziciju zasnivaju na nekom uzoru iz prošlosti podseãaju na arheo-

loge u trenerkama!

(Ne)razumevawe je na delu i kada je u pitawu kquåni pojam He-

raklitove filozofije i cele antiåke baštine, pojam logosa. Ksenija

Maricki Gaðanski veruje da je lÃgoj metafiziåki simbol visokog re-

da, zbog åega nijedna od reåi obiånog jezika ne moÿe biti adekvatan

prevod. Za pojam logosa karakteristiåna je povezanost objekta i su-

bjekta, inaåe svojstvena arhajskom naåinu mišqewa i saznawa. Raåu-

najuãi na sve nedoumice i svojstvenosti logosa, autorka smatra da je

još uvek boqe zadrÿati gråku reå, i zbog razliåitih semantiåkih

imlikacija koje prevod moÿe da ima u nekom drugom jeziku. LÃgoj kao

coincidentia oppositorum nije ni proces ni struktura, veã se realizuje

na nekoliko nivoa usled åega ga treba shvatiti kao potku svega što

postoji, ukazujuãi i na åetiri nivoa logosa. Åetiri nivoa logosa su

logiåki, ontološki, gnoseološki i etiåki, uz nedvosmislene soci-

jalne implikacije. (Savremeni filozof i teolog Hristo Janaras po-

kazao je da od shvatawa logosa i logiånosti zavisi i tip civiliza-

cije.)

Ksenija Maricki Gaðanski smatra da Heraklita nije moguãe is-

pitivati potpuno odvojeno od ostalih helenskih filozofa, naroåito

ne odvojeno od dosokratovskih mislilaca. Meðutim, kquåne relacije

ni do danas nisu dovoqno ispitane. U tom smislu je posebno intri-

gantan Platonov odnos prema Heraklitu: „Ovo, meðutim, ne znaåi da

Heraklit nije uticao na Platona; ali izgleda da se o pravom uticaju

na Platona moÿe govoriti tek tamo gde on ne spomiwe Heraklita.

Onde gde je Heraklitovo ime navedeno explicite, mnogo je više reå o

sofistiåko-heraklitovskom epigonstvu, i iskrivqewu, nego o ori-

ginalnom Heraklitovom filosofemu." Napomiwemo da je ovo stano-

vište posebno zahvalno kada je u pitawu pozni Platon. Skica Pla-

tonovog (ne)razumevawa Heraklitove filozofije iz perspektive uåe-

wa o idejama potvrðuje stanovište uvaÿene autorke. Pozni Platon

se ne pridrÿava odseåne podele na biãe i nebiãe: „Åini se da se

nebiãe s biãem zaplelo u takav nekakav splet, i to veoma neobiåan"

(Sofist). Platon najpre odbacuje vulgarno shvatawe coincidentia op-

positorum, koga smisliše „jonske i sicilske muze": „Prosudiše da je

najsigurnije spojiti obe teze i govoriti da je biãe i mnoÿina i Jed-

no, a drÿe ga zajedno" (Sofist). Heraklitovsko „iz svega Jedno, i iz

Jednoga sve" suviše je, u filozofskom smislu, rudimentaran stav.

Heraklit i Empedokle ne pruÿaju raåun o onomo kako iz Jednog na-

staje mnoštvo. I pored toga što Platon ovaj stav ocewuje kao neo-

prostivo naivan, heraklitovsko stanovište Platon transponuje u po-

znu varijantu teorije ideja (da li samo poznu?). Pozni Platon po-

smatra ideje pod dualistiåkim principom Jednog — Neodreðene dvoji-

ne, a to znaåi da biãe podjednako uåestvuje u biãu i nebiãu, provla-

åeãi se i kroz pojmove mišqewa (zapravo, relacija jednog i mnoštva
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omoguãava mislivost). Zaista, pozni Platon je daleko više herakli-

tovac od ondašwih Heraklitovih epigona. Uvid Ksenije Maricki

Gaðanski o sloÿenoj prirodi (ne)razumevawa, kada se vrati u filo-

zofsku spekulaciju, ima pozitivnu vrednost, jer nam omoguãava da

sagledamo bogatstvo pojmovnih odnosa, kao i sopstvene vidove razu-

mevawa i nerazumevawa.

Ogled Oblast snova i antiåka atomistika, bavi se starom fi-

lozofskom temom, u koju se danas filozofi izgleda nerado upuštaju.

Strah, uz bol i qubav, filozofi sve åešãe ostavqaju van filozof-

skog promišqawa. Uprkos tome, ono „jezgro smislenosti" najviše u

strahu, bolu i qubavi, ima svoje najdubqe korene. Demokrit je sve

što postoji van åoveka i u wemu objašwavao atomima i wihovim

kretawem. Docnija objašwewa o nastanku predstave o bogovima ne-

maju gnoseološku komponentu koja je u atomistiåkoj doktrini jedin-

stvena: „svem opaÿaju i saznawu u osnovi je dodir" — taktilni mo-

menat sjediwuje kod Demokrita wegove poglede na bogove i na snove.

San je, nalazi autorka, za Helene prenosilac boÿanske zapovesti

(Homer), a veã u hipokratskom korpusu, san se dovodi u vezu sa ludi-

lom, bezumnim ÿeqama i ispuwewem ÿeqe, sa erotskim i nizom bo-

lesti (i sa „svetom bolešãu", histerijom, kao u psihoanalizi). Sno-

ve i spavawe stari dovede u vezu sa smrãu, pa se moÿe oåekivati da je

snovima mesto u podzemnom svetu, kako to i nalazimo u Odiseji, kad

Hermes duše prosaca vodi u Had: „Pored okeanskih voda… / i pored

Sunåevih vrata i pored oblasti Snova". Po oskudnim i protivreå-

nim saopštewima autorka zakquåuje da je Demokrit smatrao da snovi

nastaju recepcijom emanacija koje se odvajaju od svega što postoji i

prodiru kroz pore za vreme spavawa, izazivajuãi tako raznovrsne

utiske. Plutarh je pet stotina godina posle Demokrita, pozivajuãi

se na nekog Favorina, zabeleÿio da: „Demokrit zastupa verovawe da

prikaze (eidola) duboko prodiru kroz pore u tjelesa, a kad se vraãaju

gore, prouzrokuju sne". Lekar Aetije iz Mesopotamije zapisuje da po

Demokritu „sni dolaze zbog nazoånosti utvara (eidola)". Ksenija Ma-

ricki Gaðanski nalazi da intepretacija svih ovih mesta poåiva na

shvatawu kquånih termina: eidola, visio, imago, spectra u prevodu rim-

skih epikurejaca, a problem se još komplikuje našim predstavama o

suprafenomenalnim biãima. Najverovatnije, snovi, nadahnuãe i bez-

umqe ne sadrÿe u sebi ništa mistiåno ni religiozno u tradicio-

nalnom smislu, nego se pre moÿe govoriti o „prirodnoj maðiji" —

sile nadahnuãa koje se spoqa usaðuju u dušu pesnika stvaraju u wemu

nešto što izvodi pesnika iz obiånih granica uma. Moÿe se zakqu-

åiti da ovako obrazloÿena „transmisija smisla" snova i naduhnuãa

utiåe na formirawe Frojdove psihoanalize. Povratak izvorima nije

stvar antikvarnog interesa, nego svojevrsna dekonstrukcija znawa,

koja daje dobar povod da se postave pitawa zašto i kako se smisao

uopšte dogaða. Tek svest o razlici smisla izvora i smisla nasleða
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otvara prostor za ponovnu valorizaciju vaÿnih pojmova, a time wi-

hov sadrÿaj postaje savremen i vaÿan.

Zalaÿewem „iza leða legende" (kada je Sokratov ÿivot u pita-

wu) ili uopšte „iza leða filozofije" i wenog (ne)razumevawa, au-

torka omoguãava pretpostavke za pozitivno shvatawe smisla (ne)razu-

mevawa. Na osnovu valorizacije izvora, dolazimo do zakquåka da su

greške i pomerawe smisla bitni momenti razumevawa. Moÿemo mir-

ne duše parafrazirati Gadamera. Bez iskrivqavawa smisla ne samo

da nije moguãe razumevawe iz horizonta novijeg vremena, nego bez is-

košene perspektive nije moguãe ni prenošewe bitnog znawa u vla-

stitom vremenu. Zato su tuÿni i tragiåni pokušaji filozofskog

tragawa za autentiånim Marksom, Hegelom, Platonom, ali nije be-

smisleno vrednovati i istraÿivati izvore pomerawa smislenosti.

Naprotiv. Svest o razlici ali i isprepletenosti duhovnih iskusta-

va razliåitih disciplina bitna je poruka ove znaåajne kwige.

Srðan DAMWANOVIÃ

VREME I VEÅNOST IZMEÐU KORICA KWIGE

Teodora Tara, Meseåeva rosa, „Narodna kwiga"/„Alfa" Beograd 2005

Kwiga je åudesna, iznenaðewe ne samo za åitaoca nego i za auto-

ra. Teodora Tara je, sigurno, godinama tragala za graðom, odgonetaju-

ãi neobiåne sudbine. U predgovoru pomiwe listine do kojih se do-

kopao, na zagonetan naåin, izvesni diplomatski sluÿbenik, Sveto-

zar Tomiã, a koje se sad åuvaju u Arhivu SANU, kao još nedešifro-

vana zaostavština. Kwigu treba da je pisala princeza Jelena Lazare-

viã, Balšiã, Hraniã, ãerka srpskog kneza Lazara Hrebqanoviãa. Te-

stamentom je poverila tekst na åuvawe svom duhovniku, koji je vero-

vatno podosta dopisivao. S obzirom na veliki raspon ovog dela,

pretpostavqam da je spisateqica morala da obavqa istraÿivawa i u

drugim arhivima, kao i da se savetuje sa uåenim glavama, vrsnim

istoriåarima. Ali ni to nije dovoqno. Sama pomiwe da je bila pri-

nuðena da domišqa ne jednu tajnu; drugim reåima, erudiciju je mora-

la da dopuwuje, proširuje i oplemewava imaginacija, ta „kraqica

svih sposobnosti", tako da je ovo krajwe zagonetno i znaåajno delo,

blisko otkrivewu, plod koliko saznavawa toliko i fikcije.

U temeq kompozicije ugraðen je horoskop, a „svaki horoskop se

sastoji od dvanaest kuãa, pa stoga i ova kwiga ima dvanaest priåa".

Ja taj princip, kojim se autor vezuje za neke moderne postupke, goto-

vo zanemarujem, jer bi i bez horoskopa priåa bila dovoqno sadrÿajna
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i zanimqiva, buduãi da je sudbinska, i da je u prolaznom vremenskom

vazda prisutno i veåito, koje åesto zazvuåi proroåanski. Ukorewe-

nost u davno prošlo vreme, u åetrnaesti i petnaesti vek, ne spreåa-

va je da deluje sveÿe. Neka stawa i iskustva su univerzalna, a ako

uporeðujemo taj davno minuli svet, likove iz kwige, sa našim savre-

menim vodeãim pojedincima i društvom, neãemo biti daleko od za-

kquåka da su naši preci bili bogatiji verom i duhovnošãu, mora-

lom i kulturom. Doÿivqavamo ih kao pripadnike elite, dostojne

tragedije koja ih je pogaðala, dok je danas elita u poraznoj krizi, i

kod nas i u velikom svetu. Stoga se usuðujemo da tvrdimo: kriza elite

izazvala je krizu nacije, kao i tešku moralnu dramu åoveåanstva.

Dvanaest povesti, ili „dvanaest kuãa", sudbinski su povezane,

pa se moÿe govoriti o vrlo osobenom romanu, kome zamah daju, i åije

niti povezuju, veliki svetski potresi, ogromnih posledica, pre sve-

ga bitka kod Angore 1402, u kojoj se sudaraju vojske tatarskog velikog

klana Tamerlana i turskog sultana Bajazira, od oko milion ratnika,

meðu kojima su, vrlo istaknuti, i Srbi sa knezom Stefanom Lazare-

viãem. Reå je o svojevrsnom romanu vremena i prostora. Tamerlan je

pregazio svet od Kineskog zida do mediteranskih obala, i od ruskih

nizija do Tigra i Eufrata, do Bagdada i egipatskih piramida kraj

Nila. Ÿeleo je i više od toga: da vlada ne samo kopnom nego i mo-

rima; izazivao ga je i Okean, odnosno nepoznati svet koji se iza we-

ga, slutilo se, nalazi, tako da se u priåu ukquåuju hrabri moreplov-

ci, preteåe onih što su otkrili Ameriku, verujuãi da se na Istok

moÿe stiãi i ploveãi ka krajwem Zapadu… A tu su i drugi tajanstve-

ni åudaci, kao alhemiåar Nikola Flamel i wegova maštovita ÿena

Pernela. Nije izostala ni Jovanka Orleanka, u drami Stogodišweg

rata Engleske i Francuske. A sve se to na åudesan naåin povezuje u

veliki åvor i sklapa u raskošnu fresku epohe. U tom svetu koji sil-

no buja, bori se sa sudbinom i ne miri se sa postojeãim, ne bezna-

åajni su i naši srpski preci, dostojni uåesnici u istorijskom vre-

wu, åešãe tragiåne ÿrtve, ponekad pobednici, u varqivoj sudbini

åoveåanstva.

Tu je, pre svega, porodica kneza Lazara, kojim se ona ponosi,

kao svecem i herojem. Da je napisala samo pripovest o despotu Ste-

fanu, a to je åetvrta kuãa, „Svetac koji je imao dve majke", Teodora

Tara bi uåinila rodu glas. Divno vaspitawe su dale Stefanu, a on u

doba Kosovske bitke ima samo dvanaest leta, na presto stupa sa še-

snaest godina, dve umne ÿene, drÿavniåkog dara, knegiwa Milica, u

monaštvu Jevgenija, koja se „nikada neãe pomiriti sa turskim rop-

stvom i nikad neãe prestati da se nada"; i knegiwa Jelena, odnosno

monahiwa Jefimija, „ãerka gospodara Drame", „ta neÿna duša, pro-

strana kao veãnost, koja je silom prilika postala tuÿni poeta"! Ste-

fan mora, kao vitez, da sjajno rukuje maåem; poloÿaj i epoha neumo-

qivo traÿe od wega da bude pravi ratnik; ali on je i sveti ratnik,
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obdaren, uz retku veštinu, i uz hrabrost, velikim znawem, to jest

vernošãu svom rodu, svojoj kulturi i svom predawu, åiji je nasled-

nik, vazda svestan da narod neãe propasti samo zato što je mali, ne-

go ãe nestati ako je zaboravan, ako je bez kulture, to jest bez znawa o

sebi i o drugima. Neznawe je smrtni greh — toga je svestan i Stefan

i wegov savremenik, izuzetno daroviti vizantijski vasilevs Manoj-

lo Drugi. Smisao svog ÿivota jasno je odredio: sve je åinio onako

kako je mogao, a ne kako je hteo. „Koliko je u moãi — mi svoju pesmu

pletemo." Vazda je svestan da „qubav sve prevashodi".

Despotova sudbina je da bude vazal: åim je stasao, on mora da

ide u tursku prestonicu Brusu, na poklowewe Bajazitu i ostavi još

maloletnu sestru Oliveru u sultanovom haremu. „Olivera je prvi da-

nak u krvi kojim je Srbija morala da plati Turcima poraz na Koso-

vu." U tom susretu zbuwen je ne još golobradi Knez, nego Sultan,

inaåe neumoqiv i prek. Stefan, nije mogao da ne upita ubicu svog

oca: „Kako je poginuo moj otac?"

„Sasvim zateåen, uz to dirnut u vojniåku åast, šta je drugo mo-

gao Bajazit veã da tom detetu neobiåno vrelog pogleda odmah stavi do

znawa kako seva sultanova zlovoqa.

— Pokazao sam tvome ocu svoga mrtvog oca i brata na nosili-

ma, a zatim glavu Miloša Obiliãa. Traÿio sam osvetu za krv koja je

prolivena. A Lazar, kao da je glava vrbov paw pa ãe ponovo da izra-

ste, na sve to je sasvim mirno rekao:

„Da smo ja i cela vojska ranije saznali za Miloševo herojstvo,

i Bajazit bi sada leÿao na treãim nosilima. Ali Gospod je hteo da

kazni naše grešno neznawe."

Despot Stefan ãe biti ponosit pri pomisli na svoga oca, a ta-

ko i wegova sestra, knegiwa Jelena Balšiã, koja redovno, uz svoj

potpis na visoko literarnim pismima, dodaje „kãi blaÿenopoåiv-

šeg kneza Lazara". Turci su silni, wima se poraÿeni Srbi moraju

pokoriti, ali ne i hvaliti ih: i Milica, i Jefimija, i Stefan, i

Patrijarh, i Ravaniåani o Turcima govore kao o uzroånicima nesre-

ãe i vinovnicima zlih dela. Nije li to nauk za nas danas? U porazu

treba saåuvati dostojanstvo svog naroda, a drÿavnici moraju, i tada,

imati viziju buduãnosti, traÿeãi izlazak iz zaåaranog kruga ne-

sreãe.

Teodora Tara je doåarala više neobiånih i nezaboravnih isto-

rijskih likova, poåev od Velikog Kana Tamerlana. Ono što weno de-

lo åini osobito vrednim to su ÿenski likovi. Takvu galeriju lepih,

zanosnih i vrlih ÿena dao je u srpskoj kwiÿevnosti samo nenadma-

šni tvorac „Seoba". Uz Milicu i Jefimiju, tu su Lazareve kãeri,

Olivera i, naroåito, Jelena.

Bajazit je bio zanesen Oliverinom lepotom. Wegova „åeliåna

voqa se rasipala kao pepeo pred onim detetom mekih pokreta, kra-

qevskog drÿawa i magijom u oåima". Olivera je, usred Bajazitovog
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harema, mogla zadrÿati hrišãansku veru. Tamerlan ãe je osloboditi

kad sazna da je „Hatun Olivera oboÿavana sestra najhrabrijeg viteza

Angorske bitke. A bilo je tada, u više nego surovim odnosima, i vi-

teštva, potpuno išåezlog u ovom veku tehnoloških revolucija i ta-

kozvane demokratije. Veliki Kan je bio toliko opåiwen krilatim

srpskim ratnicima koji su, pod Angorom, åinili ðavolske i nemogu-

ãe poduhvate, da je svom biografu Šerafedinu dunuo u pero:

„Nisam video boqih junaka ni u Mogulistanu, ni u Persiji, ni

u Armeniji, ni u ruskim zemqama na Volgi, ni u Indiji, ni pod

Bagdadom."

Pored toga, veliki Osvajaå se posle bitke poklonio ratnoj vr-

lini nareðewem da se brdo na kojem se despot Stefan borio ubuduãe

zove Srb-gazija, s tim da se svi srpski zarobqenici oslobode, a da

im dlaka sa glave ne poleti, veã da se u punoj opremi, sa sve oruÿjem

i kowima, isprate kuãama… Da se i Olivera, Despotova sestra, a Ta-

merlanova robiwa, otpusti sa svim ostalim srpskim zarobqenim

ratnicima. I sam Šerafedin, najboqe upuãen u doslednost Velikog

Hana, zanemeo je od åuda na vest da ãe robiqa biti puštena svojima,

a da se gospodareva zapovest o wenom pristupawu Muhamedovoj veri

neãe izvršiti."

To je, eto, jedan od primera zarazne moãi lepote, sigurno ne sa-

mo fiziåke nego i karakterne, i duhovne. Tom lepotom obdarena je

naroåito Oliverina i Stefanova sestra Jelena Balšiã, koja je sre-

dišwi lik ove kwige, liånost burnog ÿivota, koja je deset godina

ratovala s moãnom Venecijom, oåarala ne samo svog neprijateqa, Du-

ÿda, nego i ceo Senat Mletaåke republike, vodila pritom vrlo bo-

gat duhovni ÿivot, zasenila Velikog vojvodi humskog Sandaqa Hra-

niãa, odrÿavala prijateqske veze sa najuzvišenijim duhovima svoga

doba, zraåila na sve strane svojom darovitošãu i lepotom, kulturom

i moralnom snagom. To je jedan od najlepših ÿenskih likova u srp-

skoj kwiÿevnosti, o kome tek treba govoriti. Nisu se za wu sluåajno

vezivali vrli duhovnici i mislioci, estete i umetnici. (Da pome-

nem samo Andreja Rubqova.)

U treãoj kuãi predstavqena je „skrivena ruÿa", dona Angelina,

i ona od Boga obdarena sasvim retkom lepotom, u kojoj je bilo u izo-

biqu svega onoga što åini jednu ÿenu neodoqivom. Kastiqanski

kraq je, u åast svoje nove štiãenice, osnovao novi viteški red

„Skrivena ruÿa", za odbranu potlaåenih ÿena. Ta natprirodna lepo-

ta stigla je u Kasiqu, na dvor Enrikea Treãeg, kao deo diplomatske

prepiske dva vladara, poklon mongolskog kana Tamerlana, uz druge

dragocene darove: srebrni astrolab i najnoviju mapu sveta, pored

ostalog.

Otac dona Angeline bio je gospodar Tesalije, ali se u senci

jedne porodiåne drame despot Jovan Uroš odrekao krune i potraÿio

mir u isposništvu i molitvi. Kad je došlo do najezde Turaka, Tesa-
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lija je okusila goråinu ropstva i sramotu poraza. Tada je Angelina

Dukena Paleologina, izdanak velikih carskih dinastija — srpskih

Nemawiãa i vizantijskih Anðela Paleologa — prema obiåaju osvaja-

åa, sa nepunih petnaest godina, postala tridesetosma ÿena turskog

sultana Bajazita. To je samo jedna od tuÿnih sudbina hrišãanske

princeze u doba turske najezde. Dona Angelina je s ponosom isticala

svoje poreklo: kako bi pokazala da je unuka srpskog cara Simeona

Uroša, odmah je po dolasku na španski dvor ustanovila liåni grb

po sopstvenim pravilima i ukusu. Wu ãe ubrzo zaprositi kraqev

brat po mleku, vojvoda Huan Dijego de Kontreras. Doÿivotno ãe we-

noj lepoti i slavi sluÿiti grof don Francisko de Vega, koji ãe

krenuti u otkriãe novog sveta, u neizvesnost preko Okeana.

Dona Angelina je poåivela 110 godina, od toga pedeset u mana-

stiru, svojoj zaduÿbini. Tu muška noga nije mogla da kroåi. Tako je

dona Angelina saåuvala mit o svojoj lepoti.

I knegiwa Jelena Balšiã posledwe godine ÿivota provela je u

svojoj kruÿnoj crkvi, nad åinim vratima je zapisano: Gde jedinstvo

vlada — tu stanuje Bog… Bila je okruÿena kwigama, meðu kojima je i

jedna proroåanska, najdragocenija i najzagonetnija „Kwiga boÿan-

stvene mudrosti".

Još jedna Srpkiwa odigrala je istaknutu ulogu na vizantijskom

dvoru, pre pada Carigrada. To je carica Jelena Dragaš, supruga va-

silevsa Manojla Drugog, åijoj se uåenosti i duhovnosti divio i za-

padni svet, i mati posledweg vizantijskog cara, Konstantina Draga-

ša. Vidovita, s proroåanskim darom, vasilisa Jelena je imala dubok

upliv na vasilevsa Manojla Drugog, koji je, deset godina posle An-

gorske bitke, napisao, i pod oåitim uticajem carice, „kwigu sudbi-

ne" — „Sanovnik za junake i kukavice". To su proroåanska predska-

zawa, vaÿna za buduãnost celog åoveåanstva. Uloga carice Jelene

Dragaš bila je neporeciva. Na dvoru je bilo poznato da ona sawa

proroåanske snove. Jedan je sve prenerazio: vasilisa je u dremeÿu

videla sebe bez glave. Ono što je sawala carica — sawao je i car.

Predskazawa o sudbini Carigrada bila su crna. Bajazitov poraz sa-

mo je odloÿio sudwi åas.

U svim umovawima glavnu ulogu imala je carica. „Zna se da je za

cara ona bila ne samo ÿena, veã i majka, i sestra, i prijateq, i ute-

ha, i savetnik, i vodiqa, i sigurna luka, i veåna istina… Carica

Jelena nije bila od onih ni previše lepih, ni zavodqivo åarobnih

ÿena. Ali, imala je prefiwene pokrete i jedno pravo vladarsko dr-

ÿawe, zbog åega je na vizantijskom dvoru bila poštovana više i od

stare imperatorke, careve majke… Odavala je osobu sa uroðenim skla-

dom i gospodstvenošãu, koja bi svojom jednostavnošãu ostavila ne-

izbrisani utisak åak i na neprijateqa. Zvali su je još i „Srpkiwa

kruÿnog pogleda", u åemu se oåitavalo ne samo poreklo ove katkad
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vrlo stroge ali praviåne ÿene, veã i prisustvo jednog pogleda u we-

nim oåima, jamaåno i šireg i duÿeg nego u ostalih qudi."

Ovde zastajemo, svesni da ni izbliza nismo doåarali sve nijan-

se i bogatstva ove neobiåne kwige. U Francuskoj bi ona bila kandi-

dat bar za uglednu nagradu „Femina", a kod nas još nije ni pribli-

ÿno uoåen wen znaåaj, kao ni wena, usuðujem se da kaÿem, raskošna

lepota. Premda — åujemo ohrabrujuãi glas — prvo izdawe je raspro-

dato, u štampi je drugo.

Drugo izdawe… hvala Bogu! Oåigledno još nije kraj Gutenbergo-

ve galaksije, koju su neki samouvereno oglašavali… Pa kwiga je åa-

robnica! Kwiga je preobrazila svet i ne prestaje da ga preobraÿava;

jer u woj je pamãewe qudskog roda; ona je tumaå qudske misli i ose-

ãawa. Svet bez kwige bio bi svet beslovesnih ludaka.

Ÿivimo u doba tragiåno za naš narod. Veliko siromaštvo, uz

druge nesreãe, pustoši našu Srbiju. Ali, ni u najteÿoj materijalnoj

oskudici ne pristajmo na bedu duhovnu i moralnu! Znajmo, imajmo u

pameti: kuãa bez kwiga je siromašna i onda kad wene zidove i podo-

ve prekrivaju skupe slike i persijski ãilimi.

Jer velika tajna ÿivota je u umetnosti, osobito u umetnosti re-

åi, toj najistinitijoj istoriji åoveåanstva. Kada bi svet bio jasan, a

on to nije, ne bi bilo umetnosti. Umetnost dolazi odmah posle hleba

nasušnog, za koji se molimo. Umetnost je i najåistiji oblik qubavi.

Veåeras je pred nama prva kwiga jedne darovite ÿene. Uzbudqiv

je to prizor, koji se, sreãom, od iskoni ponavqa. Vazda je bilo veli-

kih pesnikiwa — od Sapfe, od Jefimije, do Desanke, do Ahmatove,

do Cvetajeve. A još vaÿnija, i još veliåanstvenija, jeste åiwenica

da su ÿene raðale, vaspitavale i nadahwivale sve, baš sve, najveãe

qude. Zato Ivo Andriã kaÿe: „Ÿena stoji kao kapija na izlazu, kao i

na ulazu ovoga sveta."

A bajagi nevernik, u stvari bogotraÿiteq Maksim Gorki, izre-

kao je plemenitu jeres: „Boÿe, samo je ÿena sliåna Tebi. Moÿda je u

jednom i viša od Tebe; jer Ti kad si stvarao — nisi patio."

Širom sveta sazdani su i neprestano se podiÿu hramovi. Naj-

teÿe je, i najvaÿnije, graditi onaj nerukotvorni, a glavni hram, hram

hramova, vazda nedovršen, a suštastvenm to jest — Åoveka. To je, mo-

ÿda, Sizifov trud. Neko se osmelio još da kaÿe, a ja se usuðujem da

ponovim: „Najlepši hram åoveåanstva jeste srce jedne ÿene…" Ono

kuca u ÿenskim likovima i na stranicama kwige koja je, veåeras,

pred nama.*

Dragan NEDEQKOVIÃ
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ISTRGNUTI DELOVI ŸIVOTA

Qiqana Habjanoviã-Ðuroviã, Svih ÿalosnih radost, „Globosino — Alek-
sandrija", Beograd 2005

Nova kwiga Qiqane Habjanoviã-Ðuroviã Svih ÿalosnih radost

nastavak je wena prethodna dva ostvarewa, Petkane i Igre anðela.

Tri dela grade jedinstveni sled u pogledu tematske orijentacije i

pripovednog obrasca koji se na wu primewuje, u pogledu jezika i

stila i najzad, ali ne i na posledwem mestu, idejnog predloška

kwiÿevnog teksta. Autorka koja je slavu stekla pišuãi uglavnom o

problemima naše savremene ÿene, u posledwe se vreme okrenula ro-

mansiranim biografijama istorijskih liånosti, u Petkani svete

Petke, u Igri anðela knegiwe Milice, a u potowem ostvarewu i Bo-

gorodice. Tematska promena, od savremenosti do istorije, propraãe-

na je i naglašenijim idejnim/religijskim planom. Plod duhovnog

sazrevawa, Svih ÿalosnih radost nastavak je pomenutih dela i na toj

ravni pa sledi autorkino sve intenzivnije versko interesovawe.

Svesna åiwenice u kojoj je meri hrišãansko uåewe odredilo i Svih

ÿalosnih radost, Vaša kritiåarka se opredequje da ostvarewe pred-

stavi s kwiÿevnog, a ne religijskog stanovišta imajuãi na umu da

wegov najvaÿniji aspekt ostavqa u amanet nekom drugom tumaåu.

Kwiga prati zemaqski ÿivot Bogorodice od naåina na koji je,

zahvaqujuãi boÿjoj promisli, došla na svet, sve do wenog posledweg

åina, kada se Hristovim sledbenicima objavila posle vaskrsnuãa.

Priåa o Bogorodici neodvojiva je od priåe o Isusu, o wegovom ro-

ðewu, delima koje je poåinio za ÿivota te o završnom åinu vaskr-

snuãa takoðe. U biti dve narativne linije stoga pripovedaju i dva

naratora. Jedan je Jovan Bogoslov, a drugi sama Bogorodica. Provo-

deãi nas kroz poznate biblijske legende, naratori zastupaju dve raz-

liåite perspektive. Jovan Bogoslov, muškarac i pisac, mogao bi

se shvatiti kao glas zvaniånog, objektivnog posmatraåa i uåesnika

istorijskih dogaðaja. Glas Bogorodice, ÿene i majke, mogao bi se tu-

maåiti kao liåni ugao. Biblijske legende fikcionalno prati intro-

spekcija, koja ponire u psihu oba naratora podjednako. Stoga ni sve-

ti Jovan u fikcionalnom otklonu Qiqane Habjanoviã-Ðuroviã nije

ni samo zvaniåan i objektivan, veã je ispuwen qudskom i verskom

qubavqu. Kao svaki åovek otvoren je za patwu. Pored narativne i

psihološke ravni, spisateqica u tekst uvodi i treãu. Moÿemo je

nazvati religijskom, ili idejnom. Posredi su refleksivni pasaÿi

koji, potiåuãi od oba naratora, iznose pojedine momente hrišãan-

ske doktrine. Stoga ni Bogorodica ne zastupa samo pojedinaåno, veã

i wen lik nosi opštiji, religijski potencijal.

Dva pripovedaåa i wihova dvostrana usmerenost, na ÿivotno,

qudsko i zemno, koliko i na pitawa vere, posledica su naåina na
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koji autorka oblikuje model sveta. Hrist je, kaÿe ona, roðen u peãi-

ni, a ona je mesto mraka. Jer svet u koji je došao predeo je tmine, a

qudi obitavaju u wegovoj mrklini ne mareãi za reå boÿju. Svet je,

meðutim, i zamka i put. Ÿivot posveãen iskquåivo materiji suprot-

stavqa se posveãenosti bogu i duhu, principima vere, qubavi i na-

de. Mnogoboštvo, koje slavi stvaralaåku moã puti, shvata se kao

greh. Telesnost, meðutim, u sebi nosi klicu boÿanskog stremqewa,

onako kako i nadreðeni princip sve oblikuje prema qudima. Nije

åovek postao zbog subote, veã je Svemoãni i subotu, kao i sve drugo,

stvorio zbog åoveka, piše u Svih ÿalosnih radost. Dvojstvo u åoveku

i stvarnosti moÿe biti raspoluãenost ukoliko qudi ne spoznaju i

ne prihvate religijsku istinu. Ono, meðutim, moÿe biti i sklad

zemne i uzvišene qubavi u åoveku koji se sav predao Bogu. Qiqana

Habjanoviã-Ðuroviã bira ovu drugu moguãnost.

Aktuelna kwiÿevnost podrazumeva postupak oblikovawa koji ele-

mente opšte kulture, podatke iz oblasti istorije i umetnosti uvodi

kao åiwenice kwiÿevnog teksta. Autorka je taj uzus ispoštovala ve-

zujuãi se za povest vremena o kome piše pa Svih ÿalosnih radost

dobija (u romansiranoj biografiji nimalo neoåekivano) i sloj isto-

rijskog romana. Umetnost i kwiÿevnost prisutni su dvojako. Jovanov

tekst u wegovoj zaostavštini nalazi Timotej iz Listre tako da se

kwiga åita u kquåu postupka prireðenog rukopisa. Timotej, koliko i

sam pisac prireðenog ÿivotopisa, åin pisawa objašwavaju kao plod

boÿje promisli, nalog koji se mora izvršiti. Na taj naåin ova kwi-

ga dobija na verodostojnosti, to jest wen istinosni status se, u skla-

du s poetiåkim konvencijama, ne dovodi u pitawe. Drugi naåin je sa-

drÿan u refleksivnim pasaÿima. Otkrivajuãi literaturu koju je Qi-

qana Habjanoviã-Ðuroviã prouåavala da bi napisala ovo ostvarewe,

aluzivni sloj teksta nedvosmisleno tumaåi (samotumaåi) model sveta

kakav se delom oblikuje.

I istorijski i poetiåki aspekt teksta, uostalom, nisu nepozna-

ti ranijim autorkinim kwigama. Treãi postupak koji pripada we-

nom prepoznatqivom pripovednom obrascu jeste tehnika nagoveštaja.

Koliko åitaocu toliko i samoj glavnoj junakiwi, tokom celog toka

teksta pruÿa se niz nagoveštaja koji najavquju Hristovu sudbinu.

Noseãi svest o usudu kakav åeka wenog sina, pa samim tim i wu, oåe-

kujuãi stradawe, Bogorodica hrabro ustrajava u naumu da ispuni svoju

sudbinu i tako potvrdi istinu. Dramatiånost tog znawa najzanimqi-

viji je momenat kwige. Pogled koji gleda smrti u oåi, dok ga prate

radosti i tragika zemnog trajawa, te uzvišenost ÿivota pravednika:

Ja sam znala da ãe moj sin postradati. … Uåila sam da ÿivim bez

buduãnosti. Samo trenutak koji traje. Da primim istrgnute delove ÿi-

vota kao da su ÿivot. Da se radujem datom.
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Iz dubine takve spoznaje ÿivotna putawa majke ispisuje luk jedne

nesvakidašwe, velikom patwom i velikom radošãu obeleÿene sud-

bine.

Kako, najzad, vrednovati jednu ovakvu kwigu? Imajuãi prevas-

hodno na umu da ÿitije jeste ÿanr sredwovekovne, ali ne i post/mo-

derne kwiÿevnosti, o woj se moÿe govoriti s tri stanovišta: cr-

kvene umetnosti, savremene kwiÿevnosti i dokumentarne proze (ro-

mansirane biografije). U prvo stanovište ne mogu da ulazim, ali

moram da postavim sledeãe pitawe. Ako u kwizi proåitamo da Bogo-

rodica za Hrista kaÿe npr. åedo majåino, kako crkvena umetnost, koja

je izrazito kanonizovana, i to na simboliåkom planu, uprkos åiwe-

nici da je posredi istorijska liånost, tj. obiåna ÿena, moÿe gleda-

ti na toliko prizemqivawe?

Bez obzira na stanovište koje izaberemo, moÿe se govoriti o

kompoziciji i jeziku ostvarewa. Dobro uskladivši postupke naraci-

je — sa wenim zemnim i boÿanskim prostorom, psihološke intro-

spekcije i nagoveštaja, religijski (idejni), istorijski i poetiåki

aspekt teksta, Qiqana Habjanoviã-Ðuroviã ostvaruje precizno kom-

ponovan tekst. Bez suvišnih epizoda i suvišnih detaqa, o kwizi se

s rezervom moÿe govoriti sa stanovišta prejake oseãajnosti, što

ponegde svakako, prati i prejak jezik (uzdrhtalo srce, krhotine mi-

sli). Ta je pojava u savremenoj kwiÿevnosti prokazana, ali ne mora

biti i u romansiranoj biografiji, i to posveãenoj liånosti iz

oblasti religije.

Poneka se primedba, meðutim, moÿe postaviti jeziku. Retke

gramatiåke greške Vašoj kritiåarki smetaju mawe od pomodnih iz-

raza, koje bi lingvisti okarakterisali kao xoker (reå koja sama po

sebi ne znaåi ništa, a moÿe poprimiti svako znaåewe) i negativno

ocenili kao osiromašewe i vulgarizaciju jezika. Takvi su, na pri-

mer, u ovoj kwizi: dogaðati se, dešavati se, uåinit (npr. ushiãe-

nim). Pisca, izmeðu ostalog, otkriva i detaq. Vašoj kritiåarki po-

sebno smeta što se neki verbalni obrasci ponavqaju iz dela u delo

preteãi da se okuju u šablon („Bol. Bol. Bol.", Igra anðela, str. 76;

„Anðeli! Anðeli! Anðeli", Igra anðela, str. 76; „Bol! Bol! Bol!",

Svih ÿalosnih radost, str. 391).

Autorka je takoðe propustila moguãnost da jezikom i stilom

razdvoji dva narativna glasa i tako ostvari fenomen koji Bahtin na-

ziva polifonijom. Posredi je postupak koji je obeleÿio modernu

prozu, a znaåi sklapawe modela sveta posredstvom više razliåitih

glasova i perspektiva svesti. Svih ÿalosnih radost ovako ostaje u

izvesnom smislu ravno ostvarewe, zatvoreno u jedan glas i jednu

svest. Kwizi u biti nedostaje — ako tako mogu da kaÿem — pišåevo

stanovište, vizija, pa delo ostaje zatvoreno i u jednu te istu idejnu

ravan. Religijsku. Autorka je, npr., mogla iskoristiti prednosti po-

lifonijskog romana pa delo sklopiti u roman u kome se sukobqavaju
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ili prepliãu (ili — zašto da ne? — i sukobqavaju i prepliãu) dve

svesti. Dve taåke gledišta, dva doÿivqaja sveta. Mogla je, zatim,

svoju viziju vezati npr. za Jovana Bogoslova, koji je pisac, i radwu

propustiti kroz poetiåku vizuru.

Ograda tipa „ako tako mogu da kaÿem" pak tiåe se taåke iz koje

neki tekst prerasta u kwiÿevno delo jer za wega nije dovoqno biti

imaginativan te jeziåki i kompoziciono korektno ostvariti tekst.

Wemu je nuÿna autorska vizija, koja tekst kquåno odreðuje kao umet-

niåki. Tu taåku prelazi Igra anðela i zato se moÿe odrediti kao

(dobar) roman. Svih ÿalosnih radost jeste tek romansirana biogra-

fija.

Dušica POTIÃ

NASTANAK JEDNE PORODIÅNE ISTORIJE

Loran Gode, Sunce porodice Skorta, „Paideia", Beograd 2005

Posle romana Smrt kraqa Congora u izdawu Filipa Višwiãa,

koji je na naše åitalaåko trÿište dospeo 2004. godine, od istog au-

tora, mladog francuskog pisca Lorana Godea, prošle 2005. objavqen

je i roman Sunce porodice Skorta. Ovaj Godeov roman osvojio je pre-

stiÿnu francusku kwiÿevnu nagradu, Gonkur.

Kao i u Smrti kraqa Congora Gode koristi svojevrstan mitski

jezik, kao jedini autentiåni izraÿaj oblikovawa univerzalnog ÿi-

votnog iskustva. Iako ovde nije reå o nekom pradavnom hronotopu,

oseãawe koje pulsira izmeðu korica u velikoj je meri srodno pret-

hodnom romanu. Loran Gode je zaokupqen više kolektivnim nego in-

dividualnim. Karakteristiåan je povratak na stare motive, zaodenute

u novo ruho ili sagledane kroz prizmu jedne nove generacije. Po to-

me je Gode specifiåan stvaralac i svakako originalan, što mu je,

verujem, i donelo slavu Gonkura.

Roman Sunce porodice Skorta prati nastanak jedne italijanske

porodice sa Juga, negde krajem devetnaestog i poåetkom dvadesetog ve-

ka. Luåano Maskalcone, lupeÿ i probisvet, vraãa se s odsluÿewa za-

tvorske kazne u rodno selo, Montepuåo, sa jednom ÿeqom: da poseduje

opsesiju svojih zatvorskih noãi — Filomenu Biskoti. Iako je sve-

stan da ãe to platiti ÿivotom ne zaustavqa se pred nagonom. Posle

sramnog åina Luåano biva kamenovan, no na samom umoru saznaje da

je ÿena koju je posedovao bila zapravo wena sestra, Imakolata. Ima-

kolata, stara devojka, prepušta mu se iz åiste telesne ÿeqe, svesna

da drugu priliku neãe imati. Za Filomenu je bio spreman da umre i

taj bi åin bio jedina dosledno sprovedena namera wegovog ÿivota.
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Ovako prazan i protraãen ÿivot završava još besmislenije, ne zna-

juãi da je pri tome zaåeo dete sa Imakolatom. Ubrzo posle poroðaja,

neprimetna ÿena isto tako nestaje s lica zemqe, a dete roðeno iz tog

grešnog åina, po mišqewu sela, ne zasluÿuje drugu sudbinu do one

koja je zadesila wegove roditeqe. Od gneva seqana spasava ga seoski

sveštenik, premestivši ga u obliÿwe selo. Roko Maskalcone Skor-

ta izrasta u robusnog, bezboÿnog mladiãa, mnogo goreg od svog oca.

Rodonaåelnik porodice Skorta ÿeni se gluvonemom ÿenom, a iz tog

braka raðaju se troje dece: Domeniko, Ðuzepe i Karmela. Lik Roka

Maskalconea Skorte, oblikovan je kao krajwi minus na polarizova-

noj lestvici dobra i zla. Roko sebe doÿivqava kao biblijsku pošast

poslatu qudima od Boga, prepušten slepim silama porodiånog pro-

kletstva koje vladaju nad wim. U isto vreme autor koristi priåu

spletenu oko wega kako bi što boqe doåarao psihologiju jedne male,

zatvorene sredine. Paradoksalno, u mikrokosmosu Montepuåa otkri-

va se tako åitav svet. Isti qudi, koji su bili spremni da liše ÿi-

vota bebu u kolevci, jer wen dolazak na svet nije bio po unapred is-

krojenom šablonu, isti qudi koji su prokliwali Roka i svoju decu

sklawali od wegove, licemerno mu se klawaju na ulici i qube skute

zbog bogatstva koje je stekao pustošeãi wihove domove. Ova biblijska

parabola (gotovo sodomsko-gomorska atmosfera) proteÿe se kroz åi-

tav roman, kroz odnose ÿiteqa Montepuåa i porodice Skorta u ne-

koliko generacija.

Neposredno pre svoje smrti, Roko ãe pomilovati svoju jedinu

kãi po kosi, što ãe ona kasnije tumaåiti kao simboliåan åin pre-

nošewa porodiånog prokletstva na wu i blagosiqawa u isto vreme.

Tako ãe naznaåiti ono što se kasnije otkriva kao idejna poenta —

ambivalentna priroda porodice — blagoslov i prokletstvo. Pravo-

linijski tok radwe romana isprekidan je ispovešãu Karmele ocu

don Salvatoreu pred smrt. Izmenom pripovedaåke perspektive po-

stiÿe se efekat naglašavawa onih ideja na kojima autor insistira.

Odabirajuãi Karmelu za pripovedaåa odlomaka u prvom licu, on cen-

trira poziciju ÿenskog lika, ponavqajuãi postupak iz prethodnog

romana, Smrt kraqa Congora. Karmela ima posebnu ulogu u tzv. „mu-

škom svetu", najpre unutar svoje porodice, a onda i šire. Autor joj

pripisuje „muške osobine", snagu, mudrost, razboritost, borilaåki

duh. Posle smrti oca, sveštenik don Ðorðo, svojevrsni zaštitnik

porodice, šaqe sve troje u Ameriku, ne bi li izbegli sudbinu muko-

trpnog ÿivota u Montepuåu. Na samom ulasku u Wujork, „na vratima

raja", primorani su, pak da se vrate nazad zbog Karmeline bolesti.

Od tada ona se oseãa duÿnom braãi i zakliwe da ãe se brinuti o wi-

ma i ceo ÿivot biti sestra. Åak i kad se udaje, ona simboliåno ne

napušta ime Skorta, a wena ãe deca, iako pod drugim imenom ostati

jedini pravi nastavqaåi loze. Interesantno je da svoju ispovest, ona

na neki naåin, zaveštava Ani, svojoj jedinoj unuci, doktorki, ško-
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lovanoj u Milanu i interesantno je, dakle, da porodica nastavqa

svoje duhovno obitavawe baš u ÿenskom ålanu.

Posle povratka iz Wujorka, koji ostaje wihova najveãa tajna,

Skorte zajedno sa svojim pobratimom Rafaelom otvaraju trafiku du-

vana. Ova Karmelina ideja do kraja ostaje i weno jedino nasleðe kada

se braãa ÿenidbom obrate drugim poslovima, kada izgubi muÿa u ra-

tu i jednog sina na moru. Na skali od najsreãnijih do najtragiånih

dogaðaja ÿivota porodice Skorta opisuje se ÿivot, ÿivot sa prete-

ranošãu karakteristiånom za Jug, pa roman postaje svojevrsna oda

ÿivotu i onome što je supstrat istog, porodici. Shodno tome kli-

maks je baš poglavqe Velika gozba, posle åega egzaltaciju opijenošãu

ÿivota smewuje blago smirewe.

Roman se tematski moÿe podeliti na dva dela. Prvi bi temati-

zovao smrt, ludilo, uništewe, dok bi drugi opisivao ÿivot i do iz-

vesne granice moguãe blagostawe. Tako nastanak i snaga jedne poro-

dice ponikle upravo iz najgoreg moguãeg temeqa pokazuje moã i snagu

åoveåanskih sila koje borave unutar biãa i vladaju wime. U jednom

delu ujak se obraãa Karmelinom sinu reåima: Ti nisi ništa Elija.

A ni ja. Porodica je vaÿna. Iz ovog i još mnogo sliånih mesta moÿe

se išåitati poåetna teza o Godeovom insistirawu na kolektivnom.

Likovi su paÿqivo, ali ovlaš iscrtani dajuãi sliku tipova mnogo

više nego individuua. Meðutim to nije propust, nego namera. Priåa

o porodici Skorta univerzalna je priåa o iskonskoj bliskosti, o

porodici, qudima i ÿivotu.

Sunce porodice Skorta je roman lirskog karaktera, napisan sa

nesvakidašwom dirqivošãu. To je priåa o porodici, qudima, ali

ipak qudima jedne specifiåne sredine, koji su roðeni od sunca i piju

zvezde. Pored suštinske, wegova åitqivost i pitkost, kao i sveåan

ton u kome je napisan daju mu dodatnu vrednost.

Branislava VASIÃ

O SRPSKOJ AVANGARDI

Sirbii in avangarda, Vatra, 7—8, Targu Mures 2005

Na rumunskom jeziku u åasopisu Vatra u izdawu Saveza pisaca

Rumunije iz grada Trgu Mureša, pojavio se temat o srpskoj avangar-

di. Prevod, izbor i predgovor uradio je Jovan Pejanov Radin, bibli-

otekar Srpske åitaonice u Temišvaru, pisac i prevodilac sa srp-

skog, rumunskog i ruskog jezika. Na 160 strana našli su se: Milan

Ãuråin, Dimitrije Mitrinoviã, Svetislav Stefanoviã, Miloš Cr-
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wanski, Aleksandar Iliã, Stanislav Vinaver, Stanislav Krakov,

Dušan Vasiqev, Dragiša Vasiã, Ranko Mladenoviã, Rastko Petro-

viã, Boško Tokin, Qubomir Miciã, Branko Ve Poqanski, Marijan

Mikac, Dragan Aleksiã, Rade Drainac, Moni de Buli, Risto Ratko-

viã, Ÿarko Vasiqeviã, Dušan Jerkoviã, Todor Manojloviã, Milan

Dedinac, Marko Ristiã, Oskar Daviåo, Vane Ÿivadinoviã Bor, Ko-

åa Popoviã, Dušan Matiã, Aleksandar Vuåo i Momåilo Nastasije-

viã.

Ovaj temat o avangardnoj kwiÿevnosti u Srbiji, u nekim dnev-

nim novinama i na Beogradskom sajmu kwiga 2005. godine pogrešno

predstavqan kao antologija, deo je veãeg projekta kojim se predsta-

vqaju avangardni pokreti u susednim zemqama. Projekat je zapoået

2004. godine objavqivawem broja koji se odnosio na maðarsku avan-

gardu, a nakon srpske, biãe predstavqene avangardne kwiÿevnosti iz

Ukrajine, Slovaåke, Bugarske, itd. Ciq je stvarawe celokupne slike,

kako bi se videlo mesto rumunske kwiÿevnosti u odnosu na evropsku

i kwiÿevnosti zemaqa iz regiona.

Kako se u uvodnoj reåi uredništva navodi, predstavqawem avan-

gardnih kwiÿevnosti odreðenih naroda uoåavaju se mnoge lokalne

nijanse, bez obzira na internacionalizam kojem su teÿile. Srpska

avangarda se, pokazalo se, izdvaja, i po oceni kritiåara moÿe biti

posebno interesantna åitaocima u Rumuniji.

Iz predgovora naslovqenog Od avangarde do baroka izdvajamo

opasku autora da su Seobe Miloša Crwanskog po mnogo åemu barok-

no delo, te da u istoj, treãoj deceniji 20. veka, kada se ovaj roman po-

javio, izlazi veliki broj studija iz istorije umetnosti, arhitekture

i sl. u kojima se analiziraju preplitawa i postojeãe relacije izmeðu

avangarde i prethodnih pravaca i epoha.

Jovan Pejanov daqe piše o poåecima lirskog romana, a zaoku-

pqenost Danilom Kišom (wegovu prozu prevodi na rumunski i obja-

vquje u periodici) ne napušta ga ni ovde kada govori o posleratnom

periodu i periodu treãeg modernizma.

Završavajuãi svoj predgovor, autor istiåe da je period izmeðu

dva svetska rata bio najverovatnije zlatni period evropske kwiÿev-

nosti, jer verovatno nikada pre toga, a ni posle toga, u literaturi

nije uneto toliko ideala i krvi.

Pored navedenih autora, pripadnika avangarde u našoj kwiÿev-

nosti, na kraju je predstavqeno i nekoliko slikara i arhitekata koji

su ÿiveli i stvarali u tom periodu, poput Save Šumanoviãa, Ivana

Tabakoviãa i drugih.

Još jednom bismo istakli veliki trud i rad na pripremawu

ovog temata, pri izboru i prevodu pesama, proznih sastava, manife-

sta i programskih tekstova velikog broja autora (veãina je sada prvi

put prevedena na rumunski jezik), ali i izneli jednu zamerku. Naime,

pored biografskih podataka o autorima i bibliografskih podataka o
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wihovom delu, prireðivaå nije naveo bibliografiju korišãene li-

terature. On je u zahvalnici istakao da je krenuo od antologija i

kwiga koje je priredio kwiÿevni istoriåar Gojko Tešiã, kao i da je

koristio tekstove i prireðene kwige Milivoja Nenina, Bojane Sto-

janoviã-Pantoviã i drugih eminentnih struåwaka, ali nijedan poda-

tak eksplicitno nije naveden. To je veliki nedostatak ovog broja, a

moÿemo reãi da baca senku i na ceo poduhvat. Meðutim, ukoliko Jo-

van Pejanov bude prireðivao kwigu sa istim sadrÿajem, ona bi neiz-

ostavno morala imati ceo nauåni i kritiåki aparat.

Nevena VARNICA
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A U T O R I L E T O P I S A

SVETISLAV BASARA, roðen 1953. u Bajinoj Bašti. Piše pro-

zu, eseje i drame. Kwige pripovedaka: Priåe u nestajawu, 1982; Pe-

king by night, 1985; Fenomeni, 1989; Priåe u nestajawu i politiåki

spisi, 1993; Izabrane priåe, 1994; Ukleta zemqa, 1995; Najlepše priåe

Svetislava Basare (izbor M. Luåiã), 2001. Romani: Kinesko pismo,

1985; Napuklo ogledalo, 1986; Fama o biciklistima, 1988; Na Gralo-

vom tragu, 1990; Mongolski bedeker, 1992; De bello civili, 1993; Looney

Tunes: maniåno-paranoiåna istorija srpske kwiÿevnosti u periodu 1970—

1990. godine, 1997; Sveta mast: maniåno-paranoiåna istorija srpske

kwiÿevnosti, kwiga 2, 1998; Kratkodnevica, 2000; Xon B. Malkoviå,

2001; Srce zemqe — studija o Niåeovom boravku na Kipru, 2004. Eseji:

Na ivici, 1987; Tamna strana Meseca, 1992; Drvo istorije, 1996; Vir-

tualna kabala, 1996; Vuåji brlog, 1998; Ideologija heliocentrizma,

1999; Mašine iluzija, 2000.

KOSA BOKŠAN, roðena 1925. u Berlinu. Slikarka. Završila

Akademiju likovnih umetnosti u Beogradu. Od 1952. ÿivi i radi u

Parizu.

NEVENA VARNICA, roðena 1975. u Novom Sadu. Bavi se sta-

rom srpskom kwiÿevnošãu. Piše kwiÿevnu kritiku i prikaze, obja-

vquje u periodici.

BRANISLAVA VASIÃ, roðena 1977. u Novom Sadu. Piše ese-

je i kritike, objavquje u periodici.

MIQURKO VUKADINOVIÃ, roðen 1953. u mestu Gorwe Svra-

åe kod Blaca. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s rumunskog i na

rumunski. Kwige pesama: Slobodno Sredozemqe, 1977; Splav proki-

šwava, 1979; Kwiga ÿivih sasvim, 1981; Poqski radovi, 1984; Vodje-

zdik, 1986; Vodena republika, 1989; Åini i kuåine, 1990; Svoje vode go-

spodar, 1992; Amerika je neo braðeni vinograd, 2004. Kwige proze: Pro-

vokativne figurice, 1987; Lovci na pukotine, 1994. Priredio: Kwiga

drugova (koautor), 1979; Zvuci i komešawa — novije pesništvo u Srbi-

ji, 1989; Pribliÿavawa — ogledi iz kwiÿevnosti Srba u Rumuniji,
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1992; Pohvala redu voÿwe — antologija svetske poezije o vozovima,

1995. Objavio više kwiga na rumunskom jeziku.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici (Stolac, Hercegovi-

na). Piše prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Bio je glavni i od-

govorni urednik Letopisa od 1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vr-

hovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika

i ogleda: U vidiku stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i ni-

jansa, 1985; Poezija i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu,

1995; „Pevaå" Boška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu,

2000; Glavni posao, 2002; Profili i situacije, 2004; Razmena darova

— ogledi i zapisi o savremenom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost

i nasleðe, 2006.

NENAD GRUJIÅIÃ, roðen 1954. u Panåevu. Piše poeziju, ese-

je i kwiÿevnu kritiku. Zbirke poezije: Materwi jezik, 1978; Linije

na dlanu, 1980; Vrveÿ, 1985; Carska namiguša, 1990; Jadac, 1993; Pu-

sta sreãa, 1994; Log, 1995; Materwi jezik i pesme pri ruci, 1995;

Cvast, 1996; Åistac, 1997; Snoviqe, 1998; Ÿiva duša, 1999; I otac i

mati, 2002; Mleå, 2004; Svetlost i zvuci (izabrane i nove pesme),

2005. Almanah stihova: Auh, što ÿivot ušima striÿe, 1989. Eseji i

kritike: Prokrustova posteqa, 1989; Ples u negvama, 1998; Polemike i

odušci, 2004. Studija: Branko pesnik mladosti, 1984. Studija i anto-

logija: Ojkaåa, 1988.

SRÐAN DAMWANOVIÃ, roðen 1968. u Novom Sadu. Profesor

filozofije, piše filozofske i tekstove iz teorije umetnosti, obja-

vquje u periodici.

KOSTA DIMITRIJEVIÃ, roðen 1933. u Beogradu. Novinar,

publicista, piše prozu, drame, eseje, putopise i kritiku. Objavqene

kwige: Ludaåka košuqa, 1955; Ptiãi se vraãaju gnezdu, 1958; Pariz

sna i jave, 1962; Pesnik Maåve, 1963; Nušiã — åarobwak smeha, 1965;

Beogradske legende, 1965; Nevini u paklu, 1965; Ilija M. Petroviã,

1969; Kquåevi snova slikarstva, 1971; Voÿd Karaðorðe, 1971; Knez

Miloš, 1971; Junaci „Srpske trilogije" govore, 1971; Vuk i knez, 1972;

Narodni umetnici Jugoslavije, 1976; Razgovori i ãutawa Iva Andriãa,

1976; Naiva u Jugoslaviji, 1979; Ivo Andriã, 1981; Genije iz Smiqana,

1981; Skadarlija, 1983; Beograðanka, 1983; Sedam priåa o belom gradu,

1986; Kazivawa Janka Brašiãa, 1988; Ÿivot boemske Skadarlije, 1990;

Vreme zabrana, 1991; Nikola Tesla — srpski genije, 1994; Åiåa Ilija

kod Tri šešira, 1995; Prqavi Haxi, 1995; Romantiåno-boemska Ska-

darlija, 1997; Srpski velikani, 2001; Starobeogradska hronika — beo-

gradski vremeplov, 2001; Ÿivotne uspomene, 2001; Ubijeni pesnik, 2002;

Ÿivot, delo, vreme, 2002; Ratarska 32 — kuãa Petroviãa, 2002; Pro-
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goni pisca, 2002; Kwiga bez naslova — prilozi o kwiÿevnim delima

Koste Dimitrijeviãa (prir. B. Ušãumliã), 2003.

MOMA DIMIÃ, roðen 1944. u Mirijevu kod Beograda. Piše

poeziju, prozu, putopise, eseje i drame i prevodi s engleskog i šved-

skog. Kwige pesama: Ciganski krevet, 1968; Poznanstvo sa danima ma-

log Maksima (koautor V. Parun), 1974; Tvorac Rusiji, 1976; Posvete,

1986; Åituqa, 2001; Izabrane pesme, 2003. Romani: Ÿiveo ÿivot Tola

Manojloviã, 1966; Maksim srpski iz doma staraca, 1971; Šumski gra-

ðanin, 1982; Mala ptica, 1986. Kwige pripovedaka: Gad reskirant,

1985; Pošto Beograd, 1989. Putopisi: Pesnik i zemqotres, 1978; Mo-

nah åeka svoju smrt, 1983; Hilandarski razgovori, 1989; Putnik bez mi-

losti, 1991; Mesta, 1992; Hilandarci. S jednog hodoåašãa, 1998; Odla-

zak u nemenikuãe (izbor), 2003. Eseji: Antihrist, 1970; Stvarno, 1983;

Pod bombama, dnevnik, 2000. Drame: Putar, 1963; Najveãi filosof u

mom selu, 1966; Ÿiveo ÿivot Tola Manojloviã, monodrama, 1967; Šum-

ski graðanin, monodrama, 1983.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

SLOBODAN JOVALEKIÃ, roðen 1942. u Podgorici. Piše po-

eziju, prozu i prevodi s francuskog. Kwige pesama: Napoleon na Sv.

Jeleni, 1970; Åelopek, 1981; Humke, 1999; Zemqa za nove ãele-kule,

2003. Kwiga pripovedaka: Vrata pakla, 1985.

NAIM KATAN (NAÏM KATTAN), roðen 1928. u Bagdadu. Piše

romane, pripovetke, eseje, kwiÿevnu kritiku i drame. Diplomirao je

pravne nauke na univerzitetu u Bagdadu i studirao kwiÿevnost na

Sorboni kao stipendista francuske vlade. Od 1954. godine ÿivi u

Kanadi i aktivno uåestvuje u kulturnom ÿivotu. Autor je preko tri-

deset kwiÿevnih dela meðu kojima se istiåu romani Zbogom, Vavilo-

ne, 1975; Sudbina putnika, 1989; Farida, 1991; Gradovi roðewa, 2000.

i Åuvar svoga brata, 2003. Nosilac je brojnih priznawa i kwiÿev-

nih nagrada.

RAŠA KOMINAC RADOSLAV, roðen 1967. u Raškoj. Piše

poeziju i prozu. Kwige pesama: Pesme sa rasprodaje, 1997; Matine kod

mrtvog dobrotvora, 1998; A dan je tako lepo poåeo, 2000. Roman: Bez-

umnik, 2002. Kwige pripovedaka: Instant proza, 1994; Ÿivot strogo

kontrolisanog minimuma, 2004.
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BORIS LAZIÃ, roðen 1967. u Parizu. Piše poeziju, prozu,

eseje i kritiku, prevodi s francuskog. Kwige pesama: Posrnuãe, 1994;

Okeanija, 1997; Zapis o beskraju, 1999; Psalmi inovernog, 2002. Puto-

pisna proza: Beleške o Arkadiji, 2000; Turski divan, 2005.

ILIJA MARKOVIÃ, roðen 1940. u mestu Drijewani u Hercego-

vini. Satiriåar. Objavqene kwige: Vetrokazi-putokazi, 1972; Repi-

grami, 1978; Osamdeset šesta, 1985; Ilijada, 1986; Sråa, 1986; Osam-

deset sedma, 1986; Osamdeset osma, 1987; Osamdeset deveta, 1988; De-

vedeseta, 1989; Devedeset prva, 1990; Devedeset druga, 1991; Devedeset

treãa, 1992; Devedeset åetvrta, 1993; Devedeset peta, 1994; Prva Ju-

goslavija, Druga Jugoslavija, Treãa Jugoslavija. Prodato, 1995; Devede-

set šesta, 1996; Poslovni svet, 1997; Zar i ti, sine Edipe, 1998;

1389—1988—1998, 1998; Hvala što ne pušite, ne pijete, ne jedete

(izbor), 1998; Potvrda iz katastra: Vaše zemqe više nema, 2002;

Aforizam je alfa i omega srpske satire, 2003; Zemqa u rupi, 2004; Ne

budite ludi, glupost se isplati, 2004; Zavedi pa vladaj — roman u

aforizmu, 2004; Voða je bio, voða bije, voða ãe biti, 2005.

QIQANA MATIÃ, roðena 1947. u Osijeku. Piše monografije,

studije, eseje, kwiÿevnu kritiku, uxbenike i prevodi s francuskog.

Objavqene kwige: San o qubavi Alena-Furnijea i Veliki Mon, 1992;

Uloga oca u Kornejevom pozorištu, 1993; Mostovi i razmeða, 1998;

Ponts et Lignes de Démarcations, 1998.

DEJAN MEDAKOVIÃ, roðen 1922. u Zagrebu. Istoriåar umet-

nosti, pesnik, putopisac, memoarista, akademik. Objavqene studije:

Beograd u starim gravirama, 1950, Grafika srpskih štampanih kwiga

H¢—H¢¡¡ veka, 1958; Beograd u prošlosti, 1963; Stari srpski drvorez,

1964; Srpski slikari H¢¡¡¡ i H¡H veka, 1968; Dunavski putevi srpske

kulture H¢¡¡¡ veka, 1969; Putevi srpskog baroka, 1971; Tragom srpskog

baroka, 1976; Manastir Savina, 1978; Hilandar (koautori D. Bogdano-

viã i V. J. Ðuriã), 1978; Srpska umetnost u H¢¡¡¡ veku, 1980; Srpska

umetnost u H¡H veku, 1981; Sentandreja (koautor D. Davidov), 1982;

Svedoåewa (ålanci), 1984; Istraÿivawa srpskih starina, 1985; Le-

topis Srba u Trstu (koautor Ð. Miloševiã), 1987; Barok kod Srba,

1988; Kosovski boj u likovnim umetnostima, 1990; Izabrane srpske te-

me ¡—¡¢, 1996, 2001, 2002, 2005; Srbi u Beåu, 1998; Otkrivawe Hilan-

dara, 2001; Srbi u Zagrebu, 2004; Pisma i govori, 2004; Josif ¡¡ i Sr-

bi, 2006. Kwige pesama: Motivi, 1946; Kamenovi, 1966; Umir, 1987;

Niska, 1989; Znak na kamenu, 1994; Zaveštawe (izabrane pesme), 1995;

Oåi u oåi, 1997; Sve åudnije je åudo (sabrane pesme), 2000; Peåalna

tišina, 2003. Kwige autobiografske i dnevniåke proze: Efemeris

¡—¢, 1990—1994; Dunav — reka jedinstva Evrope, 2002; Prolaÿewe,

2003; Dani, seãawa ¡—¡¢, 2003—2006.
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SRBA MITROVIÃ, roðen 1931. u Lalincu kod Svrqiga. Piše

poeziju i prevodi s engleskog. Kwige pesama: Posledwi spomenik,

1971; Metastrofe, 1972; Opkoraåewa, 1975; Podne na Terazijama, 1983;

Opis i truwe, 1984; Šuma koja lebdi, 1991; Biblioteka (poema), 1992;

Ÿaoba, 1993; Lostina, 1995; Snimci za panoramu, 1996; Kap rose na

cvetku, 1996; Izabrane pesme, 1996; Uzmicawe, 1999; Noã i san, 2002;

Razgovet il vrtlog, 2003; Izabrane: 1970—2003, 2003; Gozba, 2004.

Priredio Antologiju ameriåke poezije 1945—1994, 1995.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002. Roman: Anðeli umi-

ru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u toku,

zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga studija: Legitima-

cija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki identi-

tet i razlike, 1996.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Ravwu u Maåvi. Slavi-

sta i komparatista, piše eseje, prouåava rusku i francusku kwiÿev-

nost XIX i XX veka. Ålan je SANU i Evropske akademije nauka i

umetnosti u Parizu. Objavqene kwige: Epohe i pravci u kwiÿevnosti

(koautori M. Pantiã i R. Josimoviã), 1965; Dva vida realizma u „Ti-

hom Donu" Mihaila Šolohova, 1967; Romain Rolland et Stefan Zweig

(Romen Rolan i Štefan Cvajg), 1970; Univerzalne poruke ruske kwi-

ÿevnosti H¡H veka, 1973; Ka obeãanoj zemqi — ogledi o imaginaciji

ruskih pesnika HH veka, 1974; O Gogoqevim „Mrtvim dušama", 1974;

Desanka Maksimoviã — pesnik naše sudbine, 1974; Umetnost tumaåe-

wa poezije (koautor M. Radoviã), 1979; Prouåavawe kwiÿevnog dela

¡—¡¡ (koautor D. Ÿivkoviã), 1982; Dom bez krova — razmišqawa o ve-

likoj drami Jugoslavije, 1993; Dijaspora i otaxbina, 1994; Moã i nemoã

kwiÿevnosti — ogledi o ruskoj i zapadnoevropskoj literaturi, 1996;

Izdaleka svetlost, 1996; Reåi Srbima u smutno vreme, 1996; Traÿewe

dobra u nedoba, 1997; Temeqi srpske duhovnosti, 2000; Besede pod za-

tvorenim nebom, 2000; Svetlost izbliza — sjaj i beda utopije, 2000;

Iz dubine svetlost — u predvorju smrti, 2003; Vrletna staza preobra-

ÿewa — besede, poruke, razgovori, 2004. Priredio: Afrika — lice iza

maske: antologija savremene pripovetke crne Afrike, 1979.

MARKO NEDIÃ, roðen 1943. u mestu Gajtan kod Leskovca. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kuãa u poqu,

pripovetke, 1970; Magija poetske proze. Studija o Rastku Petroviãu,

1972; Nova kritiåka opredeqewa, 1973; Pisci posle ¡ svetskog rata

kao kritiåari, 1975; Stara i nova proza. Ogledi o srpskim prozaisti-
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ma, 1988; Kritika novog stila, 1993; Osnova i priåa — ogledi o savre-

menoj srpskoj prozi, 2002.

ŸERAR DE NERVAL (GÉRARD DE NERVAL, 1808—1855), fran-

cuski kwiÿevnik iz epohe romantizma, åije je pravo ime bilo Ÿe-

rar Labrini (Gérard Labrunie). Roðen je u Parizu, pisao je poeziju i

prozu, putopise, pozorišne komade, libreta za opere i prevodio s

nemaåkog. Gl. dela: Otmena boemija, Himere, Kãeri ogwa, putopis Put

na Istok i dr.

JELENA NOVAKOVIÃ, roðena 1945. u Beogradu. Bavi se prou-

åavawem francuske kwiÿevnosti i wenim vezama sa srpskom kwi-

ÿevnošãu, prevodi s francuskog (Ÿorÿ Pule, Fransoa Fire, Ÿi-

lijen Grak, Ÿan Ruse, Ÿorÿ Dimezil, Andre Breton, Ÿerar de Ner-

val i dr.). Objavqene kwige: Priroda u delu Ÿilijena Graka, 1988;

Bretonov nadstvarni svet, 1991; U tragawu za jedinstvom, 1995; Na

rubu halucinacija — poetika srpskog i francuskog nadrealizma, 1996;

Ivo Andriã i francuska kwiÿevnost, 2001; Tipologija nadrealizma —

pariska i beogradska grupa, 2002; Intertekstualnost u novijoj srpskoj

poeziji — francuski krug, 2004.

PETAR OMÅIKUS, roðen 1926. u Sušaku kod Rijeke. Slikar,

akademik. Završio Akademiju likovnih umetnosti u Beogradu. Od

1952. ÿivi i radi u Parizu.

MARIJA PANIÃ, roðena 1980. u Kraqevu. Prevodi kwiÿevne

i kwiÿevno-teorijske tekstove s francuskog, engleskog i italijan-

skog jezika, objavquje u periodici.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše prozu, eseje,

kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige: Oslobo-

ðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasicistiåka

poetika romana, 2001.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005.

SAŠA RADOJÅIÃ, roðen 1963. u Somboru. Piše poeziju, kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Uzalud sno-

vi, 1985; Kamerna muzika, 1991; Amerika i druge pesme, 1994; Elegije,
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nokturna, etide, 2001; Åetiri godišwa doba, 2004. Kwige kritika i

eseja: Providni anðeli, 2003; Poezija, vreme buduãe, 2003.

MILIVOJ SREBRO, roðen 1957. u Šumwacima kod Glamoåa.

Piše eseje i kwiÿevnu kritiku, bavi se srpsko-francuskim kwi-

ÿevnim vezama. Od 1990. ÿivi i radi u Francuskoj. Kwige eseja: Ro-

man kao postupak, 1985; Mali vavilonski listar, 1991. Priredio:

Anthologie de la nouvelle serbe (1950—2000), 2003; Bibliographie de la

littérature serbe en France 1945—2004 (Bibliografija srpske kwiÿevno-

sti u Francuskoj 1945—2004), dvojeziåno izdawe, 2004; Écrits et cris

d´un apatride, 2005.

ŸID STEFAN (JUDE STÉFAN), roðen 1930. u Pon-Odmeru

(Pont-Audemer) u Normandiji. Pesnik slovenskog porekla i wegovo

ime-pseudonim bi trebalo da znaåi, na materwem jeziku wegovog oca,

Juda Stefan, što u mnogo åemu simbolizuje wegovo pesništvo i, do-

nekle, wegov naåin ÿivota. Vaÿnije kwige poezije: Åempresi, Oslo-

bodioci, Idile, Noãnim psima, Slovenske svite, Laure, Staroj Parki,

Strofe i dr. (S. J.)

MARKO TULIJE CICERON (MARCUS TULLIUS CICERO, 106—

43. pre n. e.) veliki rimski govornik, politiåar, filozof i pisac.

Kao konzul 63. godine pre n. e. otkrio i savladao Katilininu zaveru;

bio republikanac, protivnik Cezara i Antonija. Ostavio veliki

broj govora, dela i obimnu prepisku. Dela: Besede, O besedniku, Ras-

prave u Tuskulu, O starosti, O prijateqstvu, O krajnostima dobra i

zla, O prirodi bogova, O duÿnostima, Filipike, Protiv Katiline.

MARIJA XUNIÃ-DRIWAKOVIÃ, roðena 1954. u Beogradu.

Piše uxbenike, prevodi s francuskog (Luj-Ÿan Kalve, Rat meðu je-

zicima, 1995; Ÿak Murÿon, Qudska prava, 1998; Pjer Birne, Qubav,

1999; Evgenije Jurišiã, Sudski proces Tito—Mihailoviã, 2000; Li-

sjen Fevr, Borba za istoriju, 2004), a prikaze, oglede i studije obja-

vquje u domaãim i francuskim åasopisima.

BOJANA ŠIJAÅKI-MANEVIÃ, roðena 1942. u Beogradu. Kla-

siåni filolog, piše uxbenike, prevodi sa starogråkog i latinskog.

Objavqeni uxbenici: Gramatika latinskog jezika, 1966; Metodika

nastave latinskog jezika, 1968; Gramatika gråkog jezika, 2001. Va-

ÿniji prevodi: Ciceron, Drÿava, 2002; Ciceron, Zakoni, 2002.

FLORIKA ŠTEFAN, roðena 1930. u Svetom Mihajlu (danas

Lokve kod Alibunara, Banat). Objavila je više od åetrdeset kwiga

poezije, proze, polemika, prevoda s rumunskog na srpski jezik. Obja-

vqene kwige: Cîntecul tinereþii (Pesma mladosti), pesme, 1949; Lacrimi
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¤i raze (Suze i zraci), pesme, 1953; Tako sam se rodila, pesme, 1956;

Tetten ért bánat (Tuga uhvaãena na delu), izbor iz poezije, 1961; Dozvo-

lite suncu, pesme, 1962; Treãa ÿena, pesme, 1962; Anii mei (Moje godi-

ne), izbor iz poezije, 1965; Glasovi i sudbine, pesme, 1966; Do ovih i

posledwih dana, pesme, 1968; Mesto za qubav, izbor iz poezije, 1971;

Utoåišta, pesme, 1973; Satnica, pesme, 1975; Rºdºcina (Koren), pe-

sme, 1975; Jutarwi hleb, pesme, 1979; Prelomne godine, pesme, 1980;

Nanosi, pesme, 1981; Zrenik, izbor iz poezije, 1982; Koreni pesme,

proza, 1982; Pîinea de dimineaþº (Jutarwi hleb), izbor iz poezije,

1982; Mara Gmiziã, poema, 1983; Ancora una volta amore (Još jednom

qubav), izbor iz poezije, 1983; Svetkovina, pesme, 1984; Fejfakon tul a

földek (Nad krstaåom wive), izbor iz poezije, 1987; Zebwa, pesme,

1990; Poreklo pesme, izbor iz proze i poezije, 1990; Licem u lice, za-

pisi, 1990; Srÿ, pesme, 1991; Neravnodušje, polemike, 1991; Ãirili-

com i latinicom, pesme, 1991; Dvoglasje, pesme, 1994; Blago u mojoj du-

ši, zapisi, 1997; Beleg, pesme, 1997; Put do Sunca, izbor iz poezije,

1997; Luda ptica qubavi, izbor iz qubavne lirike, 2005.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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