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MILORAD PAVIÃ

DVA SNA

SAN O VANZEMAQCIMA

Sawam da dugo idem kroz noã po nekom ravnom prostoru
koji ne vidim. Polako se razdawuje i kada izgreje Sunce shva-
tam da hodam po morskoj puåini, koja je glatka kao ogledalo i
mirna. Levo i desno od mene oslowene na vodu nalaze se
ogromne loptaste tvorevine za koje odmah znam da su NLO.
Ima ih po nekoliko sa svake strane, ne kreãu se i ne svetle.
Izgledaju kao nepravilne lopte od raznobojnih traka sa veli-
kim prazninama izmeðu. Malo sam uplašen i ne znam šta bi
trebalo da uåinim, jer pretpostavqam da ãe doãi do susreta.
Rešavam da nastavim kretawe, to jest da produÿim u pravcu u
kojem sam dotada išao. Preda mnom je na površini mora jed-
na velika graðevina od raznobojnih traka, koju zidaju qudi.
To nisu vanzemaqci, nego qudi u wihovoj sluÿbi. Tada jedva
opaÿam da izmeðu te dve skupine NLO levo i desno od mene
ide popreko jedna crta po površini mora kao lewirom povu-
åena i ja se rešavam da je prekoraåim. Åim priðem zdawu u
izgradwi shvatam, ili mi kaÿu, da ãu morati i ja da im se
pridruÿim kao graditeq te konstrukcije i ja se prihvatam
posla znajuãi da sam sada unajmqen od strane vanzemaqaca iz
onih trakastih NLO izmeðu kojih sam prošao. Za vreme jed-
nog odmora, kada sedimo na vodi kao na zemqi i vaqda nešto
jedemo, opaÿam da iz pravca odakle sam došao po površini
mora ka nama ide jedna prava crta, i ona kao linija povuåena
lewirom. U åasu kada ta crta negde ispred naših nogu prese-
åe onu ranije zapaÿenu popreånu crtu gradeãi s wome krst,
ona se zaustavqa. Ja pitam radnika do sebe šta je to. On mir-
no odgovara:
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— To je neko umro.
— Ko? — pitam ga.
— Neki Milorad Paviã.

SAN O DETETU

Sawam da Jasmina i ja pokušavamo da zaspimo negde u
nekom dvorištu, na zemqi, umotani u neku kao ãebad. Mraåno
je, blatwavo, ali suvo, odabrali smo mesto kraj nekog malog
zdawa, obora, ili kokošarnika, ne bismo li se nekako zaklo-
nili. Tu smo stvorili nešto kao leÿaj. Iz dremeÿa nas trza
neka prikaza koja nam se prikrada iz obliÿweg šumarka, ili
zatamwenog prostora, od kojeg smo i inaåe strepili. Kao be-
liåasta sablast ona pokušava da nam se pribliÿi prikradaju-
ãi se. Ja viåem na wu i ona se povlaåi, ali ne odustaje. Po-
novo prilazi, ovoga puta kao da hoãe i da nas napadne, ili da
nas otera s mesta na kojem smo. Mi se pomeramo malo oko
onoga zdawa, ali ona nastavqa da nas tera i zastrašuje. Znam
da ja viåem na wu, a da li ona viåe ne znam, kao da ne. Ali
preti i sve nam je bliÿe. Usred wenog najÿešãeg napada od-
jednom se åuje šum iza naših leða i na zdawu uz koje smo sme-
stili leÿaj otvaraju se vratnice i iz wega izlazi druga, mawa
prikaza, ali isto tako umotana u belo. Uÿasnuti smo i ne
znamo od koje sablasti da se branimo. Tada veãa sablast kidi-
še na nas i mi joj se uklawamo s puta, ali vidimo da ka woj
hita (sada bez prepreke koju smo mi åinili) ona mawa sablast
i shvatamo da su te zveri mati i weno mladunåe, kojem je ona
uzalud pokušavala da se pribliÿi iako smo joj na putu mi
stajali i ne sluteãi o åemu je reå.

Bili smo još jednom prestravqeni kada smo shvatili da
bi ona morala da nas rastrgne da nismo napustili svoj log i
tako joj ostavili pristup detetu.

Probudivši se nisam ništa razumeo od ovoga sna, ali
dan kasnije otkrilo mi se samo od sebe šta sam sawao. Sawao
sam bolest. Weno dete, dete bolesti, bilo je pod našom vla-
šãu. Da joj ga nismo vratili, ona bi morala da nas ubije ne
bi li došla do svog poroda. Pošto se desilo da smo joj vra-
tili mladunåe, to jest, oslobodili joj put do wega, ostavila
nas je u ÿivotu.
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RADOVAN BELI MARKOVIÃ

POMENIK
Sledstvom baladiånih nasluta

Iz svojih grobova gdešto istureni, kroz laÿi-priåe i kqa-
ste srokove, kao rodna i nerodna derva (… po personalnoj naklo-
nosti i uz Tvoråevo dopuštewe svakako, ali i sledstvom ba-
ladiånih nasluta iz prostonarodnih ÿaoba na ispravnost wi-
hovih premera), Starog katastra gdekoji kavaleri s noãnim i
obdanim vetrovima svaðaju raåune, trepereãi šapatqivim li-
šãem, poåem na ovom svetu ni u san poodavno nikom ne dolaze,
nekmo da bi ih se kogod mogao setiti: u nekadašwem liku i ode-
lu kad bejahu sami sebi teški i na reåi nesnosimo jetki.

Pribislav ÅABRILO ostavio je glavu u košaru od vrbo-
vog pruãa, pod tvrdom kulom, po åijim su istakama cvrkutale
pripitomqene ptice, a naspram male luke, paluåka zapravo,
gde su praqe s pomoã lupataka saceðivale krvave rubine, uz
ÿivahnu potoånicu zvanu Gorobiqka. Lutajuãi nekoji kalcan
åatio je za wegovu dušu (… okraãujuãi ono što se inaåe ne
krati: posledwe bogoraðe za Carstvo nebesko), uz sasluÿewe
pridvornog xelata, koji je kowski frktao mršteãi se ponad
kadionice, i zapevku dodola kojeno su, malo potom, uz kavalu
molile za kišu. I to je gotovo sve što se o ovom merniku mo-
gaše saznati iz starostavnica, štono same sebe u laÿ gdešto
uteruju, iliti iz novijih kwiga, nepritvrðenog sodrÿaja i
epiloški neprepojašenih, åiji su auktori, takoðer laÿovi
visokog ranga, u svakom izdawu koješta dometali.

Martol Vlakuša LUKAREVIÃ, „s nikakvieh u špazima
fijorinah, mrtav s kowa umah panu, brez koizih uzrokah, Gor-
woj Psaåi na sami domicaj" — ako bi se na golu reå povero-
valo onima koji su u vaqevskom arhivu, toboÿe, proåitavali
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jedno od mnozine uzapãenih pisama, štono su ih dvostruke
uhode iz ruke u ruku dobom pronosile, a poåem je u dim oti-
šla vaqevskog arhiva dubrovaåka graða, time i moguãstvo za
proveru verodostojnosti citovanog pisma, prava istina o we-
govoj smrti zanavek ãe ostati na munti. A i ko ãe, bogdo, po-
goditi: šta li se „brez šjedoka" sluåilo na putu-rasputu, in
loco Psaca apud Vaglievo, lutaocu nedobra vladawa, pri åemu bi
sam Martol Vlakuša Lukareviã svako i niko mogao da bude.

Sulejman KRŠQAK, kao zemqomerac, sam od sebe se, ve-
le, izvrzao i taj misterijum ne mogaše niko da objasni. Op-
korakom someravajuãi ono što drukåijim opkoracima bejaše
veã somereno, na duševno prokislog insana liåeãi ponajpre,
samozvanstvo svoje ni u onomašwem besporetku ne mogaše la-
ko da ozakoni, premda mu se niko zbiqski u tome ne suproãa-
vaše, poåem zemqomerska maina, ponad Belog Vaqeva i sve
Kolubare, jošte ne bejaše ispravno protolkovana — kao pre-
panuta tišina pred katastarsku opštu nepogodu, kakva ãe, veã
pod Koxa Milošem, i pasja preskakala na carska veãa redom
iznašati. Proroåki usamqen i uskoesnafskih zakerawa time
osloboðen, Sulejman Kršqak bejaše bez liånog upliva u me-
ðusobnom satirawu Srba, zbog åega mu se titula katastarskog
preteåe i danas odriåe, a merništvo wegovo i tadašwi Srbi
poimahu kao komendiju, ne kolebajuãi mnewe ni kad mu je na
Beloj ãupriji useåena glava — Carskom rukom, po dubrovaå-
kom zamišqaju, zbog kasacije nekakvoga trga, uz liåno stara-
we vaqevskog muselima, abrašqivog Rizvan-age Muhiãa, kome
nikakav katastar ne bejaše potreban, ponajmawe zarad haraå-
ko-dacijskih izaÿimawa, po carskom pravu i aginskom ãeifu,
åemu podlezahu i oni koji svoja imuãa ni sawali nisu. Sam
Malik-aga, katil-fermana radi donosilac, odjahao je, prema
vodeniåarskim paspaq-glagoqima, niz Kolubaru (… nestajuãi
poqem i vidikom, kao da u vodu sa sve kowem tone), put Stam-
bola prašwavim drumom, a na stvari: u priåine priåe priåu
— gdeno je sve moguãno, pa i da se Sulejmana Kršqaka po za-
natu ureðena glava, banðel-travama i pamukom štedro špiko-
vana, na vezirskom divanu zahvalno osmehne, sama sebi podi-
ÿuãi cenu.

Anastas SINA, zemqomerski samouk, unekoliko i samo-
zvanac, prepanutih oåiju onih koje su po noãi åesto zausta-
vqali, terajuãi ih da na pitawe: pare ili ÿivot? brzo ispo-
vrnu jasan odgovor, ni odelom (… cincarske bakanxe zimi,
crqene jemenije s kiãankama od åivitnog ãilimila, leti, i
svesezonske, uz nogu pripite cajgane pantale) nije odvajao od
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sunarodniåkih gurbet-pretrglija, zahvaãenih ludilom broja-
wa, kakvi su se, s torbama punim svakojake krame, niotkuda u
Belom Vaqevu pojavqivali, dodatno pocincarujuãi i inaåe
cincarski monopolisanu vaqevsku åaršiju, razmiqujuãi se i
po selima — åim se negde pobode kolac za vršidbu. Kao za-
stupateq polaganog i razloÿnog rada, to jest: ostavqawa vre-
mena da se sve stranke u sebi somere, kirios Sina bi koraåao
po duÿi, sitnim pa krupnijim korakom i opet sitnim, pora-
di kontrole, šireãi pri tom nemirne nozdre, poput nekog ko
veã sluti da ãe ga koåevima naskoro udarati. Stiva lulu ni-
kad nije punio duvanom, osem iz tuðe duvankese, pripaqujuãi
tek ako se mora, a i to uz prepanuto kolutawe oåiju, drÿeãi
kanda u pameti da je, mešte stiva lule, municijski fišek u
pitawu, što nikako ne bi govelo zift-crnim mu brkovima, za
koje se, poredeãi sve ostalo na jednoj dagerotipiji, moglo re-
ãi da iz sirotiwe nisu poticali. Bez bolovawa je u smrt oti-
šao, naprosto zamakao, kao da se pod neki nadstreh sklonio
sa kiše. Sohrawen je u oliwalom xubetu, kaÿu: nepriliåitom
zateåenoj gotovini i nekretnom wegovom imuãu, premda u åa-
movom kovåegu druge klase bejaše izlišne komocije i odveã
brokatnog mebla, rastrošnim nemarom poruåilaca, zbog åega
bi, prema pokojnikovom dojakošwem smatrawu, vredelo uzeti
iz smrti kraãi otpust, ali je šteta unekoliko izvaðena: izo-
stavqawem dva od pet obligatnih jela sa trpeze o åetrdeseto-
dnevici, što bi ionako usledilo, poåem se odnekud saznalo
da je kirios Sine i inaåe polovna duša mlakim aplauzom do-
åekana — u prekostranstvu, tamo, izvan svake ravni sa kojom
realni katastar raåunati moÿe.

Joan TAVIJA ni slutio kanda nije da ãe se kao neåuvena
jeres primati wegove o izlišnosti zemqomerstva soblaÿwi-
ve teorije, sa svim posledicama s kojima bi katastarski apo-
stata morao raåunati, ukquåujuãi i najpromptniji iz sluÿbe
degaÿman (… a ništa, pa ni fatalni ishod pri tom ne iskqu-
åujuãi), ali se, tim dobom, u Starom vaqevskom katastru, ni u
åemu nije naglilo, pa je i kasatelni ogaravqenik naoko osta-
vqan na miru, koliko da mu se pred oåima izreðaju iz detiw-
stva slike, dok se na višem mestu ne odluåi: kud ãe, šta ãe
sa wegovom zamantanom glavom i kako, posle, budu li ovda-
šwe i prestoniåke novine nadale dreku — kao i u drugim
personalnim sticajima, ako se, ni kod plašqivaca, drukåi-
jim naåinom ne mogahu ugušiti u duševnim krajinama zamet-
nute im bune, kad bi se išlo na krajwe, nerado odlukom ali
odluåno u åinu, što je i g. Taviju nedobom pasiralo. Dugo su
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se, vele, sa svrakama perušale vrane, ponad mesta wegove po-
gibli, ali samo mesto niko nije umeo da pokaÿe.

Anzelmo LICMAN, upušteni i svakom pogledu nedoåeti
zemqomerac, koga su pucketawem prstiju preda se dozivali,
pomiwaše se, kroz razliåna kazanija i pisano gradivo, u
smotreniju wegovih maškarada, veãma, ali i kao od celog sve-
ta izuzeti i pogrešno s ebeÿne strane navijeni subjekt, s tim
što se po vaqevskim berbernicama ovo posledwe uzimaše
kao gotova stvar (… na osnovu ÿenskog mu oblekla i inaåe ãu-
dqivog štelunga, uz nakvircanost jedne pompadurke), premda
nikad ništa ne bejaše dokazano, ukquåiv i sumwu da je neka-
kav Radan, psaåanski kirixija, od g. Licmana naglavio vren-
gu, a i osetan je toleranc, makar u prividu, spram buzer-subje-
kata vremenom uspostavqen, pa je g. Licman, i sa zvaniånog
motrišta, mirno mogao svoj vek dokoraåati, uz zemqomerske
lance i pikete, posrbqen taman koliko i ponemåen, pod uslo-
vom da se u politiku ne paåa i podbuwujuãe reåi ne izgovara
— ni u pustom poqu, ako bi mu došlo od samog sebe malko da
odahne. Utubqena mu je ne samo sa postesnim strašilom pre-
sna komendija, kada je pomenuto strašilo kao svedok optuÿbe
pred ovd. Sudom figurisalo, veã i s dubrovaåkim avet-kara-
vanom nedokazima afera: u vezi sa kontrabandom nekrštenih
duša, pošto je, zabunom, otåepqen s jednom od takvih duša
navršeni kondir, što je prouzroåilo pometwu veliku — me-
ðu domicilnim spiritistama, ali i u nekakvom crnom odbo-
ru, odakle su koordinisani subjekti koji imaðahu sopstveni
prozelitski plan, pri åemu je i g. Licmanu pripisan, u po-
gledu lošeg posredništva, zamašan udeo, s tim što se spor-
na, iz kondira otpirela duša skrasila u najgorem na ovom
svetu skrovištu, gloÿeãi se za mesto u samiruãem telu, kraj
izlizane i veã razdušene duše galicijskog mernika, imenom
Anzelmo, åije se skaredne toalete i lastiš-štiflete vavek
pomiwahu (… u poboånim glagoqima uz glavni temat), kad god
da bi se o vaqevskom dekadenstvu zametnulo veãe.

Emerik HORVAT brenajzen je, iliti spravu za kovrxawe
kose, u melankoliåno praznom kuferu doneo, mešte oåekiva-
nih Cajsovih unikuma, kakvi Evropom bejahu u praktici, ali
u Starom katastru se niko nije zbog toga usfištavao, kao ni
inaåe u pogledu optiåkih novuma, ponajmawe g. Ninkoviã,
dejstveni naåalnik, liåno uveren da su i postojeãa inštru-
menta više negli dostatna za someravawe malog, starinskog
sveta kojemu je, prema notovanom mnewu g. Konstantina S. Jo-
vanoviãa, ionako u Vaseqeni prošao rok. Zemqomerski cajg-
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nis, sve su prilike, g. Emerik Horvat nikom nije pokazao,
niti drukåije o svojoj spremi posvedoåewe, smatrajuãi da se to
podrazumeva, zbog åega ne bejaše nimalo omalovaÿen (… fu-
migiran, kako bi to on sam izvoleo reãi), poåem u Starom ka-
tastru ni sam naåalnik, g. Ninkoviã, ne imaðaše nikakvu di-
plomu, ali je to pokrivano preporukom davno kasiranog mi-
nistra na raspoloÿewu, nekakvog Simeunoviãa, muåibabe pa-
sijom, a i zarad šiãara — pokadšto i po nuÿdi. Sitna poro-
šavaše kiša, po sapima u poštanski diliÿanc upregnutih
kowa, kad se na ar-kapiji „Sekuliã Hotela", kraj kowušara i
uprav nasapuwani suvlasnik ustoboåio, g. Lokumiã glavom, sa
kaišem za oštrewe brijaåa, obavešten da su tek abonovanom
zemqomercu, stavqenom pod ne baš diškretnu prismotru kel-
nera, iznenadno dopremili nekom princu doliåiti bagaÿ, na
ðumruku zbog neåega dugo zadrÿavan, kojom zgodom se poznalo
da siromaški onaj kufer bejaše obiåna varka, umšlag za mo-
guãni susret s pqaåkašima, kao i da ãe se samo o g. Emeriko-
vom gorwem belilu, to jest: o pohodnim fular-košuqama, po
Belom Vaqevu potanko u godine raspredati, s dobrom nade-
ÿnošãu (… kad na red doðu spavaãe haqine, monogramisane
mu gaãe, spavaãe kape, matine-pewoari i šeširi pride) da i
roman o tome spisateq neki zgotovi — što se, nekim åudom,
ostvarilo nije.

Mori BENJAMIN, istinski lutalac koji je video sveta,
ni u Belom Vaqevu ne mogaše se na duÿe skrasiti, iako bi
kuãanica wegova, gospoja Carka, makar cvetnu leju odnegovala,
pred svakim konaåištem koje im sudba i nadleÿna opština
dodeli, eda bi mu zamajala dušu, uprkos tome što se na wezi-
ne cvetwake rðavo gledaše, kao i na druge plac-uzurpacije
koje novac ne podupire. Neskrasimost Mori Benjamina (… na-
sledna bludwa bez ciqa, ako bi se tako nazvati moglo zaludno
mu tragawe za mestom u kojem ne bi bio toliko tuð i teÿak se-
bi i drugima), uz zemqomersku melankoliju i gotovo opevanu
nesklonost gruboj pragmatici u gruntovnim poslovima, ni
inaåe ne bejahu dobre preporuke, stoga je ovaj, samim sobom
otrovani zemqomerac bez gratulacija u Starom katastru pro-
hladno doåekan. Slabo svestan da poåiwe gde su drugi po ka-
zni svršavali, Mori Benjamin je, pred g. Ackoviãem, dejstve-
nim za kratko naåalnikom, åija spavaãivost bejaše svakom na
teretu, odmah iskazao protivqewe obiåaju da se u rebeqivim
selima pod oruÿjem izvode premeri, predstavqajuãi se ne sa-
mo kao veštak za triangulisawe domašimog, veã kao i traga-
lac za algoritmom iliti damarom nezamislimog Sveprostran-
stva, gde se u samiruãim galaktikama zamlaðuju zvezde — s onu

535



stranu moguãstva koje, u pogledu opisivawa, imaju reåi. Obra-
zlaÿuãi, pri tom, i tvrdu svoju veru da se Samosušti kata-
star jedino nad vlastitim ponorom moÿe uzdignuti, nije ni
primetio kako se g. Ackoviã jako prozevao, otkrivajuãi pocr-
nele zube, sa kojih se slina saceðivaše, ispod obešenih mu i
nekako tuðih brkova zametnutih u bršqanu tuge, što bejaše
kanonska ouvertura za obligatni san, iz reda kancelarijskih,
gotovo ukazno uravawenih snova, u kakvima meso na mahove
ostaje bez duše, kad su g. Ackoviãu i åizme neopaÿeno skida-
li, åega bi se, koristeãi opisani spasmus, prihvatao onoma-
šwi odaxija, åa-Marko, od etikete naåisto slobodan i kao
ðuturumski tip u srpskom kwiÿestvu veã odomaãen. Katastar-
ske antišambriste su, uto, uåinili svoje, ne åekajuãi g. na-
åalnika mrgodno buðewe, i Mori Benjamin je komotno mogao
ponad glave da podigne ruke: niko neãe biti na wegovoj stra-
ni, niti ãe se, u alijansama jednih protiv drugih, na wega
uopšte raåunati. Sam kao u peti trn, kostirajuãi se, protiv-
no košer-uzusima, kod ašåi-Ãirila, sa gospoja Carkom, u
šlinganoj damast-rekli i crnim zepama, koja ni na åijem
šparherdu pozadugo ne mogaše da pristavi sopstvenu šerpa-
wu, kasno se domislio da je od zvaniånog Vaqeva nezvaniåno
veã otpisan i da je ovd. policiji odavno na oku, kao i drugi
bez iã u prezimenu, pod sumwom da srpsku ideju najprisnije
nije prigrlio. Ne mogavši, kao napola volontus a ni inaåe,
na sluÿbenu stalnost da raåuna, sam sebi se priviðajuãi kao
prosjak na prašwavom putu, ofirao je kao nesuvislu ovd. ze-
mqomersku praktiku, manirom oåajniåki slobodoumnog ðaka
koji je dobio consilium abuendi iliti mig da napusti školu,
što je u Starom katastru uskomešalo duhove, a prvacima „go-
spodareãeg naroda" zaparalo uši. Nije pogrešno ako se pove-
ruje onima koji su utubili da je Mori Benjamina, kraj sve we-
gove nereglementisanosti i katastarske imposibilnosti, pra-
tio glas akuratnog zemqomerca, sovesnog åinovnika kome se
ne moÿe sa strane soliti, što je, u ovom sticaju, primqeno
kao krunski dokaz za daqu izlišnost wegovog suproãavawa
svemu ovdašwem i uzeto kao jošte jedan razlog da se, koliko
god je to moguãno, „dotiånom subjektu" sabiju rogovi, pri åe-
mu se oåekivalo da i sam „dotiåni subjekt" u tome zdušno po-
mogne, a zateåene hartije posvedoåuju da se Mori Benjamin, u
reåenoj stvari, pokazao doliåno predusretqiv — bezuslovnu
ostavku ÿustro potpisujuãi.

Qubomir STOIMENOVIÃ se meðu špeditercima me-
hanski skrasio, a kostgeberski kod udove vojenog bandiste Do-
muhnog, pošto su mu u „Sekuliã Hotelu", zbog nekih inšul-
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tacija, otkazali kelnersku qubav, s tim što se znaðaše da g.
Stoimenoviã ne bejaše jedini gost koji bi se iz reåenog ho-
tela trkom izbavqao, uz povike: „Mea kulpa, poštedite mi
ÿivot!" Kao iz drugog sveta da je prispeo, laðom slomqene ka-
tarke i crnih jedrila, tako su u g. Stoimenoviãa špediteri-
ste buqile bez daha — sve dok pristupno piãe nije poruåeno,
åemu je i par plaisir koštawe promptik sledovalo, a onda se
brzo ispostavilo, kao što u ovakvim mehanama i inaåe biva,
da ni neki pod sramotom gost nije sam niti na ovom svetu
prekobrojan, pa je i trink-åreda namah uglavqena, bez obzira
na g. Stoimenoviãevu, u pogledu piãa, krajwu uzdrÿanost. Ne
bi se, istinabog, kazati moglo, tek na osnovu razdrqene pri-
snosti opisanog doåeka, kako je jedan katastrista sa špedi-
tercima lako došao u koneksiju, oåas pretråavši brisani
prostor jetkog podozrevawa, ali prohladni spram kolega dis-
tanc, u beamterski ugwilelom Starom katastru, kao i demon-
strativno sankilotski šnuf reåene mehane vremenom su uåi-
nili svoje, tako da se o g. Stoimenoviãu stalo šaputati kao o
åoveku koji na drÿavnom prevratu radi, ispotija i na dugi
fitiq, u kolu minderwertig subjekata svaðalaåko-psovaåkog iz-
raza. Veã prepoznat kao obešewak u tarot-arkani, g. Stoime-
noviã nije lako predavao dušu ni strahu koji svetom vlada,
niti pak onima koji su se nudili tog straha da ga oslobode.
Ono što bi gledao ne bi video, ono što bi åuo ne bi vero-
vao, podiÿuãi naspram ovog sveta duševne redute i mnoge
kontraeškarpe okolo, kako ne bi nikome o sebi davao raåuna,
ali ne dovodeãi pri tom u pitawe ni geognostiåka svoja na-
åala ni åinovniåku ispravnost, uopšte i u pojedinostima,
ukruto se i duševno neangaÿovano pred svakim drÿeãi — sve
do iznenadnog avanzmana, ukaznim imenovawem za revizora,
kada mu je, ponad sluÿbenih novina, i liåna uznetost vidno
poklecnula. U nekom svetu izvan ovog sveta, g. Stoimenoviãu
ãe, moÿebiti, i o stvarima koje su prošle poiskati raåun,
kao kad u treãi razred gimnazije stigne novajlija, ali se moÿe
uzeti da mu nijedan tamošwi inquisitor ne moÿe izvrnuti du-
šu i naterati ga da prizna kako u „Sekuliã Hotelu" presudnu
inšultaciju neplaãeni raåuni nisu prouzroåili, veã bleska-
we neåijeg golog ramena, moÿebiti i kolena, kada je trebalo
doneti brzu odluku: sad ili nikad! — u mrklom mraku i bez
pouzdanog znawa o ÿenstvu ili muškosti u wegovom krevetu
bajagi usnule persone.

Konstantin S. JOVANOVIÃ, o åijoj su pogibli doku-
menta skomraåki oskudna, bejaše od onih katastrista kojima
je odveã glasno priznavana i sprema i pamet, što je, u vaqev-
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skim prilikama, znaåilo da wegovi premeri, osem pred pot-
kupqenim sudijama, nemaju nikakvu cenu. A poåem o duši naj-
više pletu duševno progoreli subjekti, doåim kurve i lopo-
vi poštewe vozdiÿu, to ni g. Jovanoviã, za ÿivota, nije po-
falio, kad god da bi se, u vezi sa zemqomerstvom, pomenuo
majoritet åasti, podastiruãi pri tom vlastitu personu kao
primer ÿrtve, poput upuštenog ðaka, iliti nekojeg od onih
srozanih literata za odelitim astalom u ovd. „Sekuliã Hote-
lu". Bol veka i slutwa da je i kraj sveta ublizo nahaðahu se u
samom središtu katastarskog obrasca kojemu g. Jovanoviã, ui-
stinu, a i na reåima, bejaše priklowen, uz uverewe da, veã i
stoga, praktiåni katastar ne moÿe da bude stvar široke vre-
menske koncepcije, åemu sledovaše i naklonost uåewu prema
kojem se o Boÿanskom Svepremeru svakodnevnim jezikom na-
prosto ne sme govoriti, zbog posebnih ususa koji potrebuju
liturgijske reåi — što je, u posledwoj nameri, tumaåeno kao
pokušaj relativisawa zemqomerske sovesnosti, pogotovo u onim
sticajima u kojima vaqevsko bojarstvo imaðaše svojih intere-
sa. A velikim liånim zaslugama da se u sam zasnov (… dugo
poglédane i gotovo preÿaqene) Belog Vaqeva varoške regula-
cije instališe i samoponištavajuãa klica, g. Jovanoviã je
prikuåio i dobar udeo u raspodeli slave (… ako se o tome
ikada bude zapodelo veãe), meðu onima koji su doprineli da
se Gorwa i Dowa Psaåa — prvo katastarski, a posle i druk-
åije! — naðu s onu stranu uma i sveta; prosjajkujuãi, tek kad-
što, kroz gustu šumu pesniåkih simvola.

Zemqomerac K. — åije se okraãeno ime palcem i sredwa-
kom mogaše otpucketati — proznojene svoje košuqe nije ni
davao na prawe, poåem se o tome ne naðe raboša, niti proku-
rija „Sekuliã Hotela", u pogledu wegovog abonovawa, bejaše u
moguãstvu da ispovrne sa zvaniåne strane nekakav akreditiv.
„Šta se, pobogu, hoãe? Znalo se da dolazi, a i zašto je po-
zvan", pravdao se gazda Sekuliã, pitan i nepitan (… s pomoã
g. Lokumiãa, pritvornog ortaka, i Maître d'Hôtel-a, g. Vrbiãa,
bakšiš-ÿebraka i vucibatine), s jasnom aluzijom na ÿalosno
stawe vaqevskog katastra, ÿustro domeãuãi da je svakom revi-
zoru, pogotovo inostrancu, konšpirativna nereglementisa-
nost prvi uslov da svoju misiju ispravno površi. „Samom
Ministarstvu našli smo se s ruke i u vezi s tim K, namesto
imena, nismo detaqisali, ali sad nas i policija uzima preda
se", snishoðavaše se, u kraqevskoj mnozini, i g. Zoriã, okru-
ÿni naåalnik, udruåen nezgodnim pitawima, koja mu, prema
seãawima pisarskih antišambrista, postavqaše neki pre-
stoniåki subjekt, moÿebiti i s Dvorskim mandatom, nakawen
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da zemqomerca K. tugaqiv nestanak dokraja objasni. Ismevaju-
ãi razne pretpostavke, pa i doktora Subote katarktiku, to
jest: nauk o åišãewu duše (… prema åijim mutnim glosama
mogaše se uzeti, uz popust kakav se štedre ruke laicima daje,
da je Zemqomerac K. u spomenutom glancu malo preterao, sko-
ro sasvim poništivši dušu: do same ivice opisivog stawa,
a pri tom i telo: do skvrÿewa u rusa bubu, simvoliånu sebinu
tuÿnog åinovnika), N. Kalabiã je tvrdio da bi grešni åovek
„u tesnoãi ÿizn" i iz sopstvene koÿe pragmatiåno mogao
izaãi — što nipošto ne znaåi da takav, u drugoj koÿi iliti
bez koÿe naåisto, i „Sekuliã Hotel" neopaÿen moÿe napu-
stiti, pogotovo ne kroza demir-prozor, kako bi vrata ostala
iznutar zakquåana, kao u romanima koje i mlekarice u neÿni
zaborav brzo otpravqaju. A u stakaoce za bube (… kakvo bi sva-
ki zemqomerac, pre ili kasnije, prezentno poluåio od onih
hvataåa leptira i zjala, s urednim paseportima i kampawskim
naprtom, koji sebe entomolozima ponosno nazivahu), N. Kala-
biã je spretno i na licu mesta konfinisao rusa bube ÿivi
egsemplar, zarad svoga ãefa i terawa u „Sekuliã Hotelu" po-
svednevne šege, ostavqajuã svakom da, u vezi sa opisanim sti-
cajem, dosawa što se dosawati moÿe, ali ne propuštajuãi ni
da liåno, poput matrapaza koji otkupquje stoku, opserviše
svakog kukca koja bi mu u „Sekuliã Hotelu" pred noge odnekud
domileo, i konveksno-konkavnim stakleãem sluÿeãi se kad-
što — smrtno pri tom ozbiqan, kao i svi koji triåarijama
åitav ÿivot rado posveãuju.

Inÿinir DEVEÅERSKI ÿeleo je na Per Lašezu sohra-
wen da bude, vizavi Šopenovog groba, kao neki inat što je sa
regulacijom ovd. grobqa grdno pofalio, åemu se Belim Vaqe-
vom podsmevaše i posledwi åinovniåki pripuz, pamteãi mu
i debakl-trasu lajkovaåke pruge. Pola svojih muka rakijom ta-
ÿeãi, a pola ih utapajuã u makovom mleku, ovaj inÿinirac ni
slutio nije da se odavno oåekuje s ovog sveta samosudni mu od-
lazak, te da i u „Sekuliã Hotelu" sobarice, poput posestrima
u zlosusednom „Grandu", jedna drugoj pokazuju šipak, novu op-
kladu pri tom uglavqujuãi — ponad pištoqa, probne Šta-
jer-konštrukcije, kojeg mu pod jastukom, s jutra na jutro, neo-
garavqenog zaticahu. Ali kad se morgaw besmisla u wegovoj
glavi dobro zametnuo (… što se i drugima dešavalo u mrtvaji
vaqevske dosade), neizdrÿimo pritiskajuãi ionako isceðeni
mu mozak, uprkos dejstvu ordinisanih praškova i od makovog
mleka liåne medikamenture, inÿinir Deveåerski se s olak-
šawem ništavilu prepustio, premda ne s pomoã pomenutog,
jošte neisprobanog Štajer-pištoqa, uz neizbeÿimo okrvqe-
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we i s puno barutnog dima (… kako su se nadale ne samo „Se-
kuliã Hotela" sobarice, duplujuãi opklade i plazeãi se jedna
drugoj pri tom), no s pomoã konopa — u mirisnoj prelesti
kolubarskog proletnog pejzaÿa, sakraj nekog šumarka, gdeno
se, vele: pozadugo, becala jednog derva popreåena grana, uz
odobravajuãe klimawe ðermova po poqu.

N(ikola). KALABIÃ je, priåalo se, kao teåajac na Veli-
koj školi, dok ni niÿu geodeziju ne bejaše apsolvisao, na du-
el-crtu åesto izlazio (… naveåe plaãajuãi sutrašwem duelan-
tu piãe, kod „Sedam Švaba" a posle, kao ukazni katastrista,
i u „Moskva Hotelu"), nadimajuãi se od nekakve muke, ukoliko
kakva åarka nije u izgledu, poput kowa koji jasle grize. Kao da
u duši imaðaše vazda na pravom mestu raskriqenu kwigu, od
onih kwiga štono se same åitaju, N. Kalabiã bi, bez dvou-
mqewa, na svaki upit ispovrtao pamtqiv odgovor i niko ga
ne mogaše skloniti da se gdeikad priãuti, ni ako bi time
oteo neåiji ÿivot, premda bi druge i na Sud izvodili, ako bi
ãutali kao što je on umeo da ãuti — ne samo kada hvale Dina-
stiji oåekivane bejahu. Zemqomerac K. cirkusanerskom ban-
krot-direktoru nalikovaše, u izvešåalom crnom redengotu,
dok bi oko N. Kalabiãa sitno poigravao, poput åoveka u kome
je voda beznadeÿno stala, što je utubqeno i u glavama onih
koji pomenutom K. telesno bivstvo odluåno poricahu, šireãi
o wegovom sticaju svakojake priåe. Kao neko kome nevidime
sile daju podršku, N. Kalabiã je, jošte praktikantom, zjelo
prestupao, ne raåunajuãi letalne doze rakije, preko one crte
koje ispravni qudi nikad ne prelaze, šamarišuãi, rutinski
i s neruke, pansionerce „Sekuliã Hotela", meðu kojima i naj-
odliånijih gostiju bejaše, pošto bi se ni oko šta s wima za-
vadio, pouzdan da se šamarisani subjekt pred Sudom neãe se-
ãati niåega (… kao izvesni g. Åikiã, ovd. poeta, uprkos åi-
vitnom podlivu okolo oåiju), dok ãe svedoci jedan drugog u
laÿ ugoniti, otupqenih pogleda i preãutkivanih misli, i
pred sveãom ako bi se zakliwali. Za redovnog ålena Kola va-
qevskih ugursuza N. Kalabiã je izabran u prvom prizivu, bez
protivnih votata, balotaÿom na plenarnoj sednici (… pri
åemu su kao balote posluÿili nekakvoga jarca skoreli bra-
bowci, u aceri ukradenoj iz ovd. crkve, kojino su votantima
deqeni na potpis), da bi, na istoj sednici, odmah po nadah-
nutom åitawu kratke zahvalne atrese, ispisane na hartiji s
više negli oåitim tragovima nuÿniåkog martirstva, novog
ålena u Glavni odbor kooptisali, åime katastarska mu kari-
jera, protivno opštem nadawu, ne bejaše konduitno odmah
ugroÿena, što je dodatno zaåudilo veã zaåuðenog revizora, na-
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roåito izaslanog ovaj škandal sa zvaniåne strane pomno da
izvidi. Znalo se, doduše, da je N. Kalabiã, kako bi stvar le-
gla, razborito primio na sebe pomenutog revizora kockarske
gubitke, a i u gotovom diškreciju morao je dati. Kao uzohoqe-
ni izopaåenik, komita bajagi potajom, vrletne naravi i spram
svih akata uåtivosti vrlo neprijazan, N. Kalabiã nije mario
vaqevske bojare, previðajuãi i wihove reåite podmige, ali za
damare javnog mnewa imaðaše skoro ÿenski gešmaht, tako da
je, neoåekivano i na opšte zaåuðewe, odustao od najavqene i
veã konceptisane pristupne velebesede (… koja se u Kolu va-
qevskih ugursuza s pravom oåekivaše, a i u „Sekuliã Hote-
lu", meðu stalnim gostima: zbog nasluta koprolariånog sodr-
ÿaja i ujedqivih infamija na kontu ovd. prilika), što je
primqeno ne kao znak da je, najposle, i ludom katastristi ne-
ko zaprÿio åorbu, veã kao taktiåki wegov manevar pred neka-
kav grande-ugursuzluk, kojim ãe åitavu varoš podiãi na noge.
Pesniåki subjekti, o kojima bejaše dosta govora, umalo da ni-
su fabulozni svoj astal naåisto raspustili, tokom veãawa o
pravu ili nepravu votivisanog ugursuza da svom Kolu odrekne
honorabilnu obavezu, ali je, na kraju, rešeno da se veã šama-
risanom g. Åikiãu poveri tugaqivi mandat, kako bi se o sve-
mu kod N. Kalabiãa liåno obavestio, åega se g. Åikiã, vavek
sklon da bude ono što nije, nevoqko primio. Gromki prdeÿ
razvejao je u g. Åikiãevoj duši s mukom prikupqenu kuraÿ, s
tim što taj prdeÿ ne bejaše kao što bejahu dojakošwi N. Ka-
labiãa prdeÿi (… za koje se, s åisto formalnog stanovišta,
moglo uzeti da predstavqaju narodske saÿetke Skerliãevog
mišqewa o g. Åikiãu kao sonetisti), veã prdeÿ kakav jošte
oåekuje ocenu istorije: rezolutan i ravan kanonadi jedne ba-
terije, åiji je komandant uzeo ispravan azimut, a inklinantno
pri tom dobro upravqen — pod klonule brke i obešene nose-
ve zaselih poeta. I to bi, osem jednog, bilo sve što bi se ovog
katastriste iole ticalo (… izuzimajuãi mu pomalo dvosmi-
slenu samrt, åija se docwa nevoqko opravdavala, a vaqanost
joj se jošte ispituje), s tim što bi se i to jedno moglo izosta-
viti, kako se ne bi pomislilo da je reå o drugom åoveku, samo
da ne bejaše onih koji su pod zakletvom ispriåali kako su N.
Kalabiãa viðali — preåesto, da bi se u zaborav to moglo sma-
nuti — devojaåki prelešãenog ciklaminim cvetom, dok bi
iza orujenog vidika zahodilo lepiwasto Sunce.

Fjodor Andrejeviå VOLHOV, åinovniåki pustolov fine
katastarske pameti, s rosijskim poimawem beskrajnosti pro-
stora i ubogosti svakog omeðaja, makar se u tom opsegu i za-
vetna crkva podizala, nasuprot sviðawima zdravog i visokog
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evropejskog zemqomerstva, to jest: osveštane praktike da mera
i razlog svemu daju overu, pri åemu ispravan katastar sam se-
bi svrha ne moÿe da bude. Kao neki u ništavilu argatin, po-
kuwen i od sviju malåice odeqen, tako se g. Volhov, teåajem
zemqomerskih kampawa, prewivqeno drÿao, plave glave vavek
bez šešira, nalikujuãi pri tom, pogotovo zbog velikog trbu-
ha i pegava lica, na nekakvu mušku trudnicu koja se nedu-
ÿnom prikazuje, kao da joj ni serenata jošte davana nije, što
ansamblu svake ekspedicije za podsmeh i bodqikavu sprdwu
bejaše priruåna maja. Za sve vreme vaqevskog tonuãa (… na
osnovu vota maior presude tribunala s mandatom od mnozine
subjekata koji soåiwavahu wegovu jedninu), niko mu nije doba-
cio tikve, ni kad bejaše sasvim oåito da belo svoje rubqe
okasionalno rasprodaje, pošto zemqomerske remek-sprave be-
jaše budzašto veã raskråmio — jedva dokazujuãi u pogledu re-
åenih sprava sopstveno vlasništvo. Nezavaråena rana u gro-
nuloj mu vnutrenosti bejaše kanda posredi, ali nezavaråenu
ranu ÿivot ukrupwuje, kao sitnu paru trgovina, pogotovo kod
onih koji bi, zarad posipawa pepelom, i pod krov svoje kuãe
turili uÿarenu glavwu, pride što u Belom Vaqevu nikad ni-
ko natrag nije dobio ono što bi iz šaka jednom ispustio, pa
je, zbog takvog poretka stvari, i gospodin Volhov u åist ras-
hod samog sebe s pravom upisao, pomireno åekajuãi da odnekud
mu se javi: kad je vreme da ode bestraga.

Tomislav KANOBEQ bi se, samo zbog bestidnog kata-
starskog oportuniteta, s više objekcije mogao smatrati za ze-
mqomerskog apostatu, to jest: otpadnika od svakog merniåkog
katehizisa, negli oni koji su, poput Joana Tavije, Mori Ben-
jamina, Konstantina S. Jovanoviãa i proåih, otpadništvo svoje
naglas telalili, uopštavajuãi vlastite šimere i duševnu
glotu na svet iznoseãi, priliåito subjekatima koji od opsena
ÿive, vavek nezadovoqni što im niko ne baca pred noge bu-
kete. Objavqena je tma podlistaka, po vaqevskim novinama, a
i u štokakvim kalendarijumima, o kolubarskom zemqomerstvu
i kavalerima Starog premera, o baladiånim paråawima i na-
skroz riziånim rekognoscima, kao i o graniånim sticajima
katastra bez smisla, kakav nikad i nikome posluÿio nije, ali
nigde ni slovca o g. Kanobeqevim sumqivim koneksijama, ia-
ko se veã znaðaše kako bi u zemqi Srbiji i sam srpski kraq
za špionstvo mogao da bude oporoåen, što samo po sebi uka-
zuje da i ovd. novine u izdaju bejahu naåisto ogrezle, pro sti-
pendio iliti u drukåijem aranÿmanu, kao i reåenih kalenda-
rijuma mahom neuki redaktori. Elem, nikad niko nije pregnuo
da i Tomislava Kanobeqa kao špiona pravovremeno okadi, pa
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da se i policija malåice sebne a neduÿni Srbin ma i levom
rukom prekrsti, ako su veã prekadili (… raskadionicom s ba-
legom namesto tamjana) svakog zemqomerca, bez razlike i trun-
ke rešpekta, kojino je ikad u kolubarskim podnebesju širio
ambrelu. Uticajna poznastva u odrÿaju šmelc-konduite Tomi-
slav Kanobeq, istinabog, nije koristio, poåem mu se, u pogle-
du fuš-katastra, lakejski usluÿna gotovost (… da bez pogovo-
ra, na mig naåalnika, u baštinske kwige svakojake šimeriå-
nosti unaša) pokazala više negli dovoqna za konduitnu is-
pravnost u svakom pogledu, što ni kao preporuka za sveca ne
bi bilo malo, a pogotovu u Belom Vaqevu — gde niåija kondu-
ita ne bejaše in optima forma. Sve ovo je, posrednim putem, g.
Kanobequ pomoglo ne samo da mu se poveri nadgledniåka åast,
prilikom obuke velosipedskog voda ovd. ÿandarmerije (… åe-
mu se ni neki, u višem åinu pensionovani oficer ne moga-
še ponadati, nekmo oglašeni vojeni škart: tesan u prsima
koliko i u duši), veã i da u Kolu srpskih sestara kao dobro-
došla šarÿa liåno figuriše, uz neizbeÿimo odsedewe godi-
šweg posela, gde su ga na sva usta hvalili: kao neÿno i zane-
seno boÿje åado, a gospoja Nešiãka, frivolna potpredsedni-
ca inaåe, i Orden mu Svetog Save pri tom stavqaše u izgled.
Elem, ne bejaše teško pogoditi zašto je i gospodin Mariã,
ovd. policije tadašwi naåalnik, svakoj šuši — åim je, in-
timatom Ministarstva unutarwih dela, špionstvo oglašeno
kao flagrant-razlog za Tomislava Kanobeqa bekstvo — zali-
åio na åoveka po åijem se karijernom nebesu uveliko razjaãuju
vrane, ali ne kao pernata ÿiveÿ, veã svedene na samoubilaåke
krilate ideje (… Pištoq, hm… Arsenik, tja… A vešawe svakoj
budali za rukom polazi!), premda pomenute vran-ideje, u g. Ma-
riãevom sticaju, ostadoše listom neprizemqene, zanavek u
nebulama neostvarenosti, zbog kontrabalance zalud-nadawa da
ãe se u kakav (j)endek sroqati odbeglog zemqomerca lagirana
koåija, uz moguãstvo da i savski skelexija zadrema na drugoj
obali, što bi sve punovaÿno vredelo ukoliko telegraf osta-
ne u redovnom dejstvu, to jest: ako drotovi mu ne budu usput
pokidani.

*

Tamo, gde se i vavek natmureni g. Stoimenoviã, mimo sebe
i svoje naravi, sananim osmejkom svesrdno preporuåio, što je za-
åudilo i one koji su mu na oåi turali dinare — u prekostran-
stvu, dakle, gde niko ispod nogu ne oseãa tla, velezaboravom se
dodatno obmrtvquju kolubarski osen-zemqomerci (… ne dajuãi o
sebi raåuna i ne mareãi što se, u katastarski priznatom sve-
tu, jošte pamte nesmireni im po duãanima dugovi i kampawski
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brojni presedani, tugaqive galancije i merniåke omaške pride,
zbog kojih i po ãoškovima nekoã pogledahu), kako bi, prema veã
pomiwanom pesniåkom saznawu, što lakše, bez meðusobica i
preãutnog sporewa, pregoreli sve zbog åega su se do ÿivca vekom
podrezali, ukquåujuãi i onu s cvetjem krhku devojanu, uzroånicu
wihove zagrobne pometwe, koja se i sama zajamaåno pomirila sa
svojom osen-sudbinom — iza crnog ogledala, od jeziåkog gradiva
takoðer soåiwenog.
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EDOARDO SANGVINETI

MIKROKOSMOS

16.
veãi sam Sloven i od Tadeuša, ako je istina da su Italijani

Sloveni, i ako su Sloveni
oni koji se miluju reåima govoreãi: wie geht es dir? (i druge

sliåne reåenice
koje su milovawa, baš tako): jedne noãi sam milovao Poqaka

Tadeuša Ruÿeviåa,
u Adrianovoj kuãi, napisavši mu ceduqicu sa sledeãom reåenicom:
wie geht es dir? (i smeškajuãi mu se iz daleka: i mahnuvši mu

u znak pozdrava):
zato što ne pije veã više od godinu dana: i zato što

napiše, u proseku, samo dve-tri
pesme za godinu dana):

(ali proåitaãu wegove stare stihove
ponovo, to je

dogovor izmeðu nas: da mu kaÿem kasnije, da li su stihovi
slovenski, poqski, bolesni):

(danas, oseãaj kod Nemaca je sliåan onom kod Španaca: qudi
dobri za koridu,

za olè: i za borbu petlova — i za Literaturwissenschaft):

(kao Aråibaldo de la Kruz, sawam zloåine koje ne smem da
poåinim:

lomqiv i platonski erotoman, inhibirani pornograf: pesnik):

44.
nestala je konaåno grupa Belgijanaca sa dobošima i sviralama,

u crvenim i ÿutim i
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zelenim kostimima poput komemorativnih i folklornih
klovnova (ruÿni mladiãi koji su

skakali po hodnicima kao kowi, kao skakavci, noãu:
špijunirao sam ih: neodeveni

i nacereni, sa jednog sprata na drugi u staroj palati,
gore-dole, zaokupqeni samim

sobom i svojim stvarima) priznajem ti da sam zaista starac,
ako mi svi neoprezno

razgolite svoja srca:
nakon dve veåeri bifteka na Bulevaru revolucije,

u Maderi,
ispred kuãe Vaska Pope, u blizini stanice autobusa 21, sa

Lase Sedebergom,
i Janošem Pilinskim, bio je red ponovo na Tadeuša, dok smo

se vraãali, da mi
u kolima plaåe na ramenu (na nemaåkom):

(zašto misle samo na to da budu
jebane, i ni na šta drugo,

ni na šta, die armen, die kleinen Tiere, ove lepe današwe
devojåice):

13.
video sam u mom ÿivotu jakne, tvrdokrilce, pakao koji je

izobliåio
[Doré,

koleru, boje, more, mermer: i jedan trg u Oslu, i Grand Hotel
des Palmes,

koverte, biste:
video sam veã sedam i po, anagrame, grame,

boÿiãni kolaå sa suvim voãem, gusare, letwikovce, spomenike
u Maziniju,

[piliãe, decu,
Ridolina*: video sam streqane 3. maja (upravo reprodukovane

crno na belo),
junske muåenike, ubijene u septembru, obešene u martu, u

decembru:
polne organe moje majke i mog oca: i prazninu, i istinu, i

nezaštiãene crve,
[i bawe,

video sam neutronåiã, neutron, sa fotonom, sa elektronom,
(na grafiåkoj slici, šematskoj): sa pentametrom:

[sa heksametrom: i Sunce,
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i so, i rak, Patty Pravo, i Veneru, i pepeo: sa maskarponeom
(ili maskerponeom),

sa maskerom, sa malim topom i mascarpio-m,
[a manus carpere:

sada dakle kada sam te video, ÿivote moj, zatvori mi oåi sa
dva prsta i

[basta:

8.
od åega (pitam se) pokušavam da pobegnem, ovako beÿeãi,

[galopirajuãi uvek?
od sebe samog, znam (od svog mrtvog biãa): (mekani mrtvac):

(beÿim
[od svoje loše smrti):

(a da nije da me prati, u stvari): (i da nije da mi je veã za
vratom? sada,

najverovatnije ni to):
beÿim od sopstvenog ÿivota (od tebe,

dakle, koja si
[moj ÿivot):

(ako sve ovo nema smisla, šta da radimo onda?): beÿim u
sebe, beÿim

[u tebe:
u tvoj svet, u svoj: (ja koji sam jednom åak mislio da sam od

ÿivota imao
sve, imajuãi tebe):

kada se stigne, åuje se krik: kaÿe se
jama: (i to je onda

[zaista kraj.

21.
ponovo sam se navikao na naoåare (koje mi vozaåka veã prepisuje),
i to za nekoliko dana: vidim sve jasnije: (ali zbog toga nije

ništa postalo
drugaåije, zaista: semafor je ostao semafor, pešaåka staza

je ostala
pešaåka staza, i ja sam, dakle, još uvek ja):

(što se tiåe predskazane
bolne vrtoglavice

sa migrenom od strane Oånog instituta u ulici Buenos Ajres,
u koji sam

ovaj put otišao, iskusio sam je i preÿiveo): (oåni lekar mi
reåe da sam vremenom
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napravio svoju proizvoqnu predstavu realnosti, koja ãe se
sada zbog

naoåara odjednom razbiti):
(i ja sam se ponadao

na trenutak da ãu uspeti za male pare da promenim svoj
ÿivot i pogled):

Preveo s italijanskog
Oto Horvat
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MIROQUB TODOROVIÃ

KNEDLE U PLEJBEKU
(ŠATRO ŸVAKE)

DIGNEM SIDRO

Praznik je. Dobro sam kwavao. Istuširam se, nabacim
perje. Smaÿem mrtvu prirodu sa ce-deom i ukokam rogowu.

Ne gotivim praznike. Raja zakråi glavwak. Svi krenu na
prozivku. Ne moÿeš da prozujiš Terazijama i Knez Mišo-
vom. Guÿvawac, frka, šizilište. Pogotovo ako je lep dan.

Dignem sidro niz Strahiwiãa Bana. U woj kafiã do ka-
fiãa. Mlad svet, dupedavci, prvoborci, zgodne ribe.

Dofuram na Kališ pored zoo vrta. Onda siðem na reke
da proåistim škrge.

DEKUTANER

Šacujem ga: okešavio, poloÿio za bizona. Beli mu se
åonta, ÿmigavci mu se odvadili, tresu mu se gepavice, dok ta-
bana gega se ko dekutaner.

I kefalo mu više ne riqa kako treba. Pregoreo mu aku-
mulator. Ne moÿe da se seti šta je juåe šqakao. Još malo pa
neãe raskuÿwavati ni kako se vabi. Prava kreåana. A bio je
nekad klikeraš, zmajevit sokolac.

MACAN

Kajmak klinka. Vitaminåiã sa dugim gambicama i plavom
grivom.

Pomazih je po faci i šqepih šapom po åvrstom auspuhu.
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— Nemoj, naješãu se feferona! — pevnu ona podatno i
ãapi me za šapu.

— Imaš li frajera?
— Pa, furam s jednim, onako, šuãmurasto.
— Otkaåi ga odmah — rekoh grleãi je — ja sam tvoj ma-

can.

ZBRISAO

Dignem sidro i poånem da nabacujem perje. Bilo mi je
svega dosta. Hteo sam da odmaglim iz ove jazbine pune jalovih
iluzija.

Jedva sam nabartao šuqku, ali bokserica nigde nije bi-
lo. Ÿivciran navuåem pantiške na golu buqu. Biãe mi hlad-
no, ali ko ga šiša. Neãe mi otpasti jaja. Moj kokošiwac ni-
je daleko.

Zabravim duãan, stegnem okolotrbušni pantalonodrÿac
i krenem.

Sawi je došetalo u uvo da se nešto muti. Istråala je iz
mutvaka i kevnula u frasu:

— Gde ãeš?
Odmahnuo sam šapom, otvorio vrata, i zbrisao.

OLADIÃU BOGA U WIMA

— Al su te gadno iskembeåili — kevnu Mungos zrakajuãi
moje pocepano perje, krvav kqun i raspiåkanu facu.

— Mogao sam da se slikam, šefe, bilo ih je åetvorica —
ispqunuh — ali sam bar dvojicu muški odeqao. Promenio
sam im liåni opis.

— Koji su to gelipteri? Da li ih znaš?
— Dobro sam ih uðanio. Åim se malo sredim, izbunariãu

ih. Neãe mi brisnuti. Ne ÿivciraj se. Oladiãu boga u wima.

GUTAM KEFU

Wegova fasada nije gotivna. Ipak, ima nešto što mag-
netiše ÿene.

Dugo sam kopala da skontam šta je to.
Duguqasta faca. Falš, oštre muške crte. Ÿivi, rado-

znali ÿmigavci koji te baraÿno šacuju. Snaÿne šape što
svileno dave. Slatki glagoli od kojih povileniš.

Gutam kefu. Do daske sam zaãorena u wega.
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CVIKETANI

Sawa je pevnula da više ne moÿe da izdrÿi. Cvikala je.
Zort se uvukao u kosti onog dana kad su dofurali i traÿili
šuške. Bila je sama u gajbi. Ispqunuli su da ãe opet dogiqa-
ti. Tada mora da se odvoji tvrda lova jer ode glava.

— Moramo nešto da smuvamo — rekla je — da prijavimo
muriji ili da neko vreme isparimo odavde.

— S murijom moÿemo da se slikamo — ablendovah. Ne
smem da ih vabim, imam i sam putera na åonti, umešan sam u
prqave muãke.

— Pa šta da radimo?
— Naštelovao sam utoku. Åamiãemo. Ako se opet nacrta-

ju, razladiãu ih. Kontam da oni nemaju muda. To su obiåni
cviketani. Kad ÿdraknu metal, uhvatiãe maglu.

ODLEPIO

U ofsajdu je. Stalno kuwa. To mu se vidi po faci: mutni
farovi, podoåwaci, poÿutela frwoka. Nisu mu svi klikeri
na mestu. Pukla mu zezaqka.

To je imalo veze s wegovim ÿivotnim pqugama. Nikako
da naðe gotivan šqakarac. Bez gajbe, ÿivotiwario je po ne-
kim jazbinama. Koke su ga eskivirale.

Muqao je lekove i stalno visio kod doce.
Na kraju, sasvim je odlepio.

KO MIŠ U GVOŸÐARI

Prozujao je još jedan dan.
Sawa se nije glasnula, a nije ni dolepršala. To mi je

pasovalo. Solirao sam.
Mungos mi juåe ispqunu da od dila nema ništa. Mogu da

promenim baterije. Nije bilo frke.
Dune mi da sredim kokošiwac. Bio je razdroãkan i štro-

kav. Stvari u piåvajzu. Prašina i xubos na sve strane. Tek
sad ikišem. Ÿivotiwario sam ko miš u gvoÿðari.

GADWAK

Neãu da prosipam buve da ga nisam sredio. Ne mogu da
kokovelišem i da hoãu. Ono što sam hendlovao zentirali su
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i drugi. Oni ãe to otpevati i u panduraciji i kasnije kod mu-
dogriza.

Izvadio sam åakiju i šiknuo je tamo gde treba, u grudi
šalabajzera. Bila je to bomba, pravo u åuku. Nije trebalo vi-
še da ga cepam.

Dakle, ukokao sam frajera, oladio ga naåisto. Samo treba
da znate, taj gadwak je zasluÿio da udari lulom o ledinu.

QUBOMORNA CAJKA

Dogiqam u gajbu u zoru. Na pisti pred vratima gajbe ki-
snule su frqoknute moje stvari: buðava åantra sa krpama, tri
košosa, par rolki, gaãeronaca i štrokave šujke. Na svemu
tome stajao je tariguz s porukom:

„Gubi se! Laj mi na ðon! Ako zvoniš vabnuãu muriju."
Kiselo se nacerim. Gurnem stvari u åantru, šapiram je i

isfuram.
Tako ti je kad imaš posla sa glupim i qubomornim caj-

kama.

VAQA JEGUQU

Tog mudowu bilo je teško provaliti. Niko u krajki nije
znao šta munðari, šta šqaka, od åega ÿivi. Uvek patetiåan
ko da je roðen ispred finske ambasade. Svima udara obloge,
koÿiran, u duploj oblandi, ko bombona.

Na wemu perje po posledwoj modi. Bazario ga je zicer po
boqim buticima preko grane u Italiji. Sijao je šlager koli-
ca. Videlo se da ima zeleniša za celu opštinu.

U fasu vaqa jeguqu, govorkalo se.

VODEWAK

Pala je noã. Isfuram iz gajbe. Napoqu je prsuckao vode-
wak. Gotivim tu metiqavu letwu zujku. Taman da åoveku malo
rashladi tikvaru.

Tabanam po vlaÿnoj xadi i zrakam. Begiš je åaran noãu.
Blešte svetiqke. Raja digla sidro u špacir.

Vodewak, najednom, poåe jaåe da pada. Qudi uhvatiše
šturu. Neki u ÿvakare, drugi u basove i tranxe.

Papci mi se ovlaÿiše. Slabe šujke. Profulale vodu. To
me prelomi da se vratim u gajbu.
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PRESELIÃE SE U ÅITUQU

— Ti znaš da je Mile Kulov nedavno skinuo trolu?
— Znam, a šta je sad?
— Nije prošlo ni mesec dana od tada a on najavio novu

grešku u koracima.
— Šta, zar tako na bombaka? A ko je ta „taliåna" ÿen-

ska? Ne zavidim joj na zakucavawu jer ãe uskoro da ukaki mot-
ku u „sreãnom" braku.

— Ãerka nekog od ovih taze buxovana, politiåkih drko-
ša, koji su zgrnuli lovu na privatizaciji. Zetu je veã kupio
novu besnu vozaqku. Kako je zeznut u mozak, Kulov neãe ni do-
åekati fuziju. Gazeãi benxu pogibeqno, ziher ãe se preseliti
u åituqu.

GROGI SAM

Dofuram kasno kuãi. Bio sam u drugom gradu. Poslovne
ÿvake. Posle wih gala manxa, cugawac i prodavaåice crnih
qubiåica. One što se vabe devojke za poslovnu pratwu. Go-
tivne ribe za napaqene matorce.

Åim sam ušao u bajtu prikolica me još sa vrata pita:
— Kako je bilo? U kom si fazonu?
— Rmbao sam dušo — kaÿem — znaš i sama: daveÿ-ÿvake,
gluvi telefoni, radne šeme, obraðivawa. Grogi sam. Ma-

lo sam kwavao. Jedva åekam da se pruãnem u zembiq.

KNEDLE U PLEJBEKU

Åekam koku na bas štajgi. Dofuraãe iz Novog Sada. Na-
bacili smo se preko spajalice u „Blicu". Gotivila mi je mej-
lom šarenicu i fotku. Na fotki je bila puter-paråe, ali ni-
kad se ne zna dok ribu ne ošacuješ uÿivo i ne probaš.

Bas iz Novog Sada kasni. To me davi. Cimam pqugu za
pqugom. Gutam knedle u plejbeku.

ÅABAR

Ãorkirali su nas, na bombaka, noãu, na legalu ko pacove.
Neko vreme smo se u kavezu dobro drÿali. Ukapirali smo

da ne znaju mnogo i da ne mogu baš tako lako da našaraju qu-
bavno pismo i da nas zakopaju.
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Ja sam zaåepio pomijaru. Branio sam se ãutawem. Bila je
frka. Popio sam batine, ali ništa nisam otkucao.

Mile Kulov nije izdrÿao gadnu makqaÿu i prvi je pro-
pevao. Ispqunuo je murkanima sve i uvalio nas u åabar.
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GORAN BABIÃ

PET PESAMA

A DA JE POPUSTIO VOSAK…

Ne, sliåniji meni od mangupa sa Itake

ne bješe nikad nijedan.

Kad se sjetim kako me qubila Kirka, åarobnica,

na Eji, onoga qeta,

i kako me dugo progonio Polifem,

kog sam oslijepio, u peãini, usnulog…

Koliko je bilo Penelopa, qepotica,

Nestora starog kãeri?

Dvadeset dugih qeta i zima

(jer toliko sam brodio Egejom)

jedni kaÿu da me åekala,

drugi da me varala, svejedno.

Ne znam šta bi Odisej na mom mjestu uåinio,

ali zar podudarnost nije oåita,

zar nije neosporna, nedvojbena?

Ono o åemu sada, pod starost, razmišqam,

nešto je posve drugo, sitno i nevaÿno.

Kako bi sve bilo drugaåije

da je onda, kad sam privezan za jarbol,

kad sam sputan za katarku slušao sirene,

izmeðu Scile i Haribde,

popustio vosak u ušima mojih mornara.
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Ali oni, ogluvjeli, nisu poznavali strast,
dok meni konopci ne dopuštaše da joj se odam…

11. 6. 2003.

DJECA MRTVIH PJESNIKA
(skupqajuãi najqepše pjesme našeg jezika)

Zamišqam zlatare, draguqare.
Åitavog ÿivota pod poveãalom
premeãu, prevrãu draguqe.
Dijamante, safire, smaragde…
Kamewe što svjetluca
i iznutra, iz vulkana, zari.

Razumijem wihovu qubav, strast.
Jer oni su obuzeti lijepim.
Još ako su rubini wihovi…
To je svakako prekrasan osjeãaj.

Ja, siromah, cijeloga vijeka
po prstima preturam stihove.
Gradeãi kuãicu u šumi u kojoj,
osim jedne posebne qepote,
niåega neãe biti.

Svjetlucaju u tami slikovi i rime,
ali i zvone i mirišu i kroz wih struji vjetar.
Poput jantara, ãilibara, gube se sred oluje
ta djeca mrtvih pjesnika
iz kojih starina bije.

13. 10. 2005.

PONEKAD DRAGI MOJI…

Ponekad dragi moji
nestanu u daqini.
Onda ih, u snu, sretnem.
Mašu mi, u crnini.

16. 2. 2001.

556



RAST PODZEMNE VODE

San je sipak jer je pjeskovit
i sve su wegove graðevine
jednako sipqive, porozne.

Štap zbiqe surovo ih ruši
kad poåne da xara. Ruka — kiša.
Mora biti da sliåno vukodlak
åini åemu se primakne,
svemu iznutra što takne.
Kquåala lava, wegovo sumporno srce.

Navodno da pije krv ÿrtvama.
Ali ja u to sumwam. Samo je Hlebwikov
potpisivao stihove krvqu, a nije bio vampir,
nego je vjerovao u istinu, koja te košta

ÿivota.
I ni u jednu drugu.

Ali — da li je sawao? Ikad, išta?
Jesu li se

i wegove kule od sna jednako rušile
kad bi im se primakao Staqin?
Jagoda, Jeÿov itd.?

Sad odasvud iz septiåkih jama
u Krwaåi, kad poraste Dunav,
navire liberalni kapitalizam.
I to nije san ni java,
premda je voda u jami bistra
iako u dubinu slaze govna,
otpaci napretka.

28. 3. 2005.

ZIMSKA PJESMA

Ah, i pamãewe mi je sve slabije.
Ne sjeãam se, recimo, šta li je
prstima po snijegu, po mramoru
na nadgrobnoj ploåi Gustava Krkleca,
na zagrebaåkom grobqu Mirogoj,
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te veã davne predratne godine
ispisao Marijan Matkoviã.

Jer mi smo sastanak nad grobom
kao i svake Nove godine,
pod budnim okom bega Åengijiãa
zakazali bili za jedan popodne,
a akademik je došao dva sata ranije
i zatekao pusto, prazno grobqe.

Åitali smo wegovu poruku u snijegu…
Od Krkleca ni glasa. On je vaqda åekao
da mu prospemo vrh glave
buteqku rizlinga ili rebule, svejedno.
Ne samo da je starac tako poÿelio,
nego smo ga, bekriju, bili i navikli
kroz mnogaja qeta. Boqe reãi zime.

Ali nikako, nikako se ne mogu sjetiti,
sad nakon toliko vremena,
šta je onog jutra Marijan bio zapisao.
Prstima, u snijegu.

28. 7. 2005.
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GUSTAV HERLING GRUÐIWSKI

SVESKA VILIJAMA MOLDINGA,
PENZIONERA

Objašwewe kupca sveske

Sve je ovde bilo pitawe obiånog sluåaja. U junu prošle,
1991. godine krenuo sam na put u London na mesec dana, po-
zvan od moje bliske, vremešne prijateqice L. Duboka privr-
ÿenost prema woj nije bila dovoqna da bih progutao tako ve-
liku (boqe reåeno vremenski tako dugu) porciju Londona. Moj
odnos prema tom gradu obeleÿen je, oprezno reåeno, akutnom
alergijom. Alergijom bukvalnom, fiziåkom. Posle dve nedeqe
boravka poåeo sam prekodan da patim od dosta åestih bolova
i vrtoglavica, a noãu su me spopadali tako teški napadi gu-
šewa da sam se s mukom izvlaåio iz svog kreveta u sobici na
spratu, i kraj otvorenog prozora dreÿdao — ponekad pola sa-
ta, ponekad ceo sat. Gledati uspavani Patni (u tom sam kvar-
tu, naime, stanovao) u gustom mraku s violetnim prelivom,
apsolutno ukoåen, skoro obamro, gotovo prometnut u veliko
grobqe — ne, to je premašivalo moje snage. Napadima gušewa
pridruÿila se neodreðena zebwa, åinilo mi se da se u åamåi-
ãu od quske ququškam na talasima sivoÿutog okeana, što ga
i najslabiji povetarac dotiåe.

Iza mene su veã bile dve nedeqe boravka, ostale su još
dve. Nastojao sam da ih prekratim posetama muzejima i sli-
karskim galerijama, šetwama po londonskim parkovima (jed-
nom sam se åak uputio do Hempstid hita, u kvart nekoliko
mojih posleratnih godina), dva popodneva sam presedeo u pra-
znom bioskopu „Everyman", lociranom blizu kuãe L. Kad mi je
veã ponestalo koncepata, a trudio sam se da svoje stawe pri-
krijem od toliko drage L., pozvao me je telefonom znanac iz
ratnog i neposredno posleratnog perioda. Dogovorili smo se
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da odemo na kafu u „poqski London". Od posleratnog siroma-
ška izašao je relativno imuãan åovek, a za ovu imuãnost
imao je da zahvali „ÿivotu u svetu licitacije". Sam je to tako
definisao, a stvar je bila jednostavno u tome što je znao sve
londonske licitacione lokale, kruÿio je svakodnevno od jed-
nog do drugog, dešavalo mu se katkad da za male pare kupi sku-
pocenu stvar, koja donosi prihod od daqe prodaje. „Oko znal-
ca, oko znalca", ponavqao je ponosno nasmešen. „Ne" — po-
ÿurio je da objasni — „nisu u pitawu åuvene licitacije na
Bond stritu, gde za slike velikih majstora ili skupoceni na-
meštaj, te porodiåne draguqe nabijaju astronomske cene, gde
ovakvi kao što sam ja ne smeju ni da zavire. Radi se o neveli-
kim licitacijskim dašåarama (upotrebio je tu reå) po ra-
znim londonskim kvartovima (London je neproniknut — do-
dao je), u kojima se rasprodaju stvari skromnih pokojnika, ko-
ji — dešavalo se — nisu ni bili svesni vrednosti onoga
što poseduju. Poði sa mnom sutra u Vilzden grin, profesio-
nalni licitator iz tamošwe dašåare obavestio me je da se
sprema mala senzacija."

Poznavao sam Vilzden grin, tamo je blizu stanice metroa
stanovao poqski lekar, kome sam bio „dodeqen". Dok sam u
veåerwim satima odlazio kod wega na pregled ili po recept,
išao sam nasumice, toliko su mraåne bile ulice na slaboj,
ÿuãkastoj svetlosti fewera. Sumornost je prekodan zacelo
ustupala mesto obiånoj londonskoj dosadi i monotoniji kuãi-
ca siromašnih zelenilom, opustelih, reklo bi se, kao posle
pohode zaraze.

Licitacijska „dašåara", Auction Hall, bila je uistinu da-
šåara, mora da je svojedobno sluÿila kao stovarište graðe-
vinskog alata, kao magacin veletrgovca ili rezervni vatroga-
sni depo. Qudi okupqeni na licitaciji, maksimum dvadeset
osoba, staromodno odeveni, s licima tako tuÿnim kao da pri-
sustvuju parastosu, stvarali su — na åudan i meni neshvatqiv
naåin, u pozadini starudije pokraj zidova — dikensovsku at-
mosferu. Jednako dikensovski, doslovno skinut sa gravira åu-
venog ilustratora Dikensovih romana, bio je i licitacioni
ceremonijal-majstor: nizak, vrckast, koji je jednako skakutao i
pocupkivao na podijumu, lupkao åekiãem o sto bez ikakve tre-
nutne potrebe. Na sto je donesen drveni sanduåiã. Moj znanac
pretvorio se u uho.

Licitator je govorio brzo, neprestano zapquvavajuãi svoj
otrcani kamizol; govorio je s gotovo neosetnom primesom
koknija, ali na jedvite jade razumqivo. Pre godinu dana, u ju-
lu 1990, u osamdeset petoj godini ÿivota umro je Dik Malbe-
ri, Mister Chief Hangman of England, glavni xelat Engleske,
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koji je penzionisan 1956. godine. Kao penzioner iselio se u
Patni, pod promewenim imenom i prezimenom Bil Molding.
Do penzije, ÿiveo je s neudatom sestrom u Vilzden grinu. Po-
sle wegove tragiåne smrti, sestra je prodala kuãicu u Patniju
i u Vilzden grin prenela sve što je tamo ostavio. U ovom ko-
feråiãu — lupnuo je åekiãem o drveni zaklopac — nalaze se
tri dragocene stvari koje se danas daju na licitaciju. Pre ne-
go što je poåeo da nabraja i pokazuje, skicirao je neku vrstu
xelatovog portreta reåima koje „lede krv u ÿilama". Prva
stvar bila je crna xelatska kapuqaåa sa otvorima za oåi, „ko-
rišãena od prve do posledwe egzekucije". Cena od sto funti
na prvi poziv došla je do dvesta pedeset, moj znanac kupio ju
je za tu sumu. Druga stvar bile su koÿne, krute i gotovo zaro-
ÿnale rukavice u kojima je xelat „otvarao ispust na vešali-
ma i osuðenika odvodio u smrt". Ponovo cena od sto funti
na prvi poziv, ovog puta moj znanac je, nakon oštre licita-
cije sa ÿenom u plišanoj pelerini i sa crnim velom, morao
da plati åetiristo sedamdeset funti. Nagnuo se prema meni i
šapnuo mi: „Izvuãi ãu na ovome minimum dve hiqade fun-
ti." Pre nego što je izvukao i pokazao treãu stvar iz kofer-
åiãa, licitator je, glasom sraåunatim na izazivawe ÿmaraca
jeze kod onih koji slušaju, podsetio da je „Mister Chief Hang-
man of England, za prisutne u sali åuveni Dik Malberi, to-
kom svog desetogodišweg rada obesio åetiri stotine trideset
i tri muškarca i sedamnaest ÿena. Can you imagine that? I
sve to zapisao je u svojoj svesci, Copy-Book of William Moul-
ding, Pensioner, kako glasi natpis na zelenim koricama." Na-
kon cene na prvi poziv zavladala je tišina, zatim su je tri
osobe isforsirale na sto åetrdeset funti, i opet je zavladala
tišina. Nagnuh se prema svom znancu: „Ÿeleo bih da imam tu
svesku." Povikao je: „sto pedeset", više se niko nije odazvao,
i sve tri stvari odlutale su u sanduåiã. Bio je ovde dovoqno
poznat da bi formalnost ispisivawa åeka potrajala tek åa-
sak: „Uzmi ovu svesku za uspomenu na mene. Najposle, zajedno
smo bili u vojsci. Oduÿiãeš mi se po sopstvenom nahoðe-
wu." Sa sveskom Moldinga-Malberija vratio sam se kod L.,
ne pomiwuãi ovaj poklon nijednom reåju. Ostatak mog boravka
protekao je u noãnom prelistavawu sveske, a preostali dani u
gradu koji mi je (blago reåeno) neomiqen, od tada su brÿe
proticali u višeåasovnim razgovorima sa L., i bez uobiåaje-
nih prigovora na raåun Londona.

Pred odlazak pronašao sam kuãicu u kojoj je Molding-
-Malberi proveo godine u penziji (adresa se videla na kori-
cama sveske): lepa kuãica s povelikom baštom, u rðavo izgra-
ðenoj ulici koja vodi na Putney Cemetery (na wemu se sada na-
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lazio Bible Society). A na grobqu sam, uz pomoã nadzornika ko-
ji se dao ubediti napojnicom, mogao nakratko da se prepustim
mislima ispred pronaðenog groba, na kojem je stajao sveÿ, ve-
liki krst sa ovalnom, emajliranom tablicom: William (Bill)
Moulding, a Honest Godly Man, R.I.P., in Loving Sorrowfull Me-
mory of His Sister Mabel Mulbery.

Copy book of William Moulding, Pensioner

1. Razume se da je reklamni, laÿqivi potez bila licita-
torova tvrdwa da je Mister Chief Hangman of England „sve to
zapisao u svojoj svesci", sve, to jest preko åetiristo muških
i blizu dvadeset ÿenskih egzekucija. Wegova sveska uopšte
nije bila dnevnik aktivnosti ili xelatski registar, veã ne-
povezana, zbrda-zdola skalupqena beleÿnica (s obzirom na
to, naziv Penzionerova sveska potpuno odgovara stvarnosti),
åiji motiv i razlog nastanka, uostalom, nisu bili naroåito
jasni. Na mnogim mestima Malberi-Molding ulepqivao je
iseåke iz novina, ne uzdajuãi se odveã, i s razlogom, u svoju
pismenost. Pisao je uÿasno. Završio je samo osnovnu školu,
a kao xelat uzimao je pero u ruku iskquåivo u dva sluåaja: da
potpiše sertifikat egzekucije i za podizawe plate. Verovat-
no da je, kao mlad åovek, pošto se doselio u Londonu, piska-
rao pisma svojoj dragoj u Kardif, ali u wegovim malopoda-
tqivim papirima nisu naðeni odgovori na ta pisma, pa bi u
to, dakle, pre trebalo sumwati. Bio je, praktiåno, jedva pi-
smen.

I bila je to nespretna, troma pismenost, koja verovatno
odraÿava lewost wegovog mozga. Imao sam velikih teškoãa da
dešifrujem i dovedem wegove reåenice u kakav-takav red, ne
pomiwuãi pri tom celovite beleške, koje su bile haotiånost
manitog razmišqawa, puna šupqina, nedoreåenosti, izosta-
naka reåi koje su usput jednostavno progutane. Doslovne frag-
mente sveske ãu, stoga, retko navoditi; izuzeãu ona mesta na
kojima je, nekim åudom, uspeo da izgrca nešto poput suvislog
zapisa.

Kako je došlo do toga da tu svesku od dvesta strana u tvr-
dom zelenom povezu kupi kod „Smita" i da ispod fabriåkog
natpisa Copy-Book, dopiše: of William Moulding, Pensioner?
Veliku ulogu je, zacelo, odigrala dokolica penzionera koji
pogotovo u osami i ne zna šta bi u dugu danu radio. Mislim
da je istinski pokretaå ipak bilo nešto drugo. U London ilu-
strejtid wuzu iz oktobra hiqadu devetsto pedeset šeste, åiji
je bio veran åitalac sve do prestanka izlaÿewa lista, prona-
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šao je na debeloj satiniranoj hartiji svoju, savršeno repro-
dukovanu fotografiju, s kratkom didaskalijom da je Chief Hang-
man Of England, Mr. Richard (Dick) Mulbery najzad, „posle deset
godina primernog sluÿewa drÿavi i društvu otišao u zaslu-
ÿenu penziju". Ispod toga je uredništvo ovog veoma konzerva-
tivnog lista u ukrasni ram smestilo pohvalu xelatu: „Ÿozef
de Mestr je pisao, da xelat veša i seåe glave na osnovu spe-
cijalnog dekreta Nebesja, da bez wega pravila ustupaju mesto
haosu, padaju prestoli i dezorganizuje se društvo." Malberi
nije sa sigurnošãu znao ko je bio Ÿozef de Mestr, a ipak je
(pretpostavqam) poÿeleo da za uspomenu saåuva špaltu L. I.
N., sa svojom fotografijom uz åestitku nedeqnika. Nije is-
kquåeno da je voðen ovim ciqem odluåio da kupi svesku kod
„Smita".

2. Mister Hengmen (odsad ãu ga ovako nazivati, da bih
izbegao izbor izmeðu wegovog pravog i prisvojenog tuðeg pre-
zimena) nosio se mišqu da napiše kratku autobiografiju,
jer je prvi duÿi zapis bio ÿivotopis sve do åasa prihvatawa
„odgovornog poloÿaja" (wegove sopstvene reåi) u Londonu.
Ili takoðe, što izgleda verovatnije, dešavalo mu se više
puta da, na zahtev pretpostavqenih, piše sluÿbeni curricu-
lum, te ga je tako dobrano utuvio u tvrdu glavu.

Bilo kako bilo, iz ÿivotopisa moglo se saznati da se
rodio 1. maja hiqadu devetsto pete godine u Kardifu kao jedi-
ni sin rudara po imenu Xonatan. Mnogo mlaða od wega bila
je sestra Mejbel. Wegova majka zvala se Margaret, iz porodice
Pibodi. Otac je sa svojim (neoÿewenim) bratom Xonom radio
u rudniku ugqa. Xon je stanovao kod wih, u sobi u potkrovqu.
Svakoga dana posle veåere otac bi naglas åitao odlomak Bi-
blije, tada su svi morali biti za stolom, åak i malena Mej-
bel. Deåak je navršavao osamnaest godina, trebalo je uskoro
prvi put da se spusti na dno rudarskog okna, jer su wegov otac
i stric, po podnošewu molbe, bili primqeni za åuvare u
londonskom zatvoru „Vormvud Skrabs". Ostavši u Kardifu s
majkom i sestrom, radio je u rudniku. One godine kad mu je
majka umrla od tuberkuloze, imao je trideset godina. Devojka
Rouz Vilis bila mu je verenica. Posle majåine smrti otac ga
je, zajedno sa sestrom, doveo u London. I upravo tada su otac
i stric postali xelati, vršeãi duÿnost na smenu. Otac je
bio ponosan što izvršava presude boÿje pravde. Postepeno,
otac je za svog nastavqaåa obuåavao sina, u to vreme takoðe za-
poslenog u zatvoru. Veridba sa Rouz bila je raskinuta, buduãi
Mister Hengmen prestao je da misli o zasnivawu vlastite
porodice. Otac i stric poginuli su u bombardovawima Lon-
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dona, neposredno pred kraj rata. Wihov naslednik prvu pre-
sudu izvršio je hiqadu devetsto åetrdeset šeste godine. „Ra-
dio sam deset godina, u toj profesiji veoma dugo, otac i
stric su poginuli nakon sedam godina åasne (honorable) slu-
ÿbe."

Ispod ÿivotopisa, Mister Hengmen je ulepio belešku
pod nazivom Shame, iseåenu iz Ivning standarda. Autor bele-
ške, gradski reporter londonskog veåerweg lista, zaputio se
u Vilzden grin s naumom da intervjuiše sveÿe penzionisanog
xelata. Gospoða Mejbel Malberi, xelatova sestra, reportera
je sa suzama u oåima (no wonder!) obavestila da se wen brat
odselio neznano gde i da je promenio prezime. Zašto? Dok je
bio xelat, u kvartu su se svi prema wemu ophodili sa boja-
ÿqivim respektom. Kad je postao penzioner, svakodnevno se
suoåavao sa uvredama u pabu, na ulici su od wega okretali
glave, prestao je da odlazi na sluÿbe u kapelu metodista, vi-
devši da se qudi na klupi od wega odmiåu. Gde stanuje sada?
Napustio je London? Gospoða Mejbel dugo je gledala reporte-
ru u oåi, nakon åega je odvratila: „Ne znam, åak ni meni nije
saopštio adresu i novo prezime. Oh, what a shame!" Dolazi
li katkad sestri u posetu? Došao je jednom kasno u noã. Sede-
la je naspram wega, gladio je po licu svojim velikim rukama.
Ispod iseåka koji je ulepio u svesku dopisao je: I am dead for
my sister, I am dead for everybody on earth, but not for the Hea-
ven's Ruler. Upotrebio je ovaj izraz umesto reåi God, verovat-
no napamet nauåivši De Mestrovu sentencu o „specijalnom
dekretu Nebesja" (De Mestra je u daqim partijama sveske na-
zivao this very wise French gentleman).

3. Dugo sam posmatrao fotografiju iseåenu iz London
ilustrejtid wuza. U pedesetoj godini ÿivota, kako je datum iz
ugla svedoåio, odista nije izgledao kao åovek na pragu penzi-
je. Ali godine wegovog „specifiånog" radnog staÿa brojale
su se dvostruko, a moÿda i trostruko. „Specifiånog" s obzi-
rom na nervnu i emocionalnu napetost. Wegov stric Xon po-
sle pet godina rada proveo je tri meseca u zavodu za nervno
obolele. Poznat je bio, s poåetka dvadesetih godina, sluåaj
xelata koji je na sebe digao ruku.

Wegovo lice s fotografskog portreta kao da je osporava-
lo ovu „specifiånost". Hladno, neuglaðeno, niska åela i
tvrda pogleda ispod gustih obrva, sa izbaåenom dowom vili-
com (oznaka odluånosti ili senka svireposti?), navelo bi
åoveka da pomisli da je to lice putnika ili eksploratera, da
se tu ukrštaju snaga i hrabrost. Ÿena bi uzviknula: Boÿe, ka-
ko je naoåit! Sveska je preãutkivala temu wegovog sentimen-
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talnog ÿivota, premda je jedna nakaradna reåenica gotovo su-
gerisala da je Rouz Vilis raskinula veridbu iz straha, i nije
iskquåeno da je to uåinila razabravši kuda smera wegov ÿi-
votni put. Iskquåena iz teksta, na praznoj stranici izolova-
na, u pola reåi prekinuta, još jedna reåenica mogla je pone-
što da govori o wegovim erotskim sklonostima, koje su u
penziji dozrevale. „Dragi su mi bili deåaci iz hora (zacelo
crkvenog) i sa sportskih igrališta, but they were panicky (!),
when i was trying to approach them." I odmah potom: „They mis-
understood my intentions." Sasvim je moguãno da su to bile pot-
puno nevine namere, plod nejasnih ÿeqa starog neÿewe pri-
vuåenog mladošãu.

Nepromenqiv, åesto ponavqan razlog wegovoj slavi bila
je sluÿbena adnotacija na svih åetiristo pedeset protokola
izvršene kazne da se egzekucija odigrala without a hitch, što
se na kolokvijalni jezik moÿe prevesti „bez omaške". Do te
su ocene pretpostavqeni mnogo drÿali. Mister Hengmen nije
mogao da se liši zadovoqstva detaqnog objašwewa, koje je,
naime, ulazilo u sastav jednog od najduÿih i relativno naji-
spravnijih formulacija zapisanih u svesci. Tom je zapisu åak
dao naslov high efficiency, Visoka umešnost.

Detaqne pripreme, pisao je, Meticulous Preparations, koje
operaciji without a hitch treba da daju garanciju, treba pokre-
nuti na dan pred egzekuciju. Mister Hengmen i wegov pomoã-
nik u rano jutro vrše diskretno merewe visine i teÿine
osuðenika, kako bi utvrdili visinu pada (prvobitni podaci
u osuðenikovom dosijeu posle dugog boravka u zatvoru najåe-
šãe postaju neaktuelni). „Diskretno" znaåi tako da to osuðe-
nik ne primeti, te se tako obiåno iskrene reza od prozoråeta
na vratima ãelije. Baš na taj dan, kasno uveåe, vrši se gene-
ralna proba s napuwenim xakom iste teÿine kao što je zatvo-
renikova, kako bi bili sigurni da konopac preliminarne du-
ÿine neãe presporo daviti osuðenika, i da mu neãe odrubiti
glavu. Sutradan, dva-tri sata pred egzekuciju, Mister Heng-
men ulazi u ãeliju. Mora biti veoma uåtiv, ali bez izigrava-
wa ikakve srdaånosti. To je psihološki turning point, teÿak
i, naÿalost, ne uvek successful. Ukoliko osuðenik steÿe pru-
ÿenu mu ruku, moÿe se slobodno smatrati da je pedeset odsto
sigurno da ãe sve iãi glatko, according to the plans. Ukoliko je
odbija, treba raåunati na neprijatne posledice. On je, uglav-
nom, on je ipak stegne, i to preterano usrdno, kao da podsve-
sno oåekuje olakšawe ili pomoã od strane naklonog mu egze-
kutora. What a strange animal (sic) a man is! „Kakva åudna ÿi-
votiwa je åovek!" — to je jedini filozofski usklik u Penzio-
nerovoj svesci. U sluåaju stiska pruÿene mu ruke, osuðenik mo-
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ÿe biti sklon igrawu partije domina i pušewu cigarete —
stvar nadasve uputna. Vaÿno je da pred odreðeni sat osuðenik
nakratko sedi leðima okrenut vratima kroz koja ãe u pratwi
sluÿbenika i duhovnika uãi xelat, pošto se (premda retko)
dešavaju sluåajevi otpora i tada namesto mirnog izlaska iz
ãelije nastupa izvlaåewe i vuåa svezanog osuðenika koji se
batrga sve do mesta gde se vrši egzekucija. Meðu osuðenicima
koji se opiru naðu se mahnitala, koja svoj posledwi put obe-
leÿavaju bogohuqewem, psovkama, pquvawem. Kada osuðenik
sedi zadwicom prema vratima ãelije, procedura biva muwevi-
ta i sve ide kao podmazano: energiåno otvarawe vrata, svezi-
vawe osuðenikovih ruku za leða, gotovo sveåana (almost so-
lemn) procesija na ešafodu. Odgovarajuãe mesto ispusta na
vešalima na vreme je obeleÿeno kredom. Osuðeniku se veÿu
noge i natiåe mu se bela kapuqaåa, te omåa s pokretnim ba-
karnim prstenom. Mister Hengmen navlaåi svoju crnu kapu-
qaåu i natiåe rukavice. Everything is fit and ready, završava se
ovaj opis, ne bez hvalisavog prisenka u tonu.

4. Sledeãi iseåak bio je ulepqen bez navoðewa izvora,
naziva novina, tek sa datumom 1963: opširan, nepotpisan
ålanak The Hanging of Edith Thompson, Forty Years Ago. Kompi-
latoru Penzionerove sveske nesumwivo poznat bio je taj, glaso-
vit (ako se tako moÿe reãi) sluåaj u wegovom fahu, åuo je za
wega, verovatno mu je bio poznat iz priåa oca i strica, koji,
uostalom, u wemu nisu mogli uåestvovati direktno, buduãi da
je svoj otisak u sudskim hronikama ostavio 1923. godine.

Edit Tompson bila je bolešqiva, ruÿna ÿena od oko
trideset godina. Imala je muÿa, pokornog i poslušnog, rad-
nika u noãnoj smeni, koji je maštao jedino o detetu, a prema
ÿeni se ophodio s duÿnim poštovawem. Ne, nisu mogli da
imaju dece, tako im je lekar rekao. Muÿ, dotadašwi apsti-
nent, propio se, postao je nasilan i agresivan, iako je prema
ÿeni zadrÿao korektan odnos. U susednoj kuãi stanovao je
usamqeni policajac koji je poåeo od udvarawa preko bašten-
skog plota, dok ubrzo nije postao Editin qubavnik. (Na suðe-
wu se zakliwala da je ÿelela makar i tuðe dete za svoga muÿa,
kog je lekar drÿao za sterilnog.) Jedne noãi muÿ se vratio
kuãi dva sata po izlasku; pozlilo mu je, u fabrici se onesve-
stio i imao je krvoliptawe. Qubavnike je zatekao u braånom
krevetu. Iako malaksao, bacio se na policajca sa gvozdenom
ãuskijom. Rival ga je trinaest puta izbo kuhiwskim noÿem.
Na procesu, policajac je priznao da ga je Edit morila pozi-
vima da joj ubije muÿa (slušala je ova priznawa, tiho se za-
plakujuãi) i da je delovao u ciqu samoodbrane. Osuðen je na
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šest godina zatvora, dok je Edit, meðutim, bila osuðena na
kaznu smrti „za podstrekivawe qubavnika na ubistvo svoga
muÿa" (prema sentenci presude). Za vreme egzekucije iz osu-
ðenice drob je bukvalno ispala, pre nego što je nestala u is-
pustu (her insides — pisao je autor ålanka — fell out, before she
vanished through the trap). Svi koji su ovoj sceni prisustvova-
li platili su za to poremeãajima nervnog sistema. Elisin
xelat nekoliko nedeqa kasnije muåio se pokušavajuãi da iz-
vrši samoubistvo. Naåelnika zatvora Mortona posle nekog
vremena ovako je opisao sluÿbenik u inspekciji: „Nikada u
ÿivotu nisam video osobu kome je psihiåka patwa toliko iz-
menila izgled." Zatvorski kapelan Mari ispriåao je scenu
egzekucije ovim reåima: „Kad smo se okupili, izgledalo je
potpuno neverovatno da smo se našli tamo da bi… Moj Boÿe,
refleks s kojim se bacila iz sve snage ÿeleãi da se spase iz-
gledao mi je skoro nezaustavqiv." Zamenica naåelnika zatvo-
ra, Mis Kronin, po prirodi kruta i teško tronutqiva osoba,
izrazila se o obešenici ovako: „Mislim da je mogla postati
veoma dobra ÿena da je ostala pomilovana."

Zakquåak autora ålanka bio je kratak. Na primeru Edit
Tompson, åetrdeset godina nakon wenog pogubqewa, moÿe se
videti kako je razborito, neizbeÿno i qudsko (podvukao je)
bilo podnošewe smrtne kazne. Nije se slagao s time penzio-
nisani Mister Hengmen. Priliåno nerazgovetno i mucavo
izgovorenim reåima, sroåenim oåigledno u stawu razdraÿe-
nosti, stavio je naglasak (i would like to stress) na dve taåke.
Kao prvo, ålanak sugeriše, a da to ne iznosi direktno, da je
Edit Tompson moÿda bila nevina. „Hteo bih, eto, da kaÿem
jednom zasvagda da nema takvih sluåajeva da onaj koji je osuðen
na vešawe po dekretu Nebesja (as this very wise French gentle-
man says) nevin dopada ruke xelata; åim je osuðen, kriv je, ab-
solutely guilty. Kao drugo, stari propis sluÿbe za egzekuciju
kategoriåki zahteva da se ÿenama pre pogubqewa navuku tesne
i nepromoåive gaãe, kako bi gore opisane neprilike bile iz-
begnute." Ili je (åemu se treba åuditi), Editin xelat na to
zaboravio, te se stoga ponašao veoma non-professional, što ga
je moÿda kasnije i gurnulo u pokušaj da sebi prekrati ÿivot.
Ili, isto tako, 1923. godine „nepromoåivost materijala od
kog su šivene specijalne gaãe za ÿene koje su išle na veša-
we još nije dostigla perfekciju kakvu je za mog sluÿbovawa
posedovala".

5. U posleratnim godinama åesto sam poseãivao svoje
prijateqe na Patniju. Kad god sam se dovozio iz Hempstida
metroom, morao sam da åekam na obliÿwoj autobuskoj stanici.
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Na suprotnoj strani ulice nalazio se Bible Society, u maloj
kuãi, veoma razorenoj, u daqoj buduãnosti zacelo predviðenoj
za otkup i rušewe od strane graðevinskih preduzetnika ili
okruÿnog stambenog ureda. U popodnevnim i predveåerwim
åasovima posmatrao sam ulaznike. Preteÿno usamqeni, dotu-
rali su se do svog duhovnog pristaništa s mukom, koracima
sporim od posustalosti, i ulazna vrata otvarali su gotovo s
olakšawem. Jednom, dok sam tako stršao na svojoj stanici po
ciåi zimi i u magli, odluåio sam da se naåas zagrejem u Bible
Society. Da, wegovi posetioci bili su veãinom stari, sedeli
su na klupama oko stolova ãutke, s vremena na vreme sawivo
spuštajuãi glavu na grudi. Na mladima je bilo da naglas åita-
ju Bibliju, komentarišu je, odgovaraju na retka pitawa. Uza
zidove stajali su zastakqeni ormari sa izloÿbeno otvorenim
primercima Biblije na raznim jezicima. Vladala je atmosfe-
ra sirovosti, izolacije, zaklona od bure. Biblija je bila sve-
tlost u mraku, stanac-kamen, jemstvo Jedinog puta — na znat-
no višem stupwu od crkvene liturgije.

Promatrajuãi starce, mislio sam o pesmi Kavafija (na
engleskom), kojeg sam svojedobno sa strašãu åitao, o pesmi
Stari qudi. „U uništenim telima leÿe duše starih qudi…
Kako ih je izmuåio ÿivot, što ga troše. I kako se boje da ga
ne izgube, kako ga vole." Druga Kavafijeva pesma, Zidine, pala
mi je na pamet kada sam (stojeãi neopaÿen na pragu) obujmqi-
vao pogledom celost biblijskog hrama, ili taånije pribeÿi-
šta. „Sagradiše oko mene visoke zidine… Ne opazih kako me
odsekoše od sveta." Sami su se odsekli od sveta u bednoj ku-
ãici na Patniju, sa svih strana obloÿeni Biblijom, napreg-
nuta sluha prateãi wene versete, verujuãi da se od sveta moÿe
pobeãi pod zaštitniåko okriqe Najvišeg (i Praviånog) Za-
konodavca i Sudije.

Upravo ovde dolazio je gotovo svakodnevno penzionisani
Mister Hengmen. Bilo mu je blizu. Mogao je nekoliko sati da
zraåi ispuwen uspomenama iz detiwstva i deåaåkog doba, bi-
blijskim veåerima za porodiånim stolom u Kardifu; mogao je,
što je vaÿnije, da snaÿi svoje uverewe da je nekada izvršavao
svoje duÿnosti u skladu s duhom Starog zaveta. Novi zavet je,
nauåen tako od oca, drÿao za „religiju slabih", a religion of
weaklings.

Malo-malo pa je upisivao u svesku posete u Bible Society.
Reåima koje uvek, istina, nevešto, ali izraÿajno svedoåe da
su one za wega bile izvor predaha i snage.

Sve do 1970. godine. Pre nego što ãu, ipak, pokušati da
predstavim to što je, naime, 1970. godine nastupilo u Penzi-
onerovoj svesci, pokrenuãu temu koju sam dosad izbegavao, temu
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nijanse u poslu što ga je Mister Hengmen obavqao. Mada se
trudio da je zatre, po meni nema nikakve sumwe u to da su ta-
kve nijanse postojale. Svoju desetogodišwu sluÿbu inauguri-
sao je vešawem barona Hokinsa, engleskog aristokrate, koji je
za vreme rata „lajao" na berlinskom hitlerovskom radiju. Su-
tradan, posle rata, pala je obilata ÿetva. Desilo se da je u
roku za mawe od dvadeset åetiri sata povešao dvadeset i se-
dam ratnih zloåinaca. I jedno i drugo pomiwao je sa eufori-
jom, kao da je without a hitch ovde imao izuzetan prizvuk. Iz
razloga što je, kao što mislim, bolno preÿiveo smrt oca i
strica pod nemaåkim bombama. Nije mogao da ne oseãa ukus
odmazde.

Meðutim, koliko god da su primedbe o vešawu Edit Tomp-
son bile „profesionalne", imune na milost — egzekucije ÿe-
na (koje je bez prigovora izvršavao) nije podnosio najboqe.
Šta je tome bio razlog, nije umeo ili nije hteo da obelodani
u svojoj svesci. Tek, refleks zlovoqe, grimasa nestrpqewa na
licu nije se mogla skriti u malobrojnim opaskama o egzeku-
cijama ÿena. Nije se mogao skriti ni uzdah olakšawa kad je
godinu dana pred penziju obesio Doris Norton, o kojoj se me-
ðu pravnicima zuckalo da je posledwa ÿena u Engleskoj osu-
ðena na smrt. Otrovala je ÿenu svog qubavnika. Dokazi su bi-
li slabi, višeznaåni, ali krivicu je s nekom nepojmqivom i
gorqivom pasijom, veã u uvodnom delu suðewa sama priznala.
To je i porotnicima i sudiji bilo dovoqno. U štampi se
svakoga dana pojaåavala kampawa protiv smrtne kazne; presuda
je objavqena i gotovo na brzinu izvršena. U slutwi da više
nijedna ÿena od tada neãe biti odvedena na ešafod.

Elem, 1970. godine, u zimu, a zimu su tada nazivali najsu-
rovijom u Londonu za posledwih pola veka, u Bible Society po-
javila se nova osoba. Spadala je u krug predavaåa, lektora i
interpretatora, godine joj je teško bilo odrediti, izmeðu åe-
trdeset i pedeset. Odmah je uoåio wenu sliånost, uoåio je ta-
koðe da za vreme åitawa i tumaåewa delova Biblije ne skida
oåi s wega. Doris Norton bila je jedina osoba od åetiristo
pedeset obešenika åije je lice dobro upamtio, moÿda zato
što je, sudeãi po glasinama, trebalo da bude posledwa na ve-
šalima. A novopridošla je stvarala utisak wene postarele
kopije. Uveåe, na izlasku, dok se, kao i obiåno, upisivao u
svesku prisutnih, bacio je pogled na kolonu s prezimenima.
Rut Norton. Mogla je biti samo Dorisina sestra, i to sestra
koja je toliko na wu liåila da bi åovek pomislio da su bli-
znakiwe. Vratio se tog dana kuãi nespokojan, uzrujan, I was
terribly agitated. Zašto ga je posmatrala tako napadno? Znala je
ko je on? U Bible Society istupao je kao Vilijam Molding, ali
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je raåunao na to da ãe ga neko kad-tad prepoznati. Ono što je
uistinu bilo åudno, what was really strange — na prvi pogled
ispunila ga je prema woj ogromna simpatija, poÿeleo je da
najzad ima prijateqicu. Prijateqicu ne u onom smislu, navr-
šio je nedavno šezdeset pet godina, one stvari obavqao je vr-
lo retko u burdequ u Fulamu, veã jednostavno blisku osobu, s
kojom bi mogao iãi u bioskop i u šetwe, koju bi mogao pozi-
vati na afternoon tea i duge razgovore. Postao je najednom sve-
stan dve stvari. Prva je bila okolnost da gotovo nikad nije
razgovarao s nekim duÿe od petnaest minuta. Wegova govor-
qivost završila se u Kardifu.

Boravak Rut Norton u Bible Society trajao je jedva mesec
dana. Objavila je to pred odlazak, pred kraj åitawa Biblije,
dodajuãi da je upuãena za Birmingem. Oprostila se sa svima.
Wega je gurnula u ãošak i nasamo, kratko mu rekla: „Vi se ne
zovete Vilijam Molding. Vi ste bivši xelat Malberi. Obe-
sili ste moju sestru Doris. Hoãu da znate da znam. Ostalo ne-
ka je vama na savest. Volela sam Doris."

Sledeãeg dana nije došao u Bible Society. Niti ikada vi-
še. Pomiwawe Rut na govorniåkom podijumu bilo je za wega
unbearable, nepodnošqivo.

6. Druga stvar, koje je naglo postao svestan, bila je još
teÿa, zaprÿila mu je dug period „oåajniåke konfuzije" (takvo
stawe za wega je bilo nešto potpuno novo, izazivalo je u we-
mu oseãawe plašwe i ponekad tako silovito lupawe srca da
je nastojao da ga savlada nepomiåno leÿeãi na krevetu i gle-
dajuãi u plafon). Za mene, potpuno je nov i iznenaðujuã bio
izraz a desparate confusion ispod wegovog pera.

Shvatio je, naime, da se izuzev lica Doris Norton nije
seãao nijednog lica od åetiristo pedeset osoba koje je otpra-
vio na onaj svet. Sva su se zbila u crnu masu, u neku veliku
crnu (neizostavno crnu) stenu, koja ga je prikivala za zemqu,
iako se trudio da je rukama odgurne ili makar zaustavi. Taj mu
se napor, moÿda i s razlogom, uåinio kao uzrok wegovim sr-
åanim tegobama.

Preko dana ni po jada, dawu se s tim oseãawem mogao bo-
riti. Ali noãu! Wegov san bio je noãna mora, a nigtmare, åas
mu se åinilo da zapaÿa nekakve qudske obrise, otisnute na
crnoj steni, obrise koji nisu povlaåili nijednu nit wegovog
seãawa, bili su nemi, åas opet ništa sem åistog crnila, teå-
nog, ali lewog kao potok maziva koje doplivava do usta, nosa,
oåiju. Budio se tada s krikom. Bogu hvala, ÿiveo je sam, pa
wegov krik niko nije åuo.
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Zapisao je u svesci štampanim slovima: „Ne mogu više
da podnesem ovaj pakao". In extremis došao je na ideju, privid-
no razboritu. Uputio je poznatom sluÿbeniku Home Office-a
pismo, u kojem je molio da mu stave na raspolagawe akta
(ukquåujuãi i fotografije) osoba koje je pogubio vešawem u
deceniji 1946—1956, motivišuãi svoju molbu namerom da na-
piše memoare kako bi svoju skromnu penziju mogao da zaokru-
ÿi; ovu ideju kao da mu je poturio profesionalni ghost-writer.
Dobio je štur odgovor u dve reåenice: radnike REGISTRA
WEGOVE SLUŸBE (podvuåeno) obavezuje zabrana objavqivawa
memoara (Special Activities Act 1903). Ta zabrana nije obavezi-
vala, razume se, novinare, te je, stoga, ne zadugo posle toga
(kao na naruxbinu åarobwaka) u Fulamu video kwiÿaru åiji
je ceo izlog bio zasut primercima The People Dick Mulbery
Hanged Xonsona i Mjuira. U centru izloga bio je smešten
primerak otvoren na mestu sa ilustracijom koja je predsta-
vqala fotografije šest osoba-zatvorenika, navedenih po pre-
zimenu i u dowem natpisu definisanih kao a probable judi-
ciary error. Wegova fotografija iz London ilustrejtid wuza
pratila je naslovnu stranicu. Blagosiqao je ondašwu svoju
odluku o premeštaju iz Vilzden grina i još jednom zabranio
sestri da bilo kome daje wegovu adresu u Patniju. Wegova ku-
ãica u Patniju, nadomak grobqa, bila je, na sreãu, izdvojena i
takoreãi neuoåqiva.

Proåitao je Xonsonovu i Mjuirovu kwigu dvaput, s nema-
lim trudom, spotiåuãi se usput o nepoznate mu izraze i prav-
ne termine. Isprva, gnevno je odbacivao pojam judiciary error,
sudska greška, åak s dodatkom probable. Potom je posumwao u
svoje samopouzdawe, pogotovo dok se satima zagledavao u fo-
tografije obešenih. Autori kwige uspeli su da pribave (ka-
ko, to je wihova profesionalna tajna) åetrdeset osam foto-
grafija, osam ilustrovanih stranica, po šest fotografija
zatvorenika na svakoj. Åiwenica da su odustali od toga da po-
rodiåne fotografije zatvorenika iznude ili kupe od wihovih
roðaka koji su još u ÿivotu — u naše vreme budila je zapre-
pašãewe (i izvesno poštovawe).

Te fotografije prikivale su wegovu paÿwu rastuãom sna-
gom. Tekst — izveštaji o zloåinima qudi koje je obesio i o
wihovim suðewima — budio je u wemu sve veãu ravnodušnost.
Stalno se vraãao na onih osam stranica ušivenih u kwigu.
Od åetrdeset osam lica — pet ÿenskih — nije se seãao niti
jednog. Dešavalo se u wemu nešto zagonetno, što nije mogao
da pojmi i tim mawe izrazi. What happened to me, what is hap-
pening to me? Više puta ponovqeno pitawe izrawalo je iz ne-
razgovetnog mumlawa tog dela sveske, s tako dramatiånim i
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bespomoãnim naglaskom. Da bi povratio psihiåku ravnoteÿu,
instinktivno se vratio naåelu „svi su bili krivi", they were
all guilty, all of them. Nije pomagalo. Åak ga je i ona (po wemu)
neosporna krivica ponovo gurala prema wima i istodobno
izgurivala iz sveta. Nekada ih je brisao s lica zemqe tim
prostim without a hitch, sada je išao za wima korak po korak,
ne oseãajuãi u sebi nikakvu krivicu, šta god da je ta reå iz
usta kao što su Rutina mogla znaåiti. Milosrðe? Uåesnik
skupova i parimija u Bible Society nije razumevao taj pojam.
Kroz wegovu smuãenu glavu proticali su tamni oblaci.

Ali s jednog stanovišta, lica saåuvana od zaborava done-
la su mu nekakvo olakšawe. Drugaåije je sawao. Nestao je cr-
ni, teški kamen, stao je potok crnog maziva, wihovo mesto
zauzela su lica sa fotografija. Budio se sada ne s krikom,
veã s kašqem, koji je wemu — nesviklom na prolivawe ma i
jedne suze — nadomeštao suvi jecaj. Mesto „oåajniåke konfu-
zije" zauzelo je „zajedništvo qudske nesreãe", a community of
human disgrace. Davala mu je oseãaj letimiånog mira. Ponekad
je naåas mislio da sebi oduzme ÿivot, samo naåas, tek u tren
oka — odgajan je u prezrewu prema samoubicama. Smrt je mogao
da zada samo Najviši Sudija, ili sâm, ili tuðom kaznenom
rukom. U zamenu, stvorio je sebi taj surogat odlaska: na Putney
Cemetery kupio je grobnu parcelu, ogradio je niskim plotom,
dolazio je tamo kad god bi to vremenski uslovi dozvoqavali,
te je kao „u stajawu nad liåno ukopanim posmrtnim ostacima"
proÿivqavao trenutak naroåitog zadovoqstva, ako ne åak sre-
ãe. Posledwi put, polovinom jula 1990, dok se vraãao sa gro-
bqa kuãi, obiåno praznom ulicom, sa suprotne strane prati-
la ga je na izvesnoj udaqenosti grupa momaka koji su svirali
na gitari i pevali, visokostasi, nasmejani i šareno odeveni,
obrijanih glava … I was almost happy, bio sam gotovo sreãan,
glasile su posledwe reåi sveske.

7. Ostatak treba rekonstruisati. Tek sam letimiåno znao
šta se zbilo u noãi 18. jula 1990, samo letimiåno, u nadasve
nejasnom dekoru, zasewenom povesmima magle. Moj londonski
znanac, koji mi je kupio Svesku Vilijama Moldinga i kome sam
se po povratku iz Italije oduÿio lepim akvarelom dosta po-
znatog napuqskog slikara, moj, dakle, znanac, izrazio je sprem-
nost da mi pripremi i pošaqe „iscrpnu novinsku dokumen-
taciju". Bila je ona doista iscrpna, sastojala se od blizu sto
novinskih iseåaka od desetog do dvadeset petog jula, koji po-
krivaju celokupan period interesovawa javnosti za takozvanu
„aferu xelata Malberija".
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Bilo je neizmerno teško utvrditi precizno tok dogaðaja,
pošto novinari nisu sebi uskraãivali krparewe prevelikih
i, izgleda, neobnovqivih šupqina materijom nagaðawa i uo-
braziqe.

Iznenaðewe je bio stvarni identitet ubijenog. Saznavši
u kakvom su stawu pronaðeni posmrtni ostaci, wegova sestra
nije nikako htela da je radi formalne identifikacije iz
Vilzden grina dovezu u Patni, opravdavajuãi se sråanim obo-
qewem, posvedoåenim od strane lekara; ipak, potpisom na
sluÿbenom blanketu potvrdila je da se od 1960. godine wen
brat, Chief Hangman Malberi, nastanio u Patniju pod pseudo-
nimom Vilijam Molding; i da je, istina, ona znala wegovu
adresu, ali je nikome nije obelodanila na „kategoriåan i
oštar zahtev zainteresovanog". Policija se, premda nerado,
zadovoqila identifikacijom na daqinu.

U svim ålancima prihvatano je za aksiom da je veã neko-
liko dana (verovatno od petnaestog jula) „grupa mladih krvo-
ÿednika" iz Rojhemptona ili iz Vimbldona motrila usamqe-
nog starca (osamdeset pet godina!) u Patniju, prateãi ga od
grobqanske kapije do vratnica wegovog doma. Sve je ukazivalo
na to da su se, iskorišãavajuãi wegovu (po svedoåewu nadzor-
nika grobqa) vedru ãud i, zacelo, odsustvo bilo kakve sumwe,
sami pozvali kod wega na piãe oko šest sati uveåe. Lekari
su, nakon izvršene autopsije, pretpostavili da su torture
poåele oko osam i da su trajale do ponoãi, do wegove smrti.
Kakve su to torture bile (odmah su mu zaåepili usta) moÿe se
zakquåiti samo iz policijske zabrane wihovog opisivawa u
novinama. Jedan od policajaca je, uporno gledajuãi u zemqu,
izgrcao: absolutely indescribable. Na konferenciji za štampu
istraÿni inspektor je rekao: „Neverovatno je da nešto sliå-
no qudi mogu da izmisle." Napadaåi (koji su najzad uhapšeni
åetvrtog decembra 1990, da nije bilo ukidawa smrtne kazne,
cela petorka završila bi na vešalima) nisu ni takli kuãu u
Patniju, nisu ukrali niti pare (u fioci stola leÿalo je tri-
sta funti), niti vrednije predmete, samo su namackali bele
zidove natpisima, sluÿeãi se krvqu muåenog. Ni ti natpisi,
na zahtev policije, nisu prodrli u novine. Wihova opsce-
nost, zdruÿena sa bezinteresnom, spazmatiånom mrÿwom, bi-
la je navodno nešto monstruozno, u svakom sluåaju nepodesno
za iznošewe u štampu. Što je najbitnije, nijedan od natpisa
nije sadrÿavao aluziju na profesiju kojom se ubijeni bavio
deset godina, pre wegovog odlaska u penziju. Krvnici i ubice
uopšte nisu znali da su åetiri sata zlostavqali bivšeg xe-
lata. Wihov izbor bio je sluåajan, podjednako dobro mogli su
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nekog drugog da umore iz zabave, for fun — u susednoj ulici
ili u nekom drugom udaqenom kvartu Londona.

Povelik napor i nervnu izdrÿqivost iziskivalo je oku-
pqawe ispred kovåega s posmrtnim ostacima Dika Malberija
— Vilijama Moldinga. Na sahranu je, uz saglasnost lekara,
ipak došla i wegova sestra. Pokojnikovi patrqci (jer bi ta-
kav, naÿalost, opis trebalo upotrebiti) spaqeni su u krema-
torijumu na grobqu. Osim sestre, od urne s pepelom oprosti-
li su se propovednik metodista, sluÿbenik Home Office-a i
policijski oficir. U skrovištu Dika Malberija pronaðen je
testament: sve je prepisao sestri, pod uslovom da kuãu po ni-
skoj ceni proda odelu Bible Society, preko puta metro-stanice
Ist Patni.

Oproštaj od Londona

I pored privrÿenosti L., dozrevao je u meni zavet da vi-
še nikad ne odem u London. Sporednu, ali vaÿnu ulogu u tom
zavetu odigrao je moj kardiolog, koji me je odvraãao od bilo
kakvog duÿeg putovawa. U ovom sluåaju „duÿe" znaåilo je u
inostranstvo, izvan granica wegovog nadzora.

Ali dešavalo mi se — pogotovo po završenom åitawu
Penzionerove sveske — da u svojoj uobraziqi satima bazam po
Londonu, nadajuãi se, izmeðu ostalog, da ãu shvatiti otkuda
dolazi moja „londonska alergija". Sasvim je sigurno da su
wen lavovski deo predstavqala moja liåna iskustva tokom pet
poratnih godina na obali Temze. Truizam je tvrdwa da voliš
ili da ti je barem drago mesto vedrih doÿivqaja, a da se mestu
bolnih doÿivqaja oduÿuješ antipatijom. Ali u mom sluåaju i
to pravilo vaÿi samo do izvesnog stepena, åim pamtim da me
je London odbacio tek što sam se u wega naselio, rastereãe-
nog od bilo kakvih iskustava u wemu, dok je moj londonski
ÿivot još bio bela, neispisana stranica. Dakle? Kad bih
shvatio zašto je sveska Vilijama Moldinga tako mnogo produ-
bila moju averziju prema Londonu, došao bih moÿda do „je-
zgra tame". Ali nisam shvatao, potåiwavajuãi se jedino s vre-
mena na vreme potrebi da u mislima tumaram londonskim
ulicama. „Taj grad ãe za mnom poãi", govorio je Kavafi za
Aleksandriju. Nešto sliåno mogao sam reãi za nekoliko gra-
dova u mom ÿivotu, velikih i malih. Ne za London. Taj grad,
trom i bolesno narastao, nikada neãe poãi za mnom. I moÿda
je u tome leÿalo „jezgro mraka", o kojem sam znao tek toliko,
da do wega ni na koji naåin neãu uspeti da doprem.
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Moja imaginarna tumarawa, zanimqivo, izbegavala su me-
sta dobro mi znana iz petogodišweg boravka posle rata. Hteo
sam da se klonim pogleda po diktatu traume. Moja trasa bila
je „Moldingova trasa": zatvor „Holovej", u kojem je vešao ÿe-
ne, kuãa na Vilzden grinu, u kojoj je jedno vreme ÿiveo sa se-
strom, kuãa blizu grobqa na Patniju, u kojoj je muåen i ubijen.
Došlo je do toga da sam u mašti zavirio u sada smešteno u
wu Biblijsko društvo. Jedna starija ÿena (ko zna nije li to
Rut Norton, ponovo poslata u London) åitala je i komentari-
sala Kwigu Propovednikovu. S nasladom, dramatiånim glasom,
podvlaåila je stalni motiv Propovednika — „taština i lo-
vqewe vetra". Dvaput, sa suzama u oåima, proåitala je frag-
ment:

I našao sam da su mrtvi,
Koji su veã umrli,
Sreãniji od ÿivih,
Koji još ÿive,
I da je sreãniji i od jednih i od drugih
Onaj koji još nije postao,
I koji nije video zla dela
Koja se pod suncem åine.

Izlazeãi i upravqajuãi se prema grobqu, naglas sam, ne-
znano zašto, ponovio Melvilov pokliå u izmewenom liku:

OH MULBERY
OH HUMANITY.

Jul-avgust 1992

Prevela s poqskog
Milica Markiã
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GORAN STANKOVIÃ

LITANIJE

LITANIJA 16

Åovek i dobro da ÿivi, umire.
I drugi se raða.
Naše je samo za ÿivota;
uskoro ãeš biti samo prh,
samo sen i samo prazna reå.
Ovo nije stil, tvoj ÿivot je drugde.
Odlaziš u zemqu bez karata.
Samo dve vatre u åoveku plamte,
a one su nada i odlazak.
Demografija je sudbina, naša deca
su motoristika wena.
Ovo nije ni mesto ni vreme,
tvoj ÿivot je negde drugde.
Samo sen i prazna reå,
da bi narod pobedio, politika
mora da izgubi, rekao je Švarceneger.
Strašna, strašna ptica, ÿivuãa nekada
u Nemaåkoj, izumrla je pre nas,
qudi moji! A tvoj ÿivot je negde drugde.
A åovek umire, i dobro da ÿivi.

* * *

Sa praskom, kao gavranov krik u dubini, uz štroptavi
prhut snega,

pala je grana. Sleðeni most preko sleðene reke.
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Znam da ãu otiãi, i da ãe qudi ostati, a da ãe i oni otiãi.
Znam da ove šume više neãu videti, osim, osim moÿda u proleãe.
Znam da su ovo bili sreãni dani. Znam da su ovo bili dani
smeha i snega. More od kamena, brod od papira, jedro od olovke,
ostalo mi je sve to nedostupno, jer vratio sam se, jer vratili

smo se.
Saznali smo lepe tajne na putovawima, bili u sobama u kojima

više
neãemo biti. Polagano ãemo zaboravqati, jer zaborav je isto

što i
oproštaj. Jer se grana slomila od nabreklog snega, od tog

prohladnog
ništa i pala, uz muziku šume, tako åisto, tako precizno,

tako vedro,
da smo osetili nalet hormona, åist udarac libida.
Ni åovek ni ÿena, ne mogu da pogledaju novoroðenåe, a da im
ne bude drago. Pogledaj me, odazovi se.
Sada znam da ãu otiãi, i da ãe qudi otiãi.

LITANIJA 18

Gospode, koliko qudi! Ma utrkuju se ko ãe pre!
Negde je sve izgubqeno, iako åovek ne moÿe a da se ne osmehne
kada ugleda novoroðenåe. Ali vaqda ÿenama ni muškaråev ud

nije zanemarqiv!
Koliko qudi! Potraÿiš svoje ime a veã je tu masa unesreãenih,

umrlih, najavqenih,
nasmejanih, nepoznatih. I svi sa tvojim imenom.
Kao planeta vanzemaqaca sa Diskaverija, pa sada moraš da

smišqaš
veze meðu wima, pardon, vama, da åupajuãi kose preÿvakavaš
sve te uporedne ÿivote. Koliko qudi! Koliko zvezda!
Kroz crnu rupu da zakoraåimo, u tunelu mraånom! Otvori nam se
tako, o qudi, crna rupa u tunelu mraånom, i
nema nas, nema više.

Beÿim sa ovog mesta, previše je qudi,
guÿva i buka wina naåisto me sludi,
sebi ne mogu doãi — jer — koliko qudi!
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* * *

Na nizbrdici, tamo stoje qudi za jedan dan, na nizbrdici.
Qudi za jedan dan! Oni tamo stoje. Sneg pada, kiša pada,
i duva leden vetar. Talasi udaraju o kamene plaÿe našeg malog
ostrva. Instalirali smo solarne kolektore, ali je sunce

nekako škrto.
O, kakav samo vetar duva! Leti odlazimo u Gråku, zimujemo na

trgovima
balkanskih gradova. Ÿivimo neka svoja vremena, duboko dišemo.
Toåkovi razgrãu gomilice jeseweg lišãa, a tada znamo da se
završava jedan dan, i jedan uzdah nam se otima.
Putovawa, putovawa! Da se ÿivi, da se sawa.
A oni tamo stoje. Nepomiåno, suludo, kao da su stubovi sami,
kao da ãe sve da spasu, u sumwama, slabostima.
Sve ãe nas pomesti veliki talas.

LITANIJA 19

Znamo i previše jedni o drugima.
Nije to dobro.
Neka tajna mora da postoji.
Nismo na raspolagawu, nismo za åitawe,
baš uvek, baš za svakog, zar ne?
Neka tajna je uvek dobra.
Naklonim se, nakloniš se, reåi nam više
nisu šupqe, jer ko zna — kada ãu ponovo
da ti vidim oåi? To je dobro.
Znamo i previše. Nije to dobro.
To uzbuðewe, taj meteÿ, ta buka,
kada naiðu bezbrojni qudi,
koji dolaze da ti smetaju,
zateãi ãe te kako spavaš.
Poslušaj me, poslušaj moj savet.
Svet je kao osušeno drvo.
Nakloni se, nakloniãu ti se.
Otiãi ãu da ne smetam.

* * *

Neãe nas niko probuditi
iz duboka sna. Kao da smo ruÿni, bangavi psi.
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Drÿava ni da se osvrne, ona gazi po leševima.
Na prozorima nema roletni, kamioni preko puta
kipuju crvenkastu zemqu, ne, zapravo, lomqenu ciglu
i crepove. Nismo ni sreãniji ni pametniji,
otkada ÿivimo pod beliåastim nebesima.
Poreznici i ministri, ali ne vidimo qude.
Niko neãe pomoãi, niko nas neãe probuditi.
Nisam siguran, ali kao da nam i ÿene okreãu leða.
Ogledalo nam je slomqeno. Goråina nam je ispunila srce.
Niko i ništa u Nišu i Beogradu. Naše vreme je prošlo.

LITANIJA 20

Danas je mnogo qudi na ovoj zemqi.
Kada prelistavamo kwige ili negde putujemo,
vidimo koliko je zemqa lepa.
Kada je gledamo odozgo, kao ptice,
vidimo koliko je zemqa lepa.
One oblake nad planinom i odsjaje veåerweg sunca
na vrhovima gledali bi dugo, jako dugo.
A onaj šumarak sa lišãem u bojama jeseni,
mami nas, da odahnemo od puta.
Zahvalni smo zbog svega,
jer vidimo koliko je zemqa lepa.
Kada je gledamo sa puta koji nas
nekuda vodi, vidimo lepu zemqu.
Zahvalni smo zbog toga.

* * *

Video sam svet drugaåiji od ovog: tih, dalek i usamqen.
Vozio sam preko Ploåa u tišini, da izbegem Prosek i tunele
u kojima se obrušava voda i sitno kamewe. Put je vodio kroz
šumarke, visoravni, udoline i prevoje. Pa okolo brdašca i niz

kosine. Åas je
put išao uz breg, åas niz breg, pa kroz pravu šumu. U šumarku

su pevale
ptice, sunce je quqalo svetle kolute, drveta bila ogromna; u

šumarku
je bilo divno, najdivnije. Kamewe se smewivalo sa poqima,
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moÿda se pronaðe i pokoja Ramonda Serbika. Ÿalfija, vres,
vrisak i tamjanika,

naravno da se lako moÿe pronaãi. Kamene kolonade, pusto
mleko jutra,

za zaraslim stazama pogled åezne, ne umiri ga više niko.
Malo qudi, mnogo

vrednosti, napisano je u anarhistiåkom kuvaru za posne dane.
Ÿao mi je, ÿao

mi je, tuðinski radio svira klasiånu muziku na obali sivog,
hladnog mora,

ja sam novi åovek, ÿena i ja slušamo cele noãi, ja sam
novi åovek, odazovi mi se, kodeksu veåni, odazovi mi se!

LITANIJA 21

Još korak ili dva, još godina ili dve.
Na stolu je åaša vina, a buka sa ulice je strašna.
Uveåe zasvetluca grad, iza toliko zvezdica brda
leÿe mraåna i tiha. Ona imaju oåi.
Još godinu ili dve, leÿaãu na wima
i ãutati. Jer za mene je zamaãi u brda i
ãutati. Buka sa ulice je grozna, nikako ne prestaje.
Raskidano carstvo, od previše halabuke.
Kraqevstvo uglaåanih strahova. Larma sa ulice ne
jewava, ona slavi, ona slavi.
Još stepenik, još jedan korak. Ili dva, moÿda.
Jer za mene je zaãi u šume i gledati. Carstvo
uglaåanih strahova ispred zasvetluca. Još godina ili
dve. Brda imaju oåi. Ona leÿe tiha, na wima se ãuti.
I gleda veliki svet sa vrha. Ona imaju oåi.
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O G L E D I

MILIVOJ SREBRO

KARTEZIJANSKI DUH I VIZANTIJSKI
„MAJSTOR AKROBACIJA"

Recepcija dela Milorada Paviãa u Francuskoj*

¡

1. „NAJÅUDNIJA KWIGA NA SVETU"

Premda u Francuskoj i daqe zauzima nezavidno, da ne ka-
ÿemo marginalno mesto — ono koje je uobiåajeno rezervisano
kulturama tzv. „malih jezika" — srpska kwiÿevnost je ipak
imala i svoje trenutke slave u ovoj zemqi. Dokazi za to su, na
primer, pohvale koje je francuska kritika uputila mnogim
Andriãevim delima, entuzijazam sa kojim je primila Usta pu-
na zemqe, poštovawe koje je ukazala Dervišu i smrti, oduše-
vqewe sa kojim je propratila neke Kišove kwige, izuzetno
interesovawe koje je pokazala za romane Tišme i Crwanskog,
za Seobe i Upotrebu åoveka… Meðutim, nijedno delo prevede-
no sa srpskog nije naišlo na takav prijem u Francuskoj koji
bi mogao da se uporedi sa onim ukazanim najåudnijoj i najo-
riginalnijoj kwizi savremene srpske kwiÿevnosti — Hazar-
skom reåniku.

Godina je 1988. Tek što se pojavio u kwiÿarama, Hazar-
ski reånik1 je izazvao pravi medijski šok u Francuskoj i u
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* Delimiåno skraãena verzija prvog dela ovoga teksta objavqena je u
francuskom åasopisu Revue de Littérature Comparée, br. 3, 1995, 273—285.

1 Le Dictionnaire khazar, roman-lexique en 100.000 mots. Sa srpskog preve-
la Marija Beÿanovska, Belfon (Belfond) 1988. Xepno izdawe: Poket (Pocket),
1993. Drugo izdawe, „androgena verzija", uvodna napomena autora, predgovor:
Klod Aÿeÿ (Claude Hagège), Mémoire du livre, 2002.



frankofonim zemqama. Doista, malo je kwiga, ukquåujuãi i
one iz „velikih" kwiÿevnosti, koje mogu da se pohvale prije-
mom kakav je ukazan ovom Paviãevom romanu. Reagovali su od-
mah ne samo prestiÿne kwiÿevne revije i tiraÿni nacional-
ni dnevnici nego i mnogobrojni provincijski åasopisi, i to
komentarima u katkad preterano egzaltiranom tonu. Hazarski
reånik je tako predstavqan kao kwiga: „åudnovata", „zadivqu-
juãa", „iznenaðujuãa", „zapawujuãa", „bizarna", „strana", „oma-
mqujuãa", „neverovatna", „metafiziåka", „genijalna", „åude-
sna", „luda", „izopaåena", „infernalna", „ðavolska", „ho-
kus-pokusna", „najhazarskija"… — da navedemo samo neke od
epiteta, boqe reåeno superlativa, korišãenih u novinskim
prikazima koji su propratili pojavqivawe ovog romana.

Citirajmo, za poåetak, samo nekoliko tipiånih mišqe-
wa. Hazarski reånik je „najåudnija kwiga na svetu", primeãuje
sa nevericom Andre Klavel;2 kwiga koja potencijalno moÿe da
proizvode „bezbroj priåa", dodaje Nikol Zand iz Monda;3 „pr-
va kwiga dvadeset prvog veka" i „prva velika crna rupa u
kwiÿevnosti koja dolazi", istiåe sa svoje strane Filip Tre-
tiak.4 Po mišqewu kritiåarke Magazin literera,5 ovo Pavi-
ãevo neobiåno delo je „predivno åudovište", „neverovatna
zbirka pripovedaka i snova" åiji je ciq „ništa mawe nego da
nanovo stvori svet"! Kritiåar dnevnika Progre6 istiåe tako-
ðe da je ovde reå o „apsolutnoj novini",7 a Ÿorÿ Valter kon-
statuje da je ova kwiga, u stvari, u isto vreme „neuporediva
kwiÿevna igra, iznenaðujuãe majstorsko delo i starinarnica
Hiqadu i jedne noãi…"!

Takve pohvale, takav panegiriåki ton, pokreãu, najpre,
sledeãe pitawe: otkud ovako neoåekivano zanimawe za jednog,
do tada potpuno nepoznatog, pisca u Francuskoj? Ili, preci-
znije, kako se moglo desiti da pojava Hazarskog reånika, kwige
koja pripada kwiÿevnosti koja nije u centru paÿwe ni fran-
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2 A(ndré) C(LAVEL): „Pavic l'illusioniste (Paviã iluzionista)", L'Evénement
du jeudi, 5—11. mart 1992.

3 Nicole ZAND: „Pastiches de Khazarie et d'ailleurs (Pastiši iz Hazarije
i iz drugih krajeva)", Le Monde, 25. mart 1998. Interesantno je napomenuti
da je u istom tekstu prikazana i kwiga Umberta Eka Pastiche et postiche.

4 Philippe TRETIACK: „Enfin un roman qu'on peut lire dans tous les sens!
(Konaåno roman koji moÿemo åitati u svim pravcima!)", Paris Match, 17.
mart 1998.

5 Evelyne PIEILLER (Evelin PJEJE): „Bizarres Khazars (Åudni Hazari)",
Magazine littéraire, april 1998.

6 Anonimni autor: „La légende des titres (Legenda o naslovima)", Le Pro-
grès, april 1998.

7 Georges WALTER: „Les écrivains venus du Danube (Pisci sa Dunava)",
Ouest-France, 21. mart 1988.



cuskih izdavaåa ni åitalaca, postane tako brzo pravi kwi-
ÿevni dogaðaj? Naravno, kao i obiåno, ne postoji samo jedan
razlog ni jedan jedini odgovor. Najpre treba istaãi ne baš
zanemarqivu ulogu izdavaåa Pjera Belfona koji je, još pre
pojave Hazarskog reånika na francuskom, „pustio buvu" da spre-
ma veliko iznenaðewe za svoje åitaoce — jednu neobiånu kwi-
gu koja se veã prevodi na šesnaest jezika! A u jednom inter-
vjuu datom Figarou,8 Belfon je, bez imalo skromnosti, najavio
da ovo izuzetno delo zasluÿuje da dobije, u isto vreme, „Na-
gradu za najboqi strani roman", „Medisi etranÿe" i „Femi-
na etranÿe"! Tako je, zahvaqujuãi ovoj veštoj strategiji izda-
vaåa, podstaknuta znatiÿeqa medija åak i pre izlaska iz štam-
pe ove kwige. Drugi bitan momenat u promovisawu Hazarskog
reånika u Francuskoj svakako je gostovawe Milorada Paviãa u
åuvenoj televizijskoj emisiji „Apostrof" Bernara Pivoa,9 ka-
da su ovaj roman obasuli pohvalama, predviðajuãi mu ogroman
uspeh kod åitalaca, poput onog koji je doÿivelo Ime ruÿe
Umberta Eka. Sam Bernar Pivo je tom prilikom lansirao za-
nimqiv neologizam — „hazarisizam", predlaÿuãi da ovaj ter-
min uðe u svakodnevni jezik kao sinonim za nešto što je
neopisivo ili ekstravagantno. Ova uspešna promocija na sce-
ni prestiÿnog „Apostrofa" utoliko je vaÿnija što je upravo
ona pokrenula medijsku mašinu, uvek ÿeqnu novih senzacija.

Ipak, bilo bi pogrešno traÿiti glavni razlog velikog
uspeha Hazarskog reånika u Francuskoj izvan kwiÿevno-este-
tiåkog konteksta, pošto se on zapravo krije u samom delu!
Drugim reåima, provokativna, privlaåna snaga ove kwige, ko-
ja je zavela francuske kritiåare na isti naåin kao, nešto
pre, wihove jugoslovenske kolege, proishodi pre svega iz Pa-
viãevog originalnog „romanesknog pisma" zasnovanog na ino-
vativnim narativnim strategijama i na inventivnim kwi-
ÿevnim postupcima. O åemu je zapravo reå? Za temu svoje
kwige Paviã je odabrao sudbinu jednog malo poznatog naroda
— Hazara — koji su, pre wihovog konaånog nestanka u crnoj
rupi istorije, ÿiveli od ¢¡¡ do H veka, izmeðu Crnog i Ka-
spijskog mora. Prema retkim istorijskim izvorima, ovaj na-
rod je pretrpeo najrazliåitije religijske uticaje, åiwenica
oko koje je Paviã upravo ispleo svoju åudnovatu priåu. Da
podsetimo: pisac stavqa u središte paÿwe „hazarsku polemi-
ku" u kojoj uåestvuju jedan monah, jedan derviš i jedan rabin
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8 Anonimni autor: „Les vingts-cinq ans de Belfond (Dvadeset i pet godi-
na Belfona)", Le Figaro, 29. februar 1988.

9 Ova emisija je emitovana 18. marta 1988, na francuskom kanalu Anten-
ne 2, pod naslovom „Les grands travaux (Veliki radovi)".



pokušavajuãi, svaki na svoj naåin, da preobrate hazarskog su-
verena, Kagana, u jednu od tri velike monoteistiåke religije:
hrišãanstvo, islam i judaizam. Ova, veã po sebi neobiåna te-
ma, koja se razvija kroz bezbroj ništa mawe bizarnih likova
i priåa nastalih kao plod razuzdane mašte, predstavqena je u
još åudnijoj formi: formi romana-reånika, ili, da se poslu-
ÿimo pišåevim odreðewem, „romana-leksikona u 100 000 re-
åi". No, pišåev inovatorski potencijal ne završava se samo
na tome. Wegov reånik-lavirint podeqen je, takoðe, na tri
dela: na azbuånik hrišãanskih izvora (crvena kwiga), na bre-
vijar nastao iz islamskih izvora (zelena kwiga) i na leksikon
tekstova koji potiåu iz hebrejske tradicije (ÿuta kwiga). Sve-
mu tome treba dodati još jednu originalnu ideju, po meri Pa-
viãevog ludiåkog duha: naime, Hazarski reånik je i u francu-
skom izdawu objavqen u dve simultane verzije — ÿenskoj i
muškoj.

U komponovawu ovoga neobiånog i autentiånog dela, pi-
sac se, naravno, obilato sluÿio svojom izuzetnom stvaralaå-
kom imaginacijom, ali i primernom erudicijom i, posebno,
nesvakidašwim smislom za mistifikacije, oslawajuãi se pri
tom na veã poznate postupke postmoderne kwiÿevnosti. Na
primer, da bi svoj fiktivni svet uåinio uverqivim, Paviã
kombinuje razliåite stilove i ÿanrove, meša autentiåne do-
kumente i apokrife, ili se, jednostavno, poigrava sa postup-
cima „pronaðenog rukopisa". Wegov Hazarski reånik upravo je
i predstavqen kao neka vrsta „obnovqenog" palimpsesta, kao
rekonstrukcija jednog nestalog leksikona posveãenog hazar-
skom pitawu. Reå je, po tvrðewu pisca, o famoznom reåniku
Lexicon cosri koji je navodno objavio 1691. godine poqski Je-
vrejin, Ioannes Daubmannus, i koji je nešto kasnije uništila
Inkvizicija. Jedan drugi postupak, sve prisutniji u savre-
menoj kwiÿevnosti, takoðe je korišãen u ovoj kwizi. Sve-
stan kompleksnosti svoga romana, wegove autentiåne narativ-
ne strukture i ludiåke forme, pisac se potrudio da olakša
komunikaciju sa åitaocem, nudeãi mu pravo „uputstvo za upo-
trebu" u kojem se sugerišu razliåite moguãnosti åitawa we-
gove kwige.

2. „PAŸWA, OPASNOST!"

Pisac višestrukog talenta i postmodernog senzibilite-
ta, Paviã pribegava, dakle, jednoj revolucionarnoj strukturi
romana koja, zapravo, odgovara wegovoj viziji sveta i wegovom
shvatawu kwiÿevnosti. I, kao sve kwige koje ne poštuju uo-
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biåajena pravila i kwiÿevne stereotipe, koje istraÿuju nove
izraÿajne moguãnosti, wegov Hazarski reånik je, prevazilaze-
ãi „horizont oåekivawa" — da upotrebimo poznati termin H.
R. Jausa — rizikovao da izazove nerazumevawe kod åitalaca i
kritiåara, i åak negativne reakcije kod onih koji, naviknuti
na rutinsko åitawe, nisu spremni na suoåavawe sa novinom.

Što se pak francuskih kritiåara tiåe, oni su, kao i
wihove jugoslovenske kolege nešto ranije, odreagovali na raz-
liåite naåine. Pred jednom takvom kwigom-lavirintom koja
podseãa, kao što reåe jedan kritiåar, na Vavilonsku kulu
ili, kao što primeti jedan drugi, na pravi „kontinent re-
åi", neki su se bukvalno osetili izgubqeni i nemoãni! Takvo
nešto se, na primer, upravo desilo Ÿanu Kontruåiju, kriti-
åaru Provansala, koji je otvoreno priznao svoju frustrira-
nost:

Odavno se nisam oseãao tako pred nekom kwigom kao sada
pred Hazarskim reånikom: zaåuðen, zaveden, uzdrman, zanesen,
fasciniran. … U trenutku dok ovo pišem, pero okleva i ne zna
kojim pravcem da krene, toliko je veliko ovo izobiqe, toliko je
ova kwiga strana kartezijanskom ili obiånom, rutinskom duhu.
A u pitawu je samo reånik! Šta od tog ima prostije? Ali reå je
o reåniku koji je napisao ðavoqski autor, o dijaboliånom reå-
niku koji vas hvata u zamku i više ne pušta.10

Neki kritiåari, mawe osetqivi od Kontruåija ali i ma-
we naviknuti na ovakvu vrstu literature, potpuno su upali u
zamku mistifikatorske igre srpskog pisca. Sluåaj kritiåara
lista Pres de la Manš11 je moÿda najdelikatniji. On je sasvim
ozbiqno informisao svoje åitaoce da je Belfon objavio dru-
go izdawe dela Lexicon cosri, koga je nekada davno izdao „Ion-
nés Dauhmannus" (sic!), upozoravajuãi ih pri tome da åitawe
ove kwige zahteva „odmornu glavu zbog [sloÿenih] simbola"!

Veãina francuskih kritiåara bila je, ipak, opreznija
nego wihov citirani kolega. Ne skrivajuãi iznenaðewe ali
drÿeãi se oprezno, na distanci, oni se nisu upuštali u du-
bqe analize romana plašeãi se upravo da ne upadnu u pišåe-
ve zamke; nisu nastojali da razdvoje istinito i izmišqeno,
ili istorijske dokumente i apokrife. Trudeãi se da budu od
praktiåne koristi svojim åitaocima, oni su najpre krenuli u
potragu za najboqim naåinom åitawa nastojeãi da otkriju naj-
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kav bazar!)", Le Provençal, 27. mart 1988.

11 Anonimni autor: „Le Dictionnaire Khazar par Milorad Pavic (roman-lexi-
que)", La Presse de la Manche, 22. maj 1988.



adekvatniji i najlakši pristup ovom reåniku sa mnogobroj-
nim „ulazima". Wihove preporuke i sugestije nisu ni bez in-
ventivnosti ni bez humora. Kao, na primer, uputstva za åita-
we „naobrat", po „cik-cak liniji", po „modelu stepenica"
ili još — sledeãi „skok buve" (što odgovara, otprilike,
skoku kowa u šahovskoj igri)!

Neki su, opet, primenili strategiju oponašawa Paviãe-
vog metaforiåkog diskursa i wegovih mistifikatorskih igra-
rija, ostavqajuãi åitaocima izbor da sami izvedu zakquåak.
Tako se Andre Klavel12 najpre obraãa åitaocima sa alarmant-
nim upozorewem: „Paÿwa, opasnost!" Opisujuãi Hazarski reå-
nik kao „sasvim neidentifikovani štampani objekat", koji
liåi na „fatamorgane nastale iz ništavila", ovaj kritiåar
nastavqa u istom, alarmantnom tonu:

Pošto konaåno zatvorite ovu infernalnu mašinu — ako
vam to ipak poðe za rukom jednog dana — pazite gde stajete, jer
nas ðavolski Paviã uåi da je stvarnost, kao i istina, jedna bla-
ga iluzija.

Sliåno postupa i Ÿorÿ Valter.13 „Kao i ulazak u neki
lavirint, åitawe [ove kwige] nije bezopasno", upozorava ovaj
kritiåar i, ukazujuãi naroåito na kompleksnost strukture ovo-
ga åudnog romana-reånika, zakquåuje u provokativnom tonu:
„Nekima ãe biti potrebne godine i godine da pronaðu izlaz!"
Sklonost ka mistifikaciji i metaforiåkom kritiåkom dis-
kursu pokazuje i Kristof Galaz14 koji Hazarski reånik opisuje
kao „kwigu neobiånih moãi", kao i Izabel Ruf15 koja ga pore-
di sa „ogromnom mašinom za proizvodwu snova", istiåuãi
pri tome „wegovu opasnu magiju".16

Misteriju koju su kritiåari stvorili oko Hazarskog reå-
nika pribegavajuãi neobiånim, intrigantnim i åesto provo-
kativnim komentarima koji nisu, videli smo, lišeni smisla
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12 André CLAVEL: „Le livre à bricoler soi-même (Kwiga koju sami stvara-
mo)", Journal de Genève, 26. mart 1988.

13 Georges WALTER: op. cit.
14 Christophe GALLAZ: „La beauté séculaire du Khazar (Vekovna lepota

Hazara)"; Le Matin (Lausanne/Lozana), 18. mart 1988.
15 Isabelle RUF: „Les Khazars, sel de la terre (Hazari, zemqina so)",

L'Hebdo, 30. mart 1988.
16 Åasopisi Elle i Coopération idu još daqe. Reklo bi se åak da se še-

gaåe sa svojim åitaocima nastojeãi da ih zaplaše: prvi, sa priåom o „ðavolu
sa šiqastim ušima" koji vreba sa ãoškova stranica Hazarskog reånika, a
drugi, sa upozorewem da se åuvaju „smrtonosne reåenice" koja se krije u ovoj
misterioznoj kwizi. (Videti: P. R.: „Ne sortez plus sans lui! (Bez we više ne
izlazite!)", Elle, 5. april 1988; et Henri-Charles DAHLEM: „Hors des sentiers
battus… (Izvan utrtih staza…)", Coopération, 16—21. april 1988.



za humor i ludiåku interpretaciju, podsticao je, na svoj na-
åin, i sam Paviã. Zabavqajuãi se u igrawu uloge dobrog ðavo-
la, pisac je, na primer, u više navrata evocirao svoje åudno
iskustvo u radu na Reåniku,17 a u jednom intervjuu je åak izja-
vio da je „po završetku kwige" bio bukvalno „bolestan godi-
nu dana"!18 Naravno, objašwewe svih ovih misterija nije ni-
malo misteriozno. Upuštajuãi se u igru sa åitaocima, pisac
je, kao uostalom i oni wegovi kritiåari koji su pribegli lu-
diåkom åitawu romana, imao jasan ciq: da što više zaintri-
gira åitaoce i da ih dodatno stimuliše u nastojawima da
proåitaju kwigu. Ciq u potpunosti ostvaren!19

3. VIZANTIJSKI LAVIRINT

Sklonost ka mistifikacijama i pribegavawe jeziku pre-
punom neoåekivanih figura nisu, naravno, samo izrazi slo-
bode u intrepretaciji ili entuzijazma sa kojim je francuska
kritika primila Hazarski reånik. Oni su i pokazateqi izve-
sne nelagodnosti pred delom koje izmiåe uobiåajenim klasi-
fikacijama. Zaista, nije lako proniknuti u kwigu koja kom-
binuje mnogobrojne ÿanrove, razliåite stilove i kwiÿevne
postupke; u kwigu koja je u isto vreme avanturistiåki roman,
zbirka pripovetki i poezije, istorijska i romansirana stu-
dija, policijski triler, kabalistiåko delo i reånik afori-
zama i priåa. Evo i primera kako Evelin Pjeje, kritiåarka
Magazin Literera, opisuje svoje iskustvo åitawa Hazarskog
reånika:

Najpre nam se åini da je jednostavno reå o sloÿenom podu-
hvatu, ali imamo utisak kao da smo na veã poznatoj teritoriji.
… Šetamo se po vavilonskoj biblioteci i pozdravqamo lukavo
Borhesovu senku. I zaista, potpuno smo u vrtlogu razuzdane ša-
qive i opake erudicije, ali malo po malo ona nas vodi ka meta-
fiziåkoj vrtoglavici. I upravo dok pokušavamo da se na to na-
viknemo, odjednom smo pred zapletom krimiãa. Hazarski reånik
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17 Videti, na primer, Milorad Paviã: „Il est nécessaire que nous rêvions
(Neophodno je da maštamo)", razgovor vodila B. Bogovac Le Kont, La Quinzai-
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18 Isabelle RUF: Op. cit.
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Nepodnošqivom lakoãom postojawa Milana Kundere, jedna od najtraÿenijih
kwiga u francuskim kwiÿarama. (Videti prodajne liste objavqene u Frans-
-Soar, 5. aprila 1998, u aprilskom broju Nuvel Observatera i u Poanu, 26.
aprila 1998.)



je spirala senki i eha, kwiga u kojoj pisac prosto uÿiva da
podmeãe nogu åitaocu kako bi ga što boqe razbudio. … Åitawe
poåiwe elegantnom prevarom … a završava u potpunoj neravno-
teÿi…20

Ta „potpuna neravnoteÿa" o kojoj govori E. Pjeje, moÿda
je i prejak izraz, ali se svakako moÿe govoriti o izvesnom
nedostatku sigurnosti kod kritike, što se vidi u i upotrebi
neobiåne leksike u kritiåkim komentarima. U nedostatku ade-
kvatnih interpretativnih kquåeva i preciznih termina, neki
su opet pokušali da pokaÿu više mašte u svojim komentari-
ma. Tako kritiåar Ÿ.-M. Monremi21 opisuje Hazarski reånik
kao „metafiziåki i romaneskni puzzle", N. Zand22 ga uporeðu-
je sa skulpturom dok Fransis Matis,23 ništa mawe inventi-
van od svojih kolega, uspostavqa analogiju izmeðu Paviãevog
dela i „igre uloga" gde åitalac sam interveniše na tok doga-
ðaja u pripovedawu. Ipak, od svih navedenih kritiåara, An-
dre Klavel je, åini se, najinventivniji. Poput kakvog kwi-
ÿevnog kuvara, on svojim åitaocima nudi savršen recept „kok-
tela" koji se zove Hazarski reånik.24

U ÿeqi da pribliÿe åitaocima ovu enigmatiånu i za
wih egzotiånu kwigu, kritiåari su nastojali da joj pronaðu
ekvivalente u klasiånoj i savremenoj kwiÿevnosti. Kako bi
se što boqe rasvetlio kwiÿevni poduhvat srpskog pisca,
evocirani su mnogi pisci i dela, koji pripadaju razliåitim
epohama i kwiÿevnim školama. Izmeðu ostalih, Servantes,
Piko de la Mirandola, Ÿil Vern, a od modernih autora —
Borhes, Eko, Tolkin, Keno, Perek, Kortasar, Kalvino, itd.
Ipak, kritiåari su se pozivali najåešãe na pisce-mistifi-
katore poput Eka i Borhesa. Tako Pol Korenten25 i Patrik
Morijes26 porede Hazarski reånik sa Imenom ruÿe. Po mišqe-
wu prvog, oba romana su izgraðena oko „sredwovekovnih teo-
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20 Evelyne PIEILLER: Op. cit.
21 J.-M. de MONTREMY: „Le Khazar et la nécessité (Hazar i potreba)", La

Croix, 12. april 1988.
22 Nicole ZAND: Op. cit.
23 Francis MATTHYS: „Le Dictionnaire khazar", La Libre Belgique, 31. maj
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gimnastika…" (André Clavel: „Le livre à bricoler soi-même / Kwiga koju sami
stvaramo".) Oåigledno, reå je o receptu pravog gurmana, ali koji rizikuje da
prikaÿe ovu kwigu kao pravu „grozmoru".

25 Paul CORENTIN: „Apostrophes", Télérama, 9. mart 1988.
26 Patrick MAURIES: „Pavic: les mots retrouvés (Pronaðene reåi)", L'Ex-

press, 7. maj 1988.



loških rasprava", koje se kod Paviãa odvijaju na „vizantijski
naåin, u isto vreme suroviji i podmukliji". Drugi, pak, isti-
åe dva detaqa iz Hazarskog reånika koji „neodoqivo" podseãaju
na Ekov bestseler: otrovni primerak Lexicona cosri i misti-
fikacije stvorene oko wega. Bruno Sesol27 istiåe, meðutim,
da je Milorad Paviã pre svega evropski naslednik velikog
argentinskog maðioniåara reåi, Horhea Luisa Borhesa: i kod
jednog i kod drugog pisca nailazimo na osobito kombinovawe
„subverzivnih i suptilnih igara sa erudicijom i metafizi-
kom". Naglašavajuãi da je reå ne samo o inventivnom delu,
nego i o kwizi sa ironijskom dimenzijom, on takoðe ukazuje
na postojawe pikarskih elemenata u Hazarskom reåniku koje ga
pribliÿavaju delima poput Hiqadu i jedne noãi ili Don Ki-
hota. I Edgar Rešman28 se poziva na argentinskog pisca i
španskog klasika, ali ovoj dvojici pridruÿuje Konana Dojla.
Po svom „lavirintskom aspektu", navodi on, ova Paviãeva
kwiga koja izaziva vrtoglavicu bi se mogla uporediti sa ne-
kim Borhesovim delom, koje bi bilo „dinamizirano pikar-
skim vragolijama jednog Servantesa" i „spretnim interven-
cijama jednog Konana Dojla". Andre Klavel,29 meðutim, ima
nešto drugaåije mišqewe: lavirintska struktura Hazarskog
reånika wega više podseãa na Školice Hulija Kortasara, ro-
man u kojem åitalac moÿe da se kreãe veoma slobodno. Na
srodnost izmeðu ova dva romana ukazuje se i u ålanku P. Mo-
rijesa koji, uz to, uspostavqa paralelu izmeðu Paviãa i Re-
mona Kenoa, istiåuãi naroåito ludiåku stranu Reånika, jedne
„otvorene, diskontinuirane kwige".30

Navedimo još jedno poreðewe koje zasluÿuje posebnu pa-
ÿwu: poreðewe izmeðu Hazarskog reånika i Trinaestog plemena
Artura Kestlera. Evocirajuãi u svom romanu istoriju Hazara,
Paviã je naravno podsetio kritiku na navedenu Kestlerovu
kwigu, posveãenu istoj temi i objavqenu u Francuskoj neko-
liko godina ranije, oÿivqavajuãi pri tome polemiku koju je
izazvalo Trinaesto pleme u jednom delu francuske štampe.
Neki åasopisi su tako iskoristili pojavu Reånika da bi još
jednom osporili Kestlerovu tezu po kojoj „sadašwa jevrejska
populacija nije hebrejskog porekla, nego potiåe od kavkaskih
Hazara preobraãenih u judaizam".31 U ovoj obnovqenoj polemi-
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27 Bruno CESSOLE: „L'énigme khazare (Hazarska enigma)", Le Point, 2.
april 1988.

28 Edgar REICHMANN: „La saga des Khazars… (Saga o Hazarima)", L'Ar-
che, maj 1988.

29 André CLAVEL: Op. cit.
30 Patrick MAURIES: Op. cit.
31 Citirala Nikol ZAND: Op. cit.



ci, åasopis Carnets d'occultisme se pokazao najradikalnijim.
Optuÿujuãi Kestlera za dezinformaciju, on je kategoriåno
opovrgnuo hipotezu o preobraãewu Hazara u judaizam, preci-
zirajuãi da je u stvari wihov kraq Bulan taj koj se preobra-
tio, i to ne u „rabijski judaizam, nego u religiju koja potiåe
od Mojsija i koja je iskquåivo vezana za Toru i rituale … ka-
raizma".32 A što se srpskog pisca tiåe, wegove hipoteze ovom
prilikom nisu osporavane, naprotiv.

Ova lista poreðewa mogla bi biti još obimnija. Na
primer, nismo spomenuli, izmeðu ostalih, ni zanimqivo mi-
šqewe kritiåara Magazin literera, koji Paviãev mitski svet
poredi sa svetom naslikanim u romanu Xan Andreja Platono-
va.33 No, veã navedeni primeri dovoqno ukazuju na kwiÿevni
kontekst u koji Francuzi stavqaju roman Milorada Paviãa.

4. ŸANROVSKI IZAZOV: „OTVORENO DELO"
PAR EXCELLENCE

Šarmirana i, åak, fascinirana ludiåkim i mistifika-
torskim duhom srpskog pisca, spremna da se upusti u smele
interpretativne igre ali i svesna rizika koji u sebi nosi
suviše slobodan pristup ovome delu, francuska kritika ipak
nije propustila da zapazi najvaÿnije kwiÿevne kvalitete Ha-
zarskog reånika. „Ovde je reå o dobroj kwiÿevnosti, a ne o
jednostavnom ÿonglirawu", upozorava, na primer, Ÿ.-M. Mon-
remi.34 Sliåno mišqewe dele i kritiåari Ekspresa i Monda.
„Hazarski reånik nije samo delo koje izlazi izvan utabanih
staza", precizira Patrik Morijes, „to je veoma dobar ro-
man";35 „roman u najboqem smislu te reåi", dodaje sa svoje
strane Nikol Zand.36 Predstavqajuãi Paviãa kao autora sa vi-
šestrukim talentom, koji u isto vreme poseduje dar pesnika,
humoriste, istoriåara i ezoteriåara, francuski kritiåari su
takoðe nastojali da ukaÿu na višestruke kwiÿevne kvalitete
wegovog romana. Naravno, kwiga koja ima za ciq da obnovi
umetnost pripovedawa i da izmeni tradicionalni naåin åi-
tawa, nudila im je i sama više interpretativnih moguãno-
sti. I više tema za razmatrawe, kao što su, na primer, pro-
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32 Anonimni autor: „Le Dictionnaire Khazar de Milorad Pavic (Hazarski
reånik Milorada Paviãa)", Carnets d'occultisme, april 1988.

33 Evelyne PIEILLER: Op. cit.
34 J.-M. de MONTREMY: Op. cit.
35 Patrick MAURIES: Op. cit.
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blemi forme i naracije, pitawa stila i imaginacije, razli-
åita metaforiåka znaåewa romana, itd.

Analizirajuãi ludiåku stranu ovog dela, i nastojeãi da
otkriju šta se u stvari krije iza autorovih smelih i provoka-
tivnih eksperimenata, neki od kritiåara su primetili da
neobiåni prozni postupci i formalna rešewa kojima se slu-
ÿi srpski pisac, kao i wegove neobuzdane mistifikatorske
igre, imaju åist estetski ciq. Po wihovom mišqewu, ekstra-
vagantna forma Hazarskog reånika predstavqa najpre izazov za
roman kao ÿanr. Poigravajuãi se tradicionalnom formom i
klasiånom strukturom romana sa ciqem da ga potpuno razo-
ri,37 Paviã u suštini pokazuje neiscrpne moguãnosti ovog
narativnog ÿanra, uvek spremnog na nove metamorfoze. Da bi
osnaÿili ovu tezu, kritiåari se pozivaju na samog pisca koji
je u jednom intervjuu objasnio: „Ono što pokušavam da ura-
dim jeste da uništim roman i klasiånu reåenicu da bih išao
još daqe. Roman nije u krizi, ali realizam jeste."38 Ospora-
vajuãi tradicionalnu ulogu pisca, wegov apsolutni autoritet
autora, Paviã zapravo nudi, kroz otvorenu strukturu svoga de-
la, novu ulogu åitaocu — ulogu ko-autora. Jer, istiåu kriti-
åari, åitalac je taj koji, shodno odabranom modalitetu åita-
wa, daje finalnu formu Hazarskom reåniku, formu koja moÿe
biti razliåita od one koju predlaÿe autor. Ova ideja — zala-
gawe za sasvim novu, aktivnu ulogu åitaoca — mogla bi, åini
se, da se dovede u vezu sa teorijama Umberta Eka izloÿenim u
wegovom Otvorenom delu. Istina, Paviã je svakako radikal-
niji u svojim zahtevima, ali se wegov Reånik moÿe interpre-
tirati i kao otvoreno delo par excellence. Francuska kritika
koja je, kao što je veã primeãeno, pravila paralele izmeðu
ova dva autora nije, meðutim, posvetila paÿwu ovome pitawu.

Jedna druga Paviãeva originalna ideja — objavqivawe
dve razliåite verzije romana (ÿenske i muške) — bila je ta-
koðe predmet analiza. Svesni da u Reåniku ništa nije sluåaj-
no, da neobiåna formalna rešewa åesto kriju kodirane poru-
ke, kritiåari su i ovu pišåevu inovaciju shvatili ne kao pu-
ki kuriozitet koji ima za ciq da izazove znatiÿequ kod åita-
oca, nego kao funkcionalni i duboko simboliåki postupak.
Na primer, da bi objasnio ovu Paviãevu ideju, koja dobro iz-
raÿava i wegov neobuzdani ludiåki duh i semantiåko bogat-
stvo wegovih metafora, kritiåar lista Republiken Loren39 se
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poziva na lik Adama Kadmona, åoveka-zvezde, åija je figura
prikazana na naslovnoj strani kwige. Reå je o udvojenom biãu
koje, prema ovome kritiåaru, objediwuje „dve komponente qud-
skog biãa", wegovu ÿensku i wegovu mušku stranu, odnosno o
„prvobitnom i aseksualnom åoveku", stvorenom prema biblij-
skom liku Adama, pre zaåetka Eve, kako primeãuje Edgar Re-
šman.40 Drugim reåima, posredstvom jedne, na prvi pogled
bizarne i provokativne ideje, pisac nam zapravo simboliåno
sugeriše jednu „ujediwujuãu" viziju sveta.

5. GLOBALNA METAFORA ILI
„PARABOLA O SUDBINI SRPSKOG NARODA"?

Poneseni unutrašwom snagom Hazarskog reånika, fikci-
jom velikih razmera u kojoj se prepliãu erudicija, fantastika
i magija, impresionirani izobiqem originalnih likova, åud-
novatih i åudesnih priåa, i neoåekivanih metafora, francu-
ski kritiåari nisu, naravno, mogli ostati indiferentni ni
prema Paviãevoj moãnoj i nepredvidivoj stvaralaåkoj mašti.
Tako, na primer, Erik Dešo41 kvalifikuje ovaj roman kao
svojevrsnu „veÿbu metafiziåke imaginacije" od koje zastaje
dah, dok Simon Gi,42 impresioniran kao i wegov kolega, sim-
boliåno dodequje „palmu za imaginaciju" piscu Hazarskog reå-
nika, romanu koji, po wegovom mišqewu, nagoveštava novo
doba u savremenoj kwiÿevnosti. Da bi pokazao prirodu Pavi-
ãeve mašte, kao i wene poetske i nadrealistiåke efekte, An-
dre Klavel ide još daqe: on sastavqa pravi mali katalog li-
kova i predmeta iz romana, dostojnih najboqih nadrealista.43

Drugi kritiåari, pak, bili su posebno impresionirani
snagom pišåevog jezika, kao i bogatstvom i suptilnom prefi-
wenošãu wegovog stila. „On piše kao što Cigani sviraju
violinu, sa prirodnim zanosom", oduševqeno primeãuje Ÿorÿ
Valter.44 Ni Mišel Kafije nije ništa mawe fasciniran po-
etskim i oniriåkim „pismom" Reånika. „Jukstapozicija re-

592

40 Edgar REICHMANN: Op. cit.
41 Eric DESCHODT: „Le voyage au bout de la nuit (Putovawe na kraj no-

ãi)", Valeurs actuelles, 5. april 1988.
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oguli koÿu svom ÿivom neprijatequ…" (A. CLAVEL: Op. cit.)

44 Georges WALTER: Op. cit.



åi", piše on, izaziva „neprestano ushiãewe praãeno utoliko
više znatiÿeqom i zadovoqstvom što se posle svakog proåi-
tanog reda pitamo da li u potpunosti oseãamo svu srÿ teksta,
wegovu brilijantnost, humor, realnost, wegove senke."45 Tajna
ove razuzdane imaginacije i osobenog stila, po Alenu Bo-
skeu,46 krije se delom u kwiÿevnom nasleðu koje je moglo po-
sluÿiti piscu kao jedan od izvora inspiracije, nasleðu ru-
skog Orijenta i baroka centralne Evrope. Ipak, precizira
ovaj poznati francuski pesnik i kritiåar, snaga Paviãeve
umetnosti poåiva pre svega u wegovom „mistifikatorskom ta-
lentu" koji je najviše doprineo da rekonstrukcija istorije
jednog nestalog naroda bude toliko originalna. Uravo po tome
talentu, dodaje Boske, pisac Hazarskog reånika se i razlikuje
od, na primer, jednog Mišlea „i wegove latinske leÿerno-
sti" ili od jednog Teodora Momsena „i wegove teške german-
ske savesti".

Poetski efekti Paviãevog stila naglašeni su takoðe
obiqem metafora koje doslovno preplavquju tekst u raznim
retoriåkim formama. Prema mišqewu Lorana Kovaåa,47 one
åak više od postupaka mistifikacije doprinose misterio-
znosti naracije Hazarskog reånika. Uostalom, primeãuju neki
kritiåari, cela kwiga bi se mogla interpretirati kao jedna
globalna metafora. O åemu je zapravo reå? Uzevši za temu
sudbinu jednog malog naroda koji je nestao u istorijskoj buri
ne ostavqajuãi vidqivih tragova, Paviã nam upuãuje kodiranu
poruku koja je u isto vreme i upozorewe. Tragiåna sudbina
Hazara metaforiåno predstavqa sudbinu svih malih naroda
koji su se zadesili, ili ãe se tek naãi, pod unakrsnom vatrom
dominantnih religija i ideologija, a da pri tome nisu u mo-
guãnosti ni da se odupru ni da odbrane svoj nacionalni i
kulturni identitet. Pišuãi o Hazarima, autor se verovatno
inspirisao, sugerišu daqe ovi kritiåari, tragiånim isto-
rijskim iskustvom sopstvenog naroda koji se nalazi na raskr-
šãu uticaja razliåitih civilizacija i na liniji sudara sve-
tova koji su u stalnoj koliziji. Navedimo, s tim u vezi, naro-
åito mišqewe istoriåara srpskog porekla, B.-I. Bojoviãa,
koji je u Reåniku video parabolu o sudbini srpskog naroda, za-
snivajuãi svoju tezu na istorijskim åiwenicama i na inter-
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pretacijama Paviãeve kwige u inostranstvu, posebno u ame-
riåkim åasopisima.48 Åak i ako pisac nije nuÿno mislio na
sopstveni narod, zakquåuje ovaj istoriåar, on je u svome ro-
manu stvorio „snaÿnu parabolu o onome što je ne samo isto-
rijska subina srpskog naroda, nego još više o onome što bi
mogao da bude wen ishod koji se upravo danas ispuwava".49

Što se tiåe samog pisca, on se nije ekplicitno izja-
šwavao, u francuskoj štampi i periodici, o hipotetiåkoj
analogiji izmeðu Srba i Hazara. Istina, potvrdio je u jednom
intervjuu da je wegov roman „ogledalo razliåitosti sveta" u
kom je i sam odgajan,50 ali je pri tome odluåno branio univer-
zalnost znaåewa i ideja Hazarskog reånika koji ne moÿe da se
redukuje na prostu parabolu. Mogli bismo ovde dodati da je
upravo ta univerzalnost ono što åini razliku izmeðu jednog
proseånog i jednog remek-dela.

6. PROMENA „PRIZME ÅITAWA"

Entuzijazam sa kojim je u Francuskoj doåekan Hazarski
reånik bio je, naravno, jak podsticaj za objavqivawe i drugih
dela Milorada Paviãa. Ohrabrena velikim uspehom intri-
gantnog „romana-leksikona", izdavaåka kuãa Belfon je, u ne-
koliko narednih godina, objavila prevode još pet kwiga istog
pisca. Još uvek pod snaÿnim utiskom koji je na wu ostavio
„ðavolski reånik", kritika je, doduše sa mawe egzaltirano-
sti ali sa neskrivenom radoznalošãu i simpatijama, doåeka-
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48 Pored ostalih mišqewa na ovu temu, on je takoðe citirao i dva sle-
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(B.-J. BOJOVIC: „Le Dictionnaire Khazar une parabole du destin serbe / Hazarski
reånik, parabola o sudbini srpskog naroda)", Balkan, jan.-feb.-mart 1990, 68,
70.)

49 Ibid.
50 Odile le BIHAN (Odil le BIAN): „Milorad Pavic, un universitaire you-

goslave, crée l'événement avec Le Dictionnaire Khazar (Kwiÿevni dogaðaj — Ha-
zarski reånik Milorada Paviãa, jugoslovenskog univerzitetskog profesora)",
Le Républicain Lorrain, 20. mart 1988.



la Predeo slikan åajem (1990),51 Ruskog hrta (1991)52 i Unutra-
šwu stranu vetra (1992).53 Dve naredne Paviãeve kwige, zbir-
ke priåa Gvozdena zavesa i Kowi Svetog Marka54 naišle su,
meðutim, na vrlo skroman odjek, nagoveštavajuãi promenu sta-
va francuske kritike prema vizantijskom „majstoru akrobaci-
ja",55 promenu koju ãe potvrditi, nešto kasnije, i sasvim
skromno interesovawe za Šešir od ribqe koÿe (1997)56 i za
Posledwu qubav u Carigradu (2000)57 åije je štampawe Belfon
prepustio drugim izdavaåima.

Jedan od razloga za ovaj negativni obrt svakako treba tra-
ÿiti u radikalnoj promeni konteksta u kojem se, u posledwoj
deceniji HH veka, odvijala recepcija srpske kwiÿevnosti u
Francuskoj. Naime, sa izbijawem graðanskog rata u bivšoj Ju-
goslaviji koji ãe imati neoåekivano snaÿan odjek u pariskim
medijima, promeniãe se, u znatnoj meri, i „prizma åitawa"
srpskih pisaca. Nastojeãi da i sama doprinese boqem razume-
vawu drame na Balkanu, ali nemoãna da se odupre pogubnom
uticaju medija i wihovoj manihejskoj interpretaciji ove u su-
štini veoma kompleksne i tragiåne drame, francuska kriti-
ka ãe i sama upasti u zamke maniheizma oslawajuãi se sve åe-
šãe, u interpretaciji kwiga prevedenih sa srpskog, na krite-
rije povezane više sa dnevnom politikom nego sa estetikom.

Ova promena „prizme åitawa" koja ãe, pored ostalog,
imati za posledicu i nesmotreno ideološko uåitavawe zna-
åewa, odrazila se takoðe i na recepciju Paviãevih dela u
Francuskoj tokom devedesetih godina. Konkretno, veã od 1992.
godine — u vreme kada poåiwe orkestrirana medijska hajka na
tzv. „velikosrpski nacionalizam" — pojedini kritiåari se
otvoreno distanciraju od autora Hazarskog reånika prišivaju-
ãi mu etiketu „srpskog nacionaliste".58 Ta etiketa ãe, poput
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51 Paysage peint avec du thé, prevela Marija Beÿanovska.
52 Le Lévrier russe, preveli Harita i Fransis Vibrands (Wybrands).
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„wegovim ÿestokim srpskim nacionalizmom"! (J.-B. HARANG: „L'envers vaut
l'endroit / Naliåje vredi koliko i lice", Libération, 8. oktobar 1992.)



kakve tamne senke, pratiti godinama kwige ovoga pisca što
ãe izazvati oštru reakciju Alena Boskea, jednog od najposto-
janijih i najlucidnijih Paviãevih kritiåara, koji se osetio
obaveznim da stane u wegovu odbranu.59 Kritikujuãi ÿestoko
hipokriziju laÿnih humanista koji sa nepoverewem gledaju na
„sve ono što dolazi iz Srbije", Boske je zatraÿio da se pre-
stane sa etiketirawem i naglasio da je reå o „jednom od åeti-
ri najistaknutija i najoriginalnija evropska pisca", o autoru
koji „je odabrao kwiÿevnost imaginarnog" a ne „neposredni
angaÿman kratkog daha" — razlog zbog kojeg, zakquåuje on, Mi-
lorad Paviã zasluÿuje da bude respektovan i slavqen.

Argumentovana intervencija Alena Boskea nije, meðutim,
dala ÿeqene rezultate. Dokaz za to je i esej Ÿakoba Rogozin-
skog koji — kao ilustracija åitawa zasnovanog na ekstrapoli-
rawu i na tendencioznom uåitavawu znaåewa — zasluÿuje po-
sebnu paÿwu.60 Filozof po vokaciji i profesor univerziteta
u Parizu, ovaj uåeni Paviãev åitalac ãe sebi staviti u zada-
tak da, kroz naoko sofisticiranu i argumentovanu analizu
metaforiåne i alegorijske dimenzije Reånika, dokaÿe kako je
pisac zapravo — ni mawe ni više — „izdao" sopstveno delo!
Pogledajmo ukratko osnovne premise wegove inventivne i ori-
ginalne interpretacije.

Po mišqewu Rogozinskog, Hazarski reånik, „kwiga do-
stojna divqewa", moÿe da se tumaåi kao „posledwi jugoslo-
venski roman, gest nostalgije za zemqom koja je danas unište-
na". Ovu svoju tvrdwu on potkrepquje åiwenicom po kojoj je
„legendarno kraqevstvo Hazara" zapravo metafora za „plural-
nu Jugoslaviju pre podela i rata". Åak i disperzivna, mozaiå-
ka forma kwige, forma „fiktivne Enciklopedije" koja „me-
ša epohe, ÿanrove i stilove", podseãa na „jugoslovensku uto-
piju". S druge strane, nastavqa filozof, ovakvo tumaåewe
osnaÿuje centralna ideja romana koja se nasluãuje iza kom-
pleksne strukture, ideja — ili moÿda „fantazma" pisca — o
jedinstvu sveta koje briše sve podele i razlike. Tu ideju,
precizira Rogozinski, Paviã je razvio kroz ezoterijsko uåe-
we o Adamu Ruhaniju, konkretno kroz simboliåki pokušaj da
se rekonstituiše wegovo telo u jedinstvenu celinu. U tome
gestu „bilo je moguãe videti", zapaÿa filozof, „nostalgiånu
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alegoriju o jugoslovenskom snu", o utopijskom projektu jedne
„nadnacionalne Federacije", s obzirom da rekonstituisano,
celokupno Adamovo telo simboliåno izraÿava „celokuno åo-
veåanstvo koje se uzdiÿe iznad svih nacionalnih, religio-
znih i lingvistiåkih podela."

Tu snaÿnu humanistiåku i etiåku poruku Reånika, Paviã
je, meðutim, po tvrðewu Rogozinskog, izneverio i „izdao".
Kako? Svojim politiåkim angaÿmanom na strani „apostola
'etniåkog åišãewa' ", svojom „podrškom 'åistaåima' Prije-
dora ili Srebrenice"! Takvim neåasnim angaÿmanom koji pod-
seãa, tvrdi još filozof, na izdaju jednog Selina i jednog
Hajdegera Paviã ãe izvršiti „reinterpretaciju svoje kwige
poistoveãujuãi naknadno Kraqevstvo Hazara sa Velikom Sr-
bijom"! U takvoj „naknadnoj reinterpretaciji", ni rekonsti-
tuisano Adamovo telo više ne simbolizuje ono na šta je
prethodno upuãivalo: ono postaje alegorija za jedan jedini na-
rod — podrazumeva se, naravno, srpski — koji ãe, objašwava
Rogozinski, u ime „apsolutnog jedinstva Velikog Tela", na-
stojati da „oåisti" i da „iskquåi" sve što se od wega razli-
kuje.

Ova smela i nadasve originalna interpretacija više go-
vori, zapravo, o samom interpretatoru nego o Hazarskom reå-
niku i wegovom autoru. Naroåito ako se ima u vidu takoðe
originalna tvrdwa, izreåena u formi finalnog zakquåka, po
kojoj je, u stvari, pišåeva „negacija, izdaja sopstvenog dela
bila upisana u samom delu", odnosno proizašla iz wega sa-
mog! Naime, u svetlu ove posledwe tvrdwe jasnije se sagleda-
vaju i stvarne namere Ÿakoba Rogozinskog: pokušaj da se po-
litiåkim insinuacijama diskredituje ne samo pisac nego i
wegovo delo. Ono isto za koje je rekao da zasluÿuje „divqe-
we"! Nije pri tome bez znaåaja ni åiwenica da je ovaj huma-
nista i filozof objavio ovaj svoj esej u maju 1999. godine, u
vreme agresije NATO-a na Srbiju, u vreme kada je, da upotre-
bimo Boskeov izraz, sumwa „u sve što dolazi iz Srbije" pre-
rastala, u pojedinim francuskim medijima, u otvorenu anti-
srpsku histeriju. Nije li to, moÿda, bio wegov skromni pri-
log podrške humanitarnoj operaciji „Milosrdnog anðela"?!

*

Ako je neosporno da je promena „prizme åitawa" Paviãe-
vih dela — promena praãena, kao što smo videli, pokušajima
moralne diskreditacije pisca — znatno uticala na wihovu
potowu recepciju u Francuskoj, neosporno je takoðe da ova
åiwenica nikako ne moÿe da baci u zasenak inicijalni po-
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zitivni šok i manifestacije neskrivenog entuzijazma koji su
propratili objavqivawe francuskog prevoda Hazarskog reåni-
ka. Istina, spontanost sa kojom je kritika, u to vreme još
neoptereãena ideološko-politiåkim predrasudama, pristupi-
la åitawu ovoga romana — spontanost koja je katkad vodila u
fascinaciju sklonu da kritiåku interpretaciju pretvori u
mistifikaciju — nije uvek bila i najboqi saveznik u åitawu
ovoga neobiånog „kontinenta reåi". Ali, spontano åitawe
koje karakteriše prvu fazu recepcije ovog Paviãevog romana
— åitawe kome se, dakle, moÿe prigovoriti izvesna leÿer-
nost, nedostatak analitiåke dubine i gubitak kritiåke dis-
tance, ali koje je istovremeno izraz nesputane interpretativ-
ne slobode — svakako je bliÿe istini dela od potoweg åita-
wa sa predumišqajem, od tendencioznog uåitavawa.

Naravno, ostaje da se vidi kakva ãe biti daqa evolucija
recepcije Hazarskog reånika u Francuskoj, zemqi koja je, ipak,
pokazala da ima dovoqno vizionarskog senzibiliteta prepo-
znajuãi u wemu „prvu kwigu HH¡ veka". Nadajmo se da ãe u bu-
duãnosti, u vremenima kada konaåno uspe da se oslobodi ide-
ološko-politiåkih predrasuda, francuska kritika moãi da
iskoristi sve potencijale svoga kritiåkog i analitiåkog kar-
tezijanskog duha kako bi boqe razumela vizantijskog „majstora
akrobacija" i najzad pronašla relevantne odgovore na pitawa
koja pokreãe wegov enigmatiåni „ðavolski reånik".

¡¡

1. NOVA POQA ISTRAŸIVAWA

Nakon velikog medijskog uspeha Hazarskog reånika, jedno
je postalo oåigledno. Naime, buduãnost koja obeãava morala je
u Francuskoj podjednako biti rezervisana i za ostala Pavi-
ãeva dela. U svakom sluåaju, bilo je to ubeðewe wegovog izda-
vaåa, koji je narednih godina objavio još pet kwiga istog au-
tora, od kojih dva romana i tri zbirke pripovedaka i to sle-
deãim hronološkim redosledom: Predeo slikan åajem (1990),
Ruski hrt (1991), Unutrašwa strana vetra (1992), Gvozdena za-
vesa (1994), Kowi Svetog Marka (1995). Buduãnost koja obeãa-
va? Ako se pozovemo na prijem wegovih zbirki pripovedaka u
Francuskoj, a naroåito na dve posledwe, moglo bi se više
reãi da Paviãu buduãnost nije bila naklowena, u svakom slu-
åaju ne toliko koliko se moglo oåekivati nakon sråanog udara
Hazarskog reånika.
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Kada je reå o dva romana, Predeo slikan åajem61 i Unutra-
šwa strana vetra,62 oni su, naroåito prvi izazvali više
kritiåkog interesa, iako taj interes nije bio podjednako va-
ÿan kao onaj rezervisan za majstorsko Paviãevo delo. Još
uvek pod jakim åitalaåkim utiscima „ðavolskog reånika", kri-
tiåari su izašli u susret ovim romanima, pre svega da bi sa-
znali u kom pravcu se odvija razvoj ovog majstora mistifika-
cija i romanesknih neobiånih formi. I nisu se razoåarali.
Na taj naåin imali su priliku da provere da Reånik nije pro-
izvod åistog sluåaja i da je zaista reå o piscu neiscrpne
imaginacije, uvek sposobnom da pronaðe nova rešewa i da
izmisli nove postupke, a da pri tom ne padne u zamke pona-
vqawa. Zapravo, Paviãevi novi romani predstavqaju, svaki
na svoj naåin i u razliåitim formama, nove realizacije veã
izraÿene ideje kroz formu Hazarskog reånika: ideju o „otvore-
nom delu". Tako je pisac otvarajuãi nova poqa romanesknog
istraÿivawa još jednom pokazao da je razliåitim postupcima
još uvek moguãe prevaziãi granice ÿanra nametnutog klasiå-
nim romanom.

U Predelu slikanom åajem, pisac se bavi savremenim pro-
blemom: problematikom traÿewa identiteta wegove generaci-
je, „jedne izgubqene generacije", kako i sam kaÿe. Razume se,
wegova istorija je vrlo kompleksna, srazmerna neuhvatqivoj
Paviãevoj mašti. To je priåa, ili više lavirint priåa, koji
govori o avanturama beogradskog arhitekte, Atanasa Svilara
alijas Razina, lika ništa mawe neobiånog od onih nastawe-
nih u Hazarskom reåniku. Odbaåen u svom rodnom gradu, Ata-
nas, spreman da promeni svoj ÿivot, odlazi na Atos. Tamo
iniciran doktrinom monaha i idioritmiåkim ÿivotom, shva-
ta da ukoliko ÿeli da uspe mora da promeni ime, zemqu, je-
zik…, ukratko, da postane neko drugi. Slavu koju ãe posle
upoznati u Americi, pod drugim imenom, jeste upravo plod
tog promewenog identiteta. Ali iako originalna, ipak nije
samo priåa ta koja najviše iznenaðuje u Predelu slikanom åa-
jem. Više je to postavka neobiåne i provokativne forme, koja
je podjednako zbuwujuãa kao i ona u Reåniku. Preciznije, ro-
man se pojavquje u formi „ukrštenih reåi", baziran na prin-
cipu i duhu umetnosti ukrštenice, traÿeãi aktivnu ulogu
åitaoca. Drugim reåima, kao „otvoreno delo" par ekselans,
Predeo slikan åajem nudi se višestruko, ostavqajuãi zapravo
samom åitaocu slobodu da pristupi kwizi prema svom liå-
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nom nahoðewu. Kada je reå o piscu, on nudi „horizontalno"
åitawe (za one koji više vole intrigu, spremne da „se sve do
smrti prepuste najkraãem putu i bez opstanka), i „vertikal-
no" (upuãeno onima koji vole da rizikuju „da idu protiv toka
vremena"), koje omoguãava da se otkriju profili junaka.

Meðutim, ako i izgleda da je Paviãev ludiåki duh dosti-
gao svoj vrhunac u Predelu slikanom åajem, ovaj roman ipak ni-
je iscrpeo sve novatorske ideje autora. Neopovrgqivi dokaz
tome je roman Unutrašwa strana vetra izgraðen u sasvim
drugaåijoj formi, ali isto tako fantastiånoj i iznenaðujuãoj.
Kao poåetnu taåku, pisac je ovoga puta izabrao antiåku legen-
du koja opeva tragiånu qubav izmeðu qubavnika, Here i Lean-
dra, razdvojenih obalama Helesponta. Meðutim, svaka sliå-
nost od samog poåetka prestaje, jer su Paviãevi junaci raz-
dvojeni, ne prostorno veã vremenski! Leandar se u H¢¡¡ veku
bori protiv turskih osvajaåa gradeãi crkve na Balkanu, dok
Hera, beogradski student hemije, ÿivi u našem vremenu. Ova
naizgled nemoguãa qubav, biãe ipak ostvarena zahvaqujuãi pi-
šåevoj razuzdanoj mašti, i naravno, zahvaqujuãi formi kwi-
ge koja se predstavqa kao dupli roman, ili kao vrsta roma-
na-pešåanika. Ukoliko bi se posluÿili autorovom metafo-
rom, ovde se radi o „kuãi sa dva ulaza i jednim izlazom na
sredini". Drugim reåima, ova kwiga je saåiwena od dva obr-
nuto rasporeðena dela, sa dva poåetka i jednim krajem: kada
jednom proåitamo polovinu kwige, moramo je obrnuti i na-
staviti sa åitawem, baš kao što okreãemo pešåanik.

2. OPOMENA KRITIÅARIMA:
„JA SAM VIZANTIJAC!"

Pogledajmo sada izbliza kako se francuska kritika izvu-
kla iz Paviãevih lavirinata. Pozabavimo se najpre prijemom
Predela slikanog åajem. Åiwenica da je to prvi Paviãev ro-
man predstavqen u Francuskoj nakon muwevitog uspeha Hazar-
skog reånika, zasigurno je imala izvesnog uticaja na ponaša-
we kritike. Znajuãi veã unapred koji ÿanr literature mogu da
oåekuju, izgleda da su se ovaj put kritiåari boqe pripremili
za suoåavawe sa nepredvidivim igrama pisca-mistifikatora.
Iako ponovo iznenaðeni naroåito neobiånom formom Prede-
la slikanog åajem, moÿemo konstatovati da su se u wihovim
interpretacijama i kritiåkim procenama pokazali obazrivi-
jim. Sve vreme pozdravqajuãi ovaj novi podvig srpskog roma-
nopisca, takoðe su ublaÿili svoje govore, mada se i daqe u
wihovim komentarima mogu pronaãi ushiãene reakcije kao
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npr. u Mondu: / To je / „lud, lud, lud roman koji dinamitom
ruši situaciju i likove".63

Sama neobiåna graða Predela privukla je paÿwu kritiåa-
ra. Ali oni su se podjednako zainteresovali i za druge osobe-
nosti kwige, pokušavajuãi da obuhvate glavne crte Paviãeve
poetike. Tako Loran Lemir naglašava da je ova kwiga, tu gde
autor nastavqa „sa tradicijom kwige — priåe u priåi", pre
svega proizvod ludiåkog duha.64 „Postoji jedno autentiåno lu-
diåko zadovoqstvo u ovoj kwiÿevnoj i bizarnoj kuhiwi", koje
se nadasve manifestuje u praksi umetnosti svojstvenoj Pavi-
ãu. To je „umetnost fuge i digresije" koja meša „tragove ba-
roka" i „usklaðenu erudiciju" i koja svoje kwige åini potpu-
no nesvrstivim. Zaista, zakquåuje Lemir, ova kwiga u koju
ulazimo kao što se ulazi u peãinu Ali-Babe, izgleda kao jed-
na vrsta Hiqadu i jedne noãi „na srpski naåin, uzvišeniji za
nekoliko mistiåno-nadrealistiåkih farsi". Loran Kovaå ta-
koðe naglašava ludiåku stranu Paviãeve mašte, koja bez mno-
go brige za pravila romanesknog ÿanra, zbuwuje åitaoca umno-
ÿavajuãi ulaske, paradokse, metafore… Pisac se zabavqa. Me-
ðutim, dodaje on, ova kwiga koja je zapravo „slavqe duha i
smisla", na samom kraju prikaza završava metafizikom, dovo-
deãi u sumwu logiku, konformizam, teoriju kwiÿevnosti.65

Ÿan Palestel posmatra Predeo iz jednog drugog ugla. Za
wega postoji jedna logika koja pisca vodi u wegove neverovat-
ne i nezamislive avanture. To je logika sna. Prema kritiåa-
ru, Paviãeve priåe su zapravo snovi, a „na mestu snova, pita-
wa o zamišqenom i istinitom su pogrešna, izostala, neza-
misliva, iskquåena oåiglednošãu sawanog sveta".66 Što se
Odil L'Bian tiåe, ona istiåe pesniåku stranu kwige gde se
„imaginarno pridruÿuje ogromnoj kulturi, dubinskom razmi-
šqawu".67 Ono što kod Paviãa impresionira nije samo ori-
ginalnost u formi wegovog romana, to je takoðe, precizira
ona, lepota wegovog glagola i wegovog „oniriånog stila" ko-
jima se pridruÿuju „magija pripovedaåa i smisao otkrivene
misterije". Ovaj stil i magija od Predela åine pesniåko delo
„izvanrednog bogatstva i neobiåne poezije".
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Konstatujuãi da je Predeo slikan åajem vrlo neobiåna kwi-
ga, kwiga „bogata ludim elukubracijama", ukoliko bi iskori-
stili izraz Alena Boskea,68 i da zbog toga rizikuje da naiðe
na nerazumevawe izgubqene publike, veãina kritiåara je pod-
jednako pristupila veã primewenom postupku kako bi Hazar-
ski reånik uåinila bliskim. Preciznije, uporeðujuãi ga sa
nekim poznatim piscima u Francuskoj, oni su nastojali da
pronaðu Paviãu jednake. U stvari, ako paÿqivije pogledamo,
shvatiãemo da su se kritiåari u velikoj meri pozvali na veã
evocirane autore povodom Reånika. Umberto Eko je ponovo
najviše citiran. Kritiåari su ovaj put imali dodatni raz-
log: drugi Ekov roman, Fukoovo klatno izašao je u isto vreme
kad i Predeo. Zatim, Paviã je bio poreðen sa izvesnim lati-
no-ameriåkim piscima, popularnim u Francuskoj, kao i sa
francuskim autorima koji pripadaju Ulipu, naroåito Rejmon
Keno. Tako npr. naglašavajuãi da Paviãev roman nije „toli-
ko nov za koji se smatra", Marija Spangaro podseãa da je veã
Hulio Kortasar koristio „naåin sliånog funkcionisawa" za
svoj roman Školice.69 Kritiåar Tem Libra tvrdi da je Predeo
zapravo „intelektualno zamišqen" poput Priåe na Vaš naåin
R. Kenoa: u ovoj priåi, precizira on, åitalac isto tako moÿe
da „izgradi sam tok radwe po principu ukrštenih reåi".70 Za
kritiåara Poana, ova kwiga se preciznije uvrštava izmeðu
ulipijskih igara i Borhesa.71 Najzad, citirajmo mišqewe Ale-
na Boskea koji još više proširuje kontekst u koji moÿemo
smestiti Predeo. Po wemu je taåno da roman ima borhesovskih
tragova, ali, dodaje on, ovde podjednako pronalazimo i odjeke
„eksplozivnih dadaistiåkih ludorija" tako da neki elementi
podseãaju na ekspresioniste zapadne Evrope.72

Oåigledno je da su se u wihovim poreðewima — u onim
ustanovqenim povodom Predela kao i u ranije izvršenim po-
reðewima povodom Reånika — kritiåari pre svega pozvali na
pisce koji pripadaju zapadnoj kulturnoj sferi, ili na autore
koji su, na ovaj ili onaj naåin, za wu vezani. Tako su zabora-
vili ili jednostavno zanemarili åiwenicu da bi Paviãa lo-
giånije bilo smestiti u najprirodniji kontekst: onaj koji je
odreðen srpskom kwiÿevnošãu, i u širem smislu, onaj koji
je nasleðen od vizantijske kulture i civilizacije. S druge
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strane, jasno se vidi da su izbegli mišqewe samog pisca koji
se takoðe više puta izjasnio povodom ove teme. Citirajmo
ovde samo neka od wegovih razmišqawa objavqenih u Republik
loranu.73 Izazvan pomalo åiwenicom da je stavqen u senku
Umberta Eka, Paviã je najpre razjasnio odnose sa italijan-
skim piscem, pre nego što je evocirao pravi izvor svojih de-
la. Ne poriåuãi „duhovno srodstvo" koje ga vezuje za Eka, na-
glašava da su wihove kwiÿevne strategije razliåite i da,
štaviše, postoji „razlika u veliåini" koju ne moÿemo zane-
mariti prilikom uporeðivawa wihovih kwiga: „Ja sam Vi-
zantijac, dok je Umberto Eko pravi åovek sa Zapada". Prizna-
juãi potom Svetog Jovana Hrizostoma i velikog Bazila za svo-
je oce, kao i srpske autore sredweg veka i baroka, Paviã je za-
kquåio: „Moj stil je roðen iz retoriåke tradicije, iz usmene
narodne tradicije, veoma postojane u mojoj zemqi. Retoriåku
tradiciju Vizantija nasleðuje od antiåke Gråke, a posle se
nadovezuje na srpsku kwiÿevnost sredweg veka, naroåito na
baroknu."

I da bi završili sa Predelom slikanim åajem, napomeni-
mo na kraju mišqewe koje se razlikuje od svih ostalih po
svom jako oštrom kritiåkom sudu. Reå je o ålanku Andrea
Klavela, kritiåara koji meðutim nije sakrio svoje oduševqe-
we Hazarskim reånikom.74 Zaåuðen ludiåkom graðom Predela,
zaprepašãen wegovom skicom, koja po wemu, ide „van granica
tolerantnog", ovaj smeteni kritiåar je otvoreno manifesto-
vao svoju zbuwenost. Naglašavajuãi da „kwiÿevnost treba da
bude igra", a ne „da nam zadaje glavoboqu", Klavel je kvali-
fikovao ovaj roman kao „ubistven" i „osobito kineski". To
je kwiga koja „bi trebala da nam bude uruåena sa kutijom aspi-
rina", kaÿe ironiåno, da bi posle zakquåio: „Promašeni
susret Umberta Eka i Ulipa. Verovatno ãe ovaj srpsko-hrvat-
ski kriptogram ostati kwiÿevni kuriozitet, ali isto tako i
nem poput stare Sfinge. Što je previše, previše je!"

3. „MAJSTOR AKROBACIJA"

Negativna regovawa Andrea Klavela, iako izuzetak, bila
su ipak vaÿan znak: prvi vidqivi znak zamora kritike koja
poåiwe da gubi strpqewe pred neuhvatqivim piscem, koji je
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73 Odile le BIHAN (Odil L' Bian): „Milorad Pavic, une nouvelle „Bouche
d'or" (Milorad Paviã Nova „Zlatna usta")", 11. mart 1990.

74 André CLAVEL (Andre KLAVEL): „Quésaquo? (A šta je sad pa to?)",
L'Evénement du jeudi, prvi februar 1990.



uvek u potrazi za novim pistama van utrtih staza. Uostalom,
to je razlog koji objašwava zašto, dve godine posle, Unutra-
šwa strana vetra, Paviãev treãi roman, nije prouzrokovao
toliko interesovawa, uprkos åiwenici da on takoðe predsta-
vqa originalno istraÿivawe i to ne samo u domenu forme.
Meðutim ako je i taåno da reakcije povodom pojavqivawa ovog
romana nisu bile toliko moãne kao ranije, opet su najrado-
znaliji iskoristili ovu novu priliku da saznaju nešto više
o pišåevom razvoju kao i o funkcionisawu wegovog imagi-
narnog sveta. Naglašavajuãi da ovaj roman još jednom pokazuje
da je wegov autor „neiscrpni pronalazaå" situacija i formi,
Katrin Argan istiåe osobitu tehniku kojom se Paviã slu-
ÿio.75 Ova tehnika se sastoji od pisawa „na samoj ivici stva-
ri" precizira ona, åineãi od mašte da dela tamo gde je razum
nemoãan: „tamo gde sigurnost u sebi nosi kontradiktornost,
tamo gde ÿena peva drugaåije od muškarca, gde istorija meša
datume". „Zapravo", konstatuje kritiåarka, „zahvaqujuãi ovoj
tehnici, kao i wegovom ukusu za neizvesno, autor Unutrašwe
strane vetra uspeva da uåini ono što ga åini razliåitim od
ostalih: 'da poezijom napiše prozu'."

Za Alena Boskea ovaj roman je novi dokaz da neuklopivi
pisac još uvek nije iscrpeo sav svoj stvaralaåki trezor.76

Upravo suprotno, to je kwiga koja na novi naåin i kroz „neu-
obiåajenu formu" obogaãuje Paviãev imaginarni svet, potvr-
ðujuãi glavne karakteristike wegove poetike: dovedeni su u
pitawe romaneskni ÿanr, pojam prostora, vremena i realno-
sti. Moral, filozofija, nauka, sa novog stanovišta, takoðe
su dovedeni u sumwu. Ali ono što najviše karakteriše ro-
man, precizira Boske, jeste poseban odnos izmeðu apsurda i
imaginacije. Takoðe konstatuje: „Malo je pisaca evropskog
ranga koji poput Ismaila Kadarea ili Petera Esterhazija,
umeju da spoje tako uspešno imaginarno i apsurdno, kao srp-
ski romansijer." Meðutim, ako bi i morali izabrati izmeðu
imaginarnog i apsurdnog, moglo bi se reãi da „u ovom burnom
i neobiånom delu, imaginacija odnosi lepu pobedu nad ap-
surdom".

Meðu ostalim napisanim ålancima povodom pojavqivawa
Unutrašwe strane vetra, najinteresantniji nam se åini åla-
nak Nikol Kazanove.77 Po woj je graða ovog romana, ako ga
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75 Catherine ARGAND (Katrin ARGAN): (Milorad Paviã veruje u åuda),
Lire, novembar 1992.

76 A. BOSQUET (A. BOSKE): „L'absurde et la fable (Apsurd i basna)",
Magazine littéraire, septembar 1992, 86.

77 Nicole CASANOVA (Nikol KAZANOVA): „Les fêtes barbares de Milo-
rad Pavic (Varvarski praznici Milorada Paviãa)", br. 618, 16. februar 1993,



uporedimo sa dva prethodna, mnogo jednostavnija, što ne zna-
åi da je Paviã „pao u lakoãu". Upravo obrnuto, ovo delo još
jednom potvrðuje da je wegov autor ostao neosporivi „majstor
akrobacija". „Ali", precizira ona, „åiwenica da je pristu-
paånija od ostalih kwiga istog pisca, omoguãava åitaocu još
više da posmatra wegove ostale kvalitete: naroåito, 'lepote
slasnog' jezika, 'smešan talas' peripetija ili moÿda zavod-
niåku snagu razuzdane imaginacije." U svakom sluåaju, „toli-
ko imaginacije, jedan tako snaÿan naåin za modelirawe skupa
reåi, zasluÿuju aplauz", dodaje ovaj kritiåar, a potom sa entu-
zijazmom zakquåuje: „U kwiÿevnosti kao i drugde, nije svaki
dan za slavqe: ali evo jednog kog ne bi trebalo propustiti."

4. UPOZOREWE JEDNOG SAUÅESNIKA:
„TREBA SLAVITI MILORADA PAVIÃA"

Suprotno od romansijera, Paviã pripovedaå, kao što
smo veã najavili, nije imao velikog uspeha u Francuskoj. Me-
ðu wegove tri zbirke pripovedaka, objavqene devedesetih go-
dina, jedino Ruski hrt78 je uspeo da ostavi traga u kritici, a
da pri tom nije izazvao neki veãi interes. Ipak napomeni-
mo neka od razmišqawa napisana prilikom pojavqivawa ove
kwige; razmišqawa koja preuzimaju delom veã evocirane pro-
bleme povodom Paviãevih romana. U svom oklevawu da defi-
niše novelu Ruskog hrta, „ove åudne priåe" koje se pojavquju
åas kao laÿne legende, åas kao pseudo-policijske enigme, åas
kao fantastiåne priåe, kritiåar Marseqeze dolazi do zakquå-
ka da je zapravo reå o „putovawima u imaginarno".79 Preci-
znije, dodaje on, „svet u koji nas odvlaåi ovaj 'veseli erudi-
ta', ovaj 'ekspert metamorfoza', jeste svet bez opipqivih kon-
tura, zasejan svim vrstama zamki". To je svet „gde se mešaju
realnost i san, razmewuju identiteti, gde vreme prestaje da se
pokorava uobiåajenim zakonima i gde su reåi izvršioci za-
briwavajuãih moãi."
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2. Citirajmo takoðe: Irène BERELOWITCH (Irena BERELOVIÃ): „Milorad
Pavic / L'Envers du vent", Télérama, 30. septembar 1992; Jean-Baptiste HARANG
(Ÿan-Batist ARANG): „L'Envers vaut l'endroit (Unutrašwa strana vredna me-
sta)", Libération, 8. oktobar 1992; i anonimni autor: „Pavic (Milorad) / L'En-
vers du vent ou le Roman de Héros et Léandre", BCLF, br. 562—563, okt.-nov.
1992.

78 Sa srpskog prevela Marija Beÿanovska, Belfon 1991.
79 Anonimni autor: „Le Lévrier russe de Milorad Pavic", La Marseillaise,

7. juli 1991.



Alen Boske, neumorni Paviãev åitalac, iskoristio je
ovu novu priliku za proširivawe svojih vidika o piscu, do-
lazeãi do izvesnog broja prethodno izraÿenih ideja.80 Za Pa-
viãa, izjavquje on, „svaka istina je podreðena sumwi", jer on
zna, a to nam i otkriva kroz svoje novele, „da svaka izvesnost
u sebi samoj sadrÿi kontradiktornost". Upravo zbog toga on
pribegava mitovima i opštim mestima, tako što im daje no-
vi pravac i „ÿivu reå". Naravno da moÿemo u wemu videti
pisca apsurda, nastavqa Boske, ali pre svega reå je o „nepre-
vaziðenom piscu pripovetki" koji je uspeo da pronaðe svoj
liåni put, prepuštajuãi nam da u wegovim pripovetkama ot-
krijemo tragove Borhesa i Hajdegera koji su savršeno spojeni
duhom balkanskih legendi i humorom jednog Marka Tvena ili
Rejmona Kenoa.

Druga dva kritiåara podjednako su razmatrala pitawe o
izvoru Paviãeve inspiracije pozivajuãi se na pišåeva uput-
stva koja je on sam dao povodom ovog pitawa. To je u neku ruku
bio znak da su pišåevo podseãawe, barem neki kritiåari,
uzeli u obzir. Tako je za kritiåara BCLF-a neosporivo da su
pripovetke prikupqene u Ruskom hrtu inspirisane folklo-
rom srpskih poslovica u kojima one imaju „neuglaðenu stra-
nu".81 Kad je reå o kritiåaru iz Tribuna de la vena82 on nagla-
šava da se Paviãeve novele zapravo pozivaju na dva kwiÿevna
izvora. Taåno je, precizira on, da je wegova umetnost pripo-
vedawa nasledstvo srpskog folklora, naroåito usmene kwi-
ÿevnosti. Ali, nikako ne bi trebalo zaboraviti na wegovu
„prvu familiju": pesnike iz Damaska i usmene vizantijske
pripovedaåe, koji su nekada pre, kao on danas, izgradili je-
dan osobeni stil kadar da „privuåe paÿwu halapqivoj i lako-
umnoj publici, šarmirajuãi joj uho".

Preðimo najzad i na dve posledwe Paviãeve zbirke pri-
povetki prevedene na francuski, Gvozdenu zavesu83 i Kowe Sve-
tog Marka,84 åiji prijem, recimo to odmah, nije bio prihva-
ãen sa puno entuzijazma. U stvari, meðu ne tako brojnim ålan-
cima posveãenim ovim kwigama, ålanci Alena Boskea, naj-
vernijeg åitaoca srpskog proznog pisca, jedini prevazilaze
granice puke informacije. Poznavajuãi izbliza sva Paviãeva
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80 A. BOSQUET (A. BOSKE): „Les fables de l'absurde (Basne apsurda)",
Le Figaro, 17. juni 1991.

81 Anonimni autor: „Pavic (Milorad) / Le Levrier russe", BCLF, br. 547,
juli 1991, 1334—1335.

82 Anonimni autor: „Milorad Pavic / La Tribune de la vente, br. 186, juli
1991.

83 Preveo Ÿan Deska, Belfon 1994.
84 Preveo Ÿan Deska, Belfon 1995.



dela, sa kojim oåigledno deli naklonost ka „kwiÿevnosti
imaginarnog", Boske je proåitao ove dve nove kwige sa entu-
zijazmom i razumevawem, taånije sa sauåesništvom, kao što je
uostalom veã ranije proåitao sve ono što je od ovog autora
bilo prevedeno. Pišuãi tako o Gvozdenoj zavesi, on najpre
upozorava da ovu zavesu ne bi trebalo mešati sa „Åeråilovom
zavesom" koja je nekada razdvojila Evropu.85 Ne, nikako. Pavi-
ãevi simboli imaju daqi ciq, wihov domašaj je univerzalan.
Ova zavesa, precizira on, jeste „ona koja u svakome od nas
razdvaja vidqivo i nevidqivo, realno i irealno, svetlost i
unutrašwu svetlost, neke druge prirode". Što se tiåe odnosa
izmeðu imaginarnog i apsurda, o kojima je veã prethodno go-
vorio u svojim ålancima, Boske dodaje da ova zbirka još jed-
nom pokazuje da Paviã uvek uspeva da pobedi apsurd posred-
stvom mašte. Wegove novele, kao i wegovi romani, kaÿe on,
jesu proslave mašte i potvrðuju da „je wegov smisao za imagi-
narno i nesvesno primer jedne åestitosti i bistrine". U
ålanku posveãenom Kowima Svetog Marka, wegov šesti tekst
o Paviãu, Boske ponovo izraÿava svoje divqewe ka ovom pi-
scu koji uvek pronalazi nove naåine da nas zavede i povede
tamo gde ne postoje više granice izmeðu „onog što jeste i
onog što se izmišqa". „U isto vreme demistifikator i mi-
stifikator", zakquåije on s uÿivawem, „Milorad Paviã je
struåwak kome nema ravnog."86

Ako su ova razmišqawa Alena Boskea, povoqna za Pavi-
ãa-pripovedaåa, opravdana jednim delom, zašto onda ove dve
zbirke pripovedaka nisu privukle toliko paÿwe francuskoj
kritici? Åini se da postoje bar dva razloga zbog ove udaqe-
nosti kritike, oba ekstra-kwiÿevna. Kao prvo, vaÿna åiwe-
nica: jedina mana Gvozdene zavese i Kowa Svetog Marka jeste
ta što su to zbirke objavqene usred graðanskog rata u bivšoj
Jugoslaviji, odnosno 1994. i 1995. Iako napisane mnogo rani-
je i tretirajuãi teme koje nisu u vezi sa krvavom jugosloven-
skom realnošãu, ove zbirke zaista više nisu mogle da zain-
teresuju kritiku koja je veã bila usredsreðena na kwige koje su
u direktnijoj vezi sa aktuelnošãu. Kao drugo, sasvim je mogu-
ãe da je širewe glasina izvesnih novinara, po kojima je Pa-
viã upao u zamke srpskog nacionalizma, a koje su kao dezin-
formacije ubrzo postale široko prihvaãene, imale negativan
uticaj na kritiku. Citirajmo kao primer samo dva ålanka:
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85 A. BOSQUET (A. BOSKE): „Milorad Pavic, de Serbie et de partout (Mi-
lorad Paviã iz Srbije i od svuda)", Le Quotidien de Paris, 16. juni 1984.

86 A. BOSQUET (A. BOSKE): „La transfusion des souvenirs (Transfuzija
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Ÿana Baptiste Aranga, koji priznaje da je bio „iznenaðen",
tokom wegovog prvog susreta sa piscem, „wegovim razjarenim
nacionalizmom";87 i ålanak Danijela Martana88 koji je svoje
åitaoce, ne dajuãi nikakva dodatna objašwewa, informisao
da se Paviã „danas" nalazi „usred konflikta" i da „se bori
na strani nacionalista".89 Iako sumwive, ove glasine su da-
kle, ako ne prouzrokovale, onda bar naglasile ãutawe kritike
kad je reå o piscu. I to do te mere da se sam Alen Boske ose-
ãao obaveznim da stane u wegovu odbranu.90 Sve vreme šiban
hipokrizijom laÿnih humanista koji se åuvaju svega „što do-
lazi iz Srbije", najpre je precizirao da nije neophodno, kao
što se smatra, „da se jedan vaÿan pisac bavi samo pripovet-
kama i svakodnevnom mrÿwom". A kada je reå o samom Paviãu,
Boske je, sa ubeðewem jednog sauåesnika, naglasio da se radi o
„jednom od åetiri najistaknutija i najoriginalnija evropska
pisca", o piscu koji „je odabrao kwiÿevnost imaginarnog"
više od „neposrednog i kratkoroånog angaÿovawa". Iz tog
razloga, zakquåuje on, Milorad Paviã zasluÿuje da bude sla-
vqen.

Ma kako bilo, ne treba ÿuriti u davawu konaånog za-
kquåka, i to iskquåivo pozivajuãi se na prijem upuãen Gvo-
zdenoj zavesi i Kowima Svetog Marka. Ãutwa u odnosu na ove
dve kwige još uvek ne znaåi da je francuska kritika dala svo-
ju posledwu reå kada se radi o vizantijskom „majstoru akroba-
cija", ili još mawe da ga je definitivno bacila u zaborav.
Ne, nikako. Šok prouzrokovan „ðavolskim reånikom" i izne-
naðewa izazvana ostalim kwigama, sasvim su dovoqno uzdrma-
la kartezijanski duh, a da ovaj pisac ne ostane napušten u
„kwiÿevnom grobqu", ukoliko bi se posluÿili izrazom Ÿan-
-Pola Sartra. Uostalom, ni sam Milorad Paviã nije dao svo-
ju posledwu reå: wegove nove kwige, još uvek neobjavqene na
francuskom, predstavqaãe verovatno novi izazov za francu-
sku kritiku, kao što su to bile, i još uvek to jesu za srpsku.

Prevela s francuskog
Vawa Maniã
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87 J.-B. HARANG: „L'envers vaut de l'endroit".
88 „A la force des contes (Snagom priåa)", La Montagne, 12. juni 1994.
89 Taåno je da je Paviã ušao u Krunski savet (kog åini dvanaest liåno-

sti) prestolonaslednika, princa Aleksandra Karaðorðeviãa. Ali ne vidimo
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okvalifikovano kao nacionalistiåka aktivnost.

90 A. BOSQUET (A. BOSKE): „Milorad Pavic, de Serbie et de partout".





VESNA CIDILKO

O KWIŸEVNOSTI U SENCI POLITIKE
ILI MILORAD PAVIÃ NA NEMAÅKOM

Uvodna napomena

Bez namere da se romani Milorada Paviãa kwiÿevno
vrednuju ili pak da se ocewuje politiåki stav ovoga autora
tokom devedesetih godina 20. veka i kasnije ili da se govori
o Paviãevoj eventualnoj ulozi u jugoslovenskoj krizi, ovaj rad
ima za ciq da predstavi nastanak, recepciju i sudbinu ne-
maåkih prevoda dela Milorada Paviãa. U tom kontekstu po-
sebna paÿwa biãe obraãena na faktore koji nisu kwiÿevne,
veã politiåko-socijalne prirode i koji su u Nemaåkoj devede-
setih godina prošlog veka u odluåujuãoj meri uticali na re-
cepciju ne samo dela Milorada Paviãa, veã svih autora iz
bivše zajedniåke drÿave.

Tri faze recepcije Paviãevog kwiÿevnog dela

Recepcija kwiÿevnog dela Milorada Paviãa na nemaå-
kom govornom podruåju odvija se u tri faze, obuhvatajuãi samo
jedan mawi deo pišåevog opusa, u prvom redu wegove romane.1

Prva faza poåiwe polovinom osamdesetih godina i dostiÿe
svoju kulminaciju krajem osme decenije dvadesetog veka, druga
se koncentriše oko poåetka devedesetih, a treãa, najkraãa
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1 O ÿanrovskoj uslovqenosti recepcije dela juÿnoslovenskih autora na
nemaåkom govornom podruåju videti moj ålanak „Srpska kwiÿevnost u nemaå-
kim prevodima: ÿanr kao faktor recepcije" (u štampi), gde ukazujem na to da
je posledwih nekoliko decenija roman ÿanr koji se u Nemaåkoj (što se tiåe
juÿnoslovenskih autora) najviše prevodio i prevodi.



obuhvata godinu 1995. i neposredan, veoma kratak period pre
we.2

Pomenuti vremenski periodi vezani su svaki za jednu
odreðenu Paviãevu kwigu: prvi od wih za Hazarski reånik,
objavqen u nemaåkom prevodu 1988, drugi za Predeo slikan åa-
jem, izašao na nemaåkom 1991, treãi za Unutrašwu stranu ve-
tra, nemaåkom åitaocu dostupnu od 1995. godine. Osim ovih
romana prevedeno je i objavqeno nekoliko proznih tekstova3

i dva kraãa filološka rada slaviste Paviãa.4 Sve Paviãeve
kwige napisane posle 1995, wegove pripovetke i wegova poe-
zija5 nisu više u Nemaåkoj ili na nemaåkom govornom pod-
ruåju ni prevoðene ni objavqivane.6

„Hazarski reånik" i druga polovina osamdesetih:
srpski postmoderni autor i oduševqena nemaåka kritika

U drugoj polovini osamdesetih godina prošlog veka Mi-
lorad Paviã svojim romanom Hazarski reånik postaje meðuna-
rodno poznat, postiÿuãi do tada neviðen uspeh kod strane
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2 Das Chasarische Wörterbuch. Lexikonroman in 100 000 Wörtern. Aus dem
Serbokroatischen von Bärbel Schulte, Hanser Verlag München 1998, kao xepno iz-
dawe objavqeno 1999 u ediciji „dtv"; Landschaft in Tee gemalt. Aus dem Serbo-
kroatischen von Bärbel Schulte, Hanser Verlag München 1991; Die inwendige Seite
des Windes oder Der Roman von Hero und Leander. Aus dem Serbokroatischen von
Bärbel Schulte, Hanser Verlag München 1995. O drugim prevodima vidi napome-
nu broj 3.

3 Radi se o poetskom tekstu iz zbirke Meseåev kamen, Smrt Svetoga Sa-
ve ili nevidqiva strana meseca, Biografiji Dunava iz Izvrnute rukavice, pri-
åi Akseonosilos i Zapis na kowskom ãebetu koje je Berbel Šulte još poåetkom
osamdesetih godina prevela na nemaåki, vidi: „Donaulegende." Aus dem Ser-
bischen von B. Schulte. — Regensburger Almanach, Regensburg, 1980, S. 103—
105; „Axeanosilos. — Die Schrift auf der Pferddecke". Aus dem Serbokroatischen
von B. Schulte. — Serbian Literary Quaterly, Belgrade 1987, 3—4, pp. 41—58;
„Die Schrift auf der Pferddecke". Aus dem Serbischen von B. Schulte. — Mittel-
bayerische Zeitung, Regensburg, 16/17. 7. 1988; „Die unsichtbare Seite des Mon-
des". Aus dem Serbokroatischen von B. Schulte. — Mondscheinmärchen. 12 Ge-
schichten für Träumer und Nachtleser.", Hanserverlag, München, 1989, S. 99—104;
„Axeanosilos". Deutsch von B. Schulte. — Milo Dor (Hrsg.), Das Schwarze Licht.
Serbische Erzähler, Wien, Belgrad 1990.

4 Misli se na Paviãev prilog u zborniku Jezici i kwiÿevnosti Jugo-
slavije, izašlom 1985. godine u Visbadenu: „Die serbische Literatur der Vorro-
mantik". Übersetzt von Vesna Cidilko. — R. Lauer (Hrsg.), Sprachen und Literatu-
ren Jugoslaviens, Wiesbaden 1985, S. 130—148. Osim toga na nemaåkom je štam-
pan još jedan Paviãev nauåni tekst: „Die serbische Vorromantik und Herder" —
Vuk Karadÿiã im europäischen Kontext, Heidelberg 1990, S. 80—85.

5 Osim onih navedenih u napomeni broj 3.
6 Sa izuzetkom ponovnog štampawa Hazarskog reånika u xepnom izdawu

1999. godine.



åitalaåke publike i kritike, senzibilizovane za takvu vrstu
kwiÿevnosti delima Umberta Eka i opštim nadolaskom post-
modernizma u kwiÿevnosti u Nemaåkoj i drugde. Kraj osamde-
setih godina predstavqa osim toga u Nemaåkoj i doba relativ-
nog porasta interesovawa za pisce iz Jugoslavije. Pored oba-
veznog Andriãa nemaåki åitalac u kwiÿarama i kwiÿevnim
izlozima nailazi na kwige Danila Kiša, Miroslava Krleÿe,
Vaska Pope — i na Milorada Paviãa i wegov Hazarski reå-
nik. Roman, nastao inaåe delom i za vreme Paviãevog duÿeg
boravka u juÿnonemaåkom gradu Regensburgu, gde je novosadski
slavista bio gostujuãi profesor, biva preveden i objavqen
åetiri godine nakon pojave srpskog originala. Vremenski raz-
mak izmeðu pojave originalne verzije i prevoda smawivaãe se
kod buduãih publikacija sve više i više, tako da ãe Berbel
Šulte Unutrašwu stranu vetra na nemaåki prevoditi iz ru-
kopisa, još pre pojave romana na srpskom jeziku. To je svaka-
ko jasan indikator intenzivnog recepcijskog toka, naglo pre-
kinutog 1995. godine.

Berbel Šulte je Hazarski reånik prevela na sopstvenu
inicijativu i bez uspeha roman ponudila kod nekoliko izda-
vaåa, da bi se „Karl Hanzer" iz Minhena konaåno pokazao za-
interesovan i kwigu uvrstio u svoj izdavaåki program. Nepo-
sredno posle izlaska kwige krajem proleãa 1988. „Hanzer" je
preduzeo niz više ili mawe uobiåajenih marketinških kora-
ka, organizujuãi u svim veãim i znaåajnijim gradovima u Ne-
maåkoj, Austriji i Švajcarskoj promocije i kwiÿevne veåeri
sa svojim novim autorom Miloradom Paviãem — od Minhena,
Pasaua i Regensburga, do Ciriha, Beåa, Berlina i Kelna. Ro-
man uz to biva propraãen osvrtima u svim vaÿnijim listovi-
ma i åasopisima. Kritike su bez izuzetka povoqne, åini se da
se postmoderni tekst7 srpskog pisca ne samo pojavio u pravom
trenutku, kada postoji veliko interesovawe za Umberta Eka
i Ime ruÿe,8 veã i da ima nesumwive kwiÿevne kvalitete,
predstavqajuãi osveÿewe i novinu. Roman se jednoglasno oce-

611

7 Nemaåka kritika je sloÿna u oceni da se kod Hazarskog reånika radi o
delu koje pripada postmoderni. Jedino Tomas Rotšild to dovodi u sumwu,
pitajuãi se da li Paviãevo kwiÿevno stvarawe predstavqa juÿnoslovensku
varijantu postmodernizma i dolazi do zakquåka da je roman kasni primer
moderne, vidi Thomas Rothschild, Lust am Labyrinth. Die Zeit, 5.5. 1989, Nr. 19,
S. 69.

8 Da je interes za Ime ruÿe, za sredwi vek i za montaÿe-slagalice je-
dan od razloga popularnosti Hazarskog reånika, ovaj zakquåak vrlo brzo izvo-
di i nemaåka kritika, vidi Zdzislaw P. Gwozdz, Ökumenischer Traum. Die Pres-
se, 30./31. 1. 1988. kao i Jörg Drews, Die Parabel von verlorenen Tonkrug. Milorad
Pavics Roman von den Chasaren schenkt dem Leser Trunkenheit ohne Wein. Südde-
utsche Zeitung, Nr. 94, 23/24. 4. 1988.



wuje kao zanimqivo štivo koje uz to åitaocu pruÿa moguã-
nost identifikacije, jer je (po jednom od recenzenata) to
kwiga sa univerzalnom porukom koja glasi da se svakome, kako
narodu (bilo malom, bilo velikom), tako i pojedincu, moÿe
dogoditi da nestane sa istorijske mape sveta; sve i svako je
ugroÿen, bilo moguãom nuklearnom katastrofom åoveåanstva
ili uništavawem ÿivotne sredine i prirodnih resursa, bi-
lo politiåkim koracima, pa se tako svako moÿe identifiko-
vati sa nestalim Hazarima.9 Podvlaåi se osim toga da je drugi
vaÿan tematski rakurs pisca verska tolerancija.10 Tema koja
se recenzentima krajem osamdesetih godina nametala kada je u
pitawu autor iz Jugoslavije je i tadašwa politiåka kriza ze-
mqe,11 mada recenzije Paviãevih romana u to doba po pravilu
politiåku interpretaciju ne praktikuju i ne traÿe. Jedan od
retkih politiåki akcentovanih tekstova izlazi u nedeqniku
Der Spiegel. Kwiga se oznaåava kao unikat i kuriozitet, kao
„roman-lavirint u kome se uÿiva", ali je u tekstu nemaåkog
recenzenta reå i o ideološkom sloju, politiåkoj intenciji
dela: „Paviã je u glavi imao Balkan" kaÿe se eksplicitno na
jednom mestu.12 U Paviãevom sluåaju radi se, åitamo, o „bal-
kanskom anarho-nadrealisti".13 On je, tvrdi se, jasno povukao
paralelu, Hazari i wihova sudbina su slika sudbine Srba,
pri åemu je meðutim moguãe da se svi mali narodi sa Hazari-
ma identifikuju u ovoj „maštovito bujajuãoj, politiåki ak-
centovanoj bajci iz 1000 i jedne crne noãi".14 Jerg Drevs iz-
raÿava pomisao da kwiga ima i aktuelne, specifiåno jugo-
slovenske aspekte,15 koje nemaåki åitalac ne poznaje i ne pri-
meãuje. Nijedan od pomenutih kwiÿevnih kritiåara ne inter-
pretira mitsko i mitski elemenat romana negativno, niti se
izvode u tom okviru negativne konotacije sa Srbima ili vi-
zantijskom tradicijom o kojoj je reå. Herman Valman u švaj-
carskim novinama Basler Zeitung nalazi kod Paviãa, kako to
eksplicitno formuliše, pacifistiåki stav o zaviåajnom, ko-
ji se prenosi na roman:
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9 Werner Paul, Alle sind wir Chasaren. Süddeutsche Zeitung, 29. 6. 1988.
10 Vidi Zdizislaw P. Gwozdz, op. cit.
11 Werner Paul, op. cit.
12 „Paviã hatte Balkan im Auge", vidi Fritz Rumler, Den Balkan im Auge.

Der Spiegel, Nr. 26/1988, S. 66. U istom tonu je i tekst Mirjane Vitman, vidi
Mirjana Wittmann, Mahnung an die kleinen Völker. General-Anzeiger, 6. 5. 1988.

13 Tako Tadeusz Nowakowski u uvaÿenom Frankfurter Allgemeine Zeitung:
Das Attentat des Dichters". Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29. 3. 1988.

14 Vidi Fritz Rumler, op. cit., S. 167.
15 „Osim toga pretpostavqam da poznavaocima jugoslovenske situacije

ipak padaju u oåi gorke paralele izmeÿu rivaliteta o kome Paviã govori i
nekim današwim odnosima /dogaðawima/ datostima na Balkanu", vidi Jörg
Drews, op. cit. (Ovaj i drugi prevodi sa nemaåkog V. C.)



Milorad Paviã sebe izriåito vidi kao srpskog pisca.

Razlog za bavqewe Hazarima leÿi u wegovom sopstvenom, spe-

cifiånom regionalizmu. Srbija je za wega „samo jedan mali na-

rod izmeðu velikih ideologija, religija i snaga, koji ne deli

ni stavove te ideologije, niti religije". U ovom pacifistiå-

kom uåewu o zaviåajnom nalazi se, egzegetski formulisano, „ÿi-

votni oslonac" ovoga romana.16

Kao sadrÿaj i poruka Paviãeve kwige prepoznaju se uni-
verzalistiåke vrednosti, koje nisu vezane za jednu specifiå-
no srpsku ili balkansku problematiku, jer „ispod fiktivnog
hazarskog ogrtaåa precizno je naslikana sadašwost — åovek
izmeðu religioznih sistema koji su u meðusobnom ratu, furi-
ja isåezavawa sopstvene kulture. Paviãevo oruÿje za odbranu
od toga je: ingeniozna mašta."17 Ta mašta je pirotehniåke
prirode,18 a Hazarski reånik, kako to na koricama nemaåkog
izdawa stoji, avanturistiåki, qubavni, kriminalni i isto-
rijski roman u isto vreme, ali i kwiga stihova, nekonvenci-
onalni sanovnik, åudesna slagalica, zbirka skrivalica, pi-
talica i zagonetki, pa tako neki od recenzenata ovaj roman
doÿivqavaju kao „i formalno i sadrÿajno zbirku fantastiå-
nih, åudnih stvari i dogaðaja",19 što pak zadovoqava ludi-
stiåke porive åitaoca,20 pa tako ludizam wegovog autora šti-
vo åini zanimqivim.21 Uz to se navodi i širina Paviãevog
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16 Vidi Hermann Wallmann, Die zusammengeblätterte Wahrheit. Lexikonro-
man in 100 000 Wörtern: „Das Chasarische Wörterbuch" des Serben Milorad Paviã.
Basler Zeitung, Nr. 66, 18. 3. 1988.

17 Vidi Peter Praschl, Wenn Blicke alt machen. Stern, 23. 6. 1988, S. 23.
18 Tako Tadeusz Nowakowski, op. cit.
19 Karin Rahn, 100 000 Wörter. Nanu, ist das ein Lexikonroman? Südwest

Presse, 14. 4. 1988.
20 I ne samo wega, veã i ponekog kwiÿevnog kritiåara. Herbert Rozen-

dorfer u švajcarskom listu Die Weltwoche piše oduševqenu recenziju u ne-
konvencionalnom tonu i stilu takoreãi samoga Milorada Paviãa, poigrava-
juãi se sa sopstvenim åitateqima i aktivno ih uvlaåeãi u fenomen zvani
Hazarski reånik. Kako to slikovito opisuje Mirjana Vitman „Autor prikaza
Herbert Rozendorfer i sam kwiÿevnik, mašta o tome kako ãe wegov ålanak
do te mere zagolicati åitaoca, da ãe ovaj smesta, u papuåama i bez novca, po-
ÿuriti u prvu kwiÿaru goreãi od ÿeqe da što pre uzme u ruke Hazarski reå-
nik". Zabezeknutoj prodavaåici, koja traÿi da joj se kwiga plati, on ãe zapu-
šiti usta primerkom lista Veltvohe, od åega ãe se ona otrovati. Rozendor-
fer daqe zamišqa kako åitaoca wegovog prikaza, koji se … pretvorio u åita-
oca Hazarskog reånika, zbog ubistva prodavaåice osuðuju na smrt /koja/ mu …
neãe teško pasti, jer pitawe je da li /ãe/ … ikada u ÿivotu imati prili-
ku da naðe kwigu koja bi bila bar pribliÿno fascinantna", vidi Mirjana
Miloševiã Vitman, „Maštovit anarhosirealista sa Balkana". Borba, 22. 6.
1988, kao i Herbert Rosendorfer, … und auch der Knabe van der Spaak mit den
zwei Daumen an jeder Hand. Die Weltwoche, 14. 4. 1988.

21 Zdzislaw P. Gwozdz, op. cit.



jeziåkog spektra koji se kreãe od dokumentaristiåkog, okrenu-
tog praktiånim potrebama, izraza i stila, do „nadrealistiå-
ke autonomije"; podvlaåi se osim toga borhesovska inspira-
cija,22 a ceo Hazarski reånik se ocewuje kao krimiã koji pove-
zuje i premošãuje stoleãa i kulture, a nikako nije samo puka
postmoderna igrarija.23 Jer, tako Ilma Rakuša u Neue Zürcher
Zeitung, ovo Paviãevo delo je jeziåki i idejno prebogato, du-
hovno tako kompleksno da se atributi kao „maštovito", „ka-
balistiåno", „postmoderno" åine prazni i nepotpuni, pa ti-
me i neodgovarajuãi.24 Rakuša se, kao i neki drugi od recen-
zenata koji poznaju autorov materwi jezik, veoma pohvalno iz-
raÿava o prevodu.25 Salsija Landman, inaåe struåwak za je-
vrejsku istoriju i poznata publicistkiwa naglašava fasci-
naciju koja nastaje åitawem Hazarskog reånika — åak i ako je
åitalac „suvi racionalista" teško se moÿe oteti Paviãevoj
pripovedaåkoj åaroliji.26

Ekskurs: „Hazarski reånik", Milorad Paviã
i nemaåka slavistika

Paviãev roman, nastao inaåe, kako je veã napomenuto, de-
lom u Regensburgu, gde je autora i wegovo delo upoznao i we-
gov buduãi prevodilac i koleginica po struci Berbel Šulte,
biva, kako smo pokazali sa interesovawem primqen i pro-
praãen ne samo u široj kulturnoj javnosti bezrezervno po-
hvalnim kritikama, veã i pozitivnom recepcijom u slavi-
stiåkim krugovima. Primera za to ima više. Rajnard Lauer,
tadašwi šef slavistiåke katedre sa bogatom tradicijom ne-
maåko-juÿnoslovenskih veza u starom nemaåkom univerzitet-
skom gradiãu Getingenu je na primer godine 1989. u letwem se-
mestru Hazarski reånik obraðivao u svom seminaru iz juÿno-
slovenskih kwiÿevnosti za studente završnih godina. Ovaj
nemaåki slavista, koji ãe samo nekoliko godina kasnije iz
korena izmeniti svoj sud o Miloradu Paviãu i o postmoder-
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22 Na Borgesa upuãuju izmeðu ostalog Tadeusz Nowakowski, op. cit. i Tho-
mas Rothschild, op. cit.

23 Vidi Hermann Wallmann, op. cit.
24 Ilma Rakusa, Alchimistische Spiele. „Das Chasarische Wörterbuch" von

Milorad Paviã. Neue Zürcher Zeitung, Juni 1988.
25 „Berbel Šulte je prevodila sa ÿarom: intuitivno tamo gde preovla-

ðuje poezija, znalaåki, tamo gde su iznošene istorijske i teološke åiwenice
i podaci, kojih nije malo." Ilma Rakusa, op. cit.

26 Vidi Salcia Landmann, Milorad Paviã hütet das Geheimnis der Chasaren.
Welt des Buches. Die welt, Nr. 77, 31. 3. 1988.



nizmu u kwiÿevnosti kako ga Paviã praktikuje,27 åak je u pro-
leãe 1989. razmišqao o organizovawu simpozijuma getingen-
ških i beogradskih studenata slavistike, na kome bi se pre-
vashodno razgovaralo o Paviãevom romanu-leksikonu, o åemu
svedoåi i Jovan Deliã, govoreãi o nastanku svoje studije Ha-
zarska prizma,28 napisane delom i na poticaj getingenškog
slaviste. Interes za Paviãa i wegovo kwiÿevno delo pokazao
se i na slavistici univerziteta u Tibingenu, gde je Deliã ta-
koðe govorio o srpskom piscu.29 Da to nisu bili usamqeni
fenomeni svedoåi ne samo åiwenica da je na primer Insti-
tut za slavistiku univerziteta u Kelnu u julu 1988. organizo-
vao, zajedno sa jednom lokalnom kwiÿarom, kwiÿevno veåe
Milorada Paviãa, na kome je novosadski profesor åitao iz
svog upravo prevedenog romana, a slavista Boris Grojs odr-
ÿao referat o Paviãu naslovqen sa „Reånik nesvesnog",30 veã
i relativno veliki broj slavistiåkih radova koji se bave Pa-
viãevim kwiÿevnim delom i åiji su autori delom poznati i
priznati nemaåki slavisti.31 Osim toga 1994. godine u Kla-
genfurtu je odbrawena doktorska teza koja se bavi istraÿiva-
wem istorijskog i fiktivnog u Hazarskom reåniku,32 pored ma-
gistarskih radova poput na primer jednoga predatog na Mar-
burškom univerzitetu 1992. godine. Uz to je u nemaåkoj slavi-
stici postojao i interes za objavqivawe u sopstvenoj struånoj
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27 Vidi Reinhard Lauer, Angst essen Käse auf. Milorad Paviã weiß Neues
über Hero und Leander. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14. 8. 1995, S. 26.

28 Vidi Jovan Deliã, Hazarska prizma. Tumaåewe proze Milorada Paviãa,
Beograd, Titograd, Gorwi Milanovac 1991, str. 6.

29 Jovan Deliã, op. cit.
30 Vidi o tome Frank Olbert, Wahrer Schmöcker. Kölner Stadtanzeiger, 19.

7. 1988.
31 Navešãemo samo neke: Dagmar Burkhart, Der Leser im Roman. Milorad

Paviã: „Landschaft in Tee gemalt". Die Zeit, Nr. 31, 26. 7. 1991, S. 45. od iste au-
torke: Aspects of Intertextuality in Milorad Pavic's Postmodernist Poetics. (Saop-
štewe na Kongresu ameriåkih slavista (AAASS convention in Philadelphia,
Nov. 1994), okrugli sto: „The Poetics of Milorad Paviã's Works"; Ars memoriae
und ars combinatoria in der Postmoderne. Am Beispiel von M. Paviã. Die Welt der
Slawen, München 1995, XL, 2, S. 341—351. Culture as memory: On the poetics of
Milorad Pavic. The Review of Contemporary Fiction. Vol. XVIII, 1998, Nr. 2, S.
164—172. Andreas Leitner, Milorad Paviã's „Dictionary of the Khazars" as an Epi-
stemological Metaphor. — Novine Beogradskog åitališta, ¡H 1994, 15, str. 6;
od istog sutora: Kowekturales Erzählen. „Hazarski reånik" von Milorad Paviã —
die Kowektur über die gegenwärtige Episteme. — Individualni in generacijski ustva-
rjalni ritmi v slovenskem jeziku, knjiÿevnosti in kulturi, Ljubljana, Univerza v Ljub-
ljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za slovanske jezike in knjiÿevnost, 1994, SS.
405—408.

32 Edeltraude Ehrlich, Das Historische und das Fiktive im „Chasarischen Wör-
terbuch" von Milorad Paviã. Klagenfurt, Dissertation zur Erlangung des Doktorgra-
des an der Universität Klagenfurt, IX 1994, 202 S.



periodici tekstova o Paviãu iz pera jugoslovenskih odnosno
srpskih kolega, kako to pokazuje sluåaj Save Damjanova åiji je
ålanak „Postmodernizacija fantastike kod Paviãa" (inaåe
tekst predavawa odrÿanog u novembru 1990. na univerzitetu u
Regensburgu) izašao pod malo promewenim naslovom u nemaå-
kom Åasopisu za slavistiku.33 Refleksija „strukovne" slavi-
stiåke zainteresovanosti i ocene su i recenzije o Paviãu
Ilme Rakuše, o kojima ãe u ovom tekstu još biti reåi.

„Predeo slikan åajem" i poåetak devedesetih:
postmoderna, još uvek

Za razliku od Hazarskog reånika, pojava nemaåkog prevoda
kwige Predeo slikan åajem34 propraãena je daleko mawim bro-
jem recenzija i osvrta. Razlog tome treba traÿiti u postepe-
nom opadawu interesa za postmodernistiåko eksperimentisa-
we sa jedne, ali i u (ma kako to paradoksalno zvuåalo) mawem
stepenu oneobiåavawa i poigravawa Paviãa sa åitaocem, koji
sada pred sobom ima „samo" roman u obliku ukrštenih reåi,
sa druge strane. U suštini se o Predelu slikanom åajem ništa
novo nije imalo ni moglo reãi, jer sam Paviãev manir, stil,
kwiÿevna tehnika ostali su istovetni. Pri tom je to veã bi-
lo viðeno i nije bilo više u tolikoj meri senzacionalno.
Osim toga, figura Josipa Broza oåigledno nemaåkim kwiÿev-
nim kritiåarima i åitaocima nije bila ni osobito zani-
mqiva, niti provokativna, isto tako kao što u nemaåkoj jav-
nosti ni tada ni kasnije nije postojala jasna slika o svoj te-
ÿini ideološke zatrovanosti komunistiåkog sistema, koji
(što predstavqa nemaåku osobenost, proizašlu iz optereãewa
nacistiåkom prošlošãu) nikada nije tako kritiåki doÿi-
vqavan kao period nacizma. Pri tom se ipak ne moÿe reãi da
se politiåko-ideološki aspekat romana Predeo slikan åajem u
nemaåkoj recepciji potpuno iskquåuje. Naprotiv, u jednom od
prvih osvrta na Paviãevu kwigu u kwiÿevnom dodatku uticaj-
nog dnevnika Frankfurter Allgemeine Zeitung Harald Hartung35

ne samo da istiåe autorovu umetnost fabulirawa, veã ukazuje
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33 Sava Damjanov, Die zeitgenössische (postmoderne) serbische Prosa und
Phantastik. Zeitschrift für Slawistik, 1993, 38, S. 475—482.

34 Verovatno na inicijativu nemaåkog izdavaåa koji je, moÿe se pretpo-
staviti, teÿio da što boqe iskoristi svoja marketinška i ekonomska ulaga-
wa, još pre izlaska iz štampe srpskog originala Berbel Šulte uveliko je
radila na wegovom nemaåkom prevodu.

35 Harald Hartung, Lied gegen den Durst. Ein Roman des Jugoslaven Milorad
Paviã. Frankfurter Allgemeine Zeitung, Literaturbeilage, 25. 3. 1991.



i na to da se fantastiåno i bajkoliko-mitsko pretapaju u
apostrofirawe aktuelnog vremenskog i politiåkog trenutka.
To se pozitivno vrednuje i ni u kom sluåaju ne oznaåava kao
negativno. Prelazak ovih fantastiåno-mitskih zahvata u na-
rativni duktus autora vidi se åak kao nešto kwiÿevno veoma
uspelo i vredno paÿwe. Ovakav stav neãe se za godinu-dve mo-
ãi naãi skoro kod nijednog nemaåkog recenzenta. Neãe biti
moguãe tako kao Hartung govoriti o mitskom u vezi s jednim
srpskim autorom, jer ãe se bez razlike svako korišãewe mita
i mitskog tumaåiti kao sredstvo u sluÿbi nacionalistiåkog
stava i ideje.36 Hartung se kritiåki izraÿava jedino po pita-
wu koherentnosti fabule i naåina strukturisawa romana, ko-
je mu se åini mawe uspelim.

O Paviãevoj umetnosti fabulirawa govori i Ilma Raku-
ša u svom obimnom ålanku, objavqenom u Neue Zürcher Zei-
tung.37 Po Rakuši ona se oåituje pre svega u negovawu detaqa,
smislu za vic i obiqu ideja, a iz svega toga, po mišqewu
autorke, rezultira jedno „magiåno oåuðewe".38 Inaåe se i u
ovom tekstu stereotipno ponavqaju ocene kao „barokno rasko-
šni izraz", „roman tragawa za identitetom, izmeðu istoka i
zapada" i sliåno. Autorka upuãuje i na to da se radi o „roma-
nu-kquåu", tako åitqivom pre svega za jugoslovenskog39 åitao-
ca. Åiwenica da je slavistiåki obrazovana i upoznata sa raz-
vojem politiåkih i kulturno-politiåkih dogaðaja u Paviãevoj
domovini objašwava to da Rakuša svoj tekst završava apo-
strofirawem hrvatsko-srpskog „jeziåkog pitawa" koje se de-
vedesetih godina otvoreno zaoštrilo u Srbiji, Hrvatskoj i
kasnije Bosni. Razmatrawe ove problematike je meðutim ne-
maåkom åitaocu, bez moguãnosti povezivawa sa odgovarajuãim
kontekstom i bez detaqnijih objašwewa tada moralo ostati
nerazumqivo.

Nemaåka javnost je delom bila svesna nepoznavawa ovog i
mnogih drugih detaqa, vezanih za zemqu koja je upravo hrlila
u ratne sukobe svojih naroda. O postojawu voqe da se uvid
upotpuni svedoåi korak, preduzet od strane veã više puta po-
menutog uglednog nedeqnika Die Zeit. List krajem jula 1991.

617

36 Ovakvih zloupotreba je u srpskoj (i ne samo srpskoj) kwiÿevnosti
devedesetih naravno bilo, kao što je poznato.

37 Ilma Rakusa, Kreuzworträtsellektüre. Milorad Paviãs Roman „Landrschaft
in Tee gemalt". Neue Zürcher Zeitung, 14. 8. 1991.

38 Sve to ãe samo nekoliko godina kasnije drugi (Rajnhard Lauer na
primer) kritikovati kao neumeãe, nesposobnost ili åak posprdno ismevati.

39 Moÿe se precizirati „samo za jugoslovenskog recipijenta", videti u
tekstu ovog rada napomenu o nedostatku senzibiliteta nemaåke javnosti izme-
ðu ostalog i za pravu prirodu figure Josipa Broza.



objavquje ne samo recenziju Predela slikanog åajem slaviste
Dagmar Burkhart, veã i jedan tekst samoga Milorada Paviãa,
naslovqen sa „Srbija, Vizantija i Evropa"40 i propraãen
sledeãim komentarom uredništva:

„O ratu i miru u Jugoslaviji puno åitamo, ali malo sa-
znajemo. Kome je uopšte na zapadu taåno poznato koja nacio-
nalna mawina ili narodnost gde i iz kog razloga i kakva pra-
va traÿi? Slovenci i Hrvati se boje Srba. Ali zašto se
upravo ova najveãa etniåka grupa — koja je navodno pala u kr-
vaviji nacionalni zanos nego svi drugi — oseãa ugroÿenom,
objašwava pisac Milorad Paviã … Die Zeit je Paviãa zamo-
lio da iznese svoje viðewe jugoslovenske krize."41

Sledi tekst, objavqen na francuskom godinu dana rani-
je.42 Paviãevo izlagawe je „kolaÿ" sastavqen najveãim delom
iz odeqka pod naslovom „Verski ratovi", preuzetog iz kwige
wegovih razgovora sa Anom Šomlo43 i verovatno specijalno
za pomenuti francuski åasopis napisanih pasaÿa. Tu Paviã
iznosi tezu o sve veãoj islamizaciji Evrope, uz istovremeno
svesno potiskivawe jevrejske tradicije i kulturnog i verskog
nasleða istoånog hrišãanstva. Paviã podseãa na kulturno-
-istorijske vrednosti vizantijske tradicije, ali i na ideolo-
ške pritiske iz doba komunizma.44 Tadašwe sukobe Srba i
wihovih suseda tumaåi sa stanovišta verskih animoziteta, a
politiåko rešewe jugoslovenskog problema vidi u odgovaraju-
ãoj ulozi i uticaju Srbije. Paviã u svom tekstu otvoreno na-
stupa sa pozicija nacionalno odreðene opcije, kako to jasno
pokazuju delovi teksta, dodati odlomcima iz kwige Ane Šo-
mlo, u kojima je reå o genocidu nad Srbima, srbofobiji Evro-
pe i wenoj pogrešnoj politici, kao i o ulozi i mestu Srbije
u Evropi.45 On otvoreno zauzima jasnu politiåku poziciju u
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40 Milorad Paviã, Serbien, Byzanz und Europa. Die Zeit, Nr. 31, 26. 7. 1991,
S. 45.

41 Die Zeit, Nr. 31, 26. 7. 1991, s. 45.
42 U broju 60 pariskog åasopisa Le Débat za godinu 1990; nemaåki pre-

vod je nastao na osnovu ovog francuskog prevoda.
43 Ana Šomlo, Hazari ili obnova vizantijskog romana. Razgovori sa Mi-

loradom Paviãem, Beograd 1990, str. 106—108.
44 Simptomatiåno je pri tom da u tekstu objavqenom u francuskom, a

potom u nemaåkom åasopisu Paviã u ovom kontekstu izostavqa svoj u kontek-
stu wegovog sopstvenog viðewa ideološkog pritiska od strane komunista i
komunizma åudan stav iz „Hazara ili obnove vizantijskog romana" o Milo-
ševiãu i Gorbaåovu, koji odjednom postaju spasioci vizantijske tradicije:
„Ništa se u evropskoj politici neãe shvatiti ako se ne shvati da zahuktali
genocid nad pripadnicima civilizacije istoånog hrišãanstva, danas poku-
šavaju da zaustave Mihail Gorbaåov u SSSR-u i Slobodan Miloševiã u Ju-
goslaviji.", vidi Ana Šomlo, op. cit., str. 107.

45 Videti posebno pet posledwih pasusa Paviãevog teksta u Die Zeit.



smislu stavova koje ãe zastupati tokom devedesetih godina, a
åiwenica je da je 1991. bilo u Nemaåkoj moguãe takve stavove
javno izneti i zastupati. Verovatno meðutim nije dopiralo
do šire nemaåke javnosti da Paviãevo zalagawe za vizantij-
sku tradiciju i kulturne vrednosti i wegova vatrena odbrana
istih predstavqaju neminovno reagovawe na pejorativno ÿi-
gosawe Vizantije i vizantijskog od strane srpskih suseda u
Hrvatskoj, taånije hrvatske vladajuãe politiåke i kulturne
garniture. Istovremeno kada se izvan Srbije izrazi „vizan-
tizam" i „Vizantija" koriste kao pogrdni atributi srpske
tradicije i kulture, Milorad Paviã je sa jedne strane kao
„posledwi Vizantinac"46 morao da reaguje onako kako je rea-
govao. Sa druge strane je takvo negativno viðewe vizantijskog
nasleða i wegovo vezivawe za Srbe nešto široj nemaåkoj jav-
nosti 90-ih godina potpuno nepoznato.47

Odmah ispod Paviãevog teksta, na istoj stranici Die Zeit
objavquje veoma pohvalnu recenziju Predela slikanog åajem, åi-
ji je autor profesorka slavistike Dagmar Burkhart. Ona je,
izuzimajuãi neka stilistiåki mawe uspela mesta, zadovoqna
nemaåkim prevodom, upuãujuãi jedino na neke propuste izda-
vaåa.48 Dagmar Burkhart, koja je inaåe nastavila da piše i ob-
javquje o Paviãu i posle 1995,49 citira, što je veoma zani-
mqivo, mesto iz Paviãevog romana gde se govori o nesreãnoj
sudbini onih, åiji su oåevi dobili rat,50 bez interpretacija
u smislu kasnije åesto navoðene krilatice o Srbima koji do-
bijaju ratove, da bi u miru bili gubitnici, to jest bez pove-
zivawa romana sa nacionalistiåkom problematikom. Za tako
nešto je oåigledno bilo prerano, ni rat u bivšoj jugosloven-
skoj drÿavi nije se još bio tako zahuktao. Milorad Paviã je u
tom trenutku u nemaåkoj kulturnoj javnosti, a posebno u ne-
maåkim slavistiåkim krugovima još uvek bio pre svega viso-
ko ceweni postmoderni autor. To je nalazilo svoj odraz i u
recepcijskom toku.
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46 Vidi Paviãev tekst u Die Zeit, gde navodi da su ga tako okarakterisa-
li u Španiji, koristeãi pri tom izraz „Vizantinac" naravno u pozitivnom
smislu.

47 Izuzetak predstavqaju retki upuãeni struåwaci (istoriåari, prav-
nici, slavisti) mahom iz univerzitetskih krugova, koji takvo mišqewe ve-
ãinom zastupaju inspirisani drÿawem odgovarajuãih krugova u Hrvatskoj, ko-
je nekritiåki preuzimaju.

48 Radi se o nepreciznim tj. nepotpunim bibliografskim podacima u
nemaåkom izdawu.

49 Vidi napomenu broj 31.
50 U kontekstu Paviãevih intervjua i izjava åesta replika.



„Unutrašwa strana vetra" i sredina devedesetih:
Paviã kao promoter srpskog nacionalizma i loš pisac

U jednom od razgovora sa Anom Šomlo Milorad Paviã
kaÿe da ne namerava da åeka da se wegov najnoviji roman Unu-
trašwa strana vetra pojavi u Jugoslaviji i da ãe dati da se
prevede iz rukopisa jer u inostranstvu ima zainteresovanih
izdavaåa.51 Jedan od wih bio je „Karl Hanzer", koji je roman u
nemaåkom prevodu objavio veã poåetkom 1995. godine. Odmah
po izlasku kwige iz štampe usledile su reakcije, ali to su
bila kako za izdavaåa, tako i za samog autora reagovawa neoåe-
kivane prirode. U wima se negativno ocewivao ne samo Pa-
viãev roman i sam Paviã kao pisac, veã se i „Hanzeru" pre-
bacivalo da svojom izdavaåkom politikom podrÿava srpski
nacionalizam i postaje wegov promoter. Sredinom devedese-
tih godina prošloga veka o Paviãu i wegovim kwiÿevnim
ostvarewima pri tom više ne govore iskquåivo kwiÿevni
kritiåari, veã sve åešãe i qudi koji sa vrednovawem kwi-
ÿevnih dela nemaju direktne veze.52 To meðutim u odnosu na
prethodni vremenski period nemaåke recepcije ovoga pisca
nije jedina, niti pak odluåujuãa promena koja se pokazuje od-
mah posle izlaska „Hanzerovog" izdawa Unutrašwe strane ve-
tra. Novo je da kritika odjednom postaje svesna da se kod Pa-
viãa, kako tvrdi Kornelija Štaudaher, „izmeðu redova skri-
vaju ideološke i politiåke poruke".53 Ålanak ove berlinske
novinarke i kwiÿevne kritiåarke poåiwe dvosmislenom kon-
statacijom da su „poluistine oduvek bile stvar u koju se beo-
gradski pisac i profesor kwiÿevnosti Milorad Paviã razu-
me",54 da bi se Paviãev najnoviji roman kritikovao kao in-
strumentalizovana kwiÿevnost u sluÿbi velikosrpske ideje i
srpskih politiåkih pretenzija. Sliånog tona je i jedna od
prvih reakcija na Unutrašwu stranu vetra iz pera Sibile
Kramer, objavqena u renomiranom listu Frankfurter Rundschau.55

Kramer odmah na poåetku konstatuje da roman sluÿi naciona-
listiåkoj propagandi. Na stranu što se autor oznaåava kao
„Srbohrvat",56 ova nemaåka kritiåarka, koja se inaåe bavi is-
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51 Ana Šomlo, op. cit., str. 163.
52 O tome detaqnije u daqem tekstu.
53 Vidi Cornelia Staudacher, Die Peitsche knallt. Der Tagesspiegel, 16/17. 4.

1995, Nr. 15241.
54 Cornelia Staudacher, op. cit.
55 Sibylle Cramer, Das Heilige Christliche Reich serbischer Nation. Frankfur-

ter Rundschau, 21. 3. 1995.
56 Autorka verovatno polazi od woj poznate oznake jezika kojim Paviã

piše. U uobiåajene nekorektnosti spada i to da se ime glavne junakiwe navo-



kquåivo nemaåkom kwiÿevnošãu, povlaåi, što u upravo na-
vedenom kontekstu wenih profesionalnih preokupacija ne åu-
di, paralele sa tamnim stranama nemaåke istorije. Pri tom
meðutim osim direktnog ukazivawa na Paviãevo korišãewe
mitskog, koje se nedvosmisleno stavqa u negativni kontekst,
sama konkretna kritika je neprecizna i konfuzna, ostajuãi na
nivou ogoqenog „šlagvorta" („parabola", „ideološki sloj",
„alegorijsko telo nacije", „humana temperatura"), tako da se
ponegde teško moÿe razumeti šta je autorka svojim aluzija-
ma konkretno ÿelela da kaÿe.57 Ovo pre svega vaÿi za kraj
ålanka.58

Kruna svega je meðutim nešto što se osim kao pamflet
teško moÿe drugaåije okarakterisati.59 Radi se o tekstu na-
slovqenom sa „Besramnost", sa podnaslovom „Zašto izdavaå-
ka kuãa 'Hanzer' objavquje jednu srpsku nacionalnu glupost?
Roman beogradskog profesora kwiÿevnosti Milorada Paviãa
je falsifikovawe istorije u sluÿbi velikosrpskog mita", ko-
ji je poåetkom aprila objavio nedeqnik Die Zeit.60 Autor je so-
ciolog Duwa Melåiã, i inaåe poåetkom devedesetih godina
veoma agresivna u svojim javnim nastupima u nemaåkim medi-
jima kad je reå o hrvatsko-srpskom sukobu. Sa kwiÿevnošãu i
wenom interpretacijom tekst Melåiãeve (i pored wenog de-
lom i filološkog obrazovawa61) nema previše veze, ili pak,
što je verovatnije, takva vrsta kritiåkog razmatrawa ovde ni-
je ni ciq. Duwa Melåiã sve kritikuje i sve dovodi u sumwu,
åak i ono šta u datom kontekstu ne igra veliku ulogu, sumwa-
juãi i u to, što je sama u podnaslovu svog teksta navela. Tako
wena „recenzija" poåiwe „informacijom" da je iskonstrui-
sano i samo tvrðewe da je Paviã univerzitetski profesor,
filolog po struci i struåwak za srpsku baroknu kwiÿevnost,
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di kao „Heronije Bukur", ali se i u ovakvim detaqima manifestuje stepen
poznavawa materije o kojoj se samosvesno sudi.

57 Jedina jasna aluzija na bliskost srpskog tj. Paviãevog i nacistiåkog
stava data je u naslovu „Sveto hrišãansko carstvo srpske nacije" versus
„Sveto hrišãansko carstvo nemaåke nacije".

58 Radi ilustracije stila i jasnoãe navodimo ovaj deo: „Herojada je ne
samo kao smislena konstrukcija gomila razvalina, a figura qubavnika najbo-
qi/dobar primer alegorijskog åereåewa organskog ÿivota, koje ÿivot dopu-
šta jedino kao mrtav ÿivot, sve to je jedno patriotsko ratno slavqe sa zapad-
no adresiranom porukom", vidi Sibylle Cramer, op. cit.

59 Videti o tome i osvrt Mirjane Wittmann na recepciju srpske kwiÿev-
nosti u devedesetim godinama prošlog veka pod naslovom „Der Balkankrieg
und die Rezeption der serbischen Literatur" objavqen poåetkom januara 2005. u
Frankfurter Rundschau.

60 Dunja Melcic, Eine Unverschämtheit. Die Zeit, 7. 4. 1995.
61 Pored filozofije, studirala je u Zagrebu i anglistiku, a potom u

Frankfurtu na Majni i klasiånu filologiju.



jer ga autorka („i to s pravom!"62) nije mogla pronaãi „u odgo-
varajuãim leksikonima", kako u Die Zeit åitamo. Melåiãevoj je
sumwiv i Atanasije Stojkoviã i tvrdwa da se on bavio fizi-
kom i da je imao bilo kakve veze sa nemaåkim nauånikom Gau-
som.63

Navoðewe svih besmislenih detaqa i tendencioznog pre-
priåavawa romana, uz odgovarajuãu interpretaciju koja bi tre-
bala da potkrepi tezu da je Milorad Paviã loš i nacionali-
stiåki nastrojen pisac, ne isplati se. Nameãe se meðutim
pitawe, kako je bilo moguãe da ozbiqan nedeqnik kao Die Zeit
štampa jedan tekst tog nivoa, pogotovo imajuãi u vidu drÿa-
we redakcije ovog lista neposredno po izbijawu jugoslovenske
krize. Odgovor je jednostavan: to je odraz klime koja je tih go-
dina vladala u nemaåkoj javnosti i medijima. Od samog poået-
ka uåesnici sukoba bili su jasno podeqeni na „dobre" i „lo-
še momke", a Paviã je pripadao taboru onih loših. Tako su
bez provere preuzimana mišqewa, objavqivani i nekritiåki,
huškaåki stavovi i „kvazianalize", „kwiÿevni prikazi" koji
to nisu i ne ÿele da budu. Pokazalo se odsustvo svesti o po-
trebi da se privatno i politiåko odvoje od kwiÿevnog i
stvaralaåkog rada, pri åemu se mora reãi da Nemci i nemaåki
intelektualci nisu u stawu da to uåine ni u sluåaju svojih
sopstvenih zemqaka.64

Tekst Duwe Melåiã nije nemaåku javnost uputio u åiwe-
nice, ali je bio uvod u degutantan kraj upoznavawa nemaåke
publike sa jednim od tokova srpske kwiÿevnosti. Sledi po-
plava negativnih mišqewa i ålanaka o Paviãu i wegovom
romanu, åesto iz pera onih koji su se do tada oduševqavali
autorovim kwigama. U takve spada na primer Herman Valman.
Ovaj u vestfalskom gradiãu Rajne roðen gimnazijski profe-
sor, koji je kao liriåar nosilac više nagrada za poeziju, pu-
blicista i slobodni saradnik åasopisa Schreibheft i poznatih
dnevnih i nedeqnih listova,65 uopšte se, tipiåno za ovu gru-
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62 Duwa Melåiã, op. cit.
63 Podatke o Stojkoviãevom boravku u Getingenu, gde je Gaus bio profe-

sor na univerzitetu i Stojkoviã studirao fiziku i matematiku, Duwa Mel-
åiã verovatno isto tako nije uspela da pronaðe „u odgovarajuãim leksiko-
nima".

64 Ovde se misli na primer na Martina Hajdegera, åija se filozofska
misao vidi iskquåivo u vezi sa periodom kada je Hajdeger godinu dana bio
rektor univerziteta u Frajburgu za vreme nacistiåke vladavine. U kontekstu
teme o kojoj govorimo (pamflet Duwe Melåiã protiv Paviãa) simptomatiåno
je, meðutim, kako Melåiãeva postupa u vezi s Paviãem, mešajuãi privatno i
politiåko sa kwiÿevnim, a u okviru svojih filozofskih rasprava upravo
kritikuje takav odnos prema Hajdegerovom delu.

65 „Süddeutsche Zeitung", „Neue Zürcher Zeitung", „Baseler Zeitung".



pu recenzenata, ne seãa svojih ranijih, pozitivnih kritika,
ne govori o eventualnim sopstvenim zabludama u vezi s ovim
piscem. Valman, koji je kod srpskog autora nalazio „pacifi-
stiåko uåewe o zaviåajnom",66 a vizantijsku pozadinu Paviãe-
vih romana nikako nije video kao nešto negativno, sada govo-
ri o Paviãu-vizantologu u kontekstu zaostalosti, nemoderno-
sti, neurbanog, ne-multikulturalnosti, koji, po Valmanu, vo-
luntaristiåki instrumentalizuje antiåki motiv Here i Lean-
dra u sluÿbi srpske nacionalistiåke ideologije67 i koji je
uopšte (Paviã) „sluåaj" vredan studirawa kao vizantolog ko-
ji je „u zavetrini jugoslovenskog modela komunizma kultivi-
sao jednu beskorisnu nauku68".69 Valman ne navodi svoju sop-
stvenu recenziju Hazarskog reånika, ali zato ne zaboravqa Pa-
viãev ålanak u Die Zeit i oznaåava ga otvoreno šovinistiå-
kim — ali ne stoga jer Paviã propagira srpski nacionali-
zam, veã zato što Paviã govori o prodoru islama i islamiza-
ciji Evrope,70 a Valman, koji time i sam pliva u „mejnstri-
mu" svoga društva i svoga vremena, striktno odbija i samu
pomisao o negativnoj karakterizaciji islama, prema kome je u
nemaåkoj javnosti devedesetih (a delom i danas) svaki kritiå-
ki stav nedopustiv. Sliåno Valmanu piše i veãina drugih
novinara i kritiåara.71
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66 Vidi napomenu broj 16 to jest Hermann Wallmann, op. cit. u „Baseler
Zeitung" od 18. 3. 1988.

67 Hermann Wallmann, Landschaften in Blut gemalt. Süddeutsche Zeitung, 8.
4. 1995.

68 U nemaåkom originalu „Orchideenfach" — izraz za predmet ili stu-
dijsku grupu, oblast kojom se bave malobrojni i tako reãi besposleni, bez ne-
ke veãe potrebe ni smisla.

69 Hermann Wallmann, op. cit.
70 Da li je to veã poåetkom devedesetih ili åak mnogo ranije, kako Pa-

viã tvrdi, bio sluåaj, diskutabilno je, tu se sa Paviãevim stavom u pomenu-
tom ålanku ne moÿemo sloÿiti. Posledwih godina situacija u Evropi se me-
ðutim iz osnova promenila.

71 Wihovi tekstovi neãe biti komentarisani, veã se samo navode u
hronološkom redosledu: Anton Thuswaldner, Ein literarisches Paar hinterlässt sei-
ne Spuren. Salzburger Nachrichten, 1. 4. 1995; I(ngeborg) Sperl, Paradoxe Orakel
falscher Prophete. Der Standard, 7. 4. 1995; Roland Zirkler, Wer weiss schon, wohin
er strebt. Rhein-Necker-Zeitung, 6/7. 5. 1995; Vladimir Ulrich, Fabulierkunst mit
Ranken. Mittelbayerische Zeitung, Regensburg, 10. 5. 1995; Ulrich Baron, Wellen
der Geschichte. Rheinischer Merkur, 12. 5. 1995; Walo von Fellenberg, Hero & Le-
ander: Antike Geschichte neu gedeutet. Blick Schweiz, 20. 5. 1995; Zsuzsana Gahse,
Stürmischer Windroman in zwei Teilen. Luzerner Neueste Nachrichten, 31. 5. 1995;
Anonym: Milorad Pavic: „Die inwendige Seite des Windes". Heft, Padeborn, Juni
1995. Suzanna Gahse, Leser dürfen rätseln. Die Welt, 1. 7. 1995; Bernd Herbon,
Wasserwand aus Papier. Darmstädter Echo, Nr. 151, 3. 7. 1995; Erika Ackermann,
Von der „Chance", tötend ein Mensch zu werden. Berner Zeitung, 22. 8. 1995; Erika
Ackermann, Hero und Leander, kein Liebespaar. Tages-Anzeiger, Zürich, 2. 10.



Åasni izuzetak i jedinu filološki fundiranu analizu
Unutrašwe strane vetra na nemaåkom jeziku sredinom devede-
setih godina nalazimo kod Ilme Rakuše.72 Ovoj kritiåarki
sluÿi na åast ne samo da je napisala recenziju, a ne na pri-
mer pamflet ili porugu romanu, veã i da je ukazala na zloupo-
trebu kwiÿevne kritike, wenu instrumentalizaciju i ideolo-
gizaciju, na dvoliånost/neiskrenost stava nekih svojih kole-
ga-kritiåara:

Kao i u svojim ranijim kwigama Paviã se i ovde pokazuje
kao znalac — i propagator? — vizantijske kulture; Atos i Ru-
sija markiraju krajwe taåke jednog sveta, åije središte se sme-
šta u Srbiju. Ali veliåawe Srbije ili åak „velikosrpski na-
cionalizam", kako to neke nemaåke kritike tvrde, nikako se,
bez zlonamernog tumaåewa, iz ovog 1991. objavqenog teksta ne
moÿe išåitati. I uopšte, zašto bi se autor baktao kwiÿev-
nom kritikom, kada se kod ove teme stvar moÿe uraditi mnogo
jednostavnije?73

Ilma Rakuša je osim toga imala hrabrosti da uputi na to
da privatnu osobu Milorada Paviãa treba odvojiti od autora
Milorada Paviãa i da se o ove dve strane neåije liånosti
mogu imati opreåna mišqewa:

Paviã je svakako — meðutim to je druga stvar, koja je za du-
boko ÿaqewe — u izjavama u javnosti jasno iznosio svoje stavo-
ve kao velikosrpski monarhista i nacionalista. Åime je prou-
zrokovana wegova zaslepqenost, nije sasvim jasno. Sve to se te-
ško moÿe uskladiti sa wegovim do sada nastalim kwiÿevnim
delima. Kao recenzent, åovek je tako dospeo u teÿak poloÿaj da
po pitawu umetniåkog uzme u zaštitu autora koji je kao „homo
politicus" izgubio svaki kredibilitet. Kako ãe se Paviã odnosi-
ti prema toj svojoj podeqenosti i da li ãe se ona negativno od-
raziti na wegovo delo, moÿe da pokaÿe jedino buduãnost. U
ovom trenutku ostaje samo da se konstatuje postojawe jedne tra-
giåne suprotnosti koja åitaoca neminovno dovodi u nedoumi-
cu."74
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1995. Pored toga radio-prikaz na austrijskom radiju: Günther Kaindlstorfer,
„Die inwendige Seite des Windes", ORF, 16. 7. 1995.

72 Ilma Rakusa, Die Wanderungen der Tode. Neue Zürcher Zeitung, Nr. 135,
14. 6. 1995, S. 35. Potpuna suprotnost stavu i tekstu Ilme Rakuše je drÿawe
Rajnharda Lauera, u åijem ålanku o ovom Paviãevom romanu teško da se moÿe
prepoznati filološki recenzent, vidi Reinhard Lauer, Angst essen Käse auf.
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14. 8. 1995, S. 26. Ako uporedimo Lauerovo mi-
šqewe dato o Hazarskom reåniku i nauåne planove koje je getingenški profe-
sor imao u vezi s Paviãevim kwiÿevnim delom, ne moÿe se iz ugla åisto
kwiÿevnih faktora objasniti stav i reakcija iz avgusta 1995.

73 Ilma Rakusa, op. cit.
74 Ilma Rakusa, op. cit.



Time Ilma Rakuša završava svoj prikaz. Posle Unutra-

šwe strane vetra izdavaåka kuãa „Karl Hanzer" nije iznela
na kwiÿevno trÿište nijedno delo Milorada Paviãa.75

Umesto zakquåka

Recepcija srpske kwiÿevnosti na nemaåkom govornom pod-
ruåju primarno zavisi od neliterarnih i neestetskih fakto-
ra, pri åemu je ekonomski aspekat kwiÿevnog trÿišta u poje-
dinim sluåajevima åak jedan od mawe vaÿnih.76 Da su jedan od
najbitnijih pokretaåa recepcijskog interesovawa za kwiÿev-
nost i kulturu jednog jezika ili naroda krupni politiåki i
istorijski dogaðaji, pokazalo se još jednom tokom devedesetih
godina prošloga veka.77 Sluåaj Milorada Paviãa meðutim i
wegove nemaåke recepcije izdvaja se iz tog konteksta, kao pr-
vo jer je interes za Paviãevo stvaralaštvo u Nemaåkoj pobu-
ðen kwiÿevno relevantnim faktorima (interes za postmoder-
nu, analogija Imenu ruÿe i Borhesu u autorovom kwiÿevnom
stvaralaštvu, konaåno kwiÿevni kvaliteti samoga dela), dok
je neoåekivani prekid recepcije prouzrokovan iskquåivo po-
litiåki motivisanim åiniocima. Oni su uslovqeni poli-
tiåkom klimom nemaåkog društva, ali i konformizmom ne
samo kwiÿevnih kritiåara, veã i intelektualaca uopšte, pri
åemu to nikako nije iskquåivo nemaåki fenomen. Da se u ne-
gativnim kritikama iz 1995. godine åesto uopšte nije radilo
o sopstvenom mišqewu i opaÿawu, ni o zainteresovanosti
za kwiÿevno-filološko vrednovawe, veã o preuzimawu poli-
tiåki i socijalno poÿeqnog stava, svedoåi åiwenica da neki
recenzenti nisu prezali od toga da poånu da zastupaju potpu-
no opreåna mišqewa u poreðewu sa onim šta su pisali i go-
vorili samo kratko vreme pre toga. Isto tako se samo u ova-
kvoj društvenoj i politiåkoj klimi moglo desiti da se o
eventualno nacionalistiåki nastrojenim autorima iz Hrvat-
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75 Osim veã pomenutog xepnog izdawa Hazarskog reånika åetiri godine
kasnije, a Berbel Šulte od sredine devedesetih prevodi romane i eseje Dra-
gana Velikiãa.

76 Vidi o tome moj ålanak (u štampi) „Srpska kwiÿevnost u nemaåkim
prevodima i ÿanr kao faktor recepcije".

77 Više o tome kao i o recepciji samoj u mojim tekstovima, pored onog
veã pomenutog u napomeni broj 75: Serbische, kroatische und bosnische Autoren
in deutschen Übersetzungen des letzten Jahrzehnts. Berliner Osteuropa-Info, 13/1999,
Str. 32—35; Recepcija prevoda dela Aleksandra Tišme (u štampi); O recep-
ciji pesništva Stevana Tontiãa (takoðe u štampi, tekst na nemaåkom i srp-
skom), osim toga vidi i veã citirani novinski ålanak Mirjane Wittmann „De
Balkankrieg und die Rezeption serbischer Literatur" u „Frankfurter Rundschau".



ske ili Bosne (kojih je naravno takoðe bilo, kao i u Srbiji)
uopšte ne diskutuje, nema ni pomisli na tako nešto u javnom
diskursu. Tako se u svemu, pa i u sluåaju nemaåke recepcije
kwiÿevnog dela Milorada Paviãa, odslikava pre svega jedno-
strano drÿawe nemaåke javnosti koja osim srpskih nije po-
znavala nacionalistiåke pisce i intelektualce iz drugih biv-
ših jugoslovenskih republika. Uprošãena šema o dobrim i
lošim momcima funkcionisala je besprekorno, dajuãi Milo-
ševiãu i wegovim pristalicama osnovu za tvrdwe o tome da
„Srbe svi u svetu mrze", ali i pokazujuãi koliko je u recep-
ciji jednog pisca kratak put od euforiånog hvalospeva do ka-
tegoriånog odbacivawa.
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PERSIDA LAZAREVIÃ DI ÐAKOMO

RECEPCIJA DELA MILORADA PAVIÃA
U ITALIJI

Upravo onako kako Milorad Paviã sam sebe definiše,
kao „dvozanaxiju",1 i kakvim se pojavio i afirmisao u našoj
javnosti, tj. kao nauånik-istoriåar kwiÿevnosti, i kao kwi-
ÿevnik-pisac pripovedaka, romana, drama i poezije, dakle au-
tor umetniåke proze,2 tako je isto moguãe slediti recepciju
nauåne i kwiÿevne delatnosti Milorada Paviãa u Italiji.
Istini za voqu, krug onih koji prate Paviãev nauåno-istra-
ÿivaåki rad znatno je uÿi, i tiåe se italijanskog akademskog
sveta, pre svega specijalista slavistike, ali se zato moÿe re-
ãi da je prijem Paviãevih nauånih radova konstantan, i neo-
sporno struåan.

Što se tiåe, dakle, recepcije Paviãevih nauånih dela,
treba istaãi da ona nije zanemariva, i da se beleÿi veã kra-
jem šezdesetih godina HH veka. Dobro poznati italijanski
slavista Lionelo Kostantini (Lionello Costantini),3 profesor
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1 M. Jevtiã, Razgovori sa Paviãem, „Nauåna kwiga", Beograd 1990, 93.
2 Isto: „To je jedno od kquånih pitawa u egzistencijama qudi koji su

dvozanaxije. Meðu wih spadam i ja. Ima još takvih pisaca u svetu, kao što
smo spomenuli, koji se bave i naukom o kwiÿevnosti i samom kwiÿevno-
šãu."

3 Lionelo Kostantini (preminuo 1994. godine) je prevodilac sledeãih
dela: Viktor Ÿmegaå, Creazione letteraria e consumo sociale, Napoli, T. Pironti,
1980; Ante Kovaåiã, Nell'archivio, Torino, UTET, 1983; Meša Selimoviã, Il dervi-
scio e la morte, Milano, Jaca Book, 1983; Danilo Kiš, Giardino, cenere, Milano,
Adelphi, 1986; Danilo Kiš, Enciclopedia dei morti, Milano, Adelphi, 1988; Aleksan-
dar Tišma, Scuola di empietà, Roma, Edizioni E/O, 1988; Aleksandar Tišma, L'uso
dell'uomo, Milano, Jaca Book, 1988; Ranko Marinkoviã, Mani, Milano, Hefti Edizi-
oni, 1990; Danilo Kiš, Clessidra, Milano, Adelphi, 1990; Ivo Andriã, I tempi di Ani-
ka, Milano, Adelphi, 1990; Ivo Andriã, La corte del diavolo, Milano, Adelphi, 1992;
Miloš Crnjanski, Migrazioni I, Milano, Adelphi, 1992; Slobodan Novak, Piccolo
mondo perduto, Milano, Hefti Edizioni, 1992; Danilo Kiš, Dolori precoci, Milano,



srpskohrvatistike na Rimskom Univerzitetu — koji je juÿno-
slovenske narode zaduÿio, osim struånim radovima iz ovog
poqa, i brojnim prevodima dela umetniåke kwiÿevnosti sa
teritorije bivše Jugoslavije, a pre svega sa srpskog i hrvat-
skog govornog podruåja — u ålanku In merito alla influenza russa
sulla lingua letteraria serba nel XVIII secolo (U vezi sa ruskim
uticajem na srpski kwiÿevni jezik H¢¡¡¡ stoleãa),4 u kome pre
svega daje kritiåki pregled osnovne nauåne literature o temi
koju razmatra, navodi na prvim stranicama svog teksta Pavi-
ãev ogled o uåeniku Kiprijana Raåanina, jeromonahu i propo-
vedniku, koji je delovao u prvoj polovini H¢¡¡¡ veka, Gavrilu
Stefanoviãu Vencloviãu,5 i Paviãev izbor, predgovor i re-
dakciju za opus Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa, Crni bivo
u srcu. Legende, besede, pesme.6 Kostantini razmatra dva bitna
elementa: vaÿnost ruskoslovenskog u razvoju srpskog kwiÿev-
nog jezika u H¢¡¡¡ veku, i ulogu ruskoslovenskog jezika u okvi-
ru istorije srpskog kwiÿevnog jezika time što se ruskoslo-
venski nadovezuje direktno na srpskoslovenski. U okviru toga
Kostantini uoåava u Paviãevim studijama raskorak izmeðu
izloÿene graðe i zakquåaka koji su iz we izvedeni, ali tako-
ðe istiåe da je, u okviru izvesnih tumaåewa srpske kwiÿevne
istoriografije Paviãeva zasluga ta što je naglasio da je Ven-
cloviãevo delo svedoåanstvo o tome kako se razvijala kultur-
na revolucija Srba.7

Na kraju svog izlagawa, u okviru ovako sloÿene filolo-
ške teme, autor ukazuje na potrebu obnavqawa tradicije izu-
åavawa srpskog kwiÿevnog jezika H¢¡¡¡ stoleãa, ali traÿi da
se pri tom zadovoqe sve filološke i kritiåke metode:

Kao zakquåak obrazlagawa i razmatrawa koja smo dovde pred-
stavili, åini nam se da je došao trenutak da preispitamo åita-
vu tradiciju studija o srpskom kwiÿevnom jeziku u H¢¡¡¡ stole-
ãu, i da traÿimo da ona zadovoqi kritiåke zahteve koji se sve
više probijaju u savremenoj slovenskoj filologiji. Time ne na-
meravamo uopšte da podrÿimo napuštawe i definitivno odba-
civawe metodoloških orijentisawa koja su do ovog trenutka
praãena na poqu studija kojima se bavimo. Ovo što smo do sada
ispitali pokazuje nam u kolikoj smo meri duÿni nauånicima
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Adelphi, 1993; Miloš Crnjanski, Migrazioni II, Milano, Adelphi, 1998. Up.: L. Mis-
soni, Opere di narrativa serba e croata a cura di Lionello COSTANTINI, „AION
Slavistica", 1, 1993, 380—383.

4 „Ricerche Slavistiche", vol. XV, 1967, 167—187.
5 Kwiÿevnost, Beograd 1965, br. 4, 5, 6, 7—8, 9, 10, 11—12.
6 „Prosveta", Beograd 1966.
7 Nav. u: L. Costantini, In merito alla influenza russa sulla lingua letteraria

serba nel XVIII secolo, nav. delo, 174.



koji su prišli tom neverovatno sloÿenom periodu kulture i,
taånije, pitawu jezika u srpskim zemqama. Ono što se åini ne-
pohodnim nije odbacivawe razmatrawa koja su dovde praãena,
veã integracija jednih i veãa dokumentacija drugih.8

Odmah zatim, u ovu svrhu Kostantini prilaÿe poveãi prikaz
koji bi se slobodno mogao smatrati kraãom studijom o Pavi-
ãevom prireðivawu dela Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa,
Crni bivo u srcu. Legende, besede, pesme,9 i veã na poåetku la-
ska prireðivaåu na elegantnom izboru, i podvlaåi vaÿnost
interesovawa za srpski H¢¡¡¡ vek:

Ovim elegantnim tomom, obogaãenim ilustracijama i re-
produkcijama, interes za liånost i delatnost najznaåajnijeg pred-
stavnika grupe Raåana koji su delali posle velike seobe 1690.
godine postaje vlasništvo široke sfere åitalaca. Mora se od-
mah priznati ta velika zasluga prireðivaåu ove antologije. Za-
nimawe za srpsko H¢¡¡¡ stoleãe, a posebno za Gavrila Stefano-
viãa Vencloviãa, sve je veãe i paÿqivije posledwih godina,
ali je uåenik Kiprijana Raåanina privukao uglavnom paÿwu na-
uånika koji su samo povremeno predstavqali odlomke wegovih
dela imajuãi na umu širu publiku. Miloradu Paviãu, koji je
dospeo do ovog antološkog izbora pošto je preuzeo na sebe trud
ogromnog prouåavawa o Vencloviãu, ide zasluga što je ponudio
onim åitaocima koji nisu struåwaci široki i razluåeni iz-
bor odlomaka autora o kome je reå.10

Kostantini nastavqa u tom pravcu i hvali i daqe izbor i
trud Milorada Paviãa:

S obzirom na stawe studija o Gavrilu Stefanoviãu Ven-
cloviãu, nije moguã prikaz ovog toma koji teÿi iscrpnosti i
potpunosti. Zbog toga bi bilo potrebno ponovo pregledati po-
zamašne Vencloviãeve rukopise koji se åuvaju u Arhivu Srpske
Akademije Nauka u Beogradu, da bi se prekontrolisali odlomci
koje je prireðivaå ove antologije izabrao meðu izvornicima. U
vezi sa tim, neka nam je dozvoqeno da spomenemo ovde zaslugu
M. Paviãa na koju se obiåno ne bi ni pomislilo. Samo onaj ko
je prelistao i proåitao hiqade i hiqade stranica tekstova o
kojima je reå moÿe da ceni trud koji je uloÿio prireðivaå ovog
toma. Direktno smo bili u moguãnosti da prisustvujemo tom
trudu, za vreme jednog studijskog boravka u Beogradu, u toku kojeg
smo imali priliku da liåno upoznamo Milorada Paviãa i da
cenimo wegova široka i srdaåna zanimawa literate. Upravo u
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8 Isto, 186.
9 „Ricerche Slavistiche", vol. XV, 1967, 272—280.

10 Isto, 272.



duhu razmene ideja koju su omoguãili naše razliåito obrazova-
we i naši razliåiti zahtevi, i zajedniåki srdaåni interes,
izneãemo ovde neke primedbe koje smatramo da su prikladne i
korisne za boqe shvatawe jednog perioda srpske kulture u åijem
smo interesu obojica ujediweni.11

No, posle opisa antologije o kojoj je reå, Kostantini na-
vodi nekoliko ozbiqnih primedbi prireðivaåu, tj. Miloradu
Paviãu (ali i izdavaåkoj kuãi). Prva zamerka se odnosi na
åiwenicu da je ova antologija slabo upotrebqiva u nauåne
svrhe, odnosno beskorisna struåwacima slavistike, pre svega
zbog nedostatka bibliografskog aparata, bez koga nauånici ne
mogu da se orijentišu u tekstu; stoga i ne znaju na koji se od
otprilike devet hiqada stranica Vencloviãevih spisa u ru-
kopisu odnosi odreðeni deo teksta — što bi znaåilo da su
time primorani da ih konsultuju iznova u Arhivu SANU — pa
je to „prvi, i naÿalost, åini nam se, ozbiqan nedostatak koji
se uoåava åim se kwiga otvori":12

Imajuãi u vidu åiwenicu da je ovo prva pozamašna zbirka
Vencloviãevih odlomaka, koji bi inaåe mogli da se konsultuju
iskquåivo u rukopisima, Paviã je trebalo, po našem mišqe-
wu, da se pobrine da od ovog toma naåini izvor konsultacije za
nauånike. Moÿda je to i bila wegova namera, ali treba reãi da
takva kakva je, ova je antologija od slabe koristi u svrhu nauke.
Ako zanemarimo mawa pitawa u vezi sa grafijskim rešewem po
sadašwoj srpskoj azbuci, a åija je vaÿnost upotrebe razumqiva,
pošto je ovo delo nameweno široj publici, treba istaãi kao
ozbiqnu zamerku nedostatak referencija na tekstove iz kojih su
izvaðeni pojedini odlomci.13

Drugi Kostantinijev prigovor Paviãevom prireðivawu
tekstova Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa se odnosi na oda-
bir spisa koji je uåiwen u ovom sluåaju. Teško da se moÿe
odobriti, ako se ima u vidu åiwenica da Paviã sam istiåe da
je izbor naåinio iz Vencloviãevih dela koja su pisana na na-
rodnom jeziku,14 i s obzirom na to da je kriterijum za taj iz-
bor zasnovan na originalnosti jer, kako tvrdi italijanski
slavista, „… nauånici nisu još uvek odredili kompozicionu
genezu spisa koji se vezuju za Vencloviãevo ime i nije moguãe
ukazati da li i koliko Vencloviã moÿe da se smatra autorom,
a koliko pak prevodiocem, sastavqaåem ili prepisivaåem tih
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11 Isto.
12 Isto.
13 Isto, 273.
14 Crni bivo u srcu, nav. delo, str. 531.



tekstova".15 Kostantini se zatim poziva na jednu svoju pret-
hodnu studiju16 u kojoj je takoðe razmatrao problem koji je ve-
zan za Paviãeva stanovišta u vezi sa originalnošãu kwi-
ÿevne delatnosti Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa, te ovom
prilikom detaqno obrazlaÿe Paviãeve komentare za prireði-
vawe ove „pozamašne kwige" („poderoso volume"), i izraÿava
kritiåki svoje mišqewe o wima. Imajuãi u vidu ne toliko
izraÿajnu originalnost sredwovekovne pravoslavne Slavije,
a izuzimajuãi izbor od šest tekstova na starom jeziku koje je
Paviã uvrstio, Kostantini ovako zakquåuje:

U stvari, a åini nam se da smo to potkrepili dokazima,
termin „originalnost" se koristi kod Paviãa u izuzetno neod-
reðenom smislu: stupwevi originalnosti na koji se on odnosi,
i koje smo ispitali jedno za drugim, znaåe veoma malo i u na-
šem smislu reåi originalnost i u bilo kojem drugom smislu
koji ÿeli da joj se pripiše.

S obzirom na to da stvari tako stoje, åini nam se da raz-
likovni kriterijum, koji je korišãen prilikom ovog antolo-
škog izbora samo jedne grupe tekstova vezanih za Vencloviãevo
ime, nije dovoqno zasnovan.17

Kostantini predoåava vaÿnost studija koje bi trebalo da
se obave u vezi sa kompozicionom genezom spisa koji se vezuju
za ime Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa, i da se stoga name-
ãe zahtev za rigoroznim kritiåkim pristupom ovim pitawi-
ma. Posebno izdvaja, zatim, italijanski slavista u ovom prav-
cu, da se jedini put kada se Paviã bavi direktno i naširoko
izvorima Vencloviãevih dela beleÿi u sluåaju åuvene isto-
rije crkve pisane sa pozicije protivreformacije, Annales ec-
clesiastici (Rim, 1588—1607) kardinala Cezara Baronija (koju je
na poqski preveo jezuit Skarga) — kao izvor Vencloviãa — u
svom ålanku objavqenom u åasopisu Kwiÿevnost 1965. godine
(br. 5, 430—431). Kostantini primeãuje da tom prilikom Pa-
viã zakquåuje da je Vencloviã preveo Baronijevo delo dva pu-
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15 L. Costantini, [Rec. a:] M. Paviã, Crni bivo u srcu, nav. delo, 274.
16 A proposito della lingua di Gavrilo Stefanoviã Vencloviã, „Ricerche Slavi-

stiche", vol. XIV, 1966, 53—76. Kostantini istiåe (55—56, 64) da Gavrilo
Stefanoviã Vencloviã piše na dva kwiÿevna jezika, od kojih svaki ima
svoje posebno odredište, te da je to najpotpunije opisao upravo Milorad Pa-
viã u svojoj studiji objavqenoj u åasopisu Kwiÿevnost, nav. delo. Up.: O. Ne-
deljkoviã, The Linguistic Dualism of Gavrilo Stefanoviã and „Prosta Mova" in the
Literature of the Orthodox Slavs u: Studia Slavica Mediaevalia et Humanistica Ric-
cardo Picchio Dicata, Michele Colucci, Giuseppe Dell'Agata, Harvey Goldblatt cu-
rantibus, II, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1986, 540—545.

17 L. Costantini, [Rec. a:] M. Paviã, Crni bivo u srcu, nav. delo, 277.



ta sa poqskog jezika a ne sa ruskog. U tu svrhu Kostantini
ukratko navodi stanovišta drugih istraÿivaåa po tom pita-
wu (Jovan Skerliã, Vladan S. Jovanoviã, B. Petroviã, Niko-
la Radojåiã, Boris Unbegaun, Ðorðe Ÿivanoviã, Ðorðe Sp.
Radojiåiã, Milivoje Uroševiã). U vezi sa ovim bibliograf-
skim profilom, Kostantini istiåe da „… Paviã deli preo-
vlaðujuãe mišqewe, ali ipak uz ustupak 'mada se mogao sluÿi-
ti i ruskim prevodom', koji ne mewa suštinski wegovu tvrd-
wu."18 Italijanski slavista, meðutim, zakquåuje: „Ali najåud-
nije je to što izgleda nikada nije obavqeno komparativno is-
pitivawe Vencloviãevog teksta sa poqskim i ruskim. Shodno
tome, takve tvrdwe ostaju åiste pretpostavke."19 Nadovezujuãi
se na ulogu Vencloviãa kao prevodioca i sastavqaåa, i ovom
prilikom Kostantini stavqa oštru primedbu na Paviãeve
pretpostavke: „S druge strane, pak, po Paviãu, Vencloviã je
'preveo' Anale „u kwizi Pentikosti". Tekst Vencloviãevog
'prevoda' je predstavqen u antologijskom delu (str. 200); sa-
stoji se od samo 8 redova!"20

Iako u mnogo åemu zamera Paviãu i ne slaÿe se sa wim,
Kostantini ipak priznaje da obojica posmatraju s naklono-
šãu Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa (te on biva svrstan
meðu velike pisce srpske kwiÿevnosti), i na kraju zakquåuje:

Paviãev rad nam je pruÿio povod za åitavu seriju razma-
trawa — usredsreðena na neke od osnovnih motiva koje nam tek-
stovi vezani za Vencloviãevo ime nude — koja razjašwavaju po-
trebu da se odrede rigoroznije i paÿqivije metode istraÿiva-
wa. Izneta zapaÿawa su voðena iskquåivo u okviru linije raz-
voja obrazlagawa koje je obavio Paviã. Druga pitawa, koja su za
nas od odluåujuãeg interesa, ali oåigledno tuða wegovim name-
rama, bila su zanemarena. Uz ograniåewa koja su iznesena, a koja
predstavqaju suštinska ograðivawa vezana za metode korišãene
u radu, ÿelimo ponovo da potvrdimo svoje iskreno zadovoqstvo
zbog objavqivawa ovog toma i ponovo posvedoåimo veliku Pavi-
ãevu zaslugu u prireðivawu ovog dela, na koje ãe u buduãnosti
morati da se pozove svaka studija koja ãe biti usmerena na liå-
nost i delo Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa.21

U jednom svom drugom ålanku, Gli „Annali" del Baronio-
-Skarga quale fonte di Gavrilo Stefanoviã Vencloviã („Anali" Ba-
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18 Isto, 279.
19 Isto. Up.: N. Radojåiã, O prezimenu i poreklu Gavrila Stefanoviãa

Vencloviãa, „Glasnik Istoriskog društva u Novom Sadu", 1931/¡¢, 315.
20 Isto.
21 Isto, 280.



ronija-Skarge kao izvor za Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa),22

Kostantini ispituje nauånu literaturu vezanu za tu tematiku,
i definiše dve taåke oko kojih su se do sada usredsredili
stavovi nauånika, tj. prevodi sa poqskog i sa ruskog jezika
Vencloviãevog odlomka o kome je reå, s tim da je preovladala
teza o prevodu sa poqskog. Na samom poåetku Kostantini be-
leÿi da je neke od tema veã bio obradio u prikazu iz 1966. go-
dine Paviãeve antologije Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa,
Crni bivo u srcu. Legende, besede, pesme. A s obzirom na nedo-
statak nauånih teza o ovom predmetu, predlaÿe da se nanovo
proveri pitawe zavisnosti Vencloviãevog odlomka, te da se
utvrdi da li taj odlomak treba smatrati prevodom, prepisom
ili preradom, kao i da treba ustanoviti da li potiåe iz poq-
skog ili ruskog teksta. U tu svrhu, Kostantini u belešci po-
navqa svoja razmatrawa u vezi sa Paviãevim izborom i stavo-
vima oko pomenutog fragmenta Gavrila Stefanoviãa Venclo-
viãa:

Vencloviãev odlomak kojim smo se pozabavili jeste Baro-
nio-Skarga uåenika Kiprijana Raåanina koji je izazvao interes
nauånika. Po M. Paviãu …, Vencloviã je 'preveo' još jednom
Anale „u kwizi Pentikosti". Meðutim, u veã navedenom katalo-
gu Q. Stojanoviãa, u opisu kodeksa Pentikosti (str. 138—145)
nema nikakve napomene o tom tekstu. Što se tiåe Paviãa, on
prilaÿe, bez ikakvog popratnog objašwewa, tekst koji bi treba-
lo da odgovara ovom 'drugom prevodu' u wegovoj antologiji Ven-
cloviãevih tekstova … na str. 200: taj tekst se sastoji od svega 8
redova.23

Kostantini zakquåuje onda da je Vencloviãev odlomak u su-
štini tek prepis, i time se protivi Paviãevom mišqewu da
se ovde radi o direktnoj vezi sa ruskom tradicijom, a ne sa
poqskim tekstom, te kao dodatak svom stanovištu prilaÿe taj
Vencloviãev odlomak u potpunosti.

Još jednom je Paviãeva istraÿivaåka delatnost u centru
Kostantinijevih zapaÿawa: radi se o Paviãevim nauånim pro-
jektima iz istorije srpske kwiÿevnosti baroka, klasicizma i
predromantizma24. Tako u prikazu za tom o klasicizmu Pavi-
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22 „Ricerche Slavistiche", vol. XVI, 1968—1969, 163—190. U vezi sa dvo-
ålanim izrazom Baronio-Skarga v.: R. Picchio, Gli Annali del Baronio-Skarga e
la Storia di Paisij Hilendarski, „Ricerche Slavistiche", 1954/III, 212—233.

23 „Ricerche Slavistiche", vol. XVI, 1968—1969, 183.
24 Up.: M. Jevtiã, Razgovori sa Paviãem, nav. delo, 93: „Ja bih mogao re-

ãi da sam imao sreãu da zaokruÿim svoj nauåno-istraÿivaåki opus. Upravo
ono što sam ÿeleo da uradim i od åega sam poåeo — to je taj, svojevremeno,
najnepregledniji period u istoriji srpske kwiÿevnosti, dakle izmeðu stare



ãeve Istorije srpske kwiÿevnosti klasicizma i predromanti-

zma (1979), Kostantini zapoåiwe svoje izlagawe na sledeãi

naåin:

Nastavqajuãi strastveno svoju delatnost — koja se odvija
duÿ linije specifiånih liånih istraÿivawa i sinteza najak-
tuelnijih rezultata kwiÿevne istoriografije o poåetnim faza-
ma moderne srpske kwiÿevnosti, kojima su nauånici obratili
posledwih decenija sve veãu paÿwu — M. Paviã nam predlaÿe
sad ovo svoje delo, nadovezujuãi se tako na svoju Istoriju srpske
kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡—H¢¡¡¡ vek) (Beograd, Nolit,
1970), koje je voðeno istim kriterijumima, i nudeãi nam najbo-
gatiju i najmoderniju opštu sliku s kojom se danas moÿe raspo-
lagati o ukazanom periodu.25

Da bi prikazao tematsko bogatstvo ovog dela Kostantini pred-
stavqa sadrÿaj poglavqa, ali bez podnaslova zbog nedostatka
prostora, kako sam kaÿe. Kostantini zatim istiåe da iako
Paviã ima u vidu širu istorijsko-kulturnu sliku perioda
koji ispituje, „… Autor [Paviã] ipak stavqa u centar svoje
paÿwe — po zahtevima i kriterijumima koji su veã uveliko
prisutni u jugoslovenskoj kwiÿevnoj istoriografiji uopšte
— stilistiåke pravce u kojima se on u potpunosti ostvaru-
je."26 Italijanski slavista nastavqa, i tvrdi da s te taåke
gledišta Paviã precizira razlike izmeðu srpske kwiÿevno-
sti prosvetiteqstva i kwiÿevnosti iz prethodnog doba. Na
osnovu toga skreãe paÿwu:

Ovaj odnos istovremenog prisustva i uzajamnog uticaja na-
vodi Autora na jedan jedinstven a ne odvojeni prikaz ta dva raz-
liåita dela, wenih stilistiåkih pravaca, da bi se istakao pa-
ralelizam i dodir dve kwiÿevne orijentacije, iako ispituje u
suštini, na specifiåan naåin, samo klasicizam sa svojim oso-
benim aspektima i svojim predstavnicima i upuãuje na jedno
drugo delo tumaåewe kwiÿevnosti predromantizma sa svojim
odlikama.27

Kostantini i ovde primeãuje da Paviã u obradi raznih aspe-
kata razvoja kwiÿevnosti posveãuje posebnu paÿwu pitawu
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kwiÿevnosti i romantizma — ja sam to u svojim studijama o baroku, klasici-
zmu i predromantizmu priveo kraju. Moja posledwa kwiga u toj oblasti — Ra-
ðawe nove srpske kwiÿevnosti — daje sliku ovog razdobqa, onako kako ga ja
vidim."

25 L. Costantini, [Rec. a:] Milorad Paviã, Istorija srpske kwiÿevnosti
klasicizma i predromantizma. Klasicizam, „Nolit", Beograd 1979, rr. 570, 320.

26 Isto, 321.
27 Isto.



kwiÿevnog jezika, koje je po mišqewu italijanskog slaviste
glavni problem te duge i sloÿene prelazne faze srpske kultu-
re modernog doba, pa ovaj put koristi priliku da ukratko
opiše razvoj od srpskoslovenskog, preko ruskoslovenskog, do
narodnog jezika Srba. A što se tiåe samog pravca srpskog
klasicizma, Kostantini istiåe Paviãevu podelu ovog perio-
da na tri faze: 1780—1810, 1810—1837, 1837—1845. Naglaša-
vajuãi znaåaj klasicizma u srpskoj kwiÿevnosti, u smislu da
su klasicisti obogatili srpski sistem versifikacije, obno-
vili ÿanrove i tematike srpske kwiÿevnosti, i da preko
liånosti Vojislava Iliãa ovaj pravac i daqe deluje u formi-
rawu moderne srpske poezije, a za razliku od prethodnog pri-
kaza u kome je Paviãu zamerao nedostatke bibliografskih iz-
vora, Kostantini ovaj put zakquåuje:

O višestrukosti aspekata ovog kwiÿevnog toka i ove ori-
jentacije ukusa M. Paviã nas obaveštava uz bogatstvo beleÿaka
i precizirawa o inspirativnim motivima i o formalnim teh-
nikama koje su korišãene, o spoqnim uticajima i o unutra-
šwim evolutivnim procesima koji od wegovog dela åine od sa-
da pa na daqe neophodno sredstvo za nauånike.28

Na ovom istom mestu Kostantini nastavqa sa prezenta-
cijom Paviãeve studije iz 1983. godine, Raðawe nove srpske
kwiÿevnosti:

Zakquåujuãi svoju Istoriju srpske kwiÿevnosti klasicizma
i predromantizma. Klasicizam (Beograd, Nolit, 1979) i poziva-
juãi se takoðe na svoju prethodnu Istoriju srpske kwiÿevnosti
baroknog doba (H¢¡¡—H¢¡¡¡ vek) (Beograd, Nolit, 1970), M. Pa-
viã je napisao: „… istorija klasicizma u srpskoj kwiÿevnosti
izloÿena je u produÿetku ove kwige, dok predromantiåka kwi-
ÿevnost zahteva posebnu kwigu. Da li ãe tu novu kwigu dati pi-
sac prethodne dve ili neko drugi, pokazaãe vreme." Bilo je lako
pomisliti onda da je najodgovarajuãa osoba, i zbog toga na izve-
stan naåin predodreðena da napiše tu novu kwigu, upravo au-
tor dvaju navedenih dela. I evo sada, posle åetiri godine od
objavqivawa svog drugog dela, M. Paviã upotpuwuje svoj skoro
dvadesetogodišwi napor liånih ispitivawa i sreðivawa is-
traÿivawa o poåetnoj fazi moderne srpske kwiÿevnosti …29
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28 Isto, 323.
29 L. Costantini, [Rec. a:] Milorad Paviã, Raðawe nove srpske kwiÿev-

nosti. Istorija srpske kwiÿevnosti baroka, klasicizma i predromantizma,
Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 1983, pp. 631 u: „Ricerche Slavistiche", vol.
XXIX—XXXI, 1982—1984, 323.



Kostantini ovom prilikom ima na umu Paviãeva dela Od ba-
roka do klasicizma i Crni bivo u srcu, u kojima je, kako tvrdi,
Paviã dao neku vrstu sinteze o tom prvom periodu moderne
srpske kwiÿevnosti. S obzirom na to da Paviã poåetni mo-
menat ove faze vezuje za H¢¡¡¡ stoleãe, za razliku od drugih
autora, kao Dimitrije Bogdanoviã, Ðorðe Trifunoviã ili
pak Jovan Deretiã koji taj trenutak pomeraju åak za jedan vek
kasnije, Kostantini podvlaåi da se ovde ipak radi o proble-
mu periodizacije koji je još uvek otvoren i kome „… Paviã
moÿe da pruÿi naknadne i korisne motive za razmišqawe".30

Naglašava, zatim, da su kriterijumi koje je Paviã koristio
za ovo delo isti kao i za dva prethodna dela, a pre svega da
pisana kwiÿevnost prati usmenu, te bi se tu radilo o naåelu
koje je definitivno usvojila savremena srpska kwiÿevna isto-
riografija. A što se tiåe veã napomenutih primedbi u vezi
sa nedostatkom bio-bibliografskih podataka u prethodnim
antološkim delima, Kostantini u ovom sluåaju podvlaåi da,
za razliku od prethodnih dela „delo koje ovde ispitujemo
predstavqa iscrpna bio-bibliografska razmatrawa koja se odno-
se na najveãe predstavnike baroka (Gavril Stefanoviã Ven-
cloviã, Zaharija Stefanoviã Orfelin), klasicizma (Lukijan
Mušicki, Jovan Sterija Popoviã) i predromantizma (Sime-
on Pišåeviã, Dositej Obradoviã)".31 Navodi, zatim, sadrÿaj
kwige i istiåe razlog zbog kojeg Paviã koristi termin pred-
romantizam a ne sentimentalizam, te objašwava vrednost te-
matskih jezgara i konceptualne naåine kroz koje se odraÿava
nova senzibilnost. „Na osnovu tako minuciozne analize",
smatra Kostantini, „autor je u stawu da zakquåi svoja razmi-
šqawa o poeziji predromantiåara sa tvrdwom da je predro-
mantizam uneo u srpsku poeziju vrednosti i teme koje ãe osta-
ti trajno vlasništvo srpske kwiÿevnosti, ali koje ãe, po-
mraåene uspehom romantiåara, ostati u senci sve do naših
dana."32 Na kraju italijanski slavista zakquåuje da je Paviãe-
vo Raðawe nove srpske kwiÿevnosti „… delo bogato sugestija-
ma i podsticajima na razmišqawa, koje fiksira trajne taåke
i stimuliše na nove diskusije, ali pre svega delo koje potvr-
ðuje dugi plodonosni trud, zbog koga se åini ispravnim da
izrazimo pre svega Autoru naše pohvale i našu zahvalnost".33

U sledeãem prikazu koji se tiåe Istorije srpske kwiÿev-
nosti (Beograd, Nolit, 1983) Jovana Deretiãa, a koristeãi
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31 Isto, 325.
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priliku da opiše istoriju srpske istoriografije, Kostanti-
ni navodi tri, veã napomenute, Paviãeve studije: Istorija
srpske kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡ i H¢¡¡¡ vek) (1970),
Istorija srpske kwiÿevnosti klasicizma i predromantizma.
Klasicizam (1979) i Raðawe nove srpske kwiÿevnosti. Istori-
ja srpske kwiÿevnosti baroka, klasicizma i predromantizma
(1983).34 U istom broju åasopisa Ricerche Slavistiche, u odeqku
Segnalazioni (Najave), navodi se Paviãev ålanak Questions de la
périodisation et du Baroque dans la littérature serbe koji se poja-
vio u okviru zbornika Barocco in Italia e nei Paesi Slavi del Sud
(Barok u Italiji i u juÿnoslovenskim zemqama) sa skupa u Ve-
neciji na kome je Paviã uåestvovao, a åiji su prireðivaåi,
Vitore Branka (Vittore Branca) i Sante Graåoti (Sante Graciot-
ti) objavili 1983. godine.35

Paviãa sasvim uzgred pomiwe i Rikardo Pikjo (Riccardo
Picchio), jedan od osnivaåa italijanske slavistike, u svojoj
studiji o kwiÿevnosti pravoslavne Slavije, na mestu gde go-
vori o Stematografiji Hristofora Ÿefaroviãa (1741), jed-
noj od prvih i najznaåajnijih kwiga ruskoslovenskog doba srp-
ske kwiÿevnosti, kao i o ulozi Ÿefaroviãa kao crtaåa i ba-
kroresca, pa istiåe:

Upravo je veza vizuelne umetnosti sa pisanom — kako pod-
vlaåi Milorad Paviã na poåetku svoje Istorije srpske kwiÿev-
nosti baroknog doba — glavna karakteristika prvih srpskih kwi-
ÿevnika toga doba, od Andrije Zmajeviãa, Gavrila Tadiãa, Mar-
ka Baloviãa, Kiprijana Raåanina i Gavrila Stefanoviãa Ven-
cloviãa sve do Orfelina.36

Milorada Paviãa isto tako uzgred spomiwe i profesor
srpskohrvatistike sa Univerziteta u Bariju, Franåesko Save-
rio Perilo (Francesco Saverio Perillo), u svom radu o baroku u
Dalmaciji i Hrvatskoj, La letteratura barocca di Dalmazia e
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34 L. Costantini, [Rec. a:] Jovan Deretiã, Istorija srpske kwiÿevnosti,
Beograd, „Nolit", 1983, pp. 706 u: „Ricerche Slavistiche", vol. XXIX—XXXI,
1982—1984, 328.

35 Atti del Convegno promosso e organizzato dalla Fondazione Giorgio Cini e
dall'Accademia Serba delle Scienze e delle Arti, Venezia, 17—20 novembre, 1980,
Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1983, u: „Ricerche Slavistiche", vol. XXIX—
XXXI, 1982—1984, 375. U zborniku Barocco in Italia e nei paesi slavi del sud
(nav. delo, str. H¡¡) autor uvodnog referata, Sante Graåoti (Sante Graciotti)
istiåe da „… upravo je dalmatinska tematika omoguãila da se ovaj Skup odvi-
ja osim po liniji tipoloških uporeðivawa meðu paralelnim kulturnim åi-
wenicama (up. Medakoviã, Paviã, Vasiã …), i po onoj koja je istorijski i
filološki veoma vaÿna — u vezi sa wihovim genetskim odnosima".

36 R. Picchio, Letteratura della Slavia ortodossa (IX—XVIII sec.), Bari, Edizi-
oni Dedalo, 1991, 506.



Croazia, u zborniku Il Barocco letterario nei paesi slavi (Kwi-
ÿevni barok u slovenskim zemqama)37 koji je priredila profe-
sor slavistike na Univerzitetu u Milanu, Ðovana Broði Ber-
kof (Giovanna Brogi Bercoff). Mnogo više prostora, u istom
zborniku, Paviãu posveãuje Vjenceslava Behinova (Vænceslava
Bechyºová) iz Praške Akademije nauka, u eseju o srpskoj ba-
roknoj kwiÿevnosti, La letteratura serba nell'età barocca,38 u
kome, kako se tvrdi, autorka „… je uspela da zadrÿi ravnoteÿu
izmeðu oskudnog materijala i taåne interpretacije tog istog
materijala".39 Što se tiåe denominacije perioda barokne kwi-
ÿevnosti, Behinova navodi Paviãev predlog naziva „barok-
nog medijevalizma" u antologiji Crni bivo u srcu, i uporeðuje
ga sa terminom „barokna gotika" koji je upotrebio maðarski
slavista Andrija Anðal (Endre/Andreas Angyal):40

Nije sluåajno da Paviã govori o „baroknom medijevali-
zmu" u vezi sa ovom prelaznom poezijom od sredwovekovne tra-
dicije do moderne epohe. Srpski kritiåar smatra da je ova de-
finicija prilagoðenija slovenskoj pravoslavnoj geografsko-kul-
turnoj oblasti od „barokne gotike", koju je u svoje vreme predlo-
ÿio Anðal. Paviã i istiåe s pravom kako je, meðu najistaknu-
tijim ÿanrovima u doba baroka, poezija najsadrÿajniji i najbo-
gatiji ÿanr, ali verovatno i najmawe poznat: radi se o poeziji
koja je otkrivena tek nedavno u rukopisima koji su, u prošlo-
sti, bili predmet veoma sporadiånih i površnih kritiåkih
studija.41

Behinova isto tako poredi mišqewa Milorada Paviãa i
Andrije Anðala kada govori o problemu interpretacije na-
rodne epike, pa istiåe da se wihova tumaåewa bitno razli-
kuju:

Vredi truda istaãi da Paviã i Anðal, dva najåuvenija po-
sleratna nauånika koja su se bavila brojnim problemima narod-
nog eposa, imaju znatno razliåita stanovišta u pristupu istim
tekstovima i u opštoj interpretaciji. Za Anðala razlikovna
obeleÿja narodnih epskih pesama ostaju naturalizam i herojska
humanitas, dok Paviã polaÿe paÿwu na analogiju baroknih mo-
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37 Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1996, 48.
38 Isto, 261—273.
39 A. Litwornia, [Rec. a:] Il Barocco letterario nei paesi slavi, a cura di Gio-

vanna Brogi Bercoff, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1996, 315 pp. u: „Ricerche
Slavistiche", vol. XLIV, 1997, 445.

40 A. Angyal, Die slawische Barockwelt, Leipzig, Seeman, 1961.
41 V. Bechyºová, La letteratura serba nell'età barocca, nav. delo, 265. Up.:

M. Paviã, Istorija srpske kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡ i H¢¡¡¡ vek),
„Nolit", Beograd, 1970, 495.



tiva u umetniåkoj kwiÿevnosti kao i u narodnoj, i produbquje
ispitivawe o evoluciji versifikacije, koja baš u tom dobu tr-
pi radikalne promene sa posledicama koje se odraÿavaju na åi-
tav stil epohe. Razlike u prilazu izmeðu dva nauånika su znatne
i po drugim aspektima. Dok je A. Anðal napisao svoju istoriju
slovenskog baroka sa velikim i energiånim potezima pionira
koji otkriva novu sliku jednog posebnog perioda umetnosti i
kwiÿevnosti Slovena, Paviã se posvetio minucioznom poslu
sakupqawa, analize i objavqivawa dela, uglavnom u rukopisima,
koji su do tog trenutka bili slabo poznati ili nepoznati, a ko-
je je i pokušao da ih uopšteno uvrsti u istoriju srpske kwi-
ÿevnosti.42

Paviãeva istraÿivawa srpskog baroka i klasicizma su
nedavno uzeta u razmatrawe i u nauånom radu o tradiciji i je-
ziåkoj inovaciji u srpskoj kulturi H¢¡¡¡ stoleãa italijanskog
profesora srpskohrvatistike na Univerzitetu u Napuqu, Ro-
zane Morabito (Rosanna Morabito), Tradizione e innovazione lin-
guistica nella cultura serba del XVIII secolo.43 U studiji u kojoj
nudi sliku jeziåko-kwiÿevne i kulturne istorije Srba od ve-
like seobe do kraja H¢¡¡¡ veka — u okviru prouåavawa jeziå-
kih fenomena na širokoj kulturnoj pozadini dodira pravo-
slavnog i katoliåkog sveta, istiåuãi uzajamne odnose nadna-
cionalnih i lokalnih faktora — Rozana Morabito veã u pr-
vom poglavqu o kwiÿevnoj istoriografiji i problemu jezika
beleÿi da se, što se tiåe H¢¡¡¡ stoleãa, srpska pisana reå
pojavquje kao nastavak sredwovekovne jeziåko-kulturne tradi-
cije uglavnom crkvenog tipa, delatnošãu Raåana pa do Gavri-
la Stefanoviãa Vencloviãa, i tim povodom naglašava: „Što
se tiåe Vencloviãa, åuvena stanovišta Milorada Paviãa o
baroknim karakteristikama wegovog dela bila su predmet is-
crpnih kritika od strane brojnih srpskih nauånika…",44 i
nadovezuje se pri tom na bibliografske podatke koji se poja-
vquju u Staroj srpskoj kwiÿevnosti Ðorða Trifunoviãa.45 U
vezi, dakle, sa Gavrilom Stefanoviãem Vencloviãem, Rozana
Morabito ukratko saÿima veã navedene stavove kod Lionela
Kostantinija, tj. da se veãina nauånika slaÿe da Vencloviãe-
vo delo nije originalno, te da je on bio i prepisivaå i pri-
reðivaå tekstova na staroslovenskom, a prevodilac dela na
„narodnom" jeziku. „Razliåitog je mišqewa M. Paviã koji u
spisima na 'narodnom' jeziku vidi originalni deo Venclovi-
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42 V. Bechyºová, La letteratura serba nell'età barocca, nav. delo, 269.
43 Cassino (FR), Università di Cassino, Dipartimento di Linguistica e Lettera-

ture Comparate, 2001.
44 Isto, 9.
45 „Filip Višwiã", Beograd 1994, 76—85.



ãevog dela."46 Pa iako priznaje da „Paviãu dugujemo razne stu-
dije koje su doprinele da se popularizuje i podstakne interes
šire publike za Vencloviãa",47 Rozana Morabito ipak navo-
di Kostantinijev kritiåki prikaz Paviãeve antologije Ven-
cloviãevih spisa,48 zatim ålanak Jovana Deretiãa o Misti-
fikacijama oko Vencloviãa i stare poezije,49 kao i Staru srp-
sku kwiÿevnost Ðorða Trifunoviãa, te u ovom pravcu zakqu-
åuje: „Podseãamo da je åitavo stanovište koje podrÿava M.
Paviã o srpskom baroku, åiji bi Vencloviã trebalo da bude
predstavnik, bilo podvrgnuto ozbiqnim kritikama."50

Rozana Morabito nastavqa i spomiwe ozbiqnu filolo-
šku studiju Åelice Milovanoviã O izvorima i kwiÿevnom po-
stupku Gavrila Stefanoviãa Vencloviãa,51 pa su i ovom pri-
likom stavovi Milorada Paviãa neizbeÿno uzeti u obzir:

Nauånica [Åelica Milovanoviã] pokazuje da Paviãeva mi-
šqewa u pogledu navodno originalne kwiÿevne delatnosti pro-
povednika nisu zasnovana. Primer za to su neki tekstovi koje
Paviã, u svojoj kwizi iz 1972. godine, smatra originalnim ma-
nifestacijama Vencloviãeve kulture i rafiniranosti u sasta-
vqawu kwiÿevnih eseja, a to su u stvari prevodi mnogo starijih
dela. Na osnovu preciznih tekstualnih poreðewa, Milovanovi-
ãeva opovrgava originalnost ovih tekstova i istiåe vernost
pisara originalu, åak i na uštrb preglednosti, kao i greške
zbog brzine s kojom je rad prevoðewa i/ili prepisivawa oba-
vqan. I daqe: u antologiji iz 1966. godine, Paviã je uzeo kao
primer Vencloviãeve poetike konåetizma jedan tekst koji je,
meðutim, verna transpozicija dela Gaqatovskog, na koje, onda,
treba usmeriti svaki kwiÿevni sud.52

Rozana Morabito zatim obraðuje odnos Vencloviãevih spisa
i wihovih izvora, i navodi Vencloviãev dramski tekst Udvo-
rewe arhanðela Gavrila devojci Mariji, naglašavajuãi da je to
„… tekst koji Paviã smatra plodom Vencloviãeve dramske de-
latnosti i primerom srpskog baroknog pozorišta…",53 iako
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46 R. Morabito, Tradizione e innovazione linguistica nella cultura serba del
XVIII secolo, nav. delo, 169.

47 Isto.
48 L. Costantini, „Ricerche Slavistiche", 1967, nav. delo.
49 „Kwiÿevna istorija", ¡¢-16, 1972, 705—722.
50 R. Morabito, Tradizione e innovazione linguistica nella cultura serba del

XVIII secolo, nav. delo, 170.
51 „Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik", HH¡H-¡, 1981, 27—

42, i HHH-¡, 1982, 5—17.
52 R. Morabito, Tradizione e innovazione linguistica nella cultura serba del

XVIII secolo, nav. delo, 117.
53 Isto, 178.



odmah u belešci spomiwe neslagawa drugih nauånika sa Pa-
viãevim istorijsko-kwiÿevnim tezama.

U studiji Rozane Morabito napomene na Paviãa nalazi-
mo još tek uzgredno, u beleškama za poglavqe o delu Zaharija
Orfelina.54

Što se tiåe Paviãa kao kwiÿevnika, veã na poåetku se
mora reãi da se u tom sluåaju radi, naravno, o daleko široj
publici, pa shodno tome i o recepciji wegovih dela, a imaju
se u vidu prevashodno prevodi tri Paviãeva romana: Hazarski
reånik (1984), Predeo slikan åajem (1988) i Unutrašwa strana
vetra ili roman o Heri i Leandru (1991).

Godine 1988. izlazi iz štampe u Italiji Dizionario dei
Chazari. Romanzo lessico,55 muški i ÿenski primerak, u prevo-
du Branke Niåije.56 Štampawe kwige bilo je završeno 23.
maja te godine, a veã poåetkom juna moguãe je bilo proåitati u
dnevnim novinama poveãi intervju koji je priredila speci-
jalni izveštaå i filmski kritiåar dnevnog lista La Repub-
blica, Irene Biwardi (Irene Bignardi), pod naslovom Il caccia-
tore di sogni (Lovac snova).57 Irene Biwardi zapoåiwe prikaz
ovog izdavaåkog poduhvata istiåuãi: „Vavilonska biblioteka
se obogatila još jednim tomom",58 odnosno u pitawu su dva
toma, imajuãi u vidu muški i ÿenski primerak ovog romana.
Autorka ålanka smatra da se ipak radi o tri kwige (crvena,
zelena i ÿuta), i privlaåi paÿwu åitalaca na jedan znaåajan
detaq, a u vezi sa datumom izdawa Daubmanusovog reånika iz
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54 Isto, 214, 216.
55 Milano, Garzanti. V. i: Dal Dizionario dei Chazari (Da „Il libro rosso", da

„Il libro verde", da „Il libro giallo"). Tradizione dal serbo di Branka Niåija, „Hyria
Scuola", 1989, II, n. 1(4), 14—15; G. Scotti, Dal dizionario che racconta al raccon-
to in parole crociate, „Hyria Scuola", 1989, II, n. 1(4), 13—15.

56 A. Šomlo, Hazari ili obnova vizantijskog romana, Bigz, SKZ, „Na-
rodna kwiga", Beograd 1990, 54—55: „Veãina mojih prevodilaca su ÿene, što
je po mom oseãawu veoma vaÿna stvar. One imaju neki instinkt koji ih je vu-
kao ka toj kwizi, a tu se sad otvaraju dva pitawa. Uvek je boqe da prevodilac
naðe kwigu nego da izdavaå traÿi prevodioca. Dakle, ja sam imao sreãu da su
moje kwige uvek nalazili prevodioci a ne izdavaåi. Branka Niåija je prevo-
dila u Italiji, nemajuãi izdavaåa uopšte. Veã je bila prevela ceo roman, a
nije imala izdavaåa. To je jedan od najboqih prevoda Hazarskog reånika. Moji
prijateqi koji znaju italijanski, kaÿu u šali da zvuåi boqe od originala."
Up.: M. Jevtiã, Razgovori sa Paviãem, nav. delo, 1990, 55—56: „Branka Niåija,
moj prevodilac na italijanski jezik, inaåe jedan pozorišni rediteq, koja
ÿivi u Rimu, rekla mi je da je Hazarski reånik samostalno biãe, koje ume samo
da rešava sve probleme, ne samo za sebe, nego i za nas ostale, i to vrlo åesto
mimo nas i protiv nas, a na najboqi naåin."

57 „La Repubblica", 03/06/1988. V. i: N. Orengo, Dalla Jugoslavia romanzo
a due versioni per lui e per lei, „La Stampa", 04/06/1988.

58 Isto.



1691. godine: „… obratite paÿwu na datum, to je takoreãi 'si-
metriåna' godina, kao 1961. kada je Jugoslavija osvojila sa
Ivom Andriãem svoju prvu Nobelovu nagradu".59 Upravo Ivo
Andriã je jedan od okvira u koji ãe biti smeštena proza Mi-
lorada Paviãa od strane kritike i prouåavaoca naše kwi-
ÿevnosti, zajedno sa Kalvinom, Ekom i Borhesom.60 A što se
tiåe ÿanrovskog odreðivawa ovog dela, Irene Biwardi sma-
tra da su Hazari „… inspiratori, junaci, duhovi ovog tour de
force-a mašte i filologije, ovog lavirinta, ukrštenih reåi,
igre ogledala, kriminalnog romana".61 I daqe: „… pod reåni-
kom i fantafilologijom teåe roman; niti ovog klupåeta tka-
wa se odmotavaju i ukrštaju u thrilling završetku…"62 Autorka
ålanka obrazlaÿe Paviãev stav o jednom novom naåinu åita-
wa, kao što se åitaju enciklopedije, odnosno, kako kaÿe sam
Paviã:

„Jer upravo je to tuÿno: obiåno u kwiÿevnosti jurimo što
je moguãe brÿe da bismo stigli do kraja, tj. do smrti." Obja-
šwava da „ne treba ni traÿiti, u kwiÿevnosti, istinu." Kaÿe
da ne misli, „kao što teÿe da kaÿu struåwaci, da moderni ro-
man prolazi kroz krizu, veã je naåin åitawa u krizi. Nije ro-
man u krizi, veã realizam koji smo nasledili iz H¡H stoleãa.63

Paviã potom priåa da se inspirisao velikom srpskom tradi-
cijom reånika, koji nisu obiåni rezultat leksikografije veã
prava kwiÿevna dela puna anegdota, pripovedaka i narodnih
priåa, a da je najvaÿniji primer Srpskog rjeånika, odnosno
Serbisch-Deutsch-Leteinisches Wörterbuch Vuka Stefanoviãa Ka-
raxiãa. Paviã istiåe da je sledio tradiciju besedništva i
åitao naglas svoj reånik, te da je zamišqao da piše za velike
srpske barokne pisce koje åita i voli, i åiji jezik dobro po-
znaje („la cui lingua conosco bene"). Svideti se baroknim pi-
scima znaåi dopasti se i savremenom sofisticiranom åitao-
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59 Isto.
60 Up.: A. Šomlo, Hazari ili obnova vizantijskog romana, nav. delo, 29:

„… Zar moderna evropska proza, pa i jugoslovenska, nisu uticale na Vas? Narav-
no da postoje i pisci iz savremene kwiÿevnosti koje volim. Tu je, recimo,
Bruno Šulc. Volim ga više nego Tomasa Mana, jer je efikasniji na mawem
prostoru. Veoma volim Borhesa, volim Markesa, Umberta Eka, Itala Kalvi-
na, Oskara Vajlda, E. A. Poa, Melvila, potom D. M. Tomasa, itd. Naravno da
oboÿavam Pirandela. … Naravno da je tu Dostojevski, Puškin sa svojim pre-
divnim, fantastiånim priåama i Gogoq koji je åudo od pisca, Margarit Jur-
senar… Sigurno da nisam pomenuo mnoge koje sam voleo i koje i danas volim
da åitam."

61 Isto.
62 Isto.
63 Isto.



cu, smatra Paviã, jer „pisac je åovek koji iz sopstvenog sveta
migrira u svet åitalaca".64

Irene Biwardi pomiwe zatim Borhesa, tj. drugi kwiÿev-
ni okvir u koji Paviãa smeštaju kritiåari, i åiji je primer
Paviã oåigledno sledio („Pa da, oåigledno je da sam sledio
wegov primer"),65 te je, kako kaÿe, destrukturišuãi roman
Paviã stvorio jedan pravi kwiÿevni fenomen, pa autorka
stoga navodi izuzetno pohvalne komentare iz francuske štam-
pe u vezi sa kwigom o kojoj je reå.66

A uz napomenu da Paviã, nastavqajuãi sa svojim razara-
wem i rekonstrukcijom proze, veã priprema naredni roman,
Predeo slikan åajem, autorka ålanka se pita:

Pa onda je ovo destrukturirawe-prestrukturirawe priåe
samo pitawe igre, iznenaðewa, kwiÿevnog åuðewa? Zar nije
opravdano oseãawe koje ima pisac ovih redova, da u ovom šare-
nom i napornom mozaiku, u ovom do-it-yourself romanu koji mo-
ÿeš prevaliti u svakom pravcu, u ovom pastiche-u koji moÿe da
usreãi bibliomana iz Vavilonije i qubiteqa enigmistike, obo-
ÿavaoca kriminalnih romana i „kwiÿevnog freak-a", kako ga
naziva Paviã, da ne govorimo o filozofu i istoriåaru (koji je
izazvan da izabere šta je istinito a šta laÿno), i u ovom pi-
sanom Ešeru, koji moÿe da dovede do oåajawa onoga ko voli
oåigledni red i tradiciju, ima neåeg drugog? Moÿda åak neåeg
„politiåkog"?67

Ovim svojim posledwim pitawem Irene Biwardi nagovešta-
va ono što ãe se kasnije uåestano pojavqivati u ålancima o
Paviãu i o Hazarskom reåniku: u kwizi u kojoj se govori o jed-
nom malom narodu koji je nestao, skoro svi ãe videti metafo-
ru Srbije, iako je Paviã više puta nastojao da ne identifi-
kuje Hazare sa svojim sunarodnicima, i ostavio je otvorenu
moguãnost poistoveãewa sa bilo kojim malim i ugroÿenim
narodom. Irene Biwardi stoga zakquåuje da sliåno Hazarima,
lovcima snova, u ovom sluåaju isto tako i „… Paviã više vo-
li da neguje metaforu i snove. Kao san o tome da napravi jed-
nog dana ne jedan film, ne, veã åetrdeset i sedam mini fil-
mova, koliko je odrednica wegovog reånika, poveravajuãi ih
isto tolikom broju reÿisera, da bi svaki mogao da sastavi na
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66 Up.: „Šta pokazuje bibliografija prevoda naših pisaca na francu-

ski od 1945.", Danas, 19/10/2004: „Pojava Milorada Paviãa 1988. sa Hazar-
skim reånikom sasvim je specifiåna: izazvao je medijski bum, a kritika je bi-
la oduševqena. Åašãen je gomilama velikih epiteta, i u suštini doåekan
ovacijama kao prvorazredno literarno iznenaðewe."

67 I. Bignardi, Il cacciatore di sogni, nav. delo.



naåin koji više voli, i u apsolutnoj slobodi, sopstvenu sli-
ku o fantastiånom, mudrom, vizantijskom svetu Hazara. I wi-
hovog kantora."68

Sasvim drugi pristup, koji iskquåuje bilo kakvu poli-
tiåku aluziju, karakteriše ålanak pisca i profesora germa-
nistike sa Univerziteta u Trstu, Klaudija Magrisa (Claudio
Magris),69 Giostra di demoni nel mondo dei Chazari (Vrteška de-
mona u svetu Hazara).70 Jedna od moguãih interpretacija ovog
romana-leksikona, po Magrisu, jeste ta da je ova privlaåna
kwiga („l'affascinante libro") Milorada Paviãa,

… takoðe jedna vrteška demona, enciklopedija ðavolskog i svih
prerušavawa kojima se to ðavolsko predstavqa, kamuflira i
išåezava: u Hazarskom reåniku ðavo se pojavquje u najrazliåiti-
jem ruhu, kao sviraå laute, voða, lik iz sna, kao neobiåan pred-
met, jezik bez smisla, mnoštvo niåega. Pa iako je neuništiv i
promewqiv, i raða se ponovo iz svakog pepela, åini se da je
ðavo, u Paviãevoj kwizi, pre svega zavetovan jednom delatno-
šãu, nestajawu.71

Moÿda je za trenutak moguãe uoåiti u Magrisovoj inter-
pretaciji jednu drugu metaforu, koja se ne odnosi na junake
dela, Hazare (a takvo je tumaåewe inaåe prisutno kod veãine
komentatora Paviãevog romana), veã se tiåe samog autora:
„Ðavo je konzervator; istanåan je i inteligentan kao što su
åesto konzervativci u svom lucidnom otreÿwewu, ali mu je,
kao i wima, onemoguãena stvaralaåka genijalnost. I nije slu-
åajno da je on anticipator. I veliki ðavoli izuzetne kwi-
ÿevnosti su sarkastiåni i melanholiåni konzervativci stvar-
nosti koja se mewa …"72 Uz Getea, Bulgakova, Singera, nasta-
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68 Isto. Up.: A. Šomlo, Hazari ili obnova vizantijskog romana, nav. de-
lo, 89: „… mogla bi se od Hazarskog reånika naåiniti jedna mala zanimqiva
kinematografija. On ima 48 odrednica i trebalo bi angaÿovati 48 najboqih
rediteqa današweg sveta i dati svakom na wegovom delu naše lopte da sni-
mi svoj deo. Dobili bismo 48 filmova od kojih bi neki bili sasvim kratki,
od åetiri-pet minuta, a neki od sat ili dva sata. Koliko koja odrednica zah-
teva."

69 Klaudio Magris, germanista i pisac „åija se rijeå išåekuje, glas
sluša, a mišqewe uvaÿava" (M. Martinoviã, Kroãewe divqih rukopisa, „Da-
nas", 3—4. januar 2004), autor je brojnih romana i studija: Il mito asburgico
nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi, 1963; Lontano da dove: Joseph
Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1977; Danubio, Milano, Gar-
zanti, 1986; I luoghi del disincanto, Trieste, Quinto de' Stampi, Rozzano, Allegretti,
1987; Dietro le parole, Milano, Garzanti, 1988; La nuova unità tedesca, Firenze, Le
Monnier, 1990; Fra il Danubio e il mare, Milano, Garzanti, 2001.

70 „Corriere della Sera", 15/06/1988.
71 Isto.
72 Isto.



vqa Magris, „Paviã se definitivno ukquåuje u ovu savremenu
poetsku demonologiju, u ovu kwiÿevnost postojawa ili izu-
mirawa ðavola."73

Klaudio Magris ipak shvata da je ovo samo jedan od toli-
ko moguãih naåina åitawa Hazara, ili pak moÿda ovo delo sa-
mo po sebi negira postojawe bilo kog kquåa tumaåewa, pa is-
tiåe da åitalac moÿe da priðe ovom romanu kako ÿeli, i da
sam iznalazi putawe i asocijacije, moÿe da stigne „… do oåa-
ravajuãih meta i otkriãa puna znaåewa ili da se izgubi u
mutnom i zamršenom besmislu, da ostane zbuwen i izgubqen,
da popusti razdraÿenosti i dosadi ili da se iznenada oseti
sreãnim".74 Åitalac je, smatra Magris, pozvan (kao uostalom u
bilo kojoj kwizi, a posebno u ovom sluåaju) da postane koau-
tor („coautore") dela, i da dovede ovaj roman do kraja na jedan
od bezbroj moguãih (protivreånih) naåina. Magris podvlaåi:

… Paviã zna da danas, u svakoj priåi, glavni junak nije liånost
ili dogaðaj o kome se priåa, veã pripovedaå koji priåa, koji
traÿi dogaðaje i otkriva da mu na kraju ostaju ništa drugo do
same reåi, koje mu se raspadaju kao mehuri sapuna, i otkriva pre
svega da se wegov ÿivot sastoji u tome da priåa priåe.75

Magris uviða da je Hazarski reånik moÿda pretrpan dogaðaji-
ma, i likovima koji se nadovezuju na druge dogaðaje i likove,
pa u svojoj suptilnoj indirektnoj aluziji na autora romana
stiåe sledeãe uverewe:

Pravi roman nije istorija Hazara ili wihovih autentiå-
nih egzegeta ili apokrifa, veã se radi o avanturi posledweg
egzegete, toga „ja" koje piše ovaj reånik traÿeãi u tim fili-
granima i u tim arabeskama svoje lice i svoj svet. I Paviã —
moÿda još boqe to „ja" koje piše kwigu, a koje nije istovetno
sa beogradskim autorom — otkriva da su istorija, tradicije i
antiåki komentari kao planine, drveãe ili reke, izgovor da bi
se ogledao u stvarima i prepoznao u wima svoj nepostojani
lik.76

No, autor romana Danubio stavqa sebe i Paviãa u istu
kategoriju sredwoevropske literature kojoj pripada i Danilo
Kiš, što predstavqa još jedan moguãi okvir u koji italijan-
ski kritiåari svrstavaju Paviãevu prozu:
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I za wega, kao i za mene, dunavski svet — sa svojom hete-
rogenom mešavinom naroda, civilizacija, jezika, religija i
raznih i slojevitih obiåaja — jeste simbol tamnog i haotiånog
klijawa ÿivota, koje se uzalud prekriva bajkovitom sugestijom i
kulturnim dragocenostima. To je svet u kome je roðena velika
kwiÿevnost, fantastiåna ali ne samo fantastiåna: pomislite,
na primer, na izuzetnu narativu Danila Kiša, koja je sada po-
znata i u Italiji, i na wena krivudawa koja se ulivaju u glavni
put naše istorijske tragedije.77

Magrisov zakquåak o Paviãevom romanu o Hazarima jeste
pretpostavka i komentar o buduãnosti ove vrste narative:
„Moÿda je Hazarski reånik labudova pesma i obraåunavawe sa
hiperobrazovanom narativom, sa romanima sastavqenim kao
kineske kutije, sa podzemqem ozlojaðewa lokalnih posebno-
sti, privlaåni epos jednog mrtvog jezika iz åijeg se pepela
raða moÿda jedna nova kwiÿevnost, pre klasiåna nego ano-
malna, pre centralna nego ekscentriåna."78

I Silvio Ferari (Silvio Ferrari), prevodilac autora sa
hrvatskog i srpskog govornog podruåja,79 i profesor na Fa-
kultetu u Ðenovi, povezuje Paviãevo ime sa Kišovim, s obzi-
rom da je te iste godine izašla u italijanskim kwiÿarama
Enciklopedija mrtvih u prevodu Lionela Kostantinija.80 No,
za razliku od Kiša, navodi Ferari, u sluåaju Milorada Pa-
viãa moÿe se govoriti o pravom izdavaåkom poduhvatu i to iz
više razloga: „Široki i reklamizirani tenor lansirawa,
prvi odjeci u glavnim novinama i åasopisima i prezentazija
liånosti autora, evropski karakter rasprostrawenosti tek-
sta. Ukratko, mogli bi tu da budu sastojci za jedan uspešan
'sluåaj'."81 Radi se o uspehu, upozorava Ferari, koji se zasni-
va na širem odobrewu i svesti åitalaca da se nalaze pred
neåim novim, pred jednim neobiånim rezultatom pisawa, i
nekom vrstom mešavine mašte, dokumentovawa i pripovedaå-
ke sposobnosti za koju je bilo potrebno pet godina rada; kao i
Magris, i Ferari smatra da je sve to omoguãeno „na nekoj vr-
sti idealne dunavske putawe pisawa izmeðu Beograda, i Beo-
grada preko Regensburga".82
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79 Navešãemo samo neke od dela koje je preveo Silvio Ferari: Antun

Šoljan, Rustichello, Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1986; Miroslav Krleÿa, I si-
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nebrosi: diario, Belgrado, Trieste, Edizioni e, 1996; Luko Paljetak, Calle dei Ragu-
sei, Messina, Mesogea, 2002.

80 V. bel. br. 3.
81 S. Ferrari, Il popolo delle nebbie, „L'Unità", 15/06/1988.
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Ferari zapaÿa da je Paviã bez sumwe inovativan, iako
wegov narativni prosede oåigledno duguje mnogo borhesovskoj
konceptualnoj tehnici, kao i Ekovim sredwovekovnim åaura-
stim sistemima igara. No, za razliku od Borhesa i Eka, Pa-
viã poseduje nešto sasvim jedinstveno: „Borges? Eco?", pita
se Ferari. „Naravno, i oni. Samo što je sve ovo originalni-
je i sloÿenije, jer hoãu da kaÿem autor ima sa svoje strane,
odnosno ÿivi i poznaje jedan svet koji sadrÿi u sebi sop-
stvene autentiåne referencijalne parametre, ikonografske i
suštinske: Balkan."83

I upravo na tim geografskim širinama Milorad Paviã

… je zacrtao kao opseg svoje priåe jedan idealni obim kruga sa
osovinom uperenom ka Beogradu i sa polupreånikom koji dodi-
ruje, okreãuãi se, Solun i Carigrad, Krakov i Beå, Veneciju i
Dubrovnik, i unutar ovog kosmosa åini da kquåa izuzetnom
prozom, citatima i invencijama, lonac svekolike qudske mate-
rije koja ga je naseqavala i oplodila.84

Veãi deo svog ålanka, meðutim, novinar dnevnog lista La
Stampa, Klaudio Altaroka (Claudio Altarocca), iako se radi o
intervjuu, posveãuje upravo samom Hazarskom reåniku jer pri-
meãuje: „Izgleda skoro da ova kwiga ne treba da ima autora,
kao neki vizantijski mozaici."85 I upravo tako, sliåno moza-
icima, autor ålanka na više naåina definiše Hazarski reå-
nik: kao stari katalog („catalogo antico"), kao kwigu-šumu („li-
bro foresta") ili pak lavirint fikcije („labirinto di finzioni"),
a sve to u okviru stilske sinteze nestalih hroniåara i pe-
snika sa Bliskog istoka. No, Altaroka istiåe da ova kwiga
ipak ima autora, i to autora koji evocira Borhesa, Kalvina i
Eka: „Paviã, meðutim, ne prihvata optuÿbu da je smislio je-
dan atipiåni pripovedaåki mehanizam, struktuiran na odred-
nicama leksikona, samo da bi podstakao radoznalost i da bi
ga åitali."86 Na ovakav komentar Paviã spremno odgovara, an-
ticipirajuãi ujedno i svoj sledeãi roman, Predeo slikan åa-
jem:

Ja kaÿem, meðutim, da je potrebno da se promene navike
åitawa. I zaista ima mnogo mladih koji biraju moje kwige.
Osim toga u mojoj zemqi postoji precizna kwiÿevna tradicija
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reånika koji su nešto više od obiånih reånika, jer sadrÿe
priåe, anegdote, primere. Ja prvo sastavqam u glavi, zatim to
iskaÿem naglas, i na kraju pišem. A moj novi roman je organi-
zovan kao shema ukrštenih reåi.87

Antonela Skot (Antonella Scott), novinar ekonomsko-po-
litiåkog dnevnika Il Sole 24 ore (bavi se pre svega aktuelnim
situacijama u Rusiji i Aziji uopšte), u ålanku koji na itali-
janskom ima dvosmisleno znaåewe, Impara quel popolo e tienilo
in serbo (Nauåi o tom narodu i saåuvaj ga),88 savetuje kako pri-
ãi ovoj sloÿenoj i neobiånoj Paviãevoj kwizi: „Da bi se
prišlo wegovoj kwizi nije potrebno znati ništa, dovoqno je
zapoåeti je kao što biste uradili sa bilo kojom kwigom baj-
ki."89 U tu svrhu prenosi Paviãeve reåi o metafori Hazara:
„Niko u Jugoslaviji ne zna ko su Hazari. Za mene su samo po-
vod, simbol svakog od nas koji ÿivi u strahu od buduãnosti, i
åija bi sudbina mogla biti ta da ãe svako od nas nestati."90

Autorka ålanka istiåe da kwiga ima dve verzije, mušku i
ÿensku, pa stoga navodi Paviãevu taåku gledišta da postoje
ÿenska i muška senzibilnost i naåin åitawa. Na kraju Anto-
nela Skot preporuåuje svojim åitaocima: „Ukratko, radi se o
kwizi kojoj treba priãi instinktivno, ne postavqajuãi sebi
previše pitawa."91

Dva ålanka dele isti prostor katoliåkog dnevnog lista
Avvenire:92 prvi je tekst kritiåara, prevodioca i pisca, Ariga
Bonðorna (Arrigo Bongiorno),93 Il mistero dei Chazari (Misteri-
ja Hazara) koji govori o priåi i religioznosti romana Milo-
rada Paviãa, i kazuje o privlaånosti jednog naroda koji je
„zgweåen" izmeðu Istoka i Zapada. Drugi ålanak je intervju
sa Paviãem koji je naslovqen Siamo tutti come loro (Svi smo
kao oni), a åiji je autor Elio Maraone (Elio Maraone), novi-
nar, uvodniåar i izveštaå lista Avvenire u Jerusalimu. Zani-
mqivo je da ovde autor ålanka, u vezi sa Paviãevim odgovo-
rom o paradigmi Hazara, tj. o tome da smo svi mi Hazari i da
drukåije ne moÿe biti („sotto questo profilo, siamo tutti Chazari,
non possiamo non dirci Chazari"), opaÿa da mu se ova ideja åini
parafrazom Benedeta Kroåea; naš pisac, meðutim, istiåe da
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se poziva na Ðanbatista Vika, a priziva i Pirandela, a što
se tiåe modernih italijanskih pisaca, naglašava da se divi
Italu Kalvinu i Umbertu Eku. I ovde Paviã podvlaåi da je
realistiåki stil pripovedawa u krizi, odnosno onaj stil ko-
ji je nasleðen iz H¡H veka. Treba, dakle, promeniti naåin
pisawa, destrukturirati i prestrukturirati prozu, u borhe-
sovskom stilu. Potrebno je, osim toga, ponavqa i ovom pri-
likom Paviã, promeniti naåin åitawa da bismo ponovo pro-
našli zadovoqstvo tog åina. A na pitawe šta je najvaÿnije u
ÿivotu, naš pisac odgovara: „Najdragocenija stvar je razli-
åitost. Razliåitost kultura, jezika, … ideja. Teško onome ko
pokuša da svede sve na jedan model koji bi vredeo za sve. U
kwizi navodim sedam vrsta soli kod Hazara. Ako je svet jedan
slanik, napuniti ga samo sa jednom vrstom soli je zloåin,
osuda na smrt."94

Novinar kulturne rubrike dnevnog lista Corriere della
Sera, Åezare Medail (Cesare Medail),95 koji se bavio istraÿi-
vawem spiritualnih i religioznih tema, zapoåiwe svoj in-
tervju sa Miloradom Paviãem upravo pišåevim reåima da na
Svetoj Gori postoje dve vrste monaha: monasi-opšteÿiteqi
koji ÿive u malim komunama, u zajedništvu, i idioritmici
koji ÿive kao monasi-samci: „Tamo sam shvatio da sve, naro-
di, generacije, osobe slede tu podelu."96 A na pitawe o tome
kako treba åitati metaforu o Hazarima, Paviã odvraãa pre-
cizirajuãi:

Postoje dve moguãnosti: prva je da Hazare smatraju alego-
rijom malih domovina, kao što je srpska, koje su osuðene da ne-
stanu; druga je da se u wima vidi univerzalni narod åiji smo
deo svi mi, jer nismo u ništa sigurni. Hazari, ukratko, para-
digmatiåno simbolizuju qudsko stawe nad kojim tišti veliki
znak pitawa, a narod koji nestaje moÿe da bude shvaãen kao em-
blem taštine stvari.97

Autor ålanka podvlaåi da je „Arijadnina nit" u ovoj kwizi
upravo tema snova, pa na osnovu toga pita Paviãa o kom Bogu
govori kad se odnosi na snove. Paviã odgovara da ne postoji
apsolutni Bog, i da svako ima svog Boga. Medail zakquåuje
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94 E. Maraone, I Chazari. „Siamo tutti come loro", nav. delo. V. i: F. Sca-
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svoj ålanak simboliåno, epigrafom Hazarskog reånika koji ka-
zuje da je åitalac „zauvek mrtav" u kwizi Milorada Paviãa,
autora koji je pravi „serbo luciferino, maestro di baroccheria"
(„luciferski Srbin, majstor barokerije"). U ovom istom smi-
slu kwiÿevnica Ðulijana Morandini (Giuliana Morandini)98

definiše, u ålanku La storia è finita (Priåa je gotova), ovaj
roman Milorada Paviãa: „Jedna priåa izvezena kao antiåka
tapiserija koja u mudrom tkawu sakupqa niti neke priåe bez
preciznog lika, linije filologije koja se gubi u igri rekon-
strukcije podataka i dogaðaja: Hazarski reånik dopušta da se
oproba dijapazon oseãawa slovenske duše."99 I Ðulijana Mo-
randini, kao i Klaudio Magris, uvrstava ovo delo u sredwo-
evropske senzacije kojima su ravne samo fantazije i magreb-
ske skice austrijskog pisca Gregora fon Recorija (Gregor von
Rezzori), koji je takoðe u svojim priåama evocirao obiåaje
sredwe Evrope i Balkana za vreme austrougarskog carstva.
Kwiÿevnica naglašava da je Paviã za temu svog romana-reå-
nika izabrao u stvari legende o raðawu alfabeta i jezika, kao
i kulturne strukture društva, a u romanu, u tom smislu, Pa-
viã prilaÿe teze iz lingvistike s kraja H¡H i poåetkom HH
veka. Autorka ålanka zapaÿa da Paviã upuãuje na vezu izmeðu
jezika i seksualnosti, kao na primeru Avrama Brankoviãa ko-
ji mewa jezike kao qubavnice, ili u sluåaju hazarskog vladara
koji je ÿeleo da ima mnogo ÿena raznih religija:

Slova se vezuju za seksualnost, od iste su materije naravi
i snova. Štaviše, slova su snovi i jezik odraÿava unutrašwi
svet, wegove boÿanske naslage i one tamnog porekla. U filozo-
fiji koju Paviã preuzima od Ãirila, ono što se dešava u svetu
odraÿava kombinacije i potka kwige otkriva tu granicu, taåku
u kojoj se jezik raða i dobija telo, poetsko telo.100

Ðulijana Morandini primeãuje da Paviã nudi åitaocima upra-
vo takvu formulu kojom poštuje muško i ÿensko åitawe, pa
otuda ideja o muškom i ÿenskom primerku Hazarskog reånika.
Autorka stoga zakquåuje: „Ovaj roman je dakle mit koji stoga
sledi neprekidnu moguãnost da se stvaraju nove mitologije,
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98 Ðulijana Morandini je autor dela: Angelo a Berlino, Milano, Bompia-
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jedna antiåka tapiserija, upravo tako, koja se bez prestanka
veze i razvezuje."101

Novinar, pisac i pesnik Franåesko Manoni (Francesco
Mannoni), pak, veã naslovom svog ålanka, Le 'lezioni' di Calvino
e il dizionario di Paviã102 predlaÿe åitaocima paralelno dve
kwige dvojice autora, tj. Ameriåka predavawa Itala Kalvina i
Hazarski reånik Milorada Paviãa, iako priznaje da se radi o
dva potpuno razliåita pisca, mada im je zajedniåka priliåna
doza originalnosti, kao i izuzetna kwiÿevna liånost koja se
izraÿava u skladu i dubini; autor ålanka zaokruÿuje svoje
stanovište podnaslovom u kome istiåe da se radi o „kwiÿev-
nosti treãeg milenijuma" (La letteratura davanti al terzo millen-
nio). Manoni ovako saÿima ukratko prezentaciju Paviãevog
romana:

To je teška kwiga koja ume da stimuliše åitawe. Wena
privlaånost leÿi u zapletu prilika koje jure jedna drugu po
stranicama od jedne do druge odrednice, nanizane tokom kon-
stantne poetiånosti koja prati epohalne varijacije, istorijske
asimetrije. A sve to u jednoj metaforiånoj igri stilova i jezi-
ka, odlagawa i precizirawa koje izgleda kao da nagoveštavaju
utopiju.103

Iako nosi naslov I Chazari: chi eran mai costoro? (Hazari: ko
to beše?), autor ovog ålanka koji se pojavio u åuvenom itali-
janskom nedeqniku,104 Klaudio M. Valentineli (Claudio M.
Valentinelli), koncentriše se pre svega na liånost Milorada
Paviãa, a nešto mawe na sam roman. Valentineli navodi da
je u Italiji srpska kwiÿevnost „tajanstveni predmet" („og-
getto misterioso"), a u ovom pravcu naš pisac, na pitawe da li
kwiÿevnost odraÿava krizu na Balkanu, odgovara: „Ne, srpska
kwiÿevnost nije u krizi. Štaviše. Suprotno našoj teškoj
situaciji na ekonomskom planu i, usuðujem se da kaÿem, na
politiåkom planu, u umetnosti i u kwiÿevnosti, u muzici i
u sportu, Jugosloveni imaju jedno utoåište u kome mogu da ra-
de sve ono što ne uspevaju da ostvare na drugim planovi-
ma",105 i kao primer novih kwiÿevnih naraštaja navodi Rašu
Livadu, Nemawu Mitroviãa i Davida Albaharija. Paviã po-
tom nabraja autore koje voli: Umberta Eka, Horhe Luisa Bor-
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hesa, i Mihaila Bulgakova, te ponovo Vuka Karaxiãa i wegov
Srpski rjeånik koji mu je sluÿio kao kwiÿevni model. Na pi-
tawe gde je završila tradicija, pre svega Ivo Andriã, pisac
Hazarskog reånika odgovara: „Tradicija se obnavqa."106 Na kra-
ju Paviã podseãa da je Predeo slikan åajem veã napisan i da
åeka da bude preveden.

Jedan sasvim spiritualni pristup Hazarskom reåniku ka-
rakteriše ålanak pesnika i kritiåara Kozima Fornara (Cosi-
mo Fornaro),107 Per conquistare una fortezza si deve prima conqui-
stare la propria anima (Da bi se osvojila tvrðava potrebno je pr-
vo osvojiti sopstvenu dušu),108 koji se usredsreðuje na religio-
znu „avanturu" i tajnu åoveka u Paviãevom delu. Autoru ålan-
ka se åini da se åitajuãi Paviãev roman susreo sa neåim veã
poznatim, beskrajnim i tajnim, sa nekom tajanstvenom niti
koja povezuje Paviãevo delo sa delima Dina Bucatija, Itala
Kalvina, Halila Xubrana ili pak Margarit Jursenar:

Vreme duše ne poseduje vreme. Ne poseduje vreme onaj „dan"
u kome Dino Bucati ÿivi svoju borbu sa duhovima, tamo, na
frontu, u Tatarskoj pustiwi, kao što ne poseduje vreme sudbi-
na hazarskog naroda, koje je evocirao Milorad Paviã u ovom Ha-
zarskom reåniku … To je on, ili smo mi zajedno s wim, i sa we-
govim liånostima koji ukrštaju puteve koje su drugi veã pre-
šli. Moÿda smo ih sreli u Kalvinovom Zamku ukrštenih sud-
bina, ili u Xubranovom Proroku, ili u Hadrijanovim memoarima
Margarit Jursenar. Ma ne, sreli smo ih u sebi, ko zna gde, ko
zna kad.109

Kroz analizu dvoje Paviãevih junaka, princeze Ateh i hazar-
skog vladara Kagana, Kozimo Fornaro dolazi do zakquåka da je
Paviãev roman jedna metafora ÿivota, kwiga puna snova, ÿe-
qe za osvajawem slobode, a åiji bi moto, baš zbog toga što u
nama vreme ne postoji, mogla biti Paviãeva reåenica: „Samo,
pazite, ko hoãe da osvoji tvrðavu, mora najpre da osvoji svoju
dušu."110
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I u jednom drugom, takoðe katoliåkom listu, nedeqniku
Famiglia Cristiana, pojavio se kratki ålanak o Hazarskom reåni-
ku, åijeg autora, novinara Fulvija Skaqonea (Fulvio Scaglio-
ne), zanima ondašwa aktuelna kwiÿevna i politiåka situa-
cija u Jugoslaviji više nego delo samo, pa ãe se u vezi sa alu-
zijom na identifikaciju Hazara sa Srbima, Paviã potruditi
da objasni:

Mnogi su mi u Beogradu rekli: ma ovi Hazari su Srbi.
Istu su mi stvar, meðutim, rekli u Maðarskoj i u Åehoslovaå-
koj: ovi Hazari smo mi. To je sudbina svih naroda koje su ugu-
šile velike drÿave, velike ideologije kojima oni ne pripadaju.
Ali svako od nas je Hazar: zar ne ÿivimo moÿda svi u stawu ne-
izvesnosti i opasnosti, koliko zbog atomske bombe, toliko zbog
mikroba i virusa?111

Što se tiåe, meðutim, prikaza Hazarskog reånika u dru-
gom jednom listu istog usmerewa, Studi Cattolici, interesantno
je šta zapaÿa i beleÿi Jasmina Tešanoviã, prireðivaå iz-
bora napisa o romanu leksikonu Milorada Paviãa, a u vezi
sa ålankom åiji je autor novinar Ðuzepe Romano (Giuseppe
Romano):

P.S. Zanimqivo je da Giuseppe Romano svoj prikaz Hazar-
skog reånika smešta u širi okvir. On prikazuje na istom mestu
leksikografsku produkciju najnovijeg datuma i najšireg zahvata
od Reånika opštih ideja, Etimološkog reånika italijanskog je-
zika, Reånika sinonima i antonima i velikih poduhvata u obla-
sti leksikografije italijanskog jezika, poput onog izdatog kod
Garzantija i dr. U tom sledu na drugom mestu se prikazuje Hazar-
ski reånik pri åemu je osim åisto kwiÿevnog aspekta, koji se
ovde prenosi, dat naglasak i na prave leksikografske elemente
Paviãeve kwige, kao što su odrednice i literatura uz wih: Ha-
zari, Ãirilo, Metodije, itd. …112

A u kwiÿevnom åasopisu Oggi e Domani, Gaetano Salveti
(Gaetano Salvetti) pokušava da sintetizuje istoriju Hazarskog
reånika,113 i priznaje da to nije lako, jer takav poduhvat zah-
teva izuzetan napor da bi se ovaj roman-reånik predstavio
åitaocu. Salveti istiåe da je Paviã upravo zbog svojih nara-
tivnih sposobnosti rasni pripovedaå („narratore di razza"), i
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da u sebi ujedinuje nauånika i pesnika, te se kao rezultat do-
bija nešto novo u kwiÿevnosti, jedno pravo umetniåko delo.114

Nekoliko prikaza, meðutim, vidi u Paviãevom delu tek
metaforu o krizi u tadašwoj Jugoslaviji i na Balkanu uop-
šte, samo kao odraz tragiånih sudbina tog dela Evrope ili
pak kao mesto na kome tumaåewa åiwenica vrede više od sa-
mih åiwenica. Radi se o ålanku veã pomenutog Ariga Bonðor-
na, Serbia, fuga in avanti Srbija, beg unapred),115 i tekstu novi-
narke koja se bavi pitawima Balkana, Nikol Janigro (Nicole
Janigro),116 Se Milosevic arriva a Belgrado (Ako Miloševiã stig-
ne u Beograd),117 a koji su se pojavili u listovima dijametral-
no suprotnih politiåkih orijentacija.

Zanimqiv je pristup, meðutim, pisca Roberta Pacija (Ro-
berto Pazzi)118 koji u svom saÿetom prikazu pod nazivom Dop-
pio. Dai Chazari a Michelstädter uzima za temu upravo dvojnost
(„il doppio") kao osnovu prezentacije ova dva pisca, pribli-
ÿavajuãi na taj naåin Paviãa italijanskom piscu i filozofu
Karlu Mihelšteteru (Carlo Michelstädter)119 povodom objavqi-
vawa wegovih pisama. Roberto Paci odreðuje Hazarski reånik
kao qubavni, pustolovni i istorijski roman: „Ova kwiga mo-
ÿe da se åita od poåetka do kraja, ali moÿe da se zapoåne i
kako se zadesi, ili od pozadi… to je prednost Dvojnosti koja
borhesovski pripada 'sebi i drugome'."120 A u sluåaju da ovaj
Paviãev roman ne bude pobudio zanimawe åitaoca, no koji su
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114 Up.: Kratka istorija jedne kwige, nav. delo, 172—173.
115 „Avvenire", 18/11/1988; up.: Kratka istorija jedne kwige, nav. delo,

168—169.
116 Nikol Janigro je autor i prireðivaå dela sa tematikom iz bivše

Jugoslavije: L'esplosione delle nazioni. Il caso jugoslavo, Milano, Feltrinelli, 1993;
Dizionario di un paese che scompare. Narrativa dalla ex-Jugoslavia, Roma, Manife-
stolibri, (1994); Accadde a Sarajevo. Storie di una vicina storia, (Milano), Edizioni
scolastiche Mondadori, 1996; Casablanca serba. Racconti da Belgrado, trad. di S.
Ferrari, A. Parmeggiani, I. Olivari Venier, Milano, Feltrinelli, 2003. Nikol Janigro
je takoðe prevela sledeãa dela: Dÿevad Karahasan, Il centro del mondo: Sarajevo,
esilio di una città, Milano, il Saggiatore, 1995; Bora Ãosiã, Il ruolo della mia fami-
glia nella rivoluzione mondiale, Roma, E, 1996; Dÿevad Karahasan, Il divano orien-
tale, Milano, il Saggiatore, 1997.

117 „Il Manifesto", 20—21 novembre 1988; up.: Kratka istorija jedne kwi-
ge, nav. delo, 170—171.

118 Roberto Pazzi, saradnik dnevnog lista „Corriere della Sera", pisac i
pesnik, autor dela: La principessa e il drago, Milano, Garzanti, 1986; La stanza
sull'acqua, Milano, Garzanti, 1991; La città volante, Milano, Baldini & Castoldi,
1999; Il signore degli occhi, Milano, Frassinelli, 2004.

119 Karlo Mihelšteter (1887—1910), pisac. Rano je oduzeo sebi ÿivot,
a razloge tog gesta izlaÿe u svom eseju La persuasione e la rettorica (1912).
Ostala dela takoðe objavqena posthumno: Dialogo della salvezza (1912), Poesie
(1948), Epistolario (1958).

120 R. Pazzi, Doppio. Dai Chazari a Michelstädter, nav. delo.



ipak zainteresovani elementom dvojnosti kao prefiwenom
kwiÿevnom igrom, Paci predlaÿe åitaocima kao moguãnost
izbora imaginarna pisma Karla Mihelštetera.

Zanimqiv je prikaz i Danila Manere (Danilo Manera),
istraÿivaåa savremene španske kwiÿevnosti na Univerzite-
tu u Milanu, pripovedaåa, kwiÿevnog kritiåara i prevodio-
ca, u listu L'Indice (koji izlazi kao meseåni ukazateq kwiga),
poåetkom 1989. godine.121 Ova ocena je u obliku mini reånika,
iz simpatije prema autoru i kao posledica kwiÿevne zaraze
(„per simpatia e contagio"), kako podvlaåi sam Manera. Prikaz
je podeqen na nekoliko odrednica (Autor, Bibliografija, Ha-
zari, Reånik, Izdawe, Åitalac, Prikaz), i interesantno je da
Manera, najverovatnije jedini, obraãa paÿwu na prevod okva-
lifikujuãi ga kao dobar („di buon livello"), i na samo izdawe,
paÿqivo i lepo prireðeno, ali ÿali što nije dvokolonsko,
tipiåno za reånike i za srpsko izdawe. A meðu kwiÿevnim
podsticajima, osim Eka i Borhesa, navodi i ogromnu baštinu
istorijskih romana slovenskih kwiÿevnosti, pre svega Ivu
Andriãa.

Ivo Andriã je okvir i drame u koju je savremeni pozori-
šni dramaturg Roko D'Ongja (Rocco D'Onghia)122 uvrstio frag-
mente Paviãeve polemike o Hazarima. Radi se o drami La cac-
ciatrice di sogni (Lovac snova) koju je Roko D'Ongja napisao
1995. godine,123 a sledeãe godine je bila postavqena na scenu u
milanskom pozorištu Teatro del Burato (Teatro del Buratto) sa
glumicom Jolandom Kapi (Iolanda Cappi) u glavnoj ulozi. U
drami se radi o majci koja, traÿeãi svoju kãer Jasnu, prolazi
kroz zemqu uništenu ratom. Majka se hrani snovima i nadom
da ãe pronaãi svoju kãer iduãi ne putevima rata, veã putawa-
ma bajki koje joj je nekad davno priåala. Evo odeqka koji se
direktno nadovezuje na Hazarski reånik:

Odjednom jedna ÿena, stara i mlada u isto vreme, preðe op-
sewene senke u kojima sam ja bila i dotaåe mi kosu dahom, i po-
zva me. „Neko koga poznaješ, u snovima me je dugo traÿio i za-
traÿio mi je da doðem", reåe. Nikad je nisam videla, ali sam je
poznavala. Znala sam da moÿe da promeni lice sedam puta i da
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121 D. Manera, [Rec. a:] Paviã, Milorad, Dizionario dei Chazari, Garzanti,
1988 u: „L'Indice", 1989, n. 1.

122 Roko D'Ongja, savremeni dramaturg, autor brojnih pozorišnih dela:
Lezioni di cucina di un frequentatore di cessi pubblici, Milano, Ricordi, 1991; Tango
americano, Milano, Ricordi, [1994?], La camera bianca sopra il mercato dei fiori,
Milano, Ricordi, [1995]; E all'alba mangiammo il maiale, Milano, Ricordi, [1999];
Il maestro e Margherita: da Mikhail Bulgakov [riflessioni di Monica Fornetti, docu-
menti di Rocco D'Onghia], Ferrara, Teatro Comunale, 1999.

123 Drama je objavqena 1996. godine u åasopisu za pozorište „Hystrio".



poseduje sedam vrsta soli, i svaki put bi urawala prste u drugu
so, znala sam da samo u snu uspeva da pruÿi qubav. Koliko puta
su mi priåali legende o woj i sada je stajala preda mnom sa
svojim srebrnim oåima, sa praporcima umesto dugmadi, a na
kapcima su joj bila naslikana slova alfabeta. „Ako ÿeliš po-
novo da zagrliš Jasnu, moraš plakati, moraš plakati. U suza-
ma je so, suze su molitve Bogu. Samo ako budeš prolila sve svo-
je suze biãeš kao ja" reåe Ateh, princeza snova.

„Moje su se oåi osušile… prazne, prazne, prazne!"
Iznenada åuh potoåiã koji mi prolazi kroz telo i tok vo-

de kako štrca van oånih dupqi. Suze su padale na pod i pretva-
rale se u zrnad soli.

„So razdvajawa… so nostalgije… so neÿnosti… so pomet-
we… so zaprepašãewa… so patwe… so jada."

Pod mojim nogama je bilo sedam jezera suza koja su rasla, i
rasla, i rasla. Brdo soli me je sad pokrivalo. Ali sam ipak
uspela da ugledam nebo i na nebu udar krila ptica.

„Umreãu", mislila sam, „ugušiãe me ovaj moj isti plaå
koji je postao so". „Ne smeš više biti tu, moraš da kreneš,
idi", vrištali su gavranovi. Nisam uspevala da se pokrenem,
ali jedan gavran plavih oåiju, od kobalta, dodade: „Tråi, tråi,
postoji jedan put, jedini put, put snova." Taj glas nije bio
opor, dobro sam ga poznavala, poåeh da tråim i u tom se brdu od
soli otvori jedan put.124

Na ovaj se odlomak nastavqa priåa, u stihovima, o viziru i
mostu koji povezuje Istok i Zapad, i u kojoj je oåigledno upu-
ãivawe na Ivu Andriãa, pa ponovo sledi nekoliko redova o
princezi Ateh i snovima kojima se majka obraãa svojoj kãeri:

Malena, skoro je zora i moraš da ideš.
Ali prvo moram da ti pokaÿem put i da ti ostavim jedan

poklon. Znaš… druga deca su ovuda prošla, i Ateh im je ulovi-
la snove… Kada ponovo budeš krenula tim putem, seti se da sam
meðu ÿbuwem posejao znake koji su ovi snovi sakupili…125

Godine 1991, opet u prevodu Branke Niåije, izlazi iz
štampe Paesaggio dipinto con il tè.126 Fulvio Skaqone zapoåi-
we svoj prikaz Predela slikanog åajem anticipirajuãi roman
Unutrašwa strana vetra, ali i nadovezujuãi se na Hazarski
reånik, da bi istakao da je u centru Paviãevih kwiÿevnih is-
traÿivawa bitno pre svega pitawe åitawa a ne pisawa, što
je ujedno i glavni problem modernog romana, kako tvrdi sam
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124 R. D'Onghia, La cacciatrice di sogni, nav. delo.
125 Isto.
126 Milano, Garzanti. V. i: Tratto da Il paesaggio dipinto con il tè, trad.

Branka Niåija, „La Gola", IX, 1991, n. 6, 45.



Paviã. Paviãeva je teÿwa da od kwiÿevnosti napravi rever-
zibilnu umetnost, odnosno: „Moj ciq je da od kwiÿevnosti
naåinim reverzibilnu umetnost kao što je to sluåaj sa skulp-
turom: jedna statua moÿe da se ispituje i vrednuje poåev od
bilo kog dela, isto to bih ÿeleo da se desi mojim romani-
ma."127 Paviã podvlaåi da je glavna tema romana identitet, a
Fulvio Skaqone naglašava da u Predelu slikanom åajem åita-
lac uspeva da otkrije upravo napomene o tadašwoj politiåkoj
situaciji u Jugoslaviji. Paviã izlaÿe svoje viðewe u vezi sa
stawem Srbije u Evropi i svetu uopšte, što ãe kao takvo po-
navqati u skoro svim ålancima i prikazima svog dela: da je
Srbija pluãe vizantijskog obeleÿja, da se nalazi na granici
Istoånog i Zapadnog rimskog carstva, da je srbofobija u Jugo-
slaviji i u Evropi po prvi put jaåa i veãa od antisemitizma,
da je ekonomska izolacija Srbije neshvatqiva, i da je problem
u Jugoslaviji, odnosno u Srbiji, u stvari generacijski pro-
blem, tj. da posle rata nije bilo dozvoqeno potowim genera-
cijama da se slobodno razviju.

O ovom istom problemu ãe govoriti Paviã i u intervjuu
datom Antoneli Fjori (Antonella Fiori) u ålanku Lo scrittore è
un sarto (Pisac je krojaå),128 koja takoðe anticipira Paviãev
rad na Unutrašwoj strani vetra, a åiji naslov, kao uostalom
i Fulvio Skaqone, prevodi kao La faccia interna del vento. An-
tonela Fjori prenosi Paviãeve reåi o tome da je on sve nau-
åio, u kwiÿevnom smislu, od svetog Jovana Zlatoustog, od
srpske kwiÿevnosti H¡¡¡ i H¡¢ stoleãa, ali da voli Borhe-
sa, Markesa, Kalvina, Eka, Bulgakova, Santegziperija, Dilana
Tomasa i Bruna Šulca. No, autorka ålanka smatra da za razu-
mevawe Paviãevog dela ne treba poãi ni od Paviãa, ni od sa-
mog Paviãevog dela, veã od åitaoca, odnosno onako kako se
pita sam Paviã: „Zašto u suštini åitamo? Zato što nam ne-
dostaje neka vrsta intelektualnih vitamina. I oseãamo po-
trebu da se okrepimo, da se izleåimo od tog gubitka. Tako da
se åitawe moÿe nastaviti i kasnije, kroz deset dana ili de-
set godina. Zavisi od toga kada nam je potreban naš lek."129

Antonela Fjori definiše Paviãa ambicioznim kroja-
åem u okviru moderne kwiÿevnosti, pa u tom smislu prenosi
wegove reåi: „Govori se o romanu u krizi, ali je u stvari åi-
tawe u krizi. A samo ako se promeni naåin åitawa izlazi se
iz ovog empasse-a. Poåeo sam sa reånikom, nastavio sam sa
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127 „Ricomincio da Bisanzio", „Avvenire", 12/05/1991. V. i: C. Emili, Sulla
cima della verità, „La Nazione", 31/05/1991.

128 „L'Unità", 31/05/1988.
129 Isto.



ukrštenim reåima. Najizbirqiviji åitalac moÿe da åita ro-
man vertikalno i da u wemu pronaðe drugu priåu: umesto za-
pleta, sudbinu junaka."130 Paviã je, ponavqa autorka, izuzetan
tkalac („straordinario tessitore"), i „… i uvrstio je u svoje 'ode-
lo' niti balkanske, vizantijske, koptske istorije koje se pru-
ÿaju sve do savremenosti: tako da se i ova wegova posledwa
istorijska paralela åini na kraju prirodnom."131

U drugom delu ålanka naš pisac komentariše ondašwu
situaciju u Jugoslaviji, te stawe u Srbiji i van we, kao i po-
loÿaj Srba i odnos Srbije sa Hrvatskom.132 Ništa drukåiji
nije ni ålanak provokativnog naslova Noi serbi, cuore d'Euro-
pa (Mi Srbi, srce Evrope),133 koji je potpisao novinar dnevnog
lista La Stampa, pisac i prevodilac sa maðarskog, Bruno
Ventavoli (Bruno Ventavoli). U ålanku je trebalo da bude dat
prikaz dela „Borhesa Balkana", kako autor naziva Paviãa,
ali se sam intervju, osim ponovne tvrdwe Paviãa da je „Vi-
zantinac", tiåe još jednom politiåke situacije u ondašwoj
Jugoslaviji. Zanimqiv je posledwi fragment pod nazivom Do-
mande sul diavolo (Pitawa o ðavolu) koji prenosimo u celo-
sti, i u kome se kroz Paviãeve reåi potkrada na kraju eho jed-
nog pisma Dostojevskog koje svedoåi o Hristu i istini:

Vi volite lavirinte, pisawe koje se vezuje oko sebe. Šta je
za Vas kwiga?

U Izraelu su me pitali tako nešto sliåno. Rekli su mi:
postoji jevrejski ðavo, muslimanski i hrišãanski, ali gde je
Bog? Odgovorio sam: kwiga je Bog. Ne moj, naravno, veã onaj sa
velikim poåetnim slovom. To mislim kao pisac i kao åovek od
vere.

Od åitaoca traÿite strpqewe, uåešãe, pre svega inteli-
genciju. Koja je idealna vrlina åitaoca?

Kwiga je kao ogledalo. Odraÿava to što stavqate pred wu.
U HH stoleãu je bilo izuzetnih åitalaca. Borhes je bio najgeni-
jalniji.

Zašto?
Zato što je kao pisac bio genijalan. Ako bih morao da iza-

berem izmeðu istine i Borhesa, izabrao bih uvek Borhesa. Ni-
kad istinu.134

Ovaj isti zakquåak koji podseãa na reå Dostojevskog o Hristu
i istini („… Tra Borges e la verità, scelgo Borges"), Paviã po-
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130 Isto.
131 Isto.
132 V. sliåan intervju Milorada Paviãa u: P. Treccagnoli, Il cruciverba

del solitario, „Il Mattino", 01/06/1991.
133 „La Stampa", 03/06/1991.
134 Isto.



navqa i u intervjuu novinaru i kwiÿevnom kritiåaru Alesiju
Altikjeriju (Alessio Altichieri) za dnevni list Corriere della Se-
ra u kome se, u istom broju pod zajedniåkim naslovom Ritorno
a Sarajevo? (Povratak u Sarajevo?), pojavquje ålanak Klaudija
Magrisa o krizi na Balkanu, o odnosima meðu Hrvatima, Sr-
bima i Slovencima, i istorijskim vezama Italije i Jugosla-
vije,135 kao i intervju Altikjerija sa Predragom Matvejevi-
ãem,136 takoðe kao povod za razgovor o situaciji u bivšoj Jugo-
slaviji. I iz intervjua sa Paviãem åini se da je predstavqa-
we wegovog romana Predeo slikan åajem isto tako podsticaj za
razgovor o politiåkom stawu na Balkanu. Altikjeri istiåe da
je Hazarski reånik bio metafora Srbije, ali je tada, krajem
osamdesetih, Srbija davala utisak da je „niša balkanskog eg-
zotizma" („nicchia dell'esotismo balcanico"), dok je danas, tj. te
1991. godine bila, kao jedna od bivših jugoslovenskih repu-
blika, na ivici graðanskog rata, suprostavqena Hrvatskoj i
Sloveniji. U tom smeru Paviã ponavqa svoje stavove o kul-
turnom poloÿaju Srbije (tj. da se Srbija nalazi izmeðu Isto-
ka i Zapada, i da je „zazidana" u vizantijskoj civilizaciji),
kao i o politiåkom (da su Srbi ÿrtve jednog novog holokau-
sta); tek na kraju ålanka Paviã se izraÿava o kwiÿevnosti:
„Ja ne obeãavam nikome boqi ÿivot. Kao pisac, obeãavam bo-
qu kwiÿevnost, kultura ionako uvek gubi bitku sa ideologi-
jom. Osim toga, nacionalistiåka kwiÿevnost ne postoji. Ne-
mojte mi govoriti o kulturi koja ispravqa društvo: dovoqna
nam je bila ona Staqinova."137

Iako Paviã svugde istiåe da ga zanima kultura, a ne po-
litika, ipak åesto biva pozvan da komentariše politiåke,
ekonomske i društvene motive nacionalne drame u Jugoslavi-
ji, kao u poduÿem ålanku E poi venne il caos (A zatim bi ha-
os),138 u kome se samo u nekoliko reåi saÿima prezentacija ro-
mana Predeo slikan åajem: „Privlaåna kwiga koju karakteriše
magiåni realizam u osnovi (kao i u prethodnoj kwizi, Hazar-
ski reånik) koji meša legende i situacije, zaplet radwe i
sudbinu likova u zavisnosti da li se åita 'horizontalno ili

659

135 C. Magris, Voi, fratelli di frontiera, così soli e dimenticati, „Corriere della
Sera", 09/06/1991.

136 A. Altichieri, „Una terra di vecchi fantasmi e nuovi errori", „Corriere
della Sera", 09/06/1991.

137 Isti, Una patria comune? No, un tragico labirinto, „Corriere della Sera",
09/06/1991.

138 „Grazia", 23/06/1991; up. i ålanak u kome je intervju sa Paviãem sve-
den iskquåivo na Paviãevu interpretaciju dogaðaja u Jugoslaviji: R. Cianfa-
nelli, Belgrado e Tirana ai ferri corti, „Corriere della Sera", 09/08/1991 (v. prevod
Anðelke Cvijiã, Ja nisam prorok, „Politika Ekspres", 20/08/1991).



vertikalno', kroz prošlost i sadašwost seoske i mediteran-
ske atmosfere."139

Nije toliko, meðutim, privuåen ovim romanom Danilo
Manera (autor prikaza o Hazarskom reåniku), koji istiåe u me-
seånom ukazatequ kwiga L'Indice da, iako åitalac ne treba da
se uplaši da ãe se izgubiti u ovoj kwizi, pošto je pisac dao
sva potrebna uputstva, ipak je naporan i skreãe s puta poku-
šaj da se pruÿi jedna rezimirajuãa slika:

Ali posle izuzetnog Hazarskog reånika (Garzanti, 1988) sum-
wa se da je tolika izveštaåenost presudna, kao da Paviã ÿeli
da potvrdi svoju famu da je barokno i vizantijski orijentisan,
a to su veã istrošeni epiteti koji su mu oåigledno dragi. Ako
neka vrsta iskrenog uzbuðewa preÿivqava u mawe pretencio-
znom Malom noãnom romanu, najsveÿije stranice Romana za qubi-
teqe ukrštenih reåi su pak interpolacije, kao u sluåaju priåi-
ce o plavoj xamiji … Na stilskom nivou, stvari su još više
zabriwavajuãe: svi Paviãevi junaci se izraÿavaju nagomilavaju-
ãi poslovice, dosetke, savete, sjajne ili poetske ili zagonetne
slike, prave zvuåne boutades bez poåetka i kraja itd., sve dok na
momente ne postanu nepodnošqivo visokoparne. Izgleda kao da
autor imitira samog sebe, iako ga jedan wegov lik na to upozo-
rava, kazujuãi mu: „Od we [reåi] moÿeš naåiniti šta hoãeš,
ali i ona od tebe svašta…" … Kwiga se završava time što se
troši, uprkos svojim brojnim kvalitetima, u jednom virtuozi-
zmu koji je toliko iznenaðujuãi koliko je ciq samome sebi.

„Izmeðu nosa i brade ima jedva mesta da proðe kašika, a
to je put tolikim neprilikama" … kaÿe jedna izreka u kwizi. I
ne moÿemo a da se ne zahvalimo za ovakvu nepriliku koja eks-
plicitno traÿi åitaoce obdarene talentom i potvrðuje da je
Paviã inovator retke vrsnosti u današwoj evropskoj kwiÿev-
nosti, ali se iskreno nadam da ovaj srpski pripovedaå, åije bi
odliåne pripovetke bilo dobro prevesti, ne krene putem auto-
manijerizma koji vodi ka neslavnom autoepigonizmu. Pre svakog
polaska, neki wegovi junaci — po jednoj srpskoj narodnoj tra-
diciji — pune xepove soqu: moÿda je to šifra kwige, gde nema
niåeg budalastog, ali postoji rizik da to zadovoqstvo ostane
samo intelektualno. Kao u ukrštenim reåima. A u vezi sa wima
i daqe sumwam da se podudaraju sa poezijom.140

Dosta mawe prikaza prati roman Unutrašwa strana ve-
tra koji se pod naslovom Il lato interno del vento ossia Il roman-
zo di Hero e Leandro141 pojavio, ponovo u prevodu Branke Ni-
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139 C. M. Valentinetti, E poi venne il caos, nav. delo, 52.
140 D. Manera, [Rec. a:] Paviã, Milorad, Paesaggio dipinto con il tè, Garzanti,

1991, „L'Indice", 1991, n. 8.
141 Milano, Garzanti, 1992.



åije, samo godinu dana kasnije. Zanimqiv je kwiÿevni pri-
kaz-pristup novinara dnevnog lista Il Mattino, Pjetra Treka-
wolija (Pietro Treccagnoli) koji, definišuãi Paviãa, navodi
da ako

… ludiåkim tehnikama stavimo uz bok jednu snaÿnu naklonost
ka enigmi, ka strukturama po sistemu kineskih kutija, baroknim
metaforama i åarolijama narodne kulture, dobijamo prvi pro-
fil pripovedaåke umetnosti najpoznatijeg srpskog pisca ovih
godina. Milorad Paviã … spada meðu najveãe poznavaoce na
svetu onog tajanstvenog i nasilnog zapleta kultura koji veã hi-
qadama godina karakteriše okrvavqeni Balkan.142

Što se tiåe same strukture romana, za koju se tvrdi da je
mawe komplikovana u odnosu na strukture prethodnih Pavi-
ãevih dela, autor prikaza istiåe:

Jedinstveni dvostruki roman se raða iz kombinatorne kon-
cepcije pisawa, preuzete iz neprestanog åitawa baroknih kla-
siåara, koje Paviã obogaãuje sa hiperboliånim metaforama, ukla-
pajuãi priåe sa manijakalnom veštinom. Radi se o divertisse-
ment-u koji predviða veoma talentovanog åitaoca, spremnog da
se izgubi u nabujaloj reci mašte pisca, popustqivog na neo-
biåne Paviãeve narativne zaokrete. Åitaoci za koje srpski pri-
povedaå izjavquje da je wihov advokat i koji ne prihvataju seda-
tivna dela, veã ona koja uzbuðuju i koja predstavqaju protiv-
sredstvo begu, utesi, fluidnosti.143

Uz napomenu da Paviã ima zajedniåkog i sa Borhesom i sa
Kalvinom, Trekawoli zadrÿava tajanstveni aureol oko roma-
na: „Privlaånost romana leÿi u smewivawu sna i jave, puta-
wi koju ne treba otkriti. I zbog toga što bi svako objašwe-
we bilo ograniåavajuãe."144

A u kratkom prikazu Qiqane Bawanin za roman u listu
L'Indice,145 odreðivawe Paviãa se svodi pre svega na åiweni-
cu da se ovim delom naš pisac definitivno potvrðuje kao
autor postmoderne tendencije.

Sledi zatim dugogodišwe zatišje o Miloradu Paviãu i
wegovom kwiÿevnom delu. Sasvim je moguãe da su na to utica-
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142 P. Treccagnoli, Leandro e Hero, incontro con enigma, „Il Mattino", 27/
02/1993. V. i: I. Vanni, Ecco un piccolo libro che si legge, diremo così, a diritto e
a rovescio, „Il Resto del Carlino", 22/03/1993; D. Fertilio, Hero e Leandro. Dalla
Serbia all'eternità, „Corriere della Sera", 28/02/1993.

143 Isto.
144 Isto.
145 Lj. Banjanin, [Rec. a:] Paviã Milorad, Il lato interno del vento. Il romanzo

di Hero e Leandro, Garzanti, 1993, u: „L'Indice", 1994, n. 5.



le izvesne Paviãeve izjave o Vukovaru, odnosno o izgradwi
ovog hrvatskog grada u „srpsko-vizantijskom" stilu. Takva Pa-
viãeva saopštewa ãe gorko prokomentarisati upravo Klaudio
Magris u proleãe 1999. godine, izraÿavajuãi nadu u postojawe
jedne nove generacije opozicije:

Kada je Paviã, jedan srpski pisac skorojeviã, veliåao uni-
štewe Vukovara, ništa nisam rekao, jer ako neko kaÿe takve
sliåne stvari obešåašãujuãe je i samo ga slušati. Ali u Srbi-
ji postoje drugi pisci, postoji opozicija, intelektualna ili
ne, odliåna i otvorena, duhovno slobodna koja zna da razlikuje
Srbiju od wenog pogubnog reÿima.146

Isto tako ãe Paviãa okarakterisati i Predrag Matve-
jeviã, pisac i profesor srpskohrvatistike na Univerzitetu
u Rimu, koji je još avgusta 1991. godine govorio o nekoj vr-
sti kwiÿevne niti koja povezuje wegov Mediteran sa Dunavom
Klaudija Magrisa i Hazarskim reånikom Milorada Paviãa, na
osnovu åiwenice da su sva trojica univerzitetski profesori
koji su proizveli dela u atmosferi Centralne i Istoåne
Evrope, kroz Trst, Zagreb i Beograd, a izmeðu Sredozemqa i
Dunava.147 Sada ãe, meðutim, Matvejeviã uvrstiti Paviãa u
svoju „crnu listu" pisaca koji su se nedostojno poneli u go-
dinama rata, uz Dobricu Ãosiãa, Matiju Beãkoviãa, Momu
Kapora i Branu Crnåeviãa, i koji, kako tvrdi autor, „zanese-
no pripovijedaju nacionalizam",148 pa ãe reãi:

Nisu svi ipak išli tako daleko. Proslavqeni pisac Ha-
zarskog reånika, Hrvat po ocu, nije doduše puštao suze nad srp-
skim rušewem Vukovara: obeãao je da ãe se na tom mjestu izgra-
diti novi Vukovar u „srpsko-vizantijskom" stilu za kakav ni
åuveni arhitekt i esejist Bogdan Bogdanoviã nije åuo. Meðu-
tim, u razgovorima o „obnovi vizantijskog romana", Paviã nije
propustio da objavi svoje opredjeqewe: „Srbija je u najodsudni-
jim trenucima umela da iznedri najboqe svoje qude. Tako je i
danas" — to je, naravno Miloševiã. Ali od vremena kad je izi-
šla kwiga u kojoj se nalazi ta izjava, pisac je, kaÿu, promije-
nio mišqewe. Hvala mu! Zaboravilo se.149
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146 C. Magris, La scacchiera dei massacri, „Corriere della Sera", 28/03/1999.
147 P. Matvejeviã / P. Spirito, Alla ricerca dell'aceto nella Jugoslavia dilania-

ta, intervista, „L'Indice", 1991, n. 8.
148 P. Matvejeviã, Nedostaje nam Krleÿa, „Dani", n. 162, 7. juli/srpanj, 2000.

Up.: Isti, Naši talibani, „Jutarnji list", 10/11/2001; R. Stankoviã, Omåa za nepo-
dodbne, „NIN", n. 2655, 15/11/2001.

149 P. Matvejeviã, Nedostaje nam Krleÿa, nav. delo. Ovaj isti Matvejevi-
ãev tekst se pojavio na italijanskom, Diario di una vigilia. Sul Danubio, „La Ri-
vista del Manifesto", n. 11, novembre 2000. Up., meðutim, razgovor sa Paviãem



U društvu sa Ãosiãem, opisujuãi kako nastaje graðanski rat u

Jugoslaviji, Paviãa ãe svrstati i istoriåar Marko Ventura

(Marco Ventura), samo ga uzgred pomiwuãi:

Mawe uticajan od Ãosiãa, i Milorad Paviã je stvorio sa
Hazarskim reånikom opasnu metaforu jednog „malog, ali veli-
kog" naroda, naroda åijoj duhovnoj veliåini ne odgovara svetov-
na veliåina, åiji su porazi mala stvar u odnosu na snove o ve-
liåini, koji je okruÿen savezom isuviše jakih neprijateqa, a
åije je izigravawe ÿrtve najveãa potvrda ponosa.150

Prošlo je nešto više od dvadeset godina od objavqiva-
wa Hazarskog reånika u Jugoslaviji, i nešto mawe od dve dece-
nije od odjeka ove neobiåne kwige u svetu, pa i u Italiji, a
koja nije više, na ÿalost, preštampavana.151 Ako se izuzmu
prevodi romana koje je posledwih godina moguãe naãi samo u
bibliotekama,152 od svega danas ostaje još po koji pomen na
Paviãa i wegovo kwiÿevno delo u studijama i raspravama o
našoj kwiÿevnosti,153 poneka bibliografska odrednica u en-
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koji je 27. juna 1993. godine objavio milanski dnevnik „Il Giornale", a samo
dva dana kasnije prevod odlomaka tog razgovora se pojavio u „Politici" (br.
28633, prir. S. Aleksendriã): „… pripadam opoziciji u odnosu na Miloše-
viãa. Niko nas za proteklih pet godina nije podrÿao. Evropa se opredelila
za Miloševiãa. Uostalom, ja sam pisac a ne politiåar. Åitaocu sam obeãao
lepu kwiÿevnost a ne lepši ÿivot. … Nisam prorok. Ipak verujem da je kul-
tura jednog naroda vaÿnija od politike koju on vodi. Danas moramo da se za-
dovoqimo onim što imamo, a boqa vremena ãe ipak doãi…"

150 M. Ventura, Come nasce una guerra u: La guerra dei dieci anni, a cura di
A. Marzo Magno, Milano, il Saggiatore, 2001, 297. Up.: P. Rumiz, Maschere per un
massacro, Roma, Editori Riuniti, 1999, 68: „Sono eminenti scrittori a farsi veicoli
più o meno consapevoli di questo concetto — vincente sul piano internazionale —
della Jugoslavia come terra dell'odio. Le visioni bibliche e le aggressive dichiarazio-
ni di Milorad Paviã, autore del Dizionario dei Chazari, saranno abilmente sfruttate
dal potere belgradese." („Upravo su eminenti pisci mawe više svesni preno-
sioci ovog pojma — koji je pobedniåki na meðunarodnom planu — o Jugosla-
viji kao zemqi mrÿwe. Biblijske vizije i agresivne izjave Milorada Pavi-
ãa, autora Hazarskog reånika, uspešno je iskoristila beogradska vlast.").

151 Za razliku od brojnih izdawa Andriãeve Na Drini ãuprija (posledwe
izdawe je priredio Predrag Matvejeviã: Ivo Andriã, Romanzi e racconti, a cura
di D. Badnjeviã, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2001), i ponovnog izdawa
Selimoviãevog romana Derviš i smrt (Milano, Baldini & Castoldi, 2001).

152 Treba pomenuti i Paviãev predgovor kwizi Davida Albaharija, La
morte di Ruben Rubenoviã. Racconti, Milano, Hefti Edizioni, 1989, 1—4 (up.: „Opis
smrti" Davida Albaharija, „Kwiÿevna reå", 25/10/1990, 8).

153 P. Palavestra, La letteratura serba contemporanea u: La Serbia, la guerra
e l'Europa, a cura di N. Stipåeviã, Milano, Jaca Book, 1999, 148—149; La donna
del catalogo e altri racconti jugoslavi, a cura di Lj. Banjanin, Torino, Trauben Edi-
zioni, 2000, 6—7; P. Brajoviã, La letteratura politicizzata u: Cinque letterature oggi.
Russa, polacca, serba, ceca, ungherese, a cura di A. Cosentino, „Atti del Convegno
Internazionale", Udine, novembre-dicembre 2001, Udine, Forum, 2002, 256; Lj. Ba-



ciklopedijama o kwiÿevnosti, u okviru srpske kwiÿevno-
sti,154 ili reðe, kao samostalna biobibliografska odredni-
ca,155 zatim citirawe u elektronskom åasopisu za italijansku
kwiÿevnost HH veka upravo u vezi sa Paviãevom interaktiv-
nom narativnom tehnikom,156 ili pak navoðewe Paviãa kao
kwiÿevnog modela Sitniåarnice Gorana Petroviãa, u elek-
tronskom åasopisu mladih slavista.157 Åitaocima, meðutim,
ostaje i nada da — kako je Magris prokomentarisao — ðavo,
kome Paviã svojim opusom i pripada, a koji sâm uspeva da se
transformiše ali i nestaje, ipak podstakne da se åitawe
ovih dela „moÿe nastaviti i kasnije, kroz deset dana ili de-
set godina", kako tvrdi sâm Paviã.
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njanin, Narratori contemporanei serbi u: Cinque letterature oggi. Russa, polacca,
serba, ceca, ungherese, nav. delo, 261—263.

154 Dizionario mondiale di letteratura, Milano, Rizzoli, Larousse, 2003, 924.
155 L'Universale. La Grande Encilopedia Tematica, Letteratura vol. II, P-Z,

Milano, Garzanti, 2003, 788; up. str. 1271: „… Dizionario dei Chazari (1984), sto-
ria del popolo serbo ricostruita tra romanzo e saggio." („… Hazarski reånik, isto-
rija srpskog naroda koja je rekonstruisana na granici izmeðu romana i ese-
ja.")

156 J. Clément, Elementi di poetica ipertestuale, trad. A. Frabetti, F. Pelizzi,
„Bollettino '900" — Electronic Newsletter of '900 Italian Literature — 2001, giugno
2001, n. 1 (http://www.unibo.it/boll900/numeri/2001).

157 A. Andolfo, [Rec. a:] Goran Petroviã, 69 cassetti, trad. D. Badnjeviã, Mi-
lano, Ponte alle Grazie, 2004 u: „Esamizdat" 2004 (II), 2, (http://www.esamizdat.it).





DRAGANA BAJIÃ

MILORAD PAVIÃ U ŠPANIJI

Govoriti o recepciji jednog pisca u nekoj stranoj zemqi
podrazumeva na prvom mestu postojawe odreðenog poznavawa
kwiÿevnosti u kojoj je taj pisac ponikao i unutar koje stvara.
Meðutim, kada je reå o Španiji, izvesno je potpuno odsustvo
takve polazne pretpostavke. Objašwewe moÿemo da pruÿimo
parafrazirajuãi åuvenu reåenicu španskog mislioca Ortege
i Gaseta „ja sam ja i moja okolnost". Na španskoj kulturnoj
sceni nema srpskog kwiÿevnog ja jer joj je istorijski ostao
sasvim stran wegov civilizacijski okvir. Bez namere da za-
lazimo u preširoku i za ovu priliku nepotrebnu analizu
uzroka, samo podseãamo da i letimiåan uvid u istoriju otkri-
va gotovo uvek suprotne razvojne periode. Dva krajwa evrop-
ska poluostrva, Iberijsko i Balkansko, stalno su imala obr-
nute linije uspona i padova u politiåkoj i ekonomskoj moãi
što je uslovilo i uzajamnu neporoznost za kulturne tekovine.
Ideološke razlike izmeðu katoliåanstva i pravoslavqa sva-
kako su jedan od najkrupnijih, ali nikako i jedini razlog po-
što je, u krajwoj liniji, ceo slovenski svet sliåno primqen.
To znaåi da je malo poznat i da i danas sveobuhvatni pridev
„slovenski" preteÿe nad pojedinaånim, odvajajuãim odredni-
cama. Duboka odbojnost dva izma u HH veku, fašizma i komu-
nizma, dala je svoj za sada posledwi doprinos, pre svega sa
španske strane, pretvorivši neznawe iz programske nezain-
teresovanosti u zabranu znawa iz otvorene netrpeqivosti.

Spektakularni razvoj medija posledwih decenija i rela-
tivno ukidawe informacijske povlašãenosti praãeni silo-
vitim politiåkim potresima poåev od pada Berlinskog zida
1989. godine konaåno su uåinili da slovenski element zako-
raåi na do tada mu nepristupaåan teren, a takozvano demo-
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kratsko društveno ustrojstvo mu je status suštog oliåewa Sa-
tane preobratilo u onaj egzotiåne zanimqivosti.

Kada je Srbija u pitawu, tek su zbivawa iz devedesetih
godina uåinila da se u Španiji donekle shvati kakva je bila
ona Jugoslavija za koju mnogi i danas misle da se sa svim
ostalim ålanicama Istoånog bloka nalazila iza gvozdene za-
vese. No istovremeno je nastupila strahovita pometwa pred
najezdom tolikih novih imena naroda i ogromna veãina nije
umela da se snaðe u, na primer, tipiånoj grupi prideva slo-
venski, slavonski, slovenaåki, slovaåki. Što se o tome više
niti govori niti misli, ne znaåi da su pojmovi rašåišãe-
ni, osim u usko struånim krugovima.

U miqeu koji smo pokušali što kraãe da predstavimo ja-
sno je da svaki srpski (i ne samo srpski) prevedeni pisac
predstavqa ogoqenu jedinku, pojedinca lišenog wegove okol-
nosti. S obzirom da bez prevoda nema recepcije, osnovno je
pitawe koji se kriterijumi primewuju prilikom izbora kako
pisca tako i dela. Odgovor je vrlo lak jer, naÿalost, kriteri-
juma nema ili se, blaÿe reåeno, pozajmquju. Tako je, recimo,
Andriã preveden zbog dodeqene mu Nobelove nagrade i to sa
francuskog, jer još uvek nije bilo nikoga da ga prevede sa
originala, Kiš pošto je bio uveliko poznat u Francuskoj, a
Paviã kad se veã proslavio svojim Hazarskim reånikom.1 Iz
liånog iskustva znamo da španski izdavaåi teško prihvataju
prevodioåev predlog i åitaåki izveštaj ako im se prethodno
ne ponudi prevod dotiånog dela na drugi „veliki" jezik, kako
bi sami razmotrili moguãnost i utvrdili opravdanost štam-
pawa.

Ovo ukazuje na poseban ugao pod kojim treba posmatrati
Paviãevo delo u Španiji, zemqi bez slavistiåke tradicije
kakvu na zapadu imaju Velika Britanija, Francuska i Sjedi-
wene Ameriåke Drÿave. Spušten u špansku sredinu ni od
kuda, kao i ostali naši pisci koji su prevedeni, Milorad
Paviã je još imao sreãu da sa pet naslova, uz Danila Kiša sa
šest, bude najprevoðeniji srpski pisac.

Poåelo je, naravno, sa Hazarskim reånikom koji je 1989.
godine izdala ugledna kuãa „Anagrama" u prevodu Dalibora
Soldatiãa, danas vanrednog profesora španske i hispanoa-
meriåke kwiÿevnosti na Filološkom fakultetu u Beogradu.
Na Internetu moÿe da se naðe podatak da iz iste godine i
kod istog izdavaåa postoji i prevod izvesne Rite Milbauer,
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1 Podaci o nekim drugim i starijim prevodima srpskih pisaca mogu da
se naðu u studiji „Preverzije" autorke Aleksandre Manåiã u izdawu Rada iz
1999. godine.



ali po svoj prilici se radi samo o gruboj grešci. Usledio je
Predeo slikan åajem 1991, kod istog izdavaåa, u prevodu Luise
Fernande Garido Ramos i Marine Qujiã. Prva od wih je je-
zik uåila u Hrvatskoj i tada je bila poåetnica, a kasnije je
prevodila srpske, hrvatske i bosanske pisce. Druga je bila
lektorka na Autonomnom univerzitetu u Madridu, a danas je
bibliotekar Odseka za iberijske studije beogradskog Filolo-
škog fakulteta. Redosled imena trebalo je da bude obrnut, ali
sticajem ne baš lepih okolnosti nije bio. Godine 1993, veli-
ki izdavaå „Espasa-Kalpe" izdaje Unutrašwu stranu vetra,
ponovo u prevodu Luise Fernande Garido. Zatim je prošlo
sedam godina do pojave Posledwe qubavi u Carigradu, romana
koji izdaje mawa, ali poznata kuãa „Akal" i koji je prevela
Dragana Jeleniã, diplomirani anglista iz Beograda sa dokto-
ratom iz åiste filozofije steåenim na Autonomnom univer-
zitetu u Madridu. Najzad, 2003. godine pojavquje se Sedam
smrtnih grehova u prevodu Dubravke Suÿweviã, hispaniste
nastawene u Meksiku, a izdavaå je meksiåko-španski „Seksto
piso".

Ono što odmah pada u oåi jeste inaåe ne baš åesta pojava
da su svi osim jednoga prevodioci sa srpskog govornog pod-
ruåja i da su prevodili na nematerwi jezik. Treba reãi da i
dan-danas u Španiji pored L. F. Garido postoji još samo je-
dan prevodilac koji ima dovoqno znawa da samostalno prevo-
di sa našeg jezika.2 Smatramo da je ovaj podatak prvi indika-
tor (ne)poznavawa srpske kwiÿevnosti koji se ne sme prene-
bregnuti kada se govori o recepciji bilo kog našeg pisca i
koji potkrepquje našu poåetnu tvrdwu.

Nadaqe ãemo u predstavqawu španskog doÿivqavawa Pa-
viãevog pisma krenuti od opšteg ka pojedinaånom, mada je
sigurno veã potpuno jasno da materijala jedva da ima. Pregle-
dali smo sve španske enciklopedije i reånike kwiÿevnosti
u izdawima posle 1990. imajuãi u vidu datum pojave prvog ro-
mana Milorada Paviãa u španskoj sredini. Nismo pronašli
ništa u Velikoj Espasinoj enciklopediji iz 2002, u takoðe Espa-
sinoj Univerzalnoj ilustrovanoj evropsko-ameriåkoj enciklopedi-
ji ni iz 1996, ni iz 2004 (iako je, kako smo naveli, ista kuãa
1993. izdala jedan prevod), u Univerzalnoj Salvatovoj enciklo-
pediji iz 1996, u Anajinom velikom Odredniku iz 2000. ni u
Univerzalnoj Magna enciklopediji Durvan-Karoðo iz 1998, ali
zato u woj i u Espasinom Univerzalnom enciklopedijskom reåni-
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2 Reå je o Mariji Anheles Alonso Sarsa koja je školsku 1991/92. godinu
provela kao lektor za španski jezik na beogradskom Filološkom fakultetu.



ku3 iz 2000. postoji ålanak o Anti Paveliãu, što ne smatramo
pukom i bezazlenom sluåajnošãu, posebno kad se zna da je on
sahrawen na jednom madridskom grobqu. Pritom je još defi-
nisan kao jugoslovenski politiåar!!!

Jedino gde smo pronašli kratku i, eufemistiåki reåeno,
neobiånu belešku jeste u Velikom enciklopedijskom reåniku4

kuãe „Plasa i Hanes" iz 1997. i to ne u glavnom delu korpusa
u kome se, recimo, nalazi åak i Doli Parton, nego u dodat-
nom tomu. Kaÿe se da je Paviã srpski romanopisac i esejista
i da se na španskom pojavio 2000. sa kwigom Posledwa qubav
u Carigradu, što je oåigledno netaåno. Zatim se letimiåno
objašwava ovaj roman-tarot kao priruånik za gatawe i moguã-
nosti razliåitih redosleda åitawa, a na kraju stoji da je Pa-
viã još objavio „Star Cape. An Astrological Guide for Amateurs
(2000) i Terryfying Love Stories (2001)". Nedopustiva površnost
je jedino objašwewe što nisu navedena ostala dela prevedena
na španski, a jesu ova dva, ne jedina, i to na engleskom i bez
propratnih objašwewa. Pre nego što pomisli na neke odli-
ke postmodernizma, veãina ãe verovatno samo sklopiti reå-
nik.

Sledimo daqe putawu Paviãevog nepostojawa. Nema ga u
„Espasinom" Reåniku velikih kwiÿevnika5 iz 1998. Poruka je
jasna, nije veliki. Nema ga ni u Priruåniku za svetsku kwi-
ÿevnost izdavaåa „Samora" iz 1994. Samo se pojavquje sa ogo-
qenim, ali ispravnim podacima u Univerzalnom reåniku efe-
merida pisaca (svih vremena)6 Gregorija Sansa iz 1999. gde je
dato kada se i gde rodio i da piše eseje, poeziju i romane,
bez ijednog naslova. Pitamo se koliko proseånih åitalaca
zna za postojawe ovako specijalizovanog reånika i da li uop-
šte treba da zna zbog dva reda teksta koji im neãe naroåito
proširiti znawe.

Zatim oåekujemo da naðemo više materijala bar u Isto-
riji slovenskih kwiÿevnosti7 iz 1997, jedinoj u svojoj vrsti
koja je španska, neprevedena, iako meðu autorima poglavqa
ima stranaca. Pre nego što išta kaÿemo o Paviãu u woj, mo-
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ramo da progovorimo nešto o samom priruåniku, jer smatra-
mo da odliåno predstavqa simptome nerazvijenosti. Na pr-
vom mestu, pada u oåi naslov: sve slovenske kwiÿevnosti su
na jednom mestu, ali bez komparativnog pristupa, inaåe pri-
liåno zastupqenog u španskoj slavistici. Smeštawe u isti
koš je redovna praksa i u drugim oblastima i situacijama.
Zanimqivo je da nema istorija romanskih ili anglo-german-
skih kwiÿevnosti, one su sve savršeno izdiferencirane.

Drugo, takoðe je neuobiåajena struktura predgovora sasta-
vqenog od ålanaka razliåitih autora od kojih je dvoje indoe-
vropeista. Moramo da napomenemo da je upravo indoevropei-
stika dala najveãi doprinos španskoj slavistici, ali se on
po prirodi materije meri preteÿno u okvirima istorijske
gramatike. Zatim je tu izuzetno dugaåak ålanak posveãen isto-
rijama slovenskih naroda, a na kraju je jedan poznati španski
lingvista, Enrike Bernardes, objasnio u svom prilogu znaåaj
slavistike za opštu lingvistiku.

Iako ova istorija predstavqa ambiciozan projekat po
obimu, zbog åega ima vrlinu da pokaÿe åvrstu vezu izmeðu
lingvistike i kwiÿevnosti s jedne i kulture s druge strane,
ona ipak pre svega potvrðuje dijagnozu o nepoznavawu svega
što je slovensko. Da nije tako i da postoje druge studije i
priruånici, ne bi bio potreban takav i toliki predgovor.
Kao što ni nama ne bi bilo potrebno da opisujemo sve te
okolnosti, kada one ne bi bile kquåne za razumevawe recep-
cije bilo kog našeg pisca, a ovom prilikom Milorada Pa-
viãa.

Posle svega vaqda ne iznenaðuje što wemu ne samo da
nije posveãena posebna odrednica, nego åak ni pasus. A deli
ga sa Danilom Kišom, Momom Kaporom i Davidom Albahari-
jem! Navodimo reåi autora odeqka o srpskoj kwiÿevnosti,
Fransiska Havijera Huesa Galvesa, jednog od profesora sla-
vistike sa Univerziteta Komplutense u Madridu: „Sedamdese-
tih i prvom polovinom osamdesetih godina javqaju se i druga
usmerewa, kao što je borhesovska proza sa Kišom i Paviãem
(1929) i wegovim Hazarskim reånikom (1985)."8 To je sve! Kada
tako i toliko napiše neko sa navedenim zvawem koje podrazu-
meva odreðenu struånu teÿinu i odgovornost, gotovo da posta-
je bespredmetno uopšte daqe govoriti o prihvatawu Paviãa.
Zatim, veze izmeðu wega i Borhesa bi trebalo traÿiti na
mnogo sofisticiraniji naåin, one su potpuno drukåije nego
one izmeðu Kiša i Borhesa, a da ne govorimo koliko su raz-
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liåiti Paviã i Kiš. Ne znamo da li da sumwamo da je Hues
Galves åitao ova dva pisca, ili da je åitao Borhesa, jer je
sliåno pojednostavqewe potpuno neumesno. Ako zamislimo da
smo stranac koji ne zna ništa i ovo nam je prilika da se
obavestimo, sasvim je moguãe da ãemo zakquåiti kako je reå o
obiånim epigonima argentinskog velikana.

Poglavqe o srpskoj kwiÿevnosti završava se bibliogra-
fijom u kojoj su navedene Paviãeve studije Istorija srpske
kwiÿevnosti baroknog doba i Istorija srpske kwiÿevnosti
klasicizma i predromantizma. Stranac se pita da li je to onaj
malopreðašwi pisac, ili neki drugi Milorad Paviã, isto-
riåar kwiÿevnosti? A mi poåiwemo ozbiqno da se dvoumimo
ne bi li bilo boqe da nastavi da „ne postoji" umesto da bude
ovako predstavqen?

Ponekad su kritiåari od zanata pronicqiviji i obave-
šteniji od onih za koje se pretpostavqa da su struåwaci za
kwiÿevnost. U oblasti kritike vlada isto šarenilo kao i
meðu vrstama periodike u kojima se pomiwu Paviãeva dela, a
uglavnom samo povodom izlaÿewa prevedenih romana, što zna-
åi retko. S obzirom na priliåan broj dnevnih ili nedeqnih
listova, neãemo ih nabrajati, veã ãemo pokušati da ih razvr-
stamo prema naåinu pristupa.

Nisu zanimqive, ali su pokazateq stawa one u kojima do
kraja nije jasno da li je kritiåar proåitao kwigu o kojoj piše
i ako jeste, da li „po dijagonali" ili od poåetka do kraja. U
sluåaju Srbije, pa tek onda Paviãa (ili bilo kog drugog), jer
je takav redosled ustanovqen poåetkom devedesetih godina ka-
da su proseåni Španci shvatili da u Jugoslaviji ima više
naroda, ovo neznawe i nezainteresovanost nadoknaðuje se xo-
kerom u modi: ratom na Balkanu koji je zbog godine izdawa
posebno pogodio Unutrašwu stranu vetra. Dnevnopolitiåka
tema redovno je zaåiwavala sve što se nas ticalo, pa tako i
kwiÿevnost. Na jednom mestu,9 na primer, kaÿe se da je ovaj
roman „parabola koja se odvija na pozornici najsurovije sa-
vremenosti: na Balkanu". Meðutim, naizgled nesuvislo pri-
zemqivawe priåe na teren stvarnih dogaðawa ne treba tuma-
åiti kao autorsku nezgrapnost. Ono namerno povezuje kwigu
i rat, kulturu i morbidni senzacionalizam aktuelnih vesti
obojenih zvaniånim politiåkim stavom. Takvi nesadrÿajni
prikazi su samo još jedan jeftini „reality show" za mase i po-
dršku marketinškoj promociji i tu nema druge etike ni este-
tike.
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Na drugom mestu10 kritiåar Migel Bajon, i sam pisac,
govori o Paviãevoj strasti da „stalno potvrðuje kako se uÿasu
moÿe suprotstaviti samo upornim iznošewem smernih isti-
na, a pre svega obiqem mudrih i soånih reåi" i kako se
(opet) strast, ali graditeqska, svom snagom opire tekuãem
vremenu. Zakquåak je: „Protiv uÿasa… mudrim reåima." Ovde
je potpraÿna poruka još skrivenija i perfidnija, pa poåi-
wemo da se åudimo kako je moguãe da se åitawa istog pisca
toliko razlikuju od osobe do osobe. Da li nama nedostaje kre-
ativnog senzibiliteta da otkrijemo tu smernost u baroknoj
paviãevskoj razbujalosti i da je tako izriåito i uporno pove-
zujemo sa svakodnevicom? Biãe da je ipak u pitawu nešto sa-
svim prosto i reåeno balkanski direktno, bez latinske ugla-
ðenosti i uvijenosti: svaka prava umetnost je duboko humani-
stiåka, a svaki rat je duboko antihumanistiåki. Tako da se
„mudre reåi protiv uÿasa" (uÿasa uopšte, a ne samo jednog
datog u odreðenom trenutku) podrazumevaju izmeðu mnogih dru-
gih i kod Paviãa, a onda su Bajonova domišqawa pre banalna
nego mudra.

Enrikeu Vila-Matasu, takoðe piscu, u Španiji poznati-
jem od Bajona, a i kod nas prevoðenim (Bartlbi i kompanija,
2003. i Samoubistva za primer, 2004), ne moÿemo da zamerimo
nikakve naroåite namere uvijene u pretencioznost reåi. U
jednom intervjuu on doslovce kaÿe: „Paviãa nisam åitao, ne
znam åak ni da li je preveden na španski, samo mi je poznato
wegovo ime. Ponekad pomislim da je neki fudbaler." Taåno je
da su prvenstveno naši mnogobrojni fudbaleri širom cele
Španije uåinili da prezimena na iã postanu obeleÿje srp-
skog sportskog uspeha kao i da postoji meðunarodno poznat i
priznat fudbalski trener imenom Milorad Paviã. Poštuje-
mo Vila-Matasovu iskrenost, ne moraju i nemoguãe je da svi
pisci znaju i åitaju sve druge pisce, ali kad se nešto ne zna,
ne treba ga ni dovoditi u vezu sa bilo åim drugim. Odnos
„Paviã pisac — fudbal — Paviã trener" zvuåi kao privlaå-
na ideja za trouglasto-okruglu priåu ili esej, ali za sada sa-
mo na reåit naåin odslikava gde je mesto naše kwiÿevnosti
u Španiji, ako veã pošto-poto hoãemo da ga ima.

Drugoj grupi kritiåara bi pripadali oni koji su skoro
sigurno proåitali delo o kome pišu, ali koji se, paradoksal-
no, takoðe sluÿe opštim mestima primenqivim uz mawe pre-
pravke na mnoge pisce. U svojoj nezanimqivosti imaju dovoq-
no oseãawa mere da ne upliãu tada aktuelni rat i da budu bar
informativni. Od wih se saznaje da je Paviã predlagan za
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Nobelovu nagradu i da je jedan od najistaknutijih savremenih
srpskih pisaca. Ovo drugo se logiåno izvodi iz prvoga, inaåe
nam ne bi bilo jasno kako su ti kritiåari izgradili svoju
skalu vrednosti kad smo sigurni da nikako ne poznaju savre-
menu srpsku kwiÿevnost, a malo je verovatno da su posezali
za francuskim i engleskim prevodima.

Zatim, ima tu i neopreznih sudova o besprekornosti Pa-
viãevog stila11 pri åemu se nijednom reåju ne pomiwe prevod.
Neki novinari izgleda ne shvataju da su original i prevod
uvek dva razliåita teksta, jer su dva jezika dva razliåita koda
dve razliåite kulture. Prema tome, olako izreåeni kvalifi-
kativi su nestvarni i besmisleni sve dok se ne relativizuju
unutar izvesnog okvira. Tada moÿe da se prihvati åak i ona
ishabana ocena o „karakteristiånom stilu prepunom poetskih
i realistiåkih detaqa",12 mada je drugo pitawe kolika je wena
moã da privuåe åitaoca. U istom ålanku se teÿi veãoj odreðe-
nosti, pa se kaÿe da „Paviã ostvaruje iznenaðujuãe zgusnuãe
srpskih legendi, balkanskih predawa i tragova stare mudro-
sti". Pošto je sve nabrojano potpuno nepoznato španskom
åitaocu (a uvereni smo i samom autoru priloga), to znaåi da
ãe on, kada proåita ovu kritiku, crpsti podatke i izvoditi
zakquåke o srpskoj tradiciji iz Paviãevih romana, što nije
pravi put ni za uåewe ni za tumaåewe dela. Posebno smeta
pridev „balkanski" koji se u španskoj sredini odomaãio kao
sinonim za „bivši jugoslovenski", pa zatim „srpski" u veli-
kom broju tema. On nema one negativne konotacije13 koje je
stekao u našoj sredini, ali je dvostruko netaåan. Kada je u
pitawu geografsko podruåje, preuzak je, a kada je u pitawu Sr-
bija, preširok je i oduzima identitet. Nikada nismo åuli da
se, na primer, o gråkim mitovima govori samo kao o balkan-
skim. No, i to je deo politiåke, doduše nešto suptilnije
strategije koja manipuliše kulturom.

Konaåno, najmalobrojniji su kritiåari koji åitaju razu-
mom i oseãajem. Oni se ne stide da napišu da je Paviã mawe
poznat u Španiji nego u ostaloj Evropi, da za to usput preba-
ce domaãim izdavaåima što podleÿu intervencionizmu koji
dovodi do kulturne zbrke, da govore o wegovoj jedinstvenosti
i originalnosti, o osloboðenoj mašti, nadrealizmu, humoru
i ironiji i da mu na kraju upute aplauz zahvalnosti.14 Ima ih
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koji ga predstavqaju kao genija ili kao sušto stvaralaštvo i
maštu. Iz wihovih tekstova u prvom licu, dakle otvoreno su-
bjektivnih, zraåi iskreno oduševqewe.

U ovu grupu svrstavamo i skorije kritike koje prestaju da
budu manipulativne i postaju struånije, što moÿe da se pro-
tumaåi kao pokazateq napretka i oslobaðawa od politiåkih
aluzija, s obzirom na to da veã odavno nismo vest. To podra-
zumeva åistu informaciju o Paviãu i wegovim veã prevede-
nim romanima u funkciji prikaza Posledwe qubavi u Carigra-
du i Sedam smrtnih grehova u kojima se na uobiåajen naåin,
bez izmeðu redova skrivenih poruka kao i bez egzaltacija iz-
nose sudovi o samosvojnosti, izvanrednosti priåe, nekonven-
cionalnosti, sveÿini strukture i doticawu granica narativ-
nosti koji delu podaruju wegov sopstveni ÿivot, a åitaocu ne
samo moguãnost slojevitog tumaåewa, veã i uåešãa u pripo-
vednom tkawu. Takoðe se daju potpuniji biografski podaci, a
Hazarski reånik se svrstava u jedno od vrhunskih dela kwiÿev-
nosti HH veka i posebno postmodernizma.15

Svakako najkvalitetniju i najobuhvatniju analizu Pavi-
ãeve poetike (ne samo pojedinaånih ostvarewa) postigla je
Marija Ðurðeviã u ålanku „Milorad Paviã. Od Vizantije do
hiperteksta" objavqenom unutar tematskog bloka Srce Evrope:
srpska kwiÿevnost u kwiÿevnom åasopisu Himera iz Barselo-
ne septembra 2004. godine, prireðivaåa Igora Marojeviãa,
kritiåara, pisca i prevodioca pomenutog Vila-Matasa. Pri-
log koji je svakako dobrodošao u sredini kakva je španska,
naÿalost nije visoko reprezentativan jer ispoqava niz nedo-
stataka kao što su pojedini vrlo loši prevodi autorskih
tekstova, neujednaåen kvalitet tih tekstova poåev od neprime-
renog uvoda samog prireðivaåa, wihova neproporcionalnost
u pogledu znaåaja pisaca koje obraðuju i izostavqawa jednih, a
pomiwawa drugih imena, što sve celini oduzima koherent-
nost i vrednost.16

U takvom okviru ne iznenaðuje da je prvi pomen Paviãa
od strane Kristijana Marti-Mensela, direktora agencije spe-
cijalizovane za kwiÿevnosti Sredwe i Istoåne Evrope, u
politikantskom maniru. Zaklawajuãi se iza vladajuãeg (što
znaåi odricawe od svoga), mišqewa o veliåini pisca, jedi-
no što nalazi za shodno da kaÿe jeste da je Paviã sam sebi
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naudio na meðunarodnom trÿištu zbog „flertovawa" sa radi-
kalnim srpskim nacionalizmom. Åitalac ãe biti na pravom
dobitku ako posle ovoga ne odustane i odluåi da proåita åa-
lanak Ðurðeviãeve.17

Diplomirani hispanista na beogradskom Filološkom fa-
kultetu i doktorant na barselonskom univerzitetu, ona je, ko-
liko nam je poznato, jedina u Španiji skrenula paÿwu da
Paviãa ne treba åitati samo u kontekstu zapadne kulture, ne-
go da „pravoslavna hrišãanska kultura predstavqa osovinu
koja nosi svo wegovo stvaralaštvo i teoriju poetike". Isti-
na je da su neki španski kritiåari pomenuli dug vizantij-
skoj tradiciji, ali priliåno površno, bez pojedinosti i bez
stvarnog razumevawa, što je logiåna posledica krajweg igno-
risawa, a pomenuli smo åega je ono posledica. Stoga se au-
torka potrudila da objasni vezu izmeðu likovnosti i reåi,
izmeðu ikone i logosa, pa se nuÿno pozabavila i obrnutom
perspektivom i potpunim razbijawem linearnog pripovedawa
u funkciji estetike celine, „teksta kao slike sveta".18 (Pod-
seãamo da se u ikonopisawu sloÿena perspektiva koristi od
najranijih vremena.) Osnovna teÿwa ka istini ispoqava se
kroz mozaiånost hiperteksta åiji delovi, tj. leksije, u dina-
miånom i kod Paviãa tipiåno antinomijskom odnosu svo-
jim parcijalnim istinama upuãuju na celinu. Esej se efektno
završava zakquåkom da se uvoðewem premodernih elemenata
„uspostavqa most koji vodi poreklu, prostoru u kome je åovek
neodvojiv od prirode. Ili u kome je stvarnost neodvojiva od
teksta." Odliåna prva lekcija, ili jedna od lekcija u hiper-
tekstu-slici stranog åitaoca koji ÿeli da nastavi u produ-
bqivawu svog razumevawa i svoje istine o Paviãevim delima.

Iako nije iz Španije, zbog wegove vrednosti ÿelimo da
pomenemo i prikaz profesora Hulijana Mese Gonsalesa sa
Autonomnog tehnološkog instituta u Meksiku (privatnog, ali
laiåkog). Više literaran, a mawe teorijski, jedini je koji sa
prethodnim Marije Ðurðeviã predstavqa ono što bi podra-
zumevalo recepciju u uobiåajenom smislu (a ne šture podatke
koje smo bili prisiqeni da koristimo). Napisan je 1990. po-
vodom objavqivawa Hazarskog reånika u Španiji19 i govori o
romanu ne kao o reåniku, veã kao o enciklopediji apokrif-
nog karaktera u strogom znaåewu te reåi, jer je „isto toliko
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laÿna kao Don Kihot i izmišqena kao Hiqadu i jedna noã".
Åini nam se izuzetno vaÿnim ovo jedino poreðewe sa nekim
španskim delom, i to romanom po prevashodstvu. Iako Mesa
ne uzima u obzir vizantijsko-pravoslavnu dimenziju, boqe re-
åeno, we nema u sferi wegove asocijativnosti, on ipak dola-
zi do nekih sliånih zapaÿawa. Za wega Hazarski reånik ne
znaåi raskid modernog sa „hiqadugodišwim verovawima i
atavizmima", veã predstavqa „rastakawe romana, ali ne da bi
se preko wega prekoraåilo i otišlo ka postromanu, nego da
bi se kao u veåitom povratku stiglo na izvor, do wegovih ra-
znolikih korena, na nikada dovršene poåetke". S druge stra-
ne, viðewe åitaoca kao (sa)uåesnika i visoka polifoniånost
romana o kojoj govori jedan su vid sloÿenosti perspektive.
Najzad, osetna je znaåewska razlika izmeðu poruka Mesinog
iskaza da bi se Borhes svakako divio ovoj kwizi i Huesovog
da je primerak borhesovske proze.

Ovde nam ponestaje materijala i za sada stavqamo taåku
na temu recepcije Paviãevih dela u Španiji. Nismo mogli
da biramo meðu studijama, esejima, ålancima u specijalizova-
nim publikacijama, niti da traÿimo eventualne uticaje. Ko-
ristili smo školske priruånike, enciklopedije i reånike, i
åesto umesto kritika izdavaåke beleške. To sve znaåi da ni-
smo raspolagali odreðenom masom podataka za obradu i izvo-
ðewe zakquåaka, ali upravo to odsustvo je bilo vrlo reåito. U
jednom trenutku smo åak pomislili da bi umesto „Paviã u
Španiji" pre odgovarao naslov „Paviã u španskim selima".

Ipak, ne mislimo da ima mesta pesimizmu. Šta je bilo,
prolazi i åiwenica je da španska slavistika poåiwe da na-
preduje. Pri tom je razumqivo da prvo i najviše napreduje
rusistika, pa onda polonistika za koju je katoliåanstvo uti-
cajan i podsticajan åinilac. Nama drugima, „mawima", ostaje
strpqewe i da se sami trudimo i radimo na tome da se za nas
åuje i zna dok ne stasaju domaãi struåwaci. Kako smo se uve-
rili, najviše prevoda i najboqa analiza dolaze upravo sa
srpske strane. Treba iskoristiti moÿda jedinu prednost tu-
ÿne åiwenice da nam u istoriji nikada nije nedostajala emi-
gracija.

Na kraju, svesno smo iskoristili glavnu temu ovoga pri-
loga da pruÿimo i neke druge podatke koji nisu traÿeni, pa
ni oåekivani, ali za koje smo smatrali da su potrebni da bi
se stekla iole celovitija slika. Gledano iz Srbije, neko ãe
nam moÿda u neverici prebaciti višak subjektivnosti i, iz
iskustva govorimo, åak izvesna preterivawa, ali gledano iz
Španije odgovorno izjavqujemo da nismo preuveliåali objek-
tivne datosti u kakvom god se omotu nalazile.
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SERGEJ MEŠÅERJAKOV

RECEPCIJA STVARALAŠTVA
MILORADA PAVIÃA U RUSIJI

— Na kom jeziku åitate?
— Na srpskom.
— Na jeziku Milorada Paviãa?

(Iz razgovora u Biblioteci
Inostrane kwiÿevnosti u Moskvi)

Milorad Paviã je izuzetno popularan u Rusiji, pri åemu
je to popularnost druge vrste nego, recimo, popularnost Ive
Andriãa. Andriã je oduvek slovio za velikog slovenskog (evrop-
skog) pisca, koji je izazivao kako interesovawe åitalaca tako
i jednodušno visoku ocenu kritiåara i teoretiåara kwiÿev-
nosti. Milorad Paviã pak, s kraja 90-ih godina kod znaåajnog
dela publike, a pre svega one mlade, izaziva ne samo intere-
sovawe veã pravu ushiãenost, dok je kod kritiåara primetna
izvesna nedoumica i teÿwa za što dubqom analizom wegovih
dela. Lako se da zamisliti susret Andriãa sa åitaocima u
jednoj od univerzitetskih auditorija, ali je teško opisati
urnebesnu guÿvu u centralnoj kwiÿari „Moskva" (na Tverskoj
ulici, u blizini Kremqa), gde je upriliåen susret sa Pavi-
ãem septembra 2001. godine. Qudi su stajali u takvoj stisci,
da ni jabuka na zemqu ne bi mogla da padne, dok su roditeqi
podizali decu na ramena, sa ÿeqom da što boqe upamte pi-
sca.

Navedimo i nešto suzdrÿaniju ocenu Andreja Šarog, iz-
netu pre nekoliko godina, ali vaÿeãu i danas: „Paviã je do-
šao u Rusiju na smenu drugim istoånoevropskim piscima, ko-
ji su svojevremeno i od wega uspešnije probijali barijere so-
vjetske cenzure — Bugarinu Pavlu Veÿinovu i Poqaku Stani-
slavu Lemu. A sada, na rejtingu kwiÿara u velikim ruskim
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gradovima, Milorad Paviã predvodi 'veliku slovensku troj-
ku', koju, osim wega, åine Åeh Milan Kundera i Poqak Åeslav
Miloš. Simpatija prema Srbinu-intelektualcu, 'kosmopoli-
tu po formi i slovenofilu po sadrÿini', za moskovske i pe-
terburške zapadwake poseduje još i fini prizvuk izvesne
politiåke opozicije."1

Åiwenica je da je na ruski prevedena veãina Paviãevih
umetniåkih dela, sa izuzetkom pesniåkih zbirki i izvesnog
broja priåa. Meðutim, osnovni korpus prevoda nastao je to-
kom posledwe decenije, te moÿemo reãi da je za Paviãa popu-
larnost u Rusiji došla sa izvesnim zakašwewem.

Prvo su objavqene dve Paviãeve priåe u zborniku Kon-
cept scenarija sa sreãnim krajem (Moskva, 1984). Mali noãni
roman pod nazivom Sni neduge noãi ušao je u zbornik Savreme-
na jugoslovenska priåa 80-ih godina (Moskva, 1989). Åasopis
Inostrana kwiÿevnost (1991, br. 3) objavio je odlomke Hazar-
skog reånika, a åasopis Saglasnost (1991, br. 6—7) upoznao je
åitaoce sa romanom Predeo slikan åajem. Godine 1995. u åaso-
pisu Inostrana kwiÿevnost (br. 7) objavqen je komad Zauvek i
dan više. Godine 1996. izdavaå iz Novosibirska AO „Inter-
buk" objavquje mušku i ÿensku verziju Hazarskog reånika u
prevodu sa engleskog.

To je veã predstavqalo priznawe, ali ono nije u potpu-
nosti odgovaralo formatu pisca i wegovom ugledu u svetu.
Istinski trijumfalni pohod Paviãa u Rusiji poåiwe 1997.
godine, kada se zajedno sa Hazarskim reånikom izdaju i romani
Unutrašwa strana vetra i Posledwa qubav u Carigradu. U
predstojeãem periodu Hazarski reånik je doÿiveo bar 20 izda-
wa (ako uzmemo u obzir i wegova preštampavawa u zbornici-
ma Paviãevih dela), Unutrašwa strana vetra — 8 izdawa,
Posledwa qubav u Carigradu — 9 izdawa, Predeo slikan åajem
— 8 izdawa.

Devet puta se štampa Zvezdani plašt, deset puta Kutija
za pisawe.

Više izdawa su imali Kowi svetoga Marka, Strašne qu-
bavne priåe, Ruski hrt, Izvrnuta rukavica, Stakleni puÿ,
Krevet za tri osobe, Sedam smrtnih grehova.

Treba pomenuti i izdawa Gvozdena zavesa (2002), Erotske
priåe (2006), Unikat (2006) i, najzad, Paviãeva sabrana dela u
6 tomova (2000).2
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Veãina izdawa Paviãevih dela u Rusiji odlikuje se im-
pozantnim obimom, a neki zbornici su specijalno sastavqe-
ni za ruskog åitaoca. Tako su u zbirku priåa Lovci na snove
(2003, drugo izdawe, 2004, 2005) ušle priåe iz kwiga Izvrnu-
ta rukavica, Strašne qubavne priåe, Gvozdena zavesa, Krevet
za tri osobe. U kwigu Soba u kojoj išåezavaju koraci (2005)
ušao je Hazarski reånik, Kutija za pisawe, Posledwa qubav u
Carigradu. Paviãeva kwiga pod skromnim naslovom Izabrano
(2003) ima 873 stranice.

Neka Paviãeva dela (Hazarski reånik u obe verzije, Pre-
deo slikan åajem, Unutrašwa strana vetra, Posledwa qubav u
Carigradu, Šešir od ribqe koÿe, Stakleni puÿ, Zauvek i dan
više i druga) dostupna su i na Internetu, što takoðe poveãa-
va broj åitalaca i poštovalaca Paviãa u Rusiji.

Veãina dela Milorada Paviãa (oko 90% svih izdawa) do-
spelo je pred ruske åitaoce zahvaqujuãi izdavaåkoj kuãi „Azbu-
ka" iz Sankt-Peterburga. Neka dela je izdala i peterburška
„Amfora" — Stakleni puÿ, Ruski hrt, Kowi svetog Marka,
Predeo slikan åajem (zajedno sa „Azbukom"). Godine 2004. mo-
skovski izdavaå „ZebraE" upoznao je åitalište s Romanom kao
drÿavom i kwigom Nevidqivo ogledalo — Šareni hleb.

Åini nam se veoma vaÿnom uloga åasopisa Inostrana
kwiÿevnost, gde je Paviã stalni autor i ålan Meðunarodnog
saveta. Osim odlomaka Hazarskog reånika, u åasopisu su obja-
vqeni Zauvek i dan više (1995, br. 7), Steznik (1998, br. 4),
Damaskin, Stakleni puÿ (1999, br. 10), Tuniski beli kavez u
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vidu pagode (2002, br. 2) i Krevet za tri osobe (2003, br. 3),
kao i dva intervjua (1997, br. 8, 2002, br. 2). Nije preterano
reãi da je ovaj åasopis devedesetih godina upoznao ruskog åi-
taoca sa Paviãem, dok je Paviã, sa svoje strane preporuåio
redakciji åasopisa neke darovite srpske pisce, meðu kojima i
Gorana Petroviãa.

Paviãevom uspehu u Rusiji doprineo je i visok kvalitet
prevoda L. Saveqeve i N. Vagapove.

Uredništvo Inostrane kwiÿevnosti nazvalo je prevode
Saveqeve i Vagapove „izvanrednim".3 Saveqevoj je, osim toga,
dodeqena nagrada åasopisa Inostrana kwiÿevnost i izdavaå-
ke kuãe „Azbuka" za najboqi prevod godine (1996, Hazarski
reånik). Sam Milorad Paviã je u intervjuu radio-stanici „Eho
Moskve" (7. septembra 2001. godine) posebno zahvalio Save-
qevoj i Vagapovoj, istakavši da se, svakako, i kvalitetom
prevoda moÿe objasniti neverovatan uspeh wegovih kwiga u
Rusiji.

„Neverovatan uspeh" Paviãevih kwiga izazvao je i pri-
liåno ozbiqno interesovawe reÿisera: Paviãa insceniraju
ne samo u Moskvi i Peterburgu, veã i u Voroweÿu, pa åak i u
Prokopjevsku. Voroweški kamerni teatar, koji je imao turne-
ju po Rusiji sa Paviãevim komadom Zauvek i dan više stekao
je visoku ocenu i gledalaca i kritike.4

Najveãi uspeh taj komad je imao u inscenaciji vodeãeg
moskovskog teatra — MHAT, ukrašenog imenom A. P. Åehova,
u aprilu 2002. godine. Premijeru je odmah prokomentarisalo
desetak poznatih periodiånih izdawa, što je bilo uslovqeno
i neobiånošãu komada (svaki kritiåar se smatrao pozvanim
da upozna åitaoca sa delom) i åuðewem koje je izazvala stva-
ralaåka hrabrost O. Tabakova, koji je po prvi put usmerio
brod MHAT-a u teritorijalne vode postmodernizma, i Pavi-
ãevom popularnošãu pa i interesovawem za moskovski debi
reÿisera V. Petrova. Uz to se ocena kritiåara odnosila kako
na „mušku" tako i na „ÿensku" verziju.

U celini se „muške verzije" drÿao R. Dolÿanski (Ko-
mersant, 23. april 2002), koji je tvrdio da teatar nije izašao
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na kraj sa sloÿenim „antiperformativnim" komadom Paviãa,
koji je ostao „prosto nesavladan", uza sve pohvale Paviãu
(„veliki savremeni pisac") i MHAT-u („Hudoÿestvenici su
uåinili veliku stvar"). Nedvosmisleno negativnu ocenu pred-
stavi dao je A. Sokoqanski (Vedomosti, 27. april 2002) i A.
Solomonov (Gazeta, 24. april 2002). Po mišqewu Solomono-
va, predstava je liåila na deåiju bajku, rediteq i glumci nisu
se snašli u „filozofskoj suštini komada", mada su protago-
nisti ponekad optereãivali tekst „nezamislivim dozama pod-
teksta". Još je kategoriåniji bio A. Sokoqanski, koji je sa-
mostalno odredio rok trajawa Paviãeve slave („slava 'srpskog
genija' i 'prvog pisca HH¡ veka' ispala je suviše kratkotraj-
na"). Oštru kritiku je dobio i V. Petrov: „Epizode u kojima
se reÿiser trudi da na sceni uspostavi makar malo verodo-
stojne uzajamnosti (ne radi se o kultivisawu, veã upravo o
pukom uspostavqawu) jedna za drugom doÿivqavaju debakl."

Uostalom, po reåima A. Sokoqanskog, „metamorfoze pro-
stora, koje je kreirao Valerij Levental, efektne su i elegant-
ne", uloge Kaline i Petkutina (Darja Moroz i Jegor Berojev)
„odigrane su qupko i briÿqivo" a „glumaåke transformaci-
je" Viktora Gvozdickog (hazarski ÿrec, sveštenik-entuzijasta
nastupajuãeg genetskog inÿeweringa i trgovac muziåkim in-
strumentima) izvedene su „veoma duhovito". Zanimqivo da su
ove vrline predstave istakli svi kritiåari.

Za ocenu „muške" verzije predstave odluåila se i M. Da-
vidova (Vreme novosti, 23. april 2002). Uvaÿavajuãi „moãnu
fantaziju srpskog pisca", kritiåarka je optuÿila reÿisera za
„uprošãeni estetizam" i mawak rediteqske smelosti. Jedna-
ko stroga bila je i D. Korobova (Nezavisne novine, 23. april
2002): „Pojavio se åudan saÿetak odabranih poglavqa Hazar-
skog reånika, koji baš i nema mnogo veze sa teatrom".

A. Filipov (Izvestija, 24. april 2002) i N. Kaminskaja
(Kultura, 25. april — 15. maj 2002) došli su do faktiåki
istog zakquåka: negirana je intelektualna vrednost predstave
uz odavawe punog priznawa wenoj teatralnoj spektakularno-
sti. „Jedan prizor smewuje drugi, a misao se ne razvija, i mo-
nolozi junaka deluju isprazno. Zauzvrat imamo prelepe prizo-
re" (A. Filipov). Zauvek i dan više zvuåi veoma ozbiqno.
Ali zapravo je i to — neizmerno lepo" (N. Kaminskaja).

I najzad, izuzetno visoku ocenu komadu i predstavi dale
su J. Jampoqska (Nove vesti, 24. april 2002), I. Kornejeva
(Vreme MN, 24. aprila 2002) i N. Staroseqska (Inostrana
kwiÿevnost, br. 11, 2002). Po reåima J. Jampoqske „tekst Pa-
viãa je sam po sebi slastan, sušti cimet i vanila, mleko i
med, zaåiweni soqu putene zemne qubavi". A sama predstava
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je — „zanosna, neÿna, skoro bestelesna, naåiwena u ravnom,
'budistiåkom' maniru — kratko i puno, kao uzdah i izdah".

Isto tako je poetiåna i N. Staroseqska, dok podrobno
upoznaje åitaoca i sa komadom i sa predstavom: „Magiånost i
lepota starinskih obreda, muziåke varijacije, u kojima se åas
åuje zvuk pastirskog roga åas violinska melodija, åas ritmiå-
ni bat plesa, a åas reåi legendi i kaÿa — sve je to Milorad
Paviã — a sa wime i vanredno osetqiv prema veånim i efe-
mernim motivima Vladimir Petrov — pretoåio u Vaseqenu…"

Stil I. Korwejeve je nešto „savremeniji": „Beskraj uspe-
šno odabrane muzike, neizmernost onostrane senzualnosti.
Ako teksta i nema premnogo, ako i zahteva podtekst, u pred-
stavi ga ima u izobiqu." Treba spomenuti i pozivawe na mi-
šqewe srpske publike, koja je potvrdila da je reÿiser uspeo
taåno da prenese duh srpskog naroda.

Mišqewe gledalaca je, na kraju krajeva, i bilo odluåuju-
ãe. Orio se oduševqeni aplauz, Paviã je više puta pozivan
na scenu. Tokom više od dve godine predstava je davana s ne-
smawenim uspehom i skinuta je s repertoara iz åisto tehniå-
kih razloga (zbog spreåenosti J. Berojeva i V. Gvozdickog da
uåestvuju u predstavi).

Dramatizacija Paviãevog komada Krevet za tri osobe V.
Petrova, u Peterburgu u teatru „Lensovet" 2003. godine, nije
izazvala tako burne reakcije u štampi. Ipak, ålanak M. Dmi-
trijevske u Peterburškom pozorišnom åasopisu (br. 34, 2003),
napisan u maniru stilizacije Paviãa, zasluÿuje paÿwu. Au-
tor navodi odlomke iz Paviãevog intervjua i wegovog komen-
tara uz komad Krevet za tri osobe, dopuwujuãi ih sopstvenim
razmišqawima i komentarima. Ocena teksta je u mnogome
dvosmislena („åesto je teško razluåiti istinske domete hu-
manistiåkog uma od filološke grafomanije preko svake mere
naobraÿenoga pisca"), mada se autor u celini priklawa „ÿen-
skoj" verziji: „maštovito egzotiåno rastiwe" Paviãa ipak je
veoma zamamno. Visoku ocenu zasluÿili su i rediteqski za-
hvati V. Petrova.

Popularni pisac nezamisliv je bez intervjua. Ruskom slu-
šalištu je, pri tome, dostupno ne samo mišqewe ruskih
kritiåara veã i inostranih struåwaka (åesto naših kompa-
triota). Zanimqiv je bio razgovor o Paviãu i sa Paviãem na
talasima radija „Sloboda" od 7. marta 1999. godine (autor
emisije i voditeq A. Šarij, uåesnici — L. Saveqeva, pisac
A. Genis, kritiåar D. Ramadanska, kompozitor S. Boÿiã).
Upoznavawe slušaoca sa Paviãem pretvorilo se u tragawe za
razlozima wegove popularnosti.
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A wih nije malo. Tu je i okretawe Paviãa interaktivnoj
kwiÿevnosti, i „izvoz lokalnih mitova", te „slobodni jeziå-
ki eksperiment i siÿe zasnovan na paradigmama" (A. Šarij),
pa paviãevski spoj „bibliofilije" („strasti prema kwizi")
sa „biofilijom" („strašãu prema ÿivotu") (Ramadanska), bli-
skost „balkanskoj i istoånoevropskoj kwiÿevnoj tradiciji"
(M. Paviã) i ruskoj kwiÿevnosti (L. Saveqeva), a takoðe
pravoslavnoj i vizantijskoj tradiciji (A. Šarij, S. Boÿiã).

Po reåima A. Genisa, „u svakom od Paviãevih poreðewa
krije se maštovita glosa, u epitetu — bajka, u pasusu — fan-
tastiåna priåa". Zatim slede reåi koje åesto åitamo na kori-
cama Paviãevih kwiga: „Paviãa nazivaju prvim piscem Tre-
ãeg milenijuma, dok on sam ne stremi ka buduãnosti, veã ka
prošlosti — rapsodima, aedima, Homeru, onoj kwiÿevnosti
koja je postojala pre kwiga, što znaåi da moÿe da opstane i u
post-gutembergovskom svetu — kada kwiga moÿda više i neãe
biti."

Interesovawe åitalaca za Paviãevu liånost i wegovu
biografiju ÿivo se odraÿava i u pitawima koja piscu posta-
vqaju dopisnici najkrupnijih periodiånih izdawa: novina —
Komsomolska pravda (24. aprila 2002, Z. Lobanova) i Izvestija
(19. aprila 2006, N. Koåetkova), kao i åasopis Voyage (mart
2002, J. Sadur). Posledwi intervju bio je preštampan u mno-
gim izdawima Kreveta za troje.

Stvaralaštvo M. Paviãa i recepcija wegovih dela bili
su osnovna tema razgovora sa piscem i Jasminom Mihajloviã
u redakciji åasopisa Inostrana kwiÿevnost (br. 8, 1997, br.
2, 2002). Redakciju je zanimao odnos proze i poezije u stvara-
laštvu Paviãa, bliskost pisca srpskom eposu, narodnim pe-
smama, saodnos mitologije, mistike, fantastike i istorijskog
materijala u wegovim delima, veza kwiÿevnih tradicija i no-
vatorstva, odnos pisca prema razliåitim generacijama åita-
laca.

Najzad, treba spomenuti pripovedno razmišqawe i raz-
govor moskovskog pesnika M. Kedrova sa Miloradom Paviãem
(Persona, br. 3, 57, 2006), gde je susret sa srpskim umetnikom
uporeðen sa susretom sa Vladimirom Nabokovim ili Rim-
skim Papom.

Za Kedrova je Paviãeva proza „prirodni produÿetak ne-
kakve tajne, koja je bila poznata i egipatskim ÿrecima, i pra-
voslavnim isihastima-'molåalnicima' sa planine Atos"; srp-
ski pisac poput bogumila sastavqa slovesne priåe-kquåeve,
koje nemaju odgonetku, dok je on sam — „duboki pravoslavni
mistik".
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Odnos ruskih kritiåara i teoretiåara kwiÿevnosti pre-
ma Paviãevim delima je, po pravilu, suzdrÿaniji. Mnogo-
brojni polureklamni-poluinformativni bio-bibliografski
podaci sa omota Paviãevih kwiga åesto se kombinuju sa cita-
tima zapadnih kritiåara, mada je u posledwe vreme teško po-
vuãi granicu izmeðu „zapadnih" i „svojih" (A. Genis, A. Ša-
rij).

Kratka saopštewa u štampi o pojavi neke Paviãeve kwi-
ge obiåno se odlikuju neposredno informativnim karakte-
rom, osim kada se autor solidariše sa zapadnom štampom i
Paviãa poredi, na primer, sa Homerom,5 ili pak sam recen-
zent daje visoku ocenu Paviãa, nazivajuãi ga „posledwim ge-
nijem milenijuma".6 Sa druge strane, otvoreno i grubo nepri-
hvatawe Paviãa u sliånim recenzijama je još uvek retka po-
java.7

Ponekad autor kratkog saopštewa-recenzije moÿe ovlaš
da ironizira nad Paviãem, na primer nad Unikatom. Tako,
prema reåima L. Novikove, „od najnovije kwige Milorada
Paviãa åitalac s pravom oåekuje neki osobiti kwiÿevni trik.
Srpski pisac u modi pomno se trudi, da svako wegovo novo
delo bude još 'unikatnije' od prethodnog".8 Pa ipak u nastav-
ku recenzent priznaje da je Hazarski reånik u svoje vreme „bio
pravo otkrovewe" i da je zasluÿeno postigao ogroman uspeh.

Od kratkih informativnih saopštewa-recenzija, name-
wenih širokoj publici (tako L. Novikova piše u Komersan-
tu), svakako da se razlikuju kratki pregledi-recenzije u spe-
cijalnoj literaturi. Tako J. Stepanova u åasopisu Savremena
umetniåka kwiÿevnost u inostranstvu, upoznajuãi åitaoca sa
sadrÿinom Paviãevih romana Hazarski reånik i Predeo slikan
åajem pravi paralele sa Borhesom i Kortasarom, razmišqaju-
ãi o postmodernistiåkim postupcima kao i maštovitom pre-
plitawu mitova i legendi. Zakonomerni su i zakquåci J. Ste-
panove, koja tvrdi da je „Paviãeva proza pokušaj da se osmi-
sli istorijsko i kulturno iskustvo åoveåanstva… da se pro-
dre u potencijalnu buduãnost civilizacije".9
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Ponekad se u nevelikim po obimu ali sa akademskim pre-
tenzijama pisanim tekstovima ocewivaåko naåelo otvorenije
ispoqava, a zakquåci zvuåe kategoriånije. Tako se u diserta-
ciji J. V. Kirbabe, na dve stranice teksta posveãene Hazar-
skom reåniku daje i ocena dela („jedno od najznaåajnijih kwi-
ÿevnih ostvarewa HH veka") i wegova kratka karakteristika
(„nelinearna proza", mit, „vertikalni presek" i „presek po
horizontali") i, najzad, koncepcija dela („svaki ålanak Ha-
zarskog reånika na ovaj ili onaj naåin pojašwava wegovu kon-
cepciju: uspostavqawe celovitosti sveta putem spajawa wego-
vih razuðenih delova".10 Posledwi zakquåak, koji za tradici-
onalnu svest zvuåi posve utešno, ipak zahteva i razvijeniji
dokazni postupak.

Paviãa i wegov roman izuzetno visoko ceni V. P. Rud-
wev, lingvista i filozof, u svom Reåniku kulture HH veka,
istiåuãi „genijalnost pisca i izuzetnost Hazarskog reånika",
jednog „od najkompleksnijih i najlepših dela savremenog post-
modernizma", „kvintesenciju postmodernizma" a u isto vreme
i wegovu alternativu.11 Posledwa tvrdwa, nesumwivo zani-
mqiva, po našem mišqewu zahteva dodatno objašwewe, po-
što pozivawe na Paviãevu „preteranu ozbiqnost stila" i
„odsustvo ironije" nije dovoqno uverqivo da bi se Paviãeva
dela smatrala alternativom postmodernizmu.

Pa ipak ideja o alternativnosti Hazarskog reånika post-
modernizmu, uza svu wenu paradoksalnost (ili upravo zahva-
qujuãi toj paradoksalnosti) zvuåi priliåno produktivno. Sma-
tra se da se postmodernizam odrekao od postupaka opozicije,
a Paviã je sav sagraðen na opozicijama. M. A. Slašåeva u
ålanku „Mitološki model sveta u postmodernistiåkoj prozi
Milorada Paviãa", izdvajajuãi takve postmodernistiåke po-
stupke u Hazarskom reåniku kao što su intertekstualnost, me-
ðusobna zamewivost delova teksta, poigravawe naåelom autor-
stva i sl., usmerava paÿwu na Paviãevo korišãewe binarnih
opozicija, takvih kao muško/ÿensko, desno/levo, istok/zapad,
svoj/tuði, imenica/glagol, par/nepar i druge, što je u sušti-
ni odlika mita. Vreme je kod Paviãa cikliåno i zamewivo sa
prostorom, što takoðe podseãa na mitološku nerazluåenost
vremena i prostora.12
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Treba primetiti da se Paviãevo okretawe istoriji ne
moÿe svesti na puku igru, te da nije sluåajno pišåevo in-
teresovawe prema nacionalnim i vizantijskim tradicijama,
prema velikim Kapadokijcima, a posebno prema Jovanu Zlato-
ustom. Moramo se sloÿiti sa A. Genisom da Paviã „deleãi
zajedniåku strast HH veka, traga za odgovorom — za istinom,
poretkom, harmonijom, Bogom,13 što se baš ne slaÿe sa post-
modernizmom, mada potraga još ne znaåi i pronalaÿewe, i
kod Paviãa se, po Genisovim reåima, ispoqava upravo „kon-
flikt haosa sa kosmosom".14 Štaviše, „Paviã se sreãno ogra-
dio od presumpcije realizma koja od kwige pravi iluziju na-
stanka sveta — s poåetkom, sredinom i krajem — i nameãe au-
toru dobrano kompromitovanu ulogu svemoguãeg stvoriteqa."15

Reklo bi se da tvrdwa A. Genisa o umetnikovoj potrazi za
poretkom i o istovremenom odricawu pisca od iluzije sveop-
šteg poretka protivreåe jedna drugoj, pa kritiåar i dolazi do
protivureånog zakquåka: razarawe i jeste konstruktivno („Ru-
šeãi posvemašnu celovitost, mi rastavqamo svet na frag-
mente, pretvaramo vazu u krhotine, hram u ruine, kwige u
fragmente. Patos ovog vandalizma je konstruktivan, jer se iza
wega krije nada u novu celinu"16).

Paradoksalna je, po mišqewu A. Genisa, i forma Pavi-
ãevih dela, pošto se pisac, „u naporu izbavqewa od „isluÿe-
nih kwiÿevnih formi", okreãe drugim, neuobiåajenim, ali
veoma strogim formama, „u interesu slobode on se zakquåava
u kazamat".17

Paradoksalan je i naåin na koji Paviã spaja orijentaciju
na krajwe sabranog åitaoca („dovoqan je i trenutak rasejano-
sti, pa da nepovratno zalutamo u perivojima ove duboke du-
brave"18) ali i na åitaoca „porodiånih saga i sapunskih ope-
ra", što je, doduše, i svojstveno kwiÿevnosti postmoderni-
zma.

Izvesna protivureånost nagoveštena je i u Genisovom
viðewu pojedinaånog i opšteg kod Paviãa. Sa jedne strane
kod srpskog pisca imamo „reåenicu — šaru", dok se ono op-
šte — „priåa" — gubi: „od drveãa ne vidimo šumu". A s dru-
ge — „groteskno izobiqe åini jedan glomazni kriptogram:
peã od kaqeva, od kojih je svaki i zasebna slika i deo ÿivo-
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pisnog panoa".19 Uostalom, i ova „protivureånost" A. Genisa
se da lako objasniti: izbliza se mogu videti samo odreðeni
elementi mozaiånog panoa.

Domete Milorada Paviãa teško je zamisliti izvan pore-
ðewa sa tradicijama svetske kwiÿevnosti u celini, i ruske
kwiÿevnosti posebno. Sam pisac je više puta isticao svoje
interesovawe za stvaralaštvo Puškina, Gogoqa, Dostojevskog,
Tolstoja, Bulgakova, Pasternaka, Remizova, Ahmatove, Cvetaje-
ve, i porediti ga sa ruskim klasicima sasvim je opravdano.
Poznato je da wegovu paÿwu posebno privlaåe Mrtve duše, pa
se studija A. Remeqa „Uporedna analiza siÿejne i slikovne
strukture Predela slikanog åajem Milorada Paviãa i dela N.
V. Gogoqa" åini sasvim umesnom.20 Nastojeãi da uspostavi
sliånost izmeðu pisaca na tom planu, A. Remeq navodi dese-
tine primera. Ipak, dok paralele sa Mrtvim dušama ne pod-
leÿu sumwi (problem oåinstva i odgovornosti pred decom
kod Åiåikova i Svilara, sliånost Paviãevih junaka sa Soba-
keviåem, Nozdrjovom, Koroboåkom i dr.), paralele sa Šiwe-
lom åine se mawe ubedqivima. Autor, tako, predlaÿe da se
razmotre veze Petroviåa iz Šiwela i Obrena Opsenice, tvr-
deãi da oba lika poseduju demonske crte. U nastavku se detaq-
no izlaÿe demonsko naåelo u liku Obrena Opsenice, dok se u
liku Petroviåa na infernalne crte ne ukazuje. Proizvoqno
deluje i paralela izmeðu šiwela i Vitaåe Milut. Moÿemo se
sloÿiti da novi šiwel za Bašmaåkina postaje „ÿivotna sa-
putnica", da Bašmaåkinovo posedovawe šiwela, baš kao i
osvajawe Vitaåe Milut od strane Atanasija Svilara (Afana-
sija Razina) znaåi za junake poåetak novog ÿivota, ali zar
osvajawe voqene ÿene ne znaåi isto to kod mnogih drugih pi-
saca? I najzad, prosto reðawe sliånosti izmeðu Paviãa i Go-
goqa ne rešava sve zadatke naznaåene u naslovu ålanka.

Intrigantnijim nam se åini ålanak N. S. Boåkareve „Kul-
turološka reminiscencija u romanu M. Paviãa Predeo slikan
åajem", gde je Paviã prikazan kao „umetnik svetskog ranga",
koji je „dospeo na proscenijum evropske kwiÿevnosti HH ve-
ka".21 N. S. Boåkareva izdvaja kod Paviãa paralele sa staro-
gråkim mitom i Starim zavetom, kao i sa parabolama Novog
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zaveta. Sam pak kulturološki konflikt romana, koji uslo-
vqava podelu na idioritmike i kenobite, odreðen je biblij-
skim reminiscencijama.

U preporodu Atanasija Svilara, recimo, znatnu ulogu ima
ruska kwiÿevna reminiscencija, posebno ona iz Mrtvih du-
ša. Kritiåarka s pravom naglašava povezanost izmeðu Åiåi-
kovqeve kupovine „mrtvih duša" i kupovine „belih påela"
od strane Afanasija Razina, što je drugo ime za duše neroðe-
ne dece. Istraÿivaå povlaåi paralele i sa A. S. Puškinom,
L. N. Tolstojem, F. M. Dostojevskim. Sa Puškinom je, po mi-
šqewu Boåkarjove, posredno povezan drugi „rodoslov" Vita-
åe Milut, koji je dovodi u vezu sa Amalijom Rizniã. Dijalo-
zi Paviãevih junaka podseãaju na razgovore Raskoqnikova sa
Porfirijem Petroviåem (Zloåin i kazna) i Ivana Karamazova
sa ðavolom (Braãa Karamazovi), dok majka Atanasa-Afanasija,
po imenu Ana, åita Anu Karewinu.

Najzad, samo pretvarawe Atanasa Svilara u Afanasija
Razina i obratno, kritiåarka povezuje sa antiåkim romanom,
sa Apulejevim Zlatnim magarcem.

Isti aspekat razmatra u svom ålanku pod naslovom „Dru-
gi dolazak gråkog qubavnog romana (retoriåka tradicija u
kontekstu postmodernistiåkog romana M. Paviåa)" i J. N.
Kornilova, koja takoðe istiåe „nezamisliv uspeh i široku
popularnost" srpskog pisca u mnogim zemqama sveta.22 Po
wenom mišqewu u Paviãevim delima se akcenat, kao i u grå-
kom qubavnom romanu, stavqa na spoqašwi sled dogaðaja, ko-
ji su lišeni organske povezanosti i po tome tipski jedno-
znaåni u svim romanima. I gråki roman i Paviã navedeni
princip pozajmquju iz narodne drame-vertepa, koja kombinuje
obavezne i proizvoqne elemente. Nije stoga sluåajna pojava
vertepa kod Paviãa, gde se i odvija komad pod nazivom Zvezda,
ili Vertep.

Pri tome su replike alegorijskih figura Reke Jordan i
Jabuke, koje izlaze iz okvira tradicionalne sheme, snabdevene
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„apsurdnim i po tradiciju pogubnim premisama".23 „Ÿeqa da
se stvori iluzija tajnog smisla tamo gde smisao jednostavno
odsustvuje, predstavqa najkarakteristiåniji umetniåki pro-
sede kako nadrealizma tako i virtuelne proze Milorada Pa-
viãa".24

Kritiåarka istiåe odricawe Paviãa od tradicionalno
istanåanog psihologizma evropskog romana HH veka i upozo-
rava na pokušaj usmeravawa åitaoåeve paÿwe „na niz neobja-
šwivih detaqa, koji uopšte ne odraÿavaju stvarnost veã spa-
jaju meðusobno nespojive pojmove,25 navodeãi kao potvrdu svog
stava niz primera. Kritiåarkina ocena takvog Paviãevog pri-
stupa kwiÿevnosti je negativna. „Odsustvo fiksacije suptil-
nih duševnih promena … lišava tekstove modernog srpskog
pisca pripadnosti elitnoj kwiÿevnosti i navodi nas da je
odredimo kao masovnu".26

Odricawe od psihologizma po mišqewu J. N. Kornilove
uslovqava i gruba ograniåewa u gradwi siÿea, a pogotovo u
svetlu poreðewa Paviãevih romana sa gråkim i rano-vizan-
tijskim romanom. Osim toga, kwiÿevnost postmodernizma pri-
bliÿava se antiåkom romanu i sliånim postupcima pripo-
vedne tehnike (epistole, umetnute novele, istraÿivaåka puto-
vawa i sl). „Beskrajne, od magistralnog siÿea veoma udaqene
aluzije itekako pogoduju postmodernistiåkoj ideji da se stvo-
ri model semiotiåkog romana u kome izvorna realnost postaje
sam tekst."27

J. N. Kornilova kritiåki pristupa i motivu preobraÿaja
kod Paviãa, pošto on po wenom mišqewu, ne dovodi do mi-
stiåkih otkriãa, niti do dubinskih psiholoških preobraÿa-
ja. Pri tome se difuzija visokog i niskog, svojstvena drevnim
paganskim kulturama, kod Paviãa zamewuje stalnim prisu-
stvom „niskog" pošto „visoko", sakralno, metafiziåko po
pravilu biva zameweno rebusom i virtuelnom obmanom.28 Od-
veã ozbiqni ton Paviãa predstavqa masku, iza koje nema po-
zicije iole konzistentne konceptualne vizije sveta. „U ovim
tekstovima nema primera i uzora, pa ne moÿe biti ni govora
o didaktici."29

Ålanak J. N. Kornilove napisan je na visokom profesio-
nalnom nivou (impozantna erudicija, stroga logika, opšir-
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na dokazna osnova), a i pozicija autora je jasno iskazana —
postmodernizam se smatra umetnošãu krize i nazadovawa.

Meðutim, moÿda se opet treba prisetiti reåi A. Genisa
da rušewe raða nadu u postizawe nove celovitosti. Umesno je
setiti se i izjave akademika V. N. Toporova, da raspadawe
ÿivota na fragmente u Mrtvim dušama (omiqenom delu Mi-
lorada Paviãa!) pretpostavqa nadu u wegov preporod.30

Bilo kako bilo, stvaralaštvo Milorada Paviãa ostaje za
ruske kritiåare (ne i za åitaoce!) — zagonetka. Åini se da je
moguãe uåiniti korak prema wenom rešavawu, setivši se ba-
roka i nauånih interesovawa Paviãa. „Spoj nespojivog", pa-
radoksalnost, što odlikuje barok, po našem mišqewu moÿe
biti od pomoãi u razumevawa tajne Milorada Paviãa. Ali ba-
rok i sam po sebi ostaje tajna…

Prevela s ruskog
Dragiwa Ramadanski
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ALA TATARENKO

MILORAD PAVIÃ I WEGOVI
UKRAJINSKI ÅITAOCI

Kada o piscu poåiwu da kruÿe kwiÿevni traåevi, to zna-
åi da je on zaista vaÿan za kwiÿevnost! — takav zakquåak se
javio kao uteha, kada sam lani u dva ukrajinska kwiÿevna iz-
dawa proåitala „vest" da u Ukrajinu, na promociju antologije
srpske postmoderne priåe, dolazi Milorad Paviã. Tako je
neko od novinara „transformisao" saopštewe o promociji
Antologije srpske postmoderne fantastike Save Damjanova,
koju otvaraju priåe autora Hazarskog reånika. Åarobno ime Pa-
viã stoji na poåetku skoro svakog razgovora sa ukrajinskim
novinarima koji ÿele napraviti intervju sa prevodiocem srp-
ske kwiÿevnosti. I pre nego što ãemo preãi na neke lite-
rarno-prevodilaåke teme, izrawa pitawe: „A kako ste se upo-
znali sa Miloradom Paviãem?"1 Kwiÿevna slava Paviãa u
Ukrajini dosegla je takav nivo, da svako, ko je imao sreãe da
ga vidi uÿivo, ima pravo na svojih pet minuta slave — dok
priåa o tome dogaðaju. Nije ni åudo: ovaj srpski pisac ušao
je u ukrajinsku kulturu na više naåina, postavši jednim od
malobrojnih kultnih stranih pisaca.

„Upoznavawe sveta kao i sebe samog (sebe samog kao i
sveta) moÿe da se poåne od bilo kojeg mesta, momenta ili
stvari kao zgusnutog hronotopa. Od reånika, sna, lavovske
klepsidre ili suvišnog palca na ruci. Ranije ili kasnije
imaãeš (ili nemaãeš) sreãu da shvatiš kako postepeno upo-
znavawe samo udaqava od spoznaje. Vratiãeš se na poåetak i u
reåniku, snu, nevidqivoj lavovskoj klepsidri ili palcu na
ruci videãeš åitav svet, i tako ãeš ga spoznati (ili pak ne-
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ãeš)"2 — tako je ukrajinski pesnik i istoriåar kwiÿevnosti
Nazar Fedorak opisao svoje impresije prvog susreta sa roma-
nom Milorada Paviãa Hazarski reånik. Upoznavawe stvarala-
štva nesumwivo najpopularnijeg u Ukrajini srpskog pisca
(kao i upoznavawe wegovog sveta) ukrajinski åitalac moÿe da
poåne od reånika, od priruånika za gatawe ili od astrolo-
škog vodiåa za neupuãene. Moÿe da proåita wegove pripovet-
ke koje nisu bile raÿalovane u romane. Moÿe najpre da se
upozna sa wegovim pogledima na kwiÿevnost. A moÿe da ga
doÿivi i kao kwiÿevnog junaka…

Svaki od åitalaca Paviãevih dela ima svoju privatnu
priåu o susretu sa wegovim neobiånim svetom, o neponovqi-
vim avanturama svesti, o zagonetnim dogaðajima roðenim na
putovawima po predelima sna i jave. Ukrajinski åitalac lako
ulazi u zaåarani svet wegovih kwiga, kreãe se u wemu, prepo-
znavajuãi „veã viðeno", ili se pak prepušta toku pripoveda-
wa koji budi u wemu uspomene na buduãnost i predoseãawe
prošlosti. Ne zaboravimo: u ukrajinskoj kwiÿevnosti još
uvek odzvawaju barokne note, zvuci omiqene kwiÿevne epohe
pisca Hazarskog reånika. Odjeci vremena kad su srpska i ukra-
jinska kwiÿevnost bile veoma bliske. Sliåni kulturološki
kod pribliÿava Ukrajincima junake Paviãevih povesti, a sna-
ga neponovqive pišåeve mašte stvara distancu, neophodnu za
snaÿan umetniåki doÿivqaj.

Svoje prve oboÿavaoce u Ukrajini M. Paviã je stekao pre
dvadesetak godina — meðu slavistima koji su imali sreãu da
proåitaju wegove kwige u originalu. Tada poåiwe i priåa o
doÿivqajima i doÿivqavawu Hazarskog reånika — kwige koja
je ušla u ukrajinski kwiÿevni kontekst još poåetkom 90-ih,
kada se pojavila u ruskom prevodu na stranicama uglednog mo-
skovskog åasopisa Inostrannaja literatura. O snaÿnom uti-
caju te kwige na sudbinu (post)moderne lepe kwiÿevnosti u
Ukrajini svedoåi paÿwa koju joj poklawaju ukrajinski pisci
i kwiÿevni kritiåari: autori male Ukrajinske Enciklopedije
Aktuelne Kwiÿevnosti posvetili su Hazarskom reåniku poseb-
nu odrednicu, istraÿivaåi savremenih literarnih tokova ba-
ve se komparativnim prouåavawem ovog dela i proznih ostva-
rewa ukrajinskih romanopisaca, a postoji i niz ålanaka o
istoriji ukrajinskog prevoda. Posebnu paÿwu meðu wima za-
sluÿuju „svedoåanstva" prevodioca romana Olge Ros i ured-
nika „srpske kolekcije" izdavaåke kuãe „Klasika" Ivana Lu-
åuka, svakako najzasluÿnijih za pojavqivawe ukrajinske verzi-
je Reånika.

691

2 Fedorak N., Tanok slovÿänsükogo Mßnotavra // Postup. — 22. 04.
1999.



Ålanak Olge Ros „I uradio sam ono što sam uradio" (iz
istorije ukrajinskog prevoda Hazarskog reånika)3 predstavqa
emotivnu ispovest o sloÿenim odnosima prevodioca i kwige.
Ideja takvog teksta rodila se zahvaqujuãi mnogobrojnim uspe-
šnim promocijama romana, na kojima su åitaoci neumorno
ponavqali pitawe da li je bilo teško prevoditi Hazarski
reånik i šta se za to vreme dešavalo u ÿivotu prevodioca.
Magija kwige stvarala je u mašti åitalaca tajanstvene slike
prevoðewa kao svojevrsne alhemije, što baš i nije daleko od
istine…

U svom ålanku „Igor Rimaruk i geneza ukrajinskog izda-
wa Hazarskog reånika"4 Ivan Luåuk pokušao je da stavi slavni
srpski roman u širi kwiÿevni kontekst, ispriåavši o du-
binskim vezama izmeðu romana M. Paviãa i pesniåke zbirke
poznatog ukrajinskog kwiÿevnika, dobitnika Ševåenkove na-
grade Igora Rimaruka Devica Uvreda. Ukrajinski åitalac upo-
znao se sa ovim kwigama iste 1998. godine (tada se u izdawu
IK „Klasika" iz Lavova pojavio ukrajinski prevod Hazarskog
reånika), mada je to samo jedna u nizu nesluåajnih sluåajnosti,
nešto „apsolutno realno bez obzira na wegovu iluzornost".
U zbirci kijevskog pesnika nailazimo na citat iz Crvene
kwige, iz odrednice posveãene hazarskoj princezi Ateh — I.
Rimaruk ga je preveo sa ruskog, jer u momentu stvarawa Device
Uvrede ukrajinskog prevoda još nije bilo. Zasluÿuje posebnu
paÿwu åiwenica da je pesnik u svojoj kwizi iskoristio osim
ovog još samo jedan citat (koji je dao naslov zbirci), a takoðe
povlašãen poloÿaj koji zauzima priåa o smrti princeze u
strukturi Device Uvrede.

Ako verujemo u to da je sve na svetu u vezi, onda nas neãe
zaåuditi ni nastavak Luåukove priåe o sudbonosnim sluåajno-
stima: krajem 1997. godine isti Rimaruk se zatekao u Lavovu,
gde se zadrÿao neoåekivano dugo. Udaqen od svoje biblioteke,
pesnik je bio primoran da pozajmquje kwige od prijateqa. I
taman je Luåuk naumio da donese Hazarski reånik (u ruskom
prevodu), kad mu se Rimaruk obratio sa takvom molbom. Pro-
åitavši roman, buduãi autor Device Uvrede ne samo što je za-
beleÿio neke fragmente (jedan ãe od wih uãi u wegovu zbir-
ku), veã je preporuåio kwigu drugom poznatom ukrajinskom pe-
sniku, Viktoru Neboraku. A Neborak je nakon åitawa otišao
direktoru novoosnovane izdavaåke kuãe „Klasika" Volodimi-
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ru Dmiterku sa idejom da se objavqivawem ukrajinskog prevo-
da te kwige zapoåne delatnost ovog (sada veã renomiranog)
izdavaåa… Tako se zatvorio krug: roman M. Paviãa nadahnuo
je pesnika na stvarawe Device Uvrede, a on, opåiwen wegovom
magijom, inspirisao je druge — na objavqivawe Hazarskog reå-
nika. I sve se to desilo u Lavovu… Izgleda da su sudbine
„romana-leksikona" i ovog ukrajinskog grada åvrsto vezane. U
istorijatu Hazarskog reånika pisac spomiwe: „… neke dnev-
niåke beleške iz ovog vremena naåiwene u Lavovu kaÿu da je
u Daubmanusov leksikon bio ugraðen pešåani sat".

Autor pogovora ukrajinskom izdawu (isti I. Luåuk) veru-
je da je klepsidra bila napravqena u Lavovu, jer je to ostalo
zabeleÿeno baš u ovom gradu, da se zna i pamti. Zato je pogo-
vor naslovqen: „Vreme i san u Lavovskom pešåaniku". Ovo
izdawe sadrÿi i izuzetno zanimqiv dodatak pogovoru sa od-
lomkom iz preambule prvog ukrajinskog (kozaåkog) Ustava iz
1710. godine na staroukrajinskom, latinskom i savremenom
ukrajinskom jeziku, gde stoji: „Ratoboran prastari kozaåki
narod, ranije nazvan hazarskim, Gospod je prvo uzdigao vite-
škom naravi, opširnim posedima i veåitom slavom". Paÿwu
åitalaca privlaåi takoðe åiwenica da se u staroukrajinskoj
verziji kagan zove knezom Hazara, a u latinskoj — knezom Ko-
zaka, tako da se pitamo zajedno s piscem: kakve to dubinske,
zapretane, još uvek nerazjašwene veze postoje meðu razliåi-
tim narodima?

Ukrajinski pesnik i istoriåar kwiÿevnosti Viktor Ne-
borak nastavqa ovu temu u ålanku „Roman-poslanica iz Beo-
grada",5 u kojem pored svojih razmišqawa o „neobiånom ro-
manu" navodi nove primere tajanstvenih koincidencija. Je-
dan od junaka nosi ime Koen, a to neminovno podseãa åitaoce
na jednog drugog Koena, „jednu od kquånih figura aktuelnog
ameriåko-balkanskog konflikta" (Neborakov tekst bio je ob-
javqen u aprilu 1999). Otrovni primerak leksikona dospeo je
u ruke doktora arheologije Isajla Suka — i veãina ukrajin-
skih åitalaca sigurno se setila Lavovqanina Suka, muziåara
iz popularne rok-grupe „Mrtvi Petao"… Dakle, kaÿe Nebo-
rak, åitalac poåiwe da primeãuje prisustvo likova iz Pavi-
ãeve kwige u svom ÿivotu.

Ova prisutnost junaka „romana-leksikona" åini se neza-
obilaznom i u ogledima ukrajinskih kwiÿevnih kritiåara.
Veã spomiwani Nazar Fedorak u recenziji naslovqenoj „Ples
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slovenskog Minotaura"6 stalno se poziva na Paviãeve junake,
oslawa se na recepciju romana zajedniåku sa buduãim åitao-
cima wegovog ålanka. Ovakva korespondencija sa Hazarskim
reånikom karakteristiåna je inaåe za veãinu tekstova koji su
se pojavili povodom izlaska ukrajinskog prevoda tog dela:
razmišqajuãi o slavnom romanu, opåiweni (i nadahnuti)
kritiåari svesno ili nesvesno poseÿu za reånikom, ritmom
i raspoloÿewima Milorada Paviãa. Pokušavajuãi da da od-
govor na pitawe „O åemu je, dakle, ovaj roman?", V. Neborak
ulazi u sloÿenu mreÿu univerzalnih pitawa, jer je to, po we-
govom mišqewu, kwiga „o magiji u nama i oko nas", „o tome
da je istorija — lavirint, koktel, iluzija, koktel proteklih
vremena, koji pokušava da popije savremeni åovek, ona je eks-
ploziv", „o tome da ništa na svetu ne nestaje bez traga", „o
tome da su poneki Ukrajinci — delimiåno ili u potpunosti
Hazari", „o tome da sopstvena vizija sveta nije ništa mawe
vaÿna od pozajmqene vizije"…

N. Fedorak razmišqa o mitskom kod Paviãa i beleÿi da
Hazarski reånik doziva u åitaoåevu maštu lik Minotaura,
„roðenog kao moãni mit i zatvorenog u genijalni kavez od
ogledala Direnmatove metafore. Ovo biãe u ruhu istorije iz-
vodi u šetwu Milorad Paviã". Po mišqewu ukrajinskog is-
traÿivaåa, srpski je pisac „u ovom trenutku — pobedilac u
veåitoj hazarskoj polemici, a u Minotaurovom kavezu odraÿa-
va se slovenski ples — savremeni ritam Adamovog tela".

I dok veãina ukrajinskih kwiÿevnih kritiåara nadahnu-
to predstavqa svoje verzije åitawa Hazarskog reånika, istori-
åari kwiÿevnosti traÿe u wemu nove moguãnosti literarne
interpretacije, ÿanrovske osobenosti i, naravno, kwiÿevne
paralele. Irina Starovojt, na primer, nalazi neoåekivane,
ali stoga još zanimqivije paralele izmeðu Hazarskog reånika
i kratkog romana ukrajinskog kwiÿevnika Ivana Andrusjaka
Restauracija snega, kako na planu postmodernistiåke poetike,
pre svega naracije, tako i na planu imagologije.7 Ukrajinski
slavisti bave se komparativnim prouåavawem Reånika i dru-
gih dela slovenskih kwiÿevnosti, na primer, romana make-
donskog pisca Venka Andonovskog Pupak sveta.8
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Veliki (uostalom, sasvim oåekivani) uspeh koji je doÿi-
veo u Ukrajini Hazarski reånik ohrabrio je izdavaåa i veã na-
redne, 1999. godine „Klasika" je objavila Posledwu qubav u
Carigradu u prevodu Natalije Åorpite. Tome je prevodu opet
„kumovao" urednik i autor pogovora I. Luåuk, koji je tom
prilikom objavio i svoj prevod Autobiografije M. Paviãa sa
(svojim) komentarima. Pogovor Karte i sudbina, tarot i ro-
man posveãen je još jednoj åudesnoj kwiÿevnoj igri — palin-
dromiji — koja, po mišqewu Luåuka, podseãa na tarot. Ako se
nekome uåini da bi trebalo moÿda više reãi o autoru roma-
na, za wega je urednik „Klasike" pripremio odgovor: „Nikad
nije dosta reåi za priåu o Paviãu, jer je ona veã napustila
granice višedimenzionalnosti i ušla u prostor univerzal-
nosti. A ko ãe ispriåati o Paviãu boqe od samog Paviãa?" I
teško je opovrgnuti takvo mišqewe…

Izuzetno popularan meðu åitaocima, traÿen u kwiÿara-
ma, predstavqan u TV emisijama, roman Posledwa qubav u Ca-
rigradu nije tako izazvao ukrajinske kritiåare kao najslavniji
Paviãev roman. Moÿda stoga što nije liåio na veã kultni
Reånik? Ili je, moÿda, tako legla karta? U svakom sluåaju, u
ålanku Volodislava Ajnca „Kwiÿevna aritmetika, ili kwige
vole da ih broje"9 koji se pojavio u listu Postup (Lavov) radi
se pre o ukupnom stvaralaštvu srpskog pisca nego o samom
romanu. Pisac tog teksta razmišqa nad zagonetnim pitawem
koliko je romana napisao M. Paviã (ako raåunamo/ili ne ra-
åunamo Mali noãni roman), predlaÿuãi åitaocima da samo-
stalno reše ovu kwiÿevnu zadaãu. I da proåitaju roman, na-
ravno. Meðutim, Posledwa qubav u Carigradu zasluÿuje poseb-
nu analizu i moÿe da bude polazište razmišqawa ne samo o
sudbini predviðanoj tarot kartama, veã o istoriji — kako na-
cionalnoj tako i univerzalnoj. Na taj se roman oslawala u
svom tekstu „Poraz, verni brat Pobede"10 potpisnica ovih
redova, jer je kolizija „duplog P" u tom romanu predstavqena
iz nove, neoåekivane perspektive. Mestu ove Paviãeve kwige
u kontekstu svetske i srpske postmoderne kwiÿevnosti posve-
ãen je i wen rad „Roman ukrštenih sudbina i tradicija ('Po-
sledwa qubav u Carigradu' M. Paviãa)".11
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Nacionalna dimenzija Paviãevih dela bila je presudna
kad su autori tematskog broja åasopisa Ji (Lavov) radili na
wegovoj koncepciji. U ÿeqi da se u broju naslovqenom „Jugo-
slavija. Kosovo. Evropa",12 koji se pojavio neposredno posle
bombardovawa SRJ, bude što više tekstova koji bi stvorili
autentiånu sliku srpske istorije i kulture, a istovremeno
bili razumqivi i bliski ukrajinskom åitaocu, oni su ukqu-
åili u wega priåe M. Paviãa Stakleni puÿ (prevod I. Luåu-
ka), Kowi svetog Marka, ili Roman o Troji (prevod O. Ros),
Princ Ferdinand åita Puškina (prevod A. Tatarenko), Ste-
znik (prevod N. Åorpite), a takoðe wegovu Autobiografiju
(prevod I. Luåuka) i Poåetak i kraj romana (prevod N. Åor-
pite). Zanimawe intelektualaca pobudili su i fragmenti Ha-
zarske prizme J. Deliãa i odlomci iz Razgovora sa Paviãem M.
Jevtiãa, objavqeni u istom broju. Ovo zanimawe je bilo toli-
ko ÿivo da se rodila ideja intervjua sa piscem koju su reali-
zovale N. Åorpita i A. Tatarenko. Ukrajinski urednici, u
ÿeqi da udovoqe radoznalosti svojih åitalaca, nekoliko su
puta preštampavali taj intervju koji se prvo pojavio u listu
Postup (Lavov), posle (u prevodu na ruski) u novinama Sto-
liånije vedomosti (Kijev), i najzad u kwiÿevnom åasopisu Zgar
(Vinica).13 I bilo je još åasopisa, koji su hteli objaviti taj
intervju…

U spomiwanom tekstu V. Ajnc podseãa åitaoce na posto-
jawe jarke palete Paviãevih priåa — kojih „ima za svaki slu-
åaj". I stvarno, åak aktuelni skromni ukrajinski izbor pri-
povedaka M. Paviãa svedoåi o zanimawu prevodilaca za raz-
liåite tipove priåa kojih ima… „od svake vrste"! U åasopisu
Vsesvit (Kijev) pojavquju se Šešir od ribqe koÿe, Stakleni
puÿ i Damaskin (prevod O. Mikitenko). Priåa Vexvudov pri-
bor za åaj (prevod A. Tatarenko) krasi broj åasopisa Ji, posve-
ãen problemima globalizacije i antiglobalizacije.14 Ÿivot i
smrt Ioana Siropulosa (prevod A. Tatarenko) i Priåa o duši
i telu (prevod H. Steqmah) pojavquju se u åasopisu Forma(r)t
(Lavov), a na sajtu „Rastko — srpska kultura na Internetu" —
Ruski hrt, uz koji ide i kraãi tekst inspirisan povešãu o
qubitequ satova i lepote, koji je potpisnica ovih redova na-
slovila „Hipnotiåka logika snoviðewa, ili Skica za por-
tret dra Stevana Mihailoviãa".
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Nabrajajuãi na poåetku ovog ogleda razliåite moguãnosti
upoznavawa kwiÿevnog sveta M. Paviãa, spomiwala sam i
wegov „astrološki vodiå za neupuãene" — roman Zvezdani
plašt koji se pojavio u izdawu iste IK „Klasika" krajem
2002. godine i koji sam imala sreãu da prevodim. Izgleda da
su ukrajinski åitaoci odavno åekali taj horoskop za pro-
šlost. Na Forumu izdavaåa 2002. kwiga je naprosto „planu-
la": popodne drugog dana tog trodnevnog Sajma kwiga ona se
više nije mogla kupiti. A meðu sreãnicima-prvim kupcima
Zvezdanog plašta našli su se i pisci prvih ukrajinskih
prikaza tog romana.

Ivan Bogoslovski poåiwe svoj ålanak „Astrološki vo-
diå za zainteresovane"15 napomenom da ime junakiwe novog
romana Arhondule Nehame podseãa na jednog drugog Nehamu, iz
Hazarskog reånika, onog koji je sudbinski vezan za topos Lavo-
va. Zvezdani plašt sluÿi kao polazište za razmišqawe o
„horskoj biografiji" protagonista i o istoriji naroda kao
„horskoj biografiji" u nacionalnom i univerzalnom smislu.
Kao, uostalom, i za zanimqivu priåu o starim ukrajinskim
varijantama imena sazveÿða.

Ivan Luåuk u tekstu „Prognoza za prošlost, ili Uspo-
mena o buduãnosti"16 govori o prošlosti i sadašwosti u ro-
manu, poziva åitaoca da se upusti u uzbudqivu avanturu åita-
wa, mami ga moguãnošãu da vidi kuãu åiji su zidovi od åeti-
ri stihije, da oceni erotsko-gramatiåko „ja vas, vi wega, ona
vas, a vi mene, ja wega, a on vas, on i vas, i mene", da sazna da
li se umire od onoga od åega se stari… I, naravno, da uðe u
priåu junaka i da im pomogne.

Volodimir Karvacki u svom kraãem ogledu „Horoskop za
prošlost"17 piše o prozi M. Paviãa kao o „sasvim poÿeq-
nim, mada i nemoguãim verzijama sveta". Po mišqewu ukra-
jinskog kritiåara, „kwige srpskog åarobwaka mame kao Ber-
mudski trougao… i preobraÿavaju obiåne qude u strasne åita-
oce".

Novi talas „paviãomanije" vezan je za izlazak ukrajinske
verzije Antologije srpske postmoderne fantastike Save Da-
mjanova (Piramida, 2004), gde se u zasebnom poglavqu Rodona-
åelnik pojavquju Paviãeve priåe Blato (prevod N. Åorpite),
Zapis na kowskom ãebetu (prevod I. Luåuka) i Veåera u kråmi
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„Kod znaka pitawa" (prevod A. Tatarenko). Štaviše, ukra-
jinsko izdawe (što je pomalo neobiåno za prevod) ima struk-
turu, nadahnutu poetikom pisca Hazarskog reånika. Wegov pri-
reðivaå upozorava u predgovoru:18 „U priåi M. Paviãa Vexvu-
dov pribor za åaj imena su podeqena junacima na kraju povesti
…, a o istoriji razvoja fantastiåkog pravca u srpskoj kwi-
ÿevnosti saznaãete na kraju kwige, proåitavši kwiÿevno-
-istorijsku studiju S. Damjanova 'Srpska fantastika od sred-
weg veka do postmoderne', koja predstavqa logiåni (postmo-
derni) završetak ovog izbora. I kao što se iz sna moÿe iza-
ãi samo u priåu (M. Paviã), u 'Antologiju srpske posmoderne
fantastike' uãi ãemo kroz kwiÿevni san wenog sastavqaåa
Save Damjanova" (u ukrajinsko izdawe ukquåena je wegova pri-
povetka Preobraÿaji).

Meðu brojnim prikazima Antologije srpske postmoderne
fantastike bilo je vrlo malo tekstova, gde se ne bi, na ovaj
ili onaj naåin, pojavio M. Paviã. Jedan od wih, iz pera Te-
tjane Sahno, dobio je åak provokativan naslov „Deca profe-
sora Paviãa".19 I poåiwe taj prikaz ništa mawe provokativ-
no: „Proseånom ukrajinskom åitaocu sluåajno se moÿe uåini-
ti da u vasceloj Srbiji i Crnoj Gori niko, osim proslavqe-
nog izmišqaåa i postmodernistiåkog opsenara Milorada Pa-
viãa, ne piše kwige." I mada autorka teksta ipak zakquåuje
da takvi u Srbiji i Crnoj Gori itekako postoje, senka Rodo-
naåelnika åini se veoma vidqivom.

Ovaj osvrt na recepciju dela M. Paviãa u Ukrajini ne bi
bio potpun bez pesme Ivana Luåuka Deliã beloga sveta u kojoj
ãemo se sresti sa Paviãem — kwiÿevnim junakom. Pesnik se
seãa svog susreta sa klasikom srpske kwiÿevnosti, deli sa
nama svoja oseãawa i misli. Jedan deo pesme åini Luåukov
prevod Ilijade iz Posledwe qubavi u Carigradu. Sad je to i
wegova pesma, i wegovo razmišqawe o sudbini sveta i qudi
koje I. Luåuk završava reåima:

Na ušãu Save u Dunav nalazi se beli grad,

Na ušãu Lete u Stiks nalazi se beli svet.

Upoznavawe sveta kao i sebe samog (sebe samog kao i sve-
ta) moÿe da se poåne od bilo kojeg mesta, momenta ili stvari
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kao zgusnutog hronotopa. Upoznavawe srpske kwiÿevnosti za
mnoge Ukrajince poåiwe od upoznavawa åarobnog sveta Milo-
rada Paviãa. I ono još uvek traje, što dokazuje ovaj novi,
prošireni pokušaj predstavqawa recepcije stvaralaštva po-
znatog srpskog pisca u Ukrajini.20 I trajaãe, dok ukrajinski
åitaoci, poput mlade lavovske novinarke, ponavqaju: „Vi ne
znate šta je zadovoqstvo, dok ne proåitate (o wemu kod) Mi-
lorada Paviãa"…21
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S V E D O Å A N S T V A

IMRE KERTES

DVA OGLEDA

NESREÃNI DVADESETI VEK

Ako prihvatimo predlog ameriåkog istoriåara Xona Lu-
kaåa da je dvadeseti vek trajao od 1914. do 1989. godine, onda
po tom istorijskom raåunawu vremena mi sada nismo nigde.
Doãi ãe novi istoriåar i postaviãe nove granice vremena,
mi za sada, pak, uÿivamo u slatkim zakucima intervala i u
lakoj, åak lakoumnoj svesti prelaznosti. Duhovno gledano, ovo
je najboqi tren za koncept bilo jednog potresnog nekrologa
bilo optimistiåkog pozdravnog govora. A što neãemo ni jed-
no ni drugo to zavisi iskquåivo od govornika koji nije isto-
riåar, i sledi sasvim drugaåije raåunawe vremena. On je ro-
ðen u prvoj treãini dvadesetog veka, preÿiveo je Aušvic,
preÿiveo je staqinizam, kao stanovnik Budimpešte iz nepo-
sredne blizine video je jedan spontani nacionalni ustanak i
wegov poraz, kao pisac je nauåio da mu je inspiracija iskqu-
åivo negativnost, i šest godina posle završetka ruske oku-
pacije koja se naziva socijalizam — kao i istorijski uzetog
dvadesetog veka — on premišqa u ovoj novoj praznini koja se
prilikom nacionalnih praznika naziva slobodom, a u novom
ustavu — mada i u starom, u socijalistiåkom — demokratijom,
premišqa da li wegova iskustva mogu neåemu da posluÿe, ili
je ÿiveo sasvim uzalud.

Ali veã i samim postavqawem ovoga pitawa veã sam se
upetqao u karakteristiåan konflikt dvadesetog veka. Ako go-
vorim o iskustvima, reå je o mojoj liånosti, o formirawu
liånosti, o kulturno-egzistencijalnom procesu, koji Nemci
nazivaju Bildung, i ne mogu da poriåem da je na gotovo sva is-
kustva, iz kojih se razvila moja liånost, istorija utisnula
svoj peåat; a za najkarakteristiåniju crtu istorije dvadesetog
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veka, pak, moÿemo navesti da ona bez ostatka uklawa sve što
je liåno. Dakle, kako da ostvarim uzajamnu vezu izmeðu svoje
liånosti koju su formirala moja iskustva i istorije koja na
svakom koraku negira, åak uništava moju liånost? Oni koji
su preÿiveli bar jedan totalitarizam, bilo nacistiåku dik-
taturu bilo diktaturu srpa i åekiãa, podeliãe sa mnom brigu
oko dileme koja se nikako ne moÿe otkloniti. Jer je svako
imao jedno razdobqe ÿivota kada kao da i nije ÿiveo svoj ÿi-
vot, nalazio se u ulozi koja je teško objašwiva trezvenim
umom, kada je postupao onako kako nikada ne bi po sopstvenom
uviðawu, bio je prinuðen na takve izbore koje mu nije posta-
vqao unutarwi razvitak karaktera, nego neka spoqna mora, a
kasnije se ovoga razdobqa ÿivota seãao mutno, åak s nemirom,
nikako se u tome ne prepoznajuãi, ali ne uspevajuãi da sve to
zaboravi, iako se mnogo toga lagano, tokom vremena preobra-
ÿavalo u otuðene anegdote, a sve to se — bar tako oseãa — ni-
je pretvorilo u organski deo wegove liånosti, u doÿivqaj ko-
ji se moÿe nastaviti, koji moÿe daqe izgraðivati wegovu
liånost, ukratko, nešto što nikako nije htelo da se preobra-
zi u iskustvo u åoveku.

Ova neobraðenost, åak nemoguãnost obrade doÿivqaja —
to je, mislim, karakteristiåan i neuporediv doÿivqaj dvade-
setog veka. „Iracionalno", kaÿe se obiåno, kao da su racio-
nalnost i iracionalnost dve suprotne prirodne sile kojima
još nisu istraÿeni fiziåki zakoni, pa one, kako god im se
svidi, obrãu åoveka åas ovamo, åas onamo. Ako se osamnaesti
vek naziva vekom racionalizma, onda ãe dvadeseti bez sumwe
biti nazvan dobom iracionalizma. Ali šta znaåe ove reåi na
onom podruåju gde se odigrava svakodnevica stvarnosti, gde
kasniji materijal takozvane istorije još uvek kquåa kao ÿivi
ÿivot? Ne znaåe ništa, ispostavqaju se kao puke apstrakcije.
A ako ipak imaju neko znaåewe, to nije sama reå, nego ono
što se krije iza we. Naspram jedne takve pojave kao što je
Aušvic, nesumwivo je da s logikom neãemo daleko stiãi: ov-
de, izgleda, razum podbacuje.

Jeste, samo što nam je ovaj fakat došao kao naruåen. Jer
što više naglašavamo wegovu iracionalnu suštinu, sve da-
qe guramo od sebe pojavu, sve mawe ãemo je razumeti, hteti da
razumemo, jer je za wu reåeno: neshvatqivo. Racionalno i
iracionalno postaju takve traqave reåi koje veã odavno ne
oznaåavaju sebe, kroz wih se više probija naša voqa, naša
namera da odbijemo od sebe razumevawe pukog fakta, stvarne
stvari, Ding an sich. Moÿda se ne moÿe razumeti; mada moral-
na zapovest glasi onako kako je definiše bezimeni nauånik u
poetskoj mašti Tomasa Bernarda: „Treba bar teÿiti fijasku."
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I moÿemo daqe da nastavimo misao, jer reå „fijasko" ovde ne
znaåi krah neåega što je pribliÿno pokušaju, što smo pre
vremena napustili, odnosno egzistencijalni susret s našom
istorijom (da se koristimo izrazom Rudolfa Bultmana), i da
to odbacimo u smislu egzistencije. Drugaåije reåeno: bar smo
jednom u ÿivotu pokušali da zamislimo šta se zbilo u dvade-
setom veku, i pokušali smo da se identifikujemo s åovekom
— sa samim sobom — s kojim se sve to dogodilo. Ako smo u
identifikaciji otišli do kraja, i tamo, na ovoj krajwoj taå-
ki, krajwim naporom stigli do rezultata da ništa ne razume-
mo: tada, samo tada moÿemo reãi da smo uspeli nešto da razu-
memo od ovoga doba — razumeli smo da je neshvatqivo.

Ali suzimo krug, postavimo pitawe: šta je to zapravo
neshvatqivo? Na pitawe magazina Špigl šta je bez primera
i jedinstveno u nacistiåkoj ideologiji i praksi, profesor
Ernst Nolte odgovara sledeãe: „To što su qude osuðivali na
smrt zato što su u wima videli kobne istorijski razvijene
prouzrokovaåe, i što su to åinili bez bilo kakve svirepe na-
mere, isto onako kao što åovek uništava štetne insekte ko-
jima takoðe ne ÿeli da prouzrokuje bol."

S razlogom sam odabrao ovu interpretaciju — po mom
mišqewu do srÿi laÿnu — koja je toliko karakteristiåna za
preÿivelo potomstvo. Posle ratnog poraza Treãeg Rajha (ne
govorim o propasti nacizma, jer on i danas ÿivi i cveta)
postalo je praksa da se boqševiåki uÿasi prekrivaju naci-
stiåkim uÿasima, dok se danas, posle pada boqševiåkog re-
ÿima, pokušava da se Aušvic relativizuje Gulagom, štaviše:
da se opravda. Ciq ovoga predavawa nije da analizira razli-
ku izmeðu wih — a ova razlika se nikako ne krije u broju uÿa-
sa i ubistava, kao što je i inaåe nerazumqivo wihovo upore-
ðivawe — ipak nešto treba videti jasno: nijedan partijski i
drÿavni totalitarizam ne moÿe postojati bez diskriminaci-
je, a totalitarna forma diskriminacije jeste nuÿno masovno
ubijawe.

Kada sam pre mnogo godina prvi put åuo izraz Auschwitz-
-Lüge (laÿ Aušvica), buduãi da mi nemaåki nije materwi je-
zik, tumaåio sam ga kako novi nacisti laÿu: oni neãe ponovo
oÿiveti sistem Aušvica, praksu istrebqewa naroda. Kada
sam potom saznao da poriåu sam Aušvic, åiwenicu istrebqe-
wa qudi koja se izrodila u metodiåan dnevni rad, veoma sam
se zaåudio. Ali onda — mislio sam — åime li to ÿele da po-
stanu privlaåni u oåima svojih pristalica? Jer nacizmu Au-
švic nije bio rekvizit, prema Ÿanu Ameriju: nije samo „ak-
cidencija", nego je to wegova „esencija", suština, åak ciq, i
na koncu, govorimo sasvim otvoreno: jedino wegovo trajno
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ostvarewe u negativnosti, u kojem samog sebe prepoznaje, i u
åemu ga drugi prepoznaju. Aušvic se krio veã tamo u nimalo
bezazlenim poåecima, a kasnije je Aušvic bio velika tajna,
uÿasna senka nirnberške svetlosti, pakao koji se pušio is-
pod nogu svih qudi, u koji su se na koncu survali narodi, na-
cije i jedno celo doba. Aušvic je — i, naravno, sve što se
obiåno podrazumevalo pod imenom ovoga mesta — bio vrhunac
nacistiåke antikulture, veliki dokaz. Zajedniåki ÿivot ci-
vilizovanog åoveka konaåno zasnovan je na preãutnoj punoj sa-
glasnosti da se åovek ne podstiåe na to da wegov puki ÿivot
wemu znaåi više, åak mnogo više od svih do tada priznatih
vrednosti. Åim se to ispostavi — jer je terorom izvršena
prinuda takve situacije da se to i samo to ispostavqa iz da-
na u dan, iz åasa u åas, iz trena u tren — odista daqe ne mo-
ÿemo govoriti o kulturi, jer je oborena svaka vrednost u suo-
åenosti s preÿivqavawem; a ovakvo preÿivqavawe, pak, nije
kulturna vrednost, prosto zato što je nihilistiåko bivstvo,
na štetu drugih, a ne za druge — u kulturnom, kolektivnom
smislu ne samo da nije bezvredan, nego je nuÿno i destrukti-
van, posredstvom prinudnog primera koji se u wemu krije. A
ovaj primer, pak, nije ništa drugo nego apologija biãa po
svaku cenu, otprilike u pratwi satanskog smeha. To je masov-
na vegetacija koja vodi u opšte podlaštvo, ubistvo i istre-
bqewe. Besprimerna i jedinstvena specifiånost nacizma je-
ste što je on institucionalno, moÿe se reãi u drÿavnom
smislu bludniåio s onemoguãavawem åoveka, u totalnom po-
ništavawu sistema vrednosti koji je bio oåigledan svakome,
tako da je pretvorio u praksu izjavu pripisanu jednom od vo-
ða, Geringu: „Kada åujem reå kultura, otkoåim revolver." Sa-
mo usput primeãujemo da je boqševizam više uzgred koristio
ovu pojavu kao jedno od nuÿnih sredstava praktikovawa vlasti
åije mu je dejstvo bilo potpuno jasno, a da ga nije koristio
kao kulturnu pojavu za dokaz relativizacije vrednosti. A na-
cistiåka „kulturna revolucija" odista je bila proÿeta per-
verznom mrÿwom prema kulturi, a tragom iskustava našeg do-
ba morali smo izmeniti sliku åoveka ostvarenu u ranijim,
sreãnijim razdobqima. Nesumwivo je da u tome pojaåanu ulogu
igra paklena laboratorija nacistiåkog eksperimenta s åove-
kom, kao proizvod boqševiåke doline plaåa nastale smešom
obeznawenih grozniåavih snova utopistiåkih revolucija i ru-
ske carske tradicije.

Ali da se vratim na svoje ranije postavqeno pitawe: šta
je odista ono što je nerazumqivo u istoriji dvadesetog veka?
Na koncu, ni za boqševiåki, niti za nacistiåko-fašistiå-
ki tip postavki ideološkog ciqa i drÿavne prakse ne moÿe
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se reãi da su nerazumqivi ako razmislimo da je reå o poli-
tiåkim avanturistima bolesne psihe, zloåinaåke sklonosti i
o ideološkim ciqevima i diktatorskim sredstvima vlasti.
Sirova apsurdnost ovih ideologija moÿe nas zaprepastiti, a
još više sistem vladawa zasnovan na wima, efikasnost tota-
litarne drÿave: nije nerazumqivo ni to, mada bi zahtevalo
objašwewe, ali je ono priliåno jasno ako raspolaÿemo doku-
mentovanim faktima.

Dakle ono što nam se åini iracionalno, nerazumqivo,
odnosno što smo proglasili za to, krije se ne toliko u spoq-
nim åiniocima koliko u našem unutarwem svetu. Prosto ne
umemo, ne smemo i neãemo da se suoåimo s brutalnom åiwe-
nicom da najniÿa taåke egzistencije, na koju se srozao åovek
dvadesetog veka, nije samo specifiåna i tuðinska — „nerazu-
mqiva" — istorija jedne ili dve generacije, nego je ujedno
iskustvena norma koja u sebi obuhvata opštu qudsku moguã-
nost, dakle u datoj konstelaciji i našu moguãnost. Uÿasava
lakoãa s kojom se totalitarni diktatorski reÿimi obraåuna-
vaju s autonomnom liånošãu, åime se åovek pokorno pretvara
u precizno odgovarajuãi sastavni deo jedne dinamiåne drÿav-
ne mašinerije. Strahom i nesigurnošãu nas ispuwava što se
toliko qudi tokom odreðenih perioda svoga ÿivoata, ili åak
i mi sami preobraãamo u takva biãa koja kasnije naše racio-
nalno biãe koje raspolaÿe zdravim oseãawem, graðanskim mo-
ralom ne ume, neãe da prepozna, niti da se s wim poistoveti.
Potom skupno dejstvo ova tri åinioca izaziva oseãawe: nera-
zumqivost, a reå „nerazumqivost" ovde zapravo postaje sino-
nim za „neprihvatqivost". Jer smo skloni da svoje apokalip-
tiåke doÿivqaje vidimo pred sobom na statiånim slikama
nekog tabloa, a za to vreme lako zaboravqamo na vreme. Naci-
stiåki reÿim se odrÿao dvanaest godina, a sovjetski okruglo
sedamdeset. Oba sistema imaju preÿivelih, åak i u svojim naj-
dubqim zakucima — a još nismo ni progovorili o razliåi-
tim varijantama ovih sistema, o fašizmu i socijalizmu oku-
piranih ili satelitskih drÿava. Preÿivqavawe — i sada ov-
de namerno preãutkujem holokaust, taj nepopravqivi potres
veka — dakle zabuna uloge svakodnevnog preÿivqavawa potiåe
ne u maloj meri otuda što je onaj koji preÿivqava odista mo-
rao da razume sve što kasnije okvalifikuje kao nerazumqivo,
jer je upravo to bila cena preÿivqavawa. Ako je sve i bilo
nelogiåno, trenuci, svakodnevica je zahtevala svoju neumoqi-
vo preciznu logiku: preÿiveli je morao da se razume u preÿi-
vqavawe, dakle trebalo je da razume ono što je preÿiveo. Jer
je to upravo velika magija, ako hoãete — demonska: totalna
istorija našeg veka zahteva od nas našu potpunu egzistenci-
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ju, a kada joj to bez ostatka izruåimo, ostavqa nas na cedilu,
prosto zato što se nastavqa drugaåije, korenito drugaåijom
logikom. I onda je veã neshvatqivo da smo razumeli i pret-
hodno, odnosno nije nerazumqiva istorija, nego sami sebe ne
razumemo.

Åini mi se, u krajwoj liniji o tome je reå, o tome treba
da govorimo. Åovek našega doba doÿivqava svoju sudbinu tako
što ga istorija lišava autonomne liånosti, a on, pošto se
oslobodio istorijskog totaliteta, kao neku kompenzaciju, obez-
liåi istoriju. I mada tako iz svoga ÿivota iskquåi istorij-
ska iskustva, taånije wihove moralne i duhovne posledice,
ipak prolazi kroz temeqne promene, i uzalud je poricati da
mu je ove promene, kao i toliko drugih teških ozleda, nanela
istorija. Crta se ispod prošlosti ne moÿe povuãi ne zato,
kao što se to zahteva sada u Nemaåkoj i širom sveta, kao da
to ne bismo rado uåinili, nego zato što, kako je to izrazio
veliki istoriåar Fernan Brodel: istinski vaÿan istorijski
dogaðaj se poznaje po tome što se nastavqa. Ali ako se nasta-
vqa, onda mora da postoje i prethodni dogaðaji, i ne znam da
li pitawe, za åiji odgovor je organizovan ovaj niz predavawa,
naime: šta je uzrok dosada još neviðenih pojava nasiqa i de-
strukcije u dvadesetom veku, nije li ga trebalo postaviti obr-
nuto, tako da su nasiqe i destrukcija pre primarni, pa potom
tek nalaze svoje forme vladavine. Jer kada bi istorija dvade-
setog veka bila samo prosto i neponovqivo iskliznuãe, u što
ÿele da nas ubede smerni i vrqooki proroci, onda je veã
odavno trebalo da usledi velika katarza; onda bi åovek, wego-
va autonomna i emancipovana liånost veã odavno trebalo da
najavi svoj zahtev da od istorije ponovo preuzme u ruke svoj
ÿivot, sudbinu i liånost. Mene bar takozvane istorijske spe-
cifiånosti ove dotiåne istorije zanimaju samo veoma uzgred.
Po meni, jedina prava specifiånost ove istorije jeste što je
moja istorija, što se meni dogodila. I pre svega da mogu slo-
bodno da odluåujem o kvalitetu svojih doÿivqaja: slobodan
sam da ih ne razumem, slobodan da projektujem nad drugima
moralne sudove, resantimane, ili naprotiv, da pokušam da ih
opravdam — ali sam slobodan i da ih razumem, da me potresu,
da u tom potresu traÿim svoje osloboðewe, dakle da se preo-
braze u moje iskustvo, da se formiraju u znawe, i da ovo zna-
we postane sadrÿina moga buduãeg ÿivota.

Ali ako naša veza s istorijom nije egzistencijalna, to
jest nije stvaralaåkog karaktera, onda s razlogom moÿemo do-
vesti u sumwu izjave po kojima se najmraånija poglavqa veka,
kao što je na primer bio nacional-socijalizam, više ne mo-
gu ponoviti. A zašto se ne bi mogla ponoviti? Sve ono što
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sada preÿivqavamo u Evropi, i širom sveta: nedostatak je
naše civilizacije, našeg naåina ÿivota, naših dogaðaja;
raskol individualnog sveta i istorijsko-društvenog sveta:
izmeðu rada pogona funkcionisawa, proizvodwe, civiliza-
cije, åovekov razdor izmeðu „duše" i „interesa", izmeðu uslo-
va privatne sfere i odrÿavawa privatne sfere, što i indi-
viduu i društvo povlaåi u šizofernu situaciju; nefunkcio-
nisawe intelektualnog biãa, uz neutaÿivu ideološku glad
intelektualaca našeg doba, glad koja je razornija od SIDE
ili droge — sve to, kao i mnogi simptomi našeg duhovno jad-
nog veka lišenog mašte, upuãuje na to da je ovakvo ponavqaqe
pre moguãe nego što nije. Ko ne vidi kako demokratija ne
ume, ili neãe da odgovori na hijerarhiju vrednosti koju je ona
sama uspostavila, nigde se ne klešu na nove kamene ploåe za-
koni koji se ne smeju prekršiti, niko ne odreðuje ideale za
koje vredi da ÿivimo. Niko ne povlaåi granice, tako da je i
sama demokratija postala slikovita, toliko se „demokratizo-
vala" da u wene okvire sve moÿe da stane, i na najmawe znake
krize smesta reaguje simptomima masovne histerije i poli-
tiåkog ludila, poput bolesnika koji pati od staraåke paranoje
pa veã nije u stawu da pruÿa racionalne odgovore na najjed-
nostavnije zahteve okoline. Navode nas da je naš spas u eko-
nomskom razvoju, i da se u politici krije rešewe: mada su
problemi našeg sveta samo delimiåno ekonomske prirode, a
politiåki, bar posle raspada posledweg totalitarnog car-
stva, svet je postao neobjašwiv i nedefinisan, prosto zato
što su politiåki pojmovi postali haotiåni. Ako istoriåar
svetskog glasa kaÿe — i opet citiram pomenuti intervju pro-
fesora Noltea — „trebalo bi da postoji jedna desna, radikal-
na partija, ali demokratska, dakle verna ustavu", onda bi se,
bar u meni, odista zamutili politiåki pojmovi. Ja sam do sa-
da verovao: ili radikalna desnica, ili levica. Verovao sam
da jedna radikalno desniåarska partija — isto kao i radikal-
no leviåarska — radikalna je zato što hoãe da izvrši eks-
proprijaciju vlasti. Naravno, ona još moÿe imati ustav; šta-
više, kao što pokazuje praksa istoånoevropskih drÿava, ova-
kva ustavno totalitarna drÿava åak sebe moÿe da deklariše i
kao demokratsku. Znamo da danas postoje eksplicitno ekstrem-
ne partije i partijice, koje bez daqwega stavqaju u svoj naziv
oznaku „liberalna" ili „republikanska". Šta je to drugo ako
ne politiåki trezven um, åak otvoreno dovoðewe u sumwu i
kritika politiåke etikecije? Ali je dovoqno ako obratim pa-
ÿwu na sopstveni politiåko-društveni identitet kako bih
time doveo u zabunu svoje slušaoce isto kao i samog sebe: ja
sam Jevrejin, ali jedva da poznajem jevrejsku baštinu, a dalek
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mi je jevrejski nacionalizam; smatram da sam konzervativnog
ubeðewa, ali sam politiåki na strani liberalizma; za demo-
kratiju sam, mada ne verujem u jednakost qudi, usteÿem se da
prihvatim princip veãine, i izrazito se uÿasavam mase, od
naåina na koji se usmerava masa, drÿe je pod strogim nadzo-
rom i zabavqaju, kao i od pretwi koje se kriju u masi, pretwi
koje u osnovi dovode u opasnost višu idejnost, kakve je uvek
bilo malo, koja je uvek ostvarivala qudske vrednosti.

Vidimo dakle da su politiåki pojmovi izgubili sadrÿi-
nu kao što su se danas sasvim ispraznile ideologije. U ovome
veku svi traÿe identitet, što je postala dubinska nesigur-
nost qudi; istovremeno i spoqna prinuda koja hoãe da dovede
qude u neku vrstu kaveza, ili bar u neku vrstu ukrašene kr-
letke, odakle ãe biti puštani, poput dresiranog petla, samo
u doba borbi, kako bi u areni odmerili svoje snage. Pošto je
jedno vreme ovaj vek tumaåen kao suprotnost „dobra" i „zla",
komunizma i kapitalizma, pa uopšte totalitarizma i demo-
kratije, sada se ponovo otkriva nacionalizam kao prava po-
kretaåka snaga istorije našeg doba. Opet nam daruju reå koja
je izgubila svako odreðeno znaåewe, sem ako znaåewe ne tra-
ÿimo u onom procesu kako se jedna reå u osnovi uzev pozitiv-
nog naboja preobrazila u sasvim negativan. Nacionalno ose-
ãawe je negda palilo plamen revolucije, ostvarivalo nacio-
nalne drÿave, nadahwivalo pesnike, umetnike, odnosno poka-
zivalo je stvaralaåke ideje. A šta je danas, znamo; konaåno,
niko se ne raða kao nacionalista, åoveka ponajveãma raðaju
sebiåne i destruktivne sklonosti, pa u dodiru sa spoqnim
svetom ove se sklonosti frustriraju, i evo nacionaliste. Ne
liåi na Lajoša Košuta, Manconija ili Xorxa Vašingtona,
ponajveãma liåi na Adolfa Hitlera. I kao što su se neona-
cistiåki pokreti pretvorili u puko ponavqawe, s jednom vr-
stom samoponavqajuãe obrade neobraðene prošlosti, koja veã
ni zabunom ne prima u sebe nikakvu stvaralaåku misao, pozi-
tivan elemenat, isto tako danas ni nacionalizam više nije
ništa drugo do jedna od brojnih slika destrukcije, a to je
isto tako odbojna slika kao i razliåiti fundamentalizmi
ili svakovrsna spasavawa sveta.

Fakat i istina, u ovom veku sve je raskrinkano, bar jed-
nom je sve pokazalo svoje pravo lice, sve se pretvorilo u
istinu. Vojnik u zvaniånog ubicu, politika u zloåinca, kapi-
tal u veliki pogon za uništavawe qudi opremqen peãima za
spaqivawe leševa, zakon u pravila prqave igre, antisemiti-
zam u Aušvic, nacionalno oseãawe u istrebqivawe naroda.
Svuda se probija prava namera, sve ideje dvadesetog veka okr-
vavila je sirova stvarnost, nasiqe i destrukcija. Situacija je
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onakva kako ju je izrazio najveãi poznavalac ovoga doba, Franc
Kafka: naš posao je još da obavimo negativno; pozitivno
nam je veã dato.

Ova kratka misao otvara ogromnu perspektivu, vodi sa-
svim do stvarawa, do mitskih poåetaka qudske sudbine. Ali
zašto ove reåi ne bismo protumaåili i istorijski? Minulo
je jedno doba, jedan odreðen naåin qudskog ponašawa veã iz-
gleda nepovratan, isto kao i godine, mladost. Kakvo je bilo
to ponašawe? Åovekova zaåuðenost stvarawem; ushiãeno di-
vqewe što raspadqiva materija — åovekovo telo — ÿivi,
ima dušu; minulo je åuðewe za postojawe sveta, a s wim — za-
pravo — poštovawe sveta, ushiãenost, radost, qubav. Ubi-
stvo, koje je stupilo na mesto ranijih razdobqa — ne kao åe-
sti loš obiåaj, kao prekršaj, kao „sluåaj", nego kao oblik
ÿivota, kao prihvaãeno i primeweno „prirodno" ponašawe
prema ÿivotu i drugim ÿivim biãima — ubistvo kao shvata-
we bivstva, oblik ponašawa ubistva jeste nedvosmisleno ko-
renita promena — simptom uzrasta ili doba, svejedno. Moglo
bi se prigovoriti da pronalazak istrebqewa qudi nije baš
nov pronalazak; ali neprekidno istrebqivawe qudi koje se go-
dinama, decenijama sistematski nastavqa postaje sistem, za-
jedno sa takozvanim normalnim, sa svakodnevnim ÿivotom,
vaspitavawem dece, qubavnim šetwama, lekarskim satima or-
dinirawa, sa ÿeqama za karijeru i drugim ÿudwama, sa gra-
ðanskim ÿeqama, tugom u sumrak, prirastom, neuspesima ili
uspesima itd., itd.: sve to zajedno s navikama, s priviknuto-
šãu na strah, s prilagoðavawem, s odmahivawem, åak sa dosa-
dom — to je veã nov, åak najnoviji pronalazak. Naime — i to
je novo: prihvatawe. Ispostavilo se da je oblik ÿivota ubi-
stva ÿiva i moguãa forma ÿivota: dakle moÿe se institucio-
nalizovati. Moguãe je: åovekovo zemno poslawe jeste da uni-
šti Zemqu, ÿivot. Ali onda bi se moÿda ponašao kao Si-
zif: za jedno vreme bi se izvukao iz svoga poslawa, zadatka,
iskliznuo iz šaka smrti, i divio se onome što treba da uni-
šti: ÿivotu. Posmatrajuãi ovako zahvaqujuãi ovom ustezawu
sve što je ostvario jeste uzvišeni oblik i misao; umetnost,
filozofija, religije — plodovi su uzmicawa åoveka, koleba-
wa nad pravim zadatkom — uništavawe — ovo kolebawe obja-
šwava neizleåivu, nostalgiånu tugu istinskih veliåina.

Moÿda svet još nikada nije imao toliku potrebu za ova-
kvim uzmakom, za jednim ovakvim aktivnim predahom uzetim u
duhovnom smislu, kao što bi sada imao. Uzmaãi kako bi mo-
gao da odmeri svoju situaciju i da ponovo definiše vredno-
sti — ukoliko još uopšte pridaje ÿivotu vrednosti; i odi-
sta to je prvo pitawe što treba sebi da postavi. Naime, ube-
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ðen sam da je uzrok devalvacije ÿivota ona dubinska opušte-
nost naglog egzistencijalnog nazadovawa koje pustoši naše
doba, åiji se koreni pak kriju u uklawawu istorijskih isku-
stava koja se dogaðaju i kataraktiåkog znawa koje iz wih po-
tiåe. Izgleda kao da åovek više ne ÿivi ovde na zemqi sop-
stvenu sudbinu, a time je izgubio svoje patniåko pravo da po-
novi zajedno s kraqem Edipom: „Nasuprot svemu — moje pood-
makle godine i veliåina moje duše podstiåu me da je sve u re-
du…", ili da se i na wega odnosi Sveto pismo: „I umre Jov u
dubokoj starosti i zasiãen ÿivotom". Naprotiv, dok uÿasne i
nerazumqive patwe i bolove nanosi drugima i sebi, åovek
našeg doba zamišqa da ãe jedinu, istinski neospornu vred-
nost naãi u ÿivotu lišenom patwe. Samo što je ÿivot li-
šen patwi istovremeno i osloboðen stvarnosti, tako da bi-
smo zajedno s Hermanom Blohom mogli upitati: „Ima li još
stvarnosti u ovom deformisanom ÿivotu? I ima li još ÿi-
vota u ovoj hipertrofiranoj stvarnosti?" Pa otuda, kao i ra-
dost (da ovaj put sreãu i ne pomiwemo), i patwa najnakarad-
niju, najneplodniju formu poprima u našem dobu — na pozor-
nicama, logorima masovnih ubistava ili u kancelarijama za
saslušavawe tajne policije, u sreãnijim društvima progo-
ni se na celuloidnu traku sadomazohistiåkih pornofilmova.
Iako je još nedavno doÿivqaj i patwa qudske sudbine sma-
trana za izvor najdubqeg znawa bez kojega se ne moÿe zamisli-
ti stvarawe, nikakvo qudsko delo ne moÿe da nastane.

I nehotiåno mi padaju na um istorijske paralele. Razdo-
bqa koja su teško pogodila åoveka i koja, izgleda, ipak nisu
puka nevoqa, nego su u åoveku istovremeno ostavila svoj do-
ÿivqaj koji na neki naåin obogaãuje sazrevawem. A ove vred-
nosti se nikako nisu krile u pukom preÿivqavawu, nego u
etiåkim posledicama, u onome što je iz ovih iskustava stvo-
rila åovekova mašta, snaga oblikotvoraštva i voqe. Napole-
onovsko razdobqe, na primer, koje je do temeqa ispreturalo
Evropu, veã je dobrim delom nosilo u sebi sva merila moder-
nog svetskog rata: graðansko stanovništvo okupiranih teri-
torija podjednako su pogaðale borbe, kao i nedostatak robe i
glad zbog kontinentalne blokade, vladajuãe kuãe su lišene
vlasti, propali su sistemi i nastali novi, gradovi su poru-
šeni, drumovima Evrope terani su zarobqenici, a pod Mo-
skvom se smrzla jedna armija. Pa ipak, iz ovog haotiånog do-
ÿivqaja izrasla je monumentalna duhovna i materijalna kul-
tura devetnaestog veka, to je postalo osnova izraza tragiånog
åoveka novog doba, nezaboravna slika wegovog kosmiåkog do-
ÿivqaja, gde je pogled rawenog kneza Bolkonskog usmeren na
visoko nebo. Nedavno sam boravio u Amsterdamu, odjednom
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sam se u jednoj od prostorija Rijks-muzeja nenadano suoåio s
jednom od Rembrantovih slika poznatoj pod nazivom Noãna
straÿa. Ta lica koja banu iz tame, lica na kojima plamiwa
vesela odvaÿnost zaposedawa sveta i izazovna radoznalost
uzeta u najvišem smislu reåi, ova vedro odluåna grupa, kako
ãe sa svojim svetiqkama odmah osvetliti svaki zakutak, ugao
koji je još pre toga skriven tamom: kaÿem, ova lica odjednom
su me osvestila gde je dospeo i šta je izgubio Evropejac.

Pitawe je opravdano: zašto u našem dobu åak i preokre-
ti puni radosti poprimaju zlokoban izgled, zašto odmah oslo-
baðaju najmraånije sile, a i u najboqem sluåaju zašto se gomi-
laju na horizontu kao teški i nerešivi problemi? Pedeset je
godina kako je smrvqen Treãi Rajh, zapadni svet nije bio sa-
mo u stawu da stane na noge, nego i da se politiåki, materi-
jalno, åak donekle i duhovno obnovi, ili bar da izgradi du-
hovni konsenzus koji je izgledao vaÿeãi. Sada, kada je dozreo
plod te åetrdesetogodišwe borbe, a oboreno je i drugo tota-
litarno carstvo, dominira uopšte oseãawe mrzovoqe, nemo-
ãi. Kao da Evropom kruÿi åemerno raspoloÿewe sutradan po-
sle pijanke, kao da se ona probudila jednog sivog jutra pred
åiwenicom da joj je umesto dva moguãa sveta iznenada ostao
samo jedan stvarni, ekonomizam, kapitalizam, ali svet bez al-
ternative i, u svakom sluåaju, bez transcendencije, od kuda
više nema prolaza ka zemqi prokletstva, ili obeãanoj zemqi
— šta se kome veã sviða. Kao da je sa materijalnom stvarno-
šãu totalitarnog carstva poraÿena i jedna ideja, iako to
dvoje: Carstvo i Ideja nikada nisu bili istovetni. Carstvo
je bilo ono Carstvo, a Ideja naslikan buket ruÿa na ulazu u
zarobqeniåki logor. Pa ipak: ovaj bezglasni krah (naziva se i
„plišana revolucija") kao da je porušio nešto u qudima, ne
moÿe se taåno znati šta: da li etos otpora, koji je pruÿao
stav za jedan naåin ÿivota, ili jednu vrstu nade koja, istina,
nikada nije bila prava nada, ali je nedvosmisleno takoðe
pruÿala stav — u svakom sluåaju dokrajåio je relativnost upo-
reðivawa. I evo nas, stojimo ovde kao pobednici, ispraÿwe-
ni, umorni i razoåarani.

Ili ipak nije? Ne grešim li moÿda? Nismo li opet pa-
li samo kao ÿrtve optiåke varke, gde se optika zapravo nazi-
va manipulacijom, pa i nije bilo nikakve pobede? Jedna uÿa-
sna pretwa je otklowena iznad naših glava, ili smo samo
svedoci trenutnog gubqewa smera dinamike, dinamike sveta
koja nam je sve do sada nagoveštavala da se nalazimo u borbi?
I samo se zbilo toliko da trenutno spoticawe dinamike u
pobedniåkoj zabuni moÿda iznenada dopušta da se vidi kako
svi mi ÿivimo u jednoj opštoj i veãoj totalnoj komformi-
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stiånosti koja obuhvata totalitarizme i demokratije, javni i
privatni ÿivot, komformistiånosti koju — govoriti o tome
predstavqa opšte mesto — moã otuðenih masovnih medija,
masovne kulture pojaåava oko nas i åini je podnošqivom? Da
li je moguãe da ritam koji se spotiåe dopušta da iznenada åu-
jemo treštavo kloparawe velike dinamike koja nas sve uvlaåi
u igru, zvuk osloboðenog pogonskog motora koji je veã odavno
snimqen na pokretnu traku, i odreðen je veã ritam svetu, ri-
tam koji se samo moÿe slediti ili iza wega zaostati, ali su-
protstaviti mu drugi ritam, ili se od wega osamostaliti,
izolovati, zapušiti uši veã nikada više nije moguãe?

Ne znam. Ja sam pisac, raspolaÿem s malo informacija,
a premnogo mi je i ovih koji mi stoje na raspolalawu. Ne
znam da li je realitet ove vrste vizije totalitarnog sveta,
ili je to samo inspiracija moga muziåkog oseãawa. Meðutim,
trenutak nam nesumwivo postavqa jedno pitawe: zašto da se
daqe borimo ako našu fantaziju dovoqno ne pokreãe ideal
neprekidnog porasta nacionalnog dohotka koji je nesumwivo
elementarno vaÿan, samo nije li previše šarolik? Samo ne-
mojmo da poverujemo u jedno, da ovakvo golo stawe fakata kao
što je razliåitost nacionalnog dohotka nije i prekomerno
dovoqan razlog za to da se narodi, drÿave, kontinenti meðu-
sobno suprotstave i da ova materijalna suprotstavqenost po-
tom ne ostvaruje primamqivu šarenu ideologiju.

Znaåi, hoãu samo da kaÿem da obratimo paÿwu na zvuk
pogonskog motora, i da nauåimo da ga razlikujemo od kosmiå-
kih šumova svemira koji se veã jedva mogu naslutiti, gde se
izgleda i jauk i radosni poklik åovekove tragedije veã gubi
bez odjeka. Istorija nije okonåana, naprotiv: po wenim ten-
dencijama i daqe ãe sve više gutati i izolovati åoveka od
wegove prirodne sredine, od univerzalne pozornice wegove
sudbine, pada i uzdizawa, a u zamenu se nudi zaborav koji åo-
veka u svakom trenutku odvlaåi daqe, u potpunu amneziju, u
razrešewe koje je bez ostatka u istorijskom totalitetu, u isto-
rijskom procesu. Stavqaju se na kantar celokupna sredstva
laÿnog i falsifikovanog moraliteta, sve pronalasci total-
ne tehnike komformistiåog ispirawa mozga. Jer je tako lako
osuditi i odbaciti naše doba koje je prepuno apokaliptiåkih
zbivawa — ali je mnogo teÿe ÿiveti u wemu, åak ga prihvati-
ti s odvaÿnim naporom duha, reãi za wega: u wemu se odraÿa-
va naše doba, naš ÿivot. Jer oseãam da trenutak, sadašwost u
kojoj se — kao inaåe u svakoj sadašwosti — zgomilava vreme,
upravo traÿi od nas ovaj odgovor. Za sada vidimo samo poro-
ðajne bolove; stoleãe se bolesno koprca u svojoj ãeliji, muåi
se sa samim sobom: da li da prihvati ili odbaci sopstveno

711



biãe, oblik postojawa, svest, i dok se vaqa u sopstvenim bo-
lovima, spopadaju ga grozniåavi naleti åas nasiqa, åas para-
lišuãe svesti o krivici, jarosna pobuna ili depresivna bes-
pomoãnost. Ne poseduje jasnu svest o postojawu, ne zna svoje
ciqeve, ÿivotne zadatke, izgubio je kreativnu radost, tugu ko-
ja uzdiÿe, plodotvornost — ukratko: on je nesreãan.

Jeste, naše razmišqawe nas je na koncu dovelo do ove
reåi, i ako se veã tako dogodilo, postaviãemo pitawe — ako
se i ne nadamo da ãemo dobiti potpuno zadovoqavajuãi odgo-
vor — zašto smo izgubili moralnu ovlašãenost za sreãu —
ili bar zašto oseãamo kao da smo je izgubili. Jer, sve u svemu
i povrh svega, to je velika poruka našeg doba, bilo kako da je
posmatramo. Moÿda nije onako kao što kaÿe Adorno da se po-
sle Aušvica više ne mogu pisati pesme, åiwenica je pak da
posle Aušvica — kao što se vidi — više nije moguãa sreãa.
I to nikako na osnovu nekakve apstraktne moralne zapovesti
koja bi nam podsvesno sugerisala da zbog Aušvica veåito mo-
ramo da ispaštamo. Naprotiv, utvrðujemo da mahinalno pona-
vqawe obreda formalnih pogrebnih sveåanosti, javnih seãa-
wa kao da sve više sluÿe institucionalizovawu zaborava ne-
go kataraktiånom podseãawu. Jednostavno samo primeãujemo i
utvrðujemo nesreãu, i to ne samo na razini visokog uma i eti-
ke, gde uslovi jednostavno ne nude boqi izbor, nego to u dubi-
ni masa primeãujemo i utvrðujemo, i ne zna se da li je to ne-
sreãa åoveka posle Aušvica, ili je pak ova nesreãa dovela do
Aušvica.

Dobro znam da raspravqam o pitawu o kome baš i nije
obiåaj da se govori, kao što sreãa ili nesreãa åoveka nije
nauåno pitawe. Istorija, sociologija. ekonomija — jeste, to
su nauke. Samo što nijedna od wih ne pruÿa odgovor na pita-
we o sreãi — istina, i ne postavqa ga. Oåigledno smo zaba-
sali na takvo podruåje koje ne samo da je napustila nauka, ne-
go ga polako napuštaju i pesnici. Dakle, åovek nema samo
istoriju politike i istoriju ekonomije, nego i istoriju eti-
ke, a ona u svim poznatim mitovima zapoåiwe stvarawem sve-
ta. Ako Alber Kami odluåno izjavi: „Sreãa je obaveza", onda
on oåito misli da åovek samo moÿe pribaviti radost Bogu
ako je sreãan. I ova moja reåenica je, prirodno, metaforiåna,
ako smem tako da kaÿem: treba je poetski razumeti, a ne u kon-
fesionalnom smislu, kao što je meni bliska boÿija misao,
ali mi je daleka svaka konfesija. Otuda je misao o sreãi srod-
na s mišqu o stvarawu, i sve je, samo ne statiåno mirovno
stawe, smirenost goveda koje preÿiva. Naprotiv, zahtev sreãe
nameãe åoveku verovatno najteÿu unutarwu borbu: to da on sam
sebe moÿe da prihvati prema meri svojih uÿasnih zahteva, da
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boÿanstvo koje ÿivi u svakom åoveku uzdigne do sebe grešnu
liånost.

Ali da bi tako bilo, åovek mora da pronaðe ponovo put
ka sebi samom, treba da postane liånost, individua, u onom
radikalnom smislu egzistencije koji ova reå znaåi. Åovek se
ne raða zato da bi kao istrošeni deliã nestao u istoriji,
nego da bi razumeo svoju sudbinu, suoåio se sa svojom smrtno-
šãu, i da bi — sada ãete åuti od mene jedan veoma zastareli
izraz: spasao svoju dušu. Åovekova sreãa uzeta u višem smi-
slu nalazi se izvan istorijskog postojawa — ali ne izbegava-
wem istorijskih iskustava, naprotiv, wihovim preÿivqava-
wem, osvajawem i tragiånim poistoveãivawem s wima. Åoveka
jedino znawe moÿe uzdiãi iznad istorije, u vreme pogruÿenog
prisustva totalne istorije koja ga lišava svake nade znawe je
jedino dostojno bekstvo, znawe je jedino dobro. Samo u svetlo-
sti ovog doÿivqenog znawa moÿemo postaviti pitawe: moÿe
li ostvariti vrednost sve što smo poåinili i propatili —
preciznije: moÿemo li da pripišemo vrednost sopstvenom
ÿivotu, ili da ga zaboravqamo kao bolesnici od amnezije,
eventualno da ga odbacimo poput samoubica. Jer isti onaj ra-
dikalni duh koji nasleðivawem qudskog znawa åini skandal,
sram i stid, istovremeno je i oslobaðajuãi duh, i prihvata
sasvim otkriãe zaraze nihilizma ne zato da bi ovim silama
prepustio prostor, naprotiv, zato što vidi da time bogati
sopstvene vitalne sile.

Primiåuãi se kraju moÿete mi prigovoriti da od mene
niste åuli nijedan konkretan, opipqiv predlog. Odista, ne
razumem se ni u politiku, ni u ekonomiju, ni u privredu. Ne
znam kako treba rešiti pitawe izbeglica, socijalne proble-
me, saradwu siromašnijih drÿava i uspešnih qudi, ne znam
kako treba ostvariti novi sistem zaštite. Meðutim, jedno
odluåno znam: ona civilizacija koja jasno ne izrazi svoje
vrednosti, ili koja ove prihvaãene vrednosti ostavi na cedi-
lu, stupa na put propasti, konaåne iznemoglosti. Onda ãe
drugi izraziti ove vrednosti i one u ustima tih drugih više
neãe biti vrednosti, nego isto tako izgovor za neograniåenu
moã, za neograniåeno pustošewe. Mnogi sada pomiwu jednu
vrstu „novog varvarizma": eto, ne zaboravimo da pre nego što
su varvari preplavili Rim, Rim je veã sam po sebi postao
varvarski. Još jednom da navedem reåi velikog teologa Rudol-
fa Bultmana: „Smisao istorije se krije u tvojoj svagdašwoj
prisutnosti, i ne moÿeš je videti kao posmatraå, nego samo
u svojim odgovornim odlukama."

Jeste, mi smo prisutni, mi smo sudbina, mi ãemo biti
istorija. Ÿivimo svoj ÿivot, åinimo što åinimo, i kako
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prolaze naše godine, primeãujemo kako se ÿivot mewa oko
nas, biva boqi, ili gori. Mi, ovde u sali, oåito svi teÿimo
da budemo boqi. Kako je ipak moguãe da se naša dela odjednom
naðu tako daleko od nas, kao da nam ih je neka prirodna sila
odjednom zdipila, i kao da ih je ubacila u buåni mlin masov-
ne akcije koji radi bez prestanka, mlin iz kojega kroz sito
sukqa mlivo istorije, i od kojega se potom åesto peåe naš ta-
ko gorki hleb? Šta je dobro? Šta je loše? Kako treba is-
pravno ÿivati? U ušima mi odzvawaju reåi velikog Åehova:
„Ne znam, tako mi duše, tako mi åasti, ne znam…" Ali, kao
odjek misli ruskog pisca, ili moÿda kao wen vrhunac, zavr-
šavam Kamijevom misli koja mi se ovde tako namešta: „A on-
da još nisam govorio o najapsurdnijoj figuri: o åoveku stva-
raocu."

1995

EUREKA!

Svima dugujem priznawe, jedno moÿda åudno, ali iskreno
priznawe. Od kako sam se ukrcao u avion da bih ovde, u Stok-
holmu primio ovogodišwu Nobelovu nagradu za kwiÿevnost,
neprekidno sam iza leða oseãao oštar pogled jednog ravnodu-
šnog posmatraåa; i u ovom sveåanom trenutku, koji me izne-
nada stavqa u fokus opšte paÿwe, pre se oseãam istovetnim
s ovim hladnim promatraåem nego s piscem koga odjednom åi-
taju širom sveta. I samo se mogu nadati da ãe mi ovo slovo
koje mogu da izgovorim ovom izuzetnom prilikom biti od po-
moãi da ovo dvojstvo, ove dve liånosti koje ÿive u meni na
kraju ipak sjedinim.

Za sada ni sam ne razumem dovoqno jasno kakvu to aporiju
oseãam izmeðu ovoga visokog priznawa i moga dela, odnosno
moga ÿivota. Moÿda sam isuviše dugo ÿiveo u diktaturi, u
neprijateqskoj i beznadeÿno stranoj sredini da bih mogao do-
ãi do nekakve kwiÿevne samosvesti: o tome prosto nije vre-
delo da razmišqam. A uz to sa svih strana su mi davali na
znawe da to o åemu ja razmišqam, takozvana „tema" koja me
interesuje, nesavremena je i nije atraktivna. Pa otuda i zbog
toga, a i zato što se to poklapalo i s mojim uverewem, pisa-
we sam uvek smatrao najstroÿom svojom privatnom stvari.

Privatna stvar: to još, naravno, ne iskquåuje ozbiqnost,
åak ako je ova ozbiqnost pomalo izgledala smešno u onom
svetu gde se jedino ozbiqno uzimala laÿ. Filozofski aksiom
je ovde glasio da je svet objektivna stvarnost koja postoji ne-
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zavisno od nas. A ja sam jednog lepog jeseweg dana 1955. godine
neoåekivano došao na ideju da postoji samo jedna stvarnost, a
ta stvarnost sam ja sâm, moj ÿivot, taj poklon namewen krh-
kom i nesigurnom vremenu, koji su tuðe, nepoznate sile eks-
proprisale, nacionalizovale, odredile i zapeåatile, a koji
treba ponovo da uzmem od takozvane istorije, od tog groznog
Moloha, jer je ÿivot samo moj, i na ovaj naåin moram wime da
gospodarim.

U svakom sluåaju to me je korenito sukobilo sa svim
onim što je oko mene bila stvarnost, ako i ne objektivna,
ono neosporna. Govorim o komunistiåkoj Maðarskoj, o socija-
lizmu koji se gradio i koji je ulepšavao. Ako je svet oko nas
objektivna stvarnost koja je od nas nezavisna, onda ni liå-
nost åoveka nije drugo — åak i za wega samog — do objekat, a
wegova ÿivotna povest nepovezan niz istorijskih sluåajno-
sti, kojima se, istina, moÿemo åuditi, ali mi sami s tim ne-
mamo nikakve veze. Ne vredi da ih åovek slaÿe u povezanu ce-
linu, jer bi se mogli naãi elementi mnogo objektivniji od
toga a da bi subjektivno Ja moglo da za wih odgovara.

Godinu dana kasnije, 1956, buknula je maðarska revoluci-
ja. Zemqa je za tren oka postala subjektivna. Sovjetski tenkovi
su pak ubrzo vaspostavili objektivnost.

Ako bi izgledalo da sam ironiåan, molim vas, prosudite
u šta se pretvorio jezik u dvadesetom veku, šta je bilo s re-
åima. Smatram verovatnim da je prvo i najpotresnije otkriãe
pisaca našeg doba da je jezik, onakav kakav nam je preostao iz
nekog razdobqa kulture pre našeg raåunawa vremena, prosto
postao nepodesan za predoåavawe stvarnih procesa, nekada
jednoznaånih pojmova. Setite se Kafke, setite se Orvela, u
åijim se rukama prosto istopio stari jezik, kao da su ga pre-
vrtali u vatri da bi mu potom pokazali pepeo u kojem su se
pojavile nove i do tada nepoznate slike.

Ali bih voleo da se vratim svojoj strogo privatnoj stva-
ri, pisawu. Ima tu nekoliko pitawa koja åovek, u mojoj situa-
ciji, i ne postavqa sebi. Ÿan Pol Sartr na primer, posve-
ãuje celu kwiÿicu pitawu „kome pišemo?" Zanimqivo je to
pitawe, ali je moÿda i opasno, i ja sam u svakom sluåaju za-
hvalan sudbini što nikada o tome nije trebalo da razmi-
šqam. Pogledajmo u åemu je opasnost. Ako, na primer, odabe-
remo jednu društvenu klasu u kojoj ÿelimo ne samo da uÿiva-
mo, nego i da utiåemo na wu, onda pre svega treba da obrati-
mo paÿwu na svoj stil, da li je on pogodno sredstvo za takav
uticaj. Pisca brzo obuzimaju nedoumice: nevoqa je u tome što
ãe svakako biti obuzet time što posmatra samog sebe. A po-
tom od kuda i da zna kakva je odista ÿeqa publike, šta joj se
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dopada? Konaåno, ne moÿe da pita svakog pojedinca. Inaåe
uzalud bi to i åinio. Jedino moÿe poãi od toga kako on zami-
šqa ovu dotiånu publiku, kakve joj zahteve on pripisuje, šta
bi na wu proizvelo ono dejstvo koje on ÿeli da postigne. Da-
kle, za koga piše pisac? Odgovor je oåigledan: za samog sebe.

Ja bar mogu da kaÿem da sam do toga stigao bez bilo ka-
kvog zaobilaznog puta. Istina, moja stvar je bila jednostavni-
ja: nisam imao publiku, a nisam hteo ni na koga ni da utiåem.
Nisam poåeo da pišem zbog svrsishodnosti, a ono što sam
napisao nije nikome bilo nameweno. Ako je moje pisawe ima-
lo neki ciq koji se moÿe definisati, onda je to bila ver-
nost obliku i jeziku predmeta, ništa drugo. Vaÿno je to bilo
rašåistiti u smešnom, ali tuÿnom razdobqu takozvane anga-
ÿovane kwiÿevnosti koju je drÿava usmeravala.

Veã bih teÿe odgovorio na s pravom, i ne bez svake sum-
we, postavqeno pitawe — zašto pišemo. Ja sam i tu imao
sreãe, jer nije ni iskrsla moguãnost da bih mogao da biram u
ovom pitawu. To zbivawe sam inaåe verno opisao u svom ro-
manu Fijasko. Stajao sam na pustom hodniku jedne sluÿbene
zgrade, a sve u svemu zbilo se samo da sam åuo bat koraka iz
pravca hodnika koji se ukrštao s ovim. Obuzeo me je neki
neobiåan nemir, jer su mi se koraci pribliÿavali, i mada su
poticali samo od jedne jedine, nevidqive osobe, iznenada sam
se oseãao kao da åujem bat stotina hiqada koraka. Kao da se
pribliÿava povorka s tutwavom koraka, i odjednom sam shva-
tio privlaånu snagu ove povorke, ovih koraka. Ovde, na ovom
hodniku za jedan jedini tren razumeo sam opojnost samopreda-
je, pijano uÿivawe utapawa u gomilu, ono što je Niåe —
istina, u drugaåijoj uzajamnoj vezi, ali ipak spada u ovo —
nazvao dionizijskim doÿivqajem. Gotovo me je neka fiziåka
sila gurala i privlaåila u te redove, oseãao sam kako moram
da se naslonim na zid, i tu da se šãuãurim kako ne bih popu-
stio primamqivoj privlaånosti.

Podnosim raåun o ovom intenzivnom trenutku onako ka-
ko sam ga doÿiveo; kao da je wegov izvor, odakle je izbio po-
put priviðewa, bio negde izvan mene, a ne u meni. Svaki
umetnik zna za ovakve trenutke. Negda su se nazivali neoåeki-
vanim inspiracijama. Ali ono što sam ja proÿiveo ipak ne
bih ubrojao meðu doÿivqaje umetniåke prirode. Radije bih ga
nazvao egzistencijalnim osvešãewem. Nije mi dao u ruke moju
umetnost, åija sam sredstva još dugo morao da traÿim, nego
moj ÿivot koji sam veã gotovo bio izgubio. Govorio je o usa-
mqenosti, o teÿem ÿivotu, o onome o åemu sam na poåetku go-
vorio: istupiti iz opojne povorke, iz istorije koja me åini
bez liånosti i bez sudbine. S uÿasom sam otkrio kako je de-
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ceniju posle povratka iz nacistiåkih koncentracionih logo-
ra, i takoreãi s jednom nogom još u uÿasnoj åaroliji staqi-
nistiåkog terora, da je od svega toga ostalo u meni veã samo
neki mutni utisak i nekoliko anegdota. Kao da se i nije meni
dogodilo, kako se obiåno kaÿe.

Oåito je da ovi trenuci priviðewa imaju svoju dugu pred-
istoriju, koju bi moÿda Sigmund Frojd izveo iz prigušivawa
nekog traumatiånog doÿivqaja. Ko zna da li bi bio u pravu.
Kako i sam nagiwem racionalnosti, a dalek mi je svaki mi-
sticizam ili oduševqewe: ako govorim o viziji, onda pod
tim ipak treba da razumem neki realitet koji je poprimio
natprirodni oblik; jedna misao koja u meni sazreva moÿe iz-
raziti iznenadno, gotovo revolucionarno ispoqavawe, nešto
što izraÿava drevni uzvik „eureka!". „Otkrio sam!" Ali šta
to?

Jednom sam rekao da je meni takozvani socijalizam zna-
åio isto što i Marselu Prustu kolaåiã madlene zamoåen u
åaj, koji je u wemu odjednom oÿiveo ukus minulih vremena. U
prvom redu na osnovu jeziåkih rasuðivawa, posle poraza revo-
lucije od 1956. godine, odluåio sam da ãu ostati u Maðarskoj.
Ovaj put znaåi ne kao dete, nego kao odrasli sam mogao da vi-
dim kako funkcioniše jedna diktatura. Video sam kako se
jednom narodu poriåu wegovi ideali, video sam poåetne, opre-
zne gestove prilagoðavawa, razumeo da je nada instrument zla,
i da su kantovski kategoriåki imperativ, etika, samoodrÿawe
samo pokorne sluškiwe.

Moÿe li se zamisliti veãa sloboda od one u kojoj pisac
sudeluje u jednoj relativno ograniåenoj, moglo bi se reãi
umornoj, åak dekadentnoj diktaturi? Šezdesetih godina ma-
ðarska diktatura je dospela u ono stawe konsolidacije koje bi
se gotovo moglo nazvati društvenim konsenzusom, što je za-
padni svet kasnije, uz veselo izviwewe nazivao „gulaš-komu-
nizmom": izgledalo je kao da se maðarski komunizam posle
poåetne kivnosti odjednom preobrazio u omiqeni komunizam
Zapada. Na dnu ove moåvare konsenzusa åovek je ili konaåno
odustao od borbe, ili je pronašao vijugave staze koje su ga od-
vele do unutarwe slobode. Reÿijski troškovi pisca su jefti-
ni, za praktiåan rad dovoqni su papir i olovka. Odvratnost,
depresija, s kojima sam se budio svako jutro, odmah su me uvo-
dili u svet koji sam ÿeleo da prikaÿem. Morao sam da otkri-
jem da åoveka koji stewe pod logikom totalitarizma prikazu-
jem u jednom drugom totalitarizmu, a to je nedvosmisleno uåi-
nilo sugestivnim medij jezika kojim sam pisao roman. Odme-
rivši s punom iskrenošãu svoj ondašwi poloÿaj, ne znam da
li bih na Zapadu, u jednom slobodnom društvu, bio u stawu da
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napišem isti ovaj roman koji danas svet zna pod naslovom
Besudbinstvo i Akademija Švedske ga nagraðuje najvišim pri-
znawem.

Ne, sigurno bih stremio neåem drugom. Ne kaÿem da ne
bih teÿio istini, ali moÿda nekoj drugoj vrsti istine. Na
slobodnom trÿištu kwiga i ideja moÿda bih i sam razbijao
glavu o nekom blistavijem obliku romana: mogao bih, na pri-
mer, da razbijem vreme romana kako bih ispriåao samo efekt-
nije scene. Samo što moj junak romana u koncentracionim
logorima ne ÿivi svoje vreme, jer on ne poseduje ni svoje vre-
me, ni svoj jezik, niti svoju liånost. Ne seãa se, nego egzi-
stira. Otuda je on, jadnik, morao da åami u sivoj klopci li-
nearnosti, i nije mogao da se oslobodi muånih pojedinosti.
Umesto niza spektakularnih tragiånih velikih trenutaka mo-
rao je da preÿivi sve što je teško i što ima malo raznovr-
snosti, baš kao i ÿivot.

A to je vodilo ka iznenaðujuãim poukama. Linearnost je
zahtevala i potpuno ispuwavawe nastalih situacija. Nije omo-
guãavala da, recimo, elegantno preskoåim vreme od dvadeset
minuta, prosto zato što ovih dvadeset minuta zija ispred me-
ne kao nepoznat i zastrašujuãi crni jendek, poput masovne
grobnice. Govorim o onih dvadeset minuta koji su prošli na
poništavajuãoj ÿelezniåkoj rampi logora u Birkenauu dok su
qudi koji su se iskrcavali iz kompozicije stizali pred ofi-
cire koji su vršili selekciju. Ja sam se sâm pribliÿno se-
ãao ovih dvadeset minuta, ali je roman zahtevao da ne verujem
svojim seãawima. Ali koliko god da sam proåitao izveštaja,
ispovesti, seãawa preÿivelih, gotovo su se svi slagali u to-
me da se sve odvijalo veoma brzo i neprozirno: otvarana su
vrata vagona, åula se derwava i laveÿ pasa, razdvajani su mu-
škarci i ÿene, uz besomuånu pometwu stizalo se pred ofi-
cira, koji bi površno odmerio åoveka, ispruÿenom rukom
pokazao nešto, pa smo se svi ubrzo našli u robijaškoj odeãi.

Ja sam se drugaåije seãao ovih dvadeset minuta. Tragajuãi
za verodostojnim podacima, prvo sam åitao åiste, samomuåi-
teqske pripovetke Tadeuša Borovskog, meðu wima i onu pod
naslovom Dame i gospodo, izvolite u pod gas. Kasnije mi je do-
spela do ruku serija fotografija koje je naåinio neki eseso-
vac prilikom pristizawa transporta na rampu u Birkenauu, i
koju su kasnije ameriåki vojnici našli u negdašwoj esesov-
skoj kasarni veã osloboðenog Dahaua. S iznenaðewem sam gle-
dao ove fotografije. Lepa, nasmejana lica ÿena, mladi qudi
razumnih oåiju, prepuni dobrih namera, spremni na saradwu.
Tada sam veã razumeo zašto se i kako se u nama moglo da zama-
gli ovih sramnih dvadeset minuta mrtvila i bespomoãnosti.
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I ako pomislim da se to isto tako ponavqalo tokom dugog ni-
za dana, sedmica, meseci, godina, stekao sam uvid u tehniku
uÿasa, saznao sam kako je moguãe okrenuti samu åovekovu pri-
rodu protiv åovekovog ÿivota.

Tako sam napredovao, korak po korak, linearnim putem
saznavawa; ako vam se više dopada, to je bio moj heuristiåki
metod. Uskoro sam uvideo da mene nikako ne interesuje kome
pišem, niti zašto pišem. Samo me jedno pitawe interesuje:
šta ja još uopšte imam s kwiÿevnošãu. Jer je jasno bilo da
me nepremostiva linija odvaja od one kwiÿevnosti i od onih
uzora, onog duha koji se vezuje za pojam kwiÿevnosti, a ime
ove graniåne linije — kao i tolikih drugih stvari jeste —
Aušvic. Ako pišemo o Aušvicu, treba znati da je Aušvic —
u odreðenom smislu bar — suspendovao kwiÿevnost. O Au-
švicu se moÿe pisati samo crni roman, zabune da ne bude,
dakle: petparaåki roman u nastavcima koji poåiwe u Aušvicu
i traje sve do današweg dana. Time ÿelim da kaÿem da se od
Aušvica ništa nije dogodilo što bi opozvalo Aušvic, što
bi demantovalo Aušvic. Holokaust u mojim tekstovima nikada
nije mogao da se javi u prošlom vremenu.

Za mene obiåno kaÿu — i to åas kao pohvalu, åas kao po-
kudu — da sam ja pisac jedne jedine teme: holokausta. Nemam
ništa protiv, s odreðenim ograniåewima, što da ne prihva-
tim mesto koje je za mene odreðeno na policama biblioteka
koje tome i sluÿe? Ta koji pisac danas nije pisac holokausta?
Mislim da ne treba odabrati holokaust kao neposrednu temu
za to kako bismo zapazili slomqeni ton koji decenijama vla-
da modernom umetnošãu Evrope. Idem daqe: åak i ne pozna-
jem dobru, verodostojnu umetnost na kojoj se ne bi oseãao ovaj
lom, kao da åovek posle noãne more posmatra svet, prebijen i
smeten. Krug pitawa zvani holokaust ja nikada nisam pokuša-
vao da posmatram kao neki nerazrešiv konflikt izmeðu Ne-
maca i Jevreja; nikada nisam verovao da je najnovije poglavqe
istorije patwi Jevreja, poglavqe koje logiåki sledi ranije
iskušewa; nikada ga nisam smatrao jednokratnim iskliznu-
ãem takozvane istorije, pogromom veãih razmera od ranijih,
preduslovom za formirawe jevrejske drÿave. U holokaustu ja
sam prepoznao qudsko stawe, posledwu stanicu velike avan-
ture, kuda je prispeo Evropqanin posle etiåke i moralne
kulture od dve hiqade godina.

Sada samo o tome treba misliti kako da zakoraåimo daqe.
Problem Aušvica nije da li povlaåimo ili ne, takoreãi, cr-
tu ispod wega; da li smo saåuvali uspomenu, ili smo ga nabi-
li u odreðenu fioku istorije; da li ãemo milionima ubije-
nih podiãi spomenik, i kakav da bude taj spomenik. Istinski
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problem Aušvica jeste što se on dogodio, a taj fakat ne mo-
ÿemo izmeniti ni najboqom, ali niti najopakijom voqom.
Ovoj teškoj situaciji je moÿda najtaånije ime dao maðarski
katoliåki pesnik, Janoš Pilinski, kada ju je nazvao „sabla-
zan"; a pod tim je oåito podrazumevao da se Aušvic dogodio u
hrišãanskom kulturnom krugu, i otuda je nepopravqiv za me-
tafiziåki duh.

Davna proroåanstva govore o tome da je Bog umro. Nema
sumwe, posle Aušvica smo ostali sami. Svoje vrednosti tre-
ba sami da stvaramo, iz dana u dan, i to istrajnim, mada ne-
vidqivim etiåkim radom koji ãe na koncu ove vrednosti iz-
neti na svetlost dana, i moÿda ih promovisati u novu evrop-
sku kulturu. U nagradi kojom je Akademija Švedske smatrala
da treba da poåastvuje upravo moje delo, vidim da je Evropi
opet nuÿno iskustvo do koga su svedoci Aušvica, holokausta
bili prinuðeni da doðu. U mojim oåima to je, dozvolite mi da
to izjavim, odvaÿnost, åak, u odreðenom smislu to govori o
odluånosti; jer su hteli da se ovde pojavim, mada su morali da
slute šta ãe od mene åuti. Ali nema nesporazuma izmeðu ono-
ga što se ispoqilo posredstvom Endlösung-a i „koncentraci-
onog univerzuma", a preÿivqavawe, jedina moguãnost oåuvawa
tvoraåkih sila jeste ako otkrijemo ovu nultu taåku. Zašto ja-
snovidost ne bi mogla biti plodotvorna? Na dubinama veli-
kih otkriãa, åak i ako poåivaju na neprevazilazivim tragedi-
jama, uvek se tamo krije najveliåanstvenija evropska vrednost,
elemenat slobode koji nam nekim viškom, nekim bogatstvom
preplavquje ÿivot, osvešãujuãi nas na fakat našeg postoja-
we i na našu odgovornost zbog toga.

Posebna radost je za mene što sam ove misli mogao da
iskaÿem na svom materwem, maðarskom jeziku. Roðen sam u
Budimpešti, u jevrejskoj porodici, åija grana po majci poti-
åe iz Koloÿvara u Erdequ, a po ocu iz jugozapadnog ugla pod-
nebqa Balatona. Moj deda i baba još su palili sveãu za Ša-
bat, u petak veåe, ali su im imena veã bila maðarizovana, i
za wih je bilo prirodno da jevrejstvo smatraju svojim religi-
jom, a Maðarsku svojom domovinom. Deda i baba po majci stra-
dali su u holokaustu, dedu i babu po ocu uništio je Rakoši-
jev komunistiåki reÿim kada su iz kuãe u Budimpešti jevrej-
ske starine deportovane u pograniåno podruåje na severu ze-
mqe. Åini mi se da ova kratka istorija porodice obuhvata i
simbolizuje povest stradawa zemqe u najnovije doba. Za mene
je sve to nauk o tome kako se u ÿalosti krije ne samo goråina,
nego i vanredna moralna zaliha. Biti Jevrejin: po meni je to
danas ponovo u prvom redu moralni zadatak. Ako je holokaust
do danas stvorio kulturu — kao što se to neporecivo zbilo
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— ciq jedino moÿe biti da nepopravqivi realitet putem du-
ha rodi nadoknadu: katarzu. Ova moje ÿeqa inspirisala je sve
što sam bilo kada ostvario.

Iako mi polako ponestaju reåi, iskreno priznajem da još
uvek nisam pronašao uspokojavajuãu ravnoteÿu izmeðu moga
ÿivota, moga dela i Nobelove nagrade. Za sada oseãam samo
duboku zahvalnost — zahvalnost za qubav koja me je spasla i
koja me i danas odrÿava u ÿivotu. Ali treba da uvidimo kako
u ovom ÿivotu koji se jedva moÿe slediti, u ovoj, ako smem da
kaÿem, „karijeri" — u mojoj — ima nešto što uskomešava,
nešto apsurdno; nešto što se jedva moÿe domisliti a da åo-
veka ne obuzme iskušewe vere u onozemaqski poredak, u pro-
misao, u metafiziåku pravdu: odnosno, a da åovek ne stupi u
stupicu samouspavqivawa, i da se tako ne nasuåe, da se ne
upropasti, da ne izgubi dubinsku i muånu vezu s milionima
koji su izginuli i nikada nisu upoznali milost. Nije tako
jednostavno biti izuzetak; i ako nas je sudbina veã namenila
za izuzetak, treba se pomiriti s apsurdnim poretkom sluåaj-
nosti, koji s hirovitošãu voda za streqawe vlada našim ÿi-
votima prepuštenim neåoveånim reÿimima i uÿasnim dikta-
turama.

Ipak, dok sam se pripremao za ovo slovo, zbila se sa-
svim neobiåna stvar, koja je u nekom pogledu ipak vaspostavi-
la moj spokoj. Jednog dana uruåen mi je preko pošte veliki,
smeði koverat. Poslao ga je upravnik spomen-muzeja u Buhen-
valdu, doktor Folkhard Kinge. Uz qubazne dobre ÿeqe prilo-
ÿio je mawi koverat. Unapred je napisao šta sadrÿi, ako
eventualno nemam snage za to, ne moram da se suoåim s tim.
Naime, u koverti sam našao snimak originalnog dnevnog iz-
veštaja o brojnom stawu robijaša na dan 18. februara 1945.
godine. U rubrici „Abgänge", to jest „rastur" doznao sam za
smrt robijaša broj 64.921, Imrea Kertesa, roðenog 1927. godi-
ne, Jevrejina, fabriåkog radnika. Dva laÿna podatka: moja go-
dina roðewa i zanimawe našli su se tamo na taj naåin što
sam, kada su u administraciji koncentracionog logora u Bu-
henvaldu beleÿeni podaci, rekao da sam dve godine stariji
kako me ne bi prikquåili deci, i da sam fabriåki radnik, a
ne uåenik kako bih se prikazao kao korisniji.

Dakle, jednom sam veã umro zato da bih mogao da ÿivim
— i moÿda je to moja istinska povest. Ako je tako, onda delo
roðeno iz ove deåije smrti posveãujem mnogim milionima
mrtvih, i svima onima koji se još seãaju ovih mrtvih. Ali,
buduãi da je, na kraju krajeva, reå o kwiÿevnosti, o takvoj
kwiÿevnosti koja je, prema obrazloÿewu vaše Akademije, isto-
vremeno i svedoåanstvo, moÿda ona moÿe postati korisna i

721



za buduãnost, åak bih od srca mogao reãi: neka posluÿi bu-
duãnosti. Jer oseãam, kada mislim o traumatiånom delovawu
Aušvica, da time stiÿem do osnovnih pitawa vitalnosti i
kreativnosti današweg åoveka; i razmišqajuãi tako o Au-
švicu, moÿda na paradoksalan naåin mislim, ali pre o bu-
duãnosti, nego o prošlosti.*

7. decembar 2002
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JASMINA GRKOVIÃ-MEJXOR

NASTANAK I RANA ISTORIJA
SLOVENSKE PISMENOSTI

Kada su Sloveni u ¢ veku, u okviru Velike seobe naroda,
krenuli iz oblasti sredwega Dwepra na jug, zapad i sever, da
bi za nekoliko vekova naselili ogromno prostranstvo koje se
protezalo do Egejskog mora na jugu, Baltiåkog na severu, Alpa
i Elbe na zapadu Evrope, ÿiveli su u mnogoboÿaåkoj veri
svojih predaka, a pisma kojim bi ostavili traga o sebi nisu
imali. Došavši nakon seoba u dodir sa hrišãanskom Evro-
pom, primaju novu veru i organizuju svoje prve drÿave. Ulazak
u civilizacijski areal hrišãanstva doneo je slovenskim ple-
menima veliki kulturni pomak: raðawe pismenosti i prvog
slovenskog kwiÿevnog jezika, staroslovenskog.

Ovo nije usamqen sluåaj: prihvatawe nove religije je u
istoriji mnogih naroda iniciralo razvoj pismenosti: pet ve-
kova pre Slovena, kada su Jermeni primili hrišãanstvo, jer-
menski episkop Maštoc saåinio je prvo jermensko pismo a
tada poåiwe i istorija jermenskog kwiÿevnog jezika. Da nije
prevoda religijskih tekstova o mnogim jezicima danas ništa
ne bismo znali: Goti su nestali sa istorijske pozornice, ali
nam je wihov jezik poznat po Vulfilinom prevodu Novog za-
veta. O staropruskom, danas izumrlom baltijskom jeziku, glav-
no svedoåanstvo je jedan katihizis, a jezik indoevropskog na-
roda Tohara do nas je došao zahvaqujuãi prevodima budistiå-
kih tekstova.

U stvarawu slovenske pismenosti i prvog slovenskog kwi-
ÿevnog jezika presudnu ulogu je odigrala Vizantija i dva umna
Grka, Konstantin, u monaštvu Ãirilo, i wegov brat Metodi-
je. Wihova imena upisana su zlatnim slovima u slovensku
istoriju. Savremenik wihovih uåenika monah Hrabar piše:
„Ako upitaš kwiÿevnike gråke: Ko vam je slova stvorio ili

723



kwige dao ili u koje vreme, retki ãe znati. Ako li upitaš
slovenskog kwiÿevnika: Ko vam je slova stvorio ili kwige
dao, svi znaju i reãi ãe: Sveti Konstantin Filozof zvani
Ãirilo, on nam je slova stvorio i kwige preveo, i Metodije
brat wegov."

Konstantin je roðen 826/7. u Solunu, škole je uåio u Ca-
rigradu — gramatiku, filozofiju, geometriju, Homera, reto-
riku, aritmetiku, astronomiju, muziku i sve ostale helenske
veštine, kako nam govori wegov ÿivotopis. Vizantija se nije
odricala svojih antiåkih korena. Uåiteqi Konstantinovi be-
hu åuveni Lav Filozof i Fotije, najistaknutiji kulturni i
društveni pregalac toga vremena, patrijarh, privrÿenik Ari-
stotelove filozofije, koji u svojim delima pokazuje duboko
interesovawe za antiåku tradiciju. Ohridski arhiepiskop Teo-
filakt napisaãe da je Konstantin bio veliki u paganskoj fi-
lozofiji, a još veãi u hrišãanskoj. Wegovi filozofski iz-
vori su Grigorije Bogoslov, Lav Filozof i Fotije. Bavio se
problemom jeresi, ikonoborstva, dogmatikom, razlikama meðu
religijama.

Po završetku školovawa, postao je patrijaršijski se-
kretar, i radio je u biblioteci i arhivu pri Crkvi svete So-
fije. Pisac wegovog ÿitija istiåe da je imao retko davanu
titulu filozofa, koja u Vizantiji oznaåava mudrog i veoma
obrazovanog åoveka. Uskoro je postao nastavnik velike škole
u Carigradu.

Wegova prva misija je bila Saracenska. Bio je u poslan-
stvu koje je, predvoðeno Georgijem Asikritom, upuãeno u Bag-
dadski kalifat. O Saracenskoj misiji govore i arapski izvo-
ri. Ona je morala biti vaÿna etapa u razvoju Konstantinovom,
susreo se sa arapskim svetom, drugom kulturom. Kao moÿda i
åiwenicom da je u ¢¡¡¡ veku u Siriji bio zabrawen gråki je-
zik i da je tadašwi sirijski kalif naredio da se bogoslu-
ÿbene kwige prevedu na arapski, da bi slovo boÿije bilo do-
stupno i Arapima hrišãanima.

Sledeãa misija je bila Hazarska, u koju je krenuo sa bra-
tom Metodijem. Ovaj se, napustivši manastir na maloazij-
skom Olimpu gde je obitavao, pridruÿio bratu, s kojim ãe na-
daqe deliti dobro i zlo misionarskih poduhvata. Hazari su
bili susedi Vizantije. Ovo polunomadsko azijsko pleme, et-
niåki blisko Avarima i Protobugarima, naselilo je u ¢¡¡ ve-
ku dowi tok Volge i oblast severno od Crnog mora i izgradi-
lo veliku drÿavu, koja se prostirala od ušãa Dwepra do Ka-
spijskog mora i Kavkaza. Prisustvo velikog broja Jevreja do-
velo je do toga da krajem ¢¡¡¡ veka judaizam postaje zvaniåna
religija hazarskog kaganata, a jevrejski zvaniåni jezik. Ciq
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Hazarske misije bio je da se izdejstvuje zaštita hrišãanske
vere u Hazariji. Stoga je u woj morao biti odliåno obrazovan
åovek, sa znawem starozavetne literature i jevrejskog jezika, i
izbor je pao na Konstantina. On je jevrejski mogao nauåiti
još u Carigradu, u kojem je ÿivela velika jevrejska zajednica,
ali ga je verovatno usavršio u Hersonu na Krimu, gde se dele-
gacija na putu za Hazarsku drÿavu bila zadrÿala neko vreme.
Hazarska misija je bila zvaniånog, politiåkog karaktera i za-
vršila se razmenom zarobqenika.

Nakon Hazarske misije braãa se vraãaju u Carigrad, gde
ãe im sudbina dodeliti sledeãu misiju, Slovensku. Wen po-
åetak su odredile politiåke i kulturne prilike u jednom dru-
gom kraju slovenskog sveta, zapadnom, u Velikoj Moravskoj.
Moravski knez Rastislav, u ÿeqi da suzbije stalni nemaåki
pritisak i uticaj, šaqe 862. poslanstvo vizantijskom caru
Mihajlu ¡¡¡ s molbom da mu pošaqe episkopa i uåiteqa koji
bi Moravqane uåio na slovenskom jeziku hrišãanskoj veri. U
to vreme Moravska je velika zemqa u åiji sastav ulaze, osim
moravskih prostora, i današwa zapadna Slovaåka, Åeška, deo
juÿne Austrije, dowa Panonija, a susedi su joj bili Bugarska
i Istoånofranaåko kraqevstvo. Hristijanizacija je u Morav-
skoj zapoåela u ¢¡¡¡ veku, i stizala je sa nemaåkim propoved-
nicima. Na ovaj naåin Franaåka je, preko biskupija u Salc-
burgu i Pasauu ÿelela da proširi i svoj politiåki uticaj.
Stoga Rastislavqev zahtev Vizantiji ima ne samo crkveni i
kulturni veã i politiåki karakter: savezom sa Vizantijom on
je ÿeleo da se suprotstavi savezu Ludviga Nemaåkog i bugar-
skog kneza Borisa. Episkop kojeg je traÿio trebalo je verovat-
no da zameni nemaåkog episkopa iz Pasaua, kome je bilo pot-
åiweno moravsko sveštenstvo. Mihajlo ¡¡¡ izlazi u susret
ovoj molbi, odredivši Konstantina i brata mu Metodija za
ovu misiju.

Pred Solunskom braãom bio je, dakle, nimalo jednosta-
van zadatak. Najnephodnije bogosluÿbene kwige je trebalo pre-
vesti na slovenski, ali je najpre vaqalo za to sastaviti azbu-
ku. To je Konstantin i uåinio i dva misionara su prevela sa
gråkog, koliko se zna, izborno jevanðeqe, psaltir i apostol.
Ceo ovaj poduhvat trajao je mawe od godinu dana, do polaska u
Moravsku 863. godine.

Danas nema spora da je prvo slovensko pismo, koje je
Konstantin sastavio, bila glagoqica. Ona je po mnogo åemu
originalna tvorevina, a prilikom wenog oblikovawa Kon-
stantin je koristio svoja znawa drugih pisama: jevrejskog, sa-
mariãanskog i koptskog. Struktura glagoqice svedoåi o geni-
jalnosti wenog tvorca. Dovoqan je samo podatak da glagoqica
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poåiwe slovom a u obliku krsta. Veã prvom grafemom Kon-
stantin je ÿeleo pokazati da su novo pismo kojim se pišu
liturgijske kwige i nov jezik koji se uvodi u crkvu — hri-
šãanski, svakako imajuãi na umu stav jednog dela crkvenih
velikodostojnika da se Bogu moÿe sluÿiti samo na tri jezika:
jevrejskom, gråkom i latinskom. Zaista, on je sa ovim „troje-
ziånicima" kasnije imao rasprave, kada je bio optuÿivan
zbog uvoðewa staroslovenskog u bogosluÿewe.

Za osnovu staroslovenskog uzet je slovenski dijalekat ko-
ji su Solunska braãa odliåno znala: govor Slovena iz okoli-
ne Soluna. Ako se uzme u obzir geografska udaqenost Soluna
i Moravske, mogao bi se neko upitati: kako je jezik makedon-
skih Slovena mogao biti razumqiv zapadnim Slovenima, kao
što je Rastislav traÿio? Danas su razlike meðu juÿnosloven-
skim i zapadnoslovenskim jezicima relativno velike, teško
da bi se qudi sa ova dva podruåja mogli sporazumeti bez neo-
phodnog lingvistiåkog predznawa. Meðutim, ovde je reå o
sredini ¡H veka. To je još uvek vreme zajedniåkog jezika svih
Slovena, sa mawim dijalekatskim razlikama, kao što su, na
primer, današwe razlike izmeðu srpskih dijalekata. Svest o
jedinstvu jezika je i meðu Slovenima morala postojati, åim
Rastislav traÿi da mu se slovenski uåiteqi pošaqu iz dale-
ke Vizantije, govoreãi pri tom o „našem" jeziku. Otuda i
ovaj jezik u domaãoj tradiciji nazivamo staroslovenski — na-
zivom se upuãuje kako na wegovu zajedniåku slovensku osnovu,
tako i na wegovu opšteslovensku funkciju — on ãe postati
kwiÿevni jezik svih Slovena.

Prevoðewe bogosluÿbenih kwiga zahtevalo je dodatni na-
por. Slovenski, jezik doskorašwih mnogoboÿaca, nije mogao
imati leksiåki fond neophodan za prevoðewe hrišãanske
literature, a kao govorni jezik on nije posedovao sva sintak-
siåka sredstva svojstvena gråkom, jeziku hiqadugodišwe pi-
smenosti, izraÿajna sredstva koja se prirodom kwiÿevnog je-
zika vremenom razvijaju. Suoåeni sa ovim problemom, sloven-
ski prvouåiteqi su deo gråkog reånika preuzeli i utkali u
slovenski sistem, poput apostol, jevanðeqe, psaltir, anðeo
itd. Za gråke sloÿenice, znaåewski slojevite, stvarali su od-
govarajuãe slovenske: blagosloviti, blagodariti, vsedrÿiteq,
dobrorazumiv itd. U sintaksiåkoj organizaciji reåenice pra-
tili su gråki model, ali samo onda kada za wega nisu imali
odgovarajuãi slovenski. Tako je wihovim stvaralaåkim radom,
u procesu nalik obradi nebrušenog dijamanta, jedan sloven-
ski dijalekat leksiåki i sintaksiåki obogaãen, stilizovan i
za kratko vreme uzdignut na nivo kwiÿevnog jezika, izraÿaj-
nim sredstvima ravnog gråkom. Umešnost s kojom je ovo ura-
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ðeno, dubina poznavawa i slovenskog i gråkog jeziåkog siste-
ma, o kojoj svedoåe prevodi, kazuju da su Solunska braãa mora-
la biti bilingvalna, te otuda i jedna hipoteza da su i roðeni
u mešovitom braku, te da im je majka bila slovenskog roda. Da
li je tako nikada neãemo znati, ali ostaje neosporna åiweni-
ca da su im oba jezika do tanåina bila bliska.

Solunska braãa su 863. godine sa nekoliko uåenika kre-
nula put Moravske. U Moravskoj im Rastislav dodequje uåe-
nike. Nastavqa se i prevodilaåki rad i uskoro su prevedene
sve bogosluÿbene kwige, kako se u Ÿitiju kaÿe „sve crkveno
bogosluÿje". Slovenska crkva se u Moravskoj širila i napre-
dovala je, te su posle tri godine braãa krenula u Carigrad da
reše pitawe svešteniåkog poziva svojih uåenika. Na putu su
se zadrÿali oko godinu dana u panonskoj kneÿevini kojom je
upravqao Koceq i on im je dao 50 mladih qudi da ih opisme-
ne. U meðuvremenu je stigla vest da je ubijen vizantijski car
Mihajlo ¡¡¡ a s patrijaršijskog trona uklowen Fotije, dok je
u isto vreme na papski presto seo papa Hadrijan, daleko po-
mirqiviji od svoga prethodnika Nikolaja ¡. U novim okolno-
stima Solunska braãa se, na poziv Hadrijanov, upuãuju u Rim,
gde je papa blagoslovio wihov rad. Konstantin se nakon toga
povukao u gråki manastir, primio monaško ime Ãirilo, i tu
je i umro 869, u 42. godini ÿivota. Bolovao je, kako Ÿitije
govori, još pre odlaska u Moravsku, ali to ga nije spreåilo
da posledwe godine ÿivota posveti prosveãivawu Slovena.
Snaga duha odnosila je prevagu nad tlenim mu telom. Iako mu
je dat kratak zemaqski ÿivot, bilo je to dovoqno dugo da vidi
plodove svoga rada.

Metodije godinu dana posle Ãirilove smrti postaje arhi-
episkom Panonsko-sremske mitropolije, åije je sedište bilo
u tadašwem Sirmijumu. Obnovqena je Sirmijumska mitropo-
lija, nekoliko vekova ranije uništena u najezdi Slovena i
Avara. S obzirom na brojnu slovensku pastvu, Rim je dozvolio
upotrebu slovenskog jezika u crkvi, u nameri da ne samo pod-
ruåje ove arhiepiskopije nego i susedne slovenske oblasti ja-
åe veÿe za rimsku stolicu. O ovoj ÿeqi Rima svedoåi i pi-
smo koje je papa Jovan ¢¡¡¡ uputio 873. srpskom knezu Muti-
miru, pozivajuãi ga da svoju kneÿevinu vrati pod jurisdikciju
panonskog arhiepiskopa, Metodija. Metodije nastavqa pro-
svetiteqski i prevodilaåki rad. Wegov ÿivotopisac pomiwe
da je završio prevod cele Biblije i Nomokanona. Umro je u
sedištu svoje arhiepiskopije 885. godine.

Potkraj ÿivota Metodije je naslednikom na arhiepiskop-
skoj stolici moravskoj proglasio jednog od svojih najugledni-
jih uåenika, Gorazda, koji je bio rodom iz Moravske, vešt
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slovenskom, gråkom i latinskom jeziku. Ali, politiåke pri-
like su se promenile, Rim okreãe leða Gorazdu i slovenskoj
crkvi, a na presto u Moravskoj dolazi Svatopluk, koji savez
s Nemcima stavqa iznad nacionalnih i kulturnih interesa
svojih sunarodnika. Metodijevi uåenici izgubili su prava na
vlastitu organizaciju, morali su se pokoriti franaåkim na-
reðewima, a Gorazd, Kliment i svi koji se ne htedoše odreãi
slovenske crkve behu na neko vreme baåeni u tamnicu. Od pe-
torice najistaknutijih uåenika Savi i Gorazdu se gubi daqi
trag. Mogli su se skloniti u kakav manastir i tu skonåati
svoj vek.

Šta je bilo daqe sa slovenskim bogosluÿewem meðu za-
padnim Slovenima? Nemaåki izvori o tome ãute, ali biãe da
ono nije odmah ugaslo, veã da je krišom nastavqalo da ÿivi.
Uspomena o tome åuva se u slovenskoj legendi o åeškom nezu
Veãeslavu (Vaclavu). Qudmila, udovica kneza Borivoja, koga
je po predawu Metodije obratio u Hristovu veru, postarala se
da wen unuk Vaclav izuåi slovensku kwigu, a uåiteq mu je bio
jedan slovenski pop kojega je je našla negde u Åeškoj ili Mo-
ravskoj. Da slovenska liturgija nije odmah zamrla svedoåi i
jedan papski dokument izdat 978. godine prilikom osnivawa
praške episkopije. U wemu papa Jovan H¡¡¡ naglašava da cr-
kveni obredi ne smeju biti slovenski, niti po bugarskom ni-
ti po ruskom obiåaju. O slovenskom bogosluÿewu u Åeškoj
još poåetkom H¡ veka svedoåi sluåaj Sazavskog manastira, u
kojem je bila uvedena slovenska sluÿba. No ovo nije bilo du-
goga veka. Sredinom H¡ stoleãa sazavski kaluðeri behu prote-
rani iz manastira. Nazad ih je pozvao knez Vratislav i zatra-
ÿio od pape Grigorija ¢¡¡ dozvolu za slovensku crkvenu orga-
nizaciju u svojoj zemqi. Dozvolu ne samo da nije dobio, veã
mu je naloÿeno da je zauvek iskoreni. To je sproveo u delo we-
gov naslednik Vratislav ¡¡, izgnavši 1097. iz Åeške posled-
we sazavske monahe na åelu sa Boÿetehom.

O pisawu i prepisivawu slovenskih glagoqskih kwiga u
Åeškoj i Moravskoj i nakon odlaska Ãirilovih i Metodije-
vih uåenika govore i dva staroslovenska spomenika: Kijevski
misal i Praški odlomci, iz H¡ veka, prvi crkvena sluÿba po
zapadnom, drugi po istoånom obredu. Odjek moravske i panon-
ske tradicije su i Briÿinski odlomci, nastali na podruåju
koruških Slovena, pisani latinicom, najstariji spomenik
slovenaåke kulturne baštine.

I dok se staroslovenska pismenost gasila meðu Zapadnim
Slovenima, proterani uåenici Solunske braãe raznesoše je
ostalim slovenskim plemenima. Napustivši Moravsku, jedni
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krenuše put Jadranskog mora, te staroslovenski jezik vero-
vatno krajem ¡H veka dopire u Istru i Dalmaciju sa ostrvima.
Poznati staroslovenski spomenik, Kloåev zbornik, prepisan
je u hrvatskim åakavskim krajevima.

Ostali uåenici, a meðu wima najpoznatiji Kliment, Na-
um i Angelar, poðoše pravcem Dunava na jug prema Beogradu,
koji je tada bio u vlasti bugarskoj. Upraviteq grada ih quba-
zno primi i pošaqe knezu Borisu u Preslav. Knez Boris, åi-
ja je vladavina obeleÿena time što su u wegovo vreme Bugari
pokršteni, izgraðena bugarska crkva, a u bogosluÿewe uveden
staroslovenski jezik, šaqe Klimenta i Nauma u jugozapadnu
Makedoniju. I tako se Kliment i Naum vratiše tamo odakle
su se zaputili wihovi uåiteqi. Kliment je razvio ÿivu mi-
sionarsku delatnost, dobio je episkopski åin 893, organizo-
vao Veliåku eparhiju i postavio osnove slovenske crkve u
Makedoniji. Ohridska škola postaje rasadnik slovenske gla-
goqske pismenosti, a Klimentov kwiÿevni rad, prevodni i
originalni (napisao je preko åetrdeset tekstova) ulazi u te-
meqe staroslovenske kwiÿevnosti.

Istovremeno se i u Preslavu u istoånoj Bugarskoj razvija
snaÿan kwiÿevni centar, u vreme vladavine cara Simeona,
velikog mecene i pokroviteqa slovenske pismenosti, školo-
vanog u Carigradu. Ovaj period, poznat kao Zlatni vek, izne-
drio je ne samo nove prepise postojeãih staroslovenskih spo-
menika, veã i nove prevode sa gråkog, kao i originalne kwi-
ÿevne tekstove.

Tako su na Balkanu u H veku zasnovana dva kwiÿevna sre-
dišta: Ohridski i Preslavski. Ovo je i period kada se, po
svemu sudeãi u istoånoj Bugarskoj, raða ãirilica. Oformqe-
we ãirilice treba traÿiti u vremenu izmeðu 885, kada uåeni-
ci Solunske braãe napuštaju Moravsku, i 993, iz koje je naj-
stariji datirani ãirilski natpis, Natpis cara Samuila. Ni-
je znano se ko je bio wen autor ili autori. Novo pismo je ni-
klo iz tradicije pisawa slovenskog jezika gråkim alfabetom
na Balkanu, koja je postojala i pre Moravske misije. Zaokru-
ÿeno je osposobqavawem gråkog alfabeta za pisawe sloven-
skog jezika: na 24 gråka slova alfabeta dodata su nova kojima
su se obeleÿavali tipiåno slovenski glasovi. Koncept za ta
nova slova preuzet je uglavnom iz glagoqice. I dok je glagoq-
ska tradicija bila vezana za Ohridsku, pisawe ãirilicom pu-
ni zamah dobija u Preslavu.

Iz Ohrida i Preslava staroslovenska pismenost se grana
meðu balkanskim Slovenima. U srpske zemqe ona je prven-
stveno dolazila iz Ohridskog centra. Kwiga je putovala od
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Ohrida ka Skopqu, Rasu, Prizrenu, Skadru, Dukqi i Humu.
No rukopisi su stizali i iz Preslavskog centra. O tome sve-
doåe brojni preslavski tekstovi saåuvani u srpskim prepisi-
ma. Recimo, najstariji saåuvani prepis åuvenog Šestodneva
Jovana Egzarha, kwiÿevnika Simeonove epohe, jeste srpski
(srpskolovenski). Kulturnim vezama su doprinosile i åvršãe
politiåke veze izmeðu Srbije i Bugarske u ¡H veku. One vrhu-
nac dostiÿu u vreme Åaslava Klonimiroviãa, koji je izvestan
period i proveo u Preslavu, upravo u vreme cara Simeona. O
tome da je staroslovensko bogosluÿewe bilo ÿivo i u srp-
skim zemqama svedoåi Marijino jevanðeqe, s kraja H ili iz
prve polovine H¡ veka, prepisano na štokavskom terenu, kao
i Temniãki natpis, naðen u Pomoravqu. Ali ne treba zabora-
viti ni ranije kontakte srpskih oblasti sa Panonskom epi-
skopijom, u vreme kneza Mutimira i Metodija, kada su prve
glagoqske kwige mogle stiãi meðu Srbe.

Sa Balkana su se ãirilska pismenost i staroslovenski
jezik širili meðu Istoånim Slovenima. Svjatoslavqev sin,
Vladimir Veliki primio je hrišãanstvo 988. Uskoro je osno-
vana Kijevska mitropolija i u H¡ veku Kijev postaje vaÿno
kulturno središte u kojem se razvija ÿiva kwiÿevna i prepi-
sivaåka delatnost. O ranom razvoju pismenosti u istoånoslo-
venskim oblastima svedoåi i Ostromirovo jevanðeqe iz 1056/
57, ne samo najstariji ruski spomenik nastao na temeqima
ãirilometodijevske tradicije, veã i prva taåno datirana slo-
venska kwiga. A o tesnim vezama Preslava i Rusije u to doba
govore i ruski prepisi kwiga nastalih u Bugarskoj. Åuveni
Zbornik cara Simeona, kome se zauvek izgubio trag, poznat je
samo po ruskom prepisu: Svjatoslavqevom zborniku, nastalom
veã 1073. godine.

I tako je staroslovenska pismenost u H i H¡ veku cvetala
na Balkanu i meðu istoånim Slovenima. Iako je danas saåu-
vano svega dvadesetak staroslovenskih spomenika, wih je mo-
ralo biti daleko više, imajuãi na umu barem spisak obave-
znih bogosluÿbenih kwiga koje je svaka crkva morala imati.

Ovaj kanonski period jezika ãirilometodijevske osnove
trajao je do H¡ veka a najdubqi koren je pustio meðu pravo-
slavnim Slovenima. Rim se, videli smo, još od vremena Me-
todijevih uåenika ÿestoko opirao slovenskom bogosluÿewu.
Godine 925. papa Jovan H piše splitskom arhiepiskopu pre-
korno pismo zato što je dopustio da se u krajevima kojima
vlada raširi nauka Metodijeva. Istovremeno opomiwe i kra-
qa Tomislava, sve episkope i celokupno sveštenstvo da po-
štuju jezik latinski. Papini legati su obišli Dalmaciju i
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sazvali u Splitu crkveni sinod na kojem je izreåena zabrana
åitawa mise na slovenskom jeziku, izuzev ako nema drugih
sveštenika; a i u tom sluåaju je bila potrebna papina dozvo-
la. Stotinak godina kasnije dolazi do novih ÿestokih napada
na glagoqaše, sveštenike koji su sluÿili u crkvi slovensku
liturgiju, kada se ona i najstroÿe zabrawuje. No meðu glago-
qašima je, doduše na jednom uskom podruåju, slovenska kwiga
nastavila da traje još dugo, tokom celog sredweg veka.

Vizantija je, s druge strane, oåigledno blagonaklono gle-
dala na slovensko bogosluÿewe. Zahvaqujuãi tome, slovenska
pismenost nesmetano nastavqa ÿivot meðu pravoslavnim Slo-
venima, kao i kod Rumuna. Od H¡ veka javqaju se redakcije sta-
roslovenskog. Suština redakcijskih promena bila je u tome
da se jezik izgovorno, i to pre svega u vokalskom sistemu,
prilagoðavao promenama do kojih je dolazilo u slovenskim je-
zicima. Izvan toga, odrÿavala se staroslovenska struktura je-
zika, sa svesnom teÿwom da se ne unose inovacije koje bi je
mogle poremetiti. Tako je u celom arealu Slavia orthodoxa ve-
kovima u upotrebi bio jedan kwiÿevni jezik, crkvenosloven-
ski, sa redakcijskim varijantama. Na taj naåin åuvalo se kul-
turno jedinstvo pravoslavnog slovenskog sveta. Kwiga je slo-
bodno kruÿila, ne poznajuãi ni drÿavne meðe, ni granice
meðu narodima. Delo koje je nastalo na ruskoslovenskom lako
se prenosilo na srpskoslovenski, kwiga napisana bugarskom
redakcijom prepisivala se uz neznatne izmene ruskom. U biti
ovog svesnog negovawa jeziåkog zajedništva leÿi pogled na
svet u kojem je pripadnost pravoslavnom civilizacijskom kru-
gu po vaÿnosti prevazilazila etniåke podele, kakve god one u
sredwem veku bile. Crkvenoslovenski jezik visokog stila, u
osnovi staroslovenski izgovoren na srpski, ruski ili bugar-
ski naåin, vekovima je bio ne samo jezik crkve veã i oruðe
originalnog kwiÿevnog stvaralaštva najviših dometa. Tako
su sve do novijih vremena, kada dolazi do stvarawa nacional-
nih kwiÿevnih jezika, pravoslavni Sloveni gajili i razvija-
li nasleðe ãirilometodijevske epohe. No ne treba zaboraviti
ni hrvatsko glagoqaštvo, u kojem se još jedino van pravo-
slavnog areala odrÿavala ãirilometodijevska tradicija, kroz
hrvatsku redakciju.

Teÿwa da se oåuva zajedništvo u kwiÿevnom jeziku, na-
stojawe da se u redakcijama oåuva staroslovenski model isto-
vremeno je i refleks svojevrsne, ako mogu reãi, jeziåke ideo-
logije, roðene u okriqu hrišãanskog poimawa sveta: kao što
je istina jednom data i treba joj se stalno vraãati, tako je i
jezik najstarijih prevoda shvatan kao arhetipski obrazac od
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kojega ne treba odstupati. Naprotiv, treba ga neprestano vas-
postavqati. Ovo shvatawe, na primer, doãi ãe do punog izra-
ÿaja u strujawima koja su se u Srbiji i Bugarskoj istovremeno
javila u H¢ veku. Resavska reforma podrazumevala je jeziåku i
tekstološku reviziju kwiga, arhaizovawe jezika, kao reforma
u izvornom znaåewu ove reåi: ponovno oblikovawe, vraãawe
prvobitnog izgleda, u ovom sluåaju jezika.

Delatnost Solunske braãe Ãirila i Metodija ostavilo je
neizbrisiv trag u kulturnoj istoriji slovenskih naroda. Oni
su napravili istinski podvig: stvorili prvo slovensko pi-
smo, oblikovali staroslovenski jezik i na wega preveli li-
turgijske kwige sa gråkog. Slovenska plemena, rasuta, migra-
cijama raseqena, povezali su opet, zajedniåkim kwiÿevnim
jezikom. O obnavqawu ovih veza delom Ãirila i Metodija
slikovito govori i teza, koju je iznelo više autora, da je naj-
mlaði sin Stefana Nemawe, Rastko, dobio ime po moravskom
knezu Rastislavu, zahvaqujuãi Panonskim legendama koje su
bile åitane na dvoru Nemawiãa. U prilog ovome svedoåi i to
što se ime Rastko ne sreãe inaåe u srpskim sredwovekovnim
izvorima. A moÿda ni Rastkovo monaško ime Sava nije slu-
åajno izabrano, moÿda je ono po Savi, jednom od pet imenom
poznatih uåenika Solunske braãe. Ako se pogleda ukupno ÿi-
votno opredeqewe i delatnost sv. Save, kao da mu je uzor bilo
delo Slovenskih prvouåiteqa.

Veliåine Konstantinovog i Metodijevog poduhvata Slo-
veni su od najranijih vremena bili svesni. Od davnina se
praznovao wihov kult. Iako se ne zna kada su taåno kanonizo-
vani, veã se u Asemanijevom jevanðequ, staroslovenskom spo-
meniku iz H/H¡ veka pomiwe da je sv. Ãirilo slavqen 14. fe-
bruara, a Metodije 6. aprila. Jedno od najstarijih wima po-
sveãenih kwiÿevnih dela je Pohvala Ãirilu, koju je sastavio
wihov uåenik Kliment Ohridski. Ova prelepa i nadahnuta
pohvala otkriva kako je kwiÿevni, staroslovenski jezik, na-
stao za potrebe bogosluÿewa, Slovenima pruÿio moguãnost da
prvi put razvijaju i originalno kwiÿevno stvaralaštvo, van
usmene tradicije. U vekovima koji su sledili pisane su im
pohvale, sluÿbe, pohvalna slova, kanoni, stihire, himne. Ano-
nimni autori slavili su ih u svojim ikonopisima, a wihovi
likovi krase ÿivopise mnogih crkava. Iako je wihov kult
bio i ostao najsnaÿniji meðu pravoslavnim Slovenima, kao i
hrvatskim glagoqašima, koji su åuvali ãirilometodijevsku
tradiciju, on je ostao duboko ukorewen i u oblastima gde je
sticajem istorijskih prilika rano zamrla staroslovenska tra-
dicija, u zapadnoj grani Slovenstva, posebno u Åeškoj i Slo-
vaåkoj, sve do današwih dana.
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I, na kraju, samo nekoliko reåi: vaqa nam se vazda seãati
velikih qudi i wihovih dela koja su obeleÿila istoriju, me-
ðaša na putu kojim hiqadama godina hodimo. U sveslovenskoj
kulturnoj istoriji meðu wima zanavek poåasno mesto zauzima-
ju Solunska braãa, Slovenski prosvetiteqi Ãirilo i Meto-
dije.*
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DINKO DAVIDOV

POKLONIÅKO PUTOVAWE JEROTEJA
RAÅANINA U JERUSALIM 1704—1706

Prvo gušåije pero srpske pokloniåko-haxijske proze, kra-
jem H¢¡¡ i u prvoj polovini H¢¡¡¡ veka, onda kada je ona bi-
la najÿivqa, pripada Jeroteju Raåaninu. Wegov prepisivaåki
trud je dobro poznat pa se åesto navodi zapis iz 1697. godine
iz koga se nasluãuje da se u tom poslu gotovo podvizavao:
„…åesto ustajah i sedoh i noãu pisah". U jednoj bogosluÿbenoj
kwizi, koju je naredne godine prepisao, umetnuo je i kratak
pokloniåki putopis Lavrentija Hilandarca i tako rukopisnu
svešåicu spasao od verovatne propasti. Taj Lavrentijev sa-
stav o putu u Jerusalim mogao je još više podstaãi Jerotejevu
odluku da i sam poðe u Svetu zemqu. Istini za voqu mislim
da to nije bio jedini povod buduãi da su Raåani još u svom
manastiru na Drini slušali i dosta znali o kolevci „vere
hristijanske" i o pokloniåkim putovawima kaluðera i arhi-
jereja. O takvom putovawu saznali su moÿda i najviše od peã-
kog patrijarha Arsenija ¡¡¡ Åarnojeviãa, koji je 1682—1683.
godine pohodio Jerusalim, a sa kojim su podelili sudbinu ve-
like seobe Srba 1690, ali i ÿivot u Sentandreji i drugim
ugarskim varošima Budimske eparhije. Uostalom, dovoqno je
da reknem da su kwige koje je Jerotej prepisivao bile åvrstim
duhovnim nitima vezane za Jerusalim, pa je tako pored Psal-
tira s Posledovawem, prepisao i Ÿitije Marije Egipãanke,
velike bludnice, kojoj se baš u Jerusalimu javila Bogorodi-
åina ikona i uputila je u pustiwu radi ispaštawa grehova.
Postala je omiqena tema vizantijske i srpske prevodne kwi-
ÿevnosti, zastupqena u zidnom ÿivopisu pa åak i na slika-
nim „Jerusalimima", naravno kao kanonizovana svetiteqka.

Jerotej je posle neutvrðene duÿine boravka u Sentandre-
ji, gde su se za vreme seobe Raåani zaustavili, prešao u varo-
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šicu Feldvar, na Dunavu više Mohaåa, jamaåno po nalogu
patrijarha Arsenija ¡¡¡. Sluÿio je u prvobitnoj maloj srpskoj
bogomoqi i prepisivao kwige. Odatle je pošao na pokloniå-
ko putovawe u Jerusalim, obišavši deo Egipta, Sinaj i naj-
veãe svetiwe Svete zemqe. Putovawe je trajalo nešto više od
godinu dana (od 7. jula 1704. godine do 25. jula 1705). Prvo-
bitni tekst pisac je godine 1727. prepisao u fruškogorskom
manastiru Velikoj Remeti. Izvesno je, dakle, da je putopis u
celini nastao u toku pokloniåkog putovawa.

Jerotej Raåanin je bio darovit putopisac. I ma koliko
da se povremeno, i to samo u opisu Jerusalima, oslawao na
gråke rukopisne proskinitarione, ili na svoj naåin prepri-
åavao ono što su kazivali jerusalimski kaluðeri-pokloniåki
vodiåi, on je u biti opisivao liåne utiske i doÿivqaje, za-
nimqive, ponekad uzbudqive. Samo putovawe, pogotovo ono
kopneno, na kowima, beleÿio je po ustaqenoj formi, od kona-
ka do konaka, ne pomišqajuãi da u tome bude izuzetak. Uosta-
lom, kada je reå o starim putopiscima vaqa imati na umu da
oni nisu pisali radi umnoÿavawa (objavqivawa) pa su delom
i zbog toga bili osloboðeni nedoumice kako da svoje dnev-
niåke zapise posle povratka sa puta prerade u završnom ob-
liku. I baš zbog toga su zadrÿali neposrednost i sveÿinu
kazivawa. Jerotej je imao dosta vremena da svoj tekst preradi;
od wegovog puta do prepisivawa proteklo je dosta vremena, pa
i pored toga izgleda nije mewao prvobitni sastav. On je na
prvom mestu kaluðer, poštovao je tipik pa i spisateqski,
nenapisani. Ipak to ga nije sputavalo da bude samosvojan, da
prema svom raspoloÿewu, i rekao bih uzbuðewu, unese u svoj
putopis i one retke i åudne pojedinosti samo wemu bliske, a
opet, i baš zbog toga, trajne spisateqske lepote.

Prvi dan puta — prvi pasus Jerotejevog putopisa — de-
luje kao predislovije u dugu priåu. Pokloniåka grupa je kre-
nula iz Beograda a prvi konak je bio u manastiru Rakovici:
„I tu se åastismo tri dana" — smatrao je da treba zapisati.
Iz predislovija se åitateq obaveštava da ih je u pokloniåkoj
grupi bilo sedmoro, a imena pomiwe jer su mu saputnici.
Naveo je trojicu iz Beograda, izvesnog Salaãija, Stanoja i
Pavla, potom graÿdanina iz Iriga Paranosiãa i ÿenu Nedu,
dok su im se u manastiru Rakovici pridruÿili arhimandrit
Grigorije i jeromonah Visarion. U Jerotijevoj haxijskoj grupi
arhimandrit Grigorije je bio najobrazovaniji, govorio je grå-
ki a bio je i reåit åovek, dok je Iriškiwa Neda bila jedna
od tada retkih ÿena poklonika Groba Gospodweg. U Put-ša-
stviju — moÿe se i tako nazvati putopis — Jerotejevi saput-
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nici se poimence reðe pomiwu, najåešãe kao grupa, u mno-
ÿini: „I pojdosmo"… „I dojdosmo."

Prve dane putovawa Jerotej pomiwe gotovo samo nabraja-
juãi konake, unoseãi najsaÿetije podatke. Iako zastanci i ko-
naåišta nisu pruÿali povod da se o wima nešto zanimqivi-
je zapiše, Jerotej je uporno traÿio i beleÿio putne zani-
mqivosti, zgode i nezgode. Veã na drugom konaku u Grockoj,
desilo se nešto što je bilo vredno pomena a putopisac je åak
i preuveliåao dogaðaj da bi scena bila dramatiånija: „I uma-
lo tu Turåin ne udari Grigorija sekirom, jer åitaše åasove
na åardaku." (Reå „umalo" ovde je vaÿna jer opravdava pisca
od izriåite izjave da bi Turåin odista i hteo da udari seki-
rom arhimandrita Grigorija.) Veã na poåetku Jerotej, kao da
nesvesno otkriva svoju spisateqsku prirodu, da se ne libi
smišqavawa i preterivawa, da opiše dogaðaj ne kako se zbio
veã kako se mogao zbiti, ili kako mu se uåinilo da se zbio.
On kao da veã na prvim stranicama upozorava da je pojedine
prizore posmatrao ne samo otvorenih oåiju veã i uznemirene
duše. I baš zbog toga oseãa da su utisci, ili wegovo dušev-
no raspoloÿewe, vaÿniji od stvarnog stawa. A to i jeste da-
mar ovog putopisca. U isto vreme Jerotej uÿiva da piše i o
obiånim, putnim zgodama, što je uostalom, åinio i patrijarh
Arsenije ¡¡¡. Tu su i kazivawa o tome kako su i gde primqeni
i ugošãeni. Desilo se to i kod Aleksinca: „I doðosmo na
uÿinu na Nišavu. I tu slavismo svetog proroka Iliju pod
velikom topolom. Åuveni Mija kirixija åasti nas lepo, i vi-
na pismo dovoqno. Bog da prosti. I poðosmo malo uz Ni-
šavu."

U Leskovaåkoj klisuri bilo je drukåije. Prva reåenica
deluje kao obiåna vest a zapisana je kao narodna izreka: „I
padosmo na uÿinu, u klisuru, kao koza na maju." Iza te reåe-
nice opisana je, opet preuveliåana opasnost koja ih je zade-
sila: „I tu pomileše zmije, i ÿabe, i gušteri, i korwaåe.
Malo u vodu ne poskakasmo od straha!"

Jerotej voli i åudnovate, åak åudovišne priåe, narodna
predawa koja usput sakupqa i vešto utkiva u svoje putovawe.
Tako, negde iza Vrawske klisure: „…videsmo åoveka i devojku
te se okamenili. To kazivaše starac, taj da je kum sa kumom
saåinio blud. Toga radi se okamenili." Bliske su mu i isto-
rijske legende kojima daje poseban znaåaj a priåa ih s neskri-
venim uzbuðewem: „I videh tu korita kamena oko bunara, ve-
liko mnoštvo, sasvim veliko, za divqewe. Iznad te varoši
videsmo tri huma veoma visoka, Bogom sazdana, a na vrhu rav-
na, i od jedne strane moÿe se åovek popeti, a od druge ne mo-
ÿe. I to zovu šatorišta Marka Kraqeviãa, i Miloša Kobi-
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liãa, i Reqe Ohmuãeviãa, i Novaka Dabeqiãa." Posle ove
istorijske legende priåa se neposredno uliva u opis prirode:
„I tu videh krasnu zemqu, lepa poqa, i ÿita, i vinograde, i
voãke razliåite. I lepe reke teku iz planina i izvori stude-
ni i åisti. I gradovi se vide i sela. I tu na uÿini sa jednog
mesta — šta se vidi…" — Ali, tu se raspoloÿewe mewa, di-
votni pejzaÿ, majstorski opisan, pretapa se u istorijsku sud-
binu srpskog naroda: „Nabrojasmo crkava åetrnaest. Srbi pra-
vili, a sada sve pusto." I odista, samo monah-spisateq moÿe
da izrekne suštinu u jednoj istorijski neizbrisivoj reåeni-
ci, kao uklesanoj u kamen. Takav je i Jerotej.

Iz drevne istorije Jerotejevo Put-šastvije se vraãa u
novije doba i dogaðaje koje je pisac dobro pamtio i zbog kojih
je iz manastira Raåe pobegao u zemqu Ugarsku. I tada se, u Ve-
lesu, na Vardaru, na putu za Jerusalim, setio velikog austrij-
sko-turskog rata voðenog na tlu srpske drÿave pa je i to opi-
sao: „I preðosmo Vardar i poðosmo od grada i izaðosmo u po-
qe gde su Turci Nemce razbili i natrag pognali. Kada su
Nemci Beograd uzeli godine od stvorewa sveta 7196 (1696)
meseca avgusta 19, te terali Turke do tog grada Velesa, te
Nemci stali na tom poqu. A bila je kiša i zlo vreme, a Tur-
ci iziðu suvi iz grada te ih razbiju i malo-pomalo doteraju
ih opet do Beograda. I do dve godine kasnije uzeli Beograd."
Zapisavši ovo istorijsko priseãawe, a uz to i vršidbu ÿita
sa volovima, pisac se vraãa prirodi ali i srpskoj mitologi-
ji: „I tu, na Vardaru stene visoke do oblaka. I tu je preseåen
kamen te naåiwen put. Zove se Demir-kapija Marka Kraqevi-
ãa" i daqe, vidi Jerotej ono što se ne moÿe videti: „I tu se
potpisao (Marko) visoko u kamen, useåena slova veãa nego pr-
sti." Tek što su ta slova „ugledali", Jerotej dodaje: „…sreto-
smo kamile crvene, te se uplašiše kowi pod Jovanom i Ne-
dom" — bilo je strašno — kazuje daqe jer: „Malo ne poskaka-
še u Vardar."

Od Beograda do Soluna hodoåasnici su jahali sedamnaest
dana, videli nepoznate krajeve, a osim mawih neugodnosti,
koje je Jerotej uvek naglašavao, sreãno su stigli u Solun, gde
su boravili sedam dana. Solun su razgledali åudeãi se mno-
gim crkvama pretvorenim u xamije.

Jerotejevu paÿwu su privlaåile kako te crkve tako, još
više, åudesne priåe koje je o wima slušao i opisao kao deo
povesnice. Razgledajuãi crkvu Svetog Dimitrija on prvo krat-
ko saopštava: „Krasna i velika veoma", a odmah primeãuje da
„i Turci u woj klawaju"… Ali, gotovo nezadovoqan stvarnim
utiscima putopisac traÿi i nalazi u crkvi ono što privla-
åi veãu paÿwu, on „vidi" stub iz koga „teåe miro". Ovde ga
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je, naravno, privukla grobnica Svetog Dimitrija Solunskog,
åije je ÿitije dobro znao, posebno åuda koji je svetiteq åi-
nio. Tu, u crkvenoj priprati, blizu sveåevog kivota, ugledao
je jedna zazidana vrata, pa kao da je jedva doåekao da zabeleÿi
åudo koje se tu nekada zbilo: „…kada su Turci hteli da uðu na
ta vrata, ka tim moštima, izašao je plamen te ih saÿegao.
Tada su zazidali ta vratanca. Tako i danas stoje zazidana. I
mi gledasmo." Još se u jednoj solunskoj crkvi isprela legenda
u koju putopisac veruje i, baš zbog toga, uverqivo priåa: „Ka-
da su Turci ušli, tu su našli jednog kaluðera na jednom pir-
gu pod vrhom te ga tu posekli, i pao na penxer, i udarila krv
napoqe niza zid. I vidi se, i mi gledasmo krv po zidu. I ka-
ÿe Turåin, to su veli, Turci mnogo puta sastrugali i zamazi-
vali kreåom i nisu mogli ništa."

Plovidba galijom i usputna zaustavqawa na halkidiåkim
obalama i udaqenim ostrvima pruÿala je putnicima, koji su
prvi put ugledali more, nove, još neobiånije utiske. Posle
Kasandre „vetar dotera" galiju do pod Atos, gde su sa mora vi-
deli manastir Svetog Pavla i skit Svete Ane. Jerotej je, iz-
daleka primetio samo „vinograd i meðe u kamenu, u litici".
A kada se galija otisnula „ka velikom moru", doÿiveli su bu-
ru. Pomahnitalo more se putopiscu duboko urezalo u dušu:
„I bi strah veliki i plaå gorki… I tu se jedni praštaju, a
drugi ispovedaju jedan drugom… I kada bi o ponoãi, poåe la-
ða izvrtati se i krmanoši smetoše se. Pade oblak crn na
more. Tada se od ÿivota opraštasmo. Krici i glasovi snaÿni
izlaÿahu prizivajuãi preåistu Bogorodicu i Svetog Nikolu."

Posle Mitilene i Rodosa, gde su obišli crkve i videli
„krasote mnoge" ponovo su doÿiveli buru koju je Jerotej još
drastiånije opisao: „I drugi åas noãi usta bura, i vali na
moru veoma strašni… I kada dan bi, poåe se laða zagwuriva-
ti i prelivati burom morskom… I vali razliåiti: beli, i
zeleni, i crni, i plavetni, i jedni kao varivo kipehu, drugi
kao muwe… I glas izlazaše veliki, jednoglasno vapijahu ka
Bogu, disawe se smawi, kao duša u nama… I tuÿnim oåima
gledahu jedan na drugog… i tada podiÿe se još jedan snaÿniji
vetar i rascepiše se vetrila od gorweg kraja do doweg. I
radna uÿa popustiše. I katarka velika zagwuri se u more. I
paraše to najviše drvo vodu morsku… I neki trzahu odeãu
svoju. A drugi skrivahu oåi svoje da ne vide groznu smrt." I
sam je osetio strah od neoåekivane i neobiåne smrti koja ãe
ga zadesiti na pokloniåkom putu. Otuda, kao posledwi ropac:
„Grlo iznemoÿe, i jezik presuši se, glas zamuknu." U toj —
monaški zgusnutoj, kao najkraãa molitva, jezgrovitoj kao po-
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zdrav u hodu, saÿetoj kao na margini starih kwiga ispisanoj
— reåenici, oseãa se punokrvni dah i dar spisateqski.

Posle bure, zaokupqen burnim utiscima, a opet radi uver-
qivosti svog opisa, Jerotej beleÿi reåi jednog laðara: „Åetr-
deset godina kako plovim preko mora takve bure ne videh."
Posle iskušewa dolazi spasewe: „…ugledasmo pticu, s juga, i
veoma se obradovasmo". A ta ptica kao da podseãa na Nojevu
golubicu.

Posle uzbudqivog putovawa putnici, napokon, stigoše u
deltu Nila, Mali Misir, ali tu je odmah i drevna legenda:
„I ta reka iz raja teåe." Za Jeroteja monaha to, zapravo, i nije
legenda. Setio se da Nil „potiåe" iz prve kwige Mojsijeve
pa je tako i zapisao, u uverewu da je Nil rajska reka. Ali, na
toj reci nema niåeg rajskog, ni lepog iz predawa, a opis je
realistiåan: „I videsmo oko te reke mnoga sela i varoši, sa
obe strane… I qudi svi nagi, i ÿena i dete. I svi goli. I
da se kaÿe od sto qudi da jedan ima košuqicu. I imaju ÿene
tek poneka spreda zapreku i drugo ništa. A deca, po pedeset
ili po sto, oko reke åuvaju marvu." I vidi Jerotej iz laðe si-
rotiwu i glad u Africi: „…kad nas neko vidi, viåe, prosi, a
mi ostavismo po jedan peksimit, a wih zapliva po dvadeset. A
koji uhvati, onaj izede. Tako nas sve prate od sela do sela."

Kada su stigli u Veliki Misir Jerotej kratko zapisa:
„Faraonovo carstvo". U istoj slici ponovo se povezuje mito-
loško i stvarnosno. Video je dvorove „Prekrasnog Josifa…
I tu je bunar Josifov. I sada tu vodu vade." Ali, bunar je du-
bok, ima 444 basamaka do vode; a video je i volove koji pokre-
ãu toåak, no priznaje da se wegova grupa nije spuštala do vo-
de zbog dubine, „…pa se prepadosmo te se vratismo". Put ih je
vodio na istok a tu su, opet, ophrvani snaÿnim utiscima i
neobiånim saznawima i predawima koja su usput åuli, ali i
„videli", pa su, izmeðu ostalog, bili „na dvanaest izvora
Mojsijevih, gde razdeli more i potopi faraona s kolesnici-
ma". Put je bio naporan, pejzaÿ planinski, pustiwski, a za-
pis svojstven Jerotejevoj jezgrovitoj izusti: „Ne videsmo ni
åoveka, ni ptice, ni drveta, ni travke, ni ptice, ni vode,
osim kamena i peska", a stene „do oblaka protegle se". Daqe,
nastavqa putopisac, kao u ÿivom govoru da se nekom uzbuðen
obraãa: „O braão, tesnog i muånog puta i nevoqnog ÿivota u
toj zemqi." I pored svih teškoãa Jerotejeva grupa je provela
ali i putovala po „Misiru Velikom" dvadeset i dva dana. Bo-
ravili su i u hanu kaluðera Sinajaca. Bilo je dosta vremena
za obilazak hramova, åak i za susret sa koptskim patrijarhom
od koga su primili blagoslov. Slušali su o åudima a neka su
i videli. U jednoj crkvi je nekad bila greda od Nojeve laðe, a
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Jerotej dodaje da „sada malo tek izviruje". No, bilo je i sa-
svim obiånih utisaka koje nije hteo da zaboravi: „…I tu sva-
šta dosta jevtino… I tu uzimah za jednu paru 74 limuna. A
vina i rakije — da dukat daješ — ne bi našao."

Od kaluðera u hanu su se iscrpno obavestili o Svetom
Sinaju kuda ih je vodio nameravani put. A kada su stigli Je-
rotej uzvikuje: „Slava Bogu da nas udostoji da vidimo Sveta
ova mesta i da se poklonimo i ugledamo divnu krasotu." U ta-
kvom raspoloÿewu, åak s posebnim spisateqskim zadovoq-
stvom, pregao je da opiše hram. A åinio je to kao neki znalac
crkvenog neimarstva: „U Sinaju manastiru velika crkva, kra-
sna veoma, dvanaest stubova velikih i na wima svodovi." I
ne samo to, Jerotej uoåava sve što je lepo u boji, u oblicima,
ukrasima: „Patos oltara — sav mermer pegast, beo, šaren, ze-
len. Izokola oko prestola zid. Na oltaru mermer i druga kra-
sota: ikone, horo, i kandilo, i krstovi i mnoštvo jevanðeqa
okovanih krasno. A jedno jevanðeqe cara Teodosija sve zlatom
pisano od kraja do kraja. Dvadeset jevanðeqa što svagda stoje
po åasnim trpezama i oltar mozaikom kamenim islikano i
tamno, divno pozlaãeno. I sveta trpeza i proskomidija i na
naruåju veoma ukrašeno." Opisao je i ostale crkve i tvrðavu
(grad) i Sveti Vrh, da bi sve ulepšao starozavetnom mitolo-
gijom: „I tu je mesto iza crkve gde se Mojsije pod kamen sa-
krio i Boÿija proviðewa video", pa na tom mestu donosi
uspelo kwiÿevno poreðewe — „I utopila se meða u kamen,
kao u sneg." U Svetom Sinaju su boravili trideset i jedan
dan: „I poklonismo se po Svetim mestima i crkvama. Kada je
koji praznik svete mošti celivasmo. I tu su mošti Ekateri-
ne muåenice (Sveta Katarina). I u tom manastiru u zidu vi-
deh mesto odakle je miro isticalo."

Åekao ih je još krajwi pokloniåki put. Preko Gaze, Li-
da, Remqe i Emausa, gde su odmorili i pili kafu: „…Doðo-
smo za noãi do svetog grada Jerusalima, na portu proroka i
cara Davida. I ne htedoše nas pustiti dok ne svanu." Konaå-
no stigli su na pokloniåki ciq pa Jerotej toga dana zapisuje
ono najvaÿnije: „I uðosmo u Jerusalim meseca januara osmi
dan. I primiše nas i gostiše i noge omiše. I parusiju da-
dosmo epitropu manastira. Crkva, hram cara Konstantina i
Jelene. I dadoše nam konak u manastiru zvanom Sveti Sava
srpski, hram Svetog Arhanðela. I tu se molismo Bogu i ido-
smo po svetim crkvama svakodnevno i poklawasmo se. I ido-
smo na Sveta Vrata svakog dana po dvaput." Bili su dobro
primqeni o åemu govori i simboliåno omivawe nogu. A sme-
štaj je bio u Milutinovoj zaduÿbini manastiru Svetih Ar-
hanðela; o izgledu „srpskog manastira" Jerotej je zapisao sa-

740



mo na jednom mestu da ima visoko kube i presto. Istini za
voqu manastir je tada bio srpski samo po istorijskom seãa-
wu. Monasi, Arhanðelskog manastira bili su Rusi, moÿda i
neki Grk ali Jerotej o bratstvu nije pisao. Crkva Svetog Gro-
ba ili „Ÿivonosnog Groba", kako je monasi najåešãe naziva-
ju, pa tako i Jerotej, privlaåila je najdubqu religioznu pa-
ÿwu. Jerotej je prvi put pomiwe treãeg februara 1705. godine.
Osim šturih podataka iz rukopisnih proskinitariona (broj
kandila, stepenice i ostalog) koje je preuzimao za svoj puto-
pis, a što mu je sa gråkog prevodio arhimandrit Grigorije,
Jerotej je opisivao svoja duhovna i opšta zapaÿawa: „Poklo-
nismo se Grobu Ÿivonosnom. I noãivasmo tu u crkvi i bla-
godarismo Bogu što nas je udostojio videti to ÿeqeno, što
poÿelesmo. I videsmo mnoga åuda." A åuda su za wega i ikone
u hramu koje je video i opisao kako i ostalo što mu je privu-
klo paÿwu ili gde je uåestvovao u crkvenim obredima. Sve su
to wegovi utisci ili opisivawe doÿivqenog: „Na pravoslav-
nu nedequ na litiji svakom haxiji dadoše po ikonu okovanu
moskovsku, a na Krstopoklonu nedequ svakom po krst okovan,
a na Cveti po finikovu granu i (od) masline drugu." S dubo-
kom poboÿnošãu Jerotej je pratio pojavu „svetog ogwa" koji
se javqa na Hristovom grobu na Veliku subotu: „U peti åas
dana åekaju i gledaju Duha Svetog." Ovom tajanstvenom åinu
prisustvuju i Turci, åak i kao uåesnici, i baš oni su ugasi-
li kandila i zapeåatili vrata na Grobu. Od petog do osmog
åasa jereji i kaluðeri su åitali åasove i parimije. Jerotej da-
qe priåa da su Turci otvorili: „… otpeåatiše vrata. Ne be-
jaše (Duh sveti) još sišao. I opet zapeåatiše. I u to vreme
naši poðoše oblaåiti se na liturgiju. Tada opet, devetog åa-
sa, otpeåatiše i uðoše Turåin, epitrop i kaluðer, i naðoše
na Grobu kandilo, zaÿeglo se. I uÿegoše od wega sveãe i iz-
neše narodu." Jerotej je ÿeleo da opiše uzbuðewe, åuðewe åak
i uzvike, ne navodeãi kakvi su bili ali je, baš za to što je
åuo, stavio samo jednu gustu reåenicu: „I bi glas od naroda
veliki, åini se nebo na zemqu da padne." U ponoã su se åula
klepala, jereji su obišli tri put oko Groba, proåitali jevan-
ðeqa: „I tu pojaše Hristos vaskrse sa stihovima." Svi su ce-
livali jevanðeqe. Desila se i mala nezgoda: „I bi velika te-
skoba od naroda. I pod Hristovom ikonom jedna daska puåe i
pade od teskobe." Noã je u molitvama protekla: „I kada pojahu
'Sveti Boÿe', tada pogledah na penxere i pozna se zora." Tako
je Jerotej opisao Vaskrs u Jerusalimu, ali nije propustio da
pomene da je u crkvenom obredu uåestvovao wegov saputnik
„pop srpski Grigorije Rakoviåki". Prvi dan Vaskrsa, i sve
što pripada crkvenoj sveåanosti opširno je ispriåao.
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Iz Jerusalima su, po svoj prilici po utvrðenom planu u
veãoj hodoåasniåkoj grupi, obilazili obliÿwa sveta mesta:
Sveti Sion („I tu je Tajna veåera bila… I tu je Silazak Sve-
tog Duha bio"). Selo glineno („I tu ima crkva pod zemqom"),
Jeleonsku Goru („I videh gde su bila ranije gradska vrata
Hristovog raspeãa"). Posetili su i veliko svetilište, mana-
stir Svetog Save Osveãenog u Dolini plaåa, nedaleko od gra-
da. Veliko monaško naseqe — Lavru, sa utvrðewem — Jerotej
je video: „U litici prilepqeno kao lastaviåije gnezdo", upo-
trebivši još tada poznatu i staru stilsku figuru. Zapazio je
da u kuli: „… uvek sedi jedan kaluðer, åuva straÿu. A iz kule
uÿe privezano pred crkvom. I na uÿetu åetiri zvonceta, i
kada koga vidi glas daje." To straÿarsko uÿe sa zvonima upo-
zorewa postavqeno je zbog iznenadnih napada pustiwskih raz-
bojnika koji su pqaåkali Lavru. Jerotejevo zapaÿawe potkre-
pquju i ilustracije manastira Svetog Save Osveãenog u grå-
kim rukopisnim proskinitarionima. Potom su bili i u me-
stu gde se rodio Jovan Preteåa, u crkvi koju „Latini drÿe" i
tu je Jerotej video da „kandila gore i mermerom sve ukraše-
no". Na tom mestu zadesila ih je velika nevoqa koju po svojoj
spisateqskoj osobini predstavqa strašnijom nego što je bi-
la: „I tuda hodeãi, na dva mesta, htedoše nas Arapi na kame-
nu pobiti, dok se parama ne zajaziše"; zapravo Arapi su od
haxija naplaãivali prolaz, neku vrstu divqe drumarine. Isti-
ni za voqu bili su naoruÿani, da zastraše poklonike i da
im uzmu pare.

Uskoro posle Vaskrsa, sedamnaestog aprila 1705. godine
Jerotejeva haxijska grupa je pošla „iz svetog Jerusalima… sa
radošãu i strahom, slaveãi i hvaleãi Boga, koji nas udostoji
tolike åasti i slave nedostojne…" Ostavio je podatak da su u
Svetom Gradu boravili devedeset i osam dana. Preko Emausa
stigli su u Jafu, odakle galijom pored Cezareje (Kesarije),
Akre, Tira i Sidona doplovili na Kipar. Posle su ih na mo-
ru napali gusari „Maltezi". „I sve sa nas skidoše, i košu-
qe, pa sasvim nage i bose izbaciše na obalu… I to bi pod
gradom koji zovu Finikija. I doðosmo goli i bosi po trwu i
po oštrom kamewu u vreme jacije pod grad Finik. I tu pod
gradom zakopasmo se u iverje, ta tako prenoãismo. I tu naðo-
še tri laðe našega društva haxija. I podeliše nam štošta,
kome košuqu, kome gaãe, kome kapu, kome maramu…" (Maramu,
verovatno, Nedi Iriškiwi). Na ovom mestu Jerotej izgleda,
nije imao literarnih razloga da preuveliåava nevoqe koje su
ih snašle. Tako opleweni od gusara i pomognuti od haxija
nastavili su plovidbu na Rodos „grad je åudan, tvrd i kra-
san", a sa Rodosa stigli su na Hios, turski Sakaz. Potom su
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sa broda videli drevnu Troju „grad veliki" — misli na ostat-
ke tvrðave — pa dodaje: „Vide se i sada zidovi… mesto pusto
i raskopano. Turci i sada od wega nose i zidaju gradove." Ta-
ko je Jerotej postao svedok sudbine Troje poåetkom H¢¡¡¡ veka.
Kada su ugledali Galipoq Jerotej se, opet, vraãa povesnici:
„Tu su Turci najpre more prešli… na Srpsku zemqu." Odatle
su, haxije preko Marmare, gde su konaåili, stigli u Cari-
grad, „meseca junija 12. dan". Tu se Jerotej åudi prostran-
stvom grada „Pregledati se ne moÿe". Bili su u Svetoj Sofi-
ji, na molitvi. Wega i Grigorija je primio patrijarh cari-
gradski. Nije mu pomenuo ime, posetu nije opisao, kao što
nije zabeleÿio svoje utiske o Svetoj Sofiji, a bili su u Ca-
rigradu sve do 2. jula.

Put su nastavili „pokraj mora", verovatno na kowima.
Prošli su pored ruševina Filipa, stigli u Pazarxik, da bi
„posle velikog puta" ušli u Sofiju u kojoj su se kratko zadr-
ÿali, a Jerotej je samo zapisao: „I tu, u jednoj crkvi kraq
Milutin srpski, celokupan" (Kivot sa moštima).

Od Sofije preko Gore Jeÿevice, Niša, Jagodine, Nove
Palanke, Kolara i Grocke, najzad, stigoše u Beograd, na dva-
deset i prvi konak od Carigrada. Posledwe dve reåenice sa-
mo podseãaju na stare proskinitarione: „Od Niša do Beogra-
da 44 sata hoda, od Niša do Jagodine 20 sati hoda" — pisao
ih je umoran åovek. I baš te dve reåenice upuãuju na mišqe-
we da je Jerotej u starosti, u Velikoj Remeti, samo prepisao
svoj putopis. Da ga je pisao sasvim izvesno da bi ga drukåije
završio. A u suštini sve osim završnog dela ispisao je ra-
nije, još kada su pošli iz Jerusalima zahvaqujuãi Bogu koji
ih je udostojio „tolike åasti i slave wegove". S druge pak
strane Jerotej, zacelo, nije mogao tokom ove decenije pamtiti
sve ono što je video, åuo i doÿiveo za godinu i nekoliko da-
na od putešestvija. Drÿeãi se prepisivaåke prakse on je
1705. godinu uneo u prepis. Jerotejev putopis je, nema sumwe,
nastao u toku putovawa pa ga tako treba i datovati. Da je pi-
san tada, usputno, a ne po seãawu, potvrðuje sveÿina opisa i
neposrednost kazivawa.

Haxijsko putovawe Jerotejeve grupe dugo je trajalo, bilo
je naporno, åak mukotrpno, bezmalo stalno u pokretu, pešaåe-
wu ili jahawu. Spavali su na zemqi ili u neudobnim hanovi-
ma, na laðama, uz bure na moru, jeli jednoliånu hranu (peksi-
mit, voda, poneka voãka, åorba), dugo postili a sve to u teško
podnošqivoj klimi.

U celoj priåi o tom pravom, haxijskom podvizavawu Je-
rotej nigde ne napisa: umorismo se! Pisao je, doduše, o stra-
hu od morske bure i od gusara. To nije hteo da sakrije. Jer,
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strah je duboko u duši åovekovoj bilo bi greh skriti ga; umor
je, meðutim, nešto plitko, telesno, moÿe se i zanemariti.
Tako je, oåito, mislio i monah-putopisac Jerotej.

Jedan stariji srpski istoriåar je napisao da u Jeroteje-
vom Put-šastviju ima „dosta gataka, priåa, åudesa, koja poka-
zuju prostodušnost wegovu", smatrajuãi da to što je našao
bitno umawuje znaåaj putopisa i wegovu kwiÿevnu vaqanost.

Jerotej je odista bio prostodušan åovek, a takav i puto-
pisac; ovu osobinu ne treba uzeti kao nedostatak, pogotovo ne
u spisateqa starijih vremena. Kao monah, skromnije uåenosti,
Jerotej je bio duboko poboÿan ali i sujeveran, znao je biblij-
ske priåe ali je kao i ostali voleo i apokrifne, doÿivqava-
juãi ih nedeqivim. Verovao je u åuda svetiteqska, ÿitijska,
ali je voleo i åudesa o kojima je slušao, pa i ona koja su is-
predali jerusalimski kaluðeri. I sam je ponešto domišqao.
Voleo je sve što je åudesno. Prema tome on ne samo da je bio
na mestu gde je sveti Georgije kopqem zmaja proburazio veã je
verovao da stoji pred jamom „odakle zmaj izlazaše". Na reci
Jordanu bio je na obali gde se Hristos krstio, a potom i na
mestu gde se Marija Egipãanka priåestila. Video je i jezero
koje je Solomon mudri naåinio „te se vozio po vodi i igrao
sa devojkama". Bio je i na mestu gde su proroka Isaiju prete-
sterisali, a u Vitlejemu je video åak i „mesto gde su prosuli
vodu kada su Hrista okupali"! I u mnoge druge neverovatne,
lepe i zanimqive „gatke" je na svoj spisateqski naåin pri-
hvatio. Bio je prostonarodne prirode, naivan „kao golub",
åista srca i åiste duše. Nosio je u sebi nemir spisateqski a
da nije bio sasvim svestan svog dara. Pisao je, kao i mnogi
monasi, samo da se ne zaboravi. U Remeti je, treba verovati,
kaluðerima åitao svoje Put-šastvije i to je sve što je mi-
slio da je korisno uåinio. Nije nasluãivao da ãe u dalekoj
buduãnosti to pisawe biti otkriveno, i åitano, da ãe uãi u
lepu kwiÿevnost i nauku o jeziku. I da nikada neãe biti za-
boravqeno.*
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LAZAR ÅURÅIÃ

„NADGROBNI PLAÅ BEOGRADU
1739. SEPTEMBRA I OKTOBRA", MOŸDA

PATRIJARHA ARSENIJA ÅETVRTOG

1.

Arhimandrit Dositej (Ðoriã) naišao je u biblioteci
manastira Mesiãa, u kome je bio iguman, na kwigu pod brojem
612, Uloÿenie i reglament toboÿe štampan „za vreme cara
Aleksija Mihajloviãa 1735. u Petrogradu".1 Podatak o kwizi
nije taåan. Godine 1735. bio je car Aleksej Mihailoviå, otac
Petra Velikog, veã davno mrtav. Na ruski presto stupio je
1645, a umro je 1676. godine. U Moskvi je 1649, åetvrte godine
vladavine, objavqeno Uloÿenie gosudarä carä Alekseä Mihailo-
viåa na 338 listova (676 stranica) in folio. Petar Veliki je
zapoåeo graðewe Petrograda 1703. i preselio u wega presto-
nicu Rusije pre smrti, 1725. godine. Uloÿenie iz manastira
Mesiãa je stoga 1735. moglo biti samo preštampano.

Na drugom listu kwige primetio je arhimandrit Dositej
peåat patrijarha Arsenija Åetvrtog Jovanoviãa Šakabente, pa
po wemu zakquåio da je bila patrijarhova.

O kupovini Uloÿeniä na kwizi ima zapis:

1739. sep[tembra] 2-go v Karlovci kupismo od Moskalija
Atanasija. Cena joj dinara 240 — Više pisato leta, i m[e]s[e]ca
sep[tembra] 1. i otdat bist Belgrad Turkom.2

Iza reåi leta ili je izostavqena reå, ili nije prepisa-
na: togo.
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2 Isto, 430.



Arhimandrit je napisao da je zapis „na koricama" i da i
on svedoåi da je kwiga bila patrijarhova. Zapis nije mogao
biti na koricama. Bio je na unutrašwoj stranici. Ne zna se
da li na predwoj ili zadwoj. Nije bio potpisan, i ostaje sa-
mo da se veruje arhimandritu Dositeju da ga je napisao patri-
jarh.

Jovan Rajiã je napisao da je Beograd predat „turskom ti-
ranstvu leta gospodweg 1739. septemvrija mesjaca 2. åisla po
starom kalendaru".3 Nešto potom dodao je da je komandant Be-
ograda „tri dni pred vzjatijem" Turaka dozvolio hrišãanima
da ponesu pokuãstvo, pa su „prebravšesja na ladiji Savoju i
Dunavom razišlisja s plaåem i gdekomu preselilsja v Sreme,
Banate i Baåke".4 Seobe iz Beograda morale su poåeti ranije.
Nema sumwe da je vest o predaji Beograda stigla u Sremske
Karlovce brzo. Onoga dana kada je Beograd predat Turcima, 2.
septembra, kupqena je ruska kwiga od ruskog putujuãeg kwiÿa-
ra Afanasija. Negde je nastala zabuna. Ili je iz Beograda 1.
septembra krenula vest da ãe sutradan Turci uãi u Beograd,
ili je zapisivaå shvatio da su Turci ušli u Beograd u dan
pre 2. septembra. Nije, meðutim, nikako sporno da su Turci
ušli u Beograd 2. septembra 1738. i da je ruski putujuãi kwi-
ÿar, Moskalija Afanisij (Atanasije), prodao u Sremskim Kar-
lovcima kwigu štampanu 1735. u Petrogradu.

Patrijarh je u Sremskim Karlovcima i nadaqe bio obave-
štavan o dogaðajima u Beogradu. Budimskom episkopu, Vasi-
liju Dimitrijeviãu, pisao je 5/16. juna 1740. i ovo:

Novine [novosti], jego cesarskago veliåestva poslanik s
tureckim poslanikom, maja 30. åisla, pod Belgradom, nasred
Save, sastavše se i razgovarali se na kampi [splavu], dqa togo
ustrojenoj, i cesarski otide sreãno v Beligrad, a Turecki više
Zemuna na brdo, i mnu jako dnes dvignetsja od Zemuna ka Oseku,
i tamo [?].

A iz Belgrada dnes sedmi den — 30. maja — kako uÿe cesa-
rovci vsi izišli, i Turkom razrušeni grad i zapustenu Ser-
viju predali. Slava Bogu, greh radi naših sice popustivšemu.5
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Patrijarhovo pismo vladici u Budim od 5/16. juna 1740.
znaåajno je, dabogme, i po tome što je svedoåanstvo da je pa-
trijarh i 1740. još uvek pisao srpskoslovenski.

2.

Na posledwoj stranici ruske kwige iz 1735. našao je ar-
himandrit Dositej jednu pesmu pisanu „rukom patrijarha Ar-
senija ¡¢".6 Pesma nije potpisana, a da je patrijarhova ostaje
samo da se veruje arhimandritu.

Na kwizi nema zapisa kako je dospela u Mesiã. Ako je
uistinu bila patrijarhova, iz Karlovaca ju je mogao doneti
raniji patrijarhov arhiðakon Jovan Georgijeviã preko Karan-
sebeša, kada je onamo otišao za episkopa, a odande u Vršac
gde je premestio sedište episkopije. Kwigu je mogao doneti i
patrijarhov bratiã, episkop Josif Jovanoviã Šakabenta, ka-
da je posle Pakraca i Novog Sada došao u Vršac na åelo
episkopije.

Pesma je ispevana na srpskoslovenskom sa leksikom na-
rodnog jezika i nekoliko rusizama. Srpskoslovenski je pisao:
pešteri (peãine), nošt (noã), svešti (sveãi). Jednaåio je po
zvuånosti i pisao: opšteje, ali i obrešteti umesto obresteti
(naãi) i nešåastije umesto rusizma nesåastije. Moÿda je ar-
himandrit Dositej pogrešno prepisao reå hrestüßänsküœ ume-
sto hristiänüskœ. Doduše, tu se mogla umešati i štamparska
greška. Nije iskquåeno da je pesma u kwigu dospela u prepi-
su, pa je tada nastala greška. Nepouzdano je u pesmi upo-
trebqavano jat (ý). U pesmi stoji bel: umesto býl, Belgrad
umesto Býlgrad i Beli Grad umesto Býli Grad. Pogrešno je
napisano nývesti umesto nevýsti i dvýri umesto dveri. Samo
greškom se moglo napisati mený umesto mene.

Iz narodnog govora ušle su u pesmu reåi: postoj, putni-
åe, svojimi, kostima, leÿi, mnogo, ukrašenu i druge. U na-
rodnom izgovoru u pesmu je ušla reå: zakteval umesto zahte-
val. Pisao je r vokalno iz narodnog govora: krvava, bezkrvna
(beskrvna), smrti, krsta. Neobiåno je u pesmi ispisivano e
na poåetku reåi za åitawe je, edva (jedva), estatstvo (jesta-
stvo), est (jest).

U pesmi nema ligatura (spojenih slova) ali ima skraãe-
nica. Skraãenice je obeleÿavao sa dve taåke: Napisao je bel:
i sluå:všee. Ako to nije pogrešno proåitano ß, onda te reåi
treba åitati: Bel: = belom, sluå:všee = sluåivšeje, pogre-
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ben'i: = pogrebenij, soÿaluete: = soÿalujetese. Mora da je
štamparska greška: traÿit… umesto traÿit: = traÿiti.

Prepisivaå, arhimandrit Dositej, u nekim je sluåajevima
tanko jer (ü) oznaåavao sa zapetom u gorwoj ravni reda: nad'-
grobnoe = nadügrobnoe, put'niåe = putüniåe, plaåev'noe =
plaåevünoe, ali je jamaåno pogrešno prepisao: hrestüßynsk'i
umesto hrßstiynski. Neke od grešaka mogao je naåiniti arhi-
mandrit Dositej, ali su neke mogle nastati prepisivawem u
rusku kwigu. U svakom sluåaju za razumevawe pesme nuÿno je
ispraviti greške.

3.

Pesmu, koju je u istoriju kwiÿevnosti uveo arhimandrit
Dositej Ðoriã, 1932, kao proizvod patrijarha Arsenija Åetvr-
tog Jovanoviãa Šakabente, uneo je 1964. u Antologiju srpskog
pesništva Miodrag Pavloviã pod naslovom Nadgrobno slovo
Beogradu. Pesmu je za Antologiju preveo i stavio u stihove
Ðorðe Trifunoviã,

O pesmi je 1970. pisao Milorad Paviã u Istorriji srp-
ske kwiÿevnosti baroknog doba. Pesmu je navodio po naslovu
Nadgrobnoe Beligradu. Za wu je rekao da je lament pisan povo-
dom predaje Beograda Turcima 1739. godine. Formom pesma je
još uvek tradicionalna, nerimovana, „bez metriåki ili si-
labiåki samerqivog stiha; poetska misao ima još uvek onaj
dugi dah i vreme u wegovoj pesmi ima dostojanstven hod".7

Citirao je poåetak i završetak pesme neprevedene, a u stiho-
vima koji se najveãim delom podudaraju sa prevodom Ðorða
Trifunoviãa. U tim odlomcima naåinio je nove greške ne
mewajuãi, doduše, smisao pesme.

Pesmu je 2005. uneo u Antologiju starijeg srpskog pesni-
štva Nikola Grdiniã pod naslovom Nadgrobnoje Belgradu. Dr-
ÿao se naslovom uz Milorada Paviãa. Prireðujuãi pesmu ni-
je prevodio i nije je stavqao u stihove. Objavio ju je po odeq-
cima tako što je drÿao da ih je omeðio taåkama autor. Doda-
vao je meðuvokalno j, jat (ý) je transkribovao sa e i je. Po to-
me se razlikuje od Milorada Paviãa koji to nije åinio do-
sledno. Staro ø je transkribovao sa št.

Moguãno je da je pesmu objavio još neko.
Prireðivaåi nisu pesmu objavqivali na isti ili sliåan

naåin. Naslov: Nadgrobno slovo Beogradu u Antologiji Miodra-
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ga Pavloviãa zasmetao je Miloradu Paviãu. Lament mu nikako
nije bilo slovo. Za lament bi naslov mogao biti Nadgrobni
plaå Beogradu ili Nadgrobno ridawe Beogradu. Wegovom jeziå-
kom oseãawu uz Nadgrobnoe Beligradu nije trebalo dodavati
ništa. Poput wega morao je o naslovu razmišqati i Nikola
Grdiniã. Sloÿenije je pitawe zašto Grdiniã nije pesmu ob-
javio u stihovima.

Vaÿno pitawe je i to da li je pesmu vaqalo objaviti kako
ju je objavio arhamandrit Dositej ili u prevodu. Miodrag Pa-
vloviã i Ðorðe Trifunoviã nisu bili u dilemi. Neujednaåe-
ni jezik teksta (srpskoslovenski, narodni i nešto rusizama)
i greške ili u pisawu, ili u prepisivawu, ili štamparske,
uåinile su pesmu jedva razumqivom åitaocima, a pesma je za-
dovoqavala sve zahteve Miodraga Pavloviãa. Åinilo mu se, s
puno razloga, da zasluÿuje da stigne do åitalaca i da se naðe
meðu najvrednijim srpskim pesmama. Teško je reãi da li je
razmišqao i o åitaocima u svetu, koji su nauåili naš jezik.
Ako je razmišqao i o wima åinio je to više nego opravdano.
Qude koji su nauåili da åitaju naše tekstove u dalekom svetu
uistinu ne treba optereãivati jeziåkim putovima i strampu-
ticama našeg pesništva. Svim åitaocima je Miodrag Pavlo-
viã, bez dvoumqewa, ponudio poeziju u svemu razumqivu i u
tome nije grešio.

Prevoðewe, boqe reãi osavremewavawe, naših starih tek-
stova ne iskquåuje i precizno izuåavawe tekstova koji imaju
istoriju. Nauka u svetu zna za nauånu metodologiju tekstolo-
giju. Za nas je, na primer od znatnog interesa u tim poslovi-
ma kwiga Dimitrija Sergejeviåa Tekstologiä (Lewingrad 1962).
Dobrom analizom tesktova moÿe se pribliÿno taåno odtovo-
riti na pitawe o autorstvu ponekih tekstova i o wihovoj
originalnosti, što je, kada su u pitawu rukopisi, nekada i
odluåujuãe za shvatawe nekog dela.

4.

Åini se da pesmu Nadgrobnoje Beogradu, ipak, treba obja-
vqivati stihovanu. Svejedno što je metriåki nejasna i što je
moguãno razliåito ispisivati stihove. Ona traÿi da je åita-
oci, pesnici i istoriåari kwiÿevnosti razumeju samo u sti-
hovima. Dimitrije Bogdanoviã i Ðorðe Trifunoviã tako su
priredili Srbqak, a Ðorðe Sp. Radojiåiã i Ðorðe Trifuno-
viã i mnogo pesniåkih tekstova stare srpske kwiÿevnosti,
åak i delove poezije u zapisima.
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Dabogme, pesme i sva druga kwiÿevna dela moraju se ima-
ti i na umu i onako kako su pripadali u vremenu. Nadgrobnoje
Beogradu pripada srpskoslovenskoj kwiÿevnoj tradiciji, pa
se jat (ý) i u wemu moÿe åitati samo kao e, ø kao št. Nuÿno
je dopuwavati skraãenice. Sasvim izvesno je da treba voditi
raåuna o vokalnom r, meðuvokalnom j, jatu i drugom.

5.

Prevoðewe tekstova starijih vremena nije kod nas bilo
predmet rasprava. Stariji tekstovi prevoðeni su kao da se
prevode sa tuðih jezika. Takvo prevoðewe ima i te kakvog
smisla. Åak i kada je leksika starijih tekstova ista ili sliå-
na, ona se åesto razlikuje po rodu, deklinaciji, vremenima i
poreðewu, pa traÿi prilagoðavawe savremenom jeziåkom ose-
ãawu, ali i prenošewe duha izvornika. Kada se prevode pe-
sme ze pevawe (pojawe), na primer, iz Srbqaka, one se moraju
prilagoditi i pevawu (pojawu), što ãe reãi i novoj metrici
i sliku. Mnogo je sloÿeniji problem kod pesama ispevanim
na jeziku nove kwiÿevnosti sa umetnutim starinama ili tu-
ðicama. Dositej je u Pesni na insurekciju Serbijanov upotrebio
samo nekoliko rusizama: vostani, vozbudi, vozdvigni, vopiju,
soglasno. Svi su oni onima koji ne znaju rusku tuðice, dabog-
me, nerazumqive. Nije bilo pokušaja da se one prilagode osta-
loj, narodnoj, leksici, i da se piše: ustani, probudi, uzdig-
ni, vapiju i saglasno. Još mawe je iko pokušao da reå vra-
ÿebnik napiše onako kako treba po ruskom, vraÿebnœk (ne-
prijateq). O pisawu vokalnog r prema ruskom, Serbija (Srbi-
ja), serdce (srce) ili Åernaja Gora umesto Åarnaja Gora niko
nije ni pokušao da razmišqa. Vokativ Serbije jedva da je ra-
zumqiv. Åini se da se pesma moÿe uåiniti bliÿom samo pre-
vodom pojedinih reåi. Åitaocima bi bili bliÿi stihovi
prevedeni, ili boqe reãi osavremeweni:

Ustani Srbijo

…

I Srbqe probudi.

Ovakvo razmišqawe uistinu moÿe izgledati jeretiåko, a pre-
voðewe starijih tekstova, ipak, nije samo nuÿno nego je i
neophodno.

Po ovakvom jeretiåkom razmišqawu moguãno je åini se
osavremeniti i Nadgrobnoje belom Gradu. To nikako ne moÿe
biti zamena za prevod Ðorða Trfunoviãa, ali moÿe, åini se,
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pesmu uåiniti bliÿom izvoru u kojoj ima srpskoslovenske
leksike, leksike zajedniåke srpskoslovenskom i narodnom i
samo narodne. Rusizmi u tako osavremewenoj pesmi morali bi
biti prevedeni.

Da bi se pesma osavremenila potrebno je, pre svega, da
bude proåitana bar pribliÿno taåna. Stavqena u stihove wu
je moguãno proåitati pribliÿno ovako:

NADGROBNOJE BELOM GRADU SLUÅIVŠEJE SE
NEŠÅASTIJE8 PLAÅEVNOJE OPŠTEJE HRISTIJANSTVU

VSEMU 1739-GO SEPTEMVRIJA I OKTOMVRIJA

Postoj, putniåe hristijanski, 1

koji, moÿet biti, prihodiš,

i pogrebenije satvor

plaåevnoje. Zde leÿi Belgrad

s svojimi kostima 5

v dragocenoj pešteri pogrebeni,

koja hristijanom uÿ mnogo stala.

Jedva krvava rodih se,

bezkrvna umiraju.

Ruka obruånika, 10

koji mne sebe v veki

nerušimago zakteval,

zlim lukavstvom, goršim savetom

i najnevalalšim i neskvrniji

napadajet9 åuvstva il udove. 15

Takoÿ mne jestastvom,

vojinstvom i hudoÿastvom

ukrašenu, nevidimu nevestu

izdajet za kurvu

i smrti za podsmeh. 20

No, mir mojeju cenoju kupqen,

jest mir više skupi neÿeli mili.

Vera, Nadeÿda, Qubov

mene ÿrtvovaješ saveštanije.

Belgrad ratiju nije rati 25

stepen i konac postavqan, moga

hoteja su protiv nesreãe,

zaktevaju nesreãnaja

i mene koga ÿezlo ne
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prelomilo, pero obarajet. 30

Ah nokat, ah pero orlovo.

Uÿ sa mnoju nošt jest.

I luna mene pokrivajet

pod kojegoÿ strahoju

mne polpepelnuju 35

posle traÿit i budete.

No, ne obreštete.

Spoåivajem v pokoju,

bez krsta, bez svešti

i nikako soÿalujetesja. 40

Razverzi Beli Grade dveri svoje,

i pojast vepar åeda tvoja.

Osavremewena pesma mogla bi biti ovakva:

NADGROBNI PLAÅ BELOM GRADU KADA GA JE ZADESILA
SVEM HRIŠÃANSTVU OPŠTA NESREÃA SEPTEMBRA

I OKTOBRA 1739

Postoj, putniåe hrišãanski, 1

koji, moÿe biti, prilaziš

i pomen saåini

plaåevni. Ovde leÿi Beograd

sa svojimi kostima 5

u dragocenoj peãini pogreben,

koja je hrišãane veã mnogo stala.

Jedva krvava rodih se,

beskrvna umirem.

Ruka verenika, 10

koji me sebi vekovima

nerušimog zahtevao,

zlim lukavstvom, gorim savetom,

i nevaqalstvom i neiskrenošãu

napada oseãawa il udove. 15

Tako mene prirodom,

vojskom i veštinom

ukrašenu, nevidimu nevestu

izdaje za kurvu,

i smrti za podsmeh. 20

No, mir mojom cenom kupqen,

jeste mir više skup nego li mili.

Vero, Nado, Qubavi,

mene ÿrtvujete savesti.

Beograd ratom nije ratu 25
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stepen i konac postavqan, moga

htewa su protiv nesreãe.

Zahtevaju nesreãnici

i mene, koga ÿelezo nije

prelomilo, pero obara. 30

Ah nokat, ah pero orlovo.

Veã sa mnome noã jeste.

I mesec mene pokriva

pod kojegod strahom

mene polupepelnog 35

posle traÿiti budete.

No, ne obraãajte se.

Poåivam u pokoju,

bez krsta, bez sveãi.

I nikako ne saÿaqevajte se. 40

Raskrili, Beli grade, kapije svoje,

i poješãe vepar åeda tvoja.

6.

Nadgrobno Beogradu je pesniåki epitaf. Poput veãine epi-
tafa i on je lament, onako kako ga je proåitao Milorad Pa-
viã. Beograd se u wemu, u stilu epitafa od najstarijih vreme-
na, obraãa namernicima u prvom licu podseãajuãi na svoju
nesreãnu 1738. godinu. Na kraju naslova upisani su septembar
i oktobar 1738. kao vreme trajawa lamentirawa, ali i kao
vreme nastajawa epitafa. Kwiga na kojoj je ispisan epitaf
kupqena je 2/13. septembra 1738, u Karlovcima, u dan kada je
Beograd predat Turcima. Dva meseca je pesnik bio obuzet do-
gaðajem i isto toliko radio na pisawu epitafa. Nije umeo da
ga napiše kraãe, onako kako se oni najåešãe pišu. Tešio se,
moÿe biti, da epitaf nije samo lament nad Beogradom nego je
to i svima onima koji su delili nesreãu sa wime, ceo ono-
vremeni hrišãanski svet.

Epitafima je mesto na nadgrobnim spomenicima, bilo
na grobqima, bilo gde drugde, u crkvama i kapelama, i mir-
skim i manastirskim, ali i drugde. Beograd, bar tada, nije
imao mesta za epitaf iz septembra i oktobra 1738. godine.
Ostalo mu je samo da bude, za veånost, saåuvan u rukopisu.
Mogao je za veånost biti ispisan, ili još pre, prepisan, u
rusku kwigu iz 1735, koja je dospela nekim putem u manastir
Mesiã i onde proåitana i prepisana da bude objavqena.

Kwiga u kojoj je saåuvan epitaf morala je biti patrijar-
hova. Umesto ex librisa, on je na kwigu stavio peåat. Zapis o
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kupovini kwige nije potpisao. Onde nije reåeno ni da je ku-
pqena za patrijarha. Da je zapis, moÿe biti, wegov moÿda bi
se moglo zakquåiti samo po tome što je napisan u prvom li-
cu mnoÿine, „kupismo", onako kako zapisuju episkopi i pa-
trijarsi.

Ono što buni u razumevawu da je kwigu kupio patrijarh
je i to što nema izriåitih potvrda da je on kupovao kwige.
On je, 16/27. aprila 1720, kao raški mitropolit, jedno „sve-
toje evangelije sa okovom srebrnim priloÿio svetoj velicej
crkvi patrijarhiji srbskoj".10 U zapisu, meðutim, nije rekao
da li je jevanðeqe kupio ili od nekog dobio.

Jedan ošteãeni zapis, ne vidi se ko ga je ispisao, svedo-
åi da jedan rukopisni psaltir „dade gospodin patrijarh kir
Arsenije ekzarhu, pokojnomu Savatiju za dušu salandar 1728.
meseca ðenvara 10", po novom 31. januara.11 Ni u tome zapisu
nema svedoåanstva kako je patrijarh došao do kwige. Samo
jednim zapisom posvedoåio je patrijarh da je 2/13. oktobra
1741, u Poÿunu (Bratislavi) dobio jedan Arhijerejski åinovnik
štampan u Kijevu. Kwigu mu je poslao 28. avgusta/9. septem-
bra, kijevski arhiepiskop Rafail, a doneo Dimitrije Para-
skoviå.12

Moguãno je, doduše, da ima zapisa koje je ispisao arhi-
ðakon patrijarha Mojseja Rajiãa, Arsenije, mitropolit Raške,
Arsenije, i patrijarh Arsenije Åetvrti. U zapisu, iz 1714, u
kome se prvi put pomiwe, reåeno je: „I va to leto [1714] pri-
odi na Bosnu patrijarh kir Mojsej, i pri patrijarhu beše pi-
sac [! pisar] protosinðel Josif i arhiðakon Arsenije".13 Taj
zapis nije napisao pisac (pisar) protosinðel Josif, nego
ðakon mitropolita Mojseja iz Bosne. Godine 1720, 15/26. av-
gusta, tada veã „jeromonah i jeklisarh" Josif, upisao je da pa-
trijarh Mojsej „obnovi grad 'vas i sa polatami" [!palatami]".14

Sasvim je moguãno da su i drugi peãki patrijarsi imali
pisare, koji su izmeðu ostalog beleÿili i wihove zapise, ili
zapise o wima. Sveštenoðakon Jovan, potowi arhiðakon i
episkop Jovan Georgijeviã, zapisao je 1728. da je bio u pratwi
patrijarha u Ãustendilu15 i u manastiru Lesnovu.16 Partenije
Pavloviã je 27. jula/7. avgusta 1735. ispisao putovawe patri-
jarha iz Peãi, preko Vasojeviãa, Novog Pazara, Studenice,
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Kragujevca, Niša do Beograda i Šanca (Novog Sada).17 Koli-
ko ima neidentifikovanih zapisa o kwigama ili na kwigama
patrijarha Arsenija Åetvrtog jedva ãe se ikada moãi saznati.

Ima nekoliko svedoåanstava da je patrijarh Arsenije Åe-
tvrti drÿao do kwiga. Po zapisu ugraviranom na srebrnom
okovu jednog rukopisnog jevanðeqa, kwigu na wegovu molbu
„podarova svetej i velicej crkvi patrijarhiji srbskoj, Peki
[Peãi], serdar Petar Metkoviã iliti Ãeloviã ot Risna, za
veåni spomen va leto 7235 [1726], meseca septemvrija 21. den",
po novom je to bilo 2. oktobra. Jevanðeqe je okovao srebrom
„majstor Ilija Jovanoviã u Novom".18

Patrijarh je 1727. bio u manastiru Ÿitomisliãu „na re-
ce Neretve" i onde pozajmio štampani, srbuqski, pentiko-
star (triod cvetni) i o tome zapisao: „I vazeh siju kwigu ot
monastira da nam posluÿi va dneh seje, i paki manastirska da
jest. Se ÿe bist v leto gospodwe, 1727. meseca aprila 29"/10.
maja po novom, „u Poqu Popovu podpisah svojeruåno Arsenije
P[atrijarh] Åetvrti".19

Na Ilovaåkoj krmåiji ispisao je dva zapisa. Ãiriliåki je
zapoåeo poetski: „Velikodejstveni Boÿe, ova kwiga vele mo-
ÿe", a onda nastavio: „Otkako je pisata 465 let, ot bitija
7235, a ot vaploštenija Hristova 1727. Pisah sije az posled-
wi svetago srbskago prestola Arsenija Åetvrti jula 4"/15. po
novom.20

Latinicom je zapisao: „Ovo je starinski zakonik vedmi prav
i dobar, potreba je njega se drÿati. Pisa sije az Patrijara servisiji Ar-
senije, meseca genvara 27. v Skoplje…".21

Meðu zapisima, dva svedoåe da je imao na umu istorijske
dogaðaje. Na jednoj rukopisnoj kwizi zapisao je, 27. jula/7. av-
gusta 1734, „prestavi se blaÿeni pameti preosveštewejši go-
spodin, gospodin mitropolit belgradski Mojsej Petroviã …
Dobri htiror i po istine domaãin svetije velicej crkvi pa-
trijarhiji srbskoj Peki". Potpisao se „Pisah az Arsenije patria-
jar peãkiji rukoju sektemvrija 7 Vieni".22

U Ÿitomisliãu je 22. marta/3. aprila åuo, pa zapisao:
„Togda velika vojna bist v Italiji meÿdu cesarom nemeckim
Karlom Šestim i meÿdu kraqem francezkim".23
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Samo jednom, na zidu u Sopoãanima, urezao je poetski za-
pis: „Uvi, dome Boÿiji, sice zrim razoren, 1724. Raški Ar-
senije".24

Latinicom se potpisao i 1738, Arsenius Joanovich, kada je
bio u Grgetegu.25

Prema inventaru imovine patrijarha Arsenija Åetvrtog
iza wega je, posle smrti, u maloj sobi za biblioteku, ostalo
oko 400 kwiga na latinskom, nemaåkom, gråkom i najveãim de-
lom na ruskom. Onde je bilo i više od 1.500 školskih kwiga
za srpske škole na ruskom, gråkom, latinskom, slovenskom i
nemaåkom.

Po zapisima koji su ostali iza patrijarha Arsenija Åe-
tvrtog teško je pouzdano tvrditi da je bio wegov zapis 2/13.
septembra 1738. na ruskoj kwizi i da je epitaf Nadgrobno Beo-
gradu uistinu wegov proizvod. U kwiÿevnost, u istoriju kwi-
ÿevnosti, ona traje veã dugo vremena kao patrijarhovo delo.
Dokazati da je uistinu wegovo delo veoma je teško, ali je te-
ško to i osporiti. Dobro bi stoga bilo bar uz wu reãi da je
autorstvo epitafa bar sporno. Nije sporno da je on vredno
pesniåko delo i upravo zbog toga treba biti bar suzdrÿan ka-
da se o wenom autorstvu govori i piše. U svakom sluåaju, va-
qa se nadati da ãe se naãi još koji zapis epitafa koji bi mo-
gao pomoãi da se o wemu kaÿe nešto pouzdanije. Do tada, ako
ga bude, ostaje da se epitaf proåitava i ispravqaju greške,
kojih ima u tekstu koji je ponudio arhimandrit Dositej Ðo-
riã.
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KWIŸEVNE NAGRADE

VELIMIR SEKULIÃ

HRVATSKE KWIŸEVNE NAGRADE

U osnovi, hrvatske kwiÿevne nagrade bi se radi pregled-
nosti mogle podijeliti na stare i nove, pri åemu su nove one
koje su ustanovqene nakon osamostaqewa Hrvatske. I ta je po-
djela meðutim fluidna jer su se neke nagrade u meðuvremenu
transformirale pa mogu biti i stare i nove. Meðu starim
nagradama ima i onih koje su imale opštejugoslovenski zna-
åaj, pa su nakon razlaza postale samo hrvatske. Kao i svuda,
postoji åitav niz nagrada koje se razlikuju po osnivaåima,
intencijama i fondovima. Dodjequju ih drÿavne institucije,
kulturne institucije i udruÿewa, lokalne sredine na kultur-
nim manifestacijama koje prireðuju, izdavaåi, novine, tri-
bine, sajmovi kwiga… Podaci o tim nagradama nigdje se si-
stematski ne pohrawuju pa je potrebno da se obraãate na poje-
dine adrese, za što je teško naãi vremena. U traÿewu podata-
ka najviše smo se oslonili na novinske izreske koji se na
temu kwiÿevnih nagrada skupqaju u Gradskoj kwiÿnici Za-
greb. Ti podaci naÿalost nisu potpuni, nisu zabiqeÿena
imena svih dobitnika nekih od nagrada, ali i ovo do åega smo
mogli doãi pruÿa podosta informacija o kwiÿevnim prili-
kama i kwiÿevnoj politici u Hrvatskoj, gledanim u svjetlu
politike kwiÿevnih nagrada.

Starije nagrade

Nagrada „Vladimir Nazor". Najviša drÿavna nagrada u
Hrvatskoj. Osnovana 1965. godine. Dodjequje se za više obla-
sti stvaralaštva, meðu ostalim i za kwiÿevnost, u dvije ka-
tegorije — nagrada za ÿivotno djelo i za dostignuãa u pret-
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hodnoj godini. Nagradu dodjequje svakog 19. juna ministar kul-
ture.

Meðu dobitnicima na poqu kwiÿevnosti posledwih go-
dina za ÿivotno djelo (nagrada osnovana 1999. godine) nagra-
ðeni su Stanko Lasiã, Gajo Peleš, Viktor Ÿmegaå i Josip
Tabak, doajen kwiÿevnog prevodilaštva u Hrvatskoj, te Irena
Vrkqan 2003. godine. Godišwe nagrade za kwiÿevnost dobija-
li su pjesnikiwa sa Paga Andrijana Škunca za kwigu izabra-
nih pjesama Predivo sve uÿih dana, zatim Renato Baretiã za
roman Osmi povjerenik. 2005. godine je godišwu nagradu „Vla-
dimir Nazor" dobio poznati dubrovaåki pjesnik Luko Paqe-
tak za roman Skroviti vrt, imaginarnu dnevniåku biografiju
dubrovaåke plemkiwe i pjesniåke muze iz H¢¡ vijeka Cvijete
Zuzoriã, djelo koje je pisao devet godina.

Nagrada „Goranov vijenac", osnovana je 1971. godine. Naj-
veãa je godišwa pjesniåka nagrada u Hrvatskoj. Tradicional-
no se dodjequje za cjelokupni pjesniåki opus odabranoga auto-
ra u Lukovdolu, u Gorskom kotaru, rodnom mjestu Ivana Gora-
na Kovaåiãa (na wegov roðendan, 21. marta).

Na 40. Goranovom proqeãu 2003. godine „Goranovim vi-
jencem" za ÿivotno djelo ovjenåan je Arsen Dediã, kantautor
i pjesnik.

Na 41. Goranovom proqeãu „Goranov vijenac" dodijeqen
je Miloradu Stojeviãu, pjesniku iz Bribira. Nagrada se sa-
stojala od vijenca i dvadeset hiqada kuna (2.700 EVR-a).

U 2005. „Goranov" laureat je pjesnik Ivan Rogiã Nehajev.

U sklopu iste manifestacije zaÿivjela je
Nagrada „Goran" (1977. godine), za mlaðe još neafirmi-

rane pjesnike u Hrvatskoj, kojima se po dobitku nagrade štam-
pa prva pjesniåka zbirka, tj. stiåu pravo na weno objavqiva-
we. Istovremeno s Arsenom Dediãem, nagrada „Goran" pripa-
la je mladom pjesniku iz Pazina Branku Vasiqeviãu. Jedne od
prijašwih godina ova je nagrada dodijeqena Tomislavu Zaje-
cu, koji je kasnije dobio i niz drugih kwiÿevnih nagrada za
prozu i dramu i ima izvrsne kritike za svoja ostvarewa, pa
treba zapamtiti wegovo ime. Posqedwi dobitnik ove nagrade
je mlada pjesnikiwa Ivana Bodroÿiã za zbirku Prvi korak u
tamu.

Nagrada „Ksaver Šandor Gjalski". Godinama najugledni-
ja hrvatska nagrada za prozu. Ustanovqena je 1979. godine po-
vodom 125-godišwice roðewa Gjalskog (Gjalski, zagorski ple-
miã i realistiåki pripovjedaå, pravim imenom Qubo Babiã,
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roðen je u dvorcu Gredicama kod Zaboka 26. oktobra 1854), na
inicijativu Narodnog sveuåilišta Zabok (danas Puåko otvo-
reno uåilište). U poåetku je nagrada dodjeqivana za rukopis
neobjavqenog kwiÿevnog djela, kao poticaj neafirmiranim
autorima za pisawe kwiÿevne proze.

Dodjeqivana je svake druge godine, poåevši od 1981. Veã
1985. postaje godišwa kwiÿevna nagrada, prestiÿno prizna-
we piscu najboqeg objavqenog proznog kwiÿevnog djela u Hr-
vatskoj. Nagrada se sastoji od poveqe, plakete s likom K. S.
Gjalskog i novåanog iznosa. (Posledwih godina taj je iznos
15.000 kn., odnosno nešto više od 2.000 EVR-a.) Nagradu do-
djequju Društvo hrvatskih kwiÿevnika i grad Zabok, a novåa-
nim iznosom potpomaÿu Ministarstvo kulture, Krapinsko-
-zagorska ÿupanija i gradovi Poreå i Crikvenica.

Ÿiri („prosudbeno povjerenstvo") koji proglašava dobit-
nika åine pet ålanova, od kojih su tri ålanovi DHK a dva
profesori kwiÿevnosti iz Zaboka.

Prvi dobitnik „Gjalskog" bio je Ivan Aralica za Put
bez sna, a osamdesetih godina ga slijede pored ostalih Irena
Vrkqan, Pavao Pavliåiã, Hrvoje Hitrec, Dubravka Ugrešiã,
Nedjeqko Fabrio. Poåev od 1990. pa do kraja dekade dobitni-
ci su redom Zvonimir Majdak (Krevet), Goran Tribuson (Po-
tonulo grobqe), Feða Šehoviã (Svi kapetanovi brodolomi),
Dalibor Cvitan (Ervin i luðaci), Miqenko Jergoviã (Sara-
jevski Marlboro), Pavao Pavliåiã (Šapudl), Višwa Stahuqak
(Sjeãawa), Alenka Mirkoviã-Nað (91,6 Mhz glasom protiv to-
pova), Ratko Cvetniã (Kratki izlet, zapisi iz Domovinskog
rata), te Goran Tribuson (Trava i korov). 2000. godine za iz-
vanredno ocijewenu zbirku priåa Anðeo u ofsajdu nagradu do-
bija Zoran Feriã, 2001. Stjepan Tomaš za Odnekud dolaze sa-
wari, 2002. Nedjeqko Fabrio za Triemeron, 2003. Josip Mla-
kiã za roman Ÿivi i mrtvi, 2004. Renato Baretiã za roman
Osmi povjerenik i 2005. Luko Paqetak za roman Skroviti vrt.
Nagraðene kwige Miqenka Jergoviãa, Zorana Feriãa, Josipa
Mlakiãa i Renata Baretiãa znaåajno su afirmirale svoje au-
tore i dovele ih u prvi red hrvatskih pisaca.

Nagrada Matice hrvatske za kwiÿevnost i umjetnost „Au-
gust Šenoa" (Šenoino ime nosi od 2003).

Npr. za 2002. dobitnik je bio Miqenko Jergoviã za ro-
man Buick Rivera, za 2003. Renato Baretiã za Osmog povjereni-
ka, roman koji je 2004. godine dobio åetiri glavne kwiÿevne
nagrade.

Matica hrvatska dodjequje i godišwu nagradu „Antun Gu-
stav Matoš" za kwiÿevnu kritiku. Neki od posqedwih do-
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bitnika su Boris Senker, za zagrebaåku kazališnu kroniku

1995— 2000, te Krunoslav Prawiã za kwigu O Krleÿinom

stilu & koje o åemu još.

„Ivan Goran Kovaåiã" je tradicionalna godišwa nagra-
da lista Vjesnik za najuspješnije kwiÿevno ostvarewe. (Vje-
snik inaåe još od 1964. dodjequje više nagrada za umjetniåka
postignuãa u prethodnoj godini.) Kwiÿevna nagrada iznosi
25.000 kn. (3.380 EVR-a). Za 2002. godinu ova nagrada dodije-
qena je Nedjeqku Fabriju za roman Triemeron a za 2003. Rena-
tu Baretiãu za roman Osmi povjerenik. 2004. dobiva je Danijel
Dragojeviã za pjesniåku zbirku Ÿamor.

Nagrada Veåerweg lista za kratku priåu, od 2001. nazvana
je „Ranko Marinkoviã". Prestiÿna godišwa nagrada gotovo
åetiri decenije duge tradicije. Dodjequje se prva, druga i tre-
ãa nagrada i sastoje se od novåanog iznosa.

2003. dobitnici triju nagrada su Pavao Pavliåiã za Što

da se radi s Krleÿom, Robert Mlinarec za Susret u Švedskoj,

te Miroslav Miãanoviã za priåu Buka i bijes.
2004. prvu nagradu i 8.000 kn. (1.080 EVR-a) dobio je

Ÿeqko Kocaj za priåu Buka, bijes i autobus, drugu i 6.000 kn.

(oko 800 EVR-a) Davor Slamnig za Teletabisi a treãu i 4.000

kn. (540 EVR-a) Davor Mojaš za priåu Gizelina jesen.
Prvu nagradu 2005. dobio je Borislav Vujåiã za priåu Za-

štiãeni svjedok.

Nagrada „Drago Gervais" ustanovqena je 1961. godine. Do-
djequje je grad Rijeka u dvije kategorije: za najboqe neobjavqe-
no kwiÿevno djelo i za najboqe objavqeno djelo na åakavšti-
ni. Najboqe neobjavqeno kwiÿevno djelo za 2005. je roman La-
de Puqizeviã Cipele za padawe.

Nagrada Fonda „Miroslav Krleÿa". Dodjequje se svake dru-
ge godine na Krleÿin roðendan (7. jula). Nagrada se sastoji
od 25.000 kn. (3.380 EVR-a). 2003. godine ovu nagradu je do-
bio Ivo Brešan za roman Astaroth, ostvaren kao „postmoder-
nistiåki citatni dijalog Marlowe—Goethe—Thomas Mann—
Bulgakov".

Nagrada „Tin Ujeviã" Društva hrvatskih kwiÿevnika. Na-
grada za novu zbirku poezije, na temequ natjeåaja za razdobqe
od maja do maja svake godine. Proglašava se u Zagrebu a dodje-
quje se u Vrgorcu, rodnom mjestu Tina Ujeviãa. Prvi dobit-
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nik ove nagrade bio je 1981. Nikica Petrak, a posledwih go-
dina dobili su je Petar Gudeq, Vesna Parun i Alojz Majetiã.

Postoji i Nagrada „Sfera" koju od 1981. dodjequje istoi-
meno društvo za znanstvenu fantastiku iz Zagreba.

Raspisuje se konkurs i nagraðuju se minijatura, kratka
priåa, priåa, novela, drama, roman za djecu i roman. Svrha
nagrade je poticawe SF-stvaralaštva.

Nagrada „Istria Nobilissima" za stvaralaštvo talijanske
zajednice u Istri. Dodjequju je Talijanska unija iz Rijeke i
grad Rijeka. Dodjequje se za poeziji, prozu i esej, na kwiÿev-
nom talijanskom jeziku (u poeziji i na istarskim talijanskim
dijalektima), a takoðer i za likovne umjetnosti. 2005. ova na-
grada je dodijeqena 37. put.

Novije nagrade

HAZU (Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti) dodje-
quje od 1994. sedam godišwih nagrada, izmeðu ostalog i za
kwiÿevnost. 2003. za kwiÿevnost je nagradom HAZU nagraðena
pjesnikiwa Andrijana Škunca.

„Marin Drÿiã". Glavna nagrada za dramsko stvaralaštvo.
Ustanovilo ju je Ministarstvo kulture 1990. godine. Namije-
wena je i neafirmiranim i veã poznatim autorima. Uz nov-
åanu stimulaciju nagraðenim autorima Ministarstvo takoðer
potiåe i kazaliišta da u roku dve godine postave neku od na-
graðenih drama. Nagrada se sastoji od skulpture i novåanog
iznosa a dodjeluje se na sveåanosti otvorewa „Maruliãevih
dana", 21. aprila u Splitu. Dodjequju se prva, druga i treãa
nagrada. Nagrade iz 2003: Milko Valent, Predrag Raos, Omar
Rak, Ivana Sajko…

Nagrada Jutarweg lista za najboqe prozno djelo. Novousta-
novqena nagrada za prozu, dodijeqena prvi put 2000. Ima ve-
lik medijski odjek i sastoji se od skulpture i bogatog novåa-
nog iznosa od 50.000 kuna (6.750 EVR-a). Dodjequje je sedmo-
ålani ÿiri. Evo nekih dobitnika: Zoran Feriã za zbirku pri-
åa Anðeo u ofsajdu, Miroslav Kirin za roman Album, Davor
Slamnig za roman Topli zrak (autor kultnih kratkih priåa iz
80-ih objavio je ovaj roman nakon 19 godina pauze). Za 2003.
nagradu dobija Miqenko Jergoviã za roman Dvori od oraha, a
posqedwi dobitnik je Boris Deÿuloviã za roman Christkind.
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Nagrada VBZ-a (izdavaåke kuãe åiji je vlasnik Boško Za-
tezalo, jedan od najboqih izdavaåa u Hrvatskoj tokom 90-ih go-
dina) za najboqi nov, neobjavqen roman na hrvatskom i, kako
kaÿu, drugim štokavskim jezicima te åakavskom i kajkavskom
kwiÿevnom jeziku. Pobjednike odreðuje ocjewivaåki sud od
pet ålanova, uglavnom pisaca. VBZ objavquje svake godine na-
tjeåaj za rukopise a nagraðeni roman štampa i autoru dodje-
quje novåanu nagradu od sto hiqada kuna (13.500 EVR-a). To je
najveãi iznos jedne kwiÿevne nagrade u Hrvatskoj. Od 2004.
ovoj nagradi se pridruÿuje i Veåerwii list koji nagraðeni
roman štampa u tiraÿu od sto hiqada primjeraka za prodaju
na kioscima.

2002. ovu nagradu dobiva Josip Mlakiã za svoj drugi ro-
man Ÿivi i mrtvi, s temom o sukobu Hrvata i Muslimana u
sredwoj Bosni; prema mišqewu ÿirija, „uspješnom spoju ÿan-
ra ratnog romana i horora". Mlakiã, roðen 1964. u Bugojnu,
sada ÿivi u Uskopqu (ranijem Gorwem Vakufu) jedan je od naj-
znaåajnijih hrvatskih pisaca iz Bosne koji su znaåajno obi-
qeÿili hrvatsku kwiÿevnost posqedwih godina (Miqenko
Jergoviã, Julijana Matanoviã).

2003. ovu nagradu dijele mlada srpska spisateqica Jelena
Markoviã (roð. 1975) za roman Escajg za teletinu i hrvatski
pisac Marinko Košåec (roð. 1967) za roman Wonderland.

2004. dobitnik je osjeåki prozaik Davor Špišiã za ro-
man Koqivo, priåu o emigrantu iz bivše Jugoslavije koji na
poåetku rata nalazi utoåište u Švedskoj, priåu pisanu, pre-
ma ocjeni ålanova ÿirija, u tradiciji najboqih „krimiãa" i
sa elementima porodiånog romana.

Posqedwi dobitnik VBZ-ove nagrade je Nura Bazduq-Hu-
bijar, bosanskohercegovaåka kwiÿevnica, za roman Kad je bio
jul s temom srebreniåke tragedije. Prema svjedoåewu åitalaca,
roman osvaja emotivnom snagom i istinskim, dubokim huma-
nizmom.

„Kiklop" je novoustanovqena nagrada „Sajma kwiga u Pu-
li", najveãeg sajma kwige u Hrvatskoj. Pokrenuta je 2004. go-
dine i dodjequje se u 12 kategorija. Dodjequju se autorske na-
grade — za roman, pjesniåku kwigu, zbirku eseja, zatim za pu-
blicistiåku kwigu i prijevod godine. Takoðer se nagraðuje
najboqa prva kwiga i hit godine. Nagradu bira glasaåko tije-
lo od više hiqada ålanova: ålanovi svih udruÿewa vezanih
uz kwigu i åitaoci preko Interneta, društva kwiÿevnika i
pisaca, zajednica nakladnika i kwiÿara, kwiÿevni prevodi-
oci, kwiÿniåari, kwiÿevni kritiåari i novinari. Nomina-

762



cije su u septembru a nagrada se dodjequje na samom Sajmu to-
kom decembra.

Novoustanovqene su i nagrade „Dana hrvatske kwige",
kulturne manifestacije koja se u cijeloj Hrvatskoj odrÿava od
15. oktobra do 15. novembra. Nose imena Maruliãevih djela.
„Slaviã" (za najboqi autorski prvijenac u prethodnoj godi-
ni), „Davidias" (za najboqi prijevod djela iz hrvatske bašti-
ne na strane jezike ili kwigu inozemnog kroatista o hrvat-
skoj kwiÿevnoj baštini), te „Judita" (nagrada za najboqu kwi-
gu ili studiju o hrvatskoj kwiÿevnoj baštini). Npr. nagradu
„Slaviã" dobila je 2004. spisateqica Slaðana Bukovac za ro-
man Putnici, a godinu dana ranije dodijeqena je posthumno
prerano preminulom gradišãanskom pjesniku Franzu Rotteru
(1970—2002).

Nagrade „Josip i Ivan Kozarac", ustanovqene od lokalnog
ogranka Matice hrvatske, dodjequju se svake godine u Vinkov-
cima i obuhvaãaju nagradu za ÿivotno djelo i za kwigu godine.
(2005. za ÿivotno djelo je nagraðen Stanislav Marijanoviã a
za kwigu godine Stjepan Tomaš, za Guslaå od marcipana.) Ra-
nije je nagraðen Branimir Bošwak za ÿivotno djelo i Kre-
šimir Nemec za Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000.

„Julije Benešiã", nagrada za kwiÿevnu kritiku. Dodjequje
se na Susretima hrvatskih kwiÿevnih kritiåara u Ðakovu.
Dodjequje je ogranak Matice hrvatske Ðakovo a uruåuje se na
Mjesecu hrvatske kwige u oktobru. Pored nagrade za najboqu
kwigu kritika za prošlu godinu, dodjequje se i „Poveqa uspje-
šnosti", takoðer za kwigu kritika.

Meðu dobitnicima su i Julijana Matanoviã, Krešimir
Bagiã, Sawa Jukiã, mlada kritiåarka iz Osijeka. Glavna na-
grada iznosi pet a druga tri hiqade kn. (675, odnosno 405
EVR-a). Pored novåanog iznosa, nagraðenima se dodjequju i
statua i plaketa.

Kwiÿevna nagrada „Fran Galoviã" dodjequje se od 1997. u
sklopu manifestacije „Galoviãeve jeseni" koje se odrÿavaju
od 1993. Grad Koprivnica, lokalni ogranak Matice hrvatske
i Društvo hrvatskih kwiÿevnika raspisuju natjeåaj za „najbo-
qe kwiÿevno djelo zaviåajne tematike na jednom od idioma
(åa, kaj, što) hrvatskog kwiÿevnog jezika, koje afirmira oso-
bitost i vrijednosti pojedinih hrvatskih krajeva". Nagrada se
sastoji od novåanog iznosa (10.000 kn. ili 1.350 EVR-a) i
prigodne poveqe. Novac za nagradu osigurava Grad Koprivni-
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ca ili sponzor (ukoliko se pronaðe). Istaknutiji dobitnici
do sada su Boÿica Jelušiã, Lidija Bajuk, Vladimir Korotaj,
Ivica Jembrih.

U Poÿegi su 2002. godine ustanovqeni Cesariãevi dani,
povodom stogodišwice ovog velikog pjesnika. Ustanovqena je
i nagrada „Dobriša Cesariã" za prvi neobjavqeni kwiÿevni
rukopis. Prva dobitnica ove nagrade je Marijana Radmiloviã
iz Vinkovaca za zbirku pjesama Bolest je sve uqepšala. Drugi
dobitnik je mladi slavonski pjesnik Romeo Mihaqeviã za pr-
vu kwigu pjesama Onaj koji hoda u oba sna.

Nagrada „Maslinov vijenac" (Poeta oliveatus). To je nagrada
pjesniåkih susreta nazvanih „Croatia Rediviva" (Uskrsla Hr-
vatska), što ju je 1991. u Selcima na Braåu pokrenuo pjesnik
Drago Štambuk. Pjesnik laureat biva ovjenåan maslinovim
vijencem i dva wegova stiha bivaju uklesana na „Zid od poe-
zije" u središtu mjesta. Izašla su i dva zbornika dosada-
šwih dobitnika: ¡ — Zlatan Jakšiã, Drago Štambuk, Jakša
Fiamango, Boÿica Jelušiã, Vesna Parun; ¡¡ — Luko Paqe-
tak, Tonko Maroeviã, Ivan Golub, Vlasta Vrandeåiã Leba-
riã, Slavko Mihaliã. Posqedwe dobitnice nagrade su zagre-
baåka pjesnikiwa Sowa Manojloviã (2004) i Tatjana Radova-
noviã, pjesnikiwa iz Gdiwa na Hvaru, koja sada ÿivi u Pari-
zu. Pored „Zida od poezije", u Selcima je i niz drugih spome-
nika: Tolstoju (prvi u svijetu), Stjepanu Radiãu, Hansu Di-
trihu Genšeru, a u projektu je i spomenik papi Vojtili. U
novinskoj biqešci iz 2004. nalazimo da uklesani stihovi
Sowe Manojloviã potiåu iz prve pjesme wene prve zbirke iz
1965. i da glase:

Doðoh da prozrem dogovore,

a evo dogovarati se treba za rijeå.

„Kvirinovi poetski susreti" ustanovqeni od sisaåkog
ogranka Matice hrvatske dodjequju Plaketu sv. Kvirina za cje-
lokupan pjesniåki opus (2004. ta nagrada je dodijeqena Borbe-
nu Vladoviãu a 2005. Miloradu Stojeviãu) te za najboqu kwi-
gu pjesama autora mlaðeg od 35 godina (tom je nagradom 2005.
nagraðena pjesnikiwa Ana Brnadiã).

„Erato" je nagrada za najqepšu lirsku pjesmu u godini na
hrvatskom jeziku, koju dodjequje Meðunarodni institut za kwi-
ÿevnost. Natjeåaj je prvi put otvoren 2004. s „nakanom wego-
vawa hrvatskog jezika, kwiÿevno-umjetniåkog stvaralaštva i
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kulture". Osim u Hrvatskoj i BiH, konkurs je proveden u 70-ak
zemaqa u kojima ÿive hrvatski iseqenici. Dodjequje se u tri
kategorije, prema starosti uåesnika: „Erato" za studente i od-
rasle svih ÿivotnih dobi, „Erato Teen" za uåenike sredwih
škola i „Erato Junior" za uåenike osnovnih škola od 5. do 8.
razreda. Ova nagrada dodijeqena je 2004. i za ÿivotno djelo,
pjesnicima Slavku Mihaliãu i Dragutinu Tadijanoviãu.

Na manifestaciji „Jurini jablani" koja se odrÿava u Za-
kuåcu, rodnom mjestu Jure Kaštelana 2003. je prvi put dodi-
jeqena Poveqa Društva hrvatskih kwÿevnika „za višegodi-
šwi doprinos promicawu hrvatske kwiÿevne rijeåi". Prvi
dobitnici su Dragutin Tadijanoviã, dramski umjetnik Zlatko
Crnkoviã i Nenad Valentin Borozan.

2003. prvi put su dodijeqene nagrade porodice Franko-
pan (koja se poziva na srodstvo s historijskim Frankopani-
ma, što se u ozbiqnim krugovima osporava): „Katarina Fran-
kopan" — za najboqe publicistiåko djelo (za publicistiku u
2002. nagraðena je Dubravka Ugrešiã za Zabraweno åitawe,
ali je ona tu nagradu odbila) i „Petar Zrinski" — za najboqe
beletristiåko djelo u prošloj godini (ravnopravno su nagra-
ðeni Josip Mlakiã za roman Ÿivi i mrtvi i Ivan Aralica
za roman pamflet Fukara). Nagrada se sastojala od 50.000 kn.
i statue instalacije. U narednim godinama ova nagrada se vi-
še ne spomiwe.

U novinama åitamo da je 2003. u Koprivnici prvi put
raspisan konkurs za nagradu „Zvonimir Golob" za najqepšu
neobjavqenu qubavnu pjesmu. Tada je tu nagradu dobio Enes
Kiševiã za pjesmu Moja qubav. Osnivaå nagrade je Udruga bra-
niteqa, invalida i udovica Domovinskog rata djelatnika Pod-
ravke.

Nagrade za djeåju kwigu

Nagradu „Grigor Vitez" osnovao je 1967. godine Savez
društava „Naša djeca" a dodjequje se za tekst i ilustracije,
odabrane iz tekuãe jednogodišwe produkcije. Sastoji se od
novåanog iznosa, diplome i statue „Ptica" kiparice Ksenije
Kantoci.

„Mato Lovrak" dodjequje se za najboqi roman za djecu i
mladeÿ objavqen u prošloj godini. Dodjequje se od 1993. u
Velikom Grðevcu, bilogorskom selu u kojemu je Mato Lovrak
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uåiteqevao, na kulturnoj manifestaciji koja nosi wegovo ime.
Nagradu åine diploma, novåani iznos i statua „Gita i Hla-
piã" kipara Ÿelimira Janeša.

Nagrada „Ivana Brliã-Maÿuraniã" tradicionalna je na-
grada za djeåju kwigu koju od 1971. hrvatskim autorima dodje-
quje zagrebaåka izdavaåka kuãa „Školska kwiga". Do 1999. do-
djeqivala se za objavqene kwige, a od tada za rukopise iz
prethodne godine. Broj nagraðenih kwiga ovisi o kvaliteti.
Nagrada se sastoji od štampawa kwige u biblioteci „Ivana
Brliã-Maÿuraniã".

Od 2004. dodjequje se nagrada „Prva kwiga" koju je ustano-
vilo Hrvatsko društvo kwiÿevnika za djecu i mlade. Prvi
dobitnik nagrade je Jadranka Bukovica za kwigu Bilo jednom, u
kojoj obraðuje delikatnu temu maloqetniåke trudnoãe.

Još neke hrvatske kwiÿevne nagrade:

Kwiÿevna nagrada „Josip Sever" koju dodjequje samostalno
udruÿewe „Jutro poezije". To je zapravo pjesniåka tribina
koja postoji od 1964. godine a koju sada vodi svestrani pisac
Saša Meršiwak. Neki od dobitnika su Zvonimir Mrkowiã,
Vlado Gotovac, Lidija Bajuk, Diana Burazer, Vesna Krmpotiã
i Drago Štambuk.

Kwiÿevna nagrada „Zdravko Pucak" za poeziju karlovaå-
kog ogranka Matice hrvatske. Zapravo je to nagrada grada Kar-
lovca u suradwi s Društvom hrvatskih kwiÿevnika, pokrenu-
ta 1995. Dodjequje se mlaðoj generaciji kwiÿevnika do 30 go-
dina. Dobitnica za 2004. godinu je Ana Barešiã za kwigu pje-
sama Dileri vremena. Koju godinu prije tu je nagradu dobio
mladi pisac Tomislav Zajec, a 2005. studentica iz Slavon-
skog Broda Barbara Pleiã, za rukopis Ruke koje skupqaju ruÿe.

Iz pregleda ovih nagrada moÿe da se åita naåin na koji
jedna kulturna sredina razumijeva svoju savremenu kwiÿev-
nost i šta prepoznaje i istiåe kao vrijednost. Jeziåna poli-
tika vladajuãe stranke koja je od 1990. prekinula jeziåki kon-
tinuitet s ranijim razdobqem, prijetila je tokom 90-ih godi-
na da putpuno uguši hrvatsku kwiÿevnost, jer je uspostavqen
jedan izuzetno rigidan tip jezika, namijewen diferencirawu
qudi, da je na wemu bila naprosto nemoguãa bilo kakva krea-
tivnost ili igra duha. Odbacivawe nacionalistiåkih stega
koji je na sebe preuzela mlaða generacija pisaca imalo je plo-
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dotvoran uåinak jer je stvorilo klimu za otvarawe kreativnih
potencijala u hrvatskoj kwiÿevnosti i ona je sada neuporedi-
vo plodnija i znaåajnija nego prije deset godina. Postoji kod
te generacije ÿeqa za komunikacijom na cijelom štokavskom
i juÿnoslovenskom prostoru, za razmjenom ideja, pa kod nekih
i za nekom vrstom predvodništva u cijelom tom sklopu, pri
åemu se nameãu blage paralele sa nekadašwim intencijama
iliraca. Naravno, samo kod pojedinaca. Ÿeqa za otvorenosti
prema cijelom svijetu i nesputanoj razmjeni ideja svojstvena
je mladima uopšte, pa i ovdašwim mladim piscima.

Da je savremena hrvatska kwiÿevnost u previrawu i sa-
moispitivawu, pa i u neminovnim proturjeånostima i rasko-
lima, govori i anketa Jutarweg lista, objavqena prije tri go-
dine, prema kojoj je Krleÿa i najboqi i jedan od dva najpre-
cjewenija hrvatska pisca. U toj je anketi uåestvovalo 50 kwi-
ÿevnika, kritiåara i kwiÿevnih historiåara. Trebalo je da
navedu rang-listu od 25 imena najboqih i isto toliko najpre-
cjewenijih. Radi uštede prostora navodimo iz te ankete samo
deset prvoplasiranih u obje kategorije:

Prvi meðu najboqima jesu:
1. Miroslav Krleÿa, 2. Marin Drÿiã, 3. Antun Gustav

Matoš, 4. Janko Poliã Kamov,
5. Ivo Andriã, 6. Danijel Dragojeviã, 7. Tin Ujeviã, 8.

Antun Branko Šimiã,
9/10. Ranko Marinkoviã, Ivan Slamnig.
Prvi meðu najprecjewenijima:
1. Ivan Aralica, 2. Miroslav Krleÿa, 3. Marko Maru-

liã, 4. Dragutin Tadijanoviã,
5. Nedjeqko Fabrio, 6. Slavko Mihaliã, 7. August Še-

noa, 8. Mile Budak, 9. Pavao Pavliåiã, 10. Ivan Gunduliã.
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LAZAR KAURIN

STO GODINA STRASTI

Razgovor sa Dragutinom Tadijanoviãem

Hrvatski pesnik Dragutin Tadijanoviã doÿiveo je stotu.
Saznao je uzroke mnogih svojih misli i oseãawa i ÿiveo ih je
poetizovano. Pitawa koja su od pamtiveka uzeo je u svoje pesme
i hrani ih svojim jezikom. Stizao je i do pukotina stvari i is-
puwavao ih svetlom. Naterao nas je da u reåima osetimo topli-
nu koÿe ovoga sveta. Da osetimo jezu u travi koju zvezdani åe-
šaq povija. Ništa wegova poezija nije ÿrtvovala, ni ÿivot ni
smrt ni reå ni ãutawe. Svaka wegova misao i oseãaj su na do-
bitku u kockarnici prolaznosti. Našli smo se u prilici da
razgovaramo sa åovekom koji je proseånošãu nemerqiv.

Lazar Kaurin: Kada Vi nekome åestitate roðendan, šta
mu poÿelite?

Dragutin Tadijanoviã: Poÿelim mu dug i sretan ÿivot, i
veseo. Kao svaki normalan åovjek, poÿelim tako i ja, dug i
sretan ÿivot.

Šta je za Vas najveãa nada?

Za mene je najveãa nada da doÿivim 105 godina. Nedavno
sam navršio sto, ÿelio bih i nadam se sto petoj godini, a
hoãe li je biti, to je druga stvar. Da prvo doÿivim sto petu,
pa onda ãemo vidjeti kako daqe.

Prvih sto godina je malo teÿe, posle se åovek navikne?

Vidim da mi je sve lakše.
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Kada Vam je bilo najteÿe?

Toga je bilo dosta u mom ÿivotu, i sada bi mi bilo te-
ško odabrati jedno. Teško mi je ono što se dogodilo nedav-
no: smrt moje Jelice s kojom sam sedamdeset i jednu godinu
ÿivio. Od 19. travwa 1933. do 15. travwa 2004. To je bio te-
ÿak doÿivqaj koji sam morao preÿivjeti. Svi ga preÿive, pa
tako i ja.

Na šta ste ponosni, gospodine Tadijanoviãu?

Ponosan sam, ako je vrijedno baš to da kaÿem, na ono
što sam u ÿivotu ostavio iza sebe. Što sam napisao svoje
kwige i što sam uredio veliki broj kwiga hrvatskih pisaca,
wihova kritiåka izdawa, sabrana djela, izabrana djela, tako
da mnogo toga ostavqam poslije sebe, i nadam se da ãu i po
tome malo duqe ÿivjeti.

Ima li nešto što Vas nervira?

Malo me nervira to što se, u posqedwe vrijeme, to mo-
ram reãi, dešava oko te moje stogodišwice. Qudi i ne vide
koliko je meni godina, pa me na sve strane vuku, i razapiwu
me tako da sam veã na straÿwim nogama, ono što se kaÿe.
Slabo se osjeãam, noge su me izdale, ali neãu da jadikujem. Za-
što bih sada jadikovao? To mi je malo neugodno, i åudim se
da qudi neãe da uvide mojih sto godina. Naime, svatko misli
da je sam, pa eto on mene moli da mu doðem tamo, u onu školu.
Stotine škola sam u ÿivotu obišao, i onda sam na ta mnoga
pitawa odgovarao, koja su mi ðaci postavqali. Tako su i na-
stali komentari mojih pjesama. Nema nijedan hrvatski pisac
toliki broj komentara o nastanku pojedinih pjesama i o na-
stanku pojedinih ciklusa. I to je posebnost što odlikuje moj
ÿivot i kwiÿevno djelo.

Kada biste imali vlast pet dana, šta biste uradili?

Izdao bih Zakon o åitkom potpisu. Svi su danas Napole-
oni. On je napisao N, i znalo se da je to Napoleon. I sada,
prireðujuãi svoja Sabrana pisma, u kojima su i razglednice
upuãene mojoj Jelici, sa åitkim i neåitkim potpisima, dodao
sam uz potpis „Vlatko" u uglatim zagradama [Pavletiã], uz
potpis „Dobriša" [Cesariã], a za neåitke potpise naveo: „Još
1 neåitak potpis" ili „Još 7 neåitkih potpisa" pa neåitki
i ne znaju da time prestaju ÿivjeti. Znam, nekada je bilo:
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„Svi smo odgovorni", a svi potpisi neåitki. I tko je odgo-
voran? Nitko!

Šta mislite kako ãe Evropa izgledati u narednih deset
godina?

Åitam novine, svaki dan, naravno, ali moje misli nika-
da nisu bile uprte tamo da se ja bavim šta ãe biti u buduãno-
sti. Bojim se, neãe biti najboqe. Pa, vidite, svuda se okolo
tuku, i nikada kraja tome, i šta ãu ja tu predviðati? Veã sam
rekao da se nikada nisam politikom bavio. Radio sam svoj
posao. Poåeo sam ÿivjeti od Frawe Josipa, pa daqe, i pet
sam drÿava preÿivio. Åitav svoj vijek pisao sam i radio, po-
litikom se nisam bavio.

Video sam fotografiju na kojoj se vidi kako predajete svo-
ju pesmu pokojnom papi Vojtili. Recite nam nešto o tom oseãa-
ju susreta sa Svetim Ocem. Šta se tu dešava åoveku koji je
tako blizu Pape?

To je bio jedinstven doÿivqaj. Mislim da nitko u našoj
zemqi nije toga svjestan. Gledajte, on je, kako znamo, oko sto-
tinu hodoåašãa u cijelom svijetu uåinio. Jedini je sluåaj
bio, koliko znam, da je pred wega došao jedan pjesnik, a taj
sam bio ja. Novine su laÿno izvijestile da sam mu predao
kwigu pjesama na poqskom jeziku. To nije istina. Ja sam wemu
predao sveÿaw od tri lista. Na lijevoj strani bio je faksi-
mil pjesme, iz 1931. godine, Dugo u noã, u zimsku bijelu noã. U
sredini je bio tekst te pjesme, a na desnoj strani desnog li-
sta prijevod na poqski te pjesme. Meni je izašla kwiga pje-
sama na poqskome pa sam upravo iz te kwige izvadio tu pje-
smu. Kad je Papa to vidio, malo je više otvorio oåi, to ga je
vjerovatno iznenadilo, i rekao mi je: „Hvala lijepa." Åim
sam pristupio wemu, rekao sam: „Sveti Oåe, ja sam hrvatski
pjesnik, od vas stariji petnaest godina." Onda sam mu predao
taj sveÿaw. On je meni darovao krunicu u kutijici s vatikan-
skim grbom. To ja posjedujem kao dar Pape.

Åitao sam Vašu kwigu Tuga zemqe iz 1942. godine. Ima
tamo Pjesma Boÿanstvu koja me posebno zanimala. Jedan wen
stih naroåito:

„Åovjek ne moÿe biti potpuno sam,

I strašan je on, kad u wem gori Strast."
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Šta biste rekli sada?

Rekao bih da je to osjeãaj koji mene prati åitavi vijek,
koji je i osnovni razlog da sam pisao pjesme. Uzmite moju pr-
vu pjesmu, tada je meni petnaest godina bilo, zove se Lutawe;
ona ovako završava: „Stotinu uglova, stotinu svjetiqaka, / Al
nigdje nema tebe… Tebe nema". Zna se vaqda na koga sam mi-
slio. Od tih dana imate niz mojih pjesama qubavnih. Åak je
izašla 1984. kwiga, Svjetiqka qubavi, u malom formatu, sa
sedamdeset mojih qubavnih pjesama. Qubav je mene drÿala ci-
jeli moj vijek i mislim, kad ne bi toga bilo, mnogo åega ne bi
bilo. Åudi me da ste našli baš tu pjesmu. Imam ja 6-7 sliå-
nih pjesama koje nikada nije vidjela ni opazila naša kriti-
ka, i nijedne rijeåi o wima nije napisala. Ovo je jedna od
onih koje potpuno odudaraju od veãine mojih pjesama. Ja sam
kupovao Miciãev Zenit, i neke sam pjesme tada pod tim utje-
cajem i napisao. Što je najznaåajnije, one su napisane u vri-
jeme mojih gimnazijskih dana, dakle, najranije moje dobi, i ja
to objavqujem kao što sve svoje objavqujem. Naša cijewena
kritika, ponavqam, o tim pjesmama nije napisala nijedne ri-
jeåi. Ne plaåem za to, nemojte misliti da je meni ÿao. Samo
to govorim kao åiwenicu, i ja se tome åudim.

Moram da spomenem još reåenicu iz te pesme: „Åovjek je po-
trebna igraåka Gospodina Vremena". Šta kaÿete sada o gospo-
dinu vremenu? Da li ste na Ti sa gospodinom vremenom?

Jesam. Na Ti sam s vremenom, a ono sa mnom. Kako bih
drugaåije mogao doÿivjeti stotinu godina, moju prvu stotu?

Kako Vam nije uspelo da dobijete Nobelovu nagradu? Moÿda
imate o tome svoju priåu?

Prvi put sam predloÿen za Nobelovu nagradu 1996, drugi
put 1997. godine i opet 2005. Rekao sam zatim ovako, što je i
najnormalnije: Ništa od toga neãe biti, nego ãe se moja bio-
grafija poveãati za pet rijeåi: „Bio predloÿen za Nobelovu
nagradu". Za ovu nagradu se zna kada ãe je i kako i tko dobiti.
Nijednog trenutka nisam pomišqao da bi se to meni moglo
desiti. Drago mi je da mogu spomenuti da je Ivana Brliã-Ma-
ÿuraniã, koja je iz istog mjesta, iz Broda kao i ja, da je i ona
dvaput bila predloÿena. Od toga ništa kao i sa mnom.

Kad biste nekome sada sebe opisivali, nekome ko ne moÿe
da Vas vidi, šta biste mu rekli? Ko ste Vi ovoga åasa?

771



Ovoga åasa ja sam åovjek koji sprema svoju zaostavštinu,
i sprema neke kwige za 2006. godinu. Moj rad nije prestao.
Radim svaki dan i svaku noã. Kad sam doma, ne lijeÿem prije
pola dva, dva, noãu. A imam doktoricu Brliã koja je naša li-
jeånica od 1981. do danas. Ona mi mnogo pomaÿe i woj sam
mnogo zahvalan. Svaki dan je kod mene, uveåe; oko pola noãi
se vrati kuãi. Tada ostanem sâm, i znam da me neãe nitko te-
lefonom zvati, a inaåe me preko dana zovu svakih pola sata.
I tko me zove, taj traÿi nešto od mene. Meni je to dojadilo,
ali šta ãu? A šta bi bilo da me ne zove nitko? Onda se na-
smiješim i kaÿem: Sve je u redu. Izdrÿao sam sve to, i nadam
se da ãu i od sada.

Kakve Vas uspomene veÿu za Novi Sad? Seãate li se pose-
ta ovom gradu?

U Novom Sadu sam bio prvi put 1964. godine, kad sam do-
bio „Zmajevu nagradu" Matice srpske, zajedno sa Stevanom
Raiåkoviãem, za prvo izdawe moje kwige pjesama Prsten, koja
je doÿivjela pet izdawa. Onda sam poslije deset godina, 1974.
godine, bio opet u Novom Sadu. Objavqena mi je kwiga poezi-
je na maðarskom jeziku, u prijevodu Ferenca Fehera. U Grad-
skoj biblioteci sam imao kwiÿevno veåe. Poslije sam u više
navrata dolazio u Novi Sad. Jednom sam bio sa Krklecom i
Cesariãem. U Novom Sadu ÿivi jedan od mojih najboqih pri-
jateqa, Draško Reðep. Pisao je o prvom izdawu mojih Srebr-
nih svirala, koje su do sada doÿivjele dvadeset izdawa. Napi-
sao je Draško Reðep 1961. prvi tekst o toj kwizi, i poslije je
svojim tekstovima pratio u stopu moj kwiÿevni rad. Ne samo
to, åak je i boravio u mom rodnome mjestu, u Rastušju.

U vezi s Novim Sadom, kazat ãu i ovo: u prireðenom ru-
kopisu mojih Sabranih pisama (iziãi ãe 2006. godine!) dva su
pisma upuãena u Novi Sad, Mladenu Leskovcu: jedno iz 1959.
a drugo iz 1976. godine. Da ne bih sada išta govorio o tim
pismima, priloÿit ãu ih našem razgovoru, i spomenuti da
mi je pjesma Kao da nema ni mrtvih ni ÿivih, nikoga objavqe-
na 1959. u aprilskom broju Letopisa Matice srpske.

Vi Slavonci ste dugoveåni. Evo, i naš patrijarh Pavle je
prešao 90-tu godinu. Ima li tu nešto kao tajna kod vas Sla-
vonaca?

Ne znam. Imao sam jedinog brata, Ðuru, koji je umro sa 22
godine. Dobio je tuberkulozu i umro, 1934. Otac mi je umro sa
46 godina. Moja mati je duqe ÿivjela, 83 godine. A ja, åini se,
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ÿivim za sve wih. U mojoj obiteqi bili su prije mene tri
Karla, ja sam inaåe u Krsnom listu Karlo. Kad sam u školu u
Brodu pošao, onda su mi dali ime Dragutin. Spomenuo sam
godine 1964. i 1974, a spomenuo bih i godinu 1924. kad je me-
ni bilo 19 godina, i kad sam na stoti roðendan Branka Radi-
åeviãa, roðenog u Brodu, u gradu moje mladosti, kad sam cije-
loj gimnaziji odrÿao predavawe o Branku Radiåeviãu. Åetr-
deset godina kasnije, Matica srpska mi daje „Zmajevu nagra-
du", a 1974. godine u Novom Sadu se prevodi moja kwiga pjesa-
ma Kasni ÿetelac na maðarski jezik. Evo, kako je to nekako
povezano; moje ime i prezime imaju 19 slova, a ja sam se upo-
znao s mojom Jelicom 19. travwa 1933. a izgubio sam je 19.
travwa 2004. godine. I brojevi su oni koji vode zanimqivu
igru sa svakim od nas, sa svakim åovjekom. Jedni su toga svje-
sni, a drugi nisu. Nekada se smješkam tome, a nekad sam zami-
šqen, i tako ÿivot prolazi.

Za koje poslove drÿite da su Vam vaÿni i šta sada radi-
te, pišete li?

Spremam svoja Sabrana pisma. Meni je sada izašla kwiga
od 862 strane Sabranih pjesama, od 1920. do 2005. godine. Ja
sam 85 godina pjesme pisao, a objavqivao ih 75 godina. Za
vrijeme gimnazijskih dana objavio sam samo jednu jedinu pje-
smu, a poåeo sam pod svojim imenom objavqivati 1930. godine
pa do dana današweg. Rukopis pisama predao sam izdavaåu
„Školskoj kwizi", koja ãe ih objaviti 2006. godine. Sloÿeno
je kronološki. Saåuvao sam, ne znam zašto, ili koncepte,
ili kopije pisama, od 1922. do 2005.

Mogu li se liåna pisma nazvati poezijom?

Siguran sam, toga ima. Nekima sam åitave pjesme slao
kao razglednicu ili dopisnicu. Vidjet ãe se s kim sam se sve
dopisivao i radi åega. To ãe biti još veãe otkriãe moga ÿi-
vota nego što je u samim pjesmama, koje sam ja nazvao da su ne-
ka vrsta mog pjesniåkoga dnevnika.

Imate li recept za pesnike kako da doÿive stotu?

Nemam. Ni meni nitko nije dao recept. Nisam ga ni tra-
ÿio. Mislim da toga nema. Nek pjesnici budu strpqivi i ja
sam bio strpqiv. Do dana današwega ne mogu odgovoriti na
pitawe kako sam doÿivio sto godina. Ne znam. Ÿivio sam i
doÿivio. I nadam se još, bar nekoliko godina, da sredim za-
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ostavštinu, koja ãe naãi svoje mjesto u mom Spomen-domu, u
Slavonskom Brodu.

Zagreb, Gajeva 2a,
4. sijeåwa 2006.

Zagreb (Ilica 26), 9. ¡¡. 1959.

Dragi druÿe Leskovåe,
Sada bih ja trebao da se ispriåavam, što još ne odgovorih

na Vaše pismo od prije desetak dana. Ali nemojmo biti strogi,
neumoqivi, kad je rijeå o odgovoru na pismo. Priznajem odmah:
tu sam najslabiji.

Traÿite me, uime svih ålanova redakcije Letopisa, da po-
šaqem „bar dve-tri svoje pesme". Kako vidite, šaqem Vam samo
jednu pjesmu (Kao da nema ni mrtvih ni ÿivih, nikoga), no ona
ima ravno 50 stihova, i od we bi mogle biti, mirne duše, dvije
pjesme pa i tri. Ona je jedina od mojih dosad neobjavqenih pje-
sama, napisana lawskog qeta u Velom Lošiwu; definitivan
naslov dao sam joj tek sinoã nazvavši je po wenom posqedwem
stihu.

Molio bih Vas, da pripazite na korekturu, jer gotovo sve
moje pjesme, koje ne korigiram sam, izlaze s pogreškama, i ja
tada zaurlam kao rawen, kad je ugledam iznakaÿenu, i po stoti
put zakquåujem: nikome neãu više dati svojih pjesama.

Vi ãete se moÿda na ovo samo nasmiješiti, a što drugo da
i uåinite?

Velite mi, da ãu biti u Letopisu spomenut „i u februar-
skom i u martovskom broju" i da je to normalno. Jest. A ja sam
se, veã decenijima, morao sviknuti, da o svojim kwigama ne åu-
jem ni glasa „iz onih strana"; pored stotiwak prikaza i kriti-
ka mojih pjesama, samo ih je tri åetiri izišlo iz pera srpskih
pisaca. Ovo nije, vjerujte mi, ni prijekor ni tuÿbalica.

Hoãe li uskoro iziãi u Letopisu onaj rukopis A. G. Ma-
toša?

Drago mi je, da ãete moãi, bar na kraãe vrijeme, u inozem-
stvo. Da li biste mogli, na povratku, da se svratite na jedan
dan u Zagreb?

S drugarskim poštovawem i srdaånim pozdravima

Vaš

Dragutin Tadijanoviã
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DRAGUTIN TADIJANOVIÃ
GAJEVA 2A / ZAGREB

Akademik Mladen Leskovac,
predsjednik Matice srpske

NOVI SAD

Poštovani druÿe predsjedniåe,
Zahvaqujem Vama i sekretaru Matice srpske na dopisu od

12. 11. 1976. kojim me pozivate da kao gost prisustvujem jubilar-
noj proslavi 150-godišwice Matice srpske u Novom Sadu.

Ÿao mi je što Vas ujedno moram obavijestiti da mi zbog
zdravstvenih mojih prilika nije moguãe prisustvovati toj pro-
slavi.

Ÿeleãi pun uspjeh proslave molim da izvolite Vi i drug
sekretar primiti izraz mog poštovawa i drugarski pozdrav.

Dragutin Tadijanoviã

Zagreb, 1. prosinca 1976.
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K R I T I K A

U POTRAZI ZA CELOVITOŠÃU I SMISLOM

Vladeta Jerotiã, Sabrana dela, „Ars libri", Beograd 2005

Koliko moÿemo verovati Vladeti Jerotiãu kada nam sam o sebi

kaÿe: „Nisam nauånik, veã lekar-psihijatar i psihoterapeut, istina

od mladosti (na naåin laika) ÿivo zainteresovan za religiju i fi-

losofiju; uobliåavajuãi u toku ÿivota sve åvršãe, hrišãanski i

pravoslavnohrišãanski 'pogled na svet'."1

Moÿda bi nam razmatrawe nekih obeleÿja wegovih Sabranih
dela, nedavno objavqenih u dvanaest tomova u izdawu „Ars Libri" u
Beogradu, moglo pomoãi da bar donekle shvatimo nešto od onoga što
se krije iza ovih skrušenih reåi. Ta sabrana dela predstavqaju vi-
šegodišwa, bogoåeÿwiva promišqawa jednog od naših najugledni-
jih psihijatara i religioznih mislilaca — promišqawa koja se
otvaraju pred našim duhovnim horizontima pre svega kao tragawe za
smislom u svekolikom åovekovom postojawu i savremenom egzisten-
cijalnom zaokruÿewu. Stoga su zapaÿawa Vladete Jerotiãa po pravi-
lu jednostavna i duboka, kao što je, na primer, wegov pogled na teo-
riju i praksu psihoterapije. Polazeãi od uverewa da „neuroza moÿe
da bude … šansa za sazrevawe", on istiåe „da je nemoguãe da qudski
fiziåki organizam ume da se brani od štetnih spoqašwih i unu-
tarwih åinilaca, a da duševni ÿivot åoveka nema takve odbrane".2 U
tom kontekstu on ukazuje na mišqewe našeg poznatog pedijatra Bo-
rivoja Tasovca da deca „obolela od akutnih infekcija blaÿe priro-
de, sa febrilnošãu i prirodnim izleåewem, bez primene antipire-
tika", u stvari aktiviraju vlastite „odbrambene snage" koje omoguãu-
ju „povoqan ishod oboqewa".3

U analognom smislu neurotiåar ãe, ako shvati neurozu kao iza-
zov, probuditi kod sebe „voqu, åak qubav za smisao".4 A i to je tek
deo jedne znatno obuhvatnije slike: „svaka bolest je izazov za åove-

776

1 Vladeta Jerotiã, „Hrišãanska vera i qudska priroda", Povratak
ocima, Sabrana dela, Kwiga 1, 83.

2 Vladeta Jerotiã, „Neuroza kao šansa za sazrevawe", Psihološko i re-
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3 Isto, 17.
4 Isto, 19.



ka",5 jer „sazrevawa nema bez kriza",6 a „bolesti nameãu, jednom reå-
ju, pitawe smisla".7 A ako se bolest shvati kao „ispit, Boÿija opo-
mena i izazov", ako nametne åoveku pitawe „kakav smisao uopšte
ima moje ÿivqewe na zemqi, šta sam do sada uåinio od svoga ÿivo-
ta, za samoga sebe i za druge", onda ãe on neretko doÿiveti „unutar-
wi preobraÿaj", shvatiti da je „bolest tu da bi ga uåinila strpqi-
vijim, samim tim jaåim, zrelijim",8 da i ona ima nekog smisla.

Pitawe smisla podrazumeva, dakako, obuhvatawe celovitosti,
jer samo u nekoj mehaniåkoj sprezi smisao moÿe biti parcijalni
toåkiã u nekoj veãoj mašini. Upravo zato psihijatar ne moÿe pokre-
nuti kod neurotiåara „voqu za promenom" dok ne probudi kod wega
„voqu za smislom".9 A to buðewe se ne moÿe izazvati „scientistiå-
kim pristupom", jer koliko god nas zapquskivali podaci tzv. objek-
tivne nauke, mora nam biti jasno da „suštinski qudski doÿivqaji"
— „odgovornost, strah, åuðewe, strepwa, sloboda, qubav" — „ne mogu
da se mere niti se wima moÿe eksperimentisati".10 U naše vreme
svi ovi problemi zaoštravaju se stoga što „za veãinu, danas, ni
tradicija ni religija nisu dovoqno jake da stvore oseãawe da je in-
dividua integralni deo moãnijeg jedinstva koje pruÿa utoåište i
usmerava wena stremqewa".11

Opseg i prodornost Jerotiãevih promišqawa ogleda se i u du-
bokoj analogiji wegovih pristupa raznim problemima. Tako on i u
adolescentnom buntu vidi krizu bez koje nema sazrevawa, govori o
imanentnoj mladalaåkoj åeÿwi za „doÿivqajem Celine, kao i smisla
neprekinutog kontinuiteta ÿivqewa" koju „najviše moÿe da zadovo-
qi religija".12 U razmatrawu dodirnih taåaka izmeðu umetnika i
psihotiåara, odnosno umetnosti i psihoze, Jerotiã opet ukazuje da
genijalno stvarawe doÿivqava kao „razarawe da bi se stvorilo novo
i boqe delo, moÿda i više, da bi se ponovo uspostavila Celina".13

Upravo po tome se umetnik unekoliko razlikuje od psihotiåara koji
„doÿivqava svoju psihozu kao razarawe svega omrznutog i odbaåenog
i u sebi i oko sebe, ali ne bez ÿeqe i åeÿwe … da uspostavi novi
red, da obnovi onu istu tajanstvenu Celinu koju stvaralac sluti i
zaista svojim delom nekad i obnavqa".14 Iako, dabome, ni stvaralac
ne postigne uvek ono što je ÿeleo, pa åak moÿe ponekad, kao Helder-
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5 Isto, 21.
6 Isto, 16.
7 Isto, 22.
8 „Vera i bolest", Povratak ocima, 23—24.
9 „Neuroza kao šansa za sazrevawe", Psihološko i religiozno biãe åo-

veka, 28.
10 Isto, 30.
11 Isto, 18.
12 „Potreba za identifikacijom i otpor autoritetu u toku psihotera-

pije mladih", Psihološko i religiozno biãe åoveka, 41.
13 „Hrišãanska vera i qudska priroda", Povratak ocima, 83.
14 „Psihoze i literatura", Psihološko i religiozno biãe åoveka, 93—94.



lin, da postane psihotiåan. Kada govori o starewu, o pitawima is-

kustva grešne qudske prirode i kajawa, Vladeta Jerotiã takoðe isti-

åe wihovu prirodnu utemeqenost, istiåuãi da åovek skupqa „isku-

stva u toku ÿivota … sliåno påeli koja skupqa polen sa razliåitih

cvetova da bi napravila med"; „mi starimo sazrevajuãi i doÿivqava-

juãi ÿivot smislenim i celovitim".15

Razmatrajuãi dodirne taåke kwiÿevnosti i psihijatrije Jero-

tiã ukazuje da psihijatrijsko razumevawa ludila ne moÿe ostati u

svojim granicama posle åitawa gråkih tragedija, gledawa pozorišne

predstave u kojoj se pojavquje kraq Lir, ledi Magbet ili, pak, „u po-

gledu duševnog zdravqa, veåno zagonetni princ Hamlet".16 Ali s

druge strane u nekim delima savremene umetnosti „patologija qudske

duše" izraÿava se tako da ta dela „pre pokazuju ono što je bolesno u

wima nego prirodnu teÿwu za zdravqem", te ostaju svedoåanstva „o

rascepu psihiåkog ÿivota savremenog åoveka u širim razmerama".17

Ali i takvi procepi i rascepi su izazov za izlaz iz krize — krize

zbog suprotnosti egzistencije koje postaju nepodnošqive, pa upravo

na taj naåin postaju „podstrek i izazov kako za stvarawe tako i za

psihiåko zdravqe åoveka".18 A zar nam to ne svedoåi i o dubokoj ana-

logiji stvaraoca i psihotiånog åoveka, o „wihovoj otvorenosti za

dubinu qudske egzistencije, pre svega za patwu"?19

Razvijajuãi daqe ideju Arnolda Tonbija o krizi kao izazovu i

šansi Jerotiã ukazuje da je moÿda „umetnik u neprestanoj krizi u to-

ku svog ÿivota",20 ali da upravo stoga i za wega postoji moguãnost da

„iz krize izaðe bogatiji i zreliji".21 Pa ako je i taåno da „veãina

dobrih savremenih pisaca obraðuje u svojim delima ono što optere-

ãuje našu epohu i same stvaraoce, a to je doÿivqaj sveta kao ispra-

ÿwene posude, kao smrtne dosade i usamqenosti", u isto vreme taj

doÿivqaj je u pobuni protiv samoga sebe, a posebno onda kad stvara-

we postane „veliåanstvena sinteza, ponovno uspostavqawe Celine"

— bez obzira na to da li je reå o transcendentalnoj Celini (o sjedi-

wewu s Bogom) ili o biološko-psihološkoj Celini (o sjediwewu s

prirodom).22 A to je, dakako, izlaz iz situacije u kojoj se kod mnogih

qudi voqa za smislom sve više pretvara „u teÿwu za posedovawem

(qudi i stvari), u natkompenzatorni mehanizam neurotiånog i psiho-

tiånog dokazivawa sebe … što brÿe ili sporije vodi iscrpqewu du-

še i tela".23
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15 „O blagodatima starosti", Povratak ocima, 381.
16 „Psihoze i literatura", Psihološko i religiozno biãe åoveka, 86.
17 Isto, 89.
18 Isto, 100.
19 Isto, 101.
20 „Krize umetnika", Psihološko i religiozno biãe åoveka, 123.
21 Isto, 126.
22 Isto, 144.
23 „O gordosti i o gnevu, o ÿalosti i o oåajawu", Povratak ocima, 54.



Raskoš i plemenitost ovih razmatrawa ogleda se i u širokim

okvirima u kojima se ona odvijaju — od pitawa o postanku i funkci-

ji zla, o razlici izmeðu iskonske i današwe qudske prirode, ili,

pak, wihovoj istovetnosti, o naåinu na koji se suprotnosti egzi-

stencije ogledaju u gråkoj klasiånoj i evropskoj renesansnoj tragedi-

ji, kod Dostojevskog, Tomasa Mana, Franca Kafke, Oldosa Hakslija,

u novijem evropskom slikarstvu. Posebno je zanimqivo u ovom po-

gledu Jerotiãevo izuzetno pronicqivo ukazivawe na duboku unutra-

šwu povezanost tako razliåitih umetniåkih svetova ne samo sa svo-

jim vremenom nego i sa zapaÿawima i kazivawima svetog Jovana Le-

stviånika, svetog Isaka Sirina i drugih svetih Otaca ranog hri-

šãanstva. U tom smislu on navodi u vezi sa gordošãu, kao „najteÿe

izleåivoj od svih qudskih strasti", reåi svetog Jovana Lestviånika

da se gordost zaåiwe u umu kao „besnom i halapqivom psetu".24 Pa i

u kontekstu tako rasprostrawenih grehova kao što su gnev i vreðawe,

odnosno sklonost oštrog suðewa drugim qudima, Jerotiã opet navo-

di reåi svetog Jovana Lestviånika da je to „bestidno svojatawe Boÿ-

jeg prava" i „upropašãavawe svoje duše".25 U kontekstu razmatrawa

srditosti, on takoðe navodi reåi istog svetiteqa: „Srditost je znak

velike gordosti, srdit åovek je dobrovoqni padaviåar … Video sam

trojicu monaha koji su u isto vreme pretrpeli uvredu iste vrste. Pr-

vi se uvredio, ali je oãutao. Drugi se obradovao sebe radi, a oÿalo-

stio zbog onog koji mu je naneo uvredu. A treãi, zamislivši štetu

koju je bliÿwi tako samom sebi naneo, zaplaka vrelim suzama."26 Zar

nije upravo to, kao što Jerotiã primeãuje, „posledwi moguãi stepen

qubavi prema åoveku".27

Izuzetno su podsticajne, zatim, i neke naizgled moÿda uzgredne

Jerotiãeve napomene, kao što je, na primer, wegovo zapaÿawe da

„što je veãi umetnik, on uobliåuje podjednako uspešno i muške i

ÿenske likove u svome delu".28 To, naravno, „ne bi bilo moguãe bez

razvijenog psihološkog arhetipa suporotnog pola u stvaraocu", ali

na Balkanu „i kod boqeg muškog umetnika postoji i daqe zazirawe

od svoje Anime", odnosno obrade ÿenstvenosti, pošto je „muškarac

sa ostacima patrijarhalnosti u sebi dovodi u vezu sa … homoseksual-

nošãu, pa to briÿqivo izbegava".29 Kao markantan izuzetak u srpskoj

kwiÿevnosti Jerotiã navodi „velikog Boru Stankoviãa",30 što nas

opet podstiåe da se prisetimo da je u našoj narodnoj kwiÿevnosti

ÿena obiåno majka, sestra, verna ili neverna quba, više u nekoj
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25 „Uåewe o pogubnosti suðewa drugim qudima", Povratak ocima, 61.
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27 Isto, 68.
28 „Krize umetnika", Psihološko i religiozno biãe åoveka, 141.
29 Isto.
30 Isto, 142.



funkciji prema muškarcu nego biãe sui generis. A zar nisu takve i

one novije muške fikcije kao Kostiãeva Santa Maria della Salute, An-

driãeva Jelena (kao ÿena koje nema) ili, pak, ona nesreãna Fata iz

Veqeg Luga koja skaåe u huånu Drinu, ali åija je liåna tragedija data

kao odgovor na jedan muški dogovor. Pored toga, u širem smislu ova

Jerotiãeva poenta rasvetqava i zaludnost razdvajawa muškog i ÿen-

skog pisma u velikoj umetnosti, zaludnost koja se ogleda, na primer,

i u romanu Emili Bronte Orkanski visovi u kome je muška raspolu-

ãenost izmeðu erotike, åulne qubavi i društvenog uspeha tako sna-

ÿno doåarana da je uåena ledi Istlejk, koja se i sama potpisivala

kao muško, u jednom ranom prikazu ovog dela tvrdila da je taj roman

sigurno napisalo neko neotesano muško „s velikom grubošãu uku-

sa".31

Zanimqive su, najzad, i Jerotiãeve beleške sa vlastitog ÿivot-
nog puta — kako je kao osamnaestogodišwak u okupiranom Beogradu
åitao kwigu oca Justina o Dostojevskom, kako je u to vreme gutao Do-
stojevskog, kako je 14. marta 1943. bio ozaren i potpuno izgubio ose-
ãaj vremena kad je åuo ÿivu reå oca Justina u Sabornoj crkvi u Beo-
gradu, te kako je posle te propovedi zabeleÿio Justinove reåi: „U
svakom cvetu, svakoj ptici nalazi se misao Boÿija. … Osudite greh,
ali milujte grešnika."32 Ili, pak, wegovo seãawe na ruskog duhovni-
ka oca Siluana, koga je upoznao u blizini Pariza na „najradosni-
jem grobqu sveta koje sam u ÿivotu video",33 a koji mu je tom prili-
kom citirao Lewina: „Debeli sveštenici nisu opasnost za komuni-
zam."34 Ili, recimo, seãawe na razgovore u Studenici sa ocem Juli-
janom koji mu je jednom prilikom kazao: „U osnovi svakog fanatizma,
verskog ili politiåkog, leÿi duboko zakopana sumwa u ispravnost
svoga ubeðewa."35 Dirqivo je, daqe, i Jerotiãevo seãawe na umirawe
dragog prijateqa koji je „svestan neizleåivosti svoje bolesti", ali u
isti mah i negira to svoje saznawe, koji ostaje „religiozan kakav je
celog ÿivota bio", ali „ne ÿeli da umre", jer nije „završio … svoje
prevode".36 Zanimqive su isto tako i neke od onih grotesknih mana-
stirskih „mrvica" koje je usput zabeleÿio — recimo, priåa o seqaku
koji je ÿiveo preko puta Studenice, a prvi put, posle tridesetak go-
dina, stupio u Studeniåku crkvu 1995. i upalio sveãu zbog bolesti
jedne domaãe ÿivotiwe, i to tek pošto je pre toga otišao jednom ho-
xi da mu baje, a hoxa ga uputio da se obrati svojoj crkvi. Tu priåicu
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31 E. Rigby (Lady Eastlake), „Vanity Fair and Jane Eyre", Quarterly Review,
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32 „Otac Justin", Duhovni razgovori, Sabrana dela, Kwiga 2, 61.
33 „Leta Gospodweg 1961. u Francuskoj", Duhovni razgovori, 71.
34 Isto, 74.
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moÿemo, dakako, razumeti na sto naåina, ali zar ona ne govori, iz-

meðu ostalog, i kolika je bila ÿeð za verom tog seqaka?37

U svom traÿewu celovitog smisla qudskog ÿivota Vladeta Jero-

tiã se kretao u graniånim podruåjima izmeðu religije, psihijatrije

i umetniåkog stvarawa. Duboko religiozno uverewe bilo je znaåajan

svetionik na tom misaonom putu, kao što se lepo vidi u wegovom

imaginarnom dijalogu sa vladikom Nikolajem, u kome je, izmeðu osta-

log, zapisao:

Priroda teÿi da nas zadrÿi pri našim starim navikama, vera

nam ne dozvoqava ni åasa da budemo zadovoqni sa samim sobom i da

stojimo. Vera traÿi od nas neprekidno obnovqeno srce i preporoðenu

dušu. … Vera je neumorna u glaåawu naše prirode.38

Ova vera u veru, kao traÿewe smisla u celovitoj zaokruÿenosti
qudske egzistencije podsetila me na priåu jednog mog starog, dobrog
prijateqa o tome kako ga je u jednoj siromaškoj bolnici u Indiji
opsluÿivao neki ubogi åovek, koji je za bednu naknadu igrao oko wega
i spavao pod wegovim bolniåkim krevetom. Meðutim, taj åovek je —
za razliku od tolikih dobro stojeãih i obrazovanih qudi na ovoj na-
šoj priliåno nesreðenoj planeti — imao svoj pogled na svet. Da li
je moÿda u obrazovanim sredinama, u društvima s tzv. visokim „ÿi-
votnim standardom" teÿe steãi celovit pogled na svet nego u nekim
ubogim krajevima? I zašto je, ako je, to tako? Da li zbog stalnih,
agresivnih alternativa — karijera, automobila, kuãa, novina, ÿena,
programa za letovawe ili zimovawe, za ovo ili ono? Ili veã i samo
obrazovawe, koje takoðe nudi razne fragmentarne alternative, pod-
riva moguãnost celovitog pogleda na svet? Utoliko je duhovno pod-
viÿništvo Vladete Jerotiãa — kao dijalog ÿivih sa mrtvima, a, na-
dajmo se, i mrtvih s neroðenima — za nas danas i ovde tako znaåajno.

Svetozar KOQEVIÃ

SAVLADAVAWE ISTORIJE

Goran Babiã, Goblen, „Svetovi", Novi Sad 2005

Davno, u našem bivšem ÿivotu, u jeku borbe protiv šunda, je-

dan je stari borac, uåesnik Španskog graðanskog rata, preporuåivao
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da domaãice, umjesto potoåiãa i šumaraka, vezu Pikasovu „Gerni-

ku", kao opomenu da se to „nikad, nigdje i nikome ne ponovi". Ne

znam da li je neka od wih poslušala starog ratnika, kome nije maw-

kalo vjere u moã umjetnosti, makar i goblenske, ali, na sreãu, jeste

jedan istinski i veã osvjedoåeni pjesnik, naslovivši svoju najnovi-

ju kwigu baš tako — Goblen.

Kwigu otvara Popjevka o qeqenu koja kao da je istrgnuta iz na-

rodne lirske pjesmarice, i moram je prepisati u cjelosti:

spaziš li, dušo, u šumi

u praskozorje, qeqena

gdje umiåe qutoj potjeri

kroz ona stabla zelena

presvuci se u košutu!

javni se! daj mu znak!

nek pomisli da si suncokret

utonuo u mrak…

jer sve mu mawe ostaje

åistine da bi jurio

hajci bi strašnoj pobjego

u snu da nije ÿurio

Ovi nam stihovi govore i o tome kako je Goran Babiã mogao da pjeva,

a ostali o tome kako, sada i ovdje, mora pisati.

Uz sve „gorke sumwe" i još goråa iskustva, Babiãa nije napu-

stila vjera u smislenost pjesniåkog åina i moguãnost da se istorija

i weni surogati „savladaju" i jeziåki uobliåe. Od ranije poznat po

svom aktivizmu, za koji, uzgred reåeno, nisam gajio pretjerane sim-

patije, ovaj pjesnik nije ustuknuo ni pred najnovijim pošastima. Go-

ran Babiã je jedan od onih rijetkih koji su iz „balkanske kråme" iza-

šli trijezni ili, još taånije — sa podnošqivim mamurlukom. On je

i „Tuðmanovoj kantini" razbio pivsku flašu, platio i uskoåio u

„srce oluje" koja ãe ga sa hiqadama drugih nevoqnika izbaciti na

sprud naše nevesele, „svakodnevne istorije". Kad su popuštale usta-

ve, mnogo jaåe od lirske pjesme, pjesnik je imao snage da se suoåi sa

zlom u svim oblicima i obliåjima i stane u „odbranu svijeta" i ele-

mentarnih qudskih vrijednosti. On je svoje pjesme pustio u arenu, pa

nije åudo ako je poneka iz tog neravnopravnog okršaja izašla ugru-

vana, zbuwena i ošamuãena onim što je vidjela. A imala je šta vi-

djeti. Ali nijedan stih nije pri tom iznevjerio ni pjesmu ni pje-

snika.

Znalaåki komponovana i u finoj, gotovo filmskoj dramaturgiji

konsekventno izvedena, ova kwiga posjeduje, i u tematskom i u for-
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malnom smislu, cjelovitgost poeme. Pisana u brehtovskom duhu, sa

nekom daviåovskom jarošãu i andriãevskom nepristrasnošãu u svje-

doåewu, ona se moÿe åitati kao liåna ispovijest i kao svjedoåanstvo

o vremenu još jednog istorijskog i svakog drugog sunovrata, kada i

goblen postaje neprocjewiva uspomena i dragocjen dokument. Goblen

se, inaåe, spomiwe tek na dva-tri mjesta, najprije u pjesmi Grundrise

u kojoj baka Ana Brajder, pri ulasku u plinsku komoru „na prsa steÿe

mali goblen / koji je izvezla / na slici mladiã prosi djevojku / ili

joj se moÿda udvara"… i u završnoj pjesmi pojavquje se onaj goblen

„na kojem je grobqe". Taj dramatiåni sudar osnovnih a suprotstavqe-

nih ÿivotnih principa, taj tragiåni oksimoron — prosidba na vra-

tima konc-logora — daje osnovni ton Babiãevom pjevawu. I sve se

to, po pjesnikovoj zamisli „odvija" na goblenu, što nas neizbjeÿno

asocira na kiå koji moÿda nije na strani visoke umjetnosti, ali na

strani rðavog ÿivota svakako jeste.

U ciklusu Slivno Ravno, starostavne pjesnik u sjeãawu razvija

snimke surovog zaviåajnog pejzaÿa i prebira po uzbudqivom, ÿivo-

pisnom i tragiånom rodoslovu. Tamo daleko — na Slivnu Ravnom

povrh Opuzena, gdje je preÿivqavalo samo ono najjaåe i najotpornije

— smokva, lišaj, mahovina i draåa, u „onijem stranama" gdje je „åe-

qade bez oruÿja ko mlada bez gaãa" i gdje smisleno zvuåi pitawe „ka-

kav je åovjek koji nikad / nikoga nije napao" — upoznaãemo meðu pje-

snikovim precima, svakojake sudbine, naravi i karaktere.

„Moji su djedovi bili avanturisti / od koga bih drutoga nasli-

jedio sve najgore osobine", pita se pjesnik u Fragmentima o porije-

klu i fatalistiåki dodaje — „zar sam išta drugo åinio do ono /

što je nareðivao gen"? Iz tog ÿilavog porodiånog stabla, iz dubo-

kih predaåkih korijena pjesnik crpe snagu za suoåavawe sa krupnim

pitawima „epohalnog loma" pred kojima naša lirika zariva glavu u

sopstveni pijesak. Iz šarolikog mnoštva onih koje je naslijedio,

pjesnik sa naroåitim simpatijama izdvaja djeda: U pjesmi A kad se

stušti daÿd… piše: „i mnogo sam volio jakog Boška / koji je umro

brzo, nenadano / ostavivši me da se nosim s nesreãom / s ovim pro-

storom naseqenim / tolikom slabom braãom." O tom svijetu koji su

stvorili i po svojoj mjeri uredili slabi, preplašeni, zavidqivi,

isfrustrirani, rijeåju „zli dusi", govore mnogi stihovi ove uzbu-

dqive kwige, po kojoj bi neko inventivan mogao i dobar film na-

praviti.

Iz pjesme u pjesmu niÿu se slike iz porodiånog albuma i pre-

pliãu se sa ratnim scenama, sa prizorima nasiqa, progona, izbje-

gliåke tuge i beznaða… I sve se to stapa u jedinstvenu viziju svijeta

spram koje Orvelova „negativna utopija" izgleda idiliåno. I futu-

ristiåke projekcije djeluju zastrašujuãe kao u pjesmi Moje ãe kãeri

ÿivjeti… gdje nalazimo stihove u kojima se „diluvij miješa sa re-

klamom Koka Kole", a u apokaliptiånom pejzaÿu „dva ãe biti stanov-
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nika Zemqe / i samo ãe oni preÿivjeti / jedan bogat, drugi siroma-

šan… oba ãe se svakog jutra drogirati / prvi skupim, drugi jefti-

nim opijatima…" I kako, pita se pjesnik, „da osposobim svoje we-

ÿne kãeri / da se zapute u takvu buduãnost, u kojoj ne pomaÿu ni lin-

gvistika ni strukturalna antropologija, ni bajke ni mitovi, åak ni

Heraklo koji je tek 'psihijatriski sluåaj'." I kad vam se uåini da iz-

laza zaista nema, proviriãe unuk onog „jakog Boška" koji se nikada

ne predaje i pronaãi slamku spasa, a gdje drugo nego u muzici i we-

noj zvuånoj moãi da ÿivot simboliåki osmisli i ispuni. Taj qeko-

viti Babiãev vitalizam koji od potpunog potonuãa spasava i pjesmu

i pjesnika, a bogme i åitaoca, daje ovoj kwizi posebnu vrijednost.

U ciklusu Mora åasa kao i u onom završnom, odrešito naslo-

vqenom — Ili sve ili ništa — pjesnik svodi raåune sa sobom i sa

svijetom. I åini to bez vajkawa, bez sentimentalnosti i samosaÿa-

qewa, ne dajuãi popusta ni sebi ni drugima. On uvijek govori iz ja-

sne duhovne pozicije i ne taji svoje moralne, pa ako hoãete i poli-

tiåke stavove. U nekoj dorãolskoj šupi „skutren meðu eksponatima

imaginarnog muzeja" ispisuje svoje uspomene i monologe prepune

opore, muške melanholije. Ali ãe se, po nalogu onog predaåkog gena,

upustiti i u raspre o vjeånim pitawima — sa sionskim mudracima,

sa Lewinom i Helderlinom, sa ÿrtvama i pobjednicima, sa evnusi-

ma i ubicama, sa avetima prošlosti i morama sadašwosti… ali i

sa Djeda-Mrazom i svojim prognanim zemqacima koji „u parku piju

navipov viwak", sa mrtvim i ÿivim kwiÿevnim prijateqima, pa i

sa onima „koji su ze zalagali za bombardirawe Srbije"…

I veã åujem zamjerke o pretjeranoj dnevno-politiåkoj aktuelno-

sti, o nedostatku stvaralaåke distance, o starinskom angaÿmanu…

Ali, takve su primjedbe neodrÿive, jer ono o åemu Goran Babiã pjeva

aktuelno je ovdje od Hristovih vremena do dana današwega. Kad pje-

snik, primjera radi, pomene Bubu Morinu, to nas ime podsjeti više

na neko treãerazredno gråko boÿanstvo, nego na sluÿbenicu koja je,

koliko juåe, odreðivala naše sudbine. Ono što nam se åini poznato

u isti mah izgleda nevjerovatno i fantastiåno i zahvaqujuãi pjesni-

kovom umijeãu dobija istorijske i mitske dimenzije. „Prostor je ni-

šta, a vrijeme je sve", piše u jednoj Babiãevoj pjesmi, i ta duboka

vremenska perspektiva omoguãuje pjesniku da razgrne naslage pro-

šlog i da s lakoãom otrese prašinu savremenosti.

U završnoj, antologijskoj pjesmi Goblen na wemu grobqe data je

konaåna slika jednog „strašnog vijeka" i još strašnijeg svijeta koji

gutaju naše zanose, obesmišqavaju napore i usisavaju vjeru u moguã-

nost qudskog boravka na zemqi. Tu je, u åetiri katrena, majstorski

izvezena ona „Gernika" sa poåetka ovog teksta koji je i nastao iz bo-

jazni da ãe jedna dobra kwiga ostati preãutana.

Ðorðo SLADOJE
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GLOSA „KAMENIM SPAVAÅIMA"

Miroslav Maksimoviã, Skameweni, Narodna biblioteka „Stefan Pr-
vovenåani", Kraqevo 2005

Iako je neposredan povod, nagovor od strane Save Babiãa, za

nastanak sonetnog venca Skameweni Miroslava Maksimoviãa napi-

sanog na temequ šestog po redu soneta iz kwige Kamena uspavanka

Stevana Raiåkoviãa, brojni su razlozi za takav poduhvat. Ne samo

privrÿenost oba pesnika formi soneta, nego i u taåkama dodira ili

bliskosti izmeðu sadrÿaja i emotivnih intonacija pomenutog Raiå-

koviãevog soneta i pesništva Miroslava Maksimoviãa. Uopšte, ono

što je omoguãavalo ovakav simbiotiåki sonetni venac u kojem preu-

zeti sonet jeste magistrala novostvorenog sonetnog venca, koji, se-

mantiåki i versifikatorski, nameãe limite i odreðuje pesniåki

luk buduãeg sonetnog venca.

Naime, rasuti spomenici oko nas, odraÿavaju Maksimoviãevu

ideju o postojawu dva sveta, najåešãe opreånost unutrašweg i spo-

qašweg sveta. Ali, uprkos izolovanostima pomenutih svetova, vre-

mena i društvenih pravila, postoje zajedniåki imeniteqi i taåke

dodira, kao što su istorija, tradicija, iskustvo, pa i liånosti iz

naše bliÿe i daqe prošlosti pretoåene u kamene figure. Upravo u

tim dodirima svetova i vremena, kao u jedva primetnim šavovima na

kamenim, bronzanim i betonskim „spavaåima", åuvaju se oba sveta i

pitawe je trena kada ãemo „prepoznati åuda spojeva" (V. Pavkoviã).

Zatim, spomenici nas ne opomiwu samo, nego i omoguãavaju pesniku

da ih izmešta iz realnosti, i to tako da pomera i taåku posmatraåa

i taåku posmatranog, kao i teÿišne taåke svet(ov)a oko nas, åineãi,

ipak, dvostruku sliku ili sliku dva opreåna i nekompatibilna sveta

ili, pak, oneobiåava detaqe iz zbiqe u zaåudne poetske slike. Ina-

åe, motiv spomenika je prihvatqiv za Maksimoviãev kwiÿevni svet

saåiwen od malih i obiånih stvari, od svakodnevice, od ÿivotnih

radosti i teškoãa, smeštenih uglavnom u urbanom prostoru, koji

dokazuje da nema nepesniåkih tema i motiva. Ipak, presudnu ulogu u

prijemåivosti motiva spomenika odnosno likova koje pokušavaju da

otrgnu od zaborava jeste oseãawe samoãe i ostavqenosti, karakteri-

stiåno i za Maksimoviãevo pesništvo i za kamene figure u parko-

vima. Samoãa daruje pesniku moã da sagleda uzroke i posledice i

svoje i opštevaÿeãe otuðenosti, ali i da uspostavi kritiåki odnos

prema svetu i ÿivotu, kroz prizmu bar dva paralelna sveta u jednom

vremenu, zbog åega „Kameni spavaåi" kao polazište Maksimoviãevih

stihova bivaju još znaåajniji i dubqi inicijatori i korektivi. Sem

toga, pesnik Maksimoviã je i ranije hrabro podastirao podlogu svo-

jim stihokazima u nameri da semantiku pesme umreÿi a wene nanose

raznese po ostalim pesmama.

785



Dosledan je pesnik Maksimoviã izgledu i zvuku svog pesništva
i u sonetnom vencu Skameweni. Svaki od ovih åetrnaest soneta kom-
ponovan je kao stišana meditacija o kamenom spomeniku i odredni-
cama koje ga oznaåavaju i predstavqaju (npr. snovi, ideje ili straho-
vi zamišqanih junaka Maksimoviãeve pesme). Ali, pesnik se ne
prepušta onom što vidi, veã svoj pogled proÿima iskustvom odno-
sno deskriptivno prepliãe refleksivnim diskursom, uz napomenu
da je prednost data obeleÿjima misaonosti i iskustvenosti.

Ipak, u fokusu pesnikovog pogleda na skamewene likove iz na-
šeg okruÿewa dominira opreånost. U kontrapunktu su, na jednom po-
lu, snovi i ideali „uspavanih" („Da ãe smisao i krv da se sloÿe",
„Svako je nešto hteo, a svi svašta"), dok su na drugom kraju wihovo
izneveravawe, zalud i zloupotreba, kao što je to oåigledno veã u pr-
vom sonetu: „Niste znali da vaše strašne snove / Drugi veã s nov-
cem mešaju i broje" ili u besmislu i preteãoj ništavnosti u prvoj
tercini drugog po redu soneta:

Sve vaše åeÿwe, zanosi govora,

Sva vaša zdawa, pravqena da traju,

Posle slavqewa, šta budu na kraju?

Prevaga je svakako na tasu otuðenosti i izgubqenosti („Kad se-
be nemate, sve vam bude tuðe", jer, „Vi iz pesama niste probuðeni").
Krešåendo je u promeni Raiåkoviãevog stiha, završnog u prvom ka-
trenu: „Vi zakrvavqeni i vi zaqubqeni", kojeg inaåe Maksimoviã
preuzima kao završni stih treãeg i poåetni åetvrtog soneta, ali ga
u prvom i drugom katrenu petog soneta negira:

Zarastite u plav san kameni,

Tako, korektni, jer niste više

Zakrvavqeni i zaqubqeni,

Gledajte niÿe, zborite tiše.

Zašto da s nadom umišqate nešto.

U završnom, åetrnaestom sonetu pesnik Maksimoviã otkriva i
åitaocima i kamenim junacima uporište i razloge ovakvim i sliå-
nim negacijama, kao i drugim stihovima prepunim oåaja, sete, ÿala i
nemoãi da se postojeãe izmeni, jer nisu iznevereni samo spomenici
kao kontrolnici obeãanog sveta, veã su prevareni svi, koji preÿi-
vqavaju u uslovima za koje nisu ni spremni ni predodreðeni:

Nastupila je novog veka suša,

Ne peva ÿivot u svetskim åudima

Nema qubavi, ne postoji duša,

I da li ima neåeg u qudima.
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Spoznaja prisustva zabluda i nemoãi je za mehanizam preko koga

se ostvaruje kritiåki ugao posmatrawa odabrala ironiju kao nadmoã-

no i gipko sredstvo, kojim se pesnik veã koristio pevajuãi ÿivot

oko sebe. Ironiåna perspektiva je proistekla upravo iz pesnikovog

odnosa prema svetu koji nije u stawu da pojedincu ponudi trajnije

vrednosti i sadrÿaje, prepuštajuãi ga oseãawima skuåenosti i bez-

naða. Stoga nam spomenici u parkovima povremeno deluju i nestvar-

no i vanvremeno, i bivaju predmetom ironiånohumornoj, pa i crno-

humornoj igri reåima i parabola. Wihovi metapoetski elementi i

fragmenti, sagledani iz pozicije pesnika i poezije iz svakodnevnog

ÿivota, ne da nisu sputali razvoj ironiånog diskursa nego su mu

obezbedili i nove semantiåke konotacije. Na taj naåin i ovaj sonet-

ni venac uslovqava zakquåak da je ironija jedan od moguãih naåina

odnosno kquåeva za razumevawe ne samo Maksimoviãeve pesme, veã i

wegovih pogleda na svet, koji mu je, kao i nama, nametnut.

Pesnikova osobenost je i nepristajawe na bilo kakve konvenci-

je, naroåito na okvir i jezik svoje istorijske situacije, ili dobro-

voqne zadatosti kao što je u ovoj kwizi reå. Tako je pesnik Maksi-

moviã i u Skamewenima primereno i vešto, ne izneveravajuãi Raiå-

koviãev izvor, osavremenio odnosno osvakodnevio svoj pesniåki,

ironiåno intoniran jezik, koji je ujedno i kritika današweg tre-

nutka taånije sna („Espreso kafu, ne ruske åajeve / I koka kolu, ne

srpske kabeze / Pa da uðete u lake krajeve / Zuje evropske sve poslov-

ne veze"). Ali, i ovakav, kako bi politiåari rekli nuÿan i sudbono-

san predlog, mora biti svestan preduslova i/ili opreånog promi-

šqawa u vidu pesnikovog upozorewa i saveta i åitaocu i „Kamenom

spavaåu" (okruÿenim brojnim bistama), kako ne bi izneverili svrhu

postojawa i jednih i drugih:

Izgovaraj po redu imena

Sriåi mucaj sve slovo po slovo

Pa ãeš doãi do svog prezimena

Kao staro ono biãe novo

Pa ãeš naãi vodu san i boju

Nešto malo u svemu veliko

Naãi sebe naãi zemqu svoju.

Aleksandar B. LAKOVIÃ
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O CRVU PISAWA

Djelo nastaje daqe od pisaãeg stola, razgovori sa Vladanom Desnicom,
priredio Jovan Raduloviã, Biblioteka grada Beograda, Beograd 2005

Naslov kwige intervjua Vladana Desnice Djelo nastaje daqe od

pisaãeg stola, koju je, povodom stogodišwice pišåevog roðewa, ob-

javila Biblioteka grada Beograda, nuÿno nam priziva kwigu inter-

vjua Dušana Radoviãa Na ostrvu pisaãeg stola. Ovi toliko razliåi-

ti pisci, zahvaqujuãi naslovu, odjednom su se našli jedan pored

drugog.

Kao da smo primorani da prikaz ove kwige poånemo baš od raz-

lika ili moguãih sliånosti izmeðu wih dvojice. Dušan Radoviã je,

kako sam kaÿe, pisao uglavnom po poruxbini, drÿao se rokova, ÿi-

veo je od pisawa… I Vladan Desnica, kako to kaÿe Miodrag Bulato-

viã u uvodu u intervju, jedan je od retkih jugoslovenskih pisaca, koji

je ÿiveo iskquåivo od literature. Meðutim, dok je Radoviã pošto-

vao rokove, Desniåin odgovor na to kada ãe završiti neko delo uvek

je isti: ne znam. Pisao je polako, više stvari istovremeno; u poået-

ku piše brzo, a posle ostavqa delo i dugo i strpqivo radi na wemu

— ima vremena. Kad ga pitaju koliko radi dnevno, reãi ãe: otprili-

ke od pola deset do pola pet po podne svakog dana. (Ako se toliko ra-

di svakog dana normalno je da se poslovi završe na vreme.) Sve je to

lepo reåeno, ali nedostaje jedna ograda. Radi se samo pod uslovom da

ima sunca. (Ako nema sunca onda samo „åeprka" po rukopisima.) I

tu je ta sliånost izmeðu Dušana Radoviãa i Vladana Desnice — zao-

kupqenost suncem. O tome bi se mogao napisati åitav tekst. Radoviã

je svoja jutarwa javqawa Beogradu najåešãe poåiwao priåom o suncu,

dok je Desnica „priznao" da na wega kad piše utiåe sredina, ali

„najviše sunce, sunce, sunce".

Desniåin stvaralaåki interes bio je uistinu širok. Pisao je

(beleÿi to u predgovoru Jovan Raduloviã), pesme, humoreske, kozeri-

je, novele, romane, jednu dramu, jedan filmski scenario, jedan oper-

ski libreto, muziåke kompozicije, prikaze, eseje, polemike i kriti-

ke iz pozorišnog, kwiÿevnog, filmskog, muziåkog i likovnog ÿivo-

ta, uåestvovao u raspravama o jeziku, prevodio s nekoliko jezika.

Opus mu je, pak, mali obimom, ali je kvalitet ujednaåen. Sve to se

mora imati u vidu pre nego što se sa „ispitivaåima" uðe u pišåevu

stvaralaåku radionicu.

Neki od onih koji su intervjuisali Desnicu uistinu su bili u

pišåevoj radionici; a neki se toj radionici nisu ni pribliÿili.

Raspon izmeðu kvaliteta ovih razgovora ide od banalnih do podsti-

cajnih! Nema nikakve sumwe da je najboqe voðen onaj razgovor koji je

osmislio Jevto Miloviã, mada moram da priznam da sam se posle

jednog wegovog pitawa nasmejao, ali i da sam povodom nekih pitawa
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poÿeleo da se podvuåe razlika izmeðu intervjua i saslušawa. Naime,

vidi se da je Jevto Miloviã pripremqen za razgovor; sve što je De-

snica pisao on je paÿqivo åitao (spreman je da postavi i neobiåna

pitawa: da li volite da ste siti dok pišete?), poznaje dobro i pret-

hodne intervjue, zna šta hoãe od Desnice… Meðutim, kad neko po-

stavi pitawe Desnici da li voli muziku, onda to izaziva osmeh. Ako

uopšte postoji specifiånost Desniåinih intervjua, onda su to de-

lovi o muzici. Nema pisca kod nas koji je toliko priåao o muzici

kao Desnica. Åak ÿali što se nije potpuno posvetio muzici. S dru-

ge strane, kad Miloviã, istina retko, krene s unakrsnim pitawima,

onda to zaista podseãa na saslušawe. Pitawa, na primer, idu ovim

redom: „Vi ste ÿivjeli u toku rata u Zadru?"; potom „Ÿelio bih da

mi nešto kaÿete o nastanku Vašeg romana Zimsko qetovawe" i onda

opet: „Ÿivjeli ste u Zadru tada?" Sliåna su unakrsna pitawa kad se

Miloviã dotakne onoga šta je Desnica åitao. (Mada moram priznati

da mi se åini da bi Desnica pobegao glavom bez obzira da ga je neko

sluåajno pitao šta trenutno åita…)

U kwizi koja je pred nama nalazi se 13 intervjua uz dodatak:

„Nekoliko arhivskih podataka o nastanku romana Proleãa Ivana Ga-

leba (igra proleãa i smrti) Vladana Desnice" Jevta Miloviãa. Neke

od ovih intervjua åitali smo u ¡¢ kwizi Sabranih djela Vladana De-

snice (priredio Stanko Koraã), objavqenih 1975. godine u Zagrebu.

Od osam intervjua koliko ih je objavqeno u toj ¡¢ kwizi, sedam in-

tervjua je ovde preštampano. Osmi intervju, u stvari pismo Vladana

Desnice Aleksandru Tišmi, Jovan Raduloviã je preštampao iz kwi-

ge Progutane polemike, koju je priredio za štampu 2001. godine. Uz-

gred, Jovan Raduloviã govori o deset stvaralaåkih godina Vladana

Desnice, ali ih u kwizi intervjua Djelo nastaje daqe od pisaãeg sto-

la vidi izmeðu 1950. i 1960. godine; dok u kwizi Progutane polemike

govori o periodu izmeðu 1947. i 1957. godine. Ima još jedna nepre-

ciznost. U predgovoru ovoj kwizi intervjua Jovan Raduloviã je napi-

sao da su ovde sakupqeni intervjui voðeni od 1950. do 1967. godine.

Meðutim, posledwi intervju je voðen 1966. godine; a intervju koji je

sa Desnicom vodio Jevto Miloviã 31. avgusta 1964. godine, objavqen

je u Letopisu Matice srpske tek 1969. godine. Moÿda se taj podatak u

predgovoru i mogao preskoåiti, jer na kraju kwige nalaze se preci-

zne bibliografske jedinice o svim intervjuima.

Kakav nam se Desnica ukazuje posle åitawa ove kwige intervjua?

Najpre kao pisac koji je åitavim biãem u svom delu. Ono što je no-

vo, neobiåno, drugaåije, jeste da u razgovoru sa Vlatkom Pavletiãem

vidimo Desnicu kao nekog ko gotovo åitavo svoje delo zna napamet!

Dovoqno je da Pavletiã poåne iz sredine kwige da åita bilo koji

pasus, bilo koju reåenicu, a Desnica bi to nastavqao…

Ima ovde lepih pitawa — postavqenih sa dobrim poznavawem

Desniåinog dela. Ima i potrošenih pitawa — tek da se nešto pita.
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Ima i pretencioznih pitawa. Ima tu svega. Meðutim, ono što je ui-

stinu suvišno jesu uvodi u razgovor (ili „komentari" tih razgovora)

— opis Desniåine figure, svilenog šala, pa Desnice kao nekog ko

gleda u daqinu; pomiwe se bolesna kiša što kvasi krovove; da i ne

pomiwem „plaviåasti dim" koji ide prema zastoru.

Vidqiva je Desniåina odgovornost prema reåima (to merewe

svake reåi), i to je åini mi se i najveãi problem ove lepo zamišqe-

ne kwige. Naime, bez obzira na to da li onaj koji pita ima razraðen

plan (spremqena pitawa) ili je spreman da pusti da razgovor teåe

pa kud ga odvede — Desnica se ne da! Svuda se vidi liåni Desniåin

peåat; konaåno, to Jevto Miloviã i kaÿe. Iza svakog intervjua po-

stoji redigovawe, autorizacija i ja bih rekao umrtvqavawe. Sponta-

nost se glumi. Ima tu zanimqivih epizoda (na primer, one o gubitku

rukopisa i o naknadnom rekonstruisawu); ima tu i pikantnih deta-

qa; ali malo tu ima Desnice, da se posluÿim frazom, od krvi i me-

sa. Nedostaje ÿiv åovek — postoji samo kwiÿevno delo kojem taj åo-

vek sluÿi.

Pustio nas je u radionicu, u stvaralaåku radionicu, ali samo

zato da bi se boqe skrio. Ne znam šta sam oåekivao da saznam o De-

snici, ali tolika posveãenost sopstvenom delu pomalo izaziva strah.

(Uzgred, poseban je i po tome, što je malo u suprotnosti sa posveãe-

nošãu delu, što kod wega postoji „crv pisawa", ali ne postoji

„svrabeÿ kwigopeåatwe".)

Ovde je sve nekako udaqeno, apstraktno, teorijski umrtvqeno.

Åitamo, na primer, kakva je muka sa naslovima i kako je naslov va-

ÿan i kako je do naslova teško doãi… Meðutim, kad smo pogledali

prepisku Vladana Desnice sa Ÿivanom Milisavcem, videli smo,

konkretno, kakva je to muka! Do naslova zbirke pripovedaka Tu, odmah

pored nas nije se došlo ni brzo ni lako. Åak mi je neugodno da navo-

dim sve naslove koji su bili u igri!

Ne mogu da se oslobodim utiska o nekom mrtvilu, ponavqam to,

o nekoj ukoåenosti, pa ako ãemo i o nekom prikrivawu. Ta ukoåenost

kao da posebno dolazi do izraÿaja kad se postavi pitawe Desniåi-

nih prethodnika, uzora, uåiteqa… Ne bih ovde naåiwao tu temu. Jo-

van Raduloviã ãe napisati, u predgovoru ovoj kwizi, da je Desnica

moderni sledbenik Sime Matavuqa.

I sada se ponovo, što moÿda nije pametno, sa intervjua vraãa-

mo na Desniåinu prepisku; odnosno na prepisku sa Ÿivanom Mili-

savcem. (Reå je o prepisci koja je objavqena u kwizi Ÿivana Mili-

savca Autoportreti s pisama, Novi Sad, 1997. godine.) Dolazimo do

toga šta nam je Desnica ostao duÿan! A ostao nam je duÿan izbora iz

Matavuqevog dela, kao i predgovor uz taj izbor. Naime, prihvatio je

da priredi za štampu izbor iz Matavuqevog dela za ediciju „Srpska

kwiÿevnost u 100 kwiga", ali taj posao nije dovršio. (Ta primedba

nije nimalo bezazlena, jer u pitawu je Matavuq! Da je u pitawu bilo
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koji drugi srpski pisac tu zamerku mu ne bismo ni uputili.) Narav-

no, ono što još baca senku na taj dogovor jeste i to što je gotovo go-

dinu dana „radio" na Matavuqu, što u ovom sluåaju znaåi da je spre-

åio Maticu srpsku da naðe drugog prireðivaåa. Sve to saznajemo iz

Desniåine prepiske.

Ali iz te prepiske vidimo i Desniåine novåane probleme (tra-

ÿewe akontacije za posao, koji, videli smo, nije dovršio), brigu o

nagradama, muke sa kwiÿevnim mestom, društvenom ulogom i tome

sliåno. Odjednom se Desnica pojavquje ogoqen (da li je pametno re-

ãi: autentiåan?); nije više zagledan u daqinu, veã gleda tu, ispred

sebe, u današwi, ili najdaqe, sutrašwi dan.

Milivoj NENIN

BELEŠKE UZ KWIGU „PESNIÅKO PRIPOVEDAWE"

Stojan Ðorðiã, Pesniåko pripovedawe, autorovo izdawe, Beograd 2006

… nisu pravila ono što stvarala-
štvo åini stvaralaštvom.

Stojan Ðorðiã

Stojan Ðorðiã je napisao zanimqivu i teorijski dobro zasno-

vanu kwigu o prozi Radovana Belog Markoviãa. Kwiga je istovreme-

no i teorijska studija i kritiåka analiza proze jednog od najzani-

mqivijih naših savremenih pisaca. Ðorðiã razmatra kwige Belog

Markoviãa kao romane, koji bi „mogli biti krunski dokaz preÿi-

vqavawa, pa i pobede ÿivota nad apokalipsom" s obzirom na to da su

se pojavqivali u tragiåno vreme bezumnog nasiqa gospodara rata i

smrti nad našim narodom. On misli da oni još više znaåe „u jed-

noj drugoj istoriji — istoriji stvarawa". U vezi s kwigom Lajkovaå-

ka pruga reãi ãe da je wena forma „zasnovana na nešto izmewenoj

konvenciji pronaðenog i prireðenog rukopisa", „ne samo prireðe-

nog, no i preraðenog i dopuwenog". On u ovoj kwizi vidi „formu

hronike", nepoznatu „formu romana u nastajawu". Izgleda da je Ðor-

ðiã nešto jaåe obuzet romanom kao ÿanrom, pa ga je to podstaklo da

u kwigama Belog Markoviãa vidi „roman-fantaziju", „iluminaciju

romana", „roman jednog junaka, ujedno i naratora". Za wega je Knez

Miškin u Belom Vaqevu „roman naðen u vaqevskoj åitaonici, u obli-

ku rukopisa bez potpisa i bez naslova". Ako roman kao kwiÿevna vr-

sta podrazumeva razvijenu i razgranatu fabulu, likove uobliåene kao

karaktere, razvijene meðusobne odnose likova i wihov odnos prema

prirodnoj i društvenoj sredini, onda u kwigama Radovana Belog
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Markoviãa ne treba traÿiti roman. U wegovim kwigama nema ni fa-

bule, ni razvijenih likova, ni datog ambijenta. Moÿda je ponajbliÿa

romanu kwiga Orkestar na pedale, u kojoj je na poseban, asocijativan

naåin ispriåan ÿivot upravnika vaqevske „Lude kuãe" doktora Su-

bote. Ðorðiã je dobro zapazio da je Beli Markoviã u Lajkovaåkoj pru-

zi „izostavio åvrste elemente romaneskne naracije, fabulu kao åvr-

stu podlogu rekonstrukcije istorijskih zbivawa, pa i wene junake,

kao uåesnike tih zbivawa". Ova misao se u celini odnosi i na osta-

le kwige ovog pisca, izuzev, delimiåno, na Orkestar na pedale. U toj

kwizi, uslovno nazvanoj romanom, Beli Markoviã je odstupio od

svog prepoznatqivog postupka i pošao u susret romanu kao ÿanru. U

nomenklaturi kwiÿevnih vrsta teško je naãi termin koji bi mogao

oznaåiti prirodu kwiga Radovana Belog Markoviãa, izuzev termin

kwiga. I one bisere u Starim priåama i Malim priåama teško je na-

zvati pripovetkama, one su po formi priåe, po svojoj suštini su

lirski iskazi u prozi.

Ðorðiã je zapazio da se tematski izvor kwiga Belog Markoviãa

nalazi „u velikoj pustoši duše — dosadi", u „doÿivqaju zaludnosti

postojawa", u „wegovoj slici sveta" prepunoj „haosa, nereda i be-

smisla", u oseãawu „uzaludnosti minule egzistencije i beznadeÿne

åamotiwe i usamqenosti", u „åivitnom ništavilu zaborava". Ove

sreãno naðene sintagme, izreåene o Lajkovaåkoj pruzi odnose se na

sve kwige Belog Markoviãa. Ovaj stvaralac upio je u sebe svet oko

sebe, i materijalni i duhovni, u wemu se taj svet rastopio, razloÿio

i preobrazio u samo wemu svojstvenu realnost. U toj realnosti preo-

setqivost je razvijena do najviše moguãe mere. Svaki dodir te preo-

setqivosti sa objektivno postojeãim svetom izaziva u wemu snaÿna

psihiåka stawa, fluidna, teško uhvatqiva, neprekidno u prelivawu

jednog u drugo. U ovoj ravni Ðorðiã je izrekao zanimqivu misao kako

se moÿe „izvesti" „poetika ideja koja se tiåe odnosa predmeta (teme)

i jeziåke stilizacije (obrade teme)" Kako on vidi taj odnos? On „na-

zire" da se „u ovom isticawu vaÿnosti jezika priåe" nalazi „pi-

šåevo potcewivawe predmeta (teme), ako ne åak i brisawe iz domena

poetike". Odavde do kategoriåkog zakquåka da priåa „i nije ništa

drugo do jeziåka realizacija (stilizacija)". Realizacija åega? I da-

qe, „u kwiÿevnom stvaralaštvu tema (predmet) je ništa, a obrada

(jezik) je sve". Ovako kategoriåki zakquåci kao da ispuštaju iz vida

da su teme Radovana Belog Markoviãa „pustoš duše", „dosada", „za-

ludnost postojawa", „haos, nered, besmisao", „oseãawe uzaludnosti

egzistencije", „beznadeÿna åamotiwa i usamqenost", „åivitno ni-

štavilo zaborava", dakle, teme nematerijalne kategorije nedostupne

osetima, dostupne osetqivom rezonatoru, koji u jeziku priåe (stili-

zaciji) oseãa sugestiju psihiåkog stawa autorovog. Jezik svojom suge-

stivnošãu, svojom nosivošãu psihiåkog stawa autorovog dobija du-

binski umetniåki smisao. Taj jezik nije moguãe odvojiti od teme,
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još mawe ga suprotstaviti woj. Mehaniåko odvajawe kako (stiliza-

cije) od šta (teme) moguãe je samo u teorijskoj ekvilibristici, u

ÿivom tkivu umetniåkog teksta to nije moguãe. Jezik umetniåkog tek-

sta bez teme postaje besmislica. Jezik ne postoji nezavisno od sveta

predmeta, pojmova, misli, oseãawa, psihiåkog stawa govornog biãa.

Bez svega toga jezik postaje pleva bez zrna.

Stojan Ðorðiã misli da Beli Markoviã svog junaka „nije indi-

vidualizovao kao pojedinca", veã ga je dao „kao oliåewe, odnosno

skup onoga što je karakteristiåno za veãinu pojedinaca te vrste".

Drugim reåima, wegov junak je tip. U teorijskom shvatawu kwiÿevni

tip sintetiše individualizaciju i generalizaciju. Ogromna veãina

likova u Beli Markoviãevim kwigama su više naznake, nego uobli-

åeni likovi, dati su u lebdewu i polupostojawu. U velikoj veãini u

ovim kwigama sudbine likova su date u saÿetom obliku ishoda wiho-

vih ÿivota. Kako su ti qudi ÿiveli, šta su radili, kakvi su qudi

bili, åitalac sam sebi doåarava ako poðe od ideje da se u smrti sa-

drÿi sve ono što je åovek u ÿivotu znaåio. Moÿda bi se u kwigama

Belog Markoviãa mogao i naãi poneki tip u klasiånom znaåewu

ovog pojma. To bi mogao biti Bogoqub Tufekoviã iz kwige Setem-

brini u Kolubari, koji od roðewa 1888. do smrti u dubokoj starosti

pronosi na svojim pleãima sve terete srpske istorije svoga vremena,

koji je zadovoqan što mu „još ne seku drva na leðima", koga posle

svih wegovih podviga nije bilo na spisku za odlikovawa. A kad je

umro, „åinilo se da se iskrao nekud sa sopstvene sahrane", wegov se

ÿivot „kao grudva snega istopio". On bi mogao svojom sudbinom da

individualizuje i uopšti istorijsku sudbinu temeqnog nosioca isto-

rijske sudbine našeg naroda — seqaštva. U istoj kwizi tip bi mo-

gao biti i nesreãni Andrija iz priåe Tanki prsti Hromog, koji je

napustio svoje selo u Kolubari i xepari po Beogradu. Ovaj lik indi-

vidualizuje i uopštava onaj sloj našeg seqaštva koji se survao u

provaliju na prelazu iz ruralne u urbanu civilizaciju, a u isto vre-

me åezne za detiwstvom, zaviåajnim selom i åistotom usred umira-

wa, raspadawa i prqavštine. Tip bi mogao biti i lik doktora Su-

bote u Orkestru na pedale. On bi mogao biti individualizovano uop-

štavawe srpske preåanske inteligencije, obrazovane u evropskom du-

hu, ponete romantiåarskim rodoqubivim zanosom, koja se duboko raz-

oåarala pri dodiru s burazerskom zajebancijom matiånog naroda. Ro-

mantiåarski rodoqubivi zanos preobraÿava se u elitistiåko pro-

kliwawe svog matiånog naroda, jer se mislilo da se ukupni sadrÿaj

tog naroda iscrpquje u ðilkoštvu i primitivnosti. Lik „mnimog

literate" i „usluÿnog pisca" R. B. Markoviãa, rasutog po svim

kwigama mogao bi biti individualizovano uopštavawe mesta i uloge

stvaralaåke inteligencije u našem društvu. U delu Belog Markoviãa

nema junaka, u wegovom shvatawu ÿivota i oseãawu sveta junacima ne-

ma mesta, wegovi likovi su siluete, utvare, nakaze, strašila. Ðor-
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ðiã inaåe ima pravo kad kaÿe da kwiÿevni junak ove proze „stoji

izmeðu ruševina i zidina, istorijskog i svakodnevnog, izmeðu uo-

braziqe i istine".

Åitav svet ovog pisca je skršen, samleven, celina nema. Ðor-

ðiã s pravom misli kako „pišåeva reå teÿi da se udaqi od fabula-

tivnog jezgra, da preðe sa oponašajuãeg na imaginirajuãe oblikovawe

slike sveta i umetniåkih efekata". Ne samo da teÿi, veã je defini-

tivno i prešla u sferu imaginacije. Slika sveta Radovana Belog

Markoviãa je gomila krhotina, koju on svojom umetniåkom maštom

nastoji da ukroti i sredi. Zbog toga i „nema toliko uzbuðewa u samoj

fabuli, koja je i potisnuta u drugi plan i sasvim fragmentizovana".

Ðorðiã ãe reãi i to kako su kwige Belog Markoviãa „rastresite

umetniåke strukture", kako u wima „åinioci kumulativnosti i je-

dinstva umetniåke interpretacije nisu odveã razvijeni". U slici

sveta ovog pisca nema jedinstva izvan autorske pozicije, ta slika je

dezintegralisani svet, pa u wenoj umetniåkoj realizaciji ne moÿe

ni biti „kumulativnosti (fabule, opisa stvarnosti, portreta kwi-

ÿevnih junaka, atmosfere, poruke)". Pošto ne opisuje stvarnost, ne

priåa o dogaðajima, ne razvija portrete svojih likova Belom Marko-

viãu i nije potreban fiziåki prostor, niti mu je potrebno istorij-

sko vreme. Ðorðiã je dobro uoåio da je wegov prostor „oblikovan

sliåno folklornom oblikovawu nestvarnih svetova". Takav prostor

je oblikovan u bajkama i legendama. Samo, u ovim tvorevinama narod-

ne mašte uvek je okosnica fabula. Kod Belog Markoviãa fabule ne-

ma, sem u Orkestru na pedale. Zakquåio je Ðorðiã svoju misao da Be-

li Markoviã „pripoveda kratkim, aforistiåki saÿetim i više-

znaånim iskazima" „umesto opisima, fabulom, likovima i shemati-

zacijama". Zaista Beli Markoviã je „folklorni idiom pretvorio u

osoben narativni aforizam". Prostor ove proze nije prostor „ni

istorije, ni priåe", to je prostor umetnikove mašte, samo wegov

prostor, nije niåim omeðen, nije osvetqen, „pust je i potpuno ta-

man". Topografski pojmovi u ovoj prozi nemaju ni simboliåan zna-

åaj — mogli bi biti zameweni bilo kojim drugim, tamna slika toga

sveta ne bi se ništa izmenila i umetniåki efekat ne bi bio bleði.

Svaka fabula se razvija u prostoru i vremenu: Isto onako kao što je

prostor u ovim kwigama imaginaran, nestvaran, prostor samo wiho-

vog tvorca, tako je i vreme plod iste umetniåke mašte. Ðorðiã, do-

duše, misli da uporedo sa ovim vremenom „teåe i ono istorijsko

vreme". On misli da Beli Markoviã bira teme, da je pri tom „na-

klowen istoriji", da „istorijsku liånost ili dogaðaj posmatra mawe

u ravni kolektivne, a više u ravni pojedinaåne egzistencije", da su

„konstrukcija predmeta i kompozicija romaneskne strukture obliko-

vani po istoriografskom modelu sa nedvosmislenim naznakama pre-

ma istorijskom vremenu". Nije pisac ove proze „naklowen istori-

ji", niti svoj doÿivqaj sveta oblikuje „po istoriografskom modelu",
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niti su wegove naznake stvarane „prema istorijskom modelu". Nema

u ovom vremenu tematskog vremena, pišåevo vreme u ovoj prozi je

neograniåeno, neodreðeno, mraåno kao i prostor, ono se sliva s ap-

solutnim vremenom kao u narodnoj bajci i legendi. Ðorðiã je u pra-

vu kad kaÿe da „istorijska tema", ukoliko se uopšte moÿe govoriti

o takvoj temi u ovim kwigama, „i ne izgleda kao oÿivqena istorija,

no kao posebno doÿivqena istorija". I doista, kod ovog pisca „vre-

me se rastvara, razmiåe i raspada u beskrajnu prazninu, propuštaju-

ãu egzistenciju da tone i propada u wegov beskraj, beskraj haosa i

ništavila".

Kao „jednu od implikacija Markoviãeve poetike" Ðorðiã isti-

åe „odnos kwiÿevnosti i stvarnosti". Veåna i uvek nova tema pri-

vukla je paÿwu ovog našeg darovitog kritiåara i teoretiåara, i to

na korpusu proze Radovana Belog Markoviãa. On govori o tome kako

se „interpretacija stvarnosti" kod ovog pisca „artikuliše u nara-

ciji naglašene i setne meditativnosti, što sve vodi ka raspršeno-

sti slike sveta i semantiåkoj višeznaånosti". On ãe reãi i to kako

Beli Markoviã vodi diskusiju „o odnosu umetnosti i stvarnosti"

„na spisateqski naåin", „sredstvima imaginacije i naracije", stva-

rawem novog dela, nove romaneskne projekcije stvarnosti". A na koji

bi drugi naåin? Oko jeziåke stilizacije lako se sloÿiti s Ðorði-

ãem; oko wegovog tumaåewa pojma stvarnost u ovoj prozi nastaju ne-

doumice. Koju stvarnost naš kritiåar ima u vidu — objektivno po-

stojeãu ili neku drugu? Iz onoga što je rekao izlazi kao da on ima u

vidu objektivno postojeãu stvarnost, pa dolazi do åudnog zakquåka da

u ovoj prozi „kwiÿevnost preuzima ulogu oznaåenog, a stvarnost do-

bija ulogu oznaåujuãeg", da „stvarnost oponaša kwiÿevnost". Kad

piše o kwizi Knez Miškin u Belom Vaqevu, Ðorðiã ãe, ponet svojom

idejom, reãi kako se u woj dogaða „invazija kwiÿevnosti na stvar-

nost", kako se „silesija takvih kwiÿevnih junaka" izmešta „iz ro-

mana i priåa u stvarnost". Ako se, meðutim pod ovim pojmom podra-

zumeva stvarnost Belog Markoviãa, wegova priroda i wegovo shvata-

we ÿivota i oseãawe sveta, a ne objektivno postojeãa stvarnost, onda

ovi Ðorðiãevi iskazi dobijaju ozbiqnu teorijsku vrednost. Samo, on

se koleba izmeðu ova dva poimawa stvarnosti — objektivno postojeãe

i stvarnosti tvorca proze o kojoj piše. Prvoj je nakloweniji. U li-

teraturi ove vrste uobliåena je autorova stvarnost, pa je nastala

„raspršena slika sveta", umetnik je svojim jezikom uobliåio svoju

stvarnost koja tim åinom postaje umetniåka åiwenica.

Sva dosadašwa kritika s razlogom je posebno impresionirana

bogatstvom, raznovrsnošãu i raskoši jezika Radovana Belog Marko-

viãa. Ni Ðorðiã, koji oåigledno ima tanano razvijeno oseãawe za

jezik, nije odoleo iskušewu da o wemu nešto i posebno kaÿe. To

što je rekao istovremeno je i veoma zanimqivo i podsticajno za raz-

mišqawe. Kad govori o kwizi Ÿivåana japija, on ãe istaãi da je ar-
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haiåni jezik „sredstvo oneobiåavawa", da tvorac ove kwige „ne po-

seÿe" „za arhaiånim jeziåkim blagom" „kao za raritetom i ukrasom,

veã wime pripoveda kao wegov autentiåni ne samo govorilac, veã i

tvorac", da on uspešno spaja arhaiånu leksiku i slobodnu asocija-

ciju i time „oblikuje umetniåku strukturu na sasvim moderan na-

åin". Veoma je uspešno Ðorðiã okarakterisao jezik Belog Markovi-

ãa kad kaÿe: „Osim u naratorskoj afektaciji i jeziåkoj gizdavosti,

taj jezik je veoma razvijen i u drugim svojim dimenzijama, posebno u

semantiåkoj razuðenosti." U pravu je i kad misli „da je pišåeva izu-

zetna jeziåka invencija osnovna poluga umetniåke raskoši wegovih

romana i priåa". Pomalo iznenaðuje što on misli „da bi se moglo

reãi" kako Beli Markoviã „piše svoja umetniåka dela stvarajuãi je-

ziåki". A i åime se drugim mogu stvarati kwiÿevna umetniåka dela

do jezikom?! Još više iznenaðuje kad piše: „Izuzme li se jeziåka

dimenzija Beli Markoviãeve naracije, ova naracija ima i svoje umet-

niåke osobenosti i prednosti, pre svega svoju razvijenu estetiku

pripovedawa." Reãi ãe isto tako da bogatstvo znaåewa naracije „ni-

kad ne zavisi samo od wenog jezika, veã je plod svih ostalih eleme-

nata te naracije koja nastaje i deluje u celini ne samo svojih jeziå-

kih, veã i umetniåkih potencijala". Zar se u kwiÿevnom umetniåkom

delu moÿe pripovedati, parodirati, travestirati, izraÿavati este-

tika kazivawa, dakle ukupni umetniåki potencijal, bez jezika?

Od poåetka do kraja svoje kwige Ðorðiã se bavi naåinom pri-

povedawa Radovana Belog Markoviãa. U Ÿivåanoj japiji on vidi gro-

teskno pripovedawe u „formi reånika, priruånika, uxbenika". U

Starim priåama on figurativno preuveliåava kad vidi „orkanske

talase pripovedawa", u tim talasima, on misli da se tema nazire kao

„kap iz okeana ÿivota", koja se u „literarnoj obradi" „pretvara u

veliki talas priåe". Slika je upeåatqiv izraz Ðorðiãevog oduše-

vqewa, ali gubi teorijski smisao. U kwizi Setembrini u Kolubari

on je video „iz onostranosti plamiwawe priåe". Åini mu se da pi-

sac u ovoj kwizi traga „i za temama, i za narativnim formama, i za

postupcima i sredstvima oblikovawa". Mislim da pisac u ovoj kwi-

zi ne samo da traga, veã nalazi sve ono što je neophodno za ubedqivo

umetniåko kazivawe. Ðorðiã utvrðuje u ovim pripovetkama prirodu

umetniåkog iskaza, koji „nije ni lirski, ni dramski, veã prevashod-

no pripovedni". Zato ãe u Orkestru na pedale nešto jaåe reãi kako

je Beli Markoviã stvorio „pesniåki raspevanu naraciju" „koja u se-

bi izmiruje suprotnosti ne samo proze, veã i sva tri kwiÿevna roda

— lirike, epike i drame". U Lajkovaåkoj pruzi Ðorðiã åuje „polifo-

niju, znanih i neznanih glasova", u Limunaciji u Ãelijama on ãe na-

ãi da Beli Markoviã, „umesto monolitne" „oblikuje polifonijsku

naraciju", u Knezu Miškinu u Belom Vaqevu on nalazi kako je „nara-

cija oblikovana pomoãu mnoštva glasova", åak je izraåunao da se „u

romanu pojavquje još åetrdeset pet izdvojenih naratorskih glasova".
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Teško je u ovoj vrsti proze govoriti o polifoniji, koja podrazumeva

razvijenu i razgranatu fabulu, do krajnosti razvijene portrete junaka

sa snaÿnim uverewima koji se u tematskom i pišåevom vremenu i

prostoru sudaraju. U tom raznoglasju autorov glas je utišan do grani-

ce bešåujenosti. Autorova pozicija u kwiÿevnoj polifoniji nalazi

se na zvuånom i idejnom preseku sukobqenih stanovišta junaka. U

„rastresitoj", „atomizovanoj" prozi, kakva je ova Radovana Belog Mar-

koviãa, dominantna je autorova pozicija i åuje se samo wegov glas.

Ne treba åitaoca da zavede umnoÿavawe autorove pozicije.

Pošto je kwiga Pesniåko pripovedawe posveãena jednom naåinu

i postupku kazivawa, sasvim je razumqivo što je Ðorðiã govorio o

segmentaciji ove proze, o „umnoÿavawu i markirawu autorske pozi-

cije", što nije u skladu s mišqewem da je ova proza „natopqena

emocijama mnogih naratora" i da je „narativni rukopis drugaåiji za

svako delo". Plodonosna misao o umnoÿavawu i markirawu autorske

pozicije, koja je u prozi Radovana Belog Markoviãa više nego oåi-

gledna, zasluÿuje posebnu paÿwu. U ovoj prozi moÿe se govoriti o

autoru kao najrazvijenijem liku i o åitaocu kao primetnom liku, ko-

ga autor kao jedini narator „ogoqavawem umetniåkog postupka i kwi-

ÿevnih konvencija" uvlaåi u svoju „radionicu". Pisac ovih kwiga

åesto se neposredno obraãa åitaocu, zapitkuje ga, skreãe mu paÿwu

na ono što on misli da je vaÿno, opravdava mu se što prekida kazi-

vawe kad se naðe na ivici banalnosti ili „opšteg mesta". Postavqa

se i pitawe da li se moÿe govoriti o ulozi dokumenta u ovoj prozi.

Ðorðiã ãe u vezi s kwigom Knez Miškin u Belom Vaqevu reãi kako

„pored glavnog, postoji i jedan sporedni narativni tok, motivisan

na jedan drugi naåin, kao serija dokumentarnih priloga". Naravno, o

dokumentarnom toku u ovoj prozi ne moÿe se govoriti. Ðorðiã je mi-

slio na stilizovanu dokumentarnost, koja je u ovoj kwizi, kao i u ro-

manu Orkestar na pedale, samo „umnoÿavawe autorske pozicije". Da

je on tako mislio vidi se po tome što je u „kutijama doktora Subote"

video naraciju „organizovanu po uzoru na organizovawe dokumentar-

ne graðe", da je kazivawe oblikovano „oponašawem forme raznih do-

kumenata Lude kuãe", da „dokumentaristiåki jezik potawa u narativ-

ni". Ðorðiã je s pravom istakao da za „standardnim formama i

obrascima savremeni pisci rado poseÿu". Graða uz naslov Knez Mi-

škin u Belom Vaqevu i Kutije doktora Subote uz Orkestar na pedale

samo su autorova maska, oponašawe dokumenata samo je vid osnovnog

toka pripovedawa. Sigurno da je i jezik autentiånog dokumenta u raz-

vijenim epskim platnima u skladu s osnovnim tokom pripovedawa.

Još mawe s tim tokom moÿe biti u neskladu stilizacija koja opona-

ša dokumenat.

Kwiga Stojana Ðorðiãa pokazuje kako åovek visoke teorijske

kulture izvrsno oseãa impulse umetnosti, kako sintetiše misao i

emociju u jedinstven izraz. I onda kada emocija nadvlada misao i
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kad se u deduktivnom postupku previše udaqi od umetniåkog teksta,

kwiga podstiåe na razmišqawe.

Vitomir VULETIÃ

TRAGOVI VREMENA

Nebojša Devetak, Bore i brazgotine, „Filip Višwiã", Beograd 2005

1. Tek što je, u ciklusu pjesama Licem prema naliåju, ispisao

neke od vrhunaca svoje poezije vezanog stiha, Nebojša Devetak se, kao

pravi poeta ludens, vratio slobodnom stihu. Ovo uporno traÿewe

forme za belo usijawe jezika kao da je u dosluhu s Ujeviãevim sloga-

nom i prokletstvom obnoviti se ili umrijeti. Nakon što se rasulo

sve sem onog što je poneki sonet odrÿao, evo razuðene forme sprem-

ne da uskladišti rasuti teret rezignacije i pomirenosti sa svije-

tom. Novost na spoqašwem planu je i poetsko aktivirawe ekavice

koja se kod ovog pjesnika javqala tek sporadiåno u veã pomenutom

ciklusu pjesama.

U bukvalnom znaåewu, bore i brazgotine su tragovi prošlosti,

tragovi vremena i povreda ispisani na koÿi. Pošto se poezija ne

ispisuje više na pergamentu, bore i brazgotine su tragovi prenese-

ni na papir.

2. Ako bih se posluÿio definicijom izvjesnog gospodina s na-

dimkom Fric, koji poeziju odreðuje kao boks teške kategorije, rekao

bih da je Devetak u bokserski ring uvijek ulazio otvorenog garda. Po-

etiåka taktika semantiåke prozirnosti izbija kwiÿevnom kritiåaru

iz ruku kquå za propuštawe åitaoca u zabran poezije. Iskonstruisa-

ni hermetizam stavio je kritiåara iznad pjesnika a åitaoca potpuno

zanemario. Nasuprot takvoj koncepciji, vrata Devetakove poezije uvi-

jek su bila otvorena:

I znam još

Da zakquåane brave ne sluÿe niåemu

(one pozlaãene ponajmawe)

I da je kquå samo obmana

U åijem obrtaju gasne strast prstiju.

(„Kao da sam ÿiveo u grafitnoj olovci").

U izvjesnom obraåunu sa samim sobom (a to je svako bavqewe po-

ezijom), Devetak se riješio zavodqive melodije vezanog stiha, oslo-
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bodio se suvišne metaforike koja je ponekad znala da zakråi pje-

sniåke staze i bogaze. Svjesno se odrekao ijekavske kadence i zaviåaj-

nih leksiåkih draguqa da bi izišao na åistac s rijeåima. Sad gradi

pjesmu minimalnim poetiåkim sredstvima. Nekad opsjednut mitskom

i folklornom fantastikom, nadolazeãim zlom i wegovim otjelovqe-

wem, pjesnik sad pjeva iz pozicije postapokaliptiånog svjedoka stvar-

nosti. Stvarnosti koja je obmana, veštaåka ruÿa, teatar senki.

Åini se da veã uvodna pjesma nagovještava opšti ton kwige.

Stvari zateåene u kuãi nisu one stvari iz pandemonijuma Kquåanice

(predratne Devetakove kwige ispisane slobodnim stihom). Demoni

su veã obavili posao, pepeo je pao po svemu i samo trava niåe iz

avetiwskog pejzaÿa. Lirski subjekt nije više uznemiren; on je pomi-

ren sa svijetom u koji je pao. Iz ove pomirenosti proistiåe ispo-

vjedni ton kojim pjesnik odreðuje svoju poziciju u zatamwenom svije-

tu. Zatomivši emocije, on katalogizuje poetske slike stvarnosti, do-

vodeãi ponekad svoju misao do bijelog usijawa aforizma:

Ko nije ostao nem pred jednim obiånim zalaskom sunca

Taj ne zna ni da je postojao na ovom svetu

Jer neãe imati åega da se priseti u samrtnom åasu

(„Pesma je uznemirena zavesa vode").

Mudrost bivšeg buntovnika suštinu otkriva u malom, svako-

dnevnom, naizgled beznaåajnom i nalazi moguãnost preÿivqavawa

odvraãawem pogleda u svijet pogledom u sebe:

Treba odagnati bes i zavist

Odahnuti od sebe samih, bezdušnih

I lakomih na sticawe

Zaglédati se u mirno ogledalo vode

Ne da bi u wemu sagledali lik svoj

Veã da bi u dubini prepoznali sopstvenu dušu

Kako se stišava i neåujno tone

Šireãi se u beskonaånost

Lagana i slobodna

Lišena svakog tereta i ništavila

Lišena svega sem boÿanske lakoãe

Lagana i nemerqiva kao veånost

(„Otpoåinuti").

Izvjesna intelektualna hladnoãa, proistekla iz pozicije lir-

skog subjekta — pisca kataloga obezquðene stvarnosti, omekšava se

emocijama koje naviru iz sjeãawa, bilo kao tuga (Seãam se kasnih ma-

gli), radost (Obrisi) ili prosto uspomena u istoimenoj pjesmi. Emo-
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tivni vrhunac ove kwige su iskonske lirske slike u pjesmi Otac i

kow, gdje se pjesma imaginativnim skokom vratila u tren kad se ro-

dio pjesnik.

U svijetu razbijenom u paramparåad, ÿudwa za apsolutom, vrelo

mnogih poetskih pregnuãa, javqa se samo jednom:

Sad, da mi se samo pruÿiti po ledini

I mladoj travi izmamqenoj još nejakim zracima

Proleãnog sunca

Da se otopi led u meni

A tišina da prhne u nebo

Visoko

Visoko

(„Bore i brazgotine").

3. Vezu s Kquåanicom, predratnom kwigom udešenom slobodnim

stihom, Devetak uspostavqa pjesmom Obilazak. Promijenilo se staja-

lište lirskog subjekta. Svijet, nekad posmatran kroz kquåaonicu iz

kuãnog utoåišta, definitivno je razoren. Rušilaåki mehanizmi do-

vršavaju posao unutar utoåišta a pjesnik baca pogled kroz kquåao-

nicu spoqa. Potresne slike zatvaraju beznadeÿni krug u funkciji

vraãawa istog. Ovim lukom Devetak je za sobom poravnao trag, a kwi-

gom Bore i brazgotine otvorio novi poetski put. Dobili smo jednog

drugaåijeg pjesnika na tragu preciznog Sartrovog aforizma da u poe-

ziji dobija onaj koji gubi. Desetak izvanrednih pjesama iz ove kwige

pokazuju pjesniku pravac kojim ãe wegova poezija definitivno pro-

naãi svoju formu i trajnu prepoznatqivost.

Ðorðe NEŠIÃ

ŸRTVOVAWE KRAQA

Jasmina Vrbavac, Mit u dramama Qubomira Simoviãa, Pozorišni muzej
Vojvodine, Novi Sad 2005

Studija Jasmine Vrbavac, Mit u dramama Qubomira Simoviãa,

razmatra Simoviãev dramski opus kroz odnos koji se u wegovim dra-

mama vaspostavqa prema mitu, i to se, ukupno uzev, pokazuje kao veo-

ma primeren pristup, koji otvara uvid u stilsko-kompozicione od-

like i dubinska znaåewa ovih dela, ali i u onaj tok moderne srpske

dramske kwiÿevnosti kojem ova dela pripadaju.

Mit u dramama Qubomira Simoviãa Jasmine Vrbavac moÿe da-

ti dragocen doprinos i buduãim analitiåkim åitawima, i pozori-
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šnim promišqawima i uobliåewima Simoviãevih drama, i to pre-

vashodno zbog toga što ne predstavqa sitniåavo katalogizovawe mo-

guãih refleksa mita i mitskog mišqewa, veã traga za onom opštom

vizurom koja ãe najpotpunije osvetliti znaåewa, filozofske osnove

i smisao i pojedinih drama i Simoviãevog dramskog stvaralaštva,

sagledanog u kontekstu wegovog ukupnog pesniåkog stvarawa. Celo-

viti pristup Simoviãevoj dramaturgiji, koji predstavqa jedan od

osnovnih kvaliteta ove studije, ostvaren je na više nivoa.

Dramsko stvarawe Qubomira Simoviãa autorka situira u kon-

tekst wegove ukupne poetike, u celinu wegovog stvaralaštva, ukazuju-

ãi na nesumwiva poetska i filozofska proÿimawa u ukupnom Simo-

viãevom opusu, pesniåkom i dramskom, ali i unutar wegovih autopo-

etiåkih i poetiåko-teorijskih iskaza i stavova iznetih u esejima i

intervjuima. Pri tom, ona za ovu sloÿenu kontekstualizaciju Simo-

viãeve dramaturgije uspešno koristi i veoma relevantan izbor iz

savremene kritiåko-teorijske literature o Qubomiru Simoviãu.

Ova kontekstualizacija dramskog stvaralaštva u ukupno Simo-

viãevo pesniåko delo ne samo da doprinosi celovitosti i utemeqe-

nosti autorkinih zakquåaka veã, istovremeno, otvara pravi prostor

za uoåavawe osnovnih mitema koje se reflektuju u celini wegovog de-

la. Tako Jasmina Vrbavac kao osnov dramskog stvaralaštva Qubomi-

ra Simoviãa sagledava mit o ÿrtvi, odnosno mit o periodiånom ÿr-

tvovawu svetog kraqa kao preduslovu za harmonizaciju kosmiåkih to-

kova, oliåenih u obnavqawu prirode i harmonizaciji socijalnog po-

retka. Istovremeno, implicitno i eksplicitno, ovim se otvaraju

moguãnosti i za kompleksnije sagledavawe Simoviãeve dramaturgije

u kontekstu srpske, juÿnoslovenske i balkanske usmene tradicije, u

kojoj se ovaj drevni mit takoðe višestruko reflektuje — od nivoa go-

dišwih obreda i smene „staroga Badwaka" i „mladoga Boÿiãa" do

širokog kruga pesama i predawa o gradbenoj ÿrtvi i ÿrtvovawu de-

vice zmaju/aÿdaji. Pri tom, dragoceno je i to što autorka ne poku-

šava da vaspostavi odnos pukog „zrcaqewa" mita i wegovih istorij-

skih transpozicija (nacionalnih, slovenskih, antiåkih, globalnih)

u Simoviãevom delu. Ona ne pokušava da dokaÿe pesnikovo nepo-

sredno preuzimawe iz zalihe „gotovih" mitema — veã, s pravom, tra-

ga za poetski transformisanim, stvaralaåki pomerenim mitom, da-

kle, za onim aspektima u Simoviãevom pesniåkom i dramskom delu u

kojima se mit rekreira, ali i kreira.

Celovitosti i slivenosti kwige doprinosi svakako i izuzetno

dobra aplikacija Frajevih teorijskih stavova i razmatrawe višestu-

kih modusa ironijskog koji se ostvaruju u Simoviãevim dramama.

Štaviše, upravo po odsustvu ironije izdvaja se, recimo, drama Boj

na Kosovu i problematizuje pitawe wenog vrednovawa. Jasmina Vrba-

vac, s pravom zakquåuje da je Simoviã, u drami Boj na Kosovu „dao

svoj konaåni odgovor na pitawe sukoba åoveka s istorijskom stvar-
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nošãu i pronašao ga je u religijsko-etiåkim normativima preuze-

tim bez ironijske distance iz netransponovanog kosovskog mita".

Autorka, po svemu sudeãi, iako kaÿe da „Boj na Kosovu nije Simovi-

ãeva najboqa drama", pripada onom krugu recipijenata koji veoma

visoko stavqaju ovo dramsko delo, sagledavajuãi ga kao osobenu krunu

Simoviãeve dramaturgije i konaåni celoviti izraz wegove filozo-

fije istorije, najopštijeg vrednosnog sistema, kao delo koje u izve-

snom smislu, „zaokruÿuje i rekapitulira Simoviãevo dosadašwe stva-

ralaštvo, kako dramsko tako i pesniåko". Istovremeno, zahvaqujuãi

upravo skrupuloznoj i preciznoj upotrebi metode, Jasmina Vrbavac

daje veoma ozbiqne argumente i onima koji, poput Miška Šuvakovi-

ãa, smatraju da je ova „'apologija mita' anahrona i van konteksta sa-

vremenih tokova kwiÿevnosti", te da je, kako vidi Marta Frajnd, u

ovoj drami „ono juåe samo istorijski kostim za ono danas", što daqe

moÿe znaåiti da ona kao delo neãe preÿiveti vreme svoje politiåke

aktuelnosti.

Celovita perspektiva, formirana sagledavawem mita o ÿrtvo-

vawu kraqa kao osobene osnove Smoviãevog dramskog stvaralaštva,

omoguãava, daqe, da se ove drame uklope u globalne tokove moderne

evropske i svetske dramaturgije, pokazujuãi kako se „istorijsko i

stvarnosno … u Simoviãevim dramama prepliãu i sukobqavaju sa

mitološko-sudbinskim odreðewem åoveka na ironijskoj ravni, upra-

vo onako kako Nortrop Fraj sagledava kwiÿevnost 20. veka, od Kafke

i Xojsa do Beketa i Joneska".

Kwiga Jasmine Vrbavac poåiwe uopštenim razmatrawem Kwi-

ÿevno-teorijskog konteksta Simoviãevih drama, u kome se rekapitu-

liraju osobenosti mitskog mišqewa i ukazuje na bitne odlike Si-

moviãevih dela, sagledane ovde kroz prizmu odnosa mit—savreme-

nost. Ovo poglavqe funkcioniše i kao precizno odreðewe termino-

loške i metodološke matrice, što daje ovoj kwizi, uza svu sloÿe-

nost i potencijalnu disperzivnost predmeta kojim se bavi, jednu vr-

stu åiste, gotovo kristalne strukture mišqewa, koja je uz to slivena

sa izvanrednim poznavawem Simoviãevog dela. Time se u studiji Ja-

smine Vrbavac ostvaruje dragoceno i relativno retko jedinstvo åi-

talaåkog uÿivawa u åulno-konkretnom svetu kwiÿevnog dela i viso-

ko-spekulativne konceptualnosti, koja traga za apstraktnom struktu-

rom dela.

Ista kombinacija neposredne, zavodqive åitalaåke strasti i

uÿivawa u delu sa strogom misaonom organizacijom i preciznim

analitiåko-pojmovnim aparatom ogleda se i u hronološki datom raz-

matrawu pojedinih drama. Štaviše, åini se da upravo åitalaåko/

gledalaåko uÿivawe u konkretnom delu spreåava Vrbavåevu da potåi-

ni poeziju analitiåkom konceptu nametnutom kao kalup u koji se ÿi-

vo i jedinstveno pesniåko delo mora po svaku cenu utrpati. Metodo-

loške i pojmovne modele koje vaspostavqa, Vrbavåeva koristi kao
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osetqive instrumente koji ne svode delo u svoje granice veã, napro-

tiv, pokušavaju da što preciznije ocrtaju granice dela, sa svim in-

dividualnim odstupawima i osobenostima.

Da je tako, moÿe posvedoåiti i najpovršniji uvid u strukturu

pojedinih poglavqa, odnosno u razmatrawe pojedinih drama. Autorka

ne polazi od unapred oblikovane pojmovne i analitiåke matrice,

veã za svaku od drama traÿi onu centralnu mitemu u kojoj se na oso-

ben naåin reflektuje mit o ÿrtvi. Pri tom, ona polazi od opštog

stava da „prisutnost mita o ÿrtvovawu kraqa, jasno podvlaåi do-

slednost u Simoviãevoj poetici koja ovaj mit, u svakoj drami pojedi-

naåno, preoblikuje uvek u novu i sveÿu mitemu…"

Ta „nova, sveÿa mitema" u Hasanaginici, po viðewu Jasmine

Vrbavac, jeste „motiv polnog sakaãewa", koji se daqe razmatra u sve-

tlu odnosa mitološkog i savremenog, kobi i politike i prati oso-

benim suprotstavqawem lika Hasanaginice i likova koji se u odnosu

na wu odreðuju — muÿa, brata, zaruånika, majke, svekrve, ali i aske-

ra, baštovana, aginog savetnika. U Åudu u „Šarganu" to su motiv åu-

da i åudotvorca, ali i osobena „mitologija svakodnevice, koja u suko-

bu s drevnim mitom tvori nov pogled na svet", a koju autorka daqe

razlaÿe na „mitologiju prostora, predmeta i liånosti". Centralna

mitema Putujuãeg pozorišta Šopaloviã, ostvaruje se ukrštawem te-

meqnog pitawa o odnosu jedinke i istorije: „Moÿe li åovek u sukobu

sa istorijom, odnosno onim wenim delom koji podrazumeva stvarno-

sno okruÿewe, da izaðe kao pobednik?" s „mitom o moãi pozorišta"

i umetnosti uopšte. Najzad (o åemu je veã bilo reåi), u Boju na Koso-

vu centralna mitema drame jeste centralna mitema kosovskog mita u

srpskoj tradiciji — izbor carstva nebeskog umesto kratkotrajnog ze-

maqskog carstva, opredeqewe za muåeništvo i podvig.

Razlike koje postoje u transpoziciji centralnog mita, Jasmina

Vrbavac sagledava i „u stavu koji dramatiåar dodequje likovima ÿr-

tvama", od Hasanaginice, koja svoju sudbinu doÿivqava i ÿivi kao

glina u tuðim rukama, preko neadekvatnih reakcija junaka Åuda u

„Šarganu" i nešto svrsishodnije pobune glumaca Putujuãeg pozori-

šta Šopaloviã, u kojoj je „pojedinaånom i prolaznom" teroru isto-

rije suprotstavqena umetnost „kao simbol opšteg i veånog", do Boja

na Kosovu u kojem je svesna ÿrtva dobila znaåewe „zrna soli", neuga-

sive iskre koja svetli u mraku istorije.

Po gipkosti i analitiåkoj produktivnosti metodološkog i poj-

movnog aparata, po analizi pojedinih dela i sagledavawu celine Si-

moviãevog dramskog stvarawa — studija Jasmine Vrbavac jeste znaåa-

jan doprinos teorijskom, ali, potencijalno, i dramaturškom åitawu

jednog od najznaåajnijih srpskih modernih pesnika.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ
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OTKRIVAWE SRPSKIH ZNAMEWA U MAÐARSKOJ

Dinko Davidov, Sentandrejske srpske pravoslavne crkve, Muzej Srpske
pravoslavne Eparhije Budimske, Sentandreja 2005

U srpskoj umetniåkoj istoriografiji danas je najistaknutiji

poznavalac i prouåavalac srpske kulturne i spomeniåke ostavštine

u Maðarskoj skraja H¢¡¡, kroz H¢¡¡¡ i H¡H vek akademik Dinko Davi-

dov. Veã davnih 70-tih godina HH veka, tada mladi kustos Galerije

Matice srpske Dinko Davidov (roð. 1930. godine u Sivcu, Baåka) po-

kazao je isprva nauåno, a potom ne samo liåno interesovawe veã us-

hiãewe za srpsko crkveno slikarstvo i uopšte umetniåko nasleðe na

prostorima Budimske eparhije stvarano na tada krajwem severu, na

obodima srpskih seoba, koje je predvodio znameniti patrijarh srpski

Arsenije ¡¡¡ Åarnojeviã. Plod ovih prvih interesovawa Dinka Davi-

dova bila je reprezentativna izloÿba pod nazivom „Ikone srpskih

crkava u Maðarskoj". Tokom višegodišweg sistematskog istraÿivaå-

kog rada koji je krunisan pomenutom izloÿbom stigao je Davidov i

do slavne ali do tada veã priliåno zaboravqene srpske varošice na

Dunavu, do Sentandreje. Bila je to obostrana qubav „na prvi pogled"

ispostaviãe se kasnije, koja sa nesmawenim ÿarom traje do danas.

Pojava monografije Sentandreja (1982), koju su zajedniåki pot-

pisali akademik Dejan Medakoviã i tada veã uvaÿeno ime naše

umetniåke istoriografije Dinko Davidov, nauånik od formata, po-

tvrdila je tu qubav na veoma ubedqiv naåin. Pomenuta monografija

Sentandreje do danas je ostala neprevaziðena po svojoj koncepciji i

likovnom ureðewu sa kvalitetnim i znalaåki probranim ilustraci-

jama, posebno iz likovne i primewene umetnosti, a zatim po odliå-

nim fotografijama varoši, pisana lepim kwiÿevnim jezikom, sa

saÿetim nauåno-istoriografskim tekstom. Skrenuli su oni tada zna-

åajnu paÿwu široke javnosti na postojawe i znaåaj Sentandreje u na-

šoj prošlosti.

Davidov kao da ni za trenutak nije prekidao sa svojim upornim

i studioznim istraÿivawima na prostorima Budimske eparhije, i

nedugo zatim rezultati wegovih napora predstavqeni su u kapitalnoj

kwizi Spomenici Budimske eparhije (1990). Ova je nauåna monografi-

ja „… visokog nivoa posveãena kulturnoj baštini Srba u Ugarskoj,

nastaloj od H¢ do H¡H veka".

Na prvi pogled uoåqivo je da je bez nekog smišqenog ciqa i

namere Davidov pokrenuo tih 90-tih godina prošlog veka åitave ko-

lone istoriåara, istoriåara umetnosti, arhitekata i drugih struåwa-

ka, potom „probuðenih" qubiteqa srpske prošlosti i turista iz Sr-

bije (SFRJ) prema granicama našeg severnog suseda i ta putovawa,

ta svojevrsna hodoåašãa na sreãu traju sa nesmawenim intenzitetom

i danas.
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Prilikom obeleÿavawa 300-godišwice Velike seobe Srba pod

patrijarhom Arsenijem ¡¡¡ Åarnojeviãem neki zluradi glasovi govo-

rili su tada da su to godine doseqavawa Srba na prostore Ugarske,

što niukom smislu nije taåno. Ovde su Srbi kao domaãini i staro-

sedeoci doåekivali svoju izmuåenu i prognanu braãu sa juga. I autor

ovog teksta je 1990. godine doÿiveo prijatan i nezaboravan susret sa

Sentandrejom. Trasirani su i proåišãeni putevi naše prošlosti

i našeg trajawa na prostorima današwe Maðarske.

Pojavila se tim povodom i jedna zanimqiva, ali naÿalost sla-

bo zapaÿena kwiga Dinka Davidova pod naslovom Znamewa seoba (Va-

qevo 1990), koja fascinira svojim sadrÿajem iako je saåiwena tek od

„osam zapisa". Uspešno je predstavila Dinka Davidova (a to ãe on

potvrditi kasnije svojom kwigom putopisnih eseja i drugih zapisa

Parusija), kao izuzetnog poznavaoca, i neponovqivog tumaåa naše

prošlosti, istraÿivaåa od „nerva", dobrog poznavaoca arhivske gra-

ðe, naåina ÿivota i biografija naših znamenitih liånosti, poseb-

no sveštenstva i umetnika. Davidov je veã tada nagovestio svoj ula-

zak na velika vrata u srpsku (umetniåku) istoriografiju kao istori-

åar i nauånik prepoznatqivog stila, violentnog, oštrookog senzi-

biliteta sjajnog posmatraåa prohujalih vremena i dogaðaja. Wegovi

istoriografsko i nauåno-esejistiåki tekstovi pisani su stilski

originalnim i dopadqivim kwiÿevnim jezikom. Predstavnici ova-

kvog pristupa u našoj istoriografiji svakako su: Dušan J. Popoviã,

Jovan Radoniã, Radovan Samarxiã, Dejan Medakoviã, Slavko Gavri-

loviã, Åedomir Popov, Vasilije Krestiã i drugi.

U sedmom zapisu pomenute kwige Znamewa seoba, Davidov je na-

javio kwigu o kojoj je u ovom tekstu reå. On u kwizi Znamewa seoba na

nekoliko stranica ukratko opisuje sve srpske sentandrejske crkve.

Ne napuštajuãi ni za tren pomenuti geografski, duhovni i umetniå-

ki prostor svojih interesovawa, Davidov konstantno istraÿuje i ob-

javquje veãe ili mawe priloge da bi 2001. godine objavio lepo opre-

mqenu i studiozno obraðenu monografiju Sentandrejska saborna cr-

kva. Najzad, pojavila se nedugo zatim sa nestrpqewem oåekivana kwiga

Sentandrejske srpske pravoslavne crkve, o kojoj je ovde reå.

U predgovoru ovog neobiånog vodiåa i monografije pod naslo-

vom Sentandrejska prošlost Davidov je saåinio uvod na svoj origi-

nalan i dopadqiv naåin, u hronološkom rasponu od najranije pozna-

tih podataka o postanku naseqa i wegovom trajawu od antiåkih, pre-

ko sredwovekovnih vremena do novije istorije Sentandreje, koja po-

åiwe u godini Velike seobe. Davidov je fasciniran ovim teškim,

ujedno i velikim epskim dogaðajem novovekovne srpske istorije. Po-

sebno je akcentovana u tekstu vodeãa liånost ovog istorijskog doga-

ðaja sa dalekoseÿnim posledicama ne samo po srpski narod veã i po

celu Jugoistoånu Evropu, koje se oseãaju i traju kroz tzv. „istoåno

pitawe" i danas. Davidov ukazuje jedinstvenost, ali i veliåinu liå-
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nosti patrijarha Arsenija ¡¡¡ Åarnojeviãa, koji kao da mu se pri to-

me i priviða, kako sa plimom napaãenog i izmuåenog srpskog naro-

da, koji u pogromu napuštajuãi svoje domove sa sobom u neizvesnost

i nepoznanicu nosi mošti svojih svetaca, ikone, jevanðeqa i ostale

svetiwe, a patrijarh se pri tom ne odvaja od moštiju svetog Kneza

Lazara, vezujuãi tako po ko zna koji put još jednom sudbinu svoga na-

roda i svoju muåeniåku i svetiteqsku. Sveti knez Lazar je ponovo u

još jednom sudbonosnom istorijskom momentu delio sudbinu sa svo-

jim srpskim narodom za nekoliko potowih vekova od svoga stradawa.

Dogaðaji od davne i sudbonosne Kosovske bitke sa svim wenim posle-

dicama i ogromnim ÿrtvama kao da traju i dejstvuju do naših dana.

Slike seobe koje Davidov prikazuje u veãini svojih kwiga, sko-

ro su identiåne sa slikama iz Starog zaveta i sudbinom jevrejskog

naroda u wima. Kada su Srbi stigli u jednu od krajwih taåaka Velike

seobe, Sentandreju, patrijarh i narod prikupili su posledwe ostatke

snage i podiÿuãi u poznoj jeseni i nadolazeãoj hladnoj zimi privre-

mene crkve brvnare, gde su „na sigurno" u ove, na brzinu podignute

pravoslavne hramove smestili mošti svojih svetiteqa, meðu wima

mošti svetog Kneza Lazara, podigli su u wima i skromne ikonostase

za sluÿbu i ostajuãi tu sa nadom da se saåuvaju u ÿivotu i veri pra-

voslavnoj, pri tome stanujuãi u nemoguãim, nequdskim uslovima sa

svojim gladnim, izmuåenim i napaãenim porodicama u zemunicama,

lagumicama, blatarama i åatrqama, pri tome nadali su se oni, osim

moÿda starog i premudrog patrijarha, da ãe se veã na proleãe vrati-

ti u svoje domove na jugu u Staroj Srbiji, Kosovu i Metohiji.

U predgovoru ove kwige Dinko Davidov kratkim, ali bogatim

opisima, ukazuje na genezu opstanka, trajawa i svekolikog brzog raz-

voja ove srpske enklave utopqene sa Budimom i nekoliko mawih me-

sta u maðarskom moru katoliåkog sveta, pod stalnom agresivnom pre-

sijom katolika i moguãih novih ratnih sukoba izmeðu hrišãana i

Turaka. Davidov åitaocima predstavqa genezu opstanka — kako se br-

zo podiÿu Srbi iz hladnih i prqavih zemunica i åatrqa, iz zadi-

mqenih i mraånih crkava brvnara u svoje novopodignute, na prvi

pogled skromne ali tada raskošne barokne i klasicistiåke domove.

Srbi zanatlije, trgovci, vinogradari i vinari, svojim napornim ra-

dom, trudom ali i veštinom i talentom podiÿu se, u graðanskim

staleÿima po svemu ravnopravnim sa onim evropskim, tu je i sve-

štenstvo i mlada proevropska srpska inteligencija. Davidov nam

kazuje kako su Srbi bili odani svojoj Crkvi i veri, sloÿni i istraj-

ni, gde bogati pojedinci neštedimice prilaÿu velike svote teško

zaraðenog novca za dunðere, crkve, zvona, drvorezbare, molere — po-

diÿuãi velike, skoro grandiozne barokne, ikonostase. Za samo neko-

liko decenija od dolaska skoro bez iåega Srbi veã govore „maxarski"

i „nemecki", nose odela po maðarskom kroju, školuju decu u Karlov-

cima, Novom Sadu, Budimu, Vijeni.
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Sa svih strana stigli su Srbi u Sentandreju åuvajuãi i neguju-

ãi kult svojih predaka iz starog zaviåaja, utkali su uspomenu na svoje

pretke u novu postojbinu, u toponime atara sentandrejskog, ali i u

nazive velelepnih crkava koje su podizali. Davidov opisuje razvoj,

uspon i svaki napredak Sentandreje, gradiãa koji se podiÿe u duhu

baroka, ali koji zadrÿava i svoj specifiåan „vizantijski" duh. Bo-

gati Sentandrejci ne štede sredstva i dovode ovde najboqe umetnike.

Ovde se osniva, pri hramu Svetog Luke, prepisivaåko-iluminatorska

radionica, pod rukovodstvom znamenitog Kiprijana Raåanina pre-

pisivane su bogosluÿbene kwige „åesto ukrašavane crteÿima, zasta-

vicama i ikonicama". U Sentandreji se zahvaqujuãi carskoj privi-

legiji u snaÿnom ekonomskom zamahu podiÿu zanati i trgovina. Ovde

je osnovano i „Srpsko privilegijalno sentandrejsko trgovaåko dru-

štvo". Barok je obeleÿio podizawe Sentandreje.

Srbi su, za svega nekoliko decenija od kada su ovde stigli u

krajwem siromaštvu na åelu sa svojim arhijerejima koji su im bili

ne samo duhovne veã i politiåke voðe, odluåni, snaÿni i istrajni

uspeli za kratko vreme da postanu respektabilan, ugledan i snaÿan

sastavni deo porodice evropskih naroda i kultura. Ovde, u Sentan-

dreji, u najlepšem svom vidu stvoren je srpski graðanski sloj. U jed-

nom kratkom periodu, prvih decenija H¡H veka, ovde je osnovana i

radila prva srpska uåiteqska škola (1812—1816).

U Sentandreji se nalazilo i sedište budimskih episkopa, tu su

stolovali daleko od matice i srpskih duhovnih i politiåkih centa-

ra u monarhiji mnogi znameniti jerarsi. I za wih je Davidov našao

prostora u kwizi da popiše i pobroji, istina tek neke od wihovih

mnogobrojnih zasluga za Crkvu i narod, i da pri tom nenametqivo

skrene paÿwu åitaocima na neke od mnogobrojnih teško premosti-

vih teškoãa sa kojima su se ovde u nepoznatom svetu tada susretali.

Sticajem raznih prilika i pogibeqnih istorijskih okolnosti,

veã polovinom H¡H veka dolazi do primetnog zastoja, „društvene

malaksalosti, gubqewa daha". Poåiwe lagan i primetan pad, pri-

vredno osiromašewe, slabqewe nacionalne samostalnosti, odnaro-

ðivawe, asimilacija. Daleko od matice, Srbi, uglavnom prepušteni

sami sebi, nisu uspeli da izdrÿe bespoštednu navalu ÿestokih tala-

sa maðarizacije na ovom ostrvcetu pravoslavqa i naciona.

Krajem H¡H veka u Sentandreji bilo je svega 156 pravoslavnih

domova, odnosno 617 pravoslavnih stanovnika. Znaåajno je istaãi da

su u zvaniånoj maðarskoj administraciji Srbima (još u H¡H veku)

odreðivana maðarska imena, što je ozvaniåeno Apowijevim zakonom

iz 1907. godine. Mešoviti brakovi bivaju sve pogubniji, ispostavi-

ãe se uskoro koliko je bilo pogrešno uverewe koje je tada vladalo

meðu Srbima, da i pored neznawa srpskog jezika ostaju i daqe verni-

ci svoje Pravoslavne crkve slušajuãi sluÿbu na maðarskom jeziku.

Dolazi zatim Prvi svetski rat, pa razgraniåewe sa Kraqevinom
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SHS i naglo osiromašene eparhije i sve veãe udaqavawe od matice,

uz sve to loši diplomatsko-politiåki odnosi Maðarske i Kraqevi-

ne Jugoslavije naneli su konaånu, tešku i gotovo nepopravqivu šte-

tu srpskim enklavama u Maðarskoj. Veã 1924. godine u Sentandreji

ÿiveo je 231 stanovnik, koji je sebe smatrao Srbinom. Danas ih ima

svega nekoliko desetina.

U svom uvodu, Davidov je sumirao prošlost Sentandreje, weno

postojawe, uspon i pad, ali daqe, u nastavku, kroz istoriju velelep-

nih sentandrejskih srpskih crkava svojim iscrpnim i struånim opi-

sima wihove prošlosti, postanka, wihovim ÿivopisima uzneo Sen-

tandreju koja ÿivi i daqe kao prelepi srpski barokni gradiã u svom

sjaju i lepoti, kao neponovqiv i trajan deo ÿive i bogate srpske

prošlosti.

Opisi Dinka Davidova pojedinih uglednih stanovnika Sentan-

dreje, sveštenika i arhijereja, a posebno opis patrijarha Åarnojevi-

ãa i „wegovog" izvora kraj koga je u miru razmišqao o sudbini i bu-

duãnosti svoga naroda, neizbrisivi su simboli i slike, koje ãe

stalno inspirisati putnike koji ãe ove velikane susretati na ured-

nim i lepo kaldrmisanim ulicama, dunavskoj obali i raskošnim tr-

govima Sentandreje.

Svoje hodoåašãe po crkvama Sentandreje Davidov je zapoåeo od

prve meðu jednakima, troimene sentandrejske Saborne-Uspenske-Beo-

gradske crkve, velelepne graðevine, kako je autor istakao — „sada je

Saborna sentandrejska crkva jedna od najizrazitijih spomenika srp-

skog baroka, rokokoa i klasicizma". Ovu crkvu prati saÿeta priåa o

wenoj prošlosti, arhitekturi, ÿivopisaniju itd. Ovde je Davidov,

takoðe, prepoznao, zatim i dokazao pomalo zanemarenu åiwenicu u

našoj umetnosti H¢¡¡¡ veka, a to je postojanost „slovensko pravo-

slavnog baroka, rusko-ukrajinskog porekla". Istiåuãi, ne bez razlo-

ga, da je Saborna crkva najveãi i najlepši spomenik Sentandreje.

Slede zatim opisi Blagoveštenske ili Gråke crkve, wene arhi-

tekture, wenih duborezaca i ÿivopisaca. Potom Davidov predstavqa

Poÿarevaåku crkvu posveãenu svetom arhanðelu Mihailu, koja je iz-

nikla iz crkve brvnare, podignute ovde 1690. godine, u juÿnom delu

naseqa na budimskom putu. Naziv svoj ona duguje Srbima ovde nase-

qenim iz poÿarevaåkog kraja. Preobraÿenska crkva — podignuta je u

delu Sentandreje gde se nalazila „Tabaåka mala"; tu su stanovale i

radile zanatlije koÿari, koje su zvali u H¢¡¡¡ i H¡H veku „tabaci".

I crkva je dobila po wima naziv „Tabaåka crkva". Sledi zatim ne-

velik, ali studiozan opis istorijata arhitekture i slikarstva, dubo-

rezbarstva i ostalih primewenoumetniåkih obeleÿja Tabaåke crkve,

s tim što je Davidov dao i lep prikaz proÿimawa tada prisutnih

umetniåkih stilova baroka, rokokoa i klasicizma, najavqujuãi u sko-

rije vreme jedno novo umetniåko istorijsko obraãawe našoj nauånoj

i kulturnoj javnosti.
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Ostale tri, takoðe na svoj jedinstven naåin znamenite crkve,

nekadašwe srpske sentandrejske crkve — Ãiprovaåku, Opovaåku i

Zbešku — podveo je ne bez nostalgije pod jedno poglavqe, s obzirom

na to da se sticajem okolnosti ne nalaze više pod okriqem Srpske

pravoslavne crkve.

Ãiprovaåka ili Petropavlovska crkva prvobitno je bila po-

sveãena svetom Nikoli. Nalazi se u delu Sentandreje koji su naseli-

li doseqenici iz Ãiprovca, poznati kao spretne kujunxije. Ovde su

oni isprva podigli crkvu brvnaru (1708), a zatim od tvrdog materi-

jala 1741—1742. godine. Kako se ova mahala ekonomski uzdizala, weni

stanovnici zidali su i doziðivali svoju crkvu, da bi današwi iz-

gled dobila pošto su je iz temeqa podigli 1753. godine u periodu

svog najsnaÿnijeg ekonomskog uspona. Zbog nestanka vernika Ðipro-

vaåka crkva ustupqena je 1938. godine rimokatolicima i wen inven-

tar je tada priliåno izmewen, wen ikonostas je prenet u Prizren, a

kakvu je sudbinu tamo doÿiveo ne znamo.

Opovaåka crkva, posveãena svetom Nikoli, svoj naziv duguje na-

seqenicima poreklom iz Opova, sazidana je 1746. godine na mestu

crkve brvnare podignute 1692. godine. Konaåan današwi izgled do-

bila je 1777. godine. Ona je po svojoj arhitekturi najskromnija srp-

ska sentandrejska crkva. Ustupqena je iz istih razloga kao i Ãipro-

vaåka, Reformatorskoj crkvenoj opštini 1913. godine. Ikonostas sa

Opovaåke crkve prenet je u Santovo.

Posledwa, sedma srpska pravoslavna crkva u Sentandreji jeste

Zbeška crkva posveãena Silasku Svetog duha, podignuta je 1788. go-

dine u nasequ Zbeg, nazvanom po srpskom zbegu koji se ovde nalazi

posle Seobe 1690. godine. Naseqe je još 1766. godine prikquåeno

sentandrejskoj opštini. Prema podacima Dinka Davidova, ovo je na-

kon Saborne crkve druga po redu sentandrejska crkva sagraðena od

tvrdog materijala. Ova je crkva ranobarokne arhitekture. Ovde je

1802. godine iz Blagoveštanske prenet ikonostas u Zbešku crkvu.

Kao i prethodne dve crkve i Zbeška crkva je ustupqena rimokatoli-

cima, a wen ikonostas prenet je u Peåuj, ipak u woj je ostao (spora-

zumom izmeðu Srpske pravoslavne sentandrejske crkvene opštine i

rimokatoliåke crkvene opštine u Zbegu) krst Hristovog raspeãa

slikan 1721. godine.

Na kraju ove po mnogo åemu izuzetne kwige-monografije lepo i

bogato ilustrovane, nevelike po obimu (stotinak stranica) nalaze se

dva biografska eseja o autoru Dinku Davidovu iz pera akademika Åe-

domira Popova i oca Vojislava Galiãa, koji iz jednog struånog i åi-

talaåkog ugla bacaju snaÿno svetlo na autora, ali i na wegovo delo.

Ova se kwiga-monografija åita sa velikim zadovoqstvom, ali

istovremeno i sa velikim olakšawem. Prvo je što predstavqa mno-

gobrojna otkriãa za širu åitalaåku publiku, koja na to ne moÿe

ostati ravnodušna, a drugo je da åitalac doÿivqava prijatno olak-
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šawe zaklapajuãi wene korice uveren da je srpsko postojawe i traja-

we ipak saåuvano od daqeg nestajawa i propadawa.

Dinko Davidov ovom kwigom nastavqa uspešno svoj misionar-

ski put otkrivawa i åuvawa srpske prošlosti i srpskih znamewa.

Ÿarko DIMIÃ

PESNIŠTVO KAO IZVEŠTAJ ZANOSA

Duško Babiã, Mistika srpskog romantizma, Zavod za uxbenike i na-
stavna sredstva, Srpsko Sarajevo 2004

Metodologija uporednog istraÿivawa daje, pri izuåavawu jasno

omeðenih razdobqa srpske kwiÿevnosti, ako ne najvrednije, onda vi-

še nego podsticajne doprinose našem poznavawu vlastite baštine.

I analitiåki napor Duška Babiãa, usmeren ka isticawu znaåajnih

veza izmeðu pesništva i mistiåkih iskustava, kreãe se u tom, za na-

uku o kwiÿevnosti — kao i za filozofiju ili teologiju — podsti-

cajnom smeru.

Davno je utvrðeno da nema ispravnog razumevawa velikog veka

srpskog preporoda — veka romantizma — bez razumevawa plodotvor-

nog meðuproÿimawa svih tadašwih društvenih i kulturnih evrop-

skih åinilaca sa domaãim kulturnim pregaocima. Doktorska studija

Duška Babiãa Mistika srpskog romantizma to najboqe potvrðuje, is-

tiåuãi, pojašwavajuãi i iscrpno obrazlaÿuãi, samim svojim sadr-

ÿajem, doskora zanemarenu åiwenicu da je mistiåko pevawe sredi-

šwi duhovni pravac tadašweg kwiÿevnog stvarawa kod Srba. Taj

pravac je, kwiÿevno-istorijski posmatrano, utemeqen tragalaåkim

naporima prvog modernog srpskog pesnika (neåitanog, te do kraja ne-

proåitanog) — Sime Milutinoviãa Sarajlije. Duško Babiã prime-

ãuje, povodom ovog pesnika, åak sledeãe: da su prireðivaåi Saraj-

lijinih dela donedavno, uglavnom, preuzimali jedni od drugih istu

pesniåku graðu, iste fragmente, istovetnu, dakle, sliku (krwu) o

pesniku rodonaåelniku, ne pruÿivši uvek, kroz svoje publikacije,

znatniji napor u smeru jasnijeg odabirawa onih Milutinoviãevih

ostvarewa koja su: 1. „pesniåki merodavna"; te 2. „u svoje vreme re-

ferentna pesniåka — motivsko-tematska graða — za naredne pesnike

romantizma". A bez razumevawa same srÿi kwiÿevnog dela Sarajli-

jina — nema ni ispravnog shvatawa Wegoševih, Koderovih niti Ko-

stiãevih stremqewa, ostvarewa ili, pak, zabluda.

Uvodno poglavqe Misticizam i pesništvo predstavqa neophod-

no izlagawe teorijskih polazišta i nastoji da situira raspravu kroz

jasno omeðena istraÿivalaåka podruåja. Tako je Mistiåki kod svoje-
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vrsni teorijski alat koji pomaÿe razumevawu samog izraza Mistika,

dok Mistika i srodne vrste iskustva: pojmovna razgraniåewa, kao i

Mistika i pesništvo te Romantiåarska mistika, sluÿi za što ja-

snije odreðivawe predmeta rada kao i naåina wegove obrade. Trebalo

je zatim razgraniåiti pojam mistiåkog od religioznog ili metafi-

ziåkog: „Mistika i metafizika govore o istom — o transcendent-

nom. Izmeðu wih, ipak, postoji bitna razlika: mistik ÿeli da evo-

cira, a metafiziåar da objasni Tajnu: iskustvo metafiziåara je ra-

zumsko i pojmovno, iskustvo mistika — nadrazumsko i natåulno."

Šta je, dakle, mistika, šta se pod tom reåju podrazumeva? Po

jednom, „kolokvijalnom znaåewu", smatra Babiã, to je „sve ono što

prevazilazi moguãnosti zdravorazumskog poimawa"; po drugom, na-

stavqa, „uÿem znaåewu termina, podrazumeva se neposredno, natåul-

no i nadrazumsko opštewe sa apsolutom, „neposredno sjediwewe

sopstva sa onim što je veãe od sopstva", doÿivqaj zahvaãenosti

„sveopštom i sveispuwavajuãom stvarnošãu". Mistika je dakle is-

kustvo Sjediwewa (s celinom biãa). Mistiåko iskustvo, po tome,

nije racionalno niti iracionalno, veã nadracionalno. Ono, kao

iskustvo, nesumwivo ima svoj vid postojawa, i naåine na koji se o

wemu govori. Duško Babiã, govoreãi o elementima misticizma kod

velikih naših pesnika romantizma zapravo ispravqa krivo shvaãenu

procenu odreðenih kwiÿevno-istorijskih stajališta po kojima slo-

venski romantizam (kod pojedinih naroda, kao celina?) nije roman-

tizam zanosa i snoviðewa, tvoraåkih zamaha vidovitih (i reåitih

ujedno), nego kwiÿevni pravac mekog štimunga, bidermajera, kada

nije puk izraz uskogrudog, nacionalistiåkog fetišizma.

Stvarnost pesniåkog nasleða je drugaåija. Mikrokozam opšti s

makrokozmom još od vidinskih pesama Sime Milutinoviãa, preko

Wegoševih i Kostiãevih spevova. Srpski romantiåari uspevaju da

istovremeno govore o pojedincu zanesenog Tajnom koliko i o naciji,

kojoj taj pojedinac pripada, i wenom preporodu. Ideja transcenden-

cije dotiåe se, tako, pojedinca, koliko i wegovog kolektiva. To je,

jasno, izraÿeno na razliåite naåine, kod svakog pesnika ponaosob

(što, uostalom, predstavqa opšti topos romantizma još od Lamar-

tinovih Pesniåkih meditacija). Bez te vertikale se ne da ni shvati-

ti duhovni luk Wegoševog stvaralaštva koji se, ne sluåajno, prosti-

re od Luåe mikrokozma, preko Gorskog vijenca do Laÿnog cara Šãepa-

na Malog, obišavši tako åitavi krug od makrokosmosa do mikroko-

smosa. Nije sluåajno cela srpska romantika, cela wena filozofija,

pod znakom entelehije, u senci Heraklita. Wegoševa borba sveg sa

svim, Kostiãevo Osnovno naåelo, naåelo ukrštawa „suprotica", ideja

(iskustvo ili slutwa) rascepa, kao i iskustvo sjediwewa, ponovnog,

jedno je od najjaåih stvaralaåkih podsticaja kod pesnika, još od Su-

botiãa, Branka, Milutinoviãa, te Jakšiãa, Kodera, do Wegoša, Ko-
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stiãa, Zmaja. Izraÿeno, svaki put, drugaåijim jezikom, drugaåijim

pesniåkim temperamentom.

Evokacija mistiånog je kod svakog pesnika razliåita, i su-

štinski vezana za wegovo delo: pesnik je iskustvo sjediwewa izra-

zio govorom pesme. U tom smislu, Babiã ispravno zakquåuje, najveãe

su pesme našeg romantizma i one, koje su iznedrene sa talasa mi-

stiåkih zanosa. Mistiåki zanos pesnika nuÿno implicira i pitawe

pesniåkog jezika, odnosno pitawe odnosa pesnika srpskog romanti-

zma prema jeziåkoj graði kao oruðu što jasnijeg izraÿavawa dosluãe-

nih, doÿivqenih, proÿivqenih drama, ekstaza.

Kompleksnost ovog rada se ogleda kako u temeqnom poznavawu

kwiÿevnog dela svakog od izuåavanog pesniåkog opusa (hronološkim,

kwiÿevno-istorijskim sledom, uporednim pristupom, dijahronijski

i sinhronijski, redom: Sarajlijinog, Wegoševog, Koderovog, Jakši-

ãevog, Zmajevog, Kostiãevog) tako i u vanredno sugestivnom promi-

šqawu wegovih pesniåkih i misaonih stremqewa. Veã je istaknuta

središwa vrednost ovog rada: osvetqavawe misaonosti i refleksiv-

nosti srpskog romantizma, kao srÿi tog pesništva. Ta refleksiv-

nost je u sluÿbi svedoåewa: ona stremi što jasnijem pevawu, opeva-

wu zanosa, ekstaza, tog saodnosa sopstva sa svetom, potom i iskustva

sajediwewa, mistiåkog stapawa sa sve-svetom.

Otuda se pitawe jezika nameãe kao centralno pitawe pri sva-

kom pomenu na romantizam. Jer, za razliku od zapadnog, slovenski je

romantizam — prevashodno pravoslavno slovenski — imao istovre-

meno da reši i pitawe govornog medija, rešavan na zapadu u vreme-

nima preporoda i baroka. Nikad jasnija i nikad viša figura Vuka

Stefanoviãa Karaxiãa, åije reformatorsko i normativistiåko delo

åini podtekst svakog promišqawa o našem romantizmu, pa tako i u

ovom delu, do mere da ovaj rad do izvesnog stepena relativiše i po-

novno kontekstualizuje oštre Selimoviãeve ocene o ukidawu misao-

nih leksema kod Karaxiãa. Vukov jezik je, kod romantiåara, konsen-

zualni standard, uspostavqen na najširoj demokratskoj osnovici, on

je ÿivo biãe, ne mrtvi artefakt (uistinu åedo Revolucije!), kakvog

pre wega nije bilo, kao što, pre Vuka, a mimo pojedinih elemenata

dubrovaåkog baroknog pesništva, nije bilo toliko raznovrsnog i to-

liko kvalitetnog, lirskog misaonog pevawa, kod Srba.

Romantiåari su vršili svesne eksperimente sa ritmom, sa me-

trom, s leksemama kakvih nije bilo još od stvarawa srpske redakcije

staroslovenskog. Romantizam zato shvatamo kao avangardan, revolu-

cionaran, sveobuhvatan pokret (Vinaver), razumevamo ga i kao pokret

i kao novu svest, novi svetonazor, novo razumevawe sebe i kolektiva.

Kakav je jezik ovih pesnika, kakav wihov odnos prema standardnoj

matrici? Jezik-Univerzum ili Jezik-stramputica (Sima ili Koder

ili Kostiã)? Ili: i jedan, i drugi, i treãi, podjednako vaÿni, pod-

jednako dragoceni, iako moÿda ne i podjednako vredni i ostvareni.
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Kritika, recimo, tvrdi da nema zvuåne lepote u veãini Koderovih

stihova „s one strane jezika", i to je taåno (šta, meðutim, ukoliko

sâm pesnik, u tim celinama, woj i nije stremio? Do danas nije ot-

kriven kquå pomoãu kojeg bismo mogli da razumevamo Koderova na-

stojawa: otuda logiåno proistiåe i da je svaka oštrija kritika Kode-

rovog „ne-govora", wegovog nemuštog jezika, više izraz naše —

imaginativne, interpretativne — nemoãi, nego same izraÿajne ne-

moãi pesnikove). Duško Babiã konstatuje: „Simina metafizika je u

biti etiåka i kolektivistiåka; Koderova individualistiåka i ezote-

riåna. Iste je prirode i razliåitost wihovih jezika: Simin jezik je

jezik narodne pesme — sintaksiåki zamršen i leksiåki proširen

novim reåima i novim oblicima. Ali, Sima nije mewao prirodu je-

zika, on nikad nije išao tako daleko da za wim, po istom tragu, sa

mawe ili više muke, nije mogao poãi i åitalac. Kod Kodera je dru-

gaåije: on je zasekao u srÿ jezika…"

Duško Babiã je pokazao zavidan stepen teološkog i filozof-

skog znawa neophodnog pri razmatrawu idealistiåkih i religijskih

elemenata inherentnih romantizmu. Misaoni odsjaji Sarajlije kod

Wegoša, srodnosti temperamenata koji su uslovili i srodna asket-

ska iskustva, kod Sarajlije ili Jakšiãa, uporedni razvoj misli i

slutwi beskraja kod Zmaja ili Kostiãa (u ovom je radu Zmaj slojevi-

tiji i sloÿeniji no ikad, a razlika izmeðu wega i Laze Kostiãa bli-

stavo istaknuta: „Zmaj je ostao vezan za bol — i kad peva o susretu sa

Tajnom, on je pesnik bola više nego pesnik Tajne"), osamqeniåko,

ali mistiåko iskustvo kroz samu ozarenost jezikom, kod Kodera, mi-

sterij jeziåkih treptaja i veåita datost kolektiva, kakvu beleÿi Vu-

kov Rjeånik, prvi i klasiåni naš roman-azbuånik, iz kog bespresta-

no crpe romantiåari, svaki od ovih elemenata je jasno odreðen, iz-

loÿen, objašwen. Izabravši ovu šestoricu pesnika (uviða se: naj-

viših naših pesnika) kao primere pesnika tumaåa Tajne, Duško Ba-

biã je ujedno ozario i svaki wihov pojedinaåni kwiÿevni rad, ali i

sredinu i epohu u kojoj su delovali, dobrano prevrednovavši dosada-

šwe istorijsko-kritiåke recepcijske okvire, izmestivši ih iz pre-

uskih interpretativnih okvira materijalistiåke orijentacije, bila

ona pozitivistiåka ili, bliÿa našem vremenu, marksistiåka. Du-

ško Babiã je ponudio autentiåno tumaåewe srpskog romantizma kao

romantizma pesnika visoko naglašene individualne, metafiziåke i

mistiåke svesti.

Boris LAZIÃ
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NARODNO POZORIŠTE KRAQ ALEKSANDAR ¡ U
SKOPQU

Zoran T. Jovanoviã, Narodno pozorište Kraq Aleksandar ¡ u Skopqu,
Matica srpska, Novi Sad 2005

Dobro je pogodio Malarme kada je napisao: „Sve postoji da bi

na posletku dalo jednu kwigu."

Narodno pozorište Kraq Aleksandar ¡ u Skopqu stoji kao glav-

ni junak ovog pozorišnog romana u svojoj zaokruÿenosti i gotovosti

da se s wim u rekonstrukciji minulog pozorišnog razdobqa druÿi

åovek raznorodnog, bogatog pozorišnog iskustva Zoran Jovanoviã.

Autor kwige ponikao je iz pozorišne prakse u kojoj je osmišqavao

repertoar, ÿiveo pozorišni dan na åelu najstarijeg profesionalnog

pozorišta, ali sada s istorijske distance na soånoj osnovi pozori-

šta prouåava zaokruÿeno razdobqe Narodnog pozorišta u Skopqu u

periodu od 1913. do 1941.

Princip za koji se opredelio je dijahroni — Pozorište po-

smatra od osnivawa 1913, odmah posle Prvog balkanskog rata, u od

petovekovnog turskog ropstva osloboðenom Skopqu. Taj istorijski

niz nije kontinuiran, jer se dvogodišwa delatnost prekida 1915. i u

toku Prvog svetskog rata, da bi posle tri godine bilo obnovqeno,

1918, ali 1941. aprilskim slomom Kraqevine Jugoslavije zauvek okon-

åava svoj rad. Rad Pozorišta koji obuhvata nešto više od dve dece-

nije deli u pet etapa: 1913—1915, 1918—1922, 1922—1928, 1928—1935,

1935—1941. Samo prvu fazu determinišu istorijska zbivawa, dok

ostale obeleÿavaju liånosti koje su bile na åelu Pozorišta. Drugi

period predstavqa posleratna obnova Pozorišta uz Nušiãeve izu-

zetne napore da se krene od poåetka, a tu su i dve plodne sezone An-

drije Milåinoviãa i kratka, mawe uspela uprava Brane Cvetkoviãa.

Treãi period pod upravom Radivoja Karaxiãa, predstavqa konsoli-

daciju Pozorišta, u kadrovskom, umetniåkom pogledu, rad u nepri-

kladnim scenskim uslovima, kao i borbu za novu zgradu. Åetvrti pe-

riod s upravnikom dr Branislavom Vojinoviãem predstavqa više-

struki umetniåki uspon Pozorišta, zatim ekonomsku stabilizaciju

kuãe u celini, pa i afirmaciju na širem jugoslovenskom kulturnom

prostoru. Peti period s Velimirom Ÿivojinoviãem znaåi evident-

nu umetniåku zrelost Pozorišta, åvrstu povezanost sa sredinom,

osvajawe novih tematskih podruåja delovawa, oÿivqavawe scensko-

-muziåkog ÿivota, afirmaciju prvih juÿnoslovenskih, odnosno poto-

wih makedonskih dramatiåara. U tom periodu i ansambl je jedan od

umetniåki najzrelijih ansambala u zemqi.

Pozorišnoj graði prilazi kao pouzdan i strpqiv istraÿivaå

sa svešãu o svim, pa i najmawim izvorima do kojih ga vodi intuici-

ja teatrologa. Autor dolazi do svih relevantnih podataka, sistemati-
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zuje ih, povezuje, sklapa mozaik, pušta da dokument progovori sâm

sobom, tako da imamo duh i osobenu atmosferu teatra. U tom kontek-

stu vaqa podsetiti na mišqewe Borivoja Jevtiãa, dramaturga Sara-

jevskog pozorišta, koji piše da „pozorište ne åine samo statistiå-

ke tabele wegovih predstava i wegovih prihoda, ili zbir reÿima

wegovih upravnika, nego, pre i iznad svega, duh ÿive i strasne

umetniåke delatnosti koji ga pokreãe, osobena atmosfera koja tea-

tar okruÿuje i u kojoj se on razvija i ÿivi". Skopsko pozorište je

stvaralo u okruÿewu koje je inspirisalo i podsticalo na umetniåko

stvaralaštvo.

Tokom 25-godišweg rada Skopskog pozorišta kroz wega je pro-

šlo oko 250 glumaca i rediteqa. Koji je znaåaj bio Skopskog pozo-

rišta u sredini pokazuje organizovawe jubileja Josifa Srdanovi-

ãa. Pored Sveåanog odbora grada Skopqa, formira se i odbor Juÿne

Srbije koji åine predstavnici dvadeset šest mesta (od Bitoqa do

Štipa).

Jovanoviã posmatra uticaj Narodnog pozorišta Kraq Aleksan-

dar ¡ u Skopqu na razvijawe pozorišne sredine. Skopsko pozorište

je „svojom raznolikom delatnošãu predstavqalo multikulturni cen-

tar koji okupqa brojne skopske umetnike, stvaraoce raznih i razli-

åitih specijalizacija: kwiÿevnike, muziåare, pevaåe, slikare, nauå-

nike, profesore, prevodioce. Svaki umetnik, zavisno od svoje spe-

cijalizacije i interesovawa, nalazi svoje odgovarajuãe mesto u razu-

ðenoj delatnosti skopskog pozorišta na obostrano zadovoqstvo". Kao

tako znaåajnu multikulturnu sredinu sagledava Pozorište u svim

wegovim dimenzijama.

Središte iz kojeg sve u pozorištu nastaje i kreãe nesumwivo je

predstava, zato se u svim istraÿivawima polazi od we. Rekonstruk-

cija pozorišnog åina podrazumeva oÿivqavawe predstave kao wenog

glavnog proizvoda koji ÿelimo ponovo videti. Kao vrstan teatrolog

Zoran Jovanoviã pomno prouåava sve raspoloÿive izvore o konkret-

noj predstavi, koristi posredne i neposredne izvore. Koristi kom-

binovani metod. Nuÿna je i temeqna pretpostavka — pozorišna

imaginacija — bez koje je nemoguãe uverqivo sastaviti sliku este-

tiåkog objekta. Bilo je potrebno prevladati pozitivistiåko gomila-

we åiwenica bez sinteze, dosegnuti sklad koji jedini omoguãuje da

se u jednom trenutku sagleda suština. Predmet ispitivawa bile su

predstave jednog znaåajnog pozorišta iz prošlosti. Pokazalo se i

sada „Pozorište je idealan instrument, idealna slika kolektivnog

pamãewa"* — pa je zato poÿeqno da se neko društvo podseti na svoju

prošlost i na svoju buduãnost. Tako i teatrologija rekonstrukcijom
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pozorišne baštine pruÿa neophodan temeq istinskom razumevawu i

tumaåewu modernog teatra i dramaturgije.

U teatrologiji, rekonstrukcija predstave, kao entiteta u kojem

se ogleda duh pozorišne epohe, stil, ima analogno znaåewe tekstolo-

škoj analizi u nauci o kwiÿevnosti. I jedna i druga prethode in-

terpretaciji kao wen osnovni preduslov. Dugo je umesto pozorišnog

åina uziman dramski tekst koji je u pozorištu jedna od ravnoprav-

nih komponenti, a sada se sama predstava pojavquje kao totalitet.

Autor kao problem istiåe nedostatak svedoåanstava samih stva-

ralaca — glumaca, što predstavqa vidnu teškoãu u rekonstrukci-

ji rada Pozorišta. Samo dvojica glumaca Svetolik Nikaåeviã i To-

dor Nikolovski imaju svoje glumaåke zapise. S pojavom dramaturga,

upravnika, Velimira Ÿivojinoviãa i Slobodana A. Jovanoviãa si-

tuacija se mewa.

Vaqa napomenuti kao prvu istraÿivaåku odrednicu: autor dola-

zi do svakog pozorišnog zapisa, kritike, komentara, izveštaja, fi-

nansijskog izveštaja, prihoda sa blagajne, do svake glumaåke podele,

spiska umetniåkog ansambla. Ne skraãuje citat i ti delovi kwige

kao raspriåani akteri predstave unose duh i dah vremena i prostora

u kome je pozorište nastajalo. Kwiga je raðena dvojako, kroz priåu

pozorišne kritike i kroz sve vrste dnevnog pozorišnog zapisa i

meðusobnih uticaja. Kada je kritika u pitawu, ne skraãuje je, pušta

da ona kao dokument o umetniåkom åinu govori sama. Ti delovi åita-

ju se odjednom i bez zamora, tako da taj neprekinuti i neodoqivi tok

autentiånih pozorišnih zapisa åini središni tok ove kwige.

Veoma su zanimqivi autentiåni zapisi o Branislavu Nušiãu,

„rezervnom kaplaru, šefu vojne pošte u Mladenovcu i poznavaocu

prilika u Turskoj" koji formira Pozorište. O tom åinu svedoåi

wegova kãi Gita Nušiã-Prediã: „Znam da je za wega bila velika

sreãa što mu je dato otvarawe pozorišta u Skopqu. Najpre zato što

baš on osniva i otvara prvo pozorište, a zatim što se dogaða u

Skopqu. Jer, oduvek je voleo starine, bio je sentimentalan prema

prošlom, prema starim kuãama, minaretima. Smatrao je za veliku

sreãu da na ovaj naåin doprinosi obrazovawu qudi. Govorio je da je

dvostruko veãe zadovoqstvo, kada, stvarajuãi predstavu, postiÿe ne

samo umetniåki, veã i onaj drugi, obrazovni rezultat."

Pozorište je otvoreno 27. decembra 1913, treãeg dana Boÿiãa i

svi beogradski i skopski listovi pišu o tom dogaðaju.

Da sam ÿivot Pozorišta ispisuje romanesknu priåu, dokaz je i

telegrafsko javqawe glumca Milorada Petroviãa Politici 3. fe-

bruara 1914. ujutro koji javqa da je „skopqansko Narodno pozorište

izgorelo do temeqa".

Istina je da åiwenice hrane dogaðawa, ali åiwenice same mo-

raju imati literarno produÿewe. Jovanoviã je uvaÿavao osobenosti

doba u kome je Pozorište nastalo, ali i svako wegovo pojedinaåno
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repertoarsko ostvarewe. Suština jednog doba zavisi od potpunosti

i verodostojnosti podataka koje je ono za sobom ostavilo. Pozorište

je åovekova potreba za igrom, lepotom, zadovoqstvom i mesto gde je

åovek podstaknut da misli i da se suoåava sa istinom sveta kao i sa

samim sobom. Pozorišna predstava se ostvaruje kao zajedniåko ose-

ãawe u neposrednom i uzajamnom dodiru glumaca i gledalaca, a ka-

snije se na poseban naåin åuva u wihovim seãawima. Teatrološka

saznawa upuãivala su ga na metodski pristup koji pozorišnu pred-

stavu posmatra kao samostalnu celinu. U teatrološkom metodu po-

stoji proÿimawe sa: kwiÿevnošãu, istorijom, sociologijom, psiho-

logijom, estetikom, antropologijom, etnografijom, istorijom isto-

rijskih i muziåkih umetnosti. U centru je Pozorište posmatrano

kao trojstvo: pozorišni tekst, glumac, publika. Reåju — Glumac pred

publikom.

Duboko svestan da je repertoar osnovna odrednica uspešno vo-

ðenog pozorišta u Skopskom pozorištu Jovanoviã otkriva dva osnov-

na repertoarska toka kao okosnicu programa realizacije nacionalne

dramaturgije. Prvo predstavqa negovawe nacionalne klasike u dva

vida: izvoðewem narodnih komada s pevawem i muzikom i drugi —

predstavqawe u što autentiånijem ambijentu i kostimima dela srp-

skih dramatiåara s istorijskom tematikom. Drugi, ništa mawe va-

ÿan je usmeren na novonastala dela.

Po broju izvoðewa na skopskoj pozornici najizvoðenija je Zona

Zamfirova Stevana Sremca i Koštana Bore Stankoviãa sa po preko

osamsto izvoðewa svako, a od savremenih dela na dijalektu Peåalbari

A. Panova imali su oko osamdeset izvoðewa.

Pred kraj „gubimo" glavnog junaka Narodno pozorište Kraq

Aleksandar ¡ u Skopqu i stiÿemo do Zakquåka (dugog oko 70 stranica)

da bismo u rezimeu sagledali wegovu pozorišnu egzistenciju zaokru-

ÿenu, posmatranu po etapama, upravnicima, rediteqima, glumcima,

repertoaru. Posebno je zanimqivo da su specifiånu boju glumaåkom

ansamblu davali glumci iz svih delova Jugoslavije i s raznih jeziå-

kih podruåja. U Skopqu je delovalo dvadesetak hrvatskih, desetak

slovenaåkih, pet-šest bosanskih glumaca, kao i petnaestak ruskih

umetnika — glumaca, rediteqa, scenografa. „Jeziåki Vavilon" nije

mogao da ostane neprimeãen od strane kritike, te je scenski jezik u

više mahova bio predmet kritiåkih primedbi. I ono što je neobiå-

no vaÿno, piše i o muziåkoj grani. U Zakquåku piše i o åetiri po-

zorišna åasopisa Rampa, Pozorišni list, Skopska scena, i ponovo

Pozorišni list. (U trenutku osnivawa Pozorišta izlazili su dnev-

ni listovi: Vardar, Glas naroda, Srpska škola, na turskom Kosovo i

Ton. Tu su još Carigradski glasnik i Golub.)

U posledwem poglavqu Dokumentacija sadrÿano je: Uprava i umet-

niåki saradnici, Ansambl Narodnog pozorišta, Repertoar Narodnog

pozorišta, Pregled broja izvedenih predstava, dela, gledalaca i priho-
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da, Bibliografija, Literatura, Registar imena. To pokazuje kako je

autor stavio teatrografsku taåku na razuðenu priåu Narodnog pozori-

šta Aleksandar ¡, dao konaånu završnicu istraÿivawa jednog Pozo-

rišta.

U šarenom i bogatom svetu pozorišnih pojavnosti — predstava

Narodnog pozorišta Aleksandar ¡ u Skopqu gotovo da nema nikoga

ko to Pozorište kao takvo ne bi mogao voleti. Uverena sam da i

glavni junak voli svoga pisca. Na kraju mogu da kaÿem (parafrazira-

juãi Isidoru Sekuliã u jednom od wenih prikaza) da i kwiga tako

sastavqena voli svoga pisca.

Vesna KRÅMAR
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A U T O R I L E T O P I S A

GORAN BABIÃ, roðen 1944. na Visu. Piše poeziju, prozu,

kwiÿevnu kritiku, eseje, drame, polemike i publicistiku i reÿira

dokumentarne filmove i TV emisije. Objavio više od pedeset kwiga

razliåitih ÿanrova.

SAVA BABIÃ, roðen 1934. na Paliãu. Kritiåar, prevodilac i

teoretiåar prevoda. Objavio je oko sedamdeset kwiga prevoda s ma-

ðarskog jezika. Objavqene kwige: Na dlanu, 1971; Neuspeo pokušaj da

se tarabe obore, 1979; U senci kwige, 1981; Kako smo prevodili Pete-

fija — istorija i poetika prevoda, 1985; Razabrati u pletivu — ese-

ji o prevodilaåkom åinu, 1986; Preveseji, 1989; Qubavni jadi mladog

filozofa Ðerða Lukaåa, 1990; Pet više pet — portreti pet srpskih

i pet maðarskih pisaca, 1990; Milorad Paviã mora priåati priåe,

2000; Bibliografija Save Babiãa, 2003.

DRAGANA BAJIÃ, roðena 1955. u Beogradu. Završila studije

hispanistike u Beogradu, a od 1991. godine ÿivi u Španiji. Prevo-

di sa španskog (H. L. Borhes) i na španski (I. Andriã, D. Kiš, D.

Ugrešiã, V. Popa), radi kao lektor za srpski jezik u Madridu i Gra-

nadi.

RADOVAN BELI MARKOVIÃ, roðen 1947. u Ãelijama kod La-

zarevca. Piše prozu. Objavqene kwige: Palikuãa i Tereza milosti

puna, 1976; Crni kolaå, 1983; Švapska kosa, 1989; Godine raspleta,

1992; Ÿivåana japija, 1994; Stare priåe, 1996; Setembrini u Koluba-

ri, 1996; Lajkovaåka pruga, 1997; Male priåe, 1999; Limunacija u Ãe-

lijama, 2000; Posledwa ruÿa Kolubare, 2001; Knez Miškin u Belom Va-

qevu, 2002; Devet belih oblaka, 2003; Orkestar na pedale, 2004; Kava-

leri starog premera, 2006.

VITOMIR VULETIÃ, roðen 1926. u Lonåaniku kod Uba. Bavi

se istorijom kwiÿevnosti, prouåava rusku i srpsku kwiÿevnost H¡H

i HH veka i rusko-srpske kwiÿevne veze. Objavqene kwige: Petar

Koåiã, 1961; Svetozar Markoviã i ruski revolucionarni demokrati,

1964; Ruska kwiÿevnost H¡H veka. Od Ÿukovskog do Gogoqa, 1971; Mi-

sao i reå Svetozara Markoviãa, 1975; Savremenici o Svetozaru Mar-
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koviãu, 1976; Mihail Šolohov u srpskoj i hrvatskoj kritici, 1981;

„Revizor" Nikolaja Gogoqa, 1983; Poåeci srpskog realizma i ruska kul-

tura, 1985; Rusko-srpska kwiÿevna poreðewa: epoha srpskog preporoda,

1987; O srpskim piscima: rasprave i ogledi, 1992; Rusi i Srbi u susre-

tu, 1995; Ruske kwiÿevne teme, 1996; Svetozar Markoviã — pesnik

Srbije na Istoku, 1997; Nikolaj Gogoq i wegove tri „idile", 2004; Ra-

dovan Beli Markoviã — stilske i jeziåke igre, 2005; Susreti sa sobom,

2005; U rusko-srpskom kwiÿevnoistorijskom prostoru, 2006.

JASMINA GRKOVIÃ-MEJXOR, roðena 1959. u Stanišiãu kod

Sombora. Filolog, bavi se staroslovenskim jezikom i uporednom

gramatikom slovenskih jezika, prevodi s engleskog. Objavqene kwige:

Jezik „Psaltira" iz štamparije Crnojeviãa, 1993; Pitawa iz staro-

slovenske sintakse i leksike, 2001. Priredila spise Dimitrija Kan-

takuzina i Vladislava Gramatika.

GUSTAV HERLING GRUÐIWSKI (GUSTAW HERLING GRUD-

ZIÇSKI, Suhedwov kod Kjelca u Poqskoj, 1919 — Napuq, 2000). Poq-

ski kwiÿevnik, pisao prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Studirao je

polonistiku u Varšavi. Nakon poåetka Drugog svetskog rata i ne-

maåke okupacije zapadne Poqske beÿi u istoåni deo koji je uskoro

okupirao SSSR. Marta 1940. je uhapšen od strane NKVD-a i poslat

na robiju (osuðen je na 5 godina zbog pripadnosti ilegalnoj patriot-

skoj organizaciji) u logor Jarcevo blizu Arhangelska. Pušten je

1942. i prikquåuje se Poqskoj armiji koju je formirao general An-

ders u Kazahstanu. Sa wom je prešao Bliski Istok i Egipat i našao

se u Italiji, gde se borio u okviru Drugog korpusa Poqske armije u

åuvenoj bici kod Monte Kasina (za šta je odlikovan). Nakon zavr-

šetka rata je kratko boravio u Rimu gde se oÿenio i objavio 1945.

prvu kwigu Ÿivi i mrtvi. Potom se sa ÿenom preselio u London gde

1951. objavquje Drugi svet, svoja logorska seãawa. Nakon ÿenine smr-

ti seli se 1953. u Minhen i tu se drugi put ÿeni (ãerkom Benedeta

Kroåea). Od 1955. do wegove smrti ÿive u Italiji u Napuqu. Godine

1969. objavquje kwigu eseja Utvare revolucije, a proslavio ga je Dnev-

nik pisan noãu, 1973. u šest tomova. Objavio je roman Bela noã quba-

vi, 1999. i dve kwige razgovora: Razgovori u Dragonei, 1997. i Razgovo-

ri u Napuqu, 2000. Bio je fasciniran politikom, zanimali su ga to-

talitarni reÿimi kao oblici zla, posebno komunizam i to onaj u

SSSR-u. Pomno je pratio i šta se zbiva u posleratnoj Poqskoj, koju

je poåeo da poseãuje tek 1990. godine. Tu su mu objavqena Sabrana de-

la, a dobio je i najviše poqsko odlikovawe Orden belog orla.

DINKO DAVIDOV, roðen 1930. u Starom Sivcu, Baåka. Isto-

riåar umetnosti, akademik. Objavqene kwige: Ikone srpskih crkava u

Maðarskoj, 1973; Srpska grafika H¢¡¡¡ veka, 1978; Srpski bakrorezi
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H¢¡¡¡ veka, 1982; Sentandreja (koautor D. Medakoviã), 1982; Ikone

zografa Temišvarske i Aradske eparhije, 1982; Hodoåašãe u manastir

Šišatovac, kratka proza, 1984; Ogrešewa, 1986; Znamewa seoba, 1990;

Hilandarska grafika, 1990; Spomenici Budimske eparhije, 1990; Ratna

stradawa pravoslavnih hramova u srpskim oblastima u Hrvatskoj (koa-

utori R. Staniã i M. Timotijeviã), 1992; Fruškogorski manastiri,

1992; Srpske privilegije carskog doma habzburškog, 1994; Parusija,

eseji, 1994; Srpska umetniåka ãirilica: kaligrafija Zaharija Orfe-

lina, 1994; Sentandrejska Saborna crkva, 2001; Kulturna istorija Sr-

ba u Maðarskoj, elektronsko izdawe na CD ROM-u, 2001; Studije o

srpskoj umetnosti H¢¡¡¡ veka, 2004; Sentandrejske srpske pravoslavne

crkve, 2005.

ŸARKO DIMIÃ, roðen 1962. u Sremskim Karlovcima. Isto-

riåar, piše kwige iz istoriografije, poeziju, likovnu i kwiÿevnu

kritiku i eseje. Istoriografska dela: Sremski Karlovci — kratak

pregled istorije Sremskih Karlovaca, 1990; Veliki beåki rat i Karlo-

vaåki mir, 1999; Ovde ÿive Srbi — strani putnici i putopisci o

Karlovcima od H¢ do polovine HH veka, 2001; Sremski Karlovci, 2003.

Kwige pesama: Svitac na ÿici, 1988; Svetac na stolu, 1989; Kuãa na

krovu, 1992; Dvorište na nebu, 1993; La casa sulla strada (izbor, na

italijanskom), 1993; Duša na vetru (izbor), 1995; Vetar na licu —

zapisi iz poetskog dnevnika I, 2002; Inkvizitori na nebu (Srbije) —

zapisi iz poetskog dnevnika ¡¡, 2005. Priredio više kwiga.

LAZAR KAURIN, roðen 1948. u Banatskom Despotovcu. Piše

poeziju i prozu. Kwiga pesama: Doðe reå po svoje, 1991. Romani: Pre-

mijer, 1994; Petkovaåa, 2000.

IMRE KERTES (IMRE KERTÉSZ), roðen 1929. u Budimpešti.

Maðarski pisac, piše romane i eseje, prevodi s nemaåkog. Kao ma-

ðarski Jevrejin prošao je logore smrti Aušvic i Buhenvald (1944—

1945), što je ostavilo dubok trag u wegovom ÿivotu i provlaåi se

kroz celo wegovo delo. Dobitnik je Nobelove nagrade za kwiÿevnost

2002. godine. Romani: Besudbinstvo, 1975; Tragaåi, 1977; Fijasko,

1988; Kadiš za neroðeno dete, 1990; Engleski barjak, 1991; Galiotov

dnevnik (dnevnik 1961—1991), 1992. Eseji: Holokaust kao kultura,

1993; Neko drugi, 1997; Tren tišine dok vod za streqawe ponovo puni

puške, 1998; Prognani jezik, 2001.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci. Piše studije

iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene kwige:

Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki ep,

1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke Ive

Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,
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1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006.

VESNA KRÅMAR, roðena 1954. u Foåi (današwe Srbiwe). Tea-

trolog, piše tekstove o pozorištu, objavquje u periodici. Priredi-

la više pozorišnih publikacija.

PERSIDA LAZAREVIÃ DI ÐAKOMO, roðena 1965. u Beogra-

du. Piše kwiÿevne prikaze, oglede i studije, objavquje u periodici.

BORIS LAZIÃ, roðen 1967. u Parizu. Piše poeziju, prozu,

eseje i kritiku, prevodi s francuskog. Kwige pesama: Posrnuãe, 1994;

Okeanija, 1997; Zapis o beskraju, 1999; Psalmi inovernog, 2002. Puto-

pisna proza: Beleške o Arkadiji, 2000; Turski divan, 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci usavremenoj srpskoj poeziji, 2004.

VAWA MANIÃ, roðena 1979. u Bråkom. Prevodi s francuskog

i na francuski, objavquje u periodici.

MILICA MARKIÃ, roðena 1966. u Beogradu. S poqskog pre-

vela i objavila više dela poqskih pisaca (Manuela Gretkovska, Ol-

ga Tokaråuk, Jovan Pavle ¡¡, Henrik Sjenkjeviå), a u periodici obja-

vqivala prevode E. Stahure, A. Burse, A. Stasjuka, I. Irediwskog, J.

Hartvig, M. Zablockog, G. Turnaua, P. Kempiwskog.

SERGEJ NIKOLAJEVIÅ MEŠÅERJAKOV, roðen 1954, zavr-

šio filološki fakultet Beogradskog univerziteta („srpsko-hrvat-

ski jezik i jugoslovenska kwiÿevnost", 1977) i filološki fakul-

tet MGU („ruski jezik i kwiÿevnost", 1978). Odbranio disertaciju

„Ÿanrovske osobenosti srpskog realistiåkog romana 1970-ih godi-

na". Na Katedri slavistike MGU „Lomonosov" radi od 1979. Docent

od 1997. godine. Sfera nauånih interesovawa: srpski roman druge

polovine HH veka. Publikovao studije o romanima Dobrice Ãosiãa,

Boška Petroviãa, Ãamila Sijariãa, kao i komparativnu studiju o

temi prirode u poeziji Desanke Maksimoviã i Ane Ahmatove. Autor

univerzitetskog priruånika Srpska kwiÿevnost od druge polovine 12.
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veka do 19. veka, kao i niz studija o ÿanrovskim osobenostima srp-

skog istorijskog romana. (D. R.)

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga, kolaÿ o Todoru Manojloviãu, 2006;

Srpska pesniåka moderna, 2006. Priredio: A duwa pukla (erotske na-

rodne pesme), 1988; Moni de Buli: „Krilato zlato" i druge kwige,

1989; Vladislav Petkoviã Dis: „Pesme", 1995; Epistolarna biografija

Svetislava Stefanoviãa, 1995; Svetislav Stefanoviã: „Pesme", 1997;

Svetislav Stefanoviã: „Pogledi i pokušaji", 1997; Sreten Mariã:

„Ogledi. O kwiÿevnosti", 1998; Ilija Ivaåkoviã: „O srpskim pisci-

ma", 1998; Milan Rakiã: „Pesme", 1998; Aleksa Šantiã: „Pesme",

1998; Sima Panduroviã: „U nemirnim senkama", 1999; Vilijam Šek-

spir: „Koriolan" (koautor V. Gordiã), 2000; Miloš Crwanski: „Liri-

ka Itake i sve druge pesme", 2002; Dušan Radoviã: „Svako ima nekog",

2002; Krfski zabavnik, fototipsko izdawe, 2005; Mileta Jakšiã:

„Velika tišina", 2005.

ÐORÐE NEŠIÃ, roðen 1957. u Bijelom Brdu kod Osijeka. Pi-

še poeziju. Kwige pesama: Crv sumwe u jabuci razdora, 1985; Suroga-

ti, 1990; Åekajuãi Stvoriteqa, 1995; Haronov åamac, 1998; Prozor

kroz koji Dunav teåe (izbor), 2000. Objavio i kwigu Luk i voda — za-

viåajni rjeånik, 2004.

MILORAD PAVIÃ, roðen 1929. u Beogradu. Piše poeziju, pro-
zu, eseje, drame, bavi se kwiÿevnom istorijom, prevodi s ruskog,
akademik. Kwige pesama: Palimpsesti, 1967; Leteãi hram (izbor),
1995. Kwige priåa i pesama: Meseåev kamen, 1971; Duše se kupaju po-

sledwi put, 1982. Kwige priåa: Gvozdena zavesa, 1973; Kowi svetoga

Marka, 1976; Ruski hrt, 1979; Nove beogradske priåe, 1981; Ruski hrt

i nove priåe, 1986; Izvrnuta rukavica, 1989; Sve Paviãeve priåe i jed-

na drama, 1993; Zapis na kowskom ãebetu — nove beogradske priåe,
1994; Mediteranske priåe (izbor), 1995; Otrovna ogledala, 1996; Še-

šir od ribqe koÿe — qubavna priåa, 1996; Stakleni puÿ — priåe sa

interneta, 1998; Dve kotorske priåe (koautor J. Mihajloviã), 1998;
Anðeo s naoåarima — panonske legende (izbor), 2000; Zvezdani plašt

— astrološki vodiå za neupuãene, 2000; Strašne qubavne priåe, 2001;
Carski rez i druge priåe, 2002; Devet kiša i druge priåe, 2002; Priåa

o travi i druge priåe, 2002; Vrata sna i druge priåe, 2002; Dve lepeze

iz Galate/Stakleni puÿ i druge priåe, 2003; Qubavni roman u dve pri-

åe (koautor J. Mihajloviã), 2004; Erotske priåe, 2005; Priåa koja je

ubila Emiliju Knor, 2005. Romani: Hazarski reånik — roman-leksikon

u 100.000 reåi, 1984; Predeo slikan åajem — roman za qubiteqe ukr-
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štenih reåi, 1988; Unutrašwa strana vetra ili roman o Heri i Le-

andru, 1991; Posledwa qubav u Carigradu — priruånik za gatawe, 1994;

Kutija za pisawe, 1999; Sedam smrtnih grehova, 2002; Nevidqivo ogle-

dalo: priåa za devojåice / Šareni hleb: priåa za deåake — roman za de-

cu i ostale, 2003; Unikat, roman-delta — kwiga sa sto krajeva, 2004;

Drugo telo, 2006. Kwiÿevnoistorijska dela i studije: Vojislav Iliã

(1860—1894), 1961; Vojislav Iliã, 1962; „Zabavnik" Vuka Karaxiãa,

1969; Istorija srpske kwiÿevnosti baroknog doba (H¢¡¡ i H¢¡¡¡ vek),

1970; Vojislav Iliã i evropsko pesništvo, 1971; Gavril Stefanoviã

Vencloviã, 1972; Vojislav Iliã, wegovo vreme i delo — hronika jedne

pesniåke porodice, 1972; Jeziåko pamãewe i pesniåki oblik, 1976; Isto-

rija srpske kwiÿevnosti klasicizma i predromantizma — klasicizam,

1979; Raðawe nove srpske kwiÿevnosti — istorija srpske kwiÿevno-

sti baroka, klasicizma i predromantizma, 1983; Istorija, staleÿ i

stil — jeziåko pamãewe i pesniåki oblik ¡¡, 1985; Kratka istorija

Beograda, 1985; Barok — istorija srpske kwiÿevnosti 2, 1991; Klasi-

cizam — istorija srpske kwiÿevnosti 3, 1991; Predromantizam —

istorija srpske kwiÿevnosti 4, 1991; Plava sveska — katalog svih

sto završetaka romana-delte „Unikat", 2004; Roman kao drÿava i

drugi ogledi, 2005. Drame: Zauvek i dan više — pozorišni jelovnik,

1993; Dve interaktivne drame (Krevet za troje, Stakleni puÿ), 2002;

Svadba u kupatilu — vesela igra u sedam slika, 2005. Objavqena su mu

i Izabrana dela 1—4, 1985. i Sabrana dela 1—10, 1996.

QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova odnosno F.

Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿevno-

sti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (Dnevnik M. Baškir-

ceve, Senovite priåe F. Sologuba, Skakaå V. Šklovskog, Pacolovac

M. Cvetajeve, esejistika M. Epštejna i A. Genisa, predstavnici ru-

skog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teorijska produkcija J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðarskog i engleskog, u kwi-

ÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.

EDOARDO SANGVINETI (EDOARDO SANGUINETI), roðen 1930.

u Ðenovi. Predavao je kwiÿevnost na univerzitetima u Sijeni, To-

rinu i Salernu. Piše poeziju (objavio preko 20 kwiga pesama), ro-

mane, kwiÿevnoteorijske i kwiÿevnoistorijske kwige, kao i libre-

ta za muziku. (O. H.)

824



VELIMIR SEKULIÃ, roðen 1947. u Åonopqi kod Sombora.

Zaviåaj mu je u Daruvaru, gde je završio osnovnu školu i gimnaziju,

dok je studije završio u Zagrebu. Bibliotekar, piše kwiÿevnu kri-

tiku, objavquje u periodici. Od 1993. do 1996. bio predsednik SKD

„Prosvjeta" iz Zagreba.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga, Hercegovi-

na. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Veliki post,

1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå svetoga Save,

1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici, 1998; Daleko

je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me zazmajavaš —

pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004.

MILIVOJ SREBRO, roðen 1957. u Šumwacima kod Glamoåa.

Piše eseje i kwiÿevnu kritiku, bavi se srpsko-francuskim kwi-

ÿevnim vezama. Od 1990. ÿivi i radi u Francuskoj. Kwige eseja: Ro-

man kao postupak, 1985; Mali vavilonski listar, 1991. Priredio:

Anthologie de la nouvelle serbe (1950—2000), 2003; Bibliographie de la

littérature serbe en France 1945—2004 (Bibliografija srpske kwiÿevno-

sti u Francuskoj 1945—2004), dvojeziåno izdawe, 2004; Écrits et cris

d´un apatride, 2005.

GORAN STANKOVIÃ, roðen 1958. u Nišu. Piše poeziju, pro-

zu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Lik i pozadina, 1984;

Kvantna mehanika, 1987; Cyberpunk, 1991; Prethodna kwiga, 1996; Ter-

ra Incognita, 1997; Åetiri doba, 1999. Kwige proze: Hronike o Hlojgeu

(koautor), 1991; Terra Marginalis (koautor), 1997. Roman: U tragawu za

zlatnom lipom, 2000.

DRAGUTIN TADIJANOVIÃ, roðen 1905. u Rastušju kod Sla-

vonskog Broda. Piše poeziju, kritiku i eseje, prevodi pesme sa åe-

škog, nemaåkog, francuskog i slovenaåkog, akademik. Kwige pesama:

Lirika, 1931; Sunce nad oranicama, 1933; Pepeo srca, 1936; Dani dje-

tiwstva, 1937; Tuga zemqe, 1942; Pjesme, 1951; Intimna izloÿba cr-

teÿa iz Raba, 1955; Blagdan ÿetve (sabrane pesme), 1956; Srebrne

svirale (izbor), 1960; Prsten (izbor), 1963; Veåer nad gradom (izbor),

1966; Pjesme i proza (pesme, ålanci, feqtoni, autobiografski frag-

menti), 1969; Poezija (izbor), 1973; Vezan za zemqu, 1974; San, 1975;

Sabrane pjesme, 1976; Prijateqstvo rijeåi, 1981; Svetiqka qubavi

(izbor), 1984; Moje djetiwstvo, 1985; Kruh svagdawi, 1986; Sjena ÿi-

vota/L'ombra della vita (izbor), 1986; More u meni, 1987; Sabrana dje-

la ¡—¢ (Kwiga pjesama prva 1920—1945, ¡, 1988; Kwiga pjesama druga

1951—1987, ¡¡, 1988; Kwiga o sebi i o svojima, ¡¡¡, 1989; Kwiga o hr-

vatskim piscima ¡, ¡¢, 1989; Kwiga o hrvatskim piscima ¡¡, ¢, 1989);
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Gozba (izbor), 1990; Na stolu kruh: dvadeset i dvije pjesme/Bread on

the table: twenty two poems (izbor), 2005.

ALA TATARENKO, roðena 1962. u mestu Mogiliv-Podiqskij u

Ukrajini. Slavista, piše eseje, prevodi, bavi se istorijom srpske

(i drugih slovenskih) kwiÿevnosti, kwiÿevnom kritikom i pitawi-

ma srpsko-ukrajinskih kulturnih veza. Radi kao docent na Filolo-

škom fakultetu Univerziteta u Lavovu u Ukrajini, gde predaje srp-

sku kwiÿevnost i jezik. Prevela roman J. Andruhoviåa i esej M. Rja-

buåka na srpski jezik, a na ukrajinski dela mnogih poznatih srpskih

pisaca (D. Kiš, I. Andriã, M. Paviã, M. Crwanski, B. Pekiã, D.

Albahari, S. Basara, G. Petroviã, M. Saviã i dr.)

MIROQUB TODOROVIÃ, roðen 1940. u Skopqu. Osnivaå je i

teoretiåar signalizma, srpskog neoavangardnog stvaralaåkog pokre-

ta i urednik Internacionalne revije Signal. Piše poeziju, eseje,

dnevniåku i epistolarnu prozu i bavi se multimedijalnom umetno-

šãu. Kwige poezije: Planeta, 1965; Signal, 1970; Kiberno, 1970; Pu-

tovawe u Zvezdaliju, 1971; Sviwa je odliåan plivaå, 1971; Stepeni-

šte, 1971; Poklon-paket, 1972; Naravno mleko plamen påela, 1972;

Trideset signalistiåkih pesama, 1973; Gejak glanca guqarke, 1974; Te-

lezur za trakawe, 1977; Insekt na slepooånici, 1978; Algol, 1980; Tek-

stum, 1981; Åorba od mozga, 1982; Chinese erotism, 1983; Nokaut, 1984;

Dan na deviåwaku, 1985; Zaãutim jeza jezik jezgro, 1986; Ponovo uzjahu-

jem Rosinanta, 1987; Belouška popije kišnicu, 1988; Soupe de cerveau

dans l' Europe de l' Est, 1988; Vidov dan, 1989; Radosno rÿe Rzav, 1990;

Trn mu crven i crn, 1991; Ambasadorska kibla, 1991; Sremski ãevap,

1991; Dišem. Govorim, 1992; Rumen gušter kišu pretråava, 1994; Strip-

tiz, 1994; Deviåanska Vizantija, 1994; Glasna gatalinka, 1994; Is-

pquvak oluje, 1995; U cara Trojana kozje uši, 1995; Smrdibuba, 1997;

Zvezdana mistrija, 1998; Elektriåna stolica, 1998; Recept za zapaqe-

we jetre, 1999; Azurni san, 2000; Pucaw u govno, 2001; Gori govor, 2002;

Foneti i druge pesme, 2005. Kwige eseja, polemika, dnevniåke i epi-

stolarne proze: Signalizam, 1979; Štep za šumindere, 1984; Pevci sa

Bajlon-skvera, 1986; Dnevnik avangarde, 1990; Osloboðeni jezik, 1992;

Igra i imaginacija, 1993; Haos i Kosmos, 1994; Ka izvoru stvari, 1995;

Planetarna kultura, 1995; Ÿeð gramatologije, 1996; Signalism Yugo-

slav creative movement, 1998; Miscellaneae, 2000; Tek što sam otvorila

poštu, 2000; Poetika signalizma, 2003; Tokovi neoavangarde, 2004;

Došetalo mi u uvo, 2005. Kwige za decu: Miš u obdaništu, 2001; Ble-

somer, 2003. Antologije: Signalistiåka poezija, 1971; Konkretna, vi-

zuelna i signalistiåka poezija, 1975; Mail Art — Mail Poetry, 1980.

OTO HORVAT, roðen 1967. u Novom Sadu. Piše poeziju i pre-

vodi s maðarskog, nemaåkog i italijanskog. Kwige pesama: Gde nestaje
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šuma, 1987; Zgrušavawe, 1990; Gorki listovi, 1991; Fotografije, 1996;

Kanada (izabrane pesme na nemaåkom, prevod M. Langanke), 1999; Do-

zvola za boravak, 2002.

VESNA CIDILKO, roðena u Beogradu. Slavista, docent uni-

verziteta „Humbolt" u Berlinu, bavi se novijom srpskom i hrvat-

skom kwiÿevnošãu i recepcijom juÿnoslovenskih autora na nemaå-

kom govornom podruåju, objavquje u periodici.

LAZAR ÅURÅIÃ, roðen 1926. u Titelu. Piše i objavquje rado-

ve iz kulturne i kwiÿevne istorije od sredweg veka do polovine

H¡H veka. Objavqene kwige: Srpske kwige i srpski pisci H¢¡¡¡ veka,

1988; Kazivawa o Biblioteci Matice srpske, 1996; Kwiga o Zahariji

Orfelinu, 2002; Manastir Rujan, 2004. Priredio: Hronologiåeskaä ro-

spis slavänskih knig, 1972; zbornik Orfelinovo Ÿitije Petra Veli-

kog, 1972; Orfelinove Pesme, 1983; zbornik Štamparija u Rimniku i

obnova štampawa srpskih kwiga 1726, 1986; Orfelinov Iskusni po-

drumar, 1986. i dr.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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