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JOVAN RADULOVIÃ

UQEZ

Koliko otiraåa za noge ima u zgradi od dvanaest sprato-
va? Nije nagradno pitawe, a ni anketa preduzeãa za odrÿava-
we stanova. Odgovor je lak i jednostavan, osim ako nema neke
zamke. Otiraåa ima onoliko koliko i stanova u zgradi. Pede-
set i dva stana, pedeset i dva otiraåa. Moÿda neko ne drÿi
otiraå pred vratima, a neki åistunac ima dva. Jedan, da onako
po navici obriše cipele pre nego uðe u stan, a drugi, za ru-
ÿno vreme, vlaÿan i prqav sneg, za lapavicu. Kakav imaš
otiraå za noge, takav ti je i stan. Dobar si, paÿqiv i disci-
plinovan stanar i domaãin, ili ti stan doðe kao svratište,
privremeno konaåište, baš te briga za otiraåem. Otiraå go-
vori je li u stanu nov i bogat nameštaj, ili je ko zna kad ku-
pqen i pohaban, pokreneš li ga raspašãe se. Moÿe otiraå i
da prevari, deo stanareve mimikrije. Pravi se da je jedno, u
stvari je nešto sasvim drugo. Bedan otiraå, šupqa krpara, a
u stanu maskiran sef s novcem, zlatom, umetniåkim predme-
tima. Ima u soliteru i stanova u kojima ne ÿive wihovi vla-
snici veã podstanari s visokom podstanarskom kirijom. Baš
ih briga kakav ãe otiraå za noge biti pred vratima, moÿda su
ga nasledili od bivšeg podstanara, kad se budu selili osta-
viãe ga. Ako je i wihovim novcem kupqen teško da ãe ga se-
liti, ostaãe pred vratima ili završiti u kontejneru pred
zgradom… Zašto je onda taj crni pas, bez pedigrea, mešanac,
xukac, lutalica iz parka i pored pijace, izabrao sedmi sprat
ovog solitera, ulazna vrata tvog stana, da se na sasvim jedno-
stavnom, tvom otiraåu opruÿi, i ujutro, åim otvoriš vrata,
ponudi ti vernost, odanost, a ti da ga usvojiš i zavoliš? Ne
znaš ni u koje doba noãu je došao pred vrata, legao na oti-
raå, ne znaš ni da li ga je neko namerno doveo, pozvao ga u
lift. Namamio nekom hranom, sve korak po korak: ajde kuco,
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baš si sladak, budi dobar, sledi me, da samo znaš šta te još
åeka. Otvorio je vrata lifta, pas je bezazleno prihvatio po-
nudu, ušao za wim, mahnuo repom, poåetak sklapawa prija-
teqstva i poverewa, išåekivawa gde ãe se lift zaustaviti.
Promicali su osvetqeni i neosvetqeni spratovi, na sedmom
smo, novi gospodar otvara vrata lifta, kaÿe mu tiho da izi-
ðe, ali on ne izlazi i ne otkquåava ni jedan od åetiri stana.
Opet tiho: ajde kuco, ostani tu, brzo ãu se vratiti, zatvara
vrata lifta, pritiska dugme, lift propada u crnu rupu. Pas
ostaje sam. Da li je u tom kratkom susretu u liftu i ispred
palo još neko obeãawe: šalica mleka, kaša, kost iz friÿi-
dera koja se åitavu noã moÿe glockati, spavawe i opruÿawe
uz topli radijator? Sledeãeg jutra bi došlo bliÿe upoznava-
we s novim gazdom i ukuãanima, blaga nareðewa, milovawa,
uvod u dresuru, nadevawe imena, moÿda bi tu bilo mawih ne-
suglasica i prepirki. Zatim bi poåelo izvoðewe u park, šet-
we, povodac s korpom ili bez we, novi ÿivot, nastavak onog
ranijeg koji je veã zaboravqen… Ništa od toga. Pokvarewak
misli da je ovo samo šala, doduše neslana, odmaglio, pobe-
gao, ostavio psa pred tuðim vratima, ko zna gde je veã stigao.
Moÿda je u pitawu neki neobiåan, åudan tip, ludak ili ma-
nijak? Hoda noãu po gradu, muåi ga nesanica, obilazi zgrade,
uvlaåi poslušne pse lutalice, ostavqa ih pred tuðim vrati-
ma, sveti se qudima. Pred zoru, vraãa se u svoj samaåki stan,
zadovoqno sedne pored upaqene lampe, vodi o psima eviden-
ciju, sabira. Moÿda to sve radi iz qubavi prema psima, spa-
sava ih od šintera, odvratnih ÿivodernica i strvodernica
zvanih kafilerije. Daje psima šansu, pa daqe šta im sreãa
donese. Ipak? Dovesti tuðeg i nepoznatog psa na sedmi sprat,
u ponoã, ostaviti ga na hodniku, pred vratima åetiri stana,
sa razliåitim otiraåima za noge, razliåitim prezimenima
utisnutim na ploåicama na vratima, previše je. Svetlo se
automatski pali, gasi, zbuwuje i plaši… Ili se pas odvojio
od svog åopora, pokazao veãu znatiÿequ, napoqu je duvala ko-
šava, ušao je u zgradu i osmotrio prizemqe, razbacane re-
klamne letke ispred poštanskih sanduåiãa, nije mu se dopa-
lo, popeo se na prvi sprat, pa daqe, sve do sedmog sprata.
Shvatio je da pewawe na više spratove ništa ne donosi, mo-
ÿda åak bude i na gubitku. Zaustavio se, hodnik sedmog sprata
je bio osvetqen, protråao je od jednih do drugih vrata, kao de-
vojåica u igri školice kad odabere svoje poqe i kaÿe hop,
tako je i pas izabrao vrata, ispred sasvim obiåan otiraå, od-
luåio da saåeka jutro… Na oprezu, u nepoznatom prostoru, ve-
rovatno je davao znake, repom pajalicom udarao po vratima: tu
sam, zašto da åekamo jutro, moÿete veã sad otvoriti vrata i
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pustiti me unutra. Niko nije åuo udarawe repom po vratima,
åvrsto su spavali. Oglasiti se lajawem bilo bi riziåno, mo-
gli bi se probuditi, uplašiti, naqutiti i reagovati trenu-
taåno. Neka opasna psina lutalica pred našim je vratima, ko
li nam je to podmetnuo, problem moramo rešiti brzo i efi-
kasno. S one strane vrata, iz stana, tom nepoznatom psu naj-
pre bi bila upuãena oštra i preteãa psovka: marš, marš, be-
ÿi, beÿi, sad ãu da ti iziðem, topot nogu, naglo otvarawe
vrata i nepogrešivo gaðawe pseãe wuške ili slabine. Ski-
åi, reÿi i beÿi, ali ne na gorwe spratove, veã naniÿe, ne
raåunaj da baš u ovoj zgradi ÿivi milosrdni ålan Društva za
zaštitu ÿivotiwa. Ništa od usvojewa i toplote pronaðenog
doma. Na otiraåu si, košavu ne åuješ, ponašaj se nenametqi-
vo, poput roðaka koji iz duboke provincije dolaze u posetu u
velegrad. Stiÿu jutarwim vozom, vuku korpe i torbe s darovi-
ma, ali ne kreãu u posetu ranom zorom. U staniånom restora-
nu piju jutarwu kafu ili åaj, ne sklawaju pogled s velikog
staniånog sata, kazaqke — velika i mala — ne da mile, stale
su. Kod gostiju i kelnera proveravaju vreme, a ono se i na wi-
hovim åasovnicima skamenilo, nema smisla naruåivati treãu
kafu ili åetvrti åaj. Probudiš li ranom zorom gradske ro-
ðake i doåekaju te mrzovoqni i nenaspavani dovešãeš åitavu
posetu u pitawe, xabe torbe i korpe s darovima… Pseãa tak-
tika je sledeãa: ako me neki zakasneli stanar ne otera pre ju-
tra, åekaãu baš na ovom otiraåu. Nešto mi govori da stanari
ovog stana ne ustaju rano, bave se finim poslovima, moÿda su
slobodni umetnici, to bi mi najviše odgovaralo, samo da veã
nemaju nekog sliånog meni. Ne, nemaju. Taj bi me veã osetio i
zalajao. Kad krenu napoqe, po hleb, mleko i novine, otvore
vrata, treba brzo reagovati, u sekundi rešiti ÿivotni pro-
blem. Ili-ili! Ne pokazuj slabost, ne oklevaj, pomisliãe da
si bolestan. Brzo ulaziš unutra, osvajaš prostor, pronala-
ziš dnevnu sobu, radijator, legneš na parket, nudiš vernost,
pa šta Bog da. Za beÿawe, odstupnicu i udarawe nogom nika-
da nije kasno… S one strane vrata kquå se okrenuo, lanac je
zveknuo, cimnula je kvaka, vrata su se otvorila. Crn pas, me-
šanac, prqave i nakostrešene dlake kroz odškrinuta vrta,
kroz noge ili mimo nogu, to više i nije vaÿno, šmugnuo je u
topli hodnik, u još topliju dnevnu sobu, legao na parket uz
radijator! Seo na zadwe noge, zavrteo repom, pomicao uši,
pseãi pogled pun poverewa. Našao sam te, da samo znaš ko-
liko dugo sam te traÿio, kojim putevima sam prošao, zamke i
opasnosti izbegao. Ali sam bio uporan, pun nade da ãemo se
sresti, sad sam tu. Primaš me, prepoznaješ, nisi me vaqda
zaboravio, posledwi sam napustio tvoju oåevinu i dedovinu.
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Nisam je odbranio, a nisi ni ti, nisi vaqda od mene ovako
nemoãnog to oåekivao, bio sam svedok strašnih dogaðawa,
mogu nekako na svoj pseãi naåin o tom svedoåiti. Netimaren,
neokupan, zapušten, popeo sam se na sedmi sprat, izabrao
tvoj otiraå, dolazim s vaÿnom porukom, moglo bi se reãi da
sam tvoj specijalni glasnik. Jesi li posledwih dana åitao i
tumaåio horoskope, jesi li našao neku naznaku o meni? Pri-
mi me, neko znamewe sam tebi i tvojoj deci… Mesecima novi-
ne i televizijske emisije izveštavaju o bezgraniånoj vernosti
seoskih xukaca iz Dalmacije, Like, Banije, Korduna. U beÿa-
niji i tovarewu traktorskih prikolica malo je ko mislio na
pse, za wih nije bilo mesta. Ostavqali su ih slobodne ili
zavezane lancima, da budu posledwi åuvari kuãa i stada, vra-
tiãe se gospodari za dan, dva, nagradiãe ih za dobro åuvawe.
Prolazili su dani, nedeqe, meseci, gospodari se nisu vraãa-
li, psi nisu mogli saåuvati šta im je povereno. Kuãe, obore,
stogove sena gutao je plamen, krda i stada, ÿedna i polumrtva,
hvatana i trpana na kamionske prikolice, na wima veã klana
i deqena, odjednom sve je postalo pustoš. Samo su maåke po
zgarištima još uvek åekale hoãe li iz nekog šupqeg i izgo-
relog zida izaãi glupi miševi. Onda su psi krenuli da traÿe
gospodare, da slede, pseãim metodama, prebrisane tragove na
putevima punim opasnosti, tuðinske vojske, mirisa benzina,
tutwave tenkovskih i topovskih oruða. I nalazili su svoje
gospodare, šesto kilometara, sedam stotina kilometara dale-
ko od rodnih kuãa, u sportskim halama, izbegliåkim centri-
ma, za novinare i televizijske ekipe to je bila prava senza-
cija. Veãa i znaåajnija, neobiånija od dolaska wihovih gospo-
dara u nove predele. Po novinama i ekranima bile su pseãe
wuške, drÿe u krilu deåica svoje veã preÿaqene qubimce, tu
je i baka, svi pod jednim ãebetom, prava idila. Zatim bi sle-
dila struåna objašwewa kinologa, pseãih psihijatara. Moÿe
to, ne samo u bajkama. A. Tišma u romanu Kwiga o Blamu opi-
suje kako su maðarski fašisti pokupili novosadske Jevreje i
zatvorili ih u sinagogu. Wihovi psi su danima pred sinago-
gom åekali svoje gospodare, nisu jedni na druge reÿali i laja-
li, jednostavno su åekali. Kad su maðarski vojnici odveli Je-
vreje do vozova i utrpali ih, zatvorili lancima i kraåunima
vagone, opet su psi bili tu, blizu vagona. Vozovi su krenuli
na sever, psi su tråali ÿelezniåkim šinama, i tu pisac Ti-
šma prekida priåu o psima novosadskih Jevreja. Tu bi mogla
poåeti nova priåa, makar i nepouzdana, ali uzbudqiva i puna
obrta o psima koji su zauvek izgubili gospodare… Koliko ne-
sreãnika nije krenulo od kuãa poverenih na åuvawe, koliko
nije bilo u stawu da se otrgne s lanaca? Hrabri hrvatski rat-

838



nici i pqaåkaši, pobednici, našli su u seoskim psima za-
menu za išåezlog neprijateqa. Pola rafala iz automatske pu-
ške u pseãu wušku i predwi deo trupa, kratak jauk, lokva kr-
vi, pena na ustima, zatvorene oåi, opruÿeni pseãi trup. Leto
je, zaudara lešina, stiÿu muve, kasnije sleãu vrane i gavra-
novi, kqucaju, pada kiša, za mesec dana na tom mestu samo
šaåica raznetih pseãih kostiju, zubalo i lubawa isprana i
prepoznatqiva. I pseãi lanac. Od tri, åetiri metra, vezan za
kuãicu — plehano bure. U poåetku pqaåkaši nisu odnosili
pseãe lance i burad, ali je i to kasnije, kao i zarðali ekseri,
došlo na red… Kako li je izgledao onaj posledwi pas, åuvar
rodne kuãa? Nije åuvao stado, bio je verni pratilac magarca.
Samar na leða magarca, zaduÿewe magaråevo u mlin ili pro-
davnicu, pas je tu, maše repom, prati ga. Mešanac garov ili
šarov, stalno su na wega vikali, odgonili s kuãnog praga,
preko voqe i ne baš s qubavqu hrawen, ostaci hleba i kosti
zavitlaju se u dno dvorišta, tråi, grabi i sakupqaj, moÿe i
to neko oteti. Kuãica mu je bila neugledna — plehano bure u
koje se jedva uvlaåio, pa je zavezan lancem, više leÿao pred
buretom nego unutra. Da li je takav seoski garov, baš kako
ovaj izgleda, bio u stawu, da posle godinu dana od strašnih
dogaðaja, prevali šesto kilometara, pronaðe Banovo brdo, so-
liter, sedmi sprat, gospodara koji za wega nije mnogo mario?
Ili su u åoporu imali dobrog pseãeg voðu, slušali ga, zaobi-
lazili neprijateqske zasede, hranili se åim stignu, sledili
svoj pseãi wuh, osvajali kilometar po kilometar. Kako je ko
oseãao gde mu je gospodar, po prelasku Drine i Raåe odvajali
su se. Ovo zaista liåi na veliku i uzbudqivu priåu… Ne na-
sedaj! Podla prevara, ništa drugo. Pogledaj dobro tu pseãu
wušku prefrigane beogradske lutalice kome je zima dosadila,
premela ga košava, obigravawe oko pijaånih kontejnera, sve
nekvalitetnija hrana, pa odluåio da pronaðe gospodara. Šta
si: ÿenka ili muÿjak? Da podvirim. Muÿjak. Pre nego se
ostali u kuãi probude, ti brajko moraš napoqe, nema osetqi-
vosti. Kako te izbaciti? Da otvorim ulazna vrata i lepo te
zamolim da iziðeš, od toga nema ništa. Ne izlazi tako lako
onaj što poput komandosa u ranu zoru upadne i nepogrešivo
zauzme najboqu poziciju u stanu. Na tvoju pseãu laÿqivu oda-
nost treba odgovoriti još srdaånije, prevarom i obmanom.
Koliko dugo sam te åekao, gledao s terase kako se zlopatiš
oko kontejnera, znao sam da ti nije pravo društvo åopor luta-
lica. Poåeãemo s hranom, u friÿideru je dobar domaãi sir,
mirišqava praška šunka, mleko. Tvoja wuška i pseãe ÿle-
zde moraju reagovati, ipak si samo pas, åulo mirisa jaåe od
svega. Evo, sve je tu: sir, praška šunka, komadiãak slanine,
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åinijica s mlekom, servirano na plastiånom posluÿavniku,
kao u ekspres restoranu. Izvoli, posluÿi se, nisi se brajko
tako carskom doåeku nadao. Mahnuo je repom, omirisao ponu-
du, bogat jutarwi doruåak, ali se nije pomakao. Ÿmirka. Kao da
govori: dobri åoveåe, ne brini, nisam toliko gladan da bi
navalio. Strašno mi se spava, zato ÿmirkam, pusti me da od-
remam svoj pseãi san. Ne ÿuri mu se, baš ga briga, tek je sti-
gao, ali se ÿuri meni. Postoje i sluÿbe za rešavawe ovakvih
problema, braãa šinteri što love pse lutalice, nekad su im
i koÿu drali, najmawe cewen zanat u ovom gradu. Ušlo je i u
psovke i poslovice: jebo te šinter i liåiš na šinterskog
šegrta… Gospodine, kaÿete samo jedan pas? Da, jedan, poput
teroriste, jutros upao u stan. Je li besan, izbija li mu pena
na usta? Koliko vidim, za sada ne, miran je. Takve pojedinaåne
sluåajeve ne rešavamo, naša sluÿba je zaduÿena za ulice, tr-
gove, parkove, tamo gde preti opšta opasnost. Åopore hvata-
mo mreÿom, po pet šest, pa u specijalno vozilo. Jedan pas, u
stanu na sedmom spratu, zovite policiju… Deÿurni u poli-
cijskoj stanici probao se izvuãi, vraãao me šinterima, brzo
sam reagovao, pomenuo da su moguãi tragovi besnila na usti-
ma, šta ako pas krene u akciju, ugrize mene ili dete, ko ãe
biti odgovoran? Dajte nam taånu adresu, poslaãemo patrolu.
Ha, ha, ha, specijalce, nasmejao se deÿurni. Za dva tri minu-
ta, vidim s terase, zaustavqa se policijska marica, izlaze
dvojica specijalaca, u rukama im koÿno remewe, drvena mot-
ka. Garov mirno leÿi na trbuhu, predwe noge izbaåene na-
pred, izmeðu wih poloÿio glavu, ÿmirka, sluti li šta mu se
sprema u kuãi nesuðenog gospodara… Ovo nije naš posao, naj-
više sam došao po zemqaåkoj liniji, da Vam pomognem. Pra-
tio sam sve Vaše stvari na televiziji, dopadaju mi se. Hvala.
To je taj opasni garov. Ne izgleda da je besan, mislim da ãemo
problem rešiti. Prinosi mu Zemqak posluÿavnik s hranom,
do same wuške, pas zgaðen tom nasilnom qubaznošãu okrenu
glavu i zareÿa. Oho, ho, ne dopadaju mu se ovakve ðakonije. Ze-
mqakov kolega je praktiåniji. Dozvoqavate li da mu iz pi-
štoqa u glavu sprašim dva tri metka. Da ga koknem. Biãe malo
krvi po parketu i tepihu, to se da oåistiti, spremite pla-
stiånu vreãu, mi ãemo ga izneti i baciti. Ne, smaknuãe psa u
stanu ne dozvoqavam. Kako posle s tom uspomenom u ovom sta-
nu ÿiveti? Druÿe, gospodine, zašto si nas zvao? Rešavaj
problem na human naåin, znaš kad ãeš ga rešiti… Psi su
osetqivi na losione i kolowsku vodu, kaÿe Zemqak, malo ãe-
mo mu pošpricati, pobeãi ãe, drÿi vrata otvorena. Otvaram
ulazna vrata, iz kupatila donosim boåicu s kolowskom vodom,
Zemqak kao struåwak za antiteroristiåka dejstva iz visine
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šprica. Pas promeni poloÿaj, zareÿa, boqe reãi zacvili,
Zemqakov kolega ga šutne nogom u slabinu, ne pomaÿe, ne ide
mu se iz stana. Nema druge, moramo problem rešiti izvlaåe-
wem, govori Zemqak i preko mršavog pseãeg trupa navlaåi i
steÿe remen, oprezno zakopåava. Dobar deo remena ostaje mu u
ruci, dovoqno je odmaknut i bezbedan. Operacija izvlaåewa
psa iz stana moÿe da poåne. Kolega ga udara motkom, Zemqak
vuåe remen, ja viåem, ne znam da li pomaÿem ili odmaÿem,
prevrnu se posluÿavnik s hranom, pas neãe napoqe, ne vidi
otvorena vrata, ne shvata da s nama ovako odluånima nema
šanse. Grebe po tepihu, ukopava se, ali bez nade na uspeh. Vu-
åem tepih na suprotnu stranu, pas više nema oslonca, klizi
po glatkom parketu, uzalud, sve bliÿe je vratima. Ispod repa
ispade pseãe govance, prokletnik: sveti se, kaÿwava ili da-
ruje nesuðenog gospodara. Na zajedniåkom hodniku su pas i
dvojica policajaca, brzo zakquåavam vrata. U stanu ja, izgu-
ÿvan tepih, prosuta hrana s posluÿavnika, pseãe govance.
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MIROSLAV MAKSIMOVIÃ

PET DAVNIH I NEDAVNIH SONETA

GUMNO

Pošto te roda spustila s nebesa,
uz muziku hemijske proizvodwe,
sad više nisi samo komad mesa,
pa dragu, jer jesi daleko od we,

nepoznat ÿivot, snove da uÿivaš
hteo bi potpuno, da u dvorane
udišeš gledaoce, da posipaš
tajnim mirisom te koÿe zborane

i da ih izdišeš kraqevski šumno
na crtu „dokle se sme a dokle ne"
gde istorijske propasti su drage:

tako potrošiãeš najqudskije snage
koliko kowu treba da pokrene
kruÿewe za hleb, spregnut u gumno.

KADA STANU KIŠE
I RAZVIJE SE ZASTAVA

U ÿivot pušten jedan pas, sa lanca,
dotråao u zlu seosku kråmu
da ga najedu pasuqa prebranca
i da zlatnim pivom napune vrå mu,
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da u naponu tog slavnog krkanca
raspe po stolovima buvqu saåmu,
da, tuåen, u buci opšteg brbqanca,
dopusti qudima da åuju plaå mu

— kapawe po dnu dušinog vulkana —
da zatim miran, s rukama u xepu,
siðe na ulicu, na svetlost dana:

gle sjajnu ravan pruÿenu do stana
u kome drema, sklupåan na svom repu,
zloslutni Nizaå Buduãih Ðerdana.

VREME ÅUDA

Hiqadu dece plaåe u vazduhu,
više hiqada u maloj kafani.
Mirni prolazniåe, tu moÿeš, stani
dok ti se ÿamor sakupqa u uhu.

Ÿurbe, ÿurbe, veju ÿurbe veåerke,
ÿurbe i uznemirenim åašama,
ÿurbe i krotkim seoskim snašama
što su u gradu postale kelnerke.

U muånoj sali, na krhkom kristalu
visio vrabac, ptica pevaåica:
sa w je skinula snaša-veraåica

gorka seãawa, pa ga, ko na balu,
qupko pronosi, mrtvog med qudima,
nudeãi slast, nudeãi ih åudima.

VREME ÅUDA, ¡¡

Svašta preÿiveli, ali s uÿivawem:
i mlade salate, vina, jagwetine,
drÿave pravqene uz poÿurivawe,
laÿne obiåaje, slave, zavetine.
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I zaboravqali reåi amaneta,
izmišqali nove, reske i glasnije
da bi nam uz fijuk neåijeg taneta
što je zapetqano postalo jasnije.

Pa se tu motali slavni odrpanci.
Jedan je vikao: ãutite, bre, tamo!
Svršetak stoleãa bez prave kafane.

Sinðeliã se javqa, crn iz barutane.
Kelnerski smisao zuji tamo-amo.
Zabruji jaåe: stigli Amerikanci.

POSLEDWI STIHOVI O TEBI

Eto, ponovo sam otvorio vrata:
jesen, prvomajska ne struji arija.
Napoqu rðaju unutrašwa zlata.
U meni postojiš, samo si starija.

Åitavog ÿivota: nada kao plata.
Tebe ne bi budne nikada, ranije.
Dovoqna su bila unutrašwa zlata
da u snu šapuãu: we ima, brani je!

Evo, izbleðuje jesewa pozlata,
proleãe oteklo, još talasavije,
a ti iz vremena, sa nekog doksata,
smešiš se i puštaš da me vek savije.

I peva se, peva, sve naše arije
teše me, ima te, u meni starijem.
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JELENA LENGOLD

LOVE ME TENDER

1.

Elvis je mirisao bajno! I ruka mu se nije znojila, iako je
drÿao moju šaku u svojoj, veã åitava dva minuta. Drugom ru-
kom me je obuhvatio oko struka. Åvrsto, bogme. Priliåno åvr-
sto. Sve sam mogla da mu osetim. Malo su me golicale po nosu
šqokice sa wegove visoke kragne. Åudo od åoveka, taj Elvis!
Kao da peva samo meni, dok ovako plešemo. Šapuãe, a svi ga
åuju. Dobro, ima mikrofon, ali ipak.

Love me tender, love me sweet, never let me go… Ko bi po-
ÿeleo da te pusti, åoveåe. Moÿeš me ovako vrteti do smrti,
što se mene tiåe. Ili dok ne upadnemo u ovaj bazen, svejedno.

You have made my life complete, and I love you so… Sve sam
mu verovala. I jako sam ÿelela to da mu kaÿem. Ali nije bilo
vremena, a i nije bilo u redu. Åovek je pevao, svi su gledali u
wega, i što je najgore, gledali su i u mene, i mikrofon je bio
tu, izmeðu mojih i wegovih usana koje su bile dramatiåno
blizu i ko zna u šta bi se to izrodilo u nekoj drugaåijoj si-
tuaciji. A htela sam da mu kaÿem baš to, da mu sve verujem
dok peva. I da treba da ostavi taj mikrofon, da zaleprša svo-
jim srebrnastim svetleãim plaštom i da me odvede odavde,
prvo dole na plaÿu, na pesak, a posle ko zna gde.

Love me tender, love me long, take me to your heart. For it's

there that I belong, and we'll never part… I veã dok je to pevao,
dok je obeãavao da se baš nikada neãemo rastati, Elvis me je
neÿno, ali bez dvoumqewa, vratio za moj sto, mahnuo još jed-
nom plaštom oko moje glave i ustremio se ka sledeãoj sredo-
veånoj turistkiwi, koju ãe baš kao i mene oteti, na minut
ili dva, od preplanulog, nasmejanog muÿa.

845



Gotovo. Niko više nije gledao u mene, glave sa svih sto-
lova oko bazena ponovo su bile uperene ka ovom laÿnom El-
visu, mada, pošto nikada nisam plesala u zagrqaju pravog El-
visa, ovo je bio definitivno najelvisastiji Elvis koga sam
ikada osetila uz sebe. Verovatno ãu od sad samo na wega i mi-
sliti dok budem slušala pravog Elvisa, toga sam se bojala.

Elvis je veã plesao sa malom, zdepastom Nemicom koja je
cikala negde ispod mikrofona i pokušavala da peva u duetu
sa wim ali je bila preniska za to, tako da se samo povremeno
åuo neki pištavi zvuk, kao kada puštate novogodišwu rake-
tu. Ali Elvis je sve to pokrivao svojim raskošnim elvisa-
stim glasom, nije se dao zbuniti, obleteo je sa Nemicom wena
dva kruga oko bazena i elegantno je vratio muÿu.

Bojala sam se da ãu zaplakati. Odjednom. Tu, usred svog
åetrdeset šestog roðendana, na moru, usred te veåeri koja je
poåela sasvim ugodno. Šta nije u redu sa mnom, mislila sam,
ako je dovoqno da me laÿni Elvis zavrti dva puta oko bazena
i ja izgubim razum? Moj muÿ je pijuckao svoje piãe sa zadenu-
tim papirnim suncobranom u širokoj åaši i vedro mi je
wome nazdravio kada sam se vratila za sto.

Ja sam uzaludno pokušavala da uhvatim Elvisov pogled.
Nisam mogla sa time da se pomirim: jednog trenutka smo

bili zagrqeni, tu, naoåigled svih, šaputao mi je sve te reåi,
i veã sledeãeg trenutka nije ni gledao u mene. Elvis nipošto
ne bi smeo da bude kao svi drugi muškarci. Elvis, oseãala
sam, ne bi smeo da me razoåara. Jer, ako me razoåara i Elvis,
kuda onda uopšte odlazi ovaj svet?

Još samo jednom, proleãuãi kraj našeg stola, bacio je
pogled na mene i dlanom poslao poqubac. Sruåila sam u sebe
sedmi martini i uzvratila mu osmeh.

2.

Moj muÿ je veã spavao. Ja sam stajala na terasi naše ho-
telske sobe i gledala dole na bazen. Nije više nikoga bilo za
stolovima oko bazena. Samo je jedan deåak u ÿutoj urednoj uni-
formi polako sklawao pepeqare, sklapao stolwake, zatvarao
preostale suncobrane…

Voda u bazenu bila je skoro nepomiåna. U woj se samo
ogledao Mesec. I svetla okolnih hotela. Bilo je veã sasvim
tiho svuda unaokolo. Bašte su bile zatvorene, turisti koji su
ÿeleli da produÿe ovu noã veã su otišli u neki noãni klub.
Mada mi je to izgledalo malo verovatno. Posle Elvisa, kuda
biste uopšte ÿeleli da odete? Osim, moÿda… Kod Elvisa?!
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Okrenuh se i bacih pogled u sobu. Spavao je, åvrsto. Nije
bilo šanse da se probudi do ujutru.

Tiho, najtiše, otišla sam u kupatilo i pogledala se u
ogledalo. Jeste, imala sam tih åetrdeset šest ali sam bila i
preplanula i upravo zaqubqena. A poznato je da se ÿene od
toga naglo i neobjašwivo prolepšaju. Prsnula sam pafem tu
i tamo po sebi, više na ona mesta gde sam se nadala Elvisu,
nego na mesta gde se parfem uobiåajeno prska i išuwala se
iz sobe, sa sandalama u rukama. Obula sam ih tek u liftu…

Uqudni vremešni recepcionar, verovatno samo koju se-
zonu udaqen od sopstvene penzije, nije verovao svojim ušima
isprva, ali, navikao vaqda u svom poslu na sve i svašta, na
kraju mi je, primivši jednu simboliånu novåanicu, ipak re-
kao u kojoj sobi se nalazi Elvis. Zabrinuto je gledao za mnom
dok sam ponovo odlazila ka liftu. Åula sam ga kako je, više
kao za sebe, rekao:

— Puno sreãe, madam!

3.

Kao da je stajao tik uz vrata, åim sam pokucala, Elvis se
pojavio, tu ispred mene. Nije više imao na sebi onaj plašt
i onu svetlucavu kragnu, ali to je bio on. Nije bilo sumwe.
Ta nepogrešivo crna kosa, zalizana unatrag, ta dva-tri pra-
mena koja su mu padala na åelo, ti zulufi koji su dolazili
skoro do ušnih resica, bqeštavi sjaj wegovih zuba koji su se
pojavili u trenutku kada me je ugledao, lice koje je bilo tako
savršeno preplanulo da je gotovo liåilo na nekakvu masku,
visoke jagodice, jasno izraÿene, one iste savršene usne i
osmeh koji je išao pomalo u stranu. Nešto izmeðu stvarnog
osmeha i prezrivog pogleda.

Levom rukom još uvek je drÿao kvaku, a desna ruka mu se
podigla negde u vazduh, negde u visinu spostvenog lica i tu je
ostala, pomalo oblikovana u znak pitawa. Kao da me je, umesto
wega, ta ruka pitala ko sam zapravo ja, odakle sam mu poznata
i šta traÿim tu na wegovim vratima.

Tako smo stajali nekoliko sekundi i izgledalo je da niko
od nas dvoje neãe uskoro progovoriti. Oseãala sam da su mi se
usta naglo osušila i da sam pomalo ostala bez daha. Mogla
sam åuti sopstveno srce u ušima. Lupalo je ravnomerno i ja-
ko. Ometalo me je u razmišqawu. Mada, i da se nije åulo sr-
ce, ko zna da li bih išta smisleno razmišqala, tada, u tom
trenutku. Jednostavno sam posmatrala, i izgledalo je da to po-
smatrawe traje veåno. Jer, u tih par sekundi videla sam svaki
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detaq koji se mogao videti. Iza Elvisa se video jedan deo so-
be, veliki krevet sa razbacanom posteqinom, tu je negde bila
i prevelika foteqa sa neukusnim ruåkama u obliku lavqih
glava i preko we prebaåen wegov šqašteãi sako, videla sam
toaletni stoåiã pored kreveta i uåinilo mi se smešnim ko-
liko na wemu ima boåica i kutijica, kao da tu ÿivi neka sta-
ra napuderisana dama, a ne muškarac. Videla sam i dva kofe-
ra blizu vrata, jedan ogroman, zeleni, i drugi mawi koji je na
sebi imao aplikaciju u obliku srebrne gitare. Sve sam to vi-
dela u onih nekoliko sekundi. I to da je Elvisu košuqa bila
delimiåno izvuåena iz pantalona i da je na nogama imao
obiåne karirane papuåe, iste onakve kakve je po kuãi nosio
moj muÿ. Te papuåe bile su mi verovatno najåudnije od svega.

Bilo je jasno da Elvis neãe uskoro progovoriti. Ona ru-
ka je i daqe pravila znak pitawa, i sve što se promenilo bi-
lo je to da je podigao jednu obrvu i malo povio vrat, spustio
glavu nadole. To je bilo sve. To je bilo wegovo pitawe. Mora-
la sam ja progovoriti, nije bilo druge.

Tiho, toliko tiho da sam jedva åula samu sebe, rekoh:
— Mogu li da uðem?
Deliã sekunde Elvis kao da se dvoumio, ali onda se laga-

no, pokretom velikog maåora, odmakao u stranu i pustio me da
proðem. I daqe nije progovarao. Rukom mi je pokazao ka onoj
foteqi preko koje je bio prebaåen wegov sako. Nije izgleda
nameravao ni da ga skloni. Prošla sam pored Elvisa, oseãa-
juãi sve vreme wegov pogled na sebi. Uzela sam sako, paÿqivo
ga spustila na krevet i napokon sela u fotequ.

Elvis je stajao ispred mene i daqe ãutke. Pomislih da
mu se ovo verovatno stalno dešava. Ÿene koje mu kucaju na
vrata posle ponoãi. Ili je bio iznenaðen previše, ili ni-
malo. Nije bilo sredine. Ÿelela sam da ga prvo upitam to,
ali nije bilo smisla.

Tek tada sam, tu iza vrata, videla minijaturni bar. Elvis
je krenuo ka wemu i kada je stao tamo, iza tog malog šanka,
napokon je progovorio:

— Ako se ne varam, pila si martini?
Srce mi je poskoåilo u mestu. Ne samo da me se seãao,

znao je i šta sam pila te veåeri!
— Da — rekoh — hvala, rado ãu popiti još jedan martini.
U wega je odjednom ušao neki potpuni mir. Ako je i bio

iznenaðen prvih nekoliko trenutaka, bilo je jasno da je sada
sasvim povratio kontrolu. U jednoj ruci je drÿao åašu viski-
ja za sebe, u drugoj moj martini. Dok mi je dodavao åašu, on
reåe:

— I meni se dešava da od martinija imam nesanicu.
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U trenutku sam skoro povikala na wega:
— Ne! To nije zbog martinija, ta nesanica! Ti…
I daqe nisam mogla. Gadna xinovska knedla stajala mi je

u grlu. Ista ona knedla koja se tu smestila još kad sam zavr-
šila svoj ples sa Elvisom kraj bazena. Onaj poniÿavajuãi
oseãaj kad znaš da ãeš zaplakati pred potpuno nepoznatim
muškarcem i znaš da on to zna i znaš da ti se vrh nosa na-
glo zacrveneo kao kod sasvim malog deteta i da suze poåiwu
da se skupqaju u uglovima oåiju.

Elvisu kao da ništa nije bilo åudno. Seo je na ruåku mo-
je stolice, kao da je uzjahao jednu od onih lavqih glava, pomi-
lovao me po kosi i vrlo neÿno rekao:

— Oh, dušo! Pa ti si zaista tuÿna…
Samo sam klimala glavom. Baš kao dete, koje se predalo

i odluåilo da napokon zaplaåe.

4.

Negde izmeðu treãeg i åetvrtog viskija Elvis mi je is-
priåao kako se jedne noãi, iznenadivši i samog sebe, oÿenio
bugarskom krotiteqkom lavova. Bila je, reåe Elvis, pomalo
razroka, ali biåem je umela da barata. I to mu se dopalo. Ÿi-
veli su zajedno svega dve godine, tokom kojih su se uglavnom
sporili oko toga hoãe li on da krene za cirkusom ili ona za
Elvis-ekipom, i kada ih je ovo napokon izmorilo, svako od
wih je naprosto nastavio svojim putem. Ona, da zamahuje svo-
jim biåem i stoji uspravno pred razjapqenim åequstima, a on
da šapuãe damama po terasama evropskih letovališta.

— Pametno si uradio — rekoh Elvisu. — Åovek bi uvek
trebalo da ide za svojim snom. Ma šta to bilo. Brak, to je je-
dan veliki ubica snova.

— Nije vaqda baš tako gadno, dušo?
— Ne, nije baš, baš gadno. Ali… Zna da bude sumorno.

Uhvatim sebe, recimo, u ovakvoj jednoj stvari. On sedi u svojoj
sobi i radi neke svoje poslove. Ja sedim u drugoj sobi i poku-
šavam, uzalud, na nešto da se koncentrišem. Onda pomislim
da bih mogla da odem do wega i da ga uhvatim, barem na krat-
ko, na nekakav seks. Pristao bi. On uvek pristane. I taman
krenem, zaista, veã sam ustala, pošla ka wegovoj sobi… Ali
onda pogledam ka stoåiãu, shvatim da mi se tu u šoqi puši
kakao koji sam upravo napravila, fin, vruã, sladak kakao,
baš onakav kakav volim i — predomislim se. Jednostavno,
bude mi ÿao da mi se kakao ohladi. Kaÿem sebi, dobro, popi-
ãu kakao pa ãu posle do wegove sobe. Ali veã dok to mislim,
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veã znam da od toga nema ništa. Znam da laÿem sebe. Razu-
meš, u tom trenutku ja više volim taj kakao od wega? I šta
onda åovek treba da uradi? Šta?

Elvis me je gledao kao da zaista razume.
— Jedne noãi sam sawao Boga — reåe on. — Bog nije

imao lik, nije bio qudsko biãe. Bio je nekakva biqka puzavi-
ca koja se obmotavala oko nekog štapa ili drveta, šta ja
znam… Pred mojim oåima ta puzavica je rasla i spiralno se
pewala uz onaj štap, a ja sam u snu znao da je to Bog koji mi
upravo pokazuje smisao vremena. Ne znam mogu li to da ti ob-
jasnim. Taj štap u sredini, to sam bio ja. Ta puzavica je bio
Bog u vremenskom proticawu. Ta brzina kojom je puzavica ra-
sla, bila je brzina kojom protiåe moj ÿivot. Tako nekako…

Mora biti da smo i Elvis i ja veã bili priliåno pija-
ni, jer meni se uåinilo da taåno znam kako ta puzavica izgle-
da. Mogla sam osetiti male bele cvetove ladoleÿa kako rastu
svuda po meni i obmotavaju me. Neÿne, ali neumoqive gran-
åice, åiji se oblik prilagoðava obliku mog tela. Listiãi ko-
ji se stapaju sa mojom koÿom. Mogla sam sve to osetiti tu ne-
gde, u visini grudi, kako kreãe prema vratu i pitawe je tre-
nutka kada ãe mi se obmotati oko grla i poåeti da me davi.

5.

Plutali smo na vodi, oboje. Svako na svom dušeku. Moj
muÿ je spustio kaåket na lice, a ruke je drÿao ispod glave.
Po nama je milelo ugodno predveåerwe sunce. Nešto malo
ÿamora sa obale mešalo se sa muzikom iz tri razliåita ka-
fea. I cika neke dece. I starac koji je obazrivo ulazio u vo-
du, lagano kvaseãi dlanom deo po deo svoje koÿe, kao da bi ne-
što brÿi postupak mogao da ga košta ÿivota. Moÿda i bi,
šta sam ja znala o tome. I dvoje mladih qudi koji su se, neda-
leko odatle, qubili zagrqeni u vodi, a mogla sam samo da na-
slutim kako su wene noge obmotane oko wega. I kako je on dr-
ÿi za straÿwicu. Sve to u jednom trenutku uåinilo mi se sa-
vršeno jasnim. U svemu tome, ja sam leÿala nepokretna i åe-
kala, nešto.

Znala sam taåno šta bi u tom trenutku kazao svako od
onih qudi koje sam veã pomalo ostavqala za sobom.

I znala sam šta bih im odgovorila.
Puzavica je i daqe stajala ispod mog grla i åekala.
Bacih još jedan pogled na muÿa. Znala sam svaki mili-

metar tog tela. I nije bilo nijednog wegovog dela koji bi mi
bio posebno mrzak. Sve je to na neki neobjašwiv naåin bilo
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moje, zauvek. Te fine dlaåice na butinama, taj mladalaåki
pregib kuka, te negovane šake, te bradavice koje iz nekog raz-
loga nisu mogle podneti poqupce, znala sam napamet i ono
što se nije videlo, ono što je leÿalo na dušeku i bilo po-
kriveno kupaãim gaãicama, znala sam wegovu åvrstinu koja je
nekada volela da se privije uz mene åim se probudimo, znala
sam miris wegovog daha, znala sam i to da ni u svojim najlu-
ðim maštawima ne sluti o onome o åemu sam u tom trenutku
razmišqala.

U åasu kad je sunce konaåno zašlo, on je osetio hladnoãu
i podigao kaåket sa oåiju. Pomalo ÿmirkajuãi, pogleda u mene.

— Hoãemo li da idemo?
Nasmeših mu se i klimnuh glavom.
Još samo danas, rekoh puzavici. Još samo ovaj dan, str-

pi se.
Jedan neÿno zeleni krak, lepo sam mogla videti, izra-

stao je baš u tom trenutku i mahnuo mi nekim hladnim vetrom
ispred oåiju, preteãi. Ili je baš tada poåelo da pada veåe.
Nisam sasvim sigurna.
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DIMITRIJE NIKOLAJEVIÃ

ÅETIRI PESME

JEDINO ÅOVEK

Jedino se åovek ispod krsta bori vazda
Ne bi li spoznao sebe i buduãeg,
I sa Onim što ga svemu naruånom sazda,
Vaspostavio posve drukåiji spreg.

Moÿda to i Tvorac oduvek åeka,
I kroz sve kroz šta prolazi drugo nije
Do uzvodno da se prepliva i posledwa reka
I u wenom izvoru istina otkrije.

Tek tada ãe mu svemoguãu ruku pruÿiti
Preko ništavila i sveg nedosega,
Da u onome što je bilo i što ãe biti
Kroz Wega, napokon, sebe ugleda.

ZAÅUDNA PESMA

Ono što sawamo moÿda se negde
Obistiwuje i opredmeãuje åarolijom
Koja tvori i naš san, za tamo gde
Moguãnosti su veãe, u sprezi s vizijom.

Ako je to taj preåudni, paralelni svet,
Mi smo ti što mu dohode dušom
Kad ovde potrošimo svoje vreme, u splet
Nove datosti s drukåijim sluhom.
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Biãe da Onaj koji nas stvorio
I doveo ovde, time nije završio priåu,
Preko našeg sna je širom otvorio
Još jednu zbiqu, a obe iz wega potiåu.

Otuda je ÿivot åudo koje ne razumemo
I koji smo u prethodnom usnili,
Pa stoga ko smo nikako da otkrijemo,
Ni gde ãemo biti i da l' smo veã bili.

Dakle, ima li kraja našim mukama
Jer i wih snevamo s milošãu i dobrotom,
Ili je udesom presuðeno nama
Da se hrvemo sa svakim ÿivotom?

Izgleda da prasnaga kosmiåke sile
Našim snom nemoguãe u moguãe pretvara
Po zavetnom nalogu višwe sile
Koja letinu ÿawe i sa ovdašwih atara.

NIŠTA NEMAM S TIM

Da ne smetam sklonio sam se s puta
Gde vreme rekom sporije pluta.

Sve je ostalo na mlaðima, na vama
I od vas zavisi svekolika drama.

I uzgred kaÿem: Nemam ništa s tim,
Mirno gledam kakav se podiÿe dim

Iza brda koje nas na dva sveta deli:
Da li se razastire il' u nebo seli?

Po tome znam kako je, kako ãe biti,
Ali ja iz vaše åaše neãu piti.

I jedino još skrajnut s puga mogu
Da se ovde i za vas molim Bogu.
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NA TALASIMA LETE

Kad budem izdahnuo
Na talasima Lete odlazeãi,
A da nisam svetu rukom mahnuo —
Kako ãu znati da sam umro, to jest
Udaqen iz daqe priåe,
Kad samo meni tu vest
Niko neãe reãi,
Koga se ona najviše tiåe?
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RADOSAV STOJANOVIÃ

ÅASOVNIK KOJI OTKUCAVA
VREME UNAZAD

U nevelikoj ostavštini koju sam nasledio od ujaka Misa-
ila Paligoriãa, trgovca nekretninama, našao se bio i jedan
starinski xepni sat na srebrnom lancu, koji nije radio, pa
zato i zadugo nije bio predmet moje paÿwe. Nasledivši i we-
govu radwu, boqe reãi kancelariju, posvetio sam se poslovi-
ma kojima se gotovo åitav svoj vek bavio moj ujak neÿewa, mo-
ÿda åak i sa onom revnošãu koju je on pokazivao prema ovom
poslu. Ne mewajuãi raspored stvari u skromno ureðenoj pro-
storiji, na drugom spratu nekadašweg zanatlijskog doma, u ko-
ju sam se uselio pošto smo ujaku stavili åetrdeset dana, u po-
åetku i ne pomišqajuãi na preveliku marqivost u radu, ali
po nekim nejasnim putevima, ubrzo sam usvojio meru ujakovog
uspeha, a delom i neke karakterne crte koje su krasile wegovu
liånost.

Danas smatram da je sve to proizvod kako gena koje sam
nasledio sa majåine strane, tako i uticaja ujakovog duha zaro-
bqenog u ovoj odaji. Zapravo, teško bi se moglo poreãi da åo-
vek koji provede godine i godine u istom krugu, ostavqajuãi
svoj liåni peåat na predmete i stvari, i celu okolinu, ne
ostavi i tragove svoga duha, koji ãe koliko sutra da se usade u
onoga ko ga bude nasledio, pod uslovom da prihvati zateåeno
stawe.

Poåeo sam da provodim sate u toj odaji, udišuãi onaj
isti sladuwavo-kiselkasti vazduh, na koji sam brzo svikao,
koristeãi iste predmete: sto iskrzane politure, raštimane
stolice, koÿnu fotequ s naslonima za ruku od kamiqeg boksa,
starinski ormariã, nahtkasnu od šqivinog drveta, pristojno
rabqen pisaãi pribor, pepeqaru od crvenog mermera, pribor
za pušewe, bokal za vodu sa cvetovima i kristalne åaše. I
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pod istim uglom me zaticala kristalna svetlost sunca, pro-
kradajuãi se u podne kroz krošwu stare u poÿaru nagorele
lipe pod prozorom.

Ta svetlost padala je pod istim iskošenim uglom, moÿda
nešto åak iskošenijim nego kad je za stolom sedeo ujak, jer i
u kretawu nebeskih tela, kakva je Zemqa, vremenom nastanu
neka neznatna odstupawa. Nesumwivo da se Zemqa malo nagnu-
la u odnosu na vreme kada je moj ujak udobno sedeo tu, mislima
predat lepoj Francuskiwi, koja je izbegla da se uda za wega,
zbog wegovog krhkog zdravqa i jektiåavog kašqa, koji je potom
u Soko Bawi zaleåio. S muštiklom od ebonosa u levoj ruci,
premda mu je pušewe bilo zabraweno, sedeo je on, premeãuãi
desnicom papire sa spiskovima vlasnika zgrada, vila, dvora-
ca, imawa, vinograda, åifluka, šuma i åitavih poseda koji su
nuðeni na prodaju, kao na vašarištu taštine, i razloÿnih
zahteva koje su, pak, novi bogati kupci ispostavqali u pogle-
du pribavqawa novih poseda. I tu bi ga, došavši do kraja
posledwe stranice svoje klijentele, po ko zna koji put saåe-
kalo pitawe: šta je to u åovekovom duhu što ga goni da mu
prohtevi uvek nadiðu ono što je na zemqi veã stvoreno?

Zatim bi odloÿio papire i još dubqe klonuo u fotequ,
u ÿeqi da još jednom u sebi prizove sliku vitke strankiwe
koja je sada bila ko zna koliko miqa daleko i više sigurno
nije mislila na wega. A on joj je, uprkos svemu, svakodnevno
posveãivao po nekoliko setnih trenutaka. Pisma joj je pisao
samo dva puta godišwe: u jednom joj je iskazivao svoje najlep-
še ÿeqe za roðendan, a drugim joj åestitao Boÿiãne prazni-
ke. Da li su do we stizala, teško je reãi, ali stoji åiwenica
da se do sada nijedno od wih nije vratilo. I to ga je tešilo.

Smatram da je i moja kosmiåka pozicija bila na istim
meridijanima kao ujakova, te me je i to moglo opredeliti da
se tog davno zaustavqenog sata ne lišim kao neke nevaÿne
skalamerije.

Sluåaj je ugodio da te godine proðem Prizrenom, gradom
o kome sam mnogo slušao, ali sam, sticajem okolnosti, u we-
mu prvi put boravio. Doåekao me je obiqem iznenaðewa. Naj-
pre, bio sam zadivqen zelenilom, palisandrima i zlatnim
topolama na obalama reke, mediteranskom florom, a zatim
sitnim zanatlijskim radwama, koje su se zgurale jedna uz dru-
gu, i trgovinama svih vrsta, meðu kojima su sve nadilazili
zlatari, filigranisti, sahatxije, terzije, abaxije, grnåari,
tufekxije i duãanima u kojima se merila i pazarila domaãa
svila.

Kako je u to vreme moj stari prijateq, trgovac, Sima Igu-
manov, podosta svog imetka bio uloÿio u gradwu Bogoslovije
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u Potkaqaji, kraj Bistrice, namera mi je bila da im darujem
ikonu Ãirila i Metodija, kako je škola nazvana. Ikonu sam
bio naruåio kod zografa Onufrija, iz Goleme Oåe, koga sam
zapazio, prolazeãi pred jesen s jednim trgovcem vina i sir-
ãeta, dok je pri crkvi Sv. Nikole, s duhovnom radošãu na li-
cu, ÿivopisao svetiteqe. Ikona je bila završena, posledwi
namaz politure sjajkao se preko pozlate. Isplatio sam je, da-
rujuãi novcem šest crkava u ovome mestu, dok ikonopisac,
znajuãi kome je bila namewena, ne hte primiti ni ÿute pare.
Tako priloÿih i školi u kojoj se on nekad uåio sricawu pi-
smena.

Ali poklon ne bi bio onakav kakvim sam ga naumio dati
ako ikona ne bude u pervazu od filigrana, pa sam se iz Oåe,
preko Ðakovice, na Terzijski most, zaputio u varoš majstora
od svake ruke, Prizren. Tamo, pak, u åaršiji, dok kod majsto-
ra Simona izbirah filigranski okov, rado upoznah wegovog
prvog komšiju åasovniåara Orhana Sahatxijua, åiji daleki
preci poticahu åak iz Aleksandrije, iz Egipta. Nekad arapska
porodica, suoåena sa ÿivotnim opstankom u gradu na Bistri-
ci, najpre se poturåila, a posledwih decenija poåela je bila
da se arbanaši.

O wenom majstorluku svedoåilo je i davno vreme, kad su
imali svoj patent sata sa osamnaest rubina, za koji su dobili
i „gramatu" esnafa aleksandrijskih åasovniåara. Prestali su
da ga prave, buduãi da je wegova izrada bila neuporedivo sku-
pqa od serijskih koje su pravile velike svetske firme na Za-
padu. Tako se nekadašwa radionica satova uglavnom svela na
duãan za wihovu popravku, a višak prostora je dat pod zakup
za magacine i trgovine svilom i kuåinom.

Doðe mi tako reå, te u razgovoru pitah Orhana bi li mo-
gao pogledati jedan starinski sat, tek koliko da sam naåisto
s tim, jer videh da se u wegovoj familiji okupilo više od de-
set kolena åasovniåara, koje je sam Orhan znao imenom da na-
broji, pomiwuãi pri tom kakve su sve sprave za merewe vre-
mena posedovali i kojim su se sve alatom i znawima o kreta-
wu planeta pri wihovoj izradi sluÿili.

Imadoh onda vremena, te skupa obiðosmo sahat kulu u va-
roši, åiji veliki mehanizam on odrÿavaše, i crkvu Qevi-
šku, koja beše pretvorena u xamiju i na åijoj glavnoj apsidi,
okrenutoj ulici, beše ugraðen sat, na kome je wegov predak
radio. Oba javna åasovnika radila su na razliåitim princi-
pima, ali u sekund merahu jedno vreme i u isti mah uru otku-
cavahu. Treãi, pak, sat, koji beše u gradu, meraše vreme stam-
bolsko i iðaše sat ispred åaršijskih. Tada utanaåismo vre-
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me novog susreta — kad od majstora Simona budem preuzimao
pervaz za ikonu svetih apostola Ãirila i Metodija.

Ikonu u krasnom okovu darovah Bogosloviji, i bi poåast
woj i meni u školi uåiwena, a pred veåe s rektorom svrnuh u
glavnu åaršiju, kod Šadrvana, te posetih majstora Sahatxijua
i predadoh mu xepni sat na srebrnom lancu, sa åudesnim pi-
smenima i brojåanikom od rimskih i arapskih cifara, i sa
mawim cifarnikom u dnu, koji beše sa samo jednom kazaq-
kom. Na Orhanovom licu na tren uoåih zbuwenost åim ugleda
taj åudni predmet u mojoj ruci. On ga prihvati nekako predo-
stroÿno, kao da ne beše stvar, i prevrtaše ga meðu prstima,
kao da je sav od rubina i safira, dok ga uz pomoã åeliåne vi-
qušåice ne otvori i pogleda ovlaš, bez sokoãala (koje åasov-
niåari namah namaknu na jedno oko) da se uveri je li mu meha-
nizam zdrav, pa ga, s praskom, zaklopi, rekavši da ãe za tu
dragocenost uåiniti sve što god bude mogao da ponovo oÿivi.
Shvatih i ja tad da to ne beše sat kao drugi.

A zanimaše ga vrlo odakle mi i kada je taåno stao. I po
tome osetih prisustvo neåeg uznemirujuãeg. Naåinih se neve-
štim, da nisam opazio promenu na licu staroga majstora, pa
ni odjednom utihnuli glas i drhtaj ruku, i rekoh ono što sam
jedino mogao da kaÿem — da sam ga nasledio, te da nisam mno-
go polagao u wegovu vrednost, poåim više nije u svrsi, ne
broji minute i sate našeg ÿivqewa. Za mene on sve do susre-
ta s ovim Prizrencem ne beše ÿiva stvar, te ga nisam otuðio
samo iz golemog obzira prema pokojnom roðaku.

Kako je sat traÿio dosta paÿwe i vremena — da se pogle-
da mehanizam s hrpom spirala i zupåanika, pa ako ustreba na-
ðu i delovi za zamenu, što uz trud iziskivaše i malo sreãe,
ostavih ga starom majstoru s dogovorom da mi javi kada bude
gotov.

Iza toga moj prijateq Sima Igumanov ubrzo je napustio
ovaj svet, iznenada i napreåac, spremajuãi se za svoje posled-
we putovawe u Solun. Tako sam se ponovo obreo u staroj varo-
ši na Bistrici, u ÿeqi da mu odam duÿnu poštu. Iz Bogo-
slovije, gde je zapoåeo pogrebni obred, u kome je uåestvovalo
pet vladika i gradsko sveštenstvo sa mladim bogoslovcima
Ãirila i Metodija, ãilibarom opervaÿeni kovåeg s wegovim
telom nošen je na rukama tri sata do porte manastira Svetog
Marka — u kome je kao dete bez roditeqa Sima odrastao, åuva-
juãi koze — dva kilometra nad Korišom, a desetak od Pri-
zrena.

Pokopan je na bregu, s jugoistoåne strane crkve, iznad
samog zvonika od tesanog kamena, koji je kao srezan iz jednog
komada, onako propet, prkosno štråao kao deo stenovite li-
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tice, koja se izboåila nad Kabaškom rekom. Taj zvonik, nalik
kuli, desetak metara visok, dao je on da se podigne samo dve
godine pre svoje smrti, od kamena vaðenog iz korita reke, u
vreme dok je dograðivan zapadni deo manastirskog konaka.
Nadgledajuãi povremeno radove, kad su mu trgovaåki poslovi
to dozvoqavali, u razgovoru s igumanom Teokratom izrazio je
ÿequ da, kad napusti ovaj svet, tu u porti i poåiva wegovo
zemno telo, ukoliko se monasi s tim saglase. Kao bogatom cr-
kvenom priloÿniku i verniku ÿeqa mu se i ostvarila.

U toj brojnoj šarenoj sviti, još u gradu, ugledao sam i
naborano lice majstora Orhana. Docnije, meðutim, åuh da je,
kao i mnogi: ÿene, deca i inoverci, bio u pratwi sve do
ÿitnog pazarišta, koje je na izmaku varoši, prema Koriši.
Moram priznati da sam se nadao da ãe mi priãi, moÿda što-
god i kazati o sudbini onog sata. Kako ne beše prilike, a on
mi se izgubi iz vida, ja smetnuh s uma tu stvar.

Poruka da se vidimo zatekla me je godinu dana kasnije,
pri nekoj trgovini u Staroj Zagori, u Bugarskoj. Posvršivši
poslove, iskoristio sam karavan koji je preko Ãustendila i
Skopqa išao za Skadar sa srpskim, turskim, rumelijskim i
skadarskim trgovcima, i u društvu s katoliåkim biskupom
monsiworom Perkocijem, stigao sam u Prizren. Bila je veã
noã i premda me je Anton Perkoci nagovarao da zanoãim u sa-
mostanu Sv. Ivana, odluåih se za han pored seraja, bliÿe re-
ci, koji je uvek dupke pun sveta iz raznih vilajeta, ponajviše
onih što su kråmili sukno, basmu, krzno, vino, kamen, duvan,
kuåinu i klašwe, saraåluk i saftijan. U takvom društvu uvek
se iznedre neobiåne priåe, åuju vesti od koristi iz drugih
vilajeta, a sazna se i stawe na velikim bazarima i panaðuri-
ma. Tako te noãi, prvi put u ÿivotu, upoznah trgovca, Jevreji-
na iz Francuske, koji se predstavio glavnim dobavqaåem pi-
javica, kojima je snabdevao lekarne i bolnice, na evropskom
jugu. Samo pristojnost mi nalagaše kad to åuh da se ne prekr-
stih.

Susret s Orhanom beše neobiåan, moÿda zbog samog sata,
koji se pokazao posebno tajanstvenim. Još dok smo za srebr-
nom sofrom pili kafu, majstor je poåeo neki åudni, uåinilo
mi se, okolišni govor.

— Kao ogledalo koje bi odraÿavalo vaš lik u prošlo-
sti, kakvi ste nekad bili, tako i sat ovaj pokazuje vreme una-
zad — rekao je, premda ga nisam ponajboqe razumeo.

— Kako to mislite unazad?
— Naizgled jednostavno. I on meri vreme kao svi ostali

åasovnici, ali samo vaše vreme, ne ovo opšte vreme naše
prolaznosti koje otkucavaju svi åasovnici.

859



— Dakle, po tome, svaki åovek bi morao da ima svoj pri-
vatni åasovnik? — rekao sam pomalo zaåuðen.

— Jeste. Ova vrsta satova, premda retka, poåiwe da otku-
cava u momentu kad ste se rodili i prati vas celoga ÿivota.
Ne navija se. Wegov pogon je u stvari vaš ÿivot.

— Mislim da vas nisam najboqe shvatio.
— U wemu je zapravo toliko vremena koliko je i vremena

vašega ÿivota. I ono polagano curi, sliåno teånosti u klep-
sidri. U poåetku ga je mnogo, zavisno od toga koliko vam je
podareno ÿivota, da bi se, godinama nestajuãi, onog trenutka
kad ÿivot otkuca zadwu uru, i ono rasulo. I sat se tog tre-
nutka zaustavi. Ali za razliku od drugih satova, on vam moÿe
oåitati sve vreme svih vaših godina unazad.

Iz jedne od vitrina izneo je pešåanik i postavio ga na
svoj radni sto u ÿeqi da mi pokaÿe princip wegovog rada. U
tom trenutku pojavio se momak koji je na srebrnom posluÿav-
niku sa filigranskim obodom doneo åaj u tankim šoqicama a
vratio šoqe od kafe, koju smo bili ispili.

— Na principu na kome radi pešåanik, radi i ovaj sat,
ali sa kud i kamo sloÿenijim sklopom mehanizama, što ãete
videti. Kad ga, na primer, uporedimo s klupkom, on kao da
namotava ono što se prema sudbini rasukalo. Kad klupko bude
namotano, ÿivot se veã rasuo u prah i pepeo, a kazaqke na
wemu pokazuju nula nula åasova i beskrajnu ravnodušnost. A
što je opet suprotno od smera kretawa planeta.

Gledao sam u majstora kao da uåim nepoznatu lekciju u
školi. Razumeo sam wegove reåi, ali princip na kome radi
sat nije se uklapao u moje poimawe vremena i rada åasovnika.

— Ovo je sat vašeg ujaka. Pre wega, u vremenu koje on be-
leÿi, nosio ga je jedan kraqev namesnik, a pre toga derviš
halvetijskog reda, zatim jedan jezuitski sholastik, pa kaluðer
dominikanskog reda, jedan astrolog, zatim kartograf zvezda-
nog neba, pa beduin i lama sa Tibeta. Rukotvorina je budi-
stiåkog majstora iz Ravalpindija.

— Odakle vam svi ti podaci?
— Sve je to urezano na wegovom brojaåu. Još vaÿnije je

da znate, mala kazaqka, za koju bi svako pretpostavio da od-
brojava sekunde, u stvari meri samo sreãne åasove u ÿivotu
vlasnika i zato se uvek okreãe suprotno velikim kazaqkama.
Ili, boqe reåeno, mala kazaqka se okreãe uvek kad je vaš ÿi-
vot usaglašen s kretawem planeta. I sreãa se raða samo u ta-
kvim trenucima, što moÿete åuti i od svakog astrologa. I,
naravno, sreãa usporava ono opšte vreme, vraãa ga nazad, zau-
stavqa ga. Bude li više sreãe, duÿe ãete ÿiveti.
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Prvi put sam åuo da se sreãa veÿe za vreme i usklaðenost
putawa planeta, te da nam u tom sluåaju produÿava ÿivot.

— Vaš ujak, kao posledwi vlasnik sata, bio je u svom
ÿivotu sreãan jednu godinu, sedam meseci, tri nedeqe i pet
dana. To pokazuje mali cifarnik.

— Da, otprilike toliko je bio sa Beatrisom! — rekao
sam onako mahinalno, bez razmišqawa.

— Bio je sreãan uglavnom u snu — rekao je Orhan — te
nikada nije ni video kako ta kazaqka na malom brojåaniku ra-
di. I ne znajuãi o åemu je reå, verujem da se uvek åudio kada
bi ujutru ugledao da su glavne kazaqke izvesno vreme mirova-
le, kao da je vreme stajalo. A wih je zaustavqalo vreme sreãe.

Ja sam pak bio uveren da je ujak znao sve to, poåim je uz
sebe uvek imao taj sat, ali nisam ÿeleo da majstora obeshra-
brim. Ni da mu protivureåim. Jer, uåinilo mi se, mogao mi
je otkriti još što-šta iz ujakovog ÿivota a što ja nisam
znao. Rekoh samo:

— Beatrisa je postojala. Nije on wu sawao.
— Sami znate, sreãe postanemo svesni tek kad od nas

ode. Pa otuda posle sve izgleda kao da je to bio san. Zato bi
se i ova kazaqka u prevodu mogla nazvati sanovnik.

Tada sam shvatio, nije majstora trebalo prekidati, ispu-
stiãe nešto vaÿno da mi saopšti. I zato sam klimnuo gla-
vom kao vaqani slušaå.

— Sat se zaustavio onoga åasa kada je vaš ujak umro.
Sreãni dani se na ovom åasovniku dvostruko oduzimaju od
qudskog veka, te kada se izraåunava duÿina ÿivota, oni se
dvostruko mnoÿe i sabiraju sa vremenom koje su pokazale ve-
like kazaqke. Vaš ujak je, prema tome, ÿiveo šezdeset tri go-
dine, osam meseci i petnaest dana. Umro je sreãan, u snu, dok
je sawao jednu lepu, vitku ÿenu.

— Svoju Beatris — kazao sam opet. — Zatekli su ga na-
smešenog! Rekli su nam u sokobawskom sanatorijumu.

— Sat je ispravan, i proradiãe kada se ponovo rodi åo-
vek koji ga moÿe nositi, a åije ãe vreme sameravati, kao i u
sluåaju vašeg ujaka, u oba smera.

Moÿda to i nije bilo sve što je o mom ujaku imao da ka-
ÿe majstor Orhan, na osnovu zapisa starog sata. Moÿda je
štogod i za sebe zadrÿao, pogotovu kad je reå o grkim ujako-
vim trenucima u ÿivotu. Moguãe da ja i nisam umeo da razgo-
varam sa wim onako kako je trebalo. Bar takav sam utisak po-
neo. Meðu nama je, åini mi se, ostalo i neåeg nedoreåenog.

Stavio je sat u koÿnu futrolu i pruÿio mi ga.
Ÿeleo sam da ga nagradim, za trud, za sve.
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Odbio je, rekavši da kada bi i sam imao takav sat, vreme
koje je proveo u wegovom oåitavawu sigurno bi mu bilo ubele-
ÿeno u sreãne ÿivotne trenutke.

Pozdravili smo se i ja sam se otpravio na put za Trgovi-
šte.
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BIQANA T. PETROVIÃ

TRI PESME

NISAM OVO JA

Nisam ovo ja
ovo je moja sen
ruke koje bi se pokretale,
telo koje bi nekuda išlo,
ali snagu nemam,
nisam ovo ja
ja sam poruka u boci
potonula
u dubine u pesak,
ja sam odraz Meseca
u reci
koja preliva obale,
zamuãena i hladna
ja sam tamo,
izmeðu dva grada,
izmeðu dva ãutawa,
dve ÿene,
nisam ovo ja,
ja sam u tvojim snovima
zagubqena
zalutala
na sreãu
i ti u moje snove nekada doðeš,
sreãna sam ujutru,
sreãna sam samo tad,
vidi,
ja nikome ne pripadam,
ni tebi,
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ni sebi,
ja sam u odjeku,
u šumama koje su
pod meseåinom ÿute,
ja sam u danu
na drugoj strani planete,
ne boli me više ništa
duša mi je od tela odvojena
i tvori negde sad kišne oblake.

KAD MOGU DA SE SMEJEM

Kad zaboravim sve,
šta ÿelim, åemu mogu da se nadam,
jesam li ÿena ili oblak
koji donosi kišu i sneg,
podseãawe na tebe kad mi ne usledi
sred jutra,
dana,
pomisao na tebe kad je utonula u more,
u vrtloge,
ispod peska duboko.
Nekad u snu,
nekad kad se ne probudim do veåeri,
smejem se kad mi se åini
da izvan ove sobe nigde nikog nema,
ulice da su puste i prazne
posute lišãem svelim
eto
smejem se
kad me zasmejavaš da podigneš atmosferu
da me drÿiš pod kontrolom,
mene
ili sebe,
isto je to,
svejedno je,
smejem se kad se setim scene iz nekog

crno-belog filma
pa kad u moj crno-beli svet kliznu boje
a noã se odvija po planu,
vremena
sudbine
a ja pomišqam da ÿivot postavim na platno
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pa da upotpunim scenario
jednim Blow Out

ili jednim Vong-Kar Vaijem,
da napravim priåu od svega dva lika,
sasvim je dovoqno za poåetak
da se smejem
pod plaštom noãi
u svetu bez kraja
smejem se kad shvatim
da pored tebe satovi proizvoqno otkucavaju
vreme,
i da sam uverena da ne postoji negde i neko drugi
izvan nas.

KAD NE MOGU DA SE SMEJEM

Kad uvidim da su moje reåi pogrešne
kad se setim da je istina sve što sam ti rekla
sve što sam ti ikada ÿelela reãi
a tad mi je iskrilo iz podsvesti
kao varnice u kaminu kuãice u snegu
u koju je Rok Hadson smišqeno
odveo Doris Dej,
ne mogu da se smejem kad priznam
da se šaputawe na jastuku
u ÿivotu ne završava hepiendom
da su holivudske izmišqotine
u meni ukorewene duboko,
ne mogu da se smejem,
kad se sretnemo konaåno u svetu
a kompas pokazuje veã visoki sever
i kraj,
smeh za nama ostaje,
ne mogu da se smejem kad se setim da su se
moje reåi raspršile u noã,
pale u bescewe
dala sam ti ruku
a ti si se okrenuo potom na drugu stranu
a ti si se zagledao negde ispred sebe,
ne mogu da se smejem
kad se uveåe u krevetu pokrijem preko glave,
kad ujutru progledam i vidim da je pustoš
svud,
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a u mojim oåima senku i kolutove
sna otkotrqale veã daleko,
ne mogu da se smejem kad shvatim
da ÿelim ono što nikad biti neãe,
i da mi se u glavi mnoÿe samo misli crne
a u srcu
zebwa
i strah
ne mogu da se smejem kad me neprestano
tera da plaåem,
jer ãe posle jedne sreãe
dvostruka nesreãa doãi
a ja više nemam snagu ni mawe bola
da podnesem.

866



SAŠA NIŠAVIÃ

RUKE

NESTAJAWE

¡

Iz glave vasione
Iz beskraja
Nosim ugašene zvezde
Komete prašinu

Sa dlana nestaje zemqica
Daleki grešni dom
Svetlosnih godina
Mleånog puta
Nestaje tromb

¡¡

Nestajem
U strmom krovu beline
U mušici što leti brzinom zvuka
U duši okovane zveri
U mirisu kadife i krina
U posteqi vetra
Što prozor otvara

Iz zaborava
Iz novog ÿivota
Rukom breze
Sebi se javqam
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¡¡¡

Iz nebeskih kwiga
Na praznik vina
Dolaze pesnici
Opijaju se pevaju
Do prvih petlova

Pred zoru
Pod oåne kapke
U beowaåe se gase
Tamne senke

U kori mladog mozga
U mojim suzama se trezne
Sklupåana tela

Vriskom se otvara dan
Nepoznat predeo postaje soba

2006

RUKE

¡

U gradskim autobusima
Kao u mesarama kuke
Poreðane grube svele
Neÿne ruke

Sa nekih zasvetli
Sat prsten narukvica

Sa nekih se crni brojanica
Otkinut prst åvoruga modrica
Tetovirana ruÿa škorpija
Zmaj probodenog srca

Zagledam nokte zglobove damare
Linije ÿivota jagodice
Sa svakog prsta izrasta lice

868



¡¡

Visoko iz vazduha
Iz zavesa sna
Kroz sneÿne iglice
Virne usnulo lice
Dodirnu drage ruke
Kroz vatrice dlana
Duboko u wedra
U jeze kiåme
U pletiva vremena
Davni dodir skrivam

¡¡¡

U otisku palca
Ostali udari
Pulsirawa krvi
Krivudave linije
Buduãi putevi
Strah i strepwa
Dok priznajem kopile
Koje gomili i goniåima
Izmiåe

¡¢

Kaÿiprst se iz šake istrÿe
U nebo u oåi u zenice upire
Iznad glave se uzdiÿe
Grešne oznaåava
U sabqu izrasta
Preti i sveti
Ruka ga više ne stiÿe
Svet podrhtava
Za obaraåem leti

¢

Podari svevišwi
Svetog Georgija desnicu
Da se odbranimo od nove ale
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Što u jetru zemqe
U ÿivo blato
Dušu satire

Podari mišicu
Prenesi na kopno
Na breg
Meðu mlade breze
Meðu påele

Prinesi uho
Na zategnutu koÿu
Na rumen trbuh trudnice
Da oslušnem disawe
Korake dolazeãeg

Ðurðevdan 2005

870



FAHRI KAUVAR

TRI KRATKE PRIÅE

SAN NOÃNOG ÅUVARA

Vazduh je bio leden, kiša je lila u izobiqu i Abu Ali je
potraÿio zaklon ispod balkona neke kuãe. Štap je stavio pod
pazuh, ruke zakopao u xepove starog, tamnog mantila i zamet-
nuo da zuri u pravilne niti kiše kako se prelamaju pri suda-
ru sa svetlom uliåne lampe.

Oduÿilo se stajawe, u nogama je osetio klonulost pa je
seo na ploånik i leða prilepio uza zid kuãe… Nije mnogo
prošlo — i on je zadremao. Glava mu se naherila prema gru-
dima i oglasilo se hrkawe.

Abu Ali je veã godinama bio zaduÿen za nadgledawe uli-
ce i za sve to vreme nije se tokom wegovog deÿurstva desila
nijedna kraða, niti neka kavga, što su inaåe wegove kolege
smatrale uobiåajenim — ama baš nikada. Ovaj mir koji je re-
dovno pratio wegove obilaske, bio je predmet ponosa i gordo-
sti pred prijateqima i pretpostavqenima. Ponos i gordost
su ga navodili na neprekidnu opreznost i stalnu budnost ka-
ko bi ugled trajao poput mirisa mošusa, da ga niko ne okaqa
niti naruÿi.

Te noãi Abu Ali je video mladiãa pokrivena lica kako
promiåe pored wega bez uobiåajenog veåerweg pozdrava, pa je
odmah posumwao u wegove namere. I nije se mladiã udaqio ni
nekoliko metara, a Abu Ali je izvadio iz xepa pištaqku i
tri puta snaÿno dunuo u wu kako bi mu stavio na znawe da je
tu, budan i na oprezu, pa ukoliko smera neko razbojništvo da
izvrši, on ãe ga saåekati u zasedi. Meðutim, mladiã se nije
ni osvrnuo na zviÿduke, veã je nastavio sa hodom nezaintere-
sovano, da bi ubrzo nestao iza prvog ugla. Abu Ali reåe u se-
bi: „Ako se ovaj maskirani udaqi sa moje teritorije, odgovor-
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nost za nadzor biãe u nadleÿnosti drugih…" Ali nije prošlo
ni nekoliko trenutaka, a maskirani se ponovo pojavio na
ulici bezbriÿno gazeãi sigurnim koracima kao da ide cen-
trom grada usred popodnevne vreve.

Kada mu se pribliÿio, Abu Ali ga zaustavi govoreãi:
— Liånu kartu, molim!
Mladiã prozbori preko šala:
— Ne nosim liånu kartu.
— Skidaj taj šal i daj da ti vidim lice! — promrsi Abu

Ali.
I daqe sa šalom na licu, mladiã odbrusi:
— Šta nije u redu sa mnom i sa mojim šalom? Pusti me

åoveåe na miru!
Abu Ali je mahnuo štapom i rekao:
— Ja sam odgovoran za mir u ovoj ulici.
— Ali ja nisam ništa uåinio!
Abu Ali je digao štap i prosiktao:
— Kako samo drsko tvrdiš da nisi ništa uåinio, a ja te

samo posmatram kako smeraš da poharaš neki stan.
Mladiã je podigao ruku i uhvatio štap.
— Rekao sam ti da skineš šal! — vikao je Abu Ali.
I mladiã je povikao:
— A ja ti kaÿem skini štap sa mene!
Utonuo u dubok san, Abu Ali zamalo da se prevrne i tre-

sne licem na uliåni ploånik, pa se probudio preplašen.
Ustao je i potraÿio svoj štap, ali ga nije našao. Još pomni-
je ga je traÿio, ali od štapa ni traga. Tada reåe poluglasno:

— Ne, nije ga uzeo onaj maskirani mladiã, jer to je bio
samo san.

I dodao:
— Ipak, ovo je prvi sluåaj kraðe u ovoj ulici posle to-

liko godina.

IBRIK

Kada mu je umro otac imao je petoro dece: najmlaðe je na-
punilo osam godina a najstarije beše u dvadesetim.

Posle oåeve smrti, po utvrðenom obiåaju, kao najstariji
sin pokojnika primio je nasledstvo i poåeo je wegov red da se
brine o wemu — sve dok ne doðe vakat da ga preuzme najstariji
sin posle wegove smrti.

A nasledstvo je bio veliki, stakleni ibrik åija je visina
bila kao pet duÿina osnove, ukrašen pozlatom i obloÿen
plavim perlama oko grliãa i noska.
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On ne pamti nijednog od predaka koji je zapoåeo ovu tra-
diciju u porodici, åak se i wegov pokojni otac niåega nije
seãao — ali je znao da je ibrik deo porodiånog nasledstva i
da ima znaåaj i zahteva poštovawe koje ide s kolena na kole-
no, a wegova prisutnost u kuãi naslednika predstavqa za sva-
kog ålana porodice vaqan predznak kome su se svi veselili.

Da bi se saåuvalo ovo istorijsko nasledstvo i iskquåila
moguãnost lomqewa ili ošteãewa, preduzimane su naglašene
mere opreza prilikom predaje ibrika novom nasledniku.

Toga dana okupio je petoro sinova i rekao:
— Vi znate šta predstavqa ovaj ibrik i da je neophodno

neprekidno bdeti nad wim.
Zatim je pokazao na najstarijeg sina i nastavio:
— A ti posebno slušaj: na tebi je da se brineš više od

svih ostalih za wegovu sigurnost.
Sledeãeg dana ponovo je sakupio sinove i pokazao im

svoj revolver govoreãi:
— Budite stalno oprezni!
Pošto je udahnuo i upiqio se u lica svoje dece, bleda od

straha, promrsi:
— Stalno budite budni i neka ibrik bude ucrtan u sve-

sti svakog od vas… Jer ako se razbije, biãe to loš znak i pro-
past zdawa naše porodice.

Zatim se još više pribliÿio deci, digao cev revolvera
malo iznad wihovih glava i ispalio metak u zid. Deca se
uplašiše a bledilo na wihovim licima je naraslo. Pogleda-
še se meðu sobom kao da se pitaju nije li ko stradao…

Otac je spustio revolver i uperio usta cevi prema ze-
mqi, pa progunða gledajuãi u zid:

— Pogledajte ovu rupu…
Deca se okrenuše prema rupi na zidu koju je naåinio me-

tak, a otac nastavi:
— Naåiniãu rupu poput ove na glavi onoga koji razbije

ibrik!
Najmlaði sin je sakupio nejasnu hrabrost i reåe:
— Ala si nas uplašio oåe, silno si nas uplašio…
Ohrabrio se i sin odmah iza mlaðeg po godinama i pro-

zbori:
— Baš si nas prepao, a mi smo okruÿili ibrik sa svom

paÿwom i åuvamo ga kao zenicu oka svog.
Tada se ohrabri i najstariji sin:
— Tvoje pretwe govore kao da ãeš brigu o ibriku prepu-

stiti svima nama.
Levom rukom otac je ošamario najstarijeg sina (od åega

mu je odzvawalo u glavi nekoliko nedeqa), pa promrsi:
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— Veã sam ti jedanput rekao da je na tebi liåno da bu-
deš paÿqiviji od svih ostalih za bezbednost ibrika, a sada
dodajem da moraš biti odluåan i nemilostiv da bi zasluÿio
jednog dana da primiš ibrik u nasledstvo.

Otac je još više usplamteo i sasuo:
— Na tebi je da zapamtiš, samo ti: Moraš biti nemilo-

stiv!
Najmlaði sin upita:
— Zašto?
Otac se okrenuo prema wemu i odbrusi:
— Ti umukni!
Ponovo se okrenuo ka najstarijem sinu i procedi:
— Treba biti strog da se nevoqa ne dogodi.
Zatim je naåinio korak unazad, zaãutao i oporo se nasme-

jao kazujuãi s goråinom:
— A šta vredi biti nemilostiv, ako jedan od vas ipak

razbije ibrik?

SCENA

Okrenula je lice u stranu i rekla:
— Odlazim iz kuãe… Odlazim… Meðutim…
Rekao je:
— Meðutim šta?
Rekla je:
— Plašim se da ãeš zanemariti decu, strahujem da ne-

ãeš brinuti o wihovom vaspitawu, uostalom strepim i za
wiihove ÿivote kada izaðu na ulicu, zbog saobraãaja.

— Budi spokojna — rekao je. — Znam svoje obaveze prema
deci.

— A kuãa… Ko ãe se brinuti o kuãnim poslovima kada
odem?

— Ni za to ne brini.
Zavladao je trenutak neprijatne tišine, zatim je okrenu-

la lice prema wemu i, ne gledajuãi ga, kazala:
— Otiãi ãu.
I ponovila je naglašavajuãi:
— Oti-i-ã-i ãu!
Zatim je viknula:
— Odlazim… Odlazim! — i sruåila se na kanabe bri-

znuvši u plaå.
— Šta znaåi sada ovaj plaå?
Pogledala ga je oåima okupanim suzama, ali je ostala

nema.
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Dodao je:
— Kakva je svrha plaåu sada kada je sve gotovo?
Prodornim glasom sasula mu je u lice:
— Ko ti je rekao da je sve gotovo?
Odgovorio je tiho:
— Ja sam to rekao, a i ti si rekla.
Uzbuðeno je grcala:
— Ne… Ova kuãa je moja kuãa, i deca su moja deca! I ja

ovu kuãu volim više od tebe, i decu volim više nego ti.
Uãutala je nakratko, a zatim prigušeno nastavila:
— A ti… Ko ãe ti pripremati jutarwu kafu? Ko ãe ti

åistiti pepeqaru? Prati rubqe? Ko ãe ti pomagati da ispra-
viš kravatu?

I ponovo je viknula:
— Ko? Ko? Odovori!
Ali on nije progovorio.
Upitala je:
— Zašto ãutiš?
I dodala:
— Ako si ÿeleo da odem, dobro, uåiniãu to, da, uåiniãu,

ali…
Pogledao je u wu, ali je i daqe ãutao.
— Znam, verovatno hoãeš da me pitaš: Ali zašto? A ja

ti kaÿem: Ako odem, više se neãu vraãati… Neãu… Neãu se
vraãati.

Gledao je u zemqu i nije govorio.
I ona je gledala u zemqu i nije govorila.
Zavladala je duga tišina… Duga…

Preveo s arapskog
Miroslav B. Mitroviã
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ŠUNTARO TANIKAVA

TRAVWAK

TUGA

Negde tamo, odande se åuju talasi plavog neba,
izgubio sam, åini mi se,
nešto strašno.

U prozirnoj stanici prošlosti,
kada sam se našao u birou za izgubqene stvari,
još više sam se rastuÿio.

1952

VARALICE DETLIÃI

Varalice detliãi
ne kqucaju to drvo.
Varaju i varaju,
kqucaju mesec.

Varalice detliãi
kqucaju i kqucaju.

Da bi bio mladi mesec,

Wega kqucaju!

1973
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DELFINI

Ima li ih? Ima?
Nema ih? Ili ima?
Nema, nema, delfina nema.
Kada ãe da ih bude?
Hoãe li ih biti noãu?
Da doðemo ponovo?

Ima li ih? Nema?
Nema ih? Ili ima?
Ima li ih puno?
Spavaju li delfini?
Sawaju li?

1973

TRAVWAK

Zatim sam, tada,
stigao bio odnekuda,
i iznenada stajao na ovom travwaku.
Sve što treba da se uradi
zapamtile su bile moje ãelije.
Zato sam ja u qudskom obliku
govorio åak i o sreãi.

1975

PESMA, NAJTIŠA

Tiho, tiše, najtiše.
Kao kada pada sneg
na zeåija leða.

Tiho, tiše, najtiše.
Kao kada nebom lete
bele mace maslaåka.

Tiho, tiše, najtiše.
Kao kada nestaje
taj odjek po dolini.
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Tiho, tiše, najtiše.
Kao kad mi šapneš
u uvo neku tajnu.

1981

POLAGANA MALA JUKI

Polagana mala Juki ustaje polagano,
svoje lagano lice umije polagano,
polaganoga hleba pojede polagano,
polagane cipele obuje polagano.

Polaganom ulicom lagano koraåajuãi,
polagano gledajuãi prizore polagane,
kada je došla do kapije te polagane škole,
nastava se bila odavno završila.

Polagano sunce polagano zaðe.
Polagana mala Juki lagano poÿuri.
Kada se vratila polagano kuãi,
rodile su se bile tri ãerke.

1981

BAKA KOJOJ NIŠTA NIJE BILO TREBALO

Bila jednom jedna baka kojoj ništa nije trebalo.
Kuãa joj nije trebala: ÿivela je u podzemnom prolazu.
Ni haqina joj nije trebala: i zimi je bila gola golcata.
Ni novac joj nije trebao: samo je krala.
Ni sama sebi nije trebala: lako je umrla.
Ni smrt joj nije trebala: ponovo je oÿivela.

1981
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KWIGA

U stvari, kwiga je htela
da ostane beli list.
Taånije, htela je da ostane
drvo koje lista zelene listove.

Ali, pošto je veã bila pretvorena u kwigu,
htela je da zaboravi prošlost:
åitala je sebe.
„U stvari, htela je da ostane beli list":
pisalo je crnim slovima.
„Nije loše": pomislila je kwiga.
„Svi ãe proåitati moje oseãawe."
Kwiga je postala malåice sreãnija
što je kwiga.

2006

Prevela s japanskog
Kajoko Jamasaki
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O G L E D I

VOLF ŠMID

FIKTIVNI ÅITALAC (NARATATOR)

Fiktivni åitalac ili naratator1 jeste adresat fiktiv-
nog naratora, instanca kojoj narator upuãuje svoje pripoveda-
we. Naziv „fiktivni åitalac" je krajwe uslovan, pošto ova
instanca zamišqenog sabesednika neretko figurira kao slu-
šalac.

Fiktivni adresat i fiktivni recipijent

Fiktivni åitalac sekundarne, umetnute priåe se, po sve-
mu sudeãi, poklapa sa jednim od likova primarne, okvirne
priåe. Ali jednaåina naratator sekundarne priåe = lik u pri-
marnoj priåi, koja leÿi u osnovi mnogih razmatrawa ove in-
stance (npr., Ÿenet 1972; 1983) pojednostavquje istinu. Nara-
tator predstavqa samo shemu oåekivawa i presumpcija nara-
tora, i nikada se ne poklapa sa konkretnim likom, koji se u
istoriji višeg nivoa pojavquje kao recipijent.

Lik adresata kome se obraãa Samson Virin dok pripove-
da storiju* svoje kãeri, ne poklapa se, tako, s likom recipi-
jenta ove priåe, naime s likom sentimentalnog putnika, koji
je proputovao wegovom stanicom, baš kao ni sa likom nara-
tora, koji pripoveda o svojim putovawima. Staniåni nadzor-
nik ne moÿe znati za sklonost svog posetioca prema senti-
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1 Termin „naratator" uveo je I. P. Iqin, 1996. godine. Predstavqa ru-
ski ekvivalent francuskog pojma narrataire (Ÿenet, 1972, Prins, 1973) i en-
gleskog narratee (Prins, 1971). Prvi je koristio dihotomiju narrateur — nar-

rataire R. Bart, 1966.
* Pod dogaðajem se razume „polazni narativni materijal" a pod stori-

jom „rezultat odabira elemenata i wihovih svojstava iz dogaðaja" (engl. Story,
franc. Histoire, nem. Geschichte). — Prim. prev.



mentalnim klišeima, on åak i nema nikakvu predstavu o sen-
timentalizmu, i mada oplakuje tuÿnu sudbinu svoje „jadne Du-
we", aluzija na Karamzinovu Jadnu Lizu izrawa samo u vido-
krugu putnika.

Dakle, naratator (ili fiktivni „åitalac") nije drugo do
fiktivni adresat, a ne fiktivni recipijent. Kao takav, fik-
tivni adresat je uvek projekcija naratora.2 Fiktivni recipi-
jent se javqa samo kada se sekundarni narator obraãa åitaocu
ili slušaocu, koji figurira kao lik što åita ili sluša u
primarnoj, okvirnoj istoriji. Pa ipak, sekundarni naratator
moÿe da se poklopi sa ovim recipijentom (likom primarne
storije) samo materijalno a ne i funkcionalno, jer su adresat
i recipijent kardinalno razliåite funkcije.3

Ako narator vodi dijalog sa naratatorom, vaÿno je razlu-
åiti da li je sabesednik samo zamišqeni slušalac ili figu-
rira kao nezavisni, autonomni lik primarne storije. Samo u
potowem sluåaju, kada sabesednik raspolaÿe takvom autonom-
nom „drugošãu", imamo posla sa pravim dijalogom; u prvom
sluåaju pred nama se odvija tek dijalogizovani monolog.

Fiktivni i apstraktni åitalac

Prouåavawe lika fiktivnog åitaoca pokrenuto je još pre
francuskih strukturalista, u poqskoj naratologiji. Razmo-
trimo neke osnovne pristupe. U radu Marije Jasiwske (1965,
115—151) pravi se razlika izmeðu „realnog åitaoca" (czytelnik

realny) i „epskog åitaoca" (czytelnik epicki), pri åemu prvi od-
govara konkretnom åitaocu a drugi — fiktivnom. Razlikova-
we apstraktnog i fiktivnog åitaoca najavio je M. Gloviwski
(1967, 58), koji je razlikovao „recipijenta u širokom smi-
slu" i „recipijenta u uskom smislu". U svojoj petostratusnoj
shemi uloga u kwiÿevnoj komunikaciji, A. Okopiew-Slaviw-
ska (1971, 125) suprotstavqa „autoru" „konkretnog åitaoca"
(czytelnik konkretny), „adresantu dela" — „recipijenta dela"
(odbiorca utworu), koji je poistoveãen sa „idealnim åitaocem"
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2 Otuda je teško saglasiti se sa razlikovawem „fiktivnog" i „projek-
tovanog" adresata, koje je predloÿila A. Jedliåkova, 1993.

3 Povodom moje teze o zavisnosti naratatora od naratora, u smislu da
prvi predstavqa projekciju drugog (Šmid, 1974), polemiåno se oglasio Klaus
Mejer-Mineman (1984), insistirajuãi na „naåelnoj nezavisnosti naratatora
od naratora" pošto su „i jedan i drugi stvoreni od strane (implicitnog)
autora". Naše neslagawe se moÿe prevaziãi ako se uzmu u obzir razlike 1)
izmeðu fiktivnog adresata i fiktivnog recipijenta i 2) izmeðu primarnog
i sekundarnog nivoa naracije.



(czytelnik idealny), „subjektu dela" — „adresata dela" (adresat

utworu) i „naratoru" — „adresata naracije" (adresat narracji).
U nauånoj literaturi se åesto sreãemo ne samo sa meša-

wem implicitnog i fiktivnog åitaoca, veã i sa potpunim
odricawem od te podele. Ÿ. Ÿenet (1972, 267) i Š. Rimon
(1976, 55, 58) izjednaåavaju „ekstradiegetiånog naratatora" sa
„virtualnim" ili „implicitnim" åitaocem. Ÿenet smatra
da je takvo izjednaåavawe produktivno. M. Bal (1977, 17) na-
ziva moje (Šmid, 1973, 23—25, 33—36) razgraniåewe izmeðu
apstraktnog i fiktivnog åitaoca „semiotiåki beznaåajnim".
Pozivajuãi se na M. Tulana (1988), J. Paduåeva pak (1996, 216)
izjavquje da „za takvim dublirawem nema potrebe": „adresat
pripovedawa u komunikativnoj situaciji narativa nije pred-
stavnik åitaoca, veã sam åitalac".

Ja sam, meðutim, veã pokazao da fiktivnog åitaoca treba
dosledno razgraniåavati od apstraktnog. Apstraktni åitalac
je pretpostavqeni adresat ili idealni recipijent autora,
dok je fiktivni åitalac — adresat ili idealni recipijent
(åitalac ili slušalac) naratora.

Unutartekstovne åitaoce ponekad nazivaju „ulogama", u
koje konkretni åitalac moÿe ili mora da uðe. Ali apstraktni
åitalac u veãini sluåajeva nije zamišqen kao glumac, veã kao
gledalac ili slušalac. Razmotrimo, na primer, oproštajne
reåi Riðeg Pawka, naratora predgovora Veåeri na salašu kraj
Dikawke:

Koliko se seãam, ja sam vam obeãao da ãe u ovoj kwizi biti
i jedna moja priåa. Hteo sam, zbiqa, da ispunim obeãawe, ali za
moju priåu ne bi bile dovoqne ni tri ovakve kwige. Nameravao
sam da je posebno izdam, ali sam se predomislio. I to zato što
vas dobro poznajem: poåeãete da se podsmevate starcu. Ne, neãu!
Zbogom! Dugo, a moÿda i nikada se neãemo videti. Pa šta? Vama
je potpuno svejedno, bio ja ili ne bio na ovom svetu. Proãi ãe
godina dana, proãi ãe i druga — i niko se od vas neãe setiti,
niti zaÿaliti za starim påelarom Rudim Pawkom.

(N. V. Gogoq, Veåeri u seocetu kraj Dikawke, prevela Jelka Matijaše-

viã, Beograd, 1991, 143)

U ulogu visokomernog, bezoseãajnog åoveka, koji ismeva
starca-pripovedaåa i bez ÿaqewa se rastaje sa wim, apstrakt-
ni åitalac, razume se, ne ulazi. Pretpostavqeni adresat dela
je prosto qubiteq „maloruskih" narodnih povesti i skazi-
teqskog pripovednog manira.
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Eksplicitno i implicitno prikazivawe
fiktivnog åitaoca

Naratator, baš kao i narator, moÿe da se prikaÿe na dva
naåina — eksplicitno i implicitno.

Eksplicitno prikazivawe se odvija pomoãu gramatiåkih
oblika drugog lica ili poznatih oblika obraãawa, kao što su
„poštovani åitaoåe", „qubazni åitaoåe", „prosveãeni åitao-
åe" i sl.4 Na taj naåin stvoren lik åitaoca moÿe se snabdeti
nekim konkretnim crtama. Uzmimo kao primer Jevgenija Owe-
gina. Kada narator, koji uzima razliåite oblike,5 nastupa i
kao autor, tada wegov adresat deluje kao poznavalac savremene
ruske kwiÿevnosti i poklonik Puškina:

O, prijateqi mog Ruslana!

S junakom mojega romana

Bez predgovora, odmah sada,

Upoznaãu vas k'o što spada.

(A. S. Puškin, Jevgenije Owegin,

preveo Milorad Paviã, Beograd 1957, 48)

Junaka, naratatora i naratora povezuje topos Peterburga:

Moj Owegin svoj ÿivot poåe

Kraj Neve; kraj te reke iste

Gde moÿda i vi roðeni ste,

Il' blistali ste, åitaoåe.

Onuda nekad šetah i ja,

Al' meni sever slabo prija.

(Isto)

Poåesto narator, da bi istakao zajedniåku sredinu i sliå-
na iskustva sa adresatom, upotrebqava prvo lice mnoÿine:

Svi uåili smo više, mawe;

Ponešto zna od svega svako,

Ta uåenost i vaspitawe

Ispoqiti je kod nas lako.

(Isto, 49)
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5 O razliåitim ulogama naratora u Jevgeniju Oweginu isp.: Semenko,

1957; Hilšer, 1966; Boåarov, 1967; Mejer, 1968; Šou, 1996.



Prisustvo naratatora aktivira se prethodnim raspitiva-
wem:

A Owegin? — Pa da! Dabome.

Strpqewa molim; eto zgode;

Ispriåaãu vam sad o tome

Na šta mu celo vreme ode.

(Isto, 141)

Implicitno prikazivawe naratatora operiše onim istim
indicijalnim znacima i bazira se na istoj ekspresivnoj funk-
ciji kao i prikazivawe naratora. Moÿemo reãi da prikaziva-
we naratatora nadograðuje prikazivawe naratora, jer je prvo
atribut posledweg, sliåno kao kad apstraktni åitalac ulazi
u sumu svojstava apstraktnog autora.6 Ispoqavawe naratatora
zavisi od ispoqenosti naratora: upadqiviji narator je spo-
sobniji da izazove odreðenu predstavu o adresatu. Ipak, pri-
sustvo upadqivog naratora ne podrazumeva automatski i pri-
sustvo naratatora istog stepena upadqivosti.

U svakom narativu, naåelno, postoji fiktivni åitalac,
pošto indeksi koji ukazuju na prisustvo naratatora, ma koli-
ko bili slabi, nikada ne išåezavaju potpuno.7

U tekstom odraÿena svojstva naratora spada i wegov od-
nos prema adresatu. Za oznaåavawe naratatora bitna su dva
åina, koji karakterišu ovaj odnos — apelacija i orijentacija.
Apelacija je najåešãe implicitno izraÿen poziv adresatu da
zauzme odreðenu poziciju u odnosu na naratora, prema wegovoj
priåi, prema pripovedanom svetu ili nekim wegovim liko-
vima. Apelacija veã sama po sebi jeste naåin oznaåavawa pri-
sustva adresata. Iz wene sadrÿine postaje jasno koje poglede
i stavove narator podrazumeva kod adresata, a koje smatra mo-
guãim. Apelacija u principu nikada nije nulta, ona postoji i
u iskazima sa preteÿnom referentnom funkcijom, makar i u
minimalnom obliku, koji obuhvata apelacije tipa „Znaj da…"
ili „Ÿelim da znaš da…".

Jedan od posebnih oblika apelacione funkcije jeste im-
presivna funkcija. Uz wenu pomoã narator teÿi da proizvede
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6 U svom uticajnom radu X. Prins (1973) razmatra „signale naratato-
ra", u sluåajevima kada ovi izlaze izvan granica „nultog statusa naratatora".
Posledwi konstrukt bio je predmet ozbiqne kritike, te ga se Prins 1982. go-
dine odrekao. Ipak, primedbu da „signali naratatora" mogu biti shvaãeni i
kao „karakteristika naratora" (Prat, 1982), Prins je ocenio kao „trivijal-
nu" (1985, 300).

7 Ovim automatski odstupam od svoje ranije teze o moguãem odsustvova-
wu naratatora iz pripovednog teksta (Šmid, 1973, 29), koji je bio podvrgnut
kritici, na primer kod Rolanda Harvega (1979).



odreðeni utisak, koji se moÿe prihvatiti u pozitivnom (us-
hiãewe) ili negativnom (prezir) registru. (Posledwi se åe-
sto sreãe kod paradoksalista Dostojevskog.)

Pod orijentacijom podrazumevam takvu usmerenost nara-
tora na adresata, bez koje ne moÿe postojati iole razumqivo
saopštewe. Orijentacija na adresata utiåe na naåin izlagawa
i otuda je podloÿna rekonstrukciji.

Orijentacija se, pre svega, odnosi na pretpostavqene ko-
dove i norme (jeziåke, epistemološke, etiåke, socijalne i dr.)
adresata. Podrazumevane norme narator ne mora da deli s
adresatom, ali je duÿan da se sluÿi jezikom koji adresat razu-
me i da uzme u obzir obim wegovog znawa. Na taj naåin, svaki
narativ sadrÿi implicitnu informaciju o tome, kakvu pred-
stavu ima narator o kompetentnosti i normama svoga adre-
sata.

Orijentacija se sastoji i u anticipirawu ponašawa za-
mišqenog recipijenta. Narator moÿe da zamisli adresata
kao pasivnog slušaoca, poslušnog izvršioca svojih direktiva
ili pak kao aktivnog sabesednika, koji samostalno ocewuje
pripovedawe, postavqa pitawa, izraÿava sumwu i protivu-
reåi.

Nema još jednog autora u ruskoj kwiÿevnosti kod koga
narator igra tako aktivnu ulogu, kao kod Dostojevskog. U Za-
pisima iz podzemqa, u Mladiãu ili u Krotkoj narator svaku
reå izgovara s „osvrtom na tuðu reå" (Bahtin 1929, 92), tj. sa
orijentacijom na aktivnog naratatora. Narator, u potrazi za
priznawem od strane svog slušaoca ili åitaoca, ostavqa u
tekstu razna obeleÿja apelacije (preteÿno impresivne funk-
cije) i orijentacije: on ÿeli da kod åitaoca ili slušaoca
proizvede pozitivan ili negativan utisak (impresivna funk-
cija), uzima u obzir wegovu reakciju (orijentacija), predviða
wegove kritiåke replike (orijentacija), predupreðuje ih (im-
presivna funkcija), trudi se da ih opovrgne, uz spoznaju (ori-
jentacija) da mu to ne uspeva. Takvo pripovedawe, gde se nara-
tator doÿivqava kao aktivan sabesednik, Bahtin u svojoj „me-
talingvistiåkoj" tipologiji prozne reåi svrstava u „aktivan
tip" „dvoglasne reåi" ili „reåi sa orijentacijom na tuðu
reå", tj. reåi u kojoj se istovremeno „åuju" dve smisaone pozi-
cije. Za razliku od pasivnog tipa „dvoglasne reåi", gde tuða
reå ostaje nezaštiãeni objekat u rukama naratora koji mani-
puliše wome, u aktivnom tipu ona deluje na govor naratora,
„primoravajuãi ga da se na odreðeni naåin mewa pod wenim
uticajem." (Bahtin 1929, 90).
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Pripovedawe sa osvrtom na fiktivnog åitaoca
(„Mladiã")

Razmotrimo uticaj fiktivnog åitaoca na pripovedawe u
Mladiãu. Dvadesetogodišwi Arkadije Dolgoruki, narator ovog
romana, obraãa se åitaocu, koji nije obeleÿen ni kao indivi-
dualno lice, niti kao nosilac nekakve ideologije. Jedino
primetno obeleÿje ove zamišqene instance jeste podsmeh nad
nezrelim pogledima mladiãa. Za mladog naratora åitalac je
predstavnik sveta odraslih.

O upuãenosti pripovedawa åitaocu svedoåi wegova im-
presivna funkcija, koja se pre svega ispoqava tamo gde Arka-
dije piše o sebi, o svojim mislima i postupcima. Obeleÿje
impresivne funkcije jeste prelaz od neutralnog izlagawa ka
više ili mawe uzbuðenoj autotematizaciji, koju prati afek-
tivna leksika, sintaksa i retoriåki gestovi. Arkadije se tru-
di da proizvede utisak. U impresivnoj funkciji skriven je
apel upuãen odraslom åitaocu da se prema wemu, mladiãu, od-
nosi sasvim ozbiqno. Potreba za priznawem ispoqava se i u
gestovima koji ulepšavaju stvarnost, i u onim izrazito poni-
ÿavajuãim. Paralelno sa ÿeqom da se naåini utisak pomoãu
negativne stilizacije samog sebe, moÿe se otkriti i dijame-
tralno suprotna teÿwa, koja leÿi u osnovi strukture, koju je
Bahtin nazvao „reå sa odstupnicom":

Ispovedno samoodreðivawe sa odstupnicom … po svome
smislu predstavqa konaånu reå o sebi, definitivno odreðiva-
we sebe, ali, u stvari, ona iznutra raåuna na uzvratno suprotno
ocewivawe sebe od strane drugog. Onaj koji se kaje i osuðuje se-
be u stvari samo ÿeli da provocira pohvalu drugog i prihvata-
we od strane drugog.

(Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog, 1967, 312, prevela Milica Ni-

koliã)

Nastojawe da se utiåe na åitaoca nailazi u svesti nara-
tora na suprotnu reakciju. Narator doÿivqava åitaoca kao
nekog ko ne prihvata wegovu samostilizaciju, i na wegovu is-
povest reaguje podsmešqivim, trezvenim primedbama. Otuda,
zajedno sa apelativnom funkcijom deluje i stalna orijentaci-
ja na reakciju åitaoca.

Sudeãi po tome u kojoj meri orijentacija daje peåat tek-
stu naratora, moÿemo razlikovati više wenih manifestaci-
ja. Najopštija obuhvata promenu stila i manira pripovedawa.
Tamo gde se Arkadije Dolgoruki izraÿava nezrelije nego što
bi se oåekivalo od obrazovanog dvadesetogodišweg momka, gde
zapada u ÿargon adolescenta sa stereotipnim, åesto hiperbo-
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liånim izrazima, gde pribegava bespogovornom tonu — on kao
da se osvrãe na svoga åitaoca. Takva orijentacija osetna je
veã u prvim reåenicama romana:

Ne mogavši da se savladam, sedoh da napišem ovu istoriju
svojih prvih koraka na ÿivotnom poprištu, iako sam mogao
proãi i bez toga. Jedno znam pouzdano: nikad neãu sesti da pi-
šem autobiografiju, pa ma ÿiveo i sto godina. Mora åovek bi-
ti baš odvratno zaqubqen u sebe, pa da bez stida piše sam o
sebi. Ipak se opravdavam time što ne pišem radi åega svi pi-
šu, to jest da bi me åitaoci hvalili. … Ja nisam kwiÿevnik,
niti hoãu da budem kwiÿevnik, i smatrao bih da je nepriliåno
i ruÿno da na wihovu kwiÿevnu pijacu iznesem ono što mi je u
duši i kitwastu sliku svojih oseãawa.

(F. M. Dostojevski, Mladiã, preveo Miloš Ivkoviã, redaktor prevoda

Petar Mitropan, Beograd, 1967, 9)

Uzimawe u obzir adresata daje peåat, pre svega, izlagawu
argumentacije, tonu iskaza, promenama stila. Ponekad se na-
rator neposredno obraãa zamišqenom åitaocu. Nezadovoq-
stvo svojom nezrelošãu, koju on jasno oseãa, dovodi razdraÿe-
nog mladiãa do napada na åitaoca, u kome prepoznaje okrutnog
podrugqivca: „Moja ideja je da postanem Rotšild. Pozivam
åitaoca da bude miran i da se uozbiqi." (Isto, 91).

Pribliÿavajuãi se konaånoj formulaciji ove „ideje", åije
rawivosti je više nego svestan, Arkadije, „s osvrtom" na åi-
taoca, besno izjavquje: „Gospodo, zar vam je toliko teška ne-
zavisna misao, makar bila i najmawa?" (Isto, 77).

Izlaÿuãi „ideju" Arkadije teÿi da preduhitri åitaoåeva
objašwewa, i da ih odluåno opovrgne. Od pretpostavqenog
snishodqivog i samim tim uvredqivog åitaoåevog osmeha, on
se krije pod maskom mrzovoqe, koju ipak, pod uticajem svih
tih moguãih primedbi, ne moÿe a da ne smekša:

Ne, nisu ni vanbraånost … ni ÿalosno detiwstvo, ni
osveta, ni pravo na protest bili izvor moje „ideje"; svemu je
kriv jedino moj karakter. Od dvanaeste godine, åini mi se, to
jest otkad sam postao svestan, poåeo sam da ne volim qude. Ne
da ne volim, nego su mi nekako postali teški. Åesto mi je bilo
odveã ÿao … što sam nepoverqiv, natmuren i povuåen. … Da,
sumoran sam, neprekidno se povlaåim u sebe. Åesto ÿelim da se
uklonim iz društva".

(Isto, 100)

Što je eksplicitnije izlagawe prejudiciranih reakcija
åitalaca, to se i pripovedawe više pribliÿava napregnuto-
sti otvorenog dijaloga:
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Ovoga trenutka sam pomislio: kad bih imao bar jednog åi-
taoca, ovaj bi se sigurno iskidao od smeha što sam toliko sme-
šan i neiskusan, i, eto, u svojoj glupoj nevinosti hoãu da rasu-
ðujem i rešavam o neåemu što ne razumem. Da, odista, to još ne
razumem, mada to priznajem ne iz gordosti jer znam do koga je
stepena glupa tolika neiskusnost u jednog klipana kome je dva-
deset godina; samo, ja ãu reãi tome gospodinu da on sam ništa
ne razume, i to ãu mu i dokazati.

(Isto, 16)

Na nekim mestima oåekivane åitaoåeve replike åak stiåu
oblik autonomnog upravnog govora (åiji izvor, dakako, ostaje
narator). Tada se Arkadijev pripovedni monolog raspada na
dva, reklo bi se autonomna govora, koji dijaloški reaguju je-
dan na drugi:

— Åuli smo mi veã to — reãi ãe mi — to nije ništa no-
vo. Svaki fater u Nemaåkoj neprekidno govori to svojoj deci, a,
meðutim vaš Rotšild bio je samo jedan, a fatera ima na mili-
one.

Ja bih na to odgovorio:
— Vi tvrdite da ste to veã åuli, a, meðutim, niste åuli

ništa."

(Isto, 91)

Kada mladi narator izgubi svaku nadu da ãe se spasti od
åitaoåevih demaskirajuãih primedbi, on pribegava omiqenom
postupku ispovedawu sklonih naratora Dostojevskog — para-
doksalnom odricawu postojawa tog istog åitaoca, kome je upu-
ãeno odricawe:

Najpre malo predgovora: moÿda ãe se åitalac zgranuti zbog
otvorenosti moje ispovesti i prostodušno se zapitati: zar pi-
sac nije crveneo od stida? Odgovaram da ne pišem za štampu;
åitaoca ãu verovatno imati tek za desetak godina, kad sve veã
bude tako jasno, svršeno i dokazano da više neãe biti potreb-
no da se stidim. A što se neki put u beleškama obraãam åitao-
cu, to je samo manir."

(Isto, 99—100)

Dijalogizovani narativni monolog

U Zapisima iz podzemqa i u Krotkoj Dostojevski je stvo-
rio usmenu verziju dijalogizovanog pripovedawa — pripove-
dawe s osvrtom na slušaoca. U prvom, filozofskom delu Za-
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pisa (naslovqenom sa Podzemqe) ovaj tip pripovedawa uzima
oblik, koji je Mihal Gloviwski (1963) nazvao „naracija kao
izgovoreni monolog" (narracja jako monolog wypowiedziany). Ova
forma, koju Gloviwski razmatra u okvirima poqske kwiÿev-
nosti, raširila se u posleratnoj evropskoj prozi u znaku eg-
zistencijalizma i filozofije apsurda. Obrazac za ovaj tip
pripovedawa postaje Kamijeva povest Pad. O snaÿnom uticaju
Dostojevskog na Kamija svedoåe mnogobrojne aluzije na Zapise
iz podzemqa u samom Padu.

„Izgovoreni monolog" je, po Gloviwskom, pripovedni
monolog usmenog tipa koji se od klasiånog pripovedawa raz-
likuje u sledeãem: 1) spajawe elemenata skaza sa retorikom, 2)
dijaloška okrenutost adresatu, koji sa svoje strane snaÿno
utiåe na pripovedawe, 3) prevaga egzegeze nad dijegezom, pri
åemu prva sluÿi kao argument u filozofskom suoåavawu sa
slušaocem. Od skaza se ovaj tip pripovedawa razlikuje 1)
svetonazornom tematikom, 2) intelektualnom argumentacijom,
3) inkorporacijom elemenata retorike.

Krotka i drugi deo Zapisa iz podzemqa zbog nedostatka
svetonazorne tematike i intelektualne argumentacije ne odgo-
varaju tom tipu. Ovde je zastupqen jedan drugi tip pripoveda-
wa koji bismo mogli nazvati dijalogizovani narativni mono-
log. Prema ova tri obeleÿja prisutna u samom wegovom nazivu
moÿemo pristupiti i wegovoj definiciji:

1. Dijalogizovanost: Narator se obraãa slušaocu, kome
pripisuje aktivnu reakciju. Pripovedawe se odvija u tenziji
izmeðu suprotnih smisaonih pozicija naratora i adresata,
povremeno zadobijajuãi oblik otvorenog dijaloga.

2. Monolog: Dijalogiånost je samo inscenirana od strane
naratora, ona ne prelazi granice wegove svesti. Ovde nema
realnog sabesednika, koji bi mogao da se umeša nepredviðe-
nim replikama. Zamišqenom sabesedniku, izluåenom iz sop-
stvenog „ja", nedostaje autonomnost izvorne „drugosti" za pra-
vi, izvorni dijalog. Otuda ovaj kvazidijalog, u stvari, ostaje
monolog.

3. Narativnost: Ovaj dijalogizovani monolog ima nara-
tivnu funkciju. Ma koliko se narator osvrtao i bio zauzet
apologijom samoga sebe i napadima na slušaoca, on ipak
priåa svoju istoriju, sledi svoj narativni ciq, bez obzira na
sva dijaloška odstupawa.

U Krotkoj i u Zapisima iz podzemqa pripovedana storija
je — istorija propasti. Otvoreno i u krajwoj instanci isti-
nito pripovedawe, ovde je takoðe povezano sa dijaloškim
funkcijama, i to upravo s apelacijom i, delom, s impresijom.
Logika je sledeãa: ako narator više nije sposoban da se is-
takne plemenitim postupcima, on se trudi da bar proizvede
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utisak otvorenošãu i bespoštednošãu svoje samoanalize, ne-
ustrašivom anticipacijom tuðe razotkrivajuãe reåi. Pokušaj
impresionirawa putem preduhitravawa tuðih replika dosti-
ÿe vrhunac u Zapisima iz podzemqa, gde narator pripisuje
adresatu sledeãu optuÿbu:

Govorite gluposti i zadovoqni ste time; govorite drsko, a
neprekidno strahujete zbog toga i traÿite izviwewa. Uveravate
nas da se niåega ne bojite, a istovremeno se ulagujete… Vama se,
moÿda, stvarno nekada dešavalo da patite, ali vi uopšte ne
poštujete svoju istinu, izlaÿete je ruglu, iznosite je na pija-
cu… Vi stvarno hoãete nešto da kaÿete, ali iz bojazni krijete
posledwu reå; zato što nemate odluånosti da je kaÿete, samo ste
kukaviåki nestrpqivi. … A kako ste tek drski i dosadni! Kako
se nameãete, kako se benavite! Laÿ, laÿ i samo laÿ!

(Zapisi iz podzemqa, preveo Milosav Baboviã, Beograd 1967, 342)

Dijalogizovani monolozi Dostojevskog paradoksalna su
pojava. Mada slušaoca nema, ceo monolog je upuãen wemu. Za-
mišqeni sabesednik nije neko drugi, ali govornik je u sporu
s wim, stavqa u wegova usta razorne replike, nakon åega se na
paradoksalan naåin prisustvo drugog istovremeno i odriåe i
potvrðuje:

Razume se, sve ove reåi ja sam sam izmislio. To je isto ta-
ko plod podzemqa. Ja sam tamo punih åetrdeset godina prislu-
škivao kroz rupicu vaše reåi. Ja sam ih sam izmislio, ja sam
samo to i izmišqao. Nije åudo što sam ih i napamet nauåio i
što su åak kwiÿevni oblik dobile… Ali, zar je moguãe, zar je
moguãe da ste vi doista toliko lakoverni pa uobraÿavate da ãu
ja sve to objaviti, i još dati vama da åitate?

(Isto, 122)

U dijalogizovanim narativnim monolozima kod Dostojev-
skog postoji još jedna paradoksalna crta: odsutna drugost na-
ratatora, koji ostaje projekcija naratora, wegovo drugo „ja",
zameweno drugošãu pripovednog „ja" u odnosu na sebe sama.
Paradoksalnost se sastoji u „drugosti" subjekta u odnosu na
sebe, u tome što se identiånost izvrgava u „drugost". „Ja" se
pred samim sobom pokazuje do te mere tuðim, da se svojih am-
bisa uÿasava više nego svih drugih. Solipsizam dijalogizma,
premeštawe „drugosti" od spoqa ka unutra — to je karakteri-
stiåna odlika koncepcije subjekta kod Dostojevskog. Drugost
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subjekta u odnosu na sebe sama, otuðenost od svog sopstvenog
„ja" pridaje dijalogizovanim narativnim monolozima kod Do-
stojevskog jednu dubinsku dijalogiånost, nadomeštajuãi tako
neautonomnost zamišqenog sabesednika.*

Prevela s ruskog
Dragiwa Ramadanski
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MIROSLAV EGERIÃ

ZLATO SKADRA

O nuÿnostima i ÿeqama u narodnoj epskoj poeziji

U jeziku toga uma krije se,
do danas, najviši naš kreatorski akt;
to je naša åetvrta dimensija.

Isidora Sekuliã

„Šta je u stvari", pitao se u svom åuvenom eseju Stani-

slav Vinaver (Jeziåke moguãnosti), „najboqa narodna pesma?

Ona je ekstrakt, esencija, saÿim i sinteza onoga što se na

izvestan poseban naåin uopšte moÿe reãi i dati. Omoguãena

je åitavim naporom nagonskog odabirawa, plod je jedne ne sa-

mo talentovanosti veã discipline, zapta. Esencija. Åelik."
Poðimo wenim izvorima i odjecima. Osnovna predstava

narodne pesme jeste jedan beskraj okršaja, stalan obraåun sa
ÿivotom koji tako postaje napregnut proces gubqewa i osvaja-
wa. Borba na svim stepenima: ÿivotom, koji se ima da bi se
proverila wegova vrednost na tasu nacionalne, boraåke sudbine;
smrãu koja se takoðe ima, da bi posluÿila kao podsticaj na-
dahnuãu; potomcima koji su tu da nastave veštinom ili hra-
brošãu zaustavqene ili primirene impulse svojih predaka.
Tako, neprekinut ritual umirawa u ime ÿivota postaje ÿivot
sâm, cena i mera postojawa, ideal i provera wegovih vredno-
sti.

Deca, u tom neumitnom ritualu, odlaze na bojišta; poje-
dinci se bore protiv åitavih ordija; oåevi skoro da nemaju
porodiånih ÿivota, niti tajnih intimnih ÿeqa. Ideal mu-
škarca u ratniåkom ogledalu je: borac, sa svim åvrstim ivi-
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cama koje ta slika podrazumeva. Ideal ÿene: duÿnost i ver-
nost bez pogovora, bez liånih aspiracija koje ÿensko biãe
åine dramskim, izuzetnom osetqivošãu za liåno, psiholo-
ški dvoseklo, tajnovito.

Åitav qudski svet oslikan na platnu epskog deseterca,
drÿi se kohezijom dijamanta; ne zna, ili veoma retko sme da
zna, za prelivawa u riziåno-liåno. Umreti da se ne bi umrlo
— to je wegov neprekinuti san, nacionalna i liåna tablica
morala, gledawa na stvari, postupawa. Biti izdrÿqiv u haosu
sabaqa i maåeva; izdrÿati na mukama, kao legendarni Mali
Radojica, osvetlati obraz na megdanu, kao Miloš Vojinoviã,
imati gipkost i prisebnost uma i ruke u presudnim trenuci-
ma; koristiti zakon sreãe i nesreãe u bitkama sebi u korist;
vrebati trenutke kad se smrt nagiwe neprijatequ i uåiniti je
hitrom, uåiniti stostruko pouånim wene posledice za daqe
bitke. Ne znati za bolest, odbiti slabosti pod navalama ne-
izbeÿnih liånih emocija, biti svuda, u svemu, nepoštedni,
stalni uzor — svi ti ÿivotni oblici nacionalne sudbine
oformili su u epskom junaku jedinstven lik, u punoj salive-
nosti unutrašweg i spoqašweg delovawa, udarnu jedinicu.
Åovek je Kosovo, Smederevo, Beograd, Stalaã, Morava, Mi-
šar, Krajina, „åestita Bosna", i pošto sve ovo mnoštvo qu-
di sadrÿanih u wemu, još pre stasawa za individualan ÿi-
vot, postaje jedno sa nacionalnim svojstvima postojawa, ostva-
ruje se neka vrsta pokretnog nacionalnog jedinstva, koje se
moÿe zvati Miloš Obiliã, Reqa od Pazara, Vojvoda Kaica,
Bolani Dojåin, Mali Radojica, Sewanin Ivo, Jankoviã Sto-
jan, Stari Vujadin, Stanoje Glavaš, koje uvek izraÿava karak-
ter liånog i nacionalnog. Uzvinut, strogi rez sudbine, kojim
se stapa ja i mi, brišuãi pregrade izmeðu wih, modelujuãi
naåelom heroike sve povuåene crte na tom junaku — to je
osnova mita.

Taj jedinstveni moral celine, podrazumevawe da je vred-
nost nad vrednostima prevaziãi „zemaqsko carstvo" odrica-
wem u korist obrasca, koje se tim odricawem odrÿava za bo-
rilaåku perspektivu generacija; to ulivawe, spontano i od-
luåno u strune matice nacionalne voqe, jeste u narodnoj ep-
skoj poeziji sjaj veliåine kolektivnih opasnosti. U ovoj ve-
liåini je, naravno, kad se izuzme biblijski oreol kojim su
vidovdanski ideolozi kasnije omotali kneza Lazara i wegov
nuÿni, prirodni akt odricawa, sve ono što åini moguãe
osnove jedne epopeje. Tu je blokovit nacionalni oseãaj vredno-
sti, kolektivna ustremqenost jednom idealu, snaÿna kohezija
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oko jednog ciqa. Ona emanira preteÿno etiåke lepote, sugesti-
je kolektivnih ideala ÿivqewa, neumitne pokrete celine.

Treba, meðutim, priznati neospornu åiwenicu, koja nudi
posebnu ÿivotnu taåku za uviðawe tragizma opisane celovi-
tosti, salivenosti spoqašweg i unutrašweg u liånostima
narodne epike. Izraÿavajuãi jednu vrstu oslobodilaåkog ela-
na, vitalne pokrete kolektiva prema slobodi i dostojanstvu,
narodna pesma je modelovala svoje liånosti preteÿno prema
veliåini nacionalnih naloga; fiksirala je lik svoga po-
kretnog heroja prema idealu koji je u wegov duh utiskivalo jed-
no surovo vreme, åija su najviša merila vrednosti najåešãe
bila: jaka ruka i siguran zamah sabqom; ÿivci kao palamari;
duhovni ÿivot liånosti sveden na dva osnovna pokreta: od-
brana i napad. Otuda u rekama krvi, na klanicama koje dokazu-
ju stepen junaštva, u pirovawu voluntarnosti, nasiqa i ot-
pora prema nasiqu, redovno cakle jasne granice liånosti,
uporna teÿwa da se neprijatequ suåeli najsråanije, alem du-
hovnih i fiziåkih vrlina u liånostima, kako bi poraz ili
lepota pobede bili što uzneseniji i slavniji. Slava tako po-
staje ne samo sjaj pamãewa, turnir velikih podviga nego i
svakodnevni podsticaj, veliki izvor akcije. Likovi su samo
provodnici opštijih nacionalnih naloga.

Oni su tako svedeniji u pokretima, jednoznaåniji u re-
qefnim izrazima, ali beskraj qudskog bogatstva, koji se pro-
stire van granica odreðenih sumom nacionalnih vrlina, nije
odrednica wihovog odnosa prema ÿivotu i wegovim vredno-
stima. Otuda tolika, veoma åesto surova odricawa; otuda, ne
jednom, varvarski obraåun, nemar ili nehaj za qudsku nijansu
patwe, za izuzetne situacije, za dvoseklost i tajnovitost ÿi-
votnih naloga koji odreðuju qudske åinove. Gojko Mrwavåeviã
se u onoj nenadmašnoj pesmi Zidawe Skadra priklawa duhu
åasne reåi, prinoseãi tako ÿrtvu svirepom bogu åasti; stari
Vujadin se odriåe „varqivog" bogatstva sloÿenog u pamãewe
oåiju („Ja ne kazah za varqive oåi, koje su me na zlo navodi-
le"), braãa se odriåu sestre (Jugoviãi u Banoviã Strahiwi),
zaruånici svojih zaruånica (Toplica Milan), qudi na samrt-
niåkoj posteqi odriåu se mirnog rastajawa sa svetom (Bolani
Dojåin); mladost se lišava spokojnoga sazrevawa (Senkoviã
Ivo). Zakon neumitan, vlada wihovim ÿivotima: biti sav za
celinu, ne odati jatake, ne ostaviti ruÿnu uspomenu, umreti
da se ne bi umrlo. Deca rastu u podnebqu obraåuna; proliva-
wa krvi i pre vremena bivaju birana sudbinom u ratnike, u
osvetnike plemena; sa qudima se najåešãe razgovara preko
pušåanih cevi ili na dohvat sabqe. Sav qudski svet narodne
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pesme, samo je kovnica discipline, škola borewa, vaspitawa
åelika. Åovek ne sme da oseti strah, kao Sewanin Ivo pred
Turcima na putu, ne sme da zaspi u naruåju kakve mlade Tur-
kiwe, nema prava na spokojno umirawe ako sila i zloåin vi-
tlaju na pragovima i ogwištima. Protejski dinamiåan, na-
rodni junak skoro da nema prava na liåni ÿivot; sve što
uåini ili ne uåini odslikava se u ogromnom ogledalu nacio-
nalnih potreba, povlaåi, istovremeno, linije sudbine u ÿi-
votu organizma kojem pripada i åije vitalne teÿwe izraÿava.

Modernijim jezikom reåeno, epski junak je odraz, odgo-
vorna slika-uzor; ništa se ne prepušta porivu tajnog pokre-
ta u sebi, nedoreåenosti sopstvenih tajni koje, kao svako qud-
sko ÿivo biãe nosi sobom i sluša u sebi. Veoma su usamqeni
primeri u narodnoj epskoj pesmi kada liåne struje, ãudqivo-
sti i invencije sluåajnog htewa odnose prevagu nad kolektiv-
no zasvedenim i strogim blokovima veã odreðenih htewa. Na-
rodni pevaå zato i kad taåno oseãa „kako raste trava na uvoj-
ke, kao dojke u mlade devojke", nikad ne ostavqa svog junaka u
toj travi da sluša weno tajno klijawe i rast; wegovi su po-
pisi ili opisi svedeni na ram akcije, svakom pitawu unapred
se zna odgovor, sve je izvedeno postupno i strogo po diktatu
unapred stvorenog ideala junaka; grawe u šumi ima da ukaÿe na
ogromnu snagu tog junaka; nesvodqive graðevine duha i priro-
de da on iskaÿe svoju premoã nad neprijateqem; manastiri su
mera wegovih takmiåarskih moãi (Miloš u Latinima); drumo-
vi su zato da bi junak na wima razgonio „Turke na buquke"
(Orawe Kraqeviãa Marka).

Narodni junak, ne sawa svoj, veã uvek nadliåni, nacio-
nalni san. Nema nijednog sna åiju postupnost slika i wihovu
izrazitost nije moguãe proveriti i dokazati potowim dogaða-
jima. Paralelizam sna i jave nikako ne narušava provala ne-
svesnih kretwi u snovima; opis uvek iscrpquje samo realne,
proveri dostupne elemente. Oseãawe duÿnosti, stawe nepre-
kinute budnosti koje prati taj oseãaj, proÿelo je i wegove in-
timne, najintenzivnije trenutke ÿivota. I kad bi se saåini-
la i sumarna leksika tog sanovnika, najåešãe reåi u wemu
bile bi: sabqa, plamen, jad, puška, robqe, smrt. Za sluh narod-
nog pevaåa sme da postoji neispuweno, liåno vreme; branite-
qu nejaåi, praga, ogwišta, nije dozvoqen luksuz tihe, spokoj-
ne kristalizacije bogatstva u liånom vremenu. Ako se dogodi
da narodni junak zaboravi na svoju ulogu u opštem vremenu,
duh wegovog tvorca, narodnog pevaåa, svesti se i sveti; junak
strada, a primer, signal i opomena, ostaju. Tako, bez konca i
kraja: zakoni odricawa nad zakonima ÿeqe; celina nad jedin-
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kom, sjaj legende nad moguãim bogatstvima duha i tela i wiho-
vim individualnim iskušewima. Samo jedna takva nepreki-
nuta vojna protiv sudbine, koncentracija uvek na bitno, op-
šte, nadliåno mogla je da ima za posledicu surovo akcentova-
ne stihove u lirici jednog od najtrepetnijih liriåara srpske
poezije:

Bacajte sami u ogaw decu

Stresite s' sebe ropstvo i sram.

2.

Postoji, meðutim, u narodnoj epskoj poeziji pritajen, pri-
gušen ali ÿivi svet ÿeqe, nagonskoga oseãawa lepote i bo-
gatstva ÿivota, kome obruåi deseteraåkog realizma nisu mo-
gli da skrate potresne tvoraåke snage. Taj svet ÿeqe se pro-
tejski dovitqivo izvijao ispod naslaga etiåkih, strogih na-
åela i obrazaca. Narodni pevaå je nesvesnim ali preciznim
znawem, onim iz naslaga vekovnog iskustva i rada mašte, do-
pirao do ÿarišnih istina o slojevitosti i sloÿenosti ÿi-
vota i o qudskom proticawu u vremenu. On je znao da je ora-
hova quska, u koju je sabijen ideal borca i nedoseÿnog delije,
saåiwena od tananih moãi i od brojnih liånih niti, znao je
da je ÿivot ogromne gipke plazme u åoveku nesvodqiv na mo-
noblokove i da je makrokosmos saåiwen od mnoštva inten-
zivnih mikrokosmosa. Narodni pevaå podrazumeva nevidqivo
unutrašwe tkawe u liånostima koje ih åini posebnim, ali
nikada tim ne operiše otvoreno, programski, razmahnuto.
Stalna dramatika opirawa, diskretni intenziteti dramati-
ke razmaka izmeðu nacionalne duÿnosti i liåne drame potisnu-
ti su u pozadinu. Narodni junak zato ostaje organ nuÿnosti,
duÿnost, uspravqena i personificirana, nadahnuta svest.

Pa ipak, ti qudi åija se lica ne vide od sjajnog oruÿja,
od kalpaka, maåeva i sabaqa, znaju za one, doduše retke, ali
intenzivne trenutke „van istorije", koji svedoåe o ÿivom
svetu ÿeqe. Dirqiva je i potresna, naivna i neposredna ta
wihova ispovest ÿeqa. Sve što se vekovima taloÿilo u nema-
we, u tvrdoãu tog nemawa, u trajno priÿeqkivawe bogatstva,
stalni zapt nad sopstvenim ÿeqama u kojima se odvijao ÿivot
åoveka u znaku sabqe, dugo samovawe u šumama koje, ipak samo
u pesmama, imaju uzbudqiv sjaj; åamovawa u turskim kazamati-
ma; ÿivot na domaku dušmanske i sabqe i puške; neprekida-
ni rat protiv surove sudbine — sve to pretoåeno je u ÿalbe-
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noj melodiji deseterca u tihu, uzbudqivu tugovanku za mnogim
qudskim radostima koje su ustuknule pred navalama preåih
naloga i morawa. Zato su odeãe u narodnim epskim pesmama
prave izloÿbe zlata; minule lepote oruÿja i junaštva dosti-
ÿu stepen stihovane bajke; otuda devojaåka lepota doseÿe u vi-
ðewu narodnog epskog pevaåa dejstvo magnetskog i åesto fa-
talnog pijanstva. Otuda, i silno gomilawe ukrasnih pojedi-
nosti na oruÿju; i lepota precizno viðenih crta na junaku; i
sigurno oseãawe za nuÿnosti probijawa ÿeqa u liånosti i
tamna slutwa sudbinskih poteza u åasu kad se pomoli skrive-
no lice te ÿeqe. Sav onaj åudni sjaj koji pamtimo još iz pr-
vih, bukvarskih dodira sa narodnom pesmom, ono šareno obi-
qe „od balåaka i od devojaka" koje i u potocima krvi daruje
tamnu boju zlata, sav taj treptavi šaroliki svet lepote izra-
ÿen je zapetim lukom ÿeqe i ÿivi wenim tajnim nalozima u
pesmi. Devojaåki hod, za åiji mek obris i ritam sluh narod-
nog pesnika ima izoštrene prijemnike, skladni oblici oruÿ-
ja i opreme na kowima, raskošni opisi svadbenih darova ko-
ji zasewuju pogled, blistave metafore koje saÿimaju i inten-
zitet hiperbole i personifikacije viðenog, sve to, i toliko
drugog, samo su oblici jedne ogromne potisnute ÿeqe koja,
bilo da je uzdah na pritisak ÿivota, bilo da je diskretna
ÿalba na svirepost sudbine, radi uvek na potvrdi i pravu
sopstvene moãi.

Bogatstvo ÿivota, kao ukupnost najåešãe sasvim zemaq-
skih vrednosti, jednom uskraãeno, potisnuto u fiktivne sna-
ge ÿeqa, izroni tako u vidu novih slika, u obliku pesme koja
ga je ogrnula åoveånim sjajem, lišila presne prizemne drama-
tike.

Ono što prosijava kao åarobno jedinstvo ÿeqe u pesmi
javqa se najåešãe kao reqef liånih akcenata ÿeqa i humora,
jedva primetnog, koji te akcente ublaÿava. To je sluåaj sa Ma-
lim Radojicom, koji sve preÿivi lako, i bezopasno po „liånu
bezbednost", ali ne i Hajkunin osmeh, to je i onaj strah koji
pokazuju tri najveãe srpske vojvode pred sestrom Leke-kape-
tana, u dodiru sa lepotom za koju su druga merila nego što su
junaštvo i snaga; to je i sve ono što opija raznolikim ÿi-
votnim vrednostima, åiji detaqan popis åini Kosovska ve-
åera.

Tako su, u krilu neslobode, roðeni puni pokreti slobo-
de; jedno siromaštvo je uslovilo bogatstvo, åije pouke mogu
biti qudski podsticaji za ukidawe svakog siromaštva. I ta-
ko, u toj našoj „åetvrtoj dimenziji", u najvišem kreativnom
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aktu naroda, otvorena misao uvek otkriva elemente sasvim
qudske, ÿudwom prema punom ÿivotu uslovqene.

Depatetizovana, razluåena od mistiåke ideje o poslawu
pesnika, samim potrebama i logikom ÿivota objašwena, ta
prirodna qudska ÿeqa za skladom, za blistavim ispuwewem
åoveånih moãi, koja se u vremenima nacionalnih i kolektiv-
nih opasnosti uvek nalazila pred zidovima, pred velikim
preprekama, moÿe bitno, presudno, da pomogne u otkrivawu
lepote qudskog i umetniåkog sinkretuma vrednosti koji je iz-
razila ta pesma.
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ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ

KODEROV ONIRIÅKI MITOLOŠKI SVET

Mom se delu pridruÿio Anðo
Od Podbela, što zoru otvara.
Koj je slatkim snom Wu opojio,
I u srce sladac Neba slio.
Da tu tajnu obumere svede
I osnovku kroz Kotlac promine
I srdaåkom Sanaricu niti.
Da tim trojem, digne u pokore,
Što j' u Nebu dosad preveåilo.

Ðorðe Markoviã Koder,
Sila, Mitologije

Tradicija dugih pesniåkih formi, poåev od Mahabharate
i Ramajane, od Homera i Vergilija, imala je i još uvek ima
znaåajan upliv na evropsku kwiÿevnost. Za razliku od sred-
wovekovnih epova koji su bili uglavnom junaåki i religijski,
novovekovne spevove moÿemo klasifikovati kao istorijske,
religiozno-filozofske, a kasnije i graðanske. Milton je sa
Izgubqenim rajom (1667) produÿio dominaciju religijsko-fi-
lozofskih spevova. U osamnaestom i devetnaestom veku, kada
se ep preliva u roman, evropsku poeziju, ipak, karakterišu
vredna pesniåka dela duge forme. I srpsku predromantiåar-
sku i romantiåarsku kwiÿevnost obeleÿili su spevovi Sime
Milutinoviãa Sarajlije i Wegoša, pre wih i Milovana Vi-
dakoviãa i Jeftimija Popoviãa. Bitno je ovog trena napome-
nuti da je na sadrÿaj Koderovih atipiånih deseteraca mogao
uticati i fakat da je, na samom kraju osamnaestog veka, Jovan
Rajiã, oslawajuãi se na barokne izvore (Orbina i Ðorða Bran-
koviãa), usmerio paÿwu tadašwih pesnika (Solariãa i Trla-
jiãa, pre svih) ka slovenskoj mitologiji i prehrišãanskim
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slovenskim verovawima i predrasudama, i posredno obnovio
„barokni slavizam".1

Ðorðe Markoviã Koder (1806—1891), pesnik poliglota i
globtroter, upoznat sa tokovima savremene evropske kwiÿev-
nosti opredelio se za dugu pesniåku formu. Za ÿivota je obja-
vio samo Romoranke (1862), kao deo veãeg speva San matere
srpske, dok su åitav vek kasnije, zahvaqujuãi trudu Boÿa Vuka-
dinoviãa, objavqeni Koderovi spevovi iz zaostavštine: San
matere srpske, Devesiqe, Mitologije i Iskoni.2

No, kako je devetnaesti vek u evropskoj kwiÿevnosti —
vek pesniåkog jezikotvoraštva, vek pesniåkog bezrezervnog ve-
rovawa u jezik i ubeðewa da samo jezik poseduje moã da naslu-
ti i dosegne svojstvo boÿanskog i univerzalnog,3 to se Koder
odluåio za pravi i jedinstveni pesniåki i jeziåki podvig.
Jedinstven, jer je Koder prvi od srpskih pesnika promislio
da mitološki okvir spevova ne mora uvek biti konvenciona-
lan i unapred zadat i sa formiranom arhitekturom, kako bi
mu se pesniåki vokabular prilagoðavao. Naime, Koder je, slu-
teãi da se autentiåna prvolikost i ipostas mogu oåekivati u
arhaiånim glasovnim disfrakcijama, krenuo upravo iz tih
naslaga ili temeqa narodnog jezika, ali pod uslovom da for-
mirajuãi svoj originalni pesniåki jezik, formira i svoj mi-
tološki svet. Konaåna vizija pesniåke uobraziqe uslovqena
je reåima koje je pojašwavaju. Stoga je Qubomir Simoviã za-
kquåio da ta Kodrova nova mitologija i nije mitologija, veã
jedna literarna forma.4

Koderov vilinski svet inaåe je bio predmet interesova-
wa svih kritiåara, neusaglašenih svakako. Veã sam citirao
zakquåak pesnika Qubomira Simoviãa. Miodrag Popoviã je
prepoznao prepletaj i ukrštawe više slojeva razliåitih mi-
tova (folklorno-paganskih, istoåwaåkih, antiåkih, hrišãan-
skih), na osnovu kojih je pesnik izgradio vlastitu mitologiju,
uslovqenu wegovom predstavom o svetu uopšte. Nebojša Vaso-
viã tvrdi da u Koderovoj poeziji dominiraju wegovi origi-
nalni mitovi, a da legende i liånosti preuzete iz drugih re-
ligija i nasleða, ipak ostaju na nivou poåetnih i inspira-
tivnih. U pokušaju ravnom podvigu da dopre do izvorne situ-
acije prvoimenovawa i neposrednih veza imeðu znaka i ozna-
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2 Ðorðe Markoviã Koder, Spevovi (priredio i preveo Boÿo Vukadino-
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åenoga, Koder je, po reåima Dušana Ivaniãa, podlegao ne-
stalnosti i nedoslednosti, zavisno od trenutka imenovawa.
Iz åega sledi pretpostavka da Koder nije dostigao nuÿnu
simboliånost i tako ili nije uspeo da oformi originalan
mitološki kosmos ili ga je uåinio konfuznim i nedostup-
nim. Meðutim, Boÿo Vukadinoviãa (inaåe opsednutog Kode-
rovom poezijom i „razjasnicama") bio je ubeðen u autonom-
nost i opstanak Koderovog koncepta jednog religioznog speva
i kosmogonije, jedinstvene i u jeziku i u viziji, koja se bavi-
la problemom kako da boÿanski duh preðe „iz sebe u sebe" i
da je teÿu duha vraãala iz spoqne sfere ka sebi unutra, što
dokazuje da je ipak, reå o mitologiji, a ne bajci.

„Ploj, ukrašen ovaj svod, Sved, Svet". Koder u reåniku
koji prati spev Mitologije jasno definiše i imenuje svoj za-
mišqeni mitološki cosmos. No, pošto se Koder opredelio
za sinonimiånost odnosno „mestoimenija" ili „umestoime-
nija", prisutna je zaista jedinstvena mreÿa reåi-supstitue-
nata, kao što su Zaplava, Vidina, Seli(j)um, Osuntije, Vilovo,
Alvasanna, Dvorana, Celberanna, Aldov do, Plosada Srema, Ra-
vanica (npr. „Vilovo, ovaj ceo ukrašeni svet, Ploj (Cosmos),
ili Celberana, ili Alvasana" beleÿi pesnik u „tolkovniku"
uz Mitologije). Ali, Ploj je i „gmiÿoploj, ÿivo naselenije" u
kojem „nema odmora, nema stalnosti, nema praznine (vacum).
Sve se okreãe, obrãe, jedno drugom smeãe da ne stoji, truli,
pak se kresavi (ustaje iz Truloga u Novir, ili vozkresava)."

Još na poåetku Romoranke Koder sledeãe stihove:

Iz podena preliv ploja Sveta

U utrobi Jas semenca ricu.

Iznuricom niknu nam izdanci

Da n' uginu vaša semerišta

objašwava u Razjasnici na ovaj naåin: „Ploj, ploja, — mundus,
kosmos, ozraåen beli svet, cvet, sunce, zvezde, Mesec, mora i
doline, bregovi, dubrave, izlivija mirisa u Osuntiju Puåi-
nah, i predruÿena ideja, da osvudice od promisli Boÿje vise;
Jas, — ona sila potrebna, u Semenu i umu; iznurica, — izda-
nak sile, pokrenut ÿivot, zaostane Mrtvica koja truni ze-
mqu".

U nastavku istog speva u dijalogu Devesiqe podseãa pri-
rodu: „Ja sam vila… U mojoj je ruci tizina i ptice i cveta,
moj je ploj, i puåinah razpoj. Meni sunce udvoricu (dvoriqe
— prim. A. B. L.) šaqe; rose pruj, i sunåani struj", što je
Koder ilustrovao stihovima:
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Wena vlada, selene pomlaãa

Iz Ništine vozkresla je mlaãu.

Zadankom je rosu propuåila

A ogrankom Stindir Ravanicu

I razvitke sma jedanpud dola

Divna sloja, — prepoj Sveta ploja

uz pojašwewe da su: „Zadanak, — blagoslov vile, Lade", dok
„Prepoj, — 'veÿe Ravanicu za nebo".

Dominantno je, u Koderovom pesništvu, sveprisustvo i
manihejski dualitet Neba i Zemqe, Svetla i Mraka, „Plavi-
ne" i „Varakaqke", „podena" i „preliva", „Primaka" i „Ne-
prima", ali i sva tri poznata vremena („On je sila što sa-
stavqa Sad sa Buduãim, i rastavqa oboje od Prošloga"), uz
neobiånu i obaveznu uzajamnost i meðuproÿetost raðawa i
umirawa i vaskrsavawa, i wihove istovremenosti i uåestalo-
sti i repeticije:

Za umorne prizemnikah ume

Koji mvre liju po prelivu,

U toj smici pirle do Zvezdicah.

Sunotemåi dosetija ÿica,

Koji šiša preko Ploja snura,

Rialdiše srce po gorici,

Naše druge Sanaricom mute,

Kad kapqicu u utrobu prime

I ovde je nuÿna pomoã iz Razjasnice (Mvre liju — smišqaju
sloge za pologe, tj. slabim okom glede, i slede, grade i razgra-
ðuju to je po prelivu; preliv, — zamicak, zalazak; Smica —
što vid i oåi vara, vidoblesk, varaåka; Sunotemåi — na pre-
åac propada; Ÿica — sevac, svest; šiša — prelazi; preko
Ploja — razpuåimice silasija Osuntija i Gospodstva selen-
skih krasotah; preko snura — preko sviju usveãeni i zakupnih
puåinah silah, i moãi, tj. Prizemnikah lomivek; rialdiše —
jeåi, viåe, progalkuje).

U spevovima iz zaostavštine Koder reðe koristi termin
Ploj, ali zato vrvi od neologizama, sloÿenica i izvedenica
od Koderovog zamišqenog mitološkog prostora. Evo nekoli-
ko egzemplara: Plojka, more; plonoplojka, tela celokupka; ploj-
sada, vila lekarica; plojana je sloÿenica od ploja i dvorane;
plonoplojka, vidna Oponica. Od imenica još su slivoploj, raz-
ploj, uplojka, oploj, oplojalanka, osnoplojvisprište; od, inaåe,
reðih prideva su plojast (celokrasan), oplojena; a od glagola
su plojosunozraåiti, preplojavati (krasiti) itd.
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Raspršenost pesnikove uobraziqe u doÿivqaju Ploja ilu-
struju brojne i neoåekivane i uz to neobiåne funkcije, sliko-
vito prikazane kroz jednog od wegovih sinonima — Zaplavu
(„celinu"). U ovom åasu neophodno je podsetiti da Koderovi
sinonimi nisu apsolutni ekvivalenti meðusobno, što je i
nemoguãe oåekivati zbog brojnosti „mestoimenija". Tako da je
pesnikova sinonimiånost donela kovanice koje su semantiå-
ki suÿene u odnosu na inicijalni pojam, ali i koji razjašwa-
vaju esencijalne dogaðaje, neobiåne i nepredvidive, iako na
prvi pogled nedokuåive, pa i meðusobno iskquåive i opreå-
ne. Tako je po Koderovim reåima Zaplava — „dvorana vile gdi
Mlaða uplodito, razgojazno raste", „otkud pesma izbija", „gdi
se vilom nagovesti, zadanuta toplicom milostiwe, vlaÿi i
snaÿi biqke, i krepi tizine" (ptice-vile i cveãe-vile —
podvukao i dodao A. B. L.), „na kojoj razum spava", ali i „don-
dice — dokle se weno, milo, pomilovawe, milostiwa prote-
ÿe i dopire". Zaplava je i „Snilo gdi Vila vozkresava", „gdi
se kuju Naåala", „gdi vidine pravde sade, istinom zalivaju, a
dobrotom razsaðuju" i „gdi se Ÿdralovi s Vilom dogovaraju,
jerbo su oni, Vile, svete ptice". Zaplava „kojom Vila rukovo-
di" je i „rasta gdi bista lista i cveta" i „jazak samoÿivqe-
wa", ali i „veselana srca u kojoj se radost okreãe".

I za centralno mesto Koderovog mitološkog kosmosa obi-
tavaju raznoliki sinonimi, od kojih, moÿemo grupisati, po
znaåewu bliske, Dvoranu, Alvassan(u) i Vilovo, åiji znaåaj je
evidentan („Sveto Devesiqe… poåiva u srca dvorani"). Još
ubedqiviji je Koder u citatu iz pesme Selen iz Mitologija,
åije tri posledwe reåi iz navoda su pesma, leluj i snaga mag-
netizma:

Lelujaju Podbel, Sveto Devesiqe,

Milogorku, Kapsu, i Slavuja,

Te trojase u kima je Celac

Zlatan straÿac, prestol trostativna

Neprekidno u svetoj Dvorani

Sve u plonu, tenu, silmiriju.

Dvorana sadrÿi esenciju i sav kolorit Koderovog oni-
riåkog mitološkog sveta. Tu su protektivnost i zaštita u
liku Majke, do nejakosti i zavisnosti buduãih naraštaja u
obrazu ozleðenog Labuda, ali i futura uopšte. Jedino iskon-
sko i blistasto se moÿe pretoåiti u veru u sutra, što je su-
štastveno pitawe i ciq svake religije:

Gdi je Labud u Alvas Dvorani?

Koga rani? da l rani, da l svanni?
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Nije l' Vaska, jedinica, Alke

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nije l' i tu podkrilila dušu,

Goråalicom Majke, da se slavi

U blistastoj iskonoj Dvorani,

I da gore ranni, a na zemqi

Srce rani i nadeÿdom rani.

Uporedo sa granawem i umreÿavawem veã pobrojanih ko-
vanica koje su pre svega fonetski oblik ÿivota svetiwa i
boÿanstava, Koder je odrÿavao ravnoteÿu izmeðu upotrebnog
narodnog jezika sa jedne i wegovog samosvojnog jeziåko-pe-
sniåkog sistema sa druge strane. Što je Koderov mitološki
svet više uspostavqao kontakt sa realnošãu i zajedniåkom
prošlošãu, to je jeziåka i semantiåka invencija dostizala
zavidan nivo, sa obiqem metatekstualnih konotacija. Zato uz
Stindir, koji je simbol veånosti, egzistiraju toponimi iz
pesnikovog zaviåaja. Meðu brojnim lokalitetima od kojih su
izvedena imena vilinskog sveta (pesnik u jednom stihu kaÿe
— „åetrieset i pet tisuã vila") izdvaja se trijas ili trojas,
smisleno izjednaåen sa Plojom, åije su koordinate — Aldov
do,5 Plosada Srema6 i Ravanica (Ravanica je u Koderovoj mito-
logiji „Stindir vila, Partenon, Vaska, atomi, åestice Neba,
zvezde… klice, svetlost uma, nedostize"), o åemu svedoåe iz-
vodi iz Mitologija („U Aldovskoj svetoj izvor vodi"; „U Dolu
Aldovu, Ravanice. / Devesiqe… u zboru s' Majkicom /… I sa
Stidkom"; „Anðeli smo / Neporoåne Majke / Koja leÿi / U
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5 U pomoã sam pozvao Koderove komentare u još uvek neobjavqenom reå-
niku-tolkovniku koji prati spev Mitologije:

„Aldov je dol gdi, Tekla veli, Vile u ponoãi åine stroje. Teklu je Mati
u detiwstvu na Izvoru i „Kokanovoj åesmi" svaki mesec zimi, krišom, kupa-
la i Suve oskoruše brla 3 i 5 semena u prsima sa Stidkom, Nevenom i Maj-
kicom dala da nosi.

Rosne su joj i umiqate reåi bile. U prekidnom kratkom slogu, kao Mi-
logorka je sladko reå povodila.

Woj podobno muško lice jedno åestno, u Bešenovu je blaÿenopoåivše-
ga Ercegovca Laze Sin, „Tasa". Niti pre ni posle wega, govore stari qudi,
lepšega Jezika.

Nije ni åudo, u Ercegovini se roditi, i u Sremu, u Fruškoj gori odra-
sti, i pri tim, i srce i duh u slogi."

6 Isti izvor: „Plosada, od zavoja Remete pored Krušedola, nizom svi-
juh Manastirah, preko Vogwa celitelne vodice, sa divnim ulazima koji zraåe
u ravnicu, podenice iz Rume te blagajnice prevriska od pticah."

„Plosada Srema, obremija s Umiqci, vinogradi, Stindiri, Ravanicom
dvojom vodom opkoqena ravnica, po kojoj su Usade, Šqivici, Sela, Stada, i
Pastiri, Kuãerci (Male Kuãice), tamo amo po gdi koja vodica. Kao vogaq …
U posaviju Šume, u Ðerdapu, i proåe uimqene Krasote u skupu, veleglase,
Srema Plosada."



dolu Aldovu"). U pesmi Zelzlatarka Koder osim što zaviåaj-
nim lokalitetima, koji su dostigli vrednost simbola, daruje
kvalitet neprolaznog, urawa ih u upamãeni paganski foklor,
analognog znaåewa, åime se obezbeðuje i prohodnost ka åitao-
cima, ali i semantiåki kontinuitet sa vremenom, kao katego-
rijom i limitom zajedniåkog bivstvovawa:

Di se Stidak, Devesiqe snaÿe

U Zaplavi Stindir Ravanice

U aldovu u Svetome dolu

U tom zbori s' Štapci i Vlašiãi.

Od Ðurðeva do Vidova dana

Kad su sve na ogrešiju, tuÿe

A za wih se proåe Zvezde mole.

Pesma Maj, Travan, Blizanci objašwavajuãi genezu na-
stanka odnosno oÿivqavawa Blizanaca (vila Milogorke i Kap-
se) iz dve suze tj. iz dve rosne kapi blagodareãi moãima Majke
(Vaske) i Slavuja još daqe pomera vremenske granice (Rimske
cenodnevke) i ilustruje o istovremenosti i jednakosti staro-
sti i veånosti, kao apsolutnim vrednostima:

Iz utrobe Grlice izvali

S' tima bi se Blizancima

Soto zagrlili svi zemski odjeci

Ma na kakvoj utrob' zarudili

Meðusobno b' tajno romorili

U Aldovu Svetoga Stindira

Ravanice — Rimske cenodnevke

Ustindirisanog Plosad-Srema,

U blaÿenom slogu bi poveli

Klawam ti se trosilkiwo Vasko!

Iz dosada citiranih stihova moÿe se naslutiti uloga i
suština svih „mestoimenija" za pesnikov mitološki svet, a
to je arhitektura i svetlo stoÿera, koji apsorbuju sve postoje-
ãe, ali i sve inicijalno i sav potencijal „svetog izvora".
Oåigledan primer za takvu pretpostavku je, u uvodnom pro-
znom taånije prozaidnom tekstu speva Devesiqe, u kome jedna
od „umestoimenica" Koderovog mitološkog kosmosa „Celbe-
ranna je puna Svetoga Dindivka (Stidka), Milbera, Devesiqa
i Majkice, koja… gonni Tri Vremena od Iskoni".

Naåala. Trojasi. U mitskom prostoru Ploja i wegovih
ekvivalenata i supstituenata (Zaplava, Osuntije, Osvudina, Vi-
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dina, Vilovo, Alvassana, Dvorana, Celberanna, Ravanica), jasno
je, kuju se Sveta trojstva (JAS; Pravda, Istina i Dobrota; Al-
ka, Vaska i Ravda; tri Tilze — Milogorka, Kapsa i Slavuje;
„Sveta Naåala"), po kojima je stvoren i ureðen Koderov mito-
loški svet (npr. u pesmi Naåalo i naåala: „U Nebu je ciglo
Naåalo Ja. / Na Zemqi su iz tog Jednog mnoga"). Daleki i ta-
janstveni, ne uvek i lako dostupan i mistiåan ambijent Ploja
i wegovih sinonima pun je reda, sklada i harmonije,7 koji se
generacijama i vekovima poštuju i prenose kroz poj ptica i
romor biqa.

Analogija Koderove mitologije sa hrišãanstvom nedvo-
smislena je iz preuzimawa novozavetnog „svetog sloga" — „Na-
åalo bi Slovo i Slovo bi Bog. To se zove svetog Loga". Šta-
više, pesnik na poåetku speva San matere srpske u pesmi
Slavuj voqno nasleðuje i sveto trojstvo:

… Bogu, Ocu, Tvorcu,

Bogu Sinu: voskresnicu divnu,

Bogu Duhu: uzdis i velpija

Divnoplojke visom zengalile,

Tronulo bi srce Majke Boÿje!

da bi kasnije u drugim spevovima apsolvirao modifikovano
Platonovo trojstvo (PID — Pravda, Istina, Dobrota) i Plo-
tinovu hrišãansku obnovu antiåke misli, po kojima sve na-
staje izviruãi iz åistog boÿanstva i sve teÿi povratku åi-
stom boÿanstvu, na kojem su po Koderovoj promisli „Naåalo
Boga iskonnog Ja — Vila ili Sila ili Slovo". Naime, si-
gurno je da sve postaje emanacijom iz boÿanstava, i da svaka
pojedina stvar ili pojava znaåe stvarnost utoliko, ukoliko
teÿi povratku samom boÿanstvu. Kod Kodera, meðutim, taj put
nije samo jednosmeran ka izvoru boÿanskog ipostasa, veã ima
i sredibeÿišne i srediteÿišne krugove (Koder kaÿe stize)
po smislu ili bliskosti, ali se sve povrate i osveÿe u sopo-
tu prvosopstvenosti i boÿanstva, kao što je to u spevu Deve-
siqe:

Izveden iz Samotoka Grane Jasnidana, to je sveti Trojas:

Pravda

Istina i

Dobrota;

iz ovog trojega je postala Jasa… Jasnidan… alfa-Mati
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7 Miodrag Popoviã, Istorija srpske kwiÿevnosti, Romantizam, Kwiga 2,
Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Beograd 1985, 273.



U istom kontekstu i gradaciji nivoa putawa ka sebi i od
sebe, ka boÿanstvu i od boÿanstva jeste Koderova fusnota iz
Mitologija:

Bog = JA JASa u prvoj stizi

Slovo ili Vila ili Sila — S –––– u drugoj stizi

Mati — a –––– u treãoj stizi

ali i zamešateqan razjasniåki komentar Koderovog geometrij-
skog mitološkog kosmosa u istoimenom epu:

JA(vlen) = S(lovo) i S(lovo) = JA(vlen)

JAS = SJA tj. JA(vlen) = S(lovo)

SJA = JAS tj. S(lovo) = JA(vlen)

Slovo sa JA slovovratno SJA

To SJA znaåi „Naåalo bi Slovo"

I Slovo talogzaloÿno „bi Bog".

I za Kodera kao i za Plotina prareå, praizvor, praosno-
va, jedinstvo, celina i åist oblik su boÿanstvo, kao pra-
princip i pranaåelo, odnosno ona jedinica koja je prva u se-
riji brojeva, ali i posledwa. Inaåe, Koderova jedinica je JA
odnosno Inopojavlenije, a broj tri su zaåarani krugovi ili
stize, po kojoj se kreãu vilinska Koderova biãa. O bliskosti
i umreÿenosti duhovnih biãa na putawama ka boÿanskom so-
potu i o strukturi i stepenovawu8 vilinskog multikruÿnog
Koderovog mitološkog prostora prikladno je navesti pesmu
Tri sestrice, koja navodi na zakquåak o izjednaåavawu prana-
åela, prapoåetka i prvoimenovanih vila (Majki), ali i po-
tvrðuje da reåi Pravda, Istina i Dobrota åine sveto Troje i
dokazuje da su pojedine reåi ekvivalent simbolima i u zaum-
nom i jedva prozirnom Koderovom pesništvu:

Ja je Ujedin Istine — Alke ili Dinamine (Ilitine)

Dobrote — Vaske — Agadine

Pravde — Boÿjeg mahåeta — ravde — Diklosine.

U Jas je sveto Trojesestarstvo

Onaj koji ovaj u utrobi plodi zove se Trojesestarac
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8 I u Devesiqu i u Iskonima Koder jasno definiše srodniåki odnos
izmeðu dve vile (majke) Alke i Vaske iz prvog kruga od devet vila (npr. „Al-
kina je kãi Vaska", „Alkina je kãi Vaska Silvina" i „Nije l' Vaska, jedini-
ca, Alke").



Evidentan je Koderov preobraÿaj hrišãanskog svetog Troj-
stva, ali se on grana i umreÿava. Iz jednog obraza prelazi u
drugi i iz jednog kruga u drugi i iz jedne sfere u drugu. No,
kako je Koder zagovarao postojawe „dva otvorena puta — pre-
lesti zemske i prelesti nebesne", i Trojas je trpeo metamor-
fozu u dva osnovna pravca. Naime, sveprisustvo Boga Oca je
nesporno i za pesnika. Wegove predstave su JA, JASa, Javlen
(od Bogojavlenija), kao i Celber „zemski". „Mestoimenija" za
Boga Sina su Trojasanåe, Trojesestarac, zatim Vila, Slovo,
Sila, ali i Rodenac (genije ili oÿest) i „Zaperak zemski".
Sveti Duh Koder manifestuje kao malu i veliku alfu, kao
zemsku i nebesku Mati, ali i kao Majåino mleko koje poseduje
boÿansku moã, analogonu prizivanog Duha svetoga.

Majåino mleko (Stidak). Jasnidan. San. Iskonska teÿwa
svih ÿivih biãa, pa i duhovnih, jeste pribliÿavawe i/ili
poistoveãivawe sa boÿanstvima. Od energije uloÿene u taj
proces zavisi stepen wihove realnosti i ÿivotnosti, kao i
buduãnosti. Zato je neobiåno sagledati koji su to mediji, koji
su to posrednici, koji omoguãavaju intimnost i bliskost sa
Bogom. Dok se u hrišãanstvu taj odnos premošãava molitvom,
krstom i duhom svetim, koje sveštenici i monasi svakodnev-
no i svakonoãno prizivaju i reåima i metanijama i kaðewem
i škropqewem, Koder je ponudio i u ovoj situaciji brojne i
frekventne sinonime i supstituente, od kojih treba izdvoji-
ti one najåešãe. Zapravo, „Grane Jasnidana" zamewuju simbol
krsta, „sladak lak sanak" — potencijal molitve, a „sveti teå-
ni zalog Majåinog mleka" — i sam Duh Sveti.

Da je Koder duboko verovao u zbiqsko postojawe mitskog
sveta i da u wegovoj mitologiji majåino mleko ima izuzetno
znaåajnu ulogu, da je majåino mleko sveto, ÿivotodavno, i da je
u wemu boÿanski duh, koji se prenosi („Dojke puni, da ope-
åatdari) na sve one koji se wime napijaju govori pesnik u
razjasnici Svetog Devesiqa iz istoimenog speva:

Mati je… u snu åula glas Stidak, kad je Åado na sisi doji-
la i zaspala s detetom na sisi.

Ova je Slova Majka razlaksala:
S, v, e, t, o, D, e, v, e, s, i, q, e S, t, i, d, a, k
i ona je u snu ovi slovi Kwigu „Sanaricu" zarudila (tj.

poåela predskazivati) i pogode slutiti, kad je taj dar Mati ose-
tila rekla je:

Sveta Vilo! ti mi budi SNILO.
Sveto devesiqe mi umiqe.
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Majåino mleko i Stidak9 su ne samo mitski poåetak sva-
kog od nas i izvorište ÿivota, veã su suštastvo Koderove
mitologije. U wemu je klica genija ali i svega drugog. Wime
se napajaju i Rodenac i sva duhovna i druga biãa. U wemu je i
hrišãansko trojstvo. Kapi mleka su posrednici kontakta sa
vrhovnim boÿanstvima:

Tim Zalogom Åedo priåešãujem

Što s' kroz Stidak s' Alkom razgovara.

Vaske duhom ograšÿno u razmil

Mlazarice sveti teåni zalog

Što gucuqa, ko Golubak guåe.

Iako je aktivna supstanca10 Koderove poetike naprosto
zvuk, slovo, reå, glasovna disfrakcija, kroz koje se predsta-
vqa sila Boÿjeg duha, i za kojima pesnik neumorno traga,
ipak je majåino mleko zavredelo kvalitet simbola u bezbroju i
mreÿi sinonima. I nudi kontakt sa simbolom Koderove reli-
gije, kao analogan ulazak u svet krštenih i carstvo Boÿje, kao
što je to u pesmi Uspaqina sa podnaslovom Sanarija vila:

Uspaqina je na krilu Jasnilca

Blistprozraånom kapqom mila lica

Zaloÿila bele påele Usta.

Ova j' krišom u utrob' iznela

Svetu izmu s' Grane Jasnidana.

Smelu konstataciju da je religijski simbol u obliku kr-
sta prepustio svoju funkciju zlatnim granama svetog drveta —
„Granama Jasnidana" nuÿno je potvrditi Koderovim stihovi-
ma. Nedvosmislen je stih: „Tu je Javlen, Grana Jasnidana",
kao i nekoliko Koderovih reåenica iz speva Iskona: „Nebe-
sne Miline zovu Alku Jasnidan, a Vasku — Grana od Grana Ja-
snidana… Otuda su i zemski Sveci. Ovi spokoje alfe dušu" i
„U Ja-zboru tj. Samozboru krotke pojavlenke, ko Kandice (ka-
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9 Umesto da precizno definišem Stidak poseÿem za „mestoimenija-
ma" samog Kodera, koja su u skladu sa wegovom disperzivnom i vigilnom in-
tuicijom, sniÿenog praga nadraÿaja, što omoguãava wenu vrtoglavu brzinu i
nestalnost. Stidak je ne samo „bradavica na sisi", veã i ekvivalent majåi-
nom mleku („mlaz mleka", „briz Blizanaca", „blistprozraåna kapqa mila li-
ca"), ali Stidak je i vila Dindivak i „Nebesna Milina" i „Nebesni Cve-
tak", kao i sama Alfa.

10 Boÿo Vukadinoviã, Pesniåko delo Ðorða Markoviãa Kodera, predgo-
vor u kwizi: Ðorðe Markoviã Koder, Spevovi, Posebno izdawe åasopisa
Kwiÿevna istorija, „Vuk Karaxiã", Beograd 1979, 8.



pqice) svetoga Trojasa svete Grane Jasnidana". Vrlo su kon-
cizna Koderova poreðewa („sveta kwiga", „vilina dvorana"),
zatim objašwewe („Ÿivotdavka Grana Jasnidana"), kao i åe-
tiri stiha u pesmi Alvassan o Koderovom izboru i wegovoj
preporuci åitaocima kada je u pitawu polarizacija sveta na
sferu zemaqskog i sferu nebeskog:

Ova plodi najveãe Prosvetqe

Sveto Snopqe, Grane Jasnidana

Bez Ovoga b' bilo sveto ovo

Mutqa, crnog mraka selo Novo!

Idiliånost i sentiment pesnikovi prema svom zlatnom
i razgranatom mitološkom simbolu, inaåe ekvivalentu po-
åetka i iskona, prepoznatqivi su u Devesiqu: „Na dva Zraka
duša naša luåi / I seãa se… prve nege Materine…Onda sle-
di Grana Svetog Jasnidana", dok analogiju i pokušaj poisto-
veãivawa simbola Koderove religije sa fetišom kakav je kroz
vekove arbor mundi, sa svim svojim granama i granåicama (ki-
åicama), sreãemo u Mitologijama:

I popeva pesmu „Jasnigrane"

Jedan Tvorac, Jedan je pokorac

Jedna Sila — jedna Testa Alfa

Sestre: Kapsa, Slavuj, Milogorka

Na kiåici „Jasnigrane".

Poåetak Koderove Mitologije o Vaski:

Vaska svijuh svetova vila, to je Bogiwa, zenica u svetom
Devesiqu, koje s Majkom, ne na javi, no u slatkog sna razmilu, u
svetom slogu, zbori. Kao što Alka veli:

Ta kidaj se, iz zemske doline,

Alfa si ti prem svetom Trojasu!

Bogiwa sam, u snu s tobom zborim,

Dušu sam ti silom zadanula,

Znaåaj sna kao supstituenta molitve i neophodnog kvan-
tuma i ambijenta iluminira se tako da se svi mladenci zadoje
duhom svetim i da se taj dijalog ne åuje, ne pamti i ne zna,
ali da su mu rezultati prepoznatqivi i impresivni. Åeÿwa
da se taj trenutak magnovewa ravan veånosti, doÿivi jeste i
iskonska i instinktivna, ali i svojevrsna slika u ogledalu
realizacije duhovnih biãa i onog duhovnog u biãima. Ali, iz-
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vorište i vrhunac snova je u moãi vrhovnog boÿanstva i da-
reÿqive Majke Alke ili Vaske.

Pesma Silotila Sila zamišqena kao monolog od blizu
šeststo stihova udomila je bezmalo åitav Koderov mitološki
kosmos, zasnovan na brojnim „trojasima" i ispoqila impera-
tiv kontakta sa vilama i anðelima kroz mistiånu moã i åudo-
dejstvije sna:

… mislila sam

U toj potajkici prevoleti

Da mi sladak lak sanak navuku,

Jerbo si ti u svetom Jedinu.

Meðutim, na kraju pesme, Koder u neoplatonovskom mani-
ru, pretpostavqa da je boÿanstvo i wegove åini moguãe spo-
znati intuicijom. Ona, u zaåudnom snu, dozvoqava da se jedi-
no u neposrednom dodiru sa boÿanstvom i wegovim atributi-
ma moÿemo za ÿivota identifikovati sa apsolutom i preuze-
ti neke od manifestacija i sklonosti pokretaåa sveta, što je
vekovni ciq svakog åoveka:

Ne bi l' Bog d'o da Kolo pokrenem?

Pa da svedem, moje mutne oåi,

N'ispavane, mutne, suÿne,

U veåiti Sanak — tad progledim,

Svih uskoke da se ja nagledim,

Posledweg mlaza brizkom, zamlazim

Mleånu stazu, i same Blizance

Razbudim, i s' wima celo Kolo,

I prevolem u zemske nizine,

Da s' naglede Majke, dotrajaka.

Ukoliko posledwi stih iz poetske razjasnice dovedemo u
kontekst reåenice Jako sa nami Bog — „Bog — Jedinica, Uje-
din, Jedinstvo" (koji Koderova fusnota objašwava kao Sile-
nik) i prva åetiri stiha pesme San iz speva San matere srp-
ske („Sve je snage razlosio / Zemski silenik, / Smirištem je
opojio / Prizemnikah lik") slutimo Plotinovu promisao da
je boÿanstvo celina pre delova; da je boÿanstvo jedinica; da
je boÿanstvo praizvor jedinica. A da je san taj posrednik i
emanacija od apsoluta ka duhovima i duhovnim biãima.

Vilinski svet. Nesporno da u Koderovom mitološkom ko-
smosu prestono mesto pripada Bogu, kao tvorcu i pokretaåu
svega. Kao centru i esenciji ÿivota i na Nebu i na Zemqi.
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Kao dokazu da se beskraj i granice nuÿno dopuwuju u neizre-
civo jedinstvo. Wemu se kao Ikoni obraãaju i pomoã ištu i
ptice i biqke i vile. Wegovog znaåaja svesni su svi akteri
Koderove religije, kao na primer u pesmi Initium:

Ja sam alfa, povinujem s' Tvorcu.

To j' sborila Podbela vestniku.

Jeste da šta? Javlena ja slavim

Ja sam alfa, povinujem s' Tvorcu.

Ali je wegova „dejatelnost" nedokuåiva, zapretena, mi-
stiåna. Uvek je nedovoqno objašwena. I u Koderovim spevo-
vima. I u našim bogomoqama ÿivopisani su Majka Boÿja i
Sin Boÿji. Još, neoplatonisti i mistici uåe da se praizvor
svega što jeste, kao i wegovi postupci i bogaze, ne mogu ni-
kakvim imenom osloviti, niti ikakvim atributima okarakte-
risati, zato su misterija i tajanstvenost, pre svega. Jer, bo-
ÿanstvo kao sopot svih stvarawa i emanacija, istovremeno je
i materija i oblik, koji primaju tu emanaciju što otelotvo-
rava sve što dolazi sa prasopota. Upravo u tom prostoru Ko-
der pokušava jeziåkim eksperimentima dospeti, ubeðen da se
mitsko i boÿansko nalaze i mogu otkriti u naslagama jezika.11

I Koder je ubeðen da je boÿanstvo celina pre svih delova
i da ono obuhvata sve. Naime, Bog je pre svega i ipak — sve;
jer svet nije po svojoj konstituciji organizam, u kome je jedan
deo nezavistan od drugoga, veã je jedno jedinstveno („Bog —
Jedinica, Ujedin, Jedinstvo"), jedna celina, åiji su delovi
meðusobno proÿeti jedni u drugima. Zato što je sve jedno u
drugima otuda i „trojasi" i „naåala naåala".

Za Kodera nema dvojbe. Bog je predstava apsoluta. Moãan
i misteriozan. Nedostupan. I ostaãe nedokuåiv. Meðutim,
Koder nazire da su posrednici izmeðu åoveka i Boga preuzeli
tajnu emanacije i stvarawa sveta, poštujuãi praprincipe i
„naåala". Zbog toga pesnik i promišqa da ãe stupivši u do-
sluh sa vilama kao boÿjim emisarima stupiti u dosluh i sa
samim Bogom:

… Ušle u nas vile!!

To jest Sveto traÿi svoje svetlo.

Blago onom u kome su vile!!

Jer je vila Boÿjeg Slova Sila.

Vaÿno je podsetiti da ulogu posrednika poseduju anðeli
(mada dva — Podbel i Silotil odnosno Alvassan), Majke
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(npr. Alka, Vaska, Kaja, Jasa) i Sin Boÿji (Trojasanåe). I svi
oni (i vile) zaåudnu funkciju transfera obavqaju („To škro-
pilo rukovodi Alka, Vaska i sveto Trojasanåe") i odraÿavaju
tajnim sposobnostima i jeziåkim vremeplovom magijskog bi-
qa, poezije i muzike.12 A Koder ih ÿeli åuti u prvolikom gla-
su, prepoznati i dešifrovati.

Zato je broj i „ÿivotdavnost" Koderovih vila zadivquje,
kao što je u pesmi Zelzlatarka:

Sve je vila, što struji kroz snila.

Ništa nema, di je vila nema.

Ništ ne biva, di s' Ta ne snebiva.

Nit ã' šta biti, što Ona ne siti.

ili u pesmi Zriåak, uz pomoã, svakako, majåinog mleka kao
„boÿestvenog opeåatdara":

Otvori ti Ÿalfijo nedarca,

Tvoj' su soci Boÿestva svedoci.

Taj tek potok — urekne svak otok

Jer j' u svak' — otoku Vile oko.

U vili si ti i Ona u tebi

Ovo troje jedno sveto broj.

Ne staj sestro raztroj sveti spoj!

Od tog sloja sviska svaka boqa.

Broj Koderovih vila („åetriest i pet tisuã vila") asoci-
ra na Epikurovu promisao da sve što postoji, åak i vanåulne
pojave kao što su duša i snovi (i vile — dodajem), jeste svo-
jevrstan spoj atoma, sa potpunom slobodom kretawa po krugo-
vima odnosno „stizama". Moã nepredvidivog kretawa jeste i
neprestalna stepenasta cikliåna emanacija, poåev od anðela
i vila pa do „prizemnikah". Iako, Koderov mitološki svet,
samo na prvi pogled, nalikuje zamagqenom Borovom modelu
atoma u kojem je haos i visok rizik od sudara usled vrtoglavog
kruÿewa, ipak, u wemu vladaju harmonija i skladan poredak,
proistekli iz boÿanskog porekla. Tako da åitaoci i analiti-
åari Koderove vile i anðele doÿivqavaju kao svetiwe koje
obrazuju dugu hijerarhiju od Deve do vilinih dvorkiwa.

U hijerarhiji i harmoniji Svetog Devesiqa („biqku koja
sile deva" åine devet vila i devet sila, ali devet sila vila
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je i Koderova predstava naroda) vrhovno mesto zauzimaju: „De-
vet vila koje prisustvuju, kad Lozarica — Matera — kad La-
staråiã od utrobe odvoji i stvori mali svetiã", a one su
„sledujuãe":

1. Jasana ili JAS-kiwa
2. Silvina (Vila svijuh svetskih sila)
3. Alka, koja sedi na kuåkinom repu Severke Zvezde i zove

se Stoÿerka. Jerbo se oko wene usne malo Kolo okreãe. Oko
ovoga se okreãe veliko Volovsko Kolo i dole k Zreniku teÿi.
Wena je kãi:

4. Vaska, ova bdi na antarktiånoj Zvezdi po kojoj mor(n)a-
ri brodove upravqaju. Sve su ove Zvezde prerušene vile koje
Alki i Vaski dvore:

5. Prenosiqa, årez prenosa Materi najvaÿnija.
6. Devesiqka, devet sila vila (narod). Wen je cvet „Sveto

Devesiqe".
7. Iskonija, iz Nepela nerazberi Umom vila.
8. Sanarina, sveta Ubistrina alfe.
9. JASborkiwa.

Zatim, „wihove su Dvorisenke åislom 16 åetvorostranke,
sve po 4 uzeto, za svaku ogledinu (stranu)… Seliumka (Ideal),
Podbelenka, Milberka, Dindivka, Stida, Stindirka, Vratni-
åarka, Zvonka ili Saskiwa Putirka, Selentena, Vitojevka, Plo-
di-zrica, Olrivåa, Celentica, Zorokrasa, Izmarica i Granila-
da — Uslade Zaplava, Grlica i Kumrica".

I daqe, „svaka vila ima svoje Mimosenke tj. Dvoriqe po
snagi stativice na kojoj se nalazi. Npr.

Na 1. stativici (Seliumka) ima jednu dvoriqu (Azaru)
Na 2. stativici (Podbelenka) ima dve dvoriqe (Ronisuzu,

Strogannu)
Na 3. stativici (Milberka) ima tri dvoriqe (Nenravkiwu,

Rukosadu, Blago-niåu — ovo su dvoriqe Milberkiwe) itd
Na 16. stativici (Granilada — Uslada Zaplave, Grlica i

Kumrica) ima 16 dvoriqa (Zorannu, Graduliåarku ili Pozanku,
Tita-Loboda, Zalog-Nenaranåu, Beguq-šar-venåaru, Timza-Minu,
Boÿur-Melku, Mlazaricu, Lakolešku, Sporisutonu, Pravoputku,
Bistolepku, Uvlaksmolinu, Lolo-razdvoumiqu, Ratosiqku i Vnu-
tropriliku)".

Koderov crteÿ (sledi u nastavku testa) vraãa nas u tvrðe-
wa pitagorejaca da su brojni odnosi — konkretni i beskrajni
oslonac svega. Da su brojevi na poåetku i kraju svega. Nakon
brojeva 1 („jedinstvo, celina i ujedin") i 3 (trojstvo, pra-
-„naåala"), Koder se odluåio za „åislo" 9 (Devesiqe — devet
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vila sila) i 16 (Dvorisenke i Dvoriqe), a wihovom kombinaci-
jom dobijamo i broj 34. Naime, devet kvadrata (åitaj — vila i
sila) ovako prikazanih ima 16 rubnih taåaka (åitaj — dvori-
senki i dvoriqa), a rasporedom tih brojeva (u prvom horizon-
talnom redu 1, 14, 15 i 4, u drugom 12, 7, 6 i 9, u treãem 8, 11,
10 i 5, a u åetvrtom 13, 2, 3 i 16) dobijamo zbir 34 bilo da se
zbrajaju horizontalno, vertikalno ili dijagonalno („zreniå-
ni, sunotemke i unakrst").

1 14 15 4

12 7 6 9

8 11 10 5

13 2 3 16

Zatim, veã pomenuti i totemisani brojevi 9 i 16 daju
broj 25 (naime toliko je Koderovih vila Sunarica). Još jedan
broj koji je preuzet iz hrišãanstva jeste apostolski broj 12.

Ovako ilustrovan koncept taånije vizija Koderovog vi-
linskog sveta odgovara skladnom rasporedu i ulozi, iako, u
pesništvu nije tako, jer je potreba za brojnim duhovnim bi-
ãima iziskivala nove i nove adekvatne naslove, koje je trenu-
tak imenovawa i izvesna funkcija uslovqavala i determini-
sala. Upravo u tom razgranavawu vila i wihovih imena jeste
Koderov jezikotvoraåki pesniåki postupak autonoman i vre-
dan paÿwe, jer kako kwiÿevni teoretiåari tvrde, da bi se do-
kazao umetniåki åin nije dovoqno da pesnik poseduje svoju
mitološku arhitekturu, veã se mora izgraditi i tekstualna
struktura. Zato je Koder posegao za neologizmima, izvedenica-
ma i sloÿenicama, neobiånim po zvuku, ali oponašajuãim u
potrazi za pra-izvorima i pra-korewem prvih i pravih ime-
na zamišqenog duhovnog sveta.

Uslovno, Koderovo oslovqavawe boÿjih posrednika mo-
ÿemo svrstati u (åe)t(i)ri grupacije. Prvu åine vile åije je
ime izniklo iz namewene joj funkcije. U drugoj su vile koje
su preuzele imena od ptica, kojima je dato da anðeoski pevaju;
u treãoj od biqaka; a u åetvrtoj su zajednici vile sa imenima
naseqa tvoreãi jedinstvenu mitološku topografiju, ali po-
sredno preko odreðenih biqaka (iz treãe grupe) kao medijuma
koji prenose boÿji „opeåatdar".
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Sledeãa imena: Prenosiqa, Sanarina, Iskonija, Stida,
Vratniåarka, Zvonka, Putirka, Zorokrasa, Granilada, Ronisu-
za, Rukosada, Blago-niåa, Kupikrasa, Goradinka, Kletvorojka,
Svojevina, Razloziqa, Tiholina, Vnutrostrojka, Mirovriska, Obla-
kica, Milogorka, Umolomka, Seliselenka, Kipeqka, Zaloÿkiwa,
Nazlobrza, Potoåara, Zastavaåa, Plodizrica, Snovankiwa, Oko-
loselenka, Zrenkalica, Zoroplava, Dariqa, Jutrenka, Meðarica,
Pozoranka, Milimara, Tronosiqka, Bliÿanka, Pravoputka, Do-
stoinka, Gromoloza, Miropluta, Selilada, Poÿarka i Vampi-
ruša jasno determinišu wihovu funkciju.

Nebojša Vasoviã je izdvojio nisku ptica-vila koje se
retko sreãu u srpskoj poeziji: Poqadinka, Kanarica, Reorkica,
Dinarka, Neobzirka, Vriska, Beltirica, Tamazica, Kumrica,
Divolka, Milogorka, Preminka, Luÿnik, Pesmorojka, Halelujka,
Leluj-poletarka, Tubi-talarka, Zelenkica, Velarica, Titinka,
Pesmiqa, Venerica, Buca-goluÿdravac, Lejka, Vrizuqa, Pnejka,
Mezuqica… Pored wih svojstvo vila imaju i Slavuj, Ÿdralovi
(„Svi su Ÿdrali vile prerušene"), Ševa, Grlica, Labud, La-
sta, Soko, Golub, Zriåak, Påela, ali i Jastreb, Orlušina, Ga-
vran, Kukavica, Svraka…

Sunarice „Sunca Stoÿer-Kolendine" su vile koje „svak
svoj cvet na prsima nose". Koder je svoj mitološki biqni
kosmos grafiåki prikazao solarnim krugom u kome ravno-
pravno bivstvuju 25 biqaka: Majkina Dušica, Boÿje drvce, Bo-
siqak, Beli krin, Miropluta, Mirta, Åedolik, Vratiã, Deve-
siqe, Milber, Dindivak, Desmin, Neven, Ðurðica, Ivawsko cve-
ãe, Karanfil, Boÿur, Zumbul, Perunika, Miloglet, Selen, Ga-
vez, Kopitwak, Podbel i Suncokret (Prostrel). Poseban kva-
litet pobrojanih biqaka po kojima ih Koder poistoveãuje sa
vilama-pticama jeste „romor" biqa, kojim i vile-biqke i pe-
snik nastoje dopreti do vremena prvooslovqavawa, ne bi li
tako spoznali i smisao sveta i svoju prvolikost.

U znaku broja 25 jeste i „åislo" vila koje su imenovane
po naseqima Koderovog zaviåaja. Izdvojiãu neke: Dobanovka
(iz Dobanovaca), Golubinka (iz Golubinaca), Vitojevka, Pu-
tinkiwa, Remetica, Beoåinka, Radinåkiwa, Opovkiwa, Kruše-
dolka, Bešenovka, Rtkovka… Neobiåno je, meðutim, da vi-
le-naseqke i naseqa karakteriše po jedan ili više egzem-
plara iz svetog biqa. I to uglavnom iz Sunarica. Tako da je
zaštitini i prepoznatqiv znak Dobanovke — Suncokret, kao
i Majkina dušica; Golubinke — Beli Krin; Vitojevke — Bosi-
qak; Putinkiwe — Boÿje drvce; Moroviãkiwe — Selen; Bingul-
ke — Karanfil i Kopitwak; Remetice — Dindivak; Manðelo-
ske — Miropluta; Mikanovke — Åedolik; Beoåinke — Milber,

916



Boÿur i Karanfil; Radinåkiwe — Perunika; Jazkiwe — Neven;
Viziãkiwe — Selen i Majkina dušica; Grgurevke — Milber;
Krušedolke — Jorgovan; Bešenovke — Jasmin; Nikiåanke — Ga-
vez; Neradinke — Podbel; Kukojevke — Miropluta; dok je pro-
tektivni simbol Šišatovke — Rodenac (genije, oÿest) ovom
prilikom u obrazu Lukijana Mušickog, stolovajuãeg u istoi-
menom manastiru.

Objašwewe zašto Koder uvodi toponime iz rodnog pod-
nebqa (roðen je po wegovim reåima izmeðu Bingule i Viziãa)
jeste u ubeðewu pesnika da vilinski svet kao posredniåki me-
dijum izmeðu Boga i qudi, Neba i Zemqe, Veånosti i prola-
znosti, besmrtnih i „prolaznika", moÿe da se realizuje, ma-
nifestuje i materijalizuje u veã pomiwanom troimenom ekvi-
valentu Ploja (Plosada Srema — Aldov do — Ravanica) i u wi-
hovoj flori i fauni i geografskim zaviåajnim odrednicama,
jer izmeðu toponima i ÿivota, oduvek postoje åvrste i logiå-
ne veze, zasnovane na asocijacijama i analogiji. Zato je Boÿo
Vukadinoviã zakquåio da je Alka — Majka, duša snova, zapra-
vo Vojvodina, åiji je venåiã Fruška Gora, nalik ÿensko-vi-
linskom Olimpu.

Zavidan broj imena ne govori samo o Koderovom jeziåkom
beskraju veã nazire i magiju formirawa i izmišqawa sve no-
vih i novih imena, åiji su parametri intuicija i invencija,
ali i tren magnovewa stvaralaštva, što svedoåi da se ne mo-
ÿe u potpunosti izjednaåiti poetsko sa mitološkim u Kode-
rovom pesništvu, jer su Koderovi epovi pre svega poezija u
kojoj se razgranava do tada nepoznata i nepredvidiva mitolo-
gija. Koder je ipak uspevao da izbegne mitsku identifikaciju
imena i pojmova zahvaqujuãi vrtoglavoj sinonimiju kao pe-
sniåkom postupku i jeziku, naravno.

Ipak, nakon taksativnog teksta o Koderovom ÿenskom vi-
linskom svetu, nameãe se pitawe zašto ÿenski. U ovom trenu,
predoseãam dva razloga. Prvi datuje iz Platonovog verovawa
da se svet sastoji iz transcendentalnog, s jedne, i fenome-
nalnog (zemaqskog) s druge strane i da iduãi od åulne draÿi
ka apsolutnom ulazi se u sferu ideja npr. dobrog. Platon je
definisao dva principa. Ma šta postalo mora biti stvoreno
od apsoluta. Zatim, da bi apsolutno moglo da stvara, moralo
bi da deluje na nešto (npr. materiju) i da je oblikuje. Znaåi,
kosmos je nastao dejstvom apsolutne ideje na materiju („testu"
za Kodera), koja, tvrdio je Platon, zbog nedostatka ideja, pri-
pada ÿenskom principu. Drugi moguãi razlog potiåe iz Kode-
rove zahvalnosti „majkama srpskim" kao jedinim i posledwim
åuvarima pra-reåi i pra-smisla, za kojima je Koder, sav svoj
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ÿivot, tragao ne samo u zaviåaju, nego i po prostorima gde su
zapoåele sve civilizacije i sve religije (Indija, Troja, Jeru-
salim, Konstantinopoq, Gråka, Italija), poput „laste" (åitaj
— vile u obliku laste) koja „prek' Jerusalima, Vitanije i
Golgote mine".
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GORANA RAIÅEVIÃ

ŸENSKO PISMO BIQANE JOVANOVIÃ

Kada je dvadesetih godina dvadesetog veka Rastko Petro-
viã napisao da je åovek zver åije su åequsti razjapqene prema
beskonaånom, ne samo da nije slutio kolike ãe kritike dobi-
ti wegovo Otkrovewe (upravo zbog ideje da åovek sa boÿan-
stvom komunicira i preko svih fizioloških procesa koji se
u wemu odvijaju) veã nije mogao ni da zamisli da ãe se u
istom tom veku u srpskoj kwiÿevnosti pojaviti jedna ÿena i
napisati kwigu koja ãe predstavqati prirodno otelovqewe,
oÿivotvorewe wegovih mladalaåkih teorija. Ne seãam se sa-
svim da li je i koliko roman o Jeleni Belovuk, „najnepreci-
znijoj ÿeni na svetu" uzburkao sivilo jedne sumorne socija-
listiåke drÿave, seãam se samo da je ime wegove autorke Bi-
qane Jovanoviã (1953—1996) kruÿilo u onom mlaðem delu srp-
ske åitalaåke publike kojoj sam i sama pripadala, a koja je
osluškivala svaki damar onih uvek budnih pisaca — svesti i
savesti svih društava — uvek spremnih da se bez obzira na
cenu suprotstave kretawu gomile. Iako mladi tada, oseãali su
pripadnici moje generacije da se sa pojavom ove kwige doga-
ðalo nešto vaÿno, iako — znali smo — blasfemiåno i zabra-
weno. I danas, kada sam ponovo proåitala roman Pada Avala
(1978) nisam promenila mišqewe: Biqana Jovanoviã je, na-
pisavši ga, uåinila proboj u jedno nepoznato poqe srpske
kwiÿevnosti. Ne mislim da je to bilo zbog onog wenog gran-
dioznog zahvata u telesnost åovekovu, pa åak ni to što je ta
erotika i seksualnost i podsvest iz koje ona izrasta ÿenskoga
roda. (U srpskoj kwiÿevnosti dvadesetog veka postoji ta ne-
prekinuta usredsreðenost doduše preovlaðujuãe muške kwi-
ÿevnosti na ove teme; pored pomenutog Rastka, u prozi se ovaj
luk kreãe još od Bore Stankoviãa, preko Andriãa o åijoj se
psihopatologiji erotskog malo govorilo, iako ona nedvosmi-
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sleno dominira u velikom broju pripovedaka ovog jeziåki
„zakopåanog" pisca, pa do recimo Miodraga Bulatoviãa i
wegovih nagonskih gorštaka, ali i Slobodana Seleniãa koji
je u svojoj kwizi Memoari Pere Bogaqa osvetlio do tada ne-
dirnute ponore seksualnosti komunistiåkih glavešina.)

Feministiåka kritika bi se verovatno usprotivila ovom
smeštawu dela Biqane Jovanoviã u kontekst kanona muške,
patrijarhalne tradicije, prepoznajuãi u wenim romanima Pa-
da Avala i Psi i ostali reprezentativne primerke onog što
se u okviru ovakvih pristupa kwiÿevnosti naziva ÿenskim
pismom. Moÿda bi to ova dela zaista i bila po svojoj subver-
zivnosti osvojenoj ne toliko zahvaqujuãi jeziåkim novinama
i eksperimentima veã upravo po specifiånom osvetqavawu
ÿenskog sveta. (Na psihoanalitiåkom planu na koji se teorije
ÿenskog pisma upravo i oslawaju — mislimo ovde na stavove
Elen Siksu, Lis Irigaraj, Julije Kristeve i drugih teoreti-
åarki feministiåke kritike i na wihovo „ukorewivawe" ÿen-
skog pisawa odnosno govora u lakanovsku predsimboliåku,
predjeziåku fazu, tzv. slikovnog poretka — u ovim romanima
mogu se naãi bogati predlošci za tumaåewe — i to u proble-
matizaciji tragawa za sublimacijom neostvarene infantilne
faze prijatne spojenosti sa majkom sa ishodom u ludilu ili u
samoubistvu.) Pa ipak, pri svakom zarawawu u ovaj naåin tu-
maåewa kwiÿevnosti suoåavamo se ne samo sa opasnošãu po-
jednostavqivawa svih ideja jednog dela na jednu — ideju pro-
buðene svesti ÿene i wene ÿeqe da govori drugaåije od mu-
škarca, te da se samim tim suprotstavi vladajuãoj muškoj ci-
vilizaciji i podrije je — veã i sa neizbeÿnom „feministiå-
kom kontroverzom". Bilo da se postojawe ÿenskog pisma i go-
vora ne dovodi u sumwu (a åije poreklo Elen Siksu i Lis
Irigaraj pronalaze u lakanovskom infantilnom predsimbo-
liåkom, slikovnom poretku) ili da se ono osporava (odrica-
wem moguãnosti izraÿavawa van simboliåkog poretka — Ju-
lija Kristeva) kao distinktivne osobine ovog naåina izraÿa-
vawa istiåu se neki uglavnom veã viðeni, a periodiåno fa-
vorizovani elementi stvaralaåkog, pesniåkog diskursa uop-
šte: muzikalnost, ritmiånost, fluidnost — Siksu, ili ono
što Julija Kristeva naziva semiotizacijom simboliåkog koje
omoguãava prodor „zadovoqstva" u jezik. Veã i same ove teore-
tiåarke, kako bi izbegle esencijalistiåko tumaåewe ovih je-
ziåkih razlika utemeqenih u samom polu, priznaju da i mu-
ški pisci, poput Xejmsa Xojsa, Antonina Artoa, Stefana
Malarmea, Lotreamona i drugih, mogu pisati ovim jezikom
koji, kako se veruje, podriva ne samo muški diskurs veã i pa-
trijarhalne forme mišqewa. Tako se razlika po vrsti poste-
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peno pretvara u razliku po stepenu prisutnosti izvesne sti-
lizacije oåite kako kod muških tako i kod ÿenskih autora.
Ovde je neizbeÿno podsetiti se i onih kritika „iznutra", po
kojima upravo feminizam insistira na tome da su ÿene, na-
suprot muškaraca, te koje su „emocionalne, intuitivne i ma-
štovite" — što je samo potvrda one dualnosti sveta koju je
kreirala patrijarhalna civilizacija i na koju je ukazivala
još Simon de Bovoar u svojoj kwizi Drugi pol. Da postoji du-
alnost izmeðu tela i duha i da se ovo drugo favorizuje kao
muški princip, dok je princip telesnosti pripisan ÿeni,
to je teza koja se insistirawem na posebnosti osobenog ÿen-
skog pisma paradoksalno potvrðuje. Ta vrsta tumaåewa tele-
snog kao preovlaðujuãeg elementa u prva dva romana Biqane
Jovanoviã, ne bi bila, åini se, u ovom kontekstu ni primere-
na ni istinita.

Ono što je novo i originalno i zasad neponovqivo u
srpsku kwiÿevnost (dakle u onaj tradicijski kanon koji se
uvek u isto vreme i problematizuje, razara i nadgraðuje) uneo
prvi roman beogradske kwiÿevnice Biqane Jovanoviã jeste
taj neverovatan efekat kojim se jezikom, atmosferom i senzi-
bilitetom napisanog, ekstremnim odsustvom nekog fenomena,
paradoksalno osvaja wegovo prisustvo. Zadivqujuã je zapravo
naåin na koji je åitalac — kojeg autorka neprestano podseãa
na sve fiziološke manifestacije ÿivota koji ÿivimo u to-
likoj meri da on zapravo povremeno moÿe da oseti i fiziåko
gaðewe, gaðewe od svih moguãih telesnih teånosti i wihovih
smradnih isparewa koji hiperbolisano rastu i ispuwavaju i
guše ÿivot glavne junakiwe — na kraju svog poduhvata osve-
šãen o metafiziåkoj dimenziji ovoga dela, iako tome nije
posveãena niti jedna reå, sintagma ili reåenica. Naprotiv,
zemaqsko putovawe Jelene Belovuk je, iako na prvi pogled
anistoriåno, bezvremeno, i moguãe je da se odvija u bilo kom
megalopolisu na zemaqskoj kugli, ipak je bez greške situira-
no u sivu i sterilnu sredinu jedne nakaradne socijalistiåke
tvorevine i otuda i samo oåišãeno ne samo od religioznih
praksi, veã i od svakog stremqewa ka nebesima. Kreãuãi se
po ulicama Beograda, putujuãi u wegovim tramvajima i trolej-
busima (onim istim o kojima smo u åitankama åitali u deåi-
jim pesmama u optimistiånom zanosu hvaliteqa novog prospe-
ritetnog ureðewa) koji su za glavnu junakiwu „trudne bogoro-
dice", a koji åitaocu pre liåe na nekakve bezimene dupqare
sa usnim otvorom koji je u isto vreme i kloaka i koji usisava-
ju i bquju nebrojena telesa trudbenika savremenog balkanskog
Vavilona, Jelena Belovuk oåajniåki traga za qubavqu. Ta qu-
bav je zapravo ono platonovsko tragawe za izgubqenim tele-
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snim odlivkom, to je åisto i intelektom i moralom nedirnu-
to ÿuðewe za telesnim spajawem, åeÿwa za zagrqajem i poto-
nuãem u drugom biãu ma kako ruÿno, neugledno, beznaåajno,
ludo, neprilagoðeno ono bilo. Otuda je taj telesni magneti-
zam utoliko jaåi što je wegov odurni miris koji oko sebe
širi jaåi i upeåatqiviji. Jelena, mala, nelepa, nespretna,
neprilagoðena flautistkiwa, koja svojom rawenom, jedino ne-
dovoqnošãu i neispuwewem obeleÿenom egzistencijom, „ku-
puje" empatiju åitaoca i kada ÿeli prqavog, smrdqivog i
prostog bakalina, kada dopušta svom toboÿwem muÿu da ras-
proda sve wene stvari,1 to jest kada god hoãe da se utopi u
drugo biãe bez obzira na wegovu prirodu, pol ili fiziåku i
åulnu privlaånost. Jelena ÿudi za Drugim, za åovekom, za
svojom nepostojeãom sijamskom bliznakiwom, za savršenim
spajawem na talasu slovenskog zvuka Dvorÿakove simfonije u
ge-duru. Optereãena naslednom „neåistom krvqu", ludilom svoje
nepoznate i nevoqene majke, Jelena kao jedinstven lik u srp-
skoj kwiÿevnosti pokreãe pitawe koje i nakon åitawa drugih
romana Biqane Jovanoviã sebi postavqamo. Zarawajuãi, nai-
me, i u svet romana Psi i ostali (1980), u nesreãni koloplet
nedovoqnosti i tragike babe Jaglike i wenih unuka Danila i
Lidije, ali i u mraånu i tajnu istoriju porodice Kraq iz ro-
mana Duša, jedinica moja (1984), pitamo se nisu li glavni ju-
naci Biqaninih romana ono što se u kritici naziva „nega-
tivnim junakom". Åini mi se da upravo zbog one simpatije o
kojoj sam govorila, uprkos neprestanim pokušajima wihove
kreatorke da ih odbije od nas, ne moÿe biti govora o bilo ka-
kvim, negativnim predznakom obeleÿenim kategorijama koje
tim junacima pripisujemo u nekom moralnom smislu. Opisu-
juãi ih u granicama wihove qudskosti, ma koliko ta qudskost
bila izmeštena iz okvira koje smatramo „normalnim" pona-
šawem, åitalac ove junake i moÿe da prihvati samo kao akte-
re jedne velike humane drame.
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1 Jelenin odnos prema Vladici, åoveku za koga se udala iz praktiånih
razloga (praktiåno je nešto što je glavnoj junakiwi nametnuto, ona nema
pragmatiåan odnos prema svetu) veoma je indikativno nesubverzivno, podre-
ðeno ÿensko. Kada doÿivi „muÿevqevo" odbijawe fiziåkog kontakta, pošto
je on veã rasprodao wenu imovinu kako bi otputovao na Istok, na kojem treba
da doÿivi prosvetqewe, Jelena Belovuk zapoåiwe svoju predstavu o „normal-
noj ÿeni" koja nosi burmu (sama je kupuje) i obavqa kuãne poslove išåekuju-
ãi svoga muÿa. Weno ponašawe, u kontekstu „muÿevqevog" odsustva, nije sa-
mo znak konformistiåke ÿeqe za utapawem u okruÿewu kojem u stvari ne
pripada, veã ÿeqe za pripadnošãu samom. Vladiåino ponašawe ne uklapa se
ni u ono Siksuino tumaåewe maskuliniteta koji se u strahu od kastracije
udobno oseãa samo u nekoj vrsti ekonomskog odnosa sa drugima i u kojem se
sve što je dato meri taånim iznosom uzvraãenog. Vladica uzima sve što mu
treba. I ne daje ništa.



Danilo i Lidija jesu zapravo dva pola jedne liånosti,
liånosti koja ima iste snove, iste ÿudwe, istu prazninu koja
ih okruÿuje. I u ovom romanu zagušeni smo isparewima koje
šire raznorazni likovi urbanog socijalistiåkog miqea, koji
je u odnosu na prvi roman socijalno i psihološki više pro-
blematizovan. Senka zatvora i smrt oåeva u tom zatvoru (kao
naznaka, ali ne iskquåiva moguãnost postojawa autoritarne
drÿave), kao i hladnoãa majke koja indukuje uslovno reåeno
„ludilo" dece, suåeqena je sa istom stvarnošãu sa kojom se
susreãemo u svetu Jelene Belovuk. Svi ti sluÿbenici, zapi-
sniåarke, domaãice, zamenici šefova, predsednici kuãnih
saveta, drugovi i drugarice koji se na razliåite naåine pewu
po nekakvim društvenim lestvicama, što u romanima Biqane
Jovanoviã više podseãa na paukovu mreÿu, upleãu se opet sa
svojim smradovima i telesnim izluåevinama oko porodice
emocionalnih bogaqa koji su ostavqeni sa svojom ÿudwom i
varqivim laÿnim oseãawem prisustva odseåenih udova. Nije
otuda åudno što na prvim koracima oni posrãu i padaju, kao
što i bukvalno padaju i sapliãu se Danilo i Lidija u šetwi
sa svojom sawanom i nikad nedosawanom majkom. Kaÿu neki
kritiåari da je Biqana Jovanoviã ciniåna autorka i ona to
zbiqa na momente jeste, ali je taj cinizam uvek okrenut ka
svetu koji blaÿene grešnike kao što su Jelena Belovuk, Li-
dija i Danilo, ili Ivan Kraq izneverava, zavodi i iskori-
šãava.

Ivan Kraq, glavni junak romana Duša, jedinica moja, koji
se i po svojoj situiranosti u hronotop, u istoriju, i po svom
jeziku, tematici i preovlaðujuãim problemima unekoliko raz-
likuje od dva prethodna romana,2 spada u red onih moralnih
antiheroja, potkazivaåa i doušnika koji se pojavquju u svim
istorijski zgusnutim epohama totalitarnih društava, a koji
je posebno naselio one romane u srpskoj kwiÿevnosti koji su
osamdesetih godina obraðivali tematiku informbirovskog ras-
cepa (recimo u Seleniãevom romanu Pismo-Glava). Ivan Kraq,
izdajuãi i potkazujuãi komunistiåkoj tajnoj policiji vlastitu
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i posledwi roman nimalo se ne uklapa — jer biva poprištem tipiåno „mu-
ških", patrijarhalnih, politiåkih ali i gotovo mitskih i arhetipskih suko-
ba: oceubistva, bratoubistva, hrabrosti i izdaje. Ovaj roman je ukorewen u
istoriju ovih prostora: kobnih deoba i nemoguãnosti izlaska iz kruga nasi-
qa. U velikoj patrijarhalnoj porodici na åijem je åelu sveštenik, oslikava-
juãi lanac porodiånih tragedija: od izdaje privilegovanog posinka koji diÿe
ruku na oca (koji je sahrawen ne sluåajno u civilnom odelu), simboliåno je
autorka prikazala odvrgavawe od vere otaca i gubqewe moguãnosti pristajawa
na oproštaj. Ulazak u taj krug znaåi odricawe od duše i ulazak u pakao.



ÿenu, prodaje dušu ðavolu, ÿrtvujuãi na demonski oltar i du-
šu svoga sina. Opisujuãi sudbine popovskih sinova iz Pqe-
vaqa i sudbine wihovog roda i poroda, Biqana Jovanoviã je u
ovom svom romanu zaronila u pitawa koja je nametnuo novi
moral revolucije, pitawa pravde i kazne, utamniåewa i slo-
bode, ne samo u bukvalnom smislu. Po prvi put junaci Biqa-
ne Jovanoviã postaju taoci vlastite savesti i to je moÿda je-
dina nova boja u nijansirawu wihove nesreãe. Radi se inaåe
o istom onom društvu, istom onom gradu i ploånicima koji-
ma hodaju i Jelena Belovuk i Lidija i Danilo i o onim istim
pogrešnim qudima za kojima ÿude a koji im uvek izmiåu. Oni
su junaci nedovoqnosti i neispuwewa, veåno ÿedni qubavi i
pripadawa. I kao slepci tumaraju tamo-amo sudarajuãi se sa
nekakvim polu-qudima, koji i nisu mnogo više od paklenih
priviðewa. I zato su na kolenima, razjapqenih åequsti, u
neprekidnom, neiskazanom kriku. I kao takvi bivaju sve lak-
ši, lebde, i pewu se u nebo.

U ovom svom posledwem romanu Biqana Jovanoviã je do-
takla onu andriãevsku temu o strahu, o onom timor mortis-u ko-
ji po zakonima odrÿawa ništi svako moralno i na kraju kra-
jeva i estetsko pitawe koje osmišqava åovekovu egzistenciju.
Nesuprotstavqawe zlu, koje ima korene u strahu, vodi u pakao
zemaqskog ÿivota i u tom kquåu se moÿe tumaåiti i autorki-
no opredeqewe za pisawe, ali i za angaÿman u vremenu rato-
va na jugoslovenskim prostorima devedesetih. To što stiÿu
vesti da se o desetogodišwici wene smrti ponovo štampa
wen prvenac Pada Avala (u izdawu „Narodne kwige") moÿe da
znaåi dve stvari: ili da je preovlaðujuãa patrijarhalna tradi-
cija aktivirala svoje mehanizme apsorbovawa svega što je u
woj subverzivno, ukquåivši ga u tzv. mainstream, ili su se
kritiåari oba pola mnogo više otvorili prema ÿenskim pi-
scima, i to pre svega sagledavši iz svoje muški obeleÿene
perspektive i one univerzalne vrednosti koje wihova dela u
toj tradiciji åuvaju. U ovom posledwem sluåaju feministiåka
kritika odigrala je, makar i kao povod za kontrareakciju, zna-
åajnu i nuÿnu ulogu.
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S V E D O Å A N S T V A

ENCIKLOPEDIJSKI I SRODNI POSLOVI

ÅEDOMIR POPOV

IZMEÐU PUBLICISTIKE I NAUKE

Jednom sam rekao da je najveãi paradoks istorije jevrej-
skog naroda åiwenica što je on uspeo da se gotovo dve hiqade
godina, uprkos infernalnim uslovima u kojima je ÿiveo, ne
samo odrÿi i oåuva, veã da na pragu 21. veka postane jedan od
najuticajnijih åinilaca savremenog sveta. Po paradoksalno-
sti svoje istorijske egzistencije srpski narod nije jako dale-
ko od Jevreja. Na ovom mestu ne moÿemo se baviti paralelama
u istoriji Srba i Jevreja, tim pre što bi one neizbeÿno bi-
le i nepouzdane i nategnute, a pogotovu što je sudbina srp-
skog naroda i u bliÿoj i u daqoj buduãnosti obavijena gustim
maglama. Ako sam Jevreje i Srbe uopšte pomenuo to je zato da
bih potencirao dubinu paradoksalnosti kojima su obilovali
srpska istorija i srpsko nacionalno biãe.

Jedna od tih velikih srpskih diskrepancija ispoqava se
vekovima, s jedne strane u wihovoj stalnoj ÿurbi, pa i brzo-
pletosti, da se ne zaostane ili da se åak ispredwaåi u odnosu
na druge narode, a s druge, u ÿalosnom kašwewu i stalnoj za-
teåenosti i nepripremqenosti za neke krucijalne istorijske
prekretnice i nacionalne zadatke. A onda se kampawama i
svom snagom juriša ne bi li se ta zakašwewa nadoknadila i
prevazišla.

Spuštene na nivo teme i trenutaka u kojima se wom ba-
vimo, napred izreåene preozbiqne a, verovatno i pretencio-
zne, konstatacije odnosile bi se na jednu vaÿnu pojavu naše
kulturne baštine. Reå je o enciklopedistici, leksikografiji
i drugim sliånim poslovima koji su ugraðeni u temeqe svake
razvijene nacionalne kulture. Ne bi bilo istina ako bih
apodiktiåki tvrdio da se ni kod naših predaka, ni kod sa-
vremenika nije znalo i mislilo o tim bitnim stvarima. Šta
bi na tu tvrdwu rekli Vuk i Daniåiã, tvorci naših reånika,
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šta Milan Ð. Miliãeviã pisac Kneÿevine i Kraqevine Sr-
bije, a za ovu priliku karakteristiånijeg Pomenika i wegovog
Dodatka? Šta bi kazali Pavle Popoviã i Stanoje Stanoje-
viã a u naše vreme vredni i uporni pregaoci Matice srp-
ske? Uprkos tome, stoji tuÿna åiwenica da srpski narod do
danas nema svoje nacionalne enciklopedije, da nije završio
pre više od sto godina zapoåeti veliki Reånik i nije pri-
premio mnoge druge pomoãne, a neophodne edicije. Više zbog
tragiånih okolnosti u kojima je ÿiveo i ÿivi naš narod, ali
dobrim delom i zbog wegovih tradicionalnih nemara i ne-
sklonosti dugim i mukotrpnim naporima, ostali smo bez tih
fundamentalnih kulturnih tekovina. Kad smo se posledwih
godina dosetili jadu, krenuli smo gotovo bezglavo u trku za
takvim ostvarewima. I kao u svakoj kampawi, rezultati su vi-
še nego neujednaåenih vrednosti: od visokih do prizemnih i
dubioznih u svakom pogledu. Mnoÿe se reånici, leksikoni,
hronike, hronologije i enciklopedije raðene na brzinu, na
„oruk" ili od nekompetentnih qudi: zbog lake zarade ili
kratke popularnosti u našem haotiånom javnom ÿivotu bez
åvrstih kriterijuma i s istumbanim merilima vrednosti. Od
nekih dela te vrste kultura našeg naroda imaãe više štete
nego koristi.

Evo nas danas, ipak, u društvu s jednom ambicioznom i
voluminoznom kwigom, koje se niko neãe zastideti, a svaki
objektivni åitalac moÿe biti zadovoqen i naãi u woj neku
korist. Moram priznati, kad sam je ugledao ovako glomaznu,
sveåano ukrašenu i napirlitanu, pomislio sam da ãu imati
posla s nekakvim esejistiåkim ili kvaziliterarnim teksto-
vima, åiju prazninu treba da prikrije luksuzno pakovawe.
Sreãom, prevario sam se. Pet stotina Srba koji su obeleÿili
20. vek je ozbiqan i uprkos nekim omaškama1 paÿqivo pri-
premqen biografski leksikon, uraðen odgovorno prema åiwe-
nicama i odmereno u sudovima i ocenama. Wegovi tvorci od
poåetka su imali na umu da prireðivawe i publikovawe ova-
kve kwige, kako reåe u predgovoru Dejan Medakoviã, „spada
svakako u hrabre i po mnogo åemu riziåne poslove". U wima
je lako izgubiti „nesporni sistem vrednosti" i podleãi ogra-
niåenim, suÿenim interesima, usmeravanim sudovima i ten-
dencioznim tumaåewima. A polazište toga je odbir liånosti
åije ãe se biografije prezentovati.

To je, uostalom, glavna pretwa svakom delu ove enciklo-
pedijske vrste. Prireðivaå ovog leksikona Milena Milano-

926

1 U uazbuåavawu liånosti, ili eufemistiåkom upuãivawu åitaoca na
slupani „srpski" dajxest Enciklopedije Britanike kod dveju „osetqivih" bi-
ografija: Zorana Ðinðiãa i Slobodana Miloševiãa.



viã nastojala je da se od te pretwe odbrani jedino moguãim
postupkom: „Po opštim kriterijumima birane su liånosti
koje su stvarale izmeðu 1901. i 2001. godine, åija dela pred-
stavqaju nacionalne i univerzalne vrednosti…" Ali, šta su
„opšti kriterijumi" i mogu li oni, i najpreciznije obrazlo-
ÿeni obezbediti potpunu objektivnost presude ko ãe se pusti-
ti u društvo najznamenitijih a ko neãe? Naravno da ne mogu
i zato nema pod kapom nebeskom leksiko korpusa koji nisu
pretrpeli ÿešãu ili blaÿu paqbu baš na te „opšte krite-
rijume" i wihov rezultat — izabrane ili preskoåene liåno-
sti. I ovaj prikazivaå bi ih mogao nabrojati podosta i to vi-
še izostavqenih nego uvrštenih u kwigu. Evo samo nekoliko
primera: Da li su doista svih 500 ovde uvrštenih stvaralaca
trajnije obeleÿili 20. vek kod Srba od recimo Oqe Ivawic-
ki, Bate Mihailoviãa, Boška Petroviãa, Qubiše Jovanovi-
ãa, Ninoslava Radovanoviãa?

Primedbi ove vrste biãe sigurno mnogo, ali one ne bi
smele da obeshrabruju prireðivaåe ovakvih dela, osim ako wi-
hovi izbori povreðuju elementarnu objektivnost i ne demon-
striraju vidqivu ideološku, politiåku i liånu pristrasnost
ili animozitet. U ovoj kwizi toga nema i struåna savest tvo-
raca leksikona moÿe biti spokojna. Na isti naåin moÿe se
on ocewivati i sa stanovišta vrednovawa biografija putem
odreðivawa obima za wihovu obradu. Ovde su sve liånosti
razvrstane u dve kategorije: brojniju, kojima je posveãen po je-
dan stubac i povlašãeniju koja je dobila dva. Tek tu subjek-
tivni sud moÿe doãi do izraÿaja i takoðe ga je teško izbeãi.
Opet primera radi, pitamo se kako se moÿe izmeriti razlika
doprinosa srpskoj literaturi Vaska Pope (1 stubac) ili Mi-
lorada Paviãa (2 stupca) u kojoj nisu sporna Paviãeva dva,
veã Popin jedan stubac, kao što je sporno i dva stupca Pre-
draga Milojeviãa. Ili drugi primer — da li je Bogoqub Ka-
riã stvarno dvostruko snaÿnije i trajnije obeleÿio srpski
20. vek od jednog Georgija Ostrogorskog, ili Ðorða Vajferta?
No i to neka nikoga previše ne uzbuðuje. I to je samo povod
za razmišqawe.

Sliåne je prirode i naše pitawe: odgovara li naslov
kwige wenom sadrÿaju? „Srbi koji su obeleÿili…" To podra-
zumeva da su svi stvaraoci probrani za ovu publikaciju po
nacionalnosti Srbi. A nisu. Bar åetvrtina ili petina je Ru-
sa, Slovenaca, Åeha, Nemaca, Amerikanaca. Ovih posledwih
iz dijaspore ima i takvih kojima je samo neki daleki predak
bio Srbin. Iskreno se radujem što je Stevo Ÿigon ubrojan u
Srbe, jer je on po svom oseãawu bio boqi Srbin od mnogih
Šumadinaca, Beograðana, ili Vojvoðana, a i srpskoj kulturi

927



dao je neprocewiv dar. Ali, po åemu je Xorx Vojinoviå Sr-
bin i åime je on obeleÿio srpski 20. vek? Time vaqda što je
bio guverner Ohaja? Zato drÿim da ovaj naslov, iako privla-
åan i atraktivan, ne odraÿava pravi sadrÿaj dela. U kwizi je
zapravo reå o liånostima koje su obeleÿile srpsku istoriju u
20. veku. One nisu sve bile Srbi, a jeste im mesto u ovoj pu-
blikaciji.

I samo još jedna dilema, pre nego što pokušam da izne-
sem svoj skromni sud o ovoj izazovnoj kwizi.

Svi weni tvorci koji su u uvodnim i zakquånim iskazi-
ma saopštavali ocenu wenog karaktera saglasni su u jednom:
to je specifiåna slika istorije srpskog naroda u 20. veku.
Gospoða Milanoviã je izriåita: „Leksikon je svojevrsna isto-
rija Srpstva?" Dejan Medakoviã je slikovitiji: „Ovom kwi-
gom dobili smo (i) jednu svojevrsnu nacionalnu åitanku u ko-
joj su zapisane åak i najuzbudqivije stranice našeg postoja-
wa." Radoš Qušiã štaviše naslovqava svoju recenziju de-
finicijom: „Svojevrsna povest srpskog naroda". Sliåno mi-
sli i Vlado Strugar. On, meðutim, svojim široko postavqe-
nim kontekstom u kojem je tekao stvaralaåki ÿivot srpskog
naroda trasira put razmišqawu o drugom velikom paradoksu
srpske istorije. Obaveštava åitaoca da su Srbi samo za 90
godina 20. veka vodili, ili bili posredni uåesnici, 8 rato-
va, od dva balkanska 1912—13, do onog 1999. Ako se tome dodaju
jedna krvava socijalna revolucija, stvarawe i raspadawe dr-
ÿava, jedna dramatiåna smena, drÿavni udari i oštri poli-
tiåki zaokreti, onda se neizbeÿno postavqa pitawe kako su u
takvim uslovima Srbi mogli da kreativno deluju na mnogim
poqima realnog bitisawa i ko je bio nosilac i obeleÿje wi-
hovog stvaralaåkog ÿivota. Ova kwiga daje solidan materijal
za razumevawe i razrešavawe tog paradoksa. Dejan Medakoviã
ga je protumaåio „neizrecivom vrednošãu duhovnog kontinu-
iteta" srpskog naroda, ali u ovom leksikonu nalazi i upozo-
rewe o „pogubnosti onog diskontinuiteta koji stvara apatiju
i oseãawe raskuãenosti, pa i sumwu o našoj pripadnosti za-
jedniåkoj kuãi Evrope".

Imajuãi sve reåeno u vidu, kako istorijski kontekst o
kojem govori Strugar, tako i trajnost duhovne vertikale srp-
skog naroda, koja je glavna misao Dejana Medakoviãa, hodajuãi
ovom prostranom kwigom i prebrojavajuãi wene junake ipak
ostajemo u dilemi: Da li je ÿivot i istoriju srpskog naroda
zbiqa od 500 wihovih odabranih tvoraca obeleÿilo baš svih
204 unetih akademika, 270 nauånika, 53 kwiÿevnika, 117 umet-
nika razliåitih oblasti, 22 novinara i publicista, 18 reli-
gijskih liånosti i 13 sportista, uz samo 24 politiåara i dr-
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ÿavnika (sa tri krunisane glave i dva pripadnika dinastije)
i slovom i brojem 23 vojnika i ratnika? Da li je to stvarno
realnost naše najnovije istorije. Kad bi to bilo istinito i
realno, mi bismo se mogli smatrati sreãnim narodom. Bojim
se, meðutim, da nije. Neki politiåki lideri koji su åesto
imali presudne uloge u ÿivotu srpskog naroda, pozitivne ili
negativne — cenili ih kako nam drago — ne bi smeli da iz
ovog leksikona nikako izostanu. Recimo: Dimitrije Tucoviã,
Qubomir Davidoviã, Petar Ÿivkoviã, Dragiša Vasiã, Ÿiv-
ko Topaloviã, Radovan Karaxiã… Sliåno je i sa nekim voj-
nim liånostima, poput Borivoja Mirkoviãa, vojvode Ðujiãa,
Petra Drapšina, Arse Jovanoviãa, Nebojše Pavkoviãa ili
Ratka Mladiãa. Svaki kriterijum oportunosti, ili navodne
objektivnosti po kojima su ovakve liånosti precrtavane, uz
svu blagonaklonost umawuju informativnost i celovitost ovog
leksikona.

U opštem sudu o delu Pet stotina Srba koji su obele-
ÿili 20. vek ovoga puta, što inaåe nije åest sluåaj, mogao bih
da se sloÿim sa ocenom Radoša Qušiãa: „Biografije znaåaj-
nih Srba 20. veka sadrÿe neophodna obaveštewa, åitqive su,
pregledne i korisne široj åitalaåkoj publici, kojoj su i na-
mewene. Weno publikovawe na srpskom i na engleskom jeziku
zavreðuje posebnu pohvalu…" Dodaãu: Sto jedanaest pisaca 500
biografija, predvoðeni svojim odgovornim rukovodiocem, au-
torom projekta, stvorilo je delo zavidne vrednosti, koje pre-
vazilazi nivo odliåne publicistike, ali u celini ne doba-
cuje do granice vrhunske nauåne enciklopedistike. U svakom
sluåaju, u poplavi leksikografskih improvizacija, pa i šun-
da kojima smo zapqusnuti ono visoko odskaåe u ohrabruje.

Na kraju, u vidu post scriptum-a, još jedno pitawe: Da li
su na kraju kwige bile neophodne biografije 26 ålanova Ure-
ðivaåkog odbora, recenzenta i rukovodioca projekta, tim pre
što su trojica od wih veã meðu 500 „veliåanstvenih". Bez
trunke ironije i zlobe rekao bih da to liåi na okolišnu su-
gestiju da su se i oni mogli svrstati meðu tih 500, ali da to
nisu uåinili iz skromnosti. A nekim ålanovima Uredništva
(Kovaåek, Nedeqkoviã, Strugar) tamo u stvari i jeste bilo
mesto. Neka ovaj post scriptum ipak nikoga ne povreðuje. Pet
stotina Srba koji su obeleÿili 20. vek je vrlo dobra i kori-
sna kwiga koja ãe u javnosti dobiti zasluÿeno priznawe.2
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In memoriam

ALFRED ŠERMAN
(1919—2006)

ALFRED ŠERMAN

NAPAD ZAPADA NA SRBIJU

Ne po prvi put, Srbi su izloÿeni pogromu. Kao što je
sluåaj sa svim pogromima, povod leÿi u prirodi poåiniteqa
a ne ÿrtve. Zapad, odnosno NATO, koji predvodi pogrom, po-
goðen je dubokom bolešãu, åija je jedna od manifestacija hro-
niåna srbofobija. Ovo je jedan od simptoma ukorewenog mazo-
hizma i nacionalne, odnosno civilizacijske samomrÿwe, ko-
ji ubrzano truje Zapad od poåetka prošlog veka. Poprimio je
mnoge oblike. Nostalgie de la boue,1 emocionalna identifika-
cija sa zaostalim društvima, slepa simpatija prema destruk-
tivnim revolucionarnim snagama i reÿimima, i nezrela isla-
mofilija takoðe su meðu simptomima. Uglavnom, to su proiz-
vodi dvadesetog veka, iako prethodnici mogu biti pronaðeni
i ranije. Komunizam ih potvrðuje. Magiåna mudrost i moãi su
dodeqeni proletarijatu, lebdeãi u vidu logike i iskustva.
Umišqene tvrdwe polupismenih monstruma poput Staqina i
Maoa uzete su kao glavne vrednosti, a wihovi napadi na ci-
vilizaciju su pripomogli. U mnogim delovima Britanije, hri-
šãanski simboli i okupqawa su nezakoniti ili zabraweni
od strane vlasti pod izgovorom da stvaraju diskriminaciju
prema nehrišãanskim mawinama. Sliåna akcija se odvija i
protiv literarnih i istorijskih izraza „Britanstva". Brita-
nija poåiwe da se oseãa kao okupirana zemqa. Rezultat toga su
ugroÿene kardinalne vrednosti: patriotizam, odanost, poro-
dica i moral su na udaru. U godinama kada je bila lider opo-
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zicije, a potom i predsednica Vlade, Margaret Taåer je nai-
lazila na protivqewe opozicije, svojih kolega i medija svaki
put kada bi donela neki proglas sa hrišãanskim pogledom na
socijalno-politiåka dešavawa.

Hrišãanstvu je potrebno neprekidno kreativno obnavqa-
we, u svetlu nauke i društvenih promena. Eksploatacija pa-
triotizma od strane fašizma u svojim razliåitim oblici-
ma, ostavila je nacionalne vrednosti nezaštiãene. Moralni
i intelektualni vakuum proizveden nedostatkom nacionalne
svesti, patriotizma i hrišãanstva, otvorio je put za oboÿa-
vawe tuðih bogova. Meðu wima se pojavquje islam, svet Bli-
skog istoka.

Stvarnost ne zaostaje mnogo za idejama. Evropa, koja je
vekovima bila izvor migracija, odakle su qudi naseqavali
Ameriku, Okeaniju i delove Afrike, postala je meta za masov-
no doseqavawe qudi islamske veroispovesti, Azijata i Afri-
kanaca. Razliåite izgovore za ovo su davali sami imigranti,
a glavni je bio nedostatak radne snage. Evidentno je da se ra-
di o obmani. Evropa je uvek bila na gubitku kada je trebalo da
zaposli svoju rastuãu populaciju, najviše zbog toga što veãi-
na tehnoloških napredaka u drugi plan stavqa potrebu za
qudskom radnom snagom. Nazadne zemqe izvoze nazadne qude,
åiji je rad sve mawe vaÿan za razvijene zemqe, koje ih primaju
više iz milosti nego što su im zaista potrebni za proiz-
vodwu. Stoga je samo mali broj imigranata u radnoj dobi iz
Pakistana i Bangladeša zaposleno, åak i mawi procenat So-
malijaca. Ali imigranti su uspostavili svoje sopstvene dr-
ÿave unutar drÿava, i lako su im date privilegije koje im
omoguãavaju da obnove svoje društvo. Veãina socijalnih i
ekonomskih politika su pravqene tako da favorizuju i odrÿe
wihov separatistiåki identitet. Do sada su muslimani pro-
bili granicu od deset posto u Zapadnoj i Sredwoj Evropi.
Vlade deluju bespomoãno ili nezainteresovano da se odupru
ovoj plimi. Portparoli Evropske zajednice su dozvolili ovu
muslimansku kolonizaciju kao da se Evropa i muslimanski
svet spajaju, ignorišuãi wenu jednostranost.

Kritika ovakvih tokova je obeleÿena kao „rasizam", a
stvari kao što su patriotizam, nacionalna svest i društve-
ni red su ignorisane. Potkopavawe nacionalnog jedinstva
izgraðenog na zajedniåkim vrednostima vodi do oåiglednog
društvenog kraha. U åitavim oblastima Londona, Englezi su
mawina, naroåito meðu školskom populacijom. Gradska kohe-
zija zbog toga trpi. Åovek i daqe ne ÿivi samo od hleba, ali
obnavqawe duhovnih vrednosti ne mora biti nezavisan pro-
ces. Emigracije Engleza, pogotovo u Severnu Ameriku, pove-
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ãavaju se, dok treãi svet, ponajviše muslimani i hindusi,
ÿure da zauzmu wihova mesta. Javni duh, nekad zasnovan na za-
jedništvu nacionalnih interesa, u skladu sa tim opada.

Ovakvi tokovi se odraÿavaju na politiku. U odnosu sa
bivšom Jugoslavijom, uzeto je kao dokazano od strane politi-
åara i politiåkih komentatora da su muslimani, takozvani
Bošwaci, koji su proizvod Otomanskog carstva, autohtona
populacija i da su ugroÿeni od strane ujediwenih Srba i
Makedonaca. Nepoznavawe balkanske istorije opravdava ova-
kvo izvrtawe, ali ispod wega je nedostatak razumevawa za
evropsko-hrišãansku istoriju i vrednosti. Nije sluåajno što
baš Sjediwene Drÿave predvode ovu navalu. Oseãaj za istori-
ju nije wihova jaåa strana. Imigranti su došli da otresu
prašinu imperijalne Evrope sa svojih nogu, ali su je u stva-
ri presadili. Veãina Amerikanaca je bogobojaÿqiva i tradi-
cionalna, ali oni koji oblikuju društvo: akademici, govor-
nici, zabavqaåi i politiåari — kopaju da bi došli do unu-
trašwosti sopstvenog društva.

Srpstvo je posebno osetqivo na ovakva dešavawa. Tokom
Drugog svetskog rata, Britanija je sa Rusijom uåestvovala u
nametawu ateistiåke komunistiåke diktature Jugoslaviji. In-
teresi napaãenog srpskog naroda bili su podreðeni Titovim
megalomanskim kreacijama, koje su sadrÿale i ukquåivawe mu-
slimanskog sveta u sovjetski hladnoratovski ekspanzionizam,
dok je komunistiåka Jugoslavija dobila dodatni status glavnog
sovjetskog partnera. Ovo nije ostavilo prostora suštinskom
hrišãanskom karakteru Srba, ukquåujuãi tu i Srbe iz Bosne
i Hercegovine, Krajine i ostalih delova novonastale kseno-
fobiåne Hrvatske republike.

Apel Srbije hrišãanskom svetu je stoga usledio prirod-
no; ipak je to normalan element srpskog prava na ÿivot.
Evropsko-ameriåki pogrom protiv Srba potpuno ignoriše
wihovu posveãenost hrišãanskoj biti i tradiciji. To moÿe
biti dovedeno u vezu delom sa zapadnom prinudnom sekulari-
zacijom, delom zbog samog dugog integrisawa Srba unutar Ju-
goslavije a pogotovo u komunistiåkom periodu. I ja uåestvu-
jem u osudi sekularizma sa Zapada. Postoje u wemu i ostaci
velikog raskola u hrišãanstvu, iskorišãenih od strane kle-
ro-fašista u Hrvatskoj. Judejsko-hrišãanski karakter Srp-
stva, koji je veliki deo wegovog identiteta i prava da preÿi-
vi, i koji spaja Staru Srbiju, Rašku, Crnu Goru i Vojvodinu,
potpuno je preãutan. Hrišãani u Evropi i Sjediwenim Dr-
ÿavama nisu upoznati sa religioznom prirodom Srpstva.

Ova dešavawa su u istoj liniji sa sekularizacijom poli-
tike koja je bila karakteristiåna posledwih vekova. Ali isto-
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rija nikad ne miruje. U Sjediwenim Drÿavama ponovo se vra-
ãa hrišãanstvo u društvo i graðanstvo, i vraãa se wegov
uticaj na politiku. Åak i u Evropi, glavni tok prema sekula-
rizaciji nema sve u svoju korist.

Uzmite, na primer, otpor ulasku Turske u Evropsku zajed-
nicu. Temeqi hrišãanstva na kojima poåiva Zajednica jezi-
åak su na vagi. Otkako je o ovoj temi prvi put raspravqano,
beskompromisna priroda islamske mrÿwe prema Zapadu je ra-
sla i nije se ublaÿila nakon popuštawa sa Zapada, organizo-
vani su i masovni neredi na nekoliko kontinenata. Ti su ne-
redi opravdani crteÿima koji su objavqeni u danskim nisko-
tiraÿnim publikacijama. To je samo podsetnik da je primirje
uvek kontraproduktivno. Sledi da srpski zahtev za podrškom,
na osnovu hrišãanske odbrane i od muslimana i od postko-
munistiåke agresije, nije posebna molba, veã stav od zajed-
niåkog interesa. Više od toga, vreme je da se Evro-Amerika
podseti na svoj judejsko-hrišãanski karakter, prava i obave-
ze, na svoje interese ništa mawe od interesa i prava Srba.
Ovo ãe biti pozitivan doprinos Srbije odbrani Zapadnog
sveta. Ne traÿim usluge, veã razumnu borbu za odbranu zajed-
niåke baštine od stalne pretwe.*

Preveo s engleskog
Branislav Šovqanski

SRÐA TRIFKOVIÃ

SER ALFRED ŠERMAN, SVEDOK HH VEKA

Alfred Šerman, moj dugogodišwi nauåni i politiåki
saradnik koji je umro u Londonu 26. avgusta, otpoåeo je svoju
politiåku karijeru kao staqinista, a okonåao ju je kao jedan
od retkih autentiåno konzervativnih mislilaca u današwoj
Velikoj Britaniji. On je bio „renesansni åovek" u najboqem
smislu: klasiåno obrazovani intelektualac i praktiåni de-
latnik; poliglota podjednako viåan peru i debati. Kao novi-
nar, ekonomista, ili politiåki strateg, na svakom poqu on je
dospevao do vrha. Napustio nas je suptilni mislilac i jedan
od posledwih autentiånih svedoka dvadesetog veka.
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Roðen 1919. godine kao dete imigranata iz Rusije, 17-go-
dišwi Alfred Šerman se pridruÿio Ligi mladih komuni-
sta na prvoj godini studija na Politehniåkoj školi u Åelsi-
ju; kako je kasnije objasnio, „biti Jevrejin u Britaniji tride-
setih godina znaåilo je biti otuðen. Svetski proletarijat
nam je nudio dom." Veã posle nekoliko meseci pobegao je od
kuãe i prošao obuku kao mitraqezac u bataqonu majora Atli-
ja, u sastavu Internacionalnih brigada u Španiji. Pošto je
veã tada pored materweg engleskog teåno govorio ruski, fran-
cuski i španski, prevodio je dnevne zapovesti i nareðewa
crvenoarmejskog instruktora bataqona na tri zapadnoevrop-
ska jezika razumqiva veãini boraca.

Šerman se borio na Ebru 1938. godine, gde su ga zarobi-
li Frankovi saveznici Italijani. Proveo je nekoliko mese-
ci kao zarobqenik u logoru San Pedro de Kardenas pre nego
što je krajem rata repatriran u Veliku Britaniju. Samo godi-
nu dana kasnije, po izbijawu Drugog svetskog rata, ponovo se
obreo u uniformi — kao regrut britanske armije. Šerman je
sluÿio u Sluÿbi vojne bezbednosti na Bliskom Istoku, nau-
åio je teåno hebrejski i arapski i zapoåeo prouåavawe islama
koje je nastavio do kraja ÿivota. Posle rata nastavio je stu-
dije u Visokoj ekonomskoj školi u Londonu (London School of
Economics, LSE), obnovio je predratne politiåke veze i ubrzo
postao predsednik aktiva Komunistiåke partije Velike Brita-
nije na LSE.

U tom svojstvu Šerman je u proleãe 1948. posetio Jugo-
slaviju — koja je u to vreme još vaÿila za najåvršãeg save-
znika Moskve — i po povratku je pripremio blagonaklono
intoniran izveštaj. Spremao se da javno proåita svoj izve-
štaj pred „drugovima" poåetkom leta 1948, kada je stigla vest
o Staqinovom raskidu sa Titom. Partija je, naravno, zatra-
ÿila od Šermana da shodno tome retroaktivno prepravi svoj
izveštaj. On je to odbio i bez daqweg je izbaåen iz Partije
zbog „titoistiåkih skretawa". Ogoråen, Šerman je otišao za
Beograd i ponudio svoje usluge Titu u razbuktalom raskolu sa
Moskvom. Oåekivao je da ãe wegovo iskustvo u partijskom ra-
du i jeziåke sposobnosti biti od koristi jugoslovenskim vla-
stima u propagandnom ratu sa Moskvom koji je bio u punom je-
ku. Na svoje åuðewe, åim je stigao poslat je u severnu Bosnu —
na omladinsku radnu akciju Bråko—Banoviãi. Uprkos niskom
rastu i više nego oåiglednoj nespremnosti za fiziåki rad,
Šerman je prihvatio odluku bez roptawa. Pri tom je nauåio
jezik i razvio dugotrajnu emotivnu vezu sa našim podnebqem.
Ta godina za Alfreda Šermana nije bila izgubqena — dok je
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sa svoje strane, pre skoro šest decenija, zvaniåni Beograd
ispoqio isto ono odsustvo sluha za efikasan komunikacioni
nastup u spoqnom svetu koje je Srbe veoma skupo koštalo kada
je nastupio konaåan raspad Jugoslavije.

Poåetkom pedesetih godina Šerman — tada veã bivši
komunista, ali još uvek leviåar — vratio se u Beograd kao
dopisnik londonskog Obzervera. Za razliku od svojih zapadnih
kolega on je teåno govorio jezik tada još poznat kao „srpsko-
hrvatski" i posedovao je enciklopedijsko znawe istorije, kul-
ture i politike Juÿnih Slovena. Razvio je jak, doÿivotni
afinitet prema Srbima, uporediv sa naklonošãu Rebeke Vest.
Taj afinitet je ponovo probuðen na poåetku krize 1991—92.
godine, kada je Šerman postao vodeãi kritiåar politike Za-
pada na Balkanu.

Posle nekoliko godina u Izraelu krajem 50-tih, tokom
kojih je bio savetnik vlade Davida ben Guriona za ekonomska
pitawa, Šerman se vratio u London. Razoåaran u socijalizam
u svim wegovim oblicima, zaposlio se kao novinar u redak-
ciji Dejli Telegrafa 1965. godine, a potom je dugo godina bio
autor redakcijskih komentara i uvodnika vodeãeg torijevskog
lista (1977—1986).

Zajedno sa pokojnim Kitom Xozefom, Alfred Šerman je
1974. osnovao institut za analitiku radikalno konzervativne
orijentacije, Centar za politiåke studije (CPS), i postao
wen prvi direktor. CPS je bio odskoåna daska za Margaret
Taåer, a Šerman je u periodu wenog uspona bio izvor mnogih
wenih ideja i glavni strateg wenog ekonomskog i društvenog
programa. Pod wegovim uticajem gða Taåer je od neiskusnog
stranaåkog voðe 1974. godine evoluirala u potencijalnog pre-
mijera. Više od bilo koga drugog, Šerman joj je pripremio
konkretan program za pridobijawe voðstva stranke, a potom i
za pobedu na istorijskim parlamentarnim izborima 1979. go-
dine. Napustio je CPS 1983. godine, a te iste godine dobija
plemiãku titulu ser.

Šerman je bio superioran u ekonomskoj analitici, ali
kao bivši marksista koji je odbacio ekonomski determini-
zam, posebno je bio svestan znaåaja kulturne osnove na kojoj
poåiva ekonomska nadgradwa svakog društva. Palo je na Je-
vrejina duboko zabrinutog za stawe zapadne civilizacije da
zagovara oÿivqavawe hrišãanske osnove zapadnog društva uop-
šte, a naroåito da naglasi da je britanska politiåka istorija
neraskidivo vezana za tu osnovu. Kako je Margaret Taåer ista-
kla u govoru o „dimenzijama konzervativizma" (1977), koji je
za wu napisao Šerman dve godine pre nego što je postala
britanski premijer,
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Opisati nas iskquåivo kao stranku slobodnog preduzetni-

štva nasuprot drÿavnom vlasništvu bilo bi pogrešno, premda

se sa jakim razlozima borimo protiv umrtvqujuãeg efekta dr-

ÿavnog vlasništva i birokratske kontrole… Meðutim, Tori-

jevci su nastali kao stranka Crkve, stranka pobornika hri-

šãanske vere, Krune i nacije, i to upravo tim redosledom —

daleko pre nego što se naša delatnost proširila na ekonomiju

i mnoge druge oblasti kojih se politika sada dotiåe.

Šermanova zvezda nakratko je zablistala nakon što je
gða Taåer postala premijer. Kako je nekrolog Dejli Telegrafa
zabeleÿio 28. avgusta, tih godina wegovog uspona širina i
dubina Šermanove vizije društva osloboðenog stega kolekti-
vizma i drÿavne kontrole — wegova spremnost da „misli o
nezamislivom i izgovara neizrecivo" — davali su vitalni
podstrek Taåerovoj, pruÿajuãi joj intelektualno samopouzda-
we da zagovara radikalnu viziju post-socijalistiåke Brita-
nije u prvim godinama za drÿavnim kormilom: „Šerman je
bio najprotivreånija liånost koja je ikada postala vodeãi sa-
vetnik jednog vrhunskog politiåara. Wegova rano steåena ve-
ština u marksistiåkoj dijalektici stvorila je sjajnog logiåa-
ra. U svojoj najboqoj formi on je bio obrazovan, pronicqiv i
dosetqiv po pitawu ekonomskih problema. U politiåkim za-
kulisnim igrama, pak, on je znao da bude naivan, nikada ne
gubeãi instinktivni fanatizam koji ga je isprva doveo u re-
dove Komunistiåke partije."

U svojim memoarima Margaret Taåer odaje poštovawa we-
govoj „briqantnosti", „snazi i jasnoãi wegovog uma", wegovoj
„širini obrazovawa i veštini polemiåara". Ona mu odaje
priznawe za wegovu bitnu ulogu u wenim dostignuãima, naro-
åito kao voðe opozicije ali i pošto je postala premijer. Me-
ðutim, ono šta Dejli Telegraf naziva „instinktivnim fana-
tizmom" — u suštini Šermanova nevoqnost da zarad taktiå-
kih potreba politiåkog trenutka pravi kompromise sa oko-
štalim konsenzusom britanskog establišmenta — spreåila
ga je da se uklopi u klikaški, klupski miqe britanske poli-
tike, miqe prema kome je do kraja oseãao duboku odbojnost.

Šermanov naslednik na åelu Fondacije lorda Bajrona za
balkanske studije (LBF), ambasador Xejms Biset, seãa se ser
Alfreda kao „åoveka sa jakim stavovima koji se nikada nije
ustruåavao da ih javno izrazi." Shodno toj svojoj vokaciji, to-
kom posledwih petnaest godina svog ÿivota Šerman je bio
neumoran u raskrinkavawu (po sopstvenim reåima) „mešavi-
ne gluposti, plitkosti i zlih namera u zapadnoj politici na
Balkanu". Udruÿili smo snage krajem 1994. u osnivawu Fon-
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dacije lorda Bajrona za balkanske studije. Uz pomoã dr Majkla
Stentona sa Kembrixa i prof. Ronalda Haåeta iz Hjustona,
stvorili smo LBF kao nestranaåku nauåno-istraÿivaåku in-
stituciju koja je, po Šermanovim reåima, „stvorena da se is-
pravi savremeni trend zapadnog javnog mwewa koji je sklon da
ne shvata dogaðaje veã da izgraðuje propagandnu verziju bal-
kanskih suparništava, stvorenih da bi se olakšalo mešawe
spoqnih sila". On je izabrao ime velikog zapadnog pesnika
koji je dao svoj ÿivot u borbi za osloboðewe balkanskih naro-
da od otomanske vlasti. I na taj naåin se odrazilo Šermano-
vo verovawe u „suštinsko jedinstvo naše civilizacije, u ko-
joj su pravoslavni narodi neodvojivi i bitni sastojak". Kako
je napisao Majkl Stenton kada se Šerman povukao sa poloÿa-
ja predsednika Fondacije lorda Bajrona 2001. godine,

Alfred poznaje Jugoslaviju još od onih dana kada su Mu-
slimanke nosile veo i dimije. Mnogo decenija pre priåe o „su-
kobu civilizacija" on je razumeo Balkan u ovom svetlu. Gde za-
padni novinar vidi ratove u Jugoslaviji kroz prizmu „najkrva-
vijeg sukoba u Evropi od Drugog svetskog rata", Alfred vidi
precizne paralele izmeðu anglofrancuske nespremnosti da se
stane na put zahtevima nacista (1936—39) i „zapadnih" ustupa-
ka Islamu danas… Prvo izaberite svoje miqenike, pa saåekajte
da se dese zverstva, a onda prihvatite zdravo za gotovo wihovu
verziju. On je sve to veã ranije video — bilo na pobedniåkoj
ili gubitniåkoj strani. To ga nadahwuje ne cinizmom veã stoi-
cizmom, ali ne i goråinom.

Veã krajem 1992. godine, pišuãi za Jewish Chronicle, vo-
deãi list jevrejske zajednice u Velikoj Britaniji, ser Alfred
Šerman je ustao protiv tada raspostrawenog olakog poreðewa
bosanskih Muslimana sa stradawima evropskih Jevreja pod
Hitlerom: „Ne treba da sud o svakom sukobu formiramo kroz
prizmu Holokausta", upozoravao je pripadnike jevrejske zajed-
nice, „niti da dopuštamo da se treãe stranke zarad svojih
interesa neopravdano pozivaju na naše muåenike." Bosna i
Hercegovina nije okupirana Evropa od pre pola veka, upozo-
ravao je Šerman, bosanski Muslimanni nisu poqski ili ne-
maåki Jevreji, kao što ni Srbi nisu poåeli rat u Jugoslavi-
ji, niti su ma koga okupirali, veã savršeno predvidqivo re-
aguju na stvarnu opasnost sa kojom se suoåavaju od strane svo-
jih tradicionalnih neprijateqa:

Pre nekoliko godina upozoravao sam da — kakva god bila
logika stvarawa Jugoslavije — svaki pokušaj wenog rasparåava-
wa, naroåito po Titovim unutrašwim granicama, mora dovesti
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do oruÿanog sukoba, rastuãeg krvoproliãa i poplave izbegli-
ca… Od 1990. godine ekstremno šovinistiåko i klerikalistiå-
ko hrvatsko voðstvo i lideri bosanskih Muslimana koji teÿe
da fundamentalistiåkim islamskim programom vrate vreme do
otomanskih dana, pretili su da Srbe pretvore u progowene ma-
wine… Srbi ne mogu nikada zaboraviti da je ne tako davno
„Nezavisna Drÿava Hrvatska" koju je osnovao Hitler u Hrvat-
skoj i Bosni i Hercegovini masakrirala skoro polovinu srp-
skog stanovništva — tada najbrojnijeg od triju zajednica u Bo-
sni — i sve Jevreje koji su im dopali šaka… Ako postoji bilo
kakva paralela sa Holokaustom, to je muåeništvo Srba u Hrvat-
skoj i Bosni i Hercegovini, koji saåiwavaju treãinu srpskog
naroda.

I hrvatsko i muslimansko voðstvo uÿivaju podršku i
podsticaj Nemaåke, primetio je Šerman, kao i militantnih
islamskih vlada Irana i Saudijske Arabije. Sa druge strane,
iako je broj srpskih izbeglica iz Hrvatske i Bosne nadmašio
ukupan broj hrvatskih i muslimanskih izbeglica, mediji pred
wima zatvaraju oåi:

To nas podseãa na pozne tridesete godine 20. veka, kada je
veãi deo britanske štampe demonizovao Åehe na zahtev Dauning
strita, ÿigošuãi ih kao pretwu evropskom miru i zbog navod-
nog zlostavqawa miroqubive nemaåke mawine u Sudetima; „her"
Hitler je, sa druge strane, podrÿavan kao razuman åovek… Sko-
ro uvek nevini stradaju u ratu. Ali to ih ne izjednaåava sa ÿr-
tvama Holokausta, ništa mawe nego što biti Jevrejin nekoga
kvalifikuje da izriåe sud o rešavawu problema u Jugoslaviji.
Ono treba da bude u skladu sa legitimnim srpskim zahtevima za
gospodarewem sopstvenom sudbinom i za verskim i kulturnim
slobodama, inaåe ãe oni nastaviti da se bore åak i ako se ceo
svet okrene protiv wih… Ovo neãe biti postignuto sve dokle
se spoqna politika EU pravi u Bonu, koji teÿi poništavawu
ne samo Versajskog ugovora iz 1918. veã i ishoda rata iz 1945.

Prvi put smo se sreli u leto 1993. godine na Feriheð
aerodromu u Budimpešti. To je bilo doba sankcija i nije bi-
lo direktnih letova za Beograd. Putovao sam na Pale sa svo-
jim kolegom i prijateqem Majklom Stentonom, a Šerman nam
se pridruÿio na aerodromu Hitrou u Londonu. Isprva nismo
imali prilike za upoznavawe i razgovor, ali ta prilika nam
se ukazala dok smo se vozili do Beograda i potom kroz Bosnu.
On nije bio osoba koja od prve pleni svojim šarmom, a nije
bio ni mnogo reåit. Meðutim, što sam imao prilike da ga
boqe upoznam, shvatao sam da je reå o osobi zaista enciklope-
dijskog znawa i zdravo utemeqenog premda kategoriåki iska-
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zanog mišqewa. Bez obzira na ponekad arogantan prizvuk,
wegovi su stavovi imali granitno solidnu osnovu. Wegovo
rano marksistiåko obrazovawe mu je dobro posluÿilo u ka-
snijem ÿivotu: kvalitet wegovih analiza i logiåka potka za-
snovali su se na neohegelovskoj dijalektici.

Alfred Šerman je posetio Srbiju, Crnu Goru i Repu-
bliku Srpsku desetak puta od sredine 1993. do marta 2006. i
uåestvovao je na brojnim skupovima åijem sam organizovawu
doprineo. Posebno su bili zapaÿeni wegovi nastupi u SANU
tokom bombardovawa (maj 1999), u Francuskoj 7 na simpoziju-
mima „Srbi i Zapad" (januar 2000) i „Srbi i Hag" (mart
2001) i na meðunarodnoj konferenciji o buduãnosti Kosova i
Metohije u SANU (mart 2006). Wegov posledwi javni nastup u
Srbiji bio je na tribini Matice srpske 20. marta 2006, kada
je upozorio da, bez obzira na neposredno predstojeãe odluke
moãnika o Kosovu i Metohiji, Srbija ne sme da se ni for-
malno ni suštinski odrekne prava na svoju juÿnu pokrajinu.

Za razliku od postmodernih Zapadwaka, Alfred Šerman
je smatrao da je razumevawe prošlosti kquå za razumevawe sa-
dašwosti. Åesto je citirao Cicerona da su „oni koji ne nau-
åe pouke iz istorije, osuðeni da ostanu deca doveka". Wegove
opomene koje su se odnosile na slabost hrišãanske civiliza-
cije i sukoba sa islamom, bile su utemeqene u sveobuhvatnom
razumevawu civilizacijskog raskola na Balkanu. Podrÿavao
je obnovu hrišãanskog senzibiliteta i duhovnosti kao nezao-
bilaznog kamena-temeqca evropske kulture i civilizacije,
iako se kao Jevrejin i uglavnom agnostiåar nije spontano po-
istoveãivao sa hrišãanskom oseãajnošãu. Shvatio je, meðu-
tim, da bez åvrste religiozne osnove nijedna civilizacija ne
moÿe da opstane i da je post-hrišãanski, multikulturni Za-
pad osuðen na nestajawe koje se u ovoj fazi manifestuje kroz
demografsku krizu i imigracionu invaziju.

Wegova podrška Srbima posle 1991. bila je nerazdvojno
vezana za wegovo ubeðewe da Zapadu preti globalni islam, da
je stav zapadnih zemaqa na Balkanu samoporaÿavajuãi i da
šteti globalnoj poziciji evropske civilizacije. Još 1992.
upozoravao je da Zapad u poodmakloj fazi sukoba civilizacija
u korist sopstvene štete demonizuje i napada srpski narod,
umesto da bude wegov prirodni saveznik. Kao dobar poznava-
lac istorije Šerman je bio svestan uporedive paralele iz ne
tako daleke prošlosti — iz naåina na koji su u Drugom svet-
skom ratu Zapad, a naroåito Velika Britanija, doprineli da
u graðanskom ratu u Srbiji ishod prevagne u korist Tita a
protiv generala Mihailoviãa. Strahovao je, ne bez razloga, da
bi nešto sliåno moglo da se desi i devedesetih godina.
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Veã poznih 1990-tih Šerman je ameriåku politiku na
Balkanu video kao neodvojivu od teÿwi za globalnom hegemo-
nijom. Na simpozijumu Fondacije lorda Bajrona 1997. godine
on je primetio da je „ameriåki vek" poåeo špansko-ameriå-
kim ratom 1898, a da se završava ameriåkim prodorom na
Balkan. Za razliku od špansko-ameriåkog rata, meðutim, ame-
riåka intervencija na Balkanu nema jasan strateški ciq veã
je — navodno — visokomoralni krstaški pohod zarad „meðu-
narodne zajednice":

Ovo iziskuje mnoga pitawa. Kao prvo, da li postoji neka-
kva „meðunarodna zajednica"? Da li Kinezi, koji åine petinu
åoveåanstva, i budisti, koji saåiwavaju dodatnu petinu, stvarno
ÿele da Amerika i wene saveznice bombarduju Srbe ili Iraåa-
ne? I ko je, i kada, dao Americi pravo da dela u ime „meðuna-
rodne zajednice"?… Da li sila moÿe da bude zamena za politi-
ku? Jedan mudar Nemac je upozorio da se svašta moÿe uåiniti
sa bajonetima, ali se na wima ne moÿe sedeti. Isto vaÿi i za
avijaciju, savremeni ekvivalent diplomatije topovwaåa. Bom-
bardujte i pošaqite rakete jednom — i imaãete efekta. Ako ÿr-
tva preÿivi, pak, drugi put ãe sila biti mawe delotvorna, jer
ãe se i ÿrtva nauåiti da istraje.

Pre skoro jedne decenije, mnogo pre rata u Iraku i tero-
ristiåkih napada 11. septembra, Šerman je uvideo da je Va-
šington „postavio kamen-temeqac evropskog Islamistana u
Bosni i nastajuãoj Velikoj Albaniji, utiruãi put daqem tro-
stranom sukobu izmeðu Muslimana, Srba i Hrvata u ratu svih
protiv svih… Daleko od toga da su stvorili novi status kvo,
Amerikanci su samo zaoštrili nestabilnost." Amerika ãe
moÿda uspeti u uspostavqawu hegemonije na prostoru Balka-
na, Podunavqa i drugde, upozoravao je on, „ali ãe takoðe na-
slediti stare etniåke, verske i teritorijalne sukobe bez na-
åina da ih razreši." Wegovo upozorewe iz 1997. i danas ima
istu teÿinu kao pre skoro jedne decenije:

SAD su danas neverovatno moãne, ali neãe zauvek tako
ostati. Vremenom ãe Rusija moÿda povratiti svoju potencijalnu
snagu, a jaåawe Kine se ne moÿe sputati… Jedno od pravila
istorije jeste da moã uvek stvara kontrateÿu sebi samoj. Nije na
meni da otkrijem kako ãe se to desiti. Moÿemo malo toga uåi-
niti osim da upozoravamo na opasnost od arogancije i imperi-
jalnog širewa i da umawimo besmislene ÿrtve koje iz wih sle-
de. Ponosim se što sam deo te borbe, borbe da se moãni urazu-
me pre nego što zapadnu u bezobirnu, okrutnu ludost. U ovoj
borbi nije zajemåen uspeh, jer je to potraga za razumnom merom
koji oliåava vekovnu borbu mnogostradalnog åoveåanstva.
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Šermanovo uverewe da je zapadna intervencija u Jugosla-
viji posle 1990. bila plod krize samog Zapada a ne balkan-
skih sukoba potiåe iz wegove spoznaje da je vašingtonska tzv.
„benevolentna globalna hegemonija" zasnovana na bitno novoj
kulturnoj paradigmi, radikalnoj, sekularnoj i antitradicio-
nalnoj. Ta megalomanija je oblik ludosti i ništa novo u
svetskoj istoriji, ali — kako je ser Alfred napisao za Chro-

nicles Online u maju 2000. godine,

Moã i ugled Amerike su u rukama qudi koji neãe odoleti
iskušewu da izmisle nove misije, nametnu nova embarga, baca-
ju nove bombe i stvaraju nove sudove. Oni trenutno kontroli-
šu Ujediwene Nacije, Svetsku banku, veãinu visokotehnolo-
škog oruÿja i satelita koji nas nadziru sa svakog kvadranta ne-
besa. Oseãaju se moãno i treba da se zapitamo kakve sve ambici-
je gaje… Umesto ponovnog otkrivawa vrlina tradicionalno od-
reðenog, prosvetqenog samointeresa posle svoje velike pobede u
hladnom ratu, elita koja drÿi uzde ameriåke spoqne politike
više nego ikada opijena je eliksirom globalne hegemonije i ne-
sputane moãi.

Ovo Šermanovo upozorewe wegov je dostojni epitaf. Ne-
dostajaãe nam wegova britkost uma, jasnoãa analize, oštrina
jezika i enciklopedijska erudicija. Pre svega, nedostajaãe nam
wegovo iskreno prijateqstvo prema Srbima i Srbiji, oslobo-
ðeno ma kakvog samointeresa i nadahnuto emotivnim ÿarom
koji mu inaåe nije bio karakteristiåan. Neka mu je slava i
hvala!
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ORIJENTALNE TEME

SRPKO LEŠTARIÃ

MESOPOTAMSKE ARAPSKE USPAVANKE

Dolina Dve Hraniteqke, kako tamošwi Arapi nazivaju
Mesopotamiju, odvajkada je naseqena raznorodnim stanovni-
štvom. Iako veãi deo te prostrane oblasti zauzima Irak, u
ovom radu reåi ãe biti o uspavankama mesopotamskih Arapa,1

pesmama koje stvara arapski narod u Mesopotamiji na svojim
govornim idiomima, a ne o iraåkim narodnim uspavankama.2

Uopšte uzev, arapski govorni dijalekti, koji se drastiåno
razlikuju od jedinstvenog kwiÿevnog arapskog jezika i od re-
gije do regije, nisu bili sistematski izuåavani u zapadnoj
filologiji sve do novijeg vremena, pa se, samim tim, nije
mogla sistematski izuåavati ni arapska usmena kwiÿevnost.
Nije preterano reãi daje ova kwiÿevnost dan-danas terra in-

cognita, a u svakom sluåaju nepoznata je izvan najuÿih struå-
nih krugova.3
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1 Ovde prezentirani uzorak pesama oslawa se na širu graðu, koju su sa-
kupili arapski folkloristi i melografi, poglavito na radove iraåkog mu-
zikologa Husejna Kadurija (Husayn QaddÇrÉ, GinÜ' al-'umm al-'irÜqiyya li-'atfÜli-
hÜ, Ba°dÜd 1989) i šestotomni zbornik Aziza Xasima el Haxije (=AzÉz GÜsim
al-HaÏÏiyya, Ba°dÜdiyyÜt, 1—6, Ba°dÜd 1967, 1968, 1973, 1981, 1985, 1991).
Predstavqena su sva tri glavna tipa stanovništva — gradski, seoski i no-
madsko stoåarski (beduinski). Uz redni broj svake pesme u prevodu ovde ãe
biti dato samo ime mesta u kojem je zapisana (ako je navedeno u graði), dok su
detaqniji podaci (o zbirci iz koje je preuzeta i rednom broju strane u toj
kwizi, o tonskom opsegu, taktu, muziåkom tempu, itd) za ovu priliku izosta-
vqeni.

2 Pored Arapa, tu ÿive Kurdi, Turkmeni i potomci drevnih Aramejaca,
Akaðana i Asiraca. Procenat nearapskog ÿivqa, od kojeg izmeðu 5 i 10% ne
nosi kulturna obeleÿja koja je doneo islam, dostiÿe 30% i ti qudi meðu so-
bom ne govore arapskim jezikom, a bar 25% nije ni semitskog porekla.

3 Više o ovome u S. Leštariã: „Kovaåi laÿnih dukata — arapsko pri-
povedawe i krivotvorewe jezika arapskih narodnih priåa", Ulaznica, 194—
195, 7—62, Zrewanin 2005.



Prevod stihova išao je prvenstveno za time da prenese
znaåewe, uspostavqawem relacija dinamiåke ekvivalencije iz-
meðu kraãih segmenata teksta i, koliko je moguãe, noseãih
leksema i frazema, s naglaskom na specifiånostima lokalnog
karaktera. Zadovoqavawe uslova metra, stope i rime u prevodu
usmene, narodne poezije, uz uvaÿavawe prozodijskih pravila
svojstvenih jeziku prevoda, neizbeÿno bi vodilo gubicima u
znaåewu, preteãi da odvede u apsurd kulturne asimilacije.
Metriåka sredstva kojima se te pesme sluÿe, wihova jeziåka
melodija i ritam u prevodu su zbog toga ostali u drugom pla-
nu. Izuzetnost ovog oblika arapske narodne poezije skriva se
veãma u wenoj emotivno-meditativnoj sadrÿini i društvenoj
funkciji, a mawe u versifikaciji, koja je jednostavna i vi-
še-mawe jednoliåna.4

USPAVANKA — PRVA DEÅJA PESMA

Uspavanka (nem. Wiegenlied, od Wiege — kolevka i Lied —
pesma; engl. cradlesong, sloÿenica identiånog tipa i seman-
tiåkog sastava) izrazito je funkcionalno orijentisan pod-
ÿanr deåje pesme. Pošto novoroðenåe lakše zaspiva kada se
uquqkuje, gotovo sve civilizacije su za tu svrhu koristile
kolevku — naroåito konstruisan krevetac koji se, kao što mu
ime kazuje, klati (koleba) tamo-amo. Otuda i ime za ovu vrstu
pesama u mnogim jezicima dolazi od imenice koja oznaåava
kolevku ili od glagola koji denotiraju wihawe.

Usled biološke povezanosti ÿena i dece i tipiåne po-
dele rada izmeðu muških i ÿenskih pripadnika društvene
zajednice, uspavanke su smišqale uglavnom ÿene u krugu po-
rodice — majke, bake, sestre, tetke i dadiqe, sluÿeãi se im-
provizovanim motivima. U mnogim pesmama uoåava se i uti-
caj same dece, kroz oblike deåjeg govora, jeziåkog registra omi-
qenog i meðu odraslima kada komuniciraju s decom i kada
prepriåavaju doÿivqaje u kojima deca ostvaruju svoje prve je-
ziåko-misaone kreacije („tepalice", Lallgesänge).5 S vreme-
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4 Muziåka dimenzija uspavanki znaåajna je bar koliko i tekstualna.
Obimna kwiga Male deåje pesme mesopotamskih Arapa (treba da se pojavi do
kraja 2006. u izdawu beogradske Narodne kwige), saÿimawem åijeg jednog po-
glavqa je nastao ovaj mali pokazni tekst, doneãe, pored mnogo šireg korpusa
pesama u prevodu i originalu, i izbor muziåkih zapisa, uz drugi prateãi na-
uåni aparat. Takoðe, na adresi http://www.cdroots.com/audio/axisl.mp3 na In-
ternetu moÿe se åuti iraåka arapska uspavanka koja je u ovom izboru navedena
kao prva.

5 Cf. Lexikon der Kinder- und Jugendliteratur, I—IV, Beltz Verlag, Wein-
heim und Basel, 1973.



nom se te pesme razvijaju do umetniåkih, vokalnih i instru-
mentalnih kompozicija na stihove poznatih pesnika, a prve
pesniåke zbirke nalazimo veã u antici (Horacijeve Puerorum

nenia).
Uspavanku majka peva svome åedu dok ga uquqkuje, poåev

od treãe nedeqe detiweg ÿivota da bi mu melodiånim zvukom
svog, novoroðenåetu veã poznatog i dragog glasa, pomogla da
se preda snu. Dug i zdrav san kod sasvim male dece je vitalna
potreba, ravna potrebi za hranom, a spavawe im nije vremen-
ski strukturirano i povezano s programirawem ostalih ak-
tivnosti kao što je to sluåaj kod odraslih. Deåji psiholozi
smatraju da odojåad instinktivno doÿivqava padawe u san kao
neki vid napuštawa spoqne sredine, jer ih wihov nervni si-
stem i još neformirana mala svest upozoravaju na opasan gu-
bitak veze s mestom i vremenom u kojima ÿive. Dete se snu
opire pošto mu se åini kao da ãe toga åasa svet otiãi od we-
ga, što je sliåno otporu mnogih odraslih qudi da krenu na
iznenadan put.

Otuda je prvi zadatak uspavanke da novoroðenåetu, koje se
oseãa sigurnije åim zaåuje majåin glas, podesnim ritmom i
blagom melodijom priušti oseãawe bezbednosti i spokojstva,
potrebno za lak san. Sva biãa obdarena åulom sluha instink-
tivno reaguju na zvuk — ako u wemu oseãaju opasnost, prepla-
še se, a ako je prijatan, on ih ne samo umiruje, veã i raduje.
Duša novoroðenåeta pokazuje svoje stawe na wegovom licu —
kada zaåuje majku kako mu peva, dete obiåno prestaje da plaåe,
jer uzrok plaåa biva potisnut radošãu.6 Istraÿivawa su po-
kazala da se veã u ranoj fazi kod dece formiraju osnove mu-
ziåke memorije i ukusa. Ne kaÿe se uzalud u svim narodima da
je åovek izvesna znawa „posisao s majåinim mlekom". Pored
toga, umirivawe deteta pesmom pomaÿe ovome da se oslobodi
unutrašwe napetosti i uravnoteÿi uzbuðewa koja doÿivqava.

Druga funkcija uspavanke sastoji se u zadovoqavawu maj-
åine potrebe da iskaÿe svoje zadovoqstvo zbog postojawa ma-
log biãa kojem je dala ÿivot i izrazi sreãu u svom odnosu s
wim, nastojeãi da tu vezu ojaåa i unese u wu najtoplije tono-
ve. Ona to postiÿe ritmiånim uquqkivawem svoga åeda i ti-
him pevušewem, koje prerasta u improvizovan poetiåni tekst.
Verovatno neãemo pogrešiti ako ovoj kreativnoj, pesniåko-
-muziåkoj aktivnosti pripišemo treãu funkciju, koju uspa-
vanka, kao nesumwivo umetniåka tvorevina, odvajkada vrši:
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qudi, naprosto, vole da barataju jezikom, a još više da peva-
ju. Kasnije ãemo videti da kod mesopotamskih arapskih uspa-
vanki postoji i åetvrta funkcija.

Konstrukcija uspavanki åesto je cikliåna — prvi stih
ili distih biva i završni. Ova stilska obeleÿja drevna su i
oprobana oruða za emfazu pri izraÿavawu emocija. Rimovawe
nije obavezno, ali je uobiåajeno — rima åudotvorno povezuje i
pojmove koje bi inaåe bilo vrlo teško dovesti u meðusobnu
vezu i olakšava deci uåewe novih reåi. Veãina pesama zapo-
åiwe stereotipnim formulama, koje se u osnovi tvore od im-
perativa za drugo lice singulara glagola spavati, a još åe-
šãe od istog gramatiåkog oblika kojeg od „deåjih" glagola u
istom znaåewu.7

Karakteristiåna melodija uspavanki je silazna, što je
prirodna posledica wenog zadatka da dete umiri i privede
snu. Sadrÿinsko-formalni klišei moraju biti takvi da pro-
izvedu gotovo hipnotiåki efekat. Kako majka pevušavim gla-
som izriåe svoje buji-paji i potom nastavqa da pevuši stiho-
ve koje u tom åasu stvara veã prema trenutnom nadahnuãu, mo-
ÿe se smatrati da je uspavanka nastala iz melodijskog pokreta
koji daqe ispoqava bitan uticaj na karakter ove pesme.

Primeãeno je da su melodije uspavanki svuda u svetu pre-
teÿno åeÿwive a neke su, štaviše, duboko setne. Ova pojava
mogla bi biti u vezi s nagonskom strepwom za ÿivot novoro-
ðenåeta. Wegovu jedinu zaštitu od fiziåkog povreðivawa,
gladi, ÿeði i bolesti predstavqaju majåina paÿwa i nega.
Sve što ono moÿe jeste da plaåem signalizira svoju ugroÿe-
nost, što neizbeÿno unosi notu melanholije u radwe åuvawa
malog deteta, pa i u uspavanke koje åuvaju wegov san. Åeÿwi-
vost uspavanki mogla bi takoðe biti, u duhu psihoanalitiå-
kih teorija, izraz nesvesne åeÿwe odrasle osobe koja peva
uspavanku (dakle, u trenucima koji osobito pogoduju regresi-
ji) za sopstvenim postnatalnim (ili, štaviše, prenatalnim?)
statusom, kada je ona uÿivala totalnu zaštitu na grudima svo-
je majke, ili u wenoj utrobi. No, kako god to bilo, tipiåna
setnost uspavanki mora biti u tesnoj vezi i s prirodom oni-
riåkih fenomena, koji se relativno lako asociraju s onostra-
nim, pa i sa smrãu. Vrlo je verovatno da majåin pogled na we-
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7 To su oni glagoli koje odrasli uåe stoleãima od iste dece koju sami
poduåavaju jeziku, „povratno", poput srpskih glagola pajkiti, pavati, papa-
ti, lalati, itd. Meðu wima apsolutni prvak je drevni indoiranski glagol
lala(i), koji i u mesopotamskim arapskim uspavankama uÿiva poåasno mesto,
iako je tu reå o semitskoj, a ne indoevropskoj usmenoj kwiÿevnosti. U svakom
sluåaju, tipiåni poåetak uspavanke u svim krajevima sveta glasi Spavaj, åedo,
spavaj (nem. Schlaf, Kindchen, schlaf; engl. Sleep, my baby; itd.).



no nezaštiãeno mladunåe koje pada u san kao stawe puno ne-
poznatih opasnosti i åija opšta slika nalikuje arhetipskoj
slici svekolikog qudskog ÿivota, s wegovim zagonetnim na-
stankom i još zagonetnijim prestankom, izaziva nesvesne re-
akcije biãa koje su povezane s nagonskim znawem o prirodnoj
ograniåenosti qudskog veka. Moguãe je da se u dubini duše
majke koja uspavquje dete, strepi za wega i nada se svim srcem
da ãe ono preÿiveti, porasti, postati snaÿno i takoðe raða-
ti decu, uz åeÿwu da ga takvog vidi, potajno bude predstave o
neizbeÿnoj smrti koja u buduãnosti åeka i weno åedo, kao
što, još mnogo ranije, åeka i wu samu. U svakom sluåaju, pre-
teÿno åeÿwiv i setan melodijski karakter uspavanki nedo-
voqno je izuåena pojava, koja tek treba da dobije prave odgo-
vore.

No, iako je u svojoj biti uspavanka melodija, tekst i po-
kreti koje majka åini, ququškajuãi svoje detence na rukama, u
krilu ili u zagrqaju, uz neÿno tapkawe dlanom po pleãima
ili dowem delu leða („po guzi"), od najveãe su vaÿnosti za
biãe ove pesme. Kada je beba u kolevci, ti pokreti su u skladu
i s ritmom wihawa kolevke. Qudsko biãe instinktivno oseãa
zvuåni ritam i lako i rado mu se podaje, pa je to sluåaj i s
malom decom. Sva ova tri elementa, melodija, ritam i tekst,
jednako su bitna i åine jedinstvenu celinu koju nazivamo
uspavankom. Uspavanke su i prvi izvor muziåkog materweg je-
zika. One se pevaju u krugu porodice i, pre nego sve ostale
male deåje pesme, grade temeq zaviåajnog jeziåkog i muziåkog
identiteta svakog pojedinca.

Tekst uspavanke uglavnom se sastoji od reåi koje umiruju
i uveravaju dete da je voqeno, da su mu roditeqi u blizini i
åuvaju ga od svake opasnosti, a u prošlosti, pa i danas u zao-
stalijim sredinama, naroåito od urokqivih oåiju. Koriste se
uspokojavajuãi zvuåi (poput ššš-ššš i sliånih, zavisno od
jezika i jeziåkih navika sredine), a u sadrÿaju stihova i rad-
wi pesme, ako ova opisuje kakvu radwu, uloge åesto igraju i
omiqene domaãe ÿivotiwe (kuca, maca, jaga, ÿdrebe, itd.),
divqe ÿivotiwe koje u datoj kulturi izazivaju prijatne aso-
cijacije (zeka, ptiåica, meda, teta-lija, itd.), i obeãawa po-
vezana s ukusnom hranom, toplinom domaãeg ogwišta i dru-
gim poÿeqnim uslovima ÿivota. Vrlo åesto uspavanke govore
detetu o wegovoj sreãnoj buduãnosti, iz åega redovno probijaju
ideali konkretne društvene sredine. U nekim uspavankama
pomiwu se mitska biãa i epski junaci, poglavito oni koji su
svoje delovawe zapoåeli kao novoroðenåad (up. srpske pripo-
vetke Biberåe i Meðedoviã). Kada govori o svakodnevici, pak,
uspavanka je åesto didaktiåna, pa moÿe nabrajati i roditeq-
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ske i deåje duÿnosti i obaveze. Poznije evropske uspavanke, a
isto tako i uspavanke drugih naroda, åesto nose religiozne
poruke i obeleÿja, što je svakako u vezi s nedokuåivom i mi-
stiånom prirodom sna, nad kojim qudi ne mogu da imaju kon-
trolu.

Uspavanke se deci pevaju mahom do sredine druge godine
ÿivota, jer su deca dotle prešla osnovnu etapu akulturacije,
a kada progovore i prohodaju, više se zamaraju pa i zaspivaju
lakše. No, nema nikakve sumwe da se u eri brzog ÿivota i te-
ÿwe ka opštoj zaposlenosti, kada se odgajawe novoroðenåadi
prinudno ili voqno prepušta specijalizovanim ustanovama,
uspavanka sve mawe peva. Moÿe se reãi da je to vrsta u odu-
mirawu, uprkos neizmerno velikim razlikama u naåinu ÿivo-
ta izmeðu bogatih i siromašnih delova planete.8

Uprkos tome, znaåaj uspavanke nije moguãe preceniti, jer
dete, premda najpre ne razume šta mu se peva ili govori, vrlo
rano poåiwe da oseãa smisao pesme koja mu donosi prvi do-
dir s jezikom, poezijom i muzikom. Uspavanka predstavqa vi-
ši oblik detiwe veze s majkom i, majåinim posredstvom, pr-
vi kulturni oblik odnosa s društvenom sredinom. Pol Vale-
ri je poeziju definisao kao produÿeno kolebawe izmeðu zvuka
i smisla. Uspavanke su prve koje ovo potvrðuju. Momåilo Na-
stasijeviã je mislio i na wih kada je autentiånu melodiku
stiha oznaåio kao zvuk materwe melodije.

MESOPOTAMSKE ARAPSKE NARODNE USPAVANKE

Kao i u drugih naroda, i u mesopotamskih Arapa uspavan-
ka je jedna od najdrevnijih vrsta tradicionalne, usmene kwi-
ÿevnosti, nerazdvojno vezana s muziåkim izrazom i veãina
pesama zapoåiwe stereotipnim formulama, koje se u osnovi
tvore od zapovednog naåina za drugo lice kojeg od „deåjih"
glagola u znaåewu spavati.

Uspavanka se peva detetu do godine dana, dok se dete po-
vija u pelene, dok se åešãe doji i dok spava u kolevci. U mo-
dernim porodicama s malo dece taj period moÿe biti i znat-
no duÿi, ali u ranija vremena — ona u kojima su cvali svi
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project, zapaÿeno je da pedijatri od imena i ugleda preporuåuju mladim majka-
ma da decu uspavquju pevajuãi uspavanke.



oblici usmene kwiÿevnosti pa i ovaj — kolevku je, veã posle
godinu ili godinu i po dana, zaposedalo sledeãe novoroðen-
åe, pa bi se i paÿwa majke okretala više k wemu.

Kad dete u kolevci zaplaåe, obiåno ãe detiwa baka, go-
spodarica kuãe — uglavnom je to baba po ocu — podstaãi mla-
du majku reåima „Uquškaj ga/je, zapevaj mu/joj uspavanku, nek
zaspi." Time svekrva, zapravo, daje snahi dopuštewe da ostavi
drugi posao radi deteta.9

U prvim nedeqama i mesecima uspavanka je u iskquåivoj
nadleÿnosti majke. U pomoã moÿe priskoåiti i baka, koja
tetka ili strina, pa i znatno starija sestra novoroðenåeta,
ali je to reði sluåaj, i samo preko dana. Wihova uloga doãi
ãe do izraÿaja tek posle prvih pola godine, kada dete poåiwe
da sedi, zatim kad upozna dubak i kad prohoda, a tokom te,
druge polovine godine ono ãe veã stasati za druge vrste pesa-
ma: tašunaqke, puzaqke, dubaqke, cupaqke, prohodalice i dru-
ge, koje se nazivaju i zajedniåkim imenom materinske ili maj-
åinske pesme. Podruge (inoåe), druge ÿene istog muÿa, ako ih
ima i ÿive pod istim krovom, ne mešaju se u posao oko dece
svojih druga, bar ne u tom, prvom periodu, kada je i smrtnost
dece najviša.

Opštearapski kwiÿevno-teorijski nazivi za uspavanku
upotrebqavaju se samo u pisanom jeziku i ima ih više. Do-
slovno znaåewe im je pesma uz kolevku, pesma za uspavqivawe
ili pesma za uquqkivawe. Pošto ãemo ovde govoriti o arap-
skim narodnim uspavankama iz Mesopotamije, zadrÿaãemo se
samo na onim wihovim nazivima koji se javqaju u mesopotam-
skim govornim idiomima, što se uglavnom svodi na arapske
narodne govore Iraka.

U korenu svih iraåkih narodnih naziva za uspavanku na-
lazi se glagol lÇlº -yilÇlÉ, neobiånog korena l-w-l-º, koji znaåi
upravo — pevati uspavanku. Imenica izvedena od tog korena
ÿenskog je roda, glasi lÉluwwa ili lÇluwwa i znaåi iskquåivo
uspavanka. Druga imenica, koja je u najåešãoj upotrebi kao
osvedoåeni terminus technicus, glasi dililloul ili dilill¥l. Kako
navedeni koren nije zabeleÿen nigde izvan Iraka, moramo
pomisliti da wegovo poreklo moÿda i nije arapsko, pa åak
ni semitsko, veã da je posredi strani uticaj. Imajuãi u vidu
geografsku blizinu Irana i viševekovnog mešawa dveju su-
sednih kultura, arapsko-mesopotamske i persijske, logiåno je
da poðemo tragom te misli — da bi poreklo glagola lÇlº —

yilÇlÉ lako moglo biti indoiransko. Na persijskom se uspavan-
ka zove lÜlÜ; tako se zove i spavawe u deåjem govoru, a to je i
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glavni refren persijskih uspavanki; govoriti, recitovati
ili pevušiti uspavanku kaÿe se na persijskom lÜlÜ[yÉ] goftan.
Sudeãi po tome, a imajuãi u vidu da poåetno „d" u nazivu di-

lilloul, nije korensko, kao ni „t" u tloulÉ/tlÇlÉ/(i)tlÇlÉ, moÿemo za-
kquåiti da su navedena iraåka narodna imena za uspavanku
nastala kao posledica uzajamnog proÿimawa narodne tradi-
cije mesopotamskih Arapa s velikom susednom iranskom kul-
turom. Verovatno su procvat ovom stranom morfološko-se-
mantiåkom implantatu obezbedile Persijanke kao supruge, su-
loÿnice, dadiqe i robiwe u arapskom društvu tokom stoleãa
arapske politiåke suprematije.

Upadqiva je sliånost iraåkih reåi povezanih s pojmom
uspavanke sa korenom koji u glagolskom liku „provejava" kroz
mnoge evropske jezike (isp. lat. lallare — pevati uspavanku,
nem. lullen, engl. lull, šved. lulla, itd.). Brojne varijante „be-
binske" onomatopeje za oponašawe radwe gibawa tamo-amo
pri uspavqivawu deteta u kolevci, u naåelu reduplikativnog
tipa, i u srpskom su jeziku prethodile glagolu quqati, a nisu
wegov izdanak.10 Isti koren je, po prilici, u srodstvu kako s
iraåkim narodnim imenom za uspavanku, tako i s najfre-
kventnijim refrenima u woj (lÜlÜ, lÉlÉ, liÊlu, lÇla). Ovi „uzvi-
ci", s gotovo identiånim silazno-uzlaznim udarom na zavr-
šnom slogu kao u našim sliånim pesmama, sreãu se u uspa-
vankama iz raznih krajeva Iraka, a svi znaåe upravo to što
bismo i pomislili da znaåe — lalaj, ninaj, nanaj, pajki, pa-
paj…

Za razliku od svoga „zvaniånog", opisnog i sloÿenog
imena pesma uz kolevku ili pesmica za uspavqivawe (kakvo je i
naše uspavanka — reå autohtonog srpskog porekla, ako je su-
diti po postojeãim leksikografskim izvorima, a ne kalk mla-
ðeg postanka, skovan prema nemaåkom Schlaflied ili Schlum-

merlied, kako bi se moglo pomisliti), iraåka reå dililloul nije
izvedena od arapskog korena koji denotira san ili spavawe,
niti direktno ukazuje na kolevku (isp. nem. Wiegenlied, rus.
kolybel'naja pesen' i baika, engl. craddle song, franc, berceuse,
itd.), veã je sazdana od fluidnog fonemskog materijala (isp.
engl. lullaby, ital. nina nanna, itd.) drevnog, stranog i onoma-
topejnog porekla.11 Ovo upuãuje na više moguãih imena za ta-

949

10 Cf. Petar Skok, Etimologijski rjeånik hrvatskoga ili srpskoga jezika, vol. 2,
JAZU, Zagreb 1972.

11 Tako, na primer, u engleskom: lull, v. t. — to put to sleep or rest by so-
othing means: to lull a child to sleep with singing (Cf. Random House Webster's

Dictionary). Glagol je zabeleÿen kao sredwoengleski, u prvoj polovini 14. ve-
ka, a naznaåava se da je „of expressive origin". Imenica lullaby u znaåewu cra-

dlesong, nursery rhymes pak datira se u 16. vek, a reånici upuãuju na pozno



kvu pesniåko-muziåku tvorevinu: moÿemo reãi da je to pesma
uquqkuša ili uquškuša, uquškaqka, quqalica, lulaqka, li-
baqka, zibaqka, ninaqka, ninuškaqka, sve do ninanunaqka. Ne-
ki od ovih naziva su i potvrðene lekseme u srpskom jeziku.

Ne ulazeãi u dubqa etimološka i psiholingvistiåka raz-
matrawa, moÿe se prihvatiti da glagol lÇlº — yilÇlÉ, a s wime
i imenica dililloul, potiåe od „mekih" slogova, saåiwenih od
likvide „l", glasa nesumwivo bliskog artikulativnom aparatu
odojåeta, i vokala, koje je majka, u svom jedinstvenom saÿivqa-
vawu s detetom, ponavqala pevušeãi, s monotonom i umiruju-
ãom modulacijom, kao da oponaša zibawe kolevke i vibrira-
we kosmosa, u nastojawu da zaustavi plaå svoga åeda i podari
mu miran i sladak san.12

U izvornim tekstovima arapskih uspavanki åesto se ja-
vqaju i druge „kquåne reåi" nalik na one koje se koriste u
indoevropskih naroda (poput našeg buji-paji, nina-nana i ni-
na-nena ili lula-lala, ruskog bajuški-baju, nemaåkog heiapope-

ia i in die Heia gehen, francuskog dodo, engleskog lulla i
by/bye), a tvore ih, u veãini, slogovi saåiweni od predwih
konsonanata i prateãih vokala, a nekada samo od vokala (aa-
aa-a, uuuu-u, itd.). O tome svedoåe tipiåni pripevni segmen-
ti arapskih uspavanki iz mnogih krajeva prema dokumentova-
nim primerima iz Egipta, Sudana, Tunisa, Libana, Sirije,
Jordana, Kuvajta, Katara i drugih arapskih zemaqa: nÉnÜ-nÜm
nÉnÜ-nÜm, ninnÉ ninnÉ, nam nam nam, mÜmma nÜmÉ ninnÉ, bÜba
nÜm nam, lÉlÉ lÇlÇ, lÇ luwÜš, lÇl-il-lÇl, hillÇlu, itd.13 Tolike sliå-
nosti teško ãe biti sluåajne, pa vredi tragati za objašwe-
wem osnovanim na pretpostavci da one pripadaju univerzali-
jama.

Sve uspavanke sveta pevaju detetu o majåinoj qubavi, vr-
linama spokojnog sna i o majåinim nadawima da ãe joj dete
naãi sreãu u ÿivotu, o slavnim precima i spokojstvu koje se-
ãawe na wih uliva, pa su ti motivi prisutni i u arapskim
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sredwoenglesko lullai, lulli, s napomenom: of echoic or onomatopoeic origin, cf.
Lat. lallare — to chatter, the melody being styled in Fr. berceuse and in Ger. Wie-

genlied. Lull, cf. Swed. lulla, Du. lullen, etc.
12 Niko nije lepše opisao ovu prvu lingvistiåku aktivnost qudskog

biãa od Midhata Riðanoviãa u wegovom pitkom uvodu u lingvistiku kad åi-
taocu pribliÿava åuveni Jakobsonov rad Why 'Mama' and 'Papa'? objašwava-
juãi da sve bebe sveta uåe glasovne sisteme svojih prvih jezika po istom hro-
nološkom rasporedu, da su im prve „reåi" obiåno dvosloÿne, saåiwene od
optimalnih, prvenstveno labijalnih suglasnika i optimalnih samoglasnika,
te da za „mama" ili „tata" nijedna beba, koji god joj bio materwi jezik, si-
gurno neãe reãi nešto što je teško za izgovor, kao što je, recimo, „drn"
ili „zvrc". Midhat Riðanoviã, Jezik i wegova struktura, Sarajevo 1985,
140—141.

13 QaddÇrÉ, 20—21.



uspavankama iz Mesopotamije. No, uz reåi utehe i umirewa
rasplakanom detetu, ove uspavanke odlikuju se jednim svoj-
stvom neobiånim za najšire poimawe te pesniåke vrste i na-
rodne deåje poezije uopšte, ili bar za naše današwe popu-
larno znawe o toj temi, formirano pod jakim uticajem roman-
tiåarske poezije.14 Reå je o åetvrtoj funkciji nagoveštenoj
nešto ranije u tekstu.

Tradicionalna uspavanka koju peva arapska majka u Meðu-
reåju, gotovo redovno detetu priåa priåu o majåinom ÿivotu,
o wenom teškom i podreðenom poloÿaju u porodici, o ocu
koji je otišao daleko radi trgovine ili argatluka, o poniÿe-
wima i klevetama. Buduãi, dakle, ventil kroz koji ÿena daje
oduška svojoj nezaštiãenosti, ta pesma veãma nosi senke te-
ških emocija, koje variraju od setnih do dramatiånih i tra-
giånih. Arapski folkloristi smatraju da je socijalni i eko-
nomski poloÿaj ÿene u izrazito patrijarhalnom, pri tome i
poligamnom arapsko-islamskom društvu, uz wenu obavezu da
naporno radi od jutra do sutra ako je beduinka ili seqanka, a
bez moguãnosti da promeni svoj status suÿwa kuãe, muÿa i de-
ce kada je graðanka, prirodno doveo do toga da pesma koju ta
ÿena i majka peva svome åedu bude upravo odraz wene teške
stvarnosti.15 Iako ovaj stav nigde u literaturi nije potkre-
pqen metodiåno izvedenim dokazima, ostaje åiwenica da iraå-
ka Arapkiwa u svojim uspavankama åesto bira sadrÿaje koji
naoko nemaju niåeg zajedniåkog s uspavqivawem dece. Takva
pesma saåiwena je upravo od najdubqe ÿivotne tragike, a znat-
no reðe, kao što ãemo uskoro videti iz samih pesama, sadrÿi
vesele motive i znake sreãe i radosti.16 Prema svedoåewima
kazivaåica, detiwi plaå podseãa majku na okrutnost sudbine
kojoj je sama izloÿena, na usamqenost i otuðenost, i ona ãe
åesto, dok peva uspavanku svome åedu, i sama roniti suze.17
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14 Tokom 18. i poåetkom 19. veka, u doba velikog evropskog oduševqava-
wa narodnom kwiÿevnošãu, veliki romantiåarski pesnici spevali su idi-
liåne uspavanke koje danas åitamo u antologijama. Mnogo stoleãa ranije,
dvorski pesnici arapskih i vizantijskih vladara pevali su uspavanke po za-
datku — u åast novoroðenih prinåeva i princeza, hvaleãi wihovo slavno po-
reklo i unapred opevajuãi wihovu isto tako slavnu buduãnost. Encyclopaedia

Britannica beleÿi da je ova pesniåka vrsta cvetala u Indokini u 15. veku i da
se, primerice, panegiriåka uspavanka za buduãe vlasnike burmanskog trona
zvala imenom ayegyin.

15 QaddÇrÉ, 31.
16 Da je nesreãa na neki naåin poetiånija od sreãe spada u drevna, ali

ne sasvim razjašwena qudska saznawa. Dok ugaða ovakve stihove i peva ih de-
tetu, majka se oslobaða teških napetosti i nastoji da kompenzuje dnevne fru-
stracije.

17 „Uspavanke se pevuše ÿalostivno, više vuku na plaå i naricawe
nego na pevawe. Dok tako pevuši, majka kao da iznosi svoja oseãawa i kao da



Otuda su i melodije tih pesama, za razliku od romantiå-
nih i åesto pomalo sladuwavih evropskih uspavanki, duboko
melanholiåne i tuÿne, a neke od noseãih metafora u wiho-
vim tekstovima punim jada i åemera nemoguãe je pravilno
shvatiti bez poznavawa lokalnih obiåaja i naåina ÿivota.
Leto u Mesopotamiji je vrelo, ali noãi u pustiwskim kraje-
vima su tokom ostatka godine vetrovite i hladne. Kada posvr-
šava dnevne i veåerwe poslove, majka prepovije dete, podoji
ga i poåne da ga uquqkuje. Sedi kraj wega i peva mu kao da je
ta kolevka, i dete u woj, drevna vatrica u studenoj, tamnoj no-
ãi, vatra i ÿar na kojem ona, majka, greje svoju napaãenu ÿen-
sku dušu. Dete u kolevci åuje melodiju i registruje ritam pe-
sme, ali je još u prvim fazama åulnog i umnog razvoja, još
nije usvojilo jezik i ne razume nijednu reå.18 Utoliko se me-
sopotamska arapska narodna uspavanka javqa ne samo kao deåja
pesma, veã u znatnom stepenu i kao oblik lirskog stvarala-
štva u ÿenskoj polovini populacije, gde je pesniåki subjekt
(ÿena i majka) okrenut sebi i meditira o sopstvenom ÿivotu.
To ovu pesmu prikazuje u jednom naroåitom svetlu — kao oso-
beni vid refleksivne ÿenske poezije ili specijalni ÿanr ele-
giåne ÿenske (materinske) pesme.19

Gradeãi se na neizbeÿnim klišeima sastavqenim od ne-
ÿnih reåi drevnog, åesto onomatopejnog porekla, ove pesme
stvarale su se mawe ili više uspelom improvizacijom, iz
dnevnih utisaka i trenutnog nadahnuãa, u ovlaš rimovanoj
prozi koja nastoji da prati ritam zibawa kolevke. Prenoseãi
se od usta do usta, po obema društvenim osama, horizontalnoj
i vertikalnoj, gradile su modele na kojima su se daqe razvija-
le nove i nove pesme. One najboqe, u kojima je sklad teksta i
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leåi svoje rane na srcu, ili kao da se sinu ÿali na tegobe i goråinu ÿivota.
Dok tlÇlÉ detetu, dok mu wiše kolevku i neÿno ga tapka šakom, ona peva ko-
liko detetu, toliko i sebi. Kad ostane sama s detetom, ona mu pevuši nasto-
jeãi da izrazi svoje patwe i oseãawa, kao da tim ÿalostivnim pevušewem
hoãe da izleåi rane svoga srca i umiri uznemirene ÿivce, ili kao da se ÿa-
li svome åedu na muke i goråine ÿivota." Al-HaÏÏiyya 1973, 8.

18 Cf. Pijaÿe 1988.
19 Ili su, moÿe biti, i uspavanke iz drugih krajeva nosile sliåne po-

ruke, ali je era porasta ÿivotnog standarda, praãena romantiåarsko-humani-
zatorskim uzdizawem pojma detiwstva na pijedestal uåinila da ova wihova
crta išåili iz popularnog pamãewa. Osim specifiånog poloÿaja ÿene u
tribalnom i poligamnom društvu, ne vidi se jasno razlog zbog kojega bi na-
še ili druge evropske narodne uspavanke bile iskquåivo idiliåne i savr-
šeno versifikovane, kako se obiåno zamišqaju pod utiskom Åika-Andrinih,
Zmajevih ili Šilerovih i Qermontovqevih stihova, a da arapske obiluju
slikama teškog materinstva i ÿenske potlaåenosti. Odgovori na ta i sliåna
pitawa tek treba da proisteknu iz komparativnih promišqawa teme na bazi
buduãih radova koji bi nam predoåili slike iz drugih i treãih kultura.



melodije doveden do savršenstva, prenosile su se s kolena na
koleno, pa se u nekim uspavankama zapaÿaju tragovi najdubqe
drevnosti, motivi i jeziåki elementi karakteristiåni za veã
išåezle kulture. Poezija i åarawe uvek su i u svih naroda
bili u najdubqem srodstvu, pa su se tako i mnoge uspavanke
pretvorile u magijske pesniåko-muziåke tvorevine, koje su
smatrane moãnim sredstvom odbrane od urokqivih oåiju i
zlih demona. Tek u svetlu ovih osobenih okolnosti mogu se
posmatrati i razumeti i osobeni motivi koje donose pojedine
uspavanke arapskih majki što ãemo ih naãi na stranicama
koje slede.

Uoåqivo je, takoðe, da je veãi broj pohvala u uspavanka-
ma upuãen muškom, a mawi ÿenskom detetu. Novoroðeni sin
smatra se buduãim hraniocem i braniocem svoje porodice, u
wemu je oliåeno produÿewe bratstveniåke i plemenske loze,
pa se wemu pridaje i veãi znaåaj. Tipiåna zabluda patrijar-
halnih društava da je za raðawe samo, ili preteÿno ÿenske
dece „kriva" ÿena, nije zaobišla ni arapsku sredinu, pa je u
skladu s tim proizvela dva lica istog motiva koji se javqaju u
modelima lokalnih uspavanki: dok sinovqa majka u ovim pe-
smama „plovi poput laðe raširenih jedara", majka ÿenske de-
ce „nikom je ponikla" (v. pesme br. 34—37). Treãi motiv, ko-
ji sam po sebi donosi i poseban, a najåešãi model uspavan-
ki, jeste onaj gde majka priåa detetu priåu svog ÿivota kao da
je priåa sebi. Jer åak i kada se mlada supruga i snaha „doka-
ÿe" kao rodna i, posle roðewa dvoje, troje i više dece, ukqu-
åujuãi i „kurowice", zauzme svoj poloÿaj gospodarice kuãe,
wena briga da ne bude oterana i ne izgubi decu ostaje.20 Osim
toga, majka ÿenske dece zna da i wene kãeri, kada odrastu i
udaju se, åeka sudbina sliåna wenoj. Zato su uspavanke koje se
pevaju devojåicama tako åesto pune åemernih ÿalopojki. U pe-
smama br. 38 i 39 majke, koje su, oåito, posle nekoliko devoj-
åica opet rodile kãeri, dok pesmom åaraju ne bi li zaštiti-
le svoje åedo od zlih sila koje bi ga mogle ugroziti u snu
(predviðawe zla kao naåin za wegovo predupreðivawe), oseãa-
ju u duši tegobno nadahnuãe koje onu drugu (pesma br. 39) na-
goni da speva najjezivije stihove koji se mogu i zamisliti u
tekstu jedne uspavanke: Kãeri, zaspala i ne probudila se / Ha-
qine ti isplivale a ti potonula / Ribqe sreãe bila, u vodu se
pretvorila.
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20 Iako je šerijat pravo muÿa na svojevoqni razvod ograniåio utoliko
što je za wegovu zloupotrebu predvideo sankcije, ÿena ni do kraja ÿivota
nema pravne sigurnosti u pogledu oåuvawa svoga braka i ÿivota s roðenom
decom. Ona je duÿna da se vrati u svoj rod åim joj muÿ tri puta uzastopce ka-
ÿe da je „otpušta", tj. razvodi se od we.



Iako se porodiåni ÿivot i poloÿaj ÿene meðu pustiw-
skim stoåarima, u ruralnim sredinama i siromašnijim grad-
skim naseqima arapsko-islamskog sveta nisu bitno izmenili
ni danas, i mada je uspavanka vrsta izuzetno otporna na pro-
mene, ovakvih je uspavanki sve mawe i sve se reðe mogu åuti.
Osobito je to sluåaj u gradovima i meðu imuãnijim slojevima
stanovništva, gde se ÿenska deca školuju, ÿene se zapošqa-
vaju i ne raðaju više od dvoje ili troje dece. Na osnovu soci-
jalne i starosne strukture svojih informantkiwa, wihovih
izjava i opisa ranijeg i aktuelnog naåina ÿivota i gajewa de-
ce, kao i motiva pesama koje je zapisao, Kaduri sudi da iraåka
majka od poåetka 20. veka, a naroåito od tridesetih godina,
nije unela ništa novo u nasleðene modele pesama za odojåad,
pa ni u uspavanke. Samim tim, mnoge pesme morale su biti
zaboravqene još pre wegovog zapisivaåkog pohoda i samo one
najpopularnije, koje su nekad zadobile opšte dopadawe, obez-
bedile su sebi trajawe do naših dana. Deca cele planete sve
masovnije leÿu i zaspivaju uz crtane filmove na televiziji,
s video traka ili DVD diskova.

USPAVANKE — TEKSTOVI

1 Buji paji (osnovna, razni krajevi)

Neprijateq ti je slab i stanuje u pustari

Buji paji deåko, sine moj, buji paji

Neprijateq ti je slab i stanuje u pustari.

2 Buji paji (razni krajevi)

Buji paji deåko, sine moj, buji paji

Neprijateq ti je slab i stanuje u pustari

Spavaj snom ugodnim

Snom gazelåiãa na breÿuqku

Spavaj sinko, åuva te Gospod koji ne spava.

Spavaj, ja ãu te quškati

Pa ãe ti zdravqa Boga dati.

3 Buji paji (Bagdad)

Buji paji deåko, sine moj, buji paji

Neprijateq ti je, åedo, slab i stanuje u pustari
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Odlazak s ovog sveta je, åedo, gubitak
Oåi moje, [åovek je sam na wemu] ko mujezin na minaretu
Åedo moje, to se kaÿe za nas ÿene ugwetene
Vidiš, oåi moje, nisam ni drska ni neosetqiva
Znaš me, Halima ja sam, al pod haqinama sam bona
Sramota me je, åedo, i sagiwem glavu
Daj, oåi moje, svoj jastuk do moga
Neka svako åudo, oåi moje, ode od nas
Odakle ãu ja, åedo, dobiti što mi oteše
Sedmog dana veã, åedo, duša mi je zamrla
Kud li se dede moja duša draga
Ah, åedo moje, kad umrem i srce ãe moje umreti.
Doðe mi, åedo moje, drugarica još za jutra
U ruci joj, oåi moje, lekovite trave i åajiã za bebu
Kako je ugledah, åedo moje, tako nesta bolova
Nina, nina deåko, sine moj, nina-nena21

Znaš, neprijateq ti je slab i stanuje u pustari
Buji paji, sinko, lalaj mi ti.

4 Buji paji åedo (Amara)

Buji paji, åedo, buji paji
Neprijateq ti je slab i stanuje u pustari
Ÿelela sam tebe, åedo, nisam htela blaga
Da te imam za tegobe sudbine
Da me poneseš ako jednom padnem
Deåko moj, sine moj,
Sebe, åedo, i svoj bol ÿrtvujem za tebe
Deåko moj, åedo moje
Da mi doðeš, åedo moje, ti na sahranu
Umotana lica da se samo oåi vide
Nas se pakosnici plaše.
Sebe, åedo, i svoj bol ÿrtvujem za tebe.

5 Buji paji åedo mamino (Seda el Hindija)

Buji-paji åedo mamino, buji-paji.
Sedim na obali reke
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21 Veã uz naš glagol nínati i wemu najsrodnije níniti (i isto to samo
s kratkosilaznim akcentom na prvom slogu) Reånik srpskohrvatskog kwiÿev-
nog i narodnog jezika navodi obiqe primera iz narodne poezije, kao što su:
„Sanak ide uz ulicu, / Vodi Qubu za ruåicu, / Hodi, Qubo, da ninamo! / Ni-
naj, ninaj, zlato moje! / Åuj ðe mi te sanak zove" (Vuk, Rjeånik); „Ona nina
nejaka Jovana!" 'Ninaj, ninaj, moj Jovane sine', itd.



Prolaze brodovi, odnose pisma

Šaqem ih onome koji sve obeãava a ništa

ne ispuwava

Toboÿe, tuðin putnik nosio pa izgubio —

Ili mi doði, ili da ja tebi doðem

Ili da ti se više ne nadam.22

Buji-paji, åedo, lalaj.

6 Tuðinka23

Tuðinka ja, a tuðinke mi kone

Na ovom svetu nema ko me voli

A noã zimska, a åovek mi na daleku.

7 Dunu vetar

Dunu vetar, åedo moje, i vrata lupiše

Danas ãu, rekoh, biti sa svojim najmilijima24

Al kad tamo, milo moje, a to laÿov vetar.

8 Reka poraza nadošla je do vrha

Reka poraza nadošla je do vrha

Gde mi je pomoã da zaustavim poplavu

Bila sam jaka, ali vreme je odnelo snagu.

9 Srce mi je kao zrnce krupnika

Srce mi je kao zrnce krupnika25

Uåinim dobro, a ispadne ništa
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22 Ove reåi su, oåigledno, upuãene muÿu koji je daleko od kuãe, u pe-
åalbi.

23 Al-HaÏÏiyya uz pesme koje je zabeleÿio ne navodi imena kazivaåica i
mesta odakle su one poreklom. „Uspavanke sam zapisivao u ovim krajevima
Bagdada: El Fadal, El Mehdija, Hamam el Malih, El Sejid Abdulah i El Ka-
ragul." Al-HaÏÏiyya 1973, 8. Sudeãi po dijalekatskim razlikama koje se uoåa-
vaju meðu pesmama u wegovoj zbirci, moÿe se sa sigurnošãu pretpostaviti da
su kazivaåice veãma bile doseqene iz drugih krajeva Iraka.

24 Ovde je plural upotrebqen iz pristojnosti, ÿena, zapravo, išåekuje
da joj se muÿ vrati s puta.

25 Vrsta sitne, poludivqe pšenice (Triticum dicoccum), pomiwe se još
u Starom zavetu, koristila se kao hrana i po evropskim zemqama.



Srce mije kao glina iz naplavina26

Svugde okrutnosti, a nigde milosti.

10 Buji-paji sine (Kut)

Buji-paji, sine, buji-paji,

Ne raåunaj da je muÿ što otac

Hlad je wegov poput palmina hlada

Nema tu skloništa ni zaštite

Nemoj misliti da je muÿ dobrota

A što duÿe, to sve gori biva.

11 Ogrnuãu abaju

Ogrnuãu abaju preko izara27

Pa ãu stati na ugao sokaka

I ispriåaãu im sve šta je i kako mi je.28

12 Laðe moga srca (Misan)

Laðe moga srca tovar slame nose

Po vodi ÿednoj plove

Ÿivim u tuðini ni kriva ni duÿna

Srce mi je tmurno i prepuno [briga]

Od silnog veslawa potonulo.

13 Majko jedinåeta kuda to smeraš (Misan)

Majko jedinåeta kuda to smeraš

Dok tršåanom motkom u ruci o dno upireš

Da ti se slomi — kud ãeš sa sobom.
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26 Vrsta meke alkalne gline iz reånog muqa koja se koristi kao prirod-
ni balzam pri prawu kose.

27 Vrste ÿenskih ogrtaåa (i u nas: zâr) kojima prekrivaju celo telo i
glavu pri izlasku iz kuãe. Ova majka kaÿe da ãe ogrnuti dva plašta, jedan
preko drugog, da je ne bi poznali i spreåili muÿevqevi roðaci dok åeka svo-
je, oca i braãu, da im se poÿali kako joj je u muÿevqevom domu.

28 Tj. svojoj rodbini, braãi i ocu.



14 Ah bona li sam

Ah bona li sam, ko [veliki] ibrik golema mi boqa29

Ÿuå mi puca, a grlo se suši

Do kad ãu, Gospode, biti na ovoj muci!?

15 Imala bih pravo

Imala bih pravo da sasvim poludim

Da se razvedem od ovoga sveta i nestanem

Zbog nepravdi bez kraja i konca.30

16 Od silnih briga

Od silnih briga došla sam kao zemqa

Ko jagwe za klawe pod kasapinovom rukom

A smrt je groznija i od muåewa!

17 Kad me sreãno udate pokaraju

Kad me sreãno udate pokaraju

„Šta ti je te ti se lice tako zbråkalo?"

Nepravda i oåaj, bednice jedne!

18 O sreãnice

O sreãnice, kuãa ti je na obali reke

I pred tvojom kuãom plovke plove

A ti kud se god okreneš, zagrabiš!
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29 Fonetsko-leksiåke karakteristike ove pesme pokazuju da ona potiåe
iz juÿwaåke beduinsko-ratarske sredine, pa se, dakle, misli na veliku posu-
du za vodu u obliku ibrika, ne na stoni ibrik kakav se koristi u gradovima i
koji nije veãi od obiånog bokala.

30 Ovu ÿenu je muÿ neduÿnu oterao, a i u roditeqskom domu, kamo se
vratila, neprestano je kiwe pa joj se više i ne ÿivi, veã razmišqa da se i
ona na sliåan naåin „razvede", ali od ovoga sveta.



19 Zarazna

Sreãno udata mi veli: „Ne prolazi [ovuda]

Sa našeg perila vodu ne uzimaj

Imaš mnogo briga, bojim se zarazna si."

20 Sreãa neãe svakog

Videh sreãno udatu i poðoh za wom

Mišqah, podeliãe sa mnom svoju sreãu

Ali gle, sreãa hoãe samo wu i wenu sestru.

21 Srce samo što mi se ne otkine

Srce samo što mi se ne otkine

A oko krade san kradom

Pquvaåka mi åemer — teško onome ko bi je okusio.31

22 On mi preti papuåom

Åedo moje, on mi preti papuåom

Veli, napoqe, za tebe nema hleba

Kad nemaš sina da se igra na krevetu!

23 Ÿelela sam sinove

Ÿelela sam sinove više nego svoje oåi,

I više nego wih volela striåeve im, koji nemaju

samilosti

Sada im ÿelim da oslepe i da doveka kukaju.32
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31 Al-HaÏÏiyya misli da ova ÿena tako peva pošto je ostala udovica s
malim detetom, pa potajno sneva o muškarcu.

32 Ovo je pesma ÿene kojoj je muÿ umro, pa je ostala pod starateqstvom
svojih devera. U pesmi ona se, zapravo, ÿali detetu kazujuãi da je ona wegove
striåeve volela i pazila boqe nego svoje oåi i boqe nego roðeno dete, ali joj
oni uzvraãaju zlom, zato ih tako quto kune.



24 Da mi je da onoga ko je mene kiwio

Åedo, da mi je da onoga ko je mene kiwio kiwi

Onaj koji je gore

Pa da ga na vrh mosta s predwe strane obesi

S nogama u lancima i sa sinxirom na vratu!33

25 Ono što srce ište

Zaputiãu se kanimice do Abu Xevada34

Neãu traÿiti pare, a neãu ni hleba

Veã idem da traÿim ono što srce ište.

26 Vi nesreãnice hodajte same

Vi, nesreãnice, hodajte same

To vas je našla Strelåeva strela

Da grdne strele, da vaše kobi!

27 Åobani su bili

Åobani su bili kod mojih

Oni se uzdigoše a mi padosmo

O sreão crna, o sreão naša!
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33 Sudeãi po detaqima ove slike, pesma potiåe iz turskog zemana. Po-
što je Al-HaÏÏiyya imao priliku da je zapiše tek tokom pedesetih ili še-
zdesetih godina, kada oåito još nije bila zaboravqena, mora se uzeti da je u
ranijim vremenima bila neobiåno popularna meðu nesreãnim ÿenama.

34 Abu Xevad je jedan od nadimaka sedmog šijitskog imama Muse el Ka-
zima (745—799), prozvanog Suzdrÿavalac Gneva. Otrovao ga je Harun el Ra-
šid, a telo mu poåiva u sarkofagu od isfahanskog srebra u veliåanstvenoj
xamiji åije je kube pokriveno ploåama od suvog zlata, po kojoj je nazvana ne-
kadašwa varošica a danas jedan od krajeva Bagdada — El Kazimija. Mada or-
todoksni islam ne poznaje instituciju sveca kakvu nalazimo u hrišãanstvu,
narod u Mesopotamiji smatra Kazima za velikog sveca, pa wegov mauzolej sva-
kodnevno pohode hiqade qudi, meðu wima i hrišãana, moleãi se da im po-
mogne radi dobijawa muškog poroda, lakšeg poroðaja, ozdravqewa kojeg od
teško bolesnih ålanova porodice, povratka u ratu nestalih srodnika, itd.
Tako i ova ÿena peva detetu o svojoj nameri da ode u pohode svecu i izmoli
wegovu pomoã ne bi li je muÿ zavoleo.



28 Sudbina me upropasti

Sudbina me upropasti, mene jednu samo,

Bacila me je na najdubqe dno

Bacila me ona, a dušmani se mojoj nesreãi smeju.

29 Prošla sam kao kowi u Bagdadu

Prošla sam kao kowi u Bagdadu35

Niti sam stekla imawa, ni sinova

Celog veka rintam, a sav mi trud za hleb.

30 Ÿelim da ti zdravqe ispuni telo (Bagdad)

Ÿelim da ti zdravqe ispuni telo

I sanak miran da te obuzme

Spavaj, spavaj, a ja ãu te uquškivati.

31 Zvecka tvoj praporåiã

Zvecka tvoj praporåiã, a noã je tiha

Zvecne tvoj praporåiã, a meni srce ÿivne

Ostavim veåeru pa doðem da te zovem.

32 Ustani da bludimo

Ustani mi, åedo, da bludimo [pustiwom]

Hodaãemo po vrelom suncu i qutom vetru

Moÿda ãemo naãi milosrdnog åoveka da brine o nama.
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35 U Bagdad, gde stoluju vezir i valija, kowi su ulazili natovareni po-
klonima i dragocenostima, a izlazili rastovareni, nekad i rasedlani. Ova
majka peva svome ÿenskom detetu da je i ona u ÿivot ušla tako, i tako iz we-
ga izlazi.



33 Lalaj, sine moje komšiniåice (nepoznat izvor)

Lalaj, lalaj, buji-paji, sine moje komšiniåice

Nemam ruke da bih te na wih uzela

Nemam noge da bih te zibala36

Nemam dojke da bih te podojila

A bojim se da te poqubim — peãi ãu te

Pa ãe mi se naqutiti komšiniåica

Lalaj, lalaj, buji-paji, sine moje komšiniåice.

34 Sinovqa majka visoko digla ruku

Sinovqa majka visoko digla ruku

Ko laða kad širom raširi jedra

A koja sina nema nikom ponikne.37

35 Ne ÿelim kãer što nosi abaju

Ne ÿelim kãer što nosi abaju

Veã ÿelim sina što nosi saju38

Sutra kad umrem da me isprati.

36 Ne ÿelim sina što nosi saju

Ne ÿelim sina što nosi saju

Veã ÿelim kãer što nosi abaju

Sutra kad umrem da za mnom zakuka.

37 Sine, kao vrata si velik
(El Mixer el Kebir, El Kahla)

Sinko moj, deåko, kao vrata si [velik]

Ti ãeš da mi stereš zemqanu stequ

Barko moja koja ãe me spasti potopa.
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36 Da bi majka mogla šiti, plesti ili drugo šta raditi rukama, za ko-
levku se priveÿe komad uÿeta, pa se ona ziba potezawem koje majka izvodi po-
kretima noge.

37 Ovo je majka koja je raðala samo kãeri, pa oplakuje svoju sudbinu.
38 Najfinija åoha (u našim narodnim pesmama: åoha sajalija).



38 Udaãeš se za razbojnika

Spavaj mi, åedo, spavaj

Åovek ti je razbojnik

Ne dira kuãe bogataške

Veã udara na siroåiãe.39

39 Kãeri, zaspala i ne probudila se

Kãeri [ime], zaspala i ne probudila se

Haqine ti isplivale a ti potonula

Ribqe sreãe bila, u vodu se pretvorila.
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39 U ovoj pesmi majka peva ãerci da je uspava i, istovremeno, zaštiti
od uroka, te joj predskazuje da je åeka crna buduãnost — muÿ razbojnik, a u toj
buduãnosti još crwa mora: muÿ ãe grešiti dušu udarajuãi na siroåiãe, jer
ãe biti prevelika kukavica da udari na bogataške kuãe.



ANÐELKA MITROVIÃ

ORIJENTALNE KWIŸEVNOSTI:
VRHUNSKA PROZA, ODLIÅNI PREVODI

Sa osobitim zadovoqstvom moÿemo konstatovati da su u
posledwe vreme orijentalne kwiÿevnosti, prvenstveno arap-
ska, turska i persijska, sve prisutnije u našim kwiÿarskim
izlozima. Još više raduje åiwenica da se, zahvaqujuãi is-
tanåanom sluhu za prave vrednosti, sad veã i ne tako malog
broja naših izdavaåkih kuãa, prevode, i to uglavnom s origi-
nala, zaista reprezentativna i vredna dela.

Predmet našeg prikaza su tri zbirke pripovedaka i tri
romana koji na najboqi naåin reprezentuju savremenu arapsku
i tursku kwiÿevnost.

SELVA BAKR

Selva Bakr, Tumaå ÿeqa, priredio, s arapskog preveo i
pogovor napisao Srpko Leštariã, „Prosveta", Beograd 2003

Nekolicina naših arabista, a pre svih Srpko Lešta-
riã, veã duÿe vreme sistematski nas uvode u prozne tokove
savremene arapske kwiÿevnosti i wene sudanske, iraåke, egi-
patske, sirijske… rukavce.1

Selva Bakr (1949), svestrano obrazovana (magistrirala je
na Ekonomskom fakultetu, a završila je i studije teatrologi-
je) i svestrano angaÿovana egipatska spisateqica (kwiÿevni-
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1 O nekima od wih, kao što su: T. Salih, Sezona seobe na sever, N. Mah-
fuz, Hiqadu i jedna noã, Z. Tamir, Smejaãemo se, Atentat, Zašto je zaãutala
reka, Savremena arapska priåa, veã smo pisali; cf.: „Panorama arapske kwi-
ÿevnosti", u: Filološki pregled, Beograd, HH¡H, 1 (2002), 121—128.



ca i pozorišni i filmski kritiåar), predstavqena nam je
izborom priåa naslovqenim Tumaå ÿeqa, prema naslovu jedne
od priåa koje su se našle meðu koricama ove kwige.

Od 1985. godine potpuno se posvetila kwiÿevnom stvara-
laštvu, prvenstveno pisawu kratke priåe, ali i romana. Do-
bro odabrane teme, potom, ÿivopisno i slikovito, katkada
dokumentaristiåko pripovedawe obogaãeno raznovrsnim deta-
qima, humorom, alegorijama i ironijom, jednostavan i åist
jezik wenih dela privukli su paÿwu kwiÿevne kritike u
Egiptu, s jedne, i brojne åitaoce širom arapskog sveta, s
druge strane. Preko prevoda na više jezika stekla je svoju pu-
bliku i van granica arapskog govornog podruåja.

U svojim delim Selva Bakr je, pre svega, budni posmatraå
i strogi kritiåar društvenih i politiåkih zbivawa svog
vremena. Na stranicama svojih priåa i romana ona otvara
mnoge društvene i sociološke probleme egipatskog/arapskog
sveta. Sa puno simpatija i saoseãawa ona slika sudbine ma-
lih, obiånih qudi i wihovu tešku borbu za preÿivqavawe i
paråe hleba, dok o ispraznom i jalovom ÿivotu i licemerju
bogataša i viših klasa govori suvo, hladno, ironiåno, kri-
tiåki nemilosrdno. Wene oštre kritiåke i satiriåne ÿaoke
uperene protiv izraÿenih klasnih suprotnosti, krutog egi-
patskog birokratskog sistema, a åesto i samih ideoloških te-
meqa arapsko-islamskog društva, donosile su joj samo nepri-
like i sukobe s konzervativno nastrojenim delovima društva,
osobito s pojedinim medijima.

Glavni motiv u priåama i romanima Selve Bakr jeste pat-
wa malog åoveka iz kairskih predgraða, qudi åiji je ÿivot
slamka na vetrometini surovih odnosa koje s jedne strane name-
ãu tradicija arapsko-islamskog društva, a s druge socijalno
licemerje viših klasa i nezainteresovane vlasti. U gotovo sva-
kom retku wenih priåa nalazi se po jedan gorki osvrt na bedu u
nepojmqivo velikom gradu Kairu: sobiåci u suterenima i pot-
krovqima sivih zgrada gde stanuju napuštene ÿene s decom i
starice što po ceo dan dirinåe kao sluÿavke u bogatim kuãama;
izbe bez vode i struje i grobnice s kostima tuðih pokojnika, gde
sa asurama i izanðalim tablama sunðera prostrtim po podu, le-
ti i zimi spavaju, tiskajuãi se zajedno s roditeqima, mnogo-
brojna deca migranata sa sela; sive kancelarije drÿavnih usta-
nova sa zidovima s kojih se qušti boja, pod depresivnim neon-
skim svetlima, s nepojmqivo muzgavim gelenderima i delovima
oko kvaka na vratima i prozorskih ruåki, s liftovima koji ne
rade i s limenim pisaãim stolovima pretovarenim hrpama pra-
šwavih „predmeta" koji se ne rešavaju; drndavi gradski auto-
busi u koje se ne moÿe uãi od guÿve, prqave ulice s gomilama
robe najniÿeg kvaliteta; prosjaci, prostitutke, milioni mrša-

965



ve dece izloÿene robovskom radu, nasiqu, boleštinama, ince-
stu i beznaðu.2

Posebna, gotovo stalna tema, u delima Selve Bakr jeste
poloÿaj ÿene u arapskim zemqama. Pri tome dominiraju wena
liåna borba s okoštalom i strogom tradicijom, kao i borba
za prava i emancipaciju egipatskih/arapskih ÿena. U tom
smislu posebno izdvajamo priåe: Vojnim licima odgovara noã,
Dan ÿena i Svako spava kako mu je udobnije.

Iako se Selva Bakr uglavnom koncentriše na probleme
egipatskog/arapskog društva i, u najveãoj meri, obraãa lokal-
noj arapskoj publici, wena kwiÿevna dela dobro komunici-
raju i sa åitaocima u drugim sredinama, delom i zbog toga
što su neki problemi kojima se ona bavi univerzalni i op-
štequdski.

Uostalom, zar se dijalog lopova u priåi Ptiåica je odle-
tela ne bi mogao voditi na bilo kom mestu na kugli zemaq-
skoj, u bilo koje vreme i na bilo kom jeziku.

— Šqam! pu! 'Bem ti zemqu s takvim putnicima!
— Bre, onoliki autobus, pun naroda, a u wemu jedva šezde-

set osam funti! Gadna stvar! Bogme je wih, izgleda meni, neko
veã opeqešio, pre nas.

— Ali to mora da su bili malo veãi lopovi… Veliki —
što igraju samo na veliko! Ha-ha-ha!

Izdvajamo i priåu Kako seqanka mesi testo, nastaloj pod
uticajem pripovetke Tigrovi desetog dana Zekerije Tamira,3 u
kojoj egipatska spisateqica, preko odreðenih alegorija i me-
tafora, ukazuje na opšte principe funkcionisawa vlasti i
drÿave.

Iza osamnaest priåa uvršãenih u ovu kwigu, Srpko Le-
štariã je dao lep kwiÿevni portret kwiÿevnice naslovqen
Selva Bakr — Uteha i protest, izdvojivši zanimqive i in-
formativne detaqe u wenom spisateqskom radu i pripovedaå-
kom postupku.

ABDUSETAR NASIR

Abdusetar Nasir, Najsreãniji åovek na svetu, priredio i s
arapskog preveo Srpko Leštariã, „Geopoetika", Beograd 2004

966

2 Pogovor Srpka Leštariãa: Selva Bakr — Uteha i protest / u: S. Bakr,
Tumaå ÿeqa…, 153—154.

3 U: Z. Tamir, Atentat, Beograd 2000, 145—149.



Iraåki kwiÿevnik Abdusetar Nasir (Bagdad, 1947; sada
ÿivi u Jordanu) tokom svoje tridesetpetogodišwe spisateq-
ske karijere stvorio je, i sa ÿanrovskog i sa tematskog aspek-
ta, kao i sa stanovišta pripovedaåkog postupka, veoma zani-
mqiv, raznovrsan i obiman kwiÿevni opus, koji ukquåuje
preko trideset zbirki kratkih priåa, osam romana, nekoliko
kratkih deåijih romana, scenske komade (dve zbirke), tri kwi-
ge kritiåkih tekstova posveãenih iraåkoj kratkoj priåi, mno-
štvo eseja i ålanaka na razliåite teme, a ispevao je i veliki
broj pesama (cf. Bibliografija objavqenih kwiga Abdusetara
Nasira, 321—322).

Iz navedenog bibliografskog podatka moÿe se zakquåiti
da je Nasirov osnovni literarni izraz — kratka priåa. Za
naše åitaoce prevodilac Srpko Leštariã naåinio je vrlo
reprezentativan i lep izbor iz Nasirovog pripovedaåkog stva-
ralaštva, iako, kako sam istiåe, sasvim liåan i bez ikakvih
pretenzija. Uz to, treba istaãi i åiwenicu da je ovo verovat-
no prvi prevod Nasirovih dela na bilo koji strani jezik.

Izabrane priåe Leštariã je podelio u više tematskih
blokova: Obiåne priåe, Erotsko-psihološke priåe, Satiriåne
priåe, Politiåke alegorije, Priåe atmosfere, Bagdadski åudaci
i Minijature.

Zajedniåki imeniteq svih priåa u ovoj kwizi jeste sa-
vremeno iraåko/arapsko društvo osvetqeno iz više uglova i
višestrano razotktiveno. Abdusetar Nasir, osvedoåeni rodo-
qub i razoåarani graðanin, radikalan je i ÿestok kritiåar
teškog i tragiånog vremena, pomame zla, totalitarizma, gu-
šewa slobode pojedinca, razliåitih društvenih anomalija,
svojih savremenika… Islamska ideologija i panarabizam ta-
koðe nisu zaobiðeni.

Društveni odnosi oslikani su kroz mnoštvo likova, pred-
stavnika razliåitih društvenih grupa, koji se kreãu i deluju
u razliåitim socijalnim miqeima. Gotovo na svakoj stranici
kwige sreãemo krajwu bedu i haos u kome ÿivi veãina Iraåa-
na. Osobito su potencirani uÿasi vlasti i strah i represija
koje svuda naokolo seje autoritarni, diktatorski reÿim. Pred-
stavnike vlasti, pre svega Sadamove, kao i razliåite poli-
tiåke krugove Nasir oslikava najmraånijim bojama.

U mešavini alegoriånih i realistiåkih siÿea, atmosfera
iz Nasirovih vizija varira od prozraåne, oko lepršavih liko-
va ÿeqnih radosti, do tamne i pune preteãeg ritma, što naja-
vquje nastupe razobruåenog zla, i daqe do guste kao testo i na-
turalistiåki tmaste, u kojoj se davi obeznaðeni mali åovek, gde
šizofrene ubice kasape svoje ÿrtve, a sadizam gospodara rata
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stravom ispuwava srca celih naroda. Nasirova je ironija jetka
i gorka kao åemer, a satira ispuwena grozom. Humor blesne tu i
tamo, utkan u pokoji lik ili dijalog, reðe lak i igriåav, åešãe
oåajan i bolan. (Pogovor: Neobuzdani qubavnik kratke priåe, 277)

Za razliku od drugih arapskih pisaca, Nasir u svojim de-
lima dosta paÿwe posveãuje poloÿaju arapske/iraåke ÿene ko-
joj daje moguãnost da otvoreno progovori, ali i da odluåuje o
sopstvenoj sudbini. Ÿenski likovi u wegovim priåama i mi-
nijaturama, kao što su Sekretarica, Qubav i Taština zaslu-
ÿuju svako poštovawe.

Zanimqiv je i ciklus od tri erotsko-psihološke priåe:
Kquå, Ne veåera se kad proðe ponoã i Posledwi film Åarlija
Åaplina. U wima Nasir, prkoseãi puritanizmu, strogim sve-
tonazorima i obiåajima i arapsko-islamskoj tradiciji, ot-
kriva najintimniji svet svojih junaka i dozvoqava im da se
potpuno predaju svojim strastima.

Poseban svet umetnika, pisaca, slikara i drugih u bag-
dadskoj åaršiji, buduãi doÿivqen iznutra, osobito upeåa-
tqivo i slikovito predstavqen je u ciklusu Bagdadski åudaci.

Kroz sve priåe, iza površinskog sloja, vidqivi su i
suštinski problemi iraåke/arapske kulture i kwiÿevnosti.
Abdusetar Nasir je jasno i bez dlake na jeziku, u svojim kwi-
ÿevnim, ali i kritiåko-teorijskim delima, postavio pitawe
slobode stvaralaštva, slobode izraÿavawa i javne reåi, cen-
zure, poloÿaja i prava umetnika, kwiÿevnika posebno, pita-
we javnog morala… Ne mareãi mnogo za posledice, a one su po
wega åesto bile vrlo pogubne (zatvor, progonstvo), uvek je uz-
dizao slobodu, qudsko dostojanstvo i individualnost i pozi-
vao na pobunu i otpor vlasti. Svoje shvatawe misije i uloge
pisca jasno je izrazio kroz usta nekih svojih junaka:

Pisawe — to ti znaåi da, prvo i prvo, budeš slobodan!
(Najsreãniji åovek na svetu)

Taj pesnik još uvek, i dan-dawi, ne pripada nikom ÿivom,
osim samom sebi. (Kazim el Haxax)

I pored toga što su miqe i atmosfera Nasirovih priåa,
kao i kod Selve Bakr, vezani za arapski svet i islamski ci-
vilizacijski krug, sveprisutni su u wima i opštequdski pro-
blemi. U sledeãim, vrlo ilustrativnim redovima i sami mo-
ÿemo lako prepoznati sebe, sopstvenu zemqu, sopstvene pri-
like, sopstvenog Velikog Koåijaša, sopstveno beznaðe…

Doðe mi ÿeqa (bog mi je svedok!) da izaðem na krov kuãe i
zaklikãem punim grlom, iz dubine svoje drevne uskraãenosti, da
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nema boga do Jedinoga, a da politiåari nisu ništa drugo do ðo-
novi boÿijih cipela. (Posledwi film Åarlija Åaplina)

No, odnedavna su uspeli da nam nametnu naše sopstvene
zablude, pa sad one straÿare i åuvaju nas umesto hapsana, logora
i kuãa za muåewe na tradicionalni naåin. Vremenom je cela ze-
mqa poåela da waåe, tiho, i da tiho kriåi, i da tiho oplakuje
samu sebe i svoju sudbinu. Više ništa nismo ni åuli ni vi-
deli — samo se iza svakog od nas video po jedan rep, kako se
vrti…

Beÿao sam od rata koji se nije slagao s mojom dobrotom, od
logora za koje u mom umu nije bilo mesta, beÿao da pobegnem od
kuãe koja ne zna da mi pruÿi utoåište, iz zemqe koja tera od
sebe sve svoje sinove åak i u snovima. Viåem punim grlom i se-
ãam se šta je govorio moj prijeteq Zekerija Tamir, smejuãi se:
„Doãi ãe potop, i spašãe se samo huqa i gad i nikogoviã."

I zbiqa, doðe nam potop, i ne osta nikoga osim xelata i
onoga Koåijaša što je zaqubqen u svoje greške. Siti smo ni-
štavnosti ništaka i podlosti podlaca, uistinu Zekerija, sme-
jaãemo se, jednom, uz veåeru. Ali sad ja beÿim, sav u groznici,
uplakan, slep od rawivosti i straha, dok xelat tråi za mnom.
Verujem da su ga u toj trci prestizale stotine magaraca koji su
wakali za mnom po naredbi Velikog Koåijaša. (Moj magarac i ja)

Na tom mestu nema svetla.
Na tom mestu nema nade.
Nema mesta svetlu, niti ima mesta nadi, ali je on, uprkos

tome, uspevao da ÿivi i osmehuje se, s nadom koja je osvetqavala
mesto.

Ÿivot se, govorio je sebi, ne moÿe završiti ovako. Onda
je dugo posmatrao jednog mrava koji beše odškrinuo vrata wego-
ve ãelije prema suncu.

Bio je tada mawi od mrava. (Tamo gde nema svetla)

Ja ne ÿelim da mu Bog oprosti, on nas stalno pretiåe i
radi nam stvari koje mi priÿeqkujemo da uradimo wemu jednoga
dana. Sreãni kraq nas poseduje, sve nas, i moÿe, kao što vi-
diš, da nam åini što god on hoãe. (Grabqivac)

Prevodilac obe ove zbirke priåa je neumorni beogradski
arabista Srpko Leštariã, koji svojim pouzdanim i dopadqi-
vim prevodima s arapskog originala našu åitalaåku publiku
permanentno upoznaje s arapskom kwiÿevnošãu. Leštariã je
u obe kwige pronašao dobra prevodna rešewa i ekvivalente
(npr. upotreba uliånog slenga: šqemaju, šqokao sam, fqasnu-
ãu, dekintirani i sliåno — na pravom mestu — Bagdadski åu-
daci) i uglavnom uspeo da dâ adekvatan diskurs za savremenu
arapsku pripovedaåku prozu, koji mestimiåno narušavaju po-
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neki arhaizam, nova kovanica ili nekwiÿevna reå (npr.: usr-
qao, pregreši, bråak, sništila, šestorim, ponaåinio, uje-
danput, ujedared, gradio se, omaglica itd.). Brojne duÿe i kra-
ãe fusnote uz prevod, svakako, pomaÿu åitaocu da boqe upo-
zna i shvati arapski svet. Poduÿi, veoma informativan i
osobito nadahnuto pisan pogovor, naslovqen Neobuzdani qu-
bavnik kratke priåe, daje izuzetan literarni portret Abduse-
tara Nasira, a svojevrstan je vodiå i kroz savremenu arapsku
kwiÿevnost.

ANTOLOGIJA TURSKE PRIÅE

Turska priåa, izbor, prevod i pogovor Ksenija Golubo-
viã-Brejk, „Nolit", Beograd 2004

Bibliografija prevodne kwiÿevnosti sa orijentalnih je-
zika posledwih godina polako se popuwava novim i kvalitet-
nim jedinicama, osobito kad je reå o turskoj kwiÿevnosti,
koja je za nas bezmalo dve decenije bila svojevrsna tajna. Po-
sle poduÿe pauze dobili smo odjednom nekoliko pravih bise-
ra turske proze, koji su umnogom doprineli brisawu te pra-
znine jer se radi o velikim piscima, aktuelnim temama, mo-
dernim narativnim postupcima…

Put koji je prošla turska kwiÿevnost od Tanzimata do na-
cionalne kwiÿevnosti vrlo je krivudav, kao što je uostalom
krivudav i put kojim je koraåalo tursko društvo, pa i Turska u
celini. Meðutim, ono što je naroåito naglašeno jeste: uticaj
Zapada. A na Zapadu, naroåito u Francuskoj, javqala se škola
za školom, pokret za pokretom. Svi su se oni, razumqivo sa za-
kašwewem, odrazili u turskoj kwiÿevnosti.4

I to prvenstveno u pripoveci, odnosno kratkoj priåi,
koja je brzo i vidno napredovala, kako u pogledu forme, tako
i sadrÿine, tema i pripovedaåkih tehnika.

Moderna turska pripovetka koja je u periodu svog sazreva-
wa prošla, kad je reå o obimu, kroz faze duge, kratke i mini
priåe, a kad je reå o tehnici, kroz forme klasiåne radwe (Mo-
pasanov stil), pripovetke situacije (Åehovqev stil) i pripo-
vetke trenutka, postoji nešto više od sto godina. Ona je jedna
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od vrsta koje najviše odraÿavaju promene u turskom društvu.
Ona slikovito opisuje sve društvene slojeve od obiånog åoveka
do odabranih pojedinaca, od najsiromašnijih åetvrti i sitnih
seqaka do najluksuznijih vila, gradskih bulevara, politiåkih i
uticajnih krugova. Ona uspeva da na opštem i individualnom
planu izdvoji i opiše društvene pojave, pa åak i pruÿi ideo-
loške putokaze svojim vernim åitaocima. Za jedno stoleãe, ko-
liko postoji, turska pripovetka je uspele da izaðe iz uskih
okvira, otvori se prema društvu, prouåi Anadoliju, rat za oslo-
boðewe i posledice novog reÿima.5

Proces modernizacije turske kwiÿevnosti zapoået kra-
jem 19. veka, predstavqao je, zapravo, traÿewe sopstvenog oso-
benog lika kroz spoj kompleksnog domaãeg orijentalnog nasle-
ða i svetskih literarnih tokova. O rezultatima tog procesa
svedoåi i åitava plejada turskih pisaca koji su u Evropi i
svetu stekli svoju stalnu publiku.

Tursko pripovedaåko stvaralaštvo našoj sredini pred-
stavila je Ksenija Goluboviã-Brejk, asistent za turski jezik
na Katedri za orijentalistiku Filološkog fakulteta u Beo-
gradu. Wen izbor obuhvata devetnaest autora i isto toliko
pitkih i dopadqivih, vrednosno ujednaåenih, a tematski ša-
rolikih pripovedaka — sedamnaest kraãih priåa i dve duÿe
novele. Iako K. Goluboviã-Brejk u uvodu naslovqenom Savre-
mena turska pripovetka istiåe da wen izbor „ne pretenduje
da ima karakter antologije", te da je prvenstveno rezultat
„liånog afiniteta" pisci razliåitih generacija, pravaca i
stilova i wihove pripovetke uvršãeni u ovu kwigu po svemu
su reprezentativni i na najboqi naåin odraÿavaju tradicio-
nalno i moderno, kao i razvojne tendencije turske pripove-
daåke proze, od perioda „nacionalne kwiÿevnosti" (Omer
Sejfetin, Buve; Jakup Kadri Karaosmanoglu, Åovek od åetrna-
est godina), i „republikanskog perioda" (Sait Faik Abasja-
nik, Psst! Psst!) do najnovijeg vremena, odnosno do druge po-
lovine 20. veka, od realizma, preko romantizma, do nadreali-
zma, postmodernizma…

A to novo vreme i novi svet skloniji su kraãim formama
i nameãu nove savremene prozne modele, nove moderne pripo-
vedaåke tehnike i postupke, nove pripovedaåke matrice, nove
poetike, nove sadrÿaje i motive, novi psihološki i fakto-
grafski horizont.

U takve nove pripovedne obrasce smeštena je izrazita
individualnost i osobeni senzibilitet autora åije su se pri-
povetke našle u ovoj kwizi, kao i veoma sloÿen i šarolik
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tematski plan. Na wenim stranicama reðaju se pojedinaåni
identiteti i sudbine, tuge i radosti obiånih malih qudi,
majstora, ribara, mornara, uliånih prodavaca…, slike tur-
skih gradova, kasaba i sela, kolektivni obrasci ÿivota tur-
skog/ islamskog društva sa svim wegovim civilizacijskim i
kulturološkim osobenostima i realijama… Nijansirano, sa
dosta ÿivih boja i valera, oslikani su društveni odnosi,
predstavqene vrednosti jedne orijentalne sredine sa strogim
pogledima na ÿivot, razorna moã socijalnih klišea u woj,
wene krize i nepravde… Jedna za drugom niÿu se upeåatqive
i dopadqive priåe pune interesantnih detaqa o svakodnevi-
ci, priåe o ÿivotnim problemima i nedaãama qudi koji pri-
padaju razliåitim društvenim slojevima i sredinama, pripo-
vetke o sukobima pojedinca i društva… Kod nekolicine pi-
saca dominiraju problemi turskog sela, osobito zaostalost
i tegobni ÿivot anadolskih seqaka (npr. Bekir Jildiz, Be-
drana).

Ÿensko pismo je, takoðe, priliåno zastupqeno u ovom
izboru. K. Goluboviã-Brejk uvrstila je u Tursku priåu više
spisateqica, razliåitih umetniåkih, društvenih i intelek-
tualnih stremqewa i opredeqewa, koje nastoje da što realni-
je sagledaju moguãnosti vlastitog angaÿmana u društvu i li-
teraturi. One u svoja dela sve više unose socijalne teme i u
jednostavnim i toplim priåama otvoreno govore o razliåi-
tim savremenim problemima, prvenstveno o poloÿaju ÿene u
turskom društvu i wenoj borbi s tradicijom, patrijarhalnim
vaspitawem i društvenim preprekama koje usporavaju eman-
cipaciju turske ÿene. Pomenuãemo ih sve, jer to kvalitetom
svojih priåa zaista zasluÿuju: Nazihe Meriå, Nada — hleb si-
romaha, Firuzan Selåuk, Besplatni integritet, Pinar Kur,
Violina letwih noãi, Nazli Eraj, Gospodin Hristo, Ajše Ku-
lin, Kameni zid je moja qubav i Buket Uzunar, Nepodnošqiva
podsvesna opsesija jednog muškarca.

K. Goluboviã-Brejk je svoj zadatak, prireðivaåki i prevo-
dilaåki, obavila na najboqi moguãi naåin, ostvarivši dobar
izbor i pouzdan i nadahnut prevod. Dobrim jeziåkim i stil-
skim rešewima i odliåno pogoðenim registrima i urbane i
ruralne proze postigla je adekvatno prenošewe poruke teksta,
uverqivost ispripovedanog i estetsku ekvivalenciju. Ona je
napisala i kraãi predgovor, a na kraju kwige dala je i osnov-
ne biobibliografske podatke o piscima.
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ORHAN PAMUK

Orhan Pamuk, Bela tvrðava, preveo s turskog Ivan Pano-
viã, „Geopoetika", Beograd 2002

Orhan Pamuk (1952, Istanbul) danas spada meðu najzna-
åajnije turske prozaiste. Laureat je brojnih turskih i evrop-
skih prestiÿnih nagrada, a wegova dela prevedena su do sada
na dvadeset jezika.* Poåetkom osamdesetih godina veka od koga
smo se tek nedavno oprostili izašao je wegov prvenac Xev-
det-bej i wegovi sinovi (1983), a ubrzo zatim i jedan od najzna-
åajnijih wegovih romana Bela tvrðava (1985), a potom i Crna
kwiga (1990), Novi ÿivot (1994) i Moje ime je crveni (2000).
Naša åitalaåka publika dobila je priliku da upozna O. Pa-
muka preko dva wegova svakako najznaåajnija ostvarewa, roma-
na Bela tvrðava i Novi ÿivot.6

Roman Bela tvrðava otvorio je Pamuku vrata svetske sla-
ve. Radwa ovog dela smeštena je u 17. vek u Carigrad, „lep
grad", u kome je „dobro biti gospodar, a ne rob", uglavnom u
malu, sumornu, zagušqivu kuãu koja je gledala na Zlatni rog.
Glavni junaci romana su vlasnik te kuãe, do koje se dolazilo
krivudavim blatwavim sokakom, ugledan, uåen åovek s nadim-
kom „Hoxa" i wegov rob, Mleåanin, koga su zarobili turski
gusari. Izmeðu gospodara i roba postojala je ogromna fiziå-
ka, a donekle i duhovna sliånost, kojom su obojica i sami bi-
li zapaweni.

Åovek koji je ušao u sobu neverovatno je liåio na mene. To
sam bio ja! Tako sam pomislio u prvi mah. Kao da me je neko ko
se ÿeleo poigrati mnome ponovo uveo unutra kroz vrata nasu-
prot onima kroz koja sam veã bio ušao a zatim kazao: vidi tre-
balo je zapravo ovako da izgledaš, ovako je trebalo da uðeš kroz
vrata, tvoji pokreti trebalo je da budu ovakvi, ovako je trebalo
da gledaš drugog sebe koji sedi u sobi!7
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6 Pamukov roman Bela tvrðava naša åitalaåka publika imala je prili-
ku da upozna i ranije. Cf.: O. Pamuk, Beli zamak: Predgovor; Prvo poglavqe
(prevela s engleskog Mirjana Milosavqeviã), u Kwiÿevnost, Beograd, god.
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vedenog odlomka. Cf.: O. Pamuk, Moje ime crveni (preveo s turskog Rexep
Škrijeq), u: Pismo, Beograd H¢¡¡¡, br. 71 (2002), 5—16.

7 Ÿivotna priåa Mleåanina dovedenog u Carigrad posle jednog gusar-
skog pohoda u nekim detaqima podseãa na sudbinu pravoslavnog arhiepisko-
pa, Grigorija Palame (Carigrad, 1296?—1359), koji je tokom svog maloazijskog
zarobqeništva dobro upoznao muslimansku kulturu i postao blizak prijateq
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omalovaÿavao: ono što je on zapravo ÿeleo, bilo je da nauåi na
koji su to naåin razmišqali „oni", oni koji su bili kao ja,
oni „drugi" koji su me poduåili svemu što znam, koji su mi u
glavu postavili te kutije, te pregrade ispuwene znawem. Na ko-
ji bi to naåin oni razmišqali u ovoj situaciji? Eto upravo je
to bilo ono što je silno ÿeleo da me pita, ali nije!"

Upoznajuãi i na neki naåin, silom prilika, upijajuãi
drugaåiji naåin ÿivota, drugaåije obiåaje i kulturu, Mleåa-
ninu se logiåno nameãu i pitawa identiteta, sudbine, buduã-
nosti, svedoåanstva o danima ropstva i svetu u kome je bora-
vio.

Za ovih petnaest godina moj um se svikao na pomisao da mi
je mati umrla a da se moja verenica udala i da ima porodicu;
seãawa na wih nisu mi više navirala, sve reðe su mi i u san
dolazila, a uz to, u tim snovima ja više nisam video sebe meðu
wima u Veneciji, kao onih prvih godina, veã sam wih viðao ov-
de meðu nama, u Istanbulu. Znao sam da kada bih se vratio u Ve-
neciju, svoj ÿivot ne bih mogao nastaviti onde gde sam ga napo-
la ostavio. U najmawu ruku mogao bih iznova otpoåeti neki dru-
gi ÿivot, a detaqi jednog takvog ÿivota više me nisu uzbuðiva-
li osim utoliko što sam se jedno vreme nosio mišqu da o Tur-
cima i svom dugogodišwem ropstvu, jednoga dana napišem kwigu
ili dve.

Bela tvrðava je zanimqiv i upeåatqiv literarni zapis o
jednom vremenu i svetu, duhu i dahu jedne davno minule epohe.
No, uprkos tome što su u romanu u prvom planu odnosi go-
spodara-roba i nadreðenosti-potåiwenosti, demonstracija mo-
ãi i manipulacija qudima, Bela tvrðava je, nadasve, roman o
toleranciji, roman o uvaÿavawu i poštovawu razliåitog, ro-
man o suÿivotu koji postoji åak i onda kada se åini posve
nemoguãim. A upravo je to ono što današwem svetu toliko
nedostaje. „Od svih ÿivotnih zadataka, negovawe tolerancije
spada u najglavnije, a pouka je ponovo jednostavna: ukoliko
drugima omoguãimo boqi ÿivot, i mi ãemo ÿiveti boqe."9

Orhan Pamuk, Novi ÿivot, preveo s turskog Ivan Pano-
viã, „Geopoetika", Beograd 2004

Kao što je jedna kwiga omaðijala glavne junake romana
Novi ÿivot, korenito izmenila wihove ÿivote i povela ih
na beskrajno putovawe po turskoj provinciji, tako su i dela
Orhana Pamuka prosto opåinila åitalaåku publiku širom
sveta.
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Glavni junak romana Mehmed, proåitavši neobiånu kwi-
gu koju je video u rukama voqene devojke, kreãe na dugo putova-
we traÿeãi novi ÿivot predstavqen na wenim stranicama.
„A moj je skitalaåki i nespokojni duh neprekidno koprcao u
ÿeqi da negde stigne, poput onih vozaåa autobusa koji su za-
boravili odakle su krenuli i kuda idu."

Mehmed putuje da bi rešio „zagonetku ÿivota i kwige"
koja je od wega „napravila ruinu", putuje da bi, zapravo, ot-
krio „misteriju ÿivota, spokoj beskonaånog vremena", „tajnu
vremena, udesa, spokoja, pisawa, ÿivota, novog ÿivota". Na
tom putu prolazi kroz neki sasvim realan svet, dogaðaju mu se
obiåne i neobiåne stvari i susreti, preÿivqava razliåite
nesreãe, zavere, ubistva…

Razvijajuãi priåu romana Pamuk se, pre svega, bavi doga-
ðajima i postupcima glavnog junaka, ali ne zanemaruje ni
psihološki horizont, odnosno duševna stawa junaka, wihove
unutrašwe borbe i previrawa, tuge i radosti…

Dinamiku priåe o Mehmedovom tragawu za novim ÿivo-
tom, koja se, u osnovi, linearno razvija, pisac postiÿe uvo-
ðewem slika i prizora iz ÿivota Istanbula i provincije:
anadolskih kasaba i varošica u koje se stiÿe prašwavim pu-
tevima, punim rupa. Miqe u kome se kreãu junaci romana i
autsajderi glavnog fabulnog toka, na ovaj ili onaj naåin tako-
ðe povezani sa kwigom, jesu zabaåena mesta i wihove provin-
cijske kafane i staniåni bifei s crno-belim televizorima u
kojima nalaze predah putnici prispeli starim i izdrndanim
autobusima iz ko zna kog dela Anadolije, porodiåna kuãa lo-
kalnog uglednika, ålana trgovaåkog udruÿewa, putevi na koji-
ma se åesto, zbog dotrajalosti i neispravnosti vozila, deša-
vaju teški saobraãajni udesi sa mnogo rawenih i poginulih.

Posebnu tenziju u roman unosi qubavna priåa Mehmeda i
Xenan, devojke koja je Mehmeda i „zarazila" kwigom, wihova
specifiåna veza, sastanci i rastanci, putovawa i truckawe
na rasklimatanim sedištima autobusa sa video rekorderima,
zajedniåka potraga za novim ÿivotom, kao i svim onim Meh-
medima „sledbenicima" kwige i wihovim „istraÿivaåkim"
iskustvima iniciranim idejama zapisanim na wenim strani-
cama.

Klizajuãi se izmeðu stvarnosti, seãawa i mašte, Mehmed
stalno razmišqa o fenomenu ÿivota i traga za sopstvenim
identitetom. On pokušava da otkrije mehanizme koji upra-
vqaju „putovawima". U nekim ÿivotnim trenucima i okolno-
stima åini mu se da su pisawe i kwige „oruðe sreãe", koje
vodi do nove zemqe, koja se nalazi tamo negde iza.
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Ako postoji neko mesto iza, ono je u pisawu, ali je on za-
kquåio da je uzaludno tragati izvan literature, u ÿivotu, za
onim što åovek pronaðe u literaturi. Jer je svet, u najmawu ru-
ku kao i tekst, neograniåen, nedostatan i nesavršen…

Dobra kwiga je ona koja govori o stvarima kojih nema, o
nekoj vrsti nepostojawa, odsustva i smrti… Ali, uzaludno je
tragati izvan kwige i pisawa za predelima koji leÿe s onu
stranu reåi…

Potom se okreãe qubavi, postavqajuãi pitawe, šta je ona
zapravo.

Qubav je predavawe. Qubav je razlog qubavi. Qubav je razu-
mevawe. Qubav je muzika. Qubav i plemenito srce su jedno te
isto. Qubav je poezija tuge. Qubav je odraz krhke duše u ogleda-
lu. Qubav je prolazna. Qubav je nikad ne reãi ÿao mi je. Qubav
je kristalizacija. Qubav je davawe. Qubav je kad poÿeliš ÿva-
kaãu gumu. Qubav je — nikad se ne zna. Qubav je prazna reå. Qu-
bav je ponovno sjediwavawe s Bogom. Qubav je patwa. Qubav je
susret oåi u oåi s anðelom. Qubav su suze. Qubav je åekawe da
telefon zazvoni. Qubav je åitav jedan svet. Qubav je drÿawe za
ruku u bioskopu. Qubav je opijenost. Qubav je åudovište. Qubav
je slepilo. Qubav je osluškivawe glasa srca. Qubav je sveta ti-
šina. Qubav je tema u pesmama. Qubav je dobra za koÿu…

Qubav je åovekova ÿudwa da se s nekim snaÿno zagrli i da
zajedno budu na istom mestu. Ÿeqa da, zagrqeni, åitav svet
ostave negde napoqu. To je åovekova åeÿwa da pronaðe sigurno
pribeÿište za svoju dušu…

Na kraju ipak uviða da s one strane, u novom ÿivotu, ne-
ma niåega. „Uzaludno je tragati za nekim korenom, reåju, kqu-
åem, nekim originalom åija smo kopija svi mi."

Posle dugogodišweg putovawa shvata da „ÿivot, poput
sporog voza, neumitno prolazi u svoj svojoj okrutnosti, dro-
beãi nam dušu i telo" i da je taj novi ÿivot, u stvari, smrt.
Suoåivši se licem u lice sa smrãu shvata da uopšte ne ÿeli
novi ÿivot, da ne ÿeli da umre.

Roman Novi ÿivot moÿe se åitati na više ravni, pr-
venstveno filozofskoj, alegorijskoj, simboliåkoj… Na nivou
figurativnog znaåewa Mehmedovo putovawe i neobiåna po-
traga za kquåem koji otvara tajne ÿivota svojevrsna su meta-
fora åovekovog ovozemaqskog ÿivota, wegovog lutawa i pro-
laÿewa kroz taj ÿivot, wegove stalne borbe i tragawe za ne-
åim novim, nepoznatim i nedoÿivqenim, uprkos tome što je
„ciq" svakome dobro znan, uprkos tome što postoji saznawe
da je smrt jedina izvesnost u ÿivotu. Ovo nesvakidašwe puto-
vawe i magija jedne kwige kojima se Orhan Pamuk bavi na po-
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vršini, moÿe se, takoðe, povezati i sa sufijskom doktrinom
i praksom, odnosno s mistiåkim putovawem (ar. safar) ka ci-
qu — sjediwavawu s Bogom, koje podrazumeva „pohvalnost i
prednost stalnog kretawa nad provoðewem åitavog ÿivota u
jednom mestu".10 Ka tom ciqu, voðen „znawem srca", sufija
ide mistiåkim putem (ar. tarÉq), koji predstavqa „praktiåno
razvijawe ÿivota ispuweno prema izloÿenim principima"11

i, pomoãu steåenih i usvojenih vrlina i mudrosti, prolazi
kroz odreðene postaje (ar. maqÜm, pl. maqÜmÜt) i stawa (ar. hÜ,
pl. ahwÜl).

Pri tome, „makam je stepen duhovnog dostignuãa na po-
klonikovom napredovawu ka Bogu, rezultat mistikovog liånog
napora i truda, dok je hÜl duhovno stawe koje ne zavisi od mi-
stika, veã od Boga. 'Stawa su darovi, a postaje zasluge', kaÿe
Kušajri".12

Prvu postaju predstavqa „pokajniåko preobraãawe (ar.
tawba), tj. „svesna odluka odraslog muslimana da napusti sve-
tovni ÿivot i posveti se sluÿewu Bogu". Potom, tu su, pored
ostalih i „nepokolebqiva revnost na tom putu (ar. muÏÜha-
da), nada (ar. raÏÜ) ili „oåekivawe ÿeqenog razvoja dogaða-
ja",13 svesna odluka da se napusti dotadašwi svetovni ÿivot
i zapoåne nov osloboðen svih okova (ar. irÜda). Sufije „åvr-
sto drÿe do definicije konaånog ciqa kada duša, pobeðujuãi
svoje tjelesne sklonosti pronalazi pravog Boga, kojem je ona
stremila, ono Istinsko (al-Haqq)."14

Oba Pamukova romana s turskog je preveo Ivan Panoviã,
orijentalista mlaðe generacije i asistent na beogradskoj Ka-
tedri za orijentalistiku. Pamukovo „slavqewe imaginacije i
trijumf jezika",15 stil, narativni postupak i specifiåna di-
namika pripovedawa bili su pravi izazov za prevodioca. Do-
bro odabranim prevodilaåkim ekvivalentima, strukturom is-
kaza, blago arhaizovanim jezikom i uspešnim korišãewem
stilogenog potencijala turcizama, Panoviã je uspeo da uhvati
i prenese Pamukovu narativnu matricu, slikovito doåara at-
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10 Artur X. Arberi, Struktura sufijske teorije i prakse, u: Sufizam,
priredili D. Tanaskoviã i I. Šop, Beograd 1981, 76. Pored pomenute kwige
više o sufizmu (ar. tasawwuf — islamski misticizam) cf. npr. i: N. Smaila-
giã, Leksikon islama, s. v. „Tasavuf", Sarajevo 1990, 597—599; E. de Vitray
Meyerovitch, Antologija sufijskih tekstova, Zagreb 1988.

11 Rihard Hartman, Tarik — put sufija po al-Kušajrijevom tumaåewu, u:
Sufizam…, 105.

12 Artur X. Arberi, Struktura sufijske teorije i prakse, u: Sufizam…,
76—77.

13 Isto, 79.
14 N. Smailagiã, Leksikon islama…, 598.
15 David Albahari, Balkan: kwiÿevnost i istorija, u: Teret, Beograd

2004, 10.



mosferu sedamnaestovekovnog Carigrada i adekvatno predsta-
vi civilizacijsko i kulturno nasleðe dva sveta iz Bele tvr-
ðave. Wegov prevod je lako åitqiv i dopadqiv, a sa stanovi-
šta gramatiåke norme srpskog jezika korektan. Na neka pre-
vodna rešewa i ekvivalente mogla bi se staviti poneka pri-
medba, ali u celini gledano on je sasvim uspešno obavio svoj
posao.

Prevod drugog romana, Novi ÿivot, daleko je uspeliji,
inventivniji i ujednaåeniji. Stvaralaåkim domišqawem u
pronalaÿewu adekvatnih prevodnih rešewa koja na najboqi
naåin prenose poruku Pamukovog teksta, bitne odrednice we-
gove poetike, estetike i literarnog postupka i dobrom i funk-
cionalnom organizacijom jeziåkih sredstava na ciqnom jezi-
ku Ivan Panoviã je ostvario pouzdan, nadahnut i ubedqiv
prevod. Wegov trud u ovom sluåaju zasluÿeno je nagraðen pre-
stiÿnom prevodilaåkom nagradom „Miloš Ðuriã" za 2004.
godinu.

ZULFU LIVANELI

Zulfu Livaneli, Jedna maåka, jedan åovek, jedna smrt, pre-
veo Vuk Perišiã, „Narodna kwiga"—„Alfa", Beograd 2002

Renomirana beogradska izdavaåka kuãa „Narodna kwiga"
uvrstila je u svoju ediciju „Antologija svetske kwiÿevnosti"
i veoma zanimqiv roman neobiånog naslova Jedna maåka, je-
dan åovek, jedna smrt, još neobiånijeg i zanimqivijeg autora.
Omer Zulfu Livaneli (1946) je multimedijalni umetnik, pod-
jednako dobar i popularan kwiÿevnik, kompozitor, filmski
reÿiser… Uneskov ambasador dobre voqe… On je „zasigurno
jedna od najistaknutijih figura u kulturnom, umetniåkom i
politiåkom ÿivotu Turske. Svojim pesmama koje su dostigle
razmere kulta izvršio je uticaj na mnoge generacije turske
omladine. Wegov koncert u Ankari 1997. pratilo je ne mawe
od 500.000 qudi. Veliki uticaj ima i zahvaqujuãi svojim fil-
movima sa kojima je postigao i meðunarodni uspeh. Zbog svo-
jih demokratskih uverewa 1971. godine preoveo je tri meseca u
zatvoru kao politiåki zatvorenik."16

Simboliku naslova i to u kakvoj vezi su jedan åovek, jed-
na maåka i jedna smrt moÿemo donekle otkriti i u sledeãem
pasaÿu:
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16 Beleška o piscu, u: Z. Livaneli, Jedna maåka, jedan åovek, jedna smrt…,
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To se dogodilo jer sam pogrešno tumaåio odnose sa drugim
pripadnicima „qudske rase", zato što sam svet sebi predsta-
vqao kao toplo okruÿewe ispuweno qubavqu i milošãu. Svi
psi su naivni, najblaÿe reåeno.

I tako sam sada maåka… proraåunat, iskusan, hladnokr-
van… jak kao maåka. Maåka sam, kao one tri stotine hiqada ma-
åaka drevnog Egipta, mumificiranih u Beni Hasanui. Svakim
svojim delom sam hladan, ponosan i nepristupaåan kao te mu-
mije.

Tema romana Jedna maåka, jedan åovek, jedna smrt jeste,
kao i u Pamukovoj Beloj tvrðavi, susret i ukrštawe, ili pre-
ciznije reåeno sudar civilizacija i kultura Istoka i Zapada
u ÿivotu sasvim obiånih qudi, koji su pokušali da se uklope
u sloÿeni, zatvoreni, surovi svet Evrope. U Livanelijevom
romanu susret i sinteza dva sveta dešavaju se na sasvim dru-
gaåiji naåin i u posve drugom svetu i vremenu — ovom dana-
šwem, optereãenom mnogim velikim i malim problemima,
izmeðu ostalog i jednim univerzalnim i sveprisutnim, sve
izraÿenijim i bolnijim, a to je problem migracije/emigraci-
je i emigranata i izbeglica.

Seoba muslimana tokom posledwe åetvrtine 20. veka u Evro-
pu i Ameriku deo je globalnih seoba naroda sa istoka na zapad i
sa juga na sever, åiji su motivi boqe obrazovawe, boqi ekonom-
ski uslovi ÿivota i veãe politiåke i verske slobode. Ostali
emigranti su izbeglice, koji su to åesto postajali zahvaqujuãi
evropsko-ameriåkim vojnim ili politiåkim aktivnostima. U
ova kretawa ukquåen je i mali broj osoba koje se suprotstavqaju
autoritarnim reÿimima dominantnim na muslimanskim teri-
torijama…

Krajem šezdesetih godina 20. veka, muslimanski radnici u
Švedsku i Dansku dolazili su uglavnom iz Turske i Jugoslavi-
je. Mawi broj wih došao je iz Maroka, Pakistana i Egipta.
Liberalna politika Švedske u pogledu prihvatawa izbeglica
tokom osamdesetih godina 20. veka je doprinela poveãawu broja
muslimana stalnim prilivom Iranaca, Libanaca, Kurda i Pa-
lestinaca.17

Radwa Livanelijevog romana dogaða se u Švedskoj, a glav-
ni junaci su imigranti prispeli u wenu prestonicu, Stok-
holm, sa svih strana zemaqske kugle: Turske — Sami Barana,
glavni junak, Adil i Nahla, Bulent, Suheil, Nihat i drugi,
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17 Ivan Jazbek Hadad, Globalizacija i islam: Povratak muslimana na Za-
pad, u: Oksfordska istorija islama, priredio Xon L. Espozito, „Clio", Beo-
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Irana — Riza, Maroka — Ibrahim, Španije — Garsija, Uru-
gvaja — Huan Perez, Åilea — Klara, Japana — Joriko… U svo-
jim zemqama, svi oni su preÿiveli razna muåewa i zlosta-
vqawa, zatvore i progone samo zato što se nekom drÿavnom
sluÿbeniku ili moãniku nije dopala wihova religijska, et-
niåka ili politiåka opredeqenost, slobodoumqe, borba za
demokratiju… Beÿeãi od brutalne policijske torture, auto-
ritarnih totalitaristiåkih reÿima i diktatorske represije,
obrela su se na hladnom severu Evrope, i stvorili osobenu
komunu u kuãi pored jezera, gde su ih ujedinili turoban i pun
problema izbegliåki ÿivot, samoãa, ÿeqa za osvetom za sva
muåewa, sve rane, sve smrti…

Meðutim, drama tih qudi nastavila se i u novoj sredini.
I pored gromoglasnog deklarativnog zalagawa za qudska prava
i jednakost u evropskim drÿavama razvijene demokratije, imi-
granti su se praktiåno ponovo suoåili sa ekonomskom, soci-
jalnom i kulturnom neravnopravnošãu, neuvaÿavawem ver-
skih, etniåkih i civilizacijskih razliåitosti, erozijom qud-
skih prava… Ÿivqewe u uskom, zatvorenom, paralelnom emi-
grantskom svetu, na koji se gotovo nigde ne gleda sa simpati-
jama, stvorilo je u wima strašan oseãaj teskobe unutar sop-
stvene koÿe. Pomenuta komuna, koja je okupqala qude razliåi-
tih nacionalnosti, veroispovesti, godina, obrazovawa, kul-
tura, navika… ÿivela je, kao i svi emigranti ovog sveta, po-
red Šveðana, ali ne i sa wima.

Åetiri godine i osam meseci ranije, kada je prvi put spu-
stio stopala na hladne, vlaÿne ploånike Stokholma, odjednom
je osetio novu tešku atmosferu kako prijawa za wega dok je zu-
rio u kola koja su svetlucala na kiši a struje ludila mu prole-
tale sa strane. Liåilo je na izlazak iz vremenske mašine. Upr-
kos bleštavo osvetqenim reklamama, svetlucawu reke neona i
beskrajnom treptawu farova i svetla, grad je izgledao hladan i
dalek. Prikovan za asfalt usred toga i ne znajuãi šta daqe da
uåini, podigao je svoj koferåiã, okrenuo se na petama i vratio
se u sveåanu zgradu centralne stanice…

Naåin ÿivota ovde bio je potpuno drugaåiji, nimalo sli-
åan onom na koji je bio navikao. Sve dok je gledao spoqa, nije
bilo problema. A onda je sve postalo naopako — kao da mu se
svet okrenuo naopaåke. Jedna od najteÿih stvari bilo je jelo —
bilo u kantinama ili u kuhiwama koje ste delili sa ostalima. U
Turskoj ili Iranu, ako bi vam se neko pridruÿio za vreme jela,
niste tek tako nastavqali sa obedovawem; prekinuli biste obed
i podelili ono što ste imali sa pridošlicom — ponudili
biste wega ili wu neåim. Ovde u Švedskoj, meðutim, ako biste
nekoga ponudili delom svoje hrane, samo bi vam uzvratili zaåu-
ðenim pogledom. Svi su u sebi mislili: „Zapamti, svako kuva
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za sebe. Gledaj svoja posla i ne pokušavaj da gledaš šta drugi
rade!" Dogaðalo se da se neko åak i namršti i izrekne ove mi-
sli naglas.

Jednoliåan ritam svakodnevice u kuãi pored jezera naru-
šila je vest da se „jedan od najokrutnijih politiåara u Tur-
skoj" i „quti neprijateq radniåke klase" nalazi u bolnici,
dakle, tu, na dohvat ruke, i svest o tome da bi „trebalo da bu-
de kaÿwen u ime mnogih prijateqa ubijenih ili obogaqenih
wegovom rukom". Osvetniåki porivi åitave komune izbijaju u
prvi plan, a smišqawe egzekucije postaje glavna tema svih
skupova. Na kraju, u akciju, ipak, kreãu samo oni najoåajniji i
najuporniji, Sami i Klara, koji ÿrtvu, preko zaleðenog jeze-
ra, šaqu na ostrvce nalik na „fantomski brod na meseåini"
i puštaju da kroz „slabu taåku" propadne u vodu. „Iznenada je
prodoran krik zaparao noãni vazduh i oni zaåuše pucawe po-
lomqenog leda. Åovek je skliznuo u senke. Åulo se nešto pqu-
skawa. A potom tišina. … To je divan kraj, zar ne?"

Livaneli u romanu upotrebqava dva paralelna toka kazi-
vawa priåe koja se stapaju u jedinstven narativni tok. Jedan je
onaj neutralnog naratora, koji razvija fabulu na osnovu pri-
åawa glavnog junaka, Samija Barana, i drugi samog Samija,
kroz Komentare pisane rukom, sa sopstvenom linijom pripove-
dawa. Razloge svog ukquåivawa u roman Sami Baran obrazla-
ÿe ÿeqom da kwiga bude „bogatija u sadrÿaju i mnogo dubqa u
oseãawima: dogaðaji viðeni prvo spoqa, a zatim i sa subjek-
tivne taåke gledawa. Shvatio sam da su wegove reåenice znat-
no boqe uobliåene, i da moje izgledaju priliåno proste, ali
ovo je, takoðe, moglo da se pokaÿe kao plus." Komentari glav-
ne liånosti, štampani, inaåe, kurzivom, uglavnom donose
ÿivotne priåe wegovih sapatnika i senåe glavni tok radwe
atmosferom prošlosti i slikama wihovih domovina. Ovakav
narativni postupak daje romanu unutrašwu dinamiku i više-
struku vremensku dimenziju, a åesti „flešbekovi" rekonstru-
išu odreðena dešavawa, spajaju sadašwost s prošlošãu i
povezuju mnoštvo dogaðaja u kompaktnu celinu i koherentnu
priåu.

Roman je s englskog jezika preveo Vuk Perišiã. Mada je u
impresumu dat kao naslov originala: One Cat, One Man, One

Death (bez ostalih bibliografskih podataka), radi se zapravo,
o posrednom prevodu jer je delo pisano na turskom (Ömer
Zülfü Livaneli, Bir kedi, bir adam, bir ölüm, Istanbul, Remzi Kita-
bevi, 2001 — kako je roman zaveden npr. u katalogu Kongresne
biblioteke u Vašingtonu — sign.: 12787336). Ma koliko da je
posredni prevod dobar i „veran" originalu, svako delo pred-
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stavqeno na ovaj naåin neminovno gubi na autentiånosti i
lepoti. Uz to prevodiocu se mogu staviti i odreðene ozbiq-
nije zamerke u smislu nerazumevawa i netaånog prenošewa
nekih jeziåkih realija, toponima ili imena. Najadekvatnija
nisu ni neka prevodna rešewa koja izlaze iz struånog turko-
loškog okvira, poput: „…sedeo i kontemplirao ispred ovog
postera…", „…zatekao se ovde jedan korespondent Le Mon-
da…", „…drugi su skijali" itd., koja nisu primerena diskur-
su, ili su åak i nekwiÿevna.

Naša turkologija slavi uskoro osamdeseti roðendan (osno-
vana 1925. godine), a naši turkolozi ostvarili su do sada niz
uspešnih i proznih i poetskih prevoda,18 od kojih su neki
i ranije nagraðivani.19 Otuda nije jasno zašto je „Narodna
kwiga" posegla za ovakvim rešewem. Tim pre, što je usposta-
vila odreðenu saradwu sa orijentalistima na nekim drugim
prevodilaåkim projektima u okviru iste biblioteke (npr. Hu-
sein Taha i Halil Xubran).

Treba, na kraju odati i priznawe renomiranim izdavaåi-
ma, „Prosveti", „Geopoetici", „Nolitu" i „Narodnoj kwizi"
za kvalitetnu i izuzetno lepu i ukusnu opremu kwiga, uz nadu
da ãe u wihovim izdavaåkim planovima i ubuduãe biti mesta
za orijentalne kwiÿevnosti i da ãe wihov primer vremenom
slediti i druge izdavaåke kuãe.
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18 Cf.: B. Nurudinoviã, Bibliografija jugoslovenske orijentalistike 1918—
1945, Sarajevo 1986; Bibliografija jugoslovenske orijentalistike 1945—1960,
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KWIŸEVNE NAGRADE

KAJOKO JAMASAKI

KWIŸEVNE NAGRADE U JAPANU

Dati sud ili ocenu o kwiÿevnom stvaralaštvu u nekom
vremenu svakako je veoma sloÿen i odgovoran zadatak. Neki
dobri stihovi mogu da ostanu u senci, neproåitani, ukoliko
se ne ocewuju vaqano. Ali moÿe se desiti da neka nagraðena
kwiga bude zaboravqena veã kroz dve-tri godine. Kwiÿevna
nagrada ima sigurno svoj smisao, ako åitaocima nudi dobre
plodove literature našeg vremena. Ona moÿe posluÿiti kao
mapa koja nas vodi na putovawe kroz savremenu kwiÿevnost,
jedan veliki lavirint.

Kada se sagledava japanska kwiÿevna istorija, javno oce-
wivawe stihova prvi put se pomiwe 855. godine, u obliku
uta-avase, tj. takmiåewa pisawa vaka pesama na dvoru. U H¡¡
veku ova intelektualna igra dobija sve ozbiqniju i ozbiqniju
literarnu dimenziju. „Hanši", tekstovi u kojima su bili za-
beleÿeni razlozi zašto su neke pesme visoko ocewene u igri
uta-avase doprineli su ne samo razvoju poetike japanske vaka
poezije, veã i kwiÿevne kritike.

U japanskoj kwiÿevnoj prošlosti, meðutim, nekada je do-
lazilo do opadawa kvaliteta poezije usled nagraðivawa. Kra-
jem H¢¡¡¡ veka, u gradovima su se sve åešãe organizovala tak-
miåewa haiku pesnika. Veliki broj gradskih ÿiteqa koji su
voleli da pišu stihove takmiåili su se na nagradnim kon-
kursima. Svaki uåesnik je plaãao da uåestvuje, a majstori hai-
ku poezije kao ålanovi ÿirija birali su najboqe stihove, koje
su objavqivani u meseåniku za poeziju. Ali od tih haiku pesa-
ma, skoro nijedna nije ostala u kwiÿevnoj istoriji. Prouåa-
vaoci japanske kwiÿevnosti ovaj fenomen iz poznog Edo pe-
rioda zovu cukinami haiku (meseåna haiku poezija), što ozna-
åava banalizaciju haiku poezije. Izveden je i pridev u savre-
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menom japanskom jeziku cukinamina što znaåi banalan, bezvre-
dan ili obiåan.

Danas, u savremenom Japanu, kwiÿevne nagrade imaju još
sloÿenije, ali veoma pragmatiåne uloge u kwiÿevnoj indu-
striji, odnosno u izdavaštvu. Kada se poredi sa kwiÿevnim
ÿivotom u Srbiji, nagraðivawe kwiÿevnih dela u Japanu ima
neke specifiånosti. Prvo, zaåuðuje nas veoma veliki broj
kwiÿevnih nagrada koje dodequju ugledne institucije ili kwi-
ÿevna društva. Mogli bismo izbrojati najmawe pedesetak.
Sam taj broj veã dovoqno govori da obiåna åitalaåka publika
nije više u stawu da prati ono što joj nude kritiåari. Åesto
se desi da qudi ne znaju za nekog pesnika koji je dobio zna-
åajnu nagradu, a kamoli da åitaju wegove pesme. Pored ugled-
nih nagrada, postoje i kwiÿevne nagrade koje firme dodequju
u svrhu reklamirawa svojih proizvoda. Na primer, firma
„Itoen" koja se bavi proizvodwom limenki zelenog åaja, or-
ganizuje konkurs haiku pesama. Na limenci se štampaju na-
graðeni stihovi, koji su najåšãe bez literarne vrednosti,
baš cukinami pesme.

Drugo, u Japanu ima mnogo kwiÿevnih nagrada koje izda-
vaåke kuãe dodequju za neobjavqene rukopise. U posledwe vre-
me, neretko se dešava da je novåani deo tih nagrada veoma vi-
sok. Prema ålanku, objavqenom u dnevnom listu Asahi šimbun
(1. 7. 2006), izdavaåka kuãa „Popura" dodequje kwiÿevnu na-
gradu za najboqi roman, åiji je novåani deo 20 miliona jena.
Na konkurs je prijaviqeno 2.746 naslova. Najmlaði je uåesnik
bio star samo deset godina, a najstariji 95 godina. Na konfe-
renciji za štampu mladi pisac Daiši Katabami, dobitnik
ove nagrade, rekao je sledeãe: „Prijavio sam se jer me je pri-
vlaåio novåani deo nagrade." Da li ãe ga istorija zapamtiti
kao pisca, niko ne bi znao. Ova izdavaåka kuãa je odvojila
više od 50 miliona jena, ukquãujuãi sve ostale troškove za
konkurs. Ukoliko bi jedan primerak romana koštao 1.500 jena,
trebalo bi da se proda više od 150.000 primeraka, kako bi se
štampawe isplatilo. Gospodin Keniãi Sakuma, zaduÿen za
koordinaciju ove kwiÿevne nagrade, nada se da ãe se wihov
trud ipak isplatiti. I kaÿe ovako: „Novåani deo je velik, jer
smo hteli da pomognemo mladim piscima, i time podstaknemo
wihov razvoj. Uostalom, konkurs je odliåna reklama za našu
kuãu." Nagraðivawem anonimnog pisca, izdavaåke kuãe name-
ravaju da pronaðu nove nadarene ali i profitabilne mlade
pisce, koji im donose bestselere.

Osim ovih nagrada pri izdavaåkim kuãama, postoje i tra-
dicionalne kwiÿevne nagrade koje doprinose formirawu kwi-
ÿevnog duha našeg vremena. Jedna od najuglednijih je nagrada
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„Akutagava", koja nosi ime velikana, japanskog proznog pisca.
Dodequje se dva puta godišwe najboqem kraãem romanu obja-
vqenom u literarnim åasopisima. Ustanovqena je 1935. godi-
ne, a meðu nagraðenim nalazimo zaista znaåajna imena kao
što je nobelovac Kenzaburo Oe. A jedan od najboqih romano-
pisaca Osamu Dazai (1909—1948) bio je veoma razoåaran što
nije mogao da dobije ovu nagradu, o åemu nam svedoåe wegova
pisma.

Konkurs nije otvorenog tipa, prvi izbor pravi se samo
uz preporuku odreðenih kritiåara i izdavaåa. Za razliku od
srpskog ÿirirawa, u Japanu postoji preliminarno ÿirirawe
da bi se napravio uÿi izbor od samo pet naslova, koji se raz-
matraju u finalnom ÿirirawu. Dok je prva faza procesa taj-
na u javnosti, meseånik Bungei šunðu svake godine detaqno
obaveštava javnost o procesu posledwe faze ÿirirawa. Osmo-
ro ålanova ÿirija su svi pisci, nekadašwi dobitnici ove
prestiÿne nagrade. Oni su i po poetici pripovedawa, i po
kwiÿevnoj i ideološkoj orijentaciji veoma razliåiti, što
nam obezbeðuje objektivnost. Dragoceno je to što se u tom åa-
sopisu objavquju i izjave svih ålanova ÿirija, åije su reåi
ponekad veoma oštre.

Ovoga leta, 135-ta nagrada „Akutagava" pripala je mladom
piscu Takami Ito, koji je do sada objavqivao priåe za decu i
romane u kwiÿevnim åasopisima. Wegov kraãi roman Haãiga-

cu no roðo ni suteru (Bacam to na avgustovsku ulicu) pomalo je
opora qubavna priåa o jednom mladom oÿewenom åoveku i
starijoj razvedenoj ÿeni. Wih dvoje rade na odreðeno vreme u
firmi koja se bavi transportom limenki za automate. Izmeðu
wih dvoje raða se qubav, jedva primetna. On joj otkriva da ãe
se uskoro razvesti, kada je ona veã odluåila bila da se preuda
za drugog. Nema strasti, jakog oseãawa. Bez posebnih pesniå-
kih slika. Dijalozi nas podseãaju na TV dramu. A autor se ko-
risti mimetiåkim postupkom, ukquåujuãi dosta autobiograf-
skih elemenata.

Ålanovi ÿirija bili su dosta otvoreni u izjavima. Samo
su dvoje suštinski podrÿavali ovaj roman. Nobuko Takagi
smatra da je to roman o „zamoru mladih" koji ostaju na margi-
ni u društvu, iako mukotrpno rade. Ona vidi, izmeðu ostalog,
skriveni „eros" u opisu odnosa izmeðu muškog i ÿenskog li-
ka. I Eimi Jamada ceni savršenstvo autorovog pripovednog
postupka. Teru Mijamoto, meðutim, istiåe da mu se od kandi-
dovanih romana nijedan nije dopao, jer mu se uåinilo da sva-
ki roman ima veoma „mali temeq". Šintaro Išihara sliåno
zakquåuje, tvrdeãi da ni ova sezona nije bila plodna. Nacuki
Ikezava u ovom romanu primeãuje tipiziranost ÿenskog lika,
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supruge glavnog junaka. Na kraju postavqa pitawe: zašto se
skoro svi autori bave patološkim pojavama u društvu, da li
boluje sam Japan?

I autorka ovih redova je proåitala nagraðeni roman, ko-
ji je nije mnogo oduševio. Imala je utisak da ovi mladi sa-
vremeni japanski pisci ÿive u hermetiåki zatvorenom svetu,
odseåenom od drugih svetova. Naša istina, åini se, postoji
negde iza ovoga vidqivog grada, koji dobitnik nagrade „Aku-
tagava" realistiåki opisuje. Nedostaju mu naša oseãawa, sno-
vi i nade. Nema niåega što nas pokreãe.

Uprkos svemu, lepo je da se povodom nagrade ponovo åuje
ime japanskog pisca Rjunosuke Akutagave (1892—1927). Ÿiveo
je veoma kratko, samo 35 godina. Izvršio je samoubistvo, uzi-
mawem otrova. Posledwi nedovršeni roman Zupåanici (Hagu-

ruma), napisan u halucinaciji, nudi nam niz poetskih sli-
ka, kojima autor prikazuje naš svet daleko istinskije i sna-
ÿnije.

Kwiÿevna nagrada ne moÿe niti mora uvek da otkrije ne-
što dobro, ÿivotno i iskreno. Ritam kwiÿevnih tokova je
daleko dubqi nego ritam ÿirirawa koji nameãe kwiÿevna
proizvodwa savremenog društva. Istorija neãe moãi da za-
pamti sve nagraðene, veã samo nekolicinu pisaca, koji ãe
imati prodoran glas. A o tome ne odluåuju ålanovi ÿirija,
veã istraÿivaåi i sami åitaoci.

DRAGAN HAMOVIÃ

DIS I ZUBANOVIÃ, OVLAŠNA PARALELA

Ako govorimo o pesniku koji ponese nagradu sa imenom
drugog pesnika iz osveštane tradicije, u najmawu je ruku pri-
stojno ukazati na meðusobne veze. Makar i sasvim daleke srod-
nosti, ako ne citate ili skrivene citate prethodnika, aluzi-
je i takve tragove. Mada, åak i kada tih vidqivih nanosa ne-
ma, svi su pesnici u vezi, samim tim što su beoåuzi nesagle-
divog lanca. Ali, nije to to. Treba iznaãi nešto bliÿe, pri-
snije.

Voðen tim oseãawem za red prilikom obreda nagraðiva-
wa, preletao sam stihove i retke Slobodana Zubanoviãa, ali
u tom ovlašnom preletu baš ne zatekoh nešto neposrednije
poteklo od pesnika Tamnice. Dumajuãi, nadaqe, o Zubanoviãe-
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voj poetici nezavisno od ma koga drugog, mimogred, åitajuãi
tu liriku, vrebao sam u woj kakav odjek Disa.

Ali, utom, predvidqivi sluåaj hteo je da tih dana i su-
sretnem pesnika liåno, nakon izvesnog vremena nesusretawa.
Åaskom shvatih da je krajwe neracionalno da ne ugrabim pri-
liku i da ga ne upitam o citatnim i sliånim kopåama sa pe-
snikom åija mu je nagrada ovoga puta namewena, uveren da so-
lidno poznaje svoj ukupni opus i putawe kako je do wega do-
šao. Zastao je, vaqda malo zateåen pragmatiånim pitawem ne-
koga ko nema suviše vremena za pomne pretrage, da bi onda
spremno, svojski polunasmehnuto, odgovorio Disovim stihom:

Ustao sam rano, preko obiåaja.

Nije nimalo sluåajno što je pesniku poput Slobodana
Zubanoviãa zapao za uho taj i takav stih. Mimo tolikih sno-
vidovnih lirskih mesta, s ove i s one strane stvarnosti i
sna, ÿivota i groba, evo stiha kojim se upuãuje jedno sasvim
uzgredno obaveštewe, mirna i obiåna, åak trivijalna ispo-
vedna poruka.

U tome i jeste kquå. Kloneãi se višwih tonova, muzike i
magline sfera, ovaj pesnik se vraãa jednostavnim, zazemqe-
nim reåima i slikama. Da odatle krene, pa gde se u govoru za-
ustavi, u visinu i dubinu, ili pak u širinu sobnog ili grad-
skog pejzaÿa.

Neophodni su ti povraci u poeziji, kretawa od poåetka.
I ne doprema moderni lirik u pesmu materijal koji lirska
baština ne poznaje, ili ne trpi, tek zato da bi se razlikovao
od starijih, da bi liriku podrio i koga sablaznio. Pesniåki
govor inaåe nastaje tamo gde poåiwu prepreke i iznenaðewa,
u viðewu i razumevawu poznatih stvari.

Tamnica je odavno ÿiteq lirike, ali diskont nije.
Ako, posle Disa, pesnik vrati tamnicu u pesmu — to ãe

se primetiti ili neãe, ali pred reåju diskont, privrÿenik,
na primer Disove, poezije zasigurno ãe zastati. Kad pred reå-
ju stanemo, zapnemo, umesto da preletimo preko opštih i ne-
napornih reåi, otvara se novi uvid, nova smisaona moguã-
nost, koja traÿi proveru i overu kod åitalaca i poezije kao
poretka koji se neprestano i ruši i dograðuje.

Tako i lirski subjekt Zubanoviãeve pesme Dorãolski dis-
kont krene svojim redovnim pravcem, a sa praznom kesom. Re-
dovni, neutralni, napamet nauåeni prizor diskonta u sutere-
nu, pod veåerwim svetlom koje jaåa, preobraÿava se, u pred-
stavi lirskog subjekta — u sliku groba. A u tom diskontu, ili
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grobu, zatiåe prodavca lika nepomiånog, ravnodušnog prema
svemu i svima koji doðu i odu, kao da je reå o pokojniku.

I eto odakle je Zubanoviã krenuo i kud se obreo. Åime je
pesma poåela, a åime okonåava.

Baš kao i u Disovoj pesmi Jutarwa idila usred koje se i
nalazi onaj stih Ustao sam rano, preko obiåaja, a koja se, od-
mah posle tog bezazlenog podatka, razvila u strašno viðewe
nestanka qudi i smrti vasione, apokalipse koja se upravo od-
vija pred pesnikovim oåima.

A šta da je Dis, po obiåaju, prespavao rano jutro? I šta
da je Zubanoviã u obliÿwi diskont poslao nekog mlaðeg? Ne
bismo imali pojma šta poezija gubi.*
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DRAGIWA RAMADANSKI

TAÅNOST METODA SPOJENA SA SLOBODOM
INTERPRETACIJE

Razgovor sa Volfom Šmidom

Dragiwa Ramadanski: Poštovani profesore Šmid, da li

ste nekada posetili bivšu Jugoslaviju?

Volf Šmid: Ne samo da sam åesto provodio svoj letwi
raspust na dalmatinskoj obali, u Opatiji i na ostrvima, veã
sam 1965. godine uåestvovao u šestonedeqnoj ekskurziji po
Balkanu, u organizaciji Slovenskog instituta Kelnskog uni-
verziteta. Ova ekskurzija nas je dovela i u Srbiju, gde smo po-
setili drevne manastire — Ÿiåu, Studenicu, Manasiju — ko-
ji tek što su bili otvoreni za turiste. Pošto smo za vreme
samog putovawa imali predavawa o vizantijskoj ikonografi-
ji, bili smo u velikoj meri pripremqeni za uÿivawe u pred-
stojeãim utiscima. Ti utisci su svakako meðu najupeåatqivi-
jim uspomenama iz Vaše zemqe.

Dugi niz godina predajete i šef ste katedre na Slavi-
stiåkoj katedri u Hamburgu. Kakvi su Vaši univerzitetski
programi? Da li zaostaju za ÿivom stvarnošãu?

I u lingvistiåkim i u kwiÿevno-nauånim kursevima mi
se, naravno, trudimo da primewujemo savremene teorije i kon-
cepcije. To, meðutim, ne znaåi da ne zaostajemo za stvarno-
šãu. Bitno je, naime, šta ta famozna stvarnost podrazumeva.
Ako se ona u kwiÿevnosti poklapa sa masovnim interesova-
wima, ne zaostajati za stvarnošãu znaåilo bi potpuno se
usredsrediti, recimo, na Peqevina. U tom smislu, mi, daka-
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ko, za stvarnošãu zaostajemo. U nauci o kwiÿevnosti naš
nauåni pristup odlikuje interesovawe prema najširim zako-
nomernostima, kako periodizacije, tako i ÿanrovskog, struk-
turnog ili nekog drugog karaktera.

Recite nam nešto o sudbini izuåavawa srpskog jezika na
Vašoj Katedri, u prošlosti, sadašwosti i u perspektivi.

Srpskohrvatski jezik (hamburška slavistika nastavila je
da ga tako naziva) tradicionalno je zauzimao vaÿno mesto u
programu nemaåke slavistike. Kada sam bio student, srpskohr-
vatski je bio posebno zanimqiv za studente, baš u vezi sa
moguãnošãu poseãivawa letwih škola na Dalmatinskom pri-
morju. Moÿe se reãi da je u vreme kada su zapadni slavisti
izuåavali minimum tri slovenska jezika, srpskohrvatski bio
drugi jezik posle ruskog. Sada se situacija drastiåno prome-
nila. Graðanski rat je doveo do primetnog pada interesovawa
nemaåkih studenata prema srbokroatistici. To se vidi i u
hamburškom Institutu za slavistiku. Studenata srpskohrvat-
skog jezika je znatno mawe nego studenata ruskog ili poqskog
jezika. Na nekim nemaåkim univerzitetima kursevi srpskohr-
vatskog su redukovani, što preti i hamburškoj srbokroati-
stici.

Od Dostojevskog, kome ste posvetili svoju ranu doktorsku
disertaciju, preko markantnih koncepata „proze kao poezije" i
„ornamentalne proze", do Puškina, koji Vas i danas na najlep-
ši naåin inspiriše… Kako vidite svoju nauånu trajektoriju?

Godine 1998. vratio sam se svojoj prvoj qubavi, naratolo-
giji. Tada sam i osnovao hamburšku istraÿivaåku grupu, koja
je potom dobila finansijsku podršku od Deutsche Forschung-
sgemeinschaft. Prošle godine je osnovan Interdisciplinary Center
for Narratology, åiji direktor imam åast da budem. Trenutno me
okupiraju dva pitawa iz te oblasti: uticaj slovenskog funk-
cionalizma na meðunarodnu naratologiju i ispoqavawe doga-
ðajnosti u ruskoj prozi od sredweg veka do danas.

Što se ornamentalizacije i poetizacije proze tiåe, ove
pojave se u raznim epohama razliåito manifestuju. Moÿemo
reãi da se umetniåka proza oduvek odlikovala mawe ili više
primetnom tendencijom prebacivawa mreÿe formalnih i te-
matskih ekvivalentnosti preko narativnog tkawa. Najupeåat-
qiviji primer formirawa ekvivalentnosti (sliånosti i kon-
trasta) u prozi jednog nemodernistiåkog pisca jeste proza La-
va Tolstoja, gde takva paradigmatizacija igra vodeãu ulogu,
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kako u odabiru tematskog materijala tako i u obrazovawu nara-
tivnog univerzuma. Setimo se autorovih reåi o „beskonaånom
lavirintu povezanosti", kroz koji åitaoca treba da vode kwi-
ÿevni struåwaci. Ove „povezanosti" nisu drugo do „korela-
cije-jukstapozicije", koje, po Viktoru Šklovskom, „izvode na
åistac suštinu predmeta". Sve ovo, naravno, još ne znaåi da
se proza Tolstoja podaje poetskom åitawu. Poetski pristup
tekstu svrsishodan je samo u onim sluåajevima, kada celokup-
na faktura teksta, kako sklop narativnog univerzuma tako i
formalne korelacije na nivou diskursa, potrebuje osobitu
(rekao bih „ne-euklidovsku) orijentaciju od strane åitaoca.
Takav zahtev podrazumeva ne samo proza Puškina, veã i po-
strealistiåki narativ Åehova i ornamentalna dela, recimo,
Zamjatina.

Profesore Šmid, šta je za Vas naratologija? Recite nam
nešto o Vašem angaÿmanu na tom poqu.

Naratologija je teorija pripovedawa. Bavi se svim poja-
vama i postupcima koji uslovqavaju strukturu narativnog tek-
sta. (Naracija je pak izlagawe promena stawa odreðenoga su-
bjekta.) Ja delim naratologiju na dva dela — na perspektivo-
logiju i siÿeologiju. Posao naratologije je da analizira. Te-
ÿeãi objektivnosti, ona nas snabdeva kategorijama i instru-
mentima, koji doprinose interpretaciji. Na taj naåin, nara-
tološka analiza i interpretacija ne konkurišu meðusobno,
veã dopuwuju jedna drugu.

Vašu Naratologiju ste izvorno napisali na ruskom jeziku.
Da li to znaåi da je ona pre svega namewena ruskom åitalištu?

Da, ova kwiga bila je namewena Rusiji. Tek nakon izla-
ska ruskog originala, naåinio sam neznatno izmewenu nemaå-
ku verziju. A zašto sam to uradio? Kategorije savremene nara-
tologije su formirane pod uticajem ruskih teoretiåara, kao
što su V. Šklovski, B. Tomaševski, V. Prop, M. Bahtin, V.
Vološinov, J. Lotman, B. Uspenski. Ipak, razvoj ove disci-
pline odvijao se na Zapadu, dok je u Rusiji savremena narato-
logija još uvek u fazi formirawa. Ÿeleo sam da upoznam ru-
skog åitaoca sa poznim plodovima ranih ruskih impulsa, i
na taj naåin da Rusiji vratim wenu skoro zaboravqenu nauånu
prošlost.

Kako proliferacija nauånih teorija deluje u okviru nauke o
kwiÿevnosti?
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Opšte je poznato da zapadni strukturalizam ima rusko
izvorište, pre svega u formalizmu i tartuskoj školi. U toj
sferi evidentan je neporecivi izvoz ideja na Zapad. Gledano
pak iz sadašweg trenutka, nauåna proliferacija se dešava u
obrnutom smeru. Rusija je danas zapqusnuta ne samo raznovr-
snim „novim naratologijama" (takozvanim „hyphenated narrato-
logies"), veã i svakakvim postmodernizmima i poststruktura-
lizmima (o kojima Vi znate više od mene).

Teoretska sredina u Rusiji, nakon formalizma i tartuske
škole, kao da je mawe hranqiva za meðunarodnu filološku zajed-
nicu?

Biãe da je tako. Za meðunarodnu filologiju današwe sta-
we ruske kwiÿevne nauke nije odveã stimulativno. To je, mo-
ÿe biti, povezano i s tim što je Rusija trenutno veoma zauze-
ta sama sobom, dok su formalisti i strukturalisti svojevre-
meno bili zainteresovani za opšta pitawa, demonstrirajuãi
svoja naåela i na primerima iz svetske kwiÿevnosti.

Koje naratologe biste nam pomenuli, s obzirom na wihov
doprinos Vašoj nauåno-pedagoškoj koncepciji?

Za moju nauånu orijentaciju od pomoãi su mi bile teorije
Šklovskog, Bahtina, Vološinova i åeškog strukturaliste Lu-
bomira Doleÿela. To su, svakako, raznorodne koncepcije, ali
im je stoÿer zajedniåki.

Da li nauka o kwiÿevnosti trpi kompromise? Opišite
nam Vaš oseãaj otkrivalaåkog dostignuãa.

U nauci, za razliku od svakodnevnog ÿivota, biti spre-
man na kompomise — ne predstavqa vrlinu. Nauka se razvija
na osnovu jasno formulisanih hipoteza, koje su u naåelu pod-
loÿne krivotvorewu. U tom smislu jasnost i preciznost vi-
dim kao glavne vrline. A ako se neåim ponosim, to je, u obla-
sti interpretacije, otkrivawe odreðenih silnica smisla u
Puškinovoj prozi, a u oblasti teorije — sistematizacija na-
rativnih instanci i wima pripadajuãih tekstova.

Puškin je, van svake sumwe, veoma ambivalentna pojava.
Sloÿena intertekstualnost, poigravawe razliåitim stilovi-
ma. I opet, moÿe se reãi da je Puškin bez ostatka u ruskom
jeziku?
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U tome se sastoji jedan od paradoksa ovog paradoksima
bogatog pisca. Ruskost Puškina ispoqava se upravo u wego-
vim obradama tuðih siÿea. U Puškinovom stvaralaštvu pri-
metna je åudesna zakonomernost — što više podraÿava tuðe
tekstove, to slobodnije ispoqava sopstvenu originalnost.

Puškin stoga i nema naslednika, nije osnovao kwiÿevnu
školu…

Sasvim taåno. Puškin je klasik bez kwiÿevne škole i
potowe tradicije.

Imate li omiqeno kwiÿevno delo? Postoji li za Vas „naj-
boqi tekst svih vremena i naroda"?

Imam åak dva omiqena kwiÿevna dela: Staniåni nadzor-
nik i Pikova dama. A, bez obzira na to, što ne moÿe biti
„najboqeg teksta svih vremena i naroda", navešãu i dva pre-
tendenta: Rat i mir i Braãa Karamazovi. Uz sva moja neslaga-
wa sa ideologijom wihovih apstraktnih autora.

Profesore Šmid, kada ste se poveli za tako åudnom i åu-
desnom pasijom, kao što je izuåavawe stranih jezika?

Zavoleo sam jezike od rane mladosti. Tako sam se vezao i
za ruski. U moje vreme u gimnazijama je, hvala Bogu, bilo oba-
vezno izuåavawe tri strana jezika, i treãi je bio baš ruski…
Bilo je to, podvlaåim, ne u Istoånoj, veã u Zapadnoj Nemaå-
koj, u Dizeldorfu…

Kako se moÿe pomiriti poriv za koloritnom interpreta-
cijom sa egzaktnošãu nauånog pristupa? Vi ste sistematiåni
ali niste suvoparni. Najboqi primer za to je Vaša puškini-
stiåka analiza „Pikova dama kao metatekstualna novela", ko-
ja je objavqena i na stranicama Letopisa Matice srpske, u jun-
skoj svesci 1999. godine.

U toj analizi taånost metoda spojena je sa slobodom in-
terpretacije. Prva bez druge jeste „suvoparna", dok je druga
bez prve — besmislena.

Analizirali ste snove u delima Puškina i Dostojevskog.
Da li se izjutra bavite naratološkom fiskulturom — åita-
wem i analizom sopstvenih snova?
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Snovi u kwiÿevnosti poseduju odreðena svojstva i funk-
cije, uslovqene odgovarajuãom kulturom. Oni su tu nešto uslov-
no, što zavisi od ovog ili onog koda. Ne bih znao da kaÿem
kako je sa snovima u ÿivotu, i da li oni uopšte nešto znaåe.
Znam samo da su Frojdove teorije veoma korisne i za kwiÿev-
nog struåwaka; ali, to više spada u Geistesgeschichte nego u
solidna medicinska znawa, koja bi bila primewiva na qude.
Buduãi da sam agnostik i u oblasti hermeneutike snova, ne
bavim se jutarwom naratološkom fiskulturom, zadovoqan sam
i onom obiånom.

Dugogodišwi ste predsednik nemaåke Puškinove nagrade iz
fonda Alfreda Tepfera. Recite nam nešto o toj inicijativi.
Kako je to biti arbitar tekuãeg, još nezavršenog kwiÿevnog
procesa?

Puškinovu nagradu osnovao je 1988. godine hamburški
trgovac, posednik i mecena Alfred Tepfer, na svoj devedeset
i peti roðendan. Zadatak ove nagrade bio je da potpomaÿe ja-
åawe kulturnih veza izmeðu Rusije i Nemaåke. Nagrada nije
dodeqivana za pojedinaåno, veã za celokupno ÿivotno delo.
Pošto se Tepfer savetovao sa mnom, i kako sam odmah postao
ålan ÿirija (a nakon smrti osnivaåa, 1993. godine, i wegov
predsednik) pamtim i sve dobitnike. Prva Puškinova nagra-
da uruåena je 1990. godine, Andreju Bitovu. Tada se još odlu-
åivalo u saradwi sa Savezom pisaca. Ta saradwa nije bila
jednostavna. Prvo uruåewe odvijalo se u zatvorenom CDL (Cen-
tralnom domu literatora). Bila je to umnogome potemkinska
priredba. Mada su bili prisutni predstavnici štampe, ni-
jedno glasilo nije izvestilo javnost o dodeli. Na ceremoniji
mi je jedan od sekretara Saveza pisaca došapnuo: „Drugi Bi-
tov vam neãe proãi." I zaista, drugi Bitov na zajedniåkoj do-
deli sa Savezom pisaca — nije prošao. Uruåewe Qudmili
Petruševskoj nije se odrÿalo u Moskvi, veã se, izuzetno, mo-
ralo preneti u Nemaåku. Od 1992. godine nagrada se regularno
dodequje u saradwi sa ruskim Pen-centrom. Nagradu su dobi-
li Fazil Iskander, Dmitrij Prigov i Timur Kibirov, Bela
Ahmadulina, Semjon Lipkin, Viktor Astafjev, Vladimir Ma-
kawin, Oleg Åuhoncev, Aleksandar Kušner, Jurij Mamlejev,
Evgenij Rejn. Puškinova nagrada dodeqivana je za kwiÿev-
nost na ruskom jeziku, ali ne obavezno piscima sa ruskim pa-
sošem. Na taj naåin nagradu su primili i Saša Sokolov, Juz
Aleškovski i ove, 2005. godine, Boris Paramonov. Meðutim,
to je sada prošlost. Savet Fondacije odluåio je da ukine sve
nagrade namewene nagraðivawu dostignuãa u oblasti nacio-
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nalnih kultura, i da ih zameni jednom jedinstvenom nagradom,
za koju ãe konkurisati predstavnici razliåitih drÿava i ra-
znih vidova umetnosti.

Kao istaknuti teoretiåar kwiÿevnosti i puškinista,
uåesnik ste mnogih meðunarodnih kwiÿevnoteorijskih projeka-
ta. Svugde Vas primaju kao prosveãenog stranca, a u Rusiji, po
svoj prilici, pomalo i kao „varjaga"…

Nisam se trudio oko neke odreðene uloge na meðunarod-
noj sceni. Jednostavno — nastojim da budem solidan kwiÿev-
ni znalac.

Novembar, 2005
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K R I T I K A

MOGUÃNOSTI LIRSKOG PRIPOVIJEDAWA
O NEPOUZDANOJ STVARNOSTI

Miroslav Josiã Višwiã, O dudu i grobu, Srpska kwiÿevna zadruga,
Beograd 2005

Veã od svoje prve kwige pripovijedaka — Lepa Jelena — Miro-

slav Josiã Višwiã je pobornik cjelovite kwige. Tako bi on rekao:

kwige, a ne zbirke pripovijedaka, pri åemu rijeå kwiga podrazumijeva

visok stepen meðusobne povezanosti meðu pripovijetkama, visok ste-

pen unutarwe koherencije. To je šezdesetih i sedamdesetih godina

prošlog vijeka bila tendencija meðu srpskim pripovjedaåima, pa se

termin Qubiše Jeremiãa venac pripovedaka, odnosno pripovedaåki

venac — skovan za potrebe jednog kwiÿevnokritiåkog ogleda, a ka-

snije potvrðen naslovom ÿanrovski ambivalentnog djela Dragoslava

Mihailoviãa Petrijin venac — odomaãio i ukorijenio kao kwiÿev-

noteorijski vaqan i kwiÿevnoistorijski opravdan termin, karakte-

ristiåan ne samo za djela pisaca „proze novog stila" veã i za kwige

naših starijih pisaca: Ive Andriãa (Kuãa na osami), Branka Ãopi-

ãa (Bašta sqezove boje), Antonija Isakoviãa (Tren ¡), Miodraga Bu-

latoviãa (Ðavoli dolaze), Borislava Pekiãa (Novi Jerusalim) i Da-

nila Kiša (Grobnica za Borisa Davidoviåa i Enciklopedija mrtvih).

Ovaj ambivalentni ÿanr je veã dobio i svoju akademsku studiju (Go-

ran Radowiã), a kwiÿevnoistorijski pogled ãe utvrditi da je on jed-

no od obiqeÿja proteklog stoqeãa: od Josiãu Višwiãu dragog Bore

Stankoviãa i wegove kwige Boÿji qudi, koja se moÿe razumjeti samo

kao cjelina i koja se nalazi u podtekstu Josiãeve kwige Priåe iz

trapa, pa do Aleksandra Gatalice i wegovog „dekamerona" Vek.

Tendencija meðusobnog povezivawa Josiãevih djela vidqiva je i

na nivou ÿanra i na nivou opusa. Tako se wegove pripovijetke raz-

vijaju kao „godovi", a romani kao „zglobovi" jedne unaprijed vrlo

široko zamišqene cjeline. S druge strane, i romani i pripovijet-

ke se meðusobno tematsko-motivski povezuju i „dozivaju", što je u

kritici veã uoåeno.

Kwiga priåa O dudu i grobu, podnaslovom Novih jedanaest godo-

va, upuãuje na to povezivawe s prethodnim kwigama pripovijedaka
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ovoga pisca, na ucjelovqewe u trideset priåa — „godova", prema

slovima azbuke. Otuda bi ovih „novih jedanaest godova" — koji grade

jednu cjelinu, ali se sa starim, novim i najnovijim priåama ukquåu-

ju i u veãu cjelinu od trideset godova (Stari i novi godovi) — u toj

višestrukturalnosti vaqalo i posmatrati.

Ima, meðutim, u ovoj kwizi (O dudu i grobu) nešto paradoksal-

no: iako je podnaslovom naglašena wena cjelovitost, a naslovom we-

no simboliåko jedinstvo u znaku antiteze dud-grob, priåe ove kwige

su raznorodne i po svom obliku, i po pripovjedaåkim postupcima.

Štaviše, kao da pisac hoãe da nam sugeriše da je baš ta raznovr-

snost tehnike ono na åemu se gradi paradoksalno jedinstvo ove kwi-

ge; kao da je piscu stalo da pokaÿe kako se sve moÿe pripovijedati i

kako se priåa sve moÿe pisati. Kao da je prikrivena, a prava tema

kwige: moguãnosti pripovijedawa i pitawe stvarnosti.

Dud i grob u naslovu su antitetiåki postavqeni i nosioci su

simboliåke sugestivnosti. Dud je stablo, jakog i razbokorenog kori-

jena i još bogatije krošwe, spoj podzemqa i neba, doweg i gorweg

svijeta, svojevrsna kosmiåka osa, axis mundi. On je za naratora osma-

traånica, ali i simboliåne qestve kojima se on uspiwe u gorwi

svijet, u sami vrh krošwe, odakle ima drugaåiji i neobiåan pogled

na selo, avliju, roðake, ÿivot i svijet u cjelini. Pogledom s duda

mewa se slika svijeta, drugaåije se vidi „stvarnost": preobraÿena i

oneobiåena. Iako se, reklo bi se, s duda gleda na svijet samo u prvoj

priåi, duh toga pogleda prenosi se i na preostalih deset, pa se gra-

ne duda i wegov hlad šire preko cijele kwige, preko wenog poimawa

stvarnosti. Dud višestruko sugeriše zanos: visinom, izgledom, spo-

jem neba i zemqe, pogledom s vrha, djeåakovim doÿivqajem svijeta,

ali i dudiwama, odnosno rakijom dudovaåom koja umije da „drÿi ve-

nac".

U priåi o dudu i wegovom rušewu implicirana je i tema smr-

ti, ali i prevladavawe smrti i nestanka duda — snom, mitom, sjeãa-

wem i kreacijom. U naratorovoj mašti, u wegovim oåima i snovima,

dud ne umire, veã neprestano raste i širi se; wegov hlad osjewuje

cio svijet. On ostaje neuništiv i neoboriv, pa je zato Priåa o dudu

nuÿno na poåetku kwige:

Niko mu ništa ne moÿe, u mojim snovima, on raste i svojom kru-

nom pokriva ceo sokak, celo selo, celu Baåku i ceo svet. On drema po-

kriven sneÿnim šalovima, on širi lisnate grane sa kojih grozdasti

medewaci kapqu u moja usta, a iz visuqaka koji brboãu u pecari kapqe

na lulu vatrena voda sa venåiãima mehuriãa.

U wegovom sam hladu.

Još ove muzgave usne šapuãu wegovo ime.

Citirani kraj pripovijetke najilustrativnije pokazuje lirsku

prirodu Josiãeve proze. Rijeå je o lirskoj poenti u kojoj se snovima
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pobjeðuje smrt. Prvo lice, u kojem je priåa ispripovijedana, izrazi-

to subjektivizuje pripovijedawe i stavqa doÿivqaj u prvi plan; ne-

kog dogaðawa u priåi i nema. Izostala je distanca izmeðu naratora

i autora, a spoqni svijet, i dud kao wegovo središte, postali su dio

naratorovog unutarweg pejzaÿa. Subjekat i objekat su se proÿeli i

spojili u snovima; dud i pripovjedaå su neodvojivi.

U snu su se izmiješala i dva vremena, pripovijedno i doÿi-

vqajno. Junak, odnosno narator, sawa u pripovijednom vremenu, ali

se u snovima vraãa u doÿivqajno vrijeme, u vrijeme djetiwstva („on

širi lisnate grane sa kojih grozdasti medewaci padaju u moja usta").

Prošlo vrijeme, u kojem je priåa ispriåana sve do citirane poente,

zamijeweno je sadašwim; san je izbrisao razliku izmeðu doÿivqaj-

nog i pripovijednog vremena; u pripovijednom vremenu se spava, ali

se doÿivqajno sawa.

Lirskoj prirodi priåe doprinosi i ritmizacija proze, naji-

zrazitija u drugom pasusu. Ritam se postiÿe atipiånim sintaksiå-

kim paralelizmima — uzastopnim nizawem åetiri zavisne reåenice

istoga tipa i åetvorostrukim ponavqawem veznika kad:

Kad smo ga tresli, verajuãi se po wemu kao po paukovoj mreÿi, kad

smo ga mlatili motkama, åakqama i letvama, kad su zreli i soåni dudo-

vi odskakali na powavama kao kapi letweg pquska, kad su padali u pra-

šinu i travu koju ÿivina nije kqucala, napunili bismo hrastovo bure

od dvesta litara, u kojem se nekad åuvalo vino.

Josiã Višwiã je, veoma finim, gotovo nevidqivim, pauåina-

stim svilenim nitima uspostavio asocijativnu vezu izmeðu posvete

i Priåe o dudu, odnosno kwige u cjelini. Pisac je posvetio kwigu

Mirjani, svojoj supruzi i izuzetnom saradniku u kwiÿevnom poslu i

porodiånoj kwiÿevnoj radionici. U posveti je veoma sugestivan ci-

tat pjesnika Miodraga Pavloviãa, koji ima ozbiqne poetiåke im-

plikacije:

… slova da izvlaåimo kao konce

iz matice, iz velikog vira,

za odoru u kojoj se traje.

Ovako izdvojen citat sugeriše vezu izmeðu slova i konca, odno-

sno niti, pletiva, prediva i tkiva za tekst (a tekst izvorno znaåi

tkivo), a tekst(ovi) je(su) „odora u kojoj se traje".

To izvlaåewe konca, prediva i tkiva, jeste posao qubavi i po-

rodiånog ÿivota; djelatnost kojoj je — ma koliko to patetiåno zvuåa-

lo — Josiã posvetio gotovo cio svoj ÿivot i svu svoju energiju. Iz-

vlaåewe konca za „odoru u kojoj se traje" jeste smisao ÿivota, vid

borbe protiv smrti, zalog trajawa, naåelo stvarawa, nastavak tkiva,

pletiva i veza što ga sreãemo u Laze Kostiãa, Momåila Nastasije-
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viãa, Ive Andriãa, Miodraga Pavloviãa i Danila Kiša. A izmeðu

duda, odnosno dudovog lista, i svilenih niti postoji metonimijska

veza. Tako se Priåa o dudu višestruko povezuje nevidqivim nitima

svile s posvetom, Josiã s Pavloviãem.

Ako je dud doista toliko asocijativno, simboliåki ozraåen — a

jeste — onda je prirodno što se našao u naslovu priåe i kwige, i

što se priåom o wemu kwiga otvara. Takoðe je prirodno što se za-

tvara priåom o grobu, odnosno o Milošu Crwanskom.

Ono što je dud za intimni prostor i svijet junaka i naratora

prve priåe, to je Miloš Crwanski u poretku kwiÿevnih vrijedno-

sti Miroslava Josiãa Višwiãa: prvi, najveãi, najbliÿi. Takav je

Crwanski i u oåima naratora ove Josiãeve priåe, koju priåa u pr-

vom licu, i koji je prema Crwanskom dobio ime — Miloš. Autor je

uspostavio sasvim blagu distancu prema naratoru. Miloš priåa

priåu onome ko tu priåu zapisuje i sluša, tako da je uspostavqena

iluzija usmenog kazivawa, neposrednog obraãawa, ÿive rijeåi koju

prati, uz prvo, i drugo lice jednine, lice obraãawa. To pojaåava

dramatiånost kazivawa i povremeni apelativni ton priåe.

Ova igra imenima, svojevrsno dvojništvo naratora sa Crwan-

skim, moÿe se razumjeti i kao „udvajawe glasa" samoga „objekta" pri-

povijedawa, Miloša Crwanskog. Crwanski — ako je suditi po wego-

voj vjeri i uvjerewima, a posebno po odnosu prema supruzi Vidi Cr-

wanski — nikako ne bi mogao biti zadovoqan grobom u kojem su

smještene wegove kosti.

Narator je svoju qubav prema Crwanskom naslijedio od pokojne

majke i od kuma, ali je ta qubav postala mora zbog nepriliånog groba

u kojem poåivaju posmrtni ostaci velikog pisca. Grob bi, sudeãi

prema izvornom znaåewu rijeåi sahraniti, morao biti sigurno mje-

sto, „vjeåna kuãa" gdje se åuvaju kosti umrloga do drugog Hristovog

dolaska i do Strašnog suda, do vaskrsewa i opšteg spasewa. Tako je,

ili bi trebalo da bude u hrišãanskoj tradiciji. Pravo na grob je

univerzalno qudsko pravo. Neotuðivo je åovjekovo pravo da izabere

mjesto gdje ãe i sa kim ãe biti sahrawen.

Sve civilizacije svijeta posveãivale su sahrani i grobu veliku

paÿwu. U socijalistiåkoj Jugoslaviji smatralo se za posebnu poåast

ako bi pokojnik bio toliko zasluÿan graðanin da bude sahrawen u

onom dijelu beogradskog Novog grobqa patetiåno nazvanom Aleja ve-

likana. Pri tom je kriterijum veliåine bio izrazito neujednaåen, pa

su mnoge veliåine danas izblijedele i gotovo ništa ne znaåe dana-

šwim, posebno mlaðim Beograðanima. Jedni uz druge, ili åak jedni

s drugima, našli su se qudi razliåitih ideologija, vjera, javnih i

tajnih uvjerewa, sistema vrijednosti, pa i izrazito neujednaåenih

ÿivotnih ostvarewa. A daleko od wih sahrawivane su wihove quba-

vi, ålanovi porodice, roditeqi, djeca.
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Pošto je Aleja velikana prostorno ograniåena, u jednom grobu

našlo se po nekoliko velikana. Grobovi velikana postali su prena-

seqeni i tijesni, a velikani nijesu konsultovani o tome koji ãe uz

koga, i po kome, biti poloÿen; ko ãe s kime miješati kosti i prah.

Mrtvi velikani dosad nijesu protestovali, a ako se ko od ÿivih åla-

nova porodice i pobunio, wihov glas nije imao nikakav odjek. Tako

se grobqe u Aleji velikana pretvorilo u svoju grotesknu suprotnost.

Grob nije više sveto mjesto åuvawa kostiju, veã mjesto svojevrsnog

progonstva, posmrtne emigracije i izgona iz porodiånog okruÿewa,

iz sopstvenog intimnog svijeta i kruga. Velikani nemaju svoj grob,

veã su neka vrsta podstanara u zajedniåkoj grobnici s neznancima i

po mnogo åemu dalekim qudima. Najåešãe je nemoguãno, bez velikih

i skupih zahvata, utvrditi identitet posmrtnih ostataka upokojenih

i sahrawenih velikana, ispraviti grijeh i nanovo pristojno sahra-

niti åovjeka gdje mu i sa kim mu priliåi da leÿi.

Josiãev junak i narator, Miloš, obilazi institucije i qude

koje smatra nadleÿnima, kako bi ispunio majåin zavjet i u grobu sa-

stavio upokojene Vidu i Miloša Crwanskog. Svi wegovi pokušaji

pokazuju se uzaludnim, kao svojevrsna borba s vetrewaåama.

Priåa o grobu na kraju kwige doÿivqava se kao tragiåno-iro-

niåna poenta, kao ironija sudbine; kao znaåewsko-ritmiåki protiv-

stav prvoj priåi o dudu, u kojoj se smrt pobjeðuje snovima i zanosom.

Ovom priåom Josiã je otvorio ozbiqnu temu s dalekoseÿnim

implikacijama. To je jedna od åetiri priåe u ovoj kwizi koje temati-

zuju kwiÿevni i kulturno-politiåki ÿivot i åiji junaci postaju

stvarne liånosti iz te sfere ÿivota. Ali „objektivna stvarnost" u

Josiãevoj prozi je nepouzdana, kao što je nepouzdana i Aleja velika-

na kao posmrtno skrovište. Josiã Višwiã je od Andriãa nauåio da

je proza dosegla ozbiqan umjetniåki nivo kada u woj åiwenice poåi-

wu da lebde. Ionako ãe za koju godinu, da ne spomiwemo decenije,

malo koji åitalac znati koje od imena iz politiåkog ÿivota u Josi-

ãevoj prozi je stvarno, a koje izmišqeno.

U kritici je, s razlogom, isticana lirska i poetska priroda

Josiãeve proze i subjektivnost wegove naracije. Gotovo da u Josiãa

nema bezliånog pripovijedawa. Tako je i u ovoj kwizi: postoji raz-

liåit stepen distance izmeðu autora i naratora, sa åime je u nepo-

srednoj vezi i pripovjedaåka ironija, odnosno emotivni naboj priåe.

Tako je u Priåi o dudu i Priåi o zimi distanca najmawa, pripovije-

dawe najneposrednije i emotivno najjaåe, pa se u ovim sluåajevima

moÿe govoriti åak i o lirskom subjektu Josiãeve proze. To su, pri-

rodno, i dvije najkondenzovanije, najkraãe priåe u ovoj kwizi: Priåa

o zimi ima svega dvije, a Priåa o dudu pet strana, kao i Priåa o ne-

krologu. Po sedam strana imaju Priåa o ðavolu u telu i Priåa o jubi-

leju. Za stranu je duÿa (osam) Priåa o ocu i sinu, a za dvije (devet)

Priåa o evanðequ petom. Priåa o W. G. V. Tantalu ima dvanaest stra-
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na, dok su znatno duÿe Priåa o logorima (sedamnaest) i Priåa o Cr-

wanskom (osamnaest). Najduÿa je, naravno, Priåa o ãupriji na Mo-

stongi — svih dvadeset osam strana.

Ova razlika u duÿini — raspon od dvije do dvadeset osam stra-

na — potvrðuje i prati razliku u pripovjedaåkoj tehnici, odnosno

naš nalaz da Josiãeva kwiga govori o razliåitim moguãnostima

pripovijedawa; da demonstrira te moguãnosti. Duÿina priåe je u za-

visnosti od pripovjedaåke distance, odnosno od prirode pripovje-

daåa, teme i pripovijedawa. Dvije najkraãe priåe sasvim su bliske

pjesmi u prozi, odnosno lirskoj pjesmi. Najkraãa priåa je lirski za-

pis dva doÿivqaja zime.

U Priåi o zimi fabula je potpuno potisnuta u drugi plan. Tema

je i ovdje, kao i u Priåi o dudu, doÿivqaj, a ne dogaðaj. Ostarjeli na-

rator saopštava u prvom licu kako mu se zima „uvukla pod koÿu, ÿi-

le i kosti", a onda pitawem „Gde je sad ona voqena zima?" — evoci-

ra ona, dakle, davna vremena djetiwstva. Kao u svakom sjeãawu, nara-

tor je u moguãnosti da se igra ovim i onim vremenom, pripovijednim

i doÿivqajnim. Pri tom se, u ovom sluåaju, i pripovijedno vrijeme

pojavquje kao doÿivqajno, a ova dva vremena i dva doÿivqaja zime

dozivaju se po principu kontrasta. Aktuelno vrijeme i doÿivqaj na-

laze se u uvodnom i završnom dijelu priåe; pripada im svega dvana-

est od pedeset i dva reda, koliko ih ukupno ova priåa ima. Otud var-

qiv utisak da priåu pripovijeda djeåak, jer je evocirani doÿivqaj

one zime i onog vremena ispriåan iz djeåje perspektive, iako je junak

i narator ove kratke priåe veã starac.

Priåu o ðavolu u telu kazuje osamnaestogodišwa djevojåica u pr-

vom licu. Izborom naratora uspostavqena je distanca izmeðu autora

i naratora. Priåa je ispripovijedana tehnikom skaza; stvorena je

iluzija kazivawa ÿive rijeåi nekom slušaocu. Djevojka pripovijeda

o prokletstvu tijela, o snazi neutoqivog seksualnog nagona i ranom

tjelesnom iskustvu, o strahu da neãe postati majka i nadi da ãe joj se

jednom, ipak, zaåediti dijete. Josiã Višwiã je pokazao izvanrednu

sposobnost uÿivqavawa u emotivni svijet mlade ÿene i pripovije-

dawa iz ÿenske perspektive, pa po tome — po uvjerqivosti i emo-

tivnoj snazi — ova priåa podsjeãa na wegovu ranu izuzetnu pripovi-

jetku Peti vojnik.

Priåa o evanðequ petom ispriåana je postupkom sudskog procesa

i istraÿnim postupkom. Poslije uvodnog dijaloga sudije i okrivqe-

nog, najveãi dio priåe ispriåan je kao åitawe zapisnika iz istra-

ÿnog postupka, što pripovijedawe iz dijaloga prevodi u prvo lice,

u priåu optuÿenog o sebi, braku i ubistvu ÿene prequbnice, da bi

završetak opet bio u znaku izuzetno uvjerqivog dijaloga sudije i

okrivqenog. Završni komentar okrivqenog i odnos toga komentara

prema zapisniku pokazuje svu sloÿenost i kontradiktornost qudske

prirode, emotivnu uzburkanost i sasvim opreåne porive ubice. Po-
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tvrðuje se Josiãeva sposobnost da iznutra, wihovim glasom, „otvo-

ri" najrazliåitije junake, koristeãi pri tom uvijek neki novi po-

stupak.

U Priåi o nekrologu Josiã Višwiã se poigrao ironijom. Ne-

krolog je nadimak junaka Vladimira Petroviãa Memorijana, iza koga

su, „u sedam debelih fascikli, ostale tri zbirke nekrologa". Priåa

je najveãim dijelom tekst „nekrologa", odnosno oproštajnog govora

što ga je Nekrolog sam sebi napisao prije nego je ispio otrov, s

molbom da te rijeåi budu proåitane na wegovom grobu prije spušta-

wa sanduka. Pravu prirodu teksta saznajemo iz dva posqedwa pasusa,

koja, takoðe u prvom licu, izgovara drugi glas, onaj koji je pronašao

pripremqeni posmrtni govor i koji ga je nad grobom proåitao. Po-

stupak ironiåne igre pronaðenim rukopisom kombinovan je s auto-

biografskom ispoviješãu i pronalazaåevim komentarom. Josiãevo

prvo lice je gotovo uvijek drugaåije, uvijek „neko drugo lice", što

pokazuje majstora od zanata. Ÿanr nekrologa, odnosno nadgrobnog go-

vora, preobraÿen je u pripovijetku o åovjeku koji je smisao ÿivota

vidio u pisawu nekrologa i koji je samom sebi napisao oproštajni

govor.

Priåa o ocu i sinu ispriåana je u dva glasa korišãewem drugog

i prvog lica karakteristiånih za staru dobru epistolarnu tehniku.

Optereãen i izmuåen snovima u koje mu dolazi umrli otac, i emotiv-

no vezan za oca, koji je åetvrt vijeka bolovao od tuberkuloze, sin u

pismu, razglednici i dopisnici upuãenim majci iskazuje svoje emo-

tivne nemire i psihiåku neuravnoteÿenost, a majka u svom odgovoru

— smirenost u tuzi, pomirenost s gubitkom i ÿivotnu mudrost. Oca

nema; on se pojavquje samo u snovima i pismima, u slikama patwe,

bolesti i smrti. Bliskost adresanta i adresata, majke i sina, omogu-

ãava povjeravawe, intimni ton i snaÿne izlive emocija bez unutra-

šwe cenzure. Talog podsvjesnog izlazi u pismu na površinu kao iz-

raz dubine bola i liånog gubitka. Ova dvoglasna priåa u pismima

dokaz je pišåevog neprestanog tragawa za novim oblikom.

Priåa o jubileju i Priåa o W. G. V. Tantalu tematizuju našu

kulturno-politiåku stvarnost. Prva govori o stogodišwem jubileju

Politike iz perspektive jednog åitaoca i jedne porodice. Priåa o

Politici postaje i priåa o porodici åija se istorija preplela i

srasla sa istorijom lista. Otuda pripovijedawe u prvom licu; otuda

prisnost s jednom nacionalnom institucijom i subjektivizacija ju-

bileja.

Priåa o Tantalu ispripovijedana je u treãem licu, ali je to

pripovijedawe daleko od objektivnog kazivawa. Reåenice su kratke i

iskidane, kao da dolaze iz Tantalove blizine, od nekoga ko Tantala

dobro poznaje, razumije i voli. Ovo je Josiãev omaÿ prijateqima

grafiåarima i velikoj qubavi — štampariji; omaÿ tragiånim pod-

viÿnicima i idealistima, borcima za slobodu štampe. U saÿetom,
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zgusnutom, gotovo enciklopedijskom, ali prisnom i emotivnom kazi-

vawu saznajemo glavne i tragiåne momente iz Tantalove biografije

dvostrukog ratnog siroåeta, koje, prolazeãi kroz nevoqe, stasava do

Wegovog Grafiåkog Visoåanstva, do pobuwenika i borca za slobodu

štampe, do ÿrtve lokalnih moãnika i policije. Tantalov lik i sud-

bina oblikovani su sa mnogo topline i prisnosti.

Veã je reåeno da se pojedinaåne priåe ove kwige dozivaju s dru-

gim Josiãevim djelima. Priåa o ðavolu u telu u dosluhu je s ranom

pripovijetkom Peti vojnik; Priåa o ocu i sinu priziva u sjeãawe Le-

pu Jelenu, a Priåa o logorima roman Pristup u kap i seme, naslov koji

se u priåi pomiwe.

Za Priåu o logorima pisac je odabrao gotovo arhetipsku pripo-

vjedaåku situaciju: razgovor izmeðu veã ostarjelog djeda i stasaloga

unuka. Djed, kao logoraš i iskusna starina, pripovijeda unuku u pr-

vom licu, s åestim obraãawem drugom, o svom logorskom iskustvu,

koristeãi se poåesto starim i jednostavnim postupkom nabrajawa.

Djed zna za pedeset i tri wemaåka, fašistiåka logora, ali takoðe

zna da „nabrajawu nema kraja, nema poåetka". Uvjerqivost svoga izla-

gawa starac gradi na podacima, imenima, statistici. Nabrajajuãi

imena qudi iz svog sela odvedenih u logore i navodeãi statistiåke

podatke, djed pokušava da probudi djeåakovu maštu, da bi ovaj zami-

slio kako moÿe izgledati selo „od tri hiqade åeqadi" kad iz wega

„pokupe i odvedu sedamsto qudi", i to onih najsposobnijih za rad i

ÿivot; kako je morala izgledati wihova ulica kad su iz we odvedeni

„samo od ãoška, nas dvadesetak". Djed saopštava sopstveno iskustvo

iz wemaåkog fašistiåkog logora, stradawe, lijeåewe i bjekstvo, ali

ne zaboravqa ni druge logore na drugim krajevima planete, veã upu-

ãuje unuka na kwige o wima, kako bi se mladiã obavijestio o najve-

ãem zlu åovjeåanstva u HH vijeku. Tako je jedno univerzalno plane-

tarno iskustvo prelomqeno kroz sopstvenu ÿivotnu priåu i doÿi-

vqaj i tim liånim iskustvom u priåi ovjereno. Prastara priåa djeda

i unuka osjenåena je tragiånim iskustvom istorije i najveãega zla HH

stoqeãa.

Najduÿa priåa u ovoj kwizi — Priåa o ãupriji na Mostongi —

posveãena je Andriãu. Pisac pastišizira Andriãev stil i veã u pr-

vim reåenicama nas upuãuje na poåetak romana Na Drini ãuprija. Kao

da Josiã Višwiã hoãe da ispriåa hroniku o Mostongi i wenim ãu-

prijama slijedeãi tehniku iluzije hroniåarskog, epskog, objektivnog

kazivawa i transponovawa istorije. Kao da se Josiã Višwiã izne-

nadno vratio autorskom pripovjedaåu i odrekao se za wega tako ka-

rakteristiånog lirskog, subjektivnog kazivawa. Meðutim, momenat

izneverenog oåekivawa dolazi s preokretom na samom kraju priåe:

sve je varka, sve je izmišqeno; nema, niti je bilo, na Mostongi ni-

kakvih ãuprija preko kojih su nastupale vojske. Ono što je ispripo-
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vijedano kao istorijska hronika, samo je kwiÿevna igra u kojoj Mo-

stonga postaje moãna panonska rijeka koju vaqa premostiti.

Andriãevo poetiåko naåelo da u dobroj prozi åiwenice poåiwu

da lebde kao da je ovdje obrnuto: poåiwu da lebde i izmišqene „åi-

wenice", odnosno dogaðaji hronike-pastiši. Nije li to sugestija da

Josiã Višwiã vidi Andriãa kao velikog maštara i åarobwaka pod

åijim perom se preobraÿava svijet u nešto što nije ni hronika, ni

istorijska istina, veã åudo pripovijedawa kojim se zavarava krvnik.

Stvarnost je uvijek nepouzdana; najnepouzdanija, evo, kad smo bili

navedeni na pomisao da objektivno hroniåarsko pripovijedawe hoãe

da rekonstruiše istorijsku istinu. Sve ostaje igra i lirika, izvla-

åewe i splitawe niti „za odoru u kojoj se traje".

Eto zašto i kako vidimo ovu Josiãevu kwigu u znaku paradoksa:

weno jedinstvo je upravo u wenoj razliåitosti; u pokazivawu razli-

åitih moguãnosti pripovijedawa o sasvim nepouzdanoj stvarnosti.*

Beograd—Sombor, 9. septembar 2006. Jovan DELIÃ

BESKUÃNICI IZNUTRA

Miroslav Josiã Višwiã, Priåe iz trapa, „Narodna kwiga"/„Politi-
ka", Beograd 2006

Kwiga Priåe iz trapa pisca Miroslava Josiãa Višwiãa svo-

jim naslovom veã asocira na mrak, osamu, hladnoãu, podrumske pro-

storije, zemunice, skrivnice, ali i na jedan drugi i paralelan svet

i ÿivot. U Josiãevoj kwizi reå je, uglavnom, o beskuãnicima sa beo-

gradskog Bulevara, o wihovim sudbinama, o wihovim uzaludnim is-

trajavawima na wima svojstvenom slobodnom naåinu ÿivota, koliko

god se okolina zgraÿavala na wih ili ih ignorisala, kao i literatu-

ra, naroåito naša. Sadrÿaj kwige objašwava i Josiãeva prološka

pesma Trap.

Osim uvodne pesme u ulozi najavqivaåa, strukturu kwige tvore

trideset i dve kraãe prozne forme, još kraãih naslova imeniånog

porekla, od kojih su pet na dve a jedna na samo jednoj stranici kwi-

ge. Biografske priåe su, obiåno, po principu: jedna priåa — jedan

junak, retko: jedna priåa — više aktera (priåa Kajle). Na osnovu ta-

kve arhitekture Josiãeve kwige Priåe iz trapa moÿe se nametnuti

opasnost da takva kratka kazivawa onemoguãavaju razvijawe liånosti

a potenciraju uåestalost fragmentarnih odlika. Meðutim, nije tako.

1005

* Slovo na Okruglom stolu „Zlatni vek Miroslava Josiãa Višwiãa" u
Somboru, 9. septembra 2006. godine.



Štaviše, sadrÿaj je u ovom primeru odredio duÿinu i suštinu Jo-

siãevih priåa. Naime, u pitawu su qudi koji nemaju ni prošlost,

ni buduãnost, veã samo sadašwost. Zapravo, to su osobe koje su u

svom okruÿewu prihvaãene bez pitawa o wihovom prošlom ÿivotu

ili o dnevniku snova. Zatim, svaki od Josiãevih junaka ima svoje

ime, taånije ÿivopisan i autentiåan, ali i adekvatan nadimak koji

je istovremeno i naslov svake od priåa. To ime nije dobijeno na ro-

ðewu ili krštewu, veã je zasluÿeno u meðuvremenu, po svom izgledu

(Ðozluk), poslu (Tezga, Kesa, Loz, ali i Major, Škripica), navici

(Spiska), karakteru (Ÿalka, Vesela, Neãka, Mutko), anomaliji (Slep-

åar), obrazovawu (Apejron), po mestu ÿivqewa (Komšo). Kao da je sav

ÿivot jednog od beskuãnika smešten samo u tom svom imenu, kao da

samo u wemu i postoji, kao da ga taj nadimak i odreðuje, i obratno.

Zasluga Josiãevih priåa je u nameri da o beskuãnicima prome-

ni uobiåajeni stav prolaznika sa beogradskog Bulevara, pa i kori-

snika izvesnih usluga od strane beskuãnika. Wihova recepcija se za-

drÿava na površnom pogledu bez emocija, bez ÿeqe da se udube u wi-

hov usud. Ne primeãuju ih faktiåki. Prolaze pored wih kao pored

automata, plakata, saobraãajnih znakova ili drugih obaveštewa i

upozorewa. Sporadiåno stupaju u kontakt ili trguju sa wima, ali ih

zaboravqaju veã nakon prve krivine pri povratku kuãi. Našu spo-

znaju beskuãnika moÿemo ilustrovati kroz dve tipizirane slike.

Jedna je ignorantna, taånije potajna i podsvesna ÿeqa da se oni i

wihovo objektivno prisustvo potisnu iz našeg sveta, a druga je da je

to bezliåna i uniformna grupacija, nama nepotrebna, åak i poten-

cijalno opasna. Pisac Miroslav Josiã Višwiã koriguje, s pravom,

takav veãinski stav. On objašwava, pre svega, da su to meðusobno so-

lidarna i tolerantna biãa, koja poštuju kanone prihvaãenog i iza-

branog ÿivota. Iako lišena liåne svojine i prošlosti, pa i pam-

ãewa, svakako da nisu bez skrupula i emocija, što pisac Josiã Vi-

šwiã svedoåi i svoje prozne krokije opravdano obogaãuje bojama to-

plote i saoseãawa. Pisac posebno lamentira nad wihovom pomirqi-

vošãu i poimawu nestajawa sa ovog sveta, koje je tiho i neprimetno,

poput wihovog ÿivota („kratak im je zemaqski vek"). Reåenicu —

„Umirale su mi suze pod kapcima" (ispovest Ÿalke), dovoqno govo-

ri o prigušivawu i potiskivawu wihovih oseãawa koja se ne vide,

kao i o odsustvu naših emocija prema wima. U istom kontekstu je i

Josiãeva aluzija da se više åuje wihov „šapat, nego kad viåu".

Još jedna zajedniåka nit junaka Priåa iz trapa jeste wihova

sloboda i moã izbora, da se pojedinac dobrovoqno odrekne odreðe-

nog društvenog statusa (porodica, stan, posao, karijera…) i odabere

beskuãništvo, zbog åega se nikad i neãe pokajati. Iako nam se to åi-

ni nerazumnim i neracionalnim åinom, pogotovo ne åinom koji

treba slediti i zagovarati, pisac Josiã nas uverava da ga moramo na

izvestan naåin prihvatiti i objasniti, moÿda.
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Vaÿan je i podatak, da u svom pripovedawu, pisac Miroslav Jo-

siã Višwiã, ne koristi samo treãe lice jednine, veã reå daje i

epistolama i monolozima, ali ima primera kada je åitava priåa

(Mobilni) u neobiåno ÿivoj i iskriåavoj dijaloškoj formi.

Protagonisti nekoliko priåa na kraju kwige su navijaåi, kri-

minalci, doušnici, åiji se doÿivqaj (u obrnutom smeru) razlikuje

od recepcije bezdomnika. Izostaju toplota i saoseãawe, naviru pre-

zir i ÿeqa da nestanu iz vidnog poqa, i svakog drugog, prvenstveno,

što wihov izbor nije odraz wihove voqe, veã pristajawe na takav

ÿivot iz nekog od vidova koristi. Zapravo, kod pobrojanih negativa-

ca i, naÿalost uåestalih devijacija našeg društva, prinuda i kom-

promis su nadjaåali slobodu izbora, za koju se, inaåe, åitavo åove-

åanstvo zalaÿe, zbog svoje prirodnosti i prvobitne izvornosti, koju

sloboda izbora i pravo na wu zasluÿuje.

Na kraju treba istaãi da je autor u ovoj kolaÿno-omnibusnoj

formi uspeo, iako je to neoåekivano i na prvi pogled nemoguãe, da

prihvati Unamunov zahtev i preporuku da se u umetnosti, pa i u

kwiÿevnosti mora poãi od „razotkrivawa intime i svih tajni i

skrivalica", jer Josiãevi junaci Priåa iz trapa poseduju biografiju

i ÿivot koje vaÿe iskquåivo za trenutno i sadašwe, što znaåi da

nije preobimno i staje u svega nekoliko reåenica i åiwenica, tako

da su Josiãeve kraãe prozne forme, pred nama, u potpunosti, i odgo-

varajuãe i dovoqne. Ali, i moãne da skrenu paÿwu åitalaca i na taj

paralelni svet iz našeg okruÿewa, pa i da nas podsete da smo pod-

legli prisili u odnosu na slobodu izbora, ali i da smo se udaqili

od svog prvolikog ipostasa. Koliko to god delovalo nemoguãe, ali, i

od Josiãevih i naših beskuãnika se moÿe još štošta nauåiti ili

makar za trenutak preispitati vaÿeãi stav, taånije svoju predrasudu.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

ANALITIÅKI KRITIÅAR

Radivoje Mikiã, Priåa i znaåewe, „Filip Višwiã", Beograd 2005

Kakva je — u razmišqawima o kwiÿevnosti i u duhovnoj situa-

ciji našeg vremena — sudbina kwiÿevne analize? Iako su wene mo-

guãnosti dosegle najšire raspone, od psihoanalitiåkih do religij-

sko-filozofskih graniånika, weni dometi, ako ih shvatimo kao deo

delotvornosti koja je postala neizbeÿna u svakom razmišqawu o

kwiÿevnosti, nalaze se pod senkom ozbiqne sumwe. Jer, analiza uvek

podrazumeva neku postupnost, åak i neku istanåanost za koju ritam
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modernog vremena nema sluha, ona je suviše okrenuta svojoj temi, a

mnogo mawe wenom mestu u svetu, pa otud analiza nije više miqeni-

ca razgovora o kwiÿevnosti. (I to u vremenima kada iz svake rerne,

bojlera, usisivaåa iskoåi po jedan analitiåar: medijski, ekonomski

i, na prvom mestu, on, samo boÿanstvo mudrosti, objektivnosti i

ukusa — politiåki analitiåar. Po svojoj prisutnosti, i po slici

koja ga neizostavno prati, jedino on ugroÿava osnovnog zvedoåatca

naših dana — novinara.) To je posebno sluåaj u onim kwiÿevnim

studijama u kojima se analiza svesno ograniåava na estetsko podruåje

kwiÿevnog iskustva. Ako nije usmerio domete svoje analize u opšte-

teorijskom pravcu, ako ih nije usidrio u kulturnoistorijskom sredi-

štu, ako ne podupire neku delujuãu teorijsku ili kulturnu ideologi-

ju, analitiåki kritiåar je svesno rizikovao da — u ovom åasu —

ostane gotovo sasvim sâm. Posrednost wegovog zakquåivawa, posebno

ako je praãena dokumentovanošãu, neãe biti osporena, jer je veã una-

pred osporena u reåenicama ispuwenim nervozno-lakom reakcijom:

da-ali-nije-bitno, to-je-dosadno, koga-to-zanima. To, naravno, vaÿi

za ovaj trenutak, i neãe vaÿiti stalno, pogotovo ne u posebnim sfe-

rama duha, što znaåi da — izgovorimo to sa osmehom — veånost ne-

sumwivo pripada analitiåkom kritiåaru, ali on ÿivi u vremenu.

Nije li, onda, neminovno da pristanemo na usud, i dar, sopstvenog

izbora, da spreåimo rasparåavawe jednog dukata analize u mnoštvo

raspršenih i sitnih novåiãa, pristiglih iz kritiåkih formi koje

uporno pothrawuju svest da je uzaludna svaka analitiånost, dokumen-

tovanost, ozbiqnost? Ako bismo to uåinili, ako bismo se oduprli

izvesnom duhu mode koji provejava u razmišqawima o kwiÿevnosti,

to bi znaåilo da pristajemo na kquåni greh današwice: da pristaje-

mo, slegnuvši ramenima, da budemo dosadni. Ali, takvim pristaja-

wem, mi doseÿemo jedno drukåije podruåje duha od uobiåajenog, mi se

pribliÿavamo onom retkom svojstvu koje je Niåe imenovao kao „hra-

brost da se bude dosadan": „Ko nema hrabrosti da dopusti da wega i

wegovo delo smatraju dosadnim, sigurno nije duh prvog reda, bilo u

umetnostima ili u naukama."

Jedan od kritiåara koji prihvata neophodnost onoga što je ana-

litiåko jeste Radivoje Mikiã. Priåu i znaåewe otvaraju ogledi o pro-

znim ostvarewima naših klasiånih pisaca Bore Stankoviãa i Mi-

loša Crwanskog, a slede im analize dela istorijsko-poetiåki veoma

znaåajnih prozaista, kakvi su Miodrag Bulatoviã ili, pak, Slobodan

Xuniã, usamqen i osoben pripovedaå i romansijer. Potom se Mikiã

usredsreðuje na analizu dela naših savremenika koja s pravom mogu

pretendovati na to da budu reprezentativna za kwiÿevne vrednosti s

kraja dvadesetog veka: Danilo Nikoliã, Radovan Beli Markoviã, Go-

ran Petroviã. U ovim „ogledima o umetnosti pripovedawa" privi-

legovana perspektiva pripada znaåewskim vidovima umetniåkog pri-

povedawa, ali kritiåareva vokacija, osvedoåena u prethodnim kwiga-
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ma, kao naåin saobraÿen analitiåkom duhu koji pristupa jeziku i

wegovim — moguãim i stvorenim — svetovima, omoguãava da se zna-

åewskim problemima pribliÿavamo pomoãu detaqnih kataloga pri-

povednih postupaka i sredstava. To znaåi da je u ovim ogledima us-

postavqena ravnoteÿa izmeðu povlašãenog podruåja analize, koje is-

puwava svet znaåewa, i povlašãenog metoda analize, koji je pokazan

u preciznom opisu pripovedaåkih postupaka.

Dvostrukost kritiåarevih stanovišta na uzoran naåin pokazuje

analiza pripovedaka iz zbirke Stari dani Borisava Stankoviãa. Uo-

åavajuãi meðusobne srodnosti Stankoviãevih pripovedaka, Mikiã

ocrtava konture jednog pripovednog podruåja kome sve priåe pripa-

daju: wihove teme se mogu „svesti na tri: detiwstvo, nesreãna qubav,

smrt", što nas navodi da razlikovawe izmeðu priåa izgradimo oko

razliåite dubine i intenziteta prozne varijacije na zadatu temu, oko

razliåitih kombinacija koje otkrivaju vaÿnu ulogu vremenske per-

spektive u pripovedawu, oko stepena u kojem se razlistava pojedi-

naåna egzistencija, jer se „moÿe govoriti o raznolikosti uvoðewa

ovih tema u sudbine pojedinih junaka", oko opsesivnog karaktera pri-

povedaåkih ponavqawa. Ta opsesivnost nas vodi ka istraÿivawu pri-

povedaåkog a ne biografskog ili psihološkog horizonta, jer prepo-

znajemo „opsesiju onom slikom sveta koja se zasniva na evokaciji,

na, u osnovi, lirskom tretmanu narativne materije." Unutar lirskog

podruåja pripovedawa pojavquju se motivi koji se ponavqaju i pre-

inaåavaju: erotska pomama kao spoj ÿivota i smrti; „veåita tuga za

neåim" kao metafiziåki rezime egzistencije; magla kao znak neodre-

ðenosti junakovog unutrašweg sveta; motiv onoga što je nesaznajno i

nesaznatqivo „kao nagoveštaj jedne dubqe stvarnosti"; duboka ambi-

valentnost unutrašweg sveta junaka koja omoguãava tragiåni eho wi-

hove sudbine. Svi ovi motivi bivaju prepoznati u analitiåkom sa-

meravawu motivacijskih nizova pripovedawa, koji oliåavaju pripa-

dawe radwi, i karakterizacijskih postupaka kojima se uprizoruje

snaga kwiÿevnih likova. To sameravawe u analizi pripovetke Oni

ima magistralni vid. Najobuhvatnije kritiåko saznawe o Stankovi-

ãevim pripovetkama sastoji se od uvida o naporednom postojawu

lirskih elemenata i tamne unutrašwe sile onoga što se ne moÿe sa-

znati, o posebnosti pripovedaåke perspektive i o nesaopštivim

mistiåkim sadrÿajima pišåevog pripovednog sveta.

Izdvajawem astralno-metafiziåke i svakodnevne ravni pripo-

vedawa, kao i prelazne ravni izmeðu wih, izdvajawem posebne per-

spektive koja je usmerena na kulturnu prošlost, izdvajawem auto-

citata kao sredstva jednog „sistemski sprovedenog nastojawa da se

lirska naåela postave u samu osnovu narativnog teksta", izdvajawem

esejizacije kazivawa i humorno-ironiåne perspektive, ostvaren je

osnovni istraÿivaåki ciq u analizi Qubavi u Toskani: razlika iz-

meðu onoga što putopisac vidi u svom unutrašwem svetu i onoga
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što ga zaista okruÿuje, obeleÿava naåin na koji se putopisac pre-

tvara u pripovedaåa, kako Qubav u Toskani postaje „mnogoliki avan-

gardni kwiÿevni tekst". Opisujuãi kako u strukturi putopisne per-

cepcije Crwanskog nastaje preureðewe opaÿenog prostora, Radivoje

Mikiã zakquåuje kako „sliku prostora on ne gradi mehaniåki, fak-

tografski, registrujuãi ono što ga okruÿuje, åemu se pribliÿava

ili od åega se udaqava, veã, po pravilu, nastoji da nam tu sliku pre-

doåi prelomqenu kroz sopstveni doÿivqaj, dajuãi joj tako i posebna

vizuelna i dinamiåka svojstva." U dinamizaciji te slike uåestvuje i

sadrÿaj pripovedaåevog doÿivqaja, pa bi bilo osnovano pomisliti

kako smisaonu dubinu samom doÿivqaju daje razvijawe duha istorije u

pripovedawu. Jer, istorija je nastajawe, proces u vremenu, pa pokre-

ti u istoriji, prizvani pred duhovno oko pripovedaåa, daju dina-

miåki status onome što on opaÿa. Mikiã s razlogom naglašava da

— unutar izokretawa pripovedaåke perspektive — veliku vaÿnost

ima to što nam je pripovedaå rekao i da je svet prolazan, a da je veå-

no samo ja u kome zvezda sja, samo ja u kome „neka ÿar drÿi svet". U

odnosu na ovo biãe koje sve sme i zna da sve moÿe „nas pomalo izne-

naðuje to što se odjednom javqa potreba za dnom koje se 'pre zvalo

milim imenom: Bog' ". Ovo je vaÿan momenat ako ÿelimo da uoåimo

prirodu ontološkog iskustva u pripovedawu Crwanskog. Unutrašwa

saglasnost izmeðu ovakvog biãa i wegove potrebe za Bogom moÿe se

uspostaviti unutar gnostiåke predstave o åoveku i kosmosu, predsta-

ve koja je doÿivela svoju aktuelizaciju u delima modernih pisaca,

kao što su Kafka, Hese, Kami, Henri Miler, i modernih mislilaca,

kao što su Hajdeger i Jaspers. Jedno ja u kome zvezda sja nosi u sebi

svest o bezdomnosti u ovom svetu, o åovekovoj baåenosti u svet, pa se

u wemu otud — iz zvezdanog sjaja neistovetnosti sa svetom — obrazuje

poziv za dnom biãa koje se nekad zvalo Bog. To je struktura oseãajno-

sti pripovedaåkih junaka Crwanskog. Iako je ovaj primer upeåatqiv

za potvrðivawe gnostiåke perspektive u pripovedawu Crwanskog, on

ne treba da nas odvrati od uvida o postojawu ontološkog iskustva u

kome je mesto Boga ispraÿweno i zameweno nacionalnim ili ideo-

loškim sadrÿajima. Jer, to je epohalno iskustvo Crwanskog: gno-

stiåka ideja o odsutnom Bogu, u obliku moderne oseãajnosti junaka

Crwanskog, saobraÿena je sa nihilistiåkim iskustvom smrti Boga i

wegovim zamenama na svetskoistorijskoj pozornici, jer je to isku-

stvo deo moderne oseãajnosti koja prati pripovedawe Crwanskog,

posebno u poznim pišåevim delima. Gnostiåko iskustvo predstavqa,

dakle, egzistencijalni odgovor na smrt Boga, odgovor karakteristi-

åan za liånost, dok svetskoistorijski (nihilistiåki) apsoluti pred-

stavqaju epohalne odgovore na tu smrt. Junaci Crwanskog ãe nositi

u sebi ovakav egzistencijalni odgovor sve do wegovog utrnuãa u ro-

manu Kod Hiperborejaca, åiji je prethodnik — kako je to lepo Mikiã
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pokazao — Qubav u Toskani, dok ãe iskustvo pripovedawa nositi u

sebi nihilistiåke odgovore epohe upravqene ka smrti Boga.

U ovim ogledima o umetnosti pripovedawa moÿemo razlikovati

dve grupe prouåavanih pisaca: wih åine pisci koji pišu prozu koja

je vrlo blizu poezije — poput Crwanskog, Bulatoviãa, Radovana Be-

log Markoviãa — i pisci koji uspostavqaju vezu sa mitom i obra-

scima u koje se on pretoåio, poput Bore Stankoviãa, Xuniãa, Dani-

la Nikoliãa. Osvetqavajuãi, tako, pripovedawe Slobodana Xuniãa,

naš kritiåar podrobno rašålawuje (1) wegove elemente kao što su

prostorna i vremenska komponenta, folklorna podloga, citatna pod-

loga, pripovedaåki komentar, da bi (2) posebno izdvojio mitopoet-

ski karakter romana Vetrovi Stare planine, u kojem se odvija stapa-

we horizonata dve potpuno razliåite stvarnosti, najednom ispre-

pletene, sa mnoštvom pripovedaåkih prelaza koji obeleÿavaju wiho-

vu meðuzavisnost i proÿimawe: „svetovi ÿivih i mrtvih, svetovi

qudi i boÿanskih i drugih nezemaqskih biãa su, po pravilu, spoje-

ni, izmeðu wih nema åvrste granice i zato je i moguãe da se u qud-

skom ÿivotu dogaða toliko toga što je neobjašwivo i åudnovato".

Tako se dve ontološki razliåite stvarnosti pojavquju kao pokretaå

dva razliåita pripovedaåka modusa, realistiåkog i fantastiåkog,

što Mikiãa (3) osnaÿuje u uverewu da je neophodno preokrenuti

ustaqenu predstavu o Xuniãu u našoj kritiåkoj svesti, da je vred-

nost wegovog pripovedawa i tipološka (u paleti morfoloških svoj-

stava i govornih ÿanrova), i jeziåka (u dijalekatskim oblicima koji

prodiru u pripovedaåki jezik), i kulturnoistorijska (u doåaravawu

sloÿenog sveta juÿne Srbije), i osobeno estetska. U analizi, pak,

romana Danila Nikoliãa, bilo da ona nastaje oko morfologije kwi-

ÿevnog teksta, bilo da teÿi pokazivawu naåina na koji se „spajaju

sam kwiÿevni oblik i wegovo znaåewe", Mikiã otkriva znaåajno

premeštawe svoje kritiåarske paÿwe. Potvrðen kao analitiåar kwi-

ÿevne retorike, i kada je ona oåitovana u stihu i kada je iskazana u

prozi, on se sada usredsreðuje na razliåite tematske vidove Nikoli-

ãevog pripovedawa i wihove simboliåke, istorijske i ideološke

posledice. On, tako, rašålawava materijalistiåku filozofiju i we-

nu groteskno-karikaturalnu stranu, kao podlogu za detronizaciju åo-

veka kao takvog i wegovo pribliÿavawe „onim sferama u kojima je

on preraðivaå materije i rob svojih strasti i poÿuda". Ova dimen-

zija Vlasnika bivše sreãe povezuje Mikiãeve analize sa opširnim

analizama proze Miodraga Bulatoviãa, oblikujuãi jedan unutrašwi

kontinuitet ove kwige ogleda, kontinuitet koji svedoåi o analitiå-

koj naklonosti i duhovnom profilu wenog pisca. Kao znak da se ova-

kve kritiåarske naklonosti neprestano usmeravaju ka pripovedawu

åija svojstva izdvajaju, postoje uvidi o povlašãenoj perspektivi unu-

tar mozaiåke i fragmentarne kompozicije Vlasnika bivše sreãe, per-

spektivi u kojoj se ÿivot pojavquje kao vrednost iznad svih drugih i
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koja omoguãava postojawe kritiåarskih tvrdwi sa snagom aksioma: u

pripovedawu Danila Nikoliãa sve je „deo jedne narativne tehnike

koja ima vaÿan ciq — da izrazi jedno åisto lirsko oseãawe gubitka".

To nas opomiwe da uoåimo još jedan unutrašwi kontinuitet

ovih ogleda posveãenih razliåitim piscima: gradi ga naglašena

svest da su pripovedaåka kazivawa tako oblikovana da uvek iskazuju

neko lirsko oseãawe sveta. Ovaj lirski talog iskustva predstavqa

povlašãeno podruåje u analitiåkim nastojawima našeg kritiåara:

pisci okupqeni u Priåi i znaåewu nisu povezani samo izborom koji

je uåinio kritiåar, niti pripovedaåkim postupcima u kojima je mo-

guãe rekonstruisati poetiåko-istorijske promene u srpskoj kwiÿev-

nosti, nego ih spaja poseban tip iskustva — to je lirsko oseãawe

sveta, åije razlistavawe poprima razliåite (metafiziåke, ideolo-

ške, materijalistiåke, religiozne) vidove. Mikiãeve interpretaci-

je imaju i snaÿnu komunikacionu nameru: åitaocu nije ostavqeno da

se doseãa pripovedaåkih sadrÿaja i postupaka koji se tumaåe, veã je

obavqena paÿqiva i detaqna rekonstrukcija segmenata pripovedawa,

od reåi, iskaza, paragrafa, pa sve do parafraza bitnih pripovednih

celina, što pokazuje da naš kritiåar ne daje prvenstvo teorijskim

formama interpretacije, iako poseduje teorijsku svest i preciznu

teorijsku podlogu (strukturalno-semiotiåku) u svojim interpretaci-

jama. On, meðutim, naglasak stavqa na praktiånu i delotvornu di-

menziju svojih tumaåewa, što znaåi da nas ovi ogledi mogu navesti

na razmišqawe o rasponima primenqivosti kwiÿevnih analiza.

Toj primenqivosti ide u susret nastojawe da se precizno opišu i

jasno imenuju elementi pripovedaåke strukture.

Pisac kome je posveãeno najviše prostora u ovoj kwizi ogleda

jeste Miodrag Bulatoviã: posmatrajuãi pišåevu prozu u istorij-

sko-poetiåkoj perspektivi, Mikiã wenu inovativnost opisuje i u

horizontu jedne koliko autentiåne toliko i u svetskoj kwiÿevnosti

osvedoåene vizije sveta. To je groteskna vizija. Bulatoviãevo pripo-

vedawe je, otud, oblikovano (1) i na realistiåkoj i na fantastiåko-

-simboliåkoj ravni, (2) wegova priåa se „razvija kao nizawe film-

skih kadrova", (3) on upotrebqava postupak uveãavawa u kojem „po-

drobno opisivawe neke pojedinosti … omoguãava pripovedaåu da na-

oko sitnim stvarima da simboliåko znaåewe", što (4) relativizuje

granicu izmeðu poezije i proze i (5) „pripovedaåu omoguãava da iz-

gradi sliku jednog sveta u kome više nema mesta za tradicionalne

vrednosti". Ova paleta pripovedaåkih postupaka sluÿi kao podloga

kritiåkog saznawa „da je pripovedaåki postupak Miodraga Bulatovi-

ãa pojaåano upijao u sebe elemente koji su … groteskni". Raspon koji

ostvaruju ovi elementi, okolnost da pripovedaåa više interesuje na-

liåje od lica stvari, omoguãavaju da se pojavi „rat … viðen kao kar-

neval, kao okretawe onim stranama ÿivota koje su u svim kulturama

tabuirane", što podrazumeva razvijawe jedne antropološke vizije
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koja se proteÿe ka „buduãnosti moderne civilizacije". U analizi

proze Miodraga Bulatoviãa, naš kritiåar je pokazao postupnost i

slojevitost svog postupka: izdvajajuãi pojedina pripovedna svojstva,

sameravajuãi ih sa wihovim kwiÿevnoistorijskim i poetiåkim okru-

ÿewem, on je uspostavio vezu izmeðu wih, otkrio je wihovo zajedniå-

ko središte u grotesknoj taåki gledišta, da bi potom pronašao kul-

turni kod za takvu taåku gledišta, a to je „karnevalska kultura", i da

bi na kraju ukazao na antropološko jezgro ovako oblikovane kulturne

podloge u pripovedawu Miodraga Bulatoviãa. Ova postupnost nam

pomaÿe da prepoznamo kako je horizont karnevalizacije povlašãen

u kritiåarskoj radoznalosti Radivoja Mikiãa, što naznaåava da je

osobeno preokretawe vrednosti blisko kritiåarevom duhovnom pro-

filu. Iako ovakvo duhovno nastojawe prethodi kritiåarskom izboru,

pa je otud od posebnog dometa kada se suoåi sa preokretawem vredno-

sti u prozi Miodraga Bulatoviãa, ono je uvek dovedeno u doticaj sa

bitnim elementima pripovedawa koji su neutralni u odnosu na pred-

odreðujuãu zainteresovanost našeg kritiåara. To je znak uvaÿavawa

zahteva kwiÿevnog teksta, pa je otud kod Bulatoviãa posebno nagla-

šena sklonost ka likovima koji su umetnici i marginalci, ka na-

sleðu romantizma i avangarde iz kojeg oni dolaze, ka motivima stra-

dawa i poraza. U analizama Radivoja Mikiãa postoji, dakle, napor

da se kritiåareve duhovne naklonosti, koje su mu i omoguãile da upe-

åatqivo izdvoji ona svojstva Heroja na magarcu koja otkrivaju kako

pripovedaå „nastoji da onome što je materijalno-telesno da pred-

nost nad drugim vidovima ÿivota", podvrgnu korektivnom dejstvu

analitiåke samosvesti. Koliko je to svedoåanstvo o ozbiqnosti ana-

litiåkih uvida u prozu Miodraga Bulatoviãa, toliko je korektivna

usredsreðenost spreåila proširivawe saznawa koja su omoguãena

tim uvidima na uopštenije zakquåke o falusnom simboliåkom po-

retku u Heroju na magarcu, o falusnoj civilizaciji koja bi se mogla

pronaãi iza takvog simboliåkog poretka. Neuvoðewe psihoanalitiå-

kog pojmovnog registra u analitiåki vidokrug posledica je kritiåa-

reve usmerenosti ka raskrivawu estetske rezultante u prozi Miodra-

ga Bulatoviãa: ta rezultanta se otkriva samo ako se analitiåki prati

dominantan pripovedni tok, koji se istovremeno poima kao neutra-

lizator rubnih moguãnosti pripovedawa. Analitiåkim vidokrugom

Radivoja Mikiãa dominira ideja o estetskoj autonomiji pripovednog

teksta.

Najradikalnija promena poetiåkih naåela ostvarena je — meðu

piscima koji u Priåi i znaåewu obrazuju jednu izohimenu u srpskoj

kwiÿevnosti, izohimenu karakteristiånu po prodoru lirskih eleme-

nata u pripovedawe — u romanima Radovana Belog Markoviãa: dale-

ko od preovlaðujuãih obrazaca romanesknog ÿanra u srpskoj kwiÿev-

nosti, obrazujuãi jednu groteskno-humornu perspektivu u taåki gle-

dišta, ovi romani obeleÿavaju radikalni momenat jedne tradicije
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kojoj je naš kritiåar unapred naklowen. To znaåi da Lajkovaåka pruga

i Limunacija u Ãelijama na veoma visokom stepenu kazivawa odgova-

raju kritiåkim oåekivawima Radivoja Mikiãa. Otud on precizno

utvrðuje da je „intonacija naracije … åvrsto srasla sa poetizacijom,

ona bez we ne bi mogla da ostvari svoje osnovne elemente", da poeti-

zacija „predmet priåe prevodi na jednu uistinu metalogiåku ravan",

da je pripovedaå „pronašao åisto pesniåko sredstvo za materijali-

zaciju jednog vaÿnog predmeta svoje priåe — dosade i pustoši ÿivo-

ta u malom mestu", što znaåi da nam kritiåar sugeriše postojawe

egzistencijalnog korelata za prirodu pripovedawa, da je paradoks

osnovni element taåke gledišta, da postoji i poetiåka korelacija

izmeðu ne-mimetiåkog postupka poetizacije i ne-patetiånog odnosa

prema istorijsko-politiåkim temama u ovim romanima, da je hrono-

loško-horizontalni vid pripovedawa napušten u korist drugog mo-

dela uspostavqawa celine — asocijativno-vertikalnog, „da se pri-

povedaå u ovoj prozi ponaša kao lirski subjekt u pesmi." Kao znak

unutrašwih saglasnosti u ovoj kwizi, pojavquje se wen posledwi

ogled, posveãen pripovedawu Gorana Petroviãa, koji u sebi objedi-

wuje neke od wenih konstanti: odnos izmeðu realistiåke, fantastiå-

ke i simboliåke stvarnosti, poetizaciju jezika, spajawe sa tradici-

jom (u ovom sluåaju je reå o sredwovekovnom kulturnom krugu). Tako

ovaj ogled, pored svoje neposredne teme, obnavqa ishodišne elemen-

te za ocrtavawe jednog kritiåarskog profila.

I u kwizi Priåa i znaåewe pronalazimo svojstva koja su Radi-

voja Mikiãa potvrdila kao istaknutog tumaåa srpske kwiÿevnosti:

pouzdanost analize, preciznost rekonstrukcije kwiÿevnoistorijskog

ili poetiåkog konteksta, uspešno kretawe i kroz delo i kroz stil-

sku epohu kojoj ono pripada, prepoznatqivost istraÿivaåkog intere-

sovawa usmerenog na status proznog ili poetskog jezika. U svim

ogledima Radivoja Mikiãa postoji svest o „visokoj umetnosti åita-

wa". Ona podrazumeva istrajan istraÿivaåki napor i, istovremeno,

prisustvo neizvesnosti koja prati krajwi tumaåev domet, što isho-

duje osobenim spojem posveãenosti i relativizma unutar interpreta-

cije. Ispod tog najopštijeg okvira ovih interpretacija pronalazimo

naåine u kojima se obrazuje kritiåki govor, kao što su (1) usmere-

nost ka objašwavawu umetniåkih postupaka koji otkrivaju kako se

gradi pripovedawe i (2) obeleÿavawe elemenata koji pokazuju prome-

nu upotrebe jezika u proznom tekstu, od realistiåke osnove ka meta-

realnosti. U åasu kada se, tragom ideje o priåi i znaåewima, pripove-

dawe otvara u nizu razliåitih moguãnosti, od realistiåke do fanta-

stiåke, od deskriptivne do refleksivne, postajemo svesni da je ra-

znolikost pripovednog lika plod diskretne i pouzdane misli wego-

vog tumaåa. I po svom duhovnom profilu, i po kritiåkoj tradiciji

koju u svojim studijama åini prisutnom, Radivoje Mikiã predstavqa

analitiåkog kritiåara: kritiåki odziv, oseãawe za vrednosti, izbor
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unutar tradicije, ili izbor unutar savremenosti, što su sve bitna

svojstva kritiåarskog poziva, nadopuweni su — u Mikiãevim studi-

jama — prvenstvom koje je dato analitiåkim postupcima, u širokom

rasponu od utvrðivawa lingvistiåkih i stilistiåkih svojstava pri-

povedaåkog jezika do izdvajawa motiva i tematskih kompleksa koji

stvaraju pripovedaåki svet. U takvom registru kritiåkih interesova-

wa, od posebnog znaåaja je centralna teza Priåe i znaåewa koja nastaje

kroz utvrðivawe lirske dimenzije pripovedawa i wenih posledica

na širokoj skali kwiÿevnih uåinaka. Jer, ta teza svedoåi o Mikiãe-

voj naglašenoj sklonosti za poeziju i poetski oblikovan naåin govo-

ra, u åemu moÿemo naslutiti ÿivi trag Zorana Mišiãa, ali ta teza

istovremeno pokazuje koliko je naš kritiåar — i u svom izboru pi-

saca, i u svom analitiåkom postupku — istorijsko-poetiåki odreðen

dejstvima umetniåke avangarde, što nam omoguãava da ga prepoznamo

u srodstvu po izboru sa Qubišom Jeremiãem i Petrom Xaxiãem.

Nesklon incidentima u analizi, nesklon provokaciji unutar argu-

mentacije, naš kritiåar je istovremeno istrajno posveãen upravo

preokretnim momentima u srpskom pripovedawu. U toj razlici izme-

ðu kontrole koju nameãe sebi i proznih kazivawa kojima osvedoåava

vlastitu oseãajnost, Radivoje Mikiã ocrtava raspon izmeðu anali-

tiåkog i erotiåkog duha koji se pojavquju kao putovoðe svakog anali-

tiåkog kritiåara.

Milo LOMPAR

O ESEJU GOVOREÃI

Radoslav Petkoviã, O Mikelanðelu govoreãi, „Stubovi kulture", Beograd
2006

Esej Radoslava Petkoviãa O Mikelanðelu govoreãi podsetio me

je na jedan problem koji mi je pao na pamet dok sam pisao o Tasiãe-

vom romanu Kiša i hartija. To je problem erudicije, i posredno,

mesto eseja u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti. Esejistiåkih kwiga —

ne studija o kwiÿevnosti — nema mnogo, a retki su i pisci kod ko-

jih esej ili esejistiåki pasaÿi u romanima imaju ulogu znaåajniju od

neprekidnog izraÿavawa vlastite politiåke pozicije. Izgleda da

prisustvujemo laganom odumirawu eseja, što je rezultat tajnog dogo-

vora izmeðu pisaca i åitalaca, koji, u veãini sluåajeva, znaju pod-

jednako malo. Zbog toga ih ne treba odmah osuðivati, bar ne pre nego

što se vidi o åemu se tu radi: jedan naš esejista, koji više nije me-

ðu ÿivima, u svom eseju o eseju, citira Xorxa Stejnera i kaÿe da je

danas svet reåi suÿen. Da postoje oblasti qudskog znawa koje nemaju
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nikakve veze sa jezikom. Ili, dodao bih, da postoje oblici znawa ko-

ji su gotovo beskorisni za esejistu, bar onoga koji ne ÿeli da posta-

ne besplatni reklamer Lige šampiona, multinacionalnih brendova,

ili Holivuda, te tri vladajuãe oblasti postmoderne „opšte kultu-

re", pa tako i „erudicije". U šarenim åasopisima za muškarce ili

ÿene (jer, u suštini, to su isti åasopisi) nemoguãe je zamisliti po-

javu eseja, jer esejistiåki kosi pogled na stvarnost, koji dobro ilu-

struje Epštejnova napomena o prisustvu kosog padeÿa (lokativa) u

naslovu eseja, nije dobrodošao u åasopisnoj vrsti štiva, u kojoj svi

predmeti ÿivi i neÿivi, stoje u nominativu. Upravo taj nominativ

simbolizovan velikim naslovima i sjajnim slikama, iskquåuje bilo

kakvu drugu perspektivu gledawa, od one koja hamletovsko biti ili

ne biti, transformiše u potrošaåko sada ili odmah. Što i nije

neka dilema.

„Lokativni" naslov Petkoviãevog eseja O Mikelanðelu govoreãi

uvodi nas tako u esej koji je nuÿno tradicionalan, nemoderan, jer u

wemu još uvek postoje dileme, i drugaåiji, što znaåi liåni pogled

na stvar. Kako sam raspoloÿen za citirawe, reãi ãu da Petkoviãev

esej sjajno potvðuje stav jednog teoretiåara, koji je i sâm pisao eseje,

a koji nam kaÿe: esej je ogled sa istinom, provera istine. Petkoviã

takoðe proverava istine i dovodi ih u pitawe. Razbijajuãi oko umet-

nosti wenu auru åistote i naivnosti, wegov esej neprekidno okuša-

va veze izmeðu umetnosti i duha vremena u kome nastaju velika umet-

niåka ili arhitektonska dela, a kada kaÿem „duh vremena" mislim na

religiozno-politiåko-ideološki splet ideja i dogaðaja koji predsta-

vqaju background velikih umetniåkih dela ili arhitektonskih podu-

hvata. Za taj eksperiment Petkoviã je odabrao jedan veliki evropski

grad — Prag — koji je interesantan, izmeðu ostalog i zato što je

status metropole zasluÿio ne u H¢¡¡¡ veku, kao veãina drugih evrop-

skih metropola, veã u sredwem veku. Zauzvrat, na leða mu je pao teret

dugotrajne borbe izmeðu husitskih protestanata i katolika za pre-

vlast nad gradom, a kasnije i borbu izmeðu Åeha i Nemaca za isti

plen. Petkoviã u svom eseju ocrtava teološke i politiåke aspekte

tih sukoba i na tom temequ ili razotkriva uvreÿene zablude (reci-

mo, da Šekspir nije bio geografska neznalica, kada je mislio da

kraqevstvo Bohemija izlazi na more, ili da je protestantska vojska

koja se borila na Beloj gori — åeško Kosovo poqe — bila zbiqa åe-

ška) ili pak razloge mewawa arhitektonskih moda u Pragu (zašto i

kada barok? zašto i kada povratak na gotiku?).

Åeška prestonica nije meðutim, opsesivna tema ovog eseja, veã

pre taåka odakle se odlazi i u koju se ovo po zanimqivosti gotovo

romaneskno esejistiåko pripovedawe vraãa: odlazi se u protestant-

ski London, i katoliåki Rim, pa åak i u Višegrad, i na tim se ese-

jistiåkim destinacijama nastavqa igra kušawa istine koja, sama po

sebi, ne mora biti verna ni obavezna niåemu drugom do sintezi ese-
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jistiåke pronicqivosti i erudicije, toj åudnoj, danas gotovo istre-

bqenoj kombinaciji u kojoj se prepoznaju obrisi intelektualca pre

nego što je poåeo da razmišqa o politiåkoj korektnosti.

Åitalaåko uÿivawe koje izaziva ova kwiga eho je i jednog teå-

nog, jednostavnog stila, koji nikada nije podreðen oholosti erudi-

cije, veã upravo suprotno, spontano i neoptereãujuãe prolazi kroz

sredwovekovnu istoriju i brojne nijanse u teološkim raspravama

izmeðu katolika, protestanata i pravoslavaca, tako da åitalac i ne-

ma oseãaj da, åitajuãi Petkoviãa, nešto novo saznaje, veã da mu je

sve to veã bilo poznato.

Iako sam na poåetku rekao da je esej danas nesavremeni ÿanr,

Petkoviãeva kwiga nešto duguje savremenim metodološkim rešewi-

ma. Naime, ova kwiga nastaje na tragu tekstova koji razotkrivaju pro-

ces izmišqana tradicije, tekstova koji velikim umetniåkim delima

pre pristupaju kao prema fenomenima kulturne proizvodwe, nego kao

prema odjeku boÿanskog stvarawa. Novoistoriåarski impuls koji vo-

di ovu kwigu Petkoviã ne skriva, niti on treba da se prikriva, bu-

duãi da je upravo ta metodološka, ali i duhovna savremenost, ono

što esej kao jedan nesavremeni ÿanr ukquåuje u orbitu savremenosti.

Dakle, iako je esej ÿanr u kome se najpre ocrtava lik i duhovni habi-

tus wegovog autora, ipak ne bismo smeli zaboraviti i na senke duha

vremena, onog „objektivnog" ili „kolektivnog" koje se tiho i lagano

uvlaåi u esej. Ukoliko bih ÿeleo da se prisetim svojih dekonstruk-

cionistiåkih korena, rekao bih da je u Petkoviãevom tekstu na delu

jedna vrsta „slepila", koja od samog autora prikriva temeq na kom se

potom naziðuju wegovi najpronicqiviji, najsubjektivniji, esejistiå-

ki doprinosi. Ime tog temeqa je tolerancija i ona ne postoji samo u

tekstu Radoslava Petkoviãa, veã i u celom humanorumu (u koji razume

se, ne spadaju geopolitiåke studije, buduãi da je geopolitika nauka o

sirovinama, a ne o qudima).

Zainteresovanost za mawine i mawinsko mišqewe, zaintereso-

vanost za one åiji je glas do nedavno bio sputan i ugušen, naåin je

na koji postmoderna teorija ukquåuje, mawe ili više glasno, zahtev

za tolerancijom u humanistiåko obrazovawe. Meðutim, rekao bih da

paralelno sa tom vrstom tolerancije stupa na scenu i jedna druga vr-

sta tolerancije, ona za koju objekt tolerancije nije više neka mawi-

na, veã sama sila. (Tu vrstu tolerancije je zacrtao, istini za voqu,

još Liotar kada je u svom Postmodernom stawu primetio da ãe pra-

vedno delovati onaj ko ima moã da deluje.) Iako se na prvi pogled

åini da su ova dva oblika tolerancije kontradiktorni, i samim tim

izgledaju meðusobno iskquåivi, oni to nisu, jer u trenucima dodira

stupaju u odnos ne tako komplikovane subordinacije. No, to veã nije

tema ovog prikaza.

Tolerancija moãi i sile, ušuwala se u Petkoviãev tekst tajno

i gotovo neprimetno; nalazimo je tako u sledeãem odlomku posveãe-
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nom španskoj inkviziciji: „Istoriåari koji su prouåavali wene

spise konstatovali su da se veãina inkvizitora — naravno, u skladu

sa sopstvenim shvatawem krivice i kriviånog postupka — trudila

da ozbiqno proceni postojawe greha, krivice. Krivica, konaåno,

nije automatski znaåila lomaåu; auto da fe je bio veliki religijski

spektakl, velika predstava, ali i pokajawe — barokni theatrum — i

nije obavezno, mada åesto jeste, ukquåivao i lomaåe." Citirani od-

lomak nastaje usled ÿeqe esejistiåkog uma (shvatimo ovo kao kolek-

tivno nesvesno svih esejista!) da razbije uvreÿenu zabludu: u kon-

kretnom sluåaju onu o iracionalnosti inkvizije, te automatskoj vezi

lomaåe, krivice i „krivice". Meðutim, kakve li su samo ÿrtve tog

esejistiåkog napora? Najpre, zanemariti åiwenicu da spise o in-

kviziciji piše sama inkvizicija (ima li jaåeg svedoåanstva o tek-

stualnosti istorije!) i potom, åitati inkvizitorsko shvatawe kri-

vice i kriviånog postupka u duhu liberalistiåke maksime „ÿivi i

pusti druge da ÿive", odnosno kao privatno vlasništvo, kao priva-

tan stav prema kome upravo zato što je neåiji, treba biti toleran-

tan, pa ga ostaviti u magli nepomenutog.

Šta nam to govori? Govori nam o dubinskoj promeni u eseji-

stiåkom ÿanru koji svoju esejistiåku pronicqivost i subjektivnost

ne gradi više oko nekog adornovskog „ne", veã oko postmodernog

„da", naznaåenog veã u posledwem poglavqu Uliksa. Govori nam da

esej svoj identitet više ne gradi na odbijawu, veã na prihvatawu, da

sam subjekt, ako tako nešto još postoji, svoje mesto u svetu vidi u

neprekidnom „da", jer mu upravo to „da" daruje mawe ili više åvr-

ste zidove, u šta se transformiše originalno prosvetiteqska, ili

ako ãemo još daqe, sokratovska, agorasta i demonska ÿeð za istinom.

Ÿeleo bih da budem jasan: sve ovo ne znaåi da je Petkoviãev esej

O Mikelanðelu govoreãi, mawe dobra kwiga; naprotiv sve gore zapi-

sano moÿe se videti tek kada se proåita esej koji svoju ÿeð za isti-

nom, svoju glad za istinom i svoje kušawe istine ne vidi u okviru

politiåkih raåunica, veã svom esejistiåkom pozivu pristupa krajwe

bezinteresno. Tek tada se moÿe videti domašaj onih objektivnih da-

tosti koje se uvlaåe u svako pisawe, åak i protiv voqe esejiste. Tek

tada, tek u ovakvim kwigama kao što je Petkoviãeva, a kojih srpska

kwiÿevnost nema niti ãe ikada imati mnogo, tek tada, rekoh, moãi

ãe se otvoriti pitawe razlike izmeðu modernog i postmodernog ese-

ja, pa ãe O Mikelanðelu govoreãi biti obavezna literatura za svakog

ko voli da åita, piše ili misli o esejima, i zbog onoga što je Pet-

koviã u woj napisao i zbog onoga što nije.

Slobodan VLADUŠIÃ
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JOŠ JEDAN SPOMENIK DANILU KIŠU

Spomenica Danila Kiša: povodom sedamdesetogodišwice roðewa, urednik
Predrag Palavestra, SANU, Beograd 2005

Neuporediva opsesija naše literature i kritiåara liånošãu i

delom Danila Kiša otvara, pre svih, pitawa na koja je praktiåno

nemoguãe odgovoriti: odakle dolazi i åime je izazvana ova kišoma-

nija? Kiš, wegov literarni rad, toliko je kompleksan, toliko domi-

nantan i toliko provokativan da ãe se, za neke moÿda nemotivisana,

ali nekako neminovna i sudbinska za našu savremenu literaturu,

ova opsesija samo nastavqati. U proteklih godinu i po, skor ovog

interesa je impresivan, što nikako nije provocirano samo godi-

šwicom pišåevog roðewa: åetiri kwige o Kišu, od hermeneutiåkih

do biografskih i polemiåkih (Nebojša Vasoviã, Laÿni car Šãepan

Kiš: Polemiåki osvrt na delo i ideje Danila Kiša; Viktorija Radiå,

Danilo Kiš: Ÿivot&delo i brevijar; Dragan Boškoviã, Islednik,

svedok, priåa: Istraÿni postupci u „Pešåaniku" i „Grobnici za Bo-

risa Davidoviåa" Danila Kiša; Vladimir Zoriã, Danilo Kiš: Legen-

da i priåa), jedan okrugli sto (Nova åitawa Danila Kiša, Trstenik),

jedan meðunarodni skup pisaca (Danilo Kiš (1935—2005) — izmeðu

poetike i politike, Beograd) i niz predavawa. Unutar hermeneutiåke

guÿve, pojaviãe se i Spomenica Danilu Kišu: povodom sedamdesetogo-

dišwice roðewa, projekat objavqen pod uredniåkom paÿwom Predraga

Palavestre, i pre svega wegovom zaslugom. Spomenica pokazuje ne sa-

mo da SANU moÿe da prevaziðe sebe i ponudi nešto realno našoj

kulturnoj javnosti, veã i da, ono što znamo, rad institucija od kul-

turnog znaåaja zapravo je uvek rad predanih pojedinaca.

Kiš, Kiš, Kiš — kao da odjekuje sa svih stranica ne samo

Spomenice, i otkriva åiwenicu da u našoj kwiÿevnoj javnosti skoro

da nema kritiåara koji se nije ili se neãe okušati na nekom pro-

blemu koji Kišov literarni opus nameãe. I svi oni koji ne cene

Kiša i smatraju da je Kiš našoj kulturi nepotreban ili da je wego-

vo delo bezvredno, uvek gravitiraju ka Kišu. Pisati o Kišu, postao

je, dakle, neminovni, školsko i pedagoško nuÿni zahtev esnafa.

Kiš je postao pasoš, identifikaciona legitimacija, brend, magiå-

na reå kojom se prevazilaze granice. Otvorenost autora iz inostran-

stva Kišu, našem danas najeksploatisanijem piscu u evropskom aka-

demskom svetu, i u ovom zborniku potvrðena je sa petnaestak autora

van srpskog jeziåkog prostora. Kiš, tako, ostaje uvek aktuelan, uvek

izazovan, iako dovoðen u pitawe, nikada osporen.

U sedmodelnoj Spomenici Danila Kiša, ovu opsesiju Kišom do-

kazuje impresivna bibliografija Danila Kiša, koja åini posledwi

i posebno vaÿan deo Spomenice, što je — retke su ovakve prilike —

izuzetan poduhvat koji je uåinila Branislava Stojanoviã. Prikupiti
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i selektovati obiqe jedinica o Kišu, veliki je izazov za prireðiva-

åa, veoma korisna i nezaobilazna stvar za sve one koje Kiš bude ika-

da interesovao, ali ona, delikatno, opomiwe kišologe: naãi svoje

realno mesto izmeðu tri i po hiqade bibliografskih jedinica (330

strana), u kojima ima åak i naslova, delova naslova, tema i ideja koje

se ponavqaju, graniåi se sa nemoguãim. Da li je, dakle, moguãe govo-

riti posle spoznaje o ovoj i ovolikoj bibliografiji „mrtvih", „ÿi-

vih", ovom moru znakova? Kako pronaãi svoj, autentiåan ugao iz koje-

ga bi Kiš bio drugaåiji? Da li bi Kiš bio (ne)ugodno iznenaðen

åiwenicom da o wemu ima više bibliografskih jedinica nego što

ih je sam o drugim autorima imao u svojoj liånoj biblioteci? I: kuda

daqe? I opet, samo: Kiš, Kiš, Kiš…

U kontekstu ovog eha, Spomenica Danila Kiša pokušava da odgo-

vori na permanentne zahteve kišologije. Opiruãi se opštem mwewu

da je Kišovo delo najveãim delom, makar poetiåki ili idejno, pro-

tumaåeno, ona ipak dosledno potvrðuje to mwewe. Dosadašwe velike

Kišove teme — porodica, istorija, smrt, poetika, literarna etika

— nastavqaju da opsedaju Kišove tumaåe, koji, istovremeno, boja-

ÿqivo otvaraju prostor za neka nova, još neistraÿena poqa Kišo-

vog stvaralaštva. Holokaust, etniåke diferencijacije, ideološki

prostori Kišovog dela, ili dinamika erosa, nameãu se posle ovoga

zbornika kao problemi sa kojima se tek treba suoåiti. Frapantno je

zapravo koliko je Kišovo delo, kao svako delo velikog pisca, neis-

crpno, koliko istrajno nagoveštava uvek nove i nove ideje sa kojima

ãe se tumaåewe tek susretati.

Tridesetak tekstova koji su okupqeni u Spomenici Danila Kiša,

dopuwuju hermeneutiåki mozaik koji kwiÿevna kritika i akademski

delatnici veã decenijama stvaraju. Iako u tako velikom interesu za

Kiša postoje ponavqawa, reciklirawe problema i uvida koje autori

u zborniku eksploatišu, neka neodreðena sveÿina da se još jednom,

i uvek iznova suoåimo sa Kišom — postoji. Drugi i treãi deo Spo-

menice, Poetika i politika i Dela/tumaåewa, åine analitiåki i

hermeneutiåki tekstovi, koji elaboriraju uobiåajene i neke moguãe

probleme u opusu Danila Kiša. Svakom od ovih tekstova moÿe biti

posveãen nešto veãi prostor, ali ukratko, problemi koje su autori

radova pokrenuli su: Kiš i politika izmeðu Sartrove etiåke predi-

spozicije i Borhesove estetiåke pozicije, etiåki i estetiåki, poe-

tiåki i politiåki dometi Kišovog diskursa (Mihajlo Pantiã, Da-

nilo Kiš: Da li je poetika politika?) ili kritiåki i politiåki,

idejni i ideološki aspekti Kišovog dela, koje Predrag Palavestra

posmatra u duhu ideje „kritiåke literature" kao estetiåke demisti-

fikacije ideoloških podloga totalitarnih sistema (Predrag Pala-

vestra, Da li Kiš pripada (srpskoj) kritiåkoj kwiÿevnosti?). Ovim

radovima sledi više deskriptivno, a mawe spekulativno preispiti-

vawe statusa materijalnih dokaza kao etniåkog i kulturnog identite-
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ta sredwe klase sredwoevropskih Jevreja (Damjana Mraoviã, Jevrejski

svet u trilogiji „Porodiåni cirkus"), ali i oåekivani problem (ma-

terijalnih) dokumenata (pisama, istorijskih i memoarskih tekstova)

i same poetike u kontekstu dvostranosti/jednostranosti Kišovog

teksta, u kontekstu izvrnute ešerovsko-mebijusove optiåko-ontolo-

ško-poetiåke varke (Tatjana Pecer, Beskrajna uvrnuta traka. Suple-

mentirano pisawe Danila Kiša). Velika tema, figura oca, odnos

otac—sin, wihove psihološke, ontološke i simboliåke pozicije,

metafiziåke metafore Oca i Majke kao poetiåke metafore Kišovog

dela, obraðene su u tri teksta: Marije Mitroviã, „Rodno" pravo i po-

etika, Ivane Milivojeviã, Otac i sin, i najdalekoseÿnijeg teksta u

zborniku, Pisati oca Tatjane Rosiã. Tatjana Rosiã dramatiåno pre-

okreãe dosadašwa tumaåewa figure oca u Kišovom Porodiånom cir-

kusu, dovodeãi je, (ne)dosledno Kišu, u pitawe. Paternalistiåki

osvrt na višestruka znaåewa i uticaje (mrtvog, nestalog) oca na

(prisutnog, odsutnog) sina, dokazuje da su i same pripovedne kompe-

tencije „oåinski" formirane, i da izvestan egzistencijalno-simbo-

liåki transfer, i pored sopstvene mistifikacije do bezliånog pri-

povednog subjekta u Pešåaniku, samo sin moÿe „oåinski"/poetiåki

da ponese. Rekonstrukcija ili mistifikacija oca, izvedena od stra-

ne mistifikovanog sina, potiskivawem u zaborav ÿenskih figura,

simboliåki predstavqa još jedan akt dominacije maskuliniteta kroz

koji „muški kosmos" traga za obnavqawem sopstvenog utemeqewa.

Stari i nezaokruÿeni interpretativni problem, udeo biogra-

fije u literaturi, liånog iskustva i literarne ekspresije obraðen je

u tekstu Radivoja Mikiãa, Pisawe i patwa, dok je u tekstu Promenqi-

vi lik celine: Danilo Kiš kao pripovedaå Ale Tatarenko, paradoksal-

ni problem ÿanrovske identifikacije Kišovih dela, u dinamici

izmeðu celovitog i fragmentarnog, celine i wenih delova, doveden

do jedino moguãeg, paradoksalnog zakquåka, što je u vezi sa takoðe

oåekivanim, „kišovskim" problemom enciklopedijske poetiåke pa-

radigme — imenovawe, kataloški obrasci, poetiåka figura ðubri-

šta (Ilma Rakusa, Kwiÿevni inventari Danila Kiša) — i, u tom

kontekstu, standardnim temama smrti, sna i priåe u Enciklopediji

mrtvih (Gojko Boÿoviã, Smrt i san u „Enciklopediji mrtvih"), ili u

inspirativnom tekstu Stokholmska elegija: uteha arhiva u „Enciklo-

pediji mrtvih" Danila Kiša Zorana Milutinoviãa, uspostavqawa

paralele izmeðu Kišove enciklopedije i Jovanovog Otkrovewa, apo-

kaliptiånog diskursa ovih tekstova, religiozne i modernistiåke apo-

kalipse, odnosa apokaliptiånih fenomena (smrti, vaskrsnuãa, veå-

nog ÿivota, kwige), smrti kao drugog imena za ÿivot.

Zanimqiv doprinos prouåavawu Kiša åini tekst Odbaåeni frag-

menti „Ranih jada": prilog genezi tekstova Branislave Stojanoviã, i

to odbaåanih delova iz Ranih jada u duhu stvarawa Porodiånog cirku-

sa, kao što je novo i podsticajno otvarawe prostora pamãewa, mne-
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moniåkih potencijala Kišove literature u kontekstu slika holokau-

sta, psihoanalitiåki i ontološki problem seãawa i svedoåewa, od-

nosa liånih trauma i istorijskih dogaðaja, istine traume kao isto-

rijske istine i rekonstrukcije materijalnih, autentiånih tekstual-

nih izvora ili nemoguãe misije svedoåewa (Katarina Volf-Grisha-

ber, Seãawe kao iskopavawe i rekonstrukcija nacionalsocijalistiåke

politike istrebqewa u romanu „Pešåanik" Danila Kiša; Dejvid A.

Noris, Svedoåanstvo, svedoåewe i holokaust u Kišovom romanu „Ba-

šta, pepeo"). Nezaobilazan je i tekst Slobodanke Vladiv-Glover,

Struktura snova u Kišovom romanu „Pešåanik", koji aktivira Kišo-

vo razumevawe u dekonstrukcionistiåkoj hermeneutiåkoj paradigmi,

i to prepoznavawem deridijanskih ideja pukotina i arhepisma kao

igre odlivawa smisla, kao ideja samodovoqnog i autoreferencijal-

nog modernistiåkog fikcionog sistema analognog sistemu snova, fi-

gure pešåanika kao figure bezvremenosti, ali i fukoovske arheolo-

gije (znawa, tekstova, poetike, znaåewa).

Navedenim testovima pridruÿeni su i tekstovi koji pomeraju

tragawe i razumevawe zagonetke „Kiš": Ivana Radosavqeviãa, Seksu-

alnost u „Bašti, pepelu"), u kojem su analizirana dinamika odnosa

frojdovski shvaãene prirode seksualnosti, kompleksa, inhibicija i

moralnih naloga epohe, Lidije Mustedanagiã, Poetika grotesknog u

prozi Danila Kiša, u kojem se razumevawe groteske fokusira na kata-

lošku poetiku, a tako i na propratne elemente groteske (ironiju,

parodiju, patetiku, fantastiku), Zorana Ðeriãa, Figure doma u delu

Danila Kiša, koji figure doma i domovine, dom egzilanata ili do-

movinu egzila preispituje u ontološkom, egzistencijalnom i poli-

tiåkom smislu, kao i tekst Svetislava Jovanova, Potpis, kruÿna

projekcija: Kišov teatar iluzija u „Mehaniåkim lavovima", fragment

od veãeg hermeneutiåkog i idejnog potencijala koji izdvaja ideolo-

ški kodiran (meta)narativni teatar, iluzije, fantazme, maske koje

prekrivaju svet jednog „poglavqa" Kišove Grobnice za Borisa Davido-

viåa.

Ako ovim tekstovima dodamo i interes za Kišovu poeziju (Ivan

Negrišorac, Pesnik kao utajeni blizanac: O poeziji Danila Kiša)

ili za wegovo prevodilaåko iskustvo (Boÿo Koprivica, Godišwica

— Danilo Kiš: Od neizleåive mladosti), kao i tekstove, koji åine

pretposledwi deo Spomenice, o recepciji dela Danila Kiša u Japa-

nu i Danskoj (Kajoko Jamasaki, Per Jakobsen), ili uvek zanimqive

tekstove koji iznova aktiviraju komparativni kontekst Kišovog ÿi-

vota i dela, i wegovi stvaralaåki potencijali (Vladimir Zoriã, Iz-

metawe porodice: rane izbegliåke godine Nabokova i Kiša; Mladen

Šukalo, Pamãewe i mentalitet kod Prusta; Jovan Deliã, Glosa u

prozi? Danilo Kiš, Rajko Petrov Nogo, Tomas Vulf; Radomir V. Iva-

noviã, Gorki talog ÿivota i stvaralaåkog iskustva ili Kišova fi-

lozofija i psihologija stvarawa i posledwi tekst u zborniku u kojem
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se aktivira ex-Yu kontekst: Endru Vahtel, Baština Danila Kiša u

postjugoslovenskoj kwiÿevnosti), to nam samo govori da ãe se Spome-

nica Danila Kiša uvek iznova åitati. Legenda o Kišu, wegovoj liå-

nosti, ne samo stvaralaštvu, nepresušna je, što pokazuje i prvi deo

Spomenice naslovqen Seãawa. Tekstovi Ðerða Konrada i Vide Ogwe-

noviã, Dine Katan Ben-Cion i Barbare Lunkvist, Kišovih prevo-

dilaca na hebrejski i engleski, Ÿeni Lebl, jedne od ÿena koje su

preÿivele Goli otok i snimale sa Kišom dokumentarni film Goli

ÿivot, ili Ane Šomlo, oÿivqavaju legendu o Kišovom ÿivotu, we-

govom kapricioznom karakteru, wegovoj upornosti, ÿestini tempera-

menta, cinizmu, šarmu, erudiciji, pronicqivosti, ironiji i duho-

vitosti, wegovom saoseãawu sa ÿrtvama totalitarnih sistema.

Solidan korpus ideja, problema i tema (re)aktiviranih u tek-

stovima okupqenim u Spomenici Danila Kiša mogu ostati izazovni

za kišologe. Danas, kada se afirmacija ili osporavawe Kiša svode

na politiåke spekulacije, Spomenica nenametqivo nudi jedno sta-

bilnije i koherentnije „uåewe" o Kišu. I pored reciklirawa tema

i ideja, ili i pored površnih interpretacija, Spomenica prevazi-

lazi ideološke polove, otvarajuãi veliki prostor koji se mora is-

puniti realnim i dubokim tumaåewima. Neprestano rekontekstuali-

zovawe Kišovog opusa, nadamo se, doneãe i neke nove, duboke uvide,

neke nove zanimqive tekstove, nekog novog Kiša. Enigma Kiš, ovim

zbornikom postaje dostupnija i tako udaqenija, zagonetnija, produ-

bqujuãi, u Kišovom znaåewu sintagme, veliki „poraz", veliki „ko-

šmar" kišologije, beskrajno otvoren za nove kontekstualizacije ot-

kriãa i tumaåewa dubokih simboliåkih kodova naših sopstvenih,

zapravo Kišovih narativnih i biografskih opsesija.

Dragan BOŠKOVIÃ

RASPRAVE O PANDUROVIÃEVOJ POETICI
KAO MOZAIK

Poetika Sime Panduroviãa, zbornik radova, urednik Novica Petkoviã,
Institut za kwiÿevnost i umetnost, Beograd 2006

Projekat prouåavawa poetike moderne srpske poezije koji u okvi-

ru Instituta za kwiÿevnost i umetnost vodi Novica Petkoviã do-

neo je još jedan znaåajan zbornik radova. Šesti po redu zbornik za

predmet ima poetiku Sime Panduroviãa. Prethodni zbornici su ve-

oma doprineli prouåavawu srpskog pesništva dvadesetog veka, obu-

hvatajuãi pesništvo Momåila Nastasijeviãa, Branka Miqkoviãa,

Vaska Pope, Rastka Petroviãa i Vladislava Petkoviãa-Disa. Najno-
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viji zbornik se pridruÿuje navedenim doprinoseãi upotpuwavawu

celine u prouåavawu srpske poezije, a ona ãe biti dostignuta kada

istraÿivawima u okviru projekta budu obuhvaãeni svi vaÿni srpski

pesnici dvadesetog veka. Najnoviji zbornik, što se tiåe predmeta

istraÿivawa, prirodno se nadovezuje na prethodni (Disova poezija)

jer se bavi pesnikom koji je uz Disa åinio jedno posebno poglavqe u

razvoju srpske poezije.

U uvodnoj napomeni urednik govori kako je o Panduroviãevoj

poeziji dosta pisano, ali se „…vrlo malo pisalo o široko shvaãe-

nim stilskim osobinama Panduroviãeve poezije". Zbornik je svojom

celinom posveãen Panduroviãevoj poetici, a naglasak je stavqen na

probleme koje do sada kritika nije uzimala u obzir prilikom tuma-

åewa Panduroviãevog dela. Prvi put se ovde govori o estetici ru-

ÿnog u poeziji Sime Panduroviãa, wegovom stihu je posveãena veli-

ka paÿwa, pitawa pesimizma i racionalizma u Panduroviãevom pe-

vawu osvetqena su na nov naåin… Paÿwa je usmerena i na impli-

citnu i na eksplicitnu poetiku Sime Panduroviãa koje ni kod jed-

nog našeg stvaraoca nisu toliko u suprotnosti.

Zbornik je saåiwen iz tri celine. U prvoj se nalaze radovi åi-

ja problematika obuhvata ili åitavo pesništvo Sime Panduroviãa

ili wegove veãe celine. Novica Petkoviã svojim radom pravi glo-

balni pregled najvaÿnijih novina u poetici koje Panduroviã unosi

u svoje stvarawe i wime pravi uvod u nastavak zbornika. U radu je

pokazano da je Panduroviã, uz Disa, prvi koji unosi promenu senzi-

biliteta u pesništvo. Nova oseãajnost primeãuje se u pesnikovom

izmewenom pogledu na svet. U okviru ove promene posmatraju se i

procesi depatetizacije pesniåkih tema i motiva i to u nešto širem

kontekstu (od Rakiãa, preko Panduroviãa do Disa). Takoðe, obraãena

je paÿwa i na proces depoetizacije, zatim na odstupawa od norme i

mere, na promenu odnosa prema motivu mrtve drage i na unošewe ru-

ÿnog po prvi put u srpsku poeziju.

Rad Jovana Deliãa problematizuje neke od stalnih postavki do-

sadašwe kritike o Panduroviãevoj poeziji. Tako se na primerima

pokazuje problematiånost pripisivawa racionalizma Panduroviãu

i wegova otvorenost ka iracionalnom (tema ludila). Deliã otkriva

takav pesniåki stav i u radovima nakon åuvene Skerliãeve oštre

kritike i pokazuje da su najboqe Panduroviãeve pesme u znaku iraci-

onalnog. Stihu Panduroviãeve pesme Svetkovina ovde je posveãena

duÿna paÿwa.

Bojan Joviã polazi od pesnikovog stava (izreåenog u kritiåkoj

oceni pesama Vladimira Nazora) da je lirska pesma u kwiÿevnosti

ono što je jednaåina u nauci. Pregledom izdvojenih stihova i prste-

naste kompozicije u Panduroviãevoj poeziji, Joviã pokazuje kako

Panduroviã neprestano varira oblike i da se trudi da kompozicija

wegovih pesama nikada ne bude ukalupqena, niti tematika banalna.
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Elegija kao pesniåka vrsta, kroz istoriju evropske kwiÿevno-

sti i kod Sime Panduroviãa jeste predmet rada Tawe Popoviã. Ona

uoåava razlike i sliånosti u poimawu ovog ÿanra od antike do mo-

dernih vremena. Tako elegije Sime Panduroviãa vidi kao proistekle

iz evropske lirske tradicije, ali i kao vesnike novog pogleda na

svet, koji ãe postati karakteristiåan za modernu liriku.

Veze izmeðu francuske poezije i pesama Sime Panduroviãa pro-

uåava Jelena Novakoviã podstaknuta Panduroviãevim tekstom Inte-

gralna poezija posveãujuãi paÿwu najviše poreðewu Igoa i Panduro-

viãa, i nešto mawe Bodlera i našeg pesnika.

Na završetku prve celine zbornika nalazi se rad Bojane Stoja-

noviã-Pantoviã u kojem je razmatran predekspresionistiåki senzi-

bilitet prve zbirke Sime Panduroviãa. Ovde su istaknute promene

na tematsko-motivskom i stilsko-jeziåkom planu koje zbirku Po-

smrtne poåasti tipološki pribliÿavaju ekspresionizmu.

U drugom delu zbornika nalaze se radovi usmereni na odreðene

delove pesništva Sime Panduroviãa i time ukazuju na wihovu funk-

ciju u okviru celine pesniåkog dela.

Predrag Petroviã se bavi unošewem kategorije ruÿnog u srp-

sko pesništvo. On pokazuje kakav je poloÿaj ruÿno imalo u istoriji

evropske kwiÿevnosti i estetike i kako u dvadesetom veku ono po-

staje epohalni problem (istorija moderne umetnosti kao legitimiza-

cija ruÿnog). U okviru promena u poimawu ruÿnog ukazuje se na este-

tiku ruÿnog u Panduroviãevom pesniåkom delu i wegovu karikatu-

ralno deformisanu i demistifikovanu sliku stvarnosti.

Svetlana Šeatoviã-Dimitrijeviã otkriva tematsko-motivske sklo-

pove u qubavnoj poeziji i uporeðuje ih sa Disovom qubavnom poezi-

jom: motivi mrtve drage, oåiju, ÿene.

Bojan Åolak analizira Panduroviãevu pesmu Mrtvi plamenovi i

na planu jedne pesme pokazuje funkcionisawe nekih najznaåajnijih

osobina Panduroviãeve poetike. On otkriva jedino mesto u Pandu-

roviãevoj zbirci gde se pojavquje trijumf duha nad smrãu i gde se

pojavquje, makar na tren, optimizam. Åolak pokazuje dominaciju pe-

simizma u zbirci Posmrtne poåasti, ali i znaåaj qubavi u kojoj

Panduroviã vidi smisao åovekove egzistencije. U napomeni uz tekst,

Åolak je rešio nedoumice oko biografskih podataka vezanih za glu-

micu Velu Nigrinovu ukazavši na wihovo pogrešno navoðewe u

svim jugoslovenskim enciklopedijama.

Aleksandar Boškoviã usredsreðuje se na temu ludila u prvoj pe-

sniåkoj zbirci Sime Panduroviãa i uviða da ona nije novina u srp-

skom pesništvu, ali se mewa obrada teme i pesnikov odnos prema

ludilu. Boškoviã analizira pesmu Svetkovina (u kojoj je dominantna

tema ludila) i na primeru pokazuje izokretawe ustaqene slike sveta.
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U treãem delu zbornika nalaze se radovi koji su posveãeni jezi-

ku Sime Panduroviãa, analizi wegove metrike i kwiÿevnokritiåkog

rada.

Miodrag Maticki ukazuje na kquåne reåi Panduroviãevog poet-

skog reånika.

Aleksandar Milanoviã u svom radu odreðuje suštinske osobine

Panduroviãeve jeziåke slike. On pokazuje kako Panduroviã, obogaãu-

juãi leksiåki repertoar (pre svega uvodeãi nauånu i struånu termi-

nologiju u poeziju), postiÿe depoetizaciju poezije, åime joj daje mo-

deran senzibilitet.

Sawa Paripoviã izradila je metriåki registar Panduroviãeve

poezije, što predstavqa ogroman doprinos i osnovu za svako buduãe

prouåavawe stihovnih oblika. Metriåki registar uraðen je u tri ce-

line: abecedni, hronološki i registar metriåkih formi.

Slaðana Jaãimoviã se fokusira na esej Integralna poezija Si-

me Panduroviãa i pokazuje nesklad wegovog kreativnog i diskurziv-

nog poimawa poezije.

Na kraju ovog zbornika nalazi se rad Milivoja Nenina o odno-

su Sime Panduroviãa prema Svetislavu Stefanoviãu.

Svojom celinom zbornik Poetika Sime Panduroviãa pruÿa no-

va i vaÿna saznawa o Panduroviãevoj poeziji, wenom mestu u srpskoj

kwiÿevnosti, promenama koje u srpsko pesništvo unosi. Panduro-

viãevo delo prouåavano je sa razliåitih taåki gledišta, polaznih

osnova i sa razliåitim idejama. Tako organizovano prouåavawe uspe-

lo je da, obuhvatajuãi i pesme i eseje Sime Panduroviãa, saåini sli-

ku o wegovoj poetici iz mnoštva deliãa, koji poput mozaika åine je-

dinstvenu sliku. Svi najvaÿniji elementi Panduroviãeve poetike su

obraðeni i osvetqeni tako da je pred nama kwiga koja ãe mnogostruko

doprineti razumevawu Panduroviãevog dela, ali i predstavqati ne-

zaobilaznu osnovu za svako daqe istraÿivawe.

Milan ALEKSIÃ

LIRSKA TUŸBALICA NAD ŸRVWEM ŸIVOTA

Ÿarko Komanin, Ako te zaboravim, moj oåe, Srpska kwiÿevna zadruga,
Beograd 2005

Evo jedne kwige, koja je koliko izazovna toliko i zahtevna,

kwige sa uÿasavajuãim gradivom ali otreÿwujuãom poentom, koja ne

moÿe da se odloÿi a da se više puta ne išåita, ne promisli — koja

nam ne daje mira dok smo u budnom stawu, koja nas pobuwuje (a nikada
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nije kasno!)! Koja nas zasipa ÿarnim i zagušqivim ontološkim pra-

hom sa gorkim ukusom qudske krvi (da li i uvek nevine?).

Iskušenik, patnik i saåiniteq dela Ako te zaboravim, moj oåe

— Ÿarko Komanin — u potresnim slikama-kolaÿima na istorijskom

platnu nepobitnih zbitija — skida sveåarski inscenirano sivo plat-

no — i jasno vidimo (ako posedujemo tu moã!) åudesnu graðevinu —

delom ruiniranu, delom netaknutu, delom u ruševinama — ali sa još

neoborenim „graditeqskim" skelama, zaista ne više u dreåavim bo-

jama komunistiåkih („umetniåkih") mazala i konstruktora — veã u

golim, sivo-crnim tonovima i vremenski i duboko i široko inter-

poliranim tragiåno-apsurdnim i utopistiåkim bujicama i survava-

wima u postkomunistiåku groteksnu realnost.

U Komaninovoj romanesknoj projekciji u vremenskom okviru od

bratoubilaåke („revolucionarne") krvave scene (bezbrojnih scena)

1942. do naše neposredne — konfetama marihuane zasipane svetle

sadašwosti — ima i opore lirike, i ÿurnalistike, i prozno zgu-

snute dramatike, qudskim vekom i likom merene sasvim opipqive

stvarnosti. Ima autobiografske fascinacije sa bolnim prelivima,

vremenski nataloÿenih, sasvim ÿivotnih i umetniåkih iskušewa —

Boÿjeg pravednika — i brojnih (malih) i velikih istina, spoznawa

i mudrih saznawa, koja treznom i svesnom qudskom biãu osvetqavaju

vremenska vrewa, koja su Sina muåila i drobila: „izmeðu dva mlin-

ska kamena: stida i straha". Ima u ovom muåeniåkom pamãewu (seãa-

wu) u 106 kolaÿiranih scena i opore poezije koja otreÿwuje, i mo-

litve koja iskupquje, i misli snaÿnih i pravednih kao sama priro-

da, i saÿetih maksima koje poslušnike uåe; ima iskonskog bola, ÿi-

vog blata, monaškog podnošewa krsta, i jevanðeoskih quspica zlata,

a iznad svega — iznad te sive zone istorijskog sumraka i magluština

— ima one biblijske patwe i hrabrosti da se oprosti (u ime åega?) i

zatravi (zaboravi) (sa kojim ciqem?). U ime i sa ciqem svih buduãih

etiåkih, dijalektiåkih, estetiåkih i inih oseãawa i demokratskih,

birokratskih i diktatorskih i inih sloboda i „sloboda". Na isto-

rijskoj sceni uz zaglušujuãu buku i bes i ratnih i poratnih i daqih

i bliÿih vratolomija (bratoubijawa) igraju (i orgijaju) u ÿivotnim

kostimima i sa sopstvenim licima ili prerušeni i sa maskama od

iskoni isti igraåi — kojima su tekstove pisali i zli volšebnici i

retki pravednici — i sve se to sa tolikom perfekcijom ponavqa —

da su zli nezajaÿqivi, a prevednici skrušeni u patwi i bedi — baš

kao u romanu-kolaÿu Ako te zaboravim, moj oåe Ÿarka Komanina.

Prelistajmo unakrsno ovu tešku kwigu koja je natopqena zreli-

nom autora-Pripovedaåa. Ona je u i zrazu umetniåki snaÿna, u du-

binskim zahvatima tragiåna, u svedoåewima pred Bogom (koga su ko-

munisti u Pelinovu ubili „ispred crkve Svetog Nikole") potresna,

i relevantna u zanosu vizije Pripovedaåa (pesnika) i Sina: „Boli

ga priklawawe pred bijedom vremena, raspršuje ga ta naraslina la-
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ÿi koja se ogrãe istinom. To je bijeda duše, strašna, neuništiva",

„Moj oåe, kwigo rasuta. Ti truješ, kao uspomena", „Sve je prah, Go-

spode, sve je prah! — ta vizija na centralnoj sceni koju iz neposred-

ne daqine reflektuje Manastir Ostrog — izrastao visoko na steni

vremena, i bez Boga i sa Bogom. Na sceni eshilovske dramatizacije

igraju otac B., Sin S., ÿena K., baba C., ujak R., tri ãerke, stric

(bratoubica) M., scenografiju åine: Bijela jama (bezdanica), „kame-

we razvaqene kuãe", „zatravqeni vinograd", oåev grob sa satrulim

drvenim krstom, opustelo Pelinovo, dva (ideološki) suprostavqena

hora Pelinovqana, bolnica u Brezoviku (gde se ÿiv raspadao brato-

ubica M.) — kao što se i izraslina laÿi i zabluda (komunizam)

raspadao i daqe se raspada uz uÿase svake vrste i svake teÿine. Sve

na ovom svetu najjezivije, najuÿasnije, najstrašnije i najbednije —

zbilo se u ovo kratko vreme (u kome stane jedan prirodan åovekov

ÿivot), a vreme još nije postalo sudija, „mudruje", svedoåi i precr-

tava, bqesne i zatamni i nikako da preðe u prah!

Nema u kwizi Ako te zaboravim, moj oåe Ÿarka Komanina umet-

niåkih iluzija, niti naklapawa dokonih zabavqaåa praznih ruku —

sve je u woj srezano do bola, do suštine, do jevanðeqskog poslušawa

— a vremenski iskristalisano do aforistiånih spoznawa, koja sta-

nu u jednu reåenicu, a reåenice su oteÿale od misaone i poetske su-

blimacije. Sustiÿu i dopuwavaju se umetniåka znaåewa u gustim i

tamnim slikama emotivnih odrona vremena i qudskih sudbina. Po-

slušajmo neke od wih: „Ovaj rukopis — to je dah ÿivota usamqenog

sina", „Svi su samo izvršioci boÿanske promisli", „Nosio sam i

strah moje majke K. i strah mojih sestara i ukuãana", „Tako sam se bo-

gatio, i punio. Bog je blagoslovio moje stradawe", „A otac se poma-

wao iz jame, otimao se, i pritiskao me, godinama", „Nijedna priåa

ne moÿe da se ispriåa do kraja", „Strahove koje sam otkrivao u oåi-

ma moje majke — i ja sam ÿiveo", „Sada liåim na našu oburdanu ku-

ãu, zaraslu u draåu, koprivu i pelin", „Dobro je što sam kasnije sa-

znao ono što sam mogao saznati ranije", „Tako prošlo vrijeme (u

sadašwem vremenu) poprima snagu i bol", „Nema izlaza, nema se kud

pobjeãi", „Moj oåe, vadim te iz groba, ukopavam te u kwigu", „Moj

oåe, što je bilo i sada traje", „Tim zagonetnim osmijehom sina S.

završava se ova ispovijest i boÿanska molitva oca, sina i Pripo-

vedaåa. Amin". Teška je ovo kwiga. I istinita kao Bog.

Ÿarko Komanin je sa oreolom biblijske snage isklesao svoju

etiåku i lirsku plaštenicu — koja proishodi iz hrišãanske qubavi

i snage oproštaja, koja ãe nadvisiti i svet i vreme.

Radomir VIDENOVIÃ RAVID
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VRIJEME KAO SPOZNAJNI FLUID

Tomislav Mijoviã, Vreme na okupu, Matiåna biblioteka „Svetozar Mar-
koviã", Kragujevac 2006

Jedna od osnovnih stvari koje se tiåu stvaralaåkog medija sa-

stoji se u tome da putem subjekta opaÿeni svijet preobrazimo u liå-

ni svijet. Izmeðu ta dva faktora, bar kada je o stvarawu rijeå, posto-

ji uzajamna veza, preko koje autor dolazi do izvornog doÿivqaja. Je-

dino se tako fiksirani predmeti mogu naãi na okupu. Iz zajedniå-

kog sklopa, misao dejstvenije djeluje.

Åini nam se da je takva iskustva koristio i Tomislav Mijoviã

kada je ispisivao Vrijeme na okupu, gdje je drevni gamzigradski miqe,

sa urušenim palatama i obojenim mozaicima, postao predmet wegove

glavne vokacije. Jedan uistinu fiziåki prostor, za svagda osakaãen

zubom vremena, poprimio je u Mijoviãevoj viziji trajuãu duhovnu au-

tonomnost, osloboðenu svake vremenske zapreke. Duh ukida zapreke i

svjesno se predaje imaginacijskom posredništvu, jer samo ono moÿe

da oÿivi ovako zahvalnu predmetnu materiju.

Treba se sloÿiti sa mišqu da se svijet gleda spoqa, a opaÿa

iznutra. Slijedeãi takav princip, Mijoviã je evokativnu materiju

crpio iz takve odrednice. Wu slobodno nazovimo odrednicom po-

unutarwavawa ili boqe reãi spiritualizacije predmetnog svijeta.

Tada objekt i subjekt postaju jedno tkivo kreacijskog postupka. To je

omoguãilo autoru da drÿi u åvrstoj lirskoj sprezi mnoštvo „razdvo-

jenih" tematskih i drugih entiteta, praveãi od wih neku vrstu moza-

ika sa egzistentnim predloškom. Najuoåqiviji je onaj entitet koji

rabi temu prolaznosti. Rekao bih da je to glavno odreðewe kwige.

Pjesnik akumulira vrijeme u trenutak, raåvajuãi ga u više slo-

jeva i više subjekatskih markacija. Putem wih autor uspjeva da pro-

dre u svu kompleksnost misterije ÿivota, rekao bih sa dva neumitna

znaka: nastanak i išåeznuãe. Oni su stalno u jezgru pjeva kao oblik

buðewa imaginativnih impulsa koji pokreãu duh na iskaznost. Iz-

mještawem vremena u duh, ono se oÿivquje. Odabira se onaj sadrÿaj

koji diktira snaga stvaraoåevog talenta. Ta je snaga i u Gamzigrad-

skim zapisima, došla do punog izraÿaja. Dok se u ranijim zbirkama

poezije poeta sluÿio redukovanim stihom, åesto ga svodeãi na naje-

konomiåniju mjeru, ovdje je u primjeni duÿa metriåka struktura, uo-

biåajena za pjesme baladiånog tipa.

Nema buke u rijeåima ni oštrine u kontrastirawu. Sve je pod-

vrgnuto mekom tkawu i jednostavnosti izraza. Likovne šarenice do-

prinijele su toj mekoãi. Posebno pri slikawu preostalih svetili-

šnih tragova, koje je poeta doÿivqajno premotao i ugradio u svoj bo-

gati doÿivqajni atlas. Mislim da je za takvu priliku duša bila do-

voqna sebi. Ponijeta omamqivošãu teme posegla je sa spoznajama du-
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bqeg sadrÿaja. U prvom redu za temom ÿivotne relativnosti, koja je u

zbirci Vrijeme na okupu dobila preobraÿenu, i rekao bih, aktuelnu

vizijsku okosnicu.

Sama misao da od „mrtvog" treba stvoriti „ÿivo", implicira

poseban pristup ezgistenciji kao svojevrsnoj zagonetki. Ona iziskuje

doticaj jaåe refleksije i ponornije osjeãajnosti. Otuda u pjevawu ne-

ma praznog hoda. Sve je svemu oslon: vizija izrazu, izraz ritmu i

sliåno. Poeta je veoma uspješno fermentirao te zavisnosti. Kako on

sve sukcesivne oblike manifestovawa suåeqava i eksploatiše, razu-

mqiva je briga da to uåini što efektnije. To je moguãe samo ako se

vlada onim što se u wemu zbivalo. Oåito je da pjesniku takva busola

nije nedostajala. Visoki stepen zrelosti odrÿao je u svim fragmen-

tima zbirke.

Sve ima svoju sudbinu. Ima je i vrijeme. Imaju ih mijene u we-

mu. Za pjesnika je vaÿno da osjeti wihov puls, da im iznutra sagleda

prirodu. Kako se ovdje radi o milenijumskom protoku vremena, to se

åini simultanim kretawem slutwe kroz wihove krugove, dajuãi im

boju koja je wima svojstvena. Reklo bi se da preovlaðuje tamna. Wome

se iskazuje nezadovoqstvo što i potvrðena qepota nestaje u maglina-

ma vremena. Nikakva milost ne moÿe da je oåuva. Moÿe jedino da se

nastani u supstanciji biãa u vidu slutwe ili pamãewa. Neka zato

posluÿi ovaj lirski segment: „Ovde se sastaju i razilaze / vreme ono

i vreme ovo / wihov tren i proticawe / Ovde ti se obraãa / izbliza

i s velike daqine / udahnut i izdahnut dah i duh / i uzdah."

Naš åulni i svaki drugi svijet natopqen je vemenom. Ono mije-

wa naše spoznaje i htjewa, izaziva amplitude u osjeãawima. Jednom

rijeåju, oblikuje prolaznost u trajawu!

Istiåem da naše biãe još uvijek osjeãa romantiånu nostalgiju

za prošlošãu. To je vaqda otuda što nemali teret svagdašweg ÿivo-

ta osjeãamo na pleãima, dok su obrisi prošlosti od nas zakloweni

i treba dosta vještine da ih uvedemo u smislen naracijski tok. Tu

prevashodno mislim na ostvarenu prisnost prema graditeqskoj temi.

Poeta je postao svjestan da je vrijeme poharalo mnoga dobra i da su

wegove zaštite bile uzaludne. Tu ih je smjestio ratniåki duh, a takav

duh više je vezan za seobe nego za trajnije privikavawe na maåem

osvojeno tle.

Pjesnikova ambicija klonila se zahtjeva da velikim rijeåima

rekonstruiše vrijeme zatrpane istorije. On se oslonio na posve

drukåiju taktiku. Da obiånim rijeåima dâ izrazito lirsku boju i po-

moãu we ocrta „zlatno vrijeme". Na tome je planu postigao ÿeqenu

sugestivnost, ne bez fine sentimentalne crte i dopadqivih retor-

skih obrta.

Da bi pjesnik otelotvorio odreðenu poetsku zamisao, mora biti

isprovociran nekim razlogom. Pohodeãi razvaline gamzigradskih

palata i trgova, wega je na pjevawe podstakao „zgasli sjaj" ovog gra-
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da-hrama i wegovo „pomirewe" sa samoãom. Postavqalo se pitawe

kako pjevawe satvoriti? Pjesnik je pribjegao najpovoqnijem rješewu.

Sa tim umrlim svijetom vaspostaviti rodqivu dijalošku recepciju,

ogrãuãi je obiqem uzbudqivih emocija i pitome melodike.

Åini mi se da se ovdje radi o novoj relaciji u Mijoviãevom

pjesništvu. Stihove iz ove zbirke moÿemo imenovati lirskim zapi-

som ili baladom. Pjesnik se opredijelio za prvo. U lirskom zapisu

subjekt nudi veãe prizive slika i boqe reqefirawe atmosfere. Uto-

liko prije što temi „opisa" prošlost daje, pored poetskog, i isto-

rijski kontekst. U jedan od vrednosnih uslova treba ubrojiti i to

što je poeta izbjegao patetiåan ton, iako mu je ovakva tema bila

sklona. Nauznak patetiånosti, Mijoviã je u modernoj lirskoj medita-

ciji našao kreativnu taåku oslonca, izvukavši iz we jeziåku svje-

ÿinu i meku tonalnost. U toj sferi nije se odricao ni tradicijskog

udjela, koji je najprepoznatqiviji u jeziåkoj ravni i u fabulirawu

pjevne ispovijednosti. I taj pokazateq govori o rafiniranosti pje-

snikove versifikacije, u kojoj moderno i tradicijsko åine sreãan

spoj.

Iako je za vremena karakteristiåno da se stepeniåasto reðaju,

ostavqajuãi iza sebe materijalne tragove, zajedno sa wima, ostaje i

duh, oliåen u više vrsta — skulpturi, mozaiku, umjetniåkim predme-

tima, pismu i dr. Preko wih vidimo prošlost, ugraðujuãi u wu i

svijest o wenoj kontinuiranoj tragici, koja je veoma prenosiva u do-

lazeãa vremena.

I vrijeme se „lomi" sliåno glinenom vråu ili nekom drugom

predmetu na kome su naznaåene slike ÿivota i tragike. Mijoviã se

upustio u wihovo odgonetawe. Ono ima i podtekstualnu zonu sa sim-

boliåkim naznakama. Ne uzmiåu pred radoznalošãu turista i drugog

svijeta. Nigdje se vaqda kao na ovom mjestu vrijeme nije našlo na

okupu. U ovakvim prilikama, gdje sve vrvi od uzletjele mašte, duša

osjeãa svoju trajnost. Iz nemuštih predmeta isijava ÿivost utiska.

Utisku je najprije mjesto u duhu!

Pjesniåki fragmenti se smjewuju poput slapova. Rekao bih od-

mjereno i selektivno. Zapaÿamo da se segmenti konstituišu uz po-

moã efektne naracije, gdje svaka zasnovana slika ili zvuk imaju sim-

boliåko znaåewe i smisaonu punoãu. Mijoviã je majstor u poetskom

eksplicirawu dubinskih ÿarišta egzistencije. One koja se davno

odigrala i ove naše koja je svoj teleskop ka woj usmjerila. Samosvoj-

no je artikulisana, u svim zahtjevima kreacije.

Ÿarko ÐUROVIÃ
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NARATIVNI DIVERTISMAN

Milen Alempijeviã, Sreãa okupanog åoveka, „Filip Višwiã", Beograd
2005

Priåe u novoj kwizi Milena Alempijeviãa Sreãa okupanog åove-

ka premašuju uobiåajenu duÿinu priåe; bilo da pisac poåiwe priåu

izdaleka, govoreãi o mnogo åemu što prethodi glavnom dogaðaju, bi-

lo da uvede i ponekog uzgrednog junaka, ili pomoãnog naratora, bilo

da deskripciju zbivawa dopuwava odušcima sentimenta, ili da je za-

åini ponekim visprenim zapaÿawem, ili da… I priåa raste u tim

svojim stalnim, ali ipak ne prevelikim dodacima i proširewima,

da bi tako udrobqena poåela da liåi na ÿivot, a zatim i sve više da

se udaqava od vidqive stvarnosti ÿivota sve dok ne stigne u zabran

bizarnih prizora, nastranih likova i wihovih neobiånih umišqa-

wa, to jest u onu zatamweniju stranu åovekove unutrašwe stvarnosti,

što, uz sve drugo, postaje ponajveãa atrakcija priåe.

Pruÿajuãi se tako i nastavqajuãi u mnogim petqama imagini-
rawa i pripovedawa, ove priåe narastu i do pedesetak stranica za-
dobijajuãi onu nezahvalnu meru izmeðu preopširne priåe i prekrat-
kog romana, samo što ta mera naracije u Alempijeviãevoj realizaci-
ji, zaåudo, ne izgleda nimalo nezahvalno, no pre kao duÿina baš po
meri ÿivota, i to ne onog ÿivota kakav bi mogao ili vaqalo da bude
da bi bio vredan priåe, veã onog kakav postane kada mu stvarnost na-
meni ÿivotarewe u praznom hodu, predugo za podneti, prekratko za
popraviti, bez izgleda da se bilo šta promeni. Ipak, taj poloviåni
ÿivot ne ostaje prvi predmet ovih priåa, veã samo wihov pretekst
ili poåetna pozicija. U prvoj priåi zbirke, na primer, reå je o obo-
gaqenom pijanisti, svojevremeno vrlo talentovanom i perspektiv-
nom, kome, meðutim, na školovawu u Moskvi, posle jednog nesreãnog
opijawa, promrznu dva prsta. Pisac ne govori mnogo ni o tome kako
se wegov junak ipak pomirio sa sudbinom i nekako snašao u ÿivotu.
Odvajajuãi se od tih sumornih dogaðaja junakovog ÿivota, priåa sve
više prati wegove traumatiåne uspomene i opsesije, te bolne trzaje
obeãane pa uzete egzistencije. U Alempijeviãevim priåama ta slika
uskraãenosti i nedomašenosti ostaje ipak u drugom planu, a u prvi
dolaze ti neoåekivani i uveliko veã izobliåeni trzaji duše, u seri-
ji potmulih konvulzija iz zatrpanih vrela ÿivota i wegovih zato-
mqenih sila.

I kao što nikad ne oduÿi naraciju previše, tako isto Alem-
pijeviã ni te podzemne åvorove postojawa ne hipostazira, no ih tek
donekle otkriva, ne dopuštajuãi da oni preplave priåu. Zato Alem-
pijeviãeva priåa ne podleÿe svome predmetu, odnosno slici tog po-
loviånog ÿivota, koji kao da ne moÿe da ponese neophodan potenci-
jal onog umetniåkog doÿivqaja, do koga je Alempijeviãu, oåigledno,
stalo više, nego do neke realistiåke slike sveta. Govoreãi o sumor-
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nim okolnostima i oskudnim razmerama ÿivota, pisac ipak ne opte-
reãuje time svoju naraciju i uopšte je ne zamraåuje zlokobnim uvidi-
ma, niti tragiånim patosom, veã je razvija mimo oponašawa stvar-
nosti i prelazi na pripovedawe imaginirawem hipotetiåkog sveta,
åija je bizarnost i nastranost, znaåi, sasvim uslovna, kao i poåetna
sliånost sa stvarnošãu, a sve radi jednog bezuslovnog umetniåkog
doÿivqaja, koji se artikuliše u posebnim estetskim kvalitetima i
tek wima dovršava i potvrðuje. A wih je u ovim priåama podosta i
od mnoge vrste, jer pisac tako artikuliše naraciju da ona uveliko
prevaziðe svaku od nekoliko fabulativnih okosnica priåe. Ni jedan
od tri plana priåe, dakle, ni evokacija predistorije zbivawa, a isto
tako i doåaravawe aktuelnih, pa åak i stilizacija bizarnih i fanta-
zmagoriånih ishoda ne ostaju u svojim semantiåkim okvirima, veã
dobijaju mnogo puniju umetniåku sugestivnost, obogaãenu posebnim
efektima.

Alempijeviã uspeva da svaki od ova tri plana priåe naslika ta-
ko uverqivo da priåa izgleda istovremeno i kao stvarna i kao ima-
ginarna. Tu je još i besprekorno voðewe naracije, u kojoj su svi ele-
menti, i pored višestrukih planova i tokova, dobro povezani pa
svaka pojedinost savršeno funkcioniše i na svom mestu, a i kao
priprema neke sledeãe, a åesto i kao poenta za sebe.

U priåi Noã u poslastiåarnici prepliãu se razliåiti motivi,
od prizivawa duhova, preko muåne atmosfere u odnosima jednog mla-
diãa i wegovog oca, do parodiånoburlesknog zaqubqivawa tog mla-
diãa i poslastiåareve kãeri, što Alempijeviã vešto prepliãe ob-
likujuãi priåu kao lagani narativni divertisman.

Kada u jednoj drugoj priåi opisuje kako se wena junakiwa budi
iz sna, onda je to više od svega drugog åista evokacija tog kratkog i
osobenog stawa pre nego što stvarnost dobije svoje åvrste obrise.

Alempijeviã pripoveda pomalo åarobwaåki; u wegovim produ-
ÿenim priåama evocirani svet je stvaran koliko i nestvaran, ukazu-
juãi se u treperewu kroz gustu a ipak prozraånu vejavicu naracije,
kada sve što se moÿe videti, vidi se u rojewu sitnih i krupnih na-
rativnih iskaza—pahuqica.

Stojan ÐORÐIÃ

NAŠA VERA — NAŠA POLITIKA!

„Uspomene" Ace Popoviãa Zuba, priredio Sava Damjanov, „Orfeus" —
Gradska biblioteka, Novi Sad 2003

Aca Popoviã Zub (Ruma, 1829 — Budimpešta, 1894), kontro-

verzni novinar, pisac i pomalo politiåar, ponovo se, posle više
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od jednog veka, pojavio meðu vojvoðanskim Srbima. Wegove Uspomene

(prvi put objavqene: 1890 — prvi deo, 1893 — drugi deo) priredio je

Sava Damjanov, sa uzdrÿano objektivnim i blagonaklono ironiånim

predgovorom pod naslovom Uspomene jednog satiriåara.

U svoje vreme bio je poznat kao ÿestoki protivnik Svetozara
Miletiãa i „miletiãevaca". Vasa Stajiã ga svrstava u „druÿinu ne-
sreãnika", uz Ðoku Popoviãa Daniåara i Jovana Grujiãa Jotu, koja je
predano radila na ruÿewu sopstvenog naroda, srpskih politiåkih
voða i patriotski opredeqenih pisaca i novinara, ideje nacional-
nog okupqawa i ujediwewa. Ni „miletiãevci" wemu nisu ostajali
duÿni, bilo je kojekakvog „prepucavawa", koje je potrajalo nekoliko
decenija. Puno toga ima i u Zubovim Uspomenama.

„Ludi Branko" ispade tuwavko!

U prvom (kraãem) delu Aca Popoviã Zub uglavnom o Branku Ra-
diåeviãu, o åijem qudskom liku, pa i pesniåkom znaåaju, daje druga-
åiju sliku od one na koju smo navikli i koju smatramo istinitom.
Istina je, kaÿe, da je Branko bio lepuškast, okretan, prijatan, åist,
da je „kicoški" izgledao, ali uopšte nije „svemu onom podloÿan
bio", onome što je opisao u Ðaåkom rastanku. I dodaje da „Branko
nije pio, nije bekrijao, nije se kartao, niti se ikada u društvu takih
— ako bi ga baš neizbeÿan sluåaj naneo bio — duÿe zadrÿavao".
Wemu su „take zabave tuðe bile", izbegavao je „svaki onovremeni be-
ãarizam", a wegova „najmilija zabava", po svedoåewu Ace Zuba, bila
je — gaðawe papirne mete duvawem u nekakvu trsku, a partner mu je
bio „cimer" Julije Radišiã. Nije taåno ni da je bio „strastan lo-
vac", ni dobar pevaå itd. A da mu nije bilo Vuka i Daniåiãa, ko zna
i kakav bi pesnik bio!

Ko ne zna Acu Zuba, skupo bi ga platio! Ne laje kera sela radi…

Tek kad proåitamo Dodatak, na kraju Uspomena, gde Aca Zub za-

pravo sebe, kao pesnika, uzdiÿe i hvali, biãe jasno zašto je, u wego-

vom (staraåkom!) seãawu, „ludi Branko" ispao tuwavko!

Ni to, meðutim, nije ono „najlepše" što je o Branku napisao.

Na nekoliko mesta pomiwe „wegovu preranu, ali i opet blagovreme-

nu smrt". Kaÿe, na primer: „Pak još da je Branko doåekao Mileti-

ãevu eru, kad si morao za ili protiv biti — a kako znamo Branko i

Miletiã nisu se ni onda trpeli, kad još nije došlo bilo do pitawa

sa mnom ili protiv mene: Branko bi za celo u taboru protivnika

bio, što mu nikako u prilog materijalnoga stawa išlo ne bi." I

daqe: „…smem tvrditi: da je Branko po svoje ime i po svoju egzisten-

ciju blagovremeno umro i izbegao sudbu Joksima Noviãa, koji je —

kao što je Dr. Maksl obiåaj imao govoriti — 'umirucao'." Tako je,

eto, Branko, po Aci Zubu, dobro uradio što de „blagovremeno" umro!

A šta bi bilo da je Aca Zub „blagovremeno" umro?!
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Koga je Zub uzeo na zub

Ali, Branko je još dobro prošao!

Glavna ÿrtva ove „liåne hronike" (S. Damjanov) je, naravno,

Svetozar Miletiã, a Jovan Ðorðeviã, Laza Kostiã, Jovan Andreje-

viã, Zmaj, vladika Platon Atanackoviã, Ðura Daniåiã, åak i Ðura

Jakšiã, imaju znaåaj „kolateralne štete". Miletiãa posprdno nazi-

va srpskim „velikanom", koji je uvek „praznu slamu mlatio". Za Mi-

letiãa tvrdi da „ni kao ðak, ni kao åovek, graðanin, åinovnik, nije

ni jedne vrline imao", a mane su mu: „pametozlobiv, nepravedan,

osvetqiv, sumwiåiteq, razdoran, neblagodaran". Miletiã je „uvek

nasumce radio, i nikada mu nije jasno bilo dokle se moÿe tim radom

doãi, i kakve ãe mu posledice biti". I kao da mu je (Aci Zubu) malo

ÿao što su Miletiãa, u starosti, bolesnog i onemoãalog, skoro svi

(osim Zmaja) napustili i zaboravili! Ima u tome neke, „zubovske",

iskrenosti!

Posle Miletiãa, Zub je najviše na zub uzeo vladiku Platona

Atanackoviãa: „Bio je i kao sveštenik i kao kaluðer jedan od najra-

skalašnijih qudi, prilika onih rimskih papa, koje je istorija kao

najbezboÿnije i najneåoveånije ÿigosala." Jovanu Ðorðeviãu ospora-

va zvawe „oca srpske Talije" („gotovom detetu otac", a sem toga bio

je „åovek drven"!), Lazi Kostiãu i Jovanu Andrejeviãu zamera zbog

„vrlo neumesne" proslave Šekspirove tristagodišwice („dva in-

glišmenstvujuãa ålana mnogopomiwane klike, bili su glavni pod-

strekaåi, da se proslava obavi"), a Zmaja je poåastvovao titulom

„verni praporac Miletiãevih ÿeqa i misli, uvenåani srpski pe-

snik" itd.

Zanimqivo je i Zubovo svedoåewe (i åak dosta na istinu nalik!)

o vojvodi Šupqikcu (koji baš i nije ÿeleo da bude vojvoda!): „Gene-

ral je Šupqikac svojim dolaskom u Sentomaš oduševqewe Srba

prigweåio; svojim bavqewem i razgovorom obeznadio; odlaskom ras-

tuÿio i lakoj sumwi odušku otvorio."

Aca Popoviã Zub upamãen je onako kako su ga videli i opisali

„miletiãevci" wegovog i potowih vremena (Vasa Stajiã, recimo).

Ponovno objavqivawe wegovih Uspomena moÿe se podvesti pod novi-

narski princip „da se åuje i druga strana". Aca Zub se, naravno, tog

principa nije pridrÿavao: postoji samo wegova strana. Po wegovim

seãawima, istorija vojvoðanskih Srba u drugoj polovini 19. veka

trebalo bi temeqno da se preuredi.

Geslo Ace Zuba

Predstavqajuãi Miletiãa „u jednom nepovoqnijem ali qudski

realistiånijem svetlu: kao sujetnu i vlastoqubivu liånost, sklonu
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autokratiji i intrigama, uz to i nestalnu u uverewima i stavovima"

(S. Damjanov), Aca Zub je, usput, i sebe (omaklo mu se!) na sliåan na-

åin predstavio. Veoma je ilustrativan primer iz 1861. godine, kad

još nije onako duboko „zabrazdio": posle „restauracije sremske ÿu-

panije" u Vukovaru, uåesnici „bakqade" išli su na åestitawe ÿupa-

nu, podÿupanima i drugim velikanima, a Aca je (za jedno veåe!) odr-

ÿao prigodne govore na pet mesta (åak i Miletiãu u åast!), jer, na-

vodno, niko drugi se nije usudio da govori! Svoju „veliåinu", u po-

znijim godinama, branio je latinskim maksimama, kojima se kadikad

koristio i u zadavawu niskih udaraca politiåkim neistomišqeni-

cima. Iz obiqa primera navodim još samo citat u kojem se istiåe

razlika izmeðu „miletiãevaca" i Zuba: „Oni su liberalniåali sa Za-

padom, moje je geslo: naša vera, naša politika". Kad govori o veri,

misli na vernost odnaroðenom patrijarhu Germanu Anðeliãu, a to se

sasvim slaÿe sa vernom sluÿbom (i Acinom i Germanovom) ugarskom

reÿimu u punom razmahu nasilne asimilacije slovenskih i drugih

nacionalnih mawina. Kako bi tek danas, u kontekstu savremenih po-

litiåkih „opcija", zvuåala Zubovo geslo: „naša vera, naša politi-

ka"! Zanima me åiji bi lider Aca Zub danas bio!

Aca Zub je bio novinar, pesnik, satiriåar. Jedno vreme je ure-

ðivao poznati satiriåni list Komarac, a saraðivao je i u drugim li-

stovima. Moÿda wegovo delo, ma kakvo bilo, zasluÿuje temeqno pre-

ispitivawe (mnogo toga iz naše prošlosti još nije osvetqeno na

pravi naåin!). Novo izdawe Uspomena prošlo je gotovo nezapaÿeno, a

on je i daqe kontroverzna liånost.

Inaåe, Aca Zub je glavni junak onog kalambura (koji se pripisu-

je Lazi Kostiãu, a on ga se odriåe u korist Jovana Ðorðeviãa!). Znate

ono: tutti quanti = tu tikvan ti!

U trenutku iskrenosti, u Uspomenama, Aca Zub je napisao: „No u

nas je ogromna sila majmunisawa, koja nas ni do dan danas ne osta-

vqa." Svi znamo šta to znaåi, a svako (raåunajuãi i Acu Zuba) tuma-

åi to na svoj naåin!

Anðelko ERDEQANIN
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A U T O R I L E T O P I S A

MILAN ALEKSIÃ, roðen 1979. u Beogradu. Piše eseje i kwi-

ÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

DRAGAN BOŠKOVIÃ, roðen 1970. u Beogradu. Piše poeziju,

eseje, kwiÿevnonauåne i kwiÿevnokritiåke radove. Objavqene kwi-

ge: Odisej — kataloška priåa (koautor S. Iliã), 1998; Vrtoglavica,

laÿ i Vavilon od kartona, 1998; U jednom telu, 2003; Islednik, sve-

dok, priåa — istraÿni postupci u „Pešåaniku" i „Grobnici za Bori-

sa Davidoviåa" Danila Kiša, 2004; Isaija, 2006.

RADOMIR VIDENOVIÃ RAVID, roðen 1949. u Nišu. Filo-

zof, piše poeziju, kratku prozu i eseje, prevodi s makedonskog. Uÿe

oblasti interesovawa su mu etika, estetika i istoåne filozofije

(posebno budizam). Kwige (haiku) poezije: Svici na dlanu, 1991; De-

vojåica i suncokret, 1993; Šumska staza, 1995. Kwiga zapisa: Srpsko

srce, 2002.

SLOBODAN VLADUŠIÃ, roðen 1973. u Subotici. Piše eseje

i kwiÿevnu kritiku. Objavqena kwiga: Degustacija strasti, 1998.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

ŸARKO ÐUROVIÃ, roðen 1928. u Bogmiloviãima kod Dani-

lovgrada. Piše poeziju, prozu, eseje i scenarije za dokumentarne

filmove, ålan je CANU. Kwige pesama: Nas pet (koautor), 1951; Pre-
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deo bez ruba, 1955; Gora od mramora, 1957; Prolegomena za noã, 1964;

Ponor i zvono, 1965; Tajna i dim, 1969; Djeåak i mjeseåeve ruke (za de-

cu), 1969; Igra dana i lasta (za decu), 1970; Ptice i nesanice (iz-

bor), 1971; Svetkovine (za decu), 1972; Neurotikon, 1974; Zaruåje sve-

tlosti, 1975; San na vejavici, 1975; Udvojišta, 1976; Razdan, 1976;

Krilate daqine (za decu), 1977; Naspram šume i vidika, 1980; Dragoj-

love poslanice i druge pesme, 1981; Bezmirje (izbor), 1986; Izustice,

1987; Orkestar ptica (za decu), 1987; Nebojavi, 1990; Hipnotiåki gong

(izbor), 1992; Cvråak na klarinetu (za decu), 1993; (T)rampa za (ne)-

videlo, 1995; Pod rasutim nebom, 1995; Stazom nevernog sna, 1998;

Presvlakaåi, 1998; Åuvar magnovewa (izbor), 1998; Rast i smiraj, 1999;

Iznad noãne tetive, 2001; Påeliwaci mašte (izbor), 2005. Kwige

pripovedaka: Italijanski vojnici, 1995; Slovarijum (za decu), 1996.

Ostale kwige: Izabrana djela ¡—¢ (Salve sna, Noã nostalgije, Cere-

bralni pasijans, Sunåev imendan i Mjera i tumaåewe), 1994; Nebeski

izletnici (eseji), 1997; Znaåewa i dometi (eseji), 1998; Trn do trna

(polemiåki tekstovi), 1998; Åešqawe iluzija (pisma), 2000; Svijet

signalizma (ogledi i recenzije), 2001; Vizure svjetova (eseji), 2003.

MIROSLAV EGERIÃ, roðen 1934. u Riðevštici kod Trsteni-

ka. Piše kwiÿevnu istoriju, kritiku i eseje. Objavqene kwige: Por-

treti i pamfleti, 1964; Molitva na Åegru, 1967; Kwiÿevni istori-

åari i kritiåari, 1967; Qudi, kwige, datumi, 1971; Kritike i ogledi,

1972; Reå u vremenu — studija o delu Ðorða Jovanoviãa, 1974; Dela i

dani ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, ¢, 1975, 1982, 1990, 1998, 2002; Sreãna ruka — ogle-

di o srpskim pesnicima i kritiåarima, 1979, 1994, 2004; Izvor, 1980;

Derviš i smrt, monografija, 1982; Glasovi i ãutawa, 1983; Pisma po-

rodiånim qudima, 1986; Glasovi vrednosti, 1995; Wegoš u viðewu Ive

Andriãa, 1999; Duh i åin, 2000; Vreme i roman — studija o romanima

Dobrice Ãosiãa, 2001; Izvor i molitva — lirski eseji, 2002; Proplan-

ci i magnovewa, 2005; Lirski eseji, 2005. Sastavio Antologiju savreme-

ne srpske satire, 1970.

ANÐELKO ERDEQANIN, roðen 1941. u Vojki kod Stare Pazo-

ve. Piše satiriåne pesme i priåe, aforizme, kwige za decu, kwi-

ÿevnu kritiku i radio drame. Objavqene kwige: Pamet protiv uma,

1970; Poluteške beleške, 1976; Zavrzlame, 1977; Lake pesme, 1979; Za

intimnu negu, 1985; Svet je mali, 1985; Moj prijateq Kuzman Nakraj-

kuãin, 1988; Nešto slatko, 1994; Kokoštrkqa, 1996; Vojka — hronika

sremskog sela, 1997; Srpski aforizmi, 1997; Bezdušna opasnost, 1999;

Smešne pesme, 2002; Nikom ništa, 2004; Sitne zverke i barabe, 2004;

A meni neprijatno, 2005; Razmišqator, 2005.

KAJOKO JAMASAKI, roðena 1956. u gradu Kanazava u Japanu.

Od 1981. ÿivi u Beogradu, radi kao docent na Filološkom fakulte-
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tu na Katedri za japanski jezik i kwiÿevnost. Piše poeziju i eseje,

prevodi s japanskog. Kwige pesama: Pticama, 1995; Rodina, ubusuna,

2000; Ruÿa, tuðina, 2001; Skriveno jutro, 2001; Sanovnik, reka, 2005.

Kwiga eseja: Odande se åuje azurna tama, 2003. Studija: Japanska avan-

gardna poezija, 2004. Prevela na japanski kwige Danila Kiša Rani

jadi, 1995. i Enciklopedija mrtvih, 1999. Priredila: Åetiri godišwa

doba — savremena japanska haiku poezija, 1994.

FAHRI KAUVAR, roðen 1945. u Jordanu blizu jordansko-iraåke

granice. Sredwu školu završio u Jerusalimu (prvu priåu objavquje

1962. godine), a na univerzitetima u Bejrutu i Kairu završava 1971.

godine studije arapskog jezika i kwiÿevnosti. Neko vreme radi kao

profesor u sredwoj školi, zatim predaje na Univerzitetu u Jarmuku,

a nakon toga se potpuno posveãuje pisawu. Ålan je Udruÿewa jordan-

skih pisaca od wegovog osnivawa 1974. godine, a 1991. postaje i we-

gov predsednik. U dva navrata je bio generalni sekretar Pan-arapske

unije pisaca i kwiÿevnika. Pripada talentovanoj generaciji koja

umetniåki stasava sredinom šezdesetih, u periodu politiåkih tur-

bulencija koje prate kulturni preporod u arapskom svetu. Ÿivi i

stvara u Amanu, danas je jedan od najuglednijih i najpoznatijih arap-

skih pisaca. Priåe su mu prevedene na mnoge svetske jezike, a dobit-

nik je velikog broja kwiÿevnih nagrada. Autor je preko dvadeset

zbirki kratkih priåa, pozorišnih komada i eseja (Zabraweno je igra-

ti šah, Ejub Palestinac, Ja patrijarh, Domovina ptica, Zašto je

Suzi mnogo plakala, Noãi radosti, Razgovori sa Eminom, Od šarenih

leptira do ptica selica, Listovi o umetnosti i dr.). (M. B. M.)

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004.

JELENA LENGOLD, roðena 1959. u Kruševcu. Piše poeziju,

prozu, kwiÿevnu kritiku i prevodi s engleskog. Kwige pesama: Ras-

pad botanike, 1982; Vreteno, 1984; Podnebqe maka, 1986; Prolazak an-

ðela, 1989; Sliåice iz ÿivota kapelmajstora, 1991. Kwige pripove-

daka: Pokisli lavovi, 1994; Lift, 1999. Roman: Baltimor, 2003.

SRPKO LEŠTARIÃ, roðen 1949. u Vrelu kod Uba. Prevodi-

lac, bavi se izuåavawem arapskih govornih dijalekata i prevoðewem

arapske izvorne narodne kwiÿevnosti koja je nepoznata u mnogim ze-

mqama. Prevodi priåe i romane savremenih arapskih pisaca (Zeke-
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rija Tamir, Tajib Salih, Abdusetar Nasir, Selva Bakr). Priredio i

preveo: Antologija arapske narodne priåe (sirijsko-palestinske pri-

åe), 1994; Ribareva kãi — arapske narodne priåe iz Iraka, 1998; 12 ne-

moguãih — priåe buntovnih arapskih pisaca, 2005.

MILO LOMPAR, roðen 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿevnom

istorijom. Objavqene kwige: O završetku romana (Smisao završetka

u romanu „Druga kwiga Seoba" Miloša Crwanskog), 1995; Moderna vre-

mena u prozi Dragiše Vasiãa, 1996; Wegoš i moderna, 1998; Crwanski

i Mefistofel (O skrivenoj figuri „Romana o Londonu"), 2000; Apolo-

novi putokazi — eseji o Crwanskom, 2004.

MIROSLAV MAKSIMOVIÃ, roðen 1946. u Wegoševu kod Baå-

ke Topole. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s en-

gleskog. Kwige pesama: Spavaå pod upijaåem, 1971; Mewaåi, 1972; Pe-

sme, 1978; Seãawa jednog sluÿbenika, 1983; Soneti o ÿivotnim rado-

stima i teškoãama, 1986; 55 soneta o ÿivotnim radostima i teško-

ãama, 1991; Ÿivotiwski svet, 1992; Nebo, 1996; Izabrane pesme, 2000;

Skameweni, 2005. Kwige eseja: Pored, 1995; O kwigama i ÿivotu,

2001. Priredio više kwiga.

ANÐELKA MITROVIÃ, roðena 1951. u Åajetini kod Uÿica.

Prevodilac, redovni profesor orijentalne filologije na Katedri

za orijentalistiku Filološkog fakulteta — Grupa za arapski jezik

i kwiÿevnost. Objavqene kwige: Nauåno delo Fehima Bajraktareviãa,

1996; Arapski jezik 1, 2, 1999, 2001; S arapskim jezikom u svet, 2003;

Gramatika arapskog jezika (koautor D. Tanaskoviã), 2006.

MIROSLAV B. MITROVIÃ, roðen 1948. u Beogradu. Diplo-

mirani arabista, prevodi i radi u diplomatskoj sluÿbi. U srpskim

listovima i periodici, kao i bivših jugoslovenskih republika, ob-

javio preko stotinu prevoda dela iz klasiåne arapske kwiÿevnosti.

DIMITRIJE NIKOLAJEVIÃ, roðen 1935. u Beogradu. Piše

poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Vatre sna, 1959; Trenu-

tak i ptice, 1962; Predeli, 1962; Dobrote juga, 1964; Zemqe, poÿari,

1968; Gost il tragaå, 1971; Udes, 1972; Svet drukåijeg sna, 1979; Oba-

le u visinama, 1979; Besovski pukovi, 1982; Iskop, 1986; Suza naroda,

1989; Pesniåka škola, 1990; Vrtlog, 1991; Iza nedostupa, 1994; Ÿr-

tvenik, 1996; Takav ÿivot, 2002; Evo i kiše, 2005. Priredio anto-

logiju pesama kragujevaåkih pesnika sa komentarima Put je krug,

1998.

SLAVOMIR SAŠA NIŠAVIÃ, roðen 1959. u Bijelom Poqu.

Piše poeziju. Kwige pesama: Pridrÿavawe duše, 2003; Košuqica, 2004.
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BIQANA T. PETROVIÃ, roðena 1966. u Loznici. Piše poe-

ziju i prozu. Kwige kratkih priåa: Sneg na kraju jednog Hjustonovog

filma, 2002; Eleonora i anðeo, 2006.

ÅEDOMIR POPOV, roðen 1936. u Melencima, Banat. Istori-

åar, akademik. Objavqene kwige: Francuska i Srbija 1871—1878, 1974;

Od Versaja do Danciga, 1976; Srbija na putu osloboðewa. Borba za po-

litiåki preobraÿaj i drÿavnu nezavisnost 1868—1878, 1980; Istori-

ja srpskog naroda (peta kwiga, prvi tom: Od prvog ustanka do Berlin-

skog kongresa 1804—1878), 1981; Istorija srpskog naroda (šesta kwi-

ga, prvi tom: Od Berlinskog kongresa do ujediwewa 1878—1918), 1983;

Vojvodina u narodnooslobodilaåkom ratu i socijalistiåkoj revoluciji,

1985; Graðanska Evropa (1789—1878), ¡—¡¡, 1989; Autonomija Vojvodine

— srpsko pitawe (koautor J. Popov), 1993; Politiåki frontovi Dru-

gog svetskog rata, 1995; O istoriji i istoriåarima, 1999; Srpski bio-

grafski reånik 1, 2 (glavni urednik), 2005, 2006. Priredio: Svetozar

Miletiã, O srpskom pitawu, 2001; Svetozar Miletiã — sabrani spi-

si ¡—¡¡¡, 1999—2002.

JOVAN RADULOVIÃ, roðen 1951. u Polaåi kod Knina. Piše

prozu i drame. Kwige pripovedaka: Ilinštak, 1978; Golubwaåa, 1980;

Daqe od oltara, 1988; Golubwaåa i druge pripovijetke, 1989; Izabrane

pripovijetke, 1995; Zamka za zeca (za decu), 1998; U Islamu Gråkom,

1999; Stare i nove priåe, 2002; Idealan plac, 2003; Nema Veronike i

druge priåe, 2005. Romani: Braãa po materi, 1986; Prošao ÿivot,

1997. Drame: Golubwaåa, 1982; Uåiteq Dositej, 1990. Kwiga dokumen-

tarno-proznih i esejistiåkih zapisa: Po Srpskoj Dalmaciji, 1995.

Priredio Izabrana dela Vladana Desnice i Mirka Korolije.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-

ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova odnosno F.

Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿevno-

sti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (Dnevnik M. Baškir-

ceve, Senovite priåe F. Sologuba, Skakaå V. Šklovskog, Pacolovac

M. Cvetajeve, esejistika M. Epštejna i A. Genisa, predstavnici ru-

skog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teorijska produkcija J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðarskog i engleskog, u kwi-

ÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.
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RADOSAV STOJANOVIÃ, roðen 1950. u Mlaåištu kod Crne

Trave. Piše poeziju, prozu, eseje, kwiÿevnu kritiku i drame. Kwige

pesama: Inoslovqe, 1979; Rukopis åemerski, 1982; Ðavoqa škola, 1988;

Povratak na kolac, 1990; Sidro, 1993; Netremice, 2004. Publicisti-

ka: Ÿiveti s genocidom, 1990. Kwige pripovedaka: Aritonova smrt,

1984; Apokrifne priåe, 1988; Mrtva straÿa, 1988; Kraj sveta, 1993;

Gospodar uspomena, 1996; Ÿivi zid, izbor, 1996; Molitva za deåansku

ikonu, 1998; Hristovi svedoci, 2001; Crnotravske priåe, 2002; Vlasin-

ska svadba, 2004; Meseåeva laða, 2005. Romani: Divqi kalem, 2002; An-

gelus, 2004. Drame: Mrtva straÿa, 1993; Propast sveta na Veligdan,

1999; Krivovo i druge drame, 2003.

ŠUNTARO TANIKAVA, roðen 1931. u Tokiju. Pesnik, legenda

japanske savremene poezije. Objavio je veliki broj zbirki pesama i

dobitnik je niza nagrada, meðu kojima je Jomiuri nagrada 1982. godi-

ne. Pesme su mu prevedene na više svetskih jezika, a zastupqen je u

mnogim svetskim antologijama. Prevodi poeziju s engleskog, a piše

i drame za radio, slikovnice i eseje. (K. J.)

SRÐA TRIFKOVIÃ, roðen 1954. u Srbiji, trenutno ÿivi u

SAD. Piše kwige, nauåne radove i ålanke iz oblasti istorije, po-

litiåkih nauka i meðunarodnih odnosa, direktor je Centra za meðu-

narodna pitawa na Institutu Rokford u SAD i urednik za spoqnu

politiku wegovog åasopisa Chronicles: A Magazine of American Cultu-

re. Objavqene kwige: Ustaše — balkansko srce tame na evropskoj po-

litiåkoj sceni, 1998; The Sword of the Prophet (Prorokov maå), 2002.

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994. Eseji: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;

Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006.

ALFRED ŠERMAN (ALFRED SHERMAN, 1919—2006), britan-

ski pisac, novinar, politiåki analitiåar. Objavqena kwiga: The

Paradoxes of Power: Reflections on the Thatcher Interlude (Paradoksi

vlasti: Osvrt na taåerovski intermeco), 2005.

VOLF ŠMID (WOLF SCHMID), roðen 1944. u Teplicama u

Åeškoj. Studirao slavistiku, germanistiku i filozofiju. Doktori-

rao 1972. godine sa tezom iz dostojevistike. Do 1978. radi kao preda-

vaå ruske i åeške kwiÿevnosti (uÿa specijalnost naratologija) u

Utrehtu i Oldenburgu. Od 1978. je šef slavistiåke katedre i profe-

sor slovenskih kwiÿevnosti na univerzitetu u Hamburgu. Proglašen

za poåasnog doktora univerziteta u Sankt Peterburgu. Objavio slede-

ãe kwige: Der Textaufbau in den Erzählungen Dostojevskijs, 1973, drugo
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izdawe 1986; Der ästhetische Inhalt. Zur semantischen Funktion poetischer

Verfahren, 1977; Pushkins Prosa in poetischer Lektüre. Die Erzählungen

Belkins, 1991, prevedeno na ruski 1996, i na srpski jezik 1999; Orna-

mentales Erzahlen in der russischen Modern. Chehov—Babel—Zamjatin,

1992; Proza kak poççiä. Puškin—Dostoevskiö—Åehov, 1994, 1998; Nar-

ratoloiä, 2000. Urednik je više slavistiåkih edicija, ålan mnogih

uredništava, direktor Interdisciplinarnog centra za naratologi-

ju. (D. R.)

BRANISLAV ŠOVQANSKI, roðen 1985. u Novom Sadu, stu-

dent ÿurnalistike.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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