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MILETA PRODANOVIÃ

MUZEJ KRILATOG DETETA

Turistiåki vodiå

Do dana današweg nisam uspeo da pronaðem odgovor na
pitawe koje me åesto zaokupqa: da li sredwa klasa više pati
od nedostatka mašte ili od nedostatka znawa? Zašto, pitate
se, samo sredwa klasa, zašto ne qudi u naåelu?

Moÿda zato što sam tokom svih godina koje su iza mene
uglavnom sretao pripadnike sredwe klase. Škole koje sam
pohaðao bile su škole za sredwu klasu, na poslu sam, kasnije,
sretao iskquåivo qude koji zauzimaju gorwe registre te ši-
roke kategorije. Takvi qudi bili su moji poslodavci i moji
klijenti.

Beskuãnike karakteristiånog zadaha, one koji ÿive u krh-
kim konstrukcijama od kartonske ambalaÿe i greju se na ven-
tilacionim otvorima podzemne ÿeleznice viðao sam u mno-
gim gradovima, sa bezbedne udaqenosti. Favele sam posmatrao
dvogledom. A, sa druge strane, one kojima je sekira upala u
med poznavao sam uglavnom samo putem filmova. U nekoliko
navrata bio sam vodiå na krstarewu Mediteranom — brod je
bio najviše kategorije, sa nekoliko bazena, skijalištem sa
veštaåkim snegom na najvišoj palubi, bioskopskim dvorana-
ma, saunama i teretanama, apartmanima od po nekoliko odeqe-
wa… ali, budimo iskreni, oni koji su zaista bogati putuju
sopstvenim jahtama. Wima ne treba turistiåki vodiå — oni,
ako poÿele, mogu da imaju robove ili robote sa ugraðenim
kompjuterima, ne moraju da se tiskaju u redovima da bi videli
remek-dela u nekom od muzeja: zar nije jednostavnije sva ta
platna kupiti i doneti u jahtu, u dvorac na Loari ili vilu
na Beverli Hilsu?
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Ÿao mi je što na poslu nisam vodio dnevnik ili barem
beleške: mnogo toga se zaboravi, mnogo onoga što bi bilo
moÿda vredno pamãewa. Da sam, poput kakvog antologiåara
prikupqao pitawa koja su mi na razliåitim mestima posta-
vqena — verujem da bi ta kolekcija, bez naknadnih interven-
cija, bila meðunarodni bestseler.

Zašto nisu boqe åuvali ove hramove? Da su ih boqe pa-
zili verovatno danas ne bi bili pretvoreni u ruševine…

Da li je Kazanova koristio stimulativna sredstva?
Zbog åega ovaj åovek u uglu slike ima kozje noge?
Da li su Mikelanðelu upadale boje u oåi kada je slikao

ove slike na tavanici?
Zar ne postoji efikasan naåin da se ova silna voda uklo-

ni sa venecijanskih ulica?
Ko je sa Trijumfalne kapije odneo kapke vrata?
Gde se u Koloseumu nalazio semafor za rezultate utak-

mica?
Kako im je palo na pamet da sazidaju ovako nagnutu kulu?
Åime je Hanibal hranio svoje slonove kada je prelazio

Alpe?
Gde se nalazi grob zvonara Bogorodiåine crkve?
Da li su u staro vreme lavovi zaista imali krila?
Kako je Tutankamon video kada ova maska nema proreze za

oåi?
Zašto govorite „gråka plastika" kada u staro vreme qudi

nisu znali za plastiånu masu?
Koji proizvod zapravo reklamira Ajfelova kula?
Da mi je preostalo malo više nauånih ambicija mogao

bih da napišem produbqenu psihološku studiju o toj dokoli-
åarskoj kasti — o ponašawu turista, o tome šta kupuju, šta
jedu, kako reaguju u opasnim situacijama, zašto se opredequju
za pojedine destinacije, šta koja nacija oåekuje od hotela, o
tome kako ih prodavci suvenira varaju na svakom koraku, kako
etiketa „local product — hand made" zapravo znaåi da je ta au-
tentiåna toskanska kutija za pisma izdeqana negde u Indone-
ziji… Mogao bih i da napišem apoteozu moje profesije, pro-
fesije turistiåkog vodiåa — vodiå je istovremeno guru, otac,
majka, ispovednik, lekar, glumac, naravno, po potrebi i u od-
reðenim situacijama i qubavnik…

Da saberem: tokom svih godina rada sa radoznalim ili
mawe radoznalim pripadnicima turistiåke kaste suoåio sam
se sa åetiri sråana udara i dva moÿdana, samo jedan sa fatal-
nim ishodom, izmeðu petnaest i dvadeset lomova ekstremite-
ta, dvadesetak trovawa hranom ili alkoholom, u proseku dve
ili tri qubavne afere po sezoni, mlade majke, rano sazrele
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kãerke, raspuštenice, šizike, nekoliko ozbiqnijih braånih
ponuda…

U poåetku sam verovao da je posao turistiåkog vodiåa mo-
je privremeno zaposlewe. Zvuåno ime instituta na kojem sam
stekao diplomu i preporuke mentora garantovali su mi bes-
prekornu akademsku karijeru. Magistraturu sam upisao kod
profesora koji je u rukama drÿao originalne Leonardove i
Mikelanðelove crteÿe onako kako mi drÿimo novine…

Razoåarawe je došlo kada se, nakon više od godinu dana
napornog rada, pojavio moj prvi ålanak u struånom åasopisu.
Anonimni recenzenti potvrdili su besprekornost mog istra-
ÿivaåkog poduhvata: nije bilo primedbi niti na moju metodo-
logiju, niti na rezultate. U briselskoj Stokle kolekciji po-
stoje dva mermerna poprsja nesigurno pripisana Desideriju
de Setiwanu — jednu od tih atribucija sam osnaÿio, drugu
opovrgao. Verovao sam da ãe moji zakquåci izazvati odreðeno
talasawe u struånim krugovima, barem bes naslednika kolek-
cije, ali se — ukoliko izuzmemo nekoliko kolegijalnih tap-
šawa po ramenu — nije dogodilo baš ništa. Polako sam
shvatao da najveãi deo ålanaka i studija u åiju se izradu po
pravilu ulaÿe ogroman napor nije ništa drugo do skoro pri-
vatno dopisivawe u uskom krugu qudi razbacanih od Kalifor-
nije, preko evropskih gradova, do Japana i Australije.

U meni je izgleda preostalo ponešto od motiva mojih da-
lekih predaka i roðaka. Jednog od wih, izvesnog Edvarda,
priåalo se po familiji, pojeli su qudoÿderi u nekoj od mi-
sija u centralnoj Africi. Kada sam, kao dete, prvi put åuo tu
porodiånu legendu, nepogrešivo sam zamislio sirotog Edija
kako, odeven u halat, viri iz ogromnog kotla okruÿen Afri-
kancima opasanim slamenim sukwicama, sa alkama u nosevi-
ma i koskama u kosi, baš onakvim kakvi su bili prikazani u
mojim slikovnicama. Pošto sam, poput veãine qudi iz mog
okruÿewa, bio religiozno ravnodušan, nije mi preostalo ni-
šta drugo nego da misionarski nagon usmerim na širewe
onoga u šta sam sâm verovao: ideja lepote i duha opredmeãe-
nih u delima arhitekture, slikarstva i skulpture.

Kabinetski rad, pokazalo se, nije bio najboqi naåin da
vrhunska dostignuãa razliåitih civilizacija postanu svojina
velikog broja qudi.

Zahvaqujuãi koleginici sa studija pozvali su me iz jedne
poznate meðunarodne turistiåke agencije. Nedostajali su im
qudi sposobni i raspoloÿeni da preko leta budu struåni vo-
diåi grupama ameriåkih penzionera koji su celog ÿivota sa-
wali o hodoåašãu po Evropi ili, naprosto, onih što su pu-
tovawe dobili kada je talon ispuwen kuponima sa ambalaÿe
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deterxenta i wihovim upisanim imenom izvuåen iz stotine
hiqada istih takvih talona. Verujem da je moja prijateqica,
kao naroåitu preporuku, istakla moju komunikativnost, nika-
da do kraja razvijeni talenat glumca i zabavqaåa.

— Sa wima ne treba iãi u detaqe, pojedinosti ih samo
zbuwuju — preporuåio je, izmeðu ostalog, Xorx, moj neposred-
ni nadreðeni, kada je, prilikom prvog razgovora o poslu,
ugledao naslov mog jedinog teksta ponosno istaknut u prilo-
ÿenoj biografiji. — Uostalom, videãete… Nadam se da ãete
vrlo brzo biti u stawu da opipate puls i prepoznate potrebe
svake grupe.

Kada smo se, prethodno potpisavši ugovor, srdaåno ru-
kovali, setno je dodao:

— Šteta što ne govorite japanski…
U novi, tada sam verovao privremeni, posao uronio sam

sa energijom preobraãenika. Prouåavao sam najrazliåitije štam-
pane vodiåe, podvlaåio greške u wima, zasnovao sam kolek-
ciju starih bedekera koji su se za beznaåajni iznos mogli ku-
piti gotovo svugde, pravio uporedne spiskove radnih vremena
muzeja, palata i crkava, zatim sliåne tabele rimskih papa,
persijskih šahova, austrijskih careva, francuskih kraqeva,
bagdadskih kalifa, raznih vojvoda, gvelfa, gibelina, tirana,
liste nestalih toponima, davnih, sada zaboravqenih imena
raznih gradova i ostrva: Arbe, Lusina, Palagrosa, Gravosa,
Zante, Santa Maura, Hadrianopolisa, Kolosa, Hona, Urfa…

To sam nastavio da åinim i kada sam se opipqivo uverio
u istinitost Xorxovih reåi o nepoÿeqnosti detaqa, sve u
nadi da ãe se, pre ili kasnije, pojaviti neko koga to istin-
ski zanima.

Tremu sam ispratio zajedno sa prvom grupom ameriåkih
turista. Prvoga leta bio sam ograniåen samo na sever Itali-
je. Grupe su se smewivale kao na pokretnoj traci. Obiåno bih
ih doåekao na nekom od aerodroma, razmestio po hotelåiãima
i pansionima i, pazeãi da se neko od wih ne izgubi u spletu
uskih ulica, obišao krug po lokalitetima u vodiåima ozna-
åenim sa åetiri zvezdice u nekoliko gradova. Morao sam po-
štovati unapred zadati plan i uzeti u obzir iskustva mojih
prethodnika: stoga me je to sve podseãalo na nekakav velesla-
lom bez snega.

Pri kraju sezone Xorx je došao u neku vrstu inspekcije.
Ispostavilo se da je on, izvan klimatizovanog, minimali-
stiåkog prostora svoje kancelarije, više no prihvatqiv kom-
pawon. Stariji od mene nekoliko godina, bio je nedvosmisle-
ni hedonista i, kasnije ãu se uveriti, potisnuti anarhista
osuðen na nošewe odela japija.
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Poznavao je toskanska vina, posebno kjanti, barem u onoj
meri u kojoj sam ja poznavao opuse braãe Lorenceti. Razliko-
vao je mikrolokalitete vinograda, vinarije i osobito dobra
godišta. Na planovima gradova prvo što sam uoåavao bile su
palate, crkve i muzeji — on je, pak, najpre prepoznavao loka-
cije restorana koji su na wega ostavili naroåito dobar uti-
sak. Seãao se wihovih naziva, menija, åak je u nekim sluåaje-
vima pamtio i imena konobara ili majstora kuhiwe.

Neimenovane gazde åiji je on bio izaslanik bile su zado-
voqne mojim uåinkom. Xorx je, odmah je to otkrio, sa sobom
poneo novi ugovor, sada na godinu dana, do kraja naredne let-
we sezone, a kada se, posle izvesnog vremena sasvim opustio,
prekršio je stroga korporacijska pravila — pokazao mi je
evaluacione formulare i dopise onih koji su osetili potre-
bu da kompaniji pošaqu svoje utiske. Skoro svi su bili po-
voqni, usuðujem se da kaÿem, åak i laskavi… Izuzev dva ili
tri u kojima je bilo navedeno da se sluÿim suviše kompliko-
vanom terminologijom i iznosim više åiwenica no što je
to, po wihovom mišqewu, potrebno.

Novi ugovor nije bio ograniåen na prostor Italije, tako
da sam poåeo da nastupam i u igrokazima koji su imali naslo-
ve „Jesen u Parizu", „Deset evropskih prestonica", „Velika
mediteranska tura", „Sunce gråkih ostrva", „U senci pira-
mida" ili „Åari sredwe Evrope".

Proširewe opsega profesije
iliti

Kako ÿivot uåiniti zabavnijim

U „Velikoj evropskoj turi" prolazno vreme nam je bilo,
åini mi se, brÿe od ekspozicija fotoaparata mojih klijenata.
U grupama je bivalo sve više onih koji su japanskim kom-
pakt-kamerama snimali svaki moj pokret i svaku moju reå.
Imao sam utisak da im je glavna briga da nešto sluåajno ne
ostane nesnimqeno. Sa podjednakom strašãu usmeravali su
objektive prema Laokonu, Apolonu, portalima katedrale u Rem-
su, baroknim tavanicama Sicilije ili Andaluzije, koliko
prema tezgama sa banalnim suvenirima, saobraãajnim znaci-
ma, reklamnim panoima za pivo ili higijenske uloške. Pret-
postavqam da su, kada bi se vratili svojim drvenim domovi-
ma u Kentakiju, Oregonu ili Misuriju, satima analizirali
snimke ili organizovali kuãne projekcije za svoje prijateqe,
susede ili parohijsku zajednicu konfesije kojoj su u tom tre-
nutku pripadali.

9



Xorx je mislio da je to dobro — to je neka vrsta propa-
gande, one najboqe, „od usta do usta", to kompaniji ušteðuje
mnogo novca za reklame i oglase, interna istraÿivawa poka-
zuju da skoro dvadeset procenata korisnika naših usluga upra-
vo na ovaj naåin odluåuju da uzmu kredit za turistiåko puto-
vawe i odaberu baš našu, a ne neku drugu firmu.

Kada sam mu se, na kraju treãe letwe sezone, poÿalio da
se ono što radim u velikoj meri razlikuje od vizije koju sam
oformio prilikom našeg prvog razgovora, Xorx je samo bes-
pomoãno slegnuo ramenima. Rekao sam da sam sebe video kao
neku vrstu mistagoga drevnih lepota, a ne kao banalni zavr-
taw globalne turistiåke industrije.

Dugo je ãutao, zatim mi je, dobro pazeãi da mi ne kaÿe
više no što je u tom trenutku nameravao, poverio da i sâm
ponekad oseãa izvesnu nelagodu, da je pred glavnim akciona-
rima firme u više navrata predlagao uvoðewe ponude za spe-
cijalizovane korisnike, na primer za univerzitetske grupe,
za obrazovanu populaciju, åak i za grupe povezane nekakvom
strašãu, na primer za qubiteqe gralskih legendi… Predlozi
nikada nisu nedvosmisleno odbijeni ali je formulacija da do
toga moÿe doãi tek kada se izvedu ozbiqna istraÿivawa tr-
ÿišta u praksi znaåila da to neãe biti skoro. Ipak, saveto-
vao mi je da budem strpqiv, pre ili kasnije pojaviãe se po-
znavaoci, šefovi ãe, pritisnuti konkurencijom, uvideti zna-
åaj proširewa ponude u tom pravcu, doãi ãu, bez sumwe, u po-
ziciju da sâm kreiram programe i uvodim posve nove destina-
cije, prestaãu da budem samo puki izvršilac neåijih povr-
šno sastavqenih itinerera.

Uvek bih ga, kada bismo se sreli — a to je bivalo barem
nekoliko puta godišwe, bilo negde u Evropi, bilo u wegovom
prostranom ofisu sa druge strane velike bare — pitao koli-
ko još moram da budem strpqiv? Odgovarao bi neodreðeno,
pomiwao da su odobrena sredstva za temeqno istraÿivawe tr-
ÿišta koje ãe nam sigurno dati za pravo.

Ako biste me pitali da li sam se navikao na posvemašno
neznawe mojih dragih putnika — åesto sam ih, u nastupima
mrzovoqe, nazivao pacijentima — kratak i nedvosmislen od-
govor glasio bi: nisam. Godine odvojenosti od prave nauke
porušile su za mene sve mostove moguãeg povratka. Nije mi
preostalo ništa drugo nego da radikalno izmenim pristup
poslu i tako ga uåinim zanimqivijim. Samom sebi — oni ko-
jima sam se obraãao ionako su bili tek nešto više od ravno-
dušne mase.

Poåelo je vrlo skromno i, rekao bih, naivno. U spiskove
åuvenih humanista ili moãnih porodica nekog od toskanskih

10



ili umbrijskih gradova dodavao sam izmišqena imena. Kada
bih procenio da je grupa ispod ionako niskog proseka u po-
gledu opšte kulture ubacivao bih imena poznata iz sasvim
drugih oblasti ÿivota: tako su se meðu sijenskim klanovima
našli Bugatijevi, Versaãeovi, Misoniji, Ferarijevi…

— Zar „Bugati" nije naziv automobila? — stidqivo bi
upitao neko iz grupe.

— Sjajno ste to povezali… — rekao bih oduševqeno —
To je bila jedna drevna porodica bankara koja se u trenucima
istorijske krize uslovqene propašãu gradova-republika pre-
orijentisala na izradu koåija, pa je otud bilo prirodno da se
wihovi daleki potomci, nakon industrijske revolucije, upu-
ste u proizvodwu luksuznih automobila… I ne samo to: oni u
današwoj Italiji proizvode trideset procenata liftova i
pokretnih stepenica, oko dvadeset dva procenta delova za
avione i javne telefonske govornice…

Ukoliko bi se dogodilo da neko iz grupe ima izduÿeni
„Mišlenov" vodiå, „Blu Gajd" ili neku sliånu pouzdanu pu-
blikaciju, i ako bih primetio da åesto prebira po gusto od-
štampanom tekstu, izbegavao bih preterane uzlete mašte. Za
svaki sluåaj.

Moji izleti u fikciju mogli su se, pojednostavqeno re-
åeno, podeliti u dve skupine. Prvu su åinile situacione im-
provizacije, a drugu etapna razrada jednog koncepta. Suoåen
sa åiwenicom da oni kojima sam pokušavao da pribliÿim
zlatnu epohu renesanse ni posle svega što su videli nisu bi-
li u stawu da razlikuju Ðotove freske od Rafaelovih uqa, da
im je bilo sasvim svejedno da li stoje pred Mantewom ili
pred Ticijanom, konstruisao sam lik fiktivnog umetnika —
Pozamantriåa.

Pjerluiði Aråibaldo Pozamantriåo ÿiveo je, prema po-
trebi, negde izmeðu kraja trinaestog veka pa sve do duboko u
šesnaesti. Poticao je iz stare zanatlijske porodice i otac
mu je ponekad bio pozlatar, a u nekim sluåajevima medaqer.
Radio je sve vrste slika, od zidnih do minijatura, oprobao se
u religioznim i profanim kompozicijama, a ostao je zapam-
ãen i kao izvanredan portretista. U poåetku je radio sâm a
kasnije je, poput Rubensa ili Berninija, bio okruÿen åita-
vom vojskom asistenata i pomoãnika. Otud i ta raznolikost
rukopisa koja se moÿe primetiti u opusu ovog stvaraoca.

Bio je prototip ekstrovertnog umetnika, veliki zavod-
nik, neka vrsta preteåe slavnog zemqaka Ðakoma. Qubomora
kako kolega, tako i muÿeva-rogowa iz moãnih staleÿa je, veru-
je se, jedan od razloga za wegovu današwu skrajnutost. Pogle-
dajte, rekao bih, preglede venecijanskog slikarstva ili vaše
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vodiåe — nigde neãete pronaãi to ime. Ali ta istorijska ne-
pravda na putu je da bude ispravqena: zaboravqeni genije vas-
krsava, otkrivaju se wegovi radovi, dela koja su pripisivana
drugima vraãaju se liånosti pravog autora, iz poÿutelih ar-
hivskih spisa izrawaju detaqi wegove biografije…

Sa svakim mojim nastupom Pozamantriåov lik postajao je
sve opipqiviji, do mere da sam u jednom trenutku pomislio
da bi bilo dobro da, kao neku vrstu dodatne igre, napišem i
nekome ponudim za štampu wegovu monografiju ilustrovanu
brojnim reprodukcijama radova.

Odveo bih grupu u nedavno obnovqenu piceriju „Åetiri
grbavca" u parohiji San Siro. Na zidovima i niskoj tavani-
ci nepoznati veštak naslikao je pravu papazjaniju: bilo je tu
svega, od pastoralnih i ribarskih scena, prizora Venecije,
citata poznatih slika… To bih predstavio kao epohalni râni
rad našeg umetnika i zamolio ih da naroåito obrate paÿwu
na stil jer ãemo, kasnije u toku dana, imati priliku da vidi-
mo i ostvarewa iz vremena wegove starosti. I kada bi nas
put, na kraju dana, doveo do ÿelezniåke stanice „Santa Luåi-
ja", uveo bih ih u hol sa radwama i biletarnicama i pokazao
mural nastao šezdesetih godina prošlog veka, trivijalnu sti-
lizaciju grupe qudi u pokretu.

— Primetite — rekao bih — kako je Pozamantriåov stil
evoluirao od potrebe za potpunom, iluzionistiåkom materi-
jalizacijom u delima koja smo videli ranije, do radikalnog
svoðewa linije na suštinu, do jedne, skoro da bi se moglo re-
ãi apstrakcije u ovoj zidnoj kompoziciji. Imajte u vidu, dra-
gi prijateqi, da se sve to dogaða nekoliko vekova pre futuri-
sta, avangardista i ostalih opsenara moderne epohe! Najnovi-
ja istraÿivawa postavqaju Pjerluiðija Aråibalda Pozaman-
triåa na tron jednog od najradikalnijih inovatora u celokup-
noj povesti umetnosti!

U krugu okupqenom oko mene mnogi su znaåajno klimali
glavom. Sevnuo bi i po neki blic.

— Kako ste rekli da se zove taj umetnik? Moÿete li da
ponovite ime, nisam stigao da zapišem…

Jednostavna statistika kazivala je da se moguãnost da bu-
dem uhvaãen u prevari poveãavala sa protokom vremena. Ka-
ÿem „prevari" iako to, po mom uverewu, nije odgovarajuãa
reå. Ne mogu sebe da vidim kao prevaranta — prevara uvek
podrazumeva i neku materijalnu korist za onoga ko je organi-
zuje. U ovom sluåaju kao jedina korist mogao bi se prepoznati
moj pokušaj da saåuvam mentalno zdravqe. Na moguãnost da
moja umetnost improvizacije bude pogrešno shvaãena raåunao
sam od samog poåetka. Najgore što bi se u tom sluåaju moglo
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dogoditi je da izgubim posao. A nisam siguran da li je to ono
što sam podsvesno priÿeqkivao.

Nikome na åelu ne piše kojim poslom se bavi ili se ba-
vio u prošlosti. Kako sam mogao znati da me — dok sam raz-
vijao priåu o infiltraciji sovjetskih agenata u Veneciji —
posmatraju oåi penzionisanog ameriåkog obaveštajca.

Prolazili smo preko nekog od tipiånih mletaåkih kampa
izmeðu San Marka i Rijalta: ideja mi je sinula u letu. Zau-
stavio sam svoje stado i poåeo:

— Venecija je, otkako je nastala, a to se dogodilo, kako
smo rekli, u vreme velike seobe naroda… bila grad zavera,
neotkrivenih tajni, najrazliåitijih špijuna… Mnogi veruju
da je ta slava zauvek nestala sa propašãu Republike krilatog
lava. Ali, videãemo, dobro skrivene tajne zavere planetarnih
razmera dogaðale su se u ovoj laguni koliko juåe…

Toga dana bio sam naroåito inspirisan. Verovatno sam
bio pod uticajem nekoliko jeftinih špijunskih romana koje
sam saÿvakao u pauzama izmeðu dva jurcawa po Apeninskom
poluostrvu.

Rekao sam im da se ispod trga sa neizostavnom krunom
bunara u središtu nalazi velika podzemna ili je moÿda boqe
reãi podvodna dvorana. Sa tom åiwenicom je danas malo ko
upoznat. Originalno, bila je to velika cisterna i ona je sre-
dinom šesnaestog veka preoblikovana u mesto gde su se, u
strahu od inkvizicije, sastajali najpre malobrojni venecijan-
ski protestanti, a potom i slobodni zidari. Taj podatak ne
postoji ni u specijalizovanim vodiåima po Veneciji, ali
onaj ko ÿeli da istraÿuje, moÿe naãi trag u višetomnim Ka-
zanovinim memoarima ili u zapisnicima Veãa desetorice.
Loÿa je napuštena pre više od dve stotine godina, ali ono
što je svakako interesantno jeste da se na vrhuncu hladnora-
tovske krize neko setio napuštene odaje…

Okupqeni ameriåki turisti su ÿmirkali na suncu, pi-
qili u kameni bunar, jedan je åak nekoliko puta snaÿno uda-
rio nogom o ploånik, vaqda da po rezonanci proveri da li se
ispod zaista nalazi šupqina.

Daqe sam improvizovao priåu da su, uz pomoã italijan-
skih komunista åija snaga u Venetu nije bila zanemarqiva,
NKVD u toj prostoriji uspostavio tajni špijunski centar —
uveÿbani ronioci, preobuåeni u turiste, mesecima su dono-
sili delove opreme i sklapali ih tu, na metar od mesta kojim
svakodnevno prolaze hiqade qudi. Prislušni ureðaji kojima
nije smetao bat ðonova mogli su da drÿe pod kontrolom goto-
vo celu Cisalpinsku Evropu. Zatim sam u detaqe opisao na-
åin na koji su Zapadne sluÿbe saznale za postojawe tog špi-
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junskog gnezda i kako su mu, u jednoj muwevitoj, dobro ispla-
niranoj akciji, zadale smrtni udarac.

Naravno, napomenuo sam da ništa od toga nije otišlo u
javnost iz više razloga — jedan od wih je svakako i åiwenica
da je nešto tako uopšte nastalo predstavqalo preveliku bla-
maÿu za one koji brinu o našoj sigurnosti.

Nastavqajuãi prema Rijaltu, uzgred sam nagovestio da se
o ovoj temi, opet u velikoj tajnosti, ali sada iz sasvim drugih
razloga, u Holivudu priprema snimawe akcionog spektakla.

Taj skot od ameriåkog obaveštajca u penziji ništa nije
rekao odmah. Zar ne bi bilo logiånije i poštenije da me je
odvukao negde na stranu i rekao: Slušaj momåe, malo si prete-
rao… Podelili bismo buteqku malvazije i ja bih mu izneo
elemente moje ÿivotne filozofije — zašto sebi i drugima
ne ulepšati dan nekom zgodnom priåicom? Siguran sam da bi
me razumeo i pored toga što je åitav ÿivot radio u sluÿbi
åije je osnovno obeleÿje paranoja.

Umesto toga on je napisao pismo direkciji moje firme.

Zaåeãe u „Florijanu"

Sa Xorxom sam se sreo na aerodromu „Punta Raisi" bli-
zu Palerma. Do aviona kojim je on, preko Milana, stigao iz
Wujorka ispratio sam grupu koja je, uz nazdravqawe i beskraj-
no fotografisawe u holu aerodromske zgrade, završavala pet-
naestodnevnu turu nazvanu „Izmeðu Alpa i Etne". Ispostavi-
ãe se — posledwu za kompaniju sa kojom sam saraðivao više
od sedam godina.

Predao mi je poveãi zatvoreni koverat sa memorandumom
firme. Sadrÿaj te pošiqke za mene nije predstavqao nikakvu
tajnu — u prethodnih nekoliko dana telefonom me je pozvalo
nekoliko qudi iz centrale. Neke sam poznavao, sa veãinom
sam razgovarao prvi put. Svi su, bez izuzetka, urlali i preti-
li, pomiwali psihijatrijsko leåewe… Tek sam, meðutim, iz
treãeg razgovora shvatio da me je neko od putnika otkucao. Ko
i kada — nisam tada mogao da procenim.

Da je za mene sve završeno shvatio sam kada mi je reåeno
da ne moram da ÿurim u Veneciju, da ãe grupu koja sleãe osam-
naestog preuzeti mladi kolega koji upravo stiÿe iz Amerike.

— Unutra ti je karta do Londona, neki papiri koje mo-
raš da potpišeš i vratiš im, i pismo predsednika borda —
rekao je Xorx tiho.

Sedeli smo u kafeteriji aerodroma stešwenog izmeðu
vertikalnih litica i mora i åekali nastavak wegovog leta na
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lokalnoj liniji za Lampeduzu, gde je nameravao da provede de-
setodnevni odmor.

Naše ãutawe trajalo je tri espresa. Posmatrao sam ga i
pokušavao da utvrdim šta mi je na wemu neobiåno. Najvero-
vatnije to što sam ga prvi put video bez kravate, sitno pru-
gaste košuqe i odela. Ali nije bilo samo to: kao da je nestala
i ona uz-odelo-pripadajuãa poslovna ozarenost. Bio je zami-
šqen, pomalo pometen, odsutan.

Pre no što smo uronili u još jedan period tišine upi-
tao me je, kratko, gde nameravam da odem. Rekao sam mu da go-
dine tumarawa po pansionima i hotelima odviknu åoveka od
stacionarnog naåina ÿivota: teško ãe mi biti da se vratim u
sobu koja po svoj prilici åuva moje adolescentske trofeje i
fetiše, kwige odrastawa i postere rok-zvezda koje više niko
ne sluša, ali, pravo govoreãi, nemam mnogo izbora. Ne name-
ravam, naravno, da zauvek ostanem u roditeqskom domu, tamo
ãu samo åekati bilo kakvu priliku za posao.

Usledio je, potom, još jedan period ãutawa. Do polaska
wegovog aviona za Lampeduzu ostalo je još nešto mawe od sa-
ta. Otvorio sam koverat i pogledom kliznuo niz uredno od-
štampane redove direktorovog pisma. Formalna pristojnost
nije postojala ni u prvom pasusu. Pri kraju prve stranice
shvatio sam šta je imalo ulogu slamke koja prebija kiåmu ka-
mili — naravno, bila je to bajka o ruskim špijunima.

Iznenada Xorx reåe:
— Svaka åast, prijatequ… Veã duÿe vreme potajno uÿi-

vam u tvojim malim subverzijama.
Iz tih kratkih reåenica zakquåio sam da pismo umiro-

vqenog obaveštajca nije prva denuncijacija koja je doprla do
uprave firme, kao i da je Xorx po svoj prilici veã duÿe vre-
me igrao ulogu brane postavqene izmeðu mene i nerazumevawa
viših šefova.

Kada mi je pred kapijom za let AZ 2841 mahnuo i rekao da
ãe se uskoro javiti, verovao sam da je to samo konvencionalna
fraza za rastanak. Pozvao me je, meðutim, åim se vratio sa
najjuÿnijeg italijanskog ostrva. Rekao je da mu je izleÿavawe
pod mediteranskim suncem pomoglo da donese neke vaÿne od-
luke i da bi ÿeleo da se sa mnom posavetuje oko nekih zami-
sli vezanih za posao.

Ne mogu da kaÿem da nisam bio radoznao. Pansion na
Lidu bio je plaãen unapred, do kraja meseca, pa stoga nisam
ÿurio sa pakovawem. Našli smo se kod „Florijana". Presko-
åio je kiãene uvode i odmah prešao na suštinu: po povratku
u Wujork istupiãe iz firme. Namerava da pokrene sopstveni
biznis u kojem bi rado video mene kao partnera.
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Rekao sam da ne bih mogao da unesem mnogo kapitala u bu-
duãu kompaniju, na šta je on odgovorio da se to od mene i ne
oåekuje — paket akcija koji iznosi iz stare firme sasvim je
dovoqan za pokretawe posla. Osim toga on savršeno poznaje
firmu koju napušta, ko koliko vredi i ko je koliko nezadovo-
qan dodeqenim poslom, visinom primawa — siguran je da ãe
moãi da sa sobom povede najsposobnije organizatore, vredne
mrave iz senke.

— A otkud ja u toj priåi? — upitah.
— Ti si mi, hajde da to tako kaÿem, otvorio oåi. Mogao

sam, nema sumwe, ovaj posao raditi do veka, i od wega sasvim
pristojno ÿiveti. Ali, veã dugo sam, kao i ti, oseãao da je to
koloteåina, da tu nema nikakvog izazova. Uvek ista mesta,
uvek iste reåenice koje im izgovaramo… Buduãnost je nešto
drugo, oseãam… Televizija im je pokazala gotovo sve, otupeli
su. Moÿda je vreme da ponešto od toga i osete na svojoj koÿi.
Stvarno uzbuðewe, a ne tek slike prema kojima su postali
ravnodušni.

Mnogi evropski kafei poznati su i po tome što su u
wima nastali raznorazni avangardni pokreti ili revolucio-
narne organizacije — „Florijan", mesto gde se na najboqi
moguãi naåin ukrštaju sredwoevropski i italijanski stereo-
tipi, nema takvu reputaciju, bez obzira na åiwenicu da se
wegov baršunasti enterijer i bašta sa malo uzdignutim po-
dijumom za orkestar pojavquju kao scenografija bezbrojnih li-
terarnih i filmskih ostvarewa posve razliåitih dometa. Pa
dobro, neka ostane zabeleÿeno da je vizija mog prijateqa i
potoweg poslovnog kompawona baš na ovom mestu prerasla u
nešto opipqivo.

Kada smo platili raåun i ustali imali smo ne samo de-
taqno razraðen koncept nego i ime buduãe agencije — „Terra
incognita". Ne mogu da se setim ko ga je od nas dvojice predlo-
ÿio, ali nam se obojici dopalo: qudi vole nazive koji im
nisu do kraja jasni, a zvuåe dobro i potiåu iz nekog stranog
jezika, francuskog, italijanskog ili latinskog, svejedno. A za
one koji spadaju u one koji su u ÿivotu ponešto nauåili ime
jasno sugerira da ãe ih agencija odvesti u nepoznate oblasti,
geografske, istorijske, psihološke…

Kapele ispred „Florijana" i kafea na naspramnoj stra-
ni trga smewivale su se u muziåkim standardima sa jecavim
violinskim pasaÿima. Nije se moglo odrediti da li na trgu
ima više turista ili golubova, bilo je toplo, diskretni re-
flektori oblikovali su fasadu Svetog Marka, da, bilo je to,
bez sumwe, pravo mesto za nastanak agencije koja ãe korisni-
cima, na najrazliåitije naåine, ponuditi krv, znoj i suze.
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Katastrofiåni turizam

Šest meseci nakon razgovora u „Florijanu" Xorxova
nervoza dostigla je, åinilo mi se, vrhunac: krediti su kasni-
li, raåuni agencije koja je za nas preuzela poslove pravqewa
biznis-plana i strategije marketinga na kraju su ispali ba-
rem åetiri puta veãi nego što je bio prvobitni dogovor…
Xorx je primerak eleborata, uz najstrašnije psovke, pretvo-
rio u paperje i papiriãe razbacao po celom ofisu. Sreãom,
uspeo sam da sklonim jedan primerak te studije napisane su-
voparnim birokratskim jezikom na više od pet stotina stra-
nica.

Iako tu nije pisalo ništa što nismo znali pre no što
se izvesna suma premestila sa našeg raåuna na wihov, poka-
zalo se da je, na primer, model upitnika za zaposlewe prilo-
ÿen uz elaborat vrlo upotrebqiv. Na oglas za posao, preci-
zno sroåen, javilo se dvadesetak potpunih autsajdera, onih ko-
ji bi se, slutim, izgubili u sopstvenom kupatilu, i barem
isto toliko frikova, qudi koji su, na primer, u biografiji
navodili putovawa u Gou, Kašmir, Tibet, Kolumbiju, Gvate-
malu i druga mesta bliska našem konceptu. Za poåetak smo
primili trojicu i još nekolicini kandidata dali do znawa
da mogu oåekivati naš poziv. Zajedno sa svemoguãom sekreta-
ricom Vanesom, finansijskom åarobnicom Meri i još tri
okretna pravnika iz stare firme, bio je to sasvim uigran ma-
li tim.

Poqe našeg rada podelili smo u nekoliko oblasti. Naj-
jednostavniju je åinilo ono što je Xorx nazvao „kulturno-
-istorijski aktivizam". I za te paket-aranÿmane, naravno,
bilo je potrebno izvršiti obimne i detaqne pripreme. Kako
bi to bilo da se, na primer, naši putnici vrate sa ture na-
zvane „Najpoznatiji britanski zamkovi sa duhovima" a da se
ne suoåe sa natprirodnim pojavama. Program „Traÿewe Sve-
tog Grala" bio je nešto izmeðu klasiåne ture i kolektivne
igre. Onaj ko bi našao prethodno sakriveni Gral dobijao je
povraãaj novca za putovawe. Iskustvo turistiåkog vodiåa nau-
åilo me je da postoje situacije u kojima qudi naglo postaju
infantilni — ovo je bila jedna od tih. Bilo mi je zabavno da
posmatram ostarele qude koji se ponašaju kao napaqeni skauti.

U našem katalogu crvenom zvezdicom bili su obeleÿeni
paket-aranÿmani na kojima putno osigurawe nije na sebe pre-
uzimala naša firma. Uz to, pravnici su sastavili preciznu
izjavu koja nas je u potpunosti oslobaðala odgovornosti u slu-
åaju nezgode sa bilo kakvim ishodom. Na put su mogli da kre-
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nu samo oni koji bi stavili potpis ispod tog teksta proteg-
nutog na šest stranica.

Na tim programima ponekad bismo izveli ono što smo,
izmeðu sebe, nazivali „adrenalinski bonus". Na letu prema
kakvoj vreloj destinaciji naši simpatiåni vodiåi Simon i
Fransisko neoåekivano bi se transformisali u otmiåare. U
tome su im od izvesne pomoãi bile i wihove antropološke
karakteristike: tamniji ten, brkovi… Scenario je predviðao
gotovo sve što se u sliånim situacijama dogaða: tumarawe od
aerodroma do aerodroma, brutalno ponašawe prema taocima,
stjuardese imobilisane lisicama ili priruånim sredstvima,
mahawe vatrenim oruÿjem, doduše samo kvalitetnim imita-
cijama, pregovore sa policijom… Na kraju, kada bi broj onih
koji su više puta gubili svest premašio polovinu putnika,
Fransisko bi teatralno raširio ruke i rekao:

— Åestitamo, sve ste izdrÿali! Ovo je bio poklon-paket
agencije „Terra incognita"!

Dalstroj i krstarewe Belomorskim kanalom

Prilike u svetu su nam išle na ruku: Xorx je åesto tr-
qao ruke i ponavqao kako smo u „ovaj voz" uskoåili u pravom
trenutku. Vek se postojano pribliÿavao kraju, pao je Berlin-
ski zid, destinacije koje su se koliko juåe åinile nedosti-
ÿnima bile su na dohvat ruke.

Nekadašwi Xorxov kolega sa studija je, trgujuãi oboje-
nim metalima, ostvario odliåne kontakte sa dojuåerašwim
rukovodiocima Komsomola, a sada podjednako uticajnim mla-
dim kapitalistima. Zahvaqujuãi wemu udvostruåili smo po-
nudu u odeqku „Traumatiåno nasleðe dvadesetog stoleãa". Uspe-
li smo i u neåemu što nikome nije pošlo za rukom: åak tri
puta organizovali smo obilazak ruševina nuklearne elektra-
ne u Åernobiqu.

Na promotivnu „Gulag turu" vodili smo grupu novinara.
Prethodno sam, naravno, više puta obišao najatraktivnije
lokacije na koje noga stranca do tada nije stupila — osim,
naravno, ako se izuzmu stranci-logoraši. Publicitet je bio
odliåan — ne zna se da li su bili više oduševqeni prede-
lima severa ili obiqem i raznovrsnošãu programa koje sam
pripremio u saradwi sa našim ruskim partnerima. Putova-
we je otpoåiwalo iz Skagveja na Aqasci, luksuznim kruzerom.
Tokom plovidbe našim putnicima bila su ponuðena predava-
wa iz istorije sovjetskih radnih kaznionica, upoznavawe sa
geografijom te prostrane zemqe i lokacijama na kojima su se
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nalazili najvaÿniji od nekoliko stotina centara za prinud-
ni rad. Oni najzainteresovaniji mogli su åak i da pohaðaju
kurs logorskog slenga.

U Vladivostoku smo iz kruzera „Regina Borealis" prela-
zili u brod „Feliks Djerÿinski". „Regina" je mogla da se
usidri i u Magadanu, za svega dvesta ili trista dolara sreðe-
ni su svi luåki papiri, ali sam ja insistirao da se do logor-
skog pristaništa doðe autentiånim plovilom, da to bude pr-
va taåka poistoveãivawa naših putnika sa nesreãnicima ko-
ji su svojevremeno upuãivani u oblast Kolime. „Djerÿinski"
je, kada sam prvi put došao u ove krajeve, bio zarðala olupi-
na, ali smo uz pomoã benevolentnih sponzora i strpqivih
restauratora uspeli da ga vratimo u stawe u kojem je bio kada
je, od sredine dvadesetih pa sve do kasnih sedamdesetih godi-
na prošlog veka svakodnevno saobraãao na liniji Vladivo-
stok—Magadan.

Obilazak baraka, zemunica i zlatonosnih rudnika na Ko-
limi bio je samo poåetak velikog krstarewa severom Rusije —
put nas je vodio, helikopterima, avionima ili ÿeleznicom,
preko Sibira, do velikog plovnog kanala kojeg su iskopali
zatoåenici. Tako smo i na posledwoj etapi putovawa ponovo
koristili brod — wime bismo došli do Solovjetskog arhi-
pelaga u Belom moru, najstarije institucije ove vrste smešte-
ne u nekadašwem manastiru. Tu se odigravao susret sa preÿi-
velim zatoåenicima, degustacija logorske hrane, revija uni-
formi i zatvorskih odela… Za mizernu nadoknadu bivši sta-
novnici ovog kompleksa pristali su da izvedu rekonstrukciju
jedne predstave logorskog pozorišta, komad sa naglašenom
propagandno-prevaspitavaåkom dimenzijom.

Nismo zaboravili ni one koji vole memorabilije — po-
nuðena je raznovrsna kolekcija suvenira, znaåaka, kapa logor-
skih åuvara, autentiånih ili rekonstruisanih prugastih uni-
formi najteÿih politiåkih zatvorenika, åak i moguãnost da
se otkupi štene — potomak nekadašwih dobro treniranih
pasa åuvara logora.

U tom delu sveta koji je nudio beskrajne moguãnosti za
razvijawe posla provodio sam veãi deo godine. Zato nije bilo
åudno što sam se u åasu kada se dogodio napad na kule Svet-
skog trgovinskog centra zadesio na istraÿivaåkom putu po
Åeåeniji, Abhaziji i Ingušetiji. Xorxov bes se nije stišao
ni kada sam se, poåetkom oktobra, vratio u Wujork. Nepre-
kidno je ponavqao:

— Kako to da nismo znali ranije… vodimo qude po naju-
daqenijim buxacima planete, a takva stvar da se desi tu, na-
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domak ove kancelarije. Koliko bi samo qudi iz celog sveta
došlo da vidi taj spektakl!

Bilo kako bilo, jedanaesti septembar mogao je doneti
firmi posrednu korist — u najavi je bilo otvarawe novih
interesantnih ÿarišta — ali je, kada se sve sabere, doneo i
posrednu štetu jer je naš postojani uspon naglo prekinut
jednim neoåekivanim dogaðajem.

Pod sloganima „Uputite se tamo gde se niko ne usuðuje da
poðe" i „Mi smo prvi koji stupamo iza oslobodilaåkih åiza-
ma naših hrabrih momaka", najavili smo turu po Avganista-
nu. Xorx je prvim civilnim letom otputovao u Kabul u name-
ri da regrutuje lokalne vodiåe, pregleda lokacije i smeštajne
kapacitete. U blizini Kandahara zarobili su ga talibani.

Prvi snimak koji je došao do nas bio je jedva åitqiv.
Ipak, jasno smo videli našeg prijateqa u nekakvoj prostoriji
åiji su zidovi bili zastrti tkaninama. Ili u šatoru. Zatim
je maskirani åovek, torzoa obmotanog redenicima, na lošem
engleskom, rekao da ih ne zanima novac. Za Xorxovo oslobo-
ðewe zahtevali su ukidawe zatvora u Gvantanamu i puštawe
svih zarobqenika.

Organizovali smo lobistiåke grupe, potpisivali peti-
cije, angaÿovali advokate, pokušavali da se probijemo do
kongresmena i senatora. Od qudi iz Stejt Dipartmenta nije
bilo nikakvih konkretnih odgovora, savetovali su nam da sa-
åekamo zvaniåno saopštewe, a kada bi ono stiglo mogli smo
da proåitamo bqutavu frazu: administracija ulaÿe sve napo-
re…

Otmiåari su u dva navrata produÿavali rok, bili smo na
izmaku snaga… Konaåno, jednog dana, nacionalni kanali su
obavestili javnost da je Xorx Aleksander Jakubisko, predsed-
nik borda ugledne turistiåke kompanije, ubijen na istoku Av-
ganistana. Uz tu vest dali su arhivske kadrove: naš Xorxi za
svojim radnim stolom, nasmejan na palubi laðe, pored pira-
mida… Niko se nije usudio da prikaÿe åak ni delove snimka
koji je emitovala mreÿa „Al Xazira".

Doneli su nam ga partneri iz lokalne televizije na kojoj
smo åesto oglašavali naše paket-aranÿmane. U tehniåkom
pogledu bio je još gori od prvog. Xorx je, vezan i nag do poja-
sa, kleåao na podu neke velike odaje. Iza wega su stajale dve
prilike skrivene pod naborima crne tkanine. Drhtavim, iz-
nemoglim glasom Xorx je poruåio porodici, sestrama i maj-
ci, da ih voli najviše na svetu, a nama u agenciji da nastavi-
mo misiju „bez obzira na to kako ãe se ova situacija razreši-
ti". Ne mogu da procenim u kojoj meri on nije bio svestan
onoga što ãe se dogoditi — otmiåari su oåigledno dobro
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znali kakvo ãe razrešewe uslediti: ispod plašta jedan od
dvojice maskiranih izvukao je sabqu, podigao seåivo visoko,
zamahnuo i odrubio mu glavu.

Iako smo i pre no što smo pogledali materijal znali da
je Xorx ubijen, bili smo sleðeni. Pošto se, krupnim kadrom
odseåene Xorxove glave, završio snimak, sedeli smo pred
ekranom na kojem je bio plavi blank. Niko nije imao snage sa
se pomeri. Posle pet, deset, petnaest minuta Vanesa me je,
šapatom, upitala:

— Šta misliš, da li bi bilo dobro da ovaj snimak is-
koristimo kao reklamni spot za naše buduãe projekte?

Muzej krilatog deteta

Po klauzuli Xorxovog ÿivotnog osigurawa tri åetvrtine
povelike sume dobila je wegova porodica. Åetvrtinu firma.
Takve su, po dogovoru, bile polise svih zaposlenih. Publi-
citet koji je pratio ovaj nemili dogaðaj sada nam nije išao
na ruku. Dogovorili smo se da, pre no što se okolnosti pro-
mene i situacija u svetu malo uravnoteÿi, proredimo reklame
i povuåemo se iz javnosti.

Alternativa u koju smo, zajedno sa jednom softverskom
firmom, svojevremeno uloÿili veliki novac bile su tro-
dimenzionalne interaktivne simulacije Pariza, Londona i
dvadesetak drugih gradova posle termonuklearnog napada. Ste-
pen iluzije bio je visok, qudi sa senzorskim kacigama mogli
su slobodno da krstare virtuelnim prostorom odabranog grada
i posmatraju, na primer, ruševine bazilike Svetog Petra,
istopqen Ajfelov toraw, paråe Big-Bena koje viri iz plani-
ne šuta. I pored dobro izvedene marketinške kampawe uspeh
je bio osredwi: bioskop je ipak bioskop, ma koliko savršen.
Pokazalo se da se prava stvar ne moÿe niåim zameniti — ja-
vqali su se naši stari korisnici, raspitivali da li ãemo
uskoro imati nešto za Irak ili Liban.

Odluåili smo da poštujemo Xorxov zavet, ali da, barem
u prvo vreme, zaobilazimo najvrelije taåke. Neko je predlo-
ÿio da se pokuša sa programima u regionima u kojima su su-
kobi prešli zenit, onima gde se teren slegao na ovaj ili onaj
naåin. To se podudarilo i sa neåim na šta smo nabasali na
netu: jedna japanska nevladina organizacija iz oblasti ekolo-
gije traÿila je volontere za program dekontaminacije terena
zagaðenog projektilima sa osiromašenim uranijumom na Bal-
kanu. Bila je to prilika da se spoji ugodno sa korisnim —
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prvi put smo dobili moguãnost da uåestvujemo u dotiranom
programu…

Balkan je bio relativno lako dostupan, odgovarao je opi-
su „postkonfliktnog regiona", ali sam ipak bio uzdrÿan.
Imao sam vrlo negativna iskustva iz tog podruåja. Kada su,
svojevremeno, saveznici bombardovali Srbiju od nekih naših
novinara åuo sam da je beogradski noãni ÿivot pod projekti-
lima nešto što apsolutno vredi doÿiveti. Brzo smo sastavi-
li program i našli qude na terenu, rezervisali hotele. Za
dva dana javilo se dvadesetak zainteresovanih, što naših
starih mušterija, što qudi koji su nam se prvi put obratili.
Pojavio se, meðutim, jedan banalni problem — vize. Sluÿbe-
nik u wihovom konzulatu bio je crwi i gori od svih tipova
koje sam sretao po neprovetrenim kancelarijama bivšeg So-
vjetskog Saveza: neprekidno je postavqao glupa pitawa, pomi-
wao špijunaÿu, viktimizirao sebe i svoj narod, drÿao ne-
snosne lekcije iz istorije koje su znale da traju i do pola sa-
ta. Kada smo, konaåno, posle obilatog podmiãivawa, dobili
te vize — bombardovawe se veã uveliko završilo.

Proåitao sam brdo kwiga o istoriji Balkana i najnovi-
jim sukobima na tom prostoru, ali ne mogu reãi da mi je sve
bilo jasno. Lokalni vodiåi koji su stekli iskustvo i bogat-
stvo vodeãi ekipe globalnih televizija ponekad su nastupali
kao vlasnici cele zemqe, svaki åas traÿili su novac kojim je
trebalo potplatiti ovoga ili onoga. Narod izvan gradova bio
je bedan i zapušten, ruševine na sve strane i posle deset go-
dina od ratnih okršaja… Obnovqene kuãe obiåno su jahale
jedna drugu, sklepane, ponekad groteskno nakiãene. Nadomak
jednog potpuno razrušenog grada video sam hotel u neorene-
sansnom stilu. Taman sam se poradovao, pomislivši da bih
tu mogao da smestim grupu — ali su mi brzo objasnili da je to
zapravo nadaleko åuvena javna kuãa koju drÿe dvojica bivših
vojnika meðunarodnih mirovnih snaga.

Uz sve to, bila je to zemqa prekrasnih predela, åistih
planinskih reka, gorskih jezera, na svim mestima gde se nisu
umešali qudi podseãala je, ponekad, na raj. Pomislio sam da
bi mali, usredsreðen napor bio dovoqan da, radi okrepqewa,
ovde privuåe hiqade qudi umornih od svakodnevne poslovne
jurwave.

Obilazili smo kontaminirane lokacije u zabitima ili
blizu nekih naseobina — ni po åemu se nisu razlikovale od
drugih ruševina. Neke su bile obeleÿene znakom opasnosti
od radijacije, veãina nije. Jedna od onih na kojima nije bilo
nikakvog znaka nalazila se na širokoj morskoj plaÿi pored
ulaza u duboki zaliv sliåan fjordu. Objasnili su mi da vojni
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avioni ne mogu sleteti sa teretom i zato su naši ovde istre-
sali sve projektile koji iz raznoraznih razloga nisu mogli
biti usmereni prema ciqevima. Plaÿa je tog dana bila pre-
puna kupaåa.

— Samo vi uÿivajte… — prozborio je, više za sebe, moj
vozaå Edi — leukemija vas åeka…

Pored organizovawa glavne aktivnosti, moja obaveza bila
je i da pripremim program upoznavawa sa kulturnim nasle-
ðem zemqe. Veãina xamija, crkava i drugih plemenitih graðe-
vina koje su preporuåivali pre rata štampani vodiåi više
nije postojala. Zato mi je paÿwu privukao putokaz koji je na-
javqivao da nas skretawe na izlokani zemqani put, nakon pet
stotina metara, dovodi do neåega nazvanog „Muzej krilatog
deteta".

Edi me je odvraãao od namere da pogledam taj muzej. Rekao
je da je to zapravo privatna kuãa koju je jedan starac pretvo-
rio u mamac za radoznale prolaznike, da su ovi krajevi i pre
ratova bili poznati po prevarantima, i da nekoliko kilome-
tara daqe, na drugoj strani nekadašwe linije razgraniåewa,
postoji isti takav objekat kojeg je napravio starac sa još ma-
we zuba u vilici od ovog ovde… Da li je posetio neki od ta
dva muzeja-blizanca? Rekao je da nije, ali da je o tome svoje-
vremeno bilo dosta u štampi i da je od nekoga åuo da to ne
vredi baš ništa. To je, i inaåe, bila karakteristika qudi
koje sam sretao — kompetentno govore o onome što ne znaju,
informišu se glasinama.

Bio sam uporan.
Krivudav, uzak put kroz idiliåni predeo doveo nas je do

oronule kuãe sa strmim krovom od šindre. Na zidu od nabo-
ja bilo je rukom ispisano MUSEUM. Malo daqe, stado ova-
ca spokojno je paslo krÿqavu travu. Rundavi pas je dremao u
senci.

Edi je barem u neåemu bio u pravu: starac koji nas je do-
åekao i naplatio ulaznice u visini od nekoliko dolara u lo-
kalnoj valuti zaista nije imao mnogo zuba u vilici. Jedva ra-
zumqivim engleskim najavio je da ãe pustiti traku koja ãe
nam sve objasniti. Sa nekim åudnim strahopoštovawem pri-
bliÿio se kasetofonu i drhtavom rukom, kao da dodiruje uÿa-
reni metal, pritisnuo jedno od dugmeta. Iz zvuånika razme-
štenih po uglovima jedine muzejske odaje razlegao se glas
profesionalnog spikera:

„Nalazite se na mestu jedinstvenom u celom svetu. Baš
ovde, a ne negde drugde, u jeku krvavog rata sa verolomnim
komšijama, Bog je poslao krilato dete. Roðeno je i prvi put
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podojeno pod ovim krovom, prvi put uspavano u kolevci koju
vidite tu sa desne strane…"

Pogled mi je klizio po zidovima. Na wima su, bez uoå-
qivog reda, bili razmešteni razliåiti etnografski predme-
ti, kråazi, plitki metalni tawiri, ãilimi, nojeva jaja, crno-
-bele fotografije naoruÿanih brkatih qudi u narodnim no-
šwama, goblen raðen po Delakroaovoj slici „Sloboda pred-
vodi narod na barikadama", fotografije i nevešte uqane sli-
ke novoroðenåeta. Na fotografijama su bili prikazani deta-
qi, majušna šaka, stopalo, smeÿurano lice. Na jednom snim-
ku videla su se i leða — nije se moglo odrediti da li su to
jako isturene lopatiåne kosti ili zaista nekakva krilca. Na
uqanim slikama mašta autora nije imala nikakvog ograniåe-
wa: krila su bila raskošna, obrasla perjem.

Patetiånom intonacijom glas sa trake je objašwavao da
je dolazak na svet krilatog deteta, skoro da bi se moglo reãi
— anðela, nedvosmisleno pokazao da su pravda, istina i Boÿ-
ja milost na wihovoj strani. Zatim je usledilo nabrajawe
svih istorijskih nepravdi i tragedija koje su se kroz stariju
i noviju istoriju sruåile na wegov narod i jasno iskazana na-
da da ãe dolazak ovog neoåekivanog dara s neba prekinuti taj
lanac nesreãe. Starac, da kaÿem — kustos, sve vreme je kli-
mawem glave potvrðivao istinitost reåi koje, verujem, nije
sasvim razumeo.

Iznad pulta gde su se prodavale nakaradno oblikovane
brošure na raznim jezicima stajale su, u ramovima, naslovne
stranice novina koje su, svojevremeno, propratile neobiåan
dogaðaj. Bili su to, bez sumwe, tabloidi, lokalne verzije „No-
vosti iz sveta". Ne bih smeo da se zakunem, ali mi se uåinilo
da mi je ilustracija na jednoj odnekud poznata: za razliku od
vizija umetnika, na ovoj fotomontaÿi dete je izgledalo za-
strašujuãe, liåilo je na fetus kojem su prikaåena ogromna
krila slepog miša.

Ambijent muzeja podseãao je na staretinarnicu: bilo je tu
pregršt predmeta koje je bilo zaista teško dovesti u vezu sa
krilatim novoroðenåetom — ÿelezniåki fewer, pisaãa ma-
šina marke „Remington", drveno kormilo broda, kontrabas
bez ÿica, plakati sa mišiãavim radnicima i nasmejanim
ÿeteocima, gas-maske, starinski gramofon, obiqe plastiånog
cveãa…

Posle kratke, dramske stanke spiker je nastavio još sve-
åanijim glasom: goweni pomamnom qubomorom zli qudi ukra-
li su novoroðenåe, besramno oteli taj znak milosti. Iz onoga
što je reåeno nije bilo sasvim jasno da li su to uåinili za-
kleti neprijateqi sa susedne planine ili lukavi stranci.

24



U jednom trenutku, i pre no što se traka završila, sta-
rac je sa zida skinuo nekakvu rustiånu violinu, seo na trono-
ÿac, postavio instrument izmeðu kolena i poåeo da prevlaåi
luånim gudalom preko jedine ÿice. Opori, jednoliåan zvuk
dopuwavao je muklim glasom. Nisam mogao da proniknem u sa-
drÿaj pesme, ali ne sumwam da je govorila o natprirodnoj po-
javi koja je usreãila wihovo mesto. Kao da sam video i suze u
wegovim oåima.

Na mah sam pomislio da se nešto åudno dešava sa mojim
telom: muzika koja mi se samo åas ranije åinila odbojnom po-
åela je da mi se uvlaåi pod koÿu, nosile su me wene modula-
cije, osetio sam neizdrÿiv svrab na leðima, krenuo rukom da
se poåešem i pod lakom košuqom napipao izraslinu koja je,
uåinilo mi se, rasla velikom brzinom.

Starac je prestao da svira i posmatrao me u åudu. I u
Edijevom pogledu prepoznao sam istu takvu zaprepašãenost.

Istråao sam na proplanak ispred kuãe, u svetlo, sunåano
poslepodne, raskopåao i svukao košuqu, malo poskoåio i vi-
nuo se. Ova zemqa zaista je bila mesto koje je Bog poklonio
qudima: iskošeni zraci sunca bacali su duge senke, tamne
šume smewivale su se sa zelenim livadama, ponegde su se, u
dubokim kawonima, presijavale ÿile gorskih reka.

Uspiwao sam se sve više, probijao kroz paperje oblaka,
strujawe vazduha golicalo mi je lice. Åini mi se da sam do-
šao do taåke sa koje se sasvim jasno mogla prepoznati zakri-
vqenost planete.
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TOMISLAV MARINKOVIÃ

PEGE

NEIZBEŸNO

Majstor u zahvatawu svetlosti,
I pretakawu svetlosti u hlad —

A ipak bilo je neizbeÿno:
Ugasio se sredinom leta,
U danu najveãe ÿege.

Ÿilav i neobuhvatan je bio,
Lisnati, baršunasti brest,
I uvek potvrdan odgovor davao na pitawe:

Moÿe li se još uvek imati
Poverewa u izdrÿqivost prirode
I qudsku narav?

Onda su zubi testere došli po svoje.
Senka ga je zauvek napustila.
Trava je, ãutke, prekrila mesto gde je rastao.

A posle toga — mir.
Strašan mir.

PEGE

U pegama na ulovqenoj pastrmci,
Prepoznao si jesen, rane devedesete, strepwu.
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Prošli vek je cvråao u tigawu,
Postajao sve zagasitiji, po rubovima — reš.

Nisi, kao ratnih godina, na sebi imao uniformu
Vojnika. Niti si, utrnulim prstima, hvatao

Opeåene ribe, koje je reka nosila posle
Podvodnog, dinamitnog praska.

A ipak se u telu, provodniku vremena,
Javio drhtaj, toliko toga zaboravqenog, nemog.

Postojao si još samo kao
Plamiåak misli, sopstveni duh.

Poloÿena na bok, riba je pregorevala
Na dnu tigawa, praskala i pušila se,

A nije imao ko da je okrene.

KRAQEVSKI ZANAT

Zatekao sam se u najtišem åasu
U mraånom sokaåetu, kud ne zalazi
Poslovni svet i lakokrila mladeÿ —
S minðušama i privescima oko pupka.

Okasnelom slikom proÿet, zastao sam.

Zbråkana prilika na kaldrmi, mantilom je
Prekrivala pleãa, osloniv se na lakat;
Razdvajana od studeni samo slojevima
Buðavih naslova i odrescima kartona.

Srastao s posebnostima grada, pred nailaskom
Noãnih prolaznica, što se na ploånik
Stociqaše iz nekog qubavnog jada,
Promrsi samo: „Kraqevski zanat",

I uz kikotawe i jeku potpetica, zaspa.
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RAJ

Zamišqam ovako moguãi raj:

Šef palanaåke stanice
Izlazi na peron da propusti voz
I mahne crvenom zastavicom.

Ispraãa voz sa samo jednim putnikom.
Sutradan izjutra ga doåekuje.

Opet je veseo i zviÿduãe pesmicu bez kraja.
Opet ÿeni poklawa umilne reåi, koje
Tutwava toåkova proguta i ispqune u ravnicu.

Samoãa nema ništa sa takvim mestom.

Ona, neåujno, kroz gradske kapije prolazi.
U višespratnicama, åija srca su liftovi,
A vene spetqani sveÿwevi kablova, ona stanuje.

Åiji prozori su prodorne i hladne oåi jastreba,
Najusamqenije ptice na svetu.

DANI ANÐEOSKOG LICA

Dok su te toåkovi nosili,
Kao olujni vetar, kroz ravnicu,
I bosonogo poimawe sveta uzmicalo
Pred zapregom od dvestotine
Zahuktalih, iskriåavih kowa,
Mamuzanih papuåicom za gas,

Ulegnuãe na leÿaju, u tvojoj sobi,
Blistalo je u snopu sunåevih zraka.
Åuvalo je drhtavi oblik tvog tela
Na podvijenom åaršavu,
I sneÿnom belinom ograðivalo
Ono što stvarno jesi.

Proleãno sunce, kroz staklo
Automobila, padaše na tvoje lice.
Beše li to isti onaj zrak
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Što gnezdio se u udubqewu posteqe
Stotinak kilometara daqe?

Dok je motor mrmqao uspavanku,
Sklopqenih oåiju, oseãao si
To jedinstvo, i samo je malo nedostajalo
Pa da iz tebe poteku reåi koje behu
Ispisane na unutršwosti kapaka:

Dani anðeoskog lica, kako ste brzi!
Kako lako nestajemo iz vašeg pogleda,
Kao kratki iseåci bujajuãe celine duÿ puta…

Ali, ãutke si upijao svetlost, svet je
Bio u tebi i ti si jezdio svetom.
Ništa nije moglo da te usmeri
Ka drugom ciqu, ništa nisi traÿio,
Jer srcu beše previše da se razliva
Na više od dve paralelne trake —

Jer drugog puta, osim onog koji
U retrovizoru gomila prošlost,
Uistinu, nema.
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ŸARKO ÐUROVIÃ

PET PESAMA

ZAGONETKA DANA

Kad mislim na dan nebo skrivam
U kovåeÿiãe pamãewa
Hteo bih da ga saåuvam kad noã u naletu doðe
Dan je domišqawu vlastita ogrlica

Maštom obigrava florne performanse:
Rosu i cvetni prašnik
Sjaj sunca u travnom povoju
Brda izboranih lica
Reku u viteškom nadahnuãu

Kad dan zamakne iza planinskih åuka
Znam da ãe ponovo doãi
I svoju figuru umno razmestiti u prostoru
I Orfej je zadivqen takvim duÿnostima

Vetrove napeve svojski uvaÿava:
Ribu u brzoj vodi
I vodu uvek taštu na svoje ditirambe
I šumu nabrana neba svuda raštrkalog.

RAZDAN I MORE U ÅULIMA

Åesto pohodih more
I bih svedok wegovog prkosa u grudima
Jedino se obali htelo potåiniti
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Leÿaj zastire u rodnoj dubini
Sa jastuånicama algi i korala
Ritam struja zariva u okean
Oÿivi u dane bure
Vejuãi uokolo akribiåni vazduh
I gorku so

I u mome krvotoku sliåna uÿurbanost
Nema je na razglednicama
U lekarevoj dijagnozi gomila strah

Diše smireno kada je bonaca
Ne opseda ga haraåki nagon i neverica

Obuzdanost ga åini odanijim duhu
Koji podešava oblike u prostoru
I širi šestar snu
Razmišqam o tome goneãi mrak
Iz svake primisli

Razdan u åulima
More ga je uslovilo.

ARHETIPSKE SLIKE

Kroz vreme kao kroz sito mraka
Noã prosejava zvezde
prosejane postaju usklik

Moÿda je to tajna koju sam pomerio
Iz leÿišta i dao joj moã
Arhetipske slike

Vreme obitava u kosmiåkoj qusci
Odatle se rasipa u pašwake i gorja
Da tamo naðe svoj svetlosni porod

Moÿda disk paradoksa i gluvine
Moÿda krik magle krunisane

Poput lavine vreme se obrušava
U hroniku mnogih uzroka i udesa

31



Zbog wih drhtimo ko prolazeãa voda
pre nego nas presretne neåastivi mrak.

ÅEŸWA

Sliåna je zuju påele
Ne znam kad dan u woj sviãe
I kada se otvara sebi
I kada u nebo pušta ptiãe

Ne znam gde ãe stiãi
Kakvu globu proãi
Gde dotråati

Moÿeš je domišqati
Bez prava na obrazac
Sa naslonom u potiqku

Verna ãerka ogledala
Abaÿur na noãnoj lampi
Goropadno tråi kroz mrak

Kao svi izgnanici
Sa noÿem vazduha u ruci
Ne ide samo do graniåne crte
I iza we boÿje molitve seje

Ruÿi daruje oåi
Trenu pregršti ozonske naplavine
Roditeqi joj ÿive u fluidu sna

Nekad je bezdana voda
Atribut grqene ruke
Suprotnost jetkih vetrova
Åiji se putevi taru o nebeski svod.

ODLAZIM U VISOKA BRDA

Odlazim u visoka brda
Da budem bliÿi sebi
Da budem nebu ravan
Nešto kao drug
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Strmim stazama hodam
Kraj staza prosuto biqe
Sa prastarim bojama i mirisima
Boÿja ga je voqa rascvetala
Sa mnom se popelo na ãuvikov vrh

Dawu aluge presvlaåe oblaci
Kad zaÿele zalegnu u moj stih

Pamtim im imena i navike
Obest i zagonetne ãutwe

Odlazim u visoka brda
Með magle rasedlane
Með litice rasrðene

Da se tamo u neporoånosti biqa
Udvojim sa slutwom i tišinom.
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BULAT OKUXAVA

JEDNA PRIÅA I JEDNA PESMA

KAKO JE IVAN IVANOVIÅ USREÃIO
ÅITAVU ZEMQU

Ivan Ivanoviå je u slobodno vreme izraðivao drvene ra-
move za slike sa najrazliåitijim ukrasnim rezbarijama. Nije
ih pravio za prodaju veã onako, za svoju dušu. Ispalo bi sa-
svim dobro. A zatim ih je sa zadovoqstvom poklawao svojim
poznanicima i poznanicima svojih poznanika. Niko ih nije
odbijao i, uopšte uzev, ova zanimacija je ulepšavala wegov
sasvim obiåan i proseåan ÿivot. Posao mu je bio naporan a
vreme nekako napeto, nesigurno. Ali uveåe, kad bi se vratio
sa posla, åekali su ga wegovi ramovi i razne rezbarske teste-
rice i turpijice, lakovi i mirisno drvo. I odmah bi sve za-
boravio — i kako je šef vikao na wega zbog nekakve triåari-
je, i kako mu je on hteo reãi: „Dobro, a što se vi toliko dere-
te?" Ali Ivan Ivanoviå je, naravno, ãutao, ili je pokorno
klimao glavom, ili govorio: „Moja greška…" Da, sve to bi
zaboravio radeãi na svojim ramovima. Zaboravqao je, kako je
sanitarni tehniåar rekao, sav bazdeãi na votku: „Pa šta ako
curi? Nemam dihtunga, je l' ti jasno?" — i kako je u povratku
sa posla tri sata stajao u redu za meso, i kako mu niko nije
rekao hvala za wegovu strpqivost i uåtivost, nego su ga pso-
vali i gurali, a prodavaåica je pokušala da mu mesto mesa
uvali kosti.

Usled svega toga Ivan Ivanoviå je izgledao pogrbqen i
ufitiqenog lica, kao da su mu se ÿivotne nedaãe naroåito
odraÿavale na åelo, lice i drÿawe. Ali ovo ne znaåi da mu je
ÿivot bio mrzak. Naprotiv, on je voleo ÿivot, i svoj posao, a
pogotovo svoje ramove. Ali kod drugih je nekako sve bilo jed-
nostavnije, dok bi sa wim nekako ispadalo kao da uvek svima
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smeta i nikome nije potreban i svi sasvim lepo mogu bez we-
ga. Åak i wegovi prijateqi — a boqe reåeno, tek poznanici
— nisu se bogzna kako zanimali za wegov ÿivot; ÿivi åovek,
pa neka ga. Istina, ti wegovi ramovi su lepi i zanimqivi, i
što da ih ne uzmu, kad veã nudi?… A inaåe, mogli su sasvim
lepo i bez wega i wegovih ramova. Ali kad ih poklawa, neãe
ga vaqda vreðati odbijajuãi poklon?

A onda se desilo da je jedan od tih ramova na ko zna ko-
ji naåin dospeo u ruke predsedniku velike japanske firme
„Sinseido", gospodinu Otakesanu, i gospodin Otakesan se
izuzetno obradovao tom ramu. Ne, nije on imao nameru da tr-
guje ramovima za slike, nisu, u datom sluåaju, trgovaåki inte-
resi rukovodili wime, nego je stvar bila u tome, što je Ota-
kesan u slobodno vreme slikao, onako, za svoju dušu, pa je sta-
vio jednu svoju sliku u ram Ivana Ivanoviåa i uvideo da se
ram i wegova slika savršeno slaÿu. Wegov japanski motiv i
lakirana šara na drvenom ramu nepoznatog moskovskog maj-
stora imali su nešto zajedniåko, srodno. Naravno, ne treba
sumwati da je tako bogat åovek kao što je bio Otakesan mogao
nabaviti ramove za svoje slike u svom Japanu ili u, recimo,
Americi, ali dopao mu se upravo ovaj. I on je poÿeleo da
što više spoji ove dve umetnosti.

U Moskvi, naravno, o tome niko ništa nije znao, svi su
bili preokupirani perestrojkom, kad odjednom u ustanovu gde
je radio Ivan Ivanoviå stiÿe zvaniåni poziv od firme „Sin-
seido" liåno Ivanu Ivanoviåu da poseti Japan, da bude gost
firme i uåestvuje u proslavi åetrdesete godišwice wenog
osnivawa. Moÿete zamisliti šta je onda bilo! Prvo je, na-
ravno, bio šok. Zatim se šef strašno uvredio, pozvao Ivana
Ivanoviåa i stao vikati na wega i aludirati na wegovo u po-
sledwe vreme vrlo sumwivo ponašawe i sasvim moguãe špi-
junske veze sa Japanom. U ranija vremena niåeg takvog ne bi
bilo, jer bi se šef zadovoqno osmehnuo i otputovao u Japan
sâm, rekavši Japancima da je Ivan Ivanoviå ozbiqno bole-
stan, ali sada je bila perestrojka i obiåaji su se mewali, i
šef je odozgo dobio nalog da odmah šaqe Ivana Ivanoviåa
na put. Sve se zavrtelo, rastråalo, ispretumbalo. Šef se dr-
ÿao za grudi: preplavio ga je strašan oseãaj nepravde koja je
vapila do neba, jer je sudbina odjednom pokazala blagonaklo-
nost prema nekom ništavnom, pogrbqenom i bednom saradni-
ku, wemu su se otvorile sreãne perspektive, i uopšte sve to
je jedna velika greška, apsurd; eto šta im je donela pere-
strojka… Ukratko, ma koliko to šefu teško padalo, morao je,
stisnuvši zube, da izvrši nareðewe, i kancelarija je pro-
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radila, i Ivan Ivanoviå je ubrzo dobio sve što je bilo po-
trebno.

Treba reãi i to da je, kao vrhunac svega, let u oba pravca
u prvoj klasi japanskog aviona platila dotiåna japanska fir-
ma. To je, oåigledno, još više pojaåalo šefovu antipatiju.
On je åak od jeda pokušao da razvije spletku, došapne nešto
ovamo-onamo, poseje sumwu, ali zahvaqujuãi, opet, novom vre-
menu, wegovi napori nisu urodili plodom. A kada se Ivan
Ivanoviå zaputio u wegov kabinet da mu zahvali, šef ga nije
primio, nego mu je preko sekretarice poruåio da na putu do-
bro pazi na svoje ponašawe i da se ne osramoti u podmuklom
kapitalistiåkom svetu.

Sam Ivan Ivanoviå nije bio u euforiånom raspoloÿe-
wu. Naprotiv, nastavio je da ÿivi i radi svojim uobiåajenim
tempom. Åak je uoåi samog puta po obiåaju saslušao preko te-
lefona razne sluÿbene naloge i grdwe, zatim je zareðao po
prodavnicama kako bi obnovio kuãne zalihe, nekoliko sati
åekao na paradajz, dugo i muåno se probijao u autobus, a kad je
najzad izišao iz wega, praãen psovkama saplemenika, video je
da se wegov paradajz u polietilenskom pakovawu pretvorio u
kašu. Ali nije ga bacio, jer se åak i tako mogao iskoristiti
za boršå.

Naravno, malo ga je brinulo što nema prikladnu odeãu
za put u inostranstvo, ali tu se nije moglo ništa i wegovo
ogoråewe je brzo prošlo. I, naravno, palo mu je na pamet da
kupi matrjoške kao suvenire za poklon, ali je posledweg dana
imao mnogo posla tako da nije stigao.

I tako je odreðenog dana Ivan Ivanoviå sa prastarim
koferåiãem u ruci i paketom ramova otišao autobusom na
Šeremetjevski aerodrom, prošao kroz staklena vrata, i Mo-
skva je ostala iza wega.

Ivan Ivanoviå se poåeo zbuweno osvrtati jer nije znao
kuda sad da ide. Na tabli pred wim stajala su obaveštewa na
nepoznatom jeziku. Svi su nekud hitali. Åuo se inostrani go-
vor. Iza pulta je stajala raskošna plavuša hladnih oåiju.
Prilazili su joj ugledni stranci, pitali nešto, pruÿali pa-
soše i karte, oseãali se kao kod kuãe. Ivan Ivanoviå je malo
posmatrao kako oni to rade, prikupio je hrabrost, åak je po-
kušao da se ispravi, prišao i tiho upitao:

Kuda da idem?
A otkud ja znam — rekla je plavuša zakolutavši oåima.
Treba da putujem u Japan — rekao je Ivan Ivanoviå gla-

som krivca — ali ne znam kuda sad da idem.
Vaš pasoš — strogo je rekla ona.
On pruÿi pasoš. Ruka mu je malo drhtala.
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Kartu — rekla je ona. U oåima joj je bio neskriveni pre-
zir.

On stade da traÿi kartu u novåaniku. Plavuša je zlokob-
no ãutala.

Ivan Ivanoviå je stajao pred wom pogrbqen, uvukavši
glavu u ramena, i mislio: „A šta ako je karta laÿna?…"

Sluÿbenica se dugo baktala sa wegovom kartom. Najzad
koferåe i paket odoše eskalatorom. A onda plavuši priðe
neki wen kolega, zaviri u kartu Ivana Ivanoviåa i reåe:

Qudoåka, šta radiš? Vidiš da je to karta za prvu klasu!
I plavuša je pred Ivanom Ivanoviåem pocrvenela, i on

vide wen pogled pun nedoumice, kao da pokušava da shvati
kako moÿe jedan ovakav ništavni Ivan Ivanoviå da leti pr-
vom klasom, i to još japanskim avionom.

Ona je prepisala neke kartice i dala mu ih zajedno sa
avionskom kartom.

A šta sad da radim? — upitao je on.
Katro… izrekla je ona, još uvek ne verujuãi da se sve to

zaista dogaða, i okrenula se sledeãem putniku.
Ivan Ivanoviå je krenuo u neodreðenom pravcu kroz sa-

lu, ponavqajuãi u sebi: katro… katro… Ali wegova boÿanska
priroda ipak nije sasvim zamrla, ukquåila je oåajawe, a ovo,
sa svoje strane, intuiciju, koja je dovela Ivana Ivanoviåa do
staklene kuãice koja je i predstavqala misteriozni katro, to
jest graniånu kontrolu, i sasvim mladi graniåni sluÿbenik
pozabavio se wegovim pasošem. To je trajalo priliåno dugo,
i Ivan Ivanoviå opet uplašeno pomisli da ãe sluÿbenik
reãi: „Vaša viza je falsifikat!" Ali sve je bilo u redu i
propustili su ga. Kud sad da ide — to opet nije znao, a veã je
bilo blizu vreme poletawa.

Ali åovek koji je prošao školu redova, institutskih la-
virinata i svega drugog, posedovao je takvo iskustvo da ga ni-
šta nije moglo sasvim pomesti. I Ivan Ivanoviå, pošto je
malo tapkao u mestu i osvrtao se, odjednom spazi dva Japanca
koji su samouvereno išli nekud od graniåne kontrole. I on
poðe za wima i, naravno, postupio je ispravno. I oni stigo-
še do staklenog zida iza kojeg su se videli redovi udobnih
sedišta, proðoše kroz staklena vrata pokazavši karte, pro-
ðoše još jednu kontrolu, gde je kod jednog Japanca nešto za-
pištalo, zazvonilo, pa su ga zaustavili i poåeli pretraÿi-
vati, pa su mu našli kquåeve od stana i zamolili ga da pono-
vo proðe kroz specijalna vrata. Japancu su vratili wegove
kquåeve, a Ivan Ivanoviå je prošao bez problema i našao se
u sali sa sedištima. I tek što je seo i obrisao znoj, neki
prijatni glas je preko razglasa objavio ukrcavawe upravo na
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wegov avion i putnici su pošli ka ukazanom izlazu. Ivan
Ivanoviå se pridruÿio opštem kretawu. To mu je sasvim od-
govaralo; nije morao da se napreÿe, traÿeãi pravac. Bujica ga
je nosila vijugavim hodnikom i on je sreãno stigao do otvore-
nih vrata kuda su prolazili svi i, premiruãi, prešao prag…

Ivan Ivanoviå je dotle samo jednom leteo avionom — iz
Moskve u Sverdlovsk. Tada je ušao u avion i stjuardesa mu je
naredila da što brÿe proðe napred i sedne na svoje mesto. I
on je sedeo u tesnom sedištu, podvijenih nogu, uz riku moto-
ra, i niko nije obraãao paÿwu na wega, i samo jedanput su ga
ponudili voãnim karamelama i åašom limunade… A ovaj put
je bilo sasvim drugaåije. Prešao je prag i našao se u velikoj
prostoriji, takoreãi sali, sa širokim udobnim sedištima.
Okruÿile su ga tri oåaravajuãe Japanke, sreãno se osmehujuãi.
One mu se nisko pokloniše, i wihovom ushiãewu nije bilo
kraja. Nisu vikale, nisu plakale i nisu mahale rukama, ali je
bilo toliko sreãe u wihovim osmesima, doåekale su ga sa to-
liko neglumqene radosti, da je Ivan Ivanoviå, dok su ga vo-
dile do wegovog sedišta, ozbiqno pomislio: „Šta im je; da
nisu duševno poremeãene?"

Jedna mu je vrlo usluÿno pomogla da skine sako, druga da
obuåe lagani plavi kimono, i åak mu se uåinilo da je poåeo
razumeti engleski jezik na kojem su mu se obraãale, a one su
bile tako iskrene u svojoj radosti i radovale se upravo wemu,
a ne nekom nestvarnom uslovnom putniku, da se Ivan Ivano-
viå polako poåeo smirivati, i smirio se, i odbacio misao o
wihovoj poremeãenosti.

Za to vreme avion se polako pokrenuo i ravnomerno po-
vezao po asfaltu aerodroma, i Ivan Ivanoviå se oprezno
osvrnuo u svom dubokom sedištu. U prvoj klasi je bilo vrlo
malo putnika, svega sedmoro. Oni su takoðe bili u plavim
kimonima. Avion je tiho brujao. Ivanu Ivanoviåu pade veo s
oåiju. Sve je postalo mnogo jasnije i jednostavnije. On kradom
pogleda japanske stjuardese. One, zapravo, i nisu bile baš ta-
ko lepe, ali kako su bile oåaravajuãe, kako japanski ÿenstve-
ne i simpatiåne i, ma koliko se trudio, one ipak uloviše
wegov pogled i opet mu se nakloniše sa sreãnim osmehom.

„Pretvaraju se? — pomislio je Ivan Ivanoviå. — Šta
sam im ja to tako dobro uåinio?" Ispuwen najuzvišenijim
oseãawima, Ivan Ivanoviå je odjednom poÿalio što nije
stigao da kupi matrjoške, ili veã takvo nešto, da bi imao
šta da im pokloni. Åak je pocrveneo zbog svoje nepaÿqivo-
sti.

Avion je zagudeo jaåe, završio zalet i lako se odvojio od
piste. I tu Ivan Ivanoviå shvati da je sve što mu se dešava
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stvarno, i da leti za daleki Japan. Kroz nekoliko minuta gu-
dewe je naglo prestalo i avion je poprimio horizontalan po-
loÿaj, i samo je laki šum pratio wegov let.

A inaåe, letewe se nije ni oseãalo — samo laki šum i
sveÿina.

One mlade Japanke zapravo nisu bile neke velike lepoti-
ce, ali, takoðe, nisu bile ni istovetne, kako mu se u prvi mah
uåinilo. Uslovno ih je nazvao u sebi poznatim imenima —
Vera, Naða i Quba. Vera je bila visoka i dobro graðena, na-
izgled Evropqanka. Naða je bila niÿa, sa istaknutim jagodi-
cama i malko punija; zanosno se osmehivala i svaki åas mu
prilazila i pitala ga na engleskom da li mu je udobno i treba
li mu štogod. I on kao da je sve razumeo. A Quboåka je bila
sasvim sitna i fina, kao lutka. U wenom osmehu Ivan Ivano-
viå åak kao da je naslutio neku zagonetku. Moÿda su tome do-
prinosile wene šiške, a moÿda nešto drugo.

One su i sa drugim putnicima bile susretqive i quba-
zne, ali sa wim (jasno je to oseãao) nekako posebno. „Zašto
im se tako dopadam?" — sve vreme se pitao i nije nalazio od-
govor.

Oseãao se neuobiåajeno prijatno. Raskomotio se u mekom
sedištu i spremio za nova iznenaðewa. I nije ih dugo åekao.
Prelepa Vera mu je donela male slušalice i, smejuãi se we-
govoj nedoumici, pokazala mu kako da ih koristi. I on je za-
åuo predivnu, duboku muziku, zatim je okrenuo dugmence, zaåuo
engleski govor i, na svoje zaprepašãewe, odmah je sve razu-
meo. Ispoåetka se gotovo uplašio, kako to da razume strani
jezik koji dotle uopšte nije uåio; åak se na trenutak zapitao
da mu se nije desilo nešto. Ali postepeno se zaneo izvešta-
vawem reåitog dopisnika, koji je govorio o dogaðajima u Li-
banu. Slušao je åas vesti, åas muziku, åas priåe za decu. Tre-
balo je samo da okrene dugmence. Niko mu nije smetao, niko ga
nije uznemiravao, a ni on sam nikog nije nervirao, tako da se
oseãao bezbriÿno i sreãno. Tog åasa prišla mu je Naða i uz
naklon uruåila mu neveliku tašnu od jelenske koÿe sa pa-
tentzatvaraåem, i pri tom rekla da mu je to poklon za uspome-
nu na aviokompaniju. Ivan Ivanoviå se zaåudio i uzeo da is-
traÿi sadrÿaj. Pred wegovim oåima se, prijatno pobleskuju-
ãi, ukazaše razne boåice sa kolowskom vodom, toaletnom vo-
dom i još neåim, zasad nepoznatim, bezbedan brijaå za sluåaj
da poÿeli da se obrije, i u tubici krema za brijawe. Zatim —
åešaq u futroli, ako hoãe da se oåešqa, kutijica sa provid-
nim mirisnim sapunom i u boånom odeqku nevelik frotir-
ski peškiråiã, kao i komplet najrazliåitijih stvaråica za
sreðivawe noktiju: makazice, turpijice, pincete. I, napo-
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sletku, mali izbor dugmadi, igala i konca, za svaki sluåaj.
Ali u Ivana Ivanoviåa sva dugmad je bila na svom mestu.

Ivan Ivanoviå je, što se kaÿe, bio prijatno iznenaðen
svim tim, a najviše paÿwom i ushiãewem koje se videlo na
licima simpatiånih Japanki. Uto stiÿe i vreme ruåku. I za-
ista, Ivan Ivanoviå je baš osetio glad. Sve tri devojke se
uÿurbaše — i Vera, i Naða, i Quba. Pokreti su im bili br-
zi i precizni, i sve su radile sa preðašwim dubokim naklo-
nima. Odjednom je neka unutrašwa sila podigla Ivana Iva-
noviåa iz sedišta. On skoåi i ispravi se, visok i podmla-
ðen, a onda se duboko pokloni iznenaðenim devojkama, tako da
one pqesnuše rukama, likujuãi. Zatim mu donesoše toplu
vlaÿnu salvetu i on obrisa lice i ruke. Zatim mu ponudiše
piãe, i on uze kowak. Zatim mu donesoše meni, u kojem je on
sve proåitao, shvatio i zamolio sirovu ribu, pirinaå i kuva-
no povrãe, i obavezno štapiãe, åiju je upotrebu zaåas savla-
dao. Samo na trenutak prisetio se paradajza zgweåenog u auto-
busu, ali ta neprijatna slika odmah se izgubila. Posle ruåka
otišao je do toaleta, ali ne onako pogrbqen kao uvek, a i ko-
rak mu je bio lak i samouveren, i Japanke su mu se divile.
Sve mu je išlo od ruke, svima je bio prijatan i åak neopho-
dan, i skutovi wegovog plavog kimona višeznaåno su se qu-
qali u hodu. Za to vreme wegovo sedište je pretvoreno u udo-
ban leÿaj uz pomoã domišqato napravqenog mehanizma. Ivan
Ivanoviå je legao. Pod glavu mu staviše meko sneÿnobelo ja-
stuåe i pokriše ga lakim i toplim ãebetom. „Ovo je veã pre-
više — pomislio je on. — Tu su preterali. Moÿe se odrema-
ti i sedeãi…" Ali ipak je legao i odmah zaspao.

Ivan Ivanoviå se probudio kao sasvim drugi åovek. Obra-
zi su mu se zaoblili i zarumeneli, ramena su se podigla, krv
je opet bila vrela, a oseãawe ÿivota neobiåno i neoptereãu-
juãe. Devojke su ga sreãno pozdravile kad se probudio, i on
im se osmehnuo kao mlaðim voqenim sestrama, i treba reãi
da mu je osmeh bio sasvim prijatan. On se osmehnuo i zamolio
åaja ili nešto drugo da popije, i to na åistom engleskom je-
ziku bez zamuckivawa. I to ga više nimalo nije åudilo, veã
je smatrao normalnim. Umalo da poåne i na japanskom, ali je
na vreme shvatio da zasad ne ume pravilno da sklopi reåe-
nicu.

U predwem delu salona bešumno se sa tavanice spustio
ogromni ekran i poåelo je prikazivawe ameriåkog filma.
Zvuk se prenosio preko slušalica tako da nije smetao onima
koji su spavali ili razmišqali o ÿivotu.

Ivan Ivanoviå je paÿqivo pratio radwu filma, pijuc-
kajuãi zeleni åaj. U salonu je vladala tišina i samo je tihi
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šum koji je dopirao spoqa ukazivo da se nalaze u avionu ko-
ji leti. Posle filma Ivan Ivanoviå je opet malo odremao.
Probudila ga je Quboåka lakim dodirom. Ponudila mu je da
uÿina i on je spremno pristao. Obrisao je ruke i lice to-
plom vlaÿnom salvetom, a zatim se prihvatio prÿenih mor-
skih raåiãa i piletine u sosu od soje. I opet zeleni åaj i ne-
jasno isprekidano seãawe na Moskvu, u kojoj je moÿda nekad
ÿiveo, a moÿda mu se samo uåinilo. Upravo uåinilo, jer se u
prozorima pojaviše, izronivši iz oblaka, japanski pejzaÿi.

Zemqa se brzo pribliÿavala. Sedište je opet uspravqe-
no. Devojke su se osmehivale, ali u wihovim osmesima Ivan
Ivanoviå kao da je naslutio tugu zbog rastanka. „Kako ãemo
sad jedni bez drugih?" — pomislio je setno.

Sletawe je bilo tiho i meko. Kad su se motori ugasili,
Naða je pruÿila Ivanu Ivanoviåu wegov sako, on se preobu-
kao i ustao. Ona ga pogleda od glave do pete ushiãenim oåima.
„Kako ãu bez wih?" — opet je pomislio Ivan Ivanoviå, i u
grudima mu se steglo.

A zatim, nekoliko puta se duboko poklonivši jedni dru-
gima i razmenivši dirqive reåi, oni se rastadoše. Prošav-
ši kroz specijalan hodnik, Ivan Ivanoviå se našao u ogrom-
noj aerodromskoj sali i bez oklevawa pošao za gomilom i
išao sve dok mu nije pritråalo nekoliko Japanaca sa rado-
snim usklicima i sa plakatom, na kojem je pisalo na ruskom:
„Dobro došli, Ivane Ivanoviåu!" Meðu onima koji su ga do-
åekali bio je i sâm Otakesan, predsednik firme „Sinseido".
Bio je to krupan åovek sa širokim licem i oåima deteta. Ot-
poåeli su sa dubokim naklonima, što je kod Ivana Ivanoviåa
sad izgledalo savim neusiqeno i nimalo nije izraÿavalo ne-
kakvu servilnost niti, pogotovo, poniÿavawe, veã, naprotiv,
prijateqstvo, uvaÿavawe i åak ushiãewe sabratom, saplemeni-
kom, liånošãu. Meðu onima koji su ga doåekali bio je i mla-
di aspirant slavistike Ðotorosan, koga je firma pozvala kao
prevodioca za Ivana Ivanoviåa.

Japanci nisu ni slutili kakva se metamorfoza odigrala
sa Ivanom Ivanoviåem. On više nije bio pogrbqen, a blaga
ÿutina koja se vratila na wegove obraze mogla se objasniti
dugotrajnim letom. Svi su se radovali susretu i tome što go-
sta åeka soba u hotelu A klase, gde se moÿe odmoriti od puta.
Stigao je mercedes. Qubazni šofer je nosio bele rukavice.
Leða i nasloni za glavu sedišta bili su pokriveni uštirka-
nim belim åipkama. Ivan Ivanoviå se åak malo zbunio, po-
mislivši da to specijalno wemu ukazuju takvu åast, ali pored
wih se zaustavio drugi auto sa istom opremom, i u svim tak-
sijima je bilo isto, i svi šoferi su imali bele rukavice. I
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tako su se odvezli, i dovezli u ogromni Tokio, i stigli u re-
jon Senðuko, i parkirali se pored visokog hotela „Senãuri",
i podigli se liftom, i ušli u åistu prostranu svetlu sobu
sa udobnim belim nameštajem. Ivan Ivanoviå i Ðotorosan.
Napoqu je tiho brujao beskrajni grad, kretala se reka automo-
bila, sve novi kao sa trake. Sa ravnog krova susednog nebo-
dera uzleteo je plavi helikopter. Ivan Ivanoviå se odjed-
nom setio svoje Sretenke i nešto ga, ne mnogo jako, ubode pod
srce.

Ðotorosan je uruåio Ivanu Ivanoviåu kovertu sa novcem
za sitne troškove od firme, i upitao:

Ÿelite da se odmorite?
Ivan Ivanoviå je rasejano klimnuo i ostao sâm. Poku-

šao je da zaspi, ali nije mogao. Opet je gledao Tokio, i opet
video Sretenku i svog šefa. Šef je izgledao umorno i upla-
šeno, gledao je Ivana Ivanoviåa prodornim, moleãivim po-
gledom i nešto govorio, ali se zbog velikog rastojawa wegove
reåi nisu åule.

A onda je poåeo buran i ispuwen dogaðajima japanski ÿi-
vot. Uveåe je u ovalnoj sali hotela prireðena preskonferen-
cija za Ivana Ivanoviåa. Okupio se veliki broj dopisnika
japanskih novina i åasopisa. Svi su pripremili beleÿnice
i diktafone. Nenaviknut na te stvari, Ivan Ivanoviå je
imao tremu, oåekujuãi agresivna novinarska pitawa, ali na
konferenciji su ga vrlo dobroãudno pitali o ramovima za
slike, to jest, da li se odavno bavi wihovom izradom, i kako
se to slaÿe sa wegovim poslom, i zašto ne prodaje svoje pre-
divne tvorevine, i šta uopšte za wega znaåi stvaralaåki
proces… Izraz „stvaralaåki" u odnosu na izradu ramova veo-
ma je zbunio Ivana Ivanoviåa, zaboravio je sve šta se spre-
mio da kaÿe o tome, jedva se neåeg setio i odmucao nešto vi-
šeznaåno. Ali Japanci su sve wegove reåi briÿqivo zapisi-
vali, klimajuãi glavama i osmehujuãi se. Ipak, više nisu po-
stavqali pitawa o stvaralaštvu i ramovima za slike. Usle-
dila su pitawa o perestrojci.

Tamo, u Moskvi, da li od lewosti uma, da li od sloÿeno-
sti svakodnevice, Ivan Ivanoviå o perestrojci nekako uop-
šte nije razmišqao. To jest, razmišqao je, ali onako; pere-
strojka — perestrojka, prestrojiãemo se ako treba, što da se
ne prestrojimo?… Åak mu je jedanput na ulici åovek sa tele-
vizije gurnuo mikrofon pred usta i upitao: „Šta vi mislite
o perestrojci?" — a Ivan Ivanoviå nije mislio ništa, pa je
samo uvukao glavu u ramena i pobegao u prodavnicu pored koje
su se nalazili. Ponekad je gledao kako na televiziji raspra-
vqaju o ekonomiji i raznim finansijskim pitawima razni
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simpatiåni qudi, gledao je, i sve mu se nekako åinilo da oni
ni sami ne razumeju o åemu govore, da ni sami ne znaju kako
postiãi da u prodavnicama bude svega, i da qudi meðusobno
razgovaraju bez vike i sa uvaÿavawem sabesednika. Perestroj-
ka, pa šta; velika stvar… preÿiveli smo mi i gore… I on bi
iskquåio televizor i još strastvenije i marqivije bi se
prihvatio svojih ramova, a u misli bi mu, na silu, upadao
šef, viåuãi: „Åitava zemqa se prestrojava, a ti tu praviš
nekakve idiotske ramove!" I, umoran od svih tih optuÿbi i
neprestano se oseãajuãi kriv za sve, Ivan Ivanoviå bi uvla-
åio glavu u ramena i trudio se da ne misli ni o åemu. A sad
odjednom opet isto pitawe i japanska lica puna išåekivawa:
„Šta vi mislite o perestrojci?" I tu se Ivan Ivanoviå od-
jednom osmehnuo i odgovorio neobiåno slobodno:

To je naša posledwa šansa. Naše društvo je teško bo-
lesno, ali ja verujem da je ta bolest izleåiva. Polako nam se
otvaraju oåi i prestajemo sa ignorisawem opštesvetskih pro-
cesa.

A šta ako perestrojka propadne? — upitao je jedan novi-
nar.

Biãe katastrofa — mraåno je odgovorio Ivan Ivanoviå.
— Mada — nastavio je sigurnim glasom — åak i ako bi sve
stalo na ovome, veã i to što se dosad desilo je veoma dobro…

Ali ko ili šta ometa perestrojku? — upitala je jedna
simpatiåna Japanka. — Birokrate? Zašto ide tako teško i
sporo?

Ivan Ivanoviå je razmislio i odgovorio:
Bilo bi smešno i naivno smatrati birokratiju glavnim

uzroånikom teškoãa. Koånica nisu birokrate, veã åitavo dru-
štvo, i to je glavni problem. Glavni neprijateq perestrojke
je nizak nivo politiåke, ekonomske i moralne kulture.

Pitawa su pquštala kao iz roga izobiqa i, ma koliko to
åudno bilo, Ivan Ivanoviå je na svako imao spreman odgo-
vor.

Razgovor je trajao više od sat vremena, spomenut je i Ja-
pan, i Ivan Ivanoviå je izmeðu ostalog rekao:

Evo vi sada sedite preda mnom tako siti, sreãni, spo-
kojni…

Japanci se tiho nasmejaše, i wihov smeh liåio je na šu-
štawe lišãa. Ivan Ivanoviå se malo uplašio i ÿurno re-
kao:

Ne, niste me dobro shvatili. Ja razumem to da i vi imate
mnogo problema. Uopšte uzev, gde su qudi, tu su i problemi;
razumem ja to… Ivanu Ivanoviåu je veoma stalo da ga ne sma-
traju za tupavog turistu i pokušavao je da im objasni svoju
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taåku gledišta. A oni su klimali glavama, zapisivali i osme-
hivali se.

A zatim su dani poåeli promicati jedan za drugim, i
svaki mu je poklawao nove oåaravajuãe utiske. Na mnogo šta
se veã navikao, doÿivqavao kao normalno, ali, takoðe, sve
åešãe se pred wim pojavqivala Moskva, i to upravo u svita-
we, u ruÿiåastoj boji, i wegov institut, i wegov šef, i svega
toga se seãao sa setom i neÿnošãu, kao da nikad nije bilo re-
dova, pretrpanih autobusa, zakerawa, osuda, psovki…

„E, da vi sve to doÿivite — mislio je, gledajuãi Japance
koji su mu se klawali sa osmehom — ne bi vam bilo do sme-
ha…" Takve su bile misli koje su ga sve više obuzimale, mada
u wima nije bilo ni trunke nedobronamernosti ili, recimo,
neprijateqstva; ne, samo blaga goråina i seta.

Ivana Ivanoviåa su vodili po muzejima, po raskošnim
parkovima, po ulicama, i svuda gde bi se pojavio, gde bi svra-
tio, prilazili su mu uz naklone, pokazujuãi svoje uvaÿavawe
i åak, moÿda, qubav, i, pun zahvalnosti, on je koraåao visoko
podignute glave, radujuãi se što je potreban qudima, što im
priåiwava zadovoqstvo da ga vide i saslušaju. Naroåito su ga
åudili automobili, kad bi se u uskoj staroj tokijskoj ulici
odjednom stvorili pred wim pa zamrli, kao ÿiva biãa, dok je
on gordo podignute glave prelazio cestu. Onda bi se oni tiho
pokrenuli a na licima vozaåa je sijao veåiti osmeh. „Ma ka-
kvo sam im ja to dobro uåinio?" — mislio je on, i svaki put
bi mu došlo da vikne za wima: „Braão i sestre, otkrijte mi
tajnu!…" Uzgred, on bi to mogao da vikne i na japanskom, jer
ga je veã savladao u zavidnoj meri, ali se ustruåavao da naru-
ši uliåni mir.

Uoåi povratka Ivan Ivanoviå je kupio sebi lagano odelo
beÿ boje, obukao se u wega i prvi put od dana svog dolaska
stao pred ogledalo. Pred wim se ukazao visoki, dobro graðe-
ni muškarac sredwih godina. Wegova privlaåna glava bila je
visoko podignuta i sveÿe lice nije odraÿavalo nikave poseb-
ne ambicije, veã obiåno qudsko dostojanstvo, a obrazi su bi-
li lako zarumeweni.

Tog dana desio mu se ne mnogo vaÿan ali, po wegovom
mišqewu, veoma zanimqiv sluåaj. Šetajuãi u svom novom
odelu jednom od glavnih ulica, iznenada je spazio tablu sa
poznatom reåju: „Beriozka"; ta reå je bila napisana latini-
com. Latiniåna slova ovde su izgledala kao nešto najroðeni-
je i dah domovine doleteo je do uzbuðenog srca Ivana Ivano-
viåa. Ta tabla nad staklenim vratima vodila je u prodavnicu
gde su, kao što je to logiåno zakquåio Ivan Ivanoviå, drÿa-
li robu iz wegove zemqe. Iskušewe je bilo veliko i Ivan
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Ivanoviå je zakoraåio pod roðeni krov. Prvo što je ugledao
bilo je ogromno mnoštvo flaša votke „Moskovska", „Presto-
niåna", „Sibirska", „Poqska"; zatim flaše sa jermenskim,
gruzijskim i moldavskim kowakom; krimski „Kaberne" i dru-
ga vina, i sve to sasvim jeftino i bez ikakvih redova. Ivanu
Ivanoviåu su zasjale oåi i veã je pruÿio ruku prema tom bla-
gu, ali odmah se trgnuo i nasmejao. Za wega je ta roba bila
krajwe privlaåna, ali prodavnica je zvrjala prazna i Japanci
se, oåevidno, uopšte nisu ÿurili da doðu do toliko defici-
tarnih artikala. Zatim su pred putnikom zablistale konzerve
sa rakovima, zatim… vitrina na suprotnoj strani naterala ga
je da zadrhti: pred wim su na mnogobrojnim rafovima, gleda-
juãi u wega plavim ravnodušnim oåima, skupivši svetlocr-
vene usnice, u nepomiånim redovima zamrli višeznaåni ba-
taqoni šarenih matrjoški. Wihova obla telašca izraÿavala
su veåiti prezir prema inostranim zadovoqstvima, u wiho-
vim bezdanim utrobama zapretene su bile åitave armije budu-
ãih pokoqewa sa veã zaškiqenim plavim okicama i stisnu-
tim crvenim usnicama i naduvenim ruÿiåastim obrašåiãi-
ma. I sve to mnoštvo gledalo je u Ivana Ivanoviåa, ne poka-
zujuãi ni najmawe interesovawa ni prema wemu, ni prema
ostatku sveta. Prodavnica je bila prazna. Ne uspevši da zau-
stavi drhtavicu, Ivan Ivanoviå je napustio to fantastiåno
mesto.

Posledweg dana je predsednik firme „Sinseido", gospo-
din Otakesan, priredio u svojoj kuãi oproštajnu veåeru. Iva-
na Ivanoviåa dovezoše u komfornu japansku kuãu gde je na
pragu, po ovdašwem obiåaju, morao da ostavi obuãu. U predso-
bqu su ga doåekali domaãini i ostali gosti. Dugo su se kla-
wali jedni drugima, ne krijuãi svoja uzvišena oseãawa. Opre-
zno stupajuãi po pirinåanom tatamiju, Ivan Ivanoviå je ušao
u sobu. U središtu sobe, u kojoj su se nalazili pomiåni zido-
vi od pirinåanog papira, stajao je niski kvadratni sto okru-
ÿen pqosnatim jastuåiãima. Svako je seo na svoje, a noge su
pruÿili pod sto u specijalno udubqewe åije je dno zagrevano.
Tako su noge bile u toplom i nikome nisu smetale. Napunili
su drvene kvadratne åašice vruãim sakeom i ispili za dragog
gosta. „Kampaj!" — zaåulo se meðu papirnim zidovima.

Pili su sake i pivo i jeli štapiãima razne japanske de-
likatese, oplemewujuãi ih sosom od soje. Vodio se neusiqeni
razgovor o poeziji, slikarstvu, muzici, kada se pogled Ivana
Ivanoviåa zaustavio na suprotnom zidu, gde je prepoznao svoj
ram. Bez laÿne skromnosti pohvalio je u sebi wegovu majstor-
sku izradu i obradovao mu se, ali ono što se u ramu nalazilo
duboko ga je potreslo. Pred wim se prostirala crvenoÿutoze-
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lena livada — naravno, uslovno govoreãi — i na tom crveno-
ÿutozelenom ispruÿio se, opustivši dugaåki ÿalosni vrat,
crni ÿdral na samrti. Ivan Ivanoviå nije mogao videti da
li su mu oåi otvorene ili su se veã sklopile, ali u samoj po-
zi bilo je toliko oåajawa i åeÿwe i åak neslagawa sa sudbi-
nom, a istovremeno toliko pokornosti, da je posmatraå hteo
da vikne, moli, åak zahteva… Zar se moÿe lišiti ÿivota ne-
što ÿivo, toplo, nešto što voli? Da, ali za krivicu, koja se
skupqa u nama tokom celog ÿivota, a to smo mi sami krivi za
sopstvenu nesavršenost, i zato pre ili kasnije moramo pla-
titi najvišu cenu… Ah, kad bi to samo zavisilo od naklowe-
nosti zvezda, a ne od qudske ãudi. Jadni crni japanski ÿdral,
koji je tako ruski, tako gruzijski, tako tatarski odlazio sa
ovog sveta!…

Svi su, zadrÿavajuãi dah, gledali u Ivana Ivanoviåa. On
podiÿe åašicu sakea i reåe:

Prijateqi moji, ovo je dom, gde se govori o umetnosti i
ÿali za crnim ÿdralom. A to znaåi da mi, bez obzira na sve,
ostajemo qudi. Pijem za to. Kampaj!

Kampaj! — uzvratili su okupqeni.
Gospodin Otakesan je tiho plakao.
Ujutru, pred poletawe, bilo je opet mnogo osmeha, klawa-

wa i tuge. Ulagivaåki i višeznaåno brujao je Tokio. Ivan
Ivanoviå je pogledao qude koji su ga ispraãali — u wihovim
oåima i na wihovim licima bila je ispisana sreãa što ga
gledaju. I on sa oåajawem pomisli: „Kako ãete svi vi sada bez
mene?!"

I odleteo je. A sutradan, tek što je stigao na posao u svoj
institut, telefonirala mu je šefova sekretarica i pozvala
ga da doðe u wegov kabinet.

Išao je hodnikom elastiånim, åvrstim korakom. U pri-
jemnoj sekretarica stiÿe da mu došapne da sad veã imaju no-
vog šefa, stari je otišao. Ivan Ivanoviå se nije zaåudio.
„Tako i treba — pomislio je bez ikakve zlobe. — Takvih se
kadrova davno trebalo osloboditi. Novo vreme traÿi nove
qude…" Ušao je u kabinet bez nekadašwe poniznosti, bez ne-
kadašweg straha i tamo, udobno i dostojanstveno sedeãi u fo-
teqi, saznao izmeðu ostalog i to da je wegov bivši šef oti-
šao na višu duÿnost.

1989
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* * *

Rimska je imperija iz vremena pada
Odavala utisak besprekornog reda:
Glavni na svom mestu, saradnici isto,
Ÿivot beše savršen okruglo sto posto.
Al' kritika kazaãe da reå „saradnik"

nije rimski detaq,
I da ova greška celu pesmu smisla lišava…
Moÿda nije, moÿda nije — nije neka šteta;
Uopšte mi to ne smeta i åak me uzvišava.

Rimqani imperije iz vremena pada
Jeli su šta imaju i pili od jada.
A posle su, trezneãi se, rasol srkutali;
Da im pada imperija — to nisu ni znali.
Al' kritika kazaãe da reå „rasol"

nije rimski detaq,
I da ova greška celu pesmu smisla lišava…
Moÿda nije, moÿda nije — nije neka šteta;
Uopšte mi to ne smeta i åak me uzvišava.

Mladiãi imperije iz vremena pada
Sawali su stalno glava da im strada.
Sve su u jurišu, nikako da stanu,
Negde po Evropi, il' Avganistanu.*
Al' kritika kazaãe da reå „juriš"

nije rimski detaq,
I da ova greška celu pesmu smisla lišava…
Moÿda nije, moÿda nije — nije neka šteta;
Uopšte mi to ne smeta i åak me uzvišava.
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* Dovodeãi u ovoj pesmi u vezu vojnu intervenciju u Avganistanu sa pa-
dom sovjetske „imperije", Bulat Okuxava upuãuje na duÿi niz istorijskih
zbivawa i odgovarajuãe zakquåke, do kojih moÿda ni u samoj Rusiji mnogi ni-
su došli. Kada je carska Rusija izgubila Krimski rat 1853/56, to je dovelo do
krize feudalne strukture i ukidawa kmetstva. Izgubqeni Japanski rat 1904/
05. doveo je do Prve ruske revolucije 1905. godine. Neuspesi i ogromni qud-
ski gubici u Prvom svetskom ratu uzrokovali su Februarsku revoluciju 1917,
pad monarhije i boqševiåki oktobarski prevrat. I, najzad, izgubqeni Avga-
nistanski rat doveo je do krize koja je rezultirala famoznom perestrojkom i
wenom glavnom posledicom — raspadom SSSR-a. Kao što vidimo, svaki iz-
gubqeni rat Rusije, ili veliki gubici uzrokovani spoqnim faktorom, dra-
stiåno su se odraÿavali na unutrašwem planu. Bez imalo sumwe mogli bi-
smo reãi da bi se SSSR raspao najkasnije do 1950. godine da se, nakon
ogromnih gubitaka u prvim godinama rata, Drugi svetski rat nije završio
krajwe uverqivim trijumfom Crvene armije na wegovom kraju. (Prim. prev.)



Rimqankama imperije iz vremena pada —
Samo wima beše nešto boqe tada;
Ustavši iz posteqe u radni dan zorom
Mogle su na posao, mogle su u forum.
Kritika u horu: „Ah, forum, forum!

To je pravi rimski detaq!
Jedna mala reå — a pesmu ukrašava!"
Moÿda jeste rimska, moÿda, ali šteta —
Baš mi ona smeta i smisao upropaštava!

Preveo s ruskog
Andrij Lavrik
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PETKO VOJNIÃ PURÅAR

KROŠWA

KRAQEVSKA PLAŸA

govorili su nam sada vas vodimo na kraqevsku plaÿu
veselu druÿinu s istoka europe nismo ponijeli termose
s toplom crnom kavom nismo ni suncobrane što ãe nam
vjetrovito vrijeme nije nas omelo da se radujemo i viåemo
idemo na kraqevsku plaÿu idemo na kraqevsku plaÿu
ne pitajuãi se nijednom a gdje je taj kraq pobogu zar se skriva
il izlazi samo kada je sunåano i pogled puca preko atlantika
ta zaplivati se moÿe i u obiånim gaãama plaÿa je posve

prazna
hladwikav vjetar ãarlija ureðeni leÿajevi doista su na plaÿi
i kabine svjeÿe oliåene sivilo je lepezasto i pokoji veliki

oblak
atlantik mirno liÿe nisku nizozemsku obalu plima nadolazi
oseka åeka svoju šansu svakodnevno tråimo po plaÿi
samo da se pojavi odnekud ptiã s velikim kqunom
i da klikne zaboravismo fotoaparat u hotelu i tko ãe nam

povjerovati
da smo bili u velikom luåkom gradu i veselili se na

kraqevskoj plaÿi tko

ZAQUBITI SE DANAS

zaqubiti se danas nije isto kao zaqubiti se prije godinu dana
il još ranije primjerice prije pet godina i ranije moÿda recimo
deset godina se nisi zaqubqivao i udvarao ÿenama boqe reãi
slobodnim i samostalnim djevojkama jer bezobrazno je
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udvarati se udatim ÿenama koje imaju svojih briga
pa još da slušaju tvoja cvrkutava klepetawa gugutawa
mijaukawa a nisi ni neki lijepi maåak ÿene vole reãi maåor
ti si nabusiti muškarac zapravo muškaråina a ne mili maåor
jer ti nisi wihov maåor jer one veã obiåno imaju svoje muškarce
a ti si tu zalutala skitnica åak i poneki detaq im se ne

sviða
na tebi ali ti to ne vidiš i ako vidiš za to ne haješ baš

te briga
uzdaš se u priroðeni šarm premda ne znaš što to znaåi
i zato odustaješ od udvarawa udatim ÿenama vidiš i sâm
da vidiš to je dosta komplicirano pravi se puno tihe buke
i zato se okreãeš jednoj djevojci ne znaš u prvi mah
je li djevojka plava ili smeða ali ti je simpatiåna i umilna
osmjehuje ti se a ti se woj kiselo smješkaš i kriviš svoje lice
tek sad primjeãuješ boju wene kose lijepe blistave oåi
alabasterske ruke to je govor tijela veli se weno tijelo
doista je vidiš ali pitawe je vidi li ona govor tvoga tijela
ona se moÿda veã zaqubila u tebe moÿda si se i ti zaqubio
hiqade rijeåi ti navire u pismo koje ãeš joj prvo napisati
ne elektronsko ne sms poruku veã klasiåno pismo
napisano naliv perom i to ãe je moÿda oboriti s nogu

ROÐEWE PJESME

to sjeme taj zametak taj silni naboj koji nije za crijep niti
za pogreb

što tako kruÿi u rijeåi i zameãe sve tragove ponekad
otkrivajuãi ih

to snaÿno grotlo što tiho tiho išaptava smisao koji nam
je blizak

što maåiji umilno što progovara o bolu o oåajawu i trenu
koji nestaje

u procjepu planine koju ne vidiš a kad je vidiš više nije bitna
onome što jesi i onome što nisi planino zar ãeš stati u

škoqku pjesme
tek oploðene tek roðene u misterij bez vela bez zazora i bez

povike
otiði nestani u prahu i pepelu al vrati se ponovno za drveni

stol
iza kojega stoji onaj koji govori pjesmu i onaj koji je sluša

napokon
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izviri išåili išåupaj bitak pjesme skupa s korijenom koji ne
vidiš

udahni izdahni duboko naivno promišqeno bez bronhijalne smetwe
takni tipku na televizijskom prijemniku i znaj da se tamo

ptica gnijezdi

SVEÅANI SALONI

dobar dan dobro došli dobro vas našli doista
dobar dan dobro došli jedva smo vas pronašli pobogu
pa gdje vi stanujete u ovoj betonskoj zgradurini o le
sipaju kao iz rukava svoje znawe špawolskoga jezika
koji ih zasipa s televizijskoga ekrana o le ponavqaju
imaju i zamišqeni sombrero i nadmjeni stav toreadora
sve to imaju ali nemaju nimalo obzira prema nama
mojoj supruzi koja sprema znanstvenu radwu o pjesniku
iz devetnaestog stoqeãa koji sigurno nije mogao
zamisliti ni u najveãem nadahnuãu da ãe neki mali qudi
uzimati zaklon u toj kutiji i govoriti nam i savjetovati nas
i prijetiti nam iz te kutijice u koju gle åuda stane
i cijeli jedan parlament i svi parlamentarci skupa
al kada takneš dugme televizijskoga aparata svi nestanu
a pjesnik ãe onda: baš se vole igrati djeca iz 21. stoqeãa baš

KORIJEN PAKLA

obrni okreni ti isijavaš uvijek sumporaste otrovne rijeåi i
kada kadiš

kada se prenemaÿeš kada utawiš glasom poput vuka što
guta jagwe

to sveto biãe ne samo u biblijskom zapisu to åini insert
broja pakla

broja planete od juga prema sjeveru ponekad i obratno što li
si mislio

da pakao imade automobilski upravqaå i da ãeš se nevino
okrenuti

i odlepršati s mjesta zloåina ne samo vezana civila ne samo
djeteta

kojega nisi vidio kada si ga posve sluåajno doista sluåajno
ustrijelio
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kada si ga ti ustrijelio drugom rukom u maskirnoj uniformi
tvoja pak

da tvoja pak ruka drÿi tompus na distanci ti sa svakim
pucwem povlaåiš

dim cigarete ili još boqe tompusa ti si iznad zloåina ti si
sam zloåin

tebi nitko ništa ne moÿe ti si okruÿen tjelohraniteqima
ti wih hraniš

oni tebe åuvaju åuvaju ti leða åuvaju ti åelo åuvaju ti åast
koju zar imaš

KROŠWA

zapravo ne vidiš cvijet ne primjeãuješ orla a krošwa stoji
iznad wih ili ispod svejedno drÿiš se naåela 22 boÿanstva
za koja znaš mutno da su postojala al orla vidiš on je tu
klikãe lovi donosi mladunåetu komad srne ne u restoran
veã u gnijezdo na visokoj stijeni preko puta one prometejeve
nahranio bi taj orao i starog junaka ali on odbija hranu
bori se za istinu bori se za prosvijeãene nazore ali orao
ali orao doista to ne razumije i misli baš su åudni ovi qudi
i odlijeãe na svoju stijenu sa strašnim ptiãom klikãuãi
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MILENKO FRŸOVIÃ

NACRTATI PESAK

JE LI IZAŠLA FRŸOVIÃEVA KWIGA

Koliko je sati

Je li izašla Frÿoviãeva kwiga

Nije

Pa šta onda åekate

O kwigo pesama mojih
U „Prosveti" beogradskoj
Za štampu pripremqena
Hoãeš li se pojaviti najzad
Nakon pet godina boravka u predelu fioke
Hoãeš li se naãi pred oåima åitalaca
Ÿeqnih lepe razlike i svega
Ÿeqnih neåeg kao što je
Rascvetana trešwa
Pred kojom stoji zagledani sreãnik
Bez potrebe da beÿi
Kao neko pred vulkanom
Koji najedanput govori
Razbacujuãi se vrelim lepotama dubinâ

Hoãeš li izaãi na svetlo dana o kwigo
Ili ãu otiãi po tebe 2001. godine ove
Dok još traje tako mi draga razmetqivost

proleãa
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Da te ponesem nekom drugom izdavaåu
zahuktalom

Znajuãi da
Ni tamo
Kao ni kod bilo kog izdavaåa
Obiåno ne moÿe se sresti miris pesme
I bosiqka
Ni neko
Nalik vihoru bosonogom ili u patikama

Ah nije još izašla moja kwiga
A moÿda neãe ni izaãi tamo gde je
I razmišqam o neåemu iz Talmuda
Ima jedna priåa o svešteniku
Koji za sve što mu se dogodi
Uvek kaÿe

Ko zna zašto je to dobro

O kwigo moja sa naslovom
Sve je u lakim koracima i pesmama

Peta si moja kwiga
A moÿe se dogoditi da budeš i šesta
Ako pre tebe objavim kwigu sa naslovom

Kruÿeãi oko sunca
Ali tumbawa i pretumbavawa u svetu
Nisu stvar nepoznata i
Sama po sebi loša

I još kaÿem
Moÿda u „Prosveti" najodgovorniji neko
A u svekolikoj ÿurbi åestoj i svakodnevnoj
Ne moÿe oåi da otvori
Pa ãu sad veselo reãi

Ne vidi ništa
Kao da mu je neko prosuo
Pun lonac mleka na glavu

A u okviru razmišqawa
O liånoj slavi

Šta reãi
I da me ne primeti niko
Neãu to shvatiti kao smak sveta
Vaÿno je da pišem pesme u kojima
Vidi se nešto
Kao u samoãi ispod neÿnog sunca
Kad stajah na obali
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Sav zagledan u velike ptice što sede
Na bistroj vodi jezera

EVO ŠTA SAWAH TRIDESETOG APRILA 2004.

Najpre tråasmo nas trojica
lagano
tråasmo širokim putem
i predstavqasmo sav saobraãaj u tihom danu

kwiÿevnik i akademik Miodrag Pavloviã
i ja
i jedna osoba meni nepoznata

U jednom trenutku ja ubrzah vihorno
i ostavih dvojicu trkaåa daleko iza sebe

a kad uðoh u neko naseqeno i malo mesto
gledah u dubinu puta kojim doleteo sam
ali ne videh nikog

A kad zaðoh u neki restoran
ili kafanu

za stolom jednim
videh Miodraga Pavloviãa
sa kaåketom na glavi a sa glavom na stolu
kao da se od nekoga krije
i veselo rekoh

Gde si Pavloviãu
jesi li åuo za ono

igraju se ÿmurke
A on podiÿe glavu
i ja rekoh još

Baš sam se zabrinuo gde si
A zatim izvesna osoba
što sedela je sa moje desne strane
ispriåa nešto što naquti Miodraga Pavloviãa
koji najedanput ustade
i nagnuvši se nad prostranstvo stola
kao orao neki šåepa tog åoveka za ramena
i silno prodrma ga

A ja tom åoveku rekoh
kad u trenu napetost situacije išåezla je

rekoh da je Miodrag Pavloviã jedno od
najznaåajnijih imena kwiÿevnih u drÿavi
u Srbiji i Crnoj Gori

I još rekoh
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Najviše što moÿete da uåinite je
da ãutite pred wim

Je li tako Pavloviãu
Upitah a on samo klimnu glavom

POPODNE NA PETROVARADINSKOJ TVRÐAVI

Idem da joj opipam puls
Rekoh za stenu
koja leÿi ispod zimzelenog drveta
a koju treba doneti
ili najsirovijom tehnikom vaqawa
pribliÿiti mestu wenog boravka novog
pa je spojiti sa malom baštom
ispred ateqea jedne fine dame
da tu zajedno sa cvetovima raznih vrsta
åini izvesnu lepotu

Najpre zbunih guštera
što niz stenu skliznu
i uðe neprovidni splet travki

A jedna devojka ide istovremeno
stazom što vodi na muziåku akademiju
i stazom na kojoj odvija se
moja borba sa teretom

a sve to moÿe ali i ne mora da utiåe
na uzbudqivost wene svirke
kad podesi instrument i poåne silno da gudi

NACRTATI PESAK

Dete se rasplakalo silno
Zbog velike
Crvene jedinice
Koju dobilo je u školi

Nije umelo da nacrta pesak

A pesak
To nisu samo zrnca
Prosuta olovkom po hartiji åistoj

Crtam najpre sunce
Jedan krug sa zracima
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Zatim povlaåim dugu liniju vodoravnu
A sa wom eto i neba i zemqe

Zatim sipam mnoštvo taåaka
Ispod te linije

Eto to je pesak
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UGQEŠA RAJÅEVIÃ

OPERATIVAC

Jovan Joca Rapajiã, kada je novembra 1944. godine prvi
put postavio svojoj baki pitawe: „Zašto komunisti mrze na-
šu porodicu?", imao je jedva trinaest godina. Wihovu poro-
dicu, koju istini za voqu komunisti i nisu imali razloga da
posebno mrze, åinili su deda i baba, wihove dve kãeri, dva
zeta i tri unuka, sinovi wihove starije kãeri i zeta — tri
prezimena, ukupno devet duša. Porodica je pala pod udar ko-
munista odmah posle ulaska partizana u Beograd, onog dana
kada je OZN-a uhapsila starog Petra Duboviãa, Jocinog dedu
po majci. Drÿali su ga u zatvoru pet meseci bez optuÿnice i
bilo kakvog objašwewa, a onda ga pustili na slobodu kao da
se ništa nije ni dogodilo. U to vreme Jocin otac bio je još
uvek u nemaåkom zarobqeništvu, kao zarobqeni rezervni ofi-
cir Jugoslovenske Kraqevske vojske, a wegov teåa, muÿ majåi-
ne sestre veã se, uveliko, pripremao da pobegne, emigrira iz
zemqe u kojoj su, kako je bar on govorio, „ukinuti svi vidovi
graðanskih sloboda".

Dogaðaji su se odvijali neverovatnom brzinom, za poro-
dicu krajwe nepovoqno, tako da je Jovan, Joca, imao bezbroj
razloga da poveruje u to da komunisti, zaista, imaju nešto
protiv wegove šire porodice. Wegova mladost i neiskustvo
nisu mogli da prihvate åiwenicu da je wegovu porodicu za-
hvatila obesna kampawa osvete i obraåuna pridošlih Kraji-
šnika i inih sa „reakcionarnom burÿoazijom, okupatorovim
kolaboracionistima i nenarodnim elementima svih propalih
ideologija…" — a kako bi se opravdale brojne protivzakoni-
tosti, pa i ubistva. U prvom naletu Beograðani su nestajali i
bez presuda streqani, zatim zatvarani i osuðivani na dugogo-
dišwe robijawe, proterivani iz svojih kuãa i stanova, odu-
zimana im imovina, udaqavani su iz drÿavne sluÿbe… pri-
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sluškivani, špijunirani — svuda i na svakom koraku. Jovica
je svoja uverewa gradio, i za sva vremena uåvrstio, na åiwe-
nici da je wegov deda, direktor jedne male akcionarske banke,
bez ikakve krivice uhapšen odmah po dolasku komunista; da
su wegovog oca po povratku iz nemaåkog zarobqeništva bili
proglasili za „srpskog nacionalistu" i da mu nikada više
nisu dozvolili da se vrati u drÿavnu sluÿbu, u sud (a bio je
vrstan pravnik); da su tetku i teåu uhapsili u Rijeci u poku-
šaju ilegalnog prelaska drÿavne granice, da su ih dvaput iz-
vodili pred „Narodni sud" i dvaput osudili za jedno isto
delo — ilegalni prelazak preko granice, zbog åega su im kon-
fiskovali i celokupnu imovinu…; da je u wihov stan na Sla-
viji, u wihove krevete, uleteo visoki funkcioner nove vlasti
— åovek koji ãe se, kasnije, kao javni tuÿilac, proslaviti
slawem u smrt jednog od prvih Brozovih saradnika, naravno
uz saglasnost i blagoslov samog Zevsa.

To su samo neki od razloga koji su Jovana, Jocu, još u ra-
noj mladosti, odveli u antikomunistiåke vode, mada toga i
nije bio svestan. Nikada nije prihvatio ponudu da postane
ålan KPJ, mada su ga na odsluÿewu vojnog roka vrbovali; ni-
kada nije bio spreman da prihvati bilo koje rukovodeãe mesto
dok je bio u sluÿbi (a imao je najviše kvalifikacije i ugled
cewenog struåwaka); i nikada nije prestao da „rovari" i go-
vori protiv komunista u svakoj prilici, pa i neprilici. Do
1989. godine svoju politiku „unutrašweg neprijateqa" vodio
je iz senke, da bi se posle 9. marta tako razgalamio, tako
„razlajao" da ni sâm sebe nije više mogao da prepozna. Od te
1991. godine, od tog juriša na policiju u kome je i sâm uåe-
stvovao na Trgu Republike (Slobode), Jovan Rapajiã je bio
stalno viðan na demonstracijama i protestima opozicije, ma-
da nije pristupio nijednoj stranci.

Tako, pred kraj 2000. godine, neposredno pred ono što se
dogodilo 5. oktobra, Joca Rapajiã je opet bio na protestu, a
to je vaqda bio onaj protest kada su se potpisivali zahtevi za
kriviåno gowewe Slobodana Miloševiãa. Posle vatrenih go-
vora lidera vodeãih stranaka sa bine podignute na Trgu, is-
pred spomenika Knezu Mihailu, demonstranti krenu u uobi-
åajenu šetwu. Rapajiã je prošao pored bioskopa „Jadran",
skrenuo levo, u onaj najkraãi deo Knez Mihailove, i kod pa-
late „Albanija" ušao u kolonu demonstranata. Kao i obiåno
išao je ivicom kolovoza, s desne strane, uz sam iviåwak tro-
toara. Smatrao je da se tako najlakše moÿe izvuãi iz povorke
ukoliko se umori, ili iz bilo kog drugog razloga htedne da
prekine svoje uåešãe u protestnoj koloni. Nije prešao ni
deset metara od „Albanije" kada mu se s leða, ubrzanim kora-
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kom, pribliÿi u hodu nepoznati åovek sredwih godina, mlaði
od wega, izgovorivši reåenicu:

„Bogu hvala, danas nas ima mnogo više nego obiåno!"
„Znatno više. Lepo je veåe, pa ãe nam šetwa svima pri-

jati."
„Hoãe. Samo je pitawe hoãemo li prema Slaviji, ili niz

Kneza Miloša?" — pitao je, onako uzgred, pridošlica.
„Nadam se da ãemo po ravnom, do Slavije, ili, eventual-

no, oko Savezne skupštine. Mada bih ja više voleo da se sa-
moinicijativno spustimo do Topåiderske zvezde i odemo u
pohode slavnoj porodici, tek koliko da im poruåimo: da ãe bi-
ti boqe da sami pobegnu, gde i kako znaju… da se ne bi pono-
vilo ono iz Bukurešta."

U tom trenutku putniåki automobil, koji je pristigao iz
pravca Prizrenske ulice, hotela „Balkan", i åiji je vozaå
hteo da preseåe kolonu i, najverovatnije, proðe kolima prema
Bulevaru, iznerviran time što demonstranti neãe da ga pro-
puste, pritisne gas i svojim predwim branikom, levim de-
lom, udari u desnu nogu Jovanovog sagovornika. Udarac je bio
neoåekivano jak. Åovek jaukne i padne ispred kola. Najbliÿi
pritråe i pokušaju da iz kola izvuku vozaåa, mladiãa dvade-
setih godina. U tome su samo delimiåno uspeli, udarajuãi ga
usput pesnicama i otvorenim šakama po glavi i telu. Viåan
voÿwi mladiã ubaci mewaå u rikverc i, spretno, delom po
kolovozu, delom preko onog pešaåkog ostrvceta, pobegne niz
Balkansku ulicu.

Sagovornik Jovana Rapajiãa još uvek je leÿao na zemqi,
ispuštajuãi neartikulisane glasove i tek pokoji, prigušeni
jecaj. Joca je pokušao da ga uspravi na noge, ali povreðeni to
nikako nije mogao. Tek tada Joca uoåi, shvati, da je åoveku po-
lomqena noga, da je u pitawu otvoreni prelom potkolenice.
Iako se Joca veoma dobro snašao u toj situaciji, nije uspeo
da mobilnim telefonom dobije sluÿbu hitne pomoãi. Zato
odluåi da povreðenog, on i još jedan od svedoka dogaðaja, pre-
nesu do Terazijskih stepenica i da tu uhvate neki taksi, kada
kolona odmakne. Imali su sreãe. U kola, taksi, na zadwe se-
dište, ugurali su povreðenog, dok je Joca seo pored vozaåa,
starijeg åoveka. Dogovore se da taksista, makar i nekim zao-
bilaznim putem, ali brzo, vozi do Ortopedske klinike na Ba-
wici, gde je Joca imao prijateqa, uglednog ortopeda dr Ðu-
kiãa.

Taksista se teškom mukom probijao beogradskikm ulica-
ma, ali, posle dobrih dvadesetak minuta, stigli su pred kapi-
ju bolnice. Portir, iako se Joca pozivao na autoritet svog
prijateqa, doktora Ðukiãa, bio je neumoqiv. Nije ih pustio
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da uðu u krug bolnice, veã ih je poslao u Urgentni centar, na
ortopedsko odeqewe. Ta voÿwa, s jednog na drugi kraj grada pa
nazad, trajala je dug, a bolovi povreðenog bili su sve jaåi,
skoro nepodnošqivi. Joca je povreðenog, belog kao krpa i s
krupnim graškama znoja po åelu, drÿao za ruku i ohrabrivao
ga da muški izdrÿi to što ga je snašlo. U Urgentnom centru,
na odeqewu za ortopediju, posle svih formalnosti na prijem-
nom odeqewu, relativno brzo primili su povreðenog. Deÿur-
ni lekar, pošto je pogledao nogu povreðenog, saopšti prati-
ocu, Joci, da ãe pacijent morati odmah na operacioni sto i
da on, Joca, sad moÿe da ide bez brige za povreðenog.

Åovek s polomqenom nogom, kome Joca nije znao ni ime
ni prezime, zahvaqivao se, traÿio da iz wegovog novåanika
uzme novac za taksi, ali on to nije uåinio. Na rastanku, de-
ÿurni lekar reåe pratiocu povreðenog da veã sutra, posle tri
sata po podne, moÿe da poseti svog prijateqa koji ãe leÿati u
jednoj od soba na tom odeqewu. Pacijent je veã bio poloÿen
na pokretna kolica i, dok su ga bolniåari odnosili u opera-
cionu salu, uspeli su da jedan drugom mahnu rukom u znak po-
zdrava, a povreðni i to da, Joci, glasno izgovori svoje ime i
prezime: „Vlada Matejiã. Lako ãete zapamtiti…"

Rapajiã se te veåeri, pa i sutradan pre podne, više puta
setio svog novog poznanika, mislio na ishod wegove operaci-
je. Ništa o nesreãniku nije znao, bili su samo sluåajni sago-
vornici u koloni demonstranata, pa ipak, i uprkos svemu,
nešto je Rapajiãa gonilo da ode do Kliniåkog centra i pose-
ti nastradalog Vladu Matejiãa, kako je ovaj rekao da se zove.

Samo koji minut posle tri Joca je veã bio u bolnici, na
portirnici ortopedskog odeqewa. Nervozna sluÿbenica, mo-
ÿda medicinska sestra na zadatku koji joj se nije sviðao, pro-
našla je, posle više pokušaja listawa prijemne kwige, pa-
cijenta Matejiãa u sobi 14, na drugom spratu.

Dok se peo uz stepenice, Rapajiã je razmišqao o tome
šta da kaÿe novom poznaniku, kako da ga uteši i ohrabri da
što lakše prebrodi svoju nesreãu. Pošto su se upoznali na
protestu opzicionara, pomisli da ãe biti najboqe da Mateji-
ãu saopšti kako je, posle juåerašwih demonstracija, defini-
tivno došao kraj Miloševiãeve tiranije… Razmišqajuãi o
tome, stigne i do sobe u kojoj je leÿao unesreãeni. U bolniå-
koj sobi, oko kreveta u kome je leÿao Matejiã, Joca zatekne
neke wemu nepoznate qude. Bili su to, kako je kasnije saznao,
najbliÿi ålanovi bolesnikove porodice: supruga, ãerka i je-
dan kolega s posla. Pacijent, povreðeni Vlada Matejiã, raz-
vuåe lice u osmeh i prijateqski pruÿi ruku uz åvrst stisak, a
onda, povišenim glasom, reåe:
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„Evo mog spasioca… da nije bilo wega, ostadoh ja na
ploåniku, da me izgaze demonstranti."

„Nije bilo baš tako dramatiåno, ali…" — pokušavao je
Rapajiã da pred prisutnim bolesnikovim roðacima umawi
svoj udeo u spasavawu povreðenog, da dâ mawi znaåaj svemu
što je uåinio za unesreãenog.

Roðaci, kolega s posla i Rapajiã stajali su desetak minu-
ta pored bolesnika, wegove posteqe, i vodili uobiåajeni raz-
govor, a onda krenuše da se razilaze. Prvi je otišao kolega s
posla, a nedugo za wim spremali su se da krenu supruga i ãer-
ka. Rapajiã pokuša da iskoristi taj rastanak povreðenog sa
svojim najbliÿima, suprugom i ãerkom, pa povreðenom pruÿi
ruku. Ovaj, kada je video da i Rapajiã namerava da ga napusti,
zaustavi ga povišenim glasom:

„Nemojte iãi. Imam nešto vaÿno da vam kaÿem."
Kada je porodica izašla. Kada su ostali sami, Matejiã

pokaÿe rukom na kraj svoje posteqe, i zamoli Jovana Rapajiãa
da sedne pored wega. Pošto je osmotrio pacijente koji su le-
ÿali u posteqama oko wegove, da Joci znak rukom da mu priðe
još bliÿe, pa, skoro šapatom, poåne svoju ispovest:

„Gospodine Rapajiãu…"
„Otkud vi znate moje prezime? Pa, mi se nismo ni upo-

znali kako vaqa, a vi…" — zaåudi se Joca.
„Samo malo strpqewa i sve ãe vam biti jasno, kao na

dlanu.
Poznajem ja vas, dragi moj gospodine Jovane Joco Rapaji-

ãu, najmawe dve godine. Ima toliko, moÿda i nešto više, od
kada vas ja, sluÿbeno i po zadatku, pratim i prisluškujem
šta i o åemu priåate sa svojim istomišqenicima, opozicio-
nerima."

„Vi, mene…?" — zbuweno promuca Rapajiã.
„Ja, liåno vas, dragi moj gospodine. Pratio sam vas,

prisluškivao, i svojim izveštajima punio vaš dosije u po-
liciji. Sluÿba vas, gospodine, nije smatrala naroåito opa-
snim unutrašwim neprijateqem, ali smo vas, ipak, s vremena
na vreme pratili i prisluškivali. Najviše zbog vaše bli-
skosti sa Srpskim pokretom obnove. Na skoro svim demon-
stracijama, bar posledwih godina, mogli smo vas pronaãi na
prostoru izmeðu Spomenika i sluÿbenog ulaza u Narodni mu-
zej. Tu ste se, kako mi to mesto zovemo „ispod repa" (mislio
je na rep Kneÿevog kowa), sastajali sa nekim od prvaka pome-
nute stranke: Jovanom Kaÿiãem, Bobanom Atanackoviãem, Qi-
qanom Šop…, te saradnicima, novinarima Srpske reåi i dru-
gim protivnicima reÿima na vlasti.
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Vas je, moj gospodine, bilo lako pratiti. Markantan, du-
ge bele kose i brade, snaÿnog glasa i ustaqene navike da go-
vorite glasno, ništa ne krijete, olakšavala nam je posao. Ja
sam vas, iako se ne mogu pohvaliti naroåito dobrim sluhom,
mogao åuti šta priåate, o åemu govorite, i sa razdaqine od
pet-šest metara. A, o tome kako je taj vaš razgovor s istomi-
šqenicima beleÿila tehnika, da i ne govorim."

„Dobro! Ali, meni, nipošto, nije jasno, zašto mi to sa-
da govorite? Pa, vi ste radili samo svoj posao, za koji ste
bili plaãeni, nadam se dobro, i, nije vaqda da se sada zbog
toga kajete…?"

„Ne. Nipošto se ne kajem. Posao kao i svaki drugi po-
sao, radite ono što od vas pretpostavqeni traÿe. Ali, ipak,
ne moÿemo prema svakom da budemo boleãivi, da na svoju ruku
'zaboravimo' šta je dotiåni radio, s kim se sretao i šta je
sve govorio. To ne moÿemo, ne smemo, ali moÿemo ponekom,
ako nam je simpatiåan, da progledamo kroz prste, da u izve-
štaju stvar ublaÿimo. Ja, recimo, da uzvratim to što ste za
mene uåinili. Evo, ja, nisam i neãu poslati belešku o na-
šem juåerašwem susretu na demonstracijama. Nisam napisao
izvešaj, iako je kolega, koga ste malopre videli, to traÿio.
Zaboravio sam i sve ono što ste predlagali da se ide u pred-
sednikovu kuãu…"

„Mislim da ste pogrešili. Ja, znate, nemam razloga da
krijem svoje mišqewe, a vi ste, eto, ne znajuãi to, propusti-
li da odradite svoj posao na vreme i savesno."

„Znate, vaša primedba na neophodnost samoinicijativ-
nog odlaska demonstranata pred kuãu predsednika Miloševi-
ãa, kao i vaše mišqewe da im treba saopštiti 'da sami po-
begnu gde i kao znaju', moglo bi znatno da pogoršaju vaše po-
zicije u policiji, kod onih koji odluåuju šta ãe i kako ãe sa
unutrašwim neprijateqem…!" — bio je uporan operativac
DB-a.

„Moÿda, ali, da ja nastavim od svojih zadwih reåi, od
onih prekinutih kada je na nas, na kolonu i vas, direktno,
udario nesavesni vozaå. Nisam stigao da vam kaÿem i to kako
je, po mojim saznawima, u Srbiju veã bila ušla grupa speci-
jalaca obuåenih u jednoj evropskoj zemqi, grupa kojoj je bio za-
datak da Miloševiãa otme i, ÿivog i zdravog, isporuåi Ha-
gu." — Na te svoje reåi, moÿda ih je u trenutku bio izmislio,
Rapajiã se glasno i od srca nasmejao.

Åovek u bolesniåkoj posteqi, koji je mislio da ãe mu Ra-
pajiã biti zahvalan zbog ispovesti koju je åuo, priznawa i
nekakvog svog kajawa, nije znao šta da kaÿe, šta da misli o
priåi koju je upravo åuo. Za trenutak je pomislio da mu se Ra-
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pajiã ruga, da je priåu o specijalcima i wihovoj pripremqe-
noj akciji izmislio, ali je i daqe bio uveren, posve siguran,
da Rapajiãeve „bisere" nikada neãe uneti u wegov podebeli
policijski dosije.

Rastali su se kao prijateqi, razmenivši adrese i tele-
fonske brojeve. Bolesnik je obeãao da ãe se, åim izaðe iz
bolnice, javiti Rapajiãu, a ovaj obeãa da ãe, nekom zgodnom
prilikom, zajedno sesti da popiju piãe i da o svemu, još jed-
nom, detaqnije porazgovaraju.

Vladu Matejiãa, operativca DB-a, sedmog dana po prije-
mu u bolnicu, lekari otpuste i upute na kuãno leåewe. Za to
vreme, dok se operativac polako oporavqao, Jovan Rapajiã
bio je sve aktivniji uåesnik u dogaðawima na srpskoj poli-
tiåkoj sceni. Traÿeãi odgovor na mnoga pitawa koja je posta-
vqao samom sebi, Rapajiã je pokušavao i da naðe opravdawe
za doušniåki rad operativca Matejiãa, pa i za svoje angaÿo-
vawe da pomogne nastradalom, kada mu je pomoã bila neop-
hodna.

Pokušavao je Rapajiã da „vrati film unazad", da se pri-
seti svih detaqa u vezi s nesreãom, koja se mogla završiti i
mnogo tragiånije, samo da je vozaå onih kola, s dodatim gasom,
uleteo dubqe u kolonu demonstranata. Da operativac nije išao
s wegove desne strane, on bi, polomqenih nogu, bio danas u
gipsu. A, što se tiåe doušniåkog zanata, Joca je imao razume-
vawe i za taj neåasan posao, uveren da je praãewe i prislu-
škivawe unutrašweg neprijateqa bio jedini posao koji je
Matejiã znao da radi, i tako uspevao da prehrani svoju poro-
dicu i sebe. Što se ticalo wegovog angaÿovawa da povreðe-
nog åoveka preveze taksijem do bolnice, da ga preda u ruke
zdravstvenim radnicima, lekarima, Rapajiã je bio uveren da
je to bila wegova graðanska duÿnost, humani gest åoveka pre-
ma unesreãenom åoveku. Åiwenica da on, dok je pruÿao pomoã
unesreãenom i nije znao ko je bio wegov sagovornik i åime se
bavio u ÿivotu, Jovan uopšte nije pridavao bilo kakav zna-
åaj, uveren da je to u takvim situacijama potpuno nevaÿno —
da bi tako postupio i da je znao da ga Matejiã prati i špiju-
nira.

To što se Joci povreãeni Matejiã, dok su bili sami bo-
lesniåkoj sobi, „ispovedio" i pokajniåki obeãao da nikada
više neãe svojim dostavama puniti wegov dosije u policiji,
wemu je bilo potpuno nevaÿno. On je sebi uspeo da prigrabi
onoliko slobode koliko mu je bilo potrebno da normalno ÿi-
vi i komunicira sa svojom okolinom, i nije više bilo te si-
le, te pretwe kaznom, pa ni zatvorskom, koja bi ga mogla spre-
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åiti da javno iznosi svoje politiåke stavove, svoj antikomu-
nizam i netolerantnost prema najslavnijoj srpskoj Porodici.

I dok se operativac Matejiã odmarao i oporavqao od po-
vrede, Jovan Joca Rapajiã bio je, danima, napet kao struna,
išåekujuãi da se dogodi ono što se mora dogoditi posledwoj
komunistiåkij vlasti u jednoj balkanskoj zemqi.

5. oktobra 2000. godine Jovan je bio pripravan na sve.
Plašio se moguãnosti da moÿe doãi do uliånih nemira, kri-
voproliãa, ali ga to nije spreåilo da se meðu prvima naðe
ispred Savezne skupštine. Za tu priliku, pored foto-aparata
i desetak filmova, poneo je i gas-masku, jednu od onih koje
smo svi, još za vreme Brozovo, morali da kupimo sebi i åla-
novima svoje porodice. Kada se masa pokrenula, kada je ko-
mandovan juriš na Saveznu skupštinu, pokrenut Veqin ÿuti
bager, Jovan je bio meðu prvima. Nije on ni razbijao, ni pa-
lio, ni pqaåkao, ali je s foto-aparatom bio u prvim redovi-
ma kada se ulazilo u Skupštinu, palila zgrada Televizije,
osvajala na juriš Stanica milicije „Stari grad", i ispisi-
vale parole po zidovima rasturene, uništene parfimerije
Marka Miloševiãa, maminog i tatinog sina, na Terazijama.
Neke od parola zabeleÿio je na celuloidnu traku i pamtiãe
ih za ceo ÿivot: „Piåko tatina gde si?" i drugu „Ÿali se
tati!"

U svemu što se dogaðalo posle 5. oktobra, Jovan Rapajiã,
zaåudo, nije više uåestvovao, ali se ponašao kao da rezultat
nekih promena u društvu, åak i onih znaåajnijih, koje je i
sâm godinama priÿeqkivao, wega uopšte ne interesuju.

Jednom se poverio prijatequ da je ozbiqno razoåaran ti-
me što nova vlast kasni u svemu, što su se na mnogim mesti-
ma u vlasti zadrÿali isti, kompromitovani kadrovi socija-
lista. Zato mu se neobiåno svidela ona poruka Otporaša:
„Samo vas gledamo i åekamo", spreman da tako nešto i sam
potpiše.

Vreme je brzo proticalo, a ponešto se i dogaðalo, kada je
Rapajiã jednom prilikom okrenuo broj telefona koji mu je
ostavio oprativac DB-a. Dobio je odgovor da su se Matejiãi
odselili pre desetak dana, i da nisu rekli gde ãe ÿiveti — u
Beogradu ili u unutrašwosti. Veã je Rapajiã poåeo, polako, i
da zaboravqa svog liånog doušnika i wegovo obeãawe u vezi
sa postojeãim policijskim dosijeom, kada poåetkom juna 2001.
proåita u novinama saopštewe Dušana Mihajloviãa, mini-
stra policije, o odluci da se otpeåate dosijei svih unutra-
šwih neprijateqa.

Rapajiã se nije ÿurio da zaviri u svoj dosije, a znao je
sigurno da takav postoji, jer ga je na jednom informativnom
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razgovoru u policiji, posle demonstracija odrÿanih u noãi
izmeðu 1. i 2. juna 1993. godine, video, kada je inspektor iz
tog, wegovog dosijea, izvukao sudski dokument i predoåio mu
šta u dokumentu piše. Posle pune dve nedeqe od dana kada su
dosijei bili stvoreni, kada se u zgradi DB-a moglo proåitati
šta je o vama mislila stara vlast, wene sluÿbe represije, Jo-
van je imao svoj dosije u rukama. U jednoj fascikli, na pedese-
tak stranica ispisanih rukom ali i pisaãom mašinom, bilo
je toliko toga da se Rapajiãu, dok je išåitavao prvu stranicu
izveštaja sa neke tribine, na kojoj je govorio ruÿno, ali ar-
gumentovano o jednom visokom drÿavnom funkcioneru, malte-
ne smuåilo da povrati. Okrenuo je sadrÿaj fascikle naopaå-
ke, siguran da su prijave slagane po redu, hronološki. Sigur-
nosti radi poåeo je da prelistava sloÿena dokumenta od poza-
di, sve do onog prvog, veã pomenutog, a onda je, uz ciniåni
smešak — koji je iznenadio prisutnog inspektora, odgurnuo
fasciklu i ustao od stola.

„Zar je to sve?" — pitao je inspektor Rapajiãa.
„Sve, i sasvim dovoqno" — reåe Rapajiã, sada åvrsto

uveren da u svim sluÿbama, pa i na ovim poslovima (koje on,
uistinu, nikada ne bi mogao da radi) ima åasnih qudi kod ko-
jih, kad-tad, proradi savest, pa uåine ponešto od onog što od
wih nikada niste oåekivali, još mawe traÿili. Uåine to na
sopstvenu štetu, duboko verujuãi da su nekome bili od po-
moãi.

Dok se udaqavao od zgrade DB-a na Novom Beogadu, Rapa-
jiã je hteo da veruje, i verovao je, da ãe se, jednom ponovo sre-
sti sa Matejiãem operativcem DB-a i da ãe ispijajuãi piãe
koje su pomiwali dok su se rastajali u bolesniåkoj sobi, ima-
ti o åemu da porazgovaraju, trudeãi se da jedan drugog razumeju
i svemu naðu opravdawe, a da wihov razgovor, kojim sluåajem,
ne prisluškuje operativac nove — demokratske vlasti.
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BOJAN SAMSON

ÅETIRI PESME

SAMURAJ

Hiqadu puta
mogu lupiti šakom o stol
kao maåem
Razvaliti svojim glasom
zidove i stene,
pa opet srkati goråinu
zapewenim ustima
Uvek je svuda
po meni, monaška krv,
nikada u meni…
Pokušavam razumeti
nostalgiju
ãutqivog haiku pesnika
i pogled kojim
posmatra procvalu višwu,
prekrivenu
belim pupoqcima

SUPERBLUES

Åudan je blues.
Ritam daje mi znak.

Zaboravi!… Sada su svi
ti problemi daleki,

nestvarni.
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Moãan je blues!
Prostor u kojem tuga postaje

ravnodušnost. Dobar poåetak. Nije vaÿno
kolike su mi šanse, sve dok

traje blues.

Molim te,
ne prestaj! Sviraj ovo

zbog sebe. To je put do uÿitka:
taj zavodqivo bezbriÿni

superblues!

POTRAGA

Ne prihvatam dodir kao
pozlaãeni oltar, što bqešti
laÿnom svetošãu
Nije on blatwava kaquÿa:
posteqa za bezumne,
proÿdrqive sviwe
Neka dodir bude safirni
planinski vazduh
Udisaãeš ga svakoga trena,
ne sluteãi wegovu
ãutqivu moã
Bakqa se razbuktala
Zato se probudiše
vetrovi, ti oåevi bezumqa
Preoblikovaãu dodir
u sawivu vodu jezersku
Umivaãe ti obraze,
usne, vrat tvoj i åelo
I oåi tvoje ãe umiti
Nastaviãe se potraga
za jatom lastavica, što
doleteše sa juga

ŠKORPION

Oblaci mi ponekad izgledaju
kao stopala koja ÿele
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da me zgweåe
Ipak, to me ne plaši
Moja bodqa je uvek spremna,
paÿqivo naoštrena
Ako voliš da ãutiš,
da se ne pomeraš naglo,
ako nemaš iluziju,
ali ni strah, tada bismo
mogli biti dobri prijateqi
Zašto oåekuješ neki
glas iz mene, neku reå
objašwewa, reå pomirewa?
Veruj, uzalud je sve to!
Kada se umori pustiwski vetar
i razbeÿe se utvare,
shvatiãeš moju nemost
Mene je paralisao vlastiti otrov
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IVAN ANTIÃ

SMOLA

LOŠ ŠEGRT

Ja bih se sasvim komotno oseãao u ulozi lošeg šegrta,
šegrta majstoru koji mi je, na primer, roðak ili duÿnik mog
oca, pa zato mora da me trpi; i on, recimo, namešta crepove,
nagnut do pojasa kroz kosi tavanski prozor. U poåetku, ja mu
nešto kao pomaÿem, ali sluåajno zabrqam, te me on — ne gun-
ðajuãi, jer je navikao na moju nespretnost i nauåio da me pod-
nosi — pošaqe unutra, natrag u mraånu prostoriju i nare-
di da mu pridrÿavam merdevine kako bi se još više isturio
vani.

Revnosno pridrÿavam stube. Šakom, doduše pomalo se
ustruåavajuãi, ali ipak s nekom toplom neÿnošãu, steÿem
wegov ålanak u strahu da se ne preturi. Meðutim, ubrzo mi to
dosadi te iznaðem naåin da jednom nogom stojim na dowoj
preåki merdevina, dok se drugom oslawam na hoklicu. Tako,
odrÿavajuãi ravnoteÿu, uspevam da proturim glavu kroz pro-
zor koji je odmah do ovog. Gledam, gledam i uåim gledajuãi, jer
sam se, doduše na samoj površini biãa, moÿda osetio suvi-
šnim i beskorisnim, te je poåela kao da me grize savest. Po-
smatram ga kako se nagiwe i daje sve od sebe da posao uradi
kako treba. On je snaÿne konstitucije, nismo saåiweni od
iste supstance; znoji se, ja sam u majici, a napoqu duva jak ve-
tar. Kaÿe mi da uðem unutra da se ne bih prehladio. Pogaða
me wegova briga. Skoro oåinska. Zadovoqan, ulazim unutra.
Napoqu sija neko bolesno-belo sunce, on se upiwe iz petnih
ÿila, a ja uÿivam opet pridrÿavajuãi merdevine; ali i to mi
stawe ubrzo dosadi. Sreãom, ugledah svoj lik u ogledalu koje
stoji na zidu s desne strane. Poåeh paÿqivo da posmatram
svaki deliã svog lica. Maliciozno prouåavam: nešto se pro-
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menilo, kao da nisam više isti. Gledam se u oåi. Pogled ne
skidam sa wih. Åini mi se da ne trepãem, mada znam da je to
iluzija, jer ne mogu sebe videti u trenutku kada ÿmurim, osim
ako ne gvirim na jedno oko, ali onda to nije to. Åije su to
oåi, šta mi govore, zašto zelene, ima li zla u toj zelenoj…
Primeãujem pore na koÿi lica, otkud one tu, mora da me je
ovaj ispucali vetar veã produvao… Åujem udarce wegove pe-
snice po crepu — tupo kao kroz vodu — koji treba da se ugla-
vi, više nisam tu, koÿa, crep, udarci, pore…

Spazim zbirku pesama na obliÿwoj polici i zaboravqam
na sve, na posao zbog kojeg sam ovde, na duÿnost, na merdevi-
ne, na onog ko brine o meni podnoseãi me… Vidim svoju ruku
ispred sebe. Ona bi da se protegne, izduÿi, dohvati kwigu.
Isteÿem se. Polica mi je sve bliÿe i bliÿe. Primiåem se,
seåem ÿele rastojawa oštrim bridom voqe… Odjednom, nešto
se lomi, lupa, kotrqa, treska, sve je daqe i daqe, niÿe i ni-
ÿe, kao niz krov, zvuk je iznad mene, a veã je ispod…

U trku pewem se na hoklicu ispod drugog prozora, provi-
rujem kroz surovo okno i vidim svog majstora kako pokušava
da se uspne na laktove, dole, na ivici krova. Ipak samo ble-
nem. Kao da se preda mnom odmotava film: crep za koji se dr-
ÿao ostaje mu u ruci, drugom rukom hvata se za oluk, ovaj se
otkaåiwe, odvaja sporo, limeno-trapavo od krovne konstruk-
cije…

Dok sam slušao taj pad primetio sam da su se tragovi dva
mlazna aviona ukrstili. Na velikom plavom nebu jedno belo
H. Neko je nekog prekriÿio. Ali koga, mene ili wega.

Nije me zvao da mu pomognem. Ni „Upomoã!!!", ni „Ste-
voooo!!!", samo klepetawe crepova pod wegovom kotrqajuãom
masom. Ali, kako je uspeo da se zadrÿi na ivici, da se su-
protstavi zakonu inercije? Spretan je i snalaÿqiv bio; åak
i onda kad je trebalo da umre zbog moje greške, odloÿio je
smrt za nekoliko sekundi. Dobrim baratawem svog tela. Nije
me zvao. Sigurno je i u tom trenutku bio svestan da ne mogu
uåiniti ništa za wega, da mu ne mogu biti ni od kakve kori-
sti. Ipak åudno. Strah od smrti i sve to, hvatawe za slamku.
Zoveš bilo kog, neko iz tebe zapomaÿe, moÿda ÿivot, krik
star koliko i ameba. Ali, bio je u pravu. Kako bih mu ja mogao
pomoãi. Kako bih ga mogao spasiti. Znao me je dobro, dobar je
to åovek bio.

Meni je, vaqda, svejedno, mada znam da ãu duboko patiti
zbog ovog gubitka. Na neki åudan naåin meni je uvek nekako
svejedno, a tek naknadno ÿao, jer tuga dolazi sa zadrškom;
patwa nas podseãa na ništa koje smo osetili u trenu kada se
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sve to dešavalo, kad smo izgubili nešto drago. Vaqda. Kako
god, nedostajaãe mi wegova lepa briga.

SMOLA

Šampion je bio na podu. Napokon. Borio se do posled-
weg atoma snage. Sudija je poåeo da odbrojava. Jedan. Gusta ma-
sa pquvaåke curila mu je niz levi obraz. Protivnik je liko-
vao. Iz publike su se åuli glasovi navijaåa; niko više nije
bio na wegovoj strani. Nedequ dana pre meåa ona ga je napu-
stila. Mislio je da odustane od svega, ali… Dva. Svi mišiãi
su mu besteÿinski leÿali na izgaÿenom ringu. Kroz tanak
prorez oånog kapka i otekline blizu oåne jabuåice kao da je
video figuru sudije koja se, iako je nagnuta nad wim, izduÿuje
u beskraj. Tri. Nije više mogao da gleda u vis. Ko zna koliko
noãi pre toga, dok je bila u kupatilu, pronašao je ispod kre-
veta, wihovog braånog kreveta, ostatke fotografija, izrezane,
iscepane. To nije slutilo na dobro, ali, mislio je, najboqe je
da saåeka još malo, još samo nedequ dana, kad proðe meå sve
ãe doãi na svoje. Leva noga sama, kao po nekom automatizmu,
pokušala je da se uspravi, da se osloni na koleno, da koleno
postane oslonac za istovetni poduhvat desne noge, što bi ga
sve ukupno moÿda dovelo do kleåeãeg poloÿaja, kada bi mu u
neoåekivanom talasu svesnosti koji bi ga zapqusnuo razvuåe-
ne slike napokon dobile smisao, poklopile se same sa sobom
i povratile znaåewe, a iz kleåeãeg poloÿaja bi se veã lako —
åetiri — podigao, uspravio trup, oslawajuãi se prvo na po-
dlaktice, a zatim na dlanove, bio u poloÿaju åetvoronoške…
Ali ne. Još mu je prvi potez bio loše proraåunat: levo kole-
no, åim se ponadalo da ãe postati stabilno, da ãe naãi oslo-
nac, a zatim postati isti, ne oseãajuãi sebe usled opšte ma-
laksalosti i otupelosti, kako na spoqašwe nadraÿaje tako i
na impulse iz moÿdane mase, zahvati kosinu u vazduhu naivno
verujuãi da je to uspravnost, da je ugao prav, da ipak ne posto-
ji dvojba oko svega toga, i skliznu… Pet. Ipak, u kobnoj noãi
prošaputao je weno ime nekoliko puta, neÿan zvuk zavibri-
rao je izmeðu åaršava, Suzana, tiho, jednom, zatim još jednom,
i još jednom, hodajuãi meko po površini perjanog jastuka,
Suzana, Suzana. Åula ga je. Bila je okrenuta na drugu stranu,
ka; gledala u noã, nije spavala, gledala u prazno, tiho jecajuãi
u sebi, gušeãi zvuk da ne bi bila otkrivena, wena tajna, wen
bol, okrenuta ka spoqa, leðima ka wemu, od wega, doduše, kao
i uvek. Weno telo govorilo joj je poruku koju nije ÿelela da
åuje, koju je åula a nije prihvatala, godinama; gledala u tamu
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sa spoqašwe strane kreveta, nikada nije mogla da zaspi okre-
nuta ka wemu, ka centru kreveta, gde retka prava qubav stvara
veliko zajedniåko srce koje oni koji ga oseãaju i napajaju se
wegovim tihim disawem lepqivog spokoja ne spoznaju nikada.
Suzana… Nikada je nije zvao drugaåije do punim imenom. Vo-
leo je ukus svakog sloga Su kako se luåi i dobija punoãu za u
ustima dok je izgovara na. Ãutala je. Pravila se da spava.
Šest. Znala je da je umoran, da se bori sa snom, meå koji si-
gurno gubi, došao je s treninga, kao i uvek, umoran, nikada
vremena za wu, vreo tuš i stenovit san. Teÿak san pada mu na
oåi, Suz…ana… Suz…a…na… posledwi trzaji i tada prestaje
sve. Tišina nadvladava sve, tišina koja traje, nepodnošqiva
tišina. Suzana skupi oåne kapke, zaÿmuri u nameri da joj se
pogled odmori od tame i praznine uliåne svetiqke koja se
vidi kroz prozor, donekle zaklowena borom koji je tako vole-
la, jer bi, pre podne, kada bi radila u bašti, åesto zastajala
tu pored stabla, gledala u koru, dodirivala je prstima, hrapa-
vo, i posmatrala dugo masivnu kapqu smole koju je luåilo dr-
vo, gledala kroz wu kao kroz med, gledala kako sve ostalo po-
staje ÿuto i istovremeno glatko spoqa i lepqivo iznutra,
ÿuto ako se gleda kroz tu kapqu smole koja neodoqivo podseãa
na suzu; drvo koje plaåe suze koje ona, koje ona nikada, misli-
la je, neãe isplakati. Meðutim, zaÿmurivši ona nesvesno
stegnu sve mišiãe oko oåiju, koÿa se zguÿva i poteåe vrela
noãna suza, traÿeãi svoje malo korito kroz nabranu koÿicu u
uglu oåiju; suza nezahvalna kako za noã, tako i za onog ko pla-
åe, jer utehe sigurno neãe naãi. Suz… Suz…a…na… Preseåena
iznutra wegovim glasom, odjednom ohlaðena strahom, ona se
sva skupi, zgråi i stegnu, iznutra, stomak napet, uåvoren.
Umuknu. Uplašena da je nije åuo, ali on je veã spavao. Weno
ime ostalo je negde izmeðu, zarobqeno, zapreteno, sada oslo-
boðeno, išåilelo je. Åuje samo wegovo disawe ukoåena, samo
sluh, spava, sigurno spava. Saåekaãe još malo, a onda ãe uåi-
niti to i biãe joj lakše. Napokon.

* * *

Negde iz daqine, krajiåkom svesti, åuo je sudijino od-
brojavawe, na neki åudan naåin sve vreme, to oåekivawe da
ustane; nekako je åuo i jedan i dva i taj ritam, åak je moÿda i
video tu ispruÿenu ruku koja se spušta odluåno u pravilnim
razmacima, i tri i åetiri, crnu ruku, senku, pet, kao isko-
šen, bolan, napet ugaoni pogled odozdo na giqotinu koja gore
svojom oštricom preti i sve je izvesno i sve je samo pitawe
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trenutka, šest, i nesreãan prvi pokušaj, kao otcepqena no-
ÿica insekta, otcepqena od trupa i ÿivota, sedam, koja pravi
još jedan trzaj, još jedan pokret, ÿivot besmisleno ostao u
udu ukazuje na sebe, osam, kao da je to potrebno, kao da to ne-
što znaåi, devet, kao da sve veã nije gotovo, deset. Napokon.

Pquvaåka, sada veã izlivena na ring, kohezivno je sku-
pqala svu prašinu, sav osušeni znoj okolo. Izgledala je vrlo
gusto i kompaktno. Jedino se pod pobedniåkim koracima, sko-
kovima uz urlike basnoslovne koliåine endorfina, blago tre-
sla, boåno po masi, ne mewajuãi oblik, kao ÿele.
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O G L E D I

OLGA FREJDENBERG

METAFORE JEDEWA

1. SADRŸINA I STRUKTURA PRVOBITNOG
MIŠQEWA

Prvobitno-komunistiåki uslovi za proizvodwu (natural-
na privreda, istovetan, neobiåno primitivan rad) i proiz-
vodni odnosi koji proizlaze iz we (socijalna jednakost, kva-
litativno niska, obezliåena i jednobojna, bez izdvajawa in-
dividualnog naåela) javqaju se kao ona baza koja stvara sasvim
specifiåne forme mišqewa. Osnovna crta tog mišqewa je
opaÿawe sveta u kategorijama one iste slivene, obezliåene
jednakosti, koja se nalazi u osnovi proizvodwe i proizvod-
nih odnosa; otuda, veã kao posledica, specifiåne koncepcije
vremena i prostora, dela i celine, subjekta i objekta itd.
Ali, ta jednakost opaÿawa, koju u svesti stvara sistem iden-
tiånosti i ponavqawa, karakteriše prvobitno mišqewe sa-
mo sadrÿinski; formalno, takav sistem identiånosti i jed-
nakosti nikada nije realno postojao. Objektivna stvarnost,
autentiåna realnost, koja je podvrgavana interpretaciji prvo-
bitne svesti, bila je raznovrsno-mnoÿinska i pokretna; objek-
tivno se ispoqavajuãi u društvenom mišqewu, prelazeãi iz
kategorije spoqašwe pojave u unutrašwu, objektivna stvar-
nost se, sa jedne strane, izravnavala i izvitoperavala u si-
stemu identiånosti, a sa druge strane — iznutra je svaku
identiånost šarala realnom raznovrsnošãu razlika. Sistem
iskonskih identiånosti mogao bi da postoji u svesti jedino u
sluåaju da je svest bila autonomna; ali, ukoliko je ona uvek
nastajala na materijalnoj bazi, štaviše — izraÿavala je so-
bom, antiznaåno je manifestovala sobom materijalnu bazu,
utoliko raznovrsna realnost nije mogla da postoji sama po
sebi, a sistem identiånosti i slivenosti u svesti — sam po
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sebi. Dakle, nikako ne treba govoriti odvojeno ni o identiå-
nosti ni o razliåitosti u sistemu prvobitne svesti; ne treba
misliti da je u poåetku postojala nekakva slivena bezliånost,
a da je zatim, u procesu razvitka, poåela da dobija razlike; i
jedno i drugo su postojali istovremeno i protivreåno. Slika
je vršila funkciju identiånosti; sistem prvobitne slikov-
nosti je sistem opaÿawa sveta u formi jednakosti i ponavqa-
wa. Samim tim, nije moglo biti ni arhetipova slike: prema
pogledu na svet ne postoji razlika izmeðu jedne i druge slike.
Meðutim, u realnosti ne nalazimo jednake slike; imamo po-
sla sa ogromnim brojem slika, koje se meðusobno razlikuju mor-
fološki, dok su im semantike unutrašwe identiåne. Funk-
ciju konkretizacije slike vrše metafore. Mada se åini da je
svest stvarala prenošewe jedne pojave ne drugu i time meta-
forizovala pojavu — u stvari, svest to nije åinila, i prvo-
bitno nije bilo nikakvih metafora — to je naš sopstveni
termin za oznaåavawe realnih istorijskih crta prvobitnog
mišqewa, koje je interpretiralo objektivnu stvarnost. Dakle,
metafora je precizirana slika; ona bezliåne nerašålawene
predstave prevodi na jezik razliåitosti realnih — i opet
spoqašwih — pojava; u svakoj metafori imamo protivreånu
istovremenost (koja se ne moÿe pocepati i oznaåiti hronolo-
ški) rodovskog jedinstva slike i wene zasebne, konkretne
osobenosti. Slika se oblikuje pomoãu pojedinaånih, sasvim
razliåitih, konkretno primewenih metafora; slike su, na taj
naåin, semantiåki identiåne, ali morfološki uvek razliåi-
te. Pitawa stadijalnog razvoja slike stoje u zavisnosti od
razvitka društvene svesti; sam tempo tog razvitka nije isti u
svim formacijama; tako, åitava svest besklasnog društva, bez
obzira na pogresivnu dinamiku društvenih promena, uglav-
nom ostaje malo pokretna. Stadijalne promene ovde se ogleda-
ju i na morfologiji metafora, mada vrlo neznatno, dotiåuãi,
ako se tako moÿe reãi, wenu površinu; ali, nisu bitna ta
spoqašwa zamewivawa jedne metafore drugom, bitno je što
ostaje ona ista unutrašwa proporcija izmeðu slike i wenog
oblikovawa, ostaje proces metaforizacije kao ta ista mini-
malna, samo objektivno manifestovana „postvarwenost". Iden-
tiånost subjekta i objekta, ÿivog i neÿivog sveta, reåi i rad-
we dovodi do toga da svest prvobitne zajednice operiše ne-
kim ponavqawima. Identiånost i ponavqawa stavqaju znak
jednakosti izmeðu onog što se dešava u spoqašwem svetu i u
ÿivotu samog društva; preosmišqavajuãi realnost, to dru-
štvo poåiwe da komponuje novu, iluzornu realnost, u obliku
reprodukcije onog istog što ono interpretira: to i jeste ono
što nazivamo obred, a što u mrtvom obliku postaje obiåaj,
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praznik, igra itd. Mišqewe, koje operiše ponavqawima, ja-
vqa se kao preduslov za totemistiåki pogled na svet, u kojem
su åovek i okolna stvarnost, kolektiv i individualnost —
sliveni; a zbog te slivenosti društvo, koje smatra sebe za
prirodu, u svom svakidašwem ÿivotu ponavqa ÿivot te iste
prirode, tj. reåeno savremenim jezikom, igra sijawe sunca,
raðawe biqaka, padawe mraka itd. Uporedo sa objektivnim to-
kom stvari pojavquje se radni, materijalni i personifiko-
vani svet „iskrivqene stvarnosti", doÿivqen pogledom na
svet, istovremeno, on svoje postojawe duguje objektivnom svetu
a nije povezan sa wim fomalno-logiåkom doslednošãu. Upra-
vo zato što su åovek i priroda jedno te isto, i što åovek i
jeste priroda, wegov ÿivot jeste ÿivot prirode: ÿivot neba,
sunca, vode, zemqe. Društveni åovek u svom svakodnevnom
ÿivotu radi isto što svakodnevno radi nebo, sunce ili ze-
mqa; wegov ÿivot zato i jeste neprekidno ponavqawe kosmiå-
kih radwi, makar i svojevrsno shvaãenih, to je delatno pona-
vqawe koje je i stvorilo tako zadivqujuãu, neobiånu stvar kao
što je obred. Ne moÿe se ni zamisliti da prvobitno-lovaåki
kolektiv vodi neki naåin ÿivota u kojem izvesnu ulogu igraju
obredi. Ne, to još nisu obredi, ali zato van tih radwi uop-
šte nema nikakvog „naåina ÿivota": sva svakodnevica se ovde
sastoji od neprekidnog delatnog prikazivawa kosmiåkog ÿi-
vota. Proizvodwa, åinovi rada, biološki momenti — sve se
interpretira kosmogonijski i u skladu s tim se prikazuje u
radwi (mada sam pojam kosmogonije još ne postoji). Jedewe,
polni åin i smrt su tri biološka momenta; nijedan od wih
se ne shvata realno, jer nema preduslova za realistiåko shva-
tawe sveta. Prvobitno-lovaåki kolektiv se objektivno nalazi
u stawu stalne i ogoråene borbe sa prirodom; sama wegova
proizvodwa je vezana za surovu borbu, i u koštacu, u borbi
golim rukama i uz pomoã svog glavnog oruða — ruke i kamena
— on osvaja ÿivotiwu i weno meso, wenu krv. Borba — jedina
je kategorija doÿivqaja sveta u prvobitno-lovaåkoj svesti, je-
dina semantiåka sadrÿina wene kosmogonije i svih radwi
koje je reprodukuju.

2. SEMANTIKA JEDEWA: LITURGIJA

Arhaiåno osmišqavawe jela, koje potiåe još iz totemi-
zma, najboqe se saåuvalo u religioznom obredu zvanom litur-
gija. Wena delatna okosnica, u opštim crtama, sastoji se u
sledeãem. Sveštenik najpre priprema posuðe — putir, åini-
ju, noÿ itd., a zatim hleb i vino za buduãe „priåešãe", evha-
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ristiju. Hleb, koji on priprema, smatra se „jagwetom", „telom
Hristovim"; sveštenik ga seåe noÿem na komade i to alego-
rizuje „strasti", pri åemu komad hleba sluÿi kao Hristovo
rebro, noÿ — kopqe itd. U skladu sa tim, vino sa vodom se
smatra za Hristovu krv. Pre centralnog momenta priåešãi-
vawa sveštenik sa pomoãnikom vrši hodawe po crkvi — pr-
vi put sa åinijom i putirom u pratwi kandila, a drugi put sa
åinijom hleba na glavi i putirom vina. Evharistija se sasto-
ji u tome da sveštenik podeli hleb na komade, pojede sam par-
åe hleba sa dlana pa zatim da pomoãniku, a ostale komade daje
prisutnima da pojedu; isto radi i sa vinom. Po završetku
åitave te ceremonije posuðe se åisti i ostavqa na svoje me-
sto, a sam obred se završava. Naravno, procedura se od poået-
ka do kraja prati pojawem, molitvama i raznim simboliåkim
radwama.1 Ali, iz samo letimiånog pogleda na wenu shemu veã
je dovoqno videti da liturgija reprodukuje drevni obred jede-
wa i pijewa — od pripremawa do åišãewa. I tada postaje ja-
sna uloga stola u crkvi: to je najviša „svetiwa", „svetiwa
nad svetiwama", „presto" koji predstavqa prosto naprosto —
sto za obedovawe. Ali, najvaÿnije tajanstvo je takoðe — drama
jedewa, a hleb i vino su telo i krv boÿanstva. Ta ista sveta
uloga hleba i vina postoji u nekim drugim bogosluÿewima,2

ali se davawe hlebnog jela kasnije objašwava kao åin iz sva-
kidašweg ÿivota „radi pojaåavawa snage".3 Ipak, ne treba
zaboravqati da nisu samo hleb i vino u svim tim obredima
predstavqeni kao ovaploãewe boÿanstva nego da je i hodawe
sveštenika po crkvi oznaåavalo smrt i weno prevazilaÿewe.
Ta semantika hleba kao „veånog ÿivota, koji je sišao sa nebe-
sa", kao simbola spasewa od smrti i vaskrsavawa, naroåito je
jasna u obredu posebnog vaskršweg hleba, vezanog za sliku
vaskrsewa;4 taj hleb kao boÿanstvo vaskrsewa drÿe na poseb-
nom mestu u crkvi, zajedno sa ikonom vaskrslog boga, i na
praznik vaskrsewa ih obnose oko crkve.5 Hodawe monaha pre-
ma jelu, uz zvowavu zvona, uz pojawe „Hristos voskrese", dok
su ispred wih ikona vaskrsewa, taj vaskršwi hleb i nekoli-
ko kandila,6 rekonstruiše tu istu liturgiju, ali osloboðenu
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1 To je savremena liturgija vizantijskog kanona (Jovana Zlatoustog) (Bright-
man, 1896, 309; Nikolüskiö, 1894, 383). O tome da su evharistija i trpeza
— osnovni najstariji elementi svih liturgija uopšte — Lietzmann, 1925/26,
49, 51.

2 Nikolüskiö, 1894, 231.
3 Op. cit., 233.
4 Op. cit., 619.
5 Ibid.
6 Ibid.



od crkvenog tajanstva i razvijenu u svakidašwi ÿivot, sa
onim istim hodawem, ali realnim, i sa onim istim jelom,
ali svakidašwim. Pored hleba, oliåewa muškog boÿanstva
koje vaskrsava (artos), postoji isto takav hleb koji oliåava
ÿensko boÿanstvo (panahija).7 Jedino u kultu tog „vaskršweg
hleba" moÿe se lako uhvatiti slika spasewa od smrti, poveza-
na sa slikom jedewa i hleba.

3. RELIGIJSKO I SVAKIDAŠWE JEDEWE

U svim tim pojavama istraÿivaåi obiåno vide ostatak
agapa (qubavnih veåeri). One su se sastojale od lomqewa i za-
jedniåkog jedewa hleba, a dešavale su se u crkvama; odatle ih
isteruje Laodikijski sabor8 u ¡¢ veku. Meðutim, stvar nije sa-
mo u tim religioznim trpezama niti samo u ostacima pro-
šlosti: ono što se uslovno obiåno naziva agapama, zabele-
ÿila je etnografija svih naroda koji su prošli kroz izvesni
stadijum razvitka. Veã više puta je upuãivano i na gråko-
-rimske paralele, na wihove javne trpeze i na religiozne
obiåaje. Ali, kada se govori o religioznom jedewu, onda se
treba setiti, pre svega, gråkih teoksenija kao i rimskih pul-
vinarija i lekcisternija, zato što upravo tu i vidimo hra-
movno jedewe. Još nam je bliÿe i, moÿda, jednostavnije da se
okrenemo jevrejskim agapama; jer je ovde pred nama svakida-
šwi naåin ÿivota, i dan-danas na Zapadu, kod patrijarhal-
nih Jevreja, zatiåemo osveštavawe i blagoslovqavawe hleba, a
što je najvaÿnije — lomqewe hleba, koje vrši domaãin kuãe,
a jede ga åitava porodica.9 Samim tim otpada iskquåivost li-
turgijskog jagweta, hleba ili vaskrsnog artosa. Vidimo i kod
Jevreja, uoåi Pashe, ritualnu trpezu sa utvrðenim i vekovima
nepokretnim kanonom uloga i formi, a u centru we — obred
hleba (maci) i vina, praãen dijalozima, åitawem svetih tek-
stova, simboliåkim radwama i, oåigledno, zatvarawem i otva-
rawem macija kao (zatvarawem i otvarawem) zavese ili pokro-
va nad darovima.10 To je ona ista liturgija jedewa, ona ista
drama hleba i vina, samo što je bogosluÿbenog karaktera, ma-
da ima i domaãi karakter. Ako se liturgija moÿe uporediti sa
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7 Op. cit., 620—621.
8 Trulski sabor ponavqa zabranu (Lucius, 1904, 320; vidi: Nowack,

1894, 208).
9 Evr. çnc. pod sl. Subbota, stb. 597. Još bliÿe liturgiji je åitawe

molitava nad vinom i pijewe vina, koje se ovde dogaða. Kod Grka je i svaki-
dašwe jedewe imalo sakralni karakter (Usener, 1913 (1), 216—217).

10 Jew. Enc., 548.



hramovnim jedewem, onda subotwe lomqewe hlebova najviše
odgovara agapama. U obredima komadawa hlebova i davawa vi-
na, bilo da je to u porodici ili u crkvi, viðen je åin prvo-
bitne trpeze, i niko nije u stawu da to negira. Sa druge stra-
ne, ne mogu se negirati ni identiånosti tog momenta u razno-
vrsnim formama trpeze, ni konzervativnost naåina ÿivota.
Lomqewe hleba kod Jevreja ili u agapi daje, zaista, tipiåno
vaskršwu sliku rezawa i jedewa vaskršweg agapa: i ovde do-
maãin, ili sveštenik, ili patrijarh vrši podelu, a zajedni-
ca ili porodica jede.11 To svakonedeqno ili svakoveåerwe
vaskrsavawe postavqa ono isto pitawe koje je postavio i pas-
halni hleb: pitawe o vezi jela sa vaskrsavawem i o prelamawu
i jedewu hleba kao spasewu.

4.

Dakle, postoji li oštra granica izmeðu hramovnog i sva-
kidašweg jedewa? I kako je uopšte doÿivqavano samo jedewe?
Pre svega, šta moÿe biti prostije od stola, sobe ili odeãe?
Kasnije ãemo, ipak, uvideti da je sto, obiåan sto za jedewe,
bio osmišqavan u slikama nebeske visine, i upravo zbog toga
što je postao mesto na kome boravi boÿanstvo ÿitarica i
ploda, boÿanstvo-ÿivotiwe, postao je sto na kojem se nalazi
hrana i za kojim se jede. Šta moÿe biti prirodnije i ÿivot-
nije od potrebe za odeãom ili prebivalištem? Meðutim, ta
potreba je osmišqavana predstavom o kosmiånosti pokrova i
poreðewem šatora sa nebom, sobe sa paklom. I åin jedewa,
svakidašwe realan i sasvim fiziološki åin, neprestano
ostaje takav, mada se dovodi u vezu i sa krugom odreðenih sli-
ka. Ali, ne treba zaboravqati da u besklasnom društvu ne sa-
mo što nije bilo prvenstva jednog oblika ideologije nad dru-
gim, nego da su one uopšte povezane meðu sobom i da nikakva
realija ne uništava semantiku, a osmišqavawe ne negira re-
alnost. Izmeðu jedewa za kuãnim stolom i crkvene liturgije
nema razlike u svakidašwoj ili religijskoj sadrÿini u na-
šem, savremenom znaåewu. Zato, kada u obredu lomqewa hle-
bova ustanovqavam najvaÿniji momenat u ÿivotu prvobitne
zajednice, ja time još ne stavqam taåku nego samo poåiwem da
traÿim ono osmišqavawe koje je prvobitna zajednica davala
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gledišta na liturgiju i evharistiju izraÿavali su Oesterlz (1925), Lietzmann
(1925/26) i Völker (1927), Gavin, 1928. LI cc.



tom momentu. Sa druge strane, paralelizam jedne iste pojave u
svakidašwem ÿivotu i u hramu opovrgava jednostrano mišqe-
we o konzervativnosti samo jednih religijskih formi i po-
kazuje da obiåaj iz svakidašweg ÿivota nije mawe konzervati-
van i rudimentaran od religije.

U stvari, ispostavqa se da je praznik roðewa — praznik
jedewa, da Boÿiã sa svojom boÿiãnom trpezom potiåe iz dale-
ke, starostavne davnine; na svadbi postoji i obred hleba i
vina — posle venåawa sledi gozba u kuãi ili, u svakom sluåa-
ju, braåna trpeza; smrt i sahrane se obeleÿavaju istim åinom
jedewa i na grobu i kod kuãe, ali, pored toga, postoji još i
takozvana trpeza mrtvih, tj. i sam pokojnik, prikazan na voti-
vima i nadgrobnim spomenicima, zamišqan je kako jede i pi-
je. Jedno letimiåno nabrajawe tih opštepoznatih åiwenica
pokazuje da je åin jedewa u predstavi drevnog åoveka spajan sa
krugom nekih slika, koje su trpezi kao utoqavawu gladi i ÿe-
ði dodavali još i ideju da je åin jedewa povezan sa momenti-
ma roðewa, spajawa polova i smrti. Ali ne pokazuje samo to.
Ako jednu istu radwu nalazimo kao realnu i kao imaginarnu,
ako se sasvim razliåite pojave meðusobno mešaju u svesti, i
ako se biološke åiwenice kao što je utoqavawe gladi, kao
što je roðewe deteta ili smrt åoveka, doÿivqavaju uprkos
wihovom realnom postojawu, onda je jasno da imamo posla sa
dve pojave: prvo, sa stvarnošãu, drugo, sa koncepcijom te
stvarnosti u svesti. I tada hramovna replika svakidašweg
ÿivota, kako bih ja nazvala svako bogosluÿewe, postaje indi-
kativna paralela svakidašwe religije, i svaki obred ili
praznik otkriva u podjednakoj meri svojevrsni karakter prvo-
bitnog osmišqavawa stvarnosti.

5. SEMANTIKA ŸRTVOVAWA

Ali, ne treba uprošãavati ono što je samo po sebi slo-
ÿeno. Ne sme se zaglušivati ta pojava da evharistija, ako se i
javqa paralelno s agapom i predstavqa radwu jedewa, istovre-
meno jeste i neko, kako se to i naziva, ÿrtvovawe. A koga to
ovde simboliåno ÿrtvuju? Jagwe, samo alegorijski shvaãeno
kao boÿanstvo; ali, po Bibliji, autentiåno jagwe. Dakle, evo
još jedne slike, ponekad i još dve. Prema tome, radwa jedewa
jeste istovremeno i prinošewe ÿrtve i nešto vezano sa sli-
kama roðewa, spajawa polova, smrãu i vaskrsavawem; a ÿrtva
jeste napravqena od brašna — hleb, koji se istovremeno sma-
tra mladom ÿivotiwom, ali i oåoveåenim boÿanstvom. Kao
ÿrtva, åovek ili ÿivotiwa su za nas razumqivi, ali nam je
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neshvatqiv hleb; kao trpeza razumqivi su hleb i ÿivotiwa,
ali su nam neshvatqivi åovek i bog. Jasno je da se naše pred-
stave o jelu i o ÿrtvi ne podudaraju sa arhaiånim predstava-
ma, mada je forma i jednog i drugog do sada na snazi i kod
nas, ali weno osmišqavawe, wena semantika je sasvim razli-
åita.12 Besklasno društvo je pod jelom i pod ÿrtvom podrazu-
mevalo nešto metaforiåko, nešto vezano za åvor slika o ÿi-
votu i smrti.

U antici se ÿrtvovawe sastoji od momenata ubijawa ÿi-
votiwe i jedewa ÿrtve; obred se vrši uz muziku. Ovde postoji
isto prawe ruku, pripremawe oltara i posuda, isterivawe
neupuãenih, dovoðewe i pregledawe ÿrtvenih ÿivotiwa. Po-
što glave ÿrtava pospu istucanom jeåmenom prekrupom, sa-
sluÿnici ih ubijaju. Kada one padnu, deru im koÿu, uzimaju
„poåetke" od iznutrica i bedara i, pošto ih pospu jeåmenom
prekrupom, nose u korpama kao ÿrtve, koje stavqaju na oltar,
pod wima loÿe vatru i sipaju vino.13 Ovde je pred nama, da
tako kaÿemo, sveta kuhiwa sa åinom sakralne åorbe, oåigled-
no. Taj momenat, sveden na minimum u liturgiji, u sceni pre-
gledawa ÿivotiwa i pripremawa jela oÿivqava jedino kod
persijskih nestorijanaca. Kod wih se poåetak liturgije otva-
ra spremawem hleba. Sveštenik donosi brašno, uqe i toplu
vodu, sve pomeša i tamo sipa kvasac. On ovde dodaje so i od
svega pravi testo. Zatim nastupa spremawe hleba, koje åini
deo bogosluÿewa. Paralela prinošewu ÿrtava postoji u ra-
znim slikama gozbe bogova ili gozbe za bogove.14 Åas vidimo
boga koji jede sam i poziva goste za svoju trpezu — teoksenije,
åas trpezu na koju se pozivaju bogovi, i za stolovima su ras-
poreðene wihove statue — „selisternije" za bogove koji sede,
lekcisterije za bogove koji leÿe. Ali boÿanstvo, ako i nije
na gozbi, ipak jede, i wegov ÿrec se javqa kao sluga wegovog
stola. Po ulozi kuvara vidimo da je ÿrtvovawe shvatano ne
samo u našem raskošnom i bogosluÿbenom smislu nego je bi-
lo mnogo jednostavnije u osnovi i spajalo se sa predstavom,
kao što sam veã rekla, svete kuhiwe, pripremawa jela za bo-
ÿanstva. Tako Atenej na mnogim primerima otkriva, pozivaju-
ãi se na antiåke autoritete, sakralno poreklo gråkih kuvara.
On pokazuje kako je wihova umetnost potekla od umetnosti
prinošewa ÿrtava, i kako je u poåetku bila u nadleÿnosti
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12 Lévy-Bruhl, 1922, 37, 40, 38; Marr, 1926 (6), 7.
13 Takvo ÿrtvovawe, kao svakidašwa trpeza, postoji veã u epu, na pri-

mer, Od. XIV, 425.
14 Deneken, 1881; dopune kod Weniger, 1923—1924, 22, 30; Wissowa, 1902,

52, 53, 105, 110, 223; Marquardt, 1885, 245; Robertson-Smith, 1907, 170.



slobodno roðenih qudi; on direktno poistoveãuje kuvare sa
ÿrecima, koji koqu ÿrtvenu ÿivotiwu i umeju da rukuju no-
ÿem i mesom ÿivotiwe; sa svoje strane, on daje primere i za
to kako su kuvari znali, pored svog zanata, i obred ÿrtvo-
vawa.15

U pulvinarijama vidimo da su se u hramovima nalazili
stolovi i posteqa za bogove.16 I kod Grka u hramu, uporedo s
oltarom, åesto zatiåemo stolove; jevrejski „hlebovi predlo-
ÿewa", koji su prinošeni na hramovni sto u sveåanoj cere-
moniji, takoðe se polaÿu boÿanstvu ili wegovoj personifi-
kaciji, svešteniku.17 Tome odgovaraju i rimske menze kao sto-
lovi boÿanstva.18 Nedostaje samo, sa naše taåke gledišta,
ploåa; wenu funkciju vršio je oltar (ÿrtvenik). U Gråkoj i
Rimu hleb se pekao u hramovima Hestije-Veste; u Rimu su ko-
madi ÿrtvene ÿivotiwe prinošeni na oltar u obliku kuva-
nog ili peåenog jela. U Indiji i u Vavilonu pri hramovima
postoje sveti kuvari i pekari, veãinom ÿreci.19 Biblija poka-
zuje kako se za vreme prinošewa ÿrtve u hramu vrši kuvawe
mesa, i sveštenik je spuštao viqušku u „kotao, ili u šerpu,
ili na tigaw, ili u ãup".20 Trulski sabor zabrawuje da se me-
so kuva na oltaru u crkvi, i obred se gasi.21 Sve ovo dokazuje
da je predstavu o boÿanstvu pratila i predstava o jedewu, i da
ÿrtvovawe nije bilo nešto izolovano, sa oštrom podelom na
spaqivawe i na jedewe.22 Ali, kao što jedewe postoji u svim
osnovnim obredima prvobitne zajednice, tako se i ÿrtvova-
we, boÿije jedewe ubijene ÿivotiwe, uopšte ne iscrpquje sa-
mo hramovno-religijskim åinovima klawa, prinošewa i iz-
livawa ÿrtve, nego u raznovrsnim formama ide po svim li-
nijama ÿivota bogova i semantiåki je sadrÿano u stvarima
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15 Apolodor (kod Athen. 172f—173a) govori da su na Delosu kuvari, u
sluåaju potrebe, vršili bogosluÿbene funkcije; oni su bili iskusni u pri-
nošewu ÿrtava i mogli su sluÿiti za vreme sklapawa braka (Ibid 659d). Ta-
kav kuvar o prazniku obavqa molitvu i izlivawa ÿrtava (Menand. III, 82,
Kock). Kuvarima je bio poznat stari obiåaj, bogosluÿbeni i ÿrtveni (Athen.
659f). Kuvarska umetnost je bila posao slobodnoroðenih (Alexis II, 343 Kock).
U davnini su kuvare nazivali kericima, što upuãuje na wihovu vezu sa kul-
tom (Athen. 660a, 425d, sa pozivawem na ¡¡, ¡¡¡, 245 i 268; 425 e = FHG ¡, 399).
U odlomku iz Filemona kuvar se javqa u ulozi onog koji vaskrsava mrtve (At-
hen. 289a).

16 Glossarium, 1697, 151 — pulvinarium i pulvinar.
17 Nowack, 1894, 207. Vidi stare ruske trpeznike iz redova visokog

plemstva, koji su išli za carem noseãi jelo za vreme sveåanih izlazaka.
18 Macr. Sat. III, II.
19 Hunter, 1872, Ch. III, IV; Io. Lyd. DM. IV, 94.
20 ¡ Car. 2, 13—16.
21 Lucius, 1904, 320.
22 Robertson-Smith, 1907, 178.



(kakve su sto, presto, oltar, ÿrtvenik, posteqa), u praznici-
ma, u kultu, u svetim legendama. Bog i åovek su sliveni u bes-
klasnoj svesti;23 ono što je potrebno åoveku, potrebno je i
bogu; svaka realna potreba ima svoje osmišqavawe. I zato
što je obred bogosluÿben, i što on jeste prinošewe ÿrtve, i
što ÿrtva ide za hranu bogu, u obredu se prosto ne iskquåuje
realan åin smrtnikovog jedewa. Ali, odatle sledi i još jedan
zakquåak: slika qudske hrane se ne razlikuje od slike boÿan-
ske hrane.

6. OBREDI KOMADAWA

Spomenula sam ali nisam objasnila åiwenice kao što je
homonimija jagweta i hleba u liturgiji ili antiåki parale-
lizam ÿivotiwske i ÿrtve od brašna. Ta semantiåka iden-
tiånost je posebno oåigledna upravo u jagwetu — ako ga uzme-
mo kao prototip, vaskršwu ÿrtvu, ili kao simboliku nafore.
U ovom drugom sluåaju deo sluÿbe se i naziva terminom pri-
nošewa ÿrtve. Hleb ili ÿrtva od brašna se sve vreme smatra
mladom ÿivotiwom; hleb se, poput ÿivotiwske ÿrtve, diÿe
uvis; prilikom seåewa hleba sveštenik izgovara „prinosi se
na ÿrtvu jagwe Boÿije"; kao oruðe za seåewe sluÿi kopqe, i
sveštenik „probada" kopqem „telo" hleba: deqewe ÿrtve od
brašna na komade smatra se åereåewem ÿivotiwe, i svešte-
nik govori: „lomi se i razdrobqava Jagwe Boÿije, koje se lo-
mi a ne razdequje, uvek se jede i nikada ne nestaje, no osveãuje
one koji se priåešãuju" itd.; vino se izjednaåava sa krvqu
ÿivotiwe. Sam termin, koji oznaåava razdrobqavawe hleba,
javqa se kao oblik gråkog termina „sparmagos", „åereåewe
ÿivotiwe" — dobro poznat termin za tehniåko oznaåavawe
najrasprostrawenijih obreda na zemqinoj kugli: kidawe, åe-
reåewe, komadawe sa ciqem jedewa, totemskog boga-ÿivoti-
we.24 I po izrazu „Jagwe Boÿije koje se lomi a ne razdequje
uvek se jede i nikada ne nestaje" vidimo da komadawe nosi u
sebi predstavu o raznošewu, kao i „sparmagos". Dakle, sada
od nas samih zavisi razumevawe i smisao jevrejskog obreda
lomqewa hleba i uviðawe da se i tu u centru nalazi „razjedi-
wavawe" hlebne ÿrtve, komadawe od strane ÿreca, patrijarha
ili glave porodice, sa ciqem da se razdeli sauåesnicima da
je pojedu. Meðutim, takvo je i svako arhaiåno jelo u svojim
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23 Op. cit., 333.
24 Frazer, 1911 (3) i 1913 — specijalne monografije; Reinach, 1912 (1),

32; Reinach, 1905, 339 (Le roi supplicié); Harrison, 1927, 15; Voevodskiö, 1874.



svakidašwim formama: glava kuãe koqe ÿivotiwu i prvo
paråe we posipa jeåmenim brašnom i baca ga u vatru na olta-
ru — to je jelo za boga; zatim svi prisutni peku sve ostale ko-
made, a domaãin ih deli dajuãi svakom po paråe.25 U prvobit-
noj zajednici jedewe se vršilo zajedniåki, i glavar je uhvaãe-
nu ÿivotiwu delio na komade, koje je davao prisutnima. Takve
su spartanske sisitije i atinski ruåkovi u pritaneji: svako je
dobijao svoj deo na javnoj, besplatnoj trpezi, vezanoj za javne
duÿnosti.26 Nije sluåajno što se pred nama javqa homonimija
hleba i ÿivotiwe. Ne samo da su spojene slike „boga" i „åo-
veka" nego su spojene slike ÿivotiwe i biqke. Posebno jasno
se otvara taj, ja bih rekla vaskršwi kompleks u optuÿbama za
ubistvo deåaka i obrednom jedewu wegove krvi. Po reåima
Rimqanina kod Minucija Feliksa — jednog od najobrazova-
nijih ranohrišãanskih pisaca — hrišãani se okupqaju na
tajnim mestima i s religioznim ciqem åereåe i piju krv de-
åaka, pokrivenog brašnom.27 U siÿeu te optuÿbe sadrÿana je
jedna od kwiÿevnih interpretacija Vaskrsa kao evharistije:28

saborno jedewe brašne ÿrtve mladog ÿivog biãa, komadawe i
pijewe krvi, koje daje spasewe od smrti.29 Na taj naåin, åin
jedewa prvobitnog åoveka predstavqan je åinom jedewa i sa-
mog boÿanstva (tj. prinošewem ÿrtve), ali tome se još pri-
kquåilo i komadawe objekta hrane i zajedniåko jedewe tela i
pijewe wegove krvi — ako je to bila ÿivotiwa, hleba i biq-
nog napitka — ako su to bile biqke.30 Takvo zajedniåko koma-
dawe jeste naåin prvobitnog zajedniåkog jedewa, kada je ruka
sluÿila kao glavno oruðe za proizvodwu.31 Homonimija bogo-
åoveka i terio-biqke jasno govori o onom sluåaju kada se ko-
mada i jede åovek ili bog. Kao primeri sluÿe nam kult Dio-
nisa i ideje priåešãa. Znamo da je u eleusinskim misterija-
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25 Il. IX, 205; Od. IX, 418.
26 Plut. QC II, 10. Plutarh specijalno piše na temu: „najboqe su postu-

pali u starini, deleãi na komade, ili danas, jeduãi iz zajedniåkog kotla"
(Ibid.). Ruåak u pritaneji imao je karakter bogosluÿewa (Herm. FHG II, 80 =
Athen. 149d—150). Jelo kao sparmagos zadrÿalo se u folkloru, v. Snegirev. T.
¡¢, 64 i daqe; Potebnä, 1865 (1). Kn. 2, 36.

27 Min. Fel. Oct. IX.
28 O vezi Vaskrsa i evharistije — Gavin, 1928, 79; Dieterich, 1903, 178.
29 Dieterich, 1903, L. c.; Reitzenstein, 1910, 5.
30 Robertson-Smith, 1907, 174; Eisler, 1910, 148; Reitzenstein, 1904, 340. O

kultnom pijewu krvi v. Dölger, 1923/24, 169.
31 Tako su Kelti jeli meso uzimajuãi ga obema rukama i grizuãi ga od

celog komada (Posid. FGH III, 260). Telemah uzima mesa „kolko oberuåke moga-
še drÿat" (Od. H¢¡¡, 343); Menelaj daje komad mesa od svoga dela „od obroka
wemu što namewen beše" (Od. IV, 65). Ÿreci Beloni su nanosili sebi rane,
sakupqali krv u šaku i iz we ga pili (Buassüe, 1914, 341).



ma i u obredima Atisa postojalo isto takvo simboliåko jede-
we, iza kojeg je postojalo, još starije, sasvim konkretno jede-
we.32 Ono je neosporno zato što ima paralelu kod gotovo svih
prvobitnih naroda; klasiåan primer daje Gråka u religiji Za-
greja, koji je u detiwstvu bio otet, ubijen i rašåereåen na ko-
made, a zatim je oÿivqen.33 Biografija svih bogova, koji imaju
svoju priåu o smrti i vaskrsavawu, ima i priåu o roðewu, ko-
ja prelazi u priåu o detiwstvu. To su vaskršwe i boÿiãne
biografije, u kojima uvek postoji priåa o majci-devici, koja
tajno raða åedo, o wegovoj otmici ili ubistvu, o wegovom
oÿivqavawu i natprirodnoj snazi, o neprijateqima koji ga
nasilno ubijaju, i o wegovom vaskrsewu. Izdanci biqaka pred-
stavqaju se kao identiåni prvencima i ÿivotiwa i qudi,34 pa
zato uporedo sa jedewem biqaka postoji „jedewe deteta", koje
pada u oåi u svim tim obredima i legendama. Na taj naåin su
i Boÿiã i Uskrs — samo u drugim formama interpretirano
prinošewe ÿrtava i trpeza, a wihov obredni sto je i daqe
wihov rudimentarni homonim. To su one iste teoksenije sa
åašãavawem boga, jedino s tom razlikom što vaskršwi bog
sam za sebe ubija prvence, a gråki bog je smešten u kurtoazni-
je uslove. Ali „jedewe dece" je i åisto gråka pojava: kada Kron
guta svoju decu, on nam u grubom obliku daje vaskrsni kom-
pleks na gråkom tlu, sa onim istim uprošãenim „ritualnim
ubistvom". Ovde je, prema tome, veã neposredna forma trpeze
boga, i trpeze sopstvenih beba.35 Time se opravdava slika „je-
dewa" kao prinošewa ÿrtve, ali i kao ubistva. Štaviše:
„ubijawe ÿivotiwe radi boga" dobija novi smisao.

7. „JEDEWE" KAO VASKRSAVAWE

Zanimqivo je da personifikacija ÿrtvovawa, Tijest, u
svojoj biografiji ima epizodu åisto vaskršweg boÿanstva:
wegov brat iz osvete åini to da Tijest, ne znajuãi, pojede
sopstvenog sina.36 Jedinstvo semantike u mitu podvlaåi se i
time što Tijestova genealogija potiåe od Krona, preko Tan-
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32 Anrich, 1894, 102.
33 Orph. Fr. 195—200 (Abel); Clem. Al. Protr. II, 12; Arnob. V, 19; Porphyr.

DA II, 55; Firm. Matern. VI; Nonn. Dion. VI, 205 i dr. Podrobno o homofagiji
kod Harrison, 1903b, 484.

34 Aristot. Eth. Nic. 1160a 25.
35 Lévy-Bruhl, 1922, 345. Vidi: Durkheim, 1912, 483. Ko pojede deo ÿivo-

tiwskog tela postiÿe zdravqe, sreãu itd. (Kolmaåeskiö, 1882, 373; Harrison,
1927, 136 sqq.; Dieterich, 1903, 178).

36 Aesch. Ag. 1583. i dr.



tala i Pelopa, a Tantal je onaj junak koji je bogove poåastio
sopstvenim sinom, od koga je pripremio mesno jelo.37 Taj sin
je bio Pelop, koga su bogovi oÿiveli; ali, kasnije su ga ras-
komadale wegove kãeri, s ciqem da ga podmlade, skuvale i
preporodile ga.38 Sin tog Pelopa je Tijest. Ovde je, poåev od
Krona,39 jasno vidqiva jedna te ista semantika, blago varira-
na, i upravo ona u potpunosti pokazuje jedinstvo slika jela,
prinošewa ÿrtve, svete åorbe i ubistva, komadawa, besmrt-
nosti. „Skuvati", ispeãi meso na vatri — znaåilo je dobiti
ne samo podmlaðivawe nego i palingenesiju, „novo roðewe",
„vaskrsewe". Kosmogonijsko znaåewe kuvawa je dugo ostalo i u
gråkoj mitologiji, i u gråkoj filozofiji. Sama vatra — olta-
ra, lomaåe ili peãi — dobijala je semantiku tog naåela koje
raða i oÿivqava; otuda — semantika pogrebne lomaåe kao po-
seban sluåaj regeneracione suštine vatre. Otuda pak i seman-
tika svetskog poÿara, koji preporaða o obnavqa vasionu.40 Bog
koji jede ubijenu ÿivotiwu, ispeåenu na vatri oltara, samim
tim postaje bog vaskrsavawa. Nesumwivo da je prvobitno Aga-
memnon ubijao i stavqao na lomaåu Ifigeniju kao što ÿrec
ili sveštenik ÿrtvuju jagwe,41 tj. za boga i, u svojstvu boÿijeg
predstavnika, za sebe samog. Takva je Avramova i Tantalova
ÿrtva. Ali, sada treba drukåije posmatrati i Moloha sa wego-
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37 Pind. Ol. I, 36.
38 Pind. Ol. I, 25; Ovid. Met. VI, 406. Tako postupa i Prokna; pošto je

ubila i skuvala sina, daje ga za jelo muÿu Tereju (Apollod. III, 14, 8). Vidi baj-
ke na istu temu kod W. Schultz (1929, 56) i kod I. I. Tolstoja (1932, 248). Ta-
ko i Ifigenija kuva meso qudi u kotlu Hada (Tolstoö, 1918, 61).

39 Kron je progutao svoju decu (Hes. Theog. 459). O proÿdirawu kao ob-
navqawu — Voevodskiö, 1874, 293, 297, 301, 307. Kosmogonijska slika gutawa
kasnije postaje „proÿdrqivost" i „halapqivost".

40 „Skuvati" i „ispeãi" meso na vatri znaåi dati palingenesiju. Otuda
— uåewe o ekriposisu, svetskom poÿaru, u kojem svet propada i vaskrsava.
Stvara se teorija da vatrena naåela zemqe sadrÿe hranqive elemente, koji
stvaraju novo roðewe. Ÿiva biãa su rezultat prerade i kuvawa namirnica,
suvog i vlaÿnog; qudi podraÿavaju taj proces kuvajuãi i pekuãi u posuðu,
sliånom posudi zemqe (vidi: Aristot. Meteor. 379b 10; Bogaevskiö, 1916, 192—
193). Tako je i gråka medicina pod bolešãu podrazumevala prekuvavawa soko-
va, pod ozdravqewem — proces prekuvavawa. Mit o smrti sveta u poÿaru
kroz prizmu folklora kod Kotlarevskog (1891, 180). Vidi: Potebnä, 1860, 10
(proÿdirati-goreti, poÿar proÿdire). Po Filolaju, Hestija je majka bogova
(Philol. A 16 Diels). Vatra je, kako u mitologiji tako i u filozofiji, smatrana
suncem, boÿanstvom, primarnom stvari (Anaxag. A 73 Diels; Anaximen. A 15
Diels; Emped. A 1 Diels; Paramen. A 37 Diels; Hippas 8 Diels; Pherecyd. A 9 Diels
i dr.). Komadawe i åorba kao regeneracija vide se kod Diod. (III, 62, 6); kod
wega takoðe o regenerativnoj snazi vatre (¡, 12, 3). Kada Neoptolem kod olta-
ra ubija Prijama, Ahilej — Trojila, Herakle — Burisida itd., te ÿrtve imaju
ulogu ÿrtvenih ÿivotiwa (Voevodskiö, 1874, 282). Otuda i motiv ubistva na
gozbi.

41 „Ÿrec je bio otac roðeni" (Eur. IT 360).



vim ÿrtvama dece, i Minotaura, i Lamiju koja guta decu, pa i
åitavu genezu bajki o gutaåima dece. Drukåije ãemo posmatra-
ti i prekaqivawe dece u vatri i prolazak kroz vatru. Sve one
Demetre, koje vatrom prekaquju bebe, Izide, Tetide, Inone —
sve su junakiwe iz epizoda u kojima se prikazuje sveta åorba,42

i gde se te junakiwe pojavquju kao ÿreci, tj. kao oni sakralni
kuvari, o åijim religioznim funkcijama je govorio Atenej.
Deca su ovde — homonim jela od brašna ili mesa. Evharisti-
ja sveštenika, koji jede boga-jagwe, dobija dubinsko znaåewe: u
licu sveštenika i sam bog jede svog sina. Ubistvo, komadawe,
jedewe ne samo ÿivotiwe nego boga i åoveka, pogotovu bli-
skog, roðenog, postaje osmišqeno.43 Kada bog ubija prvoroðen-
åe, ili åovek ubija åoveka — to vodi vaskrsavawu ubijenog bi-
ãa. Prema tome, u prvobitnoj zajednici je ne samo jedewe nego
i smrt bila shvatana drukåije nego sada. Videli smo da Tan-
tal ÿrtvuje sina, da Tijest jede svog sina; znamo da hrišãan-
ski bog ÿrtvuje svoga sina, a jede ga sveštenik, predstavnik
boga — „ÿrtvovati" i „jesti" je identiåno.44 Dakle, åin smr-
ti i åin jedewa sve vreme nam se ukazuje u obliku stalnog i
neprevaziðenog homonima.

8. SMRT I VASKRSAVAWE JEDEWEM

U tom smislu, teško da postoji nešto interesantnije i
starije od antiåkih nekrodipni. To su one nadgrobne slike
trpeza mrtvih, o kojim sam veã uzgred govorila. Na wima ima-
mo jedewe samog pokojnika, tamo, na onome svetu, paralelno
sa zadušnim jedewem ovde, na zemqi. Na nekrodipnama se mr-
tvac prikazuje kao gozbenik: sedi za stolom, koji je bogato
serviran jelima i piãima, u krugu porodice i slugu. Opšti
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42 Hym. Cer. 239; Demetra je prepekla Demofontove smrtne telesne ko-
made, Inona baca dete u kazan koji kquåa (Apollod. I, 5, 1; III, 4, 3; III, 13, 6;
II, 4, 12). Herakle baca decu u vatru; Voevodskiö, 1874, 288, 326); autor se dr-
ÿi gledišta o vezi ÿrtvovawa sa trpezom i sa jedewem åoveka; ÿrtve paqe-
nice su, kaÿe on, imale znaåewe hrane (Voevodskiö, 1874, 184).

43 „Ubijawe åoveka je smatrano poboÿnim delom, a pojesti ubijenog —
za nešto najzdravije" (Plin. NH 30, 4). Starce i decu i sada jedu u Australiji
(Gräbner, 1924, 30; vidi: Herodot. IV, 26, III, 99). Uporedni materijal kod Fra-
zer (1911, 3), glave Eating the God i Killing the Divine Animal. Vidi kod Empe-
dokla (B137 Diels): „Otac je podigao svog sina… uz molitvu… koqe za ÿrtvu…
ne slušajuãi opštu viku, zaklao ga je i poåeo da sprema ruÿnu gozbu. Baš ta-
ko i sin, pošto je zgrabio oca, i deca — majku, ubijaju ih pa jedu wihova dra-
ga tela."

44 Vidi u Vtor. 15, 19—20: „Sve prvoroðeno… posveãuju Gospodu… svake
godine pojedi to…" itd.



okvir tih slika je åisto kultni; ovde su uobiåajeni tragovi
ÿrtvovawa i obavezno prisustvo kowske glave i zmije. Znaåe-
we i smisao tih nekrodipna nauka je odavno otkrila: više
niko, kao što je to još 1896. g. rekao Frice, ne misli da je
to samo porodiåna trpeza, bez veze sa zagrobnim svetom; isto
tako je davno otkrivena semantika zmije i kowa kao podzemnog
naåela.45 U Platonovoj Drÿavi i kod Aristofana, u paraleli
nadgrobnim ploåama i votivima, govori se o pijanstvu umr-
lih, koji neprestano piruju; motiv o jelu i piãu pokojnika je
neobiåno rasprostrawen u folkloru,46 i nema potrebe da pod-
seãamo kako je sama predstava o raju vezana za veåne åinove je-
dewa i pijewa. Prema tome, ako smo ranije videli da nas ana-
liza jedewa vodi do predstave o smrti, i to prizivane smrti
— zato što ubistvo najboqe ÿivotiwe ili sopstvenog sina
jeste sraåunata smrt — onda se sada, prilikom analize smrti,
suoåavamo sa predstavom o jedewu. Tako se kult Hekate, pod-
zemnog boÿanstva, proslavqao trpezom; na raskrsnicama su
postavqani stolovi sa jelom, „Hekatini ruåkovi";47 ikono-
grafija katakombi dokazuje identiånost tih Hekatinih trpeza
sa hrišãanskim agapama, sa pogrebnim agapama.48 U svakom
sluåaju, u starim hrišãanskim katakombama åesto se pojavquju
slike isto takvih nekrodipni, i struåwaci u wima vide spa-
jawe agapa sa evharistijom tumaåeãi ih kao simbol vaskrse-
wa.49 Tu trpezu, trpezu tajne veåere, Igwatije Antiohijski na-
ziva „lek za besmrtnost" i „sredstvo protiv umirawa".50 Kao
slika besmrtnosti i prevazilaÿewa smrti, trpeza se javqa
upravo na nadgrobnim slikama, i time nagoveštava, da kaÿe-
mo Anrihovim reåima, garanciju vaskrsavawa.51 Veã su stari
narodi znali za to da su jelo i piãe najvaÿniji element svih
religioznih praznika.52 A najindikativniji ostaje, naravno,
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45 Fritze, 1896, 347; Dütschke, 1875, ¥ 190; Dumont, 1876, ¥ 105; Stengel,
1905, 204; Dieterich, 1897, 11; Marr, 1922, 133; Marr, 1926 (1), 384; Marr,
1925, 59. Godine 1926. naðena je još jedna slika pokojnika sa porodicom za
stolom, na kome se nalaze hleb i vino, sa glavom kowa i zmijom (Winbolt,
1928, 178).

46 Plat. Rp 363 C; Ar. Fr. 488, 6 Kock (CAF I, 517). Vidi: Sumcov, 1893.
V. dozivawe mrtvaca: „Ustani, taj i taj, da jedeš i piješ!" (Epiph. Ancor.
86, 5).

47 Ar. Pl. 594.
48 Saintyves, 1907, 67.
49 Anrich, 1894, 185. O pogrebnoj evharistiji v. Klauser, 1927, 126.
50 Ign. Ant. Ad Ephes. 20, 2; po Jovanu Zlatoustu, to je auÀnatoj trÀpeza

(Chrysost. Hom. in Epist. ad Hebr. 13, 4). Anrich 1894, 181, 182.
51 Anrich 1894, 199; Dieterich, 1903, 95, 172; Gruppe, 1906. Bd. 2, 732 sqq.;

Oldenberg, 1894, 326 sqq. Vidi Valgalu i muhamedanski raj.
52 Plut. No posse 21; Anrich 1894, 112.



obred trpeza na grobu, koji nam pomaÿe onim komentarem koji
sada nalazimo u arheologiji. Imam na umu presto, prvobitno
sto nad prahom pokojnika. Taj presto postaje glavna svetiwa u
hramu, gde ostaje da stoji nad mrtvim telima (takozvanim „po-
smrtnim ostacima muåenika"); na presto se polaÿu „sveti da-
rovi", hleb i vino, koji daju prevazilaÿewe smrti i sapriåe-
sništvo boÿanstva. Jasno je da se ni taj hleb i vino, ni jelo,
ni smrt u svom osmišqavawu ne podudaraju sa našim savre-
menim osmišqavawem. Ovde nastupa trenutak kada se treba
zapitati: šta je smrt u predstavi prvobitnog åoveka i zašto
smrt moÿe biti povezana s jelom. Odgovor na ovo pitawe vodi
nas u krug predstava o majci-zemqi, kasnije u kult agrarnih
bogova i wihovu metaforiåku intepretaciju.

9.

Najvaÿnije što treba reãi ovde jeste: smrt se, u svesti
prvobitnog åoveka, javqa kao naåelo roðewa; zemqa-pakao je-
ste zemqa-majka, koja raða ne samo biqke nego i ÿivotiwe i
qude.53 Otuda slika smrti kao darodavke ÿivota i svakovrsne
plodnosti, kao fruktodore i onesidore, otuda i dvostuka se-
mantika „semena" i „setve", „ÿetve".54 Svaki plod, bilo da je
to dete ili vegetacija, jeste neposredno åedo zemqe; zato Geja,
napola u paklu, drÿi nad površinom zemqe rog obiqa, a meðu
wenim plodovima i zelenilom nalazi se i malo dete.55 Slika
smrti-porodiqe izaziva sliku kruÿewa, u kojem se to što
umire ponovo raða; roðewe, pa i smrt, sluÿe kao forme veåi-
tog ÿivota, besmrtnosti, povrataka iz novog stawa u staro, i
iz starog u novo stawe.56 Orfiåki „krug roðewa" i „krug sta-
rosnog doba", a takoðe „toåak neizbeÿnosti" utemeqeni su
upravo na takvoj predstavi;57 nema smrti kao neåeg nepovrat-
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53 Dieterich, 1905, 15, 33; Preuss, 1904, 234. Vidi: „jer od mrtvih su hrana
i rast" (Hippocr. De insomn. II, 14 Kühn = Hippocr. De vict. IV, 92); Eitrem,
1909, 23. Frank-Kamaneckiö, 1925 (1), 80.

54 Dieterich, 1905, 49, 101; novoroðenåe je re-umrli (23). Otuda „poqe
orati — decu sejati". Materijal je takoðe kod wega (78); Mannhardt, 1884, 352
Frank-Kamaneckiö, 1932, 121.

55 Harrison, 1903 (2), 526, f. 153.
56 „Roðewe je prosto prelazak iz jednog oblika ÿivota u drugi, sasvim

kao smrt" (Lévy-Bruhl, 1922, 353, 354, 398). Durkheim još odluånije govori
(1912, 384); Dieterich, 1903, 157; Frank-Kamaneckiö, 1932, 121. Vidi kod Epi-
harma: „Ako je zemqa boÿanstvo, onda ja nisam mrtvac nego bog" (Epich. B 64
Diels).

57 Eisler, 1910, 502; Lévy-Bruhl, 1922, 361. Mitsko mišqewe ne zna za
momenat prelaska iz ÿivota u smrt, iz smrti u ÿivot (Cassirer, 1925, 49). Bo-



nog; sve što umire ponovo se raða u novom izdanku, u pri-
plodu, u deci.58 Sa ovom predstavom je spojena i druga pred-
stava: åovek i ÿivotiwe su istovetni sa biqem. Kao i vegeta-
cija, åovekov ÿivot brzo vene, a onda ponovo cveta. Naša tri
pojma — „smrt", „ÿivot", „ponovna smrt" — za prvobitnu
svest su jedinstvena uzajamnoproÿimajuãa slika. Zato „umre-
ti" na jeziku arhaiånih metafora znaåi „roditi", „oÿiveti",
a „oÿiveti" — umreti (umrtviti) i roditi (roditi se). I
evo, vidimo oåeve i majke, koji ubijaju svoju decu: time im daju
besmrtnost.59 U mitu i obredu vidimo gutawe dece, boÿanstva,
åoveka, i u tom åinu gutawa usta su metaforiåki izjednaåena
sa zemqom, utrobom, paklom, polnim organom.60 Proÿdirawem
åovek oÿivqava objekat jela, oÿivqavajuãi i sam; „jelo" je me-
tafora ÿivota i vaskrsavawa. Prineti ÿrtvu — kao što uka-
zuju Tantal i Tijest znaåi — pojesti. I znaåi „spasti", uåi-
niti smrt ÿivotom. Sa jedewem je, na taj naåin, vezana pred-
stava o prevazilaÿewu smrti, o obnavqawu ÿivota, o vaskrsa-
vawu.61 Otuda — kasnije vezivawe obreda jedewa za vaskrsle
bogove, otuda i antiåke „gozbe besmrtnosti", nektari i am-
brozije koji daju izbavqewe od smrti i veånu mladost. Zato je
razumqivo što su u antici — pogotovu u Rimu — kada su se
dogaðale nevoqe (pomor, smrtna opasnost, rat), odmah pribe-
gavali pulvinarijama i raznovrsnim kultnim i javno-obred-
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ÿanstvo smrti i jeste boÿanstvo ÿivota: „Smrt raða ÿivot iznova" (Eberg,
1929, 17). O toåku roðewa v. Orph. B 18, 6 Diels; orbis aetatis = kÿkloj hlikåaj
(Heracl. C 2 (9) Diels). Vidi: „smrt se niåim ne razlikuje od ÿivota" (Thales
A 1 Diels), „jedno te isto je kraj i poåetak" (Heracl. C 2 (9) Diels). Karamzin
prenosi legendu po kojoj su u Lukomorju ÿiveli qudi koji su svake godine
umirali 27. novembra a 24. aprila ponovo oÿivqavali (T. ¢¡¡. Gl. 4).

58 Eur. Fr. 419; Plat. Phaed. 70C; Mimnerm. Fr. 2.
59 Kulišer, 1887, 47; Ploss, 1876, 178, 189, 196; Bastian, 1868, 285; Lévy-

-Bruhl, 1922, 393; Frazer, 1913, 227.
60 Da je proÿdirawe oznaåavalo raðawe pokazuju mitovi o zaåeãu od

progutanog ploda. Zevs, pošto je progutao Mudrost, raða Atenu; isto takav je
i mit o roðewu Agdistisa. U egipatskoj mitologiji Batina ÿena je zaåela od
iveråice koja joj je upala u usta od drveta — Bate, i raða Batu; bogiwa Nut
guta veåerwe sunce, koje raða ujutro (Livšic, 1930, 225). Otuda jedewe, pro-
ÿdirawe postaje sredstvo za izleåewe i praãeno je magijskim formulama
(Pradel, 1907, 127). Kod Marcijala, Seneke, Aristofana i u mnogim drugim
bajkama zadwica je izjednaåena sa ustima i zato govori; u mimu Kyråa Pord0
— boÿanska figura (Weinreich, 1923, 55), tamo je i literatura). Neko u snu
vidi da „na zadwici postoje usta sa velikim i lepim zubima, i wima se go-
vori, i jede, i radi sve što rade usta, i ima sve kao što imaju usta" (Ibid.).
Ta metafora se razvija u motiv kod Mazuåija: kovaå dolazi kod dame i hoãe da
je poqubi, ne znajuãi da mu je suparnik-kaluðer podmetnuo da poqubi „ona
usta kroz koja se izbacuju viškovi hrane u septiåku jamu" (Novel. 29).

61 Takvo je vaskrsavawe Hrista u obliku jedewa (Luk. 24, 30, 35 (prela-
mawem hleba), 41—43; Marko, 16, 14; Jov. 21, 5).



nim trpezama: to je bila ÿrtva iskupqewa, koja je izbavqiva-
la od smrti.62

10. STADIJALNE PROMENE METAFORE
„JEDEWA"

Dakle, åinom jedewa odigravala se smrt — vaskrsavawe
objekta jedewa, onih koji su jeli i, osim toga, nebeskog i za-
grobnog boÿanstva. Takva veza izmeðu kosmiåkog oliåewa (bo-
ÿanstvo), åoveka pojedinca i kolektivnog åoveka, povezanost
jedewem — takva semantiåka veza, izraÿavana poistoveãiva-
wem, govori o tome da je stvorena ne u antiåkoj nego u primi-
tivnoj, arhaiånoj, slivenoj svesti; to je tipiåna svest totemi-
stiåkog perioda, koja kosmos i zajednicu poistoveãuje u tote-
mu. Jedewe — centralni åin u ÿivotu društva — osmišqava
se kosmogonijski; u åinu jedewa kosmos (= totem, društvo)
nestaje i pojavquje se. Zašto baš u åinu jedewa? Naravno, ne
zato što biološko, realno jedewe daje nekakav povod za to;
nego zato što je jedewe povezano sa proizvodwom i åinovima
rada više nego išta drugo; svest ne ostaje nezainteresovana
za to nego radi na tako vaÿnoj pojavi — izdvaja je iz kontek-
sta stvarnosti, naglašava je, izvlaåi u prvi plan pogleda na
svet, ali je, naravno, osmišqava specifiåno, u kategorijama
shvatawa sveta uopšte. Eto zašto jedewe dobija kosmogonijsku
semantiku, smrti i obnavqawa vasione, a u woj åitavog dru-
štva i svakog åoveka pojedinaåno, tj. totema. Naravno, sami
pojmovi kosmogonije, smrti, vaskrsavawa itd. ne mogu biti
svojstveni za tako rani stadijum qudske svesti; ali, mi danas
nemamo moguãnosti da budemo dovoqno precizni, jer nauåni
rad o toj svesti moramo izlagati našim savremenim, pojmov-
nim terminima, našom savremenom semantikom. Odmah pra-
vim ovu ogradu da bih otklonila daqe nedoumice; bilo bi su-
više sloÿeno i glomazno davati opisno metaforu smrti kao
„ono što raða — raða".63 Prvobitno, u lovaåkoj zajednici, to
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62 Liv. XXII, 1 i mn. dr. Na tome je zasnovan još uvek ÿivi obiåaj iz
svakidašweg ÿivota — åašãavawa gostiju hranom.

63 Ovde je je oåigledno štamparska greška, koju moÿemo ispraviti po-
lazeãi od paralelnog teksta u Semantici siÿea i ÿanra: „…glad je doÿivqa-
vana kao umirawe, ali pošto pojma 'smrti' u našem znaåewu još nije bilo,
on je zamewivan ekvivalentom, neprevodivim na naš savremeni jezik, ali
pred nama se nalaze na hiqade primera u znaåewu 'onoga, što raða' ". I na
drugom mestu: „U progeniji we [slike — N. B] 'sve je jednako svemu', ali ni-
kako ne u wenoj efektivnosti, inaåe bi åitav svet bio pokriven samo jednom
slikom. Vidimo ih na desetine, stotine i na desetine stotina. Pogotovu
slike 'onoga što raða' (smrti) ima nepregledan broj varijanata".



je nestajawe-pojavqivawe svega što postoji u spoqašwoj pri-
rodi, tj. totema u wegovom društvenom i kosmiåkom znaåewu;
u zemqoradniåkom društvu pojavquje se slika smrti i vaskr-
savawa. Morfologija metafora se stadijalno mewa i varira.
Lovaåka svest je zamišqala totema, tj. društvo i kosmos, kao
ÿivotiwu; ali, ta ÿivotiwa ima realnu prirodu produktivne
ÿivotiwe onoliko koliko i kosmiåku prirodu; ona je nebo,
sunce, zemqa, voda itd. Kidajuãi je rukama na komade — takav
je oblik primitivnog lova i jedewa — lovaåko društvo zajed-
niåki jede weno presno meso i pije sveÿu krv, ali to mu ni-
malo ne smeta da raskomadanog totema zamišqa kao sunce, ko-
je pojedinim komadima zraåi svetlost i toplotu.64 To ostavqa
duge tragove u potowim svakidašwim i bogosluÿbenim rad-
wama jedewa, koje zadrÿavaju vezanost za odreðeno stawe sun-
ca; treba se podsetiti veåerwe sluÿbe, jutrewa, veze izmeðu
jedewa i zalaska ili izlaska sunca, itd.65 Totemistiåki ka-
rakter takvog jedewa ogleda se u tome što je åin komadawa i
griÿewa zubima predstavqan kao åin besmrtnosti, spajawa
åoveka i totema, åoveka i kosmosa.66 Meðutim, lovac savladava
zverku boreãi se golim rukama: to je onaj najraniji stadijum,
kada kao oruðe za proizvodwu sluÿi ruka, ali uskoro ãe štap
i kamen da joj priteknu u pomoã.67 Borba golim rukama, jedi-
noborstvo u proizvodnom i društvenom ÿivotu prvobitnih
lovaca zauzima jedno od glavnih mesta; borba je centralni do-
gaðaj, vlada pogledom na svet u lovaåkom sistemu slika. Bore-
ãi se golim rukama, ubijaju totema a zatim ga komadaju i jedu:68

eto zašto se jedewe semantiåki povezuje sa borbom i megda-
nom. U kasnijem obredu i obiåaju, za vreme jela se prireðuje
borba golim rukama; samo jedewe i pijewe takoðe postaju bor-
ba, kasnije takmiåewe, i u mitu jedno dobija karakter drugog;
metafora „jedewa" se izjednaåava sa metaforom „borbe".69 U

93

64 To znaåewe se zadrÿalo u jeziku: daåomai — „deliti na komade",
„rastrzati", ali i „goreti", „plamteti", „paliti" (daåw, daij, — „bakqa",
„bitka", daåj — „gozba" (gde svako ima jednaku porciju, takozvanu gozbu sle-
dovawa).

65 Vidi sunåanu trpezu kod Etiopqana (Herodot. III, 18); Àriston — do-
ruåak, doslovno znaåi „jutranik", od „res", totem-sunce i zora-jutro (Marr,
1926 (2), 228).

66 „i koji jede mene… i on ãe ÿivqeti mene radi" (Jov. 6, 57); „Koje je-
de moje tijelo i pije moju krv stoji u meni i ja u wemu" (Isto, 56).

67 Marr, 1927 (3), str. 89.
68 Vidi: Petrov, 1934, 140.
69 Mnesimah i Kolofonij kod Athen. 421 b-d; Posid. FHG III, 265, 259;

Nic. Dam. FHG III, 416; Demetrij Skepsijski kod Athen. 155 b; Tacit. Ggerm.
22. Time se objašwavaju mnogobrojna antiåka takmiåewa u jedewu i pijewu
(Hares, Timej i Nikije kod Athen. 437 a-c, f, 438 a; FHG I, 225). Za vreme jela
zapodeva se takmiåewe u lepoti, uz uåešãe sudija (Xen. Conv. V, 1). U vojsci



zemqoradniåkom periodu komadawe ÿivotiwe se pretvara u
deqewe, lomqewe, komadawe hleba;70 meðutim, pitagorejci su
zabrawivali taj obred, jer je komadawe (lomqewe) hleba u pre-
dawu povezivano sa smrãu.71 Istovremeno sa sparmagosom hle-
ba postojao je i obred cepawa drveta na komade; u tom periodu
postaju oåigledni plodnost i faliånost, muškarci cepaju
drvo a ÿene izvode ples oko drveta.72 Divqa ÿivotiwa se pre-
tvara u domaãu stoku; u plemenskom društvu to više nije to-
tem, nego boÿanstvo, još kasnije bogoåovek. Voða kolektiva,
koji je bio i totem-ÿivotiwa, i delilac jela, i mnoÿin-
sko-jedninski ålan koji jede, u tom periodu diferencira svo-
je funkcije; ÿrec i kuvar, glava roda i car dobijaju odvojeni
ÿivot. Pored borbe i komadawa, jelo se poistoveãuje i sa ho-
dawem, koje po sebi predstavqa jedan od najustaqenijih eleme-
nata svake prvobitne radwe. Kolektivno kretawe prvobitne
lovaåke zajednice, masovno seqewe sa mesta na mesto po ši-
rokim, neobiåno retko nastawenim prostorima, kretawe koje
je tesno vezano za proizvodwu i oblike rada, sa socijalnim
formama — igra veliku ulogu i u lovaåkoj svesti, mada se
osmišqava veoma svojevrsno. Seoba kolektiva, seoba totema u
prvobitnoj svesti odgovara seobi åitave okolne prirode —
sunca (neba);73 sunce, pre nego što poåne hod po horizontu,
savladava neprijateqa, mrak, u obliku ÿivotiwe.74 Zato se ho-
dawe smatra za realiju, ali istovremeno i za metaforu; i u
jednom i u drugom sluåaju je povezano sa borbom protiv ÿivo-
tiwe, sa åereåewem — jedewem ÿivotiwe. Istovremeno, seoba
se doÿivqava ravninski, tj. seobom nije istaknuta dinamika
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su se za vreme jela odrÿavala takmiåewa u pevawu, a pobednik je dobijao na-
gradu od polemarha; ta pobedniåka nagrada je bila meso (Filohor FHG I,
393). Vidi: Heraklovo takmiåewe u jelu sa Leprejem, praznik nadmetawa u pi-
ãu — Hoje, obiåaj da se za vreme jela i pijanke nadmeãu ko duÿe izdrÿi da ne
zaspi, s nagradom u obliku medenih kolaåa itd. U folkloru „gozba" oznaåava
„bitku", „variti pivo" i „gozba" = tuãi se, biti se (Potebnäb 1860, 14), je-
dewe kao „rat" — uobiåajena je metafora u kwiÿevnosti; tipiåna je scena
kod Heliodora, gde se daje rat za vreme gozbe i svesno spajawe gozbe i ubistva
(Heliod. V, 32; v. ¡, 1); v. Ibid, III, 10.

70 Otuda „hlebni åovek" i „hlebna lutka", koje su u svakidašwem obre-
du delili prisutnima u odreðenoj kuãi, a zatim jeli (Mannhardt, 1884, 179).

71 Jambl. Vit. Pyth. 86; Diog. Leart. VIII, 35; Pythag. C 3 Diels. Pitagorej-
cev potvrðuje pogrebni obiåaj Starih Slovena: uz glavu mrtvaca stavqali su
komad hleba, a zatim ga delili meðu prisutnima na sahrani (Kotlärevskiö,
1891, 225).

72 Calderon, 1913. Vidi H tezu kod Ivanova (1923, 281): „Rastrzawe kao
hieros gamos" koja, meðutim, nije dotaknuta u samoj kwizi.

73 „Ono sunce izlazi… raduje se, kao xin, pretråi poprište: od kraja
nebesa mu je izlazak, a hoda do kraja…" (Ps. 19 (18), 6—7).

74 Livšic, 1935, s. 232, 235, 238.



kretawa nego masovno-kompaktan, bezliåni karakter koraåa-
wa, nestajawa-pojavqivawa. Ne samo što jedu nego i hodaju do
jela, a na åelu ide „vodiå", predvodnik, voða; to je najpre to-
tem u obliku ÿivotiwe, personifikacija sunca i neba, a u
zemqoradniåkom periodu — oploðivaå. Liturgijska litija sa
sveštenikom na åelu, u pratwi svetlonoša; procesija na åe-
lu s bogom, predstavqenim u obliku ÿivotiwe, ili na åelu sa
ÿivotiwom, okruÿenom bakqama — poznati su primeri iz
bogosluÿewa i obreda; a tako je i u obiåaju odlaska manastir-
ske bratije za trpezu ili odlaska za sto na dvoru, ili u ari-
stokratskom, najkonzervativnijem naåinu ÿivota.*

Prevela s ruskog
Radmila Meåanin
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* Odlomak iz kwige Poetika siÿea i ÿanra.



KAMALUDIN SERAŸUDINOVIÅ GAXIJEV

APOLOGIJA VELIKOG INKVIZITORA

Da ne bismo dospeli u pakao, treba paÿ-
qivo prouåiti put koji ka wemu vodi.

N. Makijaveli

Za pravilno razumevawe suštine qudskih zajednica kquå-
ni znaåaj ima veåni problem saodnosa slobode i ropstva. Na
ovu temu napisano je neizbrojivo mnoštvo radova, pa ipak je
ona neiscrpna pošto je bezmalo svaki naraštaj, a da veã ne
govorimo o razliåitim epohama, kulturama i civilizacijima,
poima na svoj naåin. Stoga je prirodno što je, uz svu raspro-
strawenost samih ideja slobode i ropstva kao najznaåajnijih
kategorija qudskog postojawa, veoma teško, ako ne i nemoguãe,
odrediti wihovu prirodu, fundamentalne karakteristike i
saodnos. Svaki pokušaj odreðewa prirode ovih fenomena po-
kreãe kardinalna pitawa o suštastvu i postojawu åoveka,
smislu wegovog ÿivota, mestu i ulozi u društvu, saodnosu
slobode i odgovornosti itd.

O transformacijama vaseqenskih razmera koje proÿivqa-
vamo i s wima povezanim sporovima i diskusijama, zahtevi za
neodloÿnom i sveobuhvatnom slobodom åesto sobom zaklawaju
wenu višestranost, raznolikost, nejednoznaånost, protivu-
reånost, povezanost s mnogim drugim društveno-politiåkim
fenomenima, institucijama, vrednostima, takvima kao što su
vlast, nasiqe, autoritet, jednakost, pravednost, odgovornost,
moralnost itd. Razume se, u jednom ålanku nije moguãe dotaãi
åak ni u najsumarnijem obliku sve ikoliko znaåajnije aspekte
ovog sloÿenog i slojevitog problema. U ålanku koji se nudi
åitaocima biãe dotaknuta samo neka pitawa koja mogu da bace
mlaz svetla na problem saodnosa slobode i ropstva, slobode i
jednakosti. Glavna paÿwa u ålanku posveãena je razotkrivawu
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pomenutog problema u kontekstu legende o Velikom Inkvizi-
toru.

Sloboda je socijalna kategorija. Izvan društva nemamo
pravo da govorimo o slobodi pošto ona moÿe da bude reali-
zovana samo u sistemu odnosa meðu qudima. Uz istovetnost
nekih baziånih karakteristika, poimawe sadrÿaja i puteva
realizacije slobode u svakom konkretnom društvu zavisi od
karaktera i sadrÿaja wegovih dominatnih nacionalno-kultur-
nih, društveno-istorijskih, socio-kulturnih, politiåko-kul-
turnih, konfesionalnih i drugih normi, pravila, stavova,
vrednosti itd. U isto vreme sloboda je istorijska kategorija
pošto je weno savremeno poimawe nastalo u procesu dugo-
trajnog istorijskog razvoja. Ovde moramo ponoviti opštepo-
znatu trivijalnost da se åovek nipošto nije pojavio na isto-
rijskog areni kao nezavisna i slobodna individua, veã je slo-
bodu i individualnost, personalne parametre, stekao samo u
procesu istorijskog razvoja. I doista, interpretacija ovog
pojma kod åoveka koji je ÿiveo u nekakvoj prvobitnoj opšti-
ni ili pak u starogråkom polisu, i savremenog Amerikanca,
Francuza ili Rusa u mnogim aspektima moÿe se bitno razli-
kovati.

Savremeno poimawe slobode, kao što je poznato, neraz-
dvojno je povezano s formirawem i afirmacijom ideja liåno-
sti, graðanskog društva i pravne drÿave. Kao što je poznato,
prelaskom iz sredwovekovqa u novo doba staru svetonazornu
paradigmu zamenila je nova åiji je integralni deo postalo ra-
dikalno prevrednovawe mesta i uloge åoveka u društvu i dr-
ÿavi i, u skladu s tim, ideje slobode i ropstva, slobode i jed-
nakosti. Upravo je novo doba sa svojim racionalistiåkim po-
gledom na svet obezbedilo uslove za socijalnu, ekonomsku, po-
litiåku i duhovnu emancipaciju åoveka, uzdiglo qudski genij
do neviðenih visina, omoguãilo mu da pronikne u tajne ma-
kro i mikro sveta ranije pokrivene neprozirnim pokrovom
maje. Novi oblici ustrojstva ÿivota na racionalnim, nauå-
nim osnovama stvorili su qudima udobnost i komfor o koji-
ma qudi prethodnih epoha nisu mogli ni da sawaju. S for-
mirawem i institucionalizacijom politiåke demokratije i
pravne drÿave broj qudi bez presedana u istoriji åoveåanstva
dobio je liånu slobodu u ekonomskoj, politiåkoj, socijalnoj i
drugim sferama. Štaviše, ovi procesi na odreðenoj etapi
pruÿili su moguãnost pojedincu da se oseti kao gospodar sve-
ta, iskquåivi tvorac vlastite sudbine.

Ovaj fakat našao je svoj izraz u širokoj popularnosti
koju je poprimila poznata maksima Protagore, jednog od ute-
meqivaåa sofizma: „Åovek je mera svih stvari, onih koje po-
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stoje da postoje, i onih koje ne postoje da ne postoje." U huma-
nistiåkoj tradiciji i racionalizmu s wom povezanim ova te-
za u formi Panton chrematon metron antropos — åovek je mera
svih stvari — postala je jedna od centralnih. Privrÿenost
ovoj tezi u krajwem rezultatu ulila se u bezgraniånu veru u
åoveka i wegove poduhvate. Štaviše, dostigavši odreðeni
nivo samosvesti, qudi su poÿeleli da „budu kao bogovi, zna-
juãi dobro i zlo", tajne svemira i sopstvenog postojawa. Na
usta Fridriha Niåea Zaratustra je obznanio smrt Boga. U
krajwem rezultatu, kako je naglašavao Alber Kami, „od marki-
za de Sada do danas progres se sastojao u tome što se širio
zatvoreni prostor gde åovek bez Boga upravqa po vlastitim
zakonima".1

Meðutim, kako je pokazalo istorijsko iskustvo, preteranu
veru u åoveka, maksimu „åovek je mera svih stvari", nije mogu-
ãe jednoznaåno oceniti. Prema podacima antropoloških, ar-
heoloških i istorijskih istraÿivawa åovek je od vremena
svog izdvajawa iz stawa åopora i poprimawa karakteristika
vrste Homo sapiens, po svojim biosocijalnim i psihofizio-
loškim svojstvima tokom mnogih hiqada godina pretrpeo sa-
mo neznatne promene. Fundamentalna obeleÿja, koja su mu
svojstvena kao posebnoj vrsti nastaloj još u praistorijskim
vremenima, ostaju neizbeÿno svojstvena wegovoj prirodi i
danas, i moÿda ãe ostati svojstvena i zauvek. „Moÿda nam",
piše tim povodom Karl Jaspers „preti opasnost da se iznova
pretvorimo u qude kamenog doba jer to, zapravo, nikada nismo
ni prestali biti."2

Ova istraÿivawa pokazuju da svakovrsne teorije o izuzet-
no dobroj prirodi åoveka, blago reåeno, nisu uvek u skladu s
realnostima istorije åoveåanstva. Nije postojao, ne postoji
niti ãe postojati åovek koji bi bio odraz samo dobrih naåela
i åija priroda bi se mogla izmeniti u potrebnom pravcu,
onako kako bismo ÿeleli ili kako nam padne na pamet itd.
„Sloboda" i „ropstvo", „dobro" i „zlo", „lepo" i „ruÿno",
„pravedno" i „nepravedno" — samo su reåi lišene smisla
izvan konkretnog socio-kulturnog, nacionalno-istorijskog, tra-
dicionalnog i inih konteksta, a naroåito izvan vidokruga
istinske åovekove prirode. Prirodno je da je åovek društve-
no biãe, obdareno osobinama društvenosti, privrÿenosti ko-
lektivnom naåelu dobrote, qubavi prema bliÿwem, altruizma
itd. Ali ne moÿemo a da ne priznamo da se u wemu egoizam
kombinuje s altruizmom, antisocijalni princip sa socijal-
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nim, individualizam s kolektivizmom, hedonizam s eudajmo-
nizmom, agresivnost s miroqubivošãu itd.

Moÿe se reãi i više: u dubinama åovekove prirode,
istovremeno s boÿanskim naåelom shvaãenim kao „dobro",
koreni se satansko naåelo, zloduhovqe koje predstavqa sredi-
šte impulsa surovosti, sadizma, pohlepe, zavisti, iracio-
nalnih pobuda oholosti, sujete i koristoqubqa itd. U dubin-
skoj ontološkoj dimenziji åoveka, kako naglašava Fridirih
Šeling, „sadrÿi se celokupna moã mraånog naåela i u wemu
se sadrÿi i sva sila sveta. U wemu su oba središta: i krajwa
dubina ponora i najuzvišenija granica neba."

Neretko se mogu susresti razmišqawa o tome da se agre-
sija, neprijateqstvo i druge negativno shvaãene karakteristi-
ke qudi, odreðuju nepoznavawem pretpostavqenog protivnika.
„Demonizacija drugog", kaÿe se, na primer, u kwizi Prevla-
davajuãi barijere. Dijalog izmeðu civilizacija ide ruku pod ru-
ku s „nepoznavawem drugog". Zatvorenost, granice, neprija-
teqstvo i demonizacija — sve je to na ovaj ili onaj naåin po-
sledica nepoznavawa.3 Meðutim, na našu veliku ÿalost, mo-
ramo da konstatujemo da poåesto upravo izvanredno poznavawe
drugog sluÿi kao osnova na kojoj izrastaju izdanci neprija-
teqstva i agresivnosti. Kao što ne bez osnova konstatuje
Konrad Lorenc, „akumulacija agresije je tim opasnija ukoliko
ålanovi date grupe boqe poznaju jedan drugog, ukoliko oni je-
dan drugog više razumeju i vole. U takvoj situaciji … svi
stimulansi koji izazivaju agresiju i borbu unutar vrste doÿi-
vqavaju naglo sniÿavawe praga tolerancije. Subjektivno se to
izraÿava u tome što åovek na najsitniji gest svog najboqeg
prijateqa — makar se samo nakašqao ili useknuo — odgovara
takvom reakcijom kao da ga je u najmawu ruku ošamarila pija-
na bitanga."4

I, doista, Kain je više nego bilo ko drugi (osim, mo-
ÿda, oca i majke) bio blizak svom bratu Avequ, poznavao ga je
boqe od bilo koga drugog, pa ga je ipak — ubio. Gde je garan-
cija za to da je åoveåanstvu dato da se otarasi kainovskog pe-
åata? Mnogobrojni graðanski ratovi kojima je obeleÿena isto-
rija veãine drÿava, a koji su se odlikovali posebnom svire-
pošãu i surovošãu, pruÿaju osnove za negativan odgovor na
ovo pitawe. Teško je pretpostaviti da su Jermeni i Azejber-
xanci, ili Abhazi i Gruzini, Srbi i muslimani u Bosni i
Hercegovini, koji su pokolewima ÿiveli zajedno, znali i

99

3 Preodolevaä barüerœ. Dialog meÿdu civilizaciämi. Moskva, 2002, 84.
4 Lorenc K.: Oborotnaä strana zerkala. Moskva, 1998, 100.



razumevali jedni druge slabije nego, recimo, Rusi i Šveða-
ni, koji od petrovskih vremena nisu ratovali meðu sobom.

Erih From je tvrdio da agresija nije uroðeno veã „steåe-
no åovekovo obeleÿje", da ona ne pripada predistoriji veã
istoriji. Åoveka je, po wegovom mišqewu, nagovorila na zlo
upravo istorija, podstakavši u wemu agresivne, destruktivne
strasti. Samim tim se preãutno sugeriše misao da promena
uslova socijalizacije moÿe da ima za svoju posledicu eli-
minisawe agresivnog naåela iz åovekovog ÿivota. Meðutim,
analiza procesa uspiwawa åoveka iz ÿivota u åoporu i wego-
va transformacija u Homo sapiens-a i subjekta istorije ne
ostavqa sumwu u ispravnost zakquåaka onih autora po kojima
agresivno ponašawe qudi ima fiologenetske korene i pred-
stavqa jedan od uroðenih åovekovih instinkata. Kako je poka-
zao Konrad Lorenc, agresija nije prosto reakcija na odreðene
spoqašwe uslove, veã je autentiåni primarni instinkt koji
se manifestuje spontano i usmeren je na oåuvawe vrste. Da to
nije tako „mogli bismo temeqno prouåiti i iskquåiti fak-
tore koji izazivaju ovu reakciju".5

U tom kontekstu neãe biti preterano ako tvrdimo da svi
socijalno-patološki oblici odstupawa od opšteusvojenih dru-
štvenih normi, kao što su agresija, surovost, mrÿwa, sadi-
zam, mazohizam, manijakalnost itd., nisu prosto elementi une-
seni spoqa u qudsku prirodu, veã se korene u samoj wegovoj
prirodi. Spoqašwi svet, društvo, stvaraju samo više ili
mawe povoqne uslove za wihovo ispoqavawe i artikulaciju.
Fašizam, nacizam, staqinizam i wima sliåni fenomeni ne-
retko se tumaåe kao svojevrsne aberacije, manifestacije soci-
jalne, sociokulturne i politiåko-kulturne patologije. Da li
je to tako? Doista, oni se karakterišu krajwim konformi-
zmom, mrÿwom prema nasleðu prošlosti i neprijateqima u
koje åesto ubrajaju sav ostali svet, neobuzdanim samohvali-
sawem i neprihvatawem drugaåijeg mišqewa, peãinskim de-
spotizmom, privrÿenošãu najprimitivnijim i satanistiå-
kim skolnostima qudske prirode itd. To isto vaÿi i za agre-
siju, ratove i konflikte. To je vrednosni sud koji malo šta
doprinosi nauånom objašwewu. Agresija, ratovi i konflikti
su stvarne komponente svih društava tokom celokupne wiho-
ve istorije.

Vaÿno je imati na umu da je, prema predawu, Bog stvorio
svet po svojoj boÿanskoj voqi i åoveka — po svome podobiju.
Prema tome, mi nismo anðeli upravo po Wegovoj voqi. U tom
smislu moÿe se tvrditi da je åovek, sa svoje strane, stvorio
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sebi Boga po svom obrazu i podobiju. Bog i åovek su saradni-
ci na poslu stvarawa kako vidqivog tako i nevidqivog sveta
(nazovimo ga uslovno duhovnim). To isto vaÿi i za Ðavola.
Ovde se moÿemo sloÿiti s Ivanom Karamazovim kada on kaÿe
Aqoši: „Ja mislim da ako ðavo ne postoji i ako ga je, znaåi,
stvorio åovek — onda ga je stvorio po svojoj slici i prili-
ci." O iskquåivoj zainteresovanosti ðavola za zle postupke
sasvim solidno smo upoznati. U tom kontekstu takoðe su in-
teresantni surovost, kapricioznost, okrutnost s kojima je Bog
neretko predstavqen u Bibliji.

Dobro i zlo, Ðavo i Bog, ako dopustimo wihovu razdvoje-
nu egzistenciju, uvek idu meðu sobom ruku pod ruku. Upozora-
vajuãi na to Isus Hristos kaÿe: „Jer ãe mnogi doãi u ime mo-
je govoreãi: Ja sam Hristos. I mnoge ãe prevariti" (Mat. 13,
6). I, doista, Ðavo se åesto qudima javqao i javqa u obliåju
Boga i obrnuto. Pri åemu su se oni koji su se pojavqivali
pred svetom s pretenzijom iskorewivawa zla neretko pokazi-
vali kao sušto ðavoqe pleme. Ako je Bog naåelo dobra, onda,
kako pokazuje celokupno iskustvo istorije åoveåanstva, Ðavo-
lu kao ovaploãewu zlog naåela u hijerarhiji duhovne sfere ne
moÿe pripasti podjednako mesto kao i Bogu. Ili sam Bog ova-
ploãuje oba ova naåela, i u tom pogledu prebiva s one strane
istine i neistine, ili je On nezamisliv bez svog nerazdvoj-
nog dvojnika — Ðavola, koji raspolaÿe potpunim suverenite-
tom u, kako je nazivaju, sopstvenoj eparhiji.

Bez Isusa Hrista ne bi bilo ni samog Antihrista. Anti-
hrist je derivacija samog Hrista kao što je Lucifer deriva-
cija Boga. Doline postoje zato što postoje planine, a plani-
ne postoje zato što postoje doline. Bog postoji zato što po-
stoji Ðavo, a Ðavo postoji zato što postoji Bog. Oni u neåe-
mu iskquåuju jedan drugog, oni su nepomirqivi antagonisti,
ali istovremeno i dopuwuju jedan drugog i u tom pogledu su,
kao što je prethodno reåeno, saradnici na poslu stvarawa
sveta. Åovek je — mesto susreta Boga i Ðavola. Åovek je — me-
sto susreta i podudarnosti suprotnih naåela: milosrða i su-
rovosti, miroqubivosti i agresije, konsenzusa i konflikta,
poretka i anarhije, socijalnosti i asocijalnosti itd. Druga-
åije reåeno, åovek je — ÿivo, polarno, protivureåno biãe a
ne kompjuter ili, kako je govorio Dostojevski, „klavirske
dirke" ili „šraf". Åovek je — dvoliki Janus veåito raspo-
luãen na dva protivureåna pola.

To se odnosi bez izuzetka na sve sfere i aspekte qudskog
bivstvovawa, kako materijalne tako i duhovne. Skloni smo da
govorimo o carstvu duha samo u åisto pozitivnom znaåewu
podrazumevajuãi pod wim iskquåivo carstvo dobra, pravedno-
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sti, visoke moralnosti itd., jednom reåju, carstvo jedino i je-
dino uzvišenih stvari. No da li svet moÿemo zamisliti sa-
mo kao Olimp, bez dubine, bez ponora, bez Htona? Da li je to
svet iskquåivo dobrih momaka gde nema mesta lošim momci-
ma? Celokupno iskustvo istorije åoveåanstva daje na to nega-
tivan odgovor. Stoga nije sasvim korektno davati monopol u
duhovnoj sferi samo Bogu jer su i Bog i Ðavo — tvorevine
qudskog duha. Wega nije moguãe zamisliti kao nekakvu datost
koja se u celini sastoji iz pozitivnih, uzvišenih nebesko-
-svetlozarnih obeleÿja i kategorija, slobodnu od svih nega-
tivnih obeleÿja i atributa koji se, po pravilu, zbog nerazu-
mevawa protivstavqaju sferi duha. Nije sluåajno Šarl Bo-
dler svojoj najpoznatijoj zbirci pesama dao naziv Cveãe zla, a
Salman Rušdi svom romanu, posveãenom proroku Muhamedu —
Satanski stihovi. U remek-dela umetnosti spada Gojina slika
San razuma stvara åudovišta itd. Moglo bi se navesti mno-
štvo primera kada su se duhovni fenomeni stavili u sluÿbu
pogrešnih, rušilaåkih postupaka a sveštena lica, odrekav-
ši se svetovnih, åulnih zadovoqstava, posveãivala svoj ÿi-
vot rušilaštvu, bila obuzeta vlastoqubqem i u ime vere åi-
nila straviåne zloåine. Stoga je moÿda bio u pravu Dmitrij
Karamazov kada govori da „lepota nije samo strašna veã i ta-
janstvena stvar. Tu se ðavo s Bogom bori, a poqe bitke su —
srca qudi." Ako se sloÿimo s tim, onda je veoma teško odre-
diti gde je tako ÿeqeni osmeh lepote, a gde zlobna grimasa
ðavola.

Ariman, Lucifer, Iblis su „zakoniti" åinioci sveta
kao što su Ahuramazda (ili Ormuzd), Bog, Alah. Raj poprima
svoju legitimnost upravo stoga što u sferi duha ima svoj an-
tipod — pakao. Ðavo je — „Bog nizina". Simptomatiåno je
što je u starogråkoj mitologiji svaki od olimpskih bogova
imao svog htonskog dvojnika, pa åak i svetlozarna Persefona.
U zoroastrizmu sami Ahuramazda i Ariman, kao gospodari
carstva dobra i zla, potiåu od Zeraune-Akrene — beskonaånog
apstraktnog svetskog naåela. Zapravo, takav pristup ima svoju
potvrdu i kod veãine drugih religijskih sistema, pošto se,
uz svu svoju blagost, wihovi bogovi u krajwem rezultatu ne po-
kazuju svemoãnim, jer u protivnom sluåaju ne bi dopustili
postojawe svojih antipoda. U tom smislu je, oåigledno, bio u
pravu Xon Stjuart Mil koji je sredinom 19. veka tvrdio da
veruje u sveblagost boÿju, ali ne i u wegovu svemoã. U prilog
ovoj tezi podsetimo se da je sama pojava Spasiteqa na svetu
bila, kako svedoåi Sveto pismo, praãena pokoqem novoroðen-
åadi. Ispada da je samom Spasitequ bio nepohodan spas od
cara Iroda, a taj ciq je bio postignut po cenu ÿivota mno-
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štva novoroðenåadi. Prema tome, za spasewe qudi po cenu
svog ÿivota Hristos (ili wegov Bog-Otac) prvobitno je dopu-
stio pokoq nevine dece. A šta u tom sluåaju da radimo s
onom detiwom suzicom koja je dragocenija od svake harmonije
åak i svetskih razmera? Što se tiåe Iroda, on nije bio ni
prvi ni posledwi vladar koji nije prezao od ma kog zloåina
kako bi odbranio svoju vlast. Karakteristiåno je i to što je
i sam Isus Hristos bar u jednom trenutku posumwao u svebla-
gost i svemoã Boÿju. Prema predawu, na vrhuncu svojih muka
na krstu, obraãajuãi se Svevišwem, uzviknuo je: „Ili, Ili,
lama savahtani? — Boÿe moj, Boÿe moj, zašto si me ostavio?"
(Mat., 27, 46).

Otuda se moÿe tvrditi da tajna i tajanstvo ÿivota ukqu-
åuje u sebe, naporedo sa stremqewem naviše, u sferu nadliå-
nog, boÿanstvenog, takoðe i misteriju greha. Svemir i ÿivot
kao integralni wegov deo prepuni su sudbinskih protivureå-
nosti: pali ÿivot, patwa i truleÿnost sveta — takoðe su
neodvojive karakteristike qudskog biãa kao i najviše bla-
ÿenstvo, uzvišeni polet intelekta i duha. Zar nije reåeno da
je prvi pali anðeo „bio viši od svih ostalih" i od svih
bliÿi Bogu, po svojoj åistoti i svetosti wemu najpodobniji.
Nije sluåajno što u Izgubqenom raju Xona Miltona Satana
bira pobunu protiv Tvorca pošto smatra da je ovaj posledwi
koristio dobro radi postizawa svojih ciqeva. Samim tim je
dopuštena moguãnost da sam Predveåni moÿe da bude u pone-
åemu nesavršen. Štaviše, on jednostavno moÿe da greši.

„I Gospod videãi da je nevaqalstvo qudsko veliko na ze-
mqi, i da su sve misli srca wihova svagda samo zle.

I pokaja se Gospod što je stvorio åovjeka na zemqi, i bi
mu ÿao u srcu.

I reåe Gospod: hoãu da istrijebim sa zemqe qude, koje
sam stvorio, od åovjeka do stoke i do sitne ÿivotiwe i do
ptica nebeskih; jer se kajem što sam ih stvorio" (Postawe, 6,
5—7).

Iz ovoga moÿemo izvesti zakquåak da je Bog, ako je pred-
video posledice svoga åina (iz ovog odlomka proistiåe da On
nije raspolagao tom sposobnošãu), mogao i da ne stvori åove-
ka i ostale tvari, a uvidevši kakvim se åovek pokazao u samoj
stvari, razoåarao se u svoju tvorevinu. Imajuãi ovo u vidu,
moÿemo se sloÿiti sa Sergejem Ejzenštajnom koji je smatrao
da se jedino pitawe koje treba da interesuje fiziåara sastoji
u sledeãem: da li je Bog izvršio najboqi izbor u trenutku
stvarawa vaseqene? Sudeãi po prethodno navedenom iskazu,
on nesumwivo nije odobrio svoju odluku u vezi sa stvarawem
åoveka.
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Oåigledno da se tema zla uopšte ne svodi na problem
„zloåina i kazne", da je zlo znatno dubqi, ontološki pro-
blem. U pomenutom kontekstu ne moÿemo a da se ne sloÿimo s
Dostojevskim koji je otkrio zloåin u dubinama åovekove duše,
gde se, po wegovim reåima, „Bog bori s ðavolom". Kako nagla-
šava Nikolaj Berðajev u svom delu O åovekovom poslawu, po-
stojawe zla je najveãa tajna svetovnog ÿivota i najveãa teško-
ãa za oficijelnu teološku doktrinu i svaku monistiåku fi-
lozofiju. Meðutim, sasvim je moguãno da ovde ne postoji ni-
kakva neodgonetqiva tajna ako pretpostavimo istinitost pret-
hodno izloÿenih stavova.

Zlo je, usuðujem se da kaÿem, podjednako kao i dobro, pri-
rodni i zakoniti deo sveta u kome ÿivimo, sveta s wegovim
vrlinama i manama. Ovde ne moÿemo a da se ne sloÿimo s La-
vom Šestovim koji je, analizirajuãi shvatawa Fridriha Ni-
åea, pisao: „On (Niåe) je shvatio da je zlo isto tako potrebno
kao i dobro, potrebnije nego dobro. Da su i jedno i drugo nu-
ÿan uslov qudskog postojawa i razvoja i da sunce moÿe pod-
jednako da se uzdiÿe i nad dobrim i nad zlim."6 I niko drugi
do apostol Pavle priznaje: „Dobro koje ÿelim ne åinim, veã
zlo koje ne ÿelim skoro uvek åinim." I doista, u stvarnom
svetu je bilo, postoji i postojaãe zlo koje isuviše åesto od-
nosi pobedu za pobedom, wega nije moguãe negirati i prokli-
wati, wega se ne moÿemo ratosiqati, a što se dobra tiåe ono
je isuviše åesto dokazivalo svoju nemoã. Zar kraða, pqaåke,
nasiqa, ubistva, narkomanija, teror, ratovi itd., nisu neo-
dvojive komponente našeg ÿivota? Kako se obiåno kaÿe, mraå-
ne sile åesto osvetqavaju suštinu stvari. Stoga bi svet bez,
zla u razliåitim wegovim manifestacijama, oåigledno, iz-
gledao nenormalan. Onaj koji pokušava da opovrgne ovu isti-
nu, morao bi da opovrgne realnost samog qudskog ÿivota. Bi-
lo bi nasiqe nad stvarnošãu i istinom ignorisati ove real-
nosti i prikazivati åoveka kao biãe iskquåivo obdareno atri-
butima dobra i lišeno naåela zla.

Moramo s goråinom priznati da je u pravu Paul Tilih
koji se vajkao što se vek našeg sekularizovanog sveta obreo
kao svedok najåudovišnijih predstava ovih demonskih oblika,
što smo se u najtajnija skrovišta zla zagledali dubqe od ve-
ãine prethodnih pokolewa.7 I doista, poput istoåwaåkog fa-
kira koji je iz radoznalosti otvorio åarobni ãup i time pu-
stio na slobodu legendarnog xina, qudi novog vremena su
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svojim postupcima i ponašawem doprineli oslobaðawu ovih
sila, strasti, motiva itd., koji su u 20. veku doveli do uspona
tiranskih reÿima nacistiåkog, fašistiåkog i boqševiåkog
usmerewa i do dva svetska rata koji su postali sušti armage-
doni, nanevši åoveåanstvu nebrojene nevoqe i patwe. U na-
šem veku nad-znawa, nad-informatizacije, trijumfa nauke i
visokih tehnologija, konfliktogeni potencijal qudi niuko-
liko nije umawen, ako åak nije i produbqen. Kako je pokazalo
celokupno iskustvo 20. i poåetak 21. veka, „ovnoidna" svest je
svojstvena ne samo ranijim epohama veã, po svoj prilici, u
još veãoj meri i savremenosti. Štaviše, upravo nauåno-teh-
niåka dostignuãa su stvorila nesluãene uslove u prilog izro-
ðavawa „ovnoidne" svesti u paranoidnu svest. I to ne treba
da åudi ako imamo u vidu da su najboqi budioci ðavola koji
spava u duši svakog åoveka postali film i elektronska sred-
stva masovnog informisawa.

* * *

Ako bismo, u kontekstu svega reåenog na odgovarajuãi na-
åin interpretirali biblijsku legendu o padu u greh, mogli
bismo tvrditi da se prvi åovek, u suštini, malo åime razli-
kovao od drugih tvarnih biãa, da je Bog stvorio samo telo
Adama. On je bio lišen individualnosti i individualne vo-
qe, wemu najboqe pristoji jezuitska maksima „Cadaver esto",
tj. budi bezliåan, inertan kao mrtvac. Wemu je, pod pretwom
najstroÿijih kazni bilo kategoriåki zabraweno da okusi jabu-
ku s drveta saznawa i samim tim je bio osuðen na vegetativnu
egzistenciju, lišen sposobnosti, prava i usmerenosti da sa-
zna bilo šta o suštini qudskog ÿivota i univerzuma, da
ostane s onu stranu dobra i zla.

Ako je to tako, onda se ne moÿemo oteti sablazni tvrdwe
da glavna zasluga u stvarawu razumnog åoveka — Homo sapiens
— ne pripada utoliko Bogu, koliko zmiji-kušaåu, jer je upra-
vo po wenom nagovoru, okusivši jabuku s drveta saznawa, åo-
vek stekao razum i, prema tome, sposobnost da razlikuje dobro
od zla, razumno od nerazumnog, qudsko od boÿanskog, dakle, da
spozna sebe i svet koji ga okruÿuje. Ne moÿe se negirati åi-
wenica da je upravo sa sticawem ovih sposobnosti otpoåela
prava åovekova istorija. Poåetak istorije koreni se u znawu.
Otkriãe znawa oznaåava, u suštini, odricawe Adama i Eve
od boÿanske odluke da sve ostane kako jeste. Operientur oculi
vestri et eritis sicut dei, scientes bonum et malum (otvorite oåi
vaše i budite kao bogovi koji znaju šta je dobro a šta zlo) —
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kazavši to Adamu i Evi zmija-kušaå zauvek je skinula s wi-
hovih oåiju koprenu neznawa i otkrila put saznawu okolnog
sveta. Upravo zahvaqujuãi kušawu jabuke sa drveta saznawa,
narušavawu zapovesti, zahvaqujuãi proterivawu iz raja åovek
je stekao sposobnost da postane subjekt istorije, da zapoåne
svoju istoriju. Prema tome, åovek je zapoåeo svoju istoriju ak-
tom neposlušnosti boÿanske zapovesti. U takvom sluåaju qu-
di bi trebalo da se mole ne toliko Bogu koji, kako pokazuje
istorija åoveåanstva, ne moÿe, nije u stawu niti je raspolo-
ÿen da spase åoveåanstvo, veã, moguãe, kako to åine jezidi, i
Ðavolu, kako bi se postarali da mu se svojim molitvama koli-
ko-toliko umilostive.

Predstave o slobodi, jednakosti, sreãi, zadovoqstvu i
drugim atributima ukquåuju u sebe celokupnu gamu qudskih
strasti, ciqeva i stremqewa — od moralnih do amoralnih,
od plemenitih do gnusnih, od altruistiåkih do egoistiåkih
itd. Drugaåije reåeno, to su fenomeni koje moÿemo oznaåiti
pojmom starogråke filozofije „adiafora", koji podrazumeva
stvari i odnose koji sami po sebi nisu ni pozitivni ni ne-
gativni. U vezi s tim Alber Kami s pravom skreãe paÿwu na
åiwenicu da karamazovsko „sve je dozvoqeno" nije dozvoqava-
we bilo kojih postupaka veã konstantacija ekvivalentnosti
posledica svih postupaka.8

Iz ovakve postavke pitawa proistiåe da je sloboda, slo-
boda voqe kao stremqewa, ÿeqe za samorealizacijom, uzeta
sama po sebi, apstrakna sloboda voqe, indiferentna sa sta-
novišta dobra i zla, indiferentna u tom smislu da je åovek
podjednako sposoban i za dobre i za zle postupke. Artur Šo-
penhauer je to nazvao liberum arbitrium indifferentiae — indife-
rentnost slobode voqe. Pozitivnu ili negativnu nijansu ona
poprima samo kada je reå o tome u koje ciqeve se koristi. S
pomenutog stanovišta poseban znaåaj ima to što su zloåin,
greh, zlo, podjednako kao i dobro — društveno-istorijske ka-
tegorije i što su nezamislive izvan društvenih odnosa meðu
qudima. One su lišene smisla u svetu ÿivotiwa pošto su u
pitawu kategorije proÿete moralnim, vrednosnim, normativ-
no-pravnim naåelima. Pravila i norme mogu biti primewi-
vi samo u odnosu subjekata obdarenih voqom i svešãu. Zloåin
i greh prvobitno su, zapravo, oni postupci ålanova roda ili
plemena koji predstavqaju narušavawe ustanovqenih tabua i
normi ponašawa. Pre ustanovqewa ovih normi i tabua nije
moglo biti ni wihovog narušavawa, dakle, nije moglo biti
ni zloåina i greha. Stoga nije sluåajno što u Poslanici Ri-
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mqanima apostol Pavle kaÿe: „Jer grijeh bješe na svijetu do
zakona, ali se grijeh ne raåuna kad nema zakona" (Rim., 5, 13).

Jedino slobodan åovek moÿe da bude nosilac kako same
moralnosti, tako i drugih vrednosti i svojstava koji ga u svo-
joj ukupnosti i åine åovekom u pravom smislu te reåi. Ali u
isto vreme u slobodi se koreni moguãnost kako najuzvišeni-
jeg dobra, tako i najpodlijeg zla, sloboda je otvoreni put kako
naviše, tako i naniÿe. Neretko ovi putevi pretpostavqaju je-
dan drugi, pošto se postupawe koje se u jednom kontekstu oce-
wuje kao dobro u drugom aspektu moÿe posmatrati kao zlo.
Upadqivo je da se znamenita Protagorina teza ponekad tuma-
åi u tom smislu da je åovek mera svih stvari i u onim sluåa-
jevima kada se qudi meðu sobom razlikuju u mišqewima. Pri
takvom pristupu teško je ustanoviti koja je od strana u sporu
u pravu a koja nije, pošto ne postoji objektivna istina pod-
jednako prihvatqiva za sve qude.

Sloboda voqe bi izgubila smisao ako bismo joj ostavili
samo jednu moguãnost od moguãih alternativa. Jedna jedina
istina i jedan jedini put wenog postizawa iskquåuju slobodu
izbora. Monopol, monizam, odsustvo slobode izbora protivu-
reåe samoj prirodi åoveka, bremeniti su uåmalošãu i pogub-
ni za progres qudskog duha. Potiskivawe slobode voqe, te-
ÿwa da se sve åini na svoju ruku, kada traju duÿe vreme, mo-
gu da stimulišu buðewe potisnutih sublimiranih, latentnih
instikata i åovek moÿe da poÿeli haos, revolucije, razarawa,
krv; iz racionalno misleãeg biãa on se pretvara u biãe s
iracionalnim pobudama, teÿwama i postupcima. Sloboda i
jeste sloboda zato što ostavqa moguãnost slobodnog izbora
izmeðu dobra i zla. Ako je åovek istovremeno ovaploãewe do-
bra i zla, onda nije moguãa ni istorija koja bi poåivala na
jednom od ovih naåela. Štaviše, istorijsko iskustvo je na
naše oåi pokazalo da ne postoje bilo kakve garancije o tri-
jumfu naåela dobra i razuma u svetskom postojawu. Manife-
stujuãi se i aktivno delujuãi u obliku pojava ovog sveta, zlo je
mnogo puta trijumfovalo i nastavqa s vremena na vreme da
slavi svoju pobedu.

Meðutim, neizbeÿnost i neotklowivost svetskog zla ni-
pošto ne znaåi uzaludnost i bezuspešnost borbe protiv we-
ga. Istinska sloboda pretpostavqa sposobnost i moguãnost
izbora izmeðu dobra i zla u korist ovog prvog. Upravo u veå-
noj borbi protiv zla, u wegovom konaånom prevladavawu, åo-
veku je suðeno da realizuje svoje suštinske karakteristike, da
svaki put ponovo afirmiše svoja prava i pretenzije na ÿi-
vot na naåelima dobra, da dokazuje da zlo nije nešto bezu-
slovno i da ono nipošto ne vlada svetom.
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U datom kontekstu nije moguãe meðusobno protivstavqati
vlast i slobodu, pošto je sloboda moguãa samo u uslovima po-
retka a poredak u savremenom društvu obezbeðuje vlast. Radi
uåvršãewa i zaštite slobode åoveka pojedinca uopšte nije
obavezno wegovo oslobaðawe od svih oblika prinude, nasiqa,
vlasti, zabrana i kazni. Štaviše, pri odreðenim uslovima
wihovo odsustvo moÿe neizbeÿno dovesti do uvoðewa zakona
xungle u društvu, gde jaåi na savršeno „zakonitim" osnovama
moÿe da åereåi i ubija slabog sve dotle dok drugi još jaåi ne
rašåereåi i ubije wega samog. S tim u vezi je u pravu Nikolaj
Berðajev koji naglašava da „sloboda koja ne poznaje samilost
postaje demonskom". Ali u qudskom društvu nije dovoqna sa-
mo samilost. Upravo drÿava i vlast, åiji neizostavni atri-
but postaje åovek s puškom, u stawu su da na adekvatan naåin
osiguraju slobodu i prava åoveka pojedinca.

Istinska a ne samo deklarativna sloboda moguãa je samo
u sluåaju ako vlast sluÿi pravu. Kako naglašava Šarl Mon-
teskije, „sloboda je pravo da se åini sve što je dopušteno za-
konima". U protivnom pak sluåaju, potpuna, ni od koga i ni-
åim ograniåena sloboda znaåila bi prenošewe na društvo
famoznog zakona o preÿivqavawu onih koji su najprilagoðe-
niji ÿivotu åija se glavna svrha sastoji u opravdavawu prava
jaåeg da svojoj voqi potåini slabog. Banalna, preterana vera u
åoveka i åovek prepušten samom sebi u odreðenim uslovima
jednostavno mogu da budu opasni. Ako je åovek mera svih stva-
ri i nema nikakvog drugog naåela koje bi bilo iznad wega sa-
moga, onda je prirodno što ga neminovno pohodi sablazan da
kategoriåkim imperativom kojim se rukovodi u ÿivotu pro-
glasi maksimu: „Što hoãu, to i åinim". Da se posluÿimo re-
åima Ivana Karamazova, ako nema besmrtnosti, „ako nema bo-
ga, onda je sve dozvoqeno" pa prema tome i okonåati ÿivot
samoubistvom, kao što je to uåino Kirilov u Zlim dusima Do-
stojevskog. Ili pak, kao što kaÿe jedan od junaka Gabrijela
Markesa, vojnik revolucije, „mi diÿemo revoluciju da bismo
se mogli ÿeniti makar i sopstvenom majkom". Od takve slobo-
de åovek se moÿe zagrcnuti. Ako bi svakom zasebno uzetom åo-
veku bilo dozvoqeno da åini sve što poÿeli, on takoðe ne bi
bio slobodan pošto bi to isto imali pravo da åine i ostali
ålanovi društva u odnosu na wega samog.

Sloboda bez poštovawa zakona i, prema tome, bez odgo-
vornosti åoveka pojedinca za svoje postupke, ne potpada pod
pojam slobode veã kršewa prava. U protivnom moÿe biti na-
rušeno zlatno pravilo graðanskog društva i pravne drÿave
prema kojem se moja sloboda završava tamo gde poåiwe slobo-
da drugog åoveka. Vlast, pravo i zakon upravo su i pozvani da
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postave odgovarajuãe granice i okvire åije se narušavawe od
strane bilo kog åoveka pojedinca smatra narušavawem prava
i sloboda drugih ålanova društva.

Stoga je pogrešno govoriti o nekakvoj apstraktnoj slobo-
di, prirodnoj slobodi, koja ni u takozvanom „prirodnom", ni
u društvenom ili inom stawu nije postojala niti je mogla
postojati. Negativno shvaãena sloboda, sa svojim negirawem
vlasti i autoriteta, neizbeÿno vodi u anarhiju i, u krajwem
sluåaju, u ovaj ili onaj oblik despotizma, jer sloboda koja ne
zna za granice, po pravilu, pre ili kasnije se pretvara u svo-
ju suprotnost. Pri tom ne smemo zaboraviti ni åiwenicu da
je drÿava kojoj stoji na raspolagawu niåim organiåena vlast u
stawu da postane okrutni levijatan koji priznaje samo svoju
vlast i koji koristi sva sredstva, sve do pretvarawa svih svo-
jih podanika u beslovesno robqe. Pri åemu drÿava, taånije
oni koji ÿude za neograniåenom vlašãu, neretko deluju pod
imenom slobode iskorišãavajuãi pri tom suštinske karakte-
ristike samog åoveka, pa i wega samog, koji pretenduje na neo-
graniåenu slobodu.

* * *

Upravo u kontekstu prethodno izloÿenog na pozornicu
svetske istorije iskrsava fenomen koji je svoj najdovršeniji
izraz poprimio u Legendi o Velikom Inkvizitoru*, fenomen
koji doseÿe do samih izvora qudske istorije. On je inkorpo-
riran u samoj prirodi socijalne i politiåke samorganizacije
qudskih društava, wemu, po svoj prilici, pripada uloga svo-
jevrsnog beoåuga koji obezbeðuje jedinstvo i opstanak društva.
Kako, ne bez osnova, naglašava Nikolaj Berðajev, iako u Le-
gendi o Velikom Inkvizitoru Dostojevski zacelo ima u vidu
katoliåanstvo, koje razobliåava zbog wegove antihrišãanske
tendencije, tema ove legende je „znatno šira, ona je univer-
zalna, u woj su dati celokupna filozofija istorije i skrive-
na najdubqa proroåanstva o sudbini åoveåanstva".9 U potpu-
nosti se slaÿuãi s Berðajevim, ja polazim od toga da se iz
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Legende moÿe izvesti univerzalna filozofija društva, idea-
la i vlasti, slobode i ropstva, gospodstva i potåiwavawa
itd. Vasilij Rozanov savršeno taåno uoåava da u svojoj Legen-
di o Velikom Inkvizitoru Dostojevski „nije bacio kamen na
katoliåanstvo, veã pregršt peska razasuo po svim crkvama".10

Ovu misao je boqe formulisao sam Berðajev koji, nastavqaju-
ãi svoja razmišqawa, piše: „To nije kavga pravoslavqa s
laÿju katoliåanstva, to je nesravwivo dubqe protivstavqawe
dvaju naåela svetske istorije, dvaju metafiziåkih sila… Duh
Velikog Inkvizitora je ÿiveo i u katoliåanstvu, i uopšte u
staroj istorijskoj crkvi, i u ruskom samodrÿavqu, i u svakoj
nasilnoj, apsolutnoj drÿavi, i danas se prenosi taj duh u po-
zitivizam i socijalizam koji pretenduje da zameni religiju,
da stvori vavilonsku kulu."11

Velika zasluga svih iole znaåajnijih socijalno-filozof-
skih, religijskih i politiåkih konstrukcija sastojala se u
tome što su one imale, kao svoj glavni zadatak, regulisawe,
organizaciju, sistematizaciju nebrojenog mnoštva dogaðaja, pro-
cesa, qudskih postupaka, nastojale su da daju smer tim postup-
cima. Pri tom skreãe na sebe paÿwu åiwenica da religijske
principe, na primer, po pravilu formulišu proroci i en-
tuzijasti, samopoÿrtvovani qudi koji su spremni da daju svoj
ÿivot za dobro bliÿwih. Ali wihove zasluge pre ili kasnije
prisvajaju sluÿiteqi vere, sveštenici i laÿni bogomoqci.
Dok oni prvi stvaraju veru i ÿive wome, drugi ÿive na wen
raåun stvarajuãi sopstvene crkve i oltare. Prvi katkada skon-
åavaju muåeniåkom smrãu, sluÿeãi docnije crkvi kao vezujuãe
spone. Drugi wihovim imenom opravdavaju svoju crkvu koja,
jednom formirana, poprima suštinske karakteristike orga-
nizacije. Organizacije pak ÿive i deluju prema sopstvenim
zakonima i pravilima, åesto dalekim od normi i ciqeva koje
su ustanovili sami osnivaåi vere.

To je prirodno i neminovno ako imamo u vidu da svaka
crkva kao institucija samoorganizacije verujuãih oseãa po-
trebu za svojim — kako bismo rekli primeweno na svetovnu
sferu — ideološkim opravdawem, strukturama i mehanizmi-
ma funkcionisawa i samoreprodukcije. Upravo na toj osnovi
nastaje prvobitni skup muåenika i svetaca koji se ubrzo ran-
giraju i rasporeðuju u skladu sa odgovarajuãom hijerarhijom
rangova. Razraðuju se sistem dogmi, liturgija, rituali. Poste-
peno se razlozi oåuvawa izvorne åistote vere istiåu u prvi
plan. Razume se, parametre kako izvornosti tako i åistote
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ustanovquju sami oci i sluÿiteqi crkve, koji se takoðe po-
stepeno rangiraju prema statusnoj hijerarhiji.

U skladu s tim najpre se pojavquju jednaki i „jednakiji",
a zatim gospodari i potåiweni. Postepeno principi orga-
nizacije odnose pobedu nad verom, pre ili kasnije vera se
stavqa u sluÿbu crkve, autoritet vere se zamewuje autoritetom
crkve, a ne obrnuto. Ona se svodi na poštovawe rituala, za-
kona itd. Štaviše, glavni tumaå same vere postaje crkva koja
poprima status glavne vezivne karike izmeðu Boga i vernika
pojedinca. A u Svetom pismu je kazano: „A kad ga upitaše fa-
riseji, kada ãe doãi Carstvo Boÿije, on im odgovori i reåe:
Carstvo Boÿije neãe doãi tako da se vidi. Niti ãe se reãi:
Evo ga ovdje, ili eno ga ondje; jer gle, Carstvo je Boÿije unu-
tra u vama" (Luka, 17, 20—21). Ali crkva ne prihvata slobod-
no izraÿavawe voqe verujuãeg i wegovu, bez posrednika, di-
rektnu vezu s Bogom.

Neminovno, pre ili kasnije, pojavquju se jeretici i ot-
padnici koje, prirodno, zvaniåne crkvene vlasti predaju ana-
temi i po pravilu izlaÿu progonima, pored ostalog i smrtnoj
kazni, kao što je to bilo, na primer, u hrišãanstvu za vreme
inkvizicije. Kako ne bez osnova istiåe Bertrand Rasel, kato-
liåka crkva bi „zaprepastila ne samo Isusa veã åak i Pa-
vla".12 U tom pogledu moÿda je bio u pravu i Gete kada je tvr-
dio da izneveravawe misli samog Isusa predstavqa ideja we-
govog laÿnog obogotvorewa, stvarawe crkve Isusa Hrista i
uopšte institucionalizacija hrišãanstva.

Crkva ne prihvata neposlušne, ona od verujuãih svesno
stvara poslušnu pastvu, samim tim ih poistoveãujuãi s beslo-
vesnim ovcama a sveštenike — s pastirima. Suština isto-
rijske crkvene religije sastoji se u uåvršãewu i realizaciji
principa „åovek — za Boga" koji se u krajwem rezultatu, ra-
nije ili kasnije, izroðava, ako ne na reåima a ono na delu, u
princip „åovek — za crkvu". Ona postavqa sebi za ciq zame-
nu uroðene, unutarwe religioznosti åoveka spoqašwom reli-
gijom ovaploãenom u vidqivoj crkvi. Izgleda da je s ove taåke
gledišta bilo nešto idolopokloniåko u samoj ideji vidqive
crkve. Nesumwivo je bila ne mala doza istine u stavu Marti-
na Lutera koji je proklamovao: „Crkva postoji svuda gde se
propoveda i ispoveda reå boÿja; crkva se zato i naziva car-
stvom vere jer je wena glava nevidqiva i predstavqa predmet
vere. Pretvarati crkvu u vidqivo carstvo jeste zabluda… Vera
ne moÿe da podnosi niåiju drugu glavu osim Hrista."13
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Druga je stvar što je sam protestantizam takoðe stvorio
sopstvenu vidqivu crkvu sa svojim hramovima, liturgijom,
disciplinskim organima itd. To je bilo zakonomerno i ne-
minovno, pošto svaki put kada kao rezultat razliåite vrste
šizmi i raskola nastaju nove crkvene denominacije ove po-
sledwe, one sa svoje strane stvaraju vlastite crkvene organi-
zacije koje u krajwem rezultatu prolaze istovetan put pretva-
rawa u zvaniånu crkvenu organizaciju koji je pre toga prošla
materinska crkva. Istinitost ove teze potvrðena je na prime-
rima razliåitih denominacija protestantizma koje su, istu-
pajuãi protiv rimokatoliåke crkve kao antihristove insti-
tucije, na kraju krajeva stvorile svoje moãne crkvene organi-
zacije, sa svim atributima koji su ih ponovo pretvorili u
svojevrsne posrednike izmeðu Boga i verujuãih. Simptomatiå-
no je da je jedan od utemeqivaåa protestantizma, Ÿak Kalvin,
postavši religiozni poglavar Švajcarske, po svim kanonima
(katoliåke) inkvizicije osudio na spaqivawe Mišela Serve-
ta optuÿenog za jeres.

* * *

Analiza istorije velikih religioznih verovawa ubedqi-
vo svedoåi o tome da je Veliki Inkvizitor univerzalni fe-
nomen — on proistiåe iz same biti bilo koje svetske religi-
je koja se pretvorila u crkvu bilo da su u pitawu hrišãanski
(katoliåki, protestantski, pravoslavni itd.) hramovi, musli-
manske xamije ili jevrejske sinagoge. Taj fenomen je utemeqen
u samoj ideji, u samoj instituciji crkve (xamije, sinagoge).
Zadatak propovednika i proroka, takvih kao što su Mojsije,
Isus Hristos, Muhamed i dr., sastojao se u formirawu, šire-
wu i propovedawu izvesnog kompleksa ideja i veroispovednih
stavova koji mobilišu najšire mase radi odricawa od tra-
dicionalnih, zastarelih verovawa i na aktivno prihvatawe
ideja i stavova koji oni nude i na osnovu kojih se veã stvaraju
novi sistemi verovawa.

Oåigledno da, iako je svaki od proroka imao odreðeni
broj vlastitih sledbenika i, uslovno reåeno, apostola pozva-
nih da unose u narod reå Boÿju, s wihovim odlaskom na onaj
svet i jedinstvo i åvrstina uåewa brzo nestaju, ono se cepa i
postaje plen razliåitih vrsta sekti i veroispovednih opšti-
na. Pojavquje se objektivna potreba za qudima pozvanim da
rediguju, sistematizuju i kanonizuju predawa, legende, mitove,
takozvane svete tekstove, uokvire ih oreolom svetosti, boÿan-
stvenosti, veånosti itd. Ova misija isprva pada u deo aposto-
la åiji najblistaviji primer predstavqa 12 apostola Isusa
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Hrista, od kojih su wih åetvorica iznela svoje verzije ÿivota
i uåewa svoga uåiteqa u obliku jevanðeqa, tj. Otkrovewa (ovde
stavqam u zagrade apokrifne verzije iako moÿda i one imaju
zakonsko pravo na postojawe kao i zvaniåna jevanðeqa).

To isto je, po svoj prilici, bio sluåaj i prilikom sasta-
vqawa tekstova Starog zaveta i drugih kwiga Biblije i Kura-
na. Razume se, veã na ovoj etapi prvobitne ideje i verovawa
bili su izloÿeni suštinskim redakcijama, promenama, pode-
šavawa u smeru wihove mitologizacije i mistifikacije. To
se posebno ticalo tumaåewa i interpretacije sadrÿaja ideja i
verovawa. Nisu se sluåajno reformatorski pokreti u okviri-
ma skoro svih religija odvijali pod parolom vraãawa izvori-
ma, vaspostavqawa izvorne istinske vere.

U tom pogledu od nesumwivog su znaåaja, na primer, me-
tamorfoze koje je pretrpela prvobitna ideja Isusa Hrista o
skorom dolasku carstva Boÿjeg na smenu carstvu zemaqskom.
Pre samog Isusa u kwizi proroka Isaije bilo je reåeno da
„još malo, vrlo malo" deli åoveka od zavetnog åasa dolaska
carstva Boÿjeg (Biblija, Kwiga proroka Isaije, gl. 29, st. 17).
Od vremena wegovog pojavqivawa na pozornici istoånog sve-
ta, u Bibliji se dosta åesto susreãu sliåna obeãawa. Vaÿno je
imati u vidu da se Hristos pojavio ne samo kao mesija koji je
pozvan da spase svet koji je ogrezao u greh, veã i da objavi
skori dolazak carstva Boÿjeg na zemqi.

Isus i wegovi sledbenici brinuli su se pre svega o
pripremi za dolazeãe carstvo Boÿje, gde neãe biti bilo ka-
kvih zemaqskih briga, gde ãe verujuãi biti zajedno sa samim
Bogom. Zato se proklamuje neophodnost odricawa od svetov-
nih briga i problema. Tako je u Besedi na gori reåeno: „Ne
brinite se dušom svojom, šta ãete jesti, ili šta ãete piti…
pogledajte na ptice nebeske kako ne siju, niti ÿawu, niti sa-
biraju u ÿitnice; pa Otac vaš nebeski hrani ih. Niste li vi
mnogo preteÿniji od wih?" (Mat. 6, 25—26). Pri tom Hristov
uåenik moÿe da bude samo onaj ko „zamrzi na oca svojega, i
mater, i ÿenu i djecu, i braãu, i sestre, pa i na ÿivot svoj"
(Luka, 14, 26).

Meðutim, Hristos umire muåeniåkom smrãu na krstu a u
svetu se na tom planu ništa ne mewa. Ali deo wegovih uåeni-
ka ne gubi glavu i poprima nov polet u novoj veri u vaskrsnu-
ãe raspetog Hrista.14 Zapoåevši Hristovu propoved o spase-
wu sveta ogrezlog u greh, oni uveravaju svoje privrÿenike u to
da je drugi dolazak Gospoda, kojim ãe se svršiti sudwi dan,
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blizak, a zatim ãe se uåvrstiti carstvo Boÿje. Ali mi znamo
da se to proroåanstvo nije ostvarilo. Zato je moralo doãi do
odricawa od fundamentalne ideje prvobitnog hrišãanstva o
skorom nastupawu carstva Boÿjeg i prilagoðavawa na wego-
vo dugo åekawe, štaviše, do odricawa wegovog oåekivawa u
ovom svetu stvarawem Hristovog kulta. Samo na toj osnovi
mogla je biti stvorena crkva kadra da opstane u ÿivotu, po-
što bi svaki put neostvarena proroåanstva imala za posledi-
cu podrivawe vere u uåewe i autoritet crkve. Kako je pisao
Trelå, „veã u apostolska vremena carstvo Boÿje se sliva s
crkvom i mesto wegovog oåekivawa zauzima slavqewe crkve,
prezir prema zemaqskom i propadqivom i oslobaðawe sve-
tlonosnog blaga smrtonosne qušture. Carstvo Boÿje bilo je
zameweno eshatologijom Raja, Pakla i Åistilišta, besmrtno-
sti i onostranog ÿivota."15 Zanimqivo je da je crkva osudila
kao jeres i uåewe o vidqivom povratku Isusa Hrista i wego-
vom uspostavqawu zemaqskog hiqadugodišweg carstva spasa.
Ali, kao što je poznato, ova ideja u obliku razliåitih varija-
nata hilijazma ili milenarizma iznova i iznova je obnavqa-
na meðu razliåitim sektama necrkvenog hrišãanstva.

Po pravilu, i najidealniji projekti preustrojstva dru-
štva razbijali su se o realnosti društveno-istorijskog raz-
voja, pre ili kasnije su bili povezani s nasilnim metodama
borbe i teÿwom za uspostavqawem monopola vlasti radi rea-
lizacije traÿenog ideala. Suviše åesto su se privrÿenici
politiåkog idealizma svesno ili sticajem okolnosti laãali
oruÿanih puteva prinudnog, nasilnog usreãivawa qudi. Ali u
krajwem rezultatu oni su na ovaj ili onaj naåin okonåavani
neuspehom, a u najgorem sluåaju uspostavqawem najsvirepije
despotije. S tim u vezi Ludvig Frank skreãe paÿwu na takav
„paradoksalan ali oåigledan fakat": „Sve zlo i beda koji su
carovali na zemqi, svi potoci prolivene krvi i suza, sve ne-
voqe, poniÿewa, patwe u najmawu ruku 99% su rezultat voqe
za ostvarewem dobra, fanatiåne vere u neke osveštane prin-
cipe koje treba neodloÿno realizovati na zemqi, i voqe za
nemilosrdnim istrebqewem zla, dok je jedva jedan stoti deo
zla i nesreãa uslovqen delovawem otvoreno zle, direktno
zloåinaåke i gramzive voqe."16

Moÿe se reãi da su ideali savršene nacionalne drÿave,
savršenog besklasnog društva i internacionalizma podsta-
kli ne mawe ratova, lomova i nesreãa od ideala politiåkog
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realizma. Tokom celokupne istorije inicijatori ratova i kon-
flikata bili su ne samo razliåiti Hanibali, Aleksandri
Makedonski, Napoleoni, Bizmarci i drugi, uslovno reåeno,
realisti, veã i idealisti poput braãe Graha, Maraa, Robe-
spjera, Lewina i drugih revolucionara, koji su se rukovodili
najplemenitijim idealima ili idealistiåkim razlozima, ali
su postali, u suštini, inicijatori graðanskih ratova koji su
se pokazali ne mawe surovi i krvavi od ratova meðu drÿavama
ili su pak okonåavani terorom åije su ÿrtve u krajwem sluåa-
ju postali i oni sami.

Po pravilu, najlakše su pobeðivali upravo naoruÿani
proroci koji su ispoqili sposobnost da vešto kombinuju
snagu uverewa sa silom oruÿja. Kako ne bez osnova naglašava
Nikolo Makijaveli, „Mojsije, Kir, Tezej i Romul ne bi mo-
gli uspeti da qudi dugo poštuju wihove odredbe da su bili
nenaoruÿani kao što se u naše vreme desilo fra Ðirolamu
Savonaroli, koji je propao sa svojim novim poretkom åim je
masa poåela da ne veruje u wega, a on nije imao naåina niti
da odrÿi åvrsto one koji su verovali niti da privoli ostale
da mu veruju".17 Osnovanost ovih i sliånih argumenata dokaza-
la je na oåigledan naåin sva docnija istorija nakon Savona-
rolina spaqivawa na lomaåi. Skoro sva pobedniåka idealna
uåewa pokazala su se istinitim zato što su wihovi nosioci
bili svemoãni a ne obrnuto, kako je jedan poznati revolucio-
nar tvrdio o uåewu pod åijom je zastavom izvedena moÿda u
celokupnoj istoriji åoveåanstva najradikalnija revolucija.

Stoga nam se ne åini sluåajnom åiwenica što je veãina
radikalnih ideala pre ili kasnije poprimala respektabil-
nost, postajala prizemnija, gubila na radikalizmu i ideali-
zmu i postepeno postajala zvaniåna ideologija vlastodrÿaca,
a u suprotnom sluåaju išåezavala u maglama istorije. O tome
svedoåi posebno iskustvo veãine hilijastiåkih, milenari-
stiåkih sekti i pokreta iz perioda reformacije, koji su pre-
tendovali na vraãawe izvornom, tj. prvobitnom hrišãanstvu
s wegovom jednostavnošãu obreda i odnosa s Bogom i stvara-
we nove zajednice pravih hrišãana. Meðutim, u kalvinizmu
i protestantizmu oni su završili stvarawem sopstvenih cr-
kava s vlastitim autoritarnim oblicima upravqawa, surovom
hijerarhijom, dogmatikom, liturgijom, koje su u suštini svele
na nulu samu ideju sveštenstva svih verujuãih, što je propo-
vedala veãina sektaških uåewa i pokreta a u poåetku i sami
voði protestantskih denominacija. Rezultati reformacije bi-
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li su, s jedne strane, verski ratovi, a, s druge strane, reli-
gijski skepticizam koji je postao polazna osnova sekularizma
novog i novijeg vremena. Po mnogima od ovih parametara raz-
liåite denominacije protestantizma jedva su se razlikovale
od katoliåke crkve koju su odluåno odbacivale.

U ovom kontekstu moÿe se reãi da istorija društve-
no-politiåke misli predstavqa neprestani proces dijalek-
tiåke smene ideja i koncepcija pozvanih da odraÿavaju i ute-
mequju nasušne potrebe svake konkretne istorijske epohe. Ne-
uspeh ili iscrpqivawe jednih idejnih konstrukcija izvodi
na scenu nove konstrukcije koje više odgovaraju duhu vremena
i taj proces se nastavqa u beskonaånost. S izvesnom dozom
uprošãavawa moÿe se reãi da kao posledica razoåarawa u
principe realizma dolazi idealizam sa svojim blistavim i
mobilizatorskim parolama o pravednom i savršenom dru-
štvenom ureðewu. A kada ove parole, iscrpivši svoje mobi-
lizatorske i integracione moguãnosti, presuše i budu izlo-
ÿene eroziji, nastupa trenutak realizma s wegovim zahtevima
uvaÿavawa objektivnih faktora i realnosti.

Ne treba se stoga åuditi što istorija jednostavno ne zna
za ideale koji su se u potpunosti realizovali u praksi. S po-
menute taåke gledišta istoriju moÿemo nazvati grobqem mno-
štva nerealizovanih ideala. Veåna antinomija izmeðu ideala
i realnosti neprestano se samoreprodukuje, pošto ne moÿe
postojati statiåna, nepromewiva, jednom zauvek uåvršãena re-
alnost. U datom kontekstu lakše je pojmiti principijelnu
nemoguãnost razrešewa antinomije izmeðu slobode i jednako-
sti. Obe ove kategorije predstavqaju za veãinu qudi poÿeqne
ali praktiåno nedostiÿne ideale. Ako teorijski dopustimo
potpunu realizaciju ideala slobode, to bi pretpostavqalo na-
rušavawe jednakosti i obrnuto, potpuna realizacija ideala
jednakosti — narušavawe slobode i trijumf ropstva. Stoga su
podjednako neodrÿiva kako uåewa koja propovedaju rušewe do
temeqa postojeãeg sveta i stvarawe na wegovim razvalinama
idealnog, savršenog ureðewa, tako i uåewa koja smatraju po-
stojeãi svet najboqim od svih moguãih svetova i na toj osnovi
odbijaju ikakvu promenu koja na bilo koji naåin moÿe da
ugrozi postojeãi poredak stvari.

* * *

Uzete same po sebi, u åistom vidu, namere jogija koji
propovedaju apsolutno uzdrÿavawe besplodne su na isti na-
åin kao i stavovi i postupci revolucionara koji pozivaju na
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maksimalnu aktivnost u formi direktnog delovawa s ciqem
rušewa starog sveta do temeqa i stvarawa novog savršenog
sveta na wegovim ruševinama. Kako istiåe Alber Kami: „Oba
ova tipa qudi su u podjednakom stepenu daleko od realnosti,
ovaploãuju dva tipa nemoãi: nemoãi dobra i nemoãi zla."18 I
doista, radikalizam bilo koje vrste po pravilu dovodi do au-
todestrukcije, pošto se raznovrsnost realnog sveta ne moÿe
utisnuti u prokrustovu postequ bilo kojih teorija, ma koliko
one na prvi pogled bile savršene. Ako nadvladaju radikali,
oni povrh toga seju semena razarawa samog društva ili ga pak
sami svesno ruše. Prema uzreåici: slepa vera ima zle oåi.

Idealizam i realizam u tandemu uravnoteÿuju jedan dru-
gog, gaseãi radikalizam i s ove i s one strane. Po pravilu,
nijedan od wih zasebno nikada nije gospodario umovima qu-
di. Qudske zajednice su osuðene na raspadawe ako pobedi bi-
lo koje od ovih naåela.

U kontekstu prethodno izloÿenog ne bi bilo sasvim ko-
rektno prikazivati Velikog Inkvizitora iskquåivo u mraå-
nim bojama, tvrditi da je on u sebi personifikovao naåelo
zla i da je uistinu bio sabrat Lucifera ili Ðavola zaodenu-
tih u qudsko obliåje. Ali za postizawe svojih ciqeva Veliki
Inkvizitor je åesto koristio zlo, ðavolsko naåelo u åoveko-
voj prirodi. On je, kao što je reåeno, koristio maå i nasiqe
u pomoã krstu radi usreãivawa — ako treba i silom — onog
veãeg dela åoveåanstva koji daje prednost hlebu u odnosu na
slobodu. Pri tom je, prirodno, podvrgao suštinskoj preradi
Hristovo uåewe prilagoðavajuãi ga svojim ciqevima. O tome
svedoåi makar ta åiwenica što je celokupna istorija hri-
šãanstva — istorija neprestanih sporova, šizmi, razrada
filozofija crkve i verouåewa itd.

U celini uzev, ako hrišãanstvo uzmemo kao primer, Ve-
liki Inkvizitor i Isus Hristos ovaploãuju i personifikuju
dve strane prapoåetaka qudskog postojawa. Dok je u Hristu
ovaploãeno naåelo odvaÿnosti, izazov ustanovqenom poretku
stvari, u Velikom Inkvizitoru je to — naåelo reda i pokor-
nosti vlasti. Isus Hristos je bio uåiteq koji je sejao reå Bo-
ÿiju, dobrotu, qubav prema bliÿwemu, jednom reåju, temeqne
vrednosti i naåela formulisana u Deset zapovesti. Ali je
uåiteq bio i Veliki Inkvizitor koji je uåio qude kako da
ÿive u svetu, neprestano ih pozivajuãi na razboritost, red.
Dok je Hristos bio uåiteq onih sto åetrdeset hiqada poklo-
nika slobode, dotle je Veliki Inkvizitor bio uåiteq ostalog
dela åoveåanstva.
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Doista, on je koristio prometejevski ogaw da bi zapalio
vatre na kojima je spaqivao raznovrsne ÿive jeretike, otpad-
nike od vere, meðu kojima i Ðordana Bruna koji je åoveåan-
stvu doneo jednu od najveãih istina. Ali ne treba zaboraviti
da je on to åinio u što veãu slavu Boÿju, u ime Isusa Hrista,
radi uåvršãivawa wegovog uåewa, iako bi se ovde moglo pri-
govoriti da je Veliki Inkvizitor stavio ovo uåewe u sluÿbu
svojim liånim interesima i ciqevima. Ne smemo zaboraviti
da je upravo Veliki Inkvizitor kanonizovao Isusa Hrista i
wegovo uåewe, stvorio institucionalnu infrastrukturu radi
wegovog oåuvawa, daqeg razvoja i prenošewa s pokolewa na
pokolewe. Nije iskquåena ni moguãnost da bi bez wega Isusa
Hrista stigla istovetna sudbina kao i bezbrojno mnoštvo
propovednika poput Petra Pustiwaka, Ðirolama Savonarole
i drugih, i da bi ostao jednostavno jedna od mnogih liånosti
qudske istorije.

Qudi su neretko demonstrirali priliånu voqu za slobo-
dom i teÿwu za wenom realizacijom i, suoåeni sa nuÿnošãu
insistirali na svom izboru. Kako se briqantno izrazio Paul
Tilih, hrabrost se raða iz organske kombinacije u jednoj is-
toj liånosti: hrabrosti da bude ona sama i istovremeno hra-
brosti da bude deo. Ali treba napomenuti da sloboda za raz-
liåite qude ne znaåi jedno te isto. Postoji takoðe i gradaci-
ja neslobode, od potpunog ropstva u antici do pravno slobod-
nih ali ekonomski zavisnih najamnih radnika našeg vremena.
Ali stvar nije toliko niti samo u tome. Suština pitawa sa-
stoji se u tome što je sloboda suviše sloÿena i prefiwena
materija, što su je podjednako voleli i poštovali svi qudi
bez izuzetka.

Taåno je, kako je govorio Semjon Frank, da se „sve sup-
stancijalno-duhovno raða… iz slobode", da je „stvaralaštvo
po samoj svojoj suštini spontano, da se raða a ne stvara
planski".19 Kao što je reåeno u Svetom pismu, „åovek ne ÿi-
vi samo od hleba". Da to nije tako, åovek ni do sada ne bi
izašao iz peãina kamenog doba. Ali je taåno i to da nije sva-
kom data sposobnost stvarawa onog što je Semjon Frank na-
zvao „supstancijalno-duhovnim". Priroda stvari je takva da
se svaki put neizbeÿno suoåavamo s dilemom izbora izmeðu
idealnog i realnog, duhovnog i materijalnog, realno postoje-
ãeg i onog što treba da bude itd. Åast, idealno, duhovno, ono
što treba da bude i druge uzvišene vrednosti najåešãe ne
mogu da zamene hleb. Stoga ako su qudi stavqeni pred impera-
tivni izbor — sloboda ili hleb, što u suštini åesto ozna-
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åava izbor izmeðu slobode i smrti od gladi, veãina wih ãe
izabrati hleb. Hleb je potreban åoveku kao vazduh i preteÿna
veãina qudi je osuðena na to da åitav ÿivot u znoju lica svog
radi za svoj nasušni hleb.

U tom smislu parola „sloboda ili smrt" (ovde nije reå o
oslobaðawu otaxbine od stranih zavojevaåa) uglavnom je aktu-
elna za mawi broj qudi. Veãina qudi pak (po pravilu, pro-
seånih, obiånih) sklona je da dâ prioritet hlebu nasušnom, a
ne uzvišenim vrednostima duhovne slobode i stvaralaštva.
Po pravilu oni slobodi pretpostavqaju opštu jednakost po-
što se ona lakše usvaja. „Jednakost", piše Aleksis de To-
kvil, „svakodnevno priåiwava åoveku mnoštvo sitnih rado-
sti. Privlaånost jednakosti oseãa se neprestano i deluje na
svakog, wenim åarima se podaju najplemenitija srca, a i naj-
podlije duše se oduševqeno prepuštaju wenim nasladama.
Prema tome, strast podstaknuta jednakošãu u isti mah je i
snaÿna i slaba." A što se slobode tiåe, ona od åoveka zahteva
napor, upornost, samostalnost, incijativu, sposobnost sve-
snog izbora i odgovornosti za svoje postupke. Ona je, ako ho-
ãete, u izvesnom smislu krst koji nije svako u stawu da nosi.
„Nema niåega teÿeg nego se uåiti da ÿivite slobodno", s
pravom konstatuje Tokvil.

Oåigledno da su i Hristos i Veliki Inkvizitor podjed-
nako potrebni qudima. Inkvizitor je potreban åoveku ne ma-
we od Hrista. Nedostajao bi mu jedino Isus Hristos da je bio
u celini boÿansko biãe koje se rukovodi iskquåivo sa Deset
zapovesti. Ali moramo konstatovati da je åovek istovremeno
i zemaqsko biãe kome je za opstanak potrebno da zaraðuje za
hleb nasušni, da ima krov nad glavom, reåju, da zadovoqi
mnoge åisto zemaqske potrebe. Nemoguãe ga je zadovoqiti za-
povešãu poput „Ne ubij", „Qubi bliÿwega svoga", „Ako te
neko udari po jednom obrazu, okreni mu i drugi". Samo na
wima nije moguãe izgraditi qudski svet veã jedino carstvo
Boÿje. Ova dva sveta poåivaju na razliåitim principima, u
wima deluju razliåiti zakoni. Inaåe kako objasniti Sodomu
i Gomoru, Buhenvald i GULAG, Svetski trgovinski centar i
Beslan…

Nije bez osnova prvi ministar finasija SAD, A. Hamil-
ton, govorio: „Narod? Narod — to je ogromno åudovište." A
za nastavak istorije potrebni su delatnici koji poseduju spo-
sobnost i sredstva da zadovoqe ovo „åudovište". Znalac ova-
kvih stvari Ÿil de Mestr nije bez osnova govorio da je Bog
stvorio åoveka zajedno sa xelatom. Ako je to tako, onda Veli-
ki Inkvizitor nipošto nije åedo pakla, nije se pojavio iz
mraånih peãina zlih obesnih sila, on je åedo same prirode

119



åoveka, u kojoj se organski kombinuju naåela dobra i zla, Isu-
sa Hrista i Antihrista.

Nepohodno je napomenuti da fenomen Velikog Inkvizi-
tora ne bi bio moguã bez mase qudi spremnih da ga slede, da
mu bespogovorno i bez roptawa sluÿe. Oåigledno je Ruso bio
u pravu kad je govorio: „l'homme est né libre", tj. åovek je roðen
slobodan. Ali istorija razliåitih crkava a naroåito despot-
skih drÿava u podjednakoj meri svedoåi o tome da je u pravu
bio i Geteov Torkvato Taso po åijem mišqewu „der Mensch ist
nicht geboren frei zu sein", tj. åovek nije roðen da bude slobo-
dan. Oba naåela korene se u samoj prirodi åoveka koji organ-
ski sjediwuje na zajedniåki sadrÿalac svedena naåela dobra i
zla, uzvišenog i niskog, sakralnog i profanog, boÿanstvenog
i tvarnog itd.

Kao što se kaÿe, potraÿwa raða ponudu. Veliki Inkvi-
zitor se pojavio u svetu zato što je bio potreban svetu, u sva-
kom sluåaju onoj veãini qudi koja, za razliku od „sto åetrde-
set hiqada" poklonika slobode, daje prioritet hlebu i zemaq-
skoj sreãi u odnosu na slobodu. Veliki Inkvizitor se pri-
premao i mogao spaliti Isusa Hrista „kao najgoreg jeretika",
uz to ga ne bez osnova upozoravajuãi: „a ovaj isti narod koji je
danas qubio tvoje noge, veã sutra ãe, samo na jedan znak moje
ruke, poleteti da zgrãe ÿeravicu oko tvoje lomaåe". U istini-
tost Velikog Inkvizitora moÿemo se uveriti ako se setimo
uzvika gomile koja je zahtevala Hristovo pogubqewe: „Raspni
ga!" Moguãa je i varijanta kada je masa u stawu da sledi volte-
rijanski pokliå: „ecraser l'infame" — „srušite bestidnicu"
(tj. katoliåku crkvu).

„Reå istine i slobode", piše Nikolaj Berðajev razobli-
åavajuãi Velikog Inkvizitora, „treba da bude izreåena, pa
makar se zbog toga srušilo zdawe qudskog blagostawa, pa ma-
kar se zbog toga uzdrmala i stara i nova naåela ureðewa qud-
skog društva, pa makar zbog te reåi propao i otišao u bezdan
åitav empirijski svet. Mi govorimo tako u ime apsolutnog
åovekovog dostojanstva jer verujemo u smisao sveta, jer veruje-
mo u veånost i ne ÿelimo da štitimo ovaj svet sluÿeãi se
laÿima i obmanama… Veåna sloboda åovekova i wegovo apso-
lutno dostojanstvo, åovekova povezanost sa veånošãu, stoje
iznad svakog ureðewa i svakog blagostawa — to je nešto što
stoji iznad nedostojne i ÿalosne qudske sreãe."20

Ovde u suštini imamo oblik verskog fundamentalizma
zasnovanog na radikalizaciji hrišãanske vere, apsolutizaci-
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ji slobode, krajwe hipertro-firanom uzdizawu naåela dobra u
prirodi åoveka uz potpuno ignorisawe drugog suprotnog mu
ali wemu ravnog naåela — naåela zla. Takav fundamentalizam
u krajwem rezultatu vodi ka apsolutizaciji i demonizaciji
„hleba nebeskog", ali u drugaåijem pakovawu u odnosu na Ve-
likog Inkvizitora.

Milionima, desetinama, stotinama miliona i milijar-
dama qudi danas ta sloboda bez hleba apsolutno je nepotrebna.
U pravu je Veliki Inkvizotor u tome da se ne moÿe iãi u
svet s „golim rukama", da ako qudima obeãaju „ogaw s neba"
ali im ga ne daju, onda ãe ti qudi doãi k wemu vapeãi: „Na-
hranite nas, jer oni što nam obeãaše ogaw s neba ne dadoše
nam ga." „Vaseqensko carstvo zemaqsko" gradi se najpre na
hlebovima, a zatim za mali deo åoveåanstva — onih sto åetr-
deset hiqada koji stoje s Jagwetom na gori Sionskoj, kojima je
ime Oca Wegovog napisano na åelima — i na slobodi. Qude
najpre treba nahraniti, a tek potom govoriti o smislu ÿivo-
ta, istini, veri, boÿijoj blagodati itd. Veãini qudi je drag u
prvom redu hleb zemaqski bez koga hleb nebeski moÿe da se
raspline u nebeskim visinama. Wima je najviše potreban
mir i na svoj naåin shvaãena sreãa, a ne apstraktna sloboda.
Uostalom, za uåvršãewe takve slobode opet bi se moralo pri-
beãi uslugama Velikog Inkvizitora, kako bi se ona silom na-
metnula svim qudima bez izuzetka. Radi se o tome da zahtev za
apsolutnom slobodom, pridavawe slobodi apsolutnog priori-
teta u odnosu na sve druge vrednosti, moÿe u ovom ili onom
obliku pretpostavqati opravdawe i korišãewe za weno po-
stizawe bilo kojih dostupnih sredstava, prihvatawe omiqene
devize svih doslednih revolucionara da „ciq opravdava sred-
stvo".

Upravo poznavawe åovekove prirode podstaklo je Velikog
Inkvizitora, kako bi rekao Rozanov, da unosi popravke u de-
lo Hristovo koje je suviše radikalno i u åistom vidu nepri-
mewivo za opstanak i trajawe qudskih zajednica. Ovo uåewe
pretpostavqa ideal åoveka i qudskih zajednica. Ali ideal, po
pravilu, nikada ne odgovara realnosti. Ideal koji nije u
skladu s realnošãu, koji nije proveren ÿivotnom praksom,
pre ili kasnije gubi smisao. Rekao bih da se velika zasluga
Velikog Inkvizitora i sastoji u tome što, kako naglašava
Rozanov, „ne negirajuãi uzvišenost istine koju je doneo Spa-
siteq, on negira samo podudarnost te istine s åovekovom
prirodom i u isto vreme negira moguãnost da se ta istina
sledi. Drugim reåima, on odbacuje kao nemoguãe graðewe ze-
maqskih sudbina åoveka na zavetima Spasiteqa i, prema to-
me, uåvršãuje neophodnost wihovog graðewa na nekim drugim
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naåelima." Hristos je precenio qudsku prirodu i „uåinio je
nešto veliko i sveto ali u isto vreme nemoguãe, neostvarivo.
Katolicizam i jeste ispravka Wegovog dela, spuštawe nebe-
skog uåewa na nivo zemaqskog poimawa, prilagoðavawe boÿan-
skog qudskome."21

Åoveku su podjednako potrebni kako hleb nebeski tako i
hleb zemaqski, ali razliåiti qudi ih shvataju razliåito. Pa
ipak, veãina qudi prihvata hleb zemaqski u redakciji Veli-
kog Inkvizitora, pošto je za wih vaÿno ÿiveti uopšte, a ne
za bilo kakve uzvišene apstraktne ciqeve i ideale. U tom
smislu velikoinkvizitorstvo je takoðe svojevrsna religiozna
vera åije su pristalice spremne na ÿrtvu preuzimajuãi na se-
be breme odgovornosti za obezbeðewe qudi nasušnim hlebom,
za red i opstanak društva, za donošewe za to neophodnih od-
luka.

Misija Velikog Inkvizitora se upravo i sastoji u tome
da se stvore uslovi za zadovoqewe tog ciqa, iako ne bez liå-
nog egoistiåkog interesa (a neretko, moÿda, i ne bez zadwe
namere). Moguãe je da wemu pripada ne mala zasluga i za gu-
šewe ðavolskih poriva u qudskoj prirodi. Veliki Inkvizor
je neko poput Platonovog Demijurga koji prisiqava åoveka da
ÿivi u kolektivu. Oåigledno, svakojaki Navukodonosori, Šu-
pilulumi, Aleksandri Makedonski, Cin Šiuhandi, Xingi-
skani, Napoleoni… — spisak se moÿe produÿiti — tj. oni
koji su stvarali istoriju predstavqaju pre zemaqska ovaplo-
ãewa Velikog Inkvizitora negoli Isusa Hrista, Proroka Mu-
hameda, Neba, Tao, Prosvetqenog… — spisak se takoðe moÿe
produÿiti.

Vaÿno je pri tom imati u vidu da se istorija åoveåanstva
ne moÿe zamisliti ni bez jednih ni bez drugih. Legende, pre-
dawa, mitovi kojima su obavijeni bogovi, proroci, junaci
imaju sklonost da, pošto-poto, igraju ulogu realnosti u svoj-
stvu faktora koji odreðuju tok razvitka kako zasebno uzetih
zemaqa i naroda, tako i åitavih civilizacija, pa i celog åo-
veåanstva. Oni se materijalizuju u takvim tvorevinama qud-
skog duha kao što su piramide, hramovi, sinagoge, crkve, xa-
mije, kipovi boÿanstava i junaka, umetniåka dela itd. Ali
stvarnu istoriju stvarali su veãim delom Veliki Inkvizito-
ri, pozajmqujuãi od Isusa Hrista, proroka Muhameda, Pro-
svetqenog, Konfuåija itd. ove ili one ideje i naåine mobi-
lizacije masa.

U tom smislu i samu drÿavu, po svoj prilici, moÿemo da
posmatramo kao ovaploãewe Velikog Inkvizitora. Moÿe se
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uslovno reãi da, dok se u graðanskom društvu qudi rukovode
izvesnim kompleksom moralno-etiåkih normi i pravila, dr-
ÿava je prema ovim normama indiferentna, iako ne moÿe u
potpunosti da ih ignoriše (na primer socijalna politika).
Glavna uloga drÿave jeste da reguliše ÿivot qudi koristeãi
za to sva sredstva koja joj stoje na raspolagawu, meðu kojima i
fiziåku prisilu. Drÿava je neretko spasavala kapitalizam od
suviše principijelnih kapitalista, a otaxbinu — od suviše
vatrenih patriota.

I doista, naporedo sa usmerenošãu ka slobodi o kojoj je
prethodno bilo reåi, åovekov udes je isuviše åesto bio kla-
wawe bogovima, idolima, relikvijama, junacima itd. Istina
se sastoji u tome da åovek stvara bogove i idole, ali sam veo-
ma brzo biva porobqen od wih. Pa ipak niz despotskih reÿi-
ma koji su stupili na društveno-politiåku scenu 20. veka na
oåigledan naåin su demonstrirali pronciqivost Dostojev-
skog koji je upozoravao na sposobnost duha Velikog Inkvizi-
tora da se preovaploti i prikazuje qudima u razliåitim ipo-
stasima. Moguãe je da se time umnogome da objasniti åiweni-
ca da veãina qudi, po pravilu, bira Velikog Inkvizitora s
wegovim obeãawem hleba i sreãe, a ne Isusa Hrista koji je
odbacio åudo pretvarawa kamewa u hlebove. Ali ovi ciqevi
se uvek pokazuju nedostiÿnim. Slabi, koji se trude da naðu
spas od opasnosti ovoga sveta, u velikoj veãini ostaju slabi.
Kako je pisao E. Šacki, „oni odbijaju da se potåine 'repre-
sivnom' društvu da bi se ubrzo u potpunosti potåinili sva-
kome ko se pokaÿe jaåim od wih. Sloboda je za wih nepodno-
šqiva pa stoga lako postaju klijentela varalica i šarlatana
koji pristaju da odluåuju umesto wih stvarajuãi im iluzorno
oseãawe sigurnosti."22 U datom kontekstu sasvim realnim se
pokazuje fenomen koji Aleksis de Tokvil nazva „tiranijom
veãine". Za takvu veãinu se i sam Hristos pokazao kao smetwa
na putu sveopšteg prisilnog usreãivawa qudi.

Tragedija åoveka sastoji se u tome što ga wegova vlastita
priroda suviše åesto gura da åini zlo a ne dobro, da se pre
pokloni Aleksandru Makedonskom, nekom od Ramzesa, Napo-
leonu, Xingiskanu, Staqinu, Hitleru i dr. koji su, u sušti-
ni, personifikovali Velikog Inkvizitora a ne majku Terezu,
Mordehaja Vanuna i wima sliåne. Ta konstatacija je podjed-
nako taåna kako u religioznoj tako i u svetovnoj sferi. Masa-
ma qudi u svim vremenima istorije åoveåanstva imponovali
su ne toliko åestiti i pošteni drÿavnici, kraqevi, carevi,
imperatori ili jednostavno upravqaåi koji su stvarno brinu-
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li o interesima, potrebama i stremqewima dotiånih naroda,
koliko velike vojskovoðe, imperatori, voðe, fireri koji su,
slikovito reåeno, bili spremni da zadovoqe sopstvenu ÿeð
za vlašãu i uticajem svim sredstvima, sve do posledwe kapi
krvi svog posledweg podanika.

O osnovanosti ove teze svedoåi i neosporna åiwenica
da su mase qudi slavile, uzdizale na nivo heroja, oboÿavale
istinske tirane, despote, porobqivaåe koji su radi svog uz-
dizawa i vlasti ÿrtvovali ÿivote åak i åitavih naroda. Pri
tom, ukoliko je ovaj ili onaj tiranin smakao više ÿivota
ili više naroda pokorio svojoj vlasti, utoliko više se uz-
dizao u oåima obiånog, proseånog åoveka. Ovaj svojevrsni pa-
radoksalni fenomen moÿemo uoåiti u svim periodima isto-
rije svih naroda bez izuzetka. Ramzes, Artakserks, Darije, Alek-
sandar Makedonski, Cin Šihuandi, Cezar, Xingiskan, Han
Batij, Timur, Napoleon, a u novije vreme Hitler, Musolini,
Lewin, Staqin i mnogi drugi, od kojih je svaki na svoj naåin
odreðivao istorijske sudbine mnogih naroda, a u izvesnoj me-
ri i glavne pravce i tendencije svetskog razvitka.

Dotiåuãi se karaktera jednoga od wih, zapravo mnogo obo-
ÿavanog Aleksandra Makedonskog, A. V. Ben savršeno taåno
istiåe: „Ohol, sklon piãu, surov, osvetoqubiv i preterano
sujeveran, on je objediwavao u sebi poroke gorštaåkog voðe s
gnevom istoåwaåkog despota."23 Priznajemo, uzimajuãi u obzir
i pokoq koji je ovaj despot uåinio na ogromnim prostran-
stvima od siãušne Makedonije na Zapadu do Indije na Isto-
ku, ocena koju mu daje Ben izgleda priliåno blaga. Od Alek-
sandra Makedonskog malo åime su se razlikovali i ostali od
gorepomenutih „usreãiteqa" åoveåanstva.

Ako se rukovodimo idejom o iskonski dobroj prirodi åo-
veka, onda se ovi fenomeni uistinu mogu posmatrati kao pa-
tologije. Ali tada ne moÿemo izbeãi nuÿnost da zastupamo
ideju o tome da åoveka, pa prema tome i svet, ne treba da pri-
hvatimo onakvim kakvi oni jesu veã kakvi treba da budu, tj. da
odbacimo stvarni i prihvatimo virtualni, idealni svet for-
mulisan u kabinetima razliåitih maštara koji su postavili
sebi za ciq da pomoãu ovih ili onih recepata usreãe åove-
åanstvo.

Ne smemo meðutim zaboraviti da je politika umetnost
moguãeg, a ne nauka ili utopija o savršenom društvu ili sa-
vršenoj drÿavi. Otuda pri istraÿivawu i oceni politike i
politiåkog kursa, ove treba prihvatati takvim kakvi oni jesu,
a ne kakvi bi trebalo da budu. Pitawe o tome kakvi oni treba
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da budu jeste problem politiåko-filozofskih, ideološko-
-politiåkih, teorijskih itd. sporova i diskusija, iako treba
imati u vidu da se istina raða u sporovima.

Ovakvo tumaåewe nipošto ne treba posmatrati kao neka-
kvu osudu postupaka prethodno pobrojanih aktera. Reå je o to-
me da su upravo oni, moÿda, ovaploãivali u sebi suštinu sa-
me istorije åoveåanstva, disciplinujuãi i usmeravajuãi qud-
ske mase u odreðeni kolosek, samim tim ih, moÿda, spasavaju-
ãi od haosa i još veãih potresa. U tom kontekstu, paradoks
istorije åoveåanstva, koji izaziva mistiåni uÿas, sastoji se
u nepobitnosti argumenata Velikog Inkvizitora. U suštini
ispada da pobednik nije toliko Isus Hristos koliko Veliki
Inkvizitor koji je ispravio Hristovo uåewe stavqajuãi ga u
sluÿbu svojim interesima, uåinivši samog Spasiteqa svojim
suÿwem koga je hteo i åak mogao da spali. I moÿda bi ga i
spalio da nije bilo, kako se izrazio Ivan Karamazov, neåuj-
nog zarobqenikovog poqupca „u wegova beskrvna devedeseto-
godišwa usta".

U svetlu prethodno izloÿenog, moÿe se izvesti zakquåak
da je radi pravilnog poimawa stvarnog sveta, stvarne åoveko-
ve prirode, neophodno biti „s one strane dobra i zla" (osta-
vqajuãi pri tom u svakodnevnom ÿivotu delatnim naåela mo-
rala, dobra i pravednosti). Drugaåije reåeno, ocena qudskih
postupaka treba da bude zasnovana na uzimawu u obzir ne samo
umnog i dobrog naåela u qudskoj prirodi, veã i na svesti o
nesavršenosti åoveka, wegovoj privrÿenosti zlu, razarawu i
haosu.*

Preveo s ruskog
Dobrilo Aranitoviã
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ALEKSA BUHA

GLOBALIZACIJA ILI UNIVERZALNA
EMANCIPACIJA?

Transcendentalna filozofija i globalizacija

1.

Otpoåiwem sa opisom znaåewa izrazâ globalizacija i
univerzalnô, dok ãe treãi termin u naslovu nedugo potom
„spontano" dospjeti u vidno poqe ovog razmatrawa. Niåe ka-
zuje da muke filozofâ — a one su ovdje pokrenute veã na pri-
zor naslova — potiåu i otuda: što filozofi nisu i filolo-
zi. Time bi bili u veãoj mjeri i filozofi, makar se to „ve-
ãe" ogledalo u tome, da bi se tako raspršio laÿni nimbus
dubokoumnosti kquånih filozofskih pojmova. I mimo jeziå-
kog obrta u filozofiji, Hajdeger smatra da „svi putevi mi-
šqewa, više ili mawe oåigledno, na neobiåan naåin vode
kroz jezik".1 Kantu, åija ãe nam filozofija u ovom razmatra-
wu biti, najåešãe, preãutana ili izriåita podloga — jer kad
je filozofska rijeå o univerzalizaciji mjerodavnije od we
neima — u to ukquåivši wene savremene interpretacije, pr-
ve znaåajne kritike upuãene su u pogledu jezika. Zbog wegove
nerazumqivosti i neprikladnosti. Ako se znade da je Kant,
sve do treãe Kritike, mislio na latinskom a pisao na we-
maåkom, ako je on uåinio da filozofija progovori i wemaå-
ki, ako je jezik smatrao „najizvrsnijom vrstom oznaåavawa mi-
sli", onda je dobro da se odmah vidi koje je jeziåke, a onda i
misaone, ili misaone a onda i jeziåke nedoumice izazvala
ova filozofija kod savremenika a potom kod docnijih nasta-
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vqaåa ili interpretatora. Haman je, na primjer, mislio da
Kantovu filozofiju treba dopuniti, i time teškoãe wenog
razumijevawa prevladati, davawem „genealoškog prioriteta
jeziku", a „nesporazum uma sa samim sobom" doveo je u vezu sa
jezikom kao „središwom taåkom" tog nesporazuma. Herder te-
škoãe razumijevawa filozofije, ne samo Kantove, pripisuje
wenoj lošoj upotrebi jezika, jedinom oruðu kojim misao ras-
polaÿe. Teškoãe se ogledaju u tome što je veã gotovi jezik
slikovan, a problemi kojima se filozofija bavi ne mogu biti
„odslikani".2 Zbog takvog stawa stvari Niåe ãe moãi uputiti
invektivu, ciqajuãi i na Kanta, da je metafizika nauka „koja
govori o zabludama åovjeka, a ipak tako kao da bi to bile te-
meqne istine".3 Sam Kant je mislio da se filozofske spo-
znaje i uvidi tiåu svakog åovjeka, i to na nuÿan naåin. Pa da
moraju moãi biti izreåene na svima pristupaåan naåin. Za to
da nije potrebno posezati za kovanicama ili metaforama, åak
ni kad je rijeå o novoj semantici i sintaksi. „Naš obiåni
jezik veã sadrÿi sve to što transcendentalna filozofija s
mukom izumijeva. Sve te kategorije su kod nas veã sadrÿane,
jer bez wih ne bi bilo moguãe nikoje iskustvo…" Kao primjer
navodi doista svakodnevnu reåenicu koja se rašålawivawem
i tumaåewem „prevodi" u filozofske stavove: „Danas je pao
snijeg. U ovom je sadrÿano, da snijeg jeste, (dakle!) supstanci-
ja; pao je, znaåi jednu akcidenciju; na zemqu, znaåi uticaj, to
je actio, pripada dakle u causa. Danas se odnosi na vrijeme,
pao je, na prostor."4 Filozofiji je, reklo bi se, u svakom po-
gledu zabraweno stanovište Boga, ona ima da se drÿi obiå-
nog stanovišta, i da u wemu pronalazi elemente Boÿjeg sa-
gledavawa. Barem je to Kantova pozicija. Ako je svrha obraãa-
wa velikim filozofijama da se one dovedu „u vezu sa sada-
šwim filozofskim postavqawem pitawa", Kantova filozo-
fija, pogotovo kroz savremene interpretacije, pruÿa po —
našu — temu veoma primamqive izglede.

2.

Otpoåiwem, dakle, u znaku povlaðivawa onom „veãem",
odnosno putem jeziåkog rasvjetqavawa i rasvjetqavawa jezika.
Rijeå globalizacija izvedena je iz rijeåi globus. Globus ili
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glob je drugo ime za planetu Zemqu. Zemqa je jedna, a planetâ
je više. Ta jedna Zemqa je kugla, lopta, zaokruÿeno tijelo,
globus… O planetama rijeånici kazuju prevashodno kao o ne-
beskim, ponekad i nebesnim tijelima, koja se kreãu po, ne
kruÿnim nego eliptiånim putawama oko Sunca. Ne moÿe se
zanemariti izvorno znaåewe imenice planus: skitaå, lutali-
ca; takoðe ni weno pridjevsko znaåewe: ravan, gladak, åak
razgovijetan; te drugi oblik imenice, planum: ràvan, zaravan,
ravnica. (Dakle, Zemqa kao lutajuãa ràvan ili ploha.) Kazano
je da je jedna od planeta i Zemqa, i da se ona kreãe oko Sunca.
Sada o ovom nebeskom tijelu znamo i da je lutajuãe, dok su
snimci iz kosmosa iz osamdesetih godina prošlog vijeka „raz-
govijetno" pokazali kako je ono „ravno" kao ploha. Misao o
wemu ne moÿe zaobiãi wegovu „lutajuãu" sudbinu, dok pred-
stava o zaravwenosti/plošnosti Zemqe, barem u prenesenom
smislu, tek u naše vrijeme biva ozbiqno podvrgnuta posma-
traåkom pogledu. Preko nebesa Zemqa je povezana sa svemi-
rom, vasionom, univerzumom. Univerzum je ime za „Zemqu,
zvjezdano nebo i more", da pristanemo na ovako štur opis
ovog pojma. Univerzum znaåi cjelinu, cjelovitost, cjelinu Ze-
mqe kao globusa i planete, i Zemqe unutar veãe cjeline: uni-
verzuma, svemira, vasione. Nazivima globalizacija, planeta-
rizacija, mondijalizacija i univerzalizacija (a prva tri se
åesto upotrebqavaju promiscue, dok se univerzalizacija obiå-
no „rezerviše" za posebno podruåje globalizacije, za podruå-
je qudskih stvari) tekuãa propaganda veã je nametnula znaåe-
we kao da se radi o tokovima koji vode u homogenu cjelinu, a
takva cjelina da poravnava i iskupquje sve nedaãe i nedostat-
ke pojedinaåno ili posebno voðenih podruåja ovih ili onih
stvari ili stawa stvari. Kao da nam je na domak ruku upra-
vqawe cjelinom ili totalitetom, ili smo barem u istorijskoj
eposi — posqedwe tri decenije 20. stoqeãa — koja je proces
globalizacije/ucjelivqewa svijeta generisala sa novom ener-
gijom, dosada neviðenom, tako da smo zašli duboko u episte-
mološko i praktiåko globalizovawe. U epistemološki uni-
verzalizam i u moralno-praktiåki, takoðe, univerzalizam. U
globalizovawe svijeta kao prirode i kao privrede i društva,
odnosno svijeta kao prirode i istorije. U univerzalizaciju
kulture i duhovnosti uopšte. Ovaj tok, ili ovi tokovi imaju
antropološku osnovu u ÿeqi za pravim znawem, u znatiÿeqi,
i u htijewu, u ÿudwi za ispravnim djelovawem. Još odreðe-
nije: u opštem ili univerzalnom qudskom umu koji se temeqi
u ÿivotu. Wihovo realizovawe donosi pravu qudsku stvar-
nost; znatiÿeqa i ÿudwa, sam um ili duh mogu se, pak, zado-
voqiti samo na nivou i u pretpostavci cjeline. Uz pojam cje-
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line treba dozvati u sjeãawe i pojam istine — i daqe, weno
izjednaåavawe sa cjelinom, iako je cjelina davno prokazana
kao neistina. — Da nije globalizacija i/ili univerzalizaci-
ja vratila nadu Hegelovom, i ne samo Hegelovom pojmu istine?

Samokretawe pojma, rad svijesti, kazano Hegelovim jezi-
kom, dospjelo je dotle da Kant tvrdi da „moÿe postojati samo
Jedan qudski um… pa je moguã samo jedan istinit sistem istog
iz principa".5 Postoji, dakle, jedan, isti univerzalni um ko-
jeg posjeduju svi qudi i koji je vaÿeãi za sve qude. Ako svim
kulturama stoji u osnovi jedan, zajedniåki isti um, i daqe
isti — duh, ako sada tom umu stoji na raspolagawu, ne samo
zajedniåki nego isti, jedan jedinstveni jedincat svijet, ili
ako takav um stoji pred takvim svijetom, kakav donosi globa-
lizacija, onda su epistemološki kozmopolitizam/univerza-
lizam i moralno-praktiåki univerzalizam na putu da budu
ili dvije strane jedne cjeline, ili uzajamni implikati smi-
sla, ili dva „ista" pola koji se ili uzajamno privlaåe ili se
uzajamno odbijaju. Um je najveãa moã koju åovjek ima, jedini
neprikosnoven „posjed" kroz koji on onda, jer tako je sazdan,
dolazi i u „posjed": istine, izvjesnosti, objektivnosti, op-
štosti, nuÿnosti, slobode, mira, pravde, harmonije, i najpo-
slije dostojanstva, zadovoqstva i sreãe. Ili to svojim djelo-
vawem postiÿe. Kao što se vidi, u našem razmatrawu se po-
javila i rijeå sloboda, pa je, prije nego što ovo izvoðewe na-
stavimo, potrebno da poåetno opišemo i znaåewe ove rijeåi
u obliku koji je ponešto drugaåiji od oblika u našem naslo-
vu. Termin sloboda se kod Kanta „najprije" pojavquje u spo-
znajnom kontekstu. Rijeå je o spoznaji koja je slobodna od is-
kustva i koja je jedino prava spoznaja. Šta je åista spoznaja,
šta je spoznaja nezavisna od iskustva, koja opet vaÿi samo za
iskustvo — na to pitawe ne postoji kod Kanta, ne samo jedno-
smislen nego ni dvosmislen odgovor. Postoji više odgovora,
i moÿe ih, izgleda samo više i biti. U poåetnom opisu poj-
ma emancipacije zadovoqiãemo se podsjeãawem na izvorno
znaåewe: emancipovawe znaåi osamostaqivawe djece, nakon
punoqetstva, od roditeqa. I docnija znaåewa: oslobaðawe od
koje mu drago zavisnosti zadrÿala su nešto od prvobitnog
znaåewa. Svako oslobaðawe je uvijek osamostaqivawe, sve do
oslobaðawa od samoskrivqene nezrelosti i dobijawa u posjed
dostojanstva åovjeka.

Po svemu, åini se, da se dva kquåna pojma filozofije i
ÿivota, istina i sloboda, univerzalizacijom ispuwavaju i
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dovode u povoqniji kontekst, da postaju jednobivstvo. Meðu-
tim, univerzum i univerzalno nije nipošto pojam u kojem
prebiva samo jedna duša, ona opštosti i opštevaÿnosti,
istinitosti i pravednosti, Jedno i Jedinstveno, nego i Dru-
gi i Drugaåije, Suprotno i Protivrjeåno. U ovom pojmu se sa-
bira problematika odnosa cjeline i dijelova: ako cjelina od-
reðuje/proizvodi dijelove, da li dijelovi — pošto cjeline
nema mimo wih, ili je ona wihova cjelina, — da li i dijelo-
vi takoðe proizvode/odreðuju cjelinu? Tako smo dospjeli do
krucijalnog problema univerzalnog: na koji naåin se proiz-
vodi/odreðuje lik univerzalnog: u politici, u ekonomiji, u
kulturi, u ekologiji, u društvu, u svijetu ÿivota. I ko je no-
silac i izvršilac tog univerzalnog. Pošto se opšte/opšte-
vaÿeãe qudsko, ako tako što postoji, ostvaruje samo kroz po-
sebno, to ãe najjaåa posebnost uzurpirati za sebe pravo da ona
odluåuje o izgledu i ostvarivawu opšteg, jer nosioca univer-
zalnog na nivou cjeline nema, niti moÿe biti.

3.

Savremeni interpretatori posegli su za rekonstrukcijom
Kantovih uvida o globusu/Zemqi kao cjelini. Na prvom mjestu
stoji poznavawe fiziåke geografije kao osnovnog znawa budu-
ãih graðana svijeta, jer je priroda „fundament svake istori-
je". Moralo bi se nauåiti šta sadrÿi Priroda, danas bi se
reklo: imati bilans svih resursa, kojim raspolaÿe åovjeåan-
stvo na ipak ograniåenoj Zemqi i nauåiti raspolagati ogra-
niåenim uslovima na human, to znaåi i po druge jednako uvi-
ðavan naåin. U tome smislu Kant je nastojao da sve sile pri-
rode, istorije i åovjeka svede na što mawi broj, ako je mogu-
ãe: åak i na jednu jedinu, istorodnu silu ili imaterijalnu
materiju. Tako bi se onda moglo govoriti o jedinstvenoj cje-
lini svijeta. Moglo bi se intervenisati tamo gdje neka od
sila bude nedovoqna ili potrošena — nadoknaðivawem iz te
jedne sile/materije. Za nauånika koji bi to mogao sagledati
Kant kazuje da je Kiklop, koji ima jedno oko više. Ono mu je
potrebno da bi se mogao premjestiti u poziciju drugih i u
druge pozicije, a sve u ciqu pravog uvida u cjelinu.

Fiziåkoj geografiji Kant dodaje politiåku i moralnu ge-
ografiju, koje nisu ništa mawe razuðene i raznolike od fi-
ziåke geografije. I one bi se morale poznati i spoznati kako
bi uvid u jedinstvenu cjelinu bio potpuniji. Najzad, znawu o
Zemqi, drÿavama i narodima treba dodati, ili moÿda na pr-
vo mjesto postaviti znawe o åovjeku. Tà, on je kruna i svrha
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svega Stvarawa i svijeta. Bilo bi oåekivati da su u ovom ski-
cirani elementi jedinstvene cjeline i preostaje samo još da
se i ona skicira. Kant to åini poseÿuãi za analogijom sa or-
ganskom cjelinom kako bi objasnio jedinstvo spekulativnog
uma: „Um predstavqa u pogledu principa saznawa jedno sa-
svim naroåito jedinstvo, koje postoji samo za sebe i u kome
svaki ålan, kao u jednome organizovanom telu, postoji radi
svih ostalih i svi radi jednog, te se nijedan princip ne mo-
ÿe sa sigurnošãu uzeti u obzir sa jedne taåke gledišta, a da
se u isto vreme nije ispitao sa gledišta cele åiste upotrebe
uma."6 Oåigledno je da se u ovom zagovara ravnoteÿa raznoli-
kih åinilaca, elementarnih sila svijeta i ÿivota. Na jednom
drugom mjestu govori o zdravqu åovjeka kao ravnoteÿi koja
lebdi na vrhu jedne vlasi, o zdravqu kao „neprestanom razbo-
qevawu i ponovnom ozdravqivawu". A sve je pak u rukama sa-
mosvjesnog åiwewa. S druge strane, tog samosvjesnog åiwewa
nema bez otpora, bez protivnosti, bez suprotnosti, pa se su-
protnost postavqa kao zaloga djelovawa i napretka. U utrobi,
u srcu, u mozgu jedinstvene cjeline se bore suprotstavqene
elementarne sile i åinioci, i ta borba, jedino ona proizvo-
di realitet te cjeline. U produktivnosti suprotnosti u samoj
prirodi i kosmosu, u društvu i istoriji, u istoriji i priro-
di, u samom åovjeku kao pojedincu Kant vidi ne samo uslov
razvoja nego oåekuje da bi se wihove niti mogle splesti na
povoqniji naåin po qude. Uvidi u sposobnosti i granice ra-
zuma uopšte ili uma, uvidi u vlastito ÿivotiwstvo i u upu-
ãenost na prirodu kao fundus ÿivota pretpostavka su samoo-
svješãivawa i preuzimawa poslova djelatnog samoodreðivawa
åovjeka i odreðivawa habitusa svijeta.

4.

U ovom razmatrawu zastupa se teza da svim vrstama globa-
lizacije/univerzalizacije: ekonomskoj, informatiåkoj, poli-
tiåkoj, kulturalnoj, ekološkoj i dr. „prethodi" globalizacija
prostora i vremena. „Prevashodi" postajawe globusa cjeli-
nom åije su sve taåke dostupne svima, i, u odreðenom smislu,
istovremeno. Ta istovremenost se tiåe ne samo cjeline sada-
šweg vremena, nego su i prošlo i buduãe vrijeme dovedeni u
ravan istovremenosti i u cjelinu sa sadašwim, kao što se
ucjelivawe prostora odnosi, u nešto mawoj mjeri, na sve
prostore Zemqe u prošlosti i na one u buduãnosti. Ne vidi
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se još u kojoj mjeri je „globalizovan" i kosmos. Godine 1950,
dvije decenije prije nego što ãe globalizacija postati glavna
tema evropskih društvenih i duhovnih nauka, Hajdeger je u
jednom predavawu izrekao sqedeãe reåenice: „Sva se rastoja-
wa u vremenu i prostoru smawuju. Sada åovek preko noãi sti-
ÿe na mesta do kojih je nekad nedeqama i mesecima putovao.
Danas se preko radija svakog åasa prima informacija o doga-
ðajima koje je ranije saznavao tek mnogo godina kasnije ili do
wih uopšte nikad ne bi dopro… Vrhunac u otklawawu svake
moguãnosti za daqinu doseÿe televizija koja ãe uskoro proÿe-
ti celokupni mehanizam komunikacije i wime ovladati." Me-
ðutim, „svako skraãivawe i otklawawe rastojawa ne donosi
blizinu". Jer, „neznatno rastojawe nije veã i blizina. Gole-
mo rastojawe još ne znaåi daqinu."7 Šta je posqedica ukida-
wa rastojawa? Sve je stavqeno, veli daqe Hajdeger, izvan we-
gove preðašwe suštine ili prvobitnosti, a posqedica je
uÿas. Uÿas, zbog toga što je nestala „blizina onoga što je-
ste". Nestala je bliskost i sroðenost sa prvobitnošãu. Tre-
ãa, ili koja veã po redu? nauåna i tehniåka i tehnološka re-
volucija, informatiåka i kompjuterska tehnologija i nauka
odreðuju i traÿe nove naåine mišqewa i nova ÿivotna po-
stupawa.

Ako je savremeno stawe åovjeka i svijeta, gnoseologije i
ontologije, dijagnosticirano u prethodnim rijeåima, odista
takvo, a åini se da jeste, onda se mora najprije poloÿiti ra-
åun o tome šta znaåi to da je naša spoznajna i voluntativna
moã, da su naše moãi duše uopšte dospjele izvan svoje prvo-
bitnosti? I: kako su dospjele? Je li tim izmještawem dovede-
no u pitawe ono što je Kantova transcendentalna teorija, sa-
birajuãi i daqe produbqujuãi dotadašwi filozofski „rad
pojma", bila uzvisila, u liku transcendentalnog Apriorija, u
„najviši posjed", u više odreðewe za sve qude, i zauvijek?
Ovo „zauvijek" imalo je da vaÿi ne samo za sve tadašwe i bu-
duãe qude, a vaÿilo je na neosviješten i neizgraðen naåin i
za one prošle, nego se wime sugeriše da ãe se otkriãem
„uslova moguãnosti" „sintetiåkog Apriorija" moãi dešifro-
vati i oni problemi koji su prispjeli u trajuãoj prošlosti i
koje ãe donositi dolazeãa buduãnost. Je li, dakle, sa svom
ozbiqnošãu osporen i jedino preostali, transcendentalni/
kritiåki put u izvjesnost prave spoznaje (prirode), u apodik-
tiånost uvida o ispravnom djelovawu i postupawu, u objek-
tivnost normi i zakona slobode, u kriterije nekonvencional-
nog estetiåkog procjewivawa?
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Odmah, kao prva pomisao — odgovor, pada nam na um åi-
wenica da se veã za Kantova ÿivota, a poslije wegove smr-
ti pogotovo, pohrlilo mnogim novim ili „novim" putevima.
Tih puteva je velik broj. Meðutim, svi novi putovoðe nalazi-
li su poåetak u Kantovoj filozofiji, nastojali da je usput za-
borave, sve više tu filozofiju grdeãi, ali i sve više pri-
znajuãi da je Kantov put ne samo poåetak nego i da je neophod-
no vraãati se tom putu, orijentisati se prema wemu, kako se
ne bi zabasalo na stranputice. Spisak filozofa i filozofe-
ma nastalih poslije Kanta, uz obilno naslawawe na Kanta,
åak izrastawe iz wegove filozofije donosi, na primjer, Ot-
frid Hefe u svojoj, prethodno veã navedenoj najnovijoj kwizi,
posveãenoj Kantovoj prvoj Kritici. Na prvom mjestu su prota-
gonisti klasiåne wemaåke filozofije: Fihte, Šeling, He-
gel, ukquåujuãi i Šopenhauera. Huserl, Hajdeger, Frege, Ra-
sel, Pirs i Vitgenštajn nisu mogli poåeti bez Kanta, a wi-
hovo udaqavawe od wega ne znaåi i samorazumqivo nadmaši-
vawe. Nisu, meðutim, svi ovi autori iskreni kao, recimo,
Pirs koji ne krije da je prva Kantova Kritika wegovo „majåi-
no mlijeko u filozofiji", ili Hilari Patnam, koji priznaje
da „tek Kantovim djelom gotovo svi problemi filozofije do-
stiÿu onu formu po kojoj stvarno postaju interesantni".8

Ipak, od novih putovoða najboqe su prošli oni åija je
nova putawa nastajala na bazi „produktivnog nesporazuma".
Naravno, tu su Fihte i Hegel, prije svih. Åak i Hegel. Jedan
iz veãeg broja autora koji su oko 200-godišwice Kantove smr-
ti istupili sa znalaåki pisanim kwigama, Folker Gerhart —
kazuje da je šteta i/ili korist što Hegel nije pràvo razumio
Kanta — šteta, jer bi on Kantu dodao samo ono što sâm Kant
nije stigao ili nije mogao ili nije smio da sam uradi, ko-
rist, jer je samo tako Hegel bio moguã. Jedan drugi znalac He-
gela i Kanta, Herbert Šnedelbah, opet povodom ove godi-
šwice, naslovio je svoje predavawe, gotovo usklikom: „Mi
kantijanci". On parafrazira Blohovo stanovište da „u fi-
lozofiji postoje samo kantijanci i hegelijanci" u stav da u
stvari „postoje samo kantijanci ili poluhegelijanci" åija je
druga polovina te polovine „kantijanska".

Znano je da su se kritike Kantove filozofije zapodjenule
oko znaåewa, vrijednosti i smisla obrata kojim se uåi da åo-
vjeku neposredno nije potreban ni Bog, ni religija, ni dog-
matska metafizika, ni tradicija (društvena, istorijska, kul-
turna, obiåajna, jeziåna, duhovna uopšte) da bi zadovoqio za-
htjeve svoga uma i svoga duha i time realizovao svoja viša od-
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reðewa. Jer, za to je dostatan wegov „najveãi posjed", aprior-
ni elementi svijesti, odnosno uma uopšte, mišqewe koje kao
spekulativna spoznaja, zahvaqujuãi tim elementima, moÿe do-
nijeti izvjesnost, istinitost i objektivnost u spoznaji pri-
rode. Ali ne samo da ta spoznaja dolazi do objektivnosti kroz
subjektivnost nego i apriorni elementi praktiåkog i este-
tiåkog uma, ne baš striktno ukquåeni u transcendentalni
projekt, takoðe su u stawu da pruÿe apodiktiåku izvjesnost i
objektivnost moralno-politiåkim i estetiåkim uvidima. Ia-
ko nominalno u Kanta nema kritike istorijskog uma, sagleda-
vawe problematike istorije takoðe svoju objektivnost duguje
apriornim elementima praktiåkog uma, odnosno transcenden-
talnoj subjektivnosti.

5.

Na više mjesta Kant uåi da misliti znaåi povezivati,
spajati, da sintetizovati znaåi objediwavati. Ja mislim = ja
povezujem. Povezuju se i objediwuju pojave, predmeti i stawa
stvari, kako bi se izvukle iz haosa i uvele u poredak izvje-
snosti, zakonomjernosti, smislenosti. Znano je da takvo po-
vezivawe ustanovquje i proizvodi, iz samog sebe poput svile-
ne bube, spontanitet našeg sintetiåkog apriorija, bilo u
wegovoj trancendentalnoj, tj. spekulativnoj verziji, bilo u
kritiåkoj, praktiåko-estetskoj varijanti. Samoniklo, tj. po-
vezivawe samo od sebe proizvod je predempirijskih, aprior-
nih elemenata naše duše. Sintetiåko apriori saåiwavaju
åisti spoznaji prostora i vremena, åisti pojmovi razuma,
shematizam åistih pojmova razuma, osnovni stavovi razuma,
transcendentalno jedinstvo apercepcije, transcendentalna slo-
boda, principi uma, svijest moralnog zakona, ideal najvišeg
dobra, apriorni pojam prava i istorije, te apriorno osjeãawe
zadovoqstva i nezadovoqstva.

Ako je taåno da je Kantov transcendentalni/kritiåki put
morao ne samo uzeti u obzir novovjekovni lik prirodnih nau-
ka i nove likove politiåkog, drÿavnog, istorijskog, ekonom-
skog, kulturnog i duhovnog ÿivota uopšte nego je imao biti i
odgovor na wihov izazov, onda je veoma suvislo pitawe kako
se Kantov „projekat" drÿao i da li se odrÿao u susretu sa
wima i pred wima. Ovo pitawe je posebno legitimno u dru-
gom dijelu, „da li se odrÿao" — da li se taj „projekat" odr-
ÿao u vremenu od Kanta do sadašwosti, jer promjene dvaju po-
menutih likova novovjekovqa, moderne i postmoderne zasije-
caju duboko i u dušu åovjeka i u strukturu svijeta.
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Praveãi provizorni bilans, Otfrid Hefe pristaje na
zaoštrenu procjenu Kantove transcendentalne teorije i wene
validnosti u našem vremenu. Pristaje na trenutak i više iz
retoriåkih razloga i na ocjenu da je prevaziðena: „Pa neka mu
bude da wen vodeãi pojam, sintetiåko Apriori, vaÿi danas na
mnogim stranama kao upitan, a na wen konstruktivni vrhu-
nac, na misao o transcendentalnim zakonima prirode, jedva
još da se ko i osvrãe."9 Hefe dodaje: ako je tako, šta onda do-
lazi, a neka druga teorija mora doãi, na upraÿweno mjesto
fundamentalne filozofije. Moglo bi biti da su ti koji se ne
osvrãu kantijanci, a da to ne znaju. Ili bi moglo biti da oni
koji se pozivaju izriåito na Kanta, a namjeravajuãi da budu
što više svoji, sve više bivaju kantijanci, åak i s obzirom
na podruåja na kojima Kanta nadopuwuju: s obzirom na jezik,
na intersubjektivnost, na javnost, na svijet ÿivota uopšte.
Ovdje neka budu pomenute samo teorije Apela, Habermasa, Rol-
sa i Rortija. Prirodne nauke su takoðe u mnogim aspektima
tek u novije vrijeme potvrdile taånost nekih Kantovih kquå-
nih ideja koje je on intuitivno nasluãivao, ali im nije mogao
dokazati i stvarnost.

Pa da li je sintetiåko Apriori naše duše, a prihvatamo
da ono postoji, da li je, kako je i u kojoj mjeri globalizaci-
jom i (samo)osvješãivajuãom, oslobaðajuãom univerzalizaci-
jom pogoðena transcendentalna i apriorna moã/sposobnost te
naše duše? Kako stoji stvar s najdubqom dubinom intelekta,
htijewa i osjeãawa, koji imaju svoj korjen u umu?

Sastavni dio svakodnevnog iskustva današweg åovjeka åi-
ni saznawe da savremena sredstva saobraãaja i saobraãawa
smawuju na neznatno rastojawe i do taåke istovremenosti ra-
nija i prostorna i vremenska rastojawa. To smawivawe raz-
bija dosadašwe pojmove prostora i vremena. Ne zna se gdje
prestaje ono stvarno a otpoåiwe ono virtuelno, i obrnuto, i
prostora i vremena. A mimo prostora i vremena (kako god da
ih shvatimo) nema pravog i prisnog orijentisawa.

U wima se i kroz wih se åine prvi i posqedwi koraci
(samo)osvješãivawa, kao što se kroz misao realiteta slobode
dospijeva do (samo)svijesnog dostojanstva. Ova tri pojma su
noseãi elementi Kantove transcendentalne kritike. Naravno,
prostor i vrijeme kao apriorne, åiste forme opaÿawa (koje
vaÿe za svih pet åula, a ne samo za oko), koje imaju transcen-
dentalni idealitet i empirijski realitet, i pojam slobode
kao jedina ideja uma koja ima, uz sopstveni idealitet, i prak-
tiåki, tj. prevashodno moralni realitet, ne mogu ostati nepo-
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goðeni, barem po strani wihovog realiteta. To vaÿi, mutatis
mutandis, i za ostale transcendentalije kao pravila za sasta-
vqawe/povezivawe/sintetizovawe misli, i za praktiåke apri-
orije (za pojmove moralnog zakona, ideala najvišeg dobra,
prava i dr.) kao za pravila iznalaÿewa normi, maksima, zako-
na, smisla uopšte. Šta je sada ovo? Pomiješane karte stvar-
nog i virtuelnog ili prije simuliranog, empirijskog i ide-
alnog, qudskog i boÿanskog ili moÿda ðavolskog — kako bi
se razumjelo stawe stvari i stawe duše (duša) ili stawe duha
koje sobom donosi globalizacija, a koje je i prije we bilo do-
zlaboga komplikovano? Nije li to wihovo novo, jeziåko i
„prije" wega misaono komplikovawe? Je li ovim pogoðena i
„transcendentalna gramatika" kao idealitet jezika sintetiå-
kog Apriorija ili samo wegov „empirijski realitet", tj. obiå-
ni jezik? Najprije, u vezi sa „transcendentalnom gramatikom"
jedan poduÿi citat: „Pronalaÿewe-u-obiånom-saznawu poj-
mova koji se ne temeqe ni na kakvom posebnom iskustvu, a ko-
ji se ipak pojavquju u svakom iskustvenom saznawu, gde pred-
stavqaju takoreãi samo jednu formu veze, to, dakle, pronala-
ÿewe pretpostavqa isto tako malo razmišqawa i shvatawa kao
i pronalaÿewe u nekom jeziku pravilâ stvarne upotrebe reåi
uopšte, i, dakle, skupqawe elemenata gramatike (ta dva is-
traÿivawa su vrlo srodna jedno drugom), a da se ipak ne bude
u stawu reãi zašto svaki jezik ima upravo to a ne neko drugo
formalno svojstvo, ni zašto postoji upravo toliko — ne ma-
we i ne više — takvih formalnih odredaba jezika."10 Vidjeli
smo da Kant jezik naziva „najizvrsnijom vrstom oznaåavawa
misli"; samo mišqewe, pak, oznaåava platonovski kao „govo-
rewe duše sa samom sobom". Kant zna, i na tome stalno insi-
stira da to govorewe i oznaåavawe ne mogu biti zatvoreni u
pojedinaåno Ja, ne ni u „Ja mislim koje mora moãi pratiti
sve moje predstave", nego mora biti javno opravdano i dobiti
intersubjektivnu potvrdu i vaÿewe. Isto tako, vidjesmo, da
„transcendentalni jezik" veã prebiva u obiånom jeziku i da
on s wim „radi", i ne znajuãi to, da bez wega ne moÿe veã ni
obiåno iskustvo. Treba još navesti Kantovo shvatawe istine.
Hefeovo saÿimawe tog shvatawa vaqa ponoviti. „Po Kanto-
vim dobrim razlozima, istina se sastoji, posmatrano spoznaj-
no-teoretski, u korespondenciji, sposobnoj za konsenzus i
obaveznoj na koherenciju."11 Dodajmo još samo da se ontologija
upravqa prema gnoseologiji, i ostaje nam da sagledamo kako se
ontologija savremenog svijeta ogleda u savremenoj gnoseologi-
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ji. I obrnuto, ako to nije jedno te isto, barem „na posqedwoj
instanci".

Ontologiju savremenog svijeta karakteriše prevlast nau-
ke, tehnike i tehnologije. One su tehniåke aparate i tehnolo-
ške proizvode ubrzanom dinamikom proširile po cijeloj Ze-
mqi. Zna se, uz to, da se cjelokupna razliåitost i raznoli-
kost fizikalnog svijeta (neorganske) prirode moÿe svesti ne
samo na tri elementarne åestice nego da su i one stvar ki-
netiåke energije, univerzalne imaterijalne materije, koja je
opet sazdana iz valova/talasa. Biologija, koja u naše vrijeme
preuzima primat meðu prirodnim naukama, takoðe je na putu
da sve strukture ÿivog svede na jedan ili više principa, da
manipuliše, tj. pretvara u drugo, u Jedno, sve ono što je kao
struktura slovilo kao postojano i dopuštalo da se u našim
uvidima i spoznajama oslawamo na nešto izvjesno. Nije po-
šteðen ni åovjeåji mozak i duša, i wihovo funkcionisawe je
protumaåeno kao stvar toga Jednog. A ono se i ovdje zove val:
I priroda (mrtva i ÿiva) i mozak funkcionišu po „istoj"
talasnoj/valnoj duÿini. Nema, dakle, niåega vrhunaravnog i
svetog ni u åistoj misli, ni u savjesti, ni u moralnom ili
moralno-praktiånom osjeãawu, nego je sve porijeklom iz ta-
làsa ili talasâ. Ono åime se priroda mogla diåiti, raznoli-
kost, bogatstvo i qepota wenih konkretnih postojawa ras-
krinkano je kao privid. Nema nikakve stvari po sebi, ili
stvàri po sebi, kao nama nedostupnog svijeta, ali utoliko po-
trebnijeg za inspirišuãi, uvijek iznova obeãavajuãi, posve-
ãujuãi i nikad iscrpqivi odnos prema prirodi. Ako je wena
åar svedena na nekoliko åestica ili talasa, ako se moÿe in-
tervenisati u sve wene postojanosti i bukvalno ih pretvori-
ti u Ništa, onda se ispostavqa da je priroda kroz svoju naj-
višu tvorevinu — åovjeka — zaratila na ÿivot i smrt sa so-
bom samom. Kantova stvar po sebi bijaše posqedwi bedem u
odbrani od te åovjeåje navade. Otuda je status stvari po sebi u
Kantovoj filozofiji brawen, silnim energijama, ne samo kad
je u pitawu moguãnost naše spoznaje predmet¡ prirode i pri-
rode kao cjelokupnosti pojava nego i s obzirom na sve apri-
orne instance. Do kraja, do dna se ne bi smjelo iãi, jer bojati
se da tamo åuåi jedno veliko Ništa.

Društvo i istorija su takoðe podlegli primatu nauånih,
tehniåkih i tehnoloških zakonomjernosti, a od kulture i du-
hovnosti uopšte, od individualnog ÿivota i svijeta ÿivota
teško bi bilo oåekivati da se toj zakonomjernosti moÿe od-
hrvati. Na „istim" valovima quqaju se i priroda i društvo
i pojedinac. To sobom nosi primat cjeline nad dijelovima,
a kad je u pitawu åovjek, primat univerzalnog ili rodskog
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aspekta qudskog bivstvovawa nad individualnim i posebnim
wegovim likovima.

Postavqa se pitawe da li se u susretu sa novom, drugaåi-
jom ontologijom šire horizonti åovjeåijeg samorazumijevawa,
preosmišqavawa, samotumaåewa i samoostvarivawa, ili we-
gove sposobnosti percipirawa, promišqawa i samoprosve-
ãivawa pred takvim svijetom i sobom zastaju i sustaju. Oåeki-
vati je da se šire i rastu. Jer, u mawe od åetvrt m2 TV ekrana
stane ne samo neko mawe mjesto, grad ili drÿava nego i Ze-
mqa, i to u treãoj dimenziji, a bez stvarno treãe dimenzije, u
istom vremenu, ali bez stvarne sukcesije vremena koja je jedi-
no bitna. Åak se åini kao da smo se domogli i åetvrte dimen-
zije, to jest cjeline i prostora i vremena, i društva i isto-
rije, i kulture, i cjeline sopstvenog identiteta. Meðutim,
svoje åini svojevrsna varka: na maloj površini i na malo od-
stojawe sve je pribliÿeno, ali je ono stvarno bliskô time
poništeno. Jeste da se moÿe svugdje i istovremeno bitisati,
ali ako se svugdje nije se nigdje, ako je „vrijeme" stalo, onda
nema zbivawa. Nema razvoja ako se korijen nosi sa sobom i
„instališe" od prilike do prilike, na bilo kom mjestu i u
bilo kom vremenu. Sve više se postaje svoja vlastita utvara,
sve više sami sebe simuliramo.

6.

Prostor i vrijeme, da najprije razmotrimo Kantovu gno-
seologiju, te åiste forme opaÿawa, „leÿe u duši gotove a
priori". Da li su one zauvijek gotove ili se stalno iznova
ili nanovo prigotovquju nije u ovoj teoriji jednoznaåno kaza-
no, kao što o „statusu" sintetiåkog Apriorija i wegovom ha-
bitusu neãemo kod Kanta naãi nedvosmisleno uåewe. Kako god
shvatili „gotovost" sintetizirajuãih formi, pojmova, pra-
vila razuma, i moralno-politiåkih, istorijskih i estetskih
apriornih „datosti" naše duše — kao prvobitne klice, kao
priroðeni ili rukom prirode utisnuti inventar sposobno-
sti, kao kristalizovane i genetski upijane strukture generiå-
kog iskustva, kao logiåku strukturu i vrstu funkcionisawa
našeg mišqewa, kao, moÿda, „zaboravqenu" naviku — ne mo-
ÿemo ne misliti, da taj cjelokupni inventar apriornih ele-
menata ipak mora pretrpjeti transformacije koje proizilaze
iz promijewene ontologije svijeta i iz postignuãa nauke i
tehnike. Moÿda ovi elementi bivaju sve više potiskivani
ustranu, pošto se „transcendentalne" sinteze provode iza
wihovih leða, i to mnogo „efikasnije". Ako je naše stanovi-
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šte barem kao hipoteza opravdano, onda jeziåka sliånost ili
åak istovjetnost Kantovih apriornih, åistih formi åulnosti
i „podruåja" prvobitne globalizacije nije sluåajna. Sadrÿin-
sko povezivawe pojmova prostora i vremena koji su transcen-
dentalnog porijekla sa istim pojmovima globalistiåkog po-
rijekla, moglo bi moÿebiti dovesti do uzajamnog rasvjetqava-
wa kojim bi se produbili uvidi u oba relata. Promjene u em-
pirijskim predstavama prostora i vremena, koje je izazvala
globalizacija dovele su, ili moraju dovesti i do promjena u
wihovim apriornim formama, ne samo s obzirom na dimenzi-
ju wihovog empirijskog realiteta, nego i na dimenziju tran-
scendentalnog idealiteta.

Šta su opaÿaji prostora i vremena, uzeti kao apriorne
forme åulnosti? Wemaåki glagol anschauen i wegov imeniåki
oblik Anschauung grana svoja znaåewa takoreãi na razne stra-
ne — po širini i (vremenskoj) dubini: gledawe, posmatrawe,
opaÿawe, shvatawe, uviðawe… Znaåewa ovog glagola se daqe
razlikuju s obzirom na objekat wihove radwe. Objekti mogu
biti empirijski, åulni predmeti, ali i logiåki i metafi-
ziåki „predmeti" poput Platonovih ideja, ili apsoluta, naj-
zad apriorne forme åulnosti etiåkih i estetskih „datosti" u
Kantovom smislu. Da bi se razlikovalo izmeðu opaÿaja empi-
rijskih objekata i opaÿaja mislenih objekata uvodi se oznaka
intelektualni opaÿaj, intelektualno opaÿawe ili zrewe. Da
bi se razjasnio paradoks intelektualnog ili apriornog opa-
ÿaja poziva se na latinsku rijeå intuicija. Kao u svemu slo-
ÿenom, ako se samo mašimo wegovog razabirawa, Gete i u
ovom primjeru jednom mišqu, poput bqeska, rasvjetqava taj
paradoks. Intuicija je, veli on, „jedino otkrovewe koje se
razvija iz unutarwosti åovjeka". Više, a kraãe i jasnije ne
moÿe se kazati ni o opaÿajima apriori prostora i vremena.
Kant je u prvom dijelu Kritike åistog uma, u Estetici obja-
šwavawu ovih pojmova posvetio dvadesetak strana, u Prolego-
menama je ta problematika razmatrana u okviru objašwewa
åiste spoznaje uopšte. U Kanta se ne moÿe naãi geteovski la-
pidarno i jasno objašwewe pojma intelektualnog opaÿaja, pa
su i apriorne forme åulnosti, prostor i vrijeme ostali bez
formule kojom bi ih završno osvijetlili. Ipak, Kantova ob-
jašwewa se ne mogu zaobiãi. Prostor i vrijeme su, kazuje
Kant, „nuÿne predstave". Nisu svojstva stvari po sebi, kao
što nisu ni wihove bilo kakve pojave, mada bi se mogli shva-
titi kao svojevrsne stvari po sebi i za sebe. Oni su „dodaci"
opaÿajima posebnih prostorâ i posebnih vremenâ, „dodaci"
koji dolaze iz nas samih, iz naše duše ili svijesti. Nije la-
ko uvidjeti kako duša do wih dolazi, ali se na posebnim, ra-
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znim, ograniåenim prostorima i vremenima wihov udio mo-
ÿe posvjedoåiti. Štaviše, bez tog utisnutog peåata cjeline
prostora i cjeline vremena ne bi se mogli razaznati posebni
prostori i posebna vremena, i sve bi ostalo u haosu. Meðu-
tim, i taj haos ima u osnovici neku zakonomjernost i pore-
dak, koje apriorni opaÿaji prostora i vremena, åinom otkro-
vewa, onim dodavawem, postavqaju u odreðenost. Kad hoãe da,
na svakom pristupaåan naåin, razjasni apriornu åulnost Kant
pribjegava analogijama. Åuvena je analogija s pravom: „Nesum-
wivo je da pojam prâva, kojim se zdrav razum sluÿi sadrÿi
upravo ono isto što i najsuptilnija spekulacija moÿe iz we-
ga razviti, samo što u obiånoj i praktiånoj upotrebi åovek
nije svestan tih raznovrsnih predstava u ovoj misli. Zbog to-
ga se ne moÿe reãi da je obiåan pojam prâva åulan i da sadr-
ÿi neku prostu pojavu, jer nikada prâvo ne moÿe biti dato u
pojavi veã se wegov pojam nalazi u razumu i predstavqa jednu
osobinu (moralnu) radwi koja wima pripada po sebi."12 Åi-
sti, neåulni opaÿaji prostora i vremena moraju biti aprior-
ni, oni su produkt svojstava naše duše/svijesti, i odnose se
na Jedan prostor i Jedno vrijeme, koji su (oboje) bezgraniåni,
i u kojima se onda ograniåavaju i prostorno postavqaju svi
pojedinaåni predmeti a vremenski svi dogaðaji. Ima, dati su,
dakle, jedan i isti Prostor i jedno i isto Vrijeme, åiji dije-
lovi su razni prostori i razna vremena, a koje oni sve u sebi
obuhvataju. Razni prostori su jednovremeni, dok razna vreme-
na to ne mogu biti. Dok raznovrsnost jednovremenih prostora
ima više dimenzija (oblik, veliåina, naporedni uzajamni
poloÿaj predmeta), dijelovi vremena ne mogu biti opaÿeni u
više dimenzija (u prošlosti, sadašwosti i buduãnosti) —
zbog jednodimenzionalnosti. Mogu biti opaÿeni samo u suk-
cesiji.

Apriorno je ono „što dolazi iz nas samih", što biva
proizvedeno nama samima kroz svojstva naše duše. U aprior-
nom opaÿaju vremena „svijest opaÿa sebe ili svoje unutrašwe
stawe". Kroz apriornu (unutrašwu) formu vremena mora biti
postavqeno/predstavqeno ne samo svako posebno vrijeme nego
i svaki posebni prostor. Pozornica pravog spoqašweg zbi-
vawa i unutarweg dogaðawa jeste naša duša/svijest/um. Uzeti
kao „nuÿne predstave", kao apriorni åulni principi, kao
unutarwe odredbe, kao „dodaci" spontanog djelovawa naše du-
še, Prostor i Vrijeme omoguãuju da predstavimo pojedinaåne
stvari u wihovom obliku, veliåini i uzajamnim odnosima, i
u vremenskom slijedu. A åovjek je, u svojim višim duševnim
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moãima tako sazdan da sve što uopšte predstavqa mora dove-
sti u vezu sa Sada datom vremenskom taåkom i sa Ovdje ovla-
danim stajnim mjestom. Šta se ÿeli postiãi ovim rezonova-
wem? Najprije, dajmo rijeå jednom savremenom znalaåkom in-
terpretatoru Kanta: „Kant otkriva da nije dostatno da se sa-
mopostavqawe shvati samo kao jedan logiåni åin. Jer samopo-
stavqawe konstituiše takoðe prostor i vrijeme koji kao sa-
mostvoreni opaÿaji pripadaju jedino subjektu. Oni bivaju sa-
zdani samom subjektovom moãi predstavqawa… Ipak, veã åi-
sti opaÿaj prostora ne dade se odvojiti od fiziåkih sila koje
ga obuhvataju. One se nalaze 'veã ovdje', kako se to na jednom
mjestu kaÿe, 'u predstavi prostora'… Prema tome, fiziåke si-
le kretawa su elementi onog što biva produkovano kroz åi-
sti inteligibilni åin. Time logiåko postignuãe razuma za-
hvata neposredno u ono fiziåko… Organizujuãe sile tijela ja-
vqaju se za rijeå u åistim aktima razuma."13

Nakon ovog dugaåkog navoda jasna je poenta ovog izvoðe-
wa: da je globalizacija prostora i vremena itekako relevant-
na za apriorne opaÿaje prostora i vremena. Jer, ako svako dje-
lomiåno vrijeme mora biti legitimisano u onom Sada, a sva-
ki djelomiåni prostor u onom Ovdje, i ako globalizacija sta-
pa i prošlost i sadašwost i buduãnost u sadašwost, a sve
djelomiåne prostore u ono Ovdje, onda ulazimo u haos bez suk-
cesije vremena i bez moguãnosti da se odrede pojedinaåni
predmeti. Tehniåko i tehnološko ubrzavawe vremenskih pro-
cesa gotovo da ne ostavqa mjesta sukcesiji, a skraãivawe pro-
stornih rastojawa åini naše orijentisawe sve teÿim. Kao
što ãemo vidjeti, od prijeteãeg globalistiåkog haosa nisu
pošteðeni ni apriorne instance pomoãu kojih se orijenti-
šemo u moralnoj i politiåkoj geografiji. Cjelina svijeta,
odnosno sloboda shvata se ništa mawe tegobno nego cjelina
prostora i vremena. Sloboda je od wih više zagonetna, jer se
u woj, kao, ne samo suštini qudskog ÿivota nego i kvinte-
senciji prirode, rezimiraju sve protivrjeånosti i suprotno-
sti cjeline svijeta.

7.

Neophodno je da, prije daqeg razmatrawa uvedene parale-
le, pripustimo više zraka svjetlosti što dolaze od Kantove
prvobitne intuicije, koja stoji u osnovi wegove kritiåke te-
orije. Rijeå je, naravno, o uslovima moguãnosti iskustva uop-
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šte, koji su u isto vrijeme uslovi moguãnosti predmetâ. Bez
wihovog svjetla predmeti bi ostali u tami, ali kako osvije-
tliti uslove same kad se znade da izvor svjetlosti najmawe
osvjetqava sebe? Izvjesno je samo da ih ne treba traÿiti na
strani predmeta, i da je wihova objektivnost stvar viših mo-
ãi naše duše. Opet ãemo se obratiti etimologiji. Ako je u
sintagmi „uslovi moguãnosti" druga rijeå jasna, prva to nije.
Dok je etimologija druge rijeåi u wemaåkom i u srpskom srod-
na, za prvu se to tek mora pokazati. Moguãnost je modalitet
postojawa koji se moÿe zamisliti neprotivrjeåno i moguã-
nost da to zamišqeno bude ostvareno. Ali, o samoj bivstve-
nosti ne kazuje moguãnost posqedwu rijeå. Da bi se ostvarila
mora ispuniti uslove, i samo oni sadrÿe moã ostvarivawa.
Kako dakle proniknuti u prirodu i znaåewe ove rijeåi?

Wemaåka rijeå Bedingung upuãuje na stvar, na neki sadr-
ÿaj. Åiji, kakav, koji je to sadrÿaj — ne moÿe se dešifrovati
lako iz najåešãe navoðenih iskaza ovog filozofa. Osim toga,
uslovi su po definiciji bez sadrÿaja. Uslovi su prije zaloga
nuÿnosti i opšte vaÿnosti iskustva, koje se odnosi na poja-
ve. A ono opet podlijeÿe novim uslovima. Ne odaje li rijeå
Bedingung povezanost sa stvarima po sebi, sa suštinom i pr-
vobitnošãu. Stvari po sebi Kant odreðuje kao razumske enti-
tete, kao „nepoznato nešto koje djeluje na naša åula", kao ne-
što što leÿi u osnovi pojava, nešto što je uzrok pojava, pa
je zato predstava i zamisao o wima neminovna, ali je spoznaja
nemoguãa. One se moraju priznati kao mislene suštine, kao
noumenoni. One su, po jednoj prikladnoj interpretaciji, gra-
niåni pojmovi. One su nepoznati predmeti, ali ništa mawe
stvarni od stvarnih predmeta.

Sliåno stoji stvar i sa åistim, apriornim elementima
moãi naše duše. I oni su, mada ne bez unutarweg razlikova-
wa, svojevrsne stvari po sebi. I apriorni oblici åulnosti,
i kategorije, i opšti stavovi, principi i zakoni razuma, i
transcendentalno jedinstvo apercepcije, odnosno samosvijest,
i principi uma, i pojam transcendentalne slobode, i apri-
orni moralno-praktiåki i estetiåki pojmovi jesu mislene su-
štine, supstrati ili osnovice svega konkretnog. Jesu uslovi
moguãnosti raznovrsnosti toga konkretnog.

Wemaåka rijeå Bedingung stoji iza ovakvog tumaåewa. Pre-
fiks „be" znaåi potvrðivawe, uzvisivawe, dovoðewe do su-
štine onog što kazuje glavna korjenska rijeå, Ding. U ovom
sluåaju, potvrðivawe, dovoðewe stvar(i) do wene ili do wi-
hove suštine, do wene i wihove stvarnosnosti. Etimologija
srpske rijeåi kazuje gotovo isto, slovo, slovesnost; uvesti ne-
što u slovo znaåi dovesti ga do suštine. Kako je došlo i ko-
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liko je legitimno premještawe stvarnosnosti iz predmeta u
svijest, kako je opštevaÿnost i nuÿnost svoj izvor iznašla u
subjektu, kako je mogla biti vjerodostojno pokazana objektiv-
nost kroz subjektivnost, åime se moÿe opravdati maloåas usta-
novqeni paralelizam? Kant ga je ustanovio u åuvenoj jednaåi-
ni da: „uslovi moguãnosti iskustva uopšte jesu u isto vreme
uslovi moguãnosti predmeta iskustva…"14 Tako se pokazuje da
aficirawe ili „aktivirawe" apriornog, sintetiåkog inven-
tara naše duše neåim spoqnim što ona nije, nije susret ne-
åeg raznorodnog nego prije neåeg istorodnog. Ta istorodnost
je oåigledna tamo gdje elementi toga inventara bivaju afi-
cirani sami sobom. Sami sobom proizvode i oblik i sadrÿaj,
i bez ikakve spoqne instance ga opravdavaju i primjewuju.
Transcendentalna sloboda je jedina ideja uma za koju Kant vje-
ruje da je dokazao realitet. Za dokaz wenog realiteta, veli on,
dovoqno je da je moÿemo misliti bez protivrjeånosti, i za to
posjedujemo sposobnost. Ona stoluje u umu, ona åini osnovicu
i sadrÿinu i dostojanstva åovjeka, i moralnog, i moralno-po-
litiåkog, estetskog, takoðe, samozakonodavstva. Time se ono
najdragocjenije åovjeka, ono po åemu se on odreðuje i što ga
odreðuje, wegova vlastita samosvrha nalazi u instanci koja
nije u tom pogledu samorazumqivo pouzdana. Naprotiv, um je
prošao kroz proces javnog ispitivawa i suðewa u kom se od
wega traÿilo da u vlastitoj stvari bude i nepristrasan sudi-
ja, i tuÿiteq i okrivqeni i advokat — jedna gotovo groteskna
situacija. Sve je u tome da se kroz takvo ispitivawe i samo-
spoznaju razum uopšte ili um osposobi (boqe, stalno osposo-
bqava) da bude svoj vlastiti uzor, svoja sopstvena svrha, kako
bi potom mogao da na sebe preuzme teret realiteta transcen-
dentalne slobode. Sloboda je, veli Kant, „moã da se zbivawe
zapoåne spontano". Šta je uzrok takvog zbivawa? Sigurno on
nije iz roda pojava nego iz roda stvari po sebi. I još: uzrok
je razumski entitet koji se mora smatrati samom stvari po se-
bi. On, taj uzrok, sam nije pojava nego leÿi u osnovi pojava/
zbivawa koje je sam proizveo. Takvom uzroku se priznaje slo-
boda. Taj uzrok je åisti um, koji je stvar po sebi, ali takva da
je spontano djelatna. U praktiåkom podruåju stvar po sebi ko-
naåno istupa u proåeqe, u liku kauzaliteta slobode, ali time
nije olakšano weno shvatawe. Slobode nema, ako bi wen kau-
zalitet, tj. uzrok postojawa dolazio iz percepcije spoqašwih
predmeta. Wena uzroånost se zaåiwe u samoj sebi; sloboda je
samorodna; um je samozakonodavan, on je u stawu da samom se-
bi iz samog sebe postavqa svrhe i da bude svoj sopstveni uzor.
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Uzor, pak svjedoåi da sloboda, da um, da slobodni um ili um-
stvena sloboda ima aspolutnu moã dok postavqa svrhe, zakone,
norme i propise, ali joj apsolutna moã mawka kad je rijeå o
realizovawu svrha, sprovoðewu zakona ili pridrÿavawu nor-
mi i propisa. Postulati praktiåkog uma, bezuslovna zapovi-
jest moralnog uma, institucija zakonskog ovlašãewa za pri-
silu — svi ovi elementi svjedoåe o tome koliko je stvar uni-
verzalne slobode, i nakon potvrðivawa wenog realiteta, ne-
izvjesna.

Šta je, strogo uzevši, sloboda, i koje vrste slobode po-
stoje. Je li i ona, jesu li i weni uslovi uvuåeni u strujno ko-
lo globalizacije?

Ako bi danas neko predloÿio Kantov odgovor na pitawe,
koje je ne samo Kantovo nego svakog åovjeka, ako samo imalo
misli: Šta treba da åinim, onda bi odgovor ovog filozofa,
dat u wegovoj Pedagogici, da åovjek treba „da samog sebe na-
pravi boqim, da sebe kultiviše, i, ako je zao, da moralnost
probudi u sebi" bio primqen u najboqem sluåaju sa bezazle-
nim nadmoãnim smiješkom. U ogromnoj veãini taj smiješak
bi bio ironiåan. Moralna problematika, odnosno problemi
voðewa ispravnog ÿivota pojedinca, duÿnosti åovjeka, kao
odgovorne liånosti, prema sebi i drugima, problemi svrhe i
smisla pojedinaånog ÿivota, problemi najvišeg dobra, bla-
ÿenstva, nade, svrhe po sebi, problemi obavezivawa na mo-
ralne uvide i dr. jesu problemi koje globalistiåka ideologija
ne uvodi u weno vidno poqe. Ona åini sve da se zahtjevi, åije
bi uvaÿavawe dovodilo eventualno do ispuwavawa uslova za
vjerodostojne odgovore na pomenuta pitawa i probleme, zao-
biðu ili ignorišu. Ona åini sve da pitawa o Bogu, duši i
moralnoj slobodi takoreãi išåeznu iz duše i svijesti qudi,
i da se porivi i impulsi iz kojih ona niåu i kojima se hrane
„preosmisle" i wihovu zadovoqštinu naðu u blagodetima ko-
je donosi materijalno bogatstvo i dvostruka dominacija: je-
danput nad onim što je Drugo (tj. nad prirodom), drugi put
nad Drugima (tj. nad drugim qudima i narodima). Isto tako, u
ideologiji globalizma nema mjesta za pitawe da li je i pri-
roda na specifiåan naåin slobodna. Dolikuje li, priliåi
li, pristoji li se prirodi åovjekova sloboda? Koja je od te
dvije slobode po rangu starija? Kantov odgovor je koliko slo-
ÿen, toliko i jasan: „Ma šta da se u matafiziåkoj namjeri
moÿe åiniti sa pojmom slobode voqe, ipak su wene pojave,
qudska djelovawa, odreðena po opštim prirodnim zakonima,
jednako kao svako drugo prirodno zbivawe." Tako sloboda do-
lazi do stvarnosti kroz qudsko djelovawe, ali je ono dvostru-
ko prirodno uslovqeno. S jedne strane, zaåeci tog djelovawa
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su stvar prirode, s druge strane, oni se potpuno i svrhovito
mogu razvijati samo po prirodnoj zakonitosti. Nova ideolo-
gija ne mari za slobodnu imanentnu zakonomjernost prirode.
Ona reaguje samo kad nauåno-tehniåki zahvati u prirodu po-
prime katastrofiåne dimenzije, i to samo da bi se otklonile
trenutne posledice i nastavilo u istom smjeru. Industrijski
asketizam u svrhu vraãawa prava prirodi u wenoj funkciji
slobodnog priraðawa ne pada na pamet toj ideologiji. Oslo-
baðawe od prirode moralo bi, meðutim, kao drugu stranu me-
daqe, da sadrÿi i slobodu za prirodu.

Kolikogod da se zagovornici politiåke, ekonomske, dru-
štvene ili kulturalne globalizacije izdašno pozivaju na Kan-
ta, ideje ovog filozofa jedva da se mogu svojatati kao antici-
pacija onog åemu danas prisustvujemo. Sada smo na podruåju
spoqašwe slobode, koja se kao i unutarwa (moralna) sloboda
mora zasnivati na slobodnim zakonima i institucijama. Moã
slobode, uåi Kant, je nadåulna, ona je stvar åovjeånosti åovje-
ka kao liånosti, dakle stvar homo noumenona. „Sloboda (ne-
zavisnost od samovoqe nekog drugog koja prisiqava), ukoliko
ona moÿe da postoji zajedno sa slobodom svakog drugog po ne-
kom opštem zakonu, jeste to jedino, iskonsko pravo koje pri-
pada svakom åoveku na osnovu wegovog åoveštva."15 Iskonsko
pravo slobode potrebuje, dakle opšti zakon, a taj opšti za-
kon za åovjeka i qude je samozakonodavne prirode. I to, i s
obzirom na unutarwu (moralnu) slobodu i u pogledu spoqa-
šwe (pravne) slobode. Tako åovjek kao pojedinaåna liånost
daje sebi zakon, kao ålanovi društva imaju qudi da sebi sa-
mima takoðe daju zakone. Za vladavinu zakona (moralnih i
pravnih) potrebna je instanca koja ih provodi. Potrebna je
instanca prisile, ako provoðewe ne ide samo od sebe. U slu-
åaju unutarwe (moralne) slobode (samo)zakonodavna i (samo)-
prisiqavajuãa instanca „objediwene" su u åistom praktiåkom
umu, odnosno u åistoj voqi kao višoj formi htijewa. To je-
dinstvo je i u Kantovim oåima dato samo u modalitetu kao da:
mi se drÿimo u ÿivotu kao da åista voqa postupa striktno
po zakonu åistog praktiåkog uma. Pronalaÿewe instance u
našoj duši/svijesti (nije to ni savjest) koja bi na bespogovo-
ran naåin osigurala naše ponašawe po uvidima åistog prak-
tiåkog uma, Kant izjednaåava sa pronalaskom kamena mudro-
sti, i taj posao zavještava buduãim generacijama.

Kad je rijeå o spoqašwoj slobodi, kao nosilac prisile
autorizuje se pravna drÿava. Ovlaštewe drÿave za prisilu
ima status apriorne i neprikosnovene instance. U podruåju

145

15 Upor.: Imanuel Kant, Metafizika morala, 39.



spoqašwe slobode instanca prisile je izvan pojedinaånog
åovjeka, i to s obzirom na unutrašwe pravo (pravo unutar ne-
ke drÿave), i kad se radi o spoqašwem drÿavnom pravu (pra-
vo koje treba da vlada meðu drÿavama).

Kao Kantov odgovor na zahtjeve za politiåku globaliza-
ciju moraju se u prvi plan postaviti ideje: republike kao dr-
ÿavne zajednice koja se upravqa prema pravnim zakonima;
ideja „saveza naroda" ili „udruÿenih drÿava", a nipošto
„svjetska drÿava"; najzad ideju „vjeånog mira", kome se teÿi
kroz „savez naroda". Svjetsko graðansko pravo, za åijeg izumi-
teqa Gerhart smatra Kanta, a koje nadsvoðuje i privatna i
prava naroda i do vaÿewa dovodi univerzalna qudska prava
ne moÿe se ni postavqati ni sprovoditi drugaåije doli kroz
saglasnost i poštovawe suverenih prava drÿava, danas bismo
kazali nacionalnih drÿava. I kad bi se uspostavila (silom
ili milom) jedna svjetska drÿava wene bi se odluke gubile
u silnim prostranstvima i nesavladivoj brojåanoj veliåini
svjetske populacije, zakoni bi slabili, jer monopolni posjed-
nik sile ne bi mogao stizati na svako mjesto. Samo zakono-
davstvo bi dopalo u ruke i glave koje se ne bi mogle nikojim
demokratskim naåinom kontrolisati. Na jednom mjestu Kant
govori o tome da svjetska drÿava moÿe biti stvar sqedeãih
nekoliko milenija. Što se tiåe pitawa društvene, ekonom-
ske i kulturne globalizacije, Kantovi odgovori ostaju u okvi-
ru suvereniteta posebnih drÿava i naroda. „Društvena ne-
društvenost", antagonizmi izmeðu qudi unutar jednog naroda
dovoqno su snaÿni da osiguraju saradwu i napredak. To vaÿi
i za odnose izmeðu drÿava. Trgovina, mirno interesno sao-
braãawe izmeðu qudi i drÿava odvija se na korist opšteg
mira. „Duh trgovine" åini se da je onaj åovjeåji dar na åiju
kartu se mogu staviti najveãe nade, åak veãe nade nego na kar-
tu dostojanstva. Kulturalnim globalistima, zagovornicima jed-
ne jedine svjetske kulture, Kant bi mogao poruåiti da to ne
moÿe proãi. Jeziåne, religijske, obiåajne, tradicijske, men-
talitetske i dr. razlike toliko su velike da nema umijeãa i
sile koja bi ih uåinila nepostojeãim. Tako smo zapali u po-
svemašwu neizvjesnost, kad je govor o slobodi.

Ta neizvjesnost se poveãava time što se, uprkos apsolut-
noj samorodnosti slobode, moraju uzimati u obzir spoqne za-
konitosti — i one prirode, i one društva i istorije, poseb-
ne kulture i pojedinaånih liånosti. Ako prihvatimo evolu-
cionu teoriju, koja uåi da su priroda i åovjek istorodni, i
spoznaju savremene biologije kojom se izvode åovekovo „mi-
šqewe i svest od neuronalnih sistema, od sposobnosti funk-
cionisawa wegovog mozga, a wegovo socijalno ponašawe od
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specijalnih kombinacija gena",16 nismo se mnogo udaqili od
problema odnosa univerzalnog/opšteg i posebnog/pojedinaå-
nog, cjeline i dijelova. Cjelina/univerzalno/opšte ne moÿe
biti jedno te isto s posebnim i pojedinaånim. I da nisu po
sebi ambivalentni i problematiåni cjelina i univerzalno
ne mogu nikad biti konkretni kao posebno i pojedinaåno. I
da je izvjesno, ko i kako (se) odluåuje, o izgledu cjeline ili
univerzalnog, univerzalno mora ostati, u najboqem sluåaju,
nešto virtuelno bez naznaåenih uslova i nosilaca realizo-
vawa. Najåešãe je to univerzalno, pa i univerzalna sloboda
simulakrum. Ako je uopšte moguãe odrediti univerzalno, na
primjer univerzalnu slobodu i prava åovjeka, put bi morao
voditi preko posebnih i pojedinaånih sloboda i prava koja
se ne univerzalizuju od danas ili od nedavno, nego im je od-
vajkada u osnovi ideja transcendentalne slobode i univerzal-
nih prava, a oni zaziru od „punog" realizovawa univerzalne
slobode i univerzalnog prava u globalnim razmjerama. Jer,
kao što se modernim saobraãajnim i sredstvima opštewa
prostorne i vremenske razdaqine simulirano smawuju, ništa
mawu, nego neuporedivo veãu simulaciju predstavqa univer-
zalna sloboda i univerzalna pravda. Ne moÿe se biti lako au-
tentiåno ni na jednom mjestu, a kamoli na „svim" mjestima
globusa. Bez posebnog korjena, bez zaviåaja, bez kulture, bez
posebne geografije i istorije, bez posebnog smisla, åovjek
moÿe biti samo bjelosvjetska protuva, na nevoqu i sebi i
drugima.*
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S V E D O Å A N S T V A

VASILIJE Ð. KRESTIÃ

ŠTADLER I ŠTROSMAJER
— ANTIPODI ILI ISTOMIŠQENICI

Kao povod za pisawe ovog teksta posluÿila su dva dosad
nepoznata pisma bosanskog nadbiskupa Josipa Štadlera na-
pisana ðakovaåkom biskupu Josipu Jurju Štrosmajeru, koja
smo našli u rukopisnoj zaostavštini prof. Viktora Novaka
u Arhivu SANU u Beogradu. Sadrÿaji tih pisama, koja u celi-
ni objavqujemo u prilogu ovog rada, podstakli su nas da pa-
ÿqivije razmotrimo odnose izmeðu dvojice visokih rimoka-
toliåkih dostojanstvenika i ukaÿemo na neke proizvoqne i
netaåne ocene koje su o tome izreåene u istoriografiji.

Veãina istoriopisaca koja se bavila ispitivawem i pri-
kazivawem religiozno-crkvene delatnosti Štrosmajera i Šta-
dlera biskupa je ocewivala u svemu pozitivno. Prikazivala
ga je kao liberalnog, naprednog, proÿetog duhom bratstva, slo-
ge i jedinstva, jugoslovenstva i sveslovenstva, a nadbiskupa
kao religioznog nazadwaka, jezuitski beskompromisnog i tvr-
dog prelata, koji je kako u verskom tako i u nacionalnom —
hrvatskom pogledu bio iskquåiv, netrpeqiv, nametqiv i na-
silan.1 Nije nevaÿno, i zbog toga ÿelimo to da naglasimo, da
su Štrosmajera slavili, hvalili i do neukusa veliåali i qu-
di bliski nadbiskupu Štadleru. Wegov štiãenik i potowi
naslednik Ivan Šariã napisao je za Štrosmajera da je „hr-
vatski Mojsije", da „pojam 'Štrosmajer' ne moÿeš da rasta-
viš od drugoga velikog pojma 'Hrvatska' ", da je „Štrosma-
jer… inkarnovana, utjelovqena Hrvatska".2
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Kad je reå o izreåenim ocenama o ðakovaåkom biskupu s
razlogom se moÿe postaviti pitawe: gde je i šta je istina?
Da li su on i Štadler po religiozno-crkvenim uverewima i
nacionalnim nastojawima bili dva antipoda ili su se wiho-
va stanovišta u mnogo åemu podudarala? Åiwenica je da su
oni bili u neprestanim bliskim odnosima, da su bili u
stalnoj vezi, da su se dogovarali i da su saraðivali. Odliåan
poznavalac prilika i odnosa u Hrvatskoj i meðu javnim liå-
nostima, Isidor Kršwavi napisao je da ako Štrosmajer „iko-
ga obavještava o svojim pregovorima, onda to moÿe samo biti
nadbiskup Štadler u Sarajevu, koji je u Vatikanu gratissima
persona i potpuno prihvaãa namere biskupa u crkvenim pita-
wima".3 Kad je Štrosmajer 1881. godine saznao da je za nadbi-
skupa bosanskog predviðen Josip Štadler, bio je zadovoqan.
Napisao je beåkom nunciju Serafinu Vanuteliju da je Šta-
dler „na åuvenu glasu" i da ãe zacelo „nade koje se u w pola-
ÿu ispuniti".4 Da je Štadler nade ispunio i da je wegovim
uspesima u Bosni i Hercegovini Štrosmajer bio više nego
zadovoqan, ðakovaåki biskup javno je saopštio u propovedi
odrÿanoj pri osveãivawu crkve Sv. Ãirila i Metodija u Sa-
rajevu 1896. godine. Tom prilikom Štrosmajer je, visoko ce-
neãi Štadlerove uspehe i zasluge u jaåawu Rimokatoliåke cr-
kve i vere, nadbiskupa nazvao „åudotvorcem", koji je „gotovo
iz niåesa stvorio u Bosni toliko zamjerna djela".5

Hrvatski ban Kuen Hedervari bio je vrlo dobro obave-
šten o odnosima Štrosmajera i Štadlera. On je znao za wi-
hove davnašwe bliske veze, pa kada su se Štrosmajer i Raåki
1891. godine zauzeli za to da na upraÿwenu nadbiskupsku sto-
licu u Zagrebu dovedu Štadlera, Kuen se tome odluåno su-
protstavio. Tvrdio je da je Štadler pod uticajem „svojih ra-
nijih kolega na teološkom fakultetu" u Zagrebu, koji su ve-
ãinom pristajali uz Štrosmajera. Kao zagrebaåki nadbiskup
Štadler bi, po oceni Kuena, hrvatskoj vladi mogao da pravi
razne politiåke smetwe. Zbog toga je za to mesto, po shvatawu
Kuena, Štadler bio neprihvatqiv.6 Za Kuena neprihvatqiv
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3 Ovo je Kršwavi napisao 26. juna 1898. godine. Iso Kršnjavi, Zapisci, iza
kulisa hrvatske politike, Zagreb 1986, kw. ¡, 143.

4 Korespondencija Josip Juraj Strossmayer — Serafin Vannutelli 1881—1887,
Zagreb 1999, 65. Posle nešto više od godine dana, kad je Štadler postao
nadbiskup bosanski, Štrosmajer je o wemu pisao sa izvesnim rezervama. Ni-
je sumwao u wegovu poboÿnost i uåenost, ali je tvrdio da mu „nedostaje åvr-
sto i nezavisno prosuðivawe i odluånost" (Isto, 203, 219).

5 Tomislav Kraljaåiã, Kalajev reÿim u Bosni i Hercegovini 1882—1903, Sara-
jevo 1987, 317.

6 Isto, 323.



zbog toga što je bio blizak Štrosmajeru, za ðakovaåkog bisku-
pa je baš zbog toga Štadler bio wegov kandidat za nadbi-
skupsku stolicu u Zagrebu.

Danas pouzdano znamo da su jednostrane crno-bele ocene
o Štadleru i Štrosmajeru, o tome da je prvi u svemu bio ne-
gativan a drugi u svemu pozitivan, nauåno neutemeqene. Ni-
malo sluåajno, Štrosmajer i Raåki nisu proteÿirali Šta-
dlera za zagrebaåkog nadbiskupa. Oni su vrlo dobro znali šta
on radi i kakvu versku i crkvenu politiku u Bosni i Herce-
govini sprovodi. Da su bili protiv te politike oni bi je
osudili. Ali, umesto osude ÿeleli su Štadlera da nagrade, da
mu povere nadbiskupiju koja je, van svake sumwe, bila presti-
ÿnija i znaåajnija od one kojom je upravqao. Mora se postavi-
ti pitawe åime je Štadler stekao poverewe Štrosmajera i
Raåkog, šta je to on åinio što se wima dopadalo i zbog åega
su stali iza wega i wegove kandidature za zagrebaåkog nadbi-
skupa.

Dobro je poznato da se Štadler uporno i bezobzirno za-
lagao za versku konverziju muslimana, da ih je zbog toga iza-
zvao da dignu glas protiv nadbiskupa i da se poÿale i samom
caru zbog toga što je ugroÿena wihova religija i „åast muha-
medanaca".7 Nimalo taktiåno Štadlerovo nasrtawe na musli-
mane nije naišlo na odobravawe Benjamina Kalaja i Zemaq-
ske vlade Bosne i Hercegovine. U naåelu Kalaj nije bio pro-
tiv konverzije, ali je osuðivao netaktiånost, bezobzirnost i
nasilne metode koje je primewivao Štadler.8 Civilni pogla-
var Zemaqske vlade Hugo Kuåera smatrao je da bi bilo neop-
hodno da Štadler ode iz Sarajeva ili da napusti „nepromi-
šqeno prema drugim konfesijama provokativno drÿawe".9 U
protivnom, ako se to ne dogodi, postojala je opravdana bojazan
da ãe nadbiskup, svojom prozelitskom politikom, ugroziti
verski mir u zemqi. Da se to ne bi dogodilo, vlada je 9. juna
1891. donela naredbu o konverziji. Meðutim, Štadler i ri-
mokatoliåki kler, po nalogu pape i Svete stolice, nisu hte-
li da priznaju naredbu. Smatrali su da se pravo na prelazak
na rimokatoliåku veru ne temeqi „na ciglom åovjeåijem pra-
vu, nego to pravo imamo mi od samoga Boga i wegova Sina,
našega Odkupiteqa". Drugim reåima kazano, s prelaskom na
rimokatoliåku veru nemaju ništa svetovni propisi, jer je
to pitawe kanona, pa i konverzija treba da se sprovodi bez
uplitawa drÿavne vlasti.10

150

7 Isto, 321.
8 Isto, 320.
9 Isto, 327.

10 Isto, 325.



Sav obuzet namerom da što brÿe i u što veãem broju po-
katoliåi muslimane, Štadler je isto tako ÿeleo da Srbe pra-
voslavne vere podvede pod vlast Svete stolice i pape, da ih
pounijati. Nimalo sluåajno, Štadler je još 1881, kao univer-
zitetski profesor, preveo i u Zagrebu objavio kwigu Petra
Balana, Katoliåka crkva i Sloveni u Bugarskoj, Srbiji, Bosni i
Hercegovini. Po tvrdwi generala Johana Apela, zemaqskog po-
glavara Bosne i Hercegovine, ta kwiga imala je „oåiglednu
propagandnu tendenciju" jer je u woj naglašena ideja „da je
spas pravoslavnih Slovena na Balkanu u prikquåewu kato-
liåkoj crkvi i wihovom stavqawu pod zaštitu rimske Stoli-
ce".11 U unijatskim nastojawima sarajevski nadbiskup imao je
podršku Vatikana, koji ga je, sredinom devedesetih godina
H¡H veka, imenovao za apostolskog komesara za ujediwewe cr-
kava na Balkanu. Da bi unijatska propaganda bila što uspe-
šnija, Štadler je 1896. pokrenuo list Balkan, koji je izlazio
u Zagrebu punih šest godina. Osuðujuãi pravac tog lista i
wegovu unijatsku propagandu nekoliko pravoslavnih vladika
zabranilo je svojim vernicima åitawe Balkana i zapretilo da
ãe one koji ne budu poštovali tu zabranu iskquåiti iz cr-
kve.12

Iskquåiv i netaktiåan, spreman da bezobzirno primeni
sva sredstva da bi postigao ÿeqeni ciq, da bi pounijatio
Srbe pravoslavne vere a preverio muslimane, nadbiskup Šta-
dler je pokušavao da utiåe i na školske programe s namerom
da u wima osigura sve prednosti rimokatoliåkog verouåewa.13

U znak protesta protiv tolerantnog odnosa vlasti prema
Štadleru, wihovog stalnog mešawa u poslove Pravoslavne
crkve i zbog ekscesa koji su izbijali zbog rimokatoliåke pro-
pagande, sarajevski mitropolit Sava Kosanoviã odluåio je da
demisionira.14 U svakom sluåaju, agresivno i prozelitsko dr-
ÿawe nadbiskupa Štadlera produbqivalo je jaz i poveãavalo
nepoverewe izmeðu pravoslavnih i muslimana s jedne a rimo-
katolika Bosne i Hercegovine s druge strane.15

Svojom javnom delatnošãu Štadler se predstavio kao za-
govornik hrvatskog drÿavnog prava i u skladu s naåelima tog
prava kao eminentni pristalica velikohrvatske politike. Ta-
kvo wegovo opredeqewe otvoreno je ispoqio u govoru odrÿa-
nom na sveåanom banketu Katoliåkog kongresa u Zagrebu 1900.
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12 Isto, 332.
13 Isto, 250.
14 Isto, 336.
15 Isto, 207.



godine. Tada je izrazio ÿequ da se „što prije Bosna i Herce-
govina sjedini sa materom zemqom", sa Hrvatskom. Ta wegova
izjava, ocewena kao velikohrvatska, izazvala je pravu bujicu
nezadovoqstva ne samo u javnosti veã i u samim vrhovima au-
strougarske vlasti i Zemaqske vlade Bosne i Hercegovine. Na
zahtev Benjamina Kalaja åak je i car Frawa Josif u pisanoj
formi opomenuo Štadlera zbog wegovih velikohrvatskih na-
stojawa. List Bošwak upozorio je nadbiskupa i wegovu „veli-
kohrvatsku braãu" da se klone politiåke propagande koja uz-
nemirava javnost i moÿe da izazove neÿeqene posledice.16

Prikazujuãi Štadlerove religiozno-crkvene i nacional-
nopolitiåke poglede moramo naglasiti da on nije bio sklon
Maðarima i da je za mnoge nedaãe koje su snalazile Hrvatsku
i Hrvate optuÿivao Maðare.

Ovaj prikaz crkveno-religioznih i politiåkih gledišta
nadbiskupa Štadlera dali smo samo zato da bismo ih upore-
dili sa stanovištima biskupa Štrosmajera. Da bi to poreðe-
we bilo što upeåatqivije i uverqivije tematski ãemo iãi
istim redosledom kojim smo prikazali Štadlera. Najpre ãe-
mo se zadrÿati na pitawu Štrosmajerovog odnosa prema mu-
slimanima Bosne i Hercegovine. Prema wima biskup je ispo-
qio uskogrudost, sebiånost i iskquåivost koja je odlikovala
i Štadlera. I Štrosmajer je, kao i Štadler, smatrao da wih
svakako treba pokatoliåiti. Kad je došlo do austrougarske
okupacije Bosne i Hercegovine, smatrao je da je to trenutak
kada ãe „obraãawa na katoliåku veru krenuti od poboÿna
ÿenskog pola". Preveravawa muslimana ocewivao je kao „Boÿ-
ju nakanu". Zalagao se za to da se uz pomoã austrijske vlasti
uklone sve prepreke i zabrane koje su stajale na putu prevera-
vawa muslimana. Ako se to desi, i ako se na åelu Rimokato-
liåke crkve u Bosni naðe „uåen, rjeåit i revan biskup", mu-
hamedanstvo bi, po wegovoj proceni, „u nekoliko desetleãa
gotovo prirodnim putem" nestalo.17 O tome je 19. oktobra
1878. kanoniku Nikoli Voršaku napisao: „Da je pameti u
Carstvu, pak da meni dopuste Bosnu za kratko vrieme muhame-
danci postadoše katolici, a onako Bog zna šta ãe biti."18

Kad se ispostavilo da preveravawe muslimana nije išlo
bez teškoãa veã da su one iskrsavale s više strana, biskup se
u åudu pitao: „… kako je to moguãe pod apostolskim carem ko-
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17 Korespondencija Strossmayer — Vannutelli, 65.
18 Rukopisna zaostavština Viktora Novaka, Arhiv SANU u Beogradu,

nesreðeno; V. Krestiã, Biskup Štrosmajer — Hrvat, velikohrvat ili Jugoslo-
ven, Jagodina 2006, 298.



ji se, svakako, vodi najboqim nakanama? Kako to moÿe trpjeti
vlada koja je katoliåka ili bi katoliåka barem morala biti?"
Nezadovoqan i qut na austrougarsku vladu što pokatoliåava-
we muslimana u Bosni i Hercegovini nije išlo onom brzi-
nom i onim brojem kojim je on zamislio da treba da ide, po-
ÿalio se beåkom nunciju Vanuteliju: „… svim se silama na-
stoji zaprijeåiti napredak slavenske stvari19 s kojom je sam
Bog katoliåku stvar u tim krajevima tijesno zdruÿio, a kako
se nadaju da ãe plemstvo tih pokrajina, odnosno muslimani
biti spremni uãi u savez s Maðarima, ispada da je danas
glavni ciq okupacije i uprave u svemu ugaðati muslimani-
ma…"20

S namerom da omoguãi lako, brzo i što masovnije preve-
ravawe muslimana u rimokatolike, u åemu je oåekivao podr-
šku austrougarskih vlasti, Štrosmajer se pozivao na odluke
Berlinskog kongresa, koje su za Bosnu predvidele punu slobo-
du savesti. Tu slobodu biskup je shvatao i tumaåio na svoj na-
åin. Ona se, po wemu, nije odnosila na pravo muslimana i
rimokatolika da preðu na pravoslavnu veru i na pravo rimo-
katolika i pravoslavnih da prihvate muslimansku veru, veã
jedino na pravo muslimana i pravoslavnih da postanu rimo-
katolici. S tim u vezi biskup je 15. marta 1881. napisao Va-
nuteliju: „Ako ãe se uskoro uspostaviti hijerarhija u Bosni,
mora se posebno pobrinuti za slobodu obraãewa. Ono najmawe
što bi trebalo traÿiti od austrijske vlasti jeste da, bez ob-
zira na bilo koji zakon koji ãe tada biti na snazi, svakome
bude dopušteno prigrliti katoliåku vjeru i da poseban sud
odluåuje i ravna vlasništvom koje pripada obraãenicima."21

Štrosmajer je znao da ãe Rimokatoliåka crkva u Bosni i
Hercegovini moãi da napreduje, jaåa i pridobija vernike sa-
mo ako bude imala dobru materijalnu osnovu. Zbog toga se bri-
nuo da tu osnovu, koliko je moguãe više i boqe, obezbedi. I u
tom pogledu pokazao se uskogrud i sebiåan. Sasvim je prirod-
no da jedan rimokatoliåki biskup pre svega i iznad svega
brine o svojoj Rimokatoliåkoj crkvi. Meðutim, Štrosmajer je
bio spreman da jaåa rimokatoliåku na raåun pravoslavne i
muslimanske vere. Rimokatoliåku crkvu u Bosni i Hercegovi-
ni hteo je da uåini miqenicom cara, vlade i drÿave, da je na-
metne kao vladajuãu, a druge da pretvori u trpqene. U pismu
nunciju Vanuteliju od 22. maja 1883. Štrosmajer je napisao:
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19 Po ovome se vidi da je „slavenske stvari" Štrosmajer identifiko-
vao sa „stvarima rimokatoliåkog hrvatstva".

20 Štrosmajer Vanuteliju, 15. ¡¡¡ 1881, Korespondencija, 81, 83.
21 Isto, 89.



„Tko god, naime, dubqe poznaje sve naše prilike, smjesta ãe
priznati da se sva nada Austrije i sve wezino nastojawe u
tim krajevima [tj. u Bosni i Hercegovini — V. K.] mora na
osobit naåin na rast i napredak Katoliåke crkve osloniti.
Pravda dapaåe darovi qubavi i dobrote, nek budu prema svi-
ma. Ali, o Crkvi katoliåkoj neka se svagda vodi poglavita
briga i nek se ta u svakoj prilici i djelom dokaÿe, kako ne
bi uzvišeni vladar i kraq naš ime i åasni naslov branite-
qa i zaštitnika Katoliåke crkve u Bosni uzalud nosio."22

Nezadovoqan obimom podrške Rimokatoliåkoj crkvi u Bosni,
Štrosmajer je svugde video poguban uticaj Maðara i wihovog
protestantizma, pa je tvrdio da oni u toj pokrajini, iz mr-
ÿwe prema rimokatoliåkoj veri, na sve naåine potpomaÿu i
štite pravoslavqe i muhamedanstvo.23

Spreman da radi na pokatoliåavawu muslimana, Štro-
smajer je budno motrio na svako preveravawe rimokatolika,
na svako jaåawe protestantizma na tlu Hrvatske. Maðarski
protestantizam pomešan sa semitizmom, koji je sve više pre-
vladavao u Ugarskoj, bio je, po oceni biskupa, ne samo Rimo-
katoliåkoj crkvi veã i „drugim narodima što unutar granica
Ugarske prebivaju, veoma mrzak i pogibeqan".24 Osuðivao je
braåne veze rimokatolika s protestantima, Jevrejima i mu-
slimanima. U pismu Vanuteliju od 23. februara 1887. Štro-
smajer je o tome napisao: „Bilo kako bilo, Katoliåka crkva u
Ugarskoj morala bi, meðutim, bdjeti da se ÿenidba na neki
naåin ne opogani jer ãe poganska ili muhamedanska ÿenidba,
prije ili kasnije, u pogane ili muhamedance sam narod pre-
tvoriti."25 Brak rimokatolika s pripadnicima druge vere sma-
trao je „dijametralno opreånim kršãanskom poretku".26 Kad je
reå o rimokatoliåkoj veri, Štrosmajer je u svima podruåjima
ÿivota bio spreman da je brani i åuva od bilo åijih i bilo
kakvih po wemu viðenih štetnih uticaja. Iz tih razloga, da
bi saåuvao åistotu rimokatoliåke vere, bio je protiv „verske
snošqivosti" a kad ju je i gde ju je uoåavao, oštro ju je osu-
ðivao.27

U našoj kwizi Biskup Štrosmajer, Hrvat, velikohrvat
ili Jugosloven izneli smo mnoge dokaze zasnovane na prvora-
zrednim izvorima da se biskup zalagao za uniju i unijaãewe
Srba, Bugara i Rusa, da je religioznim fanatizmom åitavog
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27 Štrosmajer Vanuteliju, 9. ¡¡¡ 1885, Korespondencija, 423, 425.



ÿivota radio na uniji, da je s wom i za wu ÿiveo, da je ona
bila wegov san i wegova java.28

Iako je Štrosmajer znao da kaÿe da veoma uvaÿava srpsku
pravoslavnu braãu, da ceni Srpsku pravoslavnu crkvu i veru,
da su nebitne razlike izmeðu pravoslavnih i rimokatolika,
åiwenica je da je s prezrewem i nipodaštavawem gledao na
pravoslavqe. Smatrao je da su Srbi prestali da budu hrišãa-
ni, a gde nema hrišãanstva, napisao je on, „nestane ujedno
uviek pravoga svietla i pravoga ÿivota".29 U jednom pismu
Frawi Raåkom Štrosmajer je otvoreno posumwao u to da Sr-
bi imaju pravu crkvu, prave biskupe i pravog crkvenog pogla-
vara, jer, da sve to imaju, ne bi bili takvi kakvi su, a on je
smatrao da su bez prave vere i bez prave crkve.30 Drugim reåi-
ma i on je, kao i drugi rimokatoliåki fanatici, u koje je spa-
dao i nadbiskup Štadler, smatrao da je taåna ocena izreåena
u devizi „Graeca fides, nulla fides" („Pravoslavna vera nije ni-
kakva vera"). Polazeãi od takvog uverewa, biskup je smatrao
da je wegova prvorazredna pastirska obaveza da Srbe vrati
hrišãanstvu i jedinoj pravoj rimokatoliåkoj veri i Rimoka-
toliåkoj crkvi sa Svetim ocem papom na åelu. To vraãawe
moglo se ostvariti unijom i unijaãewem. Zato se on zalagao za
unijaãewe, zato je traÿio i koristio sve moguãe naåine i sva
moguãa sredstva da bi postigao ciq — ujediwewe crkava s pa-
pom na åelu kao vrhovnim poglavarom. Zbog toga je biskup
marta 1877. godine jednim aktom obavestio vernike svoje bi-
skupije da je osnovao zaduÿbinu kojoj je zadatak da brine o to-
me da se svake prve subote u mesecu u crkvi semeništa u Ða-
kovu sluÿi misa za sjediwewe Pravoslavne s Rimokatoliåkom
crkvom.31
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28 U pomenutoj kwizi vidi poglavqa Ÿivot posveãen uniji i unijaãewu,
170—187, i Štrosmajer i liturgija na staroslovenskom jeziku u Crnoj Gori i
Srbiji, 249—285.

29 U pismu austrougarskom pukovniku Savi Davidovcu Štrosmajer je 5.
marta 1886. izmeðu ostalog napisao: „… Mogu Vam reã, moj prijatequ, da sam
za Srbiju vrlo zabrinut, jer joj politika od dugo veã vremena ni pišivoga
boba ne vriedi, i sve pako što kroz svoje organe u novije doba il izrekla il
uåinila, sve je trulo, nemoralno; sve je prava pošast i propast. U tomu su
stawu tamo prieko i dan danas. Tmaste oblaåine sa svih strana, a zraka sun-
åanoga nigdje ni od lieka, moj prijatequ. Gdje nestane kršãanstva, nestane
ujedno uviek pravoga svietla i pravoga ÿivota… (Original ovog pisma nalazi
se u Narodnoj biblioteci Srbije pod br. 1.354. Koristili smo prepis koji se
nalazi u rukopisnoj zaostavštini Viktora Novaka u Arhivu SANU u Beogradu.)

30 Štrosmajer Raåkom, 20. ¢ 1891, F. Šišiã, Korespondencija Raåki —
Strossmayer, kw. ¡¢, 269.

31 Cepeliã — Paviã, Josip Juraj Strossmayer, biskup bosansko-ðakovaåki i
sriemski god. 1850—1900, Zagreb 1900—1904, 302; A. Spiletak, Biskup J. J. Stros-
smayer i pravoslavlje, Zagreb 1931, 40, 41.



Sasvim otvoreno, bez bilo kakvog taktizirawa, kristal-
no jasno, Štrosmajer se izjasnio za uniju u korizmenoj okru-
ÿnici od 4. februara 1881. godine. Sluteãi opasnost po Srp-
sku pravoslavnu crkvu, pravoslavnu veru i srpski narod, ne-
koliko srpskih vladika, gorwokarlovaåki Teofan Ÿivkoviã,
zadarski Stefan Kneÿeviã i bokokotorski Gerasim Petrano-
viã, mnogi srpski listovi i åasopisi ustali su u odbranu
verskih i nacionalnih interesa Srba oštro napadajuãi i
osuðujuãi Štrosmajera za neåasne namere. Osudi biskupa pri-
druÿili su se i neki srpski narodno-crkveni odbori. Povo-
dom biskupove okruÿnice beogradski mitropolit Mihailo
napisao je arhimandritu manastira Grgetega Ilarionu Ruvar-
cu: „Åudimo se što Karlovaåka Katedra ništa ne reåe svome
narodu na Štrosmajerovu poslanicu, kojom bez savesti obma-
wuje i zove pravoslavne u papstvo."32 Novosadska Zastava osu-
dila je biskupa zato što se posluÿio kultom Ãirila i Meto-
dija radi unijaãewa i odnaroðavawa Srba u korist Vatikana
i Beåa.33 Sliåno je uåinila i radikalska Samouprava Stojana
Protiãa.34 Poznati srpski politiåar i diplomata Filip Hri-
stiã je prilikom boravka u Rimu, jula 1882, u razgovoru s hrvat-
skim rimokatoliåkim sveštenikom Ivanom Brnåiãem kriti-
kovao unijatske namere Štrosmajera ispoqene u okruÿnici.35

Štrosmajerova okruÿnica u najtešwoj je vezi s okruÿni-
com pape Lava H¡¡¡, kojom su u Rimokatoliåkoj crkvi Ãirilo
i Metodije proglašeni za svete, pri åemu je naglašeno da su
se oni zalagali za sjediwewe istoåne i zapadne crkve. Pravo-
slavnim Slovenima je tim povodom preporuåeno da se u ime i
slavu Ãirila i Metodija sjedine s Rimokatoliåkom crkvom.
Polazeãi od papine okruÿnice i Štrosmajer se zalagao za
ujediwewe crkava, tj. za uniju. Biskupovi kritiåari poricali
su i wegovu i papinu tvrdwu da su se Ãirilo i Metodije åi-
tavog ÿivota i svojim apostolskim delovawem zalagali za to
da sve Slovene u „svojoj nerazdruÿivoj svezi sa rimskom cr-
kvom i pravostolnikom wezinim uzdrÿe i saåuvaju". Štros-
majerovi oponenti proglasili su kao proizvoqno i netaåno
biskupovo pisawe da su „braãa Sloveni… oåevidno bogom
opredeqeni, da velike stvari u Aziji i Evropi izvaðaju… da
ãe u tom pravcu na opštu korist i winu slavu samo tada
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32 Mitropolit Mihailo I. Ruvarcu, Beograd, 30. juna 1881, Arhiv SA-
NU u Beogradu, br. 6.523.

33 Kosta Milutinoviã, Štrosmajer i jugoslovensko pitawe, Novi Sad
1976, 234, 235.

34 „Srpsko-hrvatsko pitawe", Samouprava, 2. H¡¡ 1882, br. 166.
35 Ivan Brnåiã Štrosmajeru, Rim, 24. ¢ 1882, Arhiv SANU u Beogra-

du, Rukopisna zaostavština Viktora Novaka.



uspeti, i sve ogromne wine unutrašwe i vawske neprilike
svladati, ako se sa zapadnom crkvom izmire i sporazumeju".
Stoga što je Štrosmajer svojom okruÿnicom traÿio od pra-
voslavnih Slovena da verno slede „nauk svetih naših aposto-
la" i da „u jedinstvu svete vere i crkve zalog sreãe i sloge"
potraÿe, svi wegovi kritiåari su to energiåno odbacili.
Oni su u ironiji pitali Štrosmajera otkuda mu moralno
pravo da on, koji je bio protiv dogme o papinoj nepogrešivo-
sti, sada, u okruÿnici, tu dogmu u nebesa diÿe i pravoslav-
nom slovenskom svetu popuje o rimskom primatu? Svi koji su
digli glas protiv Štrosmajera i wegove okruÿnice bili su
saglasni u oceni da je wemu ciq da se unijom posluÿi kao
sredstvom koje ãe doprineti odnaroðavawu Srba, wihovom po-
katoliåewu a potom pohrvaãivawu. Kako od svega toga, po oce-
ni biskupovih kritiåara, neãe biti ništa, Štrosmajeru je
poruåeno da vreða srpski narod, da wegova okruÿnica nije
most slozi, veã nesreãi koju priziva, jer kopa još dubqi po-
nor izmeðu Hrvata i Srba.

Otvoren istup Štrosmajera o uniji i unijaãewu, kako je
zabeleÿila novosadska Zastava, prenerazio je Srbe i pravo-
slavne Slovene.36 Zanet idejom o jedinstvu crkava, o uniji,
biskup uopšte nije vodio raåuna o srpskim nacionalnim i
verskim oseãawima, o wihovom istorijskom pamãewu i opte-
reãewu. A to pamãewe i optereãewe u wihovoj svesti, kad je
reå o uniji, bilo je duboko urezano i neizbrisivo. Nasiqa
koja su pretrpeli u proteklim vekovima od Rimokatoliåke
crkve i svetovnih vlasti Austrije, Hrvatske, Maðarske i Mle-
taåke republike, koje su ih krstom, ogwem i maåem preverava-
le, usadio je u wih ne samo strah veã i dubok prezir, mrÿwu
i odbrambene mehanizme prema uniji i unijaãewu. S pozama-
šnim iskustvom iz ranijih vekova u vezi s tim šta su unija-
ãewe i unija, šta je wihov ciq, koje su od wih, kakve i koli-
ke posledice, Srbi su tu Štrosmajerovu okruÿnicu protuma-
åili kao opasan verski i nacionalni izazov, kao åin prvora-
zredne netrpeqivosti i drskosti. Sve što je u prohujalim
stoleãima raðeno nasiqem, sada, po viðewu Srba, uniju i
unijaãewe, po Štrosmajerovom receptu trebalo je ostvarivati
civilizovanim sredstvima, uglaðenim nastupom, biranim re-
åima, podilaÿewem i udvarawem. Nepoverewe Srba prema bi-
skupu, wegovoj verskoj i crkvenoj politici, koje do okruÿni-
ce iz 1881. nije bilo malo, posle we, i ne bez razloga, još je
poraslo.
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36 „Štrosmajerova 'okruÿnica' ", Zastava, 10/22. ¢ 1881, br. 71.



U posebnoj okruÿnici objavqenoj 1882. Štrosmajer je od-
govorio na optuÿbe svojih kritiåara. Kao neosnovana odba-
cio je sva sumwiåewa o prikrivenim namerama prema pravo-
slavnima a završio je odgovor porukom da ãe ne samo dok bude
ÿiveo „uviek i svakim moguãim naåinom u narodu našem o
slozi i jedinstvu raditi", da ãe se zalagati za uniju i unija-
ãewe, nego da ãe „to isto i poslije smrti" åiniti „u društvu
sa svetim apostolom Petrom i Pavlom, svetim Ivanom i sve-
tim Ãirilom i Metodom".37

Iako je kod Srba naišao na ÿestok otpor, koji mu nije
mogao dati bilo kakve nade za uspeh, uporan i nepokolebiv u
svojim stavovima, Štrosmajer nije odustajao od unijatskih
namera. Baš onako kako je napisao u Korizmenoj okruÿnici
iz 1882. godine, do kraja ÿivota stajao je iza te ideje, borio
se za wu i traÿio je naåin da je oÿivotvori. Kad s wom nije
uspeo kod Srba, od we nije odustajao. Nakratko se povlaåio i
pokušavao da prodre s unijom kod Rusa. U tom pogledu poseb-
nu paÿwu zasluÿuje biskupovo pismo papi Lavu H¡¡¡ napisa-
no 21. septembra 1888. godine. U wemu je, izmeðu ostalog, re-
åeno:

„Zaista se bavim veã od više godinah s veroispovešãu
milijuna Rusa nekatoliåke slovenske braãe, ali radosnim po-
nosom to danas priznajem samo u tu svrhu, da ih prevedem u
naruåaj naše svete katoliåke crkve…" „Pokatoliåewe Rusah
svakako je hvala inteligenciji i kulturi toga najmoãnijega
naroda Evrope, lagqe nego li pokatoliåewe Bugara i Srba"…
„ako bi taj uzvišeni ideal postigao tada ãe najskromniji sin
Tvoje Svetosti, svoju umornu glavu na poåinak leãi."38

Kako Štrosmajerove namere s unijom nisu uspele ni kod
Rusa, åiwenica je da je wegova politika o jedinstvu crkava s
papom na åelu kod svih Slovena pravoslavne vere doÿivela
poraz. Koliko je to bio poraz biskupove verske politike —
toliko je to i poraz wegove svetovne politike u Hrvatskoj, jer
one su se na tom terenu meðusobno preplitale i dopuwavale.
Štrosmajerova verska politika bila je, kako su wegovi srp-
ski kritiåari dobro uoåili, samo jedan vid wegove kroato-
centriåne svetovne aktivnosti.

Sudeãi po Štadlerovom pismu iz 1895. namewenom Štros-
majeru, koje se nalazi u prilogu ovog teksta, nadbiskup je, kao
i ðakovaåki biskup, bio uveren da je liturgija na staroslo-
venskom jeziku pogodno sredstvo kojim se pravoslavni mogu
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37 Josip Juraj Strossmayer, Korizmena okruÿnica (encyclica) za godinu 1882.
„O sjedinjenju crkve iztoåne sa zapadnom", Ðakovo 1882, 122.

38 Dimitrije Ruvarac, Evo, šta ste nam krivi, Zemun 1895, 35.



lako i bez velikih drama pridobijati za uniju. Tako su oni i
u tom pitawu, koje je za svetovnu vlast u Beåu i Budimpešti
bilo veoma osetqivo, u svemu bili saglasni.

Kao što je nadbiskup Štadler bio zagovornik hrvatskog
drÿavnog prava i velikohrvatske politike — tako je i za
Štrosmajera to pravo bilo alfa i omega wegove javne aktiv-
nosti. Odliåan poznavalac biskupovih verskih i politiåkih
nazora dr Andrija Spiletak napisao je da Štrosmajerov „po-
gled nije nigda zanašao ni na Beå, ni na Peštu, ni na Beo-
grad — kako to neki hoãe — nego je on gledao jedino i samo na
Zagreb. Wemu je samosvojnost Hrvatske, wemu je drÿavno pra-
vo Hrvatske tako sveto i tako milo kao vlastita duša wego-
va… Protivno od svega toga što smo rekli, ne moÿe nitko
dokazati".39 Gradeãi åitavu politiku na osnovama hrvatskog
drÿavnog prava, Štrosmajer nije mogao biti ništa drugo no
Hrvat, i to velikohrvat. Razlika izmeðu wega i Štadlera u
tom pogledu bila je samo u strategiji i taktici, a ne i u kraj-
wim ciqevima. Štadler je svoje hrvatstvo i velikohrvatstvo
javno ispoqavao, a Štrosmajer ga je vešto i mudro prikrivao
i obavijao frazama o bratstvu, slozi, jedinstvu, qubavi, miru,
saradwi, jugoslovenstvu i sveslovenstvu.

Kao hrvatski nacionalisti Štadler i Štrosmajer na-
šli su zajedniåki jezik i u pitawu promene naziva Svetoje-
ronimskog zavoda. Kad je rimokatoliåki hrvatski episkopat
krenuo u akciju da promeni naziv tog zavoda i da ga od ilir-
skog pretvori u hrvatski, Štadler je u svemu tome igrao zna-
åajnu ulogu. Svojim breveom Sveta stolica je 1. aprila 1901.
odluåila da stari naziv Collegium Hieronymianum Illyricorum
in Urbe promeni u Collegium Hieronymianum pro gente Croatica.
Kada se to desilo, a znajuãi kakvu ulogu je u tom „apostolskom
trudu" imao Štadler, Štrosmajer mu je, kako je u br. 8 za
1902. godinu zabeleÿila Vrhbosna, organ sarajevske nadbisku-
pije, napisao: „Ja sam isto osvjedoåewa kao i ti da rijeå
Illyricorum in Urbe ne znaåi ništa. Croatorum in Urbe rijeå je
jedina, koja samoj stvari odgovara." I u ovom sluåaju, kao i u
mnogim drugim, Štrosmajer je pokazao da su mu svugde prvo-
razredna briga bili Hrvati i Hrvatska, a da je malo, ili ni-
malo, mario za ono što je ilirsko, tj. slovensko i jugosloven-
sko. U tom pogledu on i Štadler nisu se razlikovali.40

159

39 Andrija Spiletak, Biskup J. J. Strossmayer i pravoslavlje, 8. Podrobnije o
Štrosmajeru i hrvatskom drÿavnom pravu vidi poglavqe Jugoslovenstvo bi-
skupa Štrosmajera u našoj kwizi Biskup Štrosmajer — Hrvat, velikohrvat
ili Jugosloven, 121—157.

40 Izabrani ålanci Antuna Fabrisa. Skupio i predgovor napisao Dr. H.
Bariã, Beograd 1940, H¡¢, H¢.



Veliki borac za dobro Hrvatske i Hrvata Štrosmajer je
još mnogo oštrije, doslednije i uverqivije od Štadlera op-
tuÿivao Maðare i nalazio da su oni glavni krivci za mnoga
zla koja su snalazila i koja snalaze Hrvate.

Åiwenicama koje smo saopštili nismo nameravali da
damo celovite verske i nacionalnopolitiåke portrete bisku-
pa Štrosmajera i nadbiskupa Štadlera. Ukazali smo samo na
nekoliko znaåajnijih pitawa o kojima su oni imali iste ili
u mnogo åemu sliåne stavove. U svakom sluåaju, kad je reå o
planskom nasilnom preveravawu muslimana, o uniji i unija-
ãewu Srba pravoslavne vere, o åvrstoj vezanosti za hrvatsko
drÿavno pravo, velikohrvatskim teÿwama i odbojnom, nimalo
prijateqskom drÿawu prema Maðarima, oni su bili istomi-
šqenici. Zbog toga je suprotstavqawe Štrosmajera i Šta-
dlera kao dva antipoda nauåno neosnovano. Takve ocene na-
stale su iz ideoloških i politiåkih razloga, zbog toga što je
o Štrosmajeru trebalo izgraditi mit kao velikom, iskrenom
i doslednom Jugoslovenu, visokomoralnom rimokatoliåkom pre-
latu i politiåaru bez mana, propusta i pogrešaka, u svakom
pogledu uzornoj liånosti na koju se treba ugledati i koju tre-
ba slediti. Iz tih razloga, da bi se izgradio idealizovani
lik Štrosmajera — Jugoslovena, koji ãe se nalaziti u teme-
qima kako prve tako i druge Jugoslavije, mnoge åiwenice o
biskupu su preãutane a mnoge su krivotvorene i ulepšane.

U prilogu ovog teksta najpre objavqujemo pismo nadbi-
skupa Štadlera od 2. februara 1895. godine nameweno Štro-
smajeru. Pismo je, zapravo, nadbiskupov program o tome koji
naåin i koja sredstva treba primewivati prilikom unijaãewa
Srba pravoslavne vere. Iz pisma jasno proizilazi da iza tog
Štadlerovog plana o unijaãewu stoje Sveta stolica i papa
Lav H¡¡¡. Znajuãi da je Štrosmajer jedan od najuglednijih ri-
mokatoliåkih biskupa koji se dosledno zalagao za uniju i
unijaãewe pravoslavnih, Štadler je molio Štrosmajera za
„mudre savete" i predloge o tome šta treba da åini kako bi
se što lakše, bezbolnije i brÿe ostvarila unija po ÿeqi pa-
pe i Vatikana. Da je, kojim sluåajem, Štrosmajer bio protiv
unije i unijaãewa, što bi Štadler morao da zna, sasvim je
sigurno da se ne bi ni obraãao Štrosmajeru „za mudre save-
te" i predloge o tome kako da se ostvari ta vekovna teÿwa
Rimokatoliåke crkve. Da li je i kako je Štrosmajer odgovo-
rio Štadleru na to pismo zasad ne moÿemo reãi ništa pou-
zdano. U svakom sluåaju oni su i posle toga odrÿavali prisne
odnose, o åemu svedoåi Štadlerovo pismo Štrosmajeru iz
decembra 1900. godine, koje takoðe objavqujemo u prilogu ovog
teksta.
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Sarajevo na svjetlo Marinje dne 2. veljaåe 1895

Presvietli Gospodine!

Rimski pape sviestni si svoje duÿnosti apostolske kroz sve vje-
kove kako nastojaše, da stado Kristovo uzåuvaju u njegovoj svetoj
vjeri, tako svom dušom radiše oko toga, da ovce zašle opet svojim pa-
stirskim štapom zatjeraju u njegov ovåinjak. Tim tragom poðe i danas
sretno vladajuãi papa Leon XIII, koji opetovno svoju oåinsku brigu
pokaÿe za sve zabludjele ovce, ali najviše mu srce zakuca za našom
po krvi braãom, za braãom iztoåne vjere. I ne izjavi samo ÿelje, nego
svojim pronicavim umom gledaše pronaãi raznih puteva, koji bi ga
proveli do ÿudjena sjedinjenja obijuh crkava. Potraÿi laÿ i u naših kra-
jevih. Kamo sreãe, da mu vještijega i pametnijega i boljega kao puto-
kaz naznaåiše. Al eto teret taj svali sv. otac na moja slaba ramena pi-
smom od 12. listopada 1894, u kojem meðu ostalimi veli: „Placet
quin immo, quoniam studio tuo et sapienti caritati confidimus pluri-
mum, hoc tibi in istis gentibus reconciliandae pacis cum ecclesia ro-
mana praecipuum veluti ac proprium demandare munus. Tuae igitur
erunt partes, Venerabilis frater, qua meliore poteris industria consule-
re, ut qui a nobis infelici discordia sejunguntur, radiis illustrati sapien-
tiae coelestis, diuturnas simultates deponant."41 Pomoã Boÿja, poslu-
šnost napram sv. otcu, mudar savjet Vaše Presvietlosti i ostalih bisku-
pa, za koji liepo prosim, sudjelovanje mnogih sveãenika i svetovnjaka,
komu se åvrsto nadam: daju i meni slabašnomu jakost, da pouzdano
gledam gore, odakle nam svaka pomoã, ter sråano kliåem: Omnia pos-
sum in eo, qui me confortat.42

Dopustite, Presvietli Gospodine, da Vašu Presvietlost ponajprije
najsmjernije zamolim, da bi mi blagoizvoljela savjetovati, što bi naj-
bolje i najuspješnije bilo po sjedinjenje naše braãe gråko iztoåne vjere
s nami. Meni se åini, kao da je sv. otac eto u ruke svih nas, koji treba
da skroz poznajemo braãu svoju, stavio, da mi nastojimo sve, što sa-
mo sv. Stolica moÿe dopustiti, pronaãi ter to obeãamo braãi svojoj, sa-
mo ako ih sklonemo na to, da izraze ÿelju, da se s nami sjedine. Ne
smijemo dakle te prigode propustiti, nego nam valja sve åiniti, da se
predloÿena svrha poluåi. Ja još jednom molim, da bi mi blagoizvoljela
Presvijetlost Vaša svoje mudre savjete dati, koje ãu ja s milošãu Boÿ-
jom po moguãnosti nastojati i uvaÿiti i izvesti.
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41 „Šta više, odluåio sam, pošto imamo vrlo veliko poverewe u tvoju
trudoqubivost i tvoju qubav punu mudrosti, da ti odredim ovaj zadatak, kao
glavni i upravo liåno tvoj, da tim narodima povratiš mir s rimskom cr-
kvom. A tvoja ãe biti uloga, veoma poštovani brate, da se pobrineš što bu-
deš mogao boqim trudom da oni koji su od nas odvojeni nesreãnom zavadom
budu obasjani zracima nebeske mudrosti i da odbace staru mrÿwu." Ovo je,
oåigledno, deo akta kojim je papa imenovao Štadlera za apostolskog komesa-
ra za ujediwewe crkava na Balkanu.

42 Sve mogu u Onom [Hristu] koji me krepi. Vukov prevod ove reåenice
iz poslanice apostola Pavla glasi: „Sve mogu u Isusu Hristu koji mi moã
daje".



A molim ujedno, neka mi je dopušteno, da ja kao prvi poåetak
ovoga vaÿnoga djela preporuåim ove toåke, do kojih sam došao posa-
vjetovavši se sa ovdješnjom braãom. Ja ãu ih na kratko navesti.

1. Opazilo se je veliko neznanje gråkih obreda i slavenske litur-
gije kod naših sveãenika, uslied åega oni starodrevne ugledom sv.
rimske stolice utvrðene obrede slavenske zabacuju kao krivovjerske
ter se u obãe na njih ni ne svraãaju, a ipak bi bez svake sumnje toå-
nim poznavanjem slavenske liturgije mogli naši sveãenici najviše pri-
vuãi k sebi kako rišãanski kler tako i njihov narod. To poznavanje sla-
venske liturgije i svih gråkih svetkovina i u obãe njihova kalendara
tim je nuÿdnije, što se sa našom braãom jedva moÿemo prepirati iz sv.
pisma i sv. otaca, åega oni ne poznavaju, nego je to moguãe jedino iz
njihove liturgije, iz koje se lehko dadu dokazati i one dogme, koje nas
od njih luåe, poimence i primat papin. Ovdje reåe jedan rišãanin po-
znat u Sarajevu: Mi mora da smo bili zajedno sa rimskom crkvom, jer
mi mnoge pape kao svetce štujemo; za cielo ne poåesmo ih štovati
poslie razdora, nego prije dok bijasmo sjedinjeni.

Da se tomu neznanju doskoåi, valjalo bi u naših sjemeništih uve-
sti školsku knjigu, koja bi najnuÿdnije stvari liturgije gråke sadrÿavala
u svojoj åistini. Knjiga je veã gotova, samo je treba suziti. A to je Ka-
lendarium manuale utriusque Ecclesiae orientalis et occidentalis com-
plectens immobilia et mobilia totius anni festa.43 Uåeni pisac Nilles44

izjavio se je pripravnim iz tih knjiga naåiniti Compendium za školsku
porabu. Da se klerici odviše ne preterete, moglo bi se od pastoralke
uzeti jedan dva sata na tjedan, pa dodijeliti nauku o liturgiji gråkoj. Ja
ãu gledati O[ca] Nillesa sklonuti, da reåenu knjigu izda, a kašnje ãu
nastojati, da se još toånija knjiga za koju godinu izda u našem jeziku.
Za prvi poåetak dostatna bi bila Nillesova knjiga.

2. Što se o sveãenicih u obãe kazalo, to valja još više o naših
svetovnjacih. Zato je od potrebe, da se izdavaju od vremena do vre-
mena mali sveÿåiãi, koji bi ne napadajuã ni prepirajuã se, nego prija-
teljski razlagajuã bez ikakove polemike raspravljali o liturgiji iztoånoj
i o svem što u to zasieca. Glavni dielovi tim sveÿåiãem bili bi: po-
vjestniåki, liturgiåki, juridiåki (ius ecclesiae orientalis), viestnik, pro-
svjeta. Svaka politika i prepirka i sve što bi moglo našu braãu uvriedi-
ti, izkljuåuje se. Svaki sveÿåiã nosio bi naslov: „Balkan. Jedinstvu i
bratskoj slogi." Balkan ãe izlaziti 1896 samo dva put na godinu; god.
1897 tri put, a 1898 åetiri puta i tako ãe ostati, a tiskati ãe se obaška
latinicom, a obaška ãirilicom. Svaki sveÿåiã imati ãe 2½ arka u veli-
koj osmini.

Ne bi li Vaša Presvietlost dopustila a) da svaka ÿupa drÿi Bal-
kan, ter se iz ÿupske kase plaãa; b) ne bi li za svrhe unije dopustila,
da se svake godine ili jedna lejmozina po svih ÿupah sabere i sabrani
novac amo pošalje ili da svaki ÿupnik skupi svake godine ma gdje 3
for. ter ih za uniju ÿrtvuje.
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43 Priruåni kalendar obeju crkava, istoåne i zapadne, koji obuhvata
pokretne i nepokretne praznike cele godine. Za prevode sa latinskog zahva-
lan sam kolegi Slobodanu Dušaniãu.

44 Reå je o crkvenom piscu Nicolausu Nillesu.



3. Mala bi korist bila od izdavanja knjiÿica, ako ih ne bismo na-
stojali rasturati osobito meðu rišãani i ako ne bi bilo poÿrtvovnih sila,
koje bi htjele bud šta napisati za Balkan, bud širiti misli o uniji meðu
puåanstvom. Zato ja smjerno umoljavam Vašu Presvietlost, da bi bla-
goizvoljela opredieliti trojicu sveãenika uzornih ÿivotom i naukom,
koji bi kod Vas saåinjavali odbor. Taj odbor bi imao netom spomenut
zadatak ter bi neposredno obãio s jedne strane s našim odborom, a s
druge strane sa odbori, koji bi se po biskupiji Vašoj s vremenom usta-
novili.

4. Još jedna stvar po mojem mnienju mogla bi puno utjecati na
uniju sa našom nesjedinjenom braãom, a jest, da više bratski postupa-
mo sa braãom veã s nami sjedinjenom. Ako svakom zgodom budemo
pokazivali osobitu ljubav k braãi sjedinjenoj, k njihovim crkvam, k
njihovoj liturgiji, k njihovoj siroåadi, k njihovim udovam, tako te se
za njihov obstanak poskrbimo, onda ãemo bez sumnje puno lakše pri-
tegnuti k sebi i braãu sjedinjenu, koja se moraju od nas odbiti, kad vi-
de, gdje braãu ako ne zametavamo, a ono im nikada u reåenom smislu
ljubavi ne izkazujemo. Zato bih se ja usudio smjerno Vašu Presvie-
tlost zamoliti, da bi blagoizvoljela kojom prigodom kako svojemu kle-
ru tako i narodu osobito to na srce staviti, da vanrednijim naåinom
pokazuju svoju ljubav k braãi sjedinjenoj, ne bi li time predobili i bra-
ãu nesjedinjenu, kad vide, kakovom ãemo ih ljubavlju primiti, ako k
nam doðu.

5. Još ima jedno, što vanredno utjeåe na uniju, a to je molitva i
sveta sveza meðu sveãenici, koji se obvezuju sv. mise åitati i stanovi-
te molitve u tu svrhu obavljati. Obratismo se u tom na neka veã po-
stojeãa druÿtva, da toåno saznamo, kako se u tom radi drugdje; zato
ãu biti tako slobodan i Vašu Presvietlost izviestiti, åim šta stalna sa-
znam.

To bi bili prvi poåetci i prve misli o uniji sa našom braãom. Po-
nizno molim, da bi ih blagohotno izvolili pretresti ter mi o njih izreãi
svoj veleuvaÿeni sud, kao i svoje nove misli i nove savjete milostivo
saobãiti.

Primite osobiti izraz mojega štovanja, kojim ostajem
Vaše Presvietlosti

najmanji brat u Isusu
+ Josip

nadbiskup
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Preuzvišeni Gospodine!

Eto nam Boÿiãa i nove godine. Gospodin Vašoj Preuzvišenosti
dade, da pedeset godišnjicu sretno doÿivjeste i obaviste i poðoste ja-
kim korakom put diamantske biskupske mise: i to je upravo moja
skromna ÿelja i ponizna molitva, neka bi Vam Gospodin dao još bar
25 godina ÿivota, ali ÿivota, da naime ostanete tako jak i åil na tielu i
duši kao sada, a ne da mirucate. Prema tomu bio Vam sretan Boÿiã, i
sretna nova godina!

Srdaåno se zahvaljujem na poslanoj mi slici Vašoj, koja je zaista
krasna i vrlo Vas dobro predstavlja. A još se više zahvaljujem na pri-
jateljstvu, kojim se udostojaste podpisat se, a koje ãe mi vazda ostati
dragocjeno. Ta ãe mi slika vazda dozivati u pamet Vašu ljubav na-
pram meni, a još više Vašu ljubav napram svomu narodu hrvatskomu
i napram sv. materi crkvi. A sjeãat ãe me ujedno i onih preugodnih
åasova, koje sam u Vašoj sredini s Vašimi prijatelji proÿivio za vrie-
me, kad svetkovaste pedesetgodišnjicu svojega biskupovanja! Hvala
Vam upravo iz dna duše svoje!

Naša glagoljica opet u pogibelji. Åujem, da uvedenje njezino
Vlada u Dalmaciji oruÿniåkom silom zaprieãuje. Još je to gore, što åu-
jem, da se i tamošnji sveãenici usljed toga slabo za glagoljicu zauzi-
maju. Ja ãu sve uåiniti, što znam, da glagoljici moÿe koristiti.45 Drago
mi je, da se i preuzv. g. Nadbiskup Posiloviã za glagoljicu jako zani-
ma i zauzima.46

Glede predloga za uvoðenje svetojeronimskoga zavoda u Rimu
uåinit ãu mnoge opazke. Åini mi se ipak, da su u glavnom prihvatili
Vaše misli, koje ãe i ostati. Mislim, da bi se broj alumnâ47 razdielio
tako: 2/5 odpale bi na crkvenu provinciju zagrebaåku, 1/5 na zadar-
sku, 1/5 na istarsku (goriãko-tršãansku), a 1/5 na vrhbosansku i bar-
sku.

Boraveãi ovdje g. Folnegoviã48 bio je u druÿtvu jednu cielu ve-
åer sa nekim Ÿ. Jovom, koji je skroz i skroz vladin åovjek, ako joj ni-
je moÿda i špion; a drugu sa nekim gospodinom, koji se istina izdaje
rad za velikoga Hrvata, ali ne bi se ÿacao danas prozvati Srbinom. I

164

45 Austrougarske vlasti smatrale su da liturgija na staroslovenskom je-
ziku moÿe da objedini rimokatolike i pravoslavne. Zbog toga su bile protiv
glagoqice i glagoqawa u rimokatoliåkim crkvama. Snaÿan udarac glagoqa-
šima i liturgiji na staroslovenskom jeziku zadat je 3. avgusta 1898. Sveta
stolica je tada odluåila da stane na stranu Beåa i Budimpešte, pa je izdala
Decretales Sacrae Rituum Congregationis de usu linguae slavicae. Tim dekretom
zadat je smrtni udarac slovenskom bogosluÿewu na podruåjima goriåke, za-
darske i zagrebaåke arhidijeceze. Sveta stolica je tim aktom, posle duÿeg ko-
lebawa, u potpunosti prihvatila stanovište Beåa i Budimpešte da je slo-
venska liturgija podjednako opasna i za jedinstvo Rimokatoliåke crkve i za
oåuvawe teritorijalnog integriteta Austrougarske. (O tome vidi: V. Krestiã,
Biskup Štrosmajer — Hrvat, velikohrvat ili Jugosloven, 283.)

46 Reå je o zagrebaåkom nadbiskupu dr Jurju Posiloviãu.
47 Reå je o pitomcima u Zavodu svetog Jeronima.
48 Odnosi se na Frana Folnegoviãa, politiåara i publicistu, istak-

nutog pripadnika hrvatske Stranke prava.



došli su do zakljuåka, da sam ja svemu zlu ovdje kriv. Tako mi piše u
liepoj formi g. Folnegoviã, koji je bez sumnje pametan åovjek i vrlo
dobar narodnjak. Åudim se, kakove je ljude odabrao, da ga obavieste
o naših obstojnostih. Ali nije ni åudo, jer se za dva tri dana ne mogu
prouåiti naše obstojnosti, koje mi prouåavamo godine i godine.

Zahvaljujuã se i ovom zgodom za sva dobroåinstva iskazana Bo-
sni i meni ostajem s odliånim poåitanjem

Vaše Preuzvišenosti

Sarajevo na badnjak 1900
preponizni sluga
+ Josip
nadbiskup vrhbosanski
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MILORAD ŸIVANÅEVIÃ

PRISEÃAWA

¡¡

U Letopis Matice srpske ušao sam kroz širom otvorene
dveri, pedesetih godina minulog stoleãa, kao poletarac. Naj-
stariji ÿivi kwiÿevni åasopis u Evropi, poåetniku u našoj
struci nedostiÿan, a meni je gostoprimstvo ponudio liåno
Mladen Leskovac, pretpostavqeni na Filozofskom fakultetu
i veã legendarni urednik. Svedoåanstvo o tome, šalozbiqni
podsetnik, saåuvao sam za uspomenu do danas:

Dragi Mišo! Vi, nadam se, znate da sam ja onu rubriku
Istorije jugoslovenske kwiÿevnosti u Letopisu otvorio radi
Kovaåeka. Taånije reåeno, sada veã, isto toliko i radi Vas. Pa,
prema tome: ako imate, i kad god imate, neku temu koja se zgodno
moÿe obraditi za kwiÿevni åasopis kakav je Letopis, Vi pi-
šite…

Vaš M. L.

Nadaqe, ponekad me je upravo saletao da pišem, skoro iz
broja u broj, tako da sam åesto morao da prešnije poslove
ostavqam na stranu. Bio je neodoqiv, izraÿavajuãi se onako
wegovski, kao matori obešewak: o rokovima se moÿemo dogo-
voriti, zar ne vidim da je popustqiv kao mlada udovica! Vo-
leo je tako da ostavqa za sobom, vaqda za kwiÿevnu istoriju,
napismeni trag.

Zato mi se åini da sada još uvek oduÿujem jedan zanema-
reni dug, podstaknut, u dobri åas, pozivom sadašweg uredni-
ka Ivana Negrišorca, davnašweg našeg ðaka i kolege po
struci, koji mi je ustupio prostor qubazno ponudivši da
obelodanim nešto iz svoje ropotarnice uspomena, kao stari
letopisac.
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Vremena se doduše mewaju, ali dobri obiåaji ostaju, za-
navek.

Hm, a gde smo ono stali? Moÿda ãe biti najboqe da za-
poånem od naših onovremenih razgovora o zakulisnoj pove-
snici bivših jugoslovenskih kwiÿevnosti.

Postoji mesto gde dobri i loši obiåaji nisu u opreci,
naprotiv, dolaze u savršen sklad. To je kafana, Srbinu druga
kuãa, Boÿe me prosti, skoro kao crkva. Bar je poseãenija, jer
tu se jednako susreãu stari znanci i upoznaju novi zanimqivi
qudi. U neku ruku je i dom zdravqa, ne kaÿe se uzalud: od ka-
fane do kafane leåio sam srcu rane. Ili, dom kulture, ne-
prevaziðen ni kasnije, kad je taj pojam ozvaniåio socijalizam.

Kafanska dokolica! Velibor Gligoriã kaÿe prekorno da
Surep u polemici upotrebqava reåi iz kafanske dokolice.
Ipak, sam je najviše uÿivao u wenom ozraåju, video sam ga
izbliza kako lumpuje i sasvim zaboravqa na profesorski dig-
nitet. Kosta Dimitrijeviã, moj stari školski drug, opisuje
naše kafane s qubavqu i vodi nas kroz wih kao åiåerone
kroz galerije umetnosti, daleko u prošlost.

Glavni štab beogradske boemije stolovao je u kafani „Dar-
daneli", koja se nalazila na mestu Narodnog muzeja, kod spo-
menika knezu Mihailu, gde su gosti bili poznati umetnici,
pisci, glumci i wihovi trabanti. Redovna su tu dolazili
Ðura Jakšiã, Vojislav Iliã, Stevan Sremac, Milovan Gli-
šiã, Branislav Nušiã i A. G. Matoš (ovaj posledwi ostavio
je autentiåno svedoåanstvo o tom sastajalištu, poredeãi ga s
Prokopom, centrom pariske boemije). Zgrada je srušena 1901.
godine, pa se celo društvo preselilo u Skadarliju.

Novo sito o klinu visi! Tada je postala nadaleko åuve-
na kafana „Tri šešira", gde je Vladimir Saviã imao svoj
štamtiš, bio omiqen i smatran kao nekim bogomdanim me-
cenom siromašnih umetnika i umetnosti. Åitalac se doseãa,
to je naš ujka Vlajko, porodiåni dobrotvor, svojevremeno po-
znati drÿavnik.

U kapi vode (åitaj: rakije!), kaÿe stara izreka, ogleda se
svet. Mladeÿ danas najviše voli kafiãe, svedoåio je u dubo-
koj starosti moj otac, jedan od stegonoša wegovog pokolewa.
Tako je oduvek, pa i on najradije sedi u kafani i åak tvrdi
kako tu najboqe stvara, dok se kod kuãe po ceo dan okreãe kao
ratni brod koji se priprema da izvede teÿak manevar, pa se
nasuåe: zaåas mu proðe vreme, a da nije uradio ništa. Meðu-
tim, u gostionici je uvek bio u svom elementu, pravi zmaj.
Niko kao on nije umeo tako da uÿiva u trenucima dokoliåe-
wa, åistim romantiånim i dekadentnim Hours of Idleness, koji
su po sebi sušta umetnost. Nešto od svega toga nazire se u
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wegovim seãawima na beogradska stecišta lepih veština,
slikarstva i kwiÿevnosti.

* * *

Meðuraãe svoje generacije prikazao je isti letopisac op-
širnije za spomenicu Beograd u seãawima savremenika (Srp-
ska kwiÿevna zadruga, 1983). Razumqivo, zbog ekskluzivnosti
publikacije, autor je namerno izostavio neke banalne podatke
(hm?), primerice: u ovom razdobqu došao sam ja na svet. Mo-
ÿda to i nije bitno za ulogu naše porodice u svetskoj revolu-
ciji, ali za mene jeste, i ne moÿe se u jednoj ovakvoj hronici
mimoiãi, kao ni stanica u voznom redu. Siromah otac, bio je
tako opsednut angaÿmanom na levici, da je åak i letovawe na
moru prikazao u svojim uspomenama kao revolucionarni rad.
A ja sam bio, što bi se danas reklo, kolateralna šteta, ili,
zaonda, dijalektiåka sluåajnost. Svejedno, pomiren sa traja-
wem besmisla, kao pravi drveni filozof, otac je tada rezig-
nirano zapisao u svoj intimni dnevnik:

Šta vredi ÿivot riba i let orla koji vreba, kad ih nat-
kriquje plavetnilo!

Otac je nesumwivo bio åovek mnogih darova: filozof,
pesnik i slikar. U mladosti obestan i pustopašan, u zrelim
godinama uquðen, ali veåito nemiran duh. Zato u svemu neza-
vršen, za sobom je ostavio torzo iza koga se tek nasluãuje ve-
liåina wegove neostvarenosti. Deda je svakako bio neprave-
dan, preterujuãi u qutini, kad je govorio da mu je sin svaštar
koji se bavi sitnicama a propušta prave stvari. Roman o jed-
noj takvoj liånosti, sam po sebi, mogao bi biti zanimqiv,
meðutim, pisac u tom sluåaju mora ostati po strani, nepri-
strasan, što ja nikako ne mogu biti.

Zato na ovom mestu hroniåar mora obazrivo intervenisa-
ti, po prilici onako kako bi to uåinio oåev imewak, Vladi-
mir Vladimiroviå:

— Profesore, dosta! Skini te naoåari-velosiped i se-
di… Ispriåaãu sam o sebi i svome vremenu.

Pegazove jasle

Svet kwiÿevnosti, maštanije, mitologije i inih åudesa
nalazio se u savršenom sazvuåju sa istorijom i stvarnošãu,
punom groze, tajanstva i praznoverja, u kojoj je obitavao naš
narod. U unutrašwosti još je svaka kuãa imala gusle, kao u
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Vukovo vreme, svi su u sveåanim prilikama govorili u dese-
tercu i znali junaåku epiku napamet, razume se, i ja. Cupkaju-
ãi decu na krilu, majke su setno pevušile lirske pesme, a ba-
ke izveåeri priåale bajke pune strave, koje su bivale sušta
istina. Åarobni beli krilati kow Pegaz pojavquje se u našoj
narodnoj tradiciji kao Jabuåilo, ali gde je domaãa Hipokre-
na, izvor koji je šiknuo na mestu gde je antiåki kowic uda-
rio kopitom, simbol pesniåkog nadahnuãa i poezije? Zacelo,
mislio sam, negde u Šumadiji, u zemqi Srbiji.

Pretpostavqao sam tako, jer tamo su posvuda bile kowske
jasle, ovas i raÿ. Meðutim, u Rusiji je doista postojala åuve-
na umetniåka kafana „Pegazove jasle", gde su se okupqali pi-
sci i slikari, a imali smo i mi nešto sliåno u svome mi-
krokozmosu: ono åudesno boemsko zamajavawe. Osim toga, imao
sam i sopstvene kwiÿevne jaslice, roditeqski dom.

U detiwstvu sam voleo da slušam naklapawa u kuãi, kao
najlepšu muziku i nepatvorenu literaturu. Moji starci pro-
sto su se nadmetali u prispodobama, zaåiwavajuãi kazivawa
jakim poštapalicama: Udario tuk na luk! Ne zna se ni ko pi-
je, ni ko plaãa! U društvu se i kaluðer ÿeni! Biva svašta, pa
i u devojke dete! Ako kuåka ne zavrti repom, ni pas je ne za-
skoåi! Nije mi svraka popila mozak! Besposlen pop i jariãe
krsti… Deda je istresao kao iz rukava neverovatne pripove-
sti, recimo, o pelivanu Murzuku koji je mogao da digne vola i
izazivao na megdan celu Srbiju, ili o Kinezu Ti-Tiju koji je
golim prstima vadio zube u starom Beogradu. Pridobijao je i
opåiwavao slušaoce, uÿivajuãi u svojoj moãi, niko ga nije
mogao nadgovoriti. Prosto se raspameti:

— Åoveåe, svi smo mi seqaåki kolenoviãi, pa opet mno-
gi zaziru od sela, stide se svoga porekla. Prvo poåne s onima
u okolini grada, kad se najedared izmešaju dva protivna sve-
ta, razliåita i po naåinu ÿivota i po radu za opstanak. U ur-
banoj sredini nestane selske prirodnosti, ostane samo seqaå-
ka bistrina, prilagodbena varoškim marifetlucima i usme-
rena na prodornost. Razvija se trgovaåki duh, to više nije
razmena dobara, nego grabeÿ i sticawe, besomuåni merkanti-
lizam, izvitoperena iskonska strast za zemqom i posedom,
koji više nije okuãnica nego statusni simbol. Rðavštine
skorojeviãi, novi kasapi koji pod rep koqu, ne bi dali Bogu
tamjana, a veruju da veã svojim postojawem åine drugima mi-
lost. Pravu gospodu, onu od uma i duha, preziru, ako se potaj-
no i dive, ko pribogu Balzak. Pošto i sami postanu graðani,
napuste zemqu i zaposle se u nekoj ustanovi, pokondire se i
svojski nastoje da zatru tragove, da im i deca zaborave šta su
bila, da izbrišu prošlost. Naše gradsko stanovništvo, vaq-
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da nigde kao beogradsko, sastavqeno je poglavito od seoskog
ÿivqa, bezmalo svaåiji predak je veã u drugom ili nasigurno
treãem kolenu orao zemqu, što znaåi da smo svi seqaci.

Govorili, govorili, pa zaãutali, ko u klin, ko u ploåu, i
opet ništa pod milim Bogom nisu dokonali. A ja skrušeno
zapisivao, åudeãi se i wima i sebi, zbog neåeg uveren da ãe
to jednom nekom zatrebati.

Narodna priåa, u biti uvek delo pojedinca, nastaje kao i
narodna pesma. Svagda, kad se okupi mnoštvo, neko nešto is-
priåa od duga vremena, taj Neko posle više nije vaÿan, ali
wegova tvorevina ide od usta do usta i postaje opšte dobro.
O slavama i preslavama na ceni su jezgrovite dogodovštine,
koje nikako ne smeju biti duge i dosadne, da ne poðe zev po
narodu, da se ne uspavaju slušaoci. Ponajboqe ako su vedre,
vesele, pa i vragolaste, ali da priliåe mešovitom društvu,
nipošto bezobrazne, da ne crveni ÿenska åeqad. Posle se
prepriåavaju po selu, gradu, srezu i okrugu, i daqe, ako su
vredne, postaju prave narodne. Jedna takva ispriåana je na na-
šoj slavi, zabeleÿio sam je onako kako je kazivao deda Milan.

Timarewe

Putnik neki na kowu doðe jednoga dana u selo i zaustavi
se pred kapijom skrajwe kuãe. Poviåe:

— Ej, domaãine!
Seqanka, mlada domaãica, pošto poveÿe pse kaÿe mu da

uðe u dvorište.
— Ete ti štale, uvedi kowa! Skini sedlo, prostri sena.

I eve ti koša: uz'i mericu jeåma, šetaj kowa i daj zob, pa uði u
kuãu. Domaãina nema, ali ãe brzo i on.

Kad svrši s kowem, namernik uðe u kuãu. Tog trenutka se-
qanka je poslovala vatraqem oko vatre, zapretala pogaåu, i sa-
gla se; kako se sagla, a putnik rukom — pa za straÿwicu! Nato
ga ona što igda moÿe raspali vatraqem po glavi, orovaši ga.

Utom naiðe domaãin, pozdravi se i sednu za sovru veåera-
ti. Primetiv masnicu na licu putnika, upita:

— Šta ti je to?
Ovaj odgovori:
— Timarili kobilu i ona se ritnu, udari me!
A seqanka upade:
— Pa dabogme, nisi trebao odmah oko nogu da je diraš,

veã grudi i leða, pa postepeno dok doðe ruka do sapi, pa onda
zadwe noge, dok se kobila navikne. Da si tako radio, ne bi
imao masnicu na glavi.

I nasmeje se. Nasmeje se i putnik, i domaãin se nasmeje.
Kikotali se tako utroje, i svaki za sebe.
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Junaci ove priåe doista su postojali: kmet zvani Jarac,
åovek postariji, ali na ÿenskiwe oblaporan, i pomlaða se-
qanka, zgodna, domaãica iz jednog od nareåenih sela u Kaåeru,
nije lepo da joj se spomene ime (dedina napomena). A ime
priåi nadenuli su prisutni, spontano, uz gromoglasan smeh.
Mnogo godina kasnije, na poleðini rukopisa napisao je Vla-
dan Nediã: „Lepa priåa, nije mi poznata. Zasluÿuje da se ob-
javi!" (Zaista je objavila moja Ivana, u prikazu kwige Divne
Zeåeviã o lascivnim narodnim umotvorinama). Potowi je bio
rodom upravo iz tog kraja, iz sela Plaskovca kod Topole, moj
stari prijateq, veliki znalac narodne kwiÿevnosti. Posle
smo zajedno izdavali epske narodne pesme, mnoge iz nepozna-
tih rukopisa.

Ukuãani su iskreno strepeli, svake godine, da ne osta-
nem ponavqaå. Zgrawavali se, kad ja to uopšte uåim, kad stal-
no crtam, ili nešto za svoj groš åitam, po svu noã. Verovali
su da prolazim razrede kao pas kroz maglu, samo zahvaqujuãi
dobroj memoriji, što nije bilo daleko od istine…

Åitao sam poÿudno, omamqen, zanemarujuãi uåewe i ri-
škajuãi po kwiÿnici, prisvajajuãi jedno za drugim dela, naj-
pre sve što mi je došlo pod ruku, zatim sve izbirqivije, kao
ludi kolekcionar, strasni bibliofil. Prvi ozbiqniji pi-
sci koje sam upoznao bili su Romen Rolan, Tomas Man, Bruno
Traven, Xozef Konrad, Epton Sinkler, Blasko Ibawez i Xon
dos Pasos. Dubok utisak ostavio je posebno Anatol Frans,
Peåewarnica kod kraqice Pedok podmetnuta mi je kao roman,
sa åijih se stranica vispreni opat Ÿerom Koawar zagonetno
osmehivao svojim mislima, navodeãi me na iskušewa filozo-
fije. Inaåe su tada bili u modi ruski pisci, svi, neãu ih ni
nabrajati. I takvi, kao Averåenko i Mereškovski, ali u pr-
vom redu klasici. Muåio me Tolstoj, kasnije Dostojevski, Åe-
hov, do bola, zbog neutaÿivog oseãawa jalovosti i nedovoqno-
sti ÿivota. Puškina sam uåio u gimnaziji naizust, a Qer-
montova detiwasto oponašao, uobraÿavajuãi da sam junak na-
šeg doba, suvišan åovek. Zaåarao me Jesewin i zgromio Pa-
sternak. Nisam ni slutio da ãu jednog dana postati prevodi-
lac i naprevoditi se ovih pisaca, sve imajuãi na umu nepo-
jamni, nerukotvorni spomenik.

U našem susedstvu na Topåiderskom brdu, u ulici Sawe
Ÿivanoviãa, stanovala je Isidora Sekuliã (1877—1958), slav-
na srpska kwiÿevnica. Voleo sam wenu Kroniku palanaåkog
grobqa, putopise i eseje, mada mi je pomalo smetala izvesna
nadutost u maniru klasiåne nemaåke uåenosti. Internaciona-
listima se nije svidela Kwiga duboke odanosti Wegošu (1951),
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åiji je neposredni odjek Ðilasova Legenda o Wegošu (1952),
zbog åega se uvredila, bogme i uplašila, i zadugo povukla u
zapeãak. Dolazili su joj kao na hodoåašãe Mladen Leskovac,
Borislav Mihajloviã Mihiz i Dejan Medakoviã. Poseãivao
je ponekad i moj deda, upravo kad su je drugi izbegavali, kao za
inat, divio se kako je umna, jeziåna i prkosna, ubrajajuãi je
ponosno u svoj krug bivših qudi. Vodio je i mene jednom, kad
sam postao student, hteo je da osetim nešto, da mi ostane za
uspomenu taj susret. Stroga starica, jednostavno odevena, ogr-
nuta vunenim pledom, ali sva besprekorna, osmotrila me osor-
no kroz velike okrugle naoåari, imao sam utisak da smetamo,
govorila je mrzovoqno i uzdrÿano, stisnutih usana, kao da
nam drÿi pridiku, dodirujuãi povremeno kwige koje su le-
ÿale otvorene svuda, i po podu, jedva da se imalo gde sesti.
Jesam li video one silne kwiÿurine, pitao me posle znaåaj-
no, sve same enciklopedije! Muåi se baba, dodade samilosno,
stalno nešto prepisuje, zamajava se da joj proðe vreme, te da
ne misli na smrt.

Poznato je da su skoro svi veliki spisateqi poumirali u
bedi, raspriåao se zatim pouåno, slava po pravilu dolazi sa
zakašwewem, tek po odlasku na onaj svet. Ne lipši magaråe
do zelene trave, i crkô kow! Eto, Tin Ujeviã, najveãi naš
ÿivi pesnik, siromah je kao crkveni miš. Sve je to lepo i
krasno, vrteo je glavom u znak neodobravawa, zvuåi gromko,
Pegazove jasle, ali opet je boqe nekako se vezati uz drÿavne
jasle, jer od pisawa se ne ÿivi, kao ni od snovawa.

Dugo sam se nosio mišqu da studiram slikarstvo, jer sam
upravo besomuåno crtao, a bodrio me da istrajem u toj nameri
besmrtnik Milo Milunoviã, koji je najduÿe od svih ãudqi-
vih umetnika ostao porodiåni prijateq. Nakratko me uzeo pod
svoje i moj nastavnik likovnog Rista Stijoviã, åuveni vajar.
Videvši kako sam nacrtao neku sovuqagu, vodio me svojoj ku-
ãi na Banovom brdu i zaposlio oko pripremawa izloÿbe,
spasavajuãi me mnogih dosadnih åasova u školi; wegov ateqe,
pun skulptura, krša i saksija sa zelenilom, bio je stan usa-
mqenika. Bio je veã sed kao ovca, ali krepak, priåao mi je o
svojoj mladosti, kada je u izbeglištvu za onog rata oboleo od
sušice, pa je eto još uvek ÿiv, bodreãi me da u nevoqama koje
su me tada snalazile treba istrajati.

Sluåaj je hteo da se odvratim od tih pomisli. U poåetku,
sve što sam åitao ili pisao, mimogred sam ilustrovao, bila
mi je to puka zabava. Nešto mi je ipak od svega ostalo, što
mi je koristilo i u kwiÿevnom radu: misliti slikovito i
nastojati to izraziti, pravi spoj. Bizaran podatak, umalo ni-
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sam postao crtaå stripova! Omele su me okolnosti, jer je u
ono doba taj medij odbaåen kao recidiv kapitalistiåkog dru-
štva, štetan po socijalizam. Videvši u našoj kuãi crte-
ÿe, Milo me ohrabrio da to ponudim nekom izdavaåu, prem-
da liåno nije imao vere u osmu umetnost. I daqe me usrdno
nagovarao da doðem na Akademiju, što sam naÿalost prene-
bregao, uveren da imam boqi plan: jare i pare, strip. Tekst
i slika, literarni i pikturalni sinkretizam, tadašwi moj
ideal.

Razumqivo, koristio sam priliku da kradem zanat. U ate-
qeu, dok je veliki majstor slikao, hodajuãi po dugaåkom sagu s
paletom u jednoj i kistom u drugoj ruci, do štafelaja i na-
trag. Škiqio je na jedno oko, iskosa preko ogromnih naoåara,
dok se pribliÿavao slici, a udaqavao se lagano unatraške,
nadnoseãi šaku nad åelo, kao da se zaklawa od nevidqivog
morskog sunca koje je nesnosno bqeštalo na wegovom platnu,
obasjavajuãi terakotom ãeramidaste krovove Budve. Skice na-
baåene na odmoru, preko leta, završavao je kod kuãe, mešajuãi
boje i uspomene, puštajuãi mašti na voqu i popravqajuãi po
svom nahoðewu nesavršenu stvarnost. Uzgred je rado evocirao
zgode vezane za boravak u zaviåaju, u Crnoj Gori, stalno u po-
kretu, ne zastajkujuãi i ne osvrãuãi se na nas, kao da razgova-
ra sa samim sobom. Smešio se samo jednim uglom usana, kad
bi u šeãawu oÿiveo neki prizor. Vidimo li one vrše? Stra-
šna naprava, riba slobodno ušeta i ne moÿe više da izaðe,
kao kad ÿenik neoprezno uleti u brak. Vredi se nad tim zami-
sliti, zato ga trenutno i zaokupqaju te vrše, i uopšte ribar-
ske rukotvorine, osti i parangal. Plava faza, kao što je bila
kod Pikasa, moÿda ãe to kritiåari tako nekako nazvati. A ove
tikve, korewe od masline, mreÿe i šareni šqunak, sve je to
pokupio i potrpao u jedan starinski sanduk za devojaåku spre-
mu, pa platio lupeÿu prevozniku da ga dotera u Beograd. Po-
sle su taj kovåeg našli u planini, lopovi pomislili da je
unutra blago, privukao ih teški okov, a vala su se namuåili
da ga iznesu u brdo, pa kad su ga obili i videli šta je, mora
da su se zabezeknuli i prekrstili: Majke ti boÿje, ovo je neki
luðak!

Milo nije bio samo majstor slikar, nego i majstor pri-
povedaå. Sjajan imitator, moÿda nesuðeni glumac. Bio je åu-
ven i po svojim anegdotama iz lova, rado je kazivao mrsne i
golicave priåe, a tada je izgledao raspojasan i sladostrastan
kao satir. Pola od toga nije bila istina, u zbiqi se sve zavr-
šavalo samo na reåima, i ja sam, buduãi prisutan kao svedok
toboÿwih dogodovština, uveren da je sve vreme zapravo sku-
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pqao graðu za svoje åuvene šou-nastupe, kojima je uveseqavao
beogradsko visoko društvo. Ali, da se razumemo, nije to bio
wegov svet:

— Åast i åest — podsmevao se kasnije sam sebi — a ja se
kod Tita oseãao kao dvorska luda, ako ti je milo znati!

Voleo sam da privirim u skromnu vilu na Sewaku, na
uglu ulice Petra Mrkowiãa i Miodraga Davidoviãa. U dvo-
rištu sa zelenkadama i šebojem doåekivao me radosnim lave-
ÿom pas Boj, razigrani viÿqasti engleski ptiåar, poznanik
iz lova i kuãni mezimac. Milo je bio neÿan otac i suprug,
oÿewen Åehiwom Olgom, takoðe slikarkom, krupnih porce-
lanskih oåiju i debequškastom kao buhtla, koja je imala mno-
go strpqewa i razumevawa za wegove zelene nedeqe. Oboÿavao
je decu, ãerku Kiãu i sinove Vaku i Koqu, koji je postao vajar.
S wim sam se najviše zbliÿio, u vreme studija navraãao je
rado u moje potkrovqe, gde sam spremao ispite, donosio mi
aktove da se pohvali i ostavqao ih nehajno, moÿda jednog dana
dosegnu veliku vrednost. Imao je produhovqen svetaåki izraz,
plavušan, bleduwav i prozraåan, izgledao mi je zanesen i iz-
gubqen, poput suvišnih qudi iz ruske kwiÿevnosti devet-
naestog veka. Prevario sam se, hrabro se otisnuo u svet, sada
ÿivi u Parizu kao priznati umetnik.

O posledwim åasovima starog majstora priåao mi je po-
tresno Miodrag Nagorni, bivši wegov uåenik, tada profesor
Akademije umetnosti u Novom Sadu. Vozili smo se dugo kroz
vojvoðansku ravnicu, a meni se priviðala Milova platna:
Sveti Stefan, stena koja broji valove niz puåinu, morski za-
ton, vrše, ribe u modrim dubinama. Ostale su nam darivane
mnoge slike, ali wegove reåi, pomišqam setno, odletele su u
vetar.

Teško sam se odrekao slikarstva za qubav kwiÿevnosti.
Nisam tu odluku mogao preÿaliti ni kasnije, gledajuãi oca u
starosti kako poneseno slika, i oseãajuãi plemenitu zavist.
Svet slika i priåa, nedeqiv, ostao je moj svet. Pomirio sam
se sa sobom, naivno uveren da ãu ionako moãi da slikam za
svoju dušu, druÿeãi se prisnije s kwigom, a još ne shvatajuãi
da svaka od ovih lepih veština iziskuje celu ne raspoluãenu
liånost.

Preãutao sam zato, do danas, da su prvi moji objavqeni
radovi bili kwiÿevni i likovni, u istoj osobi, kao blizan-
ci: priåe, crteÿi, ålanci i prikazi, zamalo i strip. Meðu-
tim, kwiÿevnost mi je bila suðena za åitav ÿivot.

Napokon, jednu porodiånu liniju nastavio je moj sin Dra-
gan, slikar, a drugu kãi Ivana, istoriåar kwiÿevnosti. Iver
ne pada daleko od klade, ni jabuka od stabla!
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U nedoba

Ulazak u kwiÿevnost na mala vrata, u nedoba.
Samo što se završio Drugi svetski rat, granulo oslobo-

ðewe, sveopšta radost, a našu porodicu zadesio novi potres.
Horribile dictu, strašno je to izreãi, moja mati je narodni ne-
prijateq! Sramota. Moÿda i nije? Cigani u Jatagan-mali te-
še se kad neko ode u zatvor: i to je za qude… Zar je moja majka
zloåinac? Treba ÿiveti s tim, daqe, iãi u školu, slušati
ogovore, praviti se lud, nekako zabašurivati, jer prava se
muka ne da sakriti. Bruka je pukla åim je osuda izašla na vi-
delo, a propratila je i jedna literarno uobliåena pripovest.

Daleke, 1946. godine… Naime, u jednoj od prvih svezaka
åasopisa Naša kwiÿevnost objavio je Miodrag Ðurðeviã no-
velu Moj brat, gde je prepoznatqiva grešnica prikazana kao
saradnica okupatora, dakako u najcrwem svetlu, a spomiwem
se uzgred i ja, neprisutan. Veliki liåni bol bije iz te turob-
ne povesti kao memla, poznavao sam autora, dolazio je našoj
kuãi, smetan, deÿmekast, hodao je kao da mu se noge mimoila-
ze, zvali smo ga Ðura Burek. Posle je postao pravi kwiÿev-
nik, åija su dela stekla priznawe onoga doba, pre svega proze
Senke nad Beogradom (1954) i drama Veliki i mali (1961), po
kojoj je snimqen i film. Na kraju, ušli smo zajedno u Jugo-
slovenski kwiÿevni leksikon, gde je spomenut i ovaj poåetak.
Siniša Paunoviã osvrnuo se tu na Ðurin debi, a nije ni
slutio, iako smo se upravo sreli na zajedniåkom poslu u re-
dakciji, kakav je tek za mene imao kobni znaåaj. Ostalo je moja
tajna, zapretena u onom åasopisu, koji sam saåuvao do danas
kao danajski dar, kad mi je kwiÿevnost kao Suðaja predskazala
buduãnost.

Dobra vila, koja me je štitila u svakoj prilici, zvala se
Marija Åiåek — nije se teško dosetiti, predavala je kwiÿev-
nost. Zbliÿili smo se posebno kad sam dobio nagradu za naj-
boqi sredwoškolski sastav, što je nesumwivo bila i wena
zasluga. Poklonila mi je tom prilikom liåni primerak isto-
rije stare srpske kwiÿevnosti Milivoja Bašiãa, na kome se
potpisala kao Marija Jurišiã, student. Saznao sam tako da je
ãerka generala Pavla Jurišiãa-Šturma, Luÿiåkog Srbina
koji se proslavio kao naš vojskovoða u prvom svetskom ratu.
Obrazovana u Francuskoj, istanåana ukusa i prefiwenih ma-
nira, izgledala je kao neka renesansna gospa, sa kosom poku-
pqenom u zlatnu mreÿu, lepa uprkos godinama. Nije se snala-
zila u novoj stvarnosti, plašila se i svoje senke, uzalud je
isticala da je apolitiåna, jednako sumwiåena da je politiåki
nepodobna, dok najzad nije otpuštena iz sluÿbe kao ideolo-
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ški protivnik. Obradovala se kad sam i ja izabrao kwiÿev-
nost kao poziv, ali se odmah i sneveselila: koga još zanima
leposlovqe u ovom surovom svetu, koji nikako ne biva boqi,
nego sve gori, uprkos plemenitim naporima idealista. Moji
novi profesori na Univerzitetu, Dragoqub Pavloviã i Ðor-
ðe Ÿivanoviã, wene bivše kolege, potvrdili su mi da je bi-
la ÿena izuzetnog duha, zvali su je od milošte Maråe, preo-
setqiva kao mimoza, zato je i uništio mraz.

Najgore je kad su ÿrtve qudi u åiju krivicu nismo uvere-
ni, pa još poznati, iz bliske okoline, ne tamo neka mrtva
slova iz sluÿbenih izveštaja. Tada je streqan i poznati kwi-
ÿevnik Svetislav Stefanoviã (1874—1944), dramatiåar i ne-
nadmašni prevodilac Šekspira, osobeni pesnik. Zaokupqa-
la su ga oseãawa beskrajnosti, kôbi i smrti, naslov wegove
drame Kuãa tamnih senki upuãuje na mikrokozmos u kome se
odmotao wegov sopstveni ÿivot. Postariji åovek, on je za
vreme okupacije jednostavno nastavio da radi svoj posao, mi-
slio je da to nije opasno, najviše u Srpskoj kwiÿevnoj zadru-
zi. (Posle osloboðewa te godine izbrisane su iz istorije ove
institucije, a kolo tada objavqenih kwiga prosto preskoåeno
u bibliografiji, kao da ne postoji.) Zaštitio je Andriãa od
progona, sakrivši od oåiju javnosti wegovo pismo kojim od-
bija saradwu, što je posle åesto isticano kao moralni åin,
ali je zato wegov prijateq ÿigosan sramnim ÿigom izdajnika
i izbaåen iz istorije kwiÿevnosti. Wegova deca, Ana i An-
ton, blizanci, išli su sa mnom u isti razred, nosili su te-
ško taj peåat i senku izopštenosti. Moÿda su se åudili mo-
me sauåešãu, kao nepotrebnoj i tada nepoÿeqnoj boleãivosti,
a ja sam åuvao kwige wihovog oca i nikad im nisam poverio
da je i moja mati bila osuðena kao narodni neprijateq.

Zna se ko su pravi neprijateqi. Tamo gde grmi i seva, la-
ko ih je raspoznati, treba samo srce junaåko, pa na wih uda-
riti. Muka je što postoji još jedna, viša kategorija: narodni
neprijateqi! Savremeni naziv za lov na veštice, a wih tek
treba otkrivati. Moguãnosti su neiscrpne, svak bi, prema
potrebi, mogao doãi na spisak. Mnogi su na pravdi Boga osu-
ðivani, samo zato što su bili imuãni, da im se oduzme imo-
vina. Neprijateqe treba stalno otkrivati i po moguãstvu li-
kvidirati, mora se istrebiti kukoq iz ÿita, narodski razmi-
šqaju odgovorni drugovi, to je revolucija!

Pogubqewa su poåela odmah, preki sudovi zasedali su ob-
noã za prešne sluåajeve, kad je odoka procewivano da nije
uputno åekati, mrtva usta ne govore, a posle nema priziva,
bio je rat. O tome najubedqivije svedoåi Saopštewe Vojnog
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suda Prvog korpusa NOVJ o suðewu ratnim zloåincima u Beo-
gradu, objavqeno na naslovnoj strani Politike od 27. novem-
bra 1944. Samo mesec dana nakon osloboðewa grada osuðeno je
na smrt sto pet lica, zapravo, javnost je obaveštena da je ka-
zna izvršena, pravda je zadovoqena.

Kako su se tada oseãali stari Beograðani, pre svega åla-
novi porodica pobijenih, bez krivice krivi, otkriva potre-
sna kwiga Svetlane Velmar Jankoviã Lagum, objavqena tek po-
la veka kasnije. Moja vršwakiwa, upoznao sam je pedesetih
godina u redakciji lista Pioniri, i veã tada smo govorili da
sve to treba jednom opisati, ali ne iz pobedniåke vizure! U
tome je danas najveãa vrednost wenog svedoåewa, koje jeste iz-
vrstan roman, ali i istinit dokument. Znao sam da je onom
smutnom prigodom streqan i wen otac, istaknuti srpski in-
telektualac, ministar u vladi narodnog spasa, ali o tome ni-
smo govorili. I ja sam preãutao našu porodiånu nesreãu, ma-
da sam pomislio u sebi: wemu su presudili neprijateqi, a
mojoj majci prijateqi, qudi na åijoj smo mi bili strani, oåe-
vi saborci. Prskala mi je glava od nedoumica, åinilo mi se
da je velika tema, ta nepravda, zanosio sam se da i ja nešto
napišem, samo, tada se o tome moglo samo maštati. Bilo je
opasno po ÿivot, poveravati skrivene misli, pogotovu osta-
vqati neki pismeni trag.

— Upamti ovo — imao je obiåaj da mi napomene otac —
ali ništa ne zapisuj, inaåe, beri koÿu na šiqak! Neãe se ni
ovako sve zaboraviti, zato i postoji usmena kwiÿevnost.

Meðu prvima, priåa, streqan je gradonaåelnik Ivo Mi-
liãeviã, naš roðak. Ispravan åovek, ni kriv ni duÿan, jedi-
ni greh iz rata bio mu je što su ga Nemci naterali da im ce-
remonijalno preda kquåeve od grada, pri ulasku u Beograd.
Porodica se uzalud nadala da bi pomogla neka intervencija.
Koåa Popoviã je mirno dopustio da mu se streqa zet Vojmir,
samo zato što je bio ålan pozadinskog Ravnogorskog odbora, u
Puškinovoj ulici. Koåa i moj otac razgovarali su otvoreno o
tome, znali su se odranije, kad je Koåa otišao u Posavski od-
red, oca su zbog wega tukli agenti kod Topåiderske åesme,
1941. godine. Upozorio ga je da bi takva osuda sada mogla samo
da naškodi, krivica je åisto politiåka, te je mudrije pokaza-
ti velikodušnost. General ga je saslušao namrgoðen i obrec-
nuo se, qut kao ris: ubuduãe da mu ne dolazi zbog takvih stva-
ri i ne pomiwe to više nikad!

Neki qudi, naoko surovi, skrivaju svoju pravu prirodu
kao zmija noge, bojeãi se da blagost ne bude protumaåena kao
slabost. Otkriju se ponekad sluåajno, jednim jedinim gestom,
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koji poÿale odmah, ali kako god se opet uvlaåili u svoju staru
qušturu, pred nama ostaju zauvek obnaÿeni, kakvi su uistinu.

Pita me otac, da li se seãam åika Noja? Kako da ne, sli-
kar, nadrealista, Radojica Ÿivanoviã-Noje, bio je naš kuãni
prijateq. Ðorðe Kostiã kaÿe za wega da je ÿiveo od sluåajnih
poziva na veåeru i ruåak. Visok, crnomawast, krupnih tuÿnih
oåiju, cupkao je mog brata u krilu, veãinom ãutke, neskriveno
zabrinut šta ãe se dogoditi kad doðu iz šume bivši drugovi
komunisti da preuzmu vlast. Bio je pre rata zajedno s Koåom u
redakciji åasopisa Nadrealizam danas i ovde, pa su se razi-
šli. Prvih dana posle osloboðewa pogodio ga zalutali metak
na trkalištu kod Careve ãuprije. U oåevim uspomenama zago-
netan zapis: „Wemu je anðeo revolucije ugasio sveãu! Oktobra
1944. poginuo je na ulicama Beograda". Toliko za javnost. Po-
verava mi iznenada: bio je prisutan kad je u štab došao sli-
kar Ðorðe Andrejeviã-Kun, trqajuãi rake, i doneo radosnu
vest: „Likvidirali smo Noja!" Zabolelo ga i tištalo do da-
nas, nije hteo da to odnese u grob.

Pesnik Radovan Zogoviã, takoðe prisutan, koji se vratio
iz rata kao partizanski rukovodilac, stavio je svoj nesumwi-
vi talenat potpuno u sluÿbu revolucije. Veã wegova rana li-
rika bila je jako ideološki obojena (Pesnica, 1936), po reåi-
ma Boška Novakoviãa, „sa strasno optuÿivaåkim i gnevnim
akcentima", što otkriva wegovu pravu prirodu, kada od bun-
tovnika postaje gromovnik. Odbaåen kao staqinist posle re-
zolucije Informbiroa, rehabilitovan je na Krleÿinu inter-
venciju dvadeset godina kasnije, kada je ponovo poåeo da se
pojavquje u javnosti, ali samo kao kwiÿevnik. Zasluÿan je za
to i moj novosadski kolega Vasilije Kaleziã, wegov zemqak,
koji je veã mogao smireno da sudi o toj poeziji, u kwizi Kri-
tiåki sporovi (Novi Sad 1969). Ðorðe Kostiã, meðutim, iako
iz iste generacije, bio je pesnik drugog kova, jedan od uteme-
qiteqa nadrealistiåkog pokreta u nas, kasnije poznatiji kao
lingvista, direktor Instituta SANU za eksperimentalnu fo-
netiku. U novije vreme objavio je kwigu memoarskih zapisa Do
nemoguãeg (Beograd 1972), stari oåev prijateq, mogu da zami-
slim šta su tek meðu sobom govorili o sluåaju Noja, o nadre-
alistima i svome vremenu.

Otac pomišqa da je i wegov drug Ðoka Jarac moÿda do-
bio zalutali metak. Ništa neobiåno, danas åitamo da je od
ruke saboraca poginuo i Ÿikica Jovanoviã Španac, åovek
koji je ispalio prvu ustaniåku pušku u Srbiji. A Ðorðe Jova-
noviã, koji je u poåetku takoðe pripadao nadrealistima, sa
Koåom i Oskarom Daviåom, bivao je na svoju ruku i ponašao
se åesto kao slobodni strelac. Tada je stalno åitao nekakvu
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Istoriju pesimizma, oceweno je da je pravio razne gafove sa
anarhoindividualistiåkim koncepcijama, da je takvo wegovo
pisawe bilo dekadentno i nepartijno, što se kasnije zata-
škavalo, kada je proglašen za najveãeg kwiÿevnog kritiåara
marksistiåke orijentacije i beatifikovan kao komunistiåki
muåenik. Pitam, naravno ne bez ironije, kako su onda drugi
iz avangarde preÿiveli, zar samo zato što su na sve prista-
jali?

— Åoveåe, letele su glave kao od šale, nije nego! Sistem
je bio takav, da se niko nije oseãao siguran, a poznato je da su
najpokorniji podanici oni kojima vlada strah. Ako i nisi
kriv, uvek mogu da ti napakuju, zaåas postaneš sluåaj, a onda
— partijski ili preki sud!

— Kafkin Proces na sovjetski naåin.
— Šta se mlatiš, tebi je sve literatura! Zato od onog

vremena i ne åitam romane, sve mi izgleda kao naivna laÿ.
Likvidacije qudi, uobiåajen sovjetski termin, dotad kod

nas nepoznat. Rade Španac se kiselo smeje: imaju Rusi još
jedan dobar izraz — pustiti u rashod, rashodovati åoveka! I
on je u mladosti ponosno nosio uniformu crvenoarmejca, ali
je brzo omrznuo komunizam, uvidevši kuda duvaju sovjetski ve-
trovi. Otkad je likvidiran Trocki, svi unutrašwi ideolo-
ški neprijateqi su trockisti, a niko ne zna zapravo šta to
znaåi. Prisluškujem åudan razgovor, koji se nadovezuje; Radi-
voj Nikoliã je najboqi oåev drug (opširnije o wemu: Vladi-
mir Ÿivanåeviã, Savremenik, Beograd 1995), nauåni saradnik
Instituta za meðunarodni radniåki pokret, u mladosti fana-
tiåni revolucionar, španski borac, zapamãen kao prevodi-
lac Lorke, nesuðeni pesnik.

Sumwali su da nije sluåajno stradao ni wihov stari
prijateq Nikola Kleut, koji je poginuo u mirno doba pod ne-
razjašwenim okolnostima, kao ÿelezniåki inÿewer, kad se
iznad wega odjednom otkaåio kran. Stalno je nešto buškao,
kaÿu, bio je na svoju ruku, individualist, nije hteo da bude
poslušan vojnik partije, a moÿda mu je došlo glave što je
glasno grdio Staqina, onda kada je to bio smrtni greh. Zasta-
jem kod tog imena: legenda moga detiwstva, åuveni lakoatleti-
åar, prvak Balkana u bacawu diska, a oåev drug. Naslušao sam
se priåa kako su zajedno leviåarili u mladosti, praveãi se
vaÿni što su rasturali „mraåwaåke" predstave u Narodnom
pozorištu i predvodili studentske demonstracije. Nikola je
bio kršni Liåanin, blage ãudi, omiqen, izvajan kao Miro-
nov diskobol. Mnogo godina kasnije, jedinica kãi Maja po-
stala je moj blizak saradnik, profesor kwiÿevnosti na Fi-
lozofskom fakultetu u Novom Sadu. Vodio sam je u posetu
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oåevim prijateqima, Rade i Bata su bili ganuti, ali su pre-
ãutali svoje sumwe — uzrok smrti ne pomiwati!

Seãa li se Grge Zlatopera, koga su prepoznali na zajed-
niåkoj slici s treninga na igralištu „Jugoslavije", emigri-
rao je i proslavio se kao urednik emisije Glas Amerike, za-
goråavajuãi komunistima u domovini ÿivot. Posledwi iz dru-
štva, Pera Stankoviã, pobegao je takoðe u Ameriku, odakle je
poslao vest o sopstvenoj smrti, ne bi li zavarao trag. Znao
sam ga i ja, drag åovek, bio je glumac deåjeg pozorišta „Bo-
ško Buha", oÿewen sestrom slikara Petra Lubarde, pomalo
åudak: nepoverqiv, ÿiveo je u stalnom strahu da ãe mu se ne-
što dogoditi, jer je psovao sve redom, tvrdeãi da je kod nas
veãe bezakowe nego na Divqem Zapadu.

Ubice su meðu nama, zavisi kako se gleda. Ali diktatura
proletarijata jeste vladavina veãine nad mawinom, ko te pi-
ta za pojedinca? Samo oni koji su bili direktno pogoðeni,
osloboðeni od svojih dobara, liånih vrednosti i prošlosti,
kivni su na Osloboðewe. Meðutim, wihov je protest neåujan
i jalov, svodi se na gunðawe: došli divqi, pa isterali pito-
me! Ili, ako je bio åujan, brzo su uãutkani. Postajali su pre-
konoã neprijateqi, a s neprijateqima, zna se, razgovara se sa-
mo preko mušice: ko nije s nama, taj je protiv nas!

U ime naroda poåiwene su silne zloupotrebe, što dakako
ne predstavqa novost u svetu, uvek se vlada u ime naroda, ali
sada je kod nas prvi put zvaniåno proklamovana Narodna vlast.
I put do pakla poploåan je dobrim namerama! Bio sam prisu-
tan kad je Rade Španac uvredio jednu sovjetsku delegaciju, iz-
javom da je narod — fikcija; za komuniste je to bila sakralna,
mistiåna reå, kao i Partija… U stvari, izgradwa socijalizma
odvijala se pod okriqem imaginarnog svenarodnog zbora, koji
na sve pristaje aklamacijom: skandirawe Tito-Partija, klaka
pqeska, svi prihvataju, niko protiv, niko uzdrÿan, åemu, kad
iza grandioznog projekta stoji vrhovni voða i sveznajuãi Cen-
tralni komitet. U dalekoj perspektivi, kao šarena laÿa, pou-
zdano åeka, premda jednako izmiåe, svetla buduãnost.

Spoqni znaci blagostawa bili su Potemkinova sela, ra-
dost je zadata kao domaãi zadatak, a kretawe dirigovano, uz
zvuke Drÿavnog marša broj jedan, trasiranim putem u svetlu
buduãnost: socijalizam i komunizam. Ostaje zagonetka, zašto
su qudi sve to prihvatali, u veãini, pokoravajuãi se uzurpa-
torskoj mawini, bez pogovora, aklamacijom, aplauzima, aktiv-
no sudelujuãi u samoponištewu? Retki su bili oni koji su se
otvoreno suprotstavqali i zato ispaštali. Nije bilo vreme
za šalu, jer i za politiåke duhovitosti išlo se u zatvor. Le-
po opomiwe stara narodna poslovica: ko istinu gudi, guda-
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lom ga po prstima biju! Zato je neusiqeni društveni ÿivot
odmah posle rata zamro, kritika je bila uvreda Veliåanstva, a
kwiÿevna satira saseåena u korenu.

Prvi je pokušao da digne glas protiv stila ponašawa
socijalistiåke vrhuške Branko Ãopiã, napisavši britku Je-
retiåku priåu, uoåivši, mnogo pre Ðilasa, da se stvara „No-
va klasa" u Jugoslaviji. Šibajuãi privilegije, izobliåavaju-
ãi skorojeviãe, pomalo nušiãevski (ministrova svastika),
policijski reÿim (drug koji ne nosi uniformu, ali zna se
kome rodu vojske pripada), i ostalu tevabiju, usudio se da
dirne u osiwe gnezdo, komunistiåki establišment. Odmah je
Borba preko cele strane donela utuk pod naslovom „Junaštvo
Branka Ãopiãa", anoniman, ali nesumwivo naruåen u samom
vrhu. Pisac je na nevoqu bio omiqen, i još prvoborac, tako
da je sam Tito morao milostivo da presudi: neãemo druga Ão-
piãa zatvoriti! Branko je moÿda u ratu bio kukavica, kako su
priåali wegovi saborci u našoj kuãi, ali u ovo ne mawe opa-
sno doba bio je zaista hrabar. Nastavio je da piše, u poåetku
opreznije, kasnije opet sve smelije, zapadajuãi u nove nepri-
like, dok se nije umorio i otišao u grob. Rekao mi je tih da-
na, na jednom sastanku s pionirskim rukovodiocima u biv-
šem Rodinom pozorištu, veselo i dobrodušno:

— Hoãeš i ti da pišeš? Mani se ãorava posla!
Mali veliki deåak, bucmast, slamnate plave kose, zali-

zan kao da ga je majka tek ispratila ispod Grmeåa u varoš, i
pored silnih partizanskih dogodovština veåito u svome Car-
stvu leptirova i medveda, kako se zvala wegova prva zbirka
pripovedaka. Vremenom je postao najpopularniji narodni pi-
sac, plenio je svojim trapavim gorštaåkim humorom, ali u
sebi se stalno grizao i za svoju dušu pisao melanholiåna
priseãawa iz detiwstva, wegove Bašte sqezove boje, koja je
objavio tek u zrelim godinama, dosegavši vrhunac. Onda se
bacio sa Savskog mosta, kod pristaništa, sluåajni prolaznik
pokušao je da ga zaustavi, ali on je samo odmahnuo rukom i
skoåio na ploånik. Ostavio je kod kuãe poruku: „Odlazim do-
brovoqno iz ovoga gadnog ÿivota!" Åitam je i poåiwem da
shvatam, pola veka kasnije.

Razoåarao se i otac. Inaåe neustrašiv, ili bar nastoji
da takav bude, istiåuãi u svakoj prilici prezir prema oseãa-
wu zavisnosti: strah raða apsolutnu pokornost, a iz we pro-
izilazi i religiozni moral, jer je Bog uputio qudima reå u
Otkrovewu. I qubav je princip hrišãanske moralnosti: åo-
vek je roðen od Boga, predisponiran za qubav boÿju, superna-
turalna qubav je sam dar boÿji, dar Svetog Duha. Nasuprot to-
me Kant je istakao antropološko i humanistiåko stanovište:
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radi uvek tako da moÿeš hteti da maksima tvog delovawa po-
stane opšti zakon. To je duÿnost kao svojstvo åoveka. A što
se tiåe teme o slobodi: crkvi je graðanin bio sumwiv zbog
ateizma, drÿavi zbog komunizma, a u filozofiji — jednima
zbog materijalizma, drugima zbog solipsizma, treãima zbog
ontologizma, åetvrtima zbog fenomenalizma, i nikad kraja.

Veåiti pobuwenik, povremeno pritajen, stalno je snovao
neki prevrat. Uvek je bio negde drugde, i nešto drugo, liåna
sloboda iznad svega, svaka obaveza padala mu je teško kao ne-
sreãan sluåaj. Nestalne prirode, ukleti Holanðanin lutali-
ca, mewao je lako zanimawa, pristajuãi na sve kao od bede,
sve sporedno, jer status je društvena nuÿnost, privremen ob-
lik ÿivqewa, dok je suština samo umetnost. Voleo je dokoli-
cu, ponosio se što je bonvivan, tja, rad je napor. Pravo je åu-
do da je uopšte opstao u drÿavnoj sluÿbi, sreãa ga je izdala
tek pri kraju, kad je ostao bez posla kao disident. Onda se sa-
svim posvetio slikarstvu i tu postigao pozni uspeh. Bio je
trajno uznemiren, i uvek kad bi negde prestupio prag unosio
bi sa sobom taj svoj nemir, stvarao napetost i izazivao su-
kob, koji bi obiåno drugima donosio tegobe, a wemu trenutno
olakšawe. Svoju åudovišnu energiju, koju je nemilice rasi-
pao na sve strane, od sporta do kwiÿevnosti, od nauke do
umetnosti, trajno je usmerio u politiåku bitku na levici, ko-
ja se napokon završila kao veliki poraz. Ostala mu je samo
filozofija: sve je utopija!

Zanimalo me, kako se wegova buntovnost, u poåetku levo
usmerena, kasnije okrenula protiv svih zastava? Mišqewe je
samo pretpostavka, odgovara kao prevejani epikurejac, ono mo-
ÿe biti istinito ili pogrešno, otuda je i mlade leviåare
progonio problem subjektivno-objektivno, determinizam i in-
determinizam u prirodi i društvu. Zato je autoritarcima
opasan svaki skepticizam. Strašna je bila ondašwa sveop-
šta ravnodušnost. Ona ubija svaku umetnost i uopšte pro-
gres. Veliku su snagu imali oni koji su posedovali novac,
vlast i neznawe. Trebalo je suprotstaviti se graðanskim in-
stitucijama, akademiji, netalentovanim piscima, nosiocima
malograðanskog analfabetizma, a oni su sedeli na kquånim
pozicijama u bunkerima osredwosti i na mnogim drugim me-
stima. Tako je uglavnom ostalo i posle…

— Dobro, de — pristaje pomirqivo — nije ispalo kako
smo zamišqali, Šta sad? Ne moÿe se dvaput u istu reku si-
laziti. Kao da je sad pa boqe, åoveåanstvu preti opšti haos.

— Ako je uvek pre bilo boqe, kad je bilo gore? Ispada,
nikad nije bilo tako loše, kao što izgleda, a ipak ni dovoq-
no dobro.
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— A na åijoj si ti strani?
— Ni na åijoj. Pokušavam da dokuåim istinu.
— Istina je nedokuåiva kao Edipova sudbina, a to je

upravo tvoj generacijski kompleks. Jasna stvar. Ostario si
veã i sâm, pa gledaš prošlost suÿenih ÿenica: postaješ da-
lekovid.

Prošlost se ne moÿe popraviti, vodimo nepotreban, za-
kasneli razgovor. Uzaludno je ÿiveti tuð ÿivot. Nikada neãu
dosegnuti ono što mi je ranije izmaklo, jalov je napor tako
razmišqati, i pisati.

Ovako ili onako, tek nije istina da istoriju pišu samo
pobednici; pišu svi, koji preÿive, i gubitnici.

* * *

Utopija!
Zurim u veliki plakat na zidu, izmamquje mi osmeh: Die

russische Avantgarde, 1. Marz bis 10. Mai 1992. Schirn Kunsthal-
le Frankfurt. Reprodukcija poznate slike Kazimira Maqeviåa:
Crvena kowica. Modro nebo, dole prugasta stepa, izvuåena
nemoguãim linijama — crnom, crvenom, ÿutom, plavom, zele-
nom i belom, a na horizontu kowica u trku, sva u jednom cr-
venom potezu. Slika koja je obeleÿila epohu, priseãam se, i
Babeq ima istoimenu kwigu novela. Ispod, krupnim slovima,
piše:

DIE GROSSE UTOPIE.
Zemqa nedoðija, pokrajina iz bajke, u koju se samo ide, a

ne stiÿe, nikad. Komunizam je upravo jedna takva nedostiÿna
zemqa, maglovita utopija. Ideja nije nova, crkva je uspesno
distribuira veã stoleãima, uz obeãawe da je konaåan ciq za
pravoverne raj. Cela ova planeta samo je dolina plaåa, qudi
su grešnici åiji je jedini spas u pokori, trpqewu i kajawu,
åak i za grehe praotaca, koje nisu poåinili, sve uzdajuãi se u
boqi ÿivot na onom svetu. Seqaci to prostodušno zovu raj-
sko naseqe. Socijalistiåki apostoli preuzeli su priåu, pro-
klamovavši iste principe u borbi za ideal: komunizam, koji
je lukavo, poetski i eshatološki, maglovito predstavqen kao
svetla buduãnost. Otuda i naziv potowe izloÿbe ruske avan-
garde, sasvim primeren: Velika utopija.

Komunizam je fatamorgana, upozoravao je deda Milan, åi-
talac se seãa, davnašwi Lewinov poznanik. Zelena oaza u pu-
stiwi, priviðewe koje stalno izmiåe, a putnici izbezumqe-
ni od ÿeði, do crknuãa idu napred, i ne stiÿu nikud. Obja-
vquju ga kao dolazak Mesije, kao izlazak u obeãanu zemqu, na
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kukovo leto… A to znaåi nikad. Ima narodna priåa: neki åo-
vek ostao duÿan prijatequ, pa obeãao da vrati dug na Svetog
Ÿivka. Naivåina se naåekao, dok se nije dosetio jadu, da taj
svetac ne postoji! Ali se opet snašao, naše gore list: ode
duÿniku na zadušnice, pa ga pritegne, jer gde su Svi Sveti
mora vaqda biti i taj boÿji ugodnik. Istina uvek izaðe na
videlo, moraãe da se poloÿi raåun, a onda su prevaranti ob-
rali bostan. Socijalizam je Sizifov posao — kotrqaš onaj
kamen uzbrdo u znoju lica svog, taman misliš da si dosegao
ciq, kad li se opuåi i skotrqa natrag u podnoÿje, pa opet.
Okani se ãorava posla! Ispada, gde si bio — nigde, šta si
radio — ništa… Narod nije blesav, samo je nemoãan, sateran
kao stoka u tor, åeka da ga izvedu na ispašu, u boqi ÿivot.
Zato nemoj da se laÿemo, propala stvar! Nego, idemo daqe…

Vest stoleãa u Politici od 5. decembra 1993:
U Srbiji deluje 113 partija.
Znam da su se najviše obradovali dedini seqaci. Jakako!

To se zove demokratija, rukovodeãa uloga jedne partije popela
nam se na vrh glave, nismo mi junad, pa da nas vode za uÿe na
marveni pijac. Videli smo mi veã razne stranke: napredwa-
ci, radikali, liberali, demokrate, samostalci, socijalisti,
komunisti, ðavolisti! Svi se izredili, kako došli tako pro-
šli, samo, da ovo sad ne ispadne naopako, ako se opet pojave
åetnici i partizani; nije vajde, još su ÿivi i jedni i drugi,
ili wihovi potomci, svejedno, pa lako mogu da se jave osvet-
nici. A ondak, u boÿje ime, Jovo nanovo! Odavde do Dunava,
od Dunava dovde… Ista meta, isto odstojawe, pali! Hajde de,
brat bratu, ne ginu svi u ratu.

U poåetku su åetnici i partizani bili za prost svet jed-
no te isto, šumski qudi (tako se i govorilo, u mom detiw-
stvu: „Oni, šumski!"), duhovi predaka koji su došli iz pove-
snice i narodne pesme, da brane svoj narod. I jedni i drugi
priåiwavali nam se kao neki hajduci i uskoci, opet to samo
malo drukåije, u školi se negovao kult narodne epske poezije:
Hrani sina, pa šaqi na vojsku, Srbija se umirit ne moÿe! A
kada su uzajamno zaratili, poåeli su da se nabacuju blatom i
pquju, privlaåeãi svaki na svoju stranu taj samo wihov narod,
koji je ubrzo ogreznuo u krv, tonuãi u raskol. Istorija je ne-
podmitqiva, ne prašta ništa, ona ãe izreãi konaåan sud;
preostaje, istina, još Strašni sud, ali Bog ãe nam sigurno
biti milostiv, jer Srbi su nebeski narod.

Meðutim, posle rata proteran je iz Srbije Bog. Zavladala
je bogiwa Partija, podrazumevalo se komunistiåka, a drÿavna
religija postao je komunizam, kasnije preimenovan u samou-
pravni socijalizam. Reå Partija pisala se sluÿbeno velikim
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slovom, kao nekad Bog, koji je po novom pravopisu morao biti
pisan malim slovom, jer je mislena imenica. Uåili smo ne-
kad: Bog je svuda i na svakom mestu! Odsad je to bila Partija,
sveznajuãa i sveprisutna, pa je i wena strahovlada kao bogom-
dani poredak.

Jugovizija društva trebalo je da ponudi koncept za izla-
zak iz krize u koju je zapao socijalistiåki sistem, da bude
svetionik åoveåanstva. Nadobudni eksperiment je potrajao go-
dinama, bez rezultata, uz neprestano upozoravawe na opasnost
od devijacija i potrebu povratka izvorima marksizma, koji su
najboqe tumaåili, kako su se sami hvalili, jugoslovenski ko-
munisti, takozvani revizionisti. Brinuo je samozatajno o to-
me vrhovni partijski duhovnik, jedan bivši uåiteq, samozva-
ni teoretiåar i neprikosnoveni arbitar, Edvard Kardeq. Za-
nimqivo da je i on isticao deformaciju komunistiåke parti-
je koja se identifikovala sa drÿavnim autoritetom, samo što
pri tom nije podrazumevao našu, nego sovjetsku stvarnost.
Ako socijalistiåka drÿava nije moãan instrument u rukama
naroda, onda je narod instrument u moãnim rukama drÿave! O
tome je strastveno raspravqao i moj otac, javno, podseãajuãi
na Hegelovu dijalektiku kao neprevaziðenu istorijsku metodu
promene onoga društva u kome svaka drÿava ugwetava dru-
štvene zajednice. Zato bi samoupravqawe trebalo da je pravi
i jedini oblik upravqawa, bez nebeskih i zemaqskih posred-
nika, boÿanstava i drÿave, kraqa i partije izabranih, bez
instrumenata moãi, bez episkopalizma, a to je opet u suštini
anarhija. Zaåarani krug.

Uvek sve ispoåetka, bez doåetka. Svaka ideologija, kao i
religija, traÿi od vernika bezuslovnu pokornost, slepu po-
slušnost pred Bogom, voðom, sudbinom, vlašãu, drÿavnim
autoritetom, a glavno sredstvo kojim se to postiÿe jeste po-
daniåki strah: pred elementarnim silama prirode kojima upra-
vqa Svevišwi, pred nedokuåivim, uvek pod pretwom kazne,
smrti. Fenomen koji seÿe, nepojamno, u prapoåetak.

Zato su qudi najåešãe ãutali, ili gunðali iza leða, ku-
nuãi i negodujuãi u potaji. Stari naš seqaåki obiåaj, psuju
poglavara u potoku! Sve promene, ipak, svi potresi poånu
upravo nekako tako, kao u drevnoj priåi: U cara Trojana kozje
uši! Izraste zova, pastir naåini sviralu, i ona to ponavqa
sama od sebe, šireãi istinu po svetu. Narodni glas tako po-
staje glas boÿji — Vox populi, vox dei! I kad taj glas zagrmi,
odleÿu brda i doline, a onda tamo neki qudi od pera naåuqe
uši, osluškuju i zapisuju…

Pribogu kao sad ja, grešni letopisac.
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ENCIKLOPEDIJSKI I SRODNI POSLOVI

LAZAR ÅURÅIÃ

NOVI PRILOG ISTORIJI SRPSKIH
BIBLIOGRAFIJA

Bezmalo åetvrt veka posle poåetne kwige Srpske biblio-
grafije 1766—1850. godine objavqen je i prvi tom wenog na-
stavka: Srpske bibliografije 1851—1879. godine. Ona prva na-
šla se na poåetku istoriografije srpskih bibliografija.

Znalaca bibliografija i onih koji su upuãeni na wih
bilo je oduvek mnogo. Odnos prema bibliografijama uvek je u
usponu. S poåetka u wima su beleÿeni samo naslovi kwiga i
godina izdawa, pa je dopuwavano beleÿewem sveobuhvatnijih
informacija. Kako to biva moÿe se videti na primeru odnosa
Vaska Pope prema bibliografijama. Veã u treãem izdaqu Ko-
re, 1962, objavio je on Bibliografiju. Struåno je to jedva bi-
bliografija. Najpre je to torzo bibliografije. U woj su samo
naslovi: kwiga wgovih pesama, kwiga koje je sastavio i pri-
redio, kwiga prevoda wegovih pesama na francuski, poqski i
nemaåki, godine wihovih izdawa i napomena o izostavqenim
pesmama iz prethodnih kwiga. U Nepoåin poqu, 1963, objavio
je sliåan tekst pod naslovom: Beleška o piscu, a u Sporednom
nebu, 1968, naslov je: Beleška o pesniku. U Uspravnoj zemqi,
1972, izostavio je ionako škrtu bibliografsku graðu i obja-
vio: Beleške o pesnikovim kwigama. To je u stvari popis na-
slova kwiga, izdavaåa i godine izdawa. U zbirci pesama Rez,
1982, više nije bio sastavqaå škrtih bibliografija. U woj je
bibliografiju sastavila Ankica Vasiã po ÿeqama Vaska Po-
pe. U woj su podaci o radovima likovnih umetnika, tehniå-
kim urednicima, izdavaåima, štamparijama, godinama izdawa,
stranicama, formatima u santimetrima i, delimiåno, o ti-
raÿu. U izdawu Kore, 1987, wenu bioliografiju naåinio je
Ÿarko Rošuq, koji je graðu Ankice Vasiã znatno dopunio
podacima o koricama, znamewima kwige, povezu i, neizostav-
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no, o tiraÿu. Ankica Vasiã je saåinila i potpunu bibliogra-
fiju Vaska Pope imajuãi, u svakom trenutku, na umu pesniko-
ve ÿeqe.

Odnos Vaska Pope prema bibliografijama svedoåanstvo
je o tome kako je prošao put od skromnih popisa do biblio-
grafija koje imaju i višak podataka, kao i o tome kako je po-
åeo beleÿiti podatke u wima i šta je sve zahtevao od wegovih
potowih bibliografa.

To što je ovde uzet za primer odnos Vaska Pope prema
bibliografijama nije sluåajno. Sliåan odnos prema biblio-
grafijama svojih kwiga imala je i ima veãina pisaca. Malo je
onih koji propuštaju da objave spiskove do sada objavqenih
kwiga. Kada sam odluåio da ukaÿem baš na odnos Vaska Pope
prema bibliografijama imao sam na umu i jedno wegovo usme-
no svedoåanstvo o kwizi Dušana Pankoviãa Srpske biblio-
grafije 1766—1850. godine. Nedugo posle objavqivawa Panko-
viãeve kwige, wu je primetio na mome stolu Vasko Popa. Do-
gledao ju je zainteresovano i prelistao paÿqivo. Zapitao me
tada: „Gde ÿivi pisac kwige?" Rekoh mu: „U Inðiji." Još
uvek imam utisak da je oåekivao nekako takav odgovor, pa mi
rekao: „Samo se u tako malim gradovima mogu napisati takve
kwige. Wihovi autori moraju da ÿive mirnije."

U Inðiji, Dušan Pankoviã nije stao na onoj jednoj kwi-
zi, prvom odeqku povelike istorije srpskih bibliografija.
Podario je istoriji bibliografija, kwiga, nauke i kulture
još jedno, novo delo istog naslova, sliånog sadrÿaja, iste
vrednosti i mnogo obimnije. Wome je obuhvatio kraãe vreme,
ali i vreme intenzivnijeg rada na bibliografijama. Rad na
woj zahtevao je mnogo više vremena i rada. Dušan Pankoviã
ih je savladao. Više teškoãa bilo je van wega, åak i van iz-
davaåa. Opšte prilike proteklog vremena oduÿili su obja-
vqivawe kwige. Uvodnu reå potpisao je autor na pojutarje Vi-
dovdana 1992, a kwiga je izišla ispod štamparskih presa åe-
trnaest godina kasnije, 2006. godine. Tolike godine uåinile
su kwigu još više ÿeqenom. Kada mi je stigla do ruku i kada
sam poåeo da podvlaåim po woj, uplašio sam se, zar se toli-
ko radilo na srpskim kwigama i zar se toliko radilo i ura-
dilo na srpskim bibliografijama i zar je sve to moglo biti
tako dobro istraÿeno i tako izvanredno napisano, zapitao
sam se.

Dušan Pankoviã je utemeqio istoriju srpskih biblio-
grafija i naåinio je retrospektivnu bibliografiju biblio-
grafija. U novoj kwizi ih je iz blizu trideset godina. Poka-
zalo se i u ovom sluåaju da oni koji zapoåiwu neke od nauånih
poslova doseÿu najviše domete.
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Tridesetak godina istorije srpskih bibliografija nove
Pankoviãeve kwige obuhvataju najvrednija dela devetnaestog
veka, Ðure Daniåiãa, Jovana Ðorðeviãa, Pavla Jozefa Šafa-
rika, Stojana Novakoviãa, Antonija Tone Haxiãa, ali i Vuka
i Zmaja i još mnogih. Svima wima poklonio je Dušan Panko-
viã mnogo paÿwe i o svima napisao odgovorni sud.

U obe Srpske bibliografije, prvoj 1766—1850. i drutoj
1851—1879, drÿao se Pankoviã hronologije. U prvoj je hrono-
logiju zaokruÿio na: poåetke, izmeðu trgovine i bibliogra-
fije, prva samostalna bibliografija, izmeðu istorije kwi-
ÿevnosti i bibliografije itd. U drugoj je hronologiju dode-
lio u tri dela, sva po decenijama: pedesete godine, šezdesete
godine i sedamdesete godine, sve dabogme u 19. veku. I svaku
deceniju prouåio je i prikazao hronološki. U pedesetim go-
dinama najviše prostora dobio je, razume se, Ðuro Daniåiã,
a odmah zatim i Vukova beleÿewa štampanih srbuqa. Po svo-
me obiåaju, Pankoviã nije propustio da pregleda sve åasopi-
se i novine do kojih se moÿe doãi kako bi pronašao biblio-
grafsku graðu.

Dušan Pankoviã je rasni istoriåar. Istorija biolio-
grafije je poqe u kome se pokazao i dokazao. Pisac znatnih
dometa, Dušan Pankoviã je leporek, zlatoust, i kada ispisuje
viðewe istorije. Ono što je nameravao da kaÿe umeo je i da
kaÿe. Samo nekoliko primera pokazaãe kako to åini. On pi-
še ovako:

Odwihani smo pod senkom neugasivog Letopisa, odreðeni
smo tom senkom i wime, a uåini nam se, ponekad, da se samo za-
to stalno bavimo wegovim sadrÿajem.

Piše i ovako:

Mislim, teško onom i jao onom koji nije mogao ili nije
imao sreãe da neåim bude odreðen, kao i onom koji je bio rob
zateåenog, prošlog, oveštalog, okamewenog.

I još samo ovo:

Bio je u vreme ono jedan mladi i „ludi" Branko, koji se
tako ÿestoko izrazio o „trutovima da bog blagoslovi". Bio je i
ostao je ÿiv, i mlad elegijski tuÿan… Bila je i Matica i Le-
topis, i jesu i dan danas. Bio je tada, bio je luåonoša izvornog
našeg, jedan Vuk. I danas je pre ostalih, i više od drugih tu.
Svi su danas tu, ali više ne u svaði i zavadi, u prepirci oko
zlokobne jote, veã kao sinteza istorije kojom smo obasjani.
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Rekoh, Dušan Pankoviã je rasni istoriåar. Iza wega i
posle onoga što je napisao ostaje sve jasno, i sve uverqivo, i
ništa pomerqivo. U avanturu istorije pošao je poput Ila-
riona Ruvarca u strahu da se ne ogreši o istinu. On zna, Ðu-
ru Daniåiãa su jedva pomiwali kao bibliografa, a on je bi-
bliografijama afirmisao srpske kwige i kwige o Srbima na
najlepši moguãni naåin. Rekao je za wega da je bio „obrazo-
van i metodiåan, tih i radan, a åvrst, uporan i nenametqiv,
sve je radio sa mnogo sistema, koji je iskquåivao svaku sti-
hijnost, improvizaciju i iznenaðewe i, svugde gdegod se poja-
vio zaokupqen tvoraštvom, prenosio je taj svoj zanos i na
okolinu. A takvih qudi nije bilo, i nema ih mnogo, i nikad
ih nije bilo i neãe biti dosta. On je ne samo hteo i ÿeleo,
on je i znao i umeo da radi."

Zapazio je da Daniåiãu „nije bilo ispod åasti da se bavi
bibliografijom" te nije mogao da ne primeti i ovo:

Daniåiã nije ÿeleo da optereãuje svoje spiskove novih
kwiga uxbeniåkom literaturom, nego je odabirao samo ono što
je bila prvorazredna novost.

Taj Daniåiãev nauk još uvek åeka da ga prihvate naši bibli-
ografi.

Pavel Jozef Šafarik je bio prvi istoriåar juÿnoslo-
venskih kwiÿevnosti. Znatan prostor u Istoriji srpske kwi-
ÿevnosti onde poklonio je Šafarik opisu srpskih rukopi-
snih kwiga, štampanim inkunabulama, paleotipima i srp-
skim kwigama štampanim izmeðu 1730. i 1830. godine. Ti we-
govi opisi i bibliografska graða postali su i ostali kquåna
mesta srpske istorije kwiÿevnosti, jezika i kwiga. Dušan
Pankoviã je poklonio znatnu paÿwu Šafarikovoj bibliogra-
fiji štampanih srbuqa i kwiga štampanih izmeðu 1730. i
1830. godine. Skrenuo je paÿwu da je Šafarik prvi zapoåeo
noviju srpsku bibliografiju Xefaroviãevom Stematografi-
jom iz 1741, ali i da je u taj deo bibliografije uvrstio i ne-
kolike kwige objavqene posle 1830. godine.

Nekoliko puta ponovio je Dušan Pankoviã da mu je Bo-
rivoje Marinkoviã skrenuo paÿqu da niko nije uporedio Ji-
reåekovo izdawe Šafarikovog izdawa Istorije srpske kwi-
ÿevnosti sa rukopisnim izvornikom u Narodnom muzeju u
Pragu. Desilo se, meðutim, da je izmeðu završetka pisawa
Pankoviãeve kwige i wenog objavqivawa Mirjana D. Stefa-
noviã uporedila Šafarikovu rukopisnu graðu sa kwigom koju
je objavio Jireåek, takoðe, na preporuku Borivoja Marinkovi-
ãa. Šteta je, velika je šteta što Pankoviã nije imao u ruka-
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ma novo, i prevedeno, izdawe Šafarikove Istorije srpske
kwiÿevnosti i što Mirjana D. Stefanoviã nije imala u ru-
kama Pankoviãev tekst o Šafariku. Za one koji budu upuãeni
na Šafarikovo delo biãe korisno da koriste i Pankoviãev
tekst o Šafariku, ali i Šafarikovu Istoriju srpske kwi-
ÿevnosti koji je kritiåki priredila Mirjana D. Stefanoviã.

Najviše vremena utrošio je Dušan Pankoviã u izuåava-
wu Srpske bibliografije za noviju kwiÿevnost Stojana Nova-
koviãa, kao i wenim dopunama. Izmeðu pisawa i objavqivawa
Pankoviãeve kwige objavqena je kwiga Dragana Baraãa o bi-
bliografskom radu Stojana Novakoviãa, a fototipski su obja-
vqene i dopune za wu. Šteta je što wih dvojica nisu mogli
da koriste tekstove jedan drugog. Time ne gubi nijedan od ra-
dova posveãen bibliografskom radu Stojana Novakoviãa, gube
samo oni koji su upuãeni na wihove radove.

O tome kako je rešavao probleme tokom pisawa kwige
pokazaãe ovaj primer. Pankoviã je primetio da su kwigu o
monaštvu episkopa u prevodu Atanasija Åurliãa bibliografi
beleÿili razliåito. Åak ni Novakoviãev opis u Vili i Srp-
skoj bibliografiji za noviju kwiÿevnost nije isti. Razliåito
je kwiga beleÿena i u Napretku i zagrebaåkom Kwiÿevniku.
Evo kako je taj problem rešio Dušan Pankoviã. Pošao je u
Novi Sad i utvrdio da u

Biblioteci Matice srpske postoje dva primerka kwige. Oba su
u originalnom broširanom povezu, ali su one razne boje. Kwi-
gu je prevodilac, A. Åurliã, posvetio episkopu dalmatinskom
Stefanu Kneÿeviãu i u toj posveti objasnio da je preveo jednu
rusku kwigu, koja je štampana u Kazawu. Posvetu je datirao „u
Kotoru 20. aprila 1866. godine". Na naslovnoj stranici stoji
da je delo odštampano „u Zadru, u peåatwi Demarki-Ruðerovoj,
1866". Pun naslov kwige je Kritiåeski pretres voprosa o mona-
šestvu episkopa. Prevedeno s ruskog. Paginacija poåiwe bro-
dem 8, a ima ukupno 106 stranica. Dakle, ni Stojan Novakoviã,
ni Ðorðe Popoviã nisu dali pravi naslov, mesto i godinu iz-
dawa, kao i broj stranica.

Nepotpuni bibliografski podaci uneli su zabunu, a ovaj ci-
tirani odlomak vodi do pitawa otkuda Dušanu Pankoviãu to-
liko strpqewa i upornosti u tragawu za rešavawem zamrše-
nih bibliografskih problema, svejedno sluåajnim ili namer-
nim.

Da se ne bi reklo da i Dušan Pankoviã ne zna da pogre-
ši vaqa imati na umu da se govorilo: „I Ilarion pa pogre-
ši". I Za Dušana Pankoviãa se moÿe reãi: „I Dušan pa
pogreši". Našao sam jednu grešku u ovolikoj kwizi. Dušan
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Pankoviã je proåitao kod Šafarika da je „mnogo rukopisa
našao u privatnoj biblioteci Jankoviãa u Pešti", a onda je
ko zna zašto dodao da je reå o Jovanu Jankoviãu štamparu, ko-
me je Milovan Vidakoviã posvetio roman Velizar i Bosiqka.
Mikloš Jankoviã iz Pešte imao je veliku liånu biolioteku,
koju je posle 1832. prodao maðarskoj Nacionalnoj biblioteci.
Šafarik je poseãivao Jankoviãevu biblioteku pre 1831, jer
ne pomiwe maðarsku Nacionalnu biblioteku.

Našao sam i jedan previd Dušana Pankoviãa. On je pre-
video prilog Miloša Radojåiãa Najstarije štamparije u srp-
skom narodu. Prilog je objavqen 1657. u zemunskoj Podunavci.
Rad nije originalan, ali ga vredi imati na umu.

Znatan deo prvog toma nove kwige Dušana Pankoviãa sa-
drÿi Bibliografiju srpskih bibliografija od 1851. do 1879. go-
dine. U woj su i neki prilozi od 1828. i daqe. One su dopune
prvoj wegovoj kwizi.

Završavajuãi ovaj osvrt na kwigu Dušana Pankoviãa osta-
je mi da parafraziram ono što je on napisao o Šafariku:
„Pankoviã je bio dovoqno kritiåan da bude oprezan i dovoq-
no mudar da ne bude dogmatiåan." Samo takav je mogao da na-
piše, i napisao je, krupno delo za poznavawe srpskih kwiga.
Bez wega se neãe moãi govoriti o srpskim bibliografijama i
srpskim kwigama, a o wenom autoru govoriãe se kao i o bi-
bliografima Ðuri Daniåiãu, Pavlu Josifu Šafriku, Stoja-
nu Novakoviãu i wihovim savremenicima.*
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KWIŸEVNE NAGRADE

SVETOZAR KOQEVIÃ

KULT BEZOSEÃAJNOSTI?

Da li Blaškoviãevo viðewe vlastitog ÿivotnog i kwi-
ÿevnog zaokruÿewa u romanu Adamova jabuåica poåiva na eli-
minaciji oseãawa u prizivawu uÿasa urbanog ÿivota ili,
pak, na primisli da nikad ništa ni o åemu ne moÿemo pou-
zdano znati? Da li je ovaj roman izraz opustošene generacije
koja oko sebe vidi samo tajnu, ili, što je još gore, zbrku, a
pred sobom ništavilo? Zar u tom pravcu ne puti veã prva
slika ovog romana — slika vodokotliãa koji se pokvario istog
dana kada je umro Ÿizelin muÿ? Šta znaåi to što vodoko-
tliã nemilosrdno curka dok se Adamovo mrtvo telo hladi i
sve mawe liåi na sebe? Šta znaåi Ÿizelino seãawe kako je
dolazila hitna pomoã dva puta, kako su verovali da nešto ni-
je u redu sa Adamovim stomakom, kako su mu „pipkali nateåe-
ni trbuh i kada je skroz poplaveo u licu" — „a zatim otišli,
s tim što je bilo potrebno da se javimo wegovom lekaru u po-
nedeqak, kao da i smrt ne radi nedeqom"?

Pa zar se sliåan crni humor ne nazire i u tolikim dru-
gim pojedinostima posle Adamove smrti — kao što je, na
primer, Ÿizelina pomisao da Adam moÿda i nije umro, da se
se on to, eto, „šali, da nešto izvodi", kao kada se „u detiw-
stvu saåuvao od medveda na nekom izletu u šumi, tako što je
legao i napravio se mrtav"? Da li je veã po tom samozavarava-
wu Ÿizela neka moderna verzija sredwovekovnog Everyman-a,
kwiÿevnog lika koji otelovquje ceo qudski rod. I zar se to
još jasnije ne nazire kada nam ona kaÿe: „I šta mi vredi
što sam doÿivela neke godine, kad sam od veãine stvari u
ÿivotu okretala glavu, zaklawala se iza drugih, ÿmurila?"
Pomalo kao onaj åika Raåiã, junak jedne priåe Gorana Petro-
viãa, koji se istoga dana dvadeset sedam puta pojavquje kao de-
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da-Mraz uz napomenu: da bi åovek danas preÿiveo, „najåešãe
je prinuðen da bude neko drugi"!

Koliko je sve u ÿivotu puno više zbrka nego tajna vidi
se i kada se posle smrti Ÿizelinog muÿa oglasi wegov mo-
bilni telefon, a Ÿizela proåita poruku: „Da si imao hra-
brosti, sad bismo quqali naše dete." Šta joj preostaje nego
da se zamisli od koga li je takva poruka mogla stiãi i kome
li se to toliko svideo wen pokojni muÿ? Meðutim, kad joj
wen podstanar, neki L. — izmeðu ostalog, i autor Svadbenog
marša — predloÿi da nazovu broj koji je poslao poruku, ispo-
stavqa se da se neka starija gospoða izviwava zbog svoje dva-
naestogodišwe unuke koja se glupira i šaqe „sliåne uznemi-
rujuãe poruke nasumice". A tek na koliko nivoa ironije, ili
zbrke, Laslo Blaškoviã podrobnije razraðuje lik pod zago-
netnim pseudonimom L.! Prvo kao mladiãa s „nekim mangup-
skim šarmom" u kome je bilo „neåeg osvajaåkog, spasilaåkog,
šta da ti priåam", i to u tolikoj meri da on, L., oåarava
Ÿizelu koja nam kaÿe da wen qubomorni muÿ Adam nikad ni-
je bio qubomoran na L., ali u isti mah dodaje da je trebalo da
mu se zbog Lasla „ono malo kose… digne na glavi"! Ali, s
druge strane, L. nije samo osvajaåki neodoqiv mangup nego se
pojavquje kasnije i kao „uvreðeni deåak na ivici suza" —
„zavisnik od patetike"!

Pored toga u Ÿizelinoj priåi o sedeqkama kod wenog
muÿa pojavquje se i Aleksandar Tišma, navodno „poznati pi-
sac", ali pisac za koga u Ÿizelinom krugu „obiåno nije åuo
niko", izuzev nekog krojaåa koji se zvao Kafka i imao radwu
na Telepu. Tišma je „obilazio majku dvaput u nedeqi" u sta-
raåkom domu, „hranio je iz ruke, åešqao", a pored toga bio i
redak pisac koji se samo jednom u ÿivotu napio, na odsluÿe-
wu vojske, a i tada je povraãao, jer nije mogao „da podnese vr-
toglavicu i snove"! Tišma, dabome, ÿivi u Tanurxiãevoj pa-
lati, palati „zaobqenih uglova — kao da je projektovana za
ludake sklone samopovreðivawu", pa mu upravo to omoguãuje
da „gleda na centar odozgo, kao snajperista"! Kakav portret
razorne fanatiåne istinoqubivosti Aleksandra Tišme i we-
gove umetnosti reåi!

A istinoqubivost je, nekako, po Ÿizelinom uverewu, u
suprotnosti s osnovnim zadatkom pisaca „da malo gizdaju ovaj
svet, turaju zlatne plombe u mrtve zube"? I da li je to ironi-
ja na raåun Ÿizeline literarne nevinosti ili moÿda i na
raåun tzv. „crnog talasa" u kwiÿevnosti, pa i onih pisaca
koji bacaju kwige drugih pisaca sa posvetama koje se zalud
trude da zvuåe prijateqski i srdaåno? O åemu je zapravo reå
vidi se na svakom koraku. Na poåetku kad Ÿizela, neposredno
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posle Adamove smrti, ponovo pozove hitnu pomoã da doðe i
„garantuje" tu smrt, a u isti mah zatraÿi i lekarsku pomoã za
sebe: „Velite da nema tablete protiv tuge? Mislite da ne
znam šta je ironija?" Ili, pak, kad nam, ubrzo zatim Ÿizela
napomene da je sama izabrala u „Suzi" sanduk za Adama, „pri-
mereno moguãnostima", „kuckajuãi ga nesvesno kao da biram
lubenicu"? A kasnije i u wenom priseãawu šta je sve ona,
kao „ordinarna sudska daktilografkiwa" morala da kuca na
pisaãoj mašini: „svašta su meni diktirali, ti bi pao na te-
me kada bi samo znao šta je sve kroz moje prste prošlo, kakav
Šekspir, kakve sve ludaåke lobawe!"

Uostalom, zar i sam pisac ne koristi na svakom koraku
ironiju kao „tabletu protiv tuge"? Recimo, kad dovodi u pi-
tawe åak i osnovne podatke svoje priåe. Zar L. ne sumwa åak
i u to da je Ÿizelin muÿ doista bio pilot? Jer ko zna da li
je on „ikad leteo" — moÿda je samo navlaåio pilotsku uni-
formu da bi beÿao od kuãe? A zar nije L. uspeo da to åak i
Ÿizeli „usadi u glavu"? Ili je ta sumwa samo znak L.-ovog
kompleksa, jer su ga „odbili u pilotskoj školi", iako je
„ÿarko ÿeleo da leti". A odbili su ga jer je wegov otac hteo
da napravi od wega „nekonvencionalno biãe", pa ga je nauåio
da se ÿuta boja zove plava!

A i ko zna kome verovati kad je, recimo, u pitawu Ti-
šma? U svojoj pristupnoj akademskoj besedi o jednoj nenapisa-
noj priåi Tišma opisuje kako je išao da kupi krznenu bundu
po povoqnoj ceni kod jednog krznara u Inðiju. Tom priliko
video je psa bez noge u krznarevom dvorištu, a zatim posma-
trao kako neki mladiã ubija obogaqenog psa iz saÿaqewa. Ti-
šma, navodno, ako mu je verovati, nikad nije mogao da napiše
priåu o tome zato što u tom trenutku nije „svoju paÿwu
usredsredio na to da do najstrašnijeg ne doðe, nego na to da
kao pisac, uoåim … podatke o strašnom koje je veã tu". Ili
moÿda treba verovati Laslu Blaškoviãu koji nam kaÿe da je
Tišma bio toliko ganut prizorom ubijawa psa da nije mogao
napisati priåu, pa je åak i zaboravio da je došao u krznarevo
dvorište da jeftinije kupi bundu, koja se zapravo „ne plete
od qiqana", nego ipak pravi od krzna ubijenih ÿivotiwa!

Logika koja vreba iza ovakvog apsurdistiåkog promišqa-
wa najåešãe je oblik ironije kao posledwe linije samoodbra-
ne pred uÿasima urbanog ÿivota. Jer na kraju krajeva, kao što
je još Stendal primetio, „roman je ogledalo što se nosi po
velikom putu", a ako ponekad odraÿava u vašim oåima „blato
po kaqugama na putu", ne treba optuÿivati „åoveka koji u ko-
tarici nosi ogledalo… kao nemoralna", a još mawe ogleda-
lo… Boqe bi bilo optuÿivati „veliki put na kome se nalazi

194



kaquga, ili još pre nadzornika puteva koji dopušta da se
skupqa voda i stvara kaquga". Ali za to bi trebalo znati
adresu nadzornika puteva, a to što se åini da se ta adresa za-
pravo nikada ne moÿe ni saznati doista odgovara onom agno-
stiåkom pogledu na svet koji tako pomno, i duhovito, neguje
Laslo Blaškoviã.*

LASLO BLAŠKOVIÃ

ÅITATI ÅOVEKA KO KWIGU

Glasovita kwiga Branka Ãopiãa Doÿivqaji Nikoletine
Bursaãa sastavqena je od 24 priåe, 24 poglavqa jedne zajedniå-
ke povesti (kako bi to rekao onaj drugi, potowi veliki pi-
sac). Konaåno, u klasiånim delima (a i u nekim modernim
romanima) radwa je morala da se odvije za 24 åasa. Ilijada i
Odiseja imaju po 24 pevawa. A isto toliko poglavqa — Andri-
ãev roman Na Drini ãuprija. Dakle, svakog sata po jedna pri-
åa. U svetu medveda i onih leptirova koji ÿive jedan dan.

Opisujuãi rodni kraj, svet koji poznaje i voli, realne
qude koji su ga od detiwstva okruÿivali, Ãopiã je uspeo da
stvori sopstveni, autentiåni kwiÿevni vilajet, koji je wego-
ve suseqane i grmeåko podnebqe ovekoveåio na wihovom ne-
namernom putovawu kroz kwige i kroz istoriju.

Ãopiã govori iznutra, iz srca stvari. On dobro poznaje
psihologiju i prirodu svojih sunarodnika, wihove mane i vr-
line, posrtawa i uzlete, lukavost i naivnost. I kada im se
blagonaklono podsmehuje, pisac se svakad pomalo poistoveãuje
sa svojim modelima. Poput starog partizanskog pesnika (ute-
klog u ÿivot iz åitanke ili školske lektire), Branko åita
åovjeka kô kwigu.

I sâm quti Krajišnik milog, deåjeg srca i lica, Branko
je Ãopiã, igrajuãi se sa svojim ÿivopisnim zemqacima, pri-
åajuãi o wima i za wih, progovorio glasom autentiånog na-
rodnog pripovedaåa kome se zna ime.

Ipak, našeg pisca najpre prepoznajemo u liku Bursaãe-
vog Ðaka. U trenucima jezivog zatišja, u mitskoj situaciji
Šeherezade, Aske ili Bokaåovih naratora — nadomak tutwu
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apokaliptiånih kopita koji najavquje kraj svih priåa — on
svoje saborce zabavqa fantastiånim skaskama, koje bi da uve-
re neuke slušateqe, pored kojih svet prolazi, a oni se (kako
veli jedan melanholiåni åetni kuvar) ne miåu od kazana i od
svog åaðavog kuãerka — da je svet åudo. I tu ratnik svojom
zdravorazumskom prostodušnošãu trezni i prizemquje zane-
senog pripovedaåa, poruåujuãi nam da se vaqa diviti, pre
svega, åudilima obiånog ÿivota, klawati zlatnim dobima sva-
kodnevice.

Ãopiã se ne libi tog punog, otvorenog ÿiãa. Wegova za-
grcnuta priåa, isprekidana kratkim epizodama, koje kao da su
napisane u predahu i stisci, bez suvišnih detaqa i epske
blagoglagoqivosti, ne krije ništa, nego nam, bez zazora, do-
åarava svetle i tamne trenutke ÿivota, svetlace i zaslepqewa
jednog socijalnog prevrata.

— E, to, to! — kao da se opet nešto prisjeti Ðak — Za-
to on i jeste veliki åovjek što kazuje baš ono što svaki od
nas u duši nosi.

Pesnik Skender Kulenoviã na sliåan ãe naåin pokušati
da osvetli jednu stranu Ãopiãeve duše, govoreãi o Branko-
vom hedonizmu, ali ne kao o pukom zadovoqavawu svih ÿivot-
nih zazubica, veã kao o samom qudskom ÿivotu, koji je nemo-
guã bez prave trezvenosti i paÿwe prema bliÿwem.

I kao što je Nikoletina Bursaã åuvao svoga Ðaka, moÿe
se reãi da je i Branko Ãopiã (neprestano izmeðu šaqivxije
i setnika, pesnika i patnika), u stvari, suptilni zaštitnik
svih svojih likova.

Ako postoji onaj drugi, pravi, kwiÿevni svet, onda je
Branko Ãopiã, poput wegovih junaka, svih wegovih prvih i
treãih lica, sigurno jedan raspojasani, podsmešqivi, jeziå-
ki svetac.

Zahvaqujem se Upravnom odboru Fonda „Branko Ãopiã"
na åasti koja mi je ukazana.*
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ALEK POPOV

KWIŸEVNOST I STRES

Kao što je ruski pisac Igor Jarkeviå taåno primetio u
svom romanu Kwiÿevnost i seks, „ruski i ameriåki pisci nisu
jedini na svetu. U svetu ima mnogo pisaca. Pisaca ima u Aziji.
Veoma dobro se predstavqaju juÿnoameriåki pisci. U posledwe
vreme veoma dobro su zastupqeni åeåenski pisci. Evropski, arap-
ski, jevrejski i australijski pisci su uvek na nivou. Ipak,
osnovne pravce u kwiÿevnosti odreðuju upravo ruski i ameriåki
pisci…"

Osnovni problem bugarskog pisca je upravo to što je on
bugarski pisac. Ako hoãemo da budemo pošteni, moramo da
priznamo da je to ontološki problem, što ãe reåi — nere-
šiv, osim uz pomoã nekih metafiziåkih okolnosti… Kada
sam poåeo da pišem, nije mi ni na kraj pameti bilo da ãu
postati bugarski pisac. Naime, tada sam jednostavno škrabao
razvratne priåice po školskim sveskama, ne razmišqajuãi
na kom jeziku to radim. Kad sam shvatio da sam postao bugar-
ski pisac, veã je bilo kasno… U Ameriku sam otišao 1986,
zajedno sa mojima. Tamo sam proveo nekoliko meseci, a 70%
tog vremena proveo sam pišuãi nekakvu dugu, uÿasno dosadnu
pripovetku, koja sasvim zasluÿeno nije ugledala svetlost da-
na. Naravno, na bugarskom! I niko mi nije rekao: åoveåe, sta-
ni, osvrni se, kakve to gluposti pišeš!!! Tada sam studirao
bugarsku filologiju, a pre toga sam sisao mermerne grudi
gimnazije za klasiåne jezike. Više nisam priåao priåe. Kwi-
ÿevna infekcija bila se uvukla duboko u moj mozak. Veã sam
proåitao Kamija, bio sam na ti sa Natali Sarot. Pušio sam
lulu. I onda, pre ili posle, dolazi objavqivawe, pa ponosno
kaÿeš sebi: evo, veã sam pisac. Ali, u stvari, ti si bugarski
pisac — ma šta to znaåilo.

197



Jednom su pozvali ameriåkog, ruskog i bugarskog pisca
na okrugli sto sa temom „Kwiÿevnost i seks".

Ameriåki pisac je govorio veoma interesantno o kwiÿev-
nosti, o seksu je takoðe govorio veoma interesantno, razmi-
šqao je kako se oni (kwiÿevnost i seks) åas dodiruju i spajaju,
åas razdvajaju. Ruski pisac je došao na okrugli sto mortus pi-
jan, izvadio svoju kitu, tresnuo je na sto i izjavio da bez obzira
na to što više nema nikakve kwiÿevnosti, što je kwiÿev-
nost mrtva, za sada je, hvala bogu, bar kita tu i ÿiva je. Po-
sle toga je ruski pisac pao ispod stola i zaspao. Bugarski pi-
sac je takoðe planirao da interesantno govori o kwiÿevno-
sti i seksu, åak je pripremio specijalni referat, ali je na-
stala guÿva jer su svi komentarisali bezobrazno ponašawe
ruskog pisca i na wega niko nije obratio paÿwu… Bugarski
pisac se naqutio i pomislio: „da vam jebem mater, što i ja
ne izvadim svoju kitu i tresnem je na sto?" Ali, da je izvadi,
nije imao hrabrosti…

Jednom je ameriåki pisac rešio da proåita Pasternakov
roman Doktor Ÿivago. Ameriåki pisac nije ništa razumeo, i
jezik, i problem su mu bili potpuno strani, ali mu je bilo veoma
interesantno. Ruski pisac je takoðe odluåio da proåita Pa-
sternakov roman Doktor Ÿivago i negde oko pete minute poåeo
da viåe: „Šta bre, šta hoãeš, jebem ti mater!" zgrabio roman
i tresnuo ga o glavu svoje zaspale bolesne i trudne ÿene.

I bugarski pisac je rešio da proåita Pasternakov ro-
man Doktor Ÿivago. Ali kwiga još nije bila objavqena na bu-
garskom… To se desilo negde poåetkom devedesetih.

Jednom bugarskom piscu se prohtelo da stavi kiseli ku-
pus. Napisao priåu i dobio honorar od šezdeset leva. Za po-
lovinu je kupio lepo plastiåno bure sa slavinom, a za drugu
polovinu — kupus na kvantašu, birajuãi svaku glavicu sa uku-
som i nadahnuãem. Onda je celu zimu krckao glavice kupusa
ÿute kao ãilibar, pio rakiju i ništa nije napisao. Ruski
pisac takoðe je odluåio da stavi kupus, kupio je šta je po-
trebno, ali od kupusa ništa nije ispalo zbog specifiånosti
lokalne fermentacije. Zato je pak napisao roman koji je åaso-
pis Fakel1 preveo na bugarski. Ameriåkom piscu se takoðe
prijeo kiseo kupus, i odluåio da doputuje u Bugarsku, nama-
mqen nekakvim turistiåkim sajtom gde su tvrdili da su kise-
li kupus izmislili Bugari. Bugarski pisac ga pozvao u svoju
kuãu: åastio ga kiselim kupusom i domaãim vinom, pili su i
rakiju. Kada se vratio u Ameriku ameriåki pisac je napisao
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kultnu priåu Bugarski kupus, a nedeqnik Literaturni vest-
nik2 ju je objavio na bugarskom.

Jedan ameriåki pisac uopšte nije mogao da razume smisao
åudesnog idioma „da se j… u dupe". Tada mu je jedan ruski pisac
to demonstrirao u praksi tako što je jedno nastavno sredstvo
bilo wegovo sopstveno dupe, a drugo — kita ameriåkog pisca,
nikako obrnuto. I ameriåki pisac se veoma obradovao što je
shvatio smisao gore navedenog idioma… Bugarski pisac savr-
šeno razume smisao idioma „da se j… u dupe" i nisu mu po-
trebne praktiåne lekcije. On se sjajno orijentiše u ovoj pa-
leti jezika. To mu, meðutim, ne pomaÿe da utopi više od hi-
qadu primeraka svoje kwige…

Da si ameriåki pisac — to je uloga. Još veãa uloga je da
si ruski pisac. Da si bugarski pisac — to je agregatno stawe.
Åvrsto, teåno ili gasovito. Prema spuåaju. Ciq svakog iole
pristojnog bugarskog autora je da izaðe iz tog nedefinisanog
poloÿaja i da se usmeri ka konkretnijoj formi postojawa.
„Zar je moguãe da pišeš na bugarskom, a da nisi bugarski pi-
sac?…" pobunio bi se zbuweno kwiÿevni istoriåar. Dobro,
sada ãu ti objasniti. Kwiÿevnost — onakva, kakvu pamtiš,
više ne postoji. Wen se hemijski sastav mewa, kao što se uo-
stalom dešava sa veãinom stvari oko nas…

Odnos jezika i informacije je u korist ove druge. In-
formacija nije samo na nivou åiwenica veã ideja, iskustava
(ukquåujuãi i jeziåka…), likovnosti. Jeziåki eksperiment se
povukao pred socijalnim. Ili se transformisao. Kwiÿev-
nost se od nacionalnog projekta postepeno pretvara u inter-
disciplinarni.

Jednom su pozvali ameriåkog, ruskog i bugarskog pisca
na meðunarodni skup PEN centara. Ameriåki i ruski pisci
su odmah zakaåili svoje bexeve na kojim je pisalo USA i Rus-
sia i nijednog trenutka ih nisu skidali. Bugarski autor se
šetao bez bexa i zato su ruski i ameriåki pisci pomislili
da je staff i zamolili ga da im umnoÿi nekakve materijale.
„Ah, otkad oåekujem ovaj trenutak!" uskliknuo je on, izvukao iz
svog ranca Pasternakovog Doktora Ÿivaga i Foknerovog Se-
lo-Grad i raspalio ih po tintarama kao što spedi: ruskog pi-
sca — Pasternakom, a ameriåkog — Foknerom. Svi ostali au-
tori su došli da mu åestitaju jer im je veã odavno bilo preko
glave i ameriåkog i ruskog pisca. A onda su se dugo pitali:
ko je the fuck bio onaj fenomenalni guy!

Prevela sa bugarskog
Marija Joanna Stojadinoviã

199

2 Nedeqnik za savremenu kwiÿevnost. (Prim. prev.)



JELENA DUBAJIÃ

UTEHA JE U KWIGAMA

Razgovor sa Svetlozarom Igovim

Jelena Dubajiã: Vi ste jedan od najpoznatijih znalaca, pre-

vodilaca i popularizatora srpske kwiÿevnosti u Bugarskoj. Ka-

ko je zapoåelo Vaše zanimawe za našu kwiÿevnost?

Svetlozar Igov: Studije slavistike na Univerzitetu u
Sofiji upisao sam 1961. godine, kada je, prema tadašwem mo-
delu, na redu bio srpskohrvatski jezik; naredne je bio åeški,
zatim poqski, pa opet srpskohrvatski. U jesen iste godine
Ivo Andriã postao je Nobelov laureat i tom prilikom sam
odrÿao govor o wemu na univerzitetskoj sveåanosti. Sledeãih
godina poseãivao sam letwe slavistiåke kurseve u Zadru i Za-
grebu, da bih 1967. postao asistent za slovenske kwiÿevnosti
na Univerzitetu u Sofiji. Narednu školsku godinu proveo
sam na jednogodišwoj specijalizaciji u Beogradu gde sam pi-
sao svoju disertaciju o Andriãu. Meðutim, moje interesovawe
za srpsku kwiÿevnost nije samo profesionalna obaveza, budu-
ãi da sam profesor slovenskih kwiÿevnosti i nauåni sarad-
nik Bugarske akademije nauka, nego i izraz mojih liånih pre-
okupacija.

Preveli ste niz kwiga srpskih autora koje su izdate u Bu-
garskoj…

Preveo sam nekoliko Andriãevih kwiga, potom antologi-
ju petorice srpskih pesnika, pa kwige pesama Jovana Hristi-
ãa, Ivana V. Laliãa, Vaska Pope, Branka Miqkoviãa i Mio-
draga Pavloviãa (prve dve su izašle iz štampe, ostale åekaju
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izdavaåa), kwigu Hristiãevih eseja, kao i pojedina dela raz-
liåitih autora u periodici. Mada to nije malo, ne bih rekao
da sam aktivan prevodilac. Prvo — zato što najviše radim
kao kritiåar i pisac. I drugo — zato što u Bugarskoj ima ne-
koliko veoma dobrih prevodilaca sa srpskog, mojih dobrih
prijateqa, kojima ne bih voleo da otimam hleb, pošto im je
prevoðewe osnovna profesija. Kao prevodilac se zapravo ja-
vqam epizodiåno, ali zato dosta aktivno potpomaÿem izdava-
we dela srpske kwiÿevnosti, a uz sve to sam univerzitetski
predavaå juÿnoslovenskih kwiÿevnosti, prireðivaå i redak-
tor dela iz te oblasti, pisac predgovora i ålanaka.

Na sreãu, u Bugarskoj tokom posledwih pedeset godina
postoji grupa vrlo dobrih poznavalaca i prevodilaca sa srp-
skog. Tu je, na prvom mestu, pokojni Bojan Niåev, pa Ganåo
Savov, Sijka Raåeva i Ÿela Georgieva, a posle wih i nekoli-
ko mlaðih. Makar i ne radili aktivno na promociji srpske
kwiÿevnosti, još nekoliko istaknutih literarnih kritiåara
su, uz pokojnog Niåeva, zapravo srbisti po obrazovawu, reci-
mo: Atanas Svilenov, Enåo Mutafov, Mihail Nedelåev. Mi-
slim da je upravo zahvaqujuãi kvalitetnim prevodima dobrih
prevodilaca i kompetentnim komentarima relevantnih bugar-
skih kwiÿevnih kritiåara srpska kwiÿevnost relativno do-
bro predstavqena u Bugarskoj.

Kakvi su Vaši buduãi planovi u toj oblasti?

Åekam da beli svet ugledaju veã prevedene kwige Vaska
Pope, Branka Miqkoviãa i Miodraga Pavloviãa, åime ãu is-
puniti dug prema pesnicima koji su još 60-ih godina pro-
šlog veka uticali na formirawe mog literarnog ukusa. Hoãu
da ponovo izdam svoju kwigu o Andriãu, prvi put objavqenu
1992, a sada dopuwenu novim tekstovima, a ÿelim da objavim
i monografiju o modernoj srpskoj poeziji.

Pre dve godine u Beogradu je objavqen srpski prevod Vaše
Istorije nove bugarske kwiÿevnosti. Da li je to Vaša najpo-
pularnija kwiga?

Sudeãi prema mnogobrojnim izdawima kako potpune, tako
i skraãene verzije mog rada iz 1990. godine, a i zbog toga što
ta moja kwiga sluÿi kao konsultativni tekst profesorima i
studentima univerziteta i uåenicima sredwe škole, verovat-
no ste u pravu, mada su meni vaÿniji neki drugi moji radovi.

Koji?
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Preteÿni deo mog opusa, koji åini preko trideset naslo-
va, predstavqaju studije i ålanci o klasiånim i savremenim
piscima i delima bugarske kwiÿevnosti. Kada bih veã morao
da se odluåim rekao bih da je mom srcu najbliÿa zbirka frag-
mentarno-meditativne proze Prizori (U zoru), åije je treãe
prošireno izdawe nedavno izašlo iz štampe, a veã je ranije
dobila visoke ocene kritike i publike. I po formi i po iz-
razu reå je o zapisima sliånim onima koje su pisali Niåe,
Kaneti, Sioran, ili Andriã u Znakovima pored puta. Uzgred
budi reåeno, i tu sam kwigu preveo na bugarski. I moj roman
Elenite (Jeleni) imao je uspeha kod bugarske publike i kriti-
ke, voleo bih da ga u nekom buduãem prevodu proåitaju i srp-
ski åitaoci. Znate da su za pisca najboqe nenapisane kwige,
ali ja ne volim da delim svoje planove, sujeveran sam. Ali
pošto imam gotove rukopise mogu da kaÿem da predstoji izla-
zak zbirke eseja Mrzelivite šedjovri (Lewa remek-dela) kao i
neobiåne ÿanrovske kombinacije koja sadrÿi pet drama, jednu
povest i studiju o poetici romana.

Time potvrðujete svoju nesvakidašwu, nestandardnu, boga-
tu aktivnost. Vratimo se Vašem interesovawu za srpsku kwi-
ÿevnost. Šta Vam je dala kao piscu i kritiåaru?

Ivo Andriã bio je za mene ceo univerzitet. Stalno ot-
krivam nove vaÿne detaqe u wegovom delu. Smatram da je moje
najznaåajnije dostignuãe u prevoðewu i tumaåewu Andriãevog
dela objavqivawe wegovog „nenapisanog" morskog romana. Na-
ime, sakupio sam i objavio sva wegova dela o moru i vodi,
wegovu celokupnu „svetlu", mediteransku prozu. Izašla je
1989. godine kao posebno izdawe, pod naslovom Letuvane na
jug (Letovawe na jugu).

Smatram da je pojava plejade srpskih pesnika tokom 50-ih
godina HH veka, od kojih sam neke i sam preveo, a sa veãinom
se upoznao i razgovarao 1968, jedan od najznaåajnijih fenome-
na svetske poezije druge polovine HH veka. Takva pesniåka
sazveÿða postoje i u francuskoj, gråkoj, španskoj, kao i u
italijanskoj i poqskoj kwiÿevnosti prošlog stoleãa, i u tom
kontekstu treba åitati i velike moderne srpske pesnike.

Veoma uvaÿavam stvaralaštvo Miloša Crwanskog, Du-
šana Matiãa, Desanke Maksimoviã, Danila Kiša, Stevana
Raiåkoviãa, Dragoslava Mihailoviãa… Navodim samo imena
autora o kojima sam pisao ili koje sam prevodio. A to zavisi
i od izdavaåa koji, donedavno iz politiåkih, a sada iz trÿi-
šnih, a dodao bih i iz „balkanskih" razloga — daju prednost
treãerazrednim autorima trivijalne, hitmejkerske literature
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iz „velikih" jezika ili pomodnim šarlatanima tipa Paula
Koeqa, hotimiåno ispuštajuãi iz vida znaåajne autore ma-
wih, a posebno susednih jezika. Ÿao mi je, na primer, što
samo iz tih razloga Ivan V. Laliã nije mogao da vidi svoju
kwigu na bugarskom. Izašla je tek 2004. godine, u mom izboru
i prevodu, a napisao sam i pogovor za wu. Pratim i cenim
stvaralaštvo mnogih savremenih srpskih pisaca — od Bori-
slava Pekiãa do Dragana J. Danilova. A åesto se, i to stalno
iznova otkrivajuãi ono što ranije nisao uoåio, susreãem sa
delima srpskih klasika. Kao student sam se zanosio melodio-
znošãu Duåiãa, ali kasnije sam bio dosta kritiåan prema
wegovoj artistiåkoj hladnoãi. Meðutim, nedavno sam ponovo
åitao wegovu esejistiåku, putopisnu i kritiåku prozu, i bio
sam istinski iznenaðen nekim momentima koje pre toga ni-
sam primetio. U tim åitateqskim i interpretativnim otkri-
ãima posebeno mi je pomogla i vaša kritika, ukquåujuãi iz-
vanredne eseje pisaca-kritiåara, od Miodraga Pavloviãa, pre-
ko Jovana Hristiãa do Mihajla Pantiãa. U Bugarskoj, prizna-
jem, kritika nije na tako visokom nivou. Ali, pogled „spoqa"
ponekad moÿe da bude i prednost. Recimo, smatram da je, ve-
rovatno zbog toga što se više angaÿovao u oblasti pozori-
šne kritike i teorije drame, a stihove objavqivao srazmerno
retko, Jovan Hristiã bio donekle zapostavqen kao pesnik. A
kada mu je dodeqena „Zmajeva nagrada" Matice srpske i sâm se
iznenadio i obradovao. Ja sam, meðutim, još od wegove Alek-
sandrijske škole (1963) oseãao i znao da je reå o znaåajnom pe-
sniku.

Prava škola u umetnosti esejizma za mene su bili eseji
Isidore Sekuliã, Miloša Crwanskog, Dušana Matiãa, Sre-
tena Mariãa, Miodraga Pavloviãa, Jovana Hristiãa…

Uvidi u tradiciju slovenskih kwiÿevnosti, koje preda-
jem, kao i poznavawe klasiåne ruske i francuske kwiÿevno-
sti, od velike mi je pomoãi u svakodnevnom poslu bugarskog
kwiÿevnog istoriåara i kritiåara.

Kakvo je stawe savremene bugarske kwiÿevnosti?

U jednom tekstu, napisanom po nagovoru Mihajla Panti-
ãa, govorio sam opširnije o tom pitawu. Sada ãu ukratko re-
ãi sledeãe. Bugarska kwiÿevnost je posle Drugog svetskog ra-
ta, uprkos optereãujuãe, nametnute i dugotrajne socrealistiå-
ne dogme dobila niz znaåajnih autora, verovatno zato što se
kwiÿevnost ne stvara zahvaqujuãi, nego uprkos socijalnim
uslovima. U pripovednoj prozi, a posebno u romanu, znaåajni
autori su Dimitar Dimov, Emilijan Stanev, Pavel Veÿinov,
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Bogomil Rajnov, Blaga Dimitrova, Ivajlo Petrov. Veliki mo-
derni prevrat u prozi izvršio je još 60-ih godina prošlog
veka Jordan Radiåkov, koji je utemeqio i modernu bugarsku
dramu. Posle wega afirmišu se i drugi znaåajni prozaisti,
poput Georgi Markova (emigrant koga je 1978. godine ubila
bugarska tajna sluÿba), Vasila Popova, Nikolaja Hajtova, Ge-
orgi Miševa, Stanislava Stratijeva, vrlo znaåajnog dramskog
pisca, a tokom 70-ih i 80-ih godina pristiÿu i tada mladi
Viktor Paskov, Zlatomir Zlatanov i drugi. U poeziji znaåaj-
na imena su Aleksandar Gerov, Valeri Petrov, Veselin Han-
åev, Radoj Ralin (najpopularniji bugarski satiriåar), Kon-
stantin Pavlov, Hristo Fotev, Petar Alipiev, Qubomir Lev-
åev, Dragomir Petrov, Petar Karaangov, Nikolaj Kanåev, Ivan
Canev, Biwo Ivanov, Boris Hristov, Ivan Metodijev, Zlato-
mir Zlatanov…

Naÿalost, bugarska kwiÿevnost do 1989. godine nije tr-
pela samo pritisak ideološkog monopolizma, nego i nacio-
nalnog izolacionizma. Tek posle 1989. ostvarilo se potpuno
ono što se u bivšoj Jugoslaviji dogodilo znatno, znatno ra-
nije, još tokom 50-ih godina — veãe otvarawe ka svetu. Mada
Bugarska nema tako popularne postmodernistiåke autore, kako
god shvatili taj pojam, kao što su Kiš, Paviã, Albahari ili
Basara, ipak mogu reãi da su Zlatomir Zlatanov, Ani Ilkov,
Georgi Gospodinov, Emil Andreev, Alek Popov, Emilija Dvo-
rjanova, Stefan Kisjov pisci koji su izgradili umetniåki
prestiÿ najnovije bugarske kwiÿevnosti. Nije neskromno ako
kaÿem da je i moj roman Jeleni takoðe prepoznat kao uspešno
ostvarewe postmodernog talasa, i åitan na razliåite naåi-
ne. Evo šta piše ruska slavistkiwa Zoja Karceva u studiji
„Postmodernizam u Bugarskoj", objavqenoj u zborniku Post-
modernizam u slovenskom svetu (2004), gde uz dela Georgija Go-
spodinova, Koste Radeva i Emilije Dvorjanove tumaåi i Jele-
ne: „Neki od autora bugarskih postmodernih romana se na svoj
naåin protivstavqaju posmodernistiåkom viðewu sveta kao
haosa… Svetlozar Igov u Jelenima izbegava haotiånost opa-
ÿawa, zahvaqujuãi potrazi za takvim veånim i neprelaznim
vrednostima kao što su lepota i qubav, koje ureðuju åovekov
ÿivot, pridajuãi mu smisao i znaåaj. Kao rezultat toga poka-
zalo se da roman åiji je pisac profesionalni tumaå kwiÿev-
nosti, a koji poštuje sva 'pravila igre', na kraju krajeva ne
iskazuje toliko liånu sudbinu heroja, ovaploãenu u kriznom
pogledu na svet društva s kraja HH veka, koliko svetlu himnu
qubavi, prirode i åoveka i, nezavisno od tragiånog kraja,
ostavqa oseãaj åistote i radosti." Meni se, kao wegovom pi-
scu, roman ne åini toliko „svetlim", ali se, upravo u duhu
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postmodernizma, pridrÿavam pravila da je jedno delo tajna
pre svega za sopstvenog autora.

Za srpsko-bugarske kwiÿevne veze bilo bi od posebnog zna-
åaja videti šta se u bugarskoj kwiÿevnosti dogodilo u periodu
tranzicije, jer je i srpska kwiÿevnost doÿivela vidne promene.

Naÿalost, Bugarska se u postmodernistiåkom periodu,
kada se oslobodila ideološkog monopolizma, našla u kanxa-
ma simulirane demokratije, koja sluÿi samo kao paravan kri-
minalizaciji društva. Iako u Bugarskoj, za razliku od bivše
Jugoslavije, nije bilo krvavih bratoubilaåkih ratova, tajna
graðanska bitka nije zakquåena i do današweg dana. I to je
karakteristiåno za postkomunistiåki svet uopšte. Demokra-
tizacija socijalizma nije uspela, a bivše komunistiåke elite
po principu „posle mene potop" i „zavadi pa vladaj" krimi-
nalizovale su društvo i, zaklowene paravanom marioneta ko-
je su bile izvedene na politiåku scenu, ostvarile su neviðe-
nu pqaåku nacionalnog bogatstva. Wu je, neminovno, pratila
demoralizacija društva. Tome je pomogla i globalna kriza u
svetu, koji je ostao „bez kontrole". Jednom reåju, stare vred-
nosti su diskreditovane, a nove nisu izgraðene.

Priznajem da okreãem leða takvom svetu i nalazim utehu
u kwigama. Ali istorijski pesimizam me åini optimistom za
buduãnost kwiÿevnosti, zato što u woj vidim jednu od malo-
brojnih institucija koje mogu da budu vrednosna alternativa
sve obuhvatnijem socijalnom zlu. U jednom svetu u raspadawu
tvorci su duÿni da odrÿavaju vrednost humanizma, ma koliko
se oseãali nemoãni.

Koji su osnovni principi Vašeg kwiÿevnokritiåkog rada?

U svojoj kwiÿevnoj mladosti, tokom 60-ih godina, zano-
sio sam se intelektualnom modom strukturalizma i egzisten-
cijalizma. Poznajem ruski formalizam, åeški strukturali-
zam, ameriåku „novu kritiku", francuski strukturalizam, a u
kasnijim decenijama izuåavao sam i metode receptivne este-
tike, nove hermeneutike, dekonstrukcije… Viktor Šklovski i
T. S. Eliot, Benjamin, Bahtin, Lotman, Rolan Bart, Harold
Blum, Pol de Man, Pol Riker neki su od autora åije koncep-
cije su nesporno uticale i na moj rad. Naravno, nijednog tre-
nutka ne ispuštam iz vida i moje drugo, vrlo postojano šti-
vo — klasiåne i moderne filozofe. Minule su mnoge inte-
lektualne mode, ostavqajuãi traga na moje mišqewe i pisawe,
a sa godinama sve više uviðam da u kritici ne treba biti ve-
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zan za neki „metod", zato što svaki poseban kritiåki akt
treba da stvori sopstveni metod u skladu sa smisaonom struk-
turom interpretiranog predmeta. Moji trajni saputnici ostaju
eseji i fragmenti Pola Valerija i Albera Kamija.

U jednom razgovoru, voðenom pre mnogo, mnogo godina,
1968, Ivo Andriã mi je rekao o sebi: „Nisam homo unius li-
bri." Uvek se opomiwem tih reåi, i uvek sam se drÿao tog
principa.

Ivo Andriã oåigledno nije samo veåita tema Vaših kri-
tiåkih interesovawa, nego i nešto više.

Rekao sam veã, on je za mene ceo jedan univerzitet. Naÿa-
lost, u posledwih petnaestak godina ne samo wegovi neprija-
teqi nego i wegovi branioci podvrgli su ga manipulativ-
nom, suštinski vankwiÿevnom åitawu. Zato smatram da ãe
Andriã biti åitan ponovo. Tome sam posvetio jedan od no-
vijih radova o wegovom delu i dao mu naslov „Ivo Andriã
— umetnik bivstvovawa i filozof balkanske istorije". Taj
tekst objavqen je kao predgovor kwizi Prokleta avlija i druge
novele, što je treãe izdawe Proklete avlije na bugarskom jezi-
ku. Sa tom kwigom zapoåela je u Sofiji nova „Balkanska bi-
blioteka", åije prve tri kwige, s mojim predgovorima, sadrÿe
dela balkanskih nobelovaca — Andriãa, Seferisa i Elitisa.
U toj biblioteci su izašla dela i drugih srpskih autora, a
verujem da ãe biti objavqena i neka nova. Andriã je, kako se
odavno zna, istorijski pesimista, on vidi jedino moguãnost
transcendentnog izlaska iz istorije, ali wegov tragiåni sto-
icizam nas uåi da opstajemo protiv svih istorijskih izazova
i nadamo se jednom boqem svetu.

Šta Vas nismo pitali, a šta bi ste nam rekli na kraju
ovog razgovora?

Kami je nazvao HH vek — „vekom straha". Izgleda da je
bio u pravu. Naÿalost, kraj HH veka nije pokazao da je åove-
åanstvo izvuklo pouke iz preÿivqenih tragiånih istorijskih
dešavawa. Zato sam tokom posledwih godina åesto åitao Tri
ratne pesme Jovana Hristiãa. I åesto sam pomiwao stih ve-
likog bugarskog pesnika s poåetka HH veka P. K. Javorova:
„Deco, plašim se za vas!"

Mislim da kwiÿevnost treba da podrÿi tu bojazan za
sudbinu naroda u našem zbrkanom svetu.

Preveli s bugarskog
Vladimir Marinkoviã i Avdrija Mitroviã
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K R I T I K A

„NEVEROVATNI DOŸIVQAJI"
I METAFIZIÅKI KVALITETI

Goran Petroviã, Razlike, „Politika" — „Narodna kwiga", Beograd 2006

Najznaåajniji prozni pisac — a moÿda i najznaåajnija kwiÿev-

na figura — koji se pojavio u srpskoj kwiÿevnosti u posqedwih

petnaestak godina svakako je Goran Petroviã. Ako ne veã poslije ro-

mana Atlas opisan nebom (1993), a ono posigurno poslije Opsade cr-
kve Svetoga Spasa (1997) bilo je jasno da se u srpskoj prozi javio pi-

sac rijetkog pripovijedaåkog dara, bogate mašte, široke kulture,

sklon fantastici, majstor kompozicije duÿih ostvarewa, ali i maj-

stor detaqa, jednako zanatski pouzdan i siguran na mikroplanu — na

planu reåenice i stilskih sredstava — kao i na planu kwige kao

cjeline.

Kritika ga je odmah prihvatila i prepoznala kao vrijednost,
stavivši ga u sam epicentar kwiÿevnog ÿivota i identifikovavši
ga kao jednog od vodeãih pisaca postmoderne. Ali, wegova snaÿna
stvaralaåka priroda brzo se prelila preko obala i kalupa odreðenog
pravca ili usmjerewa, nadmašila ograniåewa stilske mode i hori-
zonte kritiåkog oåekivawa, tako da je Goran Petroviã postao pisac
koga su prihvatili åitaoci, kritiåari i pisci razliåitih orijenta-
cija i generacija. On se sve više potvrðivao kao pisac-klasik, koji
je nadilazio modu relativizacije istorije i relativizacije vrijed-
nosti, a posebno relativizaciju tradicije — na åemu je postmoderna
insistirala — koji je kreativno birao i spajao našu usmenu tradi-
ciju, mit, legendu i predawe s najradikalnijim novijim usmjerewima
u svjetskoj prozi; spajao je našu usmenu epiku i wene slike s (post)-
modernom fantastikom, vukuãi siÿejne linije svoga romana Opsada
crkve Svetog Spasa na tri vremenske ravni.

Zatim je došao roman Sitniåarnica „Kod sreãne ruke" (2000),

tehniåki i kompoziciono vjerovatno najbesprekornija i najsavrše-

nija Petroviãeva kwiga, koja je za pišåev uspjeh kod publike i kri-

tike, pa i za wegovu recepciju u svijetu, bila presudna. Wenih ne-

vjerovatnih dvadeset sedam izdawa rjeåito govore šta je ona znaåila

za svoga pisca. Poslije ova dva romana Goran Petroviã je postao pi-

sac ne samo nacionalnog znaåaja veã i meðunarodna kwiÿevna vri-
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jednost. Sa svojih, za proznog pisca neimpresivnih, åetrdeset i pet

godina, Goran Petroviã je postao svjetski poznat i prevoðen pisac,

od Meksika do Rusije, ostvaren i kao romanopisac, i kao pisac pri-

povijedaka. Kwizi pripovijedaka Razlike (2006), koja je predmet na-

šeg razmatrawa, prethodile su dvije, danas prevodima meðunarodno

ovjerene zbirke: Ostrvo i okolne priåe (1996) i Bliÿwi (2002), te

Petroviãeva prva kwiga „kratke proze", Saveti za lakši ÿivot

(1989), odnosno „izabrane kratke proze" — Sve što znam o vremenu

(2003), koja traÿi paÿqivije kritiåko åitawe.

Kwiga Razlike okupqa pet tematski raznorodnih pripovijedaka.

Prva od wih — Pronaði i zaokruÿi — ispriåana je u prvom licu

jednine, postupkom „listawa fotografija", srodnim priåi Iz bar-

šunastog albuma iz Ranih jada Danila Kiša.

Junak i narator priåe, pisac po zanimawu, lista fotografije

rekonstruišuãi i išåitavajuãi kquåne dogaðaje iz sopstvenog ÿivo-

ta, od prve do dvadest i druge godine; od roðewa åovjeka do roðewa

pisca, odnosno do objavqivawa prve pripovijetke So. Prva priåa je,

dakle, o razvoju i stasavawu; svojevrsna skica za roman razvoja. Pri-

povijedawe je lirsko, s blagom romantiånom ironijom prema sebi,

koja po pravilu prati teÿwu ka samoprevladavawu, odnosno liniju

duhovnog rasta, ili duhovnih skokova. Pripovijetka je, nuÿno, moza-

iåke strukture, gdje opis svake fotografije predstavqa jednu nara-

tivnu jedinicu; jednu „fazu", siÿejni beoåug, u razvoju liånosti.

Pripovijetka je nuÿno ostala otvorena i ne bi nas zaåudilo ako bi

bila daqe dopisivana; ako bi se pripovijetka razvoja lika pretvori-

la u razvojni roman: objavqivawem prve junakove priåe So završena

je jedna faza u wegovom razvoju i otvorena druga; veã okretawe nove

fotografije moÿe biti nastavak pripovijedawa o daqem razvoju juna-

ka-pisca.

Prva pripovijetka je naglašeno autopoetiåke prirode: wen ju-

nak i narator je prozni pisac, koji je prešao kroz ranu i neuspje-

šnu pjesniåku fazu, ironiåna i samosvjesna priroda; priåa temati-

zuje stasavawe pisca, što ãe reãi i pisawe, stvarawe; opisuje iznu-

tra pripovjedaåki postupak kao postupak listawa fotografija i te-

matizuje razlike kao odnos izmeðu umjetnosti i stvarnosti. Koja

priåa je vrijedna spomena? Od koje fotografije ãe nastati priåa,

odnosno element narativnog mozaika? — pita se pisac-narator, od-

nosno junak prve Petroviãeve pripovijetke:

„Da li je presudna ÿeqa kako ãe nas jednoga dana videti? Kako

ãemo se prikazati drugima?

Ili je vaÿnije da sve bude kako jeste? Kao u onoj igri 'za oštro

oko', u enigmatskim åasopisima, gde se dve sliåice, štampane jedna

do druge, ne podudaraju baš u detaq, pa je zadatak pronaãi i zaokru-

ÿiti pet, deset ili dvadeset pet razlika. Pri åemu je to prihvatqi-

vo sve dok se nalazi u okviru åasopisa za razonodu. Ali, kada se pro-
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nalaÿewe i zaokruÿivawe razlike proširi na ukupan ÿivot, onda

bivate proglašeni ludim."

Tako je listawe i åitawe fotografija — odnosno pripovijeda-

we — pomalo luckast posao; pomjerawe i deformisawe ÿivota i

svijeta, graðewe priåe. A postupak pripovijedawa postaje interme-

dijalan åin: kao razvijawe filma ili montaÿa, lijepqewe kadrova

na montaÿerskom stolu; svojevrstan foto-vremeplov.

Motiv razlika, odnosno „pronaði i zaokruÿi", ponavqa se, do-

bijajuãi na znaåaju, na samom kraju prve priåe. Junaku-naratoru je,

naime, u kraqevaåkom åasopisu Oktobar, objavqena prva priåa So

bez fotografije:

„Ali i sama priåa je nekakva slika. Ili je samo popis razlika.

Detaqa koji se ne podudaraju. A moÿda je i sasvim obrnuto. Moÿda su

priåe ono jedino što smo uspeli od postanka sveta naovamo, da pro-

naðemo i zaokruÿimo."

Priåe su, dakle, taj svijet razlika, to jedino pronaðeno i zao-

kruÿeno. Otuda rijeå u naslovu kwige postaje objediwujuãa za razno-

vrsne priåe; otuda i wena poetiåka dimenzija. Naslov kwige je razu-

mqiv tek s poentom prve priåe. Istovremeno je uspostavqeno sagla-

sje izmeðu naslova kwige i naslova prve priåe (Pronaði i zaokruÿi).

Priroda kwiÿevnosti se otkriva u igri i kroz igru: ovaj svijet

je mjesto na kojem se uzima vazduh za kwiÿevnost, a svijet kwiÿevno-

sti je mjesto gdje se dobija vrtoglavica. Otuda fotografska radwa

„Åorbiã" dobija simboliåki znaåaj: tu se svijet vrti i preobraÿava

u slike, u fotografije åijim listawem nastaje priåa. Fotografisa-

we, kao ono u šestoj godini u Vrwaåkoj Bawi, moÿe uãi u nevjero-

vatne doÿivqaje, a narator dodaje: „åini mi se da rukopisi zavise od

neverovatnih doÿivqaja". Od toga, dakle, od „neverovatnih doÿivqa-

ja", a ne od nekih tipiånih i prosjeånih likova i junaka, ÿivi i za-

visi kwiÿevnost i pripovijedawe.

„Neverovatni doÿivqaji" ili neobiåne slike uzdiÿu se iz svi-

jeta trivijalnosti i dobijaju ponekad metafiziåko, u svakom sluåaju,

dubqe i neoåekivano znaåewe. Åeprkawe djeteta kaÿiprstom po tapi-

seriji, u prvoj godini ÿivota, znaåi prvi susret sa zidom, pa onda i

borbu protiv zida. Ponavqawe istog iskustva u narednoj generaciji

— ãerka takoðe kaÿiprstom buši zid — „trivijalnoj" åiwenici

djeåjeg åeprkawa daje univerzalno znaåewe nesvjesne borbe protiv zi-

da. Zahvaqujuãi doÿivqaju blizine i topline zeca, koji nije završio

u loncu, veã na selu, junak narator je u jedanaestoj taåno mogao da se

podsjeti na to „šta je ono što nekada nedostaje qudima — šta su

pravi otkucaji srca i šta je prava vlaÿnost oka". Tek susret djeteta

i bespomoãne tople ÿivotiwe vraãa izvorno osjeãawe tuge, topline

i samilosti. Desetogodišwi djeåak ima sasvim drugaåije osjeãawe

„veliåine sveta" od onoga što ãe ga steãi tokom kasnijeg odrastawa.

Višegrad je, za djeåaka „središte sveta", a ãuprija na Drini je
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ogomna i „kao da je tu ona jedina taåka susreta i razmimoilaÿewa".

Ali u „oånoj bolesti" odrastawa, „središte sveta" se prometnulo u

gradiã, gradiã u kasabu, dok se ãuprija „nekako skupila, a ribe pro-

redile. Ili su se oåi smawile, nisu u stawu da išta više posma-

traju kao veliko". Zato je djeåja taåka gledišta u umjetnosti åesto

privilegovana.

Nije pisawe samo intermedijalna igra s fotografijom i razvi-

jawem, odnosno montirawem filma, veã je poredivo i sa Petroviãu

dragom i bliskom muzikom. Dok piše priåu, junak-narator se nekada

sjeti dirigenta na jednom koncertu na Kolarcu, gdje je izvoðena De-

veta Betovenova simfonija:

„Nekada se, kada sastavqam priåu, setim dirigenta Devete. Is-

pred sebe nije imao partituru, pa opet, prozivao je instrumente tako

lako kao da åita note. Jedan potez rukom i ustajali su ponekad pono-

sni gromki timpanisti, jedan pogled i javqala bi se krhka pikolo

flauta; snaÿan zamah i gudaåi bi se uzrojili; pa bi onda samo pr-

stom uperio u fagot, koji bi se oglasio zvukom starim stotine godi-

na… A onda svi zajedno… I hor… Qudski glasovi… 'Oda radosti'."

Ovo poreðewe pisawa i dirigovawa baca dodatno svijetlo na

treãu priåu u ovoj kwizi — Iznad pet trošnih saksija — u kojoj je

tema dirigovawa i muziåkih sfera na kraju podignuta do metafiziå-

kih visina.

Rijeå je o jednoj od najboqih pripovijedaka u ovoj kwizi, voðe-

noj majstorski, s neoåekivanim preokretom na kraju. I po tome, i po

wenom razvijawu, i po preokretu i poenti, ova priåa dostojna je To-

masa Mana.

Priåa je preciznim i pedantnim opisom ambijentirana u Vr-

waåku Bawu, odnosno u jednu trošnu vilu koja lagano propada, da bi

se posqedwom reåenicom prvoga odjeqka priåe nagovijestila tema

ponavqawa, i to kao obnavqawe zelenila parka i vjeåito obnavqawe

pridošloga svijeta s proqeãa svake godine.

Zatim se na terasi vile otkriva kudravi djeåak, preozbiqni

dvanaestogodišwak, pod åijom rukom trošne saksije na trenutak vra-

ãaju svjeÿinu. Djeåak u kolicima za nepokretne izvozi na terasu

starca „duge bele kose".

Starac ÿivi sam i nepokretan od svoje sedme godine slušajuãi

treãi stav Bramsove Treãe simfonije i åekajuãi smrt gotovo cijelo

stoqeãe. Gramofon je ponavqao istu kompoziciju, a starac je od svoje

sedamnaeste poåeo da „koncertira", da suludo diriguje nepostojeãim

orkestrom. Umjesto davno oåekivane smrti, doÿivio je duboku sta-

rost, dok su iz ÿivota odlazile generacije onih koji su ga opsluÿi-

vali: baka i otac kudravog djeåaka. „Koncertirao" je godišwe oko

dvjesta dana — od kraja aprila do pozne jeseni, kada se Bawa najin-

tenzivnije obnavqala, po pedesetak puta na dan dirigujuãi svojim

fiktivnim orkestrom; oko milion puta za svoga dugog ÿivota.
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I kada izgleda da ãe se priåa završiti kao priåa o jednom tri-

vijalnom, besmislenom ÿivotu starca poremeãenog uma i psihologi-

je, o ÿivotu o kome drugi ne znaju gotovo ništa, dolazi do preokreta.

Tema površnih meðuqudskih odnosa, ravnodušnosti i nezaintereso-

vanosti za drugoga biva potisnuta u drugi plan, a u prvi plan izlazi

smisao ponavqawa jedne melodije oko milion puta u toku ÿivota.

Kuda odlazi tolika muzika, tolika energija, milion puta pono-

vqena melodija i milion puta ponovqeno suludo dirigovawe nepo-

stojeãim orkestrom? To pitawe upuãuje starcu kudravi djeåak, da bi

dobio neobiåan odgovor: ako starac dovoqno puta ponovi melodiju,

åuãe je cio svijet, pa i sam Bog, kome bi maestro, svojom i Bramso-

vom tuÿnom muzikom — jer to je sada sve i wegovo — postavio pita-

we zašto je nepokretan u divnom mjestu stvorenom za šetwu, mjestu u

koje dolaze toliki qudi, qepotom privuåeni.

Ali Bog nikako da åuje starca, ni wegovu muziku, ni wegova pi-

tawa. Na djeåakovu molbu da još jednom pokušaju — da djeåak pusti

muziku s gramofona, a da starac još jednom koncertira — starac

prihvata još jedan svoj koncert, dok djeåak ushiãeno posmatra. Pri-

åa o ispraznom ÿivotu naglo se preokreãe u priåu o muziåkim sfe-

rama. Pripovijedawe se ritmizira i kraj priåe je u znaku svojevr-

snog krešenda:

„… Djeåak je virio iza bledoÿute zavese i potvrðivao glavom,

kao da je hteo da uzvikne: 'Tako je, maestro!' Ali, nije ništa rekao.

Elegiåna muzika se podizala sa terase.

Iznad pet trošnih saksija.

Iznad oronule vile kraj stepenica što vode od Kupatila do ta-

kozvanog zamka Belimarkoviãa, iznad drugih kuãa, krovova i pokuwe-

nih vetrokaza.

Iznad tog, proqeãem naglo probuðenog parka.

Iznad Vrwaåke Bawe.

Iznad åitave okoline, reåice, reka i planina.

Iznad cele te zemqe.

Iznad qudi sa svih strana sveta.

Iznad tog sveta u malom, koji je dole vrveo u potrazi za zdra-

vqem, qubavqu i novcem, koji je pisao svojima da mu je ovde svakim

danom sve boqe, ne obraãajuãi paÿwu na drhtave ruke koje su se po-

dizale, koje su åinile pokrete, åas se bespomoãno šireãi, åas se

sklapajuãi — kao u znak molitve."

Predlog iznad u ovom završnom odsjeåku dobija ritmiåku funk-

ciju blisku anafori u stihu: postaje kquåna rijeå u organizaciji

proznog ritma, ali i rijeå koja najsnaÿnije sugerira širewe i kre-

tawe muziåkih sfera. Starac doÿivqava svoj veliki trenutak ispu-

wewa u muzici kao molitvi. Da li nam to ovaj ritam sugerira da je

starac u svom posqedwem zanosu izmolio i dozvao smrt; da je uspo-

stavqena muziåka harmonija sfera?
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Drugaåije se vodi priåa o ispraznom ÿivotu i usamqenosti mo-

dernog urbanog åovjeka, kome je televizijski aparat najboqi i najpou-

zdaniji prijateq i najveãa qubav. Ona je bliÿa shvatawu priåe, od-

nosno novele, kao „isjeåka iz ÿivota" u kojem se oslikava junakov ka-

rakter. Priåa prati, kako joj sam naslov kazuje (Izmeðu dva signala),

svoga junaka Isailoviãa izmeðu dva signala wegovog moãnog „Sam-

sungovog" televizora sa LCD ekranom. Nestanak signala na aparatu

junak doÿivqava kao gubitak ÿivotnog smisla i oslonca, kao nena-

doknadivu prazninu, da bi mu povratak signala izmamio sreãne suze

i intimno uzbuðewe. Praznina intimnog ÿivota, usamqenost i pot-

puna zavisnost od jednog televizijskog aparata, servisnih informa-

cija, isplaniranog i neautentiånog ÿivota pokazuju se kao sudbinska

obiqeÿja savremenog urbanog åovjeka. Nema umjetnosti koja bi spasi-

la i uzvisila Isailoviãevu trivijalnu svakodnevicu i uzdigla we-

gov unutarwi ÿivot iznad banalnosti i bijede qubavniåkog i ovi-

sniåkog odnosa prema televiziji.

U znaku intermedijalne igre s filmom razvija se i vodi priåa

Ispod tavanice koja se quspa; vodi se i razvija filmskim postupci-

ma i tehnikom, majstorski, s blagom ironijom, s unošewem motiva

iz novije istorije, s promjenom vremenskih planova. Prvo se, kao

kakvo dobro voðeno kolo, priåa zapliãe; uvodi se u igru mnoštvo

likova i sudbina, pa se onda vješto raspliãe i svaki lik se smi-

šqeno izvodi iz priåe.

Cio jedan svijet je stao u ovu pripovijetku, cijela galerija li-

kova, portreta i qudskih sudbina, posjetilaca lokalnog bioskopa

„Sutjeska", rasporeðenih u osamnaest bioskopskih redova. Svaki lik

je obiqeÿen humorom, po pravilu doåaran s ironiånom distancom, a

neki od wih su dovedeni do groteske. Rijetke su pripovijetke u koje

je stalo toliko likova, sudbina, portreta; po tome ãe ova pripovi-

jetka ostati upamãena u srpskoj kwiÿevnosti i — sigurni smo — bi-

ãe predmet školskih ekspertiza. Teško da imamo u našoj tradiciji

pripovijetku sa više junaka i zaokruÿenih sudbina. Ona kao da je

pisana postupkom „saÿimawa", na tragu kišovske „enciklopedijske

paradigme". Uspostavqena je saglasnost izmeðu ambijenta, bioskopa u

propadawu, s åijeg plafona „odozgo kao da se åuje kako nešto sipi,

kako uporno sipka", i „pešåanika qudskih sudbina". Izbor junaka je

blizak „prozi novog stila" — sve sami autsajderi, raåunajuãi i pro-

palog politikanta, „ruku koja glasa", druga Avramoviãa, „Åoveka Ba-

bušku", svedenog na pokret ruke za glasawe, pokret koji je postao su-

ština lika, izraz wegove deformacije, wegove psiho-socijalne bo-

lesti. To je cijela jedna komiåna gogoqijada koja se uglavnom tragiå-

no raspliãe na fonu novije istorije.

Uz veã pomenutu priåu Iznad pet trošnih saksija, u ovoj kwizi

vrhunska je i pripovijetka Bogorodica i druga viðewa. Priåa je is-

pripovijedana u prvom licu iz perspektive wenoga glavnog junaka,
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gospodina Jovanoviãa, koji ima i funkciju naratora. Junak narator

pripovijeda kako je åesto u ÿivotu, na ovom svijetu, sretao Bogoro-

dice, odnosno mlade majke s djecom na grudima, åisto oliåewe bogo-

materinstva, Bogorodice mlekopitateqice. Osjeãajuãi svoj doÿivqaj

kao dvostruk — åist i grešan — narator ga ispovijeda svešteniku, a

pošto nije dobio od wega ohrabrewe, brani ga priåom i priåawem.

Tako se pripovijedawe nuÿno retrospektivno koncentriše na sre-

dišwu anegdotu: narator je, iako ne naroåito hrabar åovjek, podstak-

nut, okuraÿen i pozvan milostivim i bogomaterinskim izgledom ÿe-

ne koja doji dijete, stao pred nasilno nastrojenog i prema nezašti-

ãenoj ÿeni usmjerenog pijanog vojnika, crvenog u licu, i wegove dru-

gove, u vrijeme ratnog haosa i bezvlašãa, da zaštiti nepoznatu mla-

du majku od muškog nasiqa. Metafiziåki doÿivqaj svetosti mate-

rinstva ispuwava ovu priåu, smještenu u ratno vrijeme i ruÿan sta-

niåni ambijent, ali uzdignutu do vrhunske qepote i najdubqeg doÿi-

vqaja ÿive ÿene, majke s djetetom na grudima, kao Bogorodice. Auten-

tiånost tog doÿivqaja nije dovedena u sumwu sveštenikovim nepo-

vjerewem i upozorewem na grijeh. Štaviše, doÿivqaji u crkvi ãe

potvrditi naratorov doÿivqaj Bogorodice na stanici: ÿena s djeåa-

kom na grudima snaÿno je podsjeãala likom na ikonu Bogorodice

okovanu srebrom, viðenu u jednoj preåanskoj crkvi, a naratora pri

izlasku iz crkve prati upravo liturgijska himna Bogorodici sve do

izlaska na ulicu.

Upravo po tim metafiziåkim kvalitetima doÿivqaja muziåkih

sfera i mlade ÿene s djetetom kao Bogorodice uzdiÿu se ove dvije

Petroviãeve priåe iznad ostalih, inaåe besprekorno uraðenih pri-

povijedaka. Da bi se desila velika priåa, potrebno je — uz znawe,

zanat, vještinu, osjeãawe jezika — da se desi i neko nepojmqivo åu-

do. Nije sve u zanatu i vještini pripovijedawa; barem je toliko i u

åudu koje se piscu dešava u sreãnim trenucima. Petroviãu se ovdje

to posreãilo. Nesumwivo je veãa pišåeva energija uloÿena u prve

dvije priåe (Pronaði i zaokruÿi i Ispod tavanice koja se quspa), ali

su treãa i åetvrta (Iznad pet trošnih saksija i Bogorodica i druga

viðewa) osjewene åudom. Za priåu su — potvrðuje se poetiåki stav iz

prve pripovijetke — neophodni „neverovatni doÿivqaji", ali i uz-

dizawe do metafiziåkih kvaliteta.

Goran Petroviã je u Razlikama uputio nekolika „miga" pošto-

vawa, priznawa i naklonosti Danilu Kišu. To je najoåevidnije u

naslovu petog fragmenta priåe Bogorodica i druga viðewa („Pešåa-

nik qudskih sudbina"), ali i u samoj fragmentaciji priåa, wihovom

mozaiåkom strukturirawu i naslovqavawu fragmenata: kao da se ti-

me, s jedne strane, razotkriva postupak i pokazuje romantiåarska

ironija, a, s druge strane, kao da se otkriva „plan" pripovijedawa i

pripovijedawe „po etapama" sigurnije kontroliše, saÿima i širi

prema potrebi. U kišovskoj tradiciji je i postupak listawa foto-
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grafija, tehnika montaÿe i poigravawe „kamerom", iako to Petro-

viã åini sasvim autentiåno i sebi svojstveno. Goran Petroviã je,

naravno, odavno svoj na svome, ali on ima i dragocjenu svijest o to-

me da s nama malo šta poåiwe; da treba uåiti i od starih majstora.

Petroviã se, u to nema nikakve sumwe, do sada više puta potvrdio

kao veliki majstor i kraãih i duÿih narativnih formi. Razlike su

kvalitet više; potvrda pisca meðunarodne klase, koji je svoje najbo-

qe priåe oslonio na najnevjerovatnije doÿivqaje i dosegao wima me-

tafiziåke kvalitete. Nije li i to znak polemike s nekim gotovo

vjeånim zakonima o pravilima priåe i priåawa?

Jovan DELIÃ

PORTRET UMETNIKA U SADAŠWOSTI

Goran Petroviã, Razlike, „Politika" — „Narodna kwiga", Beograd 2006

Svih pet priåa nove kwige Gorana Petroviãa, pod naslovom
Razlike, su priåe iz savremenog ÿivota, a pisac ih je napisao kori-
steãi pet razliåitih, reklo bi se, standardnih tematsko-siÿejnih
modela priåe. Tematski okvir prve priåe je ÿivotopis jednog åoveka
koji postaje pisac, druge hronika svakodnevnog ÿivota u nekom od
naših gradova, treãa priåa je posveãena jednom koliko bizarnom, to-
liko i nestvarnom prizoru, koji se, meðutim, ponavqa svakog dana na
balkonu iznad bawskog šetališta, povod za åetvrtu su nedavna ratna
zbivawa, dok je na kraju sasvim obiåna priåa o jednoj svakodnevnoj,
tako banalnoj situaciji kao što je višesatni prekid u prijemu tele-
vizijskog signala. Ali, po poetici Petroviãeve priåe nisu nimalo
standardne; ovaj pisac pristupa savremenim temama na nov, savremen
naåin, oblikujuãi ih stvaralaåki, tako da je i samo pripovedawe bar
toliko zanimqivo koliko i ono što se opisuje, a zapravo je majstor-
stvo, koje pisac postiÿe originalnim postupkom pripovedawa, slo-
ÿenom semantiåkom strukturom priåa i tananim estetskim doÿivqa-
jem, glavni åinilac wihove vrednosti.

Kako pisac Razlika uspeva da izgradi narativnu strukturu za-

snivajuãi je na tradicionalnom modelu priåe, koristeãi najnovije

literarne konvencije i postupke oblikovawa, naroåito moderne i

postmoderne, postiÿuãi pri tom i neponovqivost umetniåkog doÿi-

vqaja? Odgovor na ovo pitawe ne moÿe biti jednostavan, ali i pre

svakog objašwewa, jasno je da tako moÿe da stvara samo vrlo iskusan

i vešt pisac, da bi svoje usmerewe na projekciju savremene stvarno-

sti, odnosno, svoj smisao za aktuelni doÿivqaj egzistencije, preto-

åio u delo pune umetniåke sugestivnosti. A pre svega drugog, treba
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reãi da Petroviã oblikuje svoje priåe veoma briÿqivo, vodeãi ra-

åuna baš o svemu, ne samo o jeziku i stilu, što se vidi na svakoj re-

åenici, no o svim elementima naracije, kako o najsitnijoj pojedino-

sti tako i o celini priåe. Osim što ume da koristi i usklaðuje i

tradicionalne i najnovije postupke i konvencije kwiÿevnog obli-

kovawa, on znalaåki traga i za merom u svemu tome, odnosno, za bes-

prekornom upotrebom odabranih narativnih sredstava, da bi posti-

gao i ono što se u umetnosti jedino merom i umeãem postiÿe, a to je

puni sklad — savršenstvo interpretacije, koje je, reklo bi se, Pe-

troviãeva dodatna spisateqska preokupacija.

Naravno da se ÿivot jednog åoveka moÿe ispriåati tako što ãe

se opisivati wegove fotografije, kao što Petroviã zasniva naraci-

ju u prvoj priåi Pronaði i zaokruÿi. Pri tom ãe povesti raåuna o

mnogo åemu: i da bude dovoqno fotografija, oko dvadeset dve, po jed-

na za svaku godinu iz junakovog ÿivotopisa, te da to budu najboqe

fotografije, one koje najviše govore o wegvom junaku, pa da budu po-

reðane hronološki i opisane pouzdano i podrobno, kao da ih åita-

lac gleda pred sobom, paÿqivo rasporeðene u albumu. Pišåevo pero

opisuje ono što je fotografisano, što je uhvaãeno objektivom foto-

aparata. A fotografija je dokument ÿivota, što znaåi da priåa do-

bija najpouzdaniju faktografsku podlogu. Åitalac ima utisak, ne da

åita priåu, veã da lista fotoalbum i gleda hronologiju junakovog

ÿivota zabeleÿenu i dokumentovanu fotosima.

Deskripciju fotografija Petroviã je poverio samom junaku pri-

åe, onome ko se vidi na fotografijama, ali tako da taj wegov opis je-

ste vrlo podrobna i pouzdana deskripcija, ali ipak, deskripcija u

prvom licu. Nema nikakvog posredniåkog naratora, veã govori sam

junak, onaj ko je fotografisan, što otvara moguãnost, koju ãe Petro-

viã, takoðe, koristiti, da junak kaÿe ponešto i o tome kada i gde je

fotografija snimqena, o povodu za fotografisawe, ili o tome što

se dogodilo pre ili posle fotografisawa, pa i poneku reå o drugim

likovima sa fotografije, odnosno o nefotografisanim likovima iz

junakovog najbliÿeg okruÿewa, åak i o tome kako se junak oseãao u

trenutku snimawa, a kako taj trenutak doÿivqava sada, kada kao odra-

stao åovek, pokazuje fotografije iz svoga detiwstva i mladosti.

Pokazujuãi fotografije svoga junaka i ustupajuãi wemu reå, Pe-

troviã, povrh svega, åitaocu skreãe paÿwu i na samu naraciju i to

veã od prve reåenice koju oblikuje tako da ona ima smisla samo ako

se shvati posebna narativna situacija, na koju se upuãuje koliko i na

sam snimqeni prizor, ili na junaka priåe. A reåenica kojom priåa

poåiwe: „Reklo bi se da imam oko šest meseci", stilizovana je tako

da upuãuje na narativnu situaciju tek implicite. Bez objašwavajuãe

odredbe o tome da narator pokazuje svoju fotografiju, ta reåenica

izgleda skoro alogiåno. Izostavqawem te situacione odredbe, koja

bi mogla da bude vrlo kratka — „Na ovoj fotografiji…", pisac, za-
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pravo, ostavqa åitocu da, ako ne odmah, onda u sledeãoj reåenici,

sam se doseti u kakvoj govornoj situaciji nastaje naracija i kakva je

ta naracija: — neposredna, usmerena na fotografije i redukovana,

osloboðena suvišnih reåi, åak i opisa narativne situacije, koju åi-

talac sam rekonstruiše na osnovu konteksta. Pripovedawe je najbli-

ÿe formi deskripcije, samo što je ova svedena na formu monologa

(govor glavnog junaka), a monolog na junakovu prezentaciju svojih fo-

tografija. Priåa od poåetka teåe kao da glavni junak pokazuje foto-

grafije iz svog albuma. U tako specifiånoj narativnoj situaciji,

ali bez opisivawa te situacije, åak bez opisivawa junaka, oblikova-

na je naracija u ovoj priåi. Prevashodno deskriptivna, dakle, mirna

i objektivna, ona je istovremeno i neposredna i subjektivna, ali pri

tome selektivna i ekonomiåna, a uz sve to, još i odmerena.

I što je junakovih fotografija više, makar to što se vidi na

wima i ne bilo nešto izuzetno, veã, naprotiv, uobiåajeno, narato-

rov ÿivotopis je sve potpuniji, i to ne toliko zbog pregledanih fo-

tografija, koliko zbog tog junakovog pripovedawa, koje je sve razno-

vrsnije. Ne narušavajuãi narativnu situaciju opisivawa fotogra-

fija i prateãi wihov govor, Petroviãev junak taj govor stalno uslo-

ÿwava i obogaãuje unoseãi u priåu sve više onoga što objektiv fo-

toaparata ne beleÿi, a to su emocija, misao ili sloÿeniji doÿivqaj.

I kao što je fotografija iseåak ÿivota, a neåiji fotoalbum

serija takvih iseåaka, to jest, pojedinaånih trenutaka, tako i Petro-

viãev junak opisuje svoje fotografije i svoje misli i emocije u poje-

dinaånim narativnim iskazima, nizovima pripovednih pojedinosti.

Ovaj ÿivotopis nije tek biografija ili kratka bildung povest, no

album narativnih snimaka, pripovednom reåi oÿivqenih i doÿi-

vqenih trenutaka ÿivota. Ÿivot junakov, snimqen je i ovekoveåen

fotografijom, ali evociran, ipak, pripovedawem.

Za razliku od fotografskog snimka, koji nastaje u deliãu sekun-

de i hvata samo taj trenutak, narativni „snimak" na osnovu fotogra-

fije nastaje naknadno i usporeno, nizawem i slagawem odabranih

pojedinosti, koje što su sitnije, raznovrsnije i reåitije utoliko je

pripovedani snimak podrobniji i potpuniji. Pisac ne mora navesti

sve pojedinosti, veã samo one dovoqno sitne, a dovoqno vidqive, da

bi åitalac, privikavajuãi se na tu poetiku odabranih pojedinosti,

ponešto video, ponešto naslutio, ali i osetio ono do åega je junaku

najviše stalo, kad je reå o prvim decenijama wegovog ÿivota. Petro-

viã razvija naraciju niÿuãi jednu za drugom sitnije pojedinosti, ar-

tikulišuãi pripovedawe kao ulaÿewe u potankosti, izvodeãi umet-

niåka znaåewa u nijansama, sa posebnim konotacijama i prelivima.

O toj poetici siãane naracije, koju, doista, dosledno oblikuje,

govori i sâm Petroviã u metapoetiåkim iskazima, sve åešãe ih sta-

vqa u usta svoga junaka, da bi eksplicite objasnio paradoksalnu fe-

nomenologiju govora siãušnih pojedinosti, koje kazuju više nego
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išta drugo, ali ipak ne sve, no ostavqaju još i više nedoreåenog.

Razgledajuãi fotografije iz svoje åetrnaeste godine, godine zaqu-

bqivawa, Petroviãev junak odustaje od opširnije priåe o svojoj qu-

bavi, jer ne bi voleo da to ona proåita, a onda navodi i jedno poseb-

no, åisto spisateqsko objašwewe: „Vaqana priåa je uvek dobra zato

što je u woj nešto reåeno do najmawe pojedinosti, ali i zato što je

taman isto toliko preãutano, nije opisano, pa åitaocu, kao i piscu,

ostaje prostor da zamišqa. Reåeno je precizan splet kapilara, vena

i arterija … Domaštano je ono vaÿnije — krv koja tuda kola, vri, uz-

burkava, svuda dopire, snabdeva i moÿdane ãelije i one ništa mawe

vaÿne u jagodicama prstiju. Kao u qubavi…"

Tako ãe ovo poglavqe o åetrnaestoj godini junakovog ÿivotopi-

sa ostati bez opisa pripadajuãe fotografije i umesto tog opisa, a

radi pojaåawa poreðewa pripovedawa sa govorom qubavi, dobiti

priåu o izvesnom kafanskom violinisti koji je, za svakog novog mu-

šteriju, stavqao na podbradak novu, åistu i namirisanu maramicu, a

u dezenu koji naruåilac pesme izabere, pa je tako komšija Gajo, koji

nije bio nesreãno zaqubqen, birao maramicu „na siãano, na biber

tufne". U dobrom pripovedawu je, kao u sreãnoj qubavi, što je tana-

nije i sitnije, doÿivqaj je sve jaåi i puniji.

Takva je, dakle, „fiziologija" Petroviãevog pripovedawa siãu-

šnim pojedinostima, fiziologija potpunog umetniåkog doÿivqaja

koji to pripovedawe izaziva. U tom pripovedawu ima detaqa, a to

znaåi uzbuðewa, i za oko, i za druga åula, ali i za srce, za mozak, za

dušu, za celo biãe. U tome je ekonomija siãanih iskaza: sitnija poje-

dinost, pripovedawe podrobnije, uzbuðewe veãe, umetniåka inter-

pretacija sugestivnija.

Sliånih poetiåkih iskaza sve je više što priåa odmiåe, da bi

pri kraju postalo jasno da ãe wen junak, koji je tako potanko upuãen u

pisawe, biti pisac, a ova priåa — priåa o wegovom odrastawu i

stasavawu umetnika u wemu. Posle fotografije za liånu kartu i one

za vojnu kwiÿicu, Petroviãev junak više ne opisuje fotografije,

veã govori o tome kako je poåeo da piše pesme, pa nezadovoqan wi-

ma, odustao od poezije i postao pisac priåa. Tako se prva priåa ove

kwige pretvara u ÿivotopis umetnika, u priåu o piscu i pisawu

priåa. To je kratki ÿivotopis jednog umetnika, ispripovedan na-

knadno, s distance od deset-petnaest godina, omeðen na period od

roðewa pa do prve objavqene priåe.

Ako to i jeste junakov portret iz mladosti, wegovo pripovedawe

je iz sadašwosti; monolog umetnika sadašweg doba, to jest, autopor-

tret umetnika u sadašwosti. Najzad, kako je Petroviã predstavio

umetnika sadašwosti, kakav je to umetnik koji artikuliše savreme-

nost, današwu egzistenciju, kakva mu je priåa i koja je wegova poeti-

ka? Odgovor ne bi bio potpun ako bi se reklo da je to poetika poje-

dinosti, dovoqno sitnih i dovoqno raznovrsnih pojedinosti, koje
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pokreãu celokupnu fenomenologiju i krvotok estetskog doÿivqaja i

åovekovog duhovnog biãa. Petroviãev savremeni umetnik, doista, po-

najviše govori onim tananim pojedinostima koje zapaÿa na licu

stvarnosti, ali wihova tananost i umetniåka sugestivnost se ne

ogleda u potankostima, veã prevashodno u onim mawim ili veãim

razlikama na koje te pojedinosti upuãuju.

Otkud sad razlike, i åemu? I uopšte, koje razlike, razlike u

odnosu na šta? Naravno, ne one izmeðu fotografije i stvarnosti,

pošto fotoaparat verno snima stvarnost, pa tih razlika i nema, veã

su to neke druge razlike. To su razlike izmeðu priåe i onoga na šta

se ona odnosi, pa dakle i stvarnosti. Razlike izmeðu stvarnosti i

umetnikovog doÿivqaja te stvarnosti. Opisujuãi i pripovedajuãi,

udubqujuãi se u potankosti, Petroviãev junak, u stvari, uoåava raz-

like, a wih ima mnogo i to raznih. Od onih koje se tiåu junakovog

nekadašweg i sadašweg ÿivota, minulog i aktuelnog oseãawa stvar-

nosti, ili razlika izmeðu onoga kako se åini da jeste i onoga kako

stvarno jeste, izmeðu reåi i dela, pa sve do onih andriãevskih raz-

lika izmeðu onoga šta se sawa i onoga šta se dogaða. Nisu to velike

razlike, veã one teÿe uoåqive i tananije, izvesne nepodudarnosti,

mala odstupawa, ili je to, moÿda, posebnost stvarnosti. Time se Pe-

troviãevo pripovedawe primiåe istini i dolazi na samu granicu s

wom. Ali ovde nije istina prva svrha pripovedawa. Priåa moÿe da

teÿi istini, åak i da je otkrije, ali joj je vaÿnije da ostane priåa,

da pripovedawe, i kad postane uoåavawe suštih posebnosti, reklo

bi se, oåigledna istina, ostane pripovedawe, to jest, da ima u sebi i

umetniåki doÿivqaj, emociju.

Moÿda je najveãa specifiånost Petroviãevog pripovedawa, to

jest, tajna umetniåke sugestivnosti wegovih priåa, upravo u tome

što to uoåavawe i birawe pojedinosti, to izvoðewe tananih znaåe-

wa, od poåetka do kraja, ostvaruje se kao veoma strpqivo i briÿqi-

vo otkrivawe istine, i to pripovedaåko otkrivawe istine, u kome

istina ne bi zavisila od emocije, niti emocija od istine. A to je

moguãe zato što, u stvari, priåa ima svoju posebnu emociju, koja se,

nezavisno od otkrivawa istine, artikuliše kao umetniåki doÿivqaj

stvarnosti, a s druge strane, taj doÿivqaj nije toliko naglašen da

bi nadjaåao istinu. Usredsreðujuãi se na pojedinosti i potankosti,

pisac otkriva razliku u odnosu na nekakvu prethodnu projekciju, ali

ta razlika, makar kako se åinilo da pruÿa pravu sliku, ako ne i ko-

naånu istinu, ipak nije konaåna svrha priåe. Jer, otkriãe istine

moÿe izgledati kao ispuwewe tragawa za wom, ali nije automatski i

ispuwewe tragawa za lepotom, koje je, u stvari, glavni smisao prave

priåe. Umetnik i kad krene u otkrivawe istine, to je tek polovina

wegovog poslawa, druga polovina je otkrivawe lepote, koje poåiwe

upravo tu, na mestu uoåene razlike, kada se ona oseti ne samo kao

istina, odnosno posebnost stvarnosti, veã kao nepodudarnost, od-
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stupawe, nedomašenost itd., kao estetski doÿivqena, odnosno umet-

niåki artikulisana razlika.

I tu vrstu razlike Petroviã ne artikuliše drukåije, no u po-

tankostima, u semantiåkim nijansama. Petroviãev umetnik iz sada-

šwosti govori upravo takvim estetskim oseãawem razlike. Vrednost

tog oseãawa nije u intenzitetu, koji je u Petroviãevim priåama vrlo

odmeren, åak veoma stišan, veã u samom kvalitetu, koji Petroviã

uspeva da artikuliše kao estetski odnos, ili odgovor. Oseãawe koje

indukuju wegove priåe nije ni oseãawe uspomene ili meditacije (no-

stalgija, melanholija, seta, tuga), a ni neko od oseãawa poraza, pobu-

ne ili izbavqewa (rezignacija, ironija, zanos). Ono nastaje iz po-

trebe za mirnijim emotivnim angaÿovawem i skromnijim emotivnim

odgovorom, a najsrodnije je unutarwem spokojstvu, dok govor o svemu

tome teåe kao strpqivo podseãawe. Ako je prava, priåa uvek liåi na

uspomenu, pa tako i priåa o sadašwosti pomalo liåi na uspomenu.

Ona je uspomena koja se tek raða. U Petroviãa, ona je pomalo i ana-

liza, pre no što se sklopi uspomena. Pripovedawe kao analitiåko

seãawe na sadašwost.

U Razlikama Petroviãevo pripovedawe je podrobna, a još više

analitiåka, distinktivna evokacija sadašwosti: pripovedawe svesno

sebe, svoje estetske prirode, takoðe, i razlike izmeðu sebe i stvar-

nosti, a koju uoåava i artikuliše. Otkud i åemu te tanane distink-

cije? Moÿda su iznuðene, a moÿda i nisu. Jednostavno, to je neizbe-

ÿni odgovor umetnika u neizbeÿnoj sadašwosti. Analiza oštrim

okom i lucidnom misli prerasta u smireno pripovedawe sitnim po-

jedinostima i siãanim iskazima, åineãi s wim jedinstven govor.

Govor uznemirena srca i nepomuãene priåe. Jedini koji razume, ko-

jim govori umetniåka duša, koji je uzbuðuje i pokreãe. Jezik estetske

distinkcije.

Dakle, na kojim razlikama se zasniva i gradi taj jezik? Kojim

drugim do razlikama izmeðu priåe i stvarnosti, priåe, koja je prava,

i danas kao i uvek, jedino ako otelotvoruje lepotu, naspram stvarno-

sti, koja makar i bila jedino otelotvorewe, nije, naÿalost, i otelo-

tvorewe lepote, no se uporno razlikuje od we. Savremeni umetnik,

ako hoãe da govori o stvarnosti u kojoj ÿivi, neãe postiãi svoj ciq

ma koliko pojedinosti iz stvarnosti nanizao, sve dok se ne ukaÿe

ono mesto u kome se stvarnost i priåa ne poklapaju, veã razlikuju.

Umetnikovo umeãe je u tome da to mesto pronaðe i zaokruÿi. Zato sa-

vremena priåa ne postaje priåa dok oponaša stvarnost, no tek onda

kad se nekom od pojedinosti u nizu, odvoji od stvarnosti i zakoraåi

u — estetsko. I tu uobliåi svoje tragawe za istinom. Celom isti-

nom, a ne onom koja robuje stvarnosti.

Stojan ÐORÐIÃ
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MALIM VASKRSEWIMA
DO ZAKOROVQENOG IDENTITETA

Ðorðo Sladoje, Mala vaskrsewa, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva,
Istoåno Sarajevo 2006

Pjesnici svoje pjesniåke staze prokråuju na razliåite naåine.

Obiåno se poåiwe intimistiåkim temama ili „snimcima" okruÿewa u

kome egzistiraju, a kasnije kad se ozbiqnije pozabave principima i

postupcima estetskog oblikovawa teksta, putevi im se poåiwu raåva-

ti u raznim pravcima. To prije svega ovisi, kako bi rekao Viktor

Šklovski, od wihove osjetqivosti za stvari, jer je umjetnost, kako

on kaÿe, „naåin da se doÿivi proces stvarawa stvari, dok ono što

je u umjetnosti stvoreno od sekundarnog je znaåaja".

Ðorðo Sladoje pokušava u svojim pjesmama da izmiri ove dvije

samo naizgled opreåne konstatacije, istiåuãi u jednom intervjuu da

postoje dvije vrste pjesnika, jedni koji tradiciju nasqeðuju i drugi

koji je osvajaju, ne umawujuãi ili negirajuãi niti jednu, jer obadvije

umiju „biti jednako podsticajne". A koliko je ta podsticajnost uro-

dila plodom i zrelošãu u stihovima ovog pjesnika primjetili su

mnogi kritiåari a i obiqe priznawa kojima je Sladoje za svoj dosa-

dašwi pjesniåki rad nagraðen.

Veã u prvoj wegovoj zbirci Dnevnik nesanice nasluãuju se oni

elementi koji ãe u potowim mu kwigama postati obrazac stvaralaå-

kog postupka, od ironijsko-grotesknog do baladiånog tona. On iz

ovih tonova vješto i uspješno razvija autohtonu lirsku nijansu, ot-

klawajuãi je i štiteãi od deklamativno-patetiånog epskog nanosa,

demistifikujuãi na taj naåin istorijske šablone kojima je u sui-

cidnom zanosu krpqena naša ruinirana nacionalna graðevina. Ovaj

postupak lirizacije epskog posebno je naglašen u kwizi Ogledalce

srpsko. Sladoje je svojom prvom kwigom takoðe najavio svoje opredje-

qewe za vezani stih, formu koje se neãe odreãi ni u svojoj najnovijoj

zbirci Mala vaskrsewa.

U wegovoj drugoj zbirci po redu Veliki post koja ãe izaãi åita-

vih osam godina poslije Dnevnika nesanice, uoåqivo je pjesnikovo sa-

zrijevawe kad se stišava mladalaåki i buntovniåki glas, ali i onaj

jesewinovski razweÿeni lirski ugoðaj; a naglasak se pomjera na kri-

tiåko sagledavawe stvarnosti, odnosno naliåje istorijskog pamãewa

koje ãe kasnije razuðivati i rasvjetqavati u kwigama Svakodnevni

utornik, Trepetnik, Plaå Svetog Save i drugima. Dok se u pomenu-

tim naslovima epski krugovi isprepliãu sa iskustvenim (lirski ob-

likovanim) uglavnom na nacionalnom fonu, nerijetko svedeni na

ironijsko-parodiåni kôd kao na primjer u pjesmi Kosovski vrapci iz

kwige Daleko je Hilandar; najnoviju zbirku Mala vaskrsewa Sladoje

otvara pjesmama sa biblijskim motavima, a åim bi drugim nego stva-
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rawem svijeta u pjesmi Prva nedeqa: „Gospod sa sveta skida skelu /

Da se ogledne u svome delu / I da proveri šta se primilo." I sve

kod Stvoriteqa funkcioniše besprijekorno dok nije došao do ono-

ga koga ãe stvoriti po naliåju svojem, kada dolazi do nedoumice: „O

tom da ne znam s åovekom šta ãu, / Jer tvar nijedna, osim gline, /

Ne pristaje na to obliåje." Ovom pjesmom nam pjesnik na neki naåin

sugeriše duhovni potencijal kwige, sjediwewe individualnog isku-

stva sa opštom „manifestacijom boÿanskog biãa". Zato je ona prva

i jedina u „ciklusu" Predgovor. Sladoje se ne libi da i kroz ovako

ozbiqnu temu aluzivno, åak crnohumorno rastaåe mitsko, podvrgava-

juãi ga sopstvenoj obradi.

U narednom ciklusu Duga plovidba takoðe nije teško prepozna-

ti motive iz Kwige Postawa, kao što je Kainovo bratoubistvo, zlo-

åin tiranina nad vitlejemskom djecom, potop sa Nojevom arkom u ko-

ju je Gospod upakovao od svakojakog zemaqskog obiqa ponešto, kako

kaÿe pjesnik: „U pokušaju strašnom da se nešto uåini / S prokle-

tim qudskim rodom." Ove pjesme nisu puko prepjevavawe mitolo-

škog, mit je samo stoÿer oko koga pjesnik sadjeva ÿito u kojem se

podrazumijeva i odreðena koliåina kukoqa i trine, ma o kom se

istorijskom periodu qudskog trajawa radilo. On istorijsko ne odvaja

od sadašweg, naprotiv on isprepliãe wihov sklad ali i nesklad,

spajajuãi arhetipsko sa pojavnom stvarnošãu, ukazujuãi na suštinu

samog ÿivota koji je u vjeåitom kruÿewu i koji uvjek za nijansu izmi-

åe kanonima i postojeãim obrascima. Protivrjeånosti jesu u neskla-

du ali ne i u meðusobnoj negaciji, one postoje i istovremeno egzi-

stiraju ne iskquåujuãi se. Otuda i tematska sliånost pojedinih pje-

sama, kao veã pomenute Prva nedeqa i Zdravica za 01. 01. 2001. upore-

ðujuãi ono mitološko stvarawe svijeta iz prve pjesme sa raðawem

novog milenijuma u drugoj, katrenom: „Znam ti svako zrno klicu u za-

metku / Po trapavoj sredi i gluvome petku / Po nedeqi što je sijala

iz slova / I utorniku danu zloposlova." Kroz ove stihove progovo-

rilo je ono iskustveno iz pjesnikovog biãa, odnosno spoznaja da se

åovjek nije suštinski promijenio od izgona iz Rajskog vrta do dana

današweg, rezignirano se, poput Vitmana, pitajuãi: „Moramo li da

nastavimo sa našim bolestima i podmuklošãu?"

U preostalim ciklusima Sladoje varira veã poznate motive iz

svojih prethodnih zbirki, poåev od ciklusa Karavek — crne ode dva-

desetom vijeku, koji je kod nas, kako sam autor reåe na jednom mjestu,

poåeo Principovim pucwima a završio NATO — bombama. A nasta-

vqa jednom od najqepših pjesama ove zbirke Preko Drine, u kojoj na

rijetko sugestivan naåin svodi raåune izmeðu sebe i te rijeke — gra-

nice preko koje je „celoga veka virkao", da bi veã na mostu pri pre-

lasku u matiånu drÿavu zaÿalio za „neåim što navek oteåe" niz ovu

rijeku. A sad, sa ove strane, za kojom je toliko ÿudio kao i veãina

prekodrinskih Srba, gleda Harona mitskog skelexiju kako „puši i
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åeka" da ga preveze tamo „gde se još samo Karakaj beli". Ovu emotiv-

nu podvojenost Sladoje izuzetnom poetskom i jeziåkom svedenošãu

prenosi na åitaoca tako uvjerqivo kao da ga dovodi na samo predvor-

je pakla pokazujuãi mu ga kao opšte mjesto svesrpske sudbine: seoba,

nesloge, taštine, neukosti, pa åak do meðusobne netrpeqivosti i

mrÿwe.

Poetski svijet Malih vaskrsewa izgraðen je, dakle, uglavnom od
istog materijala od koga su sazdane i wegove prethodne kwige, od ru-
ševina i krhotina nacionalne patrijarhalne kulture na kolektiv-
nom ali i na liånom iskustvu. Malo je srpskih pjesnika koji su tako
istrajno i mukotrpno tragali i istrajali sa ovakvom percepcijom
tragiånog osjeãawa sudbine sopstvenog naroda. Osim pomenutih kr-
hotina on svoju poetsku graðevinu u ovoj kwizi oplemewuje novim
momentima (materijalima) udahwujuãi joj širu dimenziju — razuðuju-
ãi je do biblijskih razmjera, ali bez pretenzija da Srbe ustoliåuje u
sveti narod. Mala vaskrsewa su ono sa åim treba poåeti da bismo
jednom dosegli unutrašwu reintegraciju i kultivisali zakorovqeni
identitet.

Nebojša DEVETAK

ISTORIJA KWIŸEVNOSTI KAO NAUKA

Aleksandar Nikolajeviå Veselovski, Istorijska poetika, „Zepter Book
World", prevela sa ruskog Radmila Meåanin, Beograd 2005

Još u åetvrtoj deceniji dvadesetog veka, u vreme kada je obele-
ÿavana stogodišwica roðewa Aleksandra Nikolajeviåa Veselovskog,
wegov uåenik, jedan od tadašwih vodeãih istoriåara i teoretiåara
kwiÿevnosti, romanista V. Šišmarjov, pisao je da se u nauci o
kwiÿevnosti åesto operiše mislima i pretpostavkama Veselovskog,
a da se pri tom zaboravqa od koga one dolaze.1 Ta åiwenica, meðu
ostalim, svedoåi i o ogromnom uticaju ideja Veselovskog: mnoge od
wih postale su u toj meri prihvaãene da su, poput lutajuãih siÿea,
izgubile obeleÿja autorstva. Ali, to jednako moÿe svedoåiti i da
uåewe tog velikog filologa nije dugo posle wegove smrti bilo do-
voqno dobro osvetqeno i prouåeno. Meðutim, potowe decenije pro-
šlog veka protekle su u rusko-sovjetskoj nauci o kwiÿevnosti i u
naporu da se definišu osnovne postavke istorijske poetike Vese-
lovskog, da se oceni wihov znaåaj i kritiåki sagledaju dometi wego-
vog uåewa. Gotovo svako pokolewe ruskih filologa i teoretiåara
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kwiÿevnosti pokušalo je da se odredi u odnosu na osnovne pretpo-

stavke Istorijske poetike Veselovskog, prihvatajuãi ili osporavaju-

ãi wegove zakquåke. Kritiåkim prevladavawem ili razvijawem wego-

vih ideja bavili su se potom i tako znameniti predstavnici ruske

nauke o kwiÿevnosti kao što su nama dobro znani V. Prop i Olga

Frejdenberg, M. Bahtin, D. Lihaåov, B. Putilov, a meðu kwigama u

celini posveãenima teorijskom nasleðu Veselovskog istiåu se stu-

dije B. Engeqgarda i I. Gorskog. Interesantan je primer ruskih

formalista, poglavito Šklovskog, koji su u poåetku prihvatali neke

od kquånih pretpostavki teorije Veselovskog, kao što su uåewe o

motivu i siÿeu, a potom se od wegovih ideja ogradili, kritikujuãi

ga zbog pozitivizma i empirizma koji su ga nekada vodili put besko-

naånih poreðewa. „On je imao neobiåno pamãewe, ali nije ovladao

metodom. On je kao slepi Samson koji, meðutim, ne ruši hram, nego

se trudi da ga podigne. Ali, on je gradio, ne znajuãi zapravo šta gra-

di."2

U svakom sluåaju, primer Aleksandra Nikolajeviåa Veselovskog
(1838—1906), ako se posmatra u okviru vremena u kojem je on delao i
u kontekstu tadašwe nauke o kwiÿevnosti, gotovo da je jedinstven.
Generalski sin, profesor Univerziteta u Peterburgu, ruski akade-
mik, imao je veoma široka interesovawa koja su ga vodila u prouåa-
vawe razliåitih oblasti kwiÿevnog stvarawa. Imajuãi materijalnih
moguãnosti, on je mnogo putovao (Italija, Španija, Nemaåka, Åe-
ška, obišao je åak i srpske zemqe), kao znalac mnogih jezika izuåa-
vao je rusku i gotovo sve slovenske kwiÿevnosti, vizantijsku i za-
padnoevropsku literaturu sredwega veka, stari i novi folklor ra-
znih naroda, kwiÿevnost renesansnog perioda, novu rusku i zapad-
noevropsku kwiÿevnost, te vršio mnoga etnografska istraÿivawa.
Magistarska teza bila mu je kwiga Vila Alberti. Novi materijali za
karakterizaciju kwiÿevnog i društvenog preloma u ÿivotu Italije
14—15. veka (1870). (Ovu kwigu, meðutim, objavio je prvo na itali-
janskom jeziku 1866. godine.) Doktorska disertacija Iz istorije kwi-
ÿevnih komunikacija Istoka i Zapada. Slovenske legende o Solomonu i
Kitovrasu i zapadne legende o Morolfu i Merlinu štampana je 1872.
godine. Ali, teorijski vrhunac wegovog bavqewa pitawima kwiÿev-
nosti, kruna åitavog wegovog ÿivotnog pregnuãa svakako je Istorij-
ska poetika. Ona predstavqa summu wegovih mnogobrojnih upored-
nih istraÿivawa. Iako je ostala nedovršena, Istorijska poetika
bila je grandiozni pokušaj osmišqavawa porekla i razvitka kwi-
ÿevnosti kao organskog i zakonitog procesa.

Samo poimawe kwiÿevnosti A. Veselovskog bilo je priliåno

široko i dato je u nekoliko razliåitih definicija, meðu kojima su

najpotpunije ona iz studije O metodu i zadacima istorije kwiÿevno-
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sti kao nauke: „Istorija kwiÿevnosti u širem smislu te reåi jeste

istorija društvene misli ukoliko se ona izrazila u filosofskom,

religijskom i pesniåkom pokretu i ukoliko je zabeleÿena reåju",3 te

odreðewe istorije kwiÿevnosti kao „istorije društvene misli u

slikovito-pesniåkom doÿivqaju i formama koje ga izraÿavaju" koje

je dao u tekstu „Iz uvoda u istorijsku poetiku".4 Istorija misli,

prema Veselovskom, širi je pojam, a kwiÿevnost je samo weno deli-

miåno ispoqavawe. To ne znaåi da je predmet istorije kwiÿevnosti

kao nauke samo uÿa oblast takozvane „lepe" kwiÿevnosti, ali wen

predmet nije ni cela oblast pisanih spomenika. Istorija kwiÿev-

nosti je kao nauka moguãa samo ukoliko se bavi prouåavawem nekih

osobenih svojstava kwiÿevnih ostvarewa, odnosno prati razvitak

poetske svesti i wenih oblika.

U vezi sa predmetom istorije kwiÿevnosti kao nauke, imajuãi u

vidu „okean materijala" kojim se taj veliki erudita sluÿio, treba

istaãi da je on opštu istoriju smatrao istorijom narodnosti, a

istoriju opšte kwiÿevnosti video kao opštu istoriju kwiÿevno-

sti. Tako, prema Veselovskom, predmet opšte istorije kwiÿevnosti

moraju biti pojedinaåne istorije kwiÿevnosti u wihovim srodnim

crtama. A za odreðewe predmeta opšte kwiÿevnosti neobiåno je va-

ÿan pojam evolucije. Istorijska poetika Veselovskog, dakle, postu-

liše ideju jedinstva i zakonitosti razvoja svetske kwiÿevnosti ko-

ji su, s druge strane, uslovqeni jedinstvom i zakonitošãu åitavog

istorijskog procesa u celini. U studijama koje ulaze u wegovu Isto-

rijsku poetiku Veselovski se više puta vraãa na ideju da u nasleðe-

nim formama poezije postoji nešto zakonito, nastalo u društve-

no-psihološkom procesu.

Buduãi pozitivistiåki orijentisan, Veselovski ne daje nov me-

tod prouåavawa specifiånosti prominentno kwiÿevnog, poetskog

teksta, veã se oslawa na uporedno-istorijski metod koji je s uspehom

do tada bio primewivan u lingvistici. Da bi se došlo do odreðe-

nih zakonitosti, treba porediti što veãi broj åiwenica: u prouåa-

vawu kwiÿevno-istorijskih fakata nuÿno je uopštavawe, a ono se

dobija indukcijom, hodom od pojedinaånog ka opštem.

Pošto je odredio predmet i metod opšte kwiÿevnosti, Vese-

lovski definiše i zadatak istorijske poetike kao nauke: prema we-

govom mišqewu, zadatak istorijske poetike je „da odredi ulogu i

granice predawa u procesu liånog stvaralaštva".5 Tako je narodna

poezija, veli Veselovski, istovremeno i prva faza svakog poetskog

i kwiÿevnog razvitka koji podleÿe prouåavawu uporedne istorije
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kwiÿevnosti. On smatra da se tragovi narodne obredne poezije mogu

naãi u ranim formama umetniåke lirike. Tako bi istorijska poeti-

ka trebalo da prati na koji naåin nova sadrÿina, taj „novi element

slobode" proÿima stare oblike, te zakonomerne forme u koje se ne-

izbeÿno slivao svaki prethodni razvitak.

Jezgro Istorijske poetike jeste teorija prvobitnog sinkreti-

zma. Polazeãi od prvobitnog sinkretizma razliåitih vrsta umetno-

sti (muzika, igra, poezija) i rodova poezije (epika, lirika, drama)

Veselovski smatra da je kolevka tog sinkretizma — obred. Dakle,

sinkretizam predstavqa jedinstvo pesniåkih ÿanrova kada epika,

lirika i drama nisu jedna od druge diferencirane, a sama poezija se

nije izdvojila od muzike i mimiåke igre. Zajedno sa odvajawem pesme

od obreda vrši se diferencijacija rodova, pri åemu se najpre iz-

dvojio ep, a zatim lirika i drama. Teorija prvobitnog sinkretizma,

koja je veã bila nagoveštena u pojedinim radovima predstavnika

istorijsko-etnografske škole, posle radova Veselovskog moÿe se sma-

trati i konaåno prihvaãenom i dokazanom. Veselovski je, takoðe,

bio u stawu da prati evoluciju od pevaåa do pesnika, tokom raspada-

wa prvobitnog sinkretizma i društvene emancipacije liånosti.

Jedno od pitawa kojim se ruski teoretiåar kwiÿevnosti poseb-

no akribiåno bavio, jesu i pitawa pesniåkog jezika i stila, pojmovi

motiva i siÿea, kao i odnosom meðu wima. Razmatrajuãi genezu for-

mi pesniåkog jezika, Veselovski uvek polazi od wegove saznajne sa-

drÿine. Epitet, kao „jednostrana odredba reåi", prema mišqewu

Veselovskog, svojom suštinom izraÿava „narodno-psihiåke pogle-

de", odnosno karakteristiåan stupaw narodnog pogleda na svet i we-

govo stawe svesti. Tako se istorija epiteta, po ideji Veselovskog,

pretvara u „istoriju pesniåkog stila u skraãenom izdawu".6 „I ne

samo stila, nego i pesniåke svesti, od wenih fizioloških i antro-

poloških poåetaka i wihovog izraÿavawa reåju — do wihovog pre-

tvarawa u nizove formula, koje se ispuwavaju sadrÿinom narednih

društvenih pogleda na svet."7

Genetiåku osnovu pesniåke slikovitosti veliki ruski teoreti-

åar vidi u „psihološkom paralelizmu" kao izrazu prvobitnog ani-

mistiåkog shvatawa sveta. Antropomorfizacija prirode u prvobit-

noj svesti temeqi se na „poreðewu po obeleÿju radwe, kretawa: drvo

se savija, devojka se klawa",8 kao i na „uporeðivawu subjekta i objek-

ta na osnovu kategorije kretawa, radwe kao obeleÿja voqne ÿivotne

aktivnosti".9 Iz psihološkog paralelizma Veselovski izvodi pore-
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ðewa, metafore, tradicionalnu simboliku (biseri — suze, Mesec —

mladoÿewa, Mesec i Sunce — oko).

Tumaåeãi problem poetskih siÿea, Veselovski je nastojao da

odredi „ulogu i granice predawa u kwiÿevnosti".10 Wega je intere-

sovalo poreklo tradicionalnih siÿejnih shema, nastanak tematskih

i kompozicionih formula koje su, docnije, posluÿile kao izvori-

šte za pojedinaåne, individualne, autorske umetniåke napore. On je

pokušavao da odgovori na pitawe zašto su neki siÿei popularni i

javqaju se u raznim kulturama, a drugi slabe i zamewuju se novim.

Åini se da je u nastojawu da odredi pojam siÿea i, u izvesnom smi-

slu, inventariše i klasifikuje karakteristiåne siÿejne formule,

Veselovski trasirao put jednom smeru kulturologije i teorije kwi-

ÿevnosti 20. veka (pogotovu „nove kritike") — u tragawu za kwiÿev-

nim arhetipovima, poetici reminiscencija…

U okviru poetike siÿea Veselovski nastoji da umetniåku sadr-

ÿinu poezije poveÿe sa sadrÿinom društvenog iskustva, odnosno, da

odredi unutrašwu vezu izmeðu siÿea i protoka ideja. Predawe je,

prema uåewu Veselovskog, nekada sluÿilo kao prirodan izraz kolek-

tivne psihe i odgovarajuãih uslova ÿivota. U osnovi poetike siÿea
nalazi se podela na motive i siÿee, åime ruski teoretiåar ÿeli da

ukaÿe na mitološku klasifikaciju vezanu za razliåite stadijume

društvenog razvoja: s jedne strane postoji samorodnost odreðenih

pripovednih shema u jednakim društvenim uslovima, a s druge —

uticaji izazvani meðunarodnom kulturnom razmenom. „Pod motivom
podrazumevam najprostiju pripovednu jedinicu, koja je slikovito od-

govarala na razliåite zahteve prvobitnog uma ili svakidašweg opa-

ÿawa. Prilikom sliånosti ili jedinstva ÿivotnih i psiholoških
uslova na prvim stadijumima åovekovog razvitka, takvi motivi su mo-

gli da se stvaraju samostalno i ujedno da predstavqaju sliåne crte",

piše Veselovski u Poetici siÿea.11 A pod siÿeom on podrazumeva

„temu u kojoj se snuju razne situacije-motivi".12 To se moÿe dovesti

u vezu sa tzv. spoqnim razvitkom siÿea: siÿei variraju tako što u

wih prodiru razliåiti motivi, ili se siÿei kombinuju jedni s dru-

gima,13 a siÿe se kao sloÿena kombinacija motiva ne moÿe javiti

sluåajno. „Što je sloÿenija kombinacija motiva…, što su oni nelo-

giåniji i što je više sastavnih delova, tim je teÿe pretpostaviti

— na primer, prilikom sliånosti dve takve bajke iz razliåitih ple-

mena — da su nastale putem psihološkog samozaåetka na tlu jednakih

predstava i ÿivotnih osnova", nastavqa Veselovski da razlaÿe svoju

teoriju.14 Tako, Veselovski uvodi u opticaj i pojam pozajmice koja se
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razvija u uslovima klasnog društva koje pretpostavqa kulturnu i

kwiÿevnu komunikaciju meðu narodima.

Nova primena, dakle, dovodi do preosmišqavawa starih moti-

va, stvaraju se nove kombinacije motiva, tipske sheme — siÿei, koji

pokrivaju situacije iz realnosti svakidašwice, prenose se s gene-

racije na generaciju kao gotove formule, koje bivaju oÿivqavane no-

vom sadrÿinom.15 Tako, prema naumu Veselovskog, istorija kwiÿev-

nosti dobija svoj idealni zadatak: da ispita „na koji naåin novi sa-

drÿaj ÿivota, taj element slobode koji navire sa svakim novim poko-

lewem, utiåe na stare slike, te forme nuÿnosti u koje se neizbeÿno

izliva svaki prethodni razvoj".16

Po širini nauånog zahvata, i po ogromnoj koliåini graðe koju

je sakupio i koju je skrupulozno ispitivao, citirajuãi tekstove na

preko deset jezika, Veselovski spada u red onih istoriåara i teore-

tiåara kwiÿevnosti koji su u svoje doba pomerali granice nauke ko-

jom su se bavili. On je istorijski, sasvim egzaktno pratio postanak

i razvoj poetskih pojava kojima se bavio, dokazujuãi, istovremeno, i

validnost postojawa istorije kwiÿevnosti kao nauke. Meðutim, on

nije uspeo da ispuni i idealni zadatak istorijske poetike kao nauke:

praãewe unutarweg i spoqašweg razvitka poetskih formi i wihovog

meðusobnog odnosa. Veselovski ne uspeva da razreši odnos izmeðu

sadrÿine i forme kwiÿevnog dela, tj. izmeðu unutarweg i spoqa-

šweg razvitka poetskih formi.

Pisac Istorijske poetike je, åini se, bio svestan granica is-

torijske poetike odnosno istorije kwiÿevnosti kao nauke, onako ka-

ko ju je on postavio: upravo ona vrsta prouåavawa u okvirima kojih

se metod istorijske poetike pokazuje kao nedostatan, ruski teoreti-

åar smatra idealnim zadatkom (svoje) istorijske poetike. U svakom

sluåaju, zadatak koji je Veselovski sebi postavio i jasno ga defini-

sao, put kojim je u rešavawu toga zadatka išao, granajuãi ga u bezbroj

bogatih i moãnih rukavaca, rešewa do kojih je došao, predstavqaju u

ondašwoj nauci o kwiÿevnosti grandiozan pokušaj razumevawa raz-

voja i granawa åovekove poetske svesti. Koliko god da neke postavke

pisca Istorijske poetike danas izgledaju prevaziðene, toliko poja-

vqivawe ovoga dela na srpskom jeziku smatramo vaÿnim doprinosom

našoj kulturi i našoj nauci o kwiÿevnosti. Izraÿavajuãi poštova-

we za nesvakidašwi napor Radmile Meåanin da ovo, za prevod te-

ško delo, tako dobro prevede, ÿeleli bismo i da ukaÿemo kako bi

korisno bilo da se od sada Istorijska poetika Aleksandra Veselov-

skog uvrsti u programe studija kwiÿevnosti kod nas.

Ÿaneta ÐUKIÃ-PERIŠIÃ
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„NI QUBAVI NI HLEBA"

Nebojša Vasoviã, Ni qubavi ni hleba, Narodna biblioteka „Stefan
Prvovenåani", Kraqevo 2006

Polazište stihovima pesnika Nebojše Vasoviãa (1953) jeste

wegovo i naše ÿivotno okruÿewe („gradska zveriwara"), kao i vre-

me koje nam je dodeqeno. I u kojem se ne snalazimo, veã delujemo iz-

gubqeni i iznevereni. Kao i naša oåekivawa i iluzije, što je oåi-

gledno iz samog negacijskog naslova-tvrdwe kwige Ni qubavi ni hle-

ba. „Greh je kada ne ÿiviš svoj ÿivot, ma šta to bilo", opravdano

nas opomiwe pesnik Vasoviã. Naime, ÿivimo u uslovima za koje se

nismo pripremali i koje nismo oåekivali. Otuda potiåe i pravo ko-

je je sebi prigrabio Vasoviã, i ne samo on od naših stvaralaca, da

kritiåki stav prema savremenom društvu pretoåi u pesniåki iskaz

znaåajno intoniran ironijom, autoironijom, kao i crnohumornom i

zaåudnom slikovitošãu.

Kada je veã reå o pesnikovom diskursu vaÿno je naznaåiti wego-

vu planiranu i kontrolisanu izmenu postupka graðewa pesme, od ci-

klusa do ciklusa, kojih je ukupno åetiri i svi su naslovqeni rim-

skim rednim brojevima (od broja ¡ do broja ¡¢). Prvi ciklus, naime,

åine pesme koje su oformqene od samo jednog trena, pogleda, misli,

dogaðaja, sitnice na prvi pogled, dok su u drugom ciklusu takvi za-

åeci pesme nadgraðeni meditacijama i promišqawima. Treãi ci-

klus, izgraðen od dve duÿe pesme, simboliåno naslovqene kao Zenai-

de, vrvi od nadrealnih i zaåudnih, a vaÿeãih, zakquåaka, åak i aneg-

dota, åiji gorak odjek dugo traje. Åetvrti ciklus Vasoviãeve kwige

sadrÿi trinaest priåa, oblikovanih kao pesme, ali åiji ga narativ-

ni iskaz bitno i suštinski obeleÿavaju.

U poåetnoj pesmi Pišem pesnik detektuje ne samo svoj nezavi-

dan i apsurdan status umetnika, nego kao u ogledalu ilustruje trenut-

ne društvene odnose i nedaãe („Pišem za izdavaåe / kojima su dola-

ri / jedina qubav i briga, / za åitaoce namuåene / cenom struje i

hleba, / za gladne koji ne åitaju kwige, / za prijateqe raseqene po

svetu, / koji i ne znaju da se bavim pisawem") da bi sarkastiånim i

crnohumornim zakquåkom („Najzad sam postao pisac, / više ne pi-

šem za sebe") potencirao oåaj umesto da donese oåekivanu utehu.

Predmet pesnikovog ironijskog stava nisu samo uopštena savremena

kretawa, veã i pojedinaåno imenovani i prozvani nosioci takvog

stawa. Dakle, sem pomiwanih izdavaåa, reå je i o „savremenim moã-

nicima" koji „nas muåe dozirano, civilizovano… plašeãi nas iz

nuklearnog grma". Tu su i pesnici u predvorju Akademije, sponzoru-

še („Da bi naš odnos mogao da klizi, / najboqe je da novac teåe / od

tebe prema meni"), blud na „splavovima na Savi", nadrilekarstvo,

optuÿbe pisaca, brojnost „radwi za pornofilmove". Posebno je gor-
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ka paraboliåna parodija i alegoriåna simbolika pesme Idila u sud-

bini i gubitku moãi „starog ovna predvodnika stada", kao i wegovog

stada, neorganizovanog na principu morala, nalik na qudske zajed-

nice.

Pesnik Vasoviã, geografskim izmeštawem prostora, dokazuje

sliånost i sa drugim meridijanima, jer svako društvo, svaki meri-

dijan ima svoje mawkavosti, koje se razlikuju od stepena do stepena.

Nema savršenosti, dakle. Ali, ne moÿe nam otuðenost i odbaåenost

usamqene jedinke u tuðini, biti dovoqna uteha, koja poslediåno po-

tencira razliku na koju smo ponosni („ovde ima i vode i struje, / i

hrane i vode i struje, / i tako veã dvadeset godina, / ali veã smo se

navikli, a i da nismo, / šta nam vredi da kukamo, ionako nas / niko

ne bi åuo, svako je utonuo u / svoju brigu kao kap krvi u pamuk").

Ipak, ono što posebno pesnika onespokojava, jesu specifikumi na-

roda kojem pripada. Naime na osnovu pojedinaånih uzoraka mogu se

determinisati i nacionalni usudi, koji nas niti napuštaju, niti

smo u stawu da ih promenimo, koliko god oni izgledali naivni i

nestvarni, što je naroåito oåito u blago-ironiånoj pesmi Srbi:

Milione svojih najbliÿih,

nestalih u ratu

i rasejawu,

brzo su zaboravili.

Ali, kad je 1971.

umro Luj Armstrong,

zvani Saåmo,

svi su plakali.

Boÿji narod.

Sem toga, Vasoviã, transpozicijom uspeva da pojedinaåno preo-

brazi u kategorije opšteg ili bar znatno šireg semantiåkog poqa,

na primer, od zimskog pejzaÿa do procene o uzvišenim oseãawima,

kao što je qubav, ali u neoåekivanim konotacijama („Qubav je zgodan

naåin / da se izgubi ono / što nikad nismo ni // imali, / a i bez

qubavi bismo to / izgubili").

I u drugom ciklusu pesme su disperzivno locirane, od autoro-

vog zaviåaja pa do hrama u Peruu, do „slobodne Juÿne Provanse",

„daleke Kine, gde kaÿu da se ekonomija neviðeno razbuktava", do

„Carigrada boje crvenog nokta" kojeg, pretpostavqa pesnik, „Bog åu-

va", ali svim tim pesnikovim destinacijama je zajedniåka nadgradwa

poåetnog stiha u brojna pitawa, åešãe u sudove, a sve su formulisa-

ne kroz odreåno-potvrdnu igru reåima, kao što je to u poåetnoj stro-

fi pesme Nema više:
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Ÿivot je odsustvo:

kad je trebalo da ga ima

nije ga bilo, a sada kada

ne treba, opet ga nema.

Pesnik uvodi u svoje pesništvo i pojam oåekivane, taånije

preteãe starosti („Jedan po jedan organ nas izdaje / kad i iluzije

poånu da nas napuštaju"), ali, ne kao prirodnog biološkog procesa,

nego kao još jednog ometaåa zasluÿenom uÿivawu u plodovima svog

napornog rada (åitaj — decenijske ÿrtve):

Åovek provede ÿivot u nadi

da ãe jednoga dana imati

svoju kuãu, svoj krov nad glavom.

A kada najzad stekne dom,

poåne da gubi seãawe.

Jednoga dana izaðe iz svoje kuãe

i više ne ume da se u wu vrati.

Stihovima o „bakteriji" zarobqenoj „u korenu plombiranog zu-
ba" i wenoj moguãnosti da „posle toliko godina tamnovawa / izaðe
na svetlost dana / ÿeqna sunca, ne verujuãi / šta joj se dešava", na
trenutak, vraãa poverewe u slobodu i „trenutak izbora", što je ujed-
no i naslov citirane pesme.

Paradoksi i vrcavi apsurdi umotani u parodiåan, crnohumo-
ran, pa i prenaglašen i preforsiran anegdotski iskaz karakterišu
treãi ciklus, koji åine dve duge pesme sastavqene od brojnih krokija
od tri i åetiri stiha, povremeno bivajuãi na granici stiha i doset-
ke. U drugoj Zenaidi nasuprot paroli „Ja verujem u qubav" koja „do
dan-danas vreba svoje potencijalne ÿrtve" pesnik Vasoviã stavqa
ironiåno-melanholiånu ispovest odnosno doÿivqeno iskustvo koje
glasi:

O da sam vuåjak

barem da sam vuåjak

imao bih gazdu

koji voli vuåjake.

Ovako, kao åovek,

imam gazdu koji

prezire qude.

U istom kontekstu je i neobiåna slika i „teško objašwiva" i

prihvatqiva istina našeg vremena u pesmama åetvrtog ciklusa, na

primer, u liku åoveka koji je „hteo da pobegne iz ogromnog velegrada

koji ga je gušio" ali nije stigao do ÿeqenog „ostrva" kao oaze mira
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i harmonije, jer „je bio na smrt preplašen od zmija" na tom ostrvu i

„koje nikada nije video i koje mu nisu ništa naÿao uåinile, a nije

se nimalo plašio qudi koji su mu naneli toliko zla i od kojih je

hteo da pobegne". Iz tog korpusa je i Vasoviãeva „nelogiåna izreka"

proistekla iz današweg poremeãenog sistema vrednosti — „Oni ko-

ji su pošteno zaraðivali svoj hleb, najviše su se stideli tog hleba".

Oneobiåen i oksimoronski iskaz otkrivamo i u posledwe dve

reåenice u kwizi Ni qubavi ni hleba: „Naåin na koji je moj prijateq

podvlaåio po kwizi i ispisivao komentare na wenim marginama,

govorio je da je on sasvim spreman da napusti ovaj svet. A åiwenica

da sam mu se ja zbog toga divio — otkrivala je koliko sam ja za ovaj

svet još uvek vezan", kojima pesnik Vasoviã relativizuje sve dileme

i probleme današweg pojedinca, naroåito u pesmi Pecawe u kojoj je

„jedan kineski mudrac, koji je ÿiveo u šumi pokraj jezera" i „morao

da odbije laskavu ponudu" i „mesto savetnika" kineskog Cara, i to

neoåekivanom reåenicom-opravdawem — „Moram da idem na peca-

we", kojom nas, i stari mudrac i pesnik Vasoviã, upozoravaju da mo-

ramo, svakog trena, biti u stawu da pravimo selekciju izmeðu bitnog

i nebitnog, što savremeni åovek, oåigledno je, ne uspeva.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

METAFIZIÅKO I ARTISTIÅKO

Selimir Raduloviã, Gde Bogu se nadah, izbor i predgovor Alen Bešiã,
„Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2006

„Koje je ovo doba? / Koji je åas, oåe?". Ovim zapevom, plahim i

sveåanim, kao da se lirski junak jedne pesme Selimira Raduloviãa

odaziva na sliåne uzviåno-upitne javke Jovana Duåiãa („Koji je sat u

svemiru?") i Borisa Pasternaka („Koji je vek napoqu?"). Oåev odgo-

vor sinu („Ovo je doba mrazno! I åas je sudwi, sine!") mogao bi nas,

na samom poåetku, naputiti na razgovor o kquånim egzistencijalnim

i metafiziåkim, dakle tematsko-znaåewskim i problemskim teÿi-

štima Raduloviãevog pesniåkog govora i samogovora.

Pitawe, meðutim, moÿemo åitati i kao poetiåki i autopoetiå-

ki upit pesnikov i upit pesniku. Dakle, koje je ovo doba? Bezmalo

svi åitaoci i tumaåi Raduloviãeve poezije — a meðu wima su, pored

poznatih kritiåara (Draška Reðepa, Radomira Ivanoviãa, Mihajla

Pantiãa) i filozofa i filozofskih pisaca (Nikole Miloševiãa i

Slobodana Ÿuwiãa), i toliki savremeni pesnici, kojima je kritika

mawe ili više ravnopravan stvaralaåki izazov (Gojko Jawuševiã,

Matija Beãkoviã, Vujica Rešin Tuciã, Vasa Pavkoviã, Ivan Negri-
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šorac, Saša Radojåiã, Zoran Ðeriã, Laslo Blaškoviã, Nenad Ša-

powa) — zastali su, u nedoumici, pred izrazito samosvojnim i ati-

piånim svetom i govorom Raduloviãevog pesništva, traÿeãi mu mo-

guãna poetiåko-poetska srodstva i susedstva pre i åešãe u vremen-

ski i prostorno udaqenim negoli bliskim glasovima. Pred poetiå-

kim pitawem koje je ovo doba morao je zastati i Alen Bešiã, autor

izbora i predgovora najnovijoj kwizi našeg pesnika, kome, uzgred

reåeno, moramo priznati da se — sa svega åetiri zbirke novih i åe-

tiri kwige izabranih pesama — sreãno i otmeno razlikuje od veãine

pesniåkih ispisnika, koji mahom imaju više kwiga negoli godina.

Izuzmemo li wegove rane pesme, u znaku prolazne i pomodne

neoavangardne destrukcije i tzv. loma jezika, Selimir Raduloviã

svoje poetiåko-poetske koordinate postavqa uistinu smelo i visoko,

sa rizikom i pretencioznošãu na koju uåtivo ukazuje poneki od po-

menutih kritiåara. Imati za sabesednike i adresate Heraklita, sta-

rozavetnu Kwigu propovednika, Hrista i evanðeliste, svetog Avgu-

stina, pa „vjeånu braãu wemaåku", Fridriha Helderlina, Rajner Ma-

riju Rilkea i Georga Trakla, pa tek potom — i tek eventualno — na-

šeg Steriju i Wegoša, Nikolaja i Justina, Popu, Matiãa i Tadiãa,

to je, priznaãete, znak dvosmislenog samopouzdawa i hrabrosti, upr-

kos — evo još jednog paradoksa — osvedoåenoj åistoti i smernosti

Raduloviãevog refleksivno-lirskog stava i glasa. Najdaqe, dakako, u

svojoj stvaralaåkoj smelosti (ali i konzekventnosti) Raduloviã ide

sa svojom prošlogodišwom kwigom (O tajni rizniåara svih suza,

2005), koju bi Alen Bešiã nazvao „jednim fragmentarnim pjesniå-

kim jevanðeqem". S Hristom netremice! Upravo tako je, pre koju go-

dinu (2001), naslovio svoju pesniåku kwigu Miodrag Pavloviã. Bu-

duãi, bar u ovom åasu, na istoj, vrletnoj i nedomislivo opasnoj stva-

ralaåkoj koti, Raduloviã se ukazuje kao „predstavnik retke vrste sa-

vremenog pesnika koji ÿeli da u reåima poezije … oåuva sakralni

intenzitet" (M. Pantiã). Nimalo usamqen u danas aktuelnoj obnovi

nasleða, u znaku „povratka tradicijskim kodovima" (I. Negrišo-

rac), naš pesnik je riziåno izloÿen i bezmalo inokosan u radika-

lizmu implikacija i posledica svoga izbora. Jer, uprkos maloåas

pomenutom naslovu, „u sunce i smrt se ne moÿe gledati netremice"

(Larošfuko). Posle Wegoša i vladike Nikolaja, malo je kome pola-

zilo za rukom da u istom åasu bude i nadahnut i bogonadahnut. Nisu,

pravo govoreãi, ni wih dvojica uvek, ni u istoj meri, u milosti pe-

sniåke i boÿanske reåi.

Zato autor ove skromne beleške, uz svekoliko poštovawe za vi-

sinske filozofsko-metafiziåke i religiozne ushite i akcente Radu-

loviãeve, više drÿi do onih prisnijih, baziåno lirskih, slikom i

intonacijom neposrednijih prizora i preliva u wegovom pesniåkom

tvoru i zboru. Do onih, recimo, trenutaka kad pesnikovu elegiju ili

tuÿaqku ne zasvoðuje nikakvo mudroslovno ili kanonsko sleme: „Kad
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boli, / Ni leka ni lekara." (Spasewe se, vitmenovski reåeno, ne mo-

ÿe ozakoniti.) Ili do onih, stišano himniånih, i utoliko uverqi-

vijih, poluuzvika-polušaptaja: „Punijeg åasa ne beše". Ili do onih,

u najbliÿem tekstualnom susedstvu obznawenih, belega jedne na sa-

mom dnu srca i najdubqem nivou imaginacije oblikovane liåne, po-

rodiåne i zaviåajne mitologije. Uzgred reåeno, uz evokaciju rodnog

doma i rodnog Cetiwa, oåevog lika i udesa, i „tihih krzaja srca"

wemu najbliÿih, u najsugestivnije i najviše trenutke poetske tran-

spozicije idu i ona, uistinu traklovska, „mahovinasta" snatrewa

nad gdekojim rasparanim „vodenim šavom" jezera. S tom poetiå-

ko-poetskom bitnom razlikom što Traklov apstrakni i oniriåki

ribwak (der Teich ) na Raduloviãevoj pesniåkoj mapi ima autentiåan

i proÿivqen otisak stvarnog Virpazara i Skadarskog jezera. Ovim

detaqem ÿelim samo da ukaÿem da visokoumne interpretacije Radu-

loviãevog pesništva ne bi smele prevideti zamke koje su u wemu

upravo postavqene za qubiteqe hitrog åitawa i brzih raåuna. Biãe

da su znamenita imena ne samo metafore visoke duhovnosti s åijim

nasleðem ovo pesništvo i te kako raåuna, veã i varke — moÿda in-

spirisane smernošãu — kojima se vlastiti svet i reå skromno pri-

krivaju iza tuðeg, glasovitijeg sveta i govora.

Varqiva je, moÿda, i ona razglašena patetika Raduloviãeva,

wegove podignute inkantacije i apostrofe. Od izriåitog, pa i pre-

reåenog, moÿda je i pesniku i åitaocu vaÿnije ono skrovitije, tek

nagovešteno i nasluãeno. Uåestalost poimeniåene zamenice ništa,

ili priloga i prideva tavno i tavan, imaju, tako, pored nesumwive

semantiåke teÿine i funkcije, i jednu tananiju, muziåku i arhitek-

tonsku ulogu. Ove lekseme — kao i sintagme „mahuna veka" i „mahuna

sveta", na primer — grade od pesnikovog kazivawa ono što bi jedan

kritiåar nazvao „zrncima kaleidoskopa". Uz znaåewsku, vaqa, dakle,

zapaziti i ovu drugu, gradivnu funkciju Raduloviãeve poetske reåi,

pa moÿda i pomeriti naša tumaåewa sa problemsko-semantiåkog na

artistiåko teÿište.

U isti mah hrabar i smeran, pesnik kulture koliko i pesnik

srca, prisan koliko i uåen, uredan koliko i uzbuðen, Selimir Radu-

loviã je stvaralac koga vaqa åitati, tumaåiti i voleti.

Reå u Gradskoj biblioteci Novog Sada,
30. novembra 2006. godine

Slavko GORDIÃ
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SVETISLAV STEFANOVIÃ KAO IZUÅAVALAC
NARODNE KWIŸEVNOSTI

Tamara Grujiã, Narodna kwiÿevnost u viðewu Svetislava Stefanoviãa,
Narodna biblioteka „Jovan Popoviã", Kikinda 2006

Kwiga Tamare Grujiã (kao i magistarska teza koja joj je pretho-

dila) zamišqena je kao deo ispravqawa jedne istorijske nepravde i

posveãena je detaqnom i preciznom opisivawu doprinosa koji je iz-

uåavawu srpske narodne kwiÿevnosti dao pesnik, kritiåar, teoreti-

åar i istoriåar kwiÿevnosti Svetislav Stefanoviã (1874—1944). U

sedamnaest poglavqa kwige daje se iscrpan hronološki pregled naj-

znaåajnijih Stefanoviãevih radova posveãenih narodnoj kwiÿevno-

sti (od teksta Problem Wegoševa G. Vijenca, objavqenog 1900. do po-

sledwih tekstova, nastalih tokom 1943. godine).

Ovaj hronološki pregled otvara uvid u istorijsku genezu Ste-

fanoviãevih stavova i interesovawa kada je reå o narodnoj kwiÿev-

nosti, ali, istovremeno, i moguãnost sagledavawa onih uticaja koje

je odnos prema narodnoj kwiÿevnosti imao na tokove wegovog pe-

sniåkog stvarawa. Hronološka, istorijska perspektiva ukrštena je,

pri tom, s dovoqno preciznim izdvajawem noseãih problema kojima

se Svetislav Stefanoviã bavio i u kojima je dao svoj najznaåajniji

doprinos. To su, pre svega: starost, odnosno geneza narodne kwiÿev-

nosti; izuåavawe srpske narodne kwiÿevnosti u širokom kompara-

tivnom kontekstu; odnos herojskog, mistiåko-religioznog i folklor-

nog u oblikovawu dela narodne kwiÿevnosti; odnos kolektivnog i

individualnog u stvarawu pojedinih dela; te problem odnosa pisane

i usmene kwiÿevnosti i odnosa modernog pesništva i narodne kwi-

ÿevnosti. Hronološko izlagawe moglo je, sa stanovišta celine kwi-

ge, nametnuti izvesna ponavqawa, ali je autorka uspela da prevaziðe

ovaj problem, pre svega dobro strukturiranim i preglednim predsta-

vqawem pojedinih radova i pojedinih faza Stefanoviãevog rada. To

je, verovatno, onaj segment wene kwige za kojim ãe izuåavaoci narod-

ne kwiÿevnosti najåešãe posezati.

Celovitosti i iscrpnosti opisa Stefanoviãevog viðewa na-

rodne kwiÿevnosti u kwizi Tamare Grujiã doprineo je i široki

obuhvat razmatranih radova. Pored temeqnih Stefanoviãevih tek-

stova i studija koji se neposredno tematski vezuju za narodnu kwi-

ÿevnost, autorka je u razmatrawe, s punim pravom, ukquåila i niz

Stefanoviãevih radova o savremenoj kwiÿevnosti, pre svega poezi-

ji. Ovo je doprinelo preciznijem predstavqawu Stefanoviãevog vi-

ðewa odnosa modernog pesništva i tradicije i wegovog poimawa

funkcije i mesta narodne kwiÿevnosti u ukupnom razvoju nacional-

ne kwiÿevnosti. Ovo, takoðe, otvara moguãnost sagledavawa wegovih

stavova u kontekstu, veoma znaåajnog, bavqewa srpskih pesnika 20.
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veka fenomenom narodne kwiÿevnosti. (Pored Stefanoviãa znaåajan

doprinos ovoj oblasti dali su, recimo, Rastko Petroviã, Vasko Po-

pa, Miodrag Pavloviã…)

Za celovitost kwige Tamare Grujiã veoma je znaåajno i široko

zahvatawe u domen Stefanoviãevih anglistiåkih studija, kako onih

koje se tiåu staroengleske kwiÿevnosti tako i onih koje se tiåu mo-

dernog engleskog pesništva. S jedne strane, ovo ukazuje na pojedine

avangardne elemente u Stefanoviãevim poetiåkim shvatawima, a s

druge, predstavqa Stefanoviãev rad kao jedan od znaåajnih doprino-

sa komparativnom izuåavawu srpske narodne kwiÿevnosti i wenom

uklapawu u široko sagledan i obuhvaãen kontekst evropske kwiÿev-

nosti. Implicitno, ali dovoqno jasno i naglašeno, Tamara Grujiã

kompleksno i obuhvatno predstavqa Stefanoviãevu teÿwu za više-

strukom i sloÿenom kontekstualizacijom narodne kwiÿevnosti, kao

izvora i trajne inspiracije nacionalnoj pisanoj kwiÿevnosti i kao

dela evropske kwiÿevne tradicije. Ona tako, na primer, pokazuje ka-

ko za Stefanoviãa ponirawe u Svinbergov misticizam, poimawe ko-

bi, odsustvo autobiografskog i dominacija muziåkog karaktera poe-

zije, mogu biti osobeni kquå za tumaåewe srpske narodne balade Ÿe-

nidba Miliãa barjaktara.

U suštini, jedan od temeqnih stavova koji su uslovili Stefa-

noviãevo interesovawe za srpsko narodno pesništvo jeste tipiåna

avangardna fasciniranost „primitivnim". Iz ovoga proistiåe i

wegov odnos prema Vukovom delu kao „osnovi za obnavqawe nacio-

nalne umetnosti". U poglavqu naslovqenom Povratak primitivizmu

Tamara Grujiã pokazuje kako se ovaj Stefanoviãev stav neposredno

moÿe vezati za avangardnu veru u preporodilaåku moã iskonskih ob-

lika stvarawa, te neophodnost vraãawa moderne umetnosti „na pri-

mitivnije, neki put najprimitivnije umetniåke teÿwe i izraÿaje",

bez obzira na to je li reå o srpskim narodnim pesmama ili o crnaå-

koj plastici åiju vrednost poriåe stalni Stefanoviãev oponent

Pavle Popoviã.

Kao pripadnik poetike moderne, Svetislav Stefanoviã se, po-

sredno, ali sasvim jasno, predstavqa u ovoj kwizi i po izrazito po-

lemiåkom odnosu prema nauånim stavovima i polazištima prethod-

nika. Ne zauzimajuãi eksplicitni vrednosni stav prema stanovi-

štima u sporu, Tamara Grujiã u posebnim poglavqima (Polemika

Svetislava Stefanoviãa sa Pavlom Popoviãem i Polemika Svetisla-

va Stefanoviãa sa Pavlom Stevanoviãem) detaqno prikazuje Stefa-

noviãevu polemiku s Pavlom Popoviãem, voðenu povodom Popoviãe-

ve znamenite studije Pripovetka o devojci bez ruku, i polemiku s Pa-

vlom Stevanoviãem, voðenu oko studije Pripovetka o åoveku koji je

prodao dušu ðavolu. Ovo je tim znaåajnije što su u nas do danas retke

polemike zasnovane prevashodno na sporu oko nauånih stavova, a ne

na sukobu oko vrednosnih ili, još åešãe, ideoloških sudova. Pred-
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stavqajuãi ove polemike, Tamara Grujiã naglašava Stefanoviãeva

teorijska polazišta, koja se i danas mogu åiniti znaåajnima i pri-

hvatqivima, recimo, wegovo zalagawe za eklektiåno korišãewe raz-

liåitih teorija o nastanku zajedniåkih tema i motiva i s time nepo-

sredno povezano kompleksnije sagledavawe pitawa kwiÿevnih izvora

narodnih pripovedaka.

U kwizi su dovoqno precizno predstavqeni i Stefanoviãevi

polemiåki odzivi na kwigu Naša narodna epika Tomislava Mareti-

ãa i studiju Nikole Banaševiãa Ciklus Marka Kraqeviãa i odjeci

francusko-italijanske viteške kwiÿevnosti, koje autorka, s pravom,

smešta u poglavqe naslovqeno Stefanoviãevo viðewe nastanka naše

narodne epike.

U zasebna poglavqa autorka izdvaja i Stefanoviãeve kompara-

tivne studije o Zidawu Skadra (Legenda o zidawu Skadra) i Bogorodi-

åinim åudesima (O izvorima Bogorodiåinih åudesa), u kojima se jasno

sagledavaju autorova temeqna teorijska polazišta, ali i wegovo ši-

roko poznavawe evropske kwiÿevnosti i folklora i stalna teÿwa za

višestrukom kontekstualizacijom izuåavanih dela i wihovih pojedi-

nih segmenata. Isti ukrštaj teorijskih, istorijskih i komparativ-

nih izuåavawa jasno je uoåqiv u poglavqu posveãenom Stefanoviãe-

vom izuåavawu mitoloških elemenata, folklornih motiva i heroj-

skog karaktera narodnog pesništva (Stefanoviãevo prouåavawe na-

rodnih pesama). Sve ovo åini Stefanoviãa nezaobilaznim u svakom

ozbiqnijem aktuelnom izuåavawu problema kojima se on bavio i daje

kwizi Tamare Grujiã dodatnu relevantnost.

Tamara Grujiã u celini kwige ostaje na nivou savesne, obuhvat-

ne i precizne deskripcije Stefanoviãevog viðewa narodne kwiÿev-

nosti. Takoðe, ona dobro poznaje postojeãu literaturu o Stefanovi-

ãevom radu i funkcionalno je koristi. Kwiga je pisana åistim, ja-

snim i preglednim stilom i sadrÿi nuÿnu nauånu aparaturu. S ob-

zirom na to da je istorija izuåavawa naše narodne kwiÿevnosti do-

sada bila predmet relativno nesistematiånih sagledavawa (bez ova-

kvog predstavqawa ostao je dragoceni doprinos Dragutina Kostiãa,

Andre Gavriloviãa, Tihomira Ostojiãa, Jaše Prodanoviãa i niza

drugih), a, istovremeno, ceneãi znaåaj Stefanoviãevog ukupnog dela

— moÿemo zakquåiti da kwiga Tamare Grujiã predstavqa vredan do-

prinos kako izuåavawu nauåno-teorijskog aspekta Stefanoviãevog de-

la tako i izuåavawu narodne kwiÿevnosti kod nas.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ
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PEVAWE O ZGODNIM PARADOKSIMA

Vislava Šimborska, Dve taåke, KOV, Vršac 2006

Najveãa ÿiva poqska pesnikiwa Vislava Šimborska (1923, Kur-

wik pored Poznawa), autor više pesniåkih zbirki: Zašto ÿivimo

(1952), Pitawa postavqena sebi (1954), Dozivawe Jetija (1957), So

(1962), Da umreš od smeha (1967), Svaki sluåaj (1972), Velika brojka

(1976), Qudi na mostu (1986), Kraj i poåetak (1993), Trenutak (2002)

i Dve taåke (2005) i dobitnik Nobelove nagrade 1996. godine za

kwiÿevnost, nikada nije ÿurila, niti ÿudela za „debelim" pesniå-

kim kwigama, koje se znoje i ÿute u „zagrqaju" (ne)åitawa, åak i

onih, koji su ih napisali. Nije se ugledala na druge. Zapisala je da

„svako ko se od drugih razlikuje, kriv mu je", åak i „reåenicama sta-

vqenim na probu tame", te da uvek, izvesnu (pre)vagu ima onaj, koji

beÿi „kao antilopa ispred zadihane i gladne lavice". Åak, nije ro-

bovala ni „åetvrti sekunde narušenog ritma" kada joj pesma sklizne

u ZOO vrt prepriåavawa botaniåkih nevoqa prirode. I u wene iro-

niåne melodije o „zgodnim paradoksima" sadašwice.

Wena poezija od rasejane sumwe i ironiånih nabrajawa likova

nevinosti: nevine zemqe hraniteqke (terra nutrix), nevinog vremena

(tempus figitivum), nevine lavice (leo massaicus), nevine antilope

(gazzela dorcas), ili nevine abonovine (diospyros mespiliformis), u po-

sledwoj pesmozbirci Dve taåke, u samo 17 pesama, koju je sa poqskog

prevela Biserka Rajåiã, posmatra nevino nebo (circulus coelestis) i

åudi se: koliko je tamo taåaka gledišta. Od Darvinovog i darvinov-

skog homo sapiens innocensa(a), zagledana u wegovu muku sa samim so-

bom, utvrdivši da ne postoji garancija da je to bio on, jer ništa se

nije dogodilo, što vreme umorno od rada, a prostor od gravitacije,

odlaÿe za kasnije „ono" (kao gråki kip, ili interpunkciju) što za-

sluÿuje da se pomene. Oko koga se dosta naradilo.

Sklona voðewu, poput iskusne novinarke nekog nedeqnika, in-

tervjua (sa starim, gotovo imaginarnim, profesorom i gospoðom An-

tropa) o fenomenu nuÿnosti i uåestvovawa u sadašwosti, Šimbor-

ska, upravo, kroz telo i onomastikon jednog tako koncipiranog tek-

sta, koji je kod we uvek kontekst „zgodnih paradoksa", nudi i (po)ka-

zuje osnove svoje (auto)poetiåke vizije pesme. U kojoj bi gotovo svaka

pesma mogla da nosi naslov „Trenutak". Pri åemu je dovoqna, samo,

jedna reåenica u: sadašwem, prošlom i buduãem vremenu, da pisac u

woj oznaåi granicu (limes) izmeðu promenqivog i nepromenqivog.

Izmeðu maåke i nemaåke. Izmeðu dovoqnog i nedovoqnog. Nošenog

reåima. Što ãe: zašumeti, blesnuti, preleteti, ili proteãi sa ili

bez pokretne senke. Sa mnogo interpunktivnog ritma u ironiånim

objavama imena stvarima. Iz vaÿnog, ili nevaÿnog razloga. Kada se

postavqaju znaci pitawa. Iza dve taåke, koje sabiraju nabrajalaåki
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opus negacija, svega što se uz pomoã åovekove svesti ustoliåilo u:

pravilo, aksiom, algoritam.

Krhke, skoro neÿne, pesme Vislave Šimborske pune su zanosa s

kojim proteÿira originalnu sumwu u svet, koji preleãu weni nemi-

ri nepodloÿni kolektivnoj emociji. U „putujuãem poletawu" i „po-

navqajuãem doletawu". Meðu senkama, dosenkama i podsenkama. U

onom tamo prema oblaku zaptivenom u pukotinama prolaznosti. U ko-

joj ÿivot pulsira, kao natprirodno i potprirodno delo. Danas, kao

i „prekosutra bez nas". U nebotiånoj gotici i baroku u klobucima. U

svemu što je ova vrla pesnikiwa oznaåila åovekovom zabludom u po-

imawu stvarnog i simboliåkog sveta. I toliko uzaludnih pokušaja

da se ta zabluda, makar i od fikcije, „i wene mikoskale", nadÿivi.

Otuda i toliko sjajnih mesta u ovoj tanušnoj, i nadasve slobodnoj,

stihozbirci sa mnoštvom postavqenih: ontoloških i formalnih

pitawa — sebi. I svima, koji još uvek nedovoqno znaju: zašto ÿivi-

mo. U Trenutku, koji je, samo, Trenutak. Svoj i naš. Iza åije „Dve

taåke" smo svi. Nevini: more, zemqa, tekst kao kontekst, antilopa,

zadihana i gladna lavica, gospoða Antropa… I, åovek, koji jeste, dok

radoholiåno radi za svoje zadovoqstvo. I svoj Trenutak.

Zoran M. MANDIÃ

MRTVE ÃE, U CRNE USNE, BELA NOÃ
POQUBITI

Svetislav Travica, Mrtve ãe, u crne usne, bela noã poqubiti. Antologija
ruske andergraund poezije, „Åigoja", Beograd 2006

Samizdat je, kao fenomen, postojao još u dopetrovsko vreme,

kao izraz straha pred cenzurom sa najvišeg mesta. Vlast je u Rusiji,

naime, oduvek bila logocentriåna: društveni ÿivot doÿivqavan je

kao sakralni tekst, dostupan samo krunisanim glavama. Ali, uvek je

bilo i onih mahnito smelih, koji su se usudili da dopisuju na mar-

ginama svete, drÿavniåke kwige svoje jeretiåke marginalije, po pra-

vilu uperene protiv vlasti, i da ih šire putem rukopisa.

Osim erotskih, pornografskih, masonskih, volterijanskih, her-

metiånih i kakvih sve ne tekstova, do ruskog åitaoca je dospeo i åu-

veni politiåki pamflet pisca Radišåeva iz 18. veka Putovawe iz

Peterburga u Moskvu, ili progresivna Gribojedovqeva komedija Ne-

voqe zbog pameti, napisana u vreme dekabrizma, 1825. godine.

Samizdat je dokaz da se kwiÿevnost moÿe razvijati ignorisa-

wem samog pojma kwige, u obliku u kome ona postoji veã 500 godina,

kao fundamentalni pojam evropske kulture. Samizdat se ne oslawa
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toliko na kwigu koliko na rukopis ili prepis kwige, i wenu urot-

niåku, muåeniåku, prikraãenu, stradalniåku auru. Åitawe je, naime,

kudikamo starije od obiånog šarawa pogledom po stranicama kwiga,

koje su po definiciji upuãene anonimnim åitaocima. Potreban je

samo mali pomak, pa da åitawe postane ritualno, molitveno, da nam

podastre sva svoja skrovita, meditativna svojstva. Kada åitalac po-

staje nasušni konfident autora, adresat åuvenog Mandeqštamovog

vapaja: „Åitaoca! Savetnika! Lekara! Na šiqatom stepeništu razgo-

vora!" Bezdušni socijum, uporediv sa bodqikavom ÿicom logora, iz-

nedrio je ovaj vid poverqive, opasne po ÿivot komunikacije.

Situacija nakon Oktobarske revolucije pogotovo je pogodovala

odlasku kwige u takvu ilegalu. To je povezano sa zabranom odreðenih

umetniåkih pravaca i progonom odreðenih pisaca. U kwiÿarama se,

ispod tezge, prodaju rukom prepisane ili mašinopisno umnoÿene

proskribovane kwige. Najåuvenija je bila kwiÿara izvesnog Osorgi-

na, koja je sve do 30-ih godina, polutajno, „tutkala" kaligrafski pre-

pisane folijante takozvanih dekadenata. Socijalistiåke cenzorske

makaze prevazišle su i one carske. Dovoqno je bilo da se u tekstu

naðe reå „duša", pa da delo bude povuåeno u mrak depoa a autor une-

sen na spisak nepodobnih. Ta sudbina snašla je åak i jednog Salti-

kova-Šåedrina…

Ruåno prepisivawe kwiga cvetalo je i u radno-kaznenim logo-

rima. U teškim uslovima po seãawu su prepisivani i razmewivani

popularni stihovi velikih ruskih slobodarskih pesnika.

Autori samizdata bili su lišeni prava objavqivawa i åitawa

svojih stihova. Ÿiveli su u svetu bez kopir-mašina, bez kwiÿevnih

agenata, bez meðunarodnih åasopisa. Stvarali su spontano, iskreno,

subjektivno — poeziju, prozu, kritiku.

Bilo je to vreme redova pred radwama, kada su novoroðenim de-

vojåicama davana imena Avangarda a deåacima Avangard. Popularno

novokomponovano muško ime, koje sada nose veã sredoveåni qudi,

glasilo je Vladlen, u åast voðe revolucije…

Umesto mnoštva raznolikih liberalnih izdavaåa, postojalo je

svega nekoliko drÿavnih preduzeãa, koja su u svom nazivu imala

skraãenicu „izdat": Politizdat, Goslitizdat, Detizdat i sl. Mo-

skovski pesnik Nikolaj Glazkov, poåetkom 50-godina, po istom uzoru

skovao je i taj famozni samizdat, koji na mala vrata ulazi u ruski i

mnoge druge jezike.

Što je cenzura bila stroÿa, jaåala je i ÿeqa pisaca da stupe u

neposredan dijalog sa åitaocem. Ali, i on je isto bio zaplašen.

Glasno åitawe stihova pred šaåicom prijateqa u privatnom stanu

bilo je pretwa hapšewem, i za autora, i za slušaoce i za vlasnika

stana. Mandeqštam je, recimo, nakon jednog takvog kuãnog åitawa

1934. godine oteran u progonstvo.
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Mnogi tekstovi u to doba postaju svesno orijentisani na izgo-

varawe, na zvuåawe, da bi bili zapisani tek nakon nekoliko godina.

Uåili su se napamet i pamtili, da bi se u datoj situaciji konspira-

tivno, uz sve mere opreza, izgovorili. Govornik je spajao u sebi nad-

liåno, anonimno, neautorsko naåelo. To se zvalo raditi glasom. Ne-

zvaniåna izgovorena reå parirala je zvaniånoj, odštampanoj reåi.

Pisaãe mašine su se cenile po broju kopija koje mogu da prave:

od 3 („Kolibri), 6 („Erika") pa do svih 9 („Undervud"). Daktilo-

grafkiwe su neumorno prekucavale, åuvale pa i gubile dragocene ru-

kopise.

Šezdesete godine iznedrile su veã svoje profesionalne bardo-

ve, koji su åuvali umetniåku usmenu tradiciju, poåesto reprodukujuãi

i sam manir åitawa odreðenog autora. Zvali su ih „hodajuãi magne-

tofoni". Najåuveniji od tih glasnogovornika bio je Lewingraðanin

Grigorije Leonoviå Kovaqev, „Slepi Griška", sa åijeg je glasa i

skinuta åuvena samizdatska antologija Kuzminskog, koja broji 2.500

strana i obuhvata 150 autora koji su stvarali u proteklih pola veka.

Iz tog vremena potiåe i anegdota o neåijem sinu koji odbija da

åita Tolstojev Rat i mir. Zabrinutim roditeqima neko je posaveto-

vao da roman prekucaju na pisaãoj mašini, i da najlošiju kopiju

podmetnu sinu, kao samizdat. U obliku pohabane indigo-kopije ro-

man je proåitan za jedan dan, i još jednom svojeruåno prekucan, za

prijateqe.

Neiskorewiva je potreba åoveka da govori i åita ono što se od

wega ne traÿi.

I dok je s jedne strane bujala poåesto malokrvna zvaniåna pro-

dukcija, s druge je ÿivotario ÿilavi samizdat… Nijedno od wih ne-

ma apriorni monopol na estetsku vrednost. Treba ih, na tragu anto-

logiåara Konstantina Kuzminskog, posmatrati kao dve strane ogleda-

la: onu paradnu, i onu zaåudnu, u koju je dospela Alisa.

Zadatak svake antologije je da nam pruÿi priliku da se proÿme-

mo odreðenim poetskim svetom, da na osnovu delova naslutimo celi-

nu. To se posebno odnosi na antologiju samizdata, koji i faktiåki

postoji samo u fosilnom obliku, pošto su wegovi protagonisti, su-

oåeni sa postsovjetskom svakodnevicom, nepovratno sišli sa soci-

jalne scene. Nabaviti eksponate tih ekscentriånih tvoraca nije bi-

lo ni najmawe lako, o åemu Kuzminski opširno piše u svojoj anto-

logiji, koju je sastavqao veã iz Amerike. Više od ikoga on ima pravo

na zakquåak da je, bez obzira na mnogo udobniji ÿivot na Zapadu,

umetniåki nivo ruskog samizdata ostao nedosegnut.

Sa druge strane, i u Rusiji se polako briše protivureånost iz-

meðu oficijelne i neoficijelne umetnosti. Nastupa vreme izvesne

komercijalizacije. Poåelo je osnivawem samizdatskih åasopisa, pa

ruånom izradom åitavih kolekcija namewenih prodaji (u åemu je pred-

waåio harizmatiåni Harkovåanin Eduard Limonov, pojavili su se
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åak i samizdatski bestseleri, ne bez doze afektacije i koketerije, da

bi konaåno na sovjetsko intelektualno trÿište nezadrÿivo prodrla

nova kwiÿevna roba — takozvani tamizdat — atraktivne publika-

cije štampane u inostranstvu). Vreme kada je ameriåki xez narezi-

van na isluÿene rentgenske snimke, šik takozvane muzike na kosti-

ma, nepovratno je išåezlo…

U ruci drÿim jednu, po svim merilima, prvorazrednu kwigu.

Ona predstavqa materijalizaciju našeg stvaralaåkog duga pred neis-

crpnom, mnogolikom muzom ruskog samizdata. Ovoga puta, protagoni-

sta tog oduÿivawa jeste gospodin Svetislav Travica, istinski, du-

gogodišni poklonik ruske kwiÿevnosti, koji je odluåio da svoja

zrela i posveãeniåka åitawa podeli sa nama. On uvek kao da pevuši

pesmicu Jana Satunovskog „Daleko, blisko, visoko, nisko, široko,

usko, a rusko, rusko". Govorim, dakako, o wegovom kwiÿevnom pre-

vodu, o antologiji ruske samizdatske poezije naslovqene Mrtve ãe, u

crne usne, bela noã poqubiti, objavqene ovog proleãa kod uglednog be-

ogradskog izdavaåa „Åigoje". O motivima za to pregnuãe, o teškoãa-

ma i lepotama svoga rada, o nedoumicama i principima selekcije

govori sam sastavqaå i prevodilac. U stvari, za nas, a i za sve budu-

ãe åitaoce, i nisu toliko vaÿni motivi koliko rezultati. A oni su

raskošni i zadivqujuãi.

Poånimo od naslova i opreme kwige, preko instruktivnog pred-

govora, i duhovitih biografskih beleÿaka o svakom od dvadeset peto-

rice autora, pa sve do merituma: reprezentativnog citata duha, daha

i zadaha epohe.

Velika nepravda je ispravqena — pesnici koji su svoj opus no-

sili sa sobom kao puÿ kuãicu, po navlakama, jastuånicama, postava-

ma, xepovima, koji su imali lanåane, prepisivaåke tiraÿe, i šapta-

ve, skrovite premijere — dospeli su meðu korice antologije, pa još

prevodne. Umesna poligrafska montaÿa slova i fotografija uvodi

nas u pomalo nekrološki dijalog sa tim osobitim pesništvom. U

meðuvremenu je, naime, ne jednog od ovde zastupqenih pesnika pre-

srela fiziåka ili duhovna smrt. Posledwa u vidu oficijelnih pre-

komorskih poåasti i intimnog izneveravawa samizdatske muze…

Ona, naime, voli gubitnike. A ponajviše — samouznegovano gu-

bitništvo, na korak od jurodivosti. Epohe diktature i terora, koje

se smewuju sa epohama demokratskih sloboda, sateruju slobodno biãe

pesnika u kalupe utilitarnog, podobnog govora. Pesnici se dovijaju.

Ima meðu wima i ketmanski, i buntarski, i asketski nastrojenih.

Prvi opstaju u nomenklaturi, drugi bivaju fiziåki uništeni a tre-

ãi, kao ponornica, uviru u podzemqe, postaju nevidqivi i neåujni

za širu javnost.

Wihove teme nisu velike, oni nemaju šta da slave. Ono što je

kod wih hipertrofirano jeste lucidnost, zagladnela åula oåajnika.
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Poezija se rado vrzma u tom polusvetu, i zaqubquje u ponekog od ovih

åudaka, nagraðujuãi ga tvoraåkom milošãu. Uvek polugladni, i u me-

tafiziåkom smislu, oni su spremni na najvrtoglavije potrage i ot-

kriãa. Svaki od wih je Kolumbo sopstvenog sveta, i tek zajedno stva-

raju mapu pesniåkog kontinenta, koji, zahvaqujuãi naporima antolo-

giåara, nije potonuo za nas.

Zateåeni u procepu socijalnog maksimalizma, pesnici sovjet-

skog samizdata su, svaki na svoj naåin, iz svog podzemqa, poput juna-

ka Dostojevskog, upraÿwavali isti greh — greh liåne slobode, napo-

kon izliven na hartiju. Podeqen sa åitaocem-prijateqem, i wegovim

prijateqem, i prijateqevog prijateqa prijateqem. Da nije reå o her-

metizmu i socijalnoj patologiji svedoåi vitalnost ovog taåkastog

åitališta, koje je na kraju prekrilo svojim samoorganizovanim pri-

sustvom bela poqa na mapi isparcelisane sovjetske kwiÿevnosti.

Ovde vaÿe druga, martirska pravila vrednovawa, tu nema udar-

niåkih znaåki, veã se moÿe ostati bez prstiju. Svojim nevidqivim

postojawem verno åitalište štitilo je svoje pesnike u eri uzorava-

wa svakovrsnih ledina. Samizdatski pesnici su se zauzvrat neåujno

ukliwavali u sveåarski transparent epohe, pretvarajuãi ga u muåe-

niåku fresku.

Da li je pojava takvog korpusa u ovom vremenu i prostoru, u

kontekstu našeg ishitreno-slatkog ÿivota — okasnela? Naravno da

nije. Sada nam je jasno da ÿivot ne åine velike ideje, ali nam je ja-

sno da je i bezidejnost opasna… Sloboda je nuÿan ali ne i dovoqan

razlog našeg postojawa. Poezija je vazda otvorena ustava qudske i

drÿavne podsvesti…

Åitajuãi ovaj izbor reprezentativnih i prevodiocu za srce pri-

raslih ostvarewa, oseãamo, rekla bih, kalibar tih dela. To nije saå-

ma. To nisu ni štapini za vatromet. To su jeziåki projektili iz me-

tafiziåkog šarÿera ruske sovjetske kwiÿevnosti, to je onaj jedini,

ubojiti, pravi metak, dok su svi ostali ispali ãorci; to je ono tane

koje je dokrajåilo velikog suicidalnog egzibicionistu po imenu soc-

realizam. Bubaw se dugo vrteo u prazno, dok nismo naleteli na pravo

streqivo. A ono nam je donelo spoj lepote i uÿasa. Preãutkivane de-

taqe zagušqivosti i gaðewa, jedne po svemu utvarne, himeriåne im-

perije, koja je probleme nasiqa mislila da reši povlaåewem noÿeva

iz upotrebe, kada se za „antisovjetsku" pesmu dobijalo 10—12 godina

robije, strašnije i od same smrti. Bio je to, po reåima Vladimira

Nabokova, „društveni zahod velike utopije".

Samizdat je, sad i mi to vidimo, vibrantan, gibak, elastiåan;

prevoditi ga znaåi uloviti nasumce neku od wegovih verzija, teška

srca zanemarivši sve ostale. Prevoðewe samizdata pomalo je i pro-

tivureåno, s obzirom da se tako tiraÿira nešto s oreolom osobito-

sti i osame.
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A o åemu pevati, sada, kada je sve dozvoqeno? Taj proroåki strah

od svedozvoqenosti odlikuje rusku kwiÿevnost u celini, i jedna

je od glavnih sastavnica wenog tako prepoznatqivog moralistiåkog

aspekta. Meðutim, wen rigorizam ne bi bio vredan pomena, da nije

iznedrio i pol voluntarizma, kada se ÿivi za trenutak plaÿewa je-

zika svim utopijama, mraviwacima i kristalnim dvorcima qudske

socijalne utopije.

Zahvaqujuãi još jednom Svetislavu Travici za primerno opre-

mqenu, znalaåki odabranu i korektno prevedenu antologiju sovjetskog

samizdata, recimo da je on upravo u jeku prevoðewa velikog ruskog

pesnika Osipa Mandeqštama, što je, po prevodilaåkim merilima,

krupan poduhvat. Kquåne metafore Mandeqštama veã su, naime, pro-

komentarisane, kanonizovane, o mnogima su veã napisane doktorske

disertacije i kongresni referati, pa ipak, ostalo je još sijaset ne-

poznanica, raznoåtenija, što je uvek izazov za prevodioca. Poÿeli-

mo mu da i u svom novom pregnuãu dosegne pravu meru stvaralaåke

vernosti originalu.

Dragiwa RAMADANSKI

RUSKI VIRTUELNI SVET

Irina Antanasijeviã, Na kraju virtuelnog sveta (vodiå kroz novu rusku
prozu), „Orpheus", Novi Sad 2005

Veã podnaslovna odrednica, vodiå kroz novu rusku prozu, ume-

sto zbirka ili antologija, ukazuje na specifiånu organizaciju ovog

ostvarewa. Svaki je autor predstavqen pre odabrane pripovetke jed-

nom vrstom „liåne karte", gde su ukratko dati podaci koji åitaoca

na izvestan naåin mogu pribliÿiti autora i wegov stvaralaåki pro-

sede. Podaci su dati u formi pitawa-odgovora i predstavqaju razno-

like odlomke postojeãih intervjua. Pokrivaju najrazliåitija pitawa,

tako da je u skladu sa prozom koju reprezentuju izbegnuta svaka shema

i pravilo. Jedino što se moÿe uoåiti kao konstanta na kojoj je Iri-

na Antanasijeviã, kao prireðivaå ove zbirke, insistirala, jeste da

se „uhvati" misao o kwiÿevnosti i na izvestan naåin naznaåe obri-

si onoga što nova ruska proza predstavqa. Inaåe, iz nekog drugog

ugla gledano, ovaj tzv. „uvodnik" osim što ima pragmatiånu ulogu

„vodiåa" kroz novije razdobqe ruske kwiÿevnosti, moÿe se protuma-

åiti i kao integralni deo samog pripovednog teksta s obzirom na

specifiånu ulogu pisca u postmodernistiåkoj kwiÿevnosti. Ukida-

juãi granicu izmeðu fikcije i realnosti, pisac se åesto zatiåe u

ravni svoje priåe kao ravnopravni protagonista (kao što je sluåaj sa
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istoimenom priåom Na kraju virtuelnog sveta, Igora Genadijeviåa

Jarkeviåa).

Kada je reå o ruskoj postmodernoj prozi ne mogu se zaobiãi geo-

poetiåke, kao i istorijske specifiånosti. U svom razmatrawu o po-

reklu i znaåewu ruskog postmodernizma, jedan od wegovih znaåajni-

jih zagovornika, Mihail Epštejn, iznosi jednu veoma zanimqivu te-

zu. On, naime, tvrdi da postmodernizam u Rusiji nije nastao kao

ekvivalent zapadnog uzora, veã prirodno, jer su koreni postmoderni-

zma i socrealizma isti. Sluÿeãi se Bodrijarovom tezom o simulaci-

ji stvarnosti, on svoju hipotezu potvrðuje time što kaÿe da je ovakva

simulacija novost za zapadnu civilizaciju, ali je ta tendencija veo-

ma uoåqiva kroz åitavu rusku istoriju. Ovakvo Epštejnovo intere-

santno tumaåewe nastanka postmoderne ruske proze veoma je korisno

radi boqeg razumevawa wenih specifiånosti, a samim tim i zbirke

o kojoj je reå.

Kako je postmodernizam zapravo „svet citata", Rusija se tim

više pokazuje kao pravo tlo za postmodernu umetnost. Ova je zemqa, u

doba vladavine socrealistiåke kulture uåiwena takvom da qudi pro-

sto misle u impersonalnom obliku, na uopšten naåin. Sopstvene

misli iznosile su se u formi citata. Najreprezentativniji ÿanr

sovjetske epohe je metatekstualni diskurs opisa kulturnih kodova,

kao na primer enciklopedija i sl., u kojima autor ostaje anoniman

usred generalno prihvaãenih mišqewa. Tako se zapravo momenti ko-

ji su uslovili stvarawe ruskog postmodernizma mogu svesti na slede-

ãe: stvarawe hiper-realnosti koja nije ni istinita ni laÿna veã se

sastoji od ideja koje postaju realnost za ogroman broj qudi; borba

protiv modernizma kao zastarelog naåina estetskog individualizma

i jeziåkog puritanizma; odbacivawe subjektivnog diskursa, prelazak

na citirawe kao naåin hiper-autorstva; brisawe opozicija izmeðu

elitistiåke i masovne kulture (što je uåinila uravnilovka).

Tako nastala postmoderna umetnost nosi svojevrsnu autentiå-

nost, jer postmodernistiåki credo nije prihvatila kao trend, veã kao

nešto imanentno veã postojeãoj kulturi. U tom smislu, ludistiåki

koncept, kao i ironijski otklon u priåama zastupqenim u zbirci Na

kraju virtuelnog sveta dobijaju na snazi. Izrazitu rezignaciju koja se

išåitava u veãini zapadnih tekstova postmoderne provenijencije

zamewuje baš to — ruska „naviknutost" na ÿivot u svetu ideja, u ko-

me veã odavno nema „onoga što nije reåeno". S obzirom na grandio-

zno mesto koje ruska kwiÿevnost 19. veka zauzima na mapi svetske

kwiÿevnosti, ironijsko preokretawe tradicionalnih tekstova, ime-

na ruske kwiÿevnosti, kao i istorijskih ravni postaje jedan od omi-

qenih postupaka (Na kraju virtuelnog sveta, I. G. Jarkeviåa; Nova

kwiga ÿivota i mudrosti Vivijana Vivijanova, A. N. Kuråatkina;

Ameriåka tragedija V. Belobova i O. Popova). Destabilizacija auto-

riteta, konstantna subverzija, metafikcionalnost i, kao što je re-
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åeno, ironizovawe onoga što je veã napisano predstavqaju poetiåke

dominante pripovedaka iz zbirke, što potvrðuje wihov postmoder-

nistiåki karakter.

„Novo pisawe" proizišlo iz liberalizacije sovjetske kulture,

upravo u odnosu na svoju istorijsku specifiånost predstavqa tok

postmoderne kwiÿevnosti vredan paÿwe. U tom smislu kwiga koju je

priredila Irina Antanasijeviã jeste veoma znaåajan poduhvat. I, na

kraju, još jednom treba naglasiti i wenu formalnu stranu, koja je za-

ista originalna, zanimqiva i, osim što predstavqa vodiå kroz ru-

sku literaturu, prati oblik postmodernog teksta koji reprezentuje.

Branislava VASIÃ-RAKOÅEVIÃ

ZDRAV I PRIRODAN HUMOR

Kosta Trifkoviã, Izabrana dela, priredila Danica Vujkov, „Futura
publikacije", Novi Sad 2005

Danica Vujkov autor je kwige Kosta Trifkoviã — Izabrana de-

la, za koju moÿemo reãi: „Kwiga ova nije nova, ali nije stara, nego je

znana i svoja". Autorka objašwava svoje motive za rad i istiåe da

posledwih godina dela Koste Trifkoviãa nisu preštampavana. Pot-

puno je na istorijskom tragu ranijih obeleÿavawa godišwica Koste

Trifkoviãa. Na primer, list Pozorište, åetiri godine posle Trif-

koviãeve smrti, 19. februara 1879. objavquje ceo broj (åetiri strane)

posveãen Kosti Trifkoviãu, a te veåeri izvode se wegova dela: Qu-

bavno pismo, Mila, Školski nadzornik, Pola vina pola vode. I åetr-

deset sedam godina kasnije Milan Saviã 19. februara 1922. objaviãe

u Jedinstvu, u rubrici Feqton, seãawe na Kostu Trifkoviãa.

U prvom podseãawu, posle åetiri godine zapisano je: „Glavna je

zasluga Koste Trifkoviãa u našoj dramatskoj kwiÿevnosti, što je

uzeo da obraðuje struku društvene drame, od koje ne imadosmo u celoj

našoj kwiÿevnosti ni deset komada, izmeðu kojih beše polovina

veã zastarela." U drugom podseãawu, åetrdeset sedam godina kasnije

piše: „Lepe, prijatne, a pored sve davnine još uvek sveÿe slike iz

mladih dana niÿu se preda mnom, dok pišem ovu kratku raspravu po-

vodom, naÿalost, 47. obletnice od smrti našeg najvrsnijeg komedio-

grafa."

Miša Dimitrijeviã je u zaostavštini pronašao papir na ko-

jem je Kosta napravio spisak svojih sabranih dela koje bi ÿeleo da se

objave u jednoj kwizi. U kwizi Danice Vujkov nalazi se sve sa tog

spiska, jedino što je dodat iz rukopisne zaostavštine Pošto-poto

poslanik koji je preuzet iz kwige Vase Milinåeviãa, ali i pesme ko-

245



je nisu bile na autorovom spisku. Miša Dimitrijeviã je pisao dva-

naest godina posle smrti Koste Trifkoviãa i kaÿe da nemamo „we-

govih dela ujedno pribranih". Nemamo ih sve do danas i zato ova

kwiga ima posebnu vrednost kao prvi pokušaj predstavqawa Trif-

koviãa u pravom svetlu. Postoji nada Danice Vujkov da ãe Kosta

Trifkoviã dobiti i kritiåko izdawe svojih dela. Stoga zapisuje 24.

oktobra 2004: „Neka ova kwiga bude susretawe i seãawe: susretawe

vremena i veånosti, i seãawe na stvaraoca, našeg sugraðanina koji

je svojim delom osvetlio i naše puteve…"

Na osnovu zapisa iz Dnevnika autorka pomiwe prve komedio-

grafske tekstove: Osveta, vesela igra u jednom åinu, objavqena posle

pišåeve smrti u Straÿilovu 1887. i vesela igra u dva åina, Bratov

sanduk, objavqena u Brankovom kolu 1908. godine. Danica Vujkov na-

glašenim istaÿivaåkim nervom dolazi do (svih) napisa o Kosti

Trifkoviãu, pokušava da ih sistematizuje, a u Predgovoru — Ja sam

se rodio u Novom Sadu — daje biografiju i svoj autorski komentar na

wegova dela.

U drugom poglavqu su dramska dela: Francusko-pruski rat, Åe-

stitam, Na Badwi dan, Školski nadzornik, Izbiraåica, Qubavno pi-

smo, Mladost Dositeja Obradoviãa, Pošto-poto poslanik; Slede pri-

povetke: Mqetaåke tamnice, Suðeno, Ivanåin grob, Onda je šta drugo!

Friše fire; Putopisi: Uvod, Put u Trsta, Trst, Moje putovawe iz

Carigrada u Novi Sad; Pozorišne kritike: Pariski koåijaš, Pari-

ska sirotiwa, Zapisnici ðavolovi, Novi plemiã, Tamnica; Pesme: Mr-

narska vera, Biserko, Jer prolazi vreme, Dari; Pisma: Pismo Jovanu

Boškoviãu, Pismo Jovanu Jovanoviãu Zmaju, Pismo iz Napuqa Sofiji

Slavniã; O liånosti i delu Koste Trifkoviãa: Laza Kostiã — Uspo-

mena na Kostu Trifkoviãa, Miroslav Beloviã — Savremeni rediteq

pred komediografskim opusom Koste Trifkoviãa. Kwigu zaokruÿuju

Biografski podaci, Bibliografija, Podaci o izvoðewu, Iz fotodoku-

mentacije.

Kada se proåitaju pripovetke i pesme, postaje razumqivo da ih

piše dramski pisac Kosta Trifkoviã, jer obiqe dijaloga koji se

neosetno niÿu, uverqivo upuãuju na to.

O pesniåkom stvaralaštvu Koste Trifkoviãa ponajmawe se zna-

lo. O tome svedoåi Milan Saviã: „Iako smo bili drugovi i prijate-

qi, ja ni slutio nisam, da se Kosta u svojim slobodnim åasovima ba-

vi pesništvom. I to i te kakvim uspehom! Što ja sve to nisam znao,

nije ni åudo, bio sam daleko od Novog Sada; ali to nisu znali ni

oni, s kojima je bivao dan na dan, sve dok nije stupio na pozornicu.

Nije to znao ni Miša Dimitrijeviã, wegov prisni drug i prijateq,

ni Tona Haxiã, savetnik i ispovednik sviju mladih kwiÿevnika.

Ipak je Tona bio prvi koji je doznao. A to je tako moralo biti, ako je

Kosta hteo, da mu åeda Muze oÿive i na pozornici. Pa i onda je ta

svoja åeda prvi put nanosio podaqe od Novog Sada, u Panåevu, u Vr-
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šcu. Od wegovih originalnih dela jedino je Izbiraåica u Novom Sa-

du prvi put prikazana."

Meðutim, i kad se pogleda pozorišna kritika, i tu se primeãu-

je da ih piše znalac scenskog izvoðewa. Za wegove kritike moÿe se

reãi da su sastavqane po odreðenom konceptu: prvo ide naslov, ali

bez imena autora, datum, atmosfera u sali, odnosno publika, a sre-

dišni deo kritike je dramska analiza samog teksta koja ide ili pre-

ko glavnog lika ili od naslova, kao što je sluåaj s Pariskom siroti-

wom. U završnom delu je ocena glumaåkih ostvarewa. „Predstava je

toga veåera daje se, sa nekoliko reåi oceniti: ispala je vrlo dobro.

Uloge behu dobro podeqene i u dobrim rukama." I, to je posebno zna-

åajno za pozorišnu kritiku tog vremena: pisana je iz veåeri u veåe,

a to znaåi da nije bilo (današweg) pravila, ako je pisano o premije-

ri, nije moguãe nijedan novi prikaz predstave objaviti u dnevnim

novinama. Tako ãe Kosta Trifkoviã pisati dva puta o Zapisnicima

ðavolovim, prvi put povodom premijere, a drugi put kada je nastupio

Toša Jovanoviã kao gost u ulozi Robena. I u toj kritici kreãe od

publike: „Pre nego što ãe se zavesa diãi i komad poåeti, moglo se

opaziti na licu u lepom broju sakupqenih gledalaca qubopitqivost

i nestrpqivost. Beše u tome fama koja je prethodila g. Jovanoviãu,

nagoveštavajuãi wegove glumaåke sposobnosti."

U kritici Novi plemiã, posle odrednice „pozorišna igra u 5

razdela, prikazivana je 2. marta o. g." veli: „Ako bi se strogo drÿali

naslova i nemeške diplome, koja u ovome komadu igra veliku ulogu,

onda se ne bi mogla slagati sa prevodiocem, koji veli, da je ovaj ko-

mad posrbio."

U kritici Pariska sirotiwa, ponovo komentariše naslov, pa

piše: „Sudeãi po naslovu oåekivali smo da ãemo videti celu pari-

sku sirotiwu, bilo ona ma kojeg staleÿa, a kad ono, a mi videsmo sa-

mo siromašne 'kaputlije'. Jedno ÿelim da dokaÿem, a to je da naslov

ne obuhvata sadrÿaja. Bernijeva porodica je bez svoje krivice osiro-

mašila", pa Kosta Trifkoviã, pronalazi uzroke empatije „te zbog

toga ovaj motiv pobuðuje u nama saÿaqewe". Uglavnom wegove kritike

završavaju u pozitivnom tonu: „Najposle što se tiåe predstave, ona

nas je zadovoqila." Verovatno bi se iz dramaturških analiza teksta

mogla zaokruÿiti wegova komediografska poetika.

Veoma su dirqiva pisma koja su u poglavqu Pisma objavqena. U

pismu Jovanu Boškoviãu sa leåewa u Išlu 24. jula 1874. izraÿava

nadu da ãe bolest preboleti, ali kako nešto ide naboqe, a advokatu-

ra mu ne odgovara, moli da mu ustupi Javor kako bi mogao zaraditi

„hqeb naš nasušni". Pismo Jovanu Jovanoviãu Zmaju piše iz Napu-

qa 1. decembra 1874. a upuãeno je povodom 25 godina rada J. J. Zmaja.

U kwizi je prenet i govor dr Laze Kostiãa na Svetosavskom

zboru Matice srpske, koji je objavqen u Javoru 1. februara 1876. Laza

Kostiã piše da se Kosta Trifkoviã pojavio „dosta dockan na kwi-
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ÿevnoj pozornici, upravo u pozorišnoj kwiÿevnosti, a rano, prera-

no nestao sa vidika". Piše o zajedniåkom druÿewu, deåaåkom, piše

o vezi izmeðu mora i drame. U staroj gråkoj drami sagledava primer

pobratimstva mora s dramom. Smatra da je more u Kosti Trifkoviãu

pokrenulo voqu za dramatiånom kompozicijom. Veã na prvom poku-

šaju Mladost Dositeja Obradoviãa, åim je zamislio, odmah mu je re-

kao da se obradovao, videãi da je Kosta bio naumio raditi za pozori-

šte, jer je Laza Kostiã bio u prilici više puta da sluša „tako zre-

le, a pri tom tako samonikle presude i razloge o pozorišnim stva-

rima, o zamišqajima, o razreðivawu pojava, o glumqewu".

Miroslav Beloviã piše o Qubavnom pismu u Novom Sadu kao
rezultatu laboratorijskog rada. Posebnu vrednost pronalazi u Trif-
koviãevom jeziku koji je „dijaloški elastiåan, ritmiåan, vispren".
Takoðe istiåe da je „naš dijalog u komediji usavršio, urbanizovao,
osavremenio, evropeizirao" i, kako reåe B. Nušiã, „obeleÿio boqu
orijentaciju u komediji åiji se materijal nalazi u svakodnevnom ÿi-
votu". Imao je „neiscrpan dar da od malih stvari, od malih sukoba,
od bura u åaši, od malih strasti i intriga stvori umetniåko delo".
Nušiã je znao da duguje Trifkoviãu kao što je Trifkoviã znao da
duguje Steriji. On ne pouåava, on ÿeli da zabavi. Beloviã je prvo re-
ÿirao Trifkoviãevu „posrbu" Milu s Brankom Veselinoviã koja je
igrala tu monokomediju na svojim koncertima.

Kosta Trifkoviã je bio višestruko vezan za Srpsko narodno
pozorište, kao dramski pisac, i ono što je posebno zanimqivo, kao
muziåar, kao prva violina na otvarawu SNP 1861. godine, kada je
nastupio kao osamnaestogodišwak. „Kosta je umeo vrlo vešto, baš
umetniåki, da svira u vijolinu i u klavir. Uopšte, wegov muzikalni
talenat bio je takav, da je imao potpuno pravo, kad je o sebi kazao, da
bi mogao svirati u svim instrumentima" — beleÿi Milan Saviã u
Spomenici kada je SNP slavilo šezdeset godina postojawa.

Tadašwi upravnik Petar Kowoviã s retkom je voqom i odano-
šãu spremio i izveo program. Sluåaj je hteo da se toga leta navršava
i šezdeset godina kako je Kosta Trifkoviã prvi put stupio na jav-
nost. Nije to bilo onim åime ãe se kasnije proslaviti, nego spored-
nom veštinom, koju je majstorski umeo prikazivati, ali joj ipak nije
pripisivao veliku vaÿnost. Bila je to svirka. Iste godine, 1861,
kad je osnovano Srpsko narodno pozorište, proslavila je u Novom
Sadu Matica srpska 100-godišwicu od roðewa Save Tekelije. Pored
drugih sveåanosti priredili su diletanti, peštanski studenti, i
predstavu Kir Jawe. Pa ne samo glumci, i sviraåi u orkestru bili su
„diletanti". „Tu je na prvoj vijolini svirao Kosta Trifkoviã, tada
svršeni šestoškolac, a u 18. godini. Tako se onda god. 1921. zaista
navršilo 60 godina, kako je Kosta stupio na javnost" (Milan Saviã).

Posle te proslave 1861. otputovao je parobrodom do Pešte a za-
tim „ÿeleznicom i 'deliÿancom' na Rijeku, da stupi u mornarsku
školu".
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Kosta Trifkoviã je imao veliku duhovnu moã apsorbovawa, ali

više pasivnu nego aktivnu. Voleo je da prima bez prekida, kao što

se prima muzika, i da to primqeno pohrani u sebi. Kao što se muzi-

ka uvlaåi u dušu, i kad prestane, navali u obliku reåi. Ta osobina

je Trifkoviãu došla od muzike.

Trifkoviãevi prvi radovi na dramskom poqu, na wegovom pra-

vom poqu, bile su šaqive igre i na tom poqu je ostao. Kosta je bio

vedra priroda, bonvivanske ãudi, sklon romantici ali i šali, do-

setkama, naroåito satiri, ironiji, sarkazmu. Prirodno je što je po-

šao za humorom, kad je imao i dara i voqe za dramsko pesništvo. Na

toj prirodnoj osnovici nikao je sav wegov kwiÿevni rad, vedar, neu-

siqen i dopadqiv. Romantiåni element isticao se rano u wegovom

radu, prešao je i u fantastiku, kao u nedovršenom epu Biserko, pa

se oseãajna struna isticala u pesmi Nema Rade tek osamnajst leta.

S tim dvema pesmama spevanim u toku rijeåkog perioda, završio je

oseãajni, romantiåni pravac kome se kasnije vraãa — u noveli Ivan-

åin grob, a s Mletaåkim tamnicama završava svoj kratki, sjajni kwi-

ÿevni rad.

Glavna zasluga Koste Trifkoviãa je wegov poåetak s društve-

nom dramom u našoj dramskoj kwiÿevnosti, koje nije do tada bilo u

našoj kwiÿevnosti ni desetak komada, od kojih je polovina bila za-

starela. U svojim pozorišnim delima bio je predstavnik nove rea-

listiåke škole, karakteristiåne za tadašwu Evropu. Wegovi su dram-

ski prevodi ÿivi, zgodni za predstavu, pokretni u spoqašwem sklo-

pu. Jezik je u wima lak i teåan, karakteristika meka, a razgovori

primamquju svojom prostotom i prirodnošãu. Francuzi su svoje re-

aliste klasifikovali na idealne i realne. Kosta Trifkoviã pripa-

da idealnim. Wegova dramska dela imaju vrednosti i za današwa

vremena, jer su ogledalo tadašweg društvenog stawa. Ostvario je no-

vi put u društvenoj drami i šaqivoj igri i stekao uzvišeno mesto u

istoriji srpske kwiÿevnosti.

Kosta Trifkoviã osvojio je na juriš sva tri (naša) pozorišta

za kratko vreme svojim dramskim radom. Brz uspeh je postigao svojim

plodnim radom, pišuãi šaqive igre i društvene drame. Za åetiri

godine, od 1870. do 1874. (do proleãa kad se razboleo) predao je Kosta

Trifkoviã upravi Srpskog narodnog pozorišta 12 pozorišnih ko-

mada, meðu wima 9 originalnih i 3 preraðena prevoda.

Zato se vaqa podsetiti teksta u Pozorištu (1897): „Kosta Trif-

koviã zasluÿio je potpuno, što je nazvan 'jednim od prvih dramat-

skih pisaca na slovenskom jugu'. Osobe u wegovim šaqivim igrama

nisu drvene lutke, veã ÿivi qudi. Sve to, a naroåito sveÿ, zdrav i

prirodan humor, podiglo ga u red onih pisaca, koji ãe ÿiveti, dok

im i narod istraje!"

Kao pisac komedija ima uzvišenije mesto u kwiÿevnoj istori-

ji, jer kako reåe Isidora Sekuliã — „Tragika donosi katastrofe i
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haos, a humor uspostavqa red i mir u haosu. To je onaj moãni skrive-

ni proces koji izvodi metamorfoze i prestilizovawa, dakle umetni-

kuje, poetizira. Lepa reå gvozdena vrata otvara, kaÿe se; humor je me-

ðu lepim reåima najlepša. Pitawe humora, pitawe kako je humor

ukomponovan u tkivo kwiÿevnosti, u situacije koje åine ÿivot — to

je jedno vrhovno pitawe pri kategorizaciji pisaca svake vrste."

Vesna KRÅMAR

250



A U T O R I L E T O P I S A

IVAN ANTIÃ, roðen 1981. u Jagodini. Student je treãe godine

na Katedri za srpsku kwiÿevnost i jezik na Filološkom fakultetu

u Beogradu. Studira i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Beo-

gradu gde je, takoðe, treãa godina. Do sada nije objavqivao.

DOBRILO ARANITOVIÃ, roðen 1946. u Pqevqima. Kwiÿev-

ni istoriåar, esejista, bibliograf i prevodilac s ruskog. Objavio

preko 300 personalnih i tematskih bibliografija, preveo više kwi-

ga, ålanaka i eseja s ruskog jezika. Priredio Erlangenski rukopis

starih srpskohrvatskih narodnih pesama (popularno izdawe, koautor

R. Medenica), 1987, Pjevaniju crnogorsku i hercegovaåku S. M. Saraj-

lije, 1990. i dve kwige Izabranih dela Rista Ratkoviãa: Proza i Ese-

jistika i kwiÿevna kritika, 1991.

LASLO BLAŠKOVIÃ, roðen 1966. u Novom Sadu. Piše poe-

ziju, prozu i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Gledaš, 1986; Zlatno

doba, 1987; Crvene brigade, 1989; Ritam-mašina, 1991; Ÿivoti bacaåa

kocki, 1997; Jutarwa daqina, 2002; Ÿene pisaca, 2006. Romani: Ime-

wak, 1994; Svadbeni marš, 1997; Mrtva priroda sa satom, 2000; Ma-

donin nakit: po istinitoj priåi, 2003; Adamova jabuåica, 2005.

ALEKSA BUHA, roðen 1939. u Gacku, sada Republika Srpska.

Univerzitetski profesor. Piše filozofske studije, oglede i ras-

prave, preveo s nemaåkog više filozofskih dela. Objavqene kwige:

Karl Korš, 1977; Etika wemaåkog klasiånog idealizma, 1986; Ideje

versus istorija, 1990; Argumenti za Republiku Srpsku, 1996; Ka te-

meqnim izvjesnostima, 1999.

BRANISLAVA VASIÃ-RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

PETKO VOJNIÃ PURÅAR, roðen 1939. u Subotici. Piše poe-

ziju, prozu, drame eseje i kwiÿevnu kritiku, bavi se filmskom re-

ÿijom. Kwige pesama: Kameno ÿito, 1980; Sol u vjetru, 1985; Puto-

vawe prema Crnome moru, 2002; U nedogled, 2004. Kwige novela i pri-

åa: Svijetovi i satovi, 1967; Prstenovani gavran, 1983; Put u Egi-

pat, 2003; Mihoqsko qeto i druge priåe, 2003; Kult korwaåe, 2005.
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Romani: Odlazak Pauline Plavšiã, 1969; Dom, sve daqi, 1977; Veåerwe

buðewe, 1987; Crvenokošci, 2002; Qubavi Blanke Kolak, 1979, 2005.

Kwiga eseja: Otvoreni ateqe, 2004. Kwiga pozorišnih drama: Kraãe-

we ÿivota, 1990.

KAMALUDIN SERAŸUDINOVIÅ GAXIJEV, doktor istorij-

skih nauka, šef sekcije teorije istorije Ruske akademije nauka. (D. A.)

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici (Stolac, Hercegovi-

na). Piše prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Bio je glavni i od-

govorni urednik Letopisa od 1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vr-

hovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika

i ogleda: U vidiku stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i ni-

jansa, 1985; Poezija i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu,

1995; „Pevaå" Boška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu,

2000; Glavni posao, 2002; Profili i situacije, 2004; Razmena darova

— ogledi i zapisi o savremenom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost

i nasleðe, 2006.

NEBOJŠA DEVETAK, roðen 1955. u Maloj Gradusi kod Siska.

Piše poeziju. Kwige pesama: Presudna ÿeð, 1980; I druge bolesti,

1980; Nepoÿeqni gosti, 1984; Zaustavqena projekcija, 1988; Kquåani-

ca, 1991; Ÿuðeno vojevawe, 1995; Rasulo, 1997; Razgrtawe pepela (rat-

ni zapisi), 1998; Koraci bez odredišta (izabrane pesme), 2004; Li-

cem prema naliåju (izabrane i nove pesme), 2004; Bore i brazgotine,

2005. Priredio Antologiju srpskog pjesništva u Hrvatskoj dvadesetog

vijeka, 2003.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

ŸANETA ÐUKIÃ-PERIŠIÃ, roðena u Beogradu. Dugi niz

godina bavi se ÿivotom i delom Ive Andriãa, a trenutno radi kao

rukovodilac Centra za dokumentaciju Andriãeve zaduÿbine. Obja-
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vqena kwiga: Kavaqer svetog duha. O jednom nedovršenom romanu Ive

Andriãa, 1992. Priredila je antologiju priåa autora nagraðenih An-

driãevom nagradom Priåa i priåawe, 2001.

ŸARKO ÐUROVIÃ, roðen 1928. u Bogmiloviãima kod Dani-

lovgrada. Piše poeziju, prozu, eseje i scenarije za dokumentarne

filmove, ålan je CANU. Kwige pesama: Nas pet (koautor), 1951; Pre-

deo bez ruba, 1955; Gora od mramora, 1957; Prolegomena za noã, 1964;

Ponor i zvono, 1965; Tajna i dim, 1969; Djeåak i mjeseåeve ruke (za de-

cu), 1969; Igra dana i lasta (za decu), 1970; Ptice i nesanice (iz-

bor), 1971; Svetkovine (za decu), 1972; Neurotikon, 1974; Zaruåje sve-

tlosti, 1975; San na vejavici, 1975; Udvojišta, 1976; Razdan, 1976;

Krilate daqine (za decu), 1977; Naspram šume i vidika, 1980; Dragoj-

love poslanice i druge pesme, 1981; Bezmirje (izbor), 1986; Izustice,

1987; Orkestar ptica (za decu), 1987; Nebojavi, 1990; Hipnotiåki gong

(izbor), 1992; Cvråak na klarinetu (za decu), 1993; (T)rampa za (ne)-

videlo, 1995; Pod rasutim nebom, 1995; Stazom nevernog sna, 1998;

Presvlakaåi, 1998; Åuvar magnovewa (izbor), 1998; Rast i smiraj, 1999;

Iznad noãne tetive, 2001; Påeliwaci mašte (izbor), 2005. Kwige

pripovedaka: Italijanski vojnici, 1995; Slovarijum (za decu), 1996.

Ostale kwige: Izabrana djela ¡—¢ (Salve sna, Noã nostalgije, Cere-

bralni pasijans, Sunåev imendan i Mjera i tumaåewe), 1994; Nebeski

izletnici (eseji), 1997; Znaåewa i dometi (eseji), 1998; Trn do trna

(polemiåki tekstovi), 1998; Åešqawe iluzija (pisma), 2000; Svijet

signalizma (ogledi i recenzije), 2001; Vizure svjetova (eseji), 2003.

MILORAD ŸIVANÅEVIÃ, roðen 1933. u Makarskoj. Slavi-

sta, kwiÿevni istoriåar, prouåava hrvatsku kwiÿevnost, naroåito u

H¡H veku, a bavi se i srpsko-hrvatskim i jugoslovensko-poqskim

kwiÿevnim vezama. Piše studije i prozu, prevodi s poqskog, ru-

skog, slovenaåkog i nemaåkog, priredio je za štampu više kwiga

(Cankar, Maÿuraniã, Voranc, Preradoviã, Qermontov, Turgewev,

Jesewin). Roman: Ãukova vodenica, 1955. Kwige studija: Ivan Ma-

ÿuraniã, 1964; Prilozi prouåavawu hrvatske kwiÿevnosti H¡H veka,

1969; Grobniåko poqe — monografija o Demetru, 1973; Ilirizam — po-

vjest hrvatske kwiÿevnosti, 1976; „Smrt Smail-age Åengiãa" Ivana

Maÿuraniãa, 1982; „Seqaåka buna" Augusta Šenoe, 1983; „Povratak

Filipa Latinoviãa" Miroslava Krleÿe, 1985; Polonica — studije i

rasprave iz istorije jugoslovensko-poqskih odnosa, 1987.

SVETLOZAR IGOV, roðen 1945. u mestu Raduil kod Sofije.
Istoriåar kwiÿevnosti, kritiåar, pesnik, romansijer, esejista, an-
tologiåar, prevodilac i univerzitetski profesor. Završio je slo-
venske jezike na Sofijskom univerzitetu, doktor je kwiÿevnih nauka.
Specijalizirao je slovenske kwiÿevnosti u Zagrebu i Beogradu. Ra-
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dio je kao urednik u više kwiÿevnih åasopisa i kao profesor slo-
venskih kwiÿevnosti na univerzitetima u Sofiji i Plovdivu. Po-
åeo je da objavquje 1960. godine. Wegovi tekstovi prevoðeni su na sve
evropske i svetske jezike. Objavio je preko trideset kwiga razliåi-
tih ÿanrova od kojih su najpoznatije Istorija bugarske kwiÿevnosti
(imala više verzija i više izdawa, a na srpski je prevedena 2004.
godine), Ruÿni paåiãi, Monografija o Ivi Andriãu, Prizori, Rani
kraj leta, Jeleni. Sastavio nekoliko antologija bugarske poezije i
priåa. Odliåno poznaje srpsku kwiÿevnost i aktivno prevodi srp-
ske pisce na bugarski (Miloš Crwanski, Vladan Desnica, Dušan
Matiã, Vasko Popa, Ivan V. Laliã, Miodrag Pavloviã, Jovan Hri-
stiã, Branko Miqkoviã, Dragoslav Mihailoviã i dr.). Treba istaãi
wegov veliki doprinos celovitom predstavqawu Ive Andriãa u Bu-
garskoj.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci. Piše studije
iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene kwige:
Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki ep,
1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making , 1980; Pripovetke Ive
Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,
1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom
svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.
Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—
1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —
odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006.

VASILIJE Ð. KRESTIÃ, roðen 1932. u Ðali. Istoriåar, uÿa
specijalnost srpsko-hrvatski odnosi i istorija Srba i Hrvata u Hr-
vatskoj u H¡H i HH veku, akademik. Objavqene kwige: Hrvatsko-ugar-
ska nagodba 1868. godine, 1969; Istorija srpske štampe u Ugarskoj
1791—1914, 1980; Srpsko-hrvatski odnosi i jugoslovenska ideja 1860—
1873, 1983; Srpsko-hrvatski odnosi i jugoslovenska ideja u drugoj polo-
vini H¡H veka, 1988; Istorija Srba u Hrvatskoj i Slavoniji 1848—
1914, 1991; Iz istorije Srba i srpsko-hrvatskih odnosa, 1994; Srbi i
Hrvati — uzroci sukoba, 1997; Znameniti Srbi o Hrvatima, 1999; Bi-
skup Štrosmajer u svetlu novih izvora, 2002; Iz prošlosti Srema,
Baåke i Banata, 2003; Biskup Štrosmajer — Hrvat, velikohrvat ili
Jugosloven, 2006.

VESNA KRÅMAR, roðena 1954. u Foåi (današwe Srbiwe). Tea-
trolog, piše tekstove o pozorištu, objavquje u periodici. Priredi-
la više pozorišnih publikacija.

ANDRIJ LAVRIK (ANDR¡Ö LAVRIK), roðen 1964. u Novom
Sadu. Piše kratku prozu, prevodi s ruskog, beloruskog i ukrajinskog
jezika.
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ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-

smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006.

TOMISLAV MARINKOVIÃ, roðen 1949. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju. Kwige pesama: Dvojnik, 1983; Izvesno vreme, 1986;

Stihovi, 1991; Sumwa u ogledalo, 1996; Škola trajawa, 2003.

RADMILA MEÅANIN, roðena 1953. u Kotraÿi, Dragaåevo. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i prevodi s ruskog (O. Frejdenberg, S. Soko-

lov, V. Šalamov, V. Vojnoviå, E. Limonov, A. Gureviå, A. Štejn-

berg, S. Dovlatov, J. Meletinski, V. Ivanov, Q. Poqakov, M. Ep-

štejn, V. Jerofejev).

BULAT ŠALVOVIÅ OKUXAVA (1924—1997), ruski kwiÿev-

nik, pisao je pesme, pripovetke i istorijske romane. Wegova poezija

i proza tematski je vezana za protivreånosti rata i drugih oblika

ugroÿavawa åovekove slobode. U svojim romanima razmatra problem

sukoba liånosti i epohe i oblika prinude kojima društvo ugroÿava

jedinku. Kwige poezije: Ostrva, Veseli dobošar, Mart velikodušni,

Arbate, moj Arbate!. Kwige proze: Ÿiv bio, ðaåe!, Jadni Avrosimov,

Mersi, ili Šipovqeve pustolovine, Putovawe diletanata, Sastanak

s Bonapartom.

QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002.
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ALEK POPOV, roðen 1966. u Sofiji. Savremeni bugarski pro-

zni pisac i esejista. Diplomirao na Katedri za bugarsku filologiju

na Sofijskom univerzitetu, a školovao se i u SAD. Prevoðen na

strane jezike, radio u diplomatiji, ureðivao kwiÿevne åasopise,

potpresednik je bugarskog PEN centra. Piše i radio drame i sce-

narije za dokumentarne i igrane filmove. Roman: Misija London,

2001 (na srpski preveden 2004). Kwige pripovedaka: Druga smrt,

1992; Prqavi snovi, 1994; Igra åarolija, 1995; Ciklus kupusa, 1997;

Put ka Sirakuzi, 1998; Nivo za napredne, 2003.

MILETA PRODANOVIÃ, roðen 1959. u Beogradu. Piše poe-

ziju, prozu, putopise, eseje i likovnu kritiku, akademski slikar.

Kwiga pesama: Mijazma, 1994. Romani: Veåera kod Svete Apolonije,

1983; Novi Klini, 1989; Pas prebijene kiåme, 1993; Pleši, åudovište,

na moju neÿnu muziku, 1996; Crvena marama, sva od svile, 1999; Ovo bi

mogao biti Vaš sreãan dan, 2000; Vrt u Veneciji, 2002; Eliša u zemqi

svetih šarana, 2003; Kolekcija, 2006. Kwige priåa: Putopisi po sli-

kama i etiketama, 1993; Nebeska opera, 1995. Kwiga putopisa: Oko

na putu, 2000. Kwiga eseja: Stariji i lepši Beograd, 2001.

UGQEŠA RAJÅEVIÃ, roðen 1931. u Beogradu. Istoriåar umet-

nosti, piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Pesme iz Male Luke,

1955; Koren u kamewu, 1958; Kazivawa za autobiografiju, 1993; Zapis o

strpqivom umirawu, 1993; Gorka tvar, 1994; Pohvala Gospodaru, 1994;

Biqani petak, 1996; Izabrane pesme, 1996; Molitve, 1997; Moj posled-

wi rat, 2000; Treãe lice mnoÿine, 2001. Kwige pripovedaka: Priåe sa

Savinca, 2003; Freske s urušenog zida, 2005. Monografije: Novija

kulturna i umetniåka prošlost Kruševca, 1988; Protosinðel Niko-

dim Brkiã (1912—1969), 1995; Rafailo (Georgije Momåiloviã), monah,

slikar, muåenik (1875—1941), 1998; Slikar Nikola Milojeviã (1865—

1942), 1999; Zatirano i zatrto — oskrnavqeni i uništeni srpski

spomenici na tlu prethodne Jugoslavije, 2001.

DRAGIWA RAMADANSKI, roðena 1953. u Senti. Magistrira-

la i doktorirala na narativnim strategijama V. Rozanova odnosno F.

Dostojevskog. Od 1980. prati odreðene stvaraoce iz ruske kwiÿevno-

sti, prevodeãi i komentarišuãi wihova dela (Dnevnik M. Baškir-

ceve, Senovite priåe F. Sologuba, Skakaå V. Šklovskog, Pacolovac

M. Cvetajeve, esejistika M. Epštejna i A. Genisa, predstavnici ru-

skog konceptualizma, poezija J. Brodskog, teorijska produkcija J. Ti-

wanova itd.). Osim prevoda s ruskog, maðarskog i engleskog, u kwi-

ÿevnoj periodici objavquje ålanke i prikaze.

BOJAN SAMSON, roðen 1978. u Osijeku. Piše poeziju i prozu,

objavquje u periodici.
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OLGA MIHAJLOVNA FREJDENBERG (1890—1955), ruska nauå-

nica, studije završila na Petrogradskom univerzitetu, prva je ÿena

doktor filoloških nauka u SSSR-u i osnivaå Katedre za klasiåne

jezike. Gl. dela: Poetika siÿea i ÿanra, Slika i pojam, Mit i an-

tiåka kwiÿevnost i dr.

MILENKO FRŸOVIÃ, roðen 1954. u Siwu. Ÿivi i radi u

Novom Sadu kao slobodni umetnik, pesnik i slikar. Kwige pesama:

Dan i noã, 1978; Pesma velikog srca, 1981; Staze, 1988; Došao sam iz

nepoznatih lepih krajeva, 1991; Kruÿeãi oko sunca, 2003; Besplatno

buðewe — 365 i još jedna haiku pesma, 2005; Åudesna lopta, 2006.

LAZAR ÅURÅIÃ, roðen 1926. u Titelu. Piše i objavquje rado-

ve iz kulturne i kwiÿevne istorije od sredweg veka do polovine

H¡H veka. Objavqene kwige: Srpske kwige i srpski pisci H¢¡¡¡ veka,

1988; Kazivawa o Biblioteci Matice srpske, 1996; Kwiga o Zahariji

Orfelinu, 2002; Ishodi i staze srpskih kwiga 18. veka, 2006. Prire-

dio: Hronologiåeskaä rospis slavänskih knig, 1972; zbornik Orfelino-

vo Ÿitije Petra Velikog, 1972; zbornik Štamparija u Rimniku i ob-

nova štampawa srpskih kwiga 1726, 1976; Orfelinove Pesme, 1983;

Orfelinov Iskusni podrumar, 1986. i dr.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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