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JOVICA AÃIN

CIRKUS BUFALO

Izmišqen da na wega naletite sluåajno, jedan od mojih li-
kova, tek donekle nalik meni, tragao je za cirkuskim znawima
Franca Kafke povodom opsenara i akrobata koje je ovaj nacr-
tao, pa mi je poverio:

Seãam se da mi je otac priåao kako je još u svom ranom
detiwstvu išao prvi put u cirkus. Vodio ga je wegov otac, a
to je moglo biti 1906. ili 1916. godine, mislim odoka, jer ni-
sam baš jak na pamãewu godina. Proveravam kod sestre: „Po-
šandrcao si", izbeåila ona oåi na mene. „Kad bi znao datume
roðewa, znao bi da je to bilo šesnaeste. A gledaj samo, meni
ni reå nije izustio o tom cirkusu!" Otac mog oca bio je slab
na rakiju, ali tad kad su išli u cirkus bio je mlad åovek i
rakija mu nije tako udarala u glavu kao kasnije nego je, napro-
tiv, podsticala wegovu uroðenu veselost, barem mi je tako go-
vorio otac o svom ocu i wegovoj qubavi prema toj, rekao je,
prokletoj i neodoqivoj muåenici. I ja se, kroz izmaglicu
svojih tri ili åetiri godine starosti, donekle seãam oca
svog oca, mada je to veã vezano za trenutke kad ga je rakija bi-
la davno i nepopravqivo naðaåala. Tvrde da me je oboÿavao.
Ta strast je, takoðe su mi tvrdili, moÿda bila jedina koja je
bila u stawu da na mahove uravnoteÿava wegovu strast za ra-
kijom, muåenicom, oåajnicom, do posledweg daha koji je, na-
posletku, presekao omåom. Ništa nije mogao da mi zabrani.
Podizao me je uvis i dopuštao mi, recimo, da prstiãima
åaåkam po kutiji polomqenog zidnog prekidaåa za sijalicu na
otvorenom hodniku kuãe od åerpiãa u kojoj smo onda stanova-
li. Struja nije marila ko åeprka po woj nego bi planula u me-
ne, prošla me celog i ÿustro protresla oca moga oca, koji bi
se rušio poda mnom, i tako prekidao strujno kolo. Zatim bi
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ustajao, kao da je besmrtan, i uštinuvši me za obraz da pro-
dišem ponovo me prinosio kutiji prekidaåa, a struja bi po-
novo odradila svoje, upošqavajuãi me kao svog favorizovanog
provodnika. Kao da sam bio napravqen od åistog bakra. Otac
moga oca je padao na tle koje je bilo od nabijene gline. Mo-
ÿda bi onda i trgao fiãok rakije, pa bismo opet nastavqali
sa našom ubitaånom igrom maåke i miša sa strujom, pri åe-
mu sam ja u toj igri padawa i neumornog podizawa bio, izgle-
da, u ulozi komadiãa sira. Igra bi se ponavqala nekoliko
puta sve dok me ne bi oteli iz pijanog i gråevitog zagrqaja.
Tek mesec ili dva kasnije je ocu moga oca uspeo wegov smrto-
nosni naum, na tavanu, o zlatnu zabatnu gredu, ali tog puta
bez mog neposrednog uåešãa.

U cirkus su krenuli åim se bilo razdanilo. Još se nije
åestito ni probudio, a veã je smešten u åeze, lakovane, sa cr-
venim paocima na toåkovima, i uvijen u ãebe. Otac mog oca je
sedeo uz wega i koåijašio. Tako su, u dvokolicama, sa jednim
upregnutim kowem, putovali ko zna koliko vremena, moÿda i
ceo dan, i prešli sto kilometara do Panåeva. Zašto u Pan-
åevo, pitao sam. Zar nije bilo cirkusa u našem mestu, zar ni-
je dolazio? Ne zna ni on, ali wegov otac je izgleda ÿeleo da
cirkus bude kaubojski, i indijanski. Otac mu je kupio i pla-
kat, pa je moj otac otišao i iz štale mi doneo plakat star
najmawe pola veka. Buffalo Bill's Wild West Show! Kad mi je otac
priåao, ponešto sam, åitajuãi svašta, veã znao o Bufalu Bi-
lu. Nije moguãe! Video si Bufala Bila! Uÿivo! Pa da, rekao
je, i wegove Indijance, i mnoštvo nagizdanih kaubojki, sa
koÿnim jahaãim keceqama kao da ãe da koqu sviwe ili goveda,
åak je video i neku divqu kravarku Kalamiti Xejn koja je sil-
no pucala i jahala da je strašno bilo, i nagizdanih kowa, i
jednog pravog bizona, i Indijance koji su arlaukali, sa luko-
vima i strelama i sekiricama, a taj glavni Bufalo Bil, sa
ufitiqenom bradicom i ufitiqenim brkovima, pucao je iz
najveãeg trka, bezglavo jašuãi. Jako vešto. Svi su bili jako
vešti. Nemoguãe akrobacije. U koÿnim odelima sa resama.
Neke ÿene polugole, Indijanke, neke u gospodskim haqinama
i sa åipkastim mašnama u kosi. Ali, mene nisu zanimale ÿe-
ne ovakve ili onakve, a ni kauboji, nego sam drÿao razvijen
plakat i zurio u wega, prstom ubadajuãi u Indijanca s najve-
ãom perjanicom na glavi, i pitao, još sumwajuãi, da li je ta-
mo bio i Bik Koji Sedi. Ne znam za takvog bika, odgovorio
mi je otac, ali bilo je kowa koji su umeli da kleknu, åuånu,
sednu, preskaåu svakojake prepreke, divqi kowi koje su hvata-
li lasom i pripitomqavali. Sve se to odigravalo na najpro-
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stranijoj utrini, u visokoj travi, tu i tamo pokošenoj, pored
varoši.

Dok on govori, ja stalno zagledam u trošan plakat, kao da
proveravam da li fantazira ili ne. U boji je. Papir uÿuteo,
gotovo postao suva crvena ilovaåa. Na plakatu sam video i
dva bela mustanga. Zamišqao sam da su preko okeana doveli i
velike ameriåke vukove, i grizlije, ali nisu. Nisam mogao da
shvatim zašto nisu. Nemoguãno? Ni to nisam shvatao: zašto
nemoguãno?

Wegov otac je sutradan, priåao mi je otac, dobio posao u
cirkusu da timari kowe, grebao ih i åistio je åešagijom, åe-
šqao im grive i repove, a i wega ja stavio, u jedan mah, na
sapi jednog kojeg je drÿao za ular, i on je, kao, jahao kowa, pa
se seãa da je taj kow åak i prdnuo, i sve u svemu zamišqao je
da je u samom srcu Amerike i punim pluãima udiše ameriåki
vazduh usred Banata. Zamišqao je i da je kovrcan. Vaqda kovr-
taå, primetio sam. Znam šta kaÿem, kovrcan; tako smo zvali
onog ko ume da akrobatiše na kowu, macan kovrcan, odvratio
mi je åeÿwivim glasom. Wegov otac je pomagao da se cirkus
spakuje. Otpratili su ga, samo da budu što duÿe sa wim, do
stanice gde se ukrcao u deset stoånih i putniåkih vagona.
Otišli su prema austrougarskoj Pešti, vaqda u Åešku, u
Prag. I wegov otac je hteo sa wima, jer je umeo sa kowima i
savršeno je znao kowski jezik, kao što je teåno znao da diva-
ni i maðarski, nemaåki, rumunski, åeški, slovaåki; mogao je
dobro da posluÿi Bufalu Bilu i wegovom cirkusu. Ali, nije
mogao wega da vodi, i onda su se åezama vratili kuãi. Tamo su
saznali da je i Bilov cirkus upravo stigao. Pre wih. Zar
ovamo, åudio sam se. Da, ipak i u Veliki Beåkerek. Ceo svet
se sjatio u cirkus. Paori su išli samo da bi videli ajgira-
ste kowe. A moj otac se tada razboleo. Odmah kad su se vratili
iz Panåeva. Teško se prehladio; moÿda ga je i uzbuðewe dotu-
klo, i spavawe i drndawe u åezama. Bio je bolestan mesec da-
na. Meðutim, izvukao se. Nije mogao ponovo u cirkus. Eto, za-
lud su bili prešli toliki put, jer im je cirkus došao na no-
ge, pod sam nos, na livade iza Ÿitnog mlina, kod Visokih ja-
ruga. Kowe su uvodili u Stari Begej, ispod vrba, da ih kupaju.
Poneki bi se oteo, kaÿe mi otac da su mu priåali vršwaci
svedoci. Kow bi se oteo od svog peraåa, preplivao Begej i,
uzdignute glave, otkasao u vinograde. Tako je, dabome, i otac
moga oca naposletku mogao mirno da ode sa cirkusom. I oti-
šao je, kao štalski momak i tumaå. Nije mu dugo trebalo, noã,
dan, i veã je kowima mumlao i podvikivao na kaubojskom jezi-
ku. Bio je roðen za to. Otad mu se gubi trag u sledeãih dvade-
setak godina.
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Meni je, razumqivo, ceo taj cirkus od oåeve priåe legao
na srce, jedino što me je još dugo muåila neverica da i kowi
puštaju vetrove. To mi je kvarilo priåu sve dok se nisam uve-
rio da je takvo ponašawe kod kowa poðednako logiåno kao i
kod qudi. Eto, åak se i nama dešava da frkãemo, wištimo,
pokazujemo zube i da nas svrbe leða.

Cirkus je u Beåkerek i Panåevo, smatram, došao iz Bo-
lowe i Firence, gde ga je vaqda videla i tadašwa srpska
kraqica, baš tamo u te dane u poseti, što je, izgleda, uz zna-
åajno i nadmeno smeškawe Bufalo Bil spomiwao ocu moga
oca, zatim je o tome otac moga oca govorio svome sinu šesto-
godišwaku, a ovaj veã u poznijoj starosti meni, iako nije,
primetio sam, bio baš najsigurniji u tom delu svog pripove-
dawa. Cirkus je prošao kroz Beå, pa i tamo imao predstave, a
da li je to bilo pre ili posle svoje banatske turneje vaqalo
bi ispitati. Odavde je, zaista, otišao na sever. Nema podata-
ka da je Kafka kao izvesno video isti cirkus (osnovan upravo
godine kad se Kafka rodio) u kojem su bili moj otac, u svom
najranijem detiwstvu, i otac mog oca, u svojoj mladosti. Mo-
ÿda je Kafka u bioskopu video neki od Edisonovih filmova
na kojima su snimqene veštine te cirkuske druÿine, a voleo
je bioskop. To bi moglo biti istraÿeno, premda o tome nema
neposrednog traga u wegovim dnevniåkim zapisima, barem ne
u onima koji su dostupni mom åitawu.

Iako se taj cirkus nije smestio u samom Pragu, nego je
imao predstave u Beåu i Olomuwecu (u Slovaåkoj), nadomak
mladom Kafki, Kafka je za wega nesumwivo znao, i dovoqno
poznavao i u sebe upijao prizore divqe, spretne, ogromne i
åvrste Amerike koje je taj cirkus doåaravao. Wegov junak Karl
Rosman nestaje u takvoj Americi. Beskonaåno veliko pozori-
šte u Oklahomi, opisano u toj povesti, po mnogo åemu je dvoj-
nik cirkusa Bufala Bila. U cirkuskom svetu umetnik moÿe
biti jedino klovn, i kao takav je prikazivan na slikama sa
poåetka dvadesetog veka. Za Kafku, ipak, umetnik je, pre svega,
akrobata. Crta akrobate. I priåa o akrobatama: o umetniku na
trapezu, kao i o akrobatici gladovawa, o tuÿnoj ili veseloj
akrobatici iznurenih ili lepih cirkuskih jahaåica, o direk-
torima cirkusa koji, sa biåem u jednoj, sa uzdama u drugoj ru-
ci, istovremeno drÿe po nekoliko propetih kowa.

Šta je u tome izvanredno, åudim se svom lakovernom li-
ku. Pa i ja ponekad umem da u isti mah drÿim nekoliko priåa
koje se propiwu i otimaju. Istina, uzde mi se onda duboko use-
caju u dlan i kidaju liniju ÿivota na wemu. Pa izvanredno je
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što ti nisi on, podsmešqivo mi uzvraãa moj lik koji izi-
grava akrobatu ili macana kovrcana i toboÿweg lakovernika,
i ne moÿeš da pišeš za wega niti da sawaš wegove snove, ni-
ti on za tebe. A svakako nisi kadar da crtaš.

U pravu je. Ja samo sawam neke svoje snove. Ni oni åak
nisu priåe, pokušao bih da mu kaÿem. To su samo šetwe po
krovu, ali kako sad da mu to i dokaÿem? Jedino tako što ãu se
okliznuti niz mahovinasti crep i pasti. Zaista, dok vi åita-
te, ja padam. Ako prekinete, moÿda ãu slomiti vrat.
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SLOBODAN RAKITIÃ

TOLIKE STVARI NISAM PRIMEÃIVAO

KRSTONOŠE

Sa istoka idu krstonoše,

sa zapada idu krstonoše,

s juga i sa severa

idu krstonoše.

Oko razgranatog hrasta-molitve

hodi Bogorodica sa Detetom

iz ikone došla.

Blista pšenica na suncu.

Jezici se bude oko nas.

Al ti si nevesta moja

u nevreme,

bez krune i bez prstena.

Posle hiqadugodišwe ÿudwe

meðu borovima

i nad rekom.

Bogorodica sa pšeniånim vencem

u ikonu se vraãa.

Na kuãnom pragu

svetli Dete.

1982
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ELEGIJA KOSA

Poleteo si u zao åas!

Iz dana u dan skakuãeš,
iz dana u godinu, iz godine u vek,
iz slova u slovo.
Al ovakve dane, al ovakve godine
još nije videlo
nijedno ptiåje pleme!

Gde sada da se skriješ,
u istom poqu — što nije isto,
sa istim pevom — što pev nije?
Gone te sa svih strana
dok iznad zlatne pšenice uzleãeš,
dok bunar bistri traÿiš
i mirni grm
za oklevetani rod.

Slušam te u åudu izjutra,
slušam te raskuãen s veåeri,
kao da samog sebe åujem prvi put.
Ima li mirne grane
da na wu sletiš
i gnezdo sviješ?

Åija si sad ptica?
Istim ti jezikom zborim.
Istom se carstvu privoleh.
Iste ti znake dajem.
Istu vodu pijem, krilati crnorišåe,
isti šum borova slušam
iznad Deåana.

U crnom ogrtaåu
umesto nas samih crn,
našu pesmu pevaš
u šipraÿju i na åistini,
al to pev nije!
Našim jezikom zboriš,
al mi ni sebe ne razumemo;
našu pšenicu i raÿ preleãeš,
al ni pšenica ni raÿ
to više nisu!
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Zborimo i mi, al muk je,
ne vraãa nam se sopstveni glas!

Na kwigu otvorenu, u plamenu,
sleteo si u zao åas!

3. avgust 1982

SLOVO RATNIKA NA KOSOVU POQU

Ostavismo zemqu predaka,
beÿeãi od senke sopstvene
sa raskuãenim narodom.
Zakopasmo usput oruÿje,
spalismo uniforme.

Hodimo istim putem
kojim je hodio car,
slušamo u svitawe kosove
kao što je car slušao.

Crni orlovi sad se viju
nad zemqom srpskom.
Jezici se gloÿe
na meðama.

Naterali su nas
da slavimo poraz;
krvavu rosu da pijemo
i crn vazduh udišemo.
Da se za sobom ne osvrãemo.
Da u crnini
pevamo i kolo igramo.

Oni koji nam seme zatiru
u zamraåenom poqu,
hramove nam spaquju
i krstove lome.

Pošli smo jezik da branimo.
Ostadosmo bez jezika
i imena
u meteÿu sveta.
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Kad se jednom budemo zaputili
u gorwa boravišta,
kako da stanemo pred cara,
kako da se obratimo kraqu?

Crne vesti noseãi
precima svojim!

Šta da kaÿemo
deci svojoj
kada na kuãni prag stupimo?

Jun, 1999

IDE NOÃ

Ide noã s jednog do drugog kraja sveta,
ide poqem, preko bregova, vodom koraåa,
ide od kuãe do kuãe,
ide od posteqe do posteqe,
ide noã — ne u goste no zauvek,
ide i ne kaÿe ništa.
Ide.

Ide.
Ide.

Ide noã do carskih odaja,
do raskošnih trpeza,
do hladne izbe siromaha.
Ulazi u palate i potleuše.
Eno je na ringišpilu,
na zidu smrti.
Eno je na trapezu.
Eno je u ptiåjem gnezdu,
u praznoj dupqi drveta.
U šupqem plodu.
Eno je u åaški cveta,
u kapi rose.
Eno je gde bere zrele plodove.

Eno je u jabuci na dlanu,
pod hrastom
i pod orahom.
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Eno je u vinogradu, með åokotima.
Na dnu zdenca i u bunaru.
Uðe u kuãu bez poziva,
i bez najave.
Eno je kraj deåje kolevke,
eno je kraj jagweta.
Eno je u jajetu,
eno je u soliru.
Ne otvara vrata, a uðe;
ne otvara prozor, a veã je tu.

Evo je na mom licu,
evo je u mojoj duši.
Nad rukopisom svenulim.
Okruÿila je svako slovo
kao plamen sveãe.
Okreãem lice svoje k tebi,
al ti me ne vidiš!
Zovem te dok mrak sve ispuwava,
al ti me ne åuješ.

Evo je na kuãnom pragu,
u åaši vode,
u posledwem dahu.
Obmotava mi koprenu neprovidnu
preko oåiju!
Dolazi velika noã!
Dolazi gospodarica
i zemqe i nebesa!

20. april 2004

TOLIKE STVARI NISAM PRIMEÃIVAO

Tolike stvari nisam primeãivao,
a bile su mi nadomak ruke,
uokolo rasute
ili u savršenom redu;
i one u meni, svakodnevne,
svaki gutqaj vode,
svaka mrvica hleba.

Nisam ih primeãivao!
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Ÿabu na puteqku,
guštera na kamenu,
jeÿa i korwaåu u šipraÿju,
bubamaru na jastuku,
zrak jutarweg sunca
koji me je budio —
tek sad vidim
da nisam primeãivao.

Suzu tvoju — vidqivu i nevidqivu —
nisam primeãivao!

Paukovu mreÿu, gnezdo lastaviåje,
osu na prozorskom oknu,
treperewe senke na zidu sobe,
ãuka koji se u suton
u brdima oglašava —
nisam primeãivao.

Sav ÿivot — koji je veã prošao —
nisam primeãivao!

2005
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PAVEL VILIKOVSKI

LEŠNICA

Taj znoj veã trubi a ona ne åuje. Kiseo… ubuðaveo kupus,
kiseli vow. Ruka kao riba koja crkava, na dlanovima mrtvaåka
sluz. „Videla sam kod Marksa i Spensera neki stolwak, do-
bar bi vam bio ovde za sto." Maåka bi se veã davno nakostre-
šila, pas bi reÿao… Ali šta, qudi. „Sendi se sreo sa jed-
nim poznanikom, treba nešto zajedno da obave, a kad je poåela
kiša, rekla sam sebi, vi stanujete ovde blizu, skloniãu se
kod vas. Prošli put smo kod nas tako prijatno sedeli."

„Pametno. Vidim da su vam prokisle cipele, mogli bi da
se prehladite. Da vam skuvam åaj? Ne, imam boqu ideju, daãu
vam da inhalirate biqe, šta kaÿete? Specijalno su protiv
kijavice, deset minuta udišete isparewa, i nema više pre-
hlade. Ja i ne pamtim kad sam imao kijavicu."

Hoãe da se razmnoÿava. Ne, neãe, pa dosad se još nikad
nije razmnoÿio; hoãe da se igra razmnoÿavawa. Pariti se.
Kuja bi to na kilometar osetila. Ova ništa ne sluti, priåa
o stolwaku, namešta sukwu… oni se oblaåe. Ukrašavaju se.
Stvarno, od svih Boÿjih ÿivotiwa åovek je najåudniji. Ovaj
se sada smeje, pištavo, kao kad ptica na drvetu krešti od
straha. „Tako, i tu nam je inhalator. Jednostavna stvaråica,
ali pravi gotova åuda! Ovde ãemo nasuti vodu, biqe, uz ovaj
toåir ili šta je to veã, uz ovaj otvor onda prislonite nos i
dišete. Ali to vam je veã poznato, ne, iz detiwstva? Kod kuãe
niste to imali? Malo ãemo saåekati, dok voda ne provri, do-
tle moÿemo da popijemo malo xina… dobro, onda moÿda po-
sle. Kad poåne da izlazi para, prebaciãemo vam preko glave
ovu tkaninu da se uzalud ne gubi. Sjajan pronalazak."

„A neãu da razbarušim kosu?"
Toga se plaši dakle! Neãu da se rugam, ne poznajem Boÿje

namere, ali mislim da se kod åoveka okliznuo. Bog je ogro-
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man, u wegovom zagrqaju je ceo svet, ograniåava ga, ali nema
ni ruke, ni noge; kada bi neko mogao da ga pogleda spoqa, iz
daqine, mislim da bi liåio na orman. Mi, što smo unutra
ne moÿemo znati, ali tako Ga zamišqam: okruÿuje prazninu,
a kad mu se uåini da je veoma prazna, pomisli: trava. Ili: dr-
vo. Dovoqno je da pomisli, i veã je to tu. Nema ruku, ne moÿe
ga napraviti, a kad mu se ne sviða, ne moÿe ni ispravqati,
uvrtati mu grane, na primer, ili dodavati lišãe. Samo po-
misli: drugi, drukåiji. Ali drveãe je nepokretno, i trava, i
onda pomisli: vetar. A kad mu se taj pokret åini suviše ma-
li, kad mu se svet još uvek uåini nepokretnim, zamisli po-
kretne: bube na zemqi, muve u vazduhu. A kad Mu se uåini da je
muva mnogo, zamisli ptice. A kad je ptica puno, zamisli maå-
ku, a za maåku opet zamisli psa. Pokretni sluÿe za to da do-
raðuju detaqe kad se Bogu nešto ne sviða. Moÿda je to sasvim
drukåije, ali ja to zamišqam ovako. Ovako to razumem. A po-
nekad Bog moÿda razmišqa samo nehajno, iz dosade, ili iz
polusna. Sigurno je tada zamislio åoveka.

„A sada duboko dišite. Oseãate?" Veã izvlaåi crevo i
stavqa je pozadi uz aparat. Ovako to uvek radi. Ÿena ispod
tkanine ništa ne vidi. A više veã ništa neãe videti, ni-
kad.

Ovaj se zove Xon. Oni sebi daju imena. Ne, zove se u
stvari Xon Rexinald, a ima još i treãe. To im je prva briga,
ime. Još ne znaju ni da ga izgovore, ali moraju ga imati. Veã
po tome je Bog mogao da vidi da mu nisu uspeli. Zašto treba
da se razlikuju kad svi imaju jedan zadatak? Bog nema ruku, za-
to je izmislio qude da bi svet malo pospremali. Tome sluÿe
Wegove slike, kipovi, Wegovi oltari: ormani. Da ih na to
podseãaju. Takav, omeðen, ograniåen i prazan prostor jeste
izazov za red, podstiåe ih da u wemu urede svet, sloÿe ga pre-
ma Boÿjem planu. Bez ormana svet bi za wih bio suviše ve-
lik, ne bi znali odakle da poånu. Grade oltare, ormane, to da,
ogromne i sasvim male, ali Boga iza wih ne vide. Ispuwavaju
prazninu svojim malim sviwcem.

Veã je pala. Åudno, kako su pokretqivi krhki, a qudi od
svih najviše. Pokretqiva, a kako je odjednom nepokretna! Li-
åi kao da je polomqena. Xon se sagne prema woj, sagiwe se
prema svakoj. Xon Rexinald. Sada ãe reãi weno ime. „Rita."
Još glasnije: „Rita?" Ali neãe da ga åuje; kad ga ne åuje, moÿe
da je podigne, takvu polomqenu, i stavi je na sto. Ne treba na
wemu stolwak, noge mogu da joj vise s wega i bez stolwaka.
Sada ãe da åupa s we ukrase, odeãu. I to radi samo poloviå-
no, nehajno. Smešno, kako se ukrašavaju, ÿenke, da privuku
muÿjake, muÿjaci opet ÿenke, a prilikom samog parewa i
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onako sve ukrase sklone. Åemu toliki trud? Zašto ÿele da se
uzajamno laÿu, i to tako nespretno?

Xon Rexinald veã hropãe. Xon Rexinald Holidej, a ima
još jedno ime, ali ko bi ih sve upamtio. Ko u stvari hropãe,
Xon ili Rexinald? Koji od wih ãe sada da steÿe rukama vrat,
dok iz we ne istisne sav vazduh? Sa pokretqivom ne zna da se
igra razmnoÿavawa. Jedan od wih, moÿda Xon, plaši se po-
kretqivih. Cela kuhiwa bazdi na taj strah. Mora je zauvek
uåiniti nepokretnom. Moÿda mu se takva pokretqiva ne svi-
ða, jer ne zna šta ãe u najbliÿem trenutku uraditi, nešto
vlastito svoje, a plaši se da joj naredi. Ili se plaši da bi
mu pobegla kad bi ostala pokretqiva. Da se pokretqivoj ne bi
svideo. Zašto se prilikom razmnoÿavawa moraju sviðati, ne
zna se. Jednostavno, qudi. Najåudnije ÿivotiwe.

Neãu da se rugam, ali Bog misli suviše brzo. Kako samo
izgledaju smešni, i ne samo prilikom parewa; izvuåeni gore
u vazduh, štapovi. Glave im se klate na vratu, kao da su na ba-
tini samo nabodene a svakog trena mogu da se otkotrqaju, a
onaj tup izraz na licu! One izbuqene oåi, Xonove, sada! Sve
je veã gotovo, ali još malo ãe da drhti. Ona više ne, nikad.
Åudno, koliko qudi razmišqaju o parewu, ovaj Xon Rexinald
na primer, åitave nedeqe na ništa drugo ne pomisle, a kod
parewa ih spopadne moÿdano slepilo! Ni jedna jedina misao;
u kuhiwi uvek ostane takav izbušen vazduh, takva praznina,
samo vlaÿan, buðav vow… Oni sa više imena su najgori. Xon,
Rexinald, a ponekad još i Holidej! Misli da ga ima za troji-
cu, a zasad je još uvek samo jedan, samo što ne zna koji. Nema
tri tela, tri mozga, samo jedan smotan. A kako se samo tim
svojim mozgovima ponose! Kako ih neguju da porastu! Nepo-
kretnima nikakvi mozgovi nisu potrebni, oni misle celim
telom. Oni jednostavno znaju. I ja znam da sam Boÿje nadahnu-
ãe, a to je dovoqno.

Kad se Xon nadiše, kad mozak ponovo otvori oåi, poåi-
we onaj najgori deo. Dok je ovde s wim još stanovala wegova
stalna ÿenka, ÿena sa mišjim repiãem, a po Xonu odnosno
Rexinaldu i sa mišjom dušom — qudi veruju da imaju unutra-
šwost koja je nevidqiva, nema teÿinu i ne moÿe se ni napi-
pati, i da ãe zato da traje i kad se oni raspadnu — dok je, da-
kle, još stanovala ovde, nije doduše pospremala ceo svet, ta-
ko daleko nikad nije dospela, ali stalo joj je da posprema ba-
rem iza sebe, vlastiti mali sviwac, sve one staklene i me-
talne sudove koje su qudi izmislili za spremawe i uzimawe
hrane. Ÿivotiwe pojedu ono što im priroda ponudi, samo da
ne bi umrle od gladi, ali qudima nije dovoqno da se nasite,
kradom i na brzinu, oni organizuju sveåanosti ÿdrawa. Koli-
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ko je samo ona mišja ÿenka zvonila na onom posuðu, kakve
melodije je znala da na wemu svira! Dobovala je po wemu vo-
dom, škriputala krpicama; buka, bilo kakva buka, samo da ne
åuju onu muziku koja zvuåi unutar Boga, svugde. Ali muzika,
svaka, i ona wihova, budi ÿequ za redom. Uz wu stvari same
od sebe traÿe lepo mesto. Kad bi Xon Rexinald ponekad zape-
vao, kad bi barem zazviÿdao usnama, kuhiwa bi morala da iz-
gleda sasvim drukåije, o tom sviwcu u glavi da se i ne govori.

Ona mu je, onom posuðu za krmqewe, posvetila ceo naci-
frani orman desno pored zida. Police je prekrila oslika-
nim papirom, sa cvetiãima… kao da su åistom, praznom pro-
storu potrebni nekakvi ukrasi! Kao da ga mogu poboqšati!
Sve što uzmu u ruke, ovako izvrnu, qudi. Izvrnu ga na svoj
naåin. I o Bogu, ako o wemu uopšte razmišqaju, misle da
liåi na wih: zamišqaju ga kao starijeg, snaÿnijeg brata koji
neãe dozvoliti na im naude. Taj što je ovde pre stanovao åak
je svako veåe s wim razgovarao — kad pas vrti repom, obraãa
se Bogu lepše i iskrenije, jer od wega ništa ne traÿi. Drago
mi je što jesam, govori onim repom, što sam Ti tako dobro
uspeo. Ali Xon Rexinald o Bogu ne razmišqa, ni Holidej,
taj veã uopšte ne. Plaše se da pomisle na Wega, jer ako je
istina da liåi na qude, onda to znaåi da su oni prestali da
liåe na Wega.

Aha, još nije završio. Posmatra je, kao da mu je ÿao da
ode, i glasno diše. Još ãe s wom, nepokretnom, da se pari,
bez we. Kako qudi uopšte mogu da se pare kad su svi neparni?
I onu svoju mišju ÿenu je veã uåinio nepokretnom, zauvek,
jednom pred jutro u sobi pored, i ukopao je u dvorištu. Nisam
to videla, ali åula sam ga kako u mraku kopa, i onda je izvu-
kao napoqe; na pragu joj se zarozala noãna košuqa i mogle su
se videti masne fleke svetlosti po butinama. S wom nije po-
kušao da se razmnoÿava, nije to bilo u pitawu, samo mu je
smetala. Åinilo mu se da ga stalno bez reåi, svojim mišjim
repiãem, pita: A šta sutra. Za qude koji znaju da su privre-
meni, ne postoji gore pitawe: sutra ãe uvek biti, a oni ne.
Znaju to, ali nisu u stawu da to shvate. Još i u krevetu, u snu,
okrenuta leðima, stalno: A šta sutra. Dok se jednom u zoru
nije obuzdao i odluåno se obrecnuo: Šta te briga za sutra-
šwicu?

Ona ÿena je mislila da ÿivi sa Rexinaldom, tako ga je i
oslovqavala, Rexi, a Xona sa Holidejom uopšte nije prime-
ãivala. Xon je, mislim, taj što još uvek ide u školu i pla-
ši se oca. Plaši se i ÿena, dima, zavijawa sirena i prepo-
ruåenih pisama. I Holidej ãe onda vaqda biti onaj pobesni-
lac kojeg Xonov veåiti strah dovodi do neuraåunqivosti i
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povremeno prasne. Obojica, on i Xon, pomagali su Rexinaldu
da preÿivi meðu qudima: da moÿe pronaãi ÿenu, kupiti no-
vine, pozdravqati se sa komšijama, baciti ðubre i nositi
ispred vrata flaše sa mlekom. Kad je ona ÿena nestala u rupi
na dvorištu, zajedno s wom se izgubio i Rexinald. Xon i Ho-
lidej više ne moraju da imaju obzira, imaju slobodnu ruku.
Ali sami, bez Rexinalda, meðu qudima neãe dugo izdrÿati:
neãe imati ko da ih krmi, brije, pere, mewa rubqe, a dok se
toga ne sete, biãe kasno.

Veã je skinuo. Nepotrebna je. Odeãu, takoðe nepotrebnu,
spaliãe u peãi. To kod nikakvih ÿivotiwa neãete naãi, da
im je lakše ubiti nego pariti se; samo qudi misle, neki, da
im nema para. Kakvi su joj sada, nepokretnoj, na plavo promr-
zli nokti na rukama! Na licu su joj se pojavile tamne fleke,
kao da ju je ispquvala smrt. Lice nose napred, wime najviše
laÿu. Zato toliko gledaju u ogledalo, zato ga maÿu mastima,
šminkaju bojicama, puštaju da na wemu raste kosa. Oni i o
svetu misle da ga je Bog stvorio zato da imaju ogledalo: gde
god pogledaju, vide sebe. Sada ãe je uhvatiti ispod kolena…
ne, još ãe odseãi šaku kose ispod trbuha, za uspomenu. Svu je
stavqa u kutiju, to je lakše nego ostaviti celu ÿenu; cela ÿe-
na smeta, treba je skloniti ispred oåiju, iz ÿivota. Povreme-
no onda otvori kutiju i naslaðuje se pramenovima kose: sve
ove sam uåinio nepokretnim. Ko zna da li još uspeva da po-
godi koji åuperak pripada kojoj ÿeni. Ali da li je to bitno?
Jedna je kao druga, sve, svi. Qudi.

Xon je slab, taj je ne bi mogao nositi, mora toga da se
prihvati Holidej. A on je, surov, jednostavno zbaci sa stola.
Vuåe je za noge, glava na drugom kraju radoznalo skakuãe, kao
da hoãe da vidi gde idu. Više joj se neãe obratiti, neãe je
osloviti: „Rita?" Šta ãe joj ime kad je više nema? Neãe se
vaqda zvati Rita onaj pramen kose u kutiji? Ili ãe se Rita
zvati ona neopipqiva unutrašwost koja ãe ostati posle we?
Samo što nikakva neopipqiva unutrašwost ne postoji, ja to
ipak moram da znam; neopipqiv je samo onaj strašni vow kad
sve opiqivo poåne da se raspada. Dok ih je zatrpavao u dvori-
štu još se moglo izdrÿati, daleko od oåiju, daleko od srca,
tako je to kod qudi, ali dvorište je malo a ovo ãe biti veã
treãa koju ãe da ugura u mene kao vreãu ugqa. Kad me je Bog
udahnuo u svet pokušala sam da pogodim kakve su mu namere.
Priznajem da sam zavidela drugim škriwama koje su imale
rezbarene ukrase na vratima i nogama, ili staklene prozoråi-
ãe, da bi mogle da se ponose sa briÿqivo naslaganim name-
štajem — mislila sam da su one te izabrane, a ja sam samo go-
li uokviren prostor — niša. Dugo je trajalo dok nisam shva-
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tila da se Boÿji oblik ne moÿe ukrasiti, da ga samo qudi is-
krivquju na svoj lik da bi im bio podnošqiv. Da bi mogli
uobraÿavati da je Bog kao oni, samo veãi, snaÿniji i nevi-
dqiv kao ona wihova unutrašwost, duša. Oni åak veruju da je
komadiã Boga u svakom od wih. Kao da se Bog moÿe komadati!
Smešni su: nemaju u sebi nimalo slobodnog prostora, sve is-
pune sobom, a kad im se uåini da su ipak primetili prazno
mesto, uplaše se i brzo izmisle dušu. Ne, ove ÿivotiwe Bo-
gu sigurno nisu uspele.

Nekada sam smatrala da kad pokretqivi postanu nepo-
kretni zadesiãe ih promena na boqe. Da ãe se pridruÿiti na-
ma nepokretnim, ali ne: raspadnu se. Sami od sebe, od takvog
su materijala koji ne moÿe da izdrÿi bez pokreta. One dve
što je u mene ugurao Xon Holidej najpre su otekle a onda je iz
wih iscurila teånost, ali nije to bila duša, jer se mogla vi-
deti, opipati, a naroåito strašno oseãati. Trulo voãe. Na
kraju, jer stojim odmah pored šporeta, osušile su se do ko-
stiju. Kad bi ih neko prodrmao verovatno bi se raspale. Ja
znam, ne moÿe se to, znati Boÿje planove, ali na tim qudima
sam mu zamerala što su mu tek tako iskliznuli iz glave. Te-
ško ih gledati kako štråe u prazno, nezgrapni, a ne samo
što ne ispuwavaju svoje uloge, oni se, kad mogu, åak protive
Bogu: kad pada kiša, skrivaju se ispod kišobrana, na primer,
zimi oblaåe debele kapute, a kad se razbole, gutaju kojekakve
praškove i biqe, samo da se iz bolesti iskobeqaju. Da im je
time Bog ÿeleo nešto nagovestiti, to im ne padne na um. Ne
pokušavaju da Ga razumeju, koriste one svoje mozgove radije na
to da Ga izmišqaju. Kao što kaÿem, škart; dugo sam pokuša-
vala da shvatim zašto ih Bog takve veã davno nije ukinuo,
svojom mišqu vratio iz sveta — jer šta bi wemu moglo da bu-
de lakše od toga? Najzad sam zakquåila — ne da sam se drznu-
la da pogaðam Boÿje namere, to se ne moÿe, ali neko objašwe-
we baram za sebe sam ipak morala pronaãi — pomislila sam
da ih ostavqa sebi za zabavu, drukåije to ne moÿe biti. Iz ra-
doznalosti, šta ãe još izvesti. Da ga tamo na dnu u tom veli-
kom praznom prostoru svojim veånim kretawem prijatno goli-
caju. Na kraju ãe ih i onako, dok ništa ne slute, sve jednim
zamahom, jednim velikim kijawem obrisati, i svet ãe opet
biti åist. Od tog vremena veã mi je lakše da podnosim wiho-
vo prisustvo, åak ih ponekad, dok pratim to wihovo besmi-
sleno upiwawe, i ÿalim. U tihe zimske sutone.

Kad je dovukao onu prvu nepokretnu… dotad su u mene
smeštali plehane kofe, flaše od kompota, stare novine, dr-
vo za loÿewe i druge štetne materije qudske aktivnosti… kad
je u meni, sklupåana, poåela da bubri i da smrdi, pitala sam

281



se, u duši zgroÿena, zašto me Bog tako kaÿwava. Zbog kojih
grehova? Zašto ja moram da pruÿam sklonište tom najgnusni-
jem, najpokvarenijem qudskom otpadu? Tako sam zla, tako ru-
ÿna da ne zasluÿujem da u mene odlaÿu ako ne veã zalaske sun-
ca ili golubije perje što je palo na zemqu, jer na nešto
sliåno qudi i ne pomisle, onda barem štoseve åisto opra-
nih, ispeglanih košuqa i peškira, ili u ravne redove pore-
ðanih kwiga? Tako sam podla? Onda, prilikom one druge, kad
mu se stalno rušila i morao je da joj polomi noge u koleni-
ma, prilikom onog suvog pucketawa odjednom mi je palo na um
da me Bog ne kaÿwava, veã iskušava, i da je to nešto sasvim
drugo, iako kazna i iskušewe naizgled veoma liåe. Jer ako me
iskušava, to znaåi da je izmeðu mnogih odabrao upravo mene,
a odabrao me je upravo zato što o ishodu nije unapred odluåe-
no i Bog, ako neposredno i ne veruje, onda barem dopušta da
ãu kroz iskušewe proãi.

Iskušava me, sada veã sa treãom, ali ja ãu izdrÿati.
Ipak ne mogu da Ga izneverim. Xon i Holidej odlepquju tape-
tu sa kojom su pokrili otvor, i bacaju nepokretnu tek tako na
dve prethodne — Xon se stidi da je pogleda, a Holideju je sve-
jedno kako ãe da leÿi. Telo ãe da se naduva i na trenutak ãe
one sasušene da prikrije; onda ãe po wima da teåe i da se
smawuje, sve dok ne sklizne na zemqu. Taj vow. Ništa, izdr-
ÿaãu. Moÿda neãe dugo da traje. Moÿda Bog neãe morati da
kine i qudi ãe se sami uništiti; kad posmatram ove ovde,
sasvim verujem da je uzajamno istrebqivawe veã poåelo. Mo-
ÿda zato Bog wihovo komešawe prati sa strpqivim osmehom,
zabavqa se. Moÿda ãe uskoro sasvim nestati sa površine ze-
mqe, ostaãe nakon wih samo tri osušena tela u meni kao oni
pramenovi maqa sa potrbušja u kutiji, posledwa uspomena, i
tada ãe Bog dati svima do znawa da sam prošla na teškom is-
pitu, da nisam dakle šugava, veã izabrana: Lešnica.

Preveo sa slovaåkog
Mihal Harpaw
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MILENKO POPIÃ

SPONTANIST ŸEQAN DRUŸEWA

SAN JE KWIGA

San je kwiga
skinuta s police
dok ne progovori
åeÿwa s ulice
u woj se åitalac åesto prepoznaje
i nudi utiske o åemu govore
spreman za pogled izvan prozora
kad senke gledaju drage oblike
i tišina raste u bliskim slikama

MOJA ÃERKA

Moja mlaða ãerka
slobodu nosi u osmehu
upotrebi je kad zatreba
zahvalna
kao da joj je to moj dar
zna da se stiåe ÿivotom
i troši brzo
ako se s upotrebom pretera
trudi se da lepo izgledam
woj je to lako
oblaåi se kako oseãa
pokušava da sredi moje namere
po fiokama ispuwenih oåekivawa
u svakom sluåaju
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moja mlaða ãerka
brine se o meni
i kad za to nema vremena

SVET JE OVAJ
JEDNO VELIKO UMETNIÅKO DELO

Svet je ovaj jedno veliko umetniåko delo
istovremeno predstava i ÿivot spontani
onaj što gleda i ono viðeno
ko traÿi smisao u wemu gubi se
svet je ovaj jedno veliko jesam
svet je ovaj jedno veliko jeste
ko da mu odoli
toliko je stvaran da to boli
preneti na sliku niko ga ne moÿe
sasvim do sna i daqe doseÿe
u wemu svako nalazi sebe
ko ništa izgradio nije
ÿeli iz dosade da ga uništi
ovaj svet je uhodana celina
ono što ne zna stalno otkriva
nazvan po åoveku u wega se smešta
šta oåekuje to predoseãa
zato uvek ponovo biva
ponekad usidren
ponekad na jednu stranu nasaðen
moÿda zato što nema zaviåaj
svet je ovaj
gledano spoqa
drhtaj u oku naglo zaustavqen
oblik oznaåen datim stvarima
ovaj svet je namewen svima
biti u wemu prava je radost
dovoqno da budeš sreãan što si ÿiv
zamisli koliko ni roðenih nije
zato ga ne kvari
izvan sebe lepotom ãuti
svet ovaj nije stvoren
da bude odgovoran
za zlo krv muku i ne dam
on prima daje i saÿima
nizašta se ne otima
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niodåeg ne skriva
gde god si
ne prestaje da ga ima
ne znaš da li je vreme pred tobom
ili prostor vremena u tebi
svet je ovaj jedno veliko umetniåko delo

SPONTANIST IMA ŸENU

Ÿena Spontaniste
ispira reåi do najboqeg utiska
zbog we golubice pred vrata sleãu
dani je podseãaju
na wenih zaviåajnih 720 kilometara
ona broji nemilosrdno rasipawe slobodnog

vremena
i åeste povratke muÿa u ÿivot
wenim osmehom pletu zajedniåku sreãu
kad odlazi
kao da dolazi iz sunovrata
recimo drugog sveta
teško ga je pratiti
zato ga samo åeka
kockar je lakog predviðawa
nije svestan
kad samoga sebe ometa
na povratku od odlaska
ÿena mu samo kaÿe
sreãni åovek
tad zna da je stvarno prisutna

SPONTANIST ŸEQAN DRUŸEWA

Odveã u sebe zagledani
Gospodin Test Izvesni Plim
Gospodin Sonÿ Gospodin Kogito
i šetaå Ÿan Ÿak Ruso
od silnog zgrušavawa tkiva moÿdanih
nisu ni primetili
kako Spontanist
uporno ÿeli da im se pribliÿi
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s wima se slika
pogledom širim od qudi
i uÿim od neba
dok provetrava ustajali dan
na postavi davno izbledelog sna
i pretaåe ÿivot iz kwiga
u stvarnost izbliza

KAD NE BUDE SVETLA

On nema znak kao trag
na uoåqivoj istini
nije mu ni vaÿan
wemu je telo svedok sluåaja
lebdeãi talog na kosi
izvan okršaja
sa stalno nekim prijateqem
na izgladneloj åistini
i izigranom prostoru istorije
u zaboravqenim igrama
smeha i radosti
ako se nešto nekog tiåe
namerno ostavqa vrata otvorena
u nas je mnogo onih koji traÿe
a ne mogu dati ništa
Spontanist nostalgiåno åeka doÿivqaje
unapred se s wima dogovara
uz otvoren prozor izgladnelom nemiru
on sawa i kad ne spava
bez tuge za kilo mesa u tri dana
za wega je ÿivot šumeãa poezija
u åaši Bošovih mehuriãa
gde gutqaj za dan
raste meðu qudima
a ne odsustvo na stanici
gde neko prolazi i kad se åeka
trebalo bi se izdvojiti
iz banalnog prenosa slika
neka me kamenuje onaj
što misli da je bezgrešan
kad si prepušten stvarima
osobitom porastu duha
biãe i obiåan drhtaj zasluga
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kasno je kad ne bude svetla
moramo veã sad uÿivati
u onome što nam se dešava

MOŸDA TI JE MALO

Moÿda ti je malo
to što jesi
duboko pritajen u samoãi
ispriåaj ÿivot drvetu u bašti
osetiãeš kako kuda i gde si
i mnogi drugi radili su isto
te priåe nikad zapisane nisu
deo su neiskazane prirode u ruci
onih što skupqaju opale granåice
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MOMIR VOJVODIÃ

ÅETIRI PESME

IMAO JE OSMIJEH VREMENA

Vijonu

Onaj ispod ovoga vremena
Imao je osmijeh vremena

Vidjele su i priproste vreãe
U tom smijehu nesreãe i sreãe

On je kad su i mudraci kisli
Misaono bjeÿao od misli

Sa nišåima vazda se merio
Moãnima se rugqivo cerio

Åesto su mu zborila kešala
Kako ãe se kesiti s vešala

Ali je on na wihove srdwe
Vazda nove domišqao sprdwe

Osim slatko-zaraznog smijeha
Nije veãeg imao grijeha

I taj smijeh prekinu mu omåa
Na woj gorak i nasmijan skonåa

2002
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NOÃ U KRÅMI FRANSOA VIJONA

Pjeva Vijon pjesme rugalice
U dimqivoj kråmi ispod javne kuãe,
Puni vino ledne åaše cugalice,
Lupeÿi i droqe piju za svanuãe;

Jedni kliåu qupko: „Pijemo za zoru!"
Drugi podrugqivo: „Pijemo za slavu!"
Samotnik iz ugla: „Ja za hqeba koru!"
Vijon reåe: „Pijem za himeru plavu".

Zveckaju sve åešãe åaše od kositre,
A Margo, sa srcem obavitim salom,
Doliva perfidnog vina ÿedne litre,
Ponajboqe lije svom Vijonu, palom

Mrkim obrvama na ÿice laute,
Koje cvile tanko — da ih opet drmne
Pjesnik uskrsnuo iz teške beute,
Pa da opet pjesme rugalice krmnu

U kråmi veseloj, koju moãni kude
Što okupqa droqe, lupeÿe i kasne
Šetaåe Parizom, od qubavi ÿude,
Što u javnoj kuãi traÿe ÿene åasne.

2002

MOLITVA ZA HUQE NIŠÅE I PJESNIKE

Pomiluj, Svemoãni, skitnice i lude,
Slijepce pred crkvom što za åorbu gude,
I sviraåe tuÿne jeftine zabave,
Koje åuju siti samo zbog probave!

Skini sa vješala i sitne lopove,
Pa neka su, grdni, krali i popove,
Pomozi nišåime, muånome brlogu,
Laÿqivci i droqe pokajat' se mogu

Iskrenije nego bahati i tusti,
Pa ispred xelata osuðene pusti,
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Neka otpoåinu trenutak xelati,
Ne moraju svakog trena nekog klati!

Pomiluj, Milosni, sve buravjesnike,
Sve lakrdijaše, huqe i pjesnike,
Svi su oni zemno priåešãeno bratstvo,
A svi se uzdaju u Nebesko Carstvo.

2002

NIGDE GROBA BONA FRANSOA VIJONA

Fransoa Vijonu, pojcu reskih šala,
Drhtale su nad vratom vešala;
Kuda je drmala wegova lauta,
Tuda je na wega svita bila quta;

Bunilo se ruÿno parisko kopile
Što su mu suðaje vrå sreãe popile;
Traÿio je svuda svojih snova qubav,
A bio je u svom dobu jarac gubav;

Od Vijona, hrabrog vinocugalice,
Pariz tada nema quãeg rugalice
Osonom društvu oko svoga kraqa,
Gluvom za vapaje iz kala i traqa;

Vijon je u Pariz iz kaquge doš'o
I sudbini odan u kaqugu poš'o;
Reskoga jezika i oštroga maåa
Kucao je Vijon i na vrata jaåa,

Ali je volšebnik, laÿno lica draga,
Bahato udaqen sa moãniåkog praga;
Mrzio je laske, razdirao maske,
Dobu što ga pewa na vešala daske;

No znala je ÿalce svita osiona
Strkle sa jezika Fransoa Vijona,
Zato satiriåar pokloniåkog doba
Nema u Francuskoj oznaåenog groba.

2002
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MILOŠ KORDIÃ

DOKLE SE STIŸE U ÅITAWU

Åovjek je ušao u autobus i sjeo do gospodina Dragoquba.
Bijaše visok i mršav, što Dragoqub primijeti tek kad se
åovjek povi kako ne bi udario glavom o štangu koja sluÿi
onima koji stoje. Upitao je: Da li je slobodno? Jeste, odgovo-
ri gospodin Dragoqub i poåe da se åeška iza lijevog uha. Kad
god putuje autobusom, pa još kad neko sjedne pored wega, on se
åeška iza lijevog uha. Meðutim, kad on ulazi u autobus i kad
pita: Da li je slobodno? Jeste, samo izvolite, kad mu taj odgo-
vori, on se ne åeška.

Åovjek je iz lijevog xepa sakoa, golubije boje, izvadio
kwigu i otvorio je negdje na sredini. Gdje mu bijaše tankom
hartijicom obiqeÿeno dokle je stigao u åitawu. Lice tog åo-
vjeka poåe odjednom da blijedi. Okrenu zatim glavu pa preko
Dragoqubove glave upre pogled kroz prozor autobusa. Drago-
qub osjeti, poput laganog dodira, dio tog pogleda na svom tje-
menu. Uåini mu se da mu se pomjeraju rijetke vlasi kose. Kao
da ih taj åovjek prebrojava. Htjede ponovo da se poåeška iza
lijevog uha, ali je odustao. Jer bi nesmotrenim pokretom ruke
mogao da presijeåe onaj, glavni dio åovjekovog pogleda.

Ipak, to vrijeme gospodin Dragoqub korisnije iskori-
sti: virnu u kwigu, što se, još uvijek otvorena, krilila na
nogama åovjeka, pridrÿavana wegovom desnom rukom. Ne bija-
še u moguãnosti da se usredsredi na nekoliko prvih redaka
lijeve strane kwige. A poslije wih, poåiwe novi odlomak.
Prvo slovo je uhvatio. Ãiriliåno slovo: D. Ostala slova te
prve rijeåi nije bio u stawu da raspozna. Da ih pogledom
smiri i u glavi da ih odgonetne. Jer su igrala u ritmu treska-
wa autobusa. Ali uspje da ih prebroji: taåno — šest. I odjed-
nom mu se otvori: ta prva rijeå u stvari je wegovo ime. Kako
je oduvijek znao broj slova svog imena — ãirilicom: šest,
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latinicom, sa slovima l i j koja su slovo q: sedam, što ukup-
no iznosi, sa slovom D, ãirilicom: sedam, latinicom: osam
— Dragoqub ispruÿi desnu ruku, u namjeri da dodirne svoje
ime na poåetku novog odlomka. Autobus na krivini uspori pa
zatim ubrza, jer ga je dodavawem gasa trebalo izvuãi iz krivi-
ne, pa se slova u wegovim oåima ponovo pomjeriše i ispre-
turaše. A ruka mu se vrati na mjesto s kojeg je krenula u dodi-
rivawe prve rijeåi novog odlomka. Rijeåi koja mu se, eto,
uåini kao da je wegovo ime.

Blijedu boju åovjekovog lica Dragoqub iznenada osjeti na
svom licu. Zdrav åovjek nije upuãen u istoriju svoje bolesti.
Ukoliko ona i postoji, ukoliko se vodi u nekim wemu dale-
kim kwigama, sve je to u Dragoqubovom sluåaju ostalo u bole-
sniåkim predjelima djetiwstva. No je s preuzimawem crveni-
la ili bqedila neåijeg lica na svoje lice — odavno bio upo-
znat. To predjeli duše wegovog saputnika traÿe i pronalaze
put ka wegovoj duši. Najprije preko lica, jer lice je, kao i
sve što mu pripada, ogledalo svaåije duše. Na licu se åita
sudbina ÿivota, ma kakva bila, da bi je zatim oni koji pišu
unijeli preko rukopisa u kwige. Šta bismo, misli Dragoqub,
da nije takvih? Što pišu i vjeåno åitaju. Jer wemu u ovim
trenucima kao da se sva krv spustila iz glave, pa se sve sabi-
jalo u noge, osjeti blago oticawe listova, htjede da bar ne-
znatno ispruÿi noge, ali taj åovjekov pogled bijaše ga dobro
prikovao za sjedište, dok je autobus brektao i punom linijom
cijepao fruškogorsku uzbrdicu.

Åovjek je zatim nastavio da åita od onog mjesta do kojeg je
stigao u åitawu. Dok je Dragoqub pokušavao da uðe u ono o
åemu taj åovjek sada razmišqa. Ne samo da je dobro poznavao
one koji jedno govore a drugo misle, nego je dobro poznavao i
one koji jedno åitaju a takoðe drugo misle. Naoko, moÿda to i
jesu dva svijeta, ali je sreãa — misliti u isto vrijeme i o ne-
åemu sasvim drugom.

Åitali ste ovu kwigu? upita åovjek, okreãuãi glavu i
traÿeãi oåima Dragoqubove oåi, koje su sada pokušavale da
gledaju ono što je do prije koji åasak gledao taj åovjek. Meðu-
tim, prizori koje je åovjek vidio, bjeÿali su Dragoqubu is-
pred oåiju, kao što su mu bjeÿala i razlivala se i slova u
kwizi. Pa se trgnu na pomisao — da novi odlomak zaista po-
åiwe wegovim imenom. Uhvati ga odjednom strah od vlastitog
imena u tuðoj kwizi.

Koju kwigu? upita gospodin Dragoqub, zateåen åudnim
pitawem još åudnijeg åovjeka. Kako bi on, Dragoqub dakle,
mogao da zna — da li jeste ili nije åitao kwigu åije korice
nije imao priliku ni da pogleda? Pa da vidi o kojoj se kwizi
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u stvari radi. Sad je on pokušao da uhvati oåi åovjeka koje
bijahu visoko iznad wegove glave.

Åovjek preduhitri Dragoqubov pogled, pognu glavu, dubo-
ko udahnu, kao da guta i lišãe i travu fruškogorskih pejza-
ÿa, pa reåe: Pitam: da li ste åitali ovu kwigu? A ne: koju. Vi
pitate da biste tek samo nešto pitali. Kao da vi ne znate o
kojoj se kwizi radi?! Postoje kwige åiji svi odlomci poåiwu
istim slovom. Ovo je kwiga åiji novi odlomci poåiwu slo-
vom D. Ukoliko me seãawe ne vara, a mislim da me ne vara, to
je prvo slovo vašeg imena. Ne uzbuðujte se i ne bledite preko
mere. U ovoj kwizi je, dakle, vaše prvo i vaše pravo lice.
Weno bledilo zna da preðe na lice onoga ko moÿe u woj da se
naðe, dešava se to, kad wene slike i weni prizori za åa-
sak-dva nanose licu onoga o kome se radi i svoje nijanse.

Uopšte vas ne razumem, pokušava gospodin Dragoqub da
se izvuåe iz, oåigledno, veoma neugodne situacije, u koju je za-
pao sopstvenom nesmotrenošãu. Osjeti se kao namamqena i
uhvaãena zvjerka u zarðala gvoÿða. I šta mi je trebalo da
privirujem u tu kwigu, misli on, kao da su wena slova zlatna
zrna pa da se uverim, te da i pipam i dodirujem, a baš sam
zbog imena koje mi se uåinilo da jeste moje i krenuo rukom,
mada je, eto, on sve video, åudak jedan, gde me uhvati s mojim
imenom u novom odlomku, iako mogu da se zakunem da ga nikad
u ÿivotu nisam ni sreo ni video, dok se on, veli, seãa, i još
da ga seãawe ne vara, oseãam se kao da sam uhapšen.

Kako nas hrane zemqa i sunce Ÿivojina D. Stašiãa. Zar
niste vi wegov otac?! I hmeq, i pivo, i slanina, i nepre-
gledna poqa deteline, i kowi preko Tise pa na baåku stranu,
i fruškogorski vinogradi, i vino — crno i belo, i porodi-
ca Adamoviã, i Orfelin, i guslarska akademija u Irigu… Sve
je to vaš sin ovde opisao. I svaki novi odlomak poåiwe va-
šim imenom. Nemojte da mi se pretvarate i da mi beÿite iz
kwige u koju sam vas, kao pasionirani åitalac, tako lepo i
udobno smestio. Vi ste je verovatno åitali i sasvim je moguãe
da se niste pronašli u woj. Jer åitalac ponekad dopisuje po-
jedine kwige po svom nahoðewu. Vi ste takvu moguãnost pro-
pustili. Ÿao mi je zbog toga. Verujte da mi je ÿao. A moÿda
ste zaboravili dokle ste stigli u åitawu? Ispala vam harti-
jica kojom ste obeleÿili — gde ste stali? I da se samo pogle-
date u ogledalo — vratila vam se krv iz nogu u lice, niste
bledi. Mada ste vi to pripisali meni. Što je vaša greška.
Niste raåunali na moju nepotkupqivost.

Gospodin Dragoqub Stašiã se uzvrtio. Nije znao šta da
kaÿe. Pa je potraÿio oåi tog åovjeka. Koje nije mogao odmah da
naðe. Bijahu daleko, na glavi koja se zavalila na naslon sjedi-

293



šta, dok su mu se ruke otromboqile, podrhtavajuãi u ritmu
treskawa autobusa po šupqim linijama što su presijecale
asfalt na dionici staroga magistralnog puta od Novog Sada
ka Inðiji. Koja bijaše i ciq putovawa gospodina Dragoquba.

Majstore, zaustavite autobus! viknuo je Dragoqub. Ima li
lekara u autobusu?

Ima! javi se åovjek iz predweg dijela, odmah iza vozaåa.
Koji je, vozaå dakle, uz škripu guma zaustavqao autobus.

Pipajuãi puls, drÿeãi ruku åovjeka kao da drÿi voštanu
svijeãu u svojoj ruci, qekar je pitao: Šta je radio?

Åitao je neku kwigu o hrani, odgovori Dragoqub.
Gde mu je ta kwiga? upita qekar, koji je u krilu åovjeka

mogao da vidi samo stari i izanðali kišobran.
Pa, bila je tu do pre koji trenutak, reåe Dragoqub, kojeg

qekar u åudu pogleda, dok je on privirivao u lijevi xep åovje-
kovog sakoa, pa je paÿqivo osmotrio prostor ispod i pored
sjedišta — ne, nema je, kao da je propala u crnu zemqu.

Vozaå je otvorio staklo i zaustavio prvo vozilo.
Molim vas, pošaqite mi hitno policiju, jednom putni-

ku…, govorio je vozaå, ne stigavši ni da završi reåenicu,
jer je automobil odjurio.

Gospodin Dragoqub je smetnuo s uma — kako bi bilo do-
bro da ustane, da oslobodi prostor oko åovjeka åiju je ruku iz
svoje ruke ispustio qekar. Dok Dragoqub u tom trenutku virnu
kroz prozor i vidje tog åovjeka kako odmiåe putem za Bešku. S
kwigom u ruci, s kojom odlazi i on, Dragoqub dakle, koji od-
jednom vidje i zelena poqa pšenice, i duge wive iÿðikalih
majskih kukuruza, i vinograde i voãwake po padinama ponad
Beške, i kowe, i Srem, široki Dowi i sviwarski Srem, ka-
ko ga još zovu u kwizi tog åovjeka. Zatim se okrenu i pokuša
da uhvati åovjekove oåi. Bijaše kasno: qekar je na vrijeme za-
tvorio sve ono što je u kwizi moglo da se proåita.

Dragoqub Stašiã, putnik za Inðiju, osjeti u taj åas, u
kojem se svjetovi pojedinih rijeåi i reåenica mijewaju i iz-
laze iz onoga u åemu su napisane i u åemu su kasnije otisnute,
što ih je vezalo i åvrsto drÿalo na jednom mjestu, izmeðu ko-
rica kwige wegovoga sina, kako tamnoplava boja åovjekovoga
pokojnog lica postepeno prelazi na wegovo lice.

Te i on umrije.
Pa qekar i wemu povuåe oåne kapke. Ispod kojih puknu-

še dvije blijede zvijezde vida. Iste one zvijezde koje su ga
cio ÿivot vodile bjelinama Srema. Sve do one taåke, onog
trena kad je u autobus ušao taj visok i sada pokojni åovjek. Pa
mu se, gospodinu Dragoqubu dakle, i mrtvom uåini — da je to
doista samo bezazlena i crna wegova greška. Jer hoãe crne
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misli i u smrt da zaðu, pa progone i mijewaju lica što jedna
u drugima mogu da se ogledaju.

Kao da napoqu nije proqeãe i kao da napoqu ne postoje
ni zemqa ni sunce. U istovjetnoj kwizi koju je åovjek, koji je
ušao u autobus i sjeo do wega, otvorio negdje, na sredini.
Ondje gdje hartijicom bijaše oznaåio dokle je stigao u åi-
tawu.
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ŸIVKO NIKOLIÃ

KAMENOVI

SIZIF

On komad cigle u svoju torbu stavi
i drugi mu pridoda, ali krišom,
kao da najveãu tajnu pohrawuje.
I vasceli dan taj dragi teret nosi,
zbog wega u vrevi qudska ramena razmiåe,
svima se klawa, svima se osmehuje,
i autobusima, i zidu, i bubama na zidu.
Na šalterima, pun ponosa, uporno åeka
i ne zna zašto mu je ta graða potrebna,
ali oseãa u disawu boÿanski sklad
kada se ruka za stopalom pomeri,
uzdah koji potom sledi,
osmeh koji se od uzdaha otme.
Sve je tu, u pravoj meri.

20. 10—15. 11. 2005, Beograd

PRONAÐEN KAMEN

Pronašao sam kamen ispod stopala,
zaobqen, beo, spokojan
i odmah sam znao da je to onaj kamen
koji celog ÿivota traÿim,
da bih ga u xepu nosio,
da bih wega za savet pitao
kad nedoumica krene
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gore nego gorušica
da me muåi i razara,
jer on ãuti a kazuje.
Kako se dogodilo da ga nehajno pustim?
Gde se premetnuo? Gde se sakrio?
A kad bih se sagnuo i drugi uzeo
da li bi i iz wega dopirala muzika?

25. 11. 2005—2. 4. 2006, Beograd

PROBUŠENI KAMEN

Jedne veåeri naðoh na obali kamiåak
koji je po sredini bio vešto probušen
kroz malenu rupicu vrpcu od koÿe udenuh
kao da sam najdragoceniji biqur našao
tako sam se wegovom obliku radovao
on sad åuva moje uzglavqe prepuno plamena

27. 11. 2005—1. 1. 2006, Beograd

PADAJU

niz padinu kamen baåen
povlaåi za sobom drugo kamewe
i tako se zdruÿene
kotrqaju plamene grudve
spremne da uzlete ka nebu
i rasparaju plavetni svod
åim dno dotaknu

14. 3—2. 4. 2006, Beograd

KAMIÅAK

da li se od kopqa
od strele ili noÿa
taj kamiåak odlomio
iduãi kroz maglu
teško mi je da dokuåim
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ali utiskuje mi se u dlan
i ruka mi biva tvrda
i srce mi okiva
wegova åudesna snaga
kroz maglu ponosno stupam
a magla kad je kud je nestala
kamen se sa mnom
seli u druge predele
sa mnom ogwišta raspiruje
sa mnom travu kosi
nedokuåiv i dalek
a stalno prisutan
na dlanu na pragu
pod uzglavqem
ÿiv siãušan a kamen

16. 3—2. 4. 2006, Beograd
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GORAN MILENKOVIÃ

TIŠINA

Kada je Hoan Korsicki, mladiã riðe kose i riðe brade, u
mrkom kaputu, šetajuãi jedne novembarske nedeqe prošao po-
red posledwe od nekoliko katedrala poreðanih u nepravilnu
trgovima izlomqenu liniju, bilo je deset minuta do devet.
Izlazeãi sa Postdamera preko širokog platoa, na kojem su se
plaveli lepezasti vetrokazi, postavqeni tu i tamo i bez pra-
vila na polumetarska betonska uzvišewa, stråao je u podzem-
ni hodnik, zatim se nad ivicom posledweg stepenika nadvila
prijatna slika — crveni zid jedne stare zgrade u ciglama, ze-
leni okvir prozora. Kroåivši na ploånik, okrenuo se preko
ulice — vetrokazi su se polako vrteli, i to ga je sneveselilo:
nikome potrebni, ukazivali su, oåigledno, na smisao koji je
wihovo kretawe trebalo da ima. To je bio jedva snošqiv vi-
šak, za wega. Mite je, inaåe, mesto sa pedesetak galerija na
malom prostoru, kafei su u pastelnim razlivenim bojama, i
postdamerski beton i staklo ostaju za leðima kao ruÿna ne-
zdrava kiša. Usled te promene, kada nogom zagazite u bilo ko-
ju taåku Mitea, moÿete osetiti prisnost, gotovo prisnost do-
ma. Berlin, veliki, neveseo je, nervozan i tih. Posledwa sen
duge noãi napušta nebo. A Mite, to je nešto drugo. Iako je
još uvek jutro, a krhotinasto nebo ne obeãava lep dan, ploå-
nikom se kreãe puno qudi. Mite ima neÿan dlan, svi se opu-
ste, uspore korak. Berlin ostaje izvan, obmotan samim sobom.

Hoan je hodao, gledajuãi neodreðeno u kretawe qudi pred
sobom. To sigurno znate: mislite o ko zna åemu, moÿda se i
smešite, a kada se trgnete, spazite neku åudnu podudarnost
koja vas je oblikovala iznutra. A ono što je u mladiãu nadja-
åalo sva druga oseãawa bio je neodreðeni spokoj — qudi su se
na ulici pred wim kretali, åineãi nehotice izvajanu masu,
pihtijastu, vodastu. Qudi su se kretali. Dva starija gospodi-
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na, jedan sa bradom, uspravan, jedan u preozbiqnom odelu, sa
štapom; debela Rumunka ili Poqakiwa, razdragana, sa rol-
nom crteÿa pod rukom; visoka suva umetnica verovatno iz Be-
åa, Dortmunda ili moÿda iz Kluÿa, sa kosom belom i prstima
izmazanim poliesterom, ukoåena i šepava; sredoveåni par,
bez osobina. Itd. Svi su neåemu teÿili, svojim grudima i åe-
lom, olucima svojih bora, i oni krepki i oni umorni, prelo-
mqeni i zamišqeni, svojom krvqu i svojim mislima, kao da
baš tamo postoji nešto åega nema ovamo iza, to jest kao da je
svud okolo toga tamo, tako su jasni bili pokreti, neka zlobna
preteãa praznina. Poploåano šetalište skretalo je levo, za-
tim je bivalo preseåeno uskim prolazom, potom je nastavqalo
stepenasto ka visokom nadvoÿwaku iza kojega se wihala šuma,
za wom su se u magli videli vrhovi zgrada, i kroz stabla na-
zirao se par travwaka meðu bulevarima. Prolaz koji je prese-
cao niz urednih niskih graðevina, rasprostrtih kraj šetali-
šta, vodio je na dve strane: levo, s malim usponom, išao je
ka sivom dominantnom Domu sv. Martina, desno je upirao u
kaviarew „Lira" — ni jedno ni drugo mesto nije se videlo,
veã samo niz urednih fasada, sa natpisima poput onih „Art
Berlinare", ili „Leopold-biro", sa uputstvima za upošqe-
we, oglasima na bledoÿutim ceduqicama ispisanim crnim
mastilom u tri uredna retka, ulazima u koje je na posletku
udarao pogled. U nepravilnom ritmu wihala su se tela, pri-
bliÿavale glave, lica i pogledi, vibrirali su glasovi, uzvi-
ci i šapati, javqali se i gubili. Meðutim, Hoan Korsicki
je zastao. I to je bilo jedino ostrvo u reci koja se kretala,
polako i valovito.

Ÿelim da mojim oåima vidite zamišqenog Hoana Kor-
sickog, sa riðom bradom koja se oslawa na dug šareni šal, i
naoåarima koje klize, kako sav zadivqen spoznaje iznova sebe
u svim tim prostorima kao nešto potpuno novo, što ãe osta-
riti za par minuta provedenih u mislima ili u kvrgavom raz-
govoru. Takav kakav je pomišqa još, sada paÿqivo prateãi
šetwu qudi: pogledavam ovaj ploånik, eto nepristupaåne sre-
dine izmeðu dveju boja — jedna je siva, siva kao nedomišqena
ideja o sivom, a druga je ÿuta kao nešto što je oduvek veã bi-
lo, a sada nestaje. Tu je, pruÿa se unedogled, bezobliåna i sa-
krivena pod gustim slojevima prašine. Kada gazim po woj,
moÿda se pridiÿe iz svoje usredišwene acedije, a moÿda i
ne, nerazumqivo. Pomerim se dvadesetak santima ulevo i ne-
ma me više, niti je to što vidim ono što je pre toga bilo. I
to nije sve, ali tu preostalost nije moguãe odrediti. Sada,
svejedno, i nije vreme za to.
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Odluka je bila sledeãa: ako sada stoji kraj uliåne svetiq-
ke zelene boje, na kojoj se mogu primetiti åetiri taåke lepe
rðe, ako sada stoji ispred staklene ploåe iza koje su izloÿe-
ni šareni ãupovi, drvene lutke u boji i laku i sjajne japan-
ske lopte, moÿda moÿe da proceni da mu do polupraznog gale-
rijskog kvadra nedostaje još petnaestak metara. Zakoraåiãe,
neka koraci budu jednostavno isti, neka lice bude mirno.

Galerija se, zapravo, nalazila iza prve prostorije u kojoj
su postavili tri mala stola sa minijaturnim lampama. Aba-
ÿur je odudarao od crvenih dreåavih karti sa ponudom. Ušao
je tiho. Zamišqeno lice u modrom odelu uredno je ispijalo
penušavo trapistno pivo. Dva mladiãa sedela su u isparewu
zelenog åaja i ãutala, osloweni na lewe laktove. I napokon
— åetiri buåne kikotave devojke, sa crnom kafom u kobalt-
nim šoqicama. Stajao je, nepriliåno upadqiv, i posmatrao
ih. Dlanove su prislawale uz tanke tople zidove, podizale
ruke: prvo ravnomerno, na svakih nekoliko sekundi, glasno
sråuãi, potom bez smisla, u meðuprostoru nastalom sred reåe-
nica. Niz usana dodirivao je teånost koja se pušila. Niz
usana, niz ruku i niz zvukova. Slap istovetnosti. Niz usana,
jedna usna. Reåi u konstrukcijama, jedna reå, uvek iznova, pul-
sirajuãe dosadno ista. Muq. Monoton muq. Predvidqiv, otvo-
ren, bez ukusa. Neprekoraåiv i bezgraniåan. Evo slike: tipi-
åan konzument, siguran u sve i bezrazloÿno samouveren, u in-
tersubjektivnom, patetiånom, praznom obredu, sa zakrivqe-
nim rukama, podvijenih nogu, sa usnama kao mravojedove, spre-
man da sråe i uzdiše, krkqa i stewe, na uvek isti prazan na-
åin. A evo još jedne: dvesta pedeset šest istih takvih, pore-
ðanih u leÿeãi poloÿaj, kako ãute, puãe usta i uzdišu. Niz
usana, niz ruku, niz zvukova, niz konzumenata. Mislio je još:
stvarnost je, u Berlinu, ako zanemarimo ontološke atrakcije
— ulica Ger — uglavnom: beton, devetnaest hiqada Ditriha
koji se dime u bešamelu iskipelom na trÿišni štedwak, lu-
kav i siromašan jezik društvenih agregata, a stvarnost u
Miteu je preispitivawe stvarnosti i, usled negativnih sa-
znawa, treba naglasiti, zaboravqawe. Ova mongoloidna bede-
kerska niska fraza o ništewu do vrha muqem napuwenog ci-
vilizacijskog korneta, mislio je daqe, moÿe takoðe da bude
smesta zaboravqena baš u ogromnim galerijama, iz åijih ured-
nih malih zabaåenih kancelarija poneka Anita ili Marja ili
Elza, sa kiãankama i snenim oåima, vodi raåuna da se savr-
šeni umetak nikako ne istopi. To je muåno.

Stajao je tamo minutima, zaustavqen baš gde je trebalo,
na ivici kafenog blata. Gledao je prave uglove galerije, video
je åisto staklo koje je gledalo ka ulici. Video je kako tela se-
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de, svijena. Åuo je reåi, spojene u klauze pod dejstvom demona
gramatiånosti. Iz wih sazrevaju odnosi, moãi, zabrane, pret-
we i strahovi. Nebom su se kretali oblaci. Ploånik je bio
åist. Muzika iz muziåkog ureðaja bila je sastavqena od niza
tonova, koji su se u dve uzastopne fraze ponavqali. Juåe je
bilo juåe, a danas je danas. Novembar je, a posle wega ãe doãi
kraj godine. Literarna hijerarhija. Qudi voðe, koji imaju za-
datak da vaspitavaju govore drugih qudi. Vetar koji sa Rajne
donosi kišu, a posle nekoliko dana sa Rajne donosi blago
osunåan miris kasne jeseni. Kulturom izvajani putevi, sazre-
vawa. Atrofirane ideologije. Duÿnosti intelektualca. Hajde-
ger i Helderlin. Rosno proleãno cveãe. Ditirambi. Opela.

Kada više nije mogao da izdrÿi, prišao je stolu, uhva-
tio ivicu obema rukama. Tri devojke su još uvek glasno razgo-
varale, priåajuãi u isto vreme, nepostojeãi jedna za drugu, vr-
lo glasno, škripavo i vriskavo, åetvrta je ãutala, otvarajuãi
širom usta kao riba, bila je spremna da kaÿe nešto savrše-
no dopadqivo. Prišao je, sveåano, kao pred priåešãe, stavio
dlanove na ploåu stola. Podigao je, zatim, sto, visoko, bez
ÿurbe, jedva oseãajuãi teÿinu drvenog tela. Ivica stola bila
je glatka, izvijena kontura podseãala je na klavir. Ali prsti
mu nisu klizili, stajao je tamo, ogroman, kao da ima plašt
pred sobom. Kafa je isprskala pod, devojke su vikale, a šoqi-
ce su se vaqale po podu, ostavqajuãi srebrnast trag. Bio je
iznenaðen: kafa je padala sporo, crna teånost, zemqa prqave
noãi, cedila se kroz nevidqivu grafiku galerijskog vazduha.
To je moglo da ima fasete lepote. Muq se razlio po podu. To
je bio taj åudni tren, koji doðe. Crni muq se mreškao, stva-
rajuãi ogromne mutne crne lokve, åinilo mu se da u wima
stoji i kroz wih providi — neki sakati most, koji lebdi iz-
nad dubine u kojoj se vide krovovi zgrada, kule, utonula dvo-
rišta sa okamewenim ÿbuwem, rupe, sagorela trava, biqke i
vode, i bezvuåna para koja se sakupqa u oblake. To je bio tren.
Konaåno, wegovo lice više nije moglo da miruje, pa mu kraje-
ve usana prekri tuÿan osmeh. Devojke su brzo govorile, bilo
mu je izvanredno zanimqivo da vidi pokrete wihovih lica,
nalazeãi se u svojoj posveãenoj tišini. Akvarijumski pejzaÿ
sa egzotiånim vrstama, i svetlost dana sa one strane galerij-
skog izloga, mutna. Onda je iznad glave jedne od wih spazio, u
spletu wenih smeðih vlasi, u sivo obojen ogroman pribor za
ruåavawe od kartona, obešen o izvijenu metalnu krustaciju
nad ulazom. Potom je shvatio da mu se debequškasta crnka u
crnom sakou kosim oåima unosi u lice. Stajao je, bez pokreta.
Jedna od slika, koja mu se brzo prikazala, bila je: neka najo-
biånija zgrada sa svetlarnikom, ispred we dva automobila, je-
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dan, sivi, upravo odlazi. Zatim još jedna, vrlo nejasna: kao
da vidi sebe u nekoj sobi sa modrim draperijama, kako lista
oveãu kwigu, kosa mu je prekrila deo lica. I još: jedrewak
pristaje u nekom malom gradiãu na jugu Gråke; posluga unosi
tamnu hrastovu burad sa medom; on stoji, nemarno oslowen na
ogradu, i iznenada, u guÿvi, vidi, meðu hiqadu, neke crne,
nepojmqive oåi; rame koje mu zaklawa vidik nestaje, i lice
zablista lepotom; devojka se osmehne, i on je vidi celu, u be-
loj haqini, sa lepim ÿutim opasaåem; wegovo melanholiåno
åelo poåiwe da se razvedrava, tek — pogledavši u nebo nad
wom, vidi crvenu traku koja se vuåe široko nad horizontom,
nad raspetim kulama i zidovima, ka brdima; i wegova seta bi-
va jaåa od ÿeqe i radosti.

Lagano se, mrmqajuãi nešto, okrenuo ka izlazu, spušta-
juãi glavu ka grudima. Nije još podigao pogled, a jedno lice
je prekrilo prostor ispred wegovih oåiju, lice mlade devojke
u keceqi, sa ogromnim xepom. U xepu je nosila tuce servije-
ta. Pokrenula se za tren, da popravi uniformu, i pogledala
ga iznova, umornim oåima. Gledala ga je dugo, imao je vremena
da podrobno ispita geometriju wenog lica, sitnog, i po neåe-
mu neprijatnog. Odjednom je imao utisak da ãe odsjaj wegovog
zarðalog lika još više umoriti wene modre poglede, i upra-
vo tada ona podiÿe ruku, pokretom širokim i, åinilo mu se,
beskonaåno dugim. Pri tom je lagano okretala šaku, a kada je
ispravqala dlan, kroz klupko prisustva veã je strujao wen za-
åudo miran, neÿan glas. Ono što je govorila, gotovo neåujno,
nije razumeo. Zvuk je bio šum, iza sebe je nosio teÿinu. Po-
kret wene ruke bio je nespojiv sa bilo åim, neuklopiv u bilo
šta. Ostavqao je za sobom po vazduhu, åinilo mu se, srebrna-
stosvetle trake. To je bilo tako besmisleno, da je osetio sa
one druge strane svega jednu kap radosti.

* * *

Novembarska nedeqa. Deset je do devet. Vreme je kontinu-
um, premreÿen crteÿima stvarnosti. Nestaje, sve nestaje. Ne-
staju taåke. Siva voda, koja se, nošena vetrom, podiÿe u guste
neprovidne kapqiåaste velove, talasa se meðu crvenim, zele-
nim i plavim zgradama, obloÿenim magliåastom penom. Tupa
tišina. Niz ploånik, odavno prekriven muqem i algama, vo-
da se preliva i u prolaz ka Domu sv. Martina. Ulazi su vod-
ni. Nebo je saåiweno od mrkih krhotina. Voda je ogromna. Vo-
da se sliva sa neba, kroz wegove pukotine. Voda izvija svoje
telo iz rupa u zemqi. Svud se wišu, pod ledenim pokretima
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vazduha, aurukarije, paprati, ÿalosne vrbe, sa kosom koja plu-
ta i lepi se za zidove. Zidovi, izlozi, prozori, probijeni su
granama, mrazom. Podivqalo korewe odiÿe kvadratasti pr-
snik ulica, praveãi humke i rupe. Biqke su se podvukle pod
zidove, odigle krovove, sa wih se cedi teåna magla, naranxa-
ste mrqe elektriånog mleka, prividne, i patuqaste senke hlad-
nim zamasima vazduha uznemirenog lišãa.

Za trima stolovima sede neme siluete. Tišina je, kroz
koju klize otopqeni krajevi lica. Voda kapqe i lica kapqu,
mešaju se. Oblici ne postoje, postoji nestanak oblika. Sve
klizi i mewa se. Narastajuãi šum vode. Tišina. Berlin se
ne vidi, od magle i gustog spleta grana. Berlin je svuda, ob-
motan pokretnom materijom i biqkama. Po vodi plutaju, po-
lunatopqene, servijete. Qudi u predsobqu galerije, qudi u
raskoraku na ploåniku, sa nogama u vodi, ne pomeraju se. Sa
oåima, zalepqenim za neku taåku duboko ispod poda, za taåku
koja je takoðe natopqena, vlaÿna i mutna, oni se tope, hladni
i nemi. S vremena na vreme åuje se škripa vetrokaza sa uda-
qenog trga. Muq i tišina.
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DRAGIŠA MAXGAQ

TRI PESME

I ZEMQA, I GORA

Miru V.

Ne znam zbog åega poåiwem svoje prve pesme za Maticu,
ako nije zbog Semoq zemqe — Semoq gore
ako nisam na Svetom Spiridonu našao istu laticu
koja se jednako obdrÿala i ovde, i tamo, sred zemqe,

sred gore.

Ja åak ne znam ni predeo koji si opisivao,
ni mråave u kojima su te skeleti reåi morali bosti,
ali sad kad si na vetru ÿito reåi razvejao,
uveo si nas u Lepi dvorac reåi Srpske kwiÿevnosti.

I posedao ispred sebe kao za Tajnu veåeru
åistih ruku da primimo naforu jezika
korice reåi koje su praoci vekova uspeli da preperu
i predaju ih tebi u ruke, kao jedino klasje ovog veka.

Lako je Lavu bilo po Jasnoj Poqani
gde su se šume utrkivale da uðu u wegove reåenice,
ali kako u kvrgavom grabqu, gde su gromovi speåeni
naãi u zamršenim godovima reåi svetlice!

Na celoj Ograðenici, gde je manastir Svetog Spiridona
stigao je lekoviti åaj kao najezda
a u Semoq zemqi slutim da iznad vrata svakog doma
vise privesci pogašenih zvezda.
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Moÿda zato što se bôn, krepim satima — danima,
lekovitim reåima iz Semoq zemqe — Semoq gore,
pišem ti monaški drhtavim pismenima,
odavde iznad mora, iz svetilišta Paštrovske gore.

Semoq zemqa — Semoq gora, to je zemqa Svetog Save,
od Huma do hilandarske vodiqe — nebeske varnice,
i ti si samo pokupio zaturene Reåi — Slova,
iz wegove veåne Srpske brojanice.

NIWE OTPUŠÅAJEŠI…

(Uzvik Starca Simeona kada u naruåje prima
dugooåekivanog Spasiteqa — dete Isusa)

Åujem noãu, kako u peãi, mladi hrastiã dogoreva
— ciåi,

wegov pepeo jutrom iznose kao pesak,
i rasipaju po kamenu, sito bojom na w liåi.
A kad pirne vetar, pretvara se u beli blesak.

Tek uveåe, stari monah,
svikao na zvona zamah,
kao da tim brujem oznaåava
i wegov i sopstveni odlazak.

I ZEMQOM, I GOROM, KA SVETOM SPIRIDONU

Tamo gde se Bogu mole, ovde u pustoj planini,
ne åine to da ih drugi åuju,
kako skladnim glasom u tišini
u ritmu plama sveãe, skladno poju.

Åovek koji shvati da to nije navika,
nastala od duga obavqena u manastiru
shvatiãe da je to Jedina poetika
Svetog Vladike u ostarelom pastiru.

Tako se kod starozavetnog bonika,
ponovo sjedinila vasiona
oko jedinog stoÿera — zvonika
odakle ãe sutra krenuti svet,
u bezbroj svetlosnih oblika…
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O G L E D I

MILAN KUNDERA

SVEST O KONTINUITETU

SVEST O KONTINUITETU

O mom ocu koji je bio muziåar priåali su sledeãu aneg-
dotu. Zatekao se na nekom mestu na kome su se åuli zvuci jedne
simfonije sa nekog radija ili gramofona. Prijateqi, svi mu-
ziåari ili melomani, prepoznali su odmah Devetu Betoveno-
vu. Obratiše se mom ocu: „Koja je to muzika?" A on, nakon du-
ÿeg razmišqawa, odvrati: „Meni ovo liåi na Betovena." Je-
dva su se uzdrÿali da ne prsnu u smeh: moj otac nije prepo-
znao Devetu simfoniju! „Siguran si? — Sasvim, odgovorio im
je moj otac, to je Betoven iz svog posledweg perioda. — Po
åemu znaš da je to baš posledwi period?" A onda im moj
otac skrene paÿwu na odreðena harmonijska povezivawa koja
Betoven nije nikako mogao koristiti u mladosti.

Ova anegdota, verovatno samo pakosna izmišqotina, do-
bro ilustruje šta je svest o istorijskom kontinuitetu, jednom
od onih obeleÿja po kojima se raspoznaje da åovek pripada
civilizaciji koja jeste (ili je bila) naša. U našim oåima,
sve poprima vid istorije, jednog mawe-više logiånog sleda
dogaðawa, razmišqawa i ostvarewa. U doba moje najranije
mladosti i ja sam, prirodno i bez ikakvog napora, prepozna-
vao taåan redosled nastanka dela svojih omiqenih autora. Ne-
moguãe mi je bilo da verujem kako je Apoliner svoje Alkohole
napisao posle Kaligrama, jer ukoliko bi to bio sluåaj, to bi
bio neki drugi pesnik i wegovo bi delo imalo sasvim druga-
åiji smisao! Volim svaku Pikasovu sliku zbog we same, ali i
åitavo Pikasovo delo koje doÿivqavam kao dugu putawu na ko-
joj napamet znam svaku novu fazu. Na isti naåin, sva ona åu-
vena matafiziåka pitawa: otkuda dolazimo? kuda idemo? do-
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bijaju u umetnosti sasvim odreðena i jasna tumaåewa i nipo-
što nisu bez odgovora.

ISTORIJA I OCENA

Zamislimo sada jednog savremenog kompozitora kako stva-
ra sonatu koja po svom obliku, harmoniji i melodiji podseãa
na Betovenovu. Zamislimo još da je ta ista sonata tako maj-
storski saåiwena da bi se, kada bi zaista bila Betovenova,
uvrstila meðu wegova najboqa ostvarawa. Pa ipak, ma kako ve-
liåanstvena bila, da je potpiše neki naš savremenik, izazi-
vala bi jedino podsmeh. Ili, u najboqem sluåaju, wenom bi
autoru aplaudirali kao genijalnom imitatoru.

Kako je ovo moguãe? Oseãamo estetsko uÿivawe slušajuãi
jednu Betovenovu sonatu, a ne oseãamo ga dok slušamo onu
drugu, u istom stilu i podjednako privlaånu, samo zato što ju
je potpisao naš savremenik? Da to nije krajwa dvoliånost?
Znaåi li to da naš doÿivqaj lepog nije spontan i diktiran
iskquåivo oseãawima nego cerebralan i zavisan od poznava-
wa nekog datuma?

Mi tu ne moÿemo ništa: svest o istorijskom je do te me-
re utkana u našu percepciju umetnosti da bi jedan takav ana-
hronizam (neko Betovenovo ostvarewe u današwe vreme) sa-
svim iskreno (i bez ikakve dvoliånosti) bio shvaãen kao ne-
što smešno, laÿno i neprikladno, jednom reåi, odbojno. Jer,
naša svest o kontinuitetu ima snagu da presudno odreðuje do-
ÿivqaj svakog umetniåkog dela.

Jan Mukarÿovski, utemeqiteq strukturalistiåke esteti-
ke, pisao je u Pragu 1912. godine: „Jedino pretpostavka objek-
tivne umetniåke vrednosti daje neki smisao istorijskom raz-
vitku umetnosti". Drugaåije reåeno: kada umetniåko vrednova-
we ne bi postojalo, istorija umetnosti ne bi bila drugo do
ogromno skladište radova åiji vremenski redosled gubi sva-
ki znaåaj. I obrnuto: jedino je u kontekstu istorijskog razvit-
ka umetnosti moguãe sagledati nekakvu estetsku vrednost.

Ali, o kakvoj se objektivnoj estetskoj vrednosti uopšte
moÿe govoriti kada svaki narod, svako istorijsko razdobqe i
svaka društvena grupa imaju sopstveno viðewe lepog? Sa so-
ciološke taåke gledawa, razvoj jedne umetnosti nema nikakav
znaåaj sam po sebi, on je deo istorije društva na isti naåin
kao istorija wegovog odevawa, wegovih pogrebnih ili svadbe-
nih rituala, sportova i svetkovina. To je bezmalo i naåin na
koji je roman posmatran u odeqku koji je wemu posveãen u Di-
droovoj i Dalamberovoj Enciklopediji. Autor ovog napisa, vi-
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tez Ÿokur, priznaje romanu veliku popularnost („gotovo svi
ga åitaju") kao i moralni uticaj („ponekad je koristan, a po-
nekad štetan"), ali mu odriåe bilo kakvo specifiåno obe-
leÿje; on, uostalom, ne pomiwe ni jednog od onih romanopi-
saca kojima se mi danas divimo: ni Rablea, ni Servantesa, ni
Grimelshauzena, ni Defoa, ni Svifta, ni Smoleta, ni Lesa-
ÿa, ni opata Prevoa; po vitezu Ÿokuru roman niti je umet-
nost, niti je wen sastavni deo.

Rable i Servantes. To što ih enciklopedisti nisu po-
menuli i nije skandalozno u stvari; Rable se malo brinuo da
li ãe ga smatrati romanopiscem ili ne, dok je Servantes bio
zaokupqen time da na sarkastiåan naåin stavi taåku na fan-
tastiånu kwiÿevnost iz epohe koja mu je prethodila; zbog toga
ni jedan ni drugi nisu sebe smatrali „rodonaåelnicima".
Tek im je a posteriori, malo po malo, bavqewe umetnošãu ro-
mana dodelilo taj status. A on im je dodeqen ne zato što su
bili prvi koji su pisali romane (bilo je mnogo drugih roma-
nopisaca pre Servantesa), veã zato što se u wihovim delima,
boqe nego kod drugih autora, moglo uoåiti zbog åega zapravo
postaje ta nova epska umetnost i zato što su wihova dela, za
one koji su ih nastavili, predstavqala prve velike romanesk-
ne tekovine: meðutim, tek od åasa kada se na roman poåelo
gledati kao na umetniåki i ÿanrovski specifiånu vrednost,
romani su, u povorci jedan za drugim, poåeli da se doimaju
kao istorija.

TEORIJA ROMANA

Filding je jedan od prvih romanopisaca koji se upustio
u razmišqawe o poetici romana; svako od osamnaest pogla-
vqa Toma Xonsa otvara se jednim odeqkom posveãenim nekoj
vrsti teorije romana (lagane i šaqive teorije jer tako to åi-
ni romansijer: on qubomorno åuva sopstveni reånik izbega-
vajuãi kao kugu eruditski naåin izraÿavawa).

Filding je svoj roman pisao 1749. godine, dakle dva veka
posle Gargantue i Pantagruela, a vek i po nakon Don Kihota,
meðutim, iako se poziva i na Rablea i na Servantesa, roman
je po wemu još uvek nova umetnost, u tolikoj meri da on sebe
proglašava „osnivaåem jedne nove literarne oblasti"… Ta
„literarna oblast" je toliko nova da nema ni svoga naziva!
Boqe reåeno, na engleskom ima åak i dva, novel i romance, ali
Filding sebi zabrawuje wihovo korišãewe jer „nova lite-
rarna oblast" tek što je otkrivena „veã je preplavqena gomi-
lama glupih i gnusnih romana". Da ga ne bi strpali u istu
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vreãu sa onima koje prezire, „on paÿqivo izbegava termin
roman" i toj novoj umetnosti daje ime kroz dosta zamumuqenu,
meðutim neverovatno vernu definiciju: „prozno-komiåno-ep-
ski spis".

On pokušava da definiše tu umetnost, da objasni razlo-
ge wenog nastanka i omeði stvarnosni prostor koji ona treba
da osvetli, ispita i obuhvati: „sastojak koji mi ovde nudimo
svome åitaocu je iskquåivo åovekova priroda". Banalnost ove
tvrdwe je samo na površini, u ono vreme u romanima se tra-
ÿila samo razonoda, smeh i pouka, ništa više od toga; niko
nije ni pomišqao na jedan opštevaÿeãi ciq, visoko posta-
vqen i toliko ozbiqan kao što je ispitivawe „åovekove pri-
rode"; niko još nije uzdigao roman u rang razmišqawa o åo-
veku kao takvom.

Usred pripovedawa u Tomu Xonsu, Filding se naglo zau-
stavi da bi izjavio kako ga jedan od likova zaprepašãuje; we-
govo ponašawe mu se åini „neobjašwivije od svih ludosti
koje su se ikada mogle uvuãi u mozak tog åudnovatog i nevero-
vatnog biãa koje zovemo åovekom"; i zaista, zaprepašãewe
pred onim što je „neobjašwivo" kod tog „åudnovatog biãa
koje zovemo åovekom" za Fildinga je prvi podsticaj da napi-
še roman, razlog da izmišqa. „Izmišqawe" je Fildingova
kquåna reå; on se poziva na weno latinsko poreklo, inventio,
sa znaåewem otkrivawa, jer, izmišqajuãi svoj roman, romano-
pisac otkriva jednu, do tada nepoznatu, skrivenu stranu „åo-
vekove prirode"; romaneskna izmišqotina je dakle sam åin
spoznaje koji Filding definiše kao „brz i pronicqiv pro-
dor u uverqivu suštinu svega što predstavqa predmet našeg
razmatrawa". (Vanredna reåenica u kojoj pridev „brz" podra-
zumeva da se radi o specifiånom åinu spoznaje u kojem intu-
icija ima presudnu ulogu.)

Šta reãi o formi onog „prozno-komiåno-epskog spisa"?
„Buduãi da sam osnivaå jedne nove literarne oblasti imam
sva prava da donosim zakone koji vaÿe u wenoj nadleÿnosti",
obnarodovao je Filding, unapred se braneãi od pravila koja
bi ÿeleli da mu nametnu oni „kwiÿevni sluÿbenici" pod
kojima je podrazumavao kritiåare; roman je po wemu defini-
san, a to se meni åini najvaÿnije, samim razlozima zbog kojih
je nastao i stvarnošãu koju treba da „otkriva"; a wegova for-
ma je, zauzvrat, pitawe slobode bez ograniåewa åija evolucija
neãe prestati da nam donosi iznenaðewa.
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SIROTI ALONZO KIHADA

Siroti Alonzo Kihada je ÿeleo da se uzvisi do legende o
vitezu lutalici. Jedinstven u åitavoj istoriji kwiÿevnosti,
Servantes je postigao upravo suprotno: legendarnu liånost je
spustio na zemqu, u svet proze. Proza: ova reå ne oznaåava sa-
mo govor koji nije u stihu; oznaåava i konkretno, svakodnev-
no, od krvi i mesa obeleÿje ÿivota. Kazati da je roman umet-
nost proze nije samo tautologija, to je i definicija suštine
te umetnosti. Homer se nije zapitao da li su Ahilej ili Ajant
nakon mnogobrojnih borbi prsa u prsa uspeli da saåuvaju ne-
taknute svoje zube. Nasuprot wemu, za don Kihota i Sanåa
Pansu zubi su izvor neprekidnih muka, zubi koji ih bole ili
su im poispadali: „I znaj, Sanåo, da ni sam dijamant nije to-
liko dragocen koliko jedan zub".

Meðutim, proza nije jedino muåna ili ruÿna strana ÿi-
vota, ona je istovremeno i dotad zanemarivana lepota: lepota
jednostavnih oseãawa, kao na primer lepota onog prijateq-
stva, proÿetog prisnošãu koje Sanåo gaji prema don Kihotu.
Ovaj ga prekoreva zbog previše nehajnog obraãawa wemu, pre-
doåavajuãi mu da se u viteškim romanima nijedan kowušar
ne bi usudio da sa svojim gospodarem razgovara na taj naåin.
Svakako da ne bi: prijateqstvo Sanåa Panse je jedno od ser-
vantesovskih otkrovewa nove prozne lepote: „… i malo bi ga
dete moglo ubediti da je noã usred bela dana i zbog te ga pro-
stodušnosti volim koliko i sebe samog da me nikakve wegove
ludosti ne bi mogle naterati da ga napustim".

Smrt don Kihota je mnogo više dirqiva nego prozaiåna,
zapravo, lišena je svake patetike. Pošto je veã izdiktirao
svoj testament, on leÿi na umoru još åitava tri dana, okru-
ÿen qudima koji ga iskreno vole, pa ipak: „to nije spreåilo
wegovu neãaku da jede, dadiqu da pije, a Sanåa da bude dobre
voqe. Jer, izvesnost da je nešto nasledio, briše ili slabi
svaku tugu koju åovek duguje samrtniku".

Don Kihot je Sanåu objasnio kako Homer i Vergilije ni-
su opisivali svoje junake: „onakve kakvi su stvarno bili, veã
kakvi treba da budu da bi posluÿili kao primeri vrlina bu-
duãim generacijama". Sam don Kihot je sve sem primera za
ugled. Romaneskni likovi ne zahtevaju da im se qudi dive
zbog wihovih vrlina. Oni traÿe da ih qudi razumeju, a to je
nešto sasvim drugo. Junaci epa, pobednici kao i pobeðeni,
do podsledweg daha åuvaju svoju uzvišenost. Don Kihot je po-
raÿen, nimalo uzvišen. Jer, veoma je lako shvatiti da je qud-
ski ÿivot sam po sebi poraz i da jedino što nam preostaje
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pred neumitnim porazom koji zovemo ÿivotom jeste da poku-
šamo da ga razumemo. U tome i leÿe razlozi nastanka romana.

TIRANIJA PRIÅE

Tom Xons je naðeno dete; on ÿivi u jednom dvorcu na se-
lu u kome ga lord Olvorti poduåava i štiti; kada je stasao
zaqubio se u Sofiju, kãer jednog imuãnog suseda, meðutim, ka-
da se za tu qubav saznalo (na kraju šeste glave), wegovi su ga
neprijateqi tako perfidno oklevetali da ga je Olvorti u na-
stupu besa oterao; od tada poåiwe wegovo dugo lutawe (ovo
nas podseãa na kompoziciju takozvanog „pikarskog" romana u
kome glavni protagonista „pikaro" doÿivqava åitav niz avan-
tura susreãuãi se, svaki put, sa novim liånostima) i tek pred
kraj (u sedamnaestoj i osamnaestoj glavi), roman se vraãa na
glavnu priåu: tajna Tomovog porekla razrešava se muwevitim
nizom veoma iznenaðujuãih otkriãa: on je nezakoniti sin Ol-
vortijeve drage, odavno pokojne sestre; na taj ãe naåin on iza-
ãi kao pobednik i, u posledwem poglavqu romana, uspeti da
se oÿeni svojom voqenom Sofijom.

Kada je Filding zahtevao potpunu slobodu romaneskne
forme, on je pre svega mislio na svoje odbijawe da se roman
svede samo na onu uzroånu povezanost radwe, postupaka i di-
jaloga koje Englezi nazivaju „story", a koja pretenduje da tvori
smisao i suštinu romana; protiv takve tiranije priåe on is-
tiåe, pre svega, pravo da pripovedawe prekine „gde god to ho-
ãe i kad god to hoãe" uvoðewem sopstvenih komentara i raz-
mišqawa, drugaåije reåeno digresijama. I on ãe, meðutim,
koristiti „story" kao jedinu moguãu osnovu na kojoj poåiva je-
dinstvo kompozicije i povezivawe poåetka sa krajem. Tako je
i sam (ali moÿda sa ironiånim smeškom) završio svog Toma
Xonsa udarcem u gong svadbenog „happy end"-a.

Gledan iz te perspektive, Tristram Šendi, napisan dva-
desetak godina kasnije, deluje kao prvo celovito i iz korena
odbacivawe „story". Dok je Filding, u strahu da se ne uguši u
dugaåkom hodniku uzroåno povezanih dogaðaja, svuda širom
otvarao prozore svojih digresija i epizoda, Stern potpuno
odustaje od korišãewa „story"; wegov roman åini jedna jedina
višestruka digresija, razdragana igra epizoda åije ãe jedin-
stvo, smešno krhko, namerno krhko, biti prošiveno prisu-
stvom samo nekolikih originalnih likova i wihovim mikro-
skopskim odnosima åija nas beznaåajnost tera na smeh.

Sterna vole da porede sa velikim revolucionarima ro-
maneskne forme iz dvadesetog veka i tu su u pravu, ali samo
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uz objašwewe da Stern nije bio nekakav „ukleti pesnik"; we-
mu je aplaudirala najšira publika; svoj veliåanstveni åin
svrgavawa priåe izveo je veselo, uz šalu i smeh. Wemu, uosta-
lom, niko nije ni prebacivao da je teÿak i nerazumqiv; ako je
nekome išao na ÿivce, bilo je to zbog izvesne površnosti i
neozbiqnosti, a posebno šokantne beznaåajnosti tema koje je
prikazivao.

Oni koji su mu tu beznaåajnost prebacivali odabrali su
pravi izraz. Setimo se, meðutim, Fildingovih reåi: „sasto-
jak koji mi ovde nudimo svome åitaocu, iskquåivo je åovekova
priroda". Da li to znaåi da su ozbiqna dramska dešavawa ne-
uporedivo boqi kquå za razumevawe te „åovekove prirode"?
Zar se ona ne postavqaju åesto kao prepreka koja skriva po-
gled na ÿivot onakav kakav je? Zar nije upravo beznaåajnost
jedan od naših najveãih problema? Nije li ona i naša sudbi-
na? A ako je tako, je li to naša sreãa ili nesreãa? Naše po-
niÿewe ili samo olakšawe, zaborav, pribeÿište, san?

Sve su to neoåekivana i provokativna pitawa. Meðutim,
tek je poigravawe formom u Tristramu Šendiju dopustilo da
moÿemo da ih postavimo. U umetnosti romana otkriãa od ÿi-
votnog znaåaja ne mogu se razdvojiti od wegovih uobliåewa.

U TRAGAWU ZA SADAŠWIM VREMENOM

Don Kihot je bio na samrti, meðutim „to nije spreåilo
wegovu neãaku da jede, dadiqu da pije, a Sanåa da bude dobre
voqe". Za jedan åasak ova reåenica malo zadigne zavesu koja
zaklawa prozu ÿivota. A šta ako bismo ÿeleli da tu prozu
nešto pobliÿe ispitamo? Moÿda i malo podrobnije? Ili iz
trenutka u trenutak. Kako se oåituje Sanåovo dobro raspolo-
ÿewe? Da li brbqa? Ili razgovara sa dvema ÿenama? I o åe-
mu razgovara? Je li neprekidno prisutan kraj posteqe svoga
gospodara?

Po pravilu, narator je taj koji priåa šta se dogodilo.
Meðutim, svaka, pa i najsitnija pojedinost, åim postane pro-
šlost gubi svoje konkretno obeleÿje i postaje obris. Pripo-
vedawe je znaåi seãawe, saÿetak, pojednostavqewe, apstrakci-
ja. Pravo lice ÿivota, wegova proza, nalazi se jedino u sada-
šwem vremenu. Meðutim, kako ispripovedati prošle dogaða-
je i povratiti im sadašwost koju su izgubili? Umetnost ro-
mana pronalazi odgovor na to predstavquãi prošlost po pri-
zorima. Jedan prizor, åak i ako je ispriåan u gramatiåki
prošlom vremenu, ontološki jeste prezent: mi ga vidimo i
åujemo, on se odvija pred nama, ovde i sada.
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Kada su åitali Fildinga, wegovi åitaoci su postajali
slušaoci zadivqeni pred sjajnim åovekom od åijeg im priåa-
wa zastaje dah. Balzak je, nekih osamdeset godina kasnije, svoje
åitaoce pretvarao u gledaoce koji posmatraju filmsko platno
(platno pre pojave filma) na kome åarolija romansijera dozi-
va prizore od kojih nisu mogli oåi da odvoje.

Iako Filding nije izmišqao nemoguãe ili neverovatne
dogaðaje, uverqivost onoga što je pripovedao bila mu je po-
sledwa briga; on nije ÿeleo da svoje slušaoce zaslepi iluzi-
jom stvarnosti, nego draÿima svoje zapletene priåe iznenaðu-
juãih obrta i neoåekivanih opaski. Nasuprot tome, kada se
åarolija romana sastoji u zvuånom i vizuelnom evocirawu
prizora, uverqivost postaje pravilo nad pravilima: uslov si-
ne qua non da bi åitalac poverovao u ono što vidi.

Fildinga je malo zanimao svakodnevni ÿivot (on ne bi
mogao da veruje da ãe banalnost jednoga dana postati jedna od
velikih tema romana); nije se pretvarao da uz pomoã tajnih
mikrofona sluša misli koje prolaze kroz glave wegovih juna-
ka (on ih je posmatrao sa strane i iznosio o wihovoj psiho-
logiji umne, åesto vrlo duhovite pretpostavke); opisivawe ga
je zamaralo, a nije se mnogo zadrÿavao ni na fiziåkom izgle-
du svojih junaka (neãete saznati koje su boje bile Tomove oåi)
niti na bilo kakvoj istorijskoj pozadini romana; wegovo pri-
povedawe veselo lebdi iznad prizora u kojima on ne otkriva
ništa sem pojedinosti koje smatra neophodnim za razumevawe
zapleta i zakquåivawe; London, u kome se razrešava Tomova
sudbina, više liåi na poštanski peåat sa razglednice nego
na stvarnu metropolu: ulice, trgovi ili palate niti su opi-
sani, niti pomenuti po imenima.

Dvadeseti vek se raðao u paklenim decenijama koje su u
više navrata temeqno izmenile izgled Evrope. U qudskom
postojawu promenilo se od tada nešto bitno i jednom zauvek:
Istorija je postala sastavni deo ÿivota svakog pojedinca; åo-
vek je poåeo da shvata da neãe umreti u istom svetu u kome se
rodio; åasovnik Istorije je poåeo glasno da odzvawa, svuda,
pa åak i na stranicama romana, vreme je najednom stalo da se
raåuna i datira. Oblik svake male stvari, svake stolice, sva-
ke sukwe, poåeo je da nosi ÿig svog skorog išåeznuãa. Ušli
smo u epohu opisivawa (Opisivawe: samilost prema kratko-
trajnom, spas za prolazno). Balzakov Pariz ne podseãa na
Fildingov London; wegovi trgovi imaju imena, wegove kuãe
boje, a ulice mirise i zvuke, jer to je Pariz u taåno odreðe-
nom trenutku, Pariz kakav nikada ranije nije bio i kakav vi-
še nikada neãe biti. Svaki prizor romana je obeleÿen (ma-
kar i samo uz pomoã izgleda jedne stolice ili kroja jednog
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odela) Istorijom, koja je, prvi put, izašla iz senke da bez
kraja i konca oblikuje i preoblikuje lice sveta.

Jedno novo zvezdano jato je zasijalo na nebu nad putawom
romana koji je ušao u svoje veliko stoleãe, stoleãe svoje po-
pularnosti i svoje moãi; „svest o tome šta je roman" ustali-
lo se i od tada vlada umetnošãu romana do Flobera, do Tol-
stoja i do Prusta; ona ãe prekriti velom poluzaborava roma-
ne prethodnih vekova (neverovatan detaq: Zola nije nikada
åitao Opasne veze!) i uåiniti da svaka buduãa transformacija
romana bude sve teÿa.

MNOGOSTRUKA ZNAÅEWA POJMA ISTORIJA

„Istorija Nemaåke", „Istorija Francuske": u svakoj od
ovih formulacija pojam istorija zadrÿava isti smisao, dok je
odredba drugaåija. „Istorija åoveåanstva", „istorija tehnike",
„istorija ove ili one umetnosti" ne podrazumeva samo druga-
åiju odredbu, veã i to da pojam „istorija" ima svaki put drugo
znaåewe.

Veliki lekar A pronaðe genijalni naåin da leåi jednu
bolest. Ali, deset godina kasnije, lekar B usavrši novi me-
tod, još efikasniji, tako da prethodna metoda (mada je bila
genijalna) bude napuštena i zaboravqena. Istorija nauke se
moÿe okarakterisati reåju napredak.

Primewen na umetnost, pojam istorija nema niåeg zajed-
niåkog sa napretkom; on ne podrazumeva usavršavawe, åak ni
poboqšawe ili razvoj; on podseãa na putovawe koje se predu-
zima da bi se istraÿile nepoznate zemqe i ucrtale u geo-
grafske karte. Ambicija romansijera nije da uradi nešto bo-
qe od svojih prethodnika, veã da sagleda ono što oni nisu
videli i kaÿe ono što oni nisu kazali. Floberova poetika
ne umawuje Balzakovu kao što ni otkriãe Severnog pola ne
obezvreðuje znaåaj otkriãa Amerike.

Istorija tehnike zavisi vrlo malo od åoveka i wegove
slobode; sledeãi sopstvenu logiku, ona ne moÿe biti drugaåi-
ja od toga kakva je bila i kakva ãe biti i u tom smislu je ne-
åoveåna; da Edison nije pronašao sijalicu, to bi uåinio ne-
ko drugi. Ali, da Lorens Stern nije došao na neobiånu zami-
sao da napiše roman bez „priåe", niko to ne bi uåinio ume-
sto wega i povest romana ne bi izgledala onakva kakvu je znamo.

„U istoriju kwiÿevnosti, nasuprot istoriji u opštem
smislu, trebalo bi da se ubrajaju samo pobede pošto porazi u
woj nisu pobeda ni za koga." Ova prosvetqena reåenica Ÿi-
lijena Graka podvlaåi åiwenicu da istorija kwiÿevnosti,
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„nasuprot istoriji u opštem smislu" nije istorija dogaðaja
nego istorija vrednosti. Bez Vaterloa, istorija Francuske ne
bi se mogla razumeti, meðutim, Vaterlo svih malih, pa i ve-
likih pisaca ima svoje mesto jedino u zaboravu.

Istorija sama, istorija åoveåanstva, jeste istorija stva-
ri koje više nisu prisutne i ne uåestvuju direktno u našim
ÿivotima. Istorija umetnosti, baš zato što je istorija vred-
nosti, dakle onih stvari koje su nam neophodne, prisutna je
uvek, uvek je sa nama: na istom koncertu slušamo i Montever-
dija i Stravinskog.

Zato što su uvek prisutna, u umetniåka dela i wihovu
vrednost se neprekidno sumwa, ona se prihvataju, osporavaju
i ponovo vrednuju. Na osnovu åega ih ocewujemo? U umetnosti
nema preciznih merila za wih. Svaka esteska procena je liå-
ni sud; meðutim, sud koji ne ÿeli da se zatvori u svoju subjek-
tivnost veã se surotstavqa drugim sudovima, traÿi da bude
prihvaãen, pretenduje na objektivnost. U kolektivnoj svesti,
åitava povest romana, od Rablea do naših dana, ogleda se u
veåitoj smeni sudova koju izvodi znawe kao i neznawe, pamet
kao i glupost, a ponajviše zaborav, neprestano proširujuãi
svoje ogromno grobqe na kome, pored ne-vrednog, poåiva i ne-
ceweno, neispitano i neupamãeno: ova neminovna nepravda
åini povest umetnosti duboko åoveånom.

LEPOTA IZNENADNE GUSTINE ŸIVOTA

U romanima Dostojevskog åasovnik ne prestaje da odbro-
java sate: „Bilo je blizu devet sati izjutra", prva je reåenica
romana Idiot; u tom trenutku, igrom sluåaja (da, roman poåi-
we jednom neverovatnom igrom sluåaja!) tri osobe koje se nisu
nikada pre toga videle sretnu se u istom kupeu voza: Miškin,
Rogoÿin i Lebedev, a u wihov razgovor se ubrzo umeša i juna-
kiwa ovog romana, Nastasja Filipovna. U jedanaest sati, Mi-
škin zvoni na vratima generala Jepanåina, a u pola jedan ru-
åa sa generalovom suprugom i wenim trima kãerkama; Nasta-
sja Filipovna se ponovo javqa u wihovim razgovorima: mi
saznajemo da izvesni Tocki koji je izdrÿava podstiåe wenu
udaju za Gawu, Jepanåinovog sekretara, a da ãe ona, to isto ve-
åe, na proslavi svog dvadesetpetog roðendana, saopštiti svo-
ju odluku. Pošto se ruåak završio, Gawa povede Miškina u
svoj stan u koji svrate, sasvim iznenadno, prvo Nastasja Fi-
lipovna, a malo za wom, isto tako nenajavqen (svaki prizor
kod Dostojevskog ritmovan je neoåekivanim dolascima) Rogo-
ÿin, pijan i u društvu još nekih pijanaca. Veåe kod Nastasje
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prolazi u velikom uzbuðewu: Tocki nestrpqivo åeka objavu
venåawa, Miškin i Rogoÿin, svaki sa svoje strane, izjavquju
qubav Nastasji, a osim toga, Rogoÿin joj poklawa paket sa sto
hiqada rubaqa koji ona baci u kamin. Proslava roðendana se
završava kasno, a sa wom i prvi od åetiri dela romana: na
skoro dve stotine stranica neãe proteãi više od petnaest
sati jednog istog dana i samo åetiri promene dekora: voz, Je-
panåinova kuãa, Gawin stan i Nastasjin stan.

Do tada se jedna takva koncentracija dogaðaja u toliko
stešwenom vremenu i prostoru mogla sresti samo u pozori-
štu. Iza dramatizacije jedne do krajnosti zgusnute radwe (Ga-
wa ošamari Miškina, Varja pquje Gawi u lice, Rogoÿin i
Miškin izjavquju qubav istoj ÿeni i u istom trenutku) ne-
staje svega što pripada obiånom ÿivotu. Istu poetiku roma-
na sreãemo kod Balzaka, Skota i Dostojevskog; romansijer ÿe-
li da sve iskaÿe u tim prizorima; meðutim, opis jednog pri-
zora zauzima previše mesta; neophodnost da se zadrÿi nape-
tost zahteva izuzetnu gustinu dogaðaja i odatle nastaje para-
doks: romanopisac traÿi da oåuva svu moguãu uverqivost pro-
ze ÿivota, ali prizori postaju tako krcati zbivawima i tako
preplavqeni sluåajnostima da ona gubi i svoj karakter proze
i svoju uverqivost.

Pa ipak, u toj teatralizaciji prizora ja nipošto ne vi-
dim banalnu tehniåku neophodnost, a još mawe manu. Jer, na-
gomilavawe dogaðaja, sa svim onim što u wima moÿe biti iz-
uzetno i na granici verovatnog, pre svega nas fascinira! Ka-
da se to dogodi u našim sopstvenim ÿivotima, ko moÿe da
kaÿe drugaåije, mi se oduševimo! Oåarani smo! Postane neza-
boravno! Prizori kod Balzaka i Dostojevskog (posledwi veli-
ki balzakovac romaneskne forme) sijaju lepotom jedne poseb-
ne vrste, nesumwivo vrlo retkom lepotom koja je uprkos tome
potpuno realistiåna i kakvu je svako od nas upoznao (ili ma-
kar samo dotakao) u svom ÿivotu.

Tako je iskrsnula i vesela Åeška moje mladosti: neki mo-
ji prijateqi su tvrdili da nema lepšeg doÿivqaja za jednog
muškarca nego da ima, jednu za drugom, tri ÿene, u jednom
istom danu. Ne u nekom mehaniåkom vidu grupnog seksa, veã u
zasebnim avanturama uz pomoã neoåekivano ukazane prilike,
iznenaðewa ili zavoðewa na brzinu. Takvi, izuzetno retki,
„dani sa tri ÿene", kada su bili na domaku sna imali su za-
sewujuãu draÿ, koja, danas to vidim, nije bila neka sportsko-
-seksualna aktivnost, veã epska lepota niza susreta u kojima
se, na otisku one koja joj je prethodila, svaka nova ÿena ukazi-
vala kao jedinstvena, a wihova tela podseãala na tri dugaåke
note sa tri razliåita instrumenta, sjediwena u jedan akord.
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Bila je to sasvim osobita lepota, lepota iznenadne gustine
ÿivota.

MOÃ BEZNAÅAJNOG

Godine 1879, u drugom izdawu Sentimentalnog vaspitawa
(prvo je bilo 1869), Flober je izmenio i drugaåije raspore-
dio pasuse: nije ih nikada skraãivao, meðutim, åesto ih je po-
vezivao u duÿe. Åini mi se da je time iskazao svoje najdubqe
estetske namere: da deteatralizuje roman, da ga obezdrami (on
ga je i „obezbalzakovao"), da uvede radwu i postupke, samo jed-
nu repliku u duÿim celinama; da zatim sve to rastoåi u teku-
ãoj vodi svakodnevice.

Svakodnevica. Nije samo dosada, površnost, navika, pro-
seånost, ona je sem toga i lepota; åarolija neke atmosfere, na
primer; gotovo da nema nikoga ko je nije upoznao u sopstve-
nom ÿivotu: neka tiha muzika koja dopire iz susednog stana;
vetriã od koga podrhtavaju prozori; monotoni glas profesora
koji wegova uåenica puna qubavne tuge åuje i ne slušajuãi;
sticaj tih beznaåajnih okolnosti koji daje peåat neponovqi-
vosti svakom liånom doÿivqaju koji tako ostane zabeleÿen i
saåuvan.

Meðutim, Flober je otišao i daqe u svom istraÿivawu
svakodnevne banalnosti. Jedanaest je sati pre podne, Ema do-
lazi u crkvu na sastanak i pruÿa, bez reåi, Leonu, svom do
tada platonskom qubavniku, jedno pismo u kojem izjavquje da
više ne ÿeli da se sastaje sa wim. Posle toga, ona se udaqi,
klekne i udubi u molitvu; kada je ponovo ustala, neki vodiå
koji se tu zatekao im priðe i ponudi se da im pokaÿe crkvu.
Da bi upropastila sastanak, Ema pristane i tako su wih dvoje
morali da se zaustave pored nekog groba, podiÿu poglede pre-
ma statui na kowu toga pokojnika i da, zatim, obilaze i druge
grobove i druge statue slušajuãi vodiåevo izlagawe åiju op-
širnost i glupost Flober nastoji da reprodukuje u celini.
Pun besa, ne mogavši više da izdrÿi, Leon prekine obila-
zak, izvuåe Emu pred crkvu, pozove fijaker i tako zapoåne ona
åuvena scena u kojoj mi ne vidimo i ne åujemo ništa osim
što, s vremena na vreme, jedan muški glas iz unutrašwosti
fijakera odredi koåijašu novi pravac da se putovawe produ-
ÿi, a sa wim i qubavni sastanak.

Tako ãe jedna od najslavnijih erotskih scena poåeti pot-
puno beznaåajnim detaqem: upornim blebetawem jednog bezo-
pasnog gwavatora. U pozorištu, jedno znaåajno zbivawe moÿe
da se rodi samo iz drugog znaåajnog zbivawa. Jedino roman
ume da nam otkrije ogromnu i åudesnu moã beznaåajnog.
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LEPOTA JEDNOG UMIRAWA

Zbog åega Ana Karewina izvršava samoubistvo? Na oåi-
gled je sve jasno: åitav niz godina qudi iz wenog društva je
izbegavaju; pati zbog odvojenosti od svoga sina Serjoÿe i, ma-
da je Vronski još uvek voli, ona se boji za wegovu qubav;
umorna je, napregnutih nerava, bolesno (i bezrazloÿno) qubo-
morna; oseãa se uhvaãena u klopku. Da, sve je to jasno; meðu-
tim, vodi li neizbeÿno samoubistvu oseãaj da smo u klopci?
Mnogo se qudi navikne da tako ÿivi! Anino samoubistvo
ostaje i daqe zagonetka åak i pošto smo razumeli svu dubinu
wene patwe.

Pošto sazna uÿasnu istinu o svom poreklu i vidi da se
Jokasta obesila, Edip iskopa sebi oåi. Wega, od samog roðe-
wa, neka sudbinska neminovnost, sa gotovo matematiåkom pro-
raåunatošãu vodi ka tragiånom raspletu. Ali Ana, bez ika-
kvog stvarnog razloga, u sedmom delu romana prvi put pomi-
šqa na moguãnost svoje smrti; petak je, dva dana pre wenog
samoubistva; izmuåena nakon jedne svaðe sa Vronskim, setila
se iznenada reåenice koju je izgovorila u razdraÿenosti na-
kon svog poroðaja: „Zbog åega nisam umrla?" i dugo se zadrÿa-
la nad wom. (Primetiãemo: nije Ana ta koja traÿeãi izlaz iz
klopke logiåno dolazi na pomisao o samoubistvu; woj je to
došapnulo jedno seãawe.)

Sutradan, u subotu, ona se po drugi put vraãa na razmi-
šqawe o smrti: zakquåivši da bi „jedini naåin da kazni
Vronskog i povrati wegovu qubav" bilo weno samoubistvo
(dakle ne samoubistvo kao izlaz iz klopke, veã više kao qu-
bavna osveta); ona uzme neko sredstvo za umirewe da bi mogla
da zaspi i izgubi se u nekom boleãivom maštarewu o svojoj
smrti; zamišqala je oåajawe Vronskog dok se nadnosi nad we-
no mrtvo telo; a malo zatim, pošto je shvatila da je weno
umirawe samo uobraziqa, obuzela ju je ogromna sreãa što je
ÿiva: „Ne, ne, sve je boqe nego smrt! Ja ga volim i on voli
mene, imali smo mi takvih scena ali se uvek sve dobro zavr-
šilo".

Naredni dan, nedeqa, dan je wene smrti. I toga jutra,
ponovo, oni se svaðaju i samo što je Vronski pošao da obiðe
svoju majku u wenoj vili nedaleko od Moskve, kad mu Ana veã
šaqe poruku: „Pogrešila sam, vrati se, treba da razgovaramo.
Za ime boga, vrati se, strah me je!" Potom, ona reši da poðe
do svoje snahe Doli i da joj poveri svoje muke. Pewe se u ko-
åiju, seda i pušta svoje misli da slobodno kruÿe wenom sve-
šãu. Nije to povezano razmišqawe, to je nekontrolisana ak-
tivnost mozga u kome se sve pomešalo, odlomci razmišqawa,
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zapaÿawa i seãawa. Koåija klizi kroz predeo koji savršeno
pogoduje jednom takvom tihom monologu jer spoqašwi svet ko-
ji defiluje pred wenim oåima neprestano dohrawuje wena
razmišqawa: „Kancelarije i prodavnice. Zubar. Da, moram
sve kazati Doli. To ãe biti vrlo teško reãi, ali ãu ipak
uåiniti."

(Stendal voli da prekine zvuk usred nekog prizora: mi
više ne åujemo razgovor i sledimo samo tajno razmišqawe
wegovog junaka; uvek je reå o nekom vrlo logiånom i saÿetom
zakquåku kojim Stendal otkriva strategiju tog svog junaka u
åasu kad procewuje situaciju i donosi odluku. U odnosu na to,
tihi Anin monolog nije nimalo logiåan, nije åak ni razmi-
šqawe, to je talas svega i svaåega što se u jednom odreðenom
trenutku našlo u wenoj svesti. Tolstoj tako anticipira ono
što ãe pedesetak godina kasnije, ali mnogo sistematiånije,
Xojs primeniti u svom Uliksu i åemu ãe dati ime unutrašwi
monolog. Tolstoj i Xojs imali su istu opsesiju: da uhvate sve
što prolazi u jednom trenutku sadašwosti kroz svest wiho-
vih likova, a što ãe, u narednoj sekundi, nepovratno išåe-
znuti. Meðutim, tu postoji i jedna bitna razlika: unutra-
šwim monologom Tolstoj ne ispituje, kao što ãe kasnije åi-
niti Xojs, jedan obiåan dan, banalan, dan kao i svaki drugi,
veã, naprotiv, trenutak u kojem se odluåuje o ÿivotu i smrti
wegove junakiwe. A to je mnogo teÿe, jer što je situacija dra-
matiånija, izuzetnija i ozbiqnija, onaj koji je pripoveda vi-
še nastoji da joj obriše konkretni karakter, da zaboravi we-
nu bezrazloÿnu prozu i da je zameni pojednostavqenom, neu-
mitnom logikom tragedije. Tolstojevo ispitivawe proze jed-
nog samoubistva predstavqa, dakle, veliki uspeh; „izum" ka-
kvog nema u povesti romana i kakvog neãe biti.)

Kada je stigla kod Doli, Ana nije bila u stawu da joj
išta kaÿe. Brzo odlazi od we, ponovo seda u koåiju i kreãe;
za ovim sledi drugi unutrašwi monolog: uliåni prizori, za-
paÿawa, asocijacije. Vrativši se kuãi, ugleda telegram od
Vronskog u kome joj javqa da se nalazi na selu kod svoje majke
i da se neãe vratiti pre šest sati uveåe. Na svoj bolni krik
toga jutra („Za ime boga, vrati se, strah me je!") nadala se ne-
ÿnijem odgovoru i, pošto nije znala da on wen telegram nije
dobio, osetila se povreðenom; odluåla je, dakle, da krene vo-
zom wemu u susret. Ulazi ponovo u koåiju u kojoj se odvija sa-
da treãi unutrašwi monolog: novi uliåni prizori, neka pro-
sjakiwa sa detetom u naruåju, „zbog åega ona zamišqa da nam
budi samilost? Nismo li svi mi baåeni na ovu zemqu samo da
se mrzimo i muåimo jedni druge? Gle, evo i ðaka koji se igra-
ju. Oh, moj mali Serjoÿa!…"
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Izašavši iz koåije, zauzima mesto u vozu; tamo, jedna
nova sila stupa na scenu: ruÿnoãa; sa prozora svog kupea, na
peronu, ona vidi gde tråi jedna „izobliåena" gospoða; „i ona
poåne da je svlaåi u mislima kako bi se još više zgrozila
nad wenom ruÿnoãom…" Za tom gospoðom je išla devojåica
koja se „izveštaåeno cerekala i oholo prenemagala". Pojavio
se i jedan åovek „ruÿan i prqav sa nekim kaåketom". Zatim,
preko puta we zauzme mesto neki par, ti su joj qudi „bili od-
vratni", a muškarac je „ÿeni šaputao nešto nepristojno".
Bilo kakvo razumno razmišqawe izgubilo se iz wene svesti;
weno estetsko opaÿawe postalo je prenadraÿeno; jedva pola
sata pre nego što ãe i sama napustiti svet, ona veã vidi da
ga je lepota napustila.

Potom se voz zaustavio i ona je sišla na peron. Tu joj
dostavqaju novu poruku od Vronskog u kojoj je obaveštava o
svom povratku u deset sati. Ona nastavqa da koraåa kroz masu
sveta, sva su joj åula, i sa svih strana, napale prostota, grozo-
ta i beda. Jedan teretni voz polako uðe u stanicu. Iznenada
se setila „onog pregaÿenog åoveka na dan svoga prvog susreta
sa Vronskim i razumela šta joj preostaje da uåini". I to je
bio trenutak u kome je odluåila da se ubije.

(Pregaÿeni åovek koga se setila bio je neki mašinovoða
koji je pao pod voz baš kada se ona prvi put u ÿivotu videla
sa Vronskim. Šta ÿeli da nagovesti ta podudarnost, to uo-
kvirewe åitave wene qubavne priåe motivom dvostruke smrti
na stanici? Da li se to Tolstoj poigrava poetikom? Ili je to
wegov naåin da se sluÿi simbolima?

Pogledajmo još jednom šta se odigralo: Ana odlazi na
stanicu da bi se videla sa Vronskim a ne da se ubije; kada se
našla na peronu, ona je iznenadno preplavqena jednim seãa-
wem i neoåekivano privuåena moguãnošãu da svojoj qubavnoj
priåi da lepu i zaokruÿenu završnicu; da poveÿe wen poåe-
tak i kraj istovetnim dekorom stanice i istovetnim motivom
smrti pod toåkovima; jer, åak i nesvesno, lepota privlaåi
åoveka, a Ana je na wu utoliko bila osetqivija što ju je više
gušila ruÿnoãa qudskog biãa.)

Sišavši nekoliko stepenika, ona se našla gotovo na
samim šinama. Teretni voz se pribliÿavao. „Osvojilo ju je
oseãawe poput onoga koje joj se nekada davno javqalo kad se na
kupawu spremala da zaroni u vodu…"

(Åudesna reåenica! U jednoj jedinoj sekundi, posledwoj u
svom ÿivotu, nešto najozbiqnije zdruÿilo se sa prijatnim,
jednostavnim i lepršavim seãawem! Åak i u tom dirqivom
trenutku svoje smrti, Ana je daleko od Sofoklove tragiåno-
sti. Ona ne skreãe sa tajanstvene putawe proze na kojoj se ru-
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ÿnoãa udruÿuje sa lepotom, razum prepušta nerazumu, a zago-
netka ostaje zagonetkom.

„Ona uvuåe glavu u ramena i sa rukama ispred sebe, pole-
ti pod vagon."

STID ZBOG PONAVQAWA

Za vreme jednog od mojih prvih boravaka u Pragu, posle
rušewa komunistiåke vlasti, 1989. godine, jedan od prijateqa
koji je ostao tamo da ÿivi, kazao mi je: nama je zaista potre-
ban jedan Balzak. Jer, sve ovo što ovde vidiš jeste ponovno
nastajawe kapitalistiåkog društva sa svom onom bezoånošãu
i nemilosrdnošãu koja ide pod ruku sa prostaklukom novih
bogataša i prevaranata. Ideološku glupost je zamenila glu-
post trgovaca. Ali, ono što je najslikovitije u tim novim
odnosima jeste to da su saåuvali u najsveÿijem seãawu one
stare, da su se lako sporazumeli na daqinu, i da je Istorija
postavila na scenu, baš kao u Balzakovo doba, najåudnije
kombinacije. I poåe da mi priåa o jednom starom åoveku,
bivšem visokom partijskom rukovodiocu koji je, nekih dvade-
set pet godina ranije, oduševqeno prihvatio udaju svoje kãe-
ri za mladiãa iz bogate graðanske porodice kojoj je sve bilo
oduzeto, a kome je on (u vidu svadbenog poklona!) izradio
uspešnu karijeru; danas, taj bivši partijac traje svoje po-
sledwe dane u potpunoj samoãi; porodica wegovog zeta povra-
tila je sva nekad oduzeta dobra, a kãer se stidi svoga oca ko-
muniste i viða ga jedino krišom. Moj prijateq se nasmejao:
vidiš li to? To je doslovce ÿivotna priåa åiåa Gorioa, bo-
gatog åoveka u doba Terora koji je uspeo da poudaje svoje kãeri
za „klasne neprijateqe" a one, docnije, u vreme Restauracije
nisu htele da znaju za wega tako da siroti otac nije više ni-
kada mogao da bude u wihovom društvu javno.

I mi smo se dugo smejali. Ali danas me je taj smeh åudi.
Zbog åega smo se zapravo smejali? Da li je stari partijac bio
toliko smešan? Smešan zato što ponavqa ono što je veã
ÿiveo neko drugi? Ali, on nije ništa ponavqao! To se pona-
vqala istorija, a da bi se ponovila mora biti bez srama, bez
pameti, bez ukusa. I baš je taj loš ukus istorije nama bio
smešan.

To me vratilo opasci moga prijateqa. Da li je taåno da
ono što se dešava u Åeškoj traÿi svoga Balzaka? Verovatno.
Moÿda bi Åesima moglo da otvori oåi åitawe jednog bogatog
i razvijenog romanesknog ciklusa o ponovnom dolasku kapita-
lizma u wihovu zemqu koji sadrÿi mnoštvo likova u Balzako-
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vom maniru. Meðutim, nijedan ozbiqan romansijer ne bi mo-
gao da napiše takav roman. Bilo bi smešno napisati novu
Qudsku komediju. Jer, ako istorija åoveåanstva moÿe imati ta-
ko loš ukus da se ponavqa, istorija umetnosti ne podnosi
ponavqawa. Umetnost nije tu da bi poput nekog ogromnog ogle-
dala odraÿavala sve promene, obrte i beskrajna ponavqawa
Istorije. Umetnost nije korifej koji u stopu prati hod Isto-
rije. Umetnost je tu da stvara svoju liånu istoriju. Ono što
ãe jednoga dana preostati od Evrope nije ponavqawe wene
istorije koje samo po sebi nema nikakve vrednosti. Jedino
što ima izgleda da opstane je istorija wenih umetnosti.

Prevela s francuskog
Mirjana Avramoviã-Uaknin
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BRANKO MOMÅILOVIÃ

DUGI RAT REBEKE VEST

Iz pisama Rebeke Vest

Kada je 1957. godine Rebeka Vest (Rebecca West) dobila
najviše francusko priznawe, Orden legije åasti, a dve godi-
ne kasnije i visoko priznawe svoje zemqe, Dama ordena Bri-
tanske imperije, bio je to vrhunac zvaniånih priznawa i po-
åasti ÿeni koja je na neki naåin svojom izuzetno plodnom i
raznovrsnom aktivnošãu obeleÿila gotovo åitav 20. vek, kao
kwiÿevnica i javni radnik, neprestano prisutan u društve-
nom i kulturnom ÿivotu svoje zemqe, pa i sveta. Zapawujuãi
je podatak iz wene biografije da nije završila ni sredwu
školu, koju je napustila u 16. godini ne stekavši nikakvo
formalno obrazovawe To je, meðutim, nije omelo da se kao
kwiÿevnik i publicista-novinar veoma brzo probije i po-
stane uvaÿena kwiÿevnica i kwiÿevni kritiåar, da drÿi
predavawa na prestiÿnim univerzitetima, o åemu svedoåi i
åiwenica da je 1966. godine izabrana za poåasnog doktora
Wujorškog univerziteta.

Roðena je 1882. godine u Londonu kao Sisili Izabel
Ferfild (Cicely Isabel Fairfield). Brak oca, slikara i novinara
anglo-irskog porekla, i majke Škotlanðanke, brzo je doÿiveo
brodolom, što je verovatno uticalo i na mladu Sisili da bu-
de nesreðena i bez orijentacije u ranoj mladosti, a i kasnije.
Prekinula je školovawe u 16. godini, a u Londonu se ogleda-
la na studijama glume na Londonskoj školi dramskih umetno-
sti, koje je takoðe napustila shvativši, verovatno, da nema
talenta za glumu. Tih godina, preciznije 1912, Sisili Fer-
fild je postala Rebeka Vest. Za kwiÿevni pseudonim uzela je
ime Ibzenove junakiwe iz drame Rosmersholm. Ibzen je, inaåe,
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tih godina bio veoma popularan i uticajan u Velikoj Brita-
niji i Evropi uopšte. Simptomatiåno je da i Ibzenova juna-
kiwa ispoqava osobine koje je Rebeka Vest demonstrirala to-
kom åitavog svog dugog ÿivota, a to je pre svega samostalnost
i prezir prema društvenim konvencijama.

Rebeka Vest se rano ukquåila u pokret sifraÿetkiwa i
svojevrsni feminizam obeleÿio je i wen kasniji angaÿman.
Na poåetku kwiÿevne karijere pisala je pripovetke i dru-
štvenu publicistiku. Tih godina se zagrejala i za socijali-
stiåke ideje i pristupila Fabijevskom društvu, koje je pro-
pagiralo nemarksistiåki socijalizam, åiji su najugledniji
ålanovi tada bili Sidni Veb (Sidney Webb), Herbert Xorx
Vels (Herbert George Wells) i Xorx Bernard Šo (George Ber-
nard Shaw).

Poznanstvo sa Velsom 1911. bilo je izuzetno znaåajno,
moÿda i kquåno za åitavu wenu karijeru, a pretvorilo se u
qubavnu vezu koja je trajala više od deset godina i iz koje je
roðen i sin Antoni Vest (Anthony West), kasnije takoðe po-
znati kwiÿevnik. Ÿivotno besperspektivna, jer je Vels bio
oÿewen a odrÿavao je veze i sa drugim ÿenama, ova veza je za
Rebeku Vest bila izuzetno podsticajna za kwiÿevno stvarawe.
Objavquje kwiÿevne studije i prozna dela (studiju o Henriju
Xejmsu, roman Povratak vojnika (The Return of the Soldier,
1918). Bez prethodne formalne spreme, smelo se upustila u
kwiÿevne vode kao kritiåar, pripovedaå i romansijer i brzo
stekla odreðen ugled, o åemu svedoåi i åiwenica da je 1921.
meðu osnivaåima PEN kluba — zajedno sa Golsvordijem (Gals-
worthy), Velsom i drugim veã uveliko afirmisanim kwiÿev-
nicima — kao i predavaåka turneja po Sjediwenim Ameriå-
kim Drÿavama 1923. godine. Dugogodišwa veza sa Velsom, u
kojoj je bilo i neromantiånih epizoda, kao uostalom i u dru-
gim wegovim vezama, okonåana je definitivno 1923. godine.

U mirnije vode uplovila je 1930. godine udajom za banka-
ra Henrija Maksvela Endruza (Henry Maxwell Andrews), sa ko-
jim je ÿivela preko trideset godina, sve do wegove smrti
1968. godine. Brak je nije spreåavao da povremeno pravi izle-
te van wega.

Tih godina je sve plodniji stvaralac i sve angaÿovaniji
javni radnik. Shvatila je opasnost od bujawa fašizma i po-
stala dosledan antifašista, i šire, ÿestoko antinemaåki
opredeqena. Nešto kasnije, posle pakta fašistiåke Nemaåke
i Sovjetskog Saveza, postala je isto tako i ÿestok antikomu-
nista i to ostala do smrti. Ovaj wen stav je uslovqen i we-
nim odnosom prema Jugoslaviji, koja je krajem tridesetih go-
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dina postala „velika ÿiÿa wenog politiåkog i kwiÿevnog
ÿivota".

Poåetak tog interesovawa za našu zemqu bila je preda-
vaåka turneja koju je organizovao Britanski savet za balkanske
zemqe — Jugoslaviju, Gråku i Bugarsku. Wena prva poseta Ju-
goslaviji bila je u proleãe 1936, a usledile su još dve, 1937.
i 1938. Za Rebeku Vest je poseta Jugoslaviji bila prekretnica.
Bila je toliko opåiwena Jugoslavijom da je posle prve posete
proåitala ogromnu literaturu, više od šezdeset kwiga o woj,
a onda sela i uklopila u taj okvir svoja neposredna iskustva
tokom putovawa po raznim wenim krajevima, koja su se u me-
ðuvremenu slegla i sloÿila u mozaik, i napisala „centralnu
kwigu svog ÿivota", Crno jagwe i sivi soko, objavqenu 1941.
godine, kada je Evropom veã uveliko besneo ratni poÿar.1

Kwiga izmiåe definiciji ÿanra — ona je formalno putopis,
ali je i istorijska retrospektiva, antropološka, etnološka,
karakterološka i politiåka studija, komentar o religijama,
mitovima i legendama. U svom predgovoru prevodu kwige Re-
beke Vest, Jugoslavija Rebeke Vest, Nikola Koqeviã je naziva
putopisom-reportaÿom, putopisom-romanom i putopisom-isto-
rijom.2 Onome o åemu je pisala Rebeka Vest je dala peåat svoje
snaÿne, samosvojne, originalne liånosti. Ona je åesto neor-
todoksna, provokativna pa i kontradiktorna, ali uvek nadah-
nuta i dosledna. Ova doslednost se ogleda i u åiwenici da u
ponovqenom izdawu putopisa, objavqenom godinu dana pre
wene smrti, 1982. godine, nije bilo nikakvih izmena, nijedne
izostavqene reåi. Doslednost je jedna od najizrazitijih oso-
bina ove izuzetne ÿene, a demonstrirala ju je mnogo puta to-
kom svoje dinamiåne i uzbudqive karijere, sve do smrti, 1983.
godine.

Rebeka Vest je bila veoma plodan pisac, kritiåar i pu-
blicista. Objavila je veãi broj romana i pripovedaka. Od ro-
mana su najpoznatiji Povratak vojnika, filmovan 1981, sa
elitnom glumaåkom postavom (Xuli Kristi, Alen Bejts i Glen-
da Xekson) i dramatizovan posle autorkine smrti, 1996. godi-
ne; Harijet Hjum (Harriet Hume), 1929; Izvor se preliva (The
Fountain Overflows), 1965.; Ptice padaju (The Birds Fall Down,
1966), filmovan 1978. Ipak, kritiåke ocene wenog kwiÿev-
nog rada nisu naroåito pohvalne, tako da nije ušla u studije
engleskog romana 20. veka, osim sa kratkim napomenama, i ta
ocena se nije bitnije promenila ni posle wene smrti, iako
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su posthumno objavqeni weni romani naðeni u rukopisnoj za-
ostavštini, studija Harolda Orela (Harold Orel) Kwiÿevni
dometi Rebeke Vest (The Literary Achievement of Rebecca West,
1986), biografija spisateqice iz pera Viktorije Glendining
(Victoria Glendinning, Rebecca West: A Life, 1987) i kwiga Karla
Rolisona Rebeka Vest: Saga veka (Carl Rollyson, Rebecca West:
A Saga of the Century, 1995). Kao kwiÿevni kritiåar, napisa-
la je obimnije studije o Henriju Xejmsu i Dejvidu Herbertu
Lorensu. Napisala je i veoma dobru biografiju sv. Avgustina
i pisala kwiÿevnu kritiku za New Statesman. Najprisutnija je
bila u javnom ÿivotu kao publicista. Pisala je za ugledne
britanske i ameriåke åasopise, izveštavala sa Nirnberškog
procesa, pisala o ubistvu Kenedija i mnogim drugim aktuel-
nostima trenutka. Kada je 1961. odrÿano suðewe Lorensovom
romanu Qubavnik ledi Åeterli, nikoga nije iznenadilo što je
kao svedok na suðewu osudila cenzuru tog romana. Krug wenih
prijateqa i poznanika je izuzetno veliki: Vels, Lorens (Law-
rence), Virxinija Vulf (Virginia Woolf), Somerset Mom (So-
merset Maugham), Harold Nikolson (Harold Nicolson), Sinkler
Luis (Sinclair Lewis), Roberto Roselini (Roberto Rossellini),
Åarli Åaplin (Charlie Chaplin), da pomenemo samo najpoznati-
je. Viðala se sa mnogima a dopisivala sa još veãim brojem.
Ona je jedan od posledwih velikih pisaca pisama iz epohe ka-
da se, bar u Britaniji, izuzetno mnogo dopisivalo, kada je to
bio naåin komunicirawa, i kada su objavqivane zbirke pisa-
ma velikana (Konrad, Lorens, Vels, Xojs, itd.). Procewuje se
da je napisala oko 10.000 pisama, što danas, u eri SMS po-
ruka i elektronske pošte, zvuåi neverovatno. Moÿe se reãi
da je epistolarni ÿanr pre jednog veka gotovo dostigao svoj-
stva posebne kwiÿevne vrste. Izuzetno dinamiåna, komunika-
tivna, nekonvencionalna, uvek spremna za polemiku i suåe-
qavawe gledišta, Rebeka Vest je celog ÿivota vodila ÿivu
korespondenciju sa velikim brojem prijateqa, kwiÿevnika,
politiåara, izdavaåa i javnim liånostima. Wena obimna ko-
respondencija je svojevrstan autobiografski i kwiÿevni do-
kument, u kojoj je otkrila sebe boqe nego drugde. Ona pruÿa
uvid u sloÿenu, intrigantnu, hirovitu liånost ove izuzetne
ÿene, koja je ÿivela u vremenima velikih društvenih i poli-
tiåkih lomova, doÿivela dva svetska rata i mnoge svetske
krize, i na sve wih imala svoj odgovor. To je mozaiåni por-
tret, sastavqen od bezbroj deliãa, koji kao celina ostavqa
utisak veliåanstvene freske.3
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U svojim pismima, kao i u javnim nastupima, Vestova je
umela da bude krajwe otvorena i da ne respektuje nikakve au-
toritete, ne štedeãi ni samu sebe. Sinu Oskara Vajlda (Oscar
Wilde), Vivijanu Holandu (Vyvyan Holland), piše: „Niste xen-
tlmen, kao što ni ja nisam dama." Wen sud o Xojsovom Uliksu
prosto zapawuje svojom lucidnošãu. U pismu Riåardu Elmanu
(Richard Ellmann), velikom poznavaocu Xojsovog ÿivota i de-
la, piše: „On je moÿda jedini genije koji je izmislio jednu
formu i istovremeno iscrpeo wene moguãnosti."

Ovaj napis se neãe baviti kwiÿevnim delom veã pre sve-
ga korespondencijom Rebeke Vest vezanom za jugoslovenske,
odnosno srpske teme. Kao što je napred reåeno, weno intere-
sovawe za Jugoslaviju zaåeto je prilikom wene predavaåke tur-
neje po Jugoslaviji 1936. godine, a nije prestalo sve do wene
smrti 1983.4

Naravno, kwiga je delo Rebeke Vest. Meðutim, nikako se
ne sme zanemariti uloga wenog sluÿbenog pratioca na puto-
vawu kroz Jugoslaviju, Stanislava Vinavera (u kwizi Kon-
stantin). Svojom erudicijom, obaveštenošãu, temperamentom,
ubedqivoãu i reåitošãu, on je izuzetno podsticajno delovao
na svoju gošãu, skidajuãi velove pred za wu novim horizonti-
ma, i omoguãavajuãi joj da, iako odgajena na tradicijama zapad-
ne civilizacije i kulture, oseti suštinu vizantijskog i slo-
venskog poimawa sveta, toliko razliåitog od najåešãe prag-
matiånog zapadnog. Formirawu wenog doÿivqaja slovenskog,
posebno srpskog, duhovnog biãa i etike, doprinela su i in-
tenzivna prouåavawa naše problematike u pauzama izmeðu pu-
tovawa, a broj proåitanih kwiga je izuzetno veliki. U spisku
prouåene literature o Balkanu, Juÿnim Slovenima i Srbima
koji prilaÿe svom putopisu navedeno je šezdesetak naslova, i
to izabranih iz još veãeg spiska proåitane literature. Zani-
mqiva su wena zapaÿawa o proåitanim delima u Bibliograf-
skoj belešci. „Svaka studija o Balkanu otvara toliko pitawa
da åovek koji se bavi tom temom mora da baca svoje mreÿe da-
leko od obale i na velikoj dubini."5 „Dobar wen deo (litera-
ture o Slovenima) je propaganda koju su naruåile i platile
velike sile" (Ovo zvuåi nekako poznato!).6 „Odbacila sam i
druge pisce koji su, mada ne po prirodi skloni netaånosti-
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ma, ponavqali netaånosti koje su wihovi prethodnici izmi-
slili iz politiåkih razloga."7 (O tempora, o mores!)

U tom spisku su i opšte istorije Vizantije, Balkana i
pojedinih balkanskih naroda, politiåke rasprave i putopi-
sna i memoarska literatura, a neka od proåitanih dela su joj
ponudila prave epifanije, tako da je åitawe relevantne lite-
rature takoðe bilo alegorijsko, gotovo mitsko putovawe ka ve-
likom saznawu, svojevrsna inicijacija. Iz nekog memoarskog
dela o Prvom svetskom ratu proåitala je da su srpski monasi
i vojnici na svoje tegobno putovawe ka Golgoti nosili kroz
Albaniju mošti svojih sredwovekovnih kraqeva, bolesnog kra-
qa Petra i operisanog prestolonaslednika Aleksandra. To joj
je bilo toliko novo, nezapadno, i potresno i veliåanstveno u
isti mah, da je napisala sledeãi nadahnuti komentar: „Mona-
si su izlazili iz manastira i sledili vojnike, noseãi na za-
preÿnim kolima i na leðima, po putevima kuda kola nisu mo-
gla proãi, mošti sredwovekovnih srpskih kraqeva, svetih
Nemawiãa, koje nisu smele biti oskrnavqene. Tako je nošen
i kraq Petar, åije je reumatiåne kosti paralisala jesewa
hladnoãa. Tako je, tek što je dugo povlaåewe poåelo, nošen i
princ Aleksandar… Åvrsto umotanog u zavoje stavili su ga na
nosila koja su se prikquåila vojniåkoj koloni. Bio je to pri-
zor poput nekog fantastiånog detaqa sa vizantijske freske,
neverovatan, skoro nemoguã, a ipak pravi simbol istine: da
zemqa koja treba da umre, na svom putu u smrt nosi i svoje
kraqeve, i ÿive i mrtve, dok nepomiåno leÿe." Niko od Bri-
tanaca i drugih stranaca koji su i sami uåestvovali u veli-
kom povlaåewu srpske vojske i naroda nije ovako shvatio su-
štinsku simboliku ove istorijske epozode.

Prvo pismo Rebeke Vest koje se odnosi na weno putovawe
po Jugoslaviji datirano je 22. aprila 1936. godine, a upuãeno
wenom muÿu Henriju Endruzu. Ono obiluje detaqima o broj-
nim mestima koja je posetila u Makedoniji u pratwi Stani-
slava Vinavera, šefa vladinog Presbiroa. Pismo je neuobi-
åajeno dugaåko, gotovo nalik na sluÿbeni izveštaj. U Skopqe
je stigla na Uskrs i prisustvovala uskršwoj liturgiji. Po-
tom je posetila manastir Nerezi åije freske su je oåarale.
Prošla je i kroz brojna sela, i u svima je bilo u toku uskr-
šwe slavqe, uz neizbeÿno kolo i muziku. Iz tog folklornog
ambijenta se uveåe preselila u moderna vremena, u kabare.

Iz Skopqa Vestova je nastavila put za Ohrid. Posetila
je manastir Sv. Ane (Sv. Nauma?), u kome je zatekla masu sveta
jer je manstir slovio za åudotvoran. U manastiru ju je doåekao
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neobiåan monah — ranije lekar u Vojvodini. Na veåeri u
Ohridu sedela je do ohridskog vladike Nikolaja Velimirovi-
ãa, a tom prilikom je upoznala i nekog mladog pesnika åije
ime, meðutim, ne pomiwe.

Iz Ohrida je nastavila put do Bitoqa, gde je posetila va-
šar; zatim u Prilep, a onda obišla antiåke ostatke u Stobi-
ju. Ponovo u Skopqu, upoznala se sa Anicom Saviã-Rebac i
wenim muÿem Mehmedom. Za Anicu ima puno pohvalnih reåi.
Bila je iskreno iznenaðena što je u relativno zaostalom bal-
kanskom gradu naišla na nekoga ko prevodi antiåke pisce.

Komentari o viðenom i doÿivqenom su u ovom inaåe du-
gaåkom pismu uglavnom kratki, ne mnogo literarni, a ipak
povremeno najavquju wenu kasniju opsednutost Jugoslavijom,
wenim qudima, istorijom, prirodom, drugaåijošãu. Uosta-
lom, Britanci su od davnina ispoqavali svoju zainteresova-
nost za „drugaåijost", za koju u engleskom postoji i odgovara-
juãa reå — „otherness". Pri kraju pisma Rebeka Vest piše:
„Ovde sam mnogo više zainteresovana za ÿivot nego u Engle-
skoj; i oseãam se postiðena zbog politike naše nacije."

I sledeãe pismo iz Jugoslavije Henriju Endruzu, datira-
no maja 1936, veoma je dugo, åitavih sedam štampanih strani-
ca. U wemu Vestova opširno govori o Vinaveru, u kome je ot-
krila briqantnog intelektualca, Bergsonovog uåenika, erudi-
tu koji je pravio izvanredne intelektualne bravure i govorio
o svemu i svaåemu, zanimqivo i kompetentno, i nezaustavqi-
vo. Potpuniji lik S. Vinavera dala je u Crnom jagwetu i si-
vom sokolu.

Ona dosta opširno govori i o Vinaverovoj ÿeni Gerdi,
Nemici, za koju nema lepih reåi. Od dolaska na vlast faši-
sta ona je dosledno ispoqavala neprijateqstvo prema svemu
nemaåkom. Fašizam i germanstvo su za wu bili sinonimi;
otuda neskriveno neprijateqstvo prema Vinaverovoj ÿeni, koju
smatra nacistkiwom, nesreãnom zbog udaje za Jevrejina.

Vestova nam otkriva i jednu malo poznatu dimenziju Vi-
naverove liånosti. Ona opširno govori o wegovom agresiv-
nom ponašawu, koje bi se danas oznaåilo izrazom „seksualno
uznemiravawe", mada je Vinaverovo ponašawe prelazilo gra-
nice udvarawa i bilo pravo silexijstvo. Vinaver je bio agre-
sivan u više navrata, åesto i nesnosan, a ipak, uprkos ova-
kvom ponašawu, i ponovqenoj nasrtqivosti, Vestova kao da
mu to nije uzimala za zlo, i ostala je u prijateqskim odnosi-
ma sa wim. Posle Hitlerovog napada na Jugoslaviju aprila
1941. åak ga je pozvala da doðe u Englesku, što je Vinaver od-
bio. Kasnije mu je slala pakete u zarobqeništvo. Moÿda ovo
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ukazuje na moju sugestiju da je u inspiraciji za wen veliki pu-
topis velikog udela imao i Stanislav Vinaver.

Osim muÿu, o putovawu po Jugoslaviji Vestova je 17. maja
1936. pisala i pukovniku Åarlsu Brixu (Charles Bridge), koji
je izgleda bio šef kwiÿevnog odeqewa Britanskog saveta u
Londonu. Pismo je izuzetno dugaåko, devet štampanih strana,
i u stvari predstavqa wen izveštaj o mestima u Jugoslaviji
koja je posetila prilikom svoje predavaåke turneje. U wemu
opisuje svoje gostovawe u Qubqani, Zagrebu, Splitu, Dubrov-
niku, Sarajevu, Beogradu, Nišu. U Zagrebu je upoznala kwi-
ÿevnika Milana Ãuråina i anglistu Josipa Torbarinu, u
Splitu dr Petniåkog, u Beogradu profesora Vladetu Popovi-
ãa. U celini, svoju turneju opisuje kao promašaj jer je malo
qudi znalo engleski u dovoqnoj meri da bi moglo da prati
predavawa. U kontaktima sa svojim domaãinima Vestova je vr-
lo brzo uoåila snaÿan antagonizam izmeðu Srba, Hrvata i
Slovenaca.

I pored promašenosti turneje, Vestova naglašava da je
izuzetno uÿivala u putovawu. Sve destinacije navedene u we-
mu i liånosti koje je upoznala mnogo detaqnije opisuje u pu-
topisu. Uostalom, u pismu, uz to zvaniånom izveštaju nadle-
ÿnoj osobi iz Britanskog saveta, nije se ni moglo oåekivati
više. Mada nije suvoparan, što je najåešãe sluåaj sa teksto-
vima ove vrste, on se uglavnom zadrÿava na sluÿbenim obave-
zama i kontaktima i kraãim komentarima o osobama koje je
tom prilikom sretala.

Sledeãe godine Rebeka Vest je ponovo došla u Jugoslavi-
ju, ovog puta s muÿem, tako da nema pisama koja se tiåu ove
posete. U meðuvremenu, ona je izuzetno ambiciozno radila na
svom putopisu, prouåivši, kako je napred pomenuto, veoma
obimnu literaturu, gotovo kao da je spremala doktorat. Samim
tim i wen doÿivqaj zemqe i naroda je bogatiji, sa odreðeni-
jim uvidima kako u istoriju tako i u sadašwost. Po svoj pri-
lici je tokom putovawa te godine, kao i sledeãeg, 1938, vodi-
la opširne beleške o viðenom i doÿivqenom, što joj je ka-
snije, kada su se utisci slegli i napravqen plan kwige, bilo
graða od koje je nastala ova zaista monumentalna kwiga. U pi-
smu Endruzu od 15. maja 1938. godine, koji je oåigledno nije
pratio na treãem putovawu po Jugoslaviji, govori o planira-
noj kwizi-putopisu Crno jagwe i sivi soko, i kako je inspira-
ciju za naslov, koji ukazuje na opoziciju ÿivot-smrt dobila
na Ðurðevdan u Skopqu, kada je prisustvovala ritualnom ÿr-
tvovawu jagweta. Iste godine u pismu Benu Hibšu (Ben Hu-
ebsch), svom ameriåkom izdavaåu, veoma pohvalno govori o
Vinaveru. On je „åudak, ali genije".
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U godini kada joj je objavqena kwiga o Jugoslaviji u Evro-
pi je uveliko besneo rat, a wen najveãi deo bio je pod nemaå-
kom okupacijom. Aprila je napadnuta i Jugoslavija. Baš toga
meseca Rebeka Vest piše Aleksanderu Vulkotu (Alexander Wo-
ollcott) o kwizi koja je te godine objavqena ovako: „Od 1936.
godine posvetila sam Jugoslaviji pet godina ÿivota, uz veli-
ke materijalne ÿrtve i do potpune iscrpqenosti." U wemu
takoðe pomiwe ðurðevdansku noã, i poglavqe u kome je ona
opisana ocewuje kao najboqi deo kwige. Sa tugom govori o ze-
mqi koja je posle nemaåke agresije prestala da postoji, i we-
nim poznanicima koji doÿivqavaju agoniju.

Iako je bio svetski rat i qudi bili uglavnom zaokupqe-
ni dogaðajima na brojnim bojištima celog sveta, kwiga je
privukla paÿwu i izazvala brojne ocene. Moÿda je najlucid-
nija i najpohvalnija ona koju je u pismu Rebeki Vest od 6. ok-
tobra 1944. dao wen ameriåki prijateq i qubavnik Xon Gan-
ter (John Gunther): „Da kaÿem tek toliko da sam smatrao da
Crno jagwe i sivi soko pripada delima kao što su Velaskezo-
va, treãi åin Kraqa Lira i svih devet Betovenovih simfoni-
ja… Iznervirala me je veãina prikaza koje sam video jer ne
zapaÿaju dve stvari koje sam smatrao najvrednijim paÿwe: 1)
primewivost teme kwige — to jest, sukoba izmeðu qubavi
prema ÿivotu i qubavi prema smrti — na svaku vrstu qudskih
problema; 2) åiwenicu da ona sadrÿi zbiqa neke od najlep-
ših opisa prirode na engleskom jeziku. Takoðe mi se dopalo
što to nije toliko kwiga o Jugoslaviji koliko o Rebeki Vest
(italik moj)."

Tokom rata Rebeka Vest je poåela svoju bitku za Srbiju
i Jugoslaviju. Wen stav je bio delimiåno uslovqen wenim
predratnim prijateqstvima sa Jugoslovenima, posebno Srbi-
ma, od kojih su neki bili mrtvi a drugi u zarobqeništvu ili
u porobqenoj zemqi — i u istoj meri politikom britanske
vlade prema izbegliåkim vladama, i jugoslovenskoj izmeðu osta-
lih. Ovo posebno istiåe u pismu Hermonu Oldu (Hermon Ould),
od 23. aprila 1942. Povod je ruåak PEN kluba kome je prisu-
stvovalo nekoliko poåasnih gostiju: jugoslovenski kraq Pe-
tar, poqski predsednik Raåkijeviå, åehoslovaåki predsednik
Beneš, Miha Krek, potpredsednik jugoslovenske vlade, sovjet-
ski diplomata Zinåenko, Milan Grol, predsednik beograd-
skog PEN kluba, i više ålanova istog kluba. Vestova je na
ruåku odrÿala kraãi govor, pohvalivši wihovu hrabrost i
odbijawe da saraðuju sa Nemcima. Wu je ogoråilo i pisawe
štampe o ovom ruåku, u kome je, kako smatra, izbijala austro-
ugarska propaganda i u kojoj nije bilo ni reåi o prisutnim
izgnanicima. Ovo smatra skandaloznim, a takav stav, naivno,
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pripisuje britanskom naopakom vaspitawu koje u školama uåi
ðake da budu hladni i nevaspitani prema strancima. Ovo je,
ipak, bilo stvar visoke politike i Åeråilove hipokrizije i
kolonijalnog mentaliteta, što je došlo do izraÿaja u wego-
vom odnosu prema svim izbegliåkim vladama u Londonu, ne
samo prema jugoslovenskoj.

Antisrpsko raspoloÿewe zvaniåne Britanije i štampe
delili su i pojedinci, kojima je jako zasmetao mawe-više
prosrpski stav u kwizi Crno jagwe i sivi soko. To je bio slu-
åaj i sa Edit Daram (Edith Durham), velikom putnicom po
balkanskim zemqama poåetkom 20. veka, autorkom nekoliko
putopisa i antropoloških studija balkanskih naroda, koja je
u wima izrazito proalbanski orijentisana. Ona je u svom an-
tisrpskom stavu otišla tako daleko da je pokušala da spreåi
objavqivawe kwige Vestove, lansirajuãi tuÿbu zbog klevete.
Vestova u pismu gci Roteram (Rotherham), u kome piše o ovo-
me 11. dec. 1944, naglašava da su wene kwige o Balkanu „fan-
tastiåno nepouzdane", wena antropologija haotiåna, a opisi
obiåaja sasvim netaåni. Posebno joj zamera što u politiåkim
shvatawima ispoqava ÿestoke simpatije i antipatije, što
åini da su weni komentari istorijskih dogaðaja åesto iskri-
vqeni. Iako u dubokoj starosti, zadrÿala je svoje simpatije i
antipatije, pa je posledica toga bio i neslavan pokušaj da
spreåi objavqivawe prosrpske kwige Rebeke Vest, koja je nije
tuÿila sudu samo zbog wene starosti.

Jedna od brojnih liånosti sa kojima je imala „okršaj"
povodom svojih politiåkih stavova bio je i Stojan Pribiãe-
viã, sin predratnog politiåara Svetozara Pribiãeviãa, sa
kojim je razmenila nekoliko pisama za vreme rata. On joj je
zamerao zbog prosrpskog i antikomunistiåkog stava po pita-
wu dogaðaja u Jugoslaviji za vreme rata i åak je telegramom
traÿio od we da podrÿi kompromis izmeðu Mihailoviãa i
partizana i da ne pruÿa podršku nastavku graðanskog rata.
Bio je jedan od prvih koji je prikazao Crno jagwe i sivi soko
(1941) i poslao prikaz Rebeki Vest krajem maja 1945. Vestova
mu je odgovorila u dugaåkom pismu (åitavih pet strana štam-
panog teksta, i to u skraãenoj formi) od 5. juna 1945. Ovo pi-
smo izvanredno objašwava i wene stavove i odraÿava wen ka-
rakter ÿestokog polemiåara koji „kaÿe bobu bob a popu pop".

Pismo liåi na lekciju koju uåiteq drÿi slabo upuãenom
ðaku. Veã na samom poåetku pisma ona mu bez uvijawa piše:
„Nevoqa s vama, drago momåe, je što ste lepi ali glupi. Vaš
prikaz pokazuje da niste razumeli ni jednu stranicu moje
kwige." Skreãe mu paÿwu da nije koristila jagwe i sokola u
simboliånom smislu koji on navodi, i da wen lik vladike
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Nikolaja nije „zajedqiv", veã omaÿ nekome ko svoj posao oba-
vqa izvanredno. Kao nedisciplinovanog ðaka, šaqe ga u ão-
šak, što je bila, ne samo u Britaniji, tradicionalna kazna
za nevaqale ðake: „Idi i sedi u ãošku, razmisli o porodiå-
noj tradiciji i vrati se kao boqi deåko. Biãe mi izuzetno
drago da te pozdravim."

U daqem tekstu pomiwe svoj antagonizam prema nemaåkom
i italijanskom fašizmu, kao i prema Austriji, koju sma-
tra „najodvratnijom" od starih evropskih sila, koja je sada
spremna da sluÿi nacistiåkoj Nemaåkoj. Takoðe mu predoåava
svoje tridesetogodišwe novinarsko iskustvo, što je kod we
stvorilo nešto što nema u sebi naivnosti koju joj Pribiãe-
viã pripisuje. Interesantan je onaj deo pisma u kome ukrat-
ko govori o Vinaveru, sa izvanredno skiciranim karakterom:
„Bio je uÿasno priåqiv. Nikada nisam upoznala åoveka koji
toliko govori, ali je on bio qubazan åovek sa velikim oduše-
vqewem za umetniåka dela i qudska biãa. Voleo je da upoznaje
qude koje smo sretali na putu i navede ih da se iskaÿu. Mno-
go je znao, a wegova situacija je bila bogomdana za ovog pisca
— poraÿeni liberal, Jevrejin, muÿ ÿene nacistkiwe, asimi-
lovani Jevrejin, obdareno qudsko biãe koje nije ispunilo
ono što je obeãavalo i bio svestan toga, i stoga bio simbol
åoveka uopšte." Napomiwe i da Vinaver nije nikada u wi-
hovim razgovorima pomiwao diktaturu, nijednu reå ozbiqne
kritike bilo kog od leviåarskih voða, a jedino je ozbiqno
kritikovao Korošeca.

Pribiãeviã je izgleda isuviše pripisivao wene stavove
vladinom Presbirou, odnosno Vinaverovom uticaju. Ona is-
tiåe da je jedan broj qudi u Beogradu simpatisao neprijateqe
reÿima i po Evropi širio priåe protiv wega, ali ne, kaÿe
Vestova, zbog toga što su bili prijateqi slobode. „Wihov
ciq je bio da diskredituju Jugoslaviju i predstave je kao ne-
civilizovanu zemqu koja zasluÿuje da bude podeqena izmeðu
Italije, Maðarske i nacifikovane Austrije. Delimiåno da
bih odbranila vašu zemqu od ove propagande ja sam i napisa-
la ovu kwigu."

Pola ovog pisma je u stvari demantovawe Pribiãeviãeve
tvrdwe u prikazu wene kwige da je svoje poglede formirala
na osnovu Vinaverovih komentara.

U pismu ona polemiše i sa nekim drugim Pribiãeviãe-
vim stavovima iz wegovog prikaza. On je, na primer, tvrdio
da ona zagovara „da strana zemqa vlada delom jugoslovenskog
naroda", misleãi oåigledno na tada aktuelnu krizu oko Trsta.
Vestova odluåno to pobija i tvrdi da ne ÿeli da Italija vla-
da i jednim jutrom, nijednim inåom slovenaåke teritorije.
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Upozorava, meðutim, da „Jugosloveni ne treba da prekrše uza-
jamno razumevawe sa Ujediwenim nacijama pokušavajuãi da
zauzmu teritoriju pre mirovne konferencije (na kojoj se o
problemu moÿe raspravqati sa potpunim poznavawem ishoda,
ukquåujuãi i stepen u kome ãe Titova vlada ukquåiti rusko
anektirawe Jugoslavije). „Moram da istaknem da vaši a ne
moji prijateqi odobravaju „stranu upravu na delu", u stvari u
celoj Jugoslaviji." Takoðe ga upozorava da je ne treba podseãa-
ti da treba da pravi razliku izmeðu zemqe i wenog reÿima, i
da ona ne brka prijateqstvo i vladu. Izgleda da ju je posebno
iritiralo ono mesto u prikazu u kome je Pribiãeviã poduåa-
va da treba da bude „prijateq Jugoslavije kada su vaši liåni
neprijateqi na vlasti". Ona ovu Pribiãeviãevu lekciju sma-
tra nonsensom. Kaÿe da Tito nije ni wen prijateq ni nepri-
jateq, ali joj se åini da je on „tiranski instrument strane
dominacije, i kada apelujete na mene da ga podrÿim radi va-
še zemqe, vi govorite istim jezikom kao oni koji su podsti-
cali qude da budu lojalni Francuzi a radili su za dobro
Francuske pod Petenom, ili da budu lojalni Norveÿani i
rade za dobro Norveške pod Kvislingom".

Ona je u Pribiãeviãevom prikazu našla i druge argu-
mente za pobijawe wegovih stavova. On je napisao da jedan na-
rod „ima suvereno pravo da se odrekne svojih sinova ne navo-
deãi bilo kakav razlog, ali niko nema pravo da se odrekne
svoje zemqe, rodne ili usvojene, zbog bilo åega". Vestova mu
zajedqivo otpisuje: „…momåe, vi ste se skoro odrekli svoje
zemqe kada ste odbili da ispunite svoju vojnu obavezu, i što
ste uåinili tada mogli ste to ponovo uåiniti, i trebalo je da
uåinite, kada se radilo o pomagawu strane dominacije". Ci-
niåno primeãuje, aludirajuãi na wegovo izbegavawe angaÿova-
wa u ratu: „Moÿda postoji neki medicinski razlog što se
niste borili protiv Nemaca i Italijana i što se ne borite
protiv Japanaca (Pribiãeviã je za vreme rata boravio u Sje-
diwenim Drÿavama, prim. autora), ali i u tom sluåaju ruÿno
je što se loše izraÿavate o qudima koji nisu nikada odbili
da se bore, osim da se bore pod Titom." I na kraju, potpuno u
saglasnosti sa svojim paradoksalnim karakterom, poziva ga da
poseti wu i muÿa.

U ovom pismu Vestova je naåela temu koja ãe povremeno
biti prisutna dugi niz godina, gotovo do kraja ÿivota — stav
prema komunizmu, pitawe partizana i åetnika, Tita i Miha-
iloviãa. Kao i u ovom pismu, biãe dosledan antikomunista i
apologeta Draÿe Mihailoviãa, zbog åega je imala neprijatno-
sti i za vreme rata i posle wega, jer je zvaniåna britanska
politika još tokom rata otpisala Mihailoviãa i wegove ået-
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nike i pomogla komunistima da doðu na vlast u posleratnoj
Jugoslaviji.

Zanimqivo svetlo na odnos Britanaca, zvaniånika i štam-
pe, prema komunistima baca pismo Leonardu Vulfu (Leonard
Woolf), muÿu Virxinije Vulf, koje je odgovor na wegovo pi-
smo u kome je nahvalio wenu kwigu Crno jagwe i sivi soko. Sa
zadovoqstvom konstatuje da ono što se dogodilo od vremena
kada je pisala kwigu nije u nesaglasju sa onim što je pisala.
Zgraÿava je pisawe New Statesman-a o situaciji u Jugoslaviji,
o kojoj je teško doãi do verodostojnih podataka. Osuðuje napa-
de na jugoslovensku vladu u izgnanstvu, od udruÿenih leviåara
i desniåara. Napade na Draÿu Mihailoviãa, kao proosovin-
ski raspoloÿenog, smatra grotesknim. Pomiwe 4.100 qudi ubi-
jenih u Beogradu na Badwi dan, prvi i drugi dan Boÿiãa, op-
tuÿenih da su bili proåetniåki orijentisani. Poziva se i na
Srbina, najnovijeg izbeglicu iz Jugoslavije, krajem oktobra
1944, uglednog ålana Jugoslovenske seqaåke stranke, koji je
mogao da pruÿi najboqe svedoåanstvo o Draÿi, ali je po dola-
sku u Britaniju bio zatvoren tri nedeqe i pušten pod uslo-
vom da ne piše o situaciji u Jugoslaviji! Ujedinile su se i
levica i desnica da stvaraju konfuziju o tome, da spreåavaju
da istina prodre u javnost. (I ovo zvuåi nekako poznato.)

U više pisama ÿestoko kritikuje odnos britanske vlade
prema izbegliåkim vladama (kao u pomenutom pismu o ruåku u
PEN klubu), a posebno prema jugoslovenskoj. U pismu Åarlsu
Karanu (Charles Curran) od 22. marta 1955, govoreãi o rešewi-
ma Jalte, osvrãe se na omalovaÿavajuãi odnos prema kraqu
Petru, generalu Simoviãu i drugom osobqu, od wihovog dola-
ska u London. Primili su ih prvih dana samo åinovnici
Forin ofisa, i to ne naroåito qubazno. Kada je formirana
vlada u izgnanstvu na åelu sa profesorom Slobodanom Jova-
noviãem, nauånikom uglednim u åitavoj Evropi, ni on ni bi-
lo ko od ålanova wegovog kabineta nije bio primqen kod
Åeråila, niti je primila od wega bilo kakvu uåtivu poruku,
ni tada ni kasnije. Tek u leto 1943. je u Kairu primio novog
predsednika izbegliåke vlade, Puriãa. Doåekao ga je u kreve-
tu, neobrijan i neumiven, izvreðao kao xeparoša što još
uvek odrÿava radio vezu sa Mihailoviãem! Izvikao se na we-
ga i naredio mu da se pridruÿi Titu ili da se pakuje. Puriã
joj je ovo liåno ispriåao i to na vrlo uverqiv naåin. Kasnije
je Åeråil, ne obaveštavajuãi Puriãa niti bilo koga od Jugo-
slovena, poslao po Šubašiãa, ranijeg pristalicu nacista,
tada u Americi, postavio ga za predsednika vlade i naterao
ga da potpiše sporazum sa Titom. Tada je cela jugoslovenska
vlada bila izloÿena krajwim poniÿewima i maltretirawi-
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ma. Pomiwe i tuÿnu ulogu u svemu tome oficira za vezu iz-
meðu Forin ofisa i jugoslovenske vlade, Aleka Brauna (Alec
Brown), inaåe nekadašweg lektora engleskog jezika u Beogra-
du. Vestova pomiwe i Åeråilov posledwi razgovor sa kraqem
Petrom, u kome se ponašao osorno i nepristojno.

Vestova je intervjuisala i druge qude koji su imali veze
sa izbegliåkim vladama i saznala da se Åeråil tako uvredqi-
vo odnosio i prema Poqacima i Åesima. Jedini izuzetak je
bila gråka izbegliåka vlada. Ona bez ograde osuðuje Åeråila
kao podlog i odvratnog åoveka koji voli da muåi qude koji su
u nevoqi. Smatra da je „idiotski" vreðati saveznike u jednom
velikom ratu, ma kako bili mali. Posebno istiåe da se Åer-
åil ovako ponašao prema Jugoslovenima i pre nego što je Ru-
sija ušla u rat. Wegove ratne memoare smatra „veoma neåa-
snim kwigama seãawa". I daqe u pismu nimalo ne štedi
Åeråila: „On je iracionalan, neprijatan, i nema pravo ose-
ãawe za dobro i šokantno loše sudi o qudima… Ni Marlbo-
roova ÿica nije bez nedostataka (aluzija na Åeråilovog veli-
kog pretka, vojvodu od Marlboroa, B. M.)."

Mihailoviãa brani od optuÿbi za kolaboraciju i u pi-
smu ledi Grig (Grigg), supruzi britanskog ministra vojnog za
vreme Drugog svetskog rata, od 29. aprila 1946. Bez rezerve
qude koji su svedoåili protiv Mihailoviãa, i Engleze i Ju-
goslovene, naziva uÿasnim nitkovima. Uprkos zvaniånoj bri-
tanskoj politici prisustvovala je parastosu Draÿi Mihailo-
viãu koji je u Londonu odrÿan posle wegovog pogubqewa. We-
nu „vernost" i antikomunizam potvrdiãe i weni kasniji na-
stupi, kad god bi bila isprovocirana neåijim pristrasnim
pisawem o ratnim zbivawima na tlu Jugoslavije za vreme
Drugog svetskog rata.

Rebeka Vest je sredinom pedesetih godina doÿivela gubi-
tak nekoliko dragih jugoslovenskih prijateqa, o åemu piše
gði Tajson (Tyson) 30. avgusta 1956. Izveštava je o smrti Kon-
stantina (Stanislava Vinavera, umro avgusta prethodne godi-
ne, B. M.), Mehmeda Rebca (muÿa Anice Saviã-Rebac), posle
åije smrti je wegova ÿena pokušala samoubistvo, u åemu je
uspela pri drugom pokušaju, oktobra 1953. Koliko ju je smrt
dragih osoba pogodila pokazuje kraj pisma: „Oseãam da je ve-
liki deo mene umro sa ovim qudima, ali to im nije pomoglo."

I tokom rata i kasnije Vestova se trudila da pomogne
svojim jugoslovenskim prijateqima u izgnanstvu. Ponajviše
je odrÿavala vezu sa Milanom Gavriloviãem (23. nov. 1882 —
1. jan. 1976), prvim jugoslovenskim ambasadorom u Sovjetskom
Savezu i ministrom pravde u izbegliåkoj vladi u Londonu.
Åesto su razmewivali pisma. U Izabranim pismima ih je vrlo
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malo. Ali je znatan broj saåuvan u porodiånoj arhivi porodi-
ce Gavriloviã, od kojih je veãi deo pohrawen u Huverovom
institutu u Sjediwenim Drÿavama. Kako kaÿe Gavriloviãeva
ãerka Kosara, „…prijateqstvo izmeðu Rebeke Vest i porodice
Gavriloviã bilo je stvarno, bilo je prisno i trajalo je nekih
åetrdeset godina".8

Prvi kontakt je uspostavio Milan Gavriloviã svojim
pismom od 18. maja 1942, a posledwi kontakt izmeðu we i po-
rodice bilo je Rebekino pismo upuãeno Aleksi Gavriloviãu
16. januara 1982, nešto više od godinu dana pre wene smrti,
1983.

Povod javqawa Gavriloviãa Rebeki Vest bila je pristra-
sna kwiga izvesnog Makartnija (Macartney) o problemima Du-
navskog basena. Vestova nije mogla da ignoriše ovu pristra-
snu kwigu i oštro ju je i argumentovano kritikovala u štam-
pi. Gavriloviã joj se zahvaquje na objektivnom prikazu ove
antijugoslovenske kwige ovim reåima: „Kao Srbin i Jugoslo-
ven ÿelim da vam se od srca zahvalim na vašem mišqewu ko-
je ste tako hrabro izloÿili, a veã da i ne govorim o kwizi
Crno jagwe i sivi soko koja ãe ostati kao trajan dokument (i
predmet) veåite zahvalnosti, moga naroda."9

Rebeka Vest je qubazno brzo odgovorila na pismo i izra-
zila ÿequ da se upozna sa Gavriloviãem. Kaÿe još da je bila
sreãna što joj se ukazala prilika da napiše Crno jagwe i sivi
soko. Bio je to poåetak dugogodišweg prijateqstva, susreta i
gostovawa u Rebekinom gostoqubivom domu. Na srdaånost koja
se meðu wima razvila ukazuje i to što ga vrlo brzo u pismima
oslovqava imenom, a na kraju prvog pisma u kome ga tako
oslovqava kaÿe: „Mnogo nam je ÿao što nismo sa vama u krv-
nom srodstvu."10

Iz wenog pisma od 8. januara 1945. saznajemo da je Åeråil
smenio Puriãa, predsednika izbegliåke vlade, i da je objavio
wegovu ostavku nedequ dana pre nego što ju je ovaj podneo!11

Oni ãe se dopisivati raznim povodima, dosta retko. Ve-
stova nije prestajala da se bori za svoje viðewe jugoslovenske
ratne drame, i negde 1949. ili 1950. napisala je letak, u kome
je oåigledno zastupala svoje staro gledište o tome. To je bio
povod da joj se Gavriloviã još jednom zahvali na wenom zau-
zimawu za Srbe: „Meðutim, naša najveãa zahvalnost upuãena
je Vama i ledi Pexet. Vi ste obadve ostale uz nas, naroåito
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uz Srbe, kada su Srbi bili napušteni od svih. Jedna kata-
strofalna politika je pokolebala sve, ali nije mogla da po-
koleba vas… za vas, za naše britanske prijateqe, bilo je stra-
hovito teško da ne prihvatite politiku koja je bila jedina
politika vaše zemqe u to vreme. Vi ste rizikovali da vas na-
zovu izdajicama."12

U pismu od 30. decembra 1958. Rebeka piše uglednom
ameriåkom pesniku, romansijeru i kritiåaru Marku van Do-
renu, i moli ga da poradi na tome da Gavriloviãeva ãerka Ko-
sara — Kosa dobije u Americi neki posao kao profesor fran-
cuskog i ruskog. Vestova moli Dorena da je poveÿe sa qudima
kojima treba takav profesor.13

Pisma izmeðu Vestove i Gavriloviãevih su se åesto ba-
vila liånim, porodiånim i zdravstvenim problemima, ali i
ta pisma ponekad sadrÿe po neki „biser". Tako u pismu od
10. septembra 1962, u kome nadugaåko piše o bolesti svoga
muÿa Henrija Endruza, na kraju pisma Rebeka Vest pomiwe da
je prisustvovala konferenciji kwiÿevnika na Kwiÿevnom
festivalu u Edinburgu. Tamo joj je jedan mlaði ålan jugoslo-
venske delegacije pristupio i rekao: Vous avez écrit un livre
contre la Yougoslavie, n'est pas? (Vi ste napisali jednu kwigu
protiv Jugoslavije, zar ne?). „Moj odgovor je bio dug i pre-
zriv. Suština je bila — niko vas ne tera da budete takva bu-
dala."14

Kada je Rebekin muÿ Henri Endruz umro 1968, Gavrilo-
viã joj je uputio pismo sa izrazima sauåešãa, koji nisu bili
konvencionalni. „Niko od nas ne moÿe da zaboravi da ste vi,
kada smo bili napušteni od svih, åvrsto stajali sa nama za
našu pravednu stvar. U to doba nije bilo lako za jednog En-
gleza da ustane otvoreno i odluåno protiv politike svoje vla-
de. Bila je to velika satisfakcija za Henrija i za vas, draga
naša Rebeka, kada je posle rata Åeråil priznao da je napra-
vio svoju najveãu grešku."15

Vestova je odgovorila na Gavriloviãevo pismo sauåešãa,
podsetivši ga da je wen pokojni suprug voleo i wega i wegove
sunarodnike, Jugoslaviju i kao åiwenicu i kao zamisao. Za-
nimqiva je jedna åiwenica, koja samo potvrðuje wenu duboku
vezanost za našu zemqu i posebno za srpski narod. Naime,
pogrebni obred Henriju Endruzu su uz dozvolu crkvenih vla-
sti zajedno drÿali sveštenici anglikanske i srpske pravo-
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slavne crkve. To se ranije dogodilo još samo jednom, prili-
kom proslave „Kosovskog dana" (Vidovdana) u Velikoj Brita-
niji 1916, u najveãoj londonskoj crkvi, katedrali Svetog Pa-
vla, kojom prilikom je bogosluÿewu prisustvovao otac Niko-
laj Velimiroviã, potowi vladika, ali je to tada bio gest dr-
ÿave, a ovog puta pojedinca.

I sledeãe pismo imalo je za povod smrt, ovog puta Mila-
na Gavriloviãa, 1976. godine. Rebeka je pisala wegovom sinu
Aleksi krajem januara 1976, a dve nedeqe kasnije i Gavrilovi-
ãevoj supruzi Jeleni-Leli jedno vrlo dugaåko pismo. „Ne mogu
da zamislim kako izgleda tvoj gubitak. Mora da je nešto kao
kad planina odjednom nestane, ili kao more koje odjednom
presuši."16 Na molbu porodice Rebeka Vest je pristala da na-
piše wegov nekrolog, odakle je preuzet i tekst natpisa na
wegovom nadgrobnom spomeniku, na srpskom grobqu u Liber-
tivilu, u Sjediwenim Drÿavama, gde je godinama ÿiveo sa po-
rodicom po prelasku iz Engleske. Epitaf je dirqiv i poeti-
åan: „Milan Gavriloviã je bio jedan od mudrih qudi moderne
Evrope, a wegova mudrost je odbaåena; a koliko nas je to odba-
civawe koštalo moÿe se videti na osnovu naših sadašwih
nevoqa. Ali on je zadrÿao sve vrline koje je ostatak sveta od-
bacio, i posedujuãi takvo blago bio je bogat u izgnanstvu. Svi
oni sa kojima je delio svoja duhovna i intelektualna bogat-
stva neãe nikada prestati da oseãaju qubav i zahvalnost. Bio
je oliåewe dana kojeg smo odbacili kada smo odluåili da
ostanemo u noãi."

Posledwi put Rebeka Vest je polemisala o ulozi åetnika
i partizana u ratu u pismu uredniku Tajmsovog kwiÿevnog do-
datka (Times Literary Supplement) u vezi sa prikazom kwige
Bila Dikina (Bill Deakin) Bojovna planina (The Embattled Mo-
untain, 1971).

Dikin je bio Åeråilov izaslanik kod Tita i u znatnoj
meri je svojim izveštajima doprineo orijentaciji britanske
vlade na partizane. On je naivno prenosio izveštaje parti-
zanske strane o uspesima u borbi, koje nije imao moguãnosti
da proveri, i o kolaboraciji Draÿe Mihailoviãa sa okupato-
rom. Rebeka Vest polemiše sa Dikinovim ocenama, braneãi
Mihailoviãa od optuÿbe da je izdajnik i navodeãi svoje su-
srete i razgovore prilikom putovawa po Jugoslaviji pre rata,
prema kojima je ovaj bio cewen kao vrlo dobar vojnik i anti-
nacista. Podseãa i da su Britanci u poåetku bili vrlo zado-
voqni Mihailoviãevim aktivnostima, i osporava mišqewe
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prikazivaåa Dikinove kwige da „je jugoslovenska vlada nadu-
vala znaåaj Draÿe Mihailoviãa i wegovog pokreta". Citira i
mišqewe predsednika jugoslovenske vlade u izgnanstvu, pro-
fesora Slobodana Jovanoviãa, koji je rekao da ãe „kada doðe
vreme da Nemci budu oterani iz zemqe Draÿa Mihailoviã
imati disciplinovane snage, uveÿbane da se bore na terenu
koji im je poznat, što vaše armije neãe biti u stawu". Kri-
tikuje i predloge Britanaca Mihailoviãu da izvodi sabotaÿe
na prugama, primewujuãi taktiku „udri i beÿi". Mihailoviã
je smatrao nerazumnim sabotaÿe na prugama koje su Nemci mo-
gli da oprave za nekoliko dana, a da zbog wih okupator spaqu-
je najbliÿa sela i streqa wihove stanovnike. Ona opravdava
wegovo drÿawe, odnosno rad na organizaciji mreÿe i snaga,
da bi se u akciju krenulo kada poånu velike savezniåke ofan-
zive. To ocewuje kao trezveno rezonovawe, pogotovo što su ga
Britanci drÿali u uverewu da ãe se iskrcati u Dalmaciji.

Vestova pobija i tvrdwu prikazivaåa Dikinove kwige da
veãina britanskih oficira pri Mihailoviãevom štabu nije
odobravala wegovu politiku, i navodi pukovnika Åarlsa Klar-
ka (Charles Clark), koji je Mihailoviãevu politiku ocenio kao
ispravnu u gerilskom naåinu ratovawa. Napomiwe i da je svoj
utisak o ispravnoj politici D. Mihailoviãa proverila u
razgovoru sa jednim Nemcem 1949, koji je tada ÿiveo u Bavar-
skoj, a za vreme rata je bio politiåki oficir u Jugoslaviji.
On joj je izjavio da ne zna ni za jedan sluåaj da je D. Mihailo-
viã pomagao nacistiåke snage. Ona ironiåno pomiwe kako ju
je Gaj Berxis (Guy Burgess) emfatiåno pitao da li je åula da
je Mihailoviã izdajnik. Ovo je, u stvari, otrovna strela Ve-
stove, jer je Berxis bio sovjetski špijun i pravi izdajnik
svoje zemqe, koji je zajedno sa još dvojicom sovjetskih špiju-
na, Kimom Filbijem i Dejvidom Meklinom, kada su osetili
da ãe biti otkriveni, prebegao u Moskvu poåetkom pedesetih
godina.

Na kraju pisma kaÿe: „Pišem ovo pismo bez ikakve stvar-
ne nade da ãe istina pobediti. Ali me revoltira nastavak
kampawe protiv Mihailoviãa." Ona zakquåuje: „I tako, jedan
narod koji se vekovima borio za nezavisnost od Turskog car-
stva odjednom je obavešten da je zbog misije koju je imao u wi-
hovoj zemqi g. Dikin, koji je tada bio profesor istorije, star
trideset godina, ona silom od nekomunistiåke pretvorena u
komunistiåku zemqu. To je bio tiranski i drzak postupak, i
glup. Sumwam da je i nama doneo i najmawe dobra…"

Naravno, ništa se nije mewalo u britanskom javnom mwe-
wu po ovom pitawu, ali je Rebeka Vest istrajno do samog kraja
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vodila svoju uzaludnu borbu za istinu kako ju je ona videla i
znala.17

Iste godine kada i Milan umrla je wegova supruga Jele-
na-Lela. Vestova je zakoraåila u devetu deceniju ÿivota, sve
više poboqevala, sve slabije videla, i smawivala svoje ak-
tivnosti. I daqe se dopisivala sa porodicom Gavriloviã,
svojim Gavsima, kako ih je zvala iz milošte, a i posledwa dva
pisma upuãena Gavriloviãevom sinu Aleksi pokazuju da je do
kraja bila ona oštra polemiåarka „bez dlake na jeziku". U pr-
vom oštro kritikuje kwigu Nila Balfura, bivšeg zeta kneza
Pavla, o tastu (Paul of Yugoslavia), koju je doÿivela kao odbra-
nu kneza Pavla, a u kojoj Balfur oštro napada Rebeku Vest.18

Na Boÿiã 1982. Aleksa Gavriloviã je uputio Rebeki po-
sledwe pismo u kome je obaveštava da je u Britaniji i daqe
na snazi ratna ocena graðanskog rata u Jugoslaviji i kao do-
kaz navodi predlog Odseka za slavistiku Londonskog univer-
ziteta (The School of Slavonic Studies) za osnivawe Jugosloven-
skog centra za istraÿivaåki rad „Josip Broz Tito" (Yugoslav
Study Fellowship in the Name of Josip Broz Tito). Takoðe je oba-
veštava da su na oåevoj nadgrobnoj ploåi urezali reåi koje je
Rebeka Vest napisala povodom wegove smrti, i priloÿio je i
fotografiju nadgrobnog spomenika.19

Istog meseca Rebeka je napisala posledwe pismo Gavri-
loviãima, u kome kaÿe da je veoma ponosna što su wene re-
åi urezane na nadgrobnoj ploåi Milana Gavriloviãa. Ujedno
smatra da je inicijativa za osnivawe centra pomenutog u
prethodnom pismu neumesna. Pismo završava najlepšim ÿe-
qama za Novu 1982. godinu. Sledeãe godine Rebeka Vest je
umrla. Tako se završilo jedno višedecenijsko prijateqstvo,
zapoåeto u teškim ratnim godinama.

Gavriloviãeva ãerka Kosara je na kraju dodala i svoj op-
širan komentar o prijateqstvu svoje porodice sa Rebekom
Vest, koji baca zanimqivo svetlo na wihove odnose, a ujedno
potvrðuje sliku o Rebeki Vest koju daju i drugi izvori. Nai-
me, Vestova je u ÿivotu stekla brojne prijateqe ali je malo
wih uspela da zadrÿi. Bila je impulsivna, hirovita, kontra-
diktorna i ponekad nepomirqiva, åesto i bez nekog vidqivog
razloga. Dok se mogu razumeti weni raskidi sa prijateqima
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sa kojima se razišla u politiåkim pitawima, teÿe je razume-
ti prekide do kojih je došlo, kako Gavriloviãeva kaÿe, iz sa-
mo woj razumqivih razloga. U prilog ovoj tvrdwi navodi i
åeste izlive gneva uperene protiv wene majke Jelene, koje ona
pokušava da objasni, kao i da objasni i samu Rebeku Vest:
„Koga smo mi to tako voleli i poštovali? Ko je i kakva je
bila Rebeka Vest… Ne Rebeka pisac, jer to se vidi iz wenih
radova, veã Rebeka åovek. Taåno je da je naše poznanstvo s
wom bilo dugotrajno i prisno. Meðutim, ni duÿina vremena
ni bliskost ne garantuje poznavawe… Osim toga, poznavawe
zahteva nepristrasnost, a mi nismo mogli da posmatramo Re-
beku nepristrasno jer smo je voleli. I Rebeka je nas volela,
naroåito našu majku, koju je naroåito volela i naroåito mr-
zela. I baš zbog te mrÿwe, koja nikada nije prestajala da bu-
de qubav, mi ne samo da nismo mogli veã svesno nismo ÿele-
li da Rebeku vidimo objektivno."20

Pokušavajuãi da odgonetne ovo oscilovawe Rebekinih
oseãawa izmeðu qubavi i mrÿwe, Kosara Gavriloviã zakquåu-
je da je u pitawu verovatno podsvesni razlog, koji vuåe korene
iz Rebekinog nesreãnog i siromašnog detiwstva, kada je bila
ÿeqna mnogo åega. Jelena Gavriloviã je, nasuprot tome, imala
gotovo sve što je poÿelela u detiwstvu, a i kasnije u ÿivotu,
dok je Rebeka Vest morala za sve da se bori.

I ovaj fragment ogromne korespondencije Rebeke Vest je
dovoqan da se dobije dovoqno celovit portret ove liånosti,
komplikovane, iskquåive i tolerantne, kontradiktorne, do-
sledne i u greškama, koja je za nas Srbe predstavqala jednog
od najboqih ambasadora, vernog prijateqa, kakvih je bilo ma-
lo meðu Britancima, onda kao i sada, i kada je srbofilstvo
bilo ne samo nepreporuåqivo veã i opasno. Rizikovala je
svoj poloÿaj jednog od vodeãih britanskih publicista; sva
vrata u profesionalnom ÿivotu su joj bila zatvorena. Åak je
doÿivela i da je, apsurdno, etiketiraju kao simpatizera sila
Osovine. Izgubila je i materijalnu sigurnost, i, što je još
vaÿnije, slobodu mišqewa, odnosno pisawa. Malo je koji
stranac podneo toliku ÿrtvu u odbrani srpstva i u tolikoj
meri ugrozio i sopstvenu egzistenciju. Utoliko je veãa zaslu-
ga pisca Crnog jagweta i sivog sokola.

Wena sudbina kod nas je bila nezahvalna — višedecenij-
ski zaborav na koji su je osudili ostrašãeni ideolozi u po-
litici i kulturi, moÿda ne toliko zbog prosrpske orijenta-
cije autora u kwizi koliko zbog wene beskompromisne apolo-
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gije åetniåkog pokreta i Draÿe Mihailoviãa, i tokom rata i
posle wega. Tek 1989. godine pojavio se prvi, necelovit pre-
vod Nikole Koqeviãa wenog monumentalnog putopisa, a pot-
puni prevod kwige, Ane Seliã, petnaest godina kasnije, 2004.
Putopis je postao predmet interesovawa i kwiÿevnih kriti-
åara. Do sada najpotpuniji prikaz nalazi se u kwizi Svetoza-
ra Igwaåeviãa Zemqa åuda u izlomqenom ogledalu.21
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MIRKO ZUROVAC

METODIÅKO ZASNIVAWE ESTETIKE

¡

U raspravi Ideja estetike (Glas SSSHS¡¡¡ Odeqewa dru-
štvenih nauka SANU, Beograd 2002) dao sam preliminarno
odreðewe estetike, koje, kao preliminarno, nikada ne moÿe
biti potpuno, ali je neophodno kao pouzdano metodiåko upo-
rište u izlagawu wenih bitnih sadrÿaja. Tim povodom je na-
glašeno da svaka saznajna disciplina, kako filozofska tako
i posebnonauåna, mora osigurati dve epistemološke pretpo-
stavke da bi se uspostavila kao posebno podruåje istraÿiva-
wa; svaka saznajna disciplina mora 1) fiksirati predmet
svog istraÿivawa da bi ga odredila kao autonoman i nezavi-
san predmet i 2) mora pronaãi odgovarajuãu metodu koja je u
stawu da obezbedi ovu autonomnost predmeta. I to što vaÿi
za svaku drugu saznajnu disciplinu vaÿi podjednako i za este-
tiku: i ona mora da uloÿi silan napor da bi prvo upoznala
teritoriju po kojoj se stvar koju ona misli kreãe u celini
svojih vidova i aspekata, da bi zatim osigurala svoju vlastitu
metodu koja joj tek omoguãuje da tu stvar izdvoji iz celine
sloÿenih odnosa i da je fiksira kao samostalan i nezavisan
predmet. Pošto tek odgovarajuãa metoda omoguãuje estetici da
razgraniåi svoj predmet od drugih disciplina, ona mora, kao
i svaka druga saznajna disciplina, da radi na dva plana isto-
vremeno i da istovremeno savladava obe teškoãe: ona mora da
se bori za svoj predmet kroz borbu za svoju metodu i svoje me-
todiåko zasnivawe.

I doista, estetika vodi ovu dvostruku borbu još od vre-
mena kada je nastala pod tim imenom pre otprilike 250 godi-
na, bez obzira na to što je u odreðenim periodima wene
istorije davana prednost nekoj od strana te borbe za osamo-
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staqivawe i izdvajawe u posebno podruåje istraÿivawa. Tako,
na primer, veã kod Baumgartena termin estetika svojim zna-
åewem obuhvata teoriju åulnosti, teoriju lepog i teoriju umet-
nosti, a moja najnovija istraÿivawa u tom pogledu, izloÿena
u kwizi Tri lica lepote (Sluÿbeni glasnik, Beograd 2005)
upuãuju na zakquåak da lepo mora ostati osnovni i obavezuju-
ãi estetiåki pojam ali pod uslovom da se razmatra u sva tri
wegova osnovna lika: kao suštinski lepo, prirodno lepo i
umetniåki lepo, svaki od wih posebno i u wihovoj meðusob-
noj vezi. Tako utvrðena plodna ekvivokacija izmeðu tri vrste
lepote otkriva nesluãeno bogatstvo teritorije koja je esteti-
ci ostavqena u nasleðe, a lepoti vraãa wen znaåaj koji je do-
veden u pitawe relativizovawem wenog pojma u savremenoj
umetnosti. Ništa ne mewa na stvari åiwenica da u novije
vreme umetnost postaje privilegovani predmet estetiåkih is-
traÿivawa, jer, kao što smo videli, umetniåki lepo uvek sto-
ji u izvornoj vezi sa suštinskom i prirodnom lepotom, pa
nije åudno što refleksija o umetnosti skoro po pravilu uvek
dovodi do refleksije o lepoti uopšte, bez obzira na podruåje
wenog javqawa.

Na taj naåin teritorija je prepoznata, ali nije omeðena
jasnim znacima da bi se izdvojila kao posebno podruåje is-
traÿivawa. Estetika ãe traÿiti lepotu svuda gde pretposta-
vqa da je moÿe naãi, ali bez dobrog i pouzdanog instrumenta,
koji treba da detektuje celu teritoriju po kojoj se kreãe stvar
koju ona misli, neãe moãi da prepozna wena zavodqiva lica
da bi ih sabrala u jednu celinu i izdvojila kao predmet svog
prouåavawa, prepoznatqivo razliåit od predmeta drugih di-
sciplina koje se kreãu po istoj teritoriji. Nije redak sluåaj
da razliåite nauke zaposedaju istu teritoriju, da istraÿuju
isto podruåje, a da im, pritom, predmeti uopšte nisu podu-
darni. Od åega to zavisi? Podruåje istraÿivawa im je isto,
pa se te nauke ne mogu razlikovati jedna od druge po podruåju
istraÿivawa, veã jedino po teorijskom nivou i po upotrebqe-
noj metodi. Tek odgovarajuãa metoda omoguãuje svakoj nauci da
razgraniåi svoj predmet od predmeta drugih nauka i da ga iz-
dvoji kao posebno podruåje istraÿivawa. Estetika mora imati
pouzdan instrument koji ãe joj omoguãiti da taåno detektuje
pravu lepotu rasutu u beskrajnoj raznovrsnosti neponovqivih
pojava stvarnog i moguãeg sveta. Taj instrument je wena vla-
stita metoda, pa weno metodiåko zasnivawe ostaje wen esen-
cijalni uslov.
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Kako god da se shvati, estetika je saznajna disciplina,
koja traga za poreklom lepote i umetnosti da bi otkrila wi-
hovu pravu prirodu. Kao saznajnoj disciplini, woj je stalo da
specifikuje prirodu stvari koje prouåava, pa nastoji da utvr-
di izvore znawa do koga dolazi i metode kojima se ono stiåe.
Bez odgovarajuãe metode nijedna nauka ne bi mogla da osigura
autonomnost svog predmeta i da se uspostavi kao posebna nau-
ka. Estetika ne izmiåe ovom fundamentalnom uslovu, pa pita-
we wene metode ostaje za wu pitawe moguãnosti wenog zasni-
vawa kao posebne saznajne discipline.

Estetika nastoji da spozna lepotu i umetnost. Ali da bi-
smo nešto upoznali, moramo se sa wim susresti, a moÿemo ga
susresti samo ako mu poðemo u susret, što, opet pretpostavqa
da se kreãemo istim putem. Samo kretawe istim putem omogu-
ãuje susret i upoznavawe, pa metafora puta i s wim povezana
metafora vrata åesto preuzimaju najzagonetniji deo znaåewa
najobuhvatnijih filozofskih pojmova, kao što je pojam Biãa u
gråkoj filozofiji ili pojam Taoa u filozofiji stare Kine.
Ako metafore puta i vrata ne prevode åitavo znaåewe ovih
inaåe neprevodivih i nedefinqivih pojmova, one svakako pre-
nose jedan vaÿan deo wihovog znaåewa i, što je naroåito va-
ÿno, svojom metaforikom ukazuju na wihovu izvornu prirodu
i prirodu znawa koje moÿemo imati o wima. Ozbiqno prou-
åavawe filozofskih tema izvire iz duboke potrebe qudskog
biãa da shvati razliåite pojave i otkrije wihovu istinu, što
pretpostavqa pronalaÿewe pravog puta koji ãe nas dovesti do
vrata kroz koja moramo proãi da bismo došli do izvorne
istine pojava koje prouåavamo. Tako spojene metafore puta i
vrata taåno opisuju ono što se struåno naziva metodom bez
koje nijedna nauka ne bi mogla da se zasnuje kao posebno pod-
ruåje saznawa i istraÿivawa. Pri tom ne treba zaboraviti da
sama reå metoda dolazi od gråke reåi methodos, koja je u po-
åetku znaåila put, da bi kasnije postala naziv za putovawe
duha u planskom traÿewu nekog posebnog znawa ili znawa uop-
šte i, na kraju, prihvaãena u smislu planskog postupawa radi
postizawa nekog ciqa na saznajnom ili praktiånom planu.

To je razlog što metafora puta nalazi tako åesto svoju
primenu u filozofskom jeziku: wome se oznaåava uverewe da
bez dobrog puta i promišqenog postupawa skoro da nije mo-
guãe doãi do izvorne istine fenomena koji se prouåavaju. Tek
paÿqivo, postupno i sistematsko istraÿivawe neke oblasti
omoguãuje da se u jednom trenutku vide stvari koje prethodno
nismo videli. Tako dolazimo do neåeg što je rezultat osmi-
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šqenog i metodskog napora kojim se došlo do dobro utemeqe-
ne graðevine koju nazivamo ovom ili onom filozofskom ili
posebno nauånom saznajnom disciplinom. Takva aktivnost re-
zultira posebnim tipom zadovoqstva, jer se wime na metodi-
åan i sistematski naåin objašwavaju karakteristike stvari i
wihovi meðusobni odnosi koje na neki drugi naåin ne bismo
mogli objasniti.

Estetika takoðe traÿi svoj vlastiti put koji moÿe da je
dovede do vrata izvorne tajne lepote i umetnosti i kojim ona
mora da se zaputi ako ÿeli da tu tajnu upozna i da je razjasni.
No da li je ovo upuãivawe, na åiju smo neophodnost upravo
ukazali, dovoqno osigurano i zaštiãeno od moguãih grešaka
i lutawa? Da li je wegov poåetak uopšte pristupaåan i pre-
poznatqiv metodiåkoj svesti? Zar se tom upuãivawu neãe pri-
govoriti da nije dovoqno svesno opasnosti puta i da se nije
opremilo sredstvima za wihovo uklawawe i savladavawe? Ov-
de, kao ni u drugim sferama saznawa, put se ne moÿe potpuno
osloboditi pre-filozofskih iskustava, bez obzira na to kako
i koliko wihove staze izgledale utabane a pritisci neopre-
zni i nepromišqeni. Ali u nauci je rizik uvek potreban, a u
filozofiji još potrebniji nego u posebnim naukama. Esteti-
ka mora raåunati sa rizicima i neizvesnostima svoga puta u
svom nastojawu da se izdvoji kao posebno podruåje istraÿiva-
wa i zasnuje kao posebna bilo filozofska bilo pozitivna sa-
znajna disciplina. O tome svedoåi cela wena istorija.

¡¡¡

Cela istorija estetike svedoåi o tome da estetika ima
svoje metodološke probleme s kojima se neizbeÿno susreãe
veã od svojih poåetaka, iako je veoma teško, pa åak i nemogu-
ãe, taåno odrediti weno raðawe i wen poåetak. Ako pojam
estetike shvatimo u wegovom najširem znaåewu: kao razmi-
šqawe o lepom i umetnosti, tada se poreklo smisla ovog poj-
ma gubi u nejasnim maglinama vremena i wen poåetak se moÿe
odrediti samo arbitrarno. Neki estetiåki problemi su po-
stavqeni još u staro doba na dalekom Istoku, naroåito u sta-
rom Egiptu, a gråka estetika je bila otelovqena u gråkoj umet-
nosti pre nego što je primila bilo kakav verbalni izraz.
Prvi pisci koji su joj dali neki verbalni izraz bili su Ho-
mer i Hesiod, koji su pisali o funkciji i vrednosti poezije.
Kasnije, u ¡¢ i ¢ veku pre nove ere, ovaj posao su preuzeli
uåeni qudi, uglavnom oni iz pitagorejske škole, koji su se
nazivali filozofima. U svakom sluåaju, razmišqawa o lepo-
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ti i umetnosti poåiwu meðu helenskim misliocima u Sokra-
tovo vreme, ako ne, u izvesnoj meri, i meðu još ranijim fi-
lozofima.

Prema tome, razmišqawa o lepoti i umetnosti su stara
koliko i filozofija, a estetika koja se trudi da sistematizu-
je ova razmišqawa novijeg je datuma. U tom uÿem smislu, ona
se javila dosta kasno, tek u H¢¡¡¡ veku, kao „zakašwela sestra
logike", kako je to govorio wen osnivaå Aleksander Baumgar-
ten, ali to uopšte ne znaåi da pre toga nije bilo estetiå-
kih problema i wihovog razmatrawa na najozbiqniji naåin u
okviru filozofije i teorijskog mišqewa uopšte. Naprotiv,
estetika je postojala, iako još nije nosila ovo ime, još od
najstarijih vremena, pa åak i u preistoriji. Problemi su po-
stojali i pre imena, kao i ozbiqni pokušaji wihovog razre-
šavawa. Tako su nastali mnogi tipovi govora inspirisani
lepotom i umetnošãu. Od gråke i rimske antike pa sve do
H¢¡¡¡ veka, pravila poetske umetnosti, ali i muzike i arhi-
tekture, bila su åest predmet mnogih normativnih rasprava sa
didaktiåkom namerom. U toj vrsti rasprava posebno su se
proslavili Horacije i Boalo za poeziju, Augustin i Boetije
za muziku, a Vitruvije za arhitekturu. Godine 1550. Vazari je
prvi put objavio svoje delo pod naslovom Ÿivot velikih ita-
lijanskih arhitekata, slikara i skulptora od Åimabuea do na-
šeg vremena, u kojem priåa podvige ovih novih modernih hero-
ja koji postaju, zahvaqujuãi wegovom delu istorijske apologi-
je, veliki umetnici renesanse. U H¢¡¡¡ veku, qubiteqi umet-
nosti, da bi objasnili i vodili ukus svojih savremenika, raz-
vijaju jednu „struånu kritiku", åiji su uzorni primeri Šafts-
beri i Didro. U romantizmu H¡H veka, umetnici sve više po-
kušavaju da sami teorijskim tekstovima objasne smisao i ci-
qeve koje oni pridaju svom vlastitom delu i umetnosti uop-
šte. Tako su postupali Vagner i Bodler, Malarme i Sezan,
ali i mnogi drugi.

Ima, dakle, znaåajnih estetiåkih dela koja su nastala iz
pera umetnika, kao što je Leonardo, na primer, ili nauåni-
ka, kao što je Vitruvije. Talijanska renesansa je imala dva
velika estetiåara: Fiåina i Albertija. Fiåino je bio filo-
zof, a Alberti umetnik i nauånik. Svi su dobro došli ako
mogu pomoãi da se rasprši tajna umetnosti. Bilo da su zako-
nodavci ili braniteqi, umetnici ili kritiåari, istoriåari
umetnosti ili nauånici — svi ÿele da objasne, na jedan ili
drugi naåin, suštinu umetnosti i prirodu lepog. Tako svi
susreãu, bez obzira na to da li ih brane ili pobijaju, zahteve
i principe refleksivne filozofije. To je, moÿda, razlog
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što su najznaåajnije estetiåke teorije bile rezultat filozof-
ske invencije: Platon i Aristotel, Hjum i Berkli, Kant i
Hegel, Kroåe i Hartman, Sartr i Hajdeger. Nijedan govor o
lepom i umetnosti ne moÿe izbeãi da se suoåi sa filozof-
skim tezama, bilo eksplicitno ili implicitno, osim da osta-
ne u nepoznavawu svojih vlastitih pretpostavki, ili da sam
sebe osudi na nebitnost ili beznaåajnost. To je razlog što
filozofija, od Platona do Hajdegera, odrÿava jedan privile-
govani odnos sa estetikom, kao da traÿewe suštine istine
neizbeÿno vodi pribliÿavawu definiciji lepog i umetno-
sti.

Estetika se razvijala uglavnom u okviru filozofije, pa
je uvek bila tesno povezana sa filozofskom refleksijom. Fi-
lozofska refleksija daje obeleÿje åitavoj tradicionalnoj este-
tici koja je nastala u wenom okriqu, jer wena metoda nije bi-
la ništa drugo do primena filozofskih postulata u podruåju
koje je istorija filozofije ostavila u nasleðe estetici. To su
isti oni postupci koje je omoguãila i praktikovala stara me-
tafizika koja je bila osnovna filozofska disciplina i sre-
dišwe podruåje filozofskog istraÿivawa. Kao što je pozna-
to, metafizika je bila nazvana naukom o biãu kao biãu, ili
naukom o onom apsolutnom. Shodno tome, metafiziåar nastoji
da prevaziðe pojave da bi shvatio biãe ne takvo kakvo se poja-
vquje åulima ili našoj svesti, veã takvo kakvo ono jeste u
svojoj veånoj i nepromenqivoj suštini. Zanemarujuãi feno-
mene, uvek relativne u odnosu jedne prema drugima i na duh
koji ih misli, on teÿi apsolutnom i bezuslovnom. Pošto je
konstruisao sistem za koji veruje da u wemu moÿe izloÿiti
duboku realnost, u svakom sluåaju dubqu od svega što åula mo-
gu opaziti, filozof iz wega izvodi brojne posledice, meðu
kojima posebno vaÿno mesto ima jedna koncepcija lepote i
umetnosti. Tako umetnost, kao samosvojna duhovna aktivnost,
dobija svoje mesto u okviru sistema filozofije, pa se speku-
lativno, iz samog pojma, mogu izvesti sve wene distinktivne
karakteristike po kojima se jasno razlikuje od drugih duhov-
nih aktivnosti. Pri tom ovde, kao i u drugim sferama sazna-
wa, do svog razjašwewa stvari filozof dolazi intelektual-
nom strogošãu svog postupka, a ne tako što se sluÿi prime-
rima åulno opaÿqivih stvari, jer veruje da nauåno objašwe-
we neåega ne znaåi samo iznošewe poznatih åiwenica veã da
traÿi navoðewe uzroka zašto se nešto dogodilo upravo tako
kao što se dogodilo. Nauåno znawe nije samo ono koje polazi
od åiwenica da bi se uzdiglo do principa, ono koje se uzdi-
ÿe od åulnog do inteligibilnog, koje zbirawem åulnog vrhuni
u noetiåkom, veã i ono koje polazi od neposrednog sagledava-
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wa prvih principa koji su uvek apriorni, da bi ih, zatim,
primenilo u objašwavawu svega što donosi neposredno isku-
stvo, pa wegovo izvoðewe i zakquåivawe uvek ide od opšteg
prema pojedinaånom, od nuÿnog prema sluåajnom, od ideje pre-
ma stvarima, od pojma prema wegovom konkretnom sadrÿaju, od
apriornog principa prema wegovoj iskustvenoj primeni.

U filozofiji postoji stalna teÿwa ka apriornosti. Zato
filozofska estetika obiåno polazi od principa, pa ãe takvo
postupawe kasnije, u otporu prema filozofskoj estetici, bi-
ti nazvano „estetikom odozgo" („Aesthetik von oben"). Wen
najveliåanstveniji, pa åak i paradigmatiåki model, dao je veã
veliki gråki filozof Platon koji je bio mišqewa da je qud-
ski um sposoban da pojmi opšte i univerzalno åije su samo
blede kopije pojedinaåne i åulima opaÿqive stvari. Ovo uvi-
ðawe je rezultat åovekovih sposobnosti da do kraja pronikne
suštinu stvari, a da bi se do wega došlo, filozofsko postu-
pawe mora da sledi pravila racionalne argumentacije i nu-
ÿne logiåke eidetske hijerarhizacije, što ãe biti u stawu sa-
mo ako poåiva na metodski razraðenom naåinu ispitivawa i
na dijalektiåkim pravilima spajawa i razdvajawa pojmova. To
je put uviðawa opštih i nuÿnih odnosa u wihovoj sistemat-
skoj povezanosti koji dovodi do sinoptiåke generalizacije za
koju su sposobni samo filozofi koji su jedini u stawu da sa-
gledaju ono jedno i suštinsko u mnoštvu razliåitih pojava.
Sposobnost povezivawa, sistematizovawa i objediwavawa raz-
liåitih aspekata jedne celine ostaje suštinska odlika dija-
lektiåkog saznawa koje ima dva puta: „put nagore" („anodoj")
i „put nadole", pa se platonistiåki dijalektiåar, pošto se
ne oslawa na åulne predstave, veã samo na lÃgoi, uspiwe do
saznawa noetskih suštastava koja postoje po sebi i na kraju
do same ideje Dobra koja se nalazi na vrhu hijerarhije kao ne-
uslovqeno naåelo svega što postoji i što se moÿe saznati.

Platon je utemeqiteq evropske metafizike, åiji sastav-
ni deo åini metafizika lepog, pa se neke platonistiåke mi-
sli mogu ponovo prepoznati u kasnijim najznaåajnijim meta-
fiziåkim estetikama, naroåito u estetikama nemaåkih filo-
zofa Hegela (1770—1831) i Šopenhauera (1788—1860), kao i u
teoriji, mawe originalnoj, francuskog filozofa Viktora Ku-
zena (1792—1867).

Kod Hegela i Šopenhauera estetika åini vaÿan sastavni
deo wihovih filozofskih sistema, koji se ne mogu ispravno
predstaviti ako se nema u vidu vaÿnost estetika koje su u wih
uklopqene. Hegelijanizam je filozofija postajawa koja poåi-
va na uverewu da se priroda nuÿno dovršava u duhu prema jed-
noj logici biãa po kojoj napreduje ideja u svom razvoju. Ideja
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je u prirodi samo u moguãnosti, a ostvaruje se u umetnosti, pa
je umetnost realnija od realnosti koja pada pred naša åula.
Forme umetnosti su istinitije od pojava åulnog sveta, jer sa-
drÿe više od wih duboke realnosti. Umetnost oslobaða isti-
nu iluzornih i varqivih formi ovog grubog i nesavršenog
sveta, da bi je zaodenula jednom åistijom i savršenijom for-
mom stvorenom od strane samog duha. Duh se teÿe probija kroz
tvrdu koru prirode i obiånog sveta nego kroz umetniåka dela.

U izgradwi svoje filozofske koncepcije Šopenhauer se
koristi kantijanskim kategorijama, pa se i za wega moÿe reãi
da mu je svet po sebi voqa, a svet za nas predstava. Našim åu-
lima i našoj svesti svet se pojavquje kao predstava, ali we-
gova duboka realnost, s one strane prostora i vremena, ostaje
praiskonska grozna zla voqa, osuðena da bezgraniåno trpi i
hoãe bez ciqa. Ova voqa se manifestuje stupwevito u pred-
stavi: opšte forme prirode, vrste organskih i neorganskih
tela, nešto kao ideja u platonistiåkom smislu reåi. Umet-
nost nam otkriva ove ideje i tako nas privremeno oslobaða
boli. Otuda jedna metafizika lepog i umetnosti, kao i jedna
hijerarhija umetniåkih vrsta, koja muziku uzdiÿe iznad svih
drugih umetnosti, zato što nam otkriva, s one strane Ideja,
pravo biãe stvari i tako nas, bar za trenutak, otima boli ÿi-
vota.

To su samo dva moÿda najlepša i najuzornija primera
filozofske estetike nastale na tragu platonistiåke tradici-
je. Wihova veliåanstvenost se ne moÿe niåim osporiti. Ni-
jedna druga koncepcija ne pridaje lepoti dubqe znaåewe, a
umetnosti višu vrednost.

¡¢

Uprkos tome, za mnoge teoretiåare suštinska teškoãa
ovih estetika je upravo wihovo metafiziåko ishodište. Na-
roåito im metafiziåka teza, koja je toliko snaÿno uticala na
metafiziåke estetike, izgleda neprihvatqiva åim joj se odu-
zmu raskošni simboli u koje je zaodenuta. Kako prihvatiti da
opšte ideje odgovaraju realnim stvarima ako su one samo ilu-
zorne pojave? Moje individualno biãe i qudi koje opaÿam åu-
lima ne izgledaju mi da su samo iluzorne pojave, niti da je
åovek uopšte, åovek po sebi, jedina prava realnost. Poodavno
vlada jedna vrsta skepticizma u pogledu moguãnosti da se do-
segnu istinske izvesnosti u domenu metafizike. Pod utica-
jem Imanuela Kanta (1724—1804) i, naroåito, Ogista Konta
(1798—1857), mnogi duhovi su prestali da veruju u moguãnost
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metafiziåkog znawa, jer su bili uvereni da mi poznajemo sa-
mo åiwenice koje padaju pred naša åula i našu svest. Nauå-
ni zanos devetnaestog veka, ojaåan novim fizikalnim otkri-
ãima, bejaše odveã sklon da potpuno odbaci metafiziku. To
je vek pozitivizma u nauci i filozofiji, koji je ostao bez
metafiziåke vere i uverewa, slep za sve što nadilazi åiwe-
niåku stvarnost dostupnu našim åulima. Prema ovom uåewu,
mi ne poznajemo apsolutno, niti moÿemo shvatiti biãe kao
biãe. Kako onda moÿemo tvrditi da postoji apsolutna lepota
i da nam umetnost otkriva nekakvu duboku realnost? Nakon
svih sumwi sledi zakquåak da iz metafizike nije moguãe iz-
vesti jednu koncepciju lepote i umetnosti koja bi bila pri-
hvatqiva svima.

Viktor Kuzen je takoðe zastupao i branio jednu mawe
originalnu metafiziåku koncepciju lepote i umetnosti, pa je
u wenu odbranu argumentisao da, ako nema apsolutne Lepote,
tada postoje samo relativne i prolazne lepote, „antiåka le-
pota i moderna lepota, klasiåna lepota i romantiåka lepo-
ta", od kojih se svaka opet deli na hiqade drugih lepota, što
ovom metafiziåaru izgleda potpuno apsurdno, pa na osnovu
toga zakquåuje: „apsurdnost posledica pokazuje apsurdnost prin-
cipa". Upravo ovo gledište, koje je izgledalo apsurdno jed-
nom metafiziåaru, postaãe ubrzo gledište mnogih pokušaja
da se objasni evolucija otkrivena od strane istorije umetno-
sti i koji, stoga, nisu mogli prihvatiti da postoji jedan je-
dini tip lepote. Ovo gledište se temeqi na uverewu da ne
postoji umetnost uopšte, veã samo posebne umetnosti (likov-
na, muziåka, pesniåka, itd.), te da svaka od wih ima svoje vla-
stite principe i svoju specifiånu problematiku. Sa metodo-
loškog gledišta, ova vrsta podele i specifikacije olakšava
posao umetniåkoj kritici i teoriji umetnosti, ali ujedno i
potkopava temeqe opšte estetike sa filozofskog gledišta
koja nastoji da utvrdi opštevaÿeãe principe umetnosti. Do-
slednim svoðewem opšteg na pojedinaåno u okviru pojedi-
nih umetnosti, prouåavawe bi se konaåno koncentrisalo na
osnovni modus analize, to jest na pojedinaåno umetniåko de-
lo, pa bi taj put bio ujedno i antiteza opšte estetike kao fi-
lozofije lepog i umetnosti. To je upravo put kojim je bila
krenula estetika u vreme prevlasti pozitivizma u nauci i
filozofiji.

U to vreme, kao i uvek, ona je, prema taånoj konstataciji
Morica Gajgera, spremno sledila osnovnu liniju filozofije,
u ovom sluåaju onaj empirijski talas koji je zahvatio nauku i
åitavu filozofiju u vreme nauånog zanosa devetnaestog veka.
Ojaåan novim fizikalnim otkriãima, ovaj talas je ubrzo do-
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veo do brzog razvoja nekih humanih nauka: psihologije, fizio-
logije, sociologije, istorije, etnologije, koje odreðuju svoje
predmete i nastoje da izgrade metode koje im odgovaraju. Na
tom talasu brzo se probilo uverewe da su pozitivne nauke po-
delile celinu podruåja i da filozofiji nije preostalo ni-
šta drugo nego da odumre: filozofija mora da odumre, jer joj
izmiåe tlo ispod nogu, pošto joj pozitivne nauke nisu osta-
vile nijedan deliã realnog podruåja za koje se verovalo u tom
antimetafiziåkom vremenu da je neophodna pretpostavka za-
snivawa svake pozitivne nauke. Takvo mišqewe, otvoreno
formulisano baš u tom smislu, nalazimo kod Engelsa, koji je
prihvatio taj duh bar u izvesnoj meri, zalaÿuãi se za „stvar-
no znawe", za „zbiqsku pozitivnu nauku" åije „prikazivawe
stvarnosti lišava samostalnu filozofiju medijuma za posto-
jawe". Isti duh prevladava kod Marksa, åija izvorna filo-
zofska misao nosi pozitivistiåko obeleÿje, a pre svega we-
gova filozofska koncepcija åoveka. Ali to je samo izraz duha
vremena koje je bilo odveã spremno da potpuno odbaci meta-
fiziku. Antimetafiziåki i pozitivistiåki duh vremena do-
vodi u iskušewe estetiku i nameãe joj potrebu da se sam za-
snuje po modelu posebnih nauka. Metodiåko iskušavawe je po-
åelo pokušajem primene drugih nauka na podruåju estetike,
ali se nije mogla dugo odlagati ni ideja estetike kao samo-
stalne posebne nauke, pa je ubrzo moralo doãi na dnevni red
pitawe zasnivawa nauåne estetike, koja ima svoj predmet i
svoju posebnu metodu koja odgovara samo tom predmetu.

Na taj naåin estetika je bila navedena da potraÿi put na
kome moÿe postati pozitivna nauka poput drugih nauka, što
je bilo moguãe samo ako napusti tradicionalnu metodu filo-
zofskog istraÿivawa lepog i umetnosti koja obiåno polazi
od apriornih principa i da prihvati pozitivnu metodu utvr-
ðivawa estetskih åiwenica i opisivawa wihovih svojstava.
U filozofiji postoji stalna teÿwa ka apriornosti. Otuda u
novije vreme otpor prema filozofskoj estetici i nastojawe
da se estetika utemeqi kao posebna nauka. Reakcija protiv
spekulativnih sistema, naroåito onog Hegelovog, a posebno
protiv estetike „odozgo", javila se u duhu pozitivizma i sci-
jentizma sredinom H¡H veka. Niko ko je imao u vidu makar i
najopštije crte tadašwe teorije nauke, kao i logiku nauånog
istraÿivawa, nije više mogao pod „sistemom estetike" zami-
šqati neko spekulativno jedinstvo ideja, neko iz prvobitne
klice sistema åistom dedukcijom podignuto zdawe, koje su po-
sledwi put s autentiånom snagom izveli Hegel, Šeling i
Šopenhauer. Uporedo sa jaåawem duha pozitivizma i scijen-
tizma došlo je sredinom H¡H veka do reakcije na spekulativ-
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ni naåin filozofirawa koja nije mogla mimoiãi ni esteti-
ku. U takvoj situaciji oporbe i sumwi u spekulativni naåin
filozofirawa došlo je do radikalnog preokreta koji obele-
ÿava istoriju metodoloških zbivawa u savremenoj estetici.
Tako, na primer, Marks-Engelsov put „sa zemqe na nebo"
formalno je sliåan „putu odozdo" u estetici koja se kreãe od-
ozdo nagore, dok se tadašwa nemaåka filozofija kretala su-
protnim putem. Tako umesto spekulativnih sistema velikog
poleta i konstruktivne moãi, tih „xinova na glinenim noga-
ma", dolaze brojni pokušaji da se u tom antifilozofskom du-
hu estetika zasnuje kao pozitivna nauka.

U ÿeqi da estetiku uåine što nauånijom, to jest nauånom
koliko god je to moguãe, izvesni duhovi su hteli da u wenom
podruåju primene najplodniji postupak fiziåkih i biolo-
ških nauka — eksperimentisawe. Eksperimentisawe znaåi i
oznaåava u jednom uÿem smislu reåi samo iskustvo, a sastoji
se u posmatrawu fenomena koje sam nauånik veštaåki proiz-
vodi i modifikuje. Najznaåajnija eksperimentalna estetika
je svakako ona nemaåkog filozofa Gustava Teodora Fehnera
(1801—1887) koji je poÿeleo pozitivnu, åak eksperimentalnu
osnovu estetike, sa koje se tek moÿe uzdiãi do opštih prin-
cipa, pa je, tako, oduzeo filozofiji vodeãu ulogu u estetici
i poverio je psihologiji koja svojom dominantno eksperimen-
talnom metodom treba da doðe na mesto spekulativnih siste-
ma. Estetici odozgo, koja polazi od veoma opštih principa,
ponekad åak od tvrdwi koje se odnose na apsolutno, da bi iz
wih izvela pojedinaåne zakquåke, Fehner suprotstavqa este-
tiku odozdo, koja prvo prouåava pojedinaåne datosti, da bi se
zatim, malo po malo, uzdigla do sistematiånijeg pogleda. Za
sada, estetika odozdo je još uvek nemoãna, ali ãe moÿda u bu-
duãnosti moãi da se konstituiše kao prava nauka. Iako je ova
estetika u to vreme mnogima izgledala neplodna, Fehner je
bio uveren da jedino ona moÿe doneti prave plodove, pa je, u
tom smislu, jedino ona plodna.

Estetika odozdo je eksperimentalna: ona polazi od isku-
stva onoga što se sviða ili ne sviða. Pri tom estetskom za-
dovoqstvu Fehner pripisuje svojstvo neposrednosti kao we-
govu distinktivnu crtu, suprotstavqajuãi ga tako psiholo-
škim stawima usmerenim prema buduãnosti, kao što je to
sluåaj sa korisnim. Eksperimentalna estetika je grana psiho-
fizike koja nastoji da izmeri osete pomoãu prethodnih fi-
ziåkih utisaka, na primer, osete toplote izmerene pomoãu
termometra. Naravno, estetsko zadovoqstvo je, kao i sva druga
zadovoqstva, kvalitativno a ne kvantitativno, pa je samo po
sebi nemerqivo, ali se moÿe, na jedan drugi naåin, uvesti u
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estetiku ono merewe koje danas karakteriše eksperimentalnu
metodu koja se primewuje u prirodnoj nauci. Moÿe se prebro-
jati i izraåunati broj osoba kojima se više sviða jedna for-
ma, ili skup boja, ili niz tonova. Na osnovu toga se zakquåuje
da jedan odnos pruÿa više zadovoqstva ako dobije veãi broj
glasova. Jedan odnos pruÿa dva puta više zadovoqstva od ne-
kog drugog odnosa koji je dobio dva puta mawe glasova.

Tako je nastala jedna druga i drugaåija estetika, roðena s
idejom o svojoj nauånosti i svom sopstvenom pozitivnom na-
uånom karakteru. Kao nauåna, empirijska i posebna nauka, ona
se mora oštro razlikovati od stare metafiziåke i normativ-
ne discipline, pre svega po svojoj metodi koja joj tek omogu-
ãuje da razgraniåi i na pozitivan naåin utvrdi predmet svog
istraÿivawa. Empirijski i åak eksperimentalni put ispiti-
vawa konkretnih pojava lepog i umetniåkog, koji je predloÿio
nemaåki filozof Fehner, doveo je do preokreta u estetici
koji je omoguãio da se iz razliåitih aspekata prouåava „åi-
wenica umetnosti". U tom antifilozofskom duhu, koji je pre-
vladao kod mnogih savremenih estetiåara nadahnutih Fehne-
rom i wegovim suviše odvaÿnim pokušajem, moÿe se prepo-
znati isto „nauåno" i „pozitivno" uverewe da se estetika
moÿe zasnovati kao samostalna posebna nauka, ali tek pošto
se fiksira wena specifiåna metoda. Filozofska metoda se
mora odbaciti da bi se zasnovala estetika kao posebna samo-
stalna nauka. To saznawe je predstavqalo naåelnu novost koja
je privlaåila mnoge savremene estetiåare, a naroåito one iz
francuske estetiåke škole koji su insistirali na nauånom
karakteru estetike i traÿili wenu specifiånu metodu. U tom
antifilozofskom duhu Etjen Surio je išao toliko daleko da
se pitao: „Dokle ãe još filozofija kompromitovati este-
tiku?"

Krajem devetnaestog i u prvim decenijama dvadesetog ve-
ka, ideja nauåne estetike je potisnula staro shvatawe estetike
kao filozofske discipline, pa su ovo pitawe mogli postavi-
ti ne samo francuski autori koji shvataju estetiku kao poseb-
nu nauku, veã i predstavnici mnogih drugih pravaca u savre-
menoj estetici koji veruju da se estetika nalazi u istom polo-
ÿaju kao i svaka druga nauka koja zavisi od posmatrawa i åija
istina zavisi od åiwenica. Na tom putu otkrivene su mnoge
dragocene åiwenice åiji se broj neprestano daqe uveãavao,
pa je osnovno pitawe postalo pitawe principa po kome treba
srediti i dovesti u red novootkrivene åiwenice. Pošto se
pokazalo da estetika moÿe postati oblast primene drugih na-
uka, pre svega humanih, sistematizacija se vršila uglavnom
prema psihološkom i istorijsko-genetiåkom principu, ali
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pri tom, kao što smo videli, ne treba zaboraviti ni pokuša-
je fiziološkog zasnivawa estetike, kao ni sociološkog i
kulturološkog u širem smislu reåi. Pri tom je prevladavala
dosta åvrsta odluka da se u psihološkom, istorijskom i kul-
turološkom izuåavawu lepote i umetnosti ne izaðe iz okvira
posebnonauåne svesti, što je ubrzo dovelo do saznawa da se
sama estetika moÿe konstituisati kao posebna nauka.

Postoji, dakle, estetika kao teorijska i filozofska di-
sciplina, koja se razlikuje od shvatawa koja tretiraju esteti-
ku kao posebnu nauku. Ona se najpre javila kao filozofska
nauka u okviru metafizike racionalizma, da bi se zatim javi-
la drugi put kao posebna nauka u duhu metafiziåkog pozitivi-
zma. Time je na najzaoštreniji naåin postavqen metodološki
problem estetike koji se moÿe jednostavno formulisati: da
li je estetika posebna nauka ili filozofska disciplina? Na
taj naåin nastaje metodološki problem estetike s kojim se
suoåavamo u doba nauke, a koji se ne sastoji samo u pitawu di-
rektnog ili indirektnog uticaja nauåne metodologije na este-
tiku, veã u odluåujuãem pitawu nauånog karaktera same esteti-
ke: da li je estetika posebna nauka, koja se, poput logike ili
psihologije, moÿe i mora osamostaliti u autonomnu posebnu
nauku, ili, pak, ostaje filozofska disciplina u skladu sa
svojim tradicionalnim odredbama? Bar od Fehnera pa naova-
mo ovaj problem ostaje otvoren. Metodološko pitawe zasni-
vawa estetike kao posebne ili filozofske nauke sadrÿi u se-
bi daqi problem adekvatnosti ili neadekvatnosti estetiåke
metode, pa se iz te, u metodološkom pogledu toliko neizvesne
situacije, moÿe razabrati da je pitawe filozofskog ili na-
uånog metoda u estetici jedno od centralnih pitawa savreme-
ne estetike i estetike uopšte, koje omoguãuje diferencirawe
i podelu postojeãih gledišta, kao i wihovu sistematizaciju.
Na toj osnovi moÿe se izvršiti podela svih gledišta i pra-
vaca u estetici na posebnonauåna i filozofska. Prvi zastu-
paju estetiku kao posebnu i samostalnu nauku, dok za druge ona
ostaje, kao i uvek u tradiciji, filozofska disciplina. Sva
estetiåka gledišta, škole i pravci, mogu se staviti na jednu
od tih strana. Izuzetak åine samo one nauåne estetike koje se
još drÿe svojih filozofskih osnova i one filozofske este-
tike koje uvaÿavaju i uzimaju u obzir rezultate empirijskih
istraÿivawa, pa ih je stoga teško klasifikovati po tom prin-
cipu, ali tako nastala teškoãa ne umawuje vaÿnost tog krup-
nog i naroåito za savremenu estetiku karakteristiånog pita-
wa: da li je estetika, u metodološkom pogledu, filozofija
ili posebna nauka?
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U svakom sluåaju metodološko zasnivawe estetike ostaje
wen esencijalni uslov, pa to pitawe treba jasno istaãi i po-
traÿiti taåan odgovor na wega, da bi se odredio karakter te-
orijskog mišqewa koje se naziva estetiåkim, da bi se shvati-
lo šta znaåi nauåno saznawe istorijskih, psiholoških, fi-
zioloških, bioloških, etnografskih, psihotipoloških, psi-
hoanalitiåkih i drugih åiwenica o lepom i umetnosti, pred
kojima ovlašno i laiåko mišqewe ostaje zapaweno wihovom
brojnošãu, raznolikošãu i prividnom protivureånošãu, te
da bi se konaåno utvrdilo koja su estetska stawa stvari do-
stupna samo filozofskom mišqewu koja mu pripadaju po ne-
koj višoj pravdi i koja mu stoga ne mogu biti oduzeta bez bru-
talnog kršewa prava i zakona koje nikada ne donosi dobro,
ako ta prava vaÿe univerzalno i ako imaju snagu osnovnog na-
åela.

¢

Danas stvari tako stoje da niko ne moÿe dovesti u sumwu
vrednost pozitivnih nauånih saznawa o åiwenici umetnosti
i lepo uopšte, ali je posle poåetnog entuzijazma ubrzo zavla-
dao skepticizam, pa se sve više gubila nada u moguãnost da
se na pozitivan i åiweniåki naåin razreši tajna umetnosti.
U tom pogledu, Fehnerovi rezultati se s dobrim razlogom mo-
gu smatrati neobaveznim, pa su wihovu proizvoqnost odmah
uoåili neki wegovi savremenici, ali duh one nauånosti iz
koje se razvila wegova metoda, kao i sama ta metoda, koja je
bila u skladu s formalistiåkom tradicijom u estetici, mora-
ju se i danas uzeti u obzir, zato što su u velikoj meri izazva-
li krizu savremene estetike i odredili wen buduãi razvoj.
Ne moÿe se, na primer, odbaciti mišqewe Adolfa Cajzinga
da je „zlatni presek" åetvorougaona površina koja se doista
najviše sviða qudima, niti poreãi taånost eksperimental-
nih metoda izbora, stvarawa i primene obiånih predmeta Te-
odora Fehnera, ali uviðavni estetiåar ne moÿe da apsoluti-
zuje i beskrajno proširuje ova inaåe taåna prouåavawa u jed-
nom specifiånom domenu delovawa lepote i umetnosti na
åoveka, pa ãe odbaciti zakquåke da se svi „lepi odnosi" mogu
odrediti nekom matematiåkom jednaåinom sliånom jednaåini

za „zlatni presek" (X �
�

�
1 5

2
1 6180, ...), ili da Fehnerovi

zakoni ili principi estetskog dopadawa iz prvog toma wego-
vog Uvoda u estetiku vaÿe uvek i za sva umetniåka dela. Ume-
sto da apsolutizuje ova tvrðewa, on ãe taåno odrediti mesto i
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relativnu vrednost svakog od ovih konkretnih prouåavawa u
sistemu estetike, veã prema tome na koju se oblast odnose i
koliko su taåna za tu oblast.

Posle poåetnog oduševqewa za duh pozitivizma, došlo
je do razvoja u kom se opet uvidelo da estetika rešava pre
svega filozofske probleme, ali da se zbog toga ne mogu odba-
citi pokušaji primene drugih nauka na podruåju estetike, kao
što se nije više mogla zanemariti ni ideja estetike kao po-
sebne i samostalne nauke. Ponovo se došlo do uvida da su
filozofski zadaci u estetici preteÿniji i presudniji od
posebnonauånih, ali, za razliku od tradicionalne estetike,
kao spekulativne discipline koja je gajila stalnu teÿwu ka
apriornosti, današwa estetika ne moÿe potisnuti iz poqa
aktivne svesti nauåna saznawa o pojavi lepote i umetnosti,
veã ih mora uzeti u obzir u svom nastojawu da dovede do sve-
sti wihovu skrivenu suštinu i tako odgonetne wihovu veliku
tajnu. Vaÿno je da se stekla svest o granicama posebnonauånog
saznawa. Sa tom svešãu metafizika ponovo dobija na ceni i
poåiwe da se uvaÿava kao vaÿan oblika saznawa i nezamen-
qiv naåin åovekovog razumevawa sveta i ÿivota u wemu. De-
vetnaesti vek doista bejaše spreman da potpuno odbaci meta-
fiziku, ali veã dvadeseti vek, utonuo u noã nihilizma i uÿa-
snut „zaboravom biãa", ponovo se vraãa metafizici koja je
danas na veãoj ceni negu u devetnaestom veku.

Uprkos poåetnom oduševqewu za pozitivno utvrdivo sa-
znawe, koje je bilo zahvatilo estetiku u doba prevlasti pozi-
tivizma u nauci i filozofiji, estetika nije mogla da zabora-
vi svoje filozofsko ishodište, niti da potpuno zanemari
misiju koju joj je namenila i ostavila u nasleðe istorija fi-
lozofije. A istorija filozofije je namenila estetici da is-
traÿuje prirodu lepote i umetnosti. Pri tom nije zaboravila
da joj ukaÿe na put i ponudi pouzdanu metodu koja ãe je dove-
sti do wihove skrivene suštine. Estetika nikada, åak ni u
najveãoj pozitivistiåkoj bludwi, kad se dosta lagodno bråkala
u pliãaku objašwivog, nije potpuno zaboravqala ovaj svoj
drevni zadatak. Tako, na primer, åak ni Fehner nije bio za-
tvoren prema filozofiji, pa je verovao da ãe se iznad empi-
rijskim putem dobijenih rezultata tek u buduãnosti uzdiãi
filozofska estetika, kao što se filozofija prirode sada uz-
diÿe iznad fizike i fiziologije. Estetika je åuvala u seãawu
svoj drevni filozofski zadatak jer je ponekad znala, a pone-
kad nejasno oseãala da postoji nešto u umetnosti izuzetno
znaåajno za estetiku, a što se ne moÿe fiksirati kao åiwe-
nica i tako objasniti. To je, na primer, ono duboko, duhovno
i metafiziåko, što svako umetniåko delo od ranga mora no-
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siti u sebi. Nema pravog i vrednog umetniåkog dela bez izve-
sne dubine u tom smislu reåi. U tom smislu se govori o plit-
koj i dubokoj umetnosti. Ali šta znaåi plitka umetnost? Da
je plitka znaåi da nas se samo površno dotiåe, da joj je ciq
da nas zagolica, da nas zabavqa i razveseqava, itd; to jest da
nema u sebi ništa duboko što nas kao jeza do srÿi duboko
proÿima svaki put kad smo u dodiru s pravim umetniåkim de-
lima, nešto što nam govori da je umetnost veãa stvarnost i
od same stvarnosti.

Ako stvari posmatramo sa našeg stajališta, iz našeg
aspekta, to jest iz aspekta estetike, tada vidimo da nas se ne-
ka umetniåka dela doimaju dubqe od drugih, da su prava umet-
nost, dok nas neka druga ostavqaju potpuno ravnodušnim. To
je nešto što pod odreðenim uslovima svako moÿe iskusiti.
No ako budemo pokušali da odredimo ovo duboko u umetnosti,
tada se neizbeÿno susreãemo sa pitawem: kako to da u umetno-
sti, koja uvek deluje preko åula i koja zbog toga ostaje povr-
šinska u izvesnom smislu — kako to da u takvoj umetnosti
ipak doÿivqavamo nešto duboko? Problem, dakle, nastaje ka-
da pokušamo da odredimo ovo duboko u umetnosti. Bez sumwe,
naše oåi su u stawu da vide linije, a uši da åuju tonove. Ali
kako preko linija i tonova moÿemo åuti i videti nešto du-
boko što se ne moÿe izvuãi na površinu da bi se videlo kao
linija i åulo kao ton? Kako preko vidqivog moÿemo otkriti
nešto nevidqivo? Kako ono fiziåko upuãuje na metafiziåko?
Kako nas površina per definitionem odvodi u dubinu? Ili mo-
ÿda jedna boja predstavqa samo nešto površinsko? Moÿe li
ona oznaåiti i nešto duboko metafiziåko? Misao se ne moÿe
nacrtati. Treba li onda reãi da je slika samo ono što se vi-
di i da iza toga ne postoji ništa više? Kad bi slika bila
samo ono što se vidi, a muzika samo ono što se åuje, to još
ne bi bilo ništa znaåajno što bi zahtevalo napor estetiåara
da ga prouåava i objašwava. To bi, onda, do kraja i bez ostat-
ka, mogla da objasni fizika ili neke od wenih grana, u ovom
sluåaju optika i akustika, pa estetika ne bi imala razloga åak
ni da postoji. Kako onda dolazimo do fenomena dubine u
umetnosti?

Ne bismo bili dovoqno uviðavni, niti teorijski dovoq-
no korektni, kad ne bismo dozvolili, bar hipotetiåki, teo-
rijsku moguãnost da taj fenomen moÿda uopšte i ne postoji.
Moguãe je da se subjekt samo uÿivqava u jednu sliku i da u woj
vidi više nego što ona stvarno ima u sebi. Nekad je moguãe
da mi iza neåijih oåiju naslutimo dubinu, a da taj åovek u
stvari bude potpuno prazan. Isto tako ima pojedinaca kojima
se neke kompozicije tako sviðaju da oni u wima oseãaju neku
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dubinu. Zato ostaje pitawe: da li je moguãe da slika po sebi
bude objektivno duboka? Da ima u sebi neki dubqi smisao? Da
nosi u sebi nešto metafiziåko? Znamo da pojedine boje nisu
u stawu da izraze nešto duboko, ali ga moÿda u svojim odno-
sima mogu ostvariti. Moÿda pojedine boje nisu pogodne da
budu oznaka za nešto metafiziåko, ali moÿda mogu postati
wegovo telo, koje, tada, samo o sebi nešto znaåi (samoznaåeãe
delo). U tom sluåaju umetnost bi bila objektivno duboka i ne
bi zavisila od subjekta koji je prima.

Upravo na tom putu treba traÿiti suštinu lepote, a na-
roåito onog wenog vida koji se ostvaruje u umetnosti, to jest
umetniåke lepote, ako lepota ima bilo kakvu suštinu. Umet-
niåki lepo je formalna, a ne sadrÿinska kategorija. Umet-
niåki lepo nije vezano ni za kakve sadrÿaje, nego umetniåki
sadrÿaji proizlaze iz umetniåke forme. Pošto se umetniåka
forma moÿe ostvariti sa tri, ali i sa hiqadu elemenata, le-
po je rezultat formirawa i moÿe se svuda pojaviti. Ono se ne
javqa samo na odreðenim podruåjima, niti se lokalizuje na
odreðenim mestima, jer proizlazi iz celine naåina na koji je
napravqeno umetniåko delo. Tako, na primer, mnogi su poku-
šali da utvrde stepen idealizma i istine u kafkijanskoj mi-
tologiji. Pod tim se podrazumeva ono specifiåno kafkijan-
sko kod Kafke. Gde je ono: u kom pasusu, u kom delu romana, u
kom romanu? Odgovor je uvek bio isti: ni u jednom pasusu, ni
u jednom delu romana, pa åak ni u jednom romanu. Pa gde je
onda? I šta je to uopšte? To je ono što nas kao odjek prati
svaki put kad smo u dodiru s Kafkinim delima, iako se ne
moÿe lokalizovati na odreðenim mestima i tako pozitivno
odrediti. Pozitivno se moÿe odrediti samo ono što je po-
stavqeno (od lat. pono, ponere, positio, positum), dok nam ono
što postavqa, u ovom sluåaju duh umetnika, uvek izmiåe sa
svojom obuhvatnošãu i ostaje izvan našeg pozitivnog zahvata.

Tako se ostvaruje ono duboko, duhovno i metafiziåko u
umetnosti, koje je istina teško odrediti, jer nije pozitivno
utvrdivo, ali estetika od toga ne sme odustati. Ona traga za
onim dubokim u umetnosti, za wenom metafiziåkom tajnom, za
wenom duhovnom vrednošãu, za onim po åemu je jedno umet-
niåko delo umetniåko. Upravo po tome ona se razlikuje od
svih drugih nauka, koje takoðe prouåavaju fenomen umetnosti,
ali se ne upuštaju u wene nejasne dubine u kojima i prebiva
wen pravi smisao koji velom velike tajne obavija weno biãe.
Posebne nauke ne operišu kategorijama koje bi mogle da izra-
ze metafiziåku strukturu biãa, pa zato nisu kadre da temati-
zuju biãe na svim nivoima wegovog izvršavawa — wegovog es-
se. Bez obzira na to koliko posebno nauåno znawe prodire u
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širinu i dubinu, postoji jedno biãe u koje nauke ne mogu
prodreti, zato što one opaÿaju biãe samo kao rascepqeno i
podeqeno, rastavqeno i popredmeãeno. Iz tog razloga wima
su otvoreni samo razliåiti naåini bivstvovawa åije jedin-
stvo ne mogu doseãi. U najboqem sluåaju, one nam mogu dati
znawe o unutrašwim proporcijama biãa, ali nam ništa ne
mogu reãi o biãu kao takvom. Na osnovu sliånog uvida Hajde-
geru je mogla postati bliska misao da nas istorija umetnosti
moÿe åak daqe odvesti od same umetnosti. Ona, uostalom, kao
ni bilo koja druga pozitivna nauka, nema ni sredstava ni me-
toda da nas pribliÿi suštini umetnosti i wenoj izvornoj
tajni. Tako iskustvo granica posebnonauånog saznawa ponovo
dovodi do svesti åiwenicu da krupno i za savremenu estetiku
karakteristiåno pitawe metode ipak ostaje samo prethodno i
formalno pitawe u odnosu na prave estetiåke probleme, jer,
ma koliko bilo vaÿno saznawe pravog puta koji treba da nas
dovede do predmeta ispitivawa, ipak se pravac puta mora od-
rediti prema prirodi i poloÿaju predmeta, pa se metodolo-
ško pitawe u estetici preokreãe u zavisnosti od sloÿenog i
bar naizgled potpuno iracionalnog i diskurzivnom mišqe-
wu nedostupnog estetskog predmeta. Estetika se ne moÿe i ne
sme zaustaviti u svom istraÿivawu sve dok ne doðe do svog
ciqa, a wen ciq je zagonetna suština umetnosti do koje se ne
moÿe probiti nijedna pozitivna nauka, niti sve zajedno, pre
svega zbog naåina wihovog postupawa i karaktera wihovih
metoda.

No šta je suština umetnosti? Šta umetnost åini umet-
nošãu? U kom svom momentu jedno umetniåko delo postaje ono
åije ime nosi: to jest umetnost? Šta je umetniåko u umetno-
sti?

Umetnost je stvar duha. A duhovne pojave su objektivne. To
je ono u åemu se åoveåanstvo pokazuje, kao što se pokazalo, na
primer, u Rembrantovoj slici ili Dekartovoj filozofiji. U
tom smislu moÿe se reãi da umetnost zastupa interese qud-
skog duha. Ali šta je qudski duh? Šta je ono što gluposti
moÿe da napravi dogaðaj i doÿivqaj? Šta je ono što nas kao
jeza do srÿi duboko proÿima svaki put kad smo u dodiru sa
velikim umetniåkim delima? Posebne nauke mogu svoj pred-
met zahvatiti i obuhvatiti. Ali ko bi mogao uhvatiti ono du-
hovno? Ono nam uvek izmiåe. Åim pokušamo da ga zahvatimo,
mi odmah zahvatamo u prazno. Zato nama, koji se bavimo tim
poslom, åesto prebacuju da se bavimo neåim irealnim, pa åak
i gore od toga: da hvatamo crnu maåku u mraku. Tu za wih nema
ništa što bi još vaqalo traÿiti. Za ono duhovno koje se
smestilo u suštinu umetnosti da bi je uåinilo što tajnovi-
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tijom i zagonetnijom, oni su postali gluvi i slepi, a moÿda
su takvi åak i roðeni. Moÿda je taåno to što oni govore,
ali, uprkos tome, jedno je sigurno: ako od toga budemo odusta-
li, tada je gotovo sa velikom umetnošãu i pravom filozofi-
jom. Na estetici je da nas upozori na tu veliku opasnost, bez
obzira na to kojim ãe putem åoveåanstvo iãi u buduãnosti:
putem stalne duhovne obnove ili pada u novu vrstu varvarstva
koje je veã na vidiku. I ona to doista åini, na ovaj ili onaj
naåin, åesto veoma nejasno, pre svega zato što ni sama nije u
stawu da se snaðe u toj bezizlaznoj situaciji. Od svog primar-
nog ciqa ne sme odustati, bez obzira na to da li ãe naiãi na
razumevawe i kako ãe biti primqena u ovom smutnom vre-
menu.

Na putu traÿewa suštine umetnosti estetika je spoznala
wenu duhovnu prirodu. Ali to nije cela istina umetnosti,
veã samo jedna wena strana koja traÿi da bude dopuwena da bi
bila celovita. Umetnost je stvar duha, ali duh ne moÿe sam
postojati: bez materije, duh bi se izgubio, jer ne bi imao na
åemu da se pojavi. Platonova ideja ne bi mogla da se spozna,
da se iskaÿe i preðe u ovostrani svet. Bez materije duh bi se
mogao samo pomišqati. U tom sluåaju, on bi ostao nešto
psihiåko, to jest nešto neopipqivo i neuhvatqivo, kao loš
san ili neuroza, na primer, nešto što moÿe i treba da is-
pituje psihologija kao pozitivna nauka o unutrašwem ÿivotu
åoveka. Ali duh, kao što smo kazali, ima opštu vaqanost i
univerzalnu vrednost. Da bi se pojavio, potrebno je ono mate-
rijalno, što se, sa svoje strane i bez duha, pretvara u nešto
åisto fizikalno, što fizika moÿe do kraja istraÿiti.

Prema tome, u umetniåkom delu duhovno i materijalno
moraju biti dati istovremeno, jer se materija bez duha pretva-
ra u nešto fizikalno i indiferentno, što je predmet fizi-
ke, a duh bez materije u nešto duševno što ne prevazilazi
okvire subjektivne datosti, što åini predmet psihologije.
Materija bez duha je, na primer, raspukla kora, kamen bez
smisla, ton koji suviše smeta, u svakom sluåaju nešto åemu
estetika nije potrebna da bi ga istraÿila i utvrdila wegov
besmisao. Pa ipak, ta i takva materija duhu je potrebna da bi
se pojavio, jer on nema u sebi ništa što bi bilo wegova
osnova, pa stoga prelazi u psihiåko. Tek duh od materije moÿe
da napravi dogaðaj i doÿivqaj. U tom smislu moÿe se reãi da
umetniåko delo nastaje u momentu kada duh obuhvati i savlada
materiju da bi se na woj pokazao kao sjaj ili odsjaj, kako su
govorili stari, a moderni više vole da kaÿu kao lepota. Sve
nam govori i potvrðuje da umetnost nije ništa drugo do objek-
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tivirani qudski duh koji postoji nezavisno od subjekta koji
ãe ga proglasiti lepim.

Zato izgleda da pre nego što odgovorimo na temeqno pi-
tawe estetike šta je umetnost, moramo prvo odgovoriti na dva
pretpitawa: šta je duh i šta je materija? Doduše, umetnost je
jedan naroåiti odnos duha i materije, ali se wihov odnos ne
moÿe shvatiti ako se pre toga ne zna šta su oni sami: šta je
duh, a šta materija? I jedno i drugo, i duh i materija, najvi-
še su kategorije, to jesti najviši rodni pojmovi koji nemaju
viši rodni pojam (genus proximum), pod koji bi se mogli
podvesti i tako odrediti. Wih jedino ispituje filozofija.
Zato se estetika ne moÿe veštaåki istrgnuti iz sklopa filo-
zofskih disciplina: ona tu prirodno leÿi, jer se u traÿewu
suštine umetnosti oslawa na fundamentalne osnove biãa i
duha, što joj daje izvesnu nadmoã u odnosu na sve posebne nau-
ke koje su lišene ove moguãnosti samim izborom svojih meto-
da i wihovom primenom. Suština umetnosti se ne moÿe is-
pitivati nezavisno od filozofskog sistema, pa se ne moÿe
razviti estetika u tom smislu ako nije filozofija. Štaviše,
estetika moÿe najviše, više nego bilo koja druga filozofska
disciplina, doprineti rešavawu opšte filozofske proble-
matike, pre svega one metafiziåke i ontološke, jer jedino
ona bdije i prebiva na samom izvoru stvari, tamo gde nova
biãa nastaju. Nijedna druga filozofska disciplina nema ovu
posebnu privilegiju, a o posebnim naukama da i ne govorimo,
pošto su veã izborom svoje metode i naåinom pristupa svom
predmetu osuðene na parcijalnost i parcijalnu istinu koja
ni po svom osnovnom odreðewu ne moÿe biti prava istina.

¢¡

Iako je estetika vrlo mlada filozofska disciplina, ona
je ubrzo poåela da pridobija svoje pristalice meðu najznaåaj-
nijim filozofima. Interes za estetiku i wenu problematiku
sve se više poveãavao i meðu predstavnicima drugih nauka.
Devetnaesto i dvadeseto stoleãe karakteriše brz razvoj nekih
humanih nauka koje traÿe svoj predmet i svoju posebnu metodu.
Kao što smo videli, nešto sliåno se dogaða i sa estetikom:
i ona je nastojala da postane posebna nauka. Pa ipak, evrop-
ska estetika, koja je imala toliko eminentnih predstavnika,
nije uspela da se konstituiše kao pozitivna nauka, koja bi
taåno odredila predmet svog istraÿivawa i pronašla wemu
odgovarajuãu metodu. Oni koji još veruju u tu wenu moguãnost
smatraju da estetika još uvek nije dovršena nauka, pa na
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osnovu toga tvrde da mi još nemamo posla sa jednom sistemat-
skom disciplinom, veã samo sa nizom pokušaja da se prokråi
put do jedne discipline koja je u toku formirawa. Pokušaji
koji su åiweni da bi se odvojila od filozofije i metafizike
wima izgledaju preuraweni, a moÿda su åak i pogrešni i, kao
takvi, unapred osuðeni na neuspeh, bar u poreðewu sa oåeki-
vawima wihovih oduševqenih zagovornika. Zato treba imati
u vidu ovu veoma sloÿenu situaciju kad se govori o raðawu
estetike, wenom razvoju i wenom sadašwem stawu.

Estetika se javila dosta kasno, tek u H¢¡¡¡ stoleãu kao
„zakasnela sestra logike", da bi ukazala na jednu zabludu koja
je ranijeg datuma. Zabluda koju je estetika trebalo da savlada
potiåe još iz onog perioda kada se pogled na totalitet poåeo
raspadati da bi u procesu daqe specijalizacije nastajale raz-
liåite discipline koje, doduše, rade na istom problemu, ali
jedinstvo prvobitnog totaliteta više nikada neãe moãi do-
stiãi. Kad se raspao jedinstven pogled na svet, proces speci-
jalizacije se i daqe širio. Time se gubio duh dat u teÿwi da
se spozna totalitet. Sve veãa specijalizacija vodi formira-
wu posebnih nauka, pa je odavno postalo oåigledno da se na-
uåno saznawe razvija i napreduje kroz sve veãe diferencira-
we. U tom procesu i estetika je smatrana posebnom naukom.
Tu se putem fizikalnih i drugih posebnonauånih metoda ÿe-
li utvrditi šta je estetsko. Takva estetika spada u prirodne,
a ne u humane nauke. Ta prirodno-nauåna estetika (ili ori-
jentacija u estetici) moÿe nam pruÿiti neko saznawe o umet-
nosti, ali nam ne moÿe otkriti wenu suštinu, niti odgovo-
riti na pitawe po åemu je jedno umetniåko delo umetniåko —
ne moÿe, jer se ne oslawa na fundamentalne osnove biãa i
duha. Zanesena nauånim oduševqewem koje je zavladalo u nau-
ci i filozofiji, ona je došla u iskušewe da napusti svoj
prevashodno filozofski zadatak i krenula putem svaða i po-
dela koji nikada neãe dovesti do izmirewa posvaðanih sfera.
Estetika se uhvatila u kolo posebnih nauka s namerom da se
sama konstituiše po wihovom modelu, ali je ubrzo uvidela da
je taj put ne vodi wenom pravom ciqu, pa je morala da korigu-
je svoje nišawewe. Ubrzo je uvidela da posebne nauke više
nikada neãe moãi da premoste ogroman ponor koji se razjapio
izmeðu åula i razuma, izmeðu misli i dela, izmeðu teorijske
i praktiåne filozofije. Naprotiv, ukoliko se posebne nauke
više razvijaju, one se sve više udaqavaju jedna od druge, a sve
zajedno od izvora stvari.

Dekart se posluÿio slikom drveta da bi prikazao takvu
tendenciju i usmerenost qudskog znawa. Prema ovoj predsta-
vi, koren bi bio metafizika, stablo bi predstavqalo fiziku,
a posebne nauke — grane koje se sve više šire i razgranavaju.
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Hajdeger je izgleda imao u vidu istu ideju kad je jednoj zbirci
svojih rasprava dao naslov Holzwege (kod nas prevedeno kao
Šumski putevi). Naslov ovog dela francuski prevodilac je
preveo mawe doslovno, a više po smislu kao Putevi koji ni-
kuda ne vode (Les chemains qui ne mènent nulle part). Smisao ove
ideje dobro izraÿava jedna naša poslovica koja glasi: od dr-
veãa ne vidimo šumu. Kao što nam drveãe skriva šumu, tako
nam i posebnonauåno saznawe skriva izvornu istinu koja bi
morala biti wegov ciq.

Tako se javio onaj nepremostivi jaz izmeðu duha i mate-
rije, slobode i nuÿnosti, unutrašweg i spoqašweg, indvi-
duuma i roda, onog što se misli i onog što se radi. Iza po-
trošenih pojmova, shvaãenih kao suprotnosti, izrodile su se
razliåite discipline, ali i nemoã da se ponovo uspostavi
prvobitno jedinstvo. I kad je izgledalo da su ove sfere toli-
ko posvaðane da ih više ništa ne moÿe izmiriti, javila se
estetika da bi pokazala kako se u korenu pogrešilo. Misao
ma kako bila pametna mora preãi u delo. Etika gradi na pret-
postavkama slobode i tuða joj je svaka filozofija prisile ko-
ja govori o nuÿnosti. U umetnosti istovremeno uåestvuju i
duh i materija. Estetika se javila dosta kasno, jer je istorija
filozofije kasno pokazala da se u korenu pogrešilo. Kasno
se uvidelo da izmeðu misli i dela nema posrednika, da nema
veze izmeðu onoga što se misli i onoga što se radi, pa se
estetika morala nekako prokrijumåariti kao jedina spona iz-
meðu ovih posvaðanih sfera. Ona nas vraãa u jedno stawe u
kome se nisu oseãali neprijateqski motivi izmeðu duha i ma-
terije, slobode i nuÿnosti, veã u kome se oseãa potreba da se
ove posvaðane sfere ponovo zbliÿe i sjedine, jer je izvesno
da izmeðu wih ne postoji ontiåka podvojenost i mrÿwa. Umet-
nost je wihovo konkretno izmirewe. Tamo gde su stvari po-
svaðane, estetika se javqa kao pomiriteqica, jer pokazuje da
istina prebiva u jedinstvu duha i materije, a ne u wihovoj
podvojenosti. Ona nas vraãa na izvore stvari gde ove katego-
rije nisu bile razdvojene, pa se, u duhu dobre stare metafore,
moÿe reãi da nas ona ne vodi iz debla u grane kao druge pozi-
tivne nauke, veã upravo suprotnim pravcem: iz debla pravo u
koren.

A tamo gde se nešto koreni odatle i uspeva. Estetika
ima svoje filozofske korene, pa ih sama ne bi smela seãi,
ako ne ÿeli da uvene i ostane bez ploda. Ona je sama filozo-
fija, pa se ne moÿe iskquåiti iz sistema filozofskih di-
sciplina. Wena metoda je prevashodno filozofska, iako ne
treba da se lišava usluga empirijskih nauka åija saznawa mo-
ÿe koristiti u svom nastojawu da odgovori na bitno pitawe
lepote i umetnosti.
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S V E D O Å A N S T V A

KWIŸEVNE NAGRADE

Povodom dodele Nagrade „Mladen Leskovac"
Boÿidaru Kovaåeku

MIROSLAV PANTIÃ

GOSPODINU SRPSKE
KWIŸEVNOISTORIJSKE NAUKE

Ovaj dan Leta Gospodweg 2006-oga praznik je za Maticu
srpsku i današwim sveåanim åinom on ulazi u istoriju te
preznamenite ustanove našega naroda. Vrlo ugledna Nagrada
„Mladen Leskovac", koja se svake treãe godine dodequje za
znaåajna ostvarewa u oblasti kwiÿevne istoriografije, sti-
ÿe u ruke liånosti koja je po sudu Odbora, naroåito imenova-
nog za taj izbor, takvog velikog priznawa najdostojnija u svo-
me odseku vremena. Ta je liånost sadašwi predsednik Matice
srpske prof. dr Boÿidar Kovaåek, a inaåe dugogodišwi pro-
fesor Univerziteta u Novom Sadu i profesor i dekan Akade-
mije umetnosti, takoðe u Novom Sadu.

Kao istoriåar kwiÿevnosti i kulture srpske u najširem
opsegu i smislu, Kovaåek je oblikovan u takozvanoj beograd-
skoj školi, koju su zasnovali Pavle Popoviã i Jovan Sker-
liã — onaj prvi naroåito. Ta škola imala je sjajne predstav-
nike na Filozofskom fakultetu u Beogradu i u prvim posle-
ratnim godinama, kada je Kovaåek tamo studirao, pošto tada u
Novom Sadu još nije bilo Univerziteta. Iz iste škole pro-
istekao je uostalom i sam Mladen Leskovac, i bio je wen sve-
srdni i dosledni sledbenik. A od wenog tadašweg predstav-
nika u nauci o kwiÿevnosti Dragoquba Pavloviãa i potekla
je Leskovcu, prijatequ wegovom, preporuka da za asistenta se-
bi uzme Boÿidara Kovaåeka, što je Leskovac odmah i prerado-
sno prihvatio i na åemu je Pavloviãu bilo dirqivo i srdaå-
no zauvek zahvalan. Leskovac je i drugi veliki uzor Kovaåeku,
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u istoriji kwiÿevnosti i wenoj poetici, kao što mu je zatim
godinama, do smrti svoje bio i prijateq i oslonac, kako na
Univerzitetu tako i u ÿivotu. I u privrÿenosti Matici
srpskoj, kao u svome sluÿewu toj znamenitoj instituciji na-
šoj, Kovaåek se kreãe po tragovima Mladena Leskovca, i kao
ålan wenog Upravnog i Izvršnog odbora, i upravnik wene
Biblioteke, urednik wenog åasopisa za scenske umetnosti i
muziku, konaåno i wen predsednik. Slobodan sam ovde, kao u
zagradi, izneti duboko svoje oseãawe da bi — da je samo ne-
kim sluåajem Leskovac ÿiv doåekao današwi trenutak — bio
ponosan i presreãan što je današwe priznawe po punoj i
istinskoj zasluzi pripalo wegovom, i našem, Boÿidaru Ko-
vaåeku.

Svoj kwiÿevnoistorijski rad Kovaåek je sjajno zapoåeo
doktorskom disertacijom o Jovanu Ðorðeviãu, kao znamenitoj
i višestrukoj liånosti srpske kwiÿevnosti i kulture i srp-
ske nacionalne i pozorišne delatnosti, a ne samo kao jednom
od najznamenitijih Senãana, ujaku Stavana Sremca i piscu
srpske himne. Zasnovana na višestrukom i veoma plodnom
prouåavawu obimne kwiÿevnoistorijske i arhivske graðe, sjaj-
no voðena i pisana, štampana još 1964. godine, ostala je u
svim svojim odlikama neprevaziðena do danas, što najboqe
pokazuje i okolnost da je nedavno doÿivela i svoje drugo, fo-
totipsko izdawe. Od tada, pa sve do danas, Kovaåek je objavio
na stotine izvanrednih rasprava, studija i ålanaka o pisci-
ma, kwiÿevnosti i istoriji kulture srpske, i pozorišnih
zbivawa u kwiÿevnosti i na pozornicama srpskim, u H¢¡¡¡ i
H¡H veku uglavnom, ali i onim iz vremena bliÿih današwim.
Zasnovani na ogromnoj erudiciji i originalnim vlastitim
prouåavawima srpske kulture, kwiÿevnosti i sveukupnog de-
lovawa srpskih nacionalnih i prosvetnih ustanova srpskih
„od Srbije daÿ do Crne Gore" i najboqih wihovih nacional-
nih, kwiÿevnih i kulturnih pregalaca, kao i ustanova poput
Matice srpske ili Tekelijanuma, i sjajno pisana, mnoga od
ovih kwiÿevnoistorijskih i kulturnoistorijskih svedoåan-
stava o našoj prošlosti, daqoj i bliÿoj, prikupqana su, po-
tom i štampana u posebnim kwigama, ili su kao zasebne kwi-
ge štampana od samoga svoga nastanka. Izmeðu mnogih, za ovu
priliku istakao bih samo neke nezaobilazne i najnovijih da-
tuma, poput izvrsne, bogato ilustrovane istorije Matica srp-
ska 1826—2001, iz 2001. godine, blistavih i reprezentativ-
no opremqenih, po sadrÿaju vrlo znaåajnih i od neprolazne
vrednosti monografija Nepoznata pisma Mihajla Pupina i ar-
hivalije u vezi sa wima, iz 2004, Milutin Milankoviã i Mati-
ca srpska — nepoznata wegova pisma, prateãe arhivalije i po-
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daci, iz 2005, Nikola Tesla i Matica srpska, iz 2006. Meðu
wima su i dve od ukupno triju kwiga sa prevaÿnim Kovaåeko-
vim radovima, zapravo izvanredim studijama neprolazne vred-
nosti o srpskoj dramskoj kwiÿevnosti i wenim piscima i
wihovom ÿivotu na srpskim scenama, pod zajedniåkim naslo-
vom Talija i Klio, po klasiånim imenima muza dramske umet-
nosti istorije.

Sve ovde danas reåeno, škrto i ukratko po neophodnosti
i neizbeÿnosti u ovakvim prilikama, samo je blagi izraz ve-
like liåne radosti onoga koji danas govori u ovoj znamenitoj
kuãi o u potpunosti zasluÿnom priznawu koje se danas odaje
Gospodinu srpske kwiÿevnoistorijske nauke Boÿidaru Kova-
åeku i liåno najsrdaånije åestitawe na tome priznawu, od
wegovog vajkadašweg prijateqa i poštovaoca.*

Reåi na predstavqawu kwiga
Boÿidara Kovaåeka Talija i Klio ¡¡ i ¡¡¡**

MIRO VUKSANOVIÃ

SABIRAWA PROFESORA KOVAÅEKA

1.
Trebalo bi, moÿda, svaki govornik koji hoãe u petnaestak

minuta da staloÿi zapaÿawa o onome što je nastajalo godina-
ma, u paÿqivom i upornom tragawu, trebalo bi, u takvoj pri-
lici, da svaki govornik kaÿe zašto se posla primio i da
unapred izgovori uqudno izviwewe. Nije ova reåenica zame-
na bilo åemu, niti je opravdawe za nedoreåenost. Hoãe da ka-
ÿe dve istine. Prvu, da åesto åujemo kako prikazivaåi opu-
šteno, bez napora, govore o kwigama, bez vernosti kwizi i
piscu. Drugu, da sam primio ÿequ koja se ne odbija ni u slu-
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** Kwige je objavio Pozorišni muzej Vojvodine, Novi Sad 2006, a
predstavili su je Miro Vuksanoviã, Ivan Negrišorac i Zoran Maksimoviã
u Matici srpskoj, 21. februara 2007. godine. Prvi tom objavila je Matica
srpska 1991. godine.



åajevima mawe delikatnim od razgovora s åovekom koji ne mo-
ÿe da se brani od velike nevoqe. Zato je ova reå pre poruka
koja ne sme okasniti, koja priziva åudo, no što je prikaz dve-
ju kwiga pred nama.

Znam da ovakva ispovest, mada u nagoveštaju, ne pristoji
našim savremenim obiåajima, ali nikad nisam mislio da je
ravnodušnost nešto åemu bismo davali vreme i reå.

2.
Navaðen u svom kwiÿevnom poslu da se bavim reåima i

wihovim znaåewima, prvo što mi se pojavilo kao provokaci-
ja bio je naslov kwiga Boÿidara Kovaåeka. Pre nekoliko go-
dina, kada je objavqena prva kwiga Talija i Klio slušao sam
kako je pisac dve mitske liånosti u naslov sastavio.

Sada imamo još dva toma pod istim imenom. Od malena
znam reå talija. Stalno je ponavqana o nekome ko je imao ta-
lije, o nekome ko nije imao talije. Razumeo sam da je taliåno
sreãno, da je taliånost sreãa, da je talija sreãna ruka. Tada
sam upamtio i stihove:

Ako bude staroga taliha

Turci ãe ni platiti Batriãa

a to je dvored iz kwige koju je pre nekoliko dana, u televizij-
skoj emisiji, onamošwi lingvist i profesor nazvao Ogledalo
gorsko, a ne kako na wenim koricama sto i šezdeset godina
piše — Ogledalo srpsko. Doista, nismo imali talije.

Kasnije, s odrastawem, poåiwemo da slušamo kako je do-
šlo pozorišno ime Talijin hram i kako su rasporeðene du-
ÿnosti devet kãeri Zevsa i Mnemosine, zaštitnicâ lepih
veština, a najviše poezije, muzike, istorije, reåitosti. Otu-
da je profesor Kovaåek odabrao prirodni par, „predstavqa-
åicu i istoriåarku", kako je nazvao Taliju i Klio, sa ÿeqom
da ispod wihovih talismanskih imena trajno ostavi svoju du-
gogodišwu sluÿbu drami i pozorištu.

3.
A kada god åujem ime Klio, po navadi iz ranijih godina,

odmah pomislim na klijawe i na ostalu porodicu reåi od
glagola klijati. Poånu da mi se otvaraju: klijavost, klijali-
šte, klijav, klijavac, klijavo… Poånu da mi se pojavquju sli-
ke kada sve klija, kada sve niåe, na proleãni naåin, ali i dva
skrivena znaåewa glagola klijati koja imenuju slab plamen,
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tiwawe, i vodu koja ispotiha izvire. I åudno, kao što biva s
reåima, odnekud mi redovno na ime Klio dolazi klijet, a to
je sobica ili ãelija, koju sam zapamtio iz Wegoševog pisma
gde kaÿe da su mu u Rimu raznim pojavama i prizorima „natr-
pane sve galerije, sve klijeti moÿdane" i iz wegovih stihova:

Pozdravqam vas, o oltari, kumirima ostavqeni,

vas, klijeti, okiãene s ÿivopisom, s mozaikom.

Nije ovako priseãawe i ponavqawe poznatog izdvojeno
sluåajno. Hoãe od naslova studija i rasprava Boÿidara Kova-
åeka, okukom, da doðe do kquånih reåi koje nam pomaÿu da
razumemo kwige Talija i Klio, tri u nizu, prirodnom, hrono-
loškom.

Napisala ih je taliåna ruka. Postale su klijalište uåe-
nosti i znawa. Donose nam sijaset åiwenica koje su svom ot-
krivaåu naselile „sve klijeti moÿdane".

4.
Neãu nabrajati naslove åetrdesetak štiva, razliåitih po

obimu i po predmetu izuåavawa, istih u metodu, u dosledno-
sti. Reãi ãu jednu napomenu i dva pokušaja u tumaåewu Kova-
åekovih radova.

Najpre napomena. U jesen prošle godine, 2006, u Senti,
za 180. godišwicu roðewa negdašweg sekretara Matice srp-
ske, urednika Letopisa, voditeqa Matiåine Biblioteke, osni-
vaåa Srpskog narodnog pozorišta, prvog upravnika Narodnog
pozorišta u Beogradu, pisca srpske himne „Boÿe pravde",
preštampana je Kovaåekova kwiga Jovan Ðorðeviã, objavqena
1964, nastala kao disertacija, uraðena pod paÿwom Mladena
Leskovca.

Jesu u naslovu zaštitnice Talija i Klio. Jesu kquåne re-
åi za pisawe, za åitawe, taliånost i klijawe. Jesu dva imena
na poåetku i na kraju kwiga Boÿidara Kovaåeka: Jovan Ðorðe-
viã i Mladen Leskovac.

Ðorðeviãeva delatnost vodi Kovaåekovu paÿwu pola ve-
ka. Oko we se odmotavaju koncentriåni krugovi razvoja srp-
skog pozorišta i wegove povezanosti s drugim kulturama, naj-
pre i najviše s maðarskom teatarskom tradicijom. Leskovåev
model da se celina istorije kwiÿevnosti dobija u mozaiku
naðenih, poreðanih i istumaåenih detaqa, koji se, takvi, nu-
de ruci koja stvara sintezu, Kovaåek je u mladosti primio i
obilato ostvario. Od studije o Jovanu Ðorðeviãu (koja moÿe i
danas da bude primer kako se izuåava ÿivot, delo i epoha jed-
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nog åoveka), od kwige o piscu pesme „Boÿe pravde" stigao je
do pravde da wegovo ukupno delo bude pod nagradom koja nosi
ime Mladena Leskovca.

5.
A sada dva obeãana pokušaja u tumaåewu druge i treãe

kwige Talija i Klio.
Najpre sam, kao što se obiåno radi, prelistao oba toma,

osmotrio napomene i registar, išåitao sadrÿaj, brojio rado-
ve, gledao kako su rasporeðeni, zapazio tri nekrologa i tri
prikaza koji su naroåiti dodaci, tri u prvoj a tri u drugoj
kwizi, još jednom prepoznao izuzetnu Kovaåekovu sposobnost
da sve što mu je pod rukom dovede u red kakav wemu odgovara,
što ga je unapred odabrao, uporan, onako meke reåi ali nepo-
merqiv u svojim namerama. Privukao me je naslov Liåni odnos
Laze Kostiãa prema Srpskom narodnom pozorištu. Odatle sam
poåeo åitawe.

U prvim reåenicama je Kostiãeva saglasnost s politiå-
kim stavovima Miletiãeve stranke, Ujediwene omladine srp-
ske i „fotera" prve srpske stalne pozorišne kuãe Jovana
Ðorðeviãa, a potom åiwenica do åiwenice, ukquåiv i one o
Lazinim glumaåkim ulogama, o wegovim qubavima i prepevi-
ma, o dvadeset i dve premijere u prvoj sezoni Srpskog narod-
nog pozorišta, koje pesnik naziva u prvom tekstu o wemu,
1868, „košnica srpske Talije", a u posledwem, 1896, uzvikuje:
„Oh, to mezimåe!"

Video sam da svaku stvar koju opisuje Kovaåek doÿivqava
kao svoje mezimåe. Otuda onoliko preciznosti i onoliko ne-
ÿnosti u wegovim ogledima. Takva ravnoteÿa se teško posti-
ÿe. Kovaåek je u tome uspeo.

6.
Iz kwige u kwigu, napreskok, uzimao sam poåetak i kraj

svakog teksta, sastavqao beoåuge, gledao profesora koji piše
i pisano reÿira istovremeno, našao svuda istu brigu za iz-
vor, istu strast u traÿewu, istu naklonost prema zaboravqe-
nim, zatomqenim qudima åije su zasluge vaÿne, åija je imena
Kovaåek vratio meðu nas, ozbiqno, ponekad šalbeno kao, re-
cimo, kada piše o odnosu Åipliãa, koji je „iz Beåeja Boda",
prema Saviãu, koji je „iz Beåeja Joca".

Tako, uvek pouzdano, Kovaåek je na sedam stotina strani-
ca sklopio drugu i treãu kwigu Talija i Klio.
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Prenosim prvu reåenicu, o Kozaåinskom, o zaåetniku
srpskog pozorišta, za tristogodišwicu napisanu 1999, kojom
se otvara druga kwiga:

Najmawe tri nedoumice pletu se oko liånosti o kojoj bih
da vam govorim: 1. kako se zove, 2. kada je roðen, 3. gde je roðen.

Åisto, jasno, direktno. Trojno.
I prenosim posledwu reåenicu, o Jadvigi Sopåak, o we-

noj kwizi Poqska avangardna drama u Jugoslaviji od 1945. do
1990, ispisanu 2001, kojom se zatvara treãa kwiga:

Zadovoqstvo je i radost tu kwigu konaåno imati u rukama,
s punim saznawem da ona sluÿi na åast i našoj i poqskoj tea-
trologiji.

Ovde su se same pojavile još dve, završne reåenice.
Zadovoqstvo je i radost imati u rukama kwige Talija i

Klio Boÿidara Kovaåeka, s punim saznawem da one sluÿe na
åast i srpskoj i opštoj teatrologiji. U wima je ÿivot poklo-
wen istoriji pozorišta i taliåne umetnosti.

IVAN NEGRIŠORAC

KWIŸEVNOISTORIOGRAFSKA PROCEDURA
I ROMANESKNA IMAGINACIJA

Preko hiqadu i dvesta stranica napisao je Boÿidar Ko-
vaåek o srpskom pozorištu i dramskoj kwiÿevnosti. Usred-
sredivši svoju istraÿivaåku paÿwu na ranim periodima srp-
skih teatarskih i dramskih dogaðaja, pre svega na 18. i 19.
vek, on je otkrio mnoštvo zanimqivosti, popunio uoåqive
praznine i protumaåio mnoge zagonetke naše kulturne pro-
šlosti. Veoma åesto skromno formulišuãi naslove svojih
istraÿivaåkih radova (recimo: „Dve reåi o…", „Nekoliko
napomena o…" i sl.), Kovaåek je svoju istoriografsku delat-
nost shvatao kao uporno rasvetqavawe nepoznatog i priseãa-
we na ono zaboravqeno. Ne usteÿuãi se da se pozabavi tzv.
malim temama ili malim piscima, on je — priseãajuãi se,
vaqda, one sugestivne sintagme Antuna Barca „veliåina ma-
lenih" — vazda uspevao da pokaÿe kako ono što izgleda malo,
uistinu malo nije, a znaåaj za kwiÿevne i teatarske razvojne
tokove takav je da se zaborav jednostavno ne sme dozvoliti.
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Impresivno deluje Kovaåekova sposobnost da iz malenog
broja åiwenica uspešno rekonstruiše ne samo obrise jedne
mawe ili više dosledno zamišqene umetniåke akcije, nego i
da vaqano rastumaåi specifiåni duh epohe i pravo mesto
stvaralaåke individualnosti u toj epohi. Sve to on postiÿe,
pre svega, paÿqivim pretraÿivawem i otkriãima åiweniåne
osnove umetniåkih dogaðaja, ali i vanrednom sposobnošãu
pronicqivog sagledavawa jednog drugog vremena i osobenih
stvaralaåkih preokupacija. Taj spoj akribiånosti, spremne da
se suoåi sa izazovima ma kako male, na prvi pogled — gotovo
beznaåajne åiwenice, i sposobnosti imaginativne nadgradwe,
koja zna dokle doseÿu wena prava i obaveze, krasi Boÿidara
Kovaåeka kao istoriåara kwiÿevnosti, pozorišta i kulture
u meri koja mu omoguãuje optimalne istraÿivaåke rezultate.
Otuda se on, u naporima rekonstruisawa kulturne prošlosti,
ne zaleãe više nego što mu to dopušta oskudni korpus åiwe-
nica, ali ne ide ni mawe od granice koju nameãe neophodnost
da se tekstom saopšti neko odista novo nauåno saznawe.

Zahvaqujuãi takvoj Kovaåekovoj sposobnosti mi danas zna-
mo nesravweno više nego što smo nekada, posle radova Pa-
vla Popoviãa, Jovana Skerliãa, Svetislava Šumareviãa, Mi-
hovila Tomandla i drugih, znali, primera radi, o srpskoj
školskoj drami ili o, kako to Kovaåek veli, „teatroqubivim
uåiteqima" s kraja 18. i poåetka 19. veka. Ako su raniji prou-
åavaoci naše kulturne prošlosti jedva pomiwali više auto-
ra i delatnika u formi školske drame, sada posle Kovaåeko-
vih radova znamo dosta toga o Marku Jelisejiãu, Mojseju Ig-
watoviãu, Jakovu Pejakoviãu, Mihailu Krekiãu, Jovanu Kre-
stiãu i dr. Naroåito su dalekoseÿne Kovaåekove ambicije u
reaktuelizaciji rada Marka Jelisejiãa, s obzirom na to da
ukazuje ne samo na wegov dramaturški i prevodilaåki, nego i
pesniåki rad. Za mnoge junake ranog srpskog pozorišta i
dramske kwiÿevnosti, junake kojima je odavno zapretio pot-
puni zaborav, Kovaåek se borio i izborio da im se u našem
pamãewu prizna nekakvo, kako on to u jednoj raspravi kaÿe,
„mestance".

Zanimqiviji i znatno sloÿeniji nego do sada ukazali su
se u Kovaåekovim raspravama likovi mnogih pozorišnih de-
latnika, poput Dimitrija Markoviãa Kikinðanina ili Gli-
gorija Gliše Novakoviãa (Talija i Klio ¡¡¡). U svim svojim
napisima o takvim „teatroqubivim" liånostima koje su odi-
sta oblikovale srpski pozorišni ÿivot, Kovaåek otkriva neo-
biånu puninu doÿivqaja i specifiånost društvenih okolno-
sti o kojima svedoåi. Otuda se u wegovim istraÿivaåkim po-
stupcima moÿe nazreti skriveni, nikad iskorišãeni dar ro-
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mansijera i wegove stvaralaåke imaginacije. Rasprava Pozo-
rišna druÿina Ðorða Peleša u sezoni 1874/75. (Talija i Klio
¡¡¡), primera radi, sadrÿi in nuce takav koncept romaneskne
graðe sa svim elementima jednog upeåatqivog junaka, zani-
mqive radwe sa zapletom, te stvarnosti epskih razmera. Upra-
vo zahvaqujuãi ovakvim tekstovima i fragmentima veãih ce-
lina, postaje oåigledno kako Kovaåek poseduje retku, izuzetno
dragocenu sposobnost sjajnog i preciznog slikawa qudi, doga-
ðaja i åitave epohe u kojoj su se zbivali vaÿni dogaðaji koje
smo tako lako prepuštali zaboravu.

O Emanuilu Kozaåinskom i wegovoj Traedokomediji, za
razliku od pomenutih pozorišnih delatnika, znatno je više
pisano, ali je Kovaåek, smestivši wegov rad u kontekst raz-
voja barokne školske drame kod Rusa i Srba, ukazao na speci-
fiånosti skrivenog znaåewa wegovog teksta, a posebno na iz-
mene koje je uneo Jovan Rajiã u svojoj replici Kozaåinskove
drame. Istovremeno, treba istaãi i Kovaåekovu istraÿivaåku
skrupuloznost koja ne samo što ãe nametati temeqno prouåa-
vawe literature o datom problemu nego se neãe ustezati od
odavawa duÿnog priznawa svima onima koji su zaduÿili nau-
ku vrednošãu svojih saznawa. Otuda, prateãi kako Kovaåek,
primera radi, spremno ukazuje na znaåaj istraÿivawa Miho-
vila Tomandla, Vlastimira Eråiãa i drugih, åitalac ne mo-
ÿe u wegovoj objektivnosti a da ne prepozna poseban kvalitet.
Zahvaqujuãi tom kvalitetu Kovaåekovi tekstovi svom åitaocu
uvek obezbede i, makar kako kratku i ovlašnu, ali dragocenu
skicu samog problema onako kako je on u literaturi tretiran.
Tako rade pošteni i åestiti istraÿivaåi, takva je odavno
ustanovqena norma, ali se danas te norme ne pridrÿavaju svi
ålanovi nauåne zajednice.

Joakim Vujiã je åesta tema Kovaåekovih rasprava. Nakon
studije O teatarskom delu Joakima Vujiãa (1988), koju je pot-
pisao zajedno sa Petrom Marjanoviãem, Dušanom Mihajlovi-
ãem i Dušanom Rwakom, Kovaåek je svoje priloge, a reå je o
Vujiãevoj biografiji i raspravama o pet wegovih pozorišnih
izvedbi, preštampao u kwizi Talija i Klio ¡, i tome dodao
tekst koji razmatra odnos Vujiãa i Sterije. U kwizi Talija i
Klio ¡¡ Kovaåek je ponudio nove rasprave u kojima je osvetlio
vaÿnost Vujiãeve delatnosti u Budimu i Novom Sadu. Od ta-
kvih priloga vezanih za odreðene kulturne centre, posebno su
zanimqivi Kovaåekovi opisi srpskih pozorišnih dogaðaja u
Budimu 1860—61, u godinama koje su neposredno prethodile
osnivawu Srpskog narodnog pozorišta. Ili tekst åiji na-
slov Tragom srpskog pozorišnog ÿivota u Temišvaru veoma ja-
sno pokazuje veã uoåen, a veoma vaÿan aspekat Kovaåekovih
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istraÿivawa — sposobnost da geografski razudi teatarske
dogaðaje srpske kulture. Otuda se u wegovim studijama neãe
pojavqivati samo Sremski Karlovci, Budim, Novi Sad, Beo-
grad, nego i Kikinda, Veliki Beåkerek, Vršac, Segedin, Baja,
Åanad, Temišvar, Arad, Zagreb, Karlovac, Zemun, Ruma, Vra-
wevo, Novi Beåej, Panåevo, Kragujevac i druga mesta u kojima
su pozorišni dogaðaji organizovani za srpsko gledalište.

O mnogim poluzaboravqenim liånostima vaÿnim za raz-
voj srpske dramske kwiÿevnosti i pozorišta ostaviãe Kova-
åek dragocena svedoåanstva. Pisaãe, tako, o „dramskim poku-
šajima Mihaila Vitkoviãa" (Talija i Klio ¡), premda su ti
pokušaji veoma skromni, ali „to je još uvek više od gotovo
potpunog neuspeha koji je doÿiveo kao maðarski dramski pi-
sac". Pisaãe i o Dimitriju Nešiãu, pesniku i dramskom pi-
scu, kojeg ni istoriåari kwiÿevnosti nisu do kraja razluåi-
li od dve druge osobe istoga imena, a Kovaåek u svom prilogu
to åini (Talija i Klio ¡), uprkos saznawu da je vrednost wego-
vog dela krajwe minorna. O Atanasiju Nikoliãu, u svoje vreme
veoma izvoðenom piscu, svedoåiãe Kovaåek izuzetno dokumen-
tovano i podrobno, ukazujuãi na raznovrsne wegove doprinose
društvenom i umetniåkom ÿivotu, smatrajuãi da je „on liå-
nost koju nije lako pomeriti iz istorije našeg kulturnog na-
rastawa", premda „literarno-estetsku procenu Nikoliãeve dra-
me jedva mogu da izdrÿe" (Talija i Klio ¡).

Svoja istraÿivawa Kovaåek je najåešãe završavao na onoj
vremenskoj liniji od koje, zahvaqujuãi Steriji, Srbi tek po-
åiwu da stiåu vrhunska dela dramske kwiÿevnosti. Istraÿu-
juãi, tako, „komediju kod Srba pre Sterije" (Talija i Klio ¡)
on ãe paÿqivo pretresti gotovo zaboravqenog Lazara Lazare-
viãa i wegovu komediju Prijateqi, utvrðujuãi kako „Lazare-
viãeva kota, istina, nije bila visoka, ali je bila obeleÿena",
a „videla se više no što je mi danas vidimo, zasenåenu i za-
skoåenu Sterijinim delom". O Steriji, pak, Kovaåek je pisao
nekako usputno, baveãi se nekim zanimqivim pojedinostima
wegovog dela. Tako je, na primer, u tekstu Šekspir > Sterija
< narodna poezija (Talija i Klio ¡), analizirao scene aveti iz
rane drame Miloš Obiliã, a u tim scenama je, uz veã konsta-
tovanu vezu sa Šekspirom (D. Mihailoviã), prepoznao i uti-
caj narodne poezije. Pri tom je ukazao kako nesaglasnost ovih
uticaja, zapadnoevropskog i narodnog, onemoguãava da se ove
dve linije objedine unutar jednog lika aveti, pa je Sterija
morao da uvede još jednog. Time je Kovaåek dao dodatno obja-
šwewe za pojavu izvesnih, dramaturški nefunkcionalnih de-
taqa koji su do tada objašwavani mahom neveštinom mladoga
pisca. Celinu, pak, Sterijinog dela, taånije wegove komedije,
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Kovaåek, u tekstu Sterija u triptihu srpske komediografije
(Talija i Klio ¡), naizgled nehajno i ovlašno, ali krajwe upe-
åatqivo opisuje tako što to delo smešta u kontekst wegovih
nastavqaåa — Trifkoviãa i Nušiãa, pa ukazuje na ÿanrovske
razlike, tipove radwe, prirodu likova, povlašãene gledaoce
i druge aspekte.

Svoju istraÿivaåku paÿwu Kovaåek je posvetio i odnosu
narodne kwiÿevnosti i srpske dramske umetnosti. Vrlo pa-
ÿqive i efektne analize ove vrste sproveo je Kovaåek na po-
jedinaånim opusima nekih pisaca (Atanasije Nikoliã, Ste-
rija i dr.), ali je i te kako koristan i pregledan wegov tekst
Narodna kwiÿevnost i repertoar stalnih srpskih narodnih po-
zorišta: premda u wemu autor ne ulazi u podrobne analize,
on u kratkim crtama ukazuje na osnovne modele aktuelizacije
folklornog nasleða u srpskoj drami 19. veka, a u rasponu od
Atanasija Nikoliãa, Sterije, Jovana Subotiãa, Matije Bana,
Laze Kostiãa, Ðure Jakšiãa, Zmaja, pa do Milana Saviãa.

Posebnu, uvek aktuelnu temu Kovaåekovih istraÿivawa
predstavqa nastanak i rana istorija prvih srpskih profesi-
onalnih pozorišta — Srpskog narodnog pozorišta iz Novog
Sada i Narodnog pozorišta iz Beograda. Poznavalac Kovaåe-
kovih teatroloških rasprava mora se sa blagodarnošãu pri-
setiti wegovog krajwe preciznog i dokumentovanog opisa „Di-
letantskog leteãeg pozorišta" (Talija i Klio ¡), kao i bri-
qantnih deonica wegove monografije Jovan Ðorðeviã (1964) u
kojoj je krajwe akribiåno, sa potpunim poznavawem širih
društvenih aktuelnosti, politiåkih lomova i ideoloških ras-
kola, te sa razumevawem liånih naklonosti i omraza, opisan
proces nastanka narodnih pozorišta u Novom Sadu i Beogra-
du. Pri tom su se, osim Ðorðeviãevih ideja i pregalaštva,
izuzetno upeåatqivo ukazali likovi ne samo wegovih sarad-
nika i prijateqa nego i oponenata i mrziteqa, åak i onih ko-
ji su u razliåitim vremenima bili i jedno i drugo. Pojavquju
se tu jasno profilisane liånosti kao što su Svetozar Mile-
tiã, Laza Kostiã, Zmaj, Jovan Haxiã, Antonije Haxiã, Platon
Atanackoviã, Ðorðe Natoševiã, Jovan Boškoviã, Danilo Me-
dakoviã, Aca Popoviã Zub, Jovan Grujiã Jota, Ðorðe Popoviã
Daniåar, Ðorðe Maletiã, Milan Kujunxiã Aberdar i dr. Na-
roåito je istorija Srpskog narodnog pozorišta ostala trajna
preokupacija Kovaåekovih istraÿivawa, pa se u kwizi Talija
i Klio ¡¡¡ on — u tekstu Obnova srpske åitaonice i osnivawe
Srpskog narodnog pozorišta — ponovo vratio opisu nastan-
ka ustanove, pri åemu su u središtu paÿwe opet bili teksto-
vi, uglavnom Ðorðeviãevi, objavqeni na stranicama Srbskog
dnevnika.
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Posebnu zanimqivost u Kovaåekovim raspravama pred-
stavqa mnoštvo izvanrednih kulturnoistorijskih medaqona
koji o liånostima srpske kwiÿevne i kulturne prošlosti
svedoåe na naåin mawe poznat ili sasvim nepoznat. Tako, na
primer, åitalac dobija vrlo zanimqivu sliku Laze Kostiãa
kao glumca u budimskim predstavama 1860—61. godine, ali i
kao dvostrukog qubavnika lakomisleno raspetog izmeðu Pave
Stankoviãeve u Budimu i glumice Jovanke Kirkoviã u Novom
Sadu (Talija i Klio ¡¡¡). Saznaje åitalac, isto tako, i kakav je
specifiåan odnos uspostavqen izmeðu Vukovog prijateqa Di-
mitrija Tirola i Vukovog protivnika Joakima Vujiãa, a sve
se to jasno ispoqilo u detaqima jednog pisma kojim je Tirol
Vuka obaveštavao o navodnom Vujiãevom neuspehu u Temišva-
ru (Talija i Klio ¡¡¡). Kovaåek ume da åita izmeðu redova, pa
ne prima zdravo za gotovo sve što neko zapiše, nego to pod-
vrgava višestrukim proverama. U takvim proverama loše je
prošao Tirol, ali je nastradao i Bogdan Åipliã (Talija i
Klio ¡¡¡), koji je na osnovu površnog saznawa, steåenog samo
åitawem odrednica iz Stanojeviãeve Narodne enciklopedije
srpsko-hrvatsko-slovenaåke, o Joci Saviãu uspeo da napiše
pesmu: u toj pesmi Kovaåek, ne sporeãi uoåqiv uåinak pe-
sniåkog doÿivqaja, prepoznaje više materijalnih, åiweniå-
nih grešaka. Boÿidar Kovaåek takve stvari teško moÿe opro-
stiti, jer on baš od samih åiwenica ume da naåini izuzetno
zanimqiv tekst. Veã prostim wihovim nizawem i raznovr-
snim, uzgrednim komentarima on nam, u kwizi Taliji i Klio
¡, uspešno otkriva jednog gotovo nepoznatog Dositeja (Dosi-
tejevi pozorišni tragovi) i Zmaja (Jovan Jovanoviã Zmaj i po-
zorište), a u Taliji i Klio ¡¡¡ Kostu Ruvarca (Doprinos Koste
Ruvarca srpskom pozorištu) i Kostu Trifkoviãa (Kosta Trif-
koviã i Matica srpska).

U sklopu interesovawa za rane etape srpskog pozorišnog
ÿivota, a i inaåe, Kovaåek je dosta svoje istraÿivaåke paÿwe
posvetio komparativnim temama srpsko-maðarskih kwiÿev-
nih i kulturnih veza. U više tekstova je, tako, osvetlio ulogu
maðarskog glumca Gabora Egrešija, a posebno je opisao wego-
ve zapise o boravku u Beogradu tokom 1850. godine. Osvetlio
je i znaåaj Budimske univerzitetske štamparije za razvoj srp-
ske drame i weno objavqivawe, pratio je u maðarskoj štampi
napise znaåajne za srpski teatar, zatim je opisao odnos Zmaja
i Sigligetija, pa Nušiãevo prisustvo na maðarskim, a Mol-
narovo na srpskim scenama itd.

Najšire kwiÿevnoistorijske vidike izloÿio je Kovaåek
u onim tekstovima u kojima je opisivao stilskoformacijske
okvire razvojnih tokova srpske drame i pozorišta. U tom po-
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gledu veoma su znaåajne rasprave Melodrama u vremenu raðawa
srpske dramske kwiÿevnosti, „Tergovci" Karla Goldonija u pre-
vodu Emanuila Jankoviãa, Motiv Adelaide — zamajac sentimen-
talizma u srpskoj kulturi, ili ranije, u kwizi Talija i Klio ¡
(1991) objavqena studija Školsko pozorište kod Srba 1734—
1813. i wegov repertoar. Ovi i ovakvi tekstovi pokazuju auto-
rovu sposobnost da, åesto minucioznim i komparativnim ana-
lizama, ukaÿe na sloÿene istorijskopoetiåke procese bez ko-
jih ne moÿemo razumeti ukupni evropski kontekst srpske dra-
me, pa i celokupne srpske kulture.

Boÿidar Kovaåek je kwiÿevni i pozorišni istoriåar
koji je ostavio dragocene uvide u našu teatarsku i dramsku,
kwiÿevnu i kulturnu prošlost. Prava je šteta što on nije
sve te uvide sintetisao i izloÿio u vidu nekakve istorije
starije srpske drame i pozorišta. Šteta, jer Kovaåek odista
ima sjajnih sposobnosti da pregledno i jasno izlaÿe, te da
vispreno povezuje mikrostrukturne i makrostrukturne åiwe-
nice kwiÿevnog i kulturnog razvoja. No, bez obzira na to
što takvu istoriografsku sintezu Kovaåek nije napisao, mo-
ÿemo reãi da se wegove tri kwige objediwene istim naslo-
vom Talija i Klio mogu, pa i moraju åitati kao svojevrsna
istorija srpske dramske kwiÿevnosti i pozorišta 18. i 19.
veka. Mawkavost ovakve celine jeste, pre svega, u tome što se
neki delovi ponavqaju, što se åesto variraju sliåne teme i
što nije dovoqno saÿeto izloÿeno sve ono bogatstvo o kome
ovi tekstovi izveštavaju. Uostalom, drugaåije nije ni moglo
biti buduãi da ovi tekstovi, a wih u tri kwige naslovqene sa
Talija i Klio ima preko pedeset, nastajali su razliåitim po-
vodima, te su ponekad nameweni ponešto razliåitim åitao-
cima. Neosporno su dragocena saznawa do kojih Kovaåek dola-
zi, a o vrednosti Kovaåekovih rasprava govori i poneka åi-
wenica. Kada smo u istoj godini, 2006, dobili jednu takvu, pre-
ko potrebnu sintezu, Malu istoriju srpskog pozorišta (H¡¡¡—
HH¡ vek) Petra Marjanoviãa, videlo se da je Boÿidar Kovaåek
jedan od najåešãe citiranih autora. Dok zapisujem ove retke
koji svedoåe o uspešnoj recepciji Kovaåekovih teatroloških
rasprava, priseãam se i jednog razgovora sa Jovanom Hristi-
ãem kada je ovaj briqantni esejista priznao da sve što zna o
istoriji srpskog pozorišta 18. i 19. veka, on zna od nekoli-
cine istoriåara, meðu kojima svoje åasno mesto zauzima upra-
vo Boÿidar Kovaåek. Ako to priznaje jedan Jovan Hristiã, ko-
ji je vazda mislio savršeno taåno i jasno, onda nema razloga
da se takvo mišqewe, sa kojim je potpisnik ovih redova pot-
puno saglasan, trajno ne ugradi u pamãewe naše o nama sami-
ma i o kulturi kojoj pripadamo.
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Vrednost Kovaåekovih priloga utoliko je veãa jer se oni
ne odnose samo na pozorište i dramu, nego obuhvataju i isto-
riju mnogih drugih segmenata srpskog kulturnog ÿivota. Åita-
juãi tekstove u trotomnoj studiji Talija i Klio, åitalac sa-
znaje kako su pozorište i drama bili sastavni åinioci ši-
reg sklopa kwiÿevnih, kulturnih i društvenih åiwenica.
Ako je autor ovih tekstova kao istraÿivaå ponikao u teorij-
skom i metodološkom ambijentu koji je vremenom bivao poti-
skivan, sada postaje jasno kako se dragocenost takvih istra-
ÿivawa ponovo ispostavqa sa neumitnošãu koja nas podseãa
na obavezu da se tekstualne åiwenice poveÿu sa širim sklo-
pom društvenih i kulturnih dogaðaja. Boÿidar Kovaåek je åe-
sto, zapravo najåešãe pribegavao biografskim istraÿivawi-
ma koja su u drugoj polovini 20. veka iz srpske nauke o kwi-
ÿevnosti gotovo sasvim eliminisana. Što to nije uåiweno
do kraja i što šteta nije potpuna, meðu najveãim zasluÿni-
cima treba prepoznati upravo Boÿidara Kovaåeka. Prateãi
wegove kwiÿevnoistorijske priloge, objektivni åitalac bi
morao priznati åiwenicu da oni izazivaju ne samo zadovoq-
stvo zbog åisto struånih teatroloških i kwiÿevnoistorij-
skih uvida, nego i zbog saznawa tako potrebnih širem krugu
åitalaca koje naprosto interesuje to kakva je prošlost bila i
šta to o woj danas moÿemo znati. Uraðeno je odista mnogo, a
kada sagledamo tu celinu Kovaåekovog dugogodišweg kwiÿev-
noistorijskog i teatrološkog pregalaštva, moramo sa zado-
voqstvom konstatovati: imalo je, odista, rašta!

ZORAN MAKSIMOVIÃ

REÅ IZDAVAÅA

Pozdravqam vas u ime kolektiva Pozorišnog muzeja Voj-
vodine, izdavaåa dve kvalitetom vanredno vredne kwige Tali-
ja i Klio ¡¡ i ¡¡¡, Boÿidara Kovaåeka, uglednog nauånika, pe-
dagoga i kulturnog pregaoca. Sabrani danas u našoj najstari-
joj instituciji kulture, umetnosti i prosvete, u hramu Talije
i Klije, ne uåestvujemo samo u predstavqawu velikog dela i
našeg izdavaåkog poduhvata i ponosa, nego ujedno, ovaj skup,
izraz je poštovawa i blagodarnosti jednom od malobrojnih
venconosaca naše teatrologije.
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Prilika sveåana — jer i Muzej u ovoj godini obeleÿava
25 godina postojawa.

Sƒm Boÿidar Kovaåek uåestvovao je u stvarawu Muzeja i
tokom proteklih godina bio naš znaåajni saradnik. Kao kru-
na takve saradwe, spletom okolnosti Muzej je imao priliku
da uzvrati, te mu je za doprinos na poqu nauke o pozorištu
odao veã davno zasluÿeno najviše priznawe, ovenåao ga je
srebrnim Lovorovim vencem, nagradom ustanovqenom sredi-
nom 19. veka, a obnovqenom kao Nagrada za ÿivotno delo u
oblasti teatrologije. I nadaqe, uzvratno, kao izraz wegove
naklonosti prema Muzeju, povereno nam je publikovawe wego-
vog višedecenijskog nauånoistraÿivaåkog rada.

Zaista jesmo ponosni što nam se ukazala prilika da od-
raz wegovog delawa i delovawa pretoåimo u oblik za sva vre-
mena i dostupan svima.

Boÿidar Kovaåek je doprineo da se u godini našeg zna-
åajnog jubileja podiåimo izdawem ovog vanvremenog dela, i da
uz autora i delo stanemo i mi kao izdavaåi kwiga koje nisu
samo na polzu našeg pozorišta i dramske kwiÿevnosti, a ne
i samo naše kulture, veã na åast i u slavu cele naše nacije i
wene kulture.

Talija i Klio ¡¡ i ¡¡¡ Boÿidara Kovaåeka, uz istoimeni
prvi tom, ranije objavqen od istog autora u izdawu Matice
srpske i Akademije umetnosti u Novom Sadu, tri su od ne ta-
ko brojnih stubova naše nauke o pozorištu. One su, s pravom
se moÿe reãi, ne samo zbog perioda koje obraðuju, veã, naro-
åito, zbog pristupa i naåina wegove obrade, temeq i polazi-
šte našoj teatrologiji, wen uzor i putovoða.

Boÿidar Kovaåek se u svom nauånom bavqewu teatrom
znalaåki i svrsishodno opredelio za osvetqavawe istorije
našeg nacionalnog pozorišta, naroåito wegovih poåetaka i
raðawa modernog teatra u Srba, i istorije nacionalne drame,
od wenih poåetaka do pune zrelosti dostignute u komadima
Sterije. Wegov rad karakterišu studioznost, celovitost tema
i nauåna zasnovanost, te åistota jeziåkog izraza, jednostav-
nost i preciznost, jasno i taåno izlagawe — radi se o autoru
osobenog stila.

Danas u hramu srpske kulture i prosvete, kada predsta-
vqamo ove dve kwige, mora se naglasiti da su wihovi recen-
zenti naši uvaÿeni teatrolozi Milenko Misailoviã i Kata-
lin Kaiå.

Kako veli Katalin Kaiå, ono što se prvo nameãe kao
osobenost i karakter delawa Boÿidara Kovaåeka i što pred-
stavqa „jedan od najznaåajnijih rezultata ovog rada su verodo-
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stojnost i taånost. Faktografija je do maksimuma razvijena,
tako da ãe i posle sto godina i daqe biti ÿiva stvar."

Iz recenzije Milenka Misailoviãa izdvajamo za ovu pri-
liku rezime: „Teatrološka istorijsko-analitiåka delatnost
Boÿidara Kovaåeka još 1991. godine dostiÿe svoj zenit obja-
vqivawem u izdawu Matice srpske dela Talija i Klio: ove dve
pozorišne muze (predstavqaåica i istoriåarka) simbolizuju
višestruku istraÿivaåku i analitiåku delatnost pozorišnih
predstava i dogaðawa, qudi i dostignuãa, i taj predmet se na-
stavqa i u sadašwe, istoimene i upravo izašle kwige, u
briÿqivom i ukusnom izdawu Pozorišnog muzeja Vojvodine,
tako da ove tri kwige — otkrivajuãi zaboravqena zbivawa,
predstave i wihove stvaraoce iz prošlosti — upotpuwuju i
dograðuju pozorišnu stvarnost u sadašwosti, a naåin na koji
sve to Boÿidar Kovaåek ostvaruje — vrhunski je prilog pozo-
rišnoj praksi, teoriji i teatrološkoj nauci: jer su ove tri
kwige istovremeno uzbudqivo istraÿivawe po tamnome vila-
jetu pozorišne prošlosti, po kome se Kovaåek kreãe znalaå-
ki i pronicqivo, nadareno i mudro, i zato se sve tri kwige
åitaju sa radoznalošãu posle oÿivqenih pitawa, uzbudqivih
tragawa i razrešavawa, jer Kovaåek i u tami pozorišnih vi-
lajeta znalaåki sagledava zagonetke, svestrano ih osvetqava i
struåno procewuje šta ãe iz prošlosti da iznese i u svoje
kwige da unese, zato su sve tri kwige pod nazivom Talija i
Klio vrhunsko dostignuãe u svojoj vrsti, neoåekivano uzbu-
dqive u svojim otkrivawima i plodotvorne po svojoj upotre-
bqivosti: to su kwige uspešno oÿivqene istorije koja nasta-
vqa samu sebe da osvetqava i da potvrðuje…"

Kao urednik edicije Posebna izdawa, u kojoj su kwige ob-
javqene, imam potrebu da istaknem da su ovaj, za izdavaåa, po
sloÿenosti nesvakidašwi i veoma zahtevan proces pripreme
za štampu u ime Pozorišnog muzeja Vojvodine izneli Biqana
Niškanoviã, Danijela Popi i Bojan Jovanoviã.

Danas i ovde, i organizacija ove promocije od strane
Matice srpske doprinosi oseãaju posebnosti ovog dogaðaja i
produÿetku one zlatne niti uzajamnosti i saradwe. Naime,
sam Muzej, kao i još neke od institucija kulture u ovom gra-
du, potekao je upravo iz Matice srpske, a s druge strane, au-
tor kwiga u izdawu Muzeja koje sada predstavqamo, wen je
predsednik. Zahvaqujemo Matici što nas je u svom okriqu za
ovu priliku okupila.

Ove kwige spadaju u biblioteku Posebna izdawa, s pra-
vom i u simboliåkom znaåewu, jer su odista vanserijske, i po
svom kvalitetu (i karakteru) nameãu se kao takve. One, stoga,
nisu prilog istoriji srpskog pozorišta i dramskoj kwiÿev-
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nosti, veã polazište i osnov svih buduãih teatroloških is-
traÿivawa i radova, kako onih o prošlosti tako i onih o ak-
tuelnom pozorišnom ÿivotu, i u umetnosti i u nauci. Pred
vama su, dame i gospodo, svakako uzorne åitanke srpske tea-
trologije.

Povodom obnovqenog izdawa kwige
Jovan Ðorðeviã

ISIDORA MILIÃ

DRAGOCENI ŸIVOTOPIS

Doktorsku disertaciju posveãenu ÿivotu i radu Jovana
Ðorðeviãa, odbranio je Boÿidar Kovaåek na Filozofskom
fakultetu u Novom Sadu 1963. godine. Godinu dana kasnije,
Matica srpska je objavila wegovu monografiju pod naslovom
Jovan Ðorðeviã, i ova kwiga veã više od åetiri decenije
predstavqa najpouzdaniju, najreferentiju i najkompletniju stu-
diju o ovom velikanu srpske kulturne istorije. Ona, meðutim,
decenijama spada u one publikacije koje se ne mogu naãi u
prodaji, pa veã dugo postoji potreba da bude preštampana,
što je najzad, u toku protekle, 2006. godine i ostvareno, za-
hvaqujuãi Zaviåajnoj fondaciji „Stevan Sremac" iz Sente.
Kako u napomeni autora na poåetku ovog, ponovqenog izdawa
kwige Jovan Ðorðeviã stoji — „u odnosu na današwa saznawa
o Ðorðeviãu ona je gotovo nepomerena u åiweniånom smislu,
tako da bi ponovo napisana verzija bila gotovo sasvim nepo-
trebna".

Kwiga Boÿidara Kovaåeka podeqena je u åetrnaest celi-
na — Detiwstvo, Gimnazija, U Pešti, Slavjanka, Voð peštan-
ske omladine, Godina 1848/49, U Somboru, Profesor u Novom
Sadu, Sekretar Matice srpske i urednik „Letopisa", Urednik
„Srpskog dnevnika", Osnivaå pozorišta, U beogradskom pozori-
štu, U Šapcu, i Posledwe dve decenije. Kvantitet poglavqa je
prirodno usaglašavan sa znaåajem odreðenih faza u Ðorðevi-
ðevom ÿivotu, pa je tako najobimnije jedanaesto poglavqe, u
kome je obraðena klima uoåi osnivawa, samo osnivawe i prva
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faza postojawa „mezimåeta srpskog" — Srpskog narodnog po-
zorišta. Kako je Ðorðeviãev angaÿman bio krajwe razgranat
i raznovrstan, ovakva organizacija kwige bila je apsolutno
neophodna. Svaka drugaåija koncepcija mogla bi dati utisak
razuðenosti i nepreglednosti, åime slika o ÿivotu i radu
Jovana Ðorðeviãa ne bi bila ni izbliza ovako jasna, åista,
razumqiva, pa i prijemåiva za åitawe, åak i onima åija oblast
interesovawa nije najuÿe povezana sa ovom tematikom.

Razdelivši svoju kwigu na tematsko-hronološki logiåne
celine, Kovaåek, moglo bi se i tako reãi, suvereno „gradi
priåu" o Jovanu Ðorðeviãu. Koncipirajuãi je široko, sa svim
onim rukavcima koji se iz Ðorðeviãeva ÿivotopisa raåvaju,
autor sklapa i dragocenu sliku åitavog jednog vremena i sve-
ta, što dodatno doprinosi utisku celine, bez koje se, narav-
no, ne moÿe jasno sagledati kulturnoistorijski poloÿaj i
znaåaj Jovana Ðorðeviãa. Ipak, bez obzira na mnoštvo ruka-
vaca, „priåa" nigde ne skreãe, ne krivuda, do kraja ostajuãi
sasvim koherentna, jedinstvena i neoptereãena suvišnim di-
gresijama. Na taj naåin, Kovaåekovu kwigu moguãe je åitati i
kao neku vrstu „istorijske povesti", što naravno nikako ne
umawuje wenu nauånu vrednost i verodostojnost. Naprotiv.
Ova monografija je, u gotovo svakom svom, pa i najmawem de-
taqu, bazirana na izvornoj graði i dokumentovana, ona je
plod ogromnog i iscrpnog autorovog tragawa za svim onim
nitima kojima bi se mogla upotpuniti slika o Ðorðeviãu i
wegovom vremenu. Tako je u mnogobrojnim autorovim napome-
nama u dnu teksta uglavnom navoðena arhivska graða i onda-
šwa periodika, a daleko reðe sekundarna literatura, što
svakako još jednom svedoåi koliko je kwiga Boÿidara Kovaåe-
ka utemeqena i jedinstvena. I koliko joj se nema šta ni do-
dati ni oduzeti. Koliko svako novo bavqewe Jovanom Ðorðe-
viãem ne moÿe biti od we nezavisno i koliko se o ovom zna-
åajnom posleniku srpske kulturne prošlosti malo šta novo
moÿe reãi. Obradivši iscrpno svaki segment Ðorðeviãeva
delovawa, Kovaåek je postigao ono što je ciq svakog nauånika
— da wegovo istraÿivawe bude ne samo polazište svih budu-
ãih istraÿivawa, veã i da je posle wega gotovo nemoguãe
stvari tumaåiti drugaåije no što su veã istumaåene i obra-
ðene.

Protkana odlomcima iz Ðorðeviãeva dnevnika, koji joj
daju posebnu dubinu, a zahvaqujuãi autorovom pitkom i razu-
mqivom stilu, ova kwiga predstavqa jedinstveni spoj ÿivot-
ne autentiånosti i istorijske verodostojnosti. Tekst Boÿi-
dara Kovaåeka i odlomci Ðorðeviãeva dnevnika na mahove se
gotovo sasvim izmešaju i stope, tvoreãi tako åvrstu celinu,
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kao da ih i ne deli ogroman vremenski razmak, veã su pisani
u jednom dahu, zajedno, jedan zbog drugog. Ovde bih posebno
ukazala na jedno od mnogobrojnih takvih mesta u Kovaåekovoj
kwizi — na opis susreta mladog Jovana Ðorðeviãa i Joakima
Vujiãa na samom poåetku kwige, u poglavqu o detiwstvu, koji
u sebi nosi gotovo romaneskni ton.

Ono što se, takoðe, moÿe oznaåiti kao posebna vrednost
kwige Boÿidara Kovaåeka, jesu analize kwiÿevnog opusa Jo-
vana Ðorðeviãa, vešto i nenametqivo ugraðene u ÿivotopis,
što dodatno doprinosi utisku maestralno oblikovane, pri-
rodne celine. Takav pristup delu pruÿa i dodatnu åitqivost,
ne optereãujuãi ga konvencionalnom, strogom formom, u ko-
joj bi suviše opširna analitiåka razmatrawa Ðorðeviãevog
kwiÿevnog delovawa, izdvojena od biografije, donekle mogla
prigušiti celovitost i kompaktnost kwige.

Kroz kwigu Boÿidara Kovaåeka provejava specifiåna, go-
tovo prijateqska bliskost prema Jovanu Ðorðeviãu, što ni-
kako ne umawuje autorovu objektivnost prema wemu. Ona je
kroz åitavu kwigu sasvim ispoštovana, a na to naroåito uka-
zuje zakquåni deo, u kome Kovaåek napomiwe da je Ðorðeviãe-
va „raznolikost u interesovawu i delovawu", koja mu „daje
pravo na atribut jednog od najuniverzalnijih intelektualaca
svoga vremena … bila ujedno prepreka wegovom punom razra-
stawu u koherentnu pojavu naše kulture. Trošeãi snage u
mnogostrukim poslovima, ni u jednom nije dao optimalnu me-
ru svoje liånosti."

Ipak, Kovaåek Ðorðeviãa toliko dobro poznaje, da je sa-
svim prirodno i oåekivano i da mu je drag, kao što su nam
inaåe dragi qudi sa kojima smo odrastali, ÿiveli, sazrevali
i starili. S obzirom na to da je Boÿidar Kovaåek doktorirao
na Jovanu Ðorðeviãu, dakle, u onom profesionalnom, nauå-
nom smislu, uz wega rastao i sazrevao, ovo drugo, ponovqeno
izdawe kwige svedoåi da je pored wega i stario, ne odrekav-
ši se i ne zaboravivši åoveka koji mu je, na neki naåin,
trasirao put u nauku, ni onda kada je svoj nauåni autoritet
sasvim izgradio i uåvrstio. A tako se vodi raåuna samo o
onima koji su nam istinski dragi. O onima koji su nas u ÿi-
votu usmerili, podrÿali i zaduÿili. O prijateqima. Åak i
onda kada smo od wih udaqeni åitav vek i više.
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SVETOSAVSKA BESEDA

SLAVKO GAVRILOVIÃ

MITROPOLIT STEFAN STRATIMIROVIÃ

Povodom 250-godišwice roðewa

Potekao je iz ugledne srpske porodice koja je u vreme Se-
obe pod Arsenijem ¡¢ Jovanoviãem Šakabentom (1737—1739)
napustila Hercegovinu i od Beåkog dvora dobila mali ple-
miãki posed Kulpin u Baåkoj. Posle završenog sredweg obra-
zovawa u Novom Sadu, Segedinu i Vacu, filozofske i pravne
nauke studirao je u Pešti i Beåu dok je bogoslovska i isto-
rijska znawa sticao kod vodeãeg srpskog intelektualca toga
doba, Jovana Rajiãa. Pod uticajem blagorodnog mitropolita
Mojseja Putnika, Stratimiroviã je napustio svetovni ÿivot,
zamonašio se i vrlo brzo postao arhimandrit u manastiru
Krušedolu a 1786. episkop u Budimu, najmlaði u redu åasnih
srpskih jereja.

Iako se posvetio crkvi, Stratimiroviãu u wegovom mla-
dalaåkom i sredwem dobu nisu bila strana tada napredna in-
telektualna racionalistiåka i jozefinska a, izgleda, ni slo-
bodnozidarska strujawa, mada nije bio neposredno uvuåen u
wihov vrtlog. Kao episkop u Budimu, mogao je boqe nego drugi
da upozna maðarsku politiåku i intelektualnu sredinu, da
proširi steåena znawa i toliko uveza svoj ugled da, za sebe
neoåekivano, na Narodnocrkvenom saboru u Temišvaru 1790.
bude predloÿen i izabran za srpsko-pravoslavnog karlovaåkog
mitropolita. U tom zvawu ãe provesti preko 45 godina (okto-
bar 1790—septembar 1836). A za to vreme Evropu su potresli
Francuska revolucija, a Balkan Prvi i Drugi srpski ustanak
— Srpska revolucija — da bi, zatim, u posledwe dve decenije
Stratimiroviãevog ÿivota „Sveta Alijansa" mrakom prekri-
la sve evropske, pa i wegov srpski narod.
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Povodom Stratimiroviãevog izbora za mitropolita, we-
gov veliki i mudri savremenik, Dositej Obradoviã je zapisao:
„Neka se uteši i vozraduje celi srpski rod, koji blagodareãi
Bogu, sad slobodno moÿe reãi: Takav nam (doðe) arhijerej:
blag, rodoqubiv i prosvešten."

Kao narodnocrkvenom arhipastiru, Stratimiroviãu je te-
ško padala intelektualna i moralna zaostalost sveštenstva
i monaštva kao i opšta zapuštenost naroda osiromašenog i
ogrubelog zbog ratova protiv Turske i Francuske (1788—1815).
Pošto je smatrao da crkva treba da vodi narod, bilo je po-
trebno imati školovano sveštenstvo, zbog åega je pristupio
otvarawu klirikalnih škola po eparhijama, a u Karlovcima
1794. osnovao prvu pravu Bogosloviju. Svršeni bogoslovi, u
zvawu ðakona, trebalo je da vrše i duÿnosti uåiteqa pošto
su škole, i pored podrÿavqewa, bile na izdrÿavawu crkve-
nih opština. Nastojao je da ograniåi mešawe drÿave u škol-
stvo kako bi u wemu odrÿao duh pravoslavqa, ãirilicu i sla-
veno-serbski jezik i stari kalendar, odnosno duhovne veze sa
Srpstvom pod Turcima i sa bratskim ruskim narodom. Isto-
vremeno bio je na braniku pravoslavqa ugroÿenog katoliåe-
wem i unijaãewem iza åega su stajali Beåki dvor i sam car
Franc ¡ (1792—1835) koji je bio uveren da pravoslavqe wego-
ve podanike usmerava prema Rusiji.

Kao i wegovi prethodnici na mitropolitskom tronu, Stra-
timiroviã je crkvu i narod morao da brani od naturawa unije
koja se širila oko Arada, Temišvara i istoånije od wih, pa
u Dalmaciji i mestimiåno u Zapadnoj Slavoniji. Kao i oni,
Stratimiroviã se oslawao na srpske narodno-crkvene privi-
legije, a narod i crkvu branio je i pred carem prilikom svo-
jih audijencija kod wega, uveravajuãi da se pravoslavni ver-
nici neãe okretati prema Rusiji, ako budu zadovoqni svojim
poloÿajem u Austriji, da bi, kao „utešan" odgovor, usledio
carev savet neka se i on, kao mitropolit, pounijati jer pra-
voslavni na drugi naåin ne mogu doãi do spasewa!

Kao visokoprosveãen åovek, dobro povezan sa oficir-
skim i graðanskim staleÿom, Stratimiroviã je uviðao kako
veliku štetu trpi ceo narod zbog nedostatka sopstvenih sred-
wih škola odnosno gimnazija, pa mu je jedan od prvih zadata-
ka bio wihovo stvarawe: on je bio duhovni pokretaå Karlo-
vaåke gimnazije 1791. godine; pod wegovim neposrednim uti-
cajem blagorodni graÿdanin karlovaåki Dimitrije Anastasi-
jeviã Sabov poloÿio je osnovni kapital a rodoqubivi srp-
ski, karlovaåki i drugi graðani svojim prilozima pomogli su
da se ostvari mitropolitova zamisao o prvoj srpskoj gimnazi-
ji. Preko svojih veza on se postarao da ona dobije visoko-
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struåne profesore, mahom protestante, i da gimnazija posta-
ne rasadište nove srpske inteligencije. Nemala je, ako ne i
presudna wegova uloga i u nastanku Velike srpske gimnazije u
Novom Sadu 1810. godine, za koju je osnovni kapital poloÿio
rodoqubivi Sava Vukoviã. Prvi nastavni planovi za obe gim-
nazije izraðeni su uz aktivno zalagawe samog mitropolita.

Prema meritornom mišqewu Stratimiroviãevog biogra-
fa Ðoke Slijepåeviãa, „dobiti dve gimnazije sa izrazito na-
cionalnim obeleÿjem u Carevini u kojoj su se germanizator-
ske i rimokatoliåke ideje dosledno sprovodile nije bilo la-
ko. Odrÿati ih izvan domašaja drÿavnog uticaja još je bilo
teÿe".

Kad se ima u vidu doprinos Stratimiroviãa stvarawu
gimnazija, onda, bar na prvi pogled, zaåuðuje wegovo negativ-
no drÿawe prema uåiteqskim školama kod Srba, Grka i Ru-
muna u Ugarskoj. Wega treba gledati kao izraz nepoverewa ko-
je je on imao prema vrhovnom direktoru tih škola, Urošu
Nestoroviãu, koji je 1811, mimo mitropolitove voqe posta-
vqen na taj poloÿaj, a bio je ne samo racionalista — Dosite-
jevac, nego i jedan od revnosnih konfidenata carske polici-
je, kome je stavqeno u zadatak da baš preko poloÿaja školskog
inspektora otkriva i denuncira rusofile meðu Srbima, da
suzbija ruski uticaj na Srbe i da budno motri na srpsku cr-
kvenu jerarhiju, koju je Dvor sumwiåio da je u dosluhu sa Rusi-
ma, što, istini za voqu, i nije bilo neosnovano. Borba izme-
ðu wih nije bila javna ali je, svakako, teÿe padala Stratimi-
roviãu, kao mitropolitu i inaåe izloÿenom sumwama, nego
Nestoroviãu, oko koga se okupio jedan krug qudi, prvenstveno
školskih direktora (Geršiã, Bajåetiã, Grigorije Obradoviã,
a vrlo diskretno i Lukijan Mušicki) koji su oko mitropo-
lita ispleli pravu obaveštajnu mreÿu i o svakom wegovom
koraku i åinu izveštavali svoje naredbodavce u Beåu. Ovi
racionalisti vodili su oštru borbu protiv monaštva, tzv.
„crnaca", koje je Stratimiroviã, kao mitropolit, morao da
štiti, iako je i sam uviðao mnoge poroke po manastirima i
nastojao da ih iskoreni, kao nekada ranije mitropolit Pavle
Nenadoviã. Sam, pak, Nestoroviã nije propuštao priliku da
potkazuje i episkope i mitropolita, ali i sve one krugove
meðu Srbima i Grcima, koji su odrÿavali veze sa Rusima, pa
i srpskim ustanicima. On je doprineo i smawivawu generala
Jozefa Simbšena, prijateqa mitropolita Stratimiroviãa,
pripisujuãi mu popustqivost prema Srbiji i voÿdu Kara-
ðorðu.

Stratimiroviãevo protivqewe rumunskoj uåiteqskoj ško-
li u Aradu poticalo je iz straha da ãe ona dovesti do rascepa
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izmeðu Srba i Rumuna, prvenstveno u okviru crkve, odnosno
Karlovaåke mitropolije. Iz kruga profesora te preparandije
potekla je akcija za zamewivawe ãirilice latinicom u ru-
munskoj pismenosti, za posebnim episkopatom, crkvama i fon-
dovima. Iza svega toga stajala je drÿava koja je ÿelela da raz-
bije srpsko-rumunsku versku i prosvetnu zajednicu i sprovede
unijaãewe Rumuna. Stratimiroviã je odgovarao da Rumuni ne-
maju jednaku ulogu u okviru Mitropolije pošto nemaju ni raz-
vijeno graðanstvo, ni oficirski staleÿ, ni inteligenciju,
ali da ipak participiraju u korišãewu narodno-crkvenih
privilegija, koje su Srbi, kao narod, i srpska crkva, dobili
od austrijskih careva. Ipak im je popuštao u pogledu bogo-
sluÿewa na sopstvenom jeziku i u pogledu školstva, a pri-
stao je i na to da za episkope u Banatu i Krišani postavqa
samo one koje znaju i rumunski jezik.

Prema mišqewu istoriåara Ð. Slijepåeviãa, strah od
unijaãewa i katoliåewa, odnosno od beåkog apsolutizma, sa
latinicom kao pismom i antirusizmom kao kulturno-poli-
tiåkim nastrojewem, leÿao je u osnovi Stratimiroviãevog
sukoba sa Vukom Karaxiãem, koji je svoju jeziånu i kulturnu
reformu ostvarivao u Beåu pod mentorskom palicom katoliå-
kog klerikalca, tajnog carskog savetnika i upravnika wegove
biblioteke, uåenog Jerneja Kopitara. Sukob dvojice velikana
srpske istorije poåeo je 1817. i trajao sve do Stratimirovi-
ãeve smrti 1836. godine. Bilo je to u Beåu kad je na pitawe
šta je tada radio, Vuk odgovorio da piše Rjeånik a Stratimi-
roviã ga popravio: „Slovar, Slovar, a nije Rjeånik" i kada je
odbio da se wegovo ime unese u spisak prenumeranata na Rjeå-
nik. On se oštro usprotivio unošewu u Rjeånik prostonarod-
nih izraza, a posebno „sramnih reåi" (verba obscena), tvrdeãi
da se wima vreða javni moral i razvraãaju wegovi åitateqi.
O mitropolitovoj sredini podrugqivo se govorilo i o Vuku i
o Kopitaru i tvrdilo da oni ne znaju ni srpski ni slovenski.

Posle Rjeånika do sukoba je došlo oko Vukovog prevoda
Sv. Pisma novog zaveta na narodni govorni jezik, a bez znawa
i odobrewa Stratimiroviãa, koji je, kao mitropolit imao
pravo pa i obavezu da cenzuriše kwige duhovnog sadrÿaja.
Bilo je mnogo natezawa, podmetawa, neukusne polemike, pot-
kazivawa i zabrana. Sukob je prešao okvir wihovog meðusob-
nog okrivqavawa i proširio se na dva široka kruga duhovne
i svetovne inteligencije. U Stratimiroviãevom krugu sma-
tralo se da je Vuk u sluÿbi katoliåke propagande, prvenstve-
no stoga što je prevod radio sa Kopitarem, a štampao ga u
jermensko-katoliåkoj štampariji u Beåu.
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Do potpunog razlaza sa Vukom došlo je na pitawu kwi-
ÿevnog jezika i pravopisa: Vuk je bio za narodni, a Strati-
miroviã za sloveno-serbski. Iza Vuka mitropolit je uvek vi-
deo Kopitara koji je ruskom slovenstvu — panslavizmu — su-
protstavqao austrijsko slovenstvo — austroslavizam — sa se-
dištem u Beåu sa latiniåkim pismom na kojoj bi se objedini-
lo slavenstvo u Habzburškoj monarhiji.

U toj borbi do izraÿaja dolazila je i sujeta Stratimiro-
viãa koji je sebe smatrao jedino merodavnim u pitawima jezi-
ka i kulture, kakvim su ga drÿali ne samo ålanovi tzv. Karlo-
vaåkog kruga („jedne vrste male akademije"), u kome se on suve-
reno kretao, nego i mnogi slovenski i evropski nauånici,
pisci i jezikoslovci iz Monarhije, Nemaåkog rajha, Rusije, s
kojima je imao vrlo razvijenu prepisku i preko koje je zapravo
i pre Vuka uvodio Srbe u uåenu Evropu. U „Karlovaåkom kru-
gu" i izvan wega, u pomenutoj prepisci sa strancima, Stra-
timiroviã je otvarao, iako ne i razrešavao, mnoge jeziåke,
etnografske, geografske, istorijske i kwiÿevne teme. Za we-
gov nauåni rad, za wegove sudove o kwigama interesovali su
se mnogi evropski nauånici, posebno oni iz protestantskih
krugova; neki su ga pohodili u Karlovcima (posebno Rusi),
dok su se drugi s wim susretali u Pešti, Poÿunu i Beåu, di-
veãi se wegovoj svestranoj zainteresovanosti i obavešteno-
sti, koje su, moÿda bile i iznad wegovih stvarnih moãi da
ostvari sintezu zasnovanu na savremenijoj nauånoj metodolo-
giji.

Stratimiroviã je obogatio i za nauåni rad osposobio
Patrijaršijsku biblioteku, omoguãio štampawe mnogih cr-
kvenih kwiga kao i åetvorotomnu Istoriju Jovana Rajiãa, pra-
vog nacionalnog evanðeqa celokupnog Srpstva, istoricizmom
nadahnuo Karlovaåku i Novosadsku gimnaziju, a u sve srpske
škole istoriju uveo kao obavezan nastavni predmet. On je, ka-
ko reåe jedan od najuglednijih istoriåara našeg doba (N. Ra-
dojåiã), predstavnik prelaznog doba od racionalizma ka ro-
mantizmu: kao racionalista istorijom je ÿeleo da vaspita za
razumni ÿivot, ali i da wom oduševi svoje savremenike za
staru slavu Slavenstva i Srpstva — što je bilo u duhu evrop-
skog romantizma.

U istoriju srpskog naroda mitropolit Stefan Stratimi-
roviã se zlatnim slovima upisao kao veliki patriot. Kad je
1789. osloboðen Beograd, on je mitropolitu Mojseju Putniku
predlagao da se kod cara zauzme da se baš u wemu proglase
srpske privilegije i da se „Narodni dom" iz Karlovaca tamo
prenese kako bi bio „u sobstvenom našem Serbskom oteåe-
stvu, na sobstvenom gwezdu i osnovaniju, kod sobstvenih ÿer-
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tvenikov i ogwišta". Posle ovoga ima mesta za pretpostavku
da se mitropolit u leto 1790. u Budimu sastao sa duhovno-po-
litiåkim prvakom Srba u Beogradskom pašaluku, arhiman-
dritom tronoškim Stevanom Jovanoviãem i da je, moÿda, baš
na wegov podsticaj Jovanoviã na Saboru u Temišvaru podneo
predstavku radi intervencije kod cara za pomoã Srbima pro-
tiv Turaka.

Kad je stupio na mitropolitsku stolicu, Stratimiroviã
je pojaåao svoje veze sa srbijanskom emigracijom u Sremu, po-
magao je oko prihvatawa izbeglih kaluðera, sveštenika i na-
roda, a kasnije se zalagao za vraãawe moštiju svetiteqa i cr-
kvenih odnosno manastirskih inventara, pohrawenih po fru-
škogorskim manastirima.

Stratimiroviã je svoje nade polagao u Srbiju i budno
pratio zbivawa u woj, zanosio se wenim osloboðewem i sma-
trao da bi se do toga najlakše došlo uz pomoã Rusije koju je
trebalo jaåe zainteresovati za srpski narod. U proleãe 1804,
on je caru Aleksandru ¡ poslao svoj åuveni Memorandum u kome
je rekao da je Rusija kao pravoslavna drÿava usamqena i da
nema prijateqa osim srpskog naroda. Stoga bi woj moralo od-
govarati da se na Balkanu stvori slovenska, srpska drÿava
pod protektoratom ruskog carskog doma kao pouzdan saveznik
iste vere i bliskog jezika. Tu srpsku drÿavu Stratimiroviã
je zamišqao u širokim granicama: do Une, Krke i Šibeni-
ka, ali i sa Sremom za koji bi Austriji trebalo dati kompen-
zaciju u Vlaškoj. Takva drÿava štitila bi Rusiju od „zapad-
nih nasrtaja", a bila bi korisna åak i sultanu kome bi plaãa-
la danak i onemoguãavala napade na Tursku carevinu sa zapad-
ne strane. Za vladara sloveno-srpske drÿave predlagao je ili
ruskog princa ili nekog od nemaåkih kneÿeva, ali obavezno
protestanta a nikako katolika.

Car Aleksandar ¡ i wegov ministar spoqnih poslova,
knez Adam Åartorijski bili su upoznati sa Stratimiroviãe-
vim Memorandumom, ali ga nisu uzeli u obzir kao predmet ru-
ske politike, pošto u to vreme, sa wihovog stanovišta, nije
bio izvodqiv.

Kad je poåetkom iste, 1804. godine otpoåeo ustanak u Sr-
biji pod voÿdom Karaðorðem, Stratimiroviã mu je poklonio
najveãu paÿwu, danonoãno se obaveštavao o wegovom toku, o
potrebama ustanika, o odnosima izmeðu ustaniåkih stareši-
na, a naroåito o odnosima Srbije sa Austrijom. Obaveštewa
je dobijao od prote Isakoviãa u Mitrovici, prote Mihaila
Peiãa iz Zemuna, prote Andrije Arsenijeviãa iz Panåeva i
drugih, od graniåarskih oficira, posebno od kapetana u pen-
ziji Konstantina Jovanoviãa, pa i od samih carskih komanda-
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nata u Petrovaradinu, s kojima je bio u vrlo prijateqskim
odnosima, moÿda åak i preko masonske loÿe kojoj je s nekima
od wih, navodno, pripadao.

Svi istoriåari Prvog ustanka, a posebno Stojan Novako-
viã, Dimitrije Ruvarac i Nikola Radojåiã istiåu izuzetno
veliki doprinos mitropolita Stratimiroviãa uspešnom raz-
vitku ustanka, naroåito prvih godina wegovog trajawa. Nova-
koviã kaÿe da je Stratimiroviã bio „jedan od najinteligent-
nijih i politiåki najobrazovanijih savetodavaca i prijateqa
ustanka, koji je bio u takvim liånim vezama i u Austriji i
meðu Srbima da je na ustanak silno mogao uticati jer je bio
åovek „s naroåitim politiåkim talentom", a pošto je pozna-
vao duh austrijske politike, mogao je ustaniåkom vodstvu da-
vati najboqe savete i, faktiåki, voditi wihovu spoqnu poli-
tiku u prvom periodu ustanka". A bitno je bilo: pomagati
ustanike a ne izazivati sumwe Austrije protiv wih: prikazi-
vati ih kao ÿrtve turskih zuluma i odane sultanu ali i pri-
vrÿene Beåkom dvoru od koga mogu oåekivati zaštitu.

Najveãe poverewe Stratimiroviã je stekao kod generala
Ÿenejna, komandanta u Petrovaradinu, i nadvojvode Karla u
Beåu: on postaje nadvojvodin informator o Srbiji, šaqe mu
pouzdane izveštaje o Srbiji, o ustaniåkom voðstvu i ciqevi-
ma ustanka, a sve u ciqu uticawa na Dvor da bude blagonaklon
prema ustanicima, u åemu je i uspevao, pa se prvih godi-
na ustanka imala preãutna saglasnost Austrije o snabdevawu
ustanika oruÿjem, municijom i hranom sa wenog teritorija.
On je imao i neposrednog uticaja na graniåarske oficire,
Petra Duku u Temišvaru, Petra Terziãa u Panåevu, Andriju
Stojåeviãa u Mitrovici i druge mawe poznate. Bio je u liå-
nom dodiru sa voðama ustanka; pozitivno je uticao na Ka-
raðorða, Protu Mateju i Jakova Nenadoviãa, Boÿu Grujoviãa,
na Praviteqstvujušåi sovjet, brinuo o unutrašwem ureðewu
Srbije, pozivao na slogu i okupqawe oko voÿda kao i na iz-
begavawe krajnosti i surovosti prema Turcima i u meðusob-
nim odnosima. Tadašweg svog protosinðela, pesnika Lukija-
na Mušickog slao je Sovjetu u Smederevo i slušao wegove
neizmerne pohvale o ustanicima, a sveåano doåekao Dositeja
Obradoviãa posle wegove diplomatske misije kod ruske vojne
komande u Vlaškoj i „åuvao" ga u Sremu do prelaska u Beo-
grad. Bio je u prepisci i sa pojedinim ustaniåkim vojvodama,
Milenkom Stojkoviãem, Vasom Åarapiãem i drugima, koji su
izraÿavali divqewe i poštovawe prema wemu i slali mu
simboliåne poklone.

Posle åetvorogodišweg angaÿovawa oko ustanka i prvog
razoåarawa Karaðorða u savez sa Rusijom, Stratimiroviã je
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došao do zakquåka da bi Srbija, u duhu Iåkovog mira iz 1806,
trebalo da ostane pod vlašãu sultana, ali naoruÿana, i u
prijateqstvu sa Austrijom, da sama ureðuje svoje prilike, po-
stepeno ali sigurno, jer:

Daleko su Rusi i Francuzi,

Mi smo ot wi' sasvim zagraðeni,

Nit' nam hoãe, nit' pomoãi mogu.

Teško je doÿivqavao neslogu, razdor i borbu izmeðu usta-
niåkih starešina i bio razoåaran zbog nedovoqnih rezultata
u sudstvu, prosveti i finansijama Srbije, što je, pored ne-
poverewa koje se prema wemu poåelo pokazivati od strane
Beåkog dvora, uticalo na wega da svoj aktivni stav prema
Srbiji zameni drÿawem blagonaklono-skeptiånog posmatraåa.
Iz te letargije pokrenuãe se u jesen 1813. kad izbegliåka masa
od preko 150.000 duša privremeno utoåište potraÿi u Sremu
i Banatu. On ãe tada okruÿnicama pozvati sveštenstvo i na-
rod da pruÿe pomoã unesreãenoj braãi, a i sam ãe u Karlov-
cima i Novom Sadu olakšavati poloÿaj porodica Karaðorða
i drugih ustaniåkih starešina, a na sebe ãe preuzeti i nema-
lu brigu oko smeštaja izbegliåkog sveštenstva po parohijama
i celih kaluðerskih bratstava po manastirima u Sremu, Bana-
tu i Baåkoj. Uzbudiãe ga i zabrinuti Drugi ustanak sunarod-
nika u Srbiji 1815, a umiriti i zadovoqiti politika po-
stupnosti i upornosti kwaza Miloša Obrenoviãa u borbi za
autonomiju kao i spremnost da sa zahvalnošãu prima wegove
savete u pogledu ureðewa crkve i obdrÿavawa slovenoserpskog
jezika i pisma kao sluÿbenih u Kneÿevini Srbiji.

U drugom periodu svog arhiepiskopata (1815—1836) mi-
tropolit Stratimiroviã se morao vidno priklawati apsolu-
tizmu cara Franca ¡ i ministra-kancelara Klemensa Meter-
niha, pa je i sam podlegao tom duhu i unosio ga u crkvu i dru-
štvo. O sazivawu Narodnocrkvenog sabora nije mogao ni po-
mišqati, a episkopski Sinod sam je izbegavao, kao što se i
protivio uvoðewu svetovnih lica u crkvene konzistorije (su-
dove), iako je to bilo u praksi ruske crkve, odnosno drÿave; u
sve se mešao, sve je sam rešavao i dosta jalovo administri-
rao.

Pošto u Stratimiroviãevo vreme nijednom nije sazvan
Narodnocrkveni Sabor, Srbima je preostao samo Ugarski sa-
bor (Dijeta) u Poÿunu, na kome su oni mogli biti predsta-
vqeni bar kao verska zajednica, preko mitropolita i episko-
pata. Stratimiroviã je uzeo uåešãa na nekoliko zasedawa tog
Sabora. Kao sigurno znamo da je tamo bio 1802, kad mu se pru-
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ÿila prilika da sa zagrebaåkim biskupom Maksimilijanom
Vrhovcem razgovara o slovenskoj literaturi. U Poÿunu je bio
i 1808, a sasvim sigurno, i 1825. godine, kad ga je tamo car
Franc ¡ primio u audijenciju. No, kao da se na wemu nije du-
ÿe zadrÿao zbog nepovoqno rešenog pitawa oko mesta srp-
skog episkopata u Saboru — pored primasa Ugarske i kato-
liåkog biskupata. Nema sumwe, da je mitropolit više pola-
gao na Dvor nego na Ugarski sabor, jer su prema zak. ålanku
27:1790. pitawa pravoslavne crkve ostala u nadleÿnosti vla-
dara, a nisu bila preneta na taj Sabor. Na Saboru 1832/36.
nije uåestvovao zbog starosti ali je preko poslanika Kowevi-
ãa iz Sombora i episkopa Stefana Stankoviãa budno pratio
rad Sabora.

Deo srpske javnosti smatrao je da se trebalo više anga-
ÿovati u radu Ugarskog sabora jer ni vladar nije mogao da ga
zaobilazi. Novosadski senator Jovan Kamber, koji je bio po-
slanik svog grada u Saboru, optuÿio je Stratimiroviãa što
zbog uticaja koji su na wega imali Srbi generali nije bio ak-
tivan na Saboru, iako se na wemu raspravqalo i o srpskom
pravoslavnom narodu.

U toku svog dugog ÿivota Stratimiroviã se suoåio i sa
prvim talasom maðarizacije, koja je trebalo da pogodi i srp-
sku crkvu preko zahteva maðarskog ÿupanijskog plemstva da se
i u woj bogosluÿewe i propovedi drÿe na maðarskom jeziku.
On je ãutke prešao preko toga jer mu je izgledalo da tako ne-
što ipak neãe biti ozakoweno, pa na to ne treba ni reagova-
ti. U tom smislu on je shvatio careve reåi prilikom svoje au-
dijencije kod wega 1798. godine.

U dubokoj starosti, oslabqen bolešãu, iako uvek bodrog
duha, mitropolit Stratimiroviã se sve teÿe nosio sa talasi-
ma liberalizma koji su zapquskivali i srpsko društvo u Hab-
zburškoj monarhiji, åijem je odrÿawu i duhovno-politiåkom
razvitku on — Åa Steva — dao nemali doprinos.

Da zakquåim: mitropolit Stefan Stratimiroviã bio je
markantna liånost srpske istorije H¢¡¡¡ i H¡H veka, åovek
velike intelektualne radoznalosti i nemalih sposobnosti,
razgranatih veza sa jezikoslovcima, istoriåarima, etnogra-
fima Centralne i Istoåne Evrope svog doba, bio je raciona-
lizmom produhovqeni srpski rodoqub, oprezni diplomata i
taktiåan politiåar uporan u odbrani pravoslavqa, podosta
egocentriåan i uveren u sopstvenu nepogrešivost, pa i neto-
lerantan prema onima koji su mu oponirali u pogledu uloge
crkve i sveštenstva u društvu, a posebno u školstvu, u jezi-
koznanstvu, u poimawu savremenijih, liberalnih ideja koje su
prodirale u Habzburšku monarhiju pa i srpsku sredinu u woj.
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O tako kompleksnoj liånosti i o prelaznom dobu u kome
je ona delovala, srpska istoriografija i s wom dodirne nau-
ke, još nije izrekla konaåan sud. Za to je potrebno nastaviti
kritiåka istraÿivawa Stratimiroviãeve literarne i, još vi-
še, arhivske zaostavštine, koja, na sreãu, postoji u koliåini
koja nije zanemarqiva. Istraÿivawa Dimitrija Ruvarca, Ni-
kole Radojåiãa, Ðoke Slijepåeviãa i Teodore — Majice Pe-
troviã neka posluÿe kao primer i putokaz!*
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SOMBORSKE TEME

ŸIVAN MILISAVAC

NEODUŸEN DUG

Veqka, kao pisca, znao sam, razume se, još kao uåenik
gimnazije. Åitao sam ga rado i kasnije, kao student. I ne samo
ja — cela moja generacija. Åitali smo wegove pripovetke, ali
smo naroåito eksploatisali wegove rodoqubive pesme.

Kada smo se mi, napredna vojvoðanska omladina, organi-
zovali u Omladinski kulturno-privredni pokret (OMPOK) i
pokrenuli svoj list „Naš ÿivot", mi smo najviše koristili
Zmajeve satiriåne stihove, zatim pesme Dušana Vasiqeva i
potom, naroåito u vreme otvorene fašistiåke diktature, ro-
doqubive pesme Ðure Jakšiãa i Veqka Petroviãa. Kada je
OMPOK zabrawen, poveli smo akciju za skupqawe potpisa
protiv zabrane, a organizovali smo i posete viðenijim i uti-
cajnim qudima u Beogradu sa ciqem da se zauzmu za ponište-
we odluke o zabrani. Tada je rešeno da se poseti i Veqko Pe-
troviã.Tih dana sam boravio u Beogradu, ali nisam ušao u
grupu koja je je imala da poseti Veqka. Nametnuli su se neki
drugi, iako sam ja spadao u rukovodstvo te zabrawene organi-
zacije, a meni je bilo neprijatno da se sam predlaÿem. Uz to,
u grupi je bilo više devojaka nego muškaraca, jer je neko, ko
je Veqka boqe poznavao, rekao da on ima izvesnih slabosti
prema „lepšem polu", te da ãe one imati više uspeha.

Uspeha, ipak, nije bilo. Odluka o zabrani Pokreta po-
tvrðena je i od najviših istanci ondašweg reÿima. Nije mi
poznato da li se Veqko zauzeo i u kojoj meri, ali bilo je i
„vaÿnijih" liånosti kojima smo se obratili, pa ipak nismo
uspeli. Reÿim je bio odluåan u nameri da ukloni ovu „crve-
nu" omladinsku organizaciju.

Kada smo, 1944. godine, došli, mi partizani, na neku vr-
stu odmora u moje rodno selo Batrovce, ja sam iskoristio
priliku da sa borcima moje brigade (Åetvrta vojvoðanska)
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pripremim izvestan program za „miting". Meðu ostalim taå-
kama bila je i pesma Veqka Petroviãa „Verujte prvo!" Wu
sam, kako smo to još pre rata åesto praktikovali, pripremio
za horsko recitovawe. Od mladih glasova tresla se sobica u
kojoj smo veÿbali, a pod prozorima se okupqao radoznali
svet. Veã smo bili program dosta dobro uveÿbali, i borci su
bili nestrpqivi kada ãemo veã jednom izaãi pred publiku. Ja
sam, meðutim, ÿeleo da se malo boqe izglaåaju neke „rapavo-
sti". I taman kada sam mislio da je stigao i taj trenutak, do-
šla je naredba za pokret! Tako je i priredba otpala. Ipak su
skoro svi meštani åuli Veqkovu pesmu, iako, naravno, nisu
znali ništa o wenom autoru.

Prvi put sam se sreo i liåno upoznao sa našim velikim
piscem tek posle osloboðewa. Upravo odmah po osloboðewu
Beograda i Novog Sada, dok je rat još trajao, kada smo mi „iz
šume", poåeli raditi na obnovi Matice srpske.

Ja sam veã 1945. godine izabran za Matiåinog sekretara i
istovremeno za urednika wenog Letopisa. Odmah smo sastavi-
li i Kwiÿevni odbor, Matiåin organ koji je, po tradiciji,
vodio brigu oko ureðivawa åasopisa. U wemu su pored Novo-
saðana (V. Stajiã, Ÿ. Vasiqeviã, M. Leskovac, B. Åipliã, B.
Petroviã, S. Mariã, Ÿ. Boškov) bili i istaknuti kwiÿev-
nici i umetnici iz Beograda (I. Sekuliã, V. Petroviã, P.
Kowoviã, J. Popoviã). Društvo nije bilo baš jako homogeno.
Ne samo stoga što su u wemu bili s jedne strane komunisti a
s druge graðani. Mi smo ipak, još pre rata, zajedno saraði-
vali na nekim publikacijama („Vojvoðanski zbornik"), nego
što ni izmeðu samih ovih graðana nije bilo one srdaånosti
kakvu smo pretpostavqali. Neka wihova ranija razilaÿewa i
razmimoilaÿewa kao da su još ostavqala izvesne tragove. No
ovde, u Kwiÿevnom odeqewu, svi su uloÿili i svoje znawe i
iskustvo i ugled da se Matica srpska regeneriše i da joj se
podigne ugled.

Veqko je naroåito postao aktivan. Ne samo da je odmah
poåeo da šaqe svoje radove, nego je i svoju duÿnost kao ålana
Kwiÿevnog odeqewa shvatio veoma ozbiqno. Sa svojim rado-
vima pojavio se veã u prvim brojevima obnovqenog Letopisa
(ålankom iz uvoda u kwigu „O lepom govornom jeziku" i pe-
smom „To nismo mi") i wima, naroåito navedenom pesmom,
pokazao da se u potpunosti uklopio u novu društvenu stvar-
nost.

Ja sam u to vreme åesto odlazio u Beograd (sa veãinom
sam se i upoznao tada, u pripremama za obnovu Matice srp-
ske), radi konsultacija i prikupqawa radova za Letopis, a
Veqko je dosta åesto navraãao u Novi Sad. I tada, prilikom
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tih liånih susreta, a i u pismima, iznosio je svoje mišqewe
o ureðivawu Letopisa, sve u ÿeqi da on bude što boqi i za-
nimqiviji. U jednom pismu mi je skrenuo paÿwu da je potreb-
no donositi što više beleÿaka o kwigama, kako onima koje
izdaje Matica, tako i o onima koje su pustili u svet drugi iz-
davaåi. I ne samo u Novom Sadu i Beogradu, nego i u Zagrebu
i na Cetiwu, jer „Ipak je to M. S. a ne M. V.", dakle Matica
srpska a ne vojvoðanska. On, u to vreme, još nije pomišqao
na onu liniju — jugoslovensku — koju smo mi ubrzo dali åaso-
pisu. Istovremeno je pitao šta je sa upisivawem novih åla-
nova i predlagao da se oni u Beogradu, on, Jovan Popoviã,
Isidora Sekuliã i Petar Kowoviã, sastaju s vremena na vre-
me da bi izmewali mišqewe o Matici i Letopisu. Zamisao
je bila veoma dobra, ali do takvih sastanaka ipak nije dolazi-
lo, jer niko od wih nije hteo da uzme na sebe obavezu wihovog
sazivawa. A mislim da razlozi i nisu bili samo u tome.

Tih prvih godina moji odnosi sa Veqkom išli su krivu-
qom koja se åesto dizala iznad „uobiåajene ravni", dakle nor-
malnih saradniåkih odnosa, ali još åešãe padala ispod te
razine.

Veqko je bio veoma osetqiv, ponekad mi se åinilo da je
åak ãudqiv. Za wegovu srxbu je, razume se, uvek bilo nekakvog
povoda. Naroåito su ga qutile štamparske greške, kojih je
upoåetku bilo podosta. Åim bi naišao makar na jednu, odmah
bi signalizirao, ponekad baš zvonio na uzbunu. Tako je quti-
to pisao da je u jednom wegovom tekstu „sebar tamo kod Vas
postao sobar". I, dabogme, traÿio da se to svakako ispravi u
narednoj svesci Letopisa. Ipak, tom prilikom mi je, vaqda
za „utehu", pisao da ni kod drugih nije boqe. Tako su mu u
„Našoj kwiÿevnosti" odštampali „zaduÿbinu kida" umesto
„zaduÿbinu kadi", a to, po wegovom mišqewu, „upropasti
svojom glupošãu sve".

Nije nama bilo svejedno što su se potkradale krupne gre-
ške, i dosta åesto. Sa korektorima smo imali velikih nevo-
qa. Naroåito sa prvim koga smo bili angaÿovali na inter-
venciju Vase Stajiãa. To je bio Nenad Rajiã, uåiteq u penzi-
ji. Taj Nenad Rajiã bio je pomalo komiåan, za nas. Veã star
(za nas su tada qudi preko šezdeset godina bili starci), od-
lazio je svakodnevno u Dunavski park u Novom Sadu i tamo
radio gimnastiku ne obaziruãi se na prolaznike i šetaåe.
Korekturu Letopisa prihvatio je sa zahvalnošãu. Meðutim,
on za taj posao nije imao nikakvog smisla. Bio je strastan åi-
taå i udubqivao se u tekstove pa je podvlaåio, ponekad i dva-
put, ono što mu se naroåito dopadalo. Mnoge greške je stoga
previðao. Te ispodvlaåene reåi i reåenice za slagaåa je, me-
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ðutim, bio znak da ih treba sloÿiti posebnim „masnim" slo-
vima. Kada smo dobili odštampan broj, bio sam zapawen ša-
renilom koje je u nekim tekstovima vladalo. Nisam mu odmah
otkazao, misleãi da je do toga došlo sluåajno, nego sam mu sa-
mo ukazao na wegovu grešku traÿeãi da se to više ne ponovi.
Leka, meðutim, nije bilo, pa smo morali prekinuti saradwu s
wim. Drugi korektori nisu pravili sliåne greške, ali je još
uvek ostajalo podosta onih koje su naåiwene prilikom slaga-
wa. Tada još nismo mogli naãi vešte i iskusne korektore.

Mladen Leskovac, koji je u to vreme bio Veqku najbliÿi,
pokušao je da ga „uteši" åiwenicom da se dosta grešaka na-
lazi i u drugim åasopisima. Veqko mi je, jednim takvim po-
vodom, pisao dosta qutito 15. aprila 1946. godine: „Mladen
mi piše za greške u 'Mladosti', meðutim u 'To nismo mi'
ima tri teške greške, i to, 'utrobi' umesto 'utrobe' (7 red
ozgo); druga strofa 4 red, mesto 'smraåi' stoji 'smlaåi', i, 9
red ozdo 'Ah' mesto 'Al'. Molim to ispraviti u iduãem broju.
Samo, da znate, za jednu pesmu takve greške su strašne, pravo
kastrirawe. Åovek mora dobro da se razmisli da još pošaqe
ikada Letopisu stihova. Proza još i moÿe da podnese takve
atake."

Qutio se i iz drugih razloga, a uvek ih je nalazio dosta
åesto. Åak i kada su „krivci" bili drugi, on se qutio na me-
ne, jer sam, za wega, ja bio odgovoran za celokupni rad Mati-
ce srpske. To je, u osnovi, i bilo taåno, bar za spoqni svet,
ali on je pripadao krugu Matice i mogao je praviti razliku i
znati šta je åiji „delokrug". A kada bi dobio neku povoqnu
vest postajao bi qubazan i prisan. I ponovo obeãavao radove
za Letopis.

Veqko se odmah po osloboðewu ukquåio u tokove savreme-
nih strujawa, ne samo u Matici srpskoj. To kazuju i wegovi
prozni i pesniåki radovi kao i wegovo opšte drÿawe prema
revolucionarnim promenama u društvu. U pesmi „To nismo
mi" iskazao je svoje shvatawe revolucionarne etike. Ono je
bilo potpuno u skladu sa etikom boraca „iz šume". U nekim
svojim pripovetkama je oslikao ilegalne radnike i partizan-
ske borce onako kako ih je on video i doÿiveo.

Tih dana, dakle prvih godina posle osloboðewa, izrša-
vao se veliki revolucionarni åin — agrarna reforma, upore-
do sa reformom celokupnog društvenog ÿivota.

Veqko Petroviã, koji je toliko pisao o graðanstvu Vojvo-
dine, o wenim salašarima i birošima, veoma je ÿeleo da iz
blizine posmatra proces oduzimawa zemqe veleposednicima
i wenu deobu dotadašwim nadniåarima i birošima. On to,
meðutim, nije na vreme rekao nikome od vojvoðanskih poli-
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tiåkih rukovodilaca, s kojima se veã i liåno poznavao, ali s
kojima, svakako, nije bio u bliÿim odnosima. Oåekivao je po
svemu sudeãi, da ga se oni sete i da ga povedu sa sobom na
„poprište". Niko se, meðutim, nije setio, i on mi je, ne bez
izvsne goråine, pisao 15. marta 1946. godine: „Ponavqam,
ÿao mi je, i neãu preÿaliti, što me drug Ÿarko ili drug
Nikola Petroviã nisu poveli u Baåku, prilikom razdeobe ze-
mqe. To se više neãe ponoviti, a meni bi mnogo znaåilo da
sam prisustvovao. Åolakoviã tako što ne bi propustio za
svoga Ivu Andriãa! Od toga bi, verovatno, baš 'Letopis'
imao nešto, jer da znate, i ja smatram za pitawe i åasti da
nam on bude najboqa smotra. A moÿe biti, samo ako zapnemo."
Sada je, meðutim, bar ukoliko se ticalo reforme, bilo pre-
kasno.

Ponekad je, u qutwi, govorio da sve to što je napisao ne
vredi ništa i da treba uništiti. A tako, naravno, nije mi-
slio, nego je oåekivao suprotstavqawe takvim wegovim izjava-
ma i pohvale wegovom delu. Jednom prilikom je, povodom moje
namere da naåinim izbor wegovih pripovedaka, pesama i eseja
sa Gligoriãevim predgovorom, pisao o svome kwiÿevnom de-
lu: „Ja znam, otprilike, Vaš ukus, Gligoriãev i Vaš. (M.
Bogdanoviãa ne pomiwem, jer besedi i jer je i pisao — negle-
duš). Vi obojica istiåete moju 'socijalnu, slobodoqubivu'
ÿicu, sklonost ka ÿrtvama društvene nepravde i moralnog
licemerja, itd, a zaštiãujete me kao posledweg srpskog reali-
sta, jer mladi naši, kad me i primete sluåajno åudeãi se da
još mrdam, åak pišem, (što stvarno nije u redu!), bacaju me u
starinski koš kao, åas klasika åas romantika, šta više i
kao parnasovca ili simbolika, a nedavno sam åuo da sam pej-
zan i frulaš. Meðutim, meni se åini da takva, pijaåna i
školniåka, kategorizacija nije taåna. Meni se åini da sam
toj našoj jeziåkoj kulturi, umetnosti, ipak nešto pridoneo.
Ko je u našem graðanstvu, o ÿivotiwama i wihovom mestu me-
ðu qudima, pisao ovako? Ko je ovako pisao o naravima, o sud-
binama našeg åoveka, u našim prilikama, u našoj prirodi?"

I dabogme da je imao pravo. Ali mu nije bilo nepravo ni
kada smo isticali wegovu „socijalnu, slobodoqubivu" ÿicu.
Zato i nije bio nimalo oduševqen što se u redakcionom od-
boru biblioteke „Srpska kwiÿevnost u sto kwiga" našao i
„jedan košarkaš", åime je aludirao na visok stas Ÿivorada
Stojkoviãa. Wegovo nezadovoqstvo je imalo odreðeni razlog.
U pismu od 5. jula 1963. godine ga je samo spomenuo, navodeãi
jedino wegove inicijale, i to pogrešno (Ÿ. T.), ali se veã u
pismu od 24. istog meseca ispravio što se tiåe inicijala,
a tom prilikom je i objasnio razloge svoga nezadovoqstva:
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„Oni inicijali su moja greška; stvarno, reå je o onoj uzvere-
noj grdosiji koja ima obraza da o mom delu sudi, a, posle
osloboðewa, 1946. (?), pisao mi: kako prestaje da me poštuje,
jer se guram silom u prve redove komunistiåkog voðstva. Ja se
guram!"

Mislim da se zaista nije gurao. Poloÿaj koji je imao i
poštovawe koje je uÿivao imao je da zahvali u prvom redu
svome kwiÿevnom delu a ne mawe i poštenom drÿawu u te-
škim vremenima za ceo naš narod.

Vremenom su naši odnosi prerastali u pravo prijateq-
stvo. A nije više bilo ni neposrednih povoda za qutwu na
mene. Od 1958. godine nisam više bio urednik Letopisa, a
Izdavaåko preduzeãe Matice srpske postalo je potpuno neza-
visno od Matice. Kada je i imao razloga da se quti, Veqko se
od tada obraãao na pravu adresu. Ja sam mu, sa svoje strane,
åinio što sam mogao, naroåito kada se radilo o predujmovi-
ma. A novac mu nikada nije bio suvišan, naroåito kada se
preselio u vilu u Drajzerovoj ulici.

Povodom Veqkove osamdesetogodišwice ja sam u novo-
sadskom „Dnevniku" napisao ålanåiã o wemu pod nazivom
„Neoduÿen dug". Nisam tada ni mislio da ãe ga tih nekoliko
reåenica, napisanih iz srca ali bez nekih literarnih pre-
tenzija, toliko dirnuti. Ubrzo posle pojave toga ålanka on mi
je (2. maja 1964) pisao: „Dragi Ÿivane, mnogo Vam hvala na
lepim reåima koje ste objavili u 'Dnevniku', što se meni
retko dogaðalo u ÿivotu: još hoãe, ponekad i poneko, i pred
'auditorijumom' — inaåe samo udvoje i na uvo — da mi kaÿe
kakvo krasnoreåivo priznawe, ali, to nikad ne objave pisme-
no, bojeãi se nekoga svoga zbog onoga 'verba' odlete a 'scripta'
ostaju. Mara se tronula, ali smesta i sebi — ÿensko! — kao
neku zaslugu: od prvog viðewa ja sam ti rekla za wega ko je i
kakav je, taj nema ni karlovaåko-bugerskog ni kaptolsko-vrh-
bosanskog!"

O delima Veqka Petroviãa nesumwivo je pisano dosta, i
veoma lepo, još tamo od Skerliãa. No to su prikazi i ocene,
åesto eseji i rasprave, a ja nisam pisao ni jedno ni drugo ni
treãe, nego o wemu uopšte, kao piscu i åoveku. Kao prijateq
o prijatequ. I to mu se, eto, dopalo.

Dolazo je Veqko, sa suprugom Marom, i u naš dom u uli-
ci Augusta Cesareca u Novom Sadu. Tu mu se sve dopadalo —
i kuãa i ono u kuãi. Mi smo u tzv. „malom dvorištu", koje je
bilo poploåano ciglom, imali jedan deo, u obliku kvadrata,
pokriven nekim glatkim kamenim ploåama. Veqko je to odmah
primetio. Rekao je da je to naåiweno za igranke, pa je ceremo-
nijalno zamolio svoju suprugu za jedan ples i onda su, narav-
no bez muzike, odigrali valcer.
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Tom prilikom nam je Tetka Mara, kako smo je zvali, is-
priåala kako su wih dvoje išli prvi put na prijem kod kraqa
Aleksandra.

Veqko je tada, posle Prvog svetskog rata, bio naåelnik u
Ministarstvu prosvete, dakle za ono vreme visok drÿavni
åinovnik. Kao takav, a moÿe biti još više kao uvaÿeni kwi-
ÿevnik i pesnik, bio je pozvat na prijem povodom neke sveåa-
nosti na Dvoru. Veqko je imao propisano crno odelo, smo-
king, obavezno u takvim prilikama, dok je Tetka Mara bila na
muci jer nije imala pogodnu haqinu. Onda joj je pritekla u
pomoã neka wena roðaka, koja je upravo bila kupila veoma lep
materijal, ali još nije bila dala da joj se šije haqina. Ona je
taj materijal pozajmila Tetka Mari, ali ne da sašije haqinu,
nego da se wime umota. Uz to joj je pomogla da ga isprideva na
odreðenim mestima, kao što rade ÿene u Indiji. Tako su obo-
je bili „aðustirani" za prijem. Kola, razume se, nisu imali,
a nisu imali ni novaca da iznajme fijaker, pa su u Dvor kre-
nuli pešice. Usput su ih sustizali i prestizali bogato ukra-
šeni fijakeri u kojima su sedeli dobro uhraweni burÿuji,
uglavnom bogati trgovci. Oseãali su se dosta jadno, a Tetka
Mara se uz to još brinula da joj ne popuste „kopåe" na wenoj
„haqini."

Sve se, kaÿe, ipak dobro svršilo.
Mi smo u vreme kad su nam Veqko i Mara dolazili u po-

sete imali dve devojåice, koje su veã išle u školu. Veqko
nije mogao da ih se nagleda. Ponekad bi uzdahnuo i kao za sebe
promrmqao: „A nas dvoje ko dva stara pawa, nigde nikog."
Moja supruga Smiqa je pokušavala da ga razvedri: „E, Åi-
ka-Veqko, i mi ãemo jednom ostati sami. One ãe odrasti i
poudavati se, a nas dvoje ãemo ostati da samujemo." — „Nije
to isto, moja Smiqo" — odgovorio je Veqko. — „Ti ãeš
štrikati i plesti, sad za jednu sad za drugu. Pa ãeš oåekiva-
ti pismo sad od jedne sad od druge. A mi niti imamo za koga
da radimo, niti od nekoga nešto da oåekujemo." Ponekad bi,
šaleãi se, završavao pismo reåima: „Vas srdaåno pozdravqa,
a, Vašu Papuåu i Papuåice miluje…"

Ne znamo zašto nisu imali dece. O tome nikada nisu go-
vorili.

Kada je Veqko umro, 27. jula 1967. godine, ja sam se od we-
ga oprostio u ime Matice srpske. Nije mi bilo teško naãi
reåi koje su odgovarale tome trenutku — one su izvirale iz
našeg dugogodišweg prijateqstva.

Dva meseca kasnije, 15. septembra, Tetka Mara mi je, kada
se veã bila malo smirila i sredila, uputila sledeãe pismo:
„Dragi Ÿivane, Prebolnom dušom hoãu da Vam se zahvalim
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na iskrenim i toplim reåima nad kovåegom mog najboqeg dru-
ga, moga Veqka. Uvek smo bili uvereni u Vaše åisto i odano
prijateqstvo. Åuvaãu te reåi kao primer mladima, kako su se
pravi qudi vazda znali voleti i poštovati. — Hvala, Ÿiva-
ne dušo, još jednom, — Vaša Tetka Mara."

Tako je to, ukratko reåeno, bilo. Wegova pisma, koja sam
primao u toku dve decenije našeg poznanstva i potom prija-
teqstva, o tome govore mnogo reåitije. I ona ãe jednom, sva-
kako, biti dostupna wegovim poštovaocima.*

Priredila
Marija Orboviã

MIROSLAV JOSIÃ VIŠWIÃ

OVAJ ZAPIS JE MOJ OBRAÅUN

Mogao bih da, åim udahnem, progovorim reåima kojima je
besmrtna Isidora poåela slovo o jednom drugom (i ne tek
somborskom) velikanu: još uvek se umesto imena Kowoviã, a
time je sve reåeno, koristi poštapalica „Sluåaj Milana Ko-
woviãa".

Moje slovo posveãeno je velikom slikaru, wegovim deli-
ma, tekstovima o wemu, susretima… ali i o wegovom putu u
atar besmrtnika.

Ergo, o umetniku i akademiku je reå.
Slovo u åast åetrdesetog roðendana Galerije.

Godine prolaze, niÿu se godišwice, a meni koji sam po-
znavao Milana Kowoviãa kao da je vreme stalo. U wegovom
sam likovnom vinogradu i veånom ateqeu, ili on u mojim vi-
rovima?! Ne moram da tragam za izgubqenim vremenom, trenu-
ci sa wim su trajni. Od wega sam nauåio da budem salašarski
uporan i vredan, da åuvam iseåke svojih radova, da pomno be-
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leÿim bibliografske podatke, da ne pravim kompromise sa
tekstom koji pišem, da idem za svojom zvezdom. U beskrajnom
plavom krugu, rekao bi pisac „Straÿilova".

Još uvek ga vidim kako prelazi Ãelavi trg, trg Sveto-
trojstveni, i sada sedim sa wim u ateqeu uz åašicu rakije,
gledam ga kako slika mašuãi kiåicom, vozamo se prašwavim
putem i po gradu u wegovoj „ajkuli", åujem mu glas, pratim
wegove ruke.

Od prvog susreta znao sam da je velik slikar, pred prvom
slikom wegovom koju sam video još sav treptim, pamtim buji-
cu wegovih reåi.

Ne znam ni sad, a i ranije sam se sedmoumio, koju wegovu
„fazu" smatram za najvaÿniju, iz koje ima najviše antologij-
skih slika, neponovqivih crteÿa?! On je radio desetofazno,
bez restrikcija.

Plava, siva, crvena, ratna, koloristiåka ili asocijativ-
na faza, kako ih je obeleÿila Katarina Ambroziã, a ima ih
još koje bi mogle poneti periodiåno, boravišno ili pred-
metno ime: rana, praška, beåka, neoklasicistiåka, kubistiå-
ka, pariska, prelazna, domovinska, rodna, bogojevska, pastel-
na, ravniåarska, baåka, moravska, cavtatska, karlovaåka, sala-
šarska, uÿarena, crtaåka, vizantijska…

Lepeza i evenka reåi, pojmova koji teško mogu da stanu
na jednu nit, u jedan ÿivot. U ÿivot ÿivahnog umetnika, u bo-
gat stvaralaåki ÿivot koji nije dat svakom smrtniku.

Niko kod Srba nije više od osam decenija mešao boje i
tuširao papir.

Samo u somborskoj Galeriji ima „preko hiqadu odabra-
nih radova", a koliko ih je još u privatnim kuãama i drugim
prostorima to niko ne zna.

Pred slikama kakve su, a nije potrebno reðati ih hrono-
loški: La Bellezza (1928), Suncokreti (1963), Salaš (1942),
Ema u Cavtatu (1933), Åetiri krstine, åetiri torwa (1971),
Plavi ateqe (1930), Ãira Falcion (1944), Sremski Karlovci
(1976), Mali ministrant (1936), Ema drÿi Veroåku (1931), Ze-
leno ÿito (1957), Krstine i torwevi (1962), Kuãe u Cavtatu
(1936), Pijana Topola (1955), Bumbar u crvenom (1964), Letwa
kuhiwa (1952), Stari porculan (1944), Blagovesti (1986), Au-
toportret (1933), Pred bircuzom (1956), Tuna Kekez (1948),
Pevaåica (1971), Cveãe (1940), Beli anðeo (1985), Perunike,
ÿute lale (1979)… i pred još stotinom i stotinom radova —
sve „faze" gube smisao, tope se i stapaju. Sve postaje jedan
period, slikarstvo „gesta i akcije", bojewe velikog zamaha.
Sve što stoji izmeðu gimnazijske Šume (1913) i Izduÿene
glave monaha u mojem stanu (1989) delo je jedne ruke, jedne sli-
karske misije, jedne vizije.
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U prvu sliku, sa poåetka prethodnog pasusa, i danas sam
zaqubqen. Bila je to qubav na prvi pogled, a video sam je u
ateqeu još kao ðak Preparandije. Nikad se nisam raspitivao
ko je gospoða na platnu, 65 puta 60, slikana u Parizu, 1928.
godine. Tople i neÿne boje wenog lica i haqine, matisovsko
rumenilo, wen blagi pogled, loknaste šiške, jake obrve i
izvijene usne, ogromno telo pod svilenom maramom i sad vi-
dim. Neko bi mogao da kaÿe kako „La Bellezza" (a ja sam joj dao
ime „Baåkanica") nije tipiåno „kowoviãevska", wegova su
zrela ÿita, grbavi sokaci, pijani stogovi, zreli suncokreti,
raspevani salaši, mamurni koåijaši, mirisno cveãe, baåki
qudi i predeli… ali to je tako samo ako se gleda površina.

Ima nešto jedinstveno i neponovqivo u svakoj Kowovi-
ãevoj slici: trag kiåice koji ni vešti ni uåeni nisu mogli
da ponove.

Ili je boqe skovati reå: rukotrag. U wemu su, i na crte-
ÿima i na slikama, sabrani otisci oka, ruke, kiåice, srca i
duše.

Uvek bih kad bi neko rekao, odmahujuãi rukom, „kakav Ko-
woviã", odgovarao da je Maestro jedini srpski slikar koji
moÿe da napuni i najveãu galeriju na svetu, koji moÿe da ima
retrospektivu ili tematsku izloÿbu sa najmawe stotinu re-
mek-dela. Sto slika koje uzbuðuju i unose pometwu u sva åula
åovekova, u krvotok i kosti. U misli, u oseãawa. U oko koje je
osnova lepote, po reåima onoga koji je slagao strofe „meðu ja-
vom i med snom". Sto likovnih åuda, sto glavobolnih slikar-
skih romana, sto antologijskih priåa u boji. Uramqenih zau-
vek. A to ne mogu, u takvoj koliåini i na takav naåin, ni Šu-
manoviã, ni Lubarda, ni Radoviã, ni Petroviãka, ni Buko-
vac, ni Todoroviã, ni Prediã, ni Bijeliã, ni Dobroviã, ni
Josiã… a mlaðe da ne pomiwem.

Svaki veliki slikar ima svoju kap boje.
Plave, crvene ili crne.
Osim što „govore" bojom, slike Kowoviãeve uvek priåaju

i priåu. Ÿivotnu i veånu. Zbog toga je on i imao oko dvesta
samostalnih izloÿbi (da grupne ne prebrojavam), qudi su ra-
do dolazili da gledaju wegova „govorqiva" platna i lesonite.

Ako u naslovima kwiga o prikquåenijima i ÿivotu ovog
velikana osim wegovog imena još ima reåi, onda su one zvuå-
ne i mnogoznaåne: Veliki potpis, Stvarnost i mit, Reåima
po platnu sveta…

A svako ko pogleda novinske i åasopisne naslove koji su
pratili rad Milana Kowoviãa (pa i posle smrti), zahvaquju-
ãi Bibliografiji koju je majstorski uredila Vida Zeremski
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(Galerija MK, Sombor 1999; a ne postoji savršen spisak tek-
stova ni o jednom srpskom piscu ili slikaru), videãe koliko
u wima ima poetskog, zanosnog, burnog taloga: „Pesnik ze-
maqskog ÿara", „Dovoqno za mit", „Miqenik sreãe i ta-
lenta", „Dramatiåno plamsawe boja", „Boje našeg porekla",
„Znaåajan duhovni lik Vojvodine", „Slikar strasti svog vre-
mena", „Plod ostaje na tlu iz kojeg je nikao", „Slika ÿivi
vlastitim ÿivotom", „Slikarski mag", „Nepresušna stvara-
laåka energija", „Slikar ravnice i strasti", „Uÿareni bes-
kraj ÿitnih poqa", „Sunåana strana sveta"…

Na wegovom liku i delima, pored umetnika i novinara,
istoriåara i teoretiåara, oštrili su pera i mnogi pisci:
Kašanin, Sekuliãeva, Manojloviã, Lovriã, Rastko i Boško
Petroviã, Vinaver, Blagojeviã, Daviåo, Aleksandar i Andrej
Tišma, Åipliã, Herceg, Grbiã, Reðep, Feher, Antiã, Aå, Al-
maÿan, Kapor, Tolnai, Maroeviã, Bleåiã, Ivkov, Puslojiã,
Doniã, Subotiã, Krdu, Berber, Vuksanoviã, Popiã, Kecman,
Radojåiã… Ne mogu to statistiåki potvrditi, neka se ne ro-
guše oni koje (sluåajno) nisam stavio na spisak, ali mislim
da nikad više pisaca nije toliko i tako pisalo o jednom
slikaru, kao o Milanu Kowoviãu.

Motivi wegovih slika traÿili su reåi, boje su beÿale u
reåi, teme su kao stvorene bile za opisivawe, a ono što su
wegove slike poruåivale nije moglo da stane tek u ramove.

Linija na Milanovim slikama je ona ista od koje nastaju
i slova. Potpisi na platnu su likovni deo slike, a ne tek do-
kaz o autorstvu.

Wegove slike stigle su i na poštanske marke, pesnici
su ispevali pesme wemu u åast, vajari su pravili u gipsu i
materijalu wegovu glavu, bistu ili figuru, a koliko je bilo
televizijskih emisija (gostovawa u radio emisijama nisu po-
pisana) to ni na kilometarsku traku ne bi stalo. Nadam se da
ãe, sad kad imamo novu tehnologiju, svemoãnu (kompjutersku),
sve što je saåuvano biti narezano na diskove.

Prvo izdawe moje kwige Reåima po platnu sveta objavqe-
no je 1978, a ilustrovano je crteÿima. Drugo, popravqeno iz-
dawe, posle dvadeset godina, postalo je prvi deo kwige Sto-
leãe Milana Kowoviãa, ilustrovane i crteÿima i slikama. U
drugom delu te „spomenice" je moja „antologija" kritiåkih
radova (Kašanin, Sekuliãeva, Protiã, Ambroziãeva, Trifu-
noviã i Reðep), a u treãem su sabrani moji „neÿni" zapisi.
Još u vreme kad smo, sedam meseci, svaki dan razgovarali,
planirao sam da drugo izdawe ima dva dela: najpre ispovest
umetnika, a onda moja „studija" o wegovom slikarstvu i ÿivo-
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tu. Ali, na vreme sam shvatio da ja nemam talenat slikara i
pisca Miodraga B. Protiãa, da nemam talenat temeqnog Laza-
ra Trifunoviãa. Kada sam dobio i proåitao „polemiåku"
kwigu Stvarnost i mit u slikarstvu Milana Kowoviãa, u kojoj
i slikar na marginama vodi zanimqiv i „buran" dijalog sa
piscem studije, odustao sam od moga plana. U tome mi je po-
mogao i sam Kowoviã koji je Reåima po platnu sveta åitao
kao i svoja platna.

A åitali su, pa prepisivali, i drugi.
Ono što je meni bilo zanimqivo, a nisam to åuo tek jed-

nom, priåao je o mojim Reåima… kao da je on sam to i tako
sloÿio, od slova do slova. Pretumbano, kako je åesto sve u åo-
vekovoj glavi koja je savršenija od bilo kojeg raåunara do sada
stvorenog, pa i onog u vekovima koji slede. Åitao je svoj ÿi-
vot onako kako ga je pamtio, ali i onako kako sam ga ja video.

Slikarstvo velikog Majstora, nisam to do cepawa dlake
istraÿivao, nikad nije bilo sporno — åak ni kod onih koji
takva platna i crteÿe ne vole ili potcewuju. Sporne su uvek
biografske åiwenice. Podaci koji sa protokom vremena sve
više blede, postupci koje qudska stvorewa åesto guraju u za-
borav.

Ko moÿe piscu Proklete avlije zameriti što je prisu-
stvovao potpisavawu Trojnog pakta ili piscu Braãe Karama-
zovih što je pisao odu carici!?

U ÿivotu Milana Kowoviãa ima nekoliko takvih trenu-
taka, pomenuãu tek neke: izloÿba za vreme Drugog svetskog ra-
ta u budimpeštanskoj Tamaš galeriji, vojevawe u crno-ÿutom
šiwelu (koji je nosio i Miloš Crwanski, za neke do groba),
ili prva posleratna izloÿba u Beogradu.

Ne ÿelim danas i ovde da rasvetqavam te „mutne" dogaða-
je, to je pipav i naporan posao. U neku zamrqanu taåku savre-
menici dodaju kap mastila ili zrno bibera, a vreme još više
sve zamuti.

Tek kad odemo sa ovog sveta, ima nade da ãe se sve razbi-
striti. I kad se umetnik skloni, pun zamah dobija i ona na-
rodna mudrost koja nas uåi da se odistinski tek mrtvom vuku
meri rep.

Zapravo, hoãu da postavim pitawe: zašto je Milan Ko-
woviã postao akademik, ålan Srpske akademije nauka i umet-
nosti, tek u devedeset i åetvrtoj godini?

A da mu Bog nije dao dug i plodan ÿivot… — ovu reåeni-
cu neka svako nastavi kako ume. Ja ne mogu: ove godine izgubio
sam anðela, unuka koji je gledao ovaj svet tek osam meseci. A
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siguran sam da Gospod jedini zna šta radi i kakvog su kvali-
teta qudska pravda i istina.

Istine radi, Milan je najpre primqen u ogranak (koji je
tada bio prirodna åastica SANU, pripremana za samostalnu
povesnicu), 4. decembra 1979, u vreme kada je i Srbija ustavo-
tvorno i brozovski, sa blagoslovom stambolija i draÿeuvlaka,
cepana na tri dela, pa su stvorene i VANU i KANU, mawin-
ske akademije. Imao je tada bezmalo osamdeset i dve godine.
Mislim da je on jedini (na celom svetu) koji je upisan u åa-
snike najvaÿnijeg nauånog i umetniåkog društva u jednoj dr-
ÿavi (tj. regionu) sa toliko leta. Tek posle spajawa tog po-
krajinskog ogranka sa matiånom ustanovom on je (prema „va-
trogasnom" Zakonu o SANU od 29. jula 1992), kao i ostali
„vojvodinski" ålanovi, po nalogu politiåara, postao — srp-
ski akademik.

(Šteta što nije osnovana i BANU, baåka akademija, u
kojoj bi on bio prvi ålan, zauvek, a ne tek doÿivotno.)

Za mene, on je u red akademika trebalo da bude upisan i
pola veka ranije, odmah posle Kašaninovog teksta u Srpskom
kwiÿevnom glasniku. Tada je imao trideset i åetiri godine, a
reåi koje su 1. novembra 1932. objavqene i danas åvrsto stoje
svedoåeãi o dalekovidnom oku i umu lucidnog Barawca:

„Ovim što je dosad uradio, g. Kowoviã je odsudno stao u
red dvojice-trojice najboqih naših današwih slikara. Mo-
ÿda drugi imaju više lakoãe, ili sveÿine, ili okretnosti,
ili su definitivnije izašli na svoj put; moÿda je u drugih
zahvat širi, oseãawe tona prefiwenije; po dramatskoj tema-
tici, po sreãnoj uravnoteÿenosti oseãajnosti i snage, po du-
bini tona, po obiqu i punoãi åisto slikarske materije, po
ravnomernom prinosu talenta i kulture, g. Kowoviãu, åini
mi se, niko nije ravan u našem današwem slikarstvu."

Kako to proroåki zvuåi — Niko mu nije ravan!
A pošto tada nije primqen, åudi me da nije bio ni na

spisku predloga u vreme kad je Isidora (16. oktobra 1940), po-
sle izloÿbe u Umetniåkom paviqonu, o wemu sa poletom na-
pisala: „Milan Kowoviã stoji u sluÿbi sloÿenog zadatka,
svesno, odluåno, uporno. Umetnik koji je i duh. Slikarsko
åuvstvo Kowoviãevo je originalno, a duh wegov imponuje."

Onda je poåeo i wegov drugi rat.
Onda je otvorena (kasnije sporna i „sumwiva") izloÿba u

prestonici okupatora. On nikad nije krio taj podatak, izla-
gao je kao srpski slikar. Trebalo je da proðe bezmalo pola ve-
ka, mnogi drugi umetnici su prešli preko praga Akademije,
trebalo je da ne znam više ko „zaboravi" tu epizodu, pa da
Milan bude kandidovan i izabran.
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A mogao je biti predloÿen i primqen (što bi bilo pra-
vedno) i posle Sedmojulske nagrade (1950), i posle Protiãeve
kwige (1958), i posle nagrade za ÿivotno delo (1962), i posle
monografije Katarine Ambroziã (1965), i posle primawa Or-
dena zasluga za narod sa zlatnom zvezdom (1975). Nije bio
„podoban", mada više niko nije znao šta to znaåi.

Nisu ga „hteli" akademici koji o svemu drugom (o izgle-
du, ponašawu i kontaktima, o boji i visini glasa, o izjava-
ma, mišqewu i odnosu snaga, o kumstvu i srodstvu, debqini
novåanika, broju cipela, trpezi, partijskom ili policijskom
zapisniku, o udvarawu i klimoglavisawu) više raåuna vode
nego o znaåaju i vrednosti radova kandidata za red besmrt-
nika.

A znali su svi da je bio hitar na reåima, duhovit i sr-
åan, nemilosrdan u replikama, bez zadrške. Znao je od malih
nogu ko je i šta ga sve åeka na wivi koju mora i smera da ob-
raðuje. Znao je gde je wegov salaš, gde bunar i ambar. Išao je
lenijom do druma.

Kada sam jedan razgovor (emitovan povodom wegovog deve-
deset i treãeg roðendana) poåeo reåima kako je on na dan kad
sam ja roðen bio stariji nego ja toga dana, odgovorio je kao iz
praãke: „A sad sam mlaði!"

Wegove slike su još mlade, sveÿe i ÿive.
Iako sam znao da to nije tako, ponekad bi mi se uåinilo

da divanimo na ravnoj nozi! On se trudio da prati sve tokove
u slikarstvu i u kwiÿevnosti. Åesto smo razgovarali o kwi-
gama.

Poklonio mi je dve slike (novac koji sam teško zaraði-
vao trošio sam na ÿivot), znam da je i drugima poklawao.
Kad nije mogao da dobije onoliko koliko delo vredi, davao je
sliku na dar. A gledao sam ga i kada kupuje svoje predratne
slike. I kako strasno åuva u kuãi one koje ãe tek Veroåka za-
veštati Galeriji.

Nadam se da ãu doåekati i dan da ga, u kamenu ili bron-
zi, kad svratim u Sombor, sretnem na putu u odaje pune rado-
vawa i plemenitih uqa, na putu u zaduÿbinu iz koje otiãi ne-
ãe nikad.

Koliko je Maestro bio velikodušan i dareÿqiv, koliko
veliko srce je imao, govore i reåi upuãene Somboru, u vreme
kad je osnivana Galerija (a 1966. je i poåetak moga kwiÿevnog
rada), koja je i sad ponos grada, ravne Baåke i ponovo prona-
ðene Srbije: „Slike koje su ostale sa mnom, od kojih se nikad
nisam hteo odvojiti, kojih se nisam mogao odreãi ni u te-
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škim åasovima, koje sam qubomorno åuvao, te slike pokla-
wam…"

A onda je dodao jednu koåopernu reåenicu, jednu od onih
koje su „marka" wegovog pripovedaåkog odnosa prema svetu:
„Ova zbirka je moj obraåun." To i sam potpisujem, ovaj zapis
je moj obraåun.

Povodom 40-godišwice Galerije „Milan Kowoviã"
Sombor, novembra 2006. godine.

MIRO VUKSANOVIÃ

PLAVŠIÃ I PIPAC

PLAVŠIÃ

42.
Radivoj Plavšiã, za svakoga Rajko, sa somborskog Venca,

iz crvenkaste kuãe kod parkiãa, došao mi noãas u san, visok,
širokog lica, crnokos, s velikim stomakom, nepušaå, sve
onakav kao što nije bio, jer je bio, u godinama kada je dolazio
kod mene, u kancelariju gde je sedeo sedamnaest godina, posle
Golog otoka, pre penzionisawa, mršav, suv kao grana, nizak
rastom, uskog lica, spqoštene glave. Došao pa mi kaÿe, qut,
da nisam bio na otvarawu wegove filatelistiåke izloÿbe.
Nosi novosadsku Zastavu pod rukom, Miletiãevu, i opomiwe
da niko o Somboru ne moÿe pisati, o prošlosti wegovoj, ako
nije detaqno išåitao Zastavu, ako nije imao wegovu neobja-
vqenu bibliografiju, wegove ispise iz Miletiãevog lista.
Na kraju mi daje kutiju duvansku, drvenu, rezbarenu, laganu,
lipovu.

Kutiju sam otvorio, ali u woj nije bilo duvana. Tamo je
bilo pismo Veqka Petroviãa što ga je poslao Biblioteci u
Somboru za wenu stogodišwicu, 1959. Pismo sam naglas pro-
åitao. I probudio se.

43.
Nemaran, mlad, u priåi neoprezan, durmitorski duhovit

(dosta mi je i ovoliko!), izlazio sam iz auta na Prvomajskom
bulevaru, u Somboru, dok sam bio podstanar u oficirskoj
zgradi, u stanu Ace Vlaisavqeviãa koji je od domaãeg javora
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izraðivao violine, uÿivao kako mu supruga i kãeri sviraju.
Dovezao me je Miodrag Milenoviã, novinar, satiriåar, pi-
sac, izdavaå, Srbijanac, ravangradski zet (svi su me nabroja-
ni vozili odjednom). S nama je bila Milenoviãeva supruga,
ãerka Rajka Plavšiãa, Leposava, profesor kwiÿevnosti, pre-
cizna u svemu, hitra, oåeva naslednica, tada upravnica Bi-
blioteke u Somboru. Kada sam izlazio iz kola, pomilovao sam
malu ãerku Milenoviãa i pitao je hoãe li ona biti nasled-
nica svoje majke. Tada nisam ni slutio da ãu to biti ja, da ãe-
mo se godinu kasnije Leposava i ja zameniti: ona u školu, ja
iz škole. Šala se nije primila. Uozbiqila se.

44.
Na sadašwem Trgu Cara Lazara, na tadašwem Trgu 7. ju-

la, u lepoj zgradi, nekadašwoj maðarskoj Kasini, s åitaoni-
com, za koju je Ðerð Kapitaw kada je postao vlast govorio da
je treba obnoviti, vratiti prvoj nameni, rekao je, i koju je
hteo da sruši Radivoj Dodiã dok je za svoju stogodišwicu do-
ziðivana zgrada Pozorišta u dvorišnom prostoru, a što ni-
je moglo, ni jedno ni drugo, jer je oboje bilo besmisleno, zbog
åega s dva pomenuta gospodina nisam govorio, jer sam im po-
nešto pomenuo, jer je tamo, u toj savršenoj kuãi bila biblio-
teka za decu i upravnikova soba. Za tu zgradu iz 1882. Boško
Petroviã je napisao da je gotova lirska pesma i tu je kod me-
ne dolazio, svakodnevno, raniji upravnik Rajko Plavšiã. We-
gov dolazak su oglašavali nepodmazani toåkovi na malim ko-
licima, pod cegerom, zatvorenim, napuwenim na pijaci, na
istom Trgu, blizu. Tamo ništa nije daleko. Ni qudi, ni bo-
ðoški hlad, ni tuða reå. Plavšiã nije komentarisao moje po-
stupke, nije se osvrtao na tekuãe poslove u Biblioteci. To je
retkost, jer se prethodnici uvek qutkaju i gunðaju. Zato je po-
datak ovde, za primer.

45.
Rajko Plavšiã je kolica s cegerom ostavqao u hodniku,

pored sale za kwiÿevne susrete, za åitawe åasopisa, za se-
deqke filatelista (nedeqom, po wegovoj voqi). Sa mnom je
razgovarao kao da sam mu iz kuãe, ali na koga ne moÿe da se
quti, koga ne opomiwe, osim jednom kada je škrto kazao da
bismo wegov sin, odliåan radijski novinar Branimir Plav-
šiã i ja mogli ranije odlaziti iz Pozorišnog kluba, sa ma-
we popijenih. A redovno je obilatu åašu viwaka sipao u šo-
qu sa vrelom kafom. Nije odustajao do posledwe kapi, uz dugo
pušewe. Opijao je usnama, kašqucao, vrnåao bore na åelu,
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migao ušima i istezao tanki vrat. Sve mu je to pristajalo.
Åovek åesto liåi na svoju naviku.

46.
Kost i koÿa, tako suv, Rajko Plavšiã je godinama ulagao

u svoje kremirawe, a åudio sam se što tako radi, jer je veliki
deo posla uraðen. Bio je aktivista „Ogwa", tvrdoglavo zanet
pravilima tog društva, kao i svim stvarima koje su ga zani-
male, kao i skupqawem maraka sa likom Lewina (jedino je ta-
ko mogao da pokazuje svoju qubav prema Rusima koju je „odra-
ðivao" na ostrvu gde su išli informbiroovci, gde su ga od-
veli sa mesta direktora Uåiteqske škole åiji je bio i ðak,
nekad, odakle je, iz škole, s diplomom, pre rata, otišao u
Makedoniju, po rasporedu, ondašwem). Zaneo bi se ponekad,
ne mareãi za razliku u godinama, pa mi je nudio sve pogodno-
sti koje „Ogaw" daje, iznosio raåunicu, povoqnu, koja ga je
odvela u Beograd, kada je lepo ispraãen iz Sombora, da mu se
ÿeqa ispuni, da bude u urni.

47.
Retke su bile noãi da u Åitaonici (koja je u Austrougar-

skoj bila Srpska, u Jugoslaviji, velikoj, s imenom Laze Kosti-
ãa, u Jugoslaviji, maloj, s oba imena, srpskim i Lazinim, ka-
ko je pravedno — što mawa zemqa to više imena), da tamo
nije bio Rajko Plavšiã, pisac kwige o Åitaonici, sombor-
skoj, koja (jedina) i danas jeste (u osnovi) što je bila kad je
otvorena 1845. i koja nije prerasla u biblioteku. Srbi su za
svoje åitalište digli zgradu nekoliko meseci posle Maðara
(posle one kuãe u kojoj sam ugodno proveo trinaest godina), i
to na sprat, i još na Glavnoj ulici. Pitali su Plavšiãa za-
što stalno pomiåu ploåicu sa tekstom gde je sedeo Laza Ko-
stiã, a on im odgovorio da Laza, zaista, nije svake noãi bio
za istim åitaoniåkim stolom.

48.
Za svaku nagradu, koju je Biblioteka u Somboru dobila (a

bilo ih je dosta: Vukova, Oktobarska, Iskra kulture, Orden sa
srebrnim zracima, Surepova nagrada i tako redom), uvek sam
zvao Rajka Plavšiãa da ide sa mnom na sveåano uruåewe i on
je uglavnom išao (ako nije bio na putu, najåešãe do neke do-
bre bawe gde je osamqivao svoju gospoðu, vodio je do leåili-
šta, ostavqao i dolazio u kuãu, uvek tako, a leti je išao na
otok, na Mqet, gde ima mungosa koji isleðuju zmije, gde nema
zmija koje isleðuju zatvorenike, kao što su radili s wim, po-
sle „toplog zeca", kod Petrove rupe, na „golaãu"). Nije mario

412



kako ãe se obuãi, uopšte, pa ni za sveåanosti. Kada sam do-
šao u wegovu kuãu koja se dvorištem vezala s nekadašwom ku-
ãom wegovog brata Laze (poznatog somborskog komunistiåkog
prvaka i istoriåara štamparstva), Rajko Plavšiã je brisao
boðoško lišãe u dvorištu. Poturio je metlu pa smo otišli
po Oktobarsku nagradu.

49.
Sa grupom beogradskih pesnika, u doba kada su kwiÿevni

karavani bili redovna pojava, kada je bilo lakše doåekati go-
ste no što je to moguãno sada, po obiåaju, posle veåeri oti-
šli smo na veåeru (a ponekad je bilo više zvanica na drugom
skupu; nije pomagao nikakav „protokol"). Brana Petroviã,
bambrekast kao uvek, mrgudav, sedeo je do Rajka Plavšiãa, za
stolom pod kojim je pesnik drÿao kwigu i åituckao. Plavšiã
ga je pitao kako moÿe bez naoåara, a Brana Petroviã, uvek di-
rektan, bez dlake na jeziku, brecnuo se:

Šta te boli (veã šta)!
Stid je došao u tawire. Ništa mawe nije bilo stida ka-

da sam morao reãi Plavšiãu da su wegovo kazivawe o Sombo-
ru sklonili iz televizijske emisije. Tito je bolovao u Qu-
bqani, pa se na sve pazilo, na golootoåane naroåito. Paÿwu
je vodio pesnik… Ne, nije Brana Petroviã. On to ne bi uåi-
nio. On nije radio krišom, nije se zaklawao. Nije ni Rajko
Plavšiã. Tako.

PIPAC

50.
Åuo sam da je bio qut, da se prepoznao u jednom zapisu,

uzgrednom, sluåajno wemu sliånom, gde se pomiwalo kako je
neki planinac više kwiga napisao i objavio no što je kwi-
ga proåitao. Ne znam kako ga je mogla pogoditi reå planinac,
kada je on bio Somborac, gorwovarošanin, starosedelac i
sve na tom putu. Moÿda je pomislio da sam se setio wegove
priåe o åitawu Andriãevog romana o mostu i dogaðawima u
Ãupriji, kada mu je dosadilo, kada je odmah bacio kwigu i
podviknuo:

Id' u oåin!
Moÿda se setio, u qutwi, kako je åesto donosio kwige s

posvetama koje su mu davali hroniåari, pesnici i pisci svih
vrsta. On bi kwigu primio, prelistao, video da nije za wego-
vu paÿwu i dar predarivao Gradskoj biblioteci. Moÿda se
setio kako smo se smejali, zajedno, uglas, smušenim stihovi-
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ma našeg poznanika i sugraðanina, koga ne smem opisivati,
ni u znacima, odmah bi se prepoznao kao što se Pipac „pre-
poznao" i odmah bi poåeo ruÿno o ruci koja svedoåi.

A ono što kaÿe da se Pipac naqutio posle ogledawa u
maloj priåi lepo saopštava da je åitao…

51.
Nisam ga pitao kako je postao Pipac, kako je ispipao

nadimak, kako je ime Milenko i prezime Beqanski, staro i
somborsko, zamenio, jer ga niko nije zvao kako mu u ispravama
piše, za svakoga je bio Pipac. I za sebe. Ništa nije pipavo
radio. Bio je brzorek, spretan, oštrouman. Stenografski je
beleÿio tuða kazivawa. Svuda je stizao. Jeste, voleo je da pi-
pa, kao što je ponekad, u šali, priåao, ali nije po tome Pi-
pac. Bilo bi banalno. Nije priåa o ravangradskim nadimci-
ma tako jednostavna. Ništa u woj nije prosto. Malo koja po-
rodica, malo koji gospon ili salašar, malo koja dama, malo
ko je bio bez nadimka. Sada mi pred reå izlazi Ÿuti Mrav i
wegov akvarijum. I za wim Penda, glumac, gorwomilanovaåki
anegdotar, omiqen u somborskoj publici. I Kaladont, onako
vitak, isprevijan. I Ÿmuga s treãom ÿenom koja ga je drÿala
za istu reå koju je dao dvema prethodnicama.

A svaki od wih ima ozbiqno ime i prezime kao i Mi-
lenko Beqanski, koji je somborske šetaåe zatekao i zbunio,
jer su mislili da ãe on biti stalno s wima, da neãe onamo
odakle se redovno vraãao, posle daãe kraj grobqanske kapije.

52.
Za sebe je govorio da je komunistiåki popa. Drÿao je po-

smrtne govore i ponavqao da je malo šta ruÿno kao odlazak
bez reåi. Nije mu trebalo mnogo: ime, prezime, ulica, oåev
nadimak… i priåa je bila okrugla. Kao što je voleo da ga slu-
šaju i pomiwu, jednako je ÿalbenicima bivalo lakše kada se
on pojavi. Dosta ima qudi koji ne mogu jedne nad otvorenom
rakom, a kada su u otvorenoj kafani ne zatvaraju usta. Ovo po-
igravawe reåima hoãe malo da razdrma dogaðaj. Zamalo mi se
pripovest o Pipcu nije prosula kao pletivo. Da, sveÿe je po-
reðewe, u kam udarilo. Nema drugih vrata osim onih koja smo
uhvatili za kvaku… (Sada sam veã uhvaãen. Ne bi tako ni Pi-
pac mogao kada se propne na lepqivu iskopanu zemqu, da ga
svi vide, kada skine kapu, otkopåa zelenkasti kaput, i poåi-
we izrekom, šalom, neåim ÿivotnim, na mestu gde se ÿivot
zasipa vlaÿnim grudvama, onakvim kao što je bila grudva koju
je somborska delegacija odnela u beogradsku Aleju zasluÿnih i
iz ruke je prosula po kovåegu Veqka Petroviãa. Grumen za

414



Veqka nosio je Jovan Vasiqeviã, u ime grada, a o tome je pi-
sao novinar Milenko Beqanski.)

53.
Devet godina posle osloboðewa, moÿda ranije, moÿda ka-

snije, to bi trebalo proveriti, sada nemam Somborske novine
pri ruci, ne šaqu mi ih, ne seãaju se koliko sam im priloga
omoguãio i dao, a da imam video bih podatke u zaglavqu, pre-
pisao ih i ne bi bilo greške… Ovako ostaje da to uåine åita-
oci nedeqnika koji se štampa ãirilicom i latinicom, na-
poredo, kao što je i ÿeleo osnivaå Milenko Beqanski. Sada
vidim kako mi je zalutala priåalica, zbunila se pred Pip-
cem, koga su somborske vlasti našle da im pokrene Novine
koje izlaze i danas. Neãu dirati nepravilnu reåenicu, malo-
preðašwu, prekinutu, nema joj leka, moram kao što se u novi-
nama radi: brzo i taåno, ne znajuãi da li mi je gore ono brzo
ili ono taåno. Taåno je da priåa o savremenom somborskom
novinarstvu ne moÿe bez Pipca i brzo treba dodati da Pipac
do posledwe taåke nije mogao bez novinarskog posla. Nije
uspevao da stiÿe svoju radoznalost. Beÿala mu je da ga što
pre saåeka na drugom mestu. (Moÿda je ovo uspelo, ali je Pi-
pac sigurno meðu najradoznalijim Somborcima. To i nerado-
znali potvrðuju.)

54.
Hteo sam po redu, po obiåaju, da prvo pobeleÿim male te-

ze, jednu ispod druge, bar osam wih, izazovnih, da kasnije oko
svake sastavim malo poglavqe, ovoliåko, što primamqivije,
s ponekom izrekom i mišqenicom, s literarnim šarmom,
kao što uporno hoãu, kao kqunom u ÿut kamen (to i sada gle-
dam, a prošlo je pola veka — grozna je istina koja se meri
zimama i ostalim dobima), hteo sam novelicu o omiqenom
Pipcu da pripremim kako pristoji pristojnom piscu (ispa-
de sroåito, a nisam u to krenuo, šta ãeš, svemu sam naredan;
to moram kurzivom, dolazi iz speva koji sam napamet davno
uåio), hteo sam da paÿqivo razradim zamisao (ovo bi trebalo
izostaviti — slabo je i neãe biti ostvareno, vidim), da pri-
åawe o Pipcu bude celovito (jednom je Veqko Petroviã re-
kao: Lepa je reå celovit), da se lako åita kao i ono što je Pi-
pac pisao, ali mi se rolerica razigrala, ne mogu je ustaviti,
ne prestaje, kao da hoãe da mi kaÿe: on nikad nije pisao pola-
ko, mrzeo je sve što je sporo, pa bi poslao u oåin i takvu pri-
åu o sebi.
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Zato nisam izradio plan za pisawe. Zato ovako zasipam
prtinu. Kao meãava šavniåki put, zimi, kada ga milovci ne-
milo åiste, jer im se na severu mrznu glasovi.

55.
Nemam ni celovit popis Pipåevih kwiga i kwiÿica, ka-

ko ih je zvao, kako ih je delio, a bilo ih je više od stotine,
moÿda i sto pedeset, malih o salašima, o datumima i udruÿe-
wima, opširnih o ratnim vremenima u kojima je bio zaro-
bqenik i prvoborac. I da imam popis izdawa Milenka Be-
qanskog, koja su kao i on bila hitra, pravo iz pisaãe mašine
u štampariju, nisu mogla da åekaju dosadne lektore, recenzen-
te i urednike, oni rade da ne urade (govorio je Pipac), da su
sva wegova izdawa oko mene, opet bih samo o jednom od wih.
To je kwiga o Glavnoj ulici. Pamtim kako sam je lakomo åitao
i kako nisam zaspao do posledwe reåi u woj. Iz kuãe u kuãu,
jednom stranom, s parnim brojevima, pa drugom stranom, s ne-
parnim brojevima, od ajnforta do tavana, od dvorišta do sa-
lona, iz sobe u sobu, od imena do imena, od vlasnika do pod-
stanara, ne umem da nabrojim, to je umeo Pipac, tako sam u
wegovoj kwiÿici, uzbuðen, iznenaðen koliko je gospodstva i
uåenosti tamo ranije bilo, tako sam zavoleo taj središni deo
grada koji sada spava, i u meni i u sebi.

56.
I ÿao mi je što nisam u odabrano podne, meãavno, zim-

sko, otišao u Arhiv, u sobicu na spratu, za teški astal od
neotesanog drveta, pocrneo od masti i ostalog, što nisam
razumeo Pipåevu neposrednost. Napisao mi je šaqivu poziv-
nicu, na punoj stranici, na peliru, u redovima koji su se
preklapali, s ponegde unetim ispravkama crvenom olovkom,
kao da je poslao pismeni iz škole, nekadašwi, ne znam åime
sada ispravqaju i kako to åine, samo vidim kako pišu molbi-
ce koje odobravam — pokoja ima desetak grešaka u jednoj reåe-
nici — i tako. Pisao je Pipac da ãu odrÿati istorijski go-
vor, za istorijskim stolom, u Istorijskom arhivu, o istorij-
skoj ne znam kojoj po redu wegovoj kwizi, uz istorijski papri-
kaš i istorijsko vino.

Sada me muåi da li je onda bilo pravilno istorijsko ili
istorisko, sa j ili bez j, ali znam da sam, mlad i zelen, pomi-
slio da se Pipac ãosa kwizi. Kako s kwigom uz vino, a ja åe-
kam svoju kwigu kao ozebao sunce? On na desetine kwiga, ja
nijednu. I još me zove da uz paprikaš govorim o neproåita-
noj kwizi.
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Bilo mu je ÿao što nisam došao, onda. Meni je ÿao što
nisam otišao, sada.

57.
A voleo je Pipac, Milenko Beqanski, prvi somborski

socijalistiåki novinar, ne po prvini, bilo je prvijih od
wega (moj dragi Boÿur Hajdukoviã nije prošao pismeni na
diplomskom, jer je napisao najprvi, a kako ãu ja proãi s ovim
prvijim nije teško pogoditi), voleo je veseli Pipac da piše
dopisnice: što mu doðe, što mu padne, šta mu treba, šta je
åuo, veselo ili tuÿno, on s wim na dopisnicu, pa u poštan-
sko sanduåe. Nikad me nije traÿio telefonom. Nije mu to bi-
lo u obiåaju. Nije navikao na telefon. On je imao svoje brzi-
ne. Nije ih mewao.

Vaqalo bi, po biografskoj navici, da kaÿem kada je Pi-
pac roðen, koliko je ÿiveo, kada su ga Somborci otpratili,
ali takve datume nemam. Trebalo bi da uzmem slušalicu i po-
zovem svoje prijateqe u Somboru. Oni bi mi to odmah rekli.
Pamte koliko su bili s Pipcem i koliko su bez wega. Ali
neãu da kvarim nekadašwe navike Milenka Beqanskog. Neãu
o wemu ništa što sam åuo iz telefonske slušalice. Neãu ni
dopisnicu da šaqem. Priåa mora biti gotova što pre. To je
Pipåevo. To ide uz wega. Svako åekawe je nepodnošqivo.
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ENCIKLOPEDIJSKI I SRODNI POSLOVI

DUŠAN POPOV

STANOJE STANOJEVIÃ:
PRVI SRPSKI ENCIKLOPEDISTA

Sada kada je napokon, posle dugog išåekivawa, zakon omo-
guãio da Matica srpska i Srpska akademija nauka i umetno-
sti, uz operativnu podršku Zavoda za uxbenike i nastavna
sredstva Srbije, zapoånu rad na desetotomnoj velikoj Srpskoj
enciklopediji, paÿwu zasluÿuje podseãawe na prvog našeg
enciklopedistu. Univezitetski profesor istorije i akademik
Stanoje Stanojeviã, koji, vaqda ne sluåajno, potiåe iz Srpske
Atine, objavio je 1928. godine prvu Narodnu enciklopediju, po-
što je prethodno od 1925. izlazio u javnost sa mawim sveska-
ma u broširanom izdawu, paginiranim po azbuånom, odnosno
abecednom redosledu, da bi na kraju dao da se skinu meke ko-
rice i celo ovo kapitalno delo ukoriåi u åetiri toma, na
ukupno 3.736 strana enciklopedijskog formata.

U svojoj istoriji Srbi nisu pokazivali kreativnost i
priqeÿnost na ovom poqu, iako su imali u Evropi velike
uzore, poåev od åuvenih francuskih enciklopedista sa Di-
droom na åelu, åije je delo otvorilo novu epohu u svetskoj
kulturi, i engleskih nauånika koji su Enciklopediju britani-
ku podigli na visoki stepen znawa i nauke. Kod nas je uåeni
i svestrano nadareni Zaharija Orfelin svojim åasopisom,
prvim u Srba, Slavenoserbskim magazinom (1868), nagovestio
da ãe prilozima, koji ãe biti korisni za Srbe iz raznih gra-
na nauke i umetnosti, dati jedno enciklopedijsko „soåiweni-
je", ali nije odmakao daqe od poåetka. Letopis serbski, poto-
wi Matice srpske, u prvom broju je poåeo da objavquje Biogra-
fiåeske åerte slavni Serbaqa, ali naÿalost ne zadugo. U pe-
štanskom Magazinu za hudoÿestvo, kwiÿestvo i modu Antoni-
je Arnot donosio je biografski spisak srpskih pisaca, ali je
ova „srbska novina" izlazila samo kratko vreme (1838—1839).
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Kwiÿevnik Milan Miliãeviã je sakupio podatke o mnogim
liånostima srpske istorije H¡H veka i mada su podaci, veli
Vladimir Ãoroviã, „nevešto i razvuåeno kazivani", pred-
stavqaju dragocenu enciklopedijsku graðu. Iza wega je ostao
Pomenik znamenitih qudi u srpskoga naroda novijega doba iz
1888. i 1901. godine. Najzad, Andra Gavriloviã je objavio
1901—1904. u tri toma u raskošnom izdawu delo Znameniti
Srbi H¡H veka. Javqali su se pre Stanojeviãa i drugi pokuša-
ji, ali pravih zahvata u enciklopedistici nije bilo. Profe-
sor Stanojeviã je prvi pravi „srpski Deni Didro".

Pokretaå i autor prve jugoslovenske enciklopedije Sta-
noje Stanojeviã roðen je u Novom Sadu 12. avgusta 1874. Da
izdanak ne niåe daleko od stabla svedoåi i wegovo poreklo:
otac mu je bio poznati lekar, nacionalni i kulturni delat-
nik, dr Laza Stanojeviã, za koga je reåeno da je bio „åista i
jaka karaktera, odliåan lekar, vredan i uredan åovek, ÿivi
primer nesebiåna i poÿrtvovana rada za narod". Još kao stu-
dent u Beåu stajao je na åelu srpskog akademskog društva „Zo-
ra", a u Novom Sadu je biran za predsednika Društva za Srp-
sko narodno pozorište, Novosadskog pevaåkog društva i Srp-
ske åitaonice, kao i za upravnika Srpskih narodnih škola,
dok ga je u Matici srpskoj ålanstvo, kao najuglednijeg ålana
Kwiÿevnog odeqewa, isturilo za predsednika ovog najstarijeg
srpskog društva. Na predsedniåkoj duÿnosti proveo je svega
åetiri meseca 1877, jer ugarski ministar prosvete nije hteo
da potvrdi wegov izbor, sa motivacijom da je „veliki srpski
agitator".

Pravo je åudo kako su oåevi geni naišli na plodno tlo u
sinu Stanoju i stvorili od wega visprenog tumaåa srpske
istorije, preduzimqivog kulturnog poslenika i ambicioznog
enciklopedistu. Odrastao je u roditeqskoj kuãi u izvanredno
podsticajnoj atmosferi, u kojoj je upoznao privrÿenike Mi-
letiãeve politike, Jovana Jovanoviãa Zmaja, Mihaila Polita
Desanåiãa, Lazu Kostiãa, radoznalo upijajuãi wihove misli.
Uåeãi u novosadskoj Velikoj srpskoj pravoslavnoj gimnaziji,
gde mu je profesor bio i intelektualac od formata dr Tiho-
mir Ostojiã, stekao je zavidno humanistiåko obrazovawe, a
pored klasiånih jezika savladao je i maðarski, nemaåki, fran-
cuski i ruski jezik.1

419

1 Jovan Radoniã, „O Stanoju Stanojeviãu", Letopis Matice srpske, kw.
348, ¢¡—H¡¡, 1937, 132—148. Prilozi o ÿivotu i radu Stanoja Stanojeviãa,
sa bibliografijom, nalaze se u Glasniku Istorijskog društva u Novom Sadu,
sveska 33—34, kwiga H¡, sv. 3—4, 1938, 1—192. Odrednica o Stanoju Stanoje-
viãu — u Enciklopediji Novog Sada, kw. 26, autori Dušan Popov i Milorad
Botiã, 197—201.



Kao sedmoškolac objavio je u Braniku svoj prvi istorij-
ski rad o bosanskom kraqu Tvrtku ¡, pod pseudonimom Srb
Konstantin, mada su ðaci smeli da pišu samo za deåje i
omladinske novine, a ne i za politiåke. Kao svršeni matu-
rant imao je sreãnu priliku da se septembra 1892. upozna u
Novom Sadu sa Konstantinom Jireåekom, koji se u Vojvodini
zadrÿao kad se sa puta po Srbiji vraãao kuãi, a te godine mu
je Srpska akademija objavila zbirku Spomenici srpski. Za ju-
nošu Stanojeviãa i ta kwiga i sâm susret sa poznatim åe-
škim istoriåarem bili su prvorazredni doÿivqaj.

U oktobru 1892. Stanojeviã je, u pratwi oca, koji se pri-
seãao svojih studentskih dana, došao u Beå i na Univerzitetu
se upisao na Seminar za slovensku filologiju, koji je vodio
åuveni Vatroslav Jagiã, veliki erudita i sjajan predavaå. Kad
je od poåetka letweg semestra 1893. i Jireåek na beåkom Uni-
verzitetu zapoåeo svoja predavawa iz istorije, mladi Novosa-
ðanin je išao i na wih, mada su za razliku od Jagiãevih bila
åesto suvoparna, ali za Stanojeviãa privlaåna, jer se u wima
radilo najviše o izvorima za juÿnoslovensku istoriju. Jire-
åek je uåio studente da kao istoriåari ne „bacaju hipoteze" i
ne generalizuju pojave, a naroåito da paze da ideje i shvatawa
svoga vremena ne prenose u ranija doba.

U Jireåekovim idejama Stanojeviã je nalazio podudarnost
sa kritiåkim istorijskom metodom grgeteškog arhimandrita
Ilariona Ruvarca, koji je isticao lozinku: „na izvore, na
åistinu, na visinu". I Stanojeviã je, kao i Ruvarac, uvideo
da se narodna tradicija jako udaqila od istorije, te su usled
toga nastajale pogreške kod mnogih autora. Uhvativši se u
koštac sa braniteqima stare škole, uspešno je dokazivao
wihove zablude, u novosadskom Straÿilovu i Matiåinom Le-
topisu (u seriji omawih ålanaka pod naslovom Pabirci). Na
liniji te borbe bila je i wegova doktorska disertacija u Beåu
— Biografija Stefana Lazareviãa od Konstantina Filozofa
kao istorijski izvor (1896), štampana u renomiranom Jagiãe-
vom åasopisu Archiv für slavische Philologie, a bila je dobro
primqena u nauånim krugovima.2

U Beåu je Stanojeviã bio vrlo aktivan u srpskom akadem-
skom društvu „Zora", u kojem je wegov otac bio predsednik u
vreme Ujediwene omladine srpske. Pošto je odsluÿio jedno-
godišwi „dobrovoqaåki vojni rok" u Tirolu, Stanojeviã je
sa Jagiãevom preporukom otišao u jesen 1897. u Petrograd
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(Sankt Peterburg), gde je upoznao ruske nauånike iz „slavja-
nofilskog kruga", V. I. Lamanskog, V. G. Vasiqevskog, P. A.
Lavrova i dr., prouåivši naroåito wihove radove iz vizan-
tologije, koji su se ticali i srpske istorije.

Po povratku iz Rusije, na zauzimawe Stojana Novakovi-
ãa, tadašweg srpskog poslanika u Carigradu, Stanojeviã je
zajedno sa istoriåarem Jovanom Radoniãem 1898. bio posta-
vqen za nastavnika u carigradskoj srpskoj gimnaziji, s moguã-
nošãu da, uz smaweni broj åasova u školi, rade u tek nasta-
lom Ruskom arheološkom institutu F. I. Uspenskog.

Kad se 1899. iz Carigrada vratio kuãi u Novi Sad, ukqu-
åio se u akciju Tihomira Ostojiãa na reformisawu Matice
srpske. Veã u prvoj svesci åasopisa Pokret, oko kojeg su se
okupili mlaði matiåari, u svom ålanku je istakao: „Princip
Matiåin treba da je — za Srbe u Ugarskoj i o Srbima u Ugar-
skoj", a pledirao je za širewe kruga „radenih qudi" koji ãe
Maticu preporoditi.3 Nastavqajuãi svoje vizantološke stu-
dije, boravio je 1900. kraãe vreme u Minhenu kod åuvenog vi-
zantologa Karla Krumbahera.

Okupiran je bio temom Vizantija i Srbi, uveren da je
ceo kulturni i politiåki ÿivot srpskog naroda, do dolaska
Turaka, bio utkan u vizantijsku istoriju i proÿet uticajem
ove moãne drÿave åitavih deset vekova. Svoje ÿivotno delo o
srpsko-vizantijskim odnosima zamislio je u deset tomova, a
objavio je samo dva dela, u izdawu Matice srpske: Balkansko
poluostrvo do ¢¡¡¡ veka (1903) i Kolonizacija Slovena na Bal-
kanskom poluostrvu (1906).

U Beogradu je Stanojeviã na Velikoj školi izabran za
docenta. Wegov izbor nije, meðutim, potvrðen, jer tadašwi
predsednik vlade Vladan Ðorðeviã nije mogao da zaboravi da
se on negativno izrazio o wegovoj kwizi Gråka i srpska pro-
sveta (1896). Posle izvesnog vremena ipak je postao docent u
Velikoj školi (1900), a nakon mnogih peripetija i redovni
profesor (1903). Kad je Velika škola postala Univerzitet
(1905), dobio je sa 30 godina zvawe vanrednog profesora na
Katedri za istoriju, a tek posle rata 1919. biãe imenovan za
redovnog univerzitetskog profesora, pošto bude ukinuta za-
konska odredba kojom se odreðuje broj redovnih profesora.
Rano je stekao reputaciju kao nauånik i veã 1905. izabran je
za dopisnog ålana Srpske kraqevske akademije, a redovni je
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postao 1920. godine. Bio je i dopisni ålan Rumunske, Åeške
i Nemaåke akademije nauka.

Ÿiveãi i radeãi u Beogradu, daleko od svetskih biblio-
teka i arhiva, a ukquåen u mnoge javne poslove, nije bio ni u
moguãnosti da dovrši svoje veliko delo o Vizantiji i Srbi-
ma, ali je zato objavio Istoriju srpskog naroda (1908). Obra-
dio je celokupnu srpsku prošlost, sredwi vek detaqnije nego
novi, jer ga je slavna sredwovekovna istorija Srba više oku-
pirala. Popularno pisana, sa jako izraÿenom srpskom ten-
dencijom, wegova istorija imala je zahvalne åitaoce i u ši-
roj publici, pogotovo u Bosni i Hercegovini, gde je bila za-
brawena i krišom åitana, a svojim rodoqubivim tonom pri-
premala je mlade generacije za predstojeãa sudbonosna zbiva-
wa. U vreme aneksije Bosne i Hercegovine od strane Austro-
-Ugarske, publikovao je 1909. kratku istoriju ove srpske po-
krajine. U Glasu Srpske akademije poåeo je 1912. da objavquje
Studije o srpskoj diplomatici, koje ãe završiti tek godinu
dana pre smrti, a u wima ãe u 28 posebnih studija obraditi
stare srpske poveqe.

U Balkanskom ratu nalazio se u štabu Dunavske divizije,
a u Svetskom ratu u štabu Moravske divizije. U Nišu je za
vreme rata 1915. pokrenuo ediciju Savremena pitawa i u woj
objavio brošuru o politiåkim ciqevima Srbije (Šta hoãe
Srbija?). Kad je Srbija okupirana, izbegao je preko Albanije u
Italiju i radio u Vatikanskoj biblioteci. Odatle je otišao
u Petrograd, gde je bio u sluÿbi srpske vlade, a ujedno je an-
gaÿovan za profesora na tamošwem Univerzitetu tokom dva
semestra. Pre nego što je izbila Oktobarska revolucija, no-
vembra 1917, prešao je u Pariz i drÿao predavawa na Sorbo-
ni, a 1918. je predavao u letwem semestru Univerziteta u Lon-
donu. Po povratku u Pariz, vodio je na Sorboni kurseve srp-
ske istorije.

Kad se našao u Parizu meðu poznatim profesorima uni-
verziteta i drugim srpskim nauånicima, Stanojeviã je anga-
ÿovan na projektu jugoslovenske enciklopedije, jer je nesum-
wivo bio za to jedan od najpozvanijih i po svom znawu naj-
spremniji. Još dok je srpska vlada bila na Krfu, 20. februa-
ra 1918. formiran je odbor sa Jovanom Cvijiãem na åelu, koji
je imao zadatak da radi na preko potrebnoj srpskoj enciklope-
diji. Cvijiã nije mogao da se primi ovog zadatka, pa je nauå-
niåkoj grupi u Parizu predsedavao Aleksandar Beliã, koji je
uputio pismo predsedniku vlade Nikoli Pašiãu. Kratka ju-
goslovenska enciklopedija (zapravo leksikon) trebalo je da „u
potpunosti sadrÿi ceo materijal o našim zemqama i našem
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narodu". Pašiã je podrÿao projekat i otvorio odboru kredit
od 25.000 francuskih franaka.4

U delu Jugoslovenskog odbora koji je bio u Londonu veã
se uveliko radilo na sliånoj kwizi, pod voðstvom braãe Po-
poviã, Bogdana i Pavla, i Tihomira R. Ðorðeviãa. Tamošwi
srpski poslanik Jovan M. Jovanoviã je o tome pisao vladi,
napomiwuãi da bi zamišqena enciklopedija, štampana i na
engleskom, francuskom i ruskom jeziku, govorila „o prošlo-
sti, sadašwosti, moralnoj i materijalnoj snazi Srba, Hrvata
i Slovenaca" i bila završena do trenutka „kada se bude re-
šavala sudbina našeg narodnog ujediwewa".

Nisu uspeli napori da se dve grupe sjedine, iako se zna-
lo „da ãe jedna drugoj škoditi, pa moÿda zbog toga neãe ni-
jedna enciklopedija izaãi", što se i dogodilo. A nije bilo
ni dobre voqe da se zamisao privede kraju, pogotvo što se
neosnovano širilo uverewe da je srpska vlada odustala od
ideje ujediwewa Jugoslovena. Åini se da je bio u pravu Tiho-
mir R. Ðorðeviã kad je rekao da razlog neuspeha „nije bio ni
u zauzetosti saradnika, ni u oskudici literature, pa ni u po-
metwi nastaloj pojavom dva sliåna projekta, veã u zajedniåkoj
etniåkoj osobini svih Jugoslovena — nemaru".

Stanojeviã nije u ovome bio eksponiran, kao da je åekao
svoju šansu, da ostvari zamisao o kojoj je maštao. Ceo posao
je zamro, jer su po završetku Svetskog rata vrhunski srpski
nauånici angaÿovani u struånim timovima srpske delegacije
na Mirovnoj konferenciji u Parizu. Stanojeviã se našao u
istorijsko-etnografskoj sekciji, zajedno sa Jovanom Cviji-
ãem, Jovanom Radoniãem, Vasom Stajiãem, Ilarionom Zerem-
skim i drugima. Pomagao je da se razjasne sporna pitawa oko
razgraniåewa nove jugoslovenske drÿave sa susedima. Sudelo-
vao je u pisawu kwige o Baåkoj, koja je trebalo da pokaÿe da se
ova oblast, po moguãstvu do Baje, mora naãi u granicama Kra-
qevine Srba, Hrvata i Slovenaca.

Po povratku u Beograd iz Pariza, Stanojeviã je zaronio
u svestranu javnu delatnost, pisao je po novinama i åasopisi-
ma, polemisao sa oponentima, i u tome je bio åesto oštar i
ÿuåan. Nije ga, meðutim, napuštala misao o srpskoj enciklo-
pediji. U aprilu 1924. obratio se Bibliografskom zavodu a. d.
u Zagrebu sa predlogom da se primi izdavawa Narodne enci-
klopedije, koja neãe biti samo srpska, veã srpsko-hrvatsko-
-slovenaåka, u duhu tada vaÿeãe drÿavne politike da se radi

423

4 Qubinka Trgovåeviã, „Pokušaj pisawa jugoslovenske enciklopedije
tokom Prvog svetskog rata", Istorijski åasopis, Beograd 1982—83, kw. 29—30,
513—524.



„o jednom plemenu sa tri imena". Zašto nije u Beogradu ili
Novom Sadu traÿio izdavaåa, ostaje da se nagaða; izgleda da je
u Zagrebu bila boqa klima za ovakve poduhvate, Hrvati su i
ranije imali više naklonosti prema enciklopedistici, što
su ispoqili i u novije vreme. Upravni odbor zagrebaåkog Za-
voda primio je Stanojeviãev predlog i osigurao potreban ka-
pital, tako da je odmah moglo da se pristupi organizaciji ve-
likog projekta.

Stanojeviã je u beogradskoj Politici, u kojoj je åesto sa-
raðivao i kao jedan od wenih osnivaåa, objavio da je veã u ma-
ju 1924. odrÿao konferencije sa svojim prijateqima, buduãim
saradnicima, u Beogradu, Zagrebu i Qubqani. Izloÿio je i
koncepciju Narodne enciklopedije, u dva izdawa, ãiriliånom
i latiniånom. Objasnio je da ãe u woj, u obliku reånika, kao
u konverzacionom leksikonu, biti prikazana istorija Srba,
Hrvata i Slovenaca i sve što se tiåe kulturnog, politiåkog,
privrednog ÿivota, od kwiÿevnosti i umetnosti, preko pra-
va, etnografije, drÿavnog ureðewa, do vojske. „Publikacija
ãe", rekao je, „sadrÿati sve pojave našeg zemqišta i izraÿa-
je drÿavnog i narodnog ÿivota u prošlosti i sadašwosti, a
objaviãe i biografije svih znatnijih naših qudi i stranaca,
koji su pisali o nama ili su igrali ulogu u ÿivotu našeg na-
roda."5

Na wegovu izjavu da ãe veã 1. decembra 1924. dati rukopis
enciklopedije u štampu, åak su i bliski mu prijateqi vrteli
glavom sa velikom nevericom. „Misao je zaista bila smela, a
preduzeãe, za naše prilike i za naše qude, neobiåno", pri-
znao je u tom ålanku. Moglo se kojekako još zamisliti da je
moguãe 145 saradnika, Srba, Hrvata i Slovenaca, naterati da
za 2—3 meseca spreme spisak svih ålanaka iz svoje struke, sa
naznakom koliko ãe biti veliki, ali da ãe ti kwiÿevnici i
nauånici posle toga za åetiri do pet meseci napisati i
spremiti za štampu gotovo celo delo, sa podacima iz svih
oblasti i svih nauka — to je stvar u koju niko sem pokretaåa
enciklopedije nije verovao.

Ovakve poslove u svetu su tada veã radile åitave ekipe
saradnika i obavqane su obimne predradwe — Stanojeviã je
kao zaqubqenik enciklopedija sam beleÿio odrednice koje je
nalazio po reånicima, registrima, priruånicima i raznim
geografskim, etnografskim, demografskim kwigama. Radio je
priqeÿno i sa velikom strašãu. Zagrevao je i svoje kolege i
prijateqe da popisuju pojmove i pojedince za koje su smatrali
da im je mesto u enciklopediji. Oslawao se preteÿno na mla-
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ðe snage, kojima je poklonio poverewe, a oni su se prihvatali
obaveze da pišu, shvatajuãi to i kao naåin za liånu afirma-
ciju.

Bilo je moÿda prirodno da on kao jak istoriåar za vaÿnu
oblast kao što je srpska kwiÿevnost odabere isto tako jakog
kwiÿevnog istoriåara, a to je tada bio nesumwivo Pavle Po-
poviã. Ali se to nije dogodilo; sa Popoviãem je Stanojeviã
bio u oštrom sukobu, koji se produbqivao, a datirao je još
od pre Svetskog rata, povodom wegove kritike Popoviãevog
Pregleda srpske kwiÿevnosti. Urednik Narodne enciklopedije
opredelio se za pesnika i pripovedaåa Veqka Petroviãa, koji
nije bio poznat kao kritiåar i esejista. Pokazalo se da je
sreãno odabran, jer je u blizu 200 kwiÿevnih tekstova retko
grešio u oceni vrednosti dela savremenih stvaralaca, mada
je imao i promašaja sa stanovišta današeg gledawa na kwi-
ÿevnost. Objavio je i preko 100 ålanaka iz likovne umetno-
sti, i u toj oblasti imao je pouzdan vrednosni sud.6 Vredni
Stanojeviãevi saradnici bili su i Aleksandar Beliã za je-
zik, Uroš Xoniã za štampu, Radoslav Grujiã za crkvu, Pavle
Vujeviã za geografiju, Vladimir Ãoroviã, Aleksa Iviã, Ni-
kola Radojåiã za istoriju, Nikola Vuliã za arheologiju, Mir-
ko Kosiã za sociologiju, Milan Stojadinoviã za finansije,
Kosta Manojloviã za muziku, Mihajlo Avramoviã za zadrugar-
stvo i dr. Stanojeviã u duhu tadašweg vremena nije imao po-
verewe u ÿene-saradnice, što je danas nezamislivo. U spisku
saradnika našla se samo jedna docentkiwa, i to ne iz Beogra-
da, veã iz Praga — Milada Paulova.

Zbog oskudice novca i potrebe da se brzo radi, Stanoje-
viã nije uneo u Enciklopediju nijednu ilustraciju; a nekoliko
godina kasnije, kada je Narodno delo 1937. izdalo Sveznawe,
ova enciklopedijska publikacija sadrÿi veliki broj ilustra-
cija, åak i više tabli u koloru.

Direktor i urednik Enciklopedije Stanoje Stanojeviã nije
se potpisao ni pod jedan ålanak, ali ih je sve redom åitao,
popravqao i davao im završni oblik. I sami autori imali
su priliku da vide konaånu verziju svojih ålanaka, tako da su
mnoge greške bile na vreme otklowene. I glavni korektor
Dragutin Vinski s velikom paÿwom åitao je šifove, a se-
kretarka, pedantna i inteligentna Vera Stojiã, bila je ured
nikova desna ruka, pomaÿuãi mu u pripremawu rukopisa, ko-
rektura i revizije, i odrÿavawu veze sa saradnicima i štam-
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parijom, isto kao i tehniåki urednik Emilo Beliã. Pre nego
što su tekstovi dati u štampu, pregledali su ih tri eksper-
ta, Pavle Stefanoviã, Uroš Xoniã i Branislav Miqkoviã,
oni su ålanke popravqali i ujednaåavali po urednikovim
uputstvima.

Zahvaqujuãi velikoj upornosti, neviðenoj energiji, ši-
rokoj kulturi i poznavawu graðe, Stanojeviã je uspevao da
odrÿava tempo u pripremawu Enciklopedije, tako da se veã 14.
marta 1925. pojavila prva (broširana) sveska iz zagrebaåke
štamparije Narodnih novina, u dva izdawa, ãiriliånom i la-
tiniånom, a štampana je u 14 hiqada primeraka i razaslana
na adrese 10 hiqada pretplatnika.

Naišla je na razliåite, više nepovoqne, nego povoqne
reakcije. Oni koji su predviðali krah poduhvata, bili su ne-
zadovoqni što se Enciklopedija uopšte pojavila, oni koji su
je s radoznalošãu oåekivali bili su razoåarani, jer su se na-
dali da ãe to biti nešto više i drukåije, mada nisu ni sami
znali da kaÿu šta i kako, a bilo je, veli Stanojeviã u Pogo-
voru ¡¢ toma, „u prvi mah i pohvalnih glasova — istina pre-
ko voqe i kroz zube".7

Došla je do izraÿaja i nacionalna osetqivost, mnogi
Hrvati su zamerali što je o Srbima i srpskim stvarima iz-
neto više nego o wima; kako je rekao jedan zagriÿeni sarad-
nik, koji je bio qut što mu je ålanak skraãen: „Ne strane i
stupce nego redove ãemo da brojimo, koliko je dato u Narodnoj
enciklopediji Srbima, a koliko Hrvatima." Iako je za odred-
nice, koje su mogle imati nacionalni sadrÿaj, odreðivao po
tri saradnika, za svako „pleme" (naciju) po jednog, Stanoje-
viã je optuÿivan da je šovinista, a ti kritiåari, veãi kato-
lici od pape, sa prezrewem su wegovo delo nazivali „kajmak-
åalanska enciklopedija", što je znaåilo velikosrpska.

S druge strane, neki Srbi su napadali urednika što je
pustio preterano mnogo tekstova o Hrvatima i Slovencima.
Ne zna se šta su rekli Makedonci, ali sigurno je da nisu bi-
li zadovoqni kako su tretirani. Veliki Stanojeviãev prija-
teq Nemac Herman Vendel pisao mu je posle prvih svezaka
„da mu je ÿao što buduãe generacije neãe znati, kako je teško
bilo pisati o jugoslovenskim stvarima pre Narodne enciklo-
pedije".

Svakom åitaocu je bilo malo onoga što wega zanima, a
premnogo za šta nije imao interesovawa. Karakteristiåan je
primer jednog Crnogorca, roðenog ispod brda Vrmoša: kad je
video da u Enciklopediju nije uneto wegovo brdo, odmah je ot-
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kazao pretplatu: „Kad ne treba Narodnoj enciklolpediji Vr-
moš, ne treba ni meni Narodna enciklopedija."

Zbog velike brzine kojom se radilo, izostali su iz enci-
klopedije mnogi pojmovi i liånosti, vaÿniji od nekih koji
su obraðeni. Tako nema ništa o Bori Stankoviãu (da li je i
onda postojala kvalifikacija „moralne nepodobnosti", zato
što je da bi ishranio sebe i porodicu saraðivao nepolitiå-
kim tekstovima u štampi za vreme nemaåke okupacije Beogra-
da), izostali su i Sava Tekelija, Bogdan Medakoviã, Tin Uje-
viã, Milutin Uskokoviã, Mihailo Valtroviã, Aleksa Iviã,
Jernej Kopitar, Toma Rosandiã, Vasa Pelagiã, Jaša Prodano-
viã, i mnogi drugi. Nije zaåudo obraðena ni Srpska kwiÿev-
na zadruga, ne piše se o Maloj Antanti, ÿenskom pokretu, tu-
rizmu, telegrafu i telefonu, pošti, poqoprivredi, hajduci-
ma itd. Neke odrednice su izostale zbog nepaÿwe urednika i
wegovih saradnika, a za neke autori nisu doneli ålanke i po-
red mnogih urgirawa. Bilo je i pojedinaca koji su zabranili
da se o wima piše u enciklopediji.

Stanojeviã je obeãao åitaocima da ãe pripremiti pose-
ban Dodatak i u wemu ispraviti sve nedostatke, propuste i
pogreške, ali se ovo izdawe nije nikad pojavilo!8

Kako navodi Enciklopedija Jugoslavije (Zagreb 1958) u re-
dakcijskom ålanku, Stanojeviã kao redaktor „bio je više sku-
pqaå ålanaka nego arhitekt djela; u enciklopediji se javqa
neravnomjernost u tretirawu materije, neujednaåenost podata-
ka, hipertrofija u odreðenim granama nauke i javnog ÿivota".
Jugoslavika ipak priznaje, da je uz sve nedostatke, ova Enci-
klopedija „kompendij åesto veoma dobrih i informativnih
rasprava, podaci su u veãini sluåajeva provjereni, a znatan
broj prikaza je i na struånoj visini, pa sve dosada (do tada,
pa i do danas — prim. D. P.). Stanojeviãeva enciklopedija
sluÿi kao relativno pouzdano vrelo informacija o jugosla-
venskim narodima".9

Kad se imaju u vidu brzina kojom je Enciklopedija raðena,
oskudnost izvora, neiskustvo mnogih mladih saradnika, ose-
tqivost meðunacionalnih odnosa, Narodna enciklopedija i da-
nas predstavqa dragocen priruånik, sa svojih 12 hiqada åla-
naka. I to je svakako zasluga Stanoja Stanojeviãa, jer je on
ipak bio pravi „arhitekt djela". Odredio je formu i sadrÿi-
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koji ãe iãi sve ispravke i dopune", te ga moli da mu što pre saopšti svoje
primedbe na do tada izašle sveske i ubuduãe odmah po izlasku svake pojedine
sveske" (ROMS, br. 42.698).

9 Enciklopedija Jugoslavije, kw. 3, Zagreb 1968, 239.



nu odrednica, kompetentne autore je odabrao, i nije bio samo
skupqaå ålanaka. Opšte odrednice sadrÿe struåne osvrte na
materiju o kojoj je reå, a biografske prevazilaze one publika-
cije tipa „ko je ko" sa golim podacima, veã daju i kraãu oce-
nu dotiåne liånosti. U jednom pismu Vasi Stajiãu Stanoje-
viã je demantovao da je on u Biblioteci znamenitih qudi, na
kojoj je kasnije radio, ÿeleo romansirane biografije: „Napro-
tiv, ja traÿim da one budu izraðene na strogo nauånoj osnovi,
tj. objektivno, sa utvrðenim i sigurnim faktima i sa prika-
zom i negativnih stvari."10 Naravno, Narodna enciklopedija
nije trpela „negativne" kvalifikacije, ali se Stanojeviã dr-
ÿao u woj svog nauånog principa.

U beogradskoj åaršiji u ono vreme širila se fama da su
neki pojedinci dobili mesta u Narodnoj enciklopediji zato
što su dali novce uredništvu, špekulisalo se s tim da su u
tome predwaåili pojedini bankari i da navodno ne bi ni bi-
lo Narodne enciklopedije da banke nisu zalegle svojim parama.
Stanojeviã je tu insinuaciju s indignacijom odbio „i od sebe
i od Bibliografaskog zavoda". Nije mogao da razume zašto bi
biografija nekog osredweg pesnika ili slikara koji je izra-
dio nekoliko slika sumwive vrednosti bila obraðena u enci-
klopediji zato što je plaãena — on kao urednik nije podlegao
ni pritisacima politiåkih stranaka, grupa i struja, da bi
saåuvao dostojanstvo svog kapitalnog dela.

Na Ureðivaåkom odboru Srpske enciklopedije, na kojoj se
sada radi, velika je odgovornost da se drÿi tih uzvišenih
principa i da u prvoj nacionalnoj enciklopediji ostvari i
ono što Stanojeviã iz objektivnih razloga nije dosegao.

Stanojeviã je poåeo da skupqa podatke o odrednicama ko-
je su izostale, a upravo u to vreme bio je okupiran i radom na
osnivawu Istorijskog društva u Novom Sadu i pokretawu
wegovog Glasnika, nesumwivo najboqeg istorijskog åasopisa u
meðuratnom periodu (1928—1940). Sa svojim prijateqima od-
luåio se na ovaj korak, nezadovoqan tadašwim angaÿovawem
Matice srpske na nauånom poqu. Zahtevajuãi reforme u naj-
starijoj srpskoj ustanovi, teÿio je da ona postane neka vrsta
nauåne akademije.11 Bolest i smrt 30. jula 1937. u Beogradu
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10 Pismo Stanoja Stanojeviãa Vasi Stajiãu, Beograd 15. ¡ 1937 (ROMS,
br. 9.275).

11 Dušan Popov, Istorija Matice srpske, ¡¢ deo, 1918—1941, 363. Po-
vod za oštre podele i ostavke u Matici bio je prikaz kwige izdate povodom
10-godišwice osloboðewa, koji je objavqen u februarskoj svesci Letopisa
1929; Stanojeviã je reagovao u otvorenom pismu Matici objavqenom u Poli-
tici 11. ¡¡ 1929; smatrao je liånom uvredom što su u prikazu apostrofirani
Vojvoðani u Beogradu koji nisu priznavali „da je Vojvodina individualnost,
zasebna celina", jer su podlegli steåenom komformizmu.



onemoguãili su ga da daqe razvija Istorijsko društvo i we-
govo glasilo. Kao jedan od najobrazovanijih Srba svoga doba,
stvorio je pored drugih ostvarewa Narodnu enciklopediju, uzor
za sva buduãa dela na ovom poqu, i to mu je najveãa zasluga.

Da bi pribliÿili Stanojeviãevu enciklopediju savreme-
noj åitalaåkoj publici, novosadska štamparija „Buduãnost" i
sremskokarlovaåko-novosadska Izdavaåka kwiÿarnica Zorana
Stojanoviãa izdali su u dva maha reprint ovog kapitalnog de-
la (2000. i 2001).

429



MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV

POEZIJA JE INKARNACIJA ARHETIPA

Razgovor sa Slobodanom Rakitiãem

Mileta Aãimoviã Ivkov: Propadawe, nestajawe vredno-
sti iz åovekovog sveta jedna je od baziånih postavki Vašeg pe-
vawa. Šta pesnika Rakitiãa nagoni na takvo, nihilistiåko,
doÿivqavawe/viðewe sveta?

Slobodan Rakitiã: Åovek je uvek gradio i razgraðivao.
Svest o prolaznosti svega zemaqskog ne obeshrabruje veã ga,
naprotiv, stimuliše. Propadawe nekih vrednosti, utemeqe-
nih u qudskom biãu i istoriji, moÿe da bude veoma bolno.
Ukazivati na wihovo nestajawe ne znaåi i imati nihilistiå-
ko viðewe sveta. To se odnosi i na tragiåno oseãawe ÿivota
koje ne treba uvek shvatiti kao dualistiåku klackalicu pesi-
mizam i/ili optimizam, veã mnogo dubqe. Pesimisti ne hule
na ÿivot veã ga oseãaju suštastvenije. Ja bar tako mislim.
Radosti ÿivota svakome su date podjednako da ih oseãa i ÿi-
vi na svoj naåin. Åovek je roðen kao slobodno biãe, to mu je
od Boga dano, i sve što åini jeste da tu slobodu odrÿi ili da
se za wu, ako je we lišen, izbori. On od toga nema vaÿnijih
obaveza.

Da li je jedan åovek, bio on pesnik ili ne, društveno
angaÿovan ili je zaokupqen iskquåivo liånim problemima,
to je pitawe wegovog liånog oseãawa slobode, ali i odgovor-
nosti. Jer se postavqa pitawe moÿe li pojedinac biti slobo-
dan i sreãan, ako to nije i celina wegovog naroda. Pevati o
propadawu i nestajawu, još uvek ne znaåi negaciju ÿivota veã
ÿudwu za wegovom punoãom. Elegiåari i dubqe i tananije
oseãaju ÿivot nego oni koji pevaju o radostima ÿivqewa.

430



Svet nema samo jednu stranu, niti ÿivot ima samo jedno lice.
Pesnici ÿude za celinom i svaki pojedinaåno ima i svoju
viziju i svoje oseãawe ÿivota.

Arhetipske slike u Vašim pesmama neprestano oÿivqava-
ju. Koji ih povod, koja sila i, konaåno, radi åega iz nesaznatih
dubina dovodi u naše vidno poqe?

Arhetip vidim kao znak koji nam je utisnut u podsvest i
da hoãemo ne moÿemo ga se lako osloboditi. Štaviše, poezi-
ja je wegova inkarnacija. Ali poeziju shvatam i kao jedan od
naåina oslobaðawa arhetipova i arhetipskih obrazaca, wiho-
vo „prenošewe". U woj se preiskon oglašava ili, kako je pi-
sao Momåilo Nastasijeviã, obelodawuje se kroz slike i zvuke
u vidu materwe melodije. U biti, stvari stoje kao i na po-
åetku postawa. Situacije se samo ponavqaju, u novoj verziji.
Strah, borba, to je oduvek bilo u åoveku, a pesnik samo poku-
šava da od toga stvori višu duhovnu realnost, da dešavawi-
ma da umetniåki oblik. Da surovu i haotiånu stvarnost umet-
niåki oblikuje, a wen ritam prenese u nešto trajno i uni-
verzalno. Srušene kuãe, tapije u plamenu, zbegovi, sve se to
na ÿalost samo ponavqa i u zbiqi i u pesmi.

Åovekovo iskustvo je zbir razliåitih iskustava, pojedi-
naånih i opšteistorijskih, kao što je i sadašwost, u elio-
tovskom smislu, zbir raznih vremena. Poezija je uvek oÿivqa-
vawe arhetipova, åak i kad se to ne vidi. Mitske predstave su
svugde i svakodnevno oko nas, samo ih treba videti i prepo-
znati. One nam se javqaju, one nas dozivaju, one nam šaqu
svoje „signale". U savremenim okolnostima mogu da funkcio-
nišu i najudaqenije mitske slike, mitska biãa i mitska vre-
mena, da postanu integralni deo naše unutrašwe stvarnosti
i našeg biãa, što je za poeziju od presudne vaÿnosti. Ili
moÿe da bude od presudne vaÿnosti.

Šta savremenog pesnika, koji pripada hrišãanskoj ci-
vilizaciji, na primer, upuãuje na arhetipske obrasce, prasta-
re mitove, razliåite tradicije, nije jednostavno odgovoriti,
ali je logiåno. Svet je jedan, i mitski i savremeni, kao što
je i vreme jedno, istorijsko i ono koje traje, ono koje je sada.
Sve to što funkcioniše u pesmi kroz „pretapawe" jednog
vremena u drugo, arhetipskih obrazaca u savremene košmarne
predstave, i obrnuto, vidim kao hudwu za celinom. To sam na
neki naåin pokušao da izrazim u kwizi Zemqa na jeziku, sin-
tezom starih jeziåkih idioma i savremenog jezika, modela sta-
rog srpskog pesništva i poetiåkih naåela modernog pesni-
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štva. Isti postupak primewen je pre toga u nekim pesmama
kwige Svet nam nije dom.

Neminovno se nameãe pitawe odnosa „tradicionalnog" i
„modernog" u Vašem pesniåkom svetu i Vašem stvaralaåkom po-
stupku. Kako ove odrednice, u wihovoj doslovnosti, tumaåite i
prihvatate?

Tradicionalno i moderno vidim kao dva lica iste celi-
ne, kao što arhetipski obrasci veoma dobro funkcionišu u
savremenim okolnostima. U tradiciji se nalaze odgovori na
mnoga pitawa koja muåe åoveka modernog doba. Umetnost mo-
ÿda najpotpunije i najdelotvornije ume da uspostavi veze i sa
najudaqenijim vremenima i civilizacijama. Naÿalost, bar
kod nas, tradicija još uvek izaziva kontroverzna stanovišta.
Neki åak smatraju da tradiciju treba prosto ugušiti u ime
moderniteta, pri åemu oåigledno ne shvataju ni šta je tradi-
cija ni šta je moderno. U vreme komunizma vlast je bila po-
dozriva prema svemu što je bilo tradicionalno, naroåito
kad je reå o srpskoj tradiciji. U današwem odnosu prema srp-
skoj tradiciji i istoriji vidim jasne recidive nekadašwih
totalitarnih ideologija.

Svako qudsko biãe uraslo je u svoje vreme, ali je ono i u
suštinskim vezama sa prošlošãu i istorijom. Kidawe veza
sa tradicijom svojevrsno je nasiqe i izraz stvaralaåke nemo-
ãi, a ne kreativnosti. Tradicije se plaše samo mali duhovi,
kao što se upravo takvi plaše i promene.

Nekada su promene bile spore, danas se pak odvijaju pre-
brzo. Ono što se nekad mewalo godinama, stoleãima, sada se
promeni prekonoã. Kao da je Vrhovni Majstor postao nestr-
qiv. U umetnosti, meðutim, takvih radikalnih „skokova" ne-
ma, jer ona ima svoje autonomne puteve razvoja, svoj unutra-
šwi ritam, svoje vreme i svoju logiku. U umetnosti ništa
nije prevaziðeno. Ep o Gilgamešu, Upanišade, Homerova Ili-
jada i Odiseja, Eshilove i Sofoklove tragedije, Danteovi i
Vergilijevi spevovi, Šekspir i Servantes, Petrarkini i
Bodlerovi stihovi, Gete i Puškin, Dostojevski i Tolstoj, ne
mogu biti prevaziðeni na naåin kako je to moguãno u nauci i
tehnologiji. Sve je to tradicija i, u tom smislu, ona je vaÿna
i ne moÿe se zaobiãi. Poricawe weno isto je što i porica-
we da su nam otac i mati zaista otac i mati, da nam je mesto
roðewa mesto roðewa, a jezik kojim govorimo materwi jezik.
Sve promene koje se dešavaju, dešavaju se u odnosu na tradi-
ciju. Åak i jedan radikalan stav, kakav je Crwanski kad je re-
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kao da je on sam sebi predak, podrazumeva odnos prema tradi-
ciji.

Metafiziåka studen i zebwa nad ugroÿenim istorijsko-
-nacionalnim vrednostima neprestane su u Vašim pesmama. Iz
åega one proistiåu i šta ih na trajawe, u Vašim stihovima i
duhu, podstiåe?

Metafiziåka zebwa uvek ima svoju realnu osnovu i nije
sama sebi ni uzrok ni posledica. Sopstveno nacionalno pro-
padawe, koje traje veã decenijama, gledali smo kao kakav horor
film na ekranu, ne znajuãi kako da zaustavimo wegovu projek-
ciju, kako da osujetimo nevidqivog „kinooperatera". Kao da je
na našu istoriju uticala neka „nevidqiva ruka". Sve što
nam se u dvadesetom veku dešavalo, dešavalo se u odreðenom
ritmu, a da åesto toga nismo bili svesni, ili nismo hteli da
budemo svesni. Ponavqale su nam se, ali u još drastiånijem
obliku, iste greške. U najpresudnijim istorijskim okolno-
stima, pogrešni qudi kompromitovali su naše najviše na-
cionalne vrednosti. Mali su se proglasili velikima, amo-
ralni moralnima, lopovi poštenima, podlaci pravednici-
ma, slabiãi hrabrima, izdajnici patriotama. Ne moÿe se kroz
ÿivot hodati zatvorenih oåiju i ponašati se kao da se okolo
ništa ne dešava. Kad ovo kaÿem, imam u vidu pitawe moral-
ne odgovornosti umetnika u teškim vremenima.

I najnacionalnije vrednosti imaju univerzalno znaåewe
i znaåaj. Sve su velika umetniåka dela duboko nacionalna.
Naše stradawe u dvadesetom veku, koje još nije dobilo svoj
umetniåki izraz, ima planetarne razmere. Rušewe i poni-
štavawe sredwovekovnog nasleða na Kosovu i Metohiji nije
gubitak samo za Srbe veã åitavu Evropu, jer je to i wena ba-
ština. Hrišãansko uåewe i hrišãanski došivqaj sveta do-
bili su kod Srba svoj najviši izraz upravo u kosovskom opre-
deqewu, koje se oznaåava kao kosovski mit, kada to nije mit
veã istinska i autentiåna istorija Srba i srpska ÿiva stvar-
nost. Ne slave Srbi poraz, veã pobedu, duhovnu pobedu.

Jedan ste od pesnika koji neguje i tzv. zatvorene, åvrste
pesniåke forme — sonet na primer. Moÿete li, ukratko, ovde
izneti autopoetiåke pretpostavke za takvo opredeqewe?

Od najranijih svojih pesama podjednako sam koristio ve-
zani i tzv. slobodni stih. U prvoj pesniåkoj zbirci, Svetlo-
sti rukopisa, nahode se pesme i u vezanom i u slobodnom sti-
hu, pesme u prozi i soneti, katreni i sekstine, septime i de-
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cime, poeme i kratke pesme. Kwiga Raški napevi u celini je
napisana u vezanom stihu, sa takoðe razliåitim brojem stiho-
va u strofama, i razliåitim metrom. Da pomenem samo dve
svoje rane pesniåke zbirke, koje su nastale istovremeno i sa-
drÿe pesme napisane u istom periodu.

Svaki sadrÿaj sam naðe svoj oblik, ritam i melodiju. U
pojedinim „fazama", preovlaðuje jedan pesniåki oblik, sluh
je prijemåiv za odreðeni ritam i melodiju. Kao slikar za od-
reðenu boju. Sonete sam pisao svih proteklih godina, presta-
jao i opet im se vraãao. Tu nema odreðenog pravila. Jedino
mogu da kaÿem da istinskog pesnika ne ograniåava vezani
stih ili pesniåki kanon, niti mu pak slobodni stih omogu-
ãava veãe stvaralaåke slobode. To je zabluda. Uostalom, kako je
veã primeãeno, za pravog pesnika i nema slobodnog stiha, od-
nosno i vezani stih je slobodan, kao što i slobodni stih ima
odreðena pravila. Zar, na primer, stih Vaska Pope nema ma-
tricu klasiånog i vezanog stiha? Popini stihovi, po obli-
kovnom postupku, spadaju u najdisciplinovanije i najsaÿetije
u srpskom pesništvu, poput Duåiãevih, iako Popa nije napi-
sao nijednu pesmu vezanim i rimovanim stihom.

Neki tumaåi, izmeðu ostalog, prepoznali su i izdvojili
kvalitet metapoetskog u Vašim stihovima. Kako prihvatate
takvo interpretativno ustanovqewe i, uopšte, kako prihva-
tate kritiku i kritiåare?

Univerzalnost poezije ogleda se u tome što se svakom na-
raštaju razotkriva u drugaåijem svetlu. Moguãnost usposta-
vqawa novog smisla u åitaoåevoj i kritiåarevoj svesti samo
potvrðuje višeznaånost kwiÿevnosti, odnosno pesme. Bojana
Stojanoviã-Pantoviã, jedan od najlucidnijih i najpriznati-
jih savremenih kwiÿevnih kritiåara, posebnu je paÿwu po-
svetila metapoetskoj strani mog pesništva. Poetika postmo-
derne i uopšte novije poezije je za jedno od svojih glavnih
svojstava proglasila problematizovawe nastajawa pesme i stva-
ralaåkog åina. Meðutim, to je nešto što je u biãu poezije i
što je oduvek postojalo u pesniåkoj praksi. Setimo se da je
još mladi Branko o tome ostavio zapis („U traqama otac nas
ostavqa"), zatim Duåiã („Budi odveã lepa da se sviðaš sva-
kom, / Odveã gorda da bi ÿivela za druge"), Laza Kostiã (Me-
ðu javom i med snom), Dis (Zaboravio sam jutros pesmu jednu ja),
Panduroviã (Dogodila se pesma ova) itd. Da podsetim da moje
rane pesme imaju ponešto od toga, iako vrlo diskretno. Veã
daleke 1967. napisao sam pesmu Ars poetica, 1968. pesmu pod
naslovom Pesma, 1986. sonet Gospodwe slovo, 1987. Budi slovo i
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sliåno. Uostalom zar naslov moje prve zbirke Svetlosti ru-
kopisa (1967) ne potvrðuje permanentno problematizovawe pe-
sniåkog stvarawa, kao što to najveãim delom poseduje i kwi-
ga Vodena slova (2000). Raduje me što je kritiåar mlaðeg nara-
štaja to uoåio i istakao.

Nema teme kojom pesnik treba ili ne treba da se bavi.
Tako se poezija moÿe baviti i sama sobom. Zanimqivo je da se
kwiÿevna kritika, koja treba prevashodno da se bavi kwiÿev-
nim delima, katkad previše bavi sama sobom. Postigavši vi-
soki nivo unutrašwe kristalizacije, ako mogu tako da kaÿem,
istraÿivši sve jeziåke moguãnosti, pesma jednog trenutka iz-
lazi iz sebe i poåiwe da se bavi sobom, što je sa umetniåkog
stanovišta sasvim legitimno.

Po naslovima Vaših pojedinih pesama, mi ÿivimo u „Mr-
tvom dobu" u kome „Svet nam nije dom", pišemo „Slovo tame",
a duša nam je neprestano „na sprudu". Ponovo, zapravo, posta-
vqamo isto pitawe: Šta intenzivira takvo, sumorno, viðewe
ÿivota i sveta?

Iako se poezija ne moÿe definisati, što je wena najveãa
prednost, ipak jedna od wenih vaÿnih misija jeste da svedoåi.
Ma o åemu da govori, ona svedoåi. Nijedna pesma ne moÿe da
bude toliko sumorna, koliko sam ÿivot moÿe da bude sumoran
i teÿak. Na prvi pogled naslov Svet nam nije dom sugeriše
da smo na ovom svetu samo gosti i da smo, roðewem, na ovaj
svet došli goli i sami u izgnanstvo, kako bi rekao Tomas
Vulf. Raiåkoviã u jednoj pesmi kaÿe da smo mi, ÿivi, samo
niti koje spajaju neroðene sa mrtvima. Moÿe i tako. Znaåewe
naslova Svet nam nije dom nije u poricawu ni sveta ni ÿivo-
ta, veã dubqa svest o wima. Iz naslova jedne moje pesme iz-
dvojili ste reå „sprud", ali ispred we stoji reå „duša". Ne-
kome se moÿe uåiniti, ne bez razloga, da moderna poezija ne
raåuna sa dušom, kao što današwi åovek uostalom ne raåu-
na sa nekim temeqnim civilizacijskim vrednostima: istina,
åast, dostojanstvo, moral, pravda, poštewe, duhovnost, vite-
štvo, ponos, iskrenost itd. Šta to beše, åujem pitawe. Åu-
jem podsmeh. U kwizi Duša i sprud, dve reåi sa sasvim su-
protnim svojstvima, u kontrapunktu, stavio sam jednu pored
druge, da bih istakao neka svojstva modernog doba. Ja mislim
da i moderna umetnost, koja se odlikuje destrukcijom, raåuna
sa dušom, i da su nam neke tradicionalne vrednosti i danas
i te kako potrebne.

Pevati o mrtvom dobu ili o svetu koji nam nije dom, još
uvek ne znaåi odricawe od ovoga sveta i bekstvo u nihilizam,
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u nirvanu, moÿda. Ako negde pesnik beÿi, beÿi u stvarnost.
Kwiÿevnost nije beÿawe od stvarnosti veã bekstvo u stvar-
nost, smatrao je s pravom Pekiã. To je jedan od zlatnih para-
doksa pesništva. Suština je u oduhovqewu stvarnosti, da se
ona uåini unutrašwom stvarnošãu, što je imperativ pesni-
štva. Zato metafiziåka poezija ipak najsuštastvenije govori
o stvarnosti i moÿda veliki elegiåari najboqe oseãaju puno-
ãu ÿivota u wegovoj sveukupnosti.

Nostalgija za minulim vremenima u Vašim pesmama je stal-
na. U kojim to vrednostima minulog doba se vaqa danas, ne samo
u kwiÿevnosti, ukoreniti?

Prošlost je najåešãe lepša u naknadnom viðewu nego
što je stvarno bila, što je prirodno. Ali naš unutrašwi
ÿivot sav je proÿet prošlošãu, åak i kad je ona iluzija.
Otuda iskonska åeÿwa za prošlošãu. Iako zvuåi paradoksal-
no, prošlost je uvek mladost. Prošlost jednog naroda takoðe
je wegova mladost. Vraãawe prošlosti, hodawe wenim stopa-
ma, jeste put ka onome što se oznaåava qudskim iskustvom i
istorijskim pamãewem. Stepenik dubqe je pesniåko pamãewe
sa svojim arhetipskim znacima. Liåno oseãam posebnu privr-
ÿenost prema minulim vremenima i dogaðajima i zato ih do-
vodim u vezu sa savremenim zbivawima. U onome što me okru-
ÿuje nastojim da prepoznam znake prošlosti. Posebno mi je
blizak srpski sredwi vek, doba vladavine svetorodne loze
Nemawiãa i vizantijsko nasleðe. Moÿda je ta ÿudwa psiho-
loške prirode. Za mene je od presudne vaÿnosti bio susret sa
sopoãanskim freskama, u gimnazijskim danima. Prošlost i
weni znameni ukazuju mi se kao svetlost i iskonska Boÿija
milost. Uostalom, åovek je ono što ÿeli ili što hoãe da
bude.

„Sudili su nam i bez suda, / gaðali u krst, iz obesti. /
Što nije bilo u prošlosti, / poqima našim sad vrluda" — ta-
ko ste u pesmi Vrteška pevali 1990. godine. Da li se i šta sa
nama, u nama i oko nas, od tada do danas, izmenilo?

Dugo smo bili taoci totalitarne komunistiåke ideolo-
gije. Roðen sam na samom kraju Kraqevine Jugoslavije, detiw-
stvo sam proveo u okupiranoj Srbiji u vreme Drugog svetskog
rata, a decenije samo proÿiveo åekajuãi pad komunistiåkog
reÿima Josipa Broza. Za to vreme bio sam u svojevrsnom du-
hovnom egzilu, ali ne u Francuskoj, Nemaåkoj ili Kanadi,
veã u Srbiji Nemawiãa.
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Srpski narod se nalazi na novom poåetku, sa dubokom
istorijskom i nacionalnom matricom. Naÿalost, sve što je
gradio dva veka, od 1804. do danas, opet je dovedeno u pitawe.
Prvo je došla nepotrebna 1918, kad je stvorena prva Jugosla-
vija, a prestala da postoji Srbija, zatim 1945, kad su se opre-
deqewem za Jugoslaviju Srbi ponovo odrekli sebe. Raspadom
Jugoslavije u posledwoj deceniji HH veka razgradwa srpskog
nacionalnog biãa dovedena je do tragiånog finala. Oni koji
nisu imali ništa, ni narod, ni drÿavu, ni istoriju, ni ime,
ni jezik, danas na srpskoj zemqi imaju sve, a Srbi vode odsud-
nu bitku za opstanak, jer im je ugroÿeno i ono malo što je
ostalo. Mi Srbi, izgleda, nemamo veãeg neprijateqa od nas
samih. Naši neprijateqi, kojih naÿalost nije malo, naroåi-
to u našem okruÿewu, i danas najviše raåunaju na tradicio-
nalnu srpsku neslogu.

Politika globalizma, na åemu se zasniva novi svetski
poredak, ne raåuna se tradicijom i kontinuitetima. Oåigled-
no da je politika diskontinuiteta, åak i u oblastima gde je to
opasno i destruktivno, u kulturi i umetnosti, osnovno naåe-
lo nove vladajuãe ideologije i u svetu i kod nas. U tom smi-
slu, da se vratim Vašem pitawu, kao da se ništa nije prome-
nilo.

Kosovo i Metohija imaju povlašãen status u tematskom
poqu jednog broja Vaših pesama. Vaši stihovi iz pesme Juÿna
zemqa: „Sa jezikom bez zemqe" — danas se obistiwuju. Kako to
doÿivqavate i obrazlaÿete?

Åitava Osnovna zemqa i najveãi broj pesama u kwizi Ta-
pije u plamenu posveãeni su kosovskoj temi. Izbor Juÿna ze-
mqa, naslovqen po istoimenoj pesmi, iz koje su stihovi koje
ste naveli, u znaku je kosovske teme. Svaki pesnik ima neko-
liko tema, kojima se stalno vraãa. Tako se i ja vraãam temama,
meðu kojima kosovska ima osnovno mesto.

Ali, dodao bih, sve što se tiåe Kosova i Metohije, nije
samo pesniåka tema veã suština drame srpskog nacionalnog
biãa. Kosovo je srpski identitet, a identitet je teško nosi-
ti, kako je to zapisao Ivo Andriã. Sve drame, koje su se u
istoriji dešavale na ovim prostorima, u osnovi su bile bit-
ke za identitet: nacionalni, verski, kulturni, duhovni, dr-
ÿavni. Imam u vidu stare nacije, sa istorijskom matricom,
kao i novonastale, koje u sebi imaju veoma krupan problem,
kompleks identiteta.

Sve je na Kosovu i Metohiji srpsko. Kako ono što je od
Boga tako i ono što je stvorila qudska ruka. Kosovo je Sveta
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srpska zemqa, srpski Jerusalim i srpski Zid plaåa. Srpski
kontinuitet i srpski identitet. Zato naš neprijateq i zati-
re na Kosovu i Metohiji sve što je srpsko, briše svaki trag,
svaku stopu, svaki znak. Mrÿwa sa kojom se to åini je zastra-
šujuãa i ima patološke razmere, ali meðunarodna zajednica,
pred åijim se oåima ruši åitava jedna hrišãanska civiliza-
cija, nema ni voqe ni ÿeqe da se sa tim suoåi.

Koliko u poeziji, s obzirom na Vaše respektivno, i kwi-
ÿevno i politiåko, iskustvo moÿe biti „politika"?

Naši ÿivoti su zasiãeni politikom. Åovek je i poli-
tiåko biãe, i hteo to ili ne, wegovom sudbinom upravqaju
politika i politiåari. Ako politika ima toliki uticaj na
qudske ÿivote, a oåigledno ima, teško je izbeãi wen uticaj u
kwiÿevnosti i umetnosti i wen udeo u stvarawu jednog dru-
štva. Vlast pak koja ne shvata znaåaj kulture za jedan narod,
ne shvata ništa.

Neke stvari, dogaðaji i okolnosti boqe se i shvataju i
vide zahvaqujuãi politici. Ali politika ume, i to je mnogo
åešãe, da zatamni horizont i da prikrije istinu. Kao što
politika moÿe da uåini da qudski ÿivot bude ako ne lep, a
ono bar podnošqiv, tako isto moÿe da proizveden tragedije,
åitavim narodima a ne samo pojedincima. U to smo se bar
uverili.

Politika moÿe da pomogne da se ono što je nejasno sa-
gleda u izoštrenijem vidu, a da se neke druge stvari stave na
odgovarajuãe mesto. Da se qudi oslobode mnogih zabluda i
iluzija. Ÿiveli smo u vremenima u kojima je malo šta bilo
onako kako je trebalo da bude i kad je sve izgubilo i svoje ob-
liåje i svoje znaåewe. Udeo politike u svemu tome bio je pre-
sudan.

Hoãe li, pozovimo se na tamni nauk Vaših stihova, „rasu-
to (naše) pleme" doåekati, oporavqeno i ujediweno, „Drugi do-
lazak Hrista"?

Sve što se posledwih pet-šest decenija zbivalo sa „ra-
sutim plemenom" priliåno je obeshrabrujuãe i ukazuje na unu-
trašwe rasulo, na neki poremeãaj u samom biãu naroda, koji
je u posledwoj deceniji dvadesetog veka, sticajem nesreãnih
okolnosti, bio u središtu najveãih svetskih potresa. Iz tih
potresa izašao je sa ranama koje se, bojim se, teško mogu is-
celiti. Pa ipak, verujem u vitalnost srpskog roda, iako rasu-
tog po svetu, u vrednosti koje on nosi, a što se oåituje u
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svim oblastima stvaralaštva, nauke, kulture i umetnosti (sve-
ti Sava, Wegoš, Vuk Karaxiã, Tesla, Pupin, Nikolaj Veli-
miroviã, Andriã, Duåiã, Crwanski).

U godinama najveãih iskušewa, pustoši i gubitaka, naš
narod je ispoqio i veliku ÿilavost. Posle najnovijih zbiva-
wa, åini mi se, postoji u narodu izvesna rešenost za obno-
vom i povratkom pravim vrednostima, mada, uopšteno gleda-
no, nisam baš veliki optimista kad je åovek u pitawu. Zlo je,
po svemu sudeãi, imanentno qudima i ÿrtva Bogoåoveka, Isu-
sa Hrista, ma koliko bila uzvišena, nije promenila åoveåan-
stvo srazmerno veliåini te ÿrtve. No potrebni su nada i ve-
ra u boqitak, u spasewe. Samim tim što ima tvoraåku moã,
åovek je, te i rasuto pleme srpsko, na putu izbavqewa. Da se
klica propasti preobrazi u klicu napretka i obnove, koji bi
doveli do našeg nacionalnog vaskrsa, pored Boÿje milosti
potrebna je i narodna voqa. Na vlasti i politici je da ne
pokvari ono što veã, makar u zapretanom obliku, ovaj nesreã-
ni narod nosi u sebi.

Ni najveãi pesimisti nisu bez nade. Izgubiti nadu, zna-
åi sve, i Boga, a to znaåi ne postojati. Završna pesma u kwi-
zi Osnovna zemqa ima naslov Jaje. Åitava pesma deluje moÿda
odveã sumorno i puna je apokaliptiånih slika, ali se ipak
završava optimistiåki. Iz jajeta se, u posledwem stihu, raða
novi ÿivot. I u najveãim krizama i istorijskim potresima
ukaÿe se u jednom trenutku izlazak. Ja u to verujem, i pored
svega što nam se desilo i što nam se, naÿalost, još uvek de-
šava.
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K R I T I K A

SPISATEQSKA FENIKS-RUKA

Miodrag Pavloviã, Besovski vrtlozi, SKZ, Beograd 2006

Sedme godine od NATO-bombardovawa preostale Jugoslavije, sve-

dene na Srbiju i Crnu Goru, pesnik, esejista i prozni pisac Mio-

drag Pavloviã objavio je svoju novu kwigu proze — Besovske vrtloge,

koja je, raåunajuãi od bombardovawa, wegova åetvrta kwiga. U svakoj

od prethodne tri pisac podseãa na taj tragiåni istorijski dogaðaj, a

u Besovskim vrtlozima bombardovawe u proleãe 1999. je osnovna tema.

Dakle, još jedna kwiga još jednog našeg pisca koji piše o još jed-

nom našem ratnom stradawu. Kwiga više u najobimnijem tematskom

domenu srpske kwiÿevnosti, kojoj istorija ne prestaje da zadaje rat-

nu temu. No, koliko god bila iznuðena istorijskim okolnostima, ova

Pavloviãeva kwiga je, pre svega, potvrda visoke samosvojnosti pi-

šåevog umetniåkog pristupa ovoj temi, koja, kao što vidimo, ne pre-

staje da ga opseda.

Mada nesumwivo vaÿan dogaðaj naše istorijske stvarnosti, ako

ni po åemu drugom a ono po tragiånosti, to bomardovawe kao da gubi

bitku s vremenom i tone malo po malo u zaborav, nikako ne dobijaju-

ãi svoje mesto i svoj lik u istorijskom pamãewu. Kwigama seãawa na

to bombardovawe Pavloviã, svakako, podseãa na wega, ali nije mu

ciq hroniåarsko ili memoarsko beleÿewe onoga što se desilo, no

mnogo razvijenija umetniåka interpretacija. Dug prema temi iz isto-

rijske stvarnosti Pavloviã oduÿuje tako što daje sve bitne elemente

za identifikaciju dogaðaja o kojem piše, postiÿuãi uz to i neop-

hodnu meru faktografske zasnovanosti svoje interpretacije, odno-

sno, odreðenosti predmeta o kojem piše, a kakva se obiåno podrazu-

meva za svedoåewa o ratu. Tu meru imaju i Besovski vrtlozi tako da se

veã od samog poåetka zna o åemu je reå: o bombardovawu Beograda

1999. godine, o åemu govori autentiåni svedok i uåesnik toga dogaða-

ja, ujedno i jedini narator. Osim faktografski pouzdane definicije

predmeta ove proze, faktografski je identifikovan i narator, i to

nedvosmislenim poistoveãivawem naratora s autorom kwige — Mio-

dragom Pavloviãem. Po tome, po toj faktografskoj odreðenosti i

predmeta i naratora Besovski vrtlozi bi spadali ne u fikcionalnu,
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veã u nefikcionalnu (dokumentarnu) kwiÿevnost, pošto nije reå o

izmišqenom, veã konkretnom istorijskom dogaðaju.

I pored toga, Pavloviãeva literarna stilizacija predmeta o

kojem piše, nije odveã razvijena u faktografskom aspektu, nasuprot

kojem pisac razvija, i to veoma, interpretativni aspekt, to jest, sa-

mu tu literarnu projekciju i wenu jeziåku i umetniåku artikulaciju.

Naslovom Besovski vrtlozi, slikovitom metaforom simboliåke se-

mantike, Pavloviã upravo taj aspekt stavqa u prvi plan i daje mu

prednost nad faktografskim. A realizacija ta dva aspekta u tekstu je

takva da je faktografski aspekt sveden, u stvari, na minimalnu me-

ru, a u svemu ostalom transformisan i ispuwen fikcionalnim,

imaginarnim elementima. Naime, u Besovskim vrtlozima se ne govo-

ri o onome što se stvarno dogaðalo, veã o uspomeni, odnosno, o na-

ratorovim priviðewima i razmišqawima tokom bombardovawa. Pa-

vloviã opisuje bombardovawe više pomoãu imaginarnih i simbo-

liåkih inscenacija u kojima se mešaju sadašwost i prošlost, tako

da je slika dogaðaja oblikovana mnogo više imaginarno nego fakto-

grafski. Strogo uzev, u Besovskim vrtlozima i nisu opisana stvarna

zbivawa, veã naratorove halucinacije i razmišqawa, od kojih se

sklapa jedna fantazmagoriåna projekcija ratne stvarnosti, i to ob-

likovana sa distance od nekoliko godina, dakle, kao uspomena u vidu

fantazmi. Besovski vrtlozi su faktografski potkrepqena fantazma-

goriåna reminiscencija istorijske stvarnosti.

Ali, naratorove fantazme nisu ni sluåajna, ni obiåna izobli-

åewa slike dogaðaja, veã su ispuwene znaåewima koja su artikulisana

umetniåki, i to u shematizacijama najveãe transponovanosti znaåe-

wa: metaforiåko-simboliåkim. Slika ratne stvarnosti se transfor-

miše tako da ona dobija ne samo izmewen, nestvaran oblik, veã i

novo znaåewe, ne ono koje je zasnovano na obiånoj percepciji i na

objektivnim ocenama i zakquåcima, veã ono koje upuãuje na mnogo

sloÿeniji interpretativni doÿivqaj i prerasta u tragawe za dubqim

smislom, i za opštije shvaãenom suštinom opisanih zbivawa. Pa-

vloviãeva fantazmagoriåna slika bombardovawa ima veoma razvijen

hermeneutiåki sloj i upravo je artikulacija tog sloja, bilo impli-

cite, bilo eksplicite, bilo u jednoznaånim, bilo u višeznaånim

shematizacijama pojedinih elemenata i aspekata, artikulacija kojom

se uspostavqa umetniåka celovitost, to jest, struktura Besovskih vr-

tloga. Osim literarnog, na delu je i hermeneutiåko nadahnuãe, a rea-

lizacija nije samo literarna, odnosno, narativna, no i hermeneutiå-

ka, odnosno, da ostanemo u poetiåkom domenu — esejistiåka. Ovo Pa-

vloviãevo ostvarewe nije homogene veã heterogene strukture i stoji

moÿda baš na sredini izmeðu pripovedawa i razmišqawa, izmeðu

romana i eseja. A ono što omoguãuje spoj naracije i meditacije, to

jest, transponovawe konkretnog i istorijskog do opšteg i duhovnog,

a onda i wihovu semantiåku i strukturnu konzistentnost, to je sim-
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boliåka semantika, to jest, simboliåka artikulacija. Hibridni umet-

niåki postupak, odnosno, struktura koju Pavloviã stvara u Besovskim

vrtlozima moÿe se oznaåiti samo hibridnim nazivom esejistiåka

(hermeneutiåka) naracija ili narativna esejistika (hermeneutika)

(za postupak oblikovawa), odnosno esejistiåki roman, ili romanesk-

ni esej (za formu), ali uvek i sa bitnom dopunom, atributom simbo-

liåki: simboliåki narativni esej, odnosno simboliåki esejistiåki

roman.

Kada se o jednom istorijskom dogaðaju govori na tako sloÿen

naåin i u tako komplikovanoj semantiåkoj artikulaciji, onda je i

viðewe tog dogaðaja vrlo kompleksno. Kako izgleda, dakle, NATO-bom-

bardovawe Beograda u simboliåko esejistiåkom pripovedawu Mio-

draga Pavloviãa? Kojim semantiåkim i umetniåkim konkretizacija-

ma i dometima se odlikuje Pavloviãev simboliåko-romaneskni esej

Besovski vrtlozi? Odmah vaqa reãi — vrlo, vrlo samosvojnim. Ako

temom i naratorom i pripada domenu ratne kwiÿevnosti, svakako,

znaåewima se i umetniåkim kvalitetima izdvaja ovo delo kao osobe-

na interpretacija visoke refleksivne artikulisanosti.

Odgovori na ova pitawa zavise u velikoj meri od toga dokle ãe

se iãi i stiãi u åitalaåkoj konkretizaciji fantazmi i simboliåkih

znaåewa. Metaforiåko-simboliåku neodreðenost znaåewa i raznovr-

snost konotacija Pavloviã postiÿe na samom poåetku, veã od prvih

reåenica, i pre nego što poåne da niÿe svoje fantazmagoriåne

uspomene na ratne dane. U prvom poglavqu pod naslovom Zašto sam

se vratio narator objašwava kako se uopšte desilo da se našao u

Beogradu u vreme bombardovawa. Pre toga on je bio van Beograda i

mogao je, dakle, da poštedi sebe ratnog iskustva i to bez ikakvih na-

pora, samo da je ostao u mirnoj, bezbednoj situaciji u kojoj se nala-

zio. Objašwewa za to i nema; narator se samo seãa da mu se ni u jed-

nom trenutku, åak ni kada je sleteo na beogradski aerodrom, nije po-

stavqalo pitawe zašto se vraãa u Beograd kome sledi bombardovawe.

Bila je to wegova sasvim liåna odluka, wegova spontana reakcija.

Pavloviãev junak je neobiåan po tome što ide u susret ratu, a ne be-

ÿi od wega. I to ne åini zato što je ratoboran, niti ide da bi se

borio s oruÿjem u ruci. On uopšte ne oseãa u sebi zov ratnika, ali

ni strah da bi mogao poginuti pod bombama. Jednostavno, on samo

hoãe da bude meðu sunarodnicima onda kad im se dogaða rat i zato

dolazi u Beograd pred samo bombardovawe.

Zatim sledi jedno drugo objašwewe, a to je objašwewe o tome

kako je narator, uopšte, saznao da ãe biti rata i bombardovawa. To

objašwewe i nije neophodno ako se zna da je, u istorijskoj stvarno-

sti, bombardovawe bilo najavqivano u otvorenim pretwama i upozo-

rewima sa najviših svetskih mesta odluåivawa, ali Pavloviã uop-

šte ne pomiwe tu najavu kao objašwewe, no govori o neåemu drugom.

I Pavloviãev narator zna da ãe biti bombardovawa, ali ne na osno-
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vu pomenutih pretwi preko svetskih medija, veã na osnovu svojih

liånih slutwi „da ãe do bombardovawa Beograda neminovno opet do-

ãi". I seãajuãi se svega toga, on ovako artikuliše motiv svoje odlu-

ke da se vrati u Beograd: „Hteo sam da tom prilikom budem tu, da od-

stojim sve što nas åeka, sve što vreba."

I junakova odluka, i slutwa kao motivacija odluke imaju, pored

eksplicitne poruke, i svoju implicitnu konotaciju. One se mogu ob-

jasniti samo time da u Pavloviãevom junaku postoji nešto što bi se

moglo nazvati steåeni refleks, koji je razvijen u kolektivnom pam-

ãewu, to jest, ukupnom istorijskom nasleðu jednog grada, odnosno,

naroda, koji je tako åesto bio bombardovan, taånije reåeno, izloÿen

raznim pohodima stranih osvajaåa i gospodara, da wihove nove dola-

ske, koje doÿivqavaju pre kao neminovnost nego kao izuzetak, pri-

padnici tog naroda mogu da predosete. I bez upozorewa i pretwi,

Pavloviãev junak taåno zna da predostoji netraÿeni dolazak novog

gospodara sveta koji, veã po istorijskoj inerciji, ne zaobilazi taj

grad i taj narod, no stiÿe da i on pokaÿe svoju nadmoã i odmeri ve-

liåinu svoje gospodarske moãi i svojih osvajaåkih potencijala.

Osim razloga kojima obrazlaÿe svoju odluku da poðe u susret ra-

tu, narator u prvom poglavqu objašwava i prirodu svog predstojeãeg

dolaska na lice mesta, to jest, neposrednog ukquåivawa u ratna zbi-

vawa. I u tome je on neobiåan. Svoju poziciju on ne doÿivqava kao

poziciju neduÿne ÿrtve ili nekoga ko je protiv rata, no smatra da je

rat „mobilizacija, bez obzira da li smo civili ili nosimo unifor-

mu" i da on, takoðe, aktivno sudeluje u ratu, samo drukåije od onih

koji pucaju i ubijaju, ruše, pale i pqaåkaju. On nema uniformu, kako

kaÿe, ni u garderobi ni u glavi, ali moÿe da mobiliše „seãawa,

emocije, strepwe", da bi se prikquåio zajednici kojoj najviše pri-

pada onda „kad je ona na udaru, stavqena pod noÿ, na katafalk, kad je

senka na odru, begunac izrešetan kuršumima, izboden bodqikavom

ÿicom". Junak Besovskih vrtloga je privuåen zovom kolektivne egzi-

stencije i kreãe u rat naoruÿan crnim slutwama, bolnim seãawima,

dubokim emocijama, mnogim strepwama, sa kojima moÿe — šta drugo,

do samo to da ih artikuliše i da pomoãu wih „odstoji" sve ono što

ga åeka, da izdrÿi sve tegobe i uÿase u napadu novog gospodara i

osvajaåa. Jednom reåi, da ratu suprotstavi svoju priåu o ratu, ono

što oseãa, misli i åini pod bombama koje nevidqivi napadaå šaqe

s nebeskih visina.

Koliko se naratorov doÿiqaj rata razlikuje od svih uobiåajenih

projekcija vidi se još i po trenutku kad on poåiwe da artikuliše

sebe u ratu kojem je krenuo u susret. Wegovo svedoåewe ne poåiwe ni

od odluke da se vrati, ni od prvih bombi, veã onda kad on poåne da

razmišqa i dospe do vlastitih saznawa o svom sudelovawu u ratu, a

to se nije desilo na poåetku, veã kasnije — „kad su svakodnevna bom-

bardovawa postala dosada kao i svaki rat". Pavloviãeva priåa o ra-
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tu nije ni neposredno svedoåewe, ni naknadna posmatraåka rekon-

strukcija onoga što se dogaðalo. Ona ne poåiwe onda kad i prvi na-

let bombardera, veã nešto kasnije, kad narator stane da razmišqa o

dogaðajuãem ratu, a on to åini onda kada wemu rat postane dosadan.

Tada narator zapoåiwe svoje sudelovawe u ratu, a to je — tumaåewe

rata, odnosno, artikulisawe znaåewa koje taj rat dobija u naratorovoj

egzistenciji utopqenoj do kraja u kolektivnu egzistenciju, a još vi-

še u saznavawe i refleksivnu artikulaciju individualne i kolek-

tivne egzistencije stopqenih u jednu.

Naratorova namera je jasna, kao što je jasna i wegova egzisten-

cijalna pozicija uåesnika u ratnom sukobu, kao što je jasna i wegova

hermeneutiåka pozicija tragawa za znaåewem onoga što se u stvarno-

sti rata dogaða, samo što ni jedno, ni drugo, ni treãe nije nimalo

jednostavno, ni jednoznaåno. Umesto u jasnim percepcijama i pouzda-

nim uvidima i saznawima, sve to neprestano protiåe u izmaglici, u

kojoj se mešaju „odlomci uspomena, nedovršenih qubavi, neodreðe-

ni dugovi i potmuli rad srca".

Pavloviãev narator i esejista govori nakon sedam godina od

bombardovawa, koje mu se ukazuje u izmaglici seãawa i razmišqawa,

seãawa kojima, meðutim, seÿe mnogo daqe u prošlost i ranije rato-

ve, dok razmišqawa potkrepquje najopštijim saznawima i duhovnim

iskustvima. Vremensku distancu od sedam godina on koristi proši-

rujuãi je u jednu drugu i mnogo veãu distancu, distancu od umno-

ÿenih refleksija, asocijacija i simboliåkih transpozicija. Sliku

bombardovawa Pavloviã oblikuje od ne tako mnogobrojnih ali do-

bro uoåenih pojedinosti, od odabranih ali halucinantno umnoÿenih

prizora, najzad, od apstrahujuãih ali proåišãenih duhovnih iskusta-

va i merila.

Svoju projekciju ratne stvarnosti Pavloviã je zasnovao na ne-

ophodnoj faktografskoj podlozi na koju nanosi realne i irealne

(fantastiåne, to jest imaginarne) konkretizacije, naroåito ove dru-

ge, i sve ih povezuje deskriptivnim (indikativnim) i simboliåkim

shematizacijama i mawim ili veãim apstrahovawima. Ta literarna

projekcija se ostvaruje i u nivou konkretnih aspekata pruÿajuãi jed-

nu fragmentarnu i dinamiånu, ne odveã široku ni odveã podrob-

nu sliku ratne stvarnosti. I na nivou konkretnih evokacija Pavlo-

viã oblikuje projekciju bombardovawa u izvesnoj opštoj perspekti-

vi, a to je perspektiva psiholoških stawa tokom bombardovawa i to,

uglavnom, onih åešãih psiholoških stawa, skoro bez osvrtawa na

one drastiåne ili graniåne ratne egzistencijalne situacije kao što

su pojedinaåne ili masovne pogibije, rušewa, rawavawa itd. Narav-

no, i ta opšta psihološka stawa nisu uvek ista, no se akumulacijom

efekata mewaju, usloÿwavaju i kulminiraju.

Poåetno opšte psihološko stawe u Pavloviãevoj retrospek-

tivnoj projekciji ratne stvarnosti, koje se javqa veã na zvuk sirena,
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je stawe ispuweno oseãawem egzistencijalne nesigurnosti åiji zna-

kovi postaju sve vidqiviji, a ono samo sve jaåa i jaåa dok ne obuhva-

ti åovekovo ne samo realno, no i metafiziåko postojawe. Doÿivqaj

nespokojstva u ÿivotu, ali i posle smrti, Pavloviã doåarava tek ne-

kolikim pojedinostima, i to u kontrapunktu onih pojedinosti koje

se odnose na udarac ili na napadaåa i onih koji se odnose na napad-

nutog ili wegovo reagovawe na udarac. „Ne zna se šta vaqa åiniti.

Ni šta ne vaqa åiniti, dok nas razgone po sopstvenoj zemqi jatomi-

ce. Mostograditeq leÿi i gleda kako mu se opravqa most u snu. Onda

onaj most do wega pada u vodu. O kome se ovde radi, ko smo zapravo

mi? Na šta smo svedeni? Priåaju o tome da su eksplozije usmerene,

da mogu da se upute više na jednu stranu, ili mawe na drugu. Lica ãe

nam ostati bez osmeha, zauvek, reåe jedan sa Britanskih ostrva. Otkud

samo zna? Detonacije su raznovrsnije, tresu našim vratima kao da su

nagrnuli vampiri. Onda pucaju tegle s turšijom i iz wih ispadaju

embrioni. Nastupaju demoni; ispuwava se naša izreka: ko se dima ne

nadimi, taj se vatre ne nagreje…"

Potom nailaze druga psihološka stawa i opšti utisci, izmeðu

ostalih: stawe opšte utrnulosti, pasivnosti, kolebawa, ãutqivosti,

postiðenosti, pa doÿivqaj apokaliptiånosti, zatim utisak poveãa-

wa vitalne napetosti („maltene oseãam se dobro"), pa onda bizarna

senzacija prelaska na stranu boga smrti Tanatosa — ako bi to uop-

šte bilo moguãe, pa buðewe nekih davnih, dubokih nagonskih slojeva

i atavistiåkih poriva, obnavqawe iskonskih rituala, predskazawa,

orgijastiåkih proslava itd.

Sliku ratne stvarnosti Pavloviã oblikuje retrospektivnim evo-

kacijama ratnih prizora, rekonstruišuãi ih ne spoqašnom deskrip-

cijom, veã iznutra, iz perspektive naratorovog doÿivqaja, oblikuju-

ãi, pre svega, fenomenologiju psiholoških aspekata. Ta doÿivqajna

rekonstrukcija je, uz to, selektivna, zasnovana na odbiru prizora ko-

jima se pojaåava wihova semantiåka shematizacija. Konkretizovana

analitiåki, Pavloviãeva literarna rekonstrukcija je veoma shemati-

zovana, zasvoðena sintetiåkim iskazima i konotacijama, pomoãu ko-

jih Pavloviã artikuliše svoju umetniåko-hermeneutiåku interpre-

taciju bombardovawa. Na primer, kada pomene zvuk sirena koje daju

znak za uzbunu, Pavloviãu najpre pada na um Oåenaš, to jest, molitva

bogu, koju bi, da je kojim sluåajem mlaði, što brÿe izgovorio, ali mu

to ne dopušta ukupno iskustvo i brza misao da se ni prve ni po-

sledwe reåenice te molitve ne mogu ispuniti, da nas bog ne moÿe

izbaviti „od Lukavago", „od zloga", kad se upravo Lukavome i zlome

„predaje sva vlast, i to usred bela dana". Bombama se ne uspostavqa

nijedan svet, veã se ugroÿava i razara svaki, pa i onaj molitveni

svet mira i qubavi, ma koliko ga åovek ÿeleo i prizivao.

U prvim poglavqima Besovskih vrtloga Pavloviã opisuje ratnu

stvarnost i ÿivot „usred Beograda obasutog bombama", ali ne toliko
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deskriptivno, no mnogo više interpretativno, slikovito-simbo-

liåki. Najpre beleÿi uznemirujuãi zvuk sirena koje ga bude iz dnev-

nog sna, pa onda kako šeta najpoznatijim beogradskim ulicama pro-

lazeãi pored qudi, koji izgledaju ãutqivo i postiðeno i kriju „svoje

sråane infarkte, nove åireve u stomaku, gråeve moÿdanih arterija",

ali su istovremeno spremni na „još", uz pitawe „dokle?" i odgovor

da ãe „i to proãi", jer „sve biva i proðe". Potom zapaÿa da ni ne-

moãno prepuštawe beslovesnosti ne donosi nikakav spokoj, i ne bez

ironije dodaje, da ukoliko bi mogao još nekome da se divi, da bi

svoje divqewe uputio onima koji su i u takvoj situaciji „uvereni da

im se ništa neãe desiti i da im se ništa nije dogodilo".

U Pavloviãevoj slici ratne stvarnosti skoro da nema iskaza
åija je svrha samo deskripcija, veã je tu uvek i neki opštiji smisao,
ako nijedan drugi, onda bar onaj izveden iz unutarweg pristupa, to
jest, iz shematizacije psihološkog aspekta. Kada narator opisuje ka-
ko wegova saputnica ide prema Kalemegdanu, taj opis prelazi u fan-
tastiåni prizor tokom kojeg artikulacija doÿivqaja skrene na sa-
svim drugu stranu: „Lebdela je kao da se ÿuri da što pre stigne do
platoa na kojem stoji spomenik naše nekadašwe zahvalnosti Fran-
cuskoj." Za razliku od porušenih beogradskih graðevina, taj spome-
nik bombe nisu porušile, ali je zbog uåešãa francuskih vojnika u
napadima 1999. godine srušeno ono što je taj spomenik simbolizo-
vao — naša zahvalnost Francuskoj. Pavloviã je, dakle, onaj hroni-
åar i tumaå ratnih prilika koji govori o stradawima i ruševinama,
ali posebno o onim mawe vidqivim, koja se tiåu duše i duhovnih
potencijala i dometa. O wima on, u stvari, ponajviše i govori i
ponajpre ima wih u vidu kad artikuliše svoje viðewe rata. U Pavlo-
viãevoj literarnoj projekciji ratne stvarnosti i nema baš mnogo
mesta za vojne ili politiåke aspekte, za hroniåarsku ili istoriåar-
sku faktografiju, za krvave i rušilaåke ratne prizore, zato što je
wegov pogled usmeren na aspekte duše i duhovnosti, na jednu poseb-
nu sferu postojawa, koja je, takoðe, poprište ratnih sukoba, pa pre-
ma tome i svakojakih stradawa, raznih udaraca i odbrana, raznih po-
beda i poraza. Upravo tu hroniku ÿeli da ispiše pisac Besovskih
vrtloga.

Kada govori o dinamici i fenomenologiji psiholoških stawa
i åovekovih odgovora na bombardovawe, narator uoåava kako se u pr-
vih deset-petnaest dana mašta bila potpuno povukla s bojnog poqa,
kao puÿ u svoju kuãicu i ostavila odrešene ruke razumu i inteli-
genciji, koji, meðutim, „nisu imali nikakav konkretan zadatak, pa su
mentalne radwe završavale uglavnom zgraÿawem, åuðewem da se prin-
cipi javnog ponašawa i pozitivnih doktrina tako bezobzirno krše,
gaze, ismevaju. Onda su poåele da svetlucaju slike iz mašte, ponekad
toliko konkretne da su prevazilazile vrednost halucinacija."

Upravo tim slikama iz mašte i mnogim mentalnim radwama

Pavloviã razvija svoju narativnu i esejistiåku interpretaciju bom-
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bardovawa, koja, kao što smo rekli, nije tek interpretacija, nego za

naratora ima poseban znaåaj, znaåaj odgovora na bombardovawe, pre-

ma tome, postupka kojim on prima bitku. Zato te slike iz mašte ne

prelaze vrednost halucinacija toliko po konkretnosti koliko po

smislu koji dobijaju, dakle, po semantiåkim konkretizacijama ratne

stvarnosti. Od tih kristalizacija smisla i te kako zavisi ishod

borbe na onom poprištu na kojem Pavloviã jedino moÿe da sudeluje

u ratu — poprištu duše i duhovnosti.

Nasuprot ratu koji je postao dosadan, zbivawa na tom poprištu

mašte i duhovnosti, sve su brojnija i sugestivnija. Posle ÿivopi-

snih pojedinosti sa beogradskih ulica i trgova, posle visprenih za-

paÿawa, nailaze svetlucave slike iz mašte koje imaju stimulativno

halucinantno dejstvo kada prizori iz ratne stvarnosti, na primer,

besplatne pozorišne predstave usred vazdušnih napada, hepeninzi u

odbranu mostova itd., rasplamsavaju se u simboliåke vizije, pa do-

ÿivqaj rata izlazi iz osnovnih okvira vremena i prostora, prelazi

u sfere nadrealnog i nadvremenog, tako da se java i fikcija prepli-

ãu, a ratna stvarnost doÿivqava i tumaåi u irealistiåkoj semanti-

ci, po konvencijama i pravilima simboliåko-fantazmagoriånog dis-

kursa, a pripovedawe nastavqa u epizodama koje se naizmeniåno sme-

wuju i slaÿu u više narativnih tokova.

U jednom od tih tokova slika ratne stvarnosti transformativ-

no se konkretizuje pomoãu niza epizoda o naratorovom rediteqskom

angaÿovawu u jednom od beogradskih pozorišta na pripremi dva

dramska dela: Don Ÿuana i Tamerlana. Tokom istovremenog izvoðewa

oba komada nastaje multipla pozorišna predstava, u kojoj „koliåina

odnosa koji su se ispovedali i recitovali na sceni postaje intelek-

tualno nesavladiva", kao što je intelektualno nesavladiva i haotiå-

na ratna stvarnost. A u Pavloviãevom simboliåkom svoðewu ovog

narativnog toka, pozorište u kome se odigrava ta predstava poredi

se, opet ne bez alegoriåko-simboliåke sugestivnosti na vanumetniå-

ku stvarnost rata, sa bolnicom, tako da pozorište glumcima na sce-

ni i publikom u sali liåi na bolnicu u kojoj su bolesnici sedeli

„onako kako su bili zateåeni u åasu pojave bolesti: svako na svom se-

dištu, prema brojevima oznaåenim na ulaznicama za to veåe". Eks-

plicitnim transponovawem ratne pozorišne predstave u simboliå-

ku sliku bolesti, åitav taj prizor, koji je „preuzet" iz istorijske

stvarnosti, postaje metafora rata kao bolesti. Rat i sve ono što ga

åini nije ništa drugo do sveopšta bolest, epidemija ubijawa i

stradawa. Tek u simboliåkim i metaforiåkim prenošewima, u tran-

sformativnom Pavloviãevom umetniåkom viðewu bombardovawa Beo-

grada, i ta wegova irealna pozorišna predstava i haotiåna realna

ratna stvarnost, oliåena, dakle, u toj predstavi, prestaju da budu in-

telektualno nesavladive. Tek predstavqen u metafori kao bolest, rat

dobija svoje pravo ime, odnosno, suštinsko odreðewe, što je pretpo-
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stavka intelektualnog pristupa i uopšte svakog saznajnog i aksiolo-

škog odnosa humanistiåke provenijencije. Iz umetnika i hermeneu-

tiåara Pavloviãa progovara i jedan autentiåni humanista.

Suoåen s tolikom koliåinom haosa, koji pristiÿe sa svih stra-

na, i tolikom koliåinom zla, koje se vremenom ne smawuje no pojaåa-

va, Pavloviãev narator poåiwe da se suprotstavqa zlu i haosu svo-

jim fragmentarnim i transformativnim mislima i emocijama, po-

moãu kojih moÿe sve to što se dogaða da intelektualno „savlada",

ali i daqe oseãa onaj traumatiåni raskorak izmeðu svoje irealistiå-

ke interpretacije i stvarnosti oko sebe. Ta gorka slutwa istine

stvara mu oseãawe muånine usled vlastite nedostatnosti u sudaru sa

ratnom stvarnošãu. „To što sam video i åuo nije moglo da mi se

sloÿi u razumqive odnose. Bio sam na poåetku sindroma nekoherent-

nih viðewa: tipiåna ratna bolest, koja se javqa ili pojaåava tokom

noãnih vazdušnih napada."

Za tu bolest, izazvanu ratnim prilikama, koja Pavloviãevom

neratniåkom uåesniku u ratu preti poput smrti, pisac je u svojoj

imaginarnoj projekciji smislio neobiåan lek i u xepove svoga ju-

naka spremio „kapsule protiv nelagodnih priviðewa". Zahvaqujuãi

tom leku „protiv nekoherencije u mišqewu, delawu, zamišqawu,

prepoznavawu", narator nastavqa svoju halucinantnu šetwu po bom-

bardovanom Beogradu, a Pavloviã svoju irealistiåku hermeneutiåku

naraciju.

Naratorove šetwe postaju još fascinantnije kada svoje viðewe

rata izmesti iz vremenskog okvira bombardovawa i prenese ih iz

istorijskog vremena u psihološko, odnosno, literarno vreme, u kome

moÿe da priziva likove i prizore iz prošlosti da wima upotpuni

svoj doÿivqaj, odnosno, da svoja esejistiåka razmatrawa znatno pro-

širi i razvije preko okvira ratne teme. Iz gliba na Ratnom ostrvu

izrawa, u naratorovoj uobraziqi, prvi åovek, praotac, Adam, i to

onakav kakav je bio u vreme nastanka sveta, dok osvetqen sveprisut-

nom svetlošãu prima blagoslov Višwe sile uobliåewa. Prizvan za

svedoka bombardovawa, Adam prekorno pita „Ko vam je dao pravo da

se uništavate?" i upozorava da wegov praroditeqski poziv na raz-

mnoÿavawe treba shvatiti kao poziv na umnoÿavawe u duhovnim spo-

sobnostima i dobrima, a ne na telesna razmnoÿavawa koja „slede sa-

ma od sebe".

U kraterima od raketnih eksplozija, kao u vratima podzemnih

svetova, narator ãe ugledati praistorijske glinene figure iz Vinåe,

ali i wih transformisane, ne samo umnoÿene klonirawem, veã una-

kaÿene u procesu mutacija nasledne osnove, koje, uz sve to, „imaju

retroaktivno dejstvo". U tom okupqawu grotesknih nakaza narator

nasluãuje zastrašujuãe ishode buduãih bioloških skokovitih muta-

cija. „Poÿari koji su svaki åas izbijali na panåevaåkoj strani Du-

nava, davali su svemu tom bizarnom biološko-arheološkom zbivawu

448



prizvuk Apokalipse. Moÿda se veã dogaðao Strašni sud glinenih

figura?" — pita se usred svoje fantazmagoriåne projekcije Pavlovi-

ãev junak, da odmah zatim pomisli kako sliåna sudbina åeka i qudsku

vrstu, da nestane u nepredvidivim mutacijama, i to za kraãe vreme,

ako se uzme u obzir veliko ubrzawe promena u prirodi, na koje su

ukazivali i drevni proroci i filozofi. Ništa tako ne potkrepquje

naratorov strah od svetskog ubrzawa u zlokobnom smeru kao nepresta-

no i sve efikasnije razvijawe tehnika ratovawa. Narator oseãa kako

ga od tog ubrzawa boli åitavo telo, a svoju nadu polaÿe u moguãnost

da se nekako, pre nego što nazaustavqivo svetsko ubrzawe dostigne

kritiånu taåku, domogne jednog od poznatih manastira „spremnih da

prime neiskušane iskušenike i neokajane pokajnike".

Pavloviãev junak nastavqa svoj halucinantni hod kroz vreme i

prostor, a wegova ÿivahna uobraziqa i uznemirena misao vode ga, iz

epizode u epizodu, od jedne do druge nezaobilazne teme. Kroz kratere

eksplozija, kao kroz razjapqene åequsti podzemnog sveta, stiÿe on da

osmotri i carstvo s onu stranu ÿivota, carstvo smrti, u kome ugleda

likove umrlih roðaka i åuje zaveštajne poruke najudaqenijih preda-

ka, pa se ponovo vraãa u gorwi svet, u svoj stan, meðu obiåne stvari,

koje mu imponuju svojom nerawivošãu. Potom, svoju snagu obnavqa u

kwigama, u wihovim svetim porukama — koje sigurno izvode wegovu

misao iz lavirinta ratnog haosa i sindroma nekoherencije, da onda,

padawem u dunavske dubine otkrije podvodni grad spram Beograda,

fantastiåni grad-dvojnik, jedno, posle tolikih rušewa, skrovito

mesto za ÿrtvovane, grad u kome nema kretawa, ni ubrzawa, niti pro-

laznosti jer je sve stalo, pa åak i vreme, posle svega drugog, i ono

ÿrtvovano. Najzad, jedno ÿrtvovawe bez prolivawa krvi — objašwa-

va Pavloviãev narator. I u svom transformativnom viðewu on do-

ÿivqava taj podvodni grad kao veliki cvet nepomiånosti u kome bi

mogao, najzad, da se prepusti svom davnašwem snu da bude izuzet od

svega. Pri tom ostaje bez sposobnosti da se obazre oko sebe i da iz-

govara reåi, makar samo reåi molitve kojom bi se „ovo stawe moglo

da produÿi". Ipak stiÿe da oznaåi suštinu te nepomiånosti, a to je

oseãawe da mu se ništa ne moÿe oduzeti. Tim doÿivqajem opšteg

mirovawa i vlastite nedodirqivosti bila je iscrpena snaga koja mu

je „pristizala kroz drvo, ukoreweno u telesa što su se izleÿavala na

podvodnom ÿrtveniku".

Takav je završni doÿivqaj glavnog junaka Besovskih vrtloga i

hermeneutiåki ishod wegovog fantazmagoriånog viðewa bombardova-

wa. U svojim snoviðewima Pavloviãev junak je uoåio i to da je u me-

ðuvremenu bombardovawe prestalo i rat se završio, ali još boqe

oseãa kako nisu nestali wegovi razorni uåinci, tako da on nastavqa

svoju avanturu odupirawa bombardovawu i ratu, koju okonåava prepu-

štajuãi se stawu nepomiånosti u nestvarnom podvodnom gradu, dvoj-

niku Beograda.
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Svoju transformativnu fantazmagoriånu projekciju bombardo-

vawa narator upotpuwuje prizorom nedavnog velikog poÿara u Hi-

landaru, još jednog dogaðaja koji semantiåki pripada toj istoj hro-

nici o pohodu Zloga i iskušewima Lukavago. Posledwe poglavqe

naratorovog svedoåewa o ratnim i drugim stradawima je wegovo se-

ãawe na jedini preostali obred — obred prstenovawa u Hilandaru,

upravo u danu nedavnog velikog poÿara, kojem je, takoðe, stigao da

prisustvuje. I to hilandarsko prstenovawe protiåe kao fantastiå-

no-simboliåki prizor, i on po logici sna i snivawa. Tokom obre-

da, koji ima simboliåko znaåewe konaånog naratorovog opredeqewa

za duhovnost, monasi ga upozoravaju na okolnost da mu je desna ruka

od pepela, ali on ne odustaje od prstenovawa tvrdeãi da ãe wegova

ruka izdrÿati prsten, to jest, teÿinu konaånog opredeqewa, isto

onako kao „i naš manastir koji se jutros obreo u besovskim vrtlozi-

ma". U semantici simboliåkog diskursa, slika ruke od pepela nosi u

sebi aluziju na poznatu pticu koja se raða iz pepela, što oznaåava

naratorovu samoidentifikaciju s Feniksom, i poistoveãivawe ob-

rednog åina sa ponovnim roðewem.

Ta slika ruke od pepela nosi u sebi i metapoetiåku implikaci-

ju kojom se definiše priroda i smisao naratorovog svedoåewa o

bombardovawu, odnosno umetniåka semantika wegovog simboliåko-

-esejistiåkog pripovedawa o besovskim vrtlozima. Nije li ta ruka

od pepela, ona koja ispisuje hroniku svih tih stradawa, i nije li ta

hronika ujedno i potvrda wene feniksovske vitalnosti i sposobno-

sti obnavqawa, obnavqawa pripovedawem. Pavloviãev simboliåki

roman-esej o bombardovawu 1999. godine metapoetiåki izvodi sebe iz

pepela spisateqske ruke, koja kao da je feniks koji se oglašava svo-

jom pesmom. Onom pesmom, kako bi rekao Dušan Vasiqev, koju åovek

peva posle rata. U Pavloviãevom primeru ta pesma sugestivnost

dnevniåkog svedoåewa iz rata prenosi u visoko estetizovane simbo-

liåno-fantastiåne refleksije o ratu.

Stojan ÐORÐIÃ

PLODOVI RAZLIKE

Ksenija Maricki Gaðanski, Istina — oko istorije, Antiåke i moderne
teme ¡¢, „Rad", Beograd 2006

Najnovija kwiga Ksenije Maricki Gaðanski sadrÿi niz zani-

mqivih tekstova. U prvom delu kwige nalaze se ogledi Sudbina Pin-

darova, Demokrit o jeziku, Isocrates retractandus, Beleška o Antiste-

nu… Drugi deo poåiwe ogledom 'Isonomåa politik0: Dijalog ili moã, a
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završava se tekstom Lepo i antiåka estetika. Treãi deo sadrÿi

oglede o prevoðewu u antiåkom dobu, o klasiånom obrazovawu nekad

i danas. Åetvrti deo mogao bi se nazvati Antika i mi. Ogledi posve-

ãeni Gliši Laziãu, Anici Saviã Rebac, Milanu Budimiru, Drago-

slavu Srejoviãu i Bošku Petroviãu pruÿaju znaåajan doprinos razu-

mevawu „kompleksnog amalgama" srpske kulture.

Metaforiåan naslov kwige Istina — oko istorije potiåe iz

naslova autorkinog saopštewa sa filozofskog skupa posveãenog te-

mi „Sloboda i zlo", odrÿanog u Sremskim Karlovcima 1999. godine.

U ovoj upeåatqivoj metafori nalazi se kquå autorkinog shvatawa

istorijskog, ali i sadašweg vremena. Da li naslov Istina — oko

istorije predstavqa prikriveni istoricistiåki argument koji sadr-

ÿi „skok" u zakquåku od prošlog na buduãe, tako da mutna projekcija

buduãnosti na platnu prošlosti dovodi do teških zabluda i konfu-

zija? Da li je lepa i zavodqiva metafora oko istorije još jedno vr-

zino kolo istoricistiåkog argumentum ad antiquitatem: istorija uåi

to i to, to je dakle istina jer tako uåi istorija? Mislim da nije i

da se u naslovu krije zanimqiva, kako bi se to danas reklo, diferen-

cija (pukotina) izmeðu istine i istorije, koja ne sme ostati nezapa-

ÿena i bar u skici, teorijski obrazloÿena.

Metafora oko istorije u sebi krije platonsko, danas bi se re-

klo „kritiåko" viðewe istine, kada se istina definiše kao su-

štinska „nepodudarnost" sa bivstvujuãim (predmetom, tekstom, ide-

jom, istorijom). Taj smisao istine Ksenija Maricki Gaðanski otkri-

va kod Tukidida: „Tako qudi veãinom pokazuju nemar prema istraÿi-

vawu istine i radije se bave veã gotovim mišqewem." Na pola vre-

menskog hoda izmeðu wega i Cicerona, ÿiveo je i pisao gråki isto-

riåar helenistiåkog doba Polibije, koji je najviše zasluÿan za in-

trigantnu formulaciju naslova: „On je napisao da se celo ÿivo biãe

onesposobi ako mu se uzme vid i da istorija postaje prazna priåa ako

joj se uzme istina." Polibije, dakle, raåuna na postojawe jedne su-

morne moguãosti, istorije bez istine.

U mraånoj komori istorije bez istine nestaje razlika izmeðu

bivstvujuãeg i istine, a svet postaje „laÿa slagawa". Suÿavawe sve-

sti i pozicija laÿi polaze od tempa ÿivota, jer savremen åovek nema

vremena da se „udubquje u podatke koje mu serviraju". U takvom svetu

prolaze laÿi i netaånosti, namerne ili nenamerne, svejedno, piše

autorka. Navedene åiwenice su zapawujuãe. Vreme inkubacije svakog

veãeg pronalaska materijala i procesa je izmeðu 10.000. i 2.000. go-

dine pre nove ere trajalo oko 350 godina, posle toga je inkubacioni

period skraãen na nekih 130 godina, oko 1750. godine bio je sedam

godina, a 1950. samo dve godine. Åovek više nema vremena za kritiå-

ko mišqewe. Deficit vremena, smatram, doveo je do pseudoaristote-

lovskog viðewa istine, koje se sastoji u neposrednoj podudarnosti

bivstvujuãeg i istine (dok filozofija, a time i kritiåko mišqewe,
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nastaje upravo iz dokolice — „viška" vremena i diferencije koju

ona unosi).

U takvoj situaciji ukazivawe na razliåite koncepcije slobode

postaje još znaåajnije. Gråko Çleyueråa i latinsko libertas, moguãe je

da duguju svoju onomasiologiju pojmu „slobodni ålanovi društva" na-

suprot „robovima", dok naša reå sloboda, naprotiv, prvobitno nema

prizvuk socijalne diferencijacije, jer je preko starijeg oblika svo-

boda povezana sa prisvojnom zamenicom svoj. Razliku koju je autorka

ustanovila, moÿemo iskoristiti prilikom promišqawa egzisten-

cijalne i socijalne dimenzije slobode — svrha istine je upravo u

precizirawu znaåewa i nijansirawu mišqewa. O kakvoj se to slobo-

di danas radi ako treba da se odreknemo sebe, ali vaÿi i obratno:

kakvi smo to mi ukoliko nas razara sloboda (tu utehe nema, problemi

se otvaruju u nedogled).

Još je podsticajnije ukazivawe na izraze zlo i zao, rðav: „Dok

gråko kakÃj i latinsko mÜlus, kojima se oznaåava ovaj pojam, nemaju

prihvatqive etimologije, srpska reå je bliska baltskoslovenskim,

sveslovenskim, preslovenskim i crkvenoslovenskim izrazima, ali,

za razliku od wih, ima samo psihološko znaåewe. Na indoevropskom

nivou koren ›huel-, iz koga je izveden naš pridev zao, oznaåavao je

ono što je „koso, strmo i grubo", tako da sanskrtska paralela znaåi

„krivuda", dok persijsko zur = lat. falsus, falš, ono što je laÿno.

Istorija bez istine, nije samo laÿna nego je i zla, baš kao i ÿivot.

Suština eristike i sofistike je u tom „krivudawu", „izigravawu",

„raåvawu", jer zlo se razvija i meandrira, nije koncentrisano u iz-

dvojen porok (kao što to prikazuju nekadašwe moralke, niti je u lo-

giåkom smislu neistina data åisto, kao lako uoåqiv prekršaj nekog

formalnog pravila). Aksiološki kontekst „praznih priåa" upozora-

va nas na moguãnost moralnog vrednovawa ideoloških iskaza, odno-

sno na wihovu kompleksnu i razuðenu strukturu — „prazne priåe" je-

su u vrednosnom smislu prazne, tj. „zle" (nastojnici Akademije su

nasuprot Platonu govorili i o postojawu „zlih ejdosa"), dok wihova

struktura zna biti izuzetno sloÿena.

Zato razliåiti oblici besmislica i zamajavawa, na koje ukazuje

autorka, åine paradoksalnu istinu našeg vremena ili, reåeno kaba-

stije: nije li ideologija adekvatan izraz pervertiranog bivstva (kako

bi to formulisali tako razliåite individue, Gadamer i Marks). Ko

još mari za Aristotela i Platona, åuje se s jedne strane, a sa druge,

ti isti promoteri globalizacije, pozivaju se na rimsko carstvo i

helenistiåko proÿimawe kulture, ispuštajuãi iz vida suštinski

momenat antiåkog politiåkog uma. Zamena teza (ignoratio elenchi) ko-

jom se koriste nije neprozirna. Paradigmu helenizma uzimaju za se-

be, ali iz we izvlaåe sadrÿaj, jedinstvo etike i politike, koje i po-

red svih napetosti opstaje u stoiåkoj teoriji i praksi (pa i u skep-

tiåkoj i epikurejskoj). Anatomija besmislica postaje u ogledima Kse-
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nije Maricki Gaðanski sve detaqnija. Samozamajavawe „qubiteqa

istorije" stoji naspram katastrofalnog stawa klasiånog obrazovawa,

a mea simplicitas moÿe ovu poraznu hroniku ispraznosti nadopuniti

stawem u nastavi filozofije — ili ãe se ona u sadrÿaju i metodi

promeniti, ili ãe izgubiti svoj smisao, a time i tiho išåeznuti.

Vesnika davnine smo zamenili veštim trbuhozborcem, koji, umesto

drugog, sluša samoga sebe. Autorka postavqa i precizan nalaz. Danas

je åovek oboleo od ideološkog (u suštini egopatskog) samozamaja-

vawa.

Ko bi na osnovu ovih redova zakquåio da je ton kwige vodeãeg

našeg heleniste pesimistiåan, verovatno bi pogrešio. Kritiåki

duh (u smislu gråkih pojmova swcrwsÿnh i crÃnesij) nosi u sebi

razboritu vedrinu, a ne pesimizam. Vedrina o kojoj se ovde radi nije

bez pokriãa, ona je moÿda najdragoceniji plod razlike.

Srðan DAMWANOVIÃ

TRI NEMOGUÃA SUSRETA

Zoran Ÿivkoviã, Most, „Laguna", Beograd 2007

Novi roman Zorana Ÿivkoviãa Most mogao je, s dobrim razlo-

gom, poneti i naslov Nemoguãe priåe 3,1 ili bar Nemoguãi susreti 2,

pošto se gradi oko tri fantastiåna susreta. U prvom delu romana

(1. Mantil) bezimeni sredoveåni pripovedaå, na ulazu u zgradu u ko-

joj stanuje, susreãe samog sebe; u drugom (2. Ešarpa) postarija gospo-

ða Olga susreãe svoju pre tri meseca preminulu susetku Veru; dok se

u treãem delu (3. Patike), u istom vremenu i istom prostoru, susre-

ãu åetrnaestogodišwa Anita i wen još nezaåeti i neroðeni sedam-

naestogodišwi sin.

Dakle, ako ga sagledavamo u celini pripovedaåkog dela Zorana

Ÿivkoviãa, roman Most ponovo tematizuje neke nemoguãe susrete,

dogaðaje, spoznaje, koji narušavaju usamqeniåku, ustaqenu, nepro-

menqivu egzistenciju wegovih junaka, otkrivajuãi zbuwujuãe naliåje

(ili pravo lice?) wihovog sveta. Takoðe, ovaj roman nastavqa i onaj

hermetiåni, ali opsesivno privlaåni tok Ÿivkoviãeve proze, oli-

åen, pre svega, u gustom simboliåkom tkawu wegovog Vagona ili slo-
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ÿenoj pripovedaåkoj strukturi Åajxinice i zbirke Åetiri priåe do

kraja. Najzad, sa stanovišta vremena, Most bi se, verovatno, mogao

dovesti i u vezu s osobenim „vremenskim paradoksom" Åitateqke.

Istovremeno, baveãi se temeqnim apsurdom qudskog postojawa, što

ovog pisca trajno zaokupqa — Most u svet Ÿivkoviãevog dela unosi

i neka nova znaåewa i prodore.

Kao posrednici, kao povod za iskorak iz svakodnevice, u sve

tri pripovedne celine romana, sluÿe odevni predmeti: mantil åiji

je jedan rever šiqat, a drugi zaobqen, ÿuta ešarpa s rasprodaje s

dvema mrqama koje podseãaju na zmijske oåi, par patika razliåite

boje — crna i bela. Istovremeno, ovim se nagoveštava i to da svako

odstupawe od svakodnevne rutine, od konvencija i obiåaja, moÿe bi-

ti most koji vodi u onostrano, da moÿe suštinski narušiti razu-

mqivu i predvidqivu prirodu sveta.

Prostor u kome se odvija Most, bar na prvi pogled, tipiåni je

urbani prostor Ÿivkoviãeve proze. Objediwavajuãi pešaåku i trgo-

vaåku zonu, prometne bulevare, mirne boåne uliåice, sumorna pred-

graða i zonu crvenih fewera, bezimeni grad u kome se ovaj roman

zbiva asocira na mnoge poznate gradove — Prag, Beå, Pariz…, ali,

pre svega funkcioniše kao tipiåni, prepoznatqivi sredwoevrop-

ski grad, kao osobeno prostorno oliåewe svakodnevnog, oåekivanog,

moguãnog. Istovremeno, ova obiånost, „realistiånost" prostora, sa-

mo je kulisa. Dovoqno je da pripovedaå obuåe neobiåan mantil, da

konvencionalna gospoða Olga stavi oko vrata upadqivu, zmijoliku

ešarpu kupqenu na rasprodaji, da nepoznati mladiã pronese razno-

bojne patike, pa da se, zajedno sa Ÿivkoviãevim junacima, naðemo u

jednom suštinski oneobiåenom prostoru.

Taj „drugi" prostor Ÿivkoviãevog romana markiran je jarkim

bojama i neobiånim, slikovitim figurama koje ga nastawuju. Nasu-

prot zagasitoj, neupadqivoj, ranojesewoj gami grada u sumrak, u kojoj

promiåu obiåni, niåim izdvojeni qudi, Ÿivkoviãevi junaci zalaze

u neobiåne, teatralne prostore, naseqene jednako neobiånim svetom.

Crkva se preoblikuje u kuglanu u kojoj boce crnog, priåesnog vina

sluÿe kao åuwevi koje nameštaju poput motke visoka riðokosa mona-

hiwa i „oniÿi i puniji" sveštenik, a lomi ih, crvenom kuglom,

pripovedaåevo drugo, riðom kosom obeleÿeno ja. Tamnocrvenom bo-

jom vina pokriven je i lavirint apsurdne javne kuãe kroz koju pripo-

vedaåa Mantila vodi patuqasta ÿena u predugom frotirskom ogrtaåu

boje crnog vina, da bi u tamnocrvenoj prostoriji video sebe samog

kako jede bele ruÿe za istim nezastrtim drvenim stolom za kojim jar-

koriða devojka „odevena u naranxasti vatrogasni kombinezon" åita

kwigu ukradenu iz antikvarnice, cepajuãi proåitane strane jednu za

drugom… Pred vratima pozorišta, gospoðu Olgu doåekuje „veoma de-

bela ÿena sredwih godina, sasvim kratke riðe kose. Nosila je tesno

pripijen tirkizni triko, plavu sukwicu koja nije dosezala ni do po-
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lovine ogromnih butina i vojniåke cokule." U gradskoj biblioteci,

u odeqewu za stare i retke kwige, Anita gleda kako se u kadi sa no-

ÿicama u obliku qudskih stopala, wen neroðeni sin, odeven u pele-

nu, kupa u moru deåjih cipela…

Taj drugi, nekonvencionalni, nestvarni, onostrani prostor, po

bojama, alogiånim spojevima i åudnim stanovnicima koji ga naseqa-

vaju, najneposrednije asocira na fovistiåku paletu jarkih boja, na

slike Tuluza Lotreka ili Matisove leteãe figure. To je svet snaÿne

imaginacije, naglašeno nagonskog. Nije bez razloga prisutno marki-

rawe ovog prostora i wegovih stanovnika riðom i crvenom bojom,

što se, istovremeno, spreÿe sa bojama sublimacije, ravnoteÿe i ob-

nove — qubiåastom i zelenom. Sloÿena simboliåka matrica Ÿivko-

viãevog romana ostvaruje se u kontrastu racionalne, precizne, kon-

tolisane naracije i divqe, alogiåne imaginacije, te u suprotnosti

izmeðu snaÿnog izboja nagonskog i umetniåke sublimacije. Recimo,

pokojna gospoða Vera, u vulgarnom crvenom bikiniju, zarawa u bazen

praãena urlawem robijaša, ali, odmah zatim, ona na oboi izvodi

kompoziciju, koja podiÿe kapi bazenske vode, gradeãi od wih nepo-

stojane, ali åudesno lepe kristalne dvorce.

U suštini sve troje Ÿivkoviãevih junaka — i pripovedaå Man-

tila i likovi-reflektori u Ešarpi i Patikama — udvajaju se, suo-

åavaju sa drugom stranom vlastite prirode, koja se ostvaruje u drugom

prostoru i svetu koji i jeste i nije svet wihove svakodnevice. Udva-

jawe pripovedaåa u Mantilu jasno je. On sreãe, prati i gubi samog

sebe. Gospoða Olga, prateãi pokojnicu, sagledava smrt kao opsesivnu

zagonetku, kao apsurdni prostor slobode i izboja nagonskog, kao pri-

liku da sasvim konvencionalna postarija dama uåini ono što inaåe

„ni mrtva" ne bi uradila, kao nerešivu tajnu i teško razaznatqivo

simboliåko tkawe. Anita u svom neroðenom sinu nalazi nedostajuãu

drugu polovinu savršenog, samodovoqnog androgina, sjediwavajuãi u

fantastiånom susretu ÿensku i mušku stranu vlastite prirode.

Ipak, pripovedaå Mantila i gospoða Olga u Ešarpi samo po

nuÿdi prihvataju svoju drugu stranu i uvid u onostrano, tamno, na-

gonsko i stvaralaåko koje ona nosi, i trajno ostaju zaokupqeni sve-

šãu o neprimerenosti tog drugog. Anita, nasuprot wima, u susretu s

neroðenim sinom nalazi potvrdu i dopunu vlastitih impulsa, ulaÿe

u riziånu ÿivotnu kocku i drangulije i dragocena seãawa, prepušta

se, i time ostvaruje osobeno sjediwewe sa svojim drugim ja, onu pot-

punost koja je potrebna da se u skoku s mosta doskoåi „meko poput

perca" na palubu raskošno osvetqenog broda koji se pomaqa ispod

mosta. Objediwujuãi i otelovqujuãi brojne granice i prostore pre-

laza, Ÿivkoviã kao centralni topos i znaåewsku ÿiÿu svog romana

oblikuje upravo taj most, na kome se junaci prvih dveju celina odri-

åu svoje druge strane i predmeta medijatora koji je do we vodio. Pri-

povedaå Mantila i ne pogleda za sobom: „Brzo sam nestajao, kao da
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me odozdo usisava mrak" i ostavqa na ogradi mosta svoj neobiåni

mantil. Isto åini i gospoða Olga, ona ostavqa svoju ÿutu ešarpu i

zabrinuto se osvrãe u strahu od svedoka, kad se wena susetka „uz gip-

kost nimalo svojstvenu starijim qudima, a pogotovu pokojnicima,

vinula na ogradu". Nasuprot wima, Anita oblaåi mantil, stavqa

ešarpu, navlaåi jednu sinovqevu patiku i, drÿeãi ga za ruku, isko-

raåuje u prazninu.

Osvetqeni brod koji se pomaqa ispod mosta na kraju svake od

pripovednih celina, sugerišuãi cikliånost i ponovqivost vreme-

na,2 te vremenski paradoksi u kojima se junaci suoåavaju sa vlasti-

tom sadašwošãu, prošlošãu i buduãnošãu, doprinose sloÿenosti

i sugestivnosti hronotopa romana, a, istovremeno, i spreÿu tri re-

lativno samostalne pripovedaåke celine u isti romaneskni tok.

Kao bitan objediwujuãi faktor i znaåajan izvor estetske suge-

stivnosti romana, funkcioniše i osobeni Ÿivkoviãev humor, koji,

na najopštijem planu, proistiåe iz zaokupqenosti temeqnim ne-

skladom izmeðu siãušnosti qudske egzistencije i nepojmqive, neob-

uhvatne entropije sveta, koji opet postoji samo kao ono što se pre-

lama u ÿivotu i viðewu pojedinca. Zaokupqeni potrebom da urede

svet, Ÿivkoviãevi junaci postaju nehotiåna zasmejavala,3 bivaju sme-

šni svojom mehaniånošãu i bergsonovskom „zasejanošãu". Suoåen

sa samim sobom, junak se nervira zbog vlastite nepristojnosti: „Ni-

sam åak ni klimnuo glavom sebi u znak zahvalnosti što sam se pro-

pustio da izaðem, kao što bi bilo pristojno åak i pod ovako poseb-

nim okolnostima." U susretu sa svojom mrtvom susetkom Olga pre

svega uoåava niz ogrešewa o graðanski red: Vera, recimo, oblaåi ko-

stim koji pristojna postarija dama ne bi „ni mrtva obukla", nosi

neprimeren nakit i ponaša se tako da wena ÿiva susetka na kraju

zakquåi: „Kad umru, qudi izgleda zaborave kakvi su bili." Neroðeni

sin gospoðice Anite bukvalno izlazi iz deåjih cipela i bukvalno

biva peåen u apsurdno-humornom replicirawu bajkovitih inicija-

cijskih iskušewa… Suštinski, neotklowivi nesklad åoveka i ko-

smosa sagledava se ovde kao tragikomiåan, a qudski uzaludni napor

da se uspostavi bar prividna kontrola nad neizvesnim tokovima

vlastite egzistencije ostvaruje dominantno ironijski, åesto crnohu-

morni prizvuk. Najzad, odricawe od te kontrole i prepuštawe tam-

nim, dowim, kontroli nepodloÿnim tokovima — kakvo sugeriše

sudbina gospoðice Anite — umnogome je novina u Ÿivkoviãevoj pro-

zi. To je, moÿda, i ona temeqna nit koja moÿe voditi åitaoca u pri-
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hvatawe i razumevawe ovog po mnogo åemu hermetiånog, ali i izuzet-

no sugestivnog dela.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

ÅAROLIJA OSMERCA

Milovan Maråetiã, Taškent, Zavod za uxbenike, Beograd 2006

U podnaslovu nove pesniåke kwige Milovana Maråetiãa Ta-

škent stoji duga pesma. To autorsko odreðewe, kao i prilog Tri Ta-

škenta, koji se kao „beleška o pesmi" nalazi na kraju kwige, treba-

lo bi uzeti u obzir prilikom davawa odgovora na pitawe — kakvu

vrstu teksta uopšte imamo pred sobom. Jer, sama formalna koherent-

nost, ma koliko da je uverqiva, još uvek nije dovoqna da bi nas na-

vela da o kwizi govorimo kao o jednom tekstu, a ne o zbirci teksto-

va, u ovom sluåaju zbirci pesama. A da li je autorska izjava dovoqan

razlog? Ovo pitawe je sam pesnik dodatno usloÿio, odluåivši se da

odredi naslov svakom od 50 „delova" Taškenta, „tako da, ubedqivo

ili mawe ubedqivo, mogu da funkcionišu i samostalno".

Jedna duga pesma ili zbirka pesama koju åini sedam ciklusa sa

po sedam pesama i jednom završnom („izvodnom") pesmom, svejedno,

Taškent ostavqa izuzetno povoqan utisak. Oni koji paÿqivije pra-

te zbivawa na pesniåkoj sceni moÿda bi dodali: tek sada ostavqa

takav utisak, u svakom sluåaju mnogo celovitiji i boqi nego u jednoj

od svojih prethodnih inkarnacija, kada je funkcionisao kao dodatak

kwizi Ratno ostrvo (2000).

Formalna doslednost je sama po sebi kvalitet, a u sluåaju Ta-

škenta i wegov najveãi kvalitet. Ono što osvaja åitaoca ove kwige

je na prvom mestu stih, simetriåni osmerac. Ovaj stih predstavqa

dobro poznato sredstvo naše kwiÿevnosti i koristili su ga još

anonimni narodni pevaåi. Kao i kod svakog drugog stiha uvreÿenog u

tradiciji i dobro poznatog uhu onoga kome se obraãa, i kod ovog

osmerca za koji se opredelio Maråetiã postoji latentna opasnost da

wegov ritam prestane da bude prirodan, i postane mehaniåki, da me-

tronomska pravilnost nadjaåa organski rast govora. Pesnik je ovde

majstorski izbegao tu opasnost, i wegov stih je ostao ÿiv, katkad

ÿiv kao u doba mladosti jezika. Glavno sredstvo kojim se pri tom

posluÿio mogli bismo da opišemo kao dinamizovawe govora unoše-

wem razliåitih odstupawa i varijacija u formalni obrazac, pa se

tako u pojedinim delovima Taškenta åesto pojavquju produÿeni,

udvostruåeni, ili raspoluãeni osmerac. Osnovna i jedina gradivna
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jedinica je polustih od åetiri sloga, i ta jedinica uåestvuje u obli-

kovawu razliåitih sklopova.

Na primer, u uvodnoj pesmi (odnosno, ako sledimo autorsko

upozorewe, delu kojim poåiwe Taškent) pod naslovom Jedna kwiga,

posle jedanaest pravilnih osmeraåkih stihova slede dva stiha sa po

åetiri sloga, zatim jedan produÿeni stih (od 8 + 4 = 12 slogova), pa

još jedan osmerac i na kraju još jedan produÿeni stih. Svaka pesma

u kwizi ima drugaåiji raspored elemenata, i u pogledu oblikovawa

pesnik je oåigledno osvojio neku vrstu paradoksalne slobode, slobo-

de koja nije u sukobu sa pridrÿavawem strogog naåela da se svaka pe-

sma gradi kombinovawem u osnovi identiånih åinilaca. Moguãno-

sti koje pruÿa takvo kombinovawe su izuzetno brojne i Maråetiã ko-

risti veoma širok formalni repertoar. U nekim pesmama (na pri-

mer Od dva dana duÿi dan, Ime reåi, Na dnu strepwe, Ona kwiga

arhivarna i drugim) osmerci su najpre rastavqeni na polustiho-

ve, a potom je wihova raspoluãenost naglašena grafiåkim raspore-

dom. U pesmi Da ti kaÿem šta sad radim (1) dvanaesterac (oblika

4 + 4 + 4) jednom je produÿen polustihom (12 + 4), a jednom celim

stihom (12 + 8), i ta najduÿa forma se u kwizi pojavquje još jednom,

u pesmi Drugo pismo u Taškent:

Ako tebi neko pismo nekad stigne

znaj da ono nije moje.

Ovaj navod predstavqa pogodan trenutak da sa napomena o åaro-

liji osmerca koju smatramo najveãim kvalitetom Taškenta preðemo

na napomene o tematskim, ili, šire, znaåewskim åiniocima kwige.

Svet koji pesnik svojim stihovima oÿivqava, magiåan je, åarobni

svet. On ne postoji na naåin na koji postoje realnosti izvan same

pesme. Drugaåije reåeno, jezikom i stihom je pesnik uspeo da stvori

jedan potpuno autonoman, umetniåki svet, osloboðen — neko bi re-

kao i: lišen — relacija prema svetu uobiåajenog iskustva. Da li je

to svet snova i snoviðewa? Izmaštani svet? Svet skaski i bajki

(hipoteza koja bi mogla da se podrÿi povezivawem sa formalnim

svojstvima teksta, kao i nekim osobinama postupka i aktiviranog

senzibiliteta)? Posebno ciklusi Sedam vrata i Razmaci, pa i Pre-

piska, sa elementima naracije, sa ponavqawima, gradacijom i vari-

rawem, deluju kao baštinici govora bajki.

Reå „Taškent" koja se pojavquje u naslovu kwige, u naslovima

mnogih, i u stihovima skoro svih pesama, ne odnosi se na stvarni

grad u centralnoj Aziji, nego na grad u tekstu, grad sasvim drugaåije

realnosti. I više od toga: ako bismo se odluåili da sledimo signal

koji nam pesnik daje na nekoliko mesta, moÿda „Taškent" nije åak

ni reå, nego ime reåi? Ma koliko nam ova sugestija delovala neobiå-

no i åak prenaglašeno, ona nije bez uporišta u tekstu. Jezik Ta-
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škenta nam liåi na jezik koji hotimiåno odustaje od svoje referent-

ne funkcije. „Samo da se reåi vrate", jedan je od najfrekventnijih

stihova u kwizi, i time sigurno jedan od stihova kojima se ne sme

odreãi autopoetiåka primisao. Ali kuda su to reåi bile otišle, i

åemu sada treba da se vrate? Šta je wihovo prirodno stawe?

Samo da se reåi vrate

da se opet dozivaju

kroz tišine i praznine

da odjeke svoje love

od odjeka reåi nove da zaåiwu

pa sve daqe — od odjeka do odjeka.

Kako god hteli da imenujemo to stawe, sigurno je da se ono ne

svodi na imenovawe stvari. Reåi se odnose na reåi (na odjeke reåi,

imena reåi). Pesma na pesmu. Taj odnos se ne svodi na meðusobne veze

koje se mogu uspostaviti unutar tekstova koji åine Taškent, nego i

na veze te kwige sa širim kontekstom, pre svega sa svešãu o pri-

padnosti konkretnim jeziåkim, kulturnim i poetiåkim tradicijama.

Meðu svoje stihove Maråetiã je posejao znake upozorewa, citate i

aluzije — od Romoranki do Sporednog neba, što u najmawu ruku poka-

zuje da mu je stalo da bude prepoznat kao pripadnik odreðenih poe-

tiåkih linija, da svoju poeziju situira u odreðene tradicijske kon-

tinuitete.

Taškent je jedna od najboqih pesniåkih kwiga koja se kod nas

pojavila protekle godine — ali ona nije savršena kwiga. Upravo u

taåkama u kojima se oåituju wene najveãe vrednosti, otvara se pro-

stor sa koga uoåavamo i wene nedostatke. Nova kwiga pesama Milo-

vana Maråetiãa uzorno se poduhvata unutrašwe strane poezije; zauz-

vrat, ona se dobrovoqno odrekla spoqašwe strane, uklonila se iz

odnosa prema predmetu koji nije poezija sama, koji nije jezik sam. To

nije mala ÿrtva. A mi bismo tako ÿeleli i jedno i drugo, i jezik i

ÿivot, i ime i reå; i åoveka, i wegove stvari.

Saša RADOJÅIÃ

PREVAZILAŸEWE DOKUMENTARNOG

Saša Haxi Tanåiã, Melanholija. Epitaf, „Rad", Beograd 2006

Autor desetak pripovedaåkih kwiga, dve kwige izabranih pri-

åa, tri romana, šest kwiga studija i eseja o srpskim piscima, kao i
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tri pesniåke zbirke, Saša Haxi Tanåiã danas je sigurno jedan od

najznaåajnijih i najproduktivnijih pisaca naše savremene kwiÿev-

nosti koji ÿivi i kwiÿevno deluje van Beograda, ali i u Beogradu, a

najviše u Nišu i na celokupnom prostoru juÿne Srbije. Wegov no-

vi prozni rukopis, s lepim i jednostavnim naslovom — Melanholija,

i s neobiånim i višeznaånim podnaslovom — Epitaf — formal-

no pripada ÿanru romansirane biografije ili biografskog romana.

(Takvih romana naÿalost nema mnogo u srpskoj kwiÿevnosti.) U we-

mu se narativno rekonstruiše ÿivot Stevana Sremca, najinventiv-

nijeg srpskog realiste, sagledan iz perspektive wegove još neugasle

svesti u åasovima neposredno nakon wegove fiziåke smrti — otud i

podnaslov Epitaf. Meðutim, ovde nije reå o ÿanrovskom romanu.

Romansirana biografija ili biografski roman ovde je samo poåetna

strukturalna moguãnost koja postepeno prerasta u pravi roman, u mo-

derno romaneskno ostvarewe, u kojem se na osnovu poznatih åiweni-

ca iz ÿivota velikog pisca i iz istorije srpske kwiÿevnosti po-

stavqaju i razrešavaju neka od vrlo vaÿnih pitawa moderne naracije

i naracije samog autora romana. Saša Haxi Tanåiã je za predmet

svoga rukopisa izabrao temu koja sama po sebi omoguãava primenu

i narativno varirawe nekih od najvaÿnijih sredstava modernog i

postmodernistiåkog pisawa. Ÿivot i smrt poznatog pisca sami po

sebi su bili veoma izazovan predmet za pripovedaåa i romansijera

velikog stvaralaåkog i poetiåkog iskustva kakvo poseduje Saša Haxi

Tanåiã. Zato i u opštoj zamisli i u pojedinaåno posmatranim seg-

mentima rukopisa o ÿivotu autora Ivkove slave, Zone Zamfirove, Pop

Ãire i pop Spire i drugih ostvarewa koja oznaåavaju datume srpske

kwiÿevnosti s kraja 19. i poåetka 20. veka, Sašu Haxi Tanåiãa vode

najmawe dve vaÿne zamisli. Prva je da izdvoji prelomne i karakte-

ristiåne dogaðaje iz biografije Stevana Sremca koji ãe današwim

åitaocima na slikovit naåin otkriti genezu i rast wegove stvara-

laåke i intimne liånosti. I druga je da razbijawem standardnog

ÿanra romansirane biografije pokaÿe realne transformativne mo-

guãnosti današwe moderne proze i wenog najvaÿnijeg ÿanra. Sa si-

gurnošãu se moÿe reãi da je on oba zadatka uspešno obavio.

U okviru prve zamisli odista je umeo da odabere one trenutke

iz ÿivota velikog pisca — od detiwstva u rodnoj Senti, preko dola-

ska u Beograd (duhovita je scena wegovog kretawa kroz grad dok traÿi

Narodno pozorište u kojem je upravnik bio wegov ujak, kwiÿevnik i

kulturni radnik Jovan Ðorðeviã, inaåe osnivaå Narodnog pozori-

šta u Beogradu, pre toga i u Novom Sadu, autor reåi srpske himne

Boÿe pravde), zatim odlaska u osloboðeni Niš i intenzivnog boem-

skog ÿivota i pripremnog spisateqskog iskustva u wemu, povratka

iz grada na Nišavi u glavni grad posle jedne neostvarene qubavne

veze u Pirotu, pa sve do posledwih ÿivotnih damara u Sokobawi i

seãawa na protekli ÿivot. Ovi trenuci veã su na prvi pogled imali
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prelomni znaåaj za wegov naåin doÿivqavawa stvarnosti i za weno

naknadno transponovawe u kwiÿevni oblik. Sve te trenutke Saša

Haxi Tanåiã je narativno predstavio dosta sloÿenim a ipak izvor-

nim narativnim sredstvima, sa puno slikovitih detaqa i prizora i

sa adekvatnim i dokumentovanim Sremåevim i svojim narativnim

komentarima, koji su dopuwavali zamišqenu viziju bogate i pomalo

nedokuåive Sremåeve unutrašwe liånosti. Stevan Sremac je u ovoj

romanesknoj verziji predstavqen kao pisac velike unutrašwe ener-

gije i velike moralne i stvaralaåke zapitanosti, kao åovek koji ume

da pronikne i u individualno i u kolektivno iskustvo zajednice u

kojoj ÿivi i koji ÿeli da svojim kwiÿevnim delom doprinese wenom

istorijskom i kulturnom samopotvrðivawu. U prvoj stvaralaåkoj fa-

zi to je ostvarivao ponirawem u najstariju prošlost svoga naroda,

koju je pod uticajem svoga ujaka izuzetno dobro poznavao i voleo, a

docnije sve više i sve uspešnije korišãewem humora i wegovog ka-

tarziånog dejstva na oseãawe pojedinca i širokog kruga åitalaca.

Humor se, pored stišanog melanholiånog i refleksivnog doÿivqaja

i vizije sveta, u sluåaju autora Ivkove slave, Zone Zamfirove i drugih

proznih dela pokazao kao jedno od najefikasnijih sredstava reali-

stiåkog predstavqawa stvarnosti, kao i uticaja koji kwiÿevnost kao

specifiåna delatnost jezika i wegovih velikih semantiåkih moguã-

nosti moÿe da ima na široke åitalaåke slojeve. Humor i melanholi-

ja, kako je dobro procenio Milan Kašanin, odista su dva pola iste

stvaralaåke i intelektualne liånosti ovog autora. Humorom je poku-

šavao da neutrališe svoju zamišqenu prirodu i potrebu da svet vi-

di mnogo produbqenije i taånije nego što mu je to omoguãavala spo-

qašwa i pragmatiåna stvarnost, a melanholija je uvek mogla da se

aktivira u wemu kao skriveni pratilac i razloÿni i distancirani

tumaå humora. Te dve osobine wegove liånosti nisu se meðusobno is-

kquåivale, veã su bile gotovo komplementarne. Sliåan odnos izmeðu

melanholije i humora mogao se primetiti još kod nekih srpskih pi-

saca, Sterije, Branka Ãopiãa, Duška Kovaåeviãa i drugih.

S druge strane, Sremåeva „poetika beleÿnice", kojom je otkri-

vao i potvrðivao svoj realistiåki spisateqski metod, Saši Haxi

Tanåiãu je istovremeno posluÿila i kao prelazno sredstvo za reša-

vawe nekih opštijih poetiåkih zahteva današwe moderne proze i

svoga naåina narativnog oblikovawa sveta. Izmeðu ostalog za funk-

cionalnu upotrebu takozvanog poetiåkog sloja u savremenom narativ-

nom tekstu. Za razliku od oåiglednih konstrukcija sa ukquåivawem

poetike kao predmeta pripovedawa i izmišqenog pisca kao kwiÿev-

nog junaka u prozna ostvarewa mnogih naših postmodernista, ukqu-

åivawe poetiåkog sloja u narativni tekst opravdano je u ovom sluåaju

ne samo izborom stvarnog pisca za glavnog junaka nego i korišãe-

wem ÿanra romansirane biografije kao poåetne osnove za weno pre-

rastawe u pravu romanesknu strukturu. Preformulacijom jednog kwi-
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ÿevnog oblika i pomerawem mesta i funkcije pisca kao kwiÿevnog

junaka u moderno zamišqenom proznom ostvarewu, Saša Haxi Tan-

åiã je potvrdio vitalnost i privlaånost romana kao ÿanra i gotovo

neiscrpne moguãnosti koje pisac kao kwiÿevni junak moÿe da pruÿi

današwoj proznoj kwiÿevnosti. Zato je wegov Stevan Sremac iz bi-

ografskog konteksta veoma spontano i uspešno mogao da bude prenet

u narativni kontekst i da od stvarne liånosti postane upeåatqiv

kwiÿevni lik. On pri tom u ovom romanu nije izgubio osnovne od-

like svoje unutrašwe prirode. Naprotiv, uprava taj sloj je pojaåan

Haxi Tanåiãevim pristupom Sremåevoj liånosti kao izuzetno slo-

ÿenoj, s jedne strane vezanoj za neposrednu stvarnost, za ÿive modele

iz stvarnosti, prave kwiÿevne prototipove, koji su mu docnije, za-

hvaqujuãi jednoj vrsti teorije distance, odlaskom iz Niša na pri-

mer, posluÿili za oblikovawe punih kwiÿevnih likova, kakvi su

oni iz ÿivopisne niške sredine koji su kao sam Niš u Sremåevoj

prozi unapred oneobiåeni i time izvanredno pogodni za kwiÿevnu

obradu, i, s druge strane, da istakne stalni skriveni Sremåev anta-

gonizam prema svim oblicima svakodnevnog primitivnog i nego-

spodstvenog ponašawa i mišqewa.

Motivacija za roman sigurno je potekla iz autorovog dobrog po-

znavawa i Sremåevog dela i Sremåeve liånosti. Zato Saša Haxi

Tanåiã oÿivqava Sremca i kao romansijer i kao esejista koji je na

sebe uspešno preuzeo ulogu proznog pisca. Iz tih razloga on åiwe-

nice dokumentarne i biografske prirode veoma lako prenosi u nara-

tivni kontekst i od wih stvara zanimqive prozne situacije, koje ko-

liko o samom Sremcu isto toliko slikovito govore i o socijalnom i

kulturnom prostoru u kojem Sremac boravi, najviše o Nišu i spe-

cifiånom naåinu ÿivota i ponašawa u wemu. Uz eliptiåan stil i

ekspresivan jezik, uz povremeno humorom obojeno oponašawe Srem-

åevih uvodnih tekstova ispred novih poglavqa, ovaj roman se åita

kao pravi omaÿ jednog savremenog pisca drugom piscu, svome dale-

kom prethodniku. U tim okvirima nalaze se osnovne kwiÿevne vred-

nosti narativne invencije Saše Haxi Tanåiãa u wegovom novom ro-

manesknom rukopisu

Marko NEDIÃ

IGRE DUHA I REÅI

Petko Vojniã Puråar, Oåas usprkos, „Svetovi", Novi Sad 2006

U novoj kwizi stihova Oåas usprkos poznatog novosadskog pi-

sca, Petka Vojniãa Puråara (1939, Subotica), dobitnika NIN-ove
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nagrade 1977. godine za roman Dom, sve daqi i autora više naslova:

poezije, eseja, novela, drama i romana, kquåna pesma za weno tumaåe-

we, pod naslovom Roðewe pesme, otkriva poetiåko åvorište i pola-

zište za razumevawe ideje, kojom je wen autor imaginirao „kquå" za

uspostavqawe neobiåno sugestivnog dijaloga sa wenom celinom. Sa

potrebom da se upravo kroz isti „dijalog" verbalizuje „okovana sli-

ka" sveta. Wegovih proširenih „elemenata": neba, zemqe, muzike,

reåi, pa i fenomena same slike. Tim „kquåem" otkquåavaju se nevi-

dqiva vrata na ulasku u kwigu u kojoj Petko Vojniã Puråar promi-

šqa senzacije: klokana i drugih vanzemaqaca (korwaåu, slona, kosa,

ribu…), „lekovite obrede" i fenomenologiju „novog bajawa".

U jednom, sasvim, otvorenom i ontološki obojenom tonu, pe-

snik istiåe da je prostor, bez obzira na blizinu ili udaqenost tela

pesme — „vazduh", koji se u „åudu motri", koji drÿi „kquå besmrtno-

sti" i koji, naspram svih subjekata åudovawa okovanih slikom, ili,

meðu okovanim slikama, moÿe da ohrabri i „taoce ÿivota i smrti".

Oåas i usprkos razliåitim karakterima i naravima „igri duha". U

kojim je uvek skriveno proåišãewe da li: duha vodom, pa i „svetom

vodicom", ili vode, kao simbola meta-fiziåkog oåišãewa, duhom.

Wegovom magiånom sposobnošãu da „neåiste" razvrgne od suvišnih

reåi i „straha radi straha". Na „proplanku" na kome svako, putnik,

ili trubadurski pesnik, svoj posao/poslawe treba da radi onako ka-

ko to najboqe zna. I shvati/oseti da je „cesta do drugog ista, kao ona

kojom se prolazi". Vremenski neomeðen pravac.

Puråarovo „roðewe pesme" je wegova najboqa pesma. U kojoj je

maestralno sadevena i plasirana lirska predstava o wenoj suštini.

Suštini poezije. O suštini wenog „semena, zametka, ili silnog na-

boja", koji kruÿeãi u reåima išaptava „bliski" smisao o oåajawu i

trenu, koji nestaje u procepima nevida, bolu i misterijama duha. I,

upravo, ta ista, najboqa Puråarova, pesma je poetiåka, retoriåka i

filozofska osnova ove kwige. U åijoj se lirskoj, metriåkoj, ritam-

skoj, susedskoj i tehniåkoj kompaktnosti, pesme tesno dotiåu, ulivaju

jedna u drugu, kao reåi, reåenice i poglavqa u romanu. I izviru iz

we. Iz wenog bitka. Wegovog nevidqivog korena i metaforiåki

oznaåenog gnezdilišta „rajske ptice". Gde zapoåiwu (do)govori sa

Bogom, ðavolom i samim sobom o neoempedoklovim „elementima"

ÿivota, wegovih zrnaca i kapqica. I trka sa veånošãu u „nemom ko-

smosu", kojim distonira harmonija sfera uprkos onima, koji se svo-

jim disharmoniånim brbqawima, foknerovskom „bukom i besom" i

bezrazloÿnom vikom mešaju u wegov „intimni svet". Ne shvatajuãi

da i „divinska muzika" dolazi sa reåima i pesmom. Pesmom prapo-

åetaka åiji napevi savetuju da se ne treba vraãati tamo gde se niko

više vratiti ne moÿe. Åak, i onaj, koji oseãa da je u tom „nemom ko-

smosu" sve u vezi sa suncem, sa wegovom „pesmom", koje „svakom

svlaåi slova". Oåas i „usprkos" kretawu, kojim se upuãuje na zaslu-
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ÿeni odmor unutar ove naše „prozukle, posrnule i plastiåne civi-

lizacije".

Sa mnogo melodijski orkestriranog ritma i dobro kontrolisa-

nog „slobodnog pada" pesme, Puråar je, na partiturama u lirskom

opusu ove kwige i wene „divinske glazbe", wenih „lekovitih obre-

da" sa „novim bajawima", ispevao pesme, koje se bave novozavetnim

sugestijama u promišqawu fenomena, gestova i figura, qubavi pre-

ma nacrtima i odrazima, koje je Sveti Duh, sa jednakim privilegija-

ma, podario svima, od wihovih prapoåetaka do danas. Oåas i „uspr-

kos" ulozi imaginarnog vremena, kroz åiji provizoriji dolaze i od-

laze svi. Sa dovršenim i nedovršenim mitovima, fetišima, sen-

zibilitetima i metaforama sveta. Uåinio je to Petko Vojniã Pur-

åar jezikom pesnika modernog mišqewa, neretko ironiåan, a sve sa

namerom da bi u brevijaru svojih pesniåkih sugestija otkrio jedan od

naåina za emanaciju, liånog, pa åak i previše liånog iskustva u po-

qu subjektivnog oseãawa i doÿivqaja vibracija, koje se metastaziåno

dele meðu sobom. I simboliåki premeãu u mnoge nemire. Bez kojih

bi svet završio sam u sebi. Neiskazan, neotelovqen. Oåas i usprkos

poeziji i beskraju wenih reåi i znaåewa u kojima je, po Puråaru,

zapisana najverodostojnija istorija „kapqica ÿivota". Åitajuãi tu

„istoriju" Puråar joj je ovom kwigom dodao i jedan od najlepših

lirskih putopisa. Svoje „lekovite obrede".

Zoran M. MANDIÃ

SVI STVARALAÅKI POTENCIJALI
STOJANA BERBERA

Stojan Berber ili Razmicawe vremena, priredila Mara Kneÿeviã, Uåi-
teqski fakultet, Sombor 2006

Pišuãi esej O Vuku kao piscu i govoreãi o zaåuðujuãoj raznovr-

snosti i obimu Vukovoga dela, Ivo Andriã ga je nazvao „uåiteqem

energije". Stojan Berber ne reformiše srpski jezik i ne bavi se

mnogim od poslova kojima se Vuk bavio u svoje vreme, te ih u tom

smislu i ne poredimo, ali obiqe i raznovrsnost poslova kojima se

Berber bavi u naše vreme dozvoqavaju da i wega nazovemo „uåiteqem

energije". Stojan Berber ili Razmicawe vremena u to ãe uveriti sva-

kog svoga åitaoca. U toj kwizi je vrstan i izbor ogleda, studija i

prikaza wegovoga stvaralaštva. Neãemo reãi kwiÿevnoga, iako je

ono najobimnije, jer bismo time oštetili wegovu raznovrsnost. Jer

u toj kwizi su radovi dvadeset i osam autora (svih od zvawa i ugleda)

o delatnosti Stojana Berbera, a mali je broj meðu wima, ako im se to
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u temu uklapalo, da nije istaklo åiwenicu da je Berber neobiåan

pregalac na dva koloseka, od kojih bi se jedan mogao nazvati radni, a

drugi stvaralaåki. Ovo radni podrazumeva wegovo profesionalno

angaÿovawe, i da je samo ono u pitawu, on bi zasluÿio zvawe „uåite-

qa energije", jer on je lekar sa specijalizacijom, sa magistraturom i

doktoratom medicinskih nauka, a stekao je i zvawe univerzitetskog

profesora, koje mu je donelo i obaveze koje iz toga proistiåu. Bilo

bi normalno da se zapitamo kako ih obavqa kad pored ovakvog svoga

radnog angaÿovawa ima i bogato i raznovrsno stvaralaåko angaÿo-

vawe.

U ovoj kwizi nalazi se i rad Florike Štefan u kome odgovara

na to pitawe. Kaÿe da se u Somboru „raspitavala o tom fenomenu

kod raznih prijateqa, poznanika, znalaca, kakav je on lekar" i da je

dobila jedinstven odgovor: Stojan Berber je odliåan struåwak. I

akademik Qubomir Zukoviã, pišuãi o Berberovoj studiji o Crwan-

skom, kaÿe za Berbera da je „reå o åoveku koji u svojoj struci posti-

ÿe vrhunske rezultate". I u sva åetiri intervjua, voðena raznim po-

vodima sa Berberom, a ukquåena u ovu kwigu, naglašava se uspe-

šnost wegovog višestrukog angaÿovawa. Sve je to navelo Floriku

Štefan da konstatuje da je Stojan Berber „fenomen" kod koga posto-

ji „višak radne i stvaralaåke energije". I ovo kazuje da je on „uåi-

teq energije". Koliko tek on takvo zvawe zasluÿuje kad se uzme u ob-

zir ona obimnija, stvaralaåka strana wegovoga delawa, a tu je on pe-

snik, pripovedaå, dramski pisac, romanopisac, antologiåar, teore-

tiåar, publicista-istoriåar; prireðivaå kwiga, urednik åasopisa,

uxbenika i druge struåne literature koju izdaje Uåiteqski fakultet

u Somboru, na kome je kao profesor angaÿovan. Kada i koliko se taj

åovek odmara, ne znamo. Vidqivo je samo pri susretima s wim, da ga,

povrh svega, još sluÿi mladalaåka energija i da je s pravom nazvan

fenomenom. Da nije tako, ne bi još uvek zvonkim glasom pevao i

obavqao sve svoje poslove na oba plana svoga delawa.

Treba reãi nešto više o ovom drugom, stvaralaåkom planu

Berberovog delovawa, jer se i kwiga o kojoj govorimo prevashodno

wime bavi. Analitiåari Berberovog opusa zahvatili su, razvijenije

ili saÿetije, wegovu bogatu stvaralaåku bibliografiju, a ona, razvr-

stana po godinama izdawa, sadrÿi åetrdeset i dve ÿanrovski posve

raznovrsne kwige.

Buduãi da su se autori radova o Berberovim delima bavili tim

radovima najåešãe pojedinaåno i pristupali im analitiåki sa raz-

liåitih metodoloških pozicija, ne bismo se ovde upuštali u prikaz

wihovih sudova, veã da istaknemo ponešto od onoga što je zajedniå-

ko u tim sudovima o Berberovom stvaralaštvu.

Analitiåari Berberovog kwiÿevnog stvaralaštva u ovoj kwizi

prvenstveno vide Berbera kao lirskog pesnika. U wegovoj bibliogra-

fiji i preovlaðuju naslovi zbirki wegove lirske poezije, a u ovoj
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kwizi i najveãi broj radova bavi se wegovom lirskom poezijom: Kec-

man, Gajiã, Cvetkoviã, Mandiã, ponajviše. To lirsko u wegovom

mentalnom sklopu vidqivo je u svemu što on stvara, kao što to biva

kod svih stvaralaca koji su u osnovi liriåari. Wegov Crwanski je

za to najboqi primer. U Berberovoj lirici analitiåari uoåavaju ve-

lik raspon wegovih preokupacija, tematsku razuðenost i metriåku

raznovrsnost. Vide wegovu misaono-emotivnu usmerenost ka otkriva-

wu onoga što se zbiva sa åovekom unutra, šta znaåi wegovo bivstvo-

vawe na zemqi, u svetu, i kako izgleda viðen „odozgo", iz visinskih

perspektiva. To su, dakle, preokupacije koje teÿe da sagledaju najdu-

bqe smislove naše qudske egzistencije.

Kaÿu da su osnovna vrela Berberove inspiracije zaviåaj wego-

vih predaka (Kninska krajina), gde su mu koreni i grad Sombor, u ko-

me ÿivi, radi i stvara. Moglo bi se reãi da iz prvog vrela prevas-

hodno izvire ono što je epsko u wegovom stvaralaštvu. O traÿewu

tog epskog u zaviåaju uverava nas najpre wegova antologija Srpske ju-

naåke pesme Krajine, izdate u saradwi izdavaåa iz Sombora i Karlov-

ca 1992. (Ni ovi podaci nisu bez znaåaja.) Iz zaviåajnog inspira-

tivnog vrela potiåe i najveãi deo Berberove epske proze, pa i wego-

vo najrazvijenije epsko-prozno delo — roman triologija Trifuneja.

Iz drugog Berberovog inspirativnog vrela potiåe ono što je lirsko

i što je dominantno u wegovom stvaralaštvu.

Iako, kao i drugi pravi pesnici, pripada svima koji ga åitaju,

Stojana Berbera vidimo i kao somborskog pesnika. On u poemi Ra-

vangrad i zbirci pesama Koji me prate vidi sebe kao deo somborske

stvaralaåke tradicije. Åini mu se da prate šta on danas u Ravangra-

du radi i Avram Mrazoviã, i Laza Kostiã, i Radivoj Simonoviã,

Veqko Petroviã, Mita Popoviã, da to prate i ravangradski pejzaÿi.

A šta radi? On je danas jedan od stoÿera oko koga se okupqa sombor-

ski kwiÿevni krug (neki to zovu i somborska pesniåka škola).

Suštinska lirika je lirika qubavnih oseãawa. To åudno i za

racionalne snage qudskog duha neuhvatqivo oseãawe, a za åijom su-

štinom tragaju svi pesnici, goni i Berbera da pokuša da razotkrije

wegovu misteriju. David Kecman, koji je najintenzivnije pratio Ber-

berovo kwiÿevno stvarawe (u kwizi je wegovih åetrnaest priloga), a

posebno lirsko, primeãuje da je Berber, u nastojawu da otkrije u åemu

je magiåna moã qubavi, zarawao i u „sferu erotskog i strasnog"

(zbirka Pukotina) i u „sferu dubinskog i racionalnijeg poimawa"

snage qubavnoga oseãawa (zbirka Qub). Ta zagonetka se ne da odgonet-

nuti i zato je izazov pesnicima svih vremena.

U Berberovoj lirici ima snaÿnih oseãawa, ali i refleksija.

Preokupiran je poloÿajem åoveka u svetu i zabrinut je za wegovu sud-

binu. Berber strepi od raznovrsnih kataklizmi koje prete svetu u

kome ÿivimo i dovode u pitawe åovekov opstanak na zemqi (zbirka

Brava). Još je zabrinutiji kad u svojoj pesniåkoj imaginaciji pogle-
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da svet „odozgo" i ugleda koliko je åovek iz te perspektive bespomo-

ãan i mali (zbirka Nad). Ima u Berberovoj lirici i goråine i sati-

re (zbirka Gorki vilajet), ali i više od toga — rodoqubqa i okrenu-

tosti tradiciji.

Kad smo došli do Berberovog patriotizma i okrenutosti ka

tradiciji, mora se spomenuti Berberov rad na antologijama i bavqe-

we istorijom i publicistikom. Berber je saåinio veãi broj antolo-

gija lirskoga pesništva. Takvim antologijama je i zapoåeo delovawe

u kwiÿevnosti. Meðutim, analitiåari wegovog opusa najviše se ba-

ve wegovim dvema antologijama epskoga pesništva: pored veã spome-

nute antologije Srpske junaåke pesme Krajine, tu je i antologija Srp-

ske junaåke pesme (Novi Sad, 1996).

Veã je reåeno da se Berber Kninskoj krajini, kraju svog porekla,

oduÿuje preteÿno epikom, bilo da pribira i obdelava ono što je na-

rod stvorio, bilo da je sam stvara. Mada je lirska nota u wegovom

stvaralaštvu primarna, on u sebi genetski nosi i snaÿno oseãawe

naše epske tradicije. Genetski, jer „pesme sakupqene u ovoj antolo-

giji sve su ispevane, a verovatno i nastale u Krajini" (M. Grkoviã).

Nastale su tamo sigurno jer su junaci o kojima pevaju iz Krajine: tu

su Ravni Kotari, a odatle je Stojan Jankoviã vodio uskoke preko Ve-

lebita i tukao se sa Turcima po Udbini i Velikoj Kladuši.

U drugu antologiju Berber je uneo pesme iz svih naših krajeva u

kojima je junaåka pesma stvarana i pevana, a prema kraju nastanka pe-

sme je i rasporedio. Analitiåari, meðutim, istiåu da mu poreklo

pesama nije bio jedini, pa ni najvaÿniji kriterijum razvrstavawa,

jer se u antologiji nalaze najvrednije pesme iz Vukovih zbirki.

Pored wegovih „uvodnih åitawa" ovih antologija, posebno su

vredni paÿwe azbuånici liånih imena i toponima. Pri radu na ovim

azbuånicima, Berber je morao da obavi ozbiqan istraÿivaåki rad jer

je vaqalo kod imena junaka epskih pesama odvojiti ono što je isto-

rijsko od onoga što pripada predawu i legendi, a tu granice nisu

uvek jasne i pouzdane. Vaqalo je utvrditi i koji se toponim stvarno

krije pod oznakom koja mu je u narodnoj pesmi data.

Inaåe je istorija veliki izazov za Berbera. Miloš Ðorðeviã,

govoreãi o Berberovom odnosu prema istoriji, mitu i metafori ka-

ÿe da je „istorija prva åiwenica wegove poezije", a David Kecman,

tragajuãi za Berberovim „lirskim stoÿerima", da je „istorija jedan

od trajnih izazova za poetsko stvaralaštvo — tragalaštvo kwiÿev-

nika Stojana Berbera", navodeãi veãi broj pesniåkih zbirki koje to

potvrðuju. Pa i wegova proza je åesto inspirisana istorijom. Najve-

ãa wegova proza je roman trilogija Trifuneja, o kome je nekoliko

priloga u ovoj kwizi. Govoreãi o „usudu srpskom" u ovome romanu,

Qubica Popoviã-Bjelica kaÿe da je to „porodiåni roman i istorij-

ska hronika koja obuhvata gotovo åitavo jedno stoleãe". On se time

svrstava u red romana kakvi su Seobe Miloša Crwanskog, Koreni,
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Deobe i Vreme smrti Dobrice Ãosiãa i drugi veliki romani sa po-

rodiåno-istorijskom tematikom.

Koliko je istorija za Berbera bila izazov vidi se i po tome

što ga je pokrenula na raspravqawe o nekim najdelikatnijim pita-

wima naše istoriografije. Takvo je pitawe je li ili nije bilo iz-

daje na Kosovu. Berber je svoju raspravu o tom pitawu naslovio Ko-

sovska izdaja, što veã govori da je, po wemu, izdaje bilo. Ona se ve-

zuje, zna se, prvenstveno za ime Vuka Brankoviãa, pa Dragoqub Zbi-

qiã raspravqajuãi o tome „izazovu istoriåarima", a privrÿen Ber-

berovoj tezi, kaÿe: „…ukoliko nema podataka da je izdao, to nikako

ne znaåi da on sigurno nije to uåinio". I Zbiqiã i Berber su na

strani narodne tradicije po kojoj je izdaje bilo jer ih istorija do

sada nije u suprotno uverila.

Istorija jeste za Berbera veliki izazov, ali wega, sa wegovim

lirskim temperamentom, ne moÿe da ostavi na miru ni svakodnevi-

ca. On na wu, u svom društvenom angaÿovawu, koje takoðe nije malo,

najåešãe reaguje poetski, ali ponekad potegne i reåi drukåijega dis-

kursa, reåi polemiåke i politiåke rasprave. Iz takvih wegovih ak-

tivnosti nastala su wegova Reagovawa, objavqena u dve kwige.

Što se tiåe Berberove esejistike i kwiÿevnih studija, anali-

tiåari posebno istiåu vrednost wegove studije Crwanski — prolego-

mena za patologiju. Ona svedoåi o Berberovoj sposobnosti da uoåava

„veze i odnose izmeðu pišåevog karaktera i ÿivota, s jedne strane,

i wegovog kwiÿevnog dela, sa druge" (Zukoviã). Profesija lekara

omoguãila mu je da ukrsti dva metoda u prouåavawu ovoga pisca: bio-

grafski i psihoanalitiåki. Pošto je ovu studiju pisao åovek koji

nije samo lekar veã i afirmisani kwiÿevnik, Crwanski je ovde vi-

ðen iz posebnog ugla, dosad posve novog, zbog åega se ova studija do-

ÿivqava kao uzbudqivo literarno štivo o ovome znamenitom srp-

skom piscu dvadesetog veka.

Koliko je Crwanski predmet Berberovih interesovawa, govori

i åiwenica da je jedna od wegovih drama (Lament) posveãena ÿivotu

i smrti ovog pisca. Crwanski je åesta inspiracija i u Berberovom

lirskom pesništvu.

U kwizi Stojan Berber ili Razmicawe vremena nalaze se najåe-

šãe imena onih autora koji su duÿe vreme pratili razvojnu liniju

ovoga pisca i, sledeãi wegovo delovawe, objavili više radova o we-

mu. Prireðivaå ove kwige, dr Mara Kneÿeviã, razvrstala je wihove

radove prema imenima autora, pa se lako vidi sa kojim intenzitetom

je svaki od wih pratio Berberovu kwiÿevnu produkciju. Nastojala je

da se Berberovo kwiÿevno stvaralaštvo i wegova ukupna kulturna

aktivnost celovito zahvati. Zato su u kwizi, pored dvadeset i osam

radova o Berberovim kwigama i åetiri intervjua s wim, i Prilozi, u

kojima su: bibliografija u kojoj su navedene samo Berberove kwige,

zatim, bibliografija radova o wemu, pa o wegovoj zastupqenosti u
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antologijama i zbornicima poezije; tu su i napomene o autorima ra-

dova o Berberovim kwigama i o kojoj kwizi je koji od wih pisao. Tu

je, najzad, izbor od desetak novijih Berberovih lirskih pesama i od-

lomaka (Pad) iz wegove Trifuneje.

U Prilozima je i dvadeset osam fotografija koje svedoåe o Ber-

berovom intenzivnom uåešãu u kwiÿevnom, kulturnom i javnom ÿi-

votu i grada Sombora, i mnogo šire.

Prilozi se završavaju kratkom biografijom Stojana Berbera.

Sve to govori da je prireðivaå ove kwige obavio posve zamašan

posao, a rezultat toga posla svedoåi da je uraðen znalaåki, struåno i

vaqano. Pa i iz tako sveobuhvatno koncipirane kwige vidi se samo

onaj deo Berberovog posla koji pripada kwiÿevnom stvaralaštvu. Ne

vidi se, samo se uzgred spomiwe, onaj drugi, profesionalni deo we-

govoga posla, ne vidi se wegova društvena angaÿovanost u ÿivotnoj

svakodnevici. No i ovo što je od wegovog raznovrsnog i raznorod-

nog posla stalo u ovu kwigu, potvrðuje onu misao Florike Štefan

da je Stojan Berber åovek koji ima „višak radne i stvaralaåke ener-

gije" da je on, rekao bi Andriã, „uåiteq energije".

Stojan Berber svoj kwiÿevni opus još doraðuje i dograðuje.

Obavqa i sve druge poslove koje smo napred spomenuli. I daqe on i

razmiåe i prepliãe vreme. Zato ova kwiga, ma koliko pretendovala

na sveobuhvatnost, moraãe, nadajmo se, doÿiveti nova, proširena i

dopuwena izdawa. To ãe biti najmawe åime mu se sredina u kojoj dela

moÿe oduÿiti.

Pavle ILIÃ

IZMEÐU GREHA I SPASEWA

Bojan Jovanoviã, Senke u tami, Društvo „Istoånik", Beograd 2006

Pesniåki postupak Bojana Jovanoviãa pripada onim obrascima

koji zahtevaju i „dozivaju drugo åitawe", i to od strane upornih i

strpqivih åitalaca-analitiåara, jer je wegova poezija hotimiåno za-

pretena i, na prvi pogled, nedostupna, što i nije retkost, ni novost

u istoriji srpske poezije. Takvi su bili, na primer, i Sarajlija i

Nastasijeviã. Dok su pojedini kritiåari preporuåivali åitaocima

da se probiju kroz åestar sivih, zatamwenih i neprozirnih, neretko

i suvišnih Sarajlijinih stihova kako bi uspeli da nenadano stupe

na proplanke åudesne lepote i na wima pronaðu trenutke uzvišene

lirike, autentiåne ideje, iznenaðujuãe smele i moderne, kod Nasta-

sijeviãa su åitaoci morali prihvatiti redukovan, segmentovan niz

reåi sa poslediånim, odnosno odloÿenim semantiåkim odjekom. Jo-
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vanoviãeve zavese ili zidine od reåi i slika ne odvajaju kao uslovne

prepreke, åitaoca od stiha, veã vrveãi od znaåewa i pesnikovih po-

ruka, asocijativno uzrokovanih na neobiåno senzibilnom i sniÿe-

nom pragu nadraÿaja, moraju se dešifrovati i dokuåiti, i na taj na-

åin i proåitati sama pesma. I sam naslov kwige Senke u tami, zai-

sta adekvatan, nasluãuje takvu stvaralaåku formulu, ali i simboliku,

koja se tokom išåitavawa Jovanoviãevih stihova mora postupno pre-

poznavati, razjašwavati i dovoditi u znaåewski kontekst.

Naime, u veãini od ukupno åetrdeset sedam pesama, koliko ih

sadrÿi kwiga pred nama, veã u prvom stihu ili prvoj strofi, pe-

snik Jovanoviã imenuje izvornu reå, reðe reåenicu pesme, uglavnom

su to reåi i/ili sklopovi reåi iz pesnikove zbiqe i svakodnevice

i, brojne od wih, ne izgledaju kao pojave ili predmeti koji mogu bi-

ti zaåetak i uporište stihovawa. Takve su reåi: krevet (taånije bu-

ðewe), vrata, barica na ploåniku, kriva slova, sitna kiša, straÿa-

rewe pored spavaone (vojniåke), åetiri maåke na krovu garaÿe, ka-

blovska televizija, parfimerija u trgovaåkom centru, urušeni zido-

vi drevnog grada, drumske krstarice na prigradskom parkiralištu,

plamiåci sveãa sa stolova kafiãa, reåica neucrtana na mapi, u por-

ti crkve naloÿeni badwaci, lewo popodne, uzbrdica, susneÿica,

letwa noã, pripreme za slavqe… Ali, odmah nakon ovih inicijatora,

pesma se nastavqa asocijacijama i metaforama na poåetnu reå, a za-

tim slede nove asocijacije na prethodne, i tako do samog kraja pesme,

obiåno iz strofe u strofu. Bitno je verifikovati barem dva podatka

vezana za ove Jovanoviãeve asocijacije. Prvi je da su one saopštene

u formi zakquåka ili pretpostavke zaokruÿene unutar jedne strofe

i mogu opstati kao same pesme kraãe forme („S vrha jezika / odrowa-

va se um"; „Zaboravqene reåi / pamte proåitano svetlo / skrivenog

poretka"; „Što nas je spajalo sa davninom / i prolaznosti davalo

peåat stvarnosti / u neizvesnu se reåenicu pretaåe"; „Nema te tamo

gde jesi, / ovde si gde nisi"; „Produÿava se neznawe / u kojem poru-

šena bogomoqa / kisne i propada / bez dovoqno razloga da nesta-

ne"). Druga odlika Jovanoviãevog pevawa u asocijacijama jeste što u

gradwi pesme pronalazi skrivene slojeve i nanose „na oko" obiånog

predmeta i pojave. Zato pesnik u svojim meditacijama unutar stihova

prednost daje znaåewskim dubinama, koje se iz metafore u metaforu

nastavqaju i rasprskavaju u neoåekivanim i nepredvidivim pravci-

ma i krugovima. Primer za to je pesma Zastupnik prozirnog (i ne sa-

mo ona) koja zapoåiwe „malim vratima… neprimeãenim od glavnih"

koja „odškrinuta" nude kontrapunkt „boÿanskog lahora" i „demon-

skog fluida". Iskušewu pesnik je odolevao „urawawem u milost" —

slikovito reåeno: „disawem kroz trsku". „Uveãavawe nekaÿwivih

grehova", „nepromewena obeãawa" i „prozirnost varvarizovanih me-

tafora" primorali su pojedinca da „krišom izrawa iz išaranog

sveta", ali ih u pretposledwem distihu pesme ignorantno „gurne" i
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„neopaÿeno proðe", ovom prigodom ne u samoãu i odbaåenost, veã

završnim distihom: „Za sobom / ne okreãuãi kquå" ostavqa vrata

otvorena i nagoveštava potukaåe ili sledbenike asocijacijom na

hristolikost kao qudski ovozemaqski zadatak.

U tom Jovanoviãevom lanåanom i spiralnom toku pesme sadrÿaj

se opravdano i imperativno obogaãuje duhovnim brojnim blagodeti-

ma, poåev od paganskih naivnih verovawa, pa preko novozavetnih le-

gendi, do savremene filozofije i psihologije, uporno nastojeãi da

se ne liši semantiåkog naboja. Nema obaveze i uputstva pesme koji-

ma bi pesnik podredio stih pun simbolike i znaåewa. Jovanoviã, za-

pravo, ÿeli da uspostavi semantiåku vezu izmeðu svojih stihova, i to

åini asocijacijama koje se produÿavaju jedna na drugu, i koje se, na-

kon drugog ili veã kojeg åitawa, mogu dovesti u status podrazumeva-

wa prethodne i sledeãe asocijacije, baš kao da je reå o tzv. relacio-

nim pojmovima i parabolama.

Pesma Kutak paradigmatiåno odraÿava pesnikovu neretku ko-

rišãenost zaåudnih i odreåno-potvrdnih nagoveštaja u kojoj se po-

åetni povratak „u praznu kuãu" preobraÿava u odlazak:

Iznosim iz sobe škripu poda,

prekoraåen prag,

pamãewe onog

u meni što nije.

Slutwu ponavqanu

do pustoši.

Nad kuãom

u kojoj znam šta nema

stoji zvezda.

Nad wom stanište

u kojem ne znam

šta ima.

Prividnoj, a namernoj zapretenosti Jovanoviãevog iskaza pogo-

dovao je i neouobiåajen i izmešten sintaksiåki raspored, nalik na

onaj Sarajlijin sklop stiha. Zatim, veã se iz dosadašwih citata mo-

gla prepoznati uåestala upotreba Jovanoviãevih genitivnih metafo-

ra koju je pesnik još više zgušwavao, umetawem, taånije bogaãewem

ili optereãewem atributima i glagolima unutar pomenutih sintagmi

(„drÿi se spasonosne niti zalazeãeg sunca"; „Iz wene praznine /

moãna je dolazila tama"; „Opšti meteÿ / moje je uveãavao znawe";

„Traju u odjeku imena / bivših bogova"), åime se pesma bitno i

usporavala i utišavala.
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Osnovne emocionalne note Jovanoviãeve kwige Senke u tami je-

su seta i melanholija, uslovqene onim što pesnik prepoznaje oko

sebe i onim o åemu pesnik uporno ãuti i boluje. A to su seta i me-

lanholija koje su saåuvane i ostale netaknute, ali i neizleåive (kako

je tvrdio Sioran), sudeãi po wenim noãima, kao i zorama, naroåito

po snovima koji, po semantiåkim nivoima, zavreðuju kvalitet ÿivo-

ta, i to onog drugog ÿivota.

Naåin graðewa pesama od obiånih i svakodnevnih detaqa do du-

hovnih nivoa objašwava i sadrÿaj celokupne kwige Senke u tami, u

åijem centru je qudski ÿivot, višekratno uslovqavan, usmeravan,

ograniåavan. Wegovo jezgro i moã se ogleda u pesmi Nagodbe: „U za-

åetnom plodu od sebe skrivena, / smrt odrÿava smer davne nagodbe".

Zato su predmet Jovanoviãevog interesovawa i buðewe iz sna, ustaja-

we iz kreveta, izlazak iz kuãe, odlazak na posao, seãawa, sve ono što

pogled moÿe uoåiti, ali i meditacije, s pravom izazavane i usme-

rene ironisawu postojeãih navika i bolesti savremenog društva

(„prijateqice prvog sumraka", „vrhovi lokalnog podzemqa", „anðeo

ðavoqe varoši", „vesela kolona vraãa se iz promašene ulice").

Istovremeno u sadrÿaj kwige utisnuta su i promišqawa o dihoto-

miji ÿivota i smrti, Boga i Ðavola, posta i greha, verovawa i odri-

cawa, pamãewa i zaborava. Od posebnog znaåaja je pojašwewe pojedi-

nih simbola (senke, san, oblak, noã) koji su, uz Apsoluta („Sazda-

teq") naselili meðuzavisni prostor izmeðu polova naznaåenih bi-

noma. U pesmi Naziv oåituje se upozoravajuãi kontrast i dualizam

izmeðu nasušnog duhovnog kontrolnika i urbane vrtoglavice bez

uzora i principa:

Umarajuãa brzina

glavnih odredišta

prekriva dremqivo oko

kao i u pesmi Opis spasa gde se prihvaãeni biblijski motiv: „Na

slavnoj svadbi vino je u vodi / saåekalo svoj tren", danas i ovde, kao

i nekada i ne samo ovde, pomoãu „pokvarenih obiåaja" pretaåe u di-

jametralno suprotan stav: „gleda sa praga / kako se vino opijeno so-

bom/ opet vraãa vodi".

Aleksandar B. LAKOVIÃ
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LEPA KWIGA O LEPOREÅJU

Tihomir Petroviã, Retorika, Uåiteqski fakultet, Sombor 2006

Jer šta je åovek ako ne Reå.

Sreten Mariã

U našoj nauci o kwiÿevnosti kao umetnosti reåi govorniåkoj

veštini nije pridavana neka naroåita paÿwa, no ona nije posve ni

izostala. Imamo, naime, nekoliko baš dobrih Retorika, poåev od

one, sasvim solidne, Nušiãeve iz 1934. godine i one, još boqe,

Sretena Petroviãa iz 1975. godine pa do najnovijih: Boÿidara Roga-

noviãa (1995), Qubomira Tadiãa (1995), Vojislava Jeliãa (2001) i

Miomira Milinkoviãa (2004). Tu su i druga znaåajna dela iz te

oblasti; da pomenemo samo, primera radi, kwigu Ivana Ivawija Ve-

ština govorništva (1953), zatim Obrada Nenadoviãa Govorna kul-

tura (1983), Slavoquba Popoviãa Govorništvo u teoriji i praksi

(1987), Obrada Stanojeviãa i Sime Avramoviãa Osnovi retorike i

besedništva (1994) i Jelene Kosanoviã Kultura govora sa retorikom

(2002). Imao je, dakle, Tihomir Petroviã od åega da poðe u izradi

svoje Retorike, s tim što je on, razume se, stekao uvid i u srodna de-

la mnogih stranih autora, pre svega onih najznamenitijih (od Ari-

stotela i Kvintilijana pa do Artemova, Morisa, Riåardsa, Karnegi-

ja, Vanrajta, Mijate i drugih savremenih i najsavremenijih). Rezulta-

te do kojih su došli wegovi prethodnici, i naši i strani, Petro-

viã je vešto i znalaåki ugradio u tkivo svog dela, tako da je ono je-

zgrovita sinteza, gotovo sveobuhvatna, misli i stavova u vezi sa tre-

tiranom materijom, gledišta, sudova i preporuka, postavki i opšte-

prihvaãenih teorijskih naåela, pri åemu svuda do najveãeg izraÿaja

dolaze sama autorova stanovišta, wegovo spisateqsko iskustvo i

erudicija, a ponajviše, åini se, wegova opåiwenost usmenom reåju i

pijetet koji prema woj od detiwstva gaji. I sâm Petroviã, uz ostalo,

veoma je dobar besednik, tako da je leporeåje nešto što je usaðeno u

srÿ wegovog biãa — ono mu je gotovo uroðeno. Samo takav pisac, iz-

vrstan stilist (koji miluje svoju reåenicu, ima zaqubqeniåki odnos

prema woj!), mogao je da ostvari jednu ovakvu Retoriku, koja se lako

åita i iz koje moÿe mnogo da se nauåi.

Buduãi da se govorništvo, po prirodi svojoj, nalazi nekako na

sredini poetskog i nauånog diskursa, Petroviã je veã u Uvodu ukazao

na ono što je wegova specifica differentia, odnosno na wegova glavna

svojstva koja ga åine zasebnim (svojevrsnim) entitetom u åitavoj sfe-

ri åovekove duhovne nadgradwe. Kao sposobnost pronalaÿewa svih

moguãih sredstava za ubeðivawe (po Aristotelu), veština uveravawa

(po Platonu) ili, jednostavno, umešnost mišqewa (po Ciceronu),

govorništvo je — kako se moÿe videti veã iz beseda proroka i apo-
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stola — jedna od izuzetnih pojava na nebu åovekovog intelekta: reå

wegovu diÿe ona na pijedestal wegove izuzetnosti na ovoj nebeskoj

grudvi! Najmudrije qudske reåi izustila su usta besednika, od Bude,

cara Davida, Sokrata, Hrista i Muhameda pa do Ajnštajna.

Na veoma saÿet i pregledan naåin Petroviã je najpre izloÿio

istorijat retorike (pri åemu se osvrnuo i na onu narodnu): tu se, da-

kle, pozabavio strukturom, sistemom i pojavnim oblicima govora po

dijahronijskoj osi, tj. prikazivawem pravila, formi i naåina bese-

dewa kroz vekove kod nas i u svetu, a sve u skladu sa ondašwim reto-

riåkim uzusima, nazorima i uputstvima, da bi potom prešao na po-

drobno prikazivawe besedništva kao prakse u kojoj se vaÿeãi reto-

riåki principi primewuju. Tako je åitaocu omoguãeno da — kroz ovu

kwigu — „druguje" sa takvim besednicima kakvi su bili Demosten,

apostol Pavle, Marko Aurelije, Vasilije Veliki, Jovan Zlatousti,

Jovan Damaskin, Grigorije Bogoslov i mnogi drugi svetski velikani

usmene reåi iz drevne prošlosti i srednovekovqa, za kojima nimalo

ne zaostaju naši besednici: Nemawa, sveti Sava, prota Mateja, We-

goš, Marko Miqanov, Jovan Skerliã, Nikolaj Velimiroviã, Justin

Popoviã i drugi, sve do Dobrice Ãosiãa, Matije Beãkoviãa, Vlade-

te Jerotiãa, Atanasija Jeftiãa i Irineja Buloviãa.

Od znaåaja je i to što je Petroviã ukazao, opet hronološkim

redom, i na vaÿnost prvih pisanih radova u nas o retorici, koji da-

tiraju tek s poåetka druge polovine H¢¡¡¡ veka, a oni su iz pera zna-

menitih naših spisateqa Jovana Rajiãa, Avrama Mrazoviãa, Jovana

Sterije Popoviãa i Ðorða Maletiãa. Na taj naåin åitalac stiåe ce-

lovitiji uvid u naš doprinos retorici kao nauci o leporeåju uop-

šte.

Nema nikakve sumwe u to da je duhovna kultura jednog naroda sa-

drÿana u wegovoj reåi, a to ãe reãi u wegovom leksiåkom fondu. S

tim u vezi, Petroviã je u poglavqu Jezik i stil s pravom naglasio

znaåaj koji retorika, uzeto u celini, ima za stilistiku: „Istorijski

gledano, retorika je prva teorijska disciplina koja se bavila sti-

lom. Ona i danas doprinosi negovawu i razvijawu kwiÿevnog jezika

i gajewu kulture jezika, kao jedne od prvorazrednih društvenih po-

treba." S obzirom na to da jezik izriåe, a stil istiåe, kako to, u

najkraãem, definiše Mišel Rifater, sasvim je opravdano što Pe-

troviãeva Retorika nakon pomenutog poglavqa ima i sledeãa: Moã

reåi, Komunikacija, Govor (Usmen i pisan govor, Kultura govora, Sva-

kodnevni govor, Osnovni oblici govora, Iskvarena reåitost, Besed-

nik, Pojavqivawe pred publikom, Uzbuðenost, Znawe, Pamãewe, Pa-

ÿwa, Govornikova misao), zatim Dikcija (Artikulacija, Disawe, Akce-

nat, Ritam, Tempo govora, Ton, Glas, Zvuånost govora, Pauza), pa Be-

seda (Vrste besede), Kompozicija — sklopovi govora (Uvod u besedu,

Glavni deo — izlagawe i predstavqawe, Retorika rastanka, Tema, Åi-

wenice, Estetska svojstva, Opis, Jasnost), Postupak (Reå, Reåenica,
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Improvizacija kao (ne)veština govorewa, Digresije, Retoriåko pita-

we, Redundanca, Fraze, Arhaizmi, strane reåi i dijalektizmi, Tuðe

misli i primeri, Retoriåka lukavstva), Govor tela (Oåi, Lice, Ruke),

Publika (Primedbe i upadice), Trema i strah, Uåewe govorništvu i

Zakquåna razmatrawa. Kao što se iz navedenog vidi, razmotreno je

— i to svestrano, najdetaqnije — sve ono što je najbitnije za reto-

riku kao nauku o govorništvu i za besedništvo kao primeweno go-

vorniåko umeãe. Petroviã je tekst svakog odeqka kwige proÿeo — ne

samo puke ilustracije radi dokumentovanosti i nauåne utemeqenosti

onoga što se izlaÿe — odabranim mislima naših i stranih autora

koji su se bavili izuåavawem govorništva, a neki od wih su i sami

bili poznati oratori. Tako je ostvaren kompaktan tekst kwige, åija

je specifiåna teÿina ravnomerno rasporeðena i koji pleni svojom

homogenošãu, zrelinom i zanimqivošãu, a istovremeno je i veoma

informativan i instruktivan, te se doima kao uxbenik. U svakom

sluåaju, biãe od koristi ne samo onima koji se ubuduãe budu posve-

ãivali besedništvu kao svom uzgrednom poslu ili, pak, ÿivotnom

opredeqewu veã i svim zaqubqenicima u åarolijsku moã qudske re-

åi, u wenu izraÿajnost, snagu i lepotu.

Tim veãma je ova kwiga od znaåaja, i tim veãu duševnu nasladu

pruÿa åitaocu sladokuscu, što sadrÿi — u svom obimnom dodatku —

izbor iz beseda stranih i naših besednika kroz vekove: to su biseri

qudske reåi, to samo u zanosu proroci slute, što bi rekao Laza Ko-

stiã; to se ne åita, to se ne sluša, to se ne poje, to se nadušak du-

šom ispija — ništa više! Eto, i to ogromno, neizrecivo duševno

zadovoqstvo prireðuje åitaocu ova krepka Petroviãeva kwiga, šte-

dro mu nudeãi primere za ugled, primere besmrtne lepote qudske re-

åi, onog boÿanskog u åoveku.

Bez obzira na to što u ovoj kwizi ima još mnogo toga vrednog

hvale, sva je prilika da ni u woj nije sve besprekorno dato, no to je

i razumqivo: ako se Bog izuzme, nema niåeg savršenog!

Nedovoqno je, åini se, istaknuto da je u besedništvu sama bese-
da ono glavno, tj. da besednik ima šta da kaÿe. Naime, kad neko ima
šta da kaÿe, on najåešãe i ume to da kaÿe. Dakle, šta je ono što u
besedi zadivquje, ushiãuje, oduševqava slušaoce? To svakako nije
eventualni virtuozitet na koji neko kazuje ono što ima da kaÿe, nije
pre svega naåin wegovog obraãawa slušaocima, veã sadrÿina onoga
što se govori, kvalitet te sadrÿine. Kao što slabo sroåen tekst ni
najboqi dramski umetnik ne moÿe — pri izgovarawu — znatnije da
poboqša, tako ni besednik ne moÿe znatnije da okrwi vrednost svog
dobro smišqenog govora, da mu naudi, ako pri govorewu u neåemu
omane što se tiåe veštine samog govorewa. Elem, za svakog govorni-
ka nije glavno kako on izgleda, kako je obuåen i kako se ponaša pri
govorewu, veã da je on liånost, prebogata znawem i umewem, oseãaj-
nošãu, da je to izuzetan åovek: i srcem, i umom, i dušom — ukratko,
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da od wega ima šta da se åuje (sazna, nauåi). Samo takav uzbudi,
osvoji, pridobije, ponese slušaoce. Samo takvome se pqeska do izne-
moglosti. Samo takav priredi nezaboravan doÿivqaj svojim slušao-
cima: priredi im duhovnu gozbu. Nema vatre u reåi ako je nema u sr-
cu! Vi, kad åitate tekst neke besede, uopšte ne znate naåin na koji je
ona izgovorena, ali vas oduševi, dopadne vam se, sâm taj tekst ako je
kvalitetan, ako sâm po sebi vredi. Ne moÿe šupqoglavac biti dobar
govornik pa makar izuåio sve Retorike sveta u pogledu onoga što
one savetuju oko naåina govorewa. Nije, dakle, glavno kod govornika
ono što je spoqna manifestacija, veã ono što dolazi iznutra, iz
wega, iz srÿi wegovog razboritog i emotivnog biãa — sâm wegov be-
sedniåki izust. Ako je taj izust sâm po sebi, mawe-više, bezvredan,
nikakva veština govorniåka ne moÿe tu da pomogne: jalovina je to.
Naravno, najboqe je, najpoÿeqnije (no to je i najreðe!), da govornik
osvaja slušalište ne samo svojom reåju, onim što govori i kako go-
vori, veã i samom svojom pojavom, svojim izgledom i celokupnim po-
našawem.

I još nešto veoma vaÿno. Ne moÿe kukavica do rodoqubivog
zanosa da dovede svoje slušaoce! Niti moÿe neustrašivi strašqiv-
ce. Dakle, govornik treba da ima pred sobom qude sliåne sebi da bi
wegova reå ostvarila ÿeqeni efekat i postigla svrhu. Kako bi Ame-
rikanac mogao da pridobije Japanca da bude kamikaza?! Ili da ubedi
Vijetnamca da ne gine za slobodu otaxbine! Od nekoga ko je zlatoust,
slušalac oåekuje, i ÿeli da åuje, uglavnom ono što i sâm u srcu ose-
ãa, pa makar to bilo u wemu i zapretano — tu ÿišku u wegovoj duši
neko da oÿivi i raspali. Glavno je, dakle, uspostavqawe rezonance
izmeðu besednika i auditorijuma: bez tog saglasja besednik doÿivqa-
va fijasko, pa makar wegova beseda — sama po sebi — bila genijalna.
On se mora prilagoditi auditorijumu: glavno je kome se obraãa, kada
i gde. I govornik i wegovi slušaoci treba jednom dušom da dišu.
Bez toga su svi napori besednikovi iluzorni, uzaludni, unapred osu-
ðeni na neuspeh. Sem u izuzetnim sluåajevima kad govornik nastoji
da preokrene javno mnewe, on — u principu — mora unapred da ra-
åuna na razumevawe i podršku slušalaca, jer zna (odnosno trebalo
bi da zna) kome se obraãa.

Kao što besednik, dakako, mora biti istinoqubiv i kuraÿan, i
autor Retorike mora biti takav. Mora biti (i ostati!) uspravan, bez
obzira na to koji vetrovi duvaju i jesu li prošla ili ne „vunena"
vremena.

Isusa Hrista, smatramo, nije trebalo uvršãivati meðu smrtne
qude: on je, kao bogoåovek, u svemu iznad, i tamo treba da ostanu i
wegove besede.

Ali je onaj indijanski poglavica (Bik Koji Sedi) zasluÿivao
da se wegova reå izgovorena belcima naðe u ovoj kwizi: on je Reå
svoju rekao, rekao za sva vremena! To vaÿi i za besedu Dostojevskog o
Puškinu.
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Ostaje, bar za nas, dilema da li referat spada u besede ili ne.

(Ovo kad se beseda poima u strogo uzetom znaåewu te reåi, kad se po-

štuje sâm pojam besede.) Daqe, s koliko prava se neke pesme u prozi,

pa makar to bili i antologijski tekstovi, proglašavaju za besede,

kao što je to ovde uåiweno, na primer, sa Kiplingovim tekstom

„Ako …" (Iz riznice mudrosti)? Morao bi se, zar ne, imati pouzda-

niji kriterijum o tome šta je beseda, a šta nije. Ima, naime, mnogo

i mnogo tekstova koji liåe na besedu, ali to nisu: beseda je samo ne-

åije slovo o neåemu izgovoreno pred nekim skupom, veãim ili mawim.

I kad se beseda åita (što nije poÿeqno), ona se izgovara, a posle

moÿe i da se štampa, da bude objavqena.

U kwizi se, stekli smo utisak, ne razlikuje dovoqno šta je

glas, a šta zvuk, kao ni šta je glas, a šta je fonema. Govorni aparat

åovekov moÿe, naime, da proizvede mnogo zvukova (i artikulisanih i

neartikulisanih), ali je glas samo onaj artikulisani zvuk koji je

konstitutivni elemenat jezika (materweg ili nekog drugog). Svaka

fonema jeste glas, ali svaki glas nije fonema: fonema je samo onaj

glas koji utiåe na znaåewe reåi. (U to šta je fakultativna varijanta

foneme, ovde neãemo ulaziti.)

Kako ãe se u nekoj prilici govoriti, ponajviše zavisi, razu-

mqivo je, od same te prilike, tj. od vrste besede, ali je svim beseda-

ma (bez obzira na to kom tipu pripadale) zajedniåko to da besedni-

kova reå mora biti za slušaoce doÿivqaj, po moguãstvu što snaÿni-

ji i što prijatniji. Daleko od toga da svako moÿe govoriti kao što

je govorio Dostojevski pri otkrivawu spomenika Puškinu u Mo-

skvi, ali zapravo tako neåem — kao idealu — vaqa teÿiti. Ako se

tome u veãoj meri bude teÿilo, biãe i više beseda koje se pamte. Ne

moÿeš odrÿati besedu dostojnu Dostojevskog ako i sâm nisi Dosto-

jevski. Budi Puškin, pa ãeš imati svoga Dostojevskog; budi Sokrat,

pa ãeš imati svoga Platona! Na tome je moglo više da se insistira

u ovoj Retorici: da se besednik ponajveãma trudi da izgradi svo-

ju liånost, jer je kvalitet besednikove liånosti najveãi garant, i

uslov, kvaliteta wegove besede.

Elem, ono što je davno reåeno za poeziju: ili vatru u pesmu ili

pesmu u vatru!, u velikoj meri vaÿi i za besedu: neka iz we vrcaju

varnice duha, neka govorewe — u svojoj lepoti — bude raskošno po-

put vatrometa. To je vaqalo više istaãi i u ovoj Retorici.

Da bi beseda bila svetkovina reåi i praznik intelekta, da bi

— kao i poezija — bila zora govora, ona mora biti, pre svega, nadah-

nuto kazivawe: samo reå u zanosu izgovorena zanos izaziva. Hladna

reå ne zagreva srce slušalaca!

Bez obzira na to što bi u Retorici Tihomira Petroviãa pone-

što moglo biti nesumwivo i boqe, tu i tamo åak i mnogo boqe, i

ovakva kakva je — ta kwiga u mnogo åemu sluÿi na åast i autoru i iz-

davaåu: više je nego sigurno da ãe biti åitana, korišãena na razne
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naåine i preštampavana, a to znaåi da ãe doÿiveti više izdawa:

celokupnošãu svojom ona to i zasluÿuje i moÿe se oåekivati da iz

izdawa u izdawe — izvesnim preradama i naroåito, dopunama — bu-

de sve potpunija, savremenija i kvalitetnija.

Qubiša RAJKOVIÃ KOŸEQAC

ISTORIJA SRPSKOG KWIŸARSTVA

Petar Jonoviã, Srpsko kwiÿarstvo. Novi prilozi za istoriju srpskog
kwiÿarstva, „Prometej", Novi Sad 2005

Neka se drugi hvališu stranicama koje su napisali.
Ja se gordim onima koje sam proåitao.

Borhes, Åitalac

Ova Borhesova misao, koju je podmetnuo åitaocu, navela me je da

zamislim dva podeqena sveta, svet onih koji pišu kwige i svet onih

koji kwige åitaju. Kwige se sastoje od reåi i reåenica, a prva kwiga,

kao i prva reå bila je, izgleda, od onog koji je sve stvorio. „Prvo bi

reå i reå bi od boga. I reåe Gospod!" Tako je poåela da se stvara pr-

va kwiga (biblos) Biblija. Naravno, to što je govorio Stvoriteq ne-

ko je morao i da åuje, a prve zapise na kamenim ploåama neko je mo-

rao napisati, a da li je to bio Stvoriteq ili samo stvaralac, pi-

sac, to i nije bitno. Bitnije je da je to Mojsije proåitao kao Boÿje

zapovjesti i prenio ih svome narodu kao prve pisane reåi. Poåelo je

muåno uklesavawe znakova u kamene ploåe, pa se neko dosjetio da je

jednostavnije te znakove utiskivati na mekane glinene ploåice, koje

su poslije sušene i postale trajnije, a neko je došao na još boqu

ideju da na papirusima od trske štilom ili perom (gušåijim ili

pelikanovim) razmuãenom åaðu stavqa znakove, slova, reåi i reåeni-

ce i tako je poåelo pisawe kwiga, a poveãawem broja åitalaca pove-

ãavao se i broj pisaca i prepisivaåa hiqadama godina, sve dok se

slavni Gutenberg nije dosjetio, pre svega nešto više od 500 g., da na

drvenu ploåu ureÿe slova, premaÿe bojom, udari na papir, pa je tako

nastala prva štamparija i prve štampane kwige, naravno opet prva

Biblija. Od tada se stalno umnoÿava i uveãava broj štampanih kwi-

ga, naravno i broj pisaca i åitalaca, nastaje „Gutenbergova galaksi-

ja". Svet pisaca i svet åitalaca se prepliãe, naravno da bi pisci

mogli da pišu sve boqe kwige koje ãe se åitati, i oni sami moraju

sve više da åitaju. Tako sad više ne mogu da zamišqam ta dva, kako

ih je Borhes opisao, suprotstavqena sveta, ali sve više mogu da

shvatim jednog drugog pisca i mislioca, Danila Kiša, kada kaÿe da
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je „Gutenbergova galaksija na zalasku", naime kwige se sve više pi-

šu a sve mawe åitaju, sve mawe je onih što se „gorde stranicama koje

su proåitali", a sve više onih što se „hvališu stranicama koje su

napisali". Tu nešto zaista nije „kako treba" i meni pred oåi iskr-

sava moja prva, meni poklowena, moje vlasništvo, moja kwiga. Donio

mi je oåev prijateq Milan Oqaåa, kwiÿar iz Beograda. Ni danas ne

znam da li mi je otac tu kwigu kupio ili mi je oåev prijateq, kwi-

ÿar iz Beograda poklonio, ali tu kwigu Narodne junaåke pesme i da-

nas åuvam. Dugo sam mislio da je tu kwigu baš napisao taj kwiÿar,

åini mi se da je otac rekao „kwiÿevnik"; samo se dobro seãam tog

divnog prosjedog gospodina, tako sam, baš tako, poåeo da zamišqam

kwiÿevnike. Mnogo godina kasnije, ovdje u Novom Sadu, prije oko

pet godina, susreo sam isto takvog sijedog gospodina, kao što je bio

prijateq moga oca, kwiÿara Petra Jonoviãa. Za divno åudo moja

djeåja mašta ovaploãena je u liku gospodina Petra Jonoviãa, pa to je

zaista kwiÿar i kwiÿevnik. Zato prije prikaza wegova kwige Srp-

sko kwiÿarstvo, moram nešto reãi o tom nedavno preminulom åo-

vjeku, vrednom stvaraocu, vrednom åitaocu, kwiÿaru i kwiÿevniku,

istoriåaru i istraÿivaåu.

Petar Jonoviã roðen je u Sremskim Karlovcima 1921. g., a kwi-

ÿarstvo je nauåio od åuvenog novosadskog kwiÿara Vladimira Leÿi-

mirca, pa je kao kwiÿar radio 42 godine, od tog 26 godina u kwiÿa-

ri Matice srpske u Novom Sadu, sve do penzionisawa 1977. g. Napi-

sao je pet kwiga iz istorije kwiÿarstva, ali se svestrano radoznali

i vredni kwiÿar Jonoviã amaterski bavio i dokumentarnim i igra-

nim filmom, nagraðivan mnogim nagradama i priznawima sa 75 di-

ploma za kwiÿarstvo, film i radio amaterstvo, osnivaå Kino kluba

„Pro arte", dobitnik nagrade „Iskre kulture" (1996) i Novembarske

poveqe grada Novog Sada iste godine. Ålan je Društva kwiÿevnika

Vojvodine, saradnik Enciklopedije Novog Sada. Posledwu kwigu Srp-

sko kwiÿarstvo. Novi prilozi za istoriju srpskog kwiÿarstva izdala

mu je novosadska izdavaåka kuãa „Prometej".*

Obimna kwiga od preko 900 stranica sastavqena je iz sedam po-

glavqa: kwiÿare i kwiÿarstvo, kwigoprodavci, nekrolozi, zani-

mqivosti, prepiske i katalozi, a sadrÿi još i arhivsku graðu i bi-

bliografiju, registar imena i registar geografskih pojmova, regi-

star antikvarnica i kwiÿara, pa åak i, po Vukovom uzoru, „prenu-

merante", pretplatnike, 82 imena, koji su zasluÿili da se naðu na

kraju ovakve kwige, jer su pomogli weno izdawe.

Veã na poåetku kwige, u posveti „s qubavqu senima svojih dra-

gih kolega, vrsnih kwiÿara", kao i u reåima velikog Dositeja iz

1783: „Ja dobitka od moje kwige nikakva ne ištem, samo da se hoãe

479

* Poåetkom 2007. godine, 11. januara, kwiÿar i zasluÿni istraÿivaå
istorije srpskog kwiÿarstva Petar Jonoviã iznenada je preminuo.



toliko novca naãi da tipograf plaãen bude"; izrekao je Jonoviã su-

štinu svog odnosa prema kwiÿarstvu i kwizi uopšte.

U prvom poglavqu Kwiÿare i kwiÿarstvo odabrani su tekstovi

Laze Atanackoviãa i Laze Åuråiãa, koji govore o stawu kwiÿara i

kwiÿarstva 60-tih godina prošlog veka, sada veã i prošlog mile-

nija, a tako su savremeni kao da su juåe pisani, dok prilog Boška

Veqkoviãa pod naslovom Antikvarijat kao rukopisnu studiju Jono-

viã prvi objavquje u svojoj kwizi, jer ova kwiga i jeste zbornik naj-

vrednijih radova o kwiÿarstvu i kwiÿarima. Drugo poglavqe Novo

srpsko kwiÿarstvo poåiwe mawim, ali vrednim prilogom Pavla

Šosbergera Jevreji kwiÿari u Novom Sadu iz wegove obimne kwige

Jevreji u Vojvodini. Laza Åuråiã govori o tragovima poåetaka novo-

sadskog i srpskog kwiÿarstva, a zatim slede dve beleške o Zahariji

Orfelinu, jedna o Miti Kostiãu i Kurcbekovoj štampariji, osnova-

noj u Beåu 1770. g. za štampawe „pravoslavnih kwiga" ãirilicom.

Prilog Ðorða Rajkoviãa je biografsko-kwiÿevna slika Manojla Jan-

koviãa, koji još 1790. g. moli Kurcbeka za „privilegiju" da mu odo-

bri otvarawe štamparije u Novom Sadu, što mu ovaj ne dozvoqava.

Sreãom, Kurcbeku je posle 20 godina upravo te godine „privilegija"

istekla, pa je Manojlo, poznatiji kao Emanuil Jankoviã, uz otvarawe

prve kwiÿare u Novom Sadu, otvorio i prvu štampariju. Na mjestu

gde je otvorena prva kwiÿara u Srbiji, 200 godina od tog dogaðaja,

1990. g., postavqena je, upravo na inicijativu Petra Jonoviãa, spo-

men ploåa na uglu Dunavske i Zmaj Jovine ulice. Jonoviã u svoju

kwigu-zbornik prilaÿe obimnu studiju Milana Ševiãa o Emanuilu

Jankoviãu, kao i priloge Vase Stajiãa, Mite Kostiãa i Borivoja

Marinkoviãa (Devet fragmenata o Emanuilu Jankoviãu). Svojim pri-

logom Dinastija kwigoqubaca Petar Jonoviã daje „porodiåno stablo"

Ivkoviãa, åuvenih novosadskih kwiÿara, i åitavu autobiografiju

svoga uåiteqa i poslodavca Vladimira Leÿimirca (1898—1975). O

novosadkim kwiÿarama pred Drugi svetski rat i o kwiÿaru Ÿarku

Vasiqeviãu piše Mladen Leskovac, a nadahnute priloge daju i Ðor-

ðe Randeq, Draško Reðep i Raša Popov. U ovom poglavqu daje Jono-

viã i spisak kwiÿara u Novom Sadu od 1790. do 1998. g. kao i neko-

liko faksimila originalnih starih raåuna novosadskih kwiÿara

åak iz 1891. godine. Kwiÿarstvo Beograda, poåiwe prilogom Radova-

na Miãiãa o Gligoriju Vozareviãu, o kome je glasoviti Sima Milu-

tinoviã Sarajlija napisao åak pjesmu. O Vozareviãu su priloge dali

Nada Jankoviã, Ÿivko Popov, Lazar Åuråiã i Dragomir Popnova-

kov. O Velimiru Valoÿiãu piše Qubomir Durkoviã-Jakšiã, a o

najåuvenijem kwiÿaru i izdavaåu Beograda, Geci Konu, pišu Milan

Jovanoviã Stoimiroviã i Jefta Ugriåiã. O kwiÿari u Zrewaninu

Mite Pavkova (1875—1932) piše Ferenc Nemet, a o kwiÿarama i

kwiÿarstvu u Subotici piše sam Jonoviã, dok mu dokumenta i fo-

tografije prilaÿe Qubomir Ninkov. Zajeåar je zastupqen prilogom
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Stanka Mitiãa, a iz Panåeva su pored Petra Jonoviãa (o 13 kwiÿa-

ra) priloge dali Miroslav Pantiã, Mirjana Drndarski, Laza Åur-

åiã, Branka Bulatoviã, Miodrag Maticki, Slobodanka Pekoviã, Ne-

nad Qubinkoviã, Marta Frajnd, Marija Cindori, Slobodan Marko-

viã, Staniša Vojinoviã, Ðorðe Popoviã Daniåar i Radovan Mi-

ãiã. Iz Mostara je donet prilog Staniše Tutweviãa o izdawima

mostarske „Male biblioteke". O kikindskom kwiÿarstvu priloge

daju, pored Jonoviãa (9 priloga) još Spasoje Grahovac i Milorad

Kolar. Iz Vaqeva i Zemuna daje se po jedan prilog Z. Rankoviãa i

Vladimira Nikoliãa. O kwiÿarama u Sremskim Karlovcima, Srem-

skoj Mitrovici i Beåeju piše sam Jonoviã, a iz Novog Beåeja pri-

log daje Ferenc Nemet o kwiÿari Gige Jovanoviãa, dok o jedinoj

iriškoj kwiÿari piše Ÿivko Markoviã. O kwiÿarama u Kragujevcu

krajem 19. veka piše Miroslav Popoviã, iz Bele Crkve, o kwiÿaru

Hepke Teobaldu, Ÿivan Ištvaniã-Edit, a o kwiÿarama u Smederevu

izmeðu dva svetska rata piše Srbislav Milenkoviã. Iz dalekog To-

ronta o srpskom kwiÿaru Ÿivku Apiãu (1928—2000), povodom wego-

ve smrti, javio se Bora Dragaševiã. Iz Vrawa samo vest iz „Dnev-

nika" od 23. maja 1998. g. da je otvorena kwiÿara SKZ. Drugih poda-

taka iz ostalih srpskih gradova åak ni agilni Petar Jonoviã nije

mogao da dobije.

Poglavqe o kwigoprodavcima — torbarima i putnicima, mi-

slim da je izuzetno znaåajno za istoriju srpskog kwiÿarstva, a po-

sebno prilozi i podaci, pa åak i fotografija najpoznatijeg srpskog

kwigoprodavca (putnika-torbara) Wegovana Ranitoviãa (1864—1940),

kojeg je Jonoviã poznavao i zapamtio i koga dirqivo opisuje, kako je

u svojoj šarenoj seqaåkoj torbi nosio i nudio kwige. Ranitoviã je

zaista po mnogo åemu prava „legenda", kako se to danas moderno ka-

ÿe. Seqak, pesnik, putnik i kwiÿar-torbar, sam nosi i prodaje svo-

je i druge kwige, ali postaje i ålan Matice srpske i dobitnik orde-

na Svetog Save. O Ranitoviãu su još i prilozi Dragiše Vitoševi-

ãa, Draška Prodanoviãa i Ÿivorada Laziãa.

U poglavqu Nekrolozi sakupio je Jonoviã 35 nekrologa koji su

objavqivani o srpskim kwiÿarima od 1853. do 1997. g. Poslije ovog

tuÿnog poglavqa, daje Jonoviã Zanimqivosti, ankete i anegdote o

kwiÿarama i kwiÿarima, gde nas nasmijava liånim doÿivqajima,

ali i zanimqivim prilozima Dragomira Popnovakova, Danila Ma-

rinkoviãa, Miroslava Antiãa i Raše Popova. U prilogu Muzikalije

na tri strane daje Jonoviã faksimile iz edicije „Slavija" kojima su

oglašavane kompozicije pesama Zmaja i Radiåeviãa, kao i neke druge

„srpske muzikalije" toga doba. Posebno mesto zauzima Prepiska u ko-

joj je Jonoviã sabrao prepisku Vuka Karaxiãa i Kaulicija, Vuka i

Vozareviãa, Zmaja sa izdavaåima, pa Ðure Jakšiãa sa Velimirom Va-

loÿiãem i Arsom Pajeviãem, pisama Gece Kona Matici srpskoj,

Milanu Kašaninu i Vasi Stajiãu, kao i vlastitu prepisku i doku-
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mentaciju. I na kraju, poseban znaåaj ovoj obimnoj kwizi Petra Jo-

noviãa daju katalozi Ðorða Kirjakoviãa, Emanuila Jankoviãa, Damja-

na Kaulicija, Pavla Solariãa, Josifa Milovuka, od kojih je najo-

bimniji i najdragoceniji faksimil kataloga Emanuila Jankoviãa iz

1790. g. Kwiga Petra Jonoviãa Srpsko kwiÿarstvo snabdevena je ar-

hivskom graðom i bibliografskim izvorima, registrom imena i geo-

grafskih pojmova, kao i registrom antikvarnica i kwiÿara pomenu-

tih u kwizi. Ovom svojom kwigom i ukupnim radom Petar Jonoviã je

zacrtao put istraÿivawa istorije srpskog kwiÿarstva i taj zadatak

ostavio buduãim istraÿivaåima u amanet.

Mirko VAJAGIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

MIRJANA AVRAMOVIÃ-UAKNIN, roðena 1951. u Beogradu.

Posledwih dvadeset godina ÿivi i radi u Parizu, prevodi sa fran-

cuskog (romani: Margerit Diras, To je sve, 1995; Milan Kundera,

Identitet, 1996; Patrik Modiano, Dora Bruder, 1998; Milan Kun-

dera, Neznawe, 2000; Patrik Modiano, Te neznanke, 2002; Patrik Mo-

diano, Mala princeza, 2005). Priredila antologiju Nova srpska pri-

povetka (koautor A. Gatalica, objavqena na francuskom), 2004.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa

i Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa.

JOVICA AÃIN, roðen 1946. u Zrewaninu. Piše pesme, kratke

priåe i eseje, prevodi s nemaåkog, francuskog i engleskog. Objavqe-

ne kwige: Unakrst divqina pamãewa, 1970; Izazov hermeneutike, 1975;

Paukova politika, 1978; Šqunak i mahovina, 1986; Poetika rastroj-

stva, 1987; Duge senke kratkih senki, 1991; Poetika krivotvorewa,

1991; Uništiti posle moje smrti, 1993; Gatawa po pepelu — o izgnan-

stvima i logorima, 1993; Apokalipsa Sad — nacrti o Boÿanstvenom

markizu, 1995; Leptirov sanovnik, 1996; Nezemaqske pojave, 1999; Qu-

ba Popoviã — odiseja jedne senke, 2000; Lebdeãi objekti, 2002; Ko hoãe

da voli, mora da umre, 2002; Mali erotski reånik srpskog jezika, 2003;

Seništa i drugi raskazi (na makedonskom), 2005; Dnevnik izgnane du-

še, 2005; Goli demoni/Nage ÿene (koautor-ilustrator M. Miletiã),

2006; Proåitano u tvojim oåima, 2006.

MIRKO VAJAGIÃ, roðen 1941. u selu Ivawska kod Novog Gra-

da, BiH. Piše poeziju i prozu. Objavqene kwige: Nadrastawe borova,

1984; Pobjeda kao zavjet, 2002; Nemir lutajuãi, 2006.

PAVEL VILIKOVSKI (PAVEL VILIKOVSKÞ), roðen 1941. u

Slovaåkoj. Jedan je od najznaåajnijih savremenih slovaåkih proznih

pisaca, a bavi se i prevoðewem sa engleskog. Objavqene kwige: Emo-

cionalno vaspitawe u martu, 1965; Prva reåenica sna, 1983; Veåno je

zelen…, 1989; Eskalacija oseãawa, 1989, Kow na spratu, slepac u gradu,
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1989; Slovaåki Kazanova, 1991; Pešaåki dogaðaj, 1992; Surovi mašino-

voða, 1996; Krilati kavez, 1998; Posledwi kow Pompeja, 2001.

MOMIR VOJVODIÃ, roðen 1939. u Ponoševcu kod Ðakovice.

Piše poeziju, kwiÿevnu kritiku i prevodi s ruskog, francuskog i

slovenaåkog. Kwige pesama: Svetigora, 1970; Tragovi, 1970; Nadola-

ÿewe praha, 1971; Miris mrtvih trava, 1972; Starostavnik, 1974;

Groboslovi, 1979; Nasamo s kamenom, 1981; Groboslovi roda kurjaåkoga,

1981; Sa izvora mojih gora (izbor), 1981; Laða u kamenici, 1982; Put-

nik sa tisovim štapom, 1983; Grad nad oblakom, 1984; Glas vuåje gore,

1985; Muke s ušima, 1986; Prolistala štula, 1987; Åuvar divqih ri-

jeåi, 1987; Azbuåna molitva, 1988; Zemqe jezik, 1991; Davni glasnik,

1993; Boje zemqe (izbor), 1994; Groboslovi (izbor), 1994; Åuvar izvora

govora (izbor), 1997; Grobokazi, 2002; Usjekovawe Lovãena, 2002; Gru-

men zemqe pred Trojeruåicom, 2003; VIJ, 2003; Voÿde od Serbie, 2004;

Samodrÿa jezika srpskoga, 2004; Izlazak Åarnojeviãa, 2005; Kamene

åitule, 2005; Rebra Prokletija, 2005. Kwiga zapisa: Ameriåki arnau-

tluk, 2000. Priredio: Od izvora do izvora åarnih gora — izbor porat-

ne poezije Crne Gore, 1989; Ÿertveno poqe Kosovo, 1989. Epovi: Ÿer-

tveno poqe — Boj na Kosovu, 1998; Voÿd hajduåki vojevoda Mina, 2002.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa). Upravnik je Biblioteke Matice srpske i potpredsednik Matice

srpske. Piše prozu, poeziju i eseje. Objavqene kwige: Kletva Peka

Perkova, roman, 1977, 1978; Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti

jezik, zapisi o zmijama, 1984; Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987;

Gradišta, roman, 1989; Tamooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik,

poeme, 1994; Daleko bilo, mozaiåki roman u 446 urokqivih slika,

1995; Semoq gora, azbuåni roman u 878 priåa o rijeåima, 2000, 2001;

Toåilo, kame(r)ni roman u 33 reåenice, 2001; Kuãni krug, roman u

koncentriånom snu, 2003; Semoq zemqa, azbuåni roman o 909 planin-

skih naziva, 2005, 2006. Kwige razgovora i priåa: Likovi Milana Ko-

woviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksanoviã (priredio M. Jevtiã), 2000.

Prireðene kwige: Laza Kostiã u Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko

Petroviã, 1984.

SLAVKO GAVRILOVIÃ, roðen 1924. u Sremskim Lazama kod

Mirkovaca. Istoriåar, akademik. Uÿa specijalnost mu je nacional-

na istorija XVI—XIX veka. Glavna dela: Agrarni pokreti u Sremu

i Slavoniji poåetkom H¡H veka, 1960; Srem u revoluciji 1848—1849,

1963; Prilog istoriji trgovine i migracije Balkan-Podunavqe H¢¡¡¡ i

H¡H stoleãa, 1969; Istorija srpskog naroda (kwiga ¢, tom 2: Srbi u

Habzburškoj monarhiji od kraja H¢¡¡¡ do sredine H¡H veka), 1981; Isto-

rija srpskog naroda (kwiga ¡¢, tom 1: Srbi u H¢¡¡¡ veku; grupa autora),

1986; Hajduåija u Sremu u H¢¡¡¡ i poåetkom H¡H veka, 1989; Jevreji u
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Sremu u H¢¡¡¡ i H¡H veku, 1989; Iz istorije Srba u Hrvatskoj, Sla-

voniji i Ugarskoj H¢—H¡H veka, 1993; Srbi u Habzburškoj monarhiji

(1792—1849), 1994; Liånosti i dogaðaji iz doba Prvog srpskog ustanka,

1996; Graða za istoriju Vojne granice u H¢¡¡¡ veku, 1997; Srem pre i u

toku Srpskog narodnog pokreta 1848—1849, 1997; Vojvodina i Srbija u

vreme Prvog ustanka, 2004; Studije iz privredne i društvene istorije

Vojvodine i Slavonije — od kraja H¢¡¡ do kraja H¡H veka, 2006.

SRÐAN DAMWANOVIÃ, roðen 1968. u Novom Sadu. Profesor

filozofije, piše filozofske i tekstove iz teorije umetnosti, obja-

vquje u periodici.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

MIRKO ZUROVAC, roðen 1941. u selu Luka kod Nevesiwa. Fi-

lozof, preteÿno se bavi ontološkom problematikom, filozofijom

kulture, savremenom filozofijom i, najveãim delom, estetiåkom teo-

rijom, shvaãenom uglavnom kao filozofija umetnosti. Posebno je

istraÿivao estetiåka shvatawa Karla Jaspersa, Martina Hajdegera,

Ÿan-Pola Sartra i Morisa Merlo-Pontija, kao i psihoanalitiåku

teoriju umetnosti, prevodi sa francuskog. Objavqene kwige: Umjet-

nost i egzistencija — vrijednost i granice Sartrove estetike, 1978;

Umjetnost kao istina i laÿ biãa — Jaspers, Hajdeger, Sartr, Mer-

lo-Ponti, 1986; Djetiwstvo i zrelost umjetnosti, 1994; Etos ÿivo-

ta u kwiÿevnosti — osnovi Skerliãeve estetike, 2002; Tri lica le-

pote, 2005.

PAVLE ILIÃ, roðen 1932. u mestu Mazin u Lici. Prouåava

metodiku nastave kwiÿevnosti i srpskog jezika. Objavqene kwige:

Lirska poezija u savremenoj nastavi, 1980; Od slova do eseja, 1983;

Uåenik, kwiÿevno delo, nastava, 1983; Nastava srpskohrvatskog jezi-

ka i kwiÿevnosti pred izazovima vremena, 1991; U svetu Andriãeve

umetnosti — nastavno tumaåewe Andriãeve poezije, 1992; Srpski jezik

i kwiÿevnost u nastavnoj teoriji i praksi — metodika nastave,

1997, 1998, 2003, 2006; Prizivi i odzivi: kwiÿevne studije i ogledi,

1999.

MIROSLAV JOSIÃ VIŠWIÃ, roðen 1946. u Staparu. Piše

poeziju i prozu. Kwige pesama: Azbuka smeha, 1966; Osim sveta (za de-

cu), 1978. Romani: Åeška škola, 1971; Roman o smrti Galerije (nove-

la), 1974; Pristup u svetlost, 1975; Odbrana i propast Bodroga u se-
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dam burnih godišwih doba, 1990; Pristup u kap i seme, 1992; Svetovno

trojstvo, 1996; Pristup u poåinak, 1999; TBC, 2002; Roman bez roma-

na, 2004; Dok nas smrt ne rastavi, 2004. Kwige pripovedaka: Lepa Je-

lena, 1969; Dvanaest godova, 1977; Kvartet, 1994; Grupni nekrolog i

sliåne priåe, 1995; Novi godovi, 1998; Najlepše priåe Miroslava Josi-

ãa Višwiãa, 2002; O dudu i grobu — novih jedanaest godova, 2005;

Stari i novi godovi, 2005; Priåe iz trapa, 2006. Kwige eseja, razgo-

vora, tekstova, zapisa i polemika: Pro/za 30, 1982; Moje burne godine,

1993; U drugom krugu, 1995; Pisac protiv Agencije, 1997; Dnevnik o Be-

ogradu, 2001; Sudanija, 2002; Ratna pošta (proleãe '99, e-mail), 2003;

Ðerdan od divana, 2005. Objavio reånik Azbuånik prideva u srpskoj

prozi dvadesetog veka, 1991, Antologiju srpskih pripovedaåa H¡H i HH

veka, 1999, dve kwige o slikaru Kowoviãu: Reåima po platnu sveta,

1978. i Stoleãe Milana Kowoviãa, 1998. U sedam kwiga su mu obja-

vqena Izabrana dela, 1995.

MILOŠ KORDIÃ, roðen 1944. u Komogovini na Baniji. Pi-

še poeziju i prozu, a bavi se i kwiÿevnošãu za decu. Kwige pesama:

Postojalo jedno more, 1966; Spavaå åistog sna, 1968; Grumen, 1971;

Odavde do rata, 1972; Caprag 1976; Dinosaur, 1977; Izrezano oko,

1982; Disawe leda, 1985; Rezaåi drame i kruha, 1989; Najava zime,

1990; Nasqedne pjesme, 1992; Crna biqka jabuka, 1995; San o Borhesu,

1998; Izabrane pjesme, 1999; Tiho pristajawe, 2004. Kwige priåa: Ko-

wanik, 1982; Ðavolov šestar, 2001; Kao maåke u praznini, 2005. Kwige

pesama za decu: E baš neãu, 1971; Sunce vrti suncokrete, 1985. Poe-

me: Sloboda je nauk preduboki, 1976; Šuma na rukama, 1981. Kwiÿevne

monografije: Kwiga za daqe, 1986. Kwiga eseja, zapisa i ogleda: Pro-

pušteno, 2005.

MILAN KUNDERA, roðen 1929. u Brnu, Åeška. Piše poeziju,

prozu, eseje i drame. Studije završio na Karlovom univerzitetu u

Pragu, kasnije je predavao na praškoj Akademiji. Od 1975. ÿivi i

predaje u Francuskoj, a dela su mu dugo zabrawivana u Åehoslovaåkoj.

Dobitnik je više prestiÿnih nagrada, dok je po wegovim delima je

snimqeno više igranih filmova. Kwige pesama: Åovek, prostrana

bašta, 1953; Posledwi maj, 1955; Monolozi, 1957. Drame: Vlasnici

kquåeva, 1962; Dva uva, dva venåawa (Sporost), 1968; Greška, 1969;

Ÿak i wegov gospodar, 1971. Pripovetke: Smešne qubavi, 1969. Roma-

ni: Šala, 1967; Ÿivot je negde drugde, 1969; Oproštajni valcer, 1976;

Kwiga smeha i zaborava, 1979; Nepodnošqiva lakoãa postojawa, 1984;

Besmrtnost, 1990; Usporavawe, 1993; Identitet, 1998; Neznawe, 2000.

Eseji: Umetnost romana, 1985; Iznevereni testamenti, 1992; Zavesa,

2005.
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ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

ZORAN MAKSIMOVIÃ, roðen 1963. u Sremskoj Mitrovici.

Istoriåar, teatrolog, kustos, bavi se istorijom i pozorišnom isto-

rijom i kritikom. Struåne radove objavquje u periodici, a priredio

je više monografija, zbornika i izloÿbi.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-

smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006.

DRAGIŠA MAXGAQ (Gostilovina kod Mojkovca, 1938 — Moj-

kovac, 2006). Pisao je prozu i poeziju. Kwige proze: Bela košuqa,

1970; Kamena åitanka, 1987; Jesu li tuÿne breze u Mojkovcu, 1987.

Kwige pesama: Ukleti strelac, 1966; Grabqivi åas, 1979; Mramorne

jasike, 1986; Pada lišãe po nekim grobovima, 1987; Moj brate, Deli

Radivoje, 1994; Beše jednom i opet ãe ÿetva, 1999.

GORAN MILENKOVIÃ, roðen 1973. u Boru. Bavi se srpskom

kwiÿevnošãu prve polovine HH veka, piše kritiku, objavquje u pe-

riodici.

ŸIVAN MILISAVAC (Batrovci kod Šida, 1915 — Novi Sad,

1997). Kwiÿevni istoriåar, kritiåar, esejista, akademik. Bio je ured-

nik Letopisa Matice srpske (1945—1957), sekretar Matice srpske

(1945—1969) i wen predsednik (1983—1991). Objavqene kwige: Vasa

Stajiã, 1949; Iz kwiÿevnog i kulturnog ÿivota, 1951; Pesnik poraza

— studija o Dušanu Vasiqevu, 1952; Zmaj, 1954; Savest jedne epohe —

studija o Jovanu Steriji Popoviãu, 1956; Novi Sad (koautor B. Petro-

viã), 1957; OMPOK — Omladinski kulturno-privredni pokret 1936—

1938, 1959; Šuma nije olistala, 1961; Matica srpska 1826—1964,
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1965; Poruke iza rešetaka (pisma), 1968; Pisci i ideje, 1974; Kwi-

ÿevni tokovi, 1975; Matica srpska 1826—1976, 1976; Istorija Ma-

tice srpske, ¡ deo, 1826—1864, 1986; Matica srpska i Vukova refor-

ma, 1987; Omladinski kulturno-privredni pokret u Vojvodini, 1988;

Istorija Matice srpske, ¡¡ deo, 1864—1880, 1992; Istorija Matice

srpske, ¡¡¡ deo, 1880—1918, 2000.

ISIDORA MILIÃ, roðena 1981. u Novom Sadu. Bavi se poåe-

cima srpske drame i istorijom srpskog pozorišta, radove objavquje

u periodici.

BRANKO MOMÅILOVIÃ, roðen 1937. u Prištini. Anglista,

prevodilac. Objavqene kwige: Iz istorije jugoslovensko-britanskih

veza od 1650. godine do ¡¡ svetskog rata, 1990; Britanski putnici o

našim krajevima u H¡H veku, 1993.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002. Roman: Anðeli umi-

ru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u toku,

zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga studija: Legitima-

cija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki identi-

tet i razlike, 1996.

MARKO NEDIÃ, roðen 1943. u mestu Gajtan kod Leskovca. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kuãa u poqu,

pripovetke, 1970; Magija poetske proze. Studija o Rastku Petroviãu,

1972; Nova kritiåka opredeqewa, 1973; Pisci posle ¡ svetskog rata

kao kritiåari, 1975; Stara i nova proza. Ogledi o srpskim prozaisti-

ma, 1988; Kritika novog stila, 1993; Osnova i priåa — ogledi o savre-

menoj srpskoj prozi, 2002.

ŸIVKO NIKOLIÃ, roðen 1958. u Koprivnici kod Zajeåara.

Piše poeziju. Kwige pesama: Pribliÿavawe, 1982; Beli vid, 1986;

Neobiåni dani, 1987; Buðewe u predveåerje, 1989; Istoåne zone, 1992;

Vajawe pene, 1994; Poåetak leta, 1994; Ispod praha, 1997; Prah i na-

da, 2000; Pokretne vatre, 2002; Nevidqiva boja, 2004; Severwaåa,

2005; Glineno ogledalo, 2005; Zar odista samo reå, 2006.

MARIJA ORBOVIÃ, roðena 1948. u Vrbasu. Bibliotekar, bavi

se bibliografskim radom i istraÿivawem kwiÿevne i kulturne pro-

šlosti åaåanskog kraja, veãi broj radova objavila u periodici. Obja-

vqene kwige: Bogorodica Graåaåka — prilog za bibliografiju (koau-

torka B. Nikoliã), 1992; Prilozi za bibliografiju dr Radula Mar-
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koviãa, 1995; Åaåansko štamparstvo i izdavaštvo — bibliografi-

ja 1833—1941, 1998; Bibliografija åasopisa „Vrelo", 2001; „Gradac"

— bibliografija 1—150 (koautorka M. Jovaševiã), 2005. Priredila:

Miodrag Boÿaniã, Ÿetva duše, 2000; Danica Markoviã, Kupaåica i

zmija, 2003.

MIROSLAV PANTIÃ, roðen 1926. u Svilajncu. Istoriåar

kwiÿevnosti, akademik. Uÿa specijalnost mu je kwiÿevnost Dubrov-

nika, Boke Kotorske i Dalmacije (XV—XVIII vek) i narodna kwi-

ÿevnost. Gl. dela: Sebastijan Slade-Dolåe, dubrovaåki biograf H¢¡¡¡

veka, 1957; Renesansna kwiÿevnost, 1957, 1961; Dubrovaåka kwiÿev-

nost, 1960, 1962; Marin Drÿiã, 1964; Humanizam i renesansa, 1967; Iz

kwiÿevne prošlosti — studije i ogledi, 1978; Istorija srpskog naro-

da (kw. ¡¡: Usmeno pesništvo), 1982; Susreti s prošlošãu — studije i

ogledi, 1984; Istorija srpskog naroda (kw. ¡¢, tom 2: Narodno (usmeno)

pesništvo), 1986; Kwiÿevnost na tlu Crne Gore i Boke Kotorske od

H¢¡ do H¢¡¡¡ veka, 1990; Istorija srpskog naroda (kw. ¡¡¡, tom 2: Na-

rodna ili usmena kwiÿevnost i Kwiÿevnost na tlu Crne Gore i Boke

Kotorske), 1993. Priredio više zbornika i antologija.

QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002.

MILENKO POPIÃ, roðen 1945. u Baåkoj Palanci. Piše poe-

ziju, prozu, oglede i prikaze, radi u Somborskoj biblioteci. Kwige

pesama: Ako pevaš gledaj u sunce, 1976; Tragovima moÿda istim, 1983.

DUŠAN POPOV, roðen 1930. u Mokrinu, Banat. Novinar, pu-

blicista. Bio sekretar Matice srpske (1979—1991). Pokrenuo je kao

glavni urednik i autor Sveske Novog Sada (1992), Novosadske biogra-

fije (u separatima, 1992) i višetomnu ilustrovanu Enciklopediju

Novog Sada (1993). Objavqene kwige: Autonomna Pokrajina Vojvodina

— juåe i danas, 1965; Partizanska štampa u Vojvodini, 1975; Vojvodi-

na, 1980, 1987; Istorija „Slobodne Vojvodine", 1982; Srpska štampa u

Vojvodini 1918—1941, 1983; Mokrin u revojuciji, 1986; Dobar dan, pisci

(razgovori sa kwiÿevnicima), 1991; Bibliografija srpske periodike

na tlu današwe Vojvodine, ¡ deo (1824—1918), 1992; ¡¡ deo (1918—1941),

1996; Istorija Matice srpske, ¡¢ deo, 1918—1941, 2001.

SAŠA RADOJÅIÃ, roðen 1963. u Somboru. Piše poeziju, kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i prevodi s nemaåkog. Kwige pesama: Uzalud sno-

vi, 1985; Kamerna muzika, 1991; Amerika i druge pesme, 1994; Elegije,
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nokturna, etide, 2001; Åetiri godišwa doba, 2004. Kwige kritika,

eseja i studija: Providni anðeli, 2003; Poezija, vreme buduãe, 2003;

Ništa i prah — antropološki pesimizam Sterijinog Davorja, 2006.

QUBIŠA RAJKOVIÃ KOŸEQAC, roðen 1940. u Koÿequ kod

Kwaÿevca. Piše poeziju, prozu, eseje, kwiÿevnu kritiku, monogra-

fije, studije i hronike, bavi se sakupqawem i prouåavawem usmenog

narodnog blaga. Kwige pesama: Treperewa, 1971; Pod kamenom cvet,

1973; Vršwaci proleãa, 1975; Lepota oÿiqaka, 1987; Predjeli sna,

1987; Ustuk, 1988; Odsaj na vodi (haiku), 1990; Radgostov kodeks, 1996;

Pomenik, 1996; Nebo u kladencu (haiku), 1997; Svitac (za decu), 1997;

Pevawe Hajduk-Veqku, 1998; Puti nedohodi, 1998; Okato sunce (haiku),

2000; Posvete, 2001; Dionosije na leopardu, 2004; Muwe na obzorju (ha-

iku), 2006. Romani: Trajawe, 2002; Bili smo nemoguãi, 2005. Monogra-

fije, hronike, studije, eseji: Ukorak s vremenom, 1969; Selo Vrbica,

1969; Iz jeziåke i kwiÿevne problematike, 1973; Kwiÿevno stvarala-

štvo Milenka Ratkoviãa, 1988; Nepoklek — ÿivotopisi nekih prvo-

boraca i narodnih heroja u Timoåkoj krajini, 1990; Kwiÿevni razgovo-

ri, 1991; Jezik i stil Dobrice Ãosiãa u romanu „Deobe", 1996; Lirske

narodne pesme jugoistoåne Srbije, 1997; Muåno svitawe — hronika ti-

moåke Jelašnice, 2000; Na putu dobroåinstva — Crveni krst u op-

štini Zajeåar od 1876 do 2001. godine, 2001; Reå biva delo — prikazi,

ogledi, rasprave, feqtoni, 2006. Priredio: Ålanci iz jezika i kwi-

ÿevnosti, 1970; Dvori samotvorni — narodne umotvorine iz sredweg

Timoka, 1972; Crna Reka, 1975; Zdravac mirišqavac — narodne pesme

i bajalice iz Timoåke krajine, 1978; Kliåe vila savrh Koma — zbirka

lirskih narodnih vasojeviãkih pjesama, 1988; Reå putuje — izbor iz

prepiske (1970—1989), 1989; Timoåke poslovice, izreke i zagonetke,

1989; Jato golubato — lirske narodne pesme iz istoåne Srbije, 1991;

Oj, lele, Stara planino — lirske narodne pesme iz Timoåke krajine,

1994; Venci za mladenci — lirske narodne pesme i bajalice iz Timoåke

krajine, 1998.

SLOBODAN RAKITIÃ, roðen 1940. u Vlasovu kod Raške. Pi-

še poeziju i eseje. Kwige pesama: Svetlosti rukopisa, 1967; Raški

napevi, 1968; Svet nam nije dom, 1970, 1979; Zemqa na jeziku, 1973;

Pesme o drvetu i o plodu, 1978, Ÿudwa za jugom, 1981; Potomak, 1982;

Osnovna zemqa, 1988, 1989; Tapije u plamenu, 1990; Duša i sprud, 1994,

2005; Izabrane i nove pesme, 1998; Zemaqske slike i druge pesme (iz-

bor), 1999; Vodena slova, 2000; Juÿna zemqa (izabrane i nove), 2000;

Pesme (izbor), 2002; Samotni potomak/Urma¤ul singuratic (izbor, dvo-

jeziåno), 2002; Plovidba (izabrane i nove), 2003; Povratak kraqa,

2003. Kwige eseja: Od Itake do priviðewa, 1985; Oblici i znaåewa,

1994. Priredio: Poezija romantizma jugoslovenskih naroda, 1978. Obja-

vqena su mu i Izabrana dela u pet kwiga, 1994.
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MIHAL HARPAW (MICHAL HARPÁª), roðen 1944. u Kisaåu.

Bavi se prouåavawem slovaåke kwiÿevnosti, slovaåko-srpskih kwi-

ÿevnih veza, kao i teorijom kwiÿevnosti, prevodi sa slovaåkog i na

slovaåki. Objavqene kwige: Izmeðu dve vatre, 1972; Priestory imagina-

cie, 1974; Kritické komentáre, 1978; Poézia a poetika Michala Babinku,

1980; Teória literatúry, 1986, 1994, 2004; Premeny rozprávania — kritiky,

1990; O Paœovi Bohušovi, 1999; Texty a kontexty — slovenská literatúra a
literatúra dolnozemskþch Slovákov, 2004; S literárnou vedou a kritikou,

2005.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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