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APEL MATICE SRPSKE

Matica srpska je prvo kwiÿevno, nauåno i kulturno dru-
štvo u Srba. Osnovana je u Pešti 1826, a weno sedište je u
Novom Sadu od 1864.

Matica srpska je ukupnu delatnost u svojoj dugoj istoriji
uvek usmeravala na prosveãenost i napredak svog naroda, na
proÿimawe s nauånim i umetniåkim dometima drugih naroda.
Tako åini i danas.

Matica srpska izraÿava veliku zabrinutost za sudbinu
Srba na Kosovu i Metohiji i za celovitost Srbije.

Matica srpska apeluje na ustanove sa kojima saraðuje, u
inostranstvu i u Srbiji, da zajedno ukazujemo na nepobitnu
åiwenicu da je Kosovo i Metohija temeqno mesto srpske kul-
ture i umetnosti.

Matica srpska apeluje na sve qude dobre voqe da saop-
štavaju istinu o uništavawu i ugroÿavawu najstarijih srp-
skih crkava i manastira na Kosovu i Metohiji.

Matica srpska poziva sve svoje ålanove i prijateqe da
neprekidno objašwavaju da je Kosovo i Metohija deo Srbije i
da su Albancima na Kosovu i Metohiji zagarantovana prava
po najvišim meðunarodnim standardima, åesto i iznad tih
standarda.

Matica srpska svesrdno podrÿava predstavnike Srbije
koji u meðunarodnim forumima i pregovorima brane ime,
åast i celovitost svoje drÿave.*

499

* Ovaj apel je usvojio Upravni odbor Matice srpske 12. marta 2007. go-
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svetu.





MATIJA BEÃKOVIÃ

STANICA ZA OTKUP VUÅJIH KOŸA

Kao što je i obeãano
Prvim ukazom nove vlasti
U Kolašinu je sveåano poloÿen
Kamen temeqac
Stanice za otkup vuåjih koÿa

Bio je to strani projekt
Poveren domaãim izvoðaåima
Gigant koÿarske industrije
Kapaciteta hiqadu koÿa dnevno
Koji ãe preporoditi ovaj ubogi kraj
I zaustaviti odliv mozgova

Na glavni trg
Najprve pristigoše cisterne
S hemikalijama za belo štavqewe
Za wima dotutweše konvoji šlepera
I krenu istovar uvozne graðe
Krivih seåiva, staklene vune, sitastih

rešetaka
Glatkih štica od mirišqave borovine
Za oblagawe kamenih zidova
Da koÿa ne povuåe vlagu
Nego da se vruãa razapiwe i nateÿe
Jer ako se smota u rolne
Lako se guÿva a teško ispravqa

U ovom biseru moderne arhitekture
Spoju tradicionalne tehnike
I moderne tehnologije
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Predviðene su zasebne prostorije
Za ceo proces i sve faze
Od grubog drawa do najfinije obrade
Od odeqewa za sijawe dlake
Do odseka za trešewe repa
I biroa za modne kreatore
Obuåene iskquåivo za modele
Od koÿe domaãeg vuka

Da se ne gubi vreme
I rasipa novac
Do završetka novog zdawa
Uprava stanice za otkup vuåjih koÿa
Privremeno je smeštena
U bivšu komandu mesta
A kasarna s garaÿama
I nizom pomoãnih zgrada
Pretvorena je u magacine
Za prihvat i nuÿni smeštaj robe
Odvajawe suvih od sirovih koÿa
Sortirawe i klasirawe
Za što brÿe ekspedovawe
Na slobodna svetska trÿišta

U znak dobre voqe
Prekida sa prošlošãu
Zajedniåke buduãnosti
Narasle svesti
O upuãenosti jednih na druge
I besmislenosti daqih sukoba
Odmah na izlasku iz grada
Na obliÿwim livadama i zaravancima
Izabran je osunåan proplanak
Za Vuåje grobqe
Na kojem ãe se posmrtni ostaci
Odranih vukova
Dostojno sahrawivati
I tako prekinuti s praksom
Da im se uzme koÿa
A groba da im se ne zna

Kompletan projekt
S crteÿima i planovima
Uramqen i ukoriåen
Stavqen je pod stakla
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I na velikim panoima
Izloÿen uz gradilište
Da bi se graðani uverili
Da ništa neãe biti isto
Åim se ukroji meðu planinske grebene
I pusti u pogon
Stanica za otkup vuåjih koÿa

Razgledajuãi nacrte
I åitajuãi legende ispod maketa
Qudi se nisu mogli naåuditi
Kako ranije niko nije došao
Na ovu logiånu misao
Kad se oduvek zna
Koliko je vuåja koÿa
Cewena u svetu
Da joj se dlaka ne mewa
Zadah ne oseãa
Ima najmawe masnoãe
I najveãi stepen iskorišãewa

Ono što preostane od prostirki
Postava i presvlaka
Bundi, šubara, prsluka
Kragni, rukavica
Kamašni i obojaka
Zgodno je za suvenire
Naušnice, priveske, novåanike
Presvlaåewe dugmadi
Vuåji konac
Åetke i åetkice
A okrajci i strizice
Za podmetaåe i otiraåe
Tako da se ni dlaåica
Ne štetuje i ne baca

Nije åudo što su za izloÿeni plan
Posebno interesovawe pokazali vukovi
I u prvi sumrak
Kolektivno posetili izloÿbu
Obišli gradilište
Prostudirali ulaze i izlaze
Procenili prispelu graðu
I upisali u kwigu utisaka
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Da se ne bi kod kuãe brinuli
Što su se toliko zadrÿali u gradu
I zora ih zaticala po kafanama
U ÿeqi da sve detaqno razmotre
Ispod stakla su povadili
Svaki listiã
I paÿqivo urolali
Da sve lakše odnesu u planinu
I na miru prouåe
Kako bi eventualne primedbe
Dostavili u propisanom roku
A planove vratili
Tamo odakle su i uzeti.

Akcioni plan je postavqen realno
Posebno za vukove
Posebno za vuåice i vuåad
Predlaÿuãi selektivan pristup
I redosled po godištima
Da se stane ukraj
Likvidacijama po viðewu
Ne vodeãi raåuna o priraštaju
I åuvawu vuåjeg fonda

Spratovi pod zemqom su bili gotovi
Beton je rastao prema nebu
A grafikoni precizno pokazivali
Kako ãe se iz dana u dan
Poveãavati ulov
I otkup vuåjih koÿa

Pa i pored objektivnih okolnosti
Koje je nemoguãe ignorisati
Sve teÿe se mirilo s åiwenicom
Da za tolike godine
Nije ulovqen ni jedan jedini vuk
Nebu pod oblake
Uspravqala se betonska dika
Samo nije bilo nijedne vuåje koÿe
Najnoviji izumi klaniåke industrije
Åekali su mušterije
Dok su muve koristile priliku
I zapquvavale prazne åengele
Od nerðajuãeg åelika
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Lovaåko udruÿewe izdade proglas
Apelujuãi na vuåju savest
Opomiwuãi ih da takvim ponašawem
Hteli ne hteli
Åiwewem i neåiwewem
Dovode u pitawe
Ceo epohalni poduhvat
Koji ne moÿe osujetiti niko
Pa ni oni
Ali je za wih boqe
Da pred buduãim naraštajima
Ne preuzimaju toliku odgovornost

Društvo za zaštitu ÿivotiwa
Ode i korak daqe
Preteãi vukovima da se ne brukaju
Nego da se dobrovoqno predaju
Kako bi se izbeglo nasiqe
Koje neãe nikom doneti dobra
Nego je najbezbolnije
Da se predaju kao qudi
A posle mogu da se ÿale
Ako su im kršena vuåja prava

Kad vuci ostadoše uporni
I gluvi na sve apele
Propuštajuãi i posledwu priliku
Na hitno sazvanom sastanku
Na najvišem vrhu
Pomiwano je vanredno stawe
I stavqawe van zakona
Ali kad su se smirile strasti
Uåiwen je poseban napor
Da se ne pada u vatru
I donose ishitrene odluke
Veã da se mirne glave
Postupi po nauku
Da je osveta jelo
Koje je najslaðe
Kada se jede hladno

Nije bilo razloga za ÿurbu
I onako su probijeni svi rokovi
Za toliki prestup
Bilo je malo da ih pobiju
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Zato je usvojen predlog
Da ih više ne jure po vrletima
Gde je vuk — vuk
Nego da ih domame u grad
Gde je vuk niko i ništa
A u grad ga moÿe nagnati samo glad

U nameri da ih ostave bez ništa
I pomore glaðu
Usvojen je dugoroåan plan
Da zeca i lisicu
Jeÿa i vevericu
Divokozu i divqu sviwu
Primoraju da napuste planinu
Zatim pokoqu i šuto i rogato
Istraÿe magarad i kowe
I na kraju nagnaju vukove
Da love ribu
Beru jagode i peåurke
Kupe jaja i zobqu tice
A kad sve ogule i obrste
Nemaju kud
Sem u varoš
Da nasrãu na kokošiwce
I obijaju trafike
Pa kad spadnu na senf i viršle
Da ih ÿene pomlate
Metlama i oklagijama

Stanica za otkup vuåjih koÿa
Doÿive sudbinu najveãih qudskih pregnuãa
Od svega ostade samo razbacano kamewe
I zidine pod vedrim nebom
Dinosaurus meðu ruševinama
Kao posledwi ostatak smisla
Na smetlištu istorije
Koji se pretvarao åas u ogledalo
Åas u sopstveni spomenik
Zarastao u šipraÿje
Gde su odrÿavane vuåje svadbe
A nedavno
I prvi svetski kongres gušterica
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DEJAN MEDAKOVIÃ

POVRATAK RATNIKA

Neko mi je na vratima zvonio dugo i nestrpqivo. Nevoq-
no sam otišao da ih otvorim neznanom gostu. Mislio sam da
me opet zovu na neki zbor i vaÿno stambeno pitawe. Bilo je
to vreme stalnog dogovarawa i pouåavawa graðana, prisiqe-
nih da ukoåeno sede na dugim i zamornim sastancima, poku-
šavajuãi da odgonetnu novi jezik buånih govornika.

Otvorivši vrata, bio sam iznenaðen, preda mnom je sta-
jala snaÿna ÿena u partizanskoj uniformi i sa nemaåkim
šmajserom preko ramena. Trgnuo sam se iznenaðen. „Vi tra-
ÿite nekoga?", upitao sam oprezno. „Traÿim vas", odgovorila
je ÿena nekim dubokim, promuklim glasom, dodajuãi: „Zar me
ne prepoznaješ?" Sada veã pribran, boqe sam pogledao ne-
znanku. Najpre sam uoåio weno pegavo lice, a onda åuperak
riðe kose koji je virio ispod iskrivqene titovke. U trenu mi
je sinulo: ta snaÿna ÿena je Maja, sa istog sprata kuãe u Za-
grebu, jedinica dr Barmapera, koga sam 1941. nagovorio da se,
zajedno sa porodicom, prijavi za odlazak u Bosnu radi suz-
bijawa pegavca. Bio je to jedini naåin da kao Jevreji spasu
ÿivot.

„Maja!, to si ti", uzviknuo sam uzbuðeno. „Ja sam", rekla
je sad veã tiše, a glas joj je izgubio raniju oporost. „Uði i
raskomoti se, iznenadila si me, ni sawao nisam tvoju posetu.
Kako si me uopšte našla? Zaboga, od 1941. nismo se ni vide-
li, ni åuli. Pamtim tvoj odlazak, odmah posle vas i mi smo
utekli u Beograd, gde smo proveli okupaciju. Ostali smo ÿi-
vi. A ti i tvoji, kako ste pregrmeli ovaj ludi rat, koji još
uvek nije završen? Nemci se sporo povlaåe u Sremu, a rat
traje", izustio sam bujicu reåi u jednom dahu, dok je gošãa
ulazila u stan i smeštala se u fotequ.
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„Mnogo pitaš", rekla je Maja. „Bili smo svi u partiza-
nima za sve vreme od 1941. i jedino je stradala mamina sestra,
ubili je ustaše u Tuzli. Zakasnila je da pobegne u šumu. Ali,
boqe mi priåaj o sebi. Åesto sam u šumi mislila hoãemo li
se ikada videti? Rastali smo se kada je naš svet još bio ceo,
skoro netaknut. Naišao je slom, preko noãi postalo je glavno
da spasemo ÿive glave."

„Znam to oseãawe potpune nemoãi, neprestano pitaš se-
be šta se to dogaða u opštem ludilu. Preko noãi stavqen si
van zakona, postaješ „Vogelfrei", a zapoåiweš da bedno ÿivo-
tariš, sve na neku veresiju. Izvini, ja se raspriåao, a ti si
verovatno gladna, ili umorna. Vaqda ãu nešto naãi za jelo,
sâm sam u stanu, moji su skoknuli na selo zbog bombardova-
wa naših saveznika. I to smo doÿiveli da nas ubijaju na-
ši saveznici. Ostao sam i radim u Muzeju, åuvam starine, a
one mene åuvaju, vaqda i Muzej neãe bombardovati kao vojni
objekt."

Zaãutali smo, kao da smo zaÿeleli da se malo odmorimo
od bujica svojih reåi. Pomislio sam, ko ãe se od nas dvoje
prvi pribrati i uspostaviti potrebnu ravnoteÿu izmeðu jed-
nog ratnika i åoveka koji je u Muzeju åuvao starine?

Maja je prva pokušala da meðu nama uspostavi most, da
mi se pribliÿi i izgladi sve što nas je u ÿivotu grubo raz-
dvojilo. Kao da je htela da nas vrati u neke davno prošle, a
potpuno bezazlene dane. Pitala me je: „Seãaš se?" „Svega se
seãam, kao da je juåe bilo." Shvatio sam u trenu da ona i ne
ÿeli brzo obnavqawe davnih uspomena, naknadno razneÿava-
we, kao da je moguãe razbuðivawe naših nasilno ugašenih
emocija. Osetio sam da ne smem pristati da se pokorim jednoj
novoj fikciji, traÿewu novog smisla, u trenutku kada smo veã
odavno postali svesni da stojimo nad ruševinama bivšeg
društva u åiji vaskrs oboje ne verujemo.

„Seãaš li se?", ponovila je pitawe, oåekujuãi da nisam
izneverio wena oåekivawa i da meðu nama nije do kraja ras-
kinuta naša, davno uspostavqena veza. Ãutao sam. Bez reåi, u
potpunoj tišini. Tada je Maja poåela da miluje moju ruku. Od
wene hrapave, grube koÿe i åeliånohladnih prstiju, osetio
sam jezu.

Taj neoåekivani izliv neÿnosti nije se sloÿio sa stvar-
nošãu koja je nemilosrdno izmenila i oštetila naše emoci-
je. Kao iz busije, odjednom su iskoåile duge godine wihovog
gušewa, razdirawa, savlaðivawa, pohara, kojima su veã ovla-
dale druge sile. Kao da se branim od Majinih milovawa, ni-
sam uzvratio, åekajuãi da prestane. Opet smo dugo ãutali. Na-
stavilo se i weno prebirawe po uspomenama, traÿewe tre-
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nutka kada su pokidane niti našeg ÿivota. Skoro odsutnim
glasom, kao dozivawe iz daqine, iznenada je zapitala: „Mogu
li se kod tebe okupati? Imam neodoqivu potrebu da se veã
jednom pošteno ispruÿim u kadi." Odgovorio sam usluÿno.
„Ne brini, pripremiãu ti kupawe."

Bez oklevawa Maja je zbacila sa sebe odeãu i zakoraåila
u kadu. Sa neskrivenim zadovoqstvom, rekla je kratko: „Ne
moÿeš ni da zamisliš kakvo je uÿivawe kupawe u kadi, prvo
posle nekoliko godina umivawa u ledenim potocima." Kao
ukopan ostao sam u kupatilu zagledan u snaÿno telo ove zrele
ÿene. Pokušao sam da zamislim sva zbivawa našeg sazreva-
wa, sve što je konaåno oblikovalo weno åvrsto telo. Nisam
je ni pitao šta je sve preÿivqavala u borbama koje su trajale
åetiri godine. Sedeãi na rubu kade jedino sam rekao: „Bila
si borac, ili su te odredili za sanitet?" Odgovorila je: „Sve
sam bila, najpre u sanitetu, a posle su me oterali po kazni u
bataqon, za borca." „Zašto po kazni?", nastavio sam sa ispi-
tivawem. „Sve je skrivio neki bolniåar, divqi brðanin, koji
mi je dosaðivao od prvog dana. Ÿeleo je da me ima. Popustila
sam i tako je poåelo. Otkriveni smo brzo, pa smo oboje ka-
ÿweni — tada su strogo kaÿwavali svaku je…..u."

U wenom kazivawu bilo je nešto oporo i grubo. Mirno-
ãa kojom je priåala o svojim mukama i poniÿewima zvuåala je
zastrašujuãe, kao rana koja ne moÿe da zaceli. Opet sam zaãu-
tao osluškujuãi kako u meni konaåno nestaje lik nestašne i
razmaÿene devojåice iz 1941. godine. Šta rat sve åini od åo-
veka! Pomislio sam u trenu. Moÿda je Maja sve te misli na
isti naåin shvatila kao ja. Nastavilo se moje udaqavawe. Si-
gurno je naslutila kako se gasi moja ÿeqa da i daqe slušam
wene ratne priåe i na taj naåin se branim od uÿasa koje je
rat sruåio na ovu nezaštiãenu porodicu, nateravši je da se u
bosanskim šumama gråevito bori za goli ÿivot. Pokušala je
opet da me vrati u naš razoreni svet. Ponovila je isto pita-
we: „Seãaš li se?", na koje nisam ÿeleo da odgovorim. I åe-
mu? „Nemaš više ni reåi da mi kaÿeš? Ãutiš vrlo reåi-
to", rekla je zatalasavši srdito vodu u kadi. Za to vreme ja
nemo, skoro odsutno zurim u nago telo ove snaÿne ÿene, poku-
šavajuãi da shvatim wenu potrebu za slobodom i bekstvom od
svih stega i tuðih nareðewa, dugih marševa, pucwave, svega
što joj je nametala nova stvarnost. Shvatio sam wenu golemu
ÿeð da se, leÿeãi opušteno u mojoj kadi, bar za trenutak vra-
ti u wen, davno izgubqeni svet.

Podsetila me je na borbom izmuåenu Amazonku.
Ne uporeðujuãi naša stradawa dodajem i moje ratne muke.

Nisam bio borac u šumi, nisam se povlaåio pred nemaåkim
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patrolama, u jednom okupiranom gradu, ja sam sedeo u Muzeju,
åuvajuãi vredne starine i iskopine. Pobeðivao sam svako-
dnevno golemi strah od smrti, uveren da i to izmicawe pred
opakom sudbinom predstavqa neku pobedu i junaštvo posebne
vrste.

Majino: seãaš li se? Zaustavilo je svaku ÿequ da je spo-
jim sa wenim oåekivawima. Otkrio sam da smo mi na razne
naåine i nejednakim putevima, odlutali u svoju neizvesnost.
Ipak, zajedniåki smo branili svoje ugroÿeno pravo na ÿivot.
Posle svega, kao da se ne mirimo sa saznawem da je uzaludno
svako boleãivo dozivawe davno odbolovane prošlosti.

Posmatrajuãi Maju i weno radosno bråkawe u toploj vo-
di, setio sam se neke ko zna kada i od koga izreåene misli:
„Qudi! Shvatite veã jednom da u ÿivotu nema repriza, postoje
samo premijere." Razumeo sam odjednom da je i moj susret sa
Majom uzaludna i neuspela repriza naše mladosti. Kao da je
odjednom postalo jasno da smo se obreli u nekim tako razli-
åitim svetovima koji zahtevaju i novu pripremu za daqi op-
stanak.

„Dodaj mi peškir i osuši mi leða," rekla je zapoved-
niåki izlazeãi iz kade. Poslušao sam je, uveren da je wen po-
ziv izgubio intimnost i prisnost. Došli smo do kraja, po-
mislio sam sa nekim olakšawem. Ispraãajuãi Maju åuo sam
na rastanku još jednom ponovqeno pitawe: „Seãaš li se?"

Oåekivao sam da ãe me ono progoniti u buduãnosti, kao
neka izgubqena dragocenost. Ne pamtim ni åas, ni vreme kada
je ono išåilelo iz moje svesti. Izbledelo je kao da se ništa
nije dogodilo.

Umesto da sada na rastanku nešto kaÿem, hladno sam re-
kao: „Ne zaboravi da poneseš svoj šmajser, ÿeleo bih da ti
nikada ne zatreba. Javi se ako moÿeš."

Otišla je, smejuãi se glasno. Nije se javila a ja nisam o
woj åuo ni reå. U jednom sluåajnom åasu, vratila se u moj ÿi-
vot. U wega je nekada ušla koracima devojåice, a sada se vra-
tila kao ogrubeli i oåeliåeni ratnik.

Ako ipak uspem da ponovim pitawe: „Seãaš li se?", još
sam sigurniji da je uzaludno svako dozivawe davno odbolovane
prošlosti. U šumi, na isti naåin, kao u Muzeju pojavqivala
se izgubqena i naša isceliteqska snaga.

Strah od ÿivota spojio nas je i ovako trajno udaqene.

26—30. novembar 2006
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VJAÅESLAV KUPRIJANOV

O KORISTI ÅITAWA

OBLACI

Naoblaåeno nebo podseãa me na
ogromnu geografsku kartu
gde su oblaci kopno
a nebesko plavetnilo plavetnilo mora

kopno naseqavaju nepoznati narodi
koji izmeðu sebe razgovaraju
pomoãu kiše i snega
pri tome kad je sneg vladaju mirni odnosi
a kad je kiša kao da je rat
grom i muwa to potvrðuju

dugotrajni crni oblaci odgovaraju imperiji
lakši paperjasti oblaci su trijumf

demokratije
sitni oblaci — parada suvereniteta
åisto nebo — propast sledeãe Atlantide

zamislite samo kako se brzo
mewa tlo pod wihovim nogama
pa to je masovno preseqavawe naroda
ispuweno neprekidnom podelom sveta
i deqewem sfera uticaja

naše balone i avione
oni doåekuju kao nepoznate
leteãe objekte
na åudan naåin ne obraãajuãi
na wih nikakvu paÿwu
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oni ne nasluãuju
da dole ispod wih
postoji stvarna geografija
sa svojom politiåkom istorijom
jednostavno dawu su zaslepqeni suncem
a noãu åini im se
da su zvezde iznad i ispod wih

u svakom sluåaju
wihovo postojawe još nije dokazano
naše postojawe
ne ugroÿava ih
i zato katkad još pada kiša
i sneg ponekad zaveje naše puteve

NARUÅENA UMETNOST

Zbog åega je tako malo slika
Sliånih Rjepinovoj —
Ivan Grozni ubija svog sina?
Zar više niko nije ubijen?
A Kenedi, a general Rohlin,
O ubistvima niÿih åinova da i ne govorimo.
Samo slušaš o naruåenim ubistvima.
A zašto odmah ne naruåe i sliku?
Pa i slikaru nije baš svejedno da ih izradi
Iako je to wegov hleb.
I za slikare ovo nije baš najboqe vreme.
Zar je sve u konkurentnosti televizije
Koja ipak uvek
Pomalo kasni…

O KORISTI ÅITAWA

Što više åitam o paucima
to ih se mawe plašim.
Pre sam mawe åitao
i plašio sam se i same pojave pauka.
Sada znam, nisu svi oni otrovni.
Ali ipak prija
što ih na putu baš åesto ne sreãem.
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Sa qudima je drugaåije —
sukob s wima gotovo da je neizbeÿan
razgovor s wima ništa ne predskazuje,
åitawe o wihovim neobiånostima je

neuverqivo,
neka to bude satira
qubavna lirika
precizan krimiã
ili kineska anatomija —
ÿivot pobija i jedno i drugo.

(Lepqiva pauåina realizma.
Varqiva suština lirskih intermeca.
Nametqiva pakost dokumenata.
Podla prašina politiåkog govora.)

Pa ipak evo åoveka:
evo prikrada se sakrivši ruke iza leða
na svojim dvema nogama —
kao åetvrtina pauka.

KRUG ŸIVOTA

Detiwstvo mašta o mudrosti
Mudrost se muåi sa istinom
Istina ÿali za sreãom
Sreãa tuguje za maštom

Mašta stremi za nadom
Nada se okreãe prema veri
Vera poziva na savest
Savest neprekidno govori o qubavi

Qubav zahteva hrabrost
Hrabrost traÿi ÿenstvenost
Ÿenstvenost oåekuje materinstvo
Materinstvo peva o detiwstvu

POSLEDWE VESTI (1)

Pokorivši nekada Zapad
Huni u borbama ponovo prolaze kroz Rusiju.
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Za one koji ne znaju kako oni izgledaju
svoje verzije sa mesta dogaðawa
prenose lokalne i centralne televizijske

stanice
(neki misle da je to umetnost)
za one koji o wima znaju po åuvewu
radio prenosi rzawe wihovih kowa,
škripu zapreÿnih taqiga i tresak kola
(neki misle da je to muzika).
Stanovništvu preporuåuju da noãu ne gase

svetlo,
a dawu da ne izlaze iz metroa.
Dobrovoqcima ipak niko ne zabrawuje da se
prikquåe rasutim hordama
u wihovom novom pohodu u Sibir,
ali upozoravaju
da odreðeni nomadski narodi
mogu pruÿiti odreðeni otpor Hunima
u wihovom nesavladivom vraãawu na Istok,
buduãi da su se veã više puta u istoriji
suprotstavili wihovom kretawu na Zapad.

NACRT NAREDBE

Svi zatvori sa svojim zatvorenicima
smatraãe se vladinim
ustanovama
koje imaju pravo formulisawa
zakona a isto tako i
neizostavno sprovoðewe
tih zakona u ÿivot
kako van zatvora
tako i u wima

Sve psihijatrijske bolnice
dobijaju status nauånih instituta
za obradu nesvakidašwih
nestandardnih pristupa
u rešavawu opštenarodnih
i opštedrÿavnih zadataka
kako van bolnica
tako i u wima
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Kao i zatvori tako i
psihijatrijske bolnice
prelaze u posebne odvojene sluÿbe
i postaju akcionarska društva
sa ograniåenom odgovornošãu
i neograniåenim pravima
kako van tih ustanova
tako i u wima

Upravni organi
prelaze u nadleÿnost
gore navedenih i izdvojenih ustanova
obezbeðujuãi navedenima
sigurnost upravqawa
drÿavom i wenim drÿavqanima
kako van tih ustanova
tako i u wima

Aktivne vladine
i drÿavne ustanove
ostaãe takve u prelaznom periodu
i obezbediãe ravnomeran prelaz vlasti
u gore navedenim i izdvojenim ustanovama
kako u našoj drÿavi
tako i van we

Preveo s ruskog
Nikola Vujåiã
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DEJAN ALEKSIÃ

TRI PESME

DOM

Recimo, svetiqka jedna, sred grada
U åijem imenu vokali bude se
Na jeziku koji neãeš zvati svojim…
Na zemaqsku sreãu, zemaqske udese
Ravnodušna svetlost prohladno pada,
Kao da svet dogoreva onim što postoji

Tek mimo sveta, mimo svake zbiqe.
Mali skver, usidren odjecima dana,
Minulog veã u tvrde gladi sluåaja i reda.
O tome govorim ti: veã je savladana
Lekcija iz potrage za pravim okriqem,
I ova elektriåna luåa, verna i bleda,

Moÿe biti na ma kojem meridijanu.
Recimo to ovako: ÿivot se o navike veša,
Smelije no što bi podneli zakoni klatna.
Isti je to vetar, o promrzlo grawe åešan,
I ista linija netrajawa na dlanu,
Mada je naplavina sumwe znatna,

I razum spore odraze ima u tom muqu.
Ali o svetiqci reå je; muskuli metafore
Radije bi da grle izvan gråa simbola.
Stoga misli, nasukane na åeone bore,
Nalik tom mutnom svetlosnom ÿuqu,
Okrenute su sebi, na puta pola
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Izmeðu guten Abend i dobro veåe.
Ili je to samo aura nemosti, apoteoza
Nagona da se ãuti pred okolnom tamom.
O tome govorim ti: jezik je poza
U kojoj duh beskuãništva je steåen.
I u lutawu, reåima pohabanom,

Vidiš iz sopstvenog mraka, gustog poput testa,
Da svetiqka jedna besano ti pod koÿom ÿmuri;
To um sa prapoåetkom govora se sreãe,
Kao komandom home na tastaturi,
I rekavši: dom — prizivaš sva ona mesta
Gde jezik sa aurom pewe se na raspeãe.

EHO, SJAJ

Aleksandri Jovankin

Prehlaðen eho glasova što zovu
Sred sudweg mraza duše koja bira
Stalnost goråine za nevinost novu —
Da li nam to po urancima mira
Oÿiqke iste dubi tamo gde je
Bdewe tek varka ponad koje veje
Prehlaðen eho glasova što zovu?
O, svakim tkivom, dok usnama rubim
Prelepi nepar svijenog ti rebra,
Znam: sjaj oslepi ono åime qubi,
A mi bivamo to što sjaju treba,
Na ustuk svakom izvajanom slovu
Hladnoga eha glasova što zovu.

DE PROFUNDIS

Treba pisati retko i nerado,
Sa zagrcnutim smislom što tiwa
Nalik strahu, drevnom a uvek mladom,
U srcima malih ÿivotiwa.

Trošewe beline pod kukicama slova
Sliåno je trošewu ÿivota, tog trena
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Obešenog u netrajawu, kao sa zidova
Memqivi predeli što vise. Iz katrena

Proveje zev preostalog obiqa za koje
Veruješ da prepuštawe je, fusnotska tuga.
Brzi su dani, brza raåunica pod znojem
Opisa dok reåi ne izgna neka druga

Epidemija slutwe, vidqiva kroz ospe,
Lomaåe i amneziju — što u veliåanstvu zbira
Åini nam bliskom teÿwu da se dospe
Iza onog što oseka govora spira.

To je kao smiraj u napetom pejzaÿu,
Muk što dolazi za zvukom lovaåkog roga,
Odsutni laveÿ i pucwi što se slaÿu
U sedimente smisla, u redosleða stroga,

Dok sitno zverje u papratnom raju drhti.
Drugim reåima, potera je dobit sa oba kraja.
Izmeðu je trošewe i belina i krhki
Nagoni dati nam zarad domašaja

Neåeg što nas uporno i gorko stani,
Nalik na jeftinu, u gvašu zarobqenu dramu,
Na ohlaðenom zidu, za koju je ono vani
Samo duša prašine smirena na ramu.
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GOJKO ÅELEBIÃ

TIHI DAH

Po nekima, nikad se nije dogodilo ovo što ãu ispriåa-
ti. Da li je to moguãe? Gdje je onda istina o sluåaju koji sli-
jedi? Obratite paÿwu.

Postoji teorija da se gotovo ništa, nikada i nigdje nije
dogodilo. Da je na ovom svijetu sve nekako nedogoðeno. Neki
san. Ona najavquje da buduãnost donosi još šašavija iznena-
ðewa. Zove se popularno teorija nedogaðawa. Priåa se da je
wen osnivaå neki naš åovjek. Nikad nisam upoznao tog na-
šijenca.

Teorija nije nezanimqiva. Opisaãu je u nekoliko reåe-
nica.

Pokucao sam, dakle, na kapiju braãe Huter. „Dobro ju-
tro", rekao sam. Niko nije odgovorio. Bilo je hladno i svije-
tlo zimsko jutro, jedno od onih za koja je malo vjerovatno da su
ikada osvanula. Pogledah u more od kojeg kuãu dijeli uski ma-
kadamski put naåiåkan telegrafskim stubovima po strani uz
obalu. Provukoh ruku kroz poznat otvor u drvenoj kapiji na-
mijewen maåkama i cimnuh rezu sa druge strane.

Kapija se otvori i propusti me kao što stoqeãima pro-
pušta buru ili jugo, bez otpora, jer to su jedina dva vjetra za
koja moÿeš biti siguran da duvaju u ovom primorskom kraju
bez obzira na teoriju nedogaðawa.

Prvo što me doåeka u avliji bio je rusvaj, razbacani
prozorski ramovi, korpa sa quskama od pomoranxi, sråa od
armiranog stakla, drowci, rasukana ÿica na vrši, kojom bra-
ãa Huter love cipole i brancine da bi se prehranili. De-
formisane automobilske gume u stawu permanentne uvrede naj-
veãeg qudskog izuma: toåka, leÿahu pred vratima.

Pruÿih ruku najmlaðem od braãe, nije bio tu. Obuze me
pomisao da moÿda nije ÿiv. Deset godina se nismo vidjeli.
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„Kako ide?" upitah sa obojici dobro poznatom intonacijom
iz mladiãkih dana. On, razumije se, nije pruÿio odgovor. Me-
ðutim, ja sam znao kako da mu stanem na ÿuq. Nauåiãu ja svu
trojicu gdje je ðavolu jama, rekoh u sebi. Isturih bradu u
pravcu koji on nikad nije podnosio, i pokazah rukom na sprat.

„Ona je tamo?" upitah sa hrabrošãu steåenom na potezu
od kapije do mahovinom obraslog avlijskog zida, sa hrabrošãu
koja prvih desetak sekundi ne trpi prigovor. Pouzdano sam
znao da neãe odgovoriti. Skupih snagu za manevar broj dva,
što izvještaåenu uåtivost dijeli od buduãe baraÿne paqbe
dok u suštini pripada ovom posqedwem, ovom ubitaånom.

Meðutim, zagovornici teorije ovoga puta kao da su bili
brÿi i postade jasno da za baraÿ, barem zasad, nema potrebe.
Bili bi to pucwi u prazno.

„Pouzdano znam da je ona… gore na spratu, jer je ovo od
roðewa wena kuãa, åiji jedan dio ãe joj uostalom uskoro i
pripasti", rekoh. „Nakon parnice", krenuh korak naprijed i
dodah kobajagi tonom isqednika: „Woj, Korneliji Huter".

Tajac. Jedan od onih tajaca što nikad nisu uslijedili,
toliko muåan.

Osjeãao sam da ãe mi najteÿe pasti ako me prezre, ako se
bude pravio da se ništa ne dešava. Moÿda zna za Nedogaðajce
i wihova trabuwawa? Jer prezira moraju biti svjesne obje
strane da bi dejstvovao, to je takav materijal.

Dobro znam braãu Huter, odrasli smo skupa kao jedno-
hqepci u sirotiwski zeman. Kasnije se gotovo svi tajno zaco-
pasmo u istu djevojku. To åovjeka oåeliåi kad naspram wega
stoje tri brata rivala, još takve kavgaxije.

Krenuh bez razmišqawa, noge poput olova. Ali, smogoh
snage. Revolver sam stiskao u xepu mantila. Mantil francu-
ski, kupio sam ga u Parizu, Port de Clignancourt. Volim te bu-
vqake, mantile, te brojne xepove.

Drveno stepenište Huterovih što vodi od kamenog pred-
sobqa na sprat, pogaðate, nije lako osvojiti. Imao sam osjeãaj
da mi se najmlaði podsmjeva iza leða sa onim posebnim izra-
zom stvorenim samo za mene, starog susjeda. On se najÿešãe
zalagao da raznim mahinacijama, ukquåiv i taj fiktivni brak
sa najstarijim od trojice braãe, sprijeåe Korneliju da doðe do
svog dijela kuãe.

Mogli su je zadrÿati samo putem ucjene, sama je bila na
ovom svijetu, bez ikoga, siroåe. I lijepa, pameãu da šeneš,
švapska krv u našem kazanu, kako je kazao seqak s planine u
zaleðu ugledavši je jednom na bunaru. To je bilo taåno, jedna
od rijetkih wemaåkih porodica u Boki. Oslonila se na te
svoje daleke roðake, fatalna greška.
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Na prvom stepeniku okrijepi me utjeha, kako uopšte da
ti se podsmjeva neko koga nema. Gluposti. Za svaki sluåaj sam
se kretao uza zid.

Bilo je mraåno kao uvijek kod wih, štedwa struje. Ovoga
puta nisam nazvao 'bro jutro nego samo nasumice pruÿio ruku
u mraku. „Que nova?", rekoh; tako se mi pomorci ovdje pozdra-
vqamo.

Ni sredweg od braãe Huter nije bilo. Pogledah ga pravo
u oåi. Ne, nije bio tu. Åinilo se da je prolaz slobodan. Ipak,
nešto je lebdjelo u vazduhu.

Znao sam da sa najvišeg stepenika veã mogu åuti Korne-
lijino disawe ako samo prigušim svoj dah, no do najvišeg je
bilo još dosta. A i plašio sam se pomalo te moguãnosti ne-
gdje u dubini, u dubini duše. Pade mi na pamet teorija nedo-
gaðawa i suluda tvrdwa da ni jedno ni drugo, dubina, duša,
ne postoji jer se navodno ništa od toga nikad nije desilo.
Ovi Nedogaðajci znaju i da nasmiju åovjeka.

„Moram da je vidim", rekoh. Sredwi je po srcu bio naj-
mekši od braãe. Nekoã je studirao fiziku i svirao violinu.
No, do wegovog srca trebalo se probiti pored one dvojice.
Pade mi na pamet kako bi tek Nedogaðajåevi qudi likovali da
ovo åuju, pošto neko dobro srce koje se nikad „nije desilo",
razumqivo, ne bi bilo ništa drugo do voda na wihovu vode-
nicu. Uperih pogled još jednom — tajno oruÿje našeg djetiw-
stva kad je trebalo stati na crtu: izaði ako nisi piåka… Od
sve trojice wega je bilo najlakše slomiti.

Ali, kako da slomiš nekoga koga nema! Ni åovjeka, ni
fizike, ni violine. Uprkos tome nastavih uporno. „Ako mi-
slite da ãete nešto postiãi sa namještenim aferama i la-
ÿnim svjedocima kao što åujem da pokušavate u posqedwe
vrijeme", zagrmjeh, „grdno se varate. Ona je moja!"

Da je bio tu sigurno bi se pomjerio u stranu, znam kakav
izgledam kad u bijesu osjetim dodir åelika u ruci. Toplog åe-
lika, jer ja sam stalno stiskao onu svoju stvaråicu.

Napokon se domogoh najvišeg stepenika. Vrijeme se u
mom mozgu odjednom nekako skrati, suzi, kao što ãe se prema
onoj famoznoj teoriji suziti negdje u HH¡H ili HHH vijeku,
dotle da ãe sve ovo oko nas furati straviånom brzinom i da
ãe dogaðawe bilo åega praktiåno biti izbaåeno iz upotrebe.
Biãe dovoqno da ti åitav ÿivot probqesne muwevito kao
smrt, bez neke opširnije dokumentacije.

„Tu si, Beni!" rekoh kivno, ne ostavqajuãi sebi vremena
ni da åujem dah ÿene koju volim. Smiješna stvar to disawe:
Nedogaðajåevi qudi poriåu åak i to, dah voqene ÿene. Uzalud
sam gledao raširenih oåiju: Benedikta Hutera kao da nigdje
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nije bilo. Kao da je u zemqu propao. Morao sam nešto predu-
zeti. Nedogaðajci ne samo što znaju da budu gadni… Latih se
kvake.

Nije lako otvoriti bilo koja vrata u toj kuãi, to nisu
vrata nego dereglije. Prva, druga, treãa, åetvrta, zakquåana.
Sa Benijem je uvijek bilo najteÿe izaãi nakraj. Nikada nisam
shvatio åime je on to osvojio Korneliju. Zar time što joj oti-
ma oåevinu? Ÿivjeli su bijedno. Bila je nesreãna sa wima.
Zašto bi me, inaåe, pozvala ako ne da je izbavim iz wihovih
kanxi? Svijet mi se okrenuo naopako kad sam dobio depešu.
Nekoã su wih trojica plovili naizmjence na Admiralu Zmaje-
viãu, ali su davno digli ruke i za ovih deset godina postali
ološ. Nedogaðajåevi qudi, razumije se, tvrde da se ni to u
ÿivotu ne moÿe postiãi. Ni ološ ne moÿeš postati. Ÿivot
je navodno prekratak za to. Opalih. Kroz mantil, jednom, dru-
gi put… Bez treãe nema sreãe…

Izvadih ruku sa grdosijom iz xepa. Uåini mi se da ga je
åetvrti metak promašio. „Onu koju ja volim niko mi ne moÿe
oteti!… Jeste, parnica je bila samo izgovor da doðem… Ona
me pozvala! Hoãeš da ti kaÿem, Beni, volim je!…" Bum, bum!…
Peti se zabi u nešto mekano… Ugledah krv. Je li moguãe da
sam izgrebao ruku i butinu u onom petqawu oko brava? Ni
kvaku nisu zamijenili u toj kuãerini, sve su pustili da is-
trune…

Ðuturumi jedni!… Ubacih šarÿer iz drugog xepa. Šušu-
mige nijedne… bum!… To nije bio revolver nego top, kupqen u
Jokohami od ðakuze na åuvenom buvqaku Togoši-Ginza… Nije,
za åudo jedno, nije pao. Barem ja nisam vidio. Sa toliko olo-
va u trbuhu… bum! bum!… Izvrnuh i sadrÿaj treãeg xepa… Na-
bih. Grdosija zagrmje. Šta je teÿe od olova? Åudo jedno, i
neokrznut åovjek teško da bi ostao na nogama sa tim teretom
— åak i da toliko olova nosi na ramenu a ne u trbuhu…

Neko je negdje disao. U prvi mah se uåini zasopqeno, te-
ško. Doðe mi da sam ustrijelio vepra. Pa da, kad se baci po-
gled na lokvicu… Stajao sam na najvišem stepeniku, pritajih
pluãa. Obnevidio. Da åujem onaj drugi, onaj blagi dah. Za taj
ti ne trebaju oåi. Åak ni uši. Dovoqno je srce, jer uzdah se
dogaða upravo u srcu… Nedogaðajåe, ti i tvoji šašavi tipo-
vi!…

Bio je to, bez sumwe, wen dah. Znam je kako diše u pola
osam, osjeãam wen jedinstveni dah u osam, prepoznao bih ga
meðu hiqadu drugih u pola devet… Deset godina se potucam po
bijelom svijetu praãen wenim uzdasima. Nema tog åasa dana
ili noãi kada ne bih poznao wen tihi dah, ni da doðe HHH
vijek u kom oni suludwaci najavquju… (U prizemqu kao da se
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zaåu ÿamor, od kojeg su kamene ploåe, zapravo od koraåawa i
meteÿa — još ako je bila i neka cokula — razumije se, odzva-
wale.)

Otvorih vrata posqedwe sobe. Jedina otkquåana. Korne-
lija je bila sama. Gola, kao i uvijek prije podne. Åitala je
Fausta u posteqi, naravno, u originalu. Zato je uzdisala. Do-
ðe mi u svijest da se deset sekundi ranije u predsobqu nešto
moralo, moralo desiti.

Kornelija Huter podiÿe pogled.
„Pssst!", stavila je prst na svoje ruÿom natopqene usne…
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NENA SMIQANIÃ-DURLEVIÃ

ZVEKIR

ŸIVOT U MALOM

mirisi lokalne ÿeqezniåke postaje. stoji vrijeme
na ogromnom satu, centralno europsko vrijeme (CET).
tako teške
izgledaju cipele na seqaku i šiwel na vojaku. brkata

sluÿbenica draga je ÿena i stroga majka. djevojåica
preskaåe kanap, starica u uglu veze moju web
stranu. polumjesec drag i nag na nebu
srp je bezvuåan, što kosi svitawe.

ulazim u baru,
pridruÿujem se lokvawu.

sjedimo na vodi i åekamo oprost.

SVE ÃE TO, O MILA MOJA, PREKRITI
RUZMARIN, SNIJEGOVI I ŠAŠ

sumporno jutro, nepovezana rubaåa i bezvezni trenuci.
trezna
da shvati da ostaje gola (sama) na ovoj ledenoj ploåi sa
solarnim klizaqkama

sa mail-om niotkuda i sjeãawem prenatalne magme.
pruÿam joj
tri kockice za kafu i pet kockica za jamb. nije
taj stih nikad savladala.
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dok je spavala izbrisali su joj CV, kwige, ÿenske
atribute ali wen jezik pod prekrivaåem politike

pod blagdawim zvonom zveåi

do jelisejskih poqa do boga do mirne vode sa zveåana.

ZVEKIR

sitnim koracima unosiš mlijeko
u mrak izgubqenih godina. pijuk
dlijeto i zvekir, sve te teške stvari
iz djetiwstva, sva tjeskoba istrgnutih
ukosnica i konteksta. prazno
poštansko sanduåe prima pisma
sa jedne adrese.

ta kuãa se dugo
herila moÿda se i sama urušila.

razlij mlijeko. baloni
neka te prate i diktiraju hod. SAD je
sušta zrelost, zrewe i vrewe. ovo
je zvekir svijeta u tvojoj ruci. govoriš
svjetske jezike i åetiri materwa. nije
ti loš CV,
o radu pod stresom da i ne govorimo.

DOK PALME WIŠU GRANE

moja dvojnica ima krila. leti gde ÿeli, umoåi
krilo gde hoãe — u tortu, malter, misterioznu

reku. zašto
je tuÿna? gleda li eleuzinske
tragedije svako veåe? ili je suzavci i isparewa

amsterdama
teraju na plaå?

ovde je trebalo govoriti epski. nisam
to umela. imele su se naåiåkale na deset
izgubqenih godina. borovi su otresali iglice
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po goloj mladosti. more je mirisalo barutnim
isparewima. smrdqive vraÿje cokule igrale
su kolo po deåjim snovima. prošli su svi
koncerti koji nisu odrÿani u našem gradu,

stonsi su se sakrili u violinu laurie anderson.
ku-kuc, ku-kuc mamice ti nas neãeš naãi.

TESLA

uzbudqive kwige, vodene sase me obgrlile. miwoni
reåi, milioni zveåeãih kapi plitviåkog slapa i
para od hlaðewa ÿaraåa. let, rekla bih kormorana,

ali on više ne ÿivi ovde. u visine u visine vraãaju
se mrtvi,

izrešetani vazdušnim puškama, u visoke planine,
u pixamama

od retkog cveãa, da beru uspomene i
razreðeni O2.

bio si tu. probao si pinður od crvene zemqe.
bio je još jedan davno. bio je orao. zalutala ifigenija.
izgubqena jagwad i insekti. mole te da ih okreneš,
naopako postavqeni vrhovi. belim skorupom zavejani.

istim ÿaraåem mesec plete pokrivku. zlo se ne vidi.
na papiru

je belo. belu basu samo majka ume da pravi.

BAT

udari åekiãa kao crkvena zvona. bam bam imam
nešto da ti dam! nadu i voqu, krik rasteranih

ptica. u
prašinu uvaqane strasti i srsi. operi se devetom
simfonijom, jadaj se Panu, zauzdaj kobile u sebi. i

dosta buke. dosta sliånica i izvedenica, dosta bukve i
bukvara dosta book-ova i bogobojaÿqivih koqaåa,

biblije,
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biblosa.
pleve.
malo obraðivawa sopstvenog vrta, malo åistog
seoskog mira, zuja leteãih krilonosaca, nade u sunce
i kišu kad zasuši. da miriše
zemqa i da te ne plaši. da budu sve reåi lepe kao
voltaire.

KULA

jake doze nemaåke kwiÿevnosti i rubeole
dovode do abortusa svesti u embrionu zapoåete
misli i kockice premisa slaÿu se jedna na drugu

jedan na drugu, dok ne nastane nešto nalik

vavilonskoj kuli, ali bez zuja i glasa, tiha kula
koja roni breg, roni svoj temeq i roni suze
koje govore sve što su tvoji preci trebali znati
o zemqi u koju su ukopali prvi klin.

pretvaram se da sam preteåa svog pretka i vladam
svim tajnama opstanka. otvaram buxionicu
na web-u, i presipam govor mrÿwe u bure
qubavi. zaliveno mrsom debelih krava to
daje entitete koji se mnoÿe i dele, distribuiraju
gene u?

niko ne pita kada je åiji je
koji je ovo kraj.
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DRAGO TEŠEVIÃ

TRI POSVETE

TVOJA PESMA

Barbari

Prvo si bila neznatna, tiha, kao i svaki poåetak,
I kad se ÿenska svojta, ko jato svraka, oko tebe sjati
Pa svaka, na svoju ruku, obeãaju åitav imetak
Da malo smeha, il' suza obrašåiã tvoj ozláti.

Mahala si im rukom, od moga malog prsta mawom,
Stiskala je u šaku, otvarala u zvezdu, gledala za wom;
Åarobna ko zrno tišine u onom åoporu ÿenske galame,
I dok su pquštala tepawa glupa, priznaj, ti si mislila

na me…

Odjednom, nekako si otkrila nevinu moã plaåa,
Glasnije od glasa zvala je s lica tvog uplakanog rúmen,
Mama je bila zabavqena oko gošãi, kafe i traåa
A ja daleko i nisam umeo da te razumem.

Septembra šestog u tvom ÿivotu dokopaše te za ruku
I povedoše u školu, jer kako vidiš s qudima ide sve po

redu,
Tamo su te kqukali kajzerima, Luterom, uåili abecedu,
I ja sam prošao sliåno, uåivši o Marku, Kosovu i Vuku…

Kao i sva deca na svetu, najraðe si gacala po baricama
bosa,

Od svih ubeðivana, koliko je korisno da grickaš mrkvu;
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I dok sam ja uletao iz zamki u kqusa što ih Ÿivot, ko

lovac uza se nosa,
Negde u isto vreme zabasasmo oboje po prvi put, u brlog

ÿenke ja, a ti u crkvu.

SVETOVI

Barbari

Zar, mi se razlikujemo ko reka i planina.
Stalno mi nekud teåeš, nizvodno od mog uzglavqa,
I kad se iz mene stostruko javiš, poput oporih vina,
Znam da te beskrajno qubim, ko moja Podriwa i

Pomoravqa.

Sve vam je drugaåije, i qudi, i šume i obiåaji,
I štenad drukåije laju, vetar je kod tebe der Wind;
I kad po kosi pomiluju, i uspavanke: maleno moje buji-paji,
Kod tebe, nekako, kao decu da bude „Schlaf ein, mein Kind".

I sudbine su nam se razliåito protiv ÿivota klele,
Tvoje detiwstvo behu guvernanta, vaspitawe i hrpa

propisa;
I dok su moje nejake vilice sreãno proju mlele,
Tebe su uspavqivali Šubert i dojiqina sisa.

PRELUDIJUM

Barbari

Puštam te ko plahu vodu potoka da teåeš kroz moje ruke
Telo ti otavom nabrekla raspameãena livada
Hiqada sam deåaka i beremo ti po woj mirise i zvuke
I — samo da te udahnem! — zastanemo, katkada.

Koÿa ti meko sunåano poqe, po wem posrãu zubi, toplotu

ÿawu,
I plaste u snopqe, sve do podno zvonika, grla belog;
Jezik ko vranac besan, nosi me i kipi uÿaren u propiwawu
I bez prestanka me, u tvoja usta vrela, stresa, celog.
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Na dojci ti usnulo sunce ko umorno kuåe
I dok ga ÿedno pijem sa nabujale åesme
Ono pokidane ÿice prastarog klavira za sobom vuåe,
I po zubima mi, mladošãu tvojom, svira, svira i tuåe

pesme.

Kad gledam tvoje kose, kako se, ko vodopad zrela ÿita,
niz leða ti ruše,

Dlan da im tepa, da ih kroti, ÿeqe do bola stewu
I ratara prostranih slavenskih wiva naåas u meni
razbaruše,
Kolone misli — uvek ti si prva — što se kroz moju glavu

pewu.

Sad znam i kako cvetaju voãke, listaju trave,
Ko tvoje usne, slutwa, što je kiša piše,
Kakvo to biqe wima po grudima mi sadiš u brazde plave?
Reci! Dok ne proklija, da dišem tiše…

Gorim ko suÿaw na lomaåi tvoga pupka
A krv, ko kowica kentaura, kroz ÿile mi hrli,
Orni su tebe, omi tvog zdawa, svaki kopitom lupka
Ta sila moje vojske što bi sa tvojom da se grli.

U gluvo doba kraj mene dišeš, zvezde, na åelu ti séde,
Oko te u mraku sluti da umiri prstiju i poqubaca horde;
Osmeh tvoj u snu, kanda deåje ruke znano prelep preludij cede
Iz meseåine, u bele, ko srca škoqki, akorde.

Ja sam tvoj vrtlar, ratar i zidar biãu tvoje kuãe,
Bogu se molim da ti dozovem kišu, plodnost i milost

sunca
I dok posledwe oskoruše traÿim po tvome vratu, u

klonulo svanuãe,
Jutro se, ko baåen kamen, otkide i otkotrqa sa

planinskog vrhunca…
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NADA DUŠANIÃ

PRIÅA BEZ REÅI

Ah, vrata sreãe ne otvaraju se prema
unutra tako da se jurišajuãi na wih
mogu provaliti, veã se otvaraju ka spo-
qa, i zato ne moÿemo ništa uåiniti.

S. Kjerkegor

Ulazni hodnici zgrada u General Ÿdanovoj, sadašwa Re-
savska, uvuåeni su od ulice tako da u wihovu unutrašwost ni
u jedno doba dana ne ulazi dovoqno svetla. A ako je enterijer
napravqen u tamnim tonovima, onda je nalik na pozornicu u
kojoj još nije upaqeno svetlo. Nalik na prolog predstave koja
tek treba da poåne.

U jednom takvom hodniku stoji åetvoro qudi i razgovara.
Kad bi neko ušao spoqa, u prvom trenutku bi video samo
obrise wihovih silueta, dok mu se oåi ne naviknu na polu-
mrak. Dve ÿene i stariji muškarac nelagodno se premeštaju s
noge na nogu, a ruke drÿe prekrštene na grudima dok slušaju
drugog muškarca koji nešto govori. Wegovo drÿawe odudara,
leða mu stoje pravo a glava je podignuta visoko, iz cele pojave
izbija samouverenost, moÿda åak i nadmenost, i nepoznati
posmatraå bi na prvi pogled mogao zakquåiti da se radi o va-
ÿnoj i moãnoj liånosti.

Autoritativno se obraãa mlaðoj ÿeni u crnoj odeãi gle-
dajuãi je pravo u oåi. Ona se zbuweno povlaåi korak unazad, a
zatim skupqa hrabrost i vraãa se napred. Kad muškarac zavr-
ši reåenicu, uspeva da ubaci nekoliko reåi, nedovoqno po-
vezanih i izgovorenih tihim glasom suviše brzo, kao da se
boji da ãe je muškarac prekinuti, i ona ãe zaboraviti šta je
htela da kaÿe.
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Po nervoznim pokretima i napetom izrazu lica posma-
traå bi lako mogao zakquåiti da je uplašena. Dok govori, oåi
joj se na momente šire, zenice kruÿe nagore, pa skreãu ulevo,
prema vratima, kao da se boji da ãe taj o kome govori i koji je
uzrok wenog straha, odjednom banuti na vrata i povrediti je.

Muškarac je i daqe gleda u oåi, netremice, pokušavaju-
ãi da uhvati wen pogled i da ga bar nakratko zadrÿi i tako je
navede da se smiri, ali ne uspeva. U oåima punim straha nema
mesta ni za kog drugog i ni za šta drugo. Zenice joj izgledaju
neprirodno tamne naspram bledila lica, a rukama nervozno
steÿe svoj crni xemper na mestima ispod pazuha, taj deo tela
je uvek topao, i verovatno pokušava da ih ugreje. Ili sakrije.

Ponovo je uspela doãi do reåi, i sada gestikulira rukama
da boqe objasni to o åemu govori, åini se da je to nešto vrlo
vaÿno za wu, kao da joj cela buduãnost ili åak ÿivot zavisi
od toga da li ãe uspeti da izgovori sve što je htela, i od toga
kakav ãe utisak ostaviti wene reåi na muškarca naspram we.

On je više gleda nego sluša, a i kad je sluša, više mi-
sli na to kako joj je glas mek i milozvuåan, i razmišqa o to-
me kakvim tonom ona govori kad šapuãe, ili tepa, noãu dok
leÿi u neåijem zagrqaju, u one sate kada svi qudi govore ta-
kvim, mekim i umilnim glasom, i kad se svaka izgovorena reå
åini lepom, kad ovako oštre i optuÿujuãe reåi izgovara na
tako neuobiåajen naåin.

Da, reåi koje ona sada izgovara sigurno nisu nimalo le-
pe, to bi zakquåio i naš sluåajni posmatraå po qutitom se-
vawu wenih oåiju. Izgleda da se bori da dokaÿe neku istinu.
Gorwa usna joj je izvijena prema korenu nosa, u neku pomalo
gadqivu grimasu. I neprestano maše svojim belim i tankim
rukama, koje se tako dobro vide u mraku, kao kad glavna glumi-
ca napuderiše ruke belim prahom da ih mogu videti i gledao-
ci sa zadwe galerije, oni koji nemaju dovoqno novca za karte
u loÿi, a ÿeqni su da vide svaki detaq na sceni i åuju svaku
izgovorenu reå.

Muškarac je i daqe netremice gleda u oåi, crne su kao i
wegove, i još uvek ih ne obara. Naglo joj prilazi, nešto go-
vori i steÿe joj ruku, onu kojom je mahala, vaqda da stane, da
prestane da priåa, širi oåi i maše, da se smiri.

Ali veã pri prvom dodiru iznenaðeno konstatuje da joj je
ruka topla. Takve mršave ÿene sa beskrvnim licem i bledim
tenom imaju hladne ruke, košåate, sa koÿom neprijatnom na
dodir, kao ribqa krqušt. Takvo je barem wegovo iskustvo, a
ono nije malo.
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Mlada ÿena je zbuwena, nelagodno joj je zbog tako prisnog
gesta, i kradom baca brze poglede prema starijoj ÿeni do sebe
i drugom muškarcu kao da proverava da li oni primeãuju šta
se dešava i, ako primeãuju, šta li misle o tome.

No, drugi muškarac i druga ÿena i daqe stoje pored wih
kao statisti, gledaju pravo ispred sebe, u visini svojih oåiju,
ni gore ni dole. Samo ãute i slušaju, kao da im scenarista
nije udelio ni jednu jedinu reå.

Muškarac primeãuje wenu zbuwenost i naglo joj pušta
ruku, a ona je primiåe grudima, u onaj malopreðašwi polo-
ÿaj, a zatim je naglo odmiåe, kao da je nešto wegovo ostalo
posle tog dodira, i, ako dodirne grudi, pa, to ãe biti u naj-
mawu ruku nepristojno, kao da… Ruka joj ostaje da lebdi u va-
zduhu, u tako smešnom poloÿaju kao da ne zna šta ãe s wom.
I kao da to više nije ona ista wena ruka koja je tako lepo
znala da se ugwezdi na ono toplo mesto ispod pazuha, tako da
bi posmatraå zasigurno pogodio o åemu razmišqa i nasme-
jao se.

Muškarac takoðe pogaða šta je mlada ÿena pomislila, i
svide mu se ta misao. Trag osmeha prelazi preko wegovog li-
ca, ali reåi koje je izgovorio mora da su bile vrlo ozbiqne,
jer ih je propratio znaåajnim klimawem glave.

Posmatraå ne bi mogao åuti wihove reåi (ova predstava
nije zamišqena tako da se åuju izgovorene reåi), ali po tome
kako se lice mlade ÿene opustilo, mogao bi zakquåiti da je
sa wega poåeo da nestaje strah, i da su to reåi ohrabrewa i
podrške. I obeãawe da ãe joj pomoãi i zaštiti je.

Ona ga i daqe gleda netremice. Usne joj se rastvaraju,
gorwa se izvija u onaj poloÿaj u koji se izvije kada se pripre-
ma na poqubac, ili kad izgovaramo reåi sa dva slova „a", kao
„hvala", ili sliåno.

¡

Scenografija za prvi åin zamišqena je u svetlim boja-
ma. Moguãe da se radwa dešava negde na moru, jer samo na mo-
ru ima toliko rasute svetloplave boje da posmatraå nije sigu-
ran koje plavetnilo dolazi sa neba, a koje sa mora.

Restoran sav u staklu i metalu, napravqen na steni koja
se strmo uzdiÿe iznad vode. Poluprazan, gosti otmeno obuåe-
ni iako je dan. Muškarci u belim košuqama sa kravatama i
ÿene u sukwama sa cvetnim desenima. Neke imaju i velike
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šešire sa svilenim trakama. Tri spojena stola, društvo od
osmoro qudi. Meðu wima su i junaci naše priåe, devojka ko-
joj je bila potrebna pomoã i muškarac koji joj je tu pomoã
obeãao. Ona sedi sa wegove leve strane. Stolica joj je povuåe-
na malo unazad, tako da je on ne vidi, ali oseãa weno prisu-
stvo.

On priåa. A kad on govori, svi ãute.
I ona ãuti. I gleda. Zalepi se pogled za neåije lice, i

oåi, iz takve blizine da ne moÿe da se odvoji od wega. Wego-
vo lice ima neobiåne, oštre crte, sve nekako pod pravim
uglom, ali namah uspostavqeni oseãaj bliskosti åini da se ne
vide ni grubost ni oštrina. Kada se nasmeje pokaÿe bele zube
sa izraÿenim oåwacima, a tamne oåi mu zablistaju. I ÿenine
oåi se šire, gorwi kapak nagore, dowi nadole, zenice se po-
vlaåe u dubinu, rastapaju kao jezera u koja se moÿe uploviti, a
oåi muškarca se suÿavaju, pogled postaje oštar spreman da
prodre duboko u te zenice koje su konaåno spremne da ga upiju.

Ali usne, usne nisu pratile oåi. One se razvukoše u dve
tanke crte, kao kada se izgovara reå „Ne".

Wemu se uåini da nije dobro åuo, nemoguãe je da oåi tako
laÿu, on sada veã zna sve, bio je u tim oåima i zna da ga ona
ÿeli, samo iz nekog glupavog ÿenskog razloga to krije, i daqe
se opire. Hteo bi da joj kaÿe da ne vredi, da je zaludu, ali
ipak ne govori ništa. Sada veã zna koliko je ona impulsiv-
na, mogla bi ustati istog trena i pobeãi od wega, a ovo je ot-
men restoran, samo za odabrane goste, pa bi takva scena mogla
da naruši wegov ugled.

Zato ãuti. Više je i ne gleda. Samo krišom spušta po-
gled nadole prema wenim rukama. Drÿi ih u krilu, krši ih,
kao i uvek kad je nervozna. Opet prstima leve steÿe desnu, i
opet su joj prsti beli, i on se jedva uzdrÿava da svojom levom
rukom ne stegne wene obe, da ih uhvati tako åvrsto da ona vi-
še ne moÿe da ih pomeri. A desnom? Pa, desna bi mu ostala
slobodna, i mogao bi s wom šta bi hteo. Ona ne bi mogla da
se brani, a, ko zna, moÿda ne bi ni htela, ko zna…

Razmišqajuãi tako podiÿe glavu i pogleda prema vrati-
ma. Jedan mladiã stoji sa druge strane stakla, i koristi ga
kao ogledalo. Iz xepa vadi kravatu, odvrãe kragnu na košuqi,
provlaåi glavu kroz svilenu omåu i namešta je. Oåigledno da
takav stil oblaåewa nije po wegovom ukusu, ali mu je vaÿno
da uðe u restoran pa je pristao na kompromis. Prolazi prsti-
ma kroz kosu koristeãi ono isto improvizovano ogledalo, i
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kad je zakquåio da izgleda dovoqno dobro da moÿe da proðe,
otvara vrata i ulazi unutra.

Muškarac ga i daqe posmatra, a u oåima mu zaiskri tra-
åak neÿnosti.

Wegov pogled su ispratili i devojka i neutralni posma-
traå, s tom razlikom što je ona pogledala kratko, a on dugo.
I video je sve ono što ona nije. Nasmešio se. Igra gena ga je
uvek zabavqala.

Mladiã je mogao imati oko dvadesetak godina, i bilo je
jasno (naime, neutralnom posmatraåu je odmah bilo jasno), da
ga je rodila ÿena sa lepim licem i tenom boje breskve. I
oåima boje trava u proleãe. Jer jedino tako je wegovo lice mo-
glo imati crte onog muškarca koji ga je gledao, ali mnogo ne-
ÿnije i lepše, ublaÿene godinama mirnog i sreãnog ÿivota
punog qubavi.

Devojka nije znala ništa o takvom naåinu ÿivota.
Naprotiv, znala je za neprospavane noãi, za izguÿvanu

posteqinu punu nabora koji ÿuqaju, vrelu od åestih pokreta
okretawa tela na leða, na jedan bok, na stomak, pa na drugi
bok. I onda sve ispoåetka. Znala je za drhtawe ruku, nenor-
malnu uznemirenost ÿivaca, toliku da su joj otkucaji sopstve-
nog srca odjekivali u glavi, ubrzani i buåni kao galopirawe
kopita podivqalih kowa po neravnoj kaldrmi. Znala je za
bleskawe sjajnih krugova koji se naizmeniåno smawuju i pove-
ãavaju pred wenim zatvorenim oåima, nekad dolaze s leve
strane i idu prema desnoj, nekad obratno, ali dolaze nepre-
kidno, i koliko god da stiska oåi, ne pomaÿe, oni su uvek tu
pred wima. I uvek bez prestanka izvode svoj ples od svetlo-
snih bleskova brzih kao neon koji se pali i gasi bez milosti,
pred wenim oåima ÿeqnim mira i sna. I kad bi otvorila
oåi, nije bilo razlike. Krugovi su bili tu jednako kao i pred
zatvorenim oåima.

I uvek je tako åekala jutra, kao predah i privremen spas.
A dawu je opet bila okupirana svojim strahovima, toliko

da druge qude skoro da i nije primeãivala. Ali mladiãa koji
namešta kravatu je videla dobro, i nije mogla da ne primeti
sliånost sa muškarcem pored sebe. Kad im je mladiã prišao,
muškarac mu je nešto rekao, i sad ga je gledao nekako posed-
niåki, ponosno, ali posedniåki, kao nešto što mu apsolut-
no pripada. Mladiã je izbliza izgledao gotovo kao deåak, i
nije mu smetalo to javno demonstrirawe vlasništva. Pogle-
dao je muškarca kao da mu se u isto vreme divi ali ga se i
pribojava, i sad više nije bilo dileme odakle dolazi wihova
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bliskost. Devojka spusti pogled nadole, prema stolu. Muška-
rac je u ruci drÿao åašu, a zlatni okov oko wegovog domalog
prsta presijavao se kroz teånost i kristal.

Ona, više za sebe, uåini neki pokret odmahivawa gla-
vom, ali sasvim mali, gotov neznatan pokret, mogli su ga uo-
åiti samo muškarac koji je sedeo pored we jer je i bio upuãen
wemu i, naravno, neutralni posmatraå koji nam ovo doåarava.

Ona ustaje sa stolice i polazi prema vratima, a za wom
se polako spušta zavesa…

¡¡

Veã smo dovoqno upoznali našeg posmatraåa da moÿemo
naslutiti odakle mu takva sposobnost zapaÿawa detaqa i ta-
kva percepcija da samo po izrazu neåijeg lica i pokretima
tela moÿe da prepozna emociju sa takvom preciznošãu sa ko-
jom je ne moÿe prepoznati ni onaj prema kome je direktno
usmerena i koji moÿe da åuje svaku reå, šapat i uzdah.

Jednostavno, wemu je dato da ume da posmatra.
Ali, svaki dar ima svoju cenu. Wegova cena je potpuno

odsustvo åula sluha. On nikada nije åuo nijednu izgovorenu
reå, niti bilo koji drugi zvuk. Wegov svet zove se apsolutna
tišina. U vremenu u kome se reåi izgovaraju samo kao sred-
stvo manipulacije, sa namerom da se onaj kome su upuãene uda-
qi od poimawa pravog ciqa svog sagovornika, one su u veli-
koj meri prestale da budu sredstvo komunikacije meðu qudima,
pa cena nedostatka åula sluha i nije tako velika kao što se
moÿe uåiniti u prvi mah.

A wegove svetle oåi upravo upijaju u sebe sliku drugog
åina.

Mraåno je pa mu treba vremena da se privikne.
Radwa se dešava u gradu. Ulica noãu. Svetlost dopire iz

izloga prodavnica i od uliånih svetiqki. Ali noã je tamna,
bez meseåine, a wegove oåi nisu navikle na mrak. Ima malo
prolaznika, i svaki od wih ÿuri, jer mora da su veã poåeli
kasni sati koje veãina qudi voli da provodi u sigurnosti
svog doma. I mora da je hladno, da duva vetar jer je jedan åovek
namakao šešir nisko prema oåima, a drugi odvrnuo kragnu
mantila.

Onda ponovo ugleda devojku. I ona koraåa ÿurno, ne gle-
da izloge, samo pravo pred sebe. Dva muškarca koraåaju iza
we. Jedan visok i jedan oniÿi. Ni oni ne gledaju izloge, nego
samo pred sebe. A ispred wih je ona, tanana i usamqena figu-
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ra u mraku. Åini se da i ona primeãuje da je sama. Okreãe se,
i kad ugleda onu dvojicu iza sebe, ubrzava korak. Skreãe u jed-
nu popreånu ulicu u kojoj nema prodavnica ni svetla od izlo-
ga, pa je potpuno mraåna. To je jedna od onih ulica sa kuãama
åije fasade nisu omalterisane nego se vide mawe ili više
ošteãene prašwave cigle izjedene vlagom i prqavštinom, i
u kojima, po pravilu, stoje kontejneri sa smeãem, metalne
kante sa otvorenim poklopcima i vreãama punim smeãa koje
nije moglo da stane u wih.

Oni dolaze za wom. Pribliÿavaju se i ubrzo je sustiÿu.
Neutralni posmatraå još uvek stoji na uglu ulice dokle

dopire svetlost, tako da slabo moÿe da vidi šta se dešava
ispred, u mraku. Nazire tri siluete. Ona u sredini je najta-
wa, i koraåa levo pa desno, pokušavajuãi da izmakne, ali one
dve joj uvek prepreåe put. Tanka prilika nastavqa svoju igru
eskivirawa, ali sa sve mawe uspeha. Pokušavajuãi da izmakne
niÿem muškarcu, nailazi pravo na visokog koji joj je prepre-
åio put. On joj prilazi sasvim blizu, unosi joj se u lice i
nešto govori. Ona vrti glavom levo-desno pokušavajuãi da
izmakne. Povlaåi se unazad, ali iza we je zid, pa nema kuda
daqe.

Eh, da naš neutralni posmatraå nije neutralan, on bi
sad nešto preduzeo. Ali ne moÿe. Wemu je dato da vidi, ali
pod uslovom da ne bude viðen i da se ne meša.

I tako, on gleda u dubinu ulice, napreÿe oåi, ali vidi
sve slabije. Mrak se zgušwava. To više nije samo nedostatak
svetla, nego se u vazduhu pojavquju neke crne åestice kroz koje
se ne moÿe ni videti, ni kretati. Tamna materija je potpuno
okruÿila i devojku i dve prilike pored we.

Dok siluete izmiåu wegovom pogledu, naš neutralni po-
smatraå nemoãno zatvara oåi. Kada bi mogao da razmišqa o
tome, sigurno bi zakquåio da zlo stanuje u ulici u kojoj nema
svetla i da u umu u kome nema znawa ni svesti o sebi, o dru-
gima i o svetu koji nas okruÿuje, vlada mrak. I prepoznao bi
neprestanu potrebu takvih qudi da u svoj mrak uvuku one koji
poseduju znawe i imaju sposobnost uåewa i razmišqawa.

Tek što je otvorio svoje umorne oåi, pred posmatraåem
se odjednom pojavquje mnoštvo qudi i cela ulica naglo oÿi-
vqava. Qudi izlaze iz zgrade bioskopa. Predstava je upravo
završena, i po wihovim licima bi se moglo zakquåiti da su
gledali komediju i da im se svidela. Neutralni posmatraå se
pomera bliÿe uglu i ponovo se okreãe prema popreånoj ulici.

Tmina je poåela da se razilazi, i on ugleda devojku kako
nesigurnim korakom bauqa prema svetlu. Vide kako joj kolena
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klecaju, a ramena podrhtavaju. I kako su joj oåi izobliåene od
straha a usne izgovaraju reå sa dva „o", što bez dvojbe znaåi
„Pomoã!", „Pomoã!", ali nijedan prolaznik se ne zaustavi i
nijedna ruka se ne pruÿi da joj pomogne.

Tu se završava radwa drugog åina iz prostog razloga što
je neutralni posmatraå koji nam sve ovo doåarava okrenuo
glavu na drugu stranu i otišao ne pogledavši šta je daqe bi-
lo. Veãina åitalaca ãe mu to zameriti, ali ne bi trebalo, jer
on stvarno nije ništa kriv. Wegove oåi jednostavno ne mogu
da vide zlo. Jer kad bi ga jednom ugledale, morao bi da se ume-
ša i stane na neåiju stranu. Tada bi wegovo postojawe izgu-
bilo smisao, jer više nikada ne bi mogao da bude neutralan.

¡¡¡

Pauza izmeðu drugog i treãeg åina bila je neobiåno duga.
Za to vreme se sigurno nešto dešavalo, i moglo bi se

pretpostaviti da se to dešavalo u mraku, jer naš neutralni
posmatraå ne bi umeo da nam kaÿe ništa o tome. On samo zna
toliko da je devojka ostala ÿiva i zdrava, i da se nalazi na
sigurnom mestu. A one dve crne siluete su nestale. Neutralni
posmatraå ne zna gde se nalaze, ali nasluãuje da wihov nesta-
nak ima veze sa muškarcem koga smo upoznali na samom po-
åetku ove priåe. Sa onim koji je obeãao devojci da ãe je za-
štiti i koji je jedini bio dovoqno moãan da to i uradi.

Ali moã je sadrÿavala u sebi razne stvari: borbu da se
doðe do we, borbu da se moã zadrÿi, zatim razne oblike de-
monstrirawa moãi, neprestanu potrebu da se stvari drÿe pod
kontrolom, da se napamet znaju cene robe ili u novcu ili
drugim oblicima plaãawa, (a sve jeste roba i sve ima svoju
cenu), da se bude istovremeno i ovde i tamo, da se zna sve i
da se bude spreman na dejstvo u svako doba dana i noãi bez
trenutka predaha. Dok je bio mlaði, muškarca je to zabavqalo
i imao je dovoqno snage da bude na nogama celu noã, a sutra-
dan izjutra nastavi da radi jednako kao i oni sreãnici koji
su prespavali svojih osam sati. Ali sa godinama mu je to pa-
dalo sve teÿe, i fiziåki napor i psihiåki nemir. Sada je
veã došao u fazu kada se taj nemir mogao meriti brojkama.
Kazaqka bi prvo zadrhtala na broju sto osamdeset, a nekoliko
sekundi kasnije na sto dvadeset, da je imao aparat pri ruci.
Ali u xipu kojim je jurio po autoputu nije bilo aparata, samo
se pojavio tanak mlaz krvi iznad desnog oka, kapilar je pukao
u znak upozorewa da ako malo ne uspori, moÿe doãi nešto
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mnogo ozbiqnije, poznato pod imenom infarkt ili udar, sr-
åani ili moÿdani, ali jednako opasan po ÿivot.

No, u ovom sluåaju brzina je znaåila pitawe ÿivota, taå-
nije dva pitawa: spasavawe i uzimawe. Spasavawe je bilo
uslovqeno uzimawem i mlada ÿena sa poåetka ove priåe ko-
naåno je bila sigurna, ali naš neutralni posmatraå stvarno
ne moÿe da gleda takve stvari, tako da ãemo ostati uskraãeni
za detaqnije objašwewe ovih dogaðaja.

*

Naš posmatraå je vrlo pristojan, pa je radwu treãeg åina
posmatrao samo kroz zavesu.

A zavesa je veoma duga i bela, postavqena celom duÿinom
balkona. Klizna vrata su potpuno otvorena tako da vetar slo-
bodno nosi laganu tkaninu sa balkona u sobu i iz sobe ponovo
na svetlost dana. Naš neutralni posmatraå se upravo nalazi
na tom balkonu, a toliko je blizu da se kod jaåih naleta vetra
moÿe desiti da se jedan kraj zavese toliko izvije da bi mogao
dotaãi nešto što se uslovno moÿe nazvati wegovim licem.

Još jaåe nego zavese, plahte na posteqi isijavaju beli-
nom. U hotelskim sobama kreveti su uvek raspremqeni za spa-
vawe jer turisti preko dana borave napoqu, a u sobe dolaze
samo da se odmore, ili da pobegnu od neåega.

Ali, ovo bekstvo je bilo potpuno neuspešno.
Slika koju neutralni posmatraå gleda izgleda otprilike

ovako: glava muškarca oslowena na ruke podboåene laktovi-
ma, kao usidren brod nepomiåno stoji iznad glave ÿene, a oåi
je gledaju netremice. Wena kosa je rasuta svuda po jastuku a
ruke zabaåene iznad glave u poloÿaju kao da se predaje, svesna
da sa takvim telom i takvim rukama sigurno ne bi mogla da se
odbrani. Ali sa oåima je druga stvar. One su širom otvorene
kao i uvek (dok je bila dete ponekad je åak i spavala sa otvo-
renim oåima), ali u wima odavno više nema nikakvog traga
od snova. Nauåena da se sa realnošãu suoåava direktno, bez
uzmicawa, tako radi i sada, iako bi svaki posmatraå zakqu-
åio da su joj u ovom poloÿaju šanse ravne nuli. Glava mu-
škarca se polako pribliÿava wenoj, usne su rastvorene, po-
åiwe da im se meša dah, ali još uvek se dodiruju samo pogle-
dima. A tu su snage izjednaåene. On pokušava da uðe u wene
oåi, da vidi šta ima tamo, iza, i da napravi mesta za sebe.
Milom ili silom.

Opet nema rezultata pa poteÿe drugo oruÿje, ono sa kojim
najlakše postiÿe ciq: reåi. Zapravo, samo jednu reå. Usne su
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mu u obliku slova „o", tako da se to posmatraåu åini kao
„Hoãeš" ili „Moraš".

Ÿena odgovara nešto sa „e", moglo bi biti:
„Ne mogu" ili „Ne moÿemo" — ali on je uporan. Usne mu

se i daqe pomeraju na onaj isti naåin, ali moguãe je da sada
govori nešto kao „Molim" ili „Volim".

Ÿena umorno pomera glavu prvo levo a zatim desno, ali
odmahivawe više nije nimalo ubedqivo.

Umesno bi bilo postaviti pitawe gde i u kojem poloÿaju
se nalazi naš posmatraå ako moÿe da vidi sve to a da ne bude
primeãen, ali, odgovor se krije u neåem što se zove wegova
telesnost ili wegova bestelesnost (moguãe je da on ima pro-
vidno ezoteriåno telo, saåiweno od åestica vazduha koje se
vide samo pod odreðenom bojom svetla), ali mi u ovom trenut-
ku još ne raspolaÿemo reåima kojima bi se taåno moglo de-
finisati wegovo stawe, tako da ãemo to morati da ostavimo
za neki drugi put.

Za sada moÿemo biti zadovoqni datom moguãnošãu da re-
gistrujemo odraz koji se vidi u wegovim oåima.

Ponovo „Moraš", ali sada nema åak ni odmahivawa gla-
vom, nema nikakvog odgovora. Samo staklaste crne oåi bli-
staju kao u groznici. Širi svoje bele ruke, obuhvata wegovu
glavu i privlaåi je prema svom licu.

Sada i on ãuti. Oseãa tople suze kako mu kvase obraze,
wene suze, muškarci, naravno, ne plaåu, takvi kao on ne si-
gurno, i poåiwe da shvata da je svaka reå uzaludna, a svako
wegovo nastojawe da postigne svoj unapred zacrtan ciq ãe
ostati bez rezultata, jer je to što je nazivao „ciqem", u ovom
sluåaju izgubqeno usput, ne zna kada i gde se to desilo, ali
prvi put u ÿivotu i sasvim neoåekivano, oseãa mir i potpu-
nu ispuwenost spoznajom kako to više uopšte nema znaåaja.

540



ANDRIJA RADULOVIÃ

SVEBIQE

SOJENICA

Danima dan praznih oåiju vlada
a zvala je raspuklim glasom
narom krvavim u zoru
da gledamo kako kiša topi
snove naše iz kojih ãe
prozboriti svebiqe
i kuãu našu sojenicu vinuti
nad jezerom i laðu u kojoj spava
crno jare s gušterom o vratu
i spise u kojima stoji
da ãe qepota spasiti svijet

RUDAR

Tog jutra lulu je punio do pola
umotao obrok u novine
belgijske masne
i rukama od granita
pomilovao usnulu vuåad
sinove svoje
quba wegova nasušni hqeb
natire za rudare male
što risuju oca karbonima
srcem wegovim pišu
zidove kuãe hrastove
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KOÅIJAŠ

U tri rata ãerao je
bambusovim koåijama
znane i neznane
na drugi svijet
nekad u slami
djetelini
šenici
nekad kroz crne straÿe promicao
i duboko zemqu orao
situ dugmiãa zuba i uspomena

Jednom je zaspao tako
i jaja jarebica što bješe
stiskao pazuhom i duvan ercegovaåki
iz ãese solunske
i kosu i obrve kao ÿuãenicu
slisti mu wegov roðeni kow

Sad drugi preåicom prevoze
spretniji i brÿi
on timari blaÿenu smrt
kao vranca uz šqivovicu

Jedino wegov grlati kokot
modre krune s kroviware
i daqe javqa zoru

KOVAÅ

U korijenu grada
åuva vatru
i kuje slovo po slovo

Pjesma koju tka
je gugutka na krovu
i pahuqa na dlanu
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BRANISLAV ZUBOVIÃ

LIPA

NOÃU NAD FRUŠKOM

Tek što si se uzdigo nad vodom
I nad gorom uzdigao si se,
Ko mladi riter nad vitez-voðom
Ko nazimåe ponad meke sise…
Preko tmaste vode, trulog hrasta
Porušenih carskih vinograda,
Ÿalne vrbe što sa dušom srasta
I jasena što kraj lipe strada.
Neãe ti pasti sa glave kruna —
Spusti oåi s nebesa na stado,
Jer u mutqagu krvavog runa
Veã si jednom na Golgoti strado.
Nisu nam nebeske tajne date
Nit sledovawe jutarwe vere,
Noãu nad Fruškom u kasne sate
Samo još davne zvezde trepere…
I ne mare za nas — što u pruãu
Ištemo krišom milost svevišwu —
U vraÿjem grawu — nebesku kuãu
Koja se svela na — mladu višwu,
Na ono medno saãe påeliwe
A u nama åati prisno, niwe…
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LIPA

Hoãeš li i moju dušu da primiš
Kada se rascvetaš pokraj groba,
Tamo gde borave jejina i miš
I mrka smreka u gluvo doba.

Bar u ovom pustom poqu još jednom
Dok Zadušnice vetarac krsti,
Krišom me takni tek u mraku lednom
Da vaskrsnu me Svevišwi prsti.

NA ÅASU ISTORIJE

Ovom su kwigom projahivali ati
(Krilati Jabuåilo i mitski vranci),
Velmoÿe, riteri i onaj što plati
Glavom, suÿwi, sebri i svakojaki stranci…

Eno ih sada umorni od seobe
Dok trebe vaške i stresaju ugarke,
Pišu stranice, neke, nove deobe
Sa kojih promiåu promaja i varke.

A kad u klupama doåekasmo Turke
Ugledasmo na slici nebeskog kneza,
Na mapama prilike igraju ÿmurke
A iz krvave sveske hvata me jeza.

Ko to zna, šta bi se, još, na åasu zbilo
Da se školsko zvono nije odazvalo,
Tek iz olovke — sve što je iscurilo —
Nemajuãi gde u mene se sklawalo.

POTOP

Vreme letwe od åistoga zlata
Tek zrewem breskve dukati blesnu,
Iz sunåevog vrela, julskih vrata
Silna je svetlost u mome nesnu.
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Vreme letwe. Tek, u oku Tvorca
Besmrtno je i visoko podne,
I trepti åulom poput praporca
I bubri ugrušak zemqe plodne.

Vreme letwe. Sunce posvud veje
Kroz tišinu molitvenog praha,
Da i rawen mesec mladi zgreje
S dušom od samlevenih oraha.

Vreme letwe. Ko da privid sve je
Il vuåje kolo slazi s ikone,
Onaj sada mlade humke seje…
Tama åeka da za nas prione.

Vreme letwe. Zovite majstore!
Nek uzidaju samo Stojana,
I onako ãe nebeske dvore
Poplaviti, od muke, Bojana!
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O G L E D I

MARIJA MITROVIÃ

„POÐOH U ITALIJU,
DA IZMENIM DUŠU I TELO"

U literaturi mladih evropskih pisaca Prvi svetski rat
napravio je oštar rez: svet i umetnost dele se u wihovim de-
lima na razdobqe pre i posle tog rata. Srušene su sve humane
vrednosti stvarane tokom prethodne dve hiqade godina. Pove-
rewe u Evropu, razum, nauku, åoveka… bilo je iz temeqa poqu-
qano. Bilo je neminovno napraviti radikalan obraåun sa
starim vrednostima i mitovima i širom otvoriti moguãno-
sti za Novo; naåelo rušewa i prevrata, obraåun sa razliåi-
tim obmanama, s jedne, a lutalaštvo, potraga za nekim pro-
storima sreãe negde u daqini, a svakako izvan otaxbine kako
se ona do tada doÿivqavala, s druge, to bi bile svakako domi-
nantne odlike generacije pisaca koja je nastupila na srpsko-
hrvatskom jeziåkom prostoru odmah nakon Prvog svetskog rata.

Åovek kao da sve više, duhom, ali i stvarnim, fiziåkim
putovawima, otkriva nove predele i nove kontinente: Cr-
wanski prevodi poeziju Kine (1923) i Japana (1927), Rastko
Petroviã putuje kroz Afriku i objavquje putopis pod jedno-
stavnim naslovom Afrika (1930), sjajne putopisne tekstove
objavquje Stanislav Vinaver (Nemaåka u vrewu, 1922), te Mi-
loš Crwanski (Qubav u Toskani, 1930). Putovawa, stvarna i
zamišqena, otkrivaju mnoštvo moguãih puteva. Put, putova-
wa i putnici postaju osnovni toposi posleratne literature.
„Nijedna kwiÿevna epoha, ni pre ni posle avangardnog raz-
dobqa, nije dala toliko stranica putopisne proze, niti tako
uspelih umetniåkih putopisa", istiåe autor studije Putopisi
srpske avangarde, Slaðana Jaãimoviã,1 te dodaje: „Åeÿwa za
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udaqenim prostorima i 'jedna nova qubav za svemir i ÿivot'
ostvaruje se u traÿewu skrivenih veza u svetu, do tada nepri-
meãivanih, a koje su avangardnom pesniku potrebne kao zame-
na za pokidane veze u vidqivoj stvarnosti."2

Ÿeqa za daqinama, dalekim i nepoznatim prostorima
prirodno se produÿila i u „vasionske" izlete, u svemir: u
ÿequ da se prevaziðe sve što je zadat, uzani okvir, što je lo-
kalno i materijalno. Kod posleratnih se pesnika javqa bli-
skost, srodnost sa nepoznatim, sa dalekim zvezdama, koje im
se prikazuju kao poznata i draga biãa: Boÿidar Kovaåeviã da-
je ovakve naslove pesmama: Meðuzvezdani igraå, Meðuzvezdane
quqaške; Milan Dedinac u pesmi Javna ptica uzvikuje: „Zve-
zdo, zvezdo, u nebu ti, a ja te qubim". A Crwanski u romanu
Seobe ponavqa kao kakav refren: „Beskrajni plavi krug. U we-
mu zvezda." Crwanski i inaåe rado poseÿe za zvezdama i ne-
besima kao simbolima ili komparativnim ålanovima pesniå-
kih poreðewa.

Eteriåno, prozraåno, lako, nešto što moÿe da lebdi,
što ne optereãuje svojom stabilnošãu i svojim korenovima,
nego se pokreãe, pretvara iz jednog oblika u drugi, u nešto
fluidno, što moÿe da povezuje predele i qude, zaviåaj i naju-
daqenije krajeve — to su nove vrednosti bliske mladima.

U tragawu za eteriånošãu Crwanski je moÿda bio najra-
dikalniji. Godine 1920. on odlazi u Pariz kako bi u tamo-
šwim bibliotekama upoznao umetnost dalekoistoånih kultu-
ra, Kine i Japana. Sa tog puta, on u Beograd šaqe Pisma iz
Pariza (1921), putopise-reportaÿe koji su u literaturi veã
oznaåeni i kao pišåev programski tekst.3 Na povratku iz Pa-
riza, preko Alpa Crwanski ulazi u Italiju i nekoliko sed-
mica provodi u Toskani. No, svoje utiske iz Toskane ne obja-
vquje odmah, kao novinske tekstove, nego se prvi fragmenti
pojavquju tek 1923. u åasopisu Srpski kwiÿevni glasnik, i to
pod naslovom: „Iz kwige putopisa Qubav". Kwiga Qubav u
Toskani pojaviãe se, meðutim, tek 1930. godine, i to posle
oštre polemike koja se vodila izmeðu našeg autora i Marka
Cara, zato što je ovaj tadašwi autoritet za italijansku kul-
turu, intelektualac koji je slovio kao odliåni poznavalac
Italije, negirao mladome autoru svaku, a osobito dokumentar-
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nu vrednost putopisa. Ÿeqko Ðuriã je odliåno rezimirao
ovu polemiku.4 Osvrãuãi se na ranije kritiåke prikaze puto-
pisa Miloša Crwanskog po Toskani (o åemu su pisali Mi-
lan Bogdanoviã, Olga Stupareviã i Marko Nediã), Ðuriã s
pravom konstatuje da o wemu postoji „iznenaðujuãe mala kri-
tiåka literatura", kao i „utisak da se u kritici (Stupareviã,
Nediã) stvari ponavqaju, vrte u krug", što je sve, po Ðuriãe-
vom mišqewu, dokazom da postoji „svojevrsni otpor åitaoca
prema ovoj kwizi. Ima se utisak da je pred nama hermetiåan,
komprimovani tekst koji nije lak za åitawe, što je rezultat
strukture samoga teksta". Nastojeãi da prodre u hermetiåku
strukturu ovog putopisnog teksta, Ðuriã uspostavqa odreðene
analogije izmeðu Qubavi u Toskani te poetike avangardnog
slikarstva. Podseãa na programske tekstove Kandinskog i De
Kirika, pa mu se åini da je osobito poglavqe o Pizi „orga-
nizovano više kao likovno delo nego kao literarni tekst".

Ðuriã dakle åita putopis kao avangardnu prozu par excel-
lance, dok ga Slaðana Jaãimoviã åita pre svega kao „putopi-
sni program i … protest protiv staromodne sentimentalno-
sti, jednostavnosti i funkcionalnosti putopisne proze".

Nama se, meðutim, åini da ovu putopisnu prozu vaqa åi-
tati kao kontekst, kao svojevrsni podsticaj, pa i autopoetiå-
ko objašwewe romana Seobe. Osim Qubavi u Toskani, ulogu
„objašwewa" za Prvu kwigu romana Seobe ima i pogovor za
Antologiju kineske lirike, koju je Crwanski pripremao prili-
kom svog boravka u Parizu, a objavio 1923. godine Tu åitamo:

Jedan deo rezultata tih mislilaca, pesnika, slikara znaåi
vrhunac svega prozraånog, mirnog, veånog, eteriånog, do åega
duh i oseãaji mogu doãi. … Znamo da se svi oseãaji svršavaju u
svemiru i da, van vazduha, misli nema. … Nematerijalni izraz
Lao-Cea, eteriåna raspoloÿewa Tu-Fua, bez iåega sliånog kod
nas bilo je prvo, što je trebalo, pre odsudnog prevrata, pokaza-
ti. I to je glavni zadatak ove antologije. — Iz nebrojenih, sme-
šnih, netaånih prevoda poåeo sam polako, taåno, da slutim
grebene tih nepomiånih planina, nad kojima je tišina. … A
nad svim tim, meðu crnim lakovima, zelenkastim sedefima, po-
zlaãenim ticama, srebrnim šumama, previjali su se beli mo-
stovi u vidik, nad kojim je bilo neko providno nebo, a pod wim
nepomiåne vode i mir.

To je trebalo prevesti.5
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Nebo, zvezde, svetlost privlaåiãe paÿwu ovoga stvaraoca kao
fenomeni koji su gore, visoko, daleko od ništavila, od ze-
maqskih gadosti i niskosti veã u romanu Dnevnik o Åarnojevi-
ãu (1921), pa je nesumwivo da ga je dalekoistoåna lirika pri-
vukla po srodnosti poetike prostora. U dalekoistoånoj liri-
ci ima mnogo prozraånog, mirnog, veånog, eteriånog, nemate-
rijalnog — što sve oåarava i junake proze M. Crwanskog.

Crwanski dematerijalizuje sve åega se dotakne. Ali, ako
je postupak dematerijalizacije uobiåajen u poetskoj prozi, mno-
go ãe neverovatniji biti izgled na uspeh u stvarawu demate-
rijalizovanog putopisa. Putopis je po svojim osnovnim ka-
rakteristikama stvarnosni ÿanr, zapis o onome što postoji
u svetu, u novoj sredini u kojoj se našao subjekt, opisivaå pu-
tovawa. Pa ipak, Qubav u Toskani jeste krajwe dematerijali-
zovan putopis.6 Što ne znaåi da u wemu nema podataka, da je
zanemarena faktografija. Naprotiv! Retko se koji putopis
moÿe pohvaliti takvim bogatstvom podataka iz oblasti isto-
riografije, istorije umetnosti, religije, muzike, arhitektu-
re… Paÿqivo åitawe otkriãe da se Crwanski za pisawe pu-
topisa dugo pripremao i dobro prouåio hronike, putopise,
turistiåke bedekere vezane za krajeve kroz koje putuje. Ali, ka-
ko ciq putovawa nije bio opis predela kroz koje putopisac
prolazi, nego pronalaÿewe liånog mira i sigurnosti posle
doÿivqaja Prvog svetskog rata, i to u geografskom regionu
koji u zapadnom svetu vaÿi kao obeãana zemqa, kao Arkadija,
Crwanski dolazi u Toskanu, opisuje svetlosti i senke, boje,
prah, uzbibanost, wihawe pejzaÿa, åini nam se da opisuje
morski, a ne zemaqski pejzaÿ. Fenomeni kao što su talasawe,
plime i oseke, promene osnovne boje pejzaÿa takvi su da åita-
lac povremeno ima utisak da putnik prolazi morske, a ne
kopnene puteve.7 Wihawe, talasawe pejzaÿa egzaltira i opija
putopisca. „Pokretqivost" pejzaÿa mu pomaÿe da Toskanu „pro-
åita" u svetlosti svoje sumatraistiåke teorije, koja kaÿe: sve
je sa svime povezano, kako beskrajne daqine, tako i sve vre-
menske udaqenosti. Piza, Sijena, Peruða (dakako u Umbriji, a
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ne Toskani, kako ispada prema putopisu M. Crwanskog; ovo
prenebregavawe preciznosti u odreðivawu regiona je još je-
dan dokaz drukåije, ne faktografske vrednosti ove putopisne
proze) gradovi su u kojima je vidqiva wihova prošlost, wi-
hova prošlost prisutna je i u sadašwosti: hodajuãi ulicama
i trgovima, prolazniku su pred oåima vidiqivi ostaci svih
epoha, od etrurskih hramova, preko sredwovekovnih i rene-
sansnih crkava, kuãa, spomenika… do graðevina iz naših da-
na. To naslojavawe i prelivawe prošlosti u sadašwost stva-
ra u subjektu koji to posmatra nekakav fluid koji mu vraãa si-
gurnost i poverewe u svet.

U poåetku, dok još boravi u Sijeni, u carstvu, u epicen-
tru radosti i veliåine raðawa (svi sijenski slikari — kaÿe
Crwanski — slikaju Porodiqu, mladu ÿenu koja raða, wenu
ushiãenost tim åinom, åaroliju toga åina), putnik još veruje
da se sve sa svime spaja, i da to što otkriva bogatstva u Ita-
liji moÿe pomoãi wemu, ratom razorenom subjektu, da ni na
åemu sazida brdo kraj Beograda, brdo koje ãe isto tako moãi da
prenese, da simbolizira veåitu obnovqivost, veåitu åar ra-
ðawa.

Pošao sam iz Pariza, sa svesnom tugom, a ne bezbriÿno i
sluåajno, sa jasnim saznawem svoje dotadawe nemoãi, da što u
svetu izmenim. Oronuo i klonuo, u ovom ludom vremenu kao i
drugi, posle tolikih gorkih godina seoba i ratova, izgubio sam
bio svaki smisao onoga åemu me rodiše.

Od velike i duboke odanosti nebesnim telima, od drhãuãe
pripadnosti rascvetanim brdima, od mladosti, što je moglo
preostati?

Izmuåen, ravnodušan za sve, kad je proleãe došlo, poðoh u
Italiju, da izmenim i dušu i telo. Tamo kud odoše svi narodi,
izuzev slovenskih, odoh i ja zbuweno, da naðem zvezdu zorwaåu.8

Na kraju puta po Italiji, posle posete San Ðimiwanu, me-
stašcu skromnom i siromašnom, seqaåkom u odnosu na ras-
košne i gospodstvene renesansne toskanske gradove, putopi-
sac odjednom oseti da je sve ono što je oseãao u Sijeni pusta
iluzija, da Sloveni ipak ostaju izvan te radosti, da je slo-
vensko — to seqaåko, i da on od toga pobeãi ne moÿe:

Sav ãaknut, iziðoh iz te varoši, što je u nebesa digla te-
lo devojke, u kom klija neprekidno proleãe, ali me mali San Gi-
mignano zadrÿa, na putu åudnom, ka nadzemaqskom. … Rasplinu-
še se od tog zagrqaja sva moja pizanska i sijenska uobraÿewa.
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Niti se moÿe, videh, na niåemu sazidati svet, niti se u tuðini

nalazi topla padina brda raðawa, sa koje sve moÿe da se dohvati

i pomiluje rukom. Pizanska raskoš uåini mi se ludo rasipawe,

a sijenska strast, zaostala, španska perverzija, koja mi beše

dotuÿala. Seoska tišina i miris ÿita osvestiše me i ja videh

da me je Italija zaludela, a da nije opasnost u tome da se vratim

svome, veã da se ne vratim.9

Putopis Qubav u Toskani je prvi pokušaj razmišqawa
Crwanskog o moguãnosti sopstvenog duhovnog preporoda i u
istom kontekstu i istome dahu, takoreãi, o moguãnostima ukqu-
åivawa slovenskog sveta u zapadnu civilizaciju; ushiãen je
dok veruje da je to moguãe, a kraj teksta nastupa kada konstatuje
da je to samo puka iluzija.

Italija, odnosno Toskana, putopiscu se ukazuje kao mesto
preporoda, liånog, emocionalnog, filozofskog; to je prostor
koji vraãa subjekat samome sebi, vraãa mu sigurnost. Rat je
još uvek oznaåavao duboki rez; Crwanski-putnik imao je eg-
zistencijalnu potrebu da ponovo uspostavi veze koje je rat po-
kidao i tako osiromašio åoveka za ukupnu wegovu evropsku,
humanistiåku tradiciju. U tom smislu, Toskana doista deluje
kao melem na dušu koja je u ratu povreðena, zdrobqena, uni-
štena. Ali, iskquåivo na liånom, ne i na kolektivnom pla-
nu: pojedinac pronalazi utehu i smisao ÿivota, ali ne i
(slovenski) narod.

Toskana iz putopisa M. Crwanskog je stalno pod vedrim
nebom, osunåana, puna svetlosti, sjaja, bleska. Roman Seobe je
od prve do posledwe stranice pun vode, vlage, blata, mutnih
reka. Toskana je sva u brdašcima, weni gradovi su sagraðeni
od belog kamena; podunavski predeo u kojem ÿive Srbi što su
se iz Turske preselili u Austrijsko carstvo nizak je, blatwav
i ravan. Gotovo ceo kraj je jedna sama moåvarna baruština.
Sigurno da za Crwanskog, osetqivog za vrednosti prostora10

u motivaciji likova i radwe, nije bilo sluåajno ovako opreå-
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lu autora koji je u srpskoj kwiÿevnosti pisao najlirskiju prozu. Junaci ro-
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eh-knez Rjepnin, nema te privide, ne zna za imaginarne prostore sreãe; i za-
to on na kraju izvršava samoubistvo. Xaxiã je istakao još jedno svojstvo ju-



no predstavqawe prirode u delima koja je za štampu pripre-
mao nekako u isto vreme. Ceo jedan esej mogao bi se napisati
o sveprisutnim vodama u romanu Seobe. Roman bi slobodno
mogao nositi naslov Poplave.11 A niski, moåvarni, blatwavi
teren ne omoguãuje onakav preporod kakav se u putniku javio
dok je boravio u Toskani, gde kamen, stena, mermer, åuvaju
uspomenu iz prošlih vremena. „Åitaoci Gogoqa" (kako Cr-
wanski u putopisu naziva Slovene) ne mogu osetiti blagodet
povezanosti i prelivawa prošlosti u sadašwost; geografija
prostora na kojem ÿive Sloveni je radikalno drukåija, wiho-
va prošlost je zbrisana tim stalnim poplavama, moåvarno
tlo guta qude, kosti, niske kuãice… Sloveni ostaju seqaåki
narod, bez i minimalne šanse da participiraju u raskoši
koju je prošlost izgradila, a prostor je åuva i prenosi.

Dve su stvari neobiåno znaåajne, a proizilaze iz para-
lelnog åitawa romana i putopisa: za Crwanskog je od neobiå-
nog znaåaja geografski predeo, atmosferske prilike, priroda,
stepen i koliåina svetlosti, boja nebeskog svoda. I drugo, u
pokušaju leåewa dubokih trauma koje je rat naneo evropskom
åoveku, Crwanski je video moguãnost i pozitivan ishod za
zapadnog Evropejca, ali ne i za Slovene, osobito ne za svoj,
srpski narod.

Da pogledamo sada ona mesta na kojima u romanu Seobe
Crwanski poseÿe za slikom nebesa i zvezda. Pokušajmo da
ustanovimo s kojim se konotacijama pojavquju spomenute ko-
smiåke odrednice u romanu koji kao naslov prvog i posledweg
svog poglavqa nosi poetske reåenice „Beskrajni plavi krug.
U wemu zvezda." Neznatno izvarirane ove ãe se reåenice poja-
vqivati na vaÿnim, prelomnim mestima ÿivota sva tri glav-
na junaka. Roman poåiwe scenom buðewa Vuka Isakoviåa na
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naka zajedniåko svim delima Miloša Crwanskog, koje se poklapa i sa pi-
šåevom biografijom: svi su wegovi junaci na putu, veåni su putnici, zago-
vornici seoba. Oni se ne mogu ili neãe prilagoditi prozi ÿivota. — Kao
konaåni rezultat takvog doÿivqaja sveta rodila se jedna melanholija, a uz wu
— raskoš eteriånog lirizma, doÿivqaj sveta u kome se mešaju ÿudwa za ap-
solutnim i neiskazanim, za plavim, bezdanim providnim daqinama, za mi-
rom i sreðenošãu qudskog ÿivota, za lepotom i povezanošãu svega što po-
stoji. Meðu toposima, koji se koriste kao oznake prostora sreãe, uzetim iz
realnog atlasa, Xaxiã spomiwe Sumatru, Ural, Frušku goru, Špicbergen,
Jan Majen, Serbiju, Rosiju, Novaja Zemqu, Beograd, ali nigde ne spomiwe To-
skanu. Nama se, meðutim, åini da tim uvek bleštavim prostorima punim sja-
ja, a vanredno daleko od mesta na kojem se nalazi sam pripovedaå vaqa dodati
i Toskanu.

11 Navodno, nakon što je Crwanski objavio odlomak iz romana Seobe,
jedan prijateq ga je upitao: Kada ãeš završiti onaj tvoj predivni roman Po-
plave?



dan wegovoga odlaska u rat, a završava se scenom povratka
ratnika u wegov sada veã opusteli dom, te prvim snom, u koji
pada prve noãi po povratku. Roman se odvija, dakle, izmeðu
jednoga buðewa i jednoga pada u san, ali ne u jednome danu, ne-
go u jednoj sezoni, od jeseni 1744. do proleãa 1745. I baš te
scene izmeðu sna i jave ispuwene su kosmiåkom vizijom:

Tada, pomuãenom svešãu, prvo zaåuje laveÿ pasa i poj pe-
tlova, da odmah zatim širom, u mraku, otvori oåi i ne vidi
ništa, ali da mu se uåini kao da vidi, u visini, beskrajan, pla-
vi krug. I, u wemu, zvezdu.12

Kada se Dafina seãa svojih prvih godina braka provedenih sa
muÿem Vukom, ona ih vidi ovako:

Noãi pune trava, tame u šumi, ÿbuwe sa divqim, crvenim
plodom, ÿubor voda, a naroåito svetlost neba, zvezda i sazve-
ÿða, prolazili su nad wom kad se seãala na prve godine sa mu-
ÿem.

Kada zbog preqube sa muÿevqevim bratom Dafina oseãa griÿu
savesti do te mere da joj se zavrti u glavi, te padne, pozledi
se i zbog toga — gubeãi plod koji je u utrobi svojoj nosila
još od posledweg susreta sa Vukom — u strašnim halucina-
cijama umire, jedan od tih momenata halucinacije Crwanski
ovako opisuje:

Zatim sinuše pred oåima wenim åitavi kolutovi zvezda,
plavih, qubiåastih i ÿutih, i preliše je vanredne mlake vode,
nad kojima su tekla i nebesa.

Najdramatiåniji trenutak u ÿivotu Aranðela Isakoviåa jeste
smrt gospoÿe Dafine. Evo kako ga opisuje Crwanski:

Stade tek onda kad dubqe zagleda u oåi gospoÿe Dafine
koja izdahnu, u dva nepomiåna, modra kruga, boje zimskog neba,
hladnog i åistog, koji izdaleka behu mali, ali koji su izbliza
rasli i obuhvatali ga celog … Wemu se uåini kao da se poja-
vquje visoko nebo. Kao i wegov brat, u snu, i on je nad wom vi-
deo, van sebe od straha i ÿalosti, plave krugove i u wima zvezdu.

Zahvaãen oseãawem uzaludnosti, åak svojevrsnim spleen-om,
vojnik Vuk Isakoviå gaji u sebi ÿequ — suprotnu preziru
prema veånom seqakawu — ÿequ za još jednom seobom, onom
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12 Svi citati iz Seoba odnose se na izdawe: Dela Miloša Crwanskog
¡¡¡, Beograd 1996, a svim citatima tekst potcrtala M. M.



koja bi ga odvela u wegov „povlašãeni prostor", u Rusiju. I
kao što u tom Vukovom odnosu prema seobama postoji isto-
vremeno odbojan, negativan stav, ali i ogromna privlaånost
ka još jednom preseqewu, tako i u onom kontrastu izmeðu mu-
kotrpnog, blatwavog, primitivnog naåina ÿivota u realnosti
svih protagonista romana i idealizacije puta u nebesa i zve-
zde kao stalno otvorenog i primamqivog, otkrivamo oksimo-
ron, rešewe koje u sebi sadrÿi kontrastne vrednosti: nebesa
i zvezde nisu samo puka idealizacija, mitski beg iz grube re-
alnosti, nego se nebesa åesto spuštaju na zemqu, odsijavaju u
meseåini, na vodama, u bojama proleãnog raskošnog zeleni-
la… To su u biti isti oni pejzaÿi koje poznajemo iz putopi-
snog teksta, iz opisa autorovog putovawa po Toskani.

Nebesa i zvezde su — u poimawima junaka M. Crwanskog
iz romana Seobe — idealizovani prostor koji prima u sebe
jedinku u trenucima obeleÿenim vremenom izmeðu: nebesa su
tu, uz jedinku, u åasu prelaska iz sna u budno stawe, ili u
trenutku duboke muånine i halucinacije, ili u samom trenut-
ku smrti voqene osobe. Nebesa nemaju religioznu semantiku,
to nije svet u kojem stanuje Bog ili bogovi, to je prostor koji
samom svojom blagošãu i lepotom deluje kao kontrast i uto-
åište pred blatwavim i muånim ÿivotom. Ali, i kao utoåi-
šte, nebesa su samo varka, samo iluzija, koja ÿivi u svojoj
raskoši samo u trenutku izmeðu svesnog i besvesnog stawa.

Crwanski — ekspresionistiåki kosmopolit, autor teo-
rije sumatraizma — objektivizuje åiwenicu koja je banalno
istinita, toliko banalno istinita da je više i ne primeãu-
jemo. Doista, kuda god da krenemo, u svakome åasu i u svakoj
situaciji, nad nama je nebo. Ono je najviši krov našeg ze-
maqskog doma. Crwanski ga koristi u brojnim scenama, doda-
juãi mu uvek nove epitete, i baš ti epiteti koji se vezuju za
konstantnu imenicu nebo potcrtavaju razlike koje u svetu po-
stoje i s kojima se jedinka neprestano suoåava.

Nebo je merilo vrednosti svih stvari, kriterijum apso-
lutnog kvaliteta.

U kakvom odnosu stoji simbolika koju Crwanski pripi-
suje nebesima prema simbolici tog fenomena u srpskoj kwi-
ÿevnoj tradiciji? Smatramo da je neobiåno vaÿno što baš
ovakav roman, roman koji se bavi stvarnim istorijskim doga-
ðajima vezanim za prošlost srpskog naroda, roman koji je u
jednom delu srpske kwiÿevne kritike protumaåen i kao te-
meqni roman u graðewu srpskog nacionalnog identiteta, da
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baš takav roman, kao svojevrsni refren ponavqa reåenice
„Beskrajni plavi krug. U wemu zvezda." U tom kontekstu, ne-
minovna su pitawa: kakva simbolika se krije iza beskraja i
plavetnila neba? Misli li Crwanski na onu hrišãansku
simboliku „carstva nebeskog" na koju aludira kosovski mit?
Zašto je — koristeãi mit velikih seoba — imao potrebu da
preko simbola nebesa poveÿe ovaj mit sa mitom o Kosovu?

Gradeãi svoje junake, a osobito Vuka Isakoviåa, Crwan-
ski je mogao imati oslonac i u narodnoj tradiciji u kojoj je
bilo sjajnih mitoloških pesama koje opisuju kosmiåke opse-
ne, varke, ali tako da ih pretaåu u slike i motive ovozemaq-
ske, bliske i roðaåke. Deo mitoloških pesama koje kao temu
uzimaju nebeske ili uopšte kosmiåke pojave (Vila zida grad;
Ÿenidba sjajnoga mjeseca; Vilin åudesni grad) suoåavaju åitaoca
sa opsenama, prividima i vizijama, sa pojavama koje su daleko
od realnosti, koje su za tu realnost vezane „samo" dubokim
simboliåko-alegoriåkim odnosima. Ako je iz kineske lirike
Crwanski mogao uåiti kako ostvariti eteriånost, prozraå-
nost svoje proze, u domaãoj tradicionalnoj usmenoj lirskoj
poeziji mogao je naãi osnovicu za, s jedne strane, preplitawe
i paralelno prisustvo razliåitih kwiÿevnih ÿanrova, a s
druge, za onu naglašenu dvostrukost u liku Vuka Isakoviåa:
on je vojnik i sawar, åovek koji je okruÿen najblatwavijim
svakodnevnim ÿivotom, ali i onaj koji sawa beskrajni plavi
krug i u wemu zvezdu. Nebeska tela su — kao i u mitološkim
pesmama — poticaj za ÿivu maštu, za opsesije — kao što je
to bio sluåaj još u staroj mitološkoj poeziji.

Kao konaåni rezultat takvog doÿivqaja sveta, kao vred-
nost poetske proze, rodila se jedna melanholija, a uz wu —
raskoš eteriånog lirizma, doÿivqaj sveta u kome se mešaju
ÿudwa za apsolutnim i neiskazanim, za plavim, bezdanim
providnim daqinama, za mirom i sreðenošãu qudskog ÿivo-
ta, za lepotom i povezanošãu svega što postoji. Ÿuðeni pro-
stor je dalek, svetao, sjajan, åesto visok, podrazumeva let uvis,
laka i spretna biãa, kowe koji polete, ali i labuda (pticu
vode i vazduha); belina, åistina, plavetnilo, mir. A sva ta
svojstva su opisana kao realno prisutna u Toskani.

Pojam nebesa, odnosno beskrajnog plavog kruga, kako ga
imenuje Crwanski, kao i pojam zvezda treba, dakle, traÿiti
i unutar hrišãanske tematike i napetosti koje su prisutne
unutar samoga hrišãanstva. No, s obzirom na autorove eks-
plicitne izjave o jakom uticaju koji je na wega izvršila ki-
neska i japanska umetnost, simbologiju nebesa i kosmiåkog
plavetnila vaqa åitati i u kontekstu budistiåke kulturne
tradicije i simbologije. Same, pak, svetlosne nijanse, uzbi-
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banost predela osvetqenog suncem, te pojam sreãe vezan za
veåno trajawe i veåno raðawe Crwanski je najpre opisao u
putopisnoj prozi iz Toskane; Toskana i wene boje su vaÿan
kontekst za åitawe romana Seobe. Kada, dakle, pokušavamo da
odgonetnemo simboliåko znaåewe poetske figure na koju se
neprestano poziva glavni junak Seoba, Vuk Isakoviå, moramo
imati na umu kquåeve za odgonetawe tih nebeskih slika kako u
hrišãanskoj sredwovekovnoj i renesansnoj italskoj, tako i u
dalekoistoånoj kulturi, te u mitološkim pesmama iz pagan-
skih vremena. Prema Apokalipsi, nebo je prebivalište Boga,
dok bi nekakva laiåka predstava nebesa zapravo pokrivala po-
jam sveobuhvatnosti, neograniåenosti åovekovih teÿwi, tra-
gawa i razumevawa sveta. Time što podvlaåi reå „beskrajni"
i još insistira na reåi „krug" Crwanski oåito ima na umu
pre svega ovu dimenziju znaåewa pojma nebo, koju uslovno na-
zivamo laiåkom i koja ãe za Crwanskog predstavqati åak i
obavezu da znaåewske slojeve romana isplete do te mere kom-
pleksno, da ãe nam se åiniti da se beskraj, bezmernost, kru-
ÿnost znaåewa mora primeniti i bukvalno u tumaåewu ovoga
romana.

556





PREDRAG PETROVIÃ

GDE SU GROBOVI STARIH ROMANA?

„Dnevnik o Åarnojeviãu" Miloša Crwanskog

JA to je neko drugi.

Artur Rembo, iz pisma
Ÿorÿu Izambaru

Kao da je taj Dnevnik sav moj ÿivot,
i da sam van wega mrtav.

Borislav Pekiã,
Tamo gde loze plaåu

Pri kraju Dnevnika o Åarnojeviãu, pripovedaåa Petra Ra-
jiãa, poseãuje starica u ÿutoj svili koja mu dugo priåa o pro-
šlosti wegove porodice i potom hoãe da ga vodi na grobqe i
pokaÿe mu gde su grobovi starih romana koje je wegova majka
rado åitala. Ovo mesto iz prvog romana Miloša Crwanskog
moglo bi se u aspektu wegove imanentne poetike smatrati va-
ÿnom za razumevawe odnosa koji taj tekst, ÿanrovski dvostru-
ko odreðen — u naslovu kao dnevnik, a u podnaslovu kao ro-
man, ima prema samom ÿanru romana i wegovoj tradiciji u
našoj i evropskoj kwiÿevnosti. Koji su to stari romani koji
su sahraweni, a koliko je sam Dnevnik o Åarnojeviãu „novi ob-
lik romana" koji Crwanski pomiwe 1920. godine na kraju
svog predgovora Floberovom Novembru?1

Dnevnik o Åarnojeviãu svakako jeste kwiga u kojoj je ostva-
ren potpuni ÿanrovski, narativni, kompozicioni i stilski
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1 „Novembar ãe biti kwiga koja ãe u HH veku dovesti do novog oblika
romana i nove proze." (Miloš Crwanski, „Novembar Gistava Flobera", Ese-
ji, priredili B. Petroviã i S. Treãakov, Novi Sad 1991, 276).



prevrat nagovešten, uoåi Prvog svetskog rata, prozom Isido-
re Sekuliã — Saputnici iz 1913. godine, a u evropskoj kwi-
ÿevnosti ostvaren u Rilkeovim Zapisima Maltea Lauridsa
Brigea (1910). Jedna od kquånih novina u prvom srpskom avan-
gardnom romanu je upravo poetiåka samosvest o tim promena-
ma koje su dovele u pitawe smisao i odrÿivost dotadašwih
moguãnosti pripovedawa i stabilnost postojeãih kwiÿevnih
formi. Pripovedaå, odnosno pisac dnevnika, Petar Rajiã,
preispituje sopstveni identitet, što u isti mah znaåi i pre-
ispitivawe samog åina pisawa — ko piše, kada, zašto, za
koga: „Kome ja ovo pišem? Mladiãima, moÿda mom sinu ble-
dom i napaãenom," ili pri kraju romana: „Tetke me pitaju ko-
me toliko pišem, a ja im kaÿem: 'mrtvacima', one se prekrste
i misle da sam 'šenuo pameãu'."2 Pripovedaåev pokušaj samo-
spoznaje u trenutku pisawa neodvojiv je od spoznaje smisla sa-
moga pisawa. Problematizovawe identiteta narativnog su-
bjekta, što je jedna od kquånih pripovedaåkih pretpostavki
autobiografskog diskursa3 u koji spada i dnevnik, postalo je
ovde deo poetiåkog i ÿanrovskog problematizovawa forme
romana. Dopuštajuãi moguãnost da kwiÿevnost istinski po-
åiwe upravo onda kada samu sebe dovede u pitawe, Moris
Blanšo nakon završenog Drugog svetskog rata i uz podseãawe
na burne meðuratne umetniåke tokove, veli da se „pisati sva-
kako moÿe i bez postavqawa pitawa zašto se piše. Da li pi-
sac, posmatrajuãi svoje pero kako ispisuje slova, ima makar
pravo da ga odloÿi i da mu kaÿe: Zaustavi se! Šta znaš o sa-
mom sebi? Kakav te ciq vodi?"4 Upravo zato što se stalno
vraãa ovom obespokojavajuãem, ali u modernoj kwiÿevnosti
neminovnom, ne samo poetiåkom veã i egzistencijalnom pita-
wu — zašto i za koga piše, pripovedaå Dnevnika o Åarnojevi-
ãu samom åinu pisawa pridaje suštinsku vaÿnost kao jedinoj
moguãnosti da u „ÿivotu bez smisla" pokuša da odgovori na
pitawe svih pitawa postavqeno na samom poåetku romana:
„Gde je ÿivot?" Ako Petar Rajiã konstatuje da „ništa nema
smisla, sve je propalo u ove tri godine", zašto onda uopšte
ima potrebu da o svom ÿivotu piše osim ako ne pokušava da
beleÿewem u toku koga se stalno prispituje, uspostavi i ar-
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2 Miloš Crwanski, Dnevnik o Åarnojeviãu, Beograd 1921, 4, 109. Svi
navodi biãe dati prema ovom, prvom izdawu.

3 Autobiografski diskurs karakteriše to što u wemu „autor progla-
šava sebe subjektom vlastitog razumevawa", veli Pol de Man u tekstu: „Auto-
biografija kao razobliåavawe", prev. N. Miliã, Kwiÿevna kritika, H¡H,
3—4, Beograd 1988, 121.

4 Moris Blanšo, „Kwiÿevnost i pravo na smrt", Kwiÿevna kritika,
H¢¡, 3, Beograd 1985, 101.



tikuliše novi, tekstualno preosmišqeni ÿivot i u wemu
sumatraistiåki vrednosni i smisaoni poredak?

Pitawe ÿanrovskog udvajawa roman/dnevnik moÿe se po-
smatrati u kontekstu avangardne strategije mešawa ÿanrova,
pri åemu nema jednostavnog i neproblematiånog proÿimawa,
veã uspostavqawa sloÿenog odnosa u koji ulaze konvencije
dva oblika pisma modifikujuãi jedni druge. Kao što je pro-
menio dotadašwe preteÿno epsko shvatawe romana i ratne
proze, izmeštajuãi ih u domen lirskog, Dnevnik o Åarnojeviãu
dao je sasvim drugaåije znaåewe i ÿanru dnevnika.

U srpskoj kwiÿevnosti devetnaestog veka dnevnik je bio
jedan od perifernih ÿanrova. Dok se u vreme romantizma ja-
vqaju intimni, privatni dnevnici koji ostaju mahom neobja-
vqeni,5 dotle se u realizmu dnevnik afirmiše kao dokumen-
tarni ÿanr, koji se, kao i oblici autobiografije i memoara,
jasno razlikuje od romana kao fikcionalne tvorevine posto-
jawem naglašene referentne usmerenosti ka vantekstualnoj
stvarnosti i pozicijom junaka kao postojeãe liånosti, iden-
tiåne u graðanskom ÿivotu sa onim ko piše.6 Najpoznatiji
dnevnik srpskog realizma svakako je Dnevnik jednog dobrovoqca
Pere Todoroviãa, naša prva moderna kwiga o ratu, kako ju je
nazvao Miodrag Protiã. Zanimqivo je da upravo taj dnevnik,
u kome autor opisuje svoje uåešãe u srpsko-turskim ratovima
1876—78, Crwanski u jednom eseju s poåetka dvadesetih godi-
na visoko vrednuje, smatrajuãi da je „proza Todoroviãeva, nad
šumatovaåkim šanåevima, tako moderna i bliska".7 Zato nije
iznenaðujuãe što se izmeðu ove dve kwige moÿe uoåiti izve-
sna narativna sliånost zbog proÿimawa dva oblika autobio-
grafskog pripovedawa — dnevniåkog (neretrospektivno pri-
povedawe o neposredno završenim dogaðajima) i autobiograf-
skog u uÿem smislu (retrospektivno seãawe na uspomene iz
daqe prošlosti). Naime, kao što se u Todoroviãevoj kwizi
moÿe pratiti naknadna stilizacija dnevniåkih zapisa u prav-
cu uspomena, tako se u romanu Crwanskog moÿe uoåiti sme-
wivawe dnevniåkih zapisa u kojima postoji dvostruki pre-
zent — prezent dogaðawa i prezent pisawa (na primer, dok
Rajiã leÿi u krakovskoj bolnici: „Prozor je otvoren. Ja vi-
dim u wemu, kao u nekom mutnom ogledalu, moju bledu glavu i
moje krvave usne dok gutam led…."), i autobiografskih delova
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5 Up. o tome: Tatjana Rosiã, Proizvoqnost dnevnika: romantiåarski dnev-
nik u srpskoj kwiÿevnosti, Beograd 1994.

6 Vidi o tome: Dušan Ivaniã, Srpski realizam, Novi Sad 1996, 122.
7 Nav. prema: Miodrag Protiã, „Pera Todoroviã i wegova kwiga o ra-

tu", predgovor u: Pera Todoroviã, Dnevnik jednog dobrovoqca, Beograd 1964, 13.



u kojima se u perfektu pripoveda o dogaðajima davno pro-
šlim (na primer, Rajiãeva seãawa na detiwstvo). Ukrštawe
razliåitih vremenskih planova, odnosno razlike u vremenskoj
distanci koja postoji izmeðu momenta pisawa i trenutka kada
se odvijaju dogaðaji o kojima se piše, daje specifiånu nara-
tivnu dinamiku i vaÿno je za tumaåewe romana Miloša Cr-
wanskog. Na woj ãemo se zadrÿati docnije. Ono što nas sada
interesuje je konstituisawe romana kao dnevnika fiktivnog
junaka. Crwanski prvi put u srpskom romanu aktivira ÿan-
rovske i pripovedaåke moguãnosti dnevnika, odnosno autobi-
grafskog pripovedawa, koje suštinski preobraÿavaju roma-
nesknu formu. Zapravo srpski roman do tada jedva da je i po-
znavao moguãnosti pripovedawa u prvom licu. Svega su dva
takva ostvarewa, i to oba Igwatoviãeva — Milan Naranxiã (u
dva dela 1860. i 1862) koji ima oblik kazivawa karakteristi-
åan za pikarski roman i Vasa Rešpekt (1875) u formi skaza.

Bogata tradicija srpske autobiografske i memoarske pro-
ze koja poåiwe od Simeona Pišåeviãa i Dositeja Obradovi-
ãa dala je izuzetna umetniåka ostvarewa, ali je ostala na pe-
riferiji kwiÿevnog sistema i nije suštinski uticala na
roman devetnaestog veka. Dokumentarne vrste jasno su bile raz-
dvojene od fikcionalnih, što najoåiglednije potvrðuju Vida-
koviãevi romani spram wegovog neobjavqenog pokušaja auto-
biografije.8 U evropskoj kwiÿevnosti osamnaestog veka auto-
biografska, memoarska, dnevniåka i epistolarna proza imala
je ogroman znaåaj za formirawe romana. Paralelno sa procva-
tom privatnog dnevnika, razvija se sentimentalistiåki ro-
man koji legitimizuje oblik fiktivnog ispovednog dnevnika.9

I u docnijoj kwiÿevnosti dnevnik ima poetiåki naglašenu
funkciju u oblikovawu romana, prvenstveno zbog moguãnosti
za problematizovawe samog åina pisawa, preispitivawe po-
zicije subjekta, odnosa teksta i stvarnosti ili iznošwa au-
topoetiåkih, ali i politiåkih i filozofskih stavova. Naji-
zrazitiji primer razliåitih ÿanrovskih moguãnosti dnevni-
ka poåetkom dvadesetog veka svakako je delo Andrea Ÿida. Ÿid
ne samo da je vodio privatni dnevnik u višedecenijskom ra-
sponu od 1889. do 1949, veã je inkorporirao dnevniåku formu
u svoje romane — Uska vrata (1909) i Kovaåi laÿnog novca
(1925), gde se upravo zahvaqujuãi dnevniku koji vodi glavni
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8 Vidi o tome: Jovan Deretiã, Istorija srpske kwiÿevnosti, Beograd
2004, 490.

9 Up.: Ÿan Ruse, Narcis romanopisac: ogledi o prvom licu u romanu, prev.
J. Novakoviã, Sremski Karlovci, Novi Sad 1995. i J. Paul Hunter, Before No-
vels: The Cultural Contexts of Eighteen-Century English Fiction, New York, London
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junak, kao oblik teksta u tekstu, omoguãava da roman sam sebe
podvrgne poetiåkom ispitivawu u trenutku sopstvenog nasta-
jawa. Konaåno, Ÿid je ostavio i dnevnik rada na svom najpo-
znatijem romanu — Dnevnik „Kovaåa laÿnog novca" (1927).

Razvijajuãi se u „zoni kontakta sa nezavršenim dogaðaji-
ma savremenosti, roman åesto prelazi granice izmeðu umet-
niåkog i vanumetniåkog", primeãuje Bahtin, naglašavajuãi
vaÿnost „vankwiÿevnih" ÿanrova poput dnevnika, pisma ili
ispovesti, kojima se roman obilato koristio preuzimajuãi
wihove formalne odlike.10 Pri tome se u Bahtinovoj koncep-
ciji moÿe uoåiti bitna razlika izmeðu biografskog modela
romana kakav je dominirao u realizmu i moguãnosti da roman
bude zasnovan kao autobiografsko pripovedawe ili ispovest.
Biografski roman poåiva na dubokom organskom jedinstvu iz-
meðu karaktera junaka i siÿea wegovog ÿivota — „Junak i
objektivni svet koji ga okruÿuje moraju biti napravqeni od
jednog komada."11 Sa druge strane u romanu koji je zasnovan na
oblicima autobiografskog pripovedawa, kakav je Dnevnik o
Åarnojeviãu, lik pripovedaåa, „åoveka za sebe", postaje hete-
rogen i višeslojan. Izgubqeni su jedinstvo i celovitost koji
su odreðivali junaka prikazanog „spoqa", u javnim nastupima
ili u pokušajima da se integriše u društvo. „U autobio-
grafskim oblicima pojavquje se raspadawe te åovekove javne
ospoqenosti, poåiwe se ispoqavati privatna samosvest iz-
dvojenog usamqenog åoveka i otkrivaju se privatne sfere we-
govog ÿivota."12 U takvoj autobiografskoj samosvesti, zakqu-
åuje Bahtin, suštinsku ulogu poåiwe da dobija tema razoåara-
wa i smrti u razliåitim varijacijama.

Usamqenost modernog junaka dominira u srpskoj prozi
poåetkom dvadesetog veka, uslovqavajuãi specifiåne i nove
pripovedaåke postupke, prvenstveno doÿivqeni govor u Stan-
koviãevoj Neåistoj krvi i Miliãeviãevom Bespuãu kao mo-
guãnost da pripovedaå predstavi sloÿenu i protivureånu in-
timu junaka, da bi u Saputnicima Isidore Sekuliã junaki-
wa postala svoj sopstveni pripovedaå razvijajuãi suptilne
oblike introspekcije i potpune posveãenosti sopstvenoj in-
timi.13
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10 Mihail Bahtin, O romanu, prev. A. Badwareviã, Beograd 1989, 466.
11 Isti, Problemi poetike Dostojevskog, prev. M. Nikoliã, Beograd

2000, 97.
12 Isti, O romanu, 259.
13 Aleksandar Jerkov zakquåuje da u srpskoj kwiÿevnosti s poåetka dva-

desetoga veka „usamqenost, individualnost, subjektivnost i sentimentalnost
modernog junaka postavqaju nove poetiåke koordinate". (A. Jerkov, „Raðawe



Svojim prvim romanom Crwanski na nov naåin razreša-
va pitawe romaneskne forme zasnivajuãi je ÿanrovski i na-
rativno upravo na obliku intimnog dnevnika u kome usamqe-
ni i razoåarani junak, povratnik iz velike klanice rata koji
je obesmislio sve dotadašwe etiåke vrednosti, preispituje
svoju poziciju u svetu, nalazeãi u pisawu jedinu moguãnost da
spozna i uspostavi svoj novi, izmeweni identitet. Pojavom
Dnevnika o Åarnojeviãu postaje u srpskoj kwiÿevnosti uoåqi-
va ne samo dezintegracija biografskog modela romana, što je
kao proces u evropskoj kwiÿevnosti poåetkom dvadesetoga ve-
ka opisao Osip Mandeqštam u eseju Kraj romana (1928),14 veã
i kriza romana kao fikcionalne forme sa razvijenim zaple-
tom i zaokret ka „vankwiÿevnim ÿanrovima" kao što su dnev-
nik, autobiografija ili pismo. U tome se moÿe prepoznati
potreba kwiÿevnosti i prvenstveno romana za perifernim
oblicima, o åemu su pisali formalisti i potom Bahtin, ali
i avangardni zahtev, kako to naglašava Birger, da se prevazi-
ðe i negira autonomija umetniåkog dela time što se ono na-
glašeno predstavqa kao artefakt, odnosno skreãe paÿwu na
svoj postupak proizvodwe. Ne iznenaðuje zato i åiwenica da
je srpska kwiÿevnost upravo tada, neposredno pre pojave Dnev-
nika o Åarnojeviãu, dobila svoj prvi i to kratki roman u ce-
lini napisan u pismima — Strasti (1920) Davida S. Pija-
dea.

Potencirawe pripovedaåkih moguãnosti dokumentarnih
ÿanrova, odnos autobiografskog, odnosno memoarskog, s jedne
i fikcionalnog, s druge strane, kao i prisustvo figure dvoj-
nika oåigledno je ne samo u Dnevniku o Åarnojeviãu, veã i u
preteÿnom delu proze Crwanskog. U tom smislu moglo bi se
reãi da prvi roman Miloša Crwanskog ima onu ulogu u we-
govom proznom opusu koju Tibode odreðuje kao „matiånu ãe-
liju" u stvaralaštvu svakog velikog pisca,15 delo u kome se
mogu prepoznati neki od autorovih kquånih pripovedaåkih
postupaka i poetiåkih principa, iz koga se generišu sve bu-
duãe opsesivne teme. Sam Crwanski ãe reãi da je Roman o
Londonu (1971) „zatvarawe jednog kruga" zapoåetog pre taåno
pola veka pojavom Dnevnika o Åarnojeviãu u kome je otvorena
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'romance' o nacionu iz duha tragiånog sna — o imanentnoj poetici romana
Miloša Crwanskog)", Treãi program, ¡—¡¢, Beograd 1992, 62).

14 „Daqa sudbina romana neãe biti ništa drugo do istorija rasparåa-
vawa biografije, kao forme, oblika liånog postojawa, åak i više od raspa-
dawa — katastrofalne pogibije biografije." (Osip Mandeqštam, „Kraj ro-
mana", u zborniku Raðawe moderne umetnosti. Roman, priredio A. Petrov,
Beograd 1975, 222).

15 Alber Tibode, Istorija francuske kwiÿevnosti, Sarajevo 1961, 305.



„problematika migracije kao egzistencijalnog åovekovog pro-
blema".16 Prvi roman Miloša Crwanskog nagovestio je niz
dalekoseÿnih kwiÿevnih momenata koji ãe pratiti gotovo
svako od wegovih docnijih proznih ostvarewa — od teme seo-
ba, duhovne i istorijske migracije, nevidqivih i sudbono-
snih veza izmeðu qudi i pojava u svetu, åeÿwe za daqinama
i lutawem, zatim postupaka lirizicaje proze, udvajawa pri-
povedaåevog glasa i samog romanesknog junaka te, konaåno, pi-
tawe mešawa ÿanrova ili svojevrsne ÿanrovske mimikrije.
Uoåqivo je prisustvo ÿanrovskih odreðewa u naslovima we-
govog prvog i posledweg romana — Dnevnik o …, odnosno Ro-
man o …, pa zato oni i nominalno kao da åine poåetak i kraj
jednog stvaralaåkog kruga.17 Pitawe proÿimawa ÿanrova u pro-
zi Miloša Crwanskog uvek je povezano sa odnosom prema au-
tobiografskom iskustvu — sopstvenom (od Dnevnika o Åarnoje-
viãu nastalog na osnovu autorovog liånog dnevnika koji je vo-
dio za vreme rata, potom kwige Kod Hiperborejaca (1966) koja
sadrÿi elemente memoara, putopisa, romana i eseja, potom
komentara uz Liriku Itake i Romana o Londonu, odnosno tu-
ðem (Memoari Simeona Pišåeviãa kao dokumentarna osnova
za romane Seobe, 1929. godine i Druga kwiga Seoba, 1962). In-
teres za autobiografske prozne forme, kao i prisustvo liå-
nog, autobiografskog iskustva predstavqa ne samo jednu od
kquånih poetiåkih konstanti kwiÿevnog dela Miloša Cr-
wanskog, veã i znatnog dela proze u dvadesetom veku. Po tome
je wegova proza bliska romanima Marsela Prusta u kojima se,
kako primeãuje Ÿerar Ÿenet, ostvaruje „osmoza ÿivota i dela
u oba pravca, pošto je wegovo ÿivotno iskustvo neprestano
hranilo wegovo delo, a ovo opet uvek bilo za wega sredstvo,
instrument duhovnog iskustva".18

O moguãnosti da se u ÿanrovskom dodiru romana i dnev-
nika dobije oblik „novog romana" Crwanski govori u vreme
dok intenzivno radi na svom prvom romanu, u predgovoru za
Ujeviãev prevod Floberovog romana Novembar. Verovatno naj-
poznatiji iskaz iz tog teksta je onaj, åesto citiran povodom
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16 Miloš Crwanski, Ispunio sam svoju sudbu, priredio Z. Avramoviã,
Beograd 1992, 196—197.

17 „Postoji jedna zanimqiva paralela: Dnevnik o Åarnojeviãu i Roman o
Londonu" piše Aleksandar Jerkov. „Kao što je Åarnojeviã simboliåno ime
junaka prvog romana, tako je i London simboliåno ime ÿivota glavnog junaka
drugog romana. Paralelizam naslova nije baznaåajan, on pokazuje ÿanrovski
karakter i strukturu simbolizacije u prozi Miloša Crwanskog." (A. Jerkov,
Od modernizma do postmoderne, Priština, Gorwi Milanovac 1991, 144).

18 Ÿerar Ÿenet, „Pitawe pisawa", Treãi program, broj 103/104, Beo-
grad 1985, 234.



razliåitih kwiga Crwanskog, pogotovo u vezi sa Drugom kwi-
gom Seoba i Kod Hiperborejaca, da su „memoari uvek bili naj-
boqi deo kwiÿevnosti, osobito kad nisu doslovce verni".19

U ovoj tvrdwi izreåen je vaÿan vrednosni stav bitan za goto-
vo sve docnije kwige Miloša Crwanskog, koje su uvek u ÿan-
rovskoj vezi sa nekim oblikom autobiografskog diskursa. U
woj se moÿe prepoznati i aluzija na stav iz jedne od kquånih
kwiga lektire Miloša Crwanskog s poåetka dvadesetih godi-
na. Reå je o verovatno najpoznatijim memoarima svetske kwi-
ÿevnosti, koje u posledwoj deceniji osamnaestog veka piše
Kazanova, koga Crwanski u svom eseju o Floberu pomiwe kao
„bezbriÿnog i milog Kasanovu". Italijanski avanturista i
pisac jedna je od kquånih figura u stvaralaštvu Miloša Cr-
wanskog krajem druge i poåetkom treãe decenije prošlog veka,
kad naš kwiÿevnik ÿeli i da prevede Kazanovine memoare
na srpski jezik.20 U predgovoru svojim memoarima (åiji je
originalni naziv Historie de ma vie) Kazanova razmišqa o
etiåkim implikacijama namere da detaqno opiše svoje avan-
ture, pa u tom kontekstu, svakako s dozom ironije, åitaocu po-
ruåuje: „Vidjet ãe da sam uvijek volio istinu toliko strasno
da bih i znao lagati samo da joj prokråim put do glava koje
nisu spoznale wenu qepotu."21 Nije sluåajno što Petar Rajiã
na samom poåetku svoga dnevnika veli da svoje uspomene piše
„ponosno, kao Kasanova", kao što ãe i neka wegova razmi-
šqawa i erotski doÿivqaji biti na Kazanovinom tragu. Nai-
me dve Rajiãeve qubavne epizode iz Dnevnika mogu se uporedi-
ti sa dva Kaznovina doÿivqaja i to upravo ona koje Crwanski
pomiwe na kraju svog eseja Za slobodni stih (1922). Govoreãi o
lirskom ritmu koji nije uslovqen metrikom veã mislima i
emocijama, Crwanski navodi primere ritmiåne lirske proze,
a meðu wima i Kazanovina dela: „Memoari Kasanove su proza
kod nas, dabome, i pornografija. Dva mesta u wima (ono na
Krfu, i ono 'Ti ãeš i Anrietu zaboraviti') najlepše su lir-
ske pesme, a proza jasan ritam."22 Obe epizode su iz druge
kwige Kazanovinih memoara. Prva se odvija na Krfu gde qu-
bavnik upoznaje dve ÿene, gospoðu Foskaroni koja mu kao
oliåewe „nebeske qupkosti" ostaje nedostiÿna, i åulnu i
razbludnu Melulu. Ova epizoda ima svoju moguãu paralelu u
Rajiãevim uspomenama na boravak na moru, u blizini Krka
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19 Miloš Crwanski, Eseji, 257.
20 Vidi o tome: Branko Aleksiã, „Miloš Crwanski kao nesuðeni pre-

vodilac kwige Kasanovinih memoara", Delo, HH¡¢, 24, 5, Beograd 1978.
21 Kazanova, Memoari, kwiga ¡, prev. M. Volf, Zagreb 1969, 12.
22 Miloš Crwanski, Eseji, 14—15.



(Crwanski ima i poznatu pesmu Pod Krkom) i druÿewe sa se-
strama — Marijom, koja je privlaåna, ali tajanstvena i nedo-
stiÿna, i Izabelom, veselom i åulnom koja mu sama dolazi u
postequ. Kazanovina priåa o poznanstvu sa lepom, produho-
vqenom i naåitanom Henrietom, takoðe iz druge kwige wego-
vih memoara, ima moguãu paralelu u Rajiãevoj vezi sa medi-
cinskom sestrom u krakovskoj bolnici koja åita Niåea i Berg-
sona.

Pomiwawe Kazanovinih memoara na poåetku Dnevnika o
Åarnojeviãu vaÿno je i za odreðewe Rajiãeve pripovedaåke po-
zicije u romanu. Vratimo se zato eseju Crwanskog o Novembru.
Indikativno je to što Crwanski povodom Floberovog roma-
na otvara pitawa o prirodi autobiografske kwiÿevnosti i
uloge koju ona ima u konstituisawu novog oblika romana. Ni-
je teško primetiti da gotovo svi stavovi koje Crwanski iz-
riåe povodom Novembra imaju veze sa ÿanrovskim i narativ-
nim pitawima koja se postavqaju u tumaåewu Dnevnika o Åar-
nojeviãu, na kome Crwanski intenzivno radi uprvo u vreme
dok piše predgovor za Floberov roman. O toj vezi eseja i ro-
mana reåito govori narativni poåetak predgovora, stilski
identiåan Rajiãevim opisima maglovitih pejzaÿa na fronto-
vima. U tom uvodnom delu Crwanski se seãa kako je kao vojnik
u italijanskom gradu Nespoledu, leÿeãi na grobqu, prvi put
åitao Novembar. Sliåna scena postoji i u Dnevniku o Åarnoje-
viãu, kada Rajiã prespava noã na grobu trinaestogodišwe de-
vojåice Neve Benusi. Ova motivska i stilska proÿimawa, ko-
ja dobijaju oblik autoreminiscencija, intenzivna su u prozi
i poeziji Crwanskog nastaloj poåetkom dvadesetih godina.
Sliåne ili identiåne iskaze i opise nalazimo u wegovim
esejima, na primer u eseju o Petru Dobroviãu iz 1920. godi-
ne,23 poeziji, putopisima (Pisma iz Pariza) i naravno u we-
govom prvom romanu. Sliåno prozi Rastka Petroviãa, i kod
Crwanskog se moÿe pratiti svojevrsni dijalog koji usposta-
vqaju junaci ili pripovedaåi iz wegovih razliåitih kwiga.
Dok se Petar Rajiã na poåetku Dnevnika pita gde je ÿivot, a
Åarnojeviã se docnije izjašwava kao sumatraista, pripovedaå
putopisa Pisma iz Pariza (1921) veli: „Vi znate da ja imam
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23 Dovoqno je navesti ove reåenice iz toga eseja koje, napisane u prvom
licu mnoÿine, skoro da su identiåne razmišqawima Petra Rajiãa u romanu:
„U šumama meðu krvavim leševima, u vrtlogu svetskog rata, nauåili smo da
preziremo zakone, i qude, društva, i gledajuãi sram i stid åovekov, nauåili
smo da bezumno verujemo u šume, poqa, brda. I otud eto rascvetana jedna bre-
skva ili trešwa, oranica u kojoj niåe usev, ili bolesno jedno drvo u jesen,
sjaje u boji u kakvoj je dosad oåi gledale nisu", i daqe, (M. Crwanski, Eseji,
380).



ludu teoriju 'sumatraizma': da ÿivot nije vidqiv, i da zavisi
od oblaka, rumenih škoqaka, i zelenih trava åak na drugom
kraju sveta."24 To s jedne strane pojaåava sloÿenu intertekstu-
alnu prirodu Dnevnika, koji zbog takve komunikacije sa veli-
kim brojem drugih tekstova Crwanskog oåigledno ima cen-
tralno mesto u „prvom åinu" autorovog kwiÿevnog stvarawa,
ali upuãuje i na sloÿeni proces generisawa ovog romana i
åiwenicu da je Crwanski u svojim esejima, koji su prethodi-
li ovom delu, eksplicitno promišqao o nekim pitawima ko-
ja ãe svoje imanentno poetiåko razrešewe dobiti u Dnevniku
o Åarnojeviãu. Tako je i sa problemom ÿanrovskog konstitui-
sawa Dnevnika. Crwanski u eseju o Floberu Novembar najpre
odreðuje kao „neku vrstu autobiografije", a zatim dodaje, poi-
stoveãujuãi pripovedaåa u romanu sa samim Floberom: „Wu
treba uzeti za ono što je skoro cela: dnevnik. Flober daje u
woj uspomene svog ðakovawa, prve ÿalosti, prve zamršene
misli, ÿequ za ÿenom."25 Svakako da pitawe zašto Crwanski
Novembar naziva dnevnikom vodi i do odgovora zašto je wegov
prvi roman u naslovu odreðen kao dnevnik.

Kquåne pripovedaåke odlike dnevnika — fragmentarna
kompozicija, datirawe, beleÿewe u hronološkom poretku do-
gaðaja koji su se desili u neposrednoj prošlosti („iz dana u
dan"), nepostojawe jedinstvene prostorne i vremenske pozi-
cije pisawa, intiman, ispovedni ton, privatni karakter, od-
sustvo „drugog" i sliåno, nisu u potpunosti ostvarene ni u
Floberovom, ni u prvom romanu Miloša Crwanskog. U Dnev-
niku o Åarnojeviãu najoåiglednije je odsustvo svakog datirawa
i hronološkog sleda dogaðaja a umesto toga, kao i u Novembru,
u pripovedawu postoji asocijativno pretapawe sadašwih i
prošlih dogaðaja. Iz pomenutog eseja vidi se da Crwanski
shvata dnevnik prvenstveno kao formu ispovednog, subjektiv-
nog pripovedawa — „Nikada se u H¡H veku nije ovako oseti-
lo, da je gola duša ono što je najdragocenije u kwiÿevno-
sti",26 povezujuãi ga sa beleÿewem uspomena, što više odgo-
vara autobiografiji u uÿem smislu reåi. Ako se zadrÿimo na
nekim novijim odreðewima dnevniåke proze primetiãemo da
se ona åesto posmatra upravo kroz opoziciju prema autobio-
grafiji. Poredeãi dva tipa autobiografskog pripovedawa, jed-
nog u Prustovom romanu U potrazi za izgubqenim vremenom,
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koji svoju bogatu sadrÿinu crpi iz suštinskog i plodonosnog
odnosa prema seãawu, i drugog, u Dnevniku Andrea Ÿida, koji
seãawu nastoji da stane na put time što ãe prvobitni, nepo-
sredni utisak, emociju ili misao zabeleÿiti pre nego što
oni postanu varqivo seãawe, Erik Martin zakquåuje da je
dnevnik zasnovan na principu anti-memorije: „Dnevnik i se-
ãawe povezuje samo prirodna antipatija kojoj se dnevnik pa-
radoksalno suprotstavqa, on postaje suparnik seãawu, umesto
da na wega netremice motri kao što izgleda. Da idemo još
daqe, glavni, što znaåi pravi neprijateq dnevnika je seãawe
kome se dnevnik opire i koje prinudno zatvara." Dok je seãa-
we zasnovano na principu reminiscencije, dnevnik ima struk-
turu ponavqawa u nameri da fiksira neki dogaðaj pre nego
što on postane seãawe i ukquåi se u sloÿeni proces memo-
risawa.27 Dogaðaji kojih se pripovedaå seãa u autobiografiji
ili memoarima okonåani su i mogu se sagledati i osmisliti
kao celina, iz iskustvene i vrednosne pozicije koju ja ima u
fiksiranom trenutku pisawa, dok pripovedaåu dnevnika, åija
se taåka gledišta mewa iz fragmenta u fragment, ta celina
stalno izmiåe. Potreba da se vremenska distanca izmeðu tre-
nutka dogaðawa i trenutka pisawa, koja nikada ne moÿe biti
ukinuta, svede na minimum, odnosno da se u pripovedawu us-
postavi ono što Martin naziva dvostrukim prezentom, pre-
zentom dogaðawa i prezentom pisawa, dobija u formi dnevni-
ka naglašenu ulogu. Ameriåki autor Porter Abot na sliåan
naåin odreðuje prirodu dnevniåkog pripovedawa kao neretro-
spektivnu, koja istovremeno prikazuje dva dogaðaja — dogaðaj
koji je zabeleÿen i dogaðaj samog beleÿewa.28

Meðutim, iskustvo romana, i to ne samo u dvadesetom ve-
ku, pokazuje da pripovedawe u prvom licu moÿe uspostaviti
znatno sloÿeniju vremensku organizaciju dogaðaja i da se na-
rativna i mentalna dinamika izmeðu prošlosti i sadašwo-
sti ne moÿe razrešiti jednostavnom antinomijom izmeðu se-
ãawa i ponavqawa. Kao što je percepcija aktuelne stvarno-
sti uslovqena iskustvima koje pripovedaåki subjekt nosi iz
prošlosti, opaÿajuãi i beleÿeãi „izrastawe svoje ÿivotne
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27 Erik Martin, „Pisawe u Ÿidovom Dnevniku", prev. B. Novakoviã,
Kwiÿevna kritika, H¢¡, 3, Beograd 1988, 25. Razlikovawe mentalnih procesa
ponavqawa i reminiscencije (priseãawa) Martin zasniva na Kjerkegorovim
i Frojdovim idejama. Tako Kjerkegor u kwizi Ponavqawe piše: „Ponavqawe
i priseãawe predstavqaju isto kretawe, ali u suprotnom pravcu: ono åega se
seãamo dogodilo se, to je ponavqawe unazad; a ponavqawe u pravom smislu
reåi, nasuprot ovome, jeste priseãawe unapred" (Isto).

28 H. Porter Abott, Diary Fikcion. Writing as action, Cornel University Press,
New York, London 1984, 29.



savremenosti iz ÿivotne bujice prošlosti koja se zgušwava
u seãawu"29, tako je i poimawe prošlosti odreðeno vremen-
skim trenutkom u kome se subjekt seãa ili o proteklim doga-
ðajima piše. „Prošlost se ne moÿe odvojiti od vremena u
kome se seãamo", primeãuje Ÿan Ruse, „ne moÿe se shvatiti
odvojeno od dana koji upravo proÿivqavamo, sadašwost preo-
braÿava sliku koju smo stvorili o prošlosti."30 Preplitawe
razliåitih vremenskih planova koji istovremeno postoje u
pripovedaåevoj svesti, asocijativno povezivawe sadašwosti
iz koje se pripoveda i razliåitih trenutaka iz prošlosti,
razdvajawe objektivnog, kalendarskog i subjektivnog, psiholo-
škog vremena, obrazloÿeno u Bergsonovoj filozofiji („Dav-
no je Bergson odelio psihološko vreme od fiziåkog", veli
Crwanski u „Objašwewu 'Sumatre' ") i narativno i poetiåki
zasnovano u Prustovim romanima, postaje u modernoj prozi
sveprisutni umetniåki postupak åineãi više nego ikada ra-
nije da „åitava unutarwa radwa romana nije ništa drugo nego
borba protiv moãi vremena."31

Dnevnik o Åarnojeviãu je prvi roman u srpskoj kwiÿevno-
sti u kome je vremenska organizacija pripovedawa postala to-
liko sloÿena da je razrešewe odnosa izmeðu vremena pripo-
vedawa, odnosno dogaðaja pisawa i vremena ispripovedanih/
zabeleÿnih dogaðaja postalo suštinski odreðujeãe za smisao
romana, tim pre što je roman ÿanrovski oznaåen kao dnevnik,
forma u kojoj je pripovedaåevo temporalno pozicionirawe u
odnosu na dogaðaje o kojima se piše od izuzetnog znaåaja. No-
vi oblik romana, ostvaren u Dnevniku o Åarnojeviãu razlikuje
se i od konvencionalnog romana, kao i od oåekivane forme
dnevnika. U oba sluåaja do promene je došlo ponajpre na pla-
nu vremenske organizacije priåe. Simultanost razliåitih vre-
menskih planova u romanu u potpunosti potvrðuje hermeneu-
tiåki stav da je „priåa onoliko bogata znaåewem koliko ocr-
tava karakteristike vremenskog iskustva".32 Fragmentarni za-
pisi Petra Rajiãa ne slede ni hronološku ni uzroåno-posle-
diånu vezu meðu dogaðajima, karakteristiånu za realistiåki
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29 Ðerð Lukaå, Teorija romana, prev. K. Prohiã, Sarajevo 1990, 106.
30 Ÿan Ruse, nav. delo, 33. Do ovakvog zakquåka Ruse dolazi analizira-

juãi i roman Mišela Bitora Raspored vremena (1956) u kome, kao i u Dnevniku
o Åarnojeviãu, postoji ukrštawe pripovedawa o sadašwim i prošlim doga-
ðajima posredstvom intimnog dnevnika — „Tako hronološki red postaje sve
više zbrkan, isprekidan, ispremeštan, umnoÿen i više puta izokrenut, u
skladu sa zakonima memorije koji se postepeno ukquåuju u narativno vreme; a
ujedno poåiwu da se ostvaruju moguãnosti dnevniåkog oblika" (Isto, 32—33).

31 Ð. Lukaå, nav. delo, 102.
32 Pol Riker, Vreme i priåa, prev. S. Miletiã, Sremski Karlovci, No-

vi Sad 1993, 11.



roman, niti poštuju neke konvencije dnevniåkog beleÿewa,
od kojih je najvidqivija izostanak bilo kakvog datirawa. Za-
pravo na prvim stranicama romana, kad Rajiã piše o svom
roðewu i detiwstvu, dnevnik se otvara prema drugoj, graniå-
noj formi, autobiografiji — gruvawe topova u trenutku bele-
ÿewa asocira pripovedaåa na sopstveno roðewe što aktivira
seãawe — „Topovi gruvaju. Neko slavi roðen-dan. A kako sam
se rodio ja?"

Za razumevawe preplitawa razliåitih vremenskih plano-
va bitno je pripovedaåevo pozicionirawe na poåetku romana,
kada iznosi nameru da beleÿi svoje uspomene: „I volim svoj
ÿivot åarju, koju sam oseti lane, kada sam se vraãao iz onih
blatnih, mladih, poqaåkih šuma, gde su onoliki ostali pode-
rani i krvavi, sa razlupanim åelom. I pun uspomena, ja ih
pišem ponosno kao Kasanova, za one, koji su goreli u poÿaru
ÿivota, i koji su savim razoåarani." U prvoj reåenici moÿe
se otkriti poreklo Rajiãeve potrebe da o svom ÿivotu, odno-
sno uspomenama piše. Naime, kako zakquåuje Ÿan Starobin-
ski, razlog za autobiografsko pisawe nastaje zato što se u
prethodnom ÿivotu subjekta odigrala neka velika promena,
radikalno preinaåewe, preobraãawe ili ulazak u novi ÿivot.
„Da promena nije zahvatila ÿivot pripovedaåa, wemu bi bilo
dovoqno da samog sebe naslika jednom za svagda pa bi i sama
promenqiva graða podesna da bude predmet priåe, bila svede-
na samo na niz spoqašwih dogaðaja. … Nasuprot tome, unu-
trašwe preinaåewe pojedinca daje moguãnost za pripovedaå-
ki diskurs kome je ja i subjekt i 'objekt'."33 Rajiãevo unutra-
šwe preobraãewe desilo se „lane", kada je osetio „åar" zbog
koje je zavoleo ÿivot. To je bio trenutak sumatraistiåkog ot-
krovewa kad je Rajiã u sebi spoznao svog dvojnika, Åarnojevi-
ãa. Dok leÿi u bolnici u Krakovu, u Rajiãevom snu pojavquje
se Åarnojeviã koji mu govori o nebu, Sumatri i nepojmqivim
vezama koje ÿivotu i svetu daju jedan novi smisao — „naša
dela utiåu tako daleko, i naša je moã tako beskrajna". Dok u
noãi pokušava da zaspi, Rajiãu se åini da mu neko stoji kraj
posteqe — „Ja sam pokušao da zaspim, ali je teško išlo, on
mi jednako šaputao, a svaki åas sam kao u nekom ogledalu vi-
deo nad mojom glavom samo svoje lice." Ovaj odlomak sugeriše
da je Åarnojeviã Rajiãev ogledalski dvojnik, wegova idealna,
utopijska projekcija koja ne pripada materijalnom svetu, nego
jednom metafiziåkom prostoru „s onu stranu ogledala" koji,
kao i vizija beskrajnog plavog kruga i zvezde Vuka Isakoviåa
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u Seobama, postoji samo u snu.34 Figura dvojnika ima bogatu
tradiciju u evropskoj kwiÿevnosti.35 Udvajawe glavnog junaka
od izuzetne je vaÿnosti u konstituisawu modernog srpskog
romana na poåetku prošloga veka. Stankoviãev roman Neåi-
sta krv i Bespuãe Veqka Miliãeviãa otkrivaju sloÿenu, pro-
tivureånu prirodu usamqene individue koja se povlaåi iz
sveta i posveãuje posmatrawu svog sopstvenog, intimnog biãa,
oseãajuãi nepodudarawe izmeðu svesnog i podsvesnog dela svoje
liånosti. Simbolika ogledala i oblik ogledalskog udvajawa
vaÿni su za razumevawe odnosa Rajiãa i Åarnojeviãa. Povo-
dom odnosa lika i wegovog ogledalskog odraza Bahtin prime-
ãuje da „pošto nemamo pristupa sebi samom spoqa, ovde se
uÿivqavamo u nekog neodreðenog moguãeg drugog, pomoãu kojeg
i pokušavamo da naðemo vrednosnu poziciju u odnosu na sebe
samog, pokušavamo iz drugog da oÿivimo i oblikujemo sebe".36

Åarnojeviã je upravo takav moguãi drugi, pomoãu koga Rajiã
pokušava da pronaðe novi vrednosni i smisaoni poredak.

Nekoliko narativnih fragmenata koji se odnose na Raji-
ãev boravak na frontu, s poåetka romana, i potom veãi broj
fragmenata u kojima pripoveda o svom boravku u krakovskoj
bolnici, sadrÿe najstariji prezent dnevniåkog pisawa i mo-
ÿe se sa sigurnošãu pretpostaviti da je upravo tada (to je
ono „lane" na poåetku romana) Rajiã i poåeo da vodi dnevnik
kako bi tekstualno artikulisao glas tog drugog biãa koje po-
stoji u wemu i daje wegovom ÿivotu smisao. Dok boravi na
frontu Rajiã oseãa prisustvo još nekog, nepoznatog drugog
koji je stalno u wegovoj blizini: „Oseãam, da kraj mene ide
neko", ili „Još je neko leÿao kraj mene". Nakon jednog juri-
ša, Rajiã zaspi i åak pomiwe neki san koji ga stalno progo-
ni — „Napadao me je taj san uvek, åim bih legao". U dnevniå-
kim zabeleškama sa fronta, koje hronološki prethode Raji-
ãevom dolasku u krakovsku bolnicu, moÿe se uoåiti kako se u
pripovedaåevoj svesti postepeno konstituiše neko „drugi",
još uvek samo nasluãen i nepoznat. Na kraju fragmenata u ko-
jima opisuje svoje ratovawe na frontu, Rajiã konstatuje da je u
toku rata sve propalo i obesmišqeno, te da ga više ništa
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34 Up. o tome: Petar Xaxiã, Povlašãeni prostori Miloša Crwanskog,
Beograd 1993.

35 O tome je povodom romana Dvojnik Dostojevskog opširno pisao Vik-
tor Šklovski, pomiwuãi razliåite postupke udvajawa u prozi E. A. Poa,
Andersena, Stivensona, Vajlda, poeziji Majakovskog i Bloka (V. Šklovski,
„Dvojnici i o Dvojniku", Za i protiv: beleške o Dostojevskom, prev. P. Vuji-
åiã, Beograd 1987).

36 Mihail Bahtin, Autor i junak u estetskoj aktivnosti, prev. A. Bad-
wareviã, Novi Sad 1991, 34.



ne vezuje za stari ÿivot i urušene vrednosti: „I ništa me
više ne vezuje ni za dobro ni za zlo. I tako sam se oslobodio
svega." Oslobaðawe, svojevrsno oåišãewe od svega što je od-
reðivalo wegov dotadašwi ÿivot, praãeno je Rajiãevim pri-
hvatawem utehe i spoznajom novog, sumatraistiåkog smisla o
kome govori taj „drugi" — Åarnojeviã, koji svoje konaåno
uobliåewe dobija u vizijama i snoviðewima glavnog junaka u
krakovskoj bolnici. U romanu se moÿe pratiti kako u Rajiãe-
vim dnevniåkim beleškama sa fronta, pre dolaska u bolnicu,
i sna, postoje iskazi koji ãe docnije biti pripisani Åarno-
jeviãu, na primer: „Nije više znao šta je dobro a šta zlo…"
Vizija Åarnojeviãevih putovawa u Rajiãevom snu, kada se izu-
zetno brzo smewuju prostori na kojima Åarnojeviã boravi
(åas je pred Kairom, pa na Sumatri, u Sidneju, pa pred Solu-
nom) bliska je vizijima u kojima Rajiã, dok boravi na gali-
cijskom frontu, zamišqa sebe u raznim prostorima i vreme-
nima: „U vizijama ludim leÿao sam i ja do nogu Neronovih,
kada je Rim goreo u moru ÿara … Na šarenim laÿama sa riba-
rima sa Hiosa ja sam tiho kupao se u zori … U tamnim meãa-
vama ja sam u vizijama sedeo nad Kamåatkom …" Sve su to na-
znake koje upuãuju na postepeno generisawe „drugog" u Raji-
ãevoj svesti koji ãe u prostoru sna dobiti svoje jasno uobli-
åewe.

Sam Rajiãev san, meðutim, ispripovedan je nešto druga-
åije i razlikuje se od svih ostalih fragmenata u romanu. Gra-
fiåki izdvojen od ostatka teksta, na poåetku sa tri zvezdice a
na kraju isprekidanim linijama, taj deo poåiwe Rajiãevim
reåima koje on oåigledno ne upuãuje samom sebi, kao u drugim
dnevniåkim fragmentima, veã nekom prijatequ: „Hoãu da Vam
priåam", ili nešto docnije kada kaÿe: „Pitao me je za Vas",
ili nakon ispriåanog sna: „Šta sam mogao åiniti dragi
moj?" Rajiãev san dat je zapravo u obliku pisma koje on neko-
me piše. Na to upuãuje i åiwenica da je Crwanski, godinu
dana pre objavqivawa romana, u åasopisu Misao objavio prozu
pod naslovom San (odlomak iz romana: o porodici Åarnojeviãe-
voj, o ratu, o qubavima, i o Sumatri. Pisma koja junak romana
piše iz bolnice) koja, uz izvesne razlike, odgovara Rajiãevom
snu u Dnevniku.37 Time se u roman uvodi još jedan prvobitno
dokumentarni ÿanr-pismo. To upuãuje i na moguãe nedoumice
koje je Crwanski imao u konaånom uobliåewu romana, tim
pre što je 1922. godine, dakle nakon objavqivawa romana, u
Srpskom kwiÿevnom glasniku štampao pripovetku Tri krsta:
iz mog dnevnika (1919), koja stilski odgovara Rajiãevim zapi-
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sima, ali je tekst koji nije ukquåen u roman.38 San o Åarnoje-
viãu oåigledno je Rajiãu izuzeno vaÿan i o tome ÿeli nekome
da priåa („Hoãu da Vam priåam"), nakon åega nastavqa da vo-
di dnevnik u kome ãe pratiti i zapisivati svoj, nakon spo-
znaje dvojnika, novi, izmeweni pogled na svet.

Rajiãeva spisateqska namera bliska je nameri pripove-
daåa iz Floberovog romana Novembar, sa kojim Dnevnik uspo-
stavqa mnogobrojne intertekstualne veze. Pripovedaå prona-
ðenog rukopisa u Floberovom romanu u jednom trenutku zava-
pi za svojom nepovratno izgubqenom mladalaåkom qubavqu:
„Oh, kad bi åovjek mogao da izvadi iz sebe sve što je u wemu,
i da stvori biãe od same svoje misli! Kad bi mogao drÿati
svoju utvaru u rukama i dirati joj åelo, mjesto da uzalud pro-
sipa tolika milovawa i tolike uzdahe! … I samo da bih je do-
åarao, napisao sam sve ovo dosad, nadajuãi se, da ãe mi rijeåi
pomoãi, da je oÿivim."39 I Åarnojeviã je svojevrsno biãe od
Rajiãevih misli i ovaj ima potrebu da piše dnevnik ne bi li
se to biãe, kao ono najvrednije što u sebi nosi, tekstualno
artikulisalo, odnosno u tekstu otelotvorilo. U tom smislu
Rajiãeve dnevniåke beleške nisu samo „potreba da se pronaðe
tekstualno utoåište od ÿivota"40 nego postaju ÿivot sâm, ona-
ko kao što ãe to nekoliko decenija docnije svoj dnevnik (sa
velikim poåetnim slovom) nazvati Borislav Pekiã — „Kao
da je taj Dnevnik sav moj ÿivot i da sam van wega mrtav." U
svetu u kome su se urušile sve vrednosti i u kome ÿivot vi-
še nema smisla, Rajiãevo pisawe postoji kao egzistencijalna
i ontološka potreba da se kreira jedini autentiåni, istin-
ski ÿivot u kome još uvek vredi tragati za smislom. Nosilac
tog sumatraistiåkog, utopijskog smisla je Åarnojeviã i taj
smisao se, kao i sam Åarnojeviãev glas, moÿe samo pisawem,
što znaåi potpunim i jedinim moguãim posveãewem sopstve-
noj intimi, spoznati, artikulisati i saåuvati. Spoznawe tog
sumatraistiåkog, utopijskog smisla Rajiãu je jedina uteha pred
nasluãenom smrãu kojoj se on sa osmehom prepušta verujuãi u
metafiziåku dimenziju qudskog postojawa. Posledwa reåeni-
ca romana — „Ali ako umrem, pogledaãu posledwi put nebo,
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38 Srpski kwiÿevni glasnik, ¢¡¡, 7, 1. decembar 1922, 481—485. Up. o
tome: Gojko Tešiã, „Beleške uz Dnevnik o Åarnojeviãu", u: M. Crwanski,
Dnevnik o Åarnojeviãu, Beograd 1993.

39 Gistav Flober, Novembar, prev. T. Ujeviã, Zagreb 1950, 100. U tom
kontekstu zanimqivo je i sledeãe razmišqawe Crwanskog u eseju Kinemato-
graf, otkrovewe duhovnog ÿivota iz 1928. godine — „Duh teÿi da se oslobodi
ne samo tela nego i sebe samog, da stvori pored ovog ÿivota jedan drugi ÿi-
vot bez brige i tegoba, sasvim nešto bez veze sa današwicom," (Eseji, 398).

40 A. Jerkov, „Raðawe 'romance' o nacionu iz duha tragiånog sna", 68.



utehu moju i smešiãu se" zapravo sadrÿi ono isto ubeðewe
koje ãe pripovedaå Druge kwige Seoba jezgrovito iskazati na
kraju tog romana — „Ima seoba. Smrti nema!"

Rat je urušio Rajiãev identitet i razorio sve wegove
moralne vrednosti. Wegovo pisawe je pokušaj da uspostavi
svoje novo ja koje bi da se što više pribliÿi idealnom ja —
Åarnojeviãu. Iako se u Rajiãevim beleškama moÿe pratiti
kako on pokušava da se poistoveti sa Åarnojeviãem, od pore-
kla i fiziåkog izgleda do usvajawa i ponavqawa wegovih is-
kaza koje je åuo u snu, potpuno stapawe te dve dimenzije wego-
vog biãa, materijalnog i sumatraistiåkog, nije moguãe i zato
je wegov dnevnik izraz „nepodudarwa sa samim sobom",41 od-
nosno ÿudwe za onim drugim biãem koje prepoznaje u svom du-
hu. „Kao što je svet s onu stranu ogledala neobiåan model
obiånog sveta", primeãuje Juri Lotman, „tako je i dvojnik
oåuðeni odraz kwiÿevnog junaka".42 Ta neidentiånost koja po-
stoji izmeðu junaka i dvojnika, kao oåuðenog dela wegovog bi-
ãa, daje Rajiãevim beleškama specifiånu dvoglasnost ili
udvojenu perspektivu. Veã u prvom fragmentu Rajiã konstatuje
da je ÿivot bez smisla, ali u sledeãem pasusu Åarnojeviãevim
glasom dodaje da on ÿivot ipak voli. Drveãe koje Rajiã vidi
na poåetku romana u isti mah je ÿuto i rumeno, i na osnovu
prisutva ove dve boje u opisima prirode mogu se detektovati
dve perspektive u viðewu stvarnosti — Rajiãeva, koja vidi
ÿutu boju truleÿi i raspadawa, i Åarnojeviãeva, koja u istom
vidi rumenu boju eteriåne izmaglice. Tako se u romanu uspo-
stavqaju višestruka udvajawa — Rajiãev san u snu, Åarnojevi-
ãev glas u Rajiãevom, što u pripovedawu generiše dve vizije
sveta, dva prostora, dva vrednosna stava, odnosno svojevrsni
„tekst u tekstu". „S jedne ravni pripovedawa potiåe jedan, s
druge drugi vrednosni stav, pri åemu se wihov odnos moÿe
opisati kao odnos uzajamnog dopuwavawa: što se više besmi-
sla, nemira i uzaludnosti oseãa na prvoj ravni, utoliko se
dubqe traga za smislom, mirom i utehom na drugoj ravni."43

Meðutim, u Dnevniku o Åarnojeviãu postoji još jedno va-
ÿno udvajawe koje je karakteristiåno za sve oblike autobio-
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recepcije teksta" (J. Lotman, nav. delo, 100).



grafskog pripovedawa. Nakon što je u svom biãu spoznao
Åarnojeviãa, Rajiã više nije isti. Wegovo sadašwe ja nakon
te spoznaje razlikuje se od wegovog prošlog ja. Wih razdvaja
vremenska distanca, ali i nepodudarwe identiteta.44 Rajiã
oseãa potrebu da se ironiåno distancira od svog negdašweg
ja i zato u svoje dnevniåke beleške ukquåuje i uspomene na
detiwstvo i mladost — „Sve je to davno prošlo i sve mi se
åini tako smešno", najåešãi je Rajiãev komentar uz te uspo-
mene. On o tome ipak piše ponosno kao Kazanova, odnosno
kao neko ko je ostavio åitav ÿivot za sobom. Seãajuãi se sebe
na poåetku rata, Rajiã u jednom trenutku piše o sebi u treãem
licu, uvodeãi kategoriju svoje tadašwe egzistencije kao ne ja:
„Oh, ÿivot, mlad ÿivot igrao je tako vešto biqara u nepo-
znatoj kafani tog grada, ne ja." U toku preispitivawa sop-
stvenog identiteta, Rajiã asocijativno u svoje dnevniåko pi-
sawe ukquåuje autobiografska seãawa na ono što je on nekada
bio — mlad, neÿan, sa belim rukavicama, prepušten sitnim
zadovoqstvima, a što sada više nije i od åega se samoiro-
niåno distancira. To ne ja je sada za wega neko drugi, razli-
åit od ovog sadašweg ja koje je iskusilo uÿase rata i åezne za
sumatraistiåkim mirom i utehom. „Onaj koji u ovom tekstu
kaÿe ja i pribegava prvom licu jednine", veli Starobinski,
„iskazuje se kao razliåit, neistovetan u odnosu na ono što
otkriva u samom sebi."45 U Rajiãevom dnevniku to je dvostruka
neistovetnost — u odnosu na ono što je nekada bio (ne ja) i u
odnosu na ono što bi ÿeleo da bude (Åarnojeviãevo ja).

Rajiãevu potrebu da svet i sopstveni identitet sagledava
kroz pisawe intimnog dnevnika prati i wegova opsesija za
åitawem romana, ali i za vrednovawem likova koji ga okruÿu-
ju pomiwawem kwiga koje oni åitaju — dok razbludna Maca
luduje za Sawinom, junakom istoimenog qubavnog romana, Ar-
cibaševa, poqska bolniåarka, åita Niåea i Bergsona. Po-
smatrajuãi druge likove, Rajiã ih povezuje sa romanima koje je
åitao: „Wene oåi i silna, crna kosa, ramena i vrat u kojem
su se krile plave modre vene, setiše me na neki harem u ro-
manu jednom — a ja åesto åitam romane. U ostalom, svi smo
mi govorili o romanima." Takvi i sliåni iskazi deo su pri-
povedaåeve samosvesti o romanu koja se iskazuje i brojnim re-
miniscencijama i asocijacijama upravo na ona kwiÿevna de-
la sa kojima Dnevnik o Åarnojeviãu deli sliånu poetiåku sa-
mosvest i pripovedaåke postupke.
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binski, „Stil autobiografije", 47).

45 Isti, Montew u kretawu, prev. V. Rogliã, Beograd 2002, 44.



Nakon kquånog dogaðaja u romanu, sna u kome mu se javqa
Åarnojeviã, medicinska sestra kaÿe Rajiãu: „Ala vi nemirno
spavate, plaåete i viåete, mora da ste opet dugo åitali te va-
še lude kwige." Kakve su to kwige i koliko su razmišqawa i
snovi Petra Rajiãa, pa time i pozicija wegovog dvojnika
Åarnojeviãa u romanu, odreðeni tim ludim kwigama? Odgovor
na ovo pitawe moÿe nas uputiti do „totemskog praoca roma-
na", kako ga je nazvao Frederik Xejmson, Servantesovog Don
Kihota koji je dao kquånu temu modernom romanu, preispitu-
juãi odnos stvarnosti i fikcije, tematizujuãi i poetiåki po-
tencirajuãi stawe jednog osobenog ludila koje ãe u kwiÿevno-
sti postati povlašãeno egzistencijalno i ontološko stawe
junaka a romanu omoguãiti sloÿena metanarativna promišqa-
wa. „Kao prva moãna, široka i hegemonistiåka kwiÿevna for-
ma," primeãuje povodom Don Kihota Lenard Dejvis, „roman je
imao za ciq da zamagli, kao nikada ranije, razliku izmeðu
iluzije i realnosti, izmeðu åiwenice i mašte, simbola i
onoga što je predstavqeno."46 Kratki roman Miloša Crwan-
skog zasnovan je na jednom takvom „zamagqewu", odnosno na
sloÿenom odnosu koji se uspostavqa izmeðu razliåitih nivoa
i statusa ispripovedane stvarnosti, odnosno wenih ontolo-
ških prostora — materijalnog i irealnog, jave i sna, javnog i
intimnog, epskog i lirskog, fikcionalnog i dokumentarnog.47

Zato i ne iznenaðuje što se u Dnevniku, meðu likovima koji u
Rajiãevom snu okruÿuju Åarnojeviãa, pojavquje i Don Kihot.
Dok se Åarnojeviã karta u nekoj sobici prepunoj ogledala, u
sceni u kojoj se kao na filmu dinamiåno smewuju slike/ka-
drovi i likovi, iznenada se na vratima pojavquje Šaqapin u
ulozi Don Kihota: „Na vratima se ukaza Šaqapin, na ragi,
sav kriv u sedlu, sa grdom motkom u ruci i sa jednim razbije-
nim loncem na glavi, zidovi se tresli od pesme wegove." Reå
je zapravo o poznatom ruskom operskom pevaåu Fjodoru Ivano-
viåu Šaqapinu (1873—1938) koji se u evropskim metropolama
pred Prvi svetski rat proslavio ulogom Don Kihota u isto-
menoj operi Ÿila Masnea. Znaåi jedan umetnik iz tog vreme-
na pojavquje se u Rajiãevom snu u ulozi jednog romanesknog
lika o åemu se pripoveda u dnevniåkim beleškama u kwiÿev-
nom delu ÿanrovski odreðenom kao roman. Ovaj usloÿweni
odnos izmeðu dokumentarnog i fikcionalnog, sna i jave, liå-
nosti i maske, dnevnika i romana postaje još zanimqiviji
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46 Lennard J. Davis, Resisting Novels: Ideology and Fiction, New York, Lon-
don 1987, 3.
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vi i ekonomija imaginarnog", Reå, 30, 1997.



ako se u pomenutom opisu prepozna autoreminiscencija na
pesmu Miloša Crwanskog Molitva, objavqenu u zbirci Li-
rika Itake (1919). Pesma je zasnovana na dvostrukom parodi-
rawu — najpre teksta najpoznatije hrišãanske molitve Oåe
naš, koja je uzeta kao podtekst, a zatim i samog Boga Oca ko-
ji je prikazan na krajwe provokativan naåin i sasvim u du-
hu avangardne desakralizacije svih kanonizovanih vrednosti:
„Oåe naš / senko sveta seda pogurena / na drvenoj ragi. / Sa
loncem razbijenim na glavi / I oåima punim vetrewaåa /
plavih."48 Slika Oca sasvim odgovara slici viteza Tuÿnog
Lica, što ima dalekoseÿne idejne sugestije — hrišãanska,
boÿija vizija o qubavi i milosrðu meðu qudima predstavqa
donkihotovski, iluzorni projekat. Ukazivawe na prisustvo ne-
kih donkihotovskih momenata u Dnevniku o Åarnojeviãu zahte-
valo bi i pozivawe na jedan nepostojeãi tekst, na prvi napi-
sani, ali nikada objavqeni roman Miloša Crwanskog. U ese-
ju Posleratna kwiÿevnost iz 1929. godine, a pogotovu u ko-
mentarima uz Liriku Itake iz 1959, Crwanski pomiwe svoj
romaneskni prvenac indikativnog naslova — Sin Don Kiho-
tov. Pred odlazak na školovawe u Beå 1913. godine Crwan-
ski predaje rukopis tog romana uredniku Brankovog kola Lazi
Popoviãu u Sremskim Karlovcima. I pored pohvalnih ocena
uredništva, rukopis nije štampan i u toku rata je izgubqen,
kao i autorova drama Prokleti knez, koju je u isto vreme pre-
dao Narodnom pozorištu u Beogradu.49 U pomenutom predgovo-
ru Floberovom romanu Novembar Crwanski ãe Don Kihota
nazvati ocem modernog åoveka koji je prikazan u Floberovom
romanu, ali ga moÿemo prepoznati i u Petru Rajiãu — „Bol
wegov vezan je sve patwe u svetu; on zaviåaj nema više, i svi
ga predeli rastuÿuju svojim sumornim vidicima. … On ne zna
ni zakone ni granice, ni rastojawa ne mogu da prepreåe put
sumornoj magli koja se širi u svemu što je qudsko."50

Meðutim, povodom „ludih kwiga" i romanâ koje åita Ra-
jiã moglo bi se postaviti još jedno intrigantno pitawe. Ako
su viteški romani bili medijatori ÿeqe Alonsa Kihana da
postane vitez-lutalica Don Kihot,51 da li je literatura po-
sredovala i Rajiãevu viziju imaginarnog dvojnika i utopiju
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50 Isto, 276.
51 Vidi o tome: Rene Ÿirar, „Romantiåna laÿ i romaneskna istina",

u: Moderna teorija romana, priredio M. Solar, Beograd 1979.



sumatraistiåkog mira i utehe? U Rajiãevom snu Åarnojeviã se
poredi sa Bajronom, vodi se razgovor o Rembou i Verharenu,
pojavquje se Don Kihot, a pomiwu se i Mikelanðelovi sone-
ti. Ne samo san, nego i åitav roman zapravo je premreÿen
aluzijama, reminiscencijama i pomiwawima velikog broja auto-
ra i kwiga — od persijskog pesnika Hafisa do Niåea i Berg-
sona, pa se moÿe pretpostaviti da je Åarnojeviãev lik bar
jednim delom intertekstualno posredovan i modelovan boga-
tom literaturom koju Rajiã åita. U tom smislu zanimqivo je
pratiti kao se Petar Rajiã u romanu identifikuje sa raz-
liåitim stvarnim ili imaginarnim liånostima, Kazanovom,
Šekspirovim „sirotim Jorikom" ili Brankom Radiåeviãem,
koji se u Crwanskovoj drami Maska, poput Åarnojeviãa u ro-
manu, otvoreno izjašwava kao eterista. Kod qudi koje sreãe,
Rajiã se raspituje za Jakova Igwatoviãa, åini mu se da oko
sebe vidi Agamemnone, pozdravqa se sa Qermontovim. Da ni-
jedno od dela ili autora nije sluåajno pomenuto, veã poetiåki
smišqeno aludira na pripovedaåu blisku kwiÿevnu tradici-
ju u kontekstu koje treba razumeti neke motive (na primer ta-
ko åesto pomiwawe ÿutog lišãa koje kao da „doleãe" iz Bran-
kove pesme Kad mlidijah umreti), pripovedaåke postupke i ko-
naåno samu Rajiãevu egzistencijalnu i narativnu poziciju,
pokazuje jedan zanimqiv primer s poåetka romana.

U trenutku dok ga policija u Segedinu muåi, Rajiã, iz-
gleda ne prvi put, priziva u svest roman Katorga Dostojev-
skog, odnosno Zapise iz mrtvog doma, åiji pripovedaå je tako-
ðe prolazio kroz razliåite oblike muåewa u sibirskom zatvo-
ru — „Posle su me tukli. O, ni to nije bolelo. Bio sam navi-
kao da åitam romane, pa sam åesto mislio na Dostojevskovu
'Katorgu'." Meðutim, pored ove asocijativne veze uspostavqe-
ne u pripovedaåevoj svesti, Dnevnik i Zapisi imaju mnogo
sloÿeniji meðusobni odnos koji bi mogao da podseti na ogle-
dalsko preslikavawe. Kao što se u Dnevniku pomiwu Zapisi
tako se i u ovom romanu Dostojevskog pomiwe nešto što upu-
ãuje na roman Crwanskog. Naime u jednoj sceni iz sedme glave
Zapisa iz mrtvog doma glavni junak u razgovoru sa drugim osu-
ðenikom, Petrovim, pomiwe daleko, egzotiåno ostrvo u ju-
ÿnim morima, isto ono kojim je opsednut i Åarnojeviã — Su-
matru, kao mesto na kome ÿive antipodi (qudi koji prema na-
rodskom uverewu idu naglavaåke jer ÿive na suprotnoj strani
zemqine lopte).52 Crwanski ãe u više navrata pomiwati da
je na frontu u Prvom svetskom ratu nosio zapise Dostojevskog

577

52 F. M. Dostojevski, Zapisi iz mrtvog doma, prev. M. Baboviã, Beograd
1981, 105.



o robijašnici u Sibiru. „Da sam poginuo, sa tom kwigom na
grudima bih izdahnuo. Ruski romansijeri su veãi od svih dru-
gih, daleko. I te kwige morale su, vaqda, ostaviti nekog traga
u meni."53 Ti tragovi prisutni su u wegovom prvom romanu,
ali kao deo svesti imanentnog autora — Petra Rajiãa. Nije
zato bez osnova pretpostavka da je polineÿansko ostrvo Suma-
tru, o kome stalno govori Åarnojeviã i iz åijeg imena je iz-
vedena poetiåka odrednica sumatraizam, Crwanski odabrao
kao mesto Åarnojeviãevog utopijskog prostora inspirisan baš
ovim pomiwawem egzotiånog ostrva u romanu Dostojevskog.54

Ova sloÿena intertekstualna proÿimawa izmeðu dva, po vre-
menu nastanka udaqena romana, zapravo realizuje poetiåka na-
åela sumatraizma o iznenadnim i neoåekivanim vezama. Raji-
ãev doÿivqaj stvarnosti bitno je odreðen i posredovan kwi-
gama koje åita i koje åine da tekst Dnevnika bude sloÿena in-
tertekstualna struktura, zasnovana na poetici sumatraizma.
„Sve je u vezi i sve se sliva" veli pripovedaå u Pismima iz
Pariza, „parafrazirajuãi" Åarnojeviãeve iskaze iz romana:
„Sve što su åinili tvrdio je da negde, daleko, na jednom
ostrvu ostavqa trag." Onda to svakako znaåi i da su tekstovi u
vezi, da se i oni neoåekivano slivaju, što ustalom potvrðuju
eseji, poezija i proza Miloša Crwanskog s poåetka dvadese-
tih godina, obeleÿeni brojnim autoreminiscencijama.

Meðutim, pomiwawe Zapisa Dostojevskog, Kazanovinih me-
moara ili brojne motivske i citatne veze sa Floberovim No-
vembrom, upuãuju na vaÿno pitawe o odnosu fikcionalnog i
autobiografskog, koje obeleÿava celokupnu prozu Miloša Cr-
wanskog. Istakli smo da pojavom Dnevnika o Åarnojeviãu po-
staje u srpskoj kwiÿevnosti uoåqiva kriza romana kao fik-
cionalne forme i wegov povratak „vankwiÿevnim ÿanrovi-
ma" kao što su dnevnik, autobiografija ili pismo. Ali ovde
se više ne radi samo o tome da se roman oblikuje preuzima-
wem nekih pripovedaåkih i kompozicionih odlika jednog,
izvorno, dokumentarnog ÿanra i bude koncipiran kao intim-
ni dnevnik fiktivnog junaka. Reå je o sloÿenom i osetqivom
problemu koji zadire u samu srÿ umetniåkog stvaralaštva
otvarajuãi estetiåko, ali i etiåko pitawe autobiografskog
karaktera same kwiÿevnosti, odnosno naglašenog ili pak
maskiranog (fikcionalizovanog) prisustva autorovog liånog
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ÿivotnog iskustva, vrednosti i ocena u kwiÿevnom delu.55 To
pitawe u novije vreme aktuelizovano je širewem tradicio-
nalnog, ÿanrovski ograniåenog shvatawa autobiografije. Na-
glašavajuãi da distinkcija izmeðu fikcije i autobiografije
nije polaritet ili—ili, Pol de Man zakquåuje da „autobio-
grafija nije ÿanr ili modus, nego je figura åitawa ili razu-
mevawa koja se pojavquje, u odreðenom stepenu, u svim teksto-
vima".56 Ono što je tradicionalno razlikovalo autobiogra-
fiju od romana — wena pouzdana referencijalna usmerenost
ka stvarnosti, postaje problematiåno i zapravo odreðeno kao
referencijalna iluzija, odnosno referencijalno proizvoðe-
we (ne proizvodi ÿivot autobiografiju, nego obrnuto, tekst
proizvodi i modulira ÿivot prema „pišåevoj potrebi" ili
kodovima samog jezika i retoriåkih obrta), åime se razlika
izmeðu autobiografskog i fikcionalnog znaåajno neutrali-
še. Iako ja iz romana u prvom licu „egzistencijalno" ne po-
stoji, upuãuje samo na izmišqenu sliku, to ja iz fiktivnog
teksta „ne razlikuje se od ja iz iskrene autobiografske nara-
cije".57

Ali autor ipak moÿe pokušati da utiåe na åitaoåevu re-
cepciju teksta, naglašavajuãi i razvijajuãi odreðene poetiåke
i narativne mehanizame i strategije koje ãe onemoguãiti jed-
nostavno i površno poistoveãivawe i „mešawe autora-tvor-
ca, momenta dela, i autora-åoveka, etiåkog momenta, društve-
nog odvijawa ÿivota".58 Razlika o kojoj govori Bahtin opet je
u vezi sa kquånom figurom u Crwanskovoj prozi, figurom
dvojnika i postupkom udvajawa kojim se formiraju razliåite
instance u procesu narativne komunikacije. Podvlaåeãi to
nepodudarawe izmeðu tekstualnog i vantekstualnog ja, Crwan-
ski ãe istaãi vaÿan momenat za razumevawe prirode pripove-
daåkog subjekta u wegovim romanima, pa tako i u Dnevniku o
Åarnojeviãu: „… åak i kada pisac i piše u prvom licu, wego-
vo ja je kompleks poznanika i qudi koji ga okruÿuju."59 Slo-

579
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ÿenost narativnog postupka i kompleksnost narativnog ja u
Dnevniku o Åarnojeviãu moÿemo uoåiti ako uporedimo dva ti-
pa autobiografskog diskursa — jednog koji pripada Petru Ra-
jiãu („autor — tvorac, momenat dela") i drugog åiji je autor
sam Crwanski („autor — åovek") u fragmentima iz Komenata-
ra uz Liriku Itake, objavqenim 1959. Komentari uz pojedine
pesme odnose se na iste dogaðaje o kojima piše i Petar Rajiã
u romanu. Namera takvog poreðewa nije da dokaÿe, suviše
oåiglednu, zasnovanost Rajiãevog lika na ÿivotu i ratnim
doÿivqajima samog Crwanskog, što autor Komentara otvore-
no i kaÿe, na primer objašwavajuãi otkuda tuberkuloza kod
junaka Dnevnika, zašto su u romanu åeste reminiscencije na
Branka Radiåeviãa ili zašto nema opisa bitaka, veã, napro-
tiv, da uoåi razlike u pripovedawu o istim dogaðajima, odno-
sno drugaåiju poziciju pripovedaåkog ja u jednom i drugom
tekstu. Pojedini delovi iz Komentara mogu se åitati kao ver-
zije dogaðaja iz Dnevnika, s tim što je asocijativni tok pri-
povedaåevih misli iz romana zamewen uzroåno-poslediånim
i hronološkim sledom uz precizno navedena mesta zbivawa.
Tako je, na primer, sa epizodom hapšewa u Segedinu nakon
sarajevskog atentata koje je u Komentarima objašweno kao deo
politiåke intrige, „zamešateqstva". Rajiãev doÿivqaj pri-
voðewa u policiju, s poåetka romana, ispripovedan „kinema-
tografskom naracijom" u kojoj se reåenice brzo smewuju kao
kadrovi u filmskoj montaÿi, a åitava scena kao da se odvija
u nekom košmaru („sedoh meðu neke senke u mraånom hodni-
ku"), intertekstualno je posredovan reminiscencijom na Do-
stojevskog. U prvom romanu tako je zaået jedan od kquånih po-
stupaka koji ãe docnije dominirati u prozi Crwanskog, a mo-
gao bi se nazvati fikcionalizacijom, odnosno romanesknom
kreacijom autobiografskog iskustva zasnovanom preteÿno na
intertekstualnom posredovawu junakovih doÿivqaja. Sam Cr-
wanski objašwava ovaj postupak u uvodnoj napomeni kwige
Kod Hiperborejaca koja ima niz ÿanrovskih, narativnih i poe-
tiåkih veza sa romanom Dnevnik o Åarnojeviãu. Autor naglaša-
va zasnovanost svoje proze na specifiånom odnosu izmeðu
„stvarnog", dokumentarnog, autobiografskog i „irealnog", fik-
cionalnog, što je bitno kako za ÿanrovsko i narativno kon-
stituisawe teksta, tako i za wegovu recepciju:

Sva lica pomenuta u ovoj kwizi ÿive, ili su ÿivela, u
stvarnosti.

U ovoj kwizi, meðutim, sva wihova imena, karakteri, dela,
i reåi, pretvoreni su u literarne kreacije koje nemaju veze ni
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sa jednim licem u stvarnosti, nego predstavqaju irealne fik-
cije prema pišåevoj potrebi za priåu o prošlosti.60

Zapisi iz mrtvog doma (1862), nastali su, sliåno kao i
Dnevnik o Åarnojeviãu, na osnovu autorovog vlastitog ÿivot-
nog iskustva, odnosno godina koje je Dostojevski proveo u ro-
bijašnici u Sibiru. U oba romana postoji sliåna narativna
strategija da se autobiografsko iskustvo „autora-åoveka" (Do-
stojevskog, odnosno Crwanskog) transformiše u roman i po-
veri drugome, „autoru-tvorcu" koji pripoveda, odnosno piše
u prvom licu (u Zapisima to je Aleksandar Petroviå, u Dnev-
niku Petar Rajiã). U oba romana naglašen je dokumentarni
momenat — u Zapisima postupkom prireðenog rukopisa koji je
Aleksandar Petroviå vodio o svom ÿivotu u sibirskoj robi-
jašnici, a u romanu Crwanskog oblikovawem teksta kao dnev-
niåkih zabeleški glavnog junaka. Kao što Crwanski u svom
prvom romanu od sopstvenog ÿivotnog i kwiÿevnog iskustva
oblikuje sloÿene romaneskne kreacije, što ãe uåiniti i u
kwizi Kod Hiperborejaca ili Romanu o Londonu, tako i Petar
Rajiã u svom dnevniku sopstveni ÿivot modifikuje prema
kwigama koje je åitao, od Kazanovinih Memoara, Šekspirovog
Hamleta, Mikelanðelovih soneta i poezije Branka Radiåevi-
ãa, do romana Dostojevskog, Flobera, Getea ili Jakova Igwa-
toviãa i filozofskih spisa Fridriha Niåea i Bergsona, da
bi tekstualno konstituisao svoju sopstvenu fikcionalnu tvo-
revinu i idealnog dvojnika — Åarnojeviãa. I kao što auto-
biografsko ja iz Komentara Crwanskog ne moÿemo identifi-
kovati sa dnevniåkim ja Petra Rajiãa, jer onda ne bi ni bilo
romana, tako se ni dnevniåko ja Petra Rajiãa ne moÿe do kra-
ja identifikovati sa svojim dvojnikom Åarnojeviãem, jer on-
da Rajiã ne bi imao potrebu da piše dnevnik kao iskaz nepo-
dudarwa sa samim sobom i izraz ÿudwe za onim drugim biãem
koje prepoznaje u svoj svesti i koji jedino moÿe da se tekstu-
alno otelotvori i artikuliše.

Pripovedawe u prvom licu u formi intimnog, ispoved-
nog dnevnika glavnog junaka uslovilo je lirsku prirodu roma-
na. Upravo oblici dnevnika i pisama su „efikasan naåin da
se direktno prikaÿe junakov senzibilitet i da mu se dozvoli
da dejstvuje kao lirski pogled na svet."61 Veã prvi kritiåari
doveli su u vezu oblik intimnog dnevnika sa lirskom priro-
dom ovog romana. Kako je primetio Vinaver, to je „dirqivi
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dnevnik jedne subjektivne duše, i oznaåava pobedu nad objek-
tivnim romanom", dok Milan Dedinac lirsko dovodi u vezu
sa sumatraistiåkim, jer je ceo roman „izraz jedne bezgraniåne
intuitivne emocije i åeÿwe sveopšte nostalgiåne ka uni-
verzumu, ka nepoznatom dalekom".62

Veã u moderni, poåetkom dvadesetoga veka, destabilizo-
van je tradicionalni status romana kao epskog ÿanra i otvo-
rene su moguãnosti lirizacije proze, prvenstveno u romani-
ma Neåista krv i Bespuãe. Lirsko u Dnevniku postoji najpre
kao fundamentalni oblik junakove egzistencije i wegovog po-
gleda na svet. To je najoåiglednije u Rajiãevom, naglašeno
prisnom, emotivnom odnosu sa prirodom, šumama, vodom, ne-
bom koje on doÿivqava kao delove svog intimnog biãa — „A
šume crvene, mlade i uvele sa toplom, slatkom maglom åuvahu
nas, sahrawivahu nas i sipahu tu svoju maglu u dušu našu za
navek, za ceo ÿivot." U eseju o Andriãevom Ex pontu Crwan-
ski ãe eterizam odrediti upravo kao qubav prema oblacima,
vidicima, uspomenama i zvezdama što i jesu kquåni momenti
iz kojih se generiše lirsko u romanu. U pripovedaåevoj sve-
sti dominiraju eteriåne, fluidne slike prirode u izmagli-
ci, bez åvrstih i jasnih obrisa. Takva eteriåna vizija stvar-
nosti kulminira u Rajiãevom snu u kome su poništena sva
prostorna i vremenska ograniåewa, a Åarnojeviã se pojavquje
kao besteÿinsko biãe — „Åinilo se da wegove duge i tanke,
kao motka, noge ne gaze po zemqi, kao da je lebdeo nad ze-
mqom." Svi dogaðaji, a ponajpre oni ratni, u romanu su sve-
deni na utiske, raspoloÿewa i asocijacije koje oni u pripo-
vedaåevoj svesti izazivaju. Zato je Dnevnik prvi roman u srp-
skoj kwiÿevnosti u kome se pripovedawe dosledno organizuje
postupcima koji su do tada bili karakteristiåni za poeziju,
otvarajuãi tako moguãnosti da se „roman pribliÿi funkciji
pesme".63 Umesto kauzalnih i hronoloških veza meðu dogaðaji-
ma, uspostavqaju se u pripovedaåevoj svesti asocijativne veze
koje su zapravo tekstualna realizacija Åarnojeviãevog suma-
traistiåkog „programa" o neoåekivanim vezama koje se uspo-
stavqaju meðu stvarima i pojavama, odnosno lajtmotivski po-
vezuju i objediwuju fragmente u romanu. Jedan od kquånih
lajtmotiva u romanu je senka i to uvek u vezi sa nagoveštajima
propadawa i smrti. Rajiã åesto oko sebe vidi ne qude nego
senke, doÿivqavajuãi po povratku iz rata i sebe kao senku —
„Mi smo se vratili, ali mi smo senke." Senke su i ono što
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je ostalo do slavne prošlosti — „Daleko u daqini sijali su
krstovi, i videle se senke naših starih, praznih, ostavqenih
crkvica." Motiv senke i wene semantiåke varijacije, na pri-
mer wena veza sa figurom dvojnika, imaju izuzetno mesto u
prozi Miloša Crwanskog, pogotovo u kwizi Kod Hiperboreja-
ca i Romanu o Londonu.64 Ne ponavqaju se samo isti motivi,
nego i sliåni iskazi, kakvi su oni kojima poåiwe roman —
„Jesen, i ÿivot bez smisla" i pitawe „Gde je ÿivot?" pripo-
vedaå ãe ponoviti nekoliko puta, kao što se stalno ponavqa
reåenica o tome kako je „ponegde pao po jedan crep, ponegde je
pao plot", gotovo dobijajuãi funkciju referena. Prateãi ta-
kva ponavqawa i lajtmotive åitalac Dnevnika o Åarnojeviãu
stalno je u iskušewu da uspostavqa intratekstualne veze iz-
meðu fragmenata ne bi li svojevrsnim ukrštenim åitawem
otkrio nova, skrivena znaåewa ili pokušao da uspostavi hro-
nološki sled meðu dogaðajima. Gotovo identiåni izazov po-
stoji i u åitawu Rilkeovih Zapisa Maltea Lauridsa Brigea
koji su po svojoj kompoziciji i tehnici pripovedawa bliski
prvom romanu Miloša Crwanskog. Tumaåi Zapisa zasnivali
su razliåite pretpostavke o tome po kom principu su frag-
menti u ovom romanu organizovani, pa je jedno vreme bila
prihvaãena, pa potom i odbaåena ideja o „komplementarnosti
fragmenata" prema kojoj svakom zapisu odgovara neki drugi —
na primer onom koji se odnosi na pripovedaåevu sadašwost
odgovara neki drugi koji se odnosi na prošlost i sliåno.65

Verovatno bi se i u Dnevniku mogao uzaludno traÿiti neki
sliåan organizacioni princip, jer kao i u Rilkeovom roma-
nu, ÿivot i svet ne postoje kao jedinstvene celine, wihov ko-
naåni smisao stalno izmiåe i ostaje samo nasluãen, ali ni-
kada konaåno otkriven.

Lirsko, kao fundamentalni oblik Rajiãevog postojawa,
suprotstavqeno je epskom, odnosno istorijskom postojawu koje
je u vezi sa nasiqem, smrãu i besmislom — od pripovedaåevog
seãawa na detiwe strahove koje su u wemu izazivale narodne
pesme o klawu i nabadawu na kolac do aktuelnog rata koje Ra-
jiã doÿivqava kao „ludilo u moru blata". Epska prošlost
svedna je na niz nasiqa i ubistava koja glavnom junaku postaju
nepodnošqiva — „gledao sam preneraÿeno stare ikone oko
mene, neke qude popadale sa noÿem u ruci pred šanåevima,
sa crvenim fesom na glavi; i te stare ikone i slike pekle su
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mi oåi, kao da su me zraci, što su se odbijali od winog tam-
nog zlata probadali". Junaci kosovskog boja svedeni su na de-
korativne figure, wihov muåeniåki oreol banalizovan je i
pretvoren u sjaj kiåa — „Više puta popadije su me opkolile
samog u nekom smešnom salonu punom stakla i åaša, na koji-
ma behu naslikani šareni kosovski junaci." Rajiã primeãuje
kako se istorija i okonåani ratovi u Srba stalno svode na
ispraznu retoriku i šarenu dekoraciju, oseãajuãi prema to-
me, kao i prema svemu banalnom, prezir i cinizam.66 Izrazi-
to negativno odreðewe istorije kao besmislenog i iracio-
nalnog haosa, antiratno i defetistiåko oseãawe zajedniåko je
veãini avangardnih kratkih romana åiji pripovedaåi poetiå-
ki osmišqavaju razliåite oblike utopijske utehe pred isto-
rijskim besmislom. Ono što je u romanima Miloša Crwan-
skog sumatraizam, kod Rastka Petroviãa biãe slovenski neo-
mitologizam kao traÿewe smisla i hronotopa sreãe u prosto-
rima mita.

Ubrzo nakon Dnevnika o Åarnojeviãu pojaviãe se još ne-
koliko kratkih romana zasnovanih na formi dnevnika. Iako
su nevelike umetniåke vrednosti i danas mahom zaboravqene,
ova ostvarewa vredi pomenuti u kontekstu promena nastalih u
srpskom romanu tokom dvadesetih godina, pogotovu zbog spe-
cifiånih proÿimawa romana i dnevnika. Kratki roman Do
posledweg daha Stojana Ÿivadinoviãa, objavqen 1923. godine,
ispripovedan je u prvom licu u obliku zapisa åoveka koji le-
ÿi u bolnici. Neposredna zapaÿawa iz bolniåke sobe smewu-
ju se sa seãawima na detiwstvo i rat. Pripovedaåeva zamisao
zaista moÿe da podseti na Proqeãa Ivana Galeba,67 ali je sva-
kako daleko od refleksivnog i introspektivnog pripovedawa
u Desniåinom romanu. Pripovedaå u Ÿivadinoviãevom roma-
nu povremeno se pita, poput Petra Rajiãa, zašto uopšte pi-
še — „Åesto puta, u åasovima potpune duševne klonulosti,
pitam se: zašto pisati?", ali ta pitawa ostaju samo mehaniå-
ki postavqena, bez namere da se wima sloÿenije problemati-
zuje junakov identitet ili sama romaneskna forma.

Roman Sto jedna strana Svetislava Šumareviãa obja-
vqen je 1924. godine i dosledno izveden u formi dnevnika —
od preciznog datirawa (od 3. februara do 25. jula 1916) do ne-
retrospektivnog pripovedawa koji iskquåuje svaki oblik se-
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ãawa na pripovedaåev prethodni ÿivot. Meðutim, pripovedaå
u svoj dnevnik ukquåuje i niz dokumenata, pisama i beleÿaka
drugih lica u nameri da postigne autetiånost, tako da se u
romanu zapravo ukrštaju tri ÿivotne priåe u ratnoj drami.
Deset godina docnije, 1934, objavqen je još jedan kratki ro-
man o Prvom svetskom ratu u obliku dnevniåkih zapisa voj-
nika koji se, kao i Petar Rajiã, borio na frontu u Galiciji
— Neznani junak Emila Petroviãa. Za razliku od Rajiãa koji
vodi intimni dnevnik mawe o dogaðajima a više o tragovima
koji oni ostavqaju u wegovoj osetqivoj duši, pripovedaå u
ovom romanu prvenstveno je u ulozi svedoka koji opisuje ratna
i pozadinska zbivawa sugerišuãi besmisao qudskog stradwa.
Zato onoga trenutka kada se naðe sam u zatvorskoj ãeliji, we-
gove beleške se prekidaju, jer neme više dogaðaja o kojem bi
mogao da piše — „Ovde završavam moje beleške. Verujem da
se više ništa neãe desiti što bi trebalo zabeleÿiti. Bele-
ÿio sam dotle, dok sam verovao da ãu nešto uåiniti, dok sam
ÿiveo, najzad. Danas je to, verovatno, sve svršeno, i hoãu da
sve zaboravim."68 Kao i Rajiã, i neznani junak ovog dnevnika
posledwi pogled upuãuje ka nebu. Roman Neznani junak zani-
mqiv je primer promena u srpskoj kwiÿevnosti tridesetih
godina kada se rat, za razliku od ekspresionistiåke proze i
kratkih romana, „sagledava sa distance i analitiåki, sa po-
kušajima epskih rekonstrukcija istorijske graðe."69

Konaåno, neke ÿanrovske pretpostavke dnevnika dobijaju
svoje mesto i u romanu koji je suma ne samo kwiÿevnog stvara-
laštva Rastka Petroviãa, veã i avangardnih umetniåkih do-
meta — Danu šestom. Narativni segmenti u oba dela romana,
uglavnom, imaju na poåetku precizno datirawe i to je zapra-
vo jedino obeleÿje koje upuãuje na formu dnevnika, naglaša-
vajuãi tako, za razumevawe romana vaÿnu, vremensku dimenziju
zbivawa. To je oåigledno veã u reåenicama kojima roman ot-
poåiwe: „Prolazeãi svuda oko wega, obavijajuãi ga, kao obla-
ci ili kao magle, vreme ga je razdvajalo od svega ostalog, osa-
mqivalo. Godine i vekovi, koji su se tek organizovali, tek
sklapali, kao da su izvirali tu, pred wim."70 Zbog datirawa
poglavqa moÿe se primetiti, na primer, kako se roman vre-
menski i kalendarski sklapa — poåiwe i završava se u mese-
cu novembru.

Po obliku fragmentarnog autobiografskog pripovedawa
u toku koga junak preispituje sopstveni identitet, asocija-
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tivno povezuje razliåite vremenske planove, seãa se svog tra-
umatiånog ratnog iskustva i doÿivqava neobiåne vizije u
snu, Dnevniku o Åarnojeviãu blizak je i kratki roman Gluvne
åini Aleksandra Iliãa. Objavqen 1930. godine, ovaj roman za-
kquåuje niz kratkih ispovednih romana koji su u znaku umet-
niåkog eksperimenta. Umesto interesa za iskustvo usamqenog
pojedinca, lirskog naåela pripovedawa, fragmentarne kompo-
zicije i mešawa ÿanrova, romani poåetkom åetvrte decenije
obnavqaju naåela epskog oblikovawa i neke tradicionalnije,
realistiåke postupke.
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JOVAN DELIÃ

APOKALIPTIÅNO VIÐEWE ISTORIJE

SIRAK TUŸNI

Milanu Deliãu i Miladinu Taušanu, kumovima

Naslov ovog autorskog izbora iz pjesništva Matije Beã-
koviãa — Bez niðe nikoga — moÿe se razumjeti, i vjerovatno
bi ga tako i trebalo razumjeti, kao citat 36. stiha Gorskog vi-
jenca, odnosno uvodnog monologa vladike Danila, koji glasi:

Sirak tuÿni bez nigðe nikoga.

Beãkoviãev naslov zapravo je drugi, duÿi dio epskog de-
seterca, wegov šestosloÿni ålanak. Kao što je Ivo Andriã u
naslovu svoga znamenitog romana od stiha:

Da se gradi na Drini ãuprija

zadrÿao samo wegov drugi ålanak i saåuvao uspomenu na epski
deseterac, tako je i Beãkoviã saåuvao uspomenu na Wegošev
stih, stavio åitaocu do znawa da mu je u podtekstu monolog
vladike Danila, uspostavio „materwu melodiju" i svome na-
slovu obezbijedio višeznaånost.

Naslov, naime, priziva i izostavqeni dio stiha — „si-
rak tuÿni" — što moÿe upuãivati i na moguãno åitawe Beã-
koviãevog pjesništva kao porodiånog lirskog romana, odno-
sno na rani gubitak oca i poziciju siroåeta u djetiwstvu;
moÿe, dakle, naznaåiti temu oåinstva i sinstva i, s wom u
neposrednoj vezi, temu bratoubistva, osnosno viðewe Drugog
svjetskog rata i kao bratoubilaåkog smaka svijeta. Naslov ta-
koðe moÿe upuãivati i na usamqenost pjesniåkog subjekta, na
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gubitak voqene ÿene, i time nas usmjeravati prema poemi Kad
doðeš u bilo koji grad. Iako dekontekstualizovan — izvuåen
iz svoga izvornog konteksta, iz Wegoševog spjeva — i rekon-
tekstualizovan u novu Beãkoviãevu kwigu, ovaj citat priziva
prvobitni kontekst i åuva uspomenu na w: pjesniåki subjekt
se onda moÿe razumjeti kao dvojnik vladike Danila koji la-
mentira nad Crnom Gorom i srpskim usudom, asocirati na
odsustvo „brata u svijetu", na „nebo zatvoreno" koje mu ne
prima „plaåa ni molitve", na malu ruku i malenu snagu, od-
nosno na „jednu slamku meðu vihorove", na istorijski usud
svoje zemqe i svoga naroda u åasu velikog novog istorijskog
prekomponovawa svijeta. Naslov, naravno, upuãuje i na pri-
snu vezu s Wegošem kao temom i junakom Beãkoviãeve poezije,
ali i na prisnu vezu s usmenom epskom tradicijom i asime-
triånim epskim desetercem kao wenim osnovnim stihom. Eto
kako zraåi, šta sve moÿe znaåiti i kuda nas moÿe usmjerava-
ti drugi ålanak jednog Wegoševog deseterca izabran kao na-
slov jedne pjesniåke kwige. A Beãkoviã je, vjerovatno, od pje-
snika HH stoqeãa, osobito wegove druge polovine, u najveãoj
mjeri epskom desetercu vratio sjaj iz doba Vuka i Wegoša,
ostavivši, pri tom, na wemu i svoj prepoznatqivi peåat.

I prvi dio navedenog Wegoševog deseterca utkan je u
Beãkoviãevu pjesmu, i to, kao što se moglo i oåekivati, u onu
u kojoj se tematizuje Wegoš i wegov grob. Naime, u drugom od
pet distiha, koliko ih ima pjesma Grob na Lovãenu (1971),
„sirjak tuÿni" je sam vladika Rade, za åiju smrt se u prvom
stihu veli:

Najveãi je srpski poraz od Kosova.

Upravo tim izgubom, veliåinom toga poraza i te smrti,
na znaåaju dobija Wegošev grob na Lovãenu, gdje je on poåi-
vao prema svojoj predsmrtnoj, zavjetnoj ÿeqi. To je „grob jedi-
nac" koji pjesnik vidi kao vladiåinog nasqednika i kao na-
rodni oslonac u nevoqama i teškim vremenima:

A sirjak tuÿni, utrenik, vladika,

Grob nam ostavio za svog naslednika.

Imeniåkim atributom jedinac uz imenicu grob vladiåin
grob je izjednaåen sa sinom jedincem, jedinim vladiåinim
direktnim potomkom i naslednikom, pa je zato moguãno da
„sve od toga doba, / Naš Rod se drÿi na vrhu tog groba". We-
goševa grobna kapela na vrhu Lovãena imala je za našega pje-
snika i za „Naš rod" to znaåewe. Pjesma Grob na Lovãenu is-
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pjevana je neposredno pred rušewe Wegoševe grobne kapele i
poåetak izgradwe Meštroviãevog mauzoleja. Otuda u poenti
pjesme — stilizovanoj kao pitawe — pijuk, kao metonimija
razornih snaga usmjerenih protiv svetoga groba:

Al' kad dirne pijuk i u osnov sveti,

Kako li ãemo taj dan preÿiveti?

Rušewe Wegoševe grobne kapele doÿivqava se kao vi-
šestruko oskvrnavqewe svetiwe: svetiwe groba, svetiwe cr-
kve, svetiwe zavjetne ÿeqe svetoga åovjeka — vladike i najve-
ãega pjesnika. To rušewe jeste razarawe metafiziåkoga oslon-
ca, groba jedinca, vladikinog nasqednika i dvojnika, novi
„najveãi srpski poraz od Kosova", ravan vladiåinoj smrti,
ako ne i veãi od we. Wegoš postaje nanovo, u drugoj polovi-
ni HH vijeka, „sirjak tuÿni bez niðe nikoga". Takvim sirja-
kom se osjeãa i lirski subjekt ove Beãkoviãeve pjesniåke kwi-
ge. Sirjaštvo se višestruko udvaja: vladika Danilo — Wegoš
— grob jedinac — Naš Rod — Beãkoviã.

Wegošev grob je tema i åetrnaest godina kasnije napisa-
ne pjesme Cetiwe (1985). Pjesma je sastavqena od sedam parno
rimovanih distiha i simetriåno je komponovana: središwa
— åetvrta — strofa jeste strofa znaåewskog preokreta. Prva
tri distiha uspostavqaju Cetiwe kao utopijsko mjesto, kao
mjesto svetiwa, kao oliåewe vrhunskih vrijednosti lirskog
subjekta i wegovog stremqewa ka tim vrijednostima. Cetiwe
je ÿuðeni grad u kojem se ÿivi i kada se u wemu ne obitava.
Pamte se sva lica iz toga nekad svetog grada. Od šest stihova
prvih triju strofa tri su — dakle, polovina — posveãena
Wegoševom grobu kome se lirski subjekt „u vedri dan peo" i
svako jutro k wemu upuãivao svoj pogled:

I svako jutro åim bih progledao

Prvo bih tome grobu pogledao.

Åetvrti distih, meðutim, donosi preokret:

Ali kao da više nema ni Cetiwa,

Niti ima mene, ni mojih svetiwa.

Pjesniåki subjekt se identifikuje sa svojim razorenim
svetiwama; wihov razur znaåi i poništewe wega samoga. Ni
voqeni grad bez Wegoševe kapele na Lovãenu nije više Ce-
tiwe. Pjesniåki subjekt ostaje dezorijentisan, bez ciqa svoga
kretawa i pogleda („Pa više nemam kuda ni krenuti, / Niti
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imam åemu glavu okrenuti"), i cio ÿivot, i ÿivotni smisao,
postaje sumwiv bez razorenih vrijednosti. Situacija iz prvog
distiha potpuno je preokrenuta u posqedwem:

I kao da se sav moj ÿivot zbio

U gradu u kome nikad nisam bio.

Ta sveta planina, Lovãen, pokazuje se kao „jedino mesto"
— kako to stoji u istoimenoj pjesmi — gdje se mogu sastati za-
krvqena braãa, zbog dogovora oko narodnog opstanka, kao što
ih je svojevremeno sastavio vladika Danilo, a taj sastanak
opjevao Gorski vijenac. Razarawem crkve srubqena je i glava
planine, pa je izgubqeno mjesto sudbinskih sastanaka i odlu-
ka u prelomnim vremenima. Takvo mjesto jedino je moguãno
naãi još u sebi — u jedinstvu razuma i srca. Izgubqena je
planina koja se prirodno završavala vrhom kapele i koja je,
spajajuãi nebo i zemqu, postajala svojevrsna osa svijeta; ta
osa svijeta je posjeåena i obezglavqena. I otuda, izmeðu osta-
log, dolazi ono „sirjak tuÿni", i naslov Bez niðe nikoga.

Beãkoviã je morao popuniti nekako tu provaliju u sebi i
meðu vrijednostima, nastalu detronizacijom i obesveãewem
Lovãena, pa je ispjevao pjesmu Neboš, po modelu etioloških
predawa. Zbivawe o kojem pjesma-„predawe" kazuje dešavalo
se u mitskom vremenu, „u ono doba kad su crkve letele", u do-
ba velike seobe „iz doweg u gorwi svet"; kad su „planinski
vrhovi … preletali / S planine na planinu", pa je vrh Ne-
boš s planine Jelice u Rudniåkoj nahiji odletio u Hercego-
vinu i postao planina Wegoš, odakle su Petroviãi — Wego-
ši doselili na Weguše, a odatle se kao vladike i gospodari
Crne Gore spustili u Cetiwski manastir, smjewujuãi se u
nizu više od dva stoqeãa. Beãkoviã razvija svoju „mitologi-
ju", odnosno svoje etiološko „predawe" o nastanku Lovãena
koristeãi omiqeni postupak igre rijeåima, koja poåiva na
etimološkim figurama i paronomaziji, što neodoqivo pod-
sjeãa na starostavno „pletenije sloves" iz srpskovizantijske
tradicije:

Nebesit i Nebodan

Nebogladan i Neboÿedan

Nebostawivao se Neboš

Do na vrh neba

Traÿeãi po nebesju

Oåevu kamenu kuãu.

U završnoj, narednoj, strofi Beãkoviã se poigrava istim
znaåewima imena Petar i rijeåi kamen, pa su onda isto Pe-
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tar i kamen, kamen i Lovãen planina, koja se iz kamena ispi-
lila s crkvom na glavi, Wegoš i Petar, Wegoš i Neboš,
odnosno Petar ¡¡ Petroviã Neboš:

Iz neboloma se odlomio kamen

Kamen od kamena

Zvani Petar

I pravo iz oblaka

Pao na Weguše

Iz tog kamena se ispililo brdo

Sa crkvom na glavi

To brdo je poraslo u planinu

Planinu nad planinama

Koja je ispunila svu zemqu

A kad je postalo tesno

I crkvi i planini

Odletela je crkva

A za wom planina

I dan-danas lete i rastu

Na oba sveta

Na jednom Wegoš

Na drugom Neboš

Petar ¡¡ Petroviã Neboš.

Tako je Beãkoviã u svojoj liånoj mitologiji, u sopstve-
nom predawu o nastanku Lovãena i dolasku Petroviãa na We-
guše, našao kakvu-takvu utjehu za razorene svetiwe i obezgla-
vqeni Lovãen. Tako je jedan folklorni model — model etio-
loškog predawa — ponovo proradio u Beãkoviãevom pjesni-
štvu.

Sreãemo se, po ko zna koji put, u našem avangardnom i
modernom pjesništvu (M. Nastasijeviã, R. Petroviã, V. Po-
pa), s kreativnim izborom iz tradicije, prije svega, narodnog
pjesništva i Wegoša, i s modernim preobraÿajem toga izbo-
ra u savremenom pjesništvu. Oslonac na tradiciju i fol-
klor, ma kako to paradoksalno zvuåalo, znak je modernosti, a
ne tradicionalizma i konzervativizma. Pri tom, naši pje-
snici, neki programski, a neki intuitivno, imaju oslonac u
Eliotovom konceptu tradicije.

Netaåna je predstava da je Beãkoviã „deseteraåki" pje-
snik; on jeste pjesnik i deseterca, ali deseterac nije domi-
nantan stih wegove poezije. A i kada jeste, onda imamo po-
sla s takozvanim „obuzdavanim" desetercem. Naime, Beãkovi-
ãevi deseterci su, kao i najveãi broj Wegoševih, vrlo blizu
(raz)govornog ritma, deseterci dijaloga, usmjereni na drugoga,
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na iluziju ÿivog, usmenog govora, deseterci proizašli iz
prirodnog govora, s „unutrašwom versifikacijom", o kojoj
pjesnik piše:

„Ako se sloboda i unutrašwa versifikacija ovog govora
ne obuzdavaju, brzo se ispoqava wegova deseteraåka priroda.
Tu prirodu smo pratili i suzbijali sve do poeme Lelek mene.
U desetercu je najveãi raspon wegovih krila, najveãa izraÿaj-
na moã i stvaralaåka voqa. To je prva i posledwa mera naše-
ga jezika."

Ovaj citat dolazi, oåevidno, iz pjesnikovog stvaralaåkog
iskustva i iz vremena kad je dovršio kwigu Lele i kuku. On
otkriva pjesnikovu kontrolu deseterca, wegovo „prigušiva-
we", koje se pokazalo veoma funkcionalnim u kwigama Reåe
mi jedan åoek i Meða Vuka Manitoga. Beãkoviã je davao maha
desetercu uglavnom tamo gdje se radi o patetici i misaono-
sti. Ritam Beãkoviãevih poema ne poåiva samo na desetercu,
veã na wegovom kombinovawu s frazama, govornim formula-
ma, idiomima, izrekama. Otuda svaka misao, svaka sintaksiå-
ka cjelina, zahtjeva intonacijsku pauzu. Razni govorni ÿanro-
vi kombinovani su u Beãkoviãevom skazu: pozdravqawe, åe-
stitka, lelek, kukwava, tuÿbalica, kletva, zakliwawe, grðewe,
izreke, fraze opomene, fraze ohrabrewa. Beãkoviãev desete-
rac je, dakle, blizak slobodnom stihu, jer posjeduje unutarwi
govorni ritam i nalazi se u susjedstvu slobodnih stihova.

Ono što, vjerovatno, najveãma vezuje modernu srpsku poe-
ziju s Wegošem i Vukom, odnosno s tradicijom naše usmene,
pa i sredwovjekovne kwiÿevnosti, jeste Kosovski zavjet. On je
tako snaÿno progovorio u srpskoj modernoj poeziji poslije
Drugog svjetskog rata, i to kod wenih najveãih pjesnika, nosi-
laca modernistiåkog preobraÿaja (V. Popa, M. Pavloviã) i
wenog vodeãeg, takoreãi, prvog kritiåara, Zorana Mišiãa,
koji je napisao moÿda najvaÿnije i najqepše reåenice o Ko-
sovskom zavjetu. Beãkoviã ãe Kosovskom zavjetu i modernoj
srpskoj poeziji dati snaÿan biqeg, pa i usmjerewe. Ovdje ãe-
mo prokomentarisati samo dvije, veã naslovima reprezenta-
tivne pjesme: Kosovo poqe i Miloš Obiliã.

U pjesmi Kosovo poqe pjesniåki subjekt je wegoševski
„sirak tuÿni bez nigðe nikoga", izloÿen nasiqu neimenova-
nih i neidentifikovanih zlih i neåistih sila. On je u pozi-
ciji postradale ÿrtve bez zaštite, u stawu pacijensa, jedan
od gramatiåkih objekata, koji trpi radwu, a agensi su bez lica
i imena, izostavqeni gramatiåki subjekti najveãeg dijela pje-
sme, implicirani kao mnoštvo nizom glagola u treãem licu
prezenta ili perfekta mnoÿine.
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Pjesma je komponovana jednostavno, s neobiånom pravil-
nošãu: sastavqena je iz tri oktave razdvojene sa dva distiha,
rasporeðenih iza prve i iza druge oktave, dok je na kraju pje-
sme sekstina. Raspored stihova i strofa mogao bi se ovako
numeriåki formalizovati: 8 / 2 / 8 / 2 / 8 / 6. Stihovi su ne-
rimovani, razliåite su duÿine i sintaksiåkog oblikotvornog
principa. Naime, svaki stih je jedna sintaksiåka cjelina.
Strofe takoðe imaju svoje sintaksiåke, a samim tim i rit-
miåke specifiånosti. Tako su oba distiha sintaksiåki dru-
gaåije prirode od ostalih stihova i strofa: znatno su duÿi
od stihova koji im prethode — stihovi prvoga distiha imaju
jedanaest i devet, a drugoga trinaest i dvanaest slogova — i
stilizovani su kao åetiri retorska pitawa. Tako se mogu do-
ÿivjeti — da se posluÿimo muziåkim terminima — kao pro-
mjena „stava"; kao intonacijska i ritmiåka promjena. Ali,
poðimo redom.

Stihovi prve oktave imaju pet (sedmi), šest (prvi, dru-
gi, åetvrti, peti i osmi) i sedam slogova (treãi i šesti
stih), a sintaksiåki su paralelni: svaki stih poåiwe predi-
katom, odnosno glagolom u treãem licu mnoÿine prezenta, a
završava se objektom, pa svih osam stihova imaju izuzetno jed-
nostavnu sintaksiåki shemu, apsolutno pravilnu: predikat
plus objekat, iz åega slijedi da je nabrajawe osnovni stilski
postupak u komponovawu prve oktave. Samim tim, pjesma na
poåetku dobija ton nizawa optuÿbi, koji podsjeãa i na ton
naricawa: niÿu se i nabrajaju zloåini neimenovanih zlih
sila i istiåe se veliåina gubitka i opšte ugroÿenosti vri-
jednosti. (Ne zove se sluåajno u Crnoj Gori naricawe i nabra-
jawe: ona koja kuka ili tuÿi — nabraja.) Stilski postupak na-
brajawa, gotovo po pravilu, prati gradacija, pa se kao grada-
cija moÿe doÿivjeti i prva oktava ove pjesme — ugroÿeno je
sve, od pamãewa do kolijevke:

Kradu mi pamãewe,

Skraãuju mi prošlost,

Otimaju vekove,

Xamijaju crkve,

Araju azbuku,

Åekiãaju grobove,

Izdiru temeq,

Razmeãu kolevku.

Slijedi prvi distih sa dva takoðe sintaksiåki paralelna
pitawa (priloška odredba za mjesto plus predikat plus obje-
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kat) i sa dvjema velikim svetiwama, središtem Srpske patri-
jaršije i jednom od najznaåajnijih crkava:

Kud da åergam s Visokim Deåanima?

Gde da predignem Peãaršiju?

Vrijednosti iz prethodne oktave potvrðuju se kao svete i
ugroÿene upravo ovim pitawima i crkvama iz navedenog di-
stiha. Liåno i kolektivno, svjetovno i duhovno, individual-
no i opšte izmiješani su i neodvojivi. Sudbina temeqa i
kolijevki, pamãewa i minulih vjekova, zavisi od sudbine Pa-
trijaršije i Visokih Deåana.

Poslije „promjene stava" i intonacije u prvom distihu
slijedi novo nabrajawe ugroÿenih vrijednosti. Stihovi u dru-
goj oktavi nijesu dosqedno sintaksiåki paralelni kao u pr-
voj, ali princip nabrajawa ostaje kompozicijsko naåelo pje-
sme. Stihovi su nešto duÿi (åetvrti i sedmi imaju po šest,
prvi i peti po sedam, osmi osam, drugi i treãi devet, a še-
sti åak dvanaest slogova) i nijesu apsolutno sintaksiåki ne-
zavisni: u sintaksiåkoj vezi su prva tri stiha, zatim, peti i
šesti, pa sedmi i osmi. I druga oktava završava se gradacij-
skim klimaksom — zatirawem postojanstva:

Uzmaju mi ono

Što nikome nisam uzeo,

Moje lavre i prestonice,

Ne znam šta je moje,

Ni gde mi je granica,

Narod mi je u najmu i rasejawu,

Pale mi tapije,

I zatiru postojanstvo.

Slijedi ponovo distih, stilizovan, poput prethodnog, kao
dva retorska pitawa, u åijem središtu su još dvije velike
svetiwe — Sveti Arhangeli i Bogorodica Qeviška:

Zar da opet zatrapim Svete Arhangele?

Da mi pomunare ponovo Qevišku?

Najzad, i treãa oktava je u znaku nabrajawa, i u woj se mi-
ješaju perfekat i prezent — neimenovane sile zla ne zadovo-
qavaju se onim što su razorile, veã ugroÿavaju i ono što je
preostalo:

Oåni ÿivac su mi rasturili.

Sad mi i beli štap otimaju.
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Pjesniåki subjekt je metaforiåki slijepac, ali slijepcu
vaqa oduzeti i bijeli štap pomoãu kojeg se još nekako ori-
jentiše u svijetu. Kosovo se perifrastiåki oznaåava kao ÿr-
tveno poqe sa krvavom travom, za koje pjesniåki subjekt ne
smije da kaÿe da je wegovo, iako je tu zemqu od neba kupio, a
neko neimenovan ju je obeãao upravo onima koji mu sve vrijed-
nosti ugroÿavaju. Završni stihovi treãe oktave pripremaju
završnu strofu — sekstinu — koja je sasvim drugaåijeg tona,
u znaku nepristajawa na zlo, odnosno svjesnog isturawa sebe
kao mete.

Beãkoviãeva pjesma nosi snaÿan biqeg posqedwe åetvrti
HH stoqeãa i našega vremena. Ona jeste svojevrsna naricaqka
siraka tuÿnog „bez nigðe nikoga", i podsjeãa na naricaqku
vladike Danila u wegovom åuvenom monologu. Pozicija tu-
ÿnog siraka gotovo da je istorijska i/ili sudbinska konstan-
ta, znak ponavqawa istorijske matrice kao vjeånog vraãawa
istog. Kosovo poqe je bilo i ostalo „grdno sudilište" vla-
diåino.

Izmjena stihova i strofa pokazuje visok stepen pravil-
nosti i prati pomjerawe u tonu i znaåewu: oktave imaju funk-
ciju nabrajawa ugroÿenih vrijednosti i zala nanesenih pje-
sniåkom subjektu; distisi su pitawa sroåena oko åetiri naj-
znaåajnije crkve i iskazuju ugroÿenost crkvenih, svetih vri-
jednosti; završna sekstina iznosi poziciju pjesniåkog su-
bjekta i zaklapa pjesmu.

I pjesma Miloš Obiliã ispjevana je sa stanovišta naše-
ga doba. Sasvim je neobiåna za jednu „visoku", epsku i pate-
tiånu temu, o kojoj je, opet, najvišu rijeå rekao Wegoš: Obi-
liã je wegov glavni junak. U Beãkoviãevoj pjesmi je, meðutim,
uspostavqen ironiåan ton veã na poåetku pjesme. Naime, ne
govori se prvo o tome šta je Obiliã uradio, veã šta nije
uradio. Gradi se wegov „negativ". A po tome šta nije uradio,
slavni junak odudara od pokosovskih, a naroåito novijih vre-
mena, pa i od našega doba. Tako je pjesma dobila neoåekivanu
satiriånu notu: ironija i satira usmjerene su na one „obiåa-
je" koje nije prihvatio Obiliã — na marketing za izdaju.
Prema tom marketingu, izdajnik se predaje pod maskom najve-
ãeg dostojanstva, åasti i zasluga za narod, izigravajuãi junaka
u teatru istorije:

… na belom kowu pod belim barjakom

Na kome piše LIBERTAS.

Nagizdan i natomršten

Kako savetuje marketing za izdaju.
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Beãkoviã u pjesmu o najveãem junaku Kosovske bitke unosi
savremene rijeåi stranog porijekla i aktuelne upotrebe, daju-
ãi im, po pravilu, ironiåan ton. To je leksika iz moderne
ekonomije, ideologije, politike, tehnologije i medicine. Ta-
ko, pored marketinga za izdaju, nalazimo i hrabri realizam, za
vazdašwe opravdawe izdaje i pristajawe na svako stawe i po-
ziciju, za put u izdaju koji je „samo" Pristajawe na svoje vreme
/ Kao što voda pristaje na svaki sud; za promjenu vjere i na-
roda, sebe i svoga identiteta. Tu su još skeneri i digitroni,
pa Carski rez. Naime, Obiliãu su Turci — pošto se laÿno
predao — zavirivali u dušu i pod jezik, provlaåili ga ispod
kopita i sabqi / Kako su se onda zvali skeneri i digitroni,
ali je on, uzdiÿuãi se kroz sopstveno poniÿewe zarad podvi-
ga, dopuzao do sultana, da bi u trenu sevnuo rez-nebotik i bio
prvi Carski rez izveden leÿeãi. Strana i moderna leksika ima
funkciju depatetizacije i kada nije satiriåno usmjerena. Ovo
poigravawe leksikom istovremeno je i poigravawe vremenima
kao meðusobnim ogledalima, što vodi ogledawu izdaje u pod-
vigu i podviga u izdaji, neherojskog u herojskom dobu i åinu,
i obratno.

Beãkoviãev Obiliã nije neki nadjunak i nadåovjek, neko
ko se svojom spoqašwošãu, likom i obliåjem razlikuje od
drugih; nije bogomdani vitez, veã neko ko se, makar i laÿnom
predajom, ali predajom, spustio do najdowega dna sebe, svoga
naroda, pa i svoga svijeta, ko puzi, klawa se, makar i pri-
tvorno, tuðoj sili i moãi cara åija se åalma sijala meðu zvi-
jezdama; neko ko je predajom Turcima poništio sebe do nivoa
lawskog lista u novoj travi. Pa se potom Beãkoviãev Obiliã,
Kao lawski list u novoj travi / Prometao … kroz sebe sa svo-
jom zavjerom i naumom da ubije samoga cara meðu zveÿðem, te je
krio oåi i od ptice kosa, mrava, cvjetova i trava, kako mu iz
oåiju ne bi proåitali tajnu. Zato su Beãkoviãu potrebni cvi-
jet vid i trava vidovnica; zato je Vidovdan smješten prvo u
prizemqe, na samo tlo, u rastiwe, jer je to nivo poniÿenoga
Obiliãa koji puzi i åiju tajnu trava i cijet mogu vidjeti i
prokazati. Vidovdan je u åasu Obiliãeve predaje i puÿewa ka
turskom caru, u trenucima kada qubi zemqu pod Padišahom /
Pa resu na serxadi pa serxadu / Nalåu na papuåi pa papuåu /
Kopåu na skutu pa skut, na najniÿem nivou, meðu cvijeãem i
travama, na nivou svoga glavnoga junaka, åiju tajnu zavjeru i
tajno oruÿje niko nije vidio, a pogotovo ne Ono što je prete-
klo i wega sama. Beãkoviãeva pjesma o Obiliãu jeste pjesma o
uspravqawu iznutra, od poniÿenog roba do podviÿnika, od
moguãega izdajnika do glavnoga junaka i sveca muåenika, kroz
uske hodnike qudske duše i qudskog straha od mrava, ptice,
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cvijeta i trave. U tome je wena osobenost, wen neobiåan ugao
viðewa i pjevawa. Obiliã je, puzeãi kroz rosu / Prešao grani-
cu u sebi, jer Nešto ga je poteglo iznutra / I poåelo uspravqa-
ti. Obiliã je u svakom pogledu junak odozdo, iznutra åist ju-
nak, junak iz rose. Tajna sjeåiva, koje se obrelo u wegovoj ru-
ci uprkos svim straÿama, pregledima, motrewima, ondašwim
skenerima, izvaðenog ispod jezika — ostaje zagonetka. Svojim
leÿeãi izvedenim Carskim rezom, Obiliã je uspravio i Vi-
dovdan i sebe samoga — do neba. On je nedvosmisleno prinio
sebe na ÿrtvenik i s wim je kult samoÿrtvovawa uzdignut do-
kle se moÿe uzdignuti qudski podvig.

Ali Beãkoviã ne završava pjesmu Obiliãevim Carskim
rezom, veã naredne dvije strofe vezuju uz Obiliãa motiv juna-
ka s odsjeåenom glavom, koji se obiåno vezuje uz „åestitoga
kneza", Lazara. Kada su mu odsjekli glavu, kada je definitivno
prešao u muåenike i ÿrtve, Obiliã je postao ne samo nepo-
bjediv, veã neuništiv i svet, osloboðen straha; svetac koji
ide od izvora do izvora, traÿeãi svojoj glavi lijeka. Glava u
kladencu jeste srpski arhetip svete ÿrtve, svetog ratnika koji
je odabrao carstvo nebesko. Epska pjesma Obretenije glave kne-
za Lazara nesumwivo je u podtekstu Beãkoviãevog Obiliãa.
Glava u torbi vizirala je pasoš za vjeånost, barem kod Srba,
i taj motiv spaja — kao i u Wegoša — Obiliãa s Karaðorðem,
junaka Vijenca s junakom Posvete. Glava u torbi je — paradok-
salno — skupqa, pa i sigurnija, od glave na ramenima.

Ovo neobiåno i originalno Beãkoviãevo viðewe Obili-
ãevog uzdizawa i meðusobnog ogledawa „ovog" i „onog" doba
nije dovoqno primjeãivano u kritici. To nije pravedno pre-
ma Beãkoviãu; još mawe prema Obiliãu. Beãkoviãev Obiliã
je, kao i Wegošev, preuzeo na sebe Lazarev kladenac i oreol;
sjedinio je Miloša i Lazara.

Evo kuda nas vodi samo djelimiåan citat 36. stiha Gor-
skog vijenca.

APOKALIPTIÅNO VIÐEWE ISTORIJE

Nešto skraãeni naslov ove kwige Beãkoviã je koristio
i ranije, u pjesmi Bez ikoga, vrlo znaåajnoj za unošewe novoga
tona u srpsko patriotsko pjesništvo i za jedno osobeno, sa-
svim jedinstveno viðewe novije nacionalne istorije, oslo-
boðeno svake, a naroåito utopijsko-komunistiåke ideologije.
Pjesma ima pedeset stihova rasporeðenih u åetiri nejednaka
dijela: u tri strofe od pet, šest i osam stihova, koje saåiwa-
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vaju prvu tematsku cjelinu, dok se preostalih trideset i jedan
stih — više od tri petine teksta — niÿe stihiåki.

U prvoj strofi se uspostavqa zastrašujuãa slika vremena
poslije Drugog svjetskog rata, koja nema ništa zajedniåko s
najveãim dijelom našeg pjesništva. Stawe i vrijeme poslije
rata imenovano je kao bezglavija, a rat kao krvavi potop, iza
koga su ostale iskopane kuãe, koje su oplakivale poginule do-
maãine. Arhetipu biblijskog potopa dodata je krv, pa je to po-
top u qudskoj krvi, a ne u ogromnoj vodi, što ju je Bog pustio
na Zemqu. Funkciju Nojeve barke — znak obnove ÿivota — do-
bila je djetiwa kolijevka, koja je izrawala iz krvavoga potopa.
Mitska slika je, dakle, konkretizovana i izrazito individu-
alno obiqeÿena. Pri tom je kolijevka sinegdoha, gdje jedna
kolijevka oznaåava sve siroåiãe koji su preÿivjeli rat. Sli-
ka izgubqenog oca, maloqetne siroåadi i posmråadi, i majke
udovice — osnovna je Beãkoviãeva slika poratnog vremena,
ponesena iz sopstvenoga djetiwstva i iskustva. Pri tom, u
prvim dvjema strofama ton je „objektivan", kao da nije rijeå
o sopstvenom iskustvu, što pjesmi daje, na poåetku, univer-
zalnu dimenziju opšteg stawa. Ipak, vaqa imati u vidu tvr-
doglavu biografsku åiwenicu da su Matija (1939) i Qubomir
(1943) ostali siroåad, a wihova sestra Qubica roðena je kao
posmråe (1945), pošto im je otac, Vuk, oficir Jugoslovenske
kraqevske vojske, izgubivši u ratu åetiri brata, „odstupio"
i „nestao" u svojoj trideset petoj godini ÿivota.

U drugoj strofi je u središtu paÿwe iz krvi izrowena
kolijevka i majka, koja je metaforizirana kao åavka-udovica.
Kao da se pjesnik sluÿi filmskom tehnikom, pa „kameru" sa
opšte slike pejzaÿa usmjerava i usredsreðuje na najdramatiå-
niju scenu i na najznaåajniji „predmet" — kolijevku, Nojevu
barku. Na kolijevku slijeãe åavka-udovica i, uprkos svojoj traj-
noj crnini, tješi i sokoli posmråiãe i siroåiãe. Wene rijeåi
ohrabrewa dolaze iz nade u djecu i obnovu ÿivota kroz wiho-
vo odrastawe; iz nade u qudsku izdrÿqivost aktualne nesreãe,
uz vjeru da je ona prolazna, ako su ostala djeca da ÿivot obno-
ve. Ali te rijeåi ohrabrewa su zastrašujuãe, crne kao i åav-
kino perje:

Još malo da porastete

Pa ãe sve biti

Kao kad smo bili ÿivi.

Sada, dakle, nijesu ÿivi åavka-udovica ni siroåad i po-
smråad; ÿivot pripada prošlom vremenu i, eventualno, neiz-
vjesnoj buduãnosti, kad djeca porastu. Aktualno stawe preÿi-
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vjelih je crno stawe ne-ÿivota. Od takvih rijeåi i gorkog
ohrabrewa djeca se plaše; shvataju stawe i doba koje ÿive i
slute neizvjesnost koja ih oåekuje.

Treãa strofa subjektivizuje pjesmu. Javqa se lirski su-
bjekt u prvom licu mnoÿine — lirsko mi:

Uplašeni od tih reåi

Mi smo se zaplakivali

Skoro zacewivali

Kao da smo hteli da kaÿemo

Da to nismo mi

Da se nismo zato rodili

Da to nije naš ÿivot

I da se od nas niåemu ne nadaju.

Ova strofa je graðena kao gradacija, odnosno nabrajawe
niza negacija kojima se poriåe sopstveni identitet, ÿivotni
ciq, a sam ÿivot se ukazuje kao stran i tuð, odvojen od djeåje
liånosti; poriåe se, na kraju, svaka nada u wih, u dolazeãu ge-
neraciju siroåadi. Uspostavqa se lirski (anafora) i grama-
tiåki paralelizam, kojima su negacije rasporeðene u åetiri
posqedwa stiha prvoga dijela pjesme.

Drugi dio pjesme usmjeren je na naše vrijeme, kada su si-
roåad veã pod sedinom, a åavke-udovice veã odavno pokojne.
Iste rijeåi koje im je upuãivala majka sada im upuãuju suna-
rodnici, gotovo narod, i te rijeåi izazivaju sliåne posqedi-
ce kao i one ranije:

Opet se zaplakujemo

Ali ne umemo dakle, da plaåemo

Nego jauåemo

Kao da nas vraãaju u kolevku

Samo mawe

A veãe siroåiãe.

Ovo smawivawe qudi pod sedinom i wihovo vraãawe u ko-
lijevku mawih nego što su djecom bili, ovaj „pogled izokre-
nutim durbinom", daje i slici i pjesmi åar i zaåudnost; åi-
ni sliku izuzetno originalnom i alogiånom, grotesknom i je-
zovitom. Teško da bi se mogla naãi slika kojom bi se boqe
mogla izraziti nespremnost i nesposobnost da se preuzme
breme istorijske odgovornosti pred Velikom Majkom, otaxbi-
nom, koja je postala crwa åavka od nekadašwih åavki-udovi-
ca, crwa od najcrwe puste zemqe. Tim grotesknim, sijedim
djedovima-bebama, vraãenim u kolijevku, puca pred oåima da
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im je otaxbina „bez igðe ikoga", pa i bez wih samih, i jauåu
zato

Što gledaju ÿivim oåima

Da je opšta kuãa

I Velika Majka

Otkad je na nas spala

Na nas se oslonila

Crwa åavka i ÿešãa udovica

Nego ono krša

Što je iza nas

Ostalo u brdima

Po kome cveta åiåak

I sunåa se gušterica.

Teško je naãi, barem u nas, pjesnika i pjesama na otax-
binske teme da su bili skloni ovakvoj osjeãajnosti; da su ova-
ko drastiånom grotesknom slikom smawivawa sijedih qudi i
wihovoga povijawa u kolijevke, ili slikom puste zemqe kao
krša po kome cveta åiåak i sunåa se gušterica, izraÿavali
svoj strah za sudbinu otaxbine, sumwu u sopstvenu snagu i u
sopstvenu hrabrost i spremnost za preuzimawe istorijske od-
govornosti. Bez ikoga su i sijeda, groteskna, patuqasta siro-
åad u kolijevkama, i åavka-udovica, nesreãna pusta zemqa, Ve-
lika Majka, otaxbina. Otaxbinske pjesme, evo, mogu biti pune
åemera, i kod Beãkoviãa åesto jesu.

Beãkoviãeveo pesimistiåko viðewe istorije i savreme-
nosti iskazano je korišãewem biblijskih slika i arhetipova.
Bio je smak sveta — naslov je jedne pjesme. Pjesnik mitske
slike i predstave podreðuje svojoj pjesniåkoj viziji, åesto ih
poetski „deformišuãi". Tako je Potop u novijoj istoriji
bio krvavi Potop, a Smak svijeta nije nešto što se tek oåe-
kuje u neizvjesnoj buduãnosti, veã što se zbilo u neposrednoj
prošlosti i što je dominantno obiqeÿilo našu savreme-
nost. Najstrašnije je to što qudi nijesu Smak svijeta åestito
ni registrovali, a kamoli sagledali. Štaviše, rijeåi su iz-
gubile svoje pravo znaåewe, jer su najveãe nesreãe kataklizma-
tiånih razmjera relativizovane kao prolazne prirodne pojave
ili åak proglašavane za spasewe, sreãu i najveãe dobro. Tako
smo od Smaka svijeta Mislili da je / Provala oblaka, a Od
Sudwega dana / Da je nepogoda, dok su braãoÿderstva i batoubi-
stva, ideologizacijom i idealizacijom oznaåeni kao prevrat
i sloboda. Jame i kazani, kojima se metonimijski oznaåavaju
zloåini, proglašeni su za Preobraÿewe, a najcrwe i najstra-
šnije vijesti i glasovi — skazi raskazani — nazvani su Bla-
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govijestima. Vrhunac preimenovawa zla u dobro, nesreãe u
spasewe, jeste proglašewe Ada, dakle — samoga Pakla — za
Zemqu Obeãanu. Desilo se — prema pjesnikovom viðewu —
obesveãewe istorije i jezika.

Beãkoviãeva poezija je veliki razaraå ideologizovanih
„istina": i Ovo i Ono su laÿ, jer su ideologizovani ideali
koji hoãe da zamene samoga Boga; jer su laÿni krst na kojem je
razapet stvarni narod. O tome pjeva poema Ovo i Ono, koja za-
poåiwe formulom narodne priåe, odnosno bajke: Bilo Ovo i
Ono. To je poema u dijalogu, u dva glasa, koja se nepomirqivo
prepiru, pa je i grafiåki tako postavqena da joj je jedan glas
na lijevoj, a drugi na desnoj strani. Ironija i satiriåni
smijeh proÿimaju ton oba glasa sve do pred kraj poeme. A onda
se poteÿu najteÿi argumenti — argumenti ÿrtava i krvi — pa
se onaj prethodno izazvani smijeh „ledi na usnama":

Ja sam dao sina za ovo.

Meni se kuãa iskopala za ono.

Najzad, prepirku zakquåuje treãi, neutralni glas onoga
koji prepirku sluša i zapisuje i koji istiåe druge vrijedno-
sti naspram Ovoga i Onoga. Te vrijednosti su Otac, Sin i
Narod:

A ja koji ovo

Slušam i zapisujem

Ne bih dao nikoga

Nizašto

A kamoli sina

Za ovo

I ono

Nego za sinov nokat

Dao sve ovo

I pridao

Sve ono

Pa jednom lopatom pregrnuo

Pobusao i poravnio

I ovo

I ono

Za Oca

I Sina

I Spas svog naroda

Raspetoga

Na ovo

I ono.
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Ideologizovana podjela na Ovo i Ono projektuje se i na
grobove najbliÿih i najdraÿih. Biblijska priåa o Kainu i
Avequ u podtekstu je svake docnije priåe o bratoubistvima,
pa i ove ideološke, iz Drugog svjetskog rata, kada je krenulo
Ovo na Ono. Zato pjesniåki subjekt i Ove i One smatra svoji-
ma i zove ih moji: Moji su bili svi na onoj strani; Moji se mi-
li vode pod nestali; Moji su i oni što su ih pobili.

Svi wegovi najdraÿi i najbliÿi bili su, dakle, na onoj
strani, koja i bez strane osta / A grobovi su wini onostrani.
Beãkoviã je majstor igre rijeåima koja poåiva na etimologiji,
poliptotonu i paronomaziji, pri åemu znaåewe rijeåi nepre-
stano lebdi pred åitaocem i mijewa se: ona strana je ostala
bez strane, a grobovi wenih poginulih pripadnika su ono-
strani. Rijeå strana svaki put mijewa znaåewa, a sintagma
onostrani grobovi pokazuje se kao jeziåka inovacija, kao stil-
ska kombinacija koja donosi oåuðewe i „višak" znaåewa. Gro-
bovi pripadnika one strane pomjereni su u onostrane, meta-
fiziåke prostore; oni, zapravo, ne postoje; u najboqem sluåju
mogu biti kenotafi, prazni grobovi bez pokojnika. Zato se
pjesnikovi mili vode pod nestali; oni su pripadnici bez-
grobne vojske. Oni i wihovi grobovi ostali su neopojani; „ne-
stali", bezgrobni vojnici su i mrtvi brojani u ÿive, kako se
ne bi iskobila nada:

Da je negde ÿivo jagwe izgubqeno

Ozloputalo i obezgrobqeno.

Kao da se i ovdje dodiruju pjesniåka i ÿivotna iskustva
Matije Beãkoviãa i Danila Kiša. Otac, Eduard Sam, u Ki-
šovoj prozi, nije ni umro ni poginuo, veã je nestao, i An-
dreas Sam ga traÿi i išåekuje, pokušavajuãi da ga prepozna
meðu vojnicima koji prolaze ulicama, ili u neobiånom stran-
cu, trgovaåkom putniku, mada je u ranoj Kišovog pjesmi Bio-
grafija, u poenti, Eduard Kon vaznesen do duge:

Vjetar mu je razvijao pepeo kroz vitki dimwak

krematorijuma, visoko, visoko…

sve do duge.

Beãkoviã je majstor rijetkih, unikatnih, za potrebe kon-
kretne pjesme skovanih epiteta: onostrani grobovi, ozloputalo
i obezgrobqeno jagwe teško da postoje igdje izvan Beãkoviãeve
poezije. Beãkoviã je, dakle, inovator u stilu i jeziku i na ni-
vou zvuka, i na nivou leksike, i na nivou sintakse, i na ni-
vou „pletenija sloves", i na nivou znaåewa.
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Ovo i Ono su, dakle, prošli kroz Beãkoviãev ÿivot,
kroz kuãu i porodicu, ostavivši trajan peåat. U pjesmi se
prepliãu liåno i kolektivno, intimno i metafiziåko.

Vezivawe za jednu ideologiju, ovu ili onu, pogotovo ako
je ta ideologija izgraðena na mrtvoj ili istrošenoj ideji,
ravno je vezivawu za mrca, o åemu pjeva istoimena, åetvoro-
djelna Beãkoviãeva pjesma (Vezivawe za mrca). U ovoj pjesmi,
kao i poemi Kaÿa, i nizu drugih Beãkoviãevih ostvarewa,
došla je do izraza sklonost ka grotesci, rekli bismo — uro-
ðeni dar za grotesku, odnosno za estetiku ruÿnog. U prva tri
dijela razvija se opis najgore meðu najteÿim turskim mukama
— a to je vezivawe ÿivog åovjeka za pokojnika, a u åetvrtom se
pravi zaokret i pjesma se preobraãa u parabolu o vezivawu
naroda za mrtvu ideju i mrtvu epohu. Pjesnik je, zacijelo, mo-
gao napraviti dvodjelnu pjesmu, gdje bi u prvom dijelu opisao
vezivawe ÿivoga åovjeka za umrloga, a u drugom vezivawe na-
roda za mrtvu ideju, ali ga je slika spoja ÿivog i mrtvog tije-
la, drama ÿivota nerazdvojno spojenog sa smrãu, i estetika
ruÿnog, izrazito privlaåila. To proÿimawe ÿivoga i mrtvo-
ga dato je s izuzetnom snagom, naroåito u prva dva dijela pje-
sme.

Vezivawem ÿivoga åovjaka za mrtvog åini se prestup mit-
skih, kosmiåkih razmjera; prestup protiv elementarnog odno-
sa ÿivota i smrti, ÿivih i mrtvih; poništava se granica
izmeðu ÿivih i umrlih i principi odrÿawa ÿivota se di-
rektno ugroÿavaju. Mrtvi se moraju odvojiti od ÿivih sahra-
wivawem pokojnika, što prate odgovarajuãi obredi i obiåaji,
a wihovo spajawe je protivprirodno i uÿasavajuãe. Groteska
se obiåno odreðuje kao spoj ÿivog i mrtvog u jednom, što je
ovdje u doslovnom smislu rijeåi uåiweno i doåaranao. Mrtvi
od ÿivoga se ne razdvaja / I ne odrešuje / Veã uvezuje / I udvaja
/ Postajuãi nešto / Dopola ÿivo / Odpola mrtvo / Što ne
ÿivi / Niti umire / A niušto se ne ubraja. Razvija se jedna od
najjezivijih i najuÿasnijih grotesknih slika, do u detaqe, do
u pojedinosti, što prati postupak nabrajawa i sintaksiåkog
paralelizma:

Ÿivog åoveka veÿu za umrloga

Da ÿiva duša udiše ispalu

Koÿa srasta sa koÿom pokojnika

Oåi zure u izvrnute beowaåe

Sen mrca je sav vidik

A smrad smrti sav svet

Ÿivom se tope kosti

I qušte nokti
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A mrtvom raste rep

Obnavqa kosa

Proniåe nova brada.

Dušu navejava zemqa

Dušnike pregrãe muq

Nepca potapa buð

U podgrlcu narasta memla

Oko srca se kupi led

Dah preseca zadah

Obraz preotima obrazina

Ledena jeza podilazi krv

Stamwuje se caklina na zubima

Sve trne i mre

Samo trulina svetli

I korov u mraku buja.

Ovo muåewe i proÿimawe ÿivoga åovjeka mrtvim, ovo
miješawe svjetova, praãeno je uniÿavawem ÿivota i ÿivoga
åovjeka: vaške se preseqavaju i bjeÿe S onog na ovaj svet / S
mrtve na ÿivu stranu / A koja je koja / Više ne raspoznaju. Pa-
rodira se sveti åin opraštawa od pokojnika — posledwe celi-
vanije — koje ovoga puta ne traje tren, veã cijelu vjeånost; ko-
je je suprotnost pravom i svetom oproštajnom cjelivawu po-
kojnika: nema opraštawa ni pozdravqawa, veã ÿivi ostaje u
zagrqaju mrtvaca i smrti, uvezan s wim u neki mrtvo-ÿivi
snop raspadajuãeg mesa.

Treãi dio pjesme kazuje kako niko te muke nije izdrÿao, a
da iz wih nije izašao s teškim posqedicama, pa se onda te
posqedice nabrajaju. Najveãa snaga pjesme je, ipak, u wena pr-
va dva dijela, u šokantnim i jezovitim grotesknim slikama
spoja ÿivog i mrtvog. Poslije toga je teško voditi pjesmu ka
još snaÿnijoj poenti.

Vezivawe ÿivog duha / Uma i jezika naroda / Za umrlu mi-
sao i Ideju lešinu tema je åetvrtog dijela pjesme: uspostavqa
se paralela izmeðu nesreãnika vezanog za mrca i naroda veza-
nog za epohu mrcinu. I nevoqnik iz turskog doba, i unesreãe-
ni narod prinuðeni su da postanu nešto Dopola ÿivo / Odpo-
la mrtvo / Što ne ÿivi / Niti umire / A niušto se ne ubraja.

Beãkoviã, dakle, ne idealizuje niti romantiåno veliåa
nacionalnu istoriju, ni daqu, a pogotovo ne bliÿu, veã je vi-
di u znaku åudovišnih dogaðaja i Smaka svijeta koji se veã
zbio. Otuda åesto prisustvo apokaliptiånih motiva u Beãko-
viãevom pjesništvu i Otkrivewe Jovanovo u wegovom podtek-
stu.

604



Kquåni dogaðaj koji prethodi novom stvarawu svijeta —
novoj zemqi, novom nebu i Novom Jerusalimu — jeste Stra-
šni sud. Zemqa, more i pakao daju na Sud svoje mrtve i svima
se sudi po djelima wihovim. U ogweno jezero nepovratno od-
laze Sotona, smrt i pakao, i „ko se ne naðe napisan u kwizi
ÿivota".

Apokaliptiåne slike u Beãkoviãevom pjesništvu nalazi-
mo veã u prvim wegovim poemama: od zbirke Reåe mi jedan åo-
ek, pa sve do Kaÿe, gdje je apokalipsa najdosqednije razvijena.

U poemi Ne daj se junaåki sine iskusni kazivaå, zastupnik
visokih moralnih naåela i vrijednosti epskoga svijeta, upo-
zorava oåevidno hrabrog, mladog, pobuwenog, visokim moral-
nim vrijednostima odanog fiktivnog slušaoca na opasnosti
koje mu prijete sa svih strana. Svijet je promijewen: junaåki
sin ÿivi u kukaviåkom vremenu u kojem zemqom haraju i red
zavode sve sama groteskna åudovišta u qudskom obliku. Zemqa
je prepuštena u ruke intelektualno ograniåenih i neodgovor-
nih, moralno kqastih i sakatih, osloboðenih od svake naåel-
nosti i moralnih vrijednosti, ali maštovitih u izmišqawu
muka za junaåkog sina. Sotonske sluge, buduãi Åmintiãi, do-
bili su svoj vijek. Nabrajawe je dominantan stilski postupak.
Nabrajaju se rijeåi koje oznaåavaju te apokaliptiåne nakaze.
Znaåewe tih rijeåi nije uvijek jasno, veã se samo moÿe sluti-
ti izgled i priroda nakaznog, sotonskog nakota. One, po pra-
vilu, stoje u pluralu ili, pak, oznaåavaju mnoštvo. Evo samo
nekih od tih nakaza: kastizi, imbreti, vege, postrevari, abe-
zine, ugase, garibi, posreši, poÿmirepi, uklini, fucmuti,
tutumi, bezmozgila, ulitice, zavrate, strmorepe, smrdiduše
itd. Nabrajaju se, zatim, muke na koje ãe junaåki sin biti sta-
vqen, sredstva na kojima ãe biti muåen, naåini muåewa i iz-
gled i stawe ÿrtve poslije takvog muåewa. Nabrajaju se qeko-
vi, trave i melemi koji ãe biti nemoãni da ublaÿe zlo. Sve
su to, dakle, apokaliptiåne slike kojima je ova poema doista
bogata. Ali dok se u ovoj poemi junaåki sin sokoli i hrabri da
se ne da ništarobi i pasjem nakotu, veã u sqedeãoj — Ne znaš
ti wig — zabrinuta i uplašena majka savjetuje sinu da se ne
suprotstavqa velikim gomnobaqima, svaštoradima, bištecima
i brašnomudima, jer su se oni veã napili ðaåke krvi. I muški
glas, koji hrabri, i glas koji vidi mudrost u strahu i sklawa-
wu pred moãnim moralnim åudovištima saglasni su u ocjeni
i imenovawu apokaliptiånih moralnih nakaza i nesreãa koje
su pritisle svijet, u opasnostima što prijete onima koji se
drÿe naåelnosti i visokih vrijednosti. Apokalipsa nije ot-
krovewe za buduãnost; ona se uveliko odigrala i odigrava se
pred našim oåima. Wu, meðutim, ne nagovještavaju åetiri ja-
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haåa, niti anðeoske trube, niti zlo dolazi u vidu svemoãnih
sotonskih zvijeri, veã su niÿa qudska biãa, groteskne moral-
ne nakaze, ti koji progone vrline i nose paklene muke.

Sliåan obrt našli smo i u Danila Kiša, u wegovom Pe-
šåaniku. U 63. poglavqu, na povlašãenom mjestu, pri kraju
kwige, Kiš kratko, umjetniåki vrlo uspjelo, reinterpretira
i oÿivqava Apokalipsu. Apokalipsa više nije åudo, veã se
spustila u svakodnevni ÿivot. A istorijska stvarnost E. S.-a,
kao i Beãkoviãevih junaka, bila je åudovišna, ali izvan obla-
sti fantastiånog, veã dio stvarnog, vidqivog, pozitivno pro-
vjerqivog. Uprkos tome, qudi nijesu vjerovali da im se doga-
ðalo to što im se dogaðalo, nijesu vjerovali da su wihovi
ÿivoti izgubqeni, a situacija beznadeÿna. Jahaåi apokalipse
dolaze, i to se veã moÿe proåitati „iz novina":

„A ta fakta i te novine kazuju jasno da je sve otišlo do
ðavola, i da ãe, pre no što Saveznici budu mogli bilo šta
da uåine, doãi po nas Jahaåi Apokalipse, ukoliko ne budemo
lipsali pre toga. Od gladi, od oåajawa, od straha. Pitate me,
je li, kako ãe izgledati ti moji famozni Jahaåi Apokalipse,
ta toboÿe iz moje glave roðena åudovišta? Mada slutim iro-
niju u vašem glasu, odgovaram vam bez ironije: biãe to åetiri
lepa ÿandarma na belim kowima, naoruÿana karabinima i
bajonetima. Lepi, brkati, provincijski ÿandarmi na kowima,
s petlovim perjem zadenutim za crni šešir. Moÿda åak uop-
šte neãe biti na kowima, nego ãe doãi na sjajnim bicikli-
ma, ili åak peške. Ali ãe doãi, to je sigurno. Veã suåu svoje
brkove i stavqaju sjajne bajonete na puške. Åujem rzawe wiho-
vih kowa. I åujem kako pršti na vetru zalepršano perje na
wihovim crnim šeširima."

Rijeå je, oåevidno, o parodiji Apokalipse. Jahaåi Apoka-
lipse se pojavquju kao dio istorijske stvarnosti, kao realni
i stvarni ÿandarmi, po zlu poznati i zapamãeni „perjari",
koji su odvodili qude na Dunav, na klawe i pod led, ili sla-
li u logore i dušegupke. Varirawe brojeva (ne moraju neizo-
stavno biti åetiri mitska Jahaåa: mogu biti i dva lijepa
ÿandarma) i „kowa" (kowi mogu biti zamjeweni biciklima)
doprinose, s jedne strane, istorijskoj istini i uvjerqivosti
slike, a s druge — parodiji mita. Mit je prestao biti åudo i
åudesno: spustio se u qudsku svakidašwicu, preobrazio se i
obnovio u svojoj pojavnosti, uåinivši qudsku svakidašwicu
åudovišnom i apokaliptiånom. Sugestija apokalipse sadrÿa-
na je veã u naslovu Kišovog romana. Jahaåi apokalipse su —
podsjeãa nas pisac — naoruÿani kosom i pešåanikom. Zato
se kao jedan od predtekstova Pešåanika moÿe smatrati i Ki-
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šu drago Direrovo djelo Jahaåi Apokalipse, iako ono pripada
drugom, likovnom mediju, iako nije neposredno citirano.

Apokaliptiåne opomene, u nešto drugaåijem kontekstu,
nalazimo i u Beãkoviãevoj kwizi Meða Vuka Manitoga. Opa-
sno je previše znati, a još opasnije previše pitati:

Jedan je pito: Ðe je Bišãe?

Sad pitaju ðe je on!

…

Ako mene pitaš,

To više nikoga da nijesi pito.

Da ti krvava rijeka u kuãu ne ujavi,

Da ti crno trwe na ogwištu ne poraste,

Da ti vuk gorski sa praga ne zavija!

Apokaliptiåne slike su, dakle, prirodni govorni arse-
nal Beãkoviãevih kazivaåa. Pogotovo je prirodno što ih na-
lazimo u poemi pod naslovom Bogojavqewe, u kojoj svaki od
dvadeset dva glasa varira temu susreta s Bogom. Upravo ta po-
sqedwa, dvadeset druga varijacija, u znaku je apokaliptiånih
slika. Wena tema je: ubistvo kao rat åovjeka s Bogom.

I u ovom pjevawu je uvedeno u igru vrijeme po kontrast-
nom principu — nekad i sad. Nekad je ubistvo bilo inci-
dentno i pamtilo se kao opomena za pokoqewa. Dvadeseto sto-
qeãe je, oåito, vrijeme masovnog apokaliptiånog ubijawa:

A sad nema trna ni kamena

s kog nijesu strugani mozgovi,

a na svakoj grani visi duša.

Svako prlo nekom krv duguje,

svaka ploåa krvqu omašãena,

svaki izvor krvav izavire,

trwina je svaka smiåikapa.

Åovjek ubica, koji ogrezne u qudsku krv, postaje zvijer
mnogo gora, krvoloånija i opasnija od psa i vuka; apokalip-
tiåna satanska zvijer:

Pašåe koje qucko meso proba

za mrtvaåkim kovåezima vije,

krv insanska pseãu pamet šene.

Kurjak koji od åoeka jede

pobijeli za noã od uÿasa,

zvijeri gorskoj ogrozi se duša.
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Ali åoek kad krv qucku pije,

ne moÿe joj slast zaboraviti,

nit se moÿe ikad nadostiti,

sve ÿedniji jedan na drugoga,

sve bi slaðe krvi se napio,

sve krvavu usnu oblizuje,

sve ne bi li srce ozdravio

i naklanu dušu nasladio,

a neãe se nikad izdovoqit,

nit se krvnik krvi zajaziti,

nit se brackih nagledati jada.

Otkad mu je krv oåi zalila,

srce streklo a krv ustrnula

i od krvi mozak mu se smeo,

svojeumno krvqu zloupuãen,

ide kud mu zla krv zasijeca,

pquje ÿrtve, rawene dotuca,

qeb umaåe u krv, krvomuta,

zaglodava, grobovima sveãa,

u crkvama tek se ispameti

i krvolok ustresa tijelom,

go se svlaåi, pušku priåešãuje,

Boga kiwi i bije spuãena,

ukoqica u usta uskaåe

i u svaku svetu usijeca.

Apokaliptiåne slike, dakle, vole hiperbolu. Po pravilu
su ÿestoke i patetiåne, a u Beãkoviãa još i u kontekstu tema-
tizacije bratoubilaåkih ratova i obraåuna:

Krv ni bracka ogwišta potuli,

u krv kuãna šqemena plivaju,

krvav kokot s krova kukuriåe,

krv pokreãe vodeniåki kamen.

Ko ãe zemqu od krvi smiriti?

Još da ima koliko je prošlo,

od krvi se ne bi oladila,

nit zarasli šanci i jazovi,

meðu braãom krvqu prokopani.

Jednom prolivena krv izaziva novu; grijeh priziva gri-
jeh. Kraj krvoliptawu vidi se tek s krajem istorije, s krajem
ovoga svijeta, pred Strašnim sudom i novim poåetkom:
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Mrtvi znoj je zemqu popanuo,

iz grobnica mrtvaci ustaju,

krv nevina nesmirena luta,

uzavrela krv je u åašama,

nove krvi ište da se smiri.

Krv se samo krvqu utopquje,

greota je ovom zemqom iãi

od kada je krvqu zasijana,

od prokaze istrunuše lica,

zemqom viju bijeli vukovi!

Sva krv qucka što je svijet ima

ne bi mogla grijeh iskupiti.

Olaðene rane više bole.

Zemqa nikad gasna bit ne moÿe,

bezlijeåni neãe prezdraviti

dok posqedwi na zemqi ostane

i tako se rodi novi Adam,

pa s wim, Boÿe, kreni isponova,

do tada se prevremenit neãe,

nit ãemo se s Bogom izmiriti!

Mada su analizirane pjesme i poeme potvrdile prisustvo
apokaliptiånih slika, åak i neposredno prizivawe na Stra-
šni sud i novi poåetak, tek je Kaÿa razvila apokalipsu kao
svoju dominantnu tematsku liniju.

Neimenovani kazivaå Kaÿe ima nešto od anonimnosti
sredwovjekovnih pisaca i wihovih stilskih postupaka. U tom
pogledu, posebno su karakteristiåni poåetak i kraj kwige.
Prvi stih glasi:

Strah me ovo da priåam,

što moÿe znaåiti da je ono o åemu kazivaå kani da nam govo-
ri doista strašno i potresno, ali moÿe sugerirati i kaziva-
åev strah pred Bogom i istinom, strah od grijeha u priåi ko-
jom se ÿeli saopštiti istina.

Kraj Kaÿe podsjeãa na završetke sredwovjekovnih djela:

Ali boqe da sam priåao nešto drugo,

A ovu kaÿu ãe najboqe ispriåati

Onaj ko ne bude ni znao šta priåa.

Još se ne moÿe sve ni kazivati,

Kaÿa kaÿi ne dopire do kraja!
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Ne treba je pamtiti ni zapisivati.

Da je ÿeleo da se zapisuje,

Dao bi je Bog pismenijemu,

Da je trebalo da bude upamãena,

Pamtqivijemu i dospremnijemu.

A ne meni hudoga uma

I pocrwelog srca,

Malenome meðu qudima.

Ovo kazivaåevo samouniÿavawe kao malenoga meðu qudima,
hudoga uma i pocrwelog srca, opšte je mjesto u sredwovjekovnih
pisaca, kojima nije stalo do autorstva i stvaralaåke sujete:
ono što vrijedi u djelu glas je Boÿji, a hudoumni åovjek je tek
posluÿio da se zapiše sveto slovo. Zato ãe Kaÿu najboqe is-
priåati onaj ko ne bude ni znao šta priåa, jer ãe najmawe de-
formisati ono što je u woj sveto i univerzalno. Utoliko
prije što kaÿa kaÿi ne dopire do kraja, pa bi je tek trebalo
završiti.

Beãkoviãev kazivaå nije, zacijelo, sredwovjekovni åo-
vjek, veã åovjek dvadesetoga stoqeãa, s iskustvima zvijer-vije-
ka. Citirani završetak pokazuje visok stepen samosvijesti o
kazivawu i preispitivawe smisla samoga kazivawa, pa åak i
unošewe sumwe u w. To su svojstva modernog duha. Beãkoviãev
kazivaå, meðutim, svjesno uspostavqa „okvir" svojega kaziva-
wa, simulirajuãi sredwovjekovnog anonimnog, skromnog, bo-
gougodnog stvaraoca. Tako se uspostavqa ton i izgled, odno-
sno iluzija „svete" kwige.

Jedan od vodeãih srpskih pjesnika i esejista, Miodrag
Pavloviã, vidio je Beãkoviãevu Kaÿu kao poemu o „Zlu ovoga
veka", poemu u kojoj je „prikazivawe Zla na delu i u pojedino-
stima razlog za najveãu pesnikovu invenciju i za najboqe
stranice". U woj je „energija pesniåkog kazivawa dovedena do
zastrašujuãeg zamaha, viðewe i priviðewe zla je dovodeno do
prizora åija snaga prevazilazi poznate umetniåke okvire". U
pjesnikovoj viziji je „prevagnula strana Zla, i ako da se uspo-
stavqa novi i strašni monoteizam Satane"; „predoåava nam
se završnica jedne igre kroz istoriju na åijoj su tabli ostale
samo crne figure". Prema Pavloviãu, „Beãkoviã ne traÿi
jednostavnu ni jednosmernu, novu personifikaciju zla, on tra-
ÿi biãe — izvor tog zla koje se igra sa svetom, kako bi se i
sam sa wim pesniåki poigrao". Pavloviã s pravom uviða i
naglašava satiriånu prirodu Beãkoviãeve poeme, ocjewujuãi
„da se radi o jednom satiriånom delu Sviftovog nivoa, inte-
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ligencije i prodornosti i da je naš jezik sebe obogatio pre-
ko ove novostvorene realnosti".

Strašni „monoteizam Zla" uspostavqaju Åminta i Åmin-
tiãi. Åminta i weni Åmintiãi nijesu nastali odjednom. Mo-
guãno je wihove roðake naãi u ranijim Beãkoviãevim poema-
ma. Preteåa im je cijela vojska moralnih nakaza iz poema Ne
daj se junaåki sine i Ne znaš ti wig, zatim Ono iz istoimene
poeme (Ono), ali im je svakako najbliÿi roðak Psoglav (Pso-
glav). Ovo groteskno åudovište se hrani mrakom i snijeva da
utuli sunce, / pa da buja u vjeåitoj tmuši. Psoglav je izrazito
groteskna figura-qudoÿder. On krca åoeka dnevno, makar mu
bio i kum, prema kome pokazuje sarkastiånu samilost:

Izio je kuma prekrštenog,

svezo za umirnu trpezu i reko:

„Kume, reci, pošto smo kumovi,

odakle bi stio da te naånem,

åega bi ti bilo najÿalije?"

Kao ni Åmintiãi, ni Psoglav nema nikakvih problema
sa savješãu:

Kad te ubije, zaspe ko pitniåe.

I Åminta je groteskna figura, a priroda Beãkoviãeve
groteske iziskuje posebnu studiju. Åmintin uspon poåiwe iz
nevoqe, u nesigurnom trenutku velikih promjena i preokreta:

Kad se rapuåi veliko smetikolo.

Pošto je ostala udovica, bez kuãe, pod peãinom, s koša-
rom siroåadi, pošto je s wima propatila veliku glad i osje-
tila pantagruelovsku nesitost, odluåila je da posluša savjet
mudrog i plemenitog Uåiteqa. Uåiteq poznaje ograniåenost i
lakovjernost qudske prirode i qudsku nasušnu potrebu za
praznom nadom i utjehom, pa savjetuje Åminti da se poåne ba-
viti gatawem. Tako poåiwe wen uspon laÿnoga proroka, is-
cjeliteqa i cara, uspon koji dobija nadqudske razmjere. Hi-
perbola je, uvjerili smo se više puta, jedno od osnovnih
stilskih sredstava Beãkoviãevog pjesništva. Na woj se åesto
gradi i groteska.

Ironijom sudbine Åminta dolazi da izlijeåi na smrt bo-
lesnog Uåiteqa, i poslije wene posjete Uåiteq doista naglo
ozdravi. Uåiteqa, meðutim, nije izlijeåila Åmintina laÿ i
gatawe, veã smijeh i istina. Åminta je, naime, priznala Uåi-
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tequ istinu: da ništa åarobno ne zna, da je åak zaboravila
nešto od wegovih savjeta. Åmintino priznawe izaziva smi-
jeh, a smijeh prskawe zagnojene rane u Uåiteqevom grlu. Tako
se Uåiteq izlijeåio.

Ova epizoda se moÿe razumjeti i kao umetnuta, prikrive-
na parabola: kao pohvala qekovitoj moãi grotesknog smijeha.
Smijeh je taj koji oslobaða i lijeåi åak i na smrt bolesne.

Poslije Uåiteqevog izleåewa, Åminta postaje boÿanstvo
Laÿi. Ona i weni Åmintiãi osvajaju svijet, izgraðuju carstvo
laÿi i zloåina, carstvo Velike Zmije, Sotone. Beãkoviã nas
citatima u predvorju kwige, koji imaju funkciju motoa, upu-
ãuje na onostranu prirodu ovozemaqskog carstva zla i laÿi.
Prvi citat je iz Kwige postawa: „A Gospod Bog reåe ÿeni:
zašto si to uåinila? A ÿena odgovori: zmija me prevari te
jedoh."

Na Zmijinoj prevari poåiva i Åmintino carstvo laÿi i
zloåina, kao i u Otkrivewu Jovanovom.

Drugi citat su åetiri stiha iz Gorskog vijenca:

Kazuj, babo, jesi li vještica?

Jesam, kneÿe, nije fajde kriti.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je li ovo priåina uprava

Kojoj tajnu postiã ne moÿemo?

Åmintino carstvo ima jednu stranu lica groteskno-ko-
miånu i vještiåju, a drugu tajnovitu i mraånu, od koje su „u
grobu kquåevi". U tom carstvu nije sve ni bilo zasnovano na la-
ÿi / nego da sluÿi laÿi. Iako je krenula s najniÿega dna,
preåicom se domogla Ÿezla i Kormila / i postala Niko s neåu-
venom sudbinom / kao da je imala nevidqivog voðu.

Åminta i Åmintiãi su posijali razdor meðu qudima, po-
sebno meðu braãom, uspjeli da stave svoj åmintoznak na cio
narod i da posmiåu ne samo protivnike, veã i istomišqeni-
ke. Narod je pod åmintoznakom izgubio svoj identitet, pa su
Åmintiãi i mi postali isto — svi Åmintiãi:

Kad su oni postali mi

nismo ni primetili.

Beãkoviã potom razvija slike zla kakvim teško da ima
ravnih u svjetskim razmjerama.

Gdje je Bog, kad je dopušteno ovoliko zlo? Kad je zavla-
dao „monoteizam Satane"? To jeretiåko pitawe postavqa sebi
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Beãkoviãev kazivaå, ne nalazeãi opravdawe za ponašawe Go-
spoda:

Imao je neki raåun s wima.

…

Jedino što je za sebe uåinio

da svakoga uvjeri da ga nema

izmakao se i odaqio od qudi

i samo je na sebe mislio.

Doista je teško opravdati Boga i wegovo postojawe ako je
zavladalo „Veliko Zlo", „monoteizam Satane", carstvo laÿi.
To carstvo, meðutim, nije vjeåno. Bog nam je dao i jezik kojim
ãemo razobliåiti laÿ, saznati istinu i otvoriti nadu u „no-
vi poåetak":

Jezik je naša nevidqiva crkva,

još nepodeqena i nerazorena,

svaka reå je u woj samojavna ikona,

radi našega spasa objavqena.

Ako ikada bude namirena

kwiga koja je morala da se zbude

i okrvavqenim se reåima zapeåati,

svako slovo od wenog progovora

koje je kao stope za sobom ostavqala,

natrag ãe nas dovesti do izvora

u kome ãemo sebe ugledati.

Preko jezika se, dakle, dospijeva do svoga izvora, do svo-
ga identiteta, do moguãeg spasa, pa i do eventualnog novog
poåetka. Kroz jezik su progovorile jame i grobovi, åuo se glas
muåenika. Onaj koji je prvi posumwao u Åmintu, koji se na-
hvatao straha od promjena što su došle s Åmintinom epohom,
onaj koji je nuÿno morao postati ÿrtva Åmintiãa, svijeta la-
ÿi — Uåiteq — javio se pastiru u snu, vaskrsao iz jezika i
zastupao novi poåetak:

Nije izašao iz jame

Nego iz jezika.

Jezik je narod

I tvorac naroda.

Što ima u mozgu

Ima u jeziku.
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Narod moÿe nestati

Ako jezik pretraje

Iz nestanka ãe nastati.

Svet ãe jezik postati

(Kamen — kamen i voda — voda)

I postojawem svojim govoriti.

Ako „na poåetku bješe rijeå", onda je rijeå i na kraju, na
Strašnom i Velikom Sudu, ali i na novom poåetku. Iako nije
lako odavde do poåetka doãi, ostaje nada u rijeå i u napaãenog
posnika, peåenog pešterinca, u oåovjeåewe naroda.

Pojavila se „Zvijer" i dogodio se „monoteizam Satane"
na zemqi; jezikom je to carstvo laÿi razobliåeno i pobijeðe-
no; uzletjeli su ka nebu grobovi i jata jama; vaskrsnuo je kroz
jezik Uåiteq i wegov glas. Ostalo je, meðutim, pitawe hoãemo
li se ikad dokopati novog poåetka. Apokalipsa se u svom naj-
strašnijem dijelu ne samo objavila, veã i dogodila. U wen
optimistiåki dio — u spasewe i novi opåetak — moÿemo se
samo nadati.

Imamo jezik kao zalogu te nade, da naše saznawe, da na-
še iskustvo o doÿivqenoj apokalisi obznanimo i uåinimo
svetim.

U slavu jezika i wegovih moãi ispjevana je i završna
strofa poeme Kadiãi i Petroviãi:

Bio je u pravu onaj koji je postradao

Vjerujuãi da mu na pravdi Boga

Ne moÿe niko ništa.

Jezik i ono što diše u jeziku

Staraju se jedino o wemu.

Vrijeme radi samo za tu istinu

I još uvijek nalazi ponešto

Zbog åega sunce greje.

Jezik je, dakle, åuvar Boÿje pravde; on se stara o postra-
dalim i nevinim ÿrtvama; on åuva svoj odgovor koji ãe progo-
voriti jednom u vremenu. Ta istina je u jeziku neuništiva,
vjeåna, i pitawe je dana kada ãe se obznaniti. U prirodi jezi-
ka je pamãewe, kultura; na wemu se temeqi istorija.

Ovo Beãkoviãevo povjerewe u jezik, odnosno u rijeå, a
kroz jezik i u Boÿju pravdu, nesumwivo je hrišãanske priro-
de. To povjerewe moÿe modernom åitaocu izgledati pretjera-
no i anahroniåno, ali to je problem modernog åitaoca. Jezik
je, oåevidno, jedina velika Beãkoviãeva nada; sve druge nade i
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sve druge vjere iz ove izlaze. Oåevidno, bez vjere u jezik ne bi
bilo vjere ni u Boga, ni u poeziju, ni u bilo kakvo iskupqe-
we. Jezik je Novi Jerusalim.

Beãkoviãeva pjesma Slovo najneposrednije iskazuje pri-
rodu wegovog pjesništva i implicitne poetike: ta poezija je
slavqewe rijeåi, jezika, slova — slovoslavqe — s najdubqim
povjerewem u smisao i dubinu jezika, u wegovo boÿansko po-
rijeklo i prirodu. To je jevanðeosko shvatawe Slova i Logosa,
onoga što je bilo na poåetku, dato od Boga, Bog sâm, pa je sla-
vqewe rijeåi i slavqewe Boga — bogoslavqe — što je najoåe-
vidnije u pjesmama o Trojeruåici. Beãkoviãevo pjesništvo je-
ste, prije svega, praznik i åudo jezika.

Leksika i fraze se mogu naãi svuda i odasvud doãi u pje-
smu ili wen naslov, kao što je naslov pjesme i zbirke Hleba
i jezika došao iz sjeãawa na djetiwstvo. Na pitawe: „Šta
ima za veåeru?" — slijedio bi odgovor: „Hleba i jezika". Suv
hqeb na vlaÿan sopstveni jezik i nije neka poslastica, ali
pjesnik pomjera znaåewe fraze i uzreåice, dajuãi joj prenese-
ni smisao. Siromaštvo i uboga veåera pretvaraju se u najveãe
bogatstvo. Jer, ako je išta od Boga, onda su to slovo i hqeb,
jevanðeoska istina i tijelo Hristovo, a ko to ima — ima sve:

Ko ima hleba i jezika

Sve ima

I kad ništa nema

Koru suva hleba

I kost jezika

Više od toga nema

Sve drugo je ništa

Ko nema to dvoje

To je ništa åoek

I ništa nema

I kad sve ima.

Beãkoviã je, dakle, jednu frazu, koja se „u narodu" kori-
sti u wenom bukvalnom znaåewu, jednu formulu, koja se kori-
sti kao odgovor na pitawe — „Šta ima za veåeru?" — prese-
lio u drugi, poetski, znaåewem bogatiji kontekst, u kontekst
svoje pjesme s hrišãanskim podtekstom. Iako se pjesma vodi
kao priåa o graðewu kuãe na opasnom mjestu, gdje kazivaå ÿi-
vi i o ugroÿenosti vrijednosti od kojih ÿivi, hqeb i jezik
postaju glavna tema i osnovne vrijednosti. U vrijeme oskudi-
ce u qudima — a ta oskudica je paralelna tema pjesme — jezik
se izjednaåuje s åovjekom i kuãom, postaje etiåka tvrðava (åo-
vjek) i zaštiãeni prostor sigurnosti (kuãa):
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Oskudni smo u qudima

A drugo sve imamo

Slobodniji si kad ništa nemaš

Šta ãe kuãa bez qudi

Ne gradi åoek kuãu nego kuãa åoeka

Åoek je jezik

A jezik kuãa i kuãište

Ako je åoek

Kad jezika nema

Ni åoeka nema.

Tako su åovjek, kuãa i jezik postali jedno, troje koje se
meðusobno zamjewuju u pjesmi, trojni identitet u jednom. Po-
treban je još samo hqeb za punoãu ÿivota, da bi se imalo
„sve".
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S V E D O Å A N S T V A

KWIŸEVNE NAGRADE

IVAN NEGRIŠORAC

PARUSIJA ZA MATIJU BEÃKOVIÃA

O jednoj kwiÿevnoj nagradi, o ÿanru qubavne
pesme u savremenom srpskom pesništvu i o jednoj

pesmi koja sve to suštinski osmišqava

1

„Åovek snuje, a Bog presuðuje", veli narodni pevaå. Pri-
lika je da se ovoga stiha, kao u kamenu srezanog, prisetimo
danas i ovde, kada prvi put dodequjemo nagradu „Lenkin pr-
sten". Nagrada je, s punim pesniåkim i metafiziåkim oprav-
dawem, pripala Matiji Beãkoviãu za izvanrednu pesmu Paru-
sija za Veru Pavladoqsku, koja ãe krupnim slovima biti upi-
sana u istoriju srpskog pesništva.

Nije nikakvo åudo što su se, naizgled sasvim sluåajno,
poklopila dva dogaðaja: u istoj godini, evo, objavqena je sjajna
Beãkoviãeva pesma i osnovana nagrada koja podseãa na Lenku
Dunðerski kao nezaboravnu, gotovo mitsku inspiraciju Laze
Kostiãa. Onaj ko veruje da sluåaj, zaista, postoji, konstatova-
ãe kako je sticaj okolnosti odluåio da do takvog poklapawa
doðe. Onaj, pak, ko u pojavu sluåaja sumwa, prepoznaãe u tom
poklapawu trag neke neumitne, metafiziåke i pesniåke lo-
gike.

U prilog tome dozvolite mi da se pojavim u ulozi svedo-
ka i sauåesnika. Pre više godina, a prošlo je od tada bar
pet-šest leta, pesnik i moj dragi prijateq Milan Dunðerski
izloÿio mi je ideju o osnivawu kwiÿevne nagrade koja bi se
ovde, u Srbobranu, dodeqivala za najboqu srpsku qubavnu pe-
smu, a koja bi nosila ime Lenke Dunðerski. Ideju sam, odmah,
svesrdno podrÿao, ponudio poneku sitnicu kao predlog za
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razgranavawe poåetne zamisli, a onda sam poåeo da išåekujem
kada ãe se ona, konaåno, realizovati. Prolazile su godine,
povremeno sam zapitkivao ima li åega novoga, ali ništa se
nije dešavalo. I taman kad sam veã postao ubeðen kako od jed-
ne odista lepe ideje neãe ostati baš ništa, kad sam pomi-
slio kako laloški valc nije samo prespor, nego ga moÿda åak
i nema, a ono stiÿe glas da je neophodna, poåetna organiza-
cija posla veã obavqena i da ãe kwiÿevna nagrada „Lenkin
prsten", najzad, poåeti da ÿivi. Za sve ove godine, pak, åovek
je na jedan naåin snio, a Svevideãi je sasvim drugaåije presu-
ðivao. Kao da su, naime, kquåni likovi iz onostranosti, Laza
i Lenka, osmatrali šta se sve ovde dole dešava, pa su iz ne-
kog razloga uskraãivali svoju podršku, a sve to Svemoguãi je,
oåigledno, uvaÿavao.

I tako je to potrajalo. Ali u momentu kada se pojavila
jedna istinski briqantna pesma, kad su svi otpori tom bri-
qantnošãu bili savladani, kao da su Laza Kostiã i Lenka
Dunðerski, najzad, odobrili da zapoåne jedan dragoceni ob-
red, obred kojim ãe se ubuduãe, nadam sa zadugo, posveãeniåki
i blagosloveno, skretati paÿwa na jedan pesniåki mit, na
nuÿnost prave inspiracije, na vaÿnost qubavne tematike u
pesništvu, kao i na neophodnost poezije u qudskom ÿivotu.
Oni, dakle, koji u sluåaj ne veruju, opravdano ãe zakquåiti da
su Laza i Lenka, odonud, nametnuli uslov po kome ova kwi-
ÿevna nagrada svoj ÿivot moÿe da zapoåne samo jednom bri-
qantnom tvorevinom sa oåiglednim odblescima pesme Santa
Maria della Salute. Otuda se åini da bez pomoãi pesnika kakav
je Matija Beãkoviã teško da bismo išta vaqano mogli da
uradimo što bi oznaåilo åisti pesniåki i metafiziåki po-
åetak kwiÿevne nagrade „Lenkin prsten".

2

Mi, danas, imamo åast i zadovoqstvo da budemo svedoci
jednog nesvakidašweg åina: åina kojim potvrðujemo da nakon
objave jedne blistave, åudesne pesme neposredno sledi i åin
javnog priznawa koje takvoj pesmi treba da pripadne. Te dve
stvari, objava i priznawe, ne idu baš uvek zajedno, one se åe-
sto umeju mimoiãi, a takvi nesporazumi ostavqaju tuÿan uti-
sak kako qudi ponekad nisu svesni šta sve imaju i sa åim
raspolaÿu. Setimo se samo one, najlepše pesme srpskoga jezi-
ka Santa Maria della Salute. Kada je pesma objavqena u pred-
smrtnoj Lazinoj zbirci Pesme (1909), najodgovorniji duhovi
toga vremena prošli su pored ove kwige i pored najlepše
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srpske pesme ikada napisane kao pored turskoga grobqa. Pre-
fiweni esteta Bogdan Popoviã u svojoj Antologiji novije srp-
ske lirike (1911), u Napomenama, priznaje da je åitao Lazinu
poznu kwigu, a u woj, kao posledwu pesmu, morao je da proåita
i Santa Maria della Salute, ali za ovu pesmu, od koje boqe u
srpskoj kwiÿevnosti nema, on neãe naãi mesta u svom „cvet-
niku". Odabraãe samo dva odlomka iz drame Maksim Crnojeviã
i pesmu Spomen na Ruvarca, pa ãe Laza Kostiã zastupqenošãu
biti daleko iza Jovana Duåiãa, Jovana Jovanoviãa Zmaja, Vo-
jislava Iliãa, Milana Rakiãa, Ðure Jakšiãa, Alekse Šan-
tiãa, Branka Radiåeviãa, Milana Ãuråina, Svetislava Ste-
fanoviãa, Velimira Rajiãa, Milete Jakšiãa, a u rangu Voji-
slava Iliãa Mlaðeg i Danice Markoviã.

Kwiÿevni kritiåar i istoriåar nesumwivog autoriteta,
Jovan Skerliã, bio je u punoj snazi i moãnoj aktivnosti kada
je Lazina posledwa kwiga 1909. godine ugledala svetlo dana,
ali se povodom te kwige on neãe oglasiti. Pisaãe o mnogim,
åak sasvim minornim kwiÿevnicima, dok o Lazinoj åudesnoj
pesmi, najlepšoj u srpskoj kwiÿevnosti, nije imao šta da
kaÿe. Pre toga, doduše, on se o Lazi Kostiãu više nego iz-
riåito izjasnio. U svojoj monografiji Omladina i wena kwi-
ÿevnost (1906) proglasio ga je za lašca „koji je toliko igrao
ulogu romantiånog 'ÿenija' da mu se maska najzad slepila za
lice", koji je toliko pesniåkih sloboda dopuštao da je sma-
trao da „taj 'bogodani' pesnik treba da bude što razuzdaniji,
da baci pod noge i zdrav razum i logiku obiånih qudi, da ob-
javi rat sintaksi, reåniku, da sebi uzme pravo da kao Bog
stvara što mu ãud duha zahtedne". Ÿigošuãi Lazino jeziko-
tvoraštvo i tvrdeãi kako je izvestan wegov talenat „udavila
wegova besprimerna ekstravaganca i neobuzdana fantazija",
Skerliã je na samom kraju svoje osude izrekao konaåan stav:
„Ovaj još ÿivi åovek, pred åijim se genijalnim pesmama ne-
kada padalo na kolena, veã danas pripada kwiÿevnoj istori-
ji, i tu ãe biti zabeleÿen kao prvi naš pisac koji je poåeo
pisati ÿivim jambom umesto tromog srpskog troheja, i kao je-
dan od osnivaåa umetniåke drame srpske." Osnovna intonaci-
ja Skerliãevog teksta neodoqivo nameãe utisak o tome da, po
kritiåarevom mišqewu, Kostiã još uvek jeste fiziåki ÿiv,
ali je stvaralaåki odavno mrtav. Ovakav kwiÿevnokritiåki
rezon ostaviãe krupnoga traga u srpskoj kulturi, a na izuzetno
ubedqiv esejistiåki naåin obnoviãe ga Marko Ristiã u svom
ogledu Tri mrtva pesnika kada ãe, još ÿivoga Miloša Cr-
wanskog, proglasiti pesniåki mrtvim.

Interesantno je primetiti da zastupnici ovakvog rezo-
na, protiv koga beskompromisnost kritiåkog uma u potrazi za
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istinski ÿivim pesniåkim vibracijama ne moÿe i ne sme,
naåelno bar, imati ništa protiv, nisu bili spremni da sa
istom rigoroznošãu pretresu i sopstveni intelektualni i
kreativni prtqag. Otuda Skerliã, naÿalost, nije našao za
shodno da pojavu Lazine zbirke iz 1909. godine i u woj pesmu
Santa Maria della Salute kritiåki proveri onako kako bi to
bilo neophodno i kako bi sebi omoguãio ozbiqnu, utemeqenu
reviziju suda izreåenog tri godine pre toga. Iz istih razloga,
Bogdan Popoviã ni u jednom potowem izdawu svoje antologije
neãe smatrati potrebnim da unese bilo kakve promene, pa ni
da naðe mesto za najlepšu srpsku pesmu. Isti stav sudije, ko-
ji sopstvene postupke ne podvrgava naknadnim proverama, za-
uzeãe i Marko Ristiã, kada pojavu takvih dela Miloša Cr-
wanskog kao što su Lament nad Beogradom, Druga kwiga Seoba,
Kod Hiperborejaca i druge neãe iskoristiti kao povod za pri-
znawe kako je wegov sud bio ishitren i neutemeqen.

Mnogo je, dakle, primera koji kazuju kako velika dela åe-
sto ne budu primeãena u vremenu svoga nastanka. Laza Kostiã
i wegova labudova pesma imali su takvu sudbinu, a o tome je
mnogo pisano, pa i åitava jedna kwiga Petra Milosavqeviãa
velikim delom je baš tome posveãena. Tome bismo morali do-
dati još jedan neobiåan podatak: ni pesnici ranog moderni-
teta, koji su gotovo svi odreda prošli kroz fazu simpatisa-
wa i oponašawa naših romantiåara, a sa åijim poetiåkim
intencijama u velikoj meri korespondira Lazino krunsko ostva-
rewe, ni ti pesnici, sa retkim izuzecima, poput Svetislava
Stefanoviãa, neãe glasno obratiti paÿwu na najlepšu pesmu
srpske kwiÿevnosti.

Svi ovi primeri pokazuju da nije baš jednostavno shva-
titi, u potpunosti doÿiveti, a onda i javno priznati kako je
jedna sjajna pesma odista sjajna. Mi smo danas, zahvaqujuãi
kwiÿevnoj nagradi „Lenkin prsten", u prilici da jasno i
glasno istaknemo kako u objavi pesme Parusija za Veru Pavla-
doqsku prepoznajemo istinski i prevaÿan pesniåki dogaðaj
po kome ãe se ubuduãe odmeravati ne samo dometi jednog lir-
skog ÿanra nego i izraÿajne moãi modernog srpskog jezika.
Ovaj dogaðaj ponovo nam skreãe paÿwu na åiwenicu da je Ma-
tija Beãkoviã tvorac jednog od najzanimqivijih opusa qubav-
ne poezije u srpskoj kwiÿevnosti, a u središtu tog opusa na-
lazi se moãna figura pesnikove supruge Vere Pavladoqske.
Ona je opevana u trima dugim lirskim pesmama, gotovo poema-
ma — Vera Pavladoqska, Kad doðeš u bilo koji grad i Parusija
za Veru Pavladoqsku — koje ãe, svaka iz svojih razloga, ali i
kao deo jedne jedinstvene celine, ostati u trajnom pamãewu
srpske kwiÿevnosti. Isto tako, lik voqene ÿene prisutan je
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i u mnogim drugim Beãkoviãevim pesmama, u nekima je nepo-
sredno pomenuto weno ime (Malenükaä Veroåka, Tugovanka za
Verom Pavladoqskom), a u nekima se prepoznaje karakteristi-
åan motiv åitavog ciklusa woj posveãenog (Udvarawe u Kola-
šinu, Kad sam je drugi put video, Suza na puåini, Volim te, Ti
si moja, Ti si moja ipak, Za tebe govorim, Kad bi ti otišla iz
ovoga grada, Na tvoj grob mislim …). Upravo zbog izrazitih
vrednosti ovog ÿanrovskog segmenta pesnikovog opusa, u go-
dini 2006, kada je 18. marta u kulturnom dodatku Politike ob-
javqena sjajna Parusija za Veru Pavladoqsku, izašla je i åita-
va kwiga Beãkoviãevih qubavnih pesama Kaÿem ti tiho: ni-
šta nam ne treba, koju je priredio Selimir Raduloviã, a
predgovor napisao Jovan Deliã.

Odavawem priznawa pesmi Parusija za Veru Pavladoqsku
ne ukazuje se samo na vrednost ove pesme i na vrednost Beãko-
viãeve qubavne poezije. Time se, isto tako, ÿeli ukazati i na
ukupni znaåaj ove pesme i åitavog wenog ÿanrovskog kruga za
razvojne tokove srpske kwiÿevnosti. Treba se, stoga, podseti-
ti da je Beãkoviã na samom poåetku svoje pesniåke karijere
pesmu Vera Pavladoqska (1962) ispostavio kao trenutak mla-
dalaåkog qubavnog zanosa i uÿarene verbalne ekspresivnosti.
U toj pesmi, otuda, prepoznajemo kolike razmere doseÿe strast
udvarawa: „Udvarao se nepoznatoj devojci / U kawonu Tare kod
Kolašina / Govorio istine na svim jezicima / Ÿario i pa-
lio da ih poveruje / Dok je ãutala seãao sam se / Da si mi naj-
krupnije laÿi verovala / Vera Pavladoqska." Prepoznaje se
zanos jednog mladog biãa koje ne razlikuje baš åistu qubav od
osvajaåke samoqubivosti: „Pevao je slavuj sa grlom grlice /
Sve na svetu me na te podseãalo / Hvalio sam se da si luda za
mnom / Cela plaÿa da ti se uzalud udvara / Kako te teram da
ideš iz glave / I kako neãeš / Vera Pavladoqska." U istom
lirskom doÿivqaju spojiãe se lepota postojawa i ponorna is-
kustva, a sve to dobiti oblik qubavi prema ÿeni koja ne osta-
vqa gotovo nikakve moguãnosti dvoumice i slobodnog izbora:
„Kulo crnog ÿara pod slepim oåima / Zarazna zvezda sve i
svašta saÿdi / Dok mi se padobran nije otvarao / I kad sam u
zaviåajne bezdane padao / Priåali su da te zovem iz sveg glasa
/ Al nisam priznavao / Vera Pavladoqska." Zanos kazivawa i
bleštavi sjaj reåi („Slovoslagaåi su sreãni dok ovu pesmu
slaÿu") svedoåiãe, pre svega, o zagonetnosti voqene ÿene: „I
jedni i drugi vetrovi te ogovaraju / Nekoliko drÿava tvrdi da
si wina / Ti si na svoje ime qubomorna / Kablogrami se u
dubokoj vodi kvare / Niko ne zna gde su slova tvog imena / U
mrtvim i laÿnim jezicima u pogrešnim naglascima / U ru-
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kopisu zvezda po nekoj samoj vodi / Ko ãe uhvatiti sjaj samo-
glasnika / Koje ptica kuka / Vera Pavladoqska."

Matija Beãkoviã, zajedno sa Branislavom Petroviãem,
našao se na åelu åitave jedne pesniåke generacije koja je s
poåetka 60-ih godina ušla u srpsku kwiÿevnost i unela novi
dah åiste åulnosti, specifiåni doÿivqaj åoveka kao biãa
strasti i emotivnih zanosa, te osobeni sluh za vibrantnost
jezika i wegov materijalitet. Nadovezujuãi se na nešto stari-
je pesnike, poput Stevana Raiåkoviãa, Branka V. Radiåeviãa,
Miroslava Antiãa, Aleksandra Ristoviãa, Branka Miqkovi-
ãa i druge, Beãkoviã i Petroviã, ali i wihovi saputnici,
kao što su Rade Tomiã, Pero Zubac i drugi, uspešno su rea-
firmisali qubavnu pesmu kao ÿanr, åemu su na svoj naåin
doprineli kantautori, poput Arsena Dediãa, ili recitatori,
kao što je potowi pisac Rale Damjanoviã. Petroviã je pevao
o svojoj Ani, Beãkoviã o Veri, Tomiã o Radmili, Zubac o
Svetlani i tako se širio krug povlašãenih ÿenskih likova
koji progovaraju iz neposredne åovekove blizine i iz samog
središta urbane svakodnevice.

U tom periodu, tokom 60-ih i poåetkom 70-ih godina, qu-
bavna pesma je još uvek uspevala da oåuva ÿanrovsku åistotu,
nastojeãi da oplemeni åovekovu oseãajnost i da istakne baš
onakvu „moã govora" (kako glasi naslov prve zbirke Brani-
slava Petroviãa) koja je spremna da o toj oseãajnosti svedoåi.
U to vreme rado su åitani Jesewin, Majakovski, Rilke, Lor-
ka, Verlen, Apoliner, Elijar, Prever i drugi, a u tim opusi-
ma prepoznavani su podsticaji za razvoj srpske qubavne pe-
sme. Nikada više, sve do poåetka 21. veka, qubavna pesma ne-
ãe progovoriti sa takvom snagom i ubedqivošãu, premda je
bilo pesnika koji su joj posveãivali ne malo paÿwe i ispi-
sali ne mali broj stranica. Od poåetka 70-ih godina, od tre-
nutka kada se aktivira neoavangardni poetiåki projekat, a
potom i postmodernistiåko stawe kulturoloških åiwenica,
ÿanrovska åistota qubavne pesme je ne samo izloÿena ironij-
sko-parodijskom poigravawu nego je i sasvim eliminisana iz
kruga ozbiqnih pesniåkih formi. Qubav je, naprosto, sma-
trana jednom od onih Velikih priåa åovekove egzistencije
koje hotimiåno treba izbegavati, jer je reå o priåama koje su,
smatra se, odavno ispriåane. Kao da najlepše priåe nisu
upravo one koje se, svima dobro poznate, uvek iznova priåaju.

Tako je nestajao pozitivan duhovno-istorijski okvir neo-
phodan za oåuvawe i daqe negovawe ÿanra qubavnog pesni-
štva. Uprkos tome što su neki pesnici ispisivali zani-
mqive priloge istoriji ÿanra, qubavna pesma do današwih
dana nije reafirmisana i nije stekla status kakav je imala
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pre åetiri decenije. Otuda ãe pesnici poetiåki formirani u
ovom periodu ili prikrivati sopstvenu qubavnu inspiraci-
ju, ili ãe temu negovati na nivou fragmenta poetskog teksta,
ili ãe provocirati one pojave smatrane marginalnim ispo-
qavawem qubavnog kompleksa (naglašena seksualnost, homo-
seksualizam, panerotizam i sl.), ili ãe, što je pesniåki naj-
produktivniji pristup, razvijati razliåite oblike semantiå-
kog širewa i razuðivawa teksta. U tim oblicima naglašene
polisemije qubavna tema, veoma åesto, biva u potpunosti su-
blimisana i tako pretvorena u nekakav oblik više, nadreðe-
ne stvarnosti. Upravo zbog toga, ÿanrovska åistota qubavne
pesme je veoma odluåno uklowena sa poetiåkog horizonta srp-
ske kwiÿevnosti, ali je utoliko veãa i izrazitija potreba da
se ona, nekako, obnovi.

3

Ako je 2006. godine Matija Beãkoviã napisao tako sjajnu
dugu lirsku pesmu kao što je Parusija za Veru Pavladoqsku i
ako je ta pesma prepoznata kao izuzetna vrednost, onda to
predstavqa jedan od moguãih signala koji upozoravaju da se,
moÿda, u srpskoj kwiÿevnosti nešto vaÿno dešava na planu
reaktuelizacije ÿanra qubavnog pesništva. Kakva ãe biti bu-
duãa sudbina ovoga ÿanra, mi u ovom trenutku ne moÿemo, na-
ravno, znati. Moÿemo samo nagaðati, ali boqe je da se time
ne bavimo. Bar ne javno. Ono åime, u ovom trenutku, treba da
se pozabavimo tiåe se pitawa kakve vrednosti prepoznajemo u
Beãkoviãevoj pesmi i zbog åega mislimo da je ona odista do-
gaðaj u srpskom pesništvu.

Pesma je napisana jednim prepoznatqivim postupkom ve-
oma duge tradicije: reå je o pesmama pisanim povodom smrti
neke drage, voqene ili vaÿne osobe, o pesmama u kojima pre-
poznajemo bar trostruku poetiåku tradiciju. S jedne strane,
tu se oåituje klasicistiåka sklonost ispisivawu nekrolo-
ške, najåešãe vrlo prigodne pesme nastale povodom smrti
neke znaåajne liånosti ili osobe pouånog ÿivotnog puta, a
takve pesme pisali su Atanasije Stojkoviã, Gavril Hrani-
slav, Lukijan Mušicki, Jovan Sterija Popoviã, pa åak i
mladi Jovan Duåiã, koji je platio specifiåan obol klasici-
sistiåkom nasleðu.

S druge strane, a to je za Beãkoviãa znaåajnije, oåituje se
udeo romantiåarskog nasleða qubavne poezije zasnovane na
motivu mrtve drage, a u rasponu od Branka Radiåeviãa, Jovana
Jovanoviãa Zmaja, Ðure Jakšiãa, Laze Kostiãa i drugih, poto-
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wih pesnika, ukquåujuãi i strane pesnike, od kojih je najpri-
sutniji svakako Edgar Alan Po. U svojoj pesmi Beãkoviã je, u
tragu savremene postmodernistiåke poetike, istakao nekoliko
intertekstualnih signala na osnovu kojih je neposredno uka-
zao na znaåaj Branka Radiåeviãa i Edgara Alana Poa u ravni
neposrednog citata, te Laze Kostiãa u ravni tematsko-motiv-
ske i kompozicione strukture pesme, o åemu je ubedqivo pi-
sao Jovan Deliã u predgovoru pomenute kwige Beãkoviãevih
qubavnih pesama.

S treãe strane, motiv mrtve drage iskazao se i u brojnim
oblicima modernistiåke poezije, od Sime Panduroviãa, Vla-
dislava Petkoviãa Disa, Momåila Nastasijeviãa, Rista Rat-
koviãa i drugih, što je dodatno pokazalo kako jedna tradici-
onalna motivska struktura uspešno izdrÿava pritiske novih
vremena u kojima, åesto, nema suštinskog razumevawa za veli-
ke teme qubavi i smrti. To dramatiåno odsustvo smisla za
dramatiånost åovekove egzistencije ozbiqno je zapretilo po-
sledwih decenija 20. veka.

Parusija za Veru Pavladoqsku zapoåiwe citatom, stihom
iz Brankove Tuge i opomene: „We više nema — to je bio zvuk",
åime nas pesma uvodi u dogaðaj smrti voqene ÿene. Jer, Bran-
ko u svojoj poemi veli kako s puta stiÿe svome domu, pa se
pun uzbuðewa („I moje srce htelo mi je puãi") uputio kuãi
svoje drage gde ga je åekala nenadana, strašna vest:

We više nema — to je bio zvuk

U wen kad ja uniš'o bijah dom,

Strahovito me dirnuše tad huk

Iz vedrog neba, kao strašni grom,

Veseqa moga ubi sam on puk,

Iz korena se quqnu ÿitka strom;

I da mu deblo nije bilo kamen,

Tih reåi bi ga prelomio plamen.

Za smrt drage se u Brankovoj poemi saznaje takvom strašnom
reåenicom: „We više nema", a ona postaje samo „zvuk" ne-
shvatqivog realiteta koji simboliåki potresa åitav svet lir-
skog subjekta: taj zvuk postaje „huk / Iz vedrog neba, kao stra-
šni grom", koji potresa åitav wegov ÿivot i quqa mu svod
(„ÿitka strom") i kamene zidove („I da mu deblo nije bilo
kamen"), koji predstavqaju simbole kuãne zaštite.

Beãkoviã se, dakle, posluÿio citatom Radiåeviãeve poe-
me da bi åitaoca odmah uveo u središte lirskog dogaðaja o ko-
me govori. Prvi stih je potpuni citat, a potom ãe uslediti
ukupno trinaest strofa, septima, koje uveliko podseãaju na
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Brankove stance, kojih u poemi ima ukupno šezdeset. Ako je
za Branka smrt drage tek jedan, naravno presudan detaq u ce-
lovitoj pripovesti o qubavi drage i dragog i ako se taj detaq
pojavio u 44. strofi, što znaåi negde oko treãe åetvrtine åi-
tave poeme, Beãkoviã je stihom-citatom na samom poåetku
svoje pesme jasno odredio prirodu svoje lirske tvorevine: reå
je o pesmi nastaloj povodom smrti voqene ÿene i o drami su-
bjekta posle toga dogaðaja.

Pesma Parusija za Veru Pavladoqsku ukazuje se kao celina
saåiwena od dva koliko antitetiåka toliko i harmoniåna de-
la. Prvi deo Beãkoviãeve pesme, pet strofa od po sedam, me-
triåki relativno ujednaåenih stihova (prevashodno je reå o
jedanaestercima i dvanaestercima, sa ponekim katalektiåkim
ili hiperkatalektiåkim oblikom), opisuje kako je vest o smr-
ti voqene ÿene došla do lirskog subjekta i kako je on reago-
vao. Tuÿnu vest, preko telefona, saopštava neko nedovoqno
individualizovano lice, koje pesnik stoga naziva „ovlašãe-
no lice", „onaj iz centrale (ili mrtvaånice)", „mrtvozor-
nik", a poredi ga sa Gavranom, koji se tako upeåatqivo mate-
rijalizovao u Poovoj pesmi. Taj nesreãnik, koji saopštava
crne vesti, åini to uz pomoã davno napisanih stihova („We
više nema"), a da nema nikakvoga pojma o tome šta on to åi-
ni i šta, u stvari, znaåe reåi koje koristi. Dok izgovara ono
što smisaono ne moÿe da dosegne, taj crni glasnik smrti ne
zna šta govori.

Stoga se u tom dijalogu, koji ispuwava prvih pet strofa,
pokazuje istovremeno teška egzistencijalna poraÿenost, ali
i blistava metafiziåka superiornost lirskog subjekta. On je-
ste utuåen strašnom vešãu, on zna da je „zavladao muk" i
„osirotela cela vasiona", wega je glas o smrti „presekao",
ali on vidi ono što crni glasnik ne ume da vidi. I tu su se
sukobile dve slike sveta: jedna, materijalistiåka i empirij-
ska, koja smatra da zna šta je to smrt i da pozitivno moÿe
utvrditi da nekoga više nema i da ga neãe biti; i druga, du-
hovna i metafiziåka, koja uoåava kako je svaki govor o konaå-
nosti mawkav, kako poåiva na nedovoqnom znawu i na prete-
ranom poverewu u åulnu oåiglednost i moã razuma.

Crni glasnik kao da hoãe da vlada vremenom: on zna šta
se desilo u prošlosti („We više nema") i zna šta ãe biti u
buduãnosti (we neãe biti „nikad više"). Ali on ne zna ko-
liko se izveštajem o prošlom dogaðaju („We više nema")
upleo u prostor poezije i koliko se sudbina lirskog subjekta
preplela sa nekim davnim lirskim dogaðajima: „S mojim ÿi-
votom se tuð stih ukrstio." Reå je o dogaðajima koje je poezija
veã osmislila, a koje je subjekat nekada delio sa voqenom ÿe-
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nom: „Pre nego wu sam ga bio uoåio / Znao wegova mnoga tu-
maåewa / A åim sam je sreo woj ga i rekao." Glasnik je, stoga,
veoma åvrst i uveren u nepobitno stawe stvari o kome izve-
štava, a kada nešto ne razume, on ãe odmah zatraÿiti pouzda-
ne i opipqive dokaze: zato na nevericu lirskog subjekta i od-
bijawe da prihvati stih kao izveštaj o faktiåkom stawu, cr-
ni glasnik odmah pita: „Gde to piše?" Wemu, stoga, neãe bi-
ti teško da prekrati moguãi dijalog i da objavi åiwenicu u
koju je siguran: „Mesto da o tome sa mnom polemiše / On od
svega što je u grlu stisnuo / U slušalicu graknu: 'Nikad vi-
še!' "

Lirski subjekat je crnom vešãu potpuno potresen, ali to
stawe ne samo što ga vraãa u istoriju pesništva nego ga na-
vodi na opaÿawe utisaka koji po pravilu izmiåu åovekovim
åulima. Tako, na primer, u sopstvenom muku on nalazi ÿalost
åitave vasione, a u huku noãnih tica prepoznaje brujawe stra-
šne vesti „na velika i na mala zvona". I kod Branka i kod
Matije pojavquje se „huk": kod prvoga on dosta neodreðeno do-
lazi „iz vedroga neba", a kod drugog je nešto više konkreti-
zovan jer se povezuje sa noãnim pticama i wihovim oglašava-
wem. U oba, pak, sluåaja taj huk predstavqa propratnu pojavu
poraznog dejstva vesti o smrti drage. Suoåen sa sopstvenim
gubitkom i sa zagonetkom Brankovog stiha, lirski subjekat
Beãkoviãeve pesme biãe zateåen nedoumicom o strašnoj raz-
delnici postojawa i nepostojawa: „Pa prošaputah da ne bih
vriskao / Kako moÿe zvuka da ne ima više?"

Åitavih pet strofa traje ovaj dijalog lirskog subjekta i
„ovlašãenog lica" koji donosi crne vesti, a završava se ne-
porecivim i ledenim „Nikad više!" Naredne dve strofe zao-
kruÿuju prvi deo pesme tako što se suprotstavqenost lirskog
subjekta i crnog glasnika prenosi na plan celokupne, isto-
rijske i mitske, empirijske i simboliåke, egzistencijalne i
pesniåke, društvene i religijske stvarnosti. Sukob ÿivota i
smrti zaoštrio se u svim biãima onako kako se pojavio izme-
ðu lirskog subjekta i glasnika: „I tako na oba sveta rasplam-
sao / Boj stiha s ÿivotom da se izjednaåe / Svako se pobi sa
onim u sebi / Što mu brani da se spasi i unebi."

Onako kako se u preminuloj voqenoj ÿeni sukobila traj-
nost, postojanost duše i trošnost, propadqivost tela, tako
su se ta dva naåela besmrtnosti i smrtnosti, veånosti i pro-
laznosti sukobila u svekolikom qudskom iskustvu. Time se
poåetni nesporazum dva åoveka proširio do razmera sukoba
dve slike sveta i dve koncepcije stvarnosti: „Gavran zarati
sa svojim refrenom / Branko sa Tugom, Tuga s Opomenom /
Eva s Prvomajkom, Telo sa Logosom / Vera s Pavladoqskom,
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Eros s Tanatosom / Amin s Alelujom, a Smrt sa Hristosom /
Orfej sa Lirom, Jedan sa Trojicom / Alfa sa Omegom i Bogo-
rodicom."

Ali to što je iznutra podeqeno i ÿestoko sukobqeno,
izraz je Istog i Jednog; to su dva lica istog fenomena, kao
što je svako biãe saåiweno od unutrašwih protivureånosti,
od teze i antiteze. Neskladnosti i sukobe otkriva Beãkoviã u
biãu i wegovom delu, kao wegovoj izraÿajnoj moãi (Branko —
Tuga, Tuga — Opomena, Gavran — refren), u biãu i wegovom
imenu (Eva — Prvomajka, Vera — Pavladoqska), u obrednoj
reåi i u simbolima (Amin — Aleluja, Alfa — Omega), u
osnovnom naåelu (Telo — Logos, Eros — Tanatos), åak i unu-
tar ispoqavawa Boga samoga i Boÿje moãi (Jedan — Trojica,
Smrt — Hristos). Qudska dramatika je, tako, spuštena u naj-
veãe dubine i podignuta do najviših visina, a zahvatila je
celokupnost ispoqavawa åovekovog biãa, wegove suštine i
sapripadajuãe stvarnosti. Ono, pak, što je sadrÿavao prvi
deo Beãkoviãeve pesme (saåiwene od sedam strofa: taånije od
dve mawe celine od koje prva ima pet, a druga dve strofe), je-
ste sagledawe biãa i stvarnosti kao unutarwe protivureånih
i podeqenih fenomena. Reåeno hegelovskim jezikom: teze su
pronašle svoje antiteze, a dramatiåna suština åovekovog du-
ha i wegove stvarnosti u potpunosti je ispoqena.

Motiv mrtve drage omoguãio je u pesmi Matije Beãkoviãa
ispoqavawe najsuštinskijih qudskih nedoumica. U prvom de-
lu pesme ta se nedoumica iskazala kroz åudo postojawa i ni-
štavila, kroz nevericu u tvrdwu da ono što postoji ne samo
da moÿe da nestane nego da vlada izrazito uverewe kako umrlo
biãe odista nepovratno nestaje. U drugom delu pesme, saåiwe-
nom od åetiri sedmostiha i jedne strofe od petnaest stihova,
ova metafiziåka drama ãe se nastaviti, ali ãe se unutar ste-
åene dualne, antitetiåke relacije desiti snaÿan dekonstruk-
tivni obrt. Taj obrt svedoåi o tome kako se ponad teze i an-
titeze pomaqa perspektiva sinteze; taånije, iz sukobqenosti
Ÿivota i Smrti pojaviãe se Spasewe kao ishodište u kojem
ãe objediwene suprotnosti naãi konaåno smirewe.

Mrtva draga je usred dramatiånih sukoba i podeqenosti
biãa, prva ukazala lirskom subjektu kako se moÿe napraviti
taj spasonosni dekonstruktivni obrt. Kad su wenu smrt hlad-
noumni glasnici i racionalni tumaåi åovekove egzistencije
hteli da ubrzaju i uåine je definitivnom („Kao kad nekog iz
stroja izdvoje / I na licu mesta preko reda smaknu / Tako su
i wu hteli da odvoje"), ona je naåinila istinsko åudo i —
poput Brankove mrtve drage, koja se pretvorila u åistu nebe-
sku pojavu u snu lirskog subjekta — preobrazila se u nešto
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drugo i trajnije, preobrazila se u zvuk. Ona je to mogla da
uåini jer je, istiåe pesnik, nezemaqskog, nebeskog porekla,
pa je zbog toga i wena ovozemna egzistencija ostala u sim-
boliåkom smislu neoptereãena zemqom i sasvim neuprqana:
„Ali se obuåe u zvuk i umaknu / Sva od nebesa ona je i bila /
I otkako se na zemqi rodila / Na wu više nikad nije sila-
zila."

U drugom delu Parusije za Veru Pavladoqsku Beãkoviã je,
od samog poåetka, veã od osme strofe, ukazao na ukupnu ono-
stranu, metafiziåku sudbinu mrtve drage. Tako je on zapoåeo
otvorenu beatifikaciju voqene ÿene zato što je åudo wene
duhovne egzistencije i preobraÿewa u zvuk posle smrti uåi-
nila da lirski subjekat mnogo otvorenije prihvati ideju o be-
smrtnosti duše i opštem spasewu koje treba da usledi. Ona-
ko kako vest o smrti i sa wom nedoumica o odnosu ÿivota i
smrti budu kruÿile svetom („åas po ovom åas po onom svetu"),
posredstvom raznovrsnih medijskih pomagala (kwiga, telefon,
internet), tako postaje sve oåiglednija duhovna suština umr-
le ÿene: „Jedna istina se sama oåitala / Da u woj nema i ne
moÿe biti / Niåeg što se ikad moÿe izgubiti." Upravo zbog
takve svoje prirode umrla Vera Pavladoqska postaje neumrla,
a zadobija ulogu veoma sliånu ulozi Beatriåe koja je na Dan-
tea budno pazila na wegovom putovawu kroz duhovne sfere
trojedinstvene onostranosti, kroz pakao, åistilište i raj.

Istina, Dantea ãe Vergilije povesti kroz sfere Pakla,
ali je slavnoga rimskog pesnika na takav zadatak uputila upra-
vo Beatriåe, brinuãi se za sudbinu onoga koji ju je voleo. Ona
ãe, stoga, zamoliti Vergilija da pomogne Danteu koji se za-
pleo u velike teškoãe kad „Na pola našeg ÿivotnoga puta / u
mraånoj mi se šumi noga stvori, / jer s ravne staze skrenuv-
ši zaluta." Beatriåe s onoga sveta, iz neposredne blizine
Gospodove, prati svoga izabranika, pa se stoga obraãa Vergi-
liju za pomoã:

O mantovanska dušo svakom blaga,

što glas ti svuda traje još i neãe

potamniti dok svijetu bude traga,

moj prijateq, al' ne prijateq sreãe,

do zapreka u pustu stiÿe kraju,

tako da natrag od straha veã kreãe,

i, strah me, tako luta u oåaju,

da kasno stiÿe moja pomoã spora,

po onome što o wem åuh u raju.

628



Sad poði, pa mu snagom svoga zbora

i svim pomozi, da ne trpi štete,

da utjehe i meni doðe hora.

Ja sam Beatriåe, što ti dajem svjete;

sa mjesta doðoh kud teÿim ponovo;

iz mene zbori qubav što me krete.

Pred lice kad se vratim Gospodovo,

Hvalit ãu åesto pred wim åine tvoje.

(Pakao, 4, 58—74)

Oåigledno, Beatriåe je isuviše blizu samome Gospodu da bi
mogla neposredno da se umeša u qudsku stvarnost. Buduãi da
se nalazi u limbu, kao prvom krugu pakla gde „nema druge bi-
jede / do uzdaha što prodiru iz grudi, / a drhtaji iz vjeånog
zraka slijede", Vergilije lako moÿe da obavi posao putovoðe.
Dante ãe, tako, zahvaqujuãi naklonosti svoje Beatriåe, pa i
svih onih na koje je Beatriåe uticala, moãi da proðe svetove
onostranosti i da uspešno sagleda wihovu neobiånost i slo-
ÿenost.

Analogno tome, Vera Pavladoqska povela je Matiju Beã-
koviãa tragom uvida u besmrtnost duše. Istina, pesnik ãe
istaãi da je i bez tog gesta, i pre wega, on „Oduvek znao boqe
od ikoga / Da li we više nema ili ima." Ali ne samo što je
on uveren u besmrtnu prirodu svoje drage nego je uveren da je
ona, isto tako, åinilac oåuvawa svega postojeãeg: „I da ne bi
bilo nigde nikakvoga / Daška ÿivota u svim svetovima / Bez
one koja je sve i svja u zvuåju / I sve galaksije drÿi u naruå-
ju." Beãkoviã je, tako, svoju umrlu dragu u punoj meri i u pra-
vom smislu obogotvorio: ona se pojavquje u obliku Boga Sve-
drÿiteqa. Jedna hrišãanska ideja je, tako, projektovana na
smrtnu ÿenu, što nema, dakako, teološku, ali i te kako ima
pesniåku ubedqivost.

Uveren u takvu, obogotvorenu prirodu umrle ÿene, pe-
snik je u završnim strofama veã sasvim uveren kako je smrt-
nost qudskog biãa prevladana, te da je wihov ponovni susret
neminovan: „Ta što beše smrtna sada više nije / I znao sam
gde je i da doãi mora / I åekao sam je tu najspokojnije / Do
potpunog prestanka rada mog motora." Zbog te pobede ÿivota
nad smrãu, zbog te hristolike misije, u svemiru nastaje pot-
puna harmonija. Sve ono što je bilo podeqeno i sukobqeno,
sada se miri i utemequje jedno u drugom. Dvoje postaje Jedno,
Ÿivot i Smrt se mire u Spasewu, Vremenitost i Prolaznost
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se harmonizuju u Veånosti, a to pesnik istiåe u završnoj
strofi, strofi izuzetne, kulminativne snage åitave pesme:
„Svemir prozvuåa materwom metrikom / Orfej sraste s Li-
rom i Euridikom / Vera s Pavladoqskom Muza sa Pesnikom /
Pet samoglasnika sa Osmoglasnikom / Rukopis zveÿða sa nad-
gramatikom / Muzika sfera sa matematikom / Sneg u oblaku sa
onomastikom / Gora na Gori s Glasogovornikom / Reå na po-
åetku posta zvuk na kraju / Što slavi samo ÿizw beskoneånaju
/ Jedinaju åistaju i neporoånaju." Postojawe Vere Pavladoq-
ske u transcendenciji je izrazitije i potpunije nego u ovome
svetu, pa zato pesnik veli da „we više ima otkad samo sija".
Ona se prosto vratila onom obliku u kom je postojala i pre
roðewa, obliku koji je roðewem samo zaprqala. Ona je, stoga,
ÿivo svedoåanstvo o postojawu Veånosti, poezije i Boga sa-
moga: „Reåi su note — jezik melodija / Samo Bog je pesnik —
drugi su kopija / A nad poezijom blista poezija!"

Proglašavajuãi Boga za jedinog pesnika, pesnika nad pe-
snicima, Beãkoviã vrši dodatno opravdawe svoga, pomalo
bogohulnog gesta obogotvorewa jedne smrtne ÿene. Kao da je,
time, pesnik-åovek rekao kako je takav, svojevrsni teološki
prekršaj poåinio zato da bi podsetio na åudo pobede Pesni-
ka-Boga, Isusa Hrista, nad smrãu. U tom smislu lik smrtne
ÿene treba shvatiti krajwe anagoški, kako bismo to jezikom
Dantea Aligijerija mogli reãi: ÿena, Vera Pavladoqska, po-
javquje se kao biãe koje mora biti shvaãeno naglašeno tran-
scendentno i mistiåno, kao znak nikada izgubqene veze izme-
ðu Boga Tvorca i Åoveka Tvorevine. U tom pogledu, taj anago-
ški smisao Beãkoviãeve pesme uporediv je donekle sa staro-
zavetnom Pjesmom nad pjesmama, u kojoj se åudesno ispoqavawe
åiste åulnosti mora prevesti u najviše duhovne kategorije da
bi se mogao razumeti wen najpuniji i najkompleksniji smisao
zbog koga je i uvrštena u Svetu kwigu. Kada „Solomunova pje-
sma nad pjesmama" kroz usta prijateqiåina veli: „Dragi mi je
moj grozd kiprov iz vinograda Engadskih" (1, 13—14), ili:
„Brÿe, dragi moj! I budi kao srna ili kao jelenåe na gorama
mirisnijem" (8, 14), onda takav izliv åulnosti ne sme nikako
biti shvaãen samo na åulnom planu — on mora biti doÿi-
vqen na uzvišeno duhovan naåin u kojem se materijalnost
qudske egzistencije oduhovquje i u potpunosti proÿima Dru-
gim svetom i Bogom samim. Pjesma nad pjesmama, tako, preo-
braÿava se pred oåima svog oduhovqenog åitaoca tako da to
uopšte više nije samo svedoåanstvo Drage i Dragog, muškar-
ca i ÿene, premda to nije prestalo biti. Ostajuãi sve to, ova
Solomunova pjesma nad pjesmama postaje i samo poqe ostvare-
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wa åuda jer svedoåi o qubavi qudskog roda i Tvorca, Naroda
i Svedrÿiteqa, Vernika i Spasiteqa. Ne prestajuãi biti åi-
sta åulnost, Pjesma nad pjesmama postaje åista duhovnost.

Parusija za Veru Pavladoqsku Matije Beãkoviãa predsta-
vqa jedno takvo, istinsko lirsko åudo koje nas podseãa na
moã vere u åudo. Ova nas pesma nad pesmama prosto nagoni da
je ne doÿivqavamo kao priåu o qubavi muškarca i ÿene nego,
pre svega, kao priåu o odnosu Boga i Åoveka, Spasewa i ovo-
zemne qudske egzistencije. Pesma veã svojim naslovom, reåju
parusija, koja na gråkom znaåi 'prisustvo', 'dolazak', ukazuje
na bar trostruko znaåewe. S jedne strane, postoji jedno pred-
hrišãansko znaåewe pojma parusije koje je oznaåavalo Plato-
novo uåewe o prisustvu ideja u wihovim empirijskim pojava-
ma. S druge strane, u crkvenoj praksi i u svakodnevnom ÿivo-
tu hrišãana parusija oznaåava novac koji vernici daju sve-
štenicima, kao povlašãenim posrednicima izmeðu Boga i
qudi, sa ciqem da se obavi ÿeqena molitva. S treãe strane, u
eshatološkoj literaturi parusija oznaåava drugi dolazak Isu-
sa Hrista kada On trijumfalno pobeðuje Satanu i svako zlo,
kada se zbiva sveopšti sud i vaskrsewe mrtvih, potpuni pre-
obraÿaj prirode i kraj sveta, kada se dogaðaju posledwa vre-
mena.

Svojom briqantnom pesmom Parusija za Veru Pavladoqsku
Matija Beãkoviã je aktivirao sva pomenuta znaåewa reåi pa-
rusija. S jedne strane, on je, sasvim platonistiåki, pokazao
kako se u ÿivoj, stvarnoj i istorijskoj liånosti o kojoj peva
neposredno iskazalo prisustvo veånih ideja na kojima i po-
åiva celokupna stvarnost. S druge strane, sasvim skromno pa-
rohijanski, pesnik je svojom pesmom dao obol i platio sluga-
ma Boÿjim da se pomole za wegovu umrlu suprugu i to upravo
åudesnim reåima koje ja baš on ispisao. S treãe strane, pe-
snik je u liku svoje mrtve drage pokazao kako se otelotvorila
vera u Isusa Hrista, u wegovo veåno prisustvo, kao i wegov
drugi, konaåni dolazak na naš qudski svet.

Eto, u takvom je sloÿenom smisaonom obasjawu nastala
jedna od najlepših qubavnih pesama koje je srpsko pesništvo
dalo. Otuda bismo u takvom obasjawu tu pesmu i morali åita-
ti, jer bi nam u protivnom u doÿivqaju moglo mnogo toga iz-
maãi. Pevajuãi o qubavi, o voqenoj ÿeni, o wenoj smrti i o
neumrloj duši, Matija Beãkoviã je åitaoca suoåio sa veånim
pitawima za koja ni jedan celi qudski ÿivot nije dovoqan da
se na wih odgovori. Pitajuãi se koliko mi uviðamo kako em-
pirijsku stvarnost u wenom nastanku i odrÿawu odreðuje ne-
kakav svet ideja, koliko mi sami dajemo liånoga doprinosa da
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se ta svest oåuva, te koliko smo svesni buduãih ishodišta i
posledwih vremena koja neumitno dolaze, pesnik nas uvodi u
ponore koji bi trebalo da oåuvaju duh budnim i da saåuvaju na-
še divqewe pred svetom kao Boÿjom tvorevinom. Åudo qubavi
uvelo nas je tako u najdubqe tajne ovoga sveta.*
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POVOD: KAFKA

ELEN SIKSU

KAFKA, MOJA MAJKA I LEŠINARI

Unutra smo.1 Iznutra smo. Biãa smo iz unutra. Brojna uu-
uu. Zubi. Dan nam pokazuje zube u koje, meðu koje, pokušavamo
da se uvuåemo, skriveni ispod trbuha ovnova, propisno veza-
ni za trbuh i ishod ÿrtvenih zveri. Zveri smo od roðewa nam
upuãene na ÿrtvovawe. Ÿrtvovawe nas na izlazu saåekuje. Unu-
tra smo u nemilosti. Oklevawe pred roðewem, kaÿe on, Kaf-
ka. Oklevawe pred postankom. Oklevawe pred nestankom. Okle-
vawe meðu mnogobrojnim oklevawima. Ne napredujemo. Wiše-
mo se. Wišemo se izmeðu dva oklevawa. Ponekad popustimo
stisak i propadnemo. Trnoviti grm nas åeka.

Noã nas preuzima u svoje trnovito obruåje. Noã nas ste-
ÿe meðu svoje trwe. Do krvi meseåarimo. Jednim okom bdimo.
Oko koje bdi je zatvoreno. Ono koje otvaramo je kratkovido.
Monokl je spao. Put je izgubqen. Put je sinonim gubitka. Re-
ãi: put znaåi: gubitak. Na izgubqenom smo putu. Gubitnici
smo. — Opkoqeni smo. Roðeni smo opkoqeni. Nuÿno roðeni.
Åak i reåenice, i reåi se skupqaju u našem grlu, u našim
mislima. Nuÿdaroðeni smo. I što više nastojim da misli-
mo više nam se skupqaju oko naših pokušaja zavoji. Borimo
se. Pokušavamo da od-borimo se.

Ras-prava:
1. Kako izaãi a. iz onoga u šta nismo ušli, b. iz uÿasa

bivawa u onome u šta nismo ni ušli?
Ali, gde se pa i nalazimo.

Ich war in ein undurchdringliches Dorngebüsch geraten und
rief Laut den Parkwächter. Er kam gleich, konnte aber nicht zur
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mir vordringen. “Wie sind Sie denn dort mitten in das Dorngebüsch
gekommen", rief er, “können Sie nicht auf dem gleichen Weg wie-
der zurück?" “Unmöglich", rief ich, “ich finde den Weg nicht wie-
der".

Naðoh se sluåajno u trnovitom neprobojnom grmu i pozvah
glasno åuvara parka. Odmah je stigao, ali nije mogao do mene da
se probije. „Kako li ste pa ušli usred trnovitog grma", vikne
on, „zar ne moÿete istim putem i da se vratite?" „Nemogu-
ãe", viknuh ja, „ne nalazim više put".

Eto enigme: naðoh se tek tako (geraten) u trnovitom grmu
i hoãu da izaðem.

Zovem majku. I pitam je: kako se izlazi iz neprobojnog
grma? Viåem iz sve snage. 1. Ona je nagluva. 2. U poåetku ra-
dio poklapa moje reåi. Viåem: kako izaãi iz onoga u åemu se
nalazim i što —

— Šta? Viåe moja majka. Was? — Ugasi radio, viåem. —
Gde si? Viåe ona.

— In ein undurchdringliches Dorngebüsch.
U tom trenutku pod wenim prozorom prolazi voz.
— Sad kada više nema radija, prolazi voz, kaÿe moja

majka.
— Oåajavam — Vadi me iz ovog teksta!
— Voz je sada prošao.
— Šta kaÿeš? Viåe moja majka. Šta u tome ima åudno?
— Grm je neprobojan, kaÿem.
— Neko se šetao, upao sluåajno u grm, kaÿe moja majka.

Mora da je velik.
— I dobro kako se probija u neprobojni grm? viåem.
— Ko kaÿe da se probio? Pao je. I od trenutka kada je

pao unutra, u neprobojnom je.
Za vreme dok pokušavam da prenesem majci svoj uÿas ose-

ãam da sve postaje sve neprobojnije. Moj uÿas se uÿasava i
uÿasava me. Neoborivi mir moje majke me uÿasava. Ona ne vi-
di problem. Šetamo, padnemo, i åim smo upali, više nema
problema.

Oåaj mi raste u glavi. — Doði! viåem majci. Ideja mi je
da åim mi se ona pribliÿi u stvarnom prostoru debqina ili
veliåina nerazumqivog meðu nama ãe se umawiti. — Doði!
urlam. Ona ÿivi u zgradi preko puta. Ukoliko ona preðe sa
jedne na drugu stranu, znaåi sa wene na moju stranu, nepreno-
sivo ãe se smawiti, mislila sam. — Ali nisam još završila
sa jutarwom kafom viåe ona (ponovo je upalila radio).
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Viåem: popij kafu i doði!
Åuvar mi kaÿe: poput deteta ste.

“Sie sind wie ein Kind", sagte der Wächter, “zuerst drängen
Sie sich auf einem verbotenen Weg durch das wildeste Gebüsch und
dann jammern Sie. Sie sind doch nicht in einem Urwald, sondern
im öffentlichen Park und man wird Sie herausholen." “So ein Ge-
büsch gehört aber nicht in einen Park", sagte ich, und wie will man
mich retten, es kann doch niemand herein."

„Poput deteta ste", kaÿe mi åuvar, „prvo se zaleãete ka
zabrawenoj stazi kroz divqe da ne moÿe biti više divqe grmqe
i onda zapomaÿete. Ipak niste u prašumi veã u javnom parku i
doãi ãemo da vas izbavimo." — „Ali ovakav grm nema mesta u
javnom parku", rekao sam, „i kako mislite da me izbavite, kad
niko dovde ne moÿe da dospe."

E, pa ovo je istina. Jesam poput deteta. Ali, istina mi
ne pomaÿe. Sada hoãu da izaðem. A problem je sledeãi:

— Kako izaãi iz onoga u åemu se nalazim, što je nepro-
bojno, što je, po reåima åuvara, moja greška, jer i nema dru-
gog objašwewa, samo dete odnosno onaj koji se plete sa zabra-
nom moÿe da se naðe u onome u åemu nema ulaza — i bez åega
bih, i ako bih izašla, ili izbavqajuãi se odatle, bila izgu-
bqena?

Jer logika stvari upada u oåi åak i onima koji su sasvim
kratkovidi: ako se nalazim, iznutra, u sred srede trnovitog
grma, izlazeãi iz grma gubim se. Ili još, ne bih mogla da se
naðem sama od sebe i u skladu sa onim što sam, nigde drugde
nego u trnovitom „ogromnom" kako kaÿe moja majka, grmu.

Ali pošto sam poput deteta, hoãu sve i suprotno od toga
sve. Hoãu da ÿelim i da ne ÿelim ono što ÿelim da ÿelim i
ne ÿelim itd. A i sama ÿeqa nije neka posebna stvar. Radi se
o moãi ÿeleti. Hoãu da mogu nemoguãe, uostalom u tome i je-
sam, u nemoguãem sam, u neizdrÿivom, u onome što ne moÿe
da se preÿivi, na ivici sam da kroz to proðem, ali ne mogu
da se zadovoqim da u tome budem ili mrtva ili ÿiva, hoãu da
upravqam onim što mi se opire, hoãu da mogu ono što ne mo-
gu. Sve što traÿim od åuvara vrta, ja, wegova stanarka, talac,
gost i domaãin, u divqini koja vrtu izgleda strana, a da sam
oåigledno ja tome ÿivi dokaz, trnoviti grm jeste tajna vrta,
drugi bi rekli wegov potisnuti sadrÿaj, ili wegovo nesve-
sno, jer šta bi drugo bio vrt doli jedan ne-trnoviti grm

— Obnavqam svoj argument:
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Sve što pitam majku i dakle, åuvara parka, dobronamerna
biãa, jeste da za mene uåine nemoguãe: da me izvuku iz unutra.

— Spasite me, viåem. Spasite me od mene same.
Ne govorim, primetili ste. Viåem. Viåemo. A da se ipak

nalazimo na udaqenosti od tek nekoliko metara, izgleda. Ali
ne treba se uzdati u izglednost. Prava udaqenost nas razdvaja
toliko da se meri snagom vriska koji ispuštamo. Jer, da bi-
smo mogli da se åujemo moramo da preðemo ne samo ogromni
trnoviti grm veã i ne znam koliko nemoguãih, nemoãnih,
oåajnih i strahom ispuwenih grmova. Pokrivenih gluvoãom,
radijom, vozom, neprobojnom tišinom.

Dok grm za to vreme radi: on raste. Na svaki pokušaj be-
ga: on divqa. To je grm: ÿivi grm koji se prihrawuje sa sva-
kim našim nastojawem da mu umaknemo. Åini sastavni deo
naših ÿeqa i naših strahova. Trnovito grawe xikqa u dodi-
ru sa našim strahom. Superlativ wildeste ne zadovoqava opis
unutrašweg pokreta iz koga se razvija grm. Grm i ja izgrmimo.
Rastemo i umnoÿavamo se. Ona sam koja beÿi šiba ono od åe-
ga beÿim ono sam što berem, ne vredi mi što znam da sam u
sopstvenim åequstima patwa mi strana — a ipak je pratim.

Borim se.

Ich kämpfe; niemand weiss es; mancher ahnt es, das ist nicht
zu vermeiden; aber niemand weiss es. Ich erfülle meine täglichen
Pflichten, ein wenig Zerstreutheit ist an mir auszusetzen, aber nicht
viel. Natürlich kämpft jeder, aber ich kämpfe mehr als andere, die
meisten kämpfen wie im Schlaf, so wie man im Traum die Hand be-
wegt, um eine Erscheinung zu vertreiben, ich aber bin vorgetreten
und kämpfe unter überlegter sorgfältigster Ausnützung aller meiner
Kräfte. Warum bin ich vorgetreten aus der für sich zwar lärmenden,
aber in dieser Hinsicht beängstigend stillen Menge? Warum habe
ich die Aufmerksamkeit auf mich gelenkt? Warum stehe ich jetzt auf
der ersten Liste des Feindes? Ich weiss nicht.

Borim se; niko ne zna; više wih sumwa, neizbeÿno je to,
ali niko ne zna. Ispuwavam svoje svakodnevne zadatke, mogla bi
da mi se zameri malkice rasejanost, ali neznatno. Prirodno,
svako se bori, ali ja se borim više od drugih, veãina qudi se bo-
ri kao u snu, iako åovek u snu i ruku podigne kako bi razagnao
prikazu, dok ja istupam napred i borim se propisno i promišqe-
no ispuwavajuãi iz sve snage svoj posao. Zašto sam onda iskora-
åio iz te gomile koja je sama po sebi sigurno buåna a prikazuje
se kao onespokojavajuãi mir? Zašto sam na sebe privukao pa-
ÿwu? Zašto sam na prvoj neprijateqskoj listi? Ne znam.
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Gde god da idem, gde god da se naðem, na bilo kom mestu u
bilo koje vreme, u bilo kojoj kwizi ili snu: ich kämpfe. Borim
se, na francuskom je me bats, na nemaåkom ich kämpfe. Borim
se sa. Borba sam. Borba sam, u borbi sam, sav sam u borbi. I
za oklop imam trnoviti grm. Oklop se protiv mene okreãe.
Ich bin wehrlos. Ne-moãan sam. Postoji borba. Pratim je/Sam
sam borba. I ne izlazim iz we. Namewen mi je ishod: rat. Sa-
mome sebi pravim rat i trwe. Åak i Mojsije ne moÿe da umak-
ne u takvom ratu. Kada sam bio Mojsije, u vreme Boga i Bibli-
je, za vreme egzodusa iz koga nisam hteo i nisam mogao da iza-
ðem, Bog u vidu plamenog grma je dolazio do mene i vikao mi
u uho. Grm je bio maska Boga. Bog je bio glas koji je vikao i
zastrašivao me. I dan danas je tako. Zovem samoga sebe. Bo-
rim se. Wehrlos sam. Nemoãan sam.

Ima i drugih koji su Ne-moãni. To je neka vrsta biãa koje
ne zna, koje ne zna da izbegne teškoãe. Od onih koje sam srela
u ovim vremenima meðu wih spadaju, Adorno, Benjamin, Deri-
da. Ako je po Deridi Ne-moãni su (ali on koristi krajnosnu
reå Ohnmächtig, koju pozajmquje od Adorna) Propali (les fic-
hus, francuska reå iz Benjaminovog sna). Oni su izgubqene
Propalice, znaåi propali izgubqenici. Bilo da su muškar-
ci ili ÿene naizgled, pitaju se zašto. Zašto. Warum? Wa-
rum? Ne znaju åemu ta borba koja nema kraja, ta patwa, poziv,
proziv, duhovna, duševna, luda obaveza, zašto ja, åemu to tr-
we, åemu ta neÿeqena, strašna, neåuvena izabranost?

Konaåno sada stiÿe moja majka. Sveÿa je, na glavi beo
šešir, košuqa u boji qubiåica, i kišobran koji joj sluÿi
kao štap za wene devedeset i åetiri godine. Sele smo. Grm je
sada moje visine.

Pokazujem scenu majci. Sedimo jedna pored druge na klu-
pi u javnom parku — „öffentlich" nemaåki kaÿe. „Otvoren". Ve-
rujemo da je otvoren a to je tek privid.

— Vrlo tipiåno kaÿe moja majka, šetamo u parkovima.
Oåigledno ne ide se daqe od ograde, izuzev ponekad da bi se
piškilo, ali posle se ne zna gde je izlaz.

Posmatra ugrmqenog nesreãnika i smeje se.
— Ali, to je izmišqotina?
— Pa šta ti je tu smešno? Meni nije smešno.
— Sve je zabavno, kaÿe ona. Strašno zabavno. Teškoãe!

Ne moÿe da se izvuåe!
Na svaki dodatni napor, ona se sve glasnije smeje. Nisam

na to mislila.
— Mislim da je to wegov ÿivot. Potpuno je izgubqen u

ÿivotu, i ne uspeva da se iskobeqa. Ne bi trebalo raåunati
na pomoã spoqa, pomoã je radije još jedna prepreka.
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Smeje se.
— I tebi je to smešno?
— Ušao je u neko mesto koje izgleda da uopšte ne bi tre-

balo da postoji. A onda je izgubio svoje naoåare. Baš komiå-

no. Niko ne moÿe da mu pomogne. Naroåito ne administraci-

ja, to je tipiåno, umesto da mu pomognu, oni još i usporavaju

stvari. Upetqavati se u ÿivotu. Verovatno je nesretnik i bo-

lestan, uÿas jedan.
— Šta da se radi? pitam.
Za to vreme grm raste.
— Ein wenig Geduld und Männlichkeit! Männlichkeit.
Gromoglasno se smeje. — Tipiåno je, qudi bi trebalo da

su jaki i karakterni, kakva nesreãa.
U tom trenutku grm postaje lešinar. Ein Geier.
— Uuu! Kaÿe moja majka. Ne volim Geier. Vidiš! I daqe

je u strašnim teškoãama. Ovoga puta mu je tu lešinar!
Mada ne bih mogla da kaÿem da se ona mawe smeje.
— Progowen je taj jadni mladiã, kaÿe moja majka, ne mo-

ÿe tu ništa da se uradi, ne moÿe da se izvuåe, a sam Bog mu je

svedok da pokušava, neverovatan je, ali ÿivot mu je takav:

uvek je ÿrtva. I pride, postoje tu neki qudi koji bi da mu po-

mognu, ali nikako ne uspevaju. Ich bin wehrlos:

Er war en Geier, der hackte in meine Füsse. Stiefel und Strüm-
pfe hatte er schon aufgerissen, nun hackte er schon in die Füsse
selbst. Immer schlug er zu, dann unruhig mehrmals un mich und
setzte dann die Arbeit fort. Es kam ein Herr vorüber, sah ein Weil-
chen zu und fragte dann, warum ich den Geiger dulde. “Ich bin ja
wehrlos", sagte ich, “er kam und fing zu hacken an, da wollte ich
ihn natürlich wegtreiben, versuchte ihn sogar zu würgen, aber ein
solches Tier hat grosse Kräfte, auch wollte er mir schon ins Gesicht
springen, da opferte ich lieber die Füsse. Nun sind sie schon fast
zerrissen."

Bio je to lešinar, kqucao mi je stopala. Probio je moje
åizme i åarape i sad direktno napada stopala. Napadao je, kru-
ÿio nemirno oko mene, potom nastavqao svoj posao. Jedan go-
spodin je prošao, na trenutak bacio pogled i upitao zašto
sam pustio da mi lešinar to radi. „Nemoãan sam", kaÿem,
„došao je i krenuo da me kquca, naravno da sam hteo da ga ote-
ram, pokušao sam i da ga pridavim, ali ovakva jedna zver je
strašno jaka, malo je falilo da mi i na lice nasrne, drage voqe
sam mu stopala ÿrtvovao. Eto kako ih je gotovo i rastrgao."
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Podnosi lešinara. Posle, kaÿe moja majka, trebalo bi da
podnosi i gospodina koji bi da mu pomogne.

— Moÿeš li ti nešto da uradiš? kaÿem.
— Da potraÿim pušku, kaÿe moja majka, potpuno je kre-

tenski. Ima i drugih naåina.
Moÿda štap?
Bacila je pogled na svoj kišobran-štap. — Ali ti qudi

koji bi da mu pomognu su nesposobni, kaÿe ona.
Trebalo bi imati snaÿan glas i strašno vikati da bi ga

uplašili. Kaÿe ona.
— Wega? Na koga?
— Na tog Geier. Ali, ja nemam snaÿan glas.
Razmišqa.
— Moÿda bih mogla da mu dam paråe kolaåa. Ili jedno

paråe åokolade koje uvek imam u xepu.
I ja razmišqam dok sedim pored mog liånog anti-leši-

nara. Ali samo je jedno Izbavqewe kao moja majka. E da je
Kafka imao majku sa paråetom åokolade uvek u xepu?

Ne, ne, on mora da pati, mora da samoga sebe lešinari,
mora da piše tako što ãe vrh svoga pera umakati u sopstvenu
krv. Ne moÿe on drugaåije. Ne moÿe. Ne moÿe da ÿeli da radi
drugaåije. Ÿeleo bi da moÿe da ÿeli da radi drugaåije. Stra-
šno boli izlagati se patwi, onaj koji je roðen za duševnu su-
rovost, onaj koji je roðen kao jagwe, kao ovan, Prometej, roðen
za kqun, za pero, noÿ, za ogweni grm, on oseãa da duševna su-
rovost ne presahwuje poput one krvave. Jedna surovost drugu
zamewuje, jedna drugu izmišqa, wišemo se sa jedne trnove
grane na drugu, borimo se, koqemo se, pratim onu koja mi iz-
miåe, lešinar me åeka na kraju trnovitog grma, izmeðu dve
muke kratko kqucawe je sve åemu moÿemo da se nadamo, vreme
izmeðu dva kqucawa je debqine lista papira. Viåe, ÿrtva,
prekliwe.

Pa ipak, izmeðu dva on se isto tako i smeje. Moja majka
u wemu grohotom se smeje.

Prevela s francuskog
Sawa Milutinoviã-Bojaniã
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JOVICA AÃIN

POMISLI UZ KAFKINE CRTEŸE

Kafka je pisao, ali Kaf-
ka je i crtao. Evo jednog od
wegovih crteÿa. Åoveåuqak sa
štapom za šetwu. Mogao bi
to biti i lik Hamleta koji se
oslawa o štap. Tako zamišqa
Klod Gandelman u svom tekstu
o Kafki kao ekspresionistiå-
kom crtaåu. Crteÿ je, inaåe,
prvi put objavqen u kwizi
Maksa Broda O Francu Kaf-
ki.

U Kafkinim radovima na-
lazim korespondentna mesta
koja bi se mogla odnositi upra-
vo na taj crteÿ.

I qudi lepo odeveni
teturavo šetaju po šqunku
ispod beskrajnog neba,
koje se od planina u daqini
do dalekih planina prostire.

(Epigraf za Opis jedne borbe, 1907/08)

Moj deveti sin je veoma elegantan i ima onaj sladak po-
gled namewen ÿenama. Tako sladak da je åak, u pravoj prili-
ci, kadar da zavede i mene, koji ipak znam da je naprosto do-
voqan vlaÿan sunðer da bi se obrisao sav taj nadzemaqski
sjaj.

(Iz Jedanaest sinova, 1917)

Samozaborav i samoukidawe umetnosti: ono što je bek-
stvo, pretvara se toboÿe u šetwu ili åak napad.

(Iz Plave sveske G, 1917/18)
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Uz Balzakov štap za šetwu: Lomim sve prepreke. Uz moj:
Sve prepreke me lome. Zajedniåko je to „sve".

(Krajem 1922)

Kad se osvrnem, pomišqam da nas više bole Kafkini
crteÿi koji su bili uraðeni, pa kasnije nestali ili su na
neki drugi naåin danas nedostupni, ili još nedostupni.

Meðu crteÿima postoji i jedan napisani. Naišao sam na
wega, verujem, u svom snu.

Ako sam se setio, to bi veã moglo biti znak. Naše seãa-
we je izbirqivo, i sve što nam nenadano dolazi od wega mo-
rali bismo primati kao poklon, kao znak naklonosti koju na-
še seãawe gaji prema nama. Plašite se za sebe, ako je ono ne-
prijateqski raspoloÿeno. To me je teralo da ozbiqno razmi-
slim o tome šta sam video u svome ni-tamo-ni-ovamo stawu.
Pomislio sam da bismo za to mogli reãi da je priåa koju vre-
di ispriåati. Izjutra mi se, iako posle uobiåajeno teško
prospavane noãi, jasno pojavila u duhu.

Sinoã sam sawao. Nije to, zapravo, bio ni pravi san, jer
još nisam bio zaspao, ali više nisam bio ni budan. U tom
budnom snoviðewu, cela priåa o najboqem trenutku u neåijem
ÿivotu bila mi je kao na dlanu, potpuno razgovetno prikaza-
na. Najboqi trenutak je kad zameãete ideju i ona se muwevito
promeãe u celoviti prizor onoga što ãe od we nastati. I vi
veã apsolutno znate da ãe ono što stvorite biti izuzetno.
Kao što se to meni dogodilo sinoã sa wim, tako se i wemu, u
mojoj viziji, desilo da mu je uveåe, pre nego što ãe zaspati,
iskrsla pred oåima slika qudske grupe izdvojene u vazduhu
poput nekog brda, a ta slika mu se javila u vidu crteÿa åija
tehnika je bila potpuno nova i, pošto ju je on pronašao, la-
ko izvodqiva. Grupa se sastojala od društva okupqenog oko
nekog stola, a tle je okonåavalo nešto daqe od kruga qudi,
ali od sve te skupine on je zasad, uprkos silnoj snazi svog
pogleda, video samo mladiãa obuåenog u odelo starinskog kro-
ja. Mladiã se oslonio o sto levom rukom, a ruka mu se opu-
šteno drÿala pred licem dok je obesno upirao oåi u lice
starijeg muškarca koji se zabrinuto ili upitno nagiwao nad
wim. Telo mu je, posebno desna noga, bilo ispruÿeno sa kraj-
wom mladalaåkom nemarnošãu; više je leÿao nego sedeo. Dva
para izrazitih linija, koji su mu oiviåavale noge, ukrštali
su se i sa lakoãom se slivale u obris tela. Unutar tog obrisa,
na slabo izraÿenoj telesnosti, pupåila se odeãa u bledim bo-
jama. Zaåuðen tim lepim crteÿom åiji je prizor u glavi mog
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snoviðenog lika izazivao napetost koja je, u to je on bio ube-
ðen, pa i ja sa wim, bila ista sa onom što se mogla pretvo-
riti u trajnu i voditi olovku u wegovoj ruci, prisilio je se-
be da iziðe iz tog sumraånog stawa, te sam ga i ja u tom izla-
sku pratio, jer smo obojica ÿeleli da neoptereãeno promi-
slimo i ispitamo svoje snevne tvorevine: on svoj moguãni
crteÿ, ja svoju moguãnu priåu o wemu i tom crteÿu.

On je, za razliku od mene, svoj posao promišqawa i is-
pitivawa odradio brÿe, veã te iste veåeri, mislim. Wegov
zakquåak, meðutim, ja nisam znao, pošto sam se neoåekivano
sunovratio u dubok i kratkotrajan san. Budio sam se, niåega
se ne seãajuãi od svoje vizije, i opet zaspivao. Sad je svanulo.
Seãawe je nadošlo, i ja sam poåeo da razmišqam. Otkrio sam
šta je u pitawu, a otkriãe je u meni izazvalo jako razoåarawe.
Ideja mi se raspliwavala, jer i nije bila moja. Nisam li pre
neku noã ponovo åitao jedan od Kafkinih najliånijih zapisa?
Jesam. Ne mogu da to sebi ne priznam. Postoje u wegovim rad-
nim i dnevniåkim sveskama samo dva takva zapisa u kojima
nedvosmisleno izbija wegova ÿeqa da crta. Izbija i beznaðe
što mu ta ÿeqa neãe biti ispuwena. Drugi potiåe iz vremena
(iz juna 1923) potkraj wegovog ÿivota. Ovaj je od 16. decembra
1911. godine, s pola puta izmeðu sna i zbiqe, i govori koliko
je Kafka bio urowen u umetnost crtawa, koliko ga je ona in-
tenzivno opsedala. Brzo sam prelistavao kwigu, još ne znaju-
ãi ni na kojoj je stranici, niti datum. Instinktivno sam ga
našao, preleteo ga pogledom i otkrio ono što sam na kraju
propustio od moga lika iz vizije kad me je poneo onaj duboki
san. Propustio sam wegov konaåni uvid, takoðe praãen jakim,
premda prigušenim razoåarawem. Jutros sam, u stvari, nesve-
stan, samo ponovio ono što je on veã bio osetio.

Kad je, iskoåivši iz sumraånog stawa, poåeo da ispituje
svoj crteÿ qudske grupe za stolom, sa polegnutim mladiãem,
ustanovio je da to što je zamislio nije ništa drugo nego
skulpturalna grupica od sivkastobelog porcelana koja mu je
tog dana, u stvarnom svetu, dugo bila pred oåima.

Ništa više tu nije mogao. Ništa se više ne moÿe kad
stvarnost upada u naše snove, kao i kad san biva uqez u naš
svakodnevni ÿivot. Wemu se to neprestano zbivalo.

Kako god, moja priåa je propala, kao što je to bilo i sa
Kafkinim odsawanim crteÿom. Ali, sad barem imamo suge-
stivan opis jednog od wegovih crteÿa. Ne mari što je taj cr-
teÿ naposletku tek utvaran, samo napisan, i on ga nikad nije
nacrtao. U našem razoåarawu ponekad se skriva novi crteÿ i
nova priåa.
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Kao što svako vreme poåiwe da otkriva svog Kafku, tako
ãe i svako oko naãi svoje wegove crteÿe.

Kafkina zabrana objavqivawa podjednako je vaÿila i za
crteÿe kao i za napisane sastave. Izgleda, meðutim, da se ta
zabrana, eto, takoreãi nehotice više poštovala u sluåaju pr-
vih nego drugih. I ja sam jedva uspeo da sakupim åetrdeset i
nešto tih crteÿa.

Gledajuãi ih, hteo bih da vidim i sve ostale kojih još
ima. Zamišqam ih.

Brod, koji je priliåan broj crteÿa saåuvao (a poåeo je da
ih skupqa od 1903. godine), åesto ih je, vaqda da bi ih spasao,
isecao iz rukopisa, iz pišåevih studentskih skripti, radnih
svezaka i dnevniåkih beleÿnica, i tako ih podjednako åesto
lišavao moÿda dragocenog konteksta. Pobudio je kod nas ÿe-
qu da vidimo crteÿe, a onda nam izmakao punu moguãnost.
Moÿda zbog svog oseãawa da se ogrešio o prijateqa kad nije
ispunio wegov zavet da uništi spise i crteÿe? Da, Kafka je
i u pogledu crteÿa, u oba svoja testamentarna zapisa namewe-
na Brodu, bio izriåit. U svakom sluåaju, lišeni smo — osim
priliånog broja crteÿa åije je postojawe verovatno — prate-
ãih okolnosti vezanih za do danas obelodawene crteÿe iz
Brodove kolekcije: nemamo dimenzije, datume, izvore, tehni-
ke, pisane kontekste… I nismo u stawu ni da do kraja povuåe-
mo distinktivnu liniju izmeðu crteÿa Kafke kao pisca i
Kafke kao likovnog umetnika. Nagaðamo. Promašujemo.

Moÿda traÿimo suviše, ali tako ãemo, opet moÿda, do-
biti makar malo. U procesu smo, a zamak jedva naziremo, tamo,
na brdu, u izmaglici.

MILICA NIKOLIÃ

DVA ŸIVOTA JEDNE KWIGE

Još jednom o prepisci
Milene Jesenske i Franca Kafke

Prošlo je nešto više od pedeset godina otkako je Maks
Brod, ÿivotni prijateq Franca Kafke i najboqi poznavalac
wegove literature, posthumno objavio sabrana dela jednog od
najveãih pisaca HH veka. Gotovo istovremeno, ili nešto pre
toga, štampana su Kafkina Pisma Mileni, u redakciji Vilija
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Hasa, dugogodišweg prijateqa novinarke i prevodioca, Mi-
lene Jesenske, koja je nakon ulaska Nemaca u Prag predala Ha-
su pisma koja joj je Kafka upuãivao dvadesetih. Beÿeãi iz oku-
piranog grada, Has je pisma ostavio roðacima, da bi ih preu-
zeo 1945. Jesenske više nije bilo, a on u pogovoru kaÿe kako
je sasvim siguran da Milena ne bi bila protiv objavqivawa,
a da je dobio i „testamentarno odobrewe" od wenog muÿa. No,
pre svega, prireðivaå štedro zahvaquje Maksu Brodu što mu
je širokogrudo prepustio da pisma prvi štampa. U predgovo-
ru i pogovoru Has široko i detaqno opisuje istorijat prepi-
ske i svoj višegodišwi rad na pripremi zbirke („vremenska
kvalifikacija" inaåe nedatiranih pisama, redigovawe koje je
podrazumevalo razliåite intervencije, pogotovo strogo voðe-
we raåuna o ÿivim liånostima koje se u pismima spomiwu i,
naravno, izostavqawe svega što je Jesenska svojom rukom pre-
crtala; Has naglašava da ãe, u nekom buduãem kritiåkom iz-
dawu, postupak sigurno biti drugaåiji).

Koliko mi je poznato, u svetu su se tada pisma prevodila
prema Hasovom izdawu, pa su se tako pojavila i na srpskom, u
uvek otkrivalaåkim „Metamorfozama" Vaska Pope, u prevodu
Zdenke Brkiã.

Moÿe se pretpostaviti da je tada mlada beogradska novi-
narka Ana Šomlo, koja se upravo u to vreme suoåavala sa vla-
stitom spisateqskom vokacijom, doÿivela trenutak prosve-
tqewa — ne samo prepoznavawa nego i identifikacije.

Najveãa prepreka je bilo odsustvo pouzdanih podataka iz
ÿivota osobe u åije bi ime govorila — naravno, pored onih
koje su Kafkina pisma nudila. Ali, hrabrosti i odluånosti
Šomlovoj nije nedostajalo. Osnovna ideja je bila da saåini
romanesknu rekonstrukciju o „pronaðenim" pismima Jesen-
ske, sa uvodnom fiktivnom prolegomenom. Kafkinih pisama
tu nije bilo. Pod naslovom Milenina pisma Kafki kwigu je
objavila Kwiÿevna zajednica Novog Sada, 1988.

Danas, nakon gotovo dve decenije, pojavila se ista i jed-
novremeno potpuno drugaåija kwiga pod naslovom-citatom Bi-
la sam tvoje more („Pešiã i sinovi", 2005), koja nesluãeno
nadmašuje prvi pokušaj. Dobili smo pravi, dvostrani, epi-
stolarni roman, bez uvodne storije, u kome su suåeqena Kaf-
kina i Milenina pisma (105 Kafkinih i 86 Mileninih), uz
kratak predgovor autora, kojim nas spisateqica upoznaje sa
istorijatom svojih tragawa. Upoznaje i istovremeno ostavqa
da ÿalimo što ovo uzbudqivo svedoåewe nije artikulisano
kao proza koja bi pre koju deceniju bila nazvana „fantasti-
kom realnosti" a danas odliånim postmodernistiåkim rezul-
tatom. Tragajuãi za åvrstim tlom na kome se, ispisujuãi Mi-
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lenine epistole, mogla osetiti sigurnijom, Ana Šomlo nas
je obavestila o mnogim skoro neverovatnim okolnostima sa
kojima se suoåavala: preprekama, ometawima, maltene imagi-
narnim protivniåkim barikadama, kao i iznenadnim iskr-
snuãima sa-uåesnika, pomagaåa, prijateqa-pomoãnika i do-
brih vila. Ÿalimo što smo lišeni detaqnijih opisa svih
ovih zbivawa, sve do urednih bibliografskih podataka i pre-
ciznih obaveštewa o doprinosu ÿivih saradnika ili neoåe-
kivanih pojava kwiga koje su olakšavale kretawe u zadatom
krugu. Dobili bismo dopunu klasiånih epistolarnih formi u
znaku savremenih hibridnih postupaka visoke ÿanrovske i
prozne stilizacije, decentan uzorak sa dvostrukim dejstvom.
No i bez toga transformacija je neoåekivano postignuta. I
upravo to je razlog s kojeg ispisujem ovu belešku o kwizi za
koju verujem da ãe u našoj savremenoj kwiÿevnosti zauzeti
mesto koje zasluÿuje.

Ono što današwem izdawu prepiske daje pojaåanu fabu-
lativnu delotvornost nije bilo šta dopisano, jer toga nema,
veã — kako bi se dramaturškim jezikom reklo: nova postav-
ka, poput rediteqskih otkrivalaåkih åitawa starih dramskih
tekstova. Milenina obraãawa i odgovori suåeqeni su sa Kaf-
kinim kako ih je naša spisateqica proåitala sa nepogreši-
vim oseãawem za wihovu dramsku tenziju, iako su obe zbirke,
one u kojoj su se nalazila samo pisma Jesenske, odnosno samo
Kafkina, bile dovoqne da privuku svojim romanesknim po-
tencijalom. Meðutim, novim potezom, ukrštawem epistola,
odnosno nastojawem da se one poveÿu prema autorkinom ose-
ãawu za dramsku formu, uspostavila se nova ravan od prvora-
zrednog znaåaja. U prepisku zapoåetu obraãawem prevodioca
piscu radi razjašwewa profesionalnih nedoumica, uneo je
prvo Kafka nešto više od uobiåajene komunikacije te vrste,
iznenaðen tananim prodorima Jesenske u tekst, da bi rela-
tivno brzo sve preraslo u strasnu vezu sudeonika sloÿene qu-
bavne jednaåine u ritmu istorijskog vremena, otkrivajuãi ono
što se vidqivo i nevidqivo zbivalo sa protagonistima.

Za tumaåa je uvek izazovna imaginarna vaga koja funkcio-
niše nezavisno od svesnih nastojawa autora. Za to mi se sa
pojavom druge kwige Ane Šomlo otvorio izazovan pretekst:
vrednosni plan koji se jedva moÿe precizno definisati. Jer
u novoj organizaciji nisu primarni, uslovno reåeno, ni slo-
ÿeniji siÿe, ni razuðenija fabula, ni zaoštravawe kontro-
verzi (što je uvek dobrodošlo), veã ono jedva vidqivo ili
pre nevidqivo tkawe koje se samo od sebe konstituiše i daje
celini gustinu i višeslojnost.
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Gustinu? Milenine lepe qubavne ispovesti bile su i u
prvi mah višeslojne, ne osporavajuãi ni u åemu åistotu epi-
stolarnog ÿanra. Ali, u potezu Ane Šomlo došla je do izra-
ÿaja druga vrsta nastojawa, naizgled protivreånog. Ona je, uza
sva podstrekivawa imaginacije u razuðivawu qubavne priåe,
morala da se povinuje jednom uslovqavawu — nepobitnostima
Kafkinih pisama — te je dopustila da sam sled epistola
obezbedi neku vrstu unutrašweg prostora od znatnog uticaja
na percepciju. Posle pristojnog graðanskog obraãawa, a i ne-
ke vrste Kafkine potresenosti Mileninom kontemplacijom,
stvorena je nevidqiva zona u koju je Ana Šomlo znala tanano
da pronikne, povinujuãi se zakonitostima qubavnog funkcio-
nisawa i lucidno kreirajuãi wihovo samorodno dejstvo. I tu
se dogodilo ono najvrednije: Kafka i Milena su potpuno dru-
gaåijim putevima postali ravnopravni u svojim razliåito-
stima, i to upravo u spoju koji se ukazuje iz perspektive Ane
Šomlo. I ne samo to. Samim suåeqavajuãim efektom, bez
ikakve tekstualne intervencije, dopuwen je Kafkin portret u
kquåu Milene Jesenske, izuzetno delotvoran i visoko pozi-
cioniran u celini dvostrukog epistolarnog zbira. Sama po-
stavka je u mnogo åemu preciznije, åak i potpunije odredila
karaktere adresata i adresanta. „Da su duvali neki drugi ve-
trovi", kaÿe Ana Šomlo u svojoj uvodnoj reåi, i time sugeri-
še moguãnost drugaåijih zbivawa, pa samim tim i drugaåijih
poteza junaka, dajuãi nam slobodu da ih projektujemo prema
vlastitom izboru. Moÿda su se „drugaåiji vetrovi" upravo
osnaÿili ukrštajima naše spisateqice, otkrivajuãi likove
ponekad drugaåije usmerene no što smo ih mogli videti u pi-
smima samo jedne strane, iako su, naravno, i Kafka i Milena
Jesenska ostali netaknuti.

Drugaåiji a isti Kafka? Reå je o sloÿenom, åesto kon-
troverznom duhovnom spektru osobe sa teško åitqivom unu-
trašwom ukrštenicom. Kafkin odnos prema Jesenskoj, wego-
va pisma pogotovu, puni su protivreånih pretpostavki, po-
sebno kada je trebalo doneti odluku ili ostvariti namere i
ÿeqe, uvek ugroÿene strahom i nesigurnošãu. To bi se moglo
navesti kao dokaz Kafkine trajne psihiåke nestabilnosti ko-
ja je nesumwivo uslovqavala literaturu kakvu je upravo tih
godina ispisivao. Jesensku je, pak, Ana Šomlo s punom uver-
qivošãu portretisala kao osobu daleko jednostavniju, „real-
niju", u qubavi jednosmerniju, za aktivnosti qubavi kadriju.
Mada ovde nemamo nikakvih podataka o dve decenije ÿivota
Jesenske „posle Kafke", kao ni o svega tri godine Kafkinog
ÿivota „posle Milene" — pre svega o Dori Dijamant, koja ãe
se naãi uz wegovu samrtnu postequ — pristajemo na uverenost
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Ane Šomlo da je qubavna veza Kafke i Jesenske bila presud-
na za wihove ÿivote.

Velika Kafkina sputanost, u svemu pa i u wihovom qu-
bavnom trouglu, i Milenina apsolutna nesputanost, u svemu a
pogotovu u qubavi, osnova su najznaåajnije komponente romana
koja se pred Anom Šomlo neupitno otvorila sugerišuãi joj
da od ove razliåitosti naåini epicentar priåe i upravo ti-
me presudno doprinese narativnoj i romanotvornoj snazi kwi-
ge. Verujem da ãe dobri poznavaoci Kafkinog dela razuðenije
uãi u ovu korelaciju. Kafkina veza sa Jesenskom i „dokazi"
koji ãe proisteãi ne samo iz wegovih pisama nego i iz ima-
ginarnih odgovora druge strane konceptualizovanih rukom Ane
Šomlo postaãe, moÿda, nova graða za tumaåe. Makar i alter-
nativno. I to pre svega na ravni „svemoguãeg boga detaqa",
osvetqavajuãi unutrašwi odnos adresanta i adresata. Ako je
zamisao bila da lik Jesenske bude polifono razliåit od dru-
gog uåesnika qubavne formule — to je realizovano izuzetno
suptilno. Tome moramo dodati još jednu bitnu okolnost: Kaf-
kini epistolarni iskazi pisani su bez primisli da bi jed-
nog dana mogli postati „literatura", dok su Milenina pisma
nastala iz literarnih pobuda, i to proznom veštinom izuzet-
nom i za visoko rangiranog pisca. Oåigledno je da se Ana
Šomlo kretala dvema trasama, onom na kojoj ju je druga strana
podsticala, i, paralelno, onom gde ju je i te kako ograniåava-
la. Moglo bi se åak reãi da se u ovoj na prvi pogled iskquåu-
juãoj dvojnosti nalazila prednost spisateqice, upravo zato
što je gradila lik apsolutno slobodne, niåim ograniåene
liånosti, u svoj wenog autarhiånosti, ali ipak i u osvetqewu
druge epistolarne strane. I ne samo to: u kwizi Bila sam
tvoje more pred nama je delotvorniji Kafkin lik jer se u we-
mu objavilo nešto što nismo mogli videti u Pismima Mi-
leni.

Jedna druga vrsta analize, koja bi bila zasnovana na de-
taqnom poreðewu tekstova i wihovih tokova, dobro bi došla
i potpisnici ove beleške u nekom prethodnom periodu. Da-
nas — preostaje mi samo nada da ãe kwiga Bila sam tvoje more
provocirati poznavaoce Kafkinog dela kod nas ili u svetu da
joj se akribiåno posvete, kada se pre ili kasnije pojavi u
prevodu na neki od „svetskih" jezika i zauzme zasluÿeno me-
sto na globalnom literarnom poqu.
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NIKŠA STIPÅEVIÃ

MEÐU SLIKAMA

Ceniãevo tumaåewe Ekovog romana „Ime ruÿe"

Kada je 1980. godine davao u štampu svoj prvi roman Ime
ruÿe, Umberto Eko je izjavio: „U zrelim sam godinama otkrio
da o onome o åemu se ne moÿe teoretisati vaqa pripovedati."

Ovaj poligraf, estetiåar i filozof, objavio je još 1956.
godine izvanrednu kwigu Estetiåki problem u sv. Tome. Doc-
nije, 1960. godine, zapaÿena je veoma wegova studija Razvoj
sredwovekovne estetike. Dve godine docnije, veliku paÿwu u
nauci privukla je wegova kwiga Otvoreno delo, koja je i u nas,
u prevodu, objavqena, kao i na sve evropske jezike. U delu Apo-
kaliptiåari i integrisani Eko se bavio sloÿenim problemi-
ma masovne kulture, tipiånog i netipiånog u kulturi, feno-
menom filma, kriminalnih romana, stripova, i razliånim
razinama recepcije kulture. Veoma su znaåajne wegove studije
iz semiotike. Tada je došao do svog prvog pripovednog tre-
nutka. Roman o kome je reå, Il nome della rosa, opisuje dogaðaje
u jednoj prebogatoj benediktinskoj opatiji šest godina posle
Danteove smrti, 1327. godine, posledwe sedmice novembra me-
seca. Hrišãanski svet u Evropi, koja se tada nije tako zvala,
biva potresan borbom za prevlast izmeðu pape Jovana HH¡¡
(1316—1334) i Ludviga ¡¢ Bavarskog (1322—1347), koji 1327.
godine silazi u Italiju i daje se okruniti za cara Svetog ne-
maåkog rimskog carstva, uprkos ekskomunikaciji i anatemi
koje je na w bacio Jovan HH¡¡ iz Aviwona. Ludvig Bavarski
koristi ideje Marsilija iz Padove (Defensor Pacis) da bi se
oslobodio papske investiture. U benediktinski manastir sti-
ÿe fratar Guqelmo iz Baskervila, praãen mladim benedik-
tinskim iskušenikom Adsom iz Melka, koji ãe i biti nara-
tor u ovom romanu iskazanom u prvom licu; docnije ima da
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im se pridruÿi Mikele iz Åezene, general Frawevaåkog reda.
Ova trojica treba da budu glavni pregovaraåi s predstavnici-
ma koje ãe papa uputiti ne bi li se politiåka meðusobica iz-
meðu pape i cara ublaÿila. Glavni ideološko-verski pro-
blem koji rešavaju jeste u tome da li je zavet siromaštva koji
imaju frawevci, a naroåito radikalna struja meðu wima —
spiritualci (duhovwaci) osnovan na Jevanðequ, da li je Hri-
stos išta posedovao ili nije. Frawevci, koje podrÿava car,
brane siromaštvo, a papa i wegovi predstavnici dokazuju da
su takva mišqewa jeretiåka, kao što je jeretik bio i radi-
kalni frawevac fratar Dolåino, koji je i spaqen na lomaåi
dve decenije pre ovog susreta. U manastir benediktinski, po-
sle poraza naoruÿanih odreda fratra Dolåina, sklonili su
neki wegovi sledbenici, prihvativši pravila (tipik) be-
nediktinskog reda. Meðu uåenim benediktincima oni traÿe
spas od duge papske ruke. Po dolasku fratra Guqelma, u mana-
stiru poåiwu da se dešavaju zloåini, svakog dana biva ubijen
po jedan kaluðer. Opat manastira moli fratra Guqelma, vi-
sprenog Engleza iz Baskervila, sledbenika racionalistiåke
struje u sredwovekovnoj filozofiji, koji treba da bude prota-
gonist qudskog razuma u ovom romanu, da otkrije tajne koje se
dešavaju u manastiru, što ãe Guqelmo i pokušati. Manastir,
pored velikog bogatstva, ima i velik skriptorij i bibliote-
ku, gde uåeni benediktinci, po svome pravilu — ora et labora
(moli se i radi), prepisuju preretke rukopise, i åuvaju pre-
bogatu biblioteku, koja je smeštena u biblioteci-lavirintu
da ne bi niko neposveãen, sem bibliotekara, mogao u wu da
uðe, niti da iz we naðe izlaz. Na kraju se otkriva da je vi-
novnik smrti, ili ubistava, stogodišwi slepi benediktinac
Horhe, koji je hteo da sakrije drugu, izgubqenu kwigu Aristo-
telove Poetike, u kojoj je reå o komediji i smehu, a Horhe je
drÿao da je smeh ðavolska rabota. „Boj se, Adso proroka i
onih koji su spremni da umru za istinu, jer obiåno uåine da
mnogo qudi s wima umre, åesto pre wih, ponekad umesto wih
samih. Horhe je ðavolsko delo uåinio, jer je tako sablaÿwivo
voleo svoju istinu da bi sve uåinio da uništi laÿ. Horhe se
bojao druge Aristotelove kwige, jer je ona moÿda pouåavala da
se razobliåi lice svake istine, da ne bismo postali robovi
naših utvara. Moÿda je zadatak onoga ko voli qude da uåini
da se smejemo o istini, da uåinimo da se istina smeje, jer je
jedina istina u tome da nauåimo da se oslobodimo nezdrave
strasti za istinom", kazivaãe pri kraju fratar Guqelmo. Div-
nu biblioteku ãe Horhe na kraju zapaliti, a kwigu Aristote-
lovu, s listovima otrovom posutim, sam ãe pojesti. Ceo mana-
stir ãe izgoreti, a papa i Ludvig Bavarski se neãe izmiriti.

649



Ovo je roman i istorijski, i ideološki, i kriminalni, gra-
ðen na naåelima kriminalnog romana, sa svojstvenim mu ne-
izvesnostima, imitacija sredwovekovne hronike i svekolikog
romansijerskog iskustva, uz teško prokazivawe fanatizma kao
najgore qudske osobine.

Miroslav Ceniã, koji jeste u dugoj tradiciji srpskog ka-
ligrafskog slikarstva, kojoj je znameniti rodonaåelnik Hri-
stifor Ÿefaroviã, likovno je nadogradio, u svome umetniå-
kom kquåu, neka simboliåka jezgra Ekovog romana. Pripoveda-
we nije dovoqno, jezik teško opisuje obliåja, kao i boje: ono
što se ne moÿe ispriåati vaqa nacrtati, islikati. Ovde Ce-
niã nastavqa Umberta Eka. Roman Umberta Eka Ceniãu je bio
znatan podsticaj za razgorevawe wegove likovne mašte i ume-
ãa. Ima dela koja upravo podstiåu likovnu imaginaciju. Tako
je bilo s Danteovom Komedijom, koja je inspirisala mnoge
slikare, kao što su, primera radi, Gistav Doré, Raåki, ili
Ernst Neizvestni i Raušenberg. Ceniãeva kaligrafska eks-
presija prešla je granice ispisivawa teksta u likovnoj pred-
stavi slepog bibliotekara, simbola laÿi, starih i novih kr-
staša, koji su i 1204. godine najviše doprineli da se razdvo-
ji istoåno od zapadnog hrišãanstva. Ceniãeve alegorije ras-
petog Åoveka, kosog krsta, zmijskog jezika, jeste da polaze od
smisla teksta Ekovog, ali ga nadograðuju u jednoj sinhronoj
ravni. Kao što je Eko u svom istorijskom romanu, prikazujuãi
istorijski verodostojno politiåke prilike na primeru zbi-
vawa u jednom benediktinskom manastiru 1327. godine ÿeleo
da ukaÿe na laÿnu istinu onih koji su u „olovnim godinama"
po Italiji vršili ideološka ubistva, tako i Ceniã, likov-
no ilustrujuãi figure i zbivawa u Ekovom romanu, prokazuje
nove laÿne, ali naoruÿane proroke, koji vode „humanitarne"
ratove i postaju novi Jahaåi Apokalipse. Sledeãi fanatizam,
åovek postaje sliåan majmunu u Ceniãevoj imaginaciji, isti-
na jeste ta koja umire. Najviše vrednosti u svojoj kaligraf-
skoj ekspresiji Ceniã je po mome mišqewu dostigao u zgråe-
noj figuri skribe ili slepog bibliotekara, koje imaju åvr-
stinu i ekspresivnost Direrove igle.

U nekom novom izdawu Ekovog romana, Ceniãeve slike i
kaligrafski crteÿi mogli bi da imaju poåasno mesto.

Galerija „Progres", 3. novembar 2003.

Slikar Todor Stevanoviã

Obiåan sam gledalac s nešto malo znawa i znatne svesti
o svome neznawu. Nisam ni slikar, ni likovni kritiåar. Da-
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kle — qubiteq, amateur, što se kaÿe s blagim ukusom prezre-
wa. Ali slikari ne slikaju za likovne kritiåare, veã upravo
za qubiteqe, amatere.

Kao takav, usuðujem se da kaÿem nekoliko reåi o meni
dragom slikarstvu Todora Stevanoviãa, ne samo zato što smo
zajedno u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti.

Spadam meðu one „qubiteqe" koji ne mare za neobarokno
slikarstvo koje prikazuje, na ogromnim platnima, s velikim
majstorstvom — åereke, rasporena stegna, tranÿirane pacove
i qude bez koÿe. Za mene je celokupno slikarsko usmerewe
Todora Stevanoviãa pritajena polemika protiv grozote i zve-
rojadine kojom hoãe da napasa svoj pogled zasiãeni evropski
posetilac galerija. Todoroviã je slikar ravnoteÿa i duhovnog
i duševnog mira, koji zraåe sa wegovih platna punih „samo-
izvorne svetlosti". Tu svetlost on ostvaruje rafinovanim iz-
borom boja — ÿutom, qubiåastom, plavom, a jaåe boje sluÿe
samo da se boqe istaknu one prve. Stoga neka blagost i blago-
tvorewe zraåe sa wegovih slika, pa se ostvaruje sadušnost iz-
meðu slikara i gledaoca.

Todoroviã vrlo škrto bira temeqne simbole u svome
slikarstvu. Na prvom mestu jeste krug, simbol koji prati åo-
veåanstvo od pradavnih vremena qudskog samoosvešãivawa. A
krug je jedan od bitnih simbola i hrišãanske umetnosti, i
istoåne i zapadne. Dovoqno se setiti kruÿnog arhitektonskog
ustrojstva srpskih manastira, o åemu je u izvrsnoj kwizi Krst
u krugu pisala Svetlana Popoviã. Iz Todoroviãevog kruga iz-
rasta ÿivot, vegetalni, animalni ili spiritualni, svetluca-
vo se prostiruãi po celoj slici. Leptir i gavran jesu takoðe
simboli koji su dragi Todoroviãevoj likovnoj i filozofskoj
imaginaciji. Wegovi gavrani dozivaju mi u seãawe pesmu Ed-
gara Alana Poa o gavranu i smisao wen. Vertikalizaciju, što
jeste jedan od simbola uzdizawa duha, Todoroviã predstavqa
tankom linijom usamqenog drveta i linijama koje presecaju
jedva naznaåen krug. Slikar veoma svedeno bira stvari i pred-
mete koje razmešta po platnu, i to veoma funkcionalno, u ko-
me åesto središwi prostor drÿi krug. Kao da se revnosno dr-
ÿi svoga naåela koji je iskazao sledeãim reåima: „Vrednost
jedne slike ne zavisi od broja stvari koje ona predstavqa, veã
od toga kako ih predstavqa. Wena vrednost je u tome što i de-
limiånim prikazivawem uspeva da izrazi celinu biãa." Toj
celini biãa Todoroviã teÿi u svome slikarstvu. A celina bi-
ãa se ne moÿe dosegnuti samo likovnom veštinom. Naš sli-
kar jeste jedan od najobrazovanijih qudi u našoj kulturi, te-
meqno poznaje i teoriju umetnosti, i filozofiju i kwiÿev-
nost, koliko åovek u svom kratkom veku moÿe da postigne.
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Ali takva znawa su iskaqena, pretaqena, svojevrsnom katali-
zom, u åistu likovnost, u kojoj nema priåe, a priåu, ako ÿele,
mogu ispredati amateri poput mene.

Galerija RTS, 19. april 2006.

Portreti Miãe Popoviãa

Kao slikar, Miãa Popoviã je odrastao u vreme „Zadar-
skih komunara" (1946—1950), kada se jedna grupa buntovnih
slikara okupila u Zadru da na miru ostvaruje svoj slikarski
credo. Ali Miãa Popoviã je sazrevao i mentalno rastao to-
kom celog svog ÿivota, kao što je vazda bio u sukobu sa name-
tanim mišqewima i dogmatskim zahtevima. U to prvo vreme
on se okretao starim majstorima, voleo je predratne slike
Marka Åelebonoviãa i Petra Lubarde. Tada je negovao tonsko
ili valersko slikarstvo, razraðivao je svetlost boje. A to se
vidi i na veãini portreta koje je u to vreme izradio. U jed-
nom tekstu iz 1947. godine izjavio je — „da se slikarstvo vra-
ti åoveku, i da slikaru sredstva budu zanat i majstorstvo, a ne
perverzije i neki izmišqeni zakoni…". Kao da se potom ce-
log ÿivota drÿao suštine ovog iskaza.

U linijskom sledu Popoviãevih portreta vidim dva kquå-
na mesta. To je wegovo „slikarstvo prizora" koje se naselilo
u likovno pamãewe i wegove i potowih generacija. To nije
mimetiåko slikarstvo, to jeste svojevrsna dinamiåka nova fi-
guracija, koja interveniše u stvarnost, i kreira novu likov-
nu stvarnost.

Gradi svetlo-tamni kolorit, kontrastira crne i bele po-
vršine, rekao bih da je Popoviã vazda bio više zaintereso-
van za svetlost nego za boju. Crno, belo i sivo nose wegov
slikarski „ductus".

Drugo kquåno mesto jeste uticaj filma. Kao da zabora-
vqamo da je Popoviã od 1963. do 1970. reÿirao pet filmova
— Åovek iz hrastove šume (1963), Roj (1966), Hasanaginica
(1967), Delije (1969) i Burduš (1970). Bio je virtuoz u postiza-
wu ekspresionizma filmske slike. Voleo je „da se forma po-
krene", kako je kazivao. A ta pokrenuta forma tako je vidqiva
na portretu Mihaila Ðuriãa iz 1974.

U docnijim portretima skoro da nestaje boja, fotografi-
ja mu je pomagala da obezbedi prepoznatqivost, poåesto ne
slika prema modelu, veã uz pomoã fotografije. Struktura por-
treta izrasla je iz „slikarstva prizora", a pokret iz wegovog
filmskog iskustva. Ali wegovi portreti jesu i psihološke,
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karakterološke studije: on hoãe da iskaÿe svoju viziju liåno-
sti koja ga slikarski okupqa. Strogost, red i åvrstina vrlo
dobro se išåitava sa portreta Georgija Ostrogorskog, koji uz
to vrlo precizno ocrtava lice ovog velikog vizantologa.

Slikarstvo Miãe Popoviãa ostvarilo je misaonost vizu-
elnog reda. Wegova slika odaje misao. A wegovi portreti, na-
topqeni crnilom, kao i mnoge druge wegove slike, iskazuju ne
samo istorijski, veã i apsolutni pesimizam u odnosu na sud-
binu åoveka.

Miãa Popoviã je i filozof meðu našim slikarima. To
je onaj drugi naåin filozofirawa, koji poseduje i velika po-
ezija.

Galerija RTS, 26. oktobar 2006.

Retrospektiva Aleksandra Tomaševiãa
u Galeriji RTS

Slikari mahom dugo ÿive. Aleksandar Tomaševiã je ÿi-
veo brzo, ÿestoko, i ugasio se 1968. godine, u svojoj 47. godi-
ni. Bila je to godina kada je sa studentskom bunom, u kojoj je
Tomaševiã sa strašãu uåestvovao, nastajao dragoceni, ali
ubrzo utuqeni, ÿiÿak demokratije u Srbiji. Prijateqi wego-
vi i poštovaoci s bolnom prepašãu saznali su da više neãe
moãi da se druÿe sa ovom neponovqivom liånošãu, koja je
preskakala i sebe i svoju senku.

Odlazio sam sa pokojnim prijateqem Vojislavom J. Ðuri-
ãem u Tomaševiãev ateqe na Kosanåiãevom vencu, pa sam mo-
gao da pratim razuðenu delatnost Acinu, wegove strasti, a
bilo ih je više. Jedna od tih strasti bilo je i streqaštvo.
Diåio se svojom veliko zbirkom grnåarija. Rekao bih da je
wegova zbirka narodnih grnåarskih rukotvorina sama po sebi
umetniåko delo po estetiåkom odbiru i celini. Slikar kon-
zervator, koji je sa velikim uspehom restaurisao i negovao
freske u Svetoj Sofiji na Ohridu, u manastiru Moraåi, u
Hilandaru i drugde, govorio je, sa znawima dostojnim nekog
hemiåara, ili sredwovekovnog ÿivopisca, o tom strpqivom i
nuÿno sabranom radu na oåuvawu naših fresaka. Nikako ni-
sam mogao prispodobiti tu pedantnu i mikroslikarsku tehni-
ku s wegovom vulkanskom prirodom. Ali ta dihotomija je bit-
no svojstvo Tomaševiãevog duhovnog karaktera. Wegov duh je
stalno pretvarao nered — u red i ravnoteÿu.

Apogej Tomaševiãevog likovnog stvarawa, rekao bih, bi-
lo je vreme kada je pripadao takozvanoj „Decembarskoj grupi"
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(1955—1960). „Decembarska grupa", kao i druga slikarska oku-
pqawa u tom petogodištu, uveli su nas u glavne tokove evrop-
ske umetnosti. Naše slikarstvo je tada, a i potom, bilo rav-
nopravno i jednakovredno, sa razliånim slikarskim ostvare-
wima u Evropi. Imali smo ÿiv slikarski dijalog sa Evro-
pom. Rasuðivalo se o slikarstvu jednovremeno i veoma srodno
i kod nas i na strani. Poreðewa i dokaza ima mnogo. Nave-
šãu samo nekoliko. U Italiji je godine 1947. obrazovana
„Grupa Forma", åiji su ålanovi bili, danas slavni, itali-
janski slikari Akardi, Atardi, Konsagra, Doracio, Gverini,
Perili, Sanfilipo i Turkato, koja se zalagala za harmoniju
åistih formi: „u našem radu", govorili su oni, „koristimo
oblike objektivne stvarnosti kao sredstvo da bismo stigli do
apstraktnih objektivnih formi: zanima nas oblik limuna, a
ne limun". Dve godine docnije, moÿemo proåitati, povodom
izloÿbe italijanskog slikarstva u Muzeju moderne umetnosti
u Wujorku, da su „slikari nove generacije imali hrabrost da
iskazuju svoja oseãawa i svoje strasti oblicima, bojama i li-
nijama, umesto da podraÿavaju Prirodu". Zar slikari u nas,
te iste generacije, nisu isto mislili i jednako radili.

U svojoj generaciji, a i potom, Aleksandar Tomaševiã se
izdvajao po samo wemu svojstvenoj likovnoj alhemiji. Do takve
alhemije mogao je doãi samo vrstan poznavalac srpskog sred-
wovekovnog fresko-slikarstva i ikonografije, kao što je on
bio. A poznavawe narodnih formi i boja takoðe je doprino-
silo toj alhemiji. Apstraktni geometrizam Tomaševiãev ima
posebna svojstva. Ne samo što wegove vertikale imaju neke
crte sredwovekovne srpske arhitekture, veã je odbir boja na-
ðen u fresko-slikarstvu, kao i u narodnim rukotvorinama,
tkanicama ili grnåariji. Apstraktni geometrizam moÿemo na-
ãi u celoj Evropi. Ali samo je u Tomaševiãa taj geometrizam
natopqen dušom i duhom srpskog starog slikarstva. Univer-
zalno i nacionalno su u Tomaševiãa u nerazluåivom spoju.

Nikola Kusovac je priredio i organizovao ovu izloÿbu s
wemu svojstvenom akribijom i prijateqskim ÿarom. Sa tride-
setak slika predstavio je sva åetiri glavna perioda Tomaše-
viãevog stvarawa: od ranih radova koji se drÿe tradicional-
ne tematike i organizacije slike, preko perioda kada u sli-
ku unosi pikturalna svojstva srpskog sredwovekovnog fresko
slikarstva, potom perioda apstraktnog geometrizma svedene
palete boja, sve do Tomaševiãevog sjajnog enformela, koji
opet åuva, u tragovima, elemente prethodnih perioda.

Tomaševiãeve slike odaju, ulivaju, mir i spokoj. Imaju
neko otajstvo hramovnog reda. Smiruju dušu, našu. Kao što su
smirivale wegovu, raspiwanu i nemirnu.
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Tako nam je Aca Tomaševiã otkrio svoj neponovqivi
univerzum. On je ostao u wegovim slikama. Svet se gasi svaki
put kada nestane jedan åovek. Svoj svet je Tomaševiã ostavio
u svojim slikama. Tako se Tomaševiã izborio protiv smrti.

Svetozar Samuroviã

Kada gledalac obiðe u više navrata 38 izloÿenih slika
Svete Samuroviãa, koji je iz wemu svojstvenog a u nas retkog
tihovawa stvorio veliku porodicu slika, moãi ãe da uoåi ne-
ka bitna svojstva celog wegovog slikarstva.

Imao sam utisak da su ove slike izronile iz jedne kon-
tinuirane likovne snohvatice, iz jednog uporno obnavqanog
sna. Kao da gledamo jedan sled pikturalnih snoviðewa.

A ta likovna snoviðewa, ostvarivana svesnom i racio-
nalnom slikarevom rukom, imaju konsistenciju u varijetetima
homogenog, gustog, kolorita, posebno traÿenog, za koji znalci
kaÿu da je sublimisan sa površina srpskih sredwovekovnih
fresaka i ikona. Samuroviã nije voleo åistu boju. Zlatna boja
ikonografska se rastvorila u koloritu gustog meda, ili vo-
ska, što hoãe da se protivstavi, od slike do slike, kada slike
posmatramo u nizu, modrini nebeskoj, što jeste — vizantij-
sko plavo. U te koloritom izatkane pozadine, majstorskom ru-
kom islikane, urawaju svojevrsni peåati, koji su opet srodni,
i po razmeštaju i po figuralnim svojstvima, samoj pozadini,
koja je duša slike. Kolorit se seli iz peåata u obojene plohe,
a iz ploha u peåate. Sami peåati evokuju starodrevne simbole:
istawene uzdignute figure, u konturama date, usamqena drveta
koja nebu streme svojom razgranatom krošwom. Teÿwa ka ver-
tikalizaciji, u ovim slikama koje su samo iznutra osvetqene,
iskazuje, po mome mišqewu, slikarevu teÿwu ka uzvišenom,
ka transcendenciji. I tu leÿi ikoniånost ovih slika, i wi-
hova dubinska spiritualnost.

Slikar nije mewao svoje snove, on ih je svesno, racio-
nalno, granao. Za wega ne moÿemo reãi da je imao razne faze
u svome stvarawu. Od prvih slika do posledwih bio je veran
svome sopstvu. Oteo se na taj naåin uticajima likovnim we-
gova vremena: ne moÿemo reãi da je na w uticao enformel, ni
nova figuracija, ni konceptualizam, a ni geometrizam jednog
Stojana Ãeliãa, ili Miodraga Protiãa.

Svetozar Samuroviã je jedan od najsamosvojnijih naših
slikara. A wegova spiritualnost isijava jedan optimizam ko-
ji nam ublaÿava grubosti ovostranog sveta.

Galerija RTS, 26. decembar 2006.
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KWIŸEVNI ARHIV

MILIVOJ NENIN

PREPISKA STANISLAVA VINAVERA
I MILANA TOKINA

¡

„Alal ti Šabac, Vinaveru…"

Vuk Karaxiã
(Vukova prepiska HHHH¢¡¡¡ sveska

str. 896, treãi red od dole)

Dragi Vinaver,
spremam se da Vam pišem veã odavno, pa odlaÿem uvek u

nadi da ãu se vinuti do Beograda i imati prilike da se po-
razgovaramo, ali to vinuãe stalno nekako izmiåe i nikako da
se primakne. Pisao sam Vam iz ubavog sela Vladimirovca, pa
kako mi niste odgovorili u nedoumici sam dali ste moje pi-
smo primili ili ne.

Alal Vam ne samo Šabac, kako reåe Vuk Karaxiã, nego i
sve šabaåke åivije. I to kako „glede" Gargantue i sina mu
Pantagruela, tako i nove serije Pantologije, od kojih je sva-
kako do sada najuspelije ono sa Surepom. Oåekivao sam da ãe-
te reagirati, jer Vi boqe nego iko drugi moÿe da oseti skre-
tawe koje je nastalo u našoj poeziji. Ali idimo redom.

Išåekivao sam „Gargantuu" u Vršcu. Kakva naivnost. Pa
se onda ukazala prilika za sluÿbeno putovawe (sastanak arhi-
vista u Novom Sadu), a ja stigavši na „veliku štaciju" beo-
gradsku imaðoh malo vremena, pa kako sam se setio da u Bal-
kanskoj ulici postojava „Prosvetina" prodavnica, pa poteci
uz Balkansku, i pravo u radwu (bilo je 17.30 po sredweevrop-
skom vremenu). Objašweno mi je „Gargantue" nema više, ali
da se strpim jer, ubrzo izlazi iz štampe izdawe istog pome-
nutog Gargantue kod Matice srpske i „Prosvjete" u Zagrebu.
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To mi je rekla jedna crnpurasta devojka, natmurena lika, a od-
luåna glasa. „Dozvolite da posumwam u Vašu obaveštenost,
draga gospoðice…" „Ali molim Vas…" „Zbogom ostajte."

Pojurio sam do Veqkoviãa de Torlak, i najzad sam posle
uvodnih razgovora dobio jedan nepokvaren komplet povezanog
„Gargantue". Velim nepokvaren, jer ga je Veqkoviã doneo iz
podruma, a tamo ga svakako drÿe iz bojazni da se nepokvari, a
kako se ne bi pokvario kada mu je „ambalaÿa" onako slaba. Ta
naslovna strana cele „Prosvetine" kolekcije SVETSKI KLA-
SICI, toliko je uÿasna i toliko seãa na „pomp finebr" iz
vremena kada je secesija imitirala barok, dodajuãi tome ra-
sol-bozu-belu kafu da bude ukusnije, da bi bilo krajwe vreme
da se zazvoni na uzbunu… Sad sve jedno, nego da vidite šta je
posle bilo…

Najzad sam se ubacio u drugu klasu putniåkog voza Beo-
grad—Novi Sad. Osvetqewa, naravno, nema, ali ipak sam po-
åeo sa åtewijem. Zahvaqujuãi mojim burÿujskim navikama pri
putovawu, a kojima se nekada mnogo, a sada u posledwe vreme
sve mawe smeju moji poznanici-leviåari (wima je smešno na
pr. što nosim i pixamu pri putovawu, šešir, kravatu i t.
d.), nosim i xepnu lampu, vaqkastog oblika (koju posedujem
veã 25 godina, od svoje 16-te), tj. nosim je i kada ima baterija
u woj, a i kada nema — onda u nadi da ãu bateriju ipak naãi u
gradu u koji putujem. Ovoga puta u lampi je bilo baterije…
Prislonivši lakat na naslon, prisvetqavao sam otvorenu
kwigu i åitao. Dugo vremena bio sam samcijat u kupeu, jer
svakako da oni koji su zavirivali nisu imali „troa propr"
da uðu u kupe u kome — ta to je oåigledno — sedi neki ludak.
U Novom Sadu sam Vas prokliwao: bilo je tri sata (10 okto-
bar), kada sam zavrnuo prekidaå u hotelskoj sobi (broj 42) ho-
tela „Vojvodina", gde sam na veliko åuðewe ipak dobio sobu,
koja je bila rezervisana, pa portir (verovatno bivši ÿandar,
invalid) rekao da nije, a kada sam nervozan i sa izgledom da
ãu morati da spavam na klupi, vrisnuo da boqe pogleda, on
našao nalog Vojvoðanskog muzeja. Drugoga dana na konferen-
ciji arhivista, grdno sam ÿalio što nisam poneo I kwigu.
O, o, o, kako bi mi ona dobro došla. Jer, dr. Nikola Miluti-
noviã, bivši bankar iz Panãeva, [!] pa sekretar Matice srp-
ske (posle Tošinog deloÿirawa sa toga poloÿaja), pa zaslu-
ÿni otac dr Kostice poznatog pod imenom DRKONIMI, pa
prestavnik vojvoðanske krem-inteligencije u zarobqeništvu
koji je s visine govorio svima, da oni mogu poãi kuãi, jer
oni nisu „ono što smo mi", pa zatim sa grupom Novosaðana
brÿe-boqe se vratio, otvorio nekakav institut za izuåavawe
jugoistoånih jezika, po osloboðewu bio suðen, pa posle bio u
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„Jugokamomili" (šteta što su ga odatle premestili jer, odi-
sta spada u botaniåku kategoriju smrdqevaka), i sada je u Voj-
voðanskoj arhivi. Taj i takav sedamdesetogodišwi „matuv"
odrÿao nam je posle redovnog predavawa, svoje predavawe-va-
kelu, izreåenu naj optuÿeniåkijim tonom, da arhiviste moraju
znati Jantolekovu istoriju i t. d., pa nam onda objasnio ko je
bio Svetozar Miletiã (budite nesreãni vi koji niste bili
tamo, nikada neãete to znati) „zdravo" se qutio na maðarske
velike ÿupane i gradonaåelnike koji su „— iju, zamislite sa-
mo — progonili prve vojvoðanske socijaliste, anodacumal…"
Zaÿalih, o gorko zaÿalih što u nesmotrenosti mojoj mlaðanoj
ne ponesoh Gargantuu Vašeg. Jer, kako bi mi dobro došlo da
mesto celog govora koji sam odrÿao (morao sam i ja da govo-
rim, ma da su mi sve govorancije strašne, moje, više nego tu-
ðe, ali sam u govoru pledirao da se Povereništvo za kulturu
zauzme za „tim" da arhive dobiju svoje zgrade, pa da poånemo
da radimo) boqe da sam prvu svesku Garg. otvorio na strani
384 i molebnopsalmodijajuãim a drhtavim glasom (kakav je za-
ostao i dr Klinku Klitezici — gde li je ta „divna cveãka"
sada. Ne zaboravite da potraÿite wegov „Pregled svetske kwi-
ÿevnosti", koji je svakako izmakao Vašoj paÿwi, naãi ãete
izmeðu ostaloga da se jedno Molijerovo delo zove: ŸARKO
DANDEN, šteta što nije ŸARKO DENDIN — sada je na
dvomeseånoj veÿbi bio samnom i jedan DENDA, rodom Bile-
ãanin), da, dakle, drhtavomolebnopsalmodijajuãim glasom pa-
rafraziram stranicu 384, 385 i 386, poåiwuãi od devetog re-
da odozdo, a mesto reåi „moja" (kojoj u ovom sluåaju ne bi bi-
lo mesta — boguhvala, jer s te strane, no, pa da, nije da kaÿete
da hoãu da se hvalim, nego, eto, eh, da me xep tako sluÿi kao
„ta stvaråica" u vezi sa „moja", gde bi nam bio kraj, a ako ne
bi agakanisao, ne bih ni jovisao (ovo zbog ubogog Jova), nego
da stavim „Nikola", „Nikolenda", Nikolido-gwido i t. d. i
t. d…. Pa sad, åik neka neko kaÿe da nemamo koristi od lite-
rature. Samo naravno, treba umeti primeniti. Odnosno: sna-
ãi se…

Ali dosta tih subjektivnoegoistiånoformalistiåkih do-
ÿivqaja. U koliko više åitam Vaš prevod „Gargantue", sve
više mi se potvrðuje kao taåna prva misao koja se kao varni-
ca javila kada sam proåitao par prvih stranica: „Do, ðavola
pa ovo je neka vrsta dokazno-ilustrativnog albuma za Vinave-
rove „Jeziåne moguãnosti", praktiånooåigledni dokazi teo-
retskih postavqawa…" Moÿda grešim što ovako vidim celu
tu stvar. To su i „Arabqanske priåe" koje sam åitao pre po-
laska na put (na ÿalost nepotpuno i na dohvat, ostavqajuãi da
to uåinim naknadno), ali Rable mnogo više. Ono što me bu-
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ni i što me kopka, to je: koliko li Vam je VELIKOSVE-
MOÃNI Raško-natraško-podrepaško pokvario. Nadam se da
nije mnogo. On je odista divan. Priznajem mu i znawe i eru-
diciju i sve što hoãeš i neãeš, ali ipak bi trebao da skrha
svoj prevodilaåki plajvaz (onaj drugi svakako ne moÿe, zbog
mlitavnosti), kada je prevodeãi Didroa napisao: „…i stade da
se pewe" Inaåe Fincijev predgovor, za razliku od onoga Bi-
haqijevog, nije tako ni loš. Ÿalim što nemam prilike da
pišem prikaze kwigama (a ko zna, moÿda ãu ipak i to poku-
šati, bar za Letopis), ali morao bih da napišem, da je sa
gledišta jezikovnog kovaåkog zanata prevod „Gargantue" naj-
znaåajnija kwiga od osloboðewa na ovamo. Moÿda bi se ovo
primilo kao veliko bogohuqewe, iz razloga što je to prevod,
zatim s obzirom na prevodioca, i t. d. i t. sl. ali åini mi se
da je tako, a ÿalosno je po stawe i naše kwiÿevnosti što se
to mora reãi za prevod a ne za neki original. Vi ste sem to-
ga, tek sada uåinili ovo delo pristupaåno svima. Imam jedno
divot izdawe Gargantue (na ÿalost bez Pantagruela) sa pre-
krasnodivnim ilustracijama DIÐUA ( ), koje mi je svojevre-
meno poslao iz Pariza Predrag Peða Milosavqeviã. Ali, iz-
dawe je „sirovo" bez ikakvog komentara, objašwewa, i tu ni-
sam mogao da se snaðem, niti uÿivam u svima lepotama, koje
ste sada vi otkrili. „Alal ti zapadni kraj Šapca, Vinave-
ru", a isto tako „Alal ti i istoåni kraj."…

Vratimo se ovåicama i wihovom qubavnom blejawu… kada
sam posle dva meseca boravka u Vladimirovcu došao kuãi,
naravno da sam sa priliånom halapqivošãu dohvatio åasopi-
se i åitao ih. Nije to bilo nekakvo sistematsko åitawe, dale-
ko od toga, jer sam uzeo samo ono što sam mogao naãi u bibli-
oteci. Ali åitajuãi i to malo pesama video sam da je sada na-
stala moda qubavne lirike. T. j. muza „mladih", i ne baš
onih „mladih" skinula je udarniåki salopet, vratila se sa
pruge i drugih omladinskih radova i poåela je da cmizdri gu-
guguguguguruåe, jednu toliko slinavu pesmu quvenu, åemu se
moÿe naãi pandan samo još u hurapatriotskoj poeziji pucaj-
ÿivelasrbija jednog Vojislava Iliãa-slaðeg. „Šwuru" vuåe
naravno M. P. Surep (moÿda bi bilo boqe napisati: P. M. —
Podrep), što ne iznenaðuje, u ostalom, ali je ne samo simp-
tomatiåno nego i potvrda one zakonitosti o tipiånom a to
tipiåno uvek je i ono što je proseåno i bliÿeispodproseå-
nom nego iznadproseånom). Jer eto taj isti MPS koji je do ju-
åe opevao raznorazne elane i bio prvi da se rukom maši za tu
kamenicu kojom ãe se kamenovati pesnik-pisac-kwiÿevnik-
-umetnik-stvaralac koji nije takav kakav treba da bude t.j. kao
on, koji ne opisuje borbu seqaka za adu-ostrvo i sve ostalo.
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Nije odista åudo što je baš on napisao od tolikihlimuna-
dastopopišanihpodprozoromdrage pesama, najpopišaniju. A
da bi stvar bila još lepša, objavqena je gde? U „Kwiÿevnim
novinama" sa åijih se stubaca najviše grmelo protivu liri-
ke. (Odista, ako ste malo dokoni, ili umorni prelistajte K.
N. od pre tri-åetiri godine, kakvo divno uÿivawe veã od sa-
mog åitawa naslova). Kada sam u K. N. proåitao Podrepovu
pesmu, oteo mi se onaj uzreåica [!] iz Samoša (ne znam dali
znate gde je selo Samoš — ono je u Banatu, — inaåe Samoša-
ni su åuveni po tome što iza svake reåi koju izgovore dodaju
uzreåicu „bemga", pa postoji i priåa kako se jedan siromašan
Samošanin jadao: „Umro bemga baba (otac) bemga, pa bemga, ne
znam kako da ga saranim bemga, nego bemga, uzajmite mi bemga
10 forinti, bemga…"). Naravno da mi kao svet kulturan uz ovu
uzreåicu odmah kaÿemo: „Što no rekli Samošani", a u fi-
nijem društvu mesto uzreåice kaÿemo: Samoš. Jer, voleo bih,
odista bih voleo da vidim fotografiju te dotiåne ÿenske
spodobe koja je spustila glavu na Surepove junaåke grudi, po-
digla svoje uÿagrenozaÿarene (pazite ne zaraÿene) oåi k we-
govoj kozolikoj wušci i rekla, ah, rekla, rekla, ah, prošapu-
tala (i pri tom, crvena kao cvekla, qubavne sline gutala, gu-
gutala i izgugutala): VOLIM, i pasoš za Pariz molim, jer ja
sam radila i taj pasoš odradila i Tebe, o Tebe, gladila — u
sebi se priliåno gadila, a posle u zagrqaju drugog od te ga-
dqivosti se vadila, i kada Ti, O, Veliki Repe-Surepe, kaÿem
da TE VOLIM ti budi pismen kao što si adoniski muÿevno-
åismen, i lep kao svaki Rep, a ti si — reãi ãu ti tiše, od
Repa više, jer ti si SU (ovo naravno na francuskom) REP,
što na srpskom znaåi, ah zna se PODREP… Odista dragi Vi-
navere — napravite da bude smešno — i za „Jeÿa" napišite
jedno pismo iz Pariza, u kome „dotiåna" što — mu — je —
glavu — na — grudi — spustila, piše pismo wemu, jer kako
ne moÿe da se vrati, a bez wegove lepote ne moÿe da ÿivi, to
mu sliku traÿi da joj bar slika boqe qubavne blaÿi. Kao pot-
pis stavite: Ja, nekad, na tvoje grudi glavu spuštajuãa (ili
kako mu to doðe, nemam pri ruci taj broj Kw. novina). Vaše
pesme u „Kw. novinama", kao ni pesme D. Blagojeviãa, nisu
me iznenadile. Mislim da ãe poezija ipak poãi tim putem,
samo dok sada preðe ove „mazerle" (ili su to moÿda „firci-
geri", da je deåja bolest, oåigledno je) u poeziji. Posle ovoga
poåetka svakako ãe doãi i kraj, Surep je åini mi se kulmina-
cija, a åekam i verujem da ãu doåekati i pesmu ovakve sadr-
ÿine:

Od sad tebe draga

Više qubit neãu
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Ti idi bez traga

Ja drugu uzeãu…

Naime, to je qubavna pesma koju su kao podoknicu (uz
tamburicu) pevali vršaåki bogoslovi, onim devojkama (odno-
sno gospodiånama) koje su prezrele (ili taånije presrale)
wihovu QUBAV, pa onda, noãom, kradom i hladom prišuwa-
vali se dugokosi bogoslovni [!] pod „kastenfenstere" zvane
još i „gukfenstere" i pevali ovu osvetnu pesmu, što je traja-
lo sve do dolaska Vase-rado-ide-Srbin-u-vojnike Ÿivkoviãa
iz Panãeva u vršaåku bogosloviju, kada su se qubavne pesme
profinile, asuplirale i postale nešto poštenije…

Za „Jeÿa" åiji ste vi eminetni saradnik, mogli bi da da-
te ideju karikaturistima da nacrtaju našeg dvoglavog prevo-
dioca MASUKU i BNEDIÃA bilo kao zmijski splet, ili kao
sijamske blizanace koje je Šekspir ugledao (t. j. privideli
mu se kao oåev duh „Hamletu") pa mu se kosa nakostrešila. A
moglo bi i kao TROLIST (deteline) ako se doda i AJSIDO-
RA (koja je bila oberredaktorka tim prevodima åiji mi je kva-
litet nepoznat). Zatim karikaturu: istoriåar ARPAD LEBL,
šeta Novim Sadom sa maðarskim kwiÿevnikom PETER LE-
RINCEM i srpskim piscem ŸARKOM PLAMENCOM. To je
sve on (bezobrazluk je ako se åovek pri tome seti na Teobald
Tigera, Peter Pantera i t. d.).

To bi za sada bilo sve što sam imao da kaÿem. Da Vas
daqe gwavim, a osobito mojom prepirkom sa odgovornim ruko-
vodiocem rum. otseka izdavaåkog odeqewa „Bratstvo i jedin-
stvo", ni po koju cenu neãu, jer to ãu Vam priåati kada se sa-
stanemo. Nije nezanimqivo jer je dokaz da je ludost najboqe
sredstvo da se ima posla sa nekorektnim personama (ludost
znaåi izdrÿqivost i nekompromisnost). Åekam godišwi od-
mor koji ãe nastupiti oko 20 o. m. t. j. åim završim otvarawe
Sterijinog odeqewa u muzeju. Pošto ãu poãi na postvelesa-
jamski izlet u Zagreb, moÿda ãu navratiti i do Beograda. A
dotle ipak se javite, osobito „glede" raškizirawa Gargantue.

Vaš
najprijateqskije

[ROMS, inv. br. 43.084]
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Sreda 22/H 1950

Dragi Tokine!
Hvala na dugom i zanimqivom pismu. Åekam Vaš dolazak.

Evo odgovora na postavqena pitawa.
(1) Nisam dobio Vaše pismo iz Vladimirovaca.
(2) Raško je mewao Rablea: mnogo je izostavio viceva,

koji nisu bili tamo (a ipak, dodirno su tamo), ili nisu bili
dovoqno podvuåeni. (Kad padne [neå. reå]!) Mewao je i reåe-
nicu, a uvek na gore. Naroåito je mewao folklorno šareni-
lo. Izostavio je i niz mojih napomena, [neå. reå].

(3) Više mi je stalo, prema tome, do mog prevoda 1001
noãi.

(4) U „V. Veåeru" i „Jeÿu", nešto mi puštaju, nešto ne.
Teško je uhvatiti im kraj. Uvek strepim da ãe nešto preteãi
i nadam se poneåemu da ãe ga pustiti.

(5) Smetwe imam velike. Mala reå: velike.
(6) Naroåito me mrzi Isidora. Zbog Vertera. A i iz puke

zlobe i pakosti: ko zna šta su joj napriåali o meni i na me-
ne. Naoštrila je na mene veštiåje zube opasne naxakbabe.

(7) Kakvo je to divot izdawe Gargantue?
(8) O Crwanskom, nadam se, biãe više reåi. On je u

Londonu, ÿivi skromno, i neãe da dolazi. Nije istina da ra-
di kao portir u hotelu. Danas je on svakako naš najveãi pi-
sac, koji je imao svoj message an monde — a ne da obraðuje
folklor i feqton.

(9) Više, usmeno.
Srdaåan pozdrav

Vaš Vinaver

[ROMS, inv. br. 42.013]

¡¡¡

Vršac, 5 jula 1955

Draÿajši Vinaver mwe poåitajemi i uvaÿajemi,
maloåas proåitah ogledalce, i hvala… Ali odmah zatim

interplanetarnim telefonom javio mi se Sterija (kao što
vidite, namãor veã je proåitao i buni se) protestujuãi što
ste ga toliko podmladili. Jer kaÿe-veli nije kroz koji mesec
sto godina od roðewa, veã 150, a nije 50 od smrti veã 100. Je-
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dva sam ga umirio da se noãas ne povukodlaåi i da doðe da
Vas davi u vidu kakve teške nedoumice. Kaÿem wemu: ta znate
åa-Joco kako je to, naš je Vinaver ogrezao u romantizmu ne-
meckom, pa nije stigao da proåita prvi red moga ålanka u no-
vini teatralnoj zovomoj NAŠA SCENA, gde je lepo i jasno, a
da ne bude zabune ne ciframa, nego sam reåima nacifrao ko-
liko je godina od smrti, a koliko od roðewa. Nije on ÿeleo,
branim ja Vas, da podmladi Vas åa-Joco, koji ste mlad, fur-
tum mlad itekako mlad, veã sve mi se åini da je hteo da pod-
mladi sebe. Milije mu je da je u godini 1906, nego 1956… Kao
što vidite, draÿajši Vinaver moj pledoaje bio je åvrst i
plah, pa mi se åini da sam ga ubedio.

Umirio sam ga tek time, kad sam mu pomenuo Lorensa
Sterna, a i to da se Vi više nego iko drÿite onog wegovog
da: „…kwiga nije åizma da se mora po kalupu praviti…" (vidi
opet NAŠU SCENU, ali ovog puta stranu devetu prvi stu-
bac, drugi abzac), šta više da ste baš Vi branilac svih
onih koji su protiv kalupa, anti-kalupiste, što znaåi an-
ti-tupiste, i netupaneri… Inaåe sve u svemu vidim da je
åa-Joci ceo natpis priliåno po voqi… Od Boška Tokina
pak dobio sam telegram (isto s onog sveta; izgleda da nisu, on
i Sterija u istom bloku ili parceli Jelisejskih poqa), a te-
legram me pita dali je on taj Tokin, ili sam ja taj. Jadni Bo-
ško zaboravio je da sam se Sterijom bavio još za wegova ÿi-
vota.

To bi bilo sve od prilike…
Šalu na stranu, mislim da bi ove godine trebali sami

da ispravite, jer vidite kakvi su poneki åasopisi. Jedva do-
åekaju da uhvate åoveka u DEZINFORMACIJI (vidi SAVRE-
MENIK broj od aprila meseca), pa bi se moglo lako dogoditi
da i Vas i mene proglase za najveãe sterijanske neznalice, a
jedino iz razloga što Vas je pero na letwoj ÿegi omanulo…
Dakle zbog wih, i jedino zbog wih.

Ono o pogibiji Sterijine verenice preuranili ste malo,
utoliko što sam ja rukopis o tome predao Risti Tošoviãu za
KWIŸEVNE NOVINE. Pa sada, ako on to ne pusti (redak-
ciska kolegija moÿe lako da se izgovori time što je „suviše
dugaåko", ceo napis ima 11 i po strana, a poslao sam im i
pet fotografija koje sve to lepo objašwavaju), onda je belaj
utoliko što moÿe neko drugi da dohvati i to iskoristi. Ono
da sam „ovih dana napisao" pa još „monografiju", nije pot-
puno taåno. Ali dobro dolazi jer ãe se moj novosadski konku-
rent zdravojakomnogo naqutiti. U ostalom, to nam je i bio
ciq…
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Pri iduãem navraãajku u Beograd naiãiãu Vam sabahile…

Pozdravqa Vas naj vršåanskije
Vaš

[ROMS, inv. br. 43.083]

U Rukopisnom odeqewu Matice srpske nalazi se deset Vi-
naverovih (1891—1955) pisama Milanu Tokinu (1909—1962) i
kopije åetiri Tokinova pisma Vinaveru. Jedno Tokinovo pismo
nije celo, a na jednom pismu nisu zabeleÿeni ni mesto ni da-
tum. (Mada ni mesto ni datum nije teško odrediti.)

Ovde objavqujemo dva Tokinova pisma Vinaveru i jedno
Vinaverovo pismo Tokinu. Pisma objavqujemo u paru; onako ka-
ko se pisma, kada je to moguãe, i objavquju.* No, drugo Tokinovo
pismo je bez svog para. Vinaver je, naime, 1. avgusta 1955. godi-
ne umro i nije stigao da odgovori na pismo od 5. jula iste godi-
ne. Ili je odgovorio, a pismo nije saåuvano? Da li da otvorimo
moguãnost da to pismo Vinaver nije ni primio? Jer, pismo je
upuãeno 5. jula; dok je stiglo do Beograda, Vinaver je veã mogao
biti na putu prema Niškoj bawi. Ali, sve su to samo nagaðawa.
No, ono što nisu nagaðawa je Vinaverov tekst „Kliniåar na-
šeg društva" (Republika, HH¡¡/1955, 5. jul, br. 505, str. 3), po-
vodom kojeg je, istog dana, reagovao Milan Tokin. Sporna reåe-
nica glasi: „Za koji mesec poåiwe velika godina Sterije Popo-
viãa (100-godina roðewa, 50-god. od smrti)."

Ono, pak, što je interesantno za ovaj naš tekst, jeste Vi-
naverovo pomiwawe Tokina. Na sopstveno pitawe („šta smo
uåinili za moderno izuåavawe Sterije"), Vinaver kaÿe da smo
dali jedino Tokina. Govori još o neobjavqenim dokumentima
koje otkriva Tokin; ali istiåe i po åemu je Tokin nadišao ono
po åemu bi bio samo „prodoran kwiÿevni moqac": naime, To-
kin je za „Nolit" napisao monografiju o Steriji! (Uzgred, po
reåima Laze Åuråiãa, Vasko Popa je — setio sam ga se povodom
„Nolita" — poštovao Tokina kao najveãeg znalca Sterijinog
ÿivota i dela. Ali, kad veã pomiwem Lazu Åuråiãa — ugodni
razgovori titelski — neka ostane zabeleÿen i ovaj podatak koji
sam åuo od Laze Åuråiãa: Svetislav Mariã je tvrdio da logor-
ski ÿivot za vreme Drugog svetskog rata mnogi ne bi izdrÿali
da nije bilo Stanislava Vinavera!)

O Steriji, Vinaver još govori kao o našem pozorišnom
lekaru; koji je bio „istinoqubiv do izopaåenosti". Piše o we-
mu kao åoveku velikih vidika, koji je, sa druge strane, bio spre-
man da tera mak na konac. Sterija je bio proÿet Lorensom
Sternom. Kao skromni prevodilac Sterna, kaÿe Vinaver, „åe-
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sto sam sa Tokinom diskutovao o tome: åemu je Stern nauåio
Steriju".

Jedno od Vinaverovih pisama Tokinu završava se sa: „Vi-
še, usmeno"; izgleda da je bilo najviše usmeno.

O prvom „paru pisama" nema potrebe govoriti. Jasno je da
je Tokin, kao i Vinaver uostalom, voleo da raspali po autori-
tetima — koji to nisu postali kwiÿevnim delom, veã društve-
nim poloÿajem. Pismo koje je bez datuma i mesta, oåigledno je
napisano u Vršcu, po svoj prilici u prvoj polovini oktobra
1950. godine.

Ali, ono što se vidi iz ove prepiske jeste i to da je naj-
lepši prostor Tokinovog kwiÿevnog rada — beleÿim to posle
åitawa samo nekih wegovih pisama — upravo privatno pismo!
Zaviriãu samo u Vinaverov tekst „Izabrana pisma Gistava Flo-
bera" (Republika, HH¡¡/1955, 28. jun, br. 504, str. 3) i u onu re-
åenicu da je u pismima Flober „našao najkraãi put ka biãu ko-
me piše". I još: „On je prilagodio svako pismo posve odreðe-
nom zadatku, namewujuãi svaki potez tom i tom stvoru, kao što
su nekada, pojedine åini bile namewene uz pojedina dejstva, i
svaka vraxbina imala svoj opseg i domet."

Åitajuãi Tokinovu prepisku, odnosno stajuãi na mesto onog
„stvora" kome je pismo bilo upuãeno, imamo utisak da vraxbina,
da do kraja parafraziramo Vinavera, deluje upravo na nas.
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NIKOLA VUJÅIÃ

NADAM SE BOQEM

Razgovor sa Vjaåeslavom Kuprijanovim

Vjaåeslav Kuprijanov, pesnik, prevodilac, esejist, prozni
pisac, jedan je od najznaåajnijih teoretiåara i praktiåara sa-
vremenog ruskog slobodnog stiha (verlibra), roðen je 23. decem-
bra 1939. godine u Novosibirsku. Posle završene sredwe ško-
le, po komsomolskom nalogu, radio je na gradilištima kao be-
tonirac i utovarivaå. Godine 1958. upisuje Višu vojno-pomor-
sku školu u Lewingradu, ali školovawe ubrzo prekida jer je
demobilisan ukazom „o novom znaåajnom smawivawu oruÿanih
snaga SSSR-a", te se 1960. godine upisuje na Moskovski insti-
tut inostranih jezika na prevodilaåki smer. Pesme objavquje od
1961. godine, ispoåetka rimovane, ali ubrzo prihvata i istra-
ÿuje slobodni stih što mu oteÿava objavqivawe jer je slobod-
ni stih u onovremenoj ruskoj poeziji bio prokazan, ideološki
sumwiv i kwiÿevno omalovaÿavan. Da bi se slobodno moglo
pisati „slobodnim stihom" trebalo se boriti ne samo pišuãi
pesme u toj formi veã i kwiÿevno-teorijski opravdavajuãi wi-
hov smisao i potrebu. Poåetkom sedamdesetih godina prošlog
veka, u åasopisu Voprosœ literaturœ (Pitawa kwiÿevnosti)
otvorena su pitawa oko slobodnog stiha, a Vjaåeslav Kuprijanov
i Vladimir Buriå (dobro poznat i našim åitaocima, takoðe
veliko ime ruske poezije) objavquju briqantne polemiåke eseje
koji u savremenu rusku poeziju „vraãaju" slobodni stih kao pe-
sniåku formu koja ãe u godinama koje slede biti glavno obeleÿ-
je wene modernosti. Danas, u åitalaåki gotovo nesavladivoj ru-
skoj poeziji, slobodni stih je uobiåajena pojava, poetiåki se
rasplinuo, åesto završavajuãi u svojoj suprotnosti — banal-
nosti.

Kuprijanov je svoju prvu pesniåku kwigu Od prvog lica
(1981) objavio u 42-oj godini, dakle kao veã zreo i pesniåki iz-
graðen autor. Slede kwige: Prolazi ÿivot (1982), Domaãi zada-
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ci (1986), Odjek (1988), Stihovi (1994), Hajde da se dogovorimo
(2002) i Boqa vremena (izabrane pesme, 2003). Nekako gotovo pa-
ralelno pesme Kuprijanova prevode se na niz evropskih jezika i
on postaje poznat i priznat pesnik i izvan svoje domovine. Kod
nas mu je u izdawu „Brankovog kola" prošle godine objavqen
veã treãi izbor pesama pod naslovom Zemqino nebo, a ova ugled-
na pesniåka manifestacija dodelila mu je i novoustanovqenu
meðunarodnu nagradu za poeziju „Branko Radiåeviã".

Kuprijanov, naš stari i odani prijateq, sa zadovoqstvom
je prihvatio ovaj razgovor za Letopis Matice srpske.

Nikola Vujåiã: Za poåetak jedno sasvim liåno pitawe —
otkuda tvoj kwiÿevni talenat, da li je u tvojoj porodici bilo
stvaralaca? Ili, jednostavno, šta je to što je bilo odluåujuãe
da još u detiwstvu zavoliš poeziju?

Vjaåeslav Kuprijanov: Mislim da gotovo nema Rusa koji u
detiwstvu i mladosti nije pisao pesme. Iako se svi nisu
ozbiqno odnosili prema vlastitom kwiÿevnom radu, bar su
uvaÿavali tuði. U svakom sluåaju, tako je bilo sve doskora.
Majka mi je govorila da je pisala pesme u detiwstvu, ali je
posle, kao lekar, uglavnom pisala recepte. Ona je bila pri-
liåno oštrog jezika i moguãe je da je otuda moja ironija i sa-
tira. I otac se moÿda bavio pesmama, pred odlazak na front
poklonio mi je Puškinova sabrana dela iz kojih sam uåio
åitati, a åitao sam veã sa pet godina. Otac je poginuo 1942.
godine. Zatim je došao oåuh, on je bio iz Vologodske oblasti,
wegova majka je bila majka-junakiwa — imala je sedmoro dece.
Ruski sever uvek je bio pismen, oåuh se izraÿavao precizno i
vešto je pisao sluÿbena pisma. On je takoðe bio lekar. Ali
posebno mesto u mome vaspitawu pripada mojoj baki Solomi
Nikolajevnoj Teterinoj, oåevoj majci. Ona je rodom iz Wuje,
sada je to grad u Jakutiji, onda je to bilo selo. Gledajuãi je na
fotografiji gde je sa svojim roðacima, pretpostavqam da je u
wima tekla i jakutska krv. Dakle, u to selo došao je moj deda
Vasilij Timofejeviå, uåiteq ruskog jezika i kwiÿevnosti, a
uz to i profesionalni revolucionar. On je vodio poreklo od
Grka koji je pobegao u Rusiju iz turskog utvrðewa na Kipru.
On je bio dedin deda, a dedin otac takoðe je bio prognan u
Usol Sibirski, gde se oÿenio kãerkom takoðe prognanog poq-
skog buntovnika, a radio je kao kopaå zlata u Bodajbou (grad u
Irkutskoj oblasti). Kada se deda upoznao sa bakom, woj je tada
bilo petnaest godina a wemu trideset, ona je imala još dve
sestre i brata, ali jedino je ona izrazila ÿequ da uåi u gradu.
I deda je rekao da ãe je povesti u grad da uåi, ali je ispalo da
ãe se ona udati za wega. Tako je i bilo i našli su se u Ir-
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kutsku gde je postala lekarska pomoãnica. A kada je wen sin
Gleb, moj otac, poginuo, a zatim u ratu bez traga nestao i dru-
gi wen sin, stric Saša, pilot, baka je došla u Novosibirsk
da bi me odgojila. Ona je i poåela da pravi biblioteku. I sa-
ma je mnogo åitala i mnogo priåala o svom ÿivotu na selu,
znala je mnogo pesama. Sada mislim da sam blagodareãi woj
zavoleo poeziju, zahvaqujuãi woj moji roditeqi su trpeli moje
pisawe pesama.

Kako si postao profesionalni pisac i šta smatraš pod
profesionalizmom u kwiÿevnosti?

Još kao student Instituta inostranih jezika poåeo sam u
periodici da objavqujem pesme i prevode. To mi se više do-
padalo od moguãnosti da radim jednostavno kao referent-pre-
vodilac, pa åak i od inostranstva kuda su, pre svega, stremi-
li naši apsolventi. Inostranstvo me je mawe privlaåilo od
poezije. A poezija u to vreme je bila u usponu, bilo je povoq-
no vreme za estradne pesnike — Jevtušenka, Voznesenskog,
Roÿdestvenskog. I tako je grupa vodeãih pesnika-prevodilaca
napisala pismo rukovodstvu Instituta sa molbom da me podr-
ÿi kao talentovanog prevodioca nemaåke poezije. Naåelnik
kadrovskog odeqewa proåitao je to pismo i doneo je odluku —
talent i ostalo, to su gluposti, vratite pismo devojkama u
daktilografski biro i neka dokucaju: staviti ga na raspolaga-
we! Vratio sam pismo i devojke su dokucale. Eto, sad je sve u
redu, zakquåio je naåelnik kadrovskog odeqewa i dopisao:
rasporediti apsolventa Kuprijanova u… Savez pisaca. To je
bilo 1967. godine, a tek 1976. godine stvarno su me primili u
Savez pisaca. Mogli su me primiti i ranije. Godine 1975.
pozvali su me nezvaniåno na Varšavsku pesniåku jesen, po-
znati poqski festival. Kada sam se vratio, ispalo je da sam,
po izveštaju naše zvaniåne delegacije, u Poqskoj imao „šte-
tan uspeh". Zato treba da još priåekam na prijem u Savez pi-
saca… Ali, to su sve sad veã anegdote iz mog ÿivota kojih se
priseãam. A što se tiåe profesionalizma, to je zanat, vešti
rade sa reåima kao sa materijalom. Pored ostalog, u to vreme
nas su disciplinovali urednici, dobri i loši, plašila nas
je cenzura, bezobzirna ili razloÿna, svejedno. Proãi kroz sve
to bila je neka vrsta škole. Ja ovde ne govorim o ideološkom
momentu, ali autor koji je svemu tome odoleo mora biti maj-
stor svoga zanata. Sada toga nema, dovoqno je da platite izda-
vaåu. Zato je u kwiÿevnosti ovakvo šarenilo, teško je iz tog
mnoštva izdvojiti dobru kwigu i u kwizi od mnoštva stiho-
va za sebe otkriti pravu pesmu.
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Šta je za tebe pesma?

To je izraÿavawe koje se ne moÿe iskazati drugim reåi-
ma, koje se ne moÿe svesti na jednu reå (eto zašto je besmi-
sleno pitawe — o åemu je ta pesma?), ne moÿe se smawiti ali
ni uveãati. Uostalom, ona mora biti podloÿna pravilima
poetike i mora se sluÿiti obrascem materweg jezika. Wu
diktira nadahnuãe a ostvaruje zanat, ona mora da izazove od-
govarajuãu lirsku (estetsku) emociju ako je to lirska pesma,
ili da izazove racionalnu emociju, ako je to verlibr (slobod-
ni stih). Neke pesme koje se odnose na jeziåke igre (eksperi-
menti) mogu izazvati emociju zbuwenosti. Pesme koje sadrÿe
ironiju moraju izazvati osmeh ili smeh, a kod onih koje ta
ironija pogaða, sasvim je razumqivo, i prikriven gnev.

Kako definišeš svoju poetiku, svoj stvaralaåki proces?

Autorska poetika javqa se negde u ukrštawu liåne sudbi-
ne i ranijih stvaralaåkih iskustava, ukquåujuãi vlastito is-
kustvo i iskustvo prethodnika u kwiÿevnosti. Kada sam imao
devetnaest godina i bio u Vojno-pomorskoj školi u Lewin-
gradu, napisao sam satiriånu poemu Vasilij Birkin, tada sam
imao u vidu tek jedan jedini obrazac za takav vid satire —
Vladimira Majakovskog. A ÿivotno iskustvo bilo je — besmi-
slenost mog boravka u uslovima ÿestoke discipline i wena
retoriåka opravdawa koje sam slušao od komandira. Tako je
nastao taj sastav i on je meðu pitomcima postao folklor,
imao je u tom krugu ogroman uspeh. Ali, u kwiÿevnost sa ta-
kvom poemom teško da se moÿe uãi. To je bila zastarela poe-
tika sjediwena sa lokalnim koloritom. Kad sam Birkina sta-
vio na Internet —

Kad još nije bilo raznih rasa

Još pred osvit Vaseqene

Dobio je divqi pogled

I poåeo da se zove: ratni!

itd. — paÿqivi åitaoci odmah su primetili slabe rime jer
nemaju takvo iskustvo koje bi im dalo zajedniåki doÿivqaj.
Drugaåije mišqewe imali su moji drugovi, neki od wih su
postali generali i admirali, oni su mi govorili — eto to
što si onda napisao je prokquåalo, a sad pišeš nerazumqi-
vo. Ali, upravo to „nerazumqivo" i jeste moja autorska poeti-
ka, ukquåujuãi i verlibr. Ako su ranije moji uzori moÿda i
bili Puškin, Jesewin, Majakovski, sve više su u moje isku-
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stvo ulazili i rani Zabolocki na koga mi je skrenuo paÿwu
Arsenij Tarkovski, i sam Tarkovski, ali i priliåno kasno
otkriveni Danil Harms, i Velimir Hlebwikov i Bertolt
Breht sa wegovom školom racionalne poezije, i Rajner Ma-
rija Rilke sa wegovim skoro opipqivim reåima, i još dese-
tine, a onda i stotine pesnika koje sam prevodio ili åitao u
originalu, ukquåujuãi i iskustvo onih pesnika koje sam pre-
vodio uz pomoã doslovnih prevoda, Jermeni, Letonci, Eston-
ci…

Moÿda i srpski pesnici?

Svakako. Åak i liåni odnosi imaju svoju stvaralaåku ulo-
gu. Upoznavawe sa Izetom Sarajliãem 1975. godine, susreti sa
Vaskom Popom 1988, prijateqstvo sa Miodragom Pavloviãem,
sa Adamom Puslojiãem koji me je krstio u manastiru Naupare,
u hramu Roðewa Presvete Bogorodice, oktobra 1999. godine…
Uopšte atmosfera „Beogradskih oktobarskih susreta", „Bran-
kovog kola" kojeg vodi Nenad Grujiåiã… Uopšte ja mnogo du-
gujem Jugoslaviji, a zatim Srbiji i Makedoniji, upravo su tu
pre svega razumeli i ocenili moj slobodni stih, izdali moje
kwige. Te kwige na slovenskim jezicima za mene su jedan od
vaÿnijih izlazaka u svet.

A sad imaš mnogo kwiga i na drugim jezicima, åak na ta-
milskom, ali, åini mi se, najviše na nemaåkom?

Tako je. I prošle godine izašao je mawi izbor kod ber-
linskog izdavaåa, a ove godine oåekujem kwigu pesama na ru-
munskom i na hindi jeziku, a nadam se i novoj kwizi na en-
gleskom. Zasad se ti prevodi mogu naãi na Internetu.

Kako Internet utiåe na kwiÿevnost, moÿe li on biti
onaj izlaz koji je posebno neophodan poeziji?

Od svih veština Internet je jedna od vaÿnijih. Iako
Internet nije umetnost veã samo sredstvo, novi nosilac go-
vora. On ima svoje prednosti i nedostatke. On je praktiåno
rastegqiv. On je sam po sebi kwiga koja moÿe beskonaåno ra-
sti. To je biblioteka u kojoj je sam autor i bibliotekar i åi-
talac. Åitaoci i autori su tu ravnopravni, model mreÿe ovde
je zamenio model hijerarhije. U principu svaki autor smatra
da se tako ostvario ne mareãi za autorska prava. Ali tu su
prezentovani polupismeni tekstovi uz visokoumetniåke, a wi-
hov åitalac nije uvek spreman da odvoji prve od drugih. Na-
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ravno, raste broj tekstova osredwe vrednosti buduãi da vlada
sloboda ulaska u Internet, a pri tom nema urednika. U isto
vreme korisnici Interneta su i vlasnici kompjutera, to jest,
to su qudi koji su u nekom smislu imuãni.

Na ruskom sajtu (na „stihiru") — www.stihi.ru — više je
od sto hiqada autora i više od milion pesama. To je zani-
mqiv ali ne baš podesan materijal za istraÿivaåa. U nekom
smislu to je „hipertekst" koji istraÿuje sam sebe ali nije de-
qiv sa rezultatom istraÿivawa pojedinaånog åitaoca (auto-
ra). Åuo sam da se u Japanu takvi sajtovi istraÿuju ali ne sa
taåke kwiÿevnosti veã sa stanovišta duhovnog tonusa dru-
štva, to jest, statistika pojašwava da li je dobro raspoloÿe-
we u narodu. Kod nas je raspoloÿewe naroda poznato i teško
da to moÿe nekoga iznenaditi i zainteresovati.

Ali, ako na „stihiru" pregledate rubriku „graðanska li-
rika" naãi ãete potvrdu da narod nije zadovoqan. Narod je
razdraÿqiv, ponekad zbuwen. I, ma koliko to bilo åudno, vo-
li Rusiju, ali ne voli drÿavu. Ali, najpopularnija je rubrika
„qubavna lirika". Osnovna tema je jadikovawe mladih dama
napuštenih od mladih i ne sasvim mladih qudi. Ali odmah
slede utehe, u rubrici recenzija, od drugih dama, da ãe sve to
proãi i od drugih mladih qudi, da ne treba o tome da razmi-
šqaju jer svi su muškarci isti. Sve to nema kwiÿevni veã
samo interni karakter, i to je dobro. To je neka vrsta saose-
ãawa, i te napomene („recenzije") åine autora popularnim,
one sugerišu kako da ga åitamo. Sve je tu kao u basni: „Kuka-
vica hvali petla zato što on hvali kukavicu." Tako se grade
hijerarhije autora koje su prijatne jedne drugima. Ali i pored
svih prednosti u dostupnosti Interneta, svi maštaju da se
ostvare kwigom, makar i malog tiraÿa, jer ona predstavqa
tradicionalni kulturni predmet koji pretenduje na svoje me-
sto u biblioteci.

Kakva je danas moguãnost da se objavi kwiga, da li je sada
jednostavnije ili teÿe objaviti kwigu imajuãi u vidu da je i
izdavaštvo gurnuto na trÿište?

Rekao bih da na fonu elektronski umreÿenog prostran-
stva kwiga postaje još efemernija. Iako je kao predmet posta-
la znaåajnija — trude se da je urade bogato, ne ÿaleãi zlatoti-
sak, ali su zato takve kwige vrlo skupe. Od predmeta kulture
kwiga se pretvorila u predmet luksuza. I sada se ÿale da se
åita sve mawe, a evo jednog od objašwewa: malo ko moÿe sebi
da priušti da poseduje tako raskošne predmete. I imamo
åudnu situaciju — bogat trgovac kwigama je kao prodavac luk-
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suza. Za razliku od nekadašweg klasiånog prodavca kwiga on
najåešãe ne zna, i nije obavezan da zna, svoju robu i sa aspek-
ta vrednosti — wen unutrašwi sadrÿaj. On na sebe ne preu-
zima rizik profesionalizma — da bude aktivni deo kultur-
nog procesa. Dovoqno je poslagati kwige po odeqcima koje je
zadao izdavaå — proza, kriminalistiåki roman, ezoterija, i
ako ima mesta — minimum poezije. Zatim dolazi izdavaå koji
ima svoj odnos prema kulturnoj politici. On je, pre svega,
spretan åovek koji balansira izmeðu prodavca kwiga, koji ho-
ãe da dobije što jeftinije a da proda što skupqe, i autora
koji hoãe da proda svoj rad. Po pravilu, u tome kruÿewu najo-
bespravqeniji su pesnici. Najsiromašniji je onaj koji ne
piše samo za trÿište veã pokušava da uðe u kwiÿevnost sa
svojim stilom, ne povlaðujuãi ukusima malograðanštine, veã
suprotno, gajeãi ukus paÿqivog savremenika. U tom smislu,
åak konobar ili frizer imaju veãu slobodu izbora, imaju pra-
vo da kaÿu šta je na meniju boqe pripremqeno ili kakva vam
frizura više odgovara. Autor kwige udaqen je od svoga åitao-
ca, buduãi da pred wim stoji nezainteresovani izdavaå koji je
prinuðen da bude takav jer wemu pravila igre diktira trÿi-
šte. Stoga se svi veoma oprezno odnose prema nepoznatom. A
poezija je baš i okrenuta nepoznatom åitaocu, åitalac poezi-
je postoji u vremenu a ne samo u prostoru, zato pesniåkim
kwigama treba dug ÿivot da bi došle do åitaoca.

Ali kwige pesama ipak izlaze iako ih kwiÿari baš ne
vole?

Izlaze. Ali, kao i na Internetu, pesnike åitaju pre sve-
ga — pesnici. Åiwenica je da je teÿwa ka kwiÿevnom radu
neuništiva i to na neki naåin spasava wegovu poziciju. I
to je, åini se, normalno. Iako baš nije normalno da, na pri-
mer, åizme nose samo obuãari. Odsustvo potraÿwe za poezijom
povezano je sa slabqewem tonusa govora, ne samo wegove umet-
niåke funkcije veã i funkcije komunikativnosti. Skupilo se
mnoštvo nerazumqivosti povezanih sa nepravilnom upotre-
bom govora. Laÿ politiåara i sujeta novinara pretvaraju ja-
san govor u govor koji ništa ne znaåi. Reå se, kao i stvar,
kupuje i prodaje, dobijajuãi je po ceni koja je skrivena, ona
gubi svoju vrednost. Teško je naãi sagovornika koji bi dao
ozbiqan tok saslušanoj reåi. I tu, inaåe podesan Internet,
postaje i podesna koånica za aktivnosti.

Znaåi, napredak se preobraãa u svoju suprotnost?
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Takvim ga åine korisnici. Vrlo jednostavno. Sada ruko-
pise traÿe samo u elektronskom obliku. To traÿe od autora
ili zbog dodatnih izdataka, ili zbog nove savremene tehnike
koja takoðe košta. Ali, to nije bitno. Nastaje nova anonim-
nost odnosa izmeðu izdavaåa i autora. Na elektronsku po-
šiqku nije obavezno odgovoriti. Ili se pravda da je ona za-
pala u „spam" i zato nije proåitana. Da objasni, åak i kratko,
zašto rukopis nije dospeo izdavaåu, niko neãe. A doãi u re-
dakciju i neposredno sa nekim popriåati je neprijatno, za
tvrdoglave autore to je neka vrsta zaštite. Evo primera. Hteo
sam ponovo da izdam nemaåkog klasika, velikog Fridriha Hel-
derlina. On je stvarao takoðe na granici vekova — 18. i 19.
Kulturni Nemci su mi govorili — kako vi prevodite Helder-
lina, pa mi sami ga ne razumemo. Kako onda objasniti „kul-
turnom" ruskom izdavaåu potrebu toga izdawa? Rekao sam — za
ceo dvadeseti vek Helderlin je na ruskom objavqen tek dva pu-
ta. Izdavaå se odmah doseti — znaåi, više nije na ceni. U
velikom izdavaåkom koncernu „AST" uobiåajeno je da se obja-
vi jedan tom u kome su proza (roman) poznatog autora i wegove
pesme. Tako su izdali i Hermana Hesea gde su ušli i moji
prevodi pesama. Više od dve godine predlaÿem im Helderli-
na — zajedno sa wegovim znamenitim romanom Hiperion. Vi-
še od dve godine odgovaraju mi da su o tome predlogu obave-
stili upravu, ali uprava još nije odgovorila. Sam urednik
bez uprave — evo faktora anonimnosti — ništa ne odluåuje.
Pitao sam — a moÿe li se popriåati sa upravom? Otvoreno
su mi rekli — praktiåki je nemoguãe. Ipak, zamišqam kako
bih mogao da ubedim tu upravu, tek kada bi ušao u sliåne
„ešalone vlasti"! Ne tako davno bila je diskusija o uticaju
prevodne kwiÿevnosti na domaãu i tamo je Boris Dubin izja-
vio da ruskog Helderlina do sada nemamo, a u isto vreme pre-
vod Helderlina na francuski jezik poåetkom 20. veka je iza-
zvao pravu revoluciju u francuskoj poeziji. Ne znam da li bi
pojava „novog" Helderlina na ruskom jeziku izazvala revolu-
ciju u savremenoj ruskoj poeziji, pa i da li je potrebna revo-
lucija našoj samoqubivoj mladoj poeziji. Svoga Helderlina
sam postavio na sajt ali on nije izazvao posebnu paÿwu meðu
autorima „stihira". Naprotiv, vlada velik interes za Rilkea
zato što je on na glasu, on ima svoju tradiciju u prevoðewu
na ruski jezik, ali na to je potrošen ceo vek! Rilkea åitaju i
na mome sajtu, ali najmawe vrhunac wegove poezije — Devinske
elegije koje su napisane u stilu Helderlinovih himni! Kako
objasniti razlike izmeðu kwiÿevnosti koja je dostupna i za-
nimqiva od one koja se tek uzdiÿe, kojoj tek treba zaintereso-
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vani åitalac kome ãe ona biti ne samo odmor veã i izvesni
napor.

A šta je sa kwiÿevnom kritikom?

Sa kritikom je još ÿalosnije. Dok je pesnik spreman da
objavi svoje pesme åak besplatno, kritiåar se uvek postavqa
profesionalno. Pri postojeãim honorarima kritiåar je jed-
nostavno sporedna profesija. Sprovešãu groznu paralelu. Ka-
da je drÿava prestala da „izdrÿava" zaposlene u Lewinovom
mauzoleju, ti nesumwivo visokokvalifikovani struåwaci po-
åeli su dobro zaraðivati balzamujuãi i restaurirajuãi leševe
kriminalaca koji su ginuli u krvavim obraåunima za materi-
jalna bogatstva. Istina je, rezultati wihovog rada nisu se iz-
nosili u javnost. Baš tako i današwi kritiåar piše kriti-
ku samo ako autor moÿe dobro da plati. Dobijamo dvostruku
obmanu åitaoca koji prvo ne moÿe uvek po novim izdawima
da razlikuje da li je kwiga finansirana rizikom samog izda-
vaåa ili hirovitošãu autora koji moÿe da sufinansira plo-
dove svoga zanosa, moguãe je i zahvaqujuãi dobrovoqnim spon-
zorima koji imaju novac ali ne i ukus. A pohvalna recenzija,
pohvalna reklama, ponovo pravi åitaoca budalom jer on ne
zna da je ta recenzija dobro plaãena. Informisanog åitaoca
takva kritika moÿe samo razbesneti, pa ipak, moguãe je razli-
kovati uverqivu ocenu od laÿnog mišqewa. Što se tiåe kri-
tike prevoda, tu je krug poznavalaca do te mere suÿen da je te-
ško naãi nezainteresovanog, objektivnog struåwaka. Eto do-
lazi vreme kada sa dosadom åitamo pohvale ne sasvim dostoj-
nog posla.

Šta bi nam kao kritiåar mogao reãi o savremenoj ruskoj
poeziji?

Citiraãu jednog pesnika, Jevgenija Åigrina (1961), on je
dugo ÿiveo na Sahalinu, sada je u Podmoskovqu.

Svi mi buncamo u mraku,

Utešan je mrak ponekad.

Kako su beznaåajni naši strahovi,

Kako treperi Parnas…

Pesma je objavqena u åasopisu Novi mir broj 2, 2006. godine.
To je skoro kao kod Rilkea u prevodu Pasternaka — „Kako su
beznaåajni naši sporovi sa ÿivotom", ali bez sledeãeg stiha:
„Kako je veliko sve što je protiv nas." Sitnice i beznaåaj-
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nost trepere i to, ma kako åudno bilo — u samom autoru „ute-
šno".

Dinosauri postmodernizma, poput sasvim autorativnog
Timura Kibirova (1955) produÿavaju nemoral utapajuãi tobo-
ÿe ozbiqne probleme u kontekst poznatih i sasvim zabavnih
tekstova Korneja Åukovskog pisanih za decu:

Ideali

su otråali

Išåezao je smisao biãa

i drugarica

kao ÿabica

odskakutala je od mene…

(Novi mir, broj 4, 2006)

Posle takvog, dosadno „vrednog" i monotonog postmoder-
nizma, pokušavaju da izmisle „novu iskrenost", kao pravac.
I pišu o tome o åemu je ranije bilo sramota govoriti glasno,
tako dobijamo priliåno neåist striptiz tela i duše. Kod da-
ma to je elegantno, kao kod Vere Pavlove ili Marije Stepa-
nove, kod mlade i ne sasvim mlade (mladolike) gospode to je
više nego nezgrapno, kao kod Dimitrija Vodenikova (1968):

…zato što stihovi ne rastu, kao dobra deca

veã izbijaju noãu, izmeðu nogu…

(Novi mir, broj 8, 2006)

Najavqujuãi kwigu verlibra Olega Šatibelka — Evo (OGI,
2005), Dimitrije Vodenikov tvrdi: „Osim direktnog iskazi-
vawa u poeziji ništa nam više nije ostalo." Åini mi se da
je veã napuštena i skoro zaboravqena sovjetska poezija bila
ekstravertna, otvorenija, uprkos spoqašwoj neslobodi liå-
nosti i društva, videla je u bukvalnom smislu „prostranstvo
iza prostranstva". Sada pak, spoqna „sloboda" åini autora
introvertnim, zatvorenog u sebe i upuãenog wemu sliånim
„zatoåenicima slobode". Kao rezultat dobijamo ne baš najja-
snija oseãawa za åija izraÿavawa i nisu baš potrebne najbo-
qe reåi. „Direktan govor" åesto se moÿe protumaåiti poslo-
vicom — „Što trezan misli, to pijan govori". Nedostaje
unutrašwa kontrola.

Masovna navala psovki, ruÿnih reåi, nekontrolisane op-
scene leksike, u pesmama novog pokolewa sasvim deprimira.
Psovka u staroj jeziåkoj kulturi je razgovor sa „neåistom si-
lom", sa „duhovima", a u kriminalnoj sredini znak je pripad-
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nosti antikulturi, znak pretwi i vreðawa. Pisac Fjodor
Abramov ima alegoriju kako se „neåista sila" danas „ukore-
nila u qude". Pisci se upiwu da dokaÿu istinu ove alegori-
je, ne znajuãi da tako kvare ruski jezik i unakazuju rusku dušu.
Evo kako Dimitrije Vodenikov piše o nastupu u starom pozo-
rištu u Gruziji, u Tbilisiju. „…zamolio sam svoje kolege da
se nekako napregnu i ne åitaju pesme na svom materwem jezi-
ku. Smatrao sam da je to gest uvaÿavawa zemqe u kojoj moÿda
postoji sasvim drugaåiji trag srameÿqivosti u jeziku. Ali
moje kolege su mislile drugaåije. Zato sam se, kad su qudi po-
åeli izlaziti iz sale, stideo…" (novine Akcija broj 13, od 27.
novembra 2006). „Drugaåiji prag srameÿqivosti" pa to je ne-
što poput „riba nije sveÿa". Drugu zemqu bi åak pokušao da
opravda, a eto, svoju sopstvenu zemqu i svoj sopstveni jezik
poštovati i nije baš potrebno. A to kulturnog åitaoca od-
vraãa od savremene poezije jer je on uspešno prošao kroz svoj
pubertetski period. Treba reãi da su ti autori ili gluvi na
kritiku ili na wu reaguju tako agresivno da to iskquåuje plo-
dotvoran dijalog. „Krici malograðana", tako ih odreðuje Di-
mitrij Kuzmin i sam pesnik i jedan od ideologa i organiza-
tora „novog talasa", u sasvim ubedqivom ålanku o antologiji
mlade poezije Devet merewa koju je objavio 2004. godine mo-
skovski izdavaå „NLO".

Meni su bliÿi pesnici koji uvaÿavaju tradiciju i koji u
woj nalaze nove izvore za wen stvaralaåki razvoj. Maksim
Amelin prevodi Katula sa latinskog originala, a sa druge
strane, crpe nadahnuãe iz ruske dopuškinovske poezije. We-
gove pesme imaju originalnu strofiåku kompoziciju i preci-
znu, pronicqivu rimu. Dodajem tome i åulo za reåi i otmen
oseãaj za humor.

Mnoge nagrade su skrenule paÿwu na mladu Marianu Gej-
de, filozofa po obrazovawu, što je odredilo i naåin wenog
pisawa. Predstavio sam je na Struškim pesniåkim susretima
gde je dobila nagradu „Mostovi poezije" za prvu kwigu pesama
sa zagonetnim naslovom Vreme oprašivawa stvari.

Uspešno povezujem vlastiti kwiÿevni rad sa razbori-
tim kritiåkim tekstovima Danila Davidova. U ÿanru verli-
bra uspeh ima glavni urednik åasopisa Arion Aleksej Alehin,
wegov åasopis priliåno dobro odrÿava nivo objavqenih pe-
sniåkih tekstova. Postoji i krug verlibrista u podmoskov-
skom Obninsku — oko Vere Åiÿevske (jedan od wih je i pe-
snik pod pseudonimom Jevgenij Mart), u Kislovodsku oko Sta-
nislava Podoqskog. U Taškentu, sada izvan granica Rusije,
postoji škola ruskog verlibra na åelu sa talentovanim Šam-
šadom Abdulajevim, u dalekom Kaliwingradu — oko Pavla
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Nastina. U sibirskom Kemerovu su autori okupqeni oko Alek-
sandra Ibragimova objavili su zbornik duhovne, pravoslavne
lirike. Uzgred, kritika verlibra još uvek je, rekao bih, done-
kle obazriva.

Da li si zadovoqan kritikom svoje poezije? Da li ti je
kritika pomogla da boqe shvatiš vlastita iskustva?

Kritika pouåava, ako je razloÿna. Ali danas se åešãe su-
oåavamo sa muklim ãutawem. Moji prevodi Rilkea doÿiveli
su nekoliko izdawa, ali o wima oåigledno nema ko da piše.
Ma kako bilo åudno više je odjeka na moju poeziju i prozu u
toj istoj Nemaåkoj. Za poåetak pisawa vaÿne su, ponekad, åak
i jednostavne fraze koje ãe izreãi åovek u koga verujete. Mi-
hail Zenkeviå, u kome je bila cela poetiåka epoha — od akme-
izma do naših dana, jednom je usput primetio (šezdesetih go-
dina!): eto, ruski slobodni stih ne uspeva, ali kod vas uspeva.
To mi je pomoglo da „istrpim" skepticizam drugih pesnika
starije generacije: Davida Samojlova (mene i Buriåa u svo-
jim pesmama prekrstio je u „Bezduriå i Krutojamov"), Borisa
Sluckog koji je åesto mewao svoje mišqewe, u zavisnosti od
kwiÿevne situacije (u poåetku je pisao da ja unosim tradici-
ju Bertolda Brehta u rusku poeziju, a zatim me je usmeno nazi-
vao „Brehtovim epigonom"). Zahvalan sam na kratkim, ali to-
plim ocenama moje prve kwige pesama (Od prvog lica, 1981)
akademicima Dimitriju Sergejeviåu Lihaåevu i Mihailu Pa-
vloviåu Aleksejevu, koji su mi poslali dopisnice iz Lewin-
grada. Ali najviše sam zahvalan svome uåitequ, akademiku Ju-
riju Vladimiroviåu Roÿdestvenskom (1926—1999). Wemu sam
åitao sve što bih napisao. Zahvaqujuãi wegovim studijama iz
orijentalistike — on je bio sinolog — nastale su moje Šare
na bambusovoj asuri, svojevrsne pesme u prozi. Wegova reå me-
ni je mnogo znaåila, s wim sam raspravqao o svojoj teoriji
verlibra. On je jedini koji je u svoje uxbenike za filologe
uvrstio i verlibr.

Kako se ta teorija razvijala? Mnogi su u Rusiji pisali o
slobodnom stihu (verlibru), on je obraðen i u leksikonima.

Ima definicija teoretiåara stiha, pre svih M. L. Ga-
sparova, prema kojima se slobodni stih razlikuje od proze sa-
mo u naåinu beleÿewa — „u stupcima". U praksi to znaåi
da praktiåno svaki tekst zapisan stihovima, to jest, samo u
stupcima, moÿemo smatrati verlibrom. Takva definicija ni-
šta ne objašwava, ne omoguãava da se izgradi tipologija ver-
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libra, ne govori kako verlibr nastaje. Drugi pokušavaju da
verlibr definišu gurajuãi ga izmeðu dve krajnosti — ili
kao izobliåavawe tradicionalnog silabiåko-tonskog stiha,
ili kao od stihova napravqenu prozu. J. V. Roÿdestvenski ga
je prvi odredio kao granicu izmeðu stihova i proze koja nije
uvek baš ista, ali u neåemu prethodi i stihovima i prozi.
On je ukazao na tri oblika zvuånog zgušwavawa u govoru: slog,
reå, reåenica. Prebrojavawem slogova nastaje rimovana sila-
biko-tonika (zapravo poezija u vezanim stihovima), frazeolo-
ški ritam sa logiåkim naglašavawem fraza gradi prozu, a
stih sa naglašenim reåima je verlibr. Ali sakralni tekstovi
u kojima je u bukvalnom smislu „u poåetku bila Reå", sazdani
su kao verlibr. Prema tome, poåeci ruskog verlibra nisu u
prisvajawu iz savremene zapadne poezije, veã u crkveno-slo-
venskoj himnografiji. U tom smislu mi imamo, sa drugim
Slovenima, jedan opšti izvor.

Bio si veliki prijateq sa Vladimirom Buriåem, pesnikom i
teoretiåarem slobodnog stiha koji je bio i naš dobar prijateq.
Šta je sa wegovom zaostavštinom?

I sâm sam kriv što još nismo skupili sve Buriåeve
verlibre i polemiåke tekstove o stihologiji. Ne moÿemo da
naðemo kulturnog i odvaÿnog izdavaåa. On ima svoje kwiÿev-
ne nastavqaåe, ali to su uglavnom epigoni, od novog pokole-
wa on je još negde u daqini — u HH veku! Ima Buriåevih tek-
stova koje ponekad citiraju na Internetu. Obiåno nove gene-
racije ne pokazuju interes prema stvaraocima åiji se rep za-
glavio u moåvarnom kraju burnog HH veka. To treba ispraviti.

Nadajmo se boqem. I na kraju — šta trenutno radiš?
Šta moÿemo od tebe oåekivati od poezije, proze, kritike,
prevoda…?

Skupio sam svoje ålanke za posledwih trideset godina,
osim tema slobodnog stiha nakupilo se i mnogo tekstova u ko-
jima razmišqam o masovnoj kulturi, o izopaåenosti kultur-
nih vrednosti koju donosi vrlo aktivni i neuništivi post-
modernizam. Hteo bih da objavim kao kwigu roman Åuvajte se
qutitog psa koji je objavqen u åasopisu Prostor, 2005. godi-
ne. Taj roman sam pisao 1999. godine, tragiåna zbivawa u ta-
dašwoj Jugoslaviji u wemu su prebaåena na prostor Sjediwe-
nih Ameriåkih Drÿava. Ali Ameriku je od ÿestokih kosmiå-
kih sila spasla ipak Rusija. Uostalom, kao što sam veã rekao
— nadam se boqem!
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K R I T I K A

LEKAR KOJI SE PRETVORIO
U SOPSTVENU BOLEST

Svetislav Basara, Uspon i pad Parkinsonove bolesti, „Dereta", Beograd
2006

Sam trenutak u kojem nastaje ovaj tekst — nedugo nakon progla-
šewa Ninove nagrade za najboqi roman u 2006. godini — naprosto
zahteva da se veã na samom poåetku kaÿe: da, Basarin roman nije neo-
pravdano dobio ovo najuticajnije domaãe literarno priznawe. To je
nepobitno, a polemiåka pitawa se otvaraju na nekim drugim pozici-
jama, kao na primer: zašto to nije uåiweno pre dvadeset godina. Ta-
da bi to bio istinski podsticaj i prepoznavawe vrednosti, ovako,
danas, odluka ÿirija je konstatacija neåega što bezmalo znaju svi
vrapci na granama diqem Srbije, neåega što svako iole upuãen u do-
maãu literaturu veã dvadeset godina zna ili je barem åuo da je Basa-
rin opus (sa još nekoliko drugih) nešto što bitno obeleÿava srp-
sku kwiÿevost s kraja 20. i poåetkom 21. veka.

Teško je, naravno, reãi nešto novo o autoru koji je veã punih

25 godina stvaralaåki aktivan i sve to vreme se sluÿio mawe-više

istim pripovedaåkim strategijama. Isto je tako i kada je reå o roma-

nu Uspon i pad Parkinsonove bolesti, jer je i ovaj roman na tragu

prethodnih Basarinih ostvarewa. Radwa obuhvata više vekova i pred-

stavqa subjektivnu anatomiju raspadawa simulakruma zvanog (ovoga

puta) zdravqe. Taj viševekovni retrospektivni pogled stvara pripo-

vedno poqe u kojem se javqaju imaginarne tvorevine, gradovi, qudi i

idejni sistemi, kao i radikalno ironijski izobliåene istorijske

liånosti, ideje i dogaðaji. Izmišqene i stvarne liånosti iznova su

ravnopravni junaci Basarinog pripovedawa, a u neprestanom sukobu

realnog i fiktivnog ovaj roman daje basarijansko viðewe odnosa sa-

vremenog sveta prema zdravqu (i svemu sa wim povezanim), koje je,

kao i mnogo puta do sada predstavqeno u formi pseudoistorije do

koje se dolazi pronalaÿewem izgubqenih rukopisa. U tom kquåu Ba-

sara se satiriåki poigrava sa istorijskim liånostima (Pravednim

Jovom, Aleksandrom Makedonskim, Dostojevskim, Jakovom Bemeom,

Tolstojem, Niåeom ili Ataturkom, npr.), izvrãe istoriju i stvara

sliku sveta u kojem sve ono što se vidi i javno kazuje jeste privid:
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zdravqe je bolest, a bolest je najboqi put do ozdravqewa, do spoznaje

sebe, dok revolucije, savremena politika, prelivawe grada i preko

gradskih zidina, kao i tehnološki prosperitet zapravo predstavqaju

epohalno nazadovawe i opsenu (u tom smislu „Antiheliocentristiå-

ki traktat" je središwe idejno mesto romana). Dakle, na naåin veã

mnogo puta viðen u delima Svetislava Basare (najuspešnije u Fami

o biciklistima, ali i u Looney Tunes-u i Srcu zemqe, na primer).

Lik koji åini okosnicu priåe je sanitetski kapetan carske ruske

vojske Demjan Lavrentjeviå Parkinson, åovek koji je otkrio strašnu

bolest i onaj koji je — u Basarinoj vizuri — na prelasku 19. u 20.

vek shvatio koliko je åitav svet udaqen od proste istine da je åovek

kao biãe bolestan i da novovekovna opsednutost starogråkim kultom

tela i zdravqa zapravo predstavqa povratak u paganizam i udaqavawe

od istine hrišãanstva i, najzad, proste åiwenice da se od smrti ne

moÿe uteãi. (Inaåe, istinski otkrivalac bolesti kojoj je Basara po-

svetio roman je engleski hirurg i paleontolog Xejms Parkinson,

1755—1824, ali je on Basari bio u kontekstu romana neinteresantan,

pa je od wega samo pozajmio prezime za svog glavnog junaka koji je Rus

sa škotskim poreklom. Ovo, naravno, nije od prevelikog znaåaja za

sam roman, ali je indikativno kao primer koji pokazuje naåin rada

Basarine stvaralaåke imaginacije.) Jakov Beme, Dostojevski ili Ke-

mal Mustafa (Basari izgleda drag junak koji je još u Srcu zemqe

išao kod doktora Frojda u Beå ne po lek, veã po bolest), kao i mno-

gi drugi znani i neznani likovi, u kontaktu sa Parkinsonom tj. we-

govom bolešãu ili razmišqawem (što na kraju postaje jedno te

isto) dobijaju interpretaciju sveta koju bismo mogli nazvati sati-

riånim otkrovewem kroz prizmu parkinsonizma. I to je najviši

estetski i saznajni domet ove kwige. Junaci sve vreme mewaju iden-

titete i vremenske ravni, s tim što je ovoga puta sve to, za razliku

od mnogih prethodnih Basarinih dela, uklopqeno u priliåno sklad-

nu i åitqivu romanesknu celinu, s relativno jasnim planom pripo-

vedawa, pa se ova kwiga nalazi na tragu najuspelijih Basarinih ro-

mana. Pripovedawe i strukturirawe fragmenata je, dakle, priliåno

kontrolisano, ali je kwiga nesumwivo mogla biti kraãa bez ikakvog

gubitka po svoj kvalitet. Upravo ta preterana raspriåanost, mikro-

noveliånost udaqena od epicentra priåe i redundantnost, ne tako

retko stranice ovoga romana åine zamornim, neinteresantnim u svom

preteranom ponavqawu ili — u kontekstu celine — neosmišqenom

nizawu. Otuda mi se posebno zanimqivim åini sledeãi deo obrazlo-

ÿewa Ninovog ÿirija u kojem se kaÿe: „Moÿda ãe neko reãi da je Ba-

sara u ovom romanu otvorio previše tema i povoda nego što to

struktura i sklop romana mogu da podnesu, ali u savremenoj kwiÿev-

nosti odavno više ne vaÿe uzori klasiåne mere i åistote ÿanrov-

skih oblika." Zar to što više ne vaÿe klasiåni uzori mere znaåi da

je to dobro samo po sebi? Da takav postupak automatski daje vrhunske
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umetniåke rezultate? U konkretnom sluåaju åini mi se da je pisac

vodio više raåuna o klasiånoj meri, to bi nedvosmisleno dalo boqe

rezultate — pripovedaåki ekskurzi bi bili mawi i kraãi, ali zato

funkcionalniji, a åitav roman kondenzovaniji i umetniåki i åita-

laåki efektivniji. Istini za voqu, i ovakav kakav je Uspon i pad

Parkinsonove bolesti je zanimqiv i duhovit, intelektualno smeliji

od velike veãine domaãih proznih kwiga, i predstavqa svog autora u

svetlu zbog kojeg opravdano nosi epitet jednog od najznaåajnijih i

najzanimqivijih savremenih srpskih pisaca: lucidan i duhovit, sa-

tiriåan i ciniåan, igriv i na tren proroåki samoironiåan, ali i

socijalno refleksivan i angaÿovan.

Roman Uspon i pad Parkinsonove bolesti iznova je pokazao da

kada nije direktno i bez distance pripovedaåki urowen u poqe dnev-

nog i ovdašweg, Basara je onda najboqi, najlucidniji, najviše umet-

nik, jer ga tematska distanca åuva od nepotrebnih simplifikacija i

tada pokazuje prave domete svog pripovedawa. Na ovom mestu moÿe se

reinterpretirati ono što je kritika još pre dvadesetak godina pre-

cizno konstatovala u vezi sa Basarinim Priåama u nestajawu a to je

da je ovaj autor ušao u neposredan obraåun sa logikom i kauzalnošãu

i da ne taji da je za wega poznavawe proze Semjuela Beketa podrazu-

mevano i neophodno kwiÿevno iskustvo; zatim da ovaj pisac pokuša-

va da iz košmara, izrugujuãi se svakoj tvrwi i svakom zakquåku,

sklopi takvu mreÿu nesaglasnih izraza koji iskquåujuãi jedan dru-

gog vode ka negativno graðenom svetu kwiÿevnog dela, svetu kojim

ne vlada potpuni zaborav priåe. U toj intencionalnoj dvostrukosti

anihilacije i oblikovawa on pokazuje kakve oblikovne moguãnosti

ima nihilizam moderne pripovedaåke svesti. Jer, ako su pojave koje

naizgled stoje na åvrstim vezama zapravo nezavisne i nisu nuÿno

povezane, onda se stvari izmeðu kojih nema åvršãih veza mogu pove-

zivati jednako kao i one izmeðu kojih te veze postoje, dakle, sve poja-

ve se mogu pokazati kao nerazmrsivo spojene. (Da Basara nakon uoåa-

vawa analogija wih ne podvrgava sebi svojstvenoj logiåkoj analizi,

mogao bi naprosto samo da povezuje razliåite slike, fragmente.) U

onim segmentima romana Uspon i pad Parkinsonove bolesti u kojima

se ovakva struktura pripovedawa ostvaruje åitalac pred sobom ima

zanimqivo umetniåko delo, a u onim drugim, preteÿnijim, to je kul-

tivisana zabava. U svakom sluåaju sve ovo je veã viðeno na stranica-

ma Basarinih ranijih kwiga i roman Uspon i pad Parkinsonove bole-

sti je wegov „minuli rad" i izvesno je da pored veã napisanih Basa-

ra moÿe da napiše još mnogo ovakvih romana, basarijanski duhovi-

tih, ali u biti istih i ponovqivih. A to su odlike industrijske se-

rijske proizvodwe.

Moÿda, da nije dobio Ninovu nagradu (do tada je bio dobitnik

Nagrade ÿeqezare Sisak za najboqu kwigu 1988, a potom i nagrade

„Branko Ãopiã"), autorska aura Svetislava Basare bi bila veãa, sa-
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glasnija sa wime samim, ostao bi buntovnik srpske kwiÿevnosti s

razlogom, namerni antiintelektualac, a ovako je postao kanonizova-

ni mejnstrim, dok je Ninov ÿiri još jednom pokazao da igra ulogu

kwiÿevnoistorijskog korektiva pre i radije nego promotera i veri-

fikatora novih vrednosti. Ali, i to je legitiman stav. Pogotovo ka-

da je o Svetislavu Basari reå.

Mladen VESKOVIÃ

ISKUŠEWA MISTIFIKACIJE

Svetislav Basara, Uspon i pad Parkinsonove bolesti, „Dereta", Beograd
2006

1

Svetislav Basara je, bez sumwe, jedna od najizrazitijih i naj-

originalnijih pojava savremene srpske kwiÿevnosti. Izgradivši

krajwe osoben, basarovski model pripovedawa, on je u taj model ugra-

dio specifiåan reÿim stilskih atrakcija, osoben misaoni sklop i

tematsko-motivski opseg, solidnu veštinu nizawa pripovednih åi-

nilaca i sklapawa razuðene kompozicione strukture. U svim ovim

segmentima umetnosti proze mogli bi se naãi uverqivi argumenti

koji obezbeðuju prepoznatqiv autorski idiolekat ovoga pisca na osnovu

koga je on postao odista markantna pojava srpske kwiÿevnosti.

U osnovi, taj proces poetiåke legitimizacije i autorske iden-

tifikacije zbio se još tokom 80-ih godina, kada je Basara hrupio u

kwiÿevni ÿivot sa veã uobliåenom stvaralaåkom fizionomijom koja

je, relativno brzo proširujuãi poetiåke vidokruge, stekla širok

krug åitalaca, pa i iskrenih poklonika. Ako je iko od pisaca for-

miranih tokom 80-ih godina postao omiqeni pisac åitave jedne ge-

neracije, uglavnom mlaðe, onda je to, bez sumwe, Svetislav Basara.

Wegove pripovedne zbirke Priåe u nestajawu, Peking by night, Feno-

meni ili romani Kinesko pismo, Napuklo ogledalo, Fama o bicikli-

stima, Na Gralovom tragu i drugi, znaåili su krupne pojave u defi-

nisawu postmodernistiåe poetike i stvarawu osobenog pakta sa srp-

skim åitalaštvom. Taj pakt je ostao na snazi do dana današweg, tako

da je u ovom trenutku Basara, uprkos svemu što je uåinio protiv sop-

stvenog ugleda, nesumwivo jedan od najåitanijih srpskih pisaca.

Devedesete godine nisu za Basaru baš bile stvaralaåki produk-

tivne. On, doduše, jeste napisao neke kwige koje ãe ostati zanimqiv

prilog ponajviše ludistiåko-satiriåkoj imaginaciji srpske kwi-

ÿevnosti (Ukleta zemqa, Looney tunes, Sveta mast i drugi), ali
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upravo u tom periodu postala je oåigledna diskrepancija izmeðu, s

jedne strane, obnovqenog imperativa saznawa stvarnosti i potrebe

pouzdanog svedoåewa o woj, te, s druge strane, igrivog duha ovoga pi-

sca koji ne priznaje nikakve supstancijalne odredbe koje ne bi mogle

postati predmet kreativnih deformacija i mistifikacija. Kad se

još ima na umu da je Basara nizom svojih polemiåkih i pamfletskih

tekstova pokazao koliko je u stawu da, åesto duhovito ali uglavnom

bez suštinskog razumevawa duhovnoistorijskih procesa nacionalne

kulture, kaÿe mnogo toga što kompromituje wegove elementarne kom-

petencije, onda je sasvim razumqiva i logiåna receptivna kriza koja

se tokom devedesetih godina pojavila.

Åini se, dakle, da je sam autor dobrano poradio protiv samoga

sebe jer se potrudio da od sebe otera one najzahtevnije i najprobra-

nije åitaoce koji åitawu ne pristupaju sa unapred definisanom ko-

terijaškom ostrašãenošãu nego od dela zahtevaju raznovrsne i plo-

dotvorno aktivirane poetiåke kodove. Basarini oboÿavaoci su, do-

duše, ostali verni svome piscu, ali otuðewe onih åitalaca koji

znaju štošta o srpskoj kulturi i kojima je stalo do oåuvawa te kultu-

re, postalo je više nego oåigledno. Takvim åitaocima je naprosto

neprihvatqiva lakomislenost i neozbiqnost sa kojom se Basara izja-

šwavao o mnogim pitawima koja on ne samo što ne razume u wiho-

vom izvornom kulturološkom kontekstu nego ih, uz to, neprestano

uvodi u dekonstruktivne igre u kojima qudi, pojave i dogaðaji gube

realno istorijsko znaåewe. Redovno se, pri tom, pokazivalo kako je

Basara bahat u odnosu na kulturu kojoj pripada, te kako se poigrava s

mnogim fenomenima kojim se baš nije poigravati, pogotovo ne u

vremenu kada su se ponovo ispostavila sudbinska pitawa opstanka

åitave nacije i nacionalne kulture. Dovoqno je, stoga, bilo da åita-

lac koji sve to opaÿa, jednostavno, bude znalac ponekog od fenomena

o kojima se Basara izjašwavao, pa da sa ÿaqewem zakquåi kako ova-

kvom piscu, tako lišenom odgovornosti za javnu reå, jednostavno ne

moÿe i ne sme bezrezervno pokloniti svoje åitalaåko poverewe. Ða-

vo je odneo šalu, ali Basara kao da to nije primetio!

Tako se, vremenom, uobliåio stav o Basarinoj neozbiqnosti i

suštinskoj nesposobnosti da ulogu velikog pisca iznese na svojim

pleãima. Istovremeno, åitalaåki korpus jasno se podelio na dva de-

la. Dok se krug wegovih oboÿavalaca apriorno opredequje za potpuno

i nekritiåko prihvatawe, dotle krug wegovih osporavateqa smatra da

je argumentacija neophodna za åin ekskomunikacije veã više nego

dovoqna i da se sluåajem Basara više i ne treba baviti. Zajedniåko

obema ovim grupama jeste to što eliminišu kwiÿevnokritiåko ra-

suðivawe, a to nikako ne moÿe biti postavka sa kojom bi se odgovor-

na svest jedne estetski profilisane kwiÿevnosti mogla olako slo-

ÿiti. Za kwiÿevnost je, naime, mnogo boqe i podsticajnije izreãi

argumentovan sud åak i po cenu da se neåija preosetqivost ili, pak,
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interesna odreðenost oseti pogoðenom. Kritika, inaåe, i ima smi-

sla samo ukoliko pomaÿe da se sve ostale postavke, izvan kwiÿevno-

sti same, wene prirode i odgovarajuãe vrednosti, sagledavaju onako

kako zasluÿuju — kao mawe vaÿne i sasvim uslovne kulturne åiweni-

ce. Ukoliko uoåqiva deoba åitalaåkog korpusa dovodi do eliminaci-

je kritiåke svesti, to nikako ne sme predstavqati åiwenicu kwi-

ÿevnog ÿivota sa kojom bi se trebalo saglasiti. Naprotiv, danas ka-

da je dodelom NIN-ove nagrade izvršena specifiåna kanonizacija

Basarinog dela, ta kritiåka provera potrebnija je nego ikada.

Kwiÿevni opus Svetislava Basare predstavqa, dakle, izazov sa

kojim bi srpska kwiÿevna kritika morala iznova i sa ponešto dru-

gaåijom argumentacijom da se suoåi. S jedne strane, reå je o piscu

koji je do najviših razmera doveo ludistiåko naåelo kwiÿevnog

stvaralaštva, pa je samo po sebi izuzetno zanimqivo pitawe koji su

daqi ishodi i kakvi stvaralaåki dometi ovakvih potencija srpske

kwiÿevnosti. Ovako formulisana pitawa u dobroj meri pogaðaju ne-

doumice o daqoj sudbini, pojavnim oblicima i kulturološkim funk-

cijama postmodernistiåke paradigme, ali ona imaju i širi kwiÿev-

nostorijski znaåaj. U tom kontekstu vaÿno je sagledati da je Basara

svoj pripovedni model izgradio kreativnim apsorbovawem pre svega

iskustava Semjuela Beketa i Horhea Luisa Borhesa, Danila Harmsa i

Danila Kiša, te da je ponovo ukazao na podsticajan potencijal jedne

obuhvatne, delom i zapostavqene pripovedne tradicije, oliåene ime-

nima Jovana Sterije Popoviãa (Roman bez romana), grupacije naših

ekspresionista (Vinaver, Rastko Petroviã, Nastasijeviã i dr.), ze-

nitista (Miciã, Poqanski i dr.) i nadrealista (Ristiã, Vuåo), kao

i modernista 50-ih godina (Jociã, Konstantinoviã, Ugrinov, Bora

Ãosiã i drugi). Osim toga, takve rasprave o tradiciji i individu-

alnom talentu ne bi smele prevideti åiwenicu da je Basara posled-

wih nekoliko godina ponovo poåeo da piše po modelu najboqih i

najproduktivnijih svojih dela, te da su dva najnovija romana, Srce ze-

mqe i Uspon i pad Parkinsonove bolesti, u toj meri uspeli primerci

autorske poetike da je izbegavawe kritiåkog suoåavawa naprosto ne-

dopustivo.

2

Kompoziciona struktura romana Uspon i pad Parkinsonove bole-

sti naåiwena je po modelu koji je Basara inaugurisao gotovo dve de-

cenije pre toga, još u romanu Fama o biciklistima (1988). Razlo-

mqena, fragmentarna narativna shema zasnovana je na mnogostrukom

širewu raznih taåaka gledišta i, uz to, na korišãewu raznovrsnih

dokumenata kojima se, uslovno reåeno, autor donekle lišava nepo-

sredne odgovornosti za ono što je reåeno, ali se time i samo kazi-
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vawe åini dinamiånijim, sveÿijim i motivaciono utemeqenijim.

Sve su to, dakako, postupci ne samo odavno poznati nego i etablira-

ni u poetiåkom sistemu postmoderne kwiÿevnosti koja nastoji da,

koliko god je to moguãe, aktivira oblike otvorene, policentriåne

forme.

No, time što smo odredili prirodu poetiåkog sistema i uka-

zali na nesumwive Basarine kwiÿevnoistorijske zasluge, problem

strukturnog odreðewa i vrednosnog statusa romana Uspon i pad Par-

kinsonove bolesti nije rešen nego je tek otvoren. S obzirom na to da

je odavno veã prestalo åuðewe, pa i divqewe zbog Basarinog inova-

tivnog doprinosa savremenom srpskom romanu, s obzirom na to da

postoji veã popriliåna estetska distanca u odnosu na promeweni

horizont oåekivawa, iznijansirano razmatrawe osvojenog poetiåkog

sistema i prepoznavawe pravog vrednosnog uåinka åini se preko po-

trebnim.

Otuda bi bilo veoma uputno krenuti tragom jednog od sredi-

šwih naratoloških pitawa: „Ko priåa priåu?" ili „Ko ima reå?"

Ta pitawa vaqa postaviti kako bi se potpunije odredila priroda

pripovedne instance ugraðene u strukturu Basarinog romana. U Usponu

i padu Parkinsonove bolesti oåevidno je, tako, da autor gotovo u pot-

punosti redukuje, pa i gotovo eliminiše sopstvenu reå: pripovedna

graða i sam oblik izlagawa u toj meri su razlomqeni na mnoštvo

razliåitih, zasebnih taåaka gledišta da, reklo bi se, ništa ne pre-

ostaje za autorskog pripovedaåa. Roman je, naime, komponovan iz jed-

ne uvodne celine (Predgovor), kao i tri poglavqa koja treba da prate

osnovni razvojni tok infektivnog oboqewa, kakvim autor smatra

Parkinsonovu bolest; ta tri poglavqa su obeleÿena naslovima: In-

fekcija, Inkubacija i Kriza i agonija. Unutar svih ovih odeqaka Ba-

sara nam ispostavqa tekstove-dokumente samih aktera dogaðaja o ko-

jima svedoåi. U tom skupu najvaÿnije mesto, kako po obimu tako i po

znaåaju, imaãe tekstovi centralnog junaka romana — Demjana Lavren-

tjeviåa Parkinsona, åija ãe dva teksta biti citirana: Istorija moje

bolesti u dva dela, jedan u odeqku Infekcija, a drugi u Krizi i ago-

niji; Tractatus antiheliocentricus imaãe tri dela, jedan u odeqku Inku-

bacija, a dva preostala u Krizi i agoniji. Uz pomoã ovih tekstova Ba-

sara je iznutra, introspektivnim postupkom, opisao parkinsonizam

koji, po wemu, nije samo realni medicinski nego pre svega politiå-

ki, intelektualni i duhovni, a to znaåi ponajviše fantazmiåki fe-

nomen. Koliko mu je ovaj postupak vaÿan, svedoåi åiwenica o broj-

nosti ovakvih odeqaka (wih pet), rasprostrawenosti po sva tri po-

glavqa, kao i ukupni obim tih tekstova (67 stranica što predstavqa

gotovo åetvrtinu celog romana). No, kquåni razlog znaåaja ovih ode-

qaka sadrÿan je u åiwenici da u wima reå preuzima glavni junak ro-

mana koji objašwava središwi fenomen oko kojeg se åitava tvorevi-

na i isplela.
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Preostali autori umetnutih tekstova jesu koliko stvarne liå-

nosti kojima je Basara pripisao fiktivne åinove toliko i fiktiv-

ne liånosti koji kao autori tekstova-dokumenata stiåu naglašeniji

realistiåki status. Takvi tekstovi izrazito dominiraju u dva zavr-

šna poglavqa. U Inkubaciji, tako, nalazimo navodni tekst Fjodora

Mihajloviåa Dostojevskog Odgovor na jednu paškvilu i fiktivne liå-

nosti J. Švenekpfelda Posledwi dani i smrt Jakoba Bemea (u daqem

toku romana ispostaviãe se da je Švenekpfeld samo jedna od misti-

fikacija samog Parkinsona), a u Krizi i agoniji taj spisak je znatno

širi: od stvarnih liånosti åitalac tu zatiåe Pavela Aleksandrovi-

åa Florenskog (Izjava), Vladimira Nabokova (Kako je Dostojevski

prokockao Rusiju), a od fiktivnih Mehmeta Alija Muratodoglua (Ka-

zivawe o Parkinsonu) i Afksentija Platonoviåa Mekdonaqda (Seãa-

we na Demjana Lavrentjeviåa). Kad se tome doda još i Predgovor pri-

pisan fiktivnoj liånosti Pavela Kuzmiåa Kasatkina (Morbus Par-

kinsoni), onda izvan umetnutih tekstova-dokumenata ostaje svega åetr-

desetak stranica (tj. mawe od 13% teksta), koje nisu naslovom obele-

ÿene i koje, u odnosu na stvarnog autora, predstavqaju tuðe tekstove.

No, ni ovi preostali tekstovi, smišqeni da izlaÿu svojevrsnu

hronologiju Parkinsonovog ÿivota i wegovog javnog delovawa, ne

mogu se smatrati tekstovima koje ispisuje autorski pripovedaå. U

Kasatkinovom Predgovoru kaÿe se, naime, da je sve što sledi delo iz-

vesnog F. R. Voznesenskog koji je „sastavio jednu hrestomatiju — me-

šavinu hronologije, biografije i bibliografije, u kojoj je sakupio

dostupne dokumente o Demjanu Lavrentjeviåu — uglavnom nepouzdane

— kao i fragmente wegovih spisa iz kojih paÿqiv åitalac moÿe re-

konstruisati ili bar naslutiti obrise wegove doktrine".

Pravi, dakle, autor ovog spisa o Parkinsonu je Voznesenski,

ali o wemu åitalac u romanu ne moÿe da sazna bog zna koliko. U Ka-

satkinovom Predgovoru, koji u tom pogledu predstavqa najpotpuniji

izvor informacija, kaÿe se da je Voznesenski istoriåar „koji ima

pristup arhivama carske Ohrane, NKVD-a, KGB-a i Lubjanke" i koji

je na tim paklenim, fantazmagoriånim mestima zapoåeo istraÿiva-

wa o Parkinsonu. Taj rad po arhivama doveo je do neobiånih uvida o

istorijskim procesima u svetu, posebno u Rusiji, delimiåno i Tur-

skoj, pa åak i na Balkanu. U sve to su, na svoj naåin, upleteni F. M.

Dostojevski, V. I. Lewin i Fani Kaplan, Lu Salome i Niåe, Tol-

stoj, Raspuãin, Solovjov, Berðajev, Nabokov, Florenski i mnogi dru-

gi åije sudbine su na mistiåan naåin bile povezane sa Parkinsono-

vom sudbinom. Iz ovakvih istraÿivawa F. R. Voznesenskog nastala

je neobiåna fascikla zapisa i dokumenata pod naslovom Uspon i pad

Parkinsonove bolesti, a uz to je i sam Voznesenski podlegao bolesti

koju je izuåavao, tako da je liåno pristupio revolucionarnoj poli-

tiåkoj delatnosti tajnog društva „Mala Parkinsonova braãa". Naziv

ove grupe oåigledno je parodijski ustrojen u odnosu na naziv avan-
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gardne grupe „Velika Serapionova braãa", åime se dodatno ukazuje na

to kako ove detaqe fiktivne stvarnosti vaqa, prevashodno, shvatiti

kao åiwenice umetniåke igre a ne podatke o realnoj, empirijskoj

stvarnosti.

Naravno, u strukturi Basarinog romana nameãe se i pitawe ka-

ko je posle nastanka ovog dragocenog rukopisa on, uopšte, ugledao

svetlo dana? Basara je i na to pitawe ponudio åitaocu izvestan od-

govor koji se mora percipirati ukoliko se ÿeli predstaviti celo-

vita mreÿa motivacionih postupaka. U uvodnom delu romana Kasat-

kin priznaje da je on, kao pripadnik tajne policijske sluÿbe, radio

na sistematskom praãewu F. R. Voznesenskog, operativno nazvanog

„Ãuran", te da je na svom poslu uhoðewa ne samo našao pomenuti ru-

kopis-hrestomatiju nego je odluåio i da ga ponudi javnosti: „Umno-

ÿavam ga i šaqem izdavaåkim kuãama u varqivoj nadi da ãe se neko

usuditi da ga objavi i u još varqivijoj nadi da ãe se u sumornom do-

bu postparkinsonizma moÿda naãi nekolicina odvaÿnih, spremnih

da se upuste u avanturu svetog bolovawa."

U naznaåenoj motivacionoj shemi pojavquje se još nekoliko zna-

åajnih pitawa na koja je Basara dosta uspešno odgovorio. Jedno pi-

tawe tiåe se nedoumice kako to da Kasatkin uopšte zna onoliko

stvari o Voznesenskom, tj. kako je svoj posao uhoðewa obavio tako po-

uzdano? U tom pogledu zanimqiv je narativni detaq o tome kako je

policijski sluÿbenik, pored klasiånih metoda praãewa i uhoðewa,

koristio i moguãnosti moderne tehnologije, taånije hologramsku iz-

radu dvojniåkih dokumenata. Tako, na primer, dok Voznesenski ispi-

suje dnevnik, „on i ne sluti da je sveska napravqena od specijalnog

hologramskog papira; i ne sawa da se sve što napiše istog trenutka

pojavquje u dnevniku-dvojniku koji se nalazi u nekoj od prostorija

Sluÿbe." Osim toga, Kasatkin koristi i kwige, pisma i raznovrsne

papire-dvojnike tako da uspeva do detaqa da rekonstruiše istraÿi-

vaåke uvide F. R. Voznesenskog, a time i da potvrdi kako je antiuto-

pijska vizija koju su sa strepwom izricali Jevgenije Zamjatin i

Xorx Orvel postala puna izvesnost postmodernog sveta. Ono što je

donedavno izgledalo kao istinska fantastika, sada postaje sasvim

realistiåan skup åiwenica savremene tehnologije.

Da bi hrestomatija F. R. Voznesenskog o Parkinsonu ugledala

svetlo dana bilo je neophodno još nešto, a to je da Kasatkin prekr-

ši pravilo Sluÿbe koje zabrawuje objavqivawe dokumenata iz Arhi-

va, a koja iz sebe nikada nije puštala „ni slova više od minimuma

neophodnog da se izgradi demokratski imix zemqe". Basara je, meðu-

tim, uoåio taj vaÿan motivacioni detaq, premda ga nije u potpuno-

sti i nedvosmisleno rešio. On je, naime, åitaoca ostavio da se do-

mišqa zašto je Kasatkin prekršio pravila Sluÿbe, a u prilog tome

samo je ponudio reåi ovog sluÿbenika tajne policije: „Moÿda ãu ka-

snije objasniti kako je došlo do toga da se oglušim o striktna pra-
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vila Sluÿbe. Da je izdam iznoseãi u javnost ono što je trebalo da

spreåim. Moÿda neãu. Ja sam samo sporedna liånost u ovoj priåi."

Kasatkinovo objašwewe se, meðutim, do kraja romana nije ponovo

oglasilo.

Jedan drugi detaq, pak, autor nije ni jednom jedinom reåju dota-

kao. Nedostaje, naime, objašwewe kako to dokumenat koji je izvorno

osmislio i napisao Parkinson, rekonstruisao Voznesenski, a u jav-

nost pustio Kasatkin, sada u kwizi biva objavqen pod imenom Sve-

tislava Basare. O tome u romanu nema potpunog objašwewa, a to od-

sustvo svedoåi da je proces mistifikacije i izrade pseudodokumena-

ta u postmodernoj kwiÿevnosti odmakao tako daleko da pisci više i

ne oseãaju potrebu da fiktivne autore tekstova u svojim romanima na

neki naåin poveÿu sa stvarnim autorom. Drugim reåima, sve što je u

romanu reåeno, prispelo je od nekakvih fiktivnih autora, meðu ko-

jima ima i stvarnih liånosti, pa i pisaca (Dostojevski, Nabokov i

drugi), pa bi utoliko pre bilo potrebno da se uspostavi nekakva veza

svih tih likova i wihovih tekstova sa stvarnim autorom, tj. sa pot-

pisnikom kwige Uspon i pad Parkinsonove bolesti.

Ipak, Basara je nekolikim spisateqskim gestovima ukazao na

moguãa objašwewa ove neuralgiåne motivacione taåke. U tom pogle-

du je veoma vaÿna napomena da je Parkinson, u stvari, autor „apo-

krifnog govora" Posledwi dani Jakoba Bemea, a da „autorstvo pripi-

suje izmišqenoj liånosti" J. Švenekpfelda. Tako se, analogno to-

me, nameãe pomisao kako je celokupna tekstura ovog romana samo

skup fragmenata laÿnog autorstva i zbirka višestruko organizova-

nih mistifikacija. U tom sklopu treba sagledati i odnos Parkinso-

na i Basare, jer i oni saåiwavaju jednu mistifikovanu intertekstu-

alnu igru, što je naroåito uoåqivo u jednom tekstualnom detaqu. U

romanu je, naime, zabeleÿeno da je Parkinson dugo pisao i povreme-

no, u fragmentima objavqivao svoj Tractatus antiheliocentricus, a u we-

mu jedan odeqak ima naslov Ideologija heliocentrizma. Taj odeqak je

— tvrdi se u romanu — objavqen u beogradskom åasopisu Reå 1993.

godine (premda je ovaj åasopis poåeo da izlazi tek 1994), a pojavio se

i u kwizi Ideologija heliocentrizma (1999) åiji je autor upravo Sve-

tislav Basara. Na taj naåin su Parkinson i Basara neraskidivo po-

vezani, i to kao autori tekstova na zajedniåkom projektu. Treba, sto-

ga, konstatovati kako je Basarin ogled Ideologija heliocentrizma go-

tovo u celini ugraðen u roman Uspon i pad Parkinsonove bolesti, a

ti tekstovi su izloÿeni u tri dela, pod zajedniåkim naslovom Trac-

tatus antiheliocentricus, a svi su pripisani Demjanu Parkinsonu.

Na osnovu toga bi se moglo pomisliti kako je Parkinson samo gla-

snogovornik Basarinih spekulativnih vizija ili, pak, obrnuto, pod-

legnemo li iskušewu mistifikacije, mogli bismo zakquåiti kako je

Basara tek jedno od Parkinsonovih laÿnih imena, kao što je to J.

Švenekpfeld. U svakom sluåaju, postoji puna simbioza izmeðu lika
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stvarnog autora Svetislava Basare i fiktivnog autora i junaka roma-

na Demjana Lavrentjeviåa, pa bi se u tom smislu mogle naãi i dodat-

ne reåi opravdawa za Basarino prisvajawe Parkinsonovog dela, kao

i svega onoga što su za poznavawe toga dela uåinili Voznesenski i

Kasatkin. Svi ovi likovi, ukquåujuãi i samog autora, pripadaju je-

dinstvenom duhovnom poretku: oni su izraz istoga mentalnog stawa

koje se moÿe prepoznati ne samo kod mnogih pojedinaca nego i u åi-

tavim kolektivima, narodima, drÿavama i istorijskim dogaðajima.

Zahvaqujuãi ovako ispletenoj motivacionoj mreÿi Basara je, ne obja-

šwavajuãi odnose do kraja, uspešno izgradio narativna uporišta na

kojima je i mogao da utemeqi uverqivost svoga izlagawa. Uspešnost

romana Uspon i pad Parkinsonove bolesti dobrim delom je zasnovana

na ubedqivosti narativnog koncepta i veštini usaglašavawa razno-

vrsnih pripovednih glasova.

3

Svetislav Basara je, bez sumwe, najboqi meðu onim srpskim pi-

scima koji su laÿ i mistifakiciju ispostavili kao kquåne poetiåke

åinioce svojih pripovednih dela. Ovaj pisac je, odavno veã, defini-

sao svoj poetiåki program kao pripovedawe fantazmi i konstruisa-

we proznih celina åija se osnovna intencija iskazuje ne samo kroz

osporavawe Velikih priåa na kojima poåivaju åitavi kulturološki,

nacionalni, drÿavni i ideološki projekti nego i kroz mistifika-

ciju mnogih Malih priåa na kojima se moÿe projektovati virtuelna

stvarnost koja nigde ne postoji doli u samoj kwiÿevnoj tvorevini.

Drugim reåima, Basara je kquåni zastupnik poetike pripovedawa ko-

ja ne samo što se miri sa åiwenicom da umetnost proze ne izriåe

nikakve vaÿne, ko hleb nasušni potrebne istine, nego se i odluåno

opredequje za iskazivawe neistina i laÿi kao supstanci od kojih

pripovedno delo treba da bude naåiweno. U tom smislu, pripovedni

svet je pre svega laÿna stvarnost i åista mistifikacija koja, ne ob-

ziruãi se na spoqašwu stvarnost, hoãe da uspostavi sopstveni po-

redak åiwenica.

Roman Uspon i pad Parkinsonove bolesti sav je naåiwen od ta-

kvih poetiåkih i idejnih åinilaca. Ukoliko åitalac pristane da

uðe u svet Basarine pripovedne magije, on bi morao da se oslobodi

unutrašweg pritiska onih oåekivawa koja u kwiÿevnom delu hoãe da

prepoznaju istinita svedoåewa o postojeãoj stvarnosti. Otuda Basa-

ra, pre svega, raåuna sa åitaocem koji ãe umeti da sagleda kako se

operiše laÿima i mistifikacijama, ali kome ta saznawa neãe sme-

tati da u pripovednim konstrukcijama istinski uÿiva kao u oblici-

ma nesputanog ispoqavawa verbalnih sloboda i konstruktivne ima-
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ginacije. U tom pogledu, Basarina umetnost pripovedawa predstavqa

sami vrh ludistiåkog solipsizma u srpskoj kwiÿevnosti.

Laÿi i mistifikacije u romanu Uspon i pad Parkinsonove bole-

sti rasprostiru se kako po temeqnom konstruktu ovoga dela tako i

po mnogim wegovim ukrasnim detaqima. Temeqni konstrukt romana

odnosi se na pitawe ko je, u stvari, Parkinson i kakva je bolest åije

otkriãe mu se pripisuje? U tom pogledu roman se oštro sukobqava sa

izvorima nauånih saznawa, taånije roman izlaÿe poredak dogaðaja i

qudi koji sa nauånom slikom svet nikakve veze nema. Parkinson u

romanu nije ono što nauka o wemu zna. Istorija medicine zna za

britanskog lekara Xejmsa Pakinsona (1755—1824) koji je otkrio neu-

rološku bolest uglavnom starijih qudi zašlih u šestu deceniju ÿi-

vota. U Basarinom romanu, pak, pronalazaå Parkinsonove bolesti je

Rus Demjan Lavrentjeviå Parkinson, ali se on ne bavi nikakvim me-

dicinskim istraÿivawima nego duhovno-revolucionarnom delatno-

šãu, pisawem idejnih rasprava (Tractatus antiheliocentricus, Posledwi

dani i smrt Jakoba Bemea, Parkinsonova bolest kroz vekove, Istorija

moje bolesti i dr.) i organizovawem tajnog društva „Mala Parkin-

sonova braãa". Parkinson, uz to, åesto mewa mesto svoga boravka,

neko vreme provodi na Tibetu, pod imenom Ismail-aga Åengi ÿivi

u Turskoj i radi kao hotelijer, da bi ÿivot, zbog potpune iscrpqe-

nosti, okonåao na Kolimi, 1947. godine, pod imenom Nikolaj Niko-

lajeviå Kuzwecov. Prvi akutni napad wegove „misteriozne bolesti"

zbio se 1884. godine, a od tada on razvija svoju spisateqsku delatnost

kako bi svetu objasnio vaÿnost, åak neophodnost i boÿanski smisao

bolesti, tako da u wegovom sluåaju, po Kasatkinovim reåima, „više

nemamo posla sa åovekom koji ima bolest, veã sa bolešãu koja je po-

stala åovek". A po reåima Basarinog F. M. Dostojevskog, Demjan La-

vrentjeviå, u odnosu na svoje pretke koji su bili lekari, „otišao je

korak daqe i iz esnafa lekara prebegao u esnaf bolesnika", pa je „u

neku ruku inkarnacija sifilisa, gde više nemamo posla sa åovekom

koji ima bolest, veã sa bolešãu koja je postala åovek". Razume se,

istovetna formulacija u ova dva teksta, koja pripadaju dvama fiktiv-

nim autorima, neãe zabrinuti stvarnog autora jer u svojoj poetici

pripovedawa on dopušta i mnogo veãe propuste o zahtev original-

nosti. Uostalom, sliånost ova dva detaqa dovoqno je motivisana veã

time što je prvu formulaciju naåinio jedan sjajan pisac, a drugu po-

licijski sluÿbenik, pa je jasno samo po sebi da ovaj drugi biva pod-

loÿan uticaju i sklon korišãewu reåi velikog pisca.

Osim laÿi i mistifikacija koje zamagquju åiwenice o otkri-

vawu Parkinsonove bolesti, Svetislav Basara je na isti naåin opi-

sao i samu bolest. U wegovoj pripovedno-ludistiåkoj viziji Parkin-

sonova bolest nije nikakav neurološki poremeãaj još neutvrðenog

porekla nego je vrsta fantazmiåke infektivne bolesti koja se „pre-

nosi åitawem priåa o parkinsonizmu". U romanesknoj viziji reå je
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o „svetoj bolesti" koja „nije od ovoga sveta", veã je ona posledica

intelektualne infekcije, „stvar slobodnog izbora" i „najuzvišeni-

ji oblik poboÿnosti", koji u bolesti i patwi nalazi podsticaj za

odluånu politiåku akciju. Demjan Lavrentjeviå je, pak, postao „po-

znat po bizarnoj teoriji, amalgamu mistike, jurodivosti i uvrnute

filozofije, prema kojoj su stawa bolesti i zdravqa, zajedno sa bez-

brojnim meðustawima, pre svega politiåki, a ne medicinski pro-

blem; teorija koja, nadaqe, nauåava da u suštini postoji samo jedna

bolest — ÿivot kao takav — a da je mnoštvo bolesti u modernoj pa-

tologiji puka posledica desakralizacije te bolesti i wen sunovrat u

industrijalizaciju".

Zbog svega toga je postala oåigledna „neophodnost svetog rata

bolesnih protiv klerikalizacije zdravih", pa je parkinsonizam u

Basarinom romanu pre svega oblik osloboðewa medicine od wenih

duhovnih i socijalnih, politiåkih i industrijskih funkcija u post-

modernom dobu. Basarina romaneskna vizija nastala je na ideji de-

konstrukcije pojma zdravqa i wegove kulturološke funkcije, a pisa-

na je u vidu fingirane kritike medicine i institucije leåewa kao

oblika društvene moãi, uz otvorenu naklonost ka alternativnoj me-

dicini i antipsihijatrijskim tendencijama, kao i fukoovskoj kri-

tici raznih tipova socijalnog diskursa. Ideologija raslabqenosti

je, tako, zadobila dekonstruktivni oblik „pravedne revolucije bole-

snih", „svetog rata bolesnih protiv imperijalizma zdravih", a sve

to u sklopu napora da se ospori sama ideja zdravqa koja uliva laÿnu

nadu i optimizam. Stoga ãe, åak, biti saåiwena lista „velikana

parkinsonizma" koja obuhvata liånosti od starozavetnih proroka,

filozofa, vladara, svetiteqa, pa do politiåara i pisaca: Jov, Da-

vid, Sokrat, Platon, Neron, Oktavijan Avgust, Origen, sveti Avgu-

stin, Frawo Asiški, sveta Tereza, Jakob Beme, Markiz de Sad, Na-

poleon i drugi. U ovlašnim istoriozofskim razmatrawima, koja se

najåešãe kreãu negde izmeðu ingeniozne lucidnosti i loše publi-

cistike, Oktobarska revolucija je shvaãena kao åin protiv parkin-

sonizma, s obzirom na to da „uspeh revolucije izaziva svetsku epide-

miju najpovršnijeg optimizma", ali ãe to, u dobroj tradiciji zavere-

niåkih fabula, izazvati kontra-akciju: Parkinson iz najdubqe ile-

gale pokreãe Fani Kaplan da poåini atentat na Lewina. Staqin i

Hitler biãe, dakako, ogoråeni protivnici i progoniteqi parkinso-

nizma, pa ãe Demjan Lavrentjeviå završiti na Kolimi, kao ÿrtva

totalitarnog poretka koji je reaktivirao kult zdravqa i negovao bes-

pogovornu veru u buduãnost. To se, meðutim ispostavilo kao puka

igra privida. Jer, po mišqewu Pavla Florenskog, jednog od roma-

nesknih junaka koji su iz stvarnosti prevedeni u fikciju, „sovjetsku

drÿavu sa svim wenim represivnim aparatom krajwe je pogrešno po-

smatrati kao politiåki sistem; ona se mora shvatiti kao bolest". U

svakom sluåaju, u romanu Uspon i pad Parkinsonove bolesti vlada åi-
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tavo obiqe opisa, odreðewa i definicija raznih istorijskih doga-

ðaja i liånosti, ali bi izuzetno opasno, a po prirodu romana sa-

svim neprimereno bilo da se ti iskazi uzmu u ozbiqno razmatrawe

kao odgovorni i konzistentni oblici saznawa istorijskih fenome-

na. Basarina romaneskna poetika poigrava se raznovrsnim sistemi-

ma znawa, ali sama ne izgraðuje nikakakav pouzdan oblik saznawa

stvarnosti niti bilo kom obliku daje prvenstvo. Osnovni saznajni

model wegove poetike sadrÿan je u postupku ukazivawa na stvarnost

kao konstrukciju i igru u kojoj se stvarnost slobodno moÿe mewati

onako kako se mewaju stavovi samog spoznajnog subjekta. Otuda ãe u

Basarinoj prozi svaka rasprava o sistemima znawa poåiwati i zavr-

šavati se na isti naåin, time što ãe se ukazivati na zablude i la-

ÿi namesto kojih ãe uslediti još oåiglednije, besmislenije zablude

i laÿi.

Osim razmatranih temeqnih konstrukata romaneskne tvorevine,

u woj nalazimo i mnoštvo iskaza koji prevashodno funkcionišu

kao specifiåan oblik provokacije, pa bi bilo krajwe pogrešno åi-

tati ih kao skup saznajno usmerenih tvrdwi. Ukoliko bi se takva

greška poåinila, nuÿno bi se morala stvoriti polemiåka situacija

u kojoj bi istinoqubivi åitalac dopao u iskušewe da dokazuje kako

pisac ne govori istinu, taånije kako svoj pripovedni svet gradi na

neistinitim i laÿnim iskazima. Takvih iskaza u romanu ima veoma

mnogo, a wihova funkcija uglavnom se svodi na razbijawe realistiå-

ke verodostojnosti, osporavawe rasprostrawenih uverewa i širewa

sveopšteg duha sumwe i neverice u svekoliku postojeãu stvarnost i

sve oblike wenog tumaåewa. Pri tom se ostvaruje neodoqivi humorni

efekat, duh lakoãe i „otkaåenosti" tako karakteristiåan za epohu ko-

ja se umorila od istine i koja traÿi raznovrsne oblike wenog izne-

veravawa.

Ko se uostalom neãe osmehnuti nad oåiglednim neistinama po-

put tvrdwe da je Demjan Lavrentjeviå Parkinson pronalazaå autosto-

pirawa, da je u akutnom napadu bolesti wegova temperatura iznosila

jedanput 85, a drugi put åak 180 stepeni Celzijusa, da je junak romana

1904. godine prvi izveo operaciju na otvorenom srcu, da sredwi vek

ne poznaje epidemije kuge i sliåno? Ko se neãe zabaviti komiånom

tvrdwom da „poremeãaji percepcije ne postoje", da je „99,5% bolesti

najobiånija izmišqotina lekara i apotekara", da po reåima Par-

kinsona „postoji samo jedna bolest — bolest ÿivota — koju sam

praktiånosti radi nazvao Parkinsonovom. Sve ostale bolesti, a ne-

ma ih više od åetiri, samo su simptomi Parkinsonove bolesti"? I

ko se neãe nasmejati na zabavne nonsense da „osnovni uzrok kašwe-

wa i udesa, vozova na primer, jeste red voÿwe", da „ruske bolesti

nisu isto što i evropske", te da „u Rusiji postoje samo duševne bo-

lesti", da Parkinsonova baš bolesna polovina tela „svetli blagom

nezemaqskom svetlošãu"? Mnogobrojni detaqi ove vrste svedoåe o
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specifiånom, postmodernistiåkom humoru, koji baštini pozitivna

nadrealistiåka iskustva, a u Basarinoj romanesknoj poetici pred-

stavqa åinioce od kquåne vaÿnosti.

U romanu Uspon i pad Parkinsonove bolesti mogu se naãi i mno-

gi drugi tipovi ogrešewa o istinitost i verodostojnost iskaza. Ne-

ki od takvih iskaza imaju prevashodno negativno dejstvo unutar ro-

maneskne celine, s obzirom na to da nisu propraãeni nikakvom do-

datnom funkcijom. Tako, na primer, kad se u tekstu Odgovor na jednu

paškvilu pripisanom Dostojevskom tvrdi kako je razlika izmeðu dva

kalendara, julijanskog i gregorijanskog, u 19. veku iznosila trinaest

dana (a nije nego dvanaest), ili kad Voznesenski u svojim proprat-

nim komentarima tvrdi da se kraq Petar I Karaðorðeviã školovao u

Rusiji (a nije nego u Švajcarskoj) i da se tada liåno upoznao sa De-

mjanom Parkinsonom, onda se mora zakquåiti da je reå o oåiglednim

propustima i nepoznavawu åiwenica. Ponekad su, pak, oåigledni

hronološki neskladi i anahronizmi, poput tvrdwe da je Dostojevski

pisao o Demjanu Parkinsonu i wegovom radu, uprkos åiwenici da je

veliki pisac umro 1881, a Parkinson prvi akutni napad doÿiveo

tek 1884. godine. Svi ovi, i sliåni, primeri ne predstavqaju samo

znak lakoãe sa kojom autor prelazi preko mnogih problema usaglaša-

vawa detaqa unutar osnovne narativne strukture nego predstavqaju i

specifiåno upozorewe koje kazuje nešto veoma vaÿno o temeqnoj

prirodi Basarinog pripovednog teksta.

Oåigledno je, naime, da je Svetislav Basara izgradio takvu poe-

tiku u kojoj je moguãa apsorpcija najraznovrsnijih tipova iskaza, od

najuzvišenijih metafiziåkih postavki do najveãih neistina i non-

sensa kakve visprenom i lakomislenom brbqivcu mogu pasti na pa-

met. U tom kontekstu åitalac se moÿe prisetiti kako funkcioniše

vic kao jednostavni oblik i kako on svojim unutarwim mehanizmima

otklawa zahteve za realistiåkom uverqivošãu. Ima, tako, jedan vic

u kome Lala pripoveda kako je išao u Afriku, na safari, kako se na-

šao u savani, upeklo sunce, nigde ni jednog jedinog drveta, nigde

hlada, a kad se najednom iz nekakvog ÿbuna pojavi lav, Lala se pre-

plaši, pa brÿe-boqe pobeÿe na drvo; na pitawe fiktivnog slušao-

ca otkud sad drvo kad je rekao da ga nigde nije bilo, Lala u zanosu

svoje pripovedne konstrukcije odgovara: „Ma šta ti meni ime — ne-

ma?! Lav je to!!!"

Basarino pripovedawe neguje nesumwivi zanos ovakve vrste:

pripovedne åiwenice su uvek mawe vaÿne od onoga što se neposred-

no hoãe reãi, posebno mawe vaÿne od jake i duhovite teze koja se ÿe-

li istaãi. Pod pritiskom igrivog, infantilnog duha, a naroåito

pred izazovima poigravawa na metafiziåke teme, ništa lakše nego

ÿrtvovati verovatnoãu i uverqivost kazivawa, te svaki mimetiåki

pristup proglasiti pogreškom, prividom i pukom mistifikacijom.

Duh stripa, crtanog filma, video igrica u Basarinoj prozi u potpu-
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nosti je nadvladao ozbiqnost i saznajne pretenzije tradicionalne

kwiÿevnosti.

To je, reklo bi se, i osnovni razlog što autor i ne pokazuje ne-

kakvu brigu oko usaglašavawa iskaza sa zahtevima ma kako shvaãene

verodostojnosti: uvek, naime, moÿe da se istakne neka dosetka koja ãe

nametnuti neophodnost da se iskaz ne uzme onoliko ozbiqno koliko

bi tradicionalni åitalac to spontano poÿeleo. Zahvaqujuãi takvoj

postavci Basara je uspevao da izvuåe maksimalni efekat iz sistema

neistinitih i laÿnih iskaza kojima obiluju wegovi romani. Dosetka

je, naime, taj mehanizam koji omoguãuje da se objedine najveãe proti-

vureånosti, kao i da se u potpunosti eliminiše pitawe istinito-

sti ili neistinitosti iskaza. U dosetci je, naime, sve verovatno i

prihvatqivo ukoliko daje pravi humorni efekat koji se priÿeqkuje;

istinitost ili laÿnost iskaza u tom kontekstu nema više nikakvu

diferencijalnu vaÿnost.

To, meðutim, ne znaåi da je Basarin romaneskni svet u potpu-

nosti raskinuo veze sa stvarnošãu. Wegovo poigravawe raznim si-

stemima znawa povremeno ukquåuje efekte koje bismo mogli nazvati

bleskovima aluzivnih istina: veoma åesto se, naime, kroz poigrava-

we ukaÿu nekakvi vaÿni oblici zgusnutog saznawa koje ne sadrÿi

pravo referentno znaåewe nego tek moguãe aluzije na nekakav segment

stvarnosti. U tom smislu moglo bi se reãi da su kquåne poetiåke re-

ference, vezane za istoriju Rusije, Sovjetskog Saveza i Turske, na-

stale kao specifiåna imaginativna elaboracija metaforiåkih alu-

zija koje su åesto korišãene u politiåkom ÿivotu, a naroåito u po-

litiåko-propagandnoj publicistici. Ne tako davno Turska je naziva-

na „bolesnik na Bosforu", a Rusija i kasnije Sovjetski Savez „bole-

snik na Istoku", „div na staklenim nogama" i sl. Zdravstvena ter-

minologija i adekvatna slikovitost izraza ušla je ne samo u poli-

tiåku, nego i istoriografsku i sociološku frazeologiju, pa se åe-

sto govori o „zdravim i bolesnim društvima", o „slabqewu" neke

društvene ili politiåke zajednice i sl.

Svetislav Basara je, vešto i lucidno, kao polaznu osnovu isko-

ristio zdravstvene metafore, pa je, pristupivši wihovoj „realiza-

ciji", izgradio široku i razgranatu pripovednu strukturu u kojoj je

do krajwih granica ispoqen montipajtonovski duh srpskog romana.

Takav duh, dakako, mogao je nastati samo usred informativnog obiqa

u kome se, poput mnogih drugih, našla i srpska kultura u postmoder-

nom dobu. U takvom obiqu došlo je, eto, do potpune konvencionali-

zacije laÿi i mistifikacija, one su uspostavqene kao norma u åove-

kovoj komunikacionoj i estetskoj praksi kako to nikada do sada u

istoriji kwiÿevnosti nije uåiweno.

Jedan od kquånih argumenata koji je Platon koristio u svom ob-

raåunu sa pesništvom bila je åiwenica da pesnici, a on je nepo-

sredno pomiwao Homera kao najveãeg meðu wima, pišu o mnogim
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stvarima, ali nijednu od wih ne poznaju kao istinski znalci. Od te

spoznajne mane, kao ontološke osobenosti pesništva, Basara je, za-

jedno sa mnogim piscima postmodernistiåke orijentacije, napravio

istinsku vrlinu. Time je on, unutar iste, postmodernistiåke poeti-

ke izgradio specifiånu alternativu opredeqewu koje je svojevremeno

iskazao Danilo Kiš rekavši da se „ne usuðuje da izmišqa". Basara

se ne samo usuðuje da izmišqa nego smatra da laÿi i mistifikacije

treba da saåiwavaju osnovnu supstancu kwiÿevnog dela. Tako su se

uåiteq i uåenik, ma koliko bliski bili, našli na suprotnim po-

zicijama unutar istorijskopoetiåkih procesa koji odlikuju srpsku

postmodernu kwiÿevnost. Na tim razlikama i suprotnostima (koje je

Basara eksplicitno naglašavao u svom romanu Sveta mast), nesum-

wivo, poåiva snaÿni dinamiåki potencijal srpske umetnosti pri-

povedawa, a posebno romana posledwih decenija. Na toj liniji suåe-

qavawa Kiša i Basare moÿemo, åak, razlikovati dva strukturno raz-

liåita tipa postmoderne poetike. Svetislav Basara je, nesumwivo,

åelna stvaralaåka pojava onog pripovednog umeãa koje virtuelnu stvar-

nost gradi na laÿima i mistifikacijama bez granica. Takav zanos

kazivawa i konstruisawa pripovednog sveta, dakako, nije u stawu da

se ozbiqno zapita nije li ðavo, ipak, odneo šalu? Odneo — ne od-

neo, tek: roman je to!!!

Ivan NEGRIŠORAC

BREVIJAR STRAHOVA

Ana Ristoviã, Oko nule, Narodna biblioteka „Stefan Prvovenåani",
Kraqevo 2006

Prošla je veã åitava decenija od pojavqivawa kwige Reåi i

senke u kojoj je Tihomir Brajoviã pionirski pokušao da iz heteroge-

ne, još neprevrele poezije „kraja vijeka" izdvoji nekoliko zajedniå-

kih stilsko-poetiåkih silnica karakteristiånih za ono što je u tom

trenutku nazvao transsimbolistiåkom strujom savremenog srpskog pje-

sništva, a što ãe, uz nešto prošireniji spisak imena, u kritici

zaÿivjeti pod obuhvatnijim terminom pjesniåke generacije devedese-

tih. Nema sumwe da je od tada moralo doãi do izvjesnih gibawa i

diskretne evolucije preovlaðujuãih poetiåkih paradigmi, poput, re-

cimo, sve primjetnije tendencije pojednostavqewa pisma kod pojedi-

nih autora, odnosno ispitivawa moguãnosti hermetiånog, reflek-

sivno-retoriåkog idioma kod drugih. Interesantno je, u tom smislu,

zapaÿawe Gojka Boÿoviãa, izneseno nedavno povodom pregleda pro-

šlogodišwe pjesniåke produkcije, da, uslijed gubitka socijalne funk-
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cije koju je nekoã posjedovala i nedovoqne kritiåke recepcije, u na-

šoj savremenoj poeziji dolazi do izvjesne strukturne promjene — ona

postaje sve solipsistiånija. „Moÿemo zapaziti", istiåe on, „jednu

vrstu hermetiåne intimizacije pesniåkog jezika … U wihovim meta-

forama progovaraju intimni, sasvim intimni uvidi i fascinacije,

teško dokuåivi ako ne znamo te pesnike i wihovu svakodnevicu."

Neki od navedenih simptoma mogu se detektovati i u tekstovima

kwige Oko nule, pete po redu samostalne zbirke Ane Ristoviã (1972),

pjesnikiwe koja se svojim dosadašwim opusom uklapa u koordinate

navedene generacije.

Åitaoci koji su veã imali prilike da se susretnu sa wenom po-

ezijom, uoåiãe da je sa zrewem pjesniåkog rukopisa u ovoj kwizi do-

šlo do svojevrsnog poetiåkog preokreta, koji se mogao naslutiti u

prethodnoj, priliåno zapaÿenoj zbirci Ÿivot na razglednici („Pla-

to", 2003). Naime, postepenim izjednaåavawem koliåine liånog, pro-

ÿivqenog iskustva sa onim nauåenim, Ana Ristoviã se iz kwige u

kwigu oslobaðala eksplicitnijih literarnih i kulturno-civiliza-

cijskih referenci i aluzija, koje su åesto znale da posluÿe kao in-

spirativno polazište oko kojeg bi se tematizovala (ali katkad i se-

mantiåki iscrpqivala) wena pjesma. Drugim rijeåima, preboqevši

akutni „aleksandrijski sindrom", pjesnikiwa je uspjela da uz pomoã

„meke ironije i prejake, neproceðene emocije" ispiše ovaj vibrant-

ni, poosobqeni brevijar strahova.

Inaåe, svaka od åetrdesetak pjesama ove paÿqivo orkestrirane

kwige u svom podnaslovu svjedoåi o nekoj fobiji lirskih junaka i ju-

nakiwa (strah od prirode, strah od 33-e, strah od praznika, proqeãa,

demencije, ÿene, muškarca, blizine, rutine, uÿitka, strah od sebe, od

svog rukopisa, od gubitka strahova, gubitka distance…). Primjeãeno

je da strah, mnogo bolnije i potpunije od sna, ludila ili pijanstva,

rastvara stvarnost, a da se stvarnost, nakon što trenutak straha mi-

ne, obrušava na åovjeka mnogo teÿe od bolesti, odrona ili smrti.

Upravo se u tom zaåudnom kolebawu izmeðu zebwe i oduška, stvarno-

sti i iluzije, ovostranog i onostranog, oåituje intrigantna drama-

tiånost poezije Ane Ristoviã. A poÿeqnoj åitalaåkoj tenziji dopri-

nosi i izuzetno promišqena kompozicija zbirke, organizovane u

tri ciklusa („–1", „0" i „+1"), gdje se narativne, u motivskom smi-

slu, korespodentne pjesme nadovezuju jedna na drugu, svjedoåeãi u

isti mah, kroz suptilnu gradaciju, o kompleksnom procesu emotiv-

no-kognitivne samospoznaje (umnoÿenog) subjekta kwige Oko nule.

Pjesnikiwa taj vijugavi pohod otpoåiwe problematizacijom sve-

kolike posredovanosti u percepciji i opštewu sa svijetom, ali i

svakodnevnoj meðuqudskoj komunikaciji, polazeãi od arhetipske si-

tuacije otuðenosti jedinke u krajwe tehnologizovanom društvu, koju

je, svojevremeno, u åesto citiranoj poenti pjesme Muzej ÿivih figu-
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ra, gotovo programski efektno saÿeo Vojislav Karanoviã napisavši

da „U najmawe pet velova smo umotani. / Mi jedni druge samo razgle-

damo." Vjerovatno najboqi primjer pogubnosti tih višeslojnih opni

satkanih od inhibicija, laÿnog morala, isprazne konvencionalno-

sti, otpriroðenosti, samodovoqnosti i svega onoga što prouzrokuje

laliãevske „smetwe na vezama", pruÿa pjesma Bez centrifuge (strah

od åistog veša), u kojoj „U sitne sate, na neåijem roðendanu, // braå-

ni par lista kwigu fotografija pod // nazivom 'EROTICA' — od an-

tiåkih kipova / do danas … kao da lista / reklamni prospekt sa veš

mašinama / … U tišini, kao samrtnoj, pogledi im se ne susreãu / u

tišini, kao samrtnoj, dlanovi im se ne dodiruju…" Tek kada se upo-

rede, recimo, sa åuvenim Danteovim qubavnicima kojima je „kwiga

bila svodnik", podstaknuvši ih na strastveni qubavni åin, vidimo

koliko je tragiåna otupqenost današwih „ÿivih figura", tih per-

vertovanih Paola i Franåeske u viziji Ane Ristoviã, u kojima ne

samo plemeniti eros umjetnosti, veã ni eksplicitan vizuelni na-

draÿaj, ne pobuðuje ÿequ da se pribliÿe jedno drugom.

Moÿda se upravo zbog kritiåkog odnosa spram silnih komuni-

kacijskih teškoãa koje karakterišu našu savremenost, pjesnikiwa

odluåila da barem u vlastitim stihovima pokuša sniziti stepen po-

sredovanosti i artificijalnosti, usredsreðujuãi se na razliåite vi-

dove svakodnevice i iskazujuãi ih naratizovanom jeziåkom frazom,

hotimiåno rastereãenom od isuviše metaforizovanih, neprozirnih

znaåewa. I mada je ta opsesivna teÿwa modernog pjesništva da kli-

šeitizovani, ovještali poetski jezik i slikovnost prevazilazi vra-

ãawem izvornosti obiånog govora priliåno riziåan poduhvat, Ani

Ristoviã uglavnom uspjeva da svoje lirsko kazivawe uobliåi tako da

ãe paÿqiviji åitalac ispod površine teksta zasnovanog na pred-

metnosti i reprezentativnosti redovno nailaziti na nekolika „du-

pla dna".

Ovaj postupak utemeqen na oponirawu åuvenom simbolistiåkom

principu: Ne stvar, veã — fluid!, koji se sada okreãe naglavce, upe-

åatqivo je realizovan, recimo, u pjesmi Linija srca: sama ostrvca

(strah od toga da ãeš reãi: to nije qubav), u kojoj se lirska junakiwa

obraãa svom partneru, odsutnom sagovorniku koji i sam pripada da-

tom pjesniåkom svijetu, prepriåavajuãi mu detaqno kako je provela

dan. Poetska uåinkovitost ove naizgled trivijalne sentimentalne

ispovjesti zavisi od sposobnosti åitaoca da se identifikuje kako sa

pretpostavqenim primaocem tog qubavnog diskursa, pristajuãi da

mu se preko oåiju na trenutak prevuåe ona mrena subjektivne, povi-

šene zainteresovanosti koja divinizuje svaku sitnicu liåne istori-

je osobe do koje nam je stalo, tako i sa lirskom junakiwom åiji po-

gled, u zamasima, oneobiåava svakodnevne prizore („…i od svake mr-

qice na oknu / åinilo mi se da je minijaturna riba u åijoj krqušti

se, / kada malo boqe pogledaš, prelamaju dugine boje. / Bilo je tako
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åudno što odjednom mogu da vidim // te tako siãušne ribe, na pro-

zoru, makar ih stvorilo / samo moje oko. Ali, znam, nije samo moje!").

Ukoliko bi se, pak, ostvarila wena bojazan da „to nije qubav", cije-

la pjesniåka konstrukcija urušila bi se kao kula od karata u beÿi-

votne ostatke neåega što je, u suštini, trebalo da doåara o åemu go-

vorimo kad govorimo o qubavi.

Postoji u zbirci Oko nule i åitav niz pjesama koje se sasvim

zgodno mogu išåitavati u kquåu tzv. „ÿenskog pisma" (Koliko je sa-

ti, Ogledalo iznenada, Spavati sa medvedima, Ÿenska strana itd.),

no jedna od vrlina ove kwige leÿi u åiwenici da feministiåki an-

gaÿman kojim je mjestimiåno proÿeta (ako se to uopšte moÿe nazva-

ti angaÿmanom) nije napadan, iskonstruisan, programski, veã prije

diskretan i intiman, nasluãen i proÿivqen, ispisan kako kaÿe pje-

snikiwa iz jedne „privatne istorije koja nikada neãe imati tumaåe".

I upravo taj sloj dozirane privatnosti, prisutnosti liånog u stiho-

vima Ane Ristoviã, kao što Boÿoviã dobro primjeãuje povodom re-

centne srpske poezije, predstavqa bitno funkcionalno obiqeÿje we-

nog novog rukopisa.

Pretpostavqam, stoga, da je legitimno zapitati se koliko je na

stvaralaštvo Ristoviãeve imala uticaja poezija wenog oca, jednog od

naših najznaåajnijih pjesnika druge polovine prošlog stoqeãa, Alek-

sandra Ristoviãa. Reklo bi se da zbirka Oko nule, strpqivije åitao-

ce, moÿe da nagradi jednim zapretenim odgovorom. Autorka, naime,

sve virtuoznije barata onom neusiqenom i teško dosegqivom poeti-

kom jednostavnosti za koju je, kako je pisao Aleksandar Ristoviã,

neophodno posjedovati „neuobiåajeno oštroumqe da svilu nazoveš

svilom, ÿenu ÿenom". Ili kako to drugim rijeåima istiåe sama pje-

snikiwa: „Kaÿeš li: duga noã, ne misli na grobqe kwiga / kaÿeš

li: srce, misli na srce. Ne na srce olovke." — Saveti više ne baš

mladom pesniku (strah od gubitka distance). Intertekstualna, ali i

duboko emotivna veza sa ocem i wegovim stvaralaštvom najupeåatqi-

vije je ostvarena u nekoliko antologijskih pjesama kojima se zatvara

zbirka, prije svega u Gledajuãi u drveãe (strah od toga da neãeš åu-

ti), Bez oblaka (strah od gubitka strahova) i Åistina (strah od ti-

traja krila). I kao što se u Ristoviãeve stihove nekoã i zauvijek

uselila kãer (Drveãe i svetlost unaokolo, Kritika poezije, Molitva

itd.), tako se sada u pjesmama Ane Ristoviã, kroz zaåudni portal iz-

meðu ovostranog i onostranog svijeta — tekst, pokušava ostvariti

komunikacija sa umrlim ocem.

Dalo bi se ovdje moÿda razmišqati o formalnim srodnostima

dvaju opusa (dug, naratizovan stih i nerimovani katren) ili, reci-

mo, o panteistiåkoj viziji smrti i zagrobnog ÿivota, povezanoj sa

kompleksnom simbolikom svjetlosti i zvuka, drveãa i hladne trave,

ali åini mi se da naroåito u završnim pjesmama zbirke Oko nule

odjekuje jedan izuzuzetno vaÿan, premda prigušen akord, koji su-
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štinski proÿima oba ova pisma. U pitawu je diskretni omaÿ Vla-

dislavu Petkoviãu Disu, ali ne samo onome mistiånom osjeãawu se-

be „u pogledu trava / I noãi, i voda", nego to zatomqeno disovsko

naslijeðe provejava duÿ åitave kwige, kao slutwa teistiåke objave

kroz boju, odnosno weno odsustvo, ili revitalizacija toposa oåiju i

pogleda na primjer. Meðutim, ono je najizrazitije u sluåaju neke vr-

ste nirvanistiåke pomirenosti u onostranoj, rajskoj viziji („Leb-

diš, a ne åiniš // ni najmawi pokret. Svi koje si voleo i koje vo-

liš su tu, // konaåno kraj tebe, ali, i ako ih dodirneš, ravnodušni

// su na tvoj dodir, jer odjednom, tako svejedno je da li // si ih do-

dirnuo ti ili Bog. Lebde, u zajedniåkoj praznini, // koja je, kaÿu,

konaåna punoãa." — Bez oblaka), koja se moÿda moÿe razumjeti kao

signal zahtjevnog osvajawa neposrednosti i nagovještaja da je makar u

poeziji, ako ne i u realnom ÿivotu, ipak moguãe nadvladati straho-

ve, a iznad svega ultimativnu qudsku fobiju pred ništavilom.

Alen BEŠIÃ

PRIÅE O KWIZI I KWIŸEVNOSTI ILI
POETIKA MISTIFIKACIJE

Rajko Lukaå, Samrtni zagrqaj, „Filip Višwiã", Beograd 2006

Postoje kwige savremenika, koje, istina, sve teÿe prepoznajemo,

ali koje nas obraduju onim saznawem da åitamo nešto što oznaåava

pravu kwiÿevnost, u punom smislu, sa modernom svešãu u odnosu na

kwiÿevno nasleðe, ali istovremeno i visokog artizma u tretirawu

savremenosti, reåju, kwige o kojima vredi pisati. Takva misao ne-

prestano mi se nametala åitajuãi novu zbirku pripovedaka Rajka Lu-

kaåa Samrtni zagrqaj.

Rajko Lukaå je svoju zbirku pripovedaka organizovao u dve celi-

ne: u prvom delu su priåe date u postupku prvoklasne kwiÿevne mi-

stifikacije, dok u drugom delu, ništa mawe zanimqivi, preovlada-

vaju razliåiti (post)moderni narativni postupci. No, u celini, te-

matski, sve pripovetke Rajka Lukaåa karakteriše zajedniåka tema,

odnosno preokupacija, a to su Kwiga i Kwiÿevnost, u ontološkom

smislu, te razliåito umetniåko preispitivawe odnosa na relaciji

pisac/pisawe-tekst i tekst/åitalac.

Za mnoge kwiÿevne sladokusce prvi deo kwige, Originali i

prepisi, biãe naroåito interesantan, pa i intrigantan. Mistifika-

cijom kao temeqnim odreðewem u ovim priåama (razraðivanom i u

najnovijem romanu Hroniåar), pisac se okušava kroz odabir pojedi-
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nih kwiÿevno-istorijskih segmenata naše bliÿe i daqe kwiÿevne

prošlosti, obraðujuãi u razliåitim proznim postupcima (episto-

larna proza, dokument, dijalog) karakteristiåne, umetniåki provoka-

tivne trenutke i kwiÿevne sudbine pisaca, ovde u funkciji lite-

rarnih junaka. U naglašeno ironijskom otklonu (veã i samim naslo-

vima proza), tako se na udarnom mestu u zbirci našla obimna pri-

povest o posledwim danima (åasovima) Miroslava Krleÿe (Fajront

na Gvozdu), da bi ovu prozu smenilo otiskivawe u dubqu prošlost

srpske kwiÿevnosti — „feqtonistiku" Sime Milutinoviãa Saraj-

lije (Na polzu åtecu, štovaocu i štiocu). Priåa Audijencija u nara-

tivnom postupku obraðuje petriwski segment iz ÿivota Vuka Kara-

xiãa, dok u prozi pod satiriånim naslovom Sveåana autopsija u Ma-

tici srpskoj u formi polemiåkog predavawa Laze Kostiãa obraðena

je wegova åuvena kritika poezije J. Jovanoviãa Zmaja. Najzad, u epi-

stolarnoj formi, dati su posledwi meseci ÿivota Petra Koåiãa, u

beogradskoj bolnici/ludnici. Ovaj deo kwige dovršava se prvora-

zrednom kišovskom mistifikacijom, gde je junak sam Kiš, postup-

kom koji je simboliåno ovaj pisac i uveo u srpsku kwiÿevnost (u

prozi pod naslovom Nenapisana priåa), dok ciklus priåa zaokruÿuje

literarna kozerija takoðe vezana za savremenu kwiÿevnost, pod na-

slovom Sretan Boÿiã.

Nema sumwe da ãe se brojni tumaåi u dogledno vreme åešãe zau-

stavqati i vraãati na navedene Lukaåeve prozne mistifikacije. U

tekstu u kojem je autor „prognan", odnosno potpuno izbrisan, i pro-

zi kao maksimalnoj jeziåkoj i stilskoj saobraÿenosti duhu epohe u

kojoj dotiåni junaci ÿive i stvaraju, kroz razliåite pripovedne po-

stupke i odabrane kwiÿevne sudbine, povremeno prisustvujemo, na-

roåito u jeziåkom smislu, pravim literarnim bravurama. Autorska

intervencija prisutna je, meðutim, uvek na kraju svake proze, u vidu

„dokumentarnog priloška" (grafiåki drugaåiji oznaåenog), koji je

uokviruje kao svojevrsni otklon umesto autorskog komentara. Najåe-

šãe u formi nauånog diskursa (sa navoðewem mnoštva kwiÿev-

no-istorijskih åiwenica), ovim komentarima se dograðuje osnovni

tekst (najåešãe objašwava wegovo „poreklo"), odnosno daje mu se no-

va dimenzija u vremenu i prostoru, no uvek sa odreðenom relativiza-

cijom, åime svaka od proza ostaje u sferi mistiåne igre izmeðu „jave

i sna".

Tako, u prvoj priåi o Krleÿi (Fajront na Gvozdu), kroz osnovu

teksta — dijalog, åime se, nema sumwe, asocijativno oslawamo u åi-

talaåkom iskustvu na stvarno Krleÿino memoarsko zaveštawe — raz-

govore sa Enesom Åengiãem (ulogu Enesa Åengiãa, u prvom licu jed-

nine ovde je preuzeo sam pisac), dodatno usloÿwenog pojavom beo-

gradskog novinara sa kwigom i pozdravima Marka Ristiãa (u åemu je,

po svemu sudeãi, piscu kao lik posluÿio glavni junak iz wegovog

romana Hroniåar — Bogdan Deåermiã), prisustvujemo veã pomalo za-
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boravqenim intelektualnim bravurama posleratne kwiÿevne elite,

kada je kwiÿevni ÿivot po rangu bio vaÿan koliko i politika. Kr-

leÿa kao kwiÿevna inspiracija, tako se još jednom obreo u srpskoj

kwiÿevnosti. Kroz karakteristiåan iskaz, wegovu dugu, åuvenu reåe-

nicu, ciniåno-enciklopedijski sloÿenu i višedimenzionalnu, dat

je Krleÿa kao kwiÿevni lik u opozitnoj situaciji — u bizarnim i

specifiånim okolnostima (bolest pred smrt), koju prevazilazi fi-

lozofskom samoironijom, ali i istim takvim odnosom ne samo pre-

ma svom neposrednom okruÿewu, veã i prema kwiÿevnosti i kwi-

ÿevnim savremenicima u celini, sve do politike, koja u ovom sluåa-

ju, na granici sa pikanterijom, i izaziva ranije wegov ÿivotni kraj.

Otklon je u ovom sluåaju naknadno „uokviren" prijateqskim pismom

piscu druga sa studija iz Zadra, koji šaqe prijatequ traÿeni tekst,

„skinut sa magnetofonske trake".

I u ostalim pripovestima, Rajko Lukaå pokazuje zavidno pripo-

vedaåko umeãe. Proza o Simi Milutinoviãu Sarajliji je najzani-

mqivija sa stanovišta jezika, data kroz „crtice" lirski naslovqene

(Iverje, Strugotina, Piqevina i Crvotoåina) zapravo pesnikov auto-

biografski, simboliåno-filozofski presek ÿivota, dok je misti-

fikacijski otklon naåiwen „redakcijskom beleškom" na kraju teksta

(„feqtona"), u kojoj se navodi da je tekst „preštampan" iz Policij-

skog glasnika koji je na 50-godišwicu smrti pesnika, sa napomenom

redakcije da se oslawaju na taj tekst, nemajuãi „uvid u original".

Posebno je zanimqiva proza o Vuku Karaxiãu (Audijencija) i ne samo

zato što je o Vuku u nauci i u kwiÿevnosti toliko napisano. Pisac

je odabrao jedan malo poznat i malo obraðivan segment — Vukov jed-

nogodišwi boravak u Vojnoj Krajini u Petriwi, sa dva usputna za-

drÿavawa u Jasenovcu, a u jeku Prvog srpskog ustanka. Cela radwa se,

meðutim, odvija naknadno, smeštena u Beå, u doba Vukovih poznih

godina, kao veã priznatog borca za jezik i narodnu kwiÿevnost. U

ÿivopisnoj naraciji vukovskog jezika i u maniru srpske memoari-

stike 19. veka, seãawe na Vuka dato je kao liåni doÿivqaj mladog

doktora filologije Frawe Petraåiãa (ovo takoðe saznajemo, u vidu

dokumentarnog priloga na kraju, sa „objašwewem" da je seãawe F. P.

u Arhivu Akademije, pronašao dr Miloš Ðuriã, naš poznati hele-

nista). Cela je pripovest zapravo „seãawe" mladog doktora filolo-

gije na dva susreta sa Vukom, nastala inaåe banalnim povodom (po-

moã jednoj ÿeni iz Krajine pri audijenciji kod cara). Koncentrisa-

na oko jedne jedine reåenice i izraza koji je Vuk åuo na putu za Pe-

triwu i po åemu, u vlastitom iskazu sagovorniku, pamti ceo svoj

tamnošwi boravak. Tako je iz iskošenog, ali tim više upeåatqivog

ugla obasjana Vukova liånost, data veãim delom ove proze kroz wegov

„liåni iskaz". Podatak da je wegov mladi sagovornik F. Petraåiã

rodom iz Jasenovca, dodatno literarno opredmeãuje ovu priåu, jer ãe

se Jasenovac kao topos pojaviti na dva mesta i u priåama drugog dela
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zbirke. Svakako da se intrigantnom i literarno atraktivnom pri-

åom sa ironijski intoniranim naslovom (Sveåana autopsija u Mati-

ci srpskoj), moÿe okarakterisati i proza o Lazi Kostiãu i wegovom

„predavawu" o Zmajevoj poeziji. Tako i pesnik Laza Kostiã polako

postaje jedan od privlaånijih literarnih junaka u našoj novijoj pro-

zi. Nalazeãi u polemiåkom tonu eseja Laze Kostiãa prirodan okvir

i formu za obradu ove teme, Rajko Lukaå se još jednom pokazuje kao

majstor mistifikacije, a u oÿivqavawu segmenata jednog vaÿnog vre-

mena naše kwiÿevne prošlosti, sa sasvim savremenim refleksima

i na naše današwe kwiÿevne prilike (i ovde je tekstualni otklon

dat u vidu „propratnog pisma" uz „pronaðeni stenogram"). Episto-

larna forma u prozi o Petru Koåiãu, kao da je na tren oÿivela, vrlo

upeåatqivo, posledwe dane velikog kwiÿevnika u beogradskoj ludni-

ci. Pisma upuãena „na ruke jeromonaha Ilije Koåiãa igumana mana-

stira Moštanice" izuzetno potresno slikaju atmosferu okupiranog

Beograda, prilike i likove pacijenata u bolnici, a rukom pisca

oslikani su i posledwi literarni pokušaji bolesnog Koåiãa. Pri-

åu o wegovoj sudbini dovršava pismo prijateqa iz bolnice, sa do-

pisivawem posledwih pišåevih dana. Sve je uokvireno neutralnim

autorskim komentarom — propratnom beleškom kojom se objašwava

daqi istorijat ovih pisama, saobrazan dramatiånoj istoriji tla na

kojem su bila pohrawena (manastir Moštanica u Bosanskoj Krajini).

I ovde je o wihovoj „saåuvanosti" odluåivao „puki sluåaj", sa dodat-

kom — da Koåiãeve rukopisne skice koje se spomiwu, „nisu prona-

ðene".

Dokaz da je zaokupqenost kwigom i kwiÿevnošãu podjednako

intrigantna u svim istorijskim vremenima pruÿa i pretposledwa

proza ove celine Nenapisana priåa, iznikla iz jezgra stvarnog lite-

rarnog podatka — posete Danila Kiša Prijedoru, 1986. godine (po-

vodom primawa nagrade „Skender Kulenoviã"). U ovom segmentu, koji

takoðe naknadno saznajemo iz dokumentarnog priloga na kraju pripo-

vesti, išåitavamo genezu i motivaciju nastanka ove proze. Naime,

ona je u celini ispisana dosledno, kao Kišova „nenapisana priåa"

u liånom iskazu i na dva narativna plana: o pronalasku original-

nih Buwinovih rukopisa u jednoj pariskoj antikvarnici i Parizu i

umetniåkim krugovima u kojima se kretao Ivan Buwin nakon Prvog

svetskog rata, åiji vrhunac predstavqaju susreti i druÿewa sa Srete-

nom Stojanoviãem (vajarom, rodom iz Prijedora, kao taåke naknadnog

„prepoznavawa" wegovog imena u postskriptualnoj belešci). Moÿda

najveãi stepen artizma Rajko Lukaå pokazuje upravo u ovoj prozi,

ostvarivši je na samom primeru „majstora" mistifikacije kod nas i

wegovog ÿivota kao kwiÿevne graðe.

Najzad, zanimqiva je i kao „kwiÿevna kozerija" posledwa pri-

åa ovog ciklusa. Tema bi se mogla nazvati — susret åitalaca sa pi-

scem, u sasvim našem vremenu, samo na drugom kraju sveta (Australi-
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ja). U postavqenom okviru (ambijent u kojem pisac stvara, detaqi ko-

ji ga okruÿuju i govore o wemu i wegovoj „stvaralaåkoj radionici",

atmosfera karakteristiåne posete åitaoca omiqenom piscu) izrawa

priåa o našem zemqaku, piscu, ÿrtvi rodnog tla i wegove istorije,

koji je sreãu našao meðu Aborixinima u dalekoj Australiji. Cela

priåa dobija dodatnu dimenziju, anegdotskog karaktera, na samom kraju

— u izvanredno poentiranom leksiåkom nesporazumu — pišåevo

pravo ime Sreten Boÿiã, majka naratora je izmenila u pravoslavni

pozdrav — Sretan Boÿiã, koji je poneo i naslov priåe.

I kada bismo pomislili da je navedenim naslovima iscrpqen

osnovni umetniåki doÿivqaj ove pripovedne zbirke, i da je to naj-

više što ova kwiga donosi, susret sa wenim drugim delom, takoðe

pod simboliånim i ironijskim naslovom Palimpsesti i travestije,

sem nove pripovedne dimenzije predstavqa novo åitalaåko iznenaðe-

we i pogled na zbirku u celini. U sedam narednih pripovesti (Mla-

diã sa kwigom, Stojanka majka Kneÿopoqka, Hronika najavqenog šiša-

wa, Saputnici, Zaludna mistrija, Åudo u Rimu i Zagrqaj), osnovni

zajedniåki podtekst je takoðe varirawe teme o kwizi i kwiÿevnosti,

odnosu ÿivota i teksta, ÿivotne graðe i wene umetniåke transpozi-

cije, uticaju kwige na ÿivot, ali sada u potpunosti prenetih na

plan savremenosti i razliåitim narativnim eksperimentima. Ako je

prva priåa Mladiã sa kwigom poåetno oprobavawe u obradi motiva

„literature kao zavoðewa", u kojoj mladiã uprkos okruÿewu i stvar-

nosti ÿivota koji se oko wega dogaða, sa kwigom u ruci i simboliå-

nim zaustavqawem u biblioteci, ni tada ne prekida åitawe zapoåe-

te kwige, niti primeãuje ÿivot oko sebe, onda obimnu prozu pod

skromnim naslovom Saputnici (više bi joj pristajao naslov U ku-

peu), moÿemo proglasiti ne samo najupeåatqivijom u zbirci uopšte,

veã i jednom od najzanimqivijih proza koje su se pojavile u savreme-

noj srpskoj kwiÿevnosti u posledwe vreme. U kupeu voza kao okviru

radwe, gde se kao junaci pojavquju urednik koji sa šifovima ÿuri u

štampariju i wegovi sluåajni saputnici, u rezovima prave filmske

tehnike dolazi do neoåekivanog suåeqavawa na relaciji ÿivot-tekst,

i sliåno prethodnoj prozi, samo u mnogo razvijenijem vidu, predsta-

vqeno je dejstvo teksta na åitaoca u dvostrukom vidu — åitaoca iz-

nenada pronaðenog u samoj priåi, ali i stvarnog åitawa i åitaoca

ove proze. Kroz sjajno kombinovawe segmenata realija u vozu — dija-

lozi koji se åuju sa hodnika, åak odlomci dijaloga putujuãeg pozori-

šta koje drÿi probu, sa razgovorima saputnika u kupeu, montaÿi-

rawem grafiåki originalnog teksta šifa, sa svim ispravkama, u

osnovni tekst proze — koji polako poprima najdubqi semantiåki

plan åitavog pripovedawa (sa pravom intrigom i krimi-erotskim

zapletom u memoarskom štivu iz NOB-a!) — zainteresovani sluåajni

saputnik-åitalac koji zavirivši u tekst postaje wegov duhovni zato-

åenik. On tako predstavqa prototip dejstva kwiÿevnog teksta na åi-
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taoca, u idealnom (utopijskom) obrascu ovako sagledanog odnosa åi-

talac-kwiÿevni tekst (kakav bi morao uvek da postoji na toj relaci-

ji). Dolaskom voza na stanicu prekida se ovaj uzbudqivi omnibus —

urednik napušta kupe, a putnik sa ÿaqewem ostaje uskraãen za umet-

niåki dovršen doÿivqaj, ne proåitavši do kraja rasplet krimi-

-erotske priåe na šifu. Za kraj (sa šifa) uskraãeni su i stvarni

åitaoci ove priåe, åime je, ostvarivši relativizaciju pripovedawa

„bez završetka", Rajko Lukaå pokazao izvanredan raspon moguãnosti

sagledavawa priåe i priåawa, ali i svog istinski majstorskog lite-

rarnog umeãa.

Ništa mawe interesantna po novini uvoðewa graðe kao osnove

literarnog teksta nije ni proza Åudo u Rimu. Sastavqena od iseåaka

iz novina (u originalnoj grafiåkoj formi), i tekstova iz vremena

sedamdesetih godina socijalistiåke Jugoslavije, sa sasvim onovreme-

nom temom (o novinskoj akciji povratka vida slepoj devojci iz Bosne

na jednoj klinici u Rimu), kombinacijom i tehnikom novinske graðe

kolaÿira se i izniåe osnovni motiv priåe — prevara ogromnih raz-

mera, nastala na humanitarnoj osnovi, kao ujdurma više razliåitih

interesa i sprega društvenih grupa i pojedinaca (dovrhuwena enor-

mnim bogaãewem i seksualnim iskorištavawem „zaštitnika" slepe

devojke). Ovaj prozni eksperiment je izvrstan primer, kako i najbi-

zarnija tema, åak „grafiåki nepreraðena", u formi sirove graðe, do-

brom kombinacijom funkcionalnih motiva, a bez klasiåne umetniå-

ke intervencije, pruÿa izvanrednu priåu u teško dokuåivanoj grani-

ci, gde je u pitawu stvaran tekst, a gde kwiÿevna mistifikacija.

Najzad, temi Jasenovca, neopravdano zapostavqenoj i u obrnutoj
srazmeri u srpskoj kwiÿevnosti prema svom istorijskom, tragiånom
postojawu, ne sluåajno, Rajko Lukaå posveãuje dve odliåne proze. Pr-
va, Stojanka majka Kneÿopoqka, sa aromom vremena socijalistiåke
Jugoslavije u zenitu svog postojawa — što predstavqa i opšte vreme
proza drugog dela kwige — prikazuje iskošenu sliku vrlo aktuelne
teme u prvim decenijama nakon završetka Drugog svetskog rata —
tragawe preÿivelih Kozaråana (i ostalih sa ratom opustošenih pod-
ruåja) za svojom decom, i obrnuto, ratne siroåadi za svojim poreklom
i porodicama. Naime, u formalno-ironijskom okviru (nekada åesto
zadavanih tema pismenog zadatka iz srpskog jezika), nizom odabra-
nih, literarno nosivih segmenata, pisac opisuje stvaran doÿivqaj
iz svog neposrednog okruÿewa: trenutak retkog, sreãnog pronalaÿe-
wa majke i sina, ali i potpunu nemoguãnost wegovog uklapawa u no-
vi ÿivot koji je majka nakon rata zapoåela, tako da je rezultat pora-
zan i isti kao na poåetku — on se vraãa u svoje „bezimeno poreklo"
(društvene, socijalne ustanove koje su ga i do tada odgajala), jer pred
krutim patrijarhalno-materijalnim normama nema moguãnosti inte-
grisawa u svoju krvnu porodicu. Paradoksalan epilog, sliåan epilo-
gu i u Nušiãevoj drami Pokojnik, tako otkriva svu višedimenzio-
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nalnost qudskog ÿivota i u sasvim izuzetnim qudskim okolnostima,
koje iz (oåekivane) patetiånosti, ovu temu preokreãe u svoju ironij-
sku suprotnost. Druga priåa, opomiwuãa i snaÿna u svakom pogledu,
pod naslovom Zaludna mistrija, ima, moglo bi se reãi, za glavnog ju-
naka spomenik u Jasenovcu, odnosno idejne procese koji su prati-
li wegovu izgradwu, kao ponajviše ideološko-politiåki åin, sa
osnovnim podtekstom barem neutralizacije, ako ne i sasvim uspe-
šnog poništavawa zloåina. Naime, uvodnu, prološku sliku, više
nego reåitu, o originalnom stawu koncentracionog logora Jaseno-
vac, nakon „oslobaðawa" od ustaša (zapravo wihovog opšteg povla-
åewa nakon pada Treãeg Rajha i sloma NDH), smewuje, uz maksimalan
otklon, zbirka dokumenata, tj. pisama, koja od razliåitih adresata i
u razliåitim godinama nastanka, objediwavaju razliåita viðewa spo-
men-obeleÿja logora Jasenovac, koje treba sagraditi nakon rata. Sve
su to ideje poznate iz onovremene javnosti, koje (kao i celo istorij-
sko pitawe oko Jasenovca) idu od minimalizacije dogaðaja (kao mesta
masovnog zloåina i genocida) i ÿeqe da se wegov svaki trag zatre,
do dostojnog obeleÿavawa jednog od najstrašnijih logora Drugog svet-
skog rata, naroåito za Srbe (ideja koja, s obzirom na uvodni pasus
proze, nije namerno realizovana). U pismima se išåitava i svojevr-
sna priåa o nastanku „cveta", do danas jedinog zvaniånog obeleÿja
Jasenovca, da bi nagoveštaj moralnog sunovrata ali i raspada ze-
mqe u kojoj je postojao taj cvet (Jugoslavije) bila naglašena scenom
kiå-svetkovine u blizini spomenika, kao ilustracije potpunog oskr-
navqewa mesta masovnih pogroma i ÿrtava. Definitivan poraz ideje
Jasenovca, meðutim, kao da je ispisan u vidu „uredniåkog komentara"
na kraju proze — da je i posledwi åovek koji je vodio brigu o isto-
rijatu spomenika, uåiteq Z. R. iz Jasenovca, naðen mrtav u åamcu,
prilikom bekstva u Oluji 1995. sa hrvatske strane (Jasenovca) ka Bo-
sni, a åiji je sadrÿaj u torbi (pisma, ålanci, reåju arhiva o Jasenov-
cu) nekim sluåajem ostao saåuvan i dostavqen uredništvu Qetopisa
(almanaha Srpskog kulturnog društva Prosvjeta u Zagrebu), åime se
daje i „geneza" nastanka ove proze.

Najzad, tu su i dve (od tri) pripovetke provincijske tematike
iz jednog gradiãa u Bosni: anegdota sa ošišanim profesorom, sme-
štena u istorijski okvir dolaska druga Tita, kao i posledwa u kwi-
zi, proza koja je na neki naåin simboliåno ponela i naslov cele
kwige, priåa Zagrqaj. Sa srodnim motivima, u åijem centru je pono-
vo odnos pisca prema svom tekstu, sagledan je trenutak wegovog na-
stanka izmeðu muånog „nemawa inspiracije" i nastanka priåe „o
niåemu". Iz pogleda na svakodnevicu kroz prozor sobe, raða se neo-
biåna priåa o seãawu, sa svojevrsnom temom — o stvarnom liku,
prototipu koji postaje kwiÿevni lik, ali istovremeno pisac trpi i
napad na svoju liånost zbog „prepoznavawa lika". Sa humornom aso-
cijacijom na Pop Ãiru i pop Spiru (jer je i prototip ove priåe jedan
sveštenik), završetak proze ponovna je relativizacija uspeha i ume-
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ãa umetniåkog zanata pisawa, preispitivawe wegovog smisla i po-

trebe, kako pojedincu tako i društvu u celini, što predstavqa i

svojevrsno literarno zaveštawe autora, åime, ne sluåajno, i sam na-

slov kwige Samrtni zagrqaj dobija višestruko produbqen smisao.

Slavica GAROWA-RADOVANAC

OSOBEN PRISTUP SREDWOVEKOVNIM TEMAMA

Ðorðe Sp. Radojiåiã, Kulturno blago. Da li znate, priredila Svetlana
Tomin, „Platoneum", Novi Sad 2006

Iz svog bogatog opusa znameniti medievalista Ðorðe Sp. Rado-
jiåiã objavio je za ÿivota nekoliko kwiga rasprava i studija (Razvoj-
ni luk stare srpske kwiÿevnosti, Tvorci i dela stare srpske kwiÿev-
nosti, Kwiÿevna zbivawa i stvarawa kod Srba u sredwem veku i u
tursko doba), a posle wegove smrti štampane su i neobjavqene Rado-
jiåiãeve rasprave. U kwizi Kulturno blago. Da li znate prireðivaå
Svetlana Tomin sakupila je ålanke koje je Radojiåiã objavqivao u
Politici, u vremenskom rasponu od 1951. do 1965. godine. Po svojoj
tematici Radojiåiãevi prilozi su veoma raznovrsni, izuzetno zani-
mqivi a zbog wihove kratke forme, „svaki od wih saåiwava jednu je-
zgrovitu i zaokruÿenu priåu". Po Svetlani Tomin, ovi tekstovi jesu
„prilog poznavawu sredwovekovne kwiÿevnosti, istorije, ali i sva-
kodnevnog ÿivota, verovawa i obiåaja. Nameweni su široj åitalaå-
koj publici, naslov im je, po pravilu, bio formulisan u vidu pita-
wa, na koje ålanak daje odgovor. Tekstovi su nepotpisani a Radojiåi-
ãevo autorstvo utvrðeno je na osnovu sledeãih podataka — saåuvani
su rukopisi pojedinih priloga, kasnije objavqenih, a nalaze se u le-
gatu Ðorða Sp. Radojiåiãa u biblioteci Odseka za srpsku kwiÿev-
nost Filozofskog fakulteta u Novom Sadu. Pojedine tekstove autor
je potpisao, stavqajuãi svoj potpis ili inicijale. Neki od radova su
dopuweni i objavqeni u pojedinim Radojiåiãevim kwigama.

Prilikom prikupqawa ålanaka za ovo izdawe, polaznu osnovu

predstavqala je Bibliografija radova akademika Ðorða Sp. Radojiåi-

ãa, koju je u nastavcima objavio Borivoje Marinkoviã. Intervencija

prireðivaåa se sastojala u podeli ålanaka po temama, odnosno wiho-

vom nizawu po hronologiji u okviru odreðenog temata. Ålanci su

razvrstani u deset celina: Kwiÿevnost, Jezik, Rukopisi, Štampari-

je, Crkve i manastiri, Obrazovawe i školstvo, Istorija, Kosovska

bitka, Raznorodne teme. Svetlana Tomin kaÿe, takoðe, da je ova pode-

la sasvim uslovna, buduãi da svi ålanci govore o više istorijskih

liånosti, dogaðaja ili perioda. U nekim ålancima nije navedena go-
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dina. Ålancima vezanim za sredwi vek, dodati su i ålanci koji go-
vore o novijim periodima, a poneki i o vremenu koje je prethodilo
sredwem veku.

Tekstovi Ðorða Sp. Radojiåiãa, objavqivani u Politici, ne-
sumwivo su bili veoma zanimqivi åitaocima, bez obzira na to da li
se u wima govori o tome zašto je vizantijska pesnikiwa Kasija po-
stala monahiwa, je li Metodije bio oÿewen i imao dece, da li su
sredwovekovni Srbi znali za Homera i Ilijadu, šta su to šudikov-
ski znaci, kakvog je rasta bio Stefan Prvovenåani, iz koga je vreme-
na najstariji hrvatski ãiriliåki natpis, šta je u sredwem veku zna-
åila reå „godina", ili se govorilo o Simonidi, Jefimiji, knezu
Lazaru, Stefanu Deåanskom, o tome gde je sahrawen car Dušan, o pu-
noletstvu u sredwem veku, o despotu Stefanu i wegovom bratu Vuku,
o Ðurðu i Jerini, o glagoqici kod Srba, o Miroslavqevom jevanðe-
qu, kao i o mnogim drugim temama.

Objavqujuãi ove radove Ðorða Sp. Radojiåiãa, Svetlana Tomin
je upotpunila sliku autorovih interesovawa i pronalazaka, potvrdi-
la Radojiåiãev nepogrešiv smisao da na osnovu detaqa uoåi sušti-
nu problema. Posvedoåila je, takoðe, i veliku erudiciju ovog zname-
nitog medievaliste. Zajedno sa ostalim kwigama i antologijama Ðor-
ða Sp. Radojiåiãa, i ova upotpuwuje naše saznawe o daqoj, ali i
bliÿoj prošlosti. Tekstovi, bez sumwe, pokazuju i širinu Radoji-
åiãevih interesovawa, ne samo za jezik, kwiÿevnost i istoriju, veã
i za sve oblike ÿivota. Znatiÿeqan a sjajno obavešten, Radojiåiã je
i u ovim kratkim tekstovima pruÿao åitaocima vrlo mnogo, predsta-
vqajuãi im åitav jedan nepoznat a dalek svet. Shvatajuãi vaÿnost i
ovih i ovakvih radova Ðorða Sp. Radojiåiãa, prireðivaå kwige Sve-
tlana Tomin je znalaåki, pedantno i sa lepim poznavawem problema-
tike i åesto delikatne materije, dobro sklopila kwigu, pruÿajuãi
današwim åitaocima doista zanimqivo i privlaåno štivo. Da nije
objavqena kwiga, mnogi tekstovi bi ostali nepoznati ili zabora-
vqeni. Sasvim je izvesno da kwiga Kulturno blago. Da li znate pred-
stavqa dragocen doprinos nauci o sredwovekovnoj kwiÿevnosti i
istoriji.

Jelka REÐEP

RASTKO — DEFINICIJA KOJA STALNO UZMIÅE

Bojan Joviã, Poetika Rastka Petroviãa: struktura; kontekst, „Na-
rodna kwiga"/„Alfa", Institut za kwiÿevnost i umetnost, Beograd 2005

U srpskoj kwiÿevnosti izmeðu dva svetska rata, posle sudara

mladih stvaralaca sa savremenom umetnošãu velikih, zrelih kultu-
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ra, jasno je uoåqiv proces koji ukazuje na nov pokušaj samoodreðewa

jedne skromnije nacionalne kulture, kakva je u tom razdobqu srpska,

wene poetike i kwiÿevnoumetniåkog jezika. Ne moÿe se reãi da je u

kwiÿevnosti u kojoj svoja prva dela objavquju jedan Miloš Crwan-

ski ili Rastko Petroviã u potpunosti dosegnuto ono što Rolan

Bart naziva klasiånim pismom, vezujuãi pri tom raspad takvog pisma

u francuskoj kwiÿevnosti za 1850. godinu. Naprotiv, kquåna uloga

meðuratnih literarnih ostvarewa za istoriju nacionalne kwiÿevno-

sti i jeste u tome što su faza klasiånog naåina mišqewa Kwiÿevno-

sti (Bart), faza destrukcije takvog pisma, jezika i stila, kao i faza

nekakvog, na taj naåin, izgraðenog identiteta, sabijene u svega neko-

liko decenija, a kod najznaåajnijih autora åak sabrane i uoåqive na

planu jednoga dela. Zbog toga se åini da monografije, studije, zbor-

nici ili antologije objavqene u posledwih tridesetak godina, a po-

sveãene piscima i pesnicima meðuratnog perioda, niukoliko ne is-

crpquju moguãnosti ili, boqe reåeno, naloge jednog „novog åitawa"

i tumaåewa, a zatim i vrednovawa te i takve tradicije. Na tome tragu

je i monografija Bojana Joviãa Poetika Rastka Petroviãa: struk-

tura; kontekst.

Suprotno åestom postupku u našoj nauci o kwiÿevnosti, katka-

da preširok i višeznaåno upotrebqavan termin poetika obrazlo-

ÿen je odmah u uvodu studije. Joviã takoðe predoåava i na koji naåin

ãe posmatrati eksplicitnu, a na koji implicitnu poetiku Rastka

Petroviãa, opredequjuãi se za to da ih interpretira zasebno, te tako

ustanovi da li se u kwiÿevnim delima ovog višestranog stvaraoca

potvrðuju wegovi eksplicitno izneseni poetiåki stavovi. U uvodu je

dato i odreðewe termina avangarda, što, nakon donekle kolebqive

upotrebe ovog termina u kwizi Lirski roman srpskog ekspresionizma

(1994), pokazuje da se autor ipak opredelio za wega.

Eksplicitna poetiåka naåela Rastka Petroviãa predmet su pr-

vog dela monografije. Problem koji je Joviã strukturom studije na-

stojao da izbegne — genološko razvrstavawe Petroviãevih dela —

ovde se javqa u najelementarnijem vidu. To znaåi da se mnogi od tek-

stova analiziranih u prvom delu studije teško mogu odrediti samo

kao autopoetiåki ili manifestni, pošto je veãina ipak na ivici

slobodno strukturisanih eseja o kwiÿevnosti i umetnosti. Poseban

akcenat je stavqen na pesnikove napise o delima slikarstva, kao i

na wegovo poimawe veze izmeðu likovnih umetnosti i kwiÿevnosti,

tako da se jasno uoåava kako je Rastko Petroviã u razliåitim disci-

plinama tragao za istorodnim principima i efektima. Neke od po-

kretaåkih snaga umetnosti koje Joviã iz tih Petroviãevih tragawa

izdvaja jesu kosmizam, konstruktivizam, vitalizam, dinamizam, ero-

tizam i sl. Takoðe, pesnikovo bavqewe narodnim tj. rasnim duhom

ili kvalitetom, potreba za dominacijom kolektivnog u stvaraocu,

kao i mitološko i folklorno transponovawe stvarnosti, zauzimaju
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bitno mesto u ovoj interpretaciji Petroviãeve autopoetiåke misli.

U tom smislu je i karakteristiåan odnos hrišãanskog i paganskog

nasleða emblematiåan za ovaj åesto burleskni pesniåki svet, kao

što je i stalna sklonost ka sinkretizmu dala samosvojni peåat stilu

wegovoga tvorca.

Uoåava se da se Bojan Joviã, kada je reå o eksplicitnoj ali i o

implicitnoj poetici, usredsreðuje pre svega na razdobqe od 1920. do

1930. godine. On, naime, smatra da Petroviãeva poetika nije evolu-

tivnog karaktera, veã da su u woj prisutne mnogobrojne varijacije

osnovnih ideja. To se moÿe reãi za veliki broj pisaca meðuratnog

razdobqa u kojem mnogi posle tridesetih godina, a neki i ranije, us-

postavqaju vezu sa tradicionalnim oblicima kwiÿevne prakse (do-

bar primer za to su u juÿnoslovenskom prostoru recimo Crwanski

ili Krleÿa). No, kako objasniti zaista ogromnu nesamerqivost teme,

poloÿaja naracije i naratora, stilskih postupaka ili jezika Otkro-

vewa ili Burleske Gospodina Peruna Boga Groma, na primer, i onog,

najšire prihvaãenog, ali ÿanrovski neodredivog dela — Qudi govo-

re? A šta reãi za roman Sa silama nemerqivim? Ni u drugom delu

studije, koja se bavi implicitnom poetikom, ovaj problema nije raz-

rešen. Objašwewe da je tu pre reå o „razlici u privremenom nagla-

šavawu odreðenih aspekata i potiskivawu drugih nego o dubqem zao-

kretu u Petroviãevoj poetici" nije dovoqno ubedqivo. Jer, ukoliko

niz ranih putopisa sadrÿi jezgro dela Qudi govore, taj poetiåki ru-

kavac takoðe zasluÿuje punu paÿwu, kao i onaj naglašeno vitali-

stiåki, miturgijski, karnevalski tok, koji je u drugom delu Joviãeve

kwige iscrpno i znalaåki analiziran. Taj tok, koji izvire iz Burle-

ske i Otkrovewa, u velikoj meri se saglašava sa istaknutim ekspli-

citnim poetiåkim stavovima Rastka Petroviãa. Smatramo da autor

ne bi uåinio uzaludan napor da je napravio nekakvu okvirnu skicu

pišåevog kwiÿevnog razvoja ili transformacije, imajuãi na umu

pomenute modifikacije ili varijacije u poetici. Time bi monogra-

fija nesumwivo dobila na preglednosti.

U treãem delu kwige, pod naslovom Petroviãeva poetika i evrop-

ska avangarda, autor se osvrãe na uoåene stvaralaåke impulse ovog

stvaraoca i smešta ih u kontekst evropske kwiÿevnosti i umetnosti

toga perioda. Osim presudnog uticaja filozofije Niåea i Bergsona,

kao i Frojdovih psihoanalitiåkih teorija na svekoliku misao dvade-

setog veka, Joviã iznalazi mnoge dosad ne toliko isticane relacije

kquåne za kwiÿevno delo Rastka Petroviãa. Posebno je naglašeno

wegovo interesovawe za vodeãe ideje futurizma, italijanskog i ru-

skog (Hlebwikov, Majakovski), s tim da je drugi mnogo izazovniji za

analizu, pošto se ne zadrÿava samo na diskursu manifesta, veã daje

i vredna kwiÿevna ostvarewa. Kada je reå o francuskoj kwiÿevno-

sti, Joviã u prvi plan postavqa odnos našeg pesnika prema „kubi-

stiåkoj" kwiÿevnosti, tj. prema kwiÿevnicima koji su pripadali
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krugu oko kubistiåkih slikara (Sandrar, Apoliner, Ÿakob, Reverdi,

Gertruda Stejn).

Uopšte uzev, åini se da Joviã smatra da su poetiåki stavovi

baštiweni iz sfere likovnih umetnosti vaÿniji za Petroviãevo

delo nego oni literarni, što je, recimo, utvrðeno i u nekim istra-

ÿivawima Kafkine pripovedaåke umetnosti. Meðutim, ne moÿe se

reãi da se u poglavqu pod naslovom Petroviãevo shvatawe likovnih

umetnosti i umetnost avangarde iscrpquju sve pesnikove veze sa po-

etikom ekspresionizma. Iako se poetika likovnog i literarnog eks-

presionizma zasniva na gotovo istim premisama, ali u razliåitim

medijima, ipak posle tolikih stranica o grotesknom nedostaje da se

makar pomene ime Gotfrida Bena, da ne govorimo o mnogim drugim

pesnicima i pripovedaåima. Takoðe, åini se da bi za onu, u ovoj

studiji zanemarenu, Petroviãevu poetiåku liniju bilo neophodno

odrediti se prema delu i misli Andrea Ÿida, ili, sa druge stra-

ne, ispitati neke formalne osobenosti Rastkovog dugog stiha prema

Voltu Vitmenu.

No, studija koja teÿi izvoðewu nekih opštih zakquåaka nemi-

novno se mora odreãi ambicija da istovremeno bude sveobuhvatna i

detaqna. To su posledice izbora izmeðu dva istraÿivaåka puta, koji

je Bojan Joviã obrazloÿio u uvodu. Meðutim, ono što åitaoca u ve-

likoj meri ometa da prati istraÿivaåa na tom odabranom putu jesu

zamorne fusnote tokom åitave kwige. One ne samo da stalno preki-

daju tok Joviãevog izlagawa i naše åitawe remete svojom duÿinom,

nego se katkad u wima nalaze relevantnije åiwenice nego u osnovnom

tekstu. Štaviše, u fusnotama nailazimo i na citate domaãih struå-

waka sa kojima Joviãevi stavovi nisu uvek u saglasju, ali pošto su

ovi primeri skrajnuti na marginu autor ne nalazi za neophodno da

sa wima polemiše. Ipak, i pored navedenih kompozicionih mawka-

vosti, uslovqenih verovatno formom doktorske disertacije iz koje je

proistekla Joviãeva Poetika Rastka Petroviãa: struktura; kon-

tekst, reå je o studiji od izuzetne vaÿnosti. Ova obimna (450 str.),

na momente lucidna analiza Petroviãeve poetike, praãena iscrp-

nom literaturom, pojmovnim i imenskim registrom, teÿi da delo

jednog od kquånih srpskih kwiÿevnih stvaralaca dvadesetog veka sa-

gleda u celini, i da ga konaåno uvede u širi kontekst evropske i

svetske avangarde.

Sowa VESELINOVIÃ
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NA IZVORIMA SRPSKE NAUÅNE FANTASTIKE

Bojan Joviã, Raðawe ÿanra — poåeci srpske nauåno-fantastiåne kwi-
ÿevnosti, Institut za kwiÿevnost i umetnost, Beograd 2006

Iako ÿanrovska kwiÿevnost nije budila posebno interesovawe

u našoj akademskoj kritici — na prste jedne ruke mogu se nabrojati

radovi o kriminalistiåkom (detektivskom) ÿanru, dok oni o hororu

i drugim popularnim vrstama gotovo i da ne postoje — nauåna fan-

tastika (Science Fiction — SF) nalazi se u povlašãenom poloÿaju. Ovaj

ÿanr je od svog nastanka poåetkom HH veka, mawe ili više stalno

pristuan u radovima naših kritiåara. Bez obzira na to što istori-

åari kwiÿevnosti poput Skerliãa i Deretiãa moÿda nisu posveãi-

vali dovoqno paÿwe ovom fenomenu, što je i razumqivo s obzirom

na koncepcije i obimnost wihovih istorija, kritiåari poput Zora-

na Ÿivkoviãa i posebno Save Damjanova, da navedemo najznaåajnije,

pruÿili su veliki doprinos prouåavawu navedenog ÿanra.

Kwiga Bojana Joviãa Raðawe ÿanra — poåeci srpske nauåno-fan-

tastiåne kwiÿevnosti prva je obimnija studija koja se bavi fenome-

nom nauåno-fantastiåne kwiÿevnosti. „Ovaj rad nastoji da u osnov-

nim crtama ukaÿe kako na aktuelnost nauånofantastiånih ostvarewa

srpskih autora u vremenu u kome su nastala, na kraju H¡H i poåetkom

HH veka, kao i na wihovu pripadnost dugovekim nacionalnim tradi-

cijama, kwiÿevnim i kulturnim pojavama åiji koreni seÿu u samo

praskozorje åoveåanstva, tako i da se kroz povezivawe sa evropskim

i svetskim pojavama prevrednuje poloÿaj naših nauånofantastiånih

pisaca."

Kwiga je saåiwena iz dva dela. U prvom segmentu — Raðawe

(srpske) nauåne fantastike: polihistorijski zahtevi — Bojan Joviã

definiše pojam nauåne fantastike i ukazuje na dve velike tradicije

kwiÿevnog stvarawa koje ga odreðuju. Bez obzira na to što se u fu-

snoti daje reåniåko odreðewe SF-a — kwiÿevni ÿanr u kome su do-

gaðaji smešteni u buduãnost ili u druge svetove ili u paralelne

svetove savremene našem svetu, motivisani nauånim hipotezama, i

tretirani slobodno i bez predrasuda kako bi se stvorile ekstremne,

paradoksalne i provokativne, ili jednostavno fantastiåne situacije

— Joviã, svestan svih ograniåewa ovakvih definicija, nauånu fan-

tastiku definiše s obzirom na razliåita pitawa koja ona obuhvata

i pokreãe. Na taj naåin je SF prikazan kroz probleme koje postavqa

pred prouåavaoca, poåevši od termina, preko tematskih i hronotop-

skih karakteristika, problema pripovedawa, do odnosa prema medi-

jima, recepcijentima i masovnoj produkciji. Kao ilustraciju moÿe-

mo navesti jedno, gotovo retorsko pitawe, koje autor postavqa —

ukoliko je do šezdesetih godina prošlog veka svaki tekst koji je

prikazivao putovawe na mesec bio nauånofantastiåan, šta je sa
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onima koji se javqaju nakon 20. 7. 1969 — da li su oni fantastiåna

ili realistiåna ostvarewa.

Raðawe nauåne fantastike kao popularnog ÿanra vezuje se za

poåetak HH veka. „Nauåna fantastika se, kao samosvesni kwiÿevni

ÿanr, odnosno kao posebna (pod)kulturna pojava sa jasno odreðenim

društvenim obrisima javqa dvadesetih godina prošlog veka (1926),

naporedo sa nastankom ameriåkog åasopisa Amazing stories." Kwiÿev-

ne preteåa SF-a su brojne, a Bojan Joviã kao najznaåajnije izdvaja

avanturistiåku i (dis)utopijsku kwiÿevnost. Istaknuto je da pusto-

lovna kwiÿevnost predstavqa narativnu (sintaksiåku) osnovu nauå-

ne fantastike, dok (dis)utopijska odreðuje wenu semantiku, odnosno

idejno-ideološku vrednost.

Drugi deo studije — Raðawe (srpske) nauåno-fantastiåne kwi-

ÿevnosti: tradicije, konteksti, osobenosti — bavi se kontekstuali-

zacijom ovog ÿanra i mestom srpske kwiÿene i SF tradicije. „Sama

åiwenica da se postojawe modernih SF pokušaja u našoj kwiÿevno-

sti moÿe uoåiti krajem H¡H i poåetkom HH veka — prva SF drama

kod nas i u svetu jeste Posle Milijon godina Dragutina J. Iliãa

(1889), prvi SF roman je Jedna ugašena zvezda Lazara Komraåiãa (1902),

a wegov Kant našeg doba (1893) prva proza sa elementima SF-a — go-

vori o tome da srpska nauåna fantastika nije pojava kratkog daha i

da, bez obzira na gotovo sistematsko zanemarivawe od strane kwi-

ÿevnih istoriåara, ili moÿda upravo zbog toga, zasluÿuje ozbiqno i

obuhvatno istraÿivawe." Pre analize prvih srpskih SF ostvarewa

ukazuje se na tekstove naše kwiÿevne tradicije u kojima se javqaju

pojedine odlike koje se mogu dovesti u vezu sa ovim ÿanrom. Takve

odlike primetne su u (dis)utopijskim hronotopima Romana o Alek-

sandru, u Laÿi i Paralaÿi, a tu je i grupa tekstova iz druge polovi-

ne H¡H veka koji prikazuju Beograd u HH¡ veku.

Centralni deo drugog segmenta predstavqa prikaz prvih srp-

skih nauåno-fantastiånih tekstova. Meðutim, „polihistorijski" pri-

stup i ovde je primetan pošto nije reå o jednostavnom prenošewu

sadrÿaja navedenih ostvarewa, veã Bojan Joviã uporeðuje i procewuje

wihove vrednosti (ÿanrovske i estetske). Na taj naåin jasno se iz-

dvajaju doprinosi koje Posle Milijon godina, Jedna ugašena zvezda i

Pismo jednog astronoma imaju. Drama Dragutina J. Iliãa predstavqa

prvi i pravi primer ÿanrovski u potpunosti zaokruÿenog nauå-

no-fantastiånog dela, u najmawu ruku u našoj kwiÿevnosti, i prvu

nauåno-fantastiånu dramu u svetskoj kwiÿevnosti, i jedno od pr-

vih pravih disutopijskih ostvarewa. Komaråiãevo i Milankoviãevo

ostvarewe pokrivaju dva pola SF: kod Komaråiãa je naglasak na fan-

tastici, a kod Milanoviãa na nauånoj zasnovanosti.

Bojan Joviã pokazuje da je srpska kwiÿevnost ako ne dala prve

SF tekstove, naroåito u pogledu drame, a ono od poåetka na tragu

evropskog razvoja ovog ÿanra, konstatujuãi da se takva simultanost
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vremenom izgubila, dobrim delom i usled neopravdanih kritiåkih

ali i zanemarivawa publike.

Znaåaj studije Bojana Joviãa Raðawe ÿanra — poåeci srpske na-

uåno-fantastiåne kwiÿevnosti moÿe se sumirati u dve stvari. S

jedne strane, ovom kwigom se pokazuje da je srpski SF nastao u isto

vreme sa pojavqivawem ovog ÿanra u svetu. Druga stvar tiåe se budu-

ãih prouåavawa diferentnih poxanrova (nauåne) fantastike. Naime,

Bojan Joviã u svojoj studiji na marginama navodi i pojedine speci-

fiåne oblike SF-a, poput „kiberpanka", ali, što je još znaåajnije,

postavqa jednu distinkciju koja moÿe biti od velike koristi. Reå je

o razdvajawu, temeqenom na razlici engleskih termina, fantastiåne

(fiction) i fantazijske (fantasy) kwiÿevnosti. Zato moÿemo konstato-

vati da je Raðawe ÿanra — poåeci srpske nauåno-fantastiåne kwi-

ÿevnosti ne samo ispunilo autorove namere i pokazalo kako srpska

kwiÿevnost u ovoj oblasti ima åime da se podiåi i pohvali, veã je

dalo i veoma korisne i inspirativne postavke daqem bavqewu ÿan-

rovskom kwiÿevnošãu.

Dejan MILUTINOVIÃ

PRVA KWIGA, PEDESETI PUT

Reå na promociji pedesetog kola edicije „Prva kwiga" Matice srpske

Napisati prvu kwigu — ma kako takva tvrdwa neumesno zvuåala

u ovoj prilici — i nije tako veliki podvig kao što na prvi pogled

moÿe izgledati. Dovoqan je, za poåetak, tek mali višak samouvere-

nosti, spremnost buduãeg pisca da poveruje da osim wega postoji još

neko koga bi ono o åemu on piše moglo zanimati. Napisati dobru

prvu kwgu, meðutim, jeste podvig koji pored viška samouverenosti

podrazumeva i postojawe blagotvorne sumwe iz koje se raða samokri-

tiånost, a iz ove opet, naravno onda kada nije preterana — katkada

nastaju znaåajna i vredna dela. Pred nama su upravo takva dela še-

storo mladih autora kojima nije nedostajalo ni samouverenosti ni

samokritiånosti, a wihove nam prve kwige za takvu tvrdwu nude

obiqe dokaza.

Krenimo od poezije, od dve naizgled tako razliåite, a ipak po

mnogo åemu srodne zbirke. Prvo što åitaocu pada u oåi kao moÿda

najupeåatqivija odlika zbirke Vode Nadeÿde Puriã, jeste polifoni-

ja pesniåkih glasova, koji nas vode u istraÿivawe samog porekla pe-

sme i pevawa. To istraÿivawe kreãe od iskonski pradubokih, fol-

klornih ishodišta misli i jezika u uvodnoj invokaciji, i nastavqa

se kao tragawe za pesmom i evolucija pesme u isti mah. Tako prvi
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ciklus (Potomci smo) govori o raðawu, i to kroz karakteristiåno

sveden pesniåki iskaz, u kome nema mesta ni za jednu suvišnu reå,

slog ili glas. Mawe je više, oåito smatra pesnikiwa, i kaÿe: „pre-

skaåuãi poneku reå / moÿda sam ponešto i dobro uåinila". U dru-

gom delu, pod naslovom Kao svatovske, pesma nam je (duša, kaÿe pe-

snikiwa, ali gde je duša pesnikova ako ne u pesmi) veã stasala za

udaju, ali takvu koja ãe se izdiãi iznad banalnosti, stasala je da po-

traÿi saputnika za ÿivot kome neãe biti potrebni „ugovor, temeq,

katastar, deoba, kquå, garaÿa". Iz takvih mladalaåkih zanosa, du-

ša/pesma u treãem delu (Ibarska magistrala) kreãe na put u ÿeqeno

ili neÿeqeno, ali svakako neizbeÿno iskustvo, u zrelost. Ta zrelost

daje, ali i uzima, pa je otud naslov åetvrtog dela zbirke Odsustvo.

Odsustvo åega — nevinosti, zabluda, nade? — odgovor na ovo pitawe

nagoveštava nam potpuno izmewen pesniåki glas, opor i åak pomalo

strog, tako uznemirujuãe razliåit od onog neÿnog pevawa s poåetka

kwige. Lišen iluzija, taj glas u završnom delu zbirke doseÿe i do

svojevrsnog cinizma, ali cinizma koji se ne okonåava u autodestruk-

tivnom nihilizmu, veã u pesniåkoj samosvesti o preðenom putu åiji

kraj moÿda i nije ozaren onom svetlošãu koja je krasila wegov poåe-

tak, ali je takav da uz strepwu istovremeno budi i nadu. „Dodolo, do-

neãeš sunca u nedrima / samo te moram sresti", kaÿe Nadeÿda Pu-

riã u završnim stihovima zbirke, najavqujuãi taj uzbudqivi susret,

ili još uzbudqivije išåekivawe tog susreta, za neke nove pesme i

nove pesniåke kwige.

Ponešto od takvog išåekivawa jasno nasluãujemo i u zbirci

Ignore the Nightmare in the Bathroom Miloša Ÿivanoviãa, mada u sa-

svim drugaåijem poetskom tonalitetu i kontekstu. Taj tonalitet i

kontekst u velikoj su meri uspostavqeni veã u uvodnoj, programskoj i

naslovnoj pesmi, u kojoj se zanimqivim intertekstualnim postupkom

otvara široko asocijativno poqe. Pesma je gotovo u celini saåiwe-

na od dva duÿa citata. Prvi je ratniåko-propagandni poziv na bor-

bu, neprekidnu i beskompromisnu, natopqenu, kako u jednom svom

javnom obraãawu reåe Vinston Åeråil (inaåe nepomenuti autor pr-

vog od dva citata u ovoj pesmi), krvqu, znojem i suzama. Drugi je ci-

tat iz blasfemiåne i neodoqivo subverzivne Simpatije za ðavola,

pesme koju je Mik Xeger napisao inspirisan najpoznatijim delom

Mihaila Afanasjeviåa Bulgakova, ali ne toliko nadahnut likom Maj-

stora ili Margarite, koliko likom demonskog profesora Volanda,

starijeg od istorije, moãnijeg od svakog morala. Reå je, dakle, sudeãi

po najavi, o fajterskoj poeziji sazdanoj od krvi, znoja i suza, fau-

stovski izmeštenoj u prostore s onu stranu dobra i zla, ali uz ne-

prestano prisutnu moguãnost pesniåkog subjekta da se u bilo kom

trenutku ironiåno distancira od takvog, pojaåano emotivnog sveta,

da sve to sagleda sa strane kao u završnim stihovima uvodne pesme,

kada reåima „Ja za volanom, dok se / ukquåujem na auto-put" u trenu
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podiÿe zid izmeðu sebe i vlastitog sveta u nastajawu. Taj zid je, sre-

ãom, montaÿne prirode, åas ga ima a åas ga nema, što dodatno do-

prinosi dinamiånosti komunikacije ove poezije sa åitaocem. In-

tenzitet komunikacije svakako je pojaåan i narativnošãu Ÿivanovi-

ãevih stihova, uoåqivom veã od samog poåetka. Pri tom, ako smo se

veã dotakli referentnosti ove poezije u odnosu na popularnu kultu-

ru, onda vaqa dodati i to da pesniåki, odnosno narativni glas, ovde

poåesto zvuåi kao pripovedaåki glas iz kakvog film noir-a, glas napu-

kao od cigareta i alkohola, od ispraznosti ÿivota, unapred tuÿan

„zbog svih buduãih neuspelih zabava". Taj ãe nas glas provesti kroz

sasvim eliotovske pejzaÿe (za one koji se ne dosete odmah, tu su i pa-

covi kao kuãni qubimci preuzeti iz Eliotove poezije); obogaãeni

aktuelnim detaqima iz sveta koji s nekom nelagodom prepoznajemo

kao naš, ti nam prizori pokazuju da Pusta zemqa nije prošlost, da

je samo evoluirala u nešto još strašnije i gore. Ponegde je takav

utisak najneposrednije ostvaren zvukom pesniåkog iskaza, kao u sti-

hovima: „Sestra karpatske kuåke nosila je helikoptere / i gonila

propelere saniteta-podmornica", ponegde se postiÿe harmsovskim

suprotstavqawem apsurda apsurdu, a gotovo neprestano kroz postupak

kontekstualizacije u kome citati (najåešãe skriveni) grade inter-

tekstualnost koja neãe voleti lewog åitaoca. Kao što neãe trpeti ni

qubiteqe lepe poezije u onom konvencionalnom smislu: „qudi se su-

više stide elegija", pomalo prekorno primeãuje Miloš Ÿivanoviã,

i vaqda upravo za takve ispisuje u svojoj poeziji ciniånu elegiju,

ili pre kritiåki rekvijem jednom vremenu razorenih duhovnih vred-

nosti.

Donekle sliåno oseãawe sveta karakteriše i zbirku kratkih

priåa Strašna nova sloboda Sergeja Stankoviãa. To bismo oseãawe

sveta mogli odrediti kao egzistencijalistiåki nihilizam, koji se

razornom ironijom (u tome se ogleda veza sa Ÿivanoviãevom poezi-

jom) brani od besmisla. Hodeãi tragom Franca Kafke i Danila Har-

msa, Stankoviã s uspehom oneobiåava sasvim obiåne prizore (kao u

priåi Åudni petao), dok neobiåne (ako se uopšte sloÿimo da je smrt

neobiåna) sagledava s åudnom ali upeåatqivom ravnodušnošãu (Smrt

ÿene miša). U neke od wegovih priåa, opet, moÿe da stane åitav ro-

man, što posebno vaÿi za one sazdane od jedne jedine reåenice, kao

što je priåa Otac: „Otac se osvrãe i ulazi u neku mraånu, ogromnu

zgradu." Kraj citata, kraj priåe. Efektnim postupkom paradoksal-

nog jukstapozicionirawa, tako, istinski dramatiåni dogaðaji bivaju

ironiåno prigušeni, dok oni trivijalni poprimaju nesluãeno veli-

ki znaåaj, kao u priåi Ÿestoka borba gde pitawe „senf ili majonez"

postaje kquåno ÿivotno pitawe. Ÿivot, naÿalost ili na sreãu i je-

ste takav: gradi se na trivijalnostima i u trivijalnostima prolazi.

O tome oåito zna ponešto i Stankoviãev Gospodin Iks, tuÿni

Everyman dvadeset prvog veka, ponekad tako sliåan Kafkinim junaci-
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ma, ili Brehtovom gospodinu Kojneru. Za takvog junaka, jedini naåin

da u trenutku smrti ostavi nešto iza sebe, jeste da ostavi ukquåen

radio. A za pisca kakav je Sergej Stankoviã sasvim je prirodno da

svoj autorski manifest anarhistiåki smesti usred kwige. „U toku

svog ÿivota", kaÿe on u priåi Åitawe i pisawe, „proåitao sam ve-

liki broj razliåitih reåenica, zbog åega mi se åinilo da imam pra-

va da sam napišem neke." Dok ih ispisuje, kaÿe daqe, on traga za sa-

mim sobom po mestima na kojima se inaåe åesto nalazi, i gle åuda,

ne uspeva da se pronaðe. Ÿivot je, izgleda, odista negde drugde.

Istina je da smo to moÿda znali i ranije, ali je istina i to da u po-

trazi za tim ÿivotom Sergej Stankoviã åesto, izuzetno åesto uspeva

da pronaðe priåu, svoju i našu u isti mah. A to nije malo.

Priåu, na znatno drugaåiji naåin, u svom prvom romanu prona-
lazi i Andrija Matiã. Ÿanrovski vrlo osoben, roman Nestanak
Zdenka Kuprešanina jedno je od onih dela koja se teško pišu, ali se
lako åitaju. Bildungsroman ili Kunstlerroman, roman sa tezom ili ro-
man sa kquåem, mawe-više je nevaÿno ukoliko je reå o romanu sa
stilom. A ovaj roman to jeste. Kwiÿevna erudicija, samosvest i kom-
petentnost, nuÿni su i nimalo bezazleni preduslovi za upuštawe u
ovako riziåan ÿanrovski melanÿ, u kome je trenutak nepaÿwe dovo-
qan da se nepovratno sklizne u akademsku jalovost i umirawe u lepo-
ti koja se ne tiåe nikoga, do samog autora. Autor ovde, meðutim, ni-
jednog trenutka neãe krenuti takvom stranputicom: on ãe suvereno i
samouvereno provesti svog åitaoca kroz povest o nesreãnom, „nesna-
ðenom" Zdenku. Wegova sposobnost za fantazmagoriånu nadgradwu
stvarnosti (autorova, ne Zdenkova), udruÿena je sa izrazitim smi-
slom za voðewe naracije. Od åasa kada junak na prvoj stranici izjuri
iz kuãe, pa sve do posledwe reåenice, dinamika pripovedawa ne
opada nijednog trenutka, åak ni u, uslovno reåeno, esejistiåkim pa-
saÿima. Pored toga, ovaj na svoj naåin multimedijalni roman (mnogo
je u wemu muzike, filma i drugih umetnosti) u svom središtu ima
izuzetno zanimqivog glavnog junaka, umišqenog umetnika koji se ve-
åito sprema da konaåno napiše to svoje sasvim izvesno remek-delo,
pa u tragawu za alhemijskom formulom iz koje nastaje poezija åitav
svoj ÿivot oblikuje i instrumentalizuje u sluÿbi svoje velike misi-
je, koja zapravo nije ništa drugo do jedna velika zabluda. Po takvim
svojim nastojawima pomalo srodan Xojsovom Stivenu Dedalusu, takav
nas junak navodi na pomisao o bliskosti ovog dela sa još nekim sve-
tim spisima modernistiåke i postmodernistiåke literature. Kao
kod Xojsa u Uliksu ili kao kod Nabokova u Adi, ovde nam je uz priåu
o sudbini junaka ponuðena (ili krišom poturena) i mala istorija
kwiÿevnosti, naroåito srpske — od onog lucidnog izmotavawa s
imenima pisaca na poåetku romana, preko objašwewa junakove aver-
zije prema srpskoj kwiÿevnosti, sa izuzetkom Branka Miqkoviãa,
sve do kraja kada se taj isti Branko Miqkoviã pojavquje kao nekakav
Vergilije na Zdenkovom putu u veseli pakao poezije.
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Ulogu vodiåa kroz takav svet sebi su, hteli ne hteli, dodelili

i dvoje autora åije su kwiÿevne studije objavqene u ovom kolu „Prve

kwige". Kwiga Nine Ivanoviã Granice i preplitawa ponudiãe zani-

mqive odgovore na pitawa sa kime se i sa åime se to kwiÿevnoisto-

rijski graniåe i ÿanrovski prepliãu romani Xulijana Barnsa. A to

nije nimalo nevaÿno, ne samo zato što je Barns sasvim neosporno

jedan od vodeãih britanskih pisaca današwice, nego i zato što je

ova studija napisana tako kako je napisana. A napisana je otprilike

onako kako bi verovatno i sam Xulijan Barns pisao o sebi: lucidno

i duhovito, åisto i jasno. Barns je tu precizno postavqen u kwiÿev-

noistorijski kontekst (uz druge istaknute savremene romansijere po-

put Martina Ejmisa ili Ijana Makjuana), dok su wegovi romani

kwiÿevno-teorijski odreðivani prevashodno kroz razmatrawe wiho-

vih ÿanrovskih svojstava. Zadatak istraÿivaåa stoga je u ovom sluåaju

bio priliåno teÿak: trebalo je obuhvatiti i rašålaniti ÿanrovsko

šarenilo bogatog Barnsovog sveta, u kome su prisutni i ÿanrovi

poput imaginarne autobiografije, sredwovekovnog bestijarija, vodi-

åa za posmatraåe vozova (osnov za buduãe istraÿivawe kwiÿevnih

veza izmeðu Xulijana Barnsa i Danila Kiša?), kao i mnogi drugi,

åesto nepripovedni ili åak neliterarni ÿanrovi kao što su kwi-

ÿevna kritika ili istorijska hronika. Taj je sloÿeni zadatak, meðu-

tim, ovde obavqen sa vrlo uoåqivim uspehom, uz pouzdane aksiolo-

ške sudove koji ãe nam pomoãi da ostvarimo celovit uvid u delo

Xulijana Barnsa i preciznije odredimo wegovo mesto u savremenoj

svetskoj kwiÿevnosti. Wegovi stvaralaåki vrhunci obeleÿeni su

pre svega romanima Floberov papagaj i Istorija sveta u 10 1/2 pogla-

vqa, te su i poglavqa o ovim delima verovatno najzanimqivija u

kwizi Nine Ivanoviã; no i svi drugi ovde predstavqeni romani

potvrðuju Xulijana Barnsa kao jednog od korifeja savremenog engle-

skog romana, a Ninu Ivanoviã kao autorku od koje ãemo u buduãnosti

oåekivati da nam na podjednako uspešan naåin predstavi i neke dru-

ge znaåajne pisce.

Na drugoj strani, Dragoqub Periã je u studiji pod naslovom

Tragom drevne priåe naåinio jedan za mladog istraÿivaåa moÿda po-

nešto neoåekivan, no svakako višestruko opravdan izbor. Narodni

folklor i epika u ovoj su kwizi razmatrani kao koreni ne samo vas-

kolike kwiÿevnosti, veã i kao kquåna ishodišta onoga što se po-

malo neodreðeno naziva nacionalnim etosom. Svoje preispitivawe

mitskog i arhetipskog autor ovde sprovodi ozbiqno i bez suvišne

dekoracije, predano i precizno, metodološki pouzdano i u najboqem

smislu reåi odista nauåno. Široko poznavawe literature pomaÿe

ovoj studiji da se lako i sasvim prirodno svrsta u savremene toko-

ve evropske kwiÿevne misli, ne samo temama kao što su Etika i

(geo)politika ili Grešnost i tragiånost, veã i naåinom pristupa

tim temama. Dragoqub Periã je autor koji impresivno poznaje kako
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teoriju ÿanra tako i pojedinaåne ÿanrove, i to mu je znawe pomoglo

da saåini studiju za kojom ãe u buduãnosti rado posezati ne samo

mnogi istraÿivaåi folklornog stvaralaštva, veã i svi oni koje za-

nima precizno izvedena i uzorno uobliåena kritiåko-teorijska mi-

sao o kwiÿevnosti.

Upravo je u tom posezawu i poenta åitave ove priåe. Postoji,

naÿalost, ne tako mali broj pisaca koji su priliåno davno napisali

svoju prvu kwigu (potom i treãu, åetvrtu, sedmu), ali koji još åekaju

svoje prve åitaoce. Ne treba dopustiti åak ni pomisao da bi se tako

nešto moglo desiti ovim mladim autorima. Treba se, dakle, radova-

ti ovom wihovom uspehu, ali pre svega treba tom uspehu dati smisao

tako što ãemo zaista i åitati wihova dela, kako ova tako i buduãa.

Oni su to svakako zasluÿili.

Zoran PAUNOVIÃ

OD MITOLOGIJE PREKO ISTORIJE I PREDAWA
DO POEZIJE I NATRAG

Boško Suvajxiã, Junaci i maske, Društvo za srpski jezik i kwiÿevnost
Srbije, Beograd 2005

Svakom prouåavaocu usmene epike neminovno se nameãe pitawe

na koji naåin uspostaviti korelaciju izmeðu onog o åemu pesma peva

(aktera zbivawa i wihovih odnosa, dogaðaja, prostorne i vremenske

dimenzije itd.) i zakonomernosti wenog poetskog uobliåewa (tj. li-

kova i wihovih meðusobnih odnosa u okvirima pojedinaånih epskih

biografija, same radwe i hronotopa epske pesme, kao i nekih drugih,

mawe bitnih elemenata).

Moÿe se reãi da, ako se uzmu u obzir najstariji zapisi srpske

epike, naša poezija „pamti" sebi relativno bliske dogaðaje i junake.

Primera radi, prvi saåuvani siÿe (ili ipak fragmenat siÿea?) ta-

kozvane smederevske bugarštice o tamnovawu Janka Sibiwanina u

tamnici despota Ðurða — datuje se drugom polovinom H¢ veka, a go-

vori o savremenim junacima i dogaðajima. To je (ako se uzme u obzir

i varijanta iz druge polovine H¡H veka) ujedno i najduÿi zabeleÿeni

ÿivot jednog epskog siÿea. Pesma (kao i wene varijante) åuva u isto-

riji osvedoåeni antagonizam Ðurða Brankoviãa i Sibiwanin Janka.

Pa ipak, i pored relativno kasnog hronološkog situirawa najveãeg

broja zapisa epskih pesama, åak i u najnovijim (postvukovskim) zapi-

sima moÿemo naãi petrificirane mitologeme praslovenske, štavi-

še, i indoevropske starine. A pored svega toga, zanimqivo je prati-
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ti naåin na koji epska pesma funkcioniše na razliåitim prostori-

ma i u razliåitim etnokulturnim kodovima.1

Ove imperative koji se stavqaju pred svakog folkloristu, do-

brim delom, uvaÿavaju i analize Boška Suvajxiãa, objediwene pod

naslovom Junaci i maske. One idu za tim da pokaÿu, na odabranom

opusu, neke od osnovnih osobina epske pesme: varijantnost (pogla-

vqe Pojam varijante i varijantnost — „Orawe Marka Kraqeviãa"),

formulativnost (Formula u usmenoj epskoj poeziji). Radovi, zatim, za-

hvataju i neke od stilskih odlika kakva je metaforiånost („Tri vile

na tri qeqena" — O metafori smrti u bugaršticama) i kompozici-

ono-stilskih problema — poput paralelizama (na primeru pesme Po-

åetak bune protiv dahija) — kao i moguãnosti strukturalnog modela

analize epske pesme (Struktura usmenog epskog teksta — „Banoviã

Strahiwa").

Meðutim, ÿiÿu interesovawa ove kwige åine likovi — oko po-

lovine ukupnog broja strana odlazi na personološka istraÿivawa

(Junak u epskom modelu — „Popevka od Svilojeviãa"; Junak i maske —

O tipovima karakterizacije epskog junaka; Na kapijama Balkana —

Epska biografija Starine Novaka). Ili se, pak, autor bavi likom u

okviru razmatrawa nekog odreðenog siÿea (Voda na Urvini — Mitska

i fiktivna smrt Marka Kraqeviãa).

Iako autor ne prati posebno mitski, poetski (tj. epski) ili

istorijski plan dela, u ovim analizama moÿemo uoåiti elemente ko-

ji se nalaze u sve tri pomenute ravni. Tako, u studiji „Tri vile na

tri qeqena" — O metafori smrti u bugaršticama mitološki nivo

reprezentuju pojedini siÿei, predstave, ili atributi junaka. Tako,

npr. metaforiåki uobliåene mitologeme o smrti kao: putovawu u ne-

ku daleku zemqu; zapajawu mrzlom vodom zabitqivom / vinom od zabi-

tja; venåavawu/veridbi devojkom iz daleke zemqe2 i ostajawu tamo.
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1 Tako, u zapisu de Paåience, odnos prema despotu Ðurðu pun je pošto-
vawa, uvaÿavawa, što bi moglo upuãivati na srpski kulturni prostor, dok se
u drugim bugaršticama (v. Bogišiã, br. 9, br. 10 i br. 26) despot Ðurað
Brankoviã etiketira kao „nevjera", a odnos Janka Sibiwanina prema wemu
ne zadrÿava se samo na netrpeqivosti — on ga udara buzdovanom, preti da ãe
ga voditi za „wegovu s'jedu bradu" (v. Suvajxiã, 77, 262), što åini moguãim
da se ova pesma dovede u vezu, nastankom (ili potowim preoblikovawem), s
geopoetskim prostorom Hrvatske.

2 Predstava o smrti kao venåavawu devojkom iz daleke zemqe, kako to
nalazi Suvajxiã, a pre wega M. Boškoviã-Stulli, zasigurno pripada pesniåkim
formulama koje se sreãu u bugaršticama. Meðutim, moguãe je i da je ova drev-
na formula ostatak drevnog obiåaja posmrtne svadbe, kom se rano preminulom
(pre braka) momku ili devojci omoguãavalo da se na adekvatan naåin integri-
še u zajednicu mrtvih (o posmrtnoj svadbi v. Bojan Jovanoviã, Magija srpskih
obreda, „Svetovi", Novi Sad 1995, 235—237. i Danica Ðokiã „Posmrtna
svadba na teritoriji juÿnih Slovena", Kodovi slovenskih kultura, br. 3, Beo-
grad 1998). Indikativno je i to da je pesma Majka Margarita (kojom se, tokom
veãeg dela ovog teksta autor bavi), po svedoåewu samog Barakoviãa, zabeleÿe-



Sliåna mitološka simbolika otvara se u posmatranim pesmama i na

animalnom (simbolika gavrana kao tradicionalnog vesnika nesreãe

— jelen i lasta kao medijatori i psihopomposi, florealnom (biqe

nepoznano, tj. venac od primoga vilovita), ili spacijalnom kodu (sigu-

ran prostor doma i ovaj svet prema nepoznatoj, dalekoj zemqi / crnoj

gori kao alomorfu onoga sveta). Dakle, pesma na više naåina ši-

frira istu informaciju (o smrti junaka), stvarajuãi tako u folkloru

åestu semantiåku redundantnost.

Prateãi drevne obiåaje tuÿewa po putopisima iz 16. i 17. veka,

autor uoåava momenat kada se poetska slika smrti artikuliše u no-

vom kontekstu, prelaskom s mitološko-ritualnog na literarni egzi-

stencijalni plan: Po svojim funkcijama u pesmama, meðutim, ova se

izvorno mitska priåa pretvara u poetsku figuru koja ima za ciq

pretskazivawe nesreãnih dogaðaja i tragiånih sudbina junaka.

Studija s naslovom Na kapijama Balkana — Epska biografija

Starine Novaka po svom metodološko-analitiåkom zahvatu sliåna je

prethodno komentarisanoj. Ona vaspostavqa epski lik Starine Nova-

ka na fonu storijskih svedoåanstava, (pseudo)istorijskih predawa o

moguãim prototipovima ovog epskog lika, kao i u kontekstu sloven-

ske mitologije i balkanskog mitološkog supstrata. Takvim svojim

usmerewem ovo istraÿivawe, zapravo, ponavqa model tzv. interpla-

narne3 prohodnosti, ili, ako tako moÿemo reãi, „troålane" determi-

nacije epskog junaka koji nadilazi uzajamna osporavawa i iskquåivo-

sti tzv. mitološke i istorijske škole. Takav model najeksplicitni-

je vaspostavqa Qiqana Pešikan-Quštanoviã veã u (pod)naslovu

svoje studije o Zmaj-Despotu Vuku: mit, istorija, pesma,4 prateãi

„odnos åiwenica iz poetskog i istorijskog ÿivotopisa" pomenutog

junaka. Sliåno tome funkcioniše i studija Boška Suvajxiãa o Sta-

rini Novaku.

U prvom delu ovog rada, autor posmatra lik Starine Novaka kao

„istorijsku transpoziciju" mnoštva razliåitih, istorijskih liåno-

sti i sudbina, koje su, nekim svojim karakteristiånim obeleÿjem bi-

le bitne za jedan narod u jednom periodu. To se, u prvom redu, odno-

si na dva istoriji poznata Novaka: Novaka Debeliãa/Debeqaka, haj-

duka pomiwanog s kraja H¡¢ i poåetkom H¢ veka, i Baba Novaka, tj.

Starine Novaka, iz druge polovine H¢¡ veka. Postoje pretpostavke
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na na osnovu pesme koja je pevana na svadbi, što otvara moguãnost åitawa
ove pesme u ritualnom kontekstu, tj. u okviru ÿanra svatovske balade (o tome
više u tekstu: Dragoqub Periã, „Bugarštica o majci Margariti i svatov-
ska balada", Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, kwiga £¡, sveska
3/2003, Novi Sad 2005).

3 O interplanarnosti kao osobini srpske epske pesme v. Aleksandar
Loma, Prakosovo, Beograd 2002, 13.

4 Qiqana Pešikan-Quštanoviã, Zmaj Despot Vuk — mit, istorija,
pesma, Matica srpska, Novi Sad 2005.



po kojima se u ovu epsku biografiju upisuje i sudbina treãeg Novaka

— Novaka Grebosteka, Milutinovog vojvode iz H¡¢ veka. Meðutim,

najverovatnije je da je tu reå o „zbirnom portretu", tj. „kompozit-

nom" liku, dobijenom, najverovatnije, sintezom razliåitih istorij-

skih prototipova.

Naredni segmenat prati epski ÿivot junaka, poåev od odmetawa

u goru, okupqawa druÿine, preko karakteristiånog naåina ratovawa,

megdana i bojeva, sve do junakovih posledwih dana, pripreme za smrt

i same smrti junaka, ili nekog drugog oblika izlaska iz epskog kôda

— npr. zamonašewa kao oblika prelaska na sakralnu ravan egzisten-

cije.

Mitskih elemenata bilo je i u okviru prethodno navedenih na-

rativnih segmenata — npr. prilikom osvrta na neobiåno snaÿan

glas junaka kojim on ubija protivnika kao jedan od epskih atributa

junaka, ili povodom stihovanog predawa o odlasku Starine Novaka s

ovog sveta nakon što su izumeli vatreno oruÿje. Pa ipak, vezom ep-

skog lika Starine Novaka s karakterizacijom Starine Novaka u ne-

kim kulturnoistorijskim, etiološkim i demonološkim predawi-

ma, autor se posebno bavi u okviru potpoglavqa Mitski atributi.

Eventualno, o pojedinim tipiåno mitološkim crtama koje trpe svo-

jevrsnu resemantizaciju u usmenoj epici govori se i pri analizi mo-

tiva Veza (junaka — D. P.) s vilom.

Komparativno-tipološki juÿnoslovenski (a moÿemo dodati i

balkanski) kontekst autor postavqa u posledwem poglavqu ovog ra-

da. Tu se Novak i wegov „epski" sin Grujica posmatraju kao likovi

unutar siÿea koji nisu tipiåni za wih, pre svega, u makedonskim i

bugarskim pesmama koje pokazuju visok stepen siÿejne, personolo-

ške, pa i ÿanrovske kontaminiranosti.

Odnosom epske pesme i istorijskog predawa autor se posebno ba-

vi u posledwoj studiji ove kwige, koja je dragocena stoga što pred-

stavqa jedan vid sinteze zakquåaka do kojih se došlo u prethodnim

studijama. On tu raskida s dugogodišwom predrasudom koja se i da-

nas drÿi — da je naša epska poezija „pesniåkim jezikom pretoåena

nacionalna istorija".5 Autor upozorava na fond internacionalnih

tema i motiva koji su uplivisali na nastanak pojedinih pesama, ali

ukazuje i na specifiånost mehanizma funkcionisawa istorijskog

predawa: „Baratajuãi 'netaånim' faktografskim podacima, predawe

problematizuje ideju istorije kao niza uzroåno-poslediåno poveza-

nih fakata i dogaðawa determinisnih kontekstom." Stoga, smatra

Suvajxiã, logika epske pesme dovodi Marka Kraqeviãa ne u vezu sa

kraqem Vukašinom, skorojeviãem i prvim vladarom nenemawiãkog

porekla, koga usmeno predawe vidi i kao careubicu i uzurpatora,
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veã ga povezuje s ujakom, junaånim vojvodom Momåilom (A Marko se

turi na ujaka, / Na ujaka vojvodu Momåila).

Na sliåan naåin posmatra se nastanak, širewe i postepeno

uobliåavawe kosovske legende. Autor uoåava dva wena osnovna razvoj-

na motivska lanca. „Prvi je religiozna povest o knezu-muåeniku, ko-

ji ÿrtvuje sebe i svoj narod zarad veånog i nepropadqivog 'carstva

nebeskog'. Drugi je viteška priåa o oklevetanom junaku koji vrši he-

rojski podvig", åesto s pridruÿenim mu opozitnim motivom Vukove

izdaje. To bi bila opštepoznata konstatacija, da nije obiqa navoda

iz raznolikog putopisnog, hroniåarskog, istoriografskog i etno-

grafskog materijala, koji nam omoguãava da na ograniåenom prostoru

ove studije steknemo barem pribliÿnu predstavu o glavnim karakte-

ristikama, rasprostrawenosti i naåinima na koji variraju razliåi-

ti elementi tradicije usmenog predawa o Boju na Kosovu.

Poetikom epske pesme Suvajxiã se preteÿno bavi u uvodu i pr-

vom delu kwige. Fenomenu formule i formulativnosti posveãeno je

uvodno poglavqe. S obzirom na to da je formula u nauci o kwiÿev-

nosti razliåito shvatana, te je stoga semantiåko poqe ovog pojma

prema potrebi proširivano ili suÿavano, ova studija komprativ-

nom metodom nastoji da utvrdi etimon, zajedniåku osnovu ovih, po-

nekad i opreånih naåina definisawa ovog pojma. Konfrontirajuãi

Peri—Lordovo metriåko-versifikacijsko shvatawe formule koje bi

se dalo svesti na „ponovqive metriåke obrasce u jednom stihu" sa

Šmausovim viðewem, gde se pod formulom podrazumevaju i „obuhvat-

ne kompozicione sheme", nastale u „procesu apstrahirawa i konden-

zacije", on predlaÿe da se ova dva odreðewa poveÿu u jedan dinamiå-

ki model, koji bi sadrÿavao oba ova pola. Drugim reåima, pod ep-

skim formulama podrazumevali bi se ustaqeni kompozicioni po-

stupci (naåin voðewa dvoboja, obraãawa i sl.) u okviru odreðenog

metriåko-sintaksiåkog obrasca. Tako definisan, pojam formule po-

staje znatno operativniji, a teÿište se pomera sa same formule ka

formulativnosti — „suštinskoj premisi i najobuhvatnijoj zakoni-

tosti usmene epske poezije".

Formulativni poåeci i završeci postaju predmet Suvajxiãeve

paÿwe u okviru studije Paralelizam u usmenoj poeziji — „Poåetak bu-

ne protiv dahija". Tu se na primeru konkretne pesme pokazuje funk-

cionalnost prethodno datog viðewa formule kao inherentnog ele-

menta strukture epske pesme. Invokaciji s poåetka pesme (koju, ina-

åe, Suvajxiã åita kao opštu ili neutralnu epsku formulu) on nalazi

paralelu u invokaciji iz završnog dela pesme, te dolazi do opravda-

nog zakquåka da ih „Višwiã upotrebqava sa dubokom autorskom sve-

šãu o nesvakidašwem znaåaju dogaðaja o kome peva". Ovo tumaåewe

ne banalizuje se zadrÿavawem na oåiglednom preslikavawu „paralel-

nih epskih kataloga, zasnovanih na ponavqawu tipa pretvarawe govo-

ra u radwu". Štaviše, on pokazuje da paralelizam prati i izmešta-
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we hronotopa iz turskog u srpski tabor, simboliku nebeskih prili-

ka i analogno povezivawe s prilikama u Srbiji. Uzevši prethodno u

obzir, moÿemo se usaglasiti s autorom oko toga da „jedno od najva-

ÿnijih obeleÿja poetike Filipa Višwiãa … jeste tehnika epskog

paralelizma, u kontekstu formulativnosti".

Personološkim ispitivawima u okviru jednog siÿea autor pri-

stupa u studiji Junak u epskom modelu — „Popevka od Svilojeviãa".

Prateãi odabrani siÿe (koji rekonstruiše posredstvom tri osnovna

motiva: zarobqavawe na vodi, tri dobra junaka i izbor smrti / osloba-

ðawe junaka iz tamnice, autor se ponajviše bavi istorijskom i ep-

skom sudbinom mladoga Svilojeviãa (istorijskog Mihaqa Silaðija),

a zatim wegovim postepenim istiskivawem iz ovog siÿejnog modela

i javqawem Sekule Banoviãa, a potom i Janka Jurišiãa na tom me-

stu.

Pri tom, ova studija kao da prati tri uporišta epske pesme,

sugerisana u naslovu ovog prikaza: kao istorijski nukleus ove pesme

posluÿilo je, svakako, zarobqavawe ovog junaka na Kosovu 1448, kao i

wegovo kasnije pogubqewe u Carigradu, koje pesma ne åuva. Daqem

uåvršãivawu usmene tradicije o Svilojeviãu svakako je koristilo i

širewe istorijskih predawa o ovom junaku meðu srpskim ÿivqem u

nekadašwoj Austrougarskoj.6 Uzdizan u tim priåawima do junaka sa-

vremenih avanturistiåkih filmova, takav fiktivni lik Silaðija

nesumwivo je pobuðivao divqewe.

Meðutim, prenošewem ovog siÿejnog modela na tlo Srbije, ma-

we poznati junaci zameweni su poznatijim, u procesu koji se zasni-

va „na zaboravqawu stvarnih liånosti i dogaðaja, ali … i na speci-

fiånoj 'racionalizaciji epskog pamãewa' … na kondenzaciji zbiva-

wa i wihovom vezivawu za pevaåu poznatije i bliÿe junake". Dakle,

samom logikom epske pesme izvršena je ova transpozicija i jedan je

junak zamewen drugim.

Mitološki plan ove pesme sadrÿan je veã u jednom od tri cen-

tralna motiva — motivu zarobqavawa junaka na vodi,7 kao i u mito-

logemi tri pobratima,8 u analognim siÿeima. Takoðe, zastupqen je i

u „prekrasnoj mitskoj viziji 'tri vile na tri qeqena' … koja ima

simboliåku funkciju predskazivawa pogibije junaka", što uostalom
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6 U tom pogledu indikativna nam je jedna od razvijenih pisanih verzija
ovog predawa koju navodi Suvajxiã — Nav. delo, 53—54.

7 Up.: Zoja Karanoviã, „Motiv zabrawene vode u junaåkoj tradiciji bal-
kanskih Slovena, jedno moguãe tumaåewe", Kwiÿevna kritika, åasopis za
kwiÿevna i estetiåka pitawa, god. HH¢¡¡, proleãe—leto 1998.

8 Motivom tri pobratima u kontekstu tzv. „trofunkcionalne indoe-
vropske ideologije" posebno se bavio Aleksandar Loma, posmatrajuãi tri ep-
ska pobratima kao nosioce triju staleÿa: prvog — vladarskog i svešteniå-
kog, drugog — vojniåko-ratniåkog i treãeg — zemqoradniåko-stoåarskog — v.
Loma, nav. delo, 106—123.



i Suvajxiã uoåava. Interesantno je pomenuti da je naåin oslobaðawa

junaka u kasnije zabeleÿenim varijantama åudesan — tu priåa o juna-

ku koji izvršava åudesne podvige na kraju pesme doista prerasta u

åudo.

Pesma o junaåkom orawu Marka Kraqeviãa svojom osnovnom ide-

jom zasniva se na mitsko-ritualnom temequ. Kao što i autor prime-

ãuje, „reå je o ritualnom åinu prvog novogodišweg orawa, poznatom

u obredno-obiåajnoj praksi slovenskih naroda, åiji je ciq da se osi-

gura blagostawe na prelazu iz stare u novu kalendarsku godinu".9

Pa ipak, prenesen na plan junaåke epike, završni akt kultur-

nog heroja u pesmi ukazuje na nešto sasvim drugo — na nemoguãnost

mirnoga prelaska s ratniåkog na ratarski model ÿivqewa.

Najpodloÿnije primedbama svakako je poglavqe po kojoj je i åi-

tava kwiga dobila naziv — Junaci i maske, koje se bavi tipovima ka-

rakterizacije epskog junaka. Kao što je i sam konstatovao povodom

Starine Novaka, da se tu radi o jednom „zbirnom portretu" (a veãi-

na likova usmene epike upravo je takva — reprezentativna za odreðe-

ni kulturni model, s tim da moÿe baštiniti i nekoliko razliåitih

modela, naslojenih jedan na drugi), malo je likova koji bi se dali

svesti pod kalup koji im autor odreðuje. Konkretno, ako bismo upo-

redili funkcionalnost ovog modela, npr. u vezi sa odreðivawem

Zmaj-Ogwenog Vuka kao viteza, kako ga Suvajxiã vidi, svakako bismo

primetili da pesme poput one zabeleÿene u Bosanskoj vili10 i sliå-

nih joj, ovog junaka slikaju pre kao (polu)demona (åiji delokrug au-

tor, inaåe, rezerviše samo za protivnika junaka) negoli kao viteza.

Ili, kako bismo, u skladu s ovde ponuðenom tipologijom, mogli od-

rediti Sekulu, koji pokazuje neke šamanske crte (bori se, u obliku

šestokrile zmije, s turskim sultanom i sl.)?! A to nije sluåaj samo

sa ovim, partikularnim sluåajevima.11

Pa ipak, s obzirom na to da ova studija predstavqa jedan od pi-

onirskih radova na vaspostavqawu tipologije epskih junaka, trebalo
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9 Kao prauzor lika ratnika-oraåa Suvajxiã pretpostavqa „kakvo slo-
ÿeno boÿanstvo tipa Peruna". Meðutim, tu se, najverovatnije, radi o nebe-
skom kovaåu i oraåu Svarogu, åije su se osobine potom prenele na kulturnog
heroja, kakav je, velikim delom, i Marko Kraqeviã.

10 Evo kako pomenuta pesma slika Zmaj-Ogwenog Vuka:

Vas je Vuåe od plamena ÿiva,
Na wemu su ogwevita krila,
Pa iz krila sipa vatra ÿiva,
Krilim' leti, ÿivom vatrom pali.

(BV, HH¢¡¡¡, 1913, 12)

11 Up. s tim u vezi prikaz ove kwige Qiqane Pešikan-Quštanoviã
„Duhovni mostovi Balkana", Kwiÿevnost i jezik, £¡¡/3—4, Beograd 2005, 415.



bi pozdraviti ovaj pokušaj unošewa kakvog-takvog reda u ovom, do

sada neistraÿenom domenu.

Pri jednom obuhvatnom pogledu moglo bi se reãi da se studije

Boška Suvajxiãa kreãu od deskriptivnih do analitiåkih, ali bez

optereãivawa sondaÿnim ispitivawem i „mikroskopirawem" odre-

ðenih aspekata odabranog problema. Neke od wihovih znaåajnih pred-

nosti bile bi, pre svega, operativnost zakquåaka u vezi sa funkcio-

nisawem fenomena usmene epske pesme, kao i wihova utemeqenost na

bogatom nauånom iskustvu prethodnih istraÿivaåa. Stoga, ova studi-

ja jeste interesantan i zasigurno drugaåiji naåin razmatrawa „sta-

rih" tema i dilema, kao što pleni autorovom sposobnošãu da pro-

govori jednom, posve razliåitim (ponekad i åisto literarnim) dis-

kursom — u duhu pesnika-komentatora koji progovara iz samog dela,

otkrivajuãi jedan sasvim drugaåiji svet…

Dragoqub PERIÃ

MRAÅNA ÅAJANKA DUŠE

Ijan Makjuan, Subota, prevela s engleskog Arijana Boÿoviã, „Paide-
ia", Beograd 2006

„Ima neke veliåine u tom pogledu na ÿivot"

U subotu koja se nalazi pred Henrijem Perounom, åetdesetosmo-

godišwem neurohirurgom, London kao poprište najmasovnijih anti-

ratnih demonstracija u istoriji te prestonice neverovatan je spoj

pustoši i guÿve, spokoja i vreve, dugog odseåka puta na kojem nema

kola i bespreglednih kolona zaustavqenih automobila koji åekaju na

ponovno uspostavqawe saobraãaja. U takvom danu, umesto uobiåajenog

spokoja bez misli, ispuwenog partijom skvoša, posetom majci i po-

rodiånim okupqawem, sve ono što se glavnom junaku dešava obele-

ÿeno je poåetkom dana, obojeno nekakvim mraånijim raspoloÿewem

iz kojeg tek namah uspeva da se trgne. Za Makjuanovog protagonistu

ova subota poåiwe ranije nego obiåno, u pola åetiri ujutro, kada,

bezrazloÿno trgnut iz sna, Henri Peroun ustane i priðe prozoru

koji gleda na skver. Nešto kasnije, po rubu vidnog poqa razliva mu

se sjajni trag znamewa stawa u kojem se nalazi åitav svet na poåetku

dvadeset i prvog veka — avion u plamenu koji se, upaqenih svetala za

sletawe u prividu normalnosti, spušta na Hitrou.

No u Perounovom, Makjuanovom i našem svetu dogaðaji postaju

stvarni tek kada se vide na vestima koje glavnog junaka vrebaju iz

svakog kutka wegovog sveta: u kuhiwi doma Perounovih, na radiju u
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kolima, u izlogu prodavnice televizora, u svlaåionici pored terena

za skvoš, u zajedniåkoj prostoriji staraåkog doma. Javni domen svuda

je prisutan, åita se u romanu, kao potka kolektivne svakodnevice ko-

ja se provlaåi kroz ÿivote pojedinaca. Vesti, kao otelovqewe takvog

domena, prikazuju kulise savremenog sveta. Te subote, 15. februara

2003. godine, Perounov ÿivot okruÿen je upravo takvim kulisama.

U tekstu i podtekstu Makjuanovog desetog romana nailazi se na

tragawe za moguãnostima sigurnosti, slobode, sreãe, mira — na po-

stavqawe ciqeva za åije se ostvarewe pojedinci bore razliåitim

sredstvima. Jer svet prvih godina novog milenijuma, odjekuje u roma-

nu, nije sigurno mesto. Putovawe avionom postalo je neka vrsta ru-

skog ruleta, a sami avioni, vizuelni i zvuåni prizori prisutni na

poåetku i kraju romana, uklete ili predatorske metafore masovne

smrti. Stanovnici Londona kojim se Peroun kreãe ne pribojavaju se

nesreãa, veã ÿive sa svešãu o neminovnim katastrofama. Sticawe

svesti o meðunarodnom terorizmu i vanrednim situacijama obred je

inicijacije koji stoji na pragu stupawa u svet odraslih, kad mlaða

generacija kojoj pripada i Henrijev sin Teo postaje svesna da i doga-

ðaji izvan sopstvenog subjektivnog mikrokosmosa utiåu na ÿivot po-

jedinca.

Ovakvo stawe nije nešto protiv åega se stanovnici Perounovog

i Makjuanovog sveta bore veã nešto što se prihvata. Pretwa ratom,

kordoni obezbeðewa i vanredne mere postaju status quo svakodnevice,

doza pretwe koja znaåi da je sve u redu, da je svet u kojem smo se pro-

budili isti onaj koji smo prethodne noãi ostavili za sobom, svet u

kojem je svakog trenutka moguã napad na åitav naš naåin ÿivota. Za-

paqeni avion koji para noãno nebo nad Londonom i utiskuje se u

Henrijev periferni vid kao nejasno razliveno obliåje svetlosti u

takvom svetu istog trenutka asocira na veã viðeno, na poznati san

koji se ponavqa, na pretwu odmazdom koja bi neki naredni put po-

smatraåe mogla pretvoriti u masovne ÿrtve.

Nakon wujorških napada koji, misli glavni junak, stoje u ko-

lektivnoj svesti kao kletva i poåetni trenutak krize koju neãe biti

moguãe rešiti u narednih stotinu godina, krivica i nemoã dve su

stvari koje oseãaju oni koji katastrofe posmatraju iz daqine, iz svo-

jih vlastitih kutaka åiji se privid bezbednosti brani brojnim reza-

ma i alarmnim ureðajima na teškim vratima. Perounov savršen kva-

drat oko savršenog kruga malog parka, skver koji posmatra sa prozora

svoje spavaãe sobe na poåetku i kraju romana, skver kojem se tokom

dana vraãa kao okosnici svog sveta, deluje kao magnet åije privlaåne

sile qudi nisu ni svesni, a koji ih ipak neumoqivo vuåe da upravo

na wemu odigraju svoje privatne drame, kojeg god one predznaka bile.

Skver je prostor za oslobaðawe strasti koji u poreðewu sa iraåkom

pustiwom dobija auru zloslutnosti, još jedan spoj privatnog i javnog

u paradoksu privatnosti intimnih drama izvedenih na javnom mestu.
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O takvoj sprezi pojedinaånog i kolektivnog, subjektivnog i objek-

tivnog, privatnog i javnog razmišqa i glavni junak dok se kreãe

kroz svoj grad i svoju subotu. Svet o koji se kao o mreÿu odbija wego-

va svest zapravo i jeste mreÿa, sloÿen splet komandnih linija, ni-

voa kontrole i okruga nadleÿnosti, sigurnosna mreÿa satkana od

planova za vanredna stawa u pokušaju da se odgovori na strah i pa-

ranoju. U Makjuanovom romanu, okruÿewe je organizam koji pulsira u

ritmu vanrednih stawa i planova za obraåunavawe sa wima.

„Ne u moje ime"

Za masu koja se te subote okupqa i sliva ulicama Londona ka

Hajd parku, demonstracije su vid onog opšteg tragawa za slobodom,

za mirom, za bezbednošãu. Za glavnog junaka, ritam mase stalno je

prisutni ÿamor u pozadini wegovog dana, pojava sa kojom se nepre-

kidno sudara, udarna vest koja mu se uporno probija do svesti. De-

monstracije postaju trenutni damar sveta koji se, baš kao i sâm ju-

nak na poåetku romana, budi da bi otkrio da je veã u nekom nedoku-

åivom pokretu, bez jasne predstave o tome.

Jedini protagonista romana koji prisustvuje demonstracijama

jeste Dejzi, Perounova kãerka koja odmah po dolasku iz Pariza odlazi

u Hajd park. S druge strane, sin Teo suviše je ÿarko posveãen muzi-

ci koju stvara, dok su wegovi stavovi protiv rata u Iraku suviše

åvrsti da bi ih trebalo dokazivati šipåewem po gradu. Supruga Ro-

zalind, uprkos tome što je subota, zauzeta je poslom, dok Henri ni za

šta na svetu ne bi propustio svoj subotwi skvoš meå. I dok neizbe-

ÿno oseãa privlaånost i zavodqivost mase koja puni ulice okupqena

oko istog ciqa, iste ideje, glavni je junak istovremeno neskriveno

skeptiåan. Kako odabrati izmeðu moguãnosti rata da bi se nametnula

demokratija, po cenu neizbeÿne tragedije izbeglica i humanitarne

katastrofe, i odsustva rata i izvesnog produÿewa apsolutistiåke

vlasti, muåewa i smrti? Takva odluka, ispostavqa se u romanu, moÿe

se doneti samo odmeravawem gubitaka a ne dobitaka, nastojawem da se

izbriše neznawe koje stoji izmeðu sadašwosti i ishoda te sada-

šwosti; odluka koja je, misli glavni protagonista, uslovqena pro-

izvoqnošãu i sluåajnošãu qudskih stavova. U pokušaju da se izolu-

je, Henri Peroun je suviše svestan nekakve samozadovoqne veselosti

okupqene svetine, razmaÿenih potrošaåa šampona i bezalkoholnih

piãa koji zahtevaju da se oseãaju dobro, ili åak lepo, opijene nekakvim

polusnom sopstvene moralnosti.

S druge strane, glavnog junaka ne zanimaju snovi, veã moguãnost

stvarnog. „Znati razliku izmeðu sna i jave, znati granice, u tome je

suština zdravog razuma," misli Henri Peroun. Ipak, u danu koji ta-

kvim razmišqawem poåiwe, åovek kojeg opsedaju senoviti mentalni
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narativi åak i dok pregleda pacijente kao da zarawa upravo negde

izmeðu, u nekakvo maglovito carstvo na margini svesti, gde crveni

BMW sa kojim ãe se sekund kasnije sudariti postoji samo kao crvena

mrqa negde na periferiji wegovog vida. Dan u kojem zaroniš u drugi

element biãe izuzetan, uåila ga je majka, oblasna šampionka u pli-

vawu. Samo, za Perouna taj drugi element nije voda.

My city square

Henri Peroun, åovek koji ima potrebu da razlaÿe dogaðaje, od-

nose, oseãawa, pojave i odluke na sastavne delove, åovek koji ima po-

trebu da poseduje, pripada i ponavqa, stanovnik je grada. Grad je,

misli glavni junak, veliko poprište nesanice u kojem åovek postaje

besani entitet, biološko remek-delo nastaweno malim toplim bio-

loškim mašinama, kontinuitet dostignuãa koja se proticawem ve-

kova taloÿe gradeãi koralni sprud napretka. U takvom gradu, kroz

svest junaka åitalac ponire sve dubqe u samu srÿ sveta i društva,

ponire sve do spleta nervnih mreÿa, samih bioloških osnova biãa

u kojima se traga za zakonima koji odreðuju qudski ÿivot, åitavo

qudsko postojawe.

U tragawu za slobodom i sreãom u svetu u kojem ÿivi Henri Pe-

roun ne vredi se oslawati na proviðewe i nekakav skriveni ali po-

stojeãi poredak stvari, na nekakvu spoqašwu inteligenciju koja bdi

nad nama i ukazuje na put, veruje glavni junak. Priklawawe takvim

zabludama beÿawe je od vlastite beznaåajnosti, iluzorni pokušaj

projekcije sopstvenih potreba na ustrojstvo sveta u svetu kojim za-

pravo vladaju fiziåki zakoni i zakoni puke sluåajnosti, jake struje

i suptilna talasawa koja åine razliku izmeðu sretnog i nesretnog

ÿivota. I baš taj nasumiåni poredak sveta ono je što u glavnom ju-

naku budi zadovoqstvo.

No, da li se svet uistinu izmetnuo u carstvo strepwe, pita se

za trenutak Henri Peroun, dok uz zvuke jednog Šubertovog tria vozi

svoj srebrni mercedes S500 sa krem sedištima, reprezentativnom

sporednom ulicom u srcu grada, ulicom u kojoj je moguãe biti sretan.

Da li je bojazan o stogodišwoj krizi preterana, zar nije grad suviše

vitalna i otporna tvorevina koju nije tako lako uništiti, koja se ne

da tako lako zatreti? Istorijski napredak je neporeciv, uprkos uve-

ravawu u suprotno. Dostiãi slobodu ipak je moguãe, zakquåuje Pero-

un dok u ogledalu iznad umivaonika u pauzi svog jutarweg skvoša

gleda vesti. Zaborav javnog okretawe je sebi, a pobeda u meåu ponovno

osvajawe sopstvene privatnosti. I uprkos svim planovima spoqa-

šweg sveta, glavni junak za trenutak uspeva da san o zajedništvu

pronaðe u muzici, a rešewe svih misterija u trzajima ÿice.
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U takvom privremenom zatišju, dok London išåekuje svoju bom-
bu u nastojawima da bude što spremniji, bombe veoma lako eksplodi-
raju u ÿivotu Henrija Perouna. Meðu kulisama makrodrame odvija se
mikrodrama, inicirana pukom sluåajnošãu, nesretnim spletom okol-
nosti. Bakster, opasni momak sa ploånika sa neispravnim zupåa-
nikom u svom toplom biološkom mehanizmu, sa åijim se crvenim
BMW-om ranije tog dana Peroun sudario i koji u nekoliko navrata
kao zlosutna senka pada na Perounovu subotu, narušava bezbednost
doma Perounovih, wihove oaze na savršenom skveru. Misli o nasi-
qu u Iraku i nasiqu kojeg se plaši savremeni svet, misli koje nisu
uvek jasno definisane i do kraja promišqene, postaju okvir za kon-
kretno nasiqe koje junaka åeka u sopstvenom domu. Gotovo svi ele-
menti dana sloÿili su se i legli na mesto, u tom trenutku pomišqa
Peroun. Nakon trenutaka poniÿewa, okrutnosti, straha i uÿasa, si-
tuaciju sasvim neoåekivano spasava poezija — kao antiteÿa nasiqu,
kao lek za bezumqe, kao buðewe voqe za ÿivotom, kao prozor u moguãe
koje ipak za Bakstera, momka sa deformisanim genom, nikad neãe
biti.

Zatvarawe kruga

Po mnogim svojim odlikama Makjuanova Subota podseãa na Go-
spoðu Dalovej Virxinije Vulf — dogaðaji jednog dana i jednog vreme-
na prelamaju se kroz prizmu svesti junaka koji se kreãe precizno da-
tom putawom kroz London obavqajuãi izmeðu ostalog i pripreme za
veåeru, dok je proticawe vremena umesto otkucajima Big Bena obele-
ÿeno ritmom vesti i demonstracija. Baš kao i Klarisa Dalovej, na
vrhuncu svoje subote Henri Peroun se ponovo obreo pred prozorom
ispod kojeg se, vidi se na samom poåetku romana, nalazi crna ograda
sa šiqcima poput reda kopaqa na koju bi se Septimus Smit mogao
baciti. U Makjuanovom romanu, åitav jedan krug objektivnog vremena
kasnije, Peroun razmišqa o izvesnostima koje ga åekaju u ÿivotu —
još šest meseci skvoša i uåešãa na Londonskom maratonu, Dejzina
trudnoãa i udaja, Teov odlazak u Ameriku, smrt majke, pa potom tasta,
qudski ÿivot koji se para po šavovima. Ÿivot je došao u fazu u ko-
joj godine dobijaju konaåan, izvestan oblik, u kojoj je sasvim moguãe
zamisliti vreme kada više neãe imati snage za skver.

Na samom poåetku romana, ledena bela svetlost koja poput opne
obavija grad u februarsku noã i åini da stvarnost i sadašwica de-
luju mawe pometeno i zaplašeno istovremeno prizoru skvera koji se
pred junakom pruÿa, daje oštre, jasne konture. Na kraju romana skver,
obasjan mekšim, toplijim svetlom, gubi onu oštrinu iskristali-
sanog, kao ugraviranog prizora gde se pojedinaåni elementi jasno
odvajaju jedan od drugog u punoj i bistroj slici, ali stvarnost i sa-
dašwica, iz koje junaku puca otvoren pogled na izvesnosti koje se
pred wim pruÿaju, deluju onoliko pometeno i zaplašeno koliko to
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zapravo jesu. Jedina taåka oslonca, taåka ravnoteÿe koju Henri pro-
nalazi u nespokoju na kraju dana jeste odluka da ne podnese tuÿbu
protiv Bakstera, åoveka koji stoji kao simbol nesretnog ÿivota, ne-
dostatka prilike, nedostatka izlaza; åoveka koji je uprkos tome uspeo
da prepozna i doÿivi ono što Henri Peroun verovatno nikada neãe.

Naposletku, dok London i åitava savremena civilizacija i da-
qe åekaju neku veliku eksploziju, Henri Peroun svoje eksplozije do-
ÿivqava i preÿivqava, brišuãi jednu po jednu sve barijere koje u
wegovoj uzrujanoj, ustalasanoj svesti stoje izmeðu wegove subote i
wegove nedeqe. Vest o zapaqenom avionu, koju Henri od ranog jutra
smatra svojom, nakon kratkotrajne kontroverze doÿivela je debakl —
pilot i kopilot nisu teroristi, nesreãa nije bila planirani samo-
ubilaåki napad, nedoumice su rešene. Demonstracije su okonåane, a
iza demonstranata ostaju tone smeãa koje na mikroplanu ÿivota poje-
dinca do kasno u noã produÿavaju radni dan åistaåa ulica. Od kon-
trolisano ushiãenog, opreznog tona išåekivawa i slutwe kojim za-
poåiwe dan u noãi, junak preko nervoznog, nesmirenog umora stiÿe
do sna kao drevnog prevoznog sredstva izmeðu dva dana, dva koraka na
izvesnom putu åiji ostatak odjednom dobija sasvim jasan oblik. San
je sredstvo koje ãe taj dan okonåati u noãi svega sat vremena udaqenoj
od svitawa koje je, kako kaÿe Henri Peroun, u gradu samo po sebi ap-
strakcija.

Subota za Henrija Perouna neumitno prolazi, i dok se privre-
meno iskquåuje svest junaka koji plovi ka narednom danu, zatvara se
još jedan savršen krug romana kao geometrijski pravilne strukture,
ovog puta zapoået reåima Sola Beloua u epigrafu romana. Åovek,
grad, vreme. Nauka, organizacija, mehanizacija. Spoqašwi neprija-
teqi i varvarstvo kod kuãe. I izvan tih skuåenih okvira tamnica
qudske paÿwe i qudskog straha, nepojmqive zakonitosti makroko-
smosa. Slike koje se tokom åitavog romana i åitave jedne subote
predodreðene za dokolicu a uzurpirane nepredvidqivim sledom do-
gaðaja prelamaju kroz misli glavnog junaka. Duga, mraåna åajanka du-
še sa, kako se åini, jedinom ravnoteÿom koju poåetak dvadeset i pr-
vog veka moÿe da pruÿi.

Nina IVANOVIÃ

VELIKI SLIKAR 17. VEKA

Dragiša Milosavqeviã, Zograf Andrija Raiåeviã, „Dereta" — Narodni
muzej Uÿice — Zaviåajni muzej Priboj, Beograd — Uÿice — Priboj 2005

Pristupajuãi monografskoj obradi srpskog slikara H¢¡¡ veka

Andrije Raiåeviãa, istoriåar umetnosti iz Uÿica Dragiša Milosa-
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vqeviã, bio je svestan sa koliko respekta je trebalo uvaÿavati sta-

novišta prvih pisaca o srpskoj umetnosti dugo, s prizvukom potce-

wivawa, stavqanu pod naziv „turski period". Istovremeno ne odu-

stati od pokušaja da se unese više svetlosti u doba nacionalne

istorije, koje još uvek nije dovoqno objašweno, makar samo u obla-

sti likovnog stvarawa. Za razliku od temeqno prouåenih svih vred-

nosti zrele vizantijske ere i vremena trajawa srpske drÿave, od H¡¡

do H¢ veka. Ali, obreo se Milosavqeviã pred zadatkom da tumaåi

sudbonosno razdobqe turske vlasti i prevaÿne posledice obnavqawa

Peãke patrijaršije u H¢ veku, koje su se odrazile na razmah crkvenog

graditeqstva i slikarstva, i tada jedinog vida umetniåke delatnosti.

Temeqe svojih analiza i zakquåaka savesno je zasnivao na onome što

su veã utvrdili nauånici poput Ðoke Mazaliãa, Svetozara Radojåi-

ãa, Vojislava J. Ðuriãa, Zdravka Kajmakoviãa, naroåito Sretena Pet-

koviãa. Ipak, kao iskusan muzealac, konzervator, pisac više kwiga,

diskretno je kritiåki, liånim pogledima i sazrelim znawima, pre-

doåavao sliku o H¢¡ i H¢¡¡ veku kada izrasta liånost Andrije Rai-

åeviãa.

Osnovni deo ove kwige åini izuzetno obimno poglavqe o sli-

karevom delu. Vraãajuãi se u dubinu vekova iz kojih nema mnogo pi-

sanih izvora te vrste, autor je opravdano pohitao da iznese nov po-

datak o pomerawu Raiåeviãevog roðewa u vreme oko 1600. godine. Ti-

me je otvorena moguãnost za proširivawe hronološkog dijapazona

umetnikovog delovawa, bez dovoðewa u pitawe mesta formirawa još

u ranoj mladosti, kod iskusnog slikara Jovana Kozme. Dugovao je on

mnogo i velikom majstoru iz H¢¡ veka Longinu, kao i obrascima

preuzetim od Grka Andreja Ricosa. Na wima je uobliåio Raspeãe za

manastir Blagoveštewe Rudniåko i dveri za crkvu u Sarajevu, a Mi-

losavqeviãa inspirisao da Raspeãe oznaåi kao jedno od najlepših

umetniåkih celina u srpskoj umetnosti te, postvizantijske epohe.

Oslonac za ovakvu kvalifikaciju Raiåeviãeve slikarske veštine

Milosavqeviã je uåvrstio i pronicawem u odlike wegove prepisi-

vaåke delatnosti i minijaturnog slikarstva.

Polivalentne stvaralaåke sposobnosti i interesovawa Raiåe-

viã nije prepuštao jednostranim poukama, uzorima i predlošcima.

Uticaji ruske umetnosti na srpsku bili su i u H¢¡¡ veku vaÿno upo-

rište i ishodište duhovnog i umetniåkog ÿivota Srba. Nije hteo

niti mogao da im uzmiåe ni Raiåeviã. Meðutim, Milosavqeviã je iz

posebnog ugla posmatrao i wegovo obraãawe italo-kritskoj školi, u

vreme kada je Srpska Crkva za oåuvawe nacionalnog opstanka i pra-

voslavne vere sigurne kotve imala u ortodoksiji Vizantije i sveto-

savskoj tradiciji. Ali, ko bi drugi, ako ne upravo umetnici, otkri-

vao da je srpski narod i te kako znao da postoji i neka druga Evropa,

katoliåka, protestantska, renesansna. Slikari su na najboqi naåin,

åesto naizgled sporednim, skoro skrivenim detaqima, negirali her-
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metiånu izolaciju srpskog naroda pod turskom vlašãu. Milosavqe-

viã je uveãao znaåaj uloge srpskih umetnika koji svoje široko otvo-

rene poglede nisu upirali samo unazad, prema tradicionalnom, ka-

snosredwovekovnom, poslevizantijskom, nego i ka drugim smerovima

evropskih zraåewa, a u realnosti plodotvornog proÿimawa.

Wihovi zastupnici i prenosioci, Longin, Mitrofanoviã, Jo-

van, nemaju monografije. Jedan iz tog kruga velikih, Andrija Raiåe-

viã, zahvaqujuãi trudu, znawu, profesionalnoj savesnosti i roman-

tiåarskom poletu istraÿivaåa i pisca Dragiše Milosavqeviãa, do-

nio je kwigu. Biãe znaåajan wen udeo u uobliåavawu celovitog moza-

ika novih sinteza o srpskoj umetnosti H¢¡¡ veka. Doprinos jasnosti

slike o jedinstvenom duhovnom prostoru, razdvajanim samo granica-

ma dvaju carstava.

Miodrag JOVANOVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

DEJAN ALEKSIÃ, roðen 1972. u Kraqevu. Piše poeziju. Kwi-

ge pesama: Potpuni govor, 1995; Dokazivawe senke, 1996; Svagdašwi

åas, 2000; Sobna mitologija, 2003; Posle, 2005. Kwige pesama za decu:

Dugme bez kaputa, 2002; Pustolovine jednog zrna kafe (poema), 2004;

Kad se razboleo petak, 2006; Na primer, 2006; Neÿna pesma o neÿnom

vetru Duvoqubu (poema), 2006.

JOVICA AÃIN, roðen 1946. u Zrewaninu. Piše pesme, kratke

priåe i eseje, prevodi s nemaåkog, francuskog i engleskog. Objavqe-

ne kwige: Unakrst divqina pamãewa, 1970; Izazov hermeneutike, 1975;

Paukova politika, 1978; Šqunak i mahovina, 1986; Poetika rastroj-

stva, 1987; Duge senke kratkih senki, 1991; Poetika krivotvorewa,

1991; Uništiti posle moje smrti, 1993; Gatawa po pepelu — o izgnan-

stvima i logorima, 1993; Apokalipsa Sad — nacrti o Boÿanstvenom

markizu, 1995; Leptirov sanovnik, 1996; Nezemaqske pojave, 1999; Qu-

ba Popoviã — odiseja jedne senke, 2000; Lebdeãi objekti, 2002; Ko hoãe

da voli, mora da umre, 2002; Mali erotski reånik srpskog jezika, 2003;

Seništa i drugi raskazi (na makedonskom), 2005; Dnevnik izgnane du-

še, 2005; Goli demoni/Nage ÿene (koautor-ilustrator M. Miletiã),

2006; Proåitano u tvojim oåima, 2006.

MATIJA BEÃKOVIÃ, roðen 1939. u Senti. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, ålan je SANU. Kwige pesama: Vera Pavladoqska, 1962; Me-

tak lutalica, 1963; Tako je govorio Matija, 1965; Åe — tragedija ko-

ja traje (koautor D. Radoviã), 1970; Reåe mi jedan åoek, 1970; Meða

Vuka Manitoga, 1976; Lele i kuku, 1978; Dva sveta, 1980; Poeme, 1983;

Bogojavqewe (izbor), 1985; Kaÿa, 1988; Åiji si ti, mali?, 1989; Iza-

brane pesme i poeme, 1989, 1990; Trideset i jedna pesma, 1990; Nadko-

kot, 1990; Sabrane pesme ¡—¢¡, 1990; Ovo i ono (izbor), 1995; Pot-

pis, 1995; Ãeraãemo se još, 1996; Hleba i jezika, 1997; Muška tuÿba-

lica (izbor), 1999; Od do, 1999; Oåinstvo (izbor), 2000; Najlepše pe-

sme Matije Beãkoviãa (izbor), 2001; Nisi ti više mali, 2001; Crno-

gorske poeme, 2002; Kukavica, 2002; Treãa ruka, 2002; Sabrane pesme

¡—¡H, 2003; Kaÿe Vuka Manitoga (izbor), 2004; Tako je govorio Ma-

tija ¡—¡¡¡ (izbor), 2004; Sedimo nas dvoje u sutonu plavom (izbor),

2005; Kaÿem ti tiho: ništa nam ne treba, 2006. Kwige eseja, zapisa,
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beseda i razgovora: O meðuvremenu, 1979; Sluÿba svetom Savi, 1988;

Sima Milutinoviã / Petar ¡¡ Petroviã Wegoš, 1988; Kosovo najsku-

pqa srpska reå, 1989; Ovako govori Matija, 1990; Moj pretpostavqeni

je Gete, 1990; Poetika Matije Beãkoviãa (zbornik), 1995; Predskaza-

wa Matije Beãkoviãa (zbornik), 1996; Matija — stari i novi razgo-

vori, 1998; O meðuvremenu i još poneåemu, 1998; Poslušawa, 2000; Ne-

boš, 2001; Saslušawa (1968—2001), 2001; Matija Beãkoviã, pesnik

(zbornik), 2002; Poezija Matije Beãkoviãa (zbornik), 2002; Åovek bez

granica, 2006; Misli, 2006; Besede, 2006; Izabrana dela ¡—¢¡¡, 2006.

ALEN BEŠIÃ, roðen 1975. u Bihaãu. Piše poeziju, kwiÿevnu

kritiku i eseje, prevodi s engleskog. Kwige pesama: U filigranu rez,

1998; Naåin dima, 2004. Kwiga kritika: Lavirinti åitawa, 2006.

SOWA VESELINOVIÃ, roðena 1981. u Novom Sadu. Piše

eseje i kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.

NIKOLA VUJÅIÃ, roðen 1956. u Velikoj Graduši kod Siska.

Piše poeziju, prevodi s ruskog. Kwige pesama: Tajanstveni strelac,

1980; Novi prilozi za autobiografiju, 1983; Disawe, 1988; Åistili-

šte, 1994; Kad sam bio mali, 1995; Prepoznavawe, 2003. Priredio za

štampu nedovršeni roman Meše Selimoviãa Krug, 1983, Antologiju

narodne kwiÿevnosti za decu, 1997. i Srpsku narodnu kwiÿevnost za

decu, 2006.

SLAVICA GAROWA-RADOVANAC, roðena 1957. u Beogradu.

Piše poeziju, prozu, kwiÿevnu kritiku i kwiÿevnoteorijske studi-

je, bavi se srpskom narodnom kwiÿevnošãu sa podruåja Slavonije,

posebno Zapadne. Objavqene kwige: Pod meseåevim lukom, roman, 1992;

Deveta kuãa, pripovetke, 1994; Ispovedawe tišine, pesme, 1996; 160

godina Trgovaåke škole u Beogradu (1843—2003), spomenica, 2003; Iz

senke, kritike, ogledi i mali eseji, 2003. Priredila više kwiga i

antologija.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.
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NADA DUŠANIÃ, roðena 1961. u Somboru. Piše prozu i bavi

se slikawem. Kwige pripovedaka: Priåe u boji ¡, 2003; Boje tamnih

svetlosti, 2005.

BRANISLAV ZUBOVIÃ, roðen 1976. u Tuzli. Piše poeziju.

Kwige pesama: Rukom od vetra tišom, 2001; Veliki bol, 2004.

NINA IVANOVIÃ, roðena 1976. u Novom Sadu. Anglista, pi-

še studije, eseje i kritiku, prevodi s engleskog. Objavqena kwiga:

Granice i preplitawa — problematika ÿanra u romanima Xulijana

Barnsa, 2006.

MIODRAG JOVANOVIÃ, roðen 1932. u Zrewaninu. Istoriåar

umetnosti. Objavqene kwige: Srpsko slikarstvo u doba romantizma,

1973; Ðura Jakšiã (koautor N. Kusovac), 1978; Novak Radoniã, 1979;

Ðoka Milovanoviã, 1983; Srpsko crkveno graditeqstvo i slikarstvo

novijeg doba, 1987; Oplenac — hram svetog Ðorða i Mauzolej Karaðor-

ðeviãa, 1989; Meðu javom i med snom — srpsko slikarstvo 1830—1870.

godine, 1992; Muzeologija i zaštita spomenika kulture, 1994; Slikar-

stvo Temišvarske eparhije, 1997; Uroš Prediã, 1998; Srpski manasti-

ri u Banatu, 2000; Mostovi Miodraga Jovanoviãa (razgovarao M. Jev-

tiã), 2001; Mihailo Milovanoviã, 2001; Ðoka Jovanoviã: 1861—1953,

2005.

VJAÅESLAV KUPRIJANOV, roðen 1939. u Novosibirsku. Pe-

snik, prozni pisac, esejista i prevodilac. Kwige pesama: Od prvog

lica, 1981; Prolazi ÿivot, 1982; Domaãi zadaci, 1986; Odjek, 1988;

Stihovi, 1994; Hajde da se dogovorimo, 2002; Boqa vremena (izbor),

2003. Roman: Plavi mantil svemira, 2006. U prevodu na srpski obja-

vqene su mu kwige: Åas pjevawa, 1987; Izveštaj o anðelu, 1988. i Ze-

mqino nebo, 2006. (N. V.)

DEJAN MEDAKOVIÃ, roðen 1922. u Zagrebu. Istoriåar umet-

nosti, pesnik, putopisac, memoarista, akademik. Objavqene studije:

Beograd u starim gravirama, 1950, Grafika srpskih štampanih kwiga

H¢—H¢¡¡ veka, 1958; Beograd u prošlosti, 1963; Stari srpski drvorez,

1964; Srpski slikari H¢¡¡¡ i H¡H veka, 1968; Dunavski putevi srpske

kulture H¢¡¡¡ veka, 1969; Putevi srpskog baroka, 1971; Tragom srpskog

baroka, 1976; Manastir Savina, 1978; Hilandar (koautori D. Bogdano-

viã i V. J. Ðuriã), 1978; Srpska umetnost u H¢¡¡¡ veku, 1980; Srpska

umetnost u H¡H veku, 1981; Sentandreja (koautor D. Davidov), 1982;

Svedoåewa (ålanci), 1984; Istraÿivawa srpskih starina, 1985; Le-

topis Srba u Trstu (koautor Ð. Miloševiã), 1987; Barok kod Srba,

1988; Kosovski boj u likovnim umetnostima, 1990; Izabrane srpske te-

me ¡—¡¢, 1996, 2001, 2002, 2005; Srbi u Beåu, 1998; Otkrivawe Hilan-
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dara, 2001; Srbi u Zagrebu, 2004; Pisma i govori, 2004; Josif ¡¡ i Sr-

bi, 2006. Kwige pesama: Motivi, 1946; Kamenovi, 1966; Umir, 1987;

Niska, 1989; Znak na kamenu, 1994; Zaveštawe (izabrane pesme), 1995;

Oåi u oåi, 1997; Sve åudnije je åudo (sabrane pesme), 2000; Peåalna

tišina, 2003. Kwige autobiografske i dnevniåke proze: Efemeris

¡—¢, 1990—1994; Dunav — reka jedinstva Evrope, 2002; Prolaÿewe,

2003; Dani, seãawa ¡—¡¢, 2003—2006.

DEJAN MILUTINOVIÃ, roðen 1972. u Zajeåaru. Piše oglede

i kritiku iz oblasti opšte kwiÿevnosti i teorije kwiÿevnosti,

objavquje u periodici.

SAWA MILUTINOVIÃ-BOJANIÃ, roðena 1964. u Puli. Pre-

vodi s francuskog, engleskog i italijanskog jezika, ÿivi u Parizu.

MARIJA MITROVIÃ, roðena 1941. u Suråinu, Srem. Piše

studije, eseje i kritiku, prevodi sa slovenaåkog i na slovenaåki,

ÿivi u Trstu. Objavqene kwige: Ivan Cankar i kwiÿevna kritika,

1976; „Kraq Betajnove" Ivana Cankara, 1982; Istorija kwiÿevnosti

(uxbenik za sredwu školu, koautor J. Deretiã), 1984; Pregled slove-

naåke kwiÿevnosti, 1995.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002. Roman: Anðeli umi-

ru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Istraga je u toku,

zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga studija: Legitima-

cija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija — poetiåki identi-

tet i razlike, 1996.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga, kolaÿ o Todoru Manojloviãu, 2006;

Srpska pesniåka moderna, 2006. Priredio više kwiga i antologija.

MILICA NIKOLIÃ, roðena 1925. u Beogradu. Bavi se prete-

ÿno analizom pesniåkih i proznih dela ruske i srpske kwiÿevnosti

HH veka, piše eseje i prevodi s ruskog jezika (A. Beli, B. Paster-

nak, O. Mandeqštam, V. Hlebwikov, M. Cvetajeva, L. Tolstoj, F. Do-

stojevski, M. Bahtin, J. Lotman, V. Šklovski, A. Åehov i dr.). Obja-

vqene kwige: Ruske poetske teme, 1972; Igra protivreåja ili „Krot-

ka" F. M. Dostojevskog, 1975; Deset pesama — Vuåo, Matiã, Dedinac,
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Ristiã, Daviåo, 1978; Daviåov „Gospodar zaborava", 1986; Mare Medi-

terraneum Ivana V. Laliãa, 1996; Tumaå ptiåjeg leta ili izvoðewe ro-

mana, 1998; Ruska arheološka priåa, 2002; Obiåavawe stvarnog — Ti-

šma, B. Ãosiã, Kuzmanoviã, 2004. Priredila više dela srpskih i ru-

skih autora, kao i Antologiju moderne ruske poezije (koautor N. Bogda-

noviã), 1961. i Antologiju ruske fantastike H¡H i HH veka, 1966.

ZORAN PAUNOVIÃ, roðen 1962. u Boru. Anglista, piše stu-

dije, prevodi s engleskog. Objavqena kwiga: Gutaåi blede vatre —

ameriåki roman Vladimira Nabokova, 1997; Istorija, fikcija, mit —

eseji o anglo-ameriåkoj kwiÿevnosti, 2006.

DRAGOQUB PERIÃ, roðen 1976. u Smederevu. Prouåava usme-

nu kwiÿevnost, a posebna oblast interesovawa mu je poetika fol-

klornih ÿanrova, komparativno prouåavawe kwiÿevnosti, kao i re-

torika i besedništvo. Objavqena studija: Tragom drevne priåe, 2006.

PREDRAG PETROVIÃ, roðen 1975. u Uÿicu. Bavi se istori-

jom novije srpske kwiÿevnosti i kwiÿevnom kritikom, studije i

nauåne radove objavquje u periodici.

ANDRIJA RADULOVIÃ, roðen 1970. u Podgorici. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Pogled s mosta, 1994; Znak u pijesku, 1995; Ponoã

na Donu, 1997; Ogweno rebro, 1998; Rijeå sa juga, 2001; Anðeo u pšenici,

2002. Priredio: Åuvaj se starih pisaca — panorama najmlaðeg pjesni-

štva u Crnoj Gori, 1997.

JELKA REÐEP, roðena 1936. u Novom Sadu. Kwiÿevni istori-

åar, prouåava sredwovekovnu kwiÿevnost. Objavqene kwige: Priåa o

boju kosovskom, 1976; Legenda o kraqu Zvonimiru, 1987; Grof Ðorðe

Brankoviã i usmeno predawe, 1991; Razvitak kosovske legende, 1992;

Sibiwanin Janko — legende o roðewu i smrti, 1992; Kosovska legenda,

1995; Boj na Kosovu — u bugaršticama i epskim pesmama kratkog sti-

ha (koautor R. Mihaqåiã), 1995; Narodne pesme o Kosovskom boju (koa-

utor R. Mihaqåiã), 1997; Ubistvo vladara, 1998; Geneza Hronika gro-

fa Ðorða Brankoviãa, 2004; Bistru vodu zamutile — svaða kãeri kne-

za Lazara, 2006.

ELEN SIKSU (HÉLÈNE CIXOUS), roðena 1937. u Oranu, Al-

ÿir. Profesor univerziteta, autor studija o Xojsu, Kerolu, Klajstu,

Kafki, Bernhardu, kao i mnogih drugih tekstova iz teorije kwiÿev-

nosti, osnivaå je prvog Centra za ÿenske studije 1974. u Parizu.

Spisateqica i esejista, u doba rasplamsavawa strukturalizma i teo-

retizacije psihoanalize, razvija specifiånu poetiku o ÿenskom, o

polnoj ambivalenciji i o telu kao jeziku nesvesnog. Autorka je preko
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åetrdeset romana, dobitnica nagrade Medisis 1969. godine za roman

Unutra, a veã više od dvadesetpet godina saraðuje sa Arijanom Mnu-

škin i piše komade za „Pozorište sunca": Indijada, Erinije, Ukle-

ti grad ili Dobošari na nasipu. Gl. dela: Unutra, Izdisaji, Osna-

brik, Anðeo tajne, Dan kada nisam bila tu, Menhetn, pisma iz prai-

storije, Sawaj, kad ti kaÿem!, Zemaqski susreti. Na srpski je preve-

dena kwiga Sawarije divqe ÿene i mnogobrojni kraãi tekstovi u pe-

riodici. (S. M.-B.)

NENA SMIQANIÃ-DURLEVIÃ, roðena 1967. u Gospiãu. Pi-

še poeziju. Kwige pesama: Svemirija, 1990; Marsonija, 1998.

NIKŠA STIPÅEVIÃ, roðen 1929. u Splitu. Italijanista i

komparatista, akademik. Objavqene kwige: Osnovi italijanskog jezika

(koautor E. Franki), 1966; Kwiÿevni pogledi Antonija Gramšija, 1967;

Gramsci e i problemi litterari, 1968; Italijanske i druge teme, 1976;

Dva preporoda. Studije o italijansko-srpskim kulturnim i politiå-

kim vezama u H¡H veku, 1979; Ive Andriãa prevod „Društvenih i poli-

tiåkih napomena" Franåeska Gviåardinija, 1986; Usmeno, 1996; Petra

Kasandriãa prevod „Gorskog vijenca" Petra ¡¡ Petroviãa Wegoša,

1999; Uåitavawa, 1999; Poreðewa, 2000; Kritiåke i druge minijature,

2002; Andriãev Gviåardini, 2003; Zadruga i weni pisci (koautor S.

Stipåeviã), 2004.

DRAGO TEŠEVIÃ, roðen 1938. u Sjetlini kod Sarajeva. Pre-

vodi s nemaåkog (Hajnrih Bel, Ginter Gras, Krista Volf, Hans Mag-

nus Encensberger i dr.), prevode objavquje u periodici.

GOJKO ÅELEBIÃ, roðen 1958. u Podgorici. Piše prozu. Kwi-

ge pripovedaka: Oproštaj od kraqa, 1992; Valovi Atlantika, 2001;

Kandidatura, 2002; Zaqubqeni prah, 2004. Romani: Ubistvo A. G. V. i

gowewe, 1988; Zrela Herta, 1990; Pseudo-theaterroman, 1994; City Club,

1995; Yu city, 1997; Pauci, 2004; Viteški roman o ÿenskim suzama,

2004; Grom, 2004; Blizanci, 2004; Pokopani åujte, 2006. Objavqena su

mu Odabrana djela ¡—H, 2004.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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