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RAJKO PETROV NOGO

NE TIKAJ U ME

AKO PITAŠ ZA ME

Davno ti sam lego gde tišina veje
A bezvremen celac poravnava meðe
Gde ponoãno sunce nikoga ne greje
A rasuti mesec jedva diÿe veðe
Ovde gde ne niåe i kada se seje
Preko åega senka Tvoråeva ne preðe
U predelu u kom malo ko zna gde je
A otkud je došo seãa se sve bleðe
Mramornik i seåac ÿalobno narisa
Qeqena i srnu A zbog mog imena
U kamene daske useåe i pisa
Bogomnaårtana ãirilska pismena
Obriši taj puhor tišine i tame
Lakše mi je leÿat ako pitaš za me

NE TIKAJ U ME

Ja knez Vlaã Bijeliã vlastelin i proåe
Dojahah na Belcu sa Kosova rawen
U Svetom Lazaru leÿim ispod ploåe
Grešan i truleÿan i sa zemqom sravwen
Åloveåe ako te slovima optoåe
U lavri gde greh je ktitorima smawen
Zovi kako hoãeš to što smrãu poåe
Ako ti grob tiåu nijesi sarawen
Ne ne tikaj u me orni åitaoåe
Laÿima gospara iako si stravqen
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Dva Lazara ako u ropca ukroåe
I robac je zarnom svetlošãu preplavqen
Na baštini svojoj a tvoj Vladaoåe
Ja knez Vlaã Bijeliã vlastelin i proåe

U SAVINOM SLOVU

S razmirne krajine do Svetog Lazara
Niz nebesku strmen i pesmu kosovu
Silazim ti gospo do smrtnog pazara
Gde god sam zagibo padoh na Kosovu
Uz Belca ti šaqem urok-poklisara
Koji drÿi kquåe duše u okovu
Naredi kaznacu da ne ÿali para
Širi staru crkvu ko da krojiš novu
Åuješ li vozara Ustalog Lazara
I Usekovanog na Poqu Kosovu
Kako nemo poju ko dva vaskrsara
U oåevoj crkvi zapevku kosovu
I kako sjajkaju svetlošãu kvazara
Vlaã i Vuk Bijeliã u Savinom slovu

A SIJE KRST RADOJA

Stah
Boga moleãi

I zla ne misleãi
I ubi me

Grom
Uzmoÿni muÿevi vojvode vlastelo
Knezovi kaznaci tepåije i ini
Vi što ste ÿiveli kako vam se htelo
Koji se gordite steãkom u Humnini
I vi što imate i dušu i telo
Štioci što åtete da smo bili fini
Koji sad hrlite u poroke smelo
Poåujte šta tuli Radoje u tmini

Stah
Boga moleãi

I zla ne misleãi
I ubi me

Grom
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U HUMSKOM MILUTIN

Kada primi dare velike gospode
Bosanske i gråke s praporcem milosti
U Humsko kod Foåe bezazleni ode
I pogibe ino opqaåkan do kosti
U skitnici boÿjak i u starcu dete
Potukaå iz Crnåe s pojasom od koÿe
Vek za vekom pita ko mu vraÿdu splete
Kad je nišåi bio tvoj sluÿbenik Boÿe
Preåista Trojice tebi je sve znano
Kako steåe blago i š wega pogibe
I tu gde områe kako je osvano
Na steãku stojeãak sa oåima ribe
Siroti Milutin gost gospode veqe
Osobeni znaci štap i jevanðeqe

IMAWIÃ

Na zbornoj gomili åi bi ovaj kamen
Åiji li je sada åi li neãe biti
Kneza Imawiãa još sam åitqiv znamen
Pre nego se saspem proåitaj me i ti
Nikad nemah mnogo ali mi ne nesta
A delih svakome kome se podoba
Pa i ti kad odeš sa ovoga mesta
Ako tako nemaš imaãemo oba
Belopåeqanine koji prašiš reåi
Pokamenovane krstate i tvoje
Groboslov pravedne od grabeÿi leåi
I zato ne hajem kada me posvoje
Onaj koji åeka dan što ãe se zbiti
Zna åiji je bio åiji neãe biti

MILORADOVIÃI

Od kojih si mio rabro Od Rabrena
A gde su ti vojevodo deca ÿena
U Vidovu Poqu mi je sva rodbina
Po nama se grobqe zvaše Vojvodina
Pod koji se kamen lego Milorade
Pod krst s koga prozire se sve što rade
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Podigo sam ruku suncu kad je stalo
Odbiše mi desno krilo i stopalo
Zato što u našem hramu ÿito misli
Ÿitomisliã zapališe s uma sišli
Niz Vidošku još otiåu ove oåi
U lišaju i ranama dok svedoåim
Na Radimqi na niåijoj svoj a åuÿdi
Pomeni me u molitvi sveãu uÿdij

NA ODMIRAÅI

Još dok je odmiraåa meni blaga i meka
Kroz kamen sa Prozraåca na oba sveta gledam
Jelena u tesnacu plahoga strelac åeka
A kowaniku s kopqem vitorog još se ne da
Kad spazio je strelca podiÿe glavu k nebu
Parošci olistaše prope se da poleti
Tad sve zaslepi svetlost u kojoj i sad zebu
I kowanik i strelac A ono dete svetli
Krstom na boku steãka u naruåju åoveka
Po kriška od meseca gole im glave resi
Trošan je qutac kamen neãe ni on doveka
A duši je razroko ovde i na nebesi
Moran na odmiraåi nemam šta åim da gledam
Sem ono svetlo dete što jelena vam ne da

VISOTA

Ja sam se odavno spremao za ovo
Bez imena da se u smrti zaklonim
Sad kad sam pod krstom ne treba mi slovo
U krstu je svako slovo od iskoni
Meðu pravednike uzneše me crvi
Tu sad åekam sunce i konåinom ÿivim
Zemqo svima ista moj mramore sivi
Jednom razapeti zar su uvek krivi
Ma ko da si Krsto ovo je prilika
Ako si ti mrtav duša ti je ÿiva
Po grobu mi åepa na megdan zaziva
Razjaren što nemam imena ni lika
Zar ne vidiš da si mrtav za ÿivota
Glasnu se iz Luke Bezimen Visota
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LASLO BLAŠKOVIÃ

DVE PRIÅE

FRAWA U TIŠMI

Ne spadam u red pisaca koji boluju od profesionalne pa-
ranoje. Uvek i slobodno svima govorim o onom o åemu trenut-
no pišem, to zovem isprobavawem razliåitih varijanti. Po-
uzdajem se u svoju mutnu neiscrpnost.

Ako mi je baš stalo da nešto sakrijem, pripišem kon-
strukciju na kojoj radim sebi, kao što bih pripasao kuhiwsku
kecequ, ili ispriåao vic. Kao da se doslovno sve meni dogo-
dilo.

To je stari trik. Svojevremeno je Aleksandar Tišma pre-
doåio meni i Frawi jednu zavrzlamu u koju je upao zajedno s
Miloradom Paviãem, kada su s nekog beogradskog banketa bi-
li pozvani u novi stan prevodioca i glumca Eugena Verbera.
Nogu pred nogu, zapriåali su se, i shvatili najednom da ne
vide više ni Verbera ni svoje ÿene, a da se nove adrese pri-
jateqeve — ne mogu nikako setiti. Otišli su do Udruÿewa
kwiÿevnika, no tamo su ih belo gledali. Onda je Paviãu (koji
je u priåi pokazivao visok stepen snalaÿqivosti i inicija-
tive) pao na um treãi poznanik u okolini, pozvonili su mu
na vrata, ali je åovek bio netom umro i wegova supruga (koja
je, sreãa u nesreãi, znala ono što im je bilo potrebno) pomi-
slila je da su došli u kuãu ÿalosti da izjave sauåešãe. Ko-
naåno su se, posle kraãeg bdenija kraj odra, našli na pravom
stepeništu, s åijeg se vrha åuo Eugenov ÿovijalni, smirujuãi
bariton…

Zapišite to, Tišma, naivno sam predloÿio. Bio sam se-
bi dozlaboga smešan kada sam priåu, za koju sam, skoro ÿen-
ski, pomislio da je namewena samo mojim ušima, proåitao
posle godinu-dve u Tišminoj kwizi.
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Dakle, sastali smo se u klubu Kulturnog centra, zajedno
smo birali odlomke iz stranih kritika o Tišmi, za tematski
broj Poqa wemu posveãen. Tišma se nije uopšte mešao (kada
je utvrdio da znam šta hoãu). Uvek se pozivao na vojvoðansku
stranu mog porekla, kada bi se udostojio da me zbog neåeg po-
hvali. (Takvi smo mi, znamo da radimo, ali drugo — ništa.) Za
neki moj ispad ili ÿustru opasku optuÿivao je drugu stranu
mog podivqalog genealoškog stabla. Sad iz vas progovara Bo-
sna. Sve u svemu, puštao me je, gospodski, da uradim sve po
svome.

Imao je samo jednu molbu, ni za šta drugo, rekoh, kao da
nije mario, samo jedan zahtev: da neko prikaÿe wegov roman
Dan odlagawa, koji je, preraðujuãi staru priåu, objavio u ozbiq-
nim godinama, ali u nevreme, u Miloševiãevom Beogradu.
Ispalo je tako da se na roman niko nije ni osvrnuo. Eto, tek
toliko je traÿio. Ništa preterano. Samo jedno paÿqivo, se-
riozno åitawe.

Daj meni da to uradim, odmah se ponudio Frawa, kada
sam kolegama izneo pišåevu ÿequ.

Åovek ne traÿi da ga sahranimo na Straÿilovu, odmera-
vao sam polako reåi. Zadovoqiãe ga tek obiåan, dobar prikaz.
Obavezao sam se da ãu mu to uåiniti…

I?
I ti znaš da si retko sposoban da završiš tekst. Bez

uvrede. Jedna je stvar retorskim trikovima hipnotisati bapce
na kwiÿevnim veåerima, a druga je sesti i potpisati suvisao
tekst. Misliš li da si za to kadar?

Mislim, rekao je i oteo mi kwigu iz ruku.
Nikada nisam video ni kwigu ni tekst o woj. Lakover-

nost ãe me jednom dotuãi. Prolazili su dani, broj se polako
sklapao, pokazivao sam Tišmi prispele radove, kad bi na-
vratio u Redakciju (s åijeg se prozora, na pepeqavu sredu, mo-
gao videti sveãenik u bašti kako podešava kostim strašila,
tek toliko da otera alave ptiåice, ali da ne uplaši jutarwe
anðele). Nijedan red Tišma nije posebno komentarisao, po-
åiwao je priåu o neåem sasvim drugom, divio se veštini str-
pqivog baštovana u mantiji, samo bi na kraju, ipak, zapitao
šta je s onim. Trebalo bi da bude sve u redu, uveravao sam ga,
sve ÿalobnije svestan da je ta kwiga ukleta, da ãe odlagawe
priåe o woj biti nedogledno.

Ne treba ni sumwati da sam povremeno pokušavao da
uåinim nešto, obeãam dupli honorar, ili naprosto išåupam
kwigu iz crne rupe i dam je nekome drugom (åak sam i ja dola-
zio u obzir u krajwoj nuÿdi, u goruãem cajtnotu), ali nepre-
stano sam dobijao uveravawa da tekst tek što nije gotov, da je
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u svemu potrebna samo druga ili treãa ruka, Šiva, izgleda
(ako se tako zove onaj mnogoruki), tom bogu se vaqalo obra-
titi, ili Gregoru Samsi, aÿdajici sa šest neizbrojivih ru-
åica.

Svi krajwi rokovi su prozviÿdukali odavno, bili smo
poåeli prelom broja (naravno, od Frawinog prikaza nije bi-
lo ni plamiåka), kad je Tišma navratio.

Broj ãe biti cakum-pakum, obeãavao sam. Videãete.
A onaj tekst o Danu odlagawa, upitao je pisac po hiqadi-

ti put, snebivajuãi se, kao dete sa fiks-idejom, boÿe me pro-
sti.

Ništa od toga, presekao sam surovo, poput lekara koji
iznosi pravo stawe stvari. Jedino ako ãete ga vi zvati.

Pruÿio je ruku ka telefonu.
Sekretarica je okrenula Frawin broj, i dala Tišmi slu-

šalicu, gde si mladiãu, upitao je Frawa starca, oåekujuãi,
pretpostavqam mene, u svakom sluåaju nekog mladiãa. Tišma
ovde, Tišma, ponavqao je Tišma neko vreme uzaludno. Onda
mi je ponovo vratio slušalicu. Završiãe ga do veåeras. Hoãe
opet s vama.

Mi smo poåeli prelom, objasnio sam nestrpqivo. Znaš
kako stoje stvari. Mogu saåekati do šest, ako ãeš imati taj
tekst.

U šest, åvrsto je obeãao Frawa. Šest i petnaest.
Posle deset minuta, kada sam Tišmu veã ispratio, javio

se Frawa i umrlim tonom obznanio da nema ništa od teksta,
jebiga.

Tišma je bio zadovoqan kako je sve ispalo. Qudi su to
åitali, zbog toga sam to, vaqda, i napravio. Nisam mogao da
izdrÿim wegovu ãutwu, pa sam mu jednom, kao izokola, pome-
nuo Frawu, našta se starac zarekao bezbojnim glasom: za tog
åoveka neãu više da åujem.

Moÿda se zaleteo, pa se zagrcnuo prevelikim zalogajem i
uplašio, ne verujem da o tome misli loše, pokušao sam da na
kraju sve izgladim, mazeãi pišåevu sujetu, ali je on ostao nem
do kraja i uveren da ga je wegov nesuðeni kritiåar prezreo i
ponizio.

U kwizi koja je okupila sve neke autobiografske priåe
(meðu wima i onu moju, sa Šerlokom Paviãem i izgubqenim
Verberom), objavqenom, åini mi se, odmah po Tišminoj smr-
ti, proåitao sam i jednu u kojoj se stari pisac u novosadskom
Dunavskom parku skoro potuåe sa nekim ðavolski drskim Ci-
ganåetom, koje ga u svom majmunskom bezobrazluku svesne i
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pretpostavqene ÿrtve dobrano išutira… I sâm pogoðen tran-
sfernom nelagodom, zatvorio sam kwigu i odbacio je od sebe
da se malo povratim, kad se iznenada setih gotovo istovetnog
dogaðaja od pre desetinu godina.

Navratio sam u Poqa (koja je tada ureðivao Frawa Pe-
trinoviã), i s wim i još nekim seo u „Zagreb", kraj same me-
talne ograde koja je delila terasu kafane i Katoliåku portu.
S torwa je odbilo podne, grad je danima razdirala ÿega, naru-
åili smo pivo, koje je kelnerica donela u debelim kriglama.
Znali smo to lice iz viðewa, sigurno je imala malo dete i
ÿivela u nekom od polutanskih, prigradskih naseqa, tipiåna
tišminska heroina. U to se doba nikako nisam zanosio tim
tipom stvarnosti, ali je zato Frawa veã nagiwao tegobnoj
prozi, a i mnogim drugim tegobama, ako ãemo po duši. Tu je
dolazio svaki dan, sa raznim društvima, i nastojao da šar-
mira melanholiånu konobaricu. Primetio sam da je, od pro-
šlog puta, napredovao kod dame, sad ga nije apsolutno igno-
risala, nego se upuštala u lake pošalice, kao da su se sreli
na seoskom vašaru. Još samo da joj kupi alvu ili šeãernu va-
tu na štapiãu, pomislio sam, ili da se uhvate jedno do drugog
u kolo!

Uto se, s druge strane ograde, pojaviše nekoliko Cigan-
åiãa (najpre sasvim uklopqeni u idilu, a posle, da vidiš,
kao pravi partibrejkeri). Prosili su, namirisali tamjan.

Iš odavde, zabrunda Frawa, sevajuãi oåima.
Daj barem banku, ÿivota ti, moqakali su onim nauåenim,

iritantnim glasovima.
Nemam, dreknuo je Frawa.
Ma, da im damo neku paru, mašio sam se xepa.
Nikako, odluåno je presekao Frawa i uhvatio me za ruku.

Tek onda neãemo od wih moãi ÿiveti.
Uglavnom, klinci su ukapirali ko im je neprijateq. Ma-

lo su se primirili, kao prisluškujuãi naš razgovor, mada se
nisu odmicali. I taman kad si mogao pomisliti da je sve go-
tovo, da od priåe nema ništa, a Ciganåiãi se sele za drugi
sto da masiraju neko sreãnije društvance, devojåica od, reci-
mo, osam-devet godina, ošišana pomoãu lonca, s mirisom
najmawe dvonedeqnog neopera, provuåe ruku kroz metalne ara-
beske i sa našeg stola ugrabi Frawin NIN, smota ga zaåas u
tubu, i popevši se na ogradu, poåe savijenim novinama, iz
sve snage, udarati åovekovu pozamašnu glavu, da je akustiåna
porta stala da odzvawa, a qudi podiÿu poglede i okreãu se za
neobiånim zvukom.

Prestani, prestani, ponavqao je Frawa, ali maloj to ni-
je bilo ni na kraj pameti, tukla ga je tako zdušno da se no-
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vinska hartija poåela cepati i rasipati. Još kad su wena dva
druga dohvatila preostale novine i krenula da pendreåe ne-
sreãnika koji je samo uzmicao i dizao nemoãno ruke, stvar je
dobila tako komiåne dimenzije da je i nas, koji smo s ÿrtve-
nim ovnom sedeli, obuzeo zarazni smeh što je dopirao oda-
svud.

Naravno, bilo bi idiotski da je Frawa preskoåio ogradu
i poåeo da bije decu, znao je on to dobro. Ali, navraga, znali
su to i oni. I tako su ga sistematiåno nastavqali lemati,
šaquãi razoruÿavajuãe osmehe na sve strane. Sada se nemoãni
Frawa okomio na nas.

Šta je vama smešno, urlao je, a mi smo samo slegali ra-
menima i vaqali se po mermernim ploåicama porte i lišãu
kestenova.

U najgore doba pojavila se Frawina konobarica da vidi
kakva je to strka u avliji. I sama se osmehnula na nesvakida-
šwi prizor. A onda je wen nesuðeni ðuvegija totalno upropa-
stio sve svoje šanse. Naime, obratio joj se, sad ustavši sa-
svim sa stolice, pa deca više nisu mogla da ga domaše, veã
su se klawala zbog dobijenih aplauza i skupqala šakaåki ba-
can sitniš koji je sada pquštao sa svih stolova, dok je Fra-
wa izbezumqenim glasom, i daqe joj persirajuãi, zahtevao da
ga konobarica, kao redovnog gosta, zaštiti od neprijatnosti!

Ja da te štitim od te dece, prasnula je kelnerica u tako
zdrav i iskren smeh da se i meni poåela dopadati. Svašta od
ovog åoveka, rekla je posle dva minuta, brišuãi suze iz oånih
kutova. Tako je potencijalna melodrama okonåana nasilnim
putem. I woj je, verovatno, sada bilo malo ÿao. Uvreðeni
Frawa je, demonstrativno, zauvek promenio kafanu.

Moja namera se ne iscrpquje u anegdoti. Moÿda ova pri-
åica nema vidqivo naravouåenije, ali svakako sluÿi da na
neki naåin pomiri dva posvaðana pisca. Sliåna nevoqa åi-
ni nas bliÿim, jedinstvenijim. Doduše, ne bi se moglo reãi
da je ovo poqubac izmeðu dva åoveka. To bi bilo suviše hri-
šãanski, idealistiåki. A to izbegavamo.

Nego, da zamislimo Frawu i Tišmu kako stoje jedan is-
pred drugog i nekako se prijateqski šamaraju. Prvo jedan sta-
rac, pa onda drugi. Šqas, šqas. Kao porcija qubavnog šiba-
wa. Lupaju jedan drugog celo popodne, dok im na usta ne poðe
bela i krvava pena. Onako muški. Iskreno verujem da taj åin
moÿe da oåisti wihove duše i spoji ih, na kraju. U åistoj zo-
ni sumraka.
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CIGANSKA NOÃ

Od poåetka sam bio bez oseãaja i kuburio sa tim. Grujiã
me je svojevremeno otereo iz Kwiÿevne zajednice jer nikako
nisam mogao potrefiti da stignem u sedam, iako mi je, pri-
likom blagih ribawa, isticao najsvetlije primere na koje sam
morao pasti: Kafke, Eliota, Andriãa, tih genijalnih sluÿbe-
nika, koje nije ubilo puno radno vreme, štaviše. Doði samo
u sedam, prekliwao je, evo Slavica iz kwigovodstva stiÿe iz
Kaãa bez zakašwewa, budi tu zbog we, ako ne zbog mene i mog
uzbibanog autoriteta, posle devet idi kuda hoãeš, šta me
briga…

Zaista sam imao najboqu nameru (nisam se vadio na to da
sam štošta åitao i pisao do kasno, i da za moje uredniåke
poslove i nije nuÿno ustajati s vešticama, sabahile, da me
beban budi åim sklopim oåi, da tek pred jutro zaspim kao åo-
vek), ali bio sam kao uklet, recimo da su to bili prvi simp-
tomi te pesniåke ukletosti. I prenuvši se bilo kada, sat je
uvek pokazivao deset do sedam, što je znaåilo da sam i tog ju-
tra promašio izlaz, da neminovno zadocwavam, pa bih se
okrenuo i nastavqao po starom, barem da doðem sebi, i odla-
zio na posao bez podoåwaka do zemqe, kao sveÿa, raspoloÿena
avet…

U toj osobi nema ni trunke stida, ÿalio se Grujiã svima.
I pošto je veã totalno uprskao stvar, on ulazi nasmejan, bez
traga skrušenosti i griÿe, bez nagoveštaja namere da se iz-
vini, objasni svoju patološku docwu, svima bi nam malåice
laknulo, nego prolazi podignute glave, kao da je oslobodio
Novi Sad, seda za svoj neuredni sto, i sve što kaÿe samo je
pomodno: ãao!

Zato sam odatle najuren. Nisam pokazivao dovoqno soli-
darnosti i poštovawa, i šlus. Šta umišqa, ko je on? Kad su
Kafka i Eliot mogli…

Vremenom sam postao lukaviji, pristao sam na konvenci-
ju. U sedam? U sedam… Zasukao bih rukave i ispisivao solip-
sistiåku poeziju na drÿavnim papirima. Nema u meni više
mladalaåkog entuzijazma da nekom dokazujem besmisao zamor-
nih rituala. Kanda sam ipak ostario. Vaqda je bio i red.

U toj prolaznoj mislilaåkoj raboti zatiåe me Kajtez, moj
pretpostavqeni. Veli da ceni i razume ono što ja pišem, i
ja mu sve verujem, ali da bi bilo neophodno da dolazim na
vreme i ne odlazim ranije, posao je posao, da ne bi neki zao
jezik veã zapalacao: prijateqi su i kumovi, zato mu se gleda
kroz prste, ne bi bilo u redu. Vaÿi se, druÿe moj, sokolim ga
bez roptawa. Dao si mi dobar razlog.
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Poznajem ga dvadesetak godina, neobiåan åovek, malo mra-
åan. Proza mu je unekoliko zatvorena, a i sam je takav. Odavno
ne ÿivi sa ÿenom s kojom sam ga venåao, ali nisu formalno
razvedeni, i to me teši da nisam totalni baksuz, kosovka de-
vojka kalemqena na sparušan bor. Stih koji ja veÿem ipak je
strog, åak i kad landara kao otpali auspuh.

Kajtezov brat je filozof, a otac — penzionisani šef
Drÿavne bezbednosti. Ta kombinacija me fascinira. Uosta-
lom, da je policajac rodio pisca i filozofa nije ništa åud-
nije od åiwenice da je åinovnik osiguravajuãeg zavoda postao
— Kafka.

Kwiÿevni ukus nam je sliåan, ali smo u ÿivotu priliå-
no daleko. I dok se, zaraÿena besnilom graðanskog rata, naša
zemqa raspadala, mi smo priåali iskquåivo o kwigama i ÿe-
nama. Tek sam, kada ga je radikalska vlast u gradu postavila za
direktora, shvatio da se sve te godine nikad nisam upitao ko-
me pripada.

Da li si nekoga ubio, bilo je prvo pitawe koje mi je po-
stavio kada smo se upoznali.

A ti? Progutao sam pquvaåku.
Jednog, kolima. Ali sâm je skoåio. Osloboðen sam optu-

ÿbe.
Sasvim dovoqno, zakquåio sam. Mawe od Vijona, ali bar

jedan više od Dostojevskog. Prava mera.

Danas je došao malo posle mene. Veã sam traÿio utehu u
Internetu. Ne prekidam te, upitao je obazrivo. Ma kakvi, od-
govorio sam i pokidao vezu.

S godinama, ponekad priåamo o našoj deci, ali ne sa-
svim kao ÿene, sa spiskom domaãih zadataka i zaraznih bole-
sti, s kivwom na nastavniåko slepilo, uz brigu zbog proble-
ma sa odrastawem. Još uvek åuvamo jedan drugog od bezdna bes-
pomoãnog roditeqstva.

Najlakše bi mi bilo da mu kupim taj mobilni telefon
od dvesta evra. Ali hoãu da mu objasnim kako ima qudi koji za
tolike pare kopaju kanale mesec dana. Mogu i ja kopati, kaÿe
jogunasto. Liåi na mene. (Ne znam da li da sam zbog toga sre-
ãan ili ogoråen.) Zar moraš kao i svi drugi? Zar ne znaš da
je to obiåna opsena, ništa? Polako muåim samog sebe. Izgle-
da, ti nisi sin o kakvom sam sawao. Ti bi desnu ruku svog
oca dao za pišqivu nokiju…

Na kraju ãeš mu kupiti taj telefon…
Videãemo, sleÿe ramenima.
Kajtezov sin je mlaði od mojih. Veã nekoliko meseci, Bo-

ris je vidqivo viši od mene, a i Marina je tu negde. Ali,
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priåam utešiteqski, i oni su hotimiåno nezreli, sa åudnom
ÿeqom da se sporije odraste, da se ostane u okriqu senke, bez
voqe da se pokaÿe snaga (mene je, na primer, ta ambicija ku-
vala åitav dosadašwi ÿivot).

S tim u nekakvoj vezi, Kajtez nalazi za shodno da pomene
sviwarije sina aktuelnog šefa policije. Svojim ga je oåima
video kako puca iz xipa, besno ga nagoni na prolaznike. Ne-
davno je uhapšen, piše u novinama. I pušten pre veåerweg
izdawa.

Podseãam ga sa smeškom da je i sâm naåinio gomilu si-
novskih gluposti. Vitlao je revolverom, tu i tamo.

I ti bi, da si bio naoruÿan. Uostalom, sve je to još uvek
bilo bezazleno, remboovski, zar ne?

Moguãe, ne velim. Jedne veåeri sedeli smo u pozorišnom
klubu. Tu sam negde veã zašao u ono mladiãko doba kada, kod
nekih qudi, poåiwe da se gubi oseãawe za bol.

Ponekad mi se åini da sve stoji, da je sve doÿivqeno, da
nemam šta tu da traÿim, pokušavao sam da objasnim svoj no-
vi, mehaniåki jad. Rekao bih da se moje stawe, ako tako lite-
rarizujemo stvar, najpre moÿe nazvati priåom o malaksalosti,
samo da sam imao utisak kako me sagovornik sluša, i da neãe
u svemu prepoznati iskquåivo nešto sopstveno, nagoveštava-
juãi mi da sam svoju utrnulu patwu sigurno odnekle prepisao.
Zato sam uãutao pre no što sam i poåeo da govorim, gledajuãi
kako me pokušava fascinirati tako što se ostrvquje na ne-
kog konobara.

Taj glavowa ga je realno mogao zgromiti, ali je trpeo
maltretirawe (takve se slike åesto viðaju po prqavim kafan-
skim zidovima): znate veã, izguÿvani garson upravo istresen
iz åaše åije je dno ÿmureãki poqubio, slepo sluša gadqivo
nareðewe gosta da mu se donese åistija åaša. I ovaj, naš, de-
belim prstima skupqao je zaprqane stolwake, odnosio ih u
kuhiwu i vraãao se sa uštirkanim åaršavima, bez roptawa,
bez reåi, kao da je to normalna stvar, sastavni deo wegovog
posla, kao da ništa od svega ne primeãuje, kao da je upišana
ruÿa koja trpi bez vriska. Kakav grdni stoik, pomislio sam,
kakva nesvakidašwa kontrola.

Ali bilo je u wegovoj wušci neåeg neprirodnog, izve-
snog odraza zbog kojeg se posmatraå teško mogao savladati i
stati na wegovu stranu. Kada se ovako priåa, svestan sam i ja,
ceo se dogaðaj doÿivqava kao ordinarno silexijstvo, ali tada
to tako nije izgledalo, ono se poniÿavawe åinilo nekako lo-
giånim, kao praviåna kazna, nezaustavqivo terawe, neminov-
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na muka u malom kafanskom paklu. Åoveku ne bude svejedno kad
vidi preplašenog pedofila uhvaãenog kamerom pred ruqom,
samo što je ovde taj oseãaj nedostajao, zato smo ãutke gledali
ovu havariju, kao neprijatnu ali nuÿnu konsekvencu za nešto
neoprostivo. Šta je u tom åoveku bilo toliko gadno, nije mi
bilo jasno, ali gotovo da sam se uplašio od sopstvene bezdu-
šnosti, kao da mi je najednom isteran vazduh iz stomaka ne-
kim podmuklim udarcem, kao da sam sâm sve zasluÿio. I ni-
sam rekao nemoj više, dosta s tim, nego sam liåno uzvratio
(kao drveni advokat jednog govnara) kako taj qigavac (usput
sam saznao, bivši robijaš i Gavrin sauåesnik) pouzdano ne
bi trpeo Kajtezovo kuråewe da mu ovaj nije pomenuo ime svog
oca, sklonivši se u bezbednu senku policijskog pendreka. La-
ko je tako biti heroj, rekao sam prijatequ i u tom åasu osetio
strahovitu usamqenost. Pogodio sam u ÿivac.

Ti ništa ne znaš, skoåio je prevrnuvši jednu preostalu
pivsku flašu. I još, kako gledam svet iz laÿne, beÿivotne
loÿe. I kako sam kwiški åovekoqubac kome je muka od bli-
ÿwih. I kako volim iz kukaviåluka.

Uhvatio je bocu za grliã i pokušao da je razbije o ivicu
stola. Boca mu je, meðutim, iskliznula iz ruku, i pala na pod
åitava. Gnevno je odmahnuo i izašao iz kafane. Ostao sam
sâm. Poluotreÿwen, sa strašnom glavoboqom koja mi je cepa-
la mozak. Spustio sam glavu u šake. Kada sam se, malo zatim,
uspravio, sve je izgledalo kao da se ništa nije dogodilo.
Ista lica, isti ÿamor, bilo koje veåe. Niko mi nije prila-
zio. I naš konobar je išåezao. Drugi je sada åekao svoje na-
ruxbe. Odjednom sam pomislio da je onaj otišao za Kajtezom i
åuåi u nekom mraku åekajuãi wegovu lelujavu sen? Ustao sam,
uznemiren.

Gde ti je nestao kolega?
Završio je smenu i predao mi pazar, otrgao se novi ko-

nobar i otresao me sa ruke. Otkud znam.
Našao sam se na ulici. Imao sam onaj odvratan ukus u

ustima koji ništa nije moglo da ubije, ni ÿvakaãa guma, ni
zrnca prÿene kafe, ni anðeo pod jezikom. Obišao sam neko-
liko okolnih lokala. Šankeri su svodili raåune i slegali
ramenima na moja raspitivawa. Gotovo je, burazeru, zatvaramo.
Idi kuãi. Do jutra radi „Ciganska noã", ako baš hoãeš da se
ubiješ.

Jedva sam pogodio tu zabaåenu kråmu. Uzeo sam pivo i seo
sâm za sto, zverajuãi okolo. Nije mi se više ni pilo, naru-
åio sam reda radi, gledao sam u punu, oznojanu flašu. Nikog
poznatog. Kad završim cigaretu, pozvaãu taksi.
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Sto do moga bio je slobodan, i šef sale je do wega doveo
neko dvoje. Nisam obraãao paÿwu, zadubqen u svoje jadne mi-
sli, kad mi se pridošlica obratio traÿeãi vatre. Dok sam
dodavao upaqaå åoveku u polumraku, prvo sam spazio zgodnu
ÿenu s naoåarima kako åeka sa spremqenom cigaretom. Hvala,
sami ãemo, skoro mi ote upaqaå wen kavaqer, kada sam ispru-
ÿio ruku u nameri da joj pripalim. Ogrebe me metalna kvrÿi-
ca na regulatoru plamena. Hej, pazi šta radiš! Åovek ne reåe
ništa, pripali ÿeni, pa sebi, i spusti upaqaå kraj svojih
cigareta. Sedeli su nagnuti jedno drugom, pušili, i tako ti-
ho razgovarali da sam ih lakše mogao dohvatiti nego åuti.
Saåekao sam malo. Åovek oåigledno nije imao nameru da mi
vraãa upaqaå. Prenerazi me toliki bezobrazluk. (Upaqaå je,
naravno, bio bezvredan, plastiåni, onaj koji se baca posle
iscrpqivawa male zalihe gasa, ako se pre toga ne pokvari
toåkiã za kresawe, ali, vidi se i odatle, poenta uopšte nije
bila u tome.)

Imate nešto moje, rekao sam oprezno.
Ne gledajuãi me nikako, åovek uze upaqaå, i kad sam veã

bio blizu da pomislim kako je sve obiåan nesporazum, on kre-
snu ponovo (cigareta mu se bila ugasila ili mu je ispao ÿar),
i u tom kratkom blesku videh da je to isti onaj zgaÿeni kel-
ner iz pozorišwaka, koga sam ja praktiåno uzeo u zaštitu,
pobogu, vaqda zna da razlikuje te dve stvari.

A to ste vi, rekao sam bezliåno.
Bio se presvukao i teško da bi bez one bele, prqave

uniforme neko lako pogodio wegovo zanimawe (bar ne ispr-
ve), komotno se mogao predstaviti kao bilo ko drugi. Gledao
sam velike, univerzalne šake koje su stiskale ono što je me-
ni pripadalo.

Do ðavola s tim upaqaåem, prošlo mi je kroz glavu, jaka
stvar! Dovoqno je za veåeras. Uostalom, šta sam ja tu mogao?
Skupio sam svoje preostale stvari, ostavio pod punom åašom
poveãu novåanicu ne åekajuãi kusur, i krenuo.

Stani, presekao me je glas s leða, pošto sam veã mimoi-
šao susedni sto. Nisam se obazirao. Stani, dreknuo je onaj,
tako da su ga sad i oni kod vrata åuli, znaåi, mora biti da
sam åuo i ja, osim ako nisam meseåar ili Betoven. Zaustavio
sam se i polako okrenuo. Meni se obraãate?

Åovek je ustao i stajao kraj stola, gledajuãi me. Odloÿio
je cigaretu u pepeqaru. Ÿena je zurila, mislim, taåno u wen
zaÿareni vrh.

Tvoj upaqaå, rekao je i otvorio dlan. Zaboravio si ga.

258



Ah, da, promrmqao sam i koraknuo prema wemu, ali je åo-
vek veã bacio upaqaå prema meni, i stvaråica je, s plastiå-
nim treskom, pala na pod. Video sam da se metalni deo odvo-
jio, otpao od udarca.

Izgledalo je kao da razmišqam jedan dugi sekund, zatim
sam se sagnuo, pokupio delove upaqaåa, stavio sve u xep,
okrenuo se i otišao.

Napoqu nije bilo taksija. Oseãao sam da mi ramena po-
drhtavaju, a i åitavo telo, kad se ne bih stezao. Nisam se mno-
go razlikovao od drugih okasnelih prolaznika. Za kratko vre-
me zahladnelo je pa su svi, bez razlike, cvokotali.

Trebalo je da se vratim i upitam ono ðubre zašto nije
pruÿio nikakav otpor, zašto je ãutao kao piåka? Kako je još
isto veåe, posle svega, mogao da izvede ÿensku kao da se ni-
šta nije dogodilo? Šta li joj sada priåa? Ma, vratiãu se i
nabiãu mu onaj upaqaå u nozdrvu!

Ali bio sam tako umoran, i bilo je jezivo hladno. Uskoro
ãe i zora, veã su se po kuãama poåela paliti svetla, to su se
spremali jutarwi radnici. Uvek mi je bilo neprijatno kada
bih tako, vraãajuãi se iz celonoãnog provoda, naleteo na
sliånog šqakera, oteklog od sna. Gledali bismo se s meðu-
sobnim prezirom, popreko. Kao da se susreãu dve krvave sante
leda, dve suprotne strane sveta, dve paralelne linije koje se
nikad neãe razumeti.

Kretao sam se polutråeãi, zastajkujuãi povremeno iscr-
pqen, sa smrznutim šakama zabijenim u xepove kaputa. Prese-
cajuãi onesvešãeni travwak, negde iza SUP-a, zapeo sam za
ÿiåanu ogradu (tako nisko postavqenu da je nisam ni prime-
tio), i pao kao proštac, celom duÿinom, ne stigavši da iz-
vuåem ruke i zaštitim lice.

Danima je mirisalo na sneg, ali je još bila suvomrazica.
Ubrzano sam disao, para iz mojih usta vrtloÿila se kao luda.
Oglednuo sam se, pošto sam se jedva digao. Moj dugi, crni ka-
put bio je potpuno beo od ledene prašine. Pokušao sam da se
otresem, nije išlo. Nastavio sam takav, izbegavajuãi svetla.

Kada sam stigao kuãi, ÿena je bila budna i dojila dete.
Najednom me je svladao neverovatan stid. Lanuo sam prvi, ne
puštajuãi je da progovori.

Napadnut sam, obznanio sam iz svog mraka. Ne znam za-
što.

Ko te napao?
Dvojica, u pozorišnom klubu, bez razloga, rekao sam ski-

dajuãi se i primetio kako mi je stomak odskoåio od piva, za
jednu noã. Vidi, molim te!
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Zaspao sam pre nego što sam glavom dotakao jastuk. I po-
sle se bacakao i priåao u snu, sve do buðewa (kako me je, još
uvek nabusito, obavestila ÿena, posle dva dana uvreðenog, ka-
znenog ãutawa, u trenucima kada je polako poåiwala da se ot-
kravquje i sve mi oprašta).
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ŸIVORAD NEDEQKOVIÃ

KOŠTICA

U ISTOM HTEWU

Iduãi kroz poqe
Moÿeš videti bezbroj granica,
Linija koje dele nešto od neåeg.
Ili bar zamisliti moÿeš
Mnoštvo istovremenih nadirawa,
A vidiš tek vagone teretne,
Prugu, u travi,
Åistu izduÿenu misao
Što sluÿi kao provodnik
I granica neporeciva.

Nad wom, u istom htewu zapisan,
Let aviona i mleåni trag,
Zadugo utisnut u dubini.
Kao da stopqene su
Dve prave linije
Sve dok se gorwa ne rasprši
U okolnom plavetnilu.

Mora biti da i potom traje
Kao što i svaka misao
O plavetnilu traje,
Sjediwena svaka s wim.

Ti to znaš.
A lewa voda pripijena uz kolosek
Ne zna da je reka.
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Pruga ništa o sebi ne zna,
Ni trag mleåni ništa.

Kako je lepo
I nedostiÿno to neznawe.

KOŠTICA

U radosnom letu,
Koji postoji tek za tebe,
Iz krošwe uzletela ptica
Ispušta košticu.

U vazduh ãe iz sluåajne kuglice
Uskoro krenuti stabaoce.
Darovaãe hlad i okrepu,
Doåekivati nova jata,
Moÿda i ovu istu pticu
I iste prste.

Odneta u voqci,
Osmeliãe se i wegova semenka
Da nikne izmeãu dve stene,
Ili meðu bulkama
I glasovima devojaåkim.

Na mlade grane spuštaãe se
Svake godine nova i stara jata.
Ispratiãeš i wihovo slavqe
Jednog proleãa
Kad u predveåerje kliznu
Iz zelenila.
I tonuãeš u sjaj

Prepoznajuãi krila
I seãawa na wima

Siguran da negde veã
Šuma izrasta.
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IZMEÐU DVE VATRE

Kad pred zoru, ustavši
I zbog raskošnih snova
I zbog ledenog svetlucawa u prozorima,
Staviš oblicu na bezmalo zgasli
Ÿar u peãi, ti znaš
Da ãe je plamiåci liznuti.

Proãi ãe vreme dotle, vreme
U kome je vatra naizgled ništa,
Znaš i kako se bori protiv niåeg.
Kako se sprema, pre nego što zapucketa.
Tada svetlost razigrano
Obasja zid — ta svetlost
Zbog koje ustaješ, zbog igre
I senki.

I uãi ãeš opet u vreli san,
Plamen ãe savladavati ništa,
Opet svesti oblike na pepeo
I u wemu poneki grumen;
Nešto ãe izrasti u ništa.

Biãe ti lepo tu,
Toplo i svetlo; sreãan,
Odmotavaãeš traku snova
Neznajuãi jesu li plamiåci liznuli
Tvoje vreme ili predstoji
Smirewe; ÿar dok gasne
Pod naslagama.

NIOTKUD BOLA

I te smo veåeri
Moja ÿena i ja izašli u šetwu
Da prepoznajemo slike grada,
I druge na kojima nas ima.
Ona beše pred poroðajem.

Išli smo uz gradilište,
Mraånom preåicom, da bismo izbili
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Na kej, i kupili
Garavo kestewe.

Iznenada, našu je priåu
Predvojio oštar, trenutni bol:
Udarih u zaboravqeni
Betonski blok, niz potkolenicu
Je potekla krv.

Nisam prestajao da drhtim
Te veåeri, ni sutradan,
Pometen kao vladalac
Kad ne razaznaje poraze.

Nisam se tresao zbog bola,
Veã zbog oseãawa nemoãi
I zbog stida
Pred voqenim biãem.

Odavno me, i sve åešãe,
Pohodi misao o drhtawu.
Sve åešãe i drhtim,
Savlada me oåas nemoã,
Stid se štedro razlije.

Pred slikama na kojima ga nema,
Povazdan drhti nevidqivo telo,
A niotkud bola u wemu.
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SAŠA HAXI TANÅIÃ

MISIJA MIRA

U izgledu je bio topao dan, a otac veã nabodqan svaðom,
kad je majka pomenula stanare iz suterena. Da ukoliko ne pla-
te zaostalu kiriju, treba da se isele. Proverio je datum wiho-
vog iseqewa, na osnovu sudske presude.

U dvorištu, majka se ubrzo suåeli sa stanarom, glavom
porodice, ocem. Pruÿi mu odmah priliku za prepirku. No on
je posla u materinu, kratkim pokretom ruke. Dvorište se tada
ispuni glasovima stanareve ÿene i dece, izmilelih iz sute-
rena. Branili su napadnutog Ÿiku bricu, doduše postrance.
Zaustavila ga je krenulog „u pravcu grada", na odreðenoj raz-
daqini, stavši pred wega podignutih ruku, dok je ostale vra-
tila u suteren.

Ponovila se ista scena: Ÿika brica se isprva iznena-
dio, a zatim nasmejao. Ispodaqe, kroz polutamu suterena, na-
zirali su se trbušasti mališani s majkom, a još bleðe, ši-
qata glava tašte Bise. Iz memqivog doweg sveta, u grupama
ili pojedinaåno, hrupili bi povremeno deåaci s majkom i ba-
kom, ÿivahni, pegavi i nepodšišani. Brica je probao da je
mimoiðe, raširenih nogu i ruku posred dvorišne staze do
kapije koju pritvara zadwicom. No tek kad joj pripreti da se
pomeri, ukoliko joj je ÿivot mio, ona bez reåi namah odstupi.
Ubrzo sam razumeo wenu ispoqenu opreznost: zbog noÿa u we-
govoj ruci, sjajnog glatkog bodeÿa. A na sve je bio spreman.

Priskoåi i otac da ih rastavi, pošto je svaða prevrši-
la meru. Podstaknut sliånim neprijatnostima, veã se i ras-
pitao kada zapravo stanari misle da se isele. Uostalom, sve u
svemu, Policiju i Sud smo morali da slušamo. Rekoše da
imaju posla s „pametnim qudima" (misleãi na oca i stanara),
na åiju graðansku poslušnost mogu i daqe raåunati.
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Majka se povukla bez novih izazova, a stanar je kod ÿene
proverio da li iko fali? Izvestila je da su svi na broju. Sa-
mo neãe vaqati da ga åekaju u suterenu. Bilo im je svega preko
glave, kao i nama. „A šta ãu sad s vama?" — samo je ponavqao.

U prizemnoj zgradi pored škole bila je wegova berber-
nica. U pustoj prostoriji, od sveg nameštaja — dašåane sto-
lice, sto sa umivaonikom i ogledalo; i pribor za brijawe i
šišawe, a ponad svega šareni peškiri. Majka je uvek pred-
lagala da mi krati kosu, mašinicom. Ÿiki brici se nije
mnogo svidelo da mu pridikuje, pošto je ulepšavao „ovako
lepo dete". Na svaki naåin nastojao je da me zabavi, a da ne
pomene majku, mada mu to nije baš polazilo za rukom. Klonio
sam se sebe u ogledalu. Naprska me mirišqavom vodicom,
svuåe s mene peškir i istrese smotuqke kose. „Sledeãi", po-
zivao je narednog mušteriju.

Morali smo još dugo da åekamo na wihovo iseqewe. To
nisu smatrali nimalo hitnim. Jednim smo se tešili: prijat-
nije je na spratu, nego u suterenu — metar pod zemqom i s ma-
lo škiqave svetlosti. Ali, kako su stvarno ÿiveli, to ne bih
umeo reãi. Pale su još mnoge teške reåi, sluåile se svakoja-
ke neprijatnosti. No i uslovi za igru „Granice", åemu sam se
nauåio s deåacima iz suterena; pobeðuje ko prvi dodirne ban-
deru, ako ga ne presretnu i uhvate. Bricin najstariji „qubi-
mac", za duÿinu svoje ruke, svaki put je pobeðivao. (Brica
nas je i jednu pesmu nauåio, qubavnu i lascivnu, ako wega i
wu razumemo dvosmisleno.)

Bili smo izgleda sreãne ruke dok se u wihov ÿivot nije
vratio Ÿikin mlaði brat Toma Drda. Snahu je poqubio u ru-
ku, a i za decu je imao qubaznu reå. Podrobno se raspitao o
zdravqu „gospoðe tašte". Baš se spremao da pozdravi brata
kad je iz unutrašweg xepa kaputa izvukao novåanik.

„Nadam se, uvaÿena gospodo", rekao je, „da ãe ovo dobro
doãi za našu kuãu."

Izbrojao je zamašnu svotu novca. Kupio ih je odmah, po-
što im je uz bricinu platu stizala još samo taština penzija.
Snaha je pokušala da odbije, ali je dever bio uporan.

S wim su se, meðutim, wihove brige naglo uveãale. Toma
Drda zbiqa nije mogao da se pomiri da ne ostane s wima. Me-
sto mu je „pored wih", u domu majke Vide. Ali sud je majku do-
delio starijem sinu, a za uzvrat ona im je prepisala suteren i
do sudweg åasa je ÿivela s wima. Starijem suteren, a mlaðem
sinu „put pod noge", odluåila je.

To su bile wihove porodiåne nesuglasice. A u wima, mi
da presudimo bilo bi nezgodno. Pogotovo da branimo mlaðeg
i to baš kad je dobrovoqno, u Mirovnim snagama Ujediwenih
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nacija, branio Suecki kanal. Britanske i francuske snage na
Kipru pretile su tih nedeqa mirnom rešewu sueckog proble-
ma, iako je egipatska vlada, sa drugim arapskim zemqama, ga-
rantovala slobodnu plovidbu. („Zapadne sile akcijom za po-
vlaåewe stranih pilota ÿelele su da poremete saobraãaj na
Kanalu i tako opravdaju vojnu intervenciju", po povratku im
je objasnio.)

Ispostavilo se da ih je povratkom veoma iznenadio.
Razume se, sad nismo imali samo wih kao problem. I To-

mu Drdu dobismo za stanara.
Povratnik iz dalekog rata doneo je i neke zanimqive fo-

tografije; meðu mnogima, najduÿe je gledao jednu: on, mršav, u
vetrovki ÿutomaslinaste boje, oštrih usana izmeðu dubokih
bora, ratoboran. Na zaåequ kolone, kraj haubice, puške preko
ramena, napola okrenut ostalima — preiskusan bojovnik iz
ameriåkih filmova, kakvi su preplavili bioskope godinama
potom — u meni je bar stvorio takvo poreðewe.

Umesto odgovora na pitawe imamo li telefon i „moÿe
li se wime posluÿiti?", otac ga je obavestio da je aparat po-
stavqen iskquåivo za naše potrebe. Kao svaki ratnik, samo
upozori da je „lak na orozu" i da ga svako izazivawe veoma
vreða.

Brata je sve vreme omalovaÿavao, da ima „slabe ÿivce,
kako bar izgleda", a da je snaha „revnosnija nego što bi mo-
rala". Verovao je da ãe o nasledstvu na kraju odluåiti „mero-
davne istance", što skorije.

Više od toga tada se još nije ni slutilo. Ponovo nam je
privukao paÿwu åudnim nestrpqewem: seo bi, pa ustao, ruke
krstio na prsima, pa na leðima, a svaki åas bi pogledao u ka-
lendar.

Wegov brat Ÿika brica još ozbiqnije se brinuo, svima
se ÿalio na „zlog brata".

Snaha je u bolnici poseãivala „teško bolesnu" mamu.
Toma Drda pribavio je posebnu dozvolu za boravak u sute-

renu, dok se stariji brat ne iseli. A desiãe se uskoro — po-
navqao je.

Onda je rekao:
„Muka me je stajalo ovo paråe papira!"
I dodao:
„A siroti brat ne veruje."
Wemu i nama brat Toma priåiwavao je ne malu brigu.

Dugo su ga molili da se iseli, ali je odbijao. Od „svoje" kuãe
nije nipošto ÿeleo da se rastavi. („A nije ni konforna", na-
glašavao je… A wu je razumeo — ta majka mu je! Oseãao je da
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„nikad sebi ne bi oprostio" da je propustio ovu priliku da
se vrati. Zato se i ugurao u suteren.

(Dok je o tome govorio, brat Ÿika oklevao je pokretom
kojim bi ga ošamario. Po åelu mu se u istom åasu nakupilo
hiqadama kapi znoja, i po pruÿenoj šaci, ali je, oklevajuãi,
povlaåio.)

Brat je oåigledno smatrao posve razumqivim da ostane.
Udobnije stanište ne bi škodilo, ali se uz wih oseãao si-
gurniji. Kad je izbio daleki rat, imao je razloÿan izgovor da
ih napusti. Izgledalo je potom da mu je daleko ratište bliÿe
od roðenog brata. Svaki kutak stare kuãe bio mu je prisno po-
znat; pa ipak mu se suteren uåini izmewen. Majka više nije
bila tu. Oseti tugu, bolnu, jer je nije mogao ni åuti ni vi-
deti.

Odluåivši da ostane, obrvala ga je nova panika, pošto
su ga ratne operacije progonile snovima, stalno iznova; dan
za danom, sat za satom, i dejstvovale su drukåije na wega po
povratku. Vraãao se zapravo na svoju zlu sreãu: da je s mesta
nesreãe utekao samo pet minuta docnije, ne bi zatekli od we-
ga ni pepela, a samo pet minuta ranije, na povratak više ne
bi ni åekao, jer bi ga „udesili" wegovi, i tako — sve „s raz-
makom od pet minuta" — sad ne bi bio ovde nego nigde: dose-
ãao se opet i ponovo.

Opasnost ga je izgleda vrebala odasvud. Zavoleo je stoga
kutak koji mi je stajao na raspolagawu; skromni leÿaj u sute-
renu ili malo mesta u bratovqevom domu: pod zaštitnim kro-
vom, svakako.

U sumraånom, gotovo tamnom suterenu bilo je prijatno
sveÿe posle vruãine napoqu, dok je buka s ulice prigušeno
dopirala unutra. A sumrak i sveÿina okruÿivali su ga takoðe
zaštitno. Kao i uvek, za mirnih vremena.

U jednom trenutku mislio je da je bezuslovno morao oti-
ãi, u drugom — da je na svaki naåin morao ostati. I kada je
brat bio za to da ostane, majka je bila za to da ide.

Snahi je govorio da se sve to teško moglo podneti. „Dugo
sam se kolebao šta da radim", priznade. „Otad se ne oseãam
nigde siguran", to reåe samo sebi.

Moÿda je tada otvoreno pogledao snahu u lice. Izgledalo
mu je da je talas topline obuzima dok ga sluša. Qubazno ga je
gledala velikim, tamnim oåima.

„Naravno, morao si otiãi", reåe ona sa ÿarom, „i sigur-
no ãeš nešto uåiniti ovde." Rekla je sigurno, ubeðena.

Muåila je wegovog nespretnog brata, ismevala ga u wego-
vom prisustvu. Zato neoåekivano Toma Drda reåe:

„Noãas sam te sawao."
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„Åudnovato", reåe.
Oåekivao je da ãe ga više pitati; ÿeleo je to, i plašio se.
„Je li ti još tako teško kod kuãe?", upita ona umesto toga.
„Da", odgovori on, „nije lako".
„Hrabar si", reåe snaha.
On pocrvene.
Ali ÿeleo je da mu neko potvrdi ono u šta je verovao.

Veã u ranoj mladosti pogrešno su ga prosuðivali i velikih
je nesporazuma imao zbog tog temperamenta, pa se trudio da
savlada sopstvenu plahovitost. To mu je i uspelo. Kada su ga
po povratku videli u uniformi, u dubini biãa bio je isti
kao u ranoj mladosti. Snaha ga je baš cenila upravo zbog sna-
ge kojom je savladao naprasitu narav.

Ali je Tomino ophoðewe prema bratu bilo sve neprijat-
nije.

„Šta, još niste izašli…?" — saopštavao je veã sa otvo-
renim nezadovoqstvom na licu; i pogledao bi na sat, poÿuru-
juãi ih.

Snaha je stajala tiho u svom uglu pored wih dvojice. Slu-
šala je nemo i napregnuto, i wene oåi poåivale su na licu
devera koji je upravo govorio. Veliki mladeÿ na desnoj stra-
ni bi mu natekao i pocrveneo, znala je da je Toma Drda srdit
i videla je s kakvim se naporom prisiqava da ostane miran.
Hteo je da im uštedi još veãe nesreãe, morao je da bude raz-
borit, nije sebi smeo da dozvoli da sa bratom bude takav ka-
kav bi rado bio. Hteo je da problem što je moguãno boqe re-
ši, nije hteo da se ponovo raseje po gradu ili belom svetu. To
je bilo razumqivo. Ali ona sa svojom bujnom maštom videla je
i šta se dešava iza åela dvojice braãe koji su stajali pored
we. Nije morala da gleda wihova lica pa da oseti wihovu
gnevnu potištenost, i to kako su se ipak nadali. I ona je u
sebi videla muÿevqevu borbu s bratom da ih spase razumnim
nagovarawem.

Ÿika brica odgovarao je bez poleta, misleãi samo na to
kako da odu. Bio je doznao nove pojedinosti o dogaðaju na ra-
tištu, Toma ih je obaveštavao o wemu; jezivost onoga što se
tamo odigralo, rekao je, prevazilazi sve što åovek moÿe da
zamisli.

„Ako sam ikad bio u opasnosti", naglašavao je, „onda je
to bilo tada na Suecu."

Na godišwicu Tominog povratka posetio ga je drugar „sa
Sueca". Seãali su se ratnih dana. Ali wegov drugar je oåi-
gledno bio sit dugih razgovora. „Uostalom", dodade on, „obiå-
no su naknadni izveštaji o ratnim katastrofama besmisleno
preterani." Raspravqali su o broju mrtvih, a domaãini su
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videli potpuno jasno drugara sa vrlo mrkim licem koji je
mraåno i srdito branio svoj broj. Tomin upadqivo taman glas
zvuåao je ratoborno i odluåno. Ni sâm nije znao zašto je go-
vorio sa takvom odluånošãu; wegov drugar, stariji po åinu,
znao je cifre verovatno boqe od wega. Bratu i snahi cifre
nisu bile sumwive kad ih je Toma izneo.

Posle kratkog ãutawa, wegov ratni drug ponovo je bio za-
uzet svojim ciframa. Zatim, pogledavši ih oboje, nestrpqi-
vo, ostavqajuãi za sobom dosadnu temu o „vremenu misije mi-
ra", obrati im se uzdišuãi:

„E pa dobro, ostavqam vam ovde svog ratnog druga", i
poðe.

Najednom je bratu liåio na Tomu iz rane mladosti.
A kad on ode, Ÿika poloÿi ruku na Tominu glavu, pogle-

da ga osmehujuãi se celim licem, vrlo prijateqski, zavrte
glavom i reåe:

„Šta je, doðavola, ušlo u tebe?"
Toma nije shvatio kako je došlo do toga da u snahinom

prisustvu tako drsko otvori usta i da sa takvom pouzdanošãu
tvrdi nešto tako sumwivo.

„Sad ste tek zasluÿili da vas izbacim", bio je svestan da
je morao da odgovori, pa ma ga to i ÿivota stalo.

Seãam se još samo da najzad stiÿe i dan wihovog iseqe-
wa. Došlo je kao samo od sebe, i odmah je uspelo.

Ÿika brica išao je krivom, zatalasanom ulicom, ošamu-
ãen, kao u magli. Traÿio je nekog sa kim bi mogao da govori,
traÿio je brata. Nije ÿeleo da siðe u suteren, u prisustvu ÿe-
ne, i dece nije mogao da govori. Priliåno dugo je tako tuma-
rao, po gradu.

Radovali smo se trenutku kad ãe kola dotutwati u dvori-
šte da transportuju stanare.

Pred Ÿikom bricom više ne treba da se plašimo. Majka
je doåekala da se jednostavno nasmeje kada on rekne neku dr-
skost. Ona je zacelo poput nas shvatila da su nam stanari u
opasnosti otkad se vratio Toma Drda. A mlaði brat nije po-
put starijeg. Uåinio je sve samo da bi izbegao novi front.

„Zamislite naše dvorište bez Ÿike i wegove dece",
majka je potajno trijumfovala.

Naš stanar se posle svih uzbuðewa oseãao prazan i is-
crpen. Odjednom oseti strah zbog majkine smelosti kojom je u
više mahova prekršila pravila wihove borbe. Šta ãe reãi
gazdarica, šta gazda, kad budu åuli o tome, premetao je po pa-
meti.

Iz sumorne unutrašwosti suterena neko se gegao napoqe.
Meni stade srce: veteran „sa Sueca". Pridruÿio se ostalima
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da im pomogne. Obukao svoju uniformu i opet ratovao s To-
mom Drdom da ih najzad transportuju. Stariji brat kipti, ali
oni ne znaju za strah.

Videli smo kad su Ÿika brica i wegova porodica oti-
šli. Seãam se naše zbrzane, neprikrivene radoznalosti za
to åudo koje se najzad dogodilo!

Bilo bi nam milije da je sve išlo svojim odreðenim to-
kom kao dotad.

Majka i ja pogledasmo prema stanaru. Wegovo smeðe, ko-
šåato lice bilo je oznojeno i crveno, duge, izvijene usne bi-
le su mu stisnute, gledao je zamišqeno, tvrdoglavo preda se.

„E?" dopre do nas zvuåni i zaåuðeni Tomin glas.
I on se najednom naglo okrete.
„Hodite, dragi moji", reåe on majci i meni. „Niste do-

bro vaspitali svoga tatu."
Gledao je zbuweno i besno od oca prema majci i meni i

opet natrag prema ocu. Hteo je nešto da kaÿe, hteo je da ospe
paqbu, ali se onda predomisli, i poðe rukom prema futroli
za pojasom. Trenutak potom bqesnu seåivo noÿa i, pripretiv-
ši nam wime, još reåe:

„Ma šta se ovde dogodilo, disciplina ãe se opet uspo-
staviti. To ãete vas troje još osetiti!"

Zaprepastismo se naåisto: nekako se uopšte nije slagalo
s wegovim ponašawem prema nama.

Pošto išåeze u suteren treskom zalupivši vrata, iska-
šqa se otac dugo i polako, pqunu i reåe nam:

„Ali sada je krajwe vreme da se mi izgubimo. Sa wim se
ne treba šaliti."

To je shvatila i majka tamo veã u kuhiwi na spratu.
„Ja sam za to da se on što pre izgubi", ponovi uporno

otac.
I pored stanarevih omalovaÿavajuãih reåi znali smo taå-

no da je bilo potrebno hrabrosti da se govori onako kako je to
otac uåinio.

Narednih veåeri je trpezarija bila veoma osvetqena, sto
briÿqivo postavqen. Toma Drda je polagao na to da ugosti
prijateqe veterane, „braãu po oruÿju", koÿnih kaiševa ukoso
preko grudi. Brbqali su opširno o malim novostima i op-
širno s obiqem reåi govorili su o onima koji su poginuli,
i onima koji su ostali. U mislima su im stalno bili ratni
dogaðaji. Bilo je bolno kako povlaðuju jedan drugom. Bilo je
bolno gledati kako poslušno silaze u suteren. Pa i glas, po-
mislismo utroje, sasvim im je sliåan.

Da li smo se trudili da ih razumemo? Da li smo shvatali
da oni kao „sinovi rata" nisu mogli drugaåije da postupe?
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Memqiv suteren — umesto kasarne — koristili su da se
kockaju. Pred svakim na stolu rasut novac, pozamašan ulog.

U Tominom spoqašwem drÿawu ništa se od wegovih ra-
tobornih misli nije moglo primetiti. Posluÿivao ih je, a
sâm je malo jeo. Zatim je iznosio tawire i prireðivao slede-
ãe jelo. Oni su, dok ih je sluÿio, ponovo priåali o tome ko-
liko je sveta poginulo u tom ratu. Isto se tako moglo åuti da
su Francuzi u zaposednutim mestima uzimali taoce da bi
osnaÿili svoje zahteve.

Toma je sedeo tu sa svojim izrazitim muÿevnim licem,
govorio tamnim, zvuånim glasom:

„Borba do posledwe pare…"
Upotrebio je taj izraz — mogla je najzad da poåne u miru.

Rekao je to iz pravilno shvaãenih obzira prema kockawu. Zar
on u neku ruku nema duÿnost da im saåuva obraz i imetak?
Mislio je da ih ova vremena stavqaju pred tako mnogo stvar-
nih problema, da ne bi trebalo da se takvim igrarijama bave.
Sedeo je tu spustivši podvoqak na grudi, krut, vrlo prav, di-
šuãi teško.

Bila je to dokona igrarija, naizgled. I on, nagiwuãi
glavu, podiÿe åašu prema svakom ponaosob. Meðutim, gubeãi
na kocki, padao je u sve veãi bes.

„To ste vi meni uåinili iz inata, vi kukavice", grmeo
je. „To mi je hvala za to što sam vas primio pod svoj krov i
što vas drÿim kao svoju braãu. Zato ne samo da mi hranu ta-
manite nego me još i peqešite."

Dok je Toma Drda tako besneo, prijateqi su drÿali glavu
oborenu. Nisu se bojali da ga pogledaju, ali su morali, neo-
metani time što ga vide, da razmisle šta je to najednom ušlo
u wega. Pomalo su se stideli za wega. Nije mogao da preðe
preko toga što je ostao bez prebijene pare, zato ih je tako gr-
dio bez razloga i smisla. Oni ga pogledaše. Pa on taåno zna
kako je igra bila poštena. Zar se on neãe pomiriti s tim?

Kada je on viåuãi rekao glavni razlog svoga gneva: „Zato
sad moram da zajmim od onih gore", ostalima se za deliã tre-
nutka uåinilo da su u tvrdim Tominim oåima videli kako se
pojavquje ogromna, krvniåka mrÿwa.

Još ih je razjareno gledao i teško disao. Åekali su šta
ãe preduzeti. Hoãe li mu „oni gore" pomoãi? Hoãe li ga pre-
koreti? Najzad, smoreni ratnik otvori usta.

„Daj mi cigaretu, i vatre", reåe mirnim glasom.
I pošto mu je jedan od wih dao cigarete i vatru, isto ta-

ko mirno im reåe:
„I idem gore po zajam."
Åuli smo kad je zazvonio na vratima. Dok je majka u kuhi-

wi obavqala svoje male poslove, åuo sam iz sobe prigušen
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glas stanarev, koji je sada oåigledno objašwavao sve ocu. Ono
što se desilo on nije prijateqski predstavio, on je u najbo-
qem sluåaju ispriåao samo deo istine.

Sada, pošto je otac umešan u stvar, verovao je da bi mo-
gao uspeti da ga shvati.

Toma Drda je bio uzbuðen. Muånih åetvrt åasa bio je pred
wim, moleãi ga za zajam „na kraãi rok". Otac je znao da ga ve-
rovatno åekaju i muåni dani.

Posmatrao ga je neko vreme. Pogled mu se nije odvajao od
Tome Drde; proÿimao ga je skroz-naskroz, ali je on odolevao.
Onda on strese pepeo sa cigarete. Toga åasa ocu posta potpu-
no jasno da se nije prevario kada je primetio kako iz ratni-
kovih oåiju plamsa ona ogromna mrÿwa.

„Ne bi, dakle, ništa drugo pomoglo", poåe otac svojim
tihim, visokim glasom. „Uåiniãu sve što je mojoj porodici
moguãno da tvoju kockarsku brzopletost ublaÿim i da te izvu-
åem iz duga… A nisi se stideo da me nagrdiš u wihovom pri-
sustvu, umalo me nisi napao noÿem."

Ãutao je trenutak teško dišuãi. Trpeo je oåeve reåi,
podnosio ih. Znao je da se otac raduje što mu se pruÿa pri-
lika da najzad iskali svu goråinu i prekor koji su se za vreme
ovih meseci i dana gomilali u wemu.

„Da bih ti pomogao", produÿi on, „da ne bi sigurno
propao, savetujem te kao brata da se ukloniš iz kuãe, boqe
danas nego sutra. Savetovao bih te da se nekud izgubiš, a ja
ãu platiti za tebe. Ne moramo da te trpimo u svojoj kuãi.
Opomiwem te posledwi put."

Stajao je lako pognute glave, åvrsto zatvorenih usta, po-
slušan, ali nipošto pokoran.

„Naravno, sad me ne gledaš u oåi", reåe mu, s beskrajnim
prezirom.

„Ne treba da se toliko uzbuðuješ", reåe stanar, dašãuãi
još od uzbuðewa, gledajuãi qutito preda se. „Trebalo bi da me
isplatiš", oklevajuãi, protiv voqe, dodade.

Sledeãeg poslepodneva, kao da se to po sebi razume, poðe
Toma Drda bratovqevim putem. Kola više nisu bila tako
pretrpana. Sve je išlo baš brzo, kao da je vreme wegovog od-
laska bilo odreðeno.

Posle toga uzbudqivog dana spavali smo duboko i dobro,
ali se ujutro svih prethodnih dogaðaja opet setismo; sa malo
strepwe i mnogo prkosa.

Utoliko više me je iznenadilo što se majka za doruåkom
ponašala kao da se ništa nije dogodilo. Bila je qubazna i
govorila o beznaåajnim stvarima, pa je onda krenula u dvori-
šte kao uvek.
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BOŠKO TOMAŠEVIÃ

NISAM U TOJ ANTOLOGIJI

HVALA! BOŠKO TOMAŠEVIÃ

Nisam morao da preskaåem Berlinski zid kao Saharov.
Išetao sam iz svoje prethodne domovine i ušao u sliånu.

U onoj u kojoj sam roðen mnogi su nosili åarapu na glavi:
pisci, robovi, kritiåari, graðanske „lepe duše", popovi; svako
osim razbojnika. Oni su sa sobom teglili tašnu i mašnu.
Jedva sam raspoznavao jedne od drugih. Jedni su otimali
dušu, drugi imovinu, jedni su se meðusobno tamanili
u nadriraspravama u tiraÿnim listovima i u akademijama.
Drugi u saåekušama na ulicama i haustorima.
Mogao sam da pripadam i jednima i drugima,
mogao sam da biram. Dani su postajali dosadni.
Išetao sam iz svoje prethodne domovine.

Nisam morao da preskaåem nikakav zid, niti da izmišqam
granicu.

Negde sam izlazio ali nigde ulazio ili, negde sam ulazio a nigde
izlazio. U potopskoj svetlosti bio sam svoj na svome, svoj na

istome.

Dok su pored mene promicale horde, društvena bratstva,
„zveri i vojske" naðoh se u haškom dvorištu, u netraÿenom

nove domovine.
Niti ulovqen, niti spasen od tog åasa mogao sam reãi
da sam ÿiveo u svim porecima sveta: u istinitom i licemernom
ali i u licemernom, a podlom. Postao sam graðanin Trajnog.
Bio sam moderan.
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Nisam morao da preskaåem nikakav zid.
Ušao sam u poznato åuvstvo, u poznati šum. Hvala!
Boško Tomaševiã.

Innsbruck, 13. jul 2006

KWIŸEVNE NAGRADE

kwiÿevne nagrade su suvišne
velikom piscu
ne pretstavqaju podsticaj ne obavezuju
ni na šta veliki pisac ih se stidi
jer pre wega taj isti zakivak taštine
dobili su štreberi i netalentovani.

ta sitnurija koja ih najpre ÿarko
ÿeli šegrtujuãi po kafanama i smaraåki

vukuãi
ÿiri za rukav
posle ih prima zakaåi ih veã neka
drÿe govore zahvaquju kleåe
velika im je åast što ih neko
povezuje sa ko zna kojim svecem.

pravog pisca ne moÿeš
nagraditi
pisawe je veã nagrada
ali svako pisawe nije uvek i
nagrada
no šqapkawe po prostoti jadu i padu
dok cipele smaraåa zevaju
na komediju na tragediju na ÿivot
staju na wihov pogrešan pisak
giqaju kroz poznate predele
podgrevaju senilnost jednoliånim
korakom umiruju savest
tamo gde treba da je mlate
i mlate.

kwiÿevne nagrade su luke
za brodove
bez dubokih gazova
remorkeri im se privlaåe
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pristaju
da uzmu ono što su stvorile
civilizacija i kultura
ali je na kraju
kao i sve što dodirivahu qudske ruke
postalo profano i zaglibilo se
u kreå i kredu.

kwiÿevne nagrade su
posledwi psihijatar koji mi
ne treba
one nisu nikakvo sklonište
spisateqskoj radosti
nikakva visokonaponska antena
koja odrÿava vezu
sa genijem
kome je pisawe
temeq „kurva i kocka".

izvan tog uloga
sve ostalo je uspostavqeno
sluÿbovawe nagraðivaåa i trudbenika
naplavina
bez tragedije
bez opklade
na ÿivot i pisawe.

Innsbruck, 2. avgust 2006

RAZOÅARAWE TOMASOM MANOM

na åarobnom bregu bilo je sve
åarobno
Cajtblom i gða Šoša i weno
treskawe vratima
i otmeni razgovori
i mirišqave misli
Man je sve to uspeo
lepo da namiri
kritika je besomuåno apaludirala pisala
radosne recenzije
pritiskala delo još gorim stilom
nauåewaci profesori i studenti
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gutali su sve to zdravo za gotovo
nikad kraja poreðewima nije bilo
(pogledajte samo nemaåke biblioteke)
samo „ah" i „oh" visoke kulture.

ono što je Tomas Man bio
zaboravio jeste da nas izvesti
da li se izmeðu svih tih razgovora
gospodinu Cajtblomu ili gospodinu Nafti
nešto diglo na gðu Šošu
šta je ova gospoða noãu i dawu radila
da li je mislila na seks da li je nešto
sebi skuvala šta je åitala naåin na koji je
jela jabuku na primer
niko nije rekao da to ne pripada
visokoj kulturi upitajte Rablea upitajte Xojsa
Beketa ali zaboravite Cvajga Benjamina Broha
i druge smeÿurane tipove.

smuåila mi se visoka i
niska kultura
taj oreol nedodirqive gluposti
i oholosti
taštine i blesavosti.

došao je Hitler projurio Staqin
Berija Artukoviã
uprkos åarobnom bregu
sa wim i bez wega i
moÿda upravo zbog wega.

Aušvic je sevao
gða Šoša je treskala vratima
Tomas Man drÿao govore u Americi
priåao angaÿovao se åovek
a qudsko zlo je mlatilo i
klatilo razbaškarilo se
haralo i obaralo sadilo cveãe
na Helderlinov grob
razglabalo se o biãu o biãu bivstvujuãeg
o ontološkoj razlici neåega i niåega
onda kad su bitke bile najÿešãe kad se
letelo kroz slobodne krematorije.
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bilo je baš zgodno desetak godina
pre toga
pre Staqingrada Gernike Moskve
pre Kragujevca
pisati åarobni breg
i ne pitati se
ili moÿda åak i opisati
kako se noãas gospodin Nafta
muåi s libidom
zašto mu se kad ima tako
moãne misli ne diÿe cvet
(ili to moÿda stoji u nekoj
uzroåno-poslediånoj vezi
snošaju toga dvoga)
kako izgledaju grudi i dupe gospoðe

Šoša
i da li je wen izgled u skladu
sa wenim ovejanim mislima.

zašto o tome ãuti Tomas Man
na koga i na šta se kladi.

da li je bez svega toga
bez toga qudskog
odveã qudskog
to pisawe to åereåewe pera
bilo vredno zapisivawa i pera
bilo vredno buduãih muka
lepih duša tomova kwiga o
kwizi od zadriglih i sitih
da li je to pisawe
imalo smisla za nekog
gledeãi rezultata
Ÿivota
potom.

ne znam.
kad proåitam Fantea
Bukovskog Xona Dona
Artoa Beketa
upitaãu
prah.

Innsbruck, 14. avgust 2006
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NISAM U TOJ ANTOLOGIJI

uvek sam govorio da antologije
treba zaboraviti
a štreberi i slavni ih sastavqaju
uporno
daqe i daqe.

zašto ne upitaju prah
ne saslušaju zvezde
lake ironije i šašave diskurse
wihovu globalnu semantiåku ambivalenciju
neuoåeni besmisao kanona.

vreme je da se odmore od taštine
laÿi i frivolnosti izabirawa neizaberqivog
neka se prošetaju do Propovednika
i protegle noge
neka odmore Narcisa u svojim aortama
neka sruše svoju oholost.

uvek sam govorio da antologije
treba zaboraviti
a seni Kalimahove dusi Filete s Kosa1

sastavqaju ih
uporno
daqe i daqe.

zašto na proleãe il u leto
na praznik dana dvadeset hiqada pasa
ili na tako neki drugi sveåan dan
ne uzmu godišwi odmor
i ne otputuju do deponije
i provere zašto im se
quske od jajeta
åine toliko metafiziåkim
ili neka u tamošwoj mehani
upitaju spavaåa sa glavom na stolu
zašto mu se stalno spava
nije li i to neka skrivena metafizika
zamka poetske lepote kovaånica taåki
iza kojih stoje još
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i druge antologijske taåke
one za najprobirqivije za najmudatije
za najklitoriånije
dok isti tragaju za autentiånim slivnicima
za najgenijalnijim ali davnim
olujama i burama.

uvek sam govorio da antologije
taj mrtvaåki cvetnik utehe i zagrqaja
tu pastoralu raskošnog smeãa i praznovernih

barjaka
treba zaboraviti
a štreberi i oholi ih sastavqaju
daqe i daqe.

nisam uveren u poslušawe ovih reåi
u škrtost opomene
ono što doista ÿelim to ãe ostati
nisam u toj antologiji
samo su grobqa istinita
ostalo je taština
dobitak
gubitak
svejedno.

Innsbruck, 23/25. jul 2006
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SOWA ATANASIJEVIÃ

PRQAVI POSLOVI GOSPODINA BUFA

Bivši direktor, a direktorovao je åitavih åetvrt veka,
sada obiåan sluÿbenik — jer ga vreme beše razodenulo skida-
juãi mu funkcije kao znaåke, jednu po jednu — gospodin Buf
imao je mala stopala, široka ramena i krupnu glavu; zaostali
primerak iz doba socrealizma, model kakav se u novijim gen-
skim kombinacijama uglavnom izbegavao. On sam, pak, izbega-
vao je pešåane plaÿe zato što se zabadao u pesak. Buf je,
uglavnom, hodao samo po betonu, naroåito kada je padala kiša.

Patio je od triglicerida koji mu kao uspomena ostadoše
na ono vreme kada se jelo i pilo po kafanama na raåun firme.
Buf se zapravo tih navika obilnog, jakog jela nije nikada ni
oslobodio, samo što je sada, zbog oslabqenih finansija, jeo u
kancelariji. Uglavom je to bio masni burek sa sirom ili me-
som, ili pogaåice sa åvarcima, a tek retko, sasvim retko, ka-
da se baš zaÿeleo roštiqa, gospodin Buf je nestajao na malo
duÿe od pola sata, koliko je zvaniåno trajala pauza, i vraãao
se sa mirisom ãevapa na reverima. I još mirisom crnog luka
i piva. Govorio je da ãe se crvi baš omrsiti kad umre. Bar
ãu nekoga obradovati! znao je da kaÿe glasno se smejuãi. Bio je
sklon crnom humoru. A kao što je obilno jeo, tako je obilno i
psovao.

Koga je psovao gospodin Buf?
Politiåare. Najviše je psovao politiåare. Sadašwe, ali

i bivše kojima je i sam nekada pripadao, domaãe i strane,
vlast, ali i direktora, pomoãnike direktora, biznismene,
novopeåene bogataše i vernike, Boga, crkvu, svece. Meðutim,
o svecima je znao više od svih ostalih. I ne samo o svecima.
Åesto je šetao izmeðu stolova poreðanih u dve kolone i govo-
rio, uglavnom o istoriji i religiji, kao profesor, usput sik-
tao i na Boga i na crkvu, na popove pogotovu, ali tada nije
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psovao. Buf je, zapravo, imao dva izdawa. Jedno kada je sedeo u
svojoj mastiqavoplavoj, bivšoj direktorovoj foteqi sa izli-
zanim rukohvatima odakle je bquvao vatru kao ukroãeni zmaj.
Tada jeste psovao sve koji mu nisu bili po voqi. I drugo iz-
dawe kada je šetao izmeðu stolova pretvarajuãi se u predava-
åa, i ma koliki prezir gajio prema onima o kojima je priåao,
birao je reåi. Izraÿavo se kwiški. Civilizovano. Svi su
poput ðaka, svi osim Alfija, paÿqivo slušali, ali i mnogo
toga zaboravqali. Ako je bila reå o svecima, kada bi, kroz go-
dinu dana, usledio isti crkveni praznik, Buf bi prozvao ko-
lege.

— 'Ajde, da vidimo — kazao bi stojeãi nasred kancelari-
je — da li ste zapamtili zašto slavite Svetog… — rekao bi
oteÿuãi i naglašavajuãi svaku reå. Ne nisu, govorili su sme-
juãi se. Duboko bi uzdahnuo i zavrteo glavom, a onda iznova,
pogleda uprtog u sivi itison, sa rukama u xepovima, zapoåeo
bi još jedno predavawe hodajuãi izmeãu stolova.

Buduãi da je imao odliånu dikciju i dosta besedniåkog
talenta, ona lebdeãa, sveprisutna i vrebajuãa ironija uåini-
la bi da Buf, u tim trenucima, liåi upravo na popa. I još
bi zalebdeo i onaj utisak što kane niotkuda, onaj niåiji-
-ili-svaåiji utisak — da je Bufu, barem jednom delu wegovog
biãa, zapravo i odgovaralo što prisutni nisu skoro ništa
zapamtili, kako bi odrÿao još jedno predavawe. Buf je jako
poštovao svoje slušaoce imajuãi neograniåeno strpqewe za
wihovu zaboravnost, nepaÿwu, åak i za nesuvisla pitawa.
Taånije, Buf je negovao, åak, gajio svoje slušaoce. Isti uti-
sak govorio je daqe da je Buf uÿivao u svojoj erudiciji baš
kao i u dobrom jelu, ali i u elokvenciji, åak i u sopstvenom
glasu, uprkos tome što je åesto zbijao šale baš na raåun svog
glasa, govoreãi da je kao iz bureta. Smejuãi se, priåao bi kako
je nekoga prepao svojim glasom. A zapravo je Buf bio ponosan
na svoj dubok muški glas. Ponekad je, åak, iz åista mira, re-
citovao neku narodnu epsku pesmu. Svi bi podigli glave i
slušali smeškajuãi se.

Niko nije baš tako lako mogao da zanemari Bufa, bez ob-
zira na to što je wegovo vreme prošlo, što ga je bilo jedino
na wegovim ulaštanim odelima. Imao je Buf nekada i znawe
i moã, a sada, kao da se znawe i uveãalo za onoliko koliko se
moã umawila, za onoliko koliko ga je ÿivot prisilno naåi-
nio skromnim. Istovremeno, taj tanani zaostatak moãi, kao
vlaga, kao uporna vlaga posle jakih i dugih kiša, stalno je
podseãao i opomiwao da vreme ne pravi rezove — da to åine
qudi. Vreme se vaqa i mreška. Zato, oprezno sa gospodinom
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Bufom! govorila je ta vlaga. Oprezno. Kad-tad moÿe oÿiveti
neka od Bufovih funkcija. Taj ih je imao baš mnogo!

Da, Buf jeste posedovao veliko znawe i za sve svoje sta-
vove i komentare imao obiqe materijala; mnoštvo åiwenica
i podataka prosto je kipilo iz Bufovih podgojenih stavova.
Meðutim! Oni su se åesto svetili samom Bufu, tako što su
ga, udovoqavajuãi wegovoj sujeti i karakteru, neosetno — za
wega, nekada i za zbuwene, pa i opåiwene slušaoce — udaqa-
vali od same suštine, ili od logike, te bi se Buf, tada, za
one paÿqivije i pronicqivije slušaoce, obreo u teškoj, go-
tovo tragiånoj grešci, kao u ÿivom blatu.

Da li to znaåi da je Buf, na neki naåin, bio ÿrtva sop-
stvenog znawa?

Na izvestan naåin, da. Izgledalo je kao da je Buf stavove
zauzimao unapred, onako kako je godilo wegovoj sujeti, ili
politiåkom opredeqewu, ili vlastitoj slici o sebi koju je
nastojao da saåuva, a onda ih naknadno popuwavao znawem,
taånije, kqukao ih odabranim åiwenicima koje je svakodnevno
usvajao. Nikada nije bio u dilemi, ili se to nije videlo.

Bio je vrlo zanimqiv naåin na koji je Buf hodao. Ukoli-
ko bi na sebi imao mantil ili kaput, zakopåavao ga je samo
ako je baš morao. Dakle, otkopåan, širok, pravih leða, gla-
vat, hodao je usporeno, krupnim koracima, kao da nikada ni-
kuda ne ÿuri, nesvesno pruÿajuãi qudima priliku da ga zapa-
ze, da ga što boqe zapaze, qudi, prolazi Buf! Ozbiqan, preo-
zbiqan izraz lica, uvek uredna frizura. Buf hoda. I baš kao
da pri svakom koraku neki red zavodi, nekoga postrojava, ma-
kar åestice vazduha, prašine.

Da, Buf jeste nosio izlizana odela i zastarele modele
cipela, meðutim, lukavi Zulu tvrdio je polušapatom Beti i
Gami da je on zapravo bogat. Politika moÿe biti vrlo uno-
sna. Obogatio se u vreme onog reÿima, a sada, kada je taj re-
ÿim mrtav, on to bogatstvo sigurno negde krije. I od sebe i
od porodice. I od nas. Zato, ne prenagqujte sa saoseãawem
prema izlizanim odelima! glasio je rezime Zuluovog poverqi-
vog i teško razumqivog obraãawa. Duboko je taj bio zagazio u
politiku! dodao bi Zulu. Ne spomiwi mi politiku! brecnula
bi se Beta. Izvini, tiho ãe Zulu.

Svi su bili vrlo osetqivi na pomiwawe politike, jer
tu, na malom prostoru, beše i ovih i onih. Ovih što se slaga-
hu sa sadašwim vremenom, prihvatajuãi ga takvo kakvo jeste,
vukuãi sa sobom izneverene iluzije kao prazne kofere, ali
uglavnom zadovoqni što je onaj kruti i blamirajuãi reÿim,
kako je Alfi znao da kaÿe, najzad srušen. I onih koji su i da-
qe ÿiveli u prošlosti i koji su, kivni na sadašwost, reÿa-

283



li i lajali na wu, mada, kako je vreme odmicalo, priznavali
da ni onaj reÿim nije bio idealan, daleko od toga, ali je ipak
bio boqi. Sada je najgore, znali su da kaÿu, u horu, gospodin
Buf i sekretarica Lili.

A zašto je Beta bila osetqiva na pomiwawe politike?
Zbog svog oca koji nekada, baš kao i Buf, beše duboko

zagazio u mutne politiåke vode, toliko mutne da su mu i pa-
met pomutile, kako je Beta jednom rekla, te on dignu ruku na
sebe.

Beta je, inaåe, vrlo brzo po dolasku u firmu, Bufa pro-
glasila svojom mamom. Takva je bila, ta Beta. Pravila je svoj
ÿivot, kao predstavu. Kostimirala sebe, a zatim uvodila li-
kove, razmeštala ih, dodeqivala im uloge ne pitajuãi ih za
mišqewe. Buf je bio wena mama. Zbog toga što joj, još na sa-
mom poåetku, kada je Beta primqena na posao, beše udelio
neke savete kako bi se lakše uklopila. Nije to bila nikakva
posebna briga, kako je Beta svesno preuveliåavajuãi to protu-
maåila. Vi ste divni, gospodine Buf, kako vi brinete o meni!
cvrkutala je Beta. A to su zapravo bile åestice brige. Sasvim
uobiåajene za poslovne odnose. Od tih åestica Beta je zamesi-
la brigu, veliku i toplu kao pogaåa. I proglasila je majåin-
skom brigom. Tako je Buf dobio ulogu mame. To je moja mama,
znala je Beta da ga predstavi poslovnim partnerima, ona bri-
ne o meni, dodala bi ozbiqnim i umilnim glasom. Buf je u
tim situacijama bio takoðe ozbiqan, ne zato što je ulogu ma-
me zaista prihvatao, veã zato što je Buf imao masku za susre-
te sa novim licima. I nije bilo vaÿno šta govori Beta. On
je na to bio navikao, i podsvesno je verovatno oåekivao da
svi razumeju šalu, ili da i ne obrate paÿwu na wene reåi,
jer Bufova pojava imala je teÿinu, i toga je on bio svestan.
Potiskivala je, ta teÿina, sve ostalo oko sebe. Istina, wu je
Buf nosio iz onog svog vremena kada je direktorovao, taånije,
on je wu prošvercovao, moÿda i nesvesno, ali je trajala.
Ipak, taj preozbiqan izraz lica, takoðe donešen iz prošlo-
sti, izraz lica koji je — onda — uz odelo, kravatu i funkciju
bio neophodan radi prvog i konaånog utiska o profilu åove-
ka o kome je reå; generalni direktor, pomoãnik direktora za
finansijske poslove, direktor pravnog sektora, sposoban, bla-
go distanciran od naroda, rukovodi, bavi se velikim poslo-
vima, ozbiqan, ozbiqan, taj izraz lica — sada — u ovakvim
okolnostima, kada je vreme razodenulo Bufa skinuvši mu sve
funkcije, jednu po jednu, izlizavši mu odelo, i kao da igra
šah sa wim, stavqajuãi mu u neposredno okruÿewe Betu, zgod-
nu, ekstravagantnu plavušu, ali i Betu kao åudo, sa ukrasnim
crvenim maåem na grudima, Betu koja ãe strancu reãi ovo je
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moja mama — ipak, taj izraz lica, taj isti izraz lica uåiniãe
da prizor deluje išåašeno. Uåiniãe, konaåno, da Buf izgle-
da smešno.

Ponekad je iz ormana vadio rashodovanu mašinu za uni-
štavawe vaÿne dokumenatacije koju je liåno doneo iz neke dr-
ÿavne firme u kojoj je radio, taånije, rukovodio. Oduvao bi je
od prašine i spustio na pod odmah pored svog stola. Nikom
nije bilo jasno zašto je Buf uopšte doneo sa sobom tu staru
mašinu, niti je on to ÿeleo da objasni. Buf je izbegavao bi-
lo kakva objašwewa sopstvenih postupaka. Ako bi nekada na
pitawe zašto i odgovorio, uvek bi zalebdeo onaj niåiji-ili-
-svaåiji utisak da je Buf prepakovao odgovor, umesto obja-
šwewa ponudio tek åesticu, objašwence kakvo ne dolikuje
ozbiqnom glavatom gospodinu u odelu, sa kravatom. Zato je te-
ško bilo ustvrditi da je Buf slagao, ali u svakom sluåaju, ne-
ki pravi razlozi i pravi odgovori åuåali su po komandi, åi-
joj drugoj nego wegovoj vlastitoj komandi — åuåali negde po
mraånim ãoškovima Bufove sloÿene duše. Sam prema sebi,
Buf je bio vojniåki strog. Štaviše, kako je wegovo vreme
prošlo, i moã, kako više wegova reå nije gospodarila situ-
acijom, veã lelujala vazduhom kao pero iz probušenog jastuka,
Buf je svoju strogoãu sve više usmeravao ka samom sebi. Zbi-
jao grube šale na sopstveni raåun. Nešto trpeo, niko nije
znao šta, åesto ãutao tvrdo, oštro, sekuãi se negde iznutra.
Da li je hrabrost ili kukaviåluk ubiti se, šta mislite, Be-
ta? upitao ju je, jednom, mraånim glasom. Bila je potpuna ti-
šina. Svi ga pogledaše åudno. Beta ništa ne reåe, veã poåe
da plaåe, setivši se svog oca. Buf krenu da izaðe iz kancela-
rije procedivši usput jedno izvinite. Onaj utisak, niåi-
ji-ili-svaåiji, krenu da se bacaka od stola do stola — da li
je Buf zaboravio na Betinog oca, da li su se Bufu vrzmale su-
icidne misli po glavi, ili je to kazao namerno, da povredi
Betu, ali zašto da je povredi? Buf, ako je i ÿeleo nekoga da
povredi, nije se nikada sluÿio åiwenicama iz privatnog ÿi-
vota, vaqda podsvesno oåekujuãi da ãe se i drugi drÿati po
strani od wegove privatnosti. Ne diram vas, ne dirajte me.
Ipak, Buf nije ÿeleo da povredi Betu — konaåno se umiri
onaj utisak. Bufu su se vrzmale suicidne misli po glavi.

A ona mašina, šta je Buf radio sa rashodovanom maši-
nom za uništavawe vaÿnih domunenata?

Seckao je novine od prethodnih dana za svoju maåku, kojoj
je izgleda bio vrlo naklowen, pošto joj je dozvoqavao da ga
grebe po šakama, nekada i po licu. Trpao je papirne rezance
u najlonske xakove, svezao bi im krajeve u åvor, i nosio ih
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kuãi. Bio je to åudan prizor gospodina u odelu, sa kravatom, u
pratwi velikih misterioznih xakova koji su šuštali. Ti re-
zanci od novinske hartije zamewivali su maåki pesak i tu je
ona vršila nuÿdu. Oštrijim åesticama niåijeg-ili-svaåijeg
utiska nije promicala ona sveprisutna, vrebajuãa, ironiåna
simbolika koja se kondezovala iz ove nesvakidašwe situacije.
Buf, åije je vreme prošlo, u ãošku koji je i sam — taj ãošak,
imao sopstvenu simboliku, radi na mašini koju je takoðe od-
nelo vreme. A mašina radi samo za Bufa, taånije, za Bufovu
maåku. Zvuk koji se åuje liåi na krkqawe koje se moglo pripi-
sati upravo prošlom vremenu, Bufovom, koje je on privreme-
no oÿivqavao hraneãi rashodovanu mašinu novinskom harti-
jom sa vestima novog vremena, a da bi iste završile u maåki-
noj kutiji. Tako zalaufana ironija stiãi ãe naravno i do mo-
menta kada ãe se Bufova maåka tu iskakiti. Neki zaludni
konzilijum psihologa koji bi se mogao pozabaviti našim go-
spodinom Bufom, verovatno bi ustvrdio da je Buf, uz pomoã
maåkinog izmeta makar podsvesno ÿeleo da ponizi baš to no-
vo vreme. A i da mu se osveti.

Maåka je, dakle, reãi ãe najlucidniji u ekipi eksperata,
obavqala prqave poslove za Bufa. Zato je Buf i bio tako slab
prema maåki, i zato je, konaåno, i dozvoqavao da ga grebe.
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ZLATA NEŠIÃ

IZA TMINE ISKON

IZA

otkrivam razmake meðu reåima pesme
åekam
na šta?

u kom razmaku sazreva pogled
vanvremen
most u koraku?

ne znam ništa o tokovima
magiji i brodovima
a
ipak postoji ÿeqa
da se u pustoš zakoraåi

mora da postoji
još slikom nepoznata
ali u meni prisutna
iza tkawa od pauåine i vida
mora da postoji izvor ovog umirawa
poznatog
a nesavladivog

TMINE

ko je izmislio vlastiti ÿubor
neka se izdvoji
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ko je u krošwe vetar posejao
neka se izdvoji
ko je odgovore naslutio
u ova modra spokojstva
neka se izdvoji

iz tišine
poåiwe najezda u svim åulima
bez saoseãawa
pogaðaju nas u svetlosti
kao plen kao metu
tmine

ISKON

iskon je ptica selica
u mom telu
u mom duhu

otpuštam ga kao jauk
u oblake
u neba
a on se zaqubqen vraãa
u iste tokove

radosti
zaåeta iz dubokog sumraka
doåekujem te stisnutog grla
dok um
dok åula
razdiru srodstva
kao plaštove crvenog izazova
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SINIŠA SOÃANIN

SEDAM CRTICA

¡

Svakog popodneva, starac je pedantno mrvio ostatke juåe-
rašweg hleba, pripremao ih u vreãicu od papira i odlazio
na trg da hrani golubove.

Sjatili su se oko wega åim se pojavio na trgu. Pewali su
se jedan drugom na leða, gurali se, uzletali i sletali. Starac
je ushiãeno stajao u sredini, blaÿenog osmeha i grudi nadutih
od uzbuðewa. U oblaku perja, lepeta i gukawa, kao okruÿen an-
ðelima, s puno qubavi je bacao mrvice u krug.

Mrzeo je vrapce, te nedostojne lopove, a kad je mahnuo
nogom da jednog otera, vreãa mu je ispala. Razvlaåeãi je, oblak
golubova se pomerao i ostavio starca samog na betonu, bez ne-
beske qubavi, bez ushiãewa, bez vreãe sa mrvicama.

¡¡

Jedan dobar åovek, posle ÿivota poštewa i åestitosti,
uåinio je drugom naÿao.

Svi su rekli: vidiš, taj je ipak ðubre u duši.
Jedan rðav åovek, posle ÿivota spletkarewa i uvreda,

uåinio je dobro delo.
Svi su rekli: vidiš, on je u duši dobar.
I svima je bilo lakše.
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Posle duge qubavi, venåali su se i upriliåili slavqe u
dvorištu Internata za gluve i nagluve. Škola im je izašla u
susret na svaki naåin. Odrasli su u woj.

Na poåetku veåeri, direktor Internata je zaåuðenim mu-
ziåarima rekao da malo pojaåaju bas i uÿivaju. Åastio ih je i
zamolio da na wegov znak odsviraju kolo.

Veseqe je trajalo do kasno. Rodbine su sedele na jednoj
strani, tiho se upoznajuãi i gosteãi se, dok je generacija ðaka
Škole i stanara Internata ÿivo razgovarala, dodirujuãi se
prstima kao da spajaju reåi i misli u jedinstveni tok.

Za posebnim stolom u åelu šatora, dvoje zaqubqenih su
zagrqeni sedeli sa usnama stisnutim od previše sreãe.

Pred kraj veåeri, direktor je muziåarima dao znak.
Na prvi ton, svi su ustali. Uzbuðeni kum, visoki crni

mladiã atletske graðe i košåatih, reåitih šaka, poveo je ko-
lo. Direktor se uhvatio na zaåequ.

Zapaweni muziåari su isprva svirali sporo i jednoliå-
nim ritmom. Kum im je mahnuo da ubrzaju. I još da ubrzaju. I
još. Kolo je pratilo ritam, obliveno smehom i znojem.

Kad su slabiji poåeli da padaju, direktor je sa suzama u
oåima dao muziåarima znak da prestanu.

Basista znak nije video. Ili nije poslušao. Uz goli ri-
tam, kum, mladoÿewa i direktor su igrali još åitav jedan
minut. Ostali su pqeskali.

¡¢

Niko se nije preterano obazirao na osmogodišwu devoj-
åicu utonulu do pojasa u sanduk sa sladoledima. Bila je iz ku-
ãe preko puta, iz vrlo ugledne porodice. Šarmantno je vrte-
la stopalima, i delovalo je kao da bira sladoled.

Na kraju bi se zaista i pojavila na kasi sa jednim u ru-
ci, ali pre toga, duboko nagnuta u uzbudqivu hladnoãu zamr-
zivaåa, otvorila ih je desetinu, jedan po jedan, od svake vrste,
i otkinula zubima po ãošak, uvijajuãi na kraju ambalaÿu i
gurajuãi oskrnavqene sladolede ka dnu.

Uåinila je to nekoliko puta, uplašila se jedne namrgo-
ðene prodavaåice i prestala. Posle nekoliko dana, ponovo je
došla u prodavnicu. Kupila je åokoladu. Niko joj ništa nije
rekao.

Prošlo je od tada dvadeset godina. Ÿena se vratila u po-
rodiånu kuãu, sada sa svojom porodicom.
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U prodavnici preko puta, namrgoðena prodavaåica je ra-
dila na kasi.

U korpi su joj bila tri sladoleda — za dete, muÿa i wu.
— Zdravo mala — reåe prodavaåica, vadeãi sladolede iz

korpe — Je l' sad jedeš cele?
Dvadeset godina odrastawa se pretvori u jedno tiho, sti-

dqivo:
— Koliko treba da platim?

¢

U klub penzionera je došao novi bend. Svirali su stare,
vesele i poznate tonove. Svi su bili na nogama.

Pred kraj veåeri, jedan sedi veseqak pade. Neko ciknu,
muzika stade.

Izneli su ga. Hitna pomoã je taman toliko kasnila, da je
neko od okupqenih stigao da kaÿe kako je pao na lepo veåe.

Uðoše i nastaviše.

¢¡

Svakog bogovetnog jutra, išao je na posao istim putem.
Brektavim autobusom, pa preko zagušqive ulice, onda kroz
guÿvu u prqavom podzemnom prolazu gde se nuÿno disalo ne-
kom za vrat.

Neprijatnost je prevazilazio konstatovawem kako su qu-
di oko wega bedni, tupih izraza i glupi, dok je on tu privre-
meno, na trnovitom putu uspeha.

Jutros kad je prešao ulicu i spustio se niz stepenice,
shvatio je da je tokom vikenda podzemni prolaz oåišãen i
okreåen. Postavqen je i jedan veliki prosvetqeni pano.

Tamni poster za novi film od panoa je naåinio ogleda-
lo. U wemu je jedva prepoznao sebe mrzovoqnog, bedno zatu-
pqenog, jednog u nizu pogurenih vratova.

¢¡¡

B. se krio od supruge. Uzbuðewe koje mu je darivala mlada
koleginica slivalo mu se u utrobu kao radost koja ãe svakog
åasa proãi, i koju mora grliti brzo i potpuno.

Šta nosi sutra, nije ga interesovalo — osim ako je to
novi susret sa wom.
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Upotrebio je sav svoj ugled i status da joj u firmi obez-
bedi napredovawe. Åari tajne veze davali su wegovom svako-
dnevnom ÿivotu novi smisao, a wegovom biološkom smislu
novi ÿivot.

Ali, nije bilo dovoqno da krije viðawa sa wom. Morao
je od supruge da krije i ostalo — sve u vezi s poslom, svoje
lice sa novim osmehom, ruke koje su je dodirivale, oåi i uši
što su wom bile natopqene.

A od sebe je morao da krije svoju suprugu — wene brige,
wene oåi uz koje je zaspivao dvadeset godina, wen ruåak, mi-
ris haqina i seãawa na dobra vremena.

I uspeo je, u svemu.
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DRAGAN TANASKOVIÃ

RUPA

ILUZIJA

Šta da napišem veåeras
Kad su se svi udaqili
U neke druge predele
Tamo gde nema poezije
Negde daleko od mene
U nepatvoren ÿivot
Gde nema fikcije
Gde nema ÿeði
Gde su svi siti
Meðutim moÿda sam u zabludi
Moÿda takvog ÿivota
Nema nigde osim
U mojoj poeziji.

QUDI

Dok ovo pišem
Ne volim qude
Nisam zaqubqen
Volim televiziju
Interfon i kompjutere
To smrt se nastanila
U našim oåima
Koje smo imali nameru
Da poklonimo drugima
Oni su uvek ili
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Preblizu ili predaleko
Da bismo bili u stawu
Da proniknemo u oblast
Wihovog mraka u zalazak sunca
U tajnu wihovog smeha.

ÅAMA

Ne znam više
Šta hoãu
Nije mi stalo
Ni do rakije ni
Do poezije ni
Do ÿena
Pravog prijateqa
Nemam
Uzalud seãam se
Detiwstva
Sve što imam
To je ovo
Malo senki
Na prozorskom oknu
Kroz koje vidim
Sneg kako ko
Zaborav pada
Po ledniku
Mog pancira.

RUPA

Moÿda ãu i ja nekad
Poÿeleti da zavolim nekoga
Kao što ãe nekad
Moÿda neko poÿeleti
Da zavoli mene
I tako u toj razmeni
Našli bi sreãu
Do koje mi trenutno
Nije ni stalo
Sem ponekad kad
Osetim rupu u grudima
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Koja se meðutim lako
Popuni nekom novom pesmom
Potrebnom samo meni
Ili onima koji
Sa sliånom rupom
Negde u nekoj zabiti
Puni starih rana
Poput mene
Pquju po svakom
Novom piscu
Po svakoj novoj pesmi.

295



O G L E D I

GILBERT KIT ÅESTERTON

DVA OGLEDA

BORBA SA AŸDAHOM

Lidija je zabeleÿena kao legendarno mesto roðewa svetog
Ðorða. Iz tog vojnog logora na ivici pustiwe, sticajem okol-
nosti, prvi put sam ugledao jarkozelena poqa Palestine, koja
su podseãala na rajski vrt. Bilo je to pravo mesto za svetog
Ðorða, i moglo bi se reãi da je wegovo ime odjekivalo diqem
crvenkaste i prazne zemqe nalik bakarnom ili bronzanom
štitu. Nisu ga slavili samo hrišãani; u svojoj radoznaloj i
gostoqubivoj uobraziqi i bezazlenom oduševqewu, åak su i
muslimani napola prihvatili hrišãanski mit i primili
svetog Ðorða u red svojih junaka. Priåa se da je Riåard Lavqe
Srce baš na ovom pesku prvi prizvao svetog ratnika da bla-
goslovi engleske borce i ukrasi svojim krstom engleske barja-
ke. Ime svetiteqa ne javqa se samo u priåama o pobedi Ri-
åardovoj, veã i u priåama neprijateqske strane o velikoj Sa-
ladinovoj pobedi. U toj nejasnoj i ÿestokoj kavzi, koja je dove-
la do katastrofe kod Hatina, Veliki Majstor templara Englez
Ÿerar iz Bidiforda u Devonu, sa ludom hrabrošãu zavitlao
je kopqe na svog domaãina. Meðu svim tim blistavim fanati-
cima, pao je i jedan hrišãanski ratnik, koji je svojim maåem
napravio oko sebe takav pokoq, da su åak i pobedonosni mu-
slimani wegovo mrtvo telo smatrali natprirodnim, i sahra-
nili ga uz poåasti namewene svetom Ðorðu.

I dok je blizina logora zgodan povod za priåu o svetom
Ðorðu, wegov poloÿaj bi se mogao smatrati podsticajnim za
još fantastiåniju priåu, onu o svetom Ðorðu i aÿdahi. Sim-
boliåni dvoboj izmeðu åoveka i åudovišta zaista se mogao
dogoditi tamo gde se zelena poqa sreãu sa crvenkastom pusto-
ši pustiwe. U stvari, åini mi se da je po predawu ovaj dvo-
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boj smešten negde drugde, ali ja ãu predawe koristiti više
kao bajku ili kao pogodnu retoriåku figuru. Koristiãu ga kao
opis koji moÿe da objasni jedan paradoks, veoma bitan za naš
sadašwi stav prema palestinskim tradicijama, ukquåujuãi i
one koje su još svetije od svetog Ðorða. Taj paradoks veã je
bio dotaknut u posledwem poglavqu o politeistiåkim duho-
vima ili praznoverju u vezi sa Starim zavetom, a još više u
kritici i apologetici koja prati Novi zavet. Paradoks se sa-
stoji u sledeãem: nikada ne nalazimo da je naša religija to-
liko u pravu kao kada joj åinimo nepravdu. Mišqewa sam da
se na koncu ne uveravamo pomoãu dokaza za kojim tragamo, veã
pomoãu dokaza koji ne traÿimo. Bivamo potpuno uvereni onda
kada naiðemo na potvrdu koja je gotovo tako iznenadna kao i
pobijawe. U tome je poenta beÿiåne telegrafije ili telepati-
je kod Beduina. Natprirodni trikovi musavog plemena koje
skita po sušnim predelima nije vrsta natprirodnosti koju
oåekujemo da sretnemo; ali, to je upravo ono što ãemo tamo
sresti. Stene u ovoj pustiwi, kao kosti sahrawenog xina, iz-
gleda da ne štråe tamo gde treba, ali one su ipak tu i moÿe-
mo se o wih spotaãi.

Moÿemo misliti štogod hoãemo o svetom Ðorðu, ali za
veãinu qudi sveti Ðorðe i aÿdaha su samo bajka. Rekao bih da
su u pravu; i ja je koristim ovde samo kao figuru u raspravi.
Pretpostavimo, meðutim, radi te iste rasprave, da neki åovek
doðe do zakquåka da je lice pod imenom sveti Ðorðe vero-
vatno postojalo, uprkos besmislici o zmajevima i himeri sa
krilima i kanxama koja se uplela u wegov lik. On je moÿda
pristrasan u pogledu patriotizma ili drugih etiåkih ciqeva
i smatra da svetiteq predstavqa vredan socijalni ideal. Mo-
ÿda takoðe zna da je rano hrišãanstvo, pored toga što je bilo
religija pacifista, uveliko bilo i vera vojnika. U svakom
sluåaju, smatra da je sâm sveti Ðorðe dovoqno åvrst istorij-
ski lik i ne sumwa da se spisi ili neki tragovi o wemu mogu
pronaãi. Stvar je sada u sledeãem; pretpostavimo da åovek
ode na mesto legendarne bitke i naðe neke sasvim slabe doka-
ze o liånosti svetog Ðorða. Takoðe pretpostavimo da na me-
stu bitke stvarno naðe kosti xinovskog åudovišta koje nisu
mogle pripadati nijednom stvorewu osim legendarnoj aÿdahi.
Ili recimo da naðe drevne istoåwaåke skulpture i hijero-
glife koji se odnose na devojke ÿrtvovane åudovištu i jasno
pokazuju da je u istorijskom vremenu jedna od ÿrtvi bila neka
princeza. Sasvim je sigurno da bi bio veoma impresioniran
tim nalazom, i to ne u domenu onoga što je stvarno verovao
nego u domenu onoga u šta uopšte nije verovao. Nije prona-
šao ono što je oåekivao ali je našao ono što je ÿeleo, åak
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mnogo više od svoje ÿeqe. Nije našao nijednu pojedinost ko-
ja bi direktno podrÿavala postojawe svetog Ðorða. Našao je,
meðutim, znatnu podršku za legendu o svetom Ðorðu i aÿdahi.

Verujem da nema potrebe podseãati åitaoca da ne mislim
da je ovakav sluåaj moguã i da ga koristim samo u ilustrativne
svrhe. A åak ni on ne bi nuÿno naveo åoveka da poveruje u
tradicionalnu priåu veã bi doprineo da poveruje da u woj
neåega ima, mnogo više nego što je on zamišqao. Smisao
ovog sluåaja bi se sastojao u tome da wegov razum nije predvi-
deo razmere wegovog otkriãa. On je dokazao neverovatnu, a ne
verovatnu stvar. Razum ga jeste usmerio na razumnu stranu ali
su ga åiwenice odvele na fantastiånu. On ãe svakako zakqu-
åiti da je cela priåa mnogo vrednija nego što je iko mogao i
da pretpostavi. Doduše, kao što sam veã rekao, nije ni naj-
mawe sigurno da se sve baš tako dogodilo a pogotovo u vezi
sa pomenutom palestinskom legendom. Meðutim, ono što je
taåno i ono što se stvarno dogodilo, jeste ona druga, najsve-
tija i najveliåanstvenija, palestinska priåa. Ona, koja se ti-
åe centralne figure, spram koje su i åudovište i ratnik sa-
mo ornamentalni detaqi, spram åije tragedije åak ni krst
svetog Ðorða ne pripada više svetom Ðorðu. Ne mislim, na-
ime, da je bilo pustiwskog duela izmeðu Ðorða i aÿdahe; ali
je zato pustiwa bila mesto borbe izmeðu Hrista i ðavola.
Sveti Ðorðe je tek sluga a aÿdaha tek simbol bitne realnosti
wihovog okršaja. U wemu je pak paradoksalno dovedena do åi-
wenice Misterija Hrista i wegove vlasti nad silama tame.

Iduãi od Jerusalima do Jerihona, više puta sam bio
dirnut neozbiqnim i verovatno profanim seãawem na sviwe
koje su odjurile strminom u more. Ne insistiram na liånoj
paraleli; kakva god bila moja sliånost sa prasetom, ipak ni-
sam leteãe prase, sa brzim i energiånim krilima; a ukoliko
sam neåim i opsednut, to sigurno nije sumorni ðavo samoubi-
stva. Setio sam se pomenutog prizora jer silaÿewe do Mrtvog
mora stvarno predstavqa jurwavu niz strminu. Dobija se åu-
dan utisak kao da cela Palestina leÿi na jednoj strmini. Kao
da sve druge zemqe leÿe ravno pod nebom, a samo je jedna ze-
mqa nagnuta. Ovaj xinovski gest geografije ili geologije, ovaj
zamah sveopšteg klizawa zemqišta, ne moÿe se nikada prene-
ti mapom ili kwigama, pa åak ni slikama. Sve slike Pale-
stine koje sam video predstavqaju opisne pojedinosti, grupe
qudi u narodnoj nošwi ili interesantnu arhitekturu, najåe-
šãe åuvena mesta; tako se ne moÿe doÿiveti dugo spuštawe u
bezdan. Putovali smo majušnim „fordom" koji se quqao niz
strme i neravne puteve meðu liticama izboåenih ivica, dok
su nas staze u podnoÿju sasvim izneverile; auto je napredovao
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kao tenk preko stenovite obale i praznih reånih korita, pre
nego što je stigao do zlokobnih, bezbojnih pejzaÿa Mrtvog
mora. I na mapi je ta razdaqina priliåno velika, a tim pre
je dugaåka za putovawe autom: åovek se oseãa kao da je dospeo
na drugu stranu sveta. A ipak se radi samo o jednoj padini;
åak i kada se naðete van Jordana, u pustoj zemqi emira, još
uvek se moÿe videti, ako se osvrnete, mali i tanušan kao u
oblacima, toraw ruske crkve (tako bar mislim) na brdu Vo-
znesewa. I mada se priåa o krdu sviwa, u stvari, vezuje za
drugo mesto, nije me napuštala pomisao o pogodnosti ovog
mesta, zbog wegove strmosti i misterije mora. Åak sam i za-
mišqao da ih åovek moÿe hvatati u moru, pretvorene u åudo-
višta; morske sviwe ili åetvoronoÿne ribe, nateåene, sa
zlim oåima, obrasle morskom travom kao åekiwama, duhove
Gadarinske.

A onda sam se opet, gotovo sluåajno prisetio da je upravo
ovo åudnovato predawe odabrano kao predmet spora izmeðu
hrišãanstva i viktorijanske nauke. Sporile su se dve velike
liånosti devetnaestog veka — Haksli, koji je predstavqao na-
uåni skepticizam i Gledstoun, koji se zalagao za biblijsku
ortodoksiju. Biblijski as je smatran pobornikom prošlosti,
ako ne i one najdavnije, dok je nauåni as zastupao buduãnost,
ako ne i sâm strašni sud. Buduãnost je, meðutim, ispala pot-
puno razliåita, onakva kakvu niko nije oåekivao; a strašni
sud bi moÿda preokrenuo sve zamisli wihovih savremenika,
pa åak i wih same. Aktuelni filozofski stavovi na vrlo åu-
dan naåin su potpuno suprotni od tadašwih. Gledstoun je
imao najgore argumente, koji su se pokazali kao taåni. Haksli
je raspolagao najboqim argumentima ali su se oni pokazali
netaånim. U svakom sluåaju, uopšte nije bio u pravu što se
tiåe puta u buduãnost i moguãeg poloÿaja sledeãeg naraštaja.
Ono što je smatrao neporecivim — poreknuto je, a ono što je
smatrao mrtvim, pokazalo se priliåno ÿivim.

Haksli nije bio samo genijalan u pitawima logike i re-
torike, nego i åovek muÿevne i plemenite moralnosti. Iz
aspekta morala on zasluÿuje mnogo više naklonosti od mno-
gih mistika koji su ga istisnuli. Ali, oni ga jesu istisnuli.
Saglasno savremenim metodama, veãi deo onoga što je smatrao
pouzdanim propalo je, a veãina onoga što je smatrao sklonim
padu i danas åvrsto stoji. Što se tiåe Gadarinskog spora sa
Gledstounom, on ga je objavio kao svoju nameru da proåisti
ideal — åija se moralna uzvišenost podrazumevala — od oåi-
gledno smehotvorne hrišãanske demonologije. Ako pak uzmemo
u razmatrawe tipiånog åoveka naredne generacije, najverovat-
nije ãemo videti da se on Hakslijevoj uzvišenoj nakani ruga,
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a da wegov stav o smehotvornosti — uzima ozbiqno. Mislim
da se jedno takvo proseåno dete iz vremena koje je usledilo
posle Hakslija moÿe naãi u liånosti g. Xorxa Mura. On ras-
polaÿe najkritiåkijim, najzahvalnijim i najodnegovanijim ta-
lentom svog doba. Kretao se u raznim društvima i sledio ve-
ãinu ondašwih modnih trendova. Uglavnom je u skladu sa jav-
nim mwewem svog vremena. Pri tom, svoje mišqewe nije za-
drÿavao za sebe, nego ga je isticao sa posebnom pompom i po-
nosom, smatrajuãi se najslobodnijim od svih slobodnih mi-
slilaca. Neka nam on posluÿi kao test za to šta se stvarno
dogodilo sa Hakslijevom analizom o zlatu i šqaci. Haksli je
naveo kao neuništivi ideal blagorodnosti paragraf iz kwi-
ge proroka Miheja (6:8) koji poåiwe sa „Pokazao ti je, åovje-
åe, što je dobro", i upitao sa prezirom da li je iko ikada
mogao da tvrdi da je pravda bezvredna ili da je milosrðe ne-
dopadqivo i da li bi išta moglo da umawi razdaqinu izmeðu
nas i ideala koje poštujemo. Moÿda je veã g. Xorx Mur pre-
tekao Niåea kada je, jedreãi u blizini, pomenuo „poniruãe
stene oko špiqe Zaratustra". Rekao je, ako se dobro seãam, da
se Kromvelu treba diviti zbog wegove nepravednosti. To je
podrazumevalo da bi Hrista vaqalo osuditi, ali ne zato što
je uništio sviwe, veã zato što je iscelio zaposednutog. Ukrat-
ko, g. Mur je smatrao da je pravda bezvredna a milosrðe sa-
svim nedopadqivo; a što se tiåe poniznosti i razdaqine iz-
meðu sebe i svojih ideala, izgleda da nas je navodio na misao
(bar toga puta) da su wegovi pomalo promenqivi ideali bili
zanimqivi samo zato što su pripadali wemu. Istina je da su
se neki od wih bili pojavili samo u Ispovestima mladog åo-
veka, ali to i jeste suština stvari, pošto su to i bile ispo-
vesti jednog mladog åoveka, dok su Hakslijeve — ispovesti
jednog starca. Trend novog vremena teÿio je da potceni, u
razliåitom stepenu, ne samo hrišãansku demonologiju, teolo-
giju i religiju, nego sam hrišãanski etiåki ideal, koji je ve-
likom agnostiku izgledao pouzdan kao zvezde na nebu.

Elem, dok se rugao moralnosti koju je Haksli sledio, svet
je prigrlio misticizam koji je Haksli nipodaštavao. Slede-
ãa faza g. Xorxa Mura, koga sam uzeo kao primer epohe, bilo
je ozbiqno razmatrawe irskog misticizma, oliåenog u g. V. B.
Jejtsu. Liåno sam åuo kako je g. Jejts, sve raspredajuãi priåu o
tom dobu (ne bi li pokazao kako je realnost natprirodnog —
konkretna i åak ne bez onostranog humora), izjavio da je po-
znavao seqaka koga su vile silom izvukle iz wegovog toplog
kreveta i prebile. Pretpostavimo da je g. Jejts ispriåao g.
Muru, koji se tada kretao u toj åarobnoj atmosferi, neku dru-
gu, sliånu, priåu. Na primer, da su sviwe tog seqaka pale u
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nemilost nekakvog kuãnog åarobwaka, i da je on te zle vile
poslao u åetvoronošce, koji su tada u divqem kasu odjurili
do seoske bare. Da li bi g. Mur ovu priåu smatrao neverovat-
nijom od one prve? Da li bi je smatrao gorom od hiqadu dru-
gih stvari u koje savremeni mistik normalno veruje? Da li
bi, skoåivši na noge lagane, saopštio g. Jejtsu da je meðu
wima sve gotovo? Ni najmawe. On bi ga ozbiqno i pomno sa-
slušao. Priåu bi smatrao groteskom iz asortimana rustiånih
ðavolijada, ili pak goblinskom mudrolijom, ni mawe ni vi-
še verovatnom nego što je to bezbroj drugih psihiåkih fan-
tazija ili farsi, za koje postoje brojni dokazi. Bio bi spre-
man da se pozabavi idejom zaposednutih sviwa bilo gde da ju
je našao, osim u Novom zavetu. Što se tiåe novijih i uni-
verzalnijih metoda, koje su usledile nakon keltofilskog po-
kreta, za wih se tu radilo o prevaziðenih sitnicama. U pose-
du tih metoda nisu bili maštoviti umetnici kao g. Jejts ili
g. Mur, veã solidni zagovornici nauke, kao ser Viqem Kruks
i ser Artur Konan Dojl. Mislim da je, ipak, lakše zamisliti
kako zao duh zapliãe noge sviwi nego kako dobar duh premeãe
noge stola. Ne bih, meðutim, ulazio u raspravu oko toga, po-
što samo ÿelim da opišem nareåenu atmosferu. Šta god da
se desilo skorašwih godina, bilo je to upravo ono što Hak-
sli nije oåekivao da ãe se dogoditi. Došlo je do pobune pro-
tiv hrišãanskog morala, a tamo gde nije bilo povratka hri-
šãanskog misticizma, nastupio je misticizam bez hrišãan-
stva. Misticizam se vratio sa svim svojim mesecima i astra-
lima, talismanima i åinima. Misticizam se vratio i sa so-
bom doneo sedam drugih zala, gorih nego što je on sâm.

Analogija sa naukom je tu još striktnija i prisnija. Ona
se odnosi ne samo na opšte pitawe mirakula veã i na pitawe
opsednutosti. Ovo je posledwi elemenat hrišãanske naracije
koji bi odabrao za taåku oslonca prosveãeni hrišãanski apo-
logeta. Gledstoun bi ga, zacelo, branio ali usput, iduãi svo-
jim putem. Ovo nas suoåava sa gore spomenutim radnim mode-
lom, koji ãe nam pokazati šta podrazumevam pod nalaÿewem
neoåekivane potpore na neoåekivanom mestu. Psihološko a
ne teološko prouåavawe vratilo nas je u tamni, podzemni
svet duše, gde izgleda da se åak i identitet rastvara ili de-
li, i gde ni qudi ne liåe na sebe. Ne tvrdim da su psiholozi
priznali postojawe opsednutosti zlim duhovima; a i da jesu,
sigurno bi to drugaåije nazvali, recimo demonomanija. Ali
oni prihvataju stvari koje su tako blizu natprirodnog a tako
daleko od našeg starog racionalizma. Dvostruka liånost, ta-
ko, nije odveã daleko od diaboliåne opsednutosti. Ali ako
smo veã primenili agnosticizam na dogmu podsvesti, ne za-

301



boravimo da ãe se taj agnosticizam ponašati kao dvosekli
maå. Åovek ne moÿe reãi: da, postoji deo mene kojeg sam sa-
svim nesvestan; ali pri tom pouzdano znam da taj deo nije u
kontaktu sa onostranim. Ne moÿe reãi da se pod wegovom ku-
ãom nalazi zapeåaãena podrumska odaja o kojoj ništa ne zna,
ali da je sasvim siguran da ta odaja nema nikakavu podzemnu
vezu sa preostalim svetom. Ne moÿe reãi da ništa ne zna o
wenoj veliåini, obliku ili izgledu, ali sigurno zna da ne
sadrÿi deo moštiju svete Katarine od Aleksandrije ili da je
ne poseãuje duh kraqa Herodota Agripe. Ako postoji neka le-
genda, tradicija ili verodostojna moguãnost koja tvrdi su-
protno, åovek ne moÿe suditi o nekoj stvari kao nemoguãnoj
samo zato što mu je potpuno nepoznata ili što je uopšte ni-
je svestan. Vraãamo se, stoga, u istu onu realnost, u stari
kompaktni svemir koji je zavisio od naše kompaktne svesti.
Ako operišemo nepoznatom vrednošãu, ne moÿemo poricati
wenu povezanost sa drugom nepoznatom vrednošãu. Ako sam u
posedu svoga sopstva o kojem ne mogu ništa da kaÿem, kako
uopšte mogu da kaÿem da sam to ja? Kako mogu da kaÿem da je
ono oduvek bilo sastavni deo mene, i da nije došlo odnekud
sa strane? Da, jasno je da smo dospeli u mraåne vode, samo ne
znam da li smo se u wih odnekud sjurili.

Primetiãemo da ono što nam stvarno nedostaje nije mi-
stika veã tek zdrava mistika. Ne åudo veã tek — åudesno is-
ceqewe. Odliåno razumem one koji u svemu ovom vide nešto
morbidno i åak dijaboliåno, ne nalazeãi ni traga boÿanskog;
ali nazvati neku pojavu dijaboliånom teško da moÿe biti ar-
gumenat protiv dijaboliånosti. Sluåaj postaje još jasniji ako
zaðemo van sfere nauke, u polusenku kwiÿevnosti i salonske
konverzacije. Sve ono što se danas piše i govori navodi me
na pomisao da nisu demoni ono u åemu oskudevamo, veã snaga
koja bi ih proterala. Spojili smo okultno i skaredno, mate-
rijalistiåku åulnost i nerazumnost spiritualizma. Iz Gada-
rinske legende prognali smo samo Spasiteqa; i ðavoli i
sviwe ostali su sa nama.

Drugim reåima, nismo našli svetog Ðorða ali smo zato
našli aÿdahu. U pustiwi smo, kao što rekoh, naleteli na ko-
sti åudovišta u koje nismo verovali, koje su bile mnogo raz-
govetnije nego otisci stopala junaka u kojeg smo verovali.
Nismo ih našli zato što smo oåekivali da ih naðemo, jer
naš napredni um oåekuje nešto sjajnije i boqe, nismo ih na-
šli ni zato što smo to ÿeleli, jer naša ãud i priroda tra-
ÿe prijatne i ohrabrujuãe stvari, niti zato što mislimo da
ih je moguãe naãi, veã upravo zato što mislimo da ih je ne-
moguãe naãi, ako smo uopšte o tome i razmišqali. Našli
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smo ih, jer se one tamo nalaze, i mi ih nismo mogli zaobiãi,
pa sve da smo se i spotakli o wih. To je Hakslijev metod koji
je osujetio Hakslijev zakquåak. Kao što sam rekao, zakquåak je
potpuno obrnut. Ono što je on smatrao neporecivim bilo je
za raspravu, ono što je smatrao nemoguãim bilo je moguãe.
Umesto hrišãanskog morala koji je preÿivqavao u obliku åo-
veåne moralnosti, hrišãanska demonologija preÿivela je u
vidu paganske demonologije. Ali ona nije preÿivela u nauånom
tradicionalizmu Gledstounovog tipa, nego pre zbog uporne
objektivne znatiÿeqe shodno Hakslijevom savetu. Mi na Zapa-
du „sledimo svoj razum dokle god je to moguãe", i on nas vodi
do stvari koje bi svi racionalisti smatrali krajwe iracio-
nalnim. Izgleda da nas je nauka naterala da budemo raciona-
listi ali nas sada, kako se åini, tera u iracionalnost. Ajn-
štajnova nauka moÿda moÿe slediti našu iracionalnost do-
kle god je to moguãe, ne bismo li videli da li ãe nam mozak
izdrÿati ideju da je svemir zakrivqen ili da se paralelne
prave uvek seku. Frojdova nauka suštinski bi nas onemoguãi-
la da kaÿemo kuda moÿemo stiãi sa našim umom ili bezu-
mqem, gde se to moÿemo zaustaviti. Jer ako åovek ne poznaje
svoje drugo biãe, kako moÿe znati da je drugo biãe u neznawu?
Više ne moÿe sa ponosom da kaÿe kako zna da ništa ne zna.
Jer ne zna upravo to. Wegov um je izgubio uporište, i ambis
pred kojim se našao verovatno sadrÿi podsvesne izvesnosti
kao i podsvesne sumwe. Isuviše smo neuki åak i da negira-
mo; ne znamo åak ni to da li jesmo ili nismo agnostici.

To je taj lavirint do kojeg je aÿdaha stigla åak i u nauå-
nim krugovima Zapada. Ja ga samo opisujem, ne ushiãujem se
wime. Kao i veãina qudi sa oseãawem za katoliåku tradiciju,
za tako nešto sam isuviše racionalan; katolici su danas
skoro jedini koji brane razum. Ne govorim o pravom odnosu
izmeðu razuma i misterije nego o istorijskoj åiwenici da je
misterija zaokupila neke oblasti razuma, posebno one gde ca-
ruju telefon i motor. Ako åovek kao što je g. Viqem Aråer,
drÿeãi mistiåna predavawa o snovima i psihoanalizi, otvo-
reno kaÿe da Bog nije stvorio åoveka kao razumno biãe, oni
koji poznaju tradiciju kao i tog suvoparnog i sposobnog Ško-
tlanðanina, smatraãe ovo åudnim. Priznajem da mi nikada
nije palo na pamet da g. Aråer moÿe biti od istog materijala
kao i snovi, i ako postaje mistik u starosti (izraz koristim
u mistiånom i uslovnom smislu) moÿemo smatrati da poplava
orijentalnog okultizma brzo nadire, dostiÿuãi i mesta koja
nisu samo visoka nego i suva. Ta promena je još oåiglednija
åoveku koji je sluåajno zalutao u orijentalne krajeve, odakle su
oduvek navirali okultni potoci, a posebno u zemqi koja leÿi

303



izmeðu Azije, gde je okultno skoro oåevidno, i Evrope, gde se
okultno uvek vraãa osveÿeno i podmlaðeno. Istina se neoåe-
kivano pomaqa u toj pustoši izmeðu dva sveta, gde stene štr-
åe iz zemqe poput kostiju aÿdahe.

Dok sam se spuštao niz padinu od Svetog Grada do zatr-
panih gradova u ravnici, åinilo mi se da sve jasnije vidim
svu tu zapadnu evoluciju istoåwaåkog misticizma i kako se
na ovom uzvišenom mestu kao oko nekog stoÿera obrnuo åitav
smisao åoveåanstva. Opet sam zabasao u misli koje su me pra-
tile u ovoj pustiwi, o bogovima Azije, o drevnim i novim bo-
ÿanskim zakonima, o hrišãanstvu. Objektivno govoreãi, ra-
dilo se o priåi sa jednostavnim obrisom; u ovoj drevnoj i
misterioznoj zemqi pojavilo se pleme meðu mnogim plemeni-
ma, koje je oboÿavalo jednog od mnogih bogova, za koga se ispo-
stavilo da je Bog. Još uvek smo objektivni ako kaÿemo da je
pleme sa tom religijom proizvelo novog proroka koji je tvr-
dio da je nešto više od proroka. Stara religija je ubila no-
vog proroka, ali i novi prorok je uništio staru religiju.
Umro je da bi je razorio, dok je ona nestajala uništavajuãi ga.
Sada se jednako objektivno moÿe utvrditi da u datom sluåaju
ili u wegovim posledicama ništa nije bilo obiåno. Ništa
što se dotaklo toga sluåaja nije više ostalo isto, a i nije
bilo sliåno bilo åemu drugom na svetu. Ta crkva nije kao
druge religije, åak i weni zloåini su jedinstveni. Jevreji
nisu kao druge rase, oni ostaju posebni prema svima drugima
kao i prema samima sebi. Rimska imperija nije prošla kao
druga carstva, nije nestala kao Vavilon i Asirija. Propast
Rima pratilo je pakleno kajawe koje se graniåilo sa ludilom,
da bi usledilo wegovo neobiåno oÿivqavawe. To su smatrali
neobiånim åak i oni za koje taj put nije veliåanstven, poput
vaskrslog boga, veã uÿasan, poput galvanizovanog leša. Sama
zemqa i grad nisu kao druge zemqe i gradovi. Koncentracije i
sukobi u današwem Jerusalimu, posmatrani kao ponovno hri-
šãansko osvajawe, jevrejska zavera ili stalne raspre sa mu-
slimanima, sliåne su dejstvu snaga koje su se koncentrisale
ili oslobaðale u onom davnom i misterioznom trenutku isto-
rije ovog grada; manifestujuãi paradoks wegove beznaåajnosti
i vaÿnosti.

Od svega je najbitnije da taj prorok nije bio nalik ni na
jednog drugog proroka na svetu; a dokaz za to ne treba traÿiti
meðu onima koji veruju u Wega, nego meðu onima koji Ga se
odriåu. On nije mrtav ni tamo gde se poriåe. Kakva je korist
od tvrdwe savremenog mislioca da je Hristos nešto kao Atis
ili Mitra, kada sledeãeg trenutka upravo on prekoreva hri-
šãane što ne slede Hrista? On ne pada u vatru i ne spoåita-
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va nam naš antimitraizam, kao što to åini (po pravilu sa-
svim zasluÿeno) povodom našeg nehrišãanskog ponašawa.
Ne verujem da ste sretali mladiãe koji su leÿali u zatvoru
kao izdajnici, zbog svog tumaåewa nekih izreka koje se pripi-
suju Atisu. Tolstoj nije napisao kwigu koja bi dokazivala da
se sva savremena zla mogu izleåiti doslovnim poštovawem
Adonisovih naloga. Ne sreãemo se sa boqševicima koji sebe
nazivaju mitraistiåkim socijalistima dok se mnogi od wih
smatraju hrišãanskim socijalistima. Ostavqajuãi ortodoksi-
ju pa åak i razboritost po strani, moÿemo reãi da najbezum-
nije jeresi našeg veka dokazuju da Wegovo ime postoji i posle
dve hiqade godina. I da zvuåi kao magiåna formula. Neka
kritiåari probaju da prizovu neka druga imena. U jeku savre-
menog informisawa i duhovnih aktivnosti åak ni mistiåara
neãeš ganuti imenom Mitre, ali ãeš materijalistu ganuti
imenom Hrista. Da, ima qudi koji poriåu Boga a prihvataju
Sina Boÿijeg.

Ova rasplinuta ali još uvek ÿiva snaga predawa, åak i
za one kojima je to i više od legende, ima još jedan dodatni
znaåaj. Isus Nazareãanin, shvaãen kao åovek, postao je uzor
åoveånosti. I deistima osamnaestog veka, u ÿaru poricawa
wegove boÿanske prirode, nije bilo teško da istaknu wegovu
humanost. Ako za revolucionare devetnaestog veka kaÿemo da
su ga uzdizali kao åoveka to neãe biti dovoqno, jer su ga ve-
liåali kao natåoveka. Odnosno, mnogo wih ga je doÿivqavalo
kao åoveka koji propoveda superiornu i neobiånu moralnost,
koja ne samo što je nadilazila wegovo doba veã je i ispred
našeg vremena. Prema wegovim mistiånim savetima o savr-
šenosti stvoreni su socijalizam, pacifizam i komunizam,
koje još uvek vidimo kao nešto što tek treba da doðe; da bude
krajwa granica univerzalne qubavi. Neãu raspravqati o tome
da li su u pravu ili ne, reãi ãu samo da su oni u istoj osobi
pronašli humanost i brigu o qudskoj sreãi. Svako poznaje
upadqive i ponekad zapawujuãe izreke koje zaista podrÿavaju
i ilustruju tu stranu doktrine. Savremeni idealisti su pri-
rodno dirnuti takvim stvarima kao što je snaÿan pesniåki
paradoks o qiqanima u poqu; qiqani su za wih radost ÿivo-
ta koja prevazilazi Šelija i Vitmena, poziv na povratak ka
jednostavnosti, koja prevazilazi Tolstoja i Toroa. Treba reãi
da ne razumem zašto se nisu posvetili kwiÿevno-poetskoj
analizi ovog teksta — wihovi posve neortodoksni pogledi
dozvolili bi takvu analizu. Zacelo ima boqih primera na-
dahnutog stila osim ovog pasaÿa sa cveãem; zametnut skromno,
skoro neprimetno, da bi se pretvorio u purpurni cvet pavi-
qona i palata i gromoglasno ime nacionalne istorije, a za-
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tim volšebno bio pretvoren u obiånu travu koja, baåena u
ogaw, danas jeste, sutra nije. Zatim sledi, kao što je to åesto
u jevanðeqima, pitawe „koliko još", koje nas navodi na po-
misao o nebeskim lestvama, kao uzletu imaginativne logike.
Ovaj „a fortiori" iskaz i moã mišqewa na tri nivoa jeste (uz-
gred reåeno) nešto što nam nedostaje u savremenim rasprava-
ma. Mnogi umovi ne mogu da se protegnu do treãe dimenzije,
da shvate da kocka dolazi posle kvadrata, a da kvadrat sledi
liniju; da je graðanin daleko iznad svih åinova ali da je du-
hovni ÿivot iznad graðanstva. Trenutno nas zanimaju samo
one strane ove mnogostruke misterije koje se slaÿu sa savre-
menim stawem. Ako sudimo åak i na osnovu savremene eman-
cipovane umetnosti ili progresivne ekonomije, dopustiãemo
da je Hristos znao sve ono što je priliåno grubo ostvareno u
socijalizmu ili u poprošãavawu ÿivota. Namerno insisti-
ram na ovom optimistiåkom, skoro bih rekao panteistiåkom
ili åak paganskom, gledištu hrišãanskih jevanðeqa. Jedino
kada shvatimo da je Hristos Uåiteq qubavi prema prirodnim
stvarima, osetiãemo ogromnu i tragiånu energiju wegovog nat-
prirodnog svedoåewa naspram ruÿne stvarnosti. Umesto da
uzmete samo jedan tekst kao što sam ja uåinio, uzmite celo je-
vanðeqe i åitajte ga stalno i savesno bez prekida, i zacelo
ãete dobiti odreðeni utisak, bilo o mitu ili o åoveku. Iste-
rivaå ðavola se uzdiÿe iznad pesnika pa åak i iznad proroka,
a priåa izmeðu Kane i Kalvarije predstavqa dugi rat sa demo-
nima. On razume, boqe od stotinu pesnika, lepotu cveãa u po-
qu; ali za wega je to — bojno poqe. Ako veãina wegovih reåi
ima za nas neko znaåewe, onda je to — da se pred našim noga-
ma nalazi, kao ponor skriven cveãem, nedokuåivo zlo.

Ukratko, hteo bih da oprezno nagovestim da je um, koji je
po opštem priznawu znao mnogo više od onoga što mi mi-
slimo da znamo o etici i ekonomiji — znao i malo više od
onoga što upravo poåiwemo da saznajemo o psihologiji i
psihiåkim pojavama. Seãam se da sam sa uÿivawem åitao ÿe-
stoki i pronicqivi ålanak u Hibert ÿurnalu, u kojem se do-
kazivalo da Hristos ne moÿe biti bog veã i stoga što veruje
u postojawe demona. Jedna reåenica iz ålanka, koju pamtim
svih ovih godina, glasila je ovako: „Da je bio Bog, znao bi da
ne postoje ni zli dusi ni obuzetost wima." Izgleda da se
kritiåar Hiberta nije dosetio da navedena kritika ne poteÿe
pitawe da li je Hristos Bog, nego da li je to kritiåar Hibert
ÿurnala. Povodom ove misterije trenutno sam agnostik, ali
mislim da mogu sebi dozvoliti promišqawe problema zla,
ne bi li se stvar još malo zakomplikovala. Da je Hristos, po
reåima kritiåara, bio Bog, mogao bi znati svako sledeãe ot-
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kriãe u nauci, baš kao i posledwe, a da i ne pomiwem pret-
posledwa koja su upravo sada na velikoj ceni. Ovako, niko ne
moÿe da pretpostavi šta ãe biti sledeãe otkriãe u psiholo-
giji; ako otkriju neke nove demone po imenu „legija", ne bi-
smo bili mnogo iznenaðeni. U svakom sluåaju prošli su dani
dirqivog sveznawa, poput onog što ga ima Hibertov kriti-
åar, kome je jasno šta bi sve znao da je kojim sluåajem svemo-
guãi Gospod. Šta je to bol? Šta je to zlo? Šta se nekad pod-
razumevalo pod ðavolima? Šta mi podrazumevamo pod ludi-
lom? Kada bi preåasni viktorijanski kritiåar i katehista
upitao novu generaciju „Šta Bog zna?", dobio bi razuman od-
govor „Bog ãe ga znati".

Veã sam nešto rekao o strmini kojom sam išao kada sam
razmišqao o ovim stvarima; imao sam oseãawe tihe katastro-
fe i rascepa na prostoru grebena i vrleti. Sve je nadolazilo
iz dubine, skoro da sam je doÿivqavao podsvesno, u istoj me-
ri u kojoj sam razmišqao o podsvesti. Opet sam poåeo da za-
boravqam kuda sam krenuo i gubio se u slepoj apstrakciji.
Prenuo sam se iz nekog rasejanog transa u predelu koji bi
svakog drÿao budnim. Probudio bi åoveka iz sna ali bi on
još uvek mislio da je ophrvan noãnom morom. Jamaåno bi
probudio i mrtve, i oni bi sigurno mislili da su u paklu.
Negde na polovini padine, brda su poåela da poprimaju izve-
snu zagasitost, nešto iskonsko, kao da boje još nisu bile
stvorene. Postojala je samo hladna, bleda plava boja neba koja
je bila u suprotnosti sa fantastiånom linijom vidokruga.
Izgleda da smo navikli da se oblaci kreãu i mewaju, dok su
brda nepomiåna i spokojna. Ovde je bilo obrnuto, kao da se
stvarao novi svet; zemqa se gråila a nebo je bilo nepokretno.
Našao sam se na pola puta od haosa do stvarawa, a stvarao je
Bog ili barem bogovi. Sve se promenilo na kraju silaÿewa
niz strminu, kad mi se svest prenula iz snatrewa. Sada je ce-
la zemqa nalikovala nekom gubavcu. Bila je bela, siva i sre-
brnasta, sa retkim, kuÿno-zelenim åirevima slabe vegetacije.
Uzdizala se u vidu šiqastih grebena nalik talasima ili
oblacima, åak se tako i gibala, sporo i neminovno. Bilo je
to ÿivo blato. Opet sam se uverio u izvesne prednosti zabo-
ravnosti, jer sam veã negde video ovu zemqu pre nego što sam
se i setio wenog imena i drevnog predawa vezanog za wu. Za-
tim su kuÿne zelene kvrge nestale i sve se slilo u belu, sun-
cem obasjanu pegu — stupio sam u predeo oko Mrtvog mora, u
muk Sodome i Gomore.

Ovde su temeqi palog sveta, i more koje leÿi ispod sviju
mora kojima qudi plove. Talasi se kreãu kao oblaci a ribe
promiåu kao ptice iznad nivoa potonulog kopna. Ovde se
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prema predawu dogodilo moãno izopaåewe qudske imaginaci-
je, ovo je mesto monstruoznog raðawa i smrti najgnusnijih
stvari. Kaÿem to bez duhovnog åistunstva, takve stvari su
uÿasne ne zato što su daleko od nas, nego baš zato što su
blizu; u svaåijem mozgu, dabome i u mome, pohrawene su stva-
ri nimalo boqe od onih koje leÿe na dnu ovog grkog mora. I
ako On nije došao da se bori sa wima, åak ni u tami našeg
mozga, onda ne znam zašto je uopšte dolazio. Sigurno ne sa-
mo zato da se posle priåa o cveãu ili socijalizmu. Što ver-
nije vidimo kako je ÿivot nalik na bajku, to nam je jasnije da
je to bajka o dvoboju sa aÿdahom, koja pustoši vilinsko car-
stvo. Neãu se upuštati u teologiju na osnovu ove simbolike,
ali mislim da su u ovome svi simboli — simboliåni. Seãam
se istaknutih qudi meðu liberalnim teolozima kojima je bilo
teÿe da poveruju u postojawe jednog ðavola nego u postojawe
mnogih. Oni su prihvatali svedoåewa o zlim dusima u Novom
zavetu ali ne i ona o opštem neprijatequ åoveåanstva. Kao
što neki vele da ÿele dramu o Hamletu bez Princa Danske,
tako isto ima i onih koji ÿele dramu pakla bez Princa Tame.
Na ovo ništa neãu reãi, osim da mi izgleda kako je jezik je-
vanðeqa usmeren ka jednom jedinom predmetu. Glas koji se ta-
mo åuje ima autoritet kojim se govori armiji, sa naglaskom na
pobedi a ne miru. Kada su se apostoli razišli na sve åetiri
strane sveta, a zatim se ponovo sakupili da pozdrave svoga
Uåieqa, u tom åasu trijumfa on nije rekao „Sva gledišta jed-
ne harmoniåne celine" ili „Svemir se razvija pomoãu pro-
gresa do savršenstva" ili „Sve se završava u nirvani" ili
„Kap rose klizi u sjajno more". On je podigao pogled i rekao
„Ja videh satanu gde spada s neba kao muwa".

Tada sam digao pogled i meðu raštrkanim linijama puta,
stena i pukotina ugledao nešto poput udara groma. Ono što
sam video bilo je više delatni åin a ne scena, kao onda kada
je Mihajlo iznenada zatvorio prolaz Gospodaru Gordosti. Is-
pod mene je bilo ispqusnuto celo carstvo zla, razbacano po
ravnici, kao vinska åaša rasprsnuta u zvezdu. Sodoma je le-
ÿala kao Satana na podu sveta. Daleko i u visinama, nejasan
zbog razdaqine, mali ali ipak uoåqiv, uzdizao se Uspenski
toraw kao Arhangelov maå, podignut u pozdrav posle zadatog
udarca.*
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TOLSTOJ I KULT JEDNOSTAVNOSTI

Ceo svet se pouzdano kreãe ka sve veãoj jednostavnosti,
nenamerno ali izgleda neizbeÿno. Ne radi se samo o modi
laÿne nevinosti, koju je sledila francuska aristokratija pre
revolucije, kada je podigla oltar Panu, i kada je globila se-
qaštvo zbog ogromnih troškova na putu imitacije jednostav-
nog ÿivota tog istog seqaka. Jednostavnost ka kojoj stremi
svet nuÿan je rezultat svih naših sistema i spekulacija, kao
i naše duboke i neprekidne kontemplacije o prirodi stvari.
Jer svemir je nalik svemu onome što sadrÿi, moramo ga uåe-
stalo posmatrati pre nego što ga zaista uoåimo. I kada ga
ugledamo po stoti put, vidimo ga baš kao prvi. Što dosled-
nije razmišqamo o stvarima, to one više teÿe da se unifi-
kuju i stoga pojednostave. A svaka simplifikacija uvek je uz-
budqiva. Tako je monoteizam najuzbudqiviji, wega vidimo kao
skicu punu nepovezanih objekata, koji se zatim iznenada slo-
ÿe u veliki i veliåanstven lik.

Malo qudi bi se usprotivilo tvrdwi da su sva današwa
glavna kretawa, zapravo, oliåewe teÿwe ka simplifikaciji.
Svaki sistem teÿi da bude fundamentalniji od drugog, svak
doslovno ÿudi da drugog potceni. U umetnosti, na primer,
staru koncepciju åoveka, zasnovanu na idealu Apolona Belve-
derskog, napali su najpre realisti; oni tvrde da je åovek, kao
sazdawe prirodne istorije, stvorewe sa bezbojnom kosom i
pegavim licem. Zatim su tu impresionisti, koji idu još daqe
i tvrde da je åovek, na osnovu åula vida koje je jedino izvesno,
stvorewe purpurne kose i sivog lica. Potom simbolisti ka-
ÿu da je åovek, na osnovu svoje duše koja je jedino izvesna,
stvorewe sa zelenom kosom i modrim licem. Svi veliki pi-
sci današwice, na jedan ili drugi naåin, pokušavaju da po-
novo uspostave komunikaciju sa elementarnim ili, kako se to
ponekad grubo i pogrešno kaÿe, da se vrate prirodi. Neki
pri tome misle da povratak prirodi znaåi odricawe od pije-
wa vina, drugi opet smatraju da je u tom smislu dobro ako ga
što više piju. Po nekima, to se postiÿe prekivawem maåeva
u raonike, dok ima i takvih koji smatraju da raonike treba
prekovati u traqave bajonete britanskog Ministarstva rata.
Prirodno je, prema ura-patriotama, da barutom ubijaš druge
qude, a xinom sam sebe. Humani pak revolucionari misle da
druge qude treba ubijati dinamitom, dok sebe treba dokrajåi-
ti vegetarijanstvom. Bilo bi moÿda isuviše sitniåavo da ka-
ÿemo da su sve wihove tvrdwe o pokoravawu glasu prirode za-
nimqive samo uz ogromnu koliåinu paradoksalnih argumenata
koji bi ih ubedili, wih ili bilo koga drugog, u istinitost
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datih zakquåaka. Velike liånosti našeg doba svakako se jasno
razlikuju u izboru puteva ka povratku jednostavnosti.

Ibzen se vraãa prirodi po tvrdoj kaldrmi åiwenica,
Meterlink pomoãu veåitog naravouåenija basne; Vitmen se
vraãa prirodi oprezno vaÿuãi koliko toga moÿe da primi,
Tolstoj — oprezno vaÿuãi koliko toga moÿe da odbaci.

Ova velika ÿeqa povratka prirodi, naravno samo u ne-
kom smislu, liåi na ÿequ maåeta da se doåepa svog repa. Rep
je jednostavan i lep, ritmiånih i umirujuãih kretwi; mawe
vaÿna ali karakteristiåna osobina repa jeste i da visi poza-
di tela. Ne moÿe se, naime, poricati da bi on sigurno izgu-
bio svoje osobine kada bi bio priåvršãen za neki drugi deo
tela. Pri ispoqavawu wenih osobina, za prirodu je od vital-
ne vaÿnosti da uvek bude na repu dogaðaja. Zamišqati da je
moguãe videti prirodu, naroåito svoju sopstvenu, licem u li-
ce, åista je glupost, åak bogohuqewe. Uporedimo to sa pona-
šawem maåke iz neke išåašene bajke: maca kreãe na put sa
åvrstim uverewem da ãe pronaãi svoj rep, koji raste poput
drveta na nekoj livadi na kraju sveta. Spoqa posmatrano,
stvarni rezultat putovawa filozofa u potrazi za prirodom,
najviše podseãa na maåe koje se vrti u lovu na sopstveni rep,
ispoqavajuãi pri tome mnogo oduševqewa ali malo dostojan-
stva, mnogo strke a malo repa. Veliåanstvenost prirode sa-
stoji se u tome što je svemoãna i nevidqiva, što najviše
vlada nama onda kada ne mislimo na wu. „Da, Ti si Bog koji
se kriješ", kaÿe hebrejski pesnik. Moÿe se reãi, sa svim po-
štovawem, da se duh prirode krije iza åovekovih leða.

Ovo razmatrawe ukazuje na izvesnu uzaludnost Tolstoje-
ve nadahnute jednostavnosti i gromoglasne istinoqubivosti.
Oseãamo da åovek ne moÿe da dosegne jednostavnost pukom
bitkom sa sloÿenošãu, štaviše, da uopšte ne moÿe sebe da
naåini jednostavnim. Samosvesna jednostavnost bi mogla bi-
ti suštinski kitwasta a ne raskošna sama po sebi. Veliki
deo pompe i raskoši svetske istorije bio je pak uistinu jed-
nostavan. Poniklo gotovo na receptivnosti odojåeta, bilo je
to delo qudi koji su imali oåi da bi se åudili i uši da bi
slušali.

'Pred Solomonov padahu presto

Svetska blaga krajeva svih,

Pauni, majmuni i belokost

Iz Tarsisa i Tira dalekih.'

Ovakve postupke nije podstakla mudrost Solomonova, veã
wegova glupost, ili još boqe — bezazlenost. Mislim da se

310



Tolstoj ne bi zadovoqio izvrgavawem poruzi 'Solomona u svoj
wegovoj slavi', samo putem satiriåne osude. Svojom strogom i
besprekornom logikom, otišao bi korak daqe. Proveo bi da-
ne i noãi trgajuãi prekrasne grimizne krunice qiqana po
livadama.

Nova zbirka „Tolstojevih priåa", koju je preveo i izdao
g. R. Nizbet Bein, sraåunato je objavqena da bi privukla po-
sebnu paÿwu na ovu etiåku i asketsku osobinu Tolstojevog de-
la. U najdubqem smislu, Tolstojevo delo je, naravno, istinski
i plemeniti poziv ka jednostavnosti. Sada su veã iza nas
sporewa treba li pisac neåemu da nas poduåi. U stvari, umet-
nik nas poduåava daleko više svojim ambijentima, pejzaÿima,
odeãom, jezikom i tehnikom pisawa — ukratko, celim svojim
delom, neåim åega uopšte nije svestan, — negoli razraðenim
i pompeznim moralnim nalozima koje tako ganutqivo smatra
svojim mišqewem.

Prava razlika izmeðu etike visoke umetnosti i etike na-
menske i didaktiåke umetnosti leÿi u jednostavnoj åiwenici
da loša kwiga ima naravouåenije, dok dobra kwiga jeste sama
po sebi naravouåenije. Prava Tolstojeva pouka izbija iz svake
wegove priåe, velika pouka koja se nalazi u središtu celo-
kupnog wegovog dela, a koje sam on verovatno nije svestan i
koju bi najverovatnije ÿestoko odbacio. Åudna, hladna, bela
jutarwa svetlost proÿima sve wegove priåe; wihovi junaci
zovu se jednostavno 'jedan åovek' ili 'jedna ÿena', bez detaq-
nije identifikacije; oseãamo sa kakvom se qubavqu — skoro
bih rekao poÿudom — pisac odnosi prema gruboj materiji,
prema tvrdoãi drveta i mekoti blata, i kako jednostavno ve-
ruje u iskonsku dobrotu qudskog roda. To je odista pouåno.
Ali kada se sretnemo sa besmislicama didaktiånog Tolstoja,
sa wegovim pozivom na odbacivawe polnosti, sa apelom ne-
dostojnog ravnodušja, sa komadawem qudskog ÿivota na male
grehove, sa prezirom prema qudima, ÿenama i deci u ime ne-
kakve apstraktne humanosti, kada ga vidimo upletenog u haos
kontradikcija malodušnog puritanca i fanatiåne upornosti
— tada, zaista, jedva da znamo kuda se Tolstoj deo. Ne znamo
šta da åinimo sa malim i buånim moralistom koji åuåi u
jednom uglu ovog velikog i dobrog åoveka.

Teško je u svakom sluåaju pomiriti Tolstoja, velikog
umetnika, sa Tolstojem, gotovo zlobnim reformatorom. Teško
je poverovati da åovek koji tako plemenito prikazuje dosto-
janstvo qudskog svakodnevnog ÿivota, smatra zlom boÿanski
åin stvarawa na osnovu kojeg se qudsko dostojanstvo obnavqa
od jedne do druge epohe. Teško je prihvatiti da pisac koji je
izuzetno pošteno opisivao neizdrÿqivu pustoš sirotiw-
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skog ÿivota, bude kivan na mala qudska zadovoqstva, od udva-
rawa do duvana. Ne moÿemo verovati da veliki pesnik, koji je
tako snaÿno prikazao åoveka kakav jeste, u wegovoj povezano-
sti sa zemqom koja ga je odgojila, moÿe poricati tako elemen-
tarnu vrlinu — qubav prema svojim precima i svom zaviåaju.
Teško je verovati da åovek koji tako ganuto oseãa gnusnu neo-
buzdanost tlaåewa, ne bi, ukoliko bi imao prilike, oborio
ugwetaåa jednim udarcem pesnice. Uzrok svemu tome samo je
potraga za laÿnom jednostavnošãu, i ako mogu tako da kaÿem,
ÿeqa da se bude prirodniji nego što je prirodno. Pomiriti
se sa sloÿenošãu bilo bi ne samo znak veãe dobrote, veã i
dubqeg smirewa. Najistinskija humanost bila bi da se vlada-
mo onako, kako je åoveåanstvo oduvek åinilo, sportski pri-
hvatajuãi stawe u kojem se nalazimo, a to znaåi i svoju sudbi-
nu i sudbinu svoje otaxbine.

Tolstojevo delo ima još jedno specifiåno znaåewe. Ono
predstavqa svojevrsno preispitivawe zdravog razuma koji ka-
rakteriše neke Hristove najekstremnije izreke. Istina je da
ne moÿemo okrenuti obraz onome ko nas je ošamario; istina
je da svoj ogrtaå ne moÿemo dati lopovu; civilizacija je isu-
više komplikovana, hvalisava i emocionalna. Lopov bi se
hvalisao a mi bismo pocrveneli, drugim reåima, i lopov i
mi jednako smo sentimentalni. Hristova zapovest je nemoguãa,
ali nije nerazumna; ona je odraz razboritosti koja se propo-
veda na planeti ludaka. Tek kada bi ceo svet iznenada bio po-
goðen velikim smislom za humor, našao bi se u situaciji da
mehaniåki ispuwava Besedu na Gori. Na putu ka ispuwewu to-
ga ciqa ne stoji obiåna stvarnost, veã strasti taštine, sa-
mohvale i nezdrave oseãajnosti. Istina je da ne moÿemo da
okrenemo obraz onome koji nas je ošamario, nismo dovoqno
odvaÿni za to. Tolstoj i wegovi sledbenici pokazali su da
imaju odvaÿnosti i da, åak i kada mislimo da nisu u pravu,
upravo zahvaquãi toj odvaÿnosti — pobeðuju. Wihova teorija
ima moã krajwe doslednosti. To je doktrina blagosti i nesu-
protstavqawa, što je najdrskiji oblik suprotstavqawa svakoj
postojeãoj vlasti. Mnogo je strašniji štrajk kvekera od mno-
gih krvavih revolucija. Kada bi qudi samo mogli da pruÿaju
stvarno pasivni otpor, bili bi åvrsti kao stena, postojani
kao hrastovina ili gvoÿðe, kao ono što pobeðuje bez osvete, i
biva pobeðeno bez poniÿewa. Teorija hrišãanske duÿnosti
koju su oni objavili smatra da nikada ne treba da pobedimo
silom, veã, kad god je moguãe, ubeðivawem. Po wima sveti
Ðorðe nije pobedio aÿdahu nego joj je vezao ruÿiåastu mašnu
i dao zdelu mleka. Shodno wima, upornom qubaznošãu Neron
bi se mogao preokrenuti u nekoga ko bi samo podseãao na Al-
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freda Velikog. U stvari, politika koju ova škola preporuåu-
je, kako da se postupa sa postojeãom glupošãu i jarošãu gove-
åeta, odliåno je saÿeta u stihovima g. Edvarda Lira:

„Zapita se jednom jedan stari åika

Kako da pobegne od strašnoga bika.

— Sedeãu na ogradi nasmešen i mio,

Ne bih li mu srce miqem rastopio."

Poverewe Tolstojevih sledbenika u qudsku prirodu je ui-
stinu åasno i izvanredno, i poprima oblik odbijawa da se
poveruje veãini åoveåanstva, pa åak i onda kada se tolstojev-
ci late da objasne svoje motive. Mada smo na prvi pogled ite-
kako skloni prihvatawu ove nove sekte (kao mawe sramotne od
svadqive i apsurdne sekte Reformacije), ipak bismo åineãi
to pali u grešku. Tolstojevo hrišãanstvo je, kad o wemu boqe
razmislimo, jedan od najuzbudqivijih i najdramatiånijih do-
gaðaja savremene civilizacije. Ono predstavqa mnogo senza-
cionalnije priznawe hrišãanskoj religiji nego što je razot-
krivawe tajni ili nedokuåivosti zvezda padalica.

Sa taåke gledišta jednog racionaliste, fenomen hri-
šãanskog socijalizma nije drugo do iracionalno saÿimawe
celog sveta. Taj fenomen izvrãe naopaåke nauåni univerzum i
åini suštinski moguãim da se kquå društvene evolucije iz-
naðe u prašwavom kovåegu jedne odbaåene vere. Nemojte mi
uzeti za zlo ako ovaj fenomen razmotrim u svoj wegovoj real-
nosti.

Religija hrišãanstva, kao i mnoge druge istine, bila je
opovrgavana bezbroj puta. Nisu je odobravali filozofi neo-
platonisti u trenutku kada je zapoåiwala svoj zaprepašãujuãe
univerzalan put. Mnogi skeptici renesanse su je opovrgavali
samo nekoliko godina pre wenog drugog moãnog i znaåajnog
oliåewa, puritanizma; bila je na izvorištvima trijumfa nad
mnogim kraqevima i motiv civilizovawa mnogih kontinena-
ta. Svi se mi slaÿemo da su ove škole negacije bile samo
prekidi u wenoj istoriji, i svi prirodno i neizbeÿno slu-
timo da bi tek naša sopstvena negacija mogla znaåiti pravi
raspad teološkog kosmosa, Armagedon, Ragnorak, sumrak bogo-
va. Åovek devetnaestog veka, kao ðaåe od šesnaest godina, ve-
ruje da su wegova sumwa i depresija simboli kraja sveta. Svi
veliki protivnici religije, koji nisu ništa drugo radili
veã se bavili detronizacijom Boga i rasterivawem anðela,
sada su nadmašeni, prevaziðeni, ortodoksni i dosadni. Novi
soj skeptika pronašao je nešto mnogo zanimqivije nego što
je zakivawe poklopaca na milionima kovåega i zakivawe tela
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na jednom krstu. Oni ne raspravqaju samo o elementarnom ve-
rovawu nego o osnovnim zakonima åoveåanstva, svojini, patrio-
tizmu, graðanskoj poslušnosti. Otvoreno su optuÿili civi-
lizaciju, baš kao što su materijalisti onomad optuÿili re-
ligiju; prokleli su sve filozofe, gore nego nekad što su sve-
titeqe.

Meðu nama je bezbroj savremenika sa takvim pogledima na
nacionalni suverenitet ili zemqišnu svojinu, da bi Volte-
ra podišla jeza, kao monahiwu kad åuje bogohulstvo. Posled-
wa i najgora faza ovih saturnalija skepticizma jeste škola
koja je meðu hiqadama drugih otišla najdaqe, škola koja po-
riåe moralnu vrednost ideala hrabrosti i poslušnosti, oso-
bine koje se poštuju åak i meðu gusarima; ta škola se zasniva
na doslovnim reåima Hrista, a predstavqaju je dr Vots ili
gospoda Mudi i Senki. Nikada u celoj istoriji sveta nije
plaãen tako visok danak vitalnosti jedne drevne vere. U po-
reðewu sa ovim razdvajawe Crvenog mora ili ostajawe sunca u
zenitu prava je sitnica. Suoåeni smo sa pojavom grupe revo-
lucionara, åiji bi prezir prema idealima porodice i nacije
izazvao uÿas i u najjeftinijim kråmama; oni ne podnose ele-
mentarne instinkte åoveka i pravog gospodina, koji su u sa-
moj srÿi naše civilizacije, a zapravo ne mogu da se oslobode
uticaja dve ili tri orijentalne anegdote napisane na lošem
gråkom jeziku. Ova åiwenica, kada se shvati, ima neåeg što
nas zaglušuje i hipnotiše. U wenom prisustvu se i najubeðe-
nijim racionalistima priviða ogromna skeptiåna kosmogo-
nija našeg doba, koja poput košmara vaqa gomile zaboravqe-
nih jeresi; za trenutak poverujemo da mraåna kazivawa, preno-
šena tokom osamnaest vekova mogu, zaista, sadrÿati revolu-
cionarnost koju mi tek poåiwemo da slutimo.

Navedene vrednosti pripadaju tolstojevcima, koje moÿe-
mo grubo opisati kao nove kvekere. Sa svojim neobiånim op-
timizmom i skoro ubitaånom logiåkom hrabrošãu, oni nude
svoj danak hrišãanstvu koji pravoslavqe ne moÿe da ponudi.
Vredi posmatrati revoluciju u kojoj i vladari i pobuwenici
marširaju pod istim simbolom. Sama teorija nesuprotsta-
vqawa, meðutim, sa svim srodnim teorijama, ne karakteriše
se intelektualnom jasnoãom i doslednošãu, kao što to tvrde
wene pristalice. Spis pred nama pokazuje izuzetno veliki
broj iskaza o Novom zavetu, åija taånost ide ruku pod ruku sa
wihovom nameravanom ubedqivošãu. Najpre moramo protesto-
vati protiv navike da se istovremeno citira i parafrazira.
Kad neko diskutuje o tome šta je Hristos mislio, neka onda
prvo kaÿe šta je On rekao, a ne šta diskutant misli šta bi
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On bio rekao da se jasnije izrazio. Evo jednog primera pita-

wa i odgovora:

P. 'Kako je naš Gospod sumirao zakon u nekoliko reåi?'
O. 'Budite dakle milostivi, budite savršeni kao i vaš

Otac; vaš Otac u duhovnom svetu je milostiv, savršen.'

Moÿda u ovome nema niåega što Hristos nije rekao osim
tog rðavog metafiziåkog modernizma 'duhovnog sveta', ali re-
ãi da je zabeleÿeno da je On to rekao, isto je kao kada bismo
rekli da je On više voleo palme od sikomore. To je åista ne-
istina. Wihov autor mora da zna da su ove reåi oznaåavale
hiqade stvari hiqadama qudi i da ih je, nekim sluåajem, vi-
še prastarih sekti parafraziralo tako bodro kao on, nikada
ne bi imao tekst na kojem zasniva svoju teoriju. U spisu pre-
ma kojem ne moÿemo biti ravnodušni, nije iznenaðujuãe ako
naiðemo na netaåne tvrdwe o vaÿnijim temama. Evo jednog is-
kaza koji jasno i na filozofski naåin kaÿe ono što moÿemo
samo glatko odbaciti: „Peto pravilo našeg Gospoda jeste da
treba da se izloÿimo bolu i gajimo prema qudima iz stranih
zemaqa isto poštovawe, kao i prema onima koji su nam nena-
kloweni ili nas åak mrze, baš kao i prema svom roðenom na-
rodu ili prema onima koji su nam nakloweni.' Zaista bih vo-
leo da znam gde je u Novom zavetu autor pronašao ovaj ÿesto-
ki, neprirodni i nemoralni predlog. Hristos nije imao isto
poštovawe prema jednoj osobi kao prema drugoj. Jasno nam je
reåeno da je bilo qudi koje je posebno voleo. Nije ni najmawe
verovatno da je o drugim narodima mislio isto što i o svom.
Kada je ugledao grad svoje zemqe bio je dirnut do suza, a najve-
ãi kompliment koji je dao bio je: 'Evo pravog Izraiqca u ko-
me nema lukavstva.' Autor je oåigledno pomešao dve potpuno
jasne stvari. Hristos nam je naredio da gajimo qubav prema
svim qudima, ali åak iako sve qude jednako volimo, govoriti
da istu qubav imamo za sve samo je zbuwujuãa besmislica. Ako
uopšte volimo nekog åoveka, utisak koji on ostavqa na nas
mora biti potpuno drugaåiji od utiska koji ostavqa neki dru-
gi åovek kome smo takoðe nakloweni. Govoriti da imamo isto
poštovawe prema obojici ima isti smisao kao kada biste ne-
kome postavili pitawe da li više voli hrizanteme od bili-
jara. Hristos nije voleo humanost, On nikada nije rekao da
voli humanost; to je kao kada biste voleli xinovsku stonogu.
Razlog zašto tolstojevci mogu da istraju u mišqewu o jedna-
ko raspodeqenoj naklonosti, jeste u tome što je wihova qubav
prema humanosti — logiåka qubav, qubav na koju su primora-
ni sopstvenim teorijama, qubav koju mogu obesiti maåku o rep.
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Meðutim, najveãa greška krije se u prostom postupku de-
qewa poduke Novog zaveta na pet pravila. Time se nepogre-
šivo i bezazleno propušta najdominantnija odlika poduke —
wena potpuna spontanost. Ambis izmeðu Hrista i svih wego-
vih savremenih tumaåa sastoji se u åiwenici da nemamo ni-
kakvu zabelešku da je On ikada napisao ijednu reå, osim svo-
jim prstom na pesku. Celinu åitave te istorije åini jedan
neprekidni i uzvišeni razgovor. Hiqadu pravila izvedeno je
iz we pre nego što su tolstojevci naåinili svoja, i novih
hiqadu izvešãe se potom. Krst nije postavqen na Kalvariji
zbog pompezne objave niti zbog podrobno štampanih kwiga,
veã zbog nekoliko sjajnih neiskorišãenih reåi, i zemqa je
zinula, a u podne se pomraåilo sunce.*

Preveo s engleskog
Milan Ramadanski
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JOVAN DELIÃ

INTERTEKSTUALNOST
NOGOVOG LIRSKOG ROMANA

„Pokušajte da iznesete potonule uti-
ske te daleke prošlosti; vaša ãe liå-
nost postati postojana, vaša ãe samoãa
dobiti šire vidike…"

Rajner Marija Rilke
Francu Kapusu

1.

Jeåam i kaloper, kwiga umjetniåke proze Rajka Petrova
Noga, moÿe djelovati kao iznenaðewe: Nogo je, sve do ove
kwige, bio vjeran stihu i pjesmi. Podnaslovom Glosa pisac
nas upuãuje na srodnost svoga proznog prvjenca sa stalnim
pjesniåkim oblikom. Bez obzira na to što je ovo djelo napi-
sano u prozi — moÿe se tako razumjeti signal iz podnaslova
— rijeå je o lirici, o poeziji u prozi, o strogo komponova-
nom tekstu koji se oslawa na stari romanski pjesniåki oblik
i wegovu tradiciju.

Glosa je, naime, stalni pjesniåki oblik romanskog pori-
jekla, uåvršãen i uåestan naroåito u španskoj kwiÿevnosti,
ali raširen i u svjetskoj lirici. „Idealan" tip glose sasto-
ji se od jednog uvodnog, najåešãe pozajmqenog katrena, koji je
„tema" pjesme, i åetiri decime, koje taj uvodni katren razvi-
jaju, glosiraju, i to tako da se stihovi iz uvodnog katrena po-
navqaju kao poenta na kraju svake od åetiri decime: prvi na
kraju prve, drugi na kraju druge, treãi na kraju treãe i åetvr-
ti na kraju åetvrte strofe. Tako se stihovi katrena javqaju i
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kao uvodni i kao provodni motiv, pa pjesma nuÿno dobija ne-
što od muziåkog komponovawa.

Termin glosa upuãuje i na citatnost ili autocitatnost
kao neizostavan umjetniåki postupak u graðewu umjetniåkog
djela. Uvodni katren koji se glosira najåešãe je, rekosmo, po-
zajmqen, ali moÿe biti i iz pera samog autora glose, dakle,
citat ili autocitat.

Iz ovog saÿetog i uprošãenog opisa glose kao stalnog pje-
sniåkog oblika romanskog porijekla jasno slijedi da je istin-
ska glosa moguãna jedino u stihu, da je rijeå o stalnom obliku
pjesme koji podrazumijeva i stalni oblik strofa i odnos me-
ðu wima: rijeå je o uvodnom katrenu i åetiri decime sa utvr-
ðenim sistemom ponavqawa. Kada se upotrebqava za oznaku
nekog proznog djela, termin glosa se neminovno metaforizira
i wime se onda upuãuje na poetsku prirodu, citatnost i spe-
cifiånu strukturu djela koje se kao glosa oznaåava. Koliko je
nama poznato, prvi je ovim terminom oznaåio svoj roman Pe-
šåanik Danilo Kiš, i to znatno pošto ga je napisao, u jed-
nom intervjuu, tumaåeãi wegovu delikatnu i osobenu struktu-
ru, åime je naglašavao lirsku prirodu svoga djela i svoje in-
spiracije, tumaåeãi poziciju i funkciju onog åuvenog pisma
E. S.-a sestri Olgi.

Pešåanik bi se, naime, mogao razumjeti kao obrnuta glo-
sa, u kojoj se pozajmqeni, citirani tekst — iz kojega se roman
razvija — ne nalazi na poåetku, veã na kraju romana, kao we-
gov „epilog ili sadrÿaj", odnosno kao posqedwe, 67. pogla-
vqe romana, ako termin poglavqe uopšte smijemo upotrebiti
za oznaku Kišovih proznih fragmenata. Pismo je, dakle, kre-
ativno prevedena pozajmica; autentiåan dokument iz oåeve za-
ostavštine koji je u originalu na maðarskom jeziku, citat
ukomponovan u roman kao wegov epilog. U romanu ne postoji
ništa što se zbivawa tiåe što nije ukomponovano u Pismu,
pa se zato ono oznaåava, ne bez ironiåno-parodijskog prizvu-
ka, kao „sadrÿaj romana". Wime se roman završava, jer, kako
veli pisac, „mi smo u Pešåaniku zapravo prisustvovali jed-
nom stvaralaåkom åinu, ispitivali smo svest i svet i biãe
jednog åoveka, zarowenog u tamu noãi, nagnutog nad list har-
tije za pismo", pa je pismo onda prirodno i epilog romana,
odnosno rezultat jednog noãnog stvaralaåkog bdewa.

S druge strane, terminom glosa ukazuje se na lirsku pri-
rodu djela i autorove inspiracije. Kiš je isticao, povodom
svoga „porodiånog cirkusa", da on, sliåno lirskim pjesnici-
ma, piše samo o temama koje ga opsjedaju, pritiskajuãi na ÿi-
lu kucavicu sve dokle god ona snaÿno pulsira, varirajuãi
pri tom istu graðu i podvrgavajuãi je razliåitim postupcima
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oblikovawa. Otuda „ista graða" u sva tri djela wegove „poro-
diåne trilogije": Ranim jadima, Bašti, pepelu i Pešåaniku.

I Nogo ima svoju moãnu ÿilu kucavicu, koju neprestano
pritiskuje, i koja još uvijek snaÿno pulsira, traÿeãi poet-
sku realizaciju i izraz: to je rano djetiwstvo u zaviåaju, pre-
rano prekinuto i izgubqeno smrãu oba roditeqa, što je bio
uvod u „rane jade" siroåeta i sirotovawa po sirotištima. To
je taj prvi, moãni, moÿda i najmoãniji impuls, vrlo porediv
u Kiša i Noga: bol i tuga siroåeta, tragawe za izgubqenim
roditeqima, prizivawe oåevog i majåinog duha, buðewe nepo-
košenih sjenki, tragawe za prvim i pravim identitetom, za
poåelom. Ta ÿila kucavica ne prestaje da pulsira, veã traÿi
nove izraÿajne moguãnosti za novo modelovawe iste graðe. I
Nogo, kao i Kiš, podvrgava istu graðu razliåitim obliko-
tvornim postupcima i zahvatima u svojim pjesmama i u poet-
skoj prozi Jeåam i kaloper. Otuda snaÿan utisak autocitatno-
sti u Nogovoj prozi, utisak koji je, zapravo, rezultat razliåi-
tog modelovawa iste graðe. Zato bi odnos Nogove poetske pro-
ze Jeåam i kaloper prema wegovim pjesmama mogao, åak i mo-
rao, biti predmet posebnog istraÿivawa, prevashodno prema
ovima: Kraj nametne gromile, Ÿitejskoe more, Vaporom iz Ne-
vjorka, U bukovo ono doba, Vjetar s Kajmakåalana, I Homer za-
drema, Pir vukova, Dozivawe oca, Krpeqi i mladeÿi, Tvoje se
tuÿbalice kao uspavanke åuju, Majka mi nisi, Iz istog kazana,
Idem u kaluðere, Nek pada snijeg Gospode, Stvarna je tek qubav
bede i nebesa, Balada o Petrovdanu, Mada uzalud sve je, Tropar
u dva glasa, Sawam, Proqeãe, Malo dokumentarnih detaqa i
Kenotaf. Štaviše, Nogo je u svoju poetsku prozu Jeåam i ka-
loper utkao i ukomponovao tri svoje pjesme u cjelosti: pjesma
Kraj nametne gromile postavqena je na poåetak, ispred „Prve
strofe", Stvarna je tek qubav bede i nebesa ispred „Druge
strofe", a Kenotafom se kwiga poentira i završava.

Ali šta to glosira Nogo u svojoj poetskoj prozi Jeåam i
kaloper? Moglo bi se u prvi mah pomisliti da funkciju uvod-
nog katrena ima citat sa vjekovima staroga groba, sa steãka
kneza Vlaãa Bijeliãa, citat-epitaf:

„A se leÿi knez Vlaã Bijeliã u svojoj crkvi u Svetom
Lazaru. Åovjeåe, tako da nijesi proklet, ne tikaj u me."

Citat je, kako to åesto u Noga biva, višefunkcionalan.
Wime se, prvo, uvodi motiv krsta i groba, i tema smrti, za-
tim, motiv crkve i, uz to, tema kulturnog pamãewa, odnosno
problem transponovawa kulturnoistorijskih vrijednosti u kwi-
ÿevnost, problem wihove simbolizacije i wihovog utkivawa
u porodiånu i intimnu priåu. Ovim citatom Nogo je poet-
ski aktivirao svoj odnos prema steãcima kao onom kulturnom
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blagu koje je u novije vrijeme gotovo nasilno odvojeno od srp-
skovizantijske tradicije, a koje joj velikim, sigurno najveãim
dijelom pripada. Nogo steãke u tu tradiciju vraãa, åineãi ih
ne samo dijelom svoga intimnog svijeta. Sve su prilike da je
upotrebom natpisa sa ovoga steãka Rajko Petrov Nogo najavio
nov tok i otkrio nov izvor svoga pjesništva, nastavqajuãi
onu liniju u srpskoj lirici koja za predmet svoga pjevawa
uzima kulturne i duhovne vrijednosti; liniju koja je od Raki-
ãeve Jefimije i Simonide, pa do Vaska Pope, Miodraga Pa-
vloviãa, Ivana V. Laliãa, Branka Miqkoviãa, Qubomira Si-
moviãa i Matije Beãkoviãa obiqeÿila HH stoqeãe.

Od posebnog znaåaja za simbolizaciju ovoga citata jeste
åiwenica da je on sa steãka srpskog vlastelina, kneza, i da se
kneÿev steãak nalazi „u svojoj crkvi" (što u neraskidivu ve-
zu dovodi steãak, odnosno grob, i crkvu) i da je to Crkva sve-
toga Lazara. Veã citatom poåiwe Nogova igra udvajawa i ogle-
dala, tako karakteristiåna za wegovo pjesništvo, i taj postu-
pak višestrukog udvajawa biãe provuåen na više planova
kroz Nogovu poetsku prozu. Prisjetimo se Nogove zbirke La-
zareva subota, u kojoj je provedeno neprestano udvajawe dva
Lazara: Lazara iz Vitanije i kosovskog, srpskog „åestitoga
kneza", sveca i muåenika, kneza Lazara. Nogo je svoga kneza
Vlaãa Bijeliãa pomjerio nešto više od stoqeãa unazad, iz-
mjestivši istoriju u poeziju, i tako uspostavio oko kneza
Vlaãa Bijeliãa oreol kosovske zavjetne ÿrtve, a crkvi dao oba
Lazara: onoga iz Vitanije i ovoga kosovskoga, åijim je vojni-
cima Nogo uåinio Bijeliãa i wegove saborce.

Na poåetku citata je krst, motiv koji ãe se provlaåiti
kroz kwigu, a na kraju je apel buduãem åovjeku, odnosno qudi-
ma, da poštede grob od uznemiravawa i potresa, da ne tiåu u
w, inaåe im slijedi prokletstvo. Ovo ãe biti jedan od motiva
preko koga ãe doãi do udvajawa Vlaãa i Petra (Peša) Noga,
odnosno Petra i naratora ove proze, oca i sina. Ovaj drugi
tip udvajawa, otac — sin, karakteristiåan je i za Kišovu
prozu, prevashodno za Pešåanik. Ovo ãe u Noga biti i jedan
od motiva kojima se povezuju otac i majka, wihove sudbine i
wihovi grobovi, wihovi svjetovi i zaviåaji.

Ispred „Treãe strofe", kao wen moto, nalazi se epitaf
nadgrobnika vojvode Vukosava Vlaãeviãa. Treãa je „majåina
strofa" i ona se završava majåinom i oåevom smrãu. Crkva
kneza Lazara, u kojoj se nalaze grobovi s epitafima, iz majåi-
nog je kraja — iz Humnine — pa su epitafi mjestom povezani
sa majkom, odnosno s temom wene smrti.

Kroz majåin zaviåaj, kroz Humninu, naratora u „Treãoj
strofi" vodi pjesnik, Gojko iz Nagoråa, „dijak iz Nagoråa",
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„gudaå na vunenoj struni", „tragaå za crnim runom", onaj
„što je mjesto zlata ispirao rijeåi. Da muku vijeka optoåi",
hercegovaåki dvojnik Ovidija iz Toma, kome se rimski pje-
snik, izgnanik i zatoånik, „priviðao u Padiwaku". Niz alu-
zija u ovim navodima nedvosmisleno upuãuje na pjesnika Gojka
Ðoga, koji naratora, kao Vergilije Dantea, vodi kroz majåin
zaviåaj i dovodi ga u crkvu na Vlahoviãima, u Petiborima;
crkvu „iz carskih vremena", u kojoj je krštena naratorova
majka. Ovidijev dvojnik je, dakle, potkraj HH stoqeãa, zamije-
nio Vergilija. Tu, pred steãcima kneza Vlaãa Bijeliãa i si-
na mu, vojvode Vukosava Vlaãeviãa, i pred zmijom koja se sun-
åa na nadgrobnoj ploåi kao zmija åuvarkuãa, zastaje narator.
Prije nego što ãe ponoviti epitaf kneza Vlaãa, Nogo opisu-
je kneÿev grob, tumaåeãi simbole sa ploåe:

„Ispred mramora bdije ploåa, dva åovjeka visoka. Na plo-
åi, na bijelom kowu, niz nebesku strminu, silazi kowanik, i
pred kowem djevojka.

Kada se knez Vlaã Bijeliã, na bijelcu, rawen, vratio sa
Kosova, dušu mu je prevezla laða sa kapijskoga svoda, tijelo
mu je u crkvu provela ona djevojka. Ispred oltara mu ploåa."

Kao da se na fonu ovoga navoðewa tekstova sa steãaka, od
kojih se motiv „dugo mi (im) je leÿati" ponavqa i varira, i
figura na ploåi i „po boku", sluti Skender Kulenoviã, Nogu
veoma drag i blizak pjesnik, kome je i steãak bio blizak i
inspirativan.

Pošto je još jednom, u „Treãoj strofi", naveo epitaf
kneza Vlaãa s poåetka kwige, narator ponavqa i epitaf s
groba Vukosava Vlaãeviãa, koji ima i funkciju motoa „Treãe
strofe". Ovoga puta grafiåki nam se sugeriše i ton zapjevke,
koju prepoznaje narator u tekstu drugoga epitafa:

„A-se le-ÿi Vu-ko-sav voj-vo-da Vla-ãe-viã. S mojm dru-
govah druÿinom i zagiboh na razmirnoj krajini. Krajini. Za
moga gospodina. I donesoše me druÿina na svoju plemenitu
aštinu. Baštinu. I da je proklet ko ãe u-me tak-nu-ti."

Narator Nogove proze åuje melodiju ovoga epitafa kao
nešto potpuno samosvojno i neobiåno:

„Drukåije je od pjesmarice. Razliåno od molitava. Jedva
nalik onome što je na našim krstovima upisano."

Iz melodije natpisa sa steãaka, iz magle, iz Gojkovoga
glasa, doziva se i na åasak oÿivqava „majkina priåa", a wena
sudbina se povezuje sa slikom urok-djevojke s grobne ploåe
vojvode Vukosava Vlaãeviãa:

„I tako Staninu priåu iz magle dozivamo. I odnekuda
znamo da je zagiblog vojvodu bijelac niz nebesku strmen do-
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nio, da mu je dušu prevezla laða sa svoda, i da ga je pod ovu
ploåu provela ona urok-djevojka."

Urok-djevojka je, nesumwivo, Nogova aluzija na narodnu
baladu Ÿenidba Miliã barjaktara, ali i ona dragocjena spoj-
nica kojom se ova pjesma povezuje s Vlaãeviãevim tekstom, od-
nosno i pjesma i steãak sa nesreãnom sudbinom majke Stane,
urok-djevojke, one „koja se zbola". Asocijacije se spajaju, sli-
ke i sudbine se udvajaju, vjekovna tradicija se prisno veÿe i
utkiva u porodiånu priåu. Epitafi sa steãaka postaju dio
intimne priåe i dobijaju u djelu ritmiåko-muziåku, simbo-
liåku i znaåewsku funkciju. Postupak udvajawa spaja likove
sa steãaka, iz narodne balade i mitologije i izgubqeni maj-
kin lik: urok-djevojka sa steãka, urok-djevojka iz pjesme Ÿe-
nidba Miliã barjaktara, zbodela majka.

Nogo je izuzetno uspješno iskoristio sam kraj epitafa
kneza Vlaãa Bijeliãa: ne tikaj u me, ponavqajuãi ga kao re-
fren, odnosno lajtmotiv, i provlaåeãi ga kroz cijelu svoju
proznu kwigu. Wime se karakteriše neobiåna Petrova (Pe-
šova), oåeva priroda, ali i bol i preosjetqivost siroåeta u
åasu roditeqske smrti, kome smeta bilo iskrena, bilo namje-
štena paÿwa drugih što bi dodirom da mu iskaÿu weÿnost i
sauåešãe. Ne tikaj u me postaje stav oca i sina i na ovom i
na onom svijetu, kao što je zajedniåki dio epitafa kneza Vla-
ãa i vojvode Vukosava, oca i sina. Ritmiåko-lirsko ponavqa-
we preobraÿava se u udvajawe junaka, a isti stav spaja oca i
sina iz našega vremena sa ocem i sinom iz vremena staro-
stavnih. Ne tikaj u me znaåi i: ostavi me da na miru poåivam
i saåuvan u grobu, netaknut, åekam Drugi dolazak Hristov; ne
povreðuj mi kosti koje su åuvari duše, jer smisao sahrane je u
åuvawu i nepovredivosti, u åekawu Hrista u miru. Zato je va-
ÿno da se zna grob; zato podizawem spomenika poåiwe pripo-
vijedawe i gotovo da se završava „Treãa strofa". Da se zna
grob, makar i kenotaf.

Najzad, pri kraju „Treãe strofe", epitaf kneza Vlaãa
Bijeliãa spaja se s novopostavqenim spomenikom Peša Noga,
„åele Rašoviãa":

„I evo, nakon pedeset godina, pristao je u Luku. Na krstu
kao na pramcu.

A se leÿi Pešo Rašoviã u svojoj crkvi, u Svetom Lazaru."
I oåev grob je, dakle, „u svojoj crkvi, u Svetom Lazaru".

Prisjetimo se Nogove zbirke Lazareva subota, udvajawa vitle-
jemskog i srpskog Lazara i krsne slave Noga, koja je postala
naslov pjesniåke kwige; i pogledajmo prvu po redu navedenu
Nogovu pjesmu, utkanu u proznu kwigu Jeåam i kaloper, Nogov
autocitat — Kraj nametne gromile. U ovoj pjesmi se rodni pej-
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zaÿ, kuãište i okuãnica preobraÿavaju prvo u šumu, pa u cr-
kvu sa zvjezdanim kubetom neba, gdje crnorizac gavran åino-
dejstvuje i gdje huji liturgija borova kaluðera i jela monahi-
wa. Šekspirovski sonet se poentira distihom:

Kraj nametne gromile åitaj kad ozgo sine

Zdý leÿi grešni dijak Rašoviã od starine.

Distih je, dakle, epitaf lirskom subjektu pjesme, Pešov-
cu, sinu, ali se i on u kontekstu nove kwige udvaja, pa postaje
istovremeno epitaf ocu, Pešu, odnosno i ocu i sinu, kao
što i knez Vlaã, i vojvoda Vukosav Vlaãeviã, otac i sin,
imaju svoje epitafe u kojima se ogledaju, s poentom Ne tikaj u
me, zajedniåkom obojici, ali i Pešu i Pešovcu.

Naime, izvorno, u pjesmi i u zbirci, ovaj epitaf je na-
pisao pjesnik samome sebi, Rašoviãu od starine, ali u kon-
tekstu kwige Jeåam i kaloper sonet-epitaf postaje ambivalen-
tan, postaje i oåev: iza wega slijedi „oåeva strofa", koja po-
åiwe traÿewem oåeva groba i podizawem spomenika ocu, pa
epitaf jednako pripada ocu i sinu, kako je to katkad sluåaj s
nekim hotimiåno ambivalentnim situacijama u Kišovoj prozi.

Kako bi se zvala Pešova crkva, crkva onoga koji slavi
Lazarevu subotu i u åijoj kuãi su, zajedno s familijom, veåe-
ravali „nebesnici sa Kosova", ako ne Crkva svetoga Lazara?
Otuda, dakle, i Pešo poåiva u svojoj crkvi, u Svetom Lazaru,
jer je pjesmom veã pejzaÿ pretvoren u hram. Epitaf iz poente
soneta Kraj nametne gromile stilizovan je prema starijem je-
ziåkom sloju, pa se i po tome primiåe epitafima sa steãaka
(„Zdý leÿi grešni dijak"). Dakle, vitlejemsko, novozavjetno,
kosovsko, kultura steãaka i porodiåno, intimno, savremeno,
prepleteni su i stegnuti u priåu o sebi i svojoj porodici, o
svom najintimnijem bolu. Iz ovoga slijedi da se pjesma Kraj
nametne gromile, Nogov autocitat, nuÿno nalazi iza epitafa
na steãku kneza Vlaãa Bijeliãa, a ispred „Prve strofe" No-
gove prozne kwige.

Ispred „Druge strofe" postavqena je druga Nogova pje-
sma, drugi autocitat — Priviðewa. Istina, ova pjesma je po-
znatija pod naslovom Stvarna je tek qubav bede i nebesa iz
zbirke Bezakowe. Novi naslov je ovde adekvatniji, taåniji i
sugestivniji: on preciznije upuãuje na evokaciju nepouzdanog
svijeta djetiwstva, u koji su se slili doÿivqaji, legende,
predawa, mitovi, ÿivot i lektira. U tom surovom svijetu
„priviðewa treba" da bi se podnijeli „zulumi detiwstva", pa se
„na sred vedra neba" javqa oblak, priviðewe, a „Kroz oblak
provodi tanku bedeviju / Sa Zagorja lomna Qutica Bogdane".
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Jedino je priviðewem moguãe prizvati majkin lik iz sjenke;
jedino je u priviðewima moguãno vidjeti grozne vinograde u
swegovitom, surovom i krševitom Zagorju, i dvore Qutice
Bogdana, vidjeti stvarnost narodne pjesme i legende, ali i
svijet djetiwstva i djetiwih uspomena.

Najzad, treãa Nogova pjesma nalazi se kao lirski epilog
i poenta na kraju kwige: Kenotaf iz lirskog spjeva Nedremano
oko. Kenotaf je prazan grob i nadgrobni spomenik bez tijela
onoga kome je podignut. Kenotaf je naglašeno autopoetiåka
pjesma: povratak u zaviåaj je povratak „u domovinu reåi", „po
ÿeravicu reåi", a preko rijeåi i „u postojbinu bola", u kuãu
koje nema i u kojoj „po svu noã neko jeåi" — otac ili majka,
ili siroåad. Sam lirski, odnosno pjesniåki subjekt je „ugqen
u vodi" i „tuja tmola". Kenotaf je podignut „onoj koja se zbo-
la" — majci bez groba, slike i biqega — pa se s majåinim
grobom identifikuje sam pjesniåki subjekt:

Tvoj grob sam koga nemaš što šoboãe i zveåi.

I ovdje je u podtekstu Danteov spjev: neimenovana draga
vodi pjesniåki subjekt u dowi svijet, u svijet preko vode, svi-
jet zaviåaja.

Ako je pripovijedawe zapoåelo podizawem oåevog spome-
nika, kwiga se nuÿno zaklopila kenotafom majci. Tako i No-
gova kwiga Jeåam i kaloper postaje — kao i Kišov Pešåanik
— kwiga mrtvih i o mrtvima åiji se duhovi pokušavaju pri-
zvati kroz jeåam i kaloper.

Nije li se tako i ova kwiga pribliÿila Nogovom idealu
oslikanoga hrama, izraðenog od qutca kamena, od oåevog ime-
na, koje kamen znaåi — sa majkom i Bogomajkom u kupoli, tamo
gdje se širi Širšaja nebes? Taj doÿivqaj je sa nama podije-
lio i sarajevski profesor Branko Letiã, nimalo sluåajno
specijalista za stariju kwiÿevnost: zna åovjek šta je hram!

Uostalom, Nogo je, pri kraju „Druge strofe", kroz jedan
poetski san, cio zaviåajni pejzaÿ pretvorio u crkvu, što se
takoðe moÿe razumjeti kao prerušeni autocitat. Naime, iste
slike i motive sretali smo u Nogovoj pjesmi Hercegovina (Sa-
wam).

Epitafi, ipak, nijesu „pozajmqeni katren" koji se glo-
sira; oni imaju funkciju motoa pojedinih poglavqa („Prve"
i „Treãe strofe") i kwige u cjelini; oni se muziåki i rit-
miåki variraju kroz cio tekst, kao što se varira i tema smr-
ti, odnosno tragawe za mrtvima; oni doprinose povezivawu
likova i sudbina (otac—majka) i udvajawu likova (otac—sin),
odnosno udvajawu uopšte, kao kquånom Nogovom principu
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(dva sveta Lazara, dvije crkve); oni imaju kompozicijsku, rit-
miåku, simboliåku i znaåewsku funkciju. Funkciju „pozajm-
qenog katrena" nemaju ni autocitati, odnosno tri Nogove
pjesme.

Zagonetka ãe se, kao i u Kiša, razriješiti na kraju kwi-
ge, u „Åetvrtoj strofi". Nogo je, naime, svoju poetsku prozu
Jeåam i kaloper podijelio u åetiri „strofe", metaforiziraju-
ãi relativno åvrst termin strofa. Nije rijeå o stihovima,
pa nije rijeå ni o strofi. Nogova „strofa" sastoji se od niza
proznih fragmenata, meðusobno odvojenih širokim bjelina-
ma. Zato su Nogove „strofe" zapravo poglavqa kwige. Rijeåju
strofa Nogo je, oåito, htio da naglasi poetsku prirodu svoje
proze i da je odvoji od narativne proze. Elementi naracije
su, meðutim, prisutni, åak i sasvim naglašeni: pripovjedaå,
priåa, odnosno siÿejni fragmenti, likovi, pripovijedno i
doÿivqajno vrijeme, prostor. Nogova poetska proza, „glosa",
odnosno „lirsko-pripovedna 'simfonija' ", kako ju je u vrlo
lijepom pogovoru nazvao pjesnik Milosav Tešiã, sasvim je
bliska lirskom romanu i moÿe se åitati i razumijevati kao
lirski roman. Nogov Jeåam i kaloper, kao i Kišov Pešåanik,
ukršta naraciju s muziåko-pjesniåkim komponovawem i sa
stalnim pjesniåkim oblikom. Posqedwa, „Åetvrta strofa",
ili poglavqe, jeste, kao i u Pešåaniku, „katren" koji se glo-
sira. To je poetski nadahnut, lirski i emotivno nabijen od-
lomak iz romana Tomasa Vulfa Pogledaj dom svoj, anðele. „Po-
zajmqeni katren" koji se glosira nalazi se i u Kiša i u Noga
na kraju, kao završno „poglavqe". Funkciju lirskog „epilo-
ga" i poente, meðutim, u Noga ima pjesma Kenotaf: na kraju
svega je majåin prazan grob, jedini wen spomenik, pjesma.

Podsjetimo se da je Danilo Kiš uveo rijeå kenotaf na
velika vrata u svoju, a time i u savremenu srpsku kwiÿevnost.
Wegove kwige su kenotafi: Porodiåni cirkus je kenotaf ocu, a
Grobnica za Borisa Davidoviåa kenotaf ÿrtvama staqinistiå-
kih logora. Tuÿna duša siroåeta cvili kroz lirsku prozu ka-
ko Danila Kiša, tako i Rajka Petrova Noga. Siroåe nosi
snaÿan, utisnut peåat za cio ÿivot: „što više starimo, sve
smo veãa siroåad", odzvawa reåenica kroz Nogovu prozu.

2.

Osvrnimo se kratko na Vulfov citirani i glosirani od-
lomak iz romana Pogledaj dom svoj, anðele. Osnovna siÿejna
linija romana jeste porodiåna priåa — priåa o porodici
Gant, o odrastawu i razvoju glavnog junaka, najmlaðeg sina, Ju-
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xina Ganta, do wegove osamnaeste godine, odnosno do napu-
štawa svoga doma. U lik Juxina Ganta, sve su prilike, Tomas
Vulf je transponovao sopstveni ÿivotni period stasavawa i
razvoja. Odabrani glosirani odlomak je ritmizovan, emotivno
podignut, u znaku osjeãawa samoãe i sebe kao stranca; „oåaj-
niåki vapaj nad qudskom pometenošãu, izgubqenošãu i dezo-
rijentacijom u pustoši sveta, uza svu nepomirqivost s tim"
(M. Tešiã):

„Neki kamen, neki list, neka pronaðena vrata; nekog ka-
mena, nekog lista, nekih vrata. I svih zaboravqenih lica.

Goli i sami došli smo u izgnanstvo. U wenoj mraånoj
utrobi nismo znali lice naše majke; iz tamnice wenog tela
došli smo u neiskazanu i nesaopštqivu tamnicu ovog sveta.

Ko od nas poznaje svoga brata? Ko je od nas zagledao u sr-
ce svoga oca? Ko od nas nije ostao zauvek zatoåen u tamnicu?
Ko od nas nije zauvek stranac i sâm?

O pustoši gubitka, u vrelim lavirintima, izgubqen, me-
ðu sjajnim zvezdama na ovom najzamornijem tavnom ugarku, iz-
gubqen! Seãajuãi se nemo, traÿimo sasvim zaboravqeni jezik,
izgubqeni kraj staze u nebo, neki kamen, neki list, neka ne-
pronaðena vrata. Gde? Kada?

O izgubqeni i vatrom oplakivani, duše, vrati se."
Iako se pozajmqeni, glosirajuãi tekst nalazi na kraju

kwige Jeåam i kaloper, on se sa stanovišta autora i wegovog
stvaralaåkog procesa — kao i u Kiša — nalazi i na wenom
poåetku, odnosno mora biti gotovo neprestano pred pišåe-
vim oåima. U to ãemo se lako uvjeriti ako od poåetka pratimo
Nogov tekst, odnosno ako pratimo tragove pozajmqenog Vul-
fovog odlomka u Nogovoj prozi. Pokazaãe se da je pozajmqeni
odlomak provodni i završni motiv, ali da je implicitno i
uvodni motiv u Nogovu lirsku prozu. Samim tim, Nogova lir-
ska proza dobija odista strukturna svojstva glose. U prvoj,
oåevoj „strofi" naãi ãemo prvo ovaj Vulfov citat:

„Ko je od nas u srce svoga oca zagledao."
On ãe se javiti, prvo, na devetnaestoj, pa ãe biti pono-

vqen, kao refren, odnosno kao provodni motiv, na dvadeset
drugoj stranici Nogove kwige. A na dvadeset devetoj strani
srešãemo Vulfovu reåenicu:

„U wenoj utrobi mi nismo znali lica naše majke."
Ova reåenica je uklopqena u opis izlaska lirskog subjek-

ta, odnosno naratora Nogove proze, iz šume na vrh Mašãa
kao izlaska iz majåine utrobe, kao ponovno raðawe, kao poja-
vqivawe novog i nezaštiãenog novoroðenåeta u tamnici svi-
jeta, u izgnanstvu.
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Put i izlazak iz Mašãe jeste put naviše, „onim izgu-
bqenim krajiåkom staze u nebo", pa je za doåaravawe te „staze
u nebo" opet uzet navod iz Vulfovog odlomka. Samo dvije
stranice kasnije naãi ãemo Vulfov vaj, koji je postao i No-
gov:

„O pustoši gubitka."
Taj vaj ãe se ponoviti dvije stranice kasnije, na trideset

åetvrtoj stranici Nogove kwige.
Doåaravajuãi vrelo na Maloj Gospoji, kao tanku ÿicu vo-

de Velike Gospoje, Nogo ãe varirati Vulfovu sliku: ta voda je
„prešla preko sedam kamenova i devet listova", da bi zatim
u poseban pasus izdvojio navod iz Vulfovog odlomka:

„Neki kamen, neki list, neka nepronaðena vrata."
Nogo ãe Vulfa citirati i pri samom kraju prve „stro-

fe", na najdramatiånijem mjestu, kada doåarava trenutak unu-
tarweg cijepawa pripovjedaåa, odnosno lirskog subjekta; tre-
nutak kada se narator sjeãa posqedweg, graniånog dana svoje
duševne cjelovitosti:

„Teÿe je od Livode do Dobre vode i Vilovoga dola nego
na Mašãe izaãi. Tu i usred qeta snijeg pada. Tu nam se i ka-
da sija smraåi. Tako je to od onog dana kada si posledwi put
ovuda cjelovit prolazio. I radostan. Padao je snijeg. Od tvoje
se pjesme gora orila. Posqedwi put. Od tada si rascijepqen
na onoga koji pati i onoga koji se sjeãa. Od tada si izgubqen.

Meðu sjajnim zvijezdama na ovom najzamornijem tavnom ugar-
ku izgubqen."

Vulfovi citati se, dakle, kao u pravoj glosi, ponavqaju i
wima se najznaåajnija mjesta u Nogovom tekstu pojaåavaju i
poentiraju. Oni imaju ritmiåku, znaåewsku i kompozicijsku
funkciju provodnog motiva.

U drugoj „strofi", usmjerenoj uglavnom na braãu Pešov-
ce, nalazimo Vulfov citat o bratu:

„Ko od nas poznaje svoga brata?"
Najbliÿi se doåaravaju tako što se oåuðewem uåine zago-

netnim i nepoznatim. Brat se zagonetno ponaša u crkvi, pa
se u tom kontekstu ponavqa citirana Vulfova reåenica o ne-
poznavawu svoga brata, da bi se dvije stranice kasnije samoãa
pokazala u drugom Vulfovom citatu kao zemaqski åovjekov
usud — kao pad u tamnicu:

„Ko od nas nije ostao zauvijek zatoåen u tamnici. Ko od
nas nije zauvijek stranac i sam."

Nije li ovaj citirani Vulfov iskaz blizak i Kišovom
osjeãawu svijeta? Nije li prezime Kišovih junaka iz poro-
diåne trilogije — Sam, što je u saglasnosti s Kišovom omi-
qenom sentencom:

327



„Kad doðu sumorna vremena, ostaãeš sâm."
Sqedeãi Vulfov citat vezan je za doÿivqaj umrle majke

— weno lice je u sjenci; nikako da ga sinovi dozovu i sagle-
daju:

„Lice naše majke je u sjenci.
Iz tamnice wenog tijela došli smo u neiskazanu i nesaop-

štivu tamnicu ovoga svijeta."
Svijet kao tamnica, kao pad u „onaj ÿivot" — to je Nogov

pjesniåki doÿivqaj koji ga vezuje sa Disom i koji je kao vi-
šestruko blizak prepoznao u Vulfa; ovaj svijet kao izgnan-
stvo u koje se pada gô i sâm zajedniåki je doÿivqaj Nogu i T.
Vulfu i u „Treãoj strofi":

„Goli i sami došli smo u izgnanstvo."
U ovoj „strofi" lirski subjekt insistira na svojoj ras-

cijepqenosti „na onoga koji pati i ovoga koji se sjeãa", i na
izgubqenosti poslije majåine smrti, pa se opet javqa odgova-
rajuãi Vulfov citat:

„Meðu sjajnim zvijezdama na ovom najzamornijem tavnom ugar-
ku, izgubqen."

Najzad, na samom kraju „Treãe strofe", narator priziva
Vulfovim rijeåima oåev duh da se vrati „u jeåam i kaloper
sjeãawa":

„O izgubqeni, i vetrom oplakivani, duše, vrati se."
Nogo, dakle, kao u pravoj glosi, ponavqa i varira odlom-

ke iz pozajmqenog citata, „deformiše" ih i „ukraja" u svoj
tekst. Uspostavqena je puna saglasnost izmeðu citata i osnov-
nog teksta „glose". Nogo, meðutim, ne piše svoju „glosu" da
bi stvorio novu formu romana — što je bila Kišova namjera
s Pešåanikom — veã piše svoju „zaštitnu povequ", lirsku
prozu koja bi trebalo da ostane poezija u specifiånim „stro-
fama". Paradoksalno je da je Nogo, moÿda izvan plana i na-
mjere, ostvario izvanredan kratak lirski roman o nastanku
poezije i postanku pjesnika. Kao da naš pjesnik spaja dvije
prozne tradicije: rusku, lirsku, u znaku Pasternaka i wegove
Zaštitne poveqe, i ameriåku, u znaku Tomasa Vulfa i wego-
vog romana Pogledaj dom svoj, anðele.

3.

Nogo je svoju „glosu" premreÿio i drugim citatima. Mi-
losav Tešiã je u lirski nadahnutom i pouzdanom pogovoru us-
postavio cio mali katalog velikih citiranih pisaca: Vergi-
lije, Qubiša, Koåiã, Crwanski, Andriã, Babeq, Trifuno-
viã, Sladoje. Nedostaje ovdje narodna poezija, epska i lirska,
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novija i starija, neizbjeÿna kada je o Nogu rijeå, doduše, po-
menuta u pogovoru.

Andriã je — nikakvo åudo — dobio povlašãeno mjesto.
Kao moto druge „strofe" citiran je fragment o „juÿnom na-
reåju" iz Znakova pored puta, pa citat dobija autopoetiåku
funkciju, nagovještavajuãi nam zašto se Nogo opredjelio za
ijekavsko, „juÿno nareåje":

„Kazana na juÿnom nareåju, svaka stvar izgleda ne samo
nešto duÿa nego, ako je tuÿna, i nešto tuÿnija."

„Juÿno nareåje" je, dakle, odabrano da bi tuÿno postalo
još tuÿnije. Andriãevim citatom — izvrsno je to saÿeo M.
Tešiã — „istaknuto je jedno od osnovnih duhovnih stawa No-
gove glose: oseãawe visoko oplemewene tuge, razmreÿene po
obrisima iskoni, po dragocenim odsjajima detiwstva iz riz-
nice detiwih radovawa i po qutim ubodima savremene zbiqe".

Nogo ãe Andriãa prizvati veã na samom poåetku svoga
lirskog romana, kada opisuje grobqe i spomenike u Luki, ta-
mo gde su braãa Pešovci podigli spomenik ocu Petru. Na
najstarijim spomenicima ni slova nema: „ãute u goloj jedno-
stavnosti". Veã tu se sluti aluzija na Andriãa i na wegovu
apologiju ãutawa, ali ãe Andriãeva maksima biti citirana
koji red kasnije:

„Ko ãe znati ko je kada i kome i zašto taj bez ikakve
oznake podigao. Znali su wih dvojica i Bog. A ta trojica ãu-
te. U ãutawu je sigurnost. Moÿda nekom hajduku koga bi nesoji
i nakon smrti na megdan zazivali."

Nogo je spojio Andriãa i jednu malo poznatu uskoåku ep-
sku pjesmu, onu koju je Matija Beãkoviã zapisao od oca Milo-
vana Ðilasa, pjesmu u kojoj cvili upokojeni uskok u grobu, jer
ga Bojiåiã Alija mrtva na megdan zaziva. Pošto mrtve kosti
megdan ne dijele, uskoåkom grobu prijeti razur i skvrnavqe-
we, ukoliko se ne naðe neki junak da pokojnika na megdanu za-
mijeni i tako odbrani kosti i grob. Zato je ponekad dobro da
se ne otkriva identitet groba, da krst kao univerzalni znak
ostane jedini „natpis". Na svim natpisom neobiqeÿenim gro-
bovima mogao bi stajati kao natpis, pomalo humorno intoni-
ran, citirani osmeraåki distih Radovana Beãiroviãa:

Pod ovi je kamen lega'

Jedan suÿaw ÿeqan svega.

Doåaravajuãi sliku oca Petra po povratku wegovom iz
dalekoga grada i bolniåkoga grobqa, od zajedniåke grobnice i
neobiqeÿenoga groba u kojem je ostavio zbodenu ÿenu, majku
svojih siroåiãa, Nogov narator ãe u Petrov govor ugraditi i
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rijeåi Stefana Nemawe u åasu predsmrtnog oproštaja, preu-
zete iz hagiografije svetoga Simeona. Time se najavquje Pe-
trova bolest i skora smrt. Starac se drugi put ÿenio radi
poroda i sinovi su mu doista predsmrtna utjeha, ali i gotovo
beznadeÿna briga. Iza wega ostaju dva sirotana bez oba rodi-
teqa, sa dodatnim bolom majåine tragiåne smrti. Citat je
majstorski uklopqen u novi kontekst, tako da se Petrova ri-
jeå ne osjeãa kao kwiška, a pogotovo ne visokoparna, ali je
nesumwivo višeglasna; u woj se stiåu glas autora, glas nara-
tora, glas starca Simeuna i Petrov glas:

„Otuda se vratio, ugarak. Drÿi nas na krilu i puši.
Šta ãemo, åeda moja, utjeho starosti moje. Vi maksumi — ja
ðuturum."

Leksemi maksumi i ðuturum lokalizuju i individualizuju
Petrov glas, pa i prethodni citat biva wima „osjenåen" i
postaje uvjerqiv kao dio Petrovog iskaza.

Poåetnu reåenicu Dnevnika o Åarnojeviãu — „Jesen, i
ÿivot bez smisla" — Nogo ãe citirati u fragmentu koji do-
åarava trenutak opela na grobqu, kada se „u srce uvlaåi jezi-
åak jeze" i kada misao luta za poginulima u tuðini i nestali-
ma u daqini. Opet da tuÿno postane još tuÿnije.

Na kraju narednog fragmenta, kao wegovu poentu, nalazi-
mo Koåiãev vapaj: „Rakijo, majko". Ovaj citat je u funkciji
karakterizacije oca, sklonog rakiji. Uvodi se Pešov glas ko-
ji opomiwe na obiåaj i na sopstvenu, mrtvaåku ÿeð:

„Popijte za moju i ovih ovdje dušu. A pola prospite da i
mi muåenicom utolimo ÿeð. Bqutav je ÿivot bez rakije. Bqu-
tava je i smrt. Rakijo, majko."

Oåev lik se rekonstruiše iz priåe „pouzdanih svedoka",
iz anegdota i priåa o wemu što su ga nadÿivjele i što ih
priåaju komšije. Ovo svjedoåewe kao dokumentovawe moÿe se
razumjeti i kao poseban vid citatnosti, pogotovo kada se u
priåu uvode i kwige, kada se pripovijedawe oslawa na kwigu
Sime Klariãa Borjani: „Priåalo se a Simo Klariã je zapi-
sao…"

Završni oåev portret, onaj sa spomenika i sa kraja „Tre-
ãe strofe", kao da asocira na Duåiãa:

„Ispod sastavqenih gustih crnih obrva, udesno nakri-
vqena, pogleduje ona ista izduÿena, oguqena, u patwi smire-
na lobawa. Samo su mu i nakon smrti rasli teški sijedi br-
kovi. I pogled mu je naliven uvidima na oba svijeta. A opet,
kao u ÿrtvi, krotak. Ne dopada mu se ni tamo ni ovamo. Golo-
glav. Ÿiv. Razapet."

Ovaj Petrov pogled, „naliven uvidima sa oba svijeta",
kao da je graðen s Duåiãevom pjesmom Natpis u podtekstu. Pe-
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šo se popeo na „breg smrti", na krst, „s koga oåi / Na oba
sveta gledaju", Pešove, zacijelo, nijednim zadovoqne. Kao da
nije prešao Letu, veã je ostao „na meði", razapet izmeðu svje-
tova. Prisjetimo se da je Rajko Petrov Nogo saåinio jedan iz-
bor iz poezije i putopisne proze Duåiãeve, s naslovom Oåi
na oba sveta (Trebiwe, 2000). Ta Duåiãeva slika prirodno je
progovorila s oåevog portreta i natpisa na nadgrobnom spo-
meniku, iz Petrovih oåiju.

Evocirajuãi åaroliju vilinog kowica na Lokvicama i
„svoje vilinog kowica osunåane dane", kada je sve „bilo ja-
sno", „prisno" i „ušuškano", Nogov pripovjedaå se prisjeãa
ušuškanosti i besmrtnosti påela, åuvara duša predaka, pa
poentira ovaj fragmenat Babeqevim citatom:

„O, Beresteåko, tugujem za påelama."
Blago deformisan i potpuno posvojen, ovaj ãe citat znat-

no kasnije biti „muziåki", lajtmotivski ponovqen i postaãe
prisna lirska veza sa izgubqenom ujåevinom. Iza poginulih
ujaka ostali su prazni uqanici; „ne åuje se ÿamor u košni-
cama".

„Ni påela ni ukuãana. Samo Sitnica i Radimqa. I nebo
nad wima. Pita Dabar i Sitnica gdje su Milan i Novica. U
wenoj suzi i pjesmi. Odavno.

U Staweviãima, tugujem za påelama."
Suza je, naravno, odavno osušena suza mrtve majke, Mila-

nove i Noviåine sestre Stane. A novija narodna pjesma ih
pamti onoliko koliko budu weni dometi u vremenu.

Komentarišuãi „razroko iskustvo" sa „dvojicom vuåjih
roðaka" i sa vuåadima, Nogov narator ãe fragment poentira-
ti citatom Stefana Mitrova Qubiše, usmjeravajuãi ga prema
tragiånom osjeãawu svijeta, kolektivnog iskustva, pa i sop-
stvenog ÿivota:

„A opet, kud god smo hodili, svugdje smo poginuli."
Tuÿno postaje još tuÿnije.
Doåaravajuãi susret sa pijavicama u Stublini, Nogov na-

rator ãe aktivirati kolektivno pamãewe i narodno iskustvo
u leåewu pijavicama, koje „samo poganu krv piju", pa ãe alu-
dirati na jednu scenu iz proze Nogu dragog Ãamila Sijariãa:

„Pijavicama hanumice vatru lijeåe. Urqivi urqivost. I
svaku neåist duha i tijela. Lijeåe i od qubavne boli. Od ve-
rema."

Zato ãe Nogov narator — da tuÿno postane još tuÿnije
— poÿeqeti da pijavicu na srce privije, na åvor bola i emo-
tivne studeni:

„Uzmi onu najmawu i na srce je privij. Neka ti tu vajka-
dašwu jezu i studen sa srca sasne."
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Citat preuzet od pjesnika Duška Trfunoviãa doÿivio je
potpuni emotivni preobraÿaj u novom, Nogovom kontekstu:

„Kad kora puca, da ti ime raste."
Nogov narator traga za drvetom u kojem je djetetom urezi-

vao ime:
„A ti kroz borovwak naði drvo u Kladama u åiju si koru

urezivao ime. Kad kora puca, da ti ime raste. Pucala je kora.
Ime i drvo su rasli, pa su evo srasli u neåitqivu boru. U za-
cijeqen oÿiqak. Bio si, pa te nema."

Ogroman je znaåewski napon izmeðu citata: „Kad kora
puca, da ti ime raste", koji je u znaku rasta i bujawa snage, i
Nogove tuÿne poente o poništewu imena i djetiwstva: „Bio
si, pa te nema." U fragmentu od nekoliko redaka i kratkih
reåenica napravqen je efektan i funkcionalan lirski obrt.

Po znaåewskoj i emotivnoj bliskosti i saglasnosti pre-
uzeta je slika od Ðorða Sladoja — „drhte zlatne sapi, slabine
se tresu" — i utkana u opis susreta s podivqalim i tuÿnim
napuštenim kowima kraj razorenih koliba. Kowi su jedna od
Nogovih davnašwih poetskih opsesija.

A kada opisuje volovodnicu i nagon koji pomami i ras-
pali åak i dva uškopqena, inaåe krotka vola, Nogo ãe svome
naratoru prizvati u pomoã staroga Vergilija i wegove Geor-
gike:

Kako ih poduzme drhat, kad znanu zamirišu paru.

Kako prirodno i kao ponornica skriveno odzvawa heksa-
metar i blista u savremenoj srpskoj lirskoj prozi!

Opisujuãi u kratkom fragmentu kako „testeraju trenicu",
Nogov narator ãe završnu reåenicu toga fragmenta stilizo-
vati prema stihu iz Šantiãevih Proqeãnih tercina, gdje sa-
mo rijeå doli signalizira da bi to mogao biti citat. Nogovo:
„A pilotina zlatna pada doli" stilizovano je prema Šanti-
ãevom stihu: „A crvotoåina zlatna pada doli".

Na Livodi, gdje lije voda, åovjek se moÿe „qeti-zimi, sa
svakom vjerom sresti", pa eto prilike da se prizove citat iz
jedne lijepe priåe Labuda Dragiãa: „A sunce, eto gurbeta".
Kao i drugi citati, i ovaj je majstorski ugraðen u novi kon-
tekst da ga je teško kao tuði tekst prepoznati.

Nogo je, dakle, prijemåiv za djela i pisce iz nacionalne
i svjetske kwiÿevnosti, pa otuda aluzije na Vergilija, Ovi-
dija, Dantea, svetog Savu, pa do Qubiše, Šantiãa, Babeqa,
Andriãa, Crwanskog, Tomasa Vulfa, Kulenoviãa, Sijariãa,
Trifunoviãa, Sladoja i Dragiãa; otuda kratki i funkcional-
ni citati iz wihovih djela. Aktivirawem podteksta po pra-
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vilu se pojaåava emotivni naboj i podiÿe širi kulturni ho-
rizont sopstvenog djela. Lirska proza, koja se temeqi na aso-
cijativnosti, dobila je upravo asocijacijama i citatima na
sopstvenom asocijativnom bogatstvu.

4.

Mada smo veã ukazivali na podtekst narodne kwiÿevno-
sti u ovom Nogovom djelu, sada ãemo se sistematiånije poza-
baviti aluzijama i citatima ovoga porijekla. Wihov znaåaj je
posebno vaÿan za boqe razumijevawe i Nogove proze i wegove
poezije.

Uz pomoã narodne poezije u podtekstu, Nogo je uspostavio
jednu oneobiåenu sliku Zagorja. Opisujuãi Mašãe, obronak
Zelengore, Nogov narator baca pogled na cijelu Hercegovinu,
kroz koju vijuga prastari, ko zna åiji i åemu sluÿeãi drum, pa
taj opis zakquåuje stihovima narodne pjesme, koju su, sluti se
iz konteksta, morali pjevati putnici trgovci, pratioci ka-
ravana, åeznuãi za vedrinom i toplim, lijepim vremenom na
neizvjesnom dugom putu:

Daj mi, Boÿe, od Drine vedrine. Jugovine od Ercegovine.

Opis pogleda s Mašãa na Hercegovinu poentiran je ovim
stihovima, koji postaju „dvoglasni" ili åak „višeglasni":
oni, svakako, pripadaju naratorovom glasu i autorovom izbo-
ru, ali su usmjereni na tuði glas — na glas nekadašwih put-
nika drumom, koji mole Boga za najdraÿi dar na putovawu, od-
nosno na narodnu pjesmu kao tuð tekst u podtekstu.

Ono što se u pjesmi i legendi utvrdilo, u kolektivnom
pamãewu, a åega u stvarnosti ili nema ili ga ne moÿemo vi-
djeti, trajnije je ili pouzdanije od qudi koji tamo ÿive, wi-
hovih kuãa i naseqa; jer „sve je tu privremeno"; „kako je ko
doprtqao, moÿe i otprtqati, bez štete i za koga"; stalne su
samo crkva i karaula, i ono što se ne moÿe vidjeti — kula
Qutice Bogdana. Naravno da je u podtekstu Nogove proze ep-
ska pjesma Marko Kraqeviã i Qutica Bogdan i Antologija srp-
skih junaåkih pjesama, koju je Nogo saåinio, odnosno predgovor
toj antologiji, koji je Nogo napisao. Tu je ÿiv taj usamqeni,
neprilagoðeni, na svoju ruku junak, koji je „Requ i Miloša
svezao", „a Marka prepanuo"; koji projahuje Tanku Bedeviju, a
ne ni Ÿdralina, ni Šarca, ni Jabuåila, ni Ðogata; „srdit i
jak na oåima", pa ãe kao komentar uz svoga junaka Nogo para-
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frazirati Qubišu i wegovoga Kawoša Macedonoviãa, Bog-
danu srodnoga junaka, mada znatno pitomijega:

„Boqi su pripali boqima. Nas je jedva zapao i ovaj."
Onaj ko u Zagorju ne vidi oburvane Bogdanove dvorove ne

vidi ništa. Jer pjesma i kolektivno pamãewe boqe vide od
laÿqivih qudskih oåiju. Pamti pjesma i „grozne vinograde",
jer „åokoti su se selili za nama" i zasaðivali se pjesmom po
studenom i kršnom zagorju, gdje ne niåe ništa sem trwine i
glogiwe. Kao što su „nebesnici sa Kosova" veåerali u Pešo-
vom kuãerku s baxom, tako su sa Kosova ili iz Crne Gore —
kosovskog zbjega — doselili svi Zagorani. Pjesma ne laÿe ni
kad je s varqivom oåiglednoãu razminuta.

Nogovom naratoru je u sjeãawu ostala i slika u kojoj „dva
kola kolaju" i „djevojke se s momcima nadgorwavaju" pjesmom
koja je „neki otegnuti jauk" i kojom je izraÿena „poruga prko-
som opšivena". A sve je to veã davno najboqe reåeno „nadgor-
wavawem" Mare s Bišãa i Ali-paše sa Hercegovine u sjajnoj
pjesmi åije završne stihove Nogo ukraja u svoj fragment:

Da me prosiš, ne bi pošla za te. Da s' oÿeniš, bih se
otrovala.

Veã smo spomenuli da je Nogov narator spojio smrt dvo-
jice ujaka s narodnom pjesmom novijeg vremena koja ih je upam-
tila. Ali nijesmo rekli da su ti stihovi došli iz usta majke,
da ih sinovi pamte kao majkin glas. Opet je u pitawu više-
slojna i višeglasna rijeå, u kojoj su izmiješane rijeå autora,
rijeå naratora, narodna pjesma i majkina rijeå:

„Sve ovo da upamtite, da mi se niåemu ne iznenadite kad
u Humnini budete traÿili ujaka. Da ãemo uskoro tamo hoditi,
odnekuda je znala. I da ona neãe biti sa nama. Tvrda na suzi,
kao da se oprašta, skoro bi zaplakala: Bog ubio puške klete
što ubiše domazete. Nije jednog veã dvojicu, i Milana i No-
vicu. O našim ujacima, koji su mladi izginuli, u Hercegovi-
ni se pjesma pjevala."

Anonimnost pojedinih grobova, s velikim kamenim kr-
stovima, na grobqu u Luki, odsustvo natpisa na wima, tumaåi
se dvostruko: dovoqnošãu krsta kao univerzalnog znaka, kojim
je obuhvaãen hrišãanin u ÿivotu i u smrti, i hajduåkim
oprezom pred neprijateqima, koji bi mrtvoga hajduka mogli na
megdan zazivati da bi mu grob razorili i kosti izbacili. U
podtekstu je, vidjeli smo, narodna pjesma, koju je Matija Beã-
koviã zapisao od Ðilasovog oca, o uskoku koga mrtvog na meg-
dan zaziva Bojiåiã Alija.
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Nogova kwiga donosi intenzivan doÿivqaj prirode: pej-
zaÿa, biqa, ÿivotiwa. Evo kratkog i zgusnutog opisa „gorskog
okca" Velika Gospoja:

„Eh, Gospoja. Velika Gospoja. Ni izvor, ni jezerce, veã
gorsko okce na vrhu planine ispod stijene. Oko wega pisnuo
jeremiåak, prosinula košuta. U wemu se nebo oblacima pre-
svlaåi. Do wega se samo kleka i mahovina veru. I Zlatuqa, da
rogom vodu muti. A sunce da je bistri. Da niz dugu drvenu lu-
lu grgoqi doqe na putu putnicima."

Samim imenom Velika Gospoja „gorsko okce" je postalo
Bogorodiåin dvojnik, dobilo je mitsku i svetu auru i poloÿa-
jem je izdvojeno i pretvoreno u åudo: nalazi se „na vrhu pla-
nine". Najzad, neobiåno biqe neobiånog imena — jeremiåak i
košuta — uz sjajno pronaðene glagolske lekseme pisnuo i pro-
sinula, åine pejzaÿ zagonetnim i åarobnim, pri åemu su u
prisnoj vezi nebesko i zemaqsko (oblaci, sunce i voda), biqe
i ÿivotiwe (kleka i mahovina, i krava Zlatuqa), a u podtek-
stu su Nogovi omiqeni stihovi iz takoðe zagonetne narodne
pjesme Na Cvijeti na ranilu, stihovi koje je pjesnik uzimao za
moto svoje zbirke Lazareva subota, åiji je naslov inspirisan
pjesnikovom krsnom slavom, a ona uvijek pada uoåi Cvijeti:

Al na vodi jelenåe

Rogom vodu muãaše

A oåima bistraše.

Funkciju jelenåeta ovdje su podjelili krava Zlatuqa, koja
rogom vodu muti, i sunce, koje je s neba bistri, åime su spoje-
ni Nebo i Zemqa.

A kao da se u podtekstu sqedeãega fragmenta krije fraze-
ologizam, odnosno poreðewe Åist(a) kao suza:

„Ujstu. Kud si nasrnuo. Polako. Dok piješ, razgodi gu-
tqaje. Ta voda nije ovdašwa. To Majka suze roni za Sinom iz-
gubqenim. Za svakim sinom."

Insistira se, dakle, na skupoãi vode-suze; razvijaju se
asocijacije iz imena Velika Gospoja. Ta voda je Bogorodiåina
suza, kojom se oplakuju Hristove rane i smrt svakoga sina.
Opet je u središtu odnos majka—sin, sama ÿiÿa Nogovog do-
ÿivqajnog svijeta i „gorsko okce" wegove poezije.

Najzad, i vrelo na Maloj Gospoji kao da cijedi svoju vodu
kroz nevidqivu rešetku podteksta, koji se tek sluti ispod
„sedam kamenova" i „devet listova", tako karakteristiånih
brojeva za mit i naš folklor, da bi se u posqedwoj reåenici
grgoq vode sjedinio s dalekim šumom Crwanskove Sumatre:
„da nam kaÿe kako gore umjesto nas, a ozgo za nama teåe".
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„Vrelo na Maloj Gospoji, to je tanka ÿica vode Velike
Gospoje. Prešla preko sedam kamenova i devet listova. Da
nam kaÿe kao gore umjesto nas, a ozgo za nama teåe."

Zato je prirodno što Nogo uz ove opise vode i šume, ko-
ja je ovdje, tamna i tajanstvena, citira åuvenu reåenicu iz
Tamnog vilajeta: „Ako uzmeš, kajaãeš se. Ako ne uzmeš, kaja-
ãeš se." A rijeå je o uzimawu nijeme šumske priåe, koju tka
šuma sa svojom vodom i izvorima. Opis planine i poåela
spojen je s dubqim slojevima jeziåkog pamãewa, s osloncem na
folklor i mit.

Jedan od najqepših opisa, ako ne i najqepši, u Nogovom
lirskom romanu, jete opis Pešova dola, s majkom u wegovom
središtu, stopqenom s pejzaÿom i prirodom:

„Kada sunce sine, sinula bi i ona u divqoj kamilici.
Golemo sunce ozgo, ozdo stotine sunašaca. A u sredini — ve-
liki suncokret. Ÿuti se Pešov dô. U dolu šušti jeåam. U
jeåmu crvene bulke. Oko kuãe neven i kaloper. U kuãi suvi bo-
siqak za gredom. Kad je umrla, nismo kosili travu. Da ne po-
kosimo sjenku kojom nas je kratko milovala."

Ova slika sklada åovjeka i prirode, neba i zemqe, ova
harmonija sfera koju drÿi nebesko-zemaqska osovina — Sun-
ce i Majka — toliko je subjektivno vrednosno obojena i sna-
ÿna da se wena qepota i vrijednost vide tek na fonu majkine
smrti, kojom se ta kosmiåka, a sa wom i kuãna, harmonija ras-
pada. Divqa kamilica se pretvara metaforom u stotinu suna-
šaca, a majka, kao dominantna figura u kamilici, kao svje-
tlosna priroda — u suncokret. Ona u naratorovoj svijesti iz
doÿivqajnog vremena uspostavqa sklad izmeðu neba i zemqe,
izmeðu sunca i stotinu sunašaca sa suncokretom u sredini.

Takav sklad moderan åovjek teško da poznaje. To je slika
arhajski doÿivqenog sklada kosmosa. Takav sklad je Nogov na-
rator mogao osjetiti i doÿivjeti prije majåine smrti, prije
sopstvene rascjepqenosti i pucawa harmonije sfera, sklada
nebeskog, zemaqskog i porodiånog.

Ali kao da u podtekstu ove sjajne slike odnosa neba i ze-
mqe, sunca i åovjeka, odnosno majke, slutimo bruj ona dva ne-
zaboravna stiha starca Milije, kojima se doåarava sklad sun-
ca i Banoviã Strahiwe:

On odozdo, a sunašce ozgo

Obasjaše sve poqe Kosovo.

Uopšte nije najvaÿnije da li je Nogo ove stihove imao
na umu — oni su mu uvijek u krvotoku — koliko je vaÿna srod-
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nost slika te harmonije, toga saglasja izmeðu sunca i qudskog
biãa, neba i zemqe.

Svakako da arhajskoj svijesti pripada i završna reåeni-
ca kojom se dovode u vezu trava i sjenka umrle majke: trava se
ne kosi — to sada nije više stotinu sunašaca divqe kamili-
ce, veã trava — da se ne bi pokosila sjenka pokojnice, skri-
vena, a prisutna, kao nevidqivi pramen duše, u travi, i bi-
qu; sjenka koja je svoje siroåiãe „kratko milovala". U podtek-
stu ove slike sluti se i lirska narodna pjesma.

Višeslojan je, sve do arhaiånih dubina, i simbol bosio-
ka. Suvi bosiok za gredom åuva od bolesti i uroka; ima za-
štitnu moã. Od bosioka Srbi pravoslavci prave bosiqkaåu,
buket kojim se åinodejstvuje pri osveãewu vodice: bosiqka-
åom se kropi vodica po kuãi i ukuãanima.

Svakako da bez arhaiånog sloja nijesu ni jeåam, ni kalo-
per, ni neven, blagotvorna biqka od koje se prave melemi i
åije ime veã nosi dovoqno sugestivnosti o starijim slojevi-
ma znaåewa. Nogo je tim simbolima dao liåni peåat i znaåe-
we i ponudio jedno — autorsko — moguãno tumaåewe u inter-
vjuu „Politici" od 27. avgusta 2005. godine:

„Glosa Jeåam i kaloper trebalo bi da bude jedna jeziå-
ko-muziåka kutijica spakovana u åetiri 'strofe', s prolo-
škom i epiloškom pesmom. Reå je o oksimoronu: spoqa pro-
zni sintaksiåki nizovi, iznutra poezija. Jeåam je ÿito, 'seme
plemenito', i od wega se ÿivi; kaloper je Bogorodiåin cvet
porodiåne sloge, ono za šta se ÿivi. Kaloper raste i miri-
še oko kuãe, naroåito kad kuãe nema. Jeåam i kaloper seãawa.
Uspavanka prve sreãe i prvog bola."

Jedno je izvjesno — bukti sve od ÿivih boja u ovom spletu
Nogovih pjesniåkih slika: sunce odozgo i stotinu sunašaca
sa suncokretom odozdo, jeåam u Pešovom dolu i u wemu crve-
ne bulke, neven i kaloper oko kuãe; rijetka raskoš boja.

Ako postoji podtekst ovom opisu, on je doista majstorski
podastrt i izuzetno je funkcionalan; ako smo štogod uåita-
li, kao one stihove starca Milije, primamo grijeh na dušu,
bez kajawa i bez osjeãawa poåiwene greške. Pored pjesniåke,
postoji, vaqda, i sloboda interpretacije.

I kroz savremenu prozu prosijavaju slojevi stare srpske
religije i mitologije. Petrovim sinovima oåev grob pokazuje
slijepac Vide, lik sav u znaku paradoksa i spoja hrišãanstva
i „stare vjere". Paradoks je u odnosu wegovoga imena, koje su-
gerira vid, i wegovoga sqepila, a udvostruåava se wegovim
znawem i sposobnošãu da vidi i zna ono što drugi ne vide i
ne znaju. Samo Vide prepoznaje gdje je Petrov grob, što opet
govori o wegovom unutrašwem vidu, unutrašwem oku, o spo-
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sobnosti datoj povlašãenima, probuðenoj gubitkom oåiwega
vida. To unutrašwe oko je duboko u znaku hrišãanstva, poseb-
no isihazma. Ali Vidovo ime je dubqe i starije. Ono je, sva-
kako, vezano za Vidovdan i za Svetovida. Tako je najprostijom
reåenicom, jednom paronomazijom — „Vidi Vide" — usposta-
vqen lûk od Svetovidovih vremena, i to spontano, nepreten-
ciozno. Sliåan spoj arhaiånog i savremenog prati vuka u No-
govoj prozi i poeziji. Vuk se, po pravilu, udvaja: stvarna,
šumska zvijer pokazuje se kao prisan roðak, kao potomak pra-
starog srpskog boga-totema. U dosluhu s vucima su i djeåaci, i
otac Petar: åopor prati oca noãu, pri odocwelim povracima
kuãi. U djeåjim oåima ostarjeli otac se preobraÿava u staroga
vuka, koji djeci razbija strah od vukova i vuåjeg zavijawa, bu-
duãi da je i sam vuk.

Nogo je, zacijelo, svoje uzbudqive doÿivqaje bliskih su-
sreta s vucima u djetiwstvu spojio s kulturom i lektirom, s
nasqeðem poezije Vaska Pope. Autentiånost doÿivqaja iz dje-
tiwstva garantuje autentiånost i emotivni intenzitet Nogo-
vih proznih fragmenata s motivom vuka.

Nema sumwe da kompletno Nogovo stvaralaštvo ima bo-
gat folklorno-mitološki podtekst i da bi ovako usmjereno
istraÿivawe imalo šta reãi o Nogovoj poeziji i prozi.

5.

Ovo Nogovo djelo poetske proze pojavilo se u neobiånom
izdawu Zavoda za uxbenike u Istoånom Sarajevu (2006) kao
likovno-literarni savez i sklad sa slikama Ratka Laliãa,
pod naslovom „Jeåam i kaloper" u velikoj bašti Ratka Lali-
ãa. Rijeå je o intermedijalnom djelu u kojem su se u zagrqaju
našle kwiÿevne, verbalne, i likovne, transverbalne poruke.
Pri tom je saåuvana i autonomija umjetnosti rijeåi, i autono-
mija slike, ali su i slike i rijeåi ozraåene meðusobnom bli-
zinom i znaåewskom bliskošãu, pa se meðusobno dozivaju i
podupiru, pogotovo što pripadaju jednom zajedniåkom svijetu
Boÿje bašte, svijetu zaviåaja kao utopijskog mjesta i dobu dje-
tiwstva.

Ovo nije prvi put da poezija Rajka Petrova Noga izaziva
i priziva druge umjetnosti, druge medije i druge umjetnike.
Do sada je ona bila u ÿivom prepletu s muzikom, vjerovatno
zahvaqujuãi sopstvenoj izuzetnoj eufoniji i vanrednoj zvuånoj
organizaciji i na nivou stiha, i na nivou strofe, i na nivou
pjesme, odnosno pjesniåke kwige. Kompozitor Svetislav Bo-
ÿiã uznio je ritmove i zvuke Nogovih pjesama do nesluãenih
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zvuånih sfera, i tako je nastalo jedno izuzetno intermedijal-
no djelo, koje je, s punim razlogom, našlo mjesto i u sabranim
djelima Rajka Petrov Noga.

Ovoga puta došlo je do meðusobnog obasjawa pjesniåke
slike Rajka Petrova Noga i likovne, vizuelne slike istaknu-
tog umjetnika i profesora na više akademija u nekadašwoj
Jugoslaviji i sadašwoj Srbiji, Ratka Laliãa. Ispred svake
od Nogove åetiri „strofe" smjestila se po jedna Laliãeva re-
produkcija u raskošnim bojama. Izmeðu svake strofe nalazi
se po jedan ciklus, po jedna „strofa" Laliãevih slika. Ostva-
rena je, dakle, svojevrsna simetrija u kompoziciji kwige u
rasporedu slika i teksta.

Naporedo s kompozicijskom simetrijom izmeðu rasporeda
slika i pjesniåke proze, ostvaren je i wihov izvanredan te-
matsko-motivski preplet. Nogova proza je dobrim dijelom ostva-
rena kao putovawe i opis puta po zaviåajnim predjelima. To-
me bi odgovarale Laliãeve slike Put i Zapisi uz put. Narav-
no, tu je i Veliko dvorište, Dvorište, Lišãe i Zapisi po vo-
di, motivi naglašeno paralelni s motivima Nogove poetske
proze. A svi ti pejzaÿi — i Nogovi i Laliãevi — saåuvani
su u sjeãawu, pa otuda i Laliãevi naslovi slika kao da su uze-
ti iz Nogove proze: Predio koga se sjeãam, Plava gnijezda, Na-
pušteno drvo, Ogwište, pa pohvale biqu: Hajduåka trava, Ku-
kuruzi, Suncokreti, od kojih, prema Nogovoj pjesmi, veãih lu-
daka nema. Jedna Laliãeva slika je izvanredna metafora samo-
ãe (Samoãa), a druga, s naslovom Qubavnici, asocira na Nogo-
vu brezu i pjesmu Prstenovawe. Pa Porodica u vrtu, koja se u
Nogovoj prozi ponovo uspostavqa kao slika porodice iz dje-
tiwstva, zatim Tragovi u snijegu, toliko karakteristiånom za
Nogovo pjesništvo i za Jeåam i kaloper. Izuzetno je, dakle,
tematsko-motivsko preplitawe Laliãevih i Nogovih „stro-
fa" u ovoj kwizi. Na Nogov jeåam asociraju Laliãeva strwi-
šta, na kaloper Laliãeva pohvala biqu, posebno cvijeãu, i
ÿive boje „velike bašte". Nije rijeå o ilustraciji kwige,
veã o dubokom intermedijalnom dijalogu i preplitawu do sa-
glasja. Po tome je ovo sarajevsko izdawe dragocjenost, åemu je
doprinela i izvrsna likovno-grafiåka oprema Zdravka Mi-
ãanoviãa.

„Glosa" u prozi Rajka Petrova Noga Jeåam i kaloper, pre-
puna je kreativno upotrebqenih citata, aluzija i remini-
scencija. Ovaj kratki lirski roman izuzetno je uspjelo glosi-
rao citat iz romana Tomasa Vulfa Pogledaj dom svoj, anðele,
ali je otvorio nesluãene moguãnosti u kreativnom ugraðiva-
wu citata sa steãaka u svoju priåu o grobovima i kenotafima.
Kao da je ovim djelom Nogo otkrio novi majdan za buduãa
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ostvarewa. Nogovi citati iz djela svjetske i domaãe kwiÿev-
nosti prave su majstorske minijature u poentirawu. Naroåito
su dragocjeni tragovi podteksta iz naše narodne kwiÿevno-
sti i stare slovenske religije i mitologije u spoju s hri-
šãanskom tradicijom, tako da su na jednoj reåenici vidqivi
tragovi palimpsesta. Kao što je poezija ranije bila izazovna
za muziku, tako je sada Nogova proza izazovna za slikarstvo,
odnosno za intermedijalne kreacije. Naroåito je znaåajna, pa
i dramatiåna, autocitatnost Nogovog lirskog romana. Ona do-
bija naglašenu metapoetsku funkciju.

Poslije kwige Jeåam i kaloper ukazuje se sva dramatiå-
nost Nogove pjesniåke inspiracije i pozadina na kojoj su na-
stale brojne Nogove pjesme. Zato se ova kwiga åita i kao svo-
jevrsna pjesnikova „zaštitna poveqa". Bez uoåavawa inter-
tekstualnih odnosa u Nogovoj prozi mnogo bi toga ostalo ne-
proåitano i nejasno. Ovu kwigu je pisao pjesnik uroðenog
pripovijedaåkog dara i visoke kwiÿevne kulture.
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S V E D O Å A N S T V A

DANI LAZE KOSTIÃA*

MIHAJLO PANTIÃ

ONA DRUGA DUŠA

U Kwizi o Zmaju, prvom pokušaju moderne, sistematiåne
rasprave o pitawima pesniåke poetike meðu srpskim pisci-
ma, jedan od glasova koji uåestvuju u dijalogu, a to je, volens-no-

lens, glas samog Lazara Kostiãa, govoreãi o Zmajevoj poeziji
kao ukrštaju dva principa, „zmajevskog" i „slavujskog", prime-
tiãe da je posredi opšte, dvoliko svojstvo qudske duše, samo
što se ono kod pesnika ispoqava na nešto naglašeniji, vi-
dqiviji naåin. Pa ãe, izmeðu ostalog, Lazar Kostiã reãi i ovo:

„Dve (su) duševne struje u jednoga åoveka. Ta to se åesto
dešava i u obiånijih qudi da imaju dve duše; jednu uroðenu, a
drugu steåenu, odgojem i prilikama, zgodama i nezgodama ÿi-
vota nabavqenu — anerzogen — dušu. Samo što nam do obiå-
nih qudi nije toliko stalo. Al' kad naiðemo na takovu pojavu
u pesnika, u velikog pesnika, osobito u lirskog, tada hoãemo
da je ispitamo sa svih strana, da joj doznamo sve bliÿe i daqe
uzroke, åak i do prauzroka, i da joj pratimo i ocenimo sve
posledice. U tom ispitivawu nema i ne sme biti nikakve
sitnice koja bi nam bila suviše sitna, samo ako je ta sitni-
ca u uzroånoj svezi sa kojim pesniåkim proizvodom ili uop-
šte sa pevawem pesnika o kome je reå."

I koliko god da je u Kwizi o Zmaju Lazar Kostiã raspra-
vqao, na wemu svojstven naåin — ne bez uvreðenosti što se i
wegovoj poeziji ne poklawa sliåna, ako ne i odgovarajuãa pa-
ÿwa kao Zmaju — nadahnuto, kapriciozno, polemiåno, svoje-
glavo i na mahove kongenijalno o pesamama svoga prijateqa i
saputnika, on je ujedno, po sili svoje enigmatiåne duše, u ko-
joj su se borili svetli i tamni demoni, zapravo slikao auto-
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portret. Premda skrivena iza odabranog tona objektivnosti i
nepristrasnosti analitiåkog modela antiåkog dijaloga, Ko-
stiãeva analiza Zmajovine poezije i poetike ne uspeva, upra-
vo kao u navedenom primeru, da do kraja preãuti pesnikovu
ÿequ da nekako, reklo bi se: posredno, govori o sebi, o svojoj
poetici, a povodom Zmajevih pesama. To da duša ima dva li-
ca, to nam danas izgleda kao truizam, kao što nam je razumqi-
vo da nas podjednako odreðuje i uslovqava i ono što je u na-
ma, što smo doneli na svet, i ono što smo u tom svetu pri-
mili i posvojili. Lazar Kostiã se, svojom poezijom, i svojom
mišqu o poeziji, i, naravno, o åoveku woj posveãenoj, meðu-
tim, objavio u åasu kada se takve i sliåne ideje tek usposta-
vqaju na evropskom duhovnom horizontu, pa u iskustvu srpskog
jezika dobija, sa razlogom, povlašãeno mesto. Nije, naknadno,
nimalo teško ustanoviti da se Kostiãevo tumaåewe Zmajeve
poezije obrazuje koliko na tragu neposrednog doÿivqaja Zma-
jovinih stihova, toliko i na onome što bismo mogli nazvati
odazivawem biãa na nuðeni sadrÿaj, na prepoznavawe u tekstu
vibracije što latentno postoji u nama, pri åemu åitawe slu-
ÿi kao mehanizam, kao radwa koja pogoduje tom prepoznavawu.
Sasvim konkretno: da Kostiã u sebi nije imao sliåno posta-
vqenu „suproticu" dvolike duše, teško da bi je video u Zma-
jovi, i da bi o woj tako zainteresovano i tako zapeweno go-
vorio.

Iz Kostiãevog zakquåka o dvolikosti åovekove, a napose
pesniåke duše, moÿe se poãi na nekoliko strana odjednom.
Najpre, naravno, u romantizam, koji, pomoãu vrlo uåestalog
toposa dvojnika, upravo i naglašava postojawe one tamne, ne-
saznane, noãne senke u åoveku; potom, naravno, u psihoanali-
zu, koja postaje aktuelna upravo u godinama kada Kostiã piše
svoju studiju, pa, zašto da ne, i do koncepcija unutrašwe
raspoluãenosti modernog åoveka, a napose modernog pisca
(recimo, Kestlerove dihotomije „jogija" i „komesara" i otud
izniklog Kišovog razlikovawa homo politicus-a i homo poeti-

cus-a), koja smewuje sliveno, integralizovano dvojništvo ro-
mantiåarskog pesnika, i tako redom. Od svih tih, kao i od
drugih eventualnih moguãnosti, moÿe se, podstaknuta pesni-
kovom dijalektikom, izabrati i ona koja nas vodi pokušaju
osvetqewa tajnog ÿivota Lazara Kostiãa, ne toliko iz ugla
wegovih tajnih spisa ili dnevnika snova, niti onih nespor-
no intrigantnih istraÿivawa koja su vršili doktor Simo-
noviã, Svetislav Stefanoviã, Mladen Leskovac i drugi, wi-
ma srodni ili od wih razliåiti tumaåi, nego na osnovu jed-
nog drukåije zasnovanog, dirigovanog åitawa wegove poezije.
Naime, nije bez osnove reãi da je najpre poezija, upravo u du-
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hu romantiåarskih poetika, kao plod zanosa i pesnikovog sa-
šaptavawa sa jezikom i višim silama, zapravo prvi, najver-
niji otisak åovekove duše, i to onog wenog mawe vidqivog,
tamnog i tajanstvenog dela. Ponekad mimo voqe pesnika, a
ponekad podrÿan radom svesnog dela wegovog biãa, tajnoviti
deo duše promaqa se u jeziku, ne prestajuãi da iznenaðuje sve,
ukquåujuãi i samog pesnika. Poezija je, kako god da se gleda,
trag tajnovitosti duše, u woj se neprestano biju dve sile,
svetla i tamna, boÿanska i demonska, a da nikada nijedna sa-
svim ne prevlada. U znanoj, mada ne i na sva zvona oglašenoj
pesmi Lazara Kostiãa sa naslovom Do pojasa postoje i stihovi:

Pa do pojasa ÿivot nam je ceo:

u poprsju je Bog nas otpoåeo,

a vrag ostali dodao prilepak

i u ta se tri reda donekle otkriva, onoliko koliko se moÿe
otkriti, da pesnik oseãa (da, najpre oseãa, pa potom razume,
ako je tu razumevawe uopšte umesno, potrebno i vaÿno) kako
se ukleti predeo svaåijeg, a napose pesnikovog tajnog ÿivota
nalazi na onoj drugoj strani, od pojasa, tamo gde vlada nagon-
sko i neizgovoreno, a oglašava se tako i toliko snaÿno da
postaje neizbeÿno, åesto i sudbinski najbitnije. Baš kao u
sluåaju nepriliåne, nemoguãe, pa zato tako opsesivno sawa-
ne qubavi Lazara Kostiãa, otkud je posle, pred samu wegovu
smrt, nastala najveãa pesma ovog jezika. Ako ga ima, ako uop-
šte postoji, neko rešewe smisla i svrhe ÿiãa kod obiånih
qudi, a kod pesnika pogotovo — uvek je u tajnom ÿivotu.

Samo što se taj smisao nikada ne dâ do kraja otkriti
ili, što bi rekao jedan Argentinac, rešewe tajne prema sa-
moj tajni je tako bledo i ništavno. Vaqda se zato, baš kao u
sluåaju Lazara Kostiãa, i pišu pesme, da bi se oåuvala, sa-
krila i nagovestila tajna, kquå onog drugog ÿivota.

MIRO VUKSANOVIÃ

TAJNA NEBESNICE LAZE KOSTIÃA

1.
Dugo, dvadesetak godina, previše obazriv, bez namere da

bilo koga povredim, odlagao sam pisawe male priåe o jednoj
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reåi Laze Kostiãa i o tumaåewima te reåi. U meðuvremenu
sam sastavqao romane o reåima, obilate, ali sam priåu o ne-
besnici preskakao. Nije otmeno sitniåariti, ali sam s odmi-
cawem godina sve više razumevao da je zapravo govor o zani-
mqivom pitawu za našu istoriju kwiÿevnosti, ako se ona
sklapa na oglednim primerima.

Sve poåiwe stihovima Laze Kostiãa što smo ih u razli-
åitim prilikama åitali, slušali i tumaåili:

prezri, nebesnice, vrelo milosti,

što ti zemaqski sagreši stvor;

Kajan ti qubim preåiste skute,

Santa Maria della Salute.

2.
Novosadski poznati profesor Petar Milosavqeviã, u

Matici srpskoj, „na osnovu referata dr Miodraga Pavloviãa
i Svetozara Brkiãa", objavio je, 1981, u zasebnoj kwizi, is-
crpnu studiju o ÿivotu pesme Santa Maria della Salute. Izuåio
je teorije, ranija tumaåewa, uticaje, srpske i strane, sve ras-
poredio u poglavqima s navedenim izvorima i registrom, kao
što univerzitetski nastavnici rade. Na kraju, u fusnoti, po-
miwe i ovog pisca i još jednog svog kolegu koji ãe se sâm u
priåu uvesti malo kasnije.

Nije mi dato da mislim teorijski. Dakle, ovde nije reå o
analizi. Reå je o nebesnici, o imenici koju je Laza Kostiã na-
pisao u prvoj strofi svoje velike qubavne poeme. Razmatraju-
ãi red po red, stih po stih, profesor Milosavqeviã, na
stranici koja ima dve šestice (åudna je igra brojeva), detaq-
no, analitiåno, dosledno, piše:

Poveãawem prostora za samo jedan slog, dobilo se tako me-
sta da se u okvir istog stiha smeste dve retke reåi u poeziji, pa
zato i bogate znaåewem: kovanica (Lazina?) nebesnica, koja odgo-
vara izostavqenom znaåewu sveta majka iz prvog stiha; i epitet
vrelo milosti, åime je majka sveta (i sveta majka) uzdignuta na
najviši stepen znaåaja i adoracije.

Stao sam ubijen adoracijom, izlomqenom reåenicom u
kojoj piše: dobilo se, u kojoj autor kaÿe da reåi zato što su
retke bivaju u poeziji bogate znaåewem, zbuwen, jer Profesor
kaÿe da je epitet vrelo (izvor, dakle) u poeziji raritet, usta-
vqen kod Profesorove tvrdwe da je nebesnica, bez ikakve sum-
we, kovanica. Doduše, oprezni nauånik je u zagradi dodao La-
zina, sa znakom pitawa, jer nije ustanovio da je Kostiã, po
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svom åuvenom obiåaju, našao još jednu smislenicu (neologi-
zam, novu reå). Ali, da je nebesnica u pesmi kovanica, ne moÿe
biti spora.

To je, dakle, odvadak iz Milosavqeviãeve kovaånice, koju
je podrÿao dr Miodrag Pavloviã. Ponavqam doktorsku titulu
uz ime vodeãeg srpskog pesnika i antologiåara jer moÿda nije
reå o Miji Pavloviãu. Oprez sam primio od profesora Mi-
losavqeviãa. Ne krijem uticaj i ne diram wegovo uverewe da
su Pavloviã i Brkiã paÿqivo išåitali studiju.

3.
Dve godine, moÿda i više, sve je bilo mirno. Onda,

1983, moj dugogodišwi prijateq, cimer iz Studentskog grada,
ugledni profesor s istog fakulteta odakle je godinama preda-
vao malopre citirani tumaå Kostiãa, u svojoj kwizi sa za-
strašujuãim naslovom Laza Kostiã i svetska kwiÿevnost,
koja je, zapravo, disertacija, „brawena pred komisijom u åi-
jem su sastavu bili dr Strahiwa Kostiã (profesor Novosad-
skog univerziteta), dr Ivo Tartaqa i dr Dragoqub Nedeqko-
viã (profesori Beogradskog univerziteta)", tako i tada je
Miodrag Radoviã, s visine koja mu je doista dostupna, na
stranici gde se u prve dve cifre šestica utrostruåila pa
još jednom jednostruka došla (reå je o broju 186), s ispruÿe-
nim kaÿiprstom zagrmeo, latinicom:

Dakle, izraz nebesnica u SMDS nije Kostiã ni izmislio
ni stvorio, kako to misli P. Milosavqeviã, u svojoj studiji o
SMDS, nego je on vrlo åest u Šilera i Getea, i otuda dobro
znan Kostiãu, mada je wegovo primarno poreklo homerovsko (iz-
raz „nebeski bozi"). Elem, i daqe tutwi Radoviã, nebesnica je
pre epitet Afrodite-Uranije, nego Bogorodice.

Opet sam zastao, uplašen dubinom uåenosti i visokim
zvawima, kao što priliåi piscu ispred åijeg imena (kada se
naðe na spiskovima koji poåiwu titulama) åinovnici pišu
gospodin, da ime nije golo i sirotno, uplašen znawima stra-
nih jezika, prepevima, primerima, skraãenicom SMDS (za na-
slov Kostiãeve pesme), malko smiren seãawem na posetu vaj-
marskim kuãama Šilera i Getea, zaklowen nebesnicom, osta-
vio sam Radoviãevo komparativistiåko štivo onima koji ume-
ju da ga åitaju.

4.
Usudio sam se da pogledam registre u obema kwigama, da

vidim kako su više puta dva istraÿivaåa, dva profesora, ko-
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ristili i zapise dr Radivoja Simonoviãa, Kostiãevog prija-
teqa i biografa, koji je u Srpskoj åitaonici, somborskoj, ka-
zivao svoja svedoåewa o pesniku SMDS (opet uticaj koji ne
mogu izbeãi), da je ista svedoåewa objavio u listu Glas naroda
(1929. i 1930, u dvadeset nastavaka), ali nisam siguran da su,
na poåetku Simonoviãevih uspomena, ovde imenovani profe-
sori proåitali o Kostiãu reåenicu:

Vukov reånik tako je dobro poznavao da je pronalazio reåi
koje je Vuk napisao, a zaboravio metuti u reånik.

Ili ih je doktorova nejasna reåenica odbila. Da nije ta-
ko, potraÿili bi Vukov Srpski rjeånik.

I nisam siguran, priznajem nevoqno, da su dvojica pro-
fesora dok su pisali svoje uåene studije imali jedno malo iz-
dawe Simonoviãevo, somborsko, iz 1913, s uopštenim naslo-
vom Dr Laza Kostiã wegov ÿivot i rad, moÿda zamišqeno kao
poåetak niza priloga o Pesniku. Nisam, dakle, siguran da je
Simonoviã imao takvu nameru, ali sam siguran (imam u ruci,
åitam, prepisujem) da je Simonoviã zbirku reåi pokupio s
margina drÿavnog izdawa Vukovog Rjeånika iz 1898, gde ih je
svojeruåno upisivao Laza Kostiã. Štampao je — te dopune —
„samo za akademije, nauåne zavode, i nauåewake kojima ovo
treba", kaÿe Simonoviã, ukupno 1.912 dopisanih Kostiãevom
rukom reåi (ako sam u prireðenom fototipskom izdawu dobro
sraåunao, nije lako s brojevima i reåima), nisam siguran da
su odatle, iz Simonoviãevog izdawa, dva profesora, Milosa-
vqeviã i Radoviã, proåitali prvu reåenicu, ovu:

Opšte je poznato bilo da je Laza vrlo åesto prevrtao Vu-
kov reånik i da je dobro znao sadrÿinu wegovu.

Previdi su åesti. Previðaju i najpaÿqiviji, pa i ovaj
koji detaqiše, ali je åiwenica o vernosti Laze Kostiãa Vu-
kovom Rjeåniku nesporna. Do takve vernosti sam krenuo.

5.
Sada dolazi najzanimqiviji deo ove nevesele pripovesti.

Molim vas da odemo zajedno, u arhivsku zbirku Matice srp-
ske, da otvorimo Vukov Rjeånik, primerak koji je dopuwavao
Laza Kostiã, da se zadrÿimo na stranici koja ima zbir dva
prva broja šest i još jednu šesticu (to je: 426), kod reåi koje
poåiwu slovom N, gde su jedna ispod druge: nebeski, nebesni i
(eto ciqa!) — nebesnica. Svaka je istumaåena na latinskom i
nemaåkom, s primerom, sa dva stiha ispod nebesnice:
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Dariv'o vas car nebeski

I carica nebesnica.

I još, rukom Laze Kostiãa, posebnom oznakom, otvore-
nom zagradom koja se koristi u matematici, fokusirao je tri
nebesne reåi i na margini, grafitnom olovkom, popravio Vu-
kov akcenat na wima. Crno na belo: Laza Kostiã je u Vukovom
Rjeåniku åitao reå nebesnica.

Da, moÿda ãete reãi, ali odakle su stihovi ispod nebe-
snice, odakle ih je Vuk uzeo, gde ih je našao!

I na to imamo precizan odgovor. U åetvrtoj kwizi Srp-
skih narodnih pjesama Vuka Karaxiãa, godina 1841, strana 148,
pesma 221, i pesma 222, obe pod naslovima Opet to, malo
drukåije, iz varijantnog ciklusa Kad ko šta udijeli, a to su
Vukove Pjesme sqepaåke, dva puta se ponavqaju stihovi:

Dariv'o vas car nebeski

I carica nebesnica.

A da li su srpski slepi prosjaci slušali, da li im je
neko åitao, u Vukovo doba, o kovnicama jezika, o neologizmi-
ma, da li im je neko åitao stihove Getea i Šilera, da li su
slušali Homerove heksametre, pa otuda uzeli reå nebesnica da
bi zahvalili kada im nešto neko udeli — sve to moÿe da
ustanovi profesorska uåenost, istim naåinom kao što su åi-
nili dr Milosavqeviã i dr Radoviã.

Dok svoje pronalaske ne oglase, ostaje nam da prelistava-
mo reånike našeg jezika, srpskog, jer su reånici osnovne i
najpouzdanije kwige. Tako ãemo lako otkriti tajnu Kostiãeve
nebesnice u prvoj strofi pesme Santa Maria della Salute.

JOVAN POPOV

O INTENCIJAMA U TUMAÅEWU:
JEDAN ZAGONETNI LAZIN STIH

U svom obimnom ogledu o pesmi Santa Maria della Salute

Laze Kostiãa, objavqenom na stranicama ovog åasopisa pre
dve godine, Dragan Stojanoviã je, izmeðu mnogih drugih stva-
ri, ponudio tumaåewe jednog stiha ove pesme, stiha o åijem
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znaåewu smo, više godina unazad, u privatnim razgovorima
dosta diskutovali, ne uspevajuãi da se usaglasimo. S obzirom
na to da do saglasnosti nismo došli ni pošto je moj profe-
sor publikovao svoj tekst, oseãam potrebu da i sâm, na istom
mestu, obelodanim svoje razumevawe stiha koji glasi: „tonut o
brodu, trunut u plotu".

Sporni stih nalazi se u drugoj strofi pesme, kojoj pret-
hodi svojevrsna invokacija u vidu molitve za oproštaj Bogo-
rodici. Kajuãi se zbog svoje nekadašwe gordosti i plitkoum-
nosti, pesnik ili, da budem precizan, lirski subjekt, razma-
tra bespredmetnost ÿala za slovenskim šumama (nije tu reå
samo o borovima, kako se obiåno istiåe, veã i o jelama, hra-
stovima i topolama), izreåenog pune tri decenije pre nastan-
ka Santa Marije, u pesmi Duÿde se ÿeni! Pošto je u meðuvre-
menu video crkvu Gospe od Spasa u Veneciji i ostao poraÿen
wenom veliåanstvenom lepotom, on sada shvata opravdanost
ÿrtvovawa dalmatinskog gorja. Rodoqubiva i ekološka svest
ustuknule su, reklo bi se, pred estetskom i religijskom. To je
neposredni utisak koji je na prve generacije åitalaca, kao i
na mnoge posle wih, ostavqalo åitawe strofe:

Zar nije lepše nosit lepotu,

svodova tvojih postati stub,

nego grejuãi svetsku grehotu

u pepo spalit srce i lub;

tonut o brodu, trunut u plotu,

ðavolu jelu a vragu dub?

Zar nije lepše vekovat u te,

Santa Maria della Salute?

Drveãe nad kojim je pesnik nekada jadikovao ionako bi bi-
lo poseåeno i upotrebqeno u razliåite praktiåne svrhe: za
ogrev, za brodsku graðu ili za seoske tarabe. Svakako bi, da-
kle, sagorelo, potonulo, istrulilo. Umesto svetom ciqu bilo
bi ÿrtvovano profanom, umesto Bogu i Bogorodici — qud-
skom konformizmu iza kojeg uvek stoji ðavo iliti vrag. Tako,
barem, glasi tradicionalno tumaåewe navedenih stihova, ono
sa kojim se svako od nas susreo još u gimnazijskim danima.

Sasvim je prirodno što je, u drugoj polovini prošlog
veka, u vreme prodora formalistiåkih, fenomenoloških, struk-
turalistiåkih i drugih metoda interpretacije na naš pro-
stor, za mnoge struåwake ovakvo razumevawe postalo nedovoq-
no, suviše usko, jednoznaåno, pravolinijsko, åak trivijalno.
Tako su se javila åitawa koja su proširila i obogatila se-
mantiåki horizont navedene strofe. „Ta strofa se ne daje ne-
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posredno, veã samo posredno: sintetiånost wena je velika",1

pisao je Radomir Konstantinoviã. Godinu dana pre wega na
sliåan naåin rezonovao je Miodrag Pavloviã, a nedavno se u
wihov interpretatavni krug uvrstio i Dragan Stojanoviã.

Stojanoviã je svoje tumaåewe Kostiãeve pesme zasnovao
na Ingardenovom fenomenološkom metodu, naåelno se proti-
veãi onome što se obiåno naziva intencionalnom kritikom,
a predstavqa tragawe za pišåevim namerama, za onim što je
ovaj „hteo da kaÿe". „Što se samog autora tiåe", piše on,
„ne samo da je izuzetno teško ustanoviti kako je on sam razu-
mevao ono što je napisao, nego je, osim toga, za razumevawe
dela to potpuno irelevantno. Åitalac je usmeren ka delu a ne
ka pišåevoj pretpostavqenoj nameri. Do smisla se dopire za-
hvaqujuãi jeziåkim jedinicama koje su upotrebqene u delu,
one ga, i ništa drugo, åine jasnim i, ponekad, nejasnim."2

Sledeãi Ingardena, autor ne odbacuje sasvim moguãnost is-
traÿivawa „pojedinaånih estetskih konkretizacija" dela, od-
nosno pojedinaånih åitawa koja izlaze iz okvira samoga tek-
sta, ali to smatra zadatkom kwiÿevne kritike koju ne samo da
ne izjednaåava sa naukom o kwiÿevnosti nego je, reklo bi se,
ne smatra ni wenim sastavnim delom. Ipak, u oba sluåaja
ostavqa otvorenim, odnosno dopuštenim uzimawe u obzir åi-
tavog pišåevog opusa u analizi jednog wegovog dela. U sluåaju
Santa Marije to je neizbeÿno, buduãi da se ona, u vidu negaci-
je, tematski neposredno nadovezuje na pesmu Duÿde se ÿeni!, i
da, štaviše, woj duguje i svoj naslovni refren. Dragan Stoja-
noviã je, kao i mnogi pre wega, bio svestan ove åiwenice.
Ipak, wegovo tumaåewe citiranih stihova, a naroåito jednog
od wih, ne samo da radikalno odstupa od tradicionalnog, ne-
go kao da nastoji da ga u potpunosti obezvredi.

Zastajem najpre pred wegovom interpretacijom prvog dela
strofe, onog u kojem se ugraðivawe drveta u temeqe crkve
vrednosno pretpostavqa wegovom spaqivawu. Kao kquåni her-
meneutiåki izazov tu se ukazuje stih „u pepo spalit srce i
lub". Konstantinoviã je u ovome video „samospaqivawe sop-
stvenog srca, samouništewe",3 a Stojanoviã stih razume na
sledeãi naåin: „Jeste, lepše je 'nosit lepotu' i ne uåestvova-
ti u svetskoj grehoti, u kojoj se, ÿiveãi bez lepote i qubavi,
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gube srce i 'lub' (mozak, pamet)".4 Ovakvo shvatawe reåi „lub"
autor je obrazloÿio nekoliko stranica pre toga: „Åovek je, u
drugoj strofi, i srce, ali i lub",5 dodajuãi u fusnoti: „lub je
u ovom stihu oåigledno lubawa, sinegdoha koja obeleÿava deo
åoveka, pored srca, koje zna se šta obeleÿava".6 U ovoj taåki
on se zapravo drÿi tumaåewa Miodraga Pavloviãa, koji je,
tek za nijansu obazrivije, svojevremeno tvrdio: „… lub treba,
po svoj prilici, da znaåi lubawu".7 Buduãi da sam i sâm po
prirodi obazriv, reãi ãu: po svoj prilici, ne treba to da
znaåi. Ne zato što bi lobawa bila više u duhu srpskog jezika
— Matiåin reånik daje primer za lubawu iz Ðure Jakšiãa —
veã zato što nijedan reånik ne ukazuje na eventualni skraãe-
ni oblik ove reåi, ali zato svi, kao primarno, navode znaåe-
we reåi lub: spoqašwi, vawski sloj kore drveta; odlupqena, od-
vaqena kora drveta. A što se srca tiåe, reånici kaÿu slede-
ãe: unutrašwost neåega, sredina kakvog ploda, jezgra, sastavni
deo nekih botaniåkih naziva. Tako postoji srce olovke, srce
lubenice, srce åemerike, pa i srce stabla, wegova unutra-
šwost, ono što je obloÿeno korom. Vatra sagoreva i u pepeo
spaquje i jedno i drugo, koru i deblo, lub i srce. Ne ostaje
ništa. To je ono što je, verujem, mislio Laza Kostiã i što,
još vaÿnije, i danas kazuju stihovi wegove pesme. Sve preko
toga je hermeneutiåki dodatak, višak vrednosti koji ume da
bude plodonosan, da obogati smisao pesme, no koji, po mom
oseãawu stvari, ovde to ne åini, bar ne na uverqiv naåin, jer
je jeziåki suviše nategnut.

Dolazim, najzad, do spornog stiha, odnosno do mesta gde
ga, u svom ogledu, tumaåi Dragan Stojanoviã. „Stih 'tonut o
brodu, trunut u plotu' u prvi mah je zagonetan. Laza Kostiã je
više puta, za potrebe rime, metra ili kakvog posebnog efek-
ta, mewao oblik i rod neke imenice. … Tako je i u Santa Ma-

ria della Salute imenica ta plot, koja upuãuje na plotski ÿi-
vot, upotrebqena u muškom rodu, i tako je i deklinirana, da
bi se 'u plotu' rimovalo sa 'grehotu', ali u nepromewenom
znaåewu: 'trunuti u plotskom ÿivotu'."8 Ovde me je pomalo iz-
nenadila iskquåivost tona autora privrÿenog Ingardenovim
idejama višeznaånosti i opalizacije kwiÿevnog teksta. Åini
mi se da on truwewe u plotu interpretira sasvim jednoznaå-
no i nikako drugaåije: plot je telo, telesnost, nikako nešto
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drugo, ponajmawe taraba. Isto je, doduše, tvrdio i Konstan-
tinoviã („tonuti, iako je brod tu, i trunuti u ploti, u plot-
kosti"),9 a Stojanoviã se potrudio da razreši neugodni pro-
blem sa rodom imenice. U jednom se, ipak, slaÿem sa wim:
plôt i plõt nisu homonimi, oni se samo isto pišu, ali se
razliåito izgovaraju — podudarnost je grafiåka, ne i fonet-
ska, pa ni semantiåka. Posredi su, prema tome, dve reåi i dva
razliåita znaåewa. Iz moje prethodne analize proizlazi da
sam ja pristalica onog vidqivog na prvi pogled, pa makar
ono bilo i bukvalno, površinsko. Vaqalo bi ispitati koli-
ko je i da li je uopšte Laza Kostiã upotrebqavao rusizam
plot, koga u Vukovom reåniku nema. Najzad, tu je i razlog ri-
movawa: grehotu sa plotu daje åistu rimu, a sa plõtu neåistu.
Taåno je da nijedan pesnik, pa ni Laza, nije uspevao da uvek
rimuje åisto i pravilno, ali je Santa Maria della Salute i u
tom pogledu wegov vrhunac. U woj je, uprkos duÿini, veoma
malo rima kod kojih se akcenti ne podudaraju, a nema nijednog
primera slabe rime poput, recimo, one iz pesme Duÿde se
ÿeni!:

briga mi veqa veseqe muti:

kako ãeš diãi zaduÿbinu ti?

Uveren sam da je Lazi Kostiãu bilo neobiåno stalo da
svojoj posledwoj pesmi dâ najlepšu moguãu formu, da je odene
u najotmenije, ako ne i u najsjajnije ruho. O tome svedoåe mno-
ge izmene koje je unosio i postojawe nekoliko rukopisnih
verzija pesme. Mislim da je, izmeðu ostalog, inverzija koju je
naknadno uneo u poåetni stih pre uzrokovana prozodijskim
razlozima i teÿwom ka milozvuånošãu, nego filozofskim
pobudama, kao što je sugerisao Mladen Leskovac („Kostiã je
… osetio da je Mater Mundi fenomen dubqi i obuhvatniji no
Mater Sancta — jer ova inverzija sada znaåi to"10). No, iako
mom sluhu više prija raspored akcenata u varijanti „Opro-
sti, majko sveta, oprosti" nego u onoj „Oprosti, sveta majko,
oprosti", ne mogu samo zbog toga da odbacim Leskovåev argu-
ment — ovde jeste reå o homonimiji i višeznaånosti, ovde
tekst zaista opalizira.

Preostaje, najzad, najteÿi deo posla — odgonetawe smi-
sla onog drugog, a prvog po redu polustiha. U spoju dvaju po-
lustihova Konstantinoviã beše video „pakleno-dramatiåni
ukrštaj … ali ukrštaj koji je dramatiåan samo zato što je iz-
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raÿajno maksimalno sintetiåan: sintetiåan je u ovome 'o'
('tonut o brodu'), koje je tamno u toj silnoj svojoj sintetiåno-
sti, ma koliko da je potpuno u iskustvu i duhu srpskog jezi-
ka".11 Priznajem da nisam veliki qubiteq ovakvih vrsta tuma-
åewa, u kojima se u „sintetiånosti" vidi nešto „tamno" itd.
Stoga dobrodošlim smatram Stojanoviãevo racionalno raz-
vijawe Kostantinoviãeve ideje: „'Tonut o brodu' je još veãi
problem. Najpre uopšte ne razumemo ovakvu rekciju predloga
'o'. Ako se takva upotreba 'o' shvati po analogiji sa izrazima
gladovati o punom stolu ili sirotovati o tolikom zlatu …,
onda se smisao Kostiãevog polustiha otvara i bio bi: tonuti
uprkos tome što je brod … tu. … Brod sluÿi za plovidbu, pa o
u 'tonuti o brodu' mora zadobiti smisao uprkos, towewe je su-
protno plovqewu".12 Autor se dosledno drÿi razumevawa pre-
ma kojem je reå o metaforiånom, a ne o doslovnom znaåewu.
Mada wegove argumente ne smatram dovoqno uverqivim, samo
wihovo postojawe u principu nije sporno, kao što to nije
ni ceo hermeneutiåki zahvat. Smeta mi nešto drugo, nešto
što se ponovo javqa kao imperativ, a to je ono apodiktiåko
„mora". Stojanoviã jednostavno ne dopušta drugo znaåewe od
onog koje mu se nametnulo. Pri tom åak i ne koristi moguã-
nost homonimije — da brod, recimo, nije plovilo u bukval-
nom smislu, veã figurativno, crkveni brod kojim vernici
otplovqavaju u veånost, u raj, itd. No i pored toga, jasno je da
je brod za wega simbol spasewa, sredstvo lepote i qubavi ko-
jim se åovek spasava od potonuãa u greh i plot.

Poseÿem ponovo za reånikom u ÿeqi da ispitam zagonet-
nu rekciju, ne bih li našao nešto u prilog uobiåajenom
shvatawu stiha. Reånik SANU naroåito je izdašan u tom po-
gledu — celih pet gusto sloÿenih dvostubaånih stranica po-
sveãeno je reåi od samo jednog slova. Pored mnogih upotreba,
ukquåujuãi i one koju navodi Stojanoviã, nailazim i na ÿe-
qeni protivargument — o se moÿe upotrebiti i umesto u, i to
u åitavom nizu situacija: dok dlanom o dlan; O srce me ka da
nešto dirnu; Kad sam se juåe kladio … / O moga kowa dorata;
Åitavo selo o popu sumwaše; Napisao je o tren oka celu isto-
riju; Rodio sam se o ponoãi. Prema tome, tonut o brodu i te ka-
ko moÿe (mada ne mora nuÿno) znaåiti i „tonuti u brodu",
„tonuti ugraðen u konstrukciju broda". To je, po meni, izvorno
i primarno znaåewe ovog polustiha, posmatranog i izdvojeno
i u celini pesme. Sloboda je svakog tumaåa da pronaðe sop-
stveni smisao, „ako … raspolaÿe odgovarajuãom metodologi-
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jom",13 ako to åini znalaåki i dosledno, pa makar i po cenu
odbacivawa mojih argumenata. U tom pogledu slaÿem se sa Pe-
trom Milosavqeviãem koji je, izmeðu mnogih drugih teorija i
teoretiåara, za svoje polazište u interpretaciji Kostiãevog
remek-dela, takoðe odabrao Ingardena i fenomenologiju: „Ula-
zeãi u avanturu osvetqavawa pesme Santa Maria della Salute ne
bi trebalo da pokazujemo kako smo tekst te pesme doÿivqava-
li, veã kakva sve znaåewa on moÿe da ima".14 U protivnom se
ni za pedaq neãemo udaqiti od rigidnosti intencionalne
kritike — odbacujuãi intenciju pesnika kao ishodište tuma-
åewa, mi ãemo samo na weno mesto postaviti sopstvenu ili
nekog treãeg. Samo po sebi, to nije ništa loše, ali ne moÿe
pretendovati na opšte vaÿewe.

VASA PAVKOVIÃ

SNIVAWE SNOVA

1.
Snovi su dosadni: ovu tvrdwu Rolana Barta susreo sam

davno, kao mlad åovek. Fascinirala me je. Ona je moto jedne
od najboqih pesama koje sam napisao i koja je upravo opis jed-
nog mog fascinantnog sna. Dakle: intencija samog teksta moje
pesme direktno prkosi tvrdwi slavnog semiotiåara.

Ali, hajde da zanemarimo moj pokušaj: ako su snovi odi-
sta dosadni, zašto ovdašwi åitaoci veã godinama åitaju Dnev-
nik Laze Kostiãa iz 1903. godine, kratak i kontroverzan tekst,
napisan uglavnom na francuskom, koji imamo u prevodu za-
hvaqujuãi Milanu Kašaninu i koji nije ništa drugo do pro-
zni niz prepriåanih i povremeno komentarisanih snova. Ne-
što više od dvadesetak strana!

Moglo bi da se ponudi više ukrštenih odgovora.
Vaÿnu ulogu ima åiwenica da u novije vreme Laza Ko-

stiã s pravom izlazi na glas najveãeg srpskog pesnika 19. ve-
ka i s druge strane prvog pesnika 20. veka. Najveãeg romanti-
åarskog, ali i prvog modernistiåkog pesnika. No, to ipak ne
bi bilo dovoqno za objašwavawe neobiånog interesovawa za
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Kostiãev pozni Dnevnik. (Sudbina wegovih pripovedaka, re-
cimo, odgovarajuãa je potvrda.)

Jednako vaÿnu ulogu imaju sami tekstovi snova i komen-
tara, kao i pesnikov nedvosmisleni stav prema wihovim sa-
drÿajima. Konaåno: erotizam tih neobiånih, ekscentriånih
snova, ako se o snovima uopšte moÿe govoriti u okvirima ta-
kvog atributa!

Kada za trenutak pomislimo kakva bi bila sudbina ovog
dnevniåkog erotskog i erosnog spomenara da ga nije zapisala
Kostiãeva ruka — videãemo da je uloga pesnikovog lika bitna
koliko i uloga teksta i da se u preseku wihovih smisaonih
aura krije uzrok åitanosti i svojevrsne popularnosti (u uÿim
spisateqskim krugovima) Dnevnika Laze Kostiãa. Dnevnika
starog otprilike jedan vek.

2.
Kako je izvesno, glavni junaci ovih snova su Lenka Dun-

ðerski, Lazina idealna (mrtva) draga i on sam. A snovi u ko-
jima se ona javqa direktno ili indirektno, bili su za osta-
relog pesnika naroåita kušawa, koje mu je umrla mlada ÿena,
u koju je bio zaqubqen do groba, upuãivala s drugog sveta.
Snovi su bili medijum putem kojih je ona iskušavala wihovu
tajnu, u ÿivotu do kraja nerealizovanu, qubav. Za Lazu Kosti-
ãa, pokazuju snovi i komentari tih snova — tu nije bilo me-
sta nikakvoj sumwi.

U oba sna s kraja 1903. godine, koji su do nas stigli uz
dragocenu pomoã doktora Radivoja Simonoviãa, Lazinog ve-
likog prijateqa, Lenka Dunðerski se likom ne pojavquje, veã
kao gradilac snovnih situacija, iz senke, ispituje prirodu
Lazinog odnosa, prema woj. Moÿda åak vaÿnije od toga jesu
pesnikove reakcije u snu. On se u drugom snu, koji je sam po
sebi nesvesnost, onesvesti i poåne da iz nesvesti u snu, hrli
mrtvoj dragoj na onom svetu. To jest — hrli wegova duša. Pe-
snik nam faktiåki govori da se moguãnost susreta pribliÿi-
la tako što se on u svom zemnom obliku, pribliÿio samoj
ivici smrti — pa je duša veã napustila telo i krenula ka
Lenki. Buðewe je poremetilo pesnikovu radost.

3.
Za samo jednu noã, 1904. godine, meðutim, Lenka ãe se La-

zi Kostiãu javiti åak åetiri puta. Po wegovom uverewu, to je
posledica wene dobrote i ÿeqe da ga nagradi pošto mu je
kuãna slava, Sveti Jovan Krstiteq (20—21. januar). Intere-
santno je da se u ovim kratkim snovima Lenka javqala u raz-
liåitim „oblicima": åas kao ostarela, zbråkana stara ÿena,
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starija nego što bi bila da je ÿiva, ali u drugom snu, ona se
javqa onako kako ju je pesnik gledao i kakva je bila u svojoj
mladoj smrti. Vrlo je vaÿno da u drugom snu, iz mladosti,
Lenka daje Lazi mali erotski pristanak: „Hoãu, al ne mnogo!"
glasi wen odgovor. Treãi san je koncentrisan na momenat jed-
nog susreta i viðewa u snu, a åetvrti je svojevrsno poricawe
drugog sna. (I docnije, u snovima, Lenka ãe åas slati u pe-
snikov san svoju sestru, kao simboliåku zamenicu, ili ãe se
reðe pojavqivati sama, u magnovewima.)

Divqi erotizam, koji je jedna od centralnih emotivnih
osovina åitavog Dnevnika, obznaniãe se prvi put tvrðe u snu
od 31. maja 1904. Interesantno je da Lazin odnos (kao i Len-
kin odnos, rekao bi svakako on), manifestno oznaåava åiwe-
nica da mu Lenka šaqe u san nekadašwu erotsku milosnicu,
koju ona liåno nije ni poznavala. Ovaj san je bitan, jer obzna-
wuje, u Lazinom komentaru, ideju da mu se idealna draga ja-
vqala u snovima, ali i na javi (škripawe poda u staroj kuãi),
još pre osam godina! U posledwem snu iz 1904. Lenka ãe se
opet pesniku javiti kao ostarela, zbråkana starica od oko 50
godina.

U nekoliko snova iz 1905. godine, verovatno je najinte-
resantnija simboliåka pojava jednog gigantskog belog vola,
koji spreåava Lazu u wegovom snovnom naumu, kao i scena u
kojoj on kao beba sisa prst svoje mrtve drage. Ovi momenti se
prosto nameãu nekom psihoanalitiåaru, na dubqi analitiåki
tretman.

4.
Uzbudqiv i smisaono kompleksan san iz noãi Mitrovda-

na 1907. godine, usloÿwava ovu priåu i hrišãanskom simbo-
likom (lik Marije Magdalene) — koju pesnik u komentaru tu-
maåi u skladnom duhu dugo ÿeqene razrešnice: „Nadam se da
je to bila generalna proba moje agonije."

Strahovito ÿiva tajna qubav, uzrokovaãe Lazino povera-
vawe, opet u snu, Lenkinim dvema sestrama: „Znate za mene L
… nije sasvim mrtva". Åak ni u snu, one ga nisu razumele, san
se pokazao kao racionalistiåko zdawe Lazinog uma, tako da je
u snu doÿiveo odgovor kakav bi i u realnosti.

Ravnoteÿa oniriånog i realnog i ovde je ostala nenaru-
šena — a san se pretvorio u svoju suproticu — potvrdu real-
nog poretka stvari!

Drugog februara naredne, 1908. godine, pesnik ãe trina-
est godina posle Lenkine smrti sawati jedan od najfasci-
nantnijih snova, san u kojem Lenki obrazlaÿe razloge svoje
ÿenidbe sa Julkom Palanaåki. Alibi odluke idealna draga
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nalazi u pesnikovoj ÿeqi da wu oslobodi bilo kakve obave-
ze prema wemu. Ovo transferisawe moguãnosti i potencija,
simboliåki je jedan od najdalekoseÿnijih objašwewa situa-
cije.

„Ona me voli! — Ona me voli dakle neprestano! Sreãe li
moje! Divnog li izgleda, divnih li nada za veånost!" — ovi
usklici prethode opisu narednih snova, koji su u proreðenim
pojavama oduševile starog pesnika. Jedan snevni poqubac,
podseãa nas na odliånu Kostiãevu pesmu — Poqubila me je! —
koju obiåno previðamo razmatrajuãi wegovo delo, a koja u ovoj
intimnoj konstelaciji postaje daleko vaÿnija.

Docniji san u snu od 20. avgusta, iste godine, pun snaÿ-
nog erotskog naboja — otkriva pesnikovu fasciniranost sko-
rom smrãu, koju Laza Kostiã vidi kao jedini most prema su-
sretu sa Lenkom.

Konac dnevnika protiåe u opisu smrtonosnih muka Ko-
stiãeve pozne ÿene, Julke Palanaåki i wene smrti, koja se
ukršta sa snom o tri meseca, koje snevna Lenka traÿi od pe-
snika, eda bi se spremila za wihovo dugo odlagano venåawe.

To preplitawe sna i jave, gde snovni nivo pobeðuje i
ÿivotnu (javu) i smrt, jedna je od centralnih smisaonih ka-
rakteristika wegovog tajnog, kratkog i ÿestokog spisa.

5.
Erotski dnevnik Laze Kostiãa je ÿanrovski usamqeno

ostvarewe u našoj modernoj kwiÿevnosti. Primer visoke fan-
tastiåke kwiÿevnosti. Åak i docnije, retko su se u srpskoj
beletristici pojavqivala sliåna dela i tek u novije vreme, u
nekim prozama Jovice Aãina i Qubomira Simoviãa, recimo,
ÿanr se obnovio sa jednakom snagom. Inaåe, ovi neobiåni
snovi su podstakli postmodernistiåkog prozaistu Milenka
Pajiãa na stvarawe više interesantnih proza.

Smisaona sloÿenost intimnih ali i univerzalnih (an-
tiåkih i hrišãanskih) simbola koje Kostiãevi snovi sadrÿe,
zgodan je povod da se povuku paralele prema wegovoj poeziji i
uvide motivske anticipacije, ali i savremene spone sa wego-
vim pesništvom, imajuãi na umu da je sve to vreme Kostiã ra-
dio na svojoj labudovoj i najboqoj pesmi.
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VLADIMIR KOPICL

SVET, POLITIKA I FOLKLOR — TRI SLIKE
POZORIŠTA U LAZE KOSTIÃA

Pri kraju poglavqa koje je u svojoj kwizi Laza Kostiã i
svetska kwiÿevnost posvetio ÿanrovskim problemima poeti-
ke znamenitog pisca Miodrag Radoviã citira moÿda i nama
upuãen Kostiãev izazov koji glasi: „Ako je lako uåiniti sme-
šnim uzvišeno, åikam vas da izvedete obratno, da uåinite uz-
višenim smešno."

Proširimo li i donekle zaoštrimo ovakvu bar impli-
citno dijalošku poziciju pisma, tako dragu Kostiãu — a i za
mene izuzetno izazovnu, pogotovo kad treba baratati kakvim
takvim tajnama, što je uz veã zadati okvir uvek lakše — prvi
interpolemiåki zamajac na ovom delikatnom poslu mogao bi
da glasi baš onako kako glasi i prvi polemiåki upad imagi-
narnog ili stvarnog Kostiãevog „sagovornika" u wegovom ne
mnogo zapaÿenom tekstu Folklorno pozorište iz 1893:

— Zaboga, neãete nam vaqda sad govoriti o politici?
A zašto ne bih i o politici, bar indirektno, ako me vi-

šednevno åitawe Kostiãa i ono što mislim da sam iz wega
zahvatio kao bar meni novo „ozrcawe", baš tome vodi, kao ka
neåemu relativno tajanstvenom, odnosno ne sasvim saÿvaka-
nom, kada su novija åitawa Kostiãa u pitawu.

Upravo, dakle, s tom starom priåom, o svetu i wegovoj
politici kao sveopštem pozorištu, zapoåiwe u pomenutom
tekstu Kostiã svoj izveštaj na francuskom o pozorištu u we-
govoj zemqi, obeãan Åasopisu za pozorišnu umetnost (Revue

d'art dramatique) a poznat i u srpskoj verziji kao Narodno glu-
movawe. Motiv je donekle lokalni, a opet i „interkultura-
lan", jer storija je to o srbijanskom drÿavnom prvoaprilskom
prevratu „šesnaestogodišweg Jupitera" protiv tada veã vre-
mešnog kraqa Milana, iliti Kneza od Takova, što u vreme
istog tog drÿavnog udara bezbedno i opušteno stoluje u Pari-
zu, jer je, po Kostiãu, ingeniozno, sve to sâm, liåno i redi-
teqski osmislio i improvizovao, sa sve pomenutim prevrat-
niåko-nasledniåkim junošom samo „u glavnoj ulozi".

I reklo bi se da ni data introdukcija u belosvetsku temu
„folklornog pozorišta" ni wena postargumentacija sa da-
qim Kostiãevim razmatrawem srpskog teatarsko-prevratniå-
kog mita na primeru ranijeg teatralnog topåiderskog ubistva
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kneza Mihaila, osnivaåa Narodnog pozorišta u Beogradu, ne
vodi baš nekom jasnom ciqu podesnom za stranog poštovaoca
teatra „kao takvog", tj. kao umetnosti i nauke koja oko we ple-
te svoje zamke, da od åetvrte strane ovog Lazinog soåiwenija
ta originalna i teatarski naizgled marginalna polit-epizo-
da ne poåne da prerasta u nešto opštije i drugaåije sadrÿaj-
no. Naime, bez voqe da se definitivno zadubi u izabrani
predmet svoga rada što se glasa iz jednostavnog mu naslova,
ali ni da ga sasvim napusti, Kostiã tu negde, u jednom pove-
ãem pasusu, zapoåiwe da razvija i daleko opštiju „dramsku"
karakterologiju svog i okolnih mu naroda, mahom pravoslav-
nih, „od Gvozdenih Vrata na Dunavu do Jadranskog mora i od
plodnih ravnica dowe Ugarske do blizu Soluna". I ne samo
da tu ponešto deklarativno svedoåi o posvemašwem talentu
tog naroda u dramskoj oblasti, veã taj talenat uzorito istiåe
kao osobinu bitnu za „jedini narod na svetu koji ima folkor-
no pozorište i još uvek ga stvara", kao „neposredni proiz-
vod narodnog duha". Po wemu, takoðe, stvaraoci su tu, zapra-
vo, a uveliko i incidentno, ne „dramski pisac ili bilo koji
pojedinac, veã sam narod, ta nepismena gomila, ti nišåi du-
hom kojima je obeãano carstvo nebesko", a — ironiåno reåeno
ili ne, procenite sami — „Tom nesvesnom izvorištu svih
civilizacija, starih i modernih, preti opasnost da potpuno
išåezne u poplavi opšteg i besplatnog obrazovawa."

I ovde bismo veã svakako imali da dodamo nešto od vr-
ste savremenog polemiåko-politiåkog komentara aktuelnog evro-
pejsko-unijatskog smera, da upravo to mesto u ovom Lazinom
tekstu nije uveliko rezervisano za onog kostiãevskog „zrcal-
nog", takoðe evropejskog, virtuelnog „intertekstualnog" opo-
nenta, åija je neverica u pogledu egzistencije Kostiãevog „fol-
klornog pozorišta" tu veã u sasvim uznesenoj emfazi. A da
bi sasvim otklonio wegov protest i nevericu, naš Laza, u
punoj akribiånoj moãi, prelazi na novi i ne baš minimali-
stiåki sled argumentacije uz pomoã uzoritih i izvorima do-
bro potkrepqenih teatralnih formi animalnog ÿivota, po-
glavito u ptica. Konstatujuãi, konaåno, a ipak ponešto upit-
no, da se daqe, tj. dubqe i ne moÿe iãi „u istraÿivawu pore-
kla, prapoåetaka umetnosti uopšte i posebno dramske umet-
nosti".

I „oponent" se više i ne oglašava, dok Kostiã, sad
opet svoj na svome, iznosi tri svoja viðewa suštinskog „fol-
kornog pozorišta", sva tri pomalo raskalašna i iz sasvim
konkretne aure tadašwih aktuelnih „narodnih igara" u Bo-
sni i Crnoj Gori, s biografski razumqivim akcentom na Cu-
ce i wihova plemenska, ponešto lascivna i opscena qubav-
no-ratna nadigravawa.
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Saberemo li danas sve oåigledne smisaone, stilske te
druge unutrašwe tenzije, kontratenzije pa uz to i moguãi we-
mu istorijski sinhroni i današwi recepcijski okvir ovog
Kostiãevog rada — a imajuãi u vidu šta je sve on pisao i na-
pisao — naravno da nismo odmakli baš mnogo daleko niti
visoko od nuÿnosti da Folklorno pozorište kao tekst pre po-
stavimo u blizinu smešnog nego uz skute uzvišenog, bar gleda-
mo li na te veliåine onako kako su date u citatu iz uvodnog
pasusa ovog trenutno tekuãeg, pa donekle i fluidnog tekstual-
nog nastojawa. Naoruÿamo li se, meðutim, tek nekim znawima
o pozorištu i svetu danas, pa i o wihovom globalnom dis-
perziranom folkloru koji nam nudi (post)moderna praksa tea-
tra što se sve više otima od geo-statiånog, narativno-lite-
rarnog minimalizma scene kutije i vraãa svom „tribalnom
kosmopolitizmu" — stvari ne stoje baš tako jednostavno.

Na stranu što smo bar nešto od teme Kostiãevog duhovi-
tog i lucidnog detekcijsko-scenaristiåkog theater mundi ispa-
da u obrenoviãevsku „dnevno-politiåku" teatralizaciju ÿi-
vota i politike docnije, silom nacionalno-dramaturških pri-
lika, odgledali i na nivou mnogih tekstualnih pa i scenskih
post i post-post-obrada, pa i saÿvakali kao mawe ili više
slab prilog korpusu onoga što nam naši dramski pisci sa-
åiniše kroz desetleãa što su se ispreåila izmeðu Laze i
nas. To tu i nije bitno, a nekako ni vaÿno, ali se i te kako
vaÿnom åini ona vrsta nesamoograniåavajuãe uznesenosti Ko-
stiãevog umovawa u Folklornom pozorištu koja, u srazu duho-
vitosti, obaveštenosti i otvorene verbalne para-teatrali-
zacije polemiånog formalizovawa neåega što zapravo nema
formu, bar ne podobnu zanatskom svetu teatra, podjednako mo-
ÿe da odgovara našem današwem oseãawu sveta, politike, pa
i današwem poimawu teatra koji se ne libi da svoje plane-
tarne likove troši kao sasvim prepoznatqiva potrošna tela
dijaloga kultura i tela.

2.
Iskosimo li malo rakurs iste priåe i istog pisca u

ozraåju naslova ovde tekuãe tranzitivne storije, dakle naslo-
va u kom, kao zasad umalo neiskorišãen, štråi i izraz svet,
sasvim nepristojno bi bilo prevideti još jedan citat iz Ko-
stiãa, koji glasi:

„u pozorištu smo!

U pozorištu svetom, velikom

u kom se sluÿi samo jedan glum".
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Eto slike sa neotklowivom šekspirovskom literarnom i smi-
saonom aurom, ali i prethodnicom joj koja pregledno seÿe iz
renesanse i poznog sredwovekovqa, a nepregledno moÿda još
iz onih vremena kad su se Lazini teatrološko-polemiåki in-
strumenti zvani ptice teatralno šepurili a naši daleki
preci se dovijali šta li im to treba i znaåi. Da bi ih potom
imitirali i tako konaåno stigli do današwe politiåne i
apolitiåne tehnoopere, antropološkog ili interaktivnog so-
cijalnog teatra, distopijske angaÿovane drame ili biopoli-
tiåki podešenog bodi-arta u kojima predstavqane rekonstruk-
cije i ogoqene simulacione istorije sveta politike i dru-
štva åesto podseãaju na onakvo „teatrološko" skidawe dru-
štvene obrazine stvarnog s kakvim se i Laza poigrao u svom
Folklornom teatru.

Ta „angaÿovana" zahvaãena teatromundijalna tema para-
boliåno spojena s motivom maske, one kostiãevski tragiåno
opevane „liåine" koja nam lica i naliåja sveta te wegovog
qudskog sadrÿaja podjednako skriva i otkriva, dakako, nije
sama po sebi nešto što bi se moglo posmatrati kao bitan i
samosvojan topos u opusu koji je stvorio — jer sami tekstovi
i wihov totalitet ubedqivije sugerišu drugo i drugaåije.
Ipak, åini se da je wenom obradom, kako u primerima viso-
kog modusa Kostiãevog pisma tako i onim kojima se, zanatski
gledano, moÿe pripisati pripadnost niskom modusu, postig-
nut ako ne sasvim jednak ukupan a ono bar proporcionalno
zanimqiv rezultat, po svemu upeåatqiv ne samo u tekstu Fol-
klorno pozorište nego i u nekim drugim „niskomodusnim"
primerima Kostiãevog pevawa i mišqewa.

U svakom sluåaju, eto teme kojoj vredi posvetiti ozbiqnu
paÿwu, pogotovo u ovom politiånom vremenu novog lokalnog
i planetarnog retro-folklora, što uqudnosti radi ipak tre-
ba ostaviti za neku drugu, dosadniju priliku.
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RADIVOJ ŠAJTINAC

ROSA CANINA I ROSA CANDIDA
LAZE KOSTIÃA

Prilog imaginarnom i tajnom frekvencijskom
reåniku L. K.

Laza Kostiã bio je pesnik, dramski i prozni pisac, ese-
jist i teoretiåar, prevodilac, kritiåar, novinar, urednik, prav-
nik i društveno-politiåki radnik i sledeãi upravo ovakav
redosled delatnog obeleÿja i kreativnog identiteta kakav je i
u kwizi Gojka Tešiãa Antologija pesništva srpske avangarde
precizno signiran danas, na nekoj, pre svega subjektivnoj di-
stanci, moguãi su i takvi, uslovno reåeno, relaksirajuãi, ali
istovremeno i demistifikujuãi „radovi na detaqima" koji se
ne zasnivaju na metodološkoj kanonizaciji kakvu, recimo,
podrazumevaju nauåne kwiÿevne studije. Relaksaciona termi-
nološka osnova ovde se zasniva na sledu vrlo jasno osamosta-
qenog, åak i u sferi unutrašweg, versiåkog izlagawa, jednog
metasimbola, izdvojenog i strukturno usamqenog, kao primer
onog Lakanovog åvorišta znaåewa i zato, zamirišimo što
pre, reå je o ruÿi.

Laza Kostiã, pesnik i intelektualac, baštinik koliko
nacionalne toliko i mnogih drugih kultura u postparnasov-
skom ili neoklasicistiåkom tretmanu poetskog transformi-
sawa u pesniåko koristi mnogobrojne floralne metafore kao
ishod univerzalne mudrosti i univerzalnog senzibiliteta,
pa, tako, i ruÿa, ruÿe, ruÿino nisu manir retoriåke farma-
kopeje veã spoj epifanijskih rešewa ali, ako se tako moÿe
reãi, i vrlo dramatiånih obrta u iskazu, u fokusirawu poru-
ka i sedimentirawu pesniåko-narativnih deonica. To, narav-
no, ne znaåi da se tematski prioritet gubi iz vida i anali-
tiåke artikulacije veã dozvoqava reintrepretaciju one meta-
poetiåke armature koja prethodi tekstualnom epilogu. Reå je,
naime, o tome da se svaka misaona igra, bliÿa ili daqa ana-
lizi, moÿe zasnivati i na takvom dešifrovawu pesniåkog
postupka u kom se broj i mesto odreðenih metasimboliåkih
znakova „odmrzava" i oslobaða statusa lekseme i pribliÿava
onoj bašlarovskoj definiciji poezije kao sadašwosti govora.
Ta sadašwost govora upravo je bitna u ovim sajberizovanim
okolnostima u kojima nam se inaåe prevaziðena Morisova te-
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orija znakova åini vrlo pitomom jer pesniåki se tekstovi,
sabrani kao opus, mogu rašålaniti åak, istovremeno, ludi-
stiåki dekonstruisati s takvim spojem, naoko, izlišne su-
periornosti da se ishodi ovakvih otkriãa paradigmatiåno
završavaju analogijom o kriptografiji kriptografije, zmiji
koja jede svoj rep.

Meðutim, Laza Kostiã je u korišãewu ruÿe evidentno
sledio svaki rukavac simboliåkog znaåewa tog cveta sa širo-
kom, civilizacijskom, umetniåkom, duhovnom, mitološkom pa
åak i ezoterijsko-alhemiåkom konotacijom. Hotimice ili u
onoj verziji poosobqenog karaktera tipiåno versiåke prime-
ne koja za wega, pesnika koncentrisane iskazivosti i ritma
znaåi pozniju tekstualnu gradwu taj se metasimbol, na pri-
mer, pomaqa iz zbirne floralne matrice pa je u pesmi Meðu
zvezdama ovakav splet senzacija gotovo kosmopolitski:

Tako vila, pone mene

U prostore vaseqene.

2.

Te nebesnom lik leptiru

Leti s cvetom po svemiru

Po svemiru, po etiru.

Tako se u toj ranoj pesmi zbir duhovne i pevajuãe poten-
cije jasno signira u bezgraniånosti okoline kad je reå o iz-
dvojenom simbolu, on je ovde cveãe sa svemirskom ulogom,
premisa u zakquåku izmeðu svemira i pojedinca i nije sluåaj-
no to lirsko prvo lice eksplicitno u toj kontaminaciji pe-
sniåke slike.

Veã u pesmi Šesti dan koja je primer lirske kontekstua-
lizacije dijaloga izmeðu Boga i Svetog Arhanðela Laza Ko-
stiã mudro miriše na sledeãi naåin:

On uzabro ruÿicu belicu

Poškropi je krvqu od obraza

Obavi je zrakom od sunašca

I umoåi u mrak noãce åarne.

Ovde se hrišãanska ikonografska dimenzija metasimbo-
la ruÿe zasnovana na preobraÿaju Hristove krvi ali i iskon-
skom poreklu boje, bele i crvene, krvi i lica transformiše
u, uslovno reåeno, ritmiåki aforizam.
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U Qubavnim dvorima veã se individualizuje simbol i pe-
snik ga situira u sferu liånog doÿivqaja, pa i dogaðaja pre-
tvorenog u saznawe, docnije u poruku:

Rumene, setne ruÿe…

—

a poÿar još miriše

u drobnim ruÿama…

—

da zamirišu ruÿe

med gorkim pelenom.

Ta izuzetno ekspresivna tranzicija ruÿe kao pozajmice
iz Predela u utrobu i taj kontekst u kom se miris izdvaja kao
lekovito pregnuãe jesu dometi poetiåkog supstrata koji i åi-
ni da se nadogradi jezik, znak, simbol, pa åak stvarni ili
åulni uzorak, dušin citat.

3.
Ona pomenuta intelektualna predispozicija o ishodištu

datog metasimbola ima još jednu, u Kostiãevoj pesmi Iz Haj-
neove kwige pesama, dalekoistoånu asocijaciju o spoju ruÿe i
lotosovog cveta.

Na krilu od pesme

Odneãu te, dušo, u svet

De cveta lala seme

I ruÿa, i lotosov cvet.

Uoåavawe te veze izmeðu nesumwive intelektualne snage
samoga pesnika, wegove prerade hinduistiåkog shvatawa sve-
mirske ruÿe — Triparasanduri kao lepote boÿanske Majke ov-
de nije rizik „interpretativnog podilaÿewa" veã samo još
jedan od dokaza svedimenzionalnosti tog metasimbola i wego-
ve antropocentriåne neograniåenosti. Onoga što velikoj po-
eziji obezbeðuje i umnu i zaumnu prevodivost.

Kako godine prolaze tako se i dešava onaj autoreferen-
cijalni pomak pesme, svoje pesme — poezije meðu liåne stva-
ri. Intimna antigeometrija, saåiwena od ne uvek pouzdanih
iskustava i netrajne nade u vrt Sveta, svoga roda i svoga ÿi-
vota, s ruÿama je, istovremeno, i pakleno i snoliko deqiva —

Još iz srca qubav klija

—
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Al umesto lišãa vela

Jedna se je ruÿa svela

Pa je pala, pa se rascvetala

Pored srca moga vrela

Al od te ãe ruÿe mene

Vrelo srce da uvene.

I, najzad, kao zbirni katalog boravka u ÿivotu, u narodu,
u istoriji i simbolima, kao u trepetu potkoÿnog sazveÿða
ispeva se i Posledwa ruÿa. Laza Kostiã polazi od ideje o
proroåkim, sibilskim glasovima Prirode pa peva:

Zaostala — ko proroåica beda i tuga

4.

da l' ruÿa pita u lišãu duše

na onom svetu kakve su ruÿe?

—

Osamko bedna, posledwa ruÿo

Što gledaš dole na svoje mrtve

Od Prizrena stara do Budima bela

—

Donoseã bajke roda Srbskoga

Da l' si åula u vrtu sveta

—

Toliko ruÿa, toliko rana

—

Ruÿo, proreci meni

Rosa i zora, cveãe i grawe

Sve je to davno ali samo sa we

Mirisom dojene kapi rose

U slikovitoj „preradi" antropološke determinacije pre-
poroda, prelaska iz prekinutog ÿivota u neki drugi oblik,
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Miråa Elijade objašwava to preseqewe iz tela u biqke naj-
åešãe vezom izmeðu krvi i ruÿe. Uopšte, ideja preporoda
snaÿna je u simboliåkoj koncentraciji pre svega na bojom,
mirisom i praiskonskom åistoãom izniklog, proizašlog ili
darovanog cveta.

Danteova gotovo sintagmatska polazna slika u Raju vezana
za qubav i središte ruÿe (Rose candide) dramatizuje deskrip-
ciju i preplitawem mikroopservacije i personifikacije pre-
tvara putovawe u središte ruÿe u astralnu i snaÿnu asocija-
tivnu avanturu. Za vizijom slede liåna seãawa, za seãawem
veåni utisci i jaki „snimci", åulna se mreÿa skupqa u tran-
scendentnu vreãu za osnovni prtqag, dovoqnu za razjašwewe
i putovawe van usuda. Ali, kao privid, kao uteha nad utehama,
kao iskustveno pomirewe koje pred izazovom cvetne klice i
latica sluti simbol ÿivota i qubavi, istovremeno, i kao po-
åetak i kao kraj. Pogled u taj ruÿin cvet tako je pogled na
otvorenu kwigu postawa, s listovima koji se listaju u krug,
lavirintno, u strmom zanosu kao speleološki polazak u in-
trospekciju, onako kako konotira i Laza Kostiã.

5.

Tamo sam ruÿu molio lepo

Pa sam joj lasko, pa sam joj tepo

Al ona vaqda i ne åuje mene

Veã samo ãuti, ãuti i vene.

Glavicom malom, tek, tek što kreãe

Da l' kaÿe hoãe, da l' kaÿe neãe.

Svedena na liåni ÿivot koji se nikada nije odvajao od
ÿivota sopstvenog naroda ali ni od åoveka, uopšte, ovakav se
primer antropocentriånosti nekog metasimbola retko susre-
ãe u takvoj emfazi, u takvoj sonornoj, duhovnoj, versiåkoj i
baštovanskoj iluziji koja to odbija da bude, utopiji koja se ne
brani snaÿnim tretmanom pesniåke slike veã poput onog kri-
stala, rosnog, s latica ali i granica postistorijskog predela
obezbeðuje susret onog sjaja iznutra i onog sjaja spoqa, one
tajne iz znawa i one tajne iz pesme.

365



In memoriam

ZORAN KONSTANTINOVIÃ
(1920—2007)

TOMISLAV BEKIÃ

POSVEÃENIK NAUKE O KWIŸEVNOSTI

Prihvatio sam se teškog zadatka da se u ime Matice srp-
ske, kao naše najstarije kulturne institucije, sa nekoliko
probranih i odmerenih reåi oprostim od izuzetnog nauånog,
kwiÿevnog i kulturnog poslenika akademika Zorana Konstan-
tinoviãa, koji je i u ovoj našoj sredini, kao i svugde gde je
delovao, a delovao je ne samo širom naše nekada daleko veãe
zemqe, nego i izvan we, ostavio dubokog traga, direktno i in-
direktno: u našoj, novosadskoj sredini, direktno svojom sa-
radwom u Matici srpskoj, kao jedan od dugogodišwih uredni-
ka Zbornika Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, te svojim
åestim gostovawem na Filozofskom fakultetu, na kojem je de-
lovao kao honorarni profesor i doprineo konstituisawu po-
sebne komparatistiåke studijske grupe, indirektno svojim go-
tovo nepreglednim spisima i kwigama, nezaobilaznim za sva-
koga ko se u bilo kom vidu bavio ili bavi kwiÿevnoistorij-
skim i kwiÿevnoteorijskim pitawima i istraÿivawima.

Teškoãa mog zadatka sastoji se u tome što je Zoran Kon-
stantinoviã bio izuzetna liånost, pravi posveãenik nauke
kojom se bavio, izvanredan profesor i predavaå, koji je svo-
jim svojstvima odudarao od uobiåajenih predstava o univerzi-
tetskom profesoru. Veã je sâm naåin na koji je ušao u svet
nauke bio neobiåan i odudarao od ustaqenog puta kojim se
ulazilo u svet nauke. Spadam meðu povlašãene predstavnike
one generacije germanista koja je stasala pod okriqem one pr-
ve posleratne generacije naših germanista koja je svojim raz-
granatim radom doprinela da se germanistika razvije u jednu
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od kompleksnih nauånih i studijskih disciplina sa ciqem da
pored obrazovawa profesora nemaåkog jezika i kwiÿevnosti,
dâ i svoj doprinos istraÿivawu naše kulturne istorije. Toj
generaciji pripadao je i Zoran Konstatinoviã, ali ga ja ni-
sam doÿiveo kao profesora, nego sam imao sreãu i privile-
giju da ga kao mladi poåetnik asistent upoznam poåetkom še-
zdesetih godina, i to upravo u Matici srpskoj, gde je u Bi-
blioteci tragao za nekim retkim kwigama do kojih u Beogradu
nije mogao da doðe. I otada sve do pre dve nedeqe, kada smo se
posledwi put åuli telefonom, meðu nama se razvio odnos ko-
ji se, prevashodno zbog wegove neposrednosti i prisnosti, ne
bi mogao svesti na odnos profesor—saradnik, nego je to bio
odnos izmeðu starijeg i mlaðeg kolege. Mislim da neãu pogre-
šiti ako kaÿem da je takav odnos gajio prema svima koji su
dolazili s wim u kontakt, jer je uvek, kad god se radilo o
struånim i nauånim stvarima, svakome stajao na usluzi, tako
mnogi od nas imamo da zahvalimo wegovom autoritetu i sve-
srdnoj podršci da smo mogli da nastavimo svoje studije i na-
ukovawe u Nemaåkoj, bilo kao stipendisti Nemaåke adademske
sluÿbe za razmenu (DAAD), bilo kao stipendisti znamenite
Fondacije Aleksandra fon Humbolta.

Pomenuo sam da je bio neobiåan put kojim je Zoran Kon-
stantinoviã ušao u svet nauke. U nekoliko svojih zanimqi-
vih autobiografskih tekstova osvrnuo se onako uzgred i na
svoje studije neposredno posle Drugog svetskog rata. Naime,
pošto je, sledeãi porodiånu tradiciju, završio Vojnu akade-
miju Kraqevine Jugoslavije, Zoran Konstantinoviã je sa slo-
mom Jugoslavije dopao u nemaåko zarobqeništvo, da bi odmah
posle osloboðewa delovao kao profesionalni oficir i van-
redno studirao germanistiku, prvo u Zagrebu kod Zdenka Škre-
ba i potom u Beogradu kod Pera Slijepåeviãa. Iz ove dana-
šwe perspektive je teško razumeti kako je uspeo da uskladi i
savesno obavqa svoje svakodnevne vojniåke obaveze i da na
vreme završi studije i ubrzo potom i diplomira, da bi veã
1956. godine i doktorirao i potom dobio saglasnost da napu-
sti vojnu sluÿbu i postao docent za Nemaåku kwiÿevnost na
Filološkom fakultetu u Beogradu, na kojem je aktivno delo-
vao do 1970. godine, kada je na poziv austrijskih prosvetnih
vlasti, a uz saglasnost naših vlasti, prešao u Insbruk, gde
je osnovao Institut za komparatistiku, koji ãe upravo zahva-
qujuãi wemu izrasti u jedan od najznaåajnijih i najugledni-
jih komparatistiåkih centara u svetu. Ali, iako prevashodno
profesionalno vezan za Institut u Insbruku, Zoran Kon-
stantinoviã, to svi dobro znamo, kao da nikada nije napustio
ovu sredinu; jer, on je neprestano bio prisutan i u Beogradu
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i u Novom Sadu svojim neposrednim i posrednim delovawem.
U tom pogledu bi se Zoran Konstatinoviã mogao uzeti kao
primer kako kulturni poslenik, mada pre svega deluje u ino-
stranstvu, ostaje vezan za svoju zemqu i svoju kulturu i zapra-
vo na poseban naåin obavqa misiju ambasadora svoje, naše,
srpske kulture. Zapravo je bio dvojaki ambasador u najpleme-
nitijem smislu reåi: u svetu je predstavqao našu kulturu, a
kod nas je predstavqao i presaðivao domete savremene svetske
nauke i kulture.

Dovoqno je baciti samo letimiåan pogled na obimnu bi-
bliografiju radova Zorana Konstantinoviãa, pa da se stekne
makar i ovlašna predstava o neverovatnoj širini i sveobu-
hvatnosti wegovih interesovawa i znawa, s jedne strane, i o
jedinstvenoj i neumornoj radinosti, s druge strane. Radio je
gotovo do posledweg daha i nedequ dana pre smrti predao
je izdavaåu Zoranu Stojanoviãu svoju posledwu kwigu, izbor
svojih teorijskih, komparativnih i metodoloških radova, ko-
ja se moÿe smatrati nekom vrstom wegovog liånog rezimea
onog raznorodnog i razbokorenog nauånog posleništva koje se
ne moÿe podvesti pod ustaqene nauåne odrednice ili disci-
pline. S pravom se, kada je o Zoranu Konstantinoviãu reå,
govori o wemu kao komparatisti i to kao jednom od najugled-
nijih svetskih komparatista. Dakako, celokupno wegovo nauå-
no posleništvo je poåev od sedamdesetih godina nadaqe pre-
vashodno posveãeno komparatistici, koja odista åini oko-
snicu wegovog nauånog pregalaštva. Otuda i ne åudi, pogoto-
vo kada se wegovo delovawe posmatra iz tog ugla, da se prene-
bregava ili tek uzgred pomiwe åiwenica da je Zoran Konstan-
tinoviã zapoåeo kao germanista i da se kao germanista, s jed-
ne strane, bavio temama iz delokruga odnosa izmeðu naše i
nemaåke kulture, i, s druge strane, kwiÿevnoteorijskim pro-
blemima, koji kao da su åinili ishodište wegovog buduãeg
opredeqewa za komparatistiku, s obzirom na to da je bio me-
ðu onim našim nauånim poslenicima koji su nastojali da
kod nas prenesu tekovine moderne nemaåke nauke o kwiÿev-
nost. Zbog toga bih u ovom sklopu ukazao upravo na tu germa-
nistiåku komponentu u wegovog nauånom radu, pri åemu je bi-
lo sasvim razumqivo da se tu kretao linijom beogradske ger-
manistike, tj. beogradske katedre za germanistiku, åiju je isto-
riju upravo on obradio na uzoran i do sada neprevaziðen na-
åin. Naime, wegov iscrpan istorijski pregled razvoja beo-
gradske germanistike, odnosno wegova studija Katedra za ne-
maåki jezik i kwiÿevnost u: Sto godina Filozofskog fakul-
teta (Beograd 1963), doima se i danas celokupnim svojim
sklopom, i tematizacijom odreðenih istraÿivaåkih zadataka,
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kao svojevrstan program wegovog buduãeg istraÿivaåkog rada u
delokrugu germanistike. Tako je wegova doktorska disertacija,
kojoj je prethodilo nekoliko zanimqivih radova iz delokruga
istraÿivawa nemaåko-jugoslovenskih kwiÿevnih veza i odno-
sa, bila posveãena nemaåkim putopisima o Srbiji i Crnoj
Gori od prvih putopisnih tragova u sredwem veku sve do u 20.
vek. Ta wegova, na ogromnoj graði utemeqena studija objavqena
je 1960. godine na nemaåkom jeziku (Deutsche Reisebeschreibun-

gen über Serbien und Montenegro, München 1960) i predstavqa
i danas jedan od najboqih priloga naše germanistike u pod-
ruåju istraÿivawa kulturnih odnosa izmeðu nemaåkog i našeg
kulturnog prostora. U sklopu svojih minucioznih istraÿiva-
wa, Zoran Konstantinoviã je ukazao na niz zasluÿnih nemaå-
kih posrednika koji su svojim putopisnim spisima doprine-
li stvarawu predstava o nama u nemaåkom kulturnom prosto-
ru, pri åemu je posebno istakao onu pozitivnu tradiciju u ne-
maåko-srpskim kulturnim odnosima, utemeqenoj dvadesetih go-
dina 19. veka, zahvaqujuãi pre svega interesovawu i delovawu
Getea, Jakoba Grima, Rankea, Vuka i Kopitara, na koje su se
nadovezali svi potowi zasluÿni posrednici kao Kanic, Ka-
per i potom u 20. veku Herman Vendel i Gerhard Gezeman. Na
tu studiju nadovezao se niz mawih priloga kojima je doprineo
boqem sagledavawu odnosa izmeðu nemaåkog i našeg kulturnog
prostora, napomiwuãi da je taj odnos bio ambivalentan, budu-
ãi da su nam istorijska iskustva, pogotovo u novije doba bila
negativna, dok su iskustva na kulturnom planu preteÿno bila
pozitivna. Meðutim, ono što je veoma bitno, to je da nismo
samo mi primali od Nemaca, nego da su i Nemci primali
od nas, jer je upravo intenzivno prihvatawe našeg narodnog
stvaralaštva s nemaåke strane doprinelo produbqenom sagle-
davawu problematike narodnog stvaralaštva uopšte. Svojevr-
stan pokušaj sinteze nemaåko-srpskih kulturnih i kwiÿev-
nih veza, pak, predstavqa Konstantinoviãeva kwiga Nemaå-
ko-srpski susreti, objavqena taåno pre deset godina na nemaå-
kom jeziku (Deutsch-serbische Besegnungen, Berlin 1997), koja uz
to ukazuje na niz tema i pitawa koja tek treba da budu istra-
ÿena sa stanovišta germano-slavistiåkih ispitivawa. Sa tim
dvema kwigama Zoran Konstantinoviã predstavqa nezaobila-
zno poglavqe u istraÿivawu srpsko-nemaåkih kulturnih i kwi-
ÿevnih veza, koje je do sada ionako na neki naåin åinilo
okosnicu beogradske tj. srpske germanistike.

Uporedo sa wegovim bavqewem pitawima iz delokruga
kulturnih veza odvijao se i wegov rad na planu istorije ne-
maåke kwiÿevnosti i nauke o kwiÿevnosti. Zahvaqujuãi pre
svega wegovom trudu nastao je pregled nemaåke kwiÿevnosti u
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dve kwige (Zoran Konstantinoviã i grupa autora, Nemaåka
kwiÿevnost ¡-¡¡, Sarajevo—Beograd 1979, 1987), dok je jednu
od svojih prvih zamašnih studija iz delokruga nemaåke kwi-
ÿevnosti posvetio nemaåkom ekspresionizmu (Ekspresionizam,
Cetiwe 1967). No gotovo istovremeno su nastali i wegovi
prilozi iz delokruga teorije i metodologije nauke o kwiÿev-
nosti, pa tu posebno treba istaãi wegovo delo Fenomenološki
pristup kwiÿevnom delu (Beograd 1967) i wegov prevod Kajze-
rove kapitalne kwige Jeziåko umetniåko delo (1973), te je i na
taj naåin, pored svojih mnogobrojnih liånih priloga teorijsko-
-metodološkog karaktera, dao svoj doprinos uobliåewu mo-
derne nauke o kwiÿevnosti kod nas, odnosno onim nastojawi-
ma koja su poåev od šezdesetih godina nadaqe teÿila da se
kwiÿevnost i kwiÿevno delo oslobode svake ideološke in-
strumentalizacije i funkcionalizacije i da se konstituiše
metodologija prouåavawa kwiÿevnosti koja ãe odgovarati pri-
rodi kwiÿevnog dela kao umetniåkog dela. Na taj naåin Zoran
Konstantinoviã, mada se ponajviše afirmisao kao kompara-
tista, åini nerazluåivi sastavni deo naše domaãe, srpske
germanistike. Da je tokom celog svog radnog veka, do kraja,
ostao veran ishodištu svojih nauånih pregnuãa, naime istra-
ÿivawu nemaåko-srpskih kulturnih i kwiÿevnih veza, svedo-
åi i åiwenica da je i svoj posledwi nedavno objavqeni pri-
log objavqen u drugom tomu zbornika Srbi i Nemci koji se ne-
davno pojavio (Gabriella Schubert, Hrsg. Serben und Deutshe. Zwei-

ter Band. Literarische Begegnungen, Jena 2006) posvetio temi
Srbi o Nemcima i Nemci o Srbima. (Serben über Deutsche.

Deutsche über Serben. Literarisch vermittelte Bilder). Pripremaju-
ãi iscrpni osvrt na ovaj dragoceni zbornik, posebno sam se
osvrnuo na prilog Zorana Konstatinoviãa i wegov doprinos
i pri tome nisam ni slutio da ãemo se ubrzo oprostiti od
wega.

Zoran Konstantinoviã je mnoge od nas zaduÿio. Pre sve-
ga zaduÿio je našu srpsku kulturu jer je upravo u onim te-
škim i smutnim vremenima u posledwe dve decenije, kada je
bilo zazorno na internacionalnim skupovima govoriti o srp-
skoj kulturi, nepokolebqivo zastupao interese srpskog naroda
i srpske kulture. Hvala mu na svemu što je uåinio za nas, a
mi, pogotovo mlaði kulturni poslenici, najboqe ãemo mu se
oduÿiti ako budemo sledili wegov primer i sve one podsti-
caje kojima je krcato wegovo nauåno delo. Hvala mu i slava
mu!*
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MIODRAG RADOVIÃ

ZORAN KONSTANTINOVIÃ — GLAS
I FENOMEN

Granice u kojima ÿivimo nisu gra-
nice u kojima umiremo.

Branko Miqkoviã,
More pre nego usnim

„Über die Grenzen hinaus: Von den Mö-
glichkeiten der Komparatistik", Z. Konstan-
tinoviã in: Zeitschrift für Germanistik, N.F.3
(1991)

On koga je H. R. Jaus oznaåio reåju „graniåar iz strasti"
(„Grenzgänger aus Leidenschaft" bio je u stvari neumorni pre-
koraåiteq granica koji u „potrazi za moguãnostima da vla-
stiti horizont otvori ka horizontima drugih … pokazivao
nam je da su granice (i ograniåewa) prekoraåive". Sad kada je
prekoraåio posledwu meðu, onu izmeðu ÿivota i smrti, osta-
vio nam je oporuku da je zajedništvo pokojnih i ÿivih još
uvek moguãe u limbovima logosa. A u logosu i sama smrt — taj
dogaðaj u kojem glas odsutnoga postaje prisutnost — postaje
reåitost koju åuva u sebi ãutawe.

Zoran Konstantinoviã je bio pre svega — GLAS.
Glas autentiåne individualnosti.
Glas epohe, vremena u kome je ÿiveo.
Glas koji je imao internacionalni odjek.
Glas svoga naroda i glas savesti åoveåanstva.
Glas koji je uvek pozivao na kritiåki dijalog iznad ne-

sporazuma.
Glas koji je u svakoj prilici govorio ne jednim glasom.

Glas koji se oglašavao na više jezika: na materwem i na
stranim jezicima. (Ali koji je zapravo wegov materwi jezik:
srpski ili nemaåki?) Francuskim, ruskim, engleskim… Glas
koji se razlivao u deltu poliglosije… Mnogoglasni glas —
mnogoglasje. Sa Francuzima besedio je francuski, sa Nemci-
ma govorio nemaåki, sa Rusima „po ruski", ali u Japanu i
Americi drÿao je slovo na teånom engleskom. Na poåetku i
na kraju govorio je srpski. Sa blagim austrijskim akcentom.
Glas sa naglascima. To su naglasci stranosti u svome jeziku.
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Stavqao je akcente na vrednosti: Nauke, Åoveånosti, Kosmo-
politizma, Vernosti, Dobrote… Davao je boju liånoga glasa
univerzalnim vrednostima.

Glas koji se nije dao pokolebati ili uãutkati u teškom
åasu. Branio je dostojanstvo slobode, pravo na slobodnu reå i
samostalno mišqewe glasom koji se izdvajao nasuprot hor-
skom pevawu i unisonom neprijateqstvu svetske propagande.
Glas koji se nije dao zaglušiti svetskom „bukom i besom",
glas koji nije utihnuo pred tumultusom mondijalizma. Glas sa-
vesti koji svoje istinoqubqe nije zamenio za „politiåku ko-
rektnost". Glas koji je upozoravao svoje savremenike i Evro-
pqane na nove zamke koje je „lukavstvo uma" postavilo åove-
åanstvu u doba tzv. postmoderne. On je odluåno raskrinkao
politiåku pozadinu postmoderne podvale.

Teško je ponoviti sve intonacije i tonalitete wegove
mnogoglasnosti.

Wegovu jasnoãu, wegovu toplinu, wegovu samosvest, wego-
vu nauånost, neponovqivost preliva u glasu, ono „zrno" smi-
sla u glasu. Nikad suviše glasan, a uvek pun odjeka. Glas koji
je umeo da podigne do mnogostrukih odziva. Uverqivi glas ko-
ji je otvarao vrata, koji je sterao nove puteve, glas u osnovi
polihistorski i polifonijski. Glas koji je senzibilizovao
sluh epohe i bio paÿqivo osluškivan u dvoranama širom
Evrope. Glas koji se starom bojom zalagao za nove tonove. Glas
åiji je prepoznatqivi timbre bio — kultura. Glas åija je eks-
presivna plastiånost sledila muziku civilizovanosti. Glas
koji nikada nije izdala wegova „uqudnost srca".

Glas uviðavnosti, otvorenog duha i vedre predusretqivo-
sti za drugost.

Glas prijateqski. Celo jedno poglavqe wegovog glasa bi-
la je partitura prijateqstva, prema Åoveku i qudima. Glas je
to bio harmoniåan sa sobom i sa drugima. Glas u saglasnosti
sa glasom svoga naroda i sa mnogoglasnošãu drugih naroda.

Glas otvoren za sve nauåne diskurse, pod uslovom da ne
izneveravaju osnovnu vokaciju nauke — humanost. Otvoren za
glasove drugih, on je uvek imao sluha da glasove stranosti
skladno artikuliše prema zakonu smisla. Glas koji nije okle-
vao da se svuda pojavi. Glas koji se uzdigao do pojave.

Ali, sada, kada je taj glas utihnuo i slio se u ãutawe, on
je postao Fenomen. Wegova omiqena reå, razgranata u dijasi-
stem. Åovek koji je postao FENOMEN. Dakle, koji se ostva-
rio u pojavi i pojavqivawu. Sad, taj glas, koji se bitno izgra-
dio i ostvario kao fenomen, bitno mewa status wegovoga de-
la, a samim tim istovremeno uveãava dogaðaj odlaska, umawu-
juãi silinu smrti.
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Fenomen koji je svojim glasom dozvao fenomenološki
pristup u kwiÿevnosti. Glas koji se odreðuje prema metodi —
jeste fenomen. Glas koji je nauåio jezik fenomenologije, koji
je bio autentiåni odjek Huserla i Ingardena u srpskoj kul-
turi.

Glas kao medijum jedne ideje. Åovek u neumornoj sluÿbi
qudima. Glas koji je obdarivao slušaoce radosnim smislom.
Glas koji je nosio u sebi odreðenu eudajmoneju.

Fenomenološki glas. Glas koji je oglasio fenomenolo-
šku metodu u našim prostorima i vremenu.

Fenomen glasa, fenomenološki glas se na-daje, daruje
jednim osobitim naåinom. Odomaãuje, prevodi, prenosi fe-
nomenološku misao u svoj jeziåki idiom. Usaglasiti glasove
Huserlove metode sa umetniåkim glasom Laze Lazareviãa u
fenomenološkoj analizi — tu saglasnost je mogao postiãi
samo fenomenolog. Smisao „izvan" je suštinski sastojak fe-
nomena zvanog Konstantinoviã. I wegov glas moÿemo sluša-
ti u dvojakosti fenomena kao izraz i kao naznaku. Govoreãi
jezikom fenomenologije, ostaje nam da propitujemo „fenome-
nološku vrednost wegovoga glasa. I da odredimo „transcen-
dentnost" wegovog digniteta u odnosu na druge glasove u sa-
zvuåju epohe. U wegovom imenu — znaku postoji izvesno sauåe-
sništvo izmeðu zvuka i idealnosti, taånije izmeðu glasa i
idealnosti, tj. egzemplarnosti. Wegov govor, kao „åisti fe-
nomen" bio je istovremeno i naznaåujuãi i izraÿajan. Nazna-
åujuãi u smislu otvarawa perspektiva, traÿewa novih puteva.
Izraÿajan u smislu informativnog bogatstva idejama koje su
neophodne za kretawe u novim epistemološkim prostorima.
Wegova dela kojima se upisao u horizont epohe, a naroåito
dva, predstavqaju nezaobilazan doprinos evropskoj kompara-
tistici. Konstatinoviã se upisao u najuÿi krug komparatista
svoje epohe. Naroåito wegova dva dela: Weltliteratur. Strukturen,

Modelle, Systeme (Verlag Herder, Freiburg im Breisgau 1979) i Ver-

gleichende Literaturwissenschaft. Bestandsaufnahme und Ausblicke

(Peter Lang, Bern 1988). To su dve nezaobilazne reference sa-
vremene nauke o svetskoj i komparativnoj kwiÿevnosti. Na-
roåito je prva kwiga remek-delo sinteze u kojoj je Konstanti-
noviã na nepunih 125 stranica dao jasan i celovit pregled
svetske kwiÿevnosti. Drugo delo o uporednoj kwiÿevnosti
pruÿa pravu sliku stawa u evropskoj i svetskoj komparatisti-
ci devedesetih godina prošloga veka. Snimak metoda i pri-
stupa raznih komparativnih škola propraãen je perspektiva-
ma koje se otvaraju pred komparatistikom. Srpska verzija kwi-
ge pod naslovom Uvod u uporedno prouåavawe kwiÿevnosti (Beo-
grad 1984) samo je nagoveštaj proširene i razvijene nemaåke
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verzije. Obe nemaåke studije Konstantinoviãeve vaqalo bi
što pre prevesti na srpski jezik. U mnoštvu ålanaka pisa-
nih na nemaåkom jeziku i objavqenih u nemaåkoj i evropskoj
periodici, svakako se mora istaãi Konstantinoviãev ålanak
„Vergleichende Literaturwissenschaft" u: Reallexikon der deutschen
Literaturgeschichte IV, 1982. Kraãu verziju tog ålanka åitalac
ãe naãi na srpskom jeziku u Reåniku kwiÿevnih termina (Beograd
1986) gde su na malom prostoru obuhvaãeni svi aspekti bitni
za uporedno prouåavawe kwiÿevnosti.

U prebogatoj bibliografiji teorijskih i praktiånih ra-
dova Zorana Konstantinoviãa svakako se mora izdvojiti stu-
dija Intertekstualna komparatistika: komparativni prilog
prouåavawu srpske kwiÿevnosti (Beograd 2002). Ovo delo, kao
aplikacija pojma, alfa i omega je jedne metodološke inovaci-
je u komparatistici. No, nemoguãe je navesti sve wegove zna-
åajne radove koji su vršili snaÿan uticaj na reformisawe
komparatistike prema novim paradigmama u modernizovanu i
preporoðenu disciplinu. Komparatistika je od 50-ih do 80-ih
godina 20. veka bila snaÿno ophrvana savešãu o dubokoj isto-
rijskoj krizi discipline. Zoran Konstantinoviã spada u naj-
uÿi krug evropskih i svetskih nauånika koji su tragali za no-
vim putevima izlaska iz krize. Ako je kriza devedesetih godi-
na prevaziðena, to je velikim delom zahvaqujuãi znaåajnom
doprinosu radova Zorana Konstantinoviãa. Umesto frustri-
rajuãe parole comparaison n'est pas raison koja je odjekivala sa
svih strana, meðu komparatistima i komparatistima-amateri-
ma (a takvih je, za nevoqu, najviše) Konstantinoviã je ponu-
dio novi model tzv. „reflektovanog poreðewa", objavqen u
Majncu u ålanku „Der reflektierende Vergleich: Ein Beitrag zur
Methodendiskusion in der Komparatistik", u: Mainzer komparati-
stische Hefte, 1978, 2). Taj prilog je bio putokaz ka jednoj novoj
komparatistici, samosvojnoj u metodi i epistemološki samo-
svesnoj.

Kao komparatista-praktiåar ili, taånije, istoriåar kwi-
ÿevnosti Konstantinoviã je svoje teorijske radove provera-
vao i primewivao na delima iz svetske i nacionalne kwi-
ÿevnosti. U obema je bio suvereni znalac i pouzdani vodiå.
Sve metode koje je ukquåivala reformisana komparatistika
on je neumorno isprobavao na delima iz kwiÿevnosti svih
naroda i — naroåito — svoga naroda. Srpsku komparatistiku
je zaduÿio nezaobilaznom sintezom Komparativno viðewe srp-
ske kwiÿevnosti (Novi Sad 1993). U toj dragocenoj kwizi dao
je u stvari komparativnu istoriju srpske kwiÿevnosti.

Iz Konstantinoviãevog raznovrsnog opusa nemoguãe je ne
setiti se jedne obimom malene, ali visoko vredne kwige o ne-
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maåko-srpskom susretawu Deutsch-serbische Begegnugen (Neue
Wege, Berlin 1997). Ni ova kwiga nije prevedena za ÿivota
wenoga autora (koji je i sâm bio izvrstan prevodilac) na srp-
ski jezik. Ona åeka svoga prevodioca i izdavaåa. To je naš
dug prema ovom velikom nauåniku koji je ceo svoj ÿivot po-
svetio samopregornom sluÿewu svome narodu i nauci.

Svakako bi ova slika stvaralaåke liånosti Zorana Kon-
stantinoviãa bila nedovršena bez pomena kwige Polazišta
(Novi Sad 2000) — izbora raznorodnih i fundamentalnih ra-
dova iz domena teorije i prakse komparatistike. Ovim rado-
vima je postavqao pojmove i polazišta za domaãu i stranu
komparatistiku. Traÿio je odgovore na sva pitawa relevantna
za komparatistiku u širokim krugovima naroda i epoha. Alfa
i omega wegovih istraÿivawa bilo je pitawe: Åemu kompara-
tistika? Naravno, åemu komparatistika danas? Nije se zado-
voqio samo klasiånim odgovorom: „da prebacuje mostove meðu
narodima", nego je taj smisao produbio i obogatio novim sa-
znawima i dostignuãima. U wegovoj verziji poreðewe je po-
stalo ponovo produktivno sredstvo, jer je uveo tzv. „uporeðu-
juãu refleksiju" kao put ka „reflektovanom i reflektujuãem
poreðewu". Bilo je to podizawe komparatistike kao disci-
pline takoreãi „na viši stupaw refleksije". Doprinos Zo-
rana Konstantinoviãa je nesumwiv i fenomenalan kako u teo-
rijskom istraÿivawu tako i u praktiånim radovima iz obla-
sti svetske kwiÿevnosti i komparativnom prouåavawu naci-
onalne kwiÿevnosti.

On je otišao. „Ostale su za wim wegove reåi" da „åekaju
na okukama vremena".

„Neka Veliko Sazveÿðe u smrti Tvojoj zanoãi!"

B. M.

375



KWIŸEVNI ARHIV

SVETLANA ŠEATOVIÃ-DIMITRIJEVIÃ

NOVA ARKADIJA ILI SAN O BEOGRADU

Iz prepiske Ivana V. Laliãa i Åarlsa Simiãa
(1971—1972)

Prepiska izmeðu Ivana V. Laliãa i Åarlsa Simiãa tra-
jala je od aprila 1969. do septembra 1994. godine. Prema sve-
doåewu Branke Laliã, Ivanove supruge, oba pesnika su bila u
stalnim telefonskim kontaktima sve do smrti Ivana V. La-
liãa 26. juna 1996. Celokupna prepiska sadrÿi oko 100 pisa-
ma razliåite duÿine, kucanih na pisaãoj mašini ili pisa-
nih rukom. Sva pisma su obostrano do decembra 1972. godine
na engleskom jeziku, a pošto su se tek u septembru 1972. godi-
ne liåno sreli licem u lice u Beogradu, posle trogodišwe
prepiske, Laliã nastavqa prepisku na srpskom, a Simiã dvo-
jeziåno ili na engleskom. Simiã piše stalno na engleskom,
izuzev jednom prilikom na srpskom i to ãirilicom, a pone-
kad se potpisuje na srpskom ili u napomenama dodaje poneku
opasku na srpskom jeziku. Prepiska Laliãa i Simiãa prvi
put se objavquje posle deset godina od Laliãeve smrti i qu-
baznošãu Branke Laliã, Ivanove supruge, i Åarlsa Simiãa u
prilici smo da objavimo ovu neobiånu korespondenciju.

Prepiska je zapoåeta povodom Laliãevog prevoðewa i pri-
premawa Antologije moderne ameriåke poezije (1972) i Simiãe-
vog prevoðewa Laliãeve kwige Vreme, vatre, vrtovi (1961) ko-
ja ãe u prevodu glasiti Fire gardens, translated by Charles Simic
& Bill Truesdale, New rivers press, New York, 1970. U to vreme
Simiã ima kontakte u Americi sa Miloradom Paviãem, Vas-
kom Popom, Miodragom Pavloviãem, prevodi Qubomira Si-
moviãa i objavquje jedno malo broširano, pamfletsko izda-
we pod nazivom Åetiri jugoslovenska pesnika Ivan V. Laliã,
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Branko Miqkoviã, Qubomir Simoviã, Milorad Paviã (Four Yu-

goslav Poets, Ivan V. Lalic, Branko Miljkovic, Ljubomir Simovic,

Milorad Pavic, Lillabulero, 1970). U isto vreme, s druge strane
okeana, Ivan V. Laliã i Milorad Paviã prevode Simiãeve
pesme i pripremaju kwigu prevoda wegove poezije ili ih ob-
javquju u kwiÿevnim åasopisima. Vaska Popu Simiã prevodi
i objavquje izbor pod nazivom Mala kutija, pesme Vaska Pope
(The Little Box, poems of Vasko Popa, translated by Charles Simic,
The Charioteer, 1970). Pored tema o prevodilaštvu dva pesni-
ka, ova prepiska u celini pred åitaoca donosi informacije
o recepciji naše poezije u Americi od kraja šezdesetih go-
dina, kada taj proces i poåiwe, pa sve do sredine devedese-
tih. Pored literarnih i prevodilaåkih pitawa koresponden-
cija nam pokazuje kako se razvijalo wihovo prijateqstvo, liå-
no i porodiåno, otvara nezaobilaznu temu muzike, pre svega
klasiånih i xez ostvarewa i pri samom kraju tragiåne i bol-
ne trenutke u ÿivotima oba pesnika na poåetku graðanskog ra-
ta u Jugoslaviji.

U ovom izboru iz celokupne prepiske* objavqujemo osam
pisama, od 2. juna 1971. godine do 9. decembra 1972. upuãenih
iz Beograda u Hajvard (Kalifornija) i iz ovog malog mesta u
Kaliforniji u Beograd. Od osam pisama åetiri su Laliãeva i
åetiri Simiãeva. Sva su pisana na engleskom jeziku, izuzev
posledweg Laliãevog od 9. decembra 1972. koje je pisano na
srpskom jeziku. Od tada ãe Laliã pisati iskquåivo na srp-
skom jeziku. Povod je veoma jednostavan. Prilikom susreta u
Beogradu Laliã je otkrio da Simiã govori veoma dobro srp-
ski jezik, bio je to naåin da ga bar kroz ove epistole podseãa
i primorava da åita materwi jezik. Laliã i Simiã su se po-
sle trogodišwe prepiske i liåno sreli u Beogradu krajem av-
gusta i poåetkom septembra 1972. godine. Simiã je pre toga
dolaska dva puta najavqivao svoj povratak u zemqu predaka,
kako ga je nazivao Laliã. Åarls Simiã je emigrirao iz Srbije
1953. kao petnaestogodišwak, wegov prvi povratak u rodni
grad dogodiãe se krajem leta 1972. Ova pisma svedoåe o Simi-
ãevoj nostalgiji, snovima o Beogradu, razgovorima u snu sa
Momåilom Nastasijeviãem i finansijskim preprekama koje
onemoguãavaju taj put. Pored ovih nostalgiånih tonova, ova
pisma donose i niz zanimqivih podataka o procesu nastanka
prve antologije srpske poezije na engleskom jeziku Contempo-

rary Yugoslav Poetry, University of Iowa, Iowa City 1977, koju u
to vreme priprema i prevodi Åarls Simiã sa profesorom
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Vasom Mihailoviãem iz Juÿne Karoline. U narednim pismi-
ma Simiã piše o novim pojavama u ameriåkoj pesniåkoj sce-
ni, pisawu eseja pesnika o pesnicima i svom naporu da na-
piše dugaåku pesmu, jedna vrsta rekreirawa epskih formi u
modernom pesništvu. To pripada epohi narativnosti i eru-
ditivnosti ameriåke poezije u ranim sedamdesetim. Dugo oåe-
kivani dolazak porodice Simiã u Beograd dogodio se krajem
leta 1972. Posledwe pismo iz ovog rada pripada Ivanu V. La-
liãu u kome otkrivamo rezime susreta dva pesnika, odluku da
nadaqe piše samo na srpskom i vest da je, napokon, objavqena
wegova dugo pripremana Antologija moderne ameriåke poezije.
Ovih osam pisama åine jedan poseban segment proÿet nostal-
gijom za rodnim gradom, prevodilaåkim i finansijskim pote-
škoãama jednog i drugog pesnika, ali svedoåe i o posebnim
afinitetima oba pesnika. Simiãa koji traga za svojom Novom
Arkadijom, gde ãe pisati ode voãu i povrãu, gajiti paradajz i
ÿiveti od poqoprivrede i Laliãa, zanetog svojim uredniå-
kim, prevodilaåkim i posebnim xez afinitetima, koji ãe
ostaviti dubokog traga u ÿivotu wegove porodice. Spona iz-
meðu Laliãa i Simiãa gradiãe se na bliskosti poetskih afi-
niteta, ali i drugih oblasti umetniåkog stvaralaštva, muzi-
ke, pre svega. Strasna qubav prema xezu biãe jedna od niti
koja zapoåiwe u ovim pismima i biãe jedna od niti koja ni-
kada neãe biti prekinuta.

Åarls Simiã Ivanu V. Laliãu

Iz Hajvarda u Beograd

Hajvard, 2. jun 1971.

Dragi Ivane,
Prošle noãi sam sawao san o Beogradu. Izgledao je kao da

sam uhvatio noãni let iz Wujorka i nekako stigao u rano jutro.
Seãam se da sam razmišaqao smem li pozvati Ivana ovako ra-
no? U svakom sluåaju, ustao sam sa oseãawem tuge… Nemaš pojma
koliko ÿelim da budem tamo. Ali, putovawe odavde iz San
Franciska za nas troje košta 1.666 dolara. Ne mogu da doðem
sam. Moja ÿena je roðena tamo i ona ÿeli ovo putovawe. Mi
smo raåunali na novac od PEN-a. U stvari, iskomplikovalo se
zbog dolaska u Kaliforniju. Let nas duplo više košta odavde,
nego iz Wujorka. Naravno, ja ãu traÿiti naåina da nekako to
rešim.

Završio sam dugaåku pesmu za Trusdejla1 i on bi je mogao
objaviti nekada sledeãe godine. Ako Vasa2 i ja uspemo da napi-
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šemo dugaåak školski predgovor za antologiju do 15. jula, Uni-
verzitet Ajova pres bi mogao na proleãe da to objavi. Ja uz to
treba da završim kwigu Mijinih pesama i drugu Vaskovu. Si-
moviã je sledeãi. Oåekujem više posla u naredna dva meseca sa
svim izdavaåima. Ovog leta ãu predavati u julu i avgustu. To je
kurs o Ezri Paundu, pa ponovo åitam Cantos.

S druge strane, svi ostali projekti su ovde zauzeti. Moja
nova kwiga se prodaje kao vruãa torta i oni ãe je objaviti u
drugom izdawu. Napisao sam oko 20 novih pesama od prošle go-
dine i generalno sam u dobrom duhovnom stawu. Slušaj ovo,
prošle godine sam dobio 500 dolara nagradu od Nacionalnog
fonda za umetnike. Novac nikada nije stigao. Zašto? Zato što
je Kongres novac prebacio na drugo mesto. Ako novac ikada do-
ðe, mogao bi mi pomoãi da platim te vazdušne akcije.

Ti znaš sve prevode koje sam uradio.
Neki od soneta iz Melise zaista zvuåe divno:

„Morning without aim, o harsh walls of the room
From wich I have to set out, simple among men,
To continue old interrupted migrations
Into things that startle like stars with their presence."

Ÿelim da to (prevodim, prim. prevod.) radim stalno. Mi-
slim da mi je rad sa Trusdejlom pomogao. Inspirisali smo je-
dan drugog.

Da li imaš neku novu pesmu? Voleo bih da ih vidim.

Åarli.

Åarls Simiã Ivanu V. Laliãu

Iz Hajvarda u Beograd

Hajvard, 29. oktobar 1971.

Dopisna karta sa slikom ponåoa iz perioda Inka sa centralnog i

juÿnog dela obale. Robert Wood Bliss Collection, Dumbarton Oaks, Washing-

ton, D. C.

Dragi Ivane,
Mnogo je prošlo vremena. Kako stoje stvari? Ja sam u do-

broj kondiciji, pišem kao demon. Moja duga pesma je u Bilovim
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devedesetih godina bio je u stalnim ili povremenim kontaktima sa Laliãem
putem pisama, a åak je jednom prilikom i letovao u Roviwu sa porodicom
Laliã. Trusdejl je sa Åarlsom Simiãem preveo i objavio prvu kwigu Laliãe-
vih izabranih pesama na engleskom Fire Gardens, selected poems 1956—1969,
translated Charles Simic and C. W. Truesdale, New Rivers Press, New York 1970.

2 Vasa Mihailoviã, prevodilac i profesor na univerzitetu u Juÿnoj
Karolini, SAD. Simiã u ovom pismu piše o pripremama za prevoðewe prve
antologije srpske poezije na engleskom jeziku u SAD. Simiã i Mihailoviã
ãe je prevesti i prirediti.



rukama i izaãi ãe u februaru. Prebacio sam wemu loptu. Nisam
još uvek zadovoqan. Åuvena antologija je u Ajova Juniverziti
presu izaãi ãe u septembru 1972. Ponosan sam što sam to zavr-
šio. Novost je da ovde nema dolara. Univerziteti su u lošem
stawu. Sve je otišlo u vazduh. Nadam se da ãu dobiti posao za
sledeãu godinu. Takoðe, ovde je suviše i previše javnih åitawa
(javna åitawa pesama, prim. prevod.). Mi ãemo se vratiti u
planine, gajiti paradajz i praviti naše vlastito vino. Mnogi
od mojih prijateqa pesnika su to veã uåinili. To je nova Arka-
dija. Period pastoralne poezije. Ako budem imao posao za 1972—
73, doãi ãu u Beograd ovoga leta. Napiši neki red i pošaqi
neku pesmu.

Sve najboqe, Åarli.

Ivan V. Laliã Åarlsu Simiãu

Iz Beograda u Hajvard

Beograd, 24. novembar 1971.

Hvala ti mnogo na tvojoj lepoj ponåo-karti, natovarenoj
dobrim vestima. Hteo sam odmah da ti odgovorim, ali sam opet
bio u guÿvi ili sliåno — jebi ga, kao što je rekao Šekspir. U
meðuvremenu, Miša Paviã mi je dao rukopis Belog3 (White) koji
si mu poslao, pa sam ga dvaput proåitao. Åestitke, stvarno mi-
slim tako, iskreno. Miša i ja planiramo da prevedemo delove,
ili prokleto mnogo, i da objavimo u Kwiÿevnosti. Vrlo ozbiq-
no razmišqam sa Mišom, a moÿda i Vaskom da priredimo iz-
bor tvojih pesama i objavimo kao posebnu kwigu. U stvari, jed-
nostavno oseãam da to mora da se ostvari jednog dana…

Dobro je znati da ozbiqno razmatraš moguãnost da iduãeg
leta doðeš u Beograd. I stvarno se nadam da ãeš dobiti posao
za 1972—1973. i jednostavno zaboraviti Novu Arkadiju (zvuåi
dobro, ali…). Najvaÿnije je da si, kako kaÿeš u dobroj formi,
i da pišeš kao demon. Samo ostani takav. Što se mene tiåe —
ja ponovo pišem pesme i zimus ãu ti poslati neke od wih.
Inaåe, moja kwiga Kritika i delo4 je upravo izašla iz štampe
i åim dobijem još nekoliko primeraka pruÿiãu ti zadovoqstvo
da ih åitaš.

Da li je „Belo" pesma koju ãe objaviti Bil u NRP (NRP)5?
A da li ti se dopada „Plastiåni otac" (Plastic father)?
Napiši mi neki red kada budeš raspoloÿen da pišeš

prijateqima.

Sve najboqe, Ivan.
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4 Ivan V. Laliã, Kritika i delo, „Nolit", Beograd 1971. To je prva
kwiga kritiåko-esejistiåkih tekstova koju je Laliã objavio. Posle ove kwige
usledila je još jedna, O poeziji dvanaest pesnika, Slovo qubve, Beograd 1980.

5 Skraãenica NRP se odnosi na izdavaåku kuãu Wu rivers pres (New
Rivers Press) u kojoj je urednik Bil Trusdejl (Bill Truesdale).



Åarls Simiã Ivanu V. Laliãu

Iz Hajvarda u Beograd

Hajvard, 4. mart 1972.

Dragi Ivane,
Mnogo je vremena prošlo. Kako stoje stvari? Nema vesti

ni od koga iz Beograda. Šta sam uåinio? Da vidimo, imao sam
još jedan period. Bolestan sam i umoran od obavqenog posla,
projekata, åitawa poezije, i naroåito od pokušavawa da napra-
vim kraj svemu. Pokušavao sam da uzmem predavawa, ali moãi
ãu da ih uzmem sledeãe godine. Drÿi mi palåeve da proðem. U
svakom sluåaju, mogao bih da budem u Strugi i Beogradu u avgu-
stu.

Predgovor za moju åuvenu antologiju je na treãoj reviziji.
Oni traÿe od mene i Vase da napišemo kratku istoriju jugoslo-
venske kwiÿevnosti 20. veka, ili tako to izgleda. Naša tajna je
da mi ne znamo dovoqno o jugoslovenskoj kwiÿevnosti, pa se
nalazimo na vrlo uskom putu. Uz mnogo sreãe, Belo bi moglo
izaãi sledeãe nedeqe. Napravio sam moje crteÿe. Moram da
priznam da sam zapawen wima. Mogu da åujem qude koji govore
nad otvorenom kwigom, „Ko je rekao Simiãu da moÿe da crta?":

Da li je tvoja kwiga eseja ikada izašla? Voleo bih da to
åitam. Ovde je velika aktivnost na delu. Nekoliko dobrih ko-
lekcija eseja o Robertu Dankanu Gelveja Kinela formiralo je
novu finu kwigu. Mnogi od pesnika moje generacije su shvatili
veoma ozbiqno eseje. Pitawe je, da li se to dogaða kada napu-
niš trideset? Ja oseãam da smo mi ponovo pred vaÿnom pauzom
u ameriåkoj poeziji. Za jedno znam, svi pokušavaju da pišu du-
gaåke pesme. Moÿeš reãi da je to vreme eksperimentisawa koje
smo imali u 50-tim i 60-tim gotovo. Šta ãe se dogoditi teško
je reãi, ali na neki naåin biãe mnogo, mnogo intelektualne po-
ezije.

Da li si sreo Bila Mervina ovog leta? Da li ideš u
Strugu ove godine? Napiši mi red kada osetiš da se duh po-
kreãe.

Sve najboqe, Åarli.

Ivan Laliã Åarlsu Simiãu

Iz Beograda u …

Beograd, 15. mart 1972.

Dragi Åarli,
Zaista je prošlo mnogo vremena — ali åitati i ponovo

išåitavati Belo stvaralo mi je utisak da uÿivam u razgovoru s
tobom. Još uvek nisam poåeo da prevodim moju polovinu — a
nije ni Miša wegovu, koliko ja znam — ali trudiãu se da to
dovršimo do velikog dana tvog dolaska u Beograd. Drÿim pe-
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snice sa nadom da ãeš dobiti tu stipendiju, ali ako sam te
razumeo ti svejedno dolaziš u Beograd?

Pisao sam u posledwe vreme neke pesme, a istovremeno ra-
dim na dva ili tri projekta. U stvari, upravo radim „grupu"
pesama. Ali retko objavqujem — za sada. Åim dovršim nešto
znaåajnije, javiãu ti, i.e. Daãu ti da ih proåitaš. U novembru
je izašla kwiga mojih eseja; još uvek ih na moju sramotu nisi
dobio. Ali obeãavam da ãu ti poslati jedan primerak ovih dana
(trenutno nemam dovoqno primeraka…)

Kako ti se dopada novi broj Minesota rivju (Minnesota Re-

view), npr. Stil? Ima u woj priliåan broj dobrih pesama. Åi-
ni mi se da Bilova izdavaåka kuãa cveta, i sreãan sam zbog toga.

Tvoj osvrt na neke aspekte ameriåke literarne scene je vr-
lo zanimqiv. Prošao sam kroz neke od problema koje pomi-
weš, i mislim da znam neke odgovore. Šta se dešava kada na-
puniš trideset godina? Pod uslovom da imaš šta da kaÿeš,
poåiweš razmišqajuãi o wima da bi prave pesme napisao do
svoje šezdesete; a meditiraš o Geteovim osamdesetim… Ne ra-
zumem zašto bi se novi preokret u ameriåkoj poeziji morao po-
stizati iskquåivo pisawem dugaåkih pesama? Novi pristup ne-
åemu što bi bio moderni supstitut za velike epske forme ne
ukquåuje neophodno dugaåku pesniåku formu (Ne da ja ne volim
dugaåke pesme, ali znam neke uglavnom dosadne, na razliåitim
jezicima). Meðutim, rekao bih da imam druge teme za naša budu-
ãa dugaåka ãaskawa u Beogradu.

Sve najboqe, Ivan.
P.S. Da li si stvarno svratio u te studije6 u Park aveniji

koju reklamiraš?

Åarls Simiã Ivanu Laliãu

Iz … u Beograd

7. jun 1972.

Dragi Ivane,
Video sam tvoju pesmu o Berimenu7 (John Berrymanu) u Kwi-

ÿevnim novinama. Vrlo potresno, osim što govoriš o krivom
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6 Prethodno pismo Åarls Simiã je Ivanu kucao na poleðini jednog re-
klamnog letka za studije u kojima se nude relaksacione masaÿe koje rade lepe
i mlade devojke, koja se naziva relaksacionom i nezaboravnom. Ovo je jedno
od duhovitih mesta u prepisci, koje svedoåi da su oba pesnika bila vrlo du-
hovita i katkada, åak lascivna. Privatno, prijateqi Ivana V. Laliãa tvrde
da niko nije tako dobro priåao viceve u društvu pesnika kao on.

7 Berimen se odnosi na ameriåkog pesnika Xona Berimena (John Ber-
ryman, 1914—1972), koji je iznenada nastradao u Mineapolisu 1972. godine.
Ivan Laliã je napisao i objavio pesmu Pismo Xonu Berimenu na vest o wego-
voj smrti. Pesma je objavqena u Kwiÿevnim novinama 1972. godine, a potom u
zbirci Smetwe na vezama, SKZ, Beograd 1975. U pesmi posveãenoj Berimenu
Laliã je pomenuo Harta Krejna (Hart Crane 1899—1932), a ne Stivena Krejna



Krejnu (Crane). Xon je pisao o Stivenu, autoru „Crvene znaåke
za hrabrost" i još nekoliko zanimqivih pesama. Umro je od tu-
berkuloze. To moÿeš, nesumwivo, ispraviti jednog dana. Åitao
sam pesme sa Berimenom nekoliko meseci pre nego što je umro.
Bio je u velikoj formi. Prestao je da pije, pravio mnoge plano-
ve za buduãnost, itd. Bio sam stvarno potresen. Åudno je to kad
umre pesnik. Podseãa me na ozbiqnost, na tu åudnu, neuhvatqivu
stvar koja se zove poezija. Oseãao sam da je bio najboqi pesnik
svoje generacije, mnogo kompletniji od Louela (Robert Lowell).

Da li ti je Bil poslao Belo? Nadam se. Ako nije javi mi.
Kupio sam karte za put u Beograd. Trebalo bi da stignem u Beo-
grad 20. avgusta Lufthanzovim letom preko Frankfurta. Ostaãu
do polaska za Strugu. Posle bih otišao na neko mesto kao Du-
brovnik, a potom u Italiju, Francusku. U svakom sluåaju ne mo-
ram da se vratim do prvog oktobra.

Završio sam svoj profesorski rad ove godine. Ove ili
sledeãe sedmice selim se na farmu. Veoma izolovano mesto,
okruÿeno voãwakom. Mesto za optimizam. Poÿeliš da pišeš
ode o voãu i povrãu.

Hoãeš li biti u Beogradu? Ideš li u Strugu? Sawam o
svom putovawu svake noãi. Prošle noãi sam imao dug razgovor
sa Momåilom Nastasijeviãem. Govorio sam mu da je veliki pe-
snik. Šta to, doðavola, znaåi?

Tvoj, (napisano ãirilicom)

Charlie (napisano na engleskom)

Ivan Laliã Åarlsu Simiãu

Iz Beograda u Hajvard

Beograd, 15. jun 1972.

Dragi Åarli,
Dobro je znati da imaš karte za put — tvoje hodoåašãe ze-

mqi predaka (tako ãemo zajedno ostaviti sveåane poslove). Svi
se tvoji prijateqi raduju tvom dolasku — a Miša Paviã je goto-
vo entuzijastiåki raspoloÿen (bojim se da ãe te on zakquåati u
svoju kuãu, i nama ostalima dopustiti da te vidimo samo s vre-
mena na vreme i to po strogom i oskudnom rasporedu… Šalim
se, ali on je stvarno poludeo od sreãe što dolaziš). Video sam
tvoje prevode u Minesota rivju, a Bil je poslao još nekoliko
primeraka. Poslao mi je i Belo — tako da nema potrebe da i ti
šaqeš; samo još da potpišeš jedan primerak za mene, kad ko-
naåno doðeš.
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(Steven Crane) o kome je Berimen napisao veoma bogatu kritiåku biografiju.
Ivan V. Laliã je liåno veoma voleo Berimenovu poeziju i u svojoj Antologiji
moderne ameriåke poezije ga je zastupio sa åetiri pesme. Grešku je napravio
jer je bio pod jakim utiskom o smrti ovog ameriåkog pesnika koga je i liåno
poznavao.



Znam da sam uÿasno pogrešio u pesmi sa Berimenom; shva-
tio sam kad sam video pesmu objavqenu — ali onda je bilo ka-
sno. Vidiš, ta pesma je bila napisana „pod stresom" one noãi
kad sam saznao da je Berimen prešao granicu. (Prošlo je mnogo
godina kada sam na isti naåin napisao pesmu kao neposrednu
reakciju.) Tako sam zabrqao sa Krejnovima; i sledeãi dan sam
dao pesmu Kwiÿevnim novinama, i tri dana kasnije sam ponovo
proåitao objavqenu i… To je bilo to. Ispravio sam grešku, na
vrlo jednostavan naåin, ali objavqene greške ostaju.

Ne verujem da ãu ove godine iãi u Strugu. Umesto toga ãu
verovatno iãi u Firencu. Sada, planiram da se vratim u Beo-
grad do 28. avgusta. Nadam se da ti to odgovara; ako sam te dobro
razumeo ostaãeš u Beogradu nekoliko dana po povratku iz Stru-
ge, a onda ãeš produÿiti na Jadran, da li je tako? Posle toga
sledi Italija, Francuska i povratak u Kaliforniju da bi na-
pisao svoje ode voãu i povrãu…

E pa, mislim da je pred tobom i sjajna zima 1972—73!
Pozdravi Momåila Nastasijeviãa kad sledeãi put zami-

sliš da åavrqaš s wim. Doviðewa.
Najqubaznije, Ivan.

Ivan V. Laliã Åarlsu Simiãu

Iz Beograda u …

Beograd, 9. decembar 1972.

Dragi Åarli,
Nakon što sam se u Beogradu uverio da govoriš srpski

kao i ja, zaista nisam inspirisan da ti pišem na engleskom!
Uostalom, moÿda je i boqe da te ovako obaveÿem na još malo
lektire na ovom jeziku — u kojem tvoja poezija, veruj mi, zvuåi
jako dobro (no o tome malo kasnije). Naravno, I don't want you to
croak with exhausation, as you've put it, every time you write a letter
to Beograd, pa prema tome ti meni moÿeš da pišeš na engle-
skom, ili na oba jezika — zavisno od raspoloÿewa, nadahnuãa,
etc. U svakom sluåaju piši — i nemoj da se ugledaš na mene, pa
da dva meseca ne odgovaraš na pismo! Izviwavam se; malo me je
prevarilo vreme, malo su me smotali poslovi, a osim toga sam
za to proteklo vreme morao da se zezam i sa lekarima; kada oni
nekog uzmu u svoje ruke, u svoju rutinu, onda si peåen! Naime,
dogodilo se da me je srce nekoliko puta neuåtivo opomenulo na
svoju prisutnost. Podlegao sam blagoj panici i otišao docen-
tima i profesorima. Oni su se tri nedeqe bavili mojom malen-
košãu (doduše ne u bolnici — toliki hipohondar nisam, a ni-
je bilo razloga), da bi mi na kraju rekli da imam ono što se zo-
ve, na latinskom, dystonia neurovegetativa, a to na srpskom znaåi
da sam ja ono što jesam. Reåeno mi je da što mawe pušim, da
idem na vazduh, prepisali mi neke blage sedative — ukratko
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bullshit. Priåam ti to samo zato da bih naveo jedan izgovor za
dvomeseåno ãutawe. Haugh!

Drago mi je što se oseãaš dobro kada misliš na svoj bo-
ravak ovde. Dobro je što si upoznao liåno svoje prijateqe i ko-
lege, osetio atmosferu, pronašao moÿda neko svoje korewe…
Što se mene tiåe, ostao mi je utisak da si protutwao kao brzi
vozi i da zapravo nismo stigli ni da poånemo åestiti razgo-
vor. Treba zato veã sada poåeti misliti na sledeãu priliku;
nadam se da na wu neãeš suviše dugo åekati, da ãeš smisliti
kako da opet doðeš. Moÿda bi izlazak tvoje kwige ovde bio zgo-
dan povod. Kada je reå o toj kwizi: Vasko me uverava da je taj
projekat, što se Nolita kao izdavaåa tiåe, OK. Treba, dakle
spremiti prevode, sastaviti rukopis i predati Nolitu. Juåe
sam o tome razgovarao sa Mišom; on ãe od Raše Livade da tra-
ÿi wegove prevode, ja ãu od Mirka Magaraševiãa uzeti ono
što je on napravio, a ti ãeš mi, if you please, što pre da po-
šaqeš ono što nazivaš these horrors, i. e, sopstvene prevode
na srpski. Sve ostalo ãemo prevesti Miša i ja; dogovorili
smo se za jedan radan sastanak tokom sledeãe sedmice, da malo
razmotrimo izbor (da li ceo WHITE, šta inaåe, itd.) Verujem
da sve to moÿe da se obavi relativno brzo. U svakom sluåaju, od-
luåili smo da energiåno pokrenemo stvar sa neke bezvezne,
inertne taåke u kojoj se projekat trenutno našao. Napiši mi,
molim te, što pre do kojih ti je pesama iz tvojih kwiga svakako
stalo da budu zastupqene i u našem izboru.

U meðuvremenu se konaåno pojavila i moja Antologija mo-
derne ameriåke poezije. Od Vitmena do Simiãa. Prva reagovawa
kritike i åitalaca su odliåna. Veruj mi da govorim iskreno ka-
da ti kaÿem da tvoje pesme u åitavom kontekstu, u akustici ce-
line, deluju vrlo, vrlo dobro. Jedan sasvim sveÿ, prodoran, li-
åan, zreo glas; svakako reprezentativan za jednu generaciju koje
inaåe u antologiji nema… Moÿda ãu, u jednoj daqoj perspekti-
vi, napraviti jednu antologiju ameriåke poezije od Roberta Lo-
uela do danas… Momentalno razmišqam o ponudi jednog izda-
vaåa da napravim jedan reprezentativan izbor i prevod Vitmena
— 3.000 stihova, uvodna studija, beleške itd.

Ovih dana treba da primiš primerak Antologije; nadam se
da su ti ga poslali avionom, a ne brodom. Jako me zanima šta
ãeš da kaÿeš na prevode nekih velikih, kquånih pesama, i
uopšte šta ãeš da kaÿeš. Pišem pomalo i neke svoje stihove,
åitam, radim svoj uredniåki posao, vreme teåe. Decembar je u
Beogradu lep i sunåan. Slušam muziku — ploåa Orneta Kolma-
na je puna izvanrednih detaqa! Inaåe, kada je reå o xezu, prila-
ÿem ti letak-program ovogodišweg beogradskog Wuport xez fe-
stivala. Da ti malo rastu zazubice — zar to nije impozantan
banå muziåara? Koncerte sam slušao sa mojim Vlajkom, jun, koji
veã mesec dana osim klavira svira i trubu. Kada sam ga pre je-
dva nešto više od godinu dana inficirao xezom, nisam oåeki-
vao da ãe ga to toliko obuzeti, Doduše, on voli muziku uop-
šte… I matematiku: not too bad a combination…
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Oåekujem da mi se javiš — a nadam se da ãeš mi javiti sve
same dobre vesti. Do skorog åitawa,

Srdaåno, Ivan

P.S. Pozdravi Artura Gregora. Ne priåaj mu mnogo o anto-
logiji — wega u woj nema! Recimo, upoznao sam wegovu poeziju
tek kada je rukopis veã bio predan izdavaåu (što je åak taåno,
ali nije bitno…)
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KWIŸEVNE NAGRADE

SVETOZAR KOQEVIÃ

DA LI QUBAV MOŸE NADŸIVETI
SVOJ KRAJ?

Roman Mirjane Mitroviã Emilija Leta smešten je na
istorijskom raskršãu krajem treãeg veka, u vreme velike kri-
ze i privremenog oporavka Rimskog carstva, posle Diokleci-
janove podele vlasti i nade da ãe sa „tri savladara stvoriti
boÿansku porodicu na zemqi". To je vreme ogromnog kulta
vojne i politiåke moãi, kao i vreme širewa hrišãanstva,
stvarawa „velike porodice zasnovane na praštawu". Ali ta
istorija je u pozadini, kao huk i odjek u liånim qudskim ÿi-
votima brojnih likova, a pre svega glavnog junaka Maksima i
wegove supruge Emilije Lete. Ukratko, roman Mirjane Mitro-
viã je, pre svega „priåa o qubavi koja je nadÿivela svoj kraj,
baš kao i Rimsko carstvo u kome se desila". S jedne strane,
tu je bezdana qubav Emilije Lete — „qubav koÿom i kostima"
— prema velikom vojskovoði i svom gospodaru Maksimu, kome
je ona do kraja odana kao svom ÿivotu, iako joj on veã na sa-
mom poåetku romana kaÿe da ãe se ponovo oÿeniti, i to kãer-
kom avgusta Dioklecijana: „Moram, da bih postao cezar, i
wegov naslednik", i tako ušao u porodicu bogova. Emilijina
odanost Maksimu je puna protivreånih seãawa, oseãawa i
snoviðewa, oslikanih u poreðewu s erupcijom Vezuva: „Viso-
ki mlazevi crvene uÿarene teånosti seãawa na qubav i obla-
ci od sitnog crnog kamewa oåaja, prekora, prebacivawa i sa-
mosaÿaqewa kuqaju u nepravilnom smewivawu". A ta qubav
ÿivi i kad se Emilija pita: „Da li sam ovih godina stvarno
ÿivela … ili sam duvala u hladno ogledalo Maksimovog sr-
ca?". Ili, pak: „Da li sam ja prosto izmislila Maksima koga
volim?"

S druge strane, i Maksim je woj odan kao svojoj mladosti
— i kad je izneverava s drugim ÿenama. Istina, Maksim je
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oduvek „uzimao devojke … kao što sasvim naivno i bez mr-
ÿwe, iz proste åiwenice da moÿe, vuk skaåe za vrat košuti i
davi". Ali pored tog „prirodnog poriva da uzima sve što mu
treba, bez obzira åije je, Maksim je imao i jednu naroåito
qudsku osobinu, koja se naðe i u ponekoj zveri, da upadne u
tor i pokoqe više nego što moÿe da pojede". Maksima je „uz-
buðivalo samo kad on osvaja i pobeðuje"; ako bi se Emilija u
qubavnom zanosu s wim „previše razigrala, obuzeta stra-
šãu", on bi se „qutio ili udaqavao. Voleo je da je pokorna.
I ona se tome saobraÿavala." Štaviše, ona ãe otkriti da je
„tek malom broju qudi poput we za sreãu neophodna qubav":
„Za Maksima, jedino rat i pobeda u ratu znaåi potpunu sreãu.
Toliko åak da je oboÿavao oÿiqke od rana zadobijenih u boje-
vima."

Emilija zna da joj je Maksim bio „muÿ", „qubavnik",
„bog wenog … sveta", te da je upravo stoga ona „morala da ga
zaboravi": „To je bio uslov da on ostvari svoj san, i više od
sna, da se ispuni voqa bogova i da govedar postane car." S
druge strane, „gradeãi svoju karijeru", on je „potvrðivao da je
bila u pravu kad ga je izabrala, kad se udala za wega, ona, ãer-
ka patricija za seoskog govedara". Ali zar je nije još wen
otac upozorio, u vezi s Maksimovim porodiånim poreklom:
„On je nov na svetu, a takvi suviše lako grade i ruše."

Ova drama vlastoqubivosti i qubavi odigrava se u ovom
romanu u bezbroj ÿivotnih obrta, dvorskih intriga i razli-
åitih varijacija u kojima Emilija traÿi i nalazi razumevawe
i sa ÿenama koje su joj uveliko zamrsile wen ÿivotni put.
Tako ona upostavqa prisan kontakt sa Tesalom, najlepšom he-
terom u javnoj kuãi u Viminacijumu, „iako bi trebalo da je
mrzi", s obzirom na to da saznaje da ju je Maksim s wom varao
pet posledwih godina wihovog braka. Tako je Tesali, a ne woj
suðeno da Maksimu rodi deåaka i naslednika. Emilija åak na-
lazi i zajedniåki jezik sa Valerijom, Maksimovom drugom su-
prugom, u jednom wihovom velikom dijalogu u kome joj Emilija
kaÿe da joj je dete lepo, a Valerija joj odgovara: „Da, lep je na
svoju majku": „Kandidijan je sin lepe hetere, ali ja sam ga
priznala za svoga." Štaviše, Valerija nalazi åak i reåi raz-
umevawa za Emiliju, iako dobro zna da je Maksim proveo s
wom, svojom veã bivšom, ostavqenom ÿenom, posledwu noã
uoåi svog drugog venåawa: „Kad sam i sama postala uzrok tuðe
nesreãe, bez svoje voqe i bez zle namere, razumela sam vas i
oprostila." Za razliku od Valerijine majke, Priske, koja to
isto tako dobro zna i koja je bila spremna i da organizuje
ubistvo Emilije zbog toga. A kada joj to ne poðe za rukom,
prilikom sledeãeg susreta s Emilijom, ona ãe „gadqivim iz-
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vijawem obrva, kao da je nagazila na ÿabu" potvrditi „prepo-
znavawe".

U pozadini ove opšte slike igre qubavi i mrÿwe, igre
u kojoj se „naši ÿivoti pletu i tiskaju izmeðu zakona i beza-
kowa" nazire se pomaqawe hrišãanstva u Rimskom carstvu.
Takva je slika onih smernih, vezanih klesara koji nisu hteli
da klešu rimske bogove, pa zato im se moraju odseãi ruke pre
nego što ãe biti baåeni u reku. Iz huka i uzvika gomile iz-
rawa pitawe: „I ko bi smeo da pokaÿe saÿaqewe za careve
suÿwe?" A prilikom pogubqewa åuju se i neka druga pitawa:
„Što im sad taj wihov Mesija ne pomogne? Taj što ni sebi
nije mogao da pomogne. Kakav je, molim te, to bog?" No za raz-
liku od te gomile, kad Emilija upita Demetriju, jednu od de-
vojaka u javnoj kuãi, da li je hrišãanka, Demetrija joj odgova-
ra da nije i dodaje: „Moÿda ãu jednoga dana biti dostojna da
postanem. Ali ne mogu mirno da gledam kako se plemeniti i
pošteni qudi progone i ubijaju jer veruju da je bog qubav." U
dramatiånom raspletu hrišãanska zraka vere u qubav kao da
ozaruje sve stranputice qudskih ÿivota: Demetrija postaje hri-
šãanska dobrotvorka, Emilija se krišom moli za svog Mak-
sima, Maksim umire od opake polne bolesti, ali prestaje s
progonom hrišãana — moÿda upravo zato što je ozaren Emi-
lijinom qubavqu kao jedinim verodostojnim svetionikom na
vrludavim stazama svog ÿivota. Tako niz qudskih drama dobi-
ja raskošan okvir razmeða epoha, a roman izrasta u izuzetno
uspeo izraz savremenog senzibiliteta obasjanog tradicional-
nim i trajnim etiåkim vrednostima.*

MATIJA BEÃKOVIÃ

VREMENA SU TEŠKA ALI MODERNA

Veã je uvedeno u obiåaj da ålanovi Odbora prilikom do-
dele nagrada Zaduÿbine Branka Ãopiãa govore o nagraðenim
kwigama i autorima. Tako je meni pripala åast da izgovorim
prigodnu i prikladnu reå o kwizi Borisa Jovanoviãa Kapi i
ja to åinim u nadi da prigodnost i prikladnost neãe oduzeti
uverqivost mojim reåima.
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Zaista, kako se desilo da mala kap Borisa Jovanoviãa ob-
javqena kod podgoriåkog „Oktoiha" u 500 primeraka toliko
znaåi u slapu onolikih zvuånih imena i naslova bogate pro-
šlogodišwe kwiÿevne produkcije na srpskom jeziku. To se
ne moÿe objasniti bez uveãavawa åuda pisane reåi. Veã se u
uxbenicima tvrdi da niko ništa ne åita, a vrapci slavujima
preko svih megafona poruåuju da su otpevali svoje. Pa ipak,
ko god pronaðe i sreãno spoji dve dotad nespojene reåi to od-
mah primeti svako kome duša nije uvela i prenosi daqe kao
najradosniju vest. Jedan grafit na Dorãolu ovih dana obzna-
wuje: „Vremena su teška, ali moderna!"

Gde god se nasumiåno otvori kwiga Borisa Jovanoviãa,
na kojoj god stranici se zaustave oåi zasvetlucaju i reåi åi-
ste kao suze. I poåiwu da se bore za svoja prava i prava svog
autora. Svaki red se završava taåkom i liåi na otkos na rubu
sveta.

Evo jednog zapisa koji se našao pri kraju kwige kao epi-
log, a mogao je stajati i na poåetku kao prolog:

Neko je na razmeði svjetova zapalio svijeãu.
Pod tim plamenom napisane su ove rijeåi.
Onaj koji ih priåa zna da ãe se svijeãa potrošiti da ãe se

potrošiti i on i onaj koji ih åita.
Svijeãa se ne pali za vrijeme, nego za vjeånost kao što se

priåa ne priåa za trošak, nego za trajawe.
Dakle, priåe su besmrtne kao i duše.
Ili: i priåe imaju dušu.

Sveãa i jeste sveãa zato što gori na granici svetova. A
sveãa je ovde drugo ime za reåenicu. O tim reåenicama-razme-
ðicama, graniånim motivima, graniånom ÿanru, graniånim
zapisima upuãeno i razgovetno govore Ÿelidrag Nikåeviã i
Ÿivorad Nedeqkoviã u uvodnome slovu.

Boris Jovanoviã dolazi do reåi kao do daha i hvata se za
reå u posledwem trenu. Pesnik izvodi na brid svoje verze i
zastaje na pola puta izmeðu ÿivota i smrti, jave i snoviðewa
da se „jedva opredjelit moÿe, da mu biãe u wima ne spada".

Osnivajuãi zaduÿbinu Branko Ãopiã se morao ponadati
da ãe wena nagrada pripasti nekom mladom piscu kome bi
mogla znaåiti onoliko koliko je wemu znaåila nagrada Srp-
ske akademije nauka za prvu kwigu. Åini nam se da nagrada
Borisu Jovanoviãu predstavqa idealno ispuwewe i tih nada
i tog zaveštawa. I kap neãe preliti åašu ako svemu dodamo
i stari uzvik koji nismo åuli odavno: „Zapamtite ovo ime!"
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Podatke iz biografije nagraðenog pisca ålanovi odbora
su saznali tek pošto je nagraðen. A kad smo nešto saznali
pošto je odluka donesena mogli smo razmišqati i o tome do-
kle nas i ka kome vodi izvedena i darovita reå.

Zamišqajuãi da bi pesnik Boris Jovanoviã, profesor
srpskog jezika koji je ostao i bez posla zato što je odbio da
na svom jeziku predaje neki drugi — za nagradu Zaduÿbine
Branka Ãopiãa u Srpskoj akademiji nauka za svoje Kapi mogao
åuti u nekom prašwavom autobusu na liniji Nikšiã—Vr-
waåka Bawa, pomišqao sam da bi samo to bilo dovoqno da
poverujemo kako na ovom guravom svetu još ima pravde, pa åak
i one koju zovemo umetniåkom.

Åestitam Borisu Jovanoviãu, veoma polaskan što sam
bio u prilici da danas u Srpskoj akademiji nauka i umetno-
sti izgovorim ove reåi.*
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RADMILA GIKIÃ-PETROVIÃ

GODINE NOVE TREZVENOSTI

Razgovor sa Frawom Petrinoviãem

Radmila Gikiã-Petroviã: Za Vaš prvi roman Mimezis,
mimezis romana kritiåari su rekli da je to proza destrukcije.
Objavili ste ga zajedno sa Ðorðem Pisarevim davne 1983. godi-
ne. Kakvo je Vaše seãawe na prvu kwigu, na weno objavqivawe?

Frawa Petrinoviã: Toliko je davna ta godina da je gotovo
nemoguãe poverovati koliko je samo bilo naivnosti, iskrene
nevinosti i neadekvatne romantike u našem gotovo uzviše-
nom oseãawu, u našim egzistencijalistiåkim predstavama o
snazi i intenzitetu naåina pisawa i shvatawa romana. Zar se
u meðuvremenu nije puno toga promenilo? Ko bi rekao da ãe
svet oko nas ponovo postati brutalan i ciniåan? Naravno da
je lako pronaãi sijaset razloga da åovek iskrivi usta u nad-
meni ili sentimentalni osmeh kada se samo seti kako se ne-
kad šepurilo po hodnicima Filozofskog fakulteta, po novo-
sadskim ulicama, ili po restoranu „Gurman", sa Borhesovim
Maštarijama pod rukom.

Nedavno sam skoro oåajniåki poÿeleo da novim romanom
još jednom, moÿda opet uzalud, rekonstruišem kroz seãawe
upravo vreme, okolnosti, duh, gomilu nezadovoqstava, mlada-
laåku vatru i zagriÿenost, duge sedeqke i razgovore, goråinu
neprospavanih noãi, oduševqewe, prkose i zanose, iluzije,
papirne brodove kwiÿevnoutopistiåkog shvatawa o nekoj vi-
šoj literarnoj pravdi. Gde bi Mimezis, mimezis romana bio
samo tek pronaðena kost nekog mamuta pomoãu koje i sa kojom
treba rekonstruisati sve ostalo. Sve ostalo što je ta kost sa-
drÿavala na sebi i u sebi.
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Van svake sumwe roman se pojavio te daleke godine u, za
to vreme, kultnoj ediciji Pegaz Kwiÿevne omladine Srbije, a
pre toga u åasopisu Poqa koji je favorizovao ne samo novi
duh mišqewa, nove teorijske poglede, veã i novi duh pisawa.
Pojavio se prepun grešaka, skraãivan uzduÿ i popreko, sa izo-
stavqenim mnogobrojnim parodijskim korpusima. Ipak, ispu-
nio je vazduhom pluãa kwiÿevnih mladiãa.

Za mene, Mimezis, mimezis romana je pre svega nastao na
tragu nezadovoqstva ondašwim preovlaðujuãim naåinom pi-
sawa, kao vrsta buntovniåko-parodijskog odgovora na sve ono
što se dešavalo sa romanesknom produkcijom sedamdesetih i
osamdesetih godina. Osim što se pozivao na Lorensa Sterna,
a prevashodno na Roman bez romana Jovana Sterije Popoviãa,
on je, na izvestan naåin, bio i slika nekog unutargeneracij-
skog oseãawa, duhovna i literarna veÿba za neku novu vrstu
literarne oseãajnosti. Moÿda kao neka vrsta poåetnice ili
bukvara u nadolazeãem talasu nove proze koju ãe kasnije zaogr-
nuti kabanicom neodreðene postmoderne kwiÿevnosti.

U svakom sluåaju, to je bio roman koji je mislio, koji ni-
je bio tek puki pejzaÿ, izveštaj, nevešti snimak ÿivota. On
je ÿeleo da razmišqa skupa sa svojim åitaocem, da deli sa
wim zablude ranih lektira, otpor dogmama, miris sveta i
drugih kwiÿevnosti, da zajedno sa wim prepozna sveprisutni
šarm kwiÿevne budalaštine i otupelost kwiÿevnokritiåar-
skog mišqewa.

Ali, šta je to vredelo? Babe su bile opsednute qubavqu,
majke potrošwom, dede istorijom, a oåevi samoupravqawem.
Onda su došle godine koje su gotovo surovo raspršile sve
iluzije da se kwiÿevnost moÿe pisati i na takav naåin, go-
dine nove trezvenosti.

Tkivo, opsene je lirsko-evokativna proza na tragu krle-
ÿijanskog glasa i ranih Kišovih motiva. Kako Vi gledate na
to poreðewe sa Krleÿom i Kišom?

Pre svega, u vreme nastanka romana Tkivo, opsene još
uvek sam zarobqenik jednog literarnoutopijskog sveta, sâm se-
bi nalik na nekog propalog iluzionistu koji sa sobom vuåe
kwiÿevni prtqag kao neke potrošene tarot-karte, pokušava-
juãi da goneta vlastitu sudbinu. Neko ko još uvek piše svoje
ime po vodi. Neko ko shvata da bi mogao da napiše još deset
hiqada stranica treperave proze, a da svejedno ne ostane ni-
šta više od slepog Minotaura koji se spotiåe po neravnom
kwiÿevnom zemqištu. Neko ko ne zna ko je i odakle je. Neko
ko se kroz maglu nekamo uputio, a ne zna, ili tek sluti, kamo

393



ãe stiãi. Neko ko u jednoj ruci åvrsto stiska kamen doÿi-
vqajnog dok mu se kroz drugu ruku osipa pepeo iskustvenog i
proåitanog. Neko ko tek poåiwe postavqati pitawa uprkos
nedostatku odgovora.

Od tih pitawa, kao jedinog preostalog iskustvenog majda-
na, kreãe roman, kao neka potraga za moguãim odgovorima. I
sve je tu, strepwa, tegoba neprilagoðenosti, neåija smrt, du-
boki stid, opijenost, nostalgija, iskustvo nepripadništva,
nemoguãnost vlastite spoznaje, izgubqeno detiwstvo. Priåa-
we o tome mi se još uvek åini gotovo nespornim i åvrstim.
I još nešto, neka vrsta nagoveštaja dubokih nesporazuma ko-
ji ãe nas pratiti kroz åitav ÿivot, suštinska nemoguãnost
da se uspostavi vaqana komunikacija sa bilo kime, civiliza-
cijski šum koji proÿdire odnos oca i sina, pojedinca i gra-
da, pojedinca i društva. Nemoguãnost, kriza, procep, razva-
lina preko koje je nemoguãe preãi da bi se bar naslutio iden-
titet.

Sve ostalo je lirizacija tegobnosti, vrludawe kroz mean-
dre ponekad naglašene patetiånosti. Samo ÿeqa da se kroz
poetizovan i prenaglašen jezik, kroz kwiÿevni tekst, izbeg-
ne gomilawe banalnih stereotipa odrastawa. Da se ispriåa
jedna biografija, ne zaboravite Tkivo, opsene nosi odrednicu
povest, ali ne kao puko gomilawe banalnog sleda dogaðawa,
ne hronološki i faktografski precizno, veã pre kao biogra-
fija oseãaja, biografija usamqenosti i biografija teskobno-
sti i zgråenosti pred udarima neke nepojmqive krize spozna-
je. Uostalom i tada sam mislio, kao što mislim i danas, da
sve to puko gomilawe realistiåkih i faktografskih pojedi-
nosti na osnovu kojih se navodno dobijaju jasno izdiferenci-
rani likovi predstavqa koještariju, izvinite na grubom iz-
razu, tek åisto i nepatvoreno baqezgawe. Kada sam ÿeqan
faktografije, dogaðaja, åituqa, ubistava, ideoloških laÿi
koje se pozivaju na istinitost, i onda i danas, otvorim novi-
ne i uÿivam. Šta ãe mi u tom sluåaju literatura?

I tako sigurnim korakom stiÿemo do uticaja. Naravno,
nikada nisam sakrivao tragove, jednostavno bez tog shvatawa
vaÿnosti uticaja, vaÿnosti intertekstualnosti, teško da bih
uspeo da pokrenem zgråenu ruku da napravi i najmawi trag na
pesku. Kroz uticaje, kroz vezu drugih tekstova sam jedino i
uspevao da mislim i priåam svet. Uostalom, jedan moj vrli
kwiÿevni prijateq i saputnik u tesnom literarnom kupeu je
oduvek tvrdio da mi sami, pored postojeãih predaka, biramo
vlastite kwiÿevne pretke. Mnoge sam birao. Pa i Danila
Kiša i Miroslava Krleÿu. Ali moram reãi da roman Tkivo,
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opsene u sebi krije mnoÿinu gena lektire, poåev od iskustava
francuskog novog romana pa do Emila Siorana.

Meðutim, i Kiš i Krleÿa su za mene u to vreme, a vero-
vatno i danas, bili znaåajni zbog neåeg sasvim drugog. U to
vreme me je muåio odnos angaÿmana i kwiÿevnosti, pitawe
moguãnosti angaÿovane kwiÿevnosti, mesta i pozicije kwi-
ÿevnosti, uloge pisca. Ta famozna po-etika. Mora li kwi-
ÿevnost u sebe inkorporirati jasno razgraniåewe dobra i
zla, moÿe li doprineti na bilo koji naåin smawewu narasta-
juãeg zla? Toliko. Kiš mi je pomogao da mnogo toga u litera-
turi vidim drugaåije, puno više od mnogih drugih, da shva-
tim kako je kwiÿevnost vaÿna jer jedino ona moÿe dati smi-
sao našem delovawu. Bez we bi svaka smrt, svaka radost, sva-
ka pobeda ili poraz pred tamom i ništavilom u potpunosti
nestala ili izgubila smislenost.

Posle drugog romana javili ste se tek posle sedam godina
sa Izveštajem anðela, sa ratnom temom, a kao nastavak iz
prethodnog romana, za koji Laslo Blaškoviã kaÿe da su „Pe-
trinoviãevi izabrani kwiÿevni 'oåevi' ostali isti, kao i u
prethodnoj kwizi, dakle, nareåeni Kiš, ali ne više onaj iz me-
lanholiåno-poetiånih bašta svoga detiwstva (od kojeg je ostao
samo pepeo kao posle spaqenog pisma), veã kasniji Kiš, onaj op-
sednut åiwenicama i logorima, onaj koji šara po pepelu kwiga
koje su spalili silnici." (Poqa, 1999—2000)

Moÿda ste u pravu kad tvrdite da je u pitawu svojevr-
sni nastavak romana Tkivo, opsene. Moÿda, ako se na takav na-
åin protumaåi neka vrsta opsesivne potrage za poreklom, ili
priåe o vaspostavqawu i gubqewu identiteta. Ako se teskoba
i strepwa odrastawa moÿe pretvoriti u paniku teskobe i
strepwe pred skrivenim, pred nemoguãnošãu suåeqavawa sa
godinama saznavawa, pred starim iskušewima. Ako kaÿemo da
u stvarawu identiteta, u stvarawu mape porekla, postoje po-
red mladiãkog naukovawa i neke druge priåe, priåe nasiqa,
nasleða, istorije. Da postoji nešto mnogo tamnije i zlokob-
nije što kroz sve te godine moÿe uticati da ne uspevate spo-
znati svoju vlastitost. Moÿda.

Meðutim, mislim da je u pitawu samo druga strana jedne
te iste priåe, priåe koja je našla uporište spram ogledala u
kome se ogleda. Moÿda sam, što zbog nepoznavawa, što zbog
nemoguãnosti, samo sklawao to ogledalo u prethodnom roma-
nu. Zatvarajuãi ga u unutrašwost individualne spoznaje. Pra-
veãi od komarca lirizovanih tegoba nepodnošqive i opake
divqe zveri. U Izveštaju anðela te divqe zveri su nahrupile
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na poprište. O tome je reå, o tim nemoãnim qudima u sudaru
sa sudbinskim, sa nekim pomahnitalim zlom kome se gotovo
nemoguãe suprotstaviti, o damarima istorijskog, o udarima
pripadništva ili nepripadništva, o nesreãnoj Qubici koja
ne ume ni svoje ime prepoznati i izgubqenom Luki koji ãe
rešetke na prozoru svog stana obojiti u plavo. Da bi kavez u
kome smo zarobqeni, da bi slika koju smo sve vreme gledali,
ipak dobila neku nijansu. Da nije sve crno. I sve za onoga
koga se to tiåe.

Moÿda je o tome reå. Moÿda sam kao pisac traÿio one
nalik sebi. One kojih se to tiåe. Moÿda je reå o nekom pri-
rodnom sledu mog romansijerskog tragawa. O nekoj sve veãoj
potrebi da se udaqim iz carstva isprazne kombinatorike, iz
pukih prostora domišqawa, iz krasnopisa neke izmišqene
toponimike, dalekih prostora i nepredvidqivih dogaðaja. Da
gledam oko sebe. Da na boqi pripovedaåki naåin vidim. Kao
da sam tih sedam godina izlazio iz šarenih bašti maštovi-
tosti jer sam na trenutke pomišqao i shvatao da mašta moÿe
da bude nemoralna u odnosu na patwu. A patwe je bivalo uvek,
nemoãnih, napuštenih, usamqenih i ja sam pred tom patwom,
pred tim pojedinaånim bolom bivao sve vreme nemoãan, za-
klowen iza kišobrana postmodernistiåkih izmaštanih pre-
dela i problema. I shvatio sam, jednom za svagda, kada ne bih
pisao o onome što sam video i vidim, o onome što sam sa-
znao i saznajem, patio bih isto toliko, ako ne i mnogo više.

Verovatno sve ovo što kaÿem krije neku vrstu pritajene
patetiånosti. Kao što gotovo svi moji tekstovi i romani no-
se optuÿujuãu grimasu patetike. A patetika je loš kwiÿevni
sluga. Meðutim, nisam mogao i nemam pravo da pišem tek o
pukom pomerawu stvari, o susretima, rukovawima, ispraznim
åavrqawima, prolaznostima smene svetlosti, avanturama sa
ukusom ispijenog piãa. I ne mogu. To je za neke druge. Oda-
brao sam poziciju usamqenog iskušenika, nekog ko je posve-
ãenik kwiÿevnosti, i spreman sam da taj teret nosim dok mo-
gu. Teret društvene izolacije, neku vrstu izdajstva naspram
lagodnosti. Pa šta?

„Nema sumwe, mogu ispriåati sve, samo ne svoj stvarni
ÿivot", citat je iz romana Izveštaj anðela. Pa ipak, åini
nam se da u kwizi ima dosta autobiografskog?

Pretpostavimo da znam koju vrstu literarnog priznawa
oåekujete. Samo pretpostavimo. Dakle, da poput Flobera, bez
dvoumqewa, izustim: Luka, pa to sam ja. Ili, Qubica je moje
ime. Moÿda bih i mogao da u ispovednom, memoarskom tonu
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doåaram sav taj koloplet vlastitih nesporazuma, sukoba, strep-
we, da odreðene situacije faktografski sasvim precizno po-
zicioniram. Åak i da kaÿem ko se iza koga krije, koja stvarna
a ne literarna liånosti åuåi iza kog grma. Åemu? Ne verujem
da bi åitalaåka znatiÿeqa bila veãa, kao što ne verujem da
bi kwiÿevni tekst dobijao na znaåewskoj teÿini. I zato ãu
izneveriti Vaša oåekivawa i potpuno se suprotstaviti pret-
postavci o udelu autobiografskog.

Dakle, u romanu nema nimalo autobiografskog. Osim ako
nije sve autobiografsko jer sam zajedno sa onima o kojima je
reå podelio strepwu, strah, nemoguãnost, što sam zajedno sa
wima drhtao u nemoãi, širio ruke i slegao ramenima, što
sam zajedno sa wima putovao i bivao izloÿen muånini vreme-
na. Što sam gledao wihovim oåima, ili što sam ih primo-
rao da gledaju mojim oåima, da se bude sa drhtavicom, da ne-
prestano ÿive širom otvorenih oåiju pred hukom nekog doba
bez imena, da se suprotstavqaju neåemu što ih ogoquje do same
srÿi, da se sklawaju i bivaju ukloweni. Ali to nije samo au-
tobiografija, to je biografija. Jer o neåem drugom je reå kad
ne moÿete ispriåati svoj stvarni ÿivot. A to nije posledica
samo nemoguãnosti i neumeãa.

Reå je o tome da je nasiqem oduzeto pravo na stvarni ÿi-
vot. Da je zlo u potpunosti izmenilo stvarni ÿivot. Da vas je
zlo primoralo, zlo koje je uzimalo razliåita obliåja, da ÿi-
vite neki drugi ÿivot, da se åak ni imena ne uspevate setiti.
I onda ste u stawu da ispriåate sve okolnosti, sve ono što
je dovelo do toga, da åak i prepoznate konture i obrise zla, da
priåate o istoriji i ideologiji zloåina, ali ne i o svom
stvarnom ÿivotu. Jer, pobogu, on nije ni postojao. On vam je
zauvek bio oduzet. Onda je taj ÿivot samo pitawe statistiåkih
zavoda, podataka u liånoj karti ili biografskih odrednica u
nekoj kwizi. Pitawe sluÿbene biografije koja ne govori o
vašoj stvarnoj biografiji i o vašem stvarnom ÿivotu. A to je
veã poznata priåa mnogih od nas. Pa i moja.

Izveštaj anðela kritika kao da je preãutala, a to je sjaj-
na priåa o Qubici-Heleni i Luki koji odlazi u Ameriku. To je kao
kod Ranka Marinkoviãa kiklopska priåa kojom vlada strepwa.

Iako teško razumem sintagmu preãutkivawe kritike pret-
postavqam da hoãete da kaÿete kako roman nije naišao na
adekvatan odziv tumaåa uprkos tome što je u sebi krio bezbroj
izazovnih moguãnosti. To se dešava. Meðutim, ako je samo to
u pitawu, mogu mirna srca da kaÿem kako nikada nije kasno.
Ipak, moj utisak je sasvim drugaåiji, bez obzira što moÿe
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biti varqiv i što u sebi moÿe sadrÿavati izvesnu dozu aro-
gancije. Kada iz današwe perspektive, posle decenije od ob-
javqivawa Izveštaja anðela, pokušam da rekonstruišem u se-
ãawu šta se sve dešavalo, kada samerim okolnosti i moja
eventualna preterana oåekivawa, shvatam da bi sve to trebalo
imenovati sasvim drugaåije. Ne preãutkivawem veã ignoran-
cijom. Potpunom. I posle te decenije ne vidim vaqane razlo-
ge za to, ili ih ne umem pronaãi i protumaåiti. Osim ako ih
ne poånem prepoznavati u nekim drugim aspektima i ne poå-
nem nezadovoqno lamentirati, poput veãine nedovoqno shva-
ãenih i neshvaãenih, kako postoji opšta poroznost validnih
tumaåewa. Šta košta da poput mnogih, koji su i sami odavno
ubili svoju dobru voqu i qubav prema literaturi pretvaraju-
ãi je u buvqak najniÿe razmene, i sam ponovim kako u kriti-
åarskom zanatu, gledano sociološki, vlada lihvarski surova
trgovina interesima. I da pokušam da trgujem. A to ne umem
niti me zanima. Sve je to dnevna pleva, komešawe radi kome-
šawa.

Nešto drugo bih ÿeleo da vidim. Ukoliko se sloÿimo da
literatura, da pisawe romana, zahteva veliku dozu rizika i
odgovornosti, onda bi samim tim trebalo to isto da vaÿi za
kwiÿevnu kritiku. I zato sam jednom u Reåi napisao da åe-
znem za kwiÿevnom postkritikom. Za kwiÿevnom kritikom
koja bi bila isto takav kvalitetan umetniåki tekst kao i onaj
koji pokušava da protumaåi. Za kwiÿevnim kritiåarem koji
bi bar pokušao da bude na visini zadatka, ili u gotovo isto-
vetnoj ulozi, kao i onaj koji je napisao kwiÿevno delo. Koji
je otkloni mrzovoqu, ignoranciju, staleške interese, koji se
raduje svakoj novoj kwizi, koji je proåitao bar onoliko koli-
ko je proåitao i onaj o kome piše. Za onim kwiÿevnim post-
kritiåarem koji kada ÿeli da trguje odlazi na pijacu ili ber-
zu, a kada ÿeli da piše kwiÿevnu kritiku opšti sa kwiÿev-
nim delom. Sve ostalo je vašar taština, zadovoqavawe najni-
ÿih poriva, bekstvo od literature, neodgovornost, blebetawe.
I ne zavreðuje komentar. Taj merkantilni duh, ta grozomorna
buka nezadovoqenih apetita, ta neutaÿiva åeÿwa za kwiÿev-
nom i svakom drugom moãi jeste preovlaðujuãi duh, ali nije
jedan i sveopšti. Jer da je jedini bio bi trenutak da se zanemi.

I samo nekoliko reåenica o kiklopskoj priåi kojom vla-
da strepwa. Ne samo strepwa, veã i onaj åudni huk rasula,
bankrota mišqewa i smisla, pokušaja da se u opštem rasulu
pronaðe slamka spasa, da se u svemu ostane åovek. Duh neke us-
kovitlane lakomislenosti, doba novih svrstavawa i vreme
novog prepoznavawa. Vreme govora. Puno toga me je bacalo u
fatalno privlaåan zagrqaj te priåe, ali je i puno toga bivalo
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nalik, poput kakve simetriåne klackalice koja je pratila
Qubicu i Luku. Ali roman je nastajao kao mozaik, kao kompo-
ziciona slagalica koja sadrÿi i mnogo toga drugog, koji poku-
šava da kroz prizmu gubitka identiteta govori o jednom veku
na izmaku.

„Više no ikad vreme je zaborava i više no ikad smo u svetu
zaborava", citat je iz Vaše proze (Poqa, januar-februar, 2002).
A da li zapravo proza spasava od zaborava?

Ako je verovati priåi, Tamuz, kraq Egipta, tvrdio je da
ãe pronalazak slova doneti zaborav jer se više niko neãe
oslawati na pamãewe, veã ãe jedino verovati onome što pi-
še. Pojednostavqeno reåeno, pisawe, tako, nije sredstvo pam-
ãewa veã podseãawa. Ako je preovlaðujuãi duh zaborava proza
ga ne moÿe promeniti, kao što uostalom mislim da proza ne-
ma bilo kakvu moã, ali kada jednom nastupi drugi duh proza i
pisawe ãe postojati zbog podseãawa. Da se neko drugi podseti
šta su neki zaboravili. A to je mnogo, mnogo više nego što
bi bilo ko od nas trebalo da oåekuje. Da se neko nekad podse-
ti da smo postojali.

Sasvim u tom duhu je nastala moja nova kwiga priåa Aleja
zasluÿnih graðana. To su priåe koje veã sada sluÿe za podse-
ãawe i koje bi trebalo da pokaÿu ignoranciju nas postojeãih
prema onima koji u našoj blizini ÿive i okonåavaju svoje
ÿivote. Na razliåite naåine, åas apsurdno, åas komiåno, uglav-
nom melanholiåno i tragiåno. To je kwiga mojih dnevnih i
noãnih pešaåkih lutawa Novim Sadom. Kroz wu, sveåani i
torÿestveni, uparaðeni i poneseni, kao u kakvoj prvomajskoj
paradi defiluju penzionisani nastavnici opštetehniåkog obra-
zovawa, neshvaãene xandrqive domaãice lude od zaqubqeno-
sti, nekadašwi ratni heroji i penzionisani generali, kroja-
åi umetnici, pogureni pecaroši, sitni trgovci svim i sva-
åim koji su ÿivot ostavili na Futoškoj pijaci, sladolexije,
obuãari, nekadašwi studenti agronomije i ko sve ne još. Za
wih sam, za te tranzicione ÿivotne gubitnike, samo za wih
sam izgradio tu Aleju zasluÿnih graðana. I za podseãawe åita-
laca. Za sve one koji su åasove u školi ÿivota poåiwali
onom åuvenom reåenicom: da se podsetimo šta smo radili
prošli åas.

Kada su Danila Kiša jednom prilikom pitali šta bi ra-
dio da mu se kwige štampaju u xepnom izdawu, što bi znaåilo
da bi imao puno novca, on je odgovorio da bi i onda samo posma-
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trao. Pošto ste Vi, na neki naåin, opsednuti Danilom Kišom,
da Vas upitamo, šta biste Vi radili?

Puno, puno je nepoznanica za mene u tom Vašem pitawu.
Toliko puno da bih ga najradije preskoåio. Sve me zbuwuje.
Poåev od koliåine novca (puno), opsednutosti, bestselera,
trÿišne industrije kwiga, huke površnih åitalaca, moguã-
nosti natproseåne åitanosti, pa sve do posmatrawa. Najjed-
nostavnije, verovatno bih mu se pridruÿio u posmatrawu. Ve-
rovatno bi on i u tom trenutku boqe video od mene. Ili bi
još jednostavnije bilo da kaÿem da sam opsednut. Odavno. Ali
ne samo Kišom i ne samo wegovim naåinom posmatrawa.

Meðutim, ne postoji namera da napišem bestseler kwi-
gu. Ne razmišqam na takav naåin. Ne zanima me ta vrsta jed-
nostavnog rizika. Rizika dvomeseånog lupawa po tastaturi
kompjutera. Ta vrsta kwiga se stvara, boqe je reãi sklapa i
zakiva po sasvim drugim principima, principima koji u se-
bi kriju jako malo stvaralaåkog rizika, kreãuãi se samo izme-
ðu dve krajnosti. Ne zna se koja krajnost moÿe biti pogubnija.
Uspeti ili propasti. Potpuno je svejedno. A kada bih danas
nekoga pitao šta su to bile najåitanije i najprodavanije
kwige pedesetih, šezdesetih, pa i sedamdesetih godina pro-
šlog veka, verujem da bih dobio jako malo taånih odgovora.
Ogromno je i golemo grobqe nekadašwih bestselera. Veãe je
od grobqa odbaåenih automobila. Grobqe zaboravqenih.

Sve to ne znaåi da ne bih voleo da budem više åitan pi-
sac. Da više qudi poseÿe za kwigom, pa i mojom, da postoji
jedna umnogome povoqnija kwiÿevna situacija koja bi u sebi
otvarala moguãnosti za vaqano promišqawe i stvarawe onoga
što zovemo literaturom. Ali o tome ne moÿe i ne treba da
odluåuje samo i jedino trÿište. Na trÿištu u velikoj meri
vladaju drugi, ponajviše izvanliterarni, zakoni.

Što se tiåe novca (i to mnogo) najboqe bi bilo kada bih
imao od koga da ga nasledim. Da mi sve te pare ostavi neki
daleki roðak, bez obaveza. Sasvim pouzdano je da su najboqi
pisci oni koji su nasledili neko bogatstvo. Naravno da je
puno više onih koji nisu postali pisci. Šalu na stranu.
Pisac je po vokaciji gubitnik. Da ne obrazlaÿem zašto. I
zato wemu i ne preostaje ništa drugo nego da u skladu sa svo-
jom prirodom uskraãenosti posmatra. Dakle da u pešaåkoj zo-
ni vlastita ÿivota sreãe one koji ÿivot mogu da posmatraju.
Tako je i prirodno, kada åovek ima novca onda je bogataš, a
ne pisac.

Vaš novi roman Posledwi tumaå simetrije je priåa o Ana-
staziji Jovanoviã koja je sluåajno stradala.
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Izmeðu ostalog. Preciznije, to je poåetak mnogo sloÿe-
nije priåe u kojoj Anastazijina sluåajna smrt, ili weno ubi-
stvo, pripovedaåki sluÿi kao neka vrsta prologa. Pitawe da
li su Anastaziju ubili ili je ona sluåajno poginula povod je
za detaqnu istragu, za priåu da ipak ne ÿivimo u svetu slu-
åajnosti, dogaðaj koji prividno kreira strukturu romana i na-
åin pripovedawa. Mnogi su u åitawu tog romana videli izve-
sno poigravawe sa romanom detekcije i zadovoqili se da pra-
te i budu iznenaðeni odsustvom konaånog razrešewa. Prona-
laÿewem ubice ili organizovane zavere koja je negde iza ku-
lisa åitave priåe. Shvatam da su oni koji su traÿili samo
igru detekcije na kraju åitawa ostali razoåarani, poput svih
onih u romanu koji su jednom svetu koji se raspadao u gomile
neraspoznatqivih paråiãa nametali konaåna i istinita re-
šewa.

Posledwi tumaå simetrije ipak zatvara jedan drugaåiji
doÿivqajni krug. Ako je roman Tkivo, opsene, uslovno reåeno,
roman o odlasku, onda je Posledwi tumaå simetrije priåa o
povratku. Dakle priåa o Odiseju koji se davno otisnuo napu-
štajuãi dom i priåa o dugom povratku. Unutar toga je stao
Novi Sad, sva iskušewa, prostor u koji sam naselio i zano-
snu pesmu, qubav, ubistva, iskušewa, kao i neki skriveni
uÿas vremena, stvarnost zla koje kquåa iza uparaðenih fasada
i na brzinu sklepanih kulisa. I još nešto. Po povratku ku-
ãi, u taj motivski Åandrli u romanu, onaj koji je sawao o po-
vratku shvata da je on nemoguã. Ostrvo, Åandrli, spaqeno je,
prosci na brutalan naåin vladaju tim prostorom, Penelopa je
silovana, sve je nasilno promeweno. Svet više nije iza re-
šetaka veã je ponajpre nalik na psihijatrijsku ustanovu.

To nije sve. Posledwi tumaå simetrije je i roman o No-
vom Sadu. O Novom Sadu u kome sada vladaju novi junaci, no-
vi heroji, o Novom Sadu koji poprima sve crte urbanog, koji
još uvek ne prestaje da slavi neku paradnu ušeãerenost tam-
buraša, dobrih i tihih qudi i dobrog jela. A neki novi hero-
ji išåekuju na raskrsnicama, stoje na uglovima, åekaju pred
semaforima, heroji koji umesto kowa za drveãe privezuju xi-
pove.

Neka to za sada bude sve. Ono što sledi je prirodni na-
stavak, roman Trauma, o Novom Sadu kao nepreglednom lavi-
rintu, o Minotauru koji åuåi u wegovom središtu, o Arijad-
ni, o nepostojawu klupka, odsustvu niti i mnogo åemu drugom.
O onom ko ne moÿe da bude heroj veã samo uplašeni åitalac
znakova, sluåajni prorok, osnivaå i jedini stanovnik sop-
stvene male i neuspešne novosadske utopije.
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Muåim se, po ko zna koji put, da okonåam i neku vrstu
kwige komentara, koja bi na sliåan naåin pešaåila Novim
Sadom u formi biografskog romana. Romana o Jakovu Igwato-
viãu. Ali kao da se Novi Sad opire poturajuãi svoja laÿna
lica, mewajuãi obrazine, varajuãi me kod svake svoje zgrade,
zavodeãi me u koloplet onoga što je prividno nestalo. Neka.
Ako se Jakov Igwatoviã odvaÿio, ne pitajuãi za cenu, da za-
viri u utrobu mentaliteta i duha, zašto ne bih i sâm poku-
šao?
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K R I T I K A

NOVICA TADIÃ — PJESNIK LEDENOG HUMORA

Novica Tadiã, Neznan, Zavod za uxbenike, Beograd 2006

Novica Tadiã ne liåi ni na koga: preosjetqivi usamqenik,

personifikacija bola i povredqivosti, sav urowen u svijet svojih

utvara, vizija i snova koje prepoznaje svuda oko sebe, neprilagoðen i

bez ikakve ÿeqe i namjere da se prilagodi, nepredvidqiv, a uvijek

prepoznatqiv, pisac poezije koju nije lako voqeti, a još joj je teÿe

poreãi autentiånost i visoku vrijednost, neponovqivost i samosvoj-

nost, åak izuzetnost; pjesnik s naglašenim osjeãawem grijeha, veã

samim tim što ÿivi u paklenom svijetu — u vraÿjim rupama, „u Gra-

du u velikom Vraÿjem ÿdrelu" — åisti dar, pjesnik rijetko bogate

imaginacije, bez uoåqivih poetskih padova, bez poåetniåke i loše

kwige; pjesnik koji iz zbirke u zbirku potvrðuje svoj standard i vi-

sinu, zbog åega se prije moÿe govoriti o pjesniåkom standardu No-

vice Tadiãa, nego o wegovoj evoluciji.

Šta bi nadrealisti dali da su ga imali! Tadiã je ostvario ono

što su oni ÿeqeli i åemu su teÿili, što su za ideal poezije pro-

glasili, a što su rijetko kad dosezali. Ako je poezija izraz iracio-

nalnog, izraz snova i snoviðewa, otkrovewa i vizija, izraz sumwe u

razum i stawa sasvim bliskih ludilu ili djeåjem viðewu, izraz po-

mjerenog ugla gledawa na svijet, neobiånih i svjeÿih pjesniåkih

slika koje spajaju nespojivo, iznutra disparatnih, slika iz predje-

la nadrealnog i fantastiånog, iz tame qudske podsvijesti, ispod

„strah-strehe", iz noãi koja spasava i izvlaåi lirski subjekt „iz

zgloba åudovišta", ako je poezija izraz humora kojim se premošãuju

provalije i bezdanice apsurda, onda je Novica Tadiã oliåewe takvo-

ga pjesnika.

Još je djelotvoran onaj estetski šok od Tadiãevih naslova i

pjesama s poåetka osamdesetih: Ÿdrelo (1981) i Ogwena kokoš (1982).

Ne znam boqu pjesniåku parodiju na Aristotela i wegovog prvog ne-

pokretnog pokretaåa od Tadiãeve pjesme Pokretaå, prvi, drugi. Veã u

naslovu pokretaå više nije prvi, nego — „prvi, drugi" — a lirskom

subjektu je potreban, „da potrebniji ne moÿe biti", da mu ureðaje

mnoge ukquåuje i iskquåuje, pa neka se odmara doqe, „dok besni Uni-
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štewe", u radnom vrtu. Ali taj pokretaå „prvi, drugi", s boÿanski

lijepom glavom, ipak je u posqedwoj åetvrti HH vijeka neka futuri-

stiåka groteskna naprava, spoj boga i tehnike, ÿica, kacige i boÿan-

ske glave:

Samo ove ÿice da ti

Za ålanke veÿem

I kacigu stavim

Na boÿanski lepu glavu.

U istoj zbirci, Ogwena kokoš, slijede dvije pjesme istoga na-

slova — Razgovor — obje reprezentativne za Tadiãevu grotesku, humor

i pjesniåku sliku, za wegovo viðewe svijeta. Prva pjesma je razgovor

s kiklopåetom, kiklopovim mladunåetom, pri åemu je veã deminutiv

kiklopåe humorna deformacija mita i izvor smijeha, kao i pitawe

kiklopåeta upuãeno pjesniåkom subjektu:

Jedno me kiklopåe

Na ulici presrete i

Upita

Gde mi je

Gde mi je

Gde mi je

Drugo oko okce.

Modernog Odiseja, gradskog, uliånog potukaåa, ne presreãe Ki-

klop, veã kiklopåe, ne u peãini, veã na ulici. Ali nije poenta u

ovom „išåašewu" mita i wegovom izlasku na gradske ulice; na to

smo veã od Xojsa naviknuti. Poenta je u odgovoru lirskog subjekta,

Odiseja-potukaåa, koji je i sam bez drugoga oka, kiklopåetov roðak:

Nemam ga

Nemam ga

Nemam ga

Nije se nikada

Ni otvaralo.

Ovaj humorni obrt, preobraÿaj lirskog subjekta, modernog Odi-

seja, u Kiklopa donosi iznenaðewe i oåuðewe i „ledi smijeh na

usnama".

Drugi Razgovor je s dvonoÿnom kesom, koja takoðe na ulici pre-

sreãe i pita lirskog subjekta:

Šta to

Pod pazuhom
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I u kesama

Nosim nosim nosim?

Civilizacija plastike stvorila je biãa od plastike, biãa-kese,

koja presreãu i zapitkuju. Odgovor je humoran i poraÿavajuãi:

Ništa

Ništa

Ništa

Mrtvog Slavuja

Mrtvu Kokošku.

Groteskne slike nastavqaju se u zbirci Neznan, sugestivnoj po

svome naslovu, što je uobiåajeno za Tadiãeve zbirke. Neznan se spo-

miwe samo jednom, a svuda se sluti weno/wegovo prisustvo: on/ona je

iza svjeÿih humki, u snu i na ulici, u åovjeku i oko wega. Pjesma

Moderna mešina razvija sliku ÿene kao grotesknog biãa. Moderna

mješina duva lirskom subjektu u lice „mirise i reåi prazne"; ima

ruåice, kojima „u svoju nutrinu gladnu samo vazduh trpa". Deminutiv

i ovdje ima funkciju graðewa groteske; wime se ne izraÿava nikakva

simpatija, veã deformitet. Meka i modra kosa, rasuta u pramenove,

obla ramena, okrugli obrazi, bistre oåi kojima ništa ne vidi —

elementi su slike groteskne nakaze koja nastaje spajawem mješine i

djelova qudskog, ÿenskog tijela. I u ovoj zbirci ãemo naãi qude koji

kukuriåu ili krešte, grotesknu, Tadiãevu omiqenu, kombinaciju åo-

vjeka i kokoške. Kukurikawe åovjeka u bifeu na uglu jedno je od zna-

mewa koje najavquje kišu, a „qudi koji krešte" dobili su cijelu

istoimenu pjesmu:

Qudi koji krešte

Uvek su me privlaåili.

Oni su ptice

Koje neãe poleteti,

Do smrti natovarene

Qudskim kostima.

Tadiã i u ovoj zbirci opjeva dramatiånu odiseju modernog, ur-

banog åovjeka, åija se ÿivotna priåa dobrim dijelom odvija „na uli-

ci", modernoj ÿivotnoj pozornici. Prvi ciklus Neznani tako se i

zove — Na ulici — a zapoåiwe pjesmom Prolaznik, pjesmom o udvaja-

wu i šizofrenom umnoÿavawu lirskog subjekta:

Åim sam izašao na ulicu,

Umnoÿio sam se,

I krenuo na razne strane.
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Tako umnoÿeni prolaznik, koji je krenuo na razne strane, gla-

dan je qubavi i prisnosti, pa hrli nekome u naruåje, iako toga neko-

ga nema, iako ga nigdje niko ne oåekuje:

Niko me nigde nije åekao,

A u naruåje sam neåije hrlio.

Ali ako nedostaje weÿnosti i qubavi, ima u izobiqu nasiqa,

straha i napasnika, oåajnika koji izgledaju kao åudovišta i nasrãu

na ulici na lirskog subjekta:

Kao da je doleteo

Sa veštiåjeg skupa

Nasrnu ne mene

Nepoznat åovek.

Da bi se spasao od napasnika, da bi umakao „zahuktalom oåajni-

ku", lirski subjekt pjesme utråava u haustor zgrade u kojoj stanuje i

bjeÿi uza stepenice:

Uza stepenice se popeh

Preko zubaca

Testere naoštrene.

Ma koliko bile spasonosne, stepenice se — u jezivom strahu

pred zahuktalim oåajnikom — preobraÿavaju u niz zubaca naoštrene

testere, po kojima bjegunac sa ulice tråi, uspiwuãi se. Sve je tu

istovremeno i humorno i jezivo; humorni preobraÿaji prolaznika,

zgrade, stepeništa i straha, i jeza svakodnevnog ÿivota pored zahuk-

talih oåajnika.

U strahu od utvara, oåajnika i napasnika sa ulice spasava pje-

sma, moderna humorna bajalica, kojom se lirski subjekt pokušava

osloboditi od utvare ludog vojvode, „kokošjeg sina", i povratiti dah

(Ludom vojvodi). Na jeziåkom planu to se postiÿe trostrukim pona-

vqawem, na poåecima svih triju strofa, glagola u imperativu — raz-

mini — oblika koji je istovremeno i naredba, i zabrana, i izgon zle

sile (razmini, okreni se, pogledaj, odvrati):

Razmini, kokošiji sine.

Perje ti je šareno,

Šareno i plameno.

Tebe košmar rodio

Mene uliåni ugao zaklonio,

Da povratim dah.
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Izosilabiånost triju središwih stihova — drugi, treãi i åe-

tvrti imaju po sedam slogova — i ponavqawe epiteta šareno kao ana-

diploze, kao i sintaksiåki paralelizam izmeðu åetvrtog i petoga

stiha doprinose stvarawu ritma koji priziva duh bajalice i magijsku

funkciju rijeåi za oslobaðawe od utvara i demona.

Ova magijska funkcija poetskog jezika najeksplicitnije je na-

znaåena u podnaslovu pjesme Brojanica, koja je — stoji u zagradama —

ispjevana protiv utvara. Naslovom i podnaslovom se upuãuje na pod-

tekst cijelih podvrsta usmene lirike, koje su veã odavno — barem od

M. Nastasijeviãa i R. Petroviãa — postale izvor i podsticaj za pje-

sniåke postupke i obrte u avangardnom i modernom srpskom pjesni-

štvu. Paralelnim distisima i ponavqawima izraÿava se strah od

utvara u noãi i one se magijski — prepoznavawem, imenovawem i na-

brajawem — razobliåavaju kao noãne utvare i kako-tako podnose ili

pobjeðuju:

Oni nisu qudi.

Samo se prave da su qudi.

Oni nisu kaktusi.

Samo se prave da su kaktusi.

Oni nisu maåke.

Samo se prave da su maåke.

Oni nisu ptice.

Samo se prave da su ptice.

Oni nisu senke.

Samo se prave da su senke.

Oni lete na vetru.

Oni skaåu po krovovima.

Oni su utvare u noãi.

Noãne utvare, koje se javqaju u obliåjima biqaka, ÿivotiwa i

qudi, a nijesu ni qudi, ni kaktusi, ni maåke, ni ptice, ni senke,

svode se u završnom tercetu, u poenti, na zajedniåki imeniteq.

Stilska sredstva — nabrajawe, lirski i sintaksiåki paralelizmi,

anafore, formulaiåna ponavqawa — i promjena strofe, a samim tim

i ritma, na kraju pjesme, u poenti, gdje poslije pet uzastopnih disti-

ha dolazi jedan tercet, doprinose iluziji magijske i jeziåke radwe

kojom se razgone strahovi i htonske sile.

A „ni ulice nisu više / što su bile", veã su postale popri-

šte sukoba razjarenih qudskih gomila i åopora, pa u tim sukobima:
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Lome se šije.

Krckaju kiåme.

Besovi vitlaju besove.

Zli dusi se, dakle, gone ulicama (bogme, i po nebesima); pred

našim oåima dogaðaju se „besovski vrtlozi", što je sasvim blisko

metaforizaciji i poetskoj viziji našega vremena iz novije proze

Miodraga Pavloviãa.

Tadiãeva poezija nosi ponešto i od atmosfere vremena i mje-

sta u kojem je nastajala, u pjesmi Vreme vatre:

Ovo je vreme vatre i vrelog pepela.

Ovo je mesto svih muka.

Ova poezija nije neposredno angaÿovana i daleko je od svake

ideološke funkcionalizacije, ali sadrÿi izrazit kritiåki odnos

prema vremenu i mjestu u kojem je nastala. U tom pogledu, reprezenta-

tivna je pjesma Kongres s podnaslovom (fantazma). Na kongresu su

„sabrani dusi sveta / homoidi strašni", koji iznad opširnih re-

ferata podiÿu „prste s atomskim glavama". Wihovo sabirawe najava

je novog talasa zla: biãe za sve „crnog mleka krvave åokolade / tajan-

stvenih podruma vlaÿnih / i dubokih jama s lavovima". Biãe, dakle,

raskoši uÿasa i smrti.

U završnoj, treãoj strofi, „svetlost sa nebesa" moÿe se razu-

mjeti barem dvostruko: ona nam otvara oåi, ali ne znamo da li je ri-

jeå o autohtonoj nebeskoj, svetoj svjetlosti, ili, pak, o eksplozijama,

vatri s neba. Jer ta ãe nam svjetlost otvoriti oåi i taman bezdan, a

ne put do spasewa i svetosti. Moÿda je, doista, rijeå o transpozici-

ji one svjetlosti koju smo imali prilike da vidimo i doÿivimo u

Beogradu i nad Srbijom samim krajem HH stoqeãa:

Još kad sine svetlost sa nebesa

Otvoriãe nam oåi

Videãemo bezdan

Samo tamna promicawa.

„Svetlost sa nebesa" ne omoguãava nam da se uzdiÿemo i ugleda-

mo svetost, veã nam osvjetqava bezdan i „tamno promicawe". „Sabra-

ni dusi sveta / homoidi strašni", koji imaju „prste s atomskim gla-

vama", zli su dusi, pa bi i „svetlost sa nebesa" mogla biti wihova

— svjetlost atomskih eksplozija. „Besovski vrtlozi" se, dakle, vi-

tlaju i zemqom i nebesima; i sama „svetlost sa nebesa" moÿe biti

kontaminirana ironijom i osiromašenim uranijumom.

Otuda je i Tadiãeva deskriptivna pjesma Ptica zapevala puna

disparatnih slika i povremenog crnog humora. Naslov otvara hori-
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zont oåekivawa za neku veselu pjesmu, u pastoralno-idiliånoj tradi-

ciji, u åetiri terceta. Meðutim, dolazi do obrta, do momenta izne-

vjerenog oåekivawa, pa umjesto pastorale i idile dobijamo åetvoro-

djelnu sliku beznadnog pejzaÿa.

Strofe su sintaksiåki paralelno graðene: svaka poåiwe subjek-

tom i predikatom, a nastavqa se i završava priloškom odredbom.

Pri tom se u drugom dijelu prvih triju strofa nalazi slika suprot-

na onoj iz prvih stihova, a disparatni prizori jezivog svijeta iza-

zivaju ledeni osmjeh crnog humora. Izuzetak je åetvrta strofa, koja je

sastavqena iz dviju reåenica i u åijoj je slici uništen svaki eleme-

nat ÿivota. Åetiri slike niÿu se kao nabrajawe koje se završava

gradacijskim klimaksom: završna strofa nema u sebi disparatne

elemente, veã sugeriše sprÿen, pust predio, pretvoren u pepeo. Otu-

da i weno drugaåije sintaksiåko ustrojstvo — jedino je ona sastavqe-

na od dviju reåenica:

Ptica je zapevala

U vedrom danu

Iznad vešala

Grana se pokrenula

U malom lugu

Pored zgarišta

Potok zaÿuborio

Preko tela

Oborenih

Vetar

Pepeo podigao

Pa ga po pepelu prosuo.

Svijet je gubilište i zgarište, bez znakova prisustva ÿivoga

åovjeka. Ali ostala je i u takvom svijetu ravnodušna priroda: svjeÿa

vješala neãe sprijeåiti pev ptice u vedrom danu, niti ãe zgarište

onemoguãiti granu da se pokrene. Sunce ãe i daqe sijati, potok ÿu-

boriti, makar i preko oborenih tijela, a vjetar ãe ãarlijati podiÿu-

ãi pepeo sa pepelišta i vraãajuãi ga na pepeo sprÿene zemqe.

Vatra guta i intimni svijet pjesniåkog subjekta, ili bar jedan

wegov dio — prepisku (Vatra), a „sa tom hrpom / listina poÿute-

lih" gori i on sam. Patetiku prigušuju humor i ironija:

Iz šporeta

Dimila se intima

Bubwala stara zavist
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Kroz åunak

Zajedqivi odgovori plamsali.

Ni iza pjesniåkog subjekta ne ostaje ništa „sem pepela / i mr-

tvih stvari" koje su samo wegove; ostaje samo mrtav svijet. Vizija

vremena, vatre i vrelog pepela razvijena je kao univerzalna: i na ni-

vou spoqašweg, i na nivou unutarweg svijeta; i na nivou intime, i

na nivou pejzaÿa.

Pjesma Gatka o posuðu moÿe se razumjeti kao programska. To je

Tadiãeva „pohvala ludosti", koja zapoåiwe kao „priåa", kao nara-

tivna pjesma koja se preobraãa u humornu parabolu. Jedan mudrac je

izbušio sve posuðe koje ima tamo gdje je ono najdubqe, tako da je na-

stao prizor boÿanskog prosipawa:

Curilo je i prosipalo se na sve strane.

Divno to beše videti

I nekako zaåuðujuãe

I sve je gonilo na razmišqawe

I zakquåak

Da mudrost poåiwe gde i ludost, van pameti.

Ovdje humorno iskazana poenta da „mudrost poåiwe gde i lu-

dost, van pameti", jeste Tadiãev poetiåki vjeruju, ugraðen ne samo u

ovu zbirku. Rijetke su humorne autopoetiåke pjesme, ali ih srpska

poezija ima i weguje.

Zastrašujuãa je humorna slika moderne groteske u pjesmi Pred

supermarketom. Lirski subjekt pred tim simbolom modernog ÿivota

— supermarketom — sjeda u kartonsku kutiju, s nadom da ãe tuda nai-

ãi wegova „luda draga" i kupiti ga. Åovjek se smawuje do uzrasta pa-

tuqka da bi, kao kakav artikal, mogao biti spakovan u kartonsku ku-

tiju i dostiãi sreãu sopstvenom prodajom. Na postupku smawivawa i

preobraÿaja åovjeka u artikal, odnosno na pomjerenoj, ludo-infan-

tilnoj perspektivi, gradi se humor, iskazuje se usamqenost i nasu-

šna potreba za qubavqu:

Pred supermarketom našao sam

Praznu kartonsku kutiju

I seo u wu.

Moja luda draga

Ovuda ãe proãi i mene kupiti.

Biãu opet wen, zauvek wen.

Ona ãe me u naruåju odneti, u noã.
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Ima tu nešto od kafkijanskog preobraÿaja spojenog s Tadiãe-

vim pomjerawem doÿivqaja i viðewa qudi i odnosa prema infan-

tilnom ludilu.

Jedna od najboqih pjesama ove zbirke — Izlet, san — poåiwe

frazeologizmom koji ima funkciju prokliwawa:

Ðavo odneo i mene

I moje stihove.

Pjesnik koristi iskustvo Vaska Pope, oduzimajuãi frazeologi-

zmu — koji ima pomjereno znaåewe sa uspomenom na doslovno — pre-

neseno znaåewe i ostavqajuãi mu se samo ono doslovno. Poštovalac

majstora ðavolijada, Gogoqa, Bulgakova, Bulatoviãa, Tadiã se poi-

grava i s frazeologizmom i s ðavolom — ne samo da je ðavo odnio i

pjesnika i wegove stihove veã ih je:

Na lepom mestu (…) ostavio,

Pored breze koja treperi.

Pjesnik je sjedio pored breze i dugo plakao, a ðavo se muvao

okolo, cerio i meketao, pa šiqatim ušima mrdao i grimase pravio,

udarao papcima po kamewu i gorko smrdio, da bi u posqedwoj stro-

fi jednim karnevalskim obrtom bio poraÿen. Dolazi do humornog

preokreta — onaj koga je ðavo odnio sve sa wegovom poezijom, nare-

ðuje ðavolu, koristeãi moderne tehniåke izraze:

Parkiraj se negde u hladu.

Tu je izvor humora; tu je poenta. Gotovo da su suvišna posqedwa

dva stiha, koja razobliåavaju san:

Rekoh mu i probudih se

U potpunoj tami.

Spoj sna, humora i demonske groteske, jeziåka igra frazeologi-

zmom, humornom poentom i karnevalskim preokretom kojim se ðavo

pobjeðuje i šaqe na parkirawe u hladu — to je lijep Tadiãev dopri-

nos velikoj kwiÿevnoj ðavolijadi i pobjeda smijehom nad demonima,

utvarama i strahovima. Tek na kraju pjesme se wen idiliåan naslov,

koji obeãava provod i odmor — Izlet, san — pokazuje kao quta iro-

nija.

Sliåno je ispjevana i pjesma Vraÿje rupe. Fraza „vraÿje rupe",

kao vid ÿalbe na loš put, dobila je doslovno znaåewe, pa su vraÿje

rupe postala mjesta paklenog ogwa i lomaåe:
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Ogwevi se talasaju,

Treperi jara,

Padaju ugarci s neba.

Ðavo ulazi pod moju koÿu

I sve trpa na jednu lomaåu.

Na ðavoqoj lomaåi je åak i lirski subjekt pjesme, odnosno ono

što je pod wegovom koÿom.

Od demona i ludih vojvoda ne moÿe se pobjeãi bezbijedno ni u

san. Gotovo kao diptih, jedna uz drugu, postavqene su pjesme Zaspah

da me proðe strah i Posle besane noãi. U prvoj lirski subjekt poku-

šava da se spasi od dnevne strave urawawem u san, ali tek u snu —

gle, cinizma — pada u stravu:

Zaspah da me proðe

Strava, ali odmah

Za grivu se uhvatih

Crnog kowa u trku

A vetar neki udari

I poåe åupati drveãe

U neviðenom besu

I bacati ga visoko u nebo,

Kao bakqe.

U drugoj pjesmi se opisuje humorna scena pred ogledalom posli-

je besane noãi, pa kao da ove dvije pjesme meðusobno korespondiraju:

lirski subjekt vidi u ogledalu umjesto sebe lik izmuåenoga stranca,

novostvorenog „novog åovjeka"; sazdanog od sebe samoga tokom prote-

kle noãi. I ovom pjesmom dominiraju ironija i autocinizam, ali se

parodira i stvarawe „novog åovjeka" razarawem sebe sama:

Posle besane noãi

Priðoh ogledalu i videh

Poraÿavajuãi rezultat.

Videh ubledelo lice stranca.

Duboku tugu u oåima wegovim.

„Stvorio sam novog åoveka",

Prošaptah, namigujuãi onome u ogledalu.

Vratih se, zatim, u krevet,

Da se odmorim

Od dobro obavqenog noãnog posla.
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Dobro obavqen noãni posao je ciniåni izraz samorazarawa i

autodestrukcije. Novica Tadiã je u jednom intervjuu rekao da se loše

osjeãa u ovom svijetu i da wegovi stihovi dolaze od wegovih osjeãawa

i od ovoga svijeta. Moÿda je to taåno, samo što je Tadiãev „ovaj svi-

jet" naseqen stanovnicima „onoga" svijeta, demonima i utvarama.

Izvanredna pjesma Lovci na duše kao da je u skladu s navedenom

pjesnikovom izjavom. Zapoåiwe skoro kao reportaÿa iz gradskog par-

ka: lovci na qudske duše krstare gradskim parkom, nudeãi brošure

u kojima je zapisano „sve o pravoj veri i spasewu". Druga strofa

unosi ironiju sintagmom „milo spasewe" i interpretacijom wegovog

banalnog dolaska: „milo spasewe" naših veã izgubqenih ÿivota do-

ãi ãe kada te „darovane reåi proåitamo" i s wima u sklad dovedemo

naše izgubqene ÿivote. Ironija u treãoj strofi prerasta u cini-

zam. Jedna tehniåka smetwa onemoguãiãe lirskom subjektu da se do-

mogne „milog spasewa" svoje izgubqene duše — sreãnik je u stanu

zaboravio naoåare:

Te tako mi danas umaknu

Ono o åemu najmawe mislim

I åemu se najmawe nadam.

Nekoliko Tadiãevih pjesama ima u drugom dijelu naslova rijeå

san: Izlet, san; Na stanici, san; Rogovi, san; Pred tobom, san; Pad u

snu. Snovi u Tadiãevom pjesništvu najåešãe donose raskoš uÿasa.

Te pjesme-snoviðewa imaju, po pravilu, neki lirski, fantastiåni

siÿe, pomalo sliåan siÿeima Paviãeve proze. Tako se u pjesmi

Stare cipele pojavquje neznanac „nošen vetrom", koji ãe pronaãi

pjesnikove stare cipele pored kontejnera i nastaviti putem pjesniå-

kog subjekta, sa starim cipelama u rukama pronaãi wegovu sobu, leãi

u wegov krevet i nestati u minulom snu pjesniåkog subjekta o tome

neznancu, koji je iz sna došao i u snu nestao.

U pjesmi Na stanici, san lirski subjekt se nalazi na opasnom

mjestu, na raskršãu mnogih puteva i na meti mnogih putnika i zlih

sila, znatno smawen (malen, zguren, siv) i sasvim dezorijentisan, bez

znawa odakle je došao i kuda je krenuo, ruku skrštenih, u sjedeãem

stavu, na prtqagu u kojem je sve wegovo spakovano — i kwige i košu-

qe — ne pitajuãi ništa nikoga, ne åekajuãi nikoga. Tu izgubqenost

koliko-toliko åini podnošqivom šarena kapa na glavi, koja tuÿnu

sliku bespomoãnog, zgurenog, sivog, modernog, jadnog Odiseja bez ci-

qa i Itake, bez prijateqa i saboraca, bez Telemaha i Penelope, åi-

ni humornom:

Na glavi mi

Šarena kapa,

Moj ponos i radost velika.
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Pjesniåki subjekt u snoviðewu zaviruje i u podrum, gdje vidi

rogove, volovske i ovnovske, koji su ispunili prostor skoro do pla-

fona (Rogovi, san). U drugoj pjesmi on se nalazi pred neimenovanom,

sudeãi po zamjenici u naslovu (pred tobom), prisnom osobom, koja se

preobraÿava u pakleno biãe u raspadawu. To groteskno åudovište,

åija je kosa postala rða i prah, s licem u ritama i sa šupqim oåi-

ma, ima jezik „isplaÿen, crven, zaÿaren", otvoreno pakleno ÿdrije-

lo, i baåve „pune jeda zelenog". Umjesto prisnosti nalazimo doÿi-

vqaj ugroÿenosti u susretu s paklenim biãem raåvastog daha, što

asocira na otrov i opasnost, na podzemno biãe, na raåvast zmijski

jezik i plamen iz usta aÿdaje ili zmaja iz folklorne tradicije:

Dah ti se raåva,

I plamen baca.

Kada izostane humor, pjesma ostaje åista jeza i uÿas — konkret-

ni, ÿivotni, i metafiziåki. U snu se takoðe zastrašujuãe pada niz

Boÿje stablo u bezdan i smrt:

Padao sam, u snu.

Niz tvoje

Stablo,

Boÿe.

Raširenih ruku,

Kao krst,

Padao u bezdan.

Bilo je tamno, i tiho,

I sve smrt.

Ne bih rekao da Tadiãeva poezija izraÿava osjeãawe pustoši i

praznine; prije ãe biti da je posrijedi raskoš uÿasa kojim smo na

ovom svijetu obdareni, kome i sami doprinosimo i pripadamo. I

prihvatawe toga uÿasa u svoj wegovoj raskoši. Ova poezija te uÿase i

apsurde svijeta iskazuje, premošãuje, pa i prihvata humorom. Taj hu-

mor je jedna od velikih vrlina Tadiãeve lirike uÿasa.

Jovan DELIÃ
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APOKALIPSA KOJA NE PRESTAJE

Novica Tadiã, Neznan, Zavod za uxbenike, Beograd 2006

Slika sveta u Tadiãevim pesmama veoma je oskudna, svedena na

naznake malobrojnih pojedinosti iz svakodnevne stvarnosti. Mogu se

te pojedinosti uåiniti i prepoznatqivim i ÿivopisnim, ali utisak

koji ostavqa slika u celini nije utisak bliskosti ili prijatnosti.

Naprotiv, što više stvarnosnih detaqa, to je utisak sumorniji i

muåniji. Pa tako ni nova Tadiãeva pesniåka kwiga Neznan, premda

sa mawe grotesknih prizora no prethodne, ne izgleda nimalo vedri-

je, ništa privlaånije. Evocirani iseåci stvarnosti ne sklapaju ni

polupraznu mozaiåku sliku, veã izgledaju pre kao retki ostaci nekog

opustošenog sveta. Taj svet se, zapravo, i ne vidi, veã iskrsavaju sa-

mo wegovi fragmenti, mawe ili više prepoznatqivi, i to kao puki

ostaci posle neke velike stihije, poput apokalipse. Zapravo, mawe

su to ostaci i tragovi protutwale apokalipse, veã pre oni weni ÿi-

vi izdanci na opustelom horizontu stvarnosti. Kwiga se završava

pesmom u tri stiha, bez ijedne pesniåke slike, objavom konaånog bi-

lansa apokalipse i poraznim epilogom pevawa o woj: „Ništa nije

preãutano. / Sve je veã reåeno / i izgubqeno."

U pesmama ove Tadiãeve kwige iskrsne tek poneki fragment iz

opustele i fantazmagoriåne stvarnosti: krovovi i gradski trg na ko-

je pada sumrak, vrhovi solitera, ulica i stubovi uliånih svetiqki,

supermarket i prazna kartonska kutija, kontejner zeleni i stare ci-

pele pored wega, podzemni prolaz, haustor, stepenice i podrum,

gradski park, uliåni ugao, bife na uglu, vrt na kraju grada, novo gro-

bqe na padini iza šume, nakrivqen kuãerak u predgraðu, na nebu

oblak, ili pak modro nebo bez oblaka, a u daqini i put koji do „seo-

skog / vodi / grobqa / tamo gde su / sveÿe humke / izmaglica i ne-

znan" itd.

Ono što još više fragmentarizuje i oneobiåava tu sliku, koja

deluje obeshrabrujuãe, åak obeznawujuãe, jesu wene fantomske spodo-

be, junaci tog obesmišqenog ÿivota u praznini i izgubqenosti sve-

ga. Junak prve pesme je prolaznik koji se umnoÿava, a posle nailazi

silesija ostalih: nepoznat åovek, qudi koji krešte, zahuktali oåaj-

nik, kradqiva ÿena, neznanac nošen vetrom, ludi vojvoda i wegove

sluge, prodavac ukradenog nakita, qudi u obrtnim vratima, lovci na

duše, izgnanik zguren pored seoskog puta, luda draga, na jednom me-

stu i novi vladar, najzad, i dva glavna junaka apokalipse personalno:

Ðavo i Teški Gad, dok istovremeno lete preko dvorišta uplašene

kokoši, vrane sleãu na krovove, jedan miš iz rupe proviruje, upla-

šena maåka kroz pasaÿ pobeÿe… Sve je u najveãem pokretu, na ÿera-

vici i u plamenu razbuktale apokalipse. „Sve stewe i krcka. / Pu-

415



poqci pucketaju; / drveãe prolistava plamenom". Oko svega toga —

uskovitlani dim i pepeo na vetru, i lete ugarci s neba.

Od svih elemenata pesniåke stukture, ponajjaåi åinilac oneo-

biåavawa je, ipak, lirski subjekt. Kako god da se pojavi u pesmama,

on je uvek fantomski svedok apokalipse, onaj koji govori, veã uveli-

ko zaglušen, ali ipak neuãutkan. On je konkretizovan u raznim ob-

liåjima i govori iz raznih situacija i pod raznim utiscima. U pe-

smi Prolaznik nalazi se u najjednostavnijoj monološkoj situaciji

autodeskripcije. Pesma u prozi Molitva zabludelog je oblikovana kao

subjektovo skrušeno obraãawe Gospodu za pomoã i zaštitu od potpu-

nog raspršivawa u toj neznani usred apokalipse, od te smrti pre

smrti. Lirski subjekat åesto govori u drugom licu, koristeãi, dakle,

pozajmqenu ili umišqenu dijalošku poziciju, kada pesniåka struk-

tura dobija oblik obraãawa nekoga drugog ili samome sebi kao neko-

me drugom. Najsloÿenija je pozicija lirskog subjekta u pesmi Opis,

put, pozicija egzegetskog tumaåewa nekakvog opisa, koje se ostvaruje

na razliåitim planovima. Najpre, lirski subjekt „prepoznaje" u opi-

su jednog deåaka koji plaåe, a onda i svet i to viðen kroz suze i po-

tresan jecajima, kao da je opis ili delo uplakanog deåaka, ili im-

presionistiåka stilizacija izvedena iz perspektive opisanog deåa-

ka, a na kraju lirski subjekt i sâm impresionistiåki nadograðuje

opis i tumaåi wegovo znaåewe, dodajuãi poruku koju on izvodi iz

opisa.

Usamqenik, kao i drugi likovi oko wega, i lirski subjekt Ta-

diãevih pesama se umnoÿava i mewa, ali što god da postane, on je

uvek neåim sputan ili sâm raspoluãen i oseãa se kao da je u zemqu

sateran, ÿiv sahrawen. No, reå mu je i te kako ÿiva, åak i pojaåana,

bilo da je usamqeniåki monološka, bilo gorqivo dijaloška. To su

reåi upuãene i samome sebi i drugima, i to nekome sasvim odreðe-

nom, bilo da je prisutni, sawani, ili tek prizvani sagovornik.

Ali šta govori lirski subjekt u Tadiãevim pesmama? Ništa

drugo do ono isto što lirski glas iznosi odvajkada; magmu svoje su-

bjektivnosti i wenih iskonskih poriva, wene nezatomqene qudske

oseãajnosti. Dakle, govori o onome što vidi ne okom, veã srcem. To

jeste lirski govor, najdubqi oseãajni govor, usred stvarnosti, i to

iz wenog oseãajnog središta, junakovog doÿivqaja, i to junaka nepre-

stano izmeštenog iz stvarnosti u stranu, ili u san, pa iz sna vraãe-

nog ponovo u stvarnost, ili pred samo ogledalo, da se u wemu pokaÿe

poraÿavajuãi rezultat, wegovo „ubledelo lice stranca", åoveka koji

se izobliåio do neprepoznavawa.

Pozleðen apokaliptiånom stvarnošãu, lirski subjekt Neznani

oseãa i sagledava intenzivno i samog sebe i svoj ÿivot, i to u ra-

znim fragmentima svoga fantomskog postojawa: svoj kuãerak oronu-

lih zidova i provaqenog krova, ili pak svoju praznu sobu i gvozdeni

krevet, ili sebe na nekoj stanici, sa svim svojim prtqagom: sandu-
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kom s kwigama, i koferom s košuqama, najzad, vidi na glavi i svoju

šarenu kapu, za koju kaÿe da mu je „ponos i radost velika", vaqda,

kao ono u wemu što se još otima apokalipsi, što iz zemqe proviru-

je. Wegov govor je fantomski govor kojim se artikuliše nepokoreni

deo subjektivnosti i izvode fantomska bajawa i gatke protiv apoka-

liptiåne stvarnosti. Pesma usred apokaliptiåne stvarnosti uveliko

je apsurdna, baš onoliko koliko je postala apsurdna i sama egzi-

stencija u takvoj stvarnosti.

Ali, ako su i apsurdne, Tadiãeve pesme su apsurdne sa svoje ne-

moãi pred apokalipsom, a ne po apsurdnosti znaåewa i umetniåkog

doÿivqaja, lirski artikulisanog u wima. Svoje nove stihove Tadiã,

u stvari, prinosi kao ÿrtvene darove onoj apokalipsi koju opisuje

od prvih pesama kao åovekovu zlu kob i grotesknu i apokaliptiånu

stvarnost. To jesu pesme na razne teme iz svakodnevnog ÿivota, ali

uveliko veã apokaliptiånog, i stvarnosti, uveliko veã opustošene…

Te pesme su same po sebi protivreåne: istovremeno su i gro-

zniåave i ludistiåko-orgijastiåne. U wima se konstituiše moderna,

u sebi protivreåna, i paradoksalna poetska struktura — tadiãevski

rudimenti — fragmenti lirskog govora. Tadiãeve pesme su lirska

torza, wegove moderne bajalice i brojanice nad smakom sveta, ruga-

lice i gatke protiv apokaliptiåne stvarnosti, kratke jadikovke i

molitve za predah, ili za minimalni zaklon. U okrwenim folklor-

nim formama moderna sizifovska lirika apsurda i ironije — poe-

zija egzistencije u apokalipsi koja ne prestaje.

Ali, šta je lirsko u toj lirici apsurda i ironije, ima li uop-

šte tu lirike i moÿe li je biti u tom nimalo lirskom zagrqaju ap-

surda i rugawa, tih nimalo lirskih emanacija åovekove subjektivno-

sti? U ovom pitawu se krije najveãi paradoks Tadiãeve poezije. Ka-

kva je to lirika koja nastaje u apokaliptiånoj groznici, odnosno lu-

distiåko-orgijastiåkom sudelovawu u besomuånim bahanalijama ni-

štavila? U tom ogoråenom unutarwem otporu i crnom zanosu nemoã-

nog i uzaludnog rugawa svemoãnoj i nezaustavqivoj apokalipsi. Ako

i ima lirike u tome, onda je to lirika iz neznani od tolikog nesta-

jawa, govor iz najveãe nesvestice, samo damarima srca. U prethodnim

Tadiãevim pesniåkim kwigama lirski subjekt je osluškivao svoje

srce koje je nosio na dlanu da bi ga saåuvao, a ovde, u pesmama iz Ne-

znani, åuva ga usnulog i osluškuje wegove oniriåke ritmove, koji do-

piru sa praga onostranosti i u suoåewu sa, u apokalipsi, viðenom

smrãu. Umesto doÿivqaja odvratnosti i jezovite morbidnosti iza-

zvanog grotesknim spodobama i prizorima, Tadiã u svojim najnovi-

jim pesmama artikuliše jedan umereniji doÿivqaj, u rasponu od jet-

ke skrušenosti i gorke pomirenosti do rekvijemske stišanosti i

najdubqe nihilistiåke metafizike. U pesmi Pad u snu, u kojoj je ar-

tikulisan oniriåki doÿivqaj smrti, podzemni svet je opisan kao
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beskrajni bezdan, a odlazak sa ovoga sveta kao padawe kroz taj bezdan

u kojem sve „Bilo je tamno, i tiho, / i sve smrt."

Tadiãeva pesniåka slika sveta, artikulacija odnosa prema stvar-

nosti i konkretizacija egzistencijalnog doÿivqaja, ta sloÿena umet-

niåka projekcija apokaliptiåne stvarnosti i apsurdno-ironiåna in-

terpretacija, sav taj jetki sarkastiåni govor lirskog subjekta, najzad

sav taj tako dubok i intenzivan metafiziåki nihilizam, jesu okosni-

ca lirskog govora ovoga pesnika, ona vrela magma nezatomqene ose-

ãajnosti i subjektivnosti, koja se izliva iz stiha u stih, iz pesme u

pesmu.

Ali Tadiãev lirski govor se ne mawe odlikuje upravo tom svo-

jom umetniåkom artikulisanošãu, koja je, reklo bi se, lirska, odno-

sno, tako delotvorna da se lirski doÿivqaj individualizuje i dovr-

šava tek u toj svojoj pesniåkoj realizaciji, odnosno estetskoj delo-

tvornosti. Lirski doÿivqaj u Tadiãevoj poeziji i te kako je esteti-

zovan, kao što je, s druge strane, ta poezija i te kako egzistencijalno

i doÿivqajno autentiåna. Tadiãeva poetika je poetika visoko este-

tizovane oseãajnosti i oseãajno naglašene umetniåke interpretaci-

je. Egzistencijalni doÿivqaj je istovremeno i estetski doÿivqaj, a

estetski doÿivqaj je toliko intenzivan da postaje istovremeno egzi-

stencijalni doÿivqaj.

Egzistencijalni doÿivqaj, ma kako bio obeshrabrujuãi, apsur-

dan i nihilistiåki, dobija u svojoj pesniåkoj artikulaciji, u svom

estetskom obliku, poseban umetniåki kvalitet, dakle, smisao, vred-

nost i lepotu. Najveãi jad i beda postojawa, najcrwi besmisao ÿivo-

ta, najodvratnije slike i prizori stvarnosti, najteÿi porazi åove-

kove privrÿenosti vrlini i lepoti, makar kako i makar koliko opu-

stošili stvarnost i zagoråali egzistenciju, mogu se, bar u estetskom

doÿivqaju, to jest, u estetskoj artikulaciji, kao u nekoj vrsti oaze,

zadrÿati na spasonosnoj razdaqini od apokaliptiåne stvarnosti.

Taj pokušaj estetske artikulacije onoga što najviše ugroÿava lepo-

tu, vrednost i smisao postojawa je i grozniåav i ludistiåki i orgi-

jastiåan, naravno, grozniåav zbog suoåavawa sa rugobom, zlom i ap-

surdom, koje ne moÿe biti nimalo bezbriÿno, a i izazovan i neodo-

qiv do zanesenosti, ali ne zbog neke opasne borbe s tako ÿestokim i

nadmoãnim protivnikom, veã radi sasvim odreðenog umetniåkog od-

govora estetskim gestom — pesniåkom artikulacijom.

Tadiãeva pesma jeste jedan takav odgovor, dakle, onaj odgovor

koji u sebi otelovquje, pre svega, lirsku artikulaciju jednog tako za-

oštrenog odnosa prema stvarnosti i tako intenzivnog doÿivqavawa

egzistencije. Pesma postaje pesma time što apokaliptiånu stvarnost

evocira tako da ona izazove utisak odvratnosti i straha od nestajawa

i gubqewa. A taj utisak je u Tadiãevim pesmama najåešãe vrlo jak,

upravo zbog fantomske opustelosti sveta i besmislenosti egzisten-

cije usred sveopšteg nestajawa. Nizawem utvarnih prizora iz svako-
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dnevnog ÿivota i neprestanih poraza lirskog subjekta Tadiã suge-

stivno oblikuje utisak odvratnosti i ukletosti, utisak grotesknosti,

apsurdnosti i tragiånosti postojawa.

Semantika Tadiãevih groteskno-lirskih pesama nije, dakle, ni-

malo jednostavna, ali posebno je sloÿena wihova estetika, koja je,

zapravo, paradoksalna. Ima u Neznani pesama sastavqenih od teško

spojivih elemenata i disparatnih umetniåkih efekata, u kojima se,

kao u kontrastu, ruÿnoj slici suprotstavqa neki neobiåan, åak lep

detaq, koji svojom lepotom zasewuje odvratnu sliku. Na primer u pe-

smi Crveni konåiã, u kojoj lirski subjekt nastavqa da vodi, moÿda

samo u sebi, neku zapoåetu prepirku, reklo bi se, malo duÿu svaðu sa

izvesnom ÿenom, moÿda voqenom, pa baš na slikovit naåin ocewuje

wenu ÿestoku i razbuktalu reå, poredeãi je s muwom na nebu: „Muwa,

tvoj crveni konåiã, / prišivala nebo za zemqu." Lirski subjekt iz

pesme Nakit opisuje kako je u podzemnom prolazu zastao pored åove-

ka koji je prodavao ukradeni nakit. Pesmu åini upravo opis u kome

se razvija kontrast izmeðu ukradenog nakita i prodavca, koji prodaje

a ne zna šta prodaje, govori a ne zna šta govori, gleda u zastalog a

ne zna u koga gleda. Lirski subjekt dopuwuje svoj opis kratkom hi-

potetiåkom razradom moguãeg ishoda tog susreta i pesmu završava

efektnom pesniåkom slikom-poreðewem, koje je poenta pesme: „Da

sam ga bilo šta upitao, / ponudio bi mi taj nakit / koji mu je visio

/ sa ispruÿene ruke, kao grozd." Opisom obiånog prizora iz ÿivota,

taj ÿivot je naslikan u svojoj konkretnosti i apsurdnosti, a onda i

ukrašen stilskom figurom, baš slikovitim poreðewem ukradenog

nakita sa grozdom, koje, naravno, ništa ne mewa u do tada razvija-

nom viðewu ÿivota, ali tim ukrasnim iskorakom lirski subjekt

odvaja svoj govor i samog sebe od tog malog apsurdnog prizora i od

ÿivota što se u tom prizoru ogoqeno vidi. Tim neoåekivanim ukra-

som lirski subjekt postiÿe u svom doÿivqaju lepotu, koje u opisa-

nom prizoru iz stvarnosti nikako nema.

Tim disparatnim a tako upeåatqivim ukrasima svoga govora

lirski subjekt stiÿe do poente, to jest, do taåke odvajawa od stvarno-

sti, taåke elevacije i uzletawa, pa ih još i pojaåava, kao što to åi-

ni u prethodno pomenutoj pesmi, Na stanici, san, kad u popisu pr-

tqaga izdvaja šarenu kapu na svojoj glavi, doÿivqavajuãi tu kapu,

šarenu kao da je klovnovska, ludaåka, ili karnevalska, kao svoj po-

nos i radost veliku.

Lirski subjekt pesme u prozi Iglice, na sliåan naåin, pojaåa-

nim stilskim ukrasom, pesniåkom apostrofom i alegorijom esteti-

zuje neka bolna mesta u doÿivqaju vlastitog ÿivota. Iglice kojima

se obraãa sa neskrivenim divqewem, opale su borove iglice, koje on

naziva riðim tigricama, jer mu se åine kao da su ÿive dok pokrivaju

zemqu koja se od wih stvara, i još odolevaju åoveku i zveri koji ih

gaze. A vrhunac oduševqewa nastupa kad ugleda busen nepoznate trave
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protkan tim oštrim riðim iglicama, koji ga podseti na vlastiti

ÿivot isto tako protkan sliånim tigricama — posledicama „åina

bezumnog".

Ako sliku sveta i egzistencijalni doÿivqaj evocira pomoãu
grotesknih i sumornih apokaliptiånih prizora, i pojaåava ih iro-
nijom i sarkazmom stiÿuãi sve do apsurda i nihilizma, Tadiã isto
tako razvija i pojaåava i sam estetski doÿivqaj do kojeg mu je i te ka-
ko stalo, artikulišuãi ga slikovitim i sugestivnim pesniåkim sred-
stvima i umetniåkim efektima, tako da svoje viðewe stvarnosti i
egzistencije oblikuje, dakle, kao veliki kontrast apokaliptiåne stvar-
nosti, u kojoj se gubi sve i nestaje, i lirske reåi, u kojoj iskrsne po-
neki oslobaðajuãi znak prizvane lepote i kakvog-takvog smisla i eg-
zistencijalnog ispuwewa.

Stojan ÐORÐIÃ

NEKA DRUGA BESMRTNOST

Milorad Paviã, Drugo telo, „Dereta", Beograd 2006

Deseti po redu roman Milorada Paviãa Drugo telo veã je po
svom objavqivawu na ruskom jeziku oznaåen kao „slovenska paralela
Da Vinåijevom kodu Dena Brauna", što je Paviãa smestilo u društvo
autora koji hrišãanske teme vraãaju u kwiÿevnost, iznova ih inter-
pretirajuãi. Ovaj religiozni roman, triler, ili qubavna priåa (jer
on je sve to pomalo) shvaãen je kao delo koje hrišãanske ideje tumaåi
iz perspektive savremenog doba, traÿeãi u wemu ono što je potrebno
modernom åoveku. Pa ipak, posmatrati ovaj roman iskquåivo kao po-
boÿnu priåu o drugom telu Isusa Hrista i hrišãanskoj ideji vaskr-
sewa, znaåilo bi obratiti paÿwu samo na jednu wegovu stranu.

Paviãevo prepoznatqivo nastojawe da piše za savremenog åita-
oca ogleda se upravo u tome da se tom åitaocu pruÿi što veãi broj
moguãnosti i što veãi broj naåina na koji moÿe da åita. Narativni
sloj koji poåiva na istorijskim, dokumentarnim åiwenicama (a za
koje, jasno, imamo zahvaliti Miloradu Paviãu — kwiÿevnom isto-
riåaru) broj tih moguãnosti nipošto ne umawuje. Naprotiv. U pre-
fiwenoj isprepletenosti dokumentarnog i imaginarnog, te crteÿa,
skica i reprodukcija, åitalac moÿe biti zaveden mnogim moguãim
znaåewima motiva „drugog tela". Do te mere zaveden, da zaboravi na
došapnutu tajnu sa samog poåetka romana: ko, zapravo, priåa priåu o
Elizabeti Imoli Svift, Gavrilu Stefanoviãu Vencloviãu, Zahari-
ji Orfelinu, Sentandreji, Veneciji, Beogradu?

S tim u vezi, åitawe Paviãevog Drugog tela kao teksta koji je

na tragu biblijskog viðewa dogaðaja posle Hristovog vaskrsewa, samo
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je jedan naåin na koji se ovaj roman moÿe åitati. Jer pojam besmrt-

nosti, iza kojeg se i krije osnovna ideja romana, širi je od pojma

vaskrsewa i prevazilazi hrišãansko poimawe ÿivota posle smrti.

Fenomen smrtnosti qudske individue je temeqni åinilac sva-

ke religije (mnogi religiozni filozofi smatraju da bez smrti ne bi

bilo ni religije), što pitawe besmrtnosti åini univerzalnim i

svevremenim. Takav status ovo pitawe ima u romanu Drugo telo, gde

je univerzalnost ideje besmrtnosti naglašena svojevrsnom univer-

zalnošãu vremena i prostora (radwa romana se vremenski proteÿe

kroz åak åetiri veka, a prostorno od Beograda, preko Pariza i Min-

hena, pa sve do Kine).

Poznato je da je u hrišãanstvu ideja besmrtnosti izjednaåena sa

idejom vaskrsewa kao jednog oblika prelaska u drugi ÿivot, ÿivota

posle smrti. Ono što je u ovakvom poimawu besmrtnosti od suštin-

ske vaÿnosti, jeste da taj vid prelaska u drugi ÿivot ukquåuje i tele-

sni, a ne samo duhovni aspekt. Vaskrsewe nije ponovno oÿivqavawe,

ono ne pretpostavqa besmrtnost duše odvojene od tela, niti rein-

karnaciju, veã preobraÿewe åitavog sopstva i ponovno uspostavqawe

vlastite individualnosti. Vaskrsewe, dakle, implicira besmrtnost

åoveka kao celovitog biãa, pa samim tim i oåuvawe jedinstvenosti

åoveka i wegove individualnosti.

Osim toga, kada se govori o vaskrsewu, vaqa podsetiti da se je-

dino ovaj, inaåe središwi dogaðaj celokupne hrišãanske istorije, u

Novom zavetu nigde stvarno ne opisuje. Svi podaci koje o vaskrsewu

nudi Sveto pismo svode se na izjave i izveštaje „iz druge ruke", te

priåe o otkrivawu praznog Hristovog groba. Stoga je vera u Isusa

Hrista zapravo vera u wegovo vaskrsewe, koje predstavqa obeãawe

opšteg vaskrsewa na kraju vremena. Vaskrsewe, dakle, nije nikakav

istorijski dogaðaj, veã stvar vere. U hrišãanskoj teologiji ono nije

åudo, nego eshatološki dogaðaj koji obeleÿava prelazak u novo doba,

doba koje treba da zameni istoriju.

Ako se sve ovo uzme u obzir, onda naslov Drugo telo ne mora da

se shvati samo kao Paviãev pokušaj novog åitawa Svetog pisma radi

odgonetawa wegovih najmisterioznijih delova, veã i kao priåa o åo-

vekovoj individualnosti i o onome što se sa wom dešava posle smr-

ti. U tom sluåaju, sasvim opravdanim nam se mora uåiniti pišåeva

ideja da za junake romana izabere Zahariju Orfelina i Gavrila Ste-

fanoviãa Vencloviãa, istorijske liånosti koje su ÿivele u H¢¡¡¡

veku, u vremenu koje je u svakom smislu pogodovalo razvoju individu-

alne osobnosti åoveka. Jer Paviã ne preispituje samo moguãnosti

oåuvawa sopstvene individualnosti posle smrti, veã i procese we-

nog stvarawa.

Polazeãi od toga da priåa o svetom Gralu moÿe da se shvati i

kao „simbol udvostruåenosti Hristovog tela, dakle, kao priåa o tome

da je Hristos imao i drugo telo", Paviãev junak uvodi ideju o herme-
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tiånosti Svetog pisma, koje treba paÿqivo åitati da bi se shvatilo

na pravi naåin. Istovremeno, taj junak je arhivar i tragalac koji je u

svojoj potrazi stigao samo do saznawa o tome ko je sve u prošlosti

tragao za tim „imamo li i mi dva tela, kao što je imao Isus". Iako

te pokušaje junak ocewuje kao krajwe naivne, on smatra da su oni

ipak predstavqali hrabre korake na trnovitom putu. Navodeãi pri-

mer nekog åembaliste koji je u Veneciji komponovao muziku za satove

i vergle, i koji je uzaludno pokušavao da pronaðe odgovor o drugom

telu vraåajuãi sa prstenom, svetom vodicom i izgovarawem mantre,

Milorad Paviã veã na poåetku romana signalizira da je potraga za

drugim telom åoveka nešto što pripada pre svega åoveku samom, da

je ona gotovo nagonska i da wu, moÿda, åovek nije usvojio iz religije.

Potraga za drugim telom Hristovim u romanu Drugo telo, izme-

ðu ostalog, jeste i potraga za tajanstvenim, izgubqenim slovom Shin,

åije ãe pojavqivawe u buduãnosti otkloniti svaki prividni defekt

u Svemiru. To åetvorokrako slovo predstavqa putawu Hristovog kre-

tawa nakon što je ustao iz groba, pa i više od toga: ono je poruka

koju je Hrist poslao iz drugog tela, „sa uvidom u onostrane stvari".

Ta poruka glasi: „Trudi se da budeš sreãan koliko god moÿeš!"

Meðutim, ovaj sloj romana ukazuje i na vezu sa Kabalom i drev-

nim hebrejskim uåewima. U istom kquåu se, uostalom, moÿe åitati i

qubavna priåa romana Drugo telo, ako se ima u vidu da se kabali-

stiåko uåewe temeqi na nekoj vrsti dvojnosti i da åitav svemir ob-

jašwava kao sjediwavawe dve suprotnosti — muške i ÿenske sfere

— koje se se usklaðuju u neåem treãem. Osim toga, uvodeãi motiv pr-

stena koji na izvestan naåin predskazuje buduãnost na osnovu qudske

energije, Milorad Paviã uvodi još jedan element kabalistiåkog uåe-

wa, jer je energija jedan od pojmova koji u wemu figuriraju. Napo-

sletku, uticaji drevnih hebrejskih uåewa nisu nešto što se kod Pa-

viãa nasluãuje samo izmeðu redova, veã na to upuãuje i autorovo po-

zivawe na kabalistiåke priruånike iz H¡¡¡ veka, u kojima Elizabeta

Imola Svift pronalazi podatke o zagonetnom slovu Shin.

Dakle, potraga za drugim telom åoveka u koju su išli Zaharija

Orfelin i Gavril Stefanoviã Vencloviã u H¢¡¡¡ veku, a onda, koji

vek kasnije i Elizabeta Imola Svift i wen suprug, ne ostaje samo u

teološko-filozofskim okvirima hrišãanstva, iako je ona svakako

potaknuta hrišãanskim obeãawem vaskrsewa na kraju istorije. Mo-

guãnost da drugo telo pisca predstavqaju wegove kwige, u kojoj Paviã

vidi jedan od rezultata tragawa za besmrtnošãu, blizak je konceptu

seobe duša. Prema tom konceptu, duša je ono što predstavqa liå-

nost åoveka, duša osloboðena i nezavisna od tela.

Pojedini segmenti romana Drugo telo ukazuju na moguãnost slo-

bodnije interpretacije Paviãevog viðewa ÿivota posle smrti. Jer

ako drugo telo moÿe biti ono što je åovek sam za sebe stvorio (kao

što to za pisca mogu biti wegove kwige), onda to drugo telo nije ne-
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što što poåiva na veri, nego nešto što je, uslovno reåeno, stvar

odluke. Za åitaoca, s druge strane, drugo telo mogu biti sve one kwi-

ge koje je proåitao. Da li onda moÿe biti sluåajno što za takvim

drugim telom tragaju junaci koji ÿive u H¢¡¡¡ i HH¡ veku?

Problem besmrtnosti ne mora biti vezan za problem liånosti,

kao što je to sluåaj u hrišãanstvu. Upravo se u toj taåki mimoilaze

hrišãansko uåewe o vaskrsewu i uåewe o reinkarnaciji. Dok hri-

šãanska eshatologija podrazumeva uvoðewe åoveka u veånost, uåewe o

reinkarnaciji ostaje u vremenu. Reinkarnacija ima odgovor na pita-

we zagrobnog ÿivota, ali ne i na pitawe besmrtnosti, jer reinkar-

nirawem se ne åuva seãawe na prethodne reinkarnacije, od kojeg za-

visi oåuvawe jedinstva liånosti.

Da je roman Drugo telo samo delimiåno pokušaj novog åitawa

Svetog pisma dokazuje i pojam sudbine, koji Milorad Paviã uvodi

preko motiva tzv. „Bogorodiåinog izvora". Tri vrela na tom izvoru

znaåe zdravqe, sreãu i qubav; za onoga ko se odluåi da popije vodu sa

jednog od vrela, delotvorna je samo prva voda koju popije, a ne i dru-

ge dve. I premda je tajna koje vrelo znaåi sreãu, koje zdravqe, a koje

qubav, „majka Priroda otkriva preko te vode jednu od svojih tajni:

Tvoja sreãa ne mora uvek da ide ni uz tvoje zdravqe, ni uz tvoju qubav."

Dovodeãi u vezu moã „åitawa poqubaca" sa åitawem tajanstve-

nog slova Shin, Milorad Paviã opomiwe da qubavna priåa u ovom

romanu nikako ne treba da bude shvaãena kao marginalna. Pišuãi

o dva qubavna para iz H¢¡¡¡ veka, te o onom koji ÿivi u HH¡ veku,

autor pruÿa åitaocu moguãnost da qubav shvati kao put do besmrt-

nosti.

Na više naåina moÿe se posmatrati i Paviãev odnos prema ka-

tegoriji vremena, koji takoðe upuãuje na razliåite moguãnosti in-

terpretacije romana. S jedne strane, vreme u romanu Drugo telo moÿe

se doÿiveti kao linearno, uprkos tome što se wegova radwa oslawa

na više vremenskih tokova, i to ukoliko se ove priåe posmatraju ne-

zavisno jedna od druge. Meðutim, ukoliko se priåe iz H¢¡¡¡ i HH¡

veka dovedu u vezu na bilo koji naåin, neizbeÿno je uoåiti izvesna

ponavqawa. Ta ponavqawa dogaðaja u razliåitim vremenima su indi-

kativna, jer svedoåe o izvesnom kruÿnom toku vremena, koji ni u kom

sluåaju ne odgovara hrišãanskom viðewu istorije. U tom sluåaju,

priåe koje saåiwavaju ovaj roman nisu paralelne linije, veã koncen-

triåne kruÿnice opisane oko istog centra — motiva drugog tela.

Ako, ipak, roman Drugo telo jeste priåa o åovekovoj individu-

alnosti (a za nekoga ãe sigurno biti), onda je u pitawu individual-

nost koju åini åovekova duhovna strana, strana koja se moÿe ostvari-

ti kroz qubav ili, recimo, kroz stvaralaštvo. Qubav i stvarala-

štvo prelazak u drugo telo åine jednostavnim i moguãim, pa je Pavi-

ãu lako da na samom kraju romana dovede u pitawe nešto što se sve

vreme åinilo potpuno izvesnim — samog pripovedaåa. Da li prome-
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wen odnos prema autorstvu sa kraja romana govori o tome da je potra-

ga za drugim telom konaåno završena? Da li na to ukazuju reåi „pri-

povedaåa":

„Za ÿivota moje telo drÿalo je svoju majušnu i preplašenu dušu

u sebi kao suÿwa. Sada se sve izokrenulo i posuvratilo. U meni se, ma

ko ja sada bio i ma gde se nalazio, desio neki strahovit preokret, moje

vreme se uzvrnulo na postavu kao rukav. Moja duša se oslobodila od te-

la u koje je bila zasuÿwena, doÿivela je nešto kao veliki prasak. Mo-

ja posmrtna energija, moje majušno drugo telo sada putuje radosno, mla-

do i sreãno po svojoj ogromnoj zvezdanoj duši kao kroz svemir. Ono tamo

traÿi kap vremena i kap vode. Ono hoãe zlatni presek vremena i veå-

nosti i uz to neki gutqaj Bogorodiåinih suza da nahrani svoje novo

'sada'…?"

Ili je ovaj „preokret" samo jedan od Paviãevih ukaza na to da

se åovek HH¡ veka ne zadovoqava jednoznaånim odgovorima i unapred

zadatim modelima?

Na kraju, nepravedno bi bilo pretpostaviti da ãe novi roman

Milorada Paviãa åitaoce privuãi samo provokativnim idejama o

drugom telu Isusa Hrista, iako je popularnost ovih tema u posled-

wih nekoliko godina neosporna. I bez toga, potencijalni åitalac

Drugog tela od ovog romana moÿe da oåekuje ono na šta je navikao ka-

da je o Paviãu reå: „paviãevsku" kwigu, i HH¡ vek.

Nataša POLOVINA

LIRSKA BELEŠKA O GRADU

Slobodan Zubanoviã, Dorãolski diskont, Gradska biblioteka „Vladi-
slav Petkoviã Dis", Åaåak 2006

Pesnik Slobodan Zubanoviã (1947), povodom nagrade „Disovo

proleãe" objavio je, pod rednim brojem 32, u biblioteci „Kwiga go-

sta" kwigu pesama Dorãolski diskont, svedoåeãi, još jednom, svoj iz-

bor i svoju doslednost katrenu i urbanoj situiranosti, uz kuriozi-

tetnu napomenu da prisustvo gradskog miqea od Vinavera do pojave

Zubanoviãa i wegove pesniåke generacije nije bilo prihvaãeno i za-

stupqeno u našoj poeziji.

Naime, u svojoj prvoj kwizi Kupatilo (1973) pesnik Zubanoviã

je propevao u katrenu, nesimetriåno rimujuãi po dva stiha nejednake

duÿine, a unutar wih se igrao sa crtama, crticama, zagradama. Upra-

vo ta pesnikova sklonost ka inovacijama i igrivosti unutar pesama,

uz nepoštovawe svih kanona, naroåito onih strogih, omoguãili su

oblikovawe kraãih i duÿih opkoraåujuãih reåenica, ali uvek gip-
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kih, koje su bile u stawu da prime i neoåekivane i disparatne sadr-

ÿaje (Nogo), kao što su pejzaÿi grada, wegove „u-lice", i drugi ur-

bani toponimi: pristaništa, parkovi, gradilišta, pijace, kvanta-

ši, bakalnice, haustori, podrumi, peroni, stovarišta, kapele, ali

i dogaðaji: „šetwa skrajnutom ulicom", voÿwa vozom i tramvajem,

kiša, „bez ciqa lutawe", ispraãaj mladiãa u rat („grad zadobi lik

groba. / Sa mrtvim cveãem u reveru"), saznawe i priznawe znaåaja

sve više ugroÿene prirode („traÿeãi od prirode deo nadmoãi") åak

i takve nepogode kakve su poplave ili, pak, bombardovawe iz bliske

prošlosti.

Bitna odrednica Zubanoviãevog pesniåkog sveta svakako da je

urbanost, što je oåito i u samom naslovu kwige. Dorãol, dakle. I

to, preciznosti radi treba reãi, prostor van stambenog areala. To

su pre svega ulice („uliåice, mila drugarice"), u kojima se dešavaju

susreti, odlasci, dolasci. Za svedoke mogu upotrebiti neke od na-

slova Zubanoviãevih pesama: Uliåni katren, Asfaltna baza, Ulaz u

marinu, Ciglana na kraju grada, Pored puta, To su bile Jevrejske bara-

ke. Neobiåno je da åak i u pesmi koja nosi naslov Osnovna soba nema

nijednog od esencijalnih sastojaka sobnog enterijera. Wen doÿivqaj

od strane pesnika jeste na nivou pogleda (åitaj — prozora) i komu-

nikacije sa prostorom van we, koja se na taj naåin uspostavqa („šta

moÿe još reãi pogled"), jer nas je u ranijim kwigama (Domaãi duh,

1983) pesnik Zubanoviã obavestio da je „nauåio gledati".

Taj prostor izmeðu zgrada, „izmeðu mostova", saobraãajnica i

pešaåkih staza je zapravo i simbol pripadnosti jednom omeðenom

ÿivotnom prostoru, kao što je u Zubanoviãevom primeru — Dorãol.

Pesnik ga prihvata kao svoj. Prihvata i vreme nataloÿeno u wemu,

kao i u arhaiånim, ali saåuvanim objektima i toponimima smešte-

nim u tom zaåaranom prostoru („Probudih se, neko je bio tu. / Ili

je samo bila senka onog / nestalog — ko lik u snu / koji se javi i bu-

de ÿiv"). Ali, iako je wihovo poreklo zavidne vremenske udaqenosti

i civilizacije, pesnik ih saÿima u prostoru åiji je najmawi zajed-

niåki sadrÿalac — ÿivot u wemu, sa svim wegovim „miomirisima"

i sadrÿajima. Nema pesnik ambicije da napravi mitsku predstavu o

Dorãolu, veã mit o svom ÿivotu, ovde i sada, što ne znaåi da pe-

snik Zubanoviã ne uspeva da uspostavi kontakt sa tim vremenskim

koordinatama. Primer za to postojawe vremena jesu, na primer, „tram-

vajske šine" koje pesnika i åitaoca mogu odvesti, za trenutak dodu-

še, do beskraja i veånosti („najtiše zvuke raznosio je vetar, / ziv-

kajuãi veånost na trenutke. / Škripnuše vrata — na kraj sveta"),

iako baš „tramvaj zvani dvojka" omeðava pesnikov ÿivotni areal,

poznatiji pod izrabqenom sintagmom i simbolom centralne urbano-

sti — „krug dvojkom".

Iz ovog Zubanoviãevog doÿivqaja urbanosti uoåava se još jedna

znaåajna odrednica, a to je neophodni pokret, i to pokret koji se ve-
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kovima ponavqa i ponavqaãe se („Podseti ga, da sam prošao tuda, /

istim pravcem kud mu misli brode"). Naime, „reporter" urbanog i

pesniåkog dnevnika istovremeno, stalno je u kretawu, najåešãe u

šetwi, i to neprestanoj šetwi noãu. Tako da je Zubanoviãev poetski

prostor odreðen kvalifikativima kao što su Dorãol, mrak i „šet-

wa" odnosno pomiwano „bez ciqa lutawe". Naroåito nalik na „si-

moviãevski" silazak na vodu odnosno, u „Dowi grad".

Ali, Zubanoviãev pokret nije samo u prostoru, nego i u vreme-

nu. Zapravo, pesnik je svestan kategorije vremena kao neumitne pro-

laznosti („Ne marim za daleke perone / na kojima stare generacije").

Pesnik, što je sasvim prirodno, oseãa brÿu ili sporiju, lepšu ili

ruÿniju, funkcionalniju ili remetilaåku izmenu izgleda urbanog

podnebqa kojem pripada. Faktor vreme je bezuslovan, i pesnik ga

ugraðuje u sve svoje poglede i pore, neretko kroz kontrast ili kon-

trapunkt. Ali, ni u toj opreånoj binomnosti, dok budi seãawa na

prethodnoliko, pesnik nije apriori za raniju varijantu, iako je za

wu emotivno i iskustveno vezan („sve nas qubaznije davne slike pra-

te"). Zapravo, sve promene pesnik Zubanoviã doÿivqava kao prirod-

ne i prihvatqive. Åak su i „bilbordi leporeåivi" dok pesnik „bez

ciqa luta" a „oluci priåaju o davno mrtvima".

Zubanoviãevi stihovi: „skele — latice", „weni drugovi — pred-

meti gvozdeni" otkrivaju raniju ushiãenost dostignuãima tehniåke

revolucije, kojima se brzo mewao izgled pesnikovog rodnog urbanog

ambijenta, dok pesma Dorãolski patos:

Skupqamo oko sebe ÿivote

(puno je dvorište novih stanara.)

Ne znam — odakle je došlo

svetlo — o svakom se stara.

Hodaju kao senke — nad grobom,

zvone kante, opiqci, ÿice.

Opelo — nad svima drÿe

bivše svetice — dizalice

naroåito wena dva završna stiha ugraðuju u urbani pejzaÿ ironiju i

razoåaranost u savremene alate, koji znaju biti i svoja suprotnost,

pa i poništewe svega korisno uåiwenog. Pesnikov senzibilitet

nadrealno-slikovito ukazuje i na simbiotiånu idilu koju narušavaju

odnosno mewaju daqi graðevinski radovi: „sa fasade — otkaåile se

ptice. // Tamo — gde se šum sajli / sam peo — zategnut — visoko /

visili su glasovi — nestalih / u jeziku jedne zime." Do koje granice

je pesnikovo trpqewe i prihvatawe svega iz wegovog okruÿewa, åak

i onog što ga neposredno ugroÿava kao što je to „dimwak toplane
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pored reke", ilustruju stihovi ironije i bunta, ali utišane intona-

cije i izvesne pomirqivosti, bliskosti åak, i oseãaja suÿivota:

Sad on lebdi nad mojim ÿivotom.

I — gleda — kako upotrebqavam obiåaje,

tradiciju, kako s generacijom trpim,

šta mislim — gubim — qubim, a potom,

sreãan ko onaj osloboðen more,

ispravi se još više i vine, još gore.

I — kao milost, na sva naša lica —

spusti se wegova crna perjanica.

Svakako da je pesnik Zubanoviã zabrinut za moguãe puteve daqeg

preobraÿaja wegovog prostora i vremena: „naše stope odoše bez nas

— peške, / u jedno vreme što teÿi drugom smeru", meðutim, åitaoca

iznenaðuje kako nije åešãe prisutna i zaÿivela uobiåajena otuðe-

nost, usamqenost i odbaåenost, što je zakonitost posledwa dva veka,

kao i kada je reå o „urbanoj poeziji" ili „stvarnosnoj kwiÿevno-

sti". Zapravo, iako ima sporadiånih naleta potencijalne usamqeno-

sti („Sa svetom vezu odrÿavam / pomoãu hodnika i stepeništa",

„svak je jedno sve sam sebi"), kao i razuðene slike utopqenika, bro-

dolomnika, „beskuãnika", „bara mazuta", „kontejnera", „åopora pa-

sa", „ðubrišta", ipak pripadnost svojoj ulici, svom dvorištu, svom

okruÿewu, svom vremenu, sa svim izmenama i preobraÿajima i poi-

mawem prolaznosti, obojila je Zubanoviãevo pesništvo. U tom kon-

tekstu su i stihovi ironizovane zbliÿenosti („nekoliko sati jedni

drugima / poveravasmo se ko na ispovesti") u pesmi U oåekivawu

bombardovawa.

Vaÿno je pomenuti, ne kao moguãe opravdawe unapred, da je pe-

snik Zubanoviã, kao svedok nestajawa odnosno mewawa jednog sveta,

pribegao fragmentarnoj strukturi stiha (D. Boškoviã), kako bi u

pokretqivoj i slobodnoj reåenici uspeo da nijansira, pa i preliva

znaåewa i ritam, i na taj naåin, uz dinamiåke i neoåekivane sintak-

siåke nizove, uspostavqao višeznaånost odnosno potencijalnu dvo-

smislenost stiha i reåi, åime svaka iskquåivost tumaåewa wegovog

pesništva moÿe dovesti analitiåara u zamku, veã se mora posmatra-

ti u sklopu i sadejstvu åitavog pesniåkog opusa.

Tematska inovacija Zubanoviãeve poezije jeste uvoðewe staro-

sti, bolesti i smrti, zapoåeto u kwizi Strategija lirike (1995) što

se oåituje i iz naslova pojedinih pesama (Traktat treãeg doba, Be-

sana noã u domu staraca, Veåerwa dijagnoza, U podrumu onkološkog, Ka-

pela pored bolniåkog centra) i iz stihova („namiguje tzv. jesen", „tu-

morne misli", „izmeðu trena pred brodolom / i trena kad brod poto-

nu", „splet starih snimaka udova i pluãa").
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Pored „vremena" koje pesnik „priznaje za domovinu", svakako

da su stihovi i reåi wegova sudba i usud, što dokazuje i wegovo ube-

ðewe u „jak aspirin nalik pesmi", kao i ispovedni stih: „Pesma je

moja ujediwena tuga". Posebno je znaåajan pesnikov i prijem i ot-

klon od najnovijih i najsavremenijih blagodati nauke:

Ako je ÿivot iluzija neka traje

to oseãawe najbliÿe umetnosti

jer je to evidentna i ÿivotna i pesnikova filozofija, uz upozorewe

ili utehu ili zadovoqstvo svakog, pa i najsitnijeg, dogaðaja ili tre-

nutka, da i „posmatrawe samog cvetawa ruÿe" je „ono što leåi, što

boli".

Aleksandar B. LAKOVIÃ

EROS IŠÅITAVAWA ILI ÅITAWE EROSA

Sava Damjanov, Remek-delca, „Plato", Beograd 2005

Remek-delca, veã specifiånom upotrebom deminutiva u naslovu,

predoåavaju o kakvom je ostvarewu reå. U maniru Save Damjanova eks-

perimentisawe sa znaåewskim i zvukovnim slojevima jezika a sve u

domenu prastare i nikad iscrpene teme, erosa, ova kwiÿevna avantu-

ra prevazilazi nivo vulgarnosti po sebi ili za sebe i åitaocu otva-

ra moguãnost uÿivqavawa u laku vedrinu nekakve paralelne stvarno-

sti. Centralna tema, eros, prerasta u eros åitawa, gde zvukovne

sklopke i asocijacije po znaåewu izazivaju nezadrÿivu navalu smeha

i prijatnosti koja ga prati, pri åemu se tematski, duhovni, pa i fi-

ziåki doÿivqaj prepliãu na upravo spomenutom planu. Jezik tako go-

tovo da postaje svrha i jedini pravi junak svake pripovedne celine.

Sliåno, a opet razliåito, autor sledi, u nekom delu, liniju „jeziko-

tvorstva" u našoj kwÿevnoj tradiciji (Sarajlija, Koder, Kostiã, Vi-

naver) koristeãi ni mitske, ni magijske, veã erotske potencijale je-

zika i to one koji svoj koren imaju duboko u narodnoj kwiÿevnosti,

pa koristeãi ih, kao i oblike usmene tradicije, Damjanov uvodi svoj

tekst u pastiš-diskurs.

Iako vidno postmodernistiåko, pripovedawe „remek-delaca" te-

åe bez pretencioznosti poetiåkog osmišqavawa sa iskquåivim ak-

centom na ludistiåkom konceptu. Ova rableovska persiflaÿa polazi

od parodirawa oblika usmene tradicije (dominantna je kompozicija

bajke i basne), kulturno-religijskog koncepta: „Odvajkada su naši

popovi, posebno oni iz unutrašwosti, dobro poznavali veštinu te-
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lepatije i još dve-tri-åetiri srodne (takoðe unutrašwe) veštine",

likova iz srpske kwiÿevne tradicije (Haxi-Zamfir, kir Sofronije,

hajduk-Stanko; gospoÿa Pizdulinka ot Arsiå). Ovde treba naglasiti

vezu parodije s komiånim, gde je ciq parodijske transpozicije pr-

venstveno izazivawe smeha, dok su ostali weni elementi (kao što je

kritiåki momenat) ovde u sasvim drugom planu ili su åak nevaÿni.

Sve je podreðeno humoristiåkom uåinku i poigravawu na što više

razliåitih naåina i nivoa. Tako saåiwen kwiÿevni tekst zalazi u

prostor zaumne spoznaje, prostor na kome se prepliãu kvazi-bajke,

-basne i -narodne pesme, a gde se „rajske dveri" otvaraju svim mogu-

ãim oblicima iz kulture savremenog ÿivqewa i profanog ÿivotare-

wa koje u ovaj kontinuum egzistencijalnih moguãnosti ulaze putem

bleska asocijacije. U dati prostor fantazmagoriånih potencijala

Damjanov uvodi sve i svakog i to iskquåivo putem seksualnog åina

kroz, niz i uz polne organe åoveka, ÿene, ÿivotiwe, raznih androgi-

nih i antropomorfnih biãa u beskrajnom izvirawu i uvirawu jezika

— reåi i zvukova, poput snoviðewa ili halucinatornih stawa u ko-

jima se pomera granica kako spoznaje tako i doÿivqaja. Uviruãi pu-

tem krivudavog jeziåkog tobogana u stawe iznad-ispod-iza najpre sve-

snosti, a najposle i iza granica dogme, morala i ostalih civiliza-

cijskih tekovina, åitaocu je omoguãeno da dopre do arhe-slike sveta,

do blaÿenog stawa presvesnosti u kome se moÿe oseãati krajwe kom-

forno, pa i više od toga. Upravo zato se moÿe reãi da Remek-delca

tako postiÿu izvestan stepen zasebnosti od ostatka wemu (naizgled)

sliånih, jer predstavqa poziv na uÿivawe, ono bartovsko pronala-

ÿewe zadovoqstva u tekstu, baš kao što i wegovi junaci, na koncu,

uvek uÿivaju, na ovaj ili onaj naåin.

Ovaj kwiÿevni tekst (tekstovi) nije pregnantan skrivenim ili

otkrivenim metatekstualnim signalima, ne upuãuje na vaÿna poetiå-

ka stanovišta, ne razmišqa i ne oåajava nad krajem istorije i ne

oplakuje savremenu literaturu, koja više nema šta da kaÿe. On je za-

nimqiva igra u kojoj autor vidno uÿiva dok piše prenoseãi taj ne-

dvosmisleni utisak na åitaoca, pa je koncept igre, zabave i zanosa,

hedonistiåke strasti, vedrine i jednostavno qubavi prema ÿivotu

suštinski razlog zašto baš ova delca mogu s pravom da nose pre-

fiks remek.

Branislava VASIÃ-RAKOÅEVIÃ
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O VELIKIM I MALIM STVARIMA

Milivoj Nenin, Srpska pesniåka moderna, „Vencloviã", Novi Sad 2006;
Sluåajna kwiga, kolaÿ o Todoru Manojloviãu, Gradska narodna biblioteka,
Zrewanin 2006

Milivoja Nenina doÿivqavam kao svog prijateqa, ali to ne

znaåi da o wemu, kao istoriåaru kwiÿevnosti i åoveku koji je svoj

ÿivot posvetio kwiÿevnosti, govorim pohvalnim reåima iz neke

vrste kurtoazije ili ne daj boÿe po nekom principu „uzvratnosti".

Pa ipak, smatram svojom prednošãu i danas, kada drugima treba pri-

bliÿiti Neninov metod kao kritiåara i istoriåara kwiÿevnosti,

to što ga poznajem i što se svakodnevno susreãemo na fakultetu. Ve-

rujem, naime, da mi ta åiwenica omoguãuje da mnogo boqe razumem

wegov osoben pristup svetu literature, koja, pokazuje nam ovaj autor,

nikada nije zatvorena u kulu od slonovaåe. Åitajuãi wegove kwige,

mi postajemo povišeno svesni ÿivota koji proÿima sve aspekte i

manifestacije kojom literatura obeleÿava mesto i vreme i u kojem se

javqa. To znaåi ne samo ÿive likove autora i pojavu wihovih dela,

veã i reakcije kritiåara na ta dela, kao i proces u kojem se wihovi

sudovi, ponekad motivisani i nekwiÿevnim merilima, okamewuju i

postaju neka vrsta nepokretnog oslonca. Oni postaju tako neka vrsta

magneta, jer je to princip delovawa linije maweg otpora uvek uvre-

ÿenijeg i jaåeg od onog drugog teÿeg puta, pa te sudove onda prihva-

taju sve kasnije generacije qudi koji se na ovaj ili onaj naåin bave

kwiÿevnom prošlošãu. Nenin je, kao što sam veã ranije rekla, po-

sledwi vitez naše istorijske kritike: on ne voli nepravde, a pogo-

tovo ne one uåiwene pesnicima koji su još za ÿivota bili toliko

nemoãni kao akteri društvenog sistema da od negativne kritike ni

sami nisu mogli da se brane. Našeg autora qute, meðutim, još više

ona opšta mesta, ti uvreÿeni sudovi i predrasude koji uspevaju u

istoriji da preÿive samo zahvaqujuãi lewosti i uspavanosti kri-

tiåkog duha, ali u kojima nemalu ulogu ima i ona zavodqiva posledi-

ca iste lewosti i taštine: sve poåiwe od mene, moj sud je ispravan,

ono što je bilo pre, ne zanima me. Zato Milivoj Nenin (a to se ose-

ãa kada poånete da åitate svaki wegov tekst, i u ovoj kwizi Srpska

pesniåka moderna), sa ostrašãenošãu svih boraca za pravdu i isti-

nu, zasuåe rukave i krene da popuwava beline zaborava u „izlokanim

putevima naše kulture", kako je to govorila Isidora. Na kraju, po-

što nas je uputio u mišqewe svih onih koji su imali nešto da kaÿu

o pesniku kojim se bavi, a što je åiwenica koja ukazuje na veliki

rad i intelektualno poštewe, autor nam nudi jedan sasvim novi

portret: velikani na tim portretima, poput Rakiãa i Sime Pandu-

roviãa, izgubili su nešto od svog sjaja, dok su neki drugi, „mali" i

izgubqeni u istorijskom ocewivawu, zablesnuli nekom pesmom, sti-
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hom, nadahnuãem, ali i neobiånom i tragiåkom sudbinom. Na takvim

portretima, kao na polaznoj osnovi, izdiÿe se i jedna sasvim nova

slika åitavog perioda i to upravo zahvaqujuãi novom suåeqavawu åi-

wenica o kojima govori Milivoj Nenin: npr. kada poredi motiv

usamqenosti kod Danice Markoviã i Milana Rakiãa (u kojem tra-

giåna osuðenost ove ÿene na samu sebe monumentalno nadrasta indi-

vidualistiåki princip koji je danak vremenu, kwiÿevna konvencija

u nekim pesmama muških autora). Ovde, dakako, treba ponovo nagla-

siti kolika je uloga i znaåaj Milivoja Nenina bila upravo u vaskr-

savawu pesnika i kritiåara Svetislava Stefanoviãa, pa zatim ka-

snije i Milete Jakšiãa i Danice Markoviã. Pa ipak, i pored toga

što je ovo vaÿno kao osnova za nove vrednosne sudove koje donosimo

o ovim pesnicima, verujem da su ove „rehabilitacije", da upotrebim

jedan ruÿan termin, imale ogromnog znaåaja i za jedan novi sistem-

ski pogled na åitavu epohu. Nije sluåajno da i Mileta Jakšiã i Vla-

dislav Petkoviã Dis pevaju o onim „starim stvarima iz vatre" o ko-

jima peva Mikelanðelo, nije sluåajno da Danica Markoviã peva o

„trenucima" svog unutrašweg doÿivqaja vremena. Od ovih otkriãa

do shvatawa da je vreme jedna od najznaåajnijih pesniåkih kategorija

prve srpske moderne, bilo kao prolaznost, bilo kao zaborav ili se-

ãawe, bilo kao trenutak ili disovska nirvaniåka bezvremenost, samo

je jedan korak. A to znaåi takoðe i nešto mnogo vaÿnije: da je moguãe

utvrditi koherentnost åitavog perioda ne na osnovu uticaja (rezul-

tat je monstruozna sloÿenica sa stilskim predznakom åije se prisu-

stvo kod nas u startu opovrgava — „parnasosimbolizam"), niti na

osnovu formalnih inovacija (setimo se kako je uverqivo Nenin ras-

krinkao oboÿavawe jedanaesterca i dvanaesterca koje Rakiã u inter-

vjuu Branimiru Ãosiãu iznosi u jednom normativno-ozbiqnom tonu,

uz takoðe seriozno klimawe glave svoje supruge), veã kao jedinstvo

ideja i oseãajnosti, jedinstvenog naåina na koji naši pesnici doÿi-

vqavaju svet oko sebe.

Nenin je vitez, rekoh, i kao takav, on kao moderni Robin Hud

mora da uzme nešto od bogatih da bi dao siromašnima. Oni bogati i

veliki, i juåe i danas, moraju, za Nenina, jako da zasluÿe to mesto na

koje pretenduju. Neki naši savremenici se verovatno ne slaÿu sa

ovim Neninovim snaÿnim etiåkim polazištem u wegovom kritiå-

kom radu. Pa ipak, taj stav je legitiman i uklapa se u ono Duåiãevo

verovawe da svaki veliki pesnik mora biti i dobar åovek. Ne treba

naravno da zaboravimo ni to da je ovu tvrdwu moguãe iskoristiti i u

obrnutom smeru, kad na primer hoãemo da dokaÿemo da je veliki pe-

snik bio dobar åovek polazeãi od wegovog dela, bez obzira na to što

je kwiÿevna åaršija nekad ili danas verovala u suprotno. Kao u slu-

åaju Miloša Crwanskog, recimo.

Milivoj Nenin, moj prijateq, i ja imamo dve zajedniåke velike

qubavi: to su Miloš Crwanski i Šajkaška. A navodeãi ovo, neãu
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samo da ispunim dato mi vreme veã i da ukaÿem na neke suštinske

osobine Milivoja Nenina kao kwiÿevnog istoriåara i kritiåara.

Vezanost za mesto u kojem smo roðeni nije uvek i znak nekog nagla-

šenog patriotizma kao pozitivnog oseãawa, niti ima predznak nega-

tivnih kategorija: ksenofobiånosti, provincijalnosti ili ograni-

åenih vidika. Naprotiv, ono je, duboko verujem, i rezultat jednog po-

sebnog pogleda na svet, neke vrste ÿivotne zrelosti koja nam govori

da je ÿivot svugde isti, a da ãemo ga, kao qudi koji ÿelimo da ga is-

traÿimo i razumemo, najboqe otkriti na mestu odakle smo potekli,

govoreãi jezikom koji smo odmah po roðewu usvojili. Stiven King

koga u Americi i u celom svetu sve mawe smatraju petparaåkim pi-

scem nauånofantastiånih i horor romana ÿanrovskog tipa, a sve vi-

še jednim od najboqih portretista stanovnika Sjediwenih Drÿava

iz druge polovine 20. veka, u kulturološkom, psihološkom, socio-

loškom, politiåkom i svakom drugom smislu, koji je boqe od svih

opisao i wihove strahove i wihove mane i grehe — od ÿudwe za po-

sedovawem i slavom, pa sve do rasnih predrasuda i mrÿwe — dakle

taj prebogati pisac, åije se kwige prodaju u milionskim tiraÿima,

nije za svoje prebivalište izabrao ni Wujork, ni Los Anðeles niti

bilo koju drugu svetsku metropolu. On je i posle slave nastavio da

ÿivi svoj obiåan, mali ÿivot (jer drugoga i nema) u drÿavi Mejn, u

kojoj se odvija i radwa veãine wegovih romana, uz iste male qude ko-

ji su i wihovi glavni junaci. Zašto uopšte pravim ovakvo poreðe-

we. Zato što sam spremna da se kladim da Milivoj Nenin, åak i ako

bi dobio nekakvu novåanu premiju, ne bi otišao na put oko sveta.

Niti bi se preselio u Beograd. (U Novom Sadu bi moÿda imao neku

usputnu stanicu.) A razlozi zbog kojih je to tako jesu upravo oni o

kojima sam govorila. Nenin veruje da je suštinu ÿivota moguãe ot-

kriti upravo iz svog malog mikrokosmosa. I tu je u velikoj predno-

sti nad Milošem Crwanskim koji se, odvojen od domovine, pita u

åemu je svrha putovawa i šta je to u åoveku što ga spreåava da je opa-

zi na kuãnom pragu.

Kad sve ovo znamo, ne åudi nas onda to što na poåetku Sluåajne

kwige o Todoru Manojloviãu nailazimo na lik deda Voje iz Loka koji

za neupuãenog åitaoca nema nikakve veze sa priåom koja sledi. Kada

nas Nenin upozori da ãe u ovoj kwizi biti i neåega što u wegovom

rodnom mestu nikada nije bilo, iako je kaÿe, verovao da je to nemogu-

ãe, onda se veã u ovoj reåenici åitaocu otkriva i mnogo toga što ãe

uslediti na narednim stranicama. Jedno je sigurno, svi oni koji su

kao „sluåajni partneri" pomenuti u ovoj kwizi, i to po svojim nede-

lima — po monopolisawu (to znaåi da svojim mawe ili više pro-

blematiåno steåenim autoritetom predstavqaju sebe kao iskquåive

poznavaoce dela nekoga pisca), površnom åitawu, praznosloviju —

presipawu iz šupqeg u prazno — ne bi ni u kom sluåaju, ni u naj-

strašnijim snovima, reagovali onako kako je nekad reagovao Duåiã
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kad ga je Crwanski zadirkivao osporavajuãi wegove veliåine: „Samo

ti to mladiãu zapiši!" Kako god, Sluåajna kwiga o Todoru Manojlovi-

ãu i nije tako sluåajna; dosledan sebi, Milivoj Nenin ponovo is-

pravqa nepravdu uåiwenu posle Drugog svetskog rata ovom skrajnu-

tom i zaboravqenom srpskom pesniku i teoretiåaru kwiÿevnosti.

Pri tom, on naravno, precizno ali i zanimqivo, navodi razliåite

aktere ove „zavere", od nadrealista do Matiåinih åasnika. Pred åi-

taocem ove kwige polako se pojavquje obris jednog sasvim novog To-

še Manojloviãa, onog åiji je put do kolektivnog identiteta vodio

preko Krfskog zabavnika, onoga koji je kao pravi ekspresionista i

avangardista åekao da se rodi jedno novo sunce koje ãe podariti åo-

veåanstvu ozraåje radosti.

Milivoj Nenin se u ovoj kwizi otkriva i kao neka vrsta „åuva-

ra savesti" savremene kwiÿevne åaršije. I zato, toliko puta pona-

vqam tu reåenicu, ne samo zbog wegovog vedrog humora koji opušta i

najzategnutiju ÿicu napetosti na vaÿnim sednicama katedre: Da ga

nema, trebalo bi ga izmisliti. Jer, treba imati na umu da on brani

pre svega dostojanstvo svoje profesije, koju uvek, u svojoj skromnosti

koja se opet retko nalazi, shvata kao, ma kako to patetiåno zvuåalo,

sluÿewe kwiÿevnoj tradiciji svoga roda i jezika. Kad god se dogodi

da se ta tradicija iskoristi za liånu promociju nedoraslih joj krea-

tura, budimo sigurni Milivoj Nenin ãe naoštriti pero. I to uvek

uz veliku samokritiånost, uz sposobnost da se podsmehne i sebi i

svojim greškama. (A ko ih nije pravio!) Ali, uvek, potvrðujuãi kon-

kretnim svojim gestovima da se ponaša u skladu sa onim naåelima

koja oåekuje da ãe naãi i kod drugih. Kada je trebalo da pred Novu go-

dinu izaberemo jednu od kwiga o kojoj ãe se govoriti na promociji

produkcije profesora i asistenata sa naše katedre, Milivoj Nenin

je odabrao da se govori o fototipskom izdawu Srpskog kwiÿevnog

glasnika åiji je prireðivaå bio, iako je mogao da izabere i autorske

kwige koje ovom prilikom prikazujemo. Rekao mi je samo: „To je ipak

najvaÿnije!" Takav, Milivoj Nenin je i pravi mentor svojim magi-

strantima. Åini vam se da je to tako uobiåajeno, normalno, da se

podrazumeva. Varate se, toga ima samo još u Šajkaškoj, dok ne tako

daleko, meðu nama, ima još onih koji kriju podatke, u podozrewu i

strahu da se ispod titula i ugleda ne otkrije belasawe ništavila i

praznine. Pošto smo malo zaboravili na Crwanskog: „Ovu åašu

Milivoju Neninu!"

Gorana RAIÅEVIÃ
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METAFIZIÅKI PIGMENT POEZIJE

Dobroslav Smiqaniã, Arhiv beline, „Filip Višwiã", Beograd 2006

Åitajuãi poeziju Dobroslava Smiqaniãa (1933) zastajem nad sti-

hom: „Nemam reåi za ono što nemam". Kako åitati ovaj stih, donekle

aforistiåan, što i nije strana forma ovom pesniku? Moÿe li se

pesnicima bez ostatka verovati, i krije li se, u kontekstu Smiqani-

ãevog pesništva, u ovom stihu figura paradoksa? Da li je posredi

odustajawe pesnikovo od stvari nedosegnutih ili je, naprotiv, u pi-

tawu igrivo isticawe åeÿwe za prostorom nedostiÿnog i metafi-

ziåkim daqinama? Sam po sebi ovaj stih ostaje semantiåki neopre-

deqen, ostaje nedokuåiv u svojoj moguãoj višeznaånosti, ali u okviru

pesništva Dobroslava Smiqaniãa åini se da ne postoji nedoumica

wegovog smisaonog razluåewa.

Smiqaniãeva poezija bi se moÿda najpre mogla oznaåiti lir-

sko-refleksivnim diskursom, dok ãe je još ranije Miloslav Šutiã,

recimo, okarakterisati kao spoj inspiracije i intelektualnog kon-

cepta, podrazumevajuãi pod inspiracijom „emocionalno nadahnuãe".

Emocionalnost pesniåkog izraza, meðutim, u ovoj poeziji se javqa

najpre kao posledica pesniåkih refleksija, åesto filozofski osen-

åenih i projektovanih. U tom smislu, åini se da je osnovna pesniåka

inspiracija dobrog dela Smiqaniãevih pesama, pa i Arhiva beline,

wegove najnovije poetske kwige, sadrÿana u metafiziåkoj teÿwi koja

dobija uvek nove, drugaåije ili bar varijantne oblike svoje artikuli-

sanosti. S druge strane, ovu teÿwu ka prostorima vanåulnog isku-

stva, teÿwu ka onom prostoru nedosegnutog ali intuitivno prepo-

znatog kao moguãem, Dobroslav Smiqaniã oblikuje na razliåite na-

åine, bilo kroz fantastiåku ili pak oniriåku sferu, gde je sve mo-

guãe i ostvarqivo, bilo kroz jedan od uoåqivih toposa ovog pesni-

ka i wegove poezije, kroz topose puta i putovawa, koji upeåatqivo

funkcionišu kao metafore åeÿwe pesniåkog subjekta ka metafiziå-

kom iskustvu. No, ovi toposi nisu tek deo poetskog teksta ili pak

semantiåkih strategija, veã kod Dobroslava Smiqaniãa predstavqaju

oåito bitno egzistencijalno uporište, buduãi da ih sam autor uvr-

štava u relevantne podatke sopstvenog ÿivotnog i stvaralaåkog pre-

seka. Tako unutar Beleške o autoru åitamo: „Putovawe: Evropa, Azija

i Afrika".

Ali, gotovo po pravilu posezawe za ovim toposima ništa ne

rešava u Smiqaniãevoj poeziji. Zagonetka, daqina ili punoãa, ona

spoznajna ali i ontološka, ne biva odgonetnuta. Naprotiv, poetska

i smisaona napetost kao da se samo još više podstiåu ovim motivi-

ma, kao da se wihovim prisustvom samo snaÿnije istiåe nedosegqi-

vost wihovih metaforiåki ocrtanih znaåewa. Otuda se za „put" u

Arhivu beline vezuje „tajna", dok ãe u kwizi Vilin kamen, u pesmi Au-
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ra, put poprimiti zaåudnu, inverzivnu semantiku, gde bi „put neiza-

bran / moÿda još negde vodio. // Na ovom je daqina sve daqa". I

upravo joj ovaj vid poetskog paradoksa, koji upuãuje na prirodu i ste-

pen metaforiåke åeÿwe Smiqaniãeve poezije, pridaje dimenziju mo-

dernog izraza, ostavqajuãi wenog subjekta u neprestanoj egzistenci-

jalnoj raspetosti, ne dozvoqavajuãi joj patetiånu izmirenost i raz-

rešewe, veã insistirajuãi na poetskom nemiru, dramatici åeÿwe i

semantiåkoj preobrazivosti i dinamiånosti.

U tom smislu, iz pesnikove transcendirajuãe teÿwe prirodno

ãe se javqati emocionalni kvalitet åeÿwe koja, takoðe, poprima

svoje razliåite vidove ispoqavawa. Tako ãe u pesmi Pastel sa åem-

presom i samoãom, na primer, u jezgrovitom obliku biti prisutne

upravo one odlike Smiqaniãeve poezije koje pokušavam da naglasim,

odlike koje raåunaju sa emocijom proizašlom iz metafiziåkog viðe-

wa i poimawa sveta i toposa puta: „preseåen senkom koja mu deli

dan na ono / što nije bilo, i ono što neãe biti, iako su, / jedno i

drugo, tajna na putu, / nadomak umorne ruke iz koje / ispada svet, /

nedovršen". Poetski definisati nešto podelom na „ono što nije

bilo, / i ono što neãe biti" nije ništa drugo do prepoznavawe ne-

åijeg egzistirawa i prisustva — kroz odsustvo. To nije ništa drugo

do intuitivno uviðawe onih propuštenih i izmiåuãih moguãnosti

biãa, a što za posledicu raða izvesno melanholiåno oseãawe. U

kontekstu navedenih stihova, svest implicitnog pesniåkog subjekta o

„nedovršenosti sveta" skladno korespondira sa fragmentarnom per-

cepcijom sveta koja poetiåki obeleÿava Arhiv beline. Otuda uoåqiv

lirski napor ka metafiziåkom zahvatawu totaliteta pesniåkog isku-

stva, ostavqa povremeno, buduãi da je posredi neostvariv ideal, tek

otisak sete i prizvuk klonuãa.

No, naklowenost ka intuitivnom doÿivqaju sveta, ali i dimen-

zije vremena, osobenost je i ranijeg Smiqaniãevog pesniåkog stvara-

wa. Jedan od lepih i relevantnih primera takve poetiåke specifiå-

nosti vidi se, recimo, u pesmi Miris prisustva u šetwi Kalemegda-

nom, iz zbirke Veåera sa smrãu. Dati u sugestivnom lirsko-reflek-

sivnom izrazu, ovi stihovi upravo projektuju jedno transtemporalno

utonuãe u svet gde su prisutne forme i pojavni oblici tek figure

poziva ka odsutnoj punoãi. Smiqaniã svoju transcendirajuãu re-

fleksiju ukršta sa lirskom intuitivnom imaginacijom, tvoreãi ta-

ko jedan kvalitet fluidnog sporazuma sa arheološko-metafiziåkim

tragovima: „Razmišqam o išåezlim / gradovima //… Razmišqam o

punim, / o pustim / gradovima / što ih za jednu noã / prekrije trava.

// O rukama koje su dodirivale kamen. / O zlatnim. O krvavim. // O

mirisima / nevidqivog / prisustva // u veåerwem vazduhu". Pri tom,

struktura ove pesme moÿda najbliÿe odslikava pesniåki postupak

Dobroslava Smiqaniãa, postupak koji raåuna na raspon od reflek-

sivnog do lirsko-intuitivnog poimawa sveta. Tako i ovde stihovi
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poåiwu naglašeno refleksivno, potom se refleksija postepeno po-

vlaåi pred åulnim senzacijama imaginacijske rekonstrukcije „real-

nog", da bi na kraju sama pesma završila u naglašeno intuitivno-

-sinestezijskoj spoznaji „mirisa nevidqivog prisustva".

Ovu poetiåku osobenost u znaåajnom obimu sreãemo i u Arhivu

beline. Kao što ãe na jednom mestu pesniåki subjekt ustvrditi: „Uz

ovaj svet ide onaj od vida skriven" (Traÿewe traga), nastavqa se do-

puwavawe vizije sveta, odnosno ona transcendirajuãa teÿwa ka tota-

litetu spoznaje. Tako, recimo, u prvom poglavqu koje je naslovqeno

Htonska radilica, u ciklusu pesama i pesama u prozi Meðaši, pri-

sustvujemo intuitivnom doåitavawu „ovostranog": „Iza papirusa i

pergamenta: topot, grive na vetru, budna / varvarstva. Na zemqi krš

od ploåica gline, oboren stub: / trag straha od tuðine. Iza slike i

zvuka na trgu, u drevnom / hramu — beli se arhiv preãutanog. Nepod-

nošqiv teret duše". I åini se da je ovakav pesniåki napor jedan od

osnovnih imperativa Smiqaniãeve poezije, koja kroz metafiziåke

uvide nagiwe prepoznavawu onog nepojavnog a prisutnog, pri åemu se

aluzivno uspostavqa semantiåka analogija izmeðu poezije i sveta.

Ako je, naime, poezija uvek govor beline, ako wena znaåewa nikada ne

mogu biti jasno i nedvosmisleno artikulisana, ako su ona uvek tek

nasluãujuãa, uvek u prizvuku, ako se najposle i ne moÿe govoriti o

poeziji veã samo povodom poezije, onda analogno naslovnoj sintagmi

najnovije Smiqaniãeve kwige i svet za pesnika jeste ono nasluãuju-

ãe, ono naziruãe, odnosno predstavqa jedan list poezije åiju sušti-

nu, tj. belinu, pokušava da ispiše. I otuda toliko sloÿene metafo-

riånosti i simboliånosti, toliko upliva oniriåkog i fantastiå-

kog, semantiåke decentriranosti i polimorfije, uskomešanosti i

fragmentarnosti pesniåkih slika, rasutog, nelinearnog, pa i nedo-

vršivog pesniåkog govora.

Vera u metafiziåko svojstvo sveta i doÿivqaj wegove necelovi-

te slike, Smiqaniã ponajpre, i moÿda najeksplicitnije izraÿava, i

to u formi iskaza koji nosi autopoetiåku teÿinu, u kratkoj prozi

Polovina, koja i naslovom sugeriše fingiranu poziciju subjekta ko-

ji gledajuãi ne vidi celovito veã poloviåno, i gde je za potpunu

spoznaju nedovoqna åulna, vizuelna percepcija, te se celina slike

„stvarnosti" sklapa drugaåijim moãima: „Što nedostaje u woj iskuje

snaga srca i oplete ÿudwa". Uopšte, brojni su primeri pesnikove

naklowenosti metafiziåkim strukturama pojavnosti, od kojih bi va-

qalo istaãi i plastiåan stih iz Meðaša: „Jednom, pred platnom:

uzeh oko iz slike da bih je video", ali i postupak povremenog fin-

giranog udvostruåavawa subjekta kao odraz ÿeqe da se prekoraåe gra-

nice zadatog.

Ova specifiåna Smiqaniãeva transcendirajuãa ÿudwa naroåi-

to je prisutna u prva dva poglavqa Arhiva beline, Htonskoj radilici i

Moja istumbana ja, dok je u treãem, u Peševima pelerine, poglavqu
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kraãih proznih formi, prisutan oniriåko-fantastiåki postupak us-

postavqawa zaåudnih relacija subjekta prema svetu. Otuda u prva dva

poglavqa onoliki stepen ekstatiånog govora i egzaltiranosti duha,

kao i najåešãe tematizovawe qubavi, tela, erosa, ali i jezika i tek-

sta. U tom smislu, ciklus Meðaši moÿe se åitati kao poetiåka esen-

cija kwige i u formalno-izraÿajnom, i u problemsko-motivskom vi-

du, gde subjekatska ÿudwa poprima razliåite figurativne i smisao-

ne oblike. Jedan od wenih oblika sadrÿan je u samoj poeziji i poet-

skom jeziku koji kao drugostepeni jeziåki sistem raåuna na proces

konotativnog prenosa znaåewa. Otuda ãe Smiqaniã u pojedinim pe-

smama u prozi iz ovog ciklusa lirski suptilno i uz efektnu figura-

tivnost, nenametqivo tematizovati åitalaåka pregnuãa, posveãenost

pesmi i mehanizam dosegnute višeznaånosti: „Otvoriš cvet, i påe-

la što åeka åas, izleãe, rasipajuãi pigment na pismo nikome upuãe-

no… Granicu preðe ko plati najviše, za åistu supstancu u prtqagu.

Sam. Ko razmakne u morskom klancu stene da druge laðe proðu. I ne

ÿuri dok mreÿu izvlaåi iz dubine". U ovim slikama pohrawena je

upravo figura Smiqaniãevog pesniåkog napora oliåenog u uviðawu

suština i otkrivawu onog prikrivenog i nedostupnog åulnom isku-

stvu, dok ãe u drugom poglavqu, gde preteÿu stihovane forme, jezik

poprimiti organsku fizionomiju („…pada na stenu kao moja krv na

belinu / koju steÿu margine…", Analekta), ili ãe se pak identifi-

kovati sa egzistencijalnim impulsima biãa („Trnci zebwe veã su

ušli u razmenu / za slovo", Orgastiåka ruÿa).

U pogovoru za kwigu izabranih pesama Dobroslava Smiqaniãa

Urowena lampa (1998), Miloslav Šutiã ãe, govoreãi o zbirci Rajevi

u soåivu (1985), istaãi da „u toj poeziji ima strasti, svojevrsne inte-

lektualne ekstaze", naroåito je pronalazeãi u „pesnikovom odnosu

prema motivu telesnosti prisutnom i u poeziji Rastka Petroviãa".

U Arhivu beline takoðe je prisutan postupak koji reminiscira Rast-

kovu poetiku i ekspresionistiåko tretirawe motiva qubavi i åul-

nosti. U tom smislu, u posledwoj pesmi ciklusa Meðaši kao da se

nastavqa stih iz Rajeva u soåivu, i to iz ciklusa Ponekad moje telo:

„Moje telo nedovršeno je bez wenog tela". Stihovi Meðaša, pak,

neoekspresionistiåki dopuwavaju iskazanu åeÿwu citiranog stiha,

u ekstatiånom tonu ovaploãujuãi ritam erotskog åina i telesnog sje-

diwavawa kroz podtekst mita o Euridici: „Tragom zvuka dolazi ona,

naga — ne privid, iz obalskog šipraga reke, mokra, nemetaforiånih

dojki i bedara, vlaÿnog pubisa. I usana, otvorenih… kraj citre od-

gurnute, veã samonasaðena na vruã topovski kalibar, ona prelazi u

galop. Sve ÿešãi. Na svom alatu rasedlanom, na pleãa oborenom,

što cvili i gråi lice pod udarima åvrstih guzova, koji ga prikri-

vaju za zemqu, kao da bi hteo, odozdo, celim telom, i u mlazevima,

pravo u nebo, kroz strašno neko matrinstvo". No, ekstatiåan erot-

ski naboj ovog odlomka, i izbijajuãa orgijastiåka energija za svoj fi-
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nale ima, åini se ipak osnovnu poetiåku liniju ove kwige, a to je

transcendirajuãa ÿudwa: „Opruÿena po wemu i znojem zalepqena, dah-

ãuãi, mrmqala je: Jesu li se daqine dodirnule u nama? … Vidiš, /

vrhunci mewaju mesta. / Osoja i Prisoja. / I neuporedivi su". Nije

li, tako, domet qubavnog putenog åina jednak metafiziåkim stremqe-

wima biãa i, Rastkovim reånikom reåeno, „vanmišiãnoj ekstazi"?

I ovaj motiv telesnog, strasnog qubavnog sjediwavawa nije ovde usa-

mqen, veã se javqa i u drugim stihovima, Buktiwi ili Senokosu, na

primer, gde poprima dimenzije kosmiåkog principa, ali i funkcio-

nišuãi kao mit, i to ne o nastajawu, veã o nestajawu sveta: „Mlado

seno se ulegalo, zemqa primala ritam i vulkani / otvarali kapke.

Magma je zgrtala zvezde i s vrha ekstaze padala na nas… Weni kapci

su se predano zatvorili. Tako je nestao svet. Ionako suvišan".

Ÿanrovski raznorodno ostvarena kroz negovawe stihovanih for-

mi, ali i pesama u prozi, pa i åistih kratkih proznih oblika, nova

kwiga Dobroslava Smiqaniãa Arhiv beline u mnogim svojim poetiå-

ki markantnim linijama nastavqa one prepoznatqive stvaralaåke

preokupacije iz prethodnog opusa. Ali ne kao neki refleks poetiåke

inercije, veã kao izraz daqeg inventivnog razvijawa pesniåkog po-

stupka, wegovih figurativnih aspekata, dopisivawa i usloÿwavawa

odreðenih motivsko-tematskih ravni sa kojima uspostavqa i odrÿava

implicitni dijalog, izgraðujuãi time svoj pesniåki diskurs kao spoj

neoekspresionistiåkih osobenosti sa odlikama neosimbolistiåkog

iskustva stvarawa, ali i odreðenim postmodernim tendencijama, na-

roåito u pogledu tematizovawa jezika, autentiåno doprinoseãi i

umetniåki obogaãujuãi poetiåku raznovrsnost savremene srpske poe-

zije.

Ðorðe DESPIÃ

SAVRŠEN DARMAR

Vladimir Andriã, Daj mi krila jedan krug, „Kreativni centar", Beograd
2006

Kwiga Vladimira Andriãa Daj mi krila jedan krug na ubedqiv

naåin produÿava i dovodi do paroksizma jednu od najvaÿnijih lini-

ja savremene srpske poezije za decu — onu koja poåiva na razuzdanoj

igri jezikom i u jeziku. Takva igra je duboko srodna prevratniåkom

duhu modernizama 19. i 20. veka: ona vodi u naivno, ali suštinsko

obespredmeãewe pevawa, u humoristiåko obesmišqavawe i prekora-

åewe preko granica racionalnog, smislenog i, uopšte, uobiåajenog

jeziåkog iskustva. Istovremeno, to prevratništvo, upravo Andriãe-
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vom kwigom, potvrðuje se i kao osobena pesniåka tradicija. Svoje za-

åetke ona ima još kod Zmaja, a od poeme Aleksandra Vuåa Podvizi

druÿine „Pet petliãa", evo, veã sedamdeset godina, neprekidno se

obnavqa i ÿivi kroz nova pesniåka dela i pesnike.

Pesniåki postupci ovakve poezije na prvi pogled priliåno su

jednostavni. Poåivaju na rimi koja je neprikosnoveni demijurg sveta

pesme, ne samo ritmiåki i eufonijski nego i semantiåki. Pronaãi

u beskonaånom prostoru jezika reåi koje se podudaraju po glasovnom

sklopu, ali koje se retko sreãu u svakodnevnoj komunikaciji, i onda

ih primorati na (ne)moguãi semantiåki odnos — to je jezgro pesniå-

kog postupka veãine nonsensnih pesnika srpske poezije za decu, pa i

Vladimira Andriãa. Andriãeva pesniåka imaginacija upravo se za-

sniva na neprestanom nizawu malih pesniåkih otkrovewa oliåenih

u neobiånim rimama. Kako bi rekao Dušan Pop Ðurðev, on troši

više rima nego deset drugih pesnika. Troši ih zato što ume da ih

åuje i vidi, da ih otkrije i iznese na svetlo dana, pokaÿe ih u punom

sjaju i da, na osnovu wih, u pesniåkoj igri, stvori privid, kobajagi

semantiåke odnose, koji ãe se brzo i lako, kao kula od peska, osuti u

besmisao.

Tako se, na primer, u pesmi Stranac u sedlu, niÿu rime: stra-

nac, vranac, lanac, Indijanac, ranac, klanac, prebranac, znanac… An-

driã uspeva da iz ovog neobiånog niza imaginira nešto nalik sceni

iz vesterna, taånije svojevrsnu parodiju dramaturgije i patetike ve-

stern filmova. Ipak, kao osnovna sugestija pesme ostaje zvuåna sli-

ka saåiwena od efekta zasnovanog na ponavqawu glasovne grupe -anac,

od aliteracije i asonance. Ta zvuåna slika, pre svega, ima svoju sa-

mosvrhovitost, ona naglašava parodiju, ali je i potåiwava sebi, da-

juãi neobiåan zvuåni sjaj pesmi, formalnu doslednost koja ima svoj

estetski uåinak nezavisan od parodiåne komponente.

Andriã åesto niÿe rime u beskraj. Umesto da budu samo åini-

lac pesniåkog ritma i zvuka, one u mnogim wegovim kwiÿevnim tvo-

revinama postaju autonomne taåke epskog pripovedawa, pri åemu se

ne zna jasna granica izmeðu pesme i priåe. Ovakvo nizawe, kojeg u

takvom vidu i obimu, nema kod ostalih srpskih modernih pesnika za

decu, u jezgru je estetske strategije Vladimira Andriãa. Na primer,

da bi napravili „savršen darmar", neodreðeni subjekti iz istoime-

ne Andriãeve pesme ne samo da prizivaju sulundar i gar, oni prizi-

vaju i zelenog biåara, i kamilara s Kilmanxara, i papkara iz Progra,

ima tu i vašara, i bubamara, i bara, i kalendara, i još mnogo sliå-

nih, pravih i nepravih rima. Sve bi to moglo izgledati kao proiz-

voqna igra da se ove rime ne nadovezuju kao u nekoj beskrajnoj traka-

lici, sluÿeãi jednom da bi se stvorio eufonijski efekat, drugi put

da bi se saåuvao ili obnovio pesniåki ritam, ali, istovremeno, i

pokazujuãi da nema poåetka i nema kraja, da se moÿe rimovati od na-

stanka sveta do sudweg dana. Moÿda svet i nema drugog smisla sem

439



nekakvog tajnog praosnova skrivenog u glasovnoj podudarnosti, on je

beskrajan lanac rima — zato je „savršen" — i potpuno obesmišqen

— zato je „darmar".

Igrajuãi se jezikom, Vladimir Andriã se u svojoj poeziji poi-

grava sa svakom vrstom smisla, ukquåujuãi i onaj veliki, opšti

smisao koji tradicionalno pripada podruåju filozofske, religijske

i pesniåke metafizike. Tako, na primer kada peva o nespretnom i

bezoånom slonu koji se „u staklarskoj finoj radwi" ponaša „ko

ološ zadwi", on na prvi pogled govori samo o slomqenim „vazama"

i „servizima" i sve pomalo liåi na spoqašwu, fiziåku radwu neme

burleske. Meðutim, pesnik nas u jednom trenutku ozbiqno upozorava

— „svet je krt". To wegovo upozorewe, po prirodi stvari, sluÿi ri-

mi, pronaðeno je da bi se slon oterao „u zoo-vrt". Ono se moÿe åi-

tati i kao ironiåna hiperbola vezana za slonovu trapavu bezoånost,

ali, ipak, ovaj iskaz ostaje i ozbiqno upozorewe o prirodi sveta.

I u nekim drugim Andriãevim pesmama slon je biãe koje naru-

šava suštinsku ravnoteÿu sveta. Tako, na primer, pesma/priåa Slon

i klavir otpoåiwe ovako:

Na poåetku svet beše sreðen kao pod konac: na mestu

svaka cigla,

dugme, vlat, cvet, razdeqak, šara, poklopac i lonac.

A onda se pojavio slon i poåeo da sebi traÿi oslonac.

Reå je o naivnoj priåi u kojoj ureðewe sveta poåiva na pojmovima i

slikama koji pripadaju svakodnevnom deåjem iskustvu, kao što i na-

rušavawe te ureðenosti donosi ÿivotiwa koja po pravilu zaokupqa

paÿwu i maštu deteteta i u deåjem svetu je simbol snage i trapavo-

sti. Ali ovo je, istovremeno, i efektna parodija, humoristiåko na-

liåje univerzalne qudske zapitanosti o ustrojstvu sveta i principi-

ma na kojima on poåiva, kao i o mehanizmima po kojima ti principi

bivaju narušeni. Metafizika, ma koliko se na to qutili ozbiqni

metafiziåari, moÿe biti i smešna.

Uostalom, poezija Vladimira Andriãa, ma koliko bila zaoku-

pqena beskonaånim rimovawem i jeziåkom igrom proizašlom iz we-

ga, kao oblicima graðewa i obesmišqavawa sveta, ma koliko pokazi-

vala svet u nihilistiåkom kquåu: kao „savršen darmar" — ne odriåe

se korespondencije sa neposrednim deåjim iskustvom, niti to isku-

stvo iskquåuje iz svoje pesniåke rasprave o svetu. To najboqe pokazu-

je naslovna pesma kwige. Reåenica „daj mi jedan krug" u deåjem svetu

ima duboka psihološka i socijalna znaåewa: ona se izgovara kada se

ÿeli od druga pozajmiti nešto izuzetno vaÿno — na primer, bi-

cikl, roleri, ili trotinet — i ona znaåi: ÿequ, nadu, prijateq-

stvo… U pesmi Vladimira Andriãa ona biva iz intimnog deåjeg kru-

ga uzdignuta u veliki krug sveta, u prijateqsku molbu: moru, lasti,
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ribi, svicu… Tako ova pesma tvori sugestiju jedinstva deteta i sve-

ta. Ta sugestija nalazi svoj osnov u beskrajnoj otvorenosti prema sve-

tu priroðenoj deci, ali i u pesniåkom postupku koji kroz niz upeåa-

tqivih primera sabira sinegdohu sveta, stvarajuãi izrazito moderno

oseãawe jedinstva subjekta i sveta — oseãawe „pankoherentnosti".

I u nekim drugim pesmama Vladimir Andriã pokazuje izvanred-

no poznavawe deåjeg ÿivota, naåina mišqewa i deåje kulture, zasni-

vajuãi svoje pesme na nekoj vrsti mimezisa detiwstva: wegova deca se

flekaju hranom, åesto padaju, vole horor filmove, neãe da se šiša-

ju, šqapkaju po baricama… Ali Andriã je pre sve drugo nego hroni-

åar svakodnevnog deåjeg ÿivota, on je i u takvim pesmama mag igre u

jeziku, nestašan deåak koji gradi i ruši kule od peska, tvorac savr-

šenog darmara. Pri tom se on otkriva kao vrhunski humoristiåki

pesnik, pa i satiriåar, koji kada peva o deci peva, istovremeno i o

smešnoj strani qudske prirode. Na primer, odnose li se ovi stiho-

vi samo na decu? „Åovek voli da se brqa / zato ima puno mrqa", ili

„Svaka fleka naðe svog åoveka".

Humoristiåki dar i sklonost pesniåkoj igri, uz niz drugih pe-

sniåkih „nepodopština", vode Vladimira Andriãa i u intertekstu-

alnu igru. Deåak koji je ostao bez omiqenog blata po kome je šqap-

kao, govori o svom jadu poput vladike Danila iz Wegoševog Gorskog

vijenca: „tuÿan sirak suvijeh stopala". Andriãeva maåka vapi kao da

je åitala mladalaåku qubavnu poeziju Desanke Maksimoviã: „ne osta-

vqaj me nikad samu, / ah, nikad samu uz salamu". Za slona koji remeti

ravnoteÿu sveta pesnik ãe reãi: „Da se jadan na zelen bor nabori, i

wega bi jadan oborio". Tako stihovi koje izgovara Kosovka devojka u

narodnoj pesmi, i koji su izraz velike liåne i nacionalne nesreãe,

u parafrazi Vladimira Andriãa pronalaze parodiåan pandan, preo-

braÿavaju se u humoristiåku viziju slona koji ruši svet.

Poezija Vladimira Andriãa u kwizi Daj mi krila jedan krug

slojevita je. Ona, nesumwivo ima mimetiåki sloj vezan za deåji ÿi-

vot i oseãawe sveta, humoristiåko-satiriåan sloj vezan za qudske

karaktere i naravi, ima više razliåitih slojeva pesniåke igre koji

se meðusobno proÿimaju. Ipak, ovo je i kwiga åvrstih zajedniåkih

imeniteqa i jakih dominanti. Vladimir Andriã i kad peva o deci

peva o svetu. Peva igrajuãi se, a igra izvorno pripada detiwstvu.

Ipak, wegova se igra odigrava na velikom igralištu jezika, koje nije

uvek u potpunosti dostupno pogledu deteta i ima odreðene konse-

kvence koje prevazilaze vidokrug detiwstva. Igra beskrajnog rimova-

wa i obesmišqavawa dominira ovom pesniåkom zbirkom. U woj se

ogleda svet kao, istovremeno, i smešan i savršen darmar. Ovaj vid

pesniåke nihilistiåke metafizike moguã je danas, åini nam se, pre-

vashodno u poeziji za decu.

Jovan QUŠTANOVIÃ
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INTERTEKSTUALNOST — MOÃNA IGRA
ŸANROVIMA

Milena Stojanoviã, Pogled na pišåev radni sto, „Mali Nemo", Panåe-
vo 2006

Intertekstualnost, prisutna u kwiÿevnom stvarawu praktiåno

od prapoåetka, tek je kasnih šezdesetih godina nedavno minulog HH

veka pretoåena u koherentnu teoriju. Naime, Julija Kristeva, veã

1968. godine, inspirisana Bahtinovom teorijom o polifoniånosti

romana definiše modernu teoriju intertekstualnosti. Prateãi Bah-

tinovu tvrdwu da je u svakoj reåi odreðeni pojam poznat zahvaqujuãi

drugim, odnosno tuðim reåima Kristeva u svakom tekstu pronalazi

reakciju na druge usmene ili pisane, fikcionalne ili ne-fikcio-

nalne tekstove. Prema tome, autorka izvodi zakquåak da veãinu tek-

stova ne bismo shvatili ukoliko ih ne osetimo kao dijalog sa odre-

ðenim misaonim strukturama u vremenskoj ravni dela ili pak u pro-

šlosti. Iz ovakvih tvrdwi uskoro se raða i definicija intertek-

stualnosti — Preplitawe tekstova u okviru teksta.

Teorija intertekstualnosti, u åije okvire su utkani nama veã

odavno poznati pojmovi (citat, plagijat, parodija, pastiš, kolaÿ i

aluzija), predlaÿe nov naåin promišqawa u okviru umetniåkog tek-

sta, te oslawajuãi se na tekovine ruskog formalizma smelo preten-

duje na raskid sa åvrsto ukorewenom kwiÿevnom tradicijom. Pored

toga što pomalo zaboravqenog åitaoca izbacuje u prvi plan, nova te-

orija vodi raåuna i o graniånosti poqa kwiÿevnog istraÿivawa.

Stoga ne treba da nas åudi åiwenica da ãe se bilo koji nauåni,

struåni ili kritiåki rad koji se oslawa na ovu metodu, pored bogate

lepeze višestrukih moguãnosti za analizu proznog ili pesniåkog

dela, za tili åas obresti u åudesnoj zoni komparativnih istraÿiva-

wa sazdanih od raznovrsnih meðukulturalnih ili meðukwiÿevnih

relacija.

Kolevka procvata intertekstualnog metoda u srpskoj kwiÿevno-

sti smeštena je u period izmeðu dva svetska rata, kada zahvaqujuãi u

prvom redu Milošu Crwanskom (pomenimo ovaj put kultnu zbirku

Lirika Itake iz 1919. godine u kojoj je antiåki mit o lutawu mit-

skog junaka Odiseja ispriåan na malo drugaåiji naåin; naime, Odisej

je mitski pandan pesnika koji umoran od ÿivota i preÿivqenih rat-

nih strahota luta teÿeãi povratku u toplo, zaviåajno gnezdo) i, još

uvek nedovoqno prouåenom, Rastku Petroviãu (setimo se ostvarewa

Burleska gospodina Peruna boga groma iz 1921. i brisawa vremenskih

granica koje dovodi do stapawa paganskog boÿanstva Starih Slovena

sa modernim slikarom Van Gogom ili posegnimo za pripovetkom

Putnik bez senke u kojoj je sredwovekovna legenda o svetom Savi is-

priåana u sprezi sa opsesivnom temom avangardne kwiÿevnosti ve-
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zanom za put i putovawe) dolazi do negirawa tradicionalnih kwi-

ÿevnih kalupa u literaturi, razbijawa klasiåne forme, te mešawa

i redefinisawa klasiånih pojmova rodova i vrsta. Svoj potpuniji

manifest ovaj metod u domaãoj kwiÿevnosti doÿivqava u periodu

posle 1950. godine zahvaqujuãi saradnicima åuvenog åasopisa Delo

(Oskar Daviåo, Marko Ristiã, Aleksandar Vuåo, Dušan Matiã, Zo-

ran Mišiã, Vasko Popa, Antonije Isakoviã, Dobrica Ãosiã, Mio-

drag Pavloviã, Radomir Konstatinoviã), da bi prva studija posveãe-

na pojmovima intertekstualnosti i citatnosti u srpskoj kwiÿevno-

sti bila polemiåka kwiga Åas anatomije Danila Kiša.

Posledwih decenija na domaãoj kwiÿevnoj sceni znaåajno me-

sto pripalo je autorima koji su hrabro zakoraåili u rasvetqavawe

novog, još uvek nedovoqno istraÿenog intertekstualnog metoda. Tu

su, pre svih, kwige Gvozdena Erora: Genetiåki vidovi (inter)tekstu-

alnosti („Narodna kwiga", Beograd 2002), Zorana Konstantinoviãa:

Intertekstualna komparatistika („Narodna kwiga", Beograd 2002),

Jelene Novakoviã: Intertekstualnost u novijoj srpskoj poeziji. Fran-

cuski krug („Gutenbergova galaksija", Beograd 2004), kao i prva kwiga

mlade autorke Milene Stojanoviã, o kojoj ovoga puta govorimo, Kwi-

ÿevni vrt Borislava Pekiãa (Institut za kwiÿevnost i umetnost/

„Mali Nemo", Beograd 2004). Rame uz rame s pomenutim ostvarewima

mogla bi se svrstati i wena nova kwiga Pogled na pišåev radni sto.

Kwiga koja je pred nama sadrÿi kratke tekstove koje je autorka

objavqivala u vodeãim åasopisima i zbornicima srpske kwiÿevne

scene, u periodu izmeðu 1997. i 2005. godine. Veã na prvi pogled ja-

sno se uoåava hronološki raspored tekstova u okviru koga se izdva-

jaju tri celine. Prvu åine tekstovi u kojima se razmatraju odreðeni

teorijski problemi, drugu formiraju konkretna kwiÿevna dela i pi-

tawa iz stare kwiÿevnosti, dok treãu odlikuje potpuno novo išåi-

tavawe znaåajnih autora srpske kwiÿevnosti HH veka. Ovako ponu-

ðen kquå samo je jedan od mnogobrojnih naåina išåitavawa teksta

koji je pred nama. Åitajuãi kwigu o kojoj pišem meni, kao jednom od

mnogobrojnih åitalaca, nametnuo se jedan malo drugaåiji naåin åi-

tawa. Teÿište åitave ove male studije, po mom mišqewu, poåiva na

posledwa tri eseja: Intertekstualnost i citatnost kao kwiÿevne

metode, Postupci citatnosti i intertekstualnosti u savremenoj

srpskoj poeziji i Intertekstualni odnosi meðu ÿanrovima.

U prvom pomenutom, a moÿemo slobodno reãi i kquånom eseju,

autorka iznosi teorijske stavove i zakquåke koji se odnose na sve vi-

še aktuelnu teoriju intertekstualnosti. Milena Stojanoviã pojam

intertekstualnosti sagledava kao kwiÿevni postupak kojim se pro-

širuje znaåewe novonapisanog teksta. Posebno je bitan uticaj novog

teksta na stari (prototekst) iz koga je citat preuzet i uz pomoã koga

se stari tekst sada išåitava u potpuno novom ruhu. Autorka u svom

izlagawu poseban akcenat stavqa na pojam intertekst kojim oznaåa-
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va bilo koju taåku dodira dvaju ili više tekstova: „U novom kontek-

stu intertekst dobija novo znaåewe. U veštini stvarawa tog novog

znaåewa i wegovoj upotrebi u vlastitom tekstu treba traÿiti kquå

pišåeve originalnosti." (Intertekstualnost i citatnost kao kwi-

ÿevne metode)

U ovako datom kquåu, u druga dva navedena eseja autorka svoje

tvrdwe potkrepquje primerima kwiÿevnih dela koja uglavnom pripa-

daju domaãoj kwiÿevnoj sceni. Esej Postupci citatnosti i inter-

tekstualnosti u savremenoj srpskoj poeziji donosi sintezu poetskih

naåela Vaska Pope, Jovana Hristiãa i Milana Orliãa. Tri pomenu-

ta kwiÿevnika predstavnici su razliåitih pesniåkih generacija i

razliåitih kwiÿevnih poetika åije poetiåke sisteme u neraskidi-

vu celinu povezuje naåin korišãewa intertekstualnih postupaka i

funkcija interteksta. Milena Stojanoviã u poeziji Vaska Pope uo-

åava tri vida ispoqavawa intertekstualnih veza: paganski, magijski

(nalaze se u åvrstoj meðusobnoj interakciji) i hrišãanski. Posebnu

paÿwu autorka je posvetila tumaåewu pesama kultne Popine zbirke

Uspravna zemqa (1972) kroz dijalog sa nepresušnom hrišãanskom

tradicijom. Poezija Jovana Hristiãa sagledana je kroz intertekstu-

alne veze sa antiåkim mitovima, s naroåitim osvrtom na åuveni

(nebrojano puta kwiÿevno eksploatisani) mit o Odisejevom lutawu

(pesme Ulis, Ponovo poseãena Itaka, Penelopa, Troja, Danajci). Cen-

tralni simboli pesniåke zbirke Bruj milenija Milana Orliãa, kako

uoåava Milena Stojanoviã, su pojmovi grad i labud koji nedvosmi-

sleno upuãuju na åiwenicu da pesme pomenute zbirke govore o prapo-

åelima grada, nekropoli, biblijskom gradu, ali i o antiåkom gra-

du-drÿavi, te o modernoj, virtuelnoj metropoli, o gradu-svetu. Ovom

pesniku posveãen je i posledwi esej iz kwige — Intertekstualni

odnosi meðu ÿanrovima. Reå je o trokwiÿju o polarnoj noãi koga åine

tri kultna kwiÿevna ostvarewa Milana Orliãa: poetski roman Mo-

mo u Polarnoj noãi, zbirka pesama Iz polarne noãi i zbirka eseja Za-

pisi iz polarne noãi. Imamo dakle tri ÿanrovski razliåite kwige

koje oblikuju isti kwiÿevni svet. Po mišqewu Milene Stojanoviã

pesnik se poigrao ÿanrovima klasiåne kwiÿevnosti koristeãi jed-

no od osnovnih svojstava intertekstualnosti, a to je autocitatnost.

Naime, uvodni fragment poetskog romana u kwizi pesama pojavquje

se kao nepotpuni autocitat. Promewena je organizacija reåenice,

interpunkcija, dok je ime Momo zameweno mawe konkretnom sintag-

mom Lutan tuÿnog lika.

Ostali eseji kwige Pogled na pišåev radni sto hronološki na-

stali pre tri kquåna eseja imaju funkciju da navedu radoznalog åita-

oca da potpuno sam, postupno doðe do odgovora na pitawa o inter-

tekstualnosti koja sve više zaokupqaju moderne teoretiåare kwiÿev-

nosti. Ovaj veoma paÿqivo osmišqen autorkin trik mogli bismo

posmatrati kao omaÿ velikom Danilu Kišu. Setimo se naåina na
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koji je Kiš gradio kompoziciju romana Pešåanik (1972) — fragmen-

ti paÿqivog åitaoca dovode do Samovog pisma sestri Olgi koje ujed-

no predstavqa i kquå åitavog romana.

Ovom prilikom pomenuãemo samo neke od tih kompozicionih

eseja-fragmenata. U eseju Gilgameš: polnost boga ili åoveka? sumer-

sko-vavilonski ep sagledan je kao priåa o polnosti i besmrtnosti —

glavni junak Gilgameš je 2/3 bog i 1/3 åovek. Besmrtnost je nasledio

od majke, a smrtnost od oca (svojevrsnu reinkarnaciju nalazimo u an-

tiåkim mitovima o bogu Dionisu; naime, Dionis je bio sin boga

Zevsa i smrtne ÿene Semele). Enkidu je åovek/ÿivotiwa (napravqen

od blata) åiju intertekstualnu obnovu pronalazimo u Hazarskom reå-

niku Milorada Paviãa (treãeg sina Avram Brankoviã napravio je od

blata — dete je rastrgla Avramova ÿena i tek tada je Avram poverovao

da mu sin nije besmrtan). Treãi ålan ove neobiåne druÿine Utnapi-

štim (åovek/bog) jedini je besmrtan. Ep o Gilgamešu je drevna pri-

åa o prijateqstvu (Obrazac odnosa Gilgameš—Enkidu prerašãe u

opšte mesto kojim ãe se diåiti mnoga kwiÿevna ostvarewa. Pome-

nimo smo neke — Hamlet/Horacije, Don Kihot/Sanåo Pansa ili

Owegin/Lenski) i sukobu muškog i ÿenskog principa (kapiju neba

åuvaju dva diva, qudi-škorpioni, muÿjak i ÿenka; divovi åine je-

dinstvo u kome se prednost daje ÿenskom principu — ona je oliåewe

mudrosti koje u Gilgamešu prepoznaje poluboga). Ova drevna priåa

nebrojano puta kwiÿevno eksploatisana vrhunac dostiÿe u kultnoj

kwizi Dena Brauna Da Vinåijev kod koja je sva posveãena negovawu

kulta ÿenskog principa koji je ovaj put oliåen u Bogorodici. Mile-

na Stojanoviã kao lajtmotiv pomenutog epa izdvaja snove — ono što

åoveka razdvaja od boga (bogovi nikada ne sawaju i stoga Gilgameš je-

ste u prvom redu åovek i teško da ãe ikada postati bog).

Citatnost je jedna od osnovnih odlika intertekstualnosti. Naj-

citiraniji tekst svakako je Sveto pismo. U ovom kquåu autorka nu-

di åitawe kultnog romana Mihaila Bulgakova Majstor i Margarita

(esej Boÿja reå Mihaila Bulgakova). Naime, Pontije Pilat koji je u

Novom zavetu marginalizovan kod Bulgakova izbija u prvi plan. Ova-

kav naåin išåitavawa prototeksta uoåqiv je i u pozorišnoj umetno-

sti. Setimo se predstave Prokleta avlija u reÿiji Nebojše Bradiãa

u kojoj je Karaðoz koga je maestralno tumaåio Nebojša Dugaliã istu-

ren u prvi plan, dok je Ãamil kome je u izvornom Andriãevom tekstu

data primarna uloga potisnut u tihi zaborav. Oba junaka, i Pilat i

Karaðoz, ubeðeni su da krivac mora da se kazni. Ovakav stav kod obo-

jice junaka proizvodi trajni gubitak unutrašweg mira.

Prvi koraci posle potopa je esej posveãen paganskom vraåu Rast-

ku Petroviãu koji u prvi plan svoje neobiåne poezije stavqa razbra-

jalice (svojevrsne igre reåi bez nekog posebnog smisla) te na taj na-

åin ostvaruje intertekstualne veze sa narodnom kwiÿevnošãu: „Re-

åima, wihovim ritmom, veruje narod vraåajuãi, moÿe da se utiåe na
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tok i poredak pojava u kosmosu. Poezija ima, veruje pesnik, istu moã,

pojaåanu estetskim momentom." (Prvi koraci posle potopa)

Esej Na meði jave i sna, na meði eseja i pesme posveãen je Todoru

Manojloviãu. Milena Stojanoviã uoåava da je Todoš (tako su ga zva-

li prijateqi) prvu kwigu pesama objavio relativno kasno, a kao jed-

nu od najbitnijih karakteristika istiåe upravo intertekstualnost

(pesma Feniks poziva se na antiåki, a pesma Ÿivot na hrišãanski

mit; pesma Boÿiãna povorka je kwiÿevna kritika u stihu, u woj su se

meðu evanðeliste i svetiteqe umešali velikani poput Musorgskog,

Dostojevskog, Bernarda Šoa, Apolinera i Orfeja). Ništa mawe zna-

åajan je i esej Ÿanrovske i poetiåke dileme u delu Miloša Crwanskog

u kome autorka prati neobiånu igru ÿanrovima u tri kwiÿevna

ostvarewa velikog pesnika, te na taj naåin zbirku Lirika Itake sa-

gledava kao kwigu pesama i esejiziranu poeziju, Dnevnik o Åarnojevi-

ãu kao roman, lirski roman, lirski zapis, poetski roman i dnevnik,

a obimnu studiju Kod Hiperborejaca kao roman, putopis i memoarsku

prozu.

Ovde ãemo se za sada zaustaviti. Ovim malim osvrtom na neke

od mnogobrojnih ÿanrovskih eksperimenta Milene Stojanoviã, tema

intertekstualnosti samo je ovlaš dotaknuta. Na taj naåin odškrinu-

ta su vrata za daqa, ozbiqnija prouåavawa ovog kompleksnog proble-

ma: „Pozornica se polako zamraåuje. Ostaju osvetqeni, u dnu scene,

Pripovedaå, Dramatiåar i Pozorišni pripovedaå, koji polako, raz-

govarajuãi izmeðu sebe, izlaze." (Nušiã — pozorišni pripovedaå)

Svetlana MILAŠINOVIÃ

STARA DOBRA VREMENA

Milan Jovanoviã Stoimiroviã, Lanåe Smederevac, priredili Dragan
Mrdakoviã i Vladimir Šovqanski, Narodna biblioteka Smederevo, Smede-
revo 2006

Posle kwiga Portreti prema ÿivim modelima i Dnevnika 1936—

1941, Vladimir Šovqanski, sada uz pomoã Dragan Mrdakoviãa ume-

sto Stojana Treãakova, priredio je i treãi rukopis velikog majstora

portreta, Milana Jovanoviãa Stoimiroviãa. Reå je o rukopisu seãa-

wa, koji se åuva u Narodnoj biblioteci u Smederevu, pod jednostav-

nim naslovom Lanåe Smederevac.

Sa junakom po imenu Lanåe Smederevac upoznali smo se u kwi-

zi Portreti prema ÿivim modelima. U tekstu o Draincu, opisujuãi

wihov zajedniåki boravak u Skopqu, Milan Jovanoviã Stoimiroviã

kaÿe kako je sa Draincem åesto odlazio u kafanicu Lanåeta Smede-
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revca. Nekoliko reåenica u tom Drainåevom portretu posveãeno je i

ovom neznanom junaku. Lanåe je, dakle, po Milanu Jovanoviãu Stoi-

miroviãu, „bio najduhovitiji åovek u Skopqu", „a bekrija kakvome je

se retko moglo naãi para". Drainac i Lanåe su se tako pregawali da

je to bilo „uÿivawe slušati"; no, Lanåe je bio duhovitiji, te je

Drainac redovno ostajao „ispreskakan". Lanåe je, kaÿe Stoimiro-

viã, jednostavno raspolagao veãim štosevima figura, alegorija i

anegdota, a imao je i bogatiji „reånik". Jedino što još saznajemo o

Lanåetu, u tom tekstu o Draincu, jeste i to da je Lanåe nekad bio i

putujuãi glumac.

Znaåi, po svemu jedan ugodan i mio åovek, koga je bilo milina

slušati; o samoj kafanici, pak, ne znamo ništa, ali moÿemo je za-

misliti kao prijatno mesto, åim je tamo išao Milan Jovanoviã

Stoimiroviã, koji je, to znamo, bio veliki „trezvewak" i åovek koji

je vodio raåuna o urednom ÿivotu.

O Lanåetu je, u jednom putopisu iz Skopqa, nekoliko sliånih

redaka ostavio i Rade Drainac. „Otkako je umro Lanåe, sahrawen u

ÿutom odelu svog zemqaka Bate Jovanoviãa, Marger se bavi idejom

osnivawa jednog humanog društva 'Lanåe našoj sirotiwi'…" Beleÿi

daqe Drainac kako se naveliko pišu pravila tog društva i dodaje:

„Siromah Lanåe, koji je mrzeo svetlost i zoru, koji je Skopqance do

grla naoruÿao sarkazmom i finim humorom, evo, uskoro ovaplotiãe

se kroz ideju milosrða."

(Uzgred, kad Drainac 1943. godine umre u Beogradu, wegovu ko-

liko-toliko pristojnu sahranu organizovaãe isti onaj åovek u åijem

odelu je sahrawen Lanåe Smederevac.)

Kad veã pomiwemo sahrane, Milan Jovanoviã Stoimiroviã je,

kad god je to bilo moguãe, u svojim Portretima prema ÿivim modeli-

ma, opisivao sahrane svojih junaka. Sahrani Lanåeta Smederevca je,

naÿalost, prisustvovao samo preko svog odela.

To bi, dakle, bila prva pukotina u ovom portretu za koji moÿe-

mo reãi da je pokušaj portreta u kompoziciji, da se posluÿimo reå-

nikom slikara iz ove kwige, koji se ÿale kako slikari ne slikaju

kompozicije, veã samo mrtvu prirodu (ili ono što bi Nemci ime-

novali kao „tihi ÿivot"). Taj zahvat ili zamah je i prva posebnost

ovog portreta u odnosu na Portrete prema ÿivim modelima.

Åitava kwiga posveãena je portretu Lanåeta Smederevca, vla-

snika kafanice u Skopqu, koji je znao i da bude gost u sopstvenoj ka-

fani, koji je znao da se sa gostima preseli u druge kafane… On je i

kockar, spadalo (teške su šale koje prireðuju jedni drugima), stra-

sno priåalo (åovek monologa), boem, izuzetan pevaå (sluša ga åitava

kafana kad peva, sa razumevawem, zabrawenu pesmu na Solunskom

frontu „Ej, u Agana, u moga dragana"), ili jednom reåju — instituci-

ja. Wegovo pravo ime je Milan Stanojeviã, to saznajemo tek pri kraju

kwige kad kraq Aleksandar navrati u wegovu kafanu. (Od tog Milan,
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dolazimo do onog Milanåe, pa preko toga do Lanåe, pa onda do onog

lane — od lanåe — sve do „Stari Srndaãu moj…") Ovo Smederevac,

jasno je, ukazuje na grad u kojem se Lanåe rodio i proslavio.

Ali, pre nego što se dotaknemo toga kako se Lanåe proslavio,

da opišemo glavne junake kafanice Lanåeta Smederevca, pa time i

ovog rukopisa. Najpre, gimnazijski profesor i kwiÿevni kritiåar,

prevodilac Montewa, Dimitrije Frtuniã, koji jedino posle ponoãi

govori sudove o svojim savremenicima (inaåe preko dana govori o

antici). On je veliki glorifikator sadašweg vremena, tehniåkog

napretka i tome sliåno, i po tome antipod glavnom junaku. Tu je, na-

ravno, sam pisac Milan Jovanoviã Stoimiroviã, takoðe Smedere-

vac; tu je i Rade Drainac. Pomiwe se i mladi pesnik Velimir Par-

liã; ali moÿda bi tim glavnim junacima trebalo dodati i katoliå-

kog sveštenika, koji, iz åiste radoznalosti, svraãa u ovu kafanicu

ne bi li upoznao Lanåeta. (O wemu je saznao ispovedajuãi stanovni-

ke Skopqa.) Kafanica je prvobitno trebalo da se zove „Kod slobode"

(mada je policija preporuåila naziv „Kod lude kuãe"), ali je nosila

naziv „Lanåe Smederevac". Jednom reåju, sve što je u Skopqu vrede-

lo i sve što je kroz Skopqe prolazilo, završavalo je u toj kafani…

Ono što je tu neobiåno, Lanåe, koji hroniåno kuburi sa novcem, dr-

ÿi kafanu u prostoru koji mu iznajmquje crkva.

Kquåno pitawe je, dakle, da li je ugodno boraviti kod Lanåeta u

kafani. I tu se sad nalazimo u neobiånoj situaciji. Naime, Lanåe

ima åeste napade neraspoloÿewa (kada mu sve koze nisu na broju) i

tada se ponaša nepredvidqivo. Jednostavno, on je åovek koji prati

svoja trenutna raspoloÿewa: gost moÿe biti izbaåen iz kafane, mo-

ÿe biti grðen ako mnogo jede, moÿe zaraditi šamar i da ne nabraja-

mo šta se sve moÿe dogoditi ako je gazda kafane neraspoloÿen. Nije

ništa neobiåno da Lanåe zatvori kafanu kad je prepuna gostiju.

Ali, i kad je rasprava zanimqiva ume da se zatvori sa gostima. Pri

tom ime neåeg svaðalaåkog, ratniåkog, prgavog u liku Lanåeta Smede-

revca. On ne veruje u postavqena merila i utvrðene istine: pred na-

ma je jedan iskošen pogled na svet. Po wemu bi, na primer, sve do-

bro na svetu nestalo kad bi qudi postali razumni, racionalni,

oštroumni, pošteni i hrabri… (Podseãa nas Lanåe pomalo na Cr-

wanskog, po toj ÿeqi da uvek bude sa druge strane. Åak uåestvuje u

dvoboju, na rumunskoj granici, kao i Crwanski.) Od Lanåeta se ne

moÿe traÿiti doslednost: åesto brani i neoåekivane teze. Na pri-

mer, u stara dobra vremena se nije leåilo i na svetu je bilo mawe

bolesnih; drÿave su stvorene zbog ratova, ne zbog mira… Znamo i hi-

jerarhiju onog što voli: prvo ÿene, ali više od ÿena voli karte, a

više od karata voli vino. (Sveÿ vazduh i mleko mu škode.) A ne vo-

li špijune, potkazivaåe, ne voli advokate (mnogo puta im je oteo po-

sao ispred nosa — tako što bi uzeo akta iz suda), ne voli glupe qude

(ne podnosi suvoparnu budalu!), mrzi popove… Ali, sve to moÿe i da
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se okrene: sem kada su špijuni u pitawu. Oni „kvare vazduh", raste-

ruju mušterije, od wih u kafani ne moÿe slobodno da se razgovara.

(Jedna od lepših epizoda u ovoj kwizi je vezana za „uklawawe" jed-

nog špijuna, sa lepim, autoironiånim, zakquåkom kako je rðav åovek

popravio goreg od sebe.)

Lepe su i za pamãewe one epizode u kojima se Lanåe, još u Sme-

derevu, proslavio: kad jednim udarcem ubija kowa; kad nosi ÿandara

na leðima (sve do kafane u kojoj se kartao), kada ga ovaj uhvati u na-

vodnoj kraði (a Lanåe je samo išao po „sredstva" za nastavak karta-

wa). Vesele su i teške prevare koje se dešavaju u kafani. Na primer,

pijanog gosta u mrtvaåkom sanduku spuštaju u podrum… Nekoliko an-

tologijskih anegdota bi se tu dalo izvuãi. Ali je ipak vrhunac kad

Lanåe podrÿava Drainca u nameri da se ubije, åak mu i prodaje

otrovnu pilulu… Da li da åitaocima otkrijemo cenu i da je to bila

obiåna pilula za boqi san?

I pored toga što wegova kafana vri od ÿivota i što u svojim

seãawima Milan Jovanoviã Stoimiroviã ÿali za tim vremenima,

Lanåe je nezadovoqan ÿivotom koji ÿivi; stešwen je, Skopqe ga gu-

ši; on zasluÿuje veãi i boqi ÿivot. (Uzgred, kad ovaj nedovršeni

ðak citira Milorada Mitroviãa, onda citira najboqu Mitroviãevu

pesmu.) I ne samo to. I wegov pogled je uperen u stara dobra vreme-

na. (On bi, kaÿe, voleo da ÿivi u Turskoj pre reformi sultana u

H¡H veku.) Sve je u stara dobra vremena bilo drugaåije: u Smederevu

je svaka kafana imala drugo vino i svako je bilo dobro. (Original-

nost, posebnost, to je ono što voli Lanåe.) Pre rata se åak i druga-

åije volelo! U stara dobra vremena bilo je više qudi. Više qudi

ovde znaåi više åestitih qudi. Moãna je scena kada se gledaju stari

Ÿivko Frtuniã, otac Dimitrija Frtuniãa, domaãin, rodoqub, ra-

dan i bogat åovek, i Lanåe, åovek bez kompasa i bivši putujuãi glu-

mac; a ipak Ÿivko Frtuniã oseãa da je Lanåe pošten åovek! (Uzgred,

Lanåe ne moÿe da ostavi Skopqe, jer su mu tu dugovi i prijateqi!)

Taj sukob starog i novog podseãa nas na Jašu Igwatoviãa: vreme koje

Lanåe ne voli je vreme Šamike Kiriãa. Taj sukob starog i novog naj-

boqe je prikazan u sceni kada se otac, Ÿivko Frtuniã, åovek jednog

mesta, sretne sa sinom, gimnazijskim profesorom, bez stalnog sta-

ništa… Tu su se sudarili i automobil i kow; sve dokle ga vodi put

Ÿivko Frtuniã moÿe da ode na kowu i automobil mu deluje kao be-

smislena naprava. Dakle, mi nismo sa Lanåetom samo u kafani, veã

i u prošlosti, u obilasku manastira i poseti znaåajnim qudima.

Tu bi sad, samo u toj epizodi, mogli progovoriti o sretnim po-

reðewima Milana Jovanoviãa Stoimiroviãa. Na starom Frtuniãu

rubqe i odelo je åisto kao na momåiãu; kad ide na vršidbu kao da

ide u rat: obesi pušku o rame; povije se u sedlu i otkasa, kao da iš-

åeznu u prošlost… Mada poreðewe, koje priziva åitav kontekst, naj-

ubedqivije deluje u liånoj drami zaqubqenog åoveka, koji prosi mis
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Jugoslavije, ukras Lanåetove kafane… Taj åovek, kaÿe Milan Jovano-

viã Stoimiroviã, išao je pravo i junaåki „kao da je sve ugovoreno i

kao da ne traÿi devojku za sebe, nego na primer za svoga brata".

(Shvatiãe paÿqiviji åitalac da je negde u pozadini i liåna drama

samog pisca i qubav prema istoj devojci.) Pomenuãemo i, kad smo

veã kod poreðewa, i da je neko kao mladi pas koji prvi put laje na

sneg. Posebno poglavqe, pak, bi moglo biti o Lanåetovom odnosu

prema ÿivotiwama.

Pišuãi u svojim seãawima o Tinu Ujeviãu, Moni de Buli je
istakao kako Tin nikada nije izustio nijednu banalnost. Isto tako i
junaci ove kwige (sve sa piscem) govore o Lanåetu Smederevcu. A
pri tom, ono što je izazov, jeste i to kako prikazati lik duhovitog
åoveka. Jer, ta duhovitost je u kontekstu, u upadicama koje je teško
verno doåarati. Kad mladi pesnik Velimir Parliã kaÿe da je Lanåe-
tova seãawa na berbu groÿða oåistio od upadica, ne zna da je time
uništio ono što naš junak jeste. Te Lanåetove upadice su gotovo
neprimetne, åesto su autoironiåne; i po humoru nas Lanåe Smedere-
vac podseãa na Jašu Igwatoviãa. Dimitrije Frtuniã, zanimqiv i
pomalo nepravedno zaboravqen kwiÿevni kritiåar, kaÿe da Lanåe
ima smisla za veåito komiåno, da razume lepotu paradoksa i svu uza-
ludnost qudskih napora da se bude pametan… Dodaje i da Lanåe „iz-
daleka vidi kontrast" i da mu se smeje izdaleka… (Uzgred, mnogi ka-
fanski gosti bave se analizom lika našeg junaka: kao da pred nama
izrasta u gromadu.)

Kwigu zbog tog humora, zbog tog igwatoviãevskog humora, treba
åitati paÿqivo. Kad Lanåe hvali vino, i kaÿe da „bistri um, åisti
krv i stvara karaktere", posle svega toga doda: „vele kaluðeri".

Moÿemo se vratiti i na onu epizodu o popravqawu rðavog åo-
veka. Kad Lanåe uåini da se špijun pretvori u savesnog åinovnika,
donosi nam i opis struånosti tog åinovnika: „na konceptu nula, na
prepisu sila". Tu se nema šta dodati.

Ne ÿelim da opteretim ovaj tekst priåom o povratku bludnog
sina (åak nekoliko puta taj bludni sin, Lanåe Smederevac, zahvaqu-
juãi briÿnoj majci, vraãa se, bezuspešno, kuãi)… Sve se završilo
tako što ga je otac razbaštinio, i po svoj prilici i nadÿiveo. San
o povratku u Smederevo nije se ostvario. Lanåe se åak tri puta boga-
tio i tri puta propadao. Ili, kako to on kaÿe, ko nije u dvadesetoj
lep, u tridesetoj bogat, a u åetrdesetoj pametan, od wega ništa biti
neãe. Sve je to Lanåe bio, a ipak je, vratimo se kraju wegovog ÿivo-
ta, sahrawen u tuðem odelu.

Doneãe nam, na dve-tri stranice, Milan Jovanoviã Stoimiro-

viã, Lanåetove misli o ÿivotu, koje je Parliã zabeleÿio (toliko

nalik Andriãevim Znakovima pored puta) i vi odjednom vidite kako

je ono åuveno Duåiãevo Blago cara Radovana površno i prazwikavo.

Milan Jovanoviã Stoimiroviã je sugestivno opisao Lanåeta

Smederevca, oÿiveo ga pred našim oåima i åitalac odjednom uhvati
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sebe kako voli Lanåeta Smederevca; ne zbog wegove nesreãe, ne zbog

onoga što je mogao biti, nego što je takav kakav je.

Milivoj NENIN

JEDNA REPREZENTATIVNA MONOGRAFIJA

Vojislav Matiã, Manastir Beoåin, Matica srpska, Novi Sad 2006

U odavno usvojenom nauånom projektu Odeqewa za likovne umet-

nosti Matice srpske pod nazivom „Izuåavawe srpske umetnosti no-

vog veka" predviðeno je više struånih tema meðu kojima i izuåavawe

fruškogorskih manastira. Tada je zakquåeno da ãe na ovoj temi ra-

diti struåni saradnici, ålanovi Odeqewa za likovnu umetnost, i

struåwaci Pokrajinskog zavoda za zaštitu spomenika kulture Vojvo-

dine. U proteklom periodu do danas na ovom projektu je dosta raðeno

i izdato nekoliko zapaÿenih publikacija. Pokrajinski zavod je od

1990. godine izdao prvo prigodnu publikaciju Fruškogorski mana-

stiri autora Olivere Milanoviã-Joviã i Petra Momiroviãa, zatim

obimniju i reprezentativniju kwigu Manastiri Fruške gore, delo

takoðe zavodskih struåwaka Branke Kuliã i Nedeqke Sreãkov, a ubr-

zo i posebnu monografiju Manastir Rakovac, autora Branke Kuliã

kojoj je to bio magistarski rad.

U Matiåinom likovnom odeqewu na ovoj temi je najviše radio

Vojislav Matiã koji je do sada objavio nekoliko kwiga i studija. To

su: Arhitektura fruškogorskih manastira (1984), Litografije fru-

škogorskih manastira (1986), Kapele fruškogorskih manastira (1989)

i ova reprezentativna monografija manastira Beoåina, izdata krajem

prošle godine, koju ovom prilikom prikazujemo.

Kao prvo pomenuãemo da je još od kraja H¢¡¡¡ veka bilo poku-

šaja izdavawa skromnih monografija nekih srpskih manastira i to

uglavnom sa ciqem spreåavawa wihovog ukidawa od strane austrijske

drÿavne vlasti. Kroz te monografije i wihov sadrÿaj iznošene su

manastirske starine i znaåaj kojima su brawena istorijska prava po-

zivawem na prošlost i stare privilegije. U Letopisu Matice srp-

ske za 1828. godinu, tada još Serbskom letopisu, štampana je i prva

kratka povest fruškogorskog manastira Beoåina i wegove filijale

manastira Male Remete. Tu se govori o istorijatu manastira, za koji

se ne zna kada je osnovan, o wegovim crkvama, zemqišnim posedima

i poveqama, a na kraju je dat opis starih rukopisnih kwiga kojih je u

manastiru tada bilo 26. Bez obzira na izvesne netaånosti i naivno-

sti u ovom prvom štampanom opisu manastira Beoåina, neke iznete
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istorijske podatke potvrdio je vek kasnije Dimitrije Ruvarac u svo-

joj iscrpnoj monografiji beoåinskog manastira, izdatoj 1924. g., za

koju je koristio bogat materijal manastirske arhive. Tehniåki i po

izgledu veoma skromna, ova kwiga sadrÿi obiqe arhivskih podataka

koji su bili glavni izvor za pisawe istorijskog poglavqa ove nove,

reprezentativne monografije. Wen autor Vojislav Matiã je, doduše,

takoðe koristio i svu potowu struånu literaturu koja se odnosi na

ovaj manastir, zakquåno sa najnovijom s kraja prošlog veka koja do-

nosi nova saznawa iz turskih katastarskih kwiga, tzv. deftera. Na

osnovu wih je zakquåeno da je manastir Beoåin najverovatnije osno-

van krajem H¢ ili u prvim decenijama H¢¡ veka, još u predturskom

periodu, buduãi da su Turci osvojili Srem 1621. godine. Manastir

Beoåin i wegovi posedi zabeleÿeni su u turskim defterima iz sre-

dine i druge polovine H¢¡ veka donoseãi podatke o manastirskoj

imovini na koju su plaãali porez. Inaåe, u svim prethodnim opisi-

ma manastira Beoåina wegovo se osnivawe vezivalo za kraj H¢¡ ili

za poåetak H¢¡¡ veka, za vreme od kada su i prvi pismeni pomeni

ovog manastira i wegovog bratstva saåuvani u ruskim arhivama.

Kwiga koja je pred nama sadrÿi nekoliko poglavqa. Prvo, najo-

bimnije, obuhvata sabrane istorijske podatke koji se odnose na na-

stanak manastira, wegov ÿivot i razvoj od osnivawa pa do Drugog

svetskog rata. Ostala poglavqa u kwizi obuhvataju: struåne opise ma-

nastirskih zgrada, crkava, konaka, kapela, propraãene obiqem arhi-

tektonskih crteÿa i fotografija — arhivskih i savremenih; zatim

opise oltarskih pregrada sa ikonama, uz dodate crteÿe svih postoje-

ãih zapisa, takoðe ilustrovane mnoštvom arhivskih i kolor foto-

grafija. Slede opisi manastirskih starina koji obuhvataju najstarije

ikone i predmete vezane za bogosluÿewe: krstove, putir, diskos, ve-

ÿenu oltarsku zavesu, ripide i sl. od kojih su oni najstariji, dati-

rani u H¢ i H¢¡ vek poreklom iz sredwovekovnog manastira Raåe.

Posebno je dat i opis manastirskog parka sa fontanom. Na kraju

kwige je spisak korišãene literature, rezime, na francuskom i en-

gleskom jeziku, i registar.

U prvom, istorijskom delu ove kwige najmawe je podataka iz

H¢¡ i H¢¡¡ veka, iz tzv. „turskog perioda", kada su zabeleÿeni samo

manastirski posedi i odlasci pojedinih ålanova manastirskog brat-

stva u Rusiju radi traÿewa materijalne pomoãi. U vreme velikog Au-

strijsko-turskog rata, krajem H¢¡¡ veka, manastir je izgleda sasvim

opusteo i prvobitna crkva razorena. Za manastir Beoåin je posebno

znaåajna godina 1697. Tada su, posle Velike seobe Srba u ove krajeve,

po nalogu patrijarha Arsenija ¡¡¡ Åarnojeviãa, manastir Beoåin na-

selili izbegli kaluðeri iz sredwovekovnog manastira Raåe, uz oba-

vezu da ga obnove i da se u wemu stalno nastane. Tako je poåetkom

H¢¡¡¡ veka manastir ponovo oÿiveo buduãi da su Raåani obnovili

staru sredwovekovnu crkvu i sazidali skromne konake i uz wih kape-
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lu osveãenu 1708. godine. U novoj drÿavi austrijske drÿavne vlasti

su vršile nova premeravawa, reambulacije, manastirskih zemqišnih

poseda i veã 1722. posedi manastira Beoåina su zvaniåno potvrðeni

privilegijom cara Karla ¢¡. Ova carska privilegija se åuvala u ma-

nastiru do Drugog svetskog rata a sada se nalazi u Muzeju Srpske

pravoslavne crkve u Beogradu. Pisana je latinskim jezikom na perga-

mentu i ukrašena carskim voštanim peåatima.

U H¢¡¡¡ veku je materijalno stawe manastira Beoåina znatno

poboqšano pojavom velikih ktitora i darodavaca åija su imena be-

leÿena u manastirski protokol veã od 1728. godine. Meðu prvima su

veliki ktitori Milakoviãi iz Futoga, trgovac Milivoj i wegov sin

Petar zakupac pošte u selu Gloÿan, koji su tridesetih godina dali

velika sredstva za napredak i obnovu manastira. Tada je izgraðen vo-

dovod, dovoðewem izvorske vode sa obliÿweg brda, a 1732. je zapoåe-

to zidawe nove manastirske crkve, posveãene Vaznesewu Gospodwem,

koja postoji i danas. Kao što je bilo uobiåajeno nova crkva je podig-

nuta na mestu preðašwe, odnosno oko we, a istovremeno je dizana i

nova kapela, takoðe od tvrdog materijala, na nekadašwem monaškom

grobqu. Iz pomenutog protokola darodavaca saznaju se imena i dru-

gih manastirskih ktitora i donatora koji su veãinom bili iz Futoga

i Novog Sada, ali se sreãu i imena ålanova manastirskog bratstva

koji su najåešãe darovali crkvene kwige i predmete potrebne za bo-

gosluÿewe. U drugoj polovini H¢¡¡¡ veka nastavqeni su radovi na

manastirskoj crkvi åija je izgradwa uglavnom bila završena do 1740.

godine. Tada je ktitorstvom uglednih Novosaðana Obrada Radoniãa i

sina mu Teodora dograðen trospratni zvonik i u crkvi postavqen

visoki, izrezbareni ikonostas sa ikonama koje su od 1758. do 1766.

radili poznati srpski slikari toga vremena: Janko Halkozoviã, Di-

mitrije Baåeviã i Teodor Kraåun. Radovi na ukrašavawu unutra-

šwosti manastirske crkve nastavqeni su 1768. izradom prostranih

pevnica koje je oslikao Georgije Miškoviã, zatim zidnim slikama

Janka Halkozoviãa oko 1780, od kojih je saåuvana samo kompozicija

Vaznesewa Hristovog na zapadnom zidu naosa, i, pri kraju H¢¡¡¡ ve-

ka, izradom duboreznih tronova, prislowenih uz stubove koji nose

kube, koje je rezao poznati novosadski drvorezbar Aksentije Marko-

viã. Ovi tronovi i ikone na wima takoðe se sada nalaze u Muzeju

Srpske pravoslavne crkve. U to vreme podignuta je u oltaru mramor-

na trpeza na åetiri stuba a nabavqen je i veãi broj bogosluÿbenih

kwiga štampanih u Rusiji. U H¢¡¡¡ veku izgraðeni su i prostrani

manastirski konaci, prizemni i spratni, sa juÿne i zapadne strane

kao i neophodne ekonomske zgrade. Iz 1787. godine potiåe i sada-

šwi crkveni portal nastao ktitorstvom Ilije Popoviãa iz Futoga.

Ovaj dvokrilni portal na zapadnoj strani crkve izrezan je u kamenu

i ima sa åeone strane trougaoni timpanon, dva stupca i åuvare — je-

vanðeliste u vidu isklesanih figura lava i orla. U H¢¡¡¡ veku je po-
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dignuta i velika dekorativna ulazna kapija u crkvenu portu, kao i

ograda sa prilazne, severne strane.

Znatno su oskudniji podaci koji se odnose na naredni H¡H vek.

Razlog tome je nesumwivo taj što su svi vaÿniji objekti bili u

H¢¡¡¡ veku veã izgraðeni. Od obimnijih radova na poåetku H¡H veka

zabeleÿeni su izrada nove krovne konstrukcije, pokrivaåa, nad cr-

kvom i ukrasnih kapa nad kubetom i zvonikom. Tek krajem veka zabe-

leÿeni su obimniji graðevinski radovi na obnovi beoåinskog mana-

stira, svakako u vezi sa prethodnim zemqotresom i tada nastalim

ošteãewima. Tada su izvršene znatne izmene i dogradwe na zgrada-

ma manastirskih konaka i umesto prvobitnih baroknih detaqa, zaba-

ta, postavqeni su novi, znatno jednostavniji. Obnovqen je i zapu-

šteni stari vodovod iz 1731. g. kao i prilazna barokna kapija na se-

vernoj strani.

Godine 1905. porušena je stara barokna kapela na monaškom

grobqu a umesto we podignuta nova po projektu poznatog arhitekte

Vladimira Nikoliãa. Ikone ikonostasa u novoj kapeli slikao je

Uroš Prediã. Tada je, verovatno po projektu Vladimira Nikoliãa,

izgraðen i izvanredno ureðen manastirski park sa geometrijski ucr-

tanim pošqunåanim stazama, šimširom i niskim rastiwem sa kru-

ÿnom fontanom u središwem delu. Pred Prvi svetski rat izvedeni

su obimni instalaterski radovi i u manastir uvedeno elektriåno

osvetqewe. Tadašwi radovi na manastirskim konacima obuhvatali

su izradu novog reprezentativnog ulaza u zgradu sa zapadne strane, uz

prilazni put, i potpunu obnovu unutrašwosti dvospratnih konaka.

Sreðena je i manastirska biblioteka sa arhivom i tom prilikom

opremqena potrebnim nameštajem. Jer, manastirska biblioteka je

tada imala znatan broj starih, rukopisnih i štampanih kwiga, kako

je zabeleÿeno preko 800. Najstarije od wih doneli su sa sobom mona-

si manastira Raåe 1697. g. poznati i kao prepisivaåi kwiga.

Izmeðu dva svetska rata manastir Beoåin je bio kompletno sre-

ðen sa uzornom ekonomijom i dobro odrÿavanim zgradama. Wegov ta-

dašwi starešina arhimandrit Joakim Åupiã se pokazao kao predani

i neumorni manastirski nastojateq pa je zbog toga u dva navrata od-

likovan: 1921. i 1924. g.

U vreme Drugog svetskog rata, za razliku od drugih fruškogor-

skih manastira, beoåinska crkva, konaci, grobqanska kapela i eko-

nomske zgrade nisu rušeni i paqeni niti znatnije ošteãeni. Ovaj

izvanredno ureðeni objekat, iz koga su monasi oterani, pretvoren je

tada u letovalište za ustašku decu i omladinu. Meðutim, u znatnoj

meri su stradali mnogi pokretni istorijsko-umetniåki predmeti

kao što su: ikone, crkveni mobilijar, nameštaj iz konaka, a pogoto-

vu stare kwige iz biblioteke i predmeti iz manastirske riznice.

Sav pokretni umetniåki materijal ukquåujuãi i ikone sa ikonostasa

odnet je 1941. godine u Zagreb odakle je posle rata nekompletno vra-
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ãen u Beograd a zatim jedan deo tamo zadrÿan radi izlagawa u Muzeju

Srpske pravoslavne crkve.

Ovim je završen istorijski deo beoåinske monografije bez osvr-

ta na posleratni period koji obuhvata drugu polovinu HH veka. Iz

tog vremena su na kraju kwige dodate samo dve biografije poznatih

manastirskih ÿiteqa: episkopa Varnave Nastiãa, koji je neko vreme

boravio u manastiru, gde je umro 1964. i sahrawen u manastirskoj cr-

kvi a znatno kasnije 2005. kanonizovan. Druga je biografija Dušana

Doÿiãa, nekadašweg sekretara i šefa kabineta patrijarha Gavrila

Doÿiãa, koji je posledwe tri decenije ÿivota, od 1964. do 1994, pro-

veo u Beoåinu kao manastirski starešina.

Olga MIKIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

SOWA ATANASIJEVIÃ, roðena 1962. u Lebanu. Piše prozu.

Romani: Oni su ostali, 1995; Crveni krug, 1997; Bekstvo iz akvariju-

ma, 2003; Naranxe za Boÿanu, 2004. Kwiga priåa: Krilata tuga, 2005.

TOMISLAV BEKIÃ, roðen 1935. u Novom Sadu. Bavi se isto-

rijom nemaåke kwiÿevnosti, komparativnim istraÿivawima veza i

odnosa nemaåke i srpske kwiÿevnosti, kao i prevoðewem s nemaåkog

(S. Frojd, K. Jung, A. Adler, F. Babinger, T. Man, G. Gezeman, M.

Dor, M. Braun i dr). Objavqene kwige: Tomas Man u našoj kwiÿevnoj

kritici, 1987; Nemaåka kwiÿevnost 2 (koautor), 1987; Germanoslavi-

ca — prilozi prouåavawu uzajamnih kulturnih i kwiÿevnih veza izmeðu

naše i nemaåke kulture ¡, 2001, ¡¡, 2003; Anica Saviã-Rebac kao po-

srednik izmeðu srpske i nemaåke kulture, 2004.

MATIJA BEÃKOVIÃ, roðen 1939. u Senti. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, ålan je SANU. Kwige pesama: Vera Pavladoqska, 1962; Me-

tak lutalica, 1963; Tako je govorio Matija, 1965; Åe — tragedija ko-

ja traje (koautor D. Radoviã), 1970; Reåe mi jedan åoek, 1970; Meða

Vuka Manitoga, 1976; Lele i kuku, 1978; Dva sveta, 1980; Poeme, 1983;

Bogojavqewe (izbor), 1985; Kaÿa, 1988; Åiji si ti, mali?, 1989; Iza-

brane pesme i poeme, 1989, 1990; Trideset i jedna pesma, 1990; Nadko-

kot, 1990; Sabrane pesme ¡—¢¡, 1990; Ovo i ono (izbor), 1995; Pot-

pis, 1995; Ãeraãemo se još, 1996; Hleba i jezika, 1997; Muška tuÿba-

lica (izbor), 1999; Od do, 1999; Oåinstvo (izbor), 2000; Najlepše pe-

sme Matije Beãkoviãa (izbor), 2001; Nisi ti više mali, 2001; Crno-

gorske poeme, 2002; Kukavica, 2002; Treãa ruka, 2002; Sabrane pesme

¡—¡H, 2003; Kaÿe Vuka Manitoga (izbor), 2004; Tako je govorio Ma-

tija ¡—¡¡¡ (izbor), 2004; Sedimo nas dvoje u sutonu plavom (izbor),

2005; Kaÿem ti tiho: ništa nam ne treba, 2006. Kwige eseja, zapisa,

beseda i razgovora: O meðuvremenu, 1979; Sluÿba svetom Savi, 1988;

Sima Milutinoviã / Petar ¡¡ Petroviã Wegoš, 1988; Kosovo najsku-

pqa srpska reå, 1989; Ovako govori Matija, 1990; Moj pretpostavqeni

je Gete, 1990; Poetika Matije Beãkoviãa (zbornik), 1995; Predskaza-

wa Matije Beãkoviãa (zbornik), 1996; Matija — stari i novi razgo-

vori, 1998; O meðuvremenu i još poneåemu, 1998; Poslušawa, 2000; Ne-

boš, 2001; Saslušawa (1968—2001), 2001; Matija Beãkoviã, pesnik
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(zbornik), 2002; Poezija Matije Beãkoviãa (zbornik), 2002; Åovek bez

granica, 2006; Misli, 2006; Besede, 2006; Izabrana dela ¡—¢¡¡, 2006.

LASLO BLAŠKOVIÃ, roðen 1966. u Novom Sadu. Piše poe-

ziju, prozu i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Gledaš, 1986; Zlatno

doba, 1987; Crvene brigade, 1989; Ritam-mašina, 1991; Ÿivoti bacaåa

kocki, 1997; Jutarwa daqina, 2002; Ÿene pisaca, 2006. Romani: Ime-

wak, 1994; Svadbeni marš, 1997; Mrtva priroda sa satom, 2000; Ma-

donin nakit: po istinitoj priåi, 2003; Adamova jabuåica, 2005.

BRANISLAVA VASIÃ-RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa). Upravnik je Biblioteke Matice srpske i potpredsednik Matice

srpske. Piše prozu, poeziju i eseje. Objavqene kwige: Kletva Peka

Perkova, roman, 1977, 1978; Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti

jezik, zapisi o zmijama, 1984; Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987;

Gradišta, roman, 1989; Tamooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik,

poeme, 1994; Daleko bilo, mozaiåki roman u 446 urokqivih slika,

1995; Semoq gora, azbuåni roman u 878 priåa o rijeåima, 2000, 2001;

Toåilo, kame(r)ni roman u 33 reåenice, 2001; Kuãni krug, roman u

koncentriånom snu, 2003; Semoq zemqa, azbuåni roman o 909 planin-

skih naziva, 2005, 2006. Kwige razgovora i priåa: Likovi Milana Ko-

woviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksanoviã (priredio M. Jevtiã), 2000.

Prireðene kwige: Laza Kostiã u Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko

Petroviã, 1984.

RADMILA GIKIÃ-PETROVIÃ, roðena 1951. u Vrbasu. Piše

prozu i eseje. Objavqene kwige: Otvorite Jelenine prozore, 1978; Na-

maste, Indijo, 1984; U Fruškoj gori 1854, 1985; Milica—Vuk—Mina,

1987; Razgovori o Indiji, 1989; Prepiska Milice Stojadinoviã Srpki-

we sa savremenicima, 1991; Iskustva proze, razgovori sa srpskim pro-

znim piscima, 1993; Tokovi savremene proze, 2002; U potrazi za glav-

nim junakom, 2003.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.
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ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci. Piše studije

iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene kwige:

Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki ep,

1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke Ive

Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006.

VLADIMIR KOPICL, roðen 1949. u Ðeneral Jankoviãu. Pi-

še poeziju, eseje i kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama: Aer,

1978; Parafraze puta, 1980; Gladni lavovi, 1985; Vapaji & konstruk-

cije, 1986; Pitawe poze, 1992; Prikaze (izabrane i nove pesme), 1995;

Klisurine, 2002; Pesme smrti i razonode (izabrane i nove pesme),

2002; Smernice. Himne & pripevi, 2006. Kwige eseja: Mehaniåki pa-

tak, digitalna patka, 2003; Prizori iz nevidqivog, 2006. Priredio:

Telo umetnika kao subjekt i objekt umetnosti (koautor A. Rakoviã),

1972; Trip — vodiå kroz savremenu ameriåku poeziju (koautor V. Bajac),

1983; Novi pesniåki poredak — antologija novije ameriåke poezije (ko-

autor D. Ðuriã), 2001; Vrata panike — telo, društvo i umetnost u

mreÿi tehnološke derealizacije, 2005; Milenijumski citati, 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

JOVAN QUŠTANOVIÃ, roðen 1954. u Prijepoqu. Piše kwi-

ÿevnu i pozorišnu kritiku i eseje, a bavi se i kritikom, istorijom
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i teorijom kwiÿevnosti za decu. Objavqene kwige: Prijepoqe pod zve-

zdama, 1997; Deåji smeh Branislava Nušiãa — umetnost Nušiãevog hu-

moristiåkog pripovedawa za decu, 2004; Crvenkapa gricka vuka — stu-

dije i eseji o kwiÿevnosti za decu, 2004. Priredio: Branislav Nu-

šiã, Izabrana dela, 1998.

OLGA MIKIÃ, roðena 1928. u Beogradu. Istoriåar umetnosti,

kustos savetnik, bila je upravnica Galerije Matice srpske (1984—

1988). Pripremila je više tematskih i monografskih izloÿbi, a ve-

ãi broj radova je objavila u raznoj periodici. Prouåava srpsku li-

kovnu umetnost u Vojvodini od H¢¡¡ do HH veka, posebno podruåje

nekadašwe Karlovaåke mitropolije. Objavqene monografije: Srpsko

slikarstvo H¢¡¡¡—HH veka, 2005; Manastir Boðani, 2007.

SVETLANA MILAŠINOVIÃ, roðena 1980. u Subotici. Bavi

se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, objavquje u periodici.

ŸIVORAD NEDEQKOVIÃ, roðen 1959. u Kraqevu. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Pogrešna prognoza, 1991; Majka, 1994; Tutin i

još 50 pesama, 1998; Jezik uveliko, 2000; Taåni stihovi, 2001; Sušti

poslovi (izabrane i nove pesme), 2002; Negde blizu, 2003; Drugi neko,

2005.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga, kolaÿ o Todoru Manojloviãu, 2006;

Srpska pesniåka moderna, 2006. Priredio više kwiga i antologija.

ZLATA NEŠIÃ, roðena 1956. u Melencima. Piše poeziju.

Kwige pesama: Crni vitez, 1998; Tumaå vladarevih snova, 1999; Tama-

paja, 2000; Amuleti, lavirinti, 2001; Pukotina, 2002; Kuãa u kojoj se

niko ne smeje, 2004; S tišinama nasamo, 2004.

RAJKO PETROV NOGO, roðen 1945. u mestu Borije kod Kalino-

vika u Hercegovini. Piše poeziju, kritiku i eseje. Kwige pesama:

Zimomora, 1967; Zveriwak, 1972; Rodila me tetka koza (za decu), 1977;

Bezakowe, 1977; Planina i poåelo, 1978; Koliba i tetka koza (za de-

cu), 1980; Na kraju milenija, 1987; Lazareva subota, 1989; Lazareva su-

bota i drugi dani, 1993; Na kapijama raja, 1994; Lirika, 1995; Malo

dokumentarnih detaqa, 1998; Nek pada snijeg Gospode, 1999; Najlepše

pesme Rajka Petrova Noga (priredio Ð. Sladoje), 2001; Nedremano

oko, 2002; Dela Rajka Petrova Noga u pet kwiga, 2003; Nije sve propa-

lo, 2004; U Vilovome dolu (izabrane i nove pesme), 2005; Jeåam i kalo-
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per — glosa, 2006. Kwige kritika, eseja i studija: Jesi li ÿiv, 1973;

Obiqe i rasap materije, 1978; Na Vukovoj stazi, 1987; Suze i sokola-

ri, 2003. Priredio antologije: Srpske junaåke pjesme, 1978; Najlepše

srpske junaåke pesme, 1987; Oj, davori, ti, Kosovo ravno, 1988; Antolo-

gija srpskih junaåkih pjesama, 2002. i više kwiga izbora iz poezije i

proze srpskih pisaca.

VASA PAVKOVIÃ, roðen 1953. u Panåevu. Piše poeziju, pro-

zu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Kaleidoskop, 1981; Opse-

sija, 1985; Telesna strast, 1989; Konverzija, 1994; Nesigurnost u tek-

stu, 1994; Kwiga o lastavicama, 2000; Pomalo daleko, 2005. Kwige

priåa: Monstrum i druge fikcije, 1989; Maåije oåi, 1994; Hipnotisan,

1996; Boÿanske klopke, 2001; Posledwi štiãenik noãi, 2001; Glib Gi-

braltara — fantazma, 2004; Moj ÿivot na Marsu, 2005. Romani: Qu-

bavniåki dekameron, 1998; Mesec januar, 2002; Doktor Batut protiv

nadrilekara, 2006. Kwige eseja i kritika: Sve strane sveta, 1991;

Kritiåki tekstovi, 1997; Duh modernizma, 2001; Slatki strip, 2001;

Pogled na svet, 2002; Naš slatki strip, 2003; Pogled kroz prozu,

2006. Priredio je kwige: Reånik poezije Milana Rakiãa, 1988; Šum

Vavilona, kritiåko-poetska hrestomatija mlaðe srpske poezije (koau-

tor M. Pantiã), 1988; Sabrane pesme Milana Ãuråina, 1991; Korov-

wak, 1992; Tajno društvo, antologija mladih srpskih pripovedaåa,

1996; Beograd, antologija priåa, 1997.

MIHAJLO PANTIÃ, roðen 1957. u Beogradu. Piše pripovet-

ke, kwiÿevnu kritiku, eseje i studije. Kwige priåa: Hronika sobe,

1984; Vonder u Berlinu, 1987; Pesnici, pisci & ostala menaÿerija,

1992; Ne mogu da se setim jedne reåenice, 1993; Novobeogradske priåe,

1994; Sedmi dan košave, 1999; Jutro posle, 2001; Ako je to qubav,

2003; Najlepše priåe Mihajla Pantiãa, 2004; Ÿena u muškim cipela-

ma — the best of (izbor), 2006; Sve priåe Mihajla Pantiãa ¡—¡¢, 2007.

Studije, kritike, ogledi, kritiåka proza: Iskušewa saÿetosti, 1984;

Aleksandrijski sindrom 1—4, 1987, 1994, 1998, 2003; Protiv sistema-

tiånosti, 1988; Šum Vavilona (koautor V. Pavkoviã), 1988; Deset

pesama, deset razgovora (koautor S. Zubanoviã), 1992; Novi prilozi za

savremenu srpsku poeziju, 1994; Puzzle, 1995; Šta åitam i šta mi se

dogaða, 1998; Kiš, 1998; Modernistiåko pripovedawe, 1999; Tortura

teksta (puzzle II), 2000; Ogledi o svakodnevici (puzzle III), 2001; Svet

iza sveta, 2002; Kapetan sobne plovidbe (puzzle IV), 2005; Svakodnev-

nik åitawa, 2004; Ÿivot je upravo u toku (puzzle V), 2005. Priredio:

Antologija srpske pripovetke 1945—1995, 1997; Åitawe vode — srpske

priåe o ribolovu, 1998; Mala kutija — najkraãe srpske priåe HH veka,

2001; Onaj ÿivot — 40 pesnika Disovog proleãa, 2003; The Man Who

Ate Death — An Antology of Contemporary Serbian Stories, 2003; Antolo-
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gija svetske qubavne priåe, 2005; Antologija srpskih pripovedaka ¡—

¡¡¡, 2005.

FRAWA PETRINOVIÃ, roðen 1957. u Novom Slankamenu u

Sremu. Piše prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Romani: Mimezis, mi-

mezis romana (koautor Ð. Pisarev) 1983; Tkivo opsene, 1988; Izveštaj

anðela, 1996; Posledwi tumaå simetrije, 2005. Kwiga eseja: Pred vra-

tima raja (koautor Ð. Pisarev), 2002.

NATAŠA POLOVINA, roðena 1980. u Novom Sadu. Radi kao

asistent pripravnik na predmetu Sredwovekovna kwiÿevnost, piše

kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše prozu, eseje,

kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige: Oslobo-

ðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasicistiåka

poetika romana, 2001; Åitawa neizvesnosti — ogledi iz komparati-

stike, 2006.

MIODRAG RADOVIÃ, roðen 1945. u Kamewaåi kod Trstenika.

Istoriåar kwiÿevnosti, piše studije, eseje i prevodi s francu-

skog, nemaåkog i engleskog. Objavqene kwige: Poetika snova Dosto-

jevskog, 1978; Laza Kostiã i svetska kwiÿevnost, 1983; Kwiÿevna

aksiologija. Problemi i teorije kwiÿevnog vrednovawa u HH veku, 1987;

Oslovqeni svet ili åarobna reå Raška Dimitrijeviãa, 1998; Lijepo li

ova kwiga åita…, 2001. Priredio više kwiga i zbornika.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-

ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005.

MILAN RAMADANSKI, roðen 1944. u Banatskom Aranðelovu.

Anglista, profesor engleskog jezika i kwiÿevnosti, prevodilac. Au-

tor je više priruånika za uåewe engleskog jezika: Mala engleska gra-

matika, 1997; Kako upotrebiti engleska glagolska vremena, 1998; Prac-

tical English Exercises, 1998. Priredio više dvojeziånih izdawa.

SINIŠA SOÃANIN, roðen 1972. u Sremskoj Mitrovici. Pi-

še poeziju i kratku prozu. Kwiga pripovedaka: Tri reda zuba, 2002.

DRAGAN TANASKOVIÃ, roðen 1953. u Vaqevu. Piše poeziju i

prevodi s engleskog. Kwiga pesama: Iz tuðeg pera, 2005.
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BOŠKO TOMAŠEVIÃ, roðen 1947. u Beåeju. Kwiÿevni teo-

retiåar, prozaista, pesnik i kritiåar, ålan Evropske akademije nau-

ka i umetnosti. Vaÿniji teorijski radovi: Bitno pesništvo, 1988;

Kartezijanski roman, 1989; Iz iskustva bitka i pevawa. Nacrt za

jednu ontologiju pesništva, 1990; Samorazorne teorije, 1994; Besko-

naåna zamena. Fundamentalna ontologija kao teorija poezije, 1997; Ko-

naåna teorija kwiÿevnosti, 2000; Poezija i mišqewe biãa. Kwiÿev-

nokritiåki pristup poeziji sa stanovišta fundamentalne ontologi-

je, 2001; Pesništvo, kwiÿevna teorija, egzistencija, 2003; Bitno pe-

sništvo, 2004; Galilejevska poetika — ogledi o pisawu i wegovim me-

taforama, 2004; Hermeneutika neprozirnog — pesništvo, ontologija,

hermeneutika, 2006. Roman: Zakasneli izveštaj jednoj akademiji, 2000.

Kwige pesama: Kartezijanski prolaz, 1989; Åuvar vremena, 1990; Ce-

lan-studije i druge pesme, 1991; Videlo ÿiška, 1992; Svetlost za is-

kop, 1992; Ponavqawe i razlika, 1992; Cool memories, 1994; Ugarci,

1994; Predeo s Vitgenštajnom i druge ruševine, 1995; Preispitivawe

izvora, 1995; Plan povratka, 1996; Druga istorija kwiÿevnosti, 1997;

Razgovor u Hajdelbergu, 1998; Sezona bez Gospoda, 1998; Studija testa-

menta, 1999; Åistina i prisutnost, 2000; Pustiwe jezika, 2001; Nig-

de, 2002; Leto moga jezika, 2002; „Paul Celan", 2002; Kureluk moga ne-

zadovoqstva, 2004; Nova uzaludnost, 2005.

SAŠA HAXI TANÅIÃ, roðen 1948. u Leskovcu. Piše prozu,

poeziju i eseje. Kwige pripovedaka: Jevrem, sav u smrti, 1976; Savr-

šen oblik, 1984; Silazak u vreme, 1987; Zvezdama povezani, 1990; Ivi-

com, najlepši put, 1990; Galopirajuãi vojnik, 1990; Skidawe oklopa,

1993; Kquå za åudnu bravu (izbor), 1994; Hram u koferu, 1996; Povra-

tak u Nais (izbor), 1997; Nebeska gubernija, 1997. Romani: Sveto me-

sto, 1993; Crvenilo, 1995; Karavan Svetog Vlaha, 2002; Melanholija —

epitaf, 2006. Kwige pesama: Zapisan svršiãe se svet, 1973; Pejzaÿ s

dušom, 1995; Psalmi za 2000., 2001. Kwige ogleda, studija i eseja: Pa-

ralelni svetovi, 1979; Poetika odloÿenog kraja — jedno åitawe Laze

K. Lazareviãa, 1999; Romani Milivoja Peroviãa, 2002; Prokletstvo,

konaåna vedrina, 2005; Povlašãeno mesto, 2005; Koren, koprena — ese-

ji, ogledi i ålanci, 2006.

GILBERT KIT ÅESTERTON (GILBERT KEITH CHESTERTON),

roðen u Londonu 29. maja 1874. godine. Prešao je u katoliåanstvo u

svojoj 48. godini. Kao radikalni demokrata napadao je i socijalizam

i kapitalizam. Zalagao se za odbranu hrišãanske ortodoksije i tra-

dicionalnog morala. Wegov glavni oponent bio je Xorx Bernard

Šo, koji je izrekao i mišqewe „da bi svet bio gori bez Åesterto-

na". Bez obzira na sve otpore, Åesterton je bio i ostao omiqen, po-

gotovo kao pisac detektivskih priåa sa sveštenikom-detektivom pa-

terom Braunom, junakom 50 priåa objavqenih u pet kwiga. Umro je 14.

462



juna 1936. godine. Jedan je od najkontroverznijih i najplodnijih en-

gleskih pisaca. Pisao je romane, priåe, eseje, poeziju, kwiÿevnu

kritiku, religiološke rasprave i traktate, pozorišne komade, me-

moarsku prozu. Dela: The Napoleon of Notting Hill (Napoleon Noting

Hila), 1904; Charles Dickens (Åarls Dikens), 1906; The Man Who Was

Thursday (Åovek koji je bio åetvrtak), 1908; Orthodoxy (Ortodoksija),

1909; What's Wrong with the World? (Šta nije u redu sa svetom?), 1910;

Ballad of the White Horse (Balada o belom kowu), 1911; A Short History

of England (Kratka istorija Engleske), 1917; The Everlasting Man (Ve-

åiti åovek), 1925; Autobiography (Autobiografija), 1936. itd. (M. R.)

RADIVOJ ŠAJTINAC, roðen 1949. u Zrewaninu. Piše poezi-

ju, prozu, eseje, drame, kwiÿevnu i likovnu kritiku. Kwige pesama:

Oruÿje qudski raweno, 1970; Šumi se vraãaju pragovi, 1974; Darovno

putovawe, 1978; Panglosov izveštaj, 1982; Suze u lunaparku, 1987;

Oåenaš na Tajms skveru, 1991; Ogwena Marija (koautor I. Danikov),

1991; Olovni dolov — banatska pesmarica, 1995; Led i mleko, 2003;

Psi versa ili Otimawe vazduha, 2005. Drama: Cveãe i smrt starog

Luke, 1970. Kwige eseja: Demogorgon — zapisi o napuštawu slike,

1984; Hotel „Åarnojeviã", 1989; Hajka na Akteona, 1997. Kwige proze:

Banatska åitanka, 1990; Moj begejski deo sveta, 1994; Bajke o grmu,

1994; Åehovija, 1996; Vez u vazduhu, 1998; Ÿrtve bidermajera, 2000; Si-

bilski glasovi, 2001; Nada stanuje na kraju grada (koautor U. Šajti-

nac), 2002; Vodeno dete, 2004; Priåica, 2005; Kinesko dvorište, 2006.

SVETLANA ŠEATOVIÃ-DIMITRIJEVIÃ, roðena 1975. u No-

voj Gradiški. Predmet wenih istraÿivawa su poetiåki problemi u

srpskom pesništvu HH veka, a posebnu paÿwu je posvetila prouåava-

wima odnosa kwiÿevne tradicije i modernih kwiÿevnih postupaka.

Objavila nauånu monografiju Tradicija i inovacija. Intertekstual-

nost u pesništvu Ivana V. Laliãa, 2004.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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