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JOVAN RADULOVIÃ

POŠTANSKA VREÃA

To nije vreãa u piqarnici u kojoj se doprema krompir
ili luk iz centralnog magacina, pa se obiåno drÿi na prola-
zu za tezgu, tamo gde prestaje teritorija kupaca i poåiwe te-
ritorija prodavaca. Vreãa sa zemqanim krompirom i klija-
lim crnim lukom doðe kao graniåna crta, vojniåki reåeno de-
markaciona linija. Nisu me tu sluåajno ostavili, ni stopu da-
qe; što imaš da kupiš, objasniš, ili uåiniš reklamaciju,
moÿeš, ali s te tamo strane, moÿeš podiãi levu nogu, da
prekoraåiš vreãu, pa desnu, ali to bi veã bilo nasiqe i uzi-
mawe prevelike slobode, ugroÿavawe tuðe teritorije, a to ne
moÿe proãi da se nekako ne sankcioniše. Za poåetak tihom
opomenom, zatim i drugaåije. Ako si nervozan, nasilan i pi-
jan, doãi ãe i do gurawa, pruÿawa ruku preko tezge, potezawa
za radne mantile, odleteãe i neko dugme. Znaju trgovci iz
svojih spremišta izvuãi metle i pajalice, vlastita se teri-
torija brani svim sredstvima. Samoodbrana dopušta dozvoqe-
no i nedozvoqeno. Teško onom koga biju ÿene i trgovci…
Poštanska vreãa nije ni vreãa s brašnom ili mekiwama za
stoku, spustiš je nespretno, teška je, prašina probija kono-
pqano pletivo, napravi se oblaåak, draÿi organe za disawe,
eto problema: kihneš — u posledwe vreme od tog se dobija i
alergija. Diviš se onima koji po åitav dan utovaraju i isto-
varaju vreãe brašna, mekiwa i cementa. Prebace ih preko ra-
mena, pola tereta leðima, pola prsima, idu polako, odbacuju
ih na kamion ili s kamiona kao perca. Tamo gde padnu vreãe
nema ponovnog slagawa i pomicawa, zauzimaju svoja suðena
mesta. Jedna na drugu, jedna za drugom. Najboqe je to defini-
sao iskusni utovarivaå-istovarivaå: slaÿu se ko srdele u kon-
zervi… Poštanska vreãa je specijalna vreãa, u drÿavi posto-
ji samo jedna firma koja ih pravi, ima monopol na izradu te
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vrste vreãa, zagarantovan posao i profit, sigurne plate rad-
nicima. Jednoobrazne poštanske vreãe putuju zemqom vozovi-
ma, autobusima, avionima, u gradske i seoske pošte, nepromo-
åive su, u wih ne moÿe svako zaviriti. Odabran i proveren
poštanski sluÿbenik kad dobije poštansku vreãu (nijedna
nije pretrpana), otkquåa je specijalnim kquåem, raširi vrh,
rascveta ga, naglim i uveÿbanim pokretom izokrene, na ši-
rok astal ispadne sve što je u woj: pisma (obiåna, preporuåe-
na i avionska), dopisnice, razglednice, åekovi, posebno spa-
kovan novac, paketiãi s lekovima i kwigama, novine smotane
u trubu (ili ovlaš zavezane tankom špagom), i na kraju speci-
fikacija pošiqke. Nekad poštanska vreãa istrpi i podvalu.
Kolaåe ili komad domaãe šunke i kobasice poslat vojniku od
majke ili sestre. Kad se takva podvala otkrije oprosti se. Ni-
je se ništa strašno desilo, sve je u redu, ostale poštanske
pošiqke nisu stradale, ni miris nisu povukle, ali se poši-
qalac preko primaoca mora upozoriti da to više ne radi.
Takva pošiqka, drugi put neãe stiãi, a moÿe doãi do tuÿbe
i kazne. Postoje propisi kako se pošiqke takvog sadrÿaja
šaqu. Poštanska vreãa uvek iznenadi svojim sadrÿajem: ob-
licima paketa, neobiånim vrpcama i åvorovima, lepqivim
trakama, slovima kojima su ispisane adrese, raznolikošãu
poštanskih maraka, kratkim upozorewima-naredbama: Oprez!
Ne tumbaj! Publikacija! Otvoriti obavezno u prisustvu prima-
oca!…

Gimnazijska zgrada i pošta su komšinice. Pošta je ma-
wa, neuglednija, dvospratnica iz vremena austrijske vlasti —
tu je bio sud, kasnije oficirska kantina. Silom prilika je
pošta, dok se ne izgradi nova zgrada, prozori su uski, bez za-
vesa i škura. Delom koji nije za javnost okrenuta je gimnaziji
— novija graðevina sa tri sprata, visokim prozorima i sve-
tlim uåionicama. U pošti sluÿbenici stalno drÿe upaqena
svetla, hoãeš-neãeš za vreme malih odmora vidiš šta rade,
a uåenicima je to glavna zabava. Gestikulirati i slati la-
scivne poruke, ispisivati na papiru imena fudbalskih klu-
bova, inatiti se ili traÿiti navijaåe istomišqenike. Iako
stariji i ozbiqniji, poštanski sluÿbenici su prihvatili
uåeniåke izazove, izmeðu pošte i gimnazije traje neprekidna
igra gluvih telefona. Za vreme malog odmora priðeš prozoru,
s treãeg sprata gledaš poštanski mraviwak na drugom spra-
tu, prazne se i pune pregrade, fioke i ormari. Sveÿwevi pi-
sama, paketiãi i åekovi putuju iz ruke u ruku, broji se novac
neviðenom brzinom, udaraju se iz sve snage štambiqi. Za ÿe-
ne to i nije baš mali napor, stisle su usne, podiÿu ruke,
udaraju li udaraju, ali se i malo-malo odmaraju. Sve to na

738



kraju progutaju poštanske vreãe. Pošiqke za seoske pošte su
bedne i siromašne — desetine pisama, razglednica, nekoli-
ko plavih koverata (sudski pozivi), deåiji åasopisi za ško-
le, paketiãi veoma retki. Posebno je bogata pošiqka koja se
šaqe u garnizon. Ta vreãa je baš bogata, nekad se, posle pra-
znika šaqu i dve, tri, formacijski — to više nije vojna taj-
na — tamo su pešadijska brigada, artiqerijski divizion, åe-
ta veza, åeta vojne policije, inÿewerijska jedinica… Sam iz-
raåunaj koliko je to vojnika, koliko im dnevno moÿe stiãi
pisama, paketa i novca. Gomile poštanskih vreãa se doveze
sa ÿelezniåke stanice i improvizovanog autobuskog stajali-
šta, sve su iste boje, sivkasto-zelenkaste, od nepromoåivog
platna. Da li svaka drÿava ima svoje, prepoznatqive poštan-
ske vreãe, te i tako iskazuje svoj suverenitet, pa i kquåeve
kojima ih otkquåava i zakquåava? Spakuješ poštansku vreãu u
Kninu, zakquåaš, pošaqeš je u Kraw ili Tetovo, tamošwi
poštanski sluÿbenik iz fioke ili xepa izvadi specijalni
kquå i bez ikakvog problema je otkquåa. Kao da je maðioni-
åar, a ne najobiåniji poštanski sluÿbenik! Za sve poštanske
vreãe u ovoj zemqi, postoji jedan, univerzalni kquå. Koliko ih
ima u ovom gradiãu i zavisi li to od veliåine pošte? Ko
odobrava naruxbu i procewuje koliko kome pripada tih kqu-
åeva, ko ih izraðuje? Nije mala stvar posedovati bar jedan ta-
kav kquå. Moÿe li svaki bravar ili majstor sliånog zanata
napraviti takav kquå? Sme li zloupotrebiti svoje majstorsko
pismo? O tom se ne priåa, ne pišu novine, izgleda da u po-
štanskoj sluÿbi nije bilo takvih zloupotreba, nemoguãe su,
ili se niko nije dosetio… Poštanske vreãe odvoze se do vo-
zova i autobusa malim specijalnim vozilima, s više priko-
lica, na sumwiv pogon. Zamisli: na neki svoj naåin obele-
ÿiš, urovašiš poštansku vreãu, a ona ti se nakon ko zna ko-
liko vremena vrati, prepoznaš je. Povedeš s wom razgovor,
stiskaš je, tvoj rovaš je još tu, gde si bila lutalice, jesi li
se naputovala i videla sveta, kroz koliko ruku si prošla,
prenela veselih i tuÿnih pisama, još uvek obavqaš svoju
funkciju…

Za kraðu poštanske vreãe najveãi je krivac film „Kako
ukrasti milion dolara" Vilijama Vajlera, u kome simpatiåan
i nespretan lopov koga igra Piter O'Tul upada u razne ne-
prilike. Na kraju uspeva da ukrade milion dolara, na lak i
jednostavan naåin, tako što zbuweni åuvar sefa, da ga ne bi
nervirao, iskquåuje neposlušni alarm. Vilijam Vajler se na-
šalio, narugao na raåun velike pqaåke, ali tako nije mislio
naåelnik Doma JNA, koji je jedini u gradiãu imao bioskopsku
salu, kinoprojektor i zaposlenog kinooperatera. Nije mu la-
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ko. Koliko je u karijeri psovki izdrÿao: Ne seci film —
psovka. Pali svetlo — psovka. Gasi svetlo — psovka. Vrati,
izoštri — zviÿduci i psovke. Kad je bolestan ili odsutan iz
gradiãa, nema ni bioskopa. Ãin, ãin, ãino, danas ne radi
kino — pevuši deÿurni vojnik u biletarnici Doma JNA. Na
tabli gde je ispisan naslov filma i nalepqen plakat s pone-
kom sliåicom i kratkim sadrÿajem, rukom, crnim tušem is-
pisuje: Zbog bolesti kinooperatera kino do daqweg neãe ra-
diti. Prehlada, kijavica, grip, išijas, putovawe, znaju po-
trajati nekoliko dana, unervozi se jedan deo graðanstva. Za-
što tako ugledna ustanova, kakav je Dom JNA, nema dva zapo-
slena kinooperatera, zašto ovaj jedini ne nauåi nekog drugog
kako se rukuje kinoprojektorom, kako se montiraju i puštaju
rolne filma? Zašto qubomorno åuva tajnu svog zanata i dokle
je misli åuvati? Zna li da po kratkom postupku, po prekoman-
di, za jedan dan moÿe stiãi novi kinooperater, struåniji od
wega? Na plakatu filma „Kako ukrasti milion dolara" pisa-
lo je da je wegovo gledawe zabraweno za uzrast ispod šesnaest
godina. Oni koji su napunili šesnaest godina, i više, mogu
proniknuti u tajnu kako je moguãe ukrasti milion dolara, a
ovi ispod šesnaest godina neka åekaju. Kad odrastu i pogleda-
ju film, na svetu moÿda neãe biti toliko dolara da ih i oni
mogu ukrasti…

Pred prodavnicom elektromaterijala gradski xeparoši
su prijavqivali kraðe, uveliåavali svoje uspehe. Odlazili su
na ÿelezniåku stanicu, u bife, osmatrali putnike, wihove
torbe i kofere, deÿurne policajce, razoåarani se vraãali.
Pazarnim danom ranili su na stoånu pijacu, pratili seqake
koji bi prodali kravu, vola ili kowa, ali do wihovog novca
nije se moglo lako doãi. Jedini registrovani gradski xepa-
roš Klepo bi kratko rekao: „Oko im je lakše izvaditi nego
briktaš." Qutit, odlazio bi u obliÿwu samoposlugu, da po-
kaÿe da nije za staro gvoÿðe, krao bi male åokolade, pred
prodavnicom elektromaterijala sve åastio. Jednom je ukrao
budilnik, prolazeãi pored kase neoprezno je u jakni pokrenuo
mehanizam za navijawe, budilnik je poåeo otkucavati, novope-
åena kasirka nije ništa åula i posumwala. Iza prvoga ãoška
Klepo je budilnik tresnuo o zemqu, šutnuo ga: „Izdajniåe,
oãeš da ovi znaju da sam xeparoš?"

Da bi se ukrala poštanska vreãa mora se napraviti do-
bar plan, ne sme se ni u jednoj sitnici omanuti, to moraš
uraditi sam i da te tog dana prati sreãa. Poštanske vreãe u
seoske pošte putuju svaki dan, po nekoliko jednim autobu-
som. Deset, petnaest minuta pre nego ãe autobus krenuti, do
autobusa stiÿe poštansko vozilo, sluÿbenik izvadi nekoliko
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vreãa — grabqive ruke šofera, konduktera, pa i putnika,
uzimaju ih i bacaju na gomilu torbi iza šoferovih leða. Ni-
šta se ne potpisuje, vreãe su pri vrhu stegnute, zakquåane, ne
dišu… Iza šoferovih leða se treba naãi, neupadqivo opi-
pati vreãu, ãušnuti je na gomilu, pomešati s drugim prtqa-
gom, gurnuti je u svoju otvorenu putnu torbu. Neãe vaqda pa-
tent zakazati? Neãe! Zviznuo je i zasviruckao svim zubima,
kao podmazan klizio, poštanska vreãa je zarobqena, pola po-
sla obavqeno. Izabrati trenutak za napuštawe autobusa. Evo
ga! Šofer proverava kvaåilo, pritiska gas, opomiwe putnike
pred vratima da bace nedopušene cigarete i poÿure, vreme
polaska se mora poštovati. „Polako, majstore!" viåu putni-
ci, bacaju ãikove, na vratima je guÿva. Svi bi što pre unu-
tra, majstor otpušta kvaåilo, autobus klizi, niko ne obraãa
paÿwu na putnika što s putnom torbom od skaja napušta au-
tobus, odlazi pozadi, pa ulicom…

Poštanska vreãa je ukradena, lagana, desna ruka koja no-
si putnu torbu od skaja kao da je drvena. Unutra su pisma i ve-
rovatno novac namewen penzionerima, datum isplate je sutra,
omastiãe kradqivac brke. Kako je dugaåka ulica, most nikad
daqi, obazire se, nema potere i milicijskih kola. Evo i mo-
sta — nizbrdicom u kawon reke, obalom, kroz trwe, kupiwake
i vrbe. Odahnuo je, obrisao znoj, seo na truli paw vrbe, povu-
kao patent — opet je zasviruckao i klizio, poštanska vreãa
je tu, u sigurnim rukama. Kakva šteta što nema onog svemogu-
ãeg kquåa — poleãi ãe vreãu na kamen, pa drugim, oštrim ka-
menom, po samom grkqanu udarati. Neãe vaqda udarawe kame-
nom privuãi usamqenog ribolovca? Krenuo na klena i pa-
strmku, a upecao kradqivca poštanske vreãe. Nema nikoga,
oštar kamen je kao sekira odradio posao, grkqan vreãe prese-
åen, istresa na travu lovinu: siromašno, pet-šest pisama u
plavim kovertama (verovatno sudski pozivi), jedno avionsko
pismo iz Engleske i paketiã. Neãe trošiti vreme na plave
koverte, pocepaãe ih i baciti u vodu, neka putuju moru siwe-
mu. Avionsko pismo obeãava, prvo ãe wega otvoriti. Starici
Joki javqaju da joj je umro sin u Lesteru, izrazi sauåešãa, pa
ostalo. Prošao je loše jer se nije oÿenio, pa se nije ni åu-
vao, pušio je mnogo i pio velike koliåine kole, te je tako za-
radio i rak. Lepo su ga opremili i ispratili, od wegove
ušteðevine kupqeni su odelo i sanduk, plaãeno lepo šminka-
we u mrtvaånici, opelo, ÿene iz Kola srpskih sestara napra-
vile su daãu, morali su nešto i svojih para dodati, ali to
više nije vaÿno… Paketiã lepo spakovan, otvara ga, unutra
nenapumpana nova fudbalska lopta, album sa sliåicama fud-
balera. Poklon deåaku od tvornice ÿvakaãih guma, zahvalnost
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što je bio uporan, kupovao gume za ÿvakawe, sakupqao sliåi-
ce — posreãilo mu se, u seosku prodavnicu stigla je i ona
najreða, slika Bernarda Vukasa. Vraãaju mu album s probuše-
nom slikom Vukasa i šaqu nagradu — novu fudbalsku loptu.
Da i daqe kupuje wihove gume ÿvake, juri za fudbalskom lop-
tom, jednog dana moÿda postane slavan kao Bernard Vukas. U
poštanskoj vreãi ni jednog jedinog dinara…

Poštanska vreãa — s avionskim pismom, novom fudbal-
skom loptom, s albumom i izbušenom slikom Bernarda Vukasa
— ponovo je u putnoj torbi od skaja. Jedan, dva, tri… što vi-
še kamewa, zasviruckao je patent malo sporije, sve se izme-
šalo. Buã. Putuj poštanska vreão na dno reke, u dubok vir.
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RANKO PAVLOVIÃ

DUH PJESME

PJESNIKOV PRAH

S jesewom kišom sipi Pjesnikov prah,
prije mog roðewa razvijan Vaseqenom.
Škropi opalo lišãe prituqen sjaj slova
koja u izmaglici oblikuju stihove.
Hoãe li iz tame izroniti neko
da makar stopalom po vlaÿnoj zemqi
Pjesnikovog zaviåaja zapiše pjesmu
u koju se stapa Pjesnikov prah?

MOTO

Svunoã je jedan davni stih oblijetao
oko lampe, oko mojih razgorjelih misli,
krilima leptirice prkosio plamenu,
kao nekoã wegov tvorac izazovu smrti.
Zavirivao u dubinu mojih zjenica,
astralnim pipcima milovao moje åelo,
nebeskim treptajima mrsio moju kosu.
Raspliwavao se gustim neåujem noãi,
uvlaåio u plaviåast dašak svjeÿine
što je sa zvjezdanim prahom mjeseåine
ulazila kroz širom otvoren prozor.
Primirio se tek kada sam oteÿale kapke
sklopio ispred raspršenih misli,
ispred lakokrilog grumena nesanice.
Ujutro sam ga našao zaspalog u gnijezdu,
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iznad koga ãu mu od naslova podiãi krov
i ispod koga ãu posijati plaviåasta slova,
da izniknu stihovi i rascvjetaju se
prije nego što otvori zaåuðene oåi.

MRVUQICA SNA

Svunoã mi kroz razdrobqen san,
kao neuhvatqiva potoåna pastrmka
izmeð' glatkog zelenkastog kamewa,
kroz plavet u vir zarowenog neba,
hrlila u susret i brzo uzmicala
od nade ostavqenom potrebnija rijeå.
Praznina u duši, praznina u stihu
kojim pred spavawe htjedoh da oslikam
onaj traåak bqeduwave svjetlosti
kojim je mjesec kroz rupicu na roletni
radoznalo virkao u moju sobu i samoãu.
Mrva, mrvka, mrviåak, mrvuqak,
mrvoqak, mrveqak, mrviåica,
mrveÿ, mrvoqica — baš niz bez kraja.
Trun, trunåiã, trunak, trunåica,
pa — malo, malåice, malkice,
malko, maliåak — i tako redom.
Onda: ni kolik' pjegica u šarenici
razrogaåenog oka radoznalog djeteta.
Ili: tawa i od najtawe niti koja
umiruãeg dijeli od praga vjeånosti…
U zoru, kad pelud sna stresoh sa sebe
i širom otvorih prozor u nov dan,
sve te rijeåi, kliske i bestjelesne,
zgasnuše i sasuše se u prah.
Ugledah tad kako, drÿeãi se za ruke,
iz zgrade iziðoše majka i kãerkica.
Prije nego što ÿurno krenuše,
jedna na posao, druga u obdanište,
djevojåica protrqa još snene oåi
i stisnu nešto palcem i kaÿiprstom.
Pogledaj, mamice, mrvuqica sna,
reåe i pokaza nevidqiv grumenåiã
koji je pronašla u uglu oka,
a u prazninu još neispisanog stiha
o niti mjeseåine u mojoj sobi
uskoåi svunoã neuhvatqiva rijeå.

744



RANA

Pjesnik je napisao pjesmu
i wome ranio srce.
Onda je napisao drugu pjesmu,
na ranu da je privije.
I eno sad i pjesme i rane,
jedna bez druge ne mogu.

POTURENA RIJEÅ

Kao kukavica jaje u tuðe gnijezdo,
tako neko moÿe svoju rijeå
na vrh tvog jezika da poturi.

Zato, nikad ne otvaraj usta
dok ne budeš sasvim siguran
da u wima su samo tvoje rijeåi.

Podmetnutu rijeå ispquni,
kao što domaãica, s gaðewem,
iz kuãe izbacuje uginulog miša.

SIGURNOST OPSTAJAWA

Iz kamena stanca isklesana,
na oštrim vrhovima suglasnika odwihana,
rijeå ne voli bahatost samoglasnika,
tu razbaškarenost u tuðoj tjeskobi.

Srÿ svoje misli i sråiku duše,
sve bjeÿeã' od ravnodušja samoglasnika,
rijeå gnijezdi u treperewu suglasnika,
u wima nalazeãi sigurnost opstajawa.

RIJEÅ KOJU SU POHODILI PRECI

U šta si se to izmetnula, nesreãnice,
pa te ni mi ne moÿemo prepoznati,
mada smo od iste krvi i istog mesa?
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Kakvim si se to perjem okitila,
zašto si tuðe haqine po sebi povješala,
åijim to ukrasima svoju qepotu kvariš?

Tako nakinðurenoj, bijedo od rijeåi,
nekako ti prazno zvuåi negda lijep glas,
pa takva u pjesmu nikada neãeš uãi.

Nego, upristoji se, umij se na izvoru,
zaogrni se prozirnim plavetnilom neba,
svoj prag potraÿi, sebi i u sebe se vrati.

Kada to uåiniš, doði u Biblioteku,
na Kwiÿevno veåe ili na Sabor besjeda,
pa se sa precima lijepo narazgovaraj.

DUH PJESME

U pjesmu, kao u jabuku crvenu,
uðe crv, pa je gricka, gricka,
baš onako kako vrijeme gloðe
naš ÿivot od dana roðewa.

Dok crv se u jabuci sladi wenim mesom,
a u ÿivotu našem kapqicama snage,
u pjesmi soåne rijeåi sitni u zalogaje,
slovo za slovom trpa u utrobu.

Kao što iza jabuke rumen ostaje,
iza ÿivota priåa jaåa od wega samog,
neuništiv duh pjesme natkrili zaborav
u kome se åesto izgubi pjesma.

ZAGUBQENA PJESMA

Šezdeset pari uÿagrenih oåiju
netremice gleda u zbuwenog pjesnika,
dok, crven u licu, nervozno lista kwigu
i traÿi pjesmu koju ÿeli da proåita.

Prolaze minute, mjeseci, godine,
publika bez rijeåi strpqivo åeka,
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a pjesnik uporno prevrãe listove
i traÿi pjesmu koja mora biti u kwizi.

Zna, u nadahnuãe moÿe da se zakune,
da je napisao pjesmu o slikama, ali —
gdje se zaturila, kud su se izgubili
stihovi o nijansama boja na pejzaÿima?

Oko glava znatiÿeqnih slušalaca
hvataju se slojevi sivkaste pauåine,
a zbuweni pjesnik i daqe lista kwigu
traÿeãi bjeline kojih nigdje nema.

Odjednom iz kwige ispade zaturena rijeå,
pjesnik je zgrabi i brzo strpa u usta,
i salom istog trenutka zaÿubori pjesma
o drvetu koje åeka pjesnika u zaviåaju.

U ISTOJ KWIZI

Ÿena iz stiha napisanog
prije nekoliko vijekova
i ÿena iz stiha koji je
prošle godine uklesan
u stameni zdravac jezika
srele se u istoj kwizi,
u istoj pukotini izmeðu
prošlosti i buduãnosti.
Dugo se gledale ÿene
traÿeãi srodnost með' sobom
i istu krv u stihovima.
Onda se, bez trunka zlobe
i bez mrvice zavisti,
u isti lik stopile —
jedna postala lice,
druga weno naliåje,
jedna ostala ÿena,
druga joj postala sjenka.
Onda ona s naliåja
u lice se prometnula,
a ona što lice je bila
sad je naliåje il' sjena;
nije vaÿno šta je koja,
jer sestre su roðene.
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SLAVKO STAMENIÃ

TROMPETA

BEOGRAD

„Haj-haj, zekanu krilati! Haj, golubico bela!" I od lepih
reåi kow hita, a ne da mu se kaÿe: rago! i bedevijo! i mrcino!
pa još i, ej ti, kamilo! što bi svakom razsudnom kowu bilo
ko insanu kad bi reko majmune! Ma i gore! Al taka je pamet u
ludog Vekoslava, jer Vekoslav tako kowu, koji ga mal ne lebom
rani, kao tepa.

A najzad je i meni, Milowi Xambasu zvanom, ÿivot da-
rivo ono što mi je oduvek i sledovalo: sluÿbu derÿavnu i
kowe, s kojima ti Milowa zna ko niko, i kako ni sa jednim
åovekom nikada mogao vala ne bih. Osetim ti ja kolko kow
moÿe, kada drhtave sapi treba odmoriti, ili podloÿiti iskre
pod kopita. Glupih li saveta lewog Vekoslava kako sa svakim,
a najpose sa poštanskim kowem, treba polako, kako oni do
Šabca mogu za devet sati i nikako brÿe, kako odmori, za ime
boga, moraju biti, mal ne, duÿi od samog jahawa, kao da se raz-
daqine prevaquju u hanu i za åokawom, a ne drumom i za
uzdom. A uzda ti je da šapuãeš u trku sa kowem, drugom svo-
jim, on to sve razume, a ne da mu ðemom i ludošãu svojom gu-
bicu kidaš. A tako to radi Vekoslav, da reåem. U stvari ra-
dio bi kad bi kowa u trk i poterao, al on jok, on s kowem še-
ta svakad, pa i do Šabca.

Pa nije Vekoslav, ili ne znam ti ja ko, u drugoj buni do-
vodio svoje i duÿio tuðe hatove, pa nije mi on uåio mlade se-
qake tankovije kako jahati, kako u trku isukati maå, sabqu ili
hanxar, i pod bradu pešaku fijuknuti, no ja, Milowa. Pa ka-
ko varkom kowem izbeãi veã uperenu sabqu ili kopqe, da i
kow pod tobom, ali i ti, Bogu hvala, odloÿite odjahivawe s
Arhangelom Mihailom Vadisrcem za drugi zeman.
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OSTRUŸNICA

Ja mnim da bi do Šabca moglo i za mawe od osam sahata,
ma kakvi za devet, ako u postajama, i menzulanama, sve lepo
pripreme da se i ne mora dugo zadrÿavati. A i vreme je kada
više ne treba sporetati, treba sve da ide brÿe, sloboda je sa-
da i treba stizati napredne narode jevropske. Nije ovo više
Turska pa da se najviše duvani i divani, treba poitati, tre-
ba potråati, treba skoåiti, treba svuda brÿe stiãi. Koji je to
narod kojeg naroda igda åekao, osvrtao se ide li?, bi li?, ka-
ko ãe?, moÿe li?, no svak grabi sebi.

I šta ti je narod naš, nesviko na boqe, no sve bi zauvek
kako je oduvek. „Šta muåeš?", eto pitaju, a ne zna ti to da se
vas svet oglasi trompetom kad kaka pošta stiÿe u selo ili
kasabu, no to naviklo da arlauåe i halaka ko Turci na mejda-
nu. Zato mnogi trompetu i ne nose, a vidi kako je to pametna
i zgodna stvar o ramenu, pa trobojna pantqika, ma kao da si
kaki vojeni kadar.

„I kako, more, poranio?! Pa nisam ja kilavi Vekoslav
koji više jaše kasom da mu svak vidi surukxijsku uniformu
nego što hita da poštu uruåi." I šta da poje kowa, pa da mu
nabrekli trbuh ne da da se razgoropadi, a sve je uz Savu. Pa
nije ovo za Vaqevo, pa da se pentra po Vuåijaku i Debelom br-
du. Proveriš samar, zategneš kolane, dotle izvade šta je za
wih, dometnu što je za daqe, pa haj put pod kopita. Šta tu
ima da se dangubi?

PALEŸ

Eto i moje varoši, ali sluÿba je sluÿba. I ja bi mogo da
se kitim, gizdam i ðinðam da me Paleÿani gledaju, ali šta
ti je to? U trompetu dunem, pa šta je meni za brigu što drugi
neãe da dunu, ja oãu jere tako boqe jest, ma i lepše, dodam bi-
sage ekspeditoru da uzme što je za wega a metne što je za da-
qe, zamenim kowa i teraj poslom, šta da ja tu divanim i še-
purim se. Pa svi znaju ko je i kakav je Milowa Xambas, pa
nisam ja dovde doguro da bi me drugi gledali i divili se Mi-
lowi, no da pošta stigne kako treba, da se odnese i donese
što vaÿno i potrebito, da se vidi da i u nas ima derÿave, da
sve, pa i pošta napreduje. Ko da Milowa ne zna da sjaše pa
åakšire malo popritegne, kao uzda se uplela, širit zamazo,
kao baš u Paleÿu, ali zar sam ja odabran od svih za ašikluk
sa mahalušama ili sam ja odabran da budem derÿavni rabot-
nik. Ma ima i onih koji su derÿavni sluÿbenici a nikakim
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delom tako što zasluÿili nisu. I ne moram ja ni da reåem da
je tako i sa Vekoslavom, jer to, e vala, svak znade veoma dobro.
I, kaÿem, šta ima da me po ramenima tapšu, da mi se ulaguju
što sam ja surukxija, pa da divanim sa ikim, dajte vi meni
odmorna ata, pa da ti ja poslom idem. Nek vele kolko oãe da
sam drven i manit, ja svoj poso znam, zato me i odabralo da
budem surukxija i poštonoša.

SKELA

I ako je tako kako Vekoslav zbori da je danas u Šabcu i
popeåiteq neki, da ãe biti i kaka svetkovina, jer na dan da-
našwi, al ne znam u kojoj buni to bi, spodbismo Turke iz Bo-
sne i odagnasmo ih opet preko Save. Pa i meðu artijama u bi-
sagama mojim i jedna amanetna je, kojom Kwaz Šabåanima åe-
stita uspomenu na vazdašwe junaštvo, a i nešto im dariva, i
još i više obeãava, ali ja to ne znam, i ne treba da znam, to
je za boqe, više i pametnije, moje je da amanetnu pošiqku le-
po donesem i uruåim, a popeåiteqevo je da misli i upravqa.
Ako mi pruÿi ruku, pa lepo, ako i ne pruÿi, šta ima i da
pruÿi popeåiteq surukxiji. Popeåiteq se rukuje sa popeåi-
teqem i knezom i kwazom, a ja ko surukxija sa surukxijom.
Ali samo ako to nije Vekoslav. Koji se zalud i zove preåa-
snim imenom surukxije i poštonoše.

Viðo sam ja surukxije koje su prave surukxije, jezde ko ve-
tar, a ne ko Vekoslav, kojem je i devet sati malo da do Šabca
stigne. Jedino što im zameriti mogu jest što se boje svake
novotarije, te nikako neãe za trompetu da znaju, no u varoši-
ma i pred menzulanama ilaåu ko kaki mujezini „Poooooooo-
štaaaaaaaaa!, Pooooooooštaaaaaaaaaa!, kao kaki sumasišav-
ši, pa dreqe se „Vaaarda! Vaaarda!" kada odmorni krenu, a ja
bi lepo trompetom zasviro da se zna da poštonoša il suruk-
xija stiÿu i kake dobre glase donose, jer vaqa da je vreme bu-
na i sumornijeh glasa vavek prošlo.

I kako da me on savetuje kako je moja glava luda i da ne
znam ništa da radim kako se radi, nego sve radim kako bi
moglo da se radi, a to nije po ludom Vekoslavu jedno te isto.
„Ne jaše se kako se jaše, no se jaše kako drugom paše!", luda
je mudrost ludog Vekoslava, a šta mu je to, ja, pravo da kaÿem,
i ne znam. I vidi se da je sludovao, jer xabe to veli kao kaki
guslar kad se ono prvo i ne broji kao prava pesma na deset
prstiju, a ono drugo, da pravo reåem, i broji se. „Moraš da
pašeš ako ãeš da jašeš", ne prestaje da vazda budali taj Ve-
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koslav. Što je lud, ni po jada, al što svi kaÿu da je pametan,
luðe je od svega što ja pojmiti mogu.

UŠÃE

Jer šta ti je meni što sam samo nako, bez uniforme, od-
jahivo do ðumrukane na Zabreÿju i u Paleÿ donosio poštu.
Malo je to za jahaåa kakav sam ja, jer nema brÿeg od mene, niko
u sedlu ostati ne moÿe tamo gde mogu ja, i niko ne moÿe koli-
ko mogu ja, to svi mogu da kaÿu. Ako oãe. Ako neãe eno im Ve-
koslava. Jer, recimo, åetobaša je åetobaša, i on ima da se
sluša, i ja sam uvek slušo u bunama åetobaše, sem ako åeto-
baša ne veli nešto nerazsudno što je dobro znadem, a što ni
za kowe ni za jahaåe ne vaqa, a to je åesto bilo, ma i reko bi
uvek, jer pešak je pešak pa za kowa ne zna ništa, pa sam ja
preuzimo štošta na svoju ruku da se kowici junaåno iz boja
izvuku, i tako je to i bivalo. Pa niko i ne reåe: nije tako
trebalo Milowa. Ono nije me niko ni falio, kao da je sve u
našim bunama moglo i vako i nako, pa je vazda i bilo i vako
i nako, pa što i kod Milowe da ne bude i vako i nako, ali
nanosismo se moji kowanici i ja glava naših i evo nas još.
A Vekoslav je u bunama jaho åokawe. Åokawe i udovice. Al vi-
še je ipak jaho åokawe. Nije ti on niki majstor al ako za
išta ikaki jest onda samo za kuje Vidosave jest, i za ništa
drugo. A u poštu ujaho ko da je sam Turke suzbio, sve sa kowa
i ne slazeãi. Ko da je oni krilati Jabuåilo vaskrso iz sle-
paåkih pesama. I ispade zasluÿan ko da je stero on Turad ma
sam samcit, pravo u Stambol. Sjavio ko marvu. Vekoslav ti je
kod nas pa Svjati Ðorðije. Treãeg ko da i nema.

DEBRC

Ovo je dobra menzulana, ovo je kako i treba da bude, pri-
premqen, odmoran, ali i otimaren at. A ja bi uvek da uzmem,
ako se moÿe, belca. I mora se stizati mnogo, mnogo brÿe, ne
samo u Šabac, no svuda po Srbiji, pa i sa Srbijom u Jevropu.
Ovaka menzulana bi morala biti i u mom Paleÿu.

A kad sam ja za paleÿku menzulanu japiju, brvna i šindru
dragovoqno gonio, veli ti meni Vekoslav: „Jahaå sam ja, ni-
sam ja dunðer, pa u gradwi ne sodelujem iå, jer svi ãe reãi da
vozar, dunðer i stolar nisu za surukxiju i poštonošu, a mene
takvog videli nisu." Kao da je kako zlo što svojoj varoši i
svojoj derÿavi pomaÿeš da na noge svoje stane u miru kao što
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se i u boju vaqalo isprsiti. Al ima takih kojima je i u rato-
vawu i u mirovawu vazda dobro bilo, kao da je taka nepravda
pravda al mi to ne svatamo. Pa za poštonošu paleÿkog ime-
novaše gizdu Vekoslava, a ti Milowa Xambasu vozi kamen za
menzulanu. A xambasa ko što je Milowa Xambas nadaleko ne-
ma, i ko da mu se nije moglo dati ako ne poštonoša ili ba-
rem surukxija, a ono barem arxija, jer bar zob umem stirati, a
sedla, samare, uzde, ulare, ðemove, pale i ðebre kakono vaqa
rabiti. „Ma kaki bre kuskun?", veli ti meni Vekoslav kad se
sluåajno ja naodi u menzulani a on za Vaqevo kreno, a ako ta
neznalica i zna ga pod rep podvuãi i upetqati da nikaka
nizbrdica samaru doakati ne sme, ja pojedem i taj kuskun ma ga
tek s kowske guzice smakli. Ali neka, eto, doðe i moje, pa ãe
svak videti kaku je grešku kwaz onda, al dobro to beše sve
navrat, poåinio, ma neka, jere Milowa nije zlopamtqiv. I ko
da je Vekoslav prvi koga je neko kowma pjanog izgazio na xadi
bez vedla. I, boÿem, dâ se reãi i tako što kako je nesretnik
onu kowsku za lek rakiju iz takuma menzilskog krao i lokao,
kao da za kowsku greotu ne zna pa kowskoga leka mali li, ma-
li, pa ni åudo nije šta mu se to nako vazda pjanom zgodilo da
ga pjanog jahaå neki izgazio. A ja ãu tad grive u kowa metnuti,
u šiveta opletena, pa pantqike, pa o uzde praporce da samo
drangaraju. Ima ona duga muka moja u pravednu rados i u umi-
qenije da se prometne. Pa da me je stoput ovo taj Vekoslav po-
zvo da ga odmenim sad do Šabca, jer i šta da me zove onaj ko-
jino na mome mestu sasvim nepravedno i jest.

MIŠAR

Što ti je kad evo ima vlasti! Mora da je sam kwaz Miha-
ilo doåuo za mene jer ne zaboravqa se onaj koji je pred svima
jahao i na ovome Mišaru, kakono naši slavni predhodnici u
prvoj buni, a naš ti åetobaša maše i viåe da se ne benavim
i da ova turska ordija nije kaki tamnavski bašibozuk secike-
sa i aramija, no su to izkusni vojaci od boja. Jer nije suruk-
xija ma ko pa da takovi vladar to ne zna, veã je to nadzirateq
menzulane Jeremiã dojavio naåalniku da treba u Paleÿu su-
rukxija, a ovaj popeåitequ, a popeåiteq kwazu, a on pita ka-
kvog svog sovetnika kojino ama baš sve zna pa i da u Paleÿu
ÿivi Milowa, zvani nikako xabe Milowa Xambas, kojino je
kowu viåan kaki niko u Posavini i Tamnavi nije, i da to ne-
ma ko drugi biti no baš Milowa. Pa nije Milowa Vekoslav.
Šta ãe Vekoslav, wegovo je prošlo jer nije ni trebalo biti.
I ko mi više pomene Vekoslava stoput proklet bio, i sto
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prvi put. I ko da mi je sluåajno ispalo a da to nije sam bo-
ÿiji promisal udesio da baš ja ove bisage baš danas nosim
kad se muštuluk i amanet ima uåiniti celome Šabcu, i ko
drugi ima da kwaÿevu milost Šabcu objavi nego Milowa. Pa
neãe Vekoslav. Kojino bi tek sutra stigo, ako bi nako pjan i
stigo ikad više. Zato i kaÿe: „Ma samo ti polako, moj Milo-
wa, kad kasniš više te paze, jer to kao da se razume kako si
ti neke salauke i morije savladavo pa docniš, inaåe bi sva-
kako stigo da nije nekakvih putešestvenih ala putem bilo. I
doåekaju te ko junaka dobrodošlog." I ja ti ne pijem rakije,
ali da pijem, ko Vekoslav, pa ja bi pono uza se i potego bar
kad me niko videti ne moÿe, pa bi meðu narodom izgledo fi-
no, a u šumi bi potezo iz satqika.

ŠABAC

Lewo Sava se provlaåi mimo livada, wiva i obalskog ka-
la, kao da sve pozaspalo jest i da se ne raduje glasima kojima
im ja Milowa Šabcu nosim. Belac znojav, diše brzo, samar
migoqi ko da je ÿiv, al sve je to ništa za mene. Sokakom do
menzulane i pošte nikog, neki kucaju kakve daske i talpe, ne-
ku tanku japiju. Vidim ti ja da je za trompetu vakat, pa ti se
mašim trompete strgnuv pantqiku sa ramena. Trubim li tru-
bim, da åestni Šabac åuje kako Šabcu slavni Milowa nosi
neki Veliki Aber od samoga kwaza, kako odsele ništa više
neãe biti isto, jer najzad je došlo da se svakomu da kakono mu
i pripada, slavnome Šabcu åest, Milowi hvala, kwazu kwa-
ÿevo a Bogu boÿije. Da ovo Vekoslav ulazi, ali kako bi on
ovake glase i nositi mogo?, sad bi viko ko najgori tatarin
„Poooooštaaaaa!", ako bi od rakije uzputne i mogo što pro-
zboriti, a Milowa trompetu na usta turi pa trubi li trubi
kakono kakovi avstriski ulan.

„Koji si sad pa ti?", pitaju.
„Novi surukxija!", velim pošto trompetu obrišem i pre-

ko ramena traku ponovo metnem, „Ja sam vam vaš Milowa."
„Mi ne znamo za tebe suruxiju…"
„SuRUKxija, surukxija, a ne suruxija sam ja!"
„Svedno, more, al mi åekamo iz Beograda suruxiju kojino

tek za dva-tri sahata treba da prispe, no eto ti upraviteqa, a
tu je i veliki ekspedor!"

„Kaki ekspedor, u našoj derÿavi veli se eks-pe-di-tor!
A to sam vam ja baš iz Beograda dojaho!"
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„Ma otkud ti! Rekli nam da ovo ukucamo jer neki dobar
aber nosi pa ãe se i narod i knez i kaki popeåiteqi od Kwa-
za vamo sjatiti. Al nikako ne sad!"

„Pa to ste vi åekali Vekoslava kilowu, no ja sam Milo-
wa, nema više po starom pa kad ko moÿe da stigne eto mu pa
nek stigne. Sad je po novom, kako i treba da bude!" Zgledaju
se, vidim ne znaju da l da kucaju daqe il da batale nepotrebno
kad je surukxija eto stigo.

„Ko to trubi ko, boÿe me sakloni, s Jerihona?" izlazi,
vidim, ekspeditor, kao bunovan.

„Pa to sam vam ja!", kaÿem.
„Koji si ti? I odakle ti prispe?", pita i upraviteq,

prilazeãi iza ekspeditora, gledajuãi u mene ko da ne vidi su-
rukxiju u propisnoj uniformi no avet kakovu.

„Iz Beograda sam! Milowa! Novi surukxija!"
Ne avet, no sotonu samog ko da upozna ovoga åasa upravi-

teq. Preblede, pa pocrvene, a do reåi ne dolazi.
„I koji to budalasti sporaã izmeri", velim ja, „da se de-

vet sati jaše do Šabca, kad ko je na kowa ikad seo zna da mo-
ÿe i za sedam i po, a ja, bogme, evo i za šes i po!"

„U surgun ãe me poslati zajedno sa tobom, nesreão jedna!"
kuka upraviteq. „U surgun, u surgun, u kakoj pešteri da ruko-
vodim poštom odakle se pošta ne šaqe i de se pošta ne
prima! I da crknem zbog ludaka kojeg nam poslaše!" Ekspedi-
tor se veã beše izgubio.

„Ma jesam li ja zadocnio ili i pre vremena poranio, ka-
ka sad nesreãa!"

„A-joooj, na ukop svoj poranio dabogda!"
„Kakva je to alabuka, qudi, za ime dragoga boga!? A ko

si ti?"
Gleda Milowa upraviteqa koji se s dušom bori i glasa

ne pušta, pa govori pridošlici:
„Ja sam Milowa Jerotijeviã, Milowa Xambas, novi su-

rukxija. Umesto nekog Vekoslava! Upravo sam dojaho iz Beo-
grada." Pa i on pocrvene.

„E pa jesi Milowa, ali više ne surukxija, to ti velim
ja — Milovan Alimpiã, naåalnik pošta i menzulana okru-
ÿija kojima ti više jahati bogme neãeš!"

„Åestwejši, treba li da igde meãemo ovaj barjak?", zaåu
se pitawe.

„Kakav barjak?, vidiš da je sve propalo. No šta sad da
kaÿemo popeåitequ i polkovniku? Ovog bezjaka mnogi su veã
videli, nikaka hasna da ga vratimo iza šume pa da se pojavi
za dva sata."
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„Nikaka, jer i otud narod stiÿe. Pa zar, nesreão, tebi ne
reåe neko pametan i razsudan šta to vaÿno nosiš i kad ovde
treba da stigneš."

„Pa i jes reko taj Vekoslav, al on vam je nikaki jahaå, i
nako luda."

„Da li da kucamo ove talpe, narod veã i nailazi i gleda
zbrku i zbuwen odlazi?"

„Ostavi åavle da nas popeåiteqi i polkovnik kavaqer
Garašanin, koji se sad eto sasvim zalud u Šabcu naode, zaku-
caju na te talpe i japiju zajedno sa ovom barabom, eto šta
ãeš", u jarosti i ne gledajuãi me govori naåalnik.

„I ovome u kneÿini da daju pedeset batina po turu, i da
plati za umorenog kowa jer ovu strku ÿivinåe preÿiveti ne-
ãe, da mu se otpust izda i da mi se ovaki više na oåi ne poja-
vquju. Ako i ja ostanem ovde gde do ovoga vetrogowe jesam
bio", šiåe naåalnik, a ja ti lepo vidim da novom dobu još
nikako ni traga ne ima, da sve je po starom, da je ovo još aq-
kavi turski zeman pijanog Vekoslava, ma sve mi se åini da ãe
u nas turski zeman se durati i kad se sama Turska wega kurta-
liše, a da novo jevropsko doba ima da stigne k nama posled-
wima, a dabogda ne bilo da doðe, ako ikad i doðe, pošto i ba-
liluk Jevropa postane. Pa pre nama vaqaju zurle, kake more
trompete. Eto.

„A ima li ono kakav normalan glasnik i surukxija da se
što vako budalasto ne desi jopet?", viåe li, viåe naåalnik.

„Ima taj Vekoslav. On nije ovako mahnit."
„Bogu hvala!"
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ZORAN M. MANDIÃ

OKVIRI

1.

Okviri su poput ÿivog vojniåkog
zida
koji uspostavqa granicu
suÿava vidik
tera oko u untrašwost provalije
samo naizgled ruÿno mesto iz åijeg
obruåa ÿele da se izvuku svi
Merioci vremena
Pisari privilegija
Nestrpqivi grobari
U wihovim zagrqajima zapoåiwu
rasprave o naåinima beleÿewa
razloga o
neumitnom protoku posledica
pretpostavqenih jednih drugima
tamo gde buka uzroka gubi kontrolu
nad samom sobom i
pretvara se u loše sroåeni tekst
nepotpisan od dvorskih pisara
Beleÿnika meta
Åuvara zarðalih eksera
pedantno poreðanih na xelatovom
stolu kraj raspeãa.
Ni najhrabriji u wima ne pomišqaju na
Bekstvo
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2.

Uokvirene slike
Okovratnici
inspirišu visprene analitiåare na
promišqawa razloga s kojima su
organizovane neåuvene potrage za
starim ramovima
Oni su na licitacijama istorije postizali
vrtoglave cene
prepuni zagonetki o praznim skupovima
Oznaåiteqski uvek istaknuti
rukom ovlašãenog biraåa povlašãenog
Mesta
na zidu ili
unutar senke
Sa optiåkim varkama imaju zakquåen
ugovor o poslovno tehniåkoj saradwi
Odlaze na åasove nacrtne geometrije
Predaju se uåewu matematike zbog
raåunawa korisne zapremine u kojoj
skrivaju poznate dokaze sadašwosti
Uz pozamašnu otpremninu putuju unatrag
u strogo isparcelisanu prošlost
meðu presahle ritmove otuðene strasti
Prepravqaju epitafe i zapise
Udvaraju se epifaniji
Falsifikuju poåetke
Vršqaju po memqivim bibliotekama
Premeštaju sarkofage
Odsecaju beline da bi na wihovim
marginama spaqivali fusnote i
niko ne zna odakle im toliko naloga
iz kojih izvora ih finansiraju protivnici
buduãnosti
Glagoqivi esejisti razliåitih pojmova o
Vremenu
potopqenom prelivima nevremena
Wihovih posada na prevlakama deoba
neba i zemqe sa pustarama na prelazima iz
jednog u drugi okvir
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3.

Pesnici uvuåeni u svoje skrivene koÿe
nezainteresovano odlaze sa takvih mesta da bi u
wihovim bezvrednim otiscima
zidali svoje redove meðu oktroisanim reåima
Rasipajuãi sokove sintagmi na nevaÿne
slike i još
nevaÿnije vaÿnosti
Jedino oni skupqaju stare ramove na zgarištima
istorije pisma i kwige
Jedino oni gase ÿeð åuvarima granica i
varaju ih sonetima o suštini
Sve dok ne polude u stroju

4.

Filozofi se sa nalagodavcima obiåno natpevavaju
o procedurama i redosledima poteza zamišqenih
Promena
Meðusobno se citiraju
Teatralno kao na gozbi magaraca upisuju svoja
imena u pobedniåke leksikone da bi sa
wihovih krošwi silazili u svoje smešne plodove u
Raspravu o
Odnosu ritma i melodije
Tajno ih sahrawuju pesnici radujuãi se wihovoj
Ostavštini
Neobjavqenim rukopisima
Prekomandovanim sentencama
Listama tajnih i zabrawenih kontakata
Neposlatim pismima
Puni su zanosa koji ih uvaquje u raznobojne i
raznotone intelektualne dugove

5.

Svet kontura i bordura pretvoren u laÿnu sliku
milenijumima oboleva od virusne groznice
Okvira
Åak se i najuspeliji antibiotici i citostatici
pretvaraju u wihove bakterije koje vole da
marširaju kroz buduãnost
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Iza wih poput protuva marširaju pesnici sa
grobarskim lopatama na iskrivqenim ramenima
Prošlosti
Niko da ih uokviri za sva vremena u jednom od
wihovih praznih skupova
Dok zaneseni bog ãuti nagnut nad svojim
najnovijim laptopom
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MOMÅILO PARAUŠIÃ

POSTOJE MESTA

SOFIJA

Tales vodu toåi,
Heraklit vatru loÿi,
Anaksimen prozore otvara.
Pitagora sto volova peåe
i do deset broji.
Iznad wih Sofija širi oåi.
Kuãa stoji.

Diogen beÿi s kolca,
iz šake vodu pije.
Sa sveãom usred dana
po Atini traÿi åoveka.
Brzonogi Ahil
tråi za korwaåom
dvadeset åetiri veka.
Bronzana sandala
u lavi na Etni
besmrtnog Empedokla iz grotla
åeka.

Sokrat na trgu omladinu kvari.
Ãelav i bos
jednom rukom po vazduhu piše,
drugom pridrÿava skute.
Kaÿe znam da ništa ne znam
i ispija sok od kukute.
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Dionis iz bureta istinu toåi
i bunca.
Diogen Dionisovo suvo bure vaqa,
iz wega se åuje
Aco, skloni mi se sa sunca!

U ZIMOVNIKU SRCE

Pada beli šapat
na zemqu ko teg,
po wemu odozdo qudi
crni sneg.

U jednoj sobi zima,
u drugoj proleãe.
Kuãa nam se okreãe.
U zimovniku srce
zavejava vetrova hor.
Åuješ li u roletnama
beli bor?
Ili jednu pahuqicu
staviš na sve to?

Eskim na televiziji
tuqana åeka,
Kronin budi
Sneÿnog åoveka.
Jeti ko Eol
krije wena stopala mala.
U pesmu vraãa se
svetski bol.

Dok deca prave breg
odozgo pada beli sneg.

POSTOJE MESTA

Postoje mesta gde se beskuãnici stiåu
i mesta gde ih istresaju u zore
pokupqene po toplovodima,
pune zimomore.
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Postoje mesta iz kojih
nahereni nekuda jezde.
Izbijaju iz okovratnika i xepova,
mirišu na noã i na zvezde.

Postoje mesta u uranke
kojima modre noge hrle,
kad konobari tople stolove podele
da se ogreju i išåile.

Postoje mesta na koja neko ÿuri
stolove da spoji.
Postoje i gorda mesta
na kojima po jedan stoji.

Postoje mesta u nedeqno podne
pod lipama, u seãawu bledu.
Mesta što se za koåijama sele
po neredu ili po redu.

Postoje mesta skrovita i tiha
za igraåke, vrpce, strune,
mesta na kojima odlaÿu uspomene
kao stare novine i raåune.

Postoje mesta iz kojih smo pošli
i napravili krug na stazi.
Postoje mesta
na koja se više ne dolazi.

MI

Kuãa teåe.
Vraãano izvore
na Tamišu,
pod åergom
sa pogledom na Crno more.

Greju nas vrbe,
tuði åamci,
dva osvetqena prozora
bez kuãe.
Spavaju åamxije,
led šapuãe.
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Kad odemo
Tamiš se steÿe.
Go azot,
kiseonik i vodonik goli.
Gasimo svetla,
zatvaramo prozore,
ovu hartiju zguÿvanu
bacamo u Tamiš koji
ne postoji.
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RADOMIR DABETIÃ

LOTREAMONOVI PSI

Mihailo Åudeviã, moj stari drug, sustigao me je baš u
trenutku kada je trebalo da se upali zeleno svetlo i da preðem
na onu stranu ulice gde se nalazi zdepasta i slepa, a belim
mermerom obloÿena zgrada pozorišta. Povukao me je za rame,
ili moÿda za rukav, s leða, ne govoreãi ništa.1 Tek kada se
okrenuh pozdravi me i reåe da hoãe nešto da me pita. Nešto
što misli da bih ja mogao znati. Polaskalo mi je što je tako
mislio. Bila je to, makar kratka (dok se ne promeni svetlo na
semaforu), makar laÿna, potvrda da vredim puno, da vredim i
više nego što moji prijateqi i poznanici slute. To mi je
toliko prijalo da ni na trenutak nisam pomislio da se izvi-
nim nekom odglumqenom, neubedqivom ÿurbom.

Iza autobuske stanice ima jedan zgodan bife. Starinski.
Nemoj! Prošetajmo do moje kancelarije!
Bio sam veã åuo da se, sa svojim kompawonom, preselio i

åim me je pozvao bez reåi poðoh. Zapravo, trebalo je da se
spustim do apoteke i kupim dilkoran, ali je ÿeqa da vidim
novu kancelariju odmah preuredila moj još jutros zamišqeni
dnevni raspored.2

Ãuteãi, išli smo podzemnim prolazom ispod bulevara.
Nisam mogao da se setim, dok smo iz tunela obloÿenog crnim
mermerom skretali u drugi, isti takav tunel, kako se desilo
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1 Taj iznenadni dodir prouzrokovao je strah koji sam fiziåki osetio
kao slabašan grå koji poåiwe sa obe strane vrata, nešto niÿe ramena, a za-
tim se u jednoj liniji pewe uz vratnu kiåmu do temena. Ove rašqe straha, na
pešaåkom prelazu, pred automobilima, popustile su tek kada sam se potpuno
okrenuo ka wemu.

2 Åak i potreba da saznam zašto sam mu potreban i izgledi koji su mi
se pruÿili u veåitoj qudskoj igri nadgorwavawa odjednom ustuknuše pred
ovom radoznalošãu.



da neko ovaj prolaz nazove pothodnikom.3 Mihailo, kao da je
ÿurio. Nismo åak ni zagledali izloge staklenih radwi iz ko-
jih su, bez ikakvog stida, hrpe blešteãih, uglancanih, koåo-
perno ruÿnih stvari nametqivo vrištale na prolaznike.

Kancelarije na malom trgu prekoputa nekadašweg Zavoda
za poqoprivredu mirisale su na åokoladu (koju videh na dak-
tilografskom stoåiãu, otvorenu i izlomqenu na kockice) i
lak za parket. Bio je to, zapravo, jedan stan, trosoban, u pri-
zemqu, preureðen za potrebe advokata. Nameštaj, zidovi sa
gipsanim ukrasima i slike, naroåito slike. Na jednoj kow.
Crven, qubiåast, zelen — vaqda vatrene krvi. Vidi se to i
po vratu, snaÿno savijenom nadole, zategnutom do pucawa.4 Na
drugoj u sredini velikog, predimenzioniranog platna, u na-
slikanom okviru mawa slika — brod.

Jedna oniÿa špicasta daktilografkiwa, koja ranije nije
radila kod wega, donela nam je kafu a on je, iz bifea koji je
stajao iza wegovog pisaãeg stola, izvadio bocu balantajnsa sa
crnom etiketom i plastiånu flašu kisele vode. Sipao je vi-
ski u široke šestougaone åaše, zavalio se u svoju fotequ sa
toåkiãima i ãutao, bez ikakvog izraza na licu. Muãkao je pi-
ãe u svojoj åaši i åekao da devojka izaðe.

Šta kaÿeš? Ti si prvi put ovde?
Lepo je.
Milica je veã dolazila. Nekoliko puta.
Znam. Priåala mi je.
Šta?
Ništa naroåito. Kako izgledaju nove kancelarije. Rekla

mi je da joj se mnogo sviða kako je okreåeno. Sviðaju joj se bo-
je. Kod nas je sve belo. Ali, ti si hteo da me pitaš nešto?

Gde ti se ÿuri? Polako.
Nigde. Imam vremena.
Bio sam u Bawaluci. Branim jednog åoveka koji je iz Ca-

zina došao u neko muslimansko selo na našoj teritoriji da
vidi ÿenu i decu, pa ga uhapsili. Silovao jednog deåaka.

Zastideo sam se. Same reåi su me zastidele. Nisam više
gledao u Mihaila, åak ni u wegove ruke koje su, igrajuãi se
åas åašom, åas olovkom, neprekidno privlaåile paÿwu.5
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3 Nije me zabavqalo. Naprotiv, nerviralo me je to što se pitam ko je
tu sloÿenicu prvi izgovorio, napisao. I još više: mislio sam da je stvarno
tragiåno za mene to što to ne mogu odmah da izbacim iz glave.

4 Pomislio sam, åim sam ugledao tog kowa, da bi mu trebalo doslikati
jednu eksploziju ili, makar, poderotinu na vratu. To bi bio završetak slike,
moguãna slikareva istina.

5 U crnilu spuštenih kapaka video sam samo kvadrat monitora sa dak-
tilografskog stoåiãa na koji, åas pre toga, skretoh pogled. Zatim još jedan,



Nijedan advokat, tamo, kako da kaÿem, neãe da ga brani.
Zvali mene. Wegova ÿena ne veruje da bi on mogao tako nešto
da uåini. Kaÿe školovan je, åita, piše pesme, uzeo pušku da
brani svoj narod a ne da napada druge. Vole se. Kaÿe troje de-
ce izrodili. Ali wima je to nekako u tradiciji. Ja znam: fa-
kat, to je zbog vere. Vole deåake. A u ratu se qudi, kako da ka-
ÿem, promene, proÿgade se.

A šta hoãeš da ti je kaÿem? Jesi li hteo da me pitaš
nešto o tome? O ratu?6 Šta misliš, šta ja treba da ti ka-
ÿem? Uostalom, kako to da ga baš ti braniš i to åak u Bawa-
luci? Jesi li ga video? Poznaješ li ga? Misliš li da nije
silovateq, ili to radiš radi novca?

Ja sam advokat, posao mi je da branim qude. Fakat.
Dodao je i to da je wegov posao da istinom zaštiti åove-

ka od opadaåa i zlobnika i, na kraju, od drÿave koja bi da ka-
ÿwava i da se sveti, da udara, da zatvara i da ubija i sve to
po slovu zakona, u ime pravde i u ime naroda. Kao da se nikog
drugog nego baš naroda tiåe neåije dupe. A posle nema izvi-
ni, nema ÿao nam je što si robijao ni kriv ni duÿan.

Na tome ãeš još i dobro da zaradiš.
Govoriš kao neka åuruška snaša.
A ti kaÿi: Znaš li ga? Da li misliš da je on nevin?7

A ne! Naprotiv, ja mislim da je on verovatno kriv. Samo
je pitawe koliko. Jer evo, vidi, meðu raznim dokumentima i
papirima koje je nosio sa sobom pa se sad nalaze u zvaniånom
sudskom spisu, fakat, ima i nekakvih wegovih tekstova, ruko-
pisa, u kojima se jasno vidi wegova zloåinaåka narav. Dali su
mi, naravno, kao advokatu, fotokopije. Hteo bih da proåitaš
nešto što je on napisao i da mi kaÿeš šta misliš — da li
se, kako da kaÿem, na osnovu takvog teksta moÿe suditi o åo-
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pa još jedan, sve dubqe u mrak. Ipak, otvorih oåi da doåekam wegovu sledeãu
reåenicu.

6 A mislim: uvek ratuju drugi qudi. Nisu to oni isti; kao da je krv jaåe
piãe od rakije, kao da jaåe opija i duÿe drÿi u potpuno nestvarnom zanosu,
kada se mahnita i nezazori u haosu besa. Moÿda je to od straha. Smrt je tako
blizu a ÿivot, sopstveni ÿivot veã uništen. Moÿda je grabio da stigne i
ono što dotad nije radio, negde gde nikog nema, gde niko ne zna. A moÿda
nije bio sam, moÿda ih je bilo više, zajedno, a tada vaÿe druga pravila, kao
u onoj priåi kad Anadolci u ispraÿwenoj kuãi na Krimu otkriju åetiri pla-
va deåaka sakrivena iza jednog ormana.

7 Hteo sam da mu kaÿem kako mi se åini, zato što istiåe tu svoju pro-
fesionalnu obavezu, da mu i nije stalo do istine veã do nekakve advokatske
pobede, do toga da izvuåe svog klijenta ili da izdejstvuje blaÿu kaznu. Hteo
sam da mu kaÿem da mu je stalo, upravo, da se ne sazna istina, ali odluåih da
ãutim: pa ni meni nije stalo do istine! Ãutke i ja optuÿujem ovog åoveka sa-
mo zato što ga je neko drugi optuÿio. I ja verujem da je bio perverzni gad,
silovateq, bestijalni zloåinac. Šta još tako gadno da dodam?



veku, da li on, da ne kaÿem faktiåki, misli to što je napi-
sao? Eto, to hoãu da te pitam, da li je to neki wegov stvarni
doÿivqaj sklowen u reåi?

Na fotokopiji tabaka trgovaåke hartije crneo se rukom
ispisan tekst bez naslova. Rukopis je bio vrlo åitak, mada
redovi behu zgusnuti i malo nakrivqeni, kao da linije na pa-
piru nisu imale nikakve veze sa okom i rukom ovog åoveka.
Ipak, bio sam siguran da je ovo, što još nisam proåitao, na-
pisao polako i staloÿeno, moÿda åak prepisao naåisto, bez
grešaka, precrtavawa i ispravqawa.

U krevetu sam i åujem zavijawe pasa u poqu. Sakrivam se
pod pokrivaå i znam: oni oseãaju jednu neugasivu ÿeð za beskra-
jem, kao i ja, kao i druga qudska biãa sa bednim i izduÿenim
licem. Odjednom sam kraj prozora i åak nadgledam taj prizor
koji je, recimo, uzvišen.

Psi jure poqem skaåuãi, sa svojim okrvavqenim šapama,
preko jendeka, staza, wiva, trava i oštrog kamewa. Izgleda kao
da su obuzeti besnilom i kao da traÿe neku baru da bi ugasili
ÿeð. Wihovo produÿeno zavijawe unosi stravu u prirodu.

Pri zavijawu prema zvezdama na severu, prema zvezdama na
istoku, prema zvezdama na jugu, prema zvezdama na zapadu; prema
meseåini; prema planinama sliånim, izdaleka, xinovskim ste-
nama koje leÿe u tmini; prema hladnom vazduhu što ga udišu
punim grudima i od kojeg wihove nozdrve postaju crvene, uÿare-
ne; prema noãnoj tišini; prema kukuvijama koje kao da im u ko-
som letu dodiruju wuške, noseãi pacova ili ÿabu u kqunu, ÿi-
vu hranu, dobru za mladunce; ka zeåevima koji išåezavaju u tre-
nu; prema lopovu koji na svome kowu beÿi u galopu, posle nekog
zlodela koje je uradio; prema zmijama koje rastresaju grmove vre-
sa zato što psi drhte i škripe zubima; prema sopstvenim lave-
ÿima koji ih plaše; prema ÿabama koje drobe jednim škqoca-
wem vilica; prema drveãu åije je lišãe, lagano zawihano, tako
velika tajna da oni ne mogu da je razumeju, a hteli bi da pronik-
nu u wu svojim ukoåenim, umnim oåima; prema paucima koji se
wišu na svojim dugim nogama i gamiÿu po drveãu da bi se spa-
sili; prema gavranima koji u toku dana nisu našli ništa za je-
lo i vraãaju se u gnezda umornim krilima; prema stenama na
obali; prema svetlucawu koje se pojavquje na jarbolima nevi-
dqivih brodova; prema tupom šumu talasa; prema velikim riba-
ma koje plivajuãi pokazuju svoja crna leða da bi, potom, zaroni-
le u dubinu; i prema åoveku koji ih je uåinio svojim robovima.

Teško zaostalom putniku. Ovi prijateqi grobaqa ãe se ba-
citi na wega, rastrgnuãe ga i pojesti, dok ãe im se iz åequsti
slivati krv; jer oni nemaju trule zube. Druge ÿivotiwe, ne
osmelivši se da se pribliÿe da bi uåestvovale u ovoj krvavoj
gozbi bezglavo beÿe, drhteãi.

Posle nekoliko sati, psi, iznemogli od tråawa, skoro mr-
tvi od umora, s jezicima koji im vise iz usta, bacaju se jedni na
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druge, ne znajuãi šta rade, i razdiru se na hiqade komada, neve-
rovatnom brzinom. Oni to ne rade zbog svireposti.

U noãima sa meseåinom, u blizini mora, na zabaåenom me-
stu, åovek moÿe da vidi, zagwuren u gorka razmišqawa, kako
predmeti dobijaju ÿute, neodreðene, fantastiåne oblike. Senke
drveãa, åas brzo — åas polako, beÿe, gube se i ponovo se vraãaju
u raznim oblicima, postaju spqoštene, lepe se za zemqu. Tada
psi, pobesneli, kidaju lance, beÿe sa dalekih poqskih imawa;
oni jure poqem tamo-ovamo, zahvaãeni ludilom. Odjednom staju,
gledaju na sve strane sa divqom uznemirenošãu, uÿarenim oåi-
ma; i kao što slonovi pre nego što ãe umreti u pustiwi bacaju
posledwi pogled ka nebu, diÿuãi beznadeÿno surlu a uši osta-
vqajuãi nepokretne, isto tako psi, ukoåenih ušiju diÿu samo
glavu, uÿasno nabiru vratove i poåiwu da zavijaju, åas kao neko
dete što plaåe od gladi, åas kao maåka koja se, rawena u stomak,
vuåe po tepihu, åas kao ÿena u poroðajnim mukama, åas kao åo-
vek zaraÿen kugom koji umire u nekoj bolnici, åas kao mlada de-
vojka koja peva neku uzvišenu pesmu.

U vreme kada sam bio nošen krilima mladosti ovo me je
podsticalo na maštawa i izgledalo mi je åudno; sada sam svik-
nut. Vetar stewe po lišãu svoje tonove, a sova peva svoju duboku
tuÿbalicu od koje se diÿe kosa onima koji je åuju.

Ovo, potpuno sam siguran, nije wegov tekst. A jeste li,
šta ste još zaplenili tom grešniku?

Nismo mi, nego policija u Bawaluci. Nekoliko pesama,
ali one, fakat, nisu takve. Ako je bilo još nešto, ja to ne
znam. Nisu mi dali.

Dobro, ãuti!
Proåitao sam još jednom ovu zabelešku o jednom bestija-

rijumu i podivqalim psima, o psima pre svega.8 Zatim mu ob-
jasnih ko je bio Isidor Dikas.

Znaåi, on je to, faktiåki, prepisao.
Nije baš tako. Ako se dobro seãam, ovde je, a ovo je samo

odlomak duÿeg teksta, redosled izmewen, moÿda, åak, od kraja
ka poåetku.

Mihailo je onda ustao, natoåio ponovo viski u naše åa-
še, promrmqao kako je lepo gledati dok po jelkicama na trgu
padaju krupne pahuqice i sa oåiglednim telesnim uÿivawem
popio svoje piãe naiskap. Oåekivao sam da ãe se obradovati
što je saznao da se wegov brawenik ne moÿe ovim teretiti i
da je ovo tekst iz 19. veka. Wemu kao da je bilo svejedno. Mo-
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8 Mislio sam, kako sve to, i bez pišåeve namere, postaje alegorija.
Mislio sam, dok sam åitao, kako je prevodilac — prepravqaå — prepisivaå,
za åije ime nisam ni upitao Mihaila, sasvim sigurno, preuredio tekst bez
namere da ovaj papir ikada ikome pokaÿe. Ali ne zato što bi se iz ovih re-
dova mogla išåitati wegova liånost.



ÿda nisam imao pravo da tako mislim ali sam, ipak, pomi-
slio kako dokazi, u stvari, i nisu vaÿni veã je vaÿna neka
voqa, ÿeqa, uverewe da treba kazniti, da se treba osvetiti,
ili neka letargiåna neaktivnost, mrzovoqnost sudije koji ãe
zatvorenika osloboditi krivice. Ne samo u Bawaluci. Tako
sam mislio.

Posle smo još pili, a dilkoran sam kupio sutradan.
Videli smo se ponovo tek u kasno proleãe. Opet smo pi-

li viski iz istih šestougaonih åaša, sedeãi pored otvore-
nih prozora. Od preterane vruãine znojile su mi se noge u
patikama. Mom nervoznom mrdawu vrelim noÿnim prstima
pridruÿivalo se Mihailovo brisawe åela diskretno karira-
nom maramicom od batista. Zapravo, brisao je ãelu koja se
impozantno širila iznad naoåara. U neko doba, kada je razgo-
vor veã jewavao upitah ga, tek da se sedewe produÿi, šta bi
sa wegovim sluåajem u Bawaluci. Ispriåao mi je, kroz smeh,
kako se, zaista, silovawe nije moglo dokazati. Ni deåak, na-
vodna ÿrtva, nije priznao da je bio silovan. Åovek je, ipak,
osuðen jer je mesecima sa jednom grupicom qudi krao meso,
slaninu, šunke i kobasice iz pušnica po srpskim selim
Perni i Pištalinama. Kaÿe: wegov je zadatak bio da nabavqa
hranu za vojsku.
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ILIJA MARKOVIÃ

JEDAN NA JEDAN

STILSKA IGRA NA SREÃU

Sreãna ova!
Sreãna nova!
Sreãna ova u ovoj!
Sreãna nova u novoj!
Sreãna nova u ovoj!
Sreãna ova u novoj!
Sreãna jedna u drugoj!
Sreãna druga u prvoj!
Sreãna jedna u dve!
Sreãne dve u jednoj!
Sreãne ova i nova u ovoj!
Sreãne ova i nova u novoj!
Sreãne ova i nova u ovoj i novoj!
Sreãne åetiri u jednoj tekuãoj!
Sreãno vreme je proteklo iza nas.
Sreãno vreme je ispred.
Sreãa je sada i ovde varalica.
Ako je sreãa u nesreãi,
mi smo narod najsreãniji.

JEDAN

Nula je broj jedan. Jedan i jedan su kao jedan. U stvari, je-
dan i jedan su dva, ali — jedva.

Dobro je dok su jedan i jedan dva. Meðutim, problemi su kod
oduzimawa. Dok igraju jedan na jedan, dozvoqeni minus je jedan.

Naravno, rezultat je ispod linije. Kad se saberu dva bro-
ja, dobije se jedan.
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ALEKSANDAR ŠEVO

SKICE

¡¢

SVE I NIŠTA

Kad god sam u gostima kod tih prijateqa, pogled mi pri-
vuåe wihova maåka. Mogu dugo da ãutim i da je gledam. Ona to
zna pa me åesto preseåe prodornim pogledom. Sita, negovana,
okruÿena qubavqu, ona nikada nije prekoraåila prag stana na
osmom spratu. Ima sve a ništa nema.

I danas, dok sam tamo sedeo za kompjuterom, bila je u
blizini. Šetala je po radnom stolu, wušila mirise koje sam
doneo spoqa, a kada sam stavio ruku na miša, hitro je skoåi-
la i udarila ga šapom.

POÅELO JE, POÅELO

Na autobuskoj stanici povremeno viðam napuštene pse
koji svaki auto isprate besnim laveÿom. Posledwih godina
sve ih je više.

Na wih ni danas ne bih obratio posebnu paÿwu da prvi
put u ÿivotu ne poÿeleh da i sam zalajem na ceo svet. Veã od
pomisli na tako nešto osetih da mi je lakše, a kako su stva-
ri krenule, slutim da sledeãu priliku neãu propustiti.

UVEK ISTI PRENOS

Iako ne voli sport, pogotovo ovaj današwi, nešto ga te-
ra da s vremena na vreme otvori drvenu kutijicu u kojoj åuva
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tri sliåice jugoslovenskih fudbalera s kraja pedesetih. Na
prvoj piše „Sudar izmeðu Pajeviãa i Kostiãa", na drugoj
„Milutinoviã u borbi za loptom", na treãoj „Zebec se pro-
bija".

Zagledan u poÿutele komadiãe kartona zaboravi na vreme,
a kada u ustima oseti ukus åokolade, koju je kupovao radi tih
sliåica, sluti šta ãe se dogoditi pa poÿuri da spusti po-
klopac. I uvek zakasni, jer istog trena zaåuje Radio Beograd,
špicu emisije Vreme sporta i razonode, uzbudqivi glas Radi-
voja Markoviãa i otpoåne uvek isti prenos zbog koga ãe, zna
veã, zaspati tek pred zoru i još sutradan biti ãutqiv i zami-
šqen.

TIHA SREÃA

Što je bio stariji, put ga je sve åešãe vodio u mesta gde
qudi retko zalaze.

Jednog julskog jutra, dok je sedeo ispred drvene kuãice u
planini, nadohvat ruke slete ptica nepoznate mu vrste. Umi-
ri se da joj ne smeta.

Okruÿena tišinom, bez trunke straha, krhka a jaka, ska-
kutala je s grane na granu domaãinski pregledajuãi svoj mali
svet.

— Zar još ima toga? — proðe mu kroz glavu.

IZGUBQENI

Dok je maglovite veåeri åekao autobus, priðe mu lep pla-
vooki starac s detiwim osmehom pa upita za zgradu u blizi-
ni. On poåe da mu objašwava kuda se ide, a dedica ga prekinu
i reåe da zna, da tamo stanuje.

— Eto, izgubio sam se na tren — dodade kao da se izvi-
wava.

— Svi se mi gubimo i uskoro neãemo znati gde nam je ku-
ãa — ohrabri on starca koji se još jedanput osmehnu i nesta-
de u magli.

BURMA

Kao da je slutio šta ãe se dogoditi, nakon venåawa ski-
nuo je burmu, pravdajuãi se da ga steÿe i da se nikada neãe
naviãi na wu. Meðutim, ÿena ga natera da je vrati na desnu
ruku.
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Vreme je prolazilo neprimetno pretvarajuãi brak u navi-
ku. S åetrdeset i nešto priznadoše poraz.

Odmah posle razvoda pokuša da je skine, ali nije mogao
— za tolike godine urasla je u meso.

Poput svih muškaraca malo je besneo, a zatim se brzo
navikao na misao da je burma postala deo wega i da ãe je no-
siti dok je ÿiv.

ZVUCI

Da nije buånih suseda i lifta kraj ulaznih vrata, sigur-
no je da ÿivot ne bi proveo razmišqajuãi toliko o prolazno-
sti.

U susednom stanu braåni par s ãerkom jedinicom. Ona
odnedavno sve reðe nosi patike i sve åešãe lupka štiklama.
Izlazi sve kasnije, vraãa se u sitne sate. Ostavi kquå ispod
otiraåa, åuje kako govori majci. Pored wenog katkad odjeknu
muški glasovi koji ãe se postepeno stopiti u jedan.

Više ne izlazi radnim danom. Ujutro åuje kako ÿuri na
posao, kako opsuje kad lift ne radi.

Uzbuðeni glasovi u hodniku. Umro joj je otac. Ubrzo ãe
sahraniti i majku. Odlazi i dolazi s onim muškim glasom.

Neko vreme je nije åuo, a onda se pojavi nov, deåji glas.
Ne izlazi na hodnik u åarapama, smoÿdiãu te! — veã viåe
svojoj devojåici.

Muški glas åuje se reðe i neprimetno se rastvara u ti-
šini. Sama odlazi na posao, sama se vraãa. Korak joj više
nije lak, sve jaåe gazi na petu.

A kasno sinoã prvi put je åuo wenu ãerku spremnu da
krene u ÿivot. Ostavi kquå ispod otiraåa, doviknu majci i
otråa prema liftu.

I PORUÅNICI SU QUDI

Jednog majskog jutra išao sam kroz šumu i nabasao na
vojnike koji su kopali rovove. Po strani, poluokrenut prema
meni, sedeo je poruånik s cigaretom u ruci. Sedoh pored wega
da zapalim.

Dok smo razgovarali uz gusto zujawe påela, na epoletu mu
slete leptir.

— Upravo ste unapreðeni — rekoh pokazujuãi mu lep-
tira.

On se nasmeši:
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— Bilo bi lepo…
Zatim pogleda oko sebe, slatko povuåe dim i dodade:
— A lepo je i ovako.

PODSEÃAWE

Brz urbani ÿivot iz dana u dan postaje brÿi. Zadati ri-
tam s vremena na vreme prekidaju kola hitne pomoãi kada u
punoj brzini projure s ukquåenom sirenom.

Zateåeni qudi prekidaju razgovor, zastaju da ih isprate
pogledom, da bi odmah zatim oborili glavu i pogledali u ze-
mqu koja, kao i uvek, ãuti i åeka.

NEMOÃ REÅI

Nakon dvanaest godina opet sam sreo svoga anðela. Su-
tradan posle novog rastanka odoh prijatequ koji je mogao da
me razume, jer se i wemu dogodilo nešto sliåno: rastao se sa
svojom velikom qubavqu, a ona se ubrzo udala za drugoga. Vi-
še nije mogao da se skrasi na jednom mestu, pobegao je na brod
gde je doåekao penziju. Rešio je da ostane sam, vreme je provo-
dio sedeãi ãutke na svojoj posledwoj palubi — terasi okrenu-
toj prema reci.

Gledam wegovu sedu glavu i priåam kako smo mewali ka-
fiãe, koji su se izgleda nadmetali u brzom zatvarawu, da bi-
smo tek na kraju otkrili mesto što radi cele noãi. Govorim
da smo, prekidajuãi jedno drugo, ÿurili da ispriåamo svoje
ÿivote, da su mi se odsekle noge kada smo se oprostili pred
zoru pa ni sad ne znam kako sam stigao kuãi, da mi u glavi
odzvawa wen glas, svaka izgovorena reå. Zaustih da upitam za-
što sudbina voli da rastavqa bliske qude, a on me prekinu:

— Dobro je što se tako nešto dogaða i u ovom suludom
vremenu, dobro je što mi priåaš o tome, ali još je boqe da
ãutiš… Probaj da ãutiš i da posmatraš vodu…

Poslušah ga i zagledah se u reku. I daqe je tekla kao kad
sam dolazio, samo što je sada, bliÿe drugoj obali, poput var-
qive nade treperio odsjaj zalazeãeg sunca.

S UKUSOM SMRTI

Novine je åitao celoga ÿivota, a kada je zašao u godine,
poåeo je da ih lista s kraja, ÿureãi da što pre stigne do åi-
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tuqa. Dugo se zadrÿavao na fotografijama qudi koje je pozna-
vao, priseãao se susreta s wima, uzdisao. Sve više vremena
provodio je razgledajuãi ta mala omeðena poqa, tako da nije
primetio kada su prestale da ga zanimaju ostale vesti. Jedino
nije doåekao da vidi sopstvenu åituqu, jer je ÿiveo sam i ni-
je imao nikoga ko bi mogao da oglasi wegovu smrt.

U IŠÅEKIVAWU PRIÅE

Bilo je to u vreme kada su se košuqe šile. Naruåi on
kod krojaåa košuqu dugih rukava i ovaj je saši. Samo, rukavi
ispadoše jako dugi, toliko dugi, pomislio je, da su mogli da
se zaveÿu na leðima. Došlo mu je da poludi, ali…

Uf, opet ništa od priåe, opet se izmakla… o kraju ne
vredi ni da razmišqam ako je poåetak ovakav… ovi redovi mi
više ništa ne znaåe… ne preostaje ništa drugo nego da ãu-
tim i åekam trenutak kada ãu sesti i jednom veã napisati
pravu pravcatu priåu.

(2005—2007)
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O G L E D I

VASILIJE Ð. KRESTIÃ

JAŠA TOMIÃ
Zastupnik patriotske istoriografije

Iako je Jaša Tomiã studirao istoriju na univerzitetima
u Beåu i Pragu, gde je stekao solidno znawe i iz raznih dru-
štvenih nauka, istorijom se nije bavio kao posebnim zanima-
wem. Podjednako dobro poznavao je nacionalnu istoriju i
istoriju Austrije i Ugarske. Sav odan politiåkim poslovima,
on je i svoje istorijske rasprave podredio politici i wenim
potrebama. Da istoriju nije doÿivqavao kao profesiju veã
kao vid politiåke delatnosti, kao borbu za ostvarewe nacio-
nalnopolitiåkih ciqeva, dokazuje to što se nikad nije upu-
stio u nauåno istraÿivawe bilo koje istorijske teme bez una-
pred odreðenih politiåkih ciqeva. U istoriografske ras-
prave ulazio je samo kada je bivao isprovociran tumaåewem
prošlosti od pojedinih istoriåara, åijim metodološkim po-
stupcima a posebno åijim zakquåcima nije bio zadovoqan, jer
je smatrao da su netaåni i da štete nacionalnim interesima.
Svi wegovi istoriografski radovi zbog toga su preteÿno po-
lemiåke prirode. Oni su imali zadatak ne samo da obaveste
åitaoce o tome koje su, po oceni Tomiãa, ispoqene slabosti
kritikovanih rasprava veã da i te rasprave i wihove autore
oštro, nimalo ih ne štedeãi, ÿigošu i prokaÿu kao zlona-
merne i po nacionalne interese pogubne.

Veãina Tomiãevih istoriografskih tekstova, pre no što
su bili objavqeni u vidu brošura, štampana je u nastavcima
u Zastavi. Zahvaqujuãi toj åiwenici wegovi radovi imali su
neuporedivo veãi broj åitalaca od istorijskih tekstova koje
je on uzimao na nišan svoje kritike. Time je Tomiã sticao
znaåajne prednosti u odnosu na autore åija dela je kritikovao.
Mnogo veãa rasprostrawenost i åitanost wegovih istorio-
grafskih rasprava doprinosile su uveãavawu Tomiãeve popu-
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larnosti kao i popularnosti wegovog tumaåewa srpske pro-
šlosti.

Prvi rad istoriografskog sadrÿaja kojim se oglasio Ja-
ša Tomiã bila je kritika studije Ilariona Ruvarca O knezu
Lazaru, koja je najpre izlazila u nastavcima u Straÿilovu, a
1888. se pojavila kao posebna kwiga. Kritiku na tu Ruvaråevu
studiju Tomiã je objavio veã naredne, 1889. godine u vidu bro-
šure pod naslovom Posle pet stotina godina. Rasmatrawa o
Kosovskoj bitci i propasti carstva srpskog. Pošto je prvo
izdawe Tomiãeve brošure veoma brzo bilo rasprodato, iste
godine štampano je i drugo.

Tomiãu su zasmetala mnoga Ruvaråeva tumaåewa koja su se
ticala dogaðaja i liånosti iz vremena boja na Kosovu. Nije
mogao da prihvati Ruvaråevu ocenu o tome da Vuk Brankoviã
nije bio izdajnik. Odbijao je i pomisao da nisu postojali Jug
Bogdan i Jugoviãi. Veoma mu je smetao Ruvaråev kritiåki od-
nos prema narodnim pesmama i wihovoj izvornoj vrednosti.
O svim tim pitawima zapodenuo je oštru polemiku s Ruvar-
cem suprotstavqajuãi mu svoje viðewe dogaðaja i liånosti.
Zapravo, on je ustao protiv kritiåkog smera u istoriografiji
smatrajuãi da ona ne bi smela da bude lišena rodoqubivog
karaktera. Uz to, Jaša Tomiã, politiåar, ÿeleo je istorio-
grafiju da stavi u sluÿbu nacionalno-politiåkih interesa.
To je posebno došlo do izraÿaja u odeqcima Tomiãeve kriti-
ke Ilariona Ruvarca u kojima je objašwavao kako je i zašto
došlo do ukorewivawa uverewa o izdaji Vuka Brankoviãa.

U vreme kada je Tomiã pisao kritiku o Ruvaråevoj kwizi
O knezu Lazaru, u jednom delu srpskog društva, koje se istro-
šilo i malaksalo u neuspešnoj drÿavnopravnoj opozicionoj
borbi protiv Beåa i Budimpešte, i u jalovoj a iscrpqujuãoj
borbi za narodno-crkvenu autonomiju, zauzeto je stanovište
da od daqe bitke, koja nije urodila plodom, treba odustati i
opredeliti se za politiku tzv. oportuniteta. Odluåan protiv-
nik takve politike, koja je bila oliåena u istupima srpskih
notabiliteta i wihovom Velikokikindskom programu iz 1884.
godine, Tomiã je našao zgodnu priliku da je oceni kao izdaj-
niåku, a Vuka Brankoviãa kao izdajnika. Po Tomiãu, Branko-
viã je u vreme Kosovske bitke vodio raåuna o sopstvenim, a
ne o širim narodnim interesima, pa je tu wegovu sebiånu
politiku, koja nije ništa drugo nego politika tzv. oportuni-
teta, narod ovekoveåio kao izdaju. O tome on piše: „Moÿda je
Vuk smatrao da je 'politiåki mudro' ustuknuti i ne ginuti lu-
do, to ne mewa stvar. On je u åasu najveãe opasnosti napustio
borbu, odvojio se od tasta, cara i ostale srpske vojske i narod
je to krstio izdajom. Buduãnost je pokazala, da je imao pravo."
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Umesto politike oportuniteta, za koju se u vreme Kosov-
ske bitke opredelio Vuk Brankoviã, a tokom osamdesetih go-
dina H¡H veka su je sledili srpski notabiliteti, Tomiã se
zalagao za borbu. Oportunitet, po wemu, bio je put u ropstvo,
a borba — u ÿivot i slobodu. O tome je, kritikujuãi Ruvarca
i ne slaÿuãi se s wegovom ocenom izdajstva Vuka Brankoviãa,
napisao: „Teško narodu, koji ne ume da se brani! Teško na-
rodu, koji ne ume da umre, jer taj ne treba ni da ÿivi! Teško
narodu, koga vode u ropstvo, a on ne podigne bedeme od svojih
leševa, ne okrvavi svojom krvqu onu reku, preko koje dušman
prebroðava."

Kritiku Ruvaråeve studije O knezu Lazaru, koju je objavio
1889, Tomiã je dogradio i dopunio kwiÿicom Boj na Kosovu —
Seoba Srba — Crna Gora. Kritika Ruvaråeve škole, koju je ob-
javio 1908. Tom kwiÿicom podvrgao je kritiåkoj analizi i
Ruvaråevu raspravu Odlomci o grofu Ðorðu Brankoviãu i Arse-
niju Crnojeviãu s tri izleta o takozvanoj Velikoj seobi i stu-
diju Montenegrina. Kada je Jovan Radoniã, jedan od najugledni-
jih sledbenika Ruvaråeve kritiåke škole, napisao da je stu-
dija O knezu Lazaru „grandiozno delo", Tomiã mu je uzvratio
tvrdwom da je to najslabiji rad Ilariona Ruvarca, da „nema
nikakve okrugline", da podaci saopšteni u wemu izgledaju
kao da su „vilama nabacani". Tom kwigom, napisao je Tomiã,
Ruvarac je „slatko ismejao mnogog istorika, naroåito Pantu
Sreãkoviãa. Ali u duši je svojoj morao oseãati, da nema ni
iz blizu dovoqno dokaza za ono, što je hteo da dokaÿe."

Raspravom o grofu Ðorðu Brankoviãu, Arseniju Crnoje-
viãu i Velikoj seobi Ruvarac je pokrenuo niz pitawa kojima
je bacio rukavicu åitavoj ondašwoj društvenoj i kulturnoj
eliti srpskog naroda. Grofa Brankoviãa sasvim je obezvredio
i prikazao kao slavoqubivog i pohlepnog prevaranta i hoh-
štaplera. Patrijarha je uåinio odgovornim zbog iseqewa Sr-
ba iz matiåne zemqe, a Seobu je prikazao kao obiånu beÿani-
ju. Uz to, porekao je istinsku ugovornu vrednost Leopoldovih
privilegija.

Kao istoriåar, a još više kao politiåar Tomiã je ose-
tio neodoqivu potrebu da se uhvati u koštac s Ruvaråevim
tezama i da ih ospori. Ne bez razloga smatrao je da su Ruvar-
åeve ocene o tome da su Srbi prešli na teritoriju Austrije
kao obiåni begunci, da su tu nezvani gosti, veoma štetne i
opasne, utoliko pre što su se podudarile s vaÿeãim antisrp-
skim stavovima maðarskih i hrvatskih politiåara i wihovom
istoriografijom. Poricawe vaqanosti srpskih privilegija
koje im je dao car Leopold ¡ znaåilo je, po sasvim razloÿnom
shvatawu Jaše Tomiãa, lišavawe Srba jednog od najvaÿnijih
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oruÿja kojim su oni branili svoju nacionalnu i versku egzi-
stenciju na teritoriji Habzburške monarhije od Velike seobe
do propasti te polufeudalne drÿave. Pri izricawu ovakvog
suda vaqa imati u vidu åiwenicu da su i Monarhija i vlada-
juãa dinastija zasnivali svoju vlast i svoja prava na temeqi-
ma istorijskog prava. Prilagoðavajuãi se tim znaåajnim åi-
niocima drÿave svi narodi Austrije i potowe Austrougarske
temeqili su svoju politiku na istorijskom pravu, pa su ga pa-
ÿqivo negovali, a neki meðu wima su ga maštovito izmi-
šqali, nekada åak drsko i bezobzirno proširivali i dogra-
ðivali. U takvoj situaciji, kada se niko u srpskom okruÿewu,
pa i šire, u åitavoj Monarhiji, nije odricao istorijskog
prava i istorijskih åiwenica kojima je ono potkrepqivano,
pisawe Ilariona Ruvarca o bezvrednosti privilegija, tih te-
meqa srpskog istorijskog prava, delovalo je više nego šo-
kantno. Bio je to åin ravan izdaji, koji je znatan deo Srba du-
boko uznemirio i prenerazio a wihove neprijateqe uveselio.

Ustajuãi u odbranu srpskih privilegija i pobijajuãi Ru-
varåevu tezu da i nije bilo seobe, veã da je reå o obiånoj be-
ÿaniji, Tomiã je napisao: „Naši protivnici napadaju nas u
našoj borbi i istorijskim oruÿjem. Ako mi imamo sliånog
oruÿja na raspoloÿewu, treba da se i tim oruÿjem branimo.
Zašto da nas prave beguncima, ako nismo?! Zašto da bacaju
svu krivicu na nas, ako to nije istina? Zašto da ne smemo
istaãi one ustupke, privilegije, koje su nam zajamåavane a ko-
je su drÿavnopravnog znaåaja? Zašto da ne, ako smo ih u isti-
ni zadobili?!"

Zbog toga što je bio uveren da je svojim pisawem Ruvarac
nanosio veliku štetu srpskim nacionalnim interesima, To-
miã je smatrao da je nuÿno pred åitavom javnošãu razobliåi-
ti uåenog arhimandrita i pokazati koje su sve i u åemu slabo-
sti wegovog pisawa. Kada se prihvatio pera, odluåio je da u
skladu sa svojim bujnim temperamentom i borbenom prirodom
nikoga ne štedi, ali i da ne oåekuje da bilo ko i u bilo åemu
wega štedi. Napisao je da bi bio spreman da prihvati i neke
Ruvaråeve ocene, kao što su one da Vuk nije izdao na Kosovu,
ili da Miloš Obiliã nije bio onakav junak kakvog ga je opi-
sala narodna pesma. Meðutim, smatrao je da je te „istine" Ru-
varac morao da saopštava na drugaåiji naåin, kojim ne bi
ubijao narodni duh. A on, napisao je Tomiã, baš to åini,
„truje i ubija duh i ismeva oseãaj narodni". Ruši narodne
ideale. Piše „bez qubavi i bez istine", jer qubav i istinu
ugušio je wegov fanatizam, pa je za sobom ostavio samo „otrov-
ne rasadnike". On, veli Tomiã, „kopa noktima po istorij-
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skim izvorima, da iskopa crne strane srpske istorije, pa on-
da ismeva i omalovaÿava".

Tomiã nije imao ništa protiv toga što Ruvarac nije
bio spreman da tumaåewem i ocewivawem dogaðaja laska i po-
dilazi Srbima, ali mu je veoma zamerao to što je Srbe grdio
i što je u toj grdwi „kaluðerskim fanatizmom preterivao".
Zbog takvog naåina pisawa, zakquåio je Tomiã, kod Pante
Sreãkoviãa u prikazivawu srpske prošlosti „nigde nema sen-
ke" a kod Ilariona Ruvarca „nigde nema sunca". Po oceni
Tomiãa, Ruvarcu je bio ciq „da pokaÿe kako naš narod nije
ništa i nema ništa". Fanatiåno je radio na tome da ubedi
Srbe „kako srpska prošlost nije slavna". Ÿigošuãi naåin
na koji je Ruvarac prikazivao srpsku prošlost, Tomiã je na-
glasio da nema nijednog „realnog istorika" koji je „pisao sa
onoliko ÿuåi i podsmeha o svome narodu" kako je to åinio
arhimandrit Ilarion. Pri tome je ocenio da hladno i dosto-
janstveno Ruvarac piše samo o stranim narodima. Kad piše
o Srbima i dokazuje im „kako nije istina åime se hvale, onda
åini to s tolikom strašãu, zajedawem i obešãu, kao da su mu
Srbi kopali oåi". Na takvim mestima wegova obrazloÿewa
gube nauånu vrednost i nose peåat jake pristrasnosti.

Takav naåin pisawa i tumaåewa srpske istorije, u izu-
zetno teškoj politiåkoj situaciji u kojoj su se Srbi u Ugar-
skoj i Hrvatskoj nalazili u posledwim decenijama H¡H i po-
åetkom HH veka, qutio je Tomiãa. On nije mogao da prihvati,
kako je napisao, „pakosno ismevawe" Ilariona Ruvarca zato
što „ono ubija duh slabima. Izaziva one, u kojih nije odviše
jaka qubav prema narodu, da poånu omalovaÿavati taj narod."
Ovako nerodoqubivo pisawe, smatrao je Tomiã, zasluÿuje oštru
osudu åak i ako mu namera nije nerodoqubiva. Objašwavajuãi
daqe zašto kritikuje Ruvarca, Tomiã je naglasio: „Ja se ne
hvatam za sitnice, koje je obelodanio Ruvarac. Ja ustajem pro-
tiv wegovog pakosnog tona, protiv wegovog siãušnog, nenauå-
nog tumaåewa pojedinih dogaðaja. Da istorija našeg naroda,
koju je Ruvarac onako zlobno ismejao, nije velika, svetla, mi
danas pod ovim crnim prilikama ne bismo bili ÿivi. U toj
je istoriji bilo pune muške borbe i svetla rodoqubqa, u toj
borbi je bilo onoga, åega onaj trudoqubivi, naåitani, ali za-
slepqeni kaluðer iz svoje ãelije nije bio kadar da vidi. Mi
smo mali narod. A mali narod bez poleta, bez velikog oduše-
vqewa i velikog rodoqubqa ne moÿe da se odrÿi, on mora
propasti."

Diÿuãi glas protiv nipodaštavawa i omalovaÿavawa srp-
ske prošlosti, kojim su ubijani narodni duh, wegov ponos i
wegovo oduševqewe, kao aktivan politiåar i narodni tribun
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Tomiã je morao da osudi Ruvarca zbog toga što je dobro znao
da se kukwavom narod ne moÿe voditi u borbu. S tim u vezi je
napisao: „Narod ne saåiwavaju oni, koji su ÿivi, nego i oni,
koji su bili i oni, koji ãe se roditi. Miloš i Marko mora-
li su da postanu veãi i silniji, pa da se izazove oduševqewe
meðu ÿivima." Drugim reåima, Tomiã je smatrao da je rodo-
qubivi pravac u istoriografiji, u vremenu u kojem je nastao,
u društveno-ekonomskim, politiåkim i kulturnim uslovima
u kojima je negovan, bio više nego opravdan i da nije pamet-
no olako, na preåac, grubo i s prezirom ga odbacivati. Slu-
tio je da ãe od napuštawa rodoqubivog smera u istoriogra-
fiji biti više štete nego što ãe se steãi koristi prihvata-
wem kritiåke istoriografije.

S namerom da razobliåi Ruvarca kao neobjektivnog isto-
riåara, da ga prikaÿe kao zagriÿqivog sitniåara koji nije u
stawu od pojedinosti da vidi celinu, Tomiã je napisao da
uåeni arhimandrit Ilarion nije sposoban da napiše istori-
ju Srba, ili bar istoriju jednog vremenskog odseka. Umesto
toga, on piše na paråe. „Pravilno tumaåewe, interpretacija,
ono što je za istoriåara najvaÿnije, nedostaje Ruvarcu. On
åesto nikako ili vrlo površno uzima u raåun prilike, me-
sto, vreme, okolinu, psihološke motive i drugo. Veliki isto-
rijski pogledi nedostaju mu. Za wega je jedan dokumenat, kome
on poklawa veru, sve, pa ma govorilo protivu toga — sve. On
nije kadar da shvati pravilno celinu", zakquåio je Tomiã. Uz
to, napisao je da Ruvarac nije nauåno korektan prilikom ko-
rišãewa istorijskih izvora. Zamerao mu je što je iz jednih
istih dokumenata kao taåno uzimao šta mu je trebalo, a drugo,
što mu nije odgovaralo, proglašavao je za laÿ. Nije odobra-
vao ni wegov kritiåki odnos prema narodnim pesmama. Tvr-
dio je da u tom pogledu „tera kritiku u krajnost". Sve u svemu,
konstatovao je da Ruvarac „nije ni kritiåan ni realan isto-
riåar, nego zastrawen".

Šibajuãi po naåinu kazivawa, po zagriÿqivosti i zaje-
dqivosti, po grubim i ciniånim nasrtajima na liånost i de-
lo svojih protivnika, Ruvarac je neke svoje radove, po oštrom
zapaÿawu Jaše Tomiãa, objavqivao u posebno odabranim tre-
nucima. Ti trenuci, po viðewu Tomiãa, nisu bili bez poli-
tiåkih namera i opredeqewa. Tako, na primer, kwigu O knezu
Lazaru objavio je uoåi petstogodišwice Kosovske bitke, O ta-
kozvanoj Velikoj seobi srpskog naroda o dvestagodišwici Seo-
be, Montenegrinu povodom proslave dvestagodišwice vladavi-
ne kuãe Petroviãa Wegoša. Savremeni ugledni istoriåar Åe-
domir Popov dodao je ovim zapaÿawima Jaše Tomiãa još ne-
koliko karakteristiånih momenata kada je Ruvarac objavqivao
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svoje radove. U vreme Blagoveštenskog sabora 1861, koji je
znatnim delom svojim raspravama i zakquåcima bio oslowen
na privilegije date Srbima od cara Leopolda ¡, objavio je
studiju kojom je obezvredio wihov znaåaj. „Ovu netaånu tezu",
napisao je Popov, Ruvarac „je kasnije razradio u celoj jednoj
kwizi" … „ni pre, ni posle, veã u vreme velelepne proslave
hiqadugodišwice doseqavawa Maðara u Panoniju (1896) i
apoteoze Sent-Ištvanskoj Ugarskoj."1 Ukazivawem na te bira-
ne momente kada ãe objaviti koji rad, Tomiã je svojim ne ma-
lobrojnim åitaocima nameravao da skrene paÿwu na to da ni-
je sluåajno Ruvarac odustao od rodoqubivog smera u istorio-
grafiji. Hteo je da ga ÿigoše kao nerodoquba koji svojim de-
lima i ponašawem radi protiv interesa sopstvenog naroda, a
za korist tuðinskih potreba.

Zbog neslagawa s Ruvarcem i wegovim tumaåewem istori-
je Crne Gore, Tomiã je posebnu paÿwu posvetio Montenegrini.
Nikako nije mogao da prihvati Ruvaråevu ocenu da su crno-
gorska plemena od poåetka H¢¡ do kraja H¢¡¡ veka bila pod
turskim gospodstvom. Zastupao je tezu da je Crna Gora za sve
to vreme saåuvala nezavisnost, da Turci nisu uspeli da je po-
kore, da nisu imali ni raåuna da je drÿe u pokornosti, jer
zbog siromaštva ona nije mogla da plaãa danak, niti da pre-
hrawuje wihovu vojsku, a da se zbog planinskog terena, pozna-
te crnogorske hrabrosti i slobodarskih teÿwi uspešno bra-
nila i oåuvala nezavisnost. Suprotno Ruvarcu, Tomiã je tvr-
dio da Crnogorci nikad nisu bili ni pod mletaåkom vlašãu,
da nisu bili wihove sluge i wihovi podloÿnici. Tvrdio je
da su Ruvaråevi dokazi o tome da je Crna Gora izgubila neza-
visnost, da je potpala pod tursku vlast „slabi i bedni", da je
u Montenegrini pokazao da od sitnica, kojima je zaokupqen, ne
vidi celinu, da zaobilazi izvore koji ne idu u prilog wego-
vih teza, ali da je zato „pun zlobe i pakosti". S namerom da
dokaÿe da je Crna Gora oåuvala drÿavnost tokom H¢¡ i H¢¡¡
veka, Tomiã se pozivao i na ugledne pravne pisce i teoreti-
åare, kakvi su Blunåli, Hefter, Jelinek i Laband, što doka-
zuje da je bio dobro upoznat s teorijama o drÿavi i drÿavnom
pravu.

Kao i u kritikama pomenutih Ruvaråevih radova, i u kri-
tici Montenegrine Tomiã se okomio na wegovo nerodoqubivo
pisawe. Taj naåin pisawa kod arhimandrita Ilariona, po
Tomiãu, „izvrgao se u bolest", „jer mu je ciq da pokaÿe Sr-
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binu bratu da nije niko i ništa". Zbog toga što o Srbima i
Srpstvu nije pisao ništa povoqno, veã im se izrugivao, na-
padao ih i vreðao, upozorio je Tomiã, Ruvarca su veoma hva-
lili „katoliåki sveštenici kao nepristrasnog istoriåara
prvoga reda".2

Na završetku kritiåkog osvrta o Montenegrini Tomiã je
naglasio da se on ne bori protiv prava kritiåke istorijske
škole, veã „samo protiv one 'laÿne kritiåke škole' koja se
prebacila i izvrgla se u nerodoqubivu istorijsku školu",
åiji predstavnici „sa najveãom nasladom iznose istinite i
neistinite ÿalosne dogaðaje iz istorije svoga naroda. I što
uÿivaju u tome, kad svoj narod mogu da omalovaÿe. To je ta Ru-
varåeva epidemija, koja je zahvatila u prvom redu slabe, bole-
šqive, prirode." Tomiã nije krio da su mu svi oni odvrat-
ni, pa je, obraåunavajuãi se s wima jezikom sliånim Ruvaråe-
vom, napisao: „Na åast im taj 'veliki duh' koji hoãe da poka-
ÿu time, što ãe da pqunu na sve. Na åast im taj 'veliki duh'
koji hoãe da pokaÿu time, što hoãe da duhnu, bez povoda i
prava, lakomisleno, na posledwi ÿar, ne da ga rasplamte, no
da ga ugase. Pa na tom utrnulom ÿaru da izgovaraju podrugqi-
vo slovo. To nisu orlovi nego vrapci, koji ne uÿivaju u tome,
da se uzvise, uzdignu, nego vole da kqucaju po prašini, ne bi
li baš u woj našli zrno ÿita. Po toj prašini sa uÿivawem
ÿive, u woj ãe i umreti."

Podstaknut Ruvaråevom Montenegrinom, nezadovoqan wo-
me, kao i onim kako je istoriju Crne Gore prikazao Stanoje
Stanojeviã, Tomiã je 1910. na dvadesetak strana objavio tekst
pod naslovom Od republike do kraqevstva (Najkraãa istorija
Crne Gore). Ciq mu je bio da povodom proglašewa Crne Gore
za kraqevinu pokaÿe kako je ona od republike postala kraqe-
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sveštenicima i uglednijim duhovnicima, korizmenu okruÿnicu ðakovaåkog
biskupa J. J. Štrosmajera, koju je objavio 4. februara 1881. godine, kojom se
zalagao za crkvenu uniju, ocenio pozitivno. Štrosmajer je 19. marta 1882.
napisao kardinalu Dominiku Bartoliniju da ga je najviše „obradovalo što
je neki arhimandrit imenom Ruvarac moje pismo [tj. okruÿnicu — V. K.] po-
sebno pohvalio upravivši usrdne molitve Bogu da kucne åas kad ãe istoåna
Crkva biti jedna sa zapadnom Crkvom. Budi ime Gospara blagosloveno! Taj
arhimandrit zacijelo spada meðu najuåenije sveãenike istoåne Crkve koji je
svojim povjesnim prouåavawem u našoj kwizi ime stekao."

Kad imamo u vidu åiwenicu da se åitava onovremena srpska javnost, ka-
ko duhovna tako i svetovna, uznemirila zbog otvorenog Štrosmajerovog zala-
gawa za crkvenu uniju, tj. za priznavawe primata rimskog pape, onda je u naj-
mawu ruku bilo åudno ponašawe grgeteškog arhimandrita Ilariona (Vasi-
lije Krestiã, Biskup Štrosmajer, Hrvat, velikohrvat ili Jugosloven, Jagodina
2006, 182).



vina. Naime, Tomiã nije prihvatao stanovište da je Crna
Gora bila teokratska drÿava. Smatrao je da je ona pod upravom
vladika imala odlike republike. U ovom nevelikom tekstu,
koji je autor oznaåio kao „kostur istorije Crne Gore", Tomiã
je uobliåio svoje teze koje je saopštio u kritici Ruvaråeve
Montenegrine i Stanojeviãeve Istorije srpskog naroda.

Zbog toga što je o Ruvarcu kao istoriåaru imao nepovoq-
no mišqewe, Tomiãu je smetalo što su ga pojedini poštova-
oci i sledbenici, poput Jovana Radoniãa, precewivali i
što su ga poredili s Dositejom Obradoviãem i Vukom Kara-
xiãem. O tome je napisao: „Dositej, Vuk i — Ruvarac! Velike
seni Dositeja i Vuka oprostiãe dru. Radoniãu što pored wi-
hovih imena, u istom redu, spomiwe i ime Ilariona Ruvarca.
Moÿemo mu åak i mi drugi oprostiti, jer je on ðak Ruvaråeve
škole. Ali osim tog jednog opravdawa nema nikakvog drugog,
da Ruvarca usporeðuje sa Dositejem i Vukom. Iako su i Dosi-
tej i Vuk i Ruvarac udarili novim pravcem, wihovi su putevi
veoma razni. Put Dositeja i Vuka je put istine, on vodi naro-
du, ÿivotu, potrebama wegovim. Put, kojim je išao Ruvarac,
nije put istine, nego put zastrawenosti, on ne vodi narodu i
potrebama wegovim."

Kako je Ruvarac prema Dositeju bio veoma kritiåan zato
što se nije slagao s wegovim racionalistiåkim idejama i
što ga je drÿao za rodonaåelnika svih razornih „narodwaå-
kih" (liberalnih) ideja, Tomiã je odluåio da o tom srpskom
prosvetitequ napiše posebnu studiju i wome pokaÿe da Ila-
rion ne razume vreme, okolnosti i društvene pojave, pa da
zato i nije dobar istoriåar.

Pod naslovom Dositej Obradoviã (U spomen stogodišwice
Dositejeve smrti) objavio je 1911. raspravu kojom je hteo da
pokaÿe da se Dositej pojavio u trenutku kada su za to sazreli
društveni, ekonomski i kulturni uslovi, da je on naprosto
proizvod vremena, da je takav kakav je bio, šta je i kako je ra-
dio, to åinio po voqi i ÿeqi naroda, åiji je zov dobro razu-
meo i osetio, pa ga je i ispunio. Drugim reåima, napisao je
Tomiã, „svaki politiåki prevrat kad u narodu sazre, naðe
svoje predstavnike", jer wih stvara narod. „A kulturni pre-
vrat, åim ga izazove potreba, naðe svoje apostole." Po viðewu
Tomiãa, „Dositej se pojavio u srpskom narodu sa åitavom go-
milom divova. Duh srpskoga naroda, koji je stvorio Dositeja,
stvorio je s one strane Save i Dunava Karaðorða, Katiãa, Ra-
jiãa, Sinðeliãa i Hajduk Veqka. Stvorio Haxi Ðeru. Stvorio
je jedan åitav naraštaj divova. To moÿe da rodi u svojoj sre-
dini samo zdrav narod, pun ÿivotne snage, pun velikih naåe-
la." Tomiã je tvrdio da je Dositeja stvorio sredwi staleÿ:
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trgovci, zanatlije, åinovnici, sveštenici i drugi imuãniji
qudi, koji bez kulture nisu mogli daqe da napreduju a do na-
pretka im je bilo veoma stalo, jer „ekonomski i svi drugi
ÿivotni interesi sredweg staleÿa zahtevali su kulturu", koja
se mogla širiti jedino narodnim jezikom. Izlazeãi u susret
zahtevima društva kojem je pripadao, Dositej se odluåio da
svoja dela piše na narodnom jeziku. Uåinio je to i zato što
je svest srpskog naroda bila mnogo budnija nego kod mnogih
drugih naroda Austrije. Što je to bilo tako, sasvim osnovano
isticao je Tomiã, Srbi imaju da zahvale srpskoj narodno-cr-
kvenoj autonomiji, koja je uvek bila ugwetavana, ali „nikad
pokošena". Borba za weno oåuvawe, stalna odbrana steåenih
prava jaåali su verska i nacionalna oseãawa Srba. Dobro va-
ÿuãi znaåaj srpske narodno-crkvene autonomije, Tomiã se su-
protstavio wenom neopravdanom potcewivawu od strane Ila-
riona Ruvarca. Iako „šugava", kako su je åesto pogrdno nazi-
vali Tomiãevi i Ruvaråevi savremenici, autonomija je igra-
la znaåajnu ulogu u srpskom društvu u Juÿnoj Ugarskoj. Bez we
oni ne bi bili ono što su bili. Da ona nije bila bezvredna,
da Srbima nije koristila, sasvim je sigurno da je austrougar-
ske vlasti ne bi na preåac suspendovale 1912. godine, kada je
izbio Balkanski rat.

Završni stav Tomiãeve rasprave o Dositeju Obradoviãu
zasluÿuje da bude citiran i prokomentarisan. U wemu on
konstatuje da je stogodišwica Dositejeve smrti Srbe „zatekla
raslabqene", a onda naglašava: „Pa ipak, ona ÿivotna snaga,
koju je naš narod pokazivao još nedavno, ne moÿe biti da je
utrnula. Ova raslabqenost ne moÿe biti trajna. Malaksali su
samo oni narodni slojevi, koji su danas na površini, koji su
uobrazili sebi, da se s wima sve diÿe i pada. No ako vas ne
mrzi da osluhnete, åuãete, gde široki narodni slojevi i opet
kucaju da im se otvori i hoãe da se proguraju napred. Ovaj sta-
leÿ, koji je ponikao u vreme raðawa Dositeja, koji je i stvo-
rio Dositeja, svršio je svoju zadaãu. Mesto wega proguruju se
napred najširi slojevi naroda. Ceo narod. I on ãe naãi svo-
ga Dositeja."

Ovih nekoliko reåenica nedvosmisleno potvrðuju, što
se, inaåe, tu i tamo, naroåito iz rasprave o Dositeju i Naj-
kraãe istorije Crne Gore, ali i drugih Tomiãevih tekstova, dâ
naslutiti, da je wemu bio blizak marksistiåki naåin razmi-
šqawa i prikazivawa prošlosti. Ova, u našoj nauci dosad
nezapaÿena, osobina bez sumwe potiåe iz vremena wegovih
studija i socijalistiåkog usmerewa.

Kao prvak Srpske narodne radikalne stranke Tomiã se
oseãao pozvanim da se oglasi povodom tuÿbe koju su podigli
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Rumuni da im se dodele tri srpska manastira: Bezdin, Mesiã
i Sveti Ðurað. Tim pitawem bila je zaokupqena åitava ono-
vremena srpska javnost. Svi srpski listovi s podruåja Juÿne
Ugarske iz dana u dan punili su stupce tekstovima s temom o
sporu s Rumunima i wihovim zahtevima. Tomiã je tada odlu-
åio da napiše posebnu studiju o istoriji srpsko-rumunskih
odnosa u okvirima Karlovaåke mitropolije. Pod naslovom
Parnica protiv srpskih manastira studiju je objavio 1905, po-
što ju je prethodno u nastavcima štampao u Zastavi. Ciq
studije bio je da pokaÿe da su rumunski zahtevi neosnovani i
da predstavqaju pravu otimaåinu. Istorijskim åiwenicama,
koje je dobro poznavao, Tomiã je wemu svojstvenim borbenim
temperamentom osporio pravo Rumuna na tri srpska manasti-
ra i upozorio Srbe da ne smeju olako da se odreknu svojih za-
duÿbina. O tome je napisao: „Ni jedan naraštaj nema prava da
proda, ustupi il napusti narodnu tekovinu, jer nije samo we-
gova, veã i wegovih dedova i wegovih potomaka. Svaki nara-
štaj je duÿan da brani i duÿan je da umnoÿava narodne teko-
vine, ali nema prava da ih napusti."

Ove reåi upozorewa, napisane povodom pomenutih mana-
stira i spora do kojeg je došlo oko wihove pripadnosti, i
danas, na našu nesreãu, više su nego aktuelne, ali povodom
Kosova i Metohije, neotuðive srpske zemqe, kao i tamošwih
brojnih srpskih manastira koje svetski moãnici nameravaju
da nam oduzmu.

Kao što je prigodnog nacionalno-politiåkog karaktera
bila brošura Parnica protiv srpskih manastira — tako je i
rasprava Kako smo birali patrijarhe kroz 200 godina? napisa-
na s jasnim politiåkim ciqem. Ona je, zapravo, u funkciji
odbrane srpske narodno-crkvene autonomije. Wu je Tomiã ob-
javio u vreme kada je veãinu u Srpskom narodno-crkvenom sa-
boru u Sremskim Karlovcima imala wegova Srpska narodna
radikalna stranka, ali, kad je, umesto preminulog patrijarha
Georgija Brankoviãa, na taj visoki poloÿaj Sabor izabrao vr-
šaåkog vladiku Gavrila Zmejanoviãa, vladar je odbio da po-
tvrdi taj izbor a na mesto administratora postavio je budim-
skog vladiku Lukijana Bogdanoviãa, potoweg patrijarha. Tim
postupkom vladara radikali su bili veoma nezadovoqni ne
samo zato što patrijarh nije postao wihov kandidat veã i
stoga što se ponovilo ono što se mnogo puta u prošlosti
dešavalo. Naime, izigrana su srpska privilegijalna prava.
Svojom brošurom Tomiã je naåinio istorijski osvrt na poi-
gravawe Dvora i austrijskih careva sa Srbima, wihovim pri-
vilegijama i narodno-crkvenom autonomijom od vremena Ve-
like seobe do imenovawa Lukijana Bogdanoviãa za admini-
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stratora Karlovaåke mitropolije. Iznoseãi mnoge proverene
i poznate åiwenice koje su se ticale odnosa Dvora prema Sr-
bima i wihovoj autonomiji, Tomiã je ukazao na sve slabosti
te srpske ustanove u Habzburškoj monarhiji, koja je zavisila
od dobre voqe i milosti monarha, ali i na wen veliki zna-
åaj. Pri tome se okomio na one koji su se podsmevali autono-
miji i koji su je, rugajuãi joj se, nazivali šugavom. O tome je
napisao: „Tu reå izgovaraju qudi, koji propovedaju svetu bor-
bu za avtonomiju Hrvatske i Slavonije. A avtonomija Hrvatske
i Slavonije bedna je kao i naša i savija se pod udarima pro-
tivnika kao i naša. Te dve avtonomije slobodno mogu da pru-
ÿe jedna drugoj ruku. Pa jedna sveta, druga šugava. I zar åita-
va naša ustavnost nije bedna?! Zar ona pruÿa zaštite? Zar se
majka odriåe mezimca, ako je slabo, bedno, bolesno, zar ne ra-
di baš onda svom dušom svojom da ga spasava od smrti?" Tim
reåima Tomiã je stavio do znawa svojim åitaocima da srpsku
narodno-crkvenu autonomiju, takvu kakva je bila, stalno suÿa-
vanu i sakaãenu, treba åuvati i braniti, a, po moguãstvu, i ja-
åati, jer, ako je Srbi poånu omalovaÿavati, wu ãe „zadesiti
smrt" koja ãe teško pogoditi åitavu naciju.

Kad se 1908. godine pojavilo prvo, a 1910. i drugo dopu-
weno i popravqeno izdawe Istorije srpskog naroda Stanoja
Stanojeviãa, duboko nezadovoqan interpretacijom srpske pro-
šlosti, metodom rada i kompozicijom te kwige, Jaša Tomiã
je 1910. napisao o woj kritiku. Objavio ju je u posebnoj bro-
šuri pod naslovom Nesavremena i savremena istorija. Ocena
Stanojeviãeve „Istorije srpskog naroda". Na samom poåetku
zamerio je Stanojeviãu zbog neskromnosti i samoreklamira-
wa, zbog toga što je u pozivu za pretplatu, „uz velike bubweve
i zurle", naveo da ãe wegova kwiga o prošlosti našeg naroda
biti prva „koja je napisana na åisto nauånoj osnovi, sa ši-
rokim pogledom na dogaðaje". Poriåuãi tu reklamnu pohvalu,
kojoj je ciq da pretplatnicima izmami novac, Tomiã se u
ironiji pitao: „Kakva savremena istorija, koja je napisana na
åisto nauånim osnovama?! Kakvi široki pogledi na dogaða-
je?" Ne samo da Stanojeviã nije napisao istoriju na nauånoj
osnovi i na savremenim naåelima veã je nije napisao ni ona-
ko kako su je pisali mnogi wegovi prethodnici pre 30 i 40
godina. Stanojeviãeva Istorija srpskog naroda, po oceni To-
miãa, napisana je onako kako je istoriju Peloponeskih ratova
prikazao Tukidid. „A on je ÿiveo 400 godina — pre Hrista.
On je tvorac takozvane pragmatiåne istorije, a istorija Sta-
nojeviãeva pisana je na toj osnovi."

Posle velike reklame koja je prethodila pojavi Stanoje-
viãeve Istorije, napisao je Tomiã, „dobili smo jednu sasvim
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nesavremenu istoriju", koja zasluÿuje oštre kritike i moÿe
da posluÿi za ugled „kako ne treba pisati istoriju". Podjed-
nako nepovoqno mišqewe imao je Tomiã o prvom kao i o
drugom izdawu Stanojeviãeve Istorije, koje je autor dopunio
atlasom, dijagramima i ispravkama, koje je uåinio po sugesti-
jama Nikole Vuliãa, Mihaila Gavriloviãa i Slobodana Jova-
noviãa. „Badava im se u pogovoru ¡¡. izdawa" — upozorio je
Tomiã — „pisac zahvaquje na tome. Sve badava, kad je sam pi-
sac potpuno osakatio kroj. Šta ãe tu da pomogne boqe pri-
šiveno dugme ili ispravka na postavi?"

Nameran da pokaÿe da u Stanojeviãevoj Istoriji ne vaqa
„kroj", tj. da je napisana bez koncepcije i da je rðavo kompo-
novana, Tomiã ju je prosto secirao da bi razotkrio sve wene
slabosti. Najpre je upozorio na to da autor opisuje dogaðaje,
ali da ih ne objašwava, da piše šta je kad bilo, ali da ne
daje odgovore na to „kako je šta postalo". Time se, veli To-
miã, Stanojeviã posluÿio metodom pragmatiåne istorije, ali
i to je uåinio s puno propusta.

Neoprostivu slabost Stanojeviãeve kwige Tomiã je video
u tome što je wome prikazana samo politiåka istorija i što
je wen autor u predgovoru nagovestio da ãe, moÿda, tokom vre-
mena napisati i kulturnu istoriju srpskog naroda. Ne bez
razloga, Tomiã je smatrao da se politiåka istorija ne moÿe
mehaniåki odvojiti od kulturne, jer one åine jedinstvenu ce-
linu. O tome je napisao: „Ono što se dogaða u drÿavi, to je
potpuno isprepletano sa kulturnim stawem naroda i wegovim
celokupnim prilikama. To nije voqa pojedinih qudi, koja iz-
lazi iz wihovih strasti i vrlina, nego to stoji u vezi sa ce-
lokupnim društvenim razvitkom, ekonomskim i svim drugim
prilikama. Zato politiåku istoriju bez kulturne ne moÿemo
nikako razumeti." U daqem objašwavawu ovog stanovišta Sta-
nojeviãev kritiåar je istakao: „Istorijski dogaðaji izlaze iz
celokupnog razvitka jednog naroda. Tu imaju uticaja i ekonom-
ske prilike i vera i umetnost i društvo i okolina i sve. Ko
hoãe da traÿi uzroke istorijskim dogaðajima, ne moÿe ih na-
ãi u voqi i duši pojedinaca, nego ãe ih naãi u duši i ka-
rakteru celine. Zato se istorija sve mawe bavi pojedincima,
a sve više masama. A kao što je pojedinac åedo svoga vremena
i svoje okoline, i niko ne postaje onakav kakav hoãe, nego ka-
kav mora da bude, tako je to u još jaåoj meri sa masama, naro-
dima i åoveåanstvom."

Tomiã je tvrdio da se politiåka istorija ne moÿe razu-
meti bez kulturne a da je Stanojeviã, razdvojivši ih, „mlatio
praznu slamu", da je åitaoca „napastvovao" nerazumqivom,
nepotrebnom i nekorisnom kwigom. Naglasio je da nije zatu-
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cani privrÿenik genetiåke istorije i da ne veruje da je ona
„pronašla sve zakone i sve uzroåne veze dogaðaja". Meðutim,
napisao je, ako je savremena nauka saglasna u tome da narodi-
ma, drÿavama i åoveåanstvom „vladaju zakoni i da naš razvi-
tak zavisi od tih zakona", onda se postavqa pitawe kako je
moguãe da još uvek ima nekih profesora, kakav je Stanojeviã,
„koji su zaostali za dve hiqade i nekoliko stotina godina",
pa ne mogu da se odmaknu od Tukidida i Polibija?

U odeqku u kojem je podvrgao kritici Stanojeviãevo odva-
jawe politiåke od kulturne istorije Tomiã je pokazao da su
mu poznati razliåiti smerovi u evropskoj istoriografiji, da
zna da istoriåari, kakvi su Lampreht, Gothajn i drugi, još
uvek dele istoriju na politiåku i kulturnu, ali da to dokazuje
da i „Nemci imaju svojih Stanoja Stanojeviãa". Pozvao se i
na Bekla, koji je u svojoj Istoriji civilizacije u Engleskoj po-
kušao sve da objasni „umnim razvitkom", a Marks i Kaucki
ekonomskim prilikama, posebno naåinom proizvodwe. O sve-
mu tome izneo je svoje mišqewe ovim reåima: „Ekonomske
prilike utiåu na veru, moral, politiku, civilizaciju. Ma
koliko da ovi drugi pravci izgledaju suprotni, mora se pri-
znati, da svi ti spomenuti faktori uplivišu jedan na drugog
i stoje u meðusobnoj vezi. No u tome se danas slomila savre-
mena nauka, da sa narodima, drÿavama i åoveåanstvom vladaju
zakoni i da naš razvitak zavisi od tih zakona."

Åvrsto uveren da se politiåka istorija nikako ne moÿe
objasniti i razumeti bez kulturne, Tomiã je ocenio da je i
Stanojeviãeva politiåka istorija „vrlo mršava", da „nema
ni kuka ni boka", da je „neiskazano prazna". S namerom da
pokaÿe koliko je ona nedoreåena, naveo je åitav niz pitawa
koja su, s obzirom na znaåaj, morala dobiti mesto u Stanoje-
viãevoj kwizi, ali se to, ipak, nije desilo. Tako, na primer,
autor nije našao za potrebno da nešto više kaÿe o veri na-
ših predaka u prastara vremena, iako je s tom verom bio sra-
stao „ne samo verski, nego i ceo duševni, politiåki pa i
ekonomski ÿivot". Pisac nije našao za potrebno da kaÿe åak
ni to da je vera naših predaka bila mnogoboÿaåka.

Iako je na mnogo mesta pomiwao bogumile i napisao da
je ta jeres iz temeqa potresala pojedine srpske oblasti, naro-
åito Bosnu, da su protiv wih godinama voðeni krstaški ra-
tovi, Stanojeviã je bio duÿan, kaÿe Tomiã, da åitaocima ob-
jasni kakva je bila ta bogumilska jeres, „kakva su joj bila na-
åela i kakva joj je bila organizacija". Wegova konstatacija da
su bogumili „imali mnogo komunistiåkih i anarhistiåkih
primesa" nije dovoqno objašwewe za tako znaåajan pokret ka-
kav je bio bogumilski.
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Stanojeviãevo objašwewe koje se tiåe širewa hrišãan-
stva meðu Srbima, po oceni Tomiãa, veoma je pojednostavqe-
no i svodi se na sukobe izmeðu rimske i carigradske crkve.
Za razliku od Stanojeviãa, na pitawe širewa hrišãanstva
Tomiã je gledao mnogo šire. Po wemu, tu je versko pitawe
„bilo samo na površini", a „na dnu toga pitawa uhvatio se u
koštac stari i novi ekonomski red. Na jednoj strani borilo
se staro srpsko zadrugarstvo, a na drugoj strani ekonomsko
ropstvo — feudalizam. Na jednoj strani borio se stari srp-
ski demokratizam, a na drugoj strani: samovlast svetskih i
crkvenih velikana…"

Kao krupne propuste u Stanojeviãevoj Istoriji Tomiã je
smatrao to što je autor zanemario Sabor kao znaåajnu ustano-
vu srpske sredwovekovne drÿave, što nije objasnio ko su bi-
li sebri, meropsi i otroci, što je propustio da iznese po-
datke o tome kako je izgledala srpska vojska i kako je bila
ustrojena vojna organizacija. Reðajuãi sve ove i neke druge
propuste, Tomiã je napisao da nije „åitao ni jednu srpsku
istoriju koja bi bila ovako šupqa i prazna, kao što je Sta-
nojeviãeva".

Zato što je Stanojeviã u prvom i drugom izdawu svoje
Istorije prenaglašeno i samohvalisavo isticao da je ona po
koncepciji sasvim nova i originalna, da je boqa od svih do-
tle napisanih istorija srpskog naroda, Tomiã je u posebnom
odeqku kritiåki osmotrio tu koncepciju. Po wemu, koncep-
cija iziskuje da pisac shvati i prikaÿe svaku pojedinu åiwe-
nicu u vezi s razvitkom dogaðaja. U dobroj koncepciji ništa
ne sme „da bude zasebno, odvojeno od istorijskog razvitka",
veã sve mora da bude u uzajamnoj uzroånoj vezi. Kod Stanojevi-
ãa to nije tako. On, kaÿe Tomiã, vrlo åesto prolazi pored
åiwenica, one ga „åesto mole da ih veÿe", a „on se satire
preko wih", ne uoåava ih, „no ide daqe". Ovu svoju tvrdwu
Tomiã je ilustrovao nekolikim ubedqivim primerima, koji
se tiåu Dositeja Obradoviãa i wegove pojave, odlaska Rastka
Nemawiãa (sv. Save) u manastir i uzroka vojnog prodora Bo-
dina prema Kosovu.

Znatan deo Tomiãeve kritike Stanojeviãeve Istorije od-
nosi se na Ilariona Ruvarca i wegove sledbenike: Jovana Ra-
doniãa, Stanojeviãa, Kamenka Subotiãa i Tihomira Ostojiãa.
Sve wih Tomiã ÿigoše kao uobraÿene, sujetne i samohvali-
save, kao istoriåare koji su umislili „da samo oni vrede" a
„da svi drugi skupa ne vrede ništa". U toj uobraÿenosti,
Stanojeviã je bio uveren, tvrdi Tomiã, da se kraq Petar neãe
moãi krunisati ako on ne uðe u odbor koji ãe sastaviti kru-
nidbenu ceremoniju, „jer je on, bajagi, najboqe prouåio stari
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red krunisawa srpskih vladara", koji je sliåan vizantijskom
ceremonijalu.

Više propusta u Stanojeviãevoj Istoriji Tomiã je pri-
pisao prevelikom uticaju Ruvarca na svog uåenika. Ti propu-
sti tiåu se Velike seobe Srba i uslova pod kojima je došlo
do Seobe, znaåaja i karaktera srpskih privilegija i pitawa
nezavisnosti Crne Gore. I ovog puta, kao i više puta ranije,
Tomiã je naglasio: „I ja sam najmawe zato, da krivotvorimo
istoriju svoju i da je ulepšavamo. Ali zašto da je ruÿimo? I
dokle ãemo veã da trpimo, da se na tom poqu razmeãu qudi,
kod kojih je velika samo samouobraÿenost wihova, i koji kao
muha bez glave, i ne znajuãi šta rade, neopravdano, pristra-
sno doprinose da od nas grade 'narod bez istorije'." Borben i
iskquåiv, nalazeãi da Ruvarac i nastavqaåi wegovog kritiå-
kog smera u istoriografiji svojim pisawem nanose narodu ve-
liku štetu, da ga razoruÿavaju i slabe wegove politiåke po-
zicije u odnosu na Maðare, Nemce i Hrvate, Tomiã je ova-
kvim pisawem pozivao u borbu protiv neistomišqenika s
namerom da ih zaustavi u nepatriotskom delovawu.

U kritici Stanojeviãeve Istorije Tomiãu je veoma dobro
došla rasprava Alekse Iviãa Seoba Srba u Hrvatsku i Slavo-
niju. Prilog ispitivawa srpske prošlosti tokom 16. i 17. ve-
ka. Ona se pojavila više od godinu dana pre izlaska iz štam-
pe drugog izdawa Stanojeviãeve Istorije. Wu Stanojeviã i
navodi u bibliografiji drugog izdawa svoje kwige, ali je To-
miã došao do zakquåka da on nije koristio wene dragocene
podatke i da je ostao pri stavu da su Srbi prešli u Austriju
kao obiåni begunci, i to iz preteranog obzira prema Ruvarcu
i takvoj wegovoj oceni. Da je koristio Iviãeve izvore i da je
istinski objektivan, tvrdi Tomiã, Stanojeviã bi morao doãi
do zakquåka da su Srbi u svim prilikama, bilo da su prelazi-
li u Austriju, tj. Hrvatsku ili Slavoniju, u mawim ili veãim
grupama, uvek sklapali ugovore sa odgovarajuãim vlastima, ko-
jima su se obavezivali da ãe nastaviti borbu protiv Turaka
pod uslovom da im se obezbedi široka verska i politiåka sa-
mouprava, a kad Turska bude poraÿena, da ãe se vratiti na
svoja ranija staništa.

Kritiåan prema Stanojeviãu što åuva ugled Ruvarca i po
cenu preãutkivawa istorijskih istina, Tomiã se ponovo svom
ÿestinom obrušio na istorijsku školu koja je ubijala duh i
gasila nacionalno oduševqewe u velikom delu naše omladi-
ne. O tome je napisao: „Ta je škola dala jednom delu naše
omladine današwu filozofiju wegovu. Bez qubavi, bez odu-
ševqewa prema prošlosti naroda svoga, tome delu omladine
pravo je da bude Hrvat, Jugosloven, što god hoãete. I sutra ãe
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se moÿda oduševqavati da bude Bugarin. Nije ni åudo! Ubijte
nekome wegovu prošlost, pa ste mu zagrozili buduãnost. A mi
smo veã došli na pola puta. Jer šta znaåi to: ne biti samo
Srbin, nego 'Srbin ili Hrvat', to se najboqe vidi u Hrvat-
skoj i Slavoniji. Dabogme, nije tome samo kriv Ruvarac i we-
govi. Narod u kome moÿe da nikne, i što je glavno, da se odr-
ÿi takva škola, taj se narod veã po malo poboleva."

Tomiã je iskazao svoje neslagawe i sa Stanojeviãevim tu-
maåewem istorije Crne Gore. Zamerio mu je što je tu istoriju
sveo na samo dvadesetak redaka i što nije jasno izneo svoje
stanovište o tome da li je Crna Gora u H¢¡ i H¢¡¡ veku bila
drÿava, ili je izgubila nezavisnost. Zbog obzira prema Ruvar-
cu, tvrdi Tomiã, Stanojeviã to pitawe „zavija u krpe i kuåi-
ne", on je nejasan i nedoreåen, pa taj odeqak wegove Istorije
predstavqa „prosto atentat na pamet onih koji to åitaju".

Zato što je Stanojeviã isticao da mu niko ne moÿe pre-
baciti da je kao istoriåar neobjektivan, Tomiã je pitawu we-
gove objektivnosti posvetio åitav odeqak svoje kritike. Po-
što je åitaocima skrenuo paÿwu na to da je Stanojeviã pri-
strastan kad je reå o wegovom uåitequ Ilarionu Ruvarcu,
osvrnuo se i na neobjektivnost koja je proisticala iz wegove
tesne povezanosti sa Srpskom samostalnom strankom. Nimalo
ne štedeãi Stanojeviãa kad je reå o wegovim stranaåko-poli-
tiåkim opredeqewima, Tomiã ga je prikazao kao vrdalamu,
koji je åas sa liberalima, åas sa staroradikalima, ali sa
stalnim simpatijama prema samostalcima. Po oceni Tomiãa,
Stanojeviã nije stranaåki fanatik, ali „ipak voli i mrzi
kao devojka od 18 godina", pa tu qubav i mrÿwu nije u stawu
da priguši ni kada prikazuje dogaðaje iz novije istorije. U
tumaåewu tih dogaðaja on nastupa kao samostalac i zastupa
interese samostalskog programa koji polazi sa stanovišta da
su Srbi i Hrvati jedan te isti narod. Sve što ne ide u pri-
log wegovog samostalskog shvatawa odnosa izmeðu Srba i Hr-
vata, Stanojeviã preãutkuje. Zbog toga nema on u svojoj Isto-
riji nijedne reåi o tome kakve su bile septembarske demon-
stracije u Zagrebu 1902. godine. Neãe da kaÿe åak ni to da su
one bile uperene protiv ÿivota i imawa Srba i da su se do-
godile za vreme vlade Kuena Hedervarija.

Tomiã je ocenio da su odeqci najnovije istorije Srba u
Stanojeviãevoj kwizi, i to ne samo onih u Hrvatskoj i Ugar-
skoj veã i u Srbiji, prazni i slabi, pa da su mogli biti izo-
stavqeni. Åesto su to, napisao je Tomiã, „plitke beleške o
pojedinim dogaðajima", pa „nisu ni za rðav nedeqni list, a
ne za istoriju".
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Razobliåavajuãi Stanojeviãevu neobjektivnost i politi-
zaciju prilikom prikazivawa novije srpske istorije, Tomiã
je upozorio åitaoce i na to da on ume i sredwovekovnu pro-
šlost da podešava prema aktuelnim politiåkim potrebama.
Tako je od bosanskog kraqa Tvrtka napravio pravog samostal-
ca. Po Stanojeviãu, Tvrtko je hteo da osnuje srpsko-hrvatsku
drÿavu, tj. da u primorju iskreno prihvati tradicije stare
hrvatske drÿave, a u Raškoj formalno da prihvati tradicije
nemawiãke drÿave. Ironišuãi na raåun takvog naåina tuma-
åewa istorije, Tomiã je napisao da se åini da je Tvrtko „åi-
tao najnoviji program samostalne stranke" i da se wime ruko-
vodio u svojoj drÿavnoj politici. Na kraju se upitao: zašto
se Stanojeviã kune u objektivnost kad je najobiåniji stran-
åar?

Na završnim stranama svoje kritike Tomiã je podvrgao
analizi Stanojeviãevu tvrdwu iznetu u pogovoru kwige da je
„jedna od najvaÿnijih novina" u wegovoj Istoriji „naporedo
istovremeno prikazivawe dogaðaja u celom narodu". Tomiã je
u svemu opovrgao tu Stanojeviãevu tvrdwu i istakao da „je taj
wegov pokušaj potpuno bankrotirao", da on u toj nameri nije
pokazao dovoqno umeãa i da je samo uz pomoã pojedinih fra-
za, kao što su „u to doba", „u isto doba", „naskoro posle to-
ga" i „meðutim", uspevao da uspostavi hronološku i nika-
kvu drugu unutrašwu vezu u svojoj Istoriji. Zbog toga, zakqu-
åio je Tomiã, celokupno Stanojeviãevo prikazivawe prošlo-
sti „izgleda kao skakutawe po istoriji s jednog predmeta na
drugi". U toj Istoriji, po oceni Tomiãa, nema ni unutra-
šwe ravnoteÿe. Nekim mawe znaåajnim pitawima posveãeno
je mnogo više paÿwe i prostora no što su ih dobili neupo-
redivo znaåajniji dogaðaji i problemi.

Zakquåak Tomiãa je po Stanojeviãa i wegovu Istoriju
porazan. On je ocenio da „to nije istorija prema današwem
stawu nauke", veã da je reå o 12 ålanaka „koji imaju utoliko
veze sa srpskom istorijom, što ima u wima nešto malo hro-
nološki poreðane graðe za srpsku istoriju". Da je Stanojeviã
„napisao istoriju srpskog naroda iz jednog kova, da su ti doga-
ðaji isprepletani ÿivom vezom, ne bi on više iz takve isto-
rije srpskog naroda mogao olako ispisati zasebno: Istoriju
Bosne i Hercegovine". Kako je ona sastavqena od raznih me-
ðusobno nepovezanih delova, Stanojeviãu je bilo lako da iz
we išåupa Istoriju Bosne i Hercegovine, „lakše no što bi
iz haqine izvadio åiodu".

Da bi i inaåe nepovoqno mišqewe o Istoriji srpskog
naroda bilo još poraznije, Tomiã, taj iskusni polemiåar, na-
pisao je da je u posebnom odeqku svoje kritike nameravao da

793



sakupi iz Stanojeviãeve kwige „nekoje stvari za 'bubnote-
ku' ". Od te namere je odustao uveren da ãe to, ipak, neko dru-
gi uraditi, ali je napomenuo da u Istoriji Stanoja Stanoje-
viãa ima neiscrpnog i dragocenog blaga za šaqivi list.

* * *

Kad se stekne uvid u celinu istoriografskog rada Jaše
Tomiãa, jasno je da se on veãim delom sastoji od tekstova kri-
tiåkog i polemiåkog karaktera, da takvi tekstovi daju peåat
wegovom angaÿovawu na poqu istoriografije. Da nema tih ra-
dova, kojima se on upustio u obraåun s Ilarionom Ruvarcem
kao tvorcem srpske kritiåke istoriografije, i sa Stanojem
Stanojeviãem kao vernim sledbenikom Ruvaråeve škole, To-
miã ne bi za sobom ostavio vidqivijeg traga u našoj isto-
riografiji. Wegovi sitniji i ne brojni istorijski spisi
nisu istraÿivaåkog karaktera. Oni su nastali ili iz dnevno-
politiåkih potreba, ili zato što je Tomiã na wihovo pisa-
we bio podstaknut neslagawem s Ruvarcem i namerom da poka-
ÿe kako suprotno Ruvarcu treba tumaåiti neke pojave i doga-
ðaje naše prošlosti. U svakom sluåaju, Jaša Tomiã je zanim-
qiva i znaåajna pojava u našoj istoriografiji. Wegovo isto-
riografsko delo ne moÿe se objasniti, ni razumeti ako se is-
trgne iz vremena u kojem je nastalo i iz društvenog, politiå-
kog i kulturnog konteksta u kojem je stvarano.

Åiwenica je da Tomiã kao istoriåar nije bio zatucani
pobornik romantiåarskog smera u našoj istoriografiji, ka-
kvih je u wegovo vreme bilo. On je bio spreman da prihvati
sve nauåno proverene podatke, ali se teško odricao narodne
poezije i narodne tradicije kao istorijskih izvora. Åitavim
biãem u politici, u borbi za ostvarewe nacionalnih intere-
sa i oåuvawe verske posebnosti, Tomiã je odluåno ustao pro-
tiv Ruvarca i wegovih sledbenika zato što su oni, kako je ve-
rovao, kritiåkim preispitivawem prošlosti rušili nacio-
nalne ideale i razarali duh naroda. Svestan da u tuðoj drÿa-
vi, u kojoj su umnogome bili obespravqeni, s razorenim na-
cionalnim oseãawem, razoruÿani istorijskim dokazima, Sr-
bi neãe imati uslova za napredak i opstanak, Tomiã se upu-
stio u borbu s namerom da našu kritiåku istoriografiju
preusmeri od jednog nipodaštavajuãeg, potcewivaåkog i po-
drugqivog naåina prikazivawa prošlosti u pravac koji neãe
biti lišen patriotizma.

Svojim kritikama i tekstovima istorijskog sadrÿaja To-
miã je pokazao da je vladao nauånim metodom, da je bio veoma
dobro obavešten o ondašwim istoriografskim pravcima u
Evropi i da je imao lepo istorijsko oseãawe i razumevawe za
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pitawa o kojima je raspravqao. On nije bio samo obiåan kri-
tiåar koji je umeo da zapazi šta ne vaqa veã je znao da ukaÿe
i na naåine kako pojedine istorijske dogaðaje, pojave i pro-
bleme treba rešavati.

Tomiã je bio lak i brz na peru. Svoje pisawe nije mnogo
tesao i doterivao. Åitalac ponekad oseti da mu pero zaškri-
pi, da, tu i tamo, dubqe zapara, da u wegovom jeziku, koji je
bogat i soåan, ima neravnina. Meðutim, Tomiãeva logika je
savršena. Wegovi istorijski tekstovi su razloÿni i ubedqi-
vi. On je umeo da bude i duhovit i ciniåan, ali uvek oštar i
beskompromisan. Kad je reå o Ruvarcu, pa i Stanojeviãu, znao
je da bude i zajedqiv. Takav kakav je bio, s namerama kojima se
upuštao u pisawe istorijskih kritika i rasprava, u širem
krugu savremenika ÿweo je uspehe, jer su oni ne samo razume-
li veã su i prihvatali i odobravali wegovo tumaåewe isto-
rije.

Kad je kritiåka istoriografija pobedila, Tomiã, koji se
s wenim åelnikom, pa i sledbenicima, postojano nosio, iz
dana u dan je kao istoriåar bivao potiskivan, zaboravqan, pa
i omalovaÿavan. Bila je to nezasluÿena kazna od onih koji su
pobedili, ali i od wihovih potowih, mawe znaåajnih poklo-
nika, naviknutih da metanišu pobednicima.

Bez obzira na sve to, Tomiã ima znaåajno mesto u našoj
istoriji istoriografije i ne zasluÿuje zaborav. On predsta-
vqa vaÿnu kariku u lancu razvoja naše istorijske misli. Pi-
tawa oko kojih je lomio kopqa sa svojim neistomišqenicima
danas su nauåno rešena. Kad se i sa tog stanovišta osmotre
Tomiãeve kritike, ne moÿe se poreãi da su oni koje je kriti-
kovao u svemu bili u pravu a da je on u svemu grešio. Napro-
tiv, savremena nauka potvrdila je wegove ocene o Velikoj seo-
bi Srba, o znaåaju tzv. fundamentalnih srpskih privilegija,
kao i o ulozi srpske narodno-crkvene autonomije. Wegova
ubojita i dobro argumentovana kritika Stanojeviãeve Istori-
je nije bila bez odjeka i uticaja na kasnije pisawe istorija
srpskog naroda.

Istoriografski tekstovi Jaše Tomiãa nemaju danas pri-
vlaånost i aktuelnost koje su imali u vreme svog nastanka.
Meðutim, neke wegove ideje i ocene koje se tiåu odbrane ze-
mqe, nacionalne imovine i nacionalnih vrednosti, koje se
odnose na odnaroðavawe, na slabqewe nacionalnog duha, ili
na znaåaj i ulogu istorije i istorijske svesti za opstanak i
buduãnost srpskog naroda, više su nego aktuelne. Današwi
åitalac stiåe utisak kao da ih Tomiã nije pisao pre stotinu
i više godina, nego da ih je namenio savremenicima ne bi li
ih upozorio na to kako da se ponašaju i šta su duÿni da åine
da se ne bi stideli pred potomstvom.
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ILIJA MARIÃ

RANI RADOVI NIKOLE MILOŠEVIÃA
ILI MELANHOLIÅNA NOSTALGIJA

ZA BESKONAÅNIM

Tekstovi studenta filosofije

Svoj esej „O intimnom i lirici" (1953), pisan povodom
Krleÿinog eseja „O slobodi kulture", student filosofije Ni-
kola Miloševiã1 poåiwe jednim kriterijumom koji je pripi-
sao Karlu Marksu. Reå je o kriterijumu da li je neka teorija
marksistiåka ili ne, a koji glasi: teorija je samo utoliko
marksistiåka ukoliko odgovara åiwenicama.2 Ovaj kriterijum
ãe mladi marksista zadrÿati i onda kada više ne bude bio ni
mlad ni marksista i primewivaãe ga na svako nespekulativno
filosofsko stanovište, kakvo je bilo i wegovo vlastito koje
ãe strpqivo razvijati i gotovo pola veka docnije imenovati
kao filosofija diferencije. A meðu te åiwenice, kojima bi
trebalo da odgovara filosofska teorija, svakako spadaju i åi-
wenice qudske intime, taj privilegovani predmet lirike.
Primeri åiwenica iz qudske intime, koje mladi student fi-
losofije bira izmeðu mnogih koje pesnici iznose prebiruãi
po svojoj tananoj liri, odaju jednog melanholika.

I gorko je i slatko za vreme zimskih noãi

Slušati kraj vatre koja bukti i dimi;
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1 Nikola Miloševiã je roðen u Sarajevu 17. ¡¢ 1929, a umro je u Beo-
gradu 24. ¡ 2007. Otac Ðorðe, Hercegovac iz sela Rudo Poqe kod Gacka, bio je
lekar, a majka Desanka je bila domaãica iz Beograda. Nikola Miloševiã, ko-
ji je u Beogradu završio gimnaziju (1940—1949) i studije filosofije (1949—
1953), nije se oseãao više Hercegovcem nego Beograðaninom.

2 Miloševiã, N., „O intimnom i lirici", Vidici, 1/1953, 1.



Uspomene daleke lagano se diÿu

U zvucima zvona koja pevaju u magli.

Miloševiãu, koji ãe na kraju svog puta vlastiti duhovni
lik razumevati kao lik melanholiånog intelektualca sa fi-
losofskim pretenzijama, atmosfera koju emaniraju stihovi,
poput ovih Bodlerovih, stalna je pratiqa. Pogodniji naåin
da se govori o qudskoj intimi nudi umetnost, posebno lite-
ratura, pre nego filosofija. Teorijski pak, ovakve kutke qud-
ske duše primerenije osvetqava psihologija. Filosofija je
ove predele doticala sporadiåno, ona je paÿwu više usmera-
vala na ono opšte i nuÿno. Tek je egzistencijalistiåka pobu-
na jednog Kjerkegora protiv hegelovske vladavine pojma uvela
neponovqivu pojedinaånu qudsku egzistenciju kao vaÿnu temu
filosofskog istraÿivawa. I doista, mladi Miloševiã se
pedesetih godina teorijski ne bavi toliko marksizmom, koli-
ko u prvom redu kwiÿevnošãu, psihologijom i filosofijom
egzistencije.

Naš melanholiåni intelektualac studira filosofiju u
vreme kada na Filozofskom fakultetu u Beogradu gotovo sve
struåne predmete predaje Dušan Nedeqkoviã, predratni mark-
sista i profesor na Filozofskom fakultetu u Skopqu. Bilo
je to vreme neposredno nakon politiåkog raskida naše zemqe
sa Staqinom. Pomenuti politiåki raskid je za našu filoso-
fiju bio, pored ostalog, vaÿan i stoga što je omoguãavao i
podsticao kritiku Staqina i, bar nominalno, staqinizma.3

Razume se da takva kritika nije bila tako laka ni bezopasna,
jer je naše rukovodstvo raskinulo politiåki sa Staqinom
ali ne i teorijski sa staqinizmom. Raskid sa staqinizmom
obaviãe zapravo filosofi, a ne politiåari, i to dolazeãi u
sukob sa politiåarima koji su i daqe u teoriji umnogome
ostajali dogmatski marksisti i staqinisti. Ali bez politiå-
kog raskida iz 1948. svakako ne bi kod nas moglo tako rano
doãi do teorijske kritike staqinizma i daqeg razvijawa jed-
nog revizionistiåkog marksizma. Zato ne treba da iznenaðuje
što veã poåetkom pedesetih godina u radovima darovitih stu-
denata, poput Nikole Miloševiãa, nailazimo na kritiku so-
vjetskih teoretiåara ne samo marksizma nego i literature.
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1951, Mihailo Markoviã, mladi asistent Filozofskog fakuleta u Beogradu,
ima referat u kome kritikuje staqinizam (naredne godine objavqen kao kwi-
ga: Revizija filozofskih osnova marksizma u SSSR-u, Srpsko filozofsko dru-
štvo, Beograd 1952). Markoviã ãe 1953. biti ålan komisije na Miloševiãe-
vom diplomskom ispitu.



I Nikola Miloševiã je još kao student bio politiåki
angaÿovan. Bio je predsednik Komiteta komunistiåke omla-
dine Filozofskog fakulteta u Beogradu. Poznata je wegova
neslavna epizoda sa izbacivawem sa Filozofskog fakulteta
Slobodana Tomoviãa, studenta druge godine filosofije, zbog
navodnog neprijateqskog stava prema našoj zemqi i izgradwi
socijalizma i što je omalovaÿavao naše drÿavne i partijske
rukovodioce i marksistiåku filosofiju.4 Ako je verovati ob-
javqenom zapisniku, Miloševiã je svedoåio da su Tomoviãe-
va shvatawa reakcionarna, a uticaj na studente poguban, da
umawuje Marksov doprinos teoriji klasne borbe i revolucije,
a veliåa Niåeov individualizam, da je sklon fašistiåkom
pogledu na svet, da je govorio kako je marksizam teorija za
prost narod, da je hegelovska dijalektika filosofska nebulo-
za pogodna za zbrku u mišqewu i lakšu manipulaciju qudima
i sliåno. Ako je ovo svedoåanstvo istinito, mladi Miloše-
viã se pokazuje kao disciplinovan i beskompromisan ålan
Partije, nespreman da toleriše drugaåija mišqewa do mark-
sistiåka a spreman da preduzme i najenergiånije mere protiv
onih koji nisu na partijskoj liniji.

Ovakav stav svedoåi o entuzijastiåkoj veri mladog stu-
denta filosofije u ispravnost odabranog politiåkog puta
kao i teorije koja mu je u osnovi, veri koja je karakteristika
ne samo mladosti nego, pre svega, jednog vremena ispuwenog
opštim poletom u izgradwi socijalizma. Wegov postupak u
takvom vremenu nije bio nešto iznimno niti je imao tako
negativnu moralnu konotaciju kao što to izgleda nama danas,
nama koji smo svedoci sloma åitavog tog politiåkog projekta
koga doÿivqavamo kao nešto sasvim uzaludno i umnogome po-
gubno za narod kome pripadamo. Miloševiã ãe još åetrnaest
godina nakon pomenute epizode na Filozofskom fakultetu
zadrÿati veru u vaqanost našeg puta u socijalizam i biãe
ålan SKJ. Politiåko neslagawe sa naåinom izgradwe socija-
lizma u našoj zemqi on ãe obelodaniti tek 1966, kada vraãa
partijsku kwiÿicu i postaje kritiåar realnog socijalizma. I
kada Miloševiã kasnije zapoåne istraÿivawe i kritiku sta-
qinizma i marksizma uopšte, vlastito politiåko i psiholo-
ško iskustvo iz mladosti ãe åiniti da odabrani predmet
analize za wega bude još mawe apstrakcija i akademsko pi-
tawe.
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4 Videti brošuru: Suðewe Slobodanu Tomoviãu u Beogradu 1952. godine,
Komovi, Andrijevica 2000, u kojoj se prenosi stenogram sa suðewa studentu
Tomoviãu. Tuÿbu je podneo Nikola Miloševiã, koji je bio i svedok na suðe-
wu. Ima osnova, meðutim, da se sumwa u potpunu autentiånost teksta prene-
tog u ovoj brošuri.



Ujedno je 1952. u Narodnom studentu objavio svoje prve
tekstove i zanimqivo je da se svi odnose na kwiÿevnost.5 Po-
sebno je bila zapaÿena wegova kritika socijalistiåkog rea-
lizma kako je izloÿena u kwizi Teorija kwiÿevnosti sovjet-
skog teoretiåara literature Leonida Timofejeva, gde je ukazao
na nekorektan odnos prema klasicima marksizma, odnosno na
falsifikovawe graðe.6 U svim ovim tekstovima, meðutim, za-
paÿamo jednog mladog autora od dara, koji analitiåki misli
i åiji tekstovi obeãavaju. On se u to vreme ne ustruåava da
kritiåki komentariše i jednog Krleÿu. Pri tome je wegova
teorijska pozicija svakako marksistiåka, ali je ona samo dis-
kretno naznaåena, bez one partijske iskquåivosti koju je is-
poqio kao predsednik Komunistiåke omladine Filozofskog
fakulteta, ali i bez ÿeqe da unapreðuje samu marksistiåku
filosofiju. On tada ne piše radove koji bi se, po intenciji
barem, mogli razumevati kao prilozi marksistiåkoj filoso-
fiji ili marksizmologiji.7 Naglasak je ovde na teorijskim
aspektima literature, åak i u polemikama sa Petrom Xaxi-
ãem i Milivojem Jovanoviãem.

Za potowi intelektualni razvoj našeg filosofa, meðu-
tim, od vaÿnosti su dva druga wegova teksta. Jedan je „Apaš
koji se zove Qiqan", gde ukazuje da je literatura razliåita od
stvarnosti. Ovde se kao specifiåna oznaka kwiÿevnosti po-
javquje lirika i seta, melanholija, koja ãe biti konstitutivna
za Miloševiãevu filosofsku poziciju. Drugi ålanak je povo-
dom Ðilasove kwige Legenda o Wegošu, gde se dotiåe nekoliko
tema koje su toliko karakteristiåne za wegov potowi rad. U
kontekstu pohvalnog prikaza Ðilasove kwige koji ãe mu, po
svoj prilici, pribaviti reputaciju „ðilasovca", student fi-
losofije progovara o religiji, Dostojevskom i jezuitskom na-
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5 „Neodrÿivost teorije socijalistiåkog realizma na primeru kwiÿev-
nosti Timofejeva", Narodni student, 26. mart 1952, 5; „Povodom ålanka 'U
potrazi za pozitivnim likom kroz realistiåku kwiÿevnost H¡H veka' ", Na-
rodni student, 16. april 1952, 8; „Diskusija o modernizmu na grupi kwiÿev-
nosti", Narodni student, 23. april 1952, 9; „Nebesko i zemaqsko. Uz Ðilaso-
vu Legendu o Wegošu", Narodni student, 4. juni 1952, 6; „Povodom kwige V.
Leonharda: Sovjetski Savez — legenda i stvarnost", Narodni student, 1. ok-
tobar, 1952; „Apaš koji se zove Qiqan. Atmosfera lirike i sete", Narodni
student, 15. oktobar 1952, 18; „O jednoj bajci", Narodni student, 22. oktobar
1952, 19; „Evripidova Medeja i naš kriviåni postupak. Da li je nivo opšte
kulture na grupi kwiÿevnosti problem?", Narodni student, 10. decembar,
1952.

6 Videti: Timåenko, N., Kwiÿevnost i dogma. Godina 1952. u srpskoj
kwiÿevnosti, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 2006, 32—33.

7 Izuzetak je donekle prikaz kwige Volfganga Leonharda o Sovjetskom
Savezu („Povodom kwige V. Leonharda: Sovjetski Savez — legenda i stvar-
nost", Narodni student, 1. oktobar 1952).



åelu da ciq opravdava sredstva. Veã sam naslov ålanka, „Ne-
besko i zemaqsko", preveden na jezik kojim ãe se kasnije slu-
ÿiti, glasio bi „Transcendentno i imanentno" i time anti-
cipira niz potowih radova. Razume se, mladi marksista je ov-
de ateista i religiju razumeva na marksistiåki naåin, da ono
nebesko ima zemaqsku osnovu, da je nebesko carstvo qudska
tvorevina.

Nakon ovih poåetniåkih, studentskih radova, pisanih sa
marksistiåke pozicije, narednih petnaestak godina se u Mi-
loševiãevim radovima gotovo neãe pomiwati ni Marks ni
marksisti.8 Dok se politiåki slagao sa socijalistiåkim pro-
jektom u našoj zemqi, on o Marksu i marksizmu nije pisao.
Tek nakon napuštawa te politiåke linije, simboliåki ozna-
åenim vraãawem partijske kwiÿice, marksizam i Marks po-
staju tema wegovih teorijskih radova. Kao da kod wega poli-
tiåki i teorijski marksizam vremenski ne koincidiraju: u
prvoj fazi se bavi samo politiåkim, a u drugoj teorijskim
marksizmom. S obzirom na to da je devedesetih godina i prak-
tiåno i teorijski na pozicijama liberalizma, ostaje pitawe
kada je napustio teorijski marksizam.9

Klica filosofskog stanovišta

Sudeãi po jednom intervjuu našeg mislioca s kraja osam-
desetih, izgleda da se razmatrala moguãnost da se mladi fi-
losof odmah nakon diplomirawa10 zaposli kao asistent na
Katedri za filozofiju Filozofskog fakulteta u Beogradu. On
je, meðutim, nakon diplomirawa otišao na odsluÿewe vojnog
roka, a posle dve godine, kada se vratio, Ðilas je bio u nemi-
losti a wemu kao ðilasovcu nije više bilo mesta na Katedri
za filozofiju.11 Ne znamo, ipak, da li je uopšte i bilo pri-
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8 Ukoliko se ne varam, u wegovoj prvoj objavqenoj kwizi, Antropolo-
ški eseji (Nolit, Beograd 1964, 21978), samo se na jednom mestu, i to uzgred-
no, pomiwe Marks (u tekstu „Alber Kami izmeðu lucidnosti i nostalgije za
apsolutnim", str. 54). Neki tragovi retorike iz marksistiåkog repertoara
tog vremena ipak povremeno blesnu. Tako u prvom tekstu o Dostojevskom se
kaÿe da je nad dubokim umom Dostojevskog trijumfovala wegova „religiozna
zatucanost" (str. 30), a u završnom eseju se priseãa Lewinovih izraza „nadu-
vavati" i „preuveliåavati" (str. 275, 286).

9 Ovim pitawem se bavimo u radu „Portret melanholiånog mislioca",
Letopis Matice srpske, 5/2007.

10 Nikola Miloševiã je bio odliåan student filosofije (sredwa oce-
na 9,20), diplomirao je 6. oktobra 1953 (sredwa ocena na diplomskom 8,40).

11 „A na toj [filosofskoj] katedri nisam ostao iz razloga prevashodno
politiåke prirode, jer sam bio obeleÿen kao 'ðilasovac', pa je tako na moje



like 1955. za novog asistenta na Katedri za filozofiju. Jer,
on se te godine zaposlio na Katedri za kwiÿevnost istog Fi-
lozofskog fakulteta u Beogradu.12 Zašto bi u okviru istog
fakulteta za ðilasovca bilo mesta na kwiÿevnosti, a ne bi
bilo na filosofiji?13

U periodu od 1953. do 1958. Nikola Miloševiã nije ob-
javqivao radove.14 Taj period je, meðutim, od presudne vaÿno-
sti za wegov potowi teorijski rad. Tada, naime, kao plod in-
tenzivnog åitawa filosofskih i kwiÿevnih dela i razmi-
šqawa nastaje klica oko koje ãe se decenijama kristalisati
filosofsko stanovište Nikole Miloševiãa. Ova klica je
prvi put obelodawena u radu „Dostojevski — Filozofija i
neuroza u 'Zabeleškama iz podzemqa' " napisanom 1957, a ob-
javqenom naredne godine.15

Reå je o uvidu nagoveštenom u jednoj jedinoj reåenici:
„U izvesnom smislu ima pravo onaj mislilac koji tvrdi da se
o najosnovnijim pretpostavkama naših rasprava ne govori."16

U daqem tekstu se, iz nekog razloga, ne kaÿe o kom je mi-
sliocu reå. Da li stoga što je drÿao da je to opštepoznato
mesto ili zarad stilskog efekta? Tek, identitet neimenova-
nog mislioca obelodaniãe naknadno, posle gotovo pola ve-
ka, u kwizi Istina i iluzija: „Taj mislilac bio je Vilijam
Xejms."17 U istom spisu ãe napomenuti da je ovaj rad o Dosto-
jevskom, u kome je izreåen pomenuti kquåni stav, napisao ka-
da je imao 26 godina. Videli smo da je rad o Dostojevskom ob-

801

bavqewe kwiÿevno-teorijskim problemima jednim delom uticala i politi-
ka" (Miloševiã, N., Polemike, Beletra, Beograd 1990, 256). Jednim delom,
moÿda, ali podsetimo da su svi radovi koje je Miloševiã, još kao student,
objavio pre svog zaposlewa 1955. bili o kwiÿevnosti.

12 Poåeo je da radi 15. maja 1955. na Katedri za kwiÿevnost Filozof-
skog fakulteta u zvawu profesora sredwe škole, da bi 1. avgusta 1957. dobio
zvawe asistenta, a 10. oktobra 1969. postaje redovni profesor po pozivu za
predmet Teorija kwiÿevnosti. Penzionisao se 31. septembra 1994. godine.

13 Više o tome u našem radu „Portret melanholiånog mislioca".
14 Ostavqamo po strani wegov odgovor na anketu lista Student o od-

nosu kwiÿevnosti i politike (Student, 29. oktobra i 17. decembra 1955).
Vaÿno je napomenuti da je akademske 1956/57. kao stipendista Beogradskog
univerziteta boravio šest meseci na usavršavawu u Strazburu. Po svoj pri-
lici je tada radio na pripremama za disertaciju o Dostojevskom i Kamiju,
koju u prvom redu zbog nedostatka odgovarajuãe literature kod nas nije uspeo
dovršiti u roku koji je predviðao tadašwi zakon o doktorskim disertacijama.

15 Miloševiã, N., „Dostojevski — Filozofija i neuroza u 'Zabeleška-
ma iz podzemqa' ", Delo, 1/1958, 498—520. Ovaj i naredna dva rada o Kamiju,
koji su kasnije ušli u kwigu Antropološki eseji, najverovatnije su delovi
nedovršene disertacije o Dostojevskom i Kamiju.

16 Miloševiã, N., Antropološki eseji, Nolit, Beograd 1964, 21978, 31.
17 Miloševiã, N., Istina i iluzija, Stylos, Novi Sad 2001, 253.



javqen 1958. godine, a u kwizi Anropološki eseji, gde je prvi
put preštampan, stoji da je napisan godinu dana ranije, 1957,
dakle, kada je Miloševiã imao 28 godina. Da li je ovde reå o
omašci u raåunawu ili o neåem drugom?

Sa 26 godina Miloševiã se vraãa sa odsluÿewa vojnog
roka i zapošqava se na Katedri za kwiÿevnost Filozofskog
fakulteta u Beogradu. Po svoj prilici tada (iznova) åita
Pragmatizam Vilijama Xejmsa, koji je u prevodu Borivoja Ne-
diãa i sa pogovorom Dušana Nedeqkoviãa objavqen u Beogra-
du 1940, i uoåava da ameriåki pragmatista „u izvesnom smi-
slu ima pravo". Ovo „u izvesnom smislu" moglo bi znaåiti
ne samo da je Xejms delimiåno u pravu nego i to da je naš
mladi filosof ranije drÿao kako pragmatista uopšte nije
imao pravo ili je bio sasvim u pravu ili pak da su neki dru-
gi zastupali neku od ovih krajnosti, a on im se ovde obraãa
ne imenujuãi ih.

Na podsticaj Vilhelma Jeruzalema, prevodioca Xejmsovog
Pragmatizma na nemaåki jezik, kod nas prvi o pragmatizmu
piše Vladimir Dvornikoviã.18 Vladimir Vujiã u svom pri-
kazu Dvornikoviãeve Savremene filozofije ¡—¡¡ (1919—1920)
kaÿe (1921) da je ovaj svoju dvojnu tipologiju filosofijâ na
formalno-statiåki i empirijsko-aktivistiåki tip izveo pre-
ma Xejmsovoj podeli filosofskih temperamenata na racio-
nalni i empirijski i da je prema toj tipologiji napisao svoju
dvotomnu istoriju savremene filosofije.19 Sam Vladimir Vu-
jiã je bio veliki poklonik i propagator Xejmsovih ideja kod
nas i bio je meðu onima koji su drÿali da Vilijam Xejms ima
pravo.20 Na drugoj strani su stajali marksisti koji su kriti-
kovali burÿoasku filosofiju Zapada, meðu kojima su bili veã
pomenuti Dušan Nedeqkoviã i mladi asistent Dragan Jere-
miã,21 koji su ideološki bili u to vreme svakako bliÿi na-
šem filosofu. Biãe da je u naknadnom åitawu Pragmatizma
Miloševiã malo korigovao svoj najverovatnije negativan stav
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18 Dvornikoviã, V., „Pragmatizam, nova filozofska metoda", Nastavni
vjesnik (Zagreb), H¡H, 1910/11.

19 Videti: Vujiã, V., „Savremena filozofija", Delo, 9—12/1991, 224—
226 (preštampano iz: Srpski kwiÿevni glasnik, 1921).

20 Neki od wegovih radova o pragmatizmu preštampani su u dve wegove
kwige: Vujiã, V., Slankamenac, P., Novi humanizam, Geca Kon, Beograd 1923;
Vujiã, V., Sputana i osloboðena misao, Geca Kon, Beograd 1931.

21 U svom pregledu savremene zapadne filosofije, pisanom sa dijama-
tovske pozicije, Jeremiã govori i o Xejmsu, i upravo se osvrãe na ono mesto
u Pragmatizmu koje ãe onom kquånom reåenicom apostrofirati Miloševiã
(Jeremiã, D., Savremena filozofija zapada, Srpsko filozofsko društvo, Be-
ograd 1952, 37).



prema Xejmsovom pragmatizmu koji je moÿda nekritiåki preu-
zeo od svojih nastavnika sa fakulteta.22

Xejms na navedenom mestu iznosi stav da qudski tempe-
ramenti u znatnoj meri doprinose sukobqavawu i razmimoi-
laÿewu filosofa, åime utiåu na istoriju filosofije.23 Me-
ðutim, u filosofskoj zajednici temperament se konvencio-
nalno ne prihvata kao vaqan razlog u prilog odreðenom sta-
novištu tako da svaki filosof nastoji da u svojoj argumenta-
ciji prikrije åiwenicu vlastitog temperamenta kao neåeg sa-
svim subjektivnog i nerelevantnog za izvoðewe objektivnog
zakquåka. Intimno pak filosof veruje svom temperamentu, na
osnovu kojeg nalazi onakvu sliku sveta koja pristaje upravo
wegovom temperamentu, dok filosofe drugog temperamenta,
bez obzira na wihove logiåke sposobnosti koje mogu biti i
znatno veãe od wegovih, drÿi za nemerodavne i nesposobne da
filosofiraju i da nešto shvate od filosofije. Ali iz pome-
nutog konvencionalnog razloga filosof ne samo da ne poteÿe
argument svog temperamenta nego ga svesno prikriva i otuda
„izvesna neiskrenost u našim filozofskim raspravama: naj-
odluånija od svih naših postavki nikad se ne pomiwe".24 Ta
najodluånija od svih naših postavki, prema Vilijamu Xejmsu,
jeste, dakle, temperament.

U nastavku razmatrawa Xejms istiåe da postoje dva filo-
sofska temperamenta, ÿilavi i neÿni, koji se razlikuju po
tome da li se naglasak stavqa na åiwenice u svoj wihovoj ra-
znovrsnosti ili na apstraktne i veåne principe. Ÿilava na-
rav se odlikuju time što je empiriåar (drÿi se åiwenica),
materijalista, pesimista, nereligiozna, fatalista, plurali-
sta i skeptik. Neÿna narav pak je racionalista (drÿi se
principa), intelektualista, idealista, optimista, religio-
zna, pristalica slobodne voqe, monista, dogmatiåar.25 Milo-
ševiã, koji je u to vreme nesumwivo bio marksista, sebe je,
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22 Moÿda je tek puka koincidencija, ali u jesen 1956. u Beogradu umire
Dvornikoviã, što je moglo dati povoda za ponovno išåitavawe wegovih ra-
dova, pa je otuda mogao doãi još jedan podsticaj za prevrednovawe nekih Xej-
msovih stavova. Ovo potowe, meðutim, ostaje puka hipoteza jer za to nemamo
potvrdu u tekstovima Nikole Miloševiãa iz pedesetih godina. To samo po
sebi ne mora biti presudno, jer u to vreme nije bilo uputno citirati ne-
marksistiåkog filosofa Vladimira Dvornikoviãa. Iz istog razloga teško je
videti koje je uopšte naše predratne filosofe u to vreme åitao mladi Ni-
kola Miloševiã. Da li je, na primer, tada proåitao kwige našeg poznatog
teologa Justina Popoviãa o Dostojevskom?

23 Videti Xejms, V., Pragmatizam, Kosmos, Beograd 1940, 13.
24 Ibid.
25 Ibid., 15.



sledeãi ovaj opis, pre mogao prepoznati kao filosofa ÿila-
ve naravi, a tako ãe se razumevati i do kraja ÿivota.26

Iz nastavka teksta, meðutim, nije odmah najjasnije koje je
ograde Miloševiã imao u vidu kada je napisao da je Xejms
imao pravo samo „u izvesnom smislu". O tome ãe se odreðeni-
je izraziti tek åetiri decenije kasnije, kada je naveo nedo-
statke Xejmsove koncepcije filosofskih temperamenata:

„Prvi je psihološki redukcionizam. Svodeãi razlike u
saznajnim optikama na razlike u temperamentima Xejms je
širom otvorio vrata epistemološkom nihilizmu i pojam isti-
ne zamenio pojmom koristi.

Drugi nedostatak podele na 'neÿne' i 'ÿilave' naravi
ogleda se u Xejmsovoj sklonosti da psihološku podelu diho-
tomije o kojoj je reå tumaåi u kquåu takozvanih temperamenata,
a ne struktura liånosti, nejednakih u pogledu moguãnosti za
dolaÿewe do istine."27

Navedene formulacije prigovora su, meðutim, plod jed-
nog razvijenog stanovišta i nisu mogle biti ovako jasno is-
kazane in statu nascendi. Štaviše, Miloševiã kao da se povo-
di za ameriåkim misliocem kada se pita: „Ali je li zaista
neminovno da to što jedna teza pogoduje nekim našim sklo-
nostima automatski diskredituje wenu istinitost? Zašto isti-
na ne bi mogla da koincidira sa izvesnim naklonostima?"28

U ovim pitawima se podrazumeva da istina nije subjektivna,
ali se uzima u obzir i logiåka moguãnost koincidencije isti-
ne sa nekim nastrojenostima naše duše.

U odgovoru na ova pitawa naš autor ipak raspršuje pri-
misli da ãe nakon bar delimiånog slagawa oko polaznog stava
krenuti Xejmsovim tragom. Prihvatawe da smo mi naprosto
skloni nekoj tezi, nezavisno od svake argumentacije, Milo-
ševiã doÿivqava kao „slabqewe izvesnog psihiåkog mehani-
zma samoodbrane",29 što umawuje entuzijazam i sigurnost u
borbi za odreðeni stav, koji sa svoje strane poåivaju — åini
nam se da to podrazumeva naš mislilac — na logiåki uver-
qivoj argumentaciji. To slabqewe psihiåkog mehanizma samo-
odbrane potiåe „iz jednog nedostatka u sistemu samoodbra-
ne".30 Što se psihiåke strukture našeg autora tiåe, kod wega
se taj nedostatak u sistemu samoodbrane sastoji u melanholiå-
noj ÿeqi za razotkrivawem. Ova ÿeqa za razotkrivawem se
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kod wega ogleda ne samo u raskrivawu psiholoških korena
svojih uverewa nego i u raskrivawu sebe pred drugima, u lir-
skim i ispovednim tonovima wegovih tekstova.

Ispostavqa se, dakle, da se ono delimiåno slagawe sa
Xejmsom ogleda u prihvatawu da iza naših filosofskih sta-
vova stoji odreðena psihiåka naklonost koju je ameriåki mi-
slilac pripisivao takozvanom filosofskom temperamentu. Ra-
zilaÿewe se pak ogleda u tome što je za Xejmsa najodluåniji
argument u prilog odreðenog stava upravo iracionalni argu-
ment filosofskog temperamenta, dok se za našeg mislioca u
toj sferi krije zapravo nedostatak koji ãe oslabiti duševnu
åvrstinu i sigurnost u zastupawu pomenutog stava, za koji su
relevantni samo racionalni argumenti. Ono u Xejmsovom sta-
novištu što se za Miloševiãa pokazalo plodnim i podsti-
cajnim jeste ukazivawe na psihološke korene naše teze, na-
šeg znawa. Ali, za razliku od Xejmsa, Miloševiã u tom psi-
hološkom korenu neãe videti najjaåi argument u prilog zastu-
panoj tezi nego jedan od moguãih izvora logiåkih grešaka i
protivreånih stavova kod nekog mislioca, što ãe posebno
razvijati u jednoj filosofskoj disciplini koju ãe znatno ka-
snije imenovati psihologija znawa i za koju ãe pretendovati
da je wegovo otkriãe.31 Utoliko navedena reåenica iz Milo-
ševiãevog ålanka o Dostojevskom predstavqa sam poåetak grad-
we wegovog filosofskog stanovišta nazvanog filosofija di-
ferencije.32

Pomenuli smo da je Miloševiã nedostatak u vlastitom
sistemu samoodbrane video u melanholiånoj ÿeqi za razot-
krivawem. Ova melanholiåna ÿeqa je praãena nostalgijom za
iluzijama. „Iluzije uvek potiåu iz neke ÿeqe i utoliko je
wihova motivacijska podloga drukåija od one što se iza za-
bluda skriva."33 U melanholiånoj, depresivnoj crti svog psi-
hiåkog sklopa Miloševiã ãe kasnije tragati za vlastitim is-
krivqavawima saznajne optike. U tom smislu melanholija po-
staje odreðujuãa i za wegov rad na filosofiji i na teoriji
kwiÿevnosti kao i u samoj kwiÿevnosti.

Igra istine i iluzije, odrednicâ kojima ãe se baviti åi-
tav ÿivot i koje ãe staviti i u naslov svoje posledwe obja-
vqene teorijske kwige,34 biãe tema wegovog drugog znaåajnog
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eseja iz 1958. godine, naslovqenog „Alber Kami izmeðu lu-
cidnosti i nostalgije za apsolutnim". Lucidnost je ovde shva-
ãena kao teÿwa „da se stvari vide onakvim kakve jesu",35 dakle
u svojoj istinitosti, a u daqem izvodu kamijevski kao osobina
duha, kao „sposobnost za saznavawe nesklada izmeðu naše åe-
ÿwe i sveta".36 Åeÿwa ili nostalgija, o kojoj je ovde reå, tiåe
se ÿeqe za racionalnim i u logiåkom (ono što jeste) i u
etiåkom (ono što treba da bude) smislu. Za Kamija je ipak
preteÿna etiåka dimenzija, nostalgija je ÿudwa za onim åega
nema a trebalo bi ga biti, za apsolutnim idealom, nostalgija
za apsolutnim. Svet je opreåan našoj nostalgiji, antropo-
morfnoj predstavi, iluziji. Koren te iluzije je uverewe pred-
stava o sistematskoj usmerenosti sveta u jednom pravcu, jer
podrazumeva postojawe izvesne sile (dobre ili zle, Boga ili
Ðavola) koja svesno usmerava svet.

Nesklad izmeðu åovekove nostalgije za apsolutnim i sve-
ta koji ne odgovara zahtevima nostalgije Kami imenuje kao ap-
surd. Naša nostalgija je neostvariva i utoliko uzaludna, tra-
giåna. Filosofi su pokušali da utole ÿeð za apsolutnim po
cenu ÿrtvovawa lucidnosti. Tako je Huserl, da bi uklonio
qudsku nostalgiju za apsolutnim, prikazivao svet racional-
nijim nego što jeste, podešavajuãi tako da predmet ÿudwe
odgovara ÿudwi. Neki drugi su, poput Kjerkegora, osporili
samu nostalgiju za apsolutnim. U oba sluåaja se odbacuje ap-
surd kao stawe svesti, a to znaåi da se odbacuje lucidnost.
Odbacuje lucidnost i filosofski samoubica,37 jer uništava
jedan od polova apsurda (ostvarewe nostalgije i nemoguãnost
wenog ostvarewa). Kamijevo rešewe je u revoltu ili pobuni
kao doslednom apsurdu, u nemirewu da se jedan od polova ap-
surda ukine. Dok je uviðawe apsurda izraz lucidnosti, pobuna
je stalno nastojawe da se bude lucidan. Tako u filosofiji ap-
surda konaåno preovladava nostalgija za apsolutnim. Filoso-
fa apsurda åitavog ÿivota razapiwe neugasiva åeÿwa za ap-
solutnim, kao što Odiseja vezuju da bi odoleo neodoqivoj pe-
smi sirena.

Filosofija apsurda odriåe svaki smisao i utoliko je ne-
prihvatqiva. Ali pravi ciq filosofije apsurda nije pori-
cawe smisla nego tragawe za smislom. Ako se ne moÿe kazati
da sve ima smisla, biãe dovoqno reãi da nešto ima smisla.
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Dok åovek apsurda ÿudi za vrednostima kojih nema, pobuweni
åovek zahteva vrednosti koje su veã tu. „Grubo uzev, sluåaj Ka-
mi prikazuje nam se kao kompromis izmeðu lucidnosti i no-
stalgije za apsolutnim, odnosno izmeðu lucidnosti i nostal-
gije za moralnom åistotom; kompromis u kome nostalgija ima
dominantnu ulogu."38 Ako nostalgija pobeðuje doslednost kao
oblik lucidnosti, to znaåi da je nostalgija jedna puka teÿwa
u ovom sluåaju ka pravdi, ka neåemu, dakle, što je pre svih ar-
gumenata. U svojoj analizi Miloševiã tako stiÿe do one iste
poente kao i u radu o Dostojevskom u kome je interiorizovao
onaj Xejmsov uvid: qudi se za neko stanovište opredequju i
pre logiåke argumentacije.

Razvijawe stanovišta

Daqa istraÿivawa su našem autoru pokazala da postoji
odreðena naklonost duha ka ovom ili onom problemu. Duh se
otvara za jedan pravac rada, što ãe reãi da se istovremeno
zatvara za drugi. Nije toliko reå o tome da onaj ko pogodi jed-
no promaši sve drugo, koliko o usmerenosti koja omoguãava
sagledavawe jedne strane stvarnosti i nesagledavawe one dru-
ge od koje se okrenuo. Tako, na primer, svoj rad „Pojam ali-
bija u kulturi" (1963) Miloševiã završava metodološkom
napomenom da za istraÿivawe ovog problema nije potrebna
toliko analitiåka orijentisanost duha koliko sklonost ka
„muånim i tamnim stranama stvarnosti",39 sklonost koju on
povezuje sa svojom melanholiånom dušom, o åemu je veã govo-
rio u „Ogledu iz antropologije" (1959).

U tom egzemplarnom ogledu iz 1959. autor pripoveda o
pokušaju jedne qubavne veze sa izvesnom devojkom, pokušaju
koji se nije završio wenim ostvarivawem na potpun naåin.
Nakon što je prestao da se viða sa pomenutom devojkom Mi-
loševiã je razmišqao o åitavom sluåaju i došao je do dvo-
smislenih, skeptiånih zakquåaka o wenom karakteru. Prave
korene svog skepticizma u vezi sa wom, nezavisno od svake
argumentacije, našao je u tome što je takav zakquåak godio
nastrojenosti wegove duše, u vlastitoj sklonosti ka melanho-
liji, takvo mišqewe mu je godilo jer je „neodreðeno i tu-
ÿno".40 Zakquåiti da ne moÿe shvatiti smisao neåijeg pona-
šawa izaziva u wemu setu, a seta ili melanholija opet na we-
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ga deluje na „pomalo gorak a istovremeno ugodan naåin",41 ka-
ko su tu emociju opisivali još E. A. Po i Bergson, o åemu je
Miloševiã pisao veã u prvom eseju, iz 1957. Naš misli-
lac ispoveda kako obiåno dugo pamti proåitane setne fraze
ili odlomke reåenica, poput one „bolna slast oktobarskih
dana".42

Na ono pitawe iz prvog eseja, koje glasi: „Ali je li zai-
sta neminovno da to što jedna teza pogoduje nekim našim
sklonostima automatski diskredituje wenu istinitost?" sada
se daje odgovor. U „Ogledu iz antropologije" se, naime, odgo-
vara: „Okolnost da nam jedno tvrðewe pogoduje moÿe biti
ozbiqna indikacija za wegovu neistinitost, ali u principu
je sasvim moguãe da nešto što je taåno bude istovremeno i
ugodno."43 Zato se mora ispitati koliko neko tvrðewe odgova-
ra stvarnosti, koliko je istinito.

Ako iskustvo govori da emotivno stawe utiåe na antro-
pološke zakquåke, postavqa se pitawe da li razmišqawe mo-
ÿe biti nezavisno od sklonosti i ÿeqa, da li je „inteligen-
cija samo puko oruðe izvesnih emotivnih teÿwi ili ona, mo-
ÿda, ipak ima izvesnu autonomiju"44 i dokle ta autonomija se-
ÿe. Miloševiã podseãa da liånost poseduje razliåite emo-
tivne teÿwe, u wemu pored melanholije postoje i druge emo-
cije. Jedan zakquåak je praãen nekim emocionalnim zadovoqe-
wem, u kome moÿda leÿi i najdubqi razlog tog zakquåka. Raz-
mišqajuãi o pomenutoj devojci, on je osetio kako se u wemu
javqa otpor protiv vlastitih zakquåaka u vezi sa wom, kako u
dubini duše oseãa da su wegovi stavovi netaåni. Autor sve-
doåi da se moÿe uÿivati i u neugodnim stvarima, kao kad se,
na primer, nepristrasno govori o onome o åemu bi drugi ra-
dije ãutali. Doduše, on kaÿe da je to zadovqstvo gorko, ali je
ipak zadovoqstvo. Istina se podudara sa jednom od emotivnih
satisfakcija. Onaj otpor protiv vlastitih zakquåaka ne moÿe
se potisnuti iz svesti niti potpuno ugušiti ni kada je u su-
kobu sa najvitalnijim interesima liånosti. U tim situacija-
ma funkcija saznawa je od drugorazredne vaÿnosti. Funkcija
otpora dolazi do izraÿaja samo kad popusti snaga onih vital-
nih interesa koji su je suzbijali. Bez podudarnosti sa izve-
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snim emotivnim teÿwama, inteligencija se usmerava u dru-
gom pravcu i svodi se „na jedan prigušen i nemoãan otpor".45

Kao dopunski razlog analize doÿivqaja sa devojkom Mi-
loševiã navodi oåekivawe doÿivqaja melanholiånog nagove-
štaja. „To je doÿivqaj neke skoro apsolutne tišine protkan
oseãawem izvesne setne izgubqenosti."46 Uz to ide i nešto
neodreðeno, neka slutwa, nagoveštaj. Na primer, u reåenici
koju navodi kao moto za svoj ogled — „Zaboraviãeš muku, kao
vode koja proteåe opomiwaãeš je se" — autora ne privlaåi
toliko adekvatnost (istinitost) opisa koliko diskretna me-
lanholija koja provejava iz wega. Onu „ugodnu setu" koju je do-
ÿiveo u nekoj prilici on potom traÿi u svim stvarima sliå-
ne boje. Jednom uhvaãeno, to nešto kasnije „izaziva ugodnu,
slatkastu nostalgiju za neåim neodreðenim".47

Usmerenost Nikole Miloševiãa na pitawe alibija u kul-
turi uslovqena je, dakle, melanholiånom crtom wegovog du-
ševnog sklopa, onom istom crtom koju on nalazi, recimo, kod
pisca poznate kwige Propast Zapada, Osvalda Špenglera,
koju je na srpski jezik preveo Vladimir Vujiã, najveãi poklo-
nik filosofije Vilijama Xejmsa kod nas.

Miloševiã govori o alibiju ne u smislu dokaza nevino-
sti pred zakonom, nego u prenesenom znaåewu zadobijawa po-
kriãa za neku sklonost koja povlaåi moralnu, a ne kriviånu,
odgovornost. Alibijem se ÿeli sakriti nešto zbog åega se åo-
vek oseãa nelagodno u moralnom pogledu. Psihiåki osnov ali-
bija u prenesenom smislu je oseãawe moralne nepodobnosti.
U ovom smislu alibi proistiåe iz nekog oseãawa krivice i u
principu je laÿan. Naš mislilac sreãe ovaj fenomen u raz-
nim segmentima kulturnog stvaralaštva, u umetnosti, filo-
sofiji itd.

Kao primer filosofskog alibija autor Antropoloških
eseja uzima Špenglerovu kwigu Propast Zapada. Prema ne-
maåkom misliocu, svi kulturni organizmi su osuðeni na pro-
past, ukquåujuãi i zapadnu kulturu koja je upravo u stawu pro-
padawa, zatim, kulture su neizbeÿno izolovane i, konaåno,
istorija je negacija svih duhovnih vrednosti. Miloševiã uo-
åava protivreånost u Špenglerovoj filosofiji istorije. Ne-
maåki filosof, s jedne strane, veruje da razvojem kulturnih
organizama vladaju strogi zakoni evolucije, a, s druge strane,
kaÿe da su kulture i wihovi predstavnici potpuno zatvoreni
i izolovani. Ovu lako uoåqivu protivreånost Špengler nije
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video ne zbog nedostatka intelektualnih sposobnosti nego za-
to što nije ÿeleo da je vidi.

Poreklo ove protivreånosti, veli naš filosof, vaqa
potraÿiti u Špenglerovoj melanholiji. Naime, u wegovom
naåinu pisawa zapaÿa se melanholiåna draÿ kojom odišu
opisi raspadawa društvenih organizama, što upuãuje na sklo-
nost koja je pre svih argumenata, sklonost ka onome što moÿe
da ozledi liånost filosofa. Špengler pokazuje iracionalnu
i melanholiånu sklonost ka ozleðivawu vlastitih vrednosnih
kriterijuma, on je sklon „metafiziåkom harakiriju". Ovaj me-
tafiziåki mazohizam, dakle, nije plod objektivnog sagledava-
wa istorije, nego je nadahnut jednom melanholiånom teÿwom.

Špengleru je potrebno da evolucijom kulturnih organi-
zama vladaju strogi zakoni kako bi se izbegla moguãnost we-
nog tragiånog ishoda. Nemoguãnost komunikacije izmeðu raz-
liåitih kultura ima takoðe tragiåni smisao, a nesaznatqi-
vost wihove prave prirode izaziva tugu. Miloševiã zakquåu-
je da su osnovni stavovi Špenglerove filosofije istorije
inspirisani u osnovi potrebom za melanholiåno obojenim
saznawima. Intelektualna konstrukcija Propasti Zapada ima
za ciq da izazove filosofski intoniranu goråinu, ona je in-
strument metafiziåkog harakirija.

Pošto je, prema prihvaãenim društvenim normama, objek-
tivnost iznad subjektivnosti i Špengler nastoji da wegova
subjektivna melanholiåna strast zadobije bar privid objek-
tivnosti, wegov metafiziåki harakiri spoqa podseãa na ÿud-
wu ka istini. Tako on svojoj melanholiånoj strasti nastoji
pribaviti alibi, kojim ãe pred drugima i sobom skrivati
pravu prirodu svog filosofskog nadahnuãa. Pošto je, meðu-
tim, alibi uvek nesavršen, pošlo mu je za rukom da samo de-
limiåno pomiri svoju strast sa metafiziåkim razlozima koji
bi trebalo da je opravdavaju. Birajuãi izmeðu neprotivreåno-
sti i melanholije, on je izabrao ovu potowu kao ono što je u
wemu bilo jaåe.

Prvi nacrt filosofskog stanovišta

Posle niza analiza, sprovedenih u narednim esejima koji
ãe uãi u kwigu Antropološki eseji,48 autor je u tako organizo-
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vanoj celini sagledao nešto što ãe znatno kasnije nazvati
„konture teorijske optike",49 optike koja ãe svoj potpuniji
lik zadobiti u poznim filosofskim kwigama Nikole Milo-
ševiãa. Ove konture teorijske optike on ocrtava u završnom
eseju naslovqenom „Teorijski osvrt na antropološke eseje".

Antropološki gledano, nad jednom filosofskom koncep-
cijom lebdi izvesna zabrana ili cenzura. Jedan od razloga
pomenute zabrane leÿi i u specifiånoj potrebi za raciona-
lizacijom. Pošto je, bar deklarativno, istina na veãoj ceni
od zablude, svi nastoje da ulepšaju vlastiti filosofski po-
stupak. Stoga niko ne ÿeli da prizna kako je prihvatio odre-
ðeno filosofsko stanovište jer ono odgovara neåem iracio-
nalnom kod wega, kao što su strasti, interesi, ÿeqe, ili ne-
åem što je Vilijam Xejms nazvao glavnim argumentom u li-
ku filosofskog temperamenta. Naprotiv, svi ãe nastojati da
svojoj odluci daju privid racionalne odluke i pribeãi ãe ra-
cionalizaciji. Ovaj stav predstavqa polazište Miloševiãe-
vog stanovišta.

Naredni korak, koji veã specifiånije boji teorijsku op-
tiku našeg mislioca, sastoji se u raskrivawu mehanizma po-
moãu kojeg psihološka konstitucija jednog mislioca utiåe na
wegova gledišta. Po prirodi svog posla, teoretiåar ne moÿe
u svojoj filosofskoj ispovesti naåiniti distancu u odnosu
na onaj odreðujuãi iracionalni momenat o kome se obiåno
ãuti. Tu distancu moÿe naåiniti kwiÿevnik jer svojim juna-
cima moÿe staviti u usta ono što ne bi rekao kao filosof.
On to moÿe naprosto zato što filosofske tvrdwe junaka we-
gove proze ne moÿemo uzeti kao tvrdwe samog autora te proze.
Time on ima alibi za pojavu takvih stavova u kwiÿevnom de-
lu. Miloševiã, na primer, pokazuje kako Tolstojevi junaci u
romanu Rat i mir mewaju svoje metafiziåke stavove u funk-
ciji psihološkog konteksta u kome se izriåu. Pri tome, ti
stavovi nisu puki instrument datog psihološkog stawa, nego
su plod kompromisa izmeðu istine i iluzije. U ovom kompro-
misu, meðutim, prevagu nad istinom odnosi iluzija, odnosno
ono psihiåko nastrojewe.

Ali, kako u konkretnom psihološkom okviru izgleda bor-
ba istine i iluzije? Miloševiã to pokazuje na primeru Tol-
stojevog junaka Pjera Bezuhova. Psihološki kontekst je ova-
kav: Pjer je neprivlaåan, stidqiv i nespretan, što ga pred
ÿenama åini nesigurnim i neveštim. Iako je za lepoticu
Elen åuo da je nemoralna (momenat istine), on ipak ÿeli
(momenat ÿudwe) da se wome oÿeni jer mu je naprosto stalo
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do we. Pri tom on, naknadnom racionalizacijom, pravi kom-
promis sa istinom. Racionalni argumenti, zasnovani na is-
kustvu, kaÿu da se qudi moÿda varaju u tome što govore o woj,
a ako i govore istinu, moÿda ãe se ona promeniti pa neãe
više biti takva. Pjer, dakle, udovoqava svojoj ÿudwi, priba-
vqajuãi izvestan alibi pred istinom. Logiåki kostur inte-
lektualnog alibija je preuveliåavawe (naduvavawe, rekao bi
Lewin), a wegova suština je samozavaravawe. Meðutim, ÿud-
wa za istinom nije sasvim zadovoqna ovim alibijem. Alibi
ne moÿe da potpuno uguši ÿudwu za istinom. Pjeru preostaje
da potisne potrebu za istinom, ali mu to ne uspeva. Ÿeqa za
iluzijom je ipak bila jaåa od ÿeqe za istinom. Ali, kada do-
bije empirijsko svedoåanstvo o neverstvu svoje ÿene, tako na-
stala uvreda uåinila je da potiskivana ÿudwa za istinom po-
novo zasija.

Poseban aspekt dinamike borbe izmeðu istine (argumen-
tacije) i iluzije (tendencije) ogleda se u tome što tendencija
åoveka otvara ili zatvara za neke argumente. Na taj naåin, ve-
li Miloševiã, „tendencija igra ulogu skretniåara koji mi-
sao usmerava prema ovoj ili onoj intelektualnoj traånici",
ali ne samo to, tendencija „mewa i strukturu same 'filozof-
ske kompozicije' kao takve".50 Tendencija (psihiåka nastroje-
nost) åoveka åini otvorenijim za neke oåiglednosti nego za
neke druge. „Izvesna svest o nedovoqnosti filozofskog ali-
bija postoji, ali zapretena i potiskivana, tako da u sloÿenom
sukobu iluzije i istine prednost ipak pripada ovoj prvoj."51

Tako, na primer, kada Alber Kami promeni svoju tendenciju
od Mita o Sizifu do Pobuwenog åoveka, on postaje otvoreniji
za kritiku filosofije apsurda koju je izlagao u Mitu o Sizi-
fu kao i za drugaåiji intelektualni alibi. Otvarawe jednih
zatvara druge intelektualne smerove. Usled delovawa neke ten-
dencije, a ne zbog intelektualne nemoãi, dolazi do blokirawa
odgovarajuãih intelektualnih smerova a time i do onemogu-
ãavawa nalaÿewa primerenih intelektualnih alibija. Autor
Antropoloških eseja je u „Ogledu iz antropologije" na prime-
ru iz vlastitog iskustva demonstrirao ove uvide.

Miloševiã je posebnu paÿwu posvetio izvesnom psihiå-
kom mehanizmu koji je imenovao detronizacija i drÿao je da je
doprineo wegovom boqem razumevawu.52 Reå je o psihiåkoj re-
akciji koja je suprotna racionalizaciji, a praãena je ne ulep-
šavawu nego poruÿwavawu vlastite liånosti, neprijatnim
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saznawima koja pruÿaju „slatko-gorku satisfakciju". Ovaj na-
åin reagovawa ispoqava se u dva vida. Pasivni vid se ogleda
u samoomalovaÿavawu i samopovreðivawu, samoobezvreðiva-
wu, a aktivni u samopovreðivawu posredstvom uvreda ili na-
pada, obezvreðivawa drugih liånosti. Detronizacija je emo-
tivno praãena goråinom i zadovoqstvom u isti mah. U kwi-
ÿevnosti je ovaj fenomen opisivan. Tako E. A. Po govori o
bolu koji je najslaði jer je najnepodnošqiviji, Tolstoj govori
o setnoj nasladi i slatkoj tuzi, a Andriã kao i Bergson o gor-
kom zadovoqstvu.53 Detronizacija je svojevrstan neadekvatni
protest protiv neåega što je veoma ponizilo i obezvredilo
jednu liånost. Ona se pokazuje kao neka vrsta „psihiåkog ha-
rakirija" kojim pogoðena osoba ozleðuje svoju ranu. Ako je in-
strument samoozleðivawa filosofija, reå je o neåemu što
Miloševiã naziva metafiziåki harakiri, a što se krije iza
fasade mnogih nihilistiåki orijentisanih mislilaca. Naš
mislilac zakquåuje da „detronizacija moÿe biti saveznik u
iznalaÿewu istine samo ako nije dominantna crta liåno-
sti".54 Samo tada se, naime, psihološki pravac u kome je
usmerena detronizacija poklapa sa najpovoqnijim intelektu-
alnim pravcem za iznalaÿewe istine.

Autor Antropoloških eseja upozorava da vaqa razlikovati
geometrijski red kojim se neko mišqewe izlaÿe od reda ko-
jim se stvarno do wega došlo. Novopozitivisti su tako pra-
vili razliku izmeðu konteksta otkriãa, koji je govorio o psi-
hološkim, kulturnim, socijalnim itd. okolnostima u kojima
se otkriãe desilo, od konteksta opravdawa, koji govori o na-
åinu empirijskog potkrepqivawa i logiåkog argumentisawa.
Kao što je poznato, oni su potpuno zanemarivali kontekst
otkriãa kao iracionalan, i okrenuli su se iskquåivo kon-
tekstu opravdawa. Miloševiã, naprotiv, smatra vaÿnim da
progovori i o iskustvenoj podlozi svog mišqewa. Tako je u
„Ogledu iz antropologije" pokazao kakva je bila ona tenden-
cija koja je uticala da svoju paÿwu usmeri na ove a ne na neke
druge probleme. Tako se pokazuje da su liåna iskustva bila
presudna da se wegova paÿwa usmeri na detronizaciju ili
oblomovštinu i sliåno, a ne na neka druga pitawa. Ta isku-
stva su nastajala tokom oblikovawa tendencije odreðenog ti-
pa. Dakle, odreðena tendencija i odreðena iskustva su našeg
mislioca åinila otvorenim za ovaj intelektualni pravac,
istovremeno ga åineãi zatvorenim za neke druge pravce.
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Otkrivši onaj iracionalni koren filosofskog i umet-
niåkog stvaralaštva, koren o kome se obiåno ne govori, Mi-
loševiã je posegao za psihoanalizom kao kquåem za wegovo
tumaåewe. On moÿda nije prvi koji je kod nas koristio psi-
hoanalizu u hermeneutici duhovnih proizvoda,55 ali je svaka-
ko bio prvi koji je pretpostavio da je pomenuti iracionalni
koren odgovoran i za logiåke i umetniåke mawkavosti stvore-
nih dela, barem onih åiji su autori nesumwivo znatni. Na-
rednih decenija on ãe åitati dela velikih zapadnih mislila-
ca, od presokratovaca do naših savremenika — onih, dakle,
za koje se ne bi moglo kazati da im nedostaju intelektualne
sposobnosti — i upadqive logiåke ili umetniåke nedostatke
ovih tvorevina tumaåiãe psihološkim sklopom wihovih au-
tora. Po tome ãe postati prepoznatqiv u našoj kulturi.

Buduãi svestan da su i wegovi vlastiti napisi takoðe
tvorevine koje jednim delom izviru iz psihiåkog sklopa auto-
ra, on je svaki svoj tekst završavao upuãivawem na vlastiti
temperament. Stoga je svaki svoj rad završavao melanholiå-
nim nagoveštajem. Tako je ovaj empiriåar i skeptik unapred
ukazivao na melanholiju kao moguãi izvor eventualnih greša-
ka u vlastititm intelektualnim proizvodima. A time kao da
je preãutno ukazivao i na visoko mesto meðu stvaraocima, ko-
je se prema navedenom kriterijumu podrazumeva.
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ANÐELKA MITROVIÃ

„MOJI SU I ISTOK I ZAPAD"
Okvir za portret Orhana Pamuka

„Moji su i Istok i Zapad" — došapnuo je Boÿji glas Te-
åi, jednom od junaka romana Zovem se Crveno. Ovu råenicu, za-
pravo, parafrazu dela kuranskog stiha (ajeta): „I Istok je
boÿji, i Zapad" (Kuran: al-Baqara — 2:115), koji, kao moto,
stoji na poåetku romana,1 na razliåite naåine varira i pona-
vqa i sam Orhan Pamuk na stranicama svih svojih dela. U
Pamukovim mnogobrojnim intervjuima, datim razliåitim me-
dijima, nezaobilazna tema su Istok i Zapad i wegovo viðewe
odnosa dva civilizacijska kruga. Proÿimawe razliåitih kul-
turnih tradicija u romanima Orhana Pamuka daje osoben pe-
åat wegovom celokupnom opusu i to je, svakako, i jedna od
formula wegovog bezrezervnog uspeha. A da su wegovi i Istok
i Zapad svedoåi i izvanredna recepcija Pamukovih kwiga
širom kugle zemaqske.

U svom kwiÿevnom opusu, u kome na upeåatqiv naåin
spaja ono što drugima izgleda nespojivo, kao i celokupnim
svojim delovawem na svetskoj kulturnoj i politiåkoj sceni
Orhan Pamuk propagira multinacionalnost, multikultural-
nost, multijeziånost i zalaÿe se za poštovawe qudskih prava
i slobodu mišqewa i govora, kako za društvo tako i za poje-
dinca. Spajajuãi Istok i Zapad i razbijajuãi uvreÿene stere-
otipe i na jednoj i na drugoj strani, Pamuk naglašava da we-
gova kwiÿevna umetnost predstavqa eksperiment plodonosnog,
skladnog i harmoniånog mešawa kultura.
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„Moj moto je uvijek bio: budi hrabar, budi zapadwak što
moÿeš više i isto toliko pokušaj biti istoåwak, istovre-
meno tradicionalan. Qudi åesto misle da su te dvije stvari
opreåne, ali što više ideš u oba pravca, više ãe se elek-
triciteta naãi izmeðu dva pola. … Postmodernizam jeste ta-
kav da vas moÿe uåiniti tolerantnijim, pokazati vam put u
kojem moÿete biti otvoreniji za tradicionalne uticaje."2

Mada istiåe da nije mostograditeq, veã samo pisac, Pa-
muk neprestano pokušava da gradi mostove izmeðu razliåitih
qudi, razliåitih meridijana, hrišãanske Evrope i musli-
manskog Istoka, posebno svoje domovine, a u samoj Turskoj iz-
meðu wene bogate osmanske prošlosti i nadiruãe evropske
buduãnosti, izmeðu islama i sekularizma, jer mostovi ne pri-
padaju nijednoj strani, nijednom kontinentu, nijednoj civi-
lizaciji, nijednoj kulturi. Mostovi ih poveziju, ali ostaju
uvek izvan wih.

U Pamukovom literarnom opusu Istok i Zapad spajaju se
na razliåite naåine, prepliãu, dopuwuju, dodiruju, ali i su-
daraju i sukobqavaju, u razliåitim vremenima i razliåitim
istorijskim, kulturološkim, religijskim, politiåkim, soci-
jalnim slojevima. Pamukov literarni svet åine elementi obeju
kwiÿevnih tradicija.

„U svojim kwigama ne sudim åija je kultura boqa, samo
ukazujem da kulture nisu toliko razliåite, i da postoje mesta
koja su sazdana od oba sveta… Izbegavam stereotipe šta je Is-
tok a šta je Zapad, jer smatram da sam od oba sveta" naglaša-
vao je Pamuk u intervjuima prilikom boravka u Beogradu.

*

Ferit Orhan Pamuk (7. jun 1952. godine, Istanbul) odra-
stao je u Istanbulu, u imuãnoj, naprednoj i sekularnoj poro-
dici, sliånoj onima koje je opisao u romanima Xevdet-beg i
wegovi sinovi i Tiha kuãa. Tokom odrastawa i sazrevawa imao
je priliku da iskusi radikalne promene sredine u kojoj je ÿi-
veo, postepenu transformaciju osmanske porodiåne tradici-
je, napuštawe tradicionalnih turskih vrednosti i okretawe
ka zapadnom, evropskom naåinu ÿivota.

Graðanski orijentisana i veoma imuãna porodica omogu-
ãila mu je da stekne dobro i široko obrazovawe, u turskim i
stranim školama (Robert College u Istanbulu), i to ne samo
formalno. Poåeo je, po ÿeqi porodice, da studira arhitektu-
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ru, ali je to napustio i završio ÿurnalistiku na Institutu
za novinarstvo Istanbulskog univerziteta (1976). Od 1985. do
1988. godine boravio je, kao istraÿivaå (visiting researcher), u
SAD, na Univerzitetu Kolumbija u Wujorku, a kratko vreme i
na Univerzitetu u Ajovi.

Status i bogatstvo wegove porodice obezbedili su mu i
slobodu izbora ÿivotnog puta. Prvo je ÿarko ÿeleo da posta-
ne slikar, ali se u svojim dvadesetim godinama predomislio
i odluåio da postane pisac.

Od rane mladosti veoma mnogo je åitao i tako se zatvarao
u poseban literarni svet u kome i danas samuje i, kako sam
kaÿe, åitavog ÿivota je samo åitao i pisao, zbog åega je sre-
ãan åovek.

Bogata oåeva biblioteka koja je sadrÿala dela orijental-
nih i evropskih kwiÿevnosti bila je za Pamuka paralelna
škola kroz koju se zbliÿio sa zapadnom kulturom, umetnošãu
i kwiÿevnošãu. Obrazovan tako i na zapadnim i na istoå-
nim izvorima, u svom literarnom opusu skladno je povezao
modernu evropsku i klasiånu orijentalnu tradiciju. Omiqeni
pisci od kojih je åitajuãi „kupovao spisateqski zanat" bili
su mu i ostali: Dante, Tolstoj, Dostojevski, Kafka, Prust, Xojs,
Man, Kalvino, Markes, Nabokov… Govoreãi na tu temu, više
puta je istakao da je od Tomasa Mana nauåio kako da iskori-
sti istorijske fikcije i kombinuje detaqe, od Itala Kalvina
da je inventivnost isto toliko vaÿna u pisawu koliko i fak-
tografija, od Umberta Eka da se triler moÿe odliåno upotre-
biti za odreðene literarne efekte. Poseban uåiteq bila mu je
Margerit Jursenar i wen esej o jeziku u istorijskoj fikciji.

Orhan Pamuk danas spada meðu najznaåajnije turske i svet-
ske pisce. Sebe definiše, pre svega, kao kwiÿevnika i ro-
manopisca. Iako se trudi da bude što daqe od politike, na-
glašava da nema politiåkih ambicija i osuðuje svako uplita-
we politike u umetnost i kwiÿevnost, smatra da pisac ima
moralnu obavezu da brani istinu i da se u posebnim, znaåaj-
nim trenucima društveno i politiåki eksponira i reaguje
na odreðene dogaðaje. Ovaj danas najkontroverzniji turski kwi-
ÿevnik pokrenuo je neke vrlo delikatne teme za Tursku, kao
što su jermensko i kurdsko pitawe, nacionalizam, islamski
ekstremizam i fundamentalizam na åije pogubno delovawe po-
sebno ukazuje.

Zbog politiåkih istupa i iznošewa liånih stavova po-
litika se ipak umešala u ÿivot Orhana Pamuka. U intervjuu
ciriškom listu Tagesancajger (Tagesanzeiger — 6. februara
2005), pored ostalog rekao je i sledeãe: „U Turskoj je ubijeno
trideset hiqada Kurda i milion Jermena, a niko, osim mene,
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ne usuðuje se da govori o tome, pa me zbog toga nacionalisti
mrze."3

Zbog ove izjave Pamuk je optuÿen po Ålanu 301 turskog
kriviånog zakona, za „vreðawa, poniÿavawa i iznošewa la-
ÿnih optuÿbi" protiv Republike Turske i wenih organa vla-
sti. Posle muånog procesa, sud u Istanbulu konaåno je, u je-
sen 2006. godine, odbacio tuÿbu koju je protiv Pamuka podne-
la grupa od šest ekstremnih nacionalista. Tursko pravosuðe
je odustalo od optuÿbe protiv Pamuka pod pritiskom EU i
celokupnog svetskog javnog mwewa.

Danas vodeãi turski pisac postmoderne samo je deo sa-
vremenog turskog literarnog nasleða koje je poåelo da se pro-
filiše krajem 19. veka, pod uticajem evropskih kwiÿevnih
tokova. Modernizacija i evropeizacija Turske posle Prvog
svetskog rata zahvatila je sve segmente društva, od zakonodav-
stva i sudstva, preko obrazovnog sistema, do kulture, jezika,
kwiÿevnosti. Gotovo svi evropski literarni pravci, pokre-
ti i škole su, sa odreðenim zakašwewem, uticali na tursku
kwiÿevnu scenu. Poezija, oåišãena od stereotipa divanskog
pesništva i istoåwaåke estetike, doÿivela je najveãi pro-
cvat. U poetsko stvaralaštvo uvode se nove teme i motivi,
nove forme, nove stilske figure, originalni stil. Pripo-
vetka a, posebno, kratka priåa najbrÿe su se uklopile u svet-
ske literarne tokove i razvijale se u raznim pravcima. Roman
je, meðutim, zbog nedostatka tradicije, teÿe i sa zakašwewem
hvatao korak sa Zapadom.

„Umetnost romana je vrlo zapadna stvar. To je poseban
naåin sagledavawa qudskog duha i qudskog ÿivota. I ako tu
umetnost koristite, u nezapadnom svetu nailazite na jednu
vrstu odbojnosti, neprihvatawa. Meðutim, umetnost jeste naj-
boqe mesto za susret razliåitosti."4

Orhan Pamuk je romansijer izuzetnog talenta i stvara-
laåkog temperamenta, retke mašte, posebnog pripovedaåkog
dara… Stasavao je na najboqim svetskim literarnim tradi-
cijama, orijentalnim i zapadnim, pre svega, na ukupnoj tur-
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3 Genocid nad Jermenima koji je poåinila osmanska vlast od 1915. do
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je npr. Jermenka Antonija Arslan, profesor italijanske kwiÿevnosti na
Univerzitetu u Padovi, tragediju svoje brojne jermenske porodice, na osnovu
priåe preÿivelih ålanova, opisala u romanu Farma ševa — La Masseria della
Allondole (Milano 2004), koji je odmah postao bestseler u Italiji, ali i van
wenih granica. Franc Verfel je još 1933. godine stvarne dogaðaje vezane za
stradawa i otpor Jermena literarno uobliåio u romanu Åetrdeset dana na
Musa Dagu.

4 Orhan Pamuk: Neãu da budem talac svoje nacije, intervju dat T. We-
ÿiã, u: Blic (18. 5. 2006).



skoj literarnoj baštini, potom persijskim klasicima, arap-
skoj sredwovekovnoj prozi, kao i na delima velikana evropske
i svetske kwiÿevnosti, sistematski izgraðujuãi svoj literar-
ni i intelektualni profil, svoj autentiåni samosvojni stil,
sopstvenu prepoznatqivu poetiku, vrhunski artizam.

U svojim romanima Pamuk se predano bavi Turskom, we-
nom kompleksnom osmanskom prošlošãu, i wenom još slo-
ÿenijom sadašwošãu. Istorijske teme, koje veoma paÿqivo
bira i literarno uobliåava fascinantnim pripovednim teh-
nikama i postupcima, samo su okvir za predstavqawe odreðe-
nog doba, odreðenog naåina ÿivota, nadasve tursko-islamske
kulture sazdane od mnoštva elemenata, i istoånih i zapad-
nih. On pripada novoj generaciji turskih pisaca koja u svo-
jim delima ozbiqno promišqa i obraðuje i savremenu Tursku
i weno uporno tragawe za sopstvenim identitetom, konflik-
te izmeðu moderne i konzervativne Turske, wenu urbanu kul-
turu, socijalna previrawa, podelu društva na moderniste,
koji ÿele da od Turske naprave savremenu sekularnu proe-
vropski orijentisanu drÿavu, i na konzervativce, organizo-
vane u razliåitim nacionalistiåkim i islamistiåkim po-
kretima, koji teÿe da vrate tradicionalne turske i islamske
vrednosti i tursko-islamsku tradiciju.

Pamukova bibliografija obuhvata osam romana, kwigu ese-
ja u koju je ukquåena i jedina pripovetka napisana na samom
poåetku spisateqske karijere i jedno autobiografsko delo.

Prvi Pamukov roman je Xevdet-beg i wegovi sinovi (Cev-
det Bey Ve Ogullar, 1982), pisan u realistiåkom maniru i pod
uticajem, prvenstveno, Budenbrokovih T. Mana, bavi se previ-
rawima, promenama i podelama u Turskoj, od poåetka 20. veka
pa do 1971. godine. U pozadini dogaðawa u imuãnoj i uglednoj
istanbulskoj porodici, sliånoj po mnogo åemu pišåevoj, ocr-
tani su politiåki, socijalni, ekonomski, religiozni, kla-
sni… problemi turskog društva. Prateãi uspone i padove,
lutawa i tragawa pojedinih ålanova wene tri generacije, ra-
zapetih izmeðu modernog, evropskog naåina ÿivota i tradi-
cionalnih turskih i islamskih vrednosti, Pamuk pokazuje
naåin na koji se raspadala i raslojavala mnogoålana turska
porodica.

Potom se pojavio roman Tiha kuãa (Sessiz ev, 1983), åija
se radwa dešava 1980. godine. Preko pet naratora, dakle, iz
više perspektiva, pisac predstavqa tri generacije istanbul-
ske trgovaåke porodice. Diskusije i rasprave nekih ålanova
te porodice, koji poseãuju ostarelu baku u popularnom mor-
skom letovalištu, oslikavaju tursko društvo i socijalni haos
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u kome se za prestiÿ bore razliåite socijalne i ekstremi-
stiåke grupe.

Tri godine kasnije pojavio se istorijski roman Bela tvr-
ðava (Beyaz kale, 1985), åija je radwa smeštena u sedamnaesti
vek u Istanbul, grad u kome je „dobro biti gospodar, a ne
rob". Glavni junaci romana su uåeni Turåin s nadimkom Ho-
xa i wegov rob, Mleåanin, koga su zarobili turski gusari.
Izmeðu gospodara i roba postojala je ogromna fiziåka, ali i
odreðena duhovna sliånost. Wih vremenom poåiwu da spaja-
ju razliåite niti i wihov odnos postaje veoma kompleksan.
Kroz specifiånu zajednicu mletaåkog roba i turskog gospoda-
ra Pamuk predstavqa odnose Osmanskog carstva i Mletaåke
republike, dva simbola moãi i slave ondašweg sveta. Roman
je, ubrzo po objavqivawu, preveden na engleski, a kasnije i na
sve znaåajnije svetske jezike i doneo je Pamuku svetsku slavu i
popularnost.

Åetvrti roman Crna kwiga (Kara kitap, 1990), smatra se
jednom od najkontroverznijih, ali i najpopularnijih kwiga
savremene turske kwiÿevnosti. Glavni junak romana je advo-
kat Galip, koji sprovodi privatnu istragu i pokušava da na-
ðe svoju nestalu suprugu i wenog polubrata, sa kojim kasnije
zamewuje identitet. U osnovni tok radwe na osoben naåin
upletena je i mistiåna tradicija Istoka — sufizam. Ovaj ro-
man predstavqa definitivan Pamukov raskid sa socijalnim
realizmom, koji je dugo vremena dominirao u turskoj kwiÿev-
nosti.

Po romanu Crna kwiga sam pisac je napisao scenario za
film Tajno lice (Gizli Yüz, 1992, reÿiser Omer Kavur), koji je
objavqen i kao posebna kwiga.

Roman Novi ÿivot (Yeni hayat, 1994), vrlo brzo po obja-
vqivawu, postao je jedan od najåitanijih romana u Turskoj.
Glavni junak romana Mehmed, mladi student, opsednut neo-
biånom kwigom, koju je video u rukama voqene devojke, napu-
šta dotadašwi ÿivot i kreãe da otkrije „zagonetku ÿivota",
da spozna „tajnu vremena, udesa, spokoja, pisawa, ÿivota, no-
vog ÿivota". Novi ÿivot je višeznaåno delo, koje samo na
površinskom nivou predstavqa stvarno putovawe junaka po
turskoj provinciji. U alegorijskoj ravni Mehmedovo putovawe
je i potraga za davno izgubqenom mudrošãu iz starog turskog
romantiåarskog epa, ali i mistiåko putovawe i reminiscen-
cija na sufijsku doktrinu.

Sedmi Pamukov roman Zovem se Crveno (Benim Adim Kirmi-
zi, 1998) istorijski je roman. Wegova radwa se odvija krajem
16. veka u Istanbulu. To je pripovest o umetnosti minijature
kroz koju su saÿete kulturne istorije Istoka i Zapada, ali
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istovremeno i priåa o misterioznom ubistvu, o gorko-slatkoj
qubavi i još mnogo åemu.

Godine 1999. objavqena je Pamukova zbirka eseja, novin-
skih ålanaka, kritika, reportaÿa i putopisa Druge boje: iza-
brani spisi i jedna pripovetka (Gledawe kroz prozor) — (Öteki
Renkler: Seçme Yazilar Ve Bir Hikâye).

Roman Sneg (Kar, 2002) je, takoðe vrlo sloÿeno i više-
slojno delo. To je, pre svega, politiåki roman, „prvi i po-
sledwi politiåki roman", kako posebno naglašava sam pi-
sac, ali i politiåki triler i qubavna saga. Sneg je turobna
slika anadolske provincije i turske stvarnosti. Radwa je
smeštena u 1990. godinu, na istoånu tursku granicu, u grad
Kars, koji je nekada bio pograniåna varošica izmeðu dve ve-
like imperije, osmanske i ruske. Glavni junak, koji je duÿe
vreme ÿiveo u egzilu u Frankfurtu, vraãa se u Tursku i odla-
zi u Kars da bi, posle toliko godina, pronašao sopstveni
identitet i otkrio sopstvenu domovinu.

U autobiografskom delu Istanbul: seãawa i grad (Istan-
bul: Hatirlar ve ¢ehir, 2003), na sebi svojstven naåin ispriåao
je povest svoje porodice i svog voqenog rodnog grada.

Za kraj 2007. godine Pamuk je nedavno najavio izlazak iz
štampe svog novog qubavnog romana naslovqenog Muzej nevi-
nosti, åija se radwa dogaða u Istanbulu, a åiji su junaci pri-
padnici turskog visokog društva.

Otkako se pojavio na turskoj, odnosno svetskoj kwiÿevnoj
sceni Orhan Pamuk je revnosno i sistematski ubirao presti-
ÿne literarne nagrade — turske, evropske, svetske. Priznawe
je neprekidno stizalo i stiÿe i od åitalaca. Wegove kwige
prodaju se u višemilionskim tiraÿima i nalaze se u samom
vrhu literarnih top-lista širom sveta.

Nagraðen je 1979. godine za rukopis svog kwiÿevnog pr-
venca naslovqenog Tama i svetlost (Karanlik ve I¤ik), zajedno
sa Mehmetom Erogluom (Milliyet Roman Yari¤masi ödülü). Taj
rukopis je prerastao u roman Xevdet-beg i wegovi sinovi, obja-
vqen 1982. godine, a veã sledeãe godine i nagraðen (Orhan Ke-
mal Roman ödülü, 1983). Drugi roman Tiha kuãa doneo je Pamu-
ku 1984. godine novu nagradu (Madaral roman ödülü). Od 1990.
godine poåela su da se niÿu i evropska i svetska priznawa.
Prvo je The Independent Award for Foreign Fiction (1990, Engle-
ska) za roman Bela tvrðava. U Francuskoj je dobio nekoliko
nagrada: Prix de la Découverte Européenne (1991) za Tihu kuãu,
Prix France Culture (1995) za Crnu kwigu. Za roman Zovem se Cr-
veno nagraðen je više puta: Prix du Meilleur Livre Etranger
(2002, Francuska), Premio Grinzane Cavour (2002, Italija) i
International IMPAC Dublin Award (2003). I za roman Sneg pri-
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mio je više nagrada: Prix Médices étranger (2005, Francuska) i
Prix Méditerranée Étranger (2006, Francuska).

U Nemaåkoj je 2005. godine dobio još dva vrlo znaåajna
priznawa: u Frankfurtu, Nagradu za mir Berzanskog udruÿe-
wa nemaåkih izdavaåa (Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels), koja se dodequje piscima i umetnicima za istaknutu
etiåku ulogu i odgovornost prema sopstvenoj naciji. Ova na-
grada Pamuku je dodeqena za wegovo literarno delo u kome se
„susreãu Evropa i islamska Turska", a koje je „podsticaj i
zahtev za produktivnim i ozbiqnim dijalogom izmeðu Orijen-
ta i Okcidenta, uz uvaÿavawe nacionalnih, kulturnih i ver-
skih razlika".

Iste godine u Darmštatu je primio i Ricarda-Huch-Preis,
nagradu ustanovqenu 1978. godine u åast nemaåke pesnikiwe,
koja se dodequje za umetnost, literaturu, nauku i politiku.
Pamuk ju je zasluÿio svojom vrhunskom kwiÿevnošãu i hra-
brim politiåkim delovawem.

Wujork tajms proglasio je roman Sneg najboqom inostra-
nom kwigom u SAD za 2004. godinu. Magazin Tajm svrstao je
1999. godine turskog kwiÿevnika meðu petnaest najznaåajnijih
qudi u Evropi na prelasku iz 20. u 21. vek, a 2006. godine u
sto najuticajnijih qudi sveta.

Krajem 2006. godine dobio je medaqu Univerziteta u Va-
šingtonu (Distinguished Humanist Medal), koja se bijenalno do-
dequje nauånicima i umetnicima za vrhunska dela i hrabrost.

Stekao je i dve titule poåasnog doktora: na Slobodnom
univerzitetu u Berlinu (Freie Universität Berlin, 4. 5. 2007), a
na predlog Katedre za turski jezik i kwiÿevnost (Türk Dili ve
Edebiyatý Bölümü) i na Bosforskom univerzitetu u Istanbulu,
(Bogaziçi Üniversitesi, 14. 5. 2007).

Posledwih nekoliko godina Orhan Pamuk je slovio kao
jedan od najozbiqnijih kandidata za Nobelovu nagradu. I naj-
zad, 12. oktobra 2006. godine, u ranim poslepodnevnim åaso-
vima, svet je obišla vest sa imenom novog dobitnika Nobelo-
ve nagrade za kwiÿevnost, imenom Orhana Pamuka. U obrazlo-
ÿewu Nobelovog komiteta stoji da je Nagrada dodeqena tur-
skom romanopiscu za celokupno kwiÿevno delo u kome on is-
traÿuje kompleksnu imperijalnu prošlost Turske, wenu slo-
ÿenu sadašwost i wene veze s Evropom. Nagrada mu je pripa-
la jer je „u potrazi za melanholiånom dušom svog rodnog gra-
da, Istanbula, pronašao nove simbole sudara i preplitawa
razliåitih kultura".

Dodela Nobelove nagrade za kwiÿevnost Orhanu Pamuku
podelila je Istok i Zapad. Dok je sa svih strana sveta uglav-
nom primao åestitke, u Turskoj je ta vest doåekana aplauzima,
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ali i vrlo glasnim oštrim napadima uz osporavawe wegove
kwiÿevnosti i isticawe politiåke dimenzije priznawa.

Nobelov komitet promptno je negirao takve tvrdwe, no
još boqe ih demantuju planetarni uspesi i slava koje je „No-
belovac našeg doba", kako ga je nazvala Margaret Etvud, ostva-
rio pre nego što je postao vlasnik najznaåajnijeg literarnog
odliåja: zavidna kolekcija prestiÿnih literarnih nagrada,
prevodi svih wegovih romana na åetrdesetak jezika, rasproda-
ti milionski tiraÿi i mnogobrojni åitaoci sa svih meridi-
jana koji su odavno prepoznali vrednost Pamukovog romanesk-
nog opusa.

Što se åitalaåke publike tiåe, ni Srbija nije izuzetak.
Naša sredina upoznala je Pamukovu romanesknu umetnost ne-
koliko godina pre nego što ga je Nobelov komitet proglasio
laureatom, pa nas je tako ovaj put mimoišao sindrom „nepo-
znatih nobelovaca", zanimqiva pojava koja je, naÿalost, po-
sledwih decenija u našoj kulturi postala tradicija. Renomi-
rana beogradska kuãa „Geopoetika" od 2002. godine poåela je
sistematski da izdaje Pamukova dela, objavivši prvo roman
Bela tvrðava. Potom su se pojavili i Novi ÿivot (2004),5 Zo-
vem se Crveno (2006), Xevdet-beg i wegovi sinovi (2007), kao i
memoari, Istanbul: Uspomene i grad (2006). Gotovo sve kwige
doÿivele su u vrlo kratkom roku više izdawa, a roman Zovem
se Crveno, Pamukovo, svakako, najpopularnije delo, od kad se
pojavio, nalazi se meðu najåitanijim kwigama.6

*

Iza naslova Zovem se Crveno krije se multiÿanrovski ro-
maneskni model, u kome se prepliãu traktati o umetnosti, de-
tektivski roman, qubavni roman, istorijski roman, filozof-
ski roman, åak politiåki i teološki roman. Pamuk u ovom,
po oceni kritike, do sada wegovom najboqem romanu, na mae-
stralan naåin istoriju umetnosti tretira kao priåu i preta-
åe je u osobenu literarnu formu i fikciju. Svojom åarobnom
maštom i åudesnom naracijom on vodi åitaoce kroz galerije
islamske figurativne umetnosti i umetnosti iluminacije,
istoriju minijature i osmanske iluminatorske radionice.

Roman åini mnoštvo scena — sukobi, zavere, spletke,
ubistva — zaåiwene qubavqu i izlivima strasti, ali i miri-
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6 Roman Zovem se Crveno bio je najåitanija kwiga u našoj zemqi tokom
2006. godine, što je Pamukovom ekskluzivnom izdavaåu, „Geopoetici", done-
lo nagradu „Zlatni hit-liber" za 2006. godinu.



som krvi i smrti. Tu je i galerija više ili mawe individua-
lizovanih likova koji pripadaju razliåitim društvenim slo-
jevima i åije se sudbine na razliåite naåine ukrštaju. Unu-
trašwi monolozi junaka sjajno otkrivaju psihologiju, dušev-
na stawa, oseãawa, nemire pojedinih liånosti, npr. Šekure,
medaha, ubice.

Kontraste i sukobe Istoka i Zapada u ovom romanu autor
senåi na planu islamske umetnosti, kroz razliåite poglede
iluminatora i minijaturista na umetnost i slikarstvo, posao
kojim se bave, kroz razmišqawa o originalnosti i autentiå-
nosti, nadasve o perspektivi, koja je, zajedno s realizmom i
individualizmom u umetniåkom stvaralaštvu, došla sa Zapa-
da. Ona je taj elemenat koji u romanu razdvaja Istok i Zapad i
nalazi se u ÿiÿi veãine refleksivnih pasaÿa. Oko perspek-
tive se, inaåe, u romanu sve vrti, u ravni umetnosti, na
detektivskom, filozofsko-religijskom, politiåkom, narativ-
nom… planu.

Kroz monologe i dijaloge minijaturista, Pamuk dramati-
zuje razliåito viðewe i predstavqawe sveta — oåima Alaha i
oåima pojedinca. „U pradavna vremena Bog je video svet u naj-
savršenijem vidu i verujuãi u lepotu onoga što je video, pre-
pustio ju je svojim slugama. … Najveãi majstori svake genera-
cije minijaturista, posveãujuãi tome åitav svoj ÿivot i rade-
ãi dok ne oslepe, s velikim naporom i nadahnuãem, trudili
su se da dosegnu i ilustruju tu åudesnu viziju za koju nam je
Bog zapovedio 'vidite'."

Meðutim, meðu minijaturistima ima i onih koji su op-
åiweni novotarijama pristiglim s hrišãanskog Zapada, od
franaåkih majstora. „Ali slike koje oni izraðuju tim novim
postupcima, imaju takvu jednu privlaånost! Sve što oko vidi,
oni slikaju onako kako to oko vidi. Oni slikaju ono što vi-
de, a mi ono što gledamo. Åim ugledaš ono što oni rade,
smesta shvatiš da franaåke slike utiru put tome da svoje li-
ce ovekoveåiš da traje do sudweg dana."

Priklawawem perspektivi, zapadnim postupcima i umet-
nosti izrade portreta,7 koju vera ne dozvoqava, „izvodi se
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ma portretu pojavquje se u doba vladavine sultana Mehmeda ¡¡ (Osvajaåa). Po-
stoji nekoliko wegovih portreta koje su uradili åuveni italijanski slikar
Belini i nekoliko muslimanskih umetnika. Najpoznatijim i najuspelijim se
smatra sultanov portret nepoznatog slikara, nastao verovatno 1470. godine.
Raðen je posebnim „stilom minijature" (dimenzije: 30,5 h 18 mm). Na ovom
portretu je „neobiåno privlaåan kontrast izmeðu široko raðenih partija,
na primer odela i lica, i sastava neobiåno tananih pojedinosti kao što su
to brada i fino naboran turban" (Katarina Oto-Dorn, Islamska umetnost,
Novi Sad 1971, 231).



bezverje". Ðavoqe rabote „uvezene" od Franaka, unele su raz-
dor meðu minijaturiste i dovele do ubistava u posveãenoj za-
jednici minijaturista. Tako je perspektiva postala pitawe
ÿivota i smrt. Buduãi da zapadne inovacije negiraju ulogu
Alaha kao jedinog kreatora i kose se s verskim odredbama, me-
sta u romanu na kojima se dotiåu umetnosti i religija pred-
stavqaju i ozbiqne teološke rasprave.

Problem perspektive u evropskoj i islamskoj umetnosti
Pamuk izlaÿe na razliåite naåine, npr. kroz priåe. Jedna od
wih odnosi se na Ibn Šakira, „najglasovitijeg i najveãeg
kaligrafa ne samo arapskog sveta, nego i åitavog islama". On
je, posmatrajuãi sa minareta mongolsko uništewe Bagdada i
jeziv pokoq, svoju neizrecivu patwu izrazio slikawem „koje
je do toga dana nipodaštavao gledajuãi na wega kao na pobu-
nu protiv Boga". Ibn Šakirovom mestu u istoriji islamske
umetnosti Pamuk je poklonio nekoliko lepih stranica.

„Ovom sreãnom åudu mi dugujemo snagu islamskog slikar-
stva, koja traje veã tri stotine godina od najezde Mongola i
ono što ga razlikuje od slikarstva hrišãana i idolopoklo-
naca, a to je da se, iscrtavawem linije horizonta i u jednoj
iskrenoj patwi, svet oslikava s mesta s kojeg ga vidi Bog —
odozgo. Dugujemo i tome što se nakon pokoqa Ibn Šakir sa
slikama u rukama i slikarskom rešenošãu u srcu uputio na
sever, u smeru odakle su došle mongolske horde, da slikar-
stvo uåi od kineskih majstora… Time je postalo jasno da se
ideja o beskrajnom vremenu, koja je pet stotina godina leÿala
u srcu arapskih kaligrafa, neãe ospoqiti u pisawu veã u
slikawu. Dokaz za to je što tomovi i tomovi kwiga bivaju
rasparåani i nestaju, ali ilustrovane stranice u wima, ula-
zeãi u druge kwige i tomove, ÿive zauvek i nastavqaju da pri-
kazuju boÿji svet."

Roman Zovem se Crveno nije samo plod inspiracije i
pišåeve genijalne imaginacije, veã i višegodišwih veoma
ozbiqnih studioznih priprema. Nekoliko godina Pamuk je
sakupqao podatak po podatak iz dokumentarne graðe i rukopi-
sa, odnosno struåne literature vezane za islamsku umetnost i
istoriju 16. veka. Posebnu paÿwu posvetio je crteÿima i
ilustracijama u starim kwigama. Zahvaqujuãi tome su neka po-
glavqa islamske kulturne istorije i istorije islamske umet-
nosti literarno transponovana u zanimqivu priåu o izradi
veliåanstvene slike, pravog åuda nad åudima. U romaneskno
tkivo i zaplet briqantno su uklopqeni esejistiåki i re-
fleksivni pasaÿi o kanonima i karakteristikama islamske i
evropske umetnosti, tradicionalnim islamskim i franaåkim
slikarskim tehnikama, vezi kaligrafije i ilustracije, sli-
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karskim stilovima, školama, „åudima svetlosti i senke", o
minijaturi, toj toliko specifiånoj grani islamske umetno-
sti, minijaturistima i slikarima, prirodi umetniåkog stva-
ralaštva i potrebi pojedinca da se preda umetniåkom åinu,
uzbuðewu i nadahnuãu umetnika dok stvara, odnosu umetnosti
prema društvu, religiji, smrti… Pored toga, kroz splet raz-
liåitih dogaðawa i priåa Pamuk se bavi i drugim veånim te-
mama — qubavqu, lepotom, koncepcijom sveta uopšte, ovoze-
maqskim ÿivqewem i smrãu…

Stoÿerna taåka u romanu jeste minijatura. Roman Zovem
se Crveno je svojevrsna oda minijaturi, toj maloj slici, pre-
cizno uraðenoj u razliåitim tehnikama, koja sluÿi za ukra-
šavawe orijentalnih kwiga i ilustrovawe suštine tekstova
u wima. „Ono što je suština jeste priåa", a „lepa slika ele-
gancijom upotpuwuje lepu priåu". Minijatura se „izraðuje da
bi se oveselila stranica u kwizi" i daje kwizi, „smisao i
prefiwenost".

Minijatura predstavqa „najuzbudqivije poglavqe musli-
manske umetnosti. … Wena istorija, koju moÿemo pratiti,
poåiwe poåetkom H¡¡¡ veka u selxuåkoj eri, sa bagdadskom
školom minijatura, prvom školom za koju do danas znamo u
islamskom svetu. Ona je stvorena iz potrebe da uåini razu-
mqivim … arapske prevode nauånih gråkih dela, od kojih su
najpoznatija bila spisi Dioskoridesa i Galijena."8

Pisana reå, bilo u rukopisima ili kasnije u kwigama,
bila je veoma omiqena u islamskom svetu što je u velikoj me-
ri doprinelo razvoju kaligrafije i iluminirawu rukopisa,
iako je vera zabrawivala predstavqawe likova.9

Osmanski stil minijature sintetizovao je u sebi sve pret-
hodne pravce, a osobito se u wemu oseãa persijski uticaj.10 O
turskim školama minijaturnog slikarstva malo se zna. Turska
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8 K. Oto-Dorn, Islamska umetnost, 222.
9 Ova zabrana nije propisana Kuranom, kako mnogi misle i navode.

Ona se, zapravo, „zasniva na dva literarna izvora iz vremena posle Muhame-
da. Reå je, prvo, o spisima zasnovanim na predawu (hadit), posveãenim ÿivo-
tu i uåewu samog Muhameda; åuvena zbirka hadita, od Buharija, koji je ÿiveo u
¡H veku, otkriva nam u više varijanata religiozno uåewe koje je tada bilo
izneto o figurativnoj umetnosti. Tako saznajemo da se jedan åovek koji je
pravio slike izloÿio prekorima Proroka, koji mu je rekao: 'Ko napravi sli-
ku biãe pozvan na dan Strašnog suda da joj udahne dušu, ali on to neãe moãi
uåiniti. Teško onom ko bude naslikao ÿivo biãe. Ne slikajte ništa do dr-
veãa, cveãa i mrtvih stvari'. Jedan drugi odeqak potvrðuje da je Muhamed po-
derao jednu zavesu ukrašenu slikama, sa reåima: 'Qudi koji ãe na dan Stra-
šnog suda pretrpeti najsurovije paklene muke, biãe oni koji pokušavaju da
podraÿavaju delo Boga stvaraoca'." (K. Oto-Dorn, Islamska umetnost, 232)

10 Prvi znaåajni centri za izradu minijatura pojavili su se „u vreme
Abasida i Selxuka, u Mosulu i Bagdadu, gde se po ugledu na sasanidsko i he-



minijatura razvijala se u dva pravca. Posebno je znaåajan pra-
vac vezan za „dvorsku umetnost, koji se ogleda u osmanlijskim
hronikama H¢¡ veka, gde su ilustrovani ÿivot i dela sultana.
Veoma je originalan dnevnik sa vojnih persijskih pohoda sul-
tana Sulejmana ¡ (Menazilname 1537/38. godine), koji je ilu-
strovao Nasuh as-Silahi el-Matraki, åije su slike gradova i
pejzaÿa, koji se navode u vojnim pohodima vladara, naivno
draÿesne, date u jednom planu, iz ptiåije perspektive. Od po-
sebnog interesa za istoriju civilizacije je kasna Surnama
Murata ¡¡¡, koja se kao i Sulejmanov dnevnik åuva u Top-kapu
Saraju u Carigradu. Povodom jednog praznika obrezivawa, ov-
de je predstavqena … povorka zanatlijskih esnafa i udruÿewa
ispred sultana koji sedi na prestolu u uobiåajenom stavu.
Uprkos nepobitnih persijskih i evropskih uticaja, ovi li-
stovi pokazuju izrazito specifiåan osmanski stil."11

Baš ta vrsta osmanske minijature inspirisala je O. Pa-
muka da napiše roman Zovem se Crveno, kojim je ÿeleo da
otrgne od zaborava jednu gotovo potpuno išåezlu granu islam-
ske umetnosti. „Eto, tako je uvenula crvena ruÿa slikarskog i
minijatorskog uzbuðewa koja je, nadahwujuãi se Persijom, åi-
tav jedan vek cvetala u Istanbulu. Sukob oko starih heratskih
majstora i postupaka franaåkih majstora, koji je dao povoda
beskrajnim pitawima i svaðama meðu minijaturistima, nika-
da nije bio rešen. Zato što je slikarstvo napušteno i nije
se slikalo ni kao što to åine istoåwaci, ni kao što to åi-
ne zapadwaci. Minijaturisti se nisu naqutili i digli na
ustanak; poput staraca koji ãutke prihvataju neku bolest laga-
no su prihvatili situaciju s nerazmetqivom pokornošãu i
tugom. Nisu se pitali niti su maštali o tome šta rade veli-
ki majstori iz Herata i Tebriza koje su svojevremeno zadivqe-
no pratili, niti pak franaåki majstori åijim su novim po-
stupcima teÿili, neodluåni da li da ih mrze ili da im zavi-
de. I kao što noãu kada se zatvore vrata na kuãama grad bude
prepušten tami, tako je i slikarstvo ostavqeno potpunoj sa-
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lenistiåko-sirijsko prikazivawe najpre ilustruju nauåni traktati (iako je
još od H veka centar u Heratu dao razne tipove minijatura za tekstove iz
oblasti astronomije). Usledilo je ilustrovawe kwiga bajki i priåa, delat-
nost u kojoj je minijatura našla široku primenu. … Posle mongolskih osva-
jawa, azijski islamski minijaturisti dobijali su više podsticaja od kine-
skih uzora i tehnika. Boje variraju u svim nijansama i dobijaju jak sjaj, dok se
kineska grafija prilagoðava muslimanskim temama i figurama. … Istiåu se
naroåito škole u Tabrizu, za vreme mongolske Ilhanove drÿave u Persiji,
pod Timuridima u Širazu i Heratu" (Minijatura / u: Islamska umetnost,
Beograd, 1980, 50).

11 K. Oto-Dorn, Islamska umetnost, 231. Surnamu Murata ¡¡¡ pomiwe u
romanu i O. Pamuk.



moãi. Nemilosrdno je zaboravqeno da je nekada svet bio vi-
ðen potpuno drugaåije."

Radwa romana dogaða se 1591. godine, u snegom pokrive-
nom Istanbulu, prestonici moãnog Osmanskog carstva u kome
se odvijaju pripreme za obeleÿavawe 1000-godišwice hixre,
izmeðu ostalog i iluminacijom posebne kwige za sultana Mu-
rata ¡¡¡, koja treba da sadrÿi i wegov portret izraðen na
evropski naåin. Glavni junaci su odabrani i provereni mi-
nijaturisti, najveãi umetnici toga doba, duboko posveãeni
svom poslu i uvreÿenim istoåwaåkim slikarskim kanonima,
za koje „ilustrovati znaåi voleti ÿivot", a biti slikar „zna-
åi biti rob boÿje lepote i umreti zarad we". Oni svet vide
oåima Boga i godinama slikaju iste figure, motive i deko-
rativne elemente — „uvek iste kowe, åemprese, qubavnike,
aÿdaje i naroåito prinåeve", uvek na isti naåin, ponavqaju-
ãi povlaåewe odreðenih linija i nanošewe boja do perfek-
cije, tako da uspešno mogu slikati åak i slepi.

Jedan meðu wima, Teåa, koji je uåestvovao u diplomat-
skim misijama u Veneciji, s ogromnim divqewem i oduše-
vqewem se priseãao svega što je video u Mlecima, posebno
slikama franaåkih majstora, te je „na svim slikama primewi-
vao perspektivu, tu neverniåku tehniku". On je, po naredbi
sultanovoj, u carskoj palati Topkapi, okupio vrhunske majsto-
re, one koji „imaju najåarobniju ruku i najsuptilnije oko", da
bi tajno prouåavali zapadne slikarske tehnike i postrenesan-
sni portret, pripremajuãi se za iluminirawe kwige. Ta ve-
liåanstvena, tajno naruåena kwiga namewena je mletaåkom du-
ÿdu, kome treba da pokaÿe moã, duhovnost, slavu i sjaj Osman-
lija. „Kada to åudo bude završeno onako kako naš padišah
zapoveda i kako je pokojni efendi Teåa ÿeleo, åitav svet ãe
se zapawiti pred snagom i bogatstvom osmanskog sultana i
pred obdarenošãu, otmenošãu i veštinom nas, wegovih maj-
stora minijature. Ima i da se uplaše nas, naše snage i naše
nemilosrdnosti, i da se nasekiraju sagledavši kako smo se
zajedno smejali, kako smo uzeli ponešto od postupaka franaå-
kih majstora, kako smo razdraganim bojama bojili i kako smo
i najsitniji detaq uoåili i onda ãe uplašeno osetiti ono
što su najpametniji sultani retko uspevali da naslute — da
smo mi i negde unutar sveta slike koju radimo, i negde veoma
daleko, u društvu starih majstora."

No, napuštawe uvreÿenih islamskih slikarskih kanona,
ideala i sopstvenog stila i imitirawe franaåkih majstora
bili su „ðavoqe maslo" i bogohulno delo, pa je minijaturiste
koji uåestvuju u tom tajnom i misterioznom poslu, poåeo da
proÿima strah od greha i svakodnevna griÿa savesti. Minija-
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turisti su uvek bili u sluÿbi odreðenih mecena, prvenstveno
vladara, i zavisili od wih. Odnos sultana prema umetnosti,
odnosno minijaturi kretao se od vatrenog oboÿavawa do pot-
punog ignorisawa, pa je sudbina minijaturista uvek bila ne-
izvesna. „Ako majstor Osman zaista bude oslepeo, ili umro, a
mi, pod franaåkim uticajem, budemo stekli stil, slikajuãi
onako kako nam se slika, sa svim našim manama i liånim
osobenostima, mi ãemo liåiti na sebe, ali neãemo moãi da
budemo svoji. A ako budemo rekli ne, hajde da slikamo kao sta-
ri majstori i jedino ako budemo slikali kao oni, mi ãemo
biti svoji, tada ãe naš padišah, koji je åak i majstoru Osma-
nu okrenuo leða, dovesti neke druge na naše mesto. I niko
nas više neãe ni pogledati, samo ãe nas saÿaqevati."

Roman poåiwe ubistvom jednog od minijaturista u zaba-
åenom mraånom kutku Istanbula. „Što je neki grad veãi i
šareniji, to on ima više kutaka u kojima bismo sakrili zlo-
åin i greh; što je mnogoqudniji toliko ima onih meðu koje
bismo se s tim zloåinom mogli umešati. Pamet gradova tre-
balo bi da se meri ne uåewacima, bibliotekama, minijaturi-
stima, kaligrafima i medresama kojima gradovi pruÿaju uto-
åište nego mnoštvom zloåina koji su hiqadama godina vrše-
ni tajno u wihovim mraånim ulicama. Po toj logici, nema
nikakve sumwe da je Istanbul najpametniji grad na svetu."

Efendi Otmeni odoleo je iskušewima ðavola, ali ne i
qudi. Glavom je platio svoje protivqewe korišãewu postupa-
ka franaåkih majstora. Wegovih reåi ostali minijaturisti
åesto se seãaju. „Govorio je da su slikawe primenom nauke o
perspektivi i korišãewe postupaka franaåkih majstora —
iskušewe ðavola. Na posledwoj slici smo mi, koristeãi fra-
naåke postupke, lice jednog smrtnika oslikali na naåin koji
ãe kod onoga ko ga bude pogledao probuditi utisak da to nije
slika veã stvarnost, i to tako da ãe se meðu onima što budu
videli to što smo izradili, naãi oni koji ãe pred slikom
padati niåice, baš kao što to u crkvama biva. Govorio je da
primena postupka franaåkih majstora, i to ne samo zato što
perspektiva sliku srozava s pogleda Boga na pogled pseta na
ulici, kao i mešawe naših umeãa i onoga što mi znamo, sa
umeãem i metodama kaura, jeste ðavolovo iskušewe koje ãe nas
lišiti naše åistote i gurnuti u to da budemo wihovi ro-
bovi."

Misteriozno ubistvo i wegov rasplet drÿe tenziju i
ubrzavaju inaåe priliåno spor ritam romana. Ono omoguãuje
piscu da dodatno zaoštri sukob izmeðu tradicionalista i
modernista i potencira unutrašwu borbu junaka, posebno du-
ševno stawe ubice.
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Zajednica iluminatora zainteresovana je za rasvetqavawe
ubistva i wegove pozadine radi spasavawa radionice i osta-
le braãe minijaturista. Stranice posveãene istrazi koju sa-
mi umetnici sprovode Pamuk koristi da bi islamsko slikar-
stvo i minijaturu dodatno osvetlio nekim detaqima. Tako mu
je pasaÿ o crtawu kowa posluÿio da predstavi, pored domi-
nantnog dvorskog, i drugi pravac u razvoju turske minijature,
gde preovlaðuju stepski prizori Centralne Azije i „jednosta-
van nomadski ÿivot sa naglašenim realizmom faune, naro-
åito, kowa i magaraca".12 Opisom „metoda dvorske dame", koja
se sastoji u komparaciji i eliminaciji slikarskih elemenata
i postupaka, Pamuk upuãuje åitaoca u naåin utvrðivawa atri-
bucija nekog slikarskog dela, tajnu otkrivawa tajnog potpisa
„što ga nosi naš kow, napamet nacrtan brzim i veštim po-
tezima ruke".

Istraga je takoðe posluÿila i za dodatnu raspravu o sti-
lu, tom osobnom, liånom rukopisu umetnika, po kome ga svako
moÿe prepoznati, iako na jednoj slici radi više minijatu-
rista. Stil i realistiåki detaqi na slici otkrili su i ubi-
cu, koji je okrvavio ruke zbog posledwe slike na kojoj je, za-
pravo, naslikao sopstveni portret. U refleksivne pasaÿe o
umetnosti vešto su ukomponovane ostale epizode romana, pa
i qubavna storija. Tradiciju opisa qubavi, koju su u orijen-
talnim kwiÿevnostima zapoåeli Persijanci, a nastavili Tur-
ci, Pamuk obogaãuje na sebi svojstven naåin, zavirujuãi u naj-
dubqe kutke qudske psihe, zalazeãi u intimni svet svojih ju-
naka i sferu strasti, objašwavajuãi duboku emotivnu vezu dve
duše koje se razumeju, dopuwuju i teše, detaqno opisujuãi
wihova tanana oseãawa i burne izlive strasti.

U središtu radwe je qubavna saga izmeðu udovice Šeku-
re, kãerke glavnog minijaturiste Teåe, i jednog od minijatu-
rista-modernista Crnog. Qubav izmeðu wih spontano se ro-
dila još u najranijoj mladosti, prekinuta je wegovim odla-
skom u Persiju i wenom udajom, a nastavqena po povratku Cr-
nog u Istanbul. Ta qubav stešwena „u klancu izmeðu ÿivota
i smrti, zabrane i raja, oåaja i stida", kreãe se od duhovne
bliskosti i platonske qubavi, od fantazija i razmewivawa
pogleda i pisama, senzibilnog zavoðewa i åeÿwe do „drhtaja
pod krilima qubavne strasti", koja je oboma obuzimala „srce,
grudi, stomak, svaki deo tela", do fiziåkog dodira, do stra-
sne putene qubavi, do silovitog vulkana strasti.

Zaqubqeni par savladava „beskonaåni haos ÿivota" i
pobeðuje sve prepreke: zagonetno ubistvo, optuÿbe i sumwiåe-
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12 K. Oto-Dorn, Islamska umetnost, str. 230.



wa, pa i one najteÿe, odredbe šerijata vezane za poloÿaj ÿene
u islamskom društvu i razvod. Šekure je i kao supruga, i kao
qubavnica, i kao kãerka, i kao majka sapeta okovima patrijar-
halne muslimanske sredine, islamskog zakona i tradicije,
ali je i slobodoumna hrabra ÿena koja svemu tome prkosi. Ona
je priliåno emancipovana, sama bira muÿa, lukavo se dovija
na razne naåine da bi videla svog qubqenog, da bi videla we-
gove oåi, da bi osetila wegovo telo. Upuãena je i u oåev tajni
posao i spremna da ga okonåa po svaku cenu.

Sve Pamukove kwige sadrÿe više ili mawe autobiograf-
skih elemenata. To se posebno odnosi na romane Xevdet-beg i
wegovi sinovi, Tiha kuãa i Zovem se Crveno.13 Junaci romana
Zovem se Crveno, Šekure i weni sinovi Ševket i Orhan, i
neke epizode vezane za wih su autobiografska projekcija, pri
åemu su åak zadrÿana i originalna imena. Neki detaqi iz
Pamukovog ÿivota, kao što su åesta odsustvovawa oca, nasto-
jawe majke da sama zaštiti i vaspita decu, wegov odnos s bra-
tom, pun nadmetawa, qubomore i borbe za qubav i naklonost
majke, za mesto u wenom krilu, izvrsno su inkorporirani u
glavni tok radwe, druge priåe romana, osobito u qubavnu, u
sloÿene odnose izmišqenih likova. Dogaðaje iz sopstvenog
ÿivota, liåno iskustvo, utiske, Pamuk vešto prilagoðava si-
ÿeu i fabuli svojih romana. Kako sam istiåe, autobiografski
elementi su za wega svojevrstan put do univerzalnih i op-
štih mesta i priåa, do univerzalne istine, do univerzalnih
problema.

Boje u Pamukovoj literaturi imaju posebno mesto, osobi-
to u romanu Zovem se Crveno. Crveno je jedan od „junaka" ovog
romana, koji, kao i svi ostali likovi, ima svoj monolog, svoju
ispovest. U romanu crvena boja je svugde, i tamo gde je ÿivot,
i tamo gde je qubav, i tamo gde je smrt. Baršunsko crvenilo
obavija enderunsku Riznicu u kojoj minijaturisti pregledaju
tomove kwiga pristiglih iz Arabije. Crvena je i Hasanova sa-
bqa koja odseca ruku Masini, kao i sabqa koja je okonåala
ÿivot ubice Otmenog i Teåe. Teåa, umiruãi i pribliÿavaju-
ãi se Bogu, oseãa crveno svuda oko sebe. „Za kratko vreme,
baš sve je postalo potpuno crveno. Lepota te boje proÿimala
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13 Pamukovi memoari, Istanbul: seãawa i grad, daju kquå za otkrivawe
autobiografskih elemenata u wegovim romanima i za drugaåije åitawe i ra-
zumevawe celokupnog Pamukovog literarnog dela. Kroz prizmu Istanbula,
prvenstveno poglavqa naslovqenog Stariji i mlaði brat: tuåwave i nagura-
vawa, åitalac ãe na sasvim nov naåin doÿiveti odnos roba Mleåanina i we-
govog turskog gospodar u romanu Bela tvrðava. Glava s naslovom Prva qubav
baciãe posve novo svetlo na junake romana Novi ÿivot, Mehmeda i Xenan,
na wihovu qubav i zajedniåku potragu za novim ÿivotom.



je i mene i åitav svet. I kako sam se na taj naåin sve više
pribliÿavao Wegovom biãu, tako mi je dolazilo da plaåem od
radosti. … Toliko je åudesno i krasno bilo to crveno koje se
pribliÿavalo, koje je sve prekrivalo i u kojem su se svi pri-
zori sveta jedni s drugima igrali, da su mi se suze u oåima
ubrzale, zbog toga što sam tog crvenog deo i zbog pomisli da
sam toliko blizu Wega."

Crveno preovladava i na tajanstvenom portretu na kome
radi grupa minijaturista. „Tajanstvena logika crvenog na sli-
ci" objašwava tajnu boje uopšte. „To lepo crveno koje, sem
kada im krv proliva, Bog svojim slugama nikada izravno ne
prikazuje, premda ga je, da bismo se potrudili i našli ga,
skrio unutar retkih buba meðu kamewem, mi golim okom na
ovom svetu moÿemo videti jedino na qudskom materijalu i na
slikama velikih majstora…" Najzad i etimologija reåi „mi-
nijatura" vezana je za crvenu boju. Termin „minijatura" dola-
zi od latinske reåi minium — „crvena olovna boja".

Panoramu Istanbula iz šesnaestog veka oÿivqavaju i za-
nimqivi sporedni likovi. Meðu wima posebno je zanimqiva
Jevrejka Ester, jeziåava lukava ÿena, koja baveãi se trgovinom
i prenošewem pisama, sa svojim zaveÿqajima punim razne
robe, zalazi u mnoge istanbulske kuãe i o svakome sve zna.
Ovaj lik posluÿio je Pamuku da predstavi odreðeno socijalno
zaleðe Istanbula i poloÿaj jevrejske zajednice u gradu. Jevreji
prognani iz Španije u 15. veku (1492) dolaskom u razliåite
delove Osmanskog carstva svojim umeãima i znawima unapre-
dili su zanatstvo, bankarstvo, trgovinu i obogatili kultur-
no-istorijsko nasleðe Carstva.14

Jedan od najupeåatqivijih marginalnih junaka jeste i me-
dah (ar. maddâh — „pripovedaå"; „panegiriåar"), koji, åesto
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14 Osmanska drÿava je bila „gostoprimqivo utoåište za hiqade izbe-
glica proteranih iz Španije. Prema jednom jevrejskom predawu, sultan Baja-
zit ¡¡ je odluku kraqa Ferdinanda o izgnanstvu prokomentarisao na sledeãi
naåin: 'Kako on moÿe biti mudar vladar kad je osiromašio svoju zemqu, a
obogatio našu?' Sefardski doseqenici su sa sobom doneli i svoje poslovne
veze, iskustvo u proizvodwi tkanina, oruÿja i baruta, medicinsko znawe koje
je odmah dobilo priznawe na osmanskom dvoru, u prestonici koja je dobila
novo ime, Istanbul, kao i diplomatsku veštinu. … Povoqni uslovi koje je
pruÿala turska vladavina u 16. veku privukli su Jevreje na Balkan, u Gråku —
gde su Jevreji åinili polovinu stanovništva Soluna, u Istanbul — u kome
je ÿivelo pedeset hiqada Jevreja, i u gradove Kairo, Damask, Alep i Izmir, a
podstakli su znatan broj Jevreja da se dosele u Jerusalim. Ekonomska i inte-
lektualna tradicija Sefarda doprinela je razvoju jevrejskog naåina ÿivota na
osmanskim teritorijama, a obiåaji sa Iberijskog poluostrva briÿqivo su
odrÿavani u molitvama, narodnom melosu, pa i u jevrejsko-španskom dijalek-
tu ladino, sve do 20. veka" (Dejvid X. Golberg i Xon D. Rejner, Jevreji: isto-
rija i religija, Beograd 2003, 126—127).



se prerušavajuãi i imitirajuãi sve i svakog, izvodi svoje sa-
tiriåne predstave u kafani na periferiji, pred publikom
koju åine i minijaturisti. Tu oni, uz zabavu i piãe, opušte-
no i slobodno iznose svoje dileme vezane za tajni slikarski
zadatak. Medah se oglašava u romanu kao pas, kow, crvena bo-
ja, novac, ðavo, smrt, ÿena… i u više navrata kazuje svoje
priåe, ali ostaje neprepoznatqiv sve do kraja. Zbog svog „ola-
javawa" u predstavama, što je u teškim vremena veoma opasan
posao, on tragiåno okonåava svoj ÿivot, i tek tada se otkriva
wegov identitet. Kroz igrokaze efendije medaha Pamuk, za-
pravo, ismejava konzervativnu uåmalu sredinu, wene tabue,
verski fundamentalizam.

U romanu su maestralno povezani vrhunska islamska umet-
nost i slike svakodnevnog ÿivota šesnaestovekovnog Istan-
bula. Iz wih saznajemo mnogo o socijalnim i politiåkim
prilikama u Osmanskom carstvu i Istanbulu, istorijskim do-
gaðajima bitnim za priåu, upoznajemo razliåite obiåaje (svadbe-
ne, pogrebne i sliåno)… Kroz istanbulske åetvrti i blatwave
ulice, trošne kuãe koje åesto nestaju u poÿarima, åajxinice,
palate… defiluju Pamukovi junaci, pripadnici razliåitih
slojeva i klasa, razliåitih profesija, razliåitih nacional-
nosti, veroispovesti, otkrivajuãi svoje socijalne karakteri-
stike i probleme.

Sporewa i sukobi minijaturista na planu umetnosti omo-
guãila su Pamuku da progovori i o podelama u ondašwem
osmanskom društvu, sukobu konzervativnih i naprednih sna-
ga, hijerarhiji moãi. I na socijalno-politiåkoj ravni roma-
na perspektiva ima svoju vaÿnu ulogu, koja se svodi na to da
ãe novine u umetnosti i promena perspektive u slikarstvu
prosvetiti qude i jednog dana doneti korenite promene u åita-
vom društvu i carstvu. Otuda je perspektiva opasna po vlast.

Povesnu dimenziju romana potenciraju istorijski doga-
ðaji i liånosti, znaåajni za islamsku umetnost, koje Pamuk
uvodi uglavnom opisujuãi minijature u kwigama ili odreðena
dogaðawa vezana za islamsko figurativno slikarstvo. Tako
saznajemo npr. u kakvoj su vezi mongolsko osvajawe i sravwi-
vawe Bagdada i perspektiva ili Timuridi „koji su tokom po-
la veka, od Indije do Vizantije, gospodarili polovinom sveta"
i umetnost izrade minijature. U romanu se pojavquju Sulejman
Veliåanstveni, sultan Murat ¡¡¡, nakaša Osmana, a posebno
åesto, jedan od najveãih minijaturista, majstor Behzad.15

833

15 Behzad je radio u Heratu od 1470. do 1506. godine, a potom se prese-
lio u Tebriz gde je ostao do 1520. „Behzad, 'Rafael Istoka', uspeo je da oslo-
bodi slikarstvo od konvencionalne estetike mongolskog pravca. … On oslo-



Filozofsko-religijski duh onog vremena doåaran je, pre
svega, kroz borbu minijaturista, „tradicionalista" i „mo-
dernista", ali iz sufijske perspektive, kroz likove i priåe
derviša, stvarnih i naslikanih.

Nije zaobiðen ni verski fundamentalizam i fanatizam,
åiji su predstavnici Erzurumåevi qudi, fanatici koji se
brutalno i nemilosrdno „bore" protiv bezverja svake vrste pa
i onog meðu minijaturistima, ubijajuãi i odsecajuãi glave
svakom ko im se ne bi svideo ili je bio potkazan. Oni i wi-
hov bostanxibaša progone minijaturiste i omalovaÿavaju wi-
hovu umetnost „kao jednu bespotrebnost koja švrqa po grani-
ci bezverja, i koju bi zapravo trebalo kazniti".

Iz romana u roman Pamuk je izgraðivao i svoj osobeni
izraz, narativne tehnike i postupke, kombinujuãi razliåite
orijentalne kwiÿevne tradicije, prvenstveno persijsku, tur-
sku i arapsku, sa elementima zapadnog postmodernizma i post-
modernistiåke interpretacije i fikcije. Struktura romana
Zovem se Crveno je specifiåan eksperiment u tom pogledu.
Sastoji se od više zasebnih pripovesti koje åine celinu,
pri åemu svi junaci u prvom licu pripovedaju svoju storiju, a
wihovi monolozi grade jedinstvenu fabulu i jedinstven tok
radwe. Svi junaci, ali i neÿive stvari, zapravo, detaqi sa
slika, imaju svoja poglavqa i identifikuju se u naslovu svake
glave: Ja Šekure, Ja Orhan, Zovem se Crni, Mene zovu Maslina,
Ja sam vaš Teåa, Zovem se Ester, Mene ãe nazvati ubicom, Ja,
pas, Zovem se smrt, Ja, ðavo… Time je postignuta perspektiva
— ukrštena perspektiva u naraciji. Osobeno višeglasje u
pripovedaåkom postupku postignuto je tako što u romanu go-
vore i mrtvi i ÿivi junaci, i ubica i ÿrtva, i minijaturi-
sta i minijatura i weni elementi. Tako npr., „junak" romana
je smrt, koja se šuwa po vetrovitim sneÿnim ulicama Istan-
bula. I ðavo, koji je na minijaturama razliåito predstavqen
i zauzima razliåite pozicije, ima svoju priåu. To je „onaj
što ima stil i onaj što razdvaja Istok i Zapad". Kroz wego-
va kazivawa Pamuk obraðuje neke teme vezane za renesansnu
umetnost, kao i za odnos Boga i åoveka. Obezglavqeno telo
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baða svoje likove od ukoåenosti ranijeg figurativnog slikarstva, rasporeðu-
juãi ih u prostoru sa potpunom pouzdanošãu i dajuãi im iznenaðujuãe bogat-
stvo pokreta i veoma naglašenu raznolikost. Neuporediva je wegova paleta,
svakako najbogatija od svih majstora Istoka, ispuwena zasiãenim tonovima i
neÿnima nijansama, kao što su na primer zeleni tonovi wegovih pejzaÿa.
Jedno od wegovih remek-dela, naroåito sa stanovišta kompozicije, jeste neo-
biåan list na kome je predstavqena gradwa dvorca Havarnak, minijatura iz
1494. godine, koja se nalazi u Britanskom muzeju u Londonu" (K. Oto-Dorn,
Islamska umetnost, 228).



efendi-Otmenog obelodawuje svoj kraj, a Teåa opisuje svoje
uspewe u nebo i glas Boga koji mu se javqa u jednom momentu.

Predmetima, ÿivotiwama i pojavama svoj glas je posudio
medah, pa su tako i oni postali subjekti pojedinih priåa, od-
nosno svojevrsnih kabaretskih kafanskih predstava. Na taj
naåin, iz svoje perspektive, kao objekti, „iznutra", o umetno-
sti govore elementi slike kao što su pas, drvo, kow, crvena
boja, naslikani derviši. Takvim postupkom personifikovan
je i novac, koji „govori" o svojoj ulozi u umetniåkom stvara-
laštvu.

U romanu Zovem se Crveno Pamuk siÿe razvija, prvenstve-
no, preoblikovawem dokumentarne graðe iz istorije islamske
umetnosti. Povezivawe literarnih i neliterarnih sadrÿaja
nije ništa neobiåno za orijentalne kwiÿevnosti, åiji su
obim i karakter potpuno drugaåiji od evropske tradicije, a
åije se literarne i „åisto estetske vrednosti, izgleda više
no drugde, teško mogu odvojiti od istorijsko-kulturnih, a pr-
venstveno religioznih, usled primarne vrednosti religijskog
momenta u sredwovekovnoj muslimanskoj kulturi". U istorija-
ma orijentalnih kwiÿevnosti, arapske, persijske i turske,
koje predstavqaju jedinstven organski kompleks sa kulturno-
-istorijskim kontinuitetom — „kwiÿevnost stricto sensu pra-
te i s wom se mešaju rasprave o filozofskim i religioznim
disciplinama, pravu, medicini i egzaktnim naukama".16

U narativnoj strukturi Pamukovog romana prisutni su
razliåiti orijentalni elementi. Roman je, pre svega, organi-
zovan kao priåa u priåi, a takav oblik kompozicije i pripo-
vedawa åesto se javqa na Orijentu. Kad je reå o orijentalnoj
literarnoj tradiciji, Zovem se Crveno najåešãe se dovodi u
vezu sa arapskom narodnom pripovedaåkom prozom, odnosno
wenim najpoznatijim predstavnikom, zbornikom priåa Hiqa-
du i jedna noã,17 i to zbog narativne tehnike (okvirna priåa i
druge koje se ulivaju u wu) i bajkovitog pripovedawa. Meðu-
tim, uticaj Hiqadu i jedne noãi na roman je daleko dubqi i
sloÿeniji jer i samo to delo objediwuje u sebi više orijen-
talnih kwiÿevnih tradicija. Zbornik je arapski samo „po je-
ziku" i „prema ambijentu u kojem se odvija najveãi deo wego-
vih pripovedaka, abasidskom Iraku (ali toliko bezbojnom i
konvencionalnom), Siriji i pogotovo Egiptu". Meðutim, „po
prvom poreklu okvirne priåe i po mnogim starijim priåama
koje u sebi sadrÿi, a koje su iz sasvim druge epohe i iz sa-
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16 Franåesko Gabrijeli, Istorija arapske kwiÿevnosti, Sarajevo 1985, 5.
17 O zborniku Hiqadu i jedna noã, cf.: F. Gabrijeli, Istorija arapske

kwiÿevnosti, 242—249, koju ovde i citiramo.



svim drugog podnebqa" ovaj zbornik se vezuje za persijsku
zbirku Hezar efsane (Hiqadu bajki), koja je konaåni oblik do-
bila, verovatno, u 9. veku, a preko we, i za još starije delo,
„jednu indijsku novelistiåki osnovu" i wene „specifiåne
sanskritske paralele u opštoj strukturi dela, u pripoveci-
-okviru i u ostalim pripovetkama i ciklusima", koji su se
zadrÿali i u konaånoj verziji Hiqadu i jedne noãi, nastaloj u
doba Mameluka (H¢). „Ta osnova je persijskim posredstvom
prešla u abasidsku kulturu i prevedena na arapski" pre H
veka. Potom su zborniku dodate nove priåe, nastale imitaci-
jom veã postojeãih, koje su mu davale arapski, islamski karak-
ter, a koje åine bagdadski i kairski ciklus (pripojeni osno-
vi u H ili H¡, odnosno u H¡¡¡ veku). Uticaj Hiqadu i jedne no-
ãi oseãa se i u naåinu kreirawa pojedinih likova i u ambi-
jentu Pamukovog romana, na onim mestima gde on „sa prijat-
nim realizmom opisuje qudsku lukavost i malicioznost…"18

Makama, poseban arapski kwiÿevni oblik sa dramskim
elementima, nastao u H veku, koji se smatra vrhuncem arapske
umetniåke proze, takoðe je, u odreðenoj formi, prisutna u ro-
manu Zovem se Crveno. Makama je „crtica, mala scena ili
epizoda koja je prvobitno bila realistiåka, a koja je ispriåa-
na u rimovanoj prozi". Makame imaju svoju utvrðenu shemu i
junake. Obiåno su to kratki sastavi, odnosno komadi u kojima
pripovedaå (ar. ravi, kod Pamuka medah) „priåa jednu epizodu
koja mu se desila, a u kojoj je, u najveãem broju sluåajeva, glav-
ni junak neka vrsta prosjaka prevaranta", koji se pojavquje åas
„kao putnik, åas kao vidar i šarlatan, meðu gomilom koja ga
oboÿava i koju on zasipa mlazevima svog govorništva da bi
na kraju traÿio novac".19 Uticaj makame u romanu prepoznat-
qiv je u medahovim satiriånim predstavama u tekiji.

U romanu sreãemo još jedan naåin orijentalnog pripove-
dawa — tumaåewe i objašwavawe, sa obaveznom edukativnom
poentom, davawem primera i kazivawem priåa ili bajki. Ta-
kav oblik pripovedawa karakteristiåan je za hadis u arapskoj,
odnosno za Midraš i hagadu u jevrejskoj verskoj tradiciji. Na
više mesta u romanu su uklopqeni kraãi odlomci iz persij-
ske kwiÿevnosti — Nizamijeve mesnevije Husrev i Širin,20
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18 F. Gabrijeli, Istorija arapske kwiÿevnosti, 248.
19 Ibid., 179 i 180. Više o makami cf.: str. 179—185.
20 Persijski klasik Nizami (1141—1209?), ušao je u istoriju nacio-

nalne i svetske kwiÿevnosti sa svojih pet, preteÿno romantiåarskih epova,
pisanih u formi mesnevije. Oni åine Petorku (ar. Hamasa; pers. PanÏ ganÏ
— Pet trezora). Hamasa obuhvata sledeãa spevove: filozofsko-mistiåno-di-
daktiåku mesneviju Mahzanu'l-asrÜr (Riznica tajni), ep Husraw u ŠirÉn (Husrev
i Širin), koji opisuje qubav sasanidskog kraqa Husreva Perviza ¡¡ i jermen-



kao i Firdusijeve Šahname. U tom maniru su napisane npr.:
Tri parabole o stilu i potpisu, Tri priåe o slikarstvu i vre-
menu, Tri priåe o slepilu i seãawu, Dve priåe o slepilu i stilu
što ih nakaš priåa da utehu naðe za samoãu u duši…

Pamuk, takoðe, koristi odreðene poåetne i završne flo-
skule i neka uobiåajena poreðewa i stereotipne epitete koje
nalazimo u klasiånoj arapskoj i persijskoj kwiÿevnosti, kao
što su npr.: mesecolika Širin, devojka mesecolike lepote,
moma lica poput meseca, bademastih oåiju, srebrnoputa, lepo-
tice bademastih oåiju, ili padišah oslonac sveta, padišah
zaštitnik sveta. U romanu nalazimo i scene lova na gazele,
lavove i zeåeve, isto tako åeste u orijentalnim kwiÿevnim
delima.

Orhan Pamuk je vrstan poznavalac klasiåne persijske kwi-
ÿevnosti, koju, bez sumwe, izuzetno ceni i voli, što se oseãa
i u wegovom delu. Velikani ove izuzetne i samosvojne orijen-
talne literarne tradicije vrlo su prisutni u delu. Hafiza i
wegove gazele, Sadija i wegove stihove, Nizamija i junake we-
govih romantiåarskih epova, Firdusija i wegove grandiozne
epopeje, Šahnamu i Jusufa i Zulejku,21 Pamuk åesto pomiwe i
citira na stranicama romana, bilo da govori o wihovom sa-
drÿaju kao predtekstu za minijaturu, bilo da ih koristi kao
objašwewe i pouku u odreðenim sluåajevima.

Roman Zovem se Crveno, kao i prethodna dva, Belu tvrðavu
(nagrada „Miloš Ðuriã", 2004) i Novi ÿivot, sa turskog je
preveo Ivan Panoviã, beogradski orijentalista mlaðe gene-
racije. Wegov prevodilaåki postupak odlikuje se preciznim
prenošewem smisla iz jezika izvornika u ciqni jezik, pou-
zdanošãu u uspostavqawu tekstualne ekvivalentnosti, krea-
tivnim, promišqenim i funkcionalnim izborom prevodnih
ekvivalenata i strukture iskaza, odmerenom upotrebom turci-
zama u funkciji postizawa orijentalnog kolorita. Reåeniå-
nim obrtima i inverzijom reåi u reåenici, upotrebom danas
mawe frekventnih glagolskih vremena i drugim jeziåkim sred-
stvima uspešno je transponovao Pamukovu autentiånu sintak-

837

ske princeze Širin, ep Layla u MaÏnÇn (Lejla i Mexnun), u kome je obraðena
stara arapska legenda o nesreãnoj qubavi, ep Haft paykar (Sedam lepotica),
koji je posveãen sasanidskm kraqu Behramu Guru i ep Iskender-nÜma (Aleksan-
drida) koji govori o Aleksandru Makedonskom.

21 Najpoznatije delo persijskog epiåara Firdusija (934?—1020?) je Šah-
nama (Kwiga kraqeva), junaåko-istorijski ep. Što se tiåe drugog Firdusije-
vog dela koje Pamuk pomiwe u romanu, romantiåarsko-religioznog epa, Jusuf
i Zulejka, danas u iranistici preovlaðuje stav da ovo nije Firdusijevo delo.
Najpoznatiji odlomak iz Šahname — Rustem i Suhrab, koji citira i Pamuk,
preveo je na naš jezik Fehim Bajraktareviã (1889—1973), osnivaå naše nauå-
ne orijentalistike (Beograd 1928; 1983).



su, specifiåni jezik, a osobito komplikovanu reåenicu. Pa-
noviã je ostvario nadahnut i ubedqiv prevod, koji je, svaka-
ko, doprineo odliånoj recepciji dela kod naše åitalaåke pu-
blike.

*

Mesto radwe gotovo svih Pamukovih romana jeste Istan-
bul, nekada slavna hrišãanska i islamska prestonica, centar
moãnog Osmanskog carstva, grad na razmeði civilizacija, kon-
tinenata, svetova, grad u kome je oduvek dominirala šaro-
likost, nacionalna, verska, kulturna, jeziåka… Taj grad pun
istorije, u kome se na svakom koraku dodiruju Azija i Evropa,
Istok i Zapad, leÿi, kao na dlanu, ispod prozora Pamukove
radne sobe, sa koga puca pogled na Mramorno more i Bosfor,
Zlatni rog, Topkapi palatu, Aja Sofiju, „wegov" most koji
povezuje dva kontinenta i dva civilizacijska kruga… I ova
åiwenica je, verovatno, imala svog udela u tome da Istanbul
postane Pamukov stalni literarni toponim i nepresušno
vrelo inspiracije i materijala za wegove romane.

Predstavqajuãi Orhana Pamuka, pri dodeli Nobelove na-
grade, stalni sekretar Nobelovog komiteta, Horas Engdal, po-
sebno i slikovito je naglasio Pamukovu vezanost za rodni
grad, istiåuãi da je on Istanbul uåinio „nezamenqivim li-
terarnim prostorom, istim onakvim kakvi su Petrograd Do-
stojevskog, Dablin Xojsa, Pariz Prusta — mestom gde åitaoci
iz bilo kog dela sveta mogu ÿiveti neki drugi ÿivot, potpu-
no istovetan wihovom sopstvenom i sa onim oseãawem koje
stranca obuzme kada u wemu odmah prepozna svoj grad".

U autobiografskom delu Istanbul: seãawa i grad Pamuk je
otišao i korak daqe. Uåinio je Istanbul i „literarnim ju-
nakom". U toj intimistiåkoj prozi neprestano se prepliãu
„biografija" grada i autobiografija pisca. „Stoga je u pravu
åitateq, koji je zamijetio da govorim o sebi kada pripovije-
dam o Istanbulu, a da se, pripovijedajuãi o Istanbulu, tru-
dim govoriti o sebi. … Ali svaki govor o svojstvima nekog
grada, wegovu duhu ili pravoj prirodi, pretvara se u posredan
govor o vlastitom ÿivotu, pa i više od toga — u govor o vla-
stitom duševnom stawu. Jer, grad nema središta izvan nas
samih."22
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22 O. Pamuk, Istanbul, grad, sjeãawa; s turskog preveo Ekrem Åauševiã,
Zagreb 2006, 353. U tekstu smo citirali prevod E. Åauševiãa, profesora tur-
skog jezika i kwiÿevnosti u Zagrebu i na još nekoliko evropskih turkolo-
ških katedara, jer smatramo da je daleko pouzdaniji od prevoda M. Marinko-
viã (Beograd 2006).



U neobiånoj priåi o Istanbulu, prepunoj zanimqivih
podataka o wegovoj prošlosti i sadašwosti, niÿu se lite-
rarne razglednice razliåitih delova grada, seãawa na odreðe-
ne dogaðaje, citati Enciklopedije Istanbula i drugih kwiga
vezane za istoriju i kulturnu istoriju grada, novinski ålan-
ci, portreti znaåajnih i zanimqivih liånosti… Te raskošne
ÿivopisne slike i razmišqawa o Istanbulu dekor su za pi-
šåeve autobiografske epizode, seãawa na detiwstvo, mladost,
školske dane, uÿu i širu porodicu. Tu su i wegovi strahovi
i nemiri, qubavi, porodiåni sukobi…

Pamuk nas, takoðe, upoznaje i sa znaåajnim liånostima
koje su vezane za kulturnu istoriju grada, koje su ÿivele ili
boravile u wemu. Tako je nekoliko poglavqa i više odlomaka
posveãeno piscima Istanbula. „Ovu sam kwigu napisao raz-
govarajuãi i raspravqajuãi s djelima åetvorice tuÿnih istan-
bulskih pisaca koji su, zahvaqujuãi velikom trudu, åitawu,
šetwama i spletu sluåajnosti, otkrili i razradili tu pre-
doxbu o svom gradu" i koji su „osjeãali da ãe progovoriti
svojim autentiånim glasom jedino ako prošlosti Istanbula
priðu s tuÿnom spoznajom da je ta kultura mrtva, da se nikada
neãe vratiti i da je zauvjek nestala."

Wihove biografije, a osobito dela svedoåe o „nestajawu
kozmopolitske strukture grada", gašewu „tradicije ÿivqewa
u drevnim letwikovcima", raspadu „velikih porodiånih za-
jednica", o evropeizaciji razliåitih segmenata turskog dru-
štva, samog grada, pa i wih samih. „Veliko divqewe francu-
skoj kwiÿevnosti i zapadnoj kulturi, koje je u wihovoj mlado-
sti ponekad bilo gotovo ravno djeåjem zanosu, nepovratno ih
je pouåilo da u svojim djelima moraju biti suvremeni, dakle
imati prozapadne nazore. Ÿeqeli su pisati kao Francuzi, u
to nema nikakve sumwe. Ali, znali su i to da, budu li pisali
kao zapadwaci, neãe biti originalni poput wih. … Tako su
se — hitajuãi postati zapadwacima — odvaÿili otisnuti na
put bez povratka, na kojem su naposqetku ostali negdje na sre-
dini — izmeðu Istoka i Zapada. 'Najqepše' i najumnije stra-
nice Koåuovih i djela ostale trojice tuÿnih pisaca upravo
su one koje su ostale u procjepu izmeðu dva svijeta koji su im
zauzvrat pruÿili samoãu, a nagradili ih originalnošãu."

Posebno viðewe Istanbula ostvarili su stranci, „kul-
turni" putnici sa Zapada, Meling, Nerval, Gotje, Flober i
drugi, koji su u svojim likovnim i literarnim zapisima za-
beleÿili dogaðawa u Istanbulu wihovog vremena. Oni su osta-
vili posebne „opise gradskih ulica, ozraåje i pojedinosti
svakodnevnog ÿivota, te svakodnevne biqeške o tome kako
grad diše i kako miriše" i omoguãili „kudikamo boqi po-
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gled na stare istanbulske krajolike i svakodnevicu negoli
carigradski pisci…"

Gotovo sa svake stranice ovog dela izbija Pamukova neo-
biåna vezanost za Istanbul, qubav prema wemu i ono što se
izmeðu wega i grada zbiva. „Najåešãe prihvaãam da je Istan-
bul, gdje sam se rodio i proveo cijeli ÿivot, za mene neumit-
na sudbina. … Polako sam shvaãao da Istanbul volim i zbog
toga što gubi ruševine, tugu i sve ono što je nekoã imao."
Razmišqajuãi na stranicama svojih memoara o identitetu vo-
qenog grada, Pamuk govori o wegovim krajolicima, propasti,
nacionalizmu, pozapadwewu, koje je wemu i „milijunima Ca-
rigraðana pruÿilo uÿitak da vlastitu prošlost doÿivimo
kao 'egzotiånu'."

Kao posebnu karakteristiku grada i wegovih stanovnika
izdvaja tugu (tur. „hüzün" — od arapskog „huzn") — „taj jedin-
stveni osjeãaj koji sjediwuje grad i wegove stanovnike", tugu
koja je toliko vidqiva „da se moÿe razaznati u krajolicima i
na qudima, baš kao i izmaglica koja weÿno zaleluja nad bo-
sporskim vodama kad se u hladna zimska jutra najednom probi-
je sunce". Fenomenu istanbulske tuge posveãeno je i poduÿe
poglavqe, ali tuga izbija sa gotovo svake stranice memoara.
„Tuga je u Istanbulu ne samo vaÿno obiqeÿje glazbe i kquåna
rijeå pjesništva, nego i pogled na ÿivot, duševno stawe i
supstancija koja grad åini gradom. A buduãi da istodobno sa-
drÿava sva ta svojstva, tuga je i odraz duha koji je grad s pono-
som prihvatio, ili pak hini da ga prihvaãa. Upravo stoga
smatraju je i negativnim i pozitivnim osjeãajem." Pamuk po-
kušava da dokuåi uzroke tuge „jednog cijelog grada — tuge Is-
tanbula", tuge wegovih krajolika, i „qude koji je prenose na
grad", tuge na kojoj stasavaju generacije i nalazi da ona „izvi-
re iz siromaštva, poraza i gubitniåkog osjeãaja…"

U svojoj autobiografiji, moÿda više no u bilo kom dru-
gom delu, kroz duboka promišqawa razliåitih vidova pre-
pleta dve civilizacije i kulture, Pamuk je pokazao koliko su
zaista wegovi i Istok i Zapad i koliko je suštinski vaÿno
jedinstvo razliåitih svetova, koliko je bitno da sve bude sa-
zdano od razliåitosti. Literarne slike dopuwene su mno-
štvom istanbulskih pejzaÿa na paÿqivo odabranim fotogra-
fijama razliåitog datuma i Melingovim gravirama, kao i fo-
tografijama iz Pamukovog porodiånog albuma.

Naÿalost, istinsku lepotu i dubinu ovog dela preko pre-
voda na naš jezik nismo mogli da upoznamo. Prevod Istanbu-
la je vrlo neujednaåen i po kvalitetu daleko ispod prevoda
na srpski ostalih Pamukovih romana, osobito romana Zovem
se Crveno, što nije mišqewe samo potpisnika ovih redova.
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Ima uspelih pasaÿa, ali i nedopustivo mnogo bukvalno, pa i
pogrešno prevedenih mesta, rogobatnih reåenica, logiåki ne-
povezanih reåeniånih delova (u smislu znaåewa, slagawa vre-
mena, reda reåi, redosleda reåenica), loše i pogrešno oda-
branih prevodnih ekvivalenata… Zbog svega toga tekst je te-
ško åitqiv i ne pruÿa åitaocu istinsko uÿivawe u Pamuko-
voj umetnosti.
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S V E D O Å A N S T V A

MIODRAG B. PROTIÃ

PLEDOAJE ZA IVANA TABAKOVIÃA

Sreãan sam što posle pedeset godina od prvog svog ozbiq-
nijeg iskaza o Ivanu Tabakoviãu, objavqenom u NIN-u 1954.
u prikazu grupe „Šestorica", a posle skoro trideset godina
od wegove retrospektive u Muzeju savremene umetnosti 1977,
imam åast da, u novom istorijskom kontekstu, otvorim ovu
izloÿbu koju je uzorno sastavila gospoða Lidija Merenik,
nadahnuto organizovala gospoða Tijana Palkovqeviã, a pro-
gramski ostvarila Galerija Matice srpske sa upravnicom go-
spoðom Brankom Kuliã. Åestitam što su u današwem dobu
vrednosne pometwe Tabakoviãa vaskrsle. Tim åinom nadah-
nut, ostaje mi da sa još åvršãim ubeðewem kratko rezimiram
ranije svoje duge tekstove o wemu i wegovoj poetici (Slika i
utopija, SKZ, Beograd 1985) i prvenstveno ukaÿem na nekoli-
ko wegovih neporecivih, danas izuzetno aktuelnih ideja.

Smatram da je nostalgija za kumulativnim saznawem ce-
line osnovna energija koja je Tabakoviãa pokretala i davala
smisao wegovom delu. U potrazi za wom prošao je kroz tri,
ne baš srodne umetniåke grupe („Zemqa", „Dvanaestorica",
„Šestorica") spajajuãi saznawe i nadahnuãe, umetnost i na-
uåno otkriãe, dve oblasti koje su praktiåno razdvojene još od
renesanse — Leonardo je vizionar, preteåa — a teorijski još
od Kanta. Bio je svestan da odvajajuãi se od iskustva drugih
grana qudske aktivnosti, vrelo umetnosti pliãa, a wena svr-
ha bledi. Stvarnost obuhvaãena slikom moÿe, meðutim, da je
poveÿe sa naukom. Medouz smatra da „svet slike predstavqa
znaåajno poreðewe sa stvarnošãu", i više, „stapa ÿequ sa
åiwenicom, stvarnost sa idealom, predmet sa oseãajem, situa-
ciju sa ciqem, postupak sa teÿwom". A Kasirer, da „u jeziku,
religiji, umetnosti i znanosti åovek moÿe samo da gradi vla-
stiti simboliåki svet koji mu omoguãava da razume i tumaåi,
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povezuje i organizuje, sintetizuje i univerzalizuje svoje qud-
sko iskustvo". Sa sliåno osvešãenom intuicijom ušao je Ta-
bakoviã — setimo se wegovog rada u zagrebaåkom Anatomskom
institutu i wegove visoko intelektualne lektire — u podne-
bqe preporoda slikarstva „posle 1945", kao apostat svoga po-
kolewa, i prethodnik ideja magiåne i konceptualne umetno-
sti: sveukupnost dakle nije traÿio jednosmerno, veã „radijal-
no" — da upotrebim wegov kquåni pojam.

Wegova poetika podrazumeva, dakle, etiku istraÿivaåkog
stvarawa prema sopstvenim ubeðewima i unutarwim nuÿno-
stima, a ne prema trenutno glavnoj duhovnoj struji. I mimo
Vinkelmana oseãao je Tabakoviã aksiomatsku vrednost wego-
vih reåi: oni koji samo slede, nuÿno moraju da zaostaju. „Ja
sam voleo, kazaãe, mnoge slike i slikare, ali nikad nisam ni
pokušavao da slikam drukåije nego što sam oseãao i mi-
slio". Zbog tako samostalnog uåestvovawa u postojeãem i izu-
mevawu novog, nije se u duhovno podnebqe svoje sredine ukla-
pao, jedini je iz svog pokolewa napustio ili, taånije, druk-
åije sledio Staru teoriju (podraÿavawa), pa opaÿaj neposred-
no datog nije smatrao bezuslovnom normom. Nalagao je to we-
gov ciq: pomaãi granice stvarnosti do granica tajne i sazna-
wa. Kretao se ka wemu sigurno, jer je izgubqenu celinu nala-
zio u samom sebi. Meðuzavisnost svesti i slike u wegovom
delu nazirala se od poåetka. Zato se wegove teÿwe nisu samo
smewivale, veã åesto i uporedo trajale.

*

Logiåno je zato što je Tabakoviãa najviše i privukao
wegov minhenski profesor Hans Hofman, åuveni akter u ne-
maåkom ekspresionistiåkom pokretu, preporodu ameriåke umet-
nosti posle 1945 (akciono slikarstvo, apstraktni ekspresio-
nizam). Od wega kao pedagoga i teoretiåara mogao je (kao doc-
nije Kliford Stil i Xekson Polok) da uz obrazloÿeno anti-
akademsko stanovište preuzme i pojedine premise wegove te-
orije „napona", iako su kao slikari bili sasvim razliåiti.
Svoje osnovno uåewe Hofman je iskazao u maksimi da je „vi-
ðewe bez svesti o tome, kao vizuelni akt, samo vrsta zasle-
pqenosti. Viðewe sa svešãu o viðenom je vizuelno iskustvo,
to je umetnost." Zbog širine i obuhvatnosti takvog nauka Ta-
bakoviã se u grupi „Zemqa", åijem je programu bitno dopri-
neo, morao naãi u procepu ne samo izmeðu umetniåkog istra-
ÿivawa i socijalnog angaÿmana veã i izmeðu svog dualistiå-
kog shvatawa åoveka kao prirodnog i kao društvenog biãa; a
naroåito izmeðu politiåkih ciqeva trenutka i svojih ubeðe-
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wa da se celina i slojevitost stvarnosti doseÿu samo poli-
perspektivnim posmatrawem i radijalnim kretawem. Zato ni-
kada nije pristajao na moralnu ucenu, na politiku „ili-ili".
Ali ãe iz istih razloga i posle napuštawa „Zemqe" saåuvati
wenu pedagošku, prosvetiteqsku pasiju, veru u moã umetnosti
da preobrazi åoveka i svet, da vaspita i podigne narod (sliå-
no srpskim avangardnim slikarima s poåetka veka, Nadeÿdi
Petroviã, na primer). Saåuvao je i stalnu naklonost prema
narodnom stvarawu (Jung, kolektivno nesvesno) razlikovao ju
je od grube komercijalizovane, manipulisane i eksploatisane
„naive". Posmatrao je i umetniåko delo slojevito, dubinski,
kao moralni åin, komunikaciju sa „drugim", åovekom uopšte.
Ali i verovao da antiumetniåke predrasude sredine treba su-
zbijati na plemenit, intelektualan naåin åoveka dobre voqe,
na naåin koji ne prouzrokuje otpor i haos. Uz skromnost, koja
prelazi u askezu, i potpunu posveãenost umetnosti, ÿivotu za
wu, ne od we. Veã iz wegovog mladiãskog dnevnika (Zagreb)
vidi se koliko ga je ranila Gogoqeva novela Portret, sudbi-
na slikara (Åartkova) koji je izneverio misiju umetnika; i,
još više osvojila suprotna etika, i sudbina, recimo slikara
(Frenhofera) iz Balzakovog Nepoznatog remek-dela, koje je sam
oliåavao. Ukratko, wegovo visoko poimawe umetniåkog mora-
la proisteklo je iz wegovog visokog poimawa umetnosti. We-
gova radijalna, zraåna širina bila je dosledna (tako se pona-
šao ne samo napuštajuãi „Zemqu" veã i docnije, oko 1950,
neuåestvovawem u izrazito oštrom i vaÿnom ideološkom po-
litiåkom sukobu „Ulus" — „Samostalni"). Nalagao mu je to
visinski pogled, svest o simultanosti suštinskih procesa —
nemoguãnost svoðewa stvarnosti na jednu ravan i dimenziju:
pogotovu ne na ravan politiåku, daleko inferiorniju od stva-
ralaåke, umetniåke.

Sve to otkriva Tabakoviãevo fundamentalno poimawe pla-
stiåkog jezika. Moÿemo ostati pri istoj formi — razmišqa
— ali upremo li u jedan element wene celine, istraÿimo li
ga analitiåki — nuÿno dolazi do plodnog preokreta u celoj
plastiåkoj strukturi, do revolucionarne novine, otkriãa. Za-
to je svaka veã postignuta forma, svaka veã naslikana slika
— potencijalno ishodište nedoglednog niza novih zakquåaka
i promena. Jer „dogaðaji ne poåivaju na klasiånim stubovima
nego na toåkovima". Otuda Tabakoviãev radijalni slikarski
aktivitet obuhvata nekoliko poetiåkih obrazaca: ideograf-
ski, enigmatski, satiriåki, metaforiåki, ekspresivni. Svi
su doprineli preporodu posle 1950. Wegov radikalizam poja-
åan fotomontaÿama, intervencijama i kolaÿima, tehnikama i
medijima åesto izlazi iz granica uÿe shvaãenog slikarstva.
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Posle beogradskih nadrealista prvi se sluÿi novim metodi-
ma oslobaðawa misaone i emotivne, svesne i podsvesne ener-
gije. Prihvatajuãi i zastupajuãi ideju promenqivosti jezika,
u ime stalno napete stvaralaåke misli, saopštava: „Ja ãu se i
ubuduãe prihvatiti svih naåina izraÿavawa koje umetnost po-
znaje u nameri da ono što hoãu da kaÿem, kaÿem na najpri-
kladniji naåin." Wegov rad mimo klasiånih slikarskih me-
dijuma obuhvata tri ciklusa koje je kao sintetiåke „otvorene"
celine godinama razraðivao i dopuwavao: Fenomenologija ili
izvori likovnog istraÿivawa i stvarawa; Skriveni svetovi i
Ÿivot, misli, snovi. Wihovom analizom moÿe se pratiti ra-
spon od slike na platnu do kolaÿa kao kodifikovawe moder-
nog plastiåkog jezika, izlazak iz epohe dijahronije u epohu
sinhronije i liånog govora.

Ili, još odreðenije: prateãi Tabakoviãevo šezdesetogo-
dišwe stvarawe uoåavamo spone izmeðu razdobqa predratnog,
okonåanog 1941, i razdobqe posleratnog, zapoåetog 1945. Glav-
na razlika izmeðu wih je u tome što je intimizam u prvom
naglašen, u drugom ugašen; što se u prvom sukob suprotnih
energija iskazuje u iseåku svakidašwice, a u drugom — i mi-
mo wega, u konceptualnoj shemi; što je u prvom tematski mi-
nimalizam posledica plastiånog maksimalizma, a u drugom
tematski maksimalizam posledica shvatawa da je granica re-
alnosti — granica saznawa; što je nauåna, kosmiåka dimen-
zija u prvom nasluãena, a u drugom izraÿena… Oba perioda
su, meðutim, povezana i pomenutim enigmatskim, magiånim,
metaforiåkim, satiriåkim uglom gledawa — sa primesama so-
cijalnog ili bez wih. A naroåito idejom prirode koja kon-
kretizuje koncept åoveka, društva, istorije, koja prirodu i
åoveka posmatra iz središta sopstvene liånosti i svesti, da
bi se granica pomakla i globalnost dosegla. „Jedna ontologi-
ja — naglašava Merlo-Ponti — koja Prirodu preãutkuje za-
tvara se u bestelesno i pruÿa, iz tog razloga, fantastiånu
sliku o åoveku, duhu i istoriji."

*

Takav estetiåko-etiåki kontinuitet wegovog „napona" ra-
zumemo, ponavqam, kao ÿudwu ka sopstvenom integritetu, pro-
cesu slobodnog, svestranog istraÿivawa, što je kao antropo-
loški zakon objasnio Kasirer: „Za qudsku narav karakteri-
stiåno je da åovek nije ograniåen na jedan specifiåan i jedi-
ni moguã pristup stvarnosti, nego da moÿe izabrati svoje
gledište i tako s jednog aspekta stvari preãi na drugi". Ta-
bakoviãeva ÿudwa za celinom suprotna je, na primer, teÿwi
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ka „potpunom slikarstvu" iz treãe decenije, vremena neokla-
sicizma i Pusenovog i Engrovog uticaja. Suprotna jer je sva-
ki Tabakoviãev stav kao intelektualna apstrakcija pretopqen
u emocionalnu i simboliånu liåno oznaåenu celinu, u wegov
jezik — sklop osobenih strukturnih elemenata. Blizak je i
Pontijevom poimawu slikareve prakse: „Åak i kada izgleda
parcijalno, wegovo (slikarevo) istraÿivawe je uvek potpuno.
U trenutku kada osvaja neku tehniku rada on uviða da je otkrio
jedno poqe u kome sve što je ranije mogao da izrazi treba po-
novo i drukåije reãi." Pojedinaåna celina svake Tabakoviãe-
ve slike sadrÿi se, odista, u razuðenoj celini wegovog dela,
åija radijalnost, definiše wegov avangardizam kao „saznajni
rez" oseãajnosti zaokupqene enigmom beline sveta. Sliku ma-
log konzervativnog reda umetnost-norma zamenio je etikom
nadmoãnijeg reda umetnost-sloboda. Jer u svetu u kome se slo-
boda jednih meri potåiwenošãu drugih — to je krupna, epo-
halna vrlina. Utoliko pre što (i prema Tabakoviãu) „avan-
garde veã nema, pošto postoji samo avangarda".

Zbog komplementarnosti dvaju naizgled suprotnih stavo-
va: umetnosti—nauke, i umetnosti—mode, ni Tabakoviã ne
prihvata hegelovsku ideju pravolinijskog „napretka". Niti
iskquåivost „stila" i romantiåarskog poimawa umetniåke
liånosti. Kao nekad za Getea åije je refleksije kao mladiã
unosio u dnevnik) i za wega je, reklo bi se, lepo najpre mani-
festacija prirodne suštine, preobraÿeni prirodni zakon i
fenomen. Ne, dakle, ni gola oznaka svrhe; ni „ono što voli-
mo"; ni dobro; ni sliånost ili podrÿavawe prirode ili le-
po u prirodi; ni „uÿivawe bez senke bola"; ni mera, sraz-
mera. Verovao je u ideje koje je najjednostavnije formulisao
Ðerð Kepeš, da se još „usteÿemo da prihvatimo dubqi i bo-
gatiji smisao ÿivota, izuzetno svojstven našem svetu HH ve-
ka, koji umetnici najvišeg dometa u svojim najkreativnijim
trenucima ponekad dodirnu": da „svet kao skup strukturalnih
sistema ne zna za deobu na dve oblasti — oblast nauånog zna-
wa i umetniåkog viðewa … Da moramo uåiniti sve što je u
našoj moãi da poveÿemo spoqašwe i unutrašwe svetove —
da obnovimo drevni brak umetnosti i nauke, umetnosti i
prirode. Raåunajuãi samo na jednu oblast našeg znawa, mogli
bismo se naãi u ãorsokaku…" Ni Tabakoviã svoj koncept nije
delio na oseãawe i stvaralaåko umeãe, verovao je u jedinstvo
trojstva koncept-mašta-delawe. Posmatrati delo izvan wega,
mimo kauzalnosti same plastiåke strukture, jezika, znaåi pro-
mašiti wegovu suštinu. Tabakoviã veruje da je umetniåka na-
mera znaåajna uprkos åiwenici da je mimo materijalnog obli-
kovawa ona samo varka, koja „jednim nepostojawem stalno obe-
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ãava" (Alen). Otuda ponekad i pomisao da wegova umetnost i
nije ciq, veã uzgredan proizvod jedne šire i više namere.
Ohrabren Hofmanom, on spaja vizuelnu åiwenicu sa svešãu o
woj. I meðu prvima u nas shvata da umetnost koja bi ostala u
krugu usko estetskog, „lepog", mimo uzajamnosti pojava, odno-
sa saznawa i tajne, svesti i kulture — ne moÿe dosegnuti ni
suštinu ÿivota ni suštinu stvarawa. Shvata i istiåe, da se
„u svakom trenutku našeg ÿivota i svesti … u nama i van nas
javqaju, traju i nestaju neprekidni nizovi razliåitih meðu-
sobno povezanih procesa, pojava i stawa fiziåke i psihiåke
prirode. U stvari, sve te pojave i procesi samo su sastavni
delovi, ako smemo reãi, neke vrste agregatnih stawa (od zra-
åewa, kondenzovawa, do kristalizacije) jednog sveobuhvatnog
fiziåkog, misaonog i oseãajnog stvaralaåkog procesa nama u
suštini još nepoznate stvaralaåke sile, energije, koju i sa-
vremena nauka ispituje. Prema tome umetnost treba da izrazi
i najpotpunije formulacije pojedinih izrazitih momenata uni-
verzalnog stvaralaåkog procesa bez obzira na stilove, škole
i pravce."

U Tabakoviãevoj konceptualnoj obuhvatnosti otkrivamo i
teistiåki svemirski dah koji je prvo kao izmaglica ispuwa-
vao wegove predele i enterijere, a zatim, posle 1950, izo-
štravawem odnosa åovek—priroda zgusnuo se u kumulativno
saznawe, u svest o neminovnosti preokreta, drukåijeg stava i
jezika. Zato sam pravi moto za tekstove o Tabakoviãu našao i
video u kwizi Nauka i zdrav razum, 1945, Roberta Openhajme-
ra, moÿda najkompetentnijeg svedoka o HH stoleãu, tvorca
atomske bombe kojom je završen Drugi svetski rat i poåela
nova civilizacija. Jer je, nuklearni fiziåar, bio i umetniå-
ki izuzetno obrazovan filozof — okruÿen svojom zbirkom
najåuvenijih modernih slikara (meðu kojima su bila Van Go-
gova platna) pa zato i uznemiren svešãu o sopstvenom otkri-
ãu, wegovoj primeni i posledicama u svetu izgubqene ravno-
teÿe izmeðu sredstava i ciqeva, ciqeva koje kulturom i umet-
nošãu hitno treba podiãi. I 1945, posle Hirošime i Naga-
sakija, prividno mirno, a u stvari veoma zabrinuto uviða:
„Izvanredno teška ravnoteÿa koju treba da odrÿimo izmeðu
površine pojava i dubine znaåewa svakako je ono najnovije u
situaciji åoveka HH stoleãa, odricati to bilo bi uzaludno.
Naprotiv, moramo prihvatiti tu novost i nauåiti da se ko-
ristimo svim sredstvima koja nam još stoje na raspolagawu.
Taj problem, zajedniåki svim qudima, morao bi biti ujedno i
bitniji i mawe teskoban i za nauånika i za umetnika. Oni po
svom pozivu stvarno rade na granici tajni."
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Potrebu za tom ravnoteÿom Tabakoviã je vizionarski pre-
dosetio, osetio i slikom iskazao. Slikom åija konstruktivna
shema isijava uznemirenost i senzibilnost jedne svesti sred
epohalnih procesa minulog HH veka. Zato åistotu koncepta
poveãava oniriånim odsjajem. Nije samo reå o wegovoj auto-
nomnoj vrednosti — koja se ne moÿe zanemariti — veã o we-
govoj gradivnoj i funkcionalnoj vrednosti. Veã samim poku-
šajem da proširi, produbi izvore stvarawa i ospori ideju o
nepomirqivosti koncepta i intuicije, uma i mašte Tabako-
viã osporava i moguãnost „kraja umetnosti" u doba nauåne re-
volucije. I on je estetsko shvatio kao integrativni åinilac
svekolikog iskustva i pravo sredstvo narodnog vaspitawa što
danas potvrðuje i širom sveta ubrzano podizawe muzeja, koji
postaju školske uåionice, nove katedrale.

Dopustite da ovim prigodnim i, ubeðen sam, aktuelnim
pledoajeom otvorim Tabakoviãevu izloÿbu i uz wu najavim
tek odštampanu i danas pokazanu, sigurno, na prvi pogled
uviðamo, veoma ozbiqnu Monografiju gospoðe Lidije Mere-
nik.*

848

* Reå u Galeriji Matice srpske, 5. novembra 2004. godine.



SRPSKO FILOZOFSKO NASLEÐE

SRÐAN DAMWANOVIÃ

FILOZOFSKI PREOBRAŸAJ
KSENIJE ATANASIJEVIÃ

Tekstovi sabrani u kwizi Ksenije Atanasijeviã Srpski
mislioci (priredio Ilija Mariã, „Plato", Beograd 2006) sve-
doåe o dubokom preokretu u autorkinoj filozofiji. Prognana
sa Univerziteta, napustila je anahroni filozofski pravac
koji je promovisao Branislav Petronijeviã, okrenuvši se
dinamiånijim i ÿivotnijim filozofskim tokovima. Naša
filozofkiwa bavi se delom Ruðera Boškoviãa, Dositeja Ob-
radoviãa, Branislava Petronijeviãa, a posebno pojavom Bo-
ÿidara Kneÿeviãa, na osnovu temeqnog zahteva nove filozof-
ske orijentacije: filozofsko stvaralaštvo mora biti u slu-
ÿbi ÿivota i jedne nove, stvaralaåke kulture. Ksenija Atana-
sijeviã pomno prati sve aspekte filozofske delatnosti: pre-
davawa, publikacije, oglede, kwige, pa i problematiku nasta-
ve filozofije. Aristotel je to u mladosti lapidarno formu-
lisao: I teorija je neka praksa! Istinska filozofija mora
„disati" u svojoj kulturi, zauzeti svoje mesto u svakodnevnom
ÿivotu. Izmeðu ostalog, zato naša filozofkiwa preduzima
znaåajno ispitivawe misaonosti kwiÿevnog dela i mudrosti
narodnih umotvorina. Premda ni wena nova filozofska ori-
jentacija nije bez ozbiqnijih problema i izvesnih simpli-
fikacija, znaåaj wenog misaonog preobraÿaja, daleko ih nadi-
lazi.

Tragajuãi za vlastitim izrazom, naša znamenita filo-
zofkiwa je u savremenom filozofskom ÿivotu uoåila dve
struje, jednu apstraktno-racionalistiåku i drugu, dinamiå-
no-rasnu (juÿnoslovensku), koja moÿe postaviti „temeqe na-
šeg mudrovawa o svetu koji ãe oploditi celu našu kulturu".
Onu prvu reprezentuje Petronijeviã i wegov krug, a onu drugu
Kneÿeviã, Wegoš, Dvornikoviã, Cvijiã. Ukoliko filozofi-
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ja nije privilegija iskquåivo akademskih filozofa, nego uva-
ÿava i, kako bi se danas reklo, strukturalne nukleuse sveta
ÿivota, onda ona mora sagledati i vrednovati mudrost koju
zatiåe u religiji, umetnosti i narodnim umotvorinama. Za-
pravo, tako bi se „svetska mudrost", kako naša filozofkiwa
na Kantovom tragu naziva filozofiju, uopšte mogla postavi-
ti u jednom novom, neapstraktnom kquåu. A svet naša filo-
zofkiwa uzima veoma ozbiqno, kao i neformalne izvore smi-
sla i osmišqavawa tog istog sveta. Promena karaktera wene
filozofije ima jednu ozbiqniju dimenziju od puke promene
filozofske orijentacije.

Kritika akademske filozofije i nova
filozofska orijentacija

Kritika filozofije koja se negovala na beogradskom Uni-
verzitetu toga vremena postaje okosnica formulisawa filo-
zofskog programa nove filozofske orijentacije. Filozofski
uzori uzimani su sa Zapada i to iskquåivo iz neslovenskih
zemaqa, a izgledalo je da neki filozofski pravac ima više
vrednosti ukoliko je „okovan u pancire silogizma i dijalek-
tiåkih majstorija, kad je podeqen na delove i podrazdele, i
kad je zapleten u što zamraåeniju i åudovišniju terminolo-
giju", piše naša filozofkiwa. Iz nedovoqnosti akadem-
sko-racionalistiåkih pravaca javqa se snaÿna reakcija ka
„modernim dinamiåkim filozofskim teÿwama". Ono što je u
oåima akademske filozofije bila mana, za dinamiåko shvata-
we filozofije je oåigledna prednost. Zbog toga što „istoåni
i slovenski narodi nemaju sistematsku mudrost o svetu, nego
lapidarnu, neizdvojenu iz religijskih i emocionalnih izli-
va, i nedovoqno izintelektisanu", ona je ponekad znatno di-
namiånija i ÿivotnija od apstraktnih sistema koji su se raz-
vili na Zapadu.

Potreba za jednom drugaåijom, sveÿijom filozofijom, Kse-
niju Atanasijeviã vodi ka netaknutim i neiskorišãenim do-
menima: istoåwaåkoj mudrosti i koncepcijama ruskih misli-
laca. To nikako ne povlaåi za sobom odbacivawe i napušta-
we glavnih tokova filozofije zapada: „Ti proizvodi doista
predstavqaju dostojanstveni dokaz moãi åovekovoga razuma, mo-
ãi koju bi bilo neuko i besmisleno stavqati u sumwu". Zada-
tak koji postavqa nova filozofska orijentacija sastoji se u
tome da, „sa razumevawem uðemo u ÿivotvorne ideje koje ãe
podiãi sve åovekove stvaralaåke sposobnosti, a za koje je na-
ša filozofija ostala do skoro grešno ravnodušna". „Gre-
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šna ravnodušnost" filozofije „mrtvih konstrukcija i škol-
skih sistema" (Dvornikoviã) javqala se kod nas i pre i posle
Ksenije Atansijeviã. Prvo, u svom karikaturalnom liku kao
Vasilije Ruÿiåiå — pokondireni (nadri)filozof, zatim u
liku sveznajuãeg ideologa koji sumwa u sve i kritikuje sve, ne
dovodeãi u pitawe samo horizont vlastitih uverewa, i na
kraju, ciniånog ili dobronamernog emancipatora („Habermas
ono, Habermas ovo…"). Angaÿman navedenih karaktera bio je
izvanteorijske prirode i zato oni ostaju van domena „ÿivo-
tvornih ideja" o kojima piše naša filozofkiwa.

Danas nije posebno teško uoåiti da je rešewe negde na
sredini i da su pojedina vrednovawa Ksenije Atanasijeviã
ipak jednostrana. Doduše, sadašwa filozofska strujawa mogu
nešto više dati za pravo našoj filozofkiwi i zagovorni-
cima nove filozofske orijentacije, Vladimiru Vujiãu i Vla-
dimiru Dvornikoviãu. Filozofija postaje sve više situira-
na i sve više kontekstualna. Zato se s pravom govori o filo-
zofiji u kquåu jedne šire kulturne funkcije i potrebe. Me-
ðutim, ta situiranost i ÿivotnost filozofije ponekad ide
nauštrb same filozofiånosti filozofije, a preterivawe u
tom pravcu vodi destrukciji filozofskog konteksta. Zato da-
nas ideja školske filozofije (apstraktne i racionalistiåke)
postaje nešto vrednije nego što se to moglo uåiniti Kseniji
Atanasijeviã. „Åuvari svete vatre" ne åuvaju samo jednu ana-
hronu filozofiju, nego nešto drugo i vrednije od toga, ideju
filozofije kao teorijskog znawa najvišeg reda — znawa radi
samog znawa. Meðutim, preterivawe u tom, teorijskom pravcu
vodi jednoj drugi boqci, intelektualistiåkoj šizofreniji
(tzv. konstruktivistiåka greška — kako bi to nazvao Hajek),
maniji ekspertskog znawa koja teroriše strukturalne nukleu-
se sveta ÿivota (Habermas), a teorijska ovladivost društve-
nim procesima vodi inÿeweringu koji dalekoseÿno utiåe na
modelirawe društvenih okolnosti (Gadamer). A to su sve opa-
snosti koje je u svom vremenu i na svoj naåin uoåila i obra-
zloÿila Ksenija Atanasijeviã.

Pesimizam i stvaralaštvo

Nova filozofska orijentacija (a unutar we uticaj ruske
religiozne filozofije) podstakli su Kseniju Atanasijeviã da
potraÿi izdanke „svetske mudrosti" u kwiÿevnom stvarala-
štvu i narodnim umotvorinama. Nikolaj Berðajev veruje da
svako umetniåko stvaralaštvo vodi preobraÿewu ÿivota. Bu-
duãi da je umetniåko stvaralaštvo s onu stranu „grešne rav-
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nodušnosti", umetniåkom aktu je daleko svako teorijsko oka-
mewivawe, stvaralaštvo je kao takvo antidogmatsko. Bez ozbi-
ra da li ovi stavovi deluju posredno ili neposredno na fi-
lozofiju Ksenije Atanasijeviã, oni su obeleÿili glavno raz-
dobqe wene misaone aktivnosti, a uticali su i na vaÿno
vrednovawe pesimistiåke misli u našoj kwiÿevnosti.

Ksenija Atanasijeviã nalazi da su Wegoševe, Sterijine,
Jakšiãeve, Rakiãeve i Panduroviãeve „opšte procene" ÿi-
vota uglavnom negativne i pesimistiåke, verujuãi da što je
neki individualitet jasnije formiran, istovremeno je upuãe-
niji na negativna zakquåivawa o aksiološkoj dimenziji po-
stojawa. Doduše, taj opštepesimistiåki stav je razuðen i spe-
cifikovan, tako da procewivawe pesimistiåke poetike Kse-
nije Atanasijeviã ima i jednu drugu, reklo bi se, vedriju
stranu. U poeziji Ðure Jakšiãa ona nalazi svojevrsni „akti-
vistiåki pesimizam." Svejedno što je svojim slikarskim okom
video svet u wegovoj sivoj i prqavoj nijansi, wegov pesi-
mizam je našao svoj najviši izraz u raskošnim stihovima.
„Ideološka podloga" u stvaralaštvu Milana Rakiãa jeste
jedno „zgusnuto pesimistiåko gledište", spojeno sa prekaqe-
nom, svesnom i neizmewivom odlukom da što je moguãe do-
stojnije i dostojanstvenije åovek proðe svoju trnovitu i hao-
tiånu ÿivotnu putawu. U Rakiãevoj poeziji dolazi do izraza
„klasiåno-veliåanstvena stojiåka ideja" — ali u sloÿenoj i
nadahnutoj poeziji ostaje mesta i za „nezadovoqena nadawa i
neostvarena pregnuãa", koja takoðe mogu doprineti javqawu
jedne prigušenije, aktivistiåke crte. Iako pesimistiåka, „mu-
drost o svetu" naših pesnika je stvaralaåka, buduãi da vodi
„preobraÿaju ÿivota", kako bi se to moglo zakquåiti u skladu
sa idejama ruske religiozne filozofije. Izdanci „svetske
mudrosti" koje Ksenija Atanasijeviã nalazi u našoj poeziji,
emotivnije su i dinamiånije i prema tome ÿivotnije, od onih
koji su formulisani apstraktno.

Filozofsko „vjeruju" naše filozofkiwe najpotpunije is-
puwava „jasno izraÿena pesniåka liånost", åija se emocio-
nalnost prelama kroz intelektualnost i obratno: „Intelektu-
alnost je kod Panduroviãa skoro organski isprepletena sa
emocionalnošãu … daleko od toga da se ovi elementi uzajam-
no slabe ili pomraåuju, oni se podrÿavaju…" U skladu sa zah-
tevima nove filozofske orijentacije Panduroviã bi bio para-
digmatiåni filozof-pesnik, wegova kombinacija emotivno-
sti i intelektualnosti je superiorna. On je, kako to vidi
Ksenija Atanasijeviã, pesnik koji se spustio do najdubqih
slojeva åovekove duše i vezao ih sa najbitnijim problemima
ÿivota i postojawa — a to je zapravo i najbitniji zadatak fi-
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lozofa novog duha. (Ne treba ispustiti iz vida da je Pandu-
roviã po obrazovawu filozof, šopenhauerovac, poet-logiåar,
kako je to dobro ocenila Isidora Sekuliã.) Negativno viðe-
we sveta i oseãawe opšte propadqivosti vodi proboju „kroz
ovaj svet", od zadatog ka slobodnom kosmosu — u tom kquåu
Panduroviã postaje pesnik slobode, stvaralaštva i istinskog
ÿivota. Po merilima koje prihvata Ksenija Atanasijeviã, na-
ša kwiÿevnost toga doba bila je moãnija od apstraktno-raci-
onalistiåke filozofije koja se negovala „u školskom kquåu".

I narodne umotvorine naša filozofkiwa propituje shod-
no aršinu nove filozofske orijentacije. Narodna mudrost ãe
opstati i kada pojmovno filozofirawe zbog svoje beÿivotno-
sti bude mrtvo — a ÿivotnost je najviša vrednost one filo-
zofske orijentacije koju Ksenija Atanasijeviã zagovara posle
progona sa Univerziteta: „Pošto je primewivost na stvarna
zbivawa najveãa i presudna garancija za trajnost jedne misli-
laåke tvorevine, naša narodna mudrost … taj uslov potpuno
ispuwava."

Da nije naša filozofkiwa pobrkala lonåiãe i za filo-
zofiju uzela inaåe zavodqivu misao kwiÿevnika i mudrost
narodnih umotvorina? Prvo, u mudrosti narodnih umotvorina
ona nalazi primewivost koja nedostaje apstraktno-raciona-
listiåkoj filozofiji, a u mudrosti kwiÿevnih stvaralaca,
produhovqenu emotivnost, zbog koje je poetizovana misao de-
lotvornija, moãnija i shvatqivija. Ksenija Atanasijeviã je
daleko od toga da u kwiÿevnosti i narodnoj mudrosti nalazi
gotov filozofski recept, nego više vidi stvarne i ÿive
klice filozofske orijentacije za koju se zalaÿe. To postaje
jasno ukoliko se sagledaju kritiåke ocene woj inaåe bliskih
filozofa i mislilaca — wima ne spoåitava to što nisu po-
sebno bliski kwiÿevnom ili narodnom izrazu, nego i po-
red pohvala nasluãuje da negujuãi popularnost rizikuju povr-
šnost.

Iza oduševqewa pojavom Boÿidara Kneÿeviãa krije se
najviša filozofska intencija Ksenije Atanasijeviã. Zato na-
ša filozofkiwa kritiåke opservacije koje povremeno i oprav-
dano upuãuje Kneÿeviãu ne stavqa u prvi plan. Pred filozo-
fijom Boÿidara Kneÿeviãa blede svi apstraktni pokušaji da
se filozofija zasnuje kao podraÿavawe ovog ili onog pravca.
Stvaralaåki pesimizam neguje ÿivu i dinamiåku filozofiju
koja je nastala iz potrebe, ne samo da bude „u sluÿbi ÿivota"
nego i „oduhovqewe ÿivota", kako je wegovu filozofiju oka-
rakterisala Ksenija Atanasijeviã. A upravo je to ono filo-
zofsko u filozofiji Boÿidara Kneÿeviãa i Ksenije Atana-
sijeviã.
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Poruka u boci

Sve u svemu, misaona sinergija za koju se zalaÿe Ksenija
Atanasijeviã zaåuðujuãe je savremena, a to je odlika svakog
filozofa od snage i stila — ne moÿemo se otarasiti wego-
vih argumenata ma kako ÿeleli da ih predamo prašini isto-
rije filozofije. Ali, pogrešno bi bilo oåekivati da bi naša
filozofija mogla tek tako zapoåeti na onom mestu gde je (dvo-
struko) prekinuta, kao da se ništa pod kapom nebeskom nije
dogodilo i promenilo. Premda, prošla voda ne pokreãe mlino-
ve, misaona tragawa ne zastarevaju, a ukoliko ih zanemarimo,
moÿemo ponovo ostati na raskršãu koje je prešla Ksenija
Atansijeviã tridesetih godina prošlog veka. Pojednostavqi-
vawem wenih ideja dolazi do puke zamene filozofske legiti-
macije, uvoðewa citatologije ruske ili novogråke filozofije
umesto filozofije Zapada, ali to nije smisao filozofske
orijentacije za koju se zalaÿe Ksenija Atanasijeviã.

Teško da je weno novo shvatawe filozofije provinci-
jalno i nesavremeno, uticaji su zanimqivi i razliåiti. Radi
se svakako o posrednom uticaju ameriåkog pragmatizma, ali i
razliåitih tokova filozofije istoka (indijska i ruska filo-
zofija). Na kraju, pri buduãem obuhvatnijem vrednovawu nove
filozofske orijentacije treba imati na umu da weni plodo-
vi nisu sazreli. Vladimir Vujiã odlazi u emigraciju, Vladi-
mir Dvornikoviã umire marginalizovan, Ksenija Atanasije-
viã 1946. biva penzionisana, dok Simi Panduroviãu u beo-
gradskom kazamatu 1944. ÿivot visi o koncu. Surova istorij-
ska zbivawa i potpuna dominacija marksizma, novu filozof-
sku orijentaciju stavqaju ad acta.

Ipak, preobraÿaj u filozofiji Ksenije Atanasijeviã iz-
neo je na åistac dva vaÿna pitawa koje se tiåu suštine same
filozofije: Zašto se filozofijom treba baviti („filozofi-
ja u sluÿbi ÿivota") i šta je to filozofsko (dinamiåko) u
filozofiji („oduhovqewe ÿivota")? Oduhovqewe ÿivota pod-
razumeva da ona famozna Minervina sova svoj let mora otpo-
åeti znatno ranije, u cik zore, prateãi i osmišqavajuãi
dnevne mene i raskole, kao i to da oduhovqewe nije samo stvar
pojma nego i poetiåkog oseãawa — preobraÿaj je moguã samo
kroz stvaralaåki prodor u novo.
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ALEKSANDAR A. MIQKOVIÃ

FILOZOFIJA ŸIVOTA
VLADIMIRA VUJIÃA

Kad se Vladimir Vujiã prvi put pojavio u našoj filo-
zofskoj, kwiÿevnoj i kulturnoj javnosti — a to je bilo nepo-
sredno posle završetka Prvog svetskog rata — naši filozo-
fi i filozofski pisci su bili podeqeni, da tako kaÿem, u
dva tabora: na racionaliste i empiriste.1 Temeqe filozofi-
ji koju su zastupali ovi drugi postavio je u svojim filozof-
skim delima Vilijam Xejms, pored još nekih vodeãih filozo-
fa tog doba. Kod nas su se kao pristalice tog pravca u filo-
zofiji, kad je rat bio završen, meðu prvima deklarisali Vla-
dimir Vujiã i Prvoš Slankamenac,2 ali su u to isto vreme —
a neki kao Vladimir Dvornikoviã3 još i ranije — ovu podelu
meðu našim ondašwim filozofima i filozofskim piscima
bili prihvatili i drugi. Filozofiju empirizma odnosno in-
tuicionizma je Vujiã najradije nazivao „filozofijom ÿivo-
ta", kako su je zvali i neki drugi autori, i oštro je protiv-
stavqao apstraktnoj i racionalistiåkoj filozofiji, posebno
empirioracionalizmu Branislava Petronijeviãa i wegovih
uåenika i sledbenika. Vujiã je racionalistiåke pravce u na-
šoj filozofiji, a posebno Petronijeviãevo uåewe, smatrao
tuðim našem nacionalnom biãu, konstrukcijama presaðenim
iz stranih u ovu našu srpsku i slovensku sredinu. Otuda, one
za wega nisu bile ništa drugo do veštaåke tvorevine koje ne
bi mogle da uhvate korena u našoj sredini i kojima, prema
tome, nema mesta u našoj filozofskoj i kulturnoj baštini.

Po svom filozofskom temperamentu, a i kao liånost,
Vujiã je svoje delovawe usmerio u dva pravca. Jedan je bio
kritika onih filozofija koje su se stvarale pod tuðinskim
uticajima, a specijalno wihovih istaknutih predstavnika i
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1 Ovu podelu našeg filozofskog stvarawa posle 1918. godine prvi je
dao Svetislav Mariã u ålanku Filozofija u nas, objavqenom u Letopisu Ma-
tice srpske januara 1925. godine. Po wemu, „kod nas postoje u glavnom dve
struje: jedna filozofiju shvata nauåno, druga više umetniåki". Ne spomiwe
i treãu, materijalistiåku, koju je predstavqao Sima Markoviã, koji je svoje
poglede na filozofiju izloÿio u kwizi Iz nauke i filozofije.

2 O kome kao filozofu do sada, koliko mi je poznato, još niko u nas
nije pisao.

3 U svom delu Savremena filozofija, koje je objavio u Zagrebu pre zavr-
šetka Prvog svetskog rata.



zagovornika kod nas, a drugi afirmacija raznih pravaca fi-
lozofije ÿivota za koju se on opredelio. Svoju filozofsku
aktivnost razvijao je tako što je ålancima, osvrtima i prika-
zima pratio našu i stranu filozofsku kwiÿevnost, to jest
ono što se pisalo o svetu ideja, filozofskih i drugih. Bave-
ãi se filozofijom na taj naåin, ispalo je da wegove filo-
zofske radove åine ålanci i prikazi po raznim åasopisima,
predgovori, pogovori, kritike i polemike. Sistematsko izla-
gawe filozofskih uåewa, tako svojstveno filozofiji, kao da
mu je bilo strano. On je bio esejista u filozofiji — ali ne
kao Vilijam Xejms u svojim esejima o radikalnom empirizmu.
Wegovi radovi idu u filozofsku esejistiku shvaãenu više
kao kwiÿevni rod.4 Oni su, zapravo, wegova reagovawa na naj-
razliåitije pojave u filozofskom, kwiÿevnom i kulturnom
ÿivotu naše, ali i drugih sredina. Nepretenciozni, ali zbog
toga ne mawe izraÿajni i snaÿni, wegovi kritiåki i pole-
miåki napisi ostavqaju jak utisak i na današwe åitaoce.

S ovim u vezi napomenuo bih da u izvesnom smislu izu-
zetak od toga predstavqa kwiga Novi humanizam koju je napisao
zajedno s Prvošem Slankamencem. Iako je wen predmet pri-
kaz Bergsonovih i Xejmsovih filozofskih pogleda, ni u woj
se — bar spoqa posmatrano — ne izlaÿe sistematski wiho-
vo filozofsko uåewe. Naprotiv, Vujiã i Slankamenac su se
usredsredili na to da izloÿe nekoliko kquånih ideja i tema
iz Bergsonovog i Xejmsovog stvaralaštva. Po tome bi ona,
strogo uzev, samo uslovno spadala u filozofske radove u struå-
nom smislu. Autori su se i namerno trudili da wihovo izla-
gawe bude što popularnije, s prevashodnom namerom da obiå-
ne qude, ne profesionalce, zagreju za wihove ideje. To su, u
stvari, Vujiãeva i Slankamenåeva predavawa namewena širo-
kom krugu onih koji se interesuju za filozofiju. Drÿali su
ih u Skopqu 1920. godine, da ih zatim, sredivši ih, objave
kao kwigu. Zbog toga se na wu, kad se pojavila, Ksenija Atana-
sijeviã, u svojoj kritici objavqenoj u åasopisu Misao, obru-
šila neubiåajenom ÿestinom, istiåuãi je kao primer kako se
ne sme i ne treba da pišu filozofske kwige.5 Meðutim, nije
teško uveriti se koliko je, uprkos argumentima na koje se po-
zvala, bila nepravedna. Jer Vujiã i Slankamenac daju u svojoj
kwizi izvanredan pregled glavnih ideja Xejmsovih i Bergso-
novih, koje su svojevremeno uzbuðivale filozofski i inte-
lektualni svet Zapada, pa i naš srpski i slovenski. Da s
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ku u kragujevaåkim Pogledima.

5 Tu je wihovu kwigu nazvala uniÿavawem filozofije.



ovim u vezi uzgredno napomenemo da je nekoliko godina posle
kritike Vujiãevog i Slankamenåevog Novog humanizma i sama
Ksenija Atanasijeviã objavila jedno delo, Filozofske frag-
mente, koje se veoma razlikovalo od wenih dotadašwih filo-
zofskih radova. Izdvajajuãi wene ålanke o gråkim, rimskim i
nekim kasnijim filozofima i filozofijama, koji predsta-
vqaju prave bisere u našoj filozofskoj kwiÿevnosti — weni
najznaåajniji radovi bili su, do pojave Filozofskih fragme-
nata, napisani uglavnom u duhu Petronijeviãeve racionali-
stiåke škole.6 Vujiã je pozdravio pojavu Filozofskih fragme-
nata, pored ostalog, i stoga što se u wima manifestovalo
weno novo opredeqewe za naåin filozofirawa koji je wemu
bio blizak, primetivši pri tom, onako usput, da je time pre-
ãutno potvrdila ispravnost naåina na koji je on sam raspra-
vqao o filozofskim temama. To svoje zapaÿawe o ovom delu
Ksenije Atanasijeviã izneo je u jednoj belešci koja ne iznosi
više od nekoliko redaka.

Vujiã je uopšte bio majstor da svoja razmišqawa o zna-
åajnim pojavama i liånostima izloÿi kondenzovano, katkada
da ih saÿme na nepunu stranicu ili, åak, iskaÿe u samo neko-
liko reåenica. Odliåan primer za ovo što kaÿem je jedan we-
gov prilog o Wegošu u Srpskom kwiÿevnom glasniku (SKG).
Naime, kad su posle Prvog svetskog rata posmrtni ostaci
vladike Rada ponovo preneti na Lovãen, više beogradskih i
srpskih intelektualaca okupqenih oko SKG iznelo je svoje su-
dove i svoja razmišqawa o Wegošu. Meðu wima je bio i Vu-
jiã, koji je svoj prilog posvetio filozofiji u Gorskom vijen-
cu. U ovom besmrtnom delu naše kwiÿevnosti on je video „je-
dro zbijen i koncentrisan narodni ÿivot uzdignut na umet-
niåku stvaralaåku visinu". Pojedine liånosti u Gorskom vi-
jencu iskazuju svoja razmišqawa i svoje misli (ovde je prven-
stveno imao u vidu vladiku Danila i igumana Stefana), ali
oni ni u kom sluåaju nisu puki prenosioci, odnosno, kako
piše, „propagandisti i interpretatori" neke Wegoševe fi-
lozofske teorije, kao što su to „lica pod gråkim imenima u
filozofskim dijalozima" Renanovim i Anatola Fransa. Jer
Wegoš je u Gorskom vijencu prevashodno umetnik, i wegove
liånosti govore i mudruju jer to moraju, kako veli, „po umet-
niåkoj nuÿnosti". A ako bi se htelo da se u nekim Wegoše-
vim stihovima pronaðu razni „izmi", to jest da se otkrije
pogled na svet samog Wegoša, oni ãe se pre naãi u Luåi mi-
krokozma. Ovom konstatacijom on je, iako ne spomiwuãi ime-
na, još jednom potkaåio Branislava Petronijeviãa, odnosno
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wegovo tumaåewe Wegoševe filozofije u Gorskom vijencu. Ina-
åe, ovo što sam naveo je gotovo sav Vujiãev tekst o Wegošu
koji je napisao za tu priliku.

Vujiã je van svake sumwe najzasluÿniji za afirmaciju
filozofske misli i liånosti našeg velikana u oblasti fi-
lozofske teorije Boÿidara (Boÿe) Kneÿeviãa.7 Vujiãu je u
gimnaziji Boÿa Kneÿeviã bio nastavnik, i on je bio opåi-
wen grandioznošãu wegove misli, ali i poraÿen åiwenicom
koliko je bilo duboko nerazumevawe Kneÿeviãa u našoj sre-
dini, i to i kao åoveka i kao filozofa. U nekoliko ålanaka
on je vaskrsao svu veliåinu i tragiku ovog našeg velikog fi-
lozofa. Ali je uradio i još nešto što je više od toga. On je
dve priliåno glomazne i teško åitqive kwige Kneÿeviãevih
Principa istorije (to jest Red u istoriji i Proporcija u isto-
riji) saÿeo (preradio) u jednu, kojoj je dao naslov Zakon reda.
Koliko je taj poduhvat bio smeo, mogu najboqe da procene oni
koji poznaju delo Boÿe Kneÿeviãa. Naÿalost, taj Vujiãev vre-
dan i znaåajan rad ostao je potpuno zaboravqen.

Meðutim, iz ovoga što je do sada reåeno, nikako se ne bi
smeo izvesti zakquåak da Vujiã nije posedovao sposobnost za
sistematsko izlagawe i raspravqawe nekog predmeta, ili da
nije bio spreman da filozofiju i nauke obraðuje i na veãma
sistematski i profesionalan naåin. O tome, uz neke druge,
svedoåi i jedan wegov ålanak, koji zasluÿuje da bude pomenut
upravo zbog svoje vaÿnosti za potpunije poznavawe i razume-
vawe samog Vujiãa. U jednom od brojeva Letopisa Matice srp-
ske objavio je interesantan prilog pod naslovom O savremenoj
nauånoj psihologiji. Ovaj wegov rad mogao bi da predstavqa
uvod u sistematsko izlagawe psihologije kao nauke. Gotovo da
bi taj svoj tekst mogao da proåita kao uvodno predavawe za je-
dan univerzitetski kurs iz savremene psihologije. Ovo se mo-
ÿe pretpostaviti na osnovu toga što se iz ålanka jasno vidi
kako na izvanredno sistematiåan naåin raspravqa o uticaju
odreðenih egzaktnih nauka na zasnivawe savremene psiholo-
gije kao nauke. Iz neposrednog prenošewa metoda rada iz
oblasti prouåavawa fiziåkih pojava u oblast prouåavawa psi-
hiåkih, a specijalno eksperimenta kao nauånog metoda, razvi-
la se, po wemu, eksperimentalna psihologija, a od biologije
je psihologija dobila podsticaj da razvije åitavu jednu granu
psihologije, fiziološku psihologiju. Iz daqeg razvitka nau-
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ka, a posebno iz ideje o evoluciji u ÿivotu i društvu, razvi-
le su se deåja i socijalna psihologija. Uopšte, za ovaj Vuji-
ãev rad je karakteristiåno iznošewe stanovišta da je u izu-
åavawu psihiåkih pojava izvršena scijentifikacija, a što je
odluåno doprinelo da se psihologija razvije u jednu strogo
nauånu disciplinu, i to u tom smislu što je postala nauka u
kojoj se primewuje eksperiment i u kojoj pojave mogu da se
kontrolišu i mere kao i u drugim prirodnim (egzaktnim) na-
ukama. U svakom sluåaju, u ovom radu se Vujiã afirmisao kao
odliåan poznavalac savremene nauåne psihologije, koji je pro-
dro u wenu suštinu.

Meðutim, tuÿna je åiwenica da, zbog kritiåkog stava
prema Branislavu Petronijeviãu, nije smeo da gaji nadu da ãe
moãi da dobije katedru psihologije na Beogradskom univerzi-
tetu. Ovo tim pre što je, i to u tom istom ålanku, odluåno
kritikovao i Petronijeviãeve Osnove empirijske psihilogije,
za koje je tvrdio da to u stvari nije nikakva empirijski za-
snovana psihologija, kako u naslovu stoji, veã jedna metafi-
ziåka konstrukcija koja je imala jedino za ciq da opravda Pe-
tronijeviãev filozofski sistem. Da napomenem ovde da je sa-
vremena psihologija uvedena na Beogradski univerzitet onda
kada je Vujiã veã bio daleko od svoje eventualne namere da se
u veãoj meri posveti sistematskim studijama ove nauke.

Gotovo je nemoguãe ne osvrnuti se, makar i ovlaš, na jed-
nu tako široku i razuðenu filozofsku i kwiÿevnu delatnost
kakva je bila Vujiãeva. Zbog toga sam prinuðen da preskoåim
da govorim o wegovim brojnim prilozima u åasopisima i li-
stovima kao što su Srpski kwiÿevni glasnik, Letopis Mati-
ce srpske, HH vek, Narodna odbrana i drugi, mada ålanci i
kritike koje je u wima objavqivao predstavqaju radove od iz-
vanredne vrednosti kao i od velikog znaåaja za našu filozo-
fiju, kwiÿevnost i kulturu.

No ovde bih ipak, iako samo uzgredno, skrenuo posebno
paÿwu na kwigu Vujiãevih ålanaka koju je objavio pod naslo-
vom Sputana i osloboðena misao.8 Ova je kwiga znaåajna pre
svega zato što je to prva i posledwa kwiga koju je objavio za
ÿivota — osim kwige Novi humanizam, koju je objavio s Prvo-
šem Slankamencem. Iako ova kwiga predstavqa zbirku wego-
vih ålanaka, on ih je sistematizovao po poglavqima tako da
odslikavaju put koji je prešao od filozofije Xejmsa i Berg-
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sona „do ulaska u roðenu, slovensku misao". Gotovo da nije
potrebno posebno naglašavati da bi se poglavqe u ovoj kwizi
pod naslovom U senci Boÿe Kneÿeviãa moglo smatrati kruci-
jalnim. Kneÿeviã je Vujiãu, kako je napisao, „prikazivao i
sputanost naše misli i moguãnost wenog osloboðewa". Ina-
åe, ålanci sabrani u ovoj kwizi idu meðu wegove najvrednije
radove. U wu je, uz ostalo, uvrstio i svoja razmišqawa nad
kwigom Miguela de Unamuna o Don Kihotu koja je najpre obja-
vio u Narodnoj odbrani, a u Sputanoj i osloboðenoj misli taj
ålanak åini posebno poglavqe. Koliko mi je poznato, Vujiã je
bio prvi koji je naše åitaoce upoznao s jednim Unamunovim
delom. U vezi s ovim radom potrebno je napomenuti i to da je
Vujiã, kad god je imao prilike, bio okrenut našem stvarala-
štvu. Tako je i u ålanku o Unamunovom tumaåewu Don Kiho-
ta kao pojave podsetio na stihove Laze Kostiãa, koji je u jed-
noj svojoj pesmi Don Kihota nazvao „budalinom Savedrinom".
Ovim je nagovestio onaj opšti znaåaj Kostiãevog viðewa ove
Servantesove liånosti, a koje je prošlo gotovo nezapaÿeno u
našoj kwiÿevnosti.

Meðutim, potrebno je reãi bar nekoliko reåi o još jed-
nom Vujiãevom znaåajnom doprinosu našoj filozofiji. To je
wegov prevod dela Osvalda Špenglera Propast Zapada, koji
je propratio svojim predgovorom i pogovorom. Još tokom dva-
desetih godina prošlog veka Vujiãa je poåela da zaokupqa
Špenglerova misao, kao što ga je odmah posle Prvog svetskog
rata zaokupqala Xejmsova i Bergsonova. Vujiã je bio opåiwen
dubinom i prodornošãu Špenglerove filozofske teorije o
raðawu i umirawu kultura i civilizacija. Štaviše, ponet
wegovom mišqu, on je u svom pogovoru objavqenom u drugoj
kwizi ovog Špenglerovog dela razvio svoj originalni pogled
na istorijsku perspektivu našeg kulturnog stvarawa iz špen-
glerovske vizure. Ovo stoga što je, po wemu, upravo Špen-
gler bio onaj zapadni filozof i intelektualac koji je shva-
tio da se, naporedo s umirawem stare evropske civilizacije,
uzdiÿe jedna nova kultura, åiji je protagonista na Zapadu bio
Bergson, a na Istoku Evrope su to bili slovenski mislioci
poput Danilevskog.9 U okviru daqeg razvijawa ove teze, za nas
su od posebnog interesa Vujiãeva razmišqawa „o primeni
špenglerovskih istorijskih perspektiva na nas i na naše
probleme". Dobivši podsticaje od Špenglera i wegove fi-
lozofske teorije, on u predgovoru i pogovoru ukazuje — dodu-
še sasvim sumarno — na razne pojavne oblike naše osobene
nacionalne kulture. Spomiwe ovde Vujiã svetog Savu, Dosi-
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teja i Wegoša, Kraqeviãa Marka, Miloša Obiliãa, Vidov-
dan i narodnu epiku, kao i Cvijiãeve Dinarce odnosno Bal-
kance. Wegovo je ubeðewe da se ovde radi o jednoj „kulturi na
pomolu", hrišãanskoj, koja je „perspektiva buduãnosti i za
nas". A u vezi s Vujiãevom opsednutošãu Špenglerom ne mo-
ÿe a da se ne spomene da je posle Drugog svetskog rata bilo
onih koji su pokušali da wegovim oduševqewem za ovog ne-
maåkog filozofa protumaåe wegovo kasnije pristajawe uz vla-
du generala Milana Nediãa pod nemaåkom okupacijom Srbije.
Meðutim, Vujiã je na ovu optuÿbu implicitno odgovorio veã
u samom tom predgovoru svom prevodu. Naime, on navodi, i to
ne sluåajno i ne samo usput, da se meðu Špenglerovim kriti-
åarima, „zajedno sa protestantima, katolicima, marksistima,
liberalcima i progresistima, nalaze i nacional-socijali-
stiåki pisci i ideolozi". Time je poruåio svim svojim i on-
dašwim i buduãim kritiåarima da su nacional-socijalisti
— pored svih ostalih koje je spomenuo — na suprotnim pozi-
cijama od špenglerovske, za koju se on opredelio, i to bezre-
zervno.

No pored toga što je bio filozofski pisac, Vujiã je pi-
sao i o kwiÿevnosti i umetnostima. I to ne samo sa kwiÿev-
no-teorijskog i idejnog stanovišta. Imao je gotovo nepogre-
šiv oseãaj da oceni vrednost nekog kwiÿevnog dela ili pi-
sca. Wegov sud o prvoj kwizi Seoba Miloša Crwanskog mo-
gao bi da posluÿi kao izvanredan primer za ovo što tvrdim.
No on se s mnogo kwiÿevnog smisla, kad je umro Anatol
Frans, u Srpskom kwiÿevnim glasniku u ime našeg intelektu-
alnog sveta oprostio od ovog velikana francuske kwiÿevno-
sti. I u kwiÿevnosti i u umetnostima, kao uostalom i u fi-
lozofiji, on se borio za jedne a protiv drugih. Zahtevao je re-
viziju do tada opšteprihvaãenih ocena kwiÿevne vrednosti
nekih naših pisaca. Pritom mora da se napomene da wegovi
zahtevi nisu bili bez osnova, a što se potvrðuje time da se
ono što je on onda predlagao danas uveliko vrši.10 No napa-
dajuãi Skerliãa i druge naše kritiåare zbog stranåarewa i
pristrasnosti, ni on sam nije bio nepristrasan. Štaviše,
on se svesno zalagao za pisce koji su odgovarali wegovoj idej-
noj poziciji. I periodizaciju koja je bila prihvaãena u na-
šoj istoriji kwiÿevnosti proglasio je nekritiåkim prihva-
tawem zapadwaåkih uzora. No wegova kritiåarska delatnost u

861

10 Åak se sa preispitivawem poetskih vrednosti dela nekih od naših
pesnika zapoåelo još u Vujiãevo vreme, na primer u sluåaju Laze Kostiãa i
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kwiÿevnosti i umetnostima, kao i wegova estetska i kwiÿev-
no-istorijska razmatrawa, tek treba da budu oceweni.

Pod nemaåkom okupacijom Srbije u Drugom svetskom ratu
— kao ÿestoki i osvedoåeni protivnik Jovana Skerliãa, u
stvari Svetozara Markoviãa åiji je Skerliã, po wegovom åvr-
stom ubeðewu, bio samo sledbenik ili, još gore od toga, sa-
mo nešto obrazovaniji epigon — on je reafirmisao Stevana
Sremca kao izrazito nacionalnog i antiprogresistiåkog pi-
sca. Verovatno zahvaqujuãi u prvom redu Vujiãevom zalagawu,
Srpska kwiÿevna zadruga je pod nemaåkom okupacijom izdala
u svojim redovnim kolima Sremåevu Limunaciju na selu. U
predgovoru ovom izdawu Limunacije, Vujiã u uåitequ Sretenu,
glavnoj liånosti ove Sremåeve pripovetke, prepoznaje tip
našeg inteligenta tog doba, koga je oznaåio kao pojavu koju je
nazvao „sretenizmom". Osobine koje su odlikovale ovaj tip
qudi bile su: nedouåenost, polupismenost, frazerstvo, anti-
monarhizam i radikalizam. Kako po Sremcu tako i po Vujiãu,
Sreteni i wemu sliåni su, svojim kosmopolitizmom i zbrka-
nošãu ideja, razarali u osnovi zdrav srpski narodni organi-
zam. U Sretenu i „sretenizmu" video je Vujiã preteåe srpskih
boqševika, iz kojih su se, u graðanskom ratu koji se rasplam-
sao u Srbiji za vreme nemaåke okupacije, išåaurile „zloåi-
naåke bande", misleãi pod ovima na partizane, koji su svojom
aktivnošãu ugrozili i samu egzistenciju srpskog naroda.

Vujiã je impulse za svoje filozofsko i uopšte intelek-
tualno stvaralaštvo dobijao uglavnom onda kada bi osetio da
je potrebno da iznese svoje mišqewe i svoj sud, ili da se su-
protstavi nekoj tezi koja bi se pojavila kao aktuelna, a koja
mu je izgledala ne samo pogrešna nego i štetna po nacional-
nu, slovensku ili pravoslavnu misao i kulturu. Stvarajuãi
gotovo uvek u sadašwosti, i to onoj koja se dešavala pred we-
govim oåima, i za tu sadašwost, on nije uvek vodio raåuna o
tome da neka filozofska, kwiÿevna ili kulturna pojava ili
problem zahtevaju da se razmotre sa više studioznosti i da se
ispitaju paÿqivije i sa više strana. To bi moglo da posluÿi
kao objašwewe što u meðusobno suprotstavqenim idejama ni-
kada ne traga za onim što bi te ideje pribliÿilo jedne dru-
gima, za prevazilaÿewem razlika. On ne ispituje niti ÿeli
da ispituje da li oni koji su na suprotnim pozicijama od we-
gove i koje kritikuje imaju isto tako jake razloge i argumente
na kojima zasnivaju svoje poglede, i o kojima bi se takoðe mo-
ralo voditi raåuna. On je uvek ili za ili protiv nekoga ili
neåega. U Skerliãu je video jedino vernog sledbenika Sveto-
zara Markoviãa, a u wegovoj sistematizaciji istorije srpske
kwiÿevnosti samo idolopokloniåko podraÿavawe zapadnim
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uzorima. Nije se potrudio da sagleda likovne vrednosti Vasi-
lija Kandinskog u slikarstvu ili Aleksandra Arhipenka u
skulpturi izvan svojih teorijskih predubeðewa, veã ih je iz-
opštio iz sveta umetnosti, kao da o tome nema više potrebe
da se razgovara. U svojim simpatijama znao je ponekad da bude
isuviše liåan, a u antipatijama uz to još i netrpeqiv. Mo-
ÿda je Svetislav Banica, kritiåar nekih Vujiãevih dela u
vremenu izmeðu dva svetska rata, najboqe izneo na videlo, u
Letopisu Matice srpske, neke Vujiãeve preteranosti. Banica
prebacuje Vujiãu kao prenaglašeno wegovo suprotstavqawe ra-
cionalistiåkoj filozofiji kao i wegovu antinauånost. Bani-
ca se ne suprotstavqa osnovnoj Vujiãevoj ideji da je potrebno
da naša nacionalna misao ide svojim putem u izgraðivawu
osobene srpske, juÿnoslovenske i slovenske kulture, ali se ne
slaÿe s wenim oštrim odeqivawem od zapadne. U kritici
Vujiãevog stvaralaštva stoji na stanovištu da ne postoji ta-
ko oštra podela — ako uopšte i postoji neka definitivna
podela — izmeðu Zapada na jednoj strani, i nas i slovenskog
sveta na drugoj strani. On smatra da je Vujiã kao kritiåar ak-
cenat trebalo da stavi ne toliko na razlike koliko na afir-
maciju pozitivnih osobenosti naše kulture. A da je Sveti-
slav Banica bio u pravu kad je ovako pisao o Vujiãu potvrðuje
se posredno i Vujiãevom ponesenošãu filozofijama Bergso-
novom, Xejmsovom, Unamunovom i Špenglerovom, kao i kwi-
ÿevnim delom Anatola Fransa i drugih zapadnih kwiÿevnih
i idejnih stvaralaca, åije stvaralaštvo ima, u stvari, svoj
oslonac i svoje ishodište prevashodno u duhovnim tekovina-
ma zapadne kulture i civilizacije.

Vujiã je napustio zemqu pred ulazak Crvene armije u Beo-
grad. S wim je u emigraciju otišla i wegova porodica; ÿena,
ãerka i sin. O wegovom ÿivotu u emigraciji raspolaÿem s
vrlo malo podataka, i oni su mahom nepotpuni i s mnogim i
velikim prazninama; a nisu uvek ni dovoqno pouzdani. Zna
se — i to je pouzdana informacija — da je posle odlaska iz
Srbije jedno vreme boravio u Beåu, decembra 1944. godine,11

gde je u srpskoj kancelariji bio poverenik za prosvetu, a po-
znata mi je i åiwenica da je neposredno po završetku rata
bio interniran u logorima u Forliju i Eboliju u Italiji.
Vujiãa i dana koje je proveo s wim u ovim logorima seãao se
i pokojni otac Mitrofan (svetovno mu je ime bilo Milan
Mišuliã) iz Hilandara, kada mi je o tome priåao. U logoru u
Eboliju Vujiã je objavio svoj posledwi rad, Misli Tomasa
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naših dana.



Karlajla, u stvari jednu skromnu kwiÿicu umnoÿenu na šapi-
rografu.12 Najzad se sa suprugom Bojanom iselio u Brazil, gde
je, izgleda, našao konaåno utoåište. Verovatno da je u Brazi-
lu i umro.

Rad Vladimira Vujiãa na filozofskoj esejistici, kwi-
ÿevnosti i kulturi je još uvek malo poznat i nedovoqno pro-
uåen. Još nije uraðena ni potpuna bibliografija wegovih ob-
javqenih radova. Razlog tome, bar jednim delom, treba traÿi-
ti u vladavini komunista u ovoj jadnoj i napaãenoj zemqi,
vladavini koja je, da zlo bude veãe, trajala isuviše dugo. Me-
ðutim, odsustvo wegovog dela iz našeg filozofskog i kultur-
nog ÿivota treba, uprkos svemu, shvatiti kao nešto privre-
meno. I upravo iz razloga što se o wemu toliko dugo ãutalo,
vraãawe delu Vladimira Vujiãa predstavqa za sve nas radost
ponovnog otkriãa.
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KWIŸEVNI ARHIV

RADOVAN POPOVIÃ

PISMA PISACA TIHOMIRU ÐORÐEVIÃU

Od nedavno je istraÿivaåima dostupna zaostavština aka-
demika Tihomira Ðorðeviãa, jednog od utemeqivaåa moderne
srpske etnološke nauke (roðen u Kwaÿevcu 1868. preminuo
1944. godine u Beogradu). U bogatom Ðorðeviãevom arhivu, ko-
ji se åuva u Narodnoj biblioteci Srbije, nalaze se i epistole
naših velikih pisaca. Ðorðeviã je bio izuzetna liånost u
srpskoj nauci, studije etnologije uåio je u Beogradu, a u Beåu
je odbranio doktorsku tezu („Cigani u Srbiji", 1902. godine);
bio je profesor beogradskog Univerziteta, redovni ålan SANU,
jedan od åasnika Srpske kwiÿevne zadruge.

Sestriåine Tihomira Ðorðeviãa — Danica i Qubica
Jankoviã ispunile su ujakovu voqu i Narodnoj biblioteci
Srbije darovale su 9.500 kwiga i bogatu rukopisnu i episto-
parnu zaostavštinu (ukupno 6.367 dokumenata koja su pohra-
wena u HH¡¢ kutije). Prema ÿeqi akademika Ðorðeviãa wego-
va prepiska nije se mogla koristiti ravno pola veka po wego-
voj smrti, a to znaåi do 28. maja 1994. godine. Wegovih deset
kwiga Naš, narodni ÿivot (1930—1934) kapitalno su i nezao-
bilazno delo naše kulture.

Pisma pisaca bacaju novu, zanimqivu svetlost na liå-
nost i delo ovog narodnog ÿivopisca, kako je to jednom pri-
likom napisao vrsni znalac etnološke i antropološke nau-
ke, Bojan Jovanoviã.

Pisci Ðorðeviãa, uglavnom, mole za razne sitne usluge:
Dragiša Vasiã proteÿira sirotu studentkiwu iz wegovog za-
viåaja (Gorweg Milanovca), Duåiã ga moli za kwige za biblio-
teku u Trebiwu (koju je upravo osnovao), Andriã zahvaquje za
pomoã i šaqe mu kwigu (tuðu, na dar), Rastko traÿi pomoã za
svoja interesovawa… U svakom sluåaju, zanimqive epistole.
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Rastko Petroviã — Tihomiru Ðorðeviãu

Pariz 6-¡¡-1918.1

Poštovani Gospodine. Mada nedovoqno poznat — jednu
noã ja i moja sestra proveli smo s Vama na Ploåi, 1915. g. za
vreme beÿawa — obraãam Vam se sa jednom molbom.

Veã nekoliko puta neki moji prijateqi, Francuzi, inte-
resovali su se paganizmom kod starih Jugoslovena pre pokršta-
vawa u hrišãanstvo i posle wega, ako ga je još bilo. Nešto iz
tih razloga a još više što i mene to pitawe mnogo zanima,
ÿeleo bih da mu se što tešwe pribliÿim; åini mi se da mnoge
osobine našeg plemena koje su mi do sad bile nejasne bile bi
mi rasvetqene sa te strane. Mislim da se ne varam ako drÿim
da ste Vi ovde jedini åovek koji bi me tome mogao pravilno
uputiti. Dakle ja Vas ponovo molim, Poštovani Gospodine
Profesore, da budete tako dobri i naznaåite mi izvore iz kojih
bih se mogao tome taåno obavestiti; razume se u glavnom one ko-
jima mogu raspolagati ovde u Parizu po bibliotekama i kwiÿa-
rama. Od sve te stare religije interesuje me poglavito: mit, ri-
tovi, wena shvatawa, wene koncepcije i ostaci u narodnim
obiåajima, uz to i wen postanak i razvoj kod nas; veza izmeðu te
i drugih religija, wena originalnost, ono što joj je prethodilo
a što je izvan ÿivota našeg plemena, mawe me zanima.

Još radije bih åuo Vaše zakquåke i Vaše poglede jednom
prilikom, ako bi imali, dobrotu da me primite i odredite mi
za to dan.

Molim Vas da me izvinite za slobodu, moÿda drsku, koju
uzimam na sebe. Verujte da sa najveãim nestrpqewem oåekujem
Vaš odgovor.

Unapred zahvalan, poštuje Vas mnogo
Rastko M. Petroviã
student prava.

adr. Rastko M. Petrovich2

60 Rud des Ecoles 60. Paris V

1 svojeruåno, ãirilicom, crno mastilo
2 latinicom

Dragiša Vasiã — Tihomiru Ðorðeviãu

25 juni, [?]
Mnogopoštovani gospodine Ðorðeviãu,1

Najlepše Vas molim da mi ne zamerite što Vam se za ovo
obraãam. U Gorwem Milanovcu, odakle sam i ja rodom, ÿivi
porodica biv.[šeg] zanatlije pok.[ojnog] Mihaila Stojkoviãa.
Ovaj Mihailo Stojkoviã, koji je ÿiveo i umro kao åestit i neo-
biåno siroma åovek, ostavio je ÿenu sa nekoliko kãeri bez igde
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iåega. Ja ne znam veãih muåenika ni åestitije od ove porodice
u Milanovcu.

Jedna od tih sestara Ÿivka Stojkoviã polaÿe kod Vas prek-
sutra ispit pošto je nekoliko puta pala, te mislim da više i
ne bi imala prava da polaÿe. Još prošlih rokova dolazila je
wena najstarija sestra i molila me da Vam se obratim i umolim
Vas za nešto obzira prema Ÿivki, kojoj od ovoga ispita zavisi
mnogo šta. Ja sam se ustruåavao da Vam se obraãam, jer mi to
nije bilo prijatno i jer ne volim da za ovakve stvari nikome
dosaðujem. Ali ovoga puta ja nisam imao srca da odbijem, pa sam
se evo usudio da Vam ovo pismo napišem. Oprostite mi, po-
štovani i dragi gospodine Ðorðeviãu, ovo pismo i ovu molbu,
a ako je moguãe uåinite nešto za ovu siroticu. Blagodarim Vam
i koristim ovu priliku da Vam izrazim svoje iskreno poštova-
we i da Vas srdaåno izdravim Vaš

Dragiša Vasiã

1 svojeruåno, ãirilicom, crno mastilo

Miloš Crwanski — Tihomiru Ðorðeviãu

22. H¡¡. [1]927.
Vrlo poštovani Gospodine,1

pošto ni do danas nisam stigao da napišem obeãani åla-
nak, to se ne usuðujem i danas iskorišãavati Vaše strpqewe.
Toliko jurim i pišem za hleb da nikako ne stiÿem da se malo
sredim i napišem što lepo o našima tamo „preko". Åim to
stignem jednom da uradim pravo ãu k Vama doãi da Vas zamolim
da mi to štampate.

Sada me izvinite i ne uzmite mi za zlo.
Poštuje Vas

MCrwanski

1 autograf, ãirilicom, crno mastilo

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

15. jul 1929, Pariz1

Poštovani gospodine,
Dobila sam kartu sa veåere Prosvetnog saveta.2 Srdaåna

hvala na seãawu. Vidim da imate novih ålanova. Dugo sam lupa-
la glavu ko je: B. Maksimoviã;3 a kad sam se najzad dovela do za-
kquåka da je to ministar, prepala sam se — od åasti. Istinu
govorim: bojim se ministara, akademika, kraqeva.

Pozdravite gospodu. S najboqim poštovawem,
ISekuliã
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1 dopisna karta, svojeruåno, ãirilicom
2 Isidora Sekuliã bila je ålan Prosvetnog saveta
3 Boÿidar Maksimoviã, ministar Unutrašwih dela

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

3. april 1930 Beograd1

Poštovani gospodine,
Iznenada je došlo da kao delegat Ministarstva inostra-

nih poslova putujem sa g. Bogdanom Popoviãem u London, na
otvarawe Jugoslovenske izloÿbe u Engleskoj. — Molim Vas da
mi do povratka — jedno petnaestak dana — ne šaqete nikakvu
poštu. Dosada imam samo Nazorovu åitanku;2 malo sam je veã
åitala; referat ãu podneti prvih dana po povratku.

Kaÿite gospodi u Savetu moje poštovawe i pozdrave, i
primite ih i Vi,

Isidora Sekuliã

1 dopisna karta, svojeruåno, ãirilicom
2 kao ålan Prosvetnog saveta dobijala je rukopise kwiga na åita-

we i referisawe

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

The Royal Palace Hotel1

Kensington,
London W.

9 april, 19302

Poštovani gospodine,
Danas je otvarawe naše izloÿbe. Neka nam se Bog smiluje,

i posreduje izmeðu Jugoslovena i Engleza, a, neizostavno, izme-
ðu Jugoslovena i Jugoslovena. — Vama, i svima ålanovima Pro-
svetnog Saveta, izraz poštovawa i simpatija,

ISekuliã

1 memorandum, latinicom
2 svojeruåno, ãirilicom, dopisna karta

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

7. jul 1930, Beograd1

Poštovani gospodine,
Dobila sam 12.000 dinara za rad oko pikvika. To je vanred-

no lep honorar, odmeren širokom rukom, i još sa jednom ši-

868



rinom koja nije gest spoqašwi. Ja to dobro znam i cenim. —
Vi ste pretsednik Odbora, dakle jedna od dveju, prve od dveju
liånosti koje su imale za tu odluku da predlaÿu i motivišu.
Hvala Vam srdaåna na dobroti. Mognem li nekada što uåiniti
za Vas, neãu prevideti ni propustiti.

Primite uverewe o mom svagdašwem dubokom poštovawu,

ISekuliã

1 svojeruåno pismo, ãirilicom, crno mastilo

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

29. ¡H. [1]930. Beograd1

56, Miloša Velikog
Vrlo poštovani gospodine,
Moja ostavka je otišla Gospodinu ministru. Ja više neãu

doãi u Prosv.[etni] savet. Pišem Vam, da bih liåno Vama za-
hvalila na svakoj dobroti s kojom ste me u sednicama predusre-
tali; i da Vas zamolim da u moje ime kaÿete gospodi ålanovima
to isto. Ja sam sreãna što ãu u vezi sa svojom funkcijom u Sa-
vetu moãi zadrÿati samo lepa seãawa; od toga ãe ostati jedna
anonimna saradwa u svemu što još ÿelim da radim.

Primite izraz mog dubokog poštovawa; pozdravite Savet;
sve dobro Vam od Boga, svima,

ISekuliã

1 svojeruåno pismo, ãirilicom, crno mastilo

Isidora Sekuliã — Tihomitu Ðorðeviãu

15. H¡¡. [1]930. Beograd1

56, Miloša Velikog
Vrlo poštovani gospodine,
Hvala vam velika na seãawu; stihotvorcu i potpisivaåima

dokumenta. Neprestano se ja seãam Prosvetnog saveta, i pisala
sam veã u Dnevnik o svom kratkom i lepom ÿivotu u wemu; o
gorwem parlamentu, sa Vama na åelu, o dolwem parlamentu, åiji
sam ja bila ålan, sa G. Jelenkom na åelu. Taj vedri, dobroãudni
åovek, kome ste sedam puta prepisali referat, malo po malo,
izbrisali do naslova, a on se pri tom od srca smejao i veselio
— figura je divna. Drugi su mi po drugim ostali nezaboravni.
Atmosfera je vladala takva kakva nigde u Beogradu gde razno ra-
znih pogleda qudi, åesto dolaze na sastanke i rad.

Kako je Dana?2 Posledwi put sam pitala telefonom G. Jan-
koviãa. Gðica Qubica3 mi ne javqa baš ništa, a ja se vrlo in-
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teresujem za zdravqe dobre mlade devojke. — Duboko svagdašwe
poštovawe, ISekuliã

1 Svojeruåno pismo, ãirilicom, crno mastilo.
2 Sestriåina Ðorðeviãeva — Danica Jankoviã (1898—1960).
3 Mlaða sestriåina Ðorðeviãeva — Qubica (1894—1974) (obe se-

striåine bile su etnomuzikolozi i ostavile su vidan trag u prouåava-
wu narodnih igara).

Isidora Sekuliã — Tihomiru Ðorðeviãu

22. ¡¡. [1]939. B.[eograd]
Vrlo uvaÿeni Gospodine,1

Hvala što ste malo zastali kraj moga ÿivota, hvala.
Svako dobro, s odliånim poštovawem,

Isidora Sekuliã

1 svojeruåno pismo, poruka, ãirilicom, crno mastilo.

Anica Saviã Rebac — Tihomiru Ðorðeviãu

Skopqe, 27-¡-19311

Poštovani g. profesore,
Kad mislim na posledwe nedeqe koje je mome tati bilo su-

ðeno da proÿivi, naroåito rado se zadrÿavam pri vašem pismu
povodom tatine kwige o Lazi Kostiãu, jer znam koliko ga je ra-
dovalo.2 I sada, kad se tiåe jedne stvari koja je tati leÿala na
srcu kao retko koja, obraãam se vama i nadam se da ãete i opet
vi mnogo doprineti da se stvori jedna radost — ovoga puta, na
ÿalost, tatinoj seni.

Vi znate koliko je truda i qubavi posvetio tata svome radu
na prevoðewu Getea, u prvom redu Fausta. Ne samo što nije
prestajao da radi na wemu posle 1885, kad je izdao svoj prvi
prevod ¡ dela, no se bavio wime åak i posle 1920, kad su izašla
oba dela u sasvim novom prevodu. I sada, kako se bliÿi stogo-
dišwica od smrti Geteove, mislim da je došao åas da tatin
prevod ponovo izaðe (izdawe od 1920 odavno je veã rasprodato),
i to baš u izdawu Srpske kwiÿ[evne] Zadruge. Time bi mnogo
bilo uåiweno i poznavawu Getea u nas, i Kwiÿ.[evnoj] Zadruzi
kao našem najvišem kwiÿevnom predstavniku, i uspomeni ta-
tinoj. I stoga vas molim da zaloÿite svoj uticaj te da Zadruga
izda tatin prevod.3

Sa srdaånim pozdravima od mame, Hasana4 i mene
poštuje vas odana
Anica Saviã Rebac

1 autograf, ãirilicom, crno mastilo
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2 Milan Saviã (1845—1930), pripovedaå, pesnik, kritiåar, puto-

pisac i prevodilac, otac Anice Saviã Rebac, dugogodišwi sekretar

Matice srpske i urednik Letopisa (1896—1911).
3 molba joj nije uslišena
4 suprug Hasan Rebac

Ivo Andriã — Tihomiru Ðorðeviãu

Ÿeneva, 30 januara 1933 g.1

V, rue des Alpres.2

Dragi i poštovani gospodine Ðorðeviãu,
primetio sam u ovdašwim kwiÿarama ovo delo i seãajuãi

se sa zadovoqstvom i koristi koje sam imao åitajuãi vaše rado-
ve o istom predmetu, rešio sam se da vam pošaqem ovu kwigu
kao znak moga seãawa i poštovawa. Molim vas da je primite.
Sa najboqim pozdravima od vama odanog

Ive Andriãa

1 autograf, ãirilicom, crno mastilo
2 svojeruåno, latinicom

Jovan Duåiã — Tihomiru Ðorðeviãu

Rim, 16 avg.[usta] 19341

Palazzo Borghese2

Dragi moj Tiko,
Jedna molba:
Osnovao sam u svom rodnom mestu Narodnu Biblioteku ko-

joj sam poslao jedan [ ] svojih kwiga a kojoj je i Narodna prosve-
ta iz B.[eograda] dala, meni za qubav, sva svoja izdawa.

Biste li mogli, dragi moj Tiko, da uradite kako bi i ova
nova ustanova (adresa: Narodna åitaonica) dobila one lepe kwi-
ge za koje mi rekoste, šaquãi mi ih na poklon, da šaqete svi-
ma nar.[odnim] åitaonicama koje vam to zatraÿe. Ja bih vam bio
vrlo zahvalan za tu qubav.

Ako biste mogli da im pošaqete u Trebiwe i vaše lepe
kwige o narodu, mislim da biste našli onamo na najblagorod-
nije åitaoce. — Ovih dana kreãem na odmor u Dubr.[ovnik] i
Treb.[iwe]. Gde ste vi.

Svesrdni pozdrav od vašeg
JDuåiãa

1 svojeruåno, ãirilicom, crno mastilo
2 svojeruåno, latinicom
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KWIŸEVNE NAGRADE

FRAWA PETRINOVIÃ

PRIPOVEDAÅKI PANOPTIKUM
VIDE OGWENOVIÃ

Moglo bi se reãi, gotovo bez ikakve sumwe, da åitav pri-
povedaåki opus Vide Ogwenoviã nastaje u poetiåkom znaku
dubokog poverewa u priåu, pripovedawe i ispriåano. U znaku
onog pripovedaåkog uverewa da postoji moguãnost dosezawa
zlatnog ideala priåe koja predstavqa pravu meru svrhovite,
åak moÿda i utešne, nadopune praznina nastalih izmeðu biv-
šeg i sadašweg ÿivota. Priåe koja bi htela da bude jedna na-
roåita vrsta hronike ÿivota, ÿivqenog i proÿivqenog, obim-
na, åesto pouzdana hrestomatija iskustava, sudbina, uverewa,
ÿivotnih smislova, pragmatiånosti proÿivqenog, snova i
saznawa.

Spajajuãi eruditski i dokumentarni model pripovedawa
sa imaginativnim, tkajuãi u prepletu ÿivotne, filozofske i
saznajne mudrosti amalgam pripovedawa izuzetno bogatog, go-
tovo raskošnog kwiÿevnog jezika, Vida Ogwenoviã bogati i
oplemewuje priåu, upravo podrazumevajuãi da savremeno pri-
povedawe ne zahteva potpunu negaciju tradicionalne, rasko-
šne i starinske priåe, veã weno neprestano preispitivawe,
nadograðivawe, bogaãewe.

Polazeãi od pretpostavke da sve ono što znamo o sebi
predstavqa neku vrstu prihvaãenih, protumaåenih i odnegova-
nih saznawa, a da bi priåa i pripovedawe trebalo da uobliåi
izbor i naåin usvajawa tih saznawa, naåin prenošewa i
okolnosti kojim sve putevima i postupcima pojedinci uspe-
vaju da ih savladaju, Vida Ogwenoviã na pripovedno umešan
naåin vrši rekonstrukciju minulih vremena i nestalih sve-
tova postavqajuãi veåito aktuelna pitawa qudske egzistenci-
je, nacionalne tradicije i kulture osvetqavajuãi ih iz rakur-
sa modernog oseãawa i tumaåewa sveta. Tako priåe nastaju kao
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iskustveni prohod kroz stvarni i dokumentarni sloj, kroz
obiqe moguãih tekstova i znakova, stvarnih citata, parafraza
i analogija, kao pripovedaåki upeåatqivo svedoåanstvo o pro-
laznosti qudskih strasti, napora i onog gotovo sawanog i ne-
dohvatnog ÿara koji uobliåava civilizacijski kod postojawa.

Sa prvom proåitanom stranicom (Otrovnog mleka ma-
slaåka, Starog sata ili Prave adrese) izlazimo na pripove-
daåko poprište, u sobe ili ulice imaginarnog ili stvarnog
prostora, pokušavajuãi da ogrejemo dušu na vatri pripoveda-
wa o minulom, nestalnom, hirovitom qudskom ÿivotu. Ta svo-
jevrsna zarowenost u duh i dah minulog vremena evokativno-
šãu, insistirawem na detaqima, uspeva da doåara paralel-
nost vremenskog i ukrsti najrazliåitije, poåesto neobiåne,
sudbine. Da iskoraåi iz puke zadatosti ÿivotnih priåa i iz-
nova postavi pitawa o krizi identiteta, o nerazumevawu i
usamqenosti.

Pripovedaåki durbin kojim Vida Ogwenoviã posmatra
dogaðaje, statiku i zadatost prostora, kulise doÿivqajnog, ne
sluÿi samo za pribliÿavawe udaqenog veã i za, ma koliko to
zvuåi paradoksalno, udaqavawe bliskog åime se, na izvestan
naåin, dovodi u sklad preplet razliåitosti, vremenski ras-
korak i usloÿwava pojmovnost pripovedawa. To pripovedaåko
udaqavawe od bliskog ne predstavqa neku vrstu bekstva veã
pokušaj da se to blisko shvati i priåalaåki uobliåi na osno-
vu primera iz prošlosti i pretpostavki za buduãnost i is-
pripoveda u tom univerzalnom kquåu.

Zato se kod åitawa priåa Vide Ogwenoviã åitalac oseãa
apsolutno povlašãeno, nalik osobi koja se kreãe dvoranama
ogromnog pripovedaåkog panoptikuma u koji su smeštene ra-
zne naprave i stvari, umetniåki i drugi predmeti, kao pose-
tilac koji se nuÿno poistoveãuje sa naåinom viðewa. U dvo-
ranama ispuwenim iznenaðujiãim znawima, predmetima, uo-
åavawima i iskustvima, åitalac traga, zajedno sa pripoveda-
åom, za podesnim naåinom da se sve saåuva od zaborava, spase
od korozivnog daha prolaznosti.

Svi zateåeni junaci, kao i åitaoci, zarobqeni mirom i
tišinom pripovedaåkog panoptikuma, pokušavaju da iznova
uokvire svoju tako vidnu i lako uoåqivu neobiånost, imenuju
vlastitost i autentiånost pobune, razreše postojanost suko-
ba, tragajuãi za jednim jedinim moguãim odgovorom: kako se
gradi sopstvo? Kako se i na koji naåin potvrðuje identitet?
Šta je mera postojanosti qudskog ÿivota?

Zato su priåe Vide Ogwenoviã svojevrsna hronika onih
koji su drugaåiji, kao i tragawe za odgovorom kako drugaåije
opstaje, kako se bori i ÿivotno nosi sa hirom i hidrom slu-
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åaja, kako se gradi ili izraÿava vlastita sudbina. Ni kod jed-
nog savremenog pripovedaåa nije se u priåe naselilo toliko
junaka koji su drugaåiji, ni o wima sa tolikom pripovedaå-
kom paÿwom priåalo. Junaka koji nostalgiåno i sa setom gaje
tu svoju jedinstvenu drugaåijost. Uzoritu razliåitost. Kao naj-
lepšu i najmirisniju starinsku biqku. Zato åitav pripove-
daåki opus Vide Ogwenoviã moÿemo i åitati, na naåin sta-
rinski i moderni, uz tihu vatru i moderna civilizacijska
dostignuãa, pre svega kao jednu vrstu neprestane, civiliza-
cijski tako duge teÿwe, jednog dugog istorijskog i pripove-
daåkog hoda da se opišu i dekodiraju sluåajevi. Da drugost
ÿivi svoj autentiåni ÿivot. Da razliåitost poåesto biva au-
tentiåna svrha postojawa.*
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RADMILA GIKIÃ-PETROVIÃ

PREVIŠE SAM NEŸAN

Razgovor sa Vladanom Matijeviãem

Radmila Gikiã-Petroviã: Sam åin kwiÿevnog stvarawa
veåita je zagonetka i intrigantska tema za razgovor. Kada ste
pisali roman Van kontrole, bili ste prinuðeni da „sumanuto
šetam po sobi od zida do zida i da pišem stojeãi"; priåe iz
kwige Priliåno mrtvi pisali ste leÿeãi; a zatvarajuãi se u
kuãu na selu napisali ste Pisca izdaleka — i sve penkalom.
Verujem da ãe åitaoce zanimati duÿa priåa, razlozi za takva
stawa, i trenutna preokupacija.

Vladan Matijeviã: Dugo sam mislio da sve moje kolege
mewaju naåin pisawa, prilagoðavaju sebe i svoj ÿivot tekstu
u nastajawu, to što sam govorio o naåinu pisawa svojih dela
govorio sam tek da nešto govorim, da izmeðu novinarskog pi-
tawa i mog odgovora ne vlada tišina neprijatno duga, a tek
kasnije sam, na osnovu reakcija nekih kolega, shvatio da to
nije uobiåajeno, da veãina wih ima ustaqen naåin rada.

Trenutno u velikoj meri koristim raåunar, što pre nije
bio sluåaj. Ranije sam raåunar koristio na kraju, da prekucam
gotov tekst da bih ga uredniku poslao urednog. Takoðe, po pr-
vi put, pišem ãiriliånim pismom, ranije mi je lakše bilo
da pišem latinicom.

Mislim da naåin pisawa u velikoj meri utiåe na delo. U
stvari, ubeðen sam da na delo utiåe sve, pa i to da li je pisac
mamuran, da li je doruåkovao voãe ili pecivo, da li piše
pre podne ili kasno noãu, kakvog je raspoloÿewa, kakva je,
uopšte, situacija u svetu. Delo zavisi i od kretawa u kosmo-
su, od zvezda i meseåevih mena. Svi pisci, bez obzira na pol,
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imaju svoje menstrualne cikluse, i svaka utiåe na delo. Ma-
krokosmos i mikrokosmos se dopuwuju, proÿimaju. Tako mi-
slim i tako oseãam.

U uvodu romana Pisac izdaleka zapisali ste, na primer,
priåu o tome kako nastaje roman: o svetlosti, Sofiji koja pre-
kucava roman, pisaãoj mašini, urednicima. Ovo pitawe dotiåe
se i prethodnog, ali, da Vas pitamo: da li se seãate prve zapi-
sane reåenice, prvog zapisanog stiha i onog trenutka kada ste
shvatili da ãete u ÿivotu biti pisac?

Ÿivo se seãam i åitavog doÿivqaja pisawa prve pesme,
kao i svoga ushiãewa potom. Kako sam samo bio zadovoqan so-
bom. Tako poseban, siguran da niko tako što ne moÿe napisa-
ti. Odmah sam sebe video slavnog. Nikad me nije interesovalo
bogatstvo, ali tu slavu sam tada ÿeleo. Sticajem okolnosti,
znam i datum wenog nastanka, jer sam pre neku godinu, sasvim
sluåajno, meðu papirima našao tu prvu pesmu, što govori da
sam kao mlad bio pedantan.

A da ãu biti pisac shvatio sam tek 1991. i time nisam
bio previše oduševqen. Nisam oseãao ushiãewe poput onog
kad sam napisao prvu pesmu. Sreãu što sam postao pisac, mo-
gu reãi da tek sad doÿivqavam, što moÿe da znaåi da sam na
kraju svog spisateqskog puta. A to da sam na kraju puta, i da
sam napisao sve što sam imao, uvek mi se åini kad završa-
vam neko delo. Tada sam u panici, ubeðen da sam sve iz sebe
iscrpeo, da više ne mogu pisati. Mislim da se posle Pisca
taj oseãaj graniåio sa ludilom. U intervjuima sam govorio o
uspehu, o zadovoqstvu, planovima, a u sebi sam bio najnesreã-
niji åovek na svetu. Video sam qude koji u mene veruju, video
sam po prvi put veliki broj åitalaca, i patio što ãe oni vr-
lo brzo od mene okrenuti glavu jer ãu ih izdati, jer ništa
više neãu objaviti. Ali, kada je poåela da nastaje Maca Ak-
sentijeviã, sa duše mi je pao teret. U sebe ne sumwam samo
dok radim, tada sam siguran i jak, ne pravim kompromise, a
kad sam u fazi odmora, pauze, uplašen sam i rawiv. Praktiå-
no, u fazi pisawa i u fazi odmora nisam isti åovek. Bilo bi
dobro da åim završim jedno delo krenem da radim drugo, ali
to je nemoguãe, fiziåki bih se iscrpeo vrlo brzo. A kad veã
otkrivam svoje strahove, onda da priznam da se umem predati
strahu i kad delo privodim kraju. Tada se bojim da ãe mi se
nešto dogoditi, da rukopis neãu završiti kako vaqa, pa ãe
mi neko objaviti pogrešenu verziju. Sad kad koristim raåu-
nar imam i novi strah, strahujem da mi se nešto ne dogodi, a
da niko ne zna da otvori fajl u kome je tekst. I zato qudima
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od poverewa govorim pasvord, da znaju da otvore pravi i obja-
ve gotovu kwigu. A pišem pod pasvordom jer mi sin stalno
nešto petqa po raåunaru, pa strahujem da mi ne izbriše deo
teksta. I od wega strahujem, kao i od groma koji bi mogao da
mi uništi memoriju raåunara, a po papirima imam sto raz-
liåitih verzija, i teško bih se snašao koju sam usvojio, od-
štampao, koja je posledwa, kakav je redosled. A bojim se i da
mi se iznenada ne dogodi nešto loše, pa da ne stignem da
spalim nezavršene i loše tekstove. Da ne priåam o strahu da
mi se neki junak ne otrgne i ne pobegne iz dela. Vidite koli-
ko pisac moÿe da ima strahova kad razmišqa o svojim deli-
ma. Mawe je stresan banxi-xamping nego poziv pisca.

Kaÿete, u intervjuu sam govorio o zadovoqstvu, a u sebi
sam bio najnesreãniji åovek, da li to znaåi da u razgovorima sa
novinarima ne govorite uvek sve što mislite i oseãate?

Naravno da znaåi. Ali to nije smišqena neiskrenost
nego posledica mnogo åega drugog, i to ãu sad pokušati da
objasnim.

I intervju, poput dela, zavisi od mnogo åega. Mnogo po-
laÿem na intervjue i zbog wih se åesto nerviram. Skoro da
sam uvek nezadovoqan datim intervjuom, ma ne skoro, uvek sam
nezadovoqan. Zato i izbegavam da ih åitam. Uvek zakquåim da
sam priåao ono što ne mislim, ili da sam bio nejasan, da
ostavim po strani to što uvidim da sam u intervjuima bio
dosadan. Pitam se ko ãe da åita moje kwige kad se takvim
prikazujem. Åini mi se da bih mogao napisati roman o inter-
vjuu, što novinskom, što televizijskom. Ako malo boqe raz-
mislim, kako progovorim kaÿem sebi, za ovo što priåaš i
nisi morao toliko da razmišqaš. Muka ÿiva. Još ako uz in-
tervju ide i fotografija, eto još jednog razloga za nervirawe.
Ko ãe da åita kwige pisca koji ovako obiåno izgleda?! Nemam
åak ni brkove. Ni ÿute oåi. Mislim, åak sam ubeðen da izda-
vaåi greše što na kwige stavqaju fotografije pisaca, kao i
to što pisci daju intervjue, ma koliko bilo vaÿno pojavqi-
vawe u javnosti. A o intervjuu najverovatnije neãu pisati, te
teme sam se veã dotakao u Piscu izdaleka.

Novinari, i uopšte qudi koji åine intervjue, obiåno
postavqaju ista pitawa razliåito formulisana, što je i nor-
malno, jer odreðena pitawa se sama nameãu pošto nastaju iz
namere da prikaÿu pisca i wegov opus, a pisac i opus se
obiåno sporo mewaju i razvijaju. Meðutim, i ako su pitawa
ista, moji odgovori su åesto razliåiti, neretko opreåni. Ne-
kad zato što je vremenski razmak izmeðu pitawa uticao da

877



promenim mišqewe, nekad tome kumuje brzopletost, nekad,
istina retko, promišqawe, pa razmišqam da na kraju svog
kwiÿevnog opusa zamolim neku osobu, dokonu a punu qubavi
prema meni, ako takve bude, da saåini zbirku odgovora na par
najåešãe mi postavqanih pitawa. Mogao bi se tu dobiti lep
tekst o nedoslednosti pisca koji je ubeðen da je dosledan, i
taj tekst bih rado stavio u neku svoju kwigu, kwigu dnevnika,
beseda, beleÿaka. A moÿda bih mogao i da se oÿenim nekom
fiziåki slabijom ÿenom, pa da je primoram da to uåini. Bi-
lo bi dobro da ta neÿna ÿena bude neka mudrica pa da nešto
i dopiše, da tekst bude interesantniji.

U jednom intervjuu ste rekli (Danas, 31. ¡ — 1. ¡¡ 2004):
„Ja verujem da pisac moÿe da mewa svet, ili bi mogao da wegove
kwige åita više od 40 qudi." Kako bi to moglo da se dogodi?

Moã reåi uvek je bila velika. Ali, moã pišåeve reåi da-
nas je, takoreãi, zanemarqiva. Reå glumice u te-ve reklami je
znaåajnija. I što su veãe grudi te glumice, veãa je i moã we-
ne reåi. Kwiga još uvek utiåe tek na nekih åetrdesetak qudi,
a ako se uzme da åovek moÿe biti širok kao svemir, onda ona
utiåe mnogo. Pa åak i ako utiåe samo na pisca, ni tada se ne
moÿe reãi da joj je uticaj zanemarqiv. A ovom svetu ionako
nema spasa, pa i nema potrebe da se tu pisci nešto upliãu,
da ga mewaju. Ovako mislim ovog trenutka, nisam siguran da
ãu ovako uvek misliti, kao što znam da nisam uvek ovako mi-
slio.

Da se posluÿim citatom iz Vaše priåe „Podzemne vode:
poznanstvo" (Politika, 21. ¡ 2003) i citatom: „devojåice su se
palile na pesnike", a pitawe bi postavili u vezi sa Vašom
poezijom, prvim zapisanim stihovima, da li i daqe pišete poe-
ziju?

Da, a one najemotivnije devojåice su mangupi koristili
kao upaqaå. Tako piše u toj priåi. Samo radwa te priåe je
smeštena u pedesete godine prošlog veka, danas to nije slu-
åaj, mora se kupovati upaqaå. Tako jeste, ili se ja druÿim sa
pogrešnim devojåicama. U svakom sluåaju, ÿivot me je odneo
od poezije u mraånu prozu. Koliko sam se udaqio od poezije
video sam pre izvesnog vremena, kada je od mene traÿeno da
odaberem nekoliko pesama za antologiju dobitnika nagrade
Mladi maj. Da, i tu sam nagradu dobio, mada je retko pomi-
wem, vaqda zato što je pesniåka. Odabirajuãi pesme, video
sam koliko sam se promenio, koliko sam ostario, video sam
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da sad razmišqam na sasvim drugaåiji naåin, i na kraju sam
bio primoran da nesumice odaberem pesme, nisam umeo da ih
vrednujem ni po jednom kriterijumu, osim po duÿini. Oda-
brao sam najkraãe. A pisawe poezije mi je mnogo pomoglo. To
priznajem. Sa malo reåi uspevam da efektno završim razra-
ðenu situaciju. Mislim da mnogo štošta ne bih umeo da ni-
sam pisao poeziju. Ali, to je i normalno, sve što prozni pi-
sac ume, sve što nauåi, jednom mu bude od koristi. Moram re-
ãi i to da iako poeziju više ne pišem, we ima dosta u mojoj
prozi. Pogotovo ãe to biti vidqivo u mojoj novoj kwizi,
kwizi koju privodim kraju, ili boqe, kwizi koja me privodi
kraju, moÿda je ispravnije tako reãi. Moguãe je da ãe neki
kritiåar tvrditi kako je moj roman zapravo zbirka pesama u
prozi.

Kritiåari znaju svašta da tvrde, i kad neki dobar sasta-
vi priåu, ni vi niste sigurni šta ste napisali, ni šta ste
proåitali.

Zbirka priåa Priliåno mrtvi (2000) ima dosta odlika
romana, izgleda da Vam upravo ta forma najviše „leÿi"?

Kwiga Priliåno mrtvi je nesumwivo zbirka priåa, po
svim kriterijumima jeste, ali ja je doÿivqavam kao roman, i
svaki put kad sam bio u prilici savetovao sam potencijalne
åitaoce da priåe åitaju od prve ka posledwoj i da se prema
kwizi ponašaju kao prema romanu. Mislim da je to i te kako
poÿeqno za dobar doÿivqaj kwige. Pri pisawu te kwige imao
sam problem sve dok sam je doÿivqavao kao zbirku priåa, ali
otkad sam joj dao naslov i poåeo je tretirati kao roman, svi
problemi su nestali. Sve moje kwige, pa i zbirke pesama, pi-
sane su da budu kompaktne, zaokruÿene, za mene je delo celina
od korica do korica. Ne znaåi da su takve kwige boqe od
onih koje se mogu konzumirati fragmentarno, bez reda, na
preskakawe, ali moje kwige potrebno je åitati na klasiåan
naåin. Nikad ne bih pristao da pravim izbor svojih priåa,
niti da mi se objavi kwiga priåa izmewenog redosleda. Mno-
go polaÿem na redosled, na celinu. Sada se setih kako sam u
vreme dok sam bio mlad kompozicije sa rok albuma presnima-
vao na kasete po izmewenom redosledu, po onom kakvom bi
trebalo da su snimqene da su muziåari vaqano razmišqali o
redosledu, ali to su davna vremena, tada sam i kwigama mewao
korice, ili na postojeãe lepio reprodukcije slika koje su, po
mom ukusu i oseãaju, odgovarale tekstu. Ureðivao sam svoju
fonoteku i biblioteku, svoju galaksiju, voðen sopstvenim estet-
skim kriterijumima. To više ne radim, ne zato što ne mi-
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slim da treba, nego zato što ne mogu da stignem. Takoðe je za-
nimqivo, mislim, a vašoj tvdwi ide u prilog, to da je moje
prvo prozno delo bilo roman. Roman Van kontrole. Znaåi,
nikad nisam napisao nijednu priåu, ni kratku prozu, ni uspe-
lu ni neuspelu, niti sam to pokušao, prvi pokušaj, prvi
prozni tekst bio je roman. Tek posle sam napisao dve priåe,
priåu Kamenåiãi Brne Zrnå i priåu Došqak, da bih odmah po-
tom napisao drugi roman, R. C. Neminovno. Znaåi u jednom
trenutku, godine 1996, iza sebe sam imao dve kratke priåe i
dva romana. Sve to govori da ste u pravu, da sam prvenstveno
romanopisac, što je po mene dobro jer je ovo vreme romana,
istina ne baš ovakvih kakve ja pišem, ali dobro.

„A kako do sad nisam uspeo da prikaÿem golo lice apsurda,
kao što nisam uspeo ni da prikaÿem mehanizme wegovih delova-
wa (iako gde god da bacim pogled jasno vidim wegovo lice i jasno
vidim wegovo delovawe), sasvim je izvesno da ãu se i posle ovog
romana zadrÿati na wegovom ispitivawu, i razodevawu", govori
junak u romanu Pisac izdaleka. Da li nasluãujete kako bi iz-
gledalo „golo lice apsurda" i zašto je ono, na izvestan naåin,
Vaša tema?

Veãina mojih priåa — i romani su priåe, samo duÿe —
smeštena je u sadašwe vreme i ima za junaka savremenog åove-
ka optereãenog problemima opstanka, samoãom, strahovima,
zaludnošãu. I kako izbeãi apsurd? Åini mi se da je moj kwi-
ÿevni put odreðen temom apsurda i paradoksa u ÿivotu i
kwiÿevnosti. A åiji put nije, u veãoj ili najveãoj meri? Åe-
sto sam o tome govorio, ne znam šta bih mogao dodati. Reåe-
nica koju ste citirali mi je poznata, znam da sam je rekao,
ali sam mislio da sam je rekao u nekom intervjuu, a ne da sam
je napisao u romanu. Biãe da sam je i napisao i negde rekao,
što odliåno demantuje moje tvrdwe da Xoni Glintiã i ja ne
mislimo isto.

Vi ste bili 50 dobitnik (ili 49) NIN-ove nagrade za ro-
man godine Pisac izdaleka. M. Ÿivanoviã je zapisao (Dnevnik,
29. ¡ 2004) da ste ovim romanom pošli na sve ili ništa u
postmodernistiåkom trendu. „Pisawe o samom åinu pisawa je-
ste omiqena postmodernistiåka tema, ali je ona ovde, åini se,
dovedena do kraja." Da li? Ili se i woj podsmevate?

Kad pišem, uvek idem na sve ili ništa, uvek pišem ne
štedeãi sebe, ne kalkulišem, uvek pišem kao da pišem svoju
posledwu kwigu i mislim da je jedino tako moguãe pisati.
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Uostalom, sve što radim ja radim kao da radim posledwi put,
što sigurno i nije pametno. Pogotovo stvari koje nisu pisa-
we nije pametno tako raditi. Zato se i trudim da što mawe
radim, jer ne umem da se štedim. A ta tema verovatno nije do-
vedena do kraja, moÿda jeste nadomak, ili nadomak kraja na
neko vreme. Verovatno ãe se veã za par godina moãi pisati na
istu temu, drugaåije, novo, potpuno suprotno, ali ja, ma koli-
ko pristupa i tema otkrio, o pisawu više neãu pisati. Si-
gurno mi pisawe neãe biti glavna tema, moÿda je se samo us-
put dotaknem, moÿda ne budem u moguãnosti da je izbegnem po-
što su mi junaci åesto pisci.

„Naš vladar je jednom prilikom rekao da nas niko ne sme da
bije, i zbog toga sam siguran da nas neãe ni biti", govori Vaš
junak, a mnogi od nas dobro pamte te reåenice. Vi ste nestra-
naåki opredeqeni, a u Vašim kwigama provejava, u znatnoj meri,
odraz politike, svakodnevqa i prošlih vremena (a moÿda i sa-
dašwih). Zar to nije najboqi oblik politiåke opredeqenosti?

Taj oblik je jedini moguã za mene. Da li je najboqi, naj-
lakši, najteÿi, ne znam. Åini mi se da je on jedini koji pi-
scu obezbeðuje da ostane åastan, da ne bude deo vlasti ili ma-
se. A opet, nemoguãe je ÿiveti u Srbiji a biti sasvim iskqu-
åen, ne biti politiåko biãe. Verovatno je i u drugim zemqa-
ma više ili mawe isto, u zavisnosti od toga koliko su te
druge zemqe ureðene i sreãne. U nesreãnim je (sa)uåestvovawe
u politici, makar i pasivno, obaveznije. Odlazak u prodavni-
cu, banku, na roditeqski sastanak, sve je to politiåki åin
kad je društvo nesreãno. Kada se oni koji se bave politikom
ne ponašaju savesno i odgovorno, onda åitav narod troši
energiju ne bi li ispravio wihove propuste, promašaje i ne-
dostatnosti. Mislim da pisac mora da bude opozicija vlada-
ru, vladi i masi, i sebi, i svemu. Pisac treba da bude i anar-
hista i revolucionar, a ponekad, kad vladaju anarhija i haos,
onda i konzervativan. Trebalo bi da deluje tako, sa izvesnom
merom, ali da u politiku nikad ne ulazi direktno, aktivno i
profesionalno. Mislim da je posao pisca suviše poguban da
bi mu pridodao još tako nešto, to ne moÿe da izaðe na do-
bro, pogotovo ukoliko åovek hoãe i u jedno i u drugo da unese
sebe.

„Ipak je Beograd, pozlatila mu se svaka ulica, obeãani
grad za umetnike" i uvek sa nostalgijom govorite o wemu. Da li
ãete se stvarno, jednom, preseliti u Beograd?
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Verovatno neãu. Onda ne bih imao kuda da pobegnem kad
se oseãam loše. A i bojim se da ne prestanem da ga volim ako
se nastanim u wemu. Beograd je jedini grad u našoj zemqi, a ja
volim grad, u wemu je åovek tako miran, i ostavqen na miru
od drugih. Volim i mesto u kojem ÿivim, volim i primorska
mesta, ali gradovi su moja slabost, najradije bih otišao u
Meksiko Siti, ali tamo se ne govori srpski, a åini mi se da
nikad ne bih mogao da ÿivim u sredini u kojoj se ne govori
srpski. Ovu reåenicu ãu iskoristiti u nekoj prozi åim mi se
ukaÿe prilika.

A razmišqao sam åesto o prelasku, i verovatno ãu još
razmišqati. Zasad ovako rezonujem: Ÿivot sam posvetio pi-
sawu, a ovde gde se nalazim otkrio sam kako najboqe da kori-
stim vreme, otkrio sam svakodnevne šeme koje daju rezultate i
uz pomoã kojih mogu da naðem mir za pisawe kad god to poÿe-
lim. Kad bih verovao da ãu boqe kwige pisati u Beogradu,
otišao bih tamo veã sutra, kad bih verovao da bih pisao boqe
kwige u Kamboxi, bez razmišqawa bih otišao tamo, ma kako
se ta drÿava danas zove, ali nisam siguran, i ne da nisam si-
guran veã mislim suprotno, mislim da bih dosta vremena
utrošio na privikavawa i iznalaÿewa najboqih opcija za
stvarawe, a ko zna koliko još imam vremena. Moÿda bih bio
poznatiji, priznatiji, prevoðeniji, ali to je nevaÿno, vaÿno
je koliko boqe pišem i da li boqe pišem, to je jedino va-
ÿno. Ako postoji nešto što je uistinu vaÿno. Ako postoji
smisao. Znaåi, verovatno bi kvalitet mog ÿivota u Beogradu
bio boqi, mawe bih putovao, pošto sve poslove, osim samog
pisawa, obavqam u wemu, ali pošto svojoj prozi sve podreðu-
jem, neãu se preseliti. Moÿda bi bilo dobro da sagradim ku-
ãu u Qigu, pošto sam tako jednom nogom u Beogradu a drugom u
Åaåku, da ja poslušam pisca koji trenutno ÿivi na Kipru,
kad veã uredniku Gradca, kome je taj savet dat, ne vredi govo-
riti.

Radili ste u hemijskoj industriji PKS-LATEX kao inÿewer
i vodili ste pogon za hemijsku pripremu vode. Sada radite u
Umetniåkoj galeriji „Nadeÿda Petroviã" u Åaåku, kao urednik
u izdavaåkoj delatnosti. Zašto ste mewali posao, jer, åitali
smo Vaše tekstove gde ste pohvalno govorili o prvom a nega-
tivno o drugom poslu?

Posao inÿewera sam napustio jer åovek ne moÿe biti
dobar kad je rastrzan izmeðu više razliåitih stvari, bar ja
nisam mogao i posao inÿewera je trpeo još u vreme dok sam
bio zaposlen u fabrici. Qudi sa kojima sam radio bili su
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divni prema meni i ja sam morao biti fer i otiãi, ne radi-
ti posao sa deset posto snage.

A o ovom poslu nisam govorio negativno, jer se sad prak-
tiåno bavim izdavaštvom, ali sam govorio negativno o usta-
novama kulture u Srbiji, pa i o onima u gradu u kojem ÿivim,
u stvari, o wima najåešãe i najÿešãe. Iz mnogo razloga. Po-
stoje qudi koji åitav ÿivot zaraðuju slaveãi mrtve umetnike,
i sve åine da ÿivi što pre budu mrtvi da bi im se dostojno
oduÿili. Qudi koji se bave drugim zanimawima sa mnogo vi-
še uvaÿavawa i razumevawa gledaju na umetnike nego qudi u
ustanovama kulture, što je svojevrstan apsurd. U ustanovama
kulture sam åesto nailazio na nerazumevawa, i na nekulturu.
Takoðe sam o wima govorio loše jer su mi vreðali sujetu, ne
treba to umetnicima raditi, ako neãe da izazivaju wihovu
ozlojeðenost. I uopšte me nisu prihvatali, ili nisu verova-
li u ono što radim, ili još gore, mislili su da ãe wihov
poloÿaj biti ugroÿen, kao da pisce interesuje neki poloÿaj,
pustimo sad figura veneris, a oni koji su sumwali u mene tek su
se razuverili kad sam dobio te nagrade, tad su poverovali da
vredim, i to me je dodatno nerviralo. A izdavaåki posao je je-
dan od retkih kojim mogu da se bavim, a da pri tom nemam
oseãaj da gubim vreme. Bilo šta drugo da radim, ako ne pi-
šem ili ne åitam, oseãam da gubim vreme. Interesuju me samo
to dvoje, a izdavaštvo je povezano i sa jednim i sa drugim,
malo više sa åitawem, što je još i boqe. Åitawe je veliko
uÿivawe, volim da åitam, što za pisawe nikad nisam mogao
baš da kaÿem a da sebe ne upitam da li laÿem. Samo mi je
ÿao što nisam åitao malo selektivnije i što nisam vodio
zabeleške proåitanih kwiga. Dok sam bio mlaði nisam raåu-
nao da je ÿivot kratak, i nisam raåunao na zaboravqawe. Sa-
da, kao urednik jedne biblioteke moram biti odgovorniji pre-
ma dobrim proåitanim kwigama i moram åiniti neku bele-
šku o wima.

Sada ste pokrenuli ediciju „Ravnoteÿa". Kako se snalazi-
te na novoj duÿnosti i koje kwige su Vam u planu za objavqi-
vawe?

Pored poslova koji se tiåu izdavawa monografija, kata-
loga, pozivnica, zatim poslova u vezi sa medijima, i šta
znam kojih, koje treba da radi Operativni analitiåar masov-
nih medija i urednik izdavaåkog programa, nameravam da pokre-
nem biblioteku Ravnoteÿa. Nadam se da ãu uspeti. Planiram
da godišwe objavim po jednu-dve kwige, ali kwige koje ãe
uvek biti aktuelne i koje ãe trajati. Kwige kojima vreme neãe

883



smawivati bitnost. Kwige koje ãe imati svoju publiku, malu
ali odabranu. Biãe to kwige eseja o likovnoj, o vizuelnoj
umetnosti. Veã imam u planu nekoliko naslova kwiga, a ovih
dana dobijam izdavaåka prava za prvu. Naravno, ne ÿurim sa
objavqivawem. Ÿelim da oformim tu biblioteku, da objavim
desetak naslova, a onda da se povuåem. Nadam se da ãe doãi
neko mlaði, sliånih interesovawa i razmišqawa, neko ko ãe
to nastaviti još ozbiqnije i fanatiånije, neko s novim ide-
jama. Nemam ÿeqa da postajem veliki izdavaå, åak ni sredwi,
pogotovo ne po broju naslova, Umetniåka galerija „Nadeÿda
Petroviã" ima sasvim drugu delatnost. Nemam nameru ni da
stvaram karijeru urednika, ali eto, ÿelim da zapoånem nešto
što ãe trajati u gradu u kojem ÿivim. Urednici na koje se
ugledam su Gojko Tešiã, Branko Kukiã i Zoran Hamoviã, a
wihove biblioteke su mi putokaz. Bilo bi u ovom trenutku
neskromno s moje strane da u ovom kontekstu pomiwem ured-
nike i biblioteke, kao i naslove nekadašweg Nolita, izda-
vaåke kuãe koja je, po mom mišqewu, bila nešto nemerqivo
vredno u SFRJ. Ne shvataju vladari i vlade u åemu leÿi vred-
nost, zato su im investicije åesto promašene, zato nam i
propadaju drÿave, zato i strada i ispašta narod.

„Moja ÿivotna ÿeqa je da uz stub bilborda, na kojem je moj
lik, tucam najjeftiniju prostitutku i pijem najjeftiniju lo-
zovu rakiju. Ta moja ÿeqa vrlo lako moÿe biti ispuwena, jer
darodavac te naše najprestiÿnije nagrade insistira na agre-
sivnoj reklami, pa po wenom uruåewu širom Beograda osvanu bil-
bordi laureata s darodavåevim zaštitnim znakom na sisi" go-
vori Vaš junak u romanu Pisac izdaleka Xoni Glintiã, i taj
citat su mnogi kritiåari navodili, verovatno insistirajuãi
na agresivnosti teksta. A opet, Vaš junak kaÿe: „mene bije
glas da sam brutalan pisac." Da li se kroz Vašeg junaka nazire
i Vaš lik, govoreãi u ovom kontekstu?

Smatram da jesam brutalan pisac, ali pisac po meri, po
strasnoj meri ovog vremena, a smatram i da sam po mnogim
pitawima i åesto samo senka ovog nasilnog, destruktivnog
vremena. Senka sam vremena åak i ako bih rekao da ne prezi-
rem ni lozovu rakiju ni prostitutke, ni voðewe qubavi na
javnom mestu. Pod etiketom brutalnog pisca podrazumevam da
sam pisac brutalnih tekstova, nikako sebe ne doÿivqavam kao
brutalnog åoveka. Sebe smatram preterano neÿnim åovekom.

Nije zgodno pitawe, ali, pošto ste o tome veã govorili,
šta je sa Vašom novom kwigom Nepogoda? „To je proza koja ima
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za ciq da bude duhovita, kratka, sa erotskim elementima. Za-
mišqena je kao tanana kwiÿica za dobro raspoloÿewe." (Po-
litika, 25. H¡ 2004). Ili, šta je sa romanom Nepogoda åija
radwa se dogaða u jednom danu u jednoj sobi „u kojoj starica oåe-
kuje telefonski poziv åoveka sa kojim se nije åula 50 godina"
(Dnevnik, 18. ¢¡¡ 2004) i da je rukopis trebalo da bude gotov
do 2006. godine. Kasnije ste rekli (Veåerwe novosti, 12. ¡
2005) da završavate, zapravo Avanture Mace Aksentijeviã.

Veãinu osobina koje sam namenio Nepogodi pokupila je
Maca Aksentijeviã. Kratki roman Nepogoda je daleko od kraja.
Kad sam završio zbirku priåa Priliåno mrtvi, poåeo sam da
ga pišem, pa sam ga odloÿio i napisao Pisca izdaleka, kad
sam završio Pisca, vratio sam se Nepogodi i — napisao
Avanture Mace Aksentijeviã. Dobro, ne baš napisao, ali pri-
vodim kraju. Roman Nepogoda je prvobitno zamišqen tako da
liåi na R. C. Neminovno, ali oåigledno neãe takav biti, ako
ga ikad i bude. Mislim da ãe taj roman biti objavqen posle
moje smrti, kao nedovršen. U ovom intervjuu sam toliko govo-
rio o strahu i o smrti, kao nikad pre, mora da sam se opet za-
qubio. Moraãu što pre da napišem testament, roman ili
pravi, svejedno. Da se vratim Nepogodi. A moÿda je boqe da
ovaj roman više ne pomiwem, ko zna, moÿda ga tako i napi-
šem. Od Nepogode su nastali neki drugi tekstovi, pa i priåa,
koju ste Vi pomenuli, Podzemne vode: poznanstvo, i neki delo-
vi u Maci. Moÿda je ona veã izvršila svoju misiju, ako je bu-
de bude, ako ne — ništa. Ma biãe je, neãu da budem malodu-
šan, samo da naðem odgovarajuãi poloÿaj tela za pisawe te
kwige. Još mi je ostalo da pokušam da sedim u svojoj sobi, za
radnim stolom, i da pišem u jutarwim åasovima. Ko tako da
radi, strašno.
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K R I T I K A

JASNOST JEDNOSTAVNOSTI

Vida Ogwenoviã, Prequbnici, „Stubovi kulture", Beograd 2006

Posle punih dvanaest godina Vida Ogwenoviã je ponovo pred

åitalaåkom publikom sa jednim romanom. I po tome kao i po mnogim

drugim osobinama Vida Ogwenoviã je izuzetak. Nakon što je napisa-

la zbirku priåa Otrovno mleko maslaåka (1994), a odmah potom i pr-

vi roman Kuãa mrtvih mirisa (1995), uviðajuãi i vrline i mane svo-

jih prvih proznih dela, Vida Ogwenoviã je imala mnogo spisateqske

mudrosti i gotovo nimalo sujete kada nije ÿurila da što pre, po-

što-poto, objavi novi roman. I u novom romanu Prequbnici to str-

pqewe joj se i te kako isplatilo, jer je ovoga puta pred åitaocima

kwiga koja znatno prevazilazi domete wenog prvog romana, a ostaje

verna temama i motivima koji su veã amblematiåni za wenu prozu.

Autorka nije mewala sebe, tj. svoj pripovedni svet, u ÿeqi da se do-

padne publici, veã je samo åekala vaqani impuls, pravu priåu koja je

anulirala nedostatke Kuãe mrtvih mirisa.

Ovoga puta pripovedawe nije usmereno na vreme neposredno po-

sle Drugog svetskog rata, veã na naše vreme i junakiwu åija priåa je

u pozitivnom smislu sasvim svedena i liåna i bez ikakvih istorij-

sko-epohalnih ekskurza i refleksija. Iako je ovakav postupak s jedne

strane smawio misaoni radijus ove kwige, s druge strane ga je produ-

bio i snaÿno fokusirao, åime su zapravo izbegnute mnoge mawkavo-

sti od kojih je patio prvi roman Vide Ogwenoviã (åesti, predugi i

od glavnog toka udaqeni rukavci priåe koji su doÿivqavani kao su-

višni i usporavajuãi itd.). Poštujuãi realistiåke obrasce pripo-

vedawa autorka nam predstavqa ÿensku priåu za primer, ali lišenu

tipiåne slabosti popularnog ÿenskog pisma: lišenu banalnosti.

Pred nama je vrlo suptilna slika unutrašwe i spoqašwe pozicije

jedne — na mnoge naåine — napuštene ÿene. To je pokušaj verbali-

zacije unutrašweg konflikta koji ne ÿeli da bude celomudrena ra-

cionalizacija ili optuÿba ma koga ili ma åega, veã pre svega što

taåniji opis. Glavna junakiwa Amalija Kojiã u trenutku u kojem po-

åiwe zapisivawe svoje ispovesti ima trideset osam godina, nalazi

se u kuãi svojih roditeqa u neimenovanoj vojvoðanskoj varošici,
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magistar je engleskog jezika i kwiÿevnosti i radi kao lektor i pre-

vodilac u jednom beogradskom izdavaåkom preduzeãu. Skori razvod,

åini nam se, pokrenuo je lavinu pitawa na koje junakiwa nema de-

cidne odgovore i s toga se okreãe olovci i papiru, sa ÿeqom da u

namerno izabranoj samoãi kroz pisani dijalog sa samom sobom poku-

ša da pronaðe put iz ãorsokaka u kojem joj se ÿivot odjednom našao:

„Hoãu da u svemu ovome budem sama, da niko osim mene ne vršqa po

mojim mislima, pa ma koliko da mi je teško, a lako mi zaista nije."

Iako bi realistiåki obrazac pripovedawa nalagao klasiånu linear-

nost fabule, Vida Ogwenoviã ga zamewuje mozaiånim skokovitim me-

wawem raznovrsnih pripovednih odlomaka koji su uvezani u asocija-

tivni niz koji kao celina åini Amalijinu ispovest. Ovakav postu-

pak na planu tehnike pripovedawa odliåno je dopunio i propratio

potowi tok priåe. Kao pravi poznavalac mnoštva dramskih zapleta,

autorka Prequbnika u priåu o razvodu uvodi niz prateãih narativih

tokova, isprepletanih u vremenu i prostoru, baš kao što je i nara-

tivna struktura romana. Analizirajuãi uzroke razvoda, glavna junaki-

wa odmotava klupko priåe koje ãe se tek na kraju kwige ponovo poka-

zati kao åvrsto i logiåno uzglobqena celina, koja svoje tajne ne oda-

je pre vremena i na preåac. Amalija je nakon odbrane magistarskog

rada, a nekoliko meseci pre razvoda i poåetka pisawa ispovesti, sa-

znala (u poznim tridesetim) da zapravo nije biološko dete svojih

roditeqa veã da je usvojena. Da ju je biološka majka rodila u prequbi,

kao sredwoškolka iz veze sa vojnikom koji joj åak nije rekao ni pra-

vo ime i da ju je potom ostavila u domu za nezbrinutu decu na usvaja-

we, i da nikada više nije pitala za wu. To budi junakiwinu asocija-

ciju na sopstvenu prequbu — vezu koju je imala tokom školovawa sa

svojim gimnazijskim profesorom i koja se takoðe završila trudno-

ãom, ali koju je ona prekinula abortusom koji je, pak, uslovio da ni-

kada posle toga više nije mogla da ostane trudna. Wen muÿ Boško, u

momentu kada mu saopštava tajnu svog pravog porekla, insistira na

tome da ona mora da pronaðe svoju biološku majku i upozna je. Nakon

prvobitnog otpora, a na wegovo navaqivawe i uz wegovu svesrdnu

pomoã, ona to i åini i uspeva da pronaðe svoju biološku majku. Me-

ðutim, to otkriãe sa sobom povlaåi novi niz bolnih saznawa: krvna

srodnost pokazuje se kao potpuno beznaåajna jer izmeðu priproste

ÿene, koja je bezmalo zaboravila svoj mladalaåki greh, i wene novo-

pronaðene obrazovane ãerke sem sumwe u istinske namere nema niåe-

ga, dok Boško åini još jednu prequbu koja iz temeqa ruši ionako

porušen Amalijin ÿivot — zaqubquje se u snahu wene biološke maj-

ke i posle par meseci zbog we ostavqa Amaliju.

I tek tu se niz zatvara ispisujuãi krug. Ostavqajuãi dovoqno

razloga za Amalijino ãutawe, ali i za suštinsku ubedqivost priåe.

Istinsku potrebu da se priåa ispriåa i to baš na naåin na koji je
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to uåiweno i nikako drugaåije. Da je junakiwa snaÿnija i racional-

nija bila bi odveã kwiška i neuverqiva, a da je odveã plaåqiva i

slabija no što jeste bila bi banalna. Jer misaoni slojevi ovoga ro-

mana uvek su svedeni i u funkciji su priåe i deskripcije glavne ju-

nakiwe i nikada nisu dati kao teza za sebe. Upravo zbog toga ovaj se

roman ni u jednom trenu ne moÿe åitati kao roman s tezom, femini-

stiåkom ili ma kakvom drugom koja bi bacila u zapeãak dramu glavne

junakiwe, ÿene, odnosno åoveka koji tri puta biva odbaåen od onih

koji bi trebalo da su mu najbliÿi, a prihvaãen od onih koji mu po

krvi nisu ništa. Naprosto autorka je namerno izbegavala ma kakvu

vrstu ideologizacije koja bi ovaj humanistiåki i opštequdski nivo

priåe potåinio sebi. Kraj romana nam ne daje odgovore, wih moÿemo

samo da slutimo, jer Amalija ili Bubica, kako je autorka åešãe zove,

nema snage da poveÿe konce i ponovo uspostavi kakav-takav poredak

unutar sistema u kojem je do tada ÿivela, ali nema ni hrabrosti i

snage da prihvati åiwenice koje je nevoqno otkrila. Zato im se

stalno vraãa, preispituje ih u raznim svetlima, udara o wih kao o

zid, ne znajuãi kako daqe. Za sebe ãe reãi da je: „Kultivisane, ali

neslobodne mašte, s ambicijom, ali bez mnogo hrabrosti za odstupa-

we od šablona." Odnosno, kako je to sama Vida Ogwenoviã negde u

vezi sa tim primetila: moÿda najviše poraÿava åiwenica što to-

liko toga moÿe da pojmi, a tako malo da reši. Sve ovo, i van kontek-

sta priåe Prequbnika, moÿe biti tumaåeno i kao paradigmatiåno me-

sto za misaonog åoveka našeg vremena.

Åini mi se da je baš ovakva priåa najboqi dokaz za tvrdwu da

Vida Ogwenoviã piše odliånu prozu u duhu naše najboqe stare na-

rativne škole, kao i za tezu kako savremeno pripovedawe, pogotovo

ono istinski zanimqvo — i saznajno i pripovedaåki — ne podrazu-

meva negaciju tradicionalne, organske priåe, veã weno neprestano

preispitivawe i nadograðivawe. U ovom kontekstu posebno je znaåaj-

no ponovo naglasiti nešto što je kritika uoåila veã nakon prve

kwige priåa Vide Ogwenoviã, a to je odmereni jezik, teåno izlagawe

fabule, dobra karakterizacija likova (jeziåka, dramska i karakter-

na), a sve kao prilog tome da je ova autorka temeqno okrenuta klasiå-

nom i u tradiciji stabilizovanom poetiåkom obrascu.

Naizgled jednostavna fabula, ispriåana jasnim jezikom u kojem

tek ponegde prosevne funkcionalan blagi ÿargonizam, otkriva juna-

kiwinu ÿequ da joj kao priåa ispriåan sopstveni ÿivot, fiksiran

na papiru, razjasni ono što ni medicina, ni psihologija niti iko

drugi nije mogao — ÿivotni trenutak u kojem se našla. Ovakav pore-

dak stvari otkriva nam i autorkinu svest o suštinskoj vezi izmeðu

ÿivota i literature (ako ne progovara o ÿivotu kwiÿevnost ne pro-

govara ni o åemu — tri tiraÿa Prequbnika to reåito dokazuju) i

istinsku veru u priåu, s obzirom na to da se posle åitawa romana

Vide Ogwenoviã åitalac seti neåeg pomalo zaboravqenog pred sve-
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opštim naletom literarnog merkantilizma, a to je da kwiÿevnost —

ona najboqa — nije besmisleno igrawe veã mudri, znawem i duhom

produbqeni trag o qudskom bivstvovawu i bekstvo od olakog i povr-

šnog zaborava pred pitawima na koja nema lakih odgovora.

Mladen VESKOVIÃ

JOŠ SEDAM MRŠAVIH GODINA

Qubomir Simoviã, Obeãana zemqa, „Beogradska kwiga", Beograd 2007

Na mestu podnaslova, u kwizi Qubomira Simoviãa Obeãana ze-

mqa, ne nalazimo ÿanrovsku oznaku, niti informativnu dopunu na-

slova, nego dva datuma izmeðu kojih je raspon od nepunih sedam godi-

na. Taj raspon, dabome, nije nekakav neutralan iseåak vremena, to je

vreme od naveåerja velikih društvenih promena (nakon muånog bom-

bardovawa Srbije 1999. godine), pa do, maltene, ovoga åasa, odnosno

do samog poåetka prošlog leta. Prepoznajemo odmah, o åemu nam iz-

riåito kazuju i autorske napomene s kraja, da je reå o nastavku niza

davno zapoåetog kwigom Kovaånica na Åakovini (1989).

Ipak, zametak Simoviãevog svedoåewa o prilikama åiji je sa-
vremenik i javnih ili narodnih pitawa, zapravo nalazimo u wegovoj
poeziji i dramama. Najotvorenije, moÿda, u poenti pesme Zapis iz
Istoånica: „Tako i ja, / u mraåno vreme ovo, / sve što imam skri-
vam, / pola u nejasno, / pola u nezapisano slovo." Otvorenije nije
moglo, a da se ne iziðe iz poezije.

Ono što objediwava razne teme, kwiÿevne, pozorišne i ne-
kwiÿevne, razliåite vrste tekstova — od razgovora, kratkih eseja do
prigodnih beseda, jeste åiwenica da su nastali spoqnim povodima i
usmereni prema javnosti koja, poglavitim delom, ne mora da bude
kwiÿevna. Na legitimno pitawe: u kakvoj je vezi Simoviãevo pe-
sniåko i ukupno kwiÿevno delo sa tekstovima okupqenim u Obeãanoj
zemqi, lako ãemo pruÿiti odgovor — u suštinskoj. Na pitawe crno-
gorskog novinara (2001) „Šta radi i osjeãa vaša muza u ovo uzbu-
dqivo i burno doba?", Simoviã kao da saÿima poetiku ove kwige i
svoje javne sluÿbe: „Šta radi? Radi što i svi ostali. Gleda šta se
dogaða, åudi se onom što vidi, i pita se na šta ãe sve ovo, na kraju,
izaãi." Takva je pozicija i Simoviãa pesnika i Simoviãa dramskog
pesnika — prethodnom navodu ne treba ni reå oduzeti niti šta do-
dati. Simoviãevi iskazi, i u ovoj kwizi kao i u prethodnim, mogu
nam pripomoãi da boqe razumemo wegov temeqni stvaralaåki pri-
stup, koji se moÿe svesti na sintagmu „paÿqiv posmatraå", iz kojeg
nastaju sve forme wegovog kwiÿevnog izraza.
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Na neizbeÿno pitawe o mestu malih stvari u wegovoj kwiÿev-

nosti, u jednom razgovoru iz 2004. godine, pesnik odgovara pravim

lirskim esejem, u kojem najpre priznaje: „I u detiwstvu sam predme-

tima pristupao s najveãom radoznalošãu. Za mene je svaki predmet

bio tajanstven i zagonetan", da bi, nešto kasnije, podvukao: „Pred-

meti su za mene i danas prepuni nekih znaåewa i sadrÿaja na koje ne

obraãamo paÿwu." Od takve intimne zaokupqenosti obiånim, kon-

kretnim ÿivotom koji poznaje, kao nosiocem nesagledivih poruka —

åime je natopqeno bukvalno sve što je napisao — do poimawa zavi-

åaja kao prostora koji se, neprestano, iskustvom širi i åiji opseg

zavisi od mesta na kome se pojedinac nalazi, povuåena je linija od

detiweg viðewa do zrele autorske perspektive koja nije zaboravila

svoje detiwstvo, sklonost ka åuðewu i divqewu. Šta zapravo kaÿe

Simoviã (2001): „Meðutim, zaviåaj je nešto što se tokom godina

širi i raste. U poåetku, to je ulica u kojoj ste se rodili i odrasli,

i škola u koju su vas upisali. Pa su to, potom, druge, okolne, ulice,

trgovi, pijace, bioskop i pozorište u koje poåiwete da odlazite. Pa

vas odvedu u Sarajevo kod ujaka, ili nekim povodom u Poÿegu, ili

vas odvedu na letovawe na Zlatibor … I sva ta nova mesta koja vidi-

te poåiwete da doÿivqavate kao zaviåaj…"

U jednom kwiÿevnom razgovoru s poåetka 2003. godine, pesnik

gotovo polemiåno uzvraãa na neopreznu tezu novinara da „teÿe u po-

eziji priznajemo liriåare" i da, kada je o poeziji reå, imamo preåu

potrebu za guslarima, odnosno za pevawem istorije: „Pitawe je da li

je sudbinu pojedinca, pa åak i wegov unutrašwi ÿivot, pa åak i sa-

mu liriku, moguãe odvojiti od istorije! Otkad znam za sebe, istorija

je bila deo mog liånog, svakidašweg, pa åak i unutrašweg ÿivota.

Od istorije se nije moglo pobeãi åak ni u taj unutrašwi ÿivot!" U

takvom viðewu je sadrÿan razlog zašto su kwige poput Obeãane zemqe

sastavni, organski deo kwiÿevnog opusa Qubomira Simoviãa, a ne

tek nekakav dokumentarni dodatak. I kada imamo na umu ovakvu po-

stavku stvari, ne iznenaðuje nas Simoviãev komentar našeg udesa i

udesa doskorašweg neprikosnovenog vladara Srbije: „Uostalom, da je

onaj koga sad optuÿuju za sva zla, umeo da ceni vrednosti obiånog

normalnog ÿivota, do svega ovoga ne bi ni došlo. Da je i sam umeo

da uÿiva u tome da ujutro izaðe da kupi hleb, mleko i novine, i da to

malo zadovoqstvo nije uskratio drugima, ne bi sad sedeo u Central-

nom zatvoru" (2001). Kao što su, znaåi, åekiãi i klešta, kašike i

viquške, tajna ogledala „najveãih i nevidqivih stvari", tako se, po

analogiji, a saglasno Simoviãevoj pesniåkoj filozofiji, koren isto-

rijske nesreãe moÿe iznaãi u elementarnom nedostatku åula za sva-

kodnevicu.

Kada je reå o javnom ÿivotu Simoviã uporno teÿi da ukaÿe na

neodrÿivost nekih opozicija koje neprestano generišu u našem jav-

nom govoru površni, nepametni ili, prosto reåeno, štetoåinski
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umovi: „Staviti znak jednakosti izmeðu univerzalnog i bezliånog

znak je totalnog neznawa. Lokalnog i liånog se stide precioze i

neznalice, koje univerzalnost shvataju onako kako Sterijina Fema

shvata francuski jezik" (2000). Takva suvišna polarizacija sa kul-

turnog preslikava se i na politiåki plan, sa još pogubnijim posle-

dicama. Simoviã, na åesto ponavqana pitawa, obnavqa i dopuwuje

svoje dosledne odgovore, pa tako je i sa ovom temom, pa ãe se jednom

i poÿaliti na nesavladivi zid ignorancije sa kojim se stalno suda-

ra: „Staro i novo, tuðe i naše, jedno drugo ne iskquåuje, nego dopu-

wava! Oseãam se glupo kad to kaÿem, jer bi to trebalo da bude notor-

na stvar. A nije. Nikad se ne oseãam tako bespomoãno kad vidim da

nekome nije moguãe dokazati da su dva i dva åetiri."

Nema potrebe posebno ukazivati na to kako se Simoviã odnosi

prema pojmu i sloÿenom sadrÿaju tradicije i tradicijskih vredno-

sti. Mnoga priznawa, vezana za našu kulturnu topografiju, dospela

u ruke pesnika Qubomira Simoviãa, bila su povodi za autorove iz-

lete u kwiÿevnu i svaku drugu ÿivu prošlost, gde je svedoåio produ-

bqeni liåni odnos prema našoj raznolikoj ostavštini. Bilo da se

povodom Velike seobe upuãuje na to da „nestalnost, neizvesnost i

nesigurnost, sve više oseãamo kao svoju stalnu i unapred zapisanu

sudbinu, kao nesreãu koja se stalno ponavqa", bilo da priziva ÿi-

votne i duhovne putawe velikih kwiÿevnih prethodnika, poput Joa-

kima Vujiãa, Sterije, Duåiãa, Andriãa, Ãopiãa ili Kulenoviãa, sa-

meravajuãi ih sa putawama na kojima se on, sa svojim pokolewem, ob-

reo, Simoviãevi umni vidici uspostavqaju i oåite i one teÿe uoå-

qive ili reðe uoåavane veze izmeðu tadašwih i sadašwih vremena,

okolnosti i postupawa. Moÿda je ponajviše navoðeni, uzoriti lik

iz tradicije, koju i Simoviã dvostruko ili trostruko nasleduje,

upravo Sterija. Sterija pesnik i dramatiåar svakako, Sterija nacio-

nalni kulturni radnik, ali, najpre, Sterija kao neodustajni kriti-

åar naših izopaåenosti, i pobornik naåela da rodu treba uvek isti-

nu kazati, ma kako neprijatna ta istina bila. Sterija, koji je tako

postupao, ujedno sagorevši prerano u svome ulagawu za napredak na-

roda, odista je paradigmatiåna liånost, ne samo za kreature na koje

je udarao, nego i za hor profesionalno zgaðenih kritiåara svoga na-

roda kao takvog, koji sasvim ugodno ÿive od svoje sluÿbe.

Onima koji su privrÿenici pesniåkog poziva Qubomira Simo-

viãa posebno ãe u ovoj kwizi biti zanimqivi wegovi zapisi o pe-

snicima, prethodnicima i savremenicima. Tu je na delu dubinsko

razumevawe i prepoznavawe onoga što je pesnicima opštepripadno,

ali i unošewe onih pesniku-åitaåu svojstvenih crta i vizura u

opis neåije poezije. Takvo je åitawe Popinih igara, dramski zasno-

vano, takvo je i tumaåewe raspona Duåiãevih (pogled koji obuhvata

„i mrave i kraqeve"), a takva je i ona raskošna slika podstaknuta

Kulenoviãevom poemom, koju zbog raskoši i navodimo: „Ta pesma me
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je oåarala zato što se sve u woj plavilo od šqiva savki, što su u

woj šumele 'vode mqeåaniåke, ili graåaniåke, ili moštaniåke', i

što je sve kipelo od prebogate knešpoqske letine, od obiqa plodo-

va, od vojski kukuruza i bremenitih pšenica, i od bogatih ÿetelaå-

kih pita… Sve to zemaqsko bogatstvo i zlato pocrnelo je od te mate-

rinske kukwave. I ukoliko je to zemaqsko obiqe bilo zrelije i zlat-

nije, utoliko je teÿa i crwa bila tuÿbalica koja se iz tog zlata i

obiqa podizala u nebo i oblake". Simoviã, drugim reåima, Kuleno-

viãeve prizore legitimno åitalaåki posvaja i preobraÿava ih u lik

sopstvenoga pesniåkog pejzaÿa. U niz onih biranih pesniåkih sasto-

jaka spada i srÿno taåno, od gostiniåkog seqaka pozajmqeno poreðe-

we, uzeto da bi se, ne opisao nego upravo doåarao pesniåki jezik Bo-

rislava Radoviãa: „Šenica lepa, ko da je golub birao!" Teško je, za-

ista, reåenicu u kojoj ãe se susresti i iskustvo jezika i kulture koje

kroz wu progovara, kao i bitni elementi senzibiliteta i onoga koji

piše i onoga o åijem jeziku piše, kao što je ova. Retka su takva sa-

glasja.

Pesnici, koje nazivamo angaÿovanima, dotiåu se i dnevnih po-

litiåkih prilika, zavisno ili srazmerno nezavisno od vidokruga

oblikovanog wihovom poezijom. Komentarišu ih prema svome uvidu,

opredeqewu i temperamentu. Simoviã je bio i ostao meðu onima koji

su na takve teme poåesto pitani, jer ne izbegavaju direktne odgovore,

i koji na takve teme govore i po unutarwem nalogu ili iritaciji,

bez pitawa. Pri tome, progovara graðanin koji je i pesnik, jer kao

graðanin ima pravo na to (a kao pesnik, na naåin koji sam izabere,

donekle i obavezu), ali se suviše politiåki i pesniåki subjekt me-

ðusobno ne mešaju, makar ih nikada do kraja i ne mogli razluåiti.

Simoviã je više nego ubedqiv kada sagledava opštije društvene to-

kove i atmosferu, ili kada iz tih tokova izvlaåi karakteristiåne

pojave. Mestimice, tako, pojedine liånosti ili zbivawa poprimaju,

u pesnikovoj obradi, širu kwiÿevnu znakovitost. Sa izvesnim po-

litiåkim ocenama Simoviãevim ne moramo se, naprosto, slagati,

ali ovde neãemo zalaziti u domen politiåkih naklonosti.

Naspram politiåki zloupotrebqenih i ispraÿwenih kultova
herojske istorije, Simoviã s uverewem protivstavqa, u našoj kolek-
tivnoj svesti zapostavqene ili åak šire nepoznate, kulturne heroje
srpskoga naroda, nipošto ne poništavajuãi junake i stradalnike.
Govoreãi, na primer, o neiskorišãenim elementima za gradwu iden-
titeta rodnog Uÿica, gotovo jetko nabraja koga je sve Uÿice zaposta-
vilo, ili koga uopšte ne pamti, od romansijera Milutina Uskoko-
viãa do slikara Mihaila Milovanoviãa i Branka Popoviãa. Ali
kao kulturni heroj prvoga reda, kao stvoren za ono što Simoviã te-
ÿi da istakne, ukazao se, sticajem okolnosti, Mališa Atanackoviã,
koji je za sobom ostavio dnevnik iz doba Prvog svetskog rata. Napis
o tom zaboravqenom uÿiåkom privredniku i pregaocu napretka, svo-
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jevrsnom modelu za lik moderne domaãinske Srbije, jedan je od najva-
ÿnijih, najobimnijih i najuzbudqivijih tekstova ove kwige. Kquåna
stvar ovoga dnevnika jeste specifiåna taåka gledišta marqivog Ata-
nackoviãa, istinskog zatoånika privrede i preduzetništva, koji, i
u okolnostima opšteg poloma narodnog i drÿavnog, ni za åas ne
prestaje da brine o poslu, o praktiånoj pomoãi qudima koji pate,
ali i da sagledava šta sve, nakon rata, moÿe realno uåiniti da se
Srbija razvije i privredno okrilati.

Vratimo se onom poåetnom zaviåajnom prostoru Qubomira Si-
moviãa. Uÿice nije samo wegov povlašãeni kwiÿevni prostor, uti-
snut u stihove, drame i roman-hroniku, nego je i mesto kojem najzna-
åajniji savremeni stvaralac potekao iz te sredine, koja inaåe vaÿi
za kraj prodornih i darovitih qudi, i daqe posveãuje paÿwu, posle
svega o Uÿicu napisanog i uåiwenog, nastojeãi da zemqake uputi i
probudi. Otud, u Obeãanoj zemqi åitamo podrobna zapaÿawa i anali-
ze aktuelne urbanistiåke i duhovne slike Uÿica, ali zapaÿawa pri-
mewiva i na ostatak Srbije: „Naši gradovi, kao i naša zemqa, liåe
na prolazne sobe i åekaonice, u kojima se åeka prva prilika da se
ode na neko boqe mesto. U neki boqi svet. Zato što svoje gradove
shvatamo kao privremena i prolazna boravišta, mi se u wima tako i
ponašamo: kao wihovi privremeni stanovnici. A privremeni sta-
novnici ne zasnivaju ništa trajno." U ovakvim sintetiåkim uvidi-
ma vidimo šta znaåi posedovati dubinske vidike pesnika, vaÿeãe i
van poezije.

Završiãu liånim priseãawem. Tokom studija bio sam upuãen
na kolege i drugove od Uÿica, po pravilu, sa kwiÿevnim ambicija-
ma. Oni su imali prirodno pravo, što su obilato i koristili, da se
pozovu na „Qubu Simoviãa", jer su ga onomad u åaršiji sreli i ja-
vili mu se, a on im je, u ime podrazumevane podrške, znao da proåi-
ta koji poåetniåki rad ili rukopis. Sa takvom podrškom, svaki mi
se od wih åinio za nedostiÿnu nijansu vaÿniji i ostvareniji nego
što je bio. Nezlobivo sam im zavideo, jer imaju „Qubu". I oseãao
sam se da je åiwenica što sam roðen u Kraqevu, a ne u Uÿicu, „pri-
rodni nedostatak", baš kao što sam Simoviã reåe u nedavnom razgo-
voru za neke uÿiåke novine (raåunajuãi vaqda da ih samo u Uÿicu
åitaju). Dotle sam upijao Simoviãevu kwiÿevnost, satkanu od Srbije
koju sam znao, ako ne izbliza onda malo poizdaqe, ali sam je pozna-
vao i voleo. Potajno sam, zbog te ÿive i soåne kwiÿevnosti, poåeo
verovati u taj mit o Uÿicu, ostajuãi privrÿen srezu ÿiåkom, u kojem
sam, po „prirodnom nedostatku" roðen. A onda sam shvatio da je
kwiÿevnost fikcija. Kakvo je sada Uÿice i kakva je Srbija za po-
sledwih, još sedam mršavih godina åitamo i u tekstovima ove kwi-
ge. Da je više takvih zaviåajaca, naši bi ÿivoti i naša bi namuåe-
na obeãana zemqa bili daleko dostojniji, i spram nas samih i spram
sveta.

Dragan HAMOVIÃ
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IZAZOVI ŸANRA

Vladan Matijeviã, Åasovi radosti, „Politika" / „Narodna kwiga", Beo-
grad 2006

Stvaralaåko nastojawe da svaku svoju proznu kwigu uåini une-
koliko drugaåijom u odnosu na prethodnu, Vladan Matijeviã je po-
tvrdio i u sluåaju romana Åasovi radosti. Imenujuãi ga u podnaslovu
kao „kratki viteški roman" on je, veã na poåetku, nastojao da åitao-
cima i tumaåima usmeri, odnosno programira, percepciju. Meðutim,
kada se åitalac upozna sa sadrÿajem kwige u kojoj se fragmentarno
pripovedaju Avanture Mace Aksentijeviã, on ãe doãi u situaciju da
shvati kako je ta ÿanrovska specifikacija, zapravo, samo još jedan
samosvesni, provokativni pišåev gest. A da je Matijeviã pisac koji
ume da se angaÿovano i subverzivno odnosi prema dominantnim ide-
jama, konvencijama (i ideologijama), kulturnim i mentalitetskim
navikama savremenika, kao i prema aktuelnim vidovima i pojavama
tzv. kwiÿevnog ÿivota, dobro je znano. O tome, najuverqivije, svedo-
åe wegove novije kwige. Posebno prethodna — nagraðeni roman Pi-
sac izdaleka.

Postavqajuãi u tematsko središte ovog fragmentarno, mozaiåki
komponovanog romana realistiåki zasnovanu priåu o neobiånim qu-
bavniåkim zbitijima svoje junakiwe koju, izneveravajuãi podnaslov-
no odreðewe, opisuje kao: prostakušu, faãkalicu, namigušu, kurvicu,
Matijeviã, zapravo, nastoji da naroåitim odabirom kwiÿevnog juna-
ka, kao i postupcima kojima se wegovo neobiåno ponašawe motivi-
še iskaÿe, izmeðu ostalog, i odreðeni autorski moralni stav. Da,
koristeãi dinamizovanu perspektivu svog neimenovanog pripoveda-
åa, åija se taåka gledišta ponekad dodiruje sa autorskom, zasnuje ši-
ru osnovu za naglašeno ironiåni i groteskni odnos prema aktuel-
nom neviteškom dobu i, pripadajuãoj mu, eroziji vrednosti. Kao i
da, istovremeno, posredovano, u poetizovano oblikovanim segmenti-
ma, åas melanholiåno a katkad i patetiåno, doznaåi kako su pripove-
daåev cinizam i rugalaåki ton kojim se opisuje i komentariše po-
našawe junakiwe dobrim delom mimikrija za saoseãajno razumevawe.
Za, uz korišãewe minus postupka, angaÿovano zalagawe za istinske
egzistencijalne vrednosti: qubav, toplinu, prisnost. I to je mali
poetiåki paradoks.

Pripovedajuãi opscenim jezikom, direktno, bez aluzija o Ma-
cinim seksualnim navikama, ÿeqama i sklonostima koje ona obilato
zadovoqava sa znatnim brojem zainteresovanih muškaraca (videti o
tome fragment Spisak Mace Aksentijeviã) samosvesni pripovedaå,
koji komentarima u kojima ima i ironije åesto kroti i usmerava vla-
stiti iskaz, prikazuje svet u kome se junakiwa obrela kao poqe liše-
no istinskih emotivnih vrednosti. Tako da on sve vreme, a to je lo-
gika minus postupka, indirektno pripoveda o vrednosti i snazi od-
sutnih emocija, qubavi najpre.
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U tom svetu junaci su izgraðeni kao psihološki neprofilisa-

ni, plošni, svedeni na ulogu marionete i (navodno) najpreteÿnije

usmereni na iÿivqavawe vlastitih seksualnih fantazija. A iza toga

nasluãuje se autorovo nastojawe da se posredno angaÿuje i da pri

tom, na prikriven naåin, izrazi i simpatiju prema svojoj junakiwi.

A ona ãe, tome u prilog, u svojoj samodopadqivoj ponesenosti i na-

reåenoj psihološkoj plošnosti, u svoj dnevnik upisati i jedno in-

dikativno poreðewe: „Svršila sam jaåe nego ÿene na deterxent u

te-ve reklamama." I tako ãe Matijeviã, ponovo, pokazati kako je we-

govo fikcionalno oblikovawe neprestance polemiåki okrenuto de-

humanizovanom licu aktuelnog vremena. Wegovom licemernom odno-

su i stavu. Dok ãe okolnost da se duÿ cele kwige, sasvim vidno, uo-

åava i razliåitost u stavu izmeðu autora i pripovedaåa, na samo u

pitawu odnosa prema junacima veã i prema ÿanrovskom okviru —

razumevawu prirode romanesknog teksta (u podnaslovu piše „ro-

man", a pripovedaå fragmente teksta naziva „pesmama") ukazati åi-

taocu i na permanentni ÿanrovski, narativni, jeziåki i stilski

dinamizam i napetost u kojoj se neprestance dodiruju i mire supro-

stavqeni elementi. I u toj napetosti koja poåiva na logici para-

doksalnog spajawa, sa obiqem naturalistiåkih pojedinosti slikanih

scena, incidentnog jezika, prozirnog stila, komiånih i grotesknih,

pa i (kvazi)poetskih, efekata i zakquåaka sa oåekivawima koja, una-

pred, definiše tradicija ÿanra: viteški roman, sentimentalno vas-

pitawe, sadrÿana je poetiåko odreðewe koje ukazuje na stvaralaåki

eksperiment i vrednosno opravdawe ovog fragmentarnog, sinkretiå-

kog romana.

Jednodimenzionalnost pa i banalnost wegovog predmetnog sve-

ta, kojoj naroåito doprinosi ne uvek briÿqiva stilizacija jezika,

prevazilazi se u tekstovima romana sugestivnošãu poetskih pasaÿa

koji umekšavaju predoåenu rugobnu sliku, a posebno izvoðewem hu-

mornih poreðewa i komiånih efekta. U jednom od tako stilizovanih

narativnih fragmenata u kome junakiwa nastoji da za sebe veÿe jed-

nog od qubavnika, doktora Kostiãa, i sa wim provede veåe koje on,

opet, planira da provede kod kuãe i tako popravi „ionako lošu

braånu situaciju.", u pripovedaåevom kratkom metaforiånom opi-

su/komentaru doktorova supruga je predstavqena sa karakteristiånim

„rogovima" na glavi. A kako se supruÿniåki odnos vremenom kvario,

to su oni „bili sve veãi, i ona je odavno imala problema pri prola-

sku kroz vrata. Åesto bi se i neki gost prevario pa okaåio kaput o

wih, umesto o åiviluk." Dok je u fragmentu Bilo jednom u Ovåar-bawi

ova je Matijeviãeva antijunakiwa, kojoj graðanski obziri nisu naro-

åita prepreka na putu do erotskog zadovoqewa, sa drugim qubavni-

kom zapoåela odnos u neposrednoj blizini manastira, i ne obavivi-

ši sasvim posao, u završnici teksta, ostala zateåena u neobiånoj

situaciji u kojoj wih dvoje iz automobila gledaju „kako krovove mana-
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stira zlati meseåina". I u ovoj, skoro nestvarnoj, lirizovanoj slici

moÿe da se prepozna udeo autorskog stilskog i smisaonog apstraho-

vawa, umekšavawa. Kao što, a to je åesto u završnim reåenicama ro-

manesknih fragmenata, moÿe da se uoåi i prisustvo autorskog etiå-

kog gesta.

U fragmentu Kartawe u kome se, kao signal, pomiwe i Bodlerov

„splin", Maca posmatra igraåe kojima je nagrada uÿivawe u wenom

telu, Ali kako nespretnim akterima ove bizarne situacije baš ne

ide, junakiwa ustaje i odlazi. Meðutim, smisaoni akcenat u kome se

oåituje jasno prisustvo autorske subjektivistiåke intervencije; ko-

rekcije moguãeg zakquåka, åitaoca åeka u dve završne reåenice u ko-

jima se motivisano objašwava logika wenog postupka: „Iz nekog raz-

loga ÿeli da ih poštedi. Da bar wih saåuva od dubqih ozleda kad se-

be ne moÿe." Nije, dakle, junakiwa ovog Matijeviãevog „viteškog

romana", kako se u površnom åitawu moÿe uåiniti, u potpunosti

lišena humanistiåkih oseãawa i socijalne svesti. U ovoj situaciji

onaj metafiziåki odsutni razlog wu åini kompleksnijim likom i

neke od wenih postupaka, na izvestan naåin, abolira. U svetu ovog

golicavog, humorno-gorkog romana u fragmentima ona je kao lik iz-

graðena tako da su weni postupci, najveãma, motivisani uticajem

ÿeqe za zadovoqavawem jednosmernog nagona. Ona je tragikomiåni ju-

nak koji se, aristotelovski reåeno, ponaša dosledno i u nedosled-

nosti. A to je jedan od poetiåkih åinilaca koji ovaj skup kraãih i

sasvim kratkih narativnih tekstova, pored hronotopskog i stilskog

jedinstva, presudno åini zaokruÿenom romanesknom strukturom.

Kratki, fragmentarni, ÿanrovski hibridni roman Vladana Ma-

tijeviãa Åasovi radosti, koga bi neki åitalaåki purista mogao, sa

podrazumevanom rigidnom iskquåivošãu, da nazove i Åasovi gado-

sti, stiåe vrednosno opravdawe i preporuku u onoj meri u kojoj se

wegova tematska i stilska saobraÿenost i svedenost, te jednostav-

nost bliska kolokvijalnom izrazu i ritmizovanoj frazi, prihvate

kao samodovoqni kreativni uåinak. I to više u delovima nego u ce-

lini. Mimetiånost wegovog jednostavnog, uskim okvirima omeðenog,

sveta postaãe åitaocu bliÿa u onim delovima u kojima je, u opisu i

komentaru, spretno i efektno oneobiåena. Kao i kada je funkcio-

nalno nadograðena humornim i grotesknim intervencijama u pravcu

društvenog i etiåkog angaÿmana. Potom i višeznaåne poetske into-

nacije. Jer u trajuãem svetu u kome neobiåna junakiwa ovog romana

iÿivqava svoju sudbinu i u kome su, izvesno i beznadeÿno, potroše-

ne liotarovske velike naracije, do udaqenog, atomizovanog smisla,

lepote i qubavi, kao baziånih egzistencijalnih vrednosti, moÿe da

se doðe åak i kada se, paradoksalno, deluje protiv wih. O moguãnosti

i smislu takvog, posrednog, puta i naåina angaÿovanog stvaralaåkog

ukazivawa i dolaÿewa u posed bitnih saznawa o odsustvu tih vredno-

sti u trajuãem svetu, uverqivo, uz odreðena ponavqawa i mawa stil-

896



ska iskliznuãa, posvedoåuje ovaj provokativni, naglašeno moderni-

stiåki graðen, kratki roman.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV

REÅI — „MALE POBEDE PROLAZNOSTI"

Tomislav Marinkoviã, Svet na koÿi, Narodna biblioteka „Stefan
Prvovenåani", Kraqevo 2007

U svojoj poåetnoj pesmi Svetovi kwige Svet na koÿi pesnik

Tomislav Marinkoviã (1949) upoznaje åitaoce i sa svojim naåinom

graðewa pesme i sa svojim promišqawima o tematskoj zadanosti.

Kada je u pitawu sadrÿaj kwige Marinkoviãevi završni stiho-

vi iste pesme:

Ali, još mnogi svetovi ostaju nevidqivi,

A jedan od wih je naš: dok izmeðu

Obala plutamo, ÿeleãi da dotaknemo

Sopstveno postojawe, ÿivot svoj,

I prozirniji i udaqeniji od drugih

ilustruju bitne odrednice, kao što su svest o postojawu brojnih da-

lekih svetova, ali dominira imperativ da se upozna suština mi-

kro-sveta u liku prolaznog åovekovog ÿivota, tako bliskog a tako da-

lekog i pogrešno protumaåenog, åesto nepotrebno mistifikovanog.

Iako nastoji da precizno detektuje i doåara dodeqeni mu svet, pe-

snik, ipak, u svojim stihovima, prioritet daje reåima, poeziji, me-

ditacijama, kao modifikacijama duÿeg roka trajawa. Posebno pesni-

ka okupira prostor izmeðu realnog i poetskog, što mu omoguãava iz-

vestan delotvoran i potreban otklon od sumora zbiqe i svakodnevqa,

ali i ukazuje na moguãnost da se ÿivot osmisli i produÿi, pre sve-

ga, stihovima i mislima, na primer.

Pesnik Marinkoviã u nekoliko navrata podseãa na raskorak

liånosti i vremena, liånosti i prostora, liånosti i darovanog mu

ÿivota („izgleda kao da neko prošlom / Vremenu maše praznim ru-

kavima košuqe"). U takvom kontekstu neprepoznavawa tako oåevid-

nog i biološkog su Marinkoviãevi stihovi:

… stvarnost je oticala

Negde mimo qudi i stvari.

Beše je sve mawe.
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Pesnikovi saveti-opomene se uglavnom odnose na neumitnu pro-

laznost i na nezaustavivost tog procesa, koliko god je naivan i la-

koveran åovek po svojoj prirodi ubeðen u svoju dugotrajnost i neuni-

štivost: („baš tada, kad misliš / Da si åvrsto oslowen o tlo, po-

put / Broda koji klizeãi seåe maglu — / Ÿivot prevozi s jednog na

drugo mesto"). Ironiåno ali taåno pesnik Marinkoviã potencira

åovekove zablude i predrasude, ali i trenutne društvene uzroke koji

su uslovili, na primer, osamqenost, otuðenost i odbaåenost, kao

što je to u dijalogu sa usamqenom vrbom u pesmi dugog naslova Ze-

mun, ostrvo, ÿalosna vrba:

Tamo, na dunavskom ostrvu, još uvek

Samoãi poveravaš svoje ÿalosne misli.

Ne tuguješ ti za danima koji su prošli,

Veã za onim koji ni postojao nije.

Još jedna åovekova zabluda, koju pesnik naglašava, jeste pitawe

granica åovekovog bitisawa koje su fiktivne i zavise, uglavnom od

samog pojedinca, od wegovog naåina razmišqawa i poimawa svog

ÿivota neodvojivog od sveta oko wega („Tvoj ÿivot nije samo u tebi.

/ Tvoj ÿivot nije samo tvoj.") u pesmi Otvorio si prozor na sobi.

Pošto je åovekov ÿivot, kao što u Bibliji piše — „samo san

i sen", pesnik Marinkoviã oåekuje da je „poezija, jedina iskrena sa-

putnica sveta". Dakle, i poezija je veåna odnosno moÿe biti veåna.

A „vrata poezije mogu da otvore / Samo reåi, i reåi mogu da ih za-

tvore" što govori o pesnikovoj ubeðenosti u naåin na koji se moÿe

dopreti u neprolaznost, makar na trenutak ili na mnogo duÿi vre-

menski tok. Ali napomiwe pesnik, „reåi zaobilaze i kruÿe" oko

onih koji „nisu voqni za razgovor" (åitaj ÿivot odnosno veånost) i

„ne dotiåe" wihovu „odsutnost" jer:

Reåima treba neko ko ãe ih

Izgovoriti tako da i wemu

Posle toga bude lakše.

Pesnikovo nepoverewe i nepouzdanost u svoju zbiqu („jesmo li

… krenuli svi u dobrom pravcu"), zatim, moguãa izgubqenost i zalu-

talost do sarkastiånog don-kihotovskog zaluda pojedinaca („rasuti

primeri upornosti u traÿewu onoga åega nema"), kao i odsustvo ko-

relativa („ko ãe umeti da mi na uho šapne istinu") doprineli su

semantiåkoj binomnosti. Pesnik se u opreci izmeðu stvarnosnog i

poetskog, izmeðu prolaznog i beskrajnog, pribojava sve prisutnije

pretwe trenutnošãu åovekovog ÿivota. Podršku takvoj pretpostavci

pronalazimo u pesnikovom prihvatawu prirodnih pojava, kao što su

starost i bliskost smrti. U prilog tome u pesmi Neizbeÿno su sle-
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deãi stihovi: „Majstor u zahvatawu svetlosti, / I pretakawu svetlo-

sti u hlad"; „Trava je, ãutke, prekrila mesto gde je rastao" i „A po-

sle toga — mir. / Strašan mir" ili u pesmi Pege — oåita aluzija

na starost i nemoã: „Postojao si još samo kao / Plamiåak misli".

I reåi, inaåe, osnovno koheziono sredstvo Marinkoviãeve kwi-

ge, kao simboli biãa, postojawa, ali i stvarawa sveta, dele sudbinu

pesnika. I one su u pomenutom raskoraku, ne samo što nasuprot re-

åima kao znacima postoji i ono oznaåeno, veã i zbog vaÿeãih i da-

nas prihvaãenih manihejskih principa. Pesnik je, naime, ubeðen u

potrebu za reåima („Jutro ne moÿe bez reåi") i wihov zadatak („Ko-

liko je još nereåenog / Ostalo da se kaÿe") i wihovu moã („Ima li

pravde u tome da sve / Što dotakosmo postade reå? / Što se poezije

ne odriåe"), ali upozorava i na uåestalu pojavu nerazumevawa („glas

koji pokušava da kaÿe nešto što ne razumeš"), kao i nemoã reåi

(„Sada zvona koja bruje u meni, nisu reåi"). Pesnik nije zaboravio

ni na iskušewa u vidu reåi odnosno na wihovu današwu devalvaciju

(„Ni reå nije, / Nego senka muzike, senka reåi"). I pojedinim reåi-

ma, kao i pojedinim pesnicima, kao i fotografijama i drugim sve-

doåewima postojawa, prete dotrajalost (starost) i zaborav (nesta-

nak), ali i moguãnost da se to moÿe, taånije da treba izbeãi:

Sve naše reåi što ãe godinama biti sabijane

U poÿuteli snimak, prekriãe slapovi šumnih

Taåkica, rasutog, drhtavog, zaslepqujuãeg sjaja.

Kada je u pitawu pesniåki postupak poÿeqno je vratiti se na

poåetnu pesmu Svetovi i uoåiti da je pesnikova asocijativnost o

smislu ÿivota i minornosti åovekovog postojawa (sa svim teškoãa-

ma i predrasudama spoznaje i pravilnog razumevawa i doÿivqaja

„sopstvenog ÿivota") potekla iz uobiåajene slike taånije iz jednog

jedinog pogleda: „Vidimo reku i deo obale na drugoj strani". Ta pej-

zaÿna fotografija odnosno doÿivqaj tog deskriptivnog ugoðaja od-

veo je autora u zapitanost i saznawe o beskraju sveta u kome kratko

vreme obitavamo. Takvih primera graðewa pesama na slojevima po-

stupnih i nenametqivih asocijacija i metafora je bezbroj. Zapravo,

Marinkoviãeve „slike koje promiåu dvorištem" preobraÿene u fi-

lozofsku promisao zaista postaju „male pobede prolaznosti". Tako,

na primer, pesnika Marinkoviãa, izbledele „linije izmeðu kuãe i

povrtwaka" (u istoimenoj pesmi) asociraju na „izbrisane linije ko-

je su spajale … qude", jer, „sve je åistina, vreme bez smera". I „ka-

menåiãi svih boja" (tako se i pesma zove) „rasutog šqunka na seo-

skom putu" su reåi koje „govore o teÿwi da se moguãa zbiqa trampi

za mawu izvesnu stvarnost", ali i nada „da ãemo se, umesto u neizbe-

ÿnom jutru, probuditi u danu koji je sluåajno skliznuo iz poderane

vreãe vremena". U pesmi Belo, pak, zaleðeno staklo na prozoru („za-
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leðeno oko zime") iako suÿava pogled, daje mu neobiånu moã da dopre

do „krajwe taåke" i mada ne prihvata oåekivanu i ponuðenu sli-

ku-asocijaciju da „zavejani predmeti gube znaåewe" veruje da je pe-

snik „reåima tek blaga uzbrdica" i da ãe wegovo „postojawe, u vidu

toplog daha, otopiti" makar „kruÿni pedaq na zamrznutom prozoru"

i na taj naåin zasluÿiti smisao „simbola neåeg moÿda kratkotraj-

nog, ili veånog". I u pesmi Mreÿa paukova mreÿa razapeta „na sve

åetiri strane dvorišta" pretoåena je u kontrapunkt — „sloboda i

ništavilo, trenuci dana i trenuci veånosti". Sopot Marinkoviãe-

vih stihova su i glasna deåja igra u školskom dvorištu, buðewe

usred noãi, zuj komaraca, kiša, vetar, planinski pejzaÿ, koji, u da-

qem toku pesme, doÿivqavaju preobraÿaj u refleksivnu zapitanost i

konaånu osmišqenost i opravdanost stihova.

Poseban kvalitet Marinkoviãevog pevawa jeste u, za ovakav pe-

sniåki postupak, potrebnoj i ÿivoj deskripciji, koja dopuwuje se-

mantiåku zamisao i ubrzava transfer i oåiglednost pesnikove poru-

ke, što su, nadam se, potvrdili i veã citirani pesnikovi stihovi.

U istoj je funkciji, i izvesna transparentnost Marinkoviãevog sti-

ha, dovedena do lakoãe stihovawa, koja utiåe na åitqivost, prijemåi-

vost i prihvatqivost, tako nuÿne današwem pesništvu zarad ostva-

rive komunikacije izmeãu pesnika i åitaoca.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

EPSKA PESMA KAO UMETNOST REÅI

Relikvije iz starine: ogledi o srpskim epskim narodnim pesmama, prire-
dila Marija Kleut, „Dnevnik", Novi Sad 2006

Veã sam naslov, Relikvije iz starine, preuzet od Jakoba Grima,

nagoveštava da je reå o dragocenostima iz prošlosti. U ovom sluåa-

ju, te relikvije su srpske epske pesme, a moÿda, u izvesnom smislu, i

ogledi koji se wima bave.

Autorka je saåinila izbor od trinaest ogleda koji, u vremen-

skom rasponu od 70 godina (toliko iznosi vremenski raspon izmeðu

objavqivawa prvog i posledweg eseja u kwizi), sagledavaju specifiå-

nosti odabranih pesama. Reå je o uzoritim analizama narodnih ep-

skih pesama, uglavnom sprovedenim sa stanovišta koje se odabranim

tekstom bavi prevashodno kao umetnošãu reåi, bilo da se sagledava

kao pojedinaåno delo bilo u krugu varijanata.

Antologija zapoåiwe esejom Bogdana Popoviãa „O posledwim

stihovima pesme Banoviã Strahiwa", sledi esej Radosava Medenice

„Banoviã Strahiwa u krugu varijanata", dva ogleda Vladana Nediãa
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„Wegošev Mali Radojica" i „Åovjek-paša i Mihat åobanin", zatim,

„Struktura epske pesme Ÿenidba od Zadra Todora" i „Banoviã Stra-

hiwa — struktura i znaåewe" Jovana Deretiãa, i „Naåelo kontrasta

i neki elementi znaåewa pesme Uroš i Mrwavåeviãi" Zoje Kara-

noviã. Hatixa Dizdareviã Krweviã zastupqena je esejom „Obredni

predmet — åaša molitvena u pesmi Dioba Jakšiãa", Miodrag Ma-

ticki studijom „Epska narodna pesma o vojvodi Momåilu i paši

Asan-agi iz teftera manastira Grabovca (1735—1737)", Miodrag Pa-

vloviã esejima „Zidawe Skadra na Bojani" i „Stari Vujadin ili

rasprava o oåima", a Mirjana Drndarski „Boj na Salašu — Višwi-

ãev obrazac ustaniåke pesme". Krug zatvara ogled Marije Kleut „Ma-

li Radojica u krugu varijanata i tema o šamanu".

Kriterijum, kojim se autorka rukovodila, zasniva se na odabiru

eseja koji se bave interpretacijom jedne pesme, „prevashodno, ili je-

dino epskom pesmom kao kwiÿevnim delom". Takoðe, takav izbor

uslovila je i nemoguãnost da se zastupe sve „vredne interpretacije,

koje su nastale u okviru veãih celina". Kwiga je, po autorkinim re-

åima, „nastala iz praktiånih, didaktiåkih razloga", i „trebalo bi

da posluÿi razumevawu i interpretaciji narodnih epskih pesama".

Dakle, ona predstavqa pomoã, prvenstveno studentima kwiÿevnosti,

„da prodru u estetiåku suštinu narodnih epskih pesama i da ih obja-

sne kao umetnost reåi".

Predmet analize jeste antologijski izbor pesama: Banoviã Stra-

hiwa, Åovjek-paša i Mihat åobanin, Ÿenidba od Zadra Todora, Uroš i

Mrwavåeviãi, Dioba Jakšiãa, Zidawe Skadra, Stari Vujadin, Boj na

Salašu, i Mali Radojica. Izuzetak je, unekoliko, ogled Vladana Ne-

diãa o Wegoševom Malom Radojici, iako je logika kojom je on ušao u

ovaj izbor dovoqno jasna. Ovaj ogled ukazuje na izuzetno vaÿan odnos

izmeðu „prave" usmene pesme i pesme nastale pod uticajem epike, pa

je time primeren datom izboru.

Pomenutim izborom ogleda ostvaren je uvid u osobeno nasloja-

vawe kritiåko-analitiåkog pristupa pesmama, i to na primeru Bano-

viã Strahiwe, a da je upravo taj pristup bio primaran, vidi se i po

tome što je autorka uslovila redosled eseja po hronologiji ogleda, a

ne pesama.

Takoðe, ovde se kao izuzetan pravac razmišqawa ocrtava i pi-

tawe statusa usmene epike nekad i sad. Upravo tim pitawem autorka

se pozabavila u pogovoru „Skica za ispitivawe statusa epskih na-

rodnih pesama nekad i sad".

Svedeno, ali dovoqno jasno, ona otvara uvid u predromantiåar-

sko i romantiåarsko oduševqewe „narodnim duhom" i „genijem na-

roda" i onim odnosom fascinacije koji jeste doveo do toga da Jakob

Grim, projektujuãi vreme u kome ãe se Srbija „probiti na visine

kulture" zakquåi da ãe, kada „bude svršeno i s dobom ovih epskih
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pesama tj. s dobom wihovog ÿivog presaðivawa, wih poštovati i di-

viti im se kao relikvijama iz starine".

Nasuprot romantiåarskom oduševqewu, autorka navodi opaÿa-

we savremenog istraÿivaåa epike Hatoa, koji, socijalnu situaciju u

kojoj se izvodi herojsko pesništvo, svodi na razliåite moguãnosti

stapawa ili dominacije jednog od elemenata koji egzistiraju u trou-

glu: pevaå (bard) — zaštitnik — auditorijum (slušaoci). Prvobitna

situacija iskquåivo istovremenog stvarawa i izvoðewa epike, kada

je pevaå bio suåeqen sa slušaocima koji su imali i ulogu zaštitni-

ka, poremeãena je ulaskom usmene kwiÿevnosti u sferu pisane. Tada,

po autorkinim reåima, ulogu zaštitnika preuzimaju mnogi drugi:

„skupqaå po svojoj odluci da neke pesme zapisuje i objavquje, a neke

ne, prenumeranti po svome pravu da te kwige kupuju ili ne, åitaoci

po svome pravu da te pesme åitaju ili ne".

Iako sumwiåava prema konceptu „probijawa na visine kultu-

re", Marija Kleut se pita, kakva je, 183 godine posle Grimovog pri-

kaza, sudbina narodnih junaåkih pesama. Napomiwuãi da je završeno

herojsko doba, koje je stvorilo i odrÿalo junaåku epiku, autorka is-

tiåe, da epika i daqe istrajava zahvaqujuãi novim zaštitnicima:

„rodoqubivim sakupqaåima, zaradi sklonim izdavaåima, uåiteqima

i profesorima sklonim da pesmom vaspitavaju, vlastoqubivim poli-

tiåarima i ambicioznim i eksperimentu sklonim nauånicima", åija

se delotvornost, uprkos wihovoj anonimnosti, pokazala na delu, i

postala prepoznatqiva u procesu duhovito nazvanim terminom, po-

zajmqenim od Hobsboma i Rejnxera, izmišqawe tradicije. Kao pri-

mer, autorka navodi primenu krilatice o Srbima kao nebeskom na-

rodu u javnom govoru:

„Bilo da je upotrebqavana kao poziv na patriotsku ÿrtvu u ime

viših nacionalnih ciqeva ili u ironijskom diskursu, poåivala je

na pretpostavci o tome da se radi o rasprostrawenom nacionalnom

mitologemu (duhu naroda). Opredeqewe za carstvo nebesko, meðutim,

koliko je meni poznato, postoji kao motiv samo u jednoj pesmi, Pro-

past carstva srpskoga, koju je pevala slepa iz Grgurevaca, koju je ar-

himandrit Lukijan Mušicki pozvao u manastir Šišatovac, a pesmu

je zapisivao ðakon Stefan 1816. godine. O åemu je trebalo da peva

ova sirotica arhimandritu i ðakonu, koji su sada wena zaštitniåka

publika, u manastiru? Kako i kome dokazivati da je pevawe o onome

što „Sve je sveto i åestito bilo / I milome Bogu pristupaåno" (ka-

ko glase završni stihovi ove pesme) bilo individualna vizija jedne

pevaåice, a toj viziji nasuprot mnoštvo pesama u kojima nema ni re-

åi o svetome, a åestito se poima drugaåije?"

Tako, autorka postavqa pitawe: „Kako onima koji tradiciju ne

poznaju (ko još åita po sopstvenoj voqi i razume junaåke pesme), do-

kazati da se najpre radi o izmišqawu, a zatim upotrebi tradicije u

savremenosti?"
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Daqe, Marija Kleut, razmatra i upotrebu gusala, pri „izmi-

šqawu tradicije", upozoravajuãi da svoðewe gusala na „sveobuhvat-

ni, bezvremenski i jednoznaåni nacionalni simbol" dovodi do za-

nemarivawa bitnog, a to je tekst pesme. Razdvojen od muziåke pratwe,

veã pojavom Karaxiãevih zbirki, tekst junaåke pesme, u veãoj ili ma-

woj meri, uspešno ili mawe uspešno, prisutan je i u pisanoj kwi-

ÿevnost.

Upravo zbog tog prisustva, autorka zakquåuje, da je najbitniji

razlog za åitawe epskih narodnih pesama sledeãi: „epske narodne

pesme jesu umetnost reåi i tako ih treba i åitati, bez obzira na to

koji ãe od moguãih pristupa biti izabran, odnosno s pravom åitala-

ca da biraju svoj pristup". Gledan u celini, ovaj pogovor, predsta-

vqa implicitnu, ali dovoqno jasnu pobunu protiv izmišqawa i

„prepravqawa" tradicije.

U kontekstu ovakvog autorkinog pogovora, izabrani ogledi po-

staju norma autentiånog, nauåno zasnovanog, nemistifikovanog ba-

vqewa narodnom epikom. Oni su po svojoj prirodi razliåiti, ali

nesumwivo je da ãe savremeni åitalac verovatno više uÿivati u

ogledima autora bliÿih wegovom vremenu poput Zoje Karanoviã, Mir-

jane Drndarski ili Marije Kleut. Meðutim, svaki od navedenih ogle-

da moÿe lako „braniti" svoje mesto u ovoj kwizi.

Takoðe, savremeni åitalac ãe, pored radova pomenutih autorki,

moãi da proåita i paÿqivo saåiwene oglede Bogdana Popoviãa, Ra-

dosava Medenice, Vladana Nediãa, Jovana Deretiãa, Miodraga Ma-

tickog, Miodraga Pavloviãa, Hatixe Dizdareviã-Krweviã i da na

taj naåin, sagleda jednu vrstu tradicije u izuåavawu naše junaåke

epike.

Pripadam onoj generaciji koja nije imala priliku da sprema

ispit koristeãi ovu kwigu, ali znam koliko mi je energije, vremena,

i korisnih saveta, bilo potrebno da bih prikupila ovaj deo litera-

ture, koju je, objavqivawem ove kwige, profesorka Kleut „pokloni-

la", sadašwim i buduãim generacijama studenata.

Medisa KOLAKOVIÃ

TUMAÅEWA USMENE TRADICIJE — TEKST
I KONTEKST

Qiqana Pešikan-Quštanoviã, Stanaja selo zapali. Ogledi o usmenoj
kwiÿevnosti, „Dnevnik", Novi Sad 2007

Ova kwiga pregledno predstavqa više od dvadeset godina koje je
Qiqana Pešikan-Quštanoviã posvetila izuåavawu usmene kwiÿev-
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nosti, zapravo: jedan deo wenih radova nastalih u posledwe dve de-
cenije. Nedostaje — da bi nauåni portret ove autorke bio celovit —
obimna i znaåajna studija Zmaj Despot Vuk — mit, istorija, pesma,
koja je publikovana kao posebna kwiga, a ostavila je traga i na ovoj,
najnovijoj. Nedostaju, zatim, radovi u kojima se interpretiraju funk-
cije i znaåewa usmenokwiÿevnih oblika u delima savremenih pisa-
ca (uglavnom dramskih), te bi trebalo oåekivati da se ova tematska
celina pojavi u posebnoj kwizi. Na kraju, treba reãi da Qiqana Pe-
šikan-Quštanoviã, pored toga što briÿqivo neguje sopstvene te-
me, sistematiåno, savesno i struåno piše prikaze kwiga iz oblasti
usmene kwiÿevnosti, koji pogdegde jasnije interpretiraju problem
no što je to uåiweno u kwizi.

Ovde je, ipak, reå o onome åega u kwizi ima, uz pohvalu autorki
za strogu selekciju radova. Kwiga Stanaja selo zapali naslov je dobi-
la prema poåetnim stihovima pesme koja je intepretirana u prvom
ogledu, a kojim je kwiga posveãena, diskretno i skriveno, autorkinoj
majci, Stanki Pešikan, roð. Åelebiã. Podeqena je „prema unutra-
šwim vezama i saglasjima" (kako se kaÿe u zakquånoj napomeni) na
pet tematskih celina.

Prva celina posveãena je istraÿivawima usmene epike i u woj
su studije: Pesma o devojci koja je zapalila selo u svetlu verovawa o
zmaju — kišodavcu, Zmaj i svadba u usmenom pesništvu Juÿnih Slove-
na, „Sjajna košuqa" izmeðu mitološke i porodiåne pesme, Igraåke pe-
sme i Pjesme baåvanske našega vremena u kontekstu prve kwige Vukove.
U prve tri studije preovlaðuju tumaåewa pesama u mitološkom kqu-
åu, koji se u sluåaju mitologema kakvi su zmaj, vila, košuqa pokazuju
kao primereni i plodotvorni, ali se interpretacija ne iscrpquje u
neomitologizmu nego se ovaj pristup (u nas priliåno moderan u po-
sledwe vreme) obogaãuje posmatrawem pesama u wihovom obrednom i
obiåajnom kontekstu, istiåu se novija naslojavawa nastala u procesu
usmenog prenošewa (koja zamagquju arhaiåna znaåewa ponekad do ne-
raspoznatqivosti) i raspravqa se o ÿanrovskom sinkretizmu i o
vrednosti pesama, od kojih mnoge, ponajpre pesma o devojci koja je
zapalila selo, traÿe svojevrstan hermeneutiåki pristup.

U interpretaciji igraåkih pesama (koje su vrlo stare) i u in-
terpretaciji onih koje je Vuk Karaxiã nazvao pjesme baåvanske našega
vremena i dodelio im u svojoj kwizi stidno mesto dodatka na kraju
(koje su novijeg postawa) teÿište ispitivawa pomereno je ka ispi-
tivawu karakteristika ÿanra.

Studijom Svete i proklete — ÿene iz porodice Brankoviãa u
istoriji i usmenoj tradiciji, koja se našla sama u drugom poglavqu,
otvara se ispitivawe epskih pesama, kojima su, najveãim delom, po-
sveãeni radovi u treãoj celini: „Pošqedwe vrijeme" u Bibliji i pe-
smama iz Vukovih zbirki, Karakterizacija epskog junaka bojom, Zmaje-
vita obeleÿja epskih junaka — od prirode biãa do metafore, Bajo Pi-
vqanin u zbirci Vuka Stefanoviãa Karaxiãa — junak i lik. Zajedniå-
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ko ovim radovima i onima u kojima su tema preteÿno lirske pesme
— pored univerzalno vaÿnog motiva zmaja (koji se sada tumaåi kao
obeleÿje zmajolikih epskih junaka) — jeste interes autorke za strati-
fikaciju mitskih i zbiqskih (istorijskih) datosti i za wihovo pre-
obraÿavawe u poetsko tkivo usmene tradicije. Pokazuje se ovakvom
koncepcijom analize da je mitska matrica, starija od zapisanih tek-
stova, mewana istorizacijom ili pseudoistorizacijom likova, odno-
sno da funkciju obreda i obiåaja, koja je pokazana u lirskim pesma-
ma, u epskim pesmama preuzima svakidašwica junaštva.

Qiqana Pešikan-Quštanoviã pronicqivi je posmatraå sa-
vremene obiåajne prakse, u kojoj opstojavaju preÿici arhaiånih ritu-
ala, priåawa i pevawa, mewajuãi se i prilagoðavajuãi se urbanom
naåinu ÿivota. To je pokazano u åetvrtoj celini, u kojoj su radovi:
Neke promene u svadbenim obiåajima crnogorskih kolonista u Lovãencu,
Obiåaji vezani za izgradwu temeqa i pokrivawe kuãe kod stanovnika
Klise, Åudesno izleåewe kao tema urbanog predawa, Åaršijska anegdo-
ta (Ispitivawe granice ÿanra).

Studija Rad Tomislava Maretiãa na izuåavawu usmene kwiÿevno-
sti, kojom se završava ova kwiga, mogao je (kako i sama autorka pri-
meãuje) da bude i na poåetku jer magistarskim radom o ovom, vrlo
znaåajnom prouåavaocu naše narodne kwiÿevnosti zapoåiwe samo-
stalno istraÿivawe Qiqane Pešikan-Quštanoviã.

Bilo o åemu da piše, Qiqana Pešikan-Quštanoviã to åini
sa dubokim i širokim uvidom u graðu (narodne pesme, pripovetke i
predawa, etnološki opisi obreda i obiåaja), koji zahteva svako po-
štovawe, posebno kad se radi o zaturenim, teško pristupaånim ili
nepravedno prezrenim zbirkama juÿnoslovenskog prostora. Sve što
se odnosi na usmenokwiÿevnu tradiciju, od prvih zapisa do najno-
vijeg vremena podruåje je interesovawa ove autorke, ali ona teme bi-
ra ili iz neistraÿenih podruåja, ili one koje se nameãu osobnim za-
paÿawem, ili one koje zahtevaju preispitivawe u svetlu novih meto-
da i pristupa. Svakako, bez obzira na izabranu temu ili pristup,
dobija se rad lepo napisan, zasnovan na nauånim argumentima i zna-
åajan doprinos poznavawu „materwe melodije" usmene kwiÿevnosti
u mnogim wenim oblicima.

Marija KLEUT

PEVAM DA BRIGU RASTERAM

Dušan Dejanac, Banatski beãarac, izdawe autora, Kikinda 2006

Kratki, saÿeti u dva deseteraåka stiha, reðe u tri ili u katren

i, åesto, nimalo krotki u iskazu, beãarci su pesme koje se daleko vi-
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še pevaju i slušaju nego što se åitaju. Ipak, u minulih pet decenija

objavqeni su u nekoliko zbirki. Najstarija meðu wima nastala je za-

hvaqujuãi antologijskom izboru Mladena Leskovca, u Novom Sadu

1958. godine, a drugo weno izdawe publikovano je 1979. Obiman

zbornik beãaraca priredili su Stevan Bugarski i Svetozar Markov,

u Bukureštu 1982. godine, sremske beãarce sakupila je Jasmina Vuk-

manoviã i objavila ih u Rumi 1997. i potom u Iiðiji 1999, a Petar

Radeqeviã Mirkovåan publikovao je izbor tih sremskih pesama u

Beogradu 2002. Priredivši kwigu Banatski beãarac 2006. godine,

wima se pridruÿio kulturni poslenik iz Kikinde Dušan Dejanac.

Spletom od blizu 1.700 pesama, razvrstanih u devet ciklusa, sa-

kupqaå, prireðivaå i izdavaå te zbirke saåuvao je od zaborava beãar-

ce što ih je zabeleÿio od dvadeset osam pevaåa u Kikindi i u obli-

ÿwim selima: Banatskom Aranðelovu, Bašaidu, Iðošu, Mokrinu,

Novom Miloševu i Åoki. Tim obiqem upotpunio je graðu za prouåa-

vawe nastanka, trajawa i preobraÿaja naših najkraãih pesama.

Neumorni tragalac Dušan Dejanac zabeleÿio je tematski razno-

vrsne pesme nastale u razdobqu od 19. do 21. veka. One iskazuju lir-

ska oseãawa, kritiåki se odnose prema novim pojavama u društvu i

svedoåe o promenama u socijalnim i porodiånim odnosima.

Najstariji sloj u pesmama ove zbirke prepoznaje se u lirski na-

dahnutim stihovima koji otkrivaju da su beãarci potekli sa vrela

narodne poezije. Jedna od tih pesama slikovnošãu asocira na stariju

narodnu liriku:

Da sam vila i da imam krila,

Da poletim, da dragog posetim.

Starinom se odlikuje i beãarac koji se peva u svatovima, kada

mladoÿewa ulazi u nevestinu kuãu:

Kvari streju, novi prijatequ,

Niska streja, visok ðuvegija.

Ti stihovi nesumwivo proishode iz istog izvora kao i svatov-

ska pesma iz Baåke koju je zabeleÿio Vuk Karaxiã:

Sniska strea, visok ðuvegija,

Prijo naša, devojaåka majko,

Diÿ'te streu, novi prijateqi,

Da naš Ranko ne polomi perje.1

906

1 Vuk Stef. Karaxiã, Srpske narodne pesme, Kwiga 1, „Prosveta", Beo-
grad 1969, 42.



Starijem sloju pesama iz Dejanåeve zbirke pripadaju i stihovi:

Duni vetre iz drugog sokaka,

Donesi mi miris od momaka.

Varijantu te pesme u tri stiha objavio je Stevan Boškoviã

1862. godine:

Duni, vetre, iz preka sokaka,

Donesi mi miris od momaka,

Od momaka i od devojaka! 2

Iz tog kruga starijih pesama potiåu i stihovi koji sadrÿe op-

šta mesta narodne lirike, poput onih „Volim s milim leãi pa

umreti, / neg s nemilim doveka ÿiveti".

Beãarac je iz starijih pesama baštinio obrazac po kojem se i

danas ispeva. Nastao kao elidirani oblik narodnih lirskih pesama,

on se obiåno javqa u distihu, koji u drugom stihu åesto ima leonin-

sku rimu.3 U toj formi, saÿeto, u vidu preovlaðujuãe dosetke, sliko-

vito odraÿava raspoloÿewe pevaåa ia koje utiåe opaÿawe novih dru-

štvenih i moralnih shvatawa.

Pesme iz zbirke Dušana Dejanca, kao i one iz drugih dosad ob-

javqenih, pokazuju da je glavna osobina beãarca realistiåki odnos

prema ÿivotu. Na toj postavci nastali su noviji stihovi sa motivi-

ma socijalne i satiriåne lirike.

Utisnute u beãarce, društvene realije podstiåu kolektivnu ose-

ãajnost koju pevaåi raznoliko oblikuju.

Reðe, oni je iskazuju deskripcijom, kao u stihovima:

Ala gazde naširoko brazde,

A siroma, on okrene oma!

U raznim varijantama iskazuju je u elegiånom tonu:

Ÿeno moja i åetvoro mali',

Kad ja umrem, ko ãe da vas 'rani?

Neretko, slikovito predstavqaju socijalno motivisan genera-

cijski sukob, kao u stihovima:

Lola 'oãe, a svekrva neãe,

Neãe ala, malo joj je tala.
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A ponekad pevaåi beãarcu daju obeleÿje jezgrovite satire, usred-

sreðene na pojave koje osuðuju — „Diko, sviwo, al' smrdiš na vino,

/ Curo, gade, a ti na pomade".

Zapisi Dušana Dejanca sa severa Banata pokazuju da se beãarac

odrÿao kao pesma koja u sazvuåju pevqivih stihova odraÿava promene

u naåinu ÿivota i u poimawu društvenih i socijalnih vrednosti.

Upravo pesme iz tog širokog tematskog kruga zastupqene su sa najvi-

še varijanata. Pri tom, one starije još uvek podseãaju na izvornu

narodnu liriku, kao što je sluåaj sa beãarcem „Kowi vrani, ko ãe da

vas 'rani? / Otac stari, a sin se beãari".

Na stihove starijeg postawa kalemqene su pesme i wihove vari-

jante o beãarima, beãarušama i beãarewu, koje svedoåe o nestajawu

patrijarhalne porodiåne zajednice i wenih moralnih vrednosti. Te

drastiåne promene na svojevrstan naåin potvrðuju stihovi ÿenskih

pesama:

Gazdaåka sam, a nisam poštena,

Teško onom kome budem ÿena.

Svekrvice, moja mila mati,

Ala ãe te snaja rašåupati.

Ispevan po ustaqenom stilskom obrascu, beãarac je ostao eks-

presivno svedoåanstvo kolektivnog, satiriånog ali i afirmativnog,

oznaåavawa pojava sa kojima se suoåavaju društvo ili pojedini wego-

vi slojevi. Takav smisao imaju stihovi nastali u razliåitim razdo-

bqima novijeg društveno-ekonomskog razvoja:

Oj, kulaci, a gde su vam vranci,

U zadrugu, teraju Bosanci.

Sad moj dragi vinograd ne sadi,

Vadi naftu i vinom se ladi.

Imam muÿa, imam i švalera.

Tako ÿivi savremena ÿena.

Svi su, svi su, ko inspektor nisu,

Aj, s buvqaka ide — punih šaka.

A gle, Lalo, gledaj ovog åuda,

Na pijaci Rumuna je svuda,

Vidiš, Lalo, šta se ono beli,

Rumuni nam tezge zauzeli.
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Robna kuãa u Kikindi mala,

A Kinezu prizemqe je dala,

Kod Kineza mnogo stvari ima.

Svako naðe ono što mu štima.

Åitaoci zbirke Dušana Dejanca, i ne samo oni kojima je zavi-

åaj Banat i, šire, Vojvodina, mogu uoåiti još jednu osobenost be-

ãarca. Po postanku i socijalnom ambijentu koji odslikava, on je iz-

razito regionalna pesma. To se posebno ogleda u pomiwawu naseqa i

zajedniåkih osobina wihovih stanovnika. Ali meðu pesmama ima i

onih sa estetizovanim slikama, kao što je ona u stihovima:

Kad zasija sunce nad Banatom,

Åini mi se pokriven je zlatom.

Nastojeãi da pronaðe korene beãarca u istorijskim i društve-

nim prilikama u kojima su ÿiveli Srbi u Banatu, znatiÿeqni Du-

šan Dejanac je otkrio i u predgovoru zbirke saopštio spomene te

pesme u åasopisima, novinama i kalendarima u 19. i u prvoj polovi-

ni 20. veka. Zaokruÿivši na taj naåin izvornu graðu koju je sakupio,

on ju je pretoåio u zbirku koja mnoštvom pesama i wihovih varijana-

ta pokazuje kako se beãarac razvio i odrÿao kao najkraãa qubavna,

obiåajna i satiriåna pesma.

Radovan MIÃIÃ

ŸIVOT U ODLOMCIMA

Mladen Gvero, Gambit Jare Ribnikar, „Filip Višwiã", Beograd 2007

Kwige novinskih razgovora sa javnim liånostima ÿanrovski se,

uslovno, mogu odrediti kao publicistiåka dela, s jedne, i kao memo-

arsko svedoåewe, s druge strane. Wihova urednost je uslovqena ume-

šnošãu i obaveštenošãu onoga koji postavqa pitawa i „otvoreno-

šãu" i spremnošãu da do kraja iskreno na wih odgovori. Kada je,

pak, reå o liånostima bogate prošlosti i svedocima burne i proti-

vureåne epohe u kojoj su ÿiveli vaqa imati na umu, pre svega, nepou-

zdanost pamãewa, selektivnost u iznošewu detaqa i podataka iz svog

i tuðih ÿivotopisa.

Memoarska svedoåewa su, dobrim delom, „produÿeni åin isto-

rije", pisawe „naknadnog ÿivota", åin „preispitivawa" i „osloba-

ðawa", „naknadna pamet", kao i odraz nesigurnog pamãewa, što upu-

ãuje na wihove ograniåenosti.

909



U svojim poznim godinama, Jara Ribnikar je bila dragocen sa-

besednik novinaru i publicisti Mladenu Gveru sa više razloga.

Pripadnik je åuvene porodice Ribnikar koja je dala znaåajan dopri-

nos razvoju modernog srpskog novinarstva u 20. veku, åiji su ålanovi

bili oficiri u dva svetska rata i u åijem se domu tokom pola stole-

ãa okupqala intelektualna i politiåka elita Kraqevine Jugoslavije

(uglavnom demokratske i leve provenijencije).

Reåju, Jara Ribnikar je dragoceni svedok jedne epohe: wena se

ispovest odnosi na bogatu porodiånu istoriju Ribnikara, istoriju

graðanskog Beograda izmeðu dva svetska rata, period Narodnooslobo-

dilaåkog rata kada su ona i wen suprug bili bliski saradnici par-

tizanskog rukovodstva i na vreme socijalistiåke, Titove Jugoslavije

u kojoj je ona imala ne malog udela u kwiÿevnom i kulturnom ÿivotu

kao prevodilac, funkcioner u Udruÿewu kwiÿevnika Srbije i Ak-

tivu pisaca komunista Beograda.

Jara Ribnikar je objavila, pored svoje beletristiåke proze, še-

stotomne memoare pod naslovom Ÿivot i priåa koji su wenom sabe-

sedniku Gveru oåito posluÿili kao dobar putokaz za voðewe razgo-

vora i za naknadno svoðewe raåuna sa jednom bogatom ÿivotnom i

intelektualnom biografijom. Gverova sabesednica oåito nije bila

spremna da iscrpno, i u detaqima, ispriåa svoj ÿivotopis veã se

opredelila za svedoåewe „u odlomcima".

U kwizi, Gvero piše:

„Premda sam u glavi veã imao strukturu teksta, åak i izgled na-

slovne strane, trudila se da ukaÿe kako bi to morala da bude kwiga

fragmenata, ne kontinuirane ispovesti. Time je pogodila u centar

mojih razmišqawa.

Ponavqala je: — Nije taåno da je ÿivot reka. Još mawe da po-

stoji roman-reka. Naš ÿivot se sastoji od odlomaka, a izmeðu wih je

praznina. Niko nije u stawu da povezano opiše jedan dan svog ÿivo-

ta a da ne okrwi wegov znaåaj ili sadrÿinu. Ÿivimo u delovima…"

Kwiga koja je predmet naše paÿwe sastavqena je od nekoliko

celina. U prvom delu saÿeto je dat osvrt na recepciju bogatog kwi-

ÿevnog opusa Jare Ribnikar. Zatim slede wena svedoåewa o porodiå-

noj istoriji, sa nizom intimnih podataka. (Tokom razgovora sabesd-

nica je stalno isticala kult porodice i porodiånog ÿivota.) Po-

tom, sabesednica iznosi niz detaqa o atmosferi u kuãi Ribnikara i

društvenom ÿivotu u meðuratnom Beogradu, a onda svoje doÿivqaje

iz partizanskog ratovawa da bi na kraju svedoåila o posleratnom ko-

munistiåkom Beogradu, kao i liånostima koje su obeleÿile ovaj pe-

riod. Åini se da weni iskazi mogu veoma posluÿiti istoriåarima

politiåkog i kulturnog ÿivota Jugoslavije kao dragocen kamiåak u

stvarawu nekog buduãeg mozaika ukupne istorije posleratnog jugoslo-

venskog društva.
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Radoznalom åitaocu verovratno ãe biti zanimqivo upoznavawe

sa svedenim portretima Jare Ribnikar svojih znamenitih savremeni-

ka i dosta lucidnim iznošewem detaqa i zapaÿawa o wihovim nara-

vima. U wenom svedoåewu uvek se našla lepa reå i razumevawe za

wihove postupke, lišena zluradosti i pakosti, åak i prema idejnim

neistomišqenicima. Dragocene su neke, uzgredne opservacije o liå-

nostima kao što su: Rastko Petroviã, Dušan Matiã, Marko Ristiã,

Ivo Andriã, Isidora Sekuliã, Miloš Crwanski, Milovan Ðilas,

Meša Selimoviã, Branko Ãopiã, Erih Koš, Miroslav Krleÿa, Mio-

drag Pavloviã i drugi.

U završnom delu kwige sabesednica Mladena Gvera „svodi ra-

åune" o svom bogatom ÿivotnom i stvaralaåkom putu, te kao „tuÿni

optimista" iznosi svoja zapaÿawa o raznim civilizacijskim, „ko-

naånim" pitawima i svom poimawu filozofije ÿivota, što kwizi

daje posebnu vrednost jer se ovim poglavqem, koliko je to moguãe, za-

okruÿuje intelektualna biografije ove spisateqice.

Primetno je da su autor kwige i wegova sagovornica zaobilazi-

li neka provokativna i delikatna pitawa što svedoåi o ograniåeno-

stima ÿanra, o kojima smo na poåetku teksta govorili, ali su åitao-

ci dobili zanimqivu kwigu kazivawa „svedoka epohe" kakva je ne-

sumwivo ispovest Jare Ribnikar na kraju wenog ÿivotnog puta.

Ratko PEKOVIÃ

ARHIPELAG SEÃAWA

Milan Ðuråinov, Osvajawe realnosti, preveo s makedonskog Risto Va-
silevski, „Arka", Smederevo 2006

Kada se zagazi u poodmaklo ÿivotno doba, mnogi qudi, a poseb-

no oni kreativnog duha, bogate i uzbudqive ÿivotne, stvaralaåke i

nauåne biografije, osete potrebu da sumiraju preðeni put i osvetle

vlastiti uåinak. To je uåinio i ugledni makedonski kwiÿevni i

univerzitetski delatnik, akademik Milan Ðuråinov (1928), ceweno

i uvaÿavano ime na nekadašwem širem jugoslovenskom prostoru.

Napisao je memoarsko delo Osvajawe realnosti, koje je odnedavno do-

stupno i åitaocima srpskog jeziåkog i kulturnog prostora, za koji je

Ðuråinov sudbinski, intelektualno i stvaralaåki vezan preko pola

veka, a gde je objavio i više svojih dela.

U pogovoru kwizi autor navodi da je odluka da napiše ovo au-

tobiografsko delo sazrela oko 1995. godine, a ona se poklopila s

trenutkom „kada åovek snagom bioloških zakona ÿeli da sumira svo-

ja ÿivotna i duhovna iskustva i put kojim je prešao". S druge stra-
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ne, u tim dramatiånim vremenima raspada jugoslovenske zajednice

osetio je potrebu, kao i neki drugi iz wegove generacije, „da podvu-

åe crtu ispod prošlosti". Intelektualna autobiografija — glasi

podnaslov i bliÿe ÿanrovsko odreðewe ovog dela, a kao moto i poe-

tiåki orjentir uzeo je ove Marloove misli: „Ni istinito ni laÿno,

veã doÿivqeno." Bez pretenzija da bude sudija svome vremenu i mi-

nulom veku, koji je „bio toliko sloÿen, protivureåan, bogat svetlim

stranicama i tamnim naliåjima", namera je autora da iznese jedan

moguãi pogled na prohujale godine i da u tome kompleksnom vremenu

markira svoj stvaralaåki i intelektualni udeo, u kome se åvrsto dr-

ÿao svojih stavova i uverewa. Ili, kako decidnije precizira autor:

„Jednom reåju, ova kwiga nije ni pokušaj sinteze, ni kompedijum is-

kustava i zakquåaka, veã obiåan letopis, niz fragmenata i memori-

sanih svedoåanstava o putevima kojima je išao jedan makedonski in-

telektualac, kroz uzburkane talase jednog burnog polustoleãa."

Kompozitno delo Milana Ðuråinova Osvajawe realnosti, sasta-

vqeno od åetiri obimne celine, sa više glava i odeqaka, podseãa na

jedno moãno stablo sa åvrstim i dubokim korenom, a veoma razvije-

nom krošwom i granama; odnosno, na široku i razlivenu reku sa

brojnim pritokama i još brojnijim rukavcima. U tako zasnovanoj

kwizi i bilo je moguãe obuhvatiti jedno za ograniåeni qudski vek

ogromno vreme i smestiti vlastitu autobiografiju u wemu. Ona je je-

dan arhipelag seãawa, kako je oznaåen wen prvi deo, iako bi se ova

sintagma mogla uzeti i kao odrednica cele kwige. Kwiga poåiwe i

završava narativnim lirskim pasaÿima iz detiwstva i magline;

uvodni pasaÿ je u treãem licu jednine — posredovani detaqi dola-

ska novoroðenåeta na svet, a izvodni u prvom licu (Završni solilo-

kvij) — scena deåaka, bez roditeqa i u teškim trenucima rata, u

„sveobuhvatnoj anonimnosti i praznini", okrenut u oåaju „ka nad-

zemnom i neuhvatqivom", u kome je poåeo, reãi ãe ispovedno, „moj

svestan ÿivot, moje osvajawe realnosti".

Izmeðu ova dva kratka lirska segmenta smeštena je jedna uzbu-

dqiva autobiografija, deskribovan autorov ÿivotni put, detiwstvo

i rane deåaåke godine, ÿivotni i školske deonice od Ohrida, Ni-

ša, Beograda do Skopqa, ratne strave i meteÿi u kojima je dete bez

roditeqa, u briÿnom okriqu staramajke Anastasije, o kojoj ispisuje

stranice dubokog poštovawa i neizmerne zahvalnosti. U prevashod-

no hronološkom sledu iznosi brojne detaqe koje je zapamtio iz pri-

åe ili poneo u vlastitom seãawu, neke upeåatqive situacije i neza-

boravne likove iz detiwstva koje nije bilo naroåito spokojno i bez-

briÿno, ali i iz kasnijih ratnih i poratnih godina u kojima se mo-

rao slediti dosuðeni ili izabrani put. Pratimo pišåeve velike

ratne åitalaåke godine, posebno marksistiåke literature, ali i be-

letristike (Andriã, Sremac, Ãipiko), zatim bugarske lektire i sna-

laÿewa u posleratnim godinama, komunistiåkih opredeqewa i snova
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o svetloj sutrašwici. Ðuråinov opisuje svoje studentske godine u

Beogradu, studije svetske kwiÿevnosti i orijentaciju na ruski jezik

i kwiÿevnost, seãa se tadašweg vremena i društvenih prilika,

profesora, kolega i prijateqa, mladosti, poleta i drugarstva. Di-

plomira na Dostojevskom, doktoriraãe na Åehovu, a kasnije, saznaje-

mo, velika preokupacija biãe mu Pasternak.

U kwizi pratimo javqawe wegovih literarnih ambicija i obja-

vqivawe prvih kritiåarskih tekstova, uåestvovawe u kwiÿevnom ÿi-

votu i saradwu sa wegovim generacijskim piscima i kritiåarima.

Objavquje tekstove o makedonskim piscima, ali i o drugim, domaãim

i svetskim. Posreduje nam i ono što se dogaðalo na makedonskoj

kwiÿevnoj sceni, odnose makedonskih realista i modernista. Prvu

kwigu Vreme i izraz objavquje 1956. godine, u kojoj piše o tada vode-

ãim makedonskim piscima (Blaÿe Koneski, Kole Åašule, Slavko Ja-

nevski…), o kwigama iz lektire i Dostojevskom, gde iskazuje naklo-

nost za komparativno prouåavawe kwiÿevnosti. Slediãe kasnije we-

gova druga dela koja su u dobroj meri pregled istorije novije make-

donske kwiÿevnosti, kritiåko vrednovawe ukupnog i pojedinaånog

uåinka. Afirmaciju stiåe, posebno, u Beogradu i preko Beograda, gde

saraðuje u najuglednijim listovima i åasopisima, a deluje i u kwi-

ÿevnom i javnom ÿivotu. Jedno vreme u Beogradu ima bliske kontakte

sa Zoranom Mišiãem, Mihizom, Kišom, Daviåom, Markom Risti-

ãem, Vaskom Popom, Ãosiãem i drugim, a od nekih od wih ãe se ka-

snije udaqiti.

Afirmaciju stiåe i u Makedoniji i preko Makedonije, kako u

zemqi tako i u svetu. Meðutim, kako detaqno opisuje, u svojoj matiå-

noj kulturi stiãi ãe ga i osporavawa i velike nevoqe, kako na poqu

univerzitetske karijere tako i u sferama ideologije i kulture, a do-

ãi ãe i do sumwiåewa i napada da je izdao nacionalne makedonske

interese. Milan Ðuråinov podrobnije opisuje svoje napadaåe i kwi-

ÿevnike sa kojima je bio u sporu i sa kojima se razišao, a osnova

ÿestokih suåeqavawa, ako smo ga najboqe razumeli, jesu razliåiti

estetiåki kriterijumi, razliåiti ideološki koncepti koji su dove-

li i do partijskih sukoba, prenaglašavawe nacionalnog u makedon-

skoj kwiÿevnosti wegovih oponenata i drugo. Naravno, srpski åita-

lac ovih delova kwige, mawe ili gotovo nikako upuãen u ondašwa

zbivawa na makedonskoj kwiÿevnoj, pa i politiåkoj sceni, saznaãe

poglede i stavove samo jednog aktera u sporu, ali ne i ostalih. Iz

tih razloga ovi delovi mogu biti izuzetno zanimqivi za makedonske

åitaoce, za one koji se seãaju tih zbivawa, a posebno za još ÿive

uåesnike u sporu.

U kwizi Milana Ðuråinova pratimo wegove rane i potowe na-

uåne preokupacije i putovawa u svet, od prvog putovawa u Moskvu

(1957) do kasnijih boravaka i druÿewa sa piscima i nauånicima, do-

ÿivqaj Rusije i wenih strahovitih suprotnosti; wegove boravke u
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Parizu i dragocena iskustva koja je stekao u ovoj zemqi za koju ga ve-

zuje porodiåna tradicija i naklonost. Uporeðivaãe našu skromnost

i siromaštvo sa pariskim sjajem i blagodetima. U dve metropole ve-

likih kultura i kwiÿevnosti ostvariãe nezaboravne i veoma vaÿne

kontakte i susrete sa prvorazrednim predstavnicima kwiÿevne i

nauåne misli. Stranice koje o tome ispisuje svojevrstan su kratki

kurs iz komparativne kwiÿevnosti, posebno iz ruske i francuske.

Pisac preferira umerenost, toleranciju i demokratiånost, što

je u duhu sa wegovim francuskim uzorima. Leviåarskih je opredeqe-

wa, ali one orijentacije koja je bliska Krleÿi, Marku Ristiãu, Da-

viåu, Predragu Matvejeviãu i drugim ideološkim srodnicima. Zala-

gao se za otvoreni kulturni i duhovni jugoslovenski prostor, davao

podršku kulturnom i kwiÿevnom jugoslovenskom zajedništvu. Zapa-

ÿen prostor posveãuje tragiånim godinama raspada jugoslovenske dr-

ÿavne, polititiåke i kulturne zajednice, unutrašwim lomovima i

krizama koje su dovele do wene propasti i konaånog sloma. Iznosi

i svoje viðewe posledweg, ¡H kongresa Saveza pisaca Jugoslavije

(1985) na kome je sudelovao, gde izdvaja jedan od retkih glasova razuma

— istup pesnikiwe Vesne Parun. Iz svog subjektivnog ugla ocewuje

zivawa na jugoslovenskoj kwiÿevnoj manifestaciji „Straÿilovski

susreti" (1986), kao i druga ondašwa zbivawa na kwiÿevnoj i poli-

tiåkoj sceni koja najavquju raskol i rasulo jugoslovenske zajednice.

Wegov odnos prema ovim i drugim zbivawima podudaran je u dobroj

meri sa Matvejeviãevim, Daviåovim i sliånim istomišqenicima u

drugim jugoslovenskim kulturnim sredinama. I u oceni Memorandu-

ma SANU poseduje negativan prizvuk i ne razlikuje se od ondašwe i

potowe ideološko-politiåke matrice, unisonih glasova koji su od-

redili krivce i odmerili krivice.

Milan Ðuråinov posebno opisuje bliske veze sa sarajevskim

Odjekom i kwiÿevnim krugom koji se oko ovog poznatog glasila oku-

pqao. Blisko saraðuje sa Oskarom Daviåom koji nalazi utoåište u

Sarajevu i pokreãe åasopis Daqe, kada se bivši nadrealista stavqa

pod zaštitu i skute ondašwe bosanskohercegovaåke partijsko-drÿav-

ne vrhuške. Na taj wegov åin se nije sa odobravawem gledalo iz Beo-

grada, a ni u srpskim kwiÿevnim i intelektualnim krugovima u gra-

du na Miqacki. Opisuje atmosferu koja je nuÿno vodila do razlaza.

Meðutim, Ðuråinov iznosi svoje poglede na to sloÿeno i komplek-

sno vreme i dogaðaje u kome je sagorevao jedan plemenit ideal i ru-

šile se iluzije. On ne pretenduje na izricawe konaånih sudova i

celovite istine, što je i nerealno. Jer, o tome vremenu napisane su

i druge i drugaåije kwige, u kojima pogledi i stavovi nisu podudar-

ni sa wegovim. Trebaãe još vremena da se sve kockice sloÿe i da iz

gustiša dogaðaja nepristrasan i objektivan istraÿivaå ponudi celo-

vitiju sliku jednog dramatiånog vremena, wegovih aktera iz sredi-

šta i iz senke.
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U nadahnutom pogovoru kwizi Osvajawe realnosti Milana Ður-

åinova, wegov savremenik i ispisnik Mateja Matevski, ugledni ma-

kedonski pesnik, istiåe da je ovo delo intelektualni pogled jednog

aktera nauåne i kwiÿevne scene u sebe i oko sebe, ispovest o sebi i

doÿivqaj jedne cele epohe, iskaz estetiåkih stavova, kwiÿevnih i

kulturno-politiåkih iskustava. „U ovoj svojoj kwizi Ðuråinov osve-

tqava stawa u kojima se ruše ideali, vera i iluzije generacija. Ima

neåeg sizifovskog i donkihotskog u pokušaju da se spreåi i promeni

istorijska neminovnost", naglašava Matevski.

Akademik Milan Ðuråinov prošao je uzbudqiv put åoveka i

intelektualca. Bio je univerzitetski profesor, åelni åovek Dru-

štva pisaca Makedonije i predsednik Saveta Struških veåeri poe-

zije, aktivan sudeonik na jugoslovenskoj kwiÿevnoj i kulturnoj sce-

ni, koju je pokušao pobliÿe opisati i doåarati. Wegova kwiga åita

se kao uzbudqiva romansirana biografija. U woj se prepliãe fakto-

grafija sa seãawima i beletristiåkim deonicama. U woj nalazimo i

nekoliko izuzetno doåaranih likova (otac, majka, sestra, nana Ana-

stazija, prijateq Aco Karamanov…). U kwigu je autor ugradio svoj deo

istine o vlastitom ÿivotu i prohujalom vremenu, pisao o realnosti

koju je pokušao da osvoji. Jer, univerzalna istina je samo u posedu

boÿanskog, sile koja drÿi ovakav svet, do kraja nedokuåiv i nespo-

znatqiv.

Mião CVIJETIÃ

RUŸEVIÅEVO SLIKARSTVO

Tadeuš Ruÿeviå, Siva zona, prevela s poqskog Biserka Rajåiã, KOV,
Vršac 2006

Pisati o poqskom pesniku, proznom i dramskom piscu Tadeušu

Ruÿeviåu (1921) nije ni malo lako. Lakše ga je åitati i uporeðivati

sa drugima, ili s wim samim, iz kwige u kwigu. U „crvenim rukavi-

cama", „vremenu koje teåe", ili u „fragmentima i osmesima". Sa li-

teraturom poezije i wenom ogromnom, vavilonskom i aleksandrij-

skom bibliotekom, koja se mewa u vremenu. U kojoj je kod wega, kao

kod Mišoa, ne moguãe saznati — šta je poezija, a šta proza. Upita-

mo li ga o tom dvostrukom, duplom, jednojajåanom ili dvojnom bli-

zancu, on ãe, redovno, podsetiti na Norvidove reåi, po kojima ãe od

svih stvari sveta ostati samo dve: poezija i dobrota. (A, proza?). I

time nas uskratiti za odgovor na postavqeno pitawe o tajni pesme.

O wenoj sivoj zoni, kako glasi izbor iz wegove poezije, u izdawu

Kwiÿevne opštine Vršac (KOV), koji je priredila i sa poqskog, za
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srpskog åitaoca, prevela Biserka Rajåiã, kada se, kao pesnik, nalazi

izmeðu sebe i proze. Kao šarolika vrtoglavica, ili vertigo emotiona-

lis. Kao daleka bliska i do kraja jedina prava pesnikova strana. Ono-

ga, koga besmrtnost traÿi i nalazi, poput: Dostojevskog, Puškina,

Disa, Borhesa, ili Kafke, da bi prošla kroz wega, ugrabila ga i

uåinila instrumentom „besmrtne stvari". Zapisa „zlatnih misli"

na „crnoj pozadini". Gde, kao u Soto il Mone, niåu „neopravdani

spomenici", kao posledice „sive zone" mraånih stvari i igri. U

kojima je teško ostati ono što si. Ne zameriti se drugim, naroåito

onima koji ne znaju da „ÿivot ima smisla samo zato što moramo da

umiremo".

Åitajuãi ovaj izbor, svaki, pa i onaj najzahtevniji poklonik

poezije suoåiãe se sa jednom od najveãih gromada svetske, i to, ne sa-

mo, wene savremene, lirike. Koji je u svojim ironiånim, pa i duho-

vitim, gotovo oksimoronskim, lirsko-filozofskim komentarima, vo-

leo da kaÿe/zapiše: „Suviše se govori, a malo kazuje". To jest, veãi

deo sveta ostaje van reåi, a izvan kojih je, po wemu, samo ãutqivo ne-

postojawe. Ruÿeviå je, meðutim, kako to prevodilac Biserka Rajåiã i

navodi u svom pogovoru ovog izbora iz wegove poezije, umeo to „usi-

savajuãe nepostojawe", da evocira kao niko drugi. Kao majstor tzv.

lirske pauze, prostora meðu reåima, stihovima, strofama. U tom

prostoru kod wega se odvija misterija stiha, vizija i epifanija.

Taånije, u tom konstruisanom prostoru, kao u nekakvoj praznoj sobi,

Ruÿeviå piše, ili udubquje se u tišinu. Sliåno Pikasovqevom

slikarstvu, koje je velika igra s prazninom. Ispuwena pesnikovom

donkihotovskom åeÿwom za izgubqenim nebom ispuwenim melanho-

lijom i tugom nad zemaqskim ponorom u kome se politika pretvara u

kiå, qubav u pornografiju, muzika u buku, sport u prostituciju, re-

ligija u nauku, a nauka u veru. U toj tuzi Ruÿeviå, a, koju on naziva

prosjaåkom ÿalopojkom lišenom dobrog ukusa, slika „svtlost bez

senke" i muziku „bezglasnog odjeka", pitajuãi se na tom zaobilaznom

putu „pisawa na vodi" zašto je tako mudar. I zašto svoj adrenalin

poetiåki investira u radove na spasewu od ontološkog potopa, koji

poput cunamija, usred bela dana, ili usred noãi, iznenaðuje sve, åak

i one, koji više ne åitaju Niåea, ne znajuãi šta ãe sa sobom ni u

snu. Na smetlištu iluzija na kojem je „siva zona" više pešaåko me-

sto na kojem bezboÿnici navaquju da, za sebe, iskamåe proplanak za

svoje puste i strašne svetove. U industrijski zadihanim gradovima

druge polovine HH veka.

Sloÿenost Ruÿeviåeve poezije seÿe u mnoge pore kritiåkih ko-

mentara. Neuhvatqiva je u svojoj narativnosti i stegnuta izmeðu „sto-

la i kovåega" tumaåewa. Åas je to poezija sa „malim stopalima", åas

proza u wenom posledwem trenutku premetawa, koje se jedna drugoj

prikradaju kao lopov. Kao siroti pesnik Stahura, kome je Tadeuš dao

staru hartiju, da bi ovaj na woj zapisao, da je svaki dan u godini,
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Dan Majke. I wenih neÿnih svevideãih oåiju. U toj sloÿenosti Ru-

ÿeviå se nadmeãe sa samim sobom. I svojim pohvalama strasnoj ÿi-

votnoj filozofiji Dostojevskog. Wegovoj metafizici u promišqawu

fenomena krajnosti. I svetlosti što se sliva na beznaðe trenutka.

Na wegovu „smešnu bistu bola". Pred kojom je Dostojevski rekao da

bi izmeðu istine i Isusa uvek izabrao Isusa, pa åak i onda kada bi

mu naredili kako da bira izmeðu te dve krajnosti. Naravno, da ãe se

mnogi åitalac zapitati šta je to Ruÿeviå hteo da osenåi i ispita u

svojoj Sivoj zoni, šta ga je podsticalo na citirawe reåi wegove maj-

ke, otkud toliko analitiåkog prosedea o pulsirajuãoj stvarnosti. I

neãe se svojim pitawima izvuãi iz zamršenosti wegovih anaboliå-

kih poetiåkih htewa. Neãe, jer Ruÿeviå, ni u jednoj svojoj pesmopro-

zi, ne dozvoqava tzv. lako åitawe. Zašto? Zato, što je, po wemu. la-

koåitqiva poezija uvreda poezije. I proze. Lišena znaåaja. On je za-

govornik „analne faze" kao izvora svih umetnosti. Lepih i ruÿnih.

U kojima Tirtej radikalno svira drugima na nosu. I tera jedno u

drugo åulo poezije, spajajuãi ih na strastven sivi naåin u zajedniåko

pesniåko slikarstvo. U zajedniåko stawe wegove emocije. Sve ostalo

u stihovnom i muziåkom poqu Ruÿeviåeve poezije je proza, koja je

wena najboqa uhoda. A, oni koji ne znaju da åitaju Ruÿeviåa malo

znaju i o poeziji i o prozi.

Zoran M. MANDIÃ

PARODIJSKA PERSPEKTIVA

Xulijan Barns, Artur i Xorx, prevele s engleskog Ivana Ðuriã-Pauno-
viã i Nina Ivanoviã, „Geopoetika", Beograd 2006

Engleski kwiÿevnik Xulijan Barns vaÿi za jednog od vodeãih

svetskih postmodernistiåkih pisaca. Našu je åitalaåku publiku pri-

dobio još davnim romanom Floberov papagaj, da bi veã romanom Isto-

rija sveta u 10 1/2 poglavqa wegov rejting zauzeo åvrstu poziciju, ko-

ju nije izgubio ni do danas. On je jedan od prvih svetskih pisaca ko-

ji je našoj sredini predstavio postmodernistiåki poetiåki prosede

što se gradi na preoblikovawu tradicije, pa i svet realnosti po-

smatra iz te perspektive, utiåuãi na taj naåin i na umetniåki pro-

fil naše kwiÿevne scene posledwih dvadesetak godina.

Neosporan inovativni potencijal u Barnsovom se rukopisu ogle-

da na dva naåina — on je bio pokretaå stvaralaåkih novina, s jedne

strane, da bi s druge strane, i u okviru svog opusa teÿio naglašenoj

kreativnosti. Posle petnaestak dela moÿe se konstatovati kako je

Xulijan Barns u svakom novom ostvarewu drugaåiji i nov, pisac koji
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se neprestano ostvaruje u punom rasponu svog zavidnog kreativnog

potencijala, pri åemu treba istaãi kako se ne radi tek o motivskim

ili lakim tematskim pomerawima. Na ravni modela sveta neosporno

pronicqiv, Barns oblikuje semantiåku ravan teksta zasnovanu na du-

bokim i nesvakidašwim uvidima u realitet. Visoka kwiÿevna i je-

ziåka kultura, koja se ne gubi ni u prevodu, upotpuniãe wegov kroki

portret.

Ukoliko, imajuãi na umu kreativnost i inovativnost kao bitne

odlike Barnsove umetniåke fizionomije, kanimo tragati za stoÿer-

nim taåkama wegove poetike, moÿemo se zadrÿati na parodijskom po-

lazištu. Pisac se s jedne inovativne pozicije humorno-ironijski

odnosi prema sferi kwiÿevnosti i kulture, koliko i prema sferi

objektivne datosti. Jedna od bitnih odlika ovoga ÿanra jeste poten-

cija promene predmeta parodijskog preoblikovawa, što se na opisa-

ni naåin i odrazilo kod Xulijana Barnsa. On je, kao što smo rekli,

jedan od vodeãih pisaca koji su mewali lik aktuelne kwiÿevnosti.

Smisao wegove parodije, meðutim, moÿda pre treba traÿiti u

onom silaznom parodijskom postupku, u onom naporu da se napipa

ÿarišna taåka jednog fenomena i razotkrije se u više wenih di-

menzija. To ãe reãi da kwiÿevnik ne zaokruÿuje model sveta na uo-

biåajeni naåin, koji bi se kretao od postavke ka rešewu problema i

vodio u zatvoreni obrazac. Smisao Barnsove parodije moÿda pre

treba traÿiti u ponovnom preispitivawu ponuðenog rešewa, u po-

novnom otvarawu problema, a takav pristup neminovno vodi i auto-

parodijskom postupku. Buduãi da je takav potez izraz velike stvara-

laåke svesti i zrelosti, treba istaãi da su mu dorasli samo retki i

izuzetni umetnici.

Istiåuãi parodijsko polazište, koje se kreãe ka sferi kwi-

ÿevnosti i ka sferi stvarnosti — što je i prepoznatqiva odlika,

pa i manir postmodernistiåkih autora, ne nameravamo da Barnsa od-

redimo posredstvom jednog poetiåkog kalupa. Sama srÿ stvarawa Xu-

lijana Barnsa, ipak, jeste u inovativnosti, a ona se traÿi u neobiå-

nosti wegove parodijske vizure, u bizarnoj poziciji iz koje, s auten-

tiånim humornim i ironijskim akcentima, razgraðuje svet, gradi

oåekivanu narativnu liniju: problem — rešewe — model sveta, da

bi ga, novim parodijskim otklonom, još jednom razgradio.

U svom novom romanu pisac ispoqava sve najboqe osobine svog

stvaralaåkog postupka. U romanu Artur i Xorx on dovodi u vezu dva

lika-prototipa, åuvenog kwiÿevnika Artura Konana Dojla i ano-

nimnog advokata Xorxa Edalxija. Prototipovi su u isto vreme i an-

tipodi, dve slike u ogledalu, dva junaka suprotnih sudbina, koje su

posluÿile kao osnova za oblikovawe modela sveta. Opreka je omogu-

ãila da sva neobiånost pišåeve misaone vizure doðe do punog izra-

ÿaja, ali Barns ne bi bio Barns da razliku nije dodatno oneobiåio
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i na wu nadgradio osobenost misaone pozicije iz koje se odreðuje

prema drugim fenomenima spoqašweg sveta.

Artur, na krilima novca slave, ÿivi mondenski ÿivot engle-

skog xentlmena. On je uspešan u mnogim oblastima, voqen i pošto-

van sa svih strana, pa ipak, wemu je najviše stalo do porodice.

Idilu prekida bolest wegove supuruge, s kojom se on nosi na konven-

cionalno licemeran naåin. Tui je åitavih trinaest godina bolovala

od tuberkuloze, od åega je Artur dugih devet godina proveo s qubav-

nicom. Kako mu je najviše bilo stalo do porodice, sav je bio usme-

ren na napor da Tui ostane zaštiãena i nepovreðena. Wegov je dir-

qivi naum bio nagraðen pa je, po smrti nesreãene supruÿnice, go-

spoðica Xin Leki postala nova ledi Dojl.

Xorx je pak skromni pravozastupnik, potekao iz åestite seoske

parohijske kuãe. On je najviše verovao u pravo. Više nego bog, jer

Xorx mu nije bio previše sklon, zakon je za wega bio ona snaga koja

na okupu drÿi svet. Poreklom Pars, mladiã u zaostaloj sredini biva

ÿrtvom spletaka i progona, da bi bio i nepravedno optuÿen. Åak je

dopao i tamnice, pa ipak, gledajuãi nemar i predrasude u sudnici,

stoiåki trpeãi poniÿewe zatvora, nikada nije prestao da veruje u

pravni sistem. Barns je, tako, parodijski izokrenuo tri stoÿerne

taåke društva: porodicu, religiju i zakonodavstvo, podrio ih iz te-

meqa i izloÿio u svoj wihovoj konvencionalnoj i licemernoj nemo-

ãi i farsi.

Središwi deo romana nosi parodijski preokret. On se moÿe

predstaviti razmišqawem jedne junakiwe. Pošto joj je Artur ispri-

åao koliku je ÿrtvu podneo da bi porodicu izveo iz siromaštva, da-

ma je došla na jednu neobiånu pomisao. Kad god bi, naime, u kakvoj

kwizi åitala o takvom liku, bila bi neobiåno dirnuta, dok joj je Ar-

turova ÿivotna priåa, iako nije ne slutila istinu o qubavnom trou-

glu, delovala nekako laÿno. Kwiÿevnost se u ovoj sceni posmatra

kao mera osvojene istine, a u odnosu na wu, na wen uzvišeni ideal,

ÿivot mora delovati banalno i laÿno. Parodija vrhunac dostiÿe u

trenutku kada se Artur pretvara u svog junaka i, poput åuvenog Šer-

loka Holmsa, rešava sluåaj Edalxi. Kwiÿevnost izlazi iz sebe, osvaja

stvarni svet i na wega deluje svojom idealnom potencijom.

Artur, meðutim, u svom naumu ne uspeva do kraja i Xorx ne do-

bija potpunu satisfakciju, što u idealistiåku ravan središweg de-

la romana unosi korozivni momenat i okreãe ga ka parodiji. Kwi-

ÿevnost i svet se, ipak, neprestano dodiruju i meru osvojene istine

vaqa potraÿiti u naåinu na koji se ona odraÿava na suprotnu sferu.

U tome je i smisao parodijskog tona pomiwane ÿrtve, u prevelikoj

idealnosti koja, znali mi za onaj trougao ili ne, jednostavno, nije

primerena ni ÿivotnoj istini ni obiånoj qudskoj prirodi, makar

ona pripadala i slavnom, oboÿavanom Arturu Konanu Dojlu.
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Traÿeãi suprotnu stranu, tako, Barns lik Xorxa oblikuje kao

trezvenog, racionalnog, pa i kruto religiozno vaspitanog svešte-

niåkog sina koji, iako obavqa sve nauåene verske duÿnosti, u biti

ipak nije vernik. Artur pak, po obrazovawu lekar, pisac koji je sla-

vu stekao gradeãi lik racionalnog, logiåki usmerenog detektiva,

kreãe ka spiritizmu. Završnica romana još jedan je parodijski pre-

okret, usmeren koliko na Arturov lik, toliko i na osvojeni model

sveta teksta. Parodijska nota Arturovih „javqawa" åita se u wegovom

antipodu, u Xorxovoj trezvenosti, a engleska racionanost i kruti

duh viktorijanske epohe antipod nalaze u porukama s onog sveta.

Neprestano izokreãuãi oblikovanu i osvojenu istinu, i nepre-

stano suåeqavajuãi antipodne perspektive, Xulijan Barns modeluje

svet koji poigrava na granici doslovnosti i ironije, ozbiqnosti i

parodije, duboke zamišqenosti i ludiåkog humora. Poigrava, ali ne

prelazi granicu ostavqajuãi nas åesto u neodumici — kojem li se

carstvu privoleti. U tom otvorenom rakursu, u tom hijatusu koji ne

nudi gotova rešewa, veã ostavqa nezaleåenu ranu sveta ubeðujuãi nas

sve vreme kako je sva wegova tragika izmišqena i laÿna, moÿemo i

traÿiti srÿ Barnsovog pripovedaåkog umeãa.

O wemu svedoåi i sumarni pogled na ÿivotni bilans junaka.

Åestiti Xorx je najviše od svega ÿeleo da se oÿeni pa ipak, uskra-

ãen u ÿivotu za mnogo toga, poåev od elementarnih qudskih prava i

sloboda, s ovog je sveta otišao netaknut i åist. Artur i Xin do kra-

ja su ostali qubavnici i ona je, veã u poodmaklim godinama, pred

wegov dolazak gladila kosu i tråala mu u susret kao devojåica. Tui

je, meðutim, kao i svaka normalna ÿena, sve vreme znala istinu. Jer

za istinu nam, osim nešto malo zdrave pameti, nisu neophodna po-

magala u vidu idealno uzvišene kwiÿevnosti, pa ni dokumentarne

graðe, na kojoj je kwiÿevnik postavio ovaj roman. O velikoj ÿrtvi

Tuinog ãutawa, kao ni o velikoj ÿrtvi Xininog åekawa — u romanu

ni reå. One se nekako, u svoj pompi Arturove veliåine i wegovog

glamurnoznog posthumnog opraštawa od javnosti, podrazumevaju vaq-

da same po sebi. I o istini toliko.

Dušica POTIÃ
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sliãa. Piše poeziju, prozu, priåe za decu i dramske tekstove, bavi
kwiÿevnom kritikom i esejistikom. Kwige pesama: Nemir sna, 1963;
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Snovi Josipa Broza, 1983; Damari jasenovaåki, 1987; Grozdovi srebra
(haiku), 1991; Kosti i sjene, 1994; Nebeski lan (haiku), 2001; Srÿ,
2005; Dama iz Gospodske, 2006. Kwige pripovedaka: Priåe iz Vakufa,
1978; Bqesak u košmaru, 1985; Åistaå obuãe i druge priåe, 1985; Bajke
za lijevo uho, 1985; Jarac u pozorištu, 1985; Åovjek u qušturi, 1986;
Kuãa na izletu, 1988; Kula Kulina bana, 1988; Stefan na mlijeånom
putu, 1994; Voz, tata i novine, 1994; Preobraÿaji, 1997; Dodir, 1998;
Ÿuta bjelina, 1998; U kuãi duhova, 2000; Subote bez Ilze (izbor),
2000; Zlatnodolske bajke, 2001; Prijateqi, 2001; Bio jednom jedan,
2003; Tragaå iz krilne regimente, 2003; Moã divqe oskoruše i druge
bajke, 2005; Bibliotekar i Kwiga, 2006. Romani: Škola jahawa, 1990;
Jahaåi i ostali, 2001; Kako uhvatiti leptira, 2002; Tajne kraqevog
grada — detektivski roman za decu, 2004. Objavqena su mu i Izabrana
djela, 2004.

MOMÅILO PARAUŠIÃ, roðen 1934. u Boanu kod Šavnika.

Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Kuãa

vode, 1972; Lucija, 1972; Kreãe prostor, 1976; Magelanova kãi, 1982;

Mir na meðama, 1992; Oblaåewe Vesne, 1994; Suva suza, 2005. Eseji i

kritike: Skloni se sa sunca, 1985; Meseåina, 1995. Kwiga proze za de-

cu: Moje drugo ja, 1989. Roman: Ilija Bakula, 1998. Kwiga pripoveda-

ka: Šupqikavi dani, 2002.

RATKO PEKOVIÃ, roðen 1941. u Liveroviãima kod Nikšiãa.

Piše kwiÿevnu kritiku i kwiÿevnoistorijske tekstove. Objavqene

kwige: Ni rat ni mir — panorama kwiÿevnih polemika 1945—1965,

1986; Sudanije Branku Ãopiãu, 2000; Školstvo u Ÿupi Nikšiãkoj

1871—2001 (koautor D. Jarediã), 2001.

FRAWA PETRINOVIÃ, roðen 1957. u Novom Slankamenu u

Sremu. Piše prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Romani: Mimezis, mi-

mezis romana (koautor Ð. Pisarev) 1983; Tkivo opsene, 1988; Izveštaj

anðela, 1996; Posledwi tumaå simetrije, 2005. Kwiga eseja: Pred vra-

tima raja (koautor Ð. Pisarev), 2002.

RADOVAN POPOVIÃ, roðen 1938. u Dubu kod Bajine Bašte.
Novinar, kwiÿevnik, autor je mnogih ÿivotopisa naših najznaåaj-
nijih pisaca. Kwige biografija: Isidorina brojanica, 1979; Ÿivot
Miloša Crwanskog, 1980; Istina o Duåiãu, 1982; Kwiga o Cvijanovi-
ãu, 1985; Izabrani åovek ili ÿivot Rastka Petroviãa, 1986; Voãka
na drumu ili ÿivot Veqka Petroviãa, 1986; Ÿivot Meše Selimovi-
ãa, 1988; Ivo Andriã (fotomonografija), 1988; Andriãeva prijateq-
stva, 1992; Crwanski, 1993; Kwiga o Ãopiãu ili put do mosta, 1994;
Priåa o Sretenu Mariãu, 1996; Krleÿa i Srbi, 1997; Vasko Popa,
mit i magija, 1998; Kwiga o Desanki, 1998; Antiã — wim samim, 2000;
Vreme pisca — ÿivotopis Dobrice Ãosiãa, 2000; Prvi pisac treãeg
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milenija — ÿivotopis Milorada Paviãa, 2002; Princ pesnika — ÿi-

votopis Branka Miqkoviãa, 2002. Ostale kwige: Kazivawa o Andriãu

— uspomene savremenika, 1976; Slavni gosti Srbije, 1998; Posledwa

voqa — testamenti srpskih pisaca, 2001; Andriã i Višegrad, 2005;

Pisma u Beograd, 2007. Priredio više kwiga.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005.

MIODRAG B. PROTIÃ, roðen 1922. u Vrwaåkoj Bawi. Slikar,

bavi se teorijom i istorijom likovne umetnosti, piše eseje, studije,

oglede i kritiku. Objavqene kwige: Savremenici ¡, 1955; Milan Kowo-

viã, 1958; Slika i smisao, 1960; Savremenici ¡¡, 1964; Milena Pavlo-

viã-Barili, 1966; Srpsko slikarstvo HH veka ¡—¡¡, 1970; Jovan Bije-

liã, 1972; Jugoslovensko slikarstvo 1900—1950, 1973; Oblik i vreme,

1979; Slikarstvo HH veka — umetnost na tlu Jugoslavije, 1982; Skulp-

tura HH veka — umetnost na tlu Jugoslavije, 1982; Sava Šumanoviã,

1985; Slika i utopija, 1985; Otmica Evrope, 1995; Nojeva barka — po-

gled s kraja veka ¡ (1900—1950), ¡¡ (1950—2000), 2000.

JOVAN RADULOVIÃ, roðen 1951. u Polaåi kod Knina. Piše

prozu i drame. Kwige pripovedaka: Ilinštak, 1978; Golubwaåa, 1980;

Daqe od oltara, 1988; Golubwaåa i druge pripovijetke, 1989; Izabrane

pripovijetke, 1995; Zamka za zeca (za decu), 1998; U Islamu Gråkom,

1999; Stare i nove priåe, 2002; Idealan plac, 2003; Nema Veronike i

druge priåe, 2005. Romani: Braãa po materi, 1986; Prošao ÿivot,

1997. Drame: Golubwaåa, 1982; Uåiteq Dositej, 1990. Kwiga dokumen-

tarno-proznih i esejistiåkih zapisa: Po Srpskoj Dalmaciji, 1995.

Priredio Izabrana dela Vladana Desnice i Mirka Korolije.

SLAVKO STAMENIÃ, roðen 1961. u Kraqevu. Piše prozu i

kwiÿevnu kritiku. Kwige priåa: Svita, 1989; Sanctus, 1996; Telo u

crkvi, 2002; Smešenija, 2006.

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994; Matiåna kwiga, 2007; Album ranih stihova, 2007. Kwi-

ge eseja i kritika: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;

Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006.
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MIÃO CVIJETIÃ, roðen 1946. u Foåi. Filolog, piše poe-

ziju, eseje, kwiÿevnu kritiku, studije i putopisnu prozu, prevodi s

nemaåkog i luÿiåkosrpskog. Kwige pesama: Zaumice, 1976; Zapisi,

1999. Studija: Luÿiåki Srbi i Jugosloveni — uzajamne literarne veze

1840—1918, 1995. Kwiga putopisa: Kod Luÿiåkih Srba, 1997. Kwiga

kwiÿevnokritiåkih i esejistiåkih tekstova: Kritike i komentari,

2004; Razdaqine i blizine, 2006.

ALEKSANDAR ŠEVO, roðen 1952. u Åebarkuqu, Rusija. Prevo-

di s ruskog, piše kratku prozu, poeziju i eseje. Preveo je i priredio

13 kwiga. Objavqena kwiga: Deåak sa bambusovim štapom, 2005.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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