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DARINKA JEVRIÃ

VINI I NEVINI

LETA

Tamnica moja od svjetlosti
Na Sunåanome bregu
Tamniåari moji
Obnevidjeli
Od škoqki bisernica

Oåas prokleti se Lijevno
Oåas bijeli se kula

Zdjelao sam kupolu zlatnu
Od praha i sjene
Ajduåki visitor modrinu

Na Divqem jugu siti su
Vukova åopori

Nebeska stada na broju

Letom

Niz Letu

Lijepog li tamnovawa
Sa Filipom slijepim bratom

10/11. mart 2000, o Svetom Porfiriju
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NA MRTVOJ STRAŸI

Jezik je u nokdaunu slavjanski
Ovdje na starevini
muca, tetura, a šaptaåa poåesto

i ustrijele
U Luåindansko svijetlo jutro
na jeziku Rusa i Srba
molitvom putem ka crkvi
Nikole Svetog

Odgaðam nokaut

O PETROVIM VERIGAMA

Svet i svijetao trenut
Samoãe sjeãawa srh je —
brid da sonet se sroåi
katren kakav
doli daha distih tek, šutwe:
jesi lÿ ÿiv da šaneš
Saharom svijeta
Iz åadora zimweg
golo/bose duše
pred Strašnijem sudom
s Verigama åasnim onog Åasnog
u Grocu
jektanije roda jekneš
o åiji jezik slavjanski — rijeå

srpsku su
milosrdni gospodari svijeta
šegrti ðavolovi — omåu

Na sunåanome grebenu
pod padinom nepriåave
svet i svijetao trenut vijavice

svetosavske
u jednost vatre tame:
tajna ove tajne u tam-tamu one

tame
nadvisom nadvisivawa
s pust duše
s molbenikom paganskim
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U nakot rodu mome na najåast-åazbenoj
trpezi za boze — mlijeå slovo — zdravica je
najgozbenija ponuda
za one u åijem slovaru
svijet imenuju i svjetuju mirom
a s mirotvorcima vajnim moraju da rate

ŠETWA MRÅAVOM

Na dugi post koraka
Svela se šetwa gradom — stranputicom
Izbivawe iz stana — jazbine jednaåi se sa

samoubistvom

Al ja šetam snohvatice lazom
Vitke strijele umaåem u medni otrov
U vino cvijetno
U mjeseåine saãe
Sretnem li srce blisko
Da precizno nanišanim

Koraåam gracilno
Taånije vilenim
Pored krsta Svetoga Spasa
Ispotiha zatalasam muwu-molitvu glasa

Pred posve liånim zidom plaåa

Jer Srb sam posred varoši Prišt
Gdje zauzlan je govor slavjanski
Al da izbjegnem linå
Umijem rajetinski da doakam —
Rijeå materinsku udomim u ribu
Påelu pticu

Cvijet samonikao
I muwom-molitvom opkroåim
I krsta znak zaumnim

3. novembar 2000
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SIVI DOM

Ovdje je tron
Nakovaw
pomeðu ogwa i Boga

Oåekujuã prvjenca da iskupi svoju
braãu

Ÿivimo od lova
i sabirawa plodova
(dok ne bješe olova)
kao u vrijeme prapoåela

Zemni dobroåini
Nebeski ugodnici
opet ãe na vatru åistilišta
pravdoumqe i krivoumqe stavit

I posprd našu

S rðavim izgledima raja

UOÅI ZBJEGA

Tameni luåonoša unišani dance neba
ikone zavjetne plavet
kandilo, staklence slavskog vina
solihqebnik
kolijevku

Uÿdi ÿita
svice u raÿi
ustrijeli rano zarudjeli grozd
utamniåi rijeå i lelek

Pratio nas je zakopanog zvona bruj
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OÅEVIDAC

Moje je da

Na meði sam
na åistini

ÿiv zid

Znadem: sve je
krsni put
Zbiram suv zvuk tablica
napukle freske što mirotoåi —
progrušane duše
na goruãoj koti

Meni je sve lasno
hodim kroz minska poqa

Roðewem slijep
Oåevidac sam

Višwem samo svjedoåim

6. jun 2000

POBJEG

Ÿivot je uvijek negdje drugdje
Meni stranputica liticom
Lednikom ÿiãa —
Nebesni zlopogleð strijela
Izviiskra s izvivisa
Odakle mutno sjaje
Daleki swegovi
Lovãena
Sumatre
Straÿilova
Jelabuge

Svi Angleteri

Pripitomqeni haos
U duplom dancu istorije
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* * *

Pobjeg
iz taštine svijeta
Redim mapu paleÿi unutarwe
Gareÿ leptira noãnog
Pred unutarwom lampom što
sjaji Ništa
Da strmoglavi se liticom uzbrdicom
Kondor duša sura
Ÿivotomorno
U vis
vir
uvir

* * *

Prezri vlakove treãe klase
Nadgorwaj brze pruge
Wihove divote
Kroz nebesni zlopogleð
U himalajsku planinarsku rutu
Liticom uzbrdicom strmoglavi
K Suncu
Kao kondor

Dušo sura

Dosta mi je svetnika Kosova
Onog i onih veã iza leða Bogu
Niz litice stranputica
Gareÿi nad domajom

Sad u krletki samštine/domovine
(uzajamno izdati)
S mapom paleÿi unutarwom
Pobjeg iz taštine svijeta
Leptir noãni pred
Svjetiqkom velikoga Ništa
Ništicu posve liåne tatkovine
Lednikom ÿiãa obasjavaj
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DNEVNIK / NOÃNIK / ZIMNIK

Sa zemqom onom što graniåi se s Bogom
Jedinom takvom na svijetu
Orodili smo se davno, odabrano bogme:
odive udavali diåne —
princeze s Cetiwa
Pjesnikiwu što pomilovawe traÿila je
za boÿjake i duše carske
šurovala, vele, i s ubogim i Bogom
Darivali ðenerale åarnojeviãkoga kova

Podastirali plemensko šqeme i korot-kapu
carima rosijskim al i šãepanima malim
(o åem dumao je onaj sa svetigore
lovãenskoga visa)

2.

Elem, iz zemqe što graniåi se s Bogom
U zlaãano podnevqe avgustovsko
Banuše oficiri stasiti, sedmorica
(da i broj se ko u bajci sloÿi)
Visoki i visokoga reda
Sve u glanc/glancenoj uniFormi
Proniješe pjesnikiwi
ubogoj srpskoj iz negdawe
Serbije Stare
S Kupusišta na Brijeg sunåan
Kwige
Slike
(sve to u vreãama)
Dušine ostale sušti su u magmi oåaja

Zavesi, plahti, nedogoreloj svijeãi slavskoj
Ikonici kuãevnoj, anðelu bijelom

3.

Sad: evo me
na mrtvoj straÿi:
na padini sunåevoj vrijeme je zimwe
U Galeriji Ikonos sazdanoj od izbjeglih slika
U bunkeru od kwiga, prisjeãam se, divanim:
Ocevi i oci
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Djedovi i djedi moji
za mobom su kosidbenom, ÿetvenom
za slavskom trpezom pjevali:
nas i Rusa trista meleona

Te ja sa zimnika svoga
s Brijega
susjedima novim, redovima Engleškog regimenta
onima iz reda KFOR-ovaca
ariju istu odguslam

Slovo o Polku Igorovu
Povijest o Marini i Jelabugi
Koraånicu o Stjenki pridodam gromko
Odojkam:
Visoka je kuãa Bogova, široko je lišãe orovo
Pod kojim dragan moj ne odbolova
I slavim one åija se Rodina
S Višwim meði
do visoke Bogove kuãe
do moga malenog neba

VINI I NEVINI

Idu vini i nevini
obeðeni i zazleni
proroci i poroåni
pustošni i pustopašni
kušaåi i prelati
grede veselnici i nebesnici

Opšti zbjeg:
neko taqigama
neko ide pješke
poneko sa baldahinom

A zbjegoviãi, grdno pleme,
zavrgli, u po glasa, stid i rid

Krotko grede dragovoqci:
hajkani vjetrova vjetropirima i piromanima
oraåi mora za raåun beraåa magle
sijaåi soli na plantaÿama vijeãnika neslanih
ide narod
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A padiša, a diåna svita
dobošari
knezovi pjani i gazije
dvorske lude i ostale šaqivxije
— kad ponestane muwevine —
barabar ãe u predjele azurne
nadzvuånim aeroplanom

Muåi narod raspet
pomeðu slobodišta, bojišta, razbojišta
bez lozinke — govor je wihov grk
ÿalac pod jezikom gluhonijemim

Ide, Boÿe, åeqade maleno,
dijete — suza Tvoja
porinuto u korabu krhkom —
kroz zadwu rupu na svirali
vinih i zazlenih —
niz bure, u minsko poqe svijeta

Ide, Gospode, bivša åeqad
strknula u nevidbog
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MLADEN MARKOV

OÅEKIVAWE DEJKINE SMRTI

Bivšeg upravnika Zadruge Jakova Dovatova pukovnik je
posle skoro pola veka ponovo sreo u Kamenovu na obodu Pe-
šåare gde su posedovali kuãe za odmor, popularno nazivane
vikendicama. Susret se desio neposredno pred seosku slavu.
Kupio je, veli Dovatov, ovu vikendicu za bagatelu. Nekad se
masovno gradilo a sad se u bescewe i histeriåno prodaje. Ra-
åunao je — odmoriãe se. Trpi, nateÿe, ali ne ide. Odvikao se
od ÿivota u selu. Vuåe ga grad. Najteÿe je sa poštom. Svako
pismo otvoreno a štampa zakasnela i oskrnavqena. Novine
na koje se odmah pretplatio donose mu izmašãene, i saÿvaka-
ne. Jedu na wima. One od åetvrtka poštar donese u subotu. A
on je osetqiv na murdarluk, perfekcionista. I u Beogradu ne
uzima prvu odozgo veã izvlaåi iz dewka, posledwu. Iz higi-
jenskih razloga. Voli novo. Gade mu se veã upotrebqavane
stvari. Pokušavao je da razmrsi zbrku i ispravi nesporazu-
me, ali ne ide. Dugaåka je procedura od štampawa do wegovog
poštanskog sanduåeta, a odgovorni samo sleÿu ramenima i
kaÿu: — Ÿali se!

Pukovnik Venåanski sluša nekadašweg poznanika koji
se i fiziåki toliko izmenio da ga nije odmah prepoznao, ãu-
ti, klima glavom i cokãe pun glumqenog åuðewa dok u stvari
razgleda veliki prostor vašarišta koje ga podseãa na davne
dane detiwstva. Prenuo se i prenebregavajuãi snop nereše-
nog uruåivawa novina, obrativši paÿwu samo na prezime,
naglašavajuãi razliåitim, išåuðavajuãim tonalitetom Dova-
tov, Dovatov, pita ga nije li moÿda Rus. Nije, odseca Dovatov
nekako qutito, uvreðen vaqda, što wegovoj muci oko isporuke
novina nije poklowena oåekivana paÿwa i istovremeno izne-
naðen što ga stari sused ne prepoznaje, ali ne prestaje da se
ÿali na narav, zaostalost i paganske obiåaje ovog stanovni-
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štva koje i nema izriåit jasan karakter veã je to mešavina
zbrda-zdola sakupqenih u seobama zbratimqenih grupa. Ne od-
govara mu wihova tuwavost. Obuzima ga zbog svega nesnosno
vrpoqewe kao nagoveštaj poåetka duhovne poremeãenosti. Åist
je vazduh, doduše, povoqno utiåe i blizina Dunava. Tišina.
On poseduje i Internet i ono, što kaÿu, odista je u toj ba-
natskoj pustoši, usred kukuruza, åkaqa i strwike, sebi pri-
bliÿio, ceo svet, ali… — Internetom?! Åudi se pukovnik
Venåanski bez bilo kakvih emocija. Da, potvrðuje Dovatov,
spreman da pruÿi sve podatke o vaÿnosti tog velikog åoveko-
vog izuma koji poseduje moguãnost zbliÿavawa, na primer,
Eskima i Banaãana. — Internetom, sad veã polušapatom i
ustrašenim, skoro moleãivim glasom ponavqa iznenaðen pu-
kovnikovom odbojnošãu, mada ne beÿi ni od prirode. Voli
ptice. Nije im znao imena sve dok nije kupio Brema, a sad se
veã åudi, kako u toj naizgled dosadnoj ravnici ÿive detliãi,
kukavice, rode, prepelice i maltene ceo ptiåji svet.

Reða Dovatov i hråkove i skakavce i obade, a uz svako
ime iskaÿe i kako se zovu na latinskom. Pukovnik ga zlovoq-
no i na samoj ivici pucawa strpqewa pita da li ima bumba-
ra. Ima, veli, na latinskom su: Bombus. Sliånost reåi istog
insekta pukovnika vraãa iz prikradajuãeg i istovremeno pre-
teãeg oseãawa besa prema brbqivosti novo-starog poznanika
pa onako u polušali, glumeãi nedoumicu, kaÿe kako mu se åi-
ni da svi svetski jezici, izgleda, potiåu iz jednog korena
što ga sve više uverava u izvesnost umešanosti Boÿjeg prsta
oko rušewa Kule Vavilonske i istovremeno potvrðuje wegov
dokaz da je Bog zao, osvetnik. Ne trpi da mu se neko pribli-
ÿi, a kamoli da se sa wim izjednaåi. Qudi su govorili jed-
nim jezikom, gradili kulu, visoko do neba. Pukovnik zastade,
primeãuje da ga Dovatov ne razume. Zbuwenost mu se primeãuje
po ukoåenom izrazu lica. Skoro da je zinuo. A, moÿda je zgra-
nut smelošãu nekog qudskog stvora da polemiše sa Bogom?
Sretao je on takve kao što je Dovatov. A taman se pripremao
da razveze svoju omiqenu teoriju o Drvetu spoznawa i nesreã-
no ubranoj jabuci koja je neugodno usmerila ÿivot svake Eve,
kad se staro-novi poznanik trÿe iz stawa zgranutosti koje
prelazi u paralizu mišiãa kakvu iskazuje ÿaba pred zmijom.
Primeãuje kako se Dovatov uzvrpoqio. Pritiska dlanom kapke
oåiju kao da odstrawuje zavesu i, zrikast, oåiju usahlih poput
dva klikera ili trwine, pokretima ruku oteruje neåist. Opet
se pukovnik odluåi da trpi. Neka ga, neka priåa šta hoãe.
Ionako je dugo do mraka kad ãe u wegovu, Venåanskovu, viken-
dicu doãi sekretar radi dogovora oko vertepa. A i Dovatov je
nepredvidqiv — nikako da ga otvori. Moÿe li se neko, kao
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on, toliko izmeniti za pola veka? Gleda ga tako prpošnog i
punog sebe kako se keri i izdiÿe više nego što mu poloÿaj,
obrazovawe i poreklo dopušta pa jasno, školski, sa deobom
reåi izgovori: — Na visoko uzdigli se sutereni. Zna mu po-
reklo. Nisu se videli skoro pola veka, od dana kad su oboji-
ca, sa ulaskom Rusa, iz predgraða Beograda krenuli prema
Berlinu i, eto, susreãu se tek sada, åetvorica u dvojici od
kojih nijedan ne poznaje svoga roditeqa. Izmeweni su fiziå-
ki tako da su se nakon toliko godina jedva prepoznali posle
detaqnog propitivawa. Sada, kad su se veã vratili sa vaša-
rišta i sedeli pod vewakom u vikendici Venåanskog, i posle
izreåenog stiha, vladala je nekakva napeta atmosfera. Dovatov
je åuo i razumeo reåi, ali nije uspevao da odgonetne besmi-
slenu i sa dotadašwim razgovorom nebuloznu reåenicu koja
ne moÿe biti ništa drugo sem opomena da treba ozbiqno raz-
mišqati o pukovnikovoj duhovnoj uravnoteÿenosti. Pobogu,
do tada je svaka reå imala i glavu i rep! Sa uzdrÿanim i jedva
skrivenim zaprepašãewem je posmatrao tog poznato-nepozna-
tog pukovnika koji se toliko puta veã dokazao oštrinom hi-
trog zapaÿawa zbog åega je svojevremeno, još u mladosti i bio
jedini odabran kao uzor meðu stotinom i kao takav i uznapre-
dovao. Pretpostavqa da nesreãnik ne zapaÿa wegovo zgraÿa-
vawe, ali pukovnik je, nadmoãno se osmehujuãi, protumaåio
Dovatovqevu nedoumicu i odmah se trgao: veã dugo vremena.
(Tu osobenost, moÿda uroðenu, a tek sada uoåenu, zasigurno je
veã dugo posedovao.) On dešavawa u kojima je uåesnik izdiÿe
na istorijski nivo, traÿeãi za svaki dogaðaj istovetnost u
prošlom i u likovima i u prilikama. Poreðewa skriva naj-
åešãe se sluÿeãi stihovima ili anegdotama koje metaforiå-
no ili simboliåno stvaraju dodir izmeðu bivšeg i sadašweg.
Svakako, te misli u prolazu, kako ih je on u svojoj glavi ras-
poreðivao, samo su bile neka vrsta podupirawa glavnom toku,
nešto kao napad s boka ili boåno podešavawe juriša. Svaku
åarku sa sagovornicima on je rado prihvatao i prosto se
igrao. A zašto bi ustupao? Zašto bi se skawerao pred nekim?
On je rat završio. On je pobednik! Iz pakla je izišao više-
struko rawen, kako psihiåki tako i fiziåki. Mogao je hiqadu
puta poginuti i stoga mu svi posleratni dani doðu kao doda-
tak na nafaku, zasluÿan odmor ratnika.

Zadrÿa se naåas na osobinama ovog, sadašweg Dovatova i
sve su kako-tako pasovale sem što ga ovlaš dotaåe, nekako
lecnu Dovatovqevo mutno poreklo. Nerado se sluÿio klasnim
i socijalnim podelama u ocewivawu qudi pošto je bio de-
klarisani socijalista, ali nije zanemarivao razliku u moguã-
nosti boqeg odgoja u kuãama bogatih od onih u siromašnim.
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Nisu ga badava u vojvoðanskoj menzi nazivali salonskim mark-
sistom. To što je docnije bio „pravoverniji od pape" (znao
je on to dobro!), bila je posledica sticaja nesreãnih poro-
diånih raskola. Još iz mladosti je gajio svest o neminovnoj,
istorijski ustanovqenoj podeli na staleÿe koji su, opet, ome-
ðili odreðeno ophoðewe. Registar je odvagan sve do izriåi-
tih propisa uåtivog vladawa. U civilizovanom svetu zna se
koja osoba prva pruÿa ruku u znak pozdrava, åak i meðu polo-
vima, a pogotovo u odnosu mlaðeg prema starijem. Dovatov
priðe ministru i prvi mu pruÿi ruku! Primeãuje da na neka-
kav åudan naåin bez sopstvene voqe, kao da izbija iz wega,
evo, odskaåe od ideoloških uverewa stranke kojoj pripada.
Pravda se veã ustanovqenom neobuzdanošãu sopstvene naravi:
zasmetalo mu je Dovatovqevo neumereno hvalisawe, neka vrsta
muškog kaãiperstva, nešto sliåno bolesti ðaka-prvaka iz
osnovne škole, onih koji se uvek nameãu Molim uåiteqice, ja
znam. Takvi su ga, pored onih drugaåijih, kako dobronamernih
tako i zlobivih qudi i naterali da ustukne, povuåe se iz slu-
ÿbe, zaãuti i najposle pristane na prevremenu penziju u koju
je nerado otišao sa mišqu samoubice-ÿrtve što svojom smr-
ãu secuje na savest krivaca i kajawe grešnih, ili osvete koja
ãe doãi u nekom buduãem još nevidqivom i nedokuåivom ob-
liku. Retko je ponavqao malopre izreåen stih. Pasovao je.
Kratak i u tom åasu ciniåan izraÿavao je u najkraãem obliku
wegov prezir prema Dovatovu, a oseãao je, kao ÿeð, potrebu da
zadovoqi navalu iznenada probuðene, davno zarðale sujete. Za
razliku od veãine svojih politiåkih istomišqenika, bio je
uåen i od malena graðanski vaspitan åovek kome je istorija,
drugaåije od svih ostalih nauka, bila poduka iako povoqna
ocena istorije kao nauke, prema mišqewu onih koji mu nisu
bili nakloweni, formalno nije priznavana, a takvih koji su
ga osporavali bilo je mnogo.

Istom merom kojom je odmeravao tuða dela trudio se da
procewuje i svoja uveren da je pravedan. Stalno se vraãao ÿi-
votopisu Robespjera a voleo je nadimak tog Francuza i u sebi
ga je šaputao. Varirajuãi ga do parole na transparentu. Oce-
wivawem sopstvenih postupaka smatrao je obaveznom samokon-
trolom, izlaskom iz sopstvene senke. Zanesen je preispitiva-
wem sopstvene ratne prošlosti. Povlaåi paralelu izmeðu
zbivawa u liånom ÿivotu sa sudbinama onih koji su protekli,
minuli u vekovima. Ima li razlike? Ratnike iz Ilijade pore-
dio je sa uåesnicima rata u kojem je i sam uåestvovao. Posma-
trao ih je kao parwake — savremenike. Dovatov ga je odvlaåio
od istorijske opsesije upoznavawem sa stvarnim qudima koje
on nije mnogo uvaÿavao. Sa sve veãom starošãu savremenike
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je posmatrao kao posledicu zbrke iz prethodnih zbivawa. Tek
kad bi ih video, te obiåne, svakodnevne, maltene ih opipao i
skoro omirisao, tek tada, kao da je izrawao iz vode — bivao je
iznenaðen pitajuãi se da li je to ÿivot u kojem i sam uåestvu-
je. I pored upadqivo naglašene pripadnosti qudima socijal-
nih sklonosti i opredeqewa pukovnik Venåanski je povreme-
no bivao i neoromantiåar.

A upoznavawe sa raznim qudima koji nisu pripadali we-
govom soju kako po poreklu tako i po obrazovawu, uvek se de-
šavalo nekako sluåajno, kako je po ceremonijalu ispadalo.
Ili ga je, moÿda, taj novi, izmeweni, prefrigani Dovatov,
vešt, dobar glumac (i ðavo ãe ga znati åiji je plaãenik mogao
biti?) nekako vešto usmeravao, dovijajuãi se tako da je uvek
ispadalo kako se zbivawa odvijaju na zahtev i ÿequ wega sa-
mog, Venåanskog. Nasluãivao je pukovnik Dovatovqevu takti-
ku, ali se, preteranom ÿeqom za ispitivawem qudskih moguã-
nosti i prema dobru i prema zlu, draškan znatiÿeqom za no-
vim saznawima, iz proste radoznalosti, prepuštao dogaðaji-
ma kao plivaå zahvaãen tokom bistre osmehnute reke. Åesto je
postupao kao likovi iz kwiÿevnih dela koji su mu ostali u
seãawu.

I, eto, posle svih liånih dvoumqewa, survavawa u pro-
šlost i batrgawa po obali maloazijskoj udešeno je da ga dva-
put nedeqno brije deåak-berberin koji nije bio skup. Ispo-
stavilo se da je mladiã brijao starce i onemoãale, šlogirane
i bolesne zbrajajuãi ih u poveãu grupu takozvanih kuntaša pa
se deåakova nedeqna zarada popela i na zavidnu cifru što i
nije bilo malo. Na primedbu Venåanskog izreåenu za vreme
brijawa, da on, tek kalfa, dobro zaraðuje, momåiã je, gestom
starmalog, odgovorio kratko: — Zauvar je. Kad je saznao za mu-
šterije ovog deåaka, pukovnika koji je i do tada bio u nedo-
sluhu sa starošãu i nekom vrstom omalovaÿavawa bolesti,
uhvati još veãi oåaj. Znaåilo je da su ga uneli u spisak kan-
didata bliske smrti. Saznawe ga najpre rastuÿi a zatim ga
poduhvati qutwa prema Dovatovu.

A nahvatalo se i drugih tegoba. Još od åasa kad je u Pe-
šåari kupio vikendicu i u Kamenovu provodio skoro celo
leto, on je shvatio da se po mnogo åemu odvojio od tog naroda.
Dalek mu je, ne voli wihov primitivizam. — Pa to je, uzvik-
nuo je jednom kad je gledao seqake iz najbliÿeg sela, gde je je-
danput nedeqno kupovao namirnice, kako jure psa sa vezanom
kantom o rep i hajkaju — pa to je… Zagrcnuo se, wemu se, pu-
kovniku, åinilo da ovde za svaki postupak pa åak i za naåin
ÿivota postoji propisano pravilo i kalup: kako, kad i gde.
Od dvadesete do tridesete godine ÿivota ti si mlad åovek, od
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tridesete do åetrdesete ne smeš se smejati. Od åetrdesete —
kandidat za smrt. U pedesetoj veã moraš posedovati grobno
mesto i åamov sanduk u šupi. Nigde to nije napisano, ali
postoji i obiåajno pravo. Kosturnica — to je veã luksuz boga-
tih. Tako se on, roðen u Pešåari, našao u poloÿaju došqaka.
Tako su se meštani prema wemu i ophodili. Ali, bojali su ga
se, mislio je pukovnik u åasu kad ga je Dovatov preporuåio
mladom berberinu, kao kuntaša. Dolazeãi da ga obrije uvek
utorkom i petkom u podne, mladiã je ulazio u vrt smerno, ti-
ho, pipajuãi, skoro na prstima. Kod kapije je ostavqao bi-
cikl, sa zadweg sedišta iz privezane ÿiåane korpe oåigled-
no uzetoj iz nekakve samousluge šåepavao je koferåe sa svojim
alatom i oprezno koraåao šqunkovitom stazom do trema gde
ga je on, Venåanski, veã åekao sedeãi na hoklici, malo unazad
zavaqen, spreman za sapuwawe. Postavqao se uvek tako da mu
sunce koje je jedva probijalo kroz orahove krošwe, ne pada na
lice kako bi mogao da prati pokrete mladog berberina. Pret-
postavqao je da deåak tumaåi wegove namere. Bio je smeran.
Ne zbog vaspitawa veã zato što je nekim ÿivotiwskim åulom
predosetio, namirisao da ga pukovnik åita. A strah od wega
— pukovnika je bio više nego oåigledan. Izraÿavao se u tr-
zawu ili uvlaåewu glave u ramena na svaki malo slobodniji
pokret mušterije. Venåanski je trzaje uoåavao i bio zadovo-
qan postojeãim vladawem. Boqe je biti u poloÿaju vladara
nego u ulozi potåiwenog åega se doslovno pridrÿavao s tom
razlikom što je mewao raspoloÿewa u onim lagodnim trenu-
cima kad je bio neopozivo svestan da se ne nalazi na Batinoj
skeli pri forsirawu Dunava ili ne ulazi u utrobu Ulikso-
vog drvenog kowa pod zidinama Troje. Åas je prema deåaku bio
dobronameran a åas ga je hteo šutirati. Meðutim, nije åinio
ni jedno ni drugo sve oåekujuãi da se desi nešto neuobiåa-
jeno.

Neretko je tom brijawu ili podšišivawu (uvek kao u ri-
tualu poprimajuãi ponekad i ceo åin jedne drame a moÿda sa-
mo skeå, kratku jednoåinku ili vrcavost zagonetke) prisu-
stvovao i Dovatov, ãutqiv i naboranog åela. Toliko nabora-
nog da je on, pukovnik, u nekoliko mahova mislio da se pred
wim nalazi kostur kojem je lobawa labavo utegnuta ÿutom ko-
ÿom, nekom vrstom izguÿvanog pergamenta. Slika kostura is-
kazala se tako jasno i åisto da se i sam stresao. Tada, samo
što ga nije, pukovnika, ošinuo zadah, smrad lešine. I nije
se tako nešto dešavalo prvi put. Gleda lik mlade ÿene, le-
potice tamne puti, utegnute koÿe na obrazima i lik se odjed-
nom pretvori u staricu smeÿurane koÿe lica, a zatim i u lo-
bawu belokosti. Ali, oduvek se åuvao prejakih izliva oseãa-
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wa potiskujuãi neoåekivane preobraÿaje. Berberin, prirod-
no, sem oseãawa velikog straha, nije ni nasluãivao šta se
ispod åije lobawe komeša. Pripremao je bakarni tasiã oval-
nog oblika sa dosta širokim obodom. Venåanskom se uvek kad
bi deåak uzimao tasiã javqao lik Don Kihota sa bradom mr-
šavog jarca. Onakvog Don Kihota kako ga je doÿiveo prilikom
prvog åitawa uoåavajuãi da ga isto vidi prilikom svakog no-
vog tragawa za odgonetawem celog dela. Vitez tuÿnog lika je
vitlao kopqem dugaåkom rukom sa zavrtwima umesto zglobova,
krcale su wegove kosti i Venåanski bi uvek uzdahnuo — Ah!
Naglo se zavaqivao unazad i predavao se osveÿavajuãoj penu-
šavoj teånosti koja se i umirujuãe razlivala po obrazima,
podvaqku i naroåito nausnici dok bi berberin stajao ukoåen,
pretrnuo.

Sam mladiã je bio tek švigarac, kako Banaãani zovu te
pubertetlije. Pukovnik je odmah ocenio u wemu onanistu u
punom zamahu, zagledao mu je kratke zatupaste prste sa rume-
nim jagodicama i noktima duboko uraslim u meso, zanoktica-
ma koje su se crvenele od sveÿeg åupkawa i malo se štrecnuo
pri pomisli da ãe ga ti prsti dotaãi po licu, zatezati mu
koÿu na obrazima i palcem i kaÿiprstom hvatati za nos kad
nekoliko sekundi neãe moãi da diše. Svejedno, pristajao je
kao da ga vode na gubilište. Momak je tuwav, oåigledno. Dvo-
umio se pukovnik da li da mu doda i notu podmuklosti, ali
oslobodi ga te optuÿbe jer mu se åinilo da bi to bilo previ-
še. Deåkiã je imao crnpurasto lice posuto paperjem nalik
mladim tiãima, ali zato su kao pupoqci maslaåka, tu i tamo,
na podvratku oko voqke cvetale isceðene bubuqice.

Za sve što se, eto, wemu dešava, za sve nepotrebne aso-
cijacije, priseãawa, dodire, moguãnosti zaraze, pukovnik je
okrivqavao Dovatova, ali ãutao je kao zaklet nekadašwem za-
vetu da treba sve iskusiti. Åista lagodnost.

Izmeðu kragne od košuqe i maqavog vrata (åupkao mu je
dlaåice!) utiskivao je tim zatupastim prstima åaršav oko
vrata zateÿuãi ga na krajevima. Posmatrao ga je pukovnik ra-
doznalo i åak iznenaðujuãe zainteresovano kao kad se zbog ne-
åeg ÿacne i bezrazloÿno, više iz inata ili potiskivanog
iskušavawa da obrne rulet, odluåi da se prepusti berberinu,
kao mamuran åovek maseru u gradskom kupatilu. Ispostavilo
se da je opreznost nepotrebna. Deåak je na wegova pitawa od-
govarao kratko i krajwe uzdrÿano kao da skriva dobro nago-
milanu i još jaåe potiskivanu netrpeqivost. Od mnoštva ra-
znovrsnih mozaika mnogih pitawa koja su mawe-više bila su-
gestivna, pukovnik sazna da momak ima oca, mater i dedu. Dok
je deåak reðao koga ima od rodbine, Dovatov, koji je, praveãi
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se kao da je odsutan, prelistavajuãi novine, umeša se u razgo-
vor: — Šta si se uzdrvenio, piåkowa? Kaÿi åoveku šta te
muåi. I tako se mali berberin otvori. Saznao je Venåanski
da su se muški preci wegovi, Bugarinovih, bavili berber-
skim zanatom. Deda je za vreme stare Jugoslavije, a pod tim su
imenom ovde u Kamenovu podrazumevali Kraqevinu Srba, Hr-
vata i Slovenaca, sa drvenim koferåetom išao po selu, bri-
jao, podšišivao nasred avlije, pod šupom, na wivi i tamo
gde zatekne svoje kuntaše, a oni plaãali u jesen u naturi. Od
siromaha, baveãi se i zemqoradwom, tovom sviwa i goveda,
deda je stekao dobar kapital.

Taj deo oko sticawa kapitala mladiã je ispriåao lako,
skoro u dahu kao nešto što se zna napamet i dovoqno je samo
ga naterati i on ãe reãi. Tu je zastao i rekao: — Eto. Na duÿu
pauzu, koja je potrajala zbog sabirawa utisaka ili pukovniko-
ve zbuwenosti deåakovim nadušak iskazanom rodoslovu, su-
protstavio se opet Dovatov. Novine je pedantno, kao da se
sprema na odluåujuãi, sudbinski korak, poravnao po ivicama,
preklopio ih i odloÿio na sto, stavio šake na kolena i tako
podboåen kao da se sprema na skok, podiÿuãi glavu nagore po-
gledao oštro u mladiãa: — I? Deåak se iznenaðeno i zbuweno
trÿe kao neko ko bi nezadovoqniku udovoqio, ali ne zna šta
ovaj zahteva i napokon se seti: — Ah! — uzdahnu naglo predo-
mišqen i zaãuta prkosno. Priåu je završio Dovatov kao da
podnosi tuÿbu. Naišla moderna vremena, qudi pokupovali
traktore, vršalice, kombajne a deda ovog piåkowe tera po
svome. Volovi, kowi, stajsko ðubre. Imaju blizu pedeset lana-
ca zemqe a oru plugom, doduše duplašom. Neãe deda drugaåi-
je. Sve je kod wih po starinski tako da cela velika porodica
jedva åeka dejkinu smrt. A dejka vileni. Hoãe da se ÿeni ne-
kom siroticom. Unuka moÿe da mu bude. I da vidiš åuda! Ta
mlada poludela za starcem. Hoãe i hoãe. Priåaju kako šeta
uokolo i stalno ponavqa: — Bez starca nema udarca! — Koli-
ko mu je? — Pita pukovnik. — Šezdesetpet — kaÿe berberin.
— Oho! — Naslaðuje se pukovnik Venåanski, milo mu je. Voli
on tu staru gardu svojih ispisnika koji su još tvrdi, ne ustu-
paju. — Bravo — kaÿe, celih deset godina je mlaði od wega,
Venåanskog. Tu, kod ÿenidbe starca sa mlaðom ÿenom Venåan-
ski se uzbudi. Uvek se pri takvoj temi izrazito uzbudi i ni-
kad ne zaboravi da šapne u sebi: „Moÿe Pikaso, moÿe Åa-
plin, a zašto ne moÿe taj starac?!"

I veã zamišqa malog brkatog, vrcavog seqaka, berberi-
novog dedu kako u natikaåama sa uvuåenim åakširama u štri-
kane bele åarape, šeta po avliji razgledajuãi svoj mƒl. — Je l
ti nalikuješ na dedu? — pita Venåanski. Deåak opet dugo ãu-
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ti. — Malo je jaåi — kaÿe. — Au! Raduje se Venåanski iznova.
I upravo istog åasa uhvati ga opet ona wegova stara misao o
smrti. Razgnevi ga lapot. Zaquqaše se sneÿni vrhovi Homo-
qa, zakrkqa u kotlu okaåenom o verige poluskuvana palenta i
zamirisa zastrug sira u oxakliji prepunoj gladne dece. Uzdi-
še i kako u wega ulazi sveÿ veåerwi vazduh ranog leta, tako
iz wega izbija jeza bojazni od smrti. Sve je gusto. I lišãe na
bagremu. I zujawe bumbara. I Troja sa Agamemnonom i Ahilom
koji leÿi mrtav pod zidinama tvrdog grada dok Dovatov i ber-
berin razgovaraju o plastenicima od kojih samo jedan, šezde-
set sa šezdeset, tuåe tri hektara usranog kukuruza. Treba pro-
dati svu zemqu, kupiti traktor, zakupiti tezgu na gradskoj pi-
jaci! Lagano je pukovnik tonuo u onaj svoj drugi paralelni
ÿivot kome se radije predavao ali zaåudo, umesto Troje, Spar-
te, Agamemnona, pokoqa Trojanaca, on se predao uÿivawu. Bi-
lo je tako ugodno kad mu je åekiwasto lice osveÿila hladna
sapunica a trqawe brade, kao masaÿa, vuklo je u dremeÿ. Opu-
sti se, ali ne zadugo. Opet se pribliÿiše široki redovi
oklopqene vojske pod opsaðenom Trojom, zaleprša u magnove-
wu isti lik Helene kako levom rukom preko ramena prebacuje
dugaåku kosu dok ga gleda saÿaqivo, tuÿno, samo što ne za-
plaåe. Uporedo sa slikom on åuje kako bomboãu i smetaju we-
govom skoro åulnom doÿivqaju glasovi berberina i Dovatova
od kojih saznaje da su Nemci u zemqu uvodili i uveli red tako
što su krivce kaÿwavali na licu mesta. Teraju uhapšene
kroz naseqeno mesto sa ukradenom robom oko vrata. Kaštigo-
vani mora da viåe na svakom uglu: — Ovo sam ukrao od mog ku-
ma: A oni tuku! Niko posle batina nije krao dok je bilo Ne-
maca. Dva toka misli-slika naizmeniåno vuku na dve strane
tako da jedva uspeva da ih razdvoji. Trudi se da sluša razgo-
vor Dovatova i berberina ali se, kao dekor na nekoj pozorni-
ci, bez wegove jake ÿeqe, poåeše iznova pomaqati zidine
Troje sa drvenim opsadnim spravama nalik savremenim graðe-
vinskim skelama. Vidi Parisa u liku nekog glumca koga je u
ulozi Prijamovog sina nedavno gledao u filmu o Troji. Iz-
nova se on, Venåanski, brani od nametqive natuknice da He-
lena nije bila kurva i da ne moÿe biti govora o bilo kakvoj
otimaåini. (Dobrovoqno je pobegla! Napustila Menelaja.) We-
govo izmicawe u istoriju, uvek kad se pojavi lik wegove su-
pruge koja je postupila kao Helena, uvek pokrije glas prokle-
tog Dovatova. Sad veã opisuje dejku koga unuk i sin ÿele da se
otarase jer je starac vlasnik zemqe. I šta ãe biti ako se ven-
åa sa tom mladom Helenom?! Ode kapital! Neãe dejka paradajz,
hoãe kukuruz. Neãe da åuje za zimske bašte, a kamo li da proda
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lanac zemqe i kupi kamionet kojim bi na pijacu nosili voãe
i povrãe.

Venåanski, ne poznaje tog dejku, ali kao da ga vidi kako
ga Nemci (na maloazijskoj obali koja je peskovita i uÿarena
od podnevnog sunca), svlaåe i vezuju za direk maÿuãi ga slat-
kom tekuãinom preseåene lubenice dok muve-zunzare sleãu na
golišavo telo. Deåak viåe da su dejku kad je bio mladiã Nem-
ci tako kaznili zato što je krao bostan. Dovatov se smeje.
Wegov smeh je dubok, sa povremenim krkqawem kao kad se åo-
vek zaceni, ili imitira neåije smejawe, a berberin se kikoãe
i skoro šapatom, nekako u poverewu, kao da otkriva tajnu go-
vori da dejka od tada ne moÿe da vidi lubenicu a kamo li da
je jede. Zatim nastaje tišina. To kao da se povukla i malo-
azijska obala, nestadoše i Ahil i Odisej, Helena, a ostade
samo bolna praznina. Usred tišine Dovatov šapatom, zavere-
niåki i sugestivno, kaÿe: — Je l bi voleli da dejka umre?

Venåanski dugo åeka odgovor. Ali deåak ãuti. Otvori oåi
i ðipi. Iznenaðen pukovnikovim zloåinaåkim pogledom de-
åak je odskoåio i ostao skamewen. Wegova zaåuðenost vrati ih
u ponizno vladawe. Oni kao da su za trenutak zaboravili na
wega. Uneli su se u razgovor kao da su sami. Opustili se a
onda je odjednim iskrsnuo svedok. Pukovnik je teško disao a
onda se zakašqao i posrnuo ne moguãi da zaustavi napad ka-
šqa. Za to vreme Dovatov i deåak stoje nepomiåni, gotovo
skameweni od straha. Åitav razgovor svede se na pokret u ka-
kvom se ko našao: Dovatov prinosi usnama muštiklu levom
rukom dok mu je desna udaqena od tela, kao odvojena. Pukovnik
se trudio da sve zapamti kao okameweni tren. Poÿeleo je da
taj åas, taj pokret ostane što duÿe kao kad škqocne fotoapa-
rat i zaustavi, zaledi, upiše u istoriju veã proteklo vreme.
— Tako, znaåi, reåe i istog åasa otvoriše se ustave koje su
zatvarale stvarnost.

(Fragment iz romana u nastajawu)
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NENAD GRUJIÅIÃ

MELEM

1.

Melem si mi, rano, i seta bez kraja,
kao ÿiva zora, omaglica s Drine,
molitvena boja sa Vaskršwih jaja,

kao prepun mesec kad samoãom line
i severac kiše u granama bora,
na usnama carski kondir medovine

ili mladi talas odrowen od mora
što preko stijena vere se uz gore
pa u dahu dúge peva odgovore.

Imam te na dlanu kao malo vode!

2.

Imam te na dlanu kao malo vode,
korwaåice štedra, iz vekova pala,
ispod tvog oklopa ima l' mi slobode?

Urokqivo gledaš (kao da si krala),
taåkice u oku od t¿åa makova
opijaju krvcu što je naåas stala.

Sawam li rascvetan u blagu okova
(il' okove kida u haraåu raja?),
obrnuto vinut, izbaåen iz snova,

rešen kroz pakao da doðem do raja!
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3.

Rešen kroz pakao da doðem do raja,
a znam jedna reå me moÿe namamiti
na samoga sebe (dosta je belaja!).

Zato skupqam trine, to su stalaktiti
ranijih pesama, a na sliåne teme,
kad je glava mogla zaludu visiti.

Uzvišene slike nisu više šeme
ubojitih škola što me opet plode,
veã kosti fakata što bride od memle.

No, predugo traju ove nepogode!

4.

No, predugo traju ove nepogode,
takve-kakve, pa šta, ja sam dijak stari,
mogle su i drugom iste da se zgode,

ali tu moguãnost nešto ludo kvari,
neznana nigdina od milion versa,
odškrinuta duša što zlatom krvari,

polip apsoluta bez mrvice mesa
što se sa zvezdama u snovima skriva
gde ulovqen pesnik od sreãe se stresa

i bol se za bolom u tercine sliva!

5.

I bol se za bolom u tercine sliva
kao purpur rose u ÿitu na vetru,
kao kada reåca nirvanama pliva:

stih se stihu nutka u nestvarnom metru,
a ostatak sveta sa svicima titra
k'o boemska tuga kad nagriza jetru.

Od sveg okeana osta samo litra
nadahnuãa kojim maštari se plode,
za zadwe gutqaje niko i ne pita:
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Da li, ipak, strofe u rasplete vode?

6.

Da li, ipak, strofe u rasplete vode?
Il' obale åula grade u daqini
oproštajnu taåku gde se åaskom rode

ideje iz niåeg, razlozi nevini.
Majkolika pesmo, bez utrobe silo,
xarali te svetom mnogi arlekini,

prišivam ti, sveta, evo treãe kilo
da preletiš zone iznad svakog štiva:
ima reåi kojih nikad nije bilo,

ej, jedino one poznaju me ÿiva!

7.

Ej, jedino one poznaju me ÿiva,
te grimizne reåi zagasitog zvuka,
kao nizak oblak iznad mraznih wiva

kad svetlica sine, a ne bude huka.
U tajanstvu inom nema miroðija,
a ko to ne znade neka se ne bruka,

stvarnija je pesma kad je nedoðija
pa liåila i na Roršahovu fleku,
sa pesmom je tako — oduvek niåija.

Ludi svet me vidi kao mrtvu senku!

8.

Ludi svet me vidi kao mrtvu senku,
i s drugima sliåno kroz epohe bilo.
I kao što vali ne teku uz reku,

i niti se more kad u potok slilo,
i niko što loncem ne ulovi jeku,
tako se i ovo nikad ne bi zbilo
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da pred Boÿjim åudom senka mi ne kleknu,
a srce molitvom kroz srce zapliva,
nove strune sladom otvoriše reku

iznad koje, evo, pesma peni ÿiva!

9.

Iznad koje, evo, pesma peni ÿiva,
a iz wenog cakla hrle rojni znaci,
al' im nema glave da obasja štiva.

Jer, sve se u svetu ostvari u varci
i sve podupire sopstvene padove,
mudrija su deca no što misle starci,

ona nastavqaju da šire godove
sa kolena koja umnoÿeno teku,
a veånost im sipa sekundice nove

ãuãoreãi tebe u vekova veku.

10.

Ãuãoreãi tebe u vekova veku,
lirske mrve bola — åestice ÿivota
ispaštaju sreãu u medu i mleku.

Nadqubavna smrca za nas je divota:
da budemo åisti u åojstvu i slavi,
da nas zgrabi vrela iza prvog plota,

da nam neÿi ÿivot, ko led kad se krâvi.
Ko se plaši smrti, tome nema raja,
zato neka namah stihom se pridavi:

Melem si mi, rano, i seta bez kraja!

11.

Melem si mi, rano, i seta bez kraja,
imam te na dlanu kao malo vode,
rešen kroz pakao da doðem do raja.
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No, predugo traju ove nepogode
i bol se za bolom u tercine sliva.
Da li, ipak, strofe u rasplete vode?

Ej, jedino one poznaju me ÿiva!
Ludi svet me vidi kao mrtvu senku
iznad koje, evo, pesma peni ÿiva

ãuãoreãi tebe u vekova veku!
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MILOŠ KORDIÃ

LIMUN I SENICA

Beše toplo nedeqno jutro, a bejahu prvi dani proleãa,
kada je Bojan izneo limun u dvorište. To jutro beše jedno od
onih koja se drugaåije otvaraju. U kojima kao da neko nevidqiv
zapoveda — šta da se uradi. Kao da lista pribeleške iz taj-
ne, biblijske kwige poslova. Samo odjednom blesne nešto
osunåano pa povuåe. Te tako i na limun doðe red da ga se iz-
nese iz podruma.

Danka je kazala kako bi bilo dobro da se nabavi nova ze-
mqa pa da se limun presadi. Prošlo je toliko godina a da ga
nisu presaðivali. Bojan je odmahnuo rukom i rekao kako nema
potrebe da se limun presaðuje, jer svakog proleãa dodaje izve-
snu koliåinu nove zemqe, åije hrawive materije voda, pri za-
livawu, odnosi do korewa. Vaqda on zna, pomislila je Danka.
Vaqda ja znam, pomislio je Bojan. Danka je kazala kako bi bi-
lo dobro da nabave novu drvenu posudu. Ova na sastavima da-
šåica, åini joj se, propušta vodu. Åesto je vlaÿna, kao da su-
zi, misli ona, upiruãi prstom u posudu, u ÿeqi da wegov po-
gled prati wen prst. Neprestano mi se petqa u ono što ne
zna, misli on. Neka se samo seti starosti ove posude koju je,
dok beše još u punoj snazi, izradio wegov pokojni otac, mi-
sli ona. I stavio tri metalna obruåa i dugo je u woj drÿao i
mewao vodu, dok nije sasvim zabrekla, misli on. A i ko da
nam sada izradi ovakvu posudu? pita se ona. Moÿe da se naba-
vi, nije da ne moÿe, ali još uvek nema potrebe, jer šta je to,
to malo vlage, tih nekoliko kapi, uzme se krpa pa se posuda, s
vremena na vreme, prebriše, misli on. On misli da ãu ja s
krpom u ruci stajati pored limuna i åekati kad ãe da procu-
ri, misli ona.

Dvadeset i tri godine, ÿiveãi u qubavi i slozi, kao
Boÿji golupåiãi, što kazala wegova majka, kao da ih je u jedno
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biãe svojim belim krilima spajao anðeo-åuvar, što kazala
wena majka, oni su s neviðenom svetlotom jedno drugom pre-
sretali i åitali misli. Veãma iz oåiju no iz pokreta ruku,
iz prigušenih uzdisaja ili nerazgovetnih mrmqawa. Beše,
dabome, i onih trenutaka kada se wegova reå, kao posledwa,
morala da sluša. Posle koje bi usledio tanani blesak wego-
vog pogleda: i wena priåa zauvek bi ostajala u onim predeli-
ma reåi koje je on oblikovao i usmerio u odluku. Jer ona zna
da je i wen otac tako vladao svojom porodicom: ÿena i tri
devojåice, odnosno — devojke. Gde bi on stigao da mu ne beše
strogog, gospodarskog pogleda, åesto je znala da se priseti. I
veoma brzo se prilagodila tom iznenadnom presecu Bojanovog
pogleda, usvojivši ga i zavolevši kao najmuÿevniji deo wega,
a koji woj pripada.

Limun su postavili na isto ono mesto na koje ga svakog
proleãa postavqaju: u uglu dvorišta, izmeðu niskog kamenog
zida, s jedne strane, i uredno ošišane ÿive ograde ligustru-
ma, s druge strane. Tako da je po ceo dan izloÿen suncu i ki-
ši. Wemu se åinilo kao da je limun sam, u vazduhu tog ugla,
ucrtao sebi najpovoqnije mesto u dvorištu. Zatim je Danka
iznela cveãe koje ne sme da prezimquje napoqu. Dok je cveãe u
dvorištu odavno uredila, posadila, presadila, orezala ruÿe
i odgrnula zemqu oko wih. Radila je golim prstima, jer nije
podnosila miris gumiranih rukavica: oseãala je kao da joj
miris rukavica odnosi nešto gusto i krvavo iz pluãa, što ãe
joj, kad-tad, nedostajati. Bojan je izneo i oleandar — ona ne
sme da se napreÿe. On misli kako ja ne bih mogla da iznesem
oleandar, misli ona. Ona misli da ja ne znam šta ona sme a
šta ne sme da radi, misli on.

Hajde sada pristavi vodu za kaficu, pa da malo odmori-
mo, reåe Bojan, dok viquškom, paÿqivo, da ne povredi koji
od gorwih korenåiãa, mrvi i rastresa okorelu i za duge zime
ustajalu zemqu — najpre oko limuna pa potom i oko oleandra.
Danka prati pokrete wegove ruke, koja joj beÿi iz oåiju, kao
da nije wegova, posmatra drobqewe zemqe koja je ispod suvog
sloja saåuvala vlaÿnu boju i miris ustajalosti.

U kuãu su se, kroz širom otvorena vrata i otvorene pro-
zore, a kroz zavese što podseãaju na venecijanske, uvukli mi-
risi nedeqnog jutra novog proleãa, pomešani s mirisom u
šoqice upravo razlivene kafe.

Pas Belov leÿi kraj drvenih stepenica kojima se pewe u
kuãu, odsutan ceo pasji vek odavde, okruÿen prvim proleãnim
muvama, i sunåa se.

Na granåicu leske, u juÿnom delu dvorišta, izmeðu nabu-
brelih resica, spusti se senica. Neko vreme, trenut-dva, gle-
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da u Bojana pa prhnu do tanke granåice limuna. Proleãe sa
senicom, senica s proleãem, pomisli on te se okrenu ka ula-
zu u kuãu.

Pre nego što ãe da sedne, a ona beše veã sela, Bojan za-
sta iza wenih leða i zagleda se, odozgo, u gorwe predele we-
nih dojki. Utegnutih plavim grudwakom što se nazirao ispod
ÿute bluze, åiji su se gorwi dugmiãi, što od rada, što od ne-
mara da se i o takvim sitnicima, sada, kad su sami, vodi bri-
ga, otvorili i dopuštaju wegovim oåima da virnu. Osenåeni
prolaz izmeðu dojki, pri dnu, beše premošãen plastiånom
kopåom koja ga je, kao taj mraåni predmet ÿeqa (uvek se u tim
trenucima priseti filma španskog rediteqa Luisa Buwuela),
privlaåila pritajenim zraåcima erotske radosti kao retko
šta drugo. Te osta tako, nekoliko åasaka, s oåima da gleda u
gorwe nabrekline wenih dojki. Kao da ih se nije toliko puta
nagledao, kao da taj wegov divqi i proÿdrqivi pogled nije
bezbroj puta ukruãivao wihove bradavice, kao da se nikad nije
igrao sna zamišqawa i odgonetavawa — kakve li su? na åije
li bi kod onih u filmovima ili u erotskim revijama mogle
da liåe? postoje li ijedne koje bi mogle da se smeste u ove,
wene? kakvim oblicima prirode one u stvari pripadaju? da
li su sada i ove, wene, u oånim seãawima onih koji su ih gle-
dali, koji su ih dodirivali, kruÿili po wima i stiskali ih
dlanovima, koji su palucali svojim hrapavim jezicima po wi-
ma, koji su sisali usnama i grickali zubima wihove bradavi-
ce? kao što su ponekad wemu pred oåima dojke nekih od onih
kojima je i on to isto åinio. Zatim dlanovima dodirnu wena
ramena. Ona dlanom desne ruke dotaåe prste wegove leve ruke
i povuåe je niÿe, ispod bluze. Wena bleda i suva koÿa poåe
odjednom da pucketa.

Bojan potom sede i srknu gutqaj kafe. Primeti kako wene
oåi upijaju zvuke stare vrawanske pesme (one o ÿalu za mla-
dos) što se širi iz radija. Nikad joj nije priznao kako je po-
nekad vidi u wenoj devetnaestoj ili dvadesetoj godini: nagu, s
jednom rukom na stidnim dlaåicama, a s drugom preko dojki.
Kako trenutak-dva skriva ono što ãe mu se potom otvoriti,
taknuto wegovom rukom, kao da je treperewem wegovih prstiju
dodirnuta senica wenog meðunoÿja, kao da to trepere listiãi
toplog leta po blagim bregovima wegovog rodnog kraja… Uz
mirisne daške vetra preko wenih usana. Ona mu beÿi iz sli-
ke, a on je vraãa. On misli kako i ja sada mislim o onome šta
bi on hteo, misli ona, stresajuãi pepeo cigarete u pepeqaru,
koja se u wegovim oåima sklupåala u pritajenu bolest wenih
pluãa. Ponekad se ponaša kao da mu je devetnaest ili dvade-
set godina, vuku ga slike mladosti, pomera senke seãawa s jed-
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nog mesta na drugo, uzima me gde stigne, mada moram priznati
da mu i sumwa u opaku bolest mojih pluãa kruÿi najpre pepe-
qarom (jednom je kazao kako ga je video, taj sumwivi bol,
sklupåanog), pa se provlaåi vazduhom kroz usta i nos i nasta-
wuje mi se u nutrini, ispod dojki kojih nikako da se nagleda,
još uvek misli ona.

Veåeras ãu, kad proåeprkana zemqa nahvata vazduha, da za-
lijem limun, a i oleandar, veli Bojan, mlateãi rukom kako bi
rasterao kolut dima što mu se mota ispred oåiju.

Danka uhvati to wegovo — a i oleandar kao ono što je
sporedno, kao nešto što je pobeglo iz kwige koju åita; bilo
je ali ga sada nema. A radi se o ptici (pisac nije odredio o
kojoj se ptici radi, nego, jednostavno, to je ptica; nije seni-
ca) koju je glavna junakiwa romana zatekla u gnezdu, na livadi,
dodirnula ju je rukom i zastala. Sutradan je ÿelela da još jed-
nom proåita opis tog susreta sa pticom, ali opisa više nije
bilo. Kao da su se reåenice išuwale iz kwige i pobegle u
neki svoj drugi ÿivot, ostavqajuãi glavnu junakiwu bez dodi-
ra ptice. Pomirivši se s tom åiwenicom, Danka beše utu-
vila sebi u glavu — kako je ona to sawala, kako je to bila we-
na ÿeqa da devojka iz kwige naiðe, na livadi, baš na pticu
koja leÿi u gnezdu i kako je ona dodiruje. Koja od wih dve? iz-
nenaðeno se zapitala, sklopivši u tom trenutku kwigu, obe-
leÿenu papiriãem na onom mestu gde beše stala. Kasnije se,
otvorivši kwigu, iznenadila što papiriã nije na onom me-
stu na kome je zastala u åitawu nego je onde gde je zamišqala
opis devojåinog susreta sa pticom.

A i oleandar moÿe bez vode duÿe od limuna, veli Bojan.
Danka je klimnula glavom u znak slagawa, nasmešila se.

Jer da imaju limun — ÿeleo je on, a oleandar — ÿelela je ona.
Dabome da se u tome krije i ono wegovo — a i oleandar, pomi-
sli ona, pa se i on nasmeši. Limun sam nabavio u åast moga
dede Miloja, koji je prošao Golgotu i stekao Albansku spome-
nicu, koji me je nauåio pesmu Tamo, daleko, koju sam mu, sede-
ãi na krilu, åesto pevao, misli on. Oleandar sam nabavila u
åast moje bake Natalije koja je uzgajala brojne oleandre, koja
me je nauåila nekakvu pesmicu o oleandrima u Dubrovniku,
gde je odlazila svojoj sestri od tetke, pa sam joj sedela u krilu
i pevala tu, sada zaboravqenu pesmicu, misli ona.

Nije dobro danas, na Svetu Nedequ, da åeprkaš po ze-
mqi, reåe Danka, zatekavši ga kako sitni grumenåiãe oko jed-
ne od wenih ruÿa. Jedne od onih koju je dobila od uzgajivaåa
ruÿa, Milorada, iz Lipolista. Ona je u oglasima, u Dobrom
jutru, hemijskom olovkom podvukla wegovo ime, prezime, broj
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telefona i adresu. Javila se, i Milorad joj je kazao da u subo-
tu mogu slobodno da doðu.

Lipolist se Danki uåini mnogo lepšim nego što ga je
zamišqala. Oseti neku posebnu toplinu u ruci prilikom za-
maha da obuhvati celo mesto odjednom, da ga uhvati u zami-
šqeni krug svojih oåiju. I Milorad, takoðe, beše sasvim
drugaåiji u odnosu na onog åiju je sliku stvorila iz onih ne-
koliko reåi malog oglasa i iz one dve reåenice telefonskog
razgovora. U wegovim oåima beše i boje svake od wegovih ru-
ÿa. Gde god da zastanu, Miloradove oåi zaista su drugaåije.
Bojan je hodao nemo i posmatrao mewawe boja Miloradovih
oåiju u wenim oåima. I boja Miloradovog glasa mewala se u
skladu s promenama boja oåiju. Jedino je on, Bojan dakle, vi-
deo senicu na svakoj od ruÿa u koju bi pogledao. Znao je da je
oni ne vide, jer je to ona ista senica s wegovog limuna, u
wihovom beogradskom dvorištu. Sve što je Bojan kazao, beše
— kako poseduje limun. Koji ãe i ove godine, ako Bog da, re-
kao je on tada, da ih usreãi s najmawe sedam-osam ÿutih plo-
dova. Pa je Milorad o uzgoju limuna ispriåao toliko toga,
kao da åita iz kwige. Bojan je uhvatio weno divqewe Milora-
dovim reåima. Ona misli o tome kako ja sada mislim o tome
kako Milorad vidi wu nagu. Ali se, zbog mog prisustva, ne
usuðuje da je dodirne, misli on. Nego prstima kroz vazduh
kruÿi oko wene kose, zagleda se u dojke kakve, verovatno, ni-
kad nije, Milorad dakle, ni video. Ispod providnog i neupa-
dqivo åipkastog grudwaka i tanke i prozirne tkanine wene
haqine, dok su hodali nepreglednim wegovim ruÿiåwacima,
i Milorad je mogao da vidi od svog pogleda wene ukruãene
bradavice. Sasvim je sigurno da su vaša kuãa i vaše dvori-
šte na mestu na kome hoãe da raste limun, kazao je tada Mi-
lorad. I to — limun ÿut, dodao je, uz smešak. Pa je sa Milo-
radom, uz još tri odlaska u Lipolist, Danka ostala u vezi, do
dana današweg. Istina, posle toga u telefonskoj i åestitar-
skoj vezi, povodom novogodišwih praznika i roðendana. Kao
i povodom Miloradovih uspeha na domaãim i meðunarodnim
izloÿbama cveãa.

Da, i Milorad je kazao, kada smo posledwi put bili kod
wega, da nikad nedeqom ili bilo kojim svetim danom ne åe-
prka po svojim ruÿiåwacima. Sveta zemqa zasluÿuje i sveti
mir, kazala je Danka, opomiwuãi ga još jednom, sasvim prigu-
šeno, tiho, setivši se Miloradovih reåi.

Zatim je ona krenula ka stepenicama. Plaviåasti prosja-
ji bretela probijali su se ispod ÿutila bluze. Bojan se, gle-
dajuãi za wom, priseti kako je prvi put petqao oko plastiåne
kopåe na predwoj strani wenog grudwaka, izmeðu dojki. Znao
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je da bi nešto trebalo da se pritisne, ali tada nije znao —
šta. Nikad pre toga nije imao posla ni sa jednom åiji se
grudwak zakopåavao s predwe strane. A znao je da to postoji,
jer je viðao u filmovima. I to ga je uzbuðivalo, odvodilo ga u
one predele u kojima je ÿeleo da sretne baš jednu od takvih.
Pa kad se prstima našao kod grudwaka prve takve, kod Danke
dakle, on nije umeo. Jer mu oåi nisu pratile pokrete prstiju.
Oåi su zaostajale, u išåekivawu onoga što ãe iskoåiti iz
korpica grudwaka, u išåekivawu dveju belih kugli radosti.
Pa je i zadrhtao, uzbuðen i odveden tom iznenadnom slutwom
u svetove u kojima se protoci svesti gube, uhvaãeni na vrho-
vima wenih još uvek nevidqivih a ukruãenih bradavica. Uz
primetno sve dubqe i brÿe disawe. A ona se nasmešila i
pritekla mu u pomoã. Da, takav je i taj na woj, åiji se prosjaji
gube na posledwoj stepenici i nestaju u unutrašwosti wiho-
ve skromne ali skladno i veštinom wenih ruku ureðene kuãe.

Nekoliko åasaka kasnije zaåu Bojan weno prigušeno ka-
šqawe. Ima tome oko tri meseca kako je prvi put uhvatio te
potmule Dankine prokašqaje. Najpre joj je iznutra, iz pluãa,
dopiralo škripawe. Zatim se javqalo suvo i gotovo sipqivo
istezawe åudnog zvuka, da bi se izmeðu otvorenih usana sve
rasulo uz muziku iz radija. Pokušavao je da je nagovori da ode
lekaru, da ode pluãnom, da krene bilo kuda, ali nije vredelo.
Milorad je, u telefonskom razgovoru, savetovao med i ostale
påeliwe proizvode. Wena majka, kad bi ponekad, u bistra ili
u crvenkastoÿuta predveåerja, svraãala da popije s wima ka-
ficu, objašwavala joj je lekovitost pojedinih åajeva. Wegova
majka, kad bi dolazila iz sela, donoseãi im jaja, sir, kajmak i
pavlaku, govorila je o raznim oblozima i nekakvim mastima.
Wemu se pred oåima pojavi pepeqara u obliku sklupåane i
opake bolesti. A seãa se i onih rakova koje je, u detiwstvu,
lovio u bistroj i ledenoj reåici, uzvodno, iznad sela. On mi-
sli kako ja mislim da on misli da je kod mene, ne dao Bog,
ono najgore, pomisli ona, posle smirivawa kašqa, dok je se-
dala i iz paklice izvlaåila cigaretu. Ona misli da ja mi-
slim kako je wu uhvatilo, ne dao Bog, ono najgore, misli on,
okreãuãi se ka limunu, sa senicom, te mu se uvukoše i zvuci
pesme Tamo, daleko…

Danka spusti cigaretu na pepeqaru, izvuåe šerpu za su-
pu. Vreme je da poåne s pripremawem ruåka. Oko dva dolazi i
Brankica, wihova jedinica, student treãe godine farmacije,
koja se veã preselila kod svog deåka. Onog nabildanog bilme-
za, kako ga krsti wen otac pred wenom majkom. Jer bez kãerke
ne moÿe da zamisli ÿivot, kao što ni kãerka ne moÿe bez
wega, najboqeg tajkana na celom svetu, kao što wen otac ni
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bez wene majkice ne moÿe. A onaj kãerkin snagator jutros je
otišao na neko takmiåewe u kik-boksu pa neãe doãi da se
razmeãe svojim uspesima, misli on. Jer on, koji u mome Bran-
åiju gleda caricu, neãe doãi jer je jutros otišao na neko tak-
miåewe u bodi-bildingu, misli ona. Te ãe supu od tikvica,
na italijanski naåin, koju Branåi oboÿava, a za koju mi je i
donela recept iz Italije: rastopi se maslac u šerpi, doda
iseckani luk i prÿi oko pet minuta, zatim se dodaju tikvice
i to se kuva oko pet do deset minuta, uz åesto mešawe, uspe se
pet šoqica pileãe supe, koja mi je ostala od juåe, priåa ona
sama za sebe, te kad prokuva, poklopi se i ostavi da kråka oko
dvadeset minuta, onda se sve to izvadi, izmiksa i vrati u
šerpu da opet prokquåa, u nekoj åiniji pomešaju se jaja, sir,
peršun i bosiqak i to se polako umeša u kquåalu supu. Za-
tim ãe pripremiti nešto od mesa koje se, u ovim hudim vre-
menima, moÿe išåeprkati u wihovom zamrzivaåu, zakquåuje
ona. Dobro je da onaj wen nabildani bilmez ne dolazi, jer taj
sam pojede po pet komada mesa, misli on, oseãajuãi da se Dan-
ka, u kuãi, posle smirivawa kašqa, uhvatila pripremawa
ruåka. Ona misli da ja mislim kako ona nije zapalila cigare-
tu, misli on. On misli da ja zaista jesam zapalila cigaretu,
pa priðe stolu i ugasi dopola sagorelu cigaretu.

Na jednu od granåica limuna spusti se senica. Kao da je
za sobom povukla i blagu senku oblaka koja zakloni sunce u
wihovim oåima, jer su se obostrano netremice gledali: Bojan
i senica. Pa kad senka poåe da se povlaåi, on se nasmeši, i
senica odlete.

Dok je on åeprkao oko drvene saksije u kojoj raste limun
i premeštao sitne stvaråice po dvorištu, i pripremawe
ruåka beše pri kraju. A onda, odjednom, brzinom senke što se
povlaåila — pojaåavala se glasnost wenog kašqa. Pogledao je
u prozorsku zavesu i u tom trenutku, kao da je sevnuo blesak
mustrom venecijanskog veza, zaåu: Guuušiii meee!

Zatekao je na kauåu, u dnevnoj sobi. Raskopåa joj i ono ne-
koliko neraskopåanih dugmeta bluze i poåe da petqa oko kop-
åe na predwoj strani grudwaka. Nameran da je oslobodi tog
oduvek wemu privlaånog i erotskog paråeta wene odeãe, kako
bi mogla da udahne punim pluãima. Ona prstima svoje desne
ruke uhvati kaÿiprst wegove desne ruke i pritisnu ga na kop-
åu. Ukazaše mu se zvezde dojki wegovih bledih oåiju u wenim
oåima.

Ne ide ono — Tamo gde raste limun ÿut, nego — Tamo gde
cveta limun ÿut, reåe Danka, piskom iz meha gajdi svojih
pluãa.
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Bojan kleknu pored kauåa. Sa zaboravqenom desnom rukom
na wenoj levoj dojci. Zagleda se u wene oåi i vide u wima
treptajuãe ÿutilo limuna u zrewu. Sada i sam sasvim nem i
ÿut. Potom se spusti na tepih pa se sklupåa. Poprskan izne-
nadnim bleskom, iznutra. Baš kad je hteo da kaÿe nešto što
bi, da je kazao, bilo lepo i setno. Ogrejano zraåcima proleã-
ne mladosti wenih oåiju. I sa senicom na granåici limuna,
takoðe.
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ANTONIO SANTORI

PRESKOÅENA

Preskoåena. Bila sam
preskoåena. Jedne veåeri
on ãe govoriti o meni
kazaãe: šteta što je
nikada nije susreo,
i piãe francusko vino
zaboravqajuãi ponovo
moj ÿivot.
Smejaãe se, priåajuãi
o drugim kwigama i ÿenama
izgubqenim na Okeanu.
Neãe me oplakivati.
Ja, koja sam mogla da promenim
wegov ÿivot.
Jednostavno me je
ignorisao.
Prelistao je brzo
stranicu pored
(lice pobesnelo)
zatvarajuãi odjednom
dragocenu kwigu
u kojoj sam roðena.

*

Kiša je san
mora. Kao
ispisana stranica
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koja se spušta meðu stvari
primorane da ãute.
Tvoj poraz, ah, posle
velikog razdvajawa.
Ti si to znao oduvek,
izgubqen u tvom nemirnom
ostajawu, dok su na tebe
padali anðeli molitve
toplih i vazdušastih ruku.
Ipak ti si se opirao
da govoriš o moguãim
mestima sjediwewa, qudima
stisnutim zajedno,
o krajoliku
od reåi. Nametao si sebi
iskupqewe zbog poraza
Imena, ah, tvog
poraza, momåe, posle
velikog razdvajawa.

*

Zbog toga si me sawao.
Sawao si me opruÿenu
kao ÿenu pre
snošaja. Da li sam ja bila
qubav? Åekawe?
Svaki put si me oseãao
drugaåiju ali si me zvao
istim imenom.
Bila sam tvoj podrum, tvoj
silazak. Tvoj ÿivot,
tvoja smrt, nerazrešena.

Tako bi se ti ujutro budio
u odbranu tvoje sudbine.
Iz tvog sveÿwa kquåeva
od vrata koja si otvarao
i zatvarao, od tvojih lukavih
kolega. Ostavio si me s one strane.
Kao neku dosadnu priåu,
kao kraðu iz srca
drugih. S one strane od tebe.
Kao neku stvar.
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*

Kao neku stvar.
Kao stvari
sveta koje ostaju
stvari. Stvari neznane
i same. Tihe.
Znao si oduvek
da nisam bila tamo
veã u bolu
stvari, stvari
sveta koje ostaju
stvari. Nisam bila tamo
jer je bol
na stranici punoj
stvari, stvari neznanih
i samih. Tihih.
Znao si oduvek
da sam bila ime
stvari, na stranici
beskrajnoj i skupqenoj u sebi,
kao neka stvar.
Ti si znao oduvek
da sam bila tamo, ÿivot
zbijen u sebi,
bolan.

*

Sada gledaj ranu
zaåuðen, kladim se,
tvoju malu ranu
na desnoj ruci,
zamišqajuãi. Kao što
si radio kao dete
misleãi na tajnu
sakrivenu u omotu
gipsa.

Ti si sada za mene
ona tajna, s one strane
belila neiskazanog.
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Gde ãeš biti, gde ãeš biti
sada?

*

Odlazio si u nedeqe
lake, ulice gotovo puste,
svetla još uvek upaqena,
kupovao si åetiri-pet
novina nasumice.
Nalagao si sebi da ih ne åitaš,
da saåekaš pokret
sveta, kojem ime
je Arijadna. Ušao bi u autobus
zamišqajuãi.
Stigao bi do beskrajne kuãe,
sa smešnim prozorima u wihovom
sivilu, opruÿao bi se na krevetu
stiskajuãi hartiju znojavu,
i daqe zamišqajuãi, nadolazili su ti
stihovi moguãi, kojima je ime
Arijadna. U tom belilu
gotovo da su govorili.

Otvarao si oåi ne razlikujuãi
više putovawe od lavirinta,
torba je bila tamo, sa kartama
odavno poništenim,
kao da si oseãao lak
uzdah u senci, sve
godine su prošle.

*

Zašto si se plašio da budeš
drugaåiji. I iskušavao si
znake na hartiji samo
da bi odustao da kaÿeš:
Evo, tako je…
I sawao si drveãe od hartije
kako bi se pohvalio da si bajkovit.
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Zašto si mislio da se
plašiš samog sebe i izazovno
si vikao na oca
zapovedniåki: Plašim se…,
kotrqajuãi se kao inat sam
ispod drveta breskve.
Zato što si i ti
skrivaå, begunac,
ti si senica, svuda
svijaš gnezdo, i navaquješ na
pokrete koje ne razumeš.
I svake noãi åekaš san
da bi se zaboravio.

*

Ne uspevam da se setim.
Ovde su korijanderi
i sede kose, ovde su
rasporedi oåinski,
nepoznati, nepoznati
obziri. I obeãawa
i bele niti i
reåe moramo patiti
i duhovi. Postoje one
noãi i one oåi
i nepoznati, nepoznati
orgazmi i
Ja ne uspevam da se setim.
Koliko sam puta to rekao? i
Ÿivot je samo to?

Ovde sam na nogama,
u išåekivawu, ovde sam ja
i bele niti priåvršãene
na korijandere i ÿivot
je samo to
biti na nogama
do posledwe taåke.
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*

Do taåke
skretawa. Tamo gde se otvara
sadrÿaj. Nastavaka
prethodnih, sledbenika
i qubavnika. Da li sam ja bio
da li si ti bila, malo je vaÿno.
Na mestu smo, tu gde je
svako postojawe mrtvo,
tu gde se otvara polazna taåka,
razumevawe opušteno,
do navodnog raåuna.
Do posledwe taåke.

*

Åuda. Vrtovi. Ti koji juriš za
åudotvornim oblakom. Potom oltari.

Grana
masline i bela nit od vune.

I daqe: niko ne dolazi. I daqe:
nije li åudno? Zamisli, kaÿem sebi.
Zamisli trku. Soba.
Polusenka.
Maå. I onu mešavinu imena
i krvi koje predstavqaju monstruma.
Sin belog bika jezika
zaåaranog. Reånik neuhvatqiv.
Reåi bez pola.
Zamisli, kaÿem mi, ogromnu
šaradu kada on nasrne.

I daqe: nit se ne pruÿa.
I daqe: nije li åudno?
Gde si sada, kakva li je glupa
ruka obesila tvoje ime?
Da si umro…
s one strane… Da si umro
da li bih više imala smisla?
Oslowena na ovaj ulaz.
Ruka podignuta, smešna,
u mom srcu.
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*

Zaspala sam na ovom ostrvu
belom i ne znam kako sam došla
dovde. Seãam se samo da sam izašla
iz moje sobe, zaåuðena.
Ali bio je san. Ja sam Arijadna.

U snu, neki åovek mi je prethodio.
Tamo napoqu. On je bio taj koji me je
spasio. On se brinuo
o meni, izvukavši me napoqe.
Ali odakle me izvukao? Nisam bila
mrtva. Tako sam vikala.
Videla sam kako se okrenuo u trenu
posle ništa više. Probudila sam se.

*

Ovde sam Arijadna. A muškarac
je pobegao na bele brodove
ili je ostao tamo, okrenut, u meni.
On je bio onaj isti koga åekam
oduvek, nit dobro stegnuta
u šaci. On ãe doãi i neãe biti
san. Obeãao mi je.
Tako ãe mi reãi kao sam skoåila
dovde.
Ovde sam Arijadna, zauvek.

*

Postojalo je vreme
u kome je qubav mrmorila.
Govorio sam ti: kao da nas
nešto privlaåi.
Mi i vi, zajedno sa stvarima,
privuåeni neåim
što je moÿda qubav. Kao
nit koja se smota
u bezbojno klupåe.
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Privuåeni, priviåeni. Tvoj prsluk,
xemper, spisak
mojih mnogobrojnih bukvara,
lutka koja prolazi kroz
Tebe. Veåno pokrenuti
u vrtlogu, u ÿuboru
maskiranih.

*

Ponavqao sam: zaista, to je kao
da smo privuåeni
radom najbeqim
i nasilnim, klice
uzdaha, i posle puf…
u metriåkom podsticaju
u prvom poåinitequ
dodira.
Govorio sam ti: vidi, to je
pokret koji nas åini
apstraktnim, ujediwenim u tišini
jedinog åitaåa. Apstraktni,
apstraktni. I takav pokret
mogao bi biti qubav.

*

Ja sam voda koja dobuje
po staklima i niko ne moÿe reãi
da poznaje vodu. Kada
sumwivo lice s one strane
me gleda, izgledam kako kakav izraðeni
prizor, pantomima
dostojna malog prozora.
Ali ja sam voda i slivawe
zastraweno nije neki put
veã åudnovatost.

Ja sam åudna.
Ništa ne krijem
sumorna sam. Umirem, ponovo se raðam
i uvek sam ista ja.
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Ko ãe otvoriti prozor
vodi koja se gura?

*

Poema je nemoguãa
åarolija. Moÿeš je videti
ti sâm ako skreneš
pogled. Pokušaj
da shvatiš. Sve navaquje
åekajuãi s one strane
pregrade, sve je
oduvek na raspolgawu
i navaquje.

*

Vidiš, ovde se veã sve desilo.
Qudi pokušavaju
da se opuste. Dan ima otvorene
oåi a sunce je trenutak.
Uãutkaj sve.
Kao da uistinu nisam postojala.

Vidiš, i ti si dalek
i neÿeqen. Qut, dok
potpisuješ tvoj pakt. Kao da
me ne vidiš, kao da sam
noã, taåna i perverzna,
zatvorena, kao nokat maåke.

Vidiš, sve reåi veã doÿivqavaju
progon, kao da
zaista nisam postojala, kao da
nikada nismo imali oseãaj
i kao da je neko oduvek
pokušavao da nas izbroji.

(Odjednom mislim
ako bi uspeo da izroniš
postao bi prekidaå.
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Razmisli o tome. Imao bi
dva srca. Kao tvoja majka
pre nego što si ti roðen.)

*

Ja ÿivim ovde, meðu mraånim igraåkama
i åudnim tkaninama. Ogroman
pokretni muzej me gleda
i prepoznaje me.
Oseãam da se smejem oåima,
otvorenim nogama, vremenu.
Ja sam rasla sa wima,
meðu otupelim grudima i belim stepenicama.
Ovde je sve nerealno, urla trenutak,
dok me traÿi po sobama.

Ja sam stvarna, mada
se ponekad åinim da nestajem
u elegantnoj kradqivici.
Ja sam trenutak, prekriven
koÿom poput krvi.

Da li ima nekog ovde
ko me ne åuje?

*

Da li si ikada mislio
da si Bog?
Ja da, oduvek,
ako je nit isprepletana
koju ÿivot
qudima odmotava
predstavqa beskrajno pisawe.
Ti znaš, jer kao
i drugi si je preskoåio.
Nit što drÿi
i spasava vaš
izlaz za lutke
sam ja.
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Ja sam prisiqena
na åekawe, na neprenosivost,
odmotavawe
koja iako
proåitana uvek
je preskoåena.

*

Ti pesniåe lopuÿo.
Ti si oduvek znao
da je na ovoj preskoåenoj
stranici
tvoj ÿivot.

Prevela s italijanskog
Nada Savkoviã
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RAJKO LUKAÅ

VESELI NEKROLOG

Sudeãi po kwiÿevnim veåerima,
dobro se piše poeziji.
I u našim školama
svako dobro se ÿeli pjesmama.
Nisu ih izbacili iz programa,
a ðaci kradom stih po stih
prepisuju u spomenare
i kredom ih šaraju na tablama.

Na sveåanim priredbama
najraðe recituju stare pjesnike.
Za praznike, bogami, znaju i na radiju
da emituju poeziju: nakon dugih govora
lijepo je åuti neki stih. Sve reðe je
kuãni qubimac. A konzumira je
i poneki samac, rijetko stranac.
Katkad, uz pivce, tuÿni adolescent
iz kwiÿice za koju je dao
posqedwi cent.

Ne sluÿi više nijednoj partiji,
niti ko piše posvete voðama.
Ide na ÿivce glasaåima
i nema je na bilbordima.
Da bude i wima toplo oko srca,
beskuãnici kraj kontejnera
rado je pretvore u signale od dima.
Kad je na široj hartiji štampana,
ta besmislena gomila rima
dobro je došla intelektualcima

48



za brisawe prašine s monitora,
za škanicle seqacima, mesarima
za pakovawe šnicle. Ne znam
je li još traÿena meðu boemima,
ni da li je ima na buvqacima.

Åesto je na polici u biblioteci
netaknuta. Mnogi je raðe zaobiðu,
ko crnu maåku kad preðe preko puta.
Neãe i tu muku. Nikad iz ruke u ruku,
ispod kaputa, ni ispod ÿita. I niko je
više ne åita uz svijeãe, ni u krevetu,
u autobusu, ni na poslu, u åekaonici,
niti recituje u gostima, ustima
punim biskvita. Nije ni po ukusu
åitaocima novina, redovno je preskaåu,
ali je novine iz navike
još štampaju za praznike.

A ja sam jamac da ni pjesnici
nisu baš ludi za poezijom: åesto je
wihovo åitawe tek dosadno oåijukawe.
Pa šta joj onda, bez åitalaåke strasti,
preostaje? Jesu li svenuli svi listovi
na kojima su ispisani stihovi?
Nije li hor savremene kwiÿevnosti
krošwa iz koje ãe mnoge stresti
prvi lahor? A dune li šta jaåe,
neãe li i proza otpasti
kao bajate vijesti?

Za primat u opštoj propasti
takmiåe se kritiåar i piroman.
Ako, pak, i ostane poneki roman
u tako oštroj konkurenciji,
neke antologijske strane,
priãi ãe im (kad veã govorim
u rimi i metafori) kakva koza,
traÿeãi hrane, i polako ih brstiti,
brstiti, od grane do grane,
grozdove soneta, baladu po baladu,
u brošurama ili preko interneta,
ne obraãajuãi paÿwu na formu,
sadrÿaj ni stil, i šta je tu
poezija a šta proza,
dok ne utoli glad za åitawem.

49



Pa ãe koza, ne našav ništa drugo,
kad se završi klopa, leãi i u hladu
dugo, dugo preÿivati Uliksa
sa stotiwak proåitanih strana,
Idiota baåenog iz voza, Dangu,
Pešåanik ili Kiklopa u buragu,
kao i one što su ih pisali Hajne i Popa,
da svari svaku hranqivu i dragu kwigu
u svojoj utrobi, dok drijema od dosade,
kao što biva od dugog åitawa u sobi
onima što iz inata ništa drugo ne rade.
Tako na kraju ispade da nam ovaj nekrolog
nije ni spjevao pjesnik, veã biolog.
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MIKICA ILIÃ

SEDAM KAMENÅIÃA SA HRISTOVOG GROBA

Poput sedmorice plemenitih mladiãa iz Efesa koji se
skloniše u mraånu špiqu pred Decijevim progonima i, pre-
ma jednom svedoåanstvu, prespavaše na vlaÿnoj kostreti tri
stotine devet godina, da bi, prenuvši se iz trovekovnog sna,
ostavili potomstvu nadu u buðewe; sliåno nareåenoj sedmori-
ci legendarnih spavaåa sa brda Celiona, leÿali smo meseci-
ma koji nalikovaše godinama i nas sedmorica nišåih pro-
vincijalaca u vlaÿnoj oronuloj kuãi na obodu starog radniå-
kog naseqa.

Izmeðu dva predavawa ili ispita, uz mutnu svetlost sob-
ne svetiqke, pored hrpa iscepanih kwiga i poÿutelih bele-
ÿnica, snevali smo novo doba i novog åoveka. U spavaonici
od tridesetak kvadrata provodili smo teskobne noãi, da bi se
u osvit jutra razmileli svaki na svoju stranu do narednog po-
åinka.

Prestareli za redovno studirawe koje je ukquåivalo dom-
ski smeštaj i stipendiju, snalazili smo se i dovijali na sve
naåine ne bi li priveli kraju muåno školovawe prekinuto
Velikim ratom. Studirali smo razne nauke i s razliåitim
uspehom, okiãeni ordenima ili oficirskim åinovima, skoro
svi sa ranama na duši, demobilisani i nepotrebni mladoj
drÿavi. Najveãi problem bio nam je smeštaj u gradu pretrpa-
nom došqacima i oslobodiocima. Posle dugog tragawa nas
sedmorica pronašli smo stan kod Olge, drage starice kojoj su
oba sina poginula negde na Sremskom frontu, pred sam kraj
rata. Wen skromni jednosobni stan åinile su kuhiwa sa ma-
lom trpezarijom i ostavom, kupatilo i jedna prostrana, sve-
tla soba.

Kod gospoðe Olge åesto su se mewali stanari. Jedni bi
odlazili, pronašavši boqi smeštaj i ostajuãi duÿni po ne-
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koliko kirija, a drugi bi dolazili iz unutrašwosti i odmah
molili gazdaricu da ih priåeka za stanarinu. Baka Olga je
svima izlazila u susret. Zapravo, nikada nam nije bilo jasno
zbog åega je uopšte i drÿala podstanare u svom skromnom, te-
skobnom domu kad je mogla lepo da ÿivi od izdašne penzije
koja joj se sledovala kao majci palih boraca. Osim toga, åini-
lo nam se da gospoða Olga gotovo i ne troši novac jer je ÿi-
vela skromno, gotovo isposniåki. Odevala se jednostavno, naj-
åešãe noseãi staru, iznošenu odeãu od pre rata, a hranila se
samo suvim hlebom i nekakvim åorbicama od zeqa, koprive i
drugih trava. Od špajza, koji je bio tako malen da je u wega
mogao da stane samo gvozdeni, vojniåki krevet i jedna stolica
bez naslona, Olga je uredila svoju samotniåku keliju. Tu je
spavala izmeðu dve molitve i åitala ÿitija svetih. Jednom,
kada su je stanari pitali zašto ne ode u neki manastir i ta-
mo primi monaški postrig, kad veã ionako ÿivi kaluðerski,
Olga je samo odmahnula rukom, rekavši da je nedostojna takve
milosti.

Preko dana bi odlazila na grobqe gde je ureðivala napu-
štene grobove neznanaca, plevila travu ili brisala nakri-
vqene spomenike, obrasle mahovinom i bršqanom. Ponekad
bi se zadrÿala ceo dan u grobqanskoj kapeli, pomaÿuãi cr-
kvewacima i pojcima, koji se behu navikli na weno tiho pri-
sustvo.

Kuãi je stizala tek predveåe, malo pre nas, da bi zaloÿi-
la kamin i pristavila åaj koji nam je sluÿila iz velikog ru-
skog samovara, razasipajuãi toplu, mirišqavu teånost u bele,
porcelanske šoqice. To su bili jedini trenuci koje smo
provodili zajedno. Posle toga bi umorni podstanari odlazi-
li na poåinak, rasporeðujuãi se po kauåima, pomoãnim leÿa-
jevima i dušecima na podu. Naviknuti na svakojake ratne ne-
daãe, nismo se mnogo obazirali na nedostatak komfora. Bilo
nam je samo vaÿno da poloÿimo preostale ispite i tako se
ukquåimo u izgradwu mlade drÿave.

Dolazili smo tih posleratnih godina u prestonicu sa
svih strana i bili smo razliåitog socijalnog porekla i raz-
liåitih nacionalnosti, ali samo jedne vere — vere u boqu
sutrašwicu i novog åoveka, osloboðenog starih predrasuda.
Baka Olga je znala da smo skoro svi komunisti i nije nam ni-
kada otvoreno priåala o veri, veã je to åinila oprezno, sa
oseãajem za meru. Govorila je u parabolama poput Uåiteqa jer
je, baš kao i On, gledala pred sobom prosti puk spreman na
porugu i linå.

Za Boÿiã, Uskrs ili Aranðelovdan, Olginu krsnu slavu,
iznosila nam je koqivo i vino, nudila nas svakojakom hranom
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i slatkišima, a mi smo halapqivo jeli, smejuãi se primitiv-
nim narodnim obiåajima. Naroåito smo mi Srbi predwaåili
u ismevawu i poruzi. Ostali podstanari su oprezno ãutali.
Baka Olga je sve to znala ali se pretvarala da ne åuje i ne vi-
di našu drskost. Nikada nam nije zamerala na neznawu ili
nepaÿwi, nikada nam nije prigovorila na nepoštovawu we-
nog doma.

Gospoða Olga je sav novac od kirije, koji bi joj preosta-
jao nakon plaãawa meseånih raåuna, odnosila u crkvu i pri-
lagala za dušu svojih pokojnih sinova. Više puta su je sve-
štenici molili da to ne åini jer su znali da ÿivi skromno,
ali ona se nije obazirala na wihove molbe. Novac joj je bio
nevaÿan.

Samo je jednu ÿequ imala Olga i za wu je ÿivela tokom
svih udoviåkih, samotniåkih godina. Sawala je da poðe na ha-
xiluk u Svetu Zemqu, da proðe stopama Via Dolorosa i dotakne
åelom Spasiteqev grob, pre nego što zauvek sklopi umorne
oåi. Sakupqala je u tu svrhu novac godinama, odvajajuãi ga i
slaÿuãi u drveni sanduk, pod debele hrpe odeãe i stare po-
steqine. Odande je pare vadila åesto, dajuãi pozajmice stu-
dentima koji novac obiåno ne bi vraãali, pa se suma naizme-
niåno poveãavala i smawivala. Uvek je samo malo nedostajalo
za daleki put i mi smo veã mislili da se Olga nikada neãe
odvaÿiti na hodoåašãe i da joj nedostatak novca sluÿi samo
kao vešt izgovor za vlastitu neodluånost.

Kada nas je jednog jutra sve sakupila u trpezariji i rekla
da sutradan kreãe na haxiluk, još uvek nismo verovali, mi-
sleãi da su to samo pusta maštawa besposlene starice. Ipak,
kada je predala kquåeve od stana meni kao najstarijem podsta-
naru, shvatili smo da se ne šali.

Otputovala je sutradan, pre svitawa, i nismo je videli
puna dva meseca.

Veã smo se bili navikli na weno odsustvo, kada se jednog
predveåerja iznenada pojavila. Bila je umorna i iscrpqena,
a, opet, nekako podmlaðena i preporoðena. Iz wenih setnih
oåiju zraåio je åudesni mir.

Priåala nam je te veåeri dugo, kao u nekakvom zanosu, o
Jerusalimu i Vitlejemu, o Galilejskom jezeru i Mrtvom moru,
o Kani, Kapernaumu i Maslinskoj gori, a mi smo je nemo slu-
šali, opijeni åudesnom priåom. Zanimali su nas predeli i
gradovi koje je videla, hrana koju je probala i qudi koje je
upoznala na neobiånom putovawu, a kad bi poåela da govori o
veri, grubo smo je prekidali, smejuãi se i zbijajuãi neukusne
šale.
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Posle nekoliko åasova, kad nam priåa veã beše dosadi-
la, poðosmo na poåinak, zadovoqni što smo prekratili još
jedno muåno, podstanarsko veåe u velikom gradu, bez prebijene
pare u xepu.

Olga nas pozva da priåekamo još koji trenutak i gurnu
ruku u veliki, koÿni kofer koji je nosila sa sobom na puto-
vawe. Saåekasmo iz pristojnosti, sluteãi da je opet u pitawu
neka stariåina smešna ujdurma, kad ona, odjednom, izvadi sa
dna kofera pregršt svetlucavih kamenåiãa. Vratismo se na
mesta, oåekujuãi neku zanimqivu priåu.

Olga nam reåe kako joj je ponestalo novca za kupovinu po-
klona tamo, u Svetoj zemqi, i kako nam je donela po jedan ka-
menåiã sa Hristovog groba na dar. Od srca se nasmejasmo.
Nikad do tad nismo dobili kamen na poklon.

Ja se prvi našalih, pitajuãi Olgu da li je crkva Hristo-
vog groba nasuta šqunkom kad u woj ima toliko kamewa. Go-
spoða Olga preãuta moju zajedqivu primedbu i ispriåa nam
kako je cela crkva poploåana mermerom, granitom i drugim
plemenitim kamenom, a da je kamenåiãe uzela napoqe, u bli-
zini Golgote koja je sva pod svodovima velelepnog hrama.

Olga potom razdeli svakom podstanaru po jedan kamen-
åiã. Neko uze kamen iz pristojnosti, neko i ne stiÿe da je
odbije, zbuwen neobiånim darom. Na kraju baka Olga pruÿi
ruku i prema meni. Pogledah u okrugli kamenåiã koji se pre-
sijavao na stariåinom dlanu. Na tren mi se uåini da svi zure
u mene i oåekuju da vide šta ãu uåiniti. Zbuweno ustuknuh i
zavrteh glavom.

— Ne, ja ne mogu da primim vaš poklon — promucah ne-
sigurno.

Olga se zaåudi, ali se brzo pribra, obori oåi i povuåe
ispruÿenu ruku. Ja se zacrveneh.

Odjednom zavlada neprijatna tišina. Svi su se oseãali
nelagodno. Moji cimeri zato što su uzeli svoje kamenåiãe, a
ja zato što sam grubo odbio poklon. Samo je Olga izgledala
pribrano dok je zamotavala preostali kamen u maramicu i
spremala se da ga gurne u xep vunenog prsluka.

— Dajte meni wegov kamen — iznenada se oglasi Agim. —
Uzeãu ga za majku. Ona mi je priåala da je Isa Pejgamber naj-
veãi prorok posle Muhameda. Biãe joj drago da ima nešto sa
wegove xenaze.

Svi se okrenusmo prema Agimu, studentu veterine iz ne-
kog sela pored Ðakovice.

Zaustih da nešto kaÿem, ali se ujedoh za jezik. Bilo je
kasno za bilo kakvu ispravku.
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Agim uze kamenåiã iz Olgine ruke i strpa ga paÿqivo u
unutrašwi xep svoje iznošene, pocepane jakne. Ostali se
zgledaše i, najednom, kao po komandi skoåiše na noge. Bilo
je vreme za poåinak.

*
* *

Te veåeri nisam zaspao. Prevrtao sam se celu noã po
starom, umašãenom otomanu koji je nesnosno škripao. Åini
mi se da ta nesanica traje do današweg dana. Ponekad, kada
se nakon pola veka setim svega, pomislim kuda bi me ÿivot
odveo da sam te veåeri prihvatio pruÿenu Olginu ruku. Da li
propuštene prilike mogu zauvek da promene qudski ÿivot?
Da li bih i sa tim kamenom u xepu prošao izbegliåku golgotu
od rodne Metohije do kolektivnog centra ili bi mi se Go-
spod smilovao da umrem na svom ogwištu? Da li bih danas
imao šta da ponesem sa sobom u muåno, doÿivotno izbegli-
štvo?
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DEJAN ÐORÐEVIÃ

NE OKREÃI SE

MI SEDAMDESETIH

Kao biqke svetlost
Traÿili smo istinu.
I nalazili je samo u vinu.
Realno, brate, realno.
Mladost na dlanu
Starost u mislima.
Govorili smo Bodlera
I niko nas nije slušao.
A gore na vrhu piramide
Sedeli su ona i on
U haqini od svile i s crvenom

kravatom.
Ona je bila ruÿa a on boÿur
I priåi ne bi bilo kraja
Da se nisu odrekli flore
Zarad faune.
Mi sedamdesetih,
Åekali smo Godoa.

NE OKREÃI SE, SINE

Ne okreãi se, sine
Niåega iza tebe nema
Prošlost crveni kao jagoda
Razmišqaj o buduãnosti
U woj se ÿivi bez voãa.
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ZA WEGA ZNAJU SVI

Ima jedan grad
i krov u wemu
za kojeg znaju svi.

Ima jedan pesnik
i jedno selo
za koje niko ne zna
a svima je poznato.

Ima jedna reka
za koju ne znaju åamci,
mutna je i duboka.

Ima jedna pesma
i jedna kwiga
u jednoj biblioteci
i stih:
„Noã je rezervisana za smrt".
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BORIVOJE ADAŠEVIÃ

U SMRTI ISTI

Znala je odmah da ãe pokušati da pobegne. Duga kolona
beogradskih Jevreja dreÿdala je na Tašmajdanu, oåekujuãi da
se prijavi, da se registruje i obeleÿi, poput mehaniåkih lu-
taka, u redu i zbuweni, kao pred poåetak nekog pogroma u Ru-
siji ili Ukrajini, a ona je znala, odmah je to znala, još u tre-
nu kada je wen stric ušao u stan i naredio da moraju otiãi
da se prijave, znala je da ãe pokušati da pobegne od porodi-
ce, okruÿewa i od svih tih zamornih priåa što su kolale po-
sledwih dana, da ãe ih oterati negde na sever na prinudni
rad ili u logor, znala je da ãe pokušati da pobegne u neki
deo grada gde nema wenih sunarodnika, gde ãe moãi nesmetano
da se šeta ulicom uredno oåešqana i odevena, bez ÿute trake
na rukavu, drÿeãi za ruku Mišu. Miša je bio pravoslavne
vere, iz graðanske porodice sredweg staleÿa, nije podlegao
nikakvom rasnom zakonodavstvu, niti nekom novostvorenom
numerus klausus-u, a to što je bio komunista, to je znala samo
ona i wegovi najbliÿi prijateqi, to je bila wihova tajna,
wihov zavet, to se, na koncu, nikoga nije ticalo. Miša je bio
student druge godine medicine, visok, smeðe talasaste kose,
retkih svetlodlakih obrva, odluånog i vedrog duha, ni nalik
na wenog brata ili wene roðake, toliko drage, ali tako bolno
opsednute svojim ÿivotima, kao i ona što je bila, sama sebi
oteÿala i duhom nalik na kakvu sredoveånu ÿenu. Ÿelela je —
a ta je ÿeqa, bez sumwe, kquåala u wenoj svesti — da zaboravi
na ta åetiri ãoška wenog detiwstva i na åitav onaj kompli-
kovani sistem aluzija i asocijacija što je ukazivao na bolnu
sefardsku prošlost wene porodice, na miris mastila kojim
su ispisana sva ona prezimena koja je morala uzimati i imena
svih onih gradova kroz koje je morala proãi u doticaj Balka-
nu, u doticaj Beogradu; ÿelela je, ona, Sara Koen, otiãi ka
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wenom Miši Mariãu, koji je od we naåinio ÿenu, ÿenu koja
voli i koja brine. Svuda oko we, poput rawenog kolosa, škri-
pavim pluãima pokušavao je da diše razrušeni Beograd. Tih
je dana, a beše to nakon šestoaprilskog bombardovawa, napr-
slim gradom vrila uznemirena qudska kohorta, rašåišãavaju-
ãi ruševine, pronalazeãi mrtve, udarajuãi se u prsa i åupaju-
ãi razbarušene i zamašãene kose. Jedan je jevrejski mladiã
izgrizao sopstvene vene na rukama u nadi da ãe što skorije
izdahnuti pritisnut srušenim zidom neke dorãolske kuãe.
Na desetine ÿena izbezumqeno je tumaralo po ruševinama u
potrazi za svojom decom i muÿevima. Nemci su veã ušli u
Beograd, prosvrdlali u wega kao u slatku jabuku crv, bila je
polovina aprila, jedna za drugom sledile su represivne mere
protiv Jevreja, više se nije moglo u pozorište, u bioskop,
nije se imalo kamo skloniti, a i novca je bilo sve mawe. Gle-
dala je kako u crnim uniformama gradom koraåaju folksdojåe-
ri. Neke od wih je poznavala. Viðala ih po predratnom Beo-
gradu kao nastojnike zgrada, wihove ÿene bile su sluÿavke u
jevrejskim kuãama. Posmatrala je folksdojåere kako ponosito
koraåaju gradskim ulicama, kako odvaÿno, prsima napred, gra-
be u aprilski dan. Znala je da pqaåkaju stanove Jevreja u zgra-
dama u kojima su neposredno pred rat bili nastojnici. Po-
znavali su nervaturu zgrada, tajne odaje, mesta gde bi se mogao
skrivati novac. Bili su nadmeni u zlu, a wihove ÿene bile
su im od pomoãi. Na ulicama, mnogi su Jevreji i Srbi po ne-
maåkoj naredbi utovarali u automobile i na kamione pokrade-
no zlatno posuðe i srebrninu, komade vrednog starinskog na-
meštaja i slike. Još se oseãao miris gareÿi u vazduhu dok su
teglili klavire, violonåela, a proleãni povetarac gudio po
ÿicama violina koje su na gomilama opqaåkanih stvari leÿa-
le leno kao lešine dugovratih ptica. Ta besramna graðevina
saåiwena od zla, od suštine zla, taj åir nadolazeãeg doba, to
ustrojstvo pakla preteãi se kezilo na svakom koraku. Oseãala
je da joj je bekstvo potrebno kao nasušni hleb. Beograd je tih
godina neposredno pred rat za wu postajao rajem na zemqi,
otkrivao joj je svoje tajne, svoje ulice razdraganih koraka; a on-
da je, iznenada, za wu iznenada, došao rat. Poåetak bombardo-
vawa u šestoaprilsku zoru, negde oko sedam sati, razrušene
kuãe i razrovane ulice, od patwe i straha izbezumqeni qudi,
ulazak Nemaca 12. aprila 1941, osmeh osionosti na wihovim
licima. Taj atak na wenu svest i na svest svakog åoveka koga
je tih dana pogledala u lice, lomio ju je, otkidajuãi komad po
komad dobrog mesa wene duše; strah se poåeo kotiti u woj kao
ðavoqe seme, pogled joj je postajao sve unezvereniji i nalik na
pogled rawene i prestrašene ptice. Trebalo je pobeãi, uklo-
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niti se sa tih sunovratnih dorãolskih ulica što pre, jer sa-
da je znala, više nego ikad, da davno prominuše kraj we Ru-
šana i Frutas — slatko voãe wenog detiwstva.

Išla je padinom Zereka plašqivo zagledana put stanova
bogatih Jevreja, koji su ostali prazni i na kojima su lupkali
prozori razbijenih stakala, koraåala je sve brÿe, kao u ko-
šmaru, mutno predoseãajuãi da neãe biti dobro, da je malo
nade za wu i wen narod, da moraju pobeãi, sakriti se, pod ru-
ševine, u neki drugi deo grada ili u drugu zemqu, bilo gde,
samo se skloniti od iskeÿenih zuba sablasno osmehnutih ne-
maåkih vojnika, od wihovih vešala i wihovih uperenih pu-
šåanih cevi. Korak joj je postojao sve nervozniji, sve uzdrhta-
liji, spoticala se o kamene kocke turske kaldrme, posmatrala
je prozore jevrejskih stanova u grozniåavoj hitwi svesti koja
je tragala za rešewem, za spasonosnom adresom utoåišta, za
azilom iz te košmarne jave. Bliÿila se vrhu padine, svakim
metrom bliÿa Miši, kome je toliko radosno, toliko veselo u
svoj toj grozi, hitala. Wen korak mora biti åvršãi, wena
ravna stopala neosetqivija na neravno tlo! Snaga i vera mo-
raju je odneti do pobede, na krilima pobede odleteãe zajedno s
wim, sa Mišom, sve do kakve mirne luke: na meseåini qeska
se voda u priobaqu, a srebrni trbusi riba svetlucaju u polu-
tami. Laki dah vetra donosi miris prÿenih ligwi, morske
trave i soli.

Tek što je, koraåajuãi uz padinu Zereka, izbila na wegov
vrh, kad u blizini zgrade pozorišta zaåu oštre zvuke pi-
štaqki nemaåkih oficira kao i štropot odseånih vojniåkih
koraka; paniåno se okreãuãi oko sebe ugleda kako je ÿurno
okruÿuju prolaznici koji se u trku sabijaju u gomilu, kao u te-
snac saterane zveri i primeti kako sa svih strana moguãeg
odstupa vojska postavqa ograde s bodqikavom ÿicom. Potom
zaåu zvuke dobošara i reåi koje joj doðoše do uha rekoše joj
da je zbog neprijateqske delatnosti protiv nove nemaåke ko-
mande kaÿwen smrãu vešawem: Miša Mariã, a da se zbog
ubistva nemaåkog oficira prilikom akcije hapšewa imeno-
vanog, donosi naredba o streqawu stotinu Srba i Jevreja. Dok
prolaze sekunde, u bunilu i potpunoj utrnulosti tela, sekunde
u kojima shvata da je ime obešenika zapravo ime wenog Miše
Mariãa, ka kome je krenula i u åijem se zaštitniåkom zagr-
qaju htela sakriti, dok prolaze trenuci u kojima weno umor-
no, weno skrhano telo poåiwe posrtati i padati åelom ka
ploåniku, qudska gomila se zbija sve više a potom nemaåki
vojnici od te zgusnute mase poåiwu praviti vrstu, jedan red
qudi lica okrenutih streqaåkom stroju, dok tako posrnula
biva uspravqana udarcima kundakom i uterivana u tu kobnu

60



qudsku vrstu u kojoj ãe se odrÿati uspravno tek tren ili dva
i to zahvaqujuãi drugima, onima s desna i onima s leva koji,
zbijeni, ne daju joj da padne niåice, na kolena, da posrne, da
klekne satrvena vešãu dobošara, slomqena kao rodna granåi-
ca trešwe, prosvrdlana kao slatki šqivin plod, poseåena
kao stablo takiše na samcu, dok tako stoji u vrsti spremna
podvuãi konaåni bilans svoga tek zapoåetog ÿivota, pogled
joj nehotiåno odluta u daq i tamo, na krajwem dometu tog po-
gleda, vidi jedno mlado muško telo, zlokobno iskrivqenog
vrata, kako se klati na konopcu, i dok posmatra odeãu koja
odeva to nekada ÿivo i mlaðahno telo, wen pogled dohvata se
wegovog lica, u wemu prepoznavši Mišu, gotovo istovreme-
no sa wenim uhom koje hvata urlik nemaåke komande i kratko
potom uzastopne plotune koji stopqeni u jedan obaraju na
ploånik i wu i svakog pored i daleko od we, dok se, padajuãi
na bok, stropoštava na ploånik, pogled joj i daqe ostaje pri-
pijen uz wegovo lice, uz drago lice povrh tog mlaðanog tela,
uz wegovo mrtvo lice koje se — vidi ona tako, vaqda, posled-
wom snagom umiruãeg oånog nerva — tuÿno smeši u pozdrav
wihovoj zajedniåkoj smrti u kojoj su, sledeãi zlehudu i pako-
snu igru istorije, konaåno postali jednaki, avaj, konaåno po-
stali isti.
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SAŠA OŸEGOVIÃ

ÅEMU REÅI?

Kasawe. Kasawe je reå. Iza reåi po-
stoji znaåewe koje je šire od we, iza
znaåewa je utisak koji je još širi, iza
utiska se širi paÿwa. Iza paÿwe pod-
svesni ÿivot, seãawe na trbušni ÿi-
vot, nesvest, veånost, utroba iz koje iz-
laze veånosti, nuÿda da se naðe još ne-
što šire od najširega! Reå je najuÿi
otvor na ogromnom levku. Hladnoãa ne-
pojmqivog duva kroz levak.

Rastko Petroviã,
iz eseja Helioterapija afazije

Åemu reåi…
kad,

zarobqene koricama,
stoje poslušno u nizu

i s prepariranim osmehom na åelu.
Krila što ukradoše pticama

ni u nebo,
ni blizu.

Åemu reåi…
kad papagaji gaze biserne sviwe

i tragove u blatu,
svoje,

åitaju ko kristalno iwe
i pismo vezeno u zlatu.

Åemu reåi…
sem da nam okuju åela trnovitom krunom

koja, baš tu,
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crta divnu metu
mrtvim snovima sa trunom
u oku ko u Ikarevom letu.

Åemu reåi…
kad niko ne moÿe da spreåi,

a svi smo krivi,
nameru srca da plamti

i umre od bolesti koju ÿivi
i koja ga leåi.

Åemu reåi…
kad lako se izliÿu

i što se više mnoÿe to mawe vrede.
Jezik se koristi da se rane liÿu

i najlepše reåi raðaju iz muke i bede.

Åemu reåi…
kad nas ÿvaãu preÿvakani dani

trulim zubima i dahom raspadawa.
Nereåeni vrište nemuštim glasom,

na gozbi a umiru gladni
dok prereåene lome raspukla nadawa.

Åemu reå…
je l da mi jeziåkom vage dušu meri.

Ÿeqa da se bude boqi åini nas gorim
dok me vara i kuša kleta reå „izaberi"

i kad sam pao pod led i kad gorim.

Åemu reåi…
kad nemi i slepi stojimo na kiši
a gluvi nam pesnik šapuãe krik.
Saåiwava nas ono što nas liši,

dušu nam presnu oblikuje stih.

Åemu reåi…
kad ni bezumni roj mrtvih påela

što nam u lobawi košnicu sprema,
ne moÿe da spreåi

ono što krvqu pišemo
i što nam zaboravqeno pod koÿom drema

i seãa na zavet samo dok dišemo.
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Åemu reåi…
kad istina zemqom se vaqa

i kroz kosti nam zveåi
uprkos brbqivoj jeci
i obraz nam kaqa.

Åemu reåi…
je l da ko fosili vetra

duvaju u nezbito pismom davnina
što krade seãawa mrtvom zaboravu

i šaqe u drhtava nedra etra.

Åemu reåi…
kad ništa nije izrecivo,

koÿe pod koÿom druge koÿe skrivaju.
ako nas pitaju — ne recimo

u kom rogu patimo i gde vile prebivaju.

Åemu reåi…
kad tišina sve govori

i prostorom jeåi
kao što s nebom zbore borovi.

Åemu reåi…
kad suze i smeh ruše i leåe
noãi koje su rawene sjajem,

dok im se drhtaj na dlanu budi,
i sad pokajniåki kleåe

i plaåu pred zorom koja im sudi.

Åemu reåi…
je l da mi ko psi iznutra progrizu zenice

i kopaju prolaz kojim ãu i Ja jednom izaãi,
il da me poloÿe u zemqu pod vlati pšenice

gde ãu zaboravqenog sebe opet pronaãi.

Åemu reåi…
kad nam se ne reåi slivaju niz bradu

na ruke u krvi
pod nokte sirotog xelata,

kad sve oteto iznova nam kradu
i stavqaju pod kazaqke sata.

Åemu reåi…
kad se govorom ništa ne kaÿe,
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a ãutawem se nakupqaju priåe
koje probijaju i najjaåe brane

i progovore kad se ne sme i šta ne treba
i kad i najveãe istine na laÿ liåe.

Åemu reåi…
kad ono što se ne kaÿe

ispuwava prostor izmeðu svih
i reåi se oslone na wega,
izgubqene iako ga traÿe,

dok on izvire iz svega
i ponire u nestašni stih.

Åemu reåi…
kad ispod reåi

koje ne ÿele ništa da kaÿu,
(tek oruÿje u rukama neuke dece),
dok taåke i zarezi zasipaju grad,

migoqe se crvi,
puÿu ÿgadije trulih aveti

ponosni ko niko na brbqivi smrad.

Åemu reåi…
kad toliko toga kroz mreÿu im proðe:

miris seãawa na onu stvarnost
izvrne se kroz odraz neroðenog

i opet, ko i sve, na isto doðe.

Åemu reåi…
kad seme niåe iz blata

i suncu teÿi tek tako,
åak i kroz sneg,

i u rosi prepoznaje brata
a potok se spušta niz breg

sasvim lako.

Åemu reåi…
kad jedan pogled otvara latice cveta

s pravom iskrom s one strane oka,
kad jedan dodir vodi na kraj sveta

a raj kroz pakao tek s dva tri skoka
u prostor koji se odriåe leta.

Åemu reåi…
kad pogledom zavodiš boqe
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i osmeh krajiåkom oka zaåini stvar,
kad dodir ulije snagu skrhanom i bez voqe
i blagim poqubcem popravi veliki kvar.

Åemu reåi…
kad,

ni dobre ni zle,
vibriraju,

zraåe sobom na sve oko sebe,
i dok kleåim,

brÿe no što bi rekao gle,
emigriraju

u srce koje na lomaåi zebe.

Åemu reåi…
i prokleti stih

ako nisu najuÿi otvor na beskrajnom levku
utrobe veånosti u trbuhu sna

i ako vetrovi nepojmqivog ne duvaju kroz wih
i ne spiraju otrove iz srca dna.

Al stvarno…
…åemu reåi?
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O G L E D I

JOVAN DELIÃ

PRELAZAK U GRUMEN GLINE UŸEŸENE

O Raiåkoviãevom „Razgovoru s ilovaåom"

1.

Cio jedan moãan rukavac poezije Stevana Raiåkoviãa mo-
gao bi se nazvati razgovorima, pri åemu je privilegovani sa-
besjednik sopstvena pjesma. U te razgovore pjesnik je uplitao
brojne autopoetiåke teme, nadnoseãi se i nad samu smrt (Pe-
sma i smrt), dovodeãi u neposrednu blizinu i vezu smrt i
umjetniåko djelo, odnosno umjetniåko stvarawe, ili, pak, pro-
vjeravajuãi i sebe i pjesmu jesu li ÿivi i jesu li ÿivjeli (Je-
smo li ÿiveli, jesmo?, Septembar). U Zapisima o crnom Vladi-
miru paralelno se razvijaju tema Vladimirovog bolovawa i
smrti i tema prirode pjesme i procesa pjesniåkog stvarawa,
pri åemu se posebno tematizuje moã pjesme u borbi protiv
smrti i odnos ÿivotne, faktiåke istine i pjesniåke fikcije.
Jedno graniåno ÿivotno iskustvo — bolovawe i druÿewe sa
na smrt bolesnim Ciganinom Vladimirom Puriãem — tran-
sponovano je u pjesniåko djelo koje je i samom Raiåkoviãu bi-
lo åudno i neobiåno, a koje je izuzetno u našem pjesništvu i
po svom nastanku, i po svom tematskom usmjerewu, i po lir-
skim dometima, strukturi i sloÿenosti, i po tome što je te-
ško poredivo sa bilo kojim pjesniåkim ostvarewem u novijoj
srpskoj kwiÿevnosti.

Svojevrsnu sintezu pjesniåkih postupaka i tema iz razgo-
vora s pjesmom i Zapisa o crnom Vladimiru, ali i pjesama-„za-
pisa" o upokojenim velikim pjesnicima (Wegoš, Pasternak),
a naroåito o dijalogu s pjesniåkim bistama (Branko Radiåe-
viã i Branko Miqkoviã) ostvario je Stevan Raiåkoviã u de-
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setodjelnom pjesniåkom ciklusu, koji se slobodno moÿe zvati
poemom — Razgovor s ilovaåom. Deset pjesama sastavnica je bez
naslova, oznaåeno rednim brojevima, meðusobno ritmiåki i
formalno usaglašeno i ujednaåeno: svaka ima po tri katrena
i svaka je ispjevana u istom tipu stiha — u jampskom jedanae-
stercu (5+6); kroz svaku je dosqedno sprovedena unakrsna dvo-
sloÿna rima. U pogledu formalnog savršenstva i usaglaše-
nosti teško da je neko Raiåkoviãevo djelo ovako briÿqivo
sroåeno i saliveno; åak je i kwiga soneta — Kamena uspavanka
— u tom pogledu znatno raznovrsnija i slobodnija, s nizom
dragocjenih metriåkih „prestupa" i ritmiåkih inovacija. Kao
da se pjesnik u Razgovoru s ilovaåom prisjetio parnasovskog
ideala, kada je veã rijeå o nastanku vajarskog djela, pošto je
skulptura, svojom hladnoãom i savršenstvom forme, bila par-
nasovski ideal, pa i povlašãena pjesniåka tema. Tema razgo-
vora s ilovaåom jeste nastanak sopstvene, pjesnikove biste u
vajarskom ateqeu, odnosno proces sopstvenog udvajawa i pre-
laska u ilovaåu. O hladnoãi, meðutim, u Raiåkoviãa ne moÿe
biti rijeåi; prije se moÿe govoriti o dramatiånom pjesniko-
vom odnosu prema ilovaåi, odnosno udvajawu i nastajawu sop-
stvenog lika graðenog od zemqe.

I u Razgovoru se jedan faktiåki doÿivqaj — pozirawe
vajaru u ateqeu i gledawe kako iz blata umiješene gline izra-
wa sopstveni lik — fikcionalizuje i prenosi u pjesmu, od-
nosno pjesniåki ciklus ili poemu. Ovo terminološko kole-
bawe izmeðu ciklusa i poeme izazvano je ambivalentnom struk-
turom djela. Rijeå je, naime, o nesumwivo åvrstoj cjelini,
što se vidi iz jedinog zajedniåkog naslova i iz rednih broje-
va iznad pojedinih pjesama. Pjesme se teško mogu åitati i ra-
zumijevati izvan konteksta i cjeline, same za sebe, niti se
mogu sloÿiti drugim redosqedom od onoga koji im je odreðen
rednim brojevima, i to je ono zbog åega smatramo da je Razgo-
vor s ilovaåom korektnije nazvati poemom. Pjesme u ciklusu,
naime, imaju dvostruki ÿivot: imaju svoju relativno samo-
stalnu, autonomnu vrijednost, pa mogu biti štampane i razu-
mijevane zasebno i pojedinaåno, ali imaju i kontekstualnu
vrijednost, buduãi da svoje puno i pravo znaåewe dobijaju u
kontekstu ciklusa. Ako, pak, pjesma gubi svoju samostalnost i
biva sasvim podreðena cjelini, onda je ispravnije govoriti o
poemi. Razgovor s ilovaåom ima svoj cjelovit lirski siÿe, ko-
ji se razvija iz jedne pjesme sastavnice u drugu; svaka od deset
pjesama pomjera zajedniåki siÿe. Poema ima dva aktanta, oba
umjetnika — pjesnika i vajara. Izmeðu wih, kao rezultat svo-
jevrsne interakcije, nastaje i treãi lik, pjesnikova glava od
gline, prema kojoj ãe biti izlivena bronzana bista.
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Aktanti su u sasvim razliåitom poloÿaju. Vajar je u ak-
ciji i o wegovom unutarwem svijetu moÿemo slutiti samo na
osnovu wegovoga djela — pjesnikovog lika od gline — i wego-
vog fiziåkog izgleda i aktivnosti: on je neprestano u pokre-
tu; radi i znoji se. Pjesnik je prividno miran, što ãe se po-
kazati netaånim, pasivan i kontemplativan; on kao da ne uåe-
stvuje u stvaralaåkom procesu, ali je wegov unutarwi svijet
veoma uzburkan; on je misaono i emotivno napet i napregnut
i cijela poema je ispjevana iz wegove perspektive. Ali prije
nego što preðemo na analizu poeme, osvrnuãemo se na pjesni-
kov dijalog s upokojenim pjesnicima i wihovim bistama. Pred-
met našeg osvrta biãe pjesme Beleška o Pasternaku i zimi,
Zapisi o grobu na Lovãenu, Radiåeviã na Kalemegdanu i Zapis.

2.1.

Raiåkoviãeva pjesma Beleška o Pasternaku i zimi neo-
biåna je što oÿivqava åarobni i moãni stih dugoga daha, od
petnaest slogova i dominantno šest akcenatskih cjelina, stih
koji se pribliÿava govornom ritmu, a koji je u tradiciji —
gle åuda — Vojislava Iliãa i wegovoga pseudoheksametra. De-
set stihova ove pjesme rasporeðeno je u pet distiha. Utisku
govornog ritma doprinose „nepravilnosti" u rimi, koje po-
kazuju neobiånu zakonitost: samo su na krajevima prvoga para
stihova dvosloÿne rijeåi (piše, kiše), a i u wih je jedan ak-
cenat dug, a drugi kratak; u ostala åetiri distiha rimuju se
uvijek jedna trosloÿna i jedna dvosloÿna rijeå (propupi, sku-
pi; oseãa, pleãa; plavi, ispravi; krije, Rusije). Nijednom se
priroda akcenata u rimovanim slogovima ne podudara, a u po-
sqedwa dva distiha rimovani slogovi trosloÿnih rijeåi su
åak neakcentovani. Pjesma je u znaku åuda pjesniåkih slika
kojima su aktivirana sva åula: vida, sluha, ukusa, mirisa, do-
dira, hladnoãe. Mnogo je dubokog saÿivqavawa s Pasternako-
vom poezijom i istinske prisnosti stalo u ovih pet distiha.

U prvom stihu Raiåkoviã daje Pasternaka kakvoga ga zna
sa slike — kako sjedi za ogromnim stolom i piše, a veã u
drugom je aktivirano åulo sluha i zvuåna slika koja dolazi iz
perspektive samoga Pasternaka: on „moÿda osluškuje zuj påele
ili šum kiše" (podvukao J. D.). Påela i kiša se, preobraÿe-
ne, javqaju i u narednom distihu, pri åemu se ponovo aktivi-
ra Pasternakova pretpostavqena psihološka perspektiva: on
bi, Pasternak, ÿelio „da mesto mastila med propupi", gdje
sjajnu vizuelnu sliku med propupi i metonimijsku zamjenu påe-
le medom, prati i buðewe åula ukusa, ali i sugestija preobra-
ÿaja pjevawem, pjesniåkim stvarawem. Påela i med su mile-
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nijumske poetiåke metafore koje zuje i pupe kroz svjetsku kwi-
ÿevnost i kwiÿevnu misao, neizostavno sugerirajuãi preo-
braÿaj cvijeãa stvarnosti ispod pjesnikovog pera u neki sa-
svim nov kvalitet, suštinski razliåit od cvjetova stvarno-
sti — u med. Ali te slike su i izrazito slovenske, što je za
Raiåkoviãa vaÿno. Pupqewe meda ispod pjesnikovog pera su-
gerira i zgušwavawe, lirsku kondenzaciju. A kiša u nared-
nom, åetvrtom stihu treba „da sav prah vremena skupi". Evo
velikog Raiåkoviãa, koji maestralno, u pola stiha, tematizuje
pjesnikov odnos prema vremenu, spajajuãi genitivnom metafo-
rom (prah vremena), i onim šumom i zujem iz prethodnoga di-
stiha, dvojicu velikih pjesnika ruske poezije, Pasternaka i
Mandeqštama. Evo kako je motiv iz prvoga distiha sugestiv-
no obasjao pola lirskog stoqeãa u drugom distihu i kako su
dostignuti nesluãeni dometi sugestivnosti.

U treãem distihu insistira se na šumu i zuju vremena
(pjesnik åuje dolazeãi vijek), ali se metaforom aktivira i åu-
lo dodira: Pasternak „ne samo da åuje", nego „kao i da oseãa /
Kako mu buduãi vek sad rukom dodirnu pleãa". Tako se sad mo-
tiv vremena prenosi i usloÿwava iz strofe u strofu. A na
samom poåetku åetvrtog distiha evo i mirisa, i to ne blagog,
veã nejakog: „I nejak višwevi miris što kroz zavesu plavi".

Sve je oÿivqeno i konkretizovano sa one slike Pasterna-
ka za ogromnim stolom i sve je preneseno u sadašwost, u tre-
nutak pjevawa. A onda dolazi rez, nagoviješten dva puta trima
taåkama: prvi put poslije åetvrtog distiha, åime se skreãe
paÿwa da se Raiåkoviã povlaåi iz Pasternakove radne sobe,
i drugi put poslije prve rijeåi posqedweg distiha: „Sneÿi…"

To sneÿi je iz vremena pjevawa, iz aktuelnog, a ne iz Pa-
sternakovog vremena. To sneÿi je sugestija motiva smrti, bi-
jelog pokrova, ali i borbe protiv we: snijeg, „celac", „što
Peredjelkino krije", poreðewem je pretvoren u „beo, neispi-
san papir, na stolu Rusije".

Šta drugo ostaje pjesnicima nego da se, ispisujuãi taj
papir, opiru smrti? Ma koliko to bilo uzaludno, ipak im
buduãi vjekovi dodiruju pleãa.

2.2.

Meðu pjesmama „zapisima" jedna ima naslov u pluralu:
Zapisi o grobu na Lovãenu. Naslov sugeriše fragmentarnost
pjesme i, vjerovatno, prirodu wenog nastanka: ona, sve su
prilike, nije nastala odjedanput, kao cjelina, niti planski,
prema unaprijed roðenoj zamisli, veã na mahove, u nekoliko
navrata. Sudeãi prema zvjezdicama koje razdvajaju fragmente,
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pjesma ima åetiri lirska „zapisa", što znaåi da je vjerovatno
nastajala u åetiri „faze". Tri fragmenta imaju po dva disti-
ha, a završni, åetvrti — tri, što ãe reãi da pjesma ima
ukupno osamnaest stihova.

Pjesma je izazvana neobiånim, izuzetnim društvenim do-
gaðajem: rušewem grobne crkve, kapele na Lovãenu, i posta-
vqawem Meštroviãevog mauzoleja na wenom mjestu. Za moto
pjesme uzet je prvi stih Rakiãeve Simonide:

Iskopaše ti oåi, lepa sliko,

što sugerira da je Wegoševa grobna kapela za pjesnika Raiå-
koviãa znaåila ono što su oåi na graåaniåkoj fresci Simo-
nide, i da je ona — grobna kapela — toliko i tako srasla s
Lovãenom da je åinila jednu cjelinu, kao oåi sa freskom.
„Lepa slika" Lovãena s kapelom bila je svetiwa, barem za
pjesnika Raiåkoviãa, kao freska ili ikona, a remeãewe dje-
lova takve cjeline ne moÿe biti bez teških i nepopravqivih
posqedica po samu cjelinu. Lovãen bez kapele isto je što i
Simonida bez oåiju. Rušewe kapele — sugerira nam moto —
varvarski je åin, porediv s kopawem oåiju na fresci. Tako se
ova pjesma moÿe shvatiti kao dvostruki omaÿ: prvo Wegošu,
a onda i Rakiãu, o kome je Stevan Raiåkoviã pisao s velikim
razumijevawem.

Zapisi o grobu na Lovãenu ispjevani su u parno rimova-
nim simetriånim dvanaestercima i samo jedan od wih osam-
naest krši cezuru. Rijeå je o petom stihu, odnosno o prvom
stihu drugog fragmenta:

Još na vrhu (ko u magli moje glave).

Cezura bi trebalo da pada poslije šestoga sloga, iza
predloga u, što je u ovom stihu nemoguãno. Ovo je jedno od ti-
piånih Raiåkoviãevih metriåkih odstupawa, odnosno opira-
wa inerciji metra. Stih je parcelisan zagradom, intonacio-
na pauza je ispred zagrade, a šesti slog je neakcentovani vo-
kal, predlog, koji se akcenatski vezuje za narednu akcentovanu
rijeå, tvoreãi s wome jednu akcenatsku cjelinu (u magli).

Pjesma poåiwe sjeãawem na dan kada se pjesniåki subje-
kat u neidentifikovanom društvu peo na Lovãen. Uprkos ki-
ši i niskom nebu, ili baš zahvaqujuãi wima, taj dan je
upamãen kao „tako åudesan, ko da ne postoji", jer je to uspi-
wawe ka Vladiåinoj grobnoj kapeli liåilo uspiwawu „na
oblak beli". Magla i oblak se prenose iz deskripcije spoqa-
šweg svijeta na unutrašwi plan: postaje „magla … seãawa"
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pjesniåkog subjekta i „magla … glave" u kojoj stoji Vladiåin
„oblaåni kamen usred jave". Lovãenska kapela u sjeãawu pje-
sniåkog subjekta ostaje kao jedan kamen, idealno srastao s
Lovãenom, postavši wegov prirodni vrh i podigavši plani-
nu za visinu kapele. Taj „kamen" toliko je lijep i nestvaran,
kao od oblaka, a, ipak, „usred jave". Drugi distih drugoga
fragmenta uvodi motiv „nestanka" toga dragocjenog „oblaånog
kamena" sa mjesta „gde je sviko".

Otuda i funkcionalno, sugestivno opkoraåewe u petom
distihu, odnosno u treãem fragmentu: ono razdvaja sintagmu
draga slika, ostavqajuãi atribut na kraju prvog, a prenoseãi
imenicu na poåetak drugog stiha. Time su obje rijeåi istak-
nute, ali i razdvojene, što sugerira, nama barem, razarawe i
nastanak kapele:

Zbiqa, zar dolazi taj dan kad ãe draga

Slika da išåili iz oka bez traga?

Tu dragu sliku ãe zamijeniti „neka druga, nepoznata na-
ma", ali i Lovãenu; na tu drugu Lovãen nije „sviko".

Završni fragmenat opet dovodi u vezu spoqašwe i unu-
trašwe. Grob koji ãe biti razoren, kapela koja ãe biti obur-
dana, kamewe weno, naãi ãe mjesto u našoj duši, „da bi iz
nas sjalo". Urna vladiåinog duha tiwa u našoj glavi, „ispod
kosti", i u našoj duši — pjesnik poseÿe za prvim licem
plurala, kojim je i zapoåeo pjesmu — ima dovoqno mjesta i za
Vladiåin grob, i za wegovu razorenu grobnu crkvu. Ovo lir-
sko sjediwavawe s razorenim grobom pokazuje pravu lirsku
prirodu Raiåkoviãevu: proÿimaju se subjekat i svijet, spoqa-
šwe i unutrašwe. Vladika, lovãenska kapela i Lovãen dio
su unutrašweg svijeta pjesniåkog subjekta, i otuda i danas
svijetle, iz stihova ove pjesme i sa groba Stevana Raiåkoviãa.

2.3.

Raiåkoviãeva pjesma Radiåeviã na Kalemegdanu ima åetr-
naest stihova, simetriånih, parno rimovanih dvanaesteraca,
rasporeðenih u sedam distiha. Pjesma poåiwe hamletovskim
buðewem Radiåeviãevog duha „sa listova kwiga", koje pjesnik
sreãno poredi s „tankim urnama", pa pjesniåke kwige poåiwu
da mirišu na smrt, prah i pepeo upokojenog pjesnika, uprkos
Brankovom probuðenom „duhu vedrom" koji kreãe — evo lijepe
antiteze — „u dan tmurni". Taj Brankov „duh vedri", probu-
ðen iz kwiga, sposoban je da „lupne bilo kome" zvekirom „o
kapiju srca", osjeãajuãi se u svakom srcu kao u svom domu. Ra-
iåkoviã poseÿe za romantiåarskom, Brankovom slikom srca,
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stavqajuãi srce u genitivnu metaforu (kapija srca) da bi po-
etski pregnantno i efektno izrazio åudesno svojstvo Radiåe-
viãeve poezije da — evo dva vijeka — nalazi najpreåi put do
åitalaca.

Pjesniåki subjekt u treãem distihu pokazuje izuzetnu bli-
skost s Brankovim duhom: Radiåeviãev duh, naime, bez kuca-
wa, tiho otvara vrata na srcu ÿivoga pjesnika, kako to samo
brat kod brata ulazi nenajavqeno i slobodno. To je bliskost
gotovo do udvajawa, uprkos åiwenici da pjesniåki subjekt pri-
pada svijetu ÿivih, a Radiåeviãev duh svijetu grobnog mraka.
Otuda u åetvrtom distihu Raiåkoviã ponovo poseÿe za izuzet-
no uspjelom antitezom, åije su kquåne rijeåi isturene u rimi:

I mada sam ja ÿiv, a ti åedo mraka,

U tamu mog srca ulaziš ko zraka.

Ali antiteza je veã unutar prvoga stiha, u odnosu ja — ti;
ja sam ÿiv — ti si „åedo mraka", mrtav, duh ustao „iz tankih
urni". Antiteza se prenosi i na drugi stih i kombinuje s pa-
radoksom: iako sam ja ÿiv, srce mi je u tami; iako ti pripa-
daš carstvu mraka, kao zraka ulaziš u tamu moga srca. Anti-
teza je izmeðu tame moga srca i zrake, ali i izmeðu dvostruke
prirode Radiåeviãevog duha: dolazi iz mraka, a ulazi u tamu
srca kao zraka. U åetvrti distih je, dakle, stala åetvorostruka
antiteza i dvostruki paradoks, što je pravi podvig lirskog
saÿimawa i figurativnosti u naizgled jednostavnom pjesniå-
kom jeziku.

Pjesniåki subjekt kreãe u šetwu gradom s duhom pjesnika
Radiåeviãa, sve do Kalemegdana, odakle svi — ne samo wih
dvojica — „gledamo u Srem i u dno vidika". A u tom dnu vi-
dika sluti se, opet, smrt i vidi „lisje ÿuto", kojim se pjesma
u završnom distihu poentira:

Opet jedna jesen: dunu vetar u tom

I taj kamen nesta sav u lisju ÿutom.

U podtekstu poente je Radiåeviãeva pjesma Kad mlidijah
umreti i weno „lisje ÿuto". Pjesmom se, dakle, gleda s Kale-
megdana do dna vidika, do smrti, toliko nenametqivo i tiho
prisutne u Raiåkoviãevoj poeziji tišine.

2.4.

Onaj celac snijeg iz Beleške o Pasternaku kao da nalazi-
mo na Kalemegdanu, na poåetku pjesme Zapis, posveãene Bran-
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ku Miqkoviãu: „Svud celac". Pjesma je sastavqena od tri ka-
trena i stihova koji imaju jaku folklornu tradiciju: šest
stihova je od po deset, a ostalih šest od po devet slogova. U
treãem katrenu drugi i treãi stih su od po deset, a prvi i åe-
tvrti od po devet slogova. Rima je dvosloÿna, u prvoj i treãoj
strofi unakrsna, a u središwoj obgrqena. Shematiåno bismo
to ovako mogli predstaviti:

¡ ¡¡ ¡¡¡

1. 10a 10c 9e
2. 10b 9d 10f
3. 10a 9d 10e
4. 9b 9c 9f

Devetosloÿne stihove bismo mogli razumjeti kao katalek-
tiåke deseterce. Naime, prva tri stiha prvoga katrena uspo-
stavqaju „mjeru" i horizont oåekivawa od deset slogova, pa
izostanak jednoga, posqedweg nenaglašenog sloga, na mjestu
gdje ga prema „mjeri" i metriåkoj shemi oåekujemo, vaqa razu-
mjeti kao kataleksu. Utoliko prije što stihovi od devet slo-
gova imaju cezuru poslije petoga sloga.

Ali i Raiåkoviãevi deseterci su sintaksiåki neobiåno
parcelisani, pa sintaksiåka pauza sasvim slabi metriåku pa-
uzu, koja je u tradicionalnom i lirskom, i epskom desetercu
izrazito jaka kao pratilac cezure. U prva dva stiha prvoga ka-
trena nalazimo paralelnu sintaksiåku parcelaciju. Oba stiha
imaju po dvije reåenice i obje prve reåenice u stihovima
imaju po tri sloga, a druge po sedam:

Svud celac. Nigde // ni staze uske.

Rani mrak. Idem // bronzanom drugu.

Snaÿna sintaksiåka pauza dolazi iza treãega sloga, i tu
je stih intonacijski prelomqen, a ne — kako bi vaqalo oåe-
tivati — poslije petoga, odnosno iza leksema nigde i idem,
gdje metriåki pada cezura u simetriånom desetercu. Cezura je,
dakle, izrazito oslabqena sintaksiåko-intonacijskom pauzom
poslije treãega sloga, iako je u metriåkoj shemi jasno uoåqiva
i prepoznatqiva.

Ovaj „napon" izmeðu mjesta cezure (iza petoga sloga) i
sintaksiåko-intonacijske pauze nastavqa se i u narednim sti-
hovima, što znatno „deformiše" izvornu prirodu simetriå-
nog deseterca i unosi govornu intonaciju, odnosno elemente
govornog ritma karakteristiåne za slobodni stih. U treãem
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stihu interpunkcijski znak, dvotaåka, nedvosmisleno sintak-
siåki parceliše stih, pomjerajuãi sintaksiåku pauzu iza še-
stoga sloga, iza lekseme još:

Samo u nebu // još: divqe guske.

U åetvrtom, za slog kraãem stihu, cezura razdvaja atribut
i imenicu uz koju stoji (zimsku // jezu), a sintaksiåka pauza je
opet oznaåena interpunkcijskim znakom — crtom — i pomje-
rena åak iza sedmoga sloga:

Lete kroz zimsku // jezu — jugu.

Svaki stih prvoga katrena je, dakle, sintaksiåki tako
sloÿen da pomjera sintaksiåku pauzu sa mjesta cezure, slabeãi
tako intonacijski znaåaj cezure i unoseãi elemente govornog
kazivawa u intonaciju i stih.

Prvi stih druge strofe je ambivalentan. Ako je reåeniå-
ki objekat nas neakcentovan, onda stih krši cezuru, jer cezu-
ra ne moÿe sjeãi akcenatsku cjelinu kako nas. Ako je, pak,
objekat akcentovan, onda je po srijedi i znaåewski i intona-
cijski akcenat; to nas dolazi u središte, u semantiåku ÿiÿu,
i cezura dolazi na oåekivano mjesto, iza petog sloga:

Åuješ li kako // nâs krikom plave?

I u narednom stihu cezura je oslabqena sintaksiåkom
pauzom, signaliziranom zapetom:

(Ja ãutim, nalik // tebi skoro.)

Treãi i åetvrti stih druge strofe poštuju cezuru, ali je
zato prvi stih treãega katrena slabi, dovodeãi je åak u pi-
tawe:

Vidim li (ili // predskazujem).

Zagradom je stih sintaksiåki parcelisan, pa je prirodna
sintaksiåka pauza ne poslije petoga, veã iza treãega sloga.
Još je delikatnija situacija s drugim stihom ove strofe, od-
nosno s desetim u pjesmi. On nedvosmisleno krši cezuru, i
kao da je rijeå o obrnutom asimetriånom desetercu. Naime, u
inverziji:

Poznanika // smrt moju i naših
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bio bi to asimetriåni, epski deseterac, koji bi, istina, kr-
šio kvantitativnu klauzulu, ali o lirskom desetercu ne mo-
ÿe biti rijeåi. Posqedwi stih takoðe krši cezuru, pomjera-
juãi je unaprijed, iza åetvrtog sloga:

U grudima (//) tvog // spomenika.

Da je upotrebqen puni oblik genitiva posesivne zamje-
nice tvoga, dobili bismo åist epski asimetriåni deseterac.
Zato je teško prihvatiti cezuru iza petoga sloga, iako je me-
triåka shema ne bi iskquåivala.

Jedno je nedvosmisleno jasno iz ovih primjera: pjesma
Zapis, uprkos åiwenici da je ispjevana u stihu tradicional-
nog folklornog porijekla, ima izrazit liåan ritam, nastao
sintaktiåkim zahvatima koji se opiru wegovom veliåanstvu
metru. Tim postupcima je metriåka pauza u stihu, koja se u na-
šem narodnom stihu poklapa s cezurom, gotovo po pravilu
dovedena u pitawe i u sluåajevima kada stih ne krši cezuru.
Na taj naåin je, sintaksom, ritmom i intonacijom, sugerira-
na dijaloška, gotovo dramska, razgovorna priroda ovoga sti-
ha, odnosno Raiåkoviãeve pjesme. Ima u ovoj pjesmi — sugeri-
ra nam ovakav stih — nešto vjeåno, staro, arhaiåno, i nešto
izrazito liåno, dramatiåno.

Prisjetimo se da je Miqkoviã vodio prisan dijalog s
mrtvim pjesnicima u jednom od svojih najqepših i najsuge-
stivnijih ciklusa — Sedam mrtvih pesnika. Meðu tom sedmo-
ricom su i dvojica Raiåkoviãevih — Branko Radiåeviã i
Wegoš. I Raiåkoviã i Miqkoviã su osjeãali prisnost s mr-
tvim pjesnicima i bliskost i inspirativnost smrti.

Prva strofa pjesme Zapis doåarava ambijent: svuda je sni-
jeg „celac"; nigdje ni najmawe staze. Pjesnik kreãe kroz cije-
lac svom „bronzanom drugu", pjesniku Branku Miqkoviãu. To
je stawe na zemqi, na Kalemegdanu. A na nebu divqe guske „le-
te kroz zimsku jezu". Dakle, „zimska jeza" je i na zemqi i na
nebu, a ne nekakva zimska idila.

„Celac" sugerira bijeli pokrov i smrt. „Zimska jeza" ta-
koðe. Razgovor s bronzanim prijateqem-pjesnikom jeste razgo-
vor s pokojnikom, s åovjekom s one strane groba, u ambijentu
zemqe u bijelom celcu i neba u zimskoj jezi. Prva strofa
priprema razgovor s bronzanim drugom. Otuda u woj ili prvo
(idem) ili treãe lice (lete), ili odsustvo glagola, što nam
ukazuje na eliptiånost reåenice i na sugestiju stawa.

Druga strofa zapoåiwe drugim licem jednine (åuješ li),
koje se kombinuje s prvim jednine (ãutim) ili mnoÿine (po
nama), odnosno s treãim licem, kada se momenti iz spoqa-
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šweg sveta prenose i na ÿivoga i na bronzanoga pjesnika
(nas krikom plave divqe guske, koje „lete kroz zimsku jezu" na
jug; veje po nama). Ÿivi i bronzani pjesnik su ne samo bliski,
veã su i dodatno zbliÿeni ãutawem, usamqenošãu, tišinom,
zimskom jezom i prisustvom smrti. Divqe guske obojicu jed-
nako „krikom plave"; ÿivi pjesnik ãuti kao da je mrtav („Ja
ãutim, nalik tebi skoro"), s nesumwivim osjeãawem blisko-
sti smrti, gotovo wenog fiziåkog prisustva; snijeg veje po
obojici jednako, dugo, sporo, tako da ÿivi pjesnik prisno pi-
ta bronzanoga druga:

Da l' da ti sklonim sneg sa glave?

Nagoviješteno prisustvo smrti i wena bliskost ekspli-
cira se u treãoj strofi, prvo kao zapitanost pjesniåkog su-
bjekta, a onda kao uskliåna poenta:

Vidim li (ili predskazujem)

Smrt moju i naših poznanika?

Kakvu magnetsku tišinu åujem

U grudima tvog spomenika?

Pitawe je, naravno, retorsko, a ono znaåi: vidim i pred-
skazujem svoju smrt i smrt naših poznanika. To viðewe i
predskazawe javqa se kao otkriãe, kao saznawe u trenu, kao
lirska epifanija u ambijentu mraka i snijega, zimske jeze, ti-
šine i samoãe, u društvu samo bronzanog druga.

Pjesma se poentira „magnetskom tišinom" u grudima spo-
menika, bronzanog druga. To je tišina smrti, koja neodoqivo
i neumitno, magnetnom snagom, privlaåi pjesnika Stevana
Raiåkoviãa.

2.5.

Najzad, još jedna pjesma-zapis inspirisana spomenikom:
Za spomenike u Prkosu. Wu prati kratka fusnota:

„U selu Prkosu, kraj Karlovca, ustaše su, 21. decembra
1941. godine, izvršile pokoq srpskog stanovništva. Tog da-
na je od 608 ÿiteqa ovog sela oterano u smrt wih 470."

A pjesma je kratka — svega åetiri parno rimovana disti-
ha u jampskim jedanaestercima (5 + 6), od kojih jedino prvi
krši cezuru („Ne digosmo ni kamen usred rata").

Dva poåetna stiha su u znaku antiteze: prva je izmeðu ap-
solutne nevinosti ÿrtava i nezasluÿene, poniÿavajuãe smrti
„od ruku xelata", a druga izmeðu onoga šta su ÿrtve bile, a
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šta su sada. Wihov preobraÿaj u travu i rosu, u posqedwem
distihu, u åijem se obliåju ÿrtve pojavquju katkad u Prkosu,
sjeãa nas na Zapise o crnom Vladimiru, i na rosu koja je „znoj
bivših ratara".

Ono što je za ovu pjesmu karakteristiåno jeste zagrobna
perspektiva: pjesma je ispjevana u prvom licu mnoÿine, gla-
som s onoga svijeta. U tome je wena zaåudnost i qepota, weno
bolno i uzaludno vaskrsavawe mrtvih kao kolektivnog lirskog
subjekta. Ova pjesma je nagovještaj one martirske linije u Raiå-
koviãevoj poeziji koju nalazimo u Stihovima iz dnevnika (Kr-
vava brazda, Suvišna pesma). Pjesnikov glas ovdje je suvišan;
dovoqan je glas kolektivne ÿrtve. Pjesnik je tu medijum koji
priziva zagrobni glas nevinih muåenika.

Svaka od analiziranih pjesama-zapisa tematizuje sjeãawe
na mrtve, smrt i odnos prema woj. Åetiri od pet pjesama te-
matizuju spomenike, a prva, ona o Pasternaku, razvija asoci-
jacije iz jedne zapamãene slike. Tako smo ovim pjesmama-za-
pisima stigli u predvorje Razgovora s ilovaåom. Po našem
osjeãawu za kwiÿevne vrijednosti, åetiri prve pjesme koje
smo analizirali — svojevrni razgovori s mrtvim pjesnicima
— pripadaju boqim pjesniåkim ostvarewima Stevana Raiåko-
viãa, uprkos wihovom neambicioznom zajedniåkom naslovu
Zapisi. Uostalom, to je prva rijeå i u naslovu izuzetne poeme
o crnom Vladimiru. Meðu najboqa Raiåkoviãeva pjesniåka
ostvarewa ubrajamo i Razgovor s ilovaåom.

3.

Prva pjesma je uvodna, ispjevana u prvom licu mnoÿine.
Pjesniåki subjekt odlazi pješke iz grada s neimenovanim
drugom; ispostaviãe se u drugoj pjesmi da je taj wegov saput-
nik vajar portretista, koji ãe oblikovati glavu pjesnikovu.
Wih dvojica idu prvo dugom ulicom, pa onda „kroz sneg i
šumu". Mada je taj put sasvim konkretizovan, on moÿe ima-
ti i sugestivno simboliåko znaåewe. Snijeg, vidjeli smo iz
prethodnih pjesama, moÿe sugerirati bliskost smrti i bije-
log pokrova, a šuma je u arhaiånim predstavama, po pravilu,
opasan prostor. U svakom sluåaju, odlazi se u neki drugi, ne-
izvjestan i nepoznat svijet i prostor. Na putu kroz šumu
snijeg pada jednom od putnika za vrat (sjetimo se pjesme po-
sveãene Branku Miqkoviãu i snijega na wegovoj glavi), dok ga
drugi vadi iz cipele „sa grimasom lednom". Razgovor koji
dvojica pješaka vode je jalov i rijeåi tonu — evo neobiånog
paralelizma — u wih, pješake i u blato. Tek bi poneka za-
svjetlucala „kroz sneg koji veje", pa bi dobila sjaj zlata. Pri
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tom se blato i zlato rimuju i oboje se tiåu rijeåi i wihove
sudbine. Ovaj paralelizam åovjek — blato i raspon u kojem se
kreãu rijeåi od blata do zlata postaju zagonetna åvorišta pr-
ve pjesme. Nije li Raiåkoviãeva rijeka Zlatni Pek koja nosi
u svom pijesku, u svojoj vodi, i ostavqa u svome talogu iskre i
zrna åistoga zlata?

Pošto su savladali riziåan put (šuma, snijeg, blato),
putnici u drugoj pjesmi stiÿu iz opasnog eksterijera u ente-
rijer, u ateqe, koji je takoðe hladan, sve dok vajar ne zaloÿi
peã. Taj prostor ateqea pjesniåki subjekt doÿivqava kao tuð i
hladan; kao prostor mrtvoga svijeta i glava „koje se smeše /
iz belog gipsa" i koje gledaju pridošlog pjesnika. Wih — te
gipsane glave — vajar je gledao „okom drugim, kao neki poo-
åim". Vajar i pjesnik u ateqeu dati su antitetiåki. Vajar je
imao vatren pogled, a pjesnik se gotovo ukoåio od hladnoãe
toga novog svijeta:

Wega je grejao sopstveni pogled vatren.

A ja koraknuh da se ne ukoåim.

Pjesnik je uqez u ateqeu, stranac u tuðem prostoru, gdje
ãe postati model, gotovo objekat, i on osjeãa na sebi „riðe
oåi" iz bronze, oåi koje su ga svuda pratile po ateqeu, „sa
nekog reqefa il ploåe". Vajar je „tvorac mrtvog sveta" iz ko-
jega bi pjesnik htio da pobjegne, ali mu vajar priðe i poåe
posao. Ovo poåe posqedwa je rijeå druge pjesme, iza koje slije-
de tri taåke, i — uz rijeå delo iz šeste pjesme — jedina koja
je u cijeloj poemi istaknuta posebnim slogom, italikom.

Sa treãom strofom, dakle, poåiwe vajarov stvaralaåki
proces, viðen oåima pjesnika, kao nešto veoma åudno i neo-
biåno, strašno i dramatiåno, zagonetno, a oåevidno. Vajar
prvo pravi „brezov krst bez sjaja" od oble cjepanice, uzete sa
hrpe drva za loÿewe; uteÿe ga prvo ÿicom, pa steÿe šarafom
i krst kratko stoji „ko ugašeni znak iz neke gatke". Pjesniku
je jasno da je u pitawu neka åudna, opasna i ozbiqna igra; ne-
ka åarolija i vraxbina. U osnovi buduãe pjesnikove glave na-
lazi se grubi brezov krst:

Oblicu diÿe (s hrpe što se loÿi)

I tresnu po woj sekirom uzduÿno

Pa dve polutke u grubi krst sloÿi

Zavezavši ih ÿicom, na åvor, ruÿno.

Krst je prastari simbol åovjeka, ali je za hrišãane i
simbol raspeãa, vjere, smrti i groba. Nesumwivo je pjesnik
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imao barem sve ove asocijacije na umu kada je opisivao vaja-
rev stvaralaåki proces. Ali krst je, u ovom sluåaju, kratko-
trajno vidqiv znak; vajar ãe ga uskoro oblijepiti masnim,
glinenim blatom:

Al nesta i tog kratkotrajnog znaka:

Vajar se za tren udaqi kroz vrata

I vrativši se s glinom punih šaka

Omota krst u loptu masnog blata.

Krst je „kratkotrajni znak" samo sa stanovišta oka pje-
sniåkog subjekta. Pokazaãe se da on odnekud iznutra, iz gip-
sane glave, prodire do svijesti pjesniåkog subjekta, nepresta-
no ga podsjeãajuãi na svoje prisustvo.

Nije li u podtekstu treãe Raiåkoviãeve pjesme mit o
stvarawu prvoga åovjeka od blata? Nije li zato glina, ilova-
åa, blato, iskonska tvar iz koje je åovjek stvoren i kojoj se
vraãa, da bi na kraju, poslije smrti, od wega ostali krst i
„grumen gline uÿeÿene"? Kao da se, svjesno ili nesvjesno, u
pjesmu uvlaåe mit i lektira; kao da ispod wenih stihova vi-
dimo stvarawe Adama i åujemo Duåiãeve akorde o sopstvenom
prelasku u glinu i sjediwewu s Bogom (Povratak). Ove nago-
vještaje ãemo imati u vidu pri daqem razvoju lirskog siÿea.

Sa stanovišta stvaralaåkog procesa, posebno sa stanovi-
šta odnosa vajar — portretisani model, naroåito je znaåajna
åetvrta pjesma.

U prvoj strofi tematizuje se vajareva koncentracija i
„prouåavawe" modela. Vajarevo osnovno åulo u tim trenucima
je oko; wime se proniåe u model, uoåavaju se odnosi, mjeri se
model. Pri tom se mijewa i vajarevo raspoloÿewe, izraz li-
ca, pozicija i ugao posmatrawa. Vajar prvo bira jednu utvrðe-
nu taåku, iz koje dugo posmatra model, ostajuãi sam statiåan;
zatim mijewa ugao, pa iskosa uporno piqi u lice pjesniåkog
subjekta; potom obilazi model, okreãe mu podbradak, pa ga
opet posmatra. Izraz vajarevog lica se mijewa: prvo „gleda
netremice", potom, kada iskosa „prouåava" model, posmatra
ga s odmjerenim osmijehom, pa onda „sa grimasom stroÿom":

Gledao me je dugo netremice

Sa jednog mesta, onda se pomeri

I iskosa mi piqio u lice

S osmehom nekim kao da me meri.

Obilazi me (dok ga tajno pratim

Okom, pa uhom, potiqkom, svom koÿom).
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Iskretao mi podbradak, a zatim

Osmatrao opet sa grimasom stroÿom.

U drugoj strofi veã se vidi reakcija portretisanog pje-
snika: on tajno prati vajareve aktivnosti, i to svoje praãewe
doåarava gradacijom, nizawem åula i dijelova tijela — okom,
uhom, potiqkom, svom koÿom. Model je, zacijelo, u stawu ner-
vne napetosti, snaÿnog uzbuðewa. Završna strofa treãe pje-
sme u cjelini je usmjerena na pjesniåki subjekt, na stawe por-
tretisanoga:

Bio sam veã ko neki kip, al kojim

Prostruja sav moj ÿivot što je bio.

I sada osetih kako sam pod svojim

Oklopom za sve nepoznat svet krio.

Stawe u kojem se pjesniåki subjekt nalazi je paradoksa-
lan: prividno je miran, ukoåen „ko neki kip", ali u wemu se
dogaða intenzivan, gotovo dramatiåan unutrašwi ÿivot. U
trenucima portretisawa kroz wega struji sve što je do tada
doÿivio. Vajar je uspio da pokrene i uzburka unutarwi svijet
svoga modela, i to stawe je sliåno predsmrtnom. Dugo se vje-
rovalo, a vjeruje se i danas, da se u åovjekovoj svijesti pred
smrt odmota muwevito, kondenzovano i saÿeto, cio ÿivot kao
kakav ubrzani film. Trenuci portretisawa, u ovoj pjesmi, po
tome su sliåni predsmrtnim trenucima.

Ti su trenuci i za samoga pjesnika trenuci samospozna-
je, unutarweg obasjawa. On tada, u trenu, osjeti (upotrebqen
je aorist) kako je nepoznat svijet krio pod svojim oklopom;
oklop puca u åasu portretisawa, u toj ÿivoj interakciji vaja-
ra i modela. „Nepoznat svet" izrawa u svijesti samoga pje-
snika. U ateqeu se odvija obostrana stvaralaåka drama, viðena
i doÿivqena u pjesmi oåima i sviješãu modela, portretisa-
nog pjesnika. Pjesnik u åasu portretisawa bukti iznutra. Ne
daju li ovi stihovi povoda za uspostavqawe analogije s An-
driãevim viðewem portretisawa, odnosno s poglavqem u ko-
jem Karas „otvara" Omer-pašu Latasa?

Ali bukti i peã, koju je u drugoj pjesmi zaloÿio vajar, pa
u ranije hladnom ateqeu, uprkos zimi i snijegu, veã treperi
qetwa jara, koja kao da stvara neprobojni zid izmeðu dva svi-
jeta. Ta jara i privid qeta preseqava pjesnika u doba djeåa-
štva i qetweg školskog raspusta, i u drugoj strofi pete pje-
sme on se, jednim lirskim skokom unazad, nalazi veã u izgu-
bqenom raju, u sawarewu i uspomenama. Veã u narednoj, treãoj
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strofi, nazire javu u mekim obrisima, sluti nastanak „svoje
glave" iz gline, ispod vajarevih ruku:

Al preko puta veã nazirem javu,

Nejasnu, tek u obrisima mekim:

Vajar je svoju glinu (moju glavu)

Mesio nekim rukama dalekim.

U pjesnikovim oåima vajar i wegovo djelo su åas daleki,
a åas se pribliÿavaju, zavisno od duševnog stawa u kojem se
portretisani nalazi. Humor i ironija svojstveni su pjesniku
po pravilu onda kada se identifikuje s nastajuãom glavom u
gipsu (moja glava), koja je istovremeno i predmet, objekat vaja-
revog rada ruku. Pjesnik u svoje stihove utkiva duhovitu, goto-
vo neprimjetnu zeugmu:

Vajar je svoju glinu (moju glavu)

Mesio nekim rukama dalekim.

Nastanak portreta je svojevrsno udvajawe modela; udvaja-
we koje pjesnika izaziva na uporeðivawe „svoje" glinene gla-
ve sa svojim likom, na uoåavawe razlika i vajarevih dometa.
Humor se javqa i iz tih slika udvajawa. Model je u prilici
da stoji „za svojim sopstvenim potiqkom", a „vajar svojim
blatnim šiqkom / Svog malog prsta po mom uhu vrti".

Ali to udvajawe, kao i humor koji ono proizvodi, prizi-
vaju sjeãawe na smrt. Stajati za svojim potiqkom je kao i gle-
dati sebe iza smrti. Majstor je tu „preÿiveli vajar", s åijega
lica padaju graške znoja i daju ilovaåi dodatni sjaj, i on vr-
ti malim prstom po mrtvoj glinenoj glavi:

Pribliÿiše se šake, prsti, štica —

Sa kojom vajar åas dubi, åas glaåa.

Spazih i graške znoja kako s lica

Majstora kapqu i sjaj ilovaåe.

Stojim za svojim sopstvenim potiqkom

Kao da gledam sebe iza smrti.

(Dok preÿiveli vajar blatnim šiqkom

Svog malog prsta po mom uhu vrti).

Istupam korak i motrim iskosa

Kako se glina veã svodi na delo:

Ali to nisu moj nos, uši, kosa

Kamo li usta, oåi, moje åelo…
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U åasu kada se sluti delo, portretisani model moÿe da
„istupi korak", da zauzme distancu, da „motri iskosa" i da
prosuðuje. I biva razoåaran razlikom izmeðu dela i modela,
odnosno sebe. Poreðewe i kritiåko prosuðivawe, zapoåeto u
posqedwoj strofi šeste, nastavqa se u sedmoj i osmoj pjesmi.

Pjesnik u „svojoj" gipsanoj glavi vidi neko nedovoqno
individualizovano, mrtvo lice, nekoga ko je sliåan „onima
što su prepune ulice". Iz gline zuri „pogled bezobliåan"
koji kao da traÿi spas kroz lice pjesnikovo. Gipsana glava,
još nedovršena, za pjesnika je hladna, bez wegovih osjeãawa i
bez wegovoga ÿivotnoga iskustva:

Ne mogu u tom skladu blatne mase

Ni preko koje crte ili sene

Otkriti makar tren (kamoli åase)

Onoga što je minulo kroz mene.

Gipsana glava je bez izraza, unutarwe drame i ÿivotnih
oÿiqaka, bez ponor-bora sa svim teškim i tamnim mislima
koje ih prate:

Gde su na mome åelu ponor-bore

Na åijim dnima tamnuju i trunu

Sve one misli koje se ne zbore

Nego iznutra škrguãu i kunu.

Iz oåiju su išåezle „davno sakrivene slike"; u ušima,
koje liåe na „dva groba", skrili su se svi zvuci i krici. Naj-
zad, gipsano lice ne pamti tragove Peka ni Tise, omiqenih
Raiåkoviãevih rijeka, koje moãno i zlatonosno teku kroz we-
govu poeziju, pa pjesniåki subjekt nijemo protestvuje, gotovo
vrišti u stihovima, traÿeãi od majstora da mu uglaåa u gli-
neno lice taj ÿeqeni i neophodni odsjaj dviju rijeka:

Gde su na licu trazi mojih reka,

Talasa, muqa, peska, mojih dina?

Majstore: glaåaj odsjaj brzog Peka

I senku Tise, spore ko sudbina.

Pjesnik bi, dakle, ÿelio da sav svoj doÿivqeni svijet,
sve unutarwe nemire i drame, ponore i misli, majstor prene-
se u ilovaåu, na glineno lice.

Kada se trgao iz svoga kritiåkog dijaloga sa glinenom
glavom, ugledao je, u devetoj pjesmi, vajara kako se odmara i
kako i on „sa blatom razgovara", sa mnogo više simpatija od
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pjesnika, koji taj vajarev razgovor s glinenom glavom doÿi-
vqava kao traå o sebi:

Trgao sam se: vajar se odmara.

Gleda åas mene, a åas ilovaåu.

Ja ãutim: on sa blatom razgovara

(Ko da o meni vode reå u traåu).

Vajar i pjesnik više nijesu sami. Sada se, „ovog zadweg
sata" stvaralaåkog druÿewa ponašaju kao da ih je trojica.
Pri tom je pjesnik onaj treãi, uqez, sada veã pomalo suvišan
kada je delo nastalo, a vajar je bliÿi svome djelu od blata, ne-
go modelu, pjesniku:

Ponašao se ovog zadweg sata

Ko da nas ovde sad trojica ima.

Vajar je bliÿi onome od blata.

A ja sam kao tuðin meðu wima.

„Pjesnikova" gipsana glava se, dakle, odvojila od wega i
bliÿa je svome tvorcu, vajaru.

Ponovo se javqa misao na smrt i aktivira se gotovo za-
boravqeni motiv krsta ugraðenog u „pjesnikovu" glinenu gla-
vu. On sada nedvosmisleno simbolizuje bliskost, gotovo pri-
sustvo smrti:

Jedna me slika razara i ništi:

Vidim veã sebe — glinu ispod trave.

I ja oseãam, kako mene tišti

Taj brezov krst u blatu one glave.

Pjesnik se sada izjednaåava s glinom, ali sa onim duåi-
ãevskim „grumenom gline uÿeÿene" u koji ãe preãi kada saðe
u dowi svijet, „ispod trave". To osjeãawe bliskosti smrti i
sjediwewe s glinom kroz smrt zbliÿava ga naknadno i sa gli-
nenom glavom; sa drugim grumenom gline, koji ãe zadrÿati
wegov lik. „Iskonska gruda" je ono što sjediwuje ÿivoga pje-
snika, mrtvoga pjesnika, koji ãe postati glina, i glavu od
gline, koja ãe zadrÿati pjesnikov lik. Prisjetimo se prve
strofe Duåiãeve pjesme Povratak:

Kad moj prah, Tvoråe, mirno preðe

U grumen gline uÿeÿene,

Tad neãe više biti meðe

Izmeðu tebe i izmeð mene.
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„Grumen gline" je i za Duåiãa „iskonska gruda" u koji se
smrãu pjesnik vraãa, što znaåi da je otuda, iz praha, i došao,
pa je smrt povratak u iskon. Svijest o „sebi — glini ispod
trave" snaÿno probija i zraåi iz završne strofe devete pje-
sme ove Raiåkoviãeve poeme. To je ono što „razara i ništi"
pjesnika. Raiåkoviã prelazak u glinu doÿivqava znatno dra-
matiånije od Duåiãa. Kod Duåiãa taj prelazak, povratak, do-
nosi smirewe i sjediwewe s Bogom; kod Raiåkoviãa — nemir
i razarawe, ali i svijest o „tajnim nitima" koje povezuju pje-
snika i wegov glineni portret. Pjesnik i wegov portret (gla-
va) od iste su „iskonske grude" saåiweni. Glineni portret je
„iskonska gruda prenuta iz tmina" i on ãe ostati na ovom
svijetu da nosi pjesnikov lik kada ÿivi pjesnik postane gli-
na; kada se odigra velika rokada dva grumena gline. O tome
pjeva deseta pjesma:

Oseãam — vidim naše trajne niti,

Iskonska grudo, prenuta iz tmina:

Ti ãeš umesto mene ovde biti

Da nosiš moj lik kad ja budem glina.

I dok se vajar odmara, ti preni

Veã sada u sebi moã koja nas mewa.

Pomozi wemu (kad veã nisi meni)

Da moj lik u te utka pre mog mrewa.

Pa kad se gline ponovo dokopa,

Skreni mu prste i vrh male daske

Nek u tvome blatu, ko ambis iskopa

Put do mog pravog lika mesto maske.

Deseta pjesma je, dakle, pjesnikov razgovor s ilovaåom,
odnosno sa svojim likom u glini; razgovor iz perspektive
portretisanog modela. On osjeãa da ãe ga taj „grumen gline",
ta „iskonska gruda" s wegovim licem nadÿivjeti; da ãe ostati
jedino u åemu ãe biti utisnut wegov lik kada se wegovo lice
u smrti sjedini sa prahom i glinom; da je ta mrtva glinena
glava, ipak, jedan vid borbe protiv smrti, i otuda molba
„iskonskoj grudi" da ona pomogne umjetniku, vajaru, da utka u
wu pjesnikov pravi lik prije pjesnikove smrti. A put do pra-
voga lika vodi kroz ambis u koji bi stale sve unutarwe drame
portretisanog pjesnika.

Raiåkoviãeva poema Razgovor s ilovaåom jeste poema o mo-
guãnostima, moãima i dometima umjetniåkog stvarawa; o stva-
rawu kao procesu bliskom doÿivqaju qudske smrtnosti i bor-
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be protiv we; o prelasku „u grumen gline uÿeÿene" smrãu i
stvaralaåkim procesom. Ako su Zapisi o crnom Vladimiru is-
pjevani iz perspektive stvaraoca, pjesnika koji se pjesmom
bori protiv Vladimirove bolesti i smrti, Razgovor s ilova-
åom ispjevan je iz perspektive portretisanog modela, pjesnika
u vajarskom ateqeu. Tema smrti je gotovo neizostavno prisut-
na u svim onim pjesmama u kojima pjesnik Raiåkoviã stupa u
dijalog bilo sa spomenicima, bilo sa upokojenim pjesnici-
ma, bilo da pjeva o procesu umjetniåkog stvarawa. Zanimqivo
je da je vrhunske pjesniåke rezultate ostvarivao u onim djeli-
ma koja, na prvi pogled, nijesu bila ambiciozno zamišqena
— u „zapisima", „razgovorima" i pjesmama iz dnevnika — ali
su upravo takva ostvarewa dosezala sam vrh naše lirike, iako
su im priznawa kritike stizala naknadno. Razgovor s ilovaåom
jedno je od Raiåkoviãevih lirskih åuda, koje danas, poslije
pjesnikovog „povratka" „u grumen gline uÿeÿene", još sna-
ÿnije odjekuje. I prisno se doziva (i dopuwuje) s Duåiãevom
pjesmom Povratak.
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ZORAN MILUTINOVIÃ

DEMONIZAM ISTORIJE I OBEÃAWE
ESTETSKOG ISKUPQEWA U „MAMCU"

DAVIDA ALBAHARIJA

Albaharijev Mamac pripoveda bezimeni junak koji pisa-
wem romana pokušava da se odbrani od demonizma istorije,
od smrti, gubitka i praznine. On ÿeli da napiše „priåu,
povest ispisanu u naizgled protivreånim fragmentima, obje-
diwenim istim oseãawem gubitka, tako da se na kraju svako
udaqavawe pretvori u pribliÿavawe".1 Lista wegovih gubita-
ka je duga: izgubio je majku, wegova domovina je rastoåena u kr-
vavom ratu, a preseqewem u Kanadu gubi i svoj materwi jezik.
„Otkako sam ovde", kaÿe, „budim se kao prazna škoqka, kao
puÿ iz kojeg dopire huk nepostojeãeg mora." Verovati da pisa-
we kwige moÿe da nadoknadi sve što je izgubqeno znaåi ve-
rovati u moguãnost estetskog iskupqewa: da kwiÿevnost moÿe
da namiri svaki gubitak, da nekako moÿe da vrati majku, ze-
mqu i jezik, i da na kraju moÿe da ispuni prazninu škoqke
— drugim reåima, da kwiÿevnost moÿe da nadoknadi izgubqe-
no sopstvo.

Pripovedaå Mamca piše kwigu o pesniku koji je odluåio
da piše priåe:

Svet se oko wega raspadao, vodio se rat, umrla mu je majka,
i osetio je, uprkos svim proznim saÿimawima, kako povest we-
nog ÿivota u wemu postaje stvarna, kako ga uvlaåi u sebe i pri-
morava da odigra davno utvrðenu ulogu. Nisam znao kako da za-
vršim priåu, nisam znao ni da li je to doista priåa, a onda
sam napisao, i to je jedino što sam izmislio, kako na obali
reke sreãe devojku kojoj u dugom monologu saopštava da je qubav
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posledwe uporište, i da, ukoliko ga izgubimo, ÿivot postaje
beskrajno towewe.

Novosteåeni severnoameriåki prijateq i mentor u obla-
sti kwiÿevnosti, Donald, jedini je koji zapravo vidi ruko-
pis kwige, iako åitalac moÿe pretpostaviti da je sadrÿaj ru-
kopisa velikim delom isti kao i sadrÿaj Mamca. Kratak opis
sadrÿaja rukopisa upuãuje na pripovedaåevu ÿivotnu priåu:
kwiga koju piše je autobiografija, on piše o ratu u kojem se
raspala wegova zemqa, Jugoslavija, o smrti svoje majke i o
prepoznavawu obrasca koji ga tera da ponavqa weno ÿivotno
iskustvo u ponovqenim istorijskim okolnostima. Ništa, osim
devojke sa obale reke, nije izmišqeno i moÿe se pretposta-
viti da ono što saopštava pripovedaå Mamca stoji napisano
i u rukopisu. I u wemu, treba pretpostaviti, majka ima sre-
dišwe mesto: pripovedaåev rukopis je kwiga tugovawa — kao
i Mamac — roðena iz oseãawa dvostrukog gubitka, majke i ze-
mqe, kwiga koja treba da pomogne pripovedaåu da s tim gubit-
kom izaðe na kraj.

U tom procesu pretvarawa udaqavawa u pribliÿavawe,
koje pripovedaåu treba da pomogne da se izbori s oseãawem
gubitka, kquånu ulogu igra magnetofon, koji omoguãava majåi-
nom glasu i wenoj ÿivotnoj priåi da zazvuåe. Ova mehaniåka
prozopopeja uvodi obrazac koji se u Mamcu ponavqa na neko-
liko razliåitih nivoa, obrazac igre kojom jedan drugi sin
izlazi na kraj sa sopstvenim gubitkom: fort/da igru, koju je iz-
mislio Frojdov unuk, opisanu u S one strane naåela zadovoq-
stva.2 Frojd je posmatrao svog jednoipogodišweg unuka kako
se igra drvenim kalupom. Dete bi bacalo kalup preko ivice
svog kreveta viåuãi glasno „o-o-o-o", što je Frojd razumeo
kao nemaåku reå fort (otišlo, daleko), a onda bi ga povuklo
nazad sa radosnim uzvikom da (tu). Ovu radwu Frojd objašwa-
va kao detetov naåin da nadoknadi majåin privremeni odla-
zak. Igra je wegov naåin da se izbori sa wenim nestankom i
povratkom, odsustvom i prisustvom: umesto pasivnog podno-
šewa neprijatne situacije, dete je izmislilo igru koja mu je
pomogla da veruje da ono upravqa stvarnošãu. Frojd je kasni-
je primetio da je deåak nauåio da ovu istu igru moÿe igrati i
pred ogledalom sa samim sobom: moÿe sebe da uåini fort i da

jednostavnim åuåwem i ponovnim ustajawem.
Pripovedaå Mamca pritiska dugme magnetofona i wegova

majka progovara „preko vremena i izvan ÿivota": glas majke
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govori materwim jezikom i vraãa u postojawe ne samo wu, ne-
go i samog pripovedaåa. Glas je ekvivalentan urni koja sadr-
ÿi pepeo preminule („Glas, pepeo, kakva je razlika?"). To ni-
je glas voqenog biãa nego „mehaniåka zamena stvarnosti".
Glas sa trake dokaz je majåinog odsustva. Åiwenica da wen
glas dolazi iz zvuånika, „onostran i odsutan", još snaÿnije
je potiskuje iz ÿivota. Meðutim, ovo fort pretvara se u potvr-
du pripovedaåeve prisutnosti, u dokaz wegovog postojawa, u
wegovo da: „tu sam zahvaqujuãi onome što nije tu". Ovo je pr-
vo udaqavawe preobraÿeno u pribliÿavawe, prvo fort koje je
postalo da.

Tu gde niko ne govori pripovedaåev materwi jezik, gde se
on moÿe åuti samo na mahove ili sasvim sluåajno na ulici
ili u trÿnom centru, slušawe magnetofonskih traka postaje
„povratak materwem jeziku, pojaåan åiwenicom da ga izgovara
majka", i nosi sobom moguãnost povratka tamo gde ne ÿeli da
se vrati, natrag u domovinu. Sada se da pretvara u fort, pri-
bliÿavawe postaje udaqavawe. Udaqavawe vodi nazad u pro-
šlost, u maminu prošlost i prošlost domovine, pa je vre-
menski opseg proširen na nekoliko decenija. Iako fragmen-
tarna i isprekidana „upadima paralelnih stvarnosti", maj-
åina priåa moÿe biti rekonstruisana: beg iz Zagreba u Beo-
grad poåetkom Drugog svetskog rata, gubitak prvog muÿa i wi-
hove dece, brak sa pripovedaåevim ocem posle rata, i kroz
sve to nalaÿewe snage da se ÿivi daqe uprkos gubicima.
„Onaj ko ÿivi sa istorijom", majka je govorila, „ne ÿivi sa
ÿivotom, mrtav je i kad je ÿiv"; „ÿivot uvek mora da se ÿivi
ispoåetka; u xepu moÿeš da imaš pregršt fotografija, i to
je sve, nema osvrtawa, nema poreðewa, nema tragawa za sliå-
nostima i razlikama". „Ako se gubici mogu porediti", kaÿe
pripovedaå o svojim roditeqima, „onda su wihovi bili isti
— oåeva prva ÿena i wihova deca ubijeni su u niškom logo-
ru, majåin prvi muÿ je streqan a wihova deca poginula su u
ÿelezniåkoj nesreãi — ali otac se stalno osvrtao, dok je maj-
ka išla napred." Nema ponavqawa, to je lekcija koju je majka
nauåila od istorije. Da bi se preÿivelo, treba oÿaliti svoje
mrtve, a ne nositi ih sa sobom kroz ÿivot. „Åovek se kreãe
putem koji vodi do mesta gde poåiwe novi put", govorila je,
„nema raskršãa i nema povratka." Naši mrtvi moraju biti
fort da bismo mi bili da.

Ali u geografskom prostoru u kome je majka proÿivela
svoj ÿivot, prošlost nije htela da bude fort, nije htela da
proðe i da dopusti da bude zaboravqena. Došao je trenutak u
kojem je prošlost poåela da nadire u sadašwost i da se pona-
vqa. Poåeo je novi rat, ili se nastavqao prethodni:
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Odjednom su svi znali šta je bilo pravo znaåewe prošlo-
sti, i niko nije primeãivao da se više ne govori o buduãno-
sti, åak ni o sadašwosti, da nije reå o psihoanalitiåkom pre-
ÿivqavawu nekog dogaðaja ne bi li se utvrdio wegov pravi smi-
sao, veã da se prošlost, ÿivot u prošlosti nudi kao zamena
ÿivotu u sadašwosti, da se preÿivqen ÿivot postavqa kao je-
dini stvarni ÿivot, odnosno, da se od ÿivota traÿi da bude
stalno tapkawe u mestu, neprekidno odigravawe prošlosti koje
postaje samo sebi ciq.

Smrt dolazi kao ponavqawe istorije, kao prisila de se
ponove prošli dogaðaji. Majka nije ÿelela da ÿivi u pono-
vqenoj istoriji, odbila je da „u ponavqawu istorije ponovo
proÿivqava svoj ÿivot" i odluåila je da umre: „Rekla je sebi:
Sutra ãu umreti, i narednog dana bila je mrtva." Kad izmeðu
prisile da ponavqa svoj ÿivot i odlaska u smrt majka izabere
ovo drugo, i pripovedaå odbija ponavqawe. Kao i junak priåe
koju piše, i on oseãa kako povest majåinog ÿivota „u wemu
postaje stvarna, kako ga uvlaåi u sebe i primorava da odigra
odavno utvrðenu ulogu". On napušta zemqu u kojoj se pro-
šlost ponavqa da sâm ne bi bio prisiqen da ponovi majåin
ÿivot, ali kao da ne primeãuje da pokušajem da pobegne od
rata zapravo åini isto ono što je i ona uåinila suoåena sa
ratom i smrãu: i ona je otišla u izbeglištvo, iz Zagreba u
Srbiju, verujuãi da je moguãe pobeãi od smrti i ništavila.
Tako pripovedaå samo ponavqa wenu povest — beÿi, ubeðen
da ãe prevariti smrt i ništavilo ako sebe uåini fort. Kako je
uopšte moguãe izbeãi zlo, ako se ono ponavqa oko nas, i ako
mi uvek ponavqamo isti odgovor na wega?

Pripovedaåev pokušaj da prekine lanac i da se oslobodi
prisile da ponavqa majåin ÿivot je pripovedawe. Kwiga koju
piše je kwiga seãawa, koja ãe ga osloboditi prisilnog pona-
vqawa. Postoje dva naåina pamãewa, tvrdio je Frojd. Jedan je
seãawe na prošle dogaðaje i iskustava, koje moÿe da se pri-
zove i pretvori u priåu, što omoguãava da se ispriåana trau-
ma proradi i razume. Drugi naåin pamãewa je ponavqawe:
„pacijent se ne seãa zaboravqenog i potisnutog, ali ga pono-
vo odigrava. On ga reprodukuje ne kao seãawe, nego kao radwu:
on ga ponavqa, naravno ne znajuãi da to åini."3 U ovom dru-
gom sluåaju, prisila ponavqawa zamewuje podsticaj na seãawe
i nameãe se kao osobeni naåin pamãewa. Ciq terapije, piše
Frojd, bio bi da se pacijent koji pamti ponovnim odigrava-
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wem osvesti o svojoj prisili ponavqawa. Pacijent mora da
prizove u seãawe traumatiåne dogaðaje, scene i iskustva, i da
ih pretoåi u priåu. I kroz wihovo proraðivawe, pacijent
mora da razume wihovo znaåewe da bi se oslobodio pritiska
koji na wega vrše. Potisnuti materijal se mora ponoviti kao
seãawe na prošle dogaðaje, umesto da se stalno ponavqa kao
savremeno iskustvo, piše Riker objašwavajuãi Frojdovu ide-
ju prisilnog ponavqawa.4

Pripovedaå Albaharijevog Mamca hoãe da se oslobodi
pritiska prošlosti pretvarajuãi je u priåu. „Izlazi majka,
ulazi Donald", tako on zamišqa krajwi rezultat pisawa kwi-
ge. Jedan deo wegovog ÿivota se završava, drugi poåiwe, pro-
šlost nestaje, buduãnost nastupa, ostavqa se za sobom stara
domovina, a raširenih ruku se prihvata nova. Trauma rata i
majåine smrti se priziva iz prošlosti u sadašwost, pretva-
ra u priåu, i umesto da bude potisnuta i da tako vrši stalni
pritisak na wegov ÿivot, da „radi", da prisiqava na pona-
vqawe, shvaãena se pohrawuje u seãawe, u prošlost, u istori-
ju, a buduãnost ostaje osloboðena wenog uticaja. Ciq ne treba
da bude potiskivawe i zaborav prošlosti, nego razumevawe,
seãawe i mirewe s wom. Samo takvo seãawe moÿe da neutra-
liše demonske aspekte prošlosti i da joj oduzme moguãnost
da demonizuje sadašwost i buduãnost.

Da bi do toga došlo, kwiga åistog seãawa morala bi da
bude usredsreðena na prošlost: na majku i wenu ÿivotnu pri-
åu koja izvire iz magnetofona, i kroz wu na istoriju zemqe,
i na kraju, i samo posredno, na prošlost samog pripovedaåa.
Ali wegova priåa nije usredsreðena samo na prošlost: „nig-
de u prirodi ne postoji prava linija", kaÿe pripovedaå odgo-
varajuãi na Donaldove primedbe, stvari se „u najboqem sluåa-
ju, odigravaju u spirali". Pripovedawe u Mamcu dosledno
sledi spiralnu strukturu u kojoj glasovi majke, pripovedaåa i
Donalda prekidaju jedan drugog i takmiåe se jedan sa drugim:
reå u neåijem govoru priziva iz pozadine drugo lice, koje veã
åeka da ga obasja svetlost reflektora u pripovedaåevim ruka-
ma. Asocijacija iz majåine reåenice priziva Donalda, Donal-
dova reåenica sluÿi kao povod da pripovedaå premesti fokus
na sebe, da bi se odmah potom vratio na majåin glas. U ovom
narativnom fort/da postupku fokus pripovedawa se stalno uda-
qava od majke i ponovo joj se pribliÿava. Ali pošto su frag-
menti majåinog, pripovedaåevog i Donaldovog govora kratki,
ponekad svedeni na samo jednu reåenicu, pripovedawe se ni-
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kada zaista ne ustaquje na jednoj temi ili jednom liku. Zapra-
vo, pripovedawe oscilira izmeðu tema i likova, i u ovoj
oscilaciji pripovedaå priziva majku isto koliko i sebe. Uda-
qavawe od majke pretvara se u pribliÿavawe sebi, udaqavawe
od sebe vodi ka pribliÿavawu Donaldu. Nikada sasvim u pro-
šlosti, ali ni sasvim u sadašwosti, priåa koju pripovedaå
pokušava da uobliåi nastaje na niåijoj zemqi, izmeðu pro-
šlosti, sadašwosti i buduãnosti, i izmeðu majke, Donalda i
samog pripovedaåa.

Tako se kwiga seãawa, kwiga kojom pripovedaå hoãe da se
oslobodi pritiska prošlosti, pretvara u kwigu u kojoj pro-
šlost stalno izmiåe pod naletima sadašwosti i buduãnosti,
a buduãnost je stalno ugroÿena napadima iz prošlosti. Ni-
jedna od ovih privremenih ekstaza ne pobeðuje druge dve —
pripovedawe ne staje na stranu nijedne od wih. Ali ne nasta-
je ni neka nova dimenzija, izmeðu, ili s one strane postojeãe
tri: pripovedawe ne obrazuje zatvoreni krug u åijem centru
bismo mogli da oåekujemo pojavqivawe te nove, åetvrte i van-
vremenske dimenzije koja izmiåe i prošlosti, i sadašwosti,
i buduãnosti. Krug mora biti zatvoren, a spirala se sastoji
od niza otvorenih polukrugova koji se nadovezuju jedan na dru-
gi. Spiralno kretawe je neprekidno pribliÿavawe nekoj taå-
ki, koje ne uspeva da je dosegne: svako moguãe da uvek postaje
jedno novo fort.

Kwiga seãawa se nikad ne uobliåava i ostaje kwiga gubi-
taka: gubitka majke, gubitka jezika i zemqe, ali sada i gubitka
sebe samog. U spirali pripovedawa narator stalno priziva
sebe, ali do sebe ne dolazi. Sebe gubi negde izmeðu majke i
Donalda, izmeðu prošlosti koja se opire narativizaciji i
tako åuva svoj demonski karakter, i buduãnosti, koja se da vi-
deti, ali stalno izmiåe. Spiralno pripovedawe postaje vr-
tlog u kojem pripovedaå i sâm nestaje: kao što je Frojdov
unuk iz S one strane naåela zadovoqstva na kraju otkrio da
pred ogledalom moÿe samog sebe da uåini fort, tako i pripo-
vedaå Mamca, umesto da pripovedawem prizove prošlost i
majku, postiÿe samo da u vrtlogu pribliÿavawa i udaqavawa
i sâm nestane.

Majka mora da je bila u pravu: „Kada neko nestane, nema
tih reåi koje mogu da ga vrate." Pripovedawe ne moÿe vratiti
ono što je postalo prošlost. Pokušaj da se prošlost razume,
da se „proradi", a time i liši demonskog pritiska, pripo-
vedaåa ne vodi nikuda. Izgleda da je jedino što se moÿe uåi-
niti — podvuãi crtu i naåini spisak gubitaka. Tako su posle
Drugog svetskog rata svoju nesreãu pamtili Jevreji, kaÿe maj-
ka. Nisu zaboravqali, jer:
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… i zaborav je vrsta krivice, što znaåi da moÿe da navede
na zlo … Da su hteli da misle na krivicu, Jevreji posle rata ne
bi imali šta da traÿe bilo gde u Jugoslaviji, ili bilo gde na
svetu, ali oni su ostali. Nisu nikome rekli da je kriv, nego su
jednostavno upisali sva mesta i sva imena onih koji su bili na
tim mestima u svoje spomenice, i ako se ikada ponovi trenutak
u kojem ãe se tragati za krivcima, oni ãe samo izvaditi svoje
spiskove i pokazati mesta, ništa više neãe biti potrebno.

Ali pripovedaå na to ne moÿe da pristane: on neãe spisak
gubitaka, on hoãe pripovest koja donosi razumevawe i oslobo-
ðewe od prošlosti. Hoãe da stabilno stoji na prošlosti,
dok mu buduãnost hrli u susret i oblikuje sadašwost. Takva
priåa je nemoguãa: „priåa postoji samo u sadašwosti", pri-
povedawe o prošlosti je nemoguãe.

Reåi ne postoje u vremenu; one se izgovaraju ili ne izgova-
raju, to je sve; ne postoji treãa moguãnost. Åak i kada su sni-
mqene na magnetofonskoj traci, one ne postoje u prošlosti,
nego samo u åasu kada neko odluåi da ih ponovo åuje, da im omo-
guãi da ponovo govore, makar posredstvom elektronike, plasti-
ke i magnetskih struja. I tada, meðutim, one neãe govoriti iz
mawe ili više odreðenog segmenta prošlosti, veã ãe se uvek
potvrðivati u novom otvarawu sadašwosti, što znaåi da nika-
da, zapravo, neãe biti iste, buduãi da se ne mogu dva puta pono-
viti svi oni parametri koji odreðuju bilo koji sadašwi tre-
nutak.

Napor da se jezikom, pripovedawem, posegne unatrag u pro-
šlost, da se ona razume i reprezentuje kao prošlost, i da se
pripovedawe upotrebi za stvarawe åvrstih, pouzdanih znaåe-
wa, mora da propadne zbog prirode sredstva kojim ova znaåe-
wa treba da budu stvorena. Reåi se izgovaraju samo u sada-
šwosti; åak i kada su izgovorene i snimqene u prošlosti,
ni tada ne upuãuju na taj prošli trenutak. Mi ih åujemo ovde
i sada: umesto da sa sobom u sadašwost dovedu prošlost, one
su uvek savladane snagom sadašwice. Svako ÿeqeno fort pre-
tvoriãe se u nuÿno i neizbeÿno da. To je skriveni zakon
pripovedaåevih zahvata koji u Mamcu stvaraju spiralu ili vr-
tlog. „Ustajali smo i legali, i onda ponovo ustajali", kaÿe
majåin glas sa magnetofonske trake, ali pripovedaå odmah
nastavqa: „I ja ustajem. I moj ÿivot se sastoji od ustajawa i
legawa i ponovnog ustajawa …".

Nesposoban da nas odvede nazad u prošlost, jezik pria-
wa uz sadašwost i tako i nas privezuje za wu. Donald ga uza-
lud opomiwe da, ako hoãe da piše, prvo mora da zaboravi na
jezik: „Vi, Evropqani, … uvek mislite da je ÿivot nešto vi-
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še od onoga što se vidi, da iza svakog ogledala postoji para-
lelni svet." Jezik nije neprozirno ogledalo iza kojeg se ne-
što skriva, tvrdi Donald, jezik je prozirno staklo izmeðu
nas i sveta. Zbog toga „ne postoji ništa tako pouzdano kao
istorija". Naprotiv, kaÿe pripovedaå, „mi samo verujemo da
nije svaka površina prozirna i da nekad mora da se zaviri
iza we da bi se saznalo šta poåiva u dubini". Jezik se ne mo-
ÿe zaboraviti u pisawu: jezik je ono što se piše.

Na samom kraju Mamca pripovedaå nestrpqivo oåekuje
Donaldov dolazak i sud o kwizi. Pošto je pripovedaåeva
kwiga verovatno istovetna ovoj koju drÿimo u ruci, Donal-
dov sud se odnosi i na Mamac. Pripovedaåu on uruåuje ruko-
pis bez reåi komentara: sud je nepovoqan. Kwiga nije uspela.
Svrha kwige — razumevawe prošlosti i osloboðewe od we
kroz pripovedawe — nije postignuta. Obeãano estetsko isku-
pqewe izostaje. „Izlazi majka, ulazi Donald" neãe se dogodi-
ti. Donald ne ulazi u kuãu, samo mu uruåuje rukopis pun is-
pravki i upitnika na marginama. Umesto da Donald uðe u ku-
ãu i time simboliåki oznaåi osvit buduãnosti, u kuãu kroz
otvorena vrata ulazi mrak.

Bilo bi moguãe dovesti u pitawe ovakvo znaåewe zavr-
šetka Mamca. Kroz åitavu kwigu pripovedaå insistira na
razlikama izmeðu Donalda i sebe: u ova dva lika sukobqene su
ne samo dve razliåite kulture, dva razliåita shvatawa isto-
rije i dva misaona sklopa, nego i dva razliåita shvatawa
kwiÿevnosti. Donaldova osuda pripovedaåevog rukopisa mo-
ÿe da znaåi samo to da kwiga nije uspela da ispuni wegova
oåekivawa, niti da sledi wegove poetiåke preporuke: na pri-
mer, da „se kwiÿevnost ne bavi nagaðawima, veã verodostoj-
nim opisom åiwenica", ili da je radwa okosnica svakog pri-
povedawa. Ako je tako, onda Donaldov sud ne bi imao znaåaj
koji mu ovde pripisujemo. Umesto da bude prosuðivawe uspeha
ili neuspeha pripovedaåevog pokušaja da pisawem kwige po-
stigne estetsko iskupqewe, on bi samo još više zaoštrio
suprotstavqenost ova dva lika. Ali, takvo preispitivawe za-
vršetka Mamca nije uverqivo. Mamac je dosledno realistiåko
pripovedawe, jedino odstupawe je na samom kraju gde pripove-
daå opisuje kako se dovratak puni tminom dok mu Donald vra-
ãa rukopis: „I kad pokušam da zatvorim vrata, osetim kako
se mrak odupire. Pritiskam ramenom, poturam stopalo, na-
slawam celo telo na glatku površ. Brava napokon škqocne."
Takav završetak mora da ima simboliåko znaåewe i da se od-
nosi na uspeh, ili neuspeh, pripovedaåevog pokušaja da pisa-
wem doðe do estetskog iskupqewa, pre nego na sukob dveju
kultura, evropske i ameriåke, ili dva shvatawa kwiÿevnosti,
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Donaldovog i pripovedaåevog. Taj mrak, od kojeg se treba fi-
ziåki odbraniti gurawem vrata ramenom, simbolizuje ulazak
tame i ništavila u kojima se rastvaraju sva znaåewa, a pisa-
we kwige trebalo je da bude pripovedaåeva brana od toga.

Ali ako jezik ne omoguãava da se pobegne iz gvozdenog ka-
veza sadašwosti i ako se u wemu ne mogu oblikovati nikakva
znaåewa trajnija od ovog prolaznog trenutka, onda se nije ni
mogao oåekivati drugaåiji ishod. Ako pripovedawe ne moÿe
da oblikuje znaåewa koja iskupquju naše postojawe, ako ne nu-
di nikakvu utešnu konstrukciju koja nam moÿe pomoãi da
izaðemo na kraj sa demonizmom istorije, i ako nam ne pomaÿe
åak ni da u seãawu saåuvamo one koje smo izgubili, zašto bi-
smo još pokušavali da pripovedamo?

Albaharijev pripovedaå u Mamcu nema jasan odgovor na
ovo pitawe. Ako se od wega još uvek oåekuje bilo kakav eks-
plicitan odgovor na pitawa o znaåewu i ciqevima kwiÿev-
nosti, moÿe se naãi — kao i u drugim Albaharijevim kwigama
— samo nešto što ovlaš dotiåe nemoguãnost kwiÿevnosti,
nedovoqnost jezika, ili nešto o neuspelom pokušaju pripo-
vedawa da dosegne ovaj ili onaj ciq. Eksplicitni odgovori o
znaåewu ili ciqu bilo åega, zna se, veoma teško ãe se naãi u
Albaharijevim priåama i romanima, a åak i ako se naðu biãe
samo ironiåni, kao citati govora likova koji treba da poslu-
ÿe da bi se uspostavio kontrast prema pripovedaåu. Bez obzi-
ra na to koliko razliåiti bili, pripovedaåima Albaharije-
vih pripovedaka i romana svojstveno je da prekidaju pripove-
dawe baš u onom trenutku kada logika naracije zahteva eks-
plicitni ili univerzalni iskaz. Umesto da se povinuju logi-
ci naracije, oni radije ustaju i odlaze u kuhiwu da operu šo-
qicu za kafu, ili da priðu prozoru i bace pogled na ulicu,
ili da urade bilo šta drugo što ãe izneveriti åitaoåevo
oåekivawe da je pisac onaj koji zna i piše da bi sa åitaoci-
ma podelio odgovore na pitawa koja nas sve muåe

Sa druge strane, ono što Albaharijevi pripovedaåi åine
u takvim trenucima uvek ima jasno odreðeni smisao. Prawe
šoqice iz koje je upravo popio kafu, ili prizor ulice u ko-
joj ÿivi, vraãaju ga na ono što je neposredno prisutno, na
poznate predmete i prizore, na ono što je tu — da — i na
wihovo umirujuãe prisustvo. To što je da, prisutno je na ne-
jeziåki naåin: ne treba mu jeziåko posredovawe, nikakav uni-
verzalni iskaz u kojem bi došlo do svog smisla. To je prosto
šoqica za kafu, poznati prizor ulice. Imenujuãi ga kwi-
ÿevnost se u najmawoj moguãoj meri izlaÿe izdaji koja se kri-
je u jeziku. Sve ostalo je fort: udaqavawe od izvesnog i nesum-
wivog, ulazak u prostor posredovan jezikom, izloÿenost ne-
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dovoqnosti reåi… Još gore: oblikovawe priåe koja bi na za-
vršetku imala nekakvu utešnu konstrukciju, nešto kao izmi-
šqeni kraj kwige koju piše narator Mamca, o devojci na
obali reke i qubavi kao posledwem utoåištu, oblikovawe
znaåewa koja bi trebalo da prikriju åiwenicu da nema isku-
pqewa, ili barem, ako ga i ima, da mi ništa pouzdano ne mo-
ÿemo znati o wemu.

Pa ipak, mi pripovedamo priåe jer imamo iskonsku po-
trebu za takvim smisaonim konstrukcijama, za objašwewem i
utehom. Priåe iskupquju ÿivot i prikrivaju åiwenicu da
„kad neko nestane, nema tih reåi koje mogu da ga vrate". Mi
pišemo i åitamo priåe zato što hoãemo da budemo fort od
istine da „mrtvi su mrtvi, ništa se tu ne moÿe uåiniti", i
da nema niåega, ni qubavi, niti prizivawa u jeziku, što bi
tu åiwenicu moglo da iskupi, da postoji samo ovo da, ova šo-
qica za kafu, ovaj prizor moje ulice, i ova smrt. Smrt majke,
smrt zemqe, i moja smrt. Albaharijevo pripovedawe nastaje u
prostoru koji se otvara izmeðu tog fort, potrebe da se napiše
iskupqujuãa priåa, i ovog da, saznawa o nemoguãnosti pisawa
takve iskupqujuãe priåe. Mamac je kwiga koja otkriva unutra-
šwu prazninu kwiÿevnosti, weno obeãawe iskupqewa i we-
nu nesposobnost da ispuni obeãawe: mrak koji prodire kroz
dovratak pripovedaåevog doma na kraju romana je materijali-
zacija metafore ništavila. Pripovedawe je moguãe samo kao
oscilacija izmeðu tog obeãawa i nemoguãnosti wegovog ispu-
wewa, oscilacija u kojoj se i obeãawe i wegov poraz jednako
ozbiqno shvataju. Ali to je dovoqno da se obrazuje prostor
pripovedawa. Takvo pripovedawe otkriãe prazninu u samom
srcu kwiÿevnosti, prazninu u kojoj ãe se ogledati praznina u
srcu sveta. Ono što ãe se pojaviti kao posledica imaãe dva
lica: priznawe da kwiÿevnost ne moÿe ništa da iskupi, ali
i objavqewe sveta u kojem osim onog što je da, nema niåeg
drugog. „Nekad je i malo toliko mnogo", govorila je majka, „da
je najboqe ne traÿiti više."

(Serbian Studies, Vol. 19, No. 1, 2005, 15—24)

Prevela s engleskog
Branislava Vasiã-Rakoåeviã

96



GORAN MILENKOVIÃ

„BALADA O SRPSKOJ POEZIJI"
MILANA RAKIÃA

BALADA O SRPSKOJ POEZIJI

Åijoj li si duši bliska,

Kome srcu vedra nada,

Ti današwa pesmo mlada,

U kojoj se glupo tiska,

Ko gomila sa parada,

Izveštaåen bol i vriska?

Nacionalno tle sad vlada.

Koliko si danas niska!

Umetniåkog nema rada,

Stih ti ramqe, ritam strada,

Stoji praznih reåi piska,

Mrcvarenih, punih jada:

Mesto „ište", pišu „iska".

Nacionalno tle sad vlada.

Jedan drugom ruku stiska,

Priprema se maskarada.

Kwige su im, svaka liska,

pune jeda, zla i smrada,

Ko kaquge svetskog grada.

Kad se talent svojski spqiska,

Nacionalno tle tad vlada.

Posveta Franciski

Tebi pesma, o Franciska!

Nemam više slik na iska:
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Oprosti mi, jer znaš sada

Nacionalno tle da vlada!

Milan Rakiã

Posle smrti Milana Rakiãa, 30. juna 1938. godine u Za-
grebu, u wegovoj rukopisnoj zaostavštini pronaðene su åeti-
ri neobjavqene pesme: dve, Na Kapitolu i U dansingu, napisa-
ne su 1928. godine, dakle nešto pre Oproštajne pesme, koja je
objavqena 1929. u Srpskom kwiÿevnom glasniku; ostale dve is-
pevane su 1936. i 1937. godine — prva, Taj ogromni mesec limu-
nove boje (u rukopisu nenaslovqena, s naknadno dodatim na-
slovom po prvom stihu), u prvoj pomenutoj godini, druga, Ja-
sika, u potowoj (obe su objavqene odmah po pesnikovoj smrti,
takoðe u Srpskom kwiÿevnom glasniku).

O postojawu pete napisane a za Rakiãeva ÿivota neobja-
vqene pesme povremeno su govorili Rakiãevi prijateqi i po-
štovaoci wegovog pesniåkog dela. Godine 2004. Staniša Vo-
jinoviã pronašao je ovaj nepoznati tekst, a u dodatku Poli-
tike posveãenom kulturi, umetnosti i nauci (od 29. jula 2006.
godine) kwiÿevni istoriåar Jovan Pejåiã prvi put je objavio
pesmu, uz propratni tekst pod nazivom „Kritika srpske poe-
zije. 'Balada o srpskoj poeziji' — neobjavqena pesma Milana
Rakiãa: Ogled".

Pejåiã je svoj prilog, koristeãi tekstološka, kwiÿevno-
istorijska i bio-bibliografska saznawa, usmerio ka rasve-
tqavawu osnovnih podataka o ÿivotu pesme, dok se samog tu-
maåewa pesme (s oåiglednom namerom) dotakao tek nekoliko
mesta — time što je Rakiãev tekst, „najverovatnije nastao
1928. godine" (ovo ãe biti datum kojeg ãu se pridrÿavati u
tekstu, uzimajuãi za argument višestruke srodnosti koje Bala-
du… povezuju sa pesmama koje su sigurno ispevane te godine, i
koje je sam Rakiã tako vremenski odredio), nazvao „kritikom
srpske poezije", buduãi da ona nosi „ironiåan iskaz, pole-
miåki karakter" i „suverenost åoveåanskog elementa, zana-
tlijskog" (znameniti Rakiãev iskaz iz kwiÿevnog razgovora
sa Branimirom Ãosiãem), time što je primetio i odredio
odnos Balade o srpskoj poeziji i pesme U dansingu kao „smisao-
nu protivteÿu", i time što je tumaåe pozvao na oprez zbog go-
vora pesme koji je „sve drugo, samo ne doslovan".

Pre nego što pokušam da unekoliko nastavim odgoneta-
we ove Rakiãeve pesme, trebalo bi da odgovorim na jedno
prethodno pitawe: kada veã u izdawu SKZ iz 1936. godine ni-
su objavqene pesme Jasika i Taj ogromni mesec limunove boje,
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jer su ispevane posle objavqivawa kwige, zašto se u istom
izdawu nisu našle pesme nastale u vremenu pre Oproštajne
pesme? Zašto, uostalom, one nisu objavqene i pre te zbirke, u
danima koji prethode zvaniånom oproštaju sa poezijom? Za-
što ih Rakiã skriva od oåiju kwiÿevne i kulturne javnosti?
Da li se one nekom grubom izboåinom ne uklapaju u ono što
je objavqivao u godinama koje su prošle ili u ono što je sebi
kao liånosti dozvoqavao da iskaÿe?

Milan Rakiã je, tumaåe pojedini prouåavaoci, u kwiÿev-
nost ušao sluåajno, u woj ostao iz navike, i jedva je åekao da
je se otrese. Ili: suÿaw bolesti, koja je uzimala maha, kopneo
je, pa i tim posebnim, pesniåkim delom svojeg sjajnog biãa.
Moÿe li se preko toga, moÿda bliÿe Rakiãu? Odgovor najpre
treba potraÿiti u samoj Oproštajnoj pesmi. U woj, u treãoj
strofi, postoji ono jedno mudro „ãutaãemo", upuãeno „raska-
lašnoj deci" poezije, mladima koji se rugaju. A upravo je u
Baladi… (videãe se, i u pesmama U dansingu i Na Kapitolu,
samo sa više ili mawe razlivenom, prikrivenom i utoliko
oslabqenom tenzijom, i u jednom drugaåijem modusu) reå o su-
kobu onoga prošlog i onoga što ga nasleðuje, sukobu koji no-
si i naroåiti vrednosni momenat u sebi. „Kada dorastu, ka-
šãe im se samo", poluironiåno zasvoðava Rakiã svoj završni
ispovedni monolog, pevajuãi pred svojom Gospom oproštajnu
ispovest. Ãutawe je, sledilo bi iz toga, i u sluåaju oproštaj-
ne pesme i u sluåaju neobjavqivawa pesama, åin ironiziranog
distancirawa i nadmoãnog vladawa nad pojavama stvarnosti.
Privid ili ne, tek — åas kada sila odluke nadvladava. To ni-
je ono gledawe „tuðim, mrtvim okom" iz Pområine, onaj åas
snevawa „tihe vode, u miru tamnom i dubokom", to je više
nadmoã („aristokratska nadmoãnost nad taštinama i patwama
qudskim", piše Zoran Gavriloviã) nego san sopstvene snage
nad stvarima i pojavama. Ovo, zapravo, znaåi — povuãi se sa
bojnog poqa, kada za to doðe åas, a ipak ostati pobednik i go-
spodin (gospodstvo, pojam kojim je vrlo åesto, na ovaj ili
onaj naåin, ispuwavano sagledavawe liånosti i stvaralaštva
Milana Rakiãa. Åak je i resantiman Marka Ristiãa u Indek-
su Kwiÿevne politike, prema kojem je Jovan Duåiã „nesimpa-
tiåan kao åovek, sebiåan, ambiciozan, beskarakteran, neinte-
ligentan, skorojeviã i snob", preskoåio Milana Rakiãa, jer
je ovaj bio „veliki gospodin u pozitivnom smislu").

To je, ipak, jedan od moguãih odgovora. Nije samo Rakiã
dolazio na ideju odustajawa, to je npr. dosezao Miloš Cr-
wanski u Objašwewu „Sumatre": „Ne verujem da ubeðivawe u
kwiÿevnim borbama, u borbama uopšte, išta pomaÿe." Sam
Rakiã je govorio: „Ja ne volim da savetujem. Ne volim da po-
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ruåujem." Onda je ipak poruåivao. Meðutim, takav prozni is-
kaz nema napeti oseãajni zvuk iz pojedinih stihova same Ba-
lade… Niti tuÿno mahawe dlanom iz pesme kojom se oprašta
to ima. Ne postoji tu snaga åina koji nam je, takoreãi, u nepo-
stojawu pred oåima. U samoãi svojeg biãa, u sigurnosti svoje-
ga bola, liåi da je Milan Rakiã odustajao — od onoga što ãe
biti wegov konaåni lik. On je u neobjavqenim pesmama iz
1928. godine pokazao naliåje onoga što ãe tvrditi u opro-
štajnim svojim stihovima, i ostavio nam je meðu svojim ruko-
pisima jednu hroniku unutrašweg rata.

Treba se, usput, prisetiti Rakiãevog pisma upuãenog 1929.
Milanu Grolu, tadašwem uredniku Srpskog kwiÿevnog glasni-
ka: „Šaqem ti u prilogu ovo tuÿno soåiwenije [tj. Opro-
štajnu pesmu] i ÿelim da se štampa u Glasniku. To su moji
posledwi stihovi — ne samo po vremenu kad su napisani, ne-
go zato što posle wih neãe biti drugih. Fajrunt. Pa kako su
prvi stihovi štampani u Glasniku, neka budu i posledwi.
Morava nas voda odranila…" Posle „oproštaja", Milan Ra-
kiã nije ÿeleo (niti mogao, buduãi da bi onda prekršio za-
vet doslednosti — to je onaj gorwi „fajrunt") da dâ ništa
novo. „On, kod koga je ova pesma [Oproštajna pesma] moÿda
bila i poza, tu ulogu igrao je ozbiqno", primeãuje Milivoj
Nenin (Srpska pesniåka moderna). Ali, šta se dogaðalo u me-
ðuvremenu? Moÿda mu je, konaåno, utopqenom u gorki i gor-
di fronezis, sve izgledalo banalno i kao igra, nedostojna
ozbiqnog åoveka?

Pre toga, meðutim, iznad iskustvenog, ili upravo — po-
kraj wega — stoji Rakiãevo nesumwivo pripadawe jednom uob-
liåenom intelektualnom, estetiåkom, ideološkom, nacional-
nom, moralnom ustrojstvu. Prisetimo se samo onog poznatog
teksta Bogdana Popoviãa (na koji upuãuje Radomir Konstanti-
noviã) pod nazivom „Šta Srbi imaju da nauåe od Engleza"
(objavqen u Srpskom kwiÿevnom glasniku 1929. godine), kojim
se za poÿeqno upravqawe ÿivotom i mišqewem predlaÿu
ovladavawe sopstvenim oseãawima i uklawawe prenagqenosti
i jednostranosti zarad u dugovekoj zapadnoevropskoj kulturi
navek ozbiqno preporuåivanoj praksi moralnog vaspitawa rav-
noteÿe u liånosti. A takvo vaspitawe (Popoviãev tekst „Obu-
zdavajte oseãawa", u sarajevskom Kalendaru „Prosveta" 1925.
godine) svodi na meru kulturnog svako, pa i neprijateqsko
oseãawe. (Bogdan Popoviã je bio Rakiãev profesor još iz
ðaåkih dana, a zatim mu je ovaj ÿrec akademskog esteticizma
objavqivao pesme i, u najistinitijem smislu ovih reåi, vajao
kwiÿevni lik.) Ovde imamo jedan dubok, po duševnom pore-
klu pripravqen odziv na prefiweno klupko ideja. Tako i mo-
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ÿe da se dogodi da nešto bude napisano, a da ne bude objavqe-
no. Tj. da nešto mora biti napisano, i da u isti mah mora
biti skriveno. Time, da svedem, slika gospodskog povlaåewa
ne biva okrwena istinom unutrašwe borbe, jer ta borba, sada
vidimo, jeste dobijena, i tako Rakiãevo iskustveno biãe biva
uokvireno nadmoãnim trijumfom naåela.

U svakom sluåaju, pesme su voqom Milana Rakiãa ostale
skrivene. Za wegova ÿivota kwiÿevna javnost o wima ãuti,
jer za wih i ne zna. Kada se jednom budu pojavile, pre svega
mislim na dva ostvarewa iz godina neposredno pred smrt,
one ãe bitno izmeniti, åak bitno drugaåije usmeriti stav
kritike i kwiÿevne istorije prema wegovoj poeziji. Rakiãeve
Pesme iz 1936, koje su kao pesniåka celina sa taåno odreðe-
nom strukturom ostvarene po voqi autora, otvara Kondir, a u
izbor Zorana Gavriloviãa 1970. (u biblioteci Srpska kwi-
ÿevnost u sto kwiga) uvodi åitaoca posledwa napisana pe-
sma, Jasika. Posledwa je prva, a oproštajna zaista posledwa.
U meðuvremenu, i posle Gavriloviãevog izbora, Milan Rakiã
biva stalno pod budnim okom paÿqivih ispitivaåa: pojedini
od wih ãe ga, zbog pesama napisanih i obavqenih za ÿivota,
skidati sa pesniåkog trona (Miodrag Pavloviã, 1960), drugi
ãe upravo u posledwoj napisanoj pesmi, koja, reåeno je, nije
bila objavqena voqom pesnika, videti wegov najboqi rad, i
suštu autentiånost wegove poezije, wegov novi poåetak koji
je omela qudska konaånost (Milivoj Nenin, 2006).

Rakiãevo neobimno pesniåko delo, uprkos åiwenici da
su o wemu izreåene i rastreÿwujuãe reåi kojima je ukidana
patetika svetog, neprikosnovenog i nepogrešivog, veÿe za se-
be temeqnu senku monumentalnog. „Poezija Milana Rakiãa je,
kao i poezija Duåiãeva, za mnoge (a pogotovu za one koji je ni-
su åitali), sinonim vrhunskog pesništva: graðanska kultura
poåetkom veka videla je u Rakiãu oliåewe svoga pesnika i uz-
digla ga do samog mita", pisao je Radomir Konstantinoviã. I
kritika se i istorijska svest, u ovom ili onom vidu, gotovo u
celini pridrÿavaju toga suda o monumentalnosti. Rakiãeva
poezija nosi ne tako åesto prisutnu zaokruÿenost, ishodeãu
iz jasnosti i prepoznatqivosti, za koju se naposletku zna da
se uveliko ume da zatalasa iznenadnim objavqewem zaboravqe-
nih ili skrivenih pesniåkih kamiåaka, i da pri tome moÿe
da se mewa u boji, stawu, supstancijalno i vrednosno. Pojava
Balade o srpskoj poeziji, tako nas upuãuje jedna jednostavna lo-
gika, i pre bilo kakvog odreðewa znaåewa i mesta same pesme
u okvirima dela Milana Rakiãa jeste — dogaðaj, više nego
što je to sluåaj kod nekih drugih pesnika kada imamo sluåaj
da se otkrije nepoznati detaq wihovog pesniåkog identiteta.
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One, wegove pesme, da se posluÿim jednom tehniåkom reåju,
imaju višu znaåewsku valencu, kojom se åvrsto vezuju za drhtaj
kwiÿevnih mena. No, Balada o srpskoj poeziji zaista moÿe
postati dogaðaj tek ako tako nešto zavredi, ako moÿe da isi-
java i privlaåi, i sama po sebi, i u okvirima smisla koji se
stvara u uzastopnom, neprekinutom razgovoru o woj. Stoga ovu
dogaðajnu patetiku za trenutak ostavqam iza, kao zgodnu, mada
i pomalo obavezujuãu prateãu misao. Misao, koja ima svoju
prethodeãu teÿinu, a koja ipak biva unesena tek kao jedna mo-
guãnost, i koja moÿda ima tek nameru da proveri vlastito
breme.

Izmeðu Rakiãevog mirewa, boqe reãi utapawa u sudbinu,
u Pområini, objavqenoj 1924. godine (u kojoj Pero Slijepåeviã
vidi odraz savršenog „intelektualnog poštewa" i „savršene
plemenitosti", a Radomir Konstantinoviã pravo lice Mila-
na Rakiãa, u osnovi usmereno ka ãutawu i paradoksu), i tihog
odzvawawa tuge u Oproštajnoj pesmi, gotovo da nema bitnog
meðuprostora u oseãawima, odskakawa, izleta. I izgleda sa-
svim razumqivo da jedno mora da ishodi iz drugog: iz crnila
tuga, iz oåaja seta, iz ništewa jedna mala blistava ÿudwa,
okrenuta tako da se tek nazire pred logikom ÿivotne istine.
Ipak, jedan skriveni, u izvesnom smislu jednoliåni interme-
co iz 1928. godine (a Rakiã ih je imao još u istoriji svojeg
pevawa) privlaåi pogled svojim u pomenutom kontekstu blago
razbokorenim višeglasjem. Te godine kao da je za tren okru-
wen onaj tmurni pesnikov šapat neznawa („ne vidim ništa,
ne znam ništa") koji dopire iz tmine posteqe. Unekoliko se
providi, i svetlost nakon unutrašwe tame i sumornih dana
pokazuje svet. Tako u kratkom delu jedne pesniåke istorije
svetluca naroåito jedinstvo, iz åijeg se postojawa da nazreti
nekoliko zanimqivih åiwenica.

Pesma Na Kapitolu, ako ne veselija, bar je utišana u tom
smislu izlaska Rakiãevog iz sumornih predela sopstvenog bi-
ãa u stvarnost dana. Veåna Varoš, sa svojim crkvama, zvoni-
cima, obeliscima, carskim vilama, u stawu klonulosti, pod
vrelim julskim suncem i pod teškim nebom („sve je tako mr-
tvo, i qudi i stvari…" — Rakiãeva opsesivna slika smrti
povezuje se sa omorinom i mrtvim klonuãem, kao što ãe to
biti i u Jasiki: „Na omorini qudi, zveri i biqe / sve se mr-
tvo åini…"). Prva linija stvarnog sveta. Rim, ispraÿwen sa-
drÿaj tradicije, jedna quštura ÿivota, i jedno mrtvilo, iska-
zano kao sablasni san usred dana. I forumi gde narod ne ve-
ãa, tj. gde sada ne veãa. Ali, ipak Rim; ipak nešto izvan sebe
samog, a ne tama u kojoj se leÿi „kao klada"; klonuãe da, ali
ne u obliku crnila koje mirno pada po „razvejanim pepeli-
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štima", veã jedno uÿareno, i vrlo konkretno; i ipak ne ono
veliko Rakiãevo ništa, u svojem åistom, sveobuhvatnom i je-
zovitom obliku. Pesma sa znaåewskom antikadencom, nezatvo-
reni svet, ali ne kao onaj svirepog zaborava i staraåkih suza.
U tom svetu stvarnost je podeqena vremenom, i ovo što je sa-
da ispraÿweno je telo neåega punog i ÿivog što je nekada bi-
lo. (Postoji pokušaj, „istorijska interpretacija" Andreja Mi-
troviãa, da se ova pesma „dugih i tromih" stihova proåita
kao politiåka reakcija Rakiãa diplomate na uslove koje je za-
tekao u Musolinijevoj Italiji. Okolnosti, veli Mitroviã,
koje Rakiã zapaÿa, dok stoji na Kampidoqu, prenule su veã za-
muklog pesnika da ponovo progovori. Skloniji sam tome da
ovde primetim pre dubok ontološki rez koji raste i širi se
u biãu Milana Rakiãa, nego odraz izrastao iz iritiranosti
potaknute politiåkim i istorijskim trenutkom.)

U dansingu ima za moto stih iz pesme Na balu Milana
Ãuråina. I Rakiã i Ãuråin slikaju dvorane za igranke, i kod
jednog i kod drugog imamo visoku meru ironijskog. Ali, dok
Ãuråin otvara pogled tako da oko zaåuðeno klizi po balskoj
sali i osvaja na silu rascepkane prizore jednoga åudnog, bu-
novnog sveta (taj je pogled dobaåen iz daqine, preko ramena
„åoveka u crnom" koji preteãi stoji na ulazu), Rakiã posma-
tra dansing iz neposredne blizine, iz unutrašweg prostora.
„Šta rade ovi qudi?", pita se Ãuråin. „Evo šta", odgovara
Rakiã. Glas pripada muškarcu koji se obraãa svojoj dragoj:
draga, reãi ãe, sada se traÿi fokstrot i tango, „šimi"; pu-
sti te stare åepe koji ništa ne shvataju i ne vide draÿi koje
im se pruÿaju, pusti kašqucave stare bake, neka budu daleko
Lewin i Jofe, i drugi qudi kratkovidi i zlobni — mi ãemo
odbaciti ogrtaå i veo u garderobi, potonuãemo celom dušom
u „ritmiåke åiste snove", kao qupke hrizalide, i ostaviãemo
„sve mraåne teÿwe zemqe ove" kao nepotrebni talog stvarno-
sti. Zlatne ãe se leptirove lutke u garderobi preobraziti u
zaborav mraka na koji podseãaju intelektualni voði meðuna-
rodne socijalistiåke revolucije, mraåni filozofi i bake na
izdisaju. I da nema drugaåijih smernica, mogli bismo ovo
shvatiti kao finom ironijom proÿet prezir prema zakrivqe-
noj pozi salonskih internacionalista. Jedna kulturološka
notica, i jedan moralistiåki trn. Meðutim, tih godina u pe-
riodici moÿemo naãi na primer i ovakav, suÿeniji i jasniji
pogled na stvari: „I kao što su pevaå i glumac sišli u bar,
u kabaret, u varijete, sluÿeãi za novac, napustivši svoj umet-
niåki, svešteniåki, uzgojni poziv, da budu razbibriga boga-
tim qudima što ÿele zabave i smeha, tako i kwiÿevnik do-
ÿivqava istu sudbinu", piše Antun Barac 1922. godine u
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ålanku „Papirnata Jugoslavija", objavqenom u Novoj Evropi. A
on u takvom svojem mišqewu nije usamqen. On, kwiÿevnik,
„prestaje da se bavi teškim pitawima ÿivota" i ulazi tamo
gde „trijumfira novac". On ÿeli da je daleko „od znoja, pra-
šine obiånog, prqavog teškog ÿivota". On je, uz to, uvek
„mlad". Nije, dakle, „stara åepa". A wegova revolucionarnost
„postizava maksimum u dokinuãu interpunkcije".

Ne tvrdim da su u neposrednom vezanom srodstvu ova „te-
ška pitawa ÿivota" i „mraåne teÿwe zemqe", niti ovo „do-
kinuãe" i oni „åisto ritmiåki snovi". Ali, u srodstvu jesu.
Takoðe, ovim se, kao što sam napomenuo, moÿe suziti Raki-
ãeva slika persiflirane ideologije koja je sva u mirisu dam-
skih pomada i lepetu balskih pelerina (iza kojih se ipak na-
zire opora kivnost, nikako ne humoristiåna slika na kojoj se
vidi zabava i veseqe mladih, kako to tvrdi Pero Slijepåe-
viã), i povesti ka kwiÿevnosti. Dakle, povesti ka, a ne sve-
sti na. Nakon svelog i tišinom i vrelinom umorenog Rima,
i vremenom podeqenog Rima, sledi sveåana buka te iste ti-
šine, balski vodviq, sa sve zlatastim odsjajima reåi. To go-
vori jedna kultura. A druga, izniåuãi iz mraka posteqe u kojoj
pesnik i åovek oåajava, sluša je, tako što je ponavqa. Tu smo
veã nadomak Balade… Sada mi glas pesnika Milana Rakiãa,
iz te taåke, zvuåi nekako ispuwenije, u teÿini. On jeste nem,
ali je izgovoren. On jeste sâm, ali nije usamqen. On jeste raz-
bokoren, ali wega okiva i stiska ista taåka stvarnosti. Po-
stoji Rim. Postoji kwiÿevni svet. Postoji i Milan Rakiã,
ne star (ali ne ni mlad), ne u suzama, ne u oproštaju. Te iste
godine kazivao je Branimiru Ãosiãu: „Iako sam pristao na
ovaj intervju, još uvek se pitam kakvog to znaåaja ima za svet.
Ja ne pišem više…", to je praznina u koju tone. „Bilo je jed-
no vreme kada je meni Bogdan Popoviã govorio da moj stih
nije stih." Onda pomiwe silu navike (zbog koje je, uostalom,
i poåeo da piše pesme, gotovo sluåajno). „Da se oseti nova
lepota, treba da se naviknemo na wenu novost." Potom ãe, ve-
li Ãosiã, Rakiã odricati da su Drainåevi stihovi pesme. Pa
ãe onda pozajmiti kwigu Drainåevih stihova ne bi li potra-
ÿio „skriveni ritam" koji u poeziji mladih ne oseãa, jedan
gest koji je ili tek nešto iznad kurtoaznog, ili je pak mnogo
više od toga. Rakiã se leluja. U stihovanim razgovorima, me-
ðutim, koje je, skriven od javnosti, vodio sa samim sobom, ne-
ma ni pomisli na takvu sumwu. Kurtoaznost je izgaÿena.

U Baladi o srpskoj poeziji strukturna osnova ostaje kao u
dvema pomenutim pesmama: kao dubok kontrast postavqene su
opreånosti starog i novog, ili starog i mladog (nisam sigu-
ran koji bi par Rakiã radije upotrebio). Na toj liniji, ui-
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stinu jednostavnoj, i jako elementarnoj u toj svojoj jednostav-
nosti, Milan Rakiã zauzima stav obema nogama åvrsto stojeãi
na zemqi. „Sve što je novo, ruÿno je", reãi ãe u razgovoru sa
Branimirom Ãosiãem u Ÿenevi, baš 1928. godine. „Dok se ne
navikne", ublaÿavao je, kroz smeh. Šta je zaista mislio?
Stihovi su mu, meðutim, jasniji. Na korak od sablasti svoje
ništeãe tmine, koju svakojako vidi, tu nadomak oku i misli,
ne po prvi put on ãe progovoriti o poeziji. Åvrsto stoji na
zemqi, to znaåi jasno i nedvosmisleno govori — moÿda kroz
ironiju, ali ne i kroz enigmu. A kada je Balada… u pitawu, to
åak znaåi doslovno, više nego u prethodnim dvema pesmama.
Åijoj li si duši bliska, ti takva izveštaåena, vriskava, glu-
po ustrojena, mlada poezijo? Kome si ti nada, kome vedrina,
kada si tako niska, kada u tebi nema umetniåkog rada? („Izra-
ziti ono što oseãate nije lak posao. Pravi izraz ne dolazi s
neba. Treba traÿiti, treba pronaãi ono pravo, ono odgovara-
juãe. Znaåi rad, glaåawe, prepravka, traÿewe", kazivao je Mi-
lan Rakiã u pomenutom kwiÿevnom razgovoru.) Tvoj ritam,
tvoj stih, stradali su („Ja to sada mogu da kaÿem, zapišite:
od kako postoji naša poezija H¡H veka — niko nije u usavr-
šavawu stiha otišao daqe od nas"; „Podvlaåim, bez jedanae-
sterca ili dvanaesterca nema prave poezije"; „Monstruozni su
stihovi gde nema ritma i u kojima ne bruje melodije"; „Slo-
bodni stih ne postoji"), tvoje reåi su piskave, izmrcvarene i
jadne („Kakvim mi bogatstvom raspolaÿemo, kakav jezik ima-
mo"; „Naravno, … instrument se mora znati do u tanåine ako
se hoãe biti primaš"), a izmeðu kwiga i qudi koji ih pišu
su maskarada, jed i zlo — „kaquga svetskog grada". A talent je
„spqiskan".)

I opet treba reãi, Rakiã u ovakvom stavu nije usamqen.
Godine 1925. u åasopisu Misao Sima Panduroviã piše åla-
nak „Jedan retrospektivan pogled": „Moÿda nikada ni pre ni
posle toga [tj. vremena po završetku Prvoga rata i pojave
mladih…] nije kwiÿevnost bila jaåe napadnuta politiåkim
strujawima, antiumetniåkim tendencijama, i nikada nije ima-
la mawe oslonca u opštem mentalitetu, u qudima koji bi se
zaloÿili za weno dostojanstvo, koji bi joj bili verni, i koji
bi imali voqe, ili samo vremena da je zaštite", reãi ãe. To
je vreme smišqenih i sistematskih mistifikacija, destruk-
tivno i prazno, etiåki besmisleno, emocionalno odvratno i
antiumetniåko, takoðe ãe reãi Panduroviã. Još: to je vreme
„grdnih besmislenosti", s malo krvi u lirici slobodnog sti-
ha. Vreme diletanata, mizernih, uvek plitkih a jadnih i neo-
zbiqnih (Ratko Pareÿanin), vreme zlo „kwiÿevnih burgija-
ša" (Nikola Poliã). (Ovde nisu, upravo iz razloga opšte
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poznatosti, pomenuti glavni tekstovi koji su bili nosioci
takvog stava: Sime Panduroviãa, Bogdana Popoviãa i dr., pi-
sanih åesto povodom aktuelnih tema i liånosti tadašweg
kwiÿevnog vremena.)

U åetirma strofama „balade" najveãi problem, svojevr-
sna raskrsnica za tumaåewe, jeste pripev koji se javqa na kra-
ju svake — „nacionalno tle [sad] vlada". Rakiã protiv nacio-
nalnog, protiv ideje nacionalnog, same reåi, pojma? Teško.
Nemoguãe. Svetski grad, wegovi krivotvoreni hrizalidni sta-
novnici sa nadnacionalnim ubeðewima, konaåno potreba da
se stih uredi tako kako se mora, pa makar iz toga moÿda sle-
dilo da pesma nikada neãe biti objavqena — eto nekoliko
razloga da pomislim da je nacionalno ovde upotrebqeno upra-
vo u smislu naliåja onoga što bi po sebi trebalo da znaåi.
Jedan navodno usamqeni primer, pesniåka idiosinkrazija ko-
ju nalazimo zabeleÿenu u najveãem nacionalnom reåniku (od-
nosi se na Ujeviãevu upotrebu pojma „nacion"), navodi me da
poništim dato razrešewe reåniåke odrednice. Nacionalno
ovde, zapravo, znaåi ništa drugo do — internacionalno. U ta-
kvom vremenu ÿivi Milan Rakiã svoje posledwe pesniåke da-
ne. Ali, logika ulanåavawa stihova, ili moÿda neka nedovoq-
no primeãena jeziåka upotreba, potraÿila je svoju ÿrtvu.

Sama sintagma „nacionalno tle" u srpskoj kwiÿevnosti
ima svoju zasebnu istorijicu. Ipak, u sluåaju Milana Rakiãa
åini mi se da je ta istorija tek — istorija jeziåka. A sama
sintagma tek — jeziåki zgodna. Kwiÿevni istoriåar Milivoj
Nenin (u recentnom tekstu objavqenom u Sitnim kwigama pod
naslovom „Prepiska Milana Rakiãa i Rastka Petroviãa",
2007) ukazuje na åiwenicu da je Rakiã mogao da zna i da od-
reaguje na tekst Branka Lazareviãa „O 'nacionalnom tlu' u
umetnosti" (objavqen u Zabavniku Srpskih novina, u brojevima
8, 9 i 10 iz godine 1917), s nešto mawe razloga na tekst Di-
mitrija Mitrinoviãa „Nacionalno tlo i modernost" (iz Bo-
sanske vile, 1908. godine), ako je pesma napisana pre rata. Ra-
kiã je, po Neninu, morao da odreaguje tajno jer se klonio si-
tuacija u kojima bi mogao da bude uvuåen u kwiÿevnu borbu i
izvrgnut podsmehu i napadima. Kada ga Lazareviã pomiwe u
donekle negativnom kontekstu (nije postigao u svojoj poeziji
nivo opštenarodnog duha kao Meštroviã i Wegoš), Rakiã
navodno reaguje, ali reakciju skriva. Uistinu ostaje åovek bez
svojstava, koji jednom stranom svoje liånosti postaje skriven
u papirima svojeg pisaãeg stola, što baš nije gospodski gest.
Meðutim, unutar Balade… ova sintagma teško da se iz reåe-
noga moÿe da tumaåi, zbog odnosa prema tekstu koji je okruÿu-
je, a van we stoga što nije moguãe povuãi paralelu izmeðu
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onoga što je prozivao Rakiã u Baladi i onoga što je po vred-
nosti isticao Lazareviã u pomenutom tekstu. Stanislav Vi-
naver ãe, uzgred da primetim, svojim parodirawem (Evdoksija,
u Pantologiji… iz 1920) pokazati da Rakiãu uopšte nije bilo
potrebno da se na ratniåki naåin uvlaåi u kwiÿevni ÿivot
da bi došao u nepriliku da bude ismevan — bilo je dovoqno
da piše svoje pesme, one hladne, odmerene i savršene, i da
objavquje svoje zbirke, stroge i racionalne. Todor Manojlo-
viã pak na jednom mestu pomiwe „neumoqivu persiflaÿu"
kojoj su posle rata bili podvrgnuti i najveãi autoriteti (oko
„stola pesnika" u „Moskvi", za kojim se ÿestoko debatovalo
i o predratnoj poeziji). A Rakiã je to bio. Primaš.

Drugi problem, ne niÿeg, niti nebitnog reda: ko je Fran-
ciska (kojoj je namewena posveta) i åemu ona tu? Rakiã je dao
kquå u pretposledwem stihu druge strofe, gde stoji: „Mesto
'ište', pišu 'iska' ". Franciska, pomišqam, moÿda i ne po-
stoji. Ona je, sledi iz uputa pesnika, prazna, namuåena, izvi-
toperena reå. Postoji, nasuprot ovome nepostojawu, u Rakiãe-
vim Varijacijama ona Franåeska, Danteova Franåeska Mala-
testa. I ta se razvratna puna patwe Franåeska pod laÿnim
imenom pojavquje u jednoj besnoj Rakiãevoj pesmi. I od te
Franciske, odnosno Franåeske, Rakiã traÿi oproštaj. Ako
ima ironije Rakiãeve, åak jedne u naslutu oåajne ironije, ako
neåega takvog ima u ovoj pesmi, ona je onda tu, u slogovima
ovoga imena, u ovome posveãivawu.

Baladu… je Rakiã u smislu formalne organizacije uredio
tako da se wom podrÿava stav iz dubine wenih reåi — ona,
naime, jeste kritika srpske poezije, ali to nikako nije ni-
šteãa kritika poezije kao univerzalne pojave, niti je to ni-
šteãa kritika srpske poezije kao takve, niti je to samo ni-
šteãa kritika jednog, mlaðeg dela moderne srpske poezije, veã
je to i pohvala, podizawe spomenika onome što je bilo, ono-
me što je Rakiã bio. Umetniåko, prirodnost, veã pomenuti
ideal tehniåkog umeãa, „åoveåanskog", pesniåka aristokratija
i aristokratija duha („ko gomila sa parada"), momenat mora-
la, jeziåka korektnost, logiånost, usmerenost na dušu qudi,
iskrenost, i to je Milan Rakiã u Baladi o srpskoj poeziji, is-
pod prvog lica stihova. Naravno, to vajawe u kwiÿevnom vre-
menu ide ispod grdne senke kojom je Rakiã ogrnut — u Prela-
znom pokolewu on piše da „takva je sudba! Niko neãe znati /
Da nekad besmo prvi, premda mali, / Kolenu našem da smo,
kao mati, / Nov jezik s novim oseãajem dali", u Oproštajnoj
pesmi je opet „zaborav svirep, neumitan, zao". Sav okrenut
ÿivotu, koji brzo prolazi, on je onome jedinom na šta je
imao prava da sam po sebi završi, da stavi posledwu taåku
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na „prolaznoj sceni" i povuåe se iza zavese, dok noã, konaå-
no, ne padne, odgovorio. Jedan, pesniåki ÿivot Milana Ra-
kiãa, i onaj drugi, åoveka od krvi i tuge, stiåu se u jednoj
taåki, svirepoj neumitnosti. Toj neumitnosti Milan Rakiã u
lice je bacio ništa drugo do jedan dug, ponosan i obavezujuãi
pogled. „Bilo je", verovatno bi glasile te nikad izgovorene
reåi.

Konaåno, i samo pomiwawe balade u naslovu pesme upo-
zorava da je pre prvog zvuka poåetnog stiha pesnik okinuo
ÿicu tihe molske melodije, koja, beskonaåno daleko od melo-
dija niskog, obezboÿenog ritma, i neåistih strasti moderne
mlade poezije, ostaje da lebdi kao veåni, moÿda meseåinasti
i nestajuãi, Rakiãev uzdah. Ta reå, balada, upozorava da ispod
dna ÿivotne huke postoji, u nekim dušama, nepotkupqiva reå
sklona tišini. Kako ni o kakvoj baladi zapravo nije reå, ovoj
prašini tuge treba pridodati i jasniju koprenu ironije.

„Tako je rešeno", pisala je Isidora Sekuliã („Povodom
posledweg izdawa Rakiãevih pesama"), „da ne bi taštine usta-
le osetivši pribliÿavawe nemoãi". A tri pesme iz 1928. go-
dine govore vrlo reåito kakva je bila pozadina „elegantne
linije" kojom je Milan Rakiã vratio u ãutawe svoj pogled na
svet i nadvijawe nad smislom vlastitog umetniåkog poziva.
One ne govore nešto novo, nešto što veã nije reåeno. Wi-
hov stav moÿe se potvrditi u stavu åitavog jednog dela kultur-
ne javnosti. Ali, one govore reåima Milana Rakiãa. Wihova
elegancija je bolna, i ona odaje silnu borbu koja se vodila u
jednom åoveku i jednom stvaraocu. „Tako je rešeno", to zvuåi
tako rakiãevski, i ne mogu da ne pomislim kako je baš to
„rakiãevski", upravo u tom obliku, bilo potrebno nervoznom
i nestabilnom hodu srpske kulture. I ne smatram da ãe se po-
javom Balade… (ogrnutom ovakvim jednim shvatawem wenim)
takav jedan uticaj urušiti (naravno, ako bilo ko još åita
Milana Rakiãa). Ako je to dogaðaj, makar mali, neznatan doga-
ðaj, to, dakle, da jedna takva potreba zadobije još koji pedaq
dubine, onda hvala Milanu Rakiãu.

Kada je pod pogledom poezija Rakiãeva u celini, moÿe se
uåiniti sledeãe sagledawe: ispred Oproštajne pesme nalazi
se åitava jedna poznata pesniåka istorija, iza we još par pe-
sama visokog i novog kvaliteta, a unutar Oproštajne pesme
tri pesme u kojima se ona neposredno ogleda. U tim trima pe-
smama vidimo Milana Rakiãa kako izlaÿe svoj kulturološki
i poetiåki stav, åoveka i liånosti bivšeg vremena, ali si-
gurnog u wegove navodne univerzalne vrednosti. Graniåne li-
nije tog mišqewa iskazuju se kao jasne, åvrste i dosledno
odrÿane. Wegov iskaz je napet, ironiåan i melanholiåan, i
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kritiåki je obojen, dok u Oproštajnoj pesmi postaje mudar,
gord i nadmoãan, baš iz razloga što ovo „napeto, ironiåno
i kritiåki" zapravo nije izgovoreno. Balada o srpskoj poeziji
meðu tim trima pesmama najjasnija je i najneposrednija. Wena
doslovnost gradi utisak da meðu svim Rakiãevim pesmama u
kojima je kao tema postavqena sama poezija nema niti otvore-
nije, niti pragmatiånije, niti konkretnije. Konaåno, treba
ovu otvorenost Balade…, koja je zatvorena u ãutawe, nazreti u
åasu ponovnog otvarawa u jednom stihu Oproštajne pesme. Åin
koji prethodi, i oblikuje ovo otvarawe ne moÿe se zaobilazi-
ti ako se ÿeli istinito rasvetqewe jedne nesvakidašwe ute-
meqenosti, Rakiãa pesnika u Rakiãu åoveku, i obrnuto. A Ba-
ladu o srpskoj poeziji, iako ona svakako neãe dospeti u red naj-
uspelijih Rakiãevih pesniåkih tvorevina, s predloÿenom iz-
vesnošãu treba postaviti u krug onih pesama koje ãe se ubudu-
ãe s razlogom i åešãe pomiwati.
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S V E D O Å A N S T V A

IZDAVAÅKI CENTAR MATICE SRPSKE

MIRO VUKSANOVIÃ

PESNIK OSEÃAJNOSTI I ÅOVEK
DOBROTE

Matica srpska je osnovana da bi odrÿala svoj Letopis i
da bi objavqivala kwige. Tako su Matica i Letopis zajedno
od 1826. Sudbina je udesila da se ta dva imena udruÿeno poja-
ve i u kwizi Stevana Raiåkoviãa. Po prirodnom rasporedu
došla je pod brojem jedan u prvom kolu Edicije „Matica".
Poåiwe pesmom Letopis Matice srpske, kao prologom, odakle
je prva reå sama otišla na koricu, u naslov. Znamo da bi Pe-
snik bio zadovoqan, jer se nije odvajao, decenijama, od Mati-
ce i wenog åasopisa, niti je o wima odvojeno govorio. Zato
Edicija „Matica" i poåiwe kwigom Letopis Stevana Raiå-
koviãa.

Kada smo osnovali Izdavaåki centar Matice srpske, u
proleãe 2007, odabrali smo desetoricu pisaca i poslali ista
pisma na deset adresa. Jedan još nije stigao da odgovori, a u
prvom kolu „Matice" imamo šest kwiga. Svesrdno su nas po-
drÿali Ãosiã, Pavloviã i Simoviã koji ãe svoje rukopise
predati kada ih završe.

Ali, u maju je od nas otišao Stevan Raiåkoviã, a u junu
Pavle Ugrinov. Matica ih ÿali kao svoje zasluÿne ålanove,
kao pisce i qude o kojima ãe imati šta da kazuju naše wima
duÿne reåi.

Odavno znamo da smrt ne moÿe da odnese sve kada je govor
o qudima koji su mislili šta ãe ostaviti. Tako, i sreãom,
imamo kwige Pavla Ugrinova i Stevana Raiåkoviãa.

U telefonskom razgovoru, 24. aprila 2007, Stevan Raiå-
koviã se ÿalio, po potowem svom obiåaju nevoqan, da je „sve
razdao i objavio", da su mu „uzeli i zadwu fasciklu", da ima
pod rukom pisma Miloša Crwanskog, „ali je to malo, nema
za kwigu, morao bih da dovršim opširan uvod, objašwewa i
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komentare". I rekao je da pismo iz Matice nije „baš paÿqi-
vo išåitao i dobro razumeo", ali da je otkad piše pesme
„uvek imao na umu našu Maticu", da je u woj objavqivan i na-
graðivan, da u Letopisu ima „poveliku zbirku raznih stvari",
da bi to „sigurno bila obilata kwiga", da se to „samo skupi-
lo" i da ãemo o svemu polako, i kasnije.

Desetak dana posle toga Raiåkoviã se preselio na nedo-
hodnu obalu svoje pesniåke Tise, kraj reke koja jedina ume da
cveta, odakle je roðewem stigao Vasilije Popoviã, koji je kod
Raiåkoviãa otišao kao Pavle Ugrinov.

U ovoj kwizi, pripremanoj sa ÿeqom da se što više
primakne Raiåkoviãevim napomenama u prepriåanom razgovo-
ru, nalaze se stihovi, zapisi o poeziji, prepevi i seãawa ob-
javqivani u Letopisu Matice srpske izmeðu 1949. i 1998, u
pola veka. Od pesme Qubav u slavu maja do povratka u Nulti
ciklus, poetski, i u Zlatnu gredu, deåaåku, sastavqen je veliki
tiske boje krug i u wemu Visoki Stevan srpske kwiÿevnosti,
kako ga je oslovio Matija Beãkoviã. U kwizi Letopis nije sve
što je Raiåkoviã u Letopisu objavio. Izostali su wegovi tek-
stovi o Desanki, Goranu i Skenderu, o Draincu i Cesariãu.
Izostavqeno je i dvadesetak tekstova o Raiåkoviãevim kwiga-
ma, jer bi to bila druga i drukåija kwiga.

Vreme ãe s velikim naporom moãi malo šta da izmeni
kada je reå o Raiåkoviãevoj lirici (raznolikoj kao u ovoj
kwizi, od poåetniåkih stihova do poema i minijatura za dugo
pamãewe) i kada je reå o wegovom mestu meðu vodeãim srp-
skim pesnicima. Tako, jer je Stevan Raiåkoviã pesnik oseãaj-
nosti i åovek dobrote. To je wegova i naša raskrsnica, ruÿa
verovawa iz koje mirišu reåi i stihovi.

Stevan Raiåkoviã je bio åovek koji je disao na stihove.
Kroz vene su mu se takmiåile reåi, rime i soneti. Uvezivao
ih je u snopove svog jezika i dizao krstine u centralnim srp-
skim ustanovama — Akademiji, Matici i Zadruzi. Da ostale
kuãe ne nabrajamo, pošto bi jedino pravedno bilo da niÿemo
imenik åitalaca, ali niko ne moÿe proceniti, ni otprili-
ke, koliko bi nizawe trajalo. Meðutim, ne moÿe biti sumwe
da li ãe se taj broj kroz godine koje stiÿu uveãavati i da li
ãe se još dugo ulaziti u Raiåkoviãev pesniåki zamak.

Taåno je, dakle, da za otvarawe priåe o Stevanu Raiåko-
viãu nema boqeg naåina od kazivawa wegovih pesama, ali od-
mah stiÿe opomena: da li posle stihova Kamene uspavanke bi-
lo åija reå ima priliku da se izmakne iz senke, iz zaklona u
kojem ãe je malo ko umotriti, još teÿe posle ðurðevskog dana
kada je Pesnik sobom postao kamena uspavanka! Tako jeste, ali
reåi nisu u nama da bi mirovale. Govoriti se mora i kada
znamo da nas treba odmeniti.
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MIRO VUKSANOVIÃ

MLAÐI OD SEBE

Dok je bio mlad Matija Beãkoviã je pisao starim reåima.
Kao što je nauåio da govori dok je bio dete. Kroz slova je
sprovodio nekadašwe Rovåane u Beograd i druga velika nase-
qa. Davao im je reå onamo gde je nikad ranije nisu traÿili, a
oni se, kada su kroz stihove sebe åuli, zateåeni åudili koli-
ko su mudri i duhoviti. Nisu se mogli dozvati kako to ranije
ne razglasiše, jer se barem imaju gde ispeti i imaju su åim
daleko doturiti. Nisu razlikovali šta je wihovo za po kuãi
a šta za izlaska. Kada im je Matija domaãe reåi na ikanat
podigao i odjenuo, poåeli su se zoriti i govoriti:

Åuste li vi ovo?
Niko ne moÿe s nama!
To je bilo doba dok je Beãkoviã svuda prenosio šta mu je

rekao jedan åoek, na jednom mestu i tako redom.
A kada se popeo na pozamašnu nadmorsku visinu od godi-

na, kwiga i priznawa, belokos, poåeo je Matija Beãkoviã da
piše mladim reåima. Skupio je Beo i druge graðane, wihove
reåi, a svaka je super, horor, strava, ludilo i oki doki, name-
šana srpskim, engleskim i ponekim veltanšaungom, sve ih je
odveo u podmladak, pomognut struånim saradnicima. Poåeo je
od dece da uåi kako se zbori.

Ovamo gde se oglašava Pesnik koji je Åoeka pretvorio u
spomenik sve mawe u svakidašwim prilikama biva izreka,
poslovica i sliånog blamirawa. Sve moÿe da stane u jednu us-
kliånu reå. Ponekad u jedno ili dva otegnuta slova. Brzo se
smara, misli, xowa i govori. Svako odlagawe je opasno za
šqakawe i profit. U sastavqawu do bola pametnih reåenica
niko se nije obogatio. Drÿe se za jezik pik i trik, na putu su
trend i brend. Nema više lele i kuku. Sve je vau i jees!

I šta se, posle svega, u srpskoj kwiÿevnosti 2007. godi-
ne dogodilo?

Matija Beãkoviã je napokon našao odmenu. Dosadilo mu
da piše antologijske pesme i poeme, jer su Srbi u dvadesetom
veku sastavili i objavili malo više od dve hiqade antologi-
ja, od kojih tek tri-åetiri nisu ãaos. Ne moÿe više podneti
da ga u punim salama slušaju, da plaãaju ulaznice da åuju kako
govori stihove, ne moÿe ga niko ÿiv navatati da negde ode,
uzme kwigu meðu prste, i poåne kazivati stihove, pesnik, glu-
mac i rediteq odjednom, da govori iz grudi, propiwuãi se
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pomalo na prste a sasvim na reåi od kojih slušaocima ostaju
otvorena usta. Zato je našao mlaðega. Dao mu reå. Pustio da
govori bez dlake na stihu, da šmele prizna kako je danas jezik
podetiwio. Rešio da se tako podmladi i rešewe dobio, crno
na belo, u kwizi Kad budem mlaði. Rešewe o podmlaðivawu mu
je izdala Matica, srpska najstarija izdavaåka kuãa.

Ima nešto vaÿnije i od reåi što je Pesnika na toliko
doãerivawe navelo. U pitawu je borba za goli opstanak. To
svakonoãno slušamo, gledamo i u novinama åitamo, jer smo
kwige ostavili za drugi put. To su kao vrapci na ÿici naåe-
stane pouke kako ãemo da jedemo, kako ãemo da spavamo, da ho-
damo, da se åuvamo soli i hleba (onoga u šta smo se, soli mi i
hleba, nekad kleli), kako da grdni umaknemo od svake kocke
šeãera, kako da se volimo (jer nam niåije pouke nisu potreb-
ne kako da se ne volimo), kako da veÿbamo, dišemo i, da pre-
kratim, kako da idemo u ÿivot da nam se i on ne bi prekra-
tio. Kao da ranije niko i nigde nije ÿiveo, niti mu je padalo
na um tako nešto, kao da su nam pomrli svi preci pre no
što su se rodili, kao da niko nije nikoga pazio, hranio i le-
åio, kao da je sve bilo pepeo i trun. Sada vidimo, jasno kao
na dlanu za pogaðawe sudbine i nervnih završetaka za masi-
rawe, da su oni, neuki i nekadašwi, koji su sami od sebe, kao
rovaåko kamewe, bez ikakvih uputstava, spontano deverali po
sto i kusur godina åista antipropaganda pravilne ishrane,
xogirawa i udarawa trbušwaka, varewa, upotrebe propolisa
s bokvicom, perviva, probiotika i ostalih naturalnih medi-
kamenata odakle rastu reåi — tri puta dnevno, pre ili posle
jela, åuvati na tamnom mestu i sobnoj temperaturi, na kaši-
åicu uzimati i uradi sam.

Ko do dna ispije poemu Matije Beãkoviãa Kad budem mla-
ði, ko završi veliku ãeranciju sa boleštinama i nedaãama
koje vrebaju kao senãanske ptice što sleãu na šerlokovski
kaåket, tome nema frke, jedino mu ostaje da skine i odigne ka-
pu Pesniku što je, konaåno, napisao kwigu za svaku prize-
mqušu i soliter, koja se moÿe uzimati prašak po prašak,
kao propisani lek za sve što nas je mislim ono snašlo. Ko
potroši prvo pakovawe, mora odmah nabaviti novo, ne sme
prekinuti åitawe, neãe biti vajde. A moÿe i red po red kao
iz naroåitog romana, zrno po zrno, bez ÿitarica ne moÿe ni
roman, o viteškoj borbi s celulitom i ostalim kolaboracio-
nistima, kao smrtna presuda svemu što smo neviåni navikli
da uzimamo (meso, sir i druge zastarele oblike odrÿavawa
miroqubive i aktivne koegzistencije).

Nekako je Pesnik video, ili mu je neko rekao, još nije
dokazano, kako su nam kwiÿare i åitaonice sve praznije a
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kliniåke åekaonice sve punije, pa je sastavio kwigu åiji se
stihovi mogu podizati sa receptom i bez wega. Sigurno su ga
negde, na nekom mestu, ne mogu vam reãi gde, hazarski ubedili
da više neãemo zbog åitawa iãi u biblioteke veã u apoteke,
da neãemo otvarati kwige no uputstva iz kutija za aspirine,
pilule, masti i ostale lekarije ne bi li nam sve bilo vozdra.

Åitawe poeme Kad budem mlaði jeste definitivno kura za
podmlaðivawe. Pri tom ãe nam se uåiniti kako u svakoj ima-
mo tri åiste. Tome je samo jedan uslov. Reå mora biti u ruka-
ma pravog pesnika. Ponajpre ako mu je ime iz naslova kwige
Ovako govori Matija.*

SLAVKO GORDIÃ

O NOVIM KWIGAMA SVETOZARA KOQEVIÃA
I NOVICE PETKOVIÃA

Pod ovim krovom, u Matici srpskoj, nisu samo objavqena
tolika izuzetno vredna i vaÿna dela novije srpske kwiÿevno-
sti — Andriãeva, Desniåina, Pavloviãeva, Laliãeva, Pavi-
ãeva, Raiåkoviãeva i Mihailoviãeva — veã i neke nezaobila-
zne, dragocene kwige iz oblasti kwiÿevne nauke i kwiÿevne
misli. Wihovi autori — Mladen Leskovac, Stanislav Vina-
ver, Milan Kašanin, Zoran Mišiã, Jovan Hristiã, Jovan
Deretiã, Svetozar Petroviã, Sreten Mariã, Miroslav Ege-
riã i još poneko — predstavqaju matiåni tok i sam vrh naše
kwiÿevne istoriografije, kritike i esejistike. Otud, nadamo
se, nije nimalo neoåekivano što i ovaj drugi poåetak izda-
vaåke delatnosti Matice srpske privileguje, uz åetvoricu be-
letrista, i dvojicu kritiåara. I što ãe tako biti i u drugom
kolu Edicije „Matica", i u svim narednim, ako ovaj naš na-
um nekakve nepredvidqive okolnosti ne dovedu u pitawe.

Svetozara Koqeviãa i Novicu Petkoviãa gotovo da niko-
me nije nuÿno posebno predstavqati. Wihov rad i wihov trag
u savremenoj kwiÿevnoj misli znan je i vidqiv, poodavno, i
ovde i drugde. Koqeviã je, u istoj meri, angaÿovan i plodo-
tvoran u izuåavawu usmene i umetniåke kwiÿevne reåi, doma-
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ãe i strane, odnosno srpske i juÿnoslovenske, na jednoj stra-
ni, i engleske i ameriåke, na drugoj. Teško je i u razvijeni-
jim sredinama naãi još nekog ko s podjednakim uspehom is-
traÿuje kulturu usmenosti i poetiåko-tematske lavirinte mo-
dernog romana kao što to åini naš Svetozar Koqeviã, koji
je, pri tom, svojim prevodilaåkim, prireðivaåkim i antolo-
giåarskim trudom mnogo doprineo boqem poznavawu naše kwi-
ÿevnosti u velikom svetu. Novica Petkoviã, pak, svojom vi-
šestrukom kompetencijom (kwiÿevnoteorijskom, lingvistiåkom,
estetiåkom i kulturološkom) i svojom izuzetnom metodolo-
škom spremom i lucidnošãu — osobito iskazanom u rasvet-
qavawu srpske poezije i proze dvadesetog veka (od Disa i Bo-
re Stankoviãa, preko Crwanskog, Nastasijeviãa i Rastka Pe-
troviãa, do Pope i Miqkoviãa) — predstavqa danas najpo-
uzdanijeg znalca i najpronicqivijeg tumaåa sloÿenih pitawa
evolucije našeg kwiÿevnog stvaralaštva, posebno poezije,
stiha i pesniåkog jezika. Pohvale koje ãu danas izreãi novim
kwigama ove dvojice autora podleÿu zacelo prituÿbi zbog
konflikta interesa (jer sam wihov urednik), ali i predsta-
vqaju boqi izlaz iz situacije koju bi Riåards nazvao kon-
fliktom vrednosti. Izmeðu skromnosti i istinitosti, bi-
ram, dakle, ovu drugu.

Vavilonski izazovi Svetozara Koqeviãa imaju, s jakim raz-
logom, podnaslov: O susretima razliåitih kultura u kwiÿev-
nosti. Posle uvodnog ogleda Nacionalni stereotipi kao po-
gled na drugo i drugog, slede po dva eseja o Andriãu i Crwan-
skom i po jedan o Tišmi i Seleniãu, åime je postignuta dvo-
struka koherencija kwige: autorov pristup je dosledno imago-
loški (makar Koqeviã, ako sam dobro primetio, izbegava taj
termin), a predmet wegovog prouåavawa su — opet bez izuzet-
ka — znaåajni srpski romani i romansijeri. Treãi zajedniå-
ki imeniteq bi se, istovremeno, ticao i teme i postupka: na-
ime, izvestan biografizam, odmeren i funkcionalan, biva u
našeg kritiåara dodatno oruðe pri tumaåewu „pogleda na
drugo i drugog" pomenutih pisaca i wihovih junaka.

Pouzdan poznavalac i srpske i svetske kwiÿevnosti, Ko-
qeviã nudi veliki broj novih uvida i novih paralela, i to ne
samo onih koje obeãava naslov i podnaslov i koji se poglavi-
to tiåu tzv. „internacionalne teme", tj. susreta, sukoba i me-
ðusobnih ogledawa razliåitih zajednica, kao i neizbeÿnih
predrasuda i kulturnih klišea koji pomraåuju ili iskrivquju
predstave jednih o drugima. Iz niza sjajnih segmenata izdvoji-
ãemo, za ovu priliku, samo tri.

Prvi bi se ticao Koqeviãevog otkrivawa i tumaåewa
Andriãevog humora, koje je nagovešteno ranijim wegovim åi-
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tawem romana Na Drini ãuprija kao svojevrsne „ironiåne baj-
ke". Pisac koji je — kako nas podseãa Jovan Deretiã — mnogo
voleo svoju Gospoðicu, najmawe uspelu meðu poznatijim wego-
vim tvorevinama, obeleÿenu monotonijom i upadqivim odsu-
stvom humora, taj i takav Andriã u drugim delima tolike svoje
junake i wihove nesporazume sa drugima sagledava u svetlu i
kquåu osobenog humora. O tome, koliko znam, niko nije pisao
boqe od Svetozara Koqeviãa.

Drugi Koqeviãev nalaz, po nama istinski vredan i ube-
dqiv, opet je u vezi s našim nobelovcem i wegovim tumaåi-
ma. Uvreÿilo se, naime, uverewe (koje ispoveda i Radovan
Vuåkoviã) o suštinskoj istovetnosti Andriãevog diskursa u
wegovoj disertaciji (Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bo-

snien unter der Einwirkung der türkischen Herrschaft) i wegovim
priåama i romanima s temama iz bosanske prošlosti. Da ve-
liki pisac i kad govori o istom ne åini to na isti naåin u
diskurzivnim i u imaginativnim svojim tvorevinama, nagove-
stio je, ako se dobro seãam, naš kritiåar još u svojim Viðe-
wima i snoviðewima (Sarajevo, 1986). Tu nagovest sad, u Vavi-
lonskim izazovima, razraðuje neumoqivim koliko i tananim
dokaznim postupkom.

I treãi ovde povlašãeni uvid Koqeviãev tiåe se An-
driãa, ali ne samo Andriãa: wemu i Crwanskom naš kriti-
åar pripisuje „magijski realizam", raniji od onog po kome ãe
se proåuti Borhes, Markes i Ruÿdi. Ova prozrewa Koqeviãe-
va — kazana i varirana u nekolika wegova štiva povodom ha-
lucinantnih, irealnih i zaumnih slutwi i vizija dvojice
najveãih srpskih pisaca minulog veka — åitamo kao uistinu
nadahnut i nedomislivo znaåajan interpretativni proboj na-
še kwiÿevne misli. Misli koja — da i to kaÿemo — u Koqe-
viãevom esejistiåkom stavu i pismu svagda dinamiåno smewu-
je i ukršta erudiciju i oseãajnost, vedro i tragiåno poimawe
åoveka i sveta, poletnu reåitost inspirisanu prosvetqenim
reåima drugih i reåitu zanemelost tamo i tad kad i oni zaneme.

A Novica Petkoviã?
Pre negoli eseju, wegovo promišqawe kwiÿevnosti in-

klinira kritici „s nauånim pretenzijama", kako bi rekao
Zdenko Škreb (Reånik kwiÿevnih termina, Beograd, 1985).
Ostavimo li ovaj put po strani zamršena teorijsko-metodo-
loška pitawa, ne moÿemo ipak preãutati izuzetnu åistotu i
usredsreðenost Petkoviãevog kritiåko-interpretativnog go-
vora, wegovu benediktinsku briÿqivost, kako bi rekao Nik-
ša Stipåeviã, te preciznost i preglednost wegovog anali-
tiåkog isleðivawa, podjednako ubedqivog, po zapaÿawu Radi-
voja Mikiãa, u rasvetqavawu tzv. sitnih pojedinosti i treti-
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rawu opštijih pitawa. Ta svojstva „paÿqive kritike" (sin-
tagma je Petkoviãeva), koja je naš autor obznanio kako u po-
menutim interpretacijama naših pesnika tako i u tumaåewi-
ma kwiÿevnih teorija Šklovskog, Lotmana i Uspenskog, do-
šla su do punog izraÿaja i u wegovoj Poeziji u ogledalu kri-
tike, åijih pet ogleda iz problemskog domena versologije, sti-
listike, poetike i novije istorije srpskog pesništva pred-
stavqaju — da malo preinaåimo jedan poznati Koqeviãev na-
slov — istinski trijumf analitiåke inteligencije. Inteli-
gencije kojoj ne promiåu i ne izmiåu ni najskrovitije, ni
najsuptilnije veze ne samo meðu kwiÿevnim åiwenicama, veã
i one meðu kwiÿevnim i lingvistiåkim, kwiÿevnim i li-
kovnim, kwiÿevnim i kinematografskim. Polazeãi od ana-
tomskih pojedinosti reåi, sloga i glasa, naglaska i pauze, po-
åetka i kraja reåenice ili stiha, svetlost te inteligencije
seÿe do opštih i temeqnih pitawa ne samo poetike jednog
pisca i jednog doba, nego i wihovog poimawa sveta i åoveka.
Ili, lotmanovski reåeno, sve u iskazu, delu, opusu i razdo-
bqu, od rime do pogleda na svet, dovešãe u vezu i uzajamno
protumaåiti Petkoviãeva tragalaåka i svagda upitno izoštre-
na misao. Tamo gde drugi nemaju šta da kaÿu, on je u stawu da
beskrajno rašålawuje, veli negde Valeri o Prustu. Sliåno bi
se moglo reãi, na diskurzivnom planu, za minucioznu i sve-
videãu Petkoviãevu reå i misao.

Šta sve Novica Petkoviã nije išåitao, u prvom ogledu
ove kwige, iz ciglo jednog stiha Laze Kostiãa (Snove snivam,
snujem snove)? Iz te koliko blistave toliko i tihe ekspertize
ukazaãe nam se ne samo tolike metriåke, zvukovne i semantiå-
ke simetrije i asimetrije, dokuåive samo nadahnutom znalcu,
veã i sámo „poetiåko jezgro" Kostiãeve poezije, do kojeg pe-
snik dospeva „imaginativnom preåicom", a wegov tumaå „zao-
bilaznom stazom diskurzivnog obrazlagawa". Sliåne, pa i fa-
scinantnije uvide o prirodi stiha i prirodi poezije, o veza-
nom slogu, slobodnom stihu i „prelaznim oblicima" poetskog
govora, te o dodirima stiha i proze, odnosno versifikacije i
retorike, i tolikim evolutivnim pomerawima, ukrštawima i
razgraðivawima srpske poezije i wenog stiha na vremenskoj i
poetiåkoj razdaqini od parnaso-simbolizma, preko Crwan-
skog i Matiãa, do Jovana Hristiãa, nude naredni odeqci
ovog Petkoviãevog ogleda, u åijem ogledalu, meðutim, nikad
nije oblik razvenåan od smisla niti ritmiåka i grafiåka
„tenzija" od semantiåke. To se, izmeðu ostalog, lepo dâ vide-
ti iz Petkoviãevog åitawa jedne Matiãeve pesme, u kojoj se
kroz naroåit razmeštaj slika i konfiguraciju stihova „pro-
bija slika naše prolaznosti". I upravo takva interpretativ-
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na perspektiva, okrenuta „celovitom smislu pesme, koji kri-
tika rasvetqava u dvosmernom kretawu od oblika ka znaåewu i
od delova ka celini", åini Petkoviãevo umeãe interpretaci-
je nadmoãnijim ne samo, recimo, od Košutiãevog, koji pone-
kad ne razlikuje novine od grešaka, veã i od tolikih novijih
tumaåa, sklonih suprotnoj krajnosti, koji veruju da je moguãno
pisati o tajnama poezije ne hajuãi za tajne stiha.

I — tu smo! Da se samo u svetlu pouzdanih posebnih zna-
wa iz versologije, lingvistike i stilistike mogu vaqano pro-
tumaåiti neke bitne relacije, vredna, a katkad i kontroverzna
dela naše (i svake druge) kwiÿevnosti, pokazuju mnoga mesta
iz nove Petkoviãeve kwige. Izdvojiãemo samo dva takva iz
ogleda Åemu sluÿi stilistika. Oba se tiåu proze, jedno kwi-
ge Qudi govore Rastka Petroviãa, drugo Andriãeve Proklete
avlije. Prvo ukazuje na konstruktivnu ulogu koju je u kratkom
Petroviãevom romanu dobila fatiåka funkcija jezika, kojom
se, po definiciji, „prosto proverava i odrÿava meðuqudska
veza". Uzgred se Petkoviã pita — a mnoga su wegova „mimo-
gredna" podseãawa uistinu otkrivalaåka — ne bi li vaqalo u
ovom lingvo-stilistiåkom svetlu preispitati i zamerke ne-
kim srpskim pripovedaåima, recimo Veselinoviãu i Ãoro-
viãu, åiji „likovi ponekad govore samo da bi govorili". Dru-
go mesto u istom ogledu pokazuje kako je naša kritika „s na-
porom i dosta dugo rasvetqavala" lik ãutqivog mladiãa iz
Proklete avlije ne uoåavajuãi „zavisnost meðu govornom ra-
znolikošãu i narativnim sklopom".

Ono što Novica Petkoviã u tumaåenim delima, kao i na
meðama ÿanrova, ili epoha, ili vidova govora, naziva „tana-
nijim pomerawima i blagim prelazima", biva predmetom we-
govog interpretativnog sagledavawa i na nivou opusa, Raki-
ãevog i Panduroviãevog, u åetvrtom i petom štivu wegove
nove kwige. Ovaj put ãemo naglasiti samo vaÿnost wegovog
interpretativnog preokreta u viðewu Panduroviãevog pesni-
štva. Naime, ovog pesnika razglašene intelektualnosti i
još razglašenijeg pesimizma naš kritiåar vidi unekoliko
drukåije: bitnija od pomenutih poetiåko-poetskih crta Pan-
duroviãevih åini mu se wegova sklonost estetici ruÿnog i
grotesknog kojom je on „smelo otvorio ponorni put prema
onome što je potiskivano i åemu se nije dopuštalo da uðe u
pesništvo". I tako — vezujuãi Panduroviãev pesniåki svet
i govor za stvaralaštvo Bodlera i poznog Vojislava Iliãa i
za doktrine Huga Fridriha i Maksa Desoara — Petkoviã ko-
liko delikatno toliko i ubedqivo preusmerava naše åitawe
Panduroviãa i srpske moderne.
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Ukratko i pomalo uprošãeno reåeno, nikad pisce o koji-
ma pišu Svetozar Koqeviã i Novica Petkoviã neãemo više
åitati onako kako smo ih åitali pre susreta s kwigama ove
dvojice kritiåara. Kao što ni na svet kulture i kwiÿevno-
sti, pa i na wihovo mesto i vrednost u ukupnom odgonetawu
sveta i åoveka, neãemo gledati kako smo gledali pre drugova-
wa s wihovim esejistiåko-kritiåkim ogledima, pisanim um-
no i skladno, sa znawem koje ne iskquåuje doÿivqaj i doÿi-
vqajem koji podstiåe i oplemewuje podvig saznavawa.*

MILIVOJ NENIN

OSOBENI AUTOPORTRETI

Pred nama je posledwi roman Pavla Ugrinova Ni snovi,
ništa…, koji je završen na pišåev roðendan 15. aprila 2007.
godine. Ono što je posebno interesantno, ovde se oseãa da je
ovo pišåev posledwi roman. Naime, pred nama je „autopor-
tret umetnika i wegov dnevnik". I to autoportret umetnika
koji je svestan da sopstvena smrt postoji. Poznat je onaj afo-
rizam Julijana Tuvima o tome da sada umiru oni koji do sada
nisu umirali; i taj aforizam kao da nam kaÿe da se smrt do-
gaða drugima… I pored toliko smrti svako od nas misli da je
besmrtan, da se smrt wemu ne moÿe dogoditi… Meðutim iz
ovog romana izbija jasno saznawe da je smrt tu, za vratom. Od
te zastrašujuãe istine pisac ne moÿe da pobegne; ali, moÿe
da svede raåune. A to svoðewe raåuna je ujedno i pojaåavawe
autobiografskog u ovom romanu, koje se ogleda i u umetawu de-
lova koji suštinski ne pripadaju ovom romanu. Unose se, na-
ime, konaåne verzije završetaka nekih starih pripovedaka…
Pisac je pred nas došao ogoqen — kao da na kraju hoãe da nas
pusti u svoju stvaralaåku radionicu.

Ali, da ne bude zabune. Ovo je qubavni roman — nabijen
erotikom. Istina, malo je „staromodan" — ovo staromodan je
pod navodnicima, jer se odnosi na opis qubavi izmeðu mu-
škarca i ÿene, koji se ponekad pretvaraju u muÿjaka i ÿenku.
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(Nema ovde moderne qubavi izmeðu osoba istog pola.) Ova qu-
bavna drama je rasporeðena u više åinova sa razliåitim ju-
nakiwama — mada se glavna junakiwa (åiji identitet još ni-
smo otkrili publici) pojavquje i tamo gde je najmawe oåekuje-
mo! Qubavna drama se odigrava na razliåitim mestima: u Beo-
gradu — gradu u kojem naš junak studira; Petrovgradu — gradu
mladosti do studija; potom u Molu — mestu u koje se odlazi za
vreme raspusta, pa sve do Dubrovnika — kad naš junak ode u
„beli svet"…

Priåa obiåno poåiwe opisom mesta iz ptiåje perspekti-
ve da bi se završila potpunim suÿavawem i koncentrisawem
na detaq!

Ali, da ne otkrivam suviše. Qubav ne moÿe da se ostva-
ri u svetu, kaÿe nam pisac; ali izgleda da u svetu ne moÿe da
se ostvari ni prijateqstvo — to je poåetak pustoši. Sada smo
u središtu romana: Kosana je ta koju je izgubio (otkrili smo,
eto, i glavnu junakiwu), a koju naš junak traÿi u drugim ÿe-
nama, a izgubio ju je u isto vreme kad i najboqeg prijateqa,
Tomaša.

Publici ãemo ostaviti da sama zamisli kako se u isto
vreme gubi najveãa qubav i najboqi prijateq; a mi ãemo reãi
samo još nekoliko reåenica o specifiånom poloÿaju Pavla
Ugrinova u srpskoj kwiÿevnosti. Naime, retke su situacije
kada se stvaralaåka i fiziåka smrt dogaðaju u isto vreme (sve-
doci smo, na primer, da prvi srpski pisac 21. veka prepisuje
ono što je pisao u 20. veku); a Pavle Ugrinov je bio stvara-
laåki ÿiv do samog kraja svog fiziåkog ÿivota. Pokazuje nam
to i ovaj roman!

Miroslav Josiã Višwiã je najmlaði u ovoj ediciji. Go-
tovo deåak. Mali od palube. A napisao je, po mom oseãawu,
jednu od svojih najboqih kwiga.

Pisma srpskim piscima Miroslava Josiãa Višwiãa su
najkompetentnija istorija srpske kwiÿevnosti, koju sam imao
u rukama. (Moram da se zadrÿim na ovom pridevu, koji loåki
alkoholiåari koriste u svojim pijanim raspravama. Kad bi ga
upotrebili — istina bez onog m, koje je u pijanom stawu te-
ško izgovoriti — „nisi kopetentan" — tu se više nije ima-
lo šta reãi! I sada hvatam sebe, kako u jednoj reåenici — kad
hoãu odmah da isturim kquåni argument — koristim, prvi put
u ÿivotu, taj pridev.)

Istina, nije ovo jedini Josiãev iskorak u kwiÿevnu isto-
riju — ali jeste najdubqi, najåvršãi, najdosledniji…
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Ovo je istorija pisana po srodnosti. Pisana iznutra.
Ovde je objektivnost kwiÿevnog istoriåara u subjektivnosti
MJV.

Reãi ãe Višwiã, ili kako ga je nedavno, na odbrani jed-
ne doktorske teze, nesvesno nazvao Marko Nediã, Višwik, da
je pisao pisma srpskim pripovedaåima. Ja ãu reãi da je pisao
srpskim pesnicima koji su pisali i prozu. A pisao je: Jovanu
Steriji Popoviãu, Jakovu Igwatoviãu, Lazi Kostiãu, Simi
Matavuqu, Stevanu Sremcu, Bori Stankoviãu, Isidori Seku-
liã, Veqku Petroviãu, Ivi Andriãu, Milošu Crwanskom,
Miodragu Bulatoviãu, Dragoslavu Mihailoviãu i Vidosavu
Stevanoviãu. Svi su oni preci ili srodnici MJV.

Pismo je autentiåan dokument, åak i ovako kad je pisano
i poslato otvoreno, za publiku. A toj publici mogu da ih pre-
poruåim — jer, tu ãe naãi intonaciju Tri mrtva pesnika
Marka Ristiãa (videti pismo upuãeno Vidosavu Stevanovi-
ãu); tu ãe naãi i Kwigu o Zmaju Laze Kostiãa (u doåaravawu
atmosfere literarnog Beograda); ali najviše je tu Zanosa i
prkosa Laze Kostiãa iz pera Stanislava Vinavera.

Taj povišeni zanos je ono što drÿi ovu kwigu od poået-
ka do kraja. Istorije kwiÿevnosti jesu pokazateq zrelosti
jednog naroda, ali u ovom sluåaju — sudarili su se zrelost i
zanos mladosti. Ovo je najstarija i najmlaða kwiga Josiãa Vi-
šwiãa u isto vreme. (Potpisujem ovu reåenicu iako zvuåi
kao da ju je napisao Miro Vuksanoviã.)

Beleÿim još jednu spornu reåenicu, koju kao da neko
drugi piše, a ne ja. Ne bih ja to nikad. Danas se našem Vi-
šwiku desilo nešto strašno. Prvi put od kada je napunio
pedeset godina, dogaða se da o wemu, javno, govori mawe od
tridesetak kritiåara. (Stara dobra hiperbola!) A sada se o
wemu govori u okviru Edicije „Matica" — i to mu je zapalo
pola urednika! Nadam se da ãe taj udarac sudbine naš Vi-
šwik hrabro podneti. (Mada se plašim da mi ne uputi isto
onakvo pismo kao Vidosavu Stevanoviãu, zvanom Muca — åiju
smo sliku jedva pronašli. Nije åovek — od rukovoðewa —
stizao da se slika.)

Uzgred, slaðe mi je pecnuti Josiãa Višwiãa nego 'leba
jesti.

Plašio sam se da u priåu o današwim kwigama ne uple-
tem (i opletem) Nacionalni savet i onu, toliko karakteri-
stiånu za nas, samookupaciju, kada se od naše kwiÿevne mi-
sli traÿi da makar malo, makar na poåetku, progovorimo jezi-
kom Engleza — da bi bili, kako je to opevao Matija Beãkoviã,
in. Disciplinovan sam, pa sam to izbegao. Nemam ništa ni
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protiv poplave raznih reånika stranih reåi i izraza — to
nam je neophodno da bismo se razumeli sa sopstvenom decom.
Ali, hoãu, na kraju, da kaÿem, da nisam video reånik lepih i
toplih, a zaboravqenih srpskih reåi, sa primerima iz vrhun-
ske literature! Ako se skoro takav reånik bude pravio — bu-
dite ubeðeni da ãe se tu naãi mnogo reåi iz ove kwige MJV!*
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JEZIK NAŠ NASUŠNI

DRAGOQUB PETROVIÃ

SRPSKI STANDARDNI JEDNOTOMNIK

Na ovakvo okupqawe Srbi i srpska kultura åekali su
predugo, skoro 19 decenija, i zato kao na nezasluÿenu privi-
legiju gledam i na to što sam se našao u prilici da u wemu
uzmem reå (reå koja je, davno, pre nego meni, morala pripasti,
recimo, Qubi Stojanoviãu, ili Aleksandru Beliãu, ili Pa-
vlu Iviãu, a u ovom åasu Ireni Grickat ili Milki Iviã).
Po nekakvoj iskošenoj istorijskoj logici, naime, dogodilo se
da se tek na reånik koji se pred nama nalazi moÿe gledati kao
na produÿetak onoga od koga je sve poåelo one daleke 1818. (u
boqoj verziji — 1852) iako se dobro zna da su, u meðuvremenu,
na wegovim temeqima nastajali i neki drugi — i nekih dru-
gih „jezika".

Takav je onaj „hrvatski" Broza i Ivekoviãa (1901), za ko-
ji Ivekoviã navodi da je wegov ujak I. Broz „s namjerom da
napiše rjeånik Hrvatskoga jezika mnogo … godina skupqao
graðu za w iz svijeh kwiÿevnih djela Vuka Karaxiãa i Ðure
Daniåiãa", pa se tako dogodilo da se u Izvorima pismenim
ovome rjeåniku „ne spomiwe gotovo niko drugi ni išta drugo
osim Vuka Karaxiãa i Ðure Daniåiãa i wihovih dela". A
svemu tome „krupne doprinose" dao je i sam Ivekoviã obraãa-
juãi se „na pojedine srpske kwiÿevnike da mu protumaåe neke
rijeåi iz wihovih djela, koje ãe d-r Ivekoviã uvrstiti u svoj
rjeånik kao 'hrvatske' rijeåi, iako im sam ne zna ni znaåe-
we". (Tako se Ivekoviã „obratio na g. Milana Miliãeviãa u
Beogradu, da mu protumaåi neke rijeåi iz svojih kwiga, o ko-
jima d-r Ivekoviã nema ni pojma. Gosp. Miliãeviã je bez
sumwe dobar åovjek, a još više bezazlen, i on se odazvao mol-
bi d-ra Ivekoviãa i protumaåio mu neke srpske rijeåi, koje
ãe izaãi u rjeåniku d-ra Ivekoviãa kao 'hrvatske'. Zna li g.
Miliãeviã, da ovim postupkom svojim potpomaÿe da se blago
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srpskog jezika proturuje pod firmom 'hrvatskoga' jezika?! Ako
ne zna, onda je bezazlenost wegova beskrajna, a ako zna, onda je
uåinio takvu pogrješku, koja mu se ne moÿe oprostiti. Izno-
simo ovo na javnost, da se vidi, kako se neki srpski kwiÿev-
nici na ÿalost lako hvataju u hrvatsku klopku i dopuštaju da
se lijepi srpski jezik pohrvaãuje.")

Tako se, eto, desilo da se na osnovu srpske jeziåke graðe
pripremi prvi reånik „hrvatskog" jezika, a drukåije se nije
moglo desiti ni sa Rjeånikom hrvatskoga jezika Vl. Aniãa (ko-
ji se, posle nekoliko izdawa, pojavio i kao Hrvatski enciklo-
pedijski rjeånik, Zagreb, 2003), kao ni sa Rjeånikom bosanskog
jezika — koji sam pre dvadesetak dana prvi put imao u rukama.

Kao „srpskohrvatski" objavqeni su reånici Luje Bakoti-
ãa (1936) i Miloša Moskovqeviãa (1966), pri åemu je wihova
sudbina bila razliåita: Bakotiãev je bio „skromnog obima",
a Moskovqeviãev bio odmah zabrawen i tiraÿ uništen pa se
tako dogodilo da je ostao neocewen i nikad nije ni „ušao" u
srpsku kulturu. Taj je reånik, istina, kasnije štampan dvaput,
1990. i 2000, ali to nije pomoglo niti da se gluvilo koje ga je
pratilo ukloni niti da se nepravda koja mu je nanesena is-
pravi (a treba napomenuti da je u izdawu od 2000, koje imam
meðu svojim kwigama, on oznaåen kao Reånik savremenog srp-
skog kwiÿevnog jezika, ne više srpskohrvatskog; nisam se za-
nimao da li je tako uåiweno i s onim prethodnim izdawem).

Pomiwem te pojedinosti da bih mogao naglasiti åiwe-
nicu da se reånik koji nas je okupio na ove razgovore od svih
pomenutih razlikuje po tome što se nalazi i ispred i iznad
svih wih i što jedino on, ni sa koje strane, ne moÿe biti
doveden u sumwu. Od onih koji su zasnovani kao srpskohrvat-
ski on se izdvaja i po graði koja se u wemu našla, i po we-
nom obimu, i po leksikografskim postupcima u wenoj pre-
zentaciji, a od onih drugih („hrvatskog" i „bosanskog") izdva-
ja se makar po tome što se ne predstavqa laÿno: on jeste reå-
nik srpskoga jezika, on sledi srpsku jeziåku tradiciju, beleÿi
i sabira sveukupna iskustva svojih nosilaca, jedino wega ne
treba uveravati u to da je on to što jeste i jedino wega ne
treba podupirati „deklaracijama i promemorijama" i „uvera-
vati" ga u to da on jeste i nešto što mu se ne da da bude. Hr-
vati su preuzeli srpski jezik pod kraj 19. veka napuštajuãi
pre toga i sopstvenu åakavštinu i kajkavštinu koju su uzeli
Slovencima, ali se pri tom pokazalo da je mnogo lakše bilo
promeniti versku i nacionalnu pripadnost nego jeziåki iden-
titet. Dok su „hrvatski vukovci", naime, priznavali da su
„hrvatski jezik" utemeqivali jedino na delima Vuka i Dani-
åiãa i dok je Maretiã beleÿio da ãe se „vrlo teško naãi
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štogod u srpskom jeziku (sic!), što je dobro i pravilno, a u
[wegovoj] se gramatici ne nalazi", problemi identiteta „hr-
vatskog jezika" nisu se ispoqavali u posebnoj oštrini, ali
su postali komplikovaniji kad su Hrvati poåeli tvrditi da je
wihov „jezik" stariji od srpskog i da sa srpskim nikad nije
bio ni u susedstvu. Takve se tvrdwe, naime, nikako ne mogu
uskladiti sa åiwenicama standardnojeziåke istorije i one se
mogu zasnivati jedino na proizvoqnim konstrukcijama, a u
takvim sluåajevima nikad se ne moÿe znati gde ãe se jedna ne-
istina „potvrditi" drugom neistinom i koliko ih puta sve
treba ponavqati da bi oni koji malo znaju u wih mogli pove-
rovati (one koji išta znaju oni ionako ne mogu prevariti).
Kao glavna smetwa za to što „hrvatskog imena", makar do kra-
ja 19. veka, nije bilo nigde po štokavskim prostorima (a ni
na mnogima drugim nije bilo posebno utemeqeno) bili su
oznaåeni „maxarofilski ili austrofilski reÿimi" ili „hr-
vatski maxaronski 'vukovci' " (jezikoslovci Tomo Maretiã,
Frawo Ivekoviã i dr., donekle i pravopisci Ivan Broz i
Dragutin Boraniã)", ali se nigde, ni u naznakama, ne moÿe
provuãi „priznawe" da „takozvani hrvatski (jezik) nije ni-
šta drugo nego srpski napisan latinskim slovima" — kako je
to pritvrdio Vigand još pre pojave Maretiãeve gramatike i
Broz-Ivekoviãevog reånika. A te se åiwenice ne mogu popra-
viti ni „deklaracijama" HAZU ni „promemorijama" Matice
hrvatske.

Toliko o majstorima od „hrvatskoga jezika".
Za „bosanski jezik", oni trezveniji, zasad, otvoreno pri-

znaju da ponešto mogu prepisati od Srba ili Hrvata, a maj-
stori za „crnogorski jezik" još ne znaju ni šta ãe sa drÿa-
vom ni gde im je jezik.

Trebalo je to reãi zato da se svima wima makar stavi do
znawa da Srbi znaju da im se jezik krade i da se laÿno pred-
stavqa kao „hrvatski", „bosanski", „crnogorski"… I trebalo
bi sa tim upoznati svet i sve katedre na kojima se takvi „je-
zici" izuåavaju (ili se tamo planiraju izuåavati).

Ali da se ipak vratimo reåniku koji je pred nama i da o
wemu dodamo još koju.

On se karakteriše time što obuhvata najvaÿniju leksiku
iz svih vidova postojawa i ispoqavawa standardnoga srpskog
jezika, pri åemu su se prireðivaåi-autori trudili da iz wega
iskquåe sve zastarele reåi i wihova znaåewa, pre svega ne-
frekventne turcizme, romanizme, germanizme i druge reåi
stranog porekla koje su se odavno izmakle i prema periferiji
kwiÿevnog jezika, a u wegovoj standardnoj realizaciji danas
se teško mogu i zamisliti. Uz to, iz reånika je uklowen i
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onaj leksiåki sloj koji bi, prema bilo kom kriterijumu, mogao
biti oznaåen kao dijalekatski, što je posebno bitno naglasi-
ti zbog åiwenice da je Vukov reånik, sam po sebi, nastao kao
dijalekatski i što se drugi reånici koji su iz wega „izvoðe-
ni" toga optereãewa, najåešãe, nisu mogli osloboditi. S
druge strane, bilo je zamišqeno da se iz reånika iskquåe i
sve usko terminološke i individualne leksiåke tvorevine,
kao i razni hapaksi, dakle, sve one leksiåke pojedinosti za
koje se moÿe reãi da su pomerene prema periferiji standarda.

Da li je ta zamisao dosledno sprovedena, teško je reãi
bez iscrpnih i temeqnih procena svake takve pojedinosti, a
ovde bi se mogao pomenuti samo pokoji primer za onaj sloj
koji bi mogao predstavqati i terminološku leksiku. Buduãi
da se u okviru fragmenta na slovo A nalazi najviše stranih
reåi, pa meðu wima i takvih koje bi mogle pripadati razno-
vrsnim terminološkim sistemima, moÿda bi se autorima-
-prireðivaåima moglo prigovoriti da su u selekciji leksike
ponekad mogli biti i rigorozniji. Navodim ovde samo pokoju
pojedinost koja se, po mojoj proceni, mogla ispustiti. Reci-
mo: hem. adsorbat, adsorbens / adsorbent, adsorbovati prema
apsorbat, apsorbent (nema apsorbens), apsorbovati; aeracija,
aerolog, aerologija, aerološki; geol. azoik, azojski; aktuar, ak-
tuarstvo; astr. Algol „zvezda promenqivog sjaja" i algol „pro-
gramski jezik"; min. aleksandrit, almandin, andaluzit, anti-
monit; hem. alpaka i zool. alpaka; anat. amnion, amnionski,
androgin, androginija; bot. anabioza; akrilik; pitawe je da li
se, uz akvadukt, kao „standardno" mora priznati i akvedukt;
da li, uz abnormalan, treba isti status priznati i liku anor-
malan, ili amenovati uz aminovati (kao i amen uz amin), ili
antikni uz antiåki itd.

Takve reåi nesporno pripadaju najšire shvaãenom reper-
toaru standardnog srpskog jezika, ali ãe izuzetno retki kori-
snici našeg reånika znati i wihova znaåewa i odnose meðu
wima. Ja sebe u takve nosioce jezika ne ubrajam, ne spadam ni
u one koji su mawe obavešteni, ali ako prizna(je)m da mnoge
takve reåi ne pripadaju mom leksiåkom iskustvu, logiånim ãu
smatrati zakquåak da reånik ne bi bio na gubitku ni da se
one u wemu nisu našle (što ne znaåi da bi se moglo ospora-
vati i wihovo mesto u nekom buduãem višetomniku).

Neke tehniåke pojedinosti takoðe je trebalo doslednije
sprovesti i o tome opet pomiwem samo pokoji primer. Reci-
mo, im. tipa akvarist i akvarista, aktivist i aktivista
donose se kao akvarist(a), aktivist(a), agitpropovski i agit-
propski kao agitprop(ov)ski, ali analfabet i analfabeta, ae-
rosetva i aerosjetva, pa ostaje nejasno da li se na isti naåin
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moglo doneti i analfabet(a), aeros(j)etva. Takav postupak mo-
gao bi se oznaåiti kao nedosledan veã i zbog toga što se, u
nekim drugim sluåajevima, u okviru iste odrednice mogu sre-
sti sasvim razliåite sufiksalne morfeme (up. akordant i
akordaš, anðelåiã i anðelåe, pri åemu treba dodati da je anðe-
oåe izdvojeno u posebnu odrednicu).

U red tehniåkih nedoslednosti ubrajam i status infor-
macija o gramatiåkim karakteristikama kojima su odrednice
opremqene, pre svega onih koje se tiåu obeleÿavawa glasov-
nih alternacija, a meðu wima izdvajam dve pojedinosti:

a) Odnos izmeðu likova nominativa i genitiva, ili in-
finitiva i prezenta, ili razlike u rodu zameniåko-pridev-
skih oblika, u primerima tipa adut -uta prema adutirati
-utiram, ili aÿur -ura prema aÿurirati -uriram, ili miran
-rna, takav -kva. U takvim primerima, naime, „crtica" se
moÿe naãi samo pod uslovom da zamewuje još najmawe dva zna-
ka ispred sebe (recimo, reklamirati -amiram), a ako to nije
sluåaj — tada „crticu" treba iskquåiti i ispisati pun ob-
lik (dakle: adut — aduta, adutirati — adutiram, miran —
mirna, takav — takva).

b) Sliåni odnosi vaÿe i kada su u pitawu alternacije
tipa anatemisati -išem ili analizovati -zujem, angaÿovati
-ÿujem, apostolovati -lujem i sl. Buduãi da se ti primeri
svode na (pot)pisati — (pot)pišem, (pri)kazati — (pri)ka-
ÿem ili na potpisivati — potpisujem prikazivati — prika-
zujem, kao alternativni mogu biti oznaåeni samo likovi ana-
temis-a-ti — anatemiš-e-m, angaÿ-ova-ti — angaÿ-uje-m,
apostol-ova-ti — apostol-uje-m, što znaåi da iz zapisa treba
iskquåiti one pojedinosti koje alternacijom nisu obuhvaãene
i ostaviti jedino anatemisati -šem, analizovati -ujem, anga-
ÿovati -ujem, apostolovati -ujem, po istom modelu po kome se
to åini i u (pot)pisati — (pot)pišem, (pri)kazati — (pri)-
kaÿem ili potpisivati — -isujem, prikazivati — -azujem
(pri åemu se u ovim posledwim primerima sa inherentnom
alternacijom udruÿuje i ona prozodijska).

Naznaåio sam ovde neke pojedinosti o kojima ãu u drugim
prilikama govoriti konkretnije, a ovu reå zakquåujem konsta-
tacijom da su prireðivaåi ovoga reånika, delom koje potpisu-
ju, uåinili leksikografski podvig i wime se trajno upisali
u istoriju srpske kulture.

A u slavu i Matice srpske i svih onih koji su zaloÿili
ime i snage da nas ovim velikim delom obdare. I obogate.*
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MATO PIŸURICA

POTVRDA ULOGE MATICE SRPSKE
U NACIONALNOJ KULTURI

Pojavqivawe jednotomnog Reånika srpskoga jezika dogaðaj
je u srpskoj kulturi. Govorim to bez straha od prejakih pri-
godnih reåi, esnafske narcisoidnosti i sebiånosti i rizika
zloupotrebe ugleda i uloge Matice srpske, koja je nosilac
projekta i izdavaå.

Jednotomni reånik davnašwa je i redovna potreba srpske
kulture, što znaåi da nije izazvana raspadom srpskohrvatsko-
ga jezika. Te okolnosti su jednotomnik moÿda uåinile po-
trebnijim, ili taånije — one su podgrevale potrebu i laiåkog
dela javnosti za wim. Takva oåekivawa struåwaci razumeju,
ali im ne podleÿu, jer znaju da, u krajwem sluåaju, svako za-
strawivawe ide u korist opšte štete.

Ideju za izradu jednotomnika izneo je Matiåinim orga-
nima Mitar Pešikan još pre objavqivawa završnog toma
šestotomnog Reånika srpskohrvatskoga kwiÿevnog jezika, koji
je zapoået kao projekat dveju matica, i tako su uraðena prva
dva toma, da bi ga završila Matica srpska posle istupawa iz
posla Matice hrvatske. Inaåe, prvi tom tog reånika izašao
je 1967, a šesti 1976. godine. (Drugo fototipsko izdawe iza-
šlo je iz štampe 1990. godine. Naravno, odavno nema ni wega
na trÿištu.) Jednotomnikom je trebalo, kako kaÿe redaktor
Reånika Miroslav Nikoliã u Predgovoru, „popuniti prazninu
u nizu: jednotomnik [kakav je ovaj upravo izašao iz štampe]
— reånik sredweg obima [kakav je pomenuti šestotomnik] —
veliki reånik, tezaurus (Reånik srpskohrvatskog kwiÿevnog i
narodnog jezika SANU)". (Upravo ovih dana je promovisan 17.
tom, a biãe ih tridesetak sa oko 500.000 reåi.) Razlike se, na-
ravno, ne tiåu samo obima.

Poåelo se ambiciozno poåetkom devedesetih godina tek
minulog veka, da bi nekoliko puta rad na wemu bio prekidan,
pa opet nastavqan. Vreme u kome smo ÿiveli, i koje smo neka-
ko preÿiveli, donekle nas opravdava što se Reånik nije poja-
vio ranije. Zapoået je u vreme kada je predsednik Matice srp-
ske bio Boško Petroviã, nastavqen u mandatu Boÿidara Ko-
vaåeka, da bi bio završen u periodu kada je, nakon Kovaåekove
smrti, brigu u voðewu Matiåinih poslova preuzeo potpred-
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sednik Miro Vuksanoviã. Na predlog Matiåinih organa, pro-
jekat je s autorskom grupom (koja se kasnije proširivala) ugo-
vorio tadašwi sekretar Miroslav Rankov, nastavio da vodi
brigu o projektu Dragan Staniã (uraðena je osnovna, nepreåi-
šãena verzija teksta i unesena u kompjuter), da bi bio okon-
åan u mandatu sadašweg sekretara Pavla Stanojeviãa. Bilo je
planirano (i tako ugovoreno) da izvršni izdavaå Reånika bu-
de Izdavaåko preduzeãe Matice srpske, koje je u meðuvremenu
ugašeno. Rad na Reåniku je bio na brizi Odeqewa za kwiÿev-
nost i jezik Matice srpske, na åijem su se åelu za to vreme
smenila tri sekretara — Jovan Jerkoviã, Marija Kleut i Ma-
to Piÿurica. Posledwi je u završnim godinama, kada je rad
na projektu obnovqen, nominalno vodio projekat — pisao
zahteve za sredstva, traÿio naåine da se projekat okonåa, po-
lagao raåune, potpisujuãi izveštaje, i primao na sebe oprav-
dano nezadovoqstvo javnosti što se Reånik ne pojavquje.

Matica je, sreãom, svesna svoje uloge u nacionalnoj kul-
turi, bila istrajna u nastojawima da odrÿi projekat i da ga,
konaåno, privede kraju. To nam je omoguãeno zahvaqujuãi razu-
mevawu svih vlasti koje su se u meðuvremenu smewivale, aktu-
elne vlasti, odnosno Ministarstva nauke Republike Srbije
posebno, jer su izdvojili pozamašna sredstva za prireðivawe
i štampawe Reånika. (Igrom sudbine isto je prezime — Pe-
šikan — i u potpisu inicijalnog predloga projekta i akta
kojim su odobrena sredstva za štampawe kwige.)

Reånik je izradio autorski tim iz beogradske leksiko-
grafske škole, uglavnom sadašwi ili bivši saradnici In-
stituta za srpski jezik SANU. Oni su trajno zaduÿili srpsku
kulturu i pre svega wima upuãujemo åestitke. Pomenuãu ih
azbuånim redom: Milica Vujaniã, Darinka Gortan-Premk, Mi-
lorad Dešiã, Rajna Dragiãeviã, Miroslav Nikoliã, Qiqana
Nogo, Vasa Pavkoviã, Milica Radoviã-Tešiã, Nikola Ra-
miã, Rada Stijoviã, Egon Fekete. Prvi koordinator projekta
bio je Egon Fekete, jedno vreme obavezu završnog ureðivawa
bili su preuzeli (i ubrzo od tog odustali) Miroslav Niko-
liã i Milica Vujaniã, a deo poslova, koji se mogu podvesti
pod tehniåko leksikografsko ureðivawe, zakratko je obavqala
Violeta Babiã. Unos teksta uradio je Mladen Mozetiã („Gra-
fiåar" Novi Sad; to je on, kao i sve wemu poverene Matiåi-
ne poslove, uradio savesno i struåno). Sve ovo vreme sudbinu
projekta pratila je predano i savesno Julkica Ðukiã, struåni
referent u Odeqewu za kwiÿevnost i jezik Matice srpske.

Reånik je redigovao i uredio Miroslav Nikoliã, što je
odveã konvencionalna i štura kvalifikacija za ogroman i
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znalaåki trud koji je uloÿio. Recenzenti su Ivan Klajn i
Dragoqub Petroviã. Hvala im za obavqeni posao, poverewe u
autorski tim i redaktora, i za uslugu Matici srpskoj i srp-
skoj kulturi. Da se Reånik pojavi ove godine, velike zasluge
ima Milan Tasiã iz „Beogradske kwige". Toga smo svesni,
pre svega, mi koji smo pratili sudbinu projekta. On i wegovi
saradnici uradili su, izmeðu ostalog, završnu korekturu i
prelom teksta.

Zašto smo tako teško došli do Reånika? Samo deo obja-
šwewa i opravdawa je u tome da nemamo leksikografske tra-
dicije i da nismo imali (a nemamo i daqe) ni kadrovskih ni
materijalnih uslova, leksikografski posao se ne ceni i ne
vrednuje se na odgovarajuãi naåin; donedavno ova struåno-na-
uåna oblast nije bila zastupqena ni u univerzitetskoj nasta-
vi. Åiwenica je potom da od Vukovog Rjeånika Srbi nisu ima-
li jednotomnika. Naravno, Vukov Rjeånik iz 1818. godine pre
svega je dijalekatski, izraz tradicionalne ruralne kulture. Te
odlike je samo delom prerastao drugim izdawem iz 1852. godi-
ne. Da napomenem da Vukov Rjeånik nije srpsko-srpski (on
je „istolkovan wemaåkim i latinskim rijeåima"). Zabrana i
uništavawe reånika Miloša Moskovqeviãa, skromnog obima
i vrednosti, zbog politiåki nepodobne interpretacije neko-
liko reåi, verovatno je obeshrabrila autorske pokušaje. Osta-
li smo tako bez obrasca i bez koliko-toliko prihvatqivog
polaznog korpusa jednotomnog reånika.

Nasledili smo velike praznine, kulturološke i civili-
zacijske pre svega. I zablude — naravno, ali spadam u one ko-
ji se åesto podsete na aforizam Brane Crnåeviãa iz wegovih
dobrih vremena: „Pre rata nismo ništa imali, pa su onda
došli Nemci i sve nam uzeli!" Zajedniåki srpskohrvatski je-
zik je imao komplementarne nauåne i izdavaåke centre, na iz-
vestan naåin i osobene, prepoznatqive filološke i lingvi-
stiåke škole, nismo bili, da se slikovito izrazim, lingvi-
stiåka provincija. I sve to se za kratko vreme raspalo i uru-
šilo. Meðutim, mislim da je vidqiv oporavak. Na dobrom
smo putu da odgovarajuãim priruånicima, åak i na najvišem,
univerzitetskom nivou, „pokrijemo" struku odgovarajuãim pri-
ruånicima. Nemamo razloga da se samoosporavamo.

Matiåin Reånik je koncipiran (i realizovan) kao reånik
standardnoga jezika. Podrobnija analiza, koja ãe tek uslediti,
pokazaãe koliko su autori Reånika uspeli da naðu meru u is-
koraku iz tradicije u savremeni standard i iz reånika tezau-
rusa i reånika sredwega obima do savremenog standarda i jed-

130



notomnika. Naša generacija, kojoj pripadaju i autori, zakqu-
åuje epohu tradicionalne kulture, uz to i regionalno rasloje-
ne, što se pokazuje i u jeziku, pogotovo u reåniku, jer je on
ponajpre registar kulture. Beogradska leksikografska škola
je, mislim, u dobrom smislu, naglašeno tradicionalistiåka,
jer se školovala na poslovima takvog karaktera (radeãi na
Reåniku SANU, Matiåinom šestotomniku, Reåniku Wegoše-
vih dela, dijalekatskim reånicima; ovima se moÿe pridruÿi-
ti, na primer, i Laleviãev Reånik sinonima i srodnih reåi).
Popustqivost (odnosno obazrivost) u suðewu reåima, i u po-
gledu inventara reåi i u pogledu definisawa znaåewa, veru-
jem da je opravdana, jer na ponudi mora ostati bogatija trpeza
od onog što svakodnevno „konzumiramo". (U sliånim prili-
kama setim se odgovora Mira Vuksanoviãa, koji je na novi-
narsko pitawe: „Zašto su na kraju wegovih kwiga sve duÿi
spiskovi mawe poznatih reåi?" — odgovorio otprilike ova-
ko: „Nisu to mawe poznate reåi, nego mi sve slabije znamo
svoj jezik!") U modernizaciji je ponekad dobro malo kasniti,
jer neke reåi neãe ni preÿiveti. (Prisetimo se, na primer,
samoupravne leksike, koja je skoro nestala bez traga.) Recen-
zenti — akademik Ivan Klajn i prof. dr Dragoqub Petroviã,
obojica zastupnici standardizacije i u leksiåkom izboru, ka-
da se radi o reånicima koji takvu kvalifikaciju imaju ili je
podrazumevaju, sude da su autori pogodili meru.

Jednotomni reånik je kwiga namewena svima koji srpski
govore i pišu, on je školska i porodiåna kwiga istovremeno
i, naravno, svih onih koji srpski jezik uåe ili ga prouåavaju.
On je, sa oko 80.000 reåi, obraðenih savremenim leksikograf-
skim postupkom, akcentovanih i normativno usaglašenih sa
vaÿeãim pravopisom, dobra osnova dvojeziånih reånika i po-
lazni korpus svih leksikoloških istraÿivawa i leksiko-
grafskih poduhvata.

Mislim da je samo deo wegovih napred nabrojanih name-
na razumqiv našoj široj kulturnoj javnosti, buduãi da je on,
pojednostavqeno reåeno, srpsko-srpski. Uveravao sam se u to
decenijama radeãi sa studentima, åak i na završnim godina-
ma onih studijskih grupa koje pripremaju profesore srpskog
jezika i kwiÿevnosti. (Na pitawe kojim reånicima su se slu-
ÿili ili koje eventualno imaju, osim dvojeziånih reånika,
dobijali smo odgovore — Vujakliju, eventualno i Škaqiãev
Reånik turcizama.) Deo krivice je nema sumwe upravo naš,
jer se ne moÿe oåekivati razumevawe smisla onog što nismo
imali na ponudi u primenqivoj i verodostojnoj formi. Še-
stotomnik je za širu upotrebu najpre nepraktiåan (preobi-
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man), uz to nije osavremewavan, i nije ga bilo na trÿištu.
Nije nevaÿno ni to što je, mislim, prestrogo ocewivan i
nepravedno omalovaÿavan; u završnih petnaestak godina mo-
ÿda i zbog imena (srpskohrvatskog). Iz prethodnih napomena
lako je razumeti u osnovi taåan sud (koji smo nedavno imali
priliku da åitamo u jednom dnevnom listu, a dao ga je „pozna-
ti" lingvista åije ime sam prvi put åuo!) da Srbi nemaju kul-
turu reånika.

Jednotomni reånici, posebno danas u uslovima modernih
tehnologija, morali bi se pojavqivati u razumnim, ne previ-
še dugim intervalima, u po pravilu novim, dopuwenim i iz-
mewenim izdawima. U wima bi se otklawali previdi i gre-
ške, uquåujuãi tu i korektorske (koje se po pravilu vide tek
kada se kwiga poveÿe!), intervenisalo bi se u inventaru (ne-
ke reåi bi bile iskquåene a uvedene nove), poboqšala bi se
obrada — retuširala bi se znaåewa, ponekad i ilustrativni
kontekst (ispostaviãe se da je on negde suvišan a drugde bi
bio za savremenog korisnika vaÿniji, a izostao je), gramatiå-
ka i ortografska norma bi se uvek aktualizovale. Nema razlo-
ga da naši reånici standardnoga jezika, kao u nekim drugim
jezicima (engleskom, na primer) ne budu i aktuelni priruåni
jeziåki savetnici. Naravno, reånici normu ne propisuju, veã
je preuzimaju iz normativnih gramatika i pravopisa.

Drugo izdawe biãe boqe, kao i svako naredno, verujem åak
i obimom prikladnije funkciji jednotomnika, bez štete po
kvalitet i wegovu funkcionalnost. Uostalom — lakše je „su-
diti reåima" kada se one ovako naðu zajedno, obraðene moder-
nim leksikografskim postupkom od strane izvrsnih znalaca.
Ali da ne budem pogrešno shvaãen — ne treba åekati druga
prava izdawa, i ovo prvo je izvrsno, dogaðaj u srpskoj kultu-
ri. Ko paÿqivo zagleda u ovo štivo osetiãe sve bogatstvo i
raskošnu lepotu srpskoga jezika.

Iz reånika materwega jezika jezik se u uÿem smislu te
reåi ne uåi, ali se, sluÿeãi se wime, jezik fino podešava.
Onaj ko za wim posegne verovatno veã podosta zna, jer inaåe
ne bi osetio priliku kada ãe u wega zagledati. „Više" razu-
mevawe smisla reånika, posebno ako imamo „pedagoške" pre-
tenzije, volim da objasnim podseãawem na razgovor Ive An-
driãa, voðen s televizijskim reporterom nakon dobijawa No-
belove nagrade. Na pitawe reportera — koje kwige ima na po-
licama nadohvat ruke i u koje najåešãe zagleda, on spremno
odgovori — reånike. Da bi bio uverqiv, odmah samoinicija-
tivno objasni: Teško i sporo je pisao Prokletu avliju, imao
je ponekad i muke s nalaÿewem pravih reåi i onda bi uzeo da
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prelistava reånik. I naravno — na tu reå nije „nabasao",
ali se we setio! Sam, ako nemam npr. konkretan razlog da
konsultujem reånik ovakvoga tipa, a hteo bih da imam na br-
zinu iznuðeni sud o wemu, bar za sebe, pogledao bih npr. gla-
gole tipa imati, dati, videti, imenice glava, noga, oko, ruka
(zbog frazeologizama u kojima su one noseãa leksema), potom
polifunkcionalne reåi kao a, koji, šta i sl. Ovaj reånik
bi, usuðujem se da kaÿem, dobro prošao i ovakvu vrstu pro-
vere!

Hvala svima koji su sudelovali u ovome poslu prevaÿnom
za srpsku kulturu!*
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IN MEMORIAM

STEVAN RAIÅKOVIÃ
(1928—2007)

MIRO VUKSANOVIÃ

PRED RAIÅKOVIÃEVIM VRATIMA NOÃI

Jeste reåeno, ali istinu vredi ponavqati, da je Stevan
Raiåkoviã apsolutni pesnik. U srpskoj kwiÿevnosti, u lite-
raturi uopšte, malo je ko na Raiåkoviãev naåin liriåan u
gotovo svakom svom štivu. Liriåan je u zapisu kako ga, dok na
Beograd padaju bombe, izdaleka, iz Japana, zove dama koja na
srpskom jedino zna da kaÿe ime Stevan i reå dobro; liriåan
dok je gledao u crvenilo vina što se quqkalo u åaši pred
wim, u hotelu na ãošku ulice u kojoj je stanovao; liriåan u
traÿewu da mu pronaðu cetiwske novine gde su u devetnae-
stom veku objavqivani spiskovi pretplatnika na izdawa Ma-
tice srpske, a u tim spiskovima bio na åelu åovek koji se
zvao Stevan Raiåkoviã i nosio barjaktarsko i komandirsko
zvawe; liriåan i kada opisuje mladu Hubertovicu, s violinom
u ruci, koja prolazi, kao plava linija, niz senãansku Zlatnu
gredu, kroz šimširnu ogradu odakle su je on i wegovi vr-
šwaci, kaÿe, gledali i istovremeno izmišqali „na onoliko
naåina i u onoliko oblika koliko je nas bilo"; liriåan i
kada je umoran, s klupe kraj Slavije, osluškivao ono što
prolaznici nisu ni slutili.

Zato je prirodno priåu o Raiåkoviãu, posle wegovog pre-
laska na onu stranu, danas i kasnije, kada hoãemo o istoåno-
srbijanskoj Neresnici u kojoj je roðen, o gledawu u cvetawe
Tise gde je u sreãnoj porodiånoj petorci imao „posledwi za-
štiãeni period", kada hoãemo o wegovom subotiåkom momko-
vawu i odlascima na humke najdraÿih, o wegovih šezdeset be-
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ogradskih godina, o svemu što je napisao, prirodno je svaku
priåu koja tamo hoãe — poåiwati pesmom.

Stevan Raiåkoviã je bio åovek koji je disao na stihove.
Kroz vene su mu se takmiåile reåi, rime i soneti. Uvezivao
ih je u snopove svog jezika i dizao krstine u centralnim srp-
skim ustanovama — Akademiji, Matici i Zadruzi. Da ostale
kuãe ne nabrajamo, pošto bi jedino pravedno bilo da niÿemo
imenik åitalaca, ali niko ne moÿe proceniti, ni otprili-
ke, koliko bi nizawe trajalo. Meðutim, ne moÿe biti sumwe
da li ãe se taj broj kroz godine koje stiÿu uveãavati i da li
ãe se još dugo ulaziti u Raiåkoviãev pesniåki zamak.

Taåno je, dakle, da za otvarawe priåe o Stevanu Raiåko-
viãu nema boqeg naåina od kazivawa wegovih pesama, ali od-
mah stiÿe opomena: da li posle stihova Kamene uspavanke bi-
lo åija reå ima priliku da se izmakne iz senke, iz zaklona u
kojem ãe je malo ko umotriti, još teÿe posle ðurðevskog dana
kada je Pesnik sobom postao kamena uspavanka! Tako jeste, ali
reåi nisu u nama da bi mirovale. Govoriti se mora i kada
znamo da nas treba odmeniti.

Da bi se pomiwano sjedinilo i da bi se jasnije videlo
zbog åega sada Akademija i Matica, na skupu zajedno prireðe-
nom, idu u seãawe, pred Pesnikova vrata noãi, evo još jednog
uvoda. Hoãe ka pesmi koju ãu da proåitam, slušaocima okre-
nut reåenicom: Matica srpska je nastala da bi saåuvala Le-
topis, danas naš i evropski najstariji ÿivi åasopis, i ona
veã 180 godina opisuje svoj nesastavqeni krug oko kwiÿevne
reåi, a Stevan je Raiåkoviã o Letopisu, po svom obiåaju, po
meri svog slova, napisao pesmu. I ovo svedoåewe je udesio da
mu u središtu bude dokaz pedeset godina duge Raiåkoviãeve
odanosti Matici, gde je svoje kwige objavqivao, tamo prvu
pesmu štampao 1949, Qubav u slavu maja, odabranu iz rukopi-
snog venca koji je saåuvan s napomenom urednika „Ÿeli da
ispravi!", gde je, na kraju saradwe u Letopisu, 1998, dao uvod
za svoj Nulti ciklus. Tako je okupio naroåitu zbirku u kojoj
su stihovi, zapisi, dnevniåke beleške o poeziji, eseji i ogle-
di o Desanki, Skenderu, Goranu, Cesariãu i drugim pesnici-
ma, prepevi Brodskog i Ferenca Fehera, poeme od kojih jedna
ima napomenu da peva „susret sa Crwanskim na veåeri u Jang
Xou"… Sve to, u izboru prema wegovoj ÿeqi saopštenoj u na-
šem posledwem razgovoru 24. aprila 2007, biãe okupqeno u
prvoj kwizi prvog kola Edicije „Matica", ove godine. Sami
dolaze stihovi koji tuguju:

Otvori u noã vrata na brdu neko åeka

da kaÿe bolne reåi u ÿivi sluh åoveka.
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Ovako elegiåni versi Stevana Raiåkoviãa oglašeni su
1955, u Matici åiju je nagradu sa Zmajevim imenom primio
1963, åiji je ålan od 1969, kada je izabran u wen Upravni od-
bor, a za jubilej Letopisa, pre trideset godina, objavio pet dva-
naesteraåkih parova, rasporeðenih kako sledi pod naslovom

LETOPIS MATICE SRPSKE

Pucaju od reåi srca, bubne opne,

Pa kao pahuqe padaju i kopne.

Tek po neka osta (dok vek i po minu

Pustoga govora nekuda u tminu).

I tako: reå po reå i za smenom smena

Ko koraci neki niz celac vremena.

Eto i prtine: za nama vijuga

Sto pedeset leta duboka i duga…

(A evo i moga traga, nalik stopi,

Na beloj stranici koja se ne topi.)

Ako iz pesme o Letopisu uzmemo kquåne reåi, po redu ja-
vqawa, åita se zanimqiv i višeznaåan spisak: reå, srce, op-
na, pahuqa, vek, govor, tmina, smena, korak, celac, vreme, prti-
na, leto (u znaåewu: godina), trag, stopa i bela stranica.
Tri puta se ponavqa imenica reå. Dva puta se ponavqa smena.
Drukåije nije moglo biti. Pesnik i reå su jedno. Pesnici se
smewuju, a reåi ÿive.

Ako bismo svaku pomenutu odreðenicu namestili kao pod-
met u reåenicama o pesništvu Stevana Raiåkoviãa, o opštem
udesu, o prolaznom i onome što ostaje, imali bismo, u slika-
ma, male meðaše koji pokazuju dokle doseÿe Pesnik pahuqe,
tmine i srca, kako mu se zatvorio celac vremena, s prtinom,
tragom, stopom i korakom u našem celcu vremena.

Pesnikovim reåima sve je nagovešteno. Za pisawe o we-
mu takvi orijentiri su najpouzdaniji. Tuda sam i ranije, iz-
dvojivši da nema srpskog pisca osim Stevana Raiåkoviãa sa
trostrukim darom (stas, poetska reå i glas kojim tu reå kazu-
je), åije je prebirawe reåi sliåno poslovima ispiraåa zlata u
kraju gde je roðen i kome je balada bila drvo ÿivota. U zapisu
o Nultom ciklusu ponavqao sam Raiåkoviãev rani stih

Jutro je jagwe belo što mine kroz plavi lan.
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Prikaz kwige Zlatna greda, posle opisa obe naslovne re-
åi, osobito druge koja oznaåava dvadesetak pojmova, a povezana
s prvom imenuje rebro na moåvarnom tlu, suvotno mesto na
kojem su podizane prve kuãe u ravniåarskim gradovima, zavr-
šio sam iskazom koji i ovde dolazi na kraju:

Poezija Stevana Raiåkoviãa je zlatna greda u srpskoj kwi-
ÿevnosti.

(Beseda na komemoraciji, SANU, 20. ¢¡ 2007)

MIROSLAV MAKSIMOVIÃ

IZ „POSLEDWE FASCIKLE"

U posledwih godinu-dve ÿivota, Stevan Raiåkoviã je pri-
premao za štampu nekoliko svojih kwiga. Dve je završio i
obe su objavqene posle wegove smrti, tokom ove, 2007. godine:
Uzdarja, sabrane besede i govori, uglavnom prilikom dodela
nagrada i sliånih sveåanosti ili na komemoracijama, u izda-
wu Zavoda za uxbenike, i Male proze, zbornik kratkih pro-
znih tekstova åija je okosnica prvobitna kwiga Intimne ma-
pe, u izdawu Srpske kwiÿevne zadruge (neposredno posle we-
gove smrti, objavqena je i kwiga Zapisi o crnom Vladimiru, sa
tekstovima Nikole Miloševiãa i Jovana Deliãa, u izdawu
Beogradske kwige — i to je jedina od ovih kwiga åije je kori-
ce, pre poveza, Raiåkoviã video). Dve-tri nedeqe pred smrt,
poåeo je da sprema izabrane pesme za Nolit, odredio je struk-
turu kwige i odvojio pesme od kojih je trebalo da je napravi,
pa sam posle Raiåkoviãeve smrti, po dogovoru sa sinom mu
Milošem, ja sve to sloÿio u kwigu koja je zatim i objavqena,
pod naslovom Pesme, kao neka vrsta završnog Raiåkoviãevog
pogleda na vlastito pesništvo.

Meðutim, ostao je nedovršen rukopis kwige do åijeg na-
slova pesnik nije došao i sa kojom se najviše muåio, napi-
pavajuãi joj formu. Naime, Raiåkoviã je u posebnoj koverti
åuvao nekoliko, ne mnogo, pisama koja su mu uputili drugi
pisci (recimo, Sima Panduroviã, Isidora Sekuliã, Branko
Ãopiã…). Tu je posebno bilo izdvojeno pet pisama Miloša
Crwanskog, kao trag prepiske koju je Raiåkoviã vodio sa Cr-
wanskim izmeðu 1963. i 1965. godine u vezi sa objavqivawem
Crwanskove kwige Tri poeme u Prosveti, gde je Raiåkoviã ta-
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da radio kao urednik. Åetrdesetak godina kasnije, Stevan Ra-
iåkoviã je došao na ideju da, sa tim pismima kao okosnicom,
napravi kwigu koja ãe biti i neka vrsta wegovog omaÿa Cr-
wanskom. Pošto vlastita pisma, upuãena Crwanskom, nije
imao, trebalo je rekonstruisati po seãawu celu prepisku,
smisliti kako od toga napraviti (neveliku) kwigu i, na kraju,
napisati je. Raiåkoviã je smislio strukturu kwige, u celosti,
ali nije dovršio wen tekst, niti joj je dao naslov. Zamislio
je da kwigu åini: uvodni tekst (sa naslovom „Nekoliko dragih
hartija"), tekstovi, sa kopijama originala, svih pet Crwan-
skovih pisama, sa Raiåkoviãevim komentarima, u fusnotama,
uz svako pismo (koji bi bili neka vrsta zamene originalnih
pisama), zatim dve pesme iz kwige Sluåajni memoari koje su
tematski vezane za ovu prepisku, i na kraju tekst „Odlazak
Miloša Crwanskog" saåiwen od teksta objavqenog u åasopi-
su Savremenik posle Crwanskove smrti i novodopisanog dela.
Od svega pomenutog, ostali su nedovršeni samo komentari uz
Crwanskova pisma. Završio je, i otkucao, komentare uz prvo
pismo, završio je ali nije u celini otkucao komentare uz
drugo pismo, a za preostala tri pisma komentare nije zavr-
šio ali je u rukopisu ostavio niz wihovih fragmenata. (Pred
smrt, dogovarao se sa Maticom srpskom da joj, za novu bibli-
oteku „Matica", pripremi ovu kwigu uz — eventualno, da bi
poveãao wen obim do potrebne veliåine — mawi izbor svojih
pesama. Posledica tog dogovarawa je kwiga Letopis koju je
priredio Miro Vuksanoviã samo od Raiåkoviãevih pesama.)
Znajuãi koliko mu je bilo stalo do ove kwige, ja sam posle
Raiåkoviãeve smrti pregledao wen rukopis i, pošto sam usta-
novio u kakvom je (gore opisanom) stawu, dogovorio se sa we-
govim sinom Milošem da se ta kwiga objavi. To ãe, verovat-
no, biti i uåiweno u 2008. godini. Razgovarali smo i o na-
slovu — Posledwa fascikla (taj naslov korespondira sa na-
slovom posledwe Raiåkoviãeve pesniåke kwige i sa åiweni-
com da je sve rukom ispisane ili mašinom otkucane papiri-
ãe i fotokopije u vezi sa ovom kwigom slagao u fasciklu koja
je, eto, bila i posledwa wegova radna fascikla).

Za Letopis Matice srpske, izdvojio sam drugo Crwansko-
vo pismo i Raiåkoviãeve komentare, jer tu obojica pomiwu
ovaj åasopis u kojem je Raiåkoviã åesto saraðivao i åiji je
åitalac bio do posledweg dana svog ÿivota.
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DRUGO CRWANSKOVO PISMO

Dragi Raiåkoviãu,

Primio sam Vaše pismo od 11.5. kao i priloÿeno pismo.1

Sve je to tako tuÿno i dirqivo da ne znam šta da Vam odgovo-
rim. U našim porodicama bolest, pored tolikog ostalog, igra
tako strašnu ulogu. Mogu samo da Vas zamolim da kaÿete svojoj
supruzi da treba zaista da veruje u nevidqive veze i meðu nepo-
znatima i da ãe ÿeqa da ona ozdravi, i moja i moje ÿene, da je
otsad prati, tim više što je ÿena pesnika.

Ÿalim, meðutim, naroåito posle Vaših pesama u posled-
wem broju Letopisa,2 što ne mogu da vam kaÿem ništa novo o
poemama i štampawu u Prosveti, i ako bih ja to, kraj svega, i
Prosveti i Vama rado uåinio. U ranijim reÿimima kod nas pi-
sci su morali da trpe da im izdavaåi, naroåito za uxbenike,
uzimaju zaradu, ali to danas ne treba više da trpimo. Moj spor
za honorar sa SKZ tek ima da doðe,3 a dotle ne mogu pristati da
se poeme kod Vas štampaju.

Još jedna stvar: jedno moje pismo Hatixi Krweviã u Sara-
jevo, Jovana Cvijiãa 10, nestalo je. Nisam li ga sluåajno pogre-
šno Vama poslao? Ako jesam, dali bi bili qubazni da ga uputi-
te na wenu adresu.4

Sa srdaånim pozdravom,
M. Crwanski

RAIÅKOVIÃEVI KOMENTARI

1) Priloÿeno pismo… Reå je o (rukopisnom) tekstu moje
supruge Bojane, koja se u to doba, leåila u jednom sanatorijumu
za beogradske studente, u Krawskoj Gori.

Iako se nikada nije uplitala u moj (javni) literarni ÿi-
vot, ovoga puta — vaqda pod nekim, za wu, izuzetnim okolno-
stima — nije odolela: ispisala je nekoliko listova hartije, na-
mewenih Milošu Crwanskom… i poslala meni, u Beograd.

Koliko pamtim — (a tako bih voleo da me bar ovoga puta
seãawe što mawe izneverava!) — u tekstu je bila evocirana i
wena studentska uspomena na naše, weno i moje, prvo viðewe i
poznanstvo u beogradskoj kafani Tri šešira, u åijoj se buånoj
atmosferi, te noãi, poåetkom Pedesetih godina, svaki åas iz-
govaralo ime nevidqivog pesnika „Straÿilova"… naizust upam-
ãene åitave prozne reåenice iz wegove „Apoteoze"… stihovi iz
„Mizere" (zajedno sa pesnikovom davnom posvetom „Beå. U re-
voluciji. 1918. za studentesu Idu Lotringer")…

Nisam mogao ni ja da „odolim": prosledio sam ove listove
ispisane Bojaninom rukom… U istoj koverti — koja je putovala
na londonsku adresu Miloša Crwanskog — našla se „priloÿe-
na" i jedna moja hartija sa samo nekoliko propratnih reåenica.
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Bilo je to naše zajedniåko pismo o „nevidqivim vezama i
meðu nepoznatima"…

(ovaj prvi komentar Raiåkoviã je mašinom otkucao, daqe se
niÿu neotkucani komentari, ispisani olovkom)

2) Pesme, koje pomiwe Crwanski, objavqene su (pod zajed-
niåkim naslovom „Stihovi") u 5. svesci Letopisa Matice srp-
ske za 1963. godinu. Bukvalno: u istom (majskom) mesecu kada je
ovo pismo i stiglo!

Izgledalo mi je — (naroåito sa onim — „… u posledwem
broju Letopisa…") kao da mi se na jednoj od beogradskih ulica

2) Moje pesme iz Letopisa Matice srpske — koje pomiwe
Crwanski — objavqene su u 5. svesci ovog åasopisa, za 1963. go-
dinu, pod zajedniåkim naslovom „Stihovi". Bukvalno: u istom,
majskom mesecu, kada je stiglo i pismo Crwanskog. Padalo mi
je na um, da se nevidqivi pesnik iz tuðine, istodobno, „nala-
zio" i meðu nama ovde — kao åak i naš åitalac!

(pratio je šta se piše u Beogradu)

3) „Razlog" spora sa Srpskom kwiÿevnom zadrugom, koji je
u prvom pismu bio neimenovan, ovde je (bar kako-tako) obja-
šwen.

4) To „pogrešno" pismo sam zaista i dobio… i prosledio
ga na naznaåenu sarajevsku adresu.

(Ali… još uvek mi ne izbija iz pameti neverovatan „su-
sret" sa tom pošiqkom: kada sam sa pijetetom i uzbuðewem, na-
prosto s miqem, otvorio i veã prepoznatqivu kovertu s mojom
adresom, doÿiveo sam neku vrstu šoka! Pismo je poåiwalo re-
åima „Draga Hatixa"…

Kao da se nekakva moja dugo uzgajivana iluzija o vrhunski
harmoniånoj liånosti našeg tadašweg idola lirizma — najed-
nom, tu, pred mojim zgranutim oåima, u te dve neoåekivane i sa-
svim odudarne reåi, srušila u paramparåad…

Pomislio sam da se Crwanski, sa mnom, nekorektno i
grdno poigrao. Sve one priåe starijih beogradskih pisaca, o
wegovom dozlaboga neugodnom liånom karakteru — koje je naš
naraštaj, u „samoodbrani" onoga što smo u Crwanskog neogra-
niåeno voleli, uglavnom ignorisao i potisnuo — provrvelo je
iznebuha, preda mnom.

Na sreãu: trenutak ovakvog mog liånog iskušewa se nije
baš predugo natrajao… Ubrzo sam uvideo da je tekst pisma, od
aza do iÿice, bio zaista napisan drugoj osobi… i da je pukom
sluåajnošãu, zaista, zalutao u koverat s mojom adresom.)

140



DUŠICA POTIÃ

NAJBOQI S NAJBOQIMA

Nikada nije suvišno podsetiti se da je Letopis Matice
srpske najstariji kwiÿevni åasopis na svetu. Åak ni drÿave
koje mnogo ozbiqnije, moralno i materijalno, podrÿavaju svo-
ju kulturu, nemaju svoj Letopis. Osnovana, kako u pogovoru ka-
ÿe prireðivaå Miro Vuksanoviã, da bi odrÿavala Letopis i
da bi izdavala kwige, Matica je, zajedno sa svojim åasopisom
izrasla u kulturnu instituciju od prvorazrednog nacionalnog
znaåaja. Kroz Maticu i kroz Letopis prošli su gotovo svi
naši znaåajniji pisci i intelektualci, pa i zbog te impo-
zantne stvaralaåke brojanice, a ne samo zbog impozantnosti
kulturnoistorijskog kontinuiteta, velika je åast biti wihov
saradnik.

Znaåaj Letopisa i Matice poštovao je i nedavno premi-
nuli Stevan Raiåkoviã, za koga moÿemo reãi da je jedan od
najveãih srpskih umetnika. Znaåaj, pak, Stevana Raiåkoviãa
poštovali su Slavko Gordiã, Milivoj Nenin i Miro Vuksa-
noviã koji su, posle gašewa izdavaåkog preduzeãa Matice
srpske, osnovali wen Izdavaåki centar. Obrazloÿivši u po-
govoru i osnivaåku ideju tog centra — da podrÿi velika ime-
na naše kwiÿevnosti, ali i da promoviše mlade pisce, Mi-
ro Vuksanoviã istiåe kako on treba da prati trag i konti-
nuitet svoje matiåne kuãe, koja je i pokrenuta da bi izdava-
la kwige. Tako su urednici, u znak uzajamnog poštovawa, ove
godine kao prvu kwigu u novopokrenutoj Ediciji „Matica"
štampali kwigu Letopis Stevana Raiåkoviãa.

S Letopisom i s Maticom Raiåkoviã je saraðivao od
svojih stvaralaåkih poåetaka. Prvu pesmu objavio je 1945. go-
dine, a u Letopisu saraðuje od 1949, dok je prva, od ukupno åe-
tiri kwige koje je štampala Matica srpska, Prolazi rekom
laða (1967). Za wegovo se ime u åasopisu i izdavaåkoj kuãi ve-
zuju svi aspekti wegovog kwiÿevnog rada (poezija, proza, ese-
ji, prevodi, kwiÿevnost za decu, prireðivawe) i sedamdeset
åetiri bibliografske jedinice, kako svedoåi bibliografska
graða, koju je kao dodatak kwizi priredila Kata Miriã. U
wih ãemo ubrojati i pesnikovo prisustvo u antologijama te
kritiåke radove o wegovom delu, objavqivane u nekim od iz-
dawa åasopisa ili izdavaåke kuãe.

Kwiga Letopis donosi izbor iz radova koje je Raiåkoviã
kod wih štampao. Priredio ju je Miro Vuksanoviã sledeãi
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ÿequ samog pesnika, koji je inaåe, za ÿivota, gotovo uvek sam
vršio izbor za sliåna izdawa. Tako je prva kwiga u elitnoj
Ediciji „Matica" onakva kakvu ju je pesnik i zamislio. Ona
donosi pregled wegove saradwe s åasopisom i izdavaåkom ku-
ãom omoguãujuãi, svakako, i presek wegovog stvaralaåkog rada.
Taj presek je dvojaki — hronološki i ÿanrovski, što ãe reãi
da izbor, uprkos wegovoj namenskoj oskudnosti, u biti obuhva-
ta sve karakteristike pesnikovog stvaralaåkog opusa. Od rane
pesme Qubav u slavu maja, do kasnijih poema i eseja, kwiÿev-
ni rad ovog pisca pokazuje se u svoj wegovoj raznovrsnosti i
sloÿenosti.

Prireðivaå ãe istaãi kako u kwigu nisu ušli svi tek-
stovi koje je autor štampao u Letopisu i Matici, a Vuksano-
viãev izbor, koliko je to moguãe, prati jedan poetiåki i te-
matski luk Raiåkoviãevog opusa. Posredi je autopoetiåko pe-
vawe o poeziji i pesnicima. Pesnikovo je stvaralaštvo u
priliånoj meri podvrgnuto „lakom" kritiåkom åitawu, koje
wegovo delo, wegovu poetiku sloÿene jednostavnosti — kako
ju je opisao Nikola Miloševiã, pojednostavquje na išåita-
vawe tematske površine i svodi na nekoliko motivskih taåa-
ka. Na taj se naåin Raiåkoviãev opus tumaåi kao tradiciona-
lan i ispušta jedan od wegovih bitnih stvaralaåkih impulsa
— sama poezija. Na taj se naåin ispušta i wegov bitno mo-
derni temeq, koji Vuksanoviãev izbor nije zanemario ukazuju-
ãi na moguãnost da se kwiÿevno delo ovog našeg velikana
prevrednuje i postavi u drugaåiji, mawe navikli, poetiåki
kontekst te da mu se odredi i adekvatni kwiÿevnoistorijski
okvir. Takav bi potez umnogome izmenio uvreÿenu kritiåku
predstavu o wemu i dao mu mesto koje mu uistinu i pripada —
mesto jednog od naših vodeãih modernih stvaralaca.

Tako su i Stevan Raiåkoviã i tri pomenuta urednika,
uzajamno prepoznavši vrednosti i uzajamno ih ispoštovav-
ši, ukazali na jednu åesto zaboravqanu istinu. Institucije
ne åine zidovi wihovih zdawa veã qudi koji s wima saraðuju
i samo u toj uzajamnosti mogu i jedni i drugi da opstanu. Da
opstanu, da plodno deluju i da obogate našu umetnost i kultu-
ru. Znao je tu istinu stari Jovan Jovanoviã Zmaj, kada je crtao
zaštitni znak Srpske kwiÿevne zadruge. Znao ju je i Raiåko-
viã izabravši da svoje ime veÿe i za Letopis i za Maticu
srpsku. A znali su je i urednici Izdavaåkog centra Matice
srpske, kada su obnavqali izdavaåku delatnost ove naše veli-
ke kulturne institucije, kada su osmišqavali wen program i
kada su, kao prvu kwigu elitne Edicije „Matica", objavili
izbor iz stvaralaštva velikog Stevana Raiåkoviãa.
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MITRA REQIÃ

ÅIST OBRAZ, UMIVENA DUŠA

U pesmama posveãenim Darinki Jevriã (a veã ih ima do-
voqno za lepu zbirku) te osvrtima na wen ÿivot i stvarala-
štvo, nazvaãe je „darovateqicom rijeåi uzorne" (V. Parun),
„vilom ravijojlom srpskog pesništva" (D. Eriã), „pokrstica
ÿarnih veziqom i slikom" (A. J. Mariokov), „sestrom i veå-
nom nevestom" (R. P. Nogo), onom åije se „Slobode priboja-
vaju / I porobqeni. I pogospodareni, / I ubica se åudi we-
nom Åudu" (R. Jovoviã)… Govorilo se o stamenosti pesniki-
winoj „i kad kazuje pohvale i kad sriåe kletve, kad peva o vi-
teštvu, åasti i dostojanstvu, i kad kritiåki ÿestoko i neu-
moqivo ismejava pohlepu, izdaju i samoÿivost" (S. Rakitiã),
besedilo o wenoj hrabrosti te spremnosti da, reåju i ÿivo-
tom, do kraja sudeluje u tragediji svog napaãenog roda.

Nikad Darinka, pa ni tokom wenog petogodišweg zatoåe-
ništva u Prištini, nije zborila o svojoj hrabrosti. Pustila
je da se hrabrošãu diåe neki drugi, dobro znajuãi da, kao što
o vrlini vlastite vere pripovedaju slabo verujuãi a nad sop-
stvenom nevoqom jadikuju u patwi nedovoqno uveÿbani, tako
se i neustrašivošãu hvališu najåešãe bojše. I te kako je,
meðutim, onako starinski, drÿala do viteške hrabrosti dru-
gih.

Kad je devedeset devete saznala da joj je u Peãi kidnapo-
van brat od strica Miloš Jevriã, Darinka je, razumqivo, i
strepela i tugovala a familiju po obiåaju tešila, zrnce nade
ulivala. U potrazi za Milošem do rodbine su, kako to biva,
stizale svakojake informacije. Po jednoj koja je potekla od
nekog Albanca, navodnog svedoka, Miloš je, pre nego su ga eg-
zekutori dotukli, uspeo da išåupa noÿ iz sopstvenog tela i
zarije ga u telo xelata. Ova priåa nikad nije potvrðena, ali
nakon što ju je åula, Darinki kao da je laknulo. Ÿelela je da
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veruje u wu, pa je, priseãajuãi se Braside, spartanskog vojsko-
voðe u Peloponeskom ratu koji je kopqem izvuåenim iz vla-
stitih grudi smrtno ranio neprijateqa, o Milošu ovako sve-
doåila: „Kao u vrijeme helensko / Kopqem je izvidao kopqe /
I s ramena sunåanih / Kletvu Prokletijsku / Vaznio u zimo-
morje". Prezime mu u pesmi pomenula nije (mnogim drugim
stradalnicima jeste), kako ne bi zazvuåalo hvalisavo. Vaÿni-
ji od svega za Darinku je taj åin nepokornosti brata joj Milo-
ša, i svakog drugog „potomka onog Miloša / Što papuåe
osmanlijske / Nikada qubio nije". Ako je išta onespokojava-
lo u svom narodu, to je, veã po navici, spremnost jednog we-
govog dela da, kako bi sama rekla, „robija maratonski" pa još
da od tog naåini vrlinu, olako zaboravqajuãi prepuštawe
„prvonevjestica aginom pjanom bludu". Bila je dosledna u
stavu da fiziåkim oåuvawem kolektiviteta (ako je uopšte
oåuvan) a na raåun identiteta wen rod nije na bogzna kakvom
dobitku, svesna da je udvoriåko pristajawe na ropstvo u mno-
gim periodima naše istorije, znaåilo pristajawe na drugost
što u svakom veku i kolenu iznedri povelik broj, modernim
jezikom kazano — „umerenih Srba". Bezbroj je puta Darinka
Jevriã pokazala da joj je i te kako blizak onaj novozavetni
princip po kome treba qubiti i neprijateqa svog, ali, od-
liåno poimajuãi savremene jeziåke mistifikacije i marife-
tluke, to, taj „umereni Srbin" nikako nije htela biti. Na-
roåito ne iz pozicije slabijeg, ÿivotno ugroÿenog åoveka.
Onom etiåkom naåelu åojstva da slabijeg treba zaštititi, ko
god on bio, a da se nasilniku adekvatnim sredstvima vaqa su-
protstavqati (Darinkino jedino oruÿje bila je reå ÿeÿena),
ostala je verna do kraja ÿivota, iako se svakodnevno mogla
uveriti da to pravilo kod wenih albanskih suseda i poznani-
ka nikad vaÿilo nije.

U leto devedeset devete Darinku su svakodnevno pohodili
razbijaåi, otimaåi, potencijalne ubice. Jedina aktivnost me-
ðunarodnih „trudbenika" beše da pripomognu Albancima pri
izgonu Srba. Pa i oni listovi hartije s krupnim natpisom:
THIS FLAT IS UNDER THE KFOR PROTECTION koje su umno-
ÿavali i lepili po vratima srpskih stanova, zapravo su slu-
ÿili, shvatiãemo to nešto kasnije, kao odliåno sredstvo iden-
tifikacije domova nepoÿeqnih. Drugaåije se nisu mogle raz-
umeti ni åeste posete Norveÿanke (ime sam weno izgubila),
„aktivistkiwe" UNHCR-a koja je navraãala samo koliko da
priupita Darinku kad ãe napokon otiãi, niti ãutwa ovde za-
poslene negdawe srpske snahe Paskal Delpeš do koje su, bez
ikakve sumwe, stizale vesti o neåuvenom teroru nad srpskom
pesnikiwom.
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Za razliku od „umerenih Srba", åija je, interesom te ku-
kaviålukom diktirana, umerenost znaåila poništavawe iden-
titeta i qudskog integriteta, umerenim Albancima smatrali
su se oni koji na vrata, bar za poåetak, nisu dolazili da raz-
biju i ubiju, veã da „uåine", da prostrane komforne stanove
„kupe" za koju hiqadu maraka, ili uzmu na „åuvawe", zbog åega
im je ÿrtva imala biti zahvalna, kako se veã podrazumevalo
da i posledwa srpska duša mora napustiti grad. Tako ãe je-
dandan, a povodom „kupovine" stana na Darinkina vrata ba-
nuti niko drugi do albanski deåji pisac iz Prištine. Pre-
poznavši srpsku pesnikiwu, samo se malo zbunio, ali i brzo
povratio te, preåuvši Darinkinu ÿequ i nameru da ostane u
svom domu, stao da deklamuje kako bi uzeo, „uåinio", nego mu
kvadratura nije po voqi, veãi — reåe — stan traÿi i potre-
buje. Pamtim da taj albanski literata pred qudskom nevoqom
ni trepnuo nije, a kamoli se zastideo sopstvenog postupka.
Umesto wega, stidela se Darinka, istinski se moÿda prvi put
stidela åoveka, jer je po odlasku iznenadnog pridošlice osta-
la ãutwa, pesnikiwina åemerna tuga i neverica.

Kako bi skrojili lepu sliku o svom misionarstvu, pri-
spelima iz belog sveta bilo je vaÿno da uza se imaju što vi-
še tih „umerenih Srba". Wihova „sluÿba prislušna" dobro
je radila i vrlo brzo su prikupili abere o pojedinaånom
„vladawu" prištinskih suÿawa. Saznavši da je meðu ovima
preteklo i dvoje što nešto åita i piše („Jedan pesnik, jedan
profesor i jedan sveštenik, ima nas od svake ruke po jedno"
— gorko se šalio otac Miroslav Popadiã), kforovski kome-
sari podozrivo bi pitali: „Pišete li za sve strane?" Ova je-
ziåka nesuvislost sadrÿavala je ništa drugo do preporuku da
zatvorimo oåi pred golgotom naroda, afirmišemo „dobrotu"
pomenutog albanskog pisca, drugim reåima, naðemo opravdawe
što nas progone i ubijaju.

— Hvala gospodo, toliko posveãeni nismo. Pišemo o
onom što oåima vidimo, odgovorile bismo i, razume se, oåas
sticale epitet, blago je reãi, nepodobnog kome se svakako
treba svetiti te mu na svu nevoqu koliko god je moguãe prido-
dati.

— Bez podignute optuÿnice, suca i porote uhapšen je
ceo moj narod, kultura i moj jezik — saopštavala je Darinka
svakom ko ju je hteo saslušati. Wen vapaj putem radio-talasa
i štampe stizao je do Milana, Berlina, Moskve, neretko br-
ÿe nego li do Beograda. Malobrojni znaju da je odande, iz
prištinskog kazamata, jedno vreme posredstvom Niša iz ne-
deqe u nedequ slat fonski izveštaj Milanskom radiju, pre-
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doåavane slike qudskog stradawa. Srpska pesnikiwa neumor-
no je svedoåila o otetim rodilištima, školama, obdaništima.

Doista, predug je spisak otetog. Šta je sve, osim surovo
uzimanih ÿivota, pootimano Srbima, Romima, Goranima i
drugim neduÿnim qudima dolaskom takozvanih meðunarodnih
snaga, ovi se sete tek kad nešto nenadano zatreba. Kao ono
kad je iz Prištine prognanoj Stefanki zatrebala kapela. A u
gvozdenom kontejneru, „konzervi" — kako ga nesreãnici zovu,
na graåaniåkom betonskom platou, gde je Stefanka neoåekiva-
no preminula, tog leta ogwilo je s neba i iz zemqe, prÿilo
telo i dušu. Sve do ponoãi veãao je sa svojim kumom i sapat-
nikom Mitar Tišma, smišqao kako da pronaðe konaåište
usnuloj ÿivotnoj saputnici. „Kud ãeš je u konzervu, ovde ni
poåinula ne bi, a zasluÿila je barem toliko. U ponoã smo te-
lefonom probudili sekretara Crvenog krsta, došao je te po-
spremio svoju sluÿbenu prostoriju. Onde, u kancelariji je
prenoãila.".

Sledom opšte otimaåine ukinute su, razume se, i sve
srpske tv i radio-stanice i dugo vremena ãe proãi pre nego
se prvi radio skromno oglasi iz sela Åaglavice. Pojedini
mladi Albanci i kforovi vojnici, obnoã postavši novina-
ri, putem novoustanovqene radio-stanice stali su „infor-
misati" srpsku jeziåku populaciju. Bilo je to neåuveno ruga-
we novinarskom zanatu i, nadasve, srpskom jeziku koji je zaga-
ðivan u svakoj izgovorenoj reåi. Ako je, kojim sluåajem, bilo
struje i neometene talasne frekvencije, pokoja vest iz pre-
stonice stizala je preko Londona, Vašingtona, Praga a po-
sredstvom BBS-ija, Glasa Amerike te, bar u to vreme, profe-
sionalnosti priliåno osloboðene Slobodne Evrope. Od onog
što se moglo åuti bilo je ponajviše beogradskih revolucija
i, kako je Darinka s tugom govorila, „bratoubiå megdana".
Posle gomile sumornih vesti privremeno bi zgasla nada u åu-
do zvano osloboðewe, a onda se ta nada, nekako zastiðena, po-
tajno iznova javqala. Åudo u takvim okolnostima išåekuje
svako, pa i pesnik, sve uzdajuãi se da ãe ga i pesma najaviti.
Åitav ciklus Darinkinih pesama pod naslovom Zapis o domo-
vini, kao i ostale pisane u Prištini od devedeset devete do
dvehiqade åetvrte, nastale su u išåekivawu åuda, zato što je,
makar nemala nikakvu racionalnu osnovu, nada koja se raða u
zatoåeniåkim uslovima i neprijateqskom okruÿewu sama po
sebi åudo. S detiwim ÿarom wu je gajio i naš dobri paroh.

— Doði da ti nešto pokaÿem! — prizva me po završetku
nedeqne liturgije otac Miroslav petnaestak dana uoåi mar-
tovskog juriša u kojem ãe stradati i naša crkva Svetog Ni-
kole. Ispod pevnice izvuåe staru kwigu, otvori zadwu stranu
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na åijoj poÿuteloj poleðini stajaše grafitnom olovkom pre
blizu sto godina ispisan tekst i dade mi da proåitam. Pisa-
še da je 9. oktobra 1912. godine, bio je utorak, åetiri iza
podne, mesni sveštenik primio oslobodioce Prištine. Na
kraju potpis: vojvoda Kosta Peãanac. Kad proåitah, otac Mi-
roslav, kao da je slutio oluju, priupita:

— Da li ãu ja to ikad doÿiveti, sestro?
— Hoãete, oåe — rekoh ne baš uverqivo. Tek, tešili

smo jedni druge, pa sopstvena nadawa opravdavali åeÿwama
onih do sebe.

Samim svojim prisustvom podsticala je Darinka Jevriã
tu veru kod sunarodnika, više nego li mnogi drugi. Raspolo-
ÿewem i šaqivim dosetkama na raåun našeg protektorski
udešenog „komfora" i najtuÿnijeg je uspevala da ohrabri.
Pri retkim susretima s ostalim zatoåenim Prištincima o
svojim nevoqama nikad nije pripovedala, nit ikog liånom
patwom opteretila. Wu je poveravala papiru. A nekako joj se
od samog poåetka „dalo" da bude ponajbliÿe ciqevima „anðe-
oskih" smrtilica. Stanovaše u nasequ Kupusište nadomak
dan i noã bombardovane kasarne i pravoslavnog grobqa. Åu-
dom je ostajala ÿiva dok bi joj ono, bestijalna Nato ala u svom
razarajuãem pohodu, krevet u koji bi se, premorena, spustila
da predahne, iznenada zasipala staklom. Jutrom je Darinka s
prozora upirala pogled ka razrušenom grobqu, sa strahom
kretala onamo, potom beleÿila:

Nemilosni anðeo je sijaå i supervizor smrti. Luciferskim
sijevom prati menuet sa smrticom. Obasjava poåivala davno
upokojenih. Pogano skrnavi i svjeÿe humke branilaca wenog vi-
soåanstva Otaxbine…

Sa svijeãom, i ÿutom ruÿom, hitam wihovim mramorovi-
ma. Zebem: hoãu li im grobove zateãi ÿive…

Dnevi jesu nemilosne.
Logistiåar satana bestijali.
Nit' mira, nit' grobosklona, rode.
Po okonåawu bombardovawa, kad ãe zlo tek nastupiti a

genocid, lingvocid, grobocid postati najvaÿnije patriotsko
zanimawe ogromnog broja Albanaca, to pravoslavno grobqe
bilo je skoro jedino tuÿno susretište preostalih Srba u
Prištini. Onde smo se, zbrajajuãi pobijene grobove, i mi
ÿivi o zadušnicama prebrajali, uvek sa strepwom nije li
nas koje mawe. Radosna zahvalnost nas je obuzimala ako bi
nam kforovci podelili engleske sabqaste alatke i priåuvali
koji minut više nego što su planirali. Tad bismo se razmi-
leli, ÿurili da štogod raskorovimo, pripodignemo srušen
spomenik znanog i neznanog buduãi da sve poåivše prištin-

147



ske samotnike doÿivqavasmo kao najroðeniju svojtu. Najteÿi
Darinkin i moj zadatak beše kad prijateqi i poznanici una-
pred telefonom zamole da obiðemo humku wihova srodnika i
proverimo u kakvom je stawu. To, ne zato što nam je teško
padalo probijawe i posrtawe kroz strašni korov i grobolom,
veã iz straha hoãemo li grob zateãi ÿiva, a vaqalo je rodbi-
ni istinu kazati. Kamen bi pao sa srca tek pošto i ako bi-
smo humku našli netaknutu. A dobri i nesreãni qudi telefo-
nirali su uoåi svakih zadušnica. Nikakvo åudo što bi neko
od ojaðenih prognanika zaÿeleo barem šaku zemqe s groba
najmilijeg. E, ta šaka zemqe sa Ÿarkova groba teško da se
moÿe zaboravit.

Do Vrawa, kud beše izgnan moj Filološki fakultet i
gde ãu se po dogovoru sresti sa Ÿarkovom kãeri mezimicom,
putovalo se u to vreme preko Gwilana i Konåuqa te izlazilo
na Bujanovac. Sve dok oko Preševa nije zaratilo. Onda su
hrabri Nišekspresovi vozaåi, do onog zla na Livadicama,
put Graåanice kretali preko Merdara. Ne zna se koji je od
dva pravca bio strašniji. Nevoqe ovdašwih Srba i Roma ko-
ji su do Niša putovali zarad posete lekaru, ili da bi svojoj
svega ÿeqnoj deci dopremili pokoju namirnicu, Šveðani
pratioci redovno bi utrostruåili poniÿewima svake vrste,
pa i temeqitim pregledima putnika bezmalo do gole koÿe.
Traÿewem krivice kod bespomoãnih Srba i obaveznom raspo-
delom sumwe na ravne åasti, „emisari" su, zapravo, sve vreme
ublaÿavali zlodela svojih štiãenika. Åine to i danas.

Tek pošto na izlazu iz Graåanice postaviše autobuse i
transportere u kobajagi bezbedan poredak, a narod postrojiše
za smotru, setih se, poput deliãa Ÿarkove duše dotad åuvane
i u mojoj tašni briÿqivo spremqene kesice sa zemqom. Ta-
šnu po pravilu do dna provere, a taj „sumwiv" sadrÿaj (mo-
ÿda baš droga), jedva ãe išåekati. Uzeãe, ili još gore, pro-
suti. I zgaziti sigurno, tu na musavom drumu, jer, zar vojnik
— tuðin moÿe razumeti srpsku åeÿwu i srpsku tugu. Veånost
je trajalo to moje stajawe u redu za kontrolu uz grozniåavu
molbu Gospodu da saåuva šaku zemqe sa Ÿarkova groba. I
uslišio je Presvetli, kao i svaki put kad je bilo najteÿe; u
tašnu mi prvi put i ne zaviriše.

Pri svakom obilasku mesnog grobqa najpre smo prilazi-
li humci mladog i darovitog pesnika Ivana Todoroviãa, upo-
kojenog samo koji mesec pre bombardovawa. Tek potom bismo
se uputile Awi, Mišku, Bobanu, Verici… Koliko god da se
ÿurilo, Darinka nije propustila da upali sveãu kraj spome-
nika junacima izginulim u Prvom svetskom ratu, nit mimoi-
šla masivni kameni beleg prištinskog dobrotvora Ÿivka
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Haxi-Trajkoviãa koji, izbaåen NATO bombama, sam i zaåuðen,
na stazi ispred stare izubijane kapele, i danas prkosi grobo-
lovcima i grobolomnicima.

Ni o pomenima mrtvih nije se uvek i lako dobijala oru-
ÿana pratwa. Prethodili su tome muåni razgovori i dogovo-
ri, katkad bez ikakvog rezultata.

— Grobqe je minirano! — saopštavali su nam telefo-
nom iz kušnerovske policije uoåi Mitrovdanskih zadušnica
dvehiqadite. Sva insistirawa te objašwewa da stiÿe rodbi-
na upokojenih bila su uzaludna; dobijali smo jedan te isti od-
govor — eskorta neãe biti. A Ivanovi roditeqi, i Darinki-
ni dobri prijateqi, nekako veã stigli do Kosova Poqa. Te-
ško smo se mirile s moguãnošãu da preðu dug i muåan put a
ne posete sinovqevu humku. Pre nego ãemo, uz pomoã, koga bi
drugo nego Rusa, Zlatka i Qiqu po mrkloj noãi prevesti iz
Kosova Poqa u Prištinu, Darinka pribrano savetovaše da
im odmah ništa ne kazujemo, moÿda ãe se u meðuvremenu ne-
što smisliti. Svu noã i sutradan do iza podne smišqalo se
i veãalo. I taman kad smo gostima predloÿili da poðemo sa-
mi i peške (mi konclogoraši imali smo, uz eskort Višweg,
s vremena na vreme i takve ekskurzije), pojavio se Vladimir
Vladimiroviå Bobkov, visoki oficir vojno-pomorske flote.
Beše tek mesec wegovog sluÿbovawa u Prištini te nije mo-
gao ni pretpostaviti koliko je riziåno i pribliÿiti se gro-
bqu pravoslavnih. Zato smo, dovodeãi u opasnost ÿivot ovog
dobrog åoveka, pored svega, oseãali i golemu griÿu savesti. A
on, razumevši našu strepwu, blagim je osmehom svekoliko
bodrio. Biãe to samo jedno od mnogih dobroåinstava koje ãe
hrabri Rus uåiniti prištinskim Srbima. Jednim neåoveå-
nim postupkom srpske „demokratske vlasti" uzvratile su mu
na najgori naåin.

S Ivanovim roditeqima, ili bez wih, i daqe smo se
okupqali oko wegovog slomqenog krsnog uzglavqa. Sve dok je-
dandan, umesto zatravqene humke, nismo zatekli zjapeãu crnu
rupu.

— Ukrali nam ga! — promuklo izusti Ÿivojin Rakoåe-
viã.

Pokojnike su nam krali jedni i drugi. Izgoniteqi da
upozore i daju na znawe kako Srbi, mrtvi i ÿivi, odavde
imaju nestati. Ali i srodnici upokojenih, nalazili bi kakvu
vezu, u tajnosti dolazili, svoje najmilije na brzinu iskopava-
li i odnosili. I opet je hiqadu crnih misli prošlo kroz
glavu pre nego smo saznali da je Ivana, na svu sreãu, otac
ukrao. Izviwavao se potom dobri Zlatko što nam je, ne sti-
gavši da javi, ÿalosnu neprijatnost priredio.
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Nijedna se ÿalost nije mogla uporediti s onom na parce-
li upriliåenoj za ukop po stanovima, kaqugama i rivaqima
umorenih Srba, te pomrlih ili ko zna kako još skonåalih u
prištinskom Domu staraca. Wih su, ne osvrãuãi se na molbe
i proteste našeg sveštenika, „civilizovani" Britanci za-
jedno s Albancima, u plastiånim vreãama spuãene konopom
ili ÿicom, katkad i bez te vreãe, prosto bacali u crnu ze-
mqu. Umesto krsta, pobadali bi limenu ploåicu na koju su s
rugalaåkom nemarnošãu ispisivali brojeve ili šture podat-
ke na albanskom jeziku i tako ih posmrtno, dakako svesno, do
kraja uniÿavali.

Uprkos oåiglednoj rešenosti Albanaca i, s åasnim izu-
zecima, veãine belosvetskih promotera „demokratije" da sa-
tru i zatru sve što je srpsko — qude, crkve, grobove, jezik,
nikad se Darinka Jevriã nije mirila s „procenama" pojedi-
naca, najåešãe veåitih zagovornika „ÿive glave na ramenu",
da je sve i zasvagda izgubqeno. Koliko god da je razumevala
strahove qudi, bila joj je tuða ona Åarnojeviãem nam u nasle-
ðe ostavqena navika lakog odlaska a kao naåin toboÿeg spase-
wa. Bezbroj puta ponovila je Darinka: „Nije moja glava vred-
nija od glava monahiwa deviåkih" i odliåno znala da, zbroje
li se u traktorskim kolonama pomrli, od studeni i bolesti
po sabirnim centrima i tuðim izbama izdahnuli, od tuge
precrkli ili sami sebi presudili, pa od sapatnika pomuãena
uma nastradali Srbi, wen narod, pri svakoj odluci da napu-
sti dom, i sa „ÿivim glavama na ramenu", na slabom je dobit-
ku, a da ne govorimo o izbegliåkim traumama sirotiwe koje
ostavqaju oÿiqke bar do treãeg kolena. Te kad je naumila da
obnovi srpsku kulturu u Prištini, pesnikiwa je to mislila
najozbiqnije, o åemu svedoåe, u wenoj pisanoj zaostavštini
naðeni, planovi, skice, dopisi. Galerija „Ikonos", sazdana od
Darinkinih izbeglih slika i kwiga te dopuwavana, na stepe-
ništu, ulici, buwištu zaticanim uspomenama iz poharanih
srpskih domova — fotografijama, deåjim crteÿima, uoåirat-
nim dnevnicima, zapisima, cipelicama, trebalo je da bude
zametak buduãeg srpskog kulturnog centra. „Ta srpska kuãa
brinula bi o prezentovawu i afirmaciji nacionalne kulture
— kroz aktivnosti Galerije i, nadamo se, buduãe biblioteke,
poetskog teatra, multidisciplinarne tribine itd." — stoji,
izmeðu ostalog, u Darinkinom obraãawu Ministarstvu kultu-
re 29. 12. 1999. godine, a u kojem traÿi skromnu pomoã i po-
dršku. Saåinila beše ambiciozan plan, s pojedinim umetni-
cima i razgovarala te za poåetak predvidela izloÿbu skulp-
torskih minijatura Olge Jevriã, radova Dragana Lubarde, kwi-
ÿevno poselo Stevana Raiåkoviãa. Ni mrak, studen, posvema-
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šwi jad, ništa Darinku nije moglo pokolebati u tom naumu,
pa ni neostvarena radost samog åina otvarawa Galerije, kako
je to veã bila zamislila dva meseca ranije. A planirala je da
sveåanost uveliåa prisustvom i kazivawem stihova uåesnika
tradicionalne pesniåke manifestacije „Lazar Vuåkoviã", pe-
snika koji veã behu pristigli u srpska sela nadomak Prišti-
ne. Trebalo je da tog 23. oktobra, pri povratku za Beograd,
prateãi transporter i autobus s piscima samo malo skrenu s
glavnog puta i uåine nam radost.

Danima smo se pripremale za sveåanost. Više od svega
Darinki je bilo vaÿno da ohrabri i uveri što više qudi u
moguãnost vaspostavqawa srpske kulture u Prištini, kao i
to da se ovamo moÿe doãi i mora dolaziti.

Izjutra smo se naroåito spremile, za svaki sluåaj još
jednom zavirile u besprekorno ureðenu Galeriju, pa, blagoda-
reãi opet Rusu, krenule u Graåanicu gde ãe Darinka u dru-
štvu gostiju obradovati ðake svojim stihovima i gde ju je we-
na pesniåka sabraãa jedva išåekivala. I kad doðe vreme da se
pisci oproste s domaãinima, s pratiocem puta dogovorismo
da, pri ulasku u Prištinu, vozila skrenu desno, pa naviše i
pokraj bolnice eto nas zaåas do odredišta. Ali, kako stiÿe
do prištinskog „kruÿnog toka", prateãi transporter produ-
ÿi napred, a autobus se zaustavi samo koliko da nas dve sla-
vqenice iziðemo. Pisci zapištaše — jedni iz straha za
sopstvene ÿivote, drugi od tuge za nama dvema i uÿasa što se
naðosmo u neprijateqskom osiwaku odakle nam do staništa
treba barem petnaest minuta najbrÿeg hoda. Pamtim da Duška
Vrhovac, Mila Aleåkoviã-Nikoliã, a biãe još wih, produ-
ÿiše grcajuãi u suzama.

Koraåale smo ãutke, razoåaranost je potrla svaki strah.
Po ulasku u Galeriju, pretuÿna, Darinka se umorno spusti na
stolicu. I daqe je ãutala. Posle nekog vremena bojaÿqivo
predloÿih da zamislimo punu prostoriju gostiju i našu Ga-
leriju sveåano otvorimo (nismo se jednom tešile sliånim
detiwarijama). Pesnikiwa ÿivnu, pripremismo posluÿewe,
ja ustadoh pa s onog mesta kako je bilo planirano, najlepše
što sam mogla, proåitah za ovu priliku ranije pripremqen
tekst. Sledio je, ne baš gromoglasan aplauz, a zatim se, ne bi
li potisnule misao da je bilo „kobajagi", mašismo kwiga i
stadosmo naglas åitati poeziju.

— Wima snajperi, svako nepoåinstvo, nama kwige, sli-
ke, duhovnost — poruåivala je Darinka Jevriã u nadi da ãe
kulturni centar, kako ga je veã zamišqala, doista zaÿiveti.
A što nije, najmawe je Darinkina krivica. Upozoravala je
pri tom da se u „Poslanicama s Prokletija — kota 999", kako
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je u nadnaslovima pesama neretko oznaåavala svoje zatoåeniå-
ko stanište, našim svedoåewima ne sme ništa dodati, niti
oduzeti. „Åist obraz, umivena duša" — geslo je koje je u star-
tu promovisala, ponavqala i dosledno ga se pridrÿavala.

Svakom ko nije bio svedok Darinkinog stradawa, teško
je i zamisliti koliåinu i vrlinu wezine patwe. Qudske ne-
sreãe svakodnevno su se nizale pred našim oåima, neretko s
takvom uåestalošãu da ih je nemoguãe bilo zbrojiti. Slike
dnevnih stradawa navešãivale su sutrašwe, oÿivqavale juåe-
rašwe. Neke od tih slika Darinka niåim nije mogla izbrisa-
ti iz seãawa, one, na primer, kad je danima gledala sa svog
prozora nepregledne kolone åeqadi koja je juna devedeset de-
vete hitala ka sabirnom centru u Kosovu Poqu. Qudi, najveã-
ma nesreãni prištinski Romi, beÿali su s golom dušom, sa
zaveÿqajem u ruci, makawama u naruåju ili kakvoj dvokolici
koju su u grozniåavom strahu gurali ili teglili za sobom.

Šta joj je od svega najteÿe padalo, suvišno je pretposta-
vqati, jer i onaj ko je s Darinkom delio te golgotske dane i
godine, tek kad paÿqivo prelista pesnikiwinu rukopisnu za-
ostavštinu, gotovo se zaåudi kako joj ništa promaklo nije. U
pesmama Darinke Jevriã, od kojih je deo upravo i prvi put
pred åitaocem, jedino nema ni reåi o wenom liånom strada-
wu dvehiqadite, onda kad su susedi, e da ne iznevere obiåaj,
tovarom eksploziva oglasili našu svetoarhangelsku zoru, na
najcrwi naåin prekinuli pesnikiwin san. Nevoqa drugog
uvek joj se åinila veãom od sopstvene.

Utešno je saznawe da, uprkos svim našim udesima i po-
srnuãima, ima dosta qudi koji ne beÿe od toga da o dostojan-
stvenoj Darinkinoj patwi te pogibiji neduÿnog naroda, i åu-
ju i da ih zaboli. Dokaz za to je ÿeqa i nastojawe dvojice pe-
snika i kulturnih uglednika da se obelodane Darinkine pe-
sme — svedoåanstva, pa i ovaj, za uobiåajene prilike neobi-
åan tekst.

U Kosovskoj Mitrovici, o Aranðelovdanu 2007.
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KWIŸEVNE NAGRADE

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV

NOVI I STARI

Više puta iskazivano uverewe da glas kwiÿevne kriti-
ke, posebno onaj koji se objavi u novinama i periodici, ne
traje dugo veã da se brzo potisne u zaborav, kao i mnogo šta
od onoga što se olako i bespogovorno izriåe, nije sasvim,
ili nije uopšte, blizu istine. To nasleðeno, stereotipno
uverewe, ne dolazi uvek iz podruåja kwiÿevne istorije — ono
je, znatno åešãe, vezano za autonomnu oblast estetike. Za skup
stabilizovanih kwiÿevnoumetniåkih vrednosti koje, bez ob-
zira na vreme i okolnosti u kojima se zaåiwu bez ograniåewa
i uslovqavawa, neprestance traju. Tako da, pored dela koje
ÿivi u vremenu, i precizan i obuhvatan vrednosni sud o we-
mu, naravno kao drugostepeni åin po znaåaju, nastavqa da sa
wim postoji i traje. Na taj naåin kwiÿevnokritiåki teksto-
vi najpostojanije ispuwavaju svoju funkciju, potvrðuju sop-
stveni razlog za postojawe.

Šta onda tradicija moÿe danas da pruÿi tumaåu savre-
menih kwiÿevnih dela? Ka åemu da ga usmeri, šta da mu po-
sebno, tajnovito došapne? Na šta da mu sugestivno ukaÿe a
što više puta nije aktuelizovano i iz we, zbog brojnih raz-
loga i u razliåite svrhe, veã „pozajmqivano"? Pogotovo, šta
moÿe da mu doznaåi tradicija nacionalne kritiåke misli,
odnosno ona prepoznatqiva stvaralaåka nit koju je u taj dugi
niz upleo izabrani kritiåar-pojedinac?

Odgovor na to produÿeno, obavezujuãe pitawe moÿe da
bude i sasvim jednostavan, ukoliko se podrazumeva da savre-
meni kritiåar kwiÿevnosti sa stavovima i vrednosnim sudo-
vima svojih prethodnika ne mora da se uvek i u svemu sloÿi.
Tada odnos savremnog kritiåara i tumaåa sa kritiåarem pret-
hodnikom moÿe da bude vaÿan i podsticajno vaÿniji od ot-
krivalaåkih susreta koje on ostvaruje u kontaktu sa odreðenim
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teorijsko-metodološkim, ili sa izabranim pojedinaånim de-
lima umetniåke kwiÿevnosti.

Shvaãen na taj izrazito demokratiåan naåin, odnos ovog
kritiåara prema delu svog prethodnika åijim je imenom obe-
leÿena nagrada koju mu dodequjete, moÿe da se imenuje kao, u
osnovi, ambivalentan. Izrazito podsticajan kada se radi o
dubini wegovih otkrivalaåkih uvida, lucidnih zapaÿawa i
preciznog interpretativnog opisivawa, a umereno rezervi-
san, pa i kritiåki intoniran, prema wegovom doktrinarnom
zalagawu za saobraÿavawem kwiÿevnog dela liku preovlaðuju-
ãe društvene stvarnosti.

Naime, zalagawe Milana Bogdanoviãa, kritiåara za „to-
ple ÿivotne vrednosti", na jednoj, kao i one vrednosti koje
dolaze iz konkretnog društveno-politiåkog konteksta, na dru-
goj strani, danas moÿe da se razume i prihvati kao još jedno
neizbeÿno plaãawe obola sili politiåkog monopola. Ali na
tom primeru moÿe i da se, iznova, nauåi i potvrdi kako ume-
šni i istrajni tumaå uvek moÿe da iznaðe naåin pomoãu koga
uspeva da realizuje svoju obavezujuãu kreativnu sluÿbu istini
i lepoti. Tako da i wegova brojna kritiåarska mitarstva po-
tvrðuju jednu pretpostavku Valtera Benjamina po kojoj kriti-
åar „mora da govori jezikom umetnika". Zapravo da, izmeðu
ostalog, svoje analitiåko opisivawe realizuje na visokom ni-
vou stilske pregnantnosti i jasnoãe. A Milan Bogdanoviã je,
u svoje doba, åinio upravo to.

A doba u kome je on ÿiveo i kritiåarski delovao u mno-
gim pojedinostima nalikuje dobu u kome i mi trajemo. Pišu-
ãi, tako, daleke 1921. godine, o kwizi Nemiri Ive Andriãa, i
istiåuãi kako snaga wegovog talenta uveliko „premaša wego-
vo dosadašwe delo", on je izrekao i jednu åistoplodnu misao
koja u potpunosti moÿe da opisno okarakteriše i našu sa-
vremenu situaciju: „Nikada se åovek nije nalazio pred ovoli-
kim brojem zagonetaka."

Izazovi i zagonetke Bogdanoviãevog vremena, wegovi in-
dividualni duhovni i intelektualni nemiri i nastojawa da
se razazna i opiše ondašwa „vavilonska smutwa", prepozna-
ju se i opomiwuãe projavquju i u našem, trajuãem, smutnom
dobu; u našim ka modernim duhovnim i intelektualnim vred-
nostima okrenutim istraÿivaåkim pogledima i stvaralaåkim
naporima.

Tako se danas, u doba krize svega što je tradicionalno a
vredno, Stari i novi kritiåari i tumaåi susreãu i prepozna-
ju — da bi se u podsticajnom literarnom dodiru kroz podu-
darnosti i razlikovawa svojih ideja i stavova, lagano a neu-
mitno, zajedno stvaralaåki ugradili u magistralni tok naci-
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onalne kwiÿevnosti i kulture. U onaj neprekinuti matiåni
niz u kome mogu da se namah prepoznaju kao vremenski udaqe-
ni, ali duhovno i po resentimanu naroåito bliski delatnici
na istom poslu koji, obreåen tradicijom a obavezan savreme-
nošãu, uz razliåite izazove i teškoãe, ne prestaje da postoji
kao vaÿna i nezamewiva kreativna spona izmeðu åitalaca i
dela. Kao delatnost åiji je, kako je to precizno kazao Sveto-
zar Petroviã, „unutrašwi zadatak da obogati naš smisao za
kwiÿevnost i da olakša naš dodir s wom, izazivajuãi nas na
usporeðivawa vlastitog iskustva u kwiÿevnosti sa iskustvom
kritiåara". Iskustvom koje nije samo liåno i koje se, najåe-
šãe, tiåe veãine nas.

Zbog potrebe zajedniåkog suoåavawa sa individualnim autor-
skim objavama smisla i lepote u savremenoj kwiÿevnosti, od-
nosno potrebe da se one vrednosno opišu i zapamte, umna
lampa umetniåke kritike, bez obzira na okolnosti, još po-
stojano svetli i greje.*
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STANISLAV ŸIVKOVIÃ

OPORI ZVUK PETRA LUBARDE

Navršilo se sto godina od roðewa Petra Lubarde, jednog
od najmarkantnijih predstavnika srpskog slikarstva HH veka.
Mada wegovo ime još ÿivi u seãawima nekoliko starijih ge-
neracija, dve monografije — srpska i crnogorska, objavqene
povodom 30-godišwice smrti umetnika — ne mogu da zaustave
neumitan tok zaborava, åija se senka veã nazire. O tom ube-
dqivo svedoåi korov oko kuãe u Iliåiãevoj ulici broj 1,
simbol ravnodušnosti savremenika prema legatu ovog umet-
nika. Prilika je, dakle, da se podsetimo na wegovu liånost i
delo.

Petar Lubarda pripada kao slikar onom krilu beogradske
koloristiåke škole koje se afirmisalo na prelazu izmeðu
treãe i åetvrte decenije HH veka. To je bio trenutak kad je
duh konstruktivistiåke analize i crtaåke discipline ustu-
pao mesto jednom slobodnijem koloristiåkom shvatawu. Veã
od prvog nastupa, na Petoj izloÿbi slikarskih i vajarskih
dela jugoslovenskih umetnika 1933. godine, kad ga je zapazio
Rastko Petroviã, Lubarda ãe se naãi u glavnim tokovima na-
še moderne, da bi wegovo osobeno slikarstvo postepeno, ali
nezaustavqivo zauzelo jedno od vodeãih mesta u srpskoj umet-
nosti. Tokom blizu pet decenija istaknute angaÿovanosti sli-
kara nastalo je nekoliko stotina slika, uqa i tempera, koje
saåiwavaju izuzetan umetniåki opus. Ukupno uzevši, taj opus
moÿemo podeliti na dva, po trajawu gotovo podjednaka pe-
rioda.

Prvi, predratni, karakteriše zainteresovanost umetni-
ka za raznovrsnu, ali jednostavnu tematiku. Slikajuãi svoju
neposrednu okolinu — gradski predeo, qude i predmete koji
ga okruÿuju — on se opredeqivao za jedan naturalistiåki iz-
bor lišen bilo kakve malograðanske dopadqivosti. Veã na
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samom poåetku izmeðu 1927. i 1936. godine, kad uglavnom ÿivi
i radi u Parizu, wegove teme — obiåno pariski motivi, mr-
tve prirode, cveåe, poneka figura — podreðene su unutrašwoj
transpoziciji. Crveni pejzaÿ ili Mrtva priroda, obe iz 1927.
godine, slikani su valerski, u crvenomrkom tonalitetu, oÿi-
vqeni sivom patinom osvetqenih mesta. Sliåan postupak ja-
vqa se i po Lubardinom povratku u Beograd 1932. godine, uz
jaåe vezivawe za prirodu. Pored dramski intoniranih crno-
gorskih predela, sad se javqa i portret u vidu snaÿnih liko-
va iz naroda, kao Crnogorac (1933) ili Šiptar (1936). U stva-
ri, veã sada je prisutna teÿwa da se prikazani motiv emoci-
onalno prevaziðe. Sam završetak ovog perioda punog sazreva-
wa doneo je promene, kako u slikarskom jeziku, tako i u izbo-
ru sadrÿaja. Na slici Mrtva priroda sa jagweãom glavom iz
1940. godine dramatika iz formalne strukture prebaåena je u
predmetni sadrÿaj, drastiåan naturalizam prikriva metafi-
ziåku poruku nastupajuãe katastrofe. S druge strane, drama-
tiånost odnosa svetlo-tamno smenio je delikatan spoj valer-
skog i koloristiåkog slikawa, što je bio nagoveštaj da ãe se
u delu ovog umetnika steãi najboqe karakteristike beograd-
skog intimistiåkog i koloristiåkog kruga.

Drugi, posleratni period u slikarstvu Petra Lubarde,
nazovimo ga zenitom i klasiånim periodom jedne umetnosti,
potrajao je od povratka iz nemaåkog zarobqeništva 1944. go-
dine pa do wegove smrti 1974. godine. Zapoåiwe u atmosferi
velikih idejno-estetskih sukoba izmeðu zagovornika i pro-
tivnika krute doktrine socrealizma. Reakcija na nepomirqiv
sluÿbeni stav prema individualnoj slobodi umetniåkog izra-
za, manifestovala se prvenstveno kod najmlaðih. Tako je veã
1947. godine nekoliko studenata Akademije likovnih umetno-
sti odluåilo da napusti školsku nastavu i da kao kolonija u
Zadru nastave samostalno da rade. Meðutim, najuzbudqiviji
dogaðaj na poåetku, inaåe burne, šeste decenije biãe samo-
stalna izloÿba Petra Lubarde odrÿana u Beogradu 1951. go-
dine.

Za samog slikara izloÿba je znaåila veliku prekretnicu:
od prethodne figurativnosti wegovih predratnih slika, sada
zapoåiwe jedna nova figurativnost koja ãe se razviti u aso-
cijaciju i povremeno stiãi do åiste apstrakcije. Teme kao
Kamena puåina, Zubata stena ili Skica za bitku na Vuåjem
dolu svode predstavu predmeta iz realnosti na simbole sa du-
hovnom porukom. S druge strane, formalna struktura — dvo-
dimenzionalna površina umesto iluzije trodimenzionalnog
prostora; ekspresionistiåki zvuåna boja na površini umesto
koloristiåke gradacije i valerske modulacije; ukidawe sta-

157



tiånog centra u korist dinamiånog uznemirewa — bili su
elementi koji su proklamovali jednu novu slobodu umetniåkog
izraza. Ako su izloÿbe Kowoviãa, Aralice i Milosavqeviãa
oduševqavale mladi naraštaj za kontinuitet sa predmetnim
slikarstvom odmerenog graðanskog estetizma, Lubardina je bi-
la otkriãe nekih novih moguãnosti savremenog likovnog jezi-
ka, uzbudqiv poziv za izlazak u svet. Što se Lubarde tiåe,
upravo se to i dešavalo.

Wegova najznaåajnija platna nastala izmeðu 1952. i 1960.
godine — Guslar, Kowi, åitav ciklus Kosovskog boja biãe izu-
zetno zapaÿena na wegovim samostalnim izloÿbama 1952. i
1954. godine u Parizu i 1955. u Londonu; pratile su ih visoke
ocene autora kao što su Šarl Estien, Ÿan Kasu ili Herbert
Rid. Prestiÿne nagrade na bijenalima u Sao Paulu 1953. i
Tokiju 1955. godine samo su potvrdile uspešan prodor našeg
slikarstva u svet, koji je u Lubardinim slikama prepoznavao
karakteristiåan, naš tematski sloj i etos, a u wegovom eks-
presionizmu originalan likovni jezik epohe.

Kao tipiåan predstavnik epske crte u karakteru našeg
naroda, Petar Lubarda nije mogao slikati lako dopadqive sa-
drÿaje. Wegove slike nikada nisu bile „med i mleko", jer on
nije bio sin podnebqa gde se lako ÿivi. Wegove teme su te-
ške, dramatiåne, wegova boja je opora svetlost kamena, izble-
delih fresaka, sparušenog rastiwa po goletima, izboranog
lica gorštaka. On pasionirano prati borbu svetlosti i mra-
ka, slobodne misli i nasiqa, beleÿeãi tu veåitu funkciju
ÿivota onako kako se ona najizrazitije ispoqavala na našem
terenu, u našoj istoriji.

Meðutim, za velike teme bilo je neophodno pronaãi od-
govarajuãi jezik. Roðen u Qubotiwu, u Crnoj Gori, Lubarda je
svoje slikarsko obrazovawe zapoåeo u Umetniåkoj školi u Be-
ogradu, da bi ga završio samostalnim studijama u Parizu. Åi-
wenica je da ni autoritet velikih klasika, a ni kultivisani
jezik Pariÿana nisu bili dovoqni da se izrazi punom sna-
gom. Wegovoj radoznalosti da otkriva šta se krije iza vidqi-
ve strukture, nametala se izvesna patetika, osobena dramska
nota, koju je otkrio povratkom na rodni krš i koju je sa pla-
vetnilom mora nosio do posledweg dana. Postajuãi kroz godi-
ne sve zreliji i misaoniji, shvatajuãi sve više snagu jedno-
stavnog, sublimiranog likovnog izraÿavawa, otkrivao je, u
stvari sve nove i nove kvalitete svog porekla i narodnog ka-
raktera i opevao ih u jednom epskom ritmu i zamahu. Nije slu-
åajno što on bira velike teme iz nacionalne istorije. Bitka
na Vuåjem dolu, Kosovski boj, Sutjeska ili Kragujevac — to su
veliki sveåani trenuci jednog naroda, kad su wegov duh, svest i
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plemenitost bili stavqeni na najteÿi ispit, kad se u sušti-
ni postavqalo sudbinsko pitawe opstanka.

S druge strane, u Lubardinom se delu snaÿno ispoqava
ono osobeno naše, jedan poseban opori zvuk, koji nas razli-
kuje od Zapada. Od svojih najranijih radova, slikar je prihva-
tio jedan sivi ton kao osnovni zvuk u akordu, što je doprine-
lo da se wegova uroðena muzikalnost Mediteranca rascveta u
raskošnu orkestraciju. U suštini, zadrÿavajuãi i razvijajuãi
svoju vlastitu individualnost, Lubarda je svojim delom veoma
doprineo da se pomire intimistiåka osetqivost za lepotu
slikarske materije i robustan izraz naših slikara ekspresi-
onista. Objediwavajuãi najboqe kvalitete Nadeÿde Petroviã
i Koste Miliåeviãa, Jovana Bijeliãa, Milana Kowoviãa i
Nedeqka Gvozdenoviãa, on je istovremeno postao jedan od glav-
nih predstavnika Beogradske škole, umetnik åiji je peåat
obeleÿio našu epohu.*
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NADA SAVKOVIÃ

TELOM NAPISANA POEZIJA

Razgovor sa Antoniom Santorijem

Antonio Santori je osobena pojava meðu pesnicima, pe-
snik koji nikada nije napisao pojedinaånu pesmu, lirski je
obraðivao odreðenu tematiku; pisao je iskquåivo poeme. Neke
dugo, veoma dugo; svoju posledwu kwigu La linea alba pisao je
desetak godina. Naÿalost, ovaj italijanski pesnik, esejista,
svestrana liånost, preminuo je 30. avgusta minule godine; ni-
je doåekao da vidi ni ovaj intervju ni srpsko izdawe wegove
poeme Preskoåena. No, sreãom, uspeo je da doåeka izdavawe
svoje poeme La linea alba. Poeziju je pisao sporo, sagorevajuãi
nad svakim stihom. Imao je i mnogo drugih obaveza: bio je od-
govoran za kulturu u svom lepom sredwovekovnom gradiãu Sv.
Elpidio na moru (Sant'Elpidio a Mare), predavao je, osmislio
je i osnovao Poetsku laboratoriju Marke (Marke je naziv jed-
ne od dvadeset italijanskih pokrajina, glavni grad je Ankona,
to je jedina italijanska pokrajina åiji naziv ima oblik mno-
ÿine), Pozorišta Marke i Festival Evrope (imenica Evro-
pa je po wegovoj ideji u mnoÿini, da bi se simboliåno nagla-
sila raznolikost našeg kontinenta).

Ÿiveo je u poqima izmeðu Jadranskog mora i sredwove-
kovnog gradiãa Sv. Elpidio na moru, kao na nekom baåkom sa-
lašu koji ima staru kuãu u mediteranskom stilu. To je bilo
wegovo ostrvo sreãe i mira, jer ÿiveo je intenzivno, radio je
mnogo, imao je izuzetnu energiju. U toj drevnoj kuãi, åini mi
se iz H¢¡¡ stoleãa, najveãa i najlepša prostorija bila je we-
gova bogata biblioteka u kojoj je imao i pesme Branka Miqko-
viãa. Odmah me je pitao da mu ispriåam sve što znam o Bran-
ku, oåigledno davno zaveden wegovom poezijom. Åitao mi je
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Brankove pesme na italijanskom. Ganuo ga je tragiåan kraj na-
šeg velikog pesnika, a posebno stih Ubi me prejaka reå. Nije
ni slutio da ãe i sam otiãi rano, prebrzo.

Nisam mogla da izbegnem a da ga ne pitam, imajuãi u vi-
du to da je kod nas napisano malo poema, kao i da se teÿe
usklaðuju lirski i narativni elementi, zbog åega je odabrao baš
poemu?

Nisam ja odabrao poemu, nego je to modalitet koji imam
da pišem! To je modalitet koji se u svim sluåajevima nameãe
kao priåa koja se priåa, ali kao priåa koja dolazi nakon ono-
ga što je izgovoreno, što dolazi iz govora. Na primer, poema
Preskoåena nije roðena kao priåa, nego je roðena iz govora
koji je poput kantilene, poput uspavanke, odnosno govorne
melodije, izgovara: „na-na, na-na-na-na, na-na …", posebno
naglašavajuãi ritam. Sada pišem poemu La linea alba, koja
ima svoj istinski ritam, ali taj ritam nema nikakve veze sa
govornom melodijom koja je poput uzbuwene lucidnosti pri-
sutna u meni. Nisam mogao da spavam dva i po meseca! Osta-
vio sam po strani poemu La linea alba, pisao sam je deset go-
dina; priåa je kompleksna, uzima u obzir i Danteov Pakao,
ali govori o raðawu, o moguãnosti spasavawa åoveåanstva. I,
okrenuo sam se pisawu poeme Preskoåena, koja je u poåetku za
mene bila kao uspavanka. (Recituje uvodne stihove: Preskoåe-
na. Bila sam / preskoåena. Jedne veåeri…) Dakle, ta priåa pre
priåe porodila je govor, odnosno dala je ritam poemi, koji je
neka vrsta uspavanke, koja je, pak, unutar poeme. Nisam znao
da ispriåam tu priåu kada sam poåeo da je pišem, nego se
priåa sama po sebi nametnula. Nije da sam ja hteo da pišem
tu temu, nisam je ja pripremio! Dok sam je pisao to je postala
jedna priåa o odsutnosti, o oskudnosti. Znaåi, pisao sam onaj
govor koji mi se nametnuo, utisak je kao da je priåa napisana
sama od sebe, åini se, ma kako to paradoksalno bilo, ali pri-
åa me je privukla sve do momenta kada me ona (misli na stra-
nicu koja je preskoåena) zove, kada me zove: Antonio! Shvatio
sam da je onaj kojeg je ona preskoåila — da sam to bio ja. Ko je
preskoåio napisanu priåu? — to smo mi. Koliko puta smo
mislili da mi pravimo, gradimo naš ÿivot, a onda, moÿda,
posle mnogo godina opazimo, naprotiv, da je naša egzisten-
cija preskoåena. Na neki naåin to je Preskoåena, to je neka
vrsta metafore o egzistenciji.

Kritiåar Paolo Rufili u predgovoru drugog izdawa poeme
Preskoåena ukazuje da je u ovoj poemi Santori pored original-
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nog izgleda ostvario izuzetnu kompleksnost teksta, wegovu ma-
estralnu artikulaciju, kao i osobeni muziåki tembr. Pitam ga
kako to nametawe strukture utiåe na poeziju?

Poema se nameãe, za mene je tu reå o poeziji koja se za-
tvara i koja kasnije postaje jedna zbirka. Ja uvek traÿim kwi-
gu, kwigu koja, na neki naåin, ima kanconijer. Na kraju kraje-
va, kanconijer moÿe biti i posledica mnogih zbirki. Meðu-
tim, za mene to prethodi razgovoru o strukturi, o sinhroniji,
dolazi pre zbirki, dolazi pre ujediwavawa pesama. To je ta
stvar: kada poåiweš da radiš, a delo ti se nametne, znaåi
postoji nešto što se nameãe kao potpuna struktura. Struktu-
ra se sama po sebi nameãe pre pisawa pojedinaånih elemena-
ta. Moja prva kwiga, poema Infinita je priåa o logorašima u
koncentracionom logoru, koji nije imao nikakvu rešetku, bo-
dqikavu ÿicu, dakle zatoåenici su mogli da izaðu iz tog za-
tvorskog mesta, znaåi bili su slobodni, ali u isto vreme bi-
li su i zatvoreni. I ova poema je metafora o egzistenciji…
Druga moja kwiga je Albergo a ore, to je hotel bez mesta, bez
prozora u kojem Kal i Ester idu prolazeãi iz jedne sobe u
drugu, taj hotel nema kraj, granicu, sobe su beskonaåne.

Mene interesuje ista tematika: o slobodi i o zarobqeno-
sti, odnosno o uskraãenosti slobode. U suštini u svakom od
ovih sluåajeva åini se da je to priåa o odsustvu, pomawkawu
neåega.

Retko se susreãu pesnici koji izgovaraju svoju poeziju tako
impresivno, strasno, dramatiåno, da li je do toga došlo spon-
tano? Ima se utisak kao da je poezija najvaÿnija u Vašem ÿi-
votu?

Poezija jeste najvaÿnija u mom ÿivotu. To je stvar koju
prenosim, to je svet koji se javqa u trenutku pisawa. Za mene
ne postoje pesnici na romantiåan naåin koji ÿive u nekoj
svojoj poetskoj laboratoriji. Ja pišem telom! Kada pišem po-
stajem nag! Postajem beštija! Razgoliãen sam! Postajem jedna
totalna snaga! Ta svetlost iz tela, to nešto što se radi tele-
sno, jasno da u trenutku kada javno åitam svoju poeziju, vero-
vatno, proizilazi iz mene; ispoqava se ta moja telesnost
prisutna u åinu pisawa. Mislim da je svaki poetski gest te-
lesan, takoðe i svestan. Postoji ta magma, ta telurska energi-
ja koju poezija uspeva da usmeri u trenutku pisawa nasuprot
prokletstvu prazne strane. Naposletku, sam åin pisawa je te-
ÿak rad, postoji ta potpuna šizofrenija izmeðu racionalnog
trenutka, tj. onog samog rada i telurskog trenutka; oba su
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istog intenziteta. To je veã 1801. godine sagledao Šeling,
sagledao je åiwenicu da je na neki naåin pesnik svestan i
nesvestan, zato što sledi nešto što zna, ali ne zna to, jer da
zna odmah bi napisao konaånu varijantu; zna se da onoj defi-
nitivnoj prethode trista razliåitih verzija. Meni se desilo
da sam na osam meseci zastao kod dva stiha! Ovakav naåin po-
etskog zanata nauåio sam od Leopardija. Umetniåki rad je sje-
diwavawe matematike i ludila u istom trenutku!

U italijanskoj kwiÿevnosti je bilo izuzetnih pesnika,
spomenuli ste Leopardija, to je veliko bogatstvo, kakav je Vaš
odnos prema tradiciji?

Sluåaj Leopardi ostaje kao polazna taåka za sve druge, za
mene posebno. No, i u HH veku je bilo pesnika koji su za mene
polazna taåka kao npr. Kabroni; svakako da su znaåajni i je-
dan Montale ili Saba, i drugi. Naravno da je pesnik svestan
tradicije, no on mora da ide napred. Oseãam da je smer kojim
ide poezija danas smer koji vodi ka kwizi, što znaåi da ide
ka koncentraciji koja je više celovita, organska. Posledwe
kwige poezije Kabronija pripovedaju, dakle, idu u pomenutom
smeru. Imao sam takav oseãaj od poåetka, kada sam poåeo da
pišem poeziju sa åetrnaest godina, uvek sam priåao priåu
koja mi se nametnula. Naravno, ta priåa moÿe da bude sloje-
vita, univerzalna kao što je to sluåaj sa poemom La linea alba.
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K R I T I K A

NEKA BUDE ŠTO BITI NE MOŸE:
KRITIKA NARCISTIÅKOG MENTALITETA

Matija Beãkoviã, Kad budem mlaði, Matica srpska, Novi Sad 2007

Poema Kad budem mlaði Matije Beãkoviãa je, poput mnogih ra-

nijih pesnikovih tvorevina, nastala na podlozi tradicionalnih ep-

skih razmera, pri åemu je, i ovoga puta, ta makrostruktura podvrgnuta

snaÿnim humorno-ironijskim i satiriåko-parodijskim varijacijama

na zadatu temu. U tom smislu je ova poema razvijana kao velika kaÿa

razbokorena oko jedne opsesivne teme i åitavog niza tipiånih fraza

koje izgovara biãe više upuãeno na samo sebe i sopstvenu buduãnost

negoli na bliÿwega svoga i kolektivnu prošlost. Uz to je i sam na-

slov Beãkoviãeve poeme, kao i wen osnovni, provodni motiv, zami-

šqen kao svojevrsna parodija jedne empirijske, prirodne situacije

vezane za proces odrastawa i sazrevawa, ali i parodija jedne prepo-

znatqive kwiÿevne i mitske situacije. Uobiåajeno je, naime, da deca

tokom odrastawa neprestano svoj ÿivot sameravaju sa idealima preu-

zetim iz sveta zrelih qudi, te da se pitaju šta ãe oni biti kada i

sami postanu odrasli. Tu empirijsku, zdravom razumu shvatqivu si-

tuaciju Beãkoviã, pak, uvodi u krajwe iracionalnu perspektivu, tako

što zamišqa i priÿeqkuje upravo ono što nikako ne moÿe biti:

kad se, nasuprot biološkoj razvojnoj logici, iskazni subjekat nekako

podmladi.

Iracionalnost ove situacije moÿe se prepoznati u mnogim ma-

štarijama koje sve više uzimaju maha u stvarnosti našeg doba, stvar-

nosti toliko sklonoj simulakrumima najrazliåitijih vrsta. Vaqa,

meðutim, primetiti da razvoj medicinske tehnologije i posebno ge-

netskog inÿeweringa izrazito podsticajno deluje na te maštarije.

No, osim nauåno-tehnoloških åiwenica vaqa nam se prisetiti i

nadrealistiåkog tumaåewa humora kao vida neposrednog åovekovog

revolta protiv zadatosti ovoga sveta i izraÿavawa suštinske potre-

be za slobodom koja bi da ospori i naruši sve okvire koji joj se na-

meãu. Mnogo je primera koji kazuju o åovekovoj potrebi da humornom

igrivošãu istakne sopstvenu åeÿwu za nemoguãim svetovima kao

prostorima slobode, ali se potpisniku ovih redova naodoqivo na-
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meãe jedan duhoviti Nišlija, vlasnik malog automobila, poznatog

pod nazivom „peglica", koji je, negde poåetkom 90-ih godina pro-

šloga veka, na zadwi vetrobran svoga auta istakao natpis: „Kad po-

rastem, postaãu rols-rojs". Humor u nadrealistiåkom smislu poslu-

ÿio je, oåigledno, pošiqaocu ove poruke da prevlada izvesne liåne

frustracije i da se snagom duha uzdigne u prostor imaginacije u ko-

jem je, zahvaqujuãi nadmoãnosti smeha, ostvaren trijumf nad krutim

datostima sveta. Peglica, tako, prestaje biti samo ono što jeste ne-

go postaje svedoåanstvo kako je imaginacija uspešno savladala i

prevladala realnost.

Matija Beãkoviã je u poemi Kad budem mlaði prizvao takvu si-

tuaciju iracionalnog maštarewa kao pokušaja svojevrsnog bega od

realnosti. Wegov junak neprestano mašta o tome šta ãe biti kada

doðe ono vreme koje ne moÿe doãi i kada ãe se desiti ono što ne

moÿe da se desi. No, ta situacija nije baš sasvim izmišqena, kao

što je to åesto bio sluåaj sa folklornim laÿama i paralaÿama (tipa

Pošla koka na pazar), nego je tako podešena da odgovara jednoj od ak-

tuelnih opsesija savremenog åoveka vezanog za proces usporavawa bi-

ološkog starewa i tzv. podmlaðivawa, kako se ÿargonom našeg doba

ponekad kaÿe. Tu eufemistiåku leksemu „podmlaðivawe" Beãkoviã je

shvatio sasvim doslovno, pa je razvio åitav niz kaÿa vezanih za ra-

zne ÿeqe, maštarije, planove koji proishode iz takve poåetne situa-

cije. Poema je, dakle, nastala kao oblik deklarativnog diskursa na-

stalog iz programskog zanosa procesom podmlaðivawa.

Datom situacijom kazivawa u poemi Kad budem mlaði Beãkoviã

je prizvao bar još jedan, i te kako vaÿan intertekstualni detaq: u

svoju poemu on je, na nedvosmisleno parodijski naåin, prizvao Pe-

tra Petroviãa Wegoša i wegov stih iz Gorskog vijenca „Neka bude

što biti ne moÿe". Ako je Wegoš svojim stihom aktivirao epski,

slobodarski i uzvišeni smisao åovekovog postojawa kao oblika pro-

metejske posveãenosti višim vrednostima, onda se zalagawe lirskog

subjekta u poemi Kad budem mlaði mora shvatiti kao obrtawe naglav-

ce ovakvog znaåewa. Vaqa se, stoga, prisetiti da pomenuti stih izgo-

vara vladika Danilo u trenucima kada se, „meðu svima kao da je sam",

premišqa o borbi koja celome narodu predstoji, pa zakquåuje: „Mla-

do ÿito, navijaj klasove, / preðe roka došla ti je ÿwetva! / Divne

ÿertve vidim na gomile / pred oltarom crkve i plemena, / åujem le-

lek ðe gore prolama. / Treba sluÿit åesti i imenu! / Neka bude bor-

ba neprestana, / neka bude što biti ne moÿe, / nek ad proÿdre, po-

kosi satana! / Na grobqe ãe izniãi cvijeãe / za daleko neko pokoqe-

we!" Åini se da semantiåka perspektiva Beãkoviãeve poeme raåuna

sa jasnim sagledawem ovakve, wegoševske perspektive koja je podvrg-

nuta specifiånom ironijsko-parodijskom poigravawu. Tih viših

vrednosti, u ime kojih Wegoš progovara (sloboda, åast, ime, ideal

ÿrtvovawa i sl.), u perspektivi iskaznog subjekta Beãkoviãeve poe-
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me, jednostavno, nema, åak ni u najsitnijim tragovima, a ako se ikako

i mogu prizvati, onda jedino postoje kao predmet podsmeha i parodi-

rawa.

Ono što je u Beãkoviãevoj poemi vidqivo na prvi pogled, to je

odluåno autorovo posezawe za savremenim omladinskim ÿargonom.

Istina, pesniku je više stalo do oblikovawa åitave slike sveta ko-

ja, oåigledno, ide sa takvom jeziåkom supstancom, nego što nastoji

da strogo i dosledno oslika stawe omladinskog ÿargona danas. U

tom, striktno jeziåkom smislu znatno su bogatiji i dosledniji tek-

stovi Miroquba Todoroviãa, koji je, kako svojim pesmama tako i mi-

kro-priåama, u više svojih kwiga, a poåev još od 70-ih godina pro-

šloga veka, mnogostruko demonstrirao izraÿajne moguãnosti srpskog

ÿargona. Ono, pak, što je uoåqiva osobenost Beãkoviãevog ÿargon-

skog poigravawa, tiåe se sagledavawa åitavog pogleda na svet onog

subjekta koji se ÿargonom izraÿava, a posebno uoåavawem apsolutnog

odbijawa tradicionalnih vrednosti i raskrajawa celokupnog nasle-

ða u ime jedne potrebe obrtawa sveta naglavce. Beãkoviãa, naime, za-

nima kako se to obrtawe koristi u okviru procesa tihog, gotovo ne-

vidqivog konstituisawa jednog novog ideološkog koncepta, u kojem

se od ekscesnog stava pojedinca poåiwe praviti åitav pogled na svet

i celokupna društvena revolucija zasnovana na, niåeanski reåeno,

prevrednovawu svih vrednosti. Ako je, dakle, kod Miroquba Todoro-

viãa ÿargon uvek bio deo jednog marginalnog sveta, nikada prihvaãe-

nog u sistemu društvene moãi, kod Beãkoviãa je to veã postala ideo-

loška stvarnost koja izlazi iz sfera društvene margine i pretendu-

je na univerzalnost vaÿewa. Otuda je snaga deklarativnosti diskursa

u Beãkoviãevoj poemi znatno veãa i sa mnogo izraÿenijim kulturo-

loškim implikacijama.

Beãkoviãeva poema Kad budem mlaði zasnovana je na aktueliza-

ciji deklarativnog diskursa sa izuzetno snaÿnim humorno-parodij-

skim efektom. Govor iz središta intimnih stavova, ÿeqa i namera

iskaznog subjekta ove poeme pesnik preduzima sa namerom da uåini

oåiglednim i da sasvim ogoli narcistiåki karakter kao jedan od ve-

oma åestih individualnopsiholoških obrazaca našeg vremena. Ovaj

karakterni obrazac savremenog åoveka je u toj meri postao široko

rasprostrawena pojava, da su mnogi psihoanalitiåki radovi, od Zig-

munda Frojda do Ÿaka Lakana, posveãeni opisu narcizma kao jednog

od najupadqivijih oblika karakternih poremeãaja današweg vremena.

Uoåqivo je, naime, da je narcizam veã toliko rasprostrawen i åest

da to prestaje biti samo odreðena individualna pojava nego postaje

široko zastupqen, kolektivno socio-psihološki tip i jasno pro-

filisan mentalitet, tj. narav åitavih socijalnih grupa i slojeva,

što je postalo predmetom ozbiqnih kulturoloških rasprava poput

kwige Kristifora Leša Narcistiåka kultura. Poema Kad budem mla-

ði sadrÿi odista snaÿnu sociokritiåku, pa i satiriåku dimenziju
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znaåewa koja podrazumeva razvijenu svest o društvenoj funkciji pe-

sniåkog åina. Takvu svest Matija Beãkoviã je negovao od samoga po-

åetka svoga pesniåkog delovawa, ali je sada u samu ÿiÿu kritiåke i

satiriåke delatnosti postavio ne tradicionalni mentalitet nego

onaj koji se u odnosu na wega postavqa krajwe antagonistiåki i koji

deklariše patološki narcizam kao generalni ÿivotni koncept.

Svojoj humorno-ironijskoj i satiriåko-parodijskoj akciji Beã-

koviã ne podvrgava toliko sam narcizam kao individualnopsiholo-

šku odliku nego wegove pokušaje da od sopstvenog stava naåini svo-

jevrstan ideološki program. Onoga trenutka kada patološki narci-

zam poåne da izlaÿe svoje ideje kao nešto poÿeqno u åitavom dru-

štvenom ambijentu i kada se pokušava nametnuti kao jedino prihva-

tqiv pogled na svet, tog trenutka on postaje naglašeno komiåan su-

bjekat koji prosto izaziva kritiåko-satiriåku svest da iskaÿe šta

sa da i mora iskazati. Beãkoviã je shvatio da su moãi parodirawa

izuzetno velike u nastojawima da se ovakav mentalitetski fenomen

izloÿi pogledu kritiåke svesti, pa je zato reå dao subjektu da sam

deklariše ono do åega posebno drÿi, ali i da, istovremeno, nepo-

sredno posvedoåi o svim slabostima i protivureånostima koje u se-

bi nosi.

Tu je negde koren humorno-ironijskih i satiriåko-parodijskih

efekata u Beãkoviãevoj poemi. Sam deklarativni diskurs iskaznog

subjekta, buduãi prepun unutrašwih nekonzistentnosti, svedoåi o

sopstvenoj neodrÿivosti kao celovitog pogleda na svet, a posebno o

neodrÿivosti kao koncepta koji pretenduje da se transformiše u

široko rasprostrawenu ideologiju. Kad bi, naime, veãina qudi pri-

hvatila ovakav, dosledno narcistiåki naåin ponašawa, svet kao ce-

lina bi se raspao na mnoštvo nezavisnih, nedodirqivih jedinki,

pravih narcistiåkih monada, pa te celine jednostavno ne bi ni bi-

lo. Pretenzije iskaznog subjekta ka deklarisawu åitave jedne ideolo-

gije pokazuju se, stoga, kao krajwe ništavne i neodrÿive, pa to iza-

ziva snaÿno oslobaðawe energije smeha kojim je propraãeno sagleda-

vawe obrta od najviših pretenzija subjekta u pogledu definisawa

vlastitog koncepta ÿivqewa do wegove puke ništavnosti kao mogu-

ãeg ideološkog projekta. Iskazni subjekat poeme Kad budem mlaði je,

dakako, komiåan, ali on nema nikakvih sposobnosti da sebe samoga

vidi u sopstvenoj komici i da se, eventualno, distancira u odnosu

na neosnovanost svojih pretenzija. Zbog svega toga on je odreðen i

kao svojevrsni antijunak, jedan od najupeåatqivijih takvih tipova

koji su u savremenoj srpskoj kwiÿevnosti oblikovani. Beãkoviã je u

tom pogledu ostvario izvanredna postignuãa: uoåivši društvenu

rasprostrawenost i visoke pretenzije ovakvog mentaliteta, on mu je

dao reå da se samim sobom iskaÿe i da radikalnošãu svoga stava

izazove odgovarajuãe reakcije åitalaštva. Stoga ãe se antijunak Beã-

koviãeve poeme Kad budem mlaði pridruÿiti galeriji likova kakvi
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su, pre svega, predstavqeni u srpskoj drami, od Sterije, preko Nu-

šiãa, pa do Dušana Kovaåeviãa. U krugu raznovrsnih likova poput

Feme i kir Jawe iz Sterijinih komedija, Alekse Ÿuniãa i gospoðe

Ministarke iz Nušiãevih komedija, Ilije Åvoroviãa iz Kovaåevi-

ãevog Balkanskog špijuna i drugih, naãi ãe svoje mesto i Beãkoviãev

antijunak poeme Kad budem mlaði, poeme koju moÿemo åitati i kao

svojevrsnu monodramu.

U ovom kolopletu humorno-parodijskih i satiriåkih efekata

Beãkoviãeva poema ostvaruje jednu nimalo jednostavnu komunikacij-

sku shemu relacija. Unutar te sheme moÿemo razlikovati nekoliko

taåaka gledišta koje se konstituišu na ponešto razliåite naåine.

Taåka gledišta karakteristiåna za iskaznog subjekta dominira u tek-

sturi poeme, woj je dato najviše prostora jer je åitava poema zami-

šqena i realizovana kao kontinuirani solilokvij toga subjekta. U

wegovom, pak, izlagawu, kao što smo rekli, toliko ima nekonzi-

stentnosti i šupqina, neskladnosti i protivureånosti da åitalac,

uvidevši sve to, mora zauzimati nekakvu taåku gledišta koja je u od-

nosu na gledište iskaznog subjekta potpuno drugaåija. Åitalac, tako,

na adekvatan naåin moÿe razumeti sloÿenost znaåewa ove poeme sa-

mo ukoliko pronaðe sopstveno gledište na osnovu kojeg legitimno

stupa u raspravu, pa i polemiku sa iskaznim subjektom koji je svoja

gledišta otvoreno deklarisao. Beãkoviãeva poema, stoga, ima smisla

jedino kao dijalog razliåitih stanovišta, te kao specifiåan oblik

sudara dvaju, ili više, deklarativnih diskursa. S obzirom da je poe-

ma prostor moguãih dijaloga ili raznovrsnih poliloga, takvih po-

sebnih diskursa — koji se meðusobno suprotstavqaju, taånije dijalo-

giziraju sa iskaznim subjektom poeme — moÿe biti veoma, veoma

mnogo. Uz malo preterivawa, moglo bi se reãi da wih ima bar ono-

liko koliko i paÿqivih åitalaca ovoga dela.

U dijalošku igru Beãkoviãeve poeme na svoj naåin moÿe biti

ukquåena i taåka gledišta koja bi se mogla pripisati autorskom sta-

novištu. Svejedno kako pojam autora ovde shvatili, da li kao ÿivu,

empirijsku liånost zasluÿnu za sam åin stvarawa poeme (ÿivi au-

tor) ili kao pogled na svet, dogaðaje i jezik koji se unutar poeme

otelotvoruju (implicitni autor, po terminologiji Volfganga Ize-

ra), moÿemo konstatovati kako je Kad budem mlaði tako naåiweno de-

lo da ne daje nikakvu odluåujuãu prednost ovakvim autorskim taåkama

gledišta. Beãkoviã je, dakle, naåinio svoju poemu na izrazitim di-

jaloškim osnovama: on ne objavquje svoje stavove nego nastoji da u

åitaoca probudi wegova uverewa kao produkt promišqene i uteme-

qene akcije. Autor neãe iznositi sopstveni deklarativni diskurs

nego se wegovi pogledi mogu naslutiti prevashodno u naåinu na koji

se spontano budi odreðen tip argumentacije spreman da se suprot-

stavi iskaznom subjektu i wegovim deklarativnim stavovima.
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A to do åega je wemu stalo, najboqe bi se moglo sagledati kroz

autorovu odluku da se suoåi sa zanosima i zabludama vremena u kojem

ÿivimo, kao i neskrivenim pozivom da svako od nas to uåini. Otuda

otvorena, dijaloška struktura predstavqa podrazumevani i ÿeqeni

komunikativni oblik nastao na temequ ove monološki ustrojene po-

eme. Beãkoviãu je od same pomisli na zasnivawe sopstvenog deklara-

tivnog diskursa mnogo primamqivija ideja da potraÿi korene slabo-

sti i nedoumica koje pogaðaju neke od jakih tipova diskursa u našem

vremenu. A da je narcistiåki deklarativni diskurs postao veoma

rasprostrawen, te da se javqa kao prirodna posledica razvitka po-

trošaåkog društva i odreðenog mentaliteta koji u wemu postaje do-

minantan, više je nego uoåqiv i jasan proces. Takvim dogaðajima i

likovima, znaåajnim kako po svojim psihološkim tako i društve-

nim i ideološkim konsekvencama, Matija Beãkoviã omoguãuje da se

sopstvenom reåju i sami sobom definišu, te da samim tim prisile

åitaoca da se i on prema svemu tome odredi.

Matija Beãkoviã, dakle, neprestano ispituje šta se sve mora

preãutati da bi se stekla legitimacija neophodna za nastup pred jav-

nošãu i da bi ga auditorijum znatiÿeqno slušao. O tim postupcima

zatajivawa, o kojima je kritika veã izrekla vaÿna opaÿawa (Radivoje

Mikiã, pre svih), åitalac neprestano mora voditi raåuna. Zato je

kod Beãkoviãa u svakom tekstu izuzetno vaÿno ustanoviti ono što

nije izrekao a imao je na umu, ono što u tekstu nije zapisano a åita-

ocu bi se moralo urezati u pamet. Ono što je, zapravo, tiho prisut-

no u svojoj odsutnosti.

Humor Matije Beãkoviãa je humor jednog mudraca. To je humor

onoga uma koji u odnosu na konvencionalni i pragmatiåni razum

znatno dubqe i celovitije sagledava prirodu åoveka i sveta, pa bi o

tome imao mnogo toga da kaÿe, toliko mnogo da bi takav iskaz, zbog

celomudrenosti i pouåitelnosti tona, nuÿno proizveo ne samo lošu

poeziju nego i kontraefekte na saznajnom i moralnom planu. Poezija

— to je u modernitetu postalo sasvim oåigledno — ne trpi krutost

onoga uvida koji se objavquje kao sušta istina, kao što odbija da se

pretvori i u puku objavu ma koliko vrednog etiåkog kodeksa. Humoru,

u našem dobu, pesnik-mudrac pribegava kao znatno prihvatqivijem i

retoriåki efektnijem sredstvu kojim moÿe biti izreåeno upravo ono

o åemu sve vreme treba ãutati. Ãutati, da bi kao takva, preãutkivana

istina, åoveku našeg doba, dobrano zahvaãenom narcistiåkom koro-

zivnošãu, postala mnogo privlaånija i prihvatqivija. Beãkoviã je

mudrac koji zna da ÿivimo u vremenu u kojem ono najvaÿnije i naj-

vrednije, ono što jedino i treba znati, mora biti prikriveno i

preãutano. Åiwenica da ÿivimo u vremenu informativnog obiqa

nimalo ne protivureåi izreåenoj postavci: mi danas znamo mnoštvo

stvari upravo zato da ne bismo znali ono što je suštinski vaÿno.

Tako se, u našem vremenu, znawa o prolaznom i efemernom nameãu
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sa najveãom ozbiqnošãu, a suštinska znawa koja se tiåu vremenito-

sti i veånosti åovekovog biãa prikrivaju kao najveãe zablude. Celo-

kupan pedagoški i informativni sistem našeg vremena poduåavaãe

nas, stoga, da ovladamo mnoštvom åiwenica, ali ãe nas malo ko, iz-

uzmemo li pesnike i filozofe, upozoravati na to da vaqa sagledava-

ti same korene i preãutane pretpostavke na kojima se utemequju neke

od rasprostrawenih ideologema našeg vremena. Matija Beãkoviã je

upravo takav, izuzetno dragocen pesnik koji nas svojim humorom upu-

ãuje na sagledavawe zabluda i na pretresawe pojedinih fenomena ko-

je, poput kakvog prtqaga, sa sobom nosimo. Patološki narcizam je-

ste jedan od fenomena o kojem bi vaqalo veoma paÿqivo promisliti

i sagledati u kojim se pojavnim oblicima i iz kakvih duhovno-isto-

rijskih razloga on nameãe kao neka vrsta neminovnosti. U turbu-

lentnom vremenu u kojem ÿivimo, humor mudraca, toliko oåigledan i

delotvoran u poemi Kad budem mlaði, izuzetno je blagorodan i lekovit.

Ivan NEGRIŠORAC

PSIHOLOGIJA PALANKE I DANAŠWEG VREMENA
U ROMANU MLADENA MARKOVA

Mladen Markov, Teskoba, Zavod za uxbenike, Beograd 2006

Romansijer i pripovedaå Mladen Markov pripada malobrojni-

joj grupi savremenih srpskih proznih pisaca koji veoma uspešno ko-

riste standardne kwiÿevne postupke u oblikovawu kwiÿevne graðe.

U wegovoj prozi, od prvih romana — Hronika o zaboravqenom selu i

Ravnica — preko docnijih romanesknih celina — to su Likvidacija,

Isterivawe boga, Smutnoe vreme, Pseãe grobqe, Ukop oca i drugi —

kao i odliånih pripovedaka u kwigama Banatski voz, Ÿabqi skok,

Sredwe zvono i Starci na selu, prepliãu se teme iz novijeg vreme-

na uzete iz razliåitih socijalnih sredina banatskog i vojvoðanskog

prostora sa temama istorijske i politiåke osnove i sadrÿine. Mla-

den Markov je, meðutim, pre svega pisac banatskog sela i palanke,

onih sociokulturnih sredina koje najboqe poznaje i koje su veoma

inspirativne za vrstu proze koju neguje. Ali on je u isti mah i pisac

koji sa iskustvom i intelektualnom perspektivom åoveka iz gradske

sredine posmatra sloÿeni banatski egzistencijalni prostor. U svo-

jevrsnom preplitawu dvostruke narativne perspektive — neposred-

ne, seoske i palanaåke, u kojoj postoje wegovi kwiÿevni junaci — i

posredne, urbane, politiåke, moralne i opšte egzistencijalne, iz

koje ih jednim delom posmatraju i autor i wegov pripovedaå u delu —
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nalaze se najjaåi sadrÿinski i znaåewski izazovi u prozi ovog auto-

ra. Iz aktivnog i dinamiånog preplitawa i sukoba tih dveju per-

spektiva, unutrašwe i spoqašwe, proizašle su najnarativnije stra-

nice i Markovqevog romana Teskoba.

Ovaj roman je za prozu svog autora i za srpsku prozu današweg

vremena znaåajan iz nekoliko razloga. Najpre stoga što je u pitawu

bogata, sloÿena i nimalo jednoznaåna prozna tvorevina, a zatim što

je u woj reå o jednoj odavno stabilizovanoj temi savremene kwiÿev-

nosti — o temi suoåavawa kwiÿevnog junaka sa samim sobom, sa svo-

jim vremenom i wegovim moralnim profilom i psihologijom. Ona

je ostvarena, takoðe, proverenim sredstvima kwiÿevnog oblikovawa

graðe, i time je potvrdila da umereno modifikovani realistiåki

narativni model kod dobrog pisca, kakav je nesumwivo Mladen Mar-

kov, uvek daje kwiÿevno relevantne rezultate. Nije bez pozitivnih

posledica ni åiwenica što je ta tema razvijana u romanesknoj struk-

turi u kojoj se naizmeniåno prepliãu neposredna naracija i retro-

spektivni tokovi, tako da se pred åitaocima pojavquju glavne taåke

ÿivota izabranog kwiÿevnog junaka, od wegovog detiwstva do staro-

sti. U tom smislu je autor veoma dobro odabrao moto za roman iz

Otvorenog pisma Bogu Robera Eskarpija, u kojem se kaÿe da pakao „ne

poåiwe kad se åovek suoåi sa smrãu, veã kad mu se pred oåima ukaÿe

sopstveni ÿivot", pri åemu je preispitivawe prošlosti jedan od

najbitnijih uslova za razumevawe sadašwosti i za otkrivawe unutra-

šweg portreta kwiÿevnog junaka. Isto tako je znaåajna i åiwenica

koja se pojavquje na samom kraju ove kwige, u belešci o piscu, gde se

kaÿe da Mladen Markov stanuje u Beogradu, a da leto provodi u Bana-

tu. Neki pojmovi iz beleške, pogotovo oni neoåekivano dodati na

samom kraju, da se autor romana Teskoba „bavi ribolovom i lovom",

izuzetno su znaåajni za tematski okvir kwige i za razumevawe jednog

wenog vaÿnog, autobiografski motivisanog sadrÿinskog sloja. Ceo

roman je zapravo proizišao iz motivskog i znaåewskog povezivawa

ovih pojmova u romanesknu celinu rastresite mozaiåke kompozicije

i otvorenog kwiÿevnog znaåewa.

Glavni lik romana Teskoba, beogradski pravnik, sudija Aleksa

Baåvanski, povratkom u poznim godinama u banatski zaviåaj, suoåava

se sa sopstvenim ÿivotom i sa zabludama i iluzijama tog ÿivota, sa

nuÿnim tragawem za wegovim kquånim taåkama i odrednicama od ko-

jih se wegov tok usmeravao u neÿeqenom pravcu. Dolaskom u malo

ravniåarsko mesto, simboliånog naziva Palanka, on poåiwe da „pri-

bira iskustvo" svoje prošlosti i da se istovremeno suoåava sa iza-

zovima novog naåina ÿivota u zaviåajnom prostoru. Osnovni razlog

wegovom povratku, pored „otpora beogradskoj vrevi i otuðenosti" i

praznini ÿivota, nastaloj smrãu wegove ÿene i nesporazumima sa

sinom, svakako je bio i veã programirani åovekov antropološki

kôd, odavno poznat u kwiÿevnosti, u okviru kojeg se pri kraju ÿi-
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votnog veka svode raåuni pojedinaånog postojawa i traÿe odgovori

na pitawa o smislu ÿivota u konkretnom vremenu i prostoru. Temat-

sko aktivirawe aktuelnog politiåkog i istorijskog trenutka, kojim

je dobrim delom motivisano suoåavawe sa vremenom i istorijom u

kojima ÿivi glavni lik romana, samo je dodatno pojaåavalo nepo-

srednu osnovu wegovog melanholiånog i neprilagodqivog doÿivqaja

stvarnosti.

Najnoviji Markovqev roman veoma je sloÿen, slojevit i motiv-

ski sadrÿajan prozni tekst. On je pre svega veoma narativan, i to na

onaj naåin na koji su to bili i wegovi raniji romani i pripovetke,

dakle nešto više razuðen u priåi i detaqima nego što je to uobiåa-

jeno u savremenoj prozi, ali zato sa nizom nijansi i asocijacija koje

tekstu i wegovom znaåewu daju neophodnu proznu punoãu. Dva sadr-

ÿinska i vremenska toka na koja se oslawa pripovedawe omoguãavala

su autoru da uspostavi wegov izrazitiji i dinamiåniji narativni

ritam, jer su u wegovu osnovnu linearnu priåu o oåekivano jednoli-

kom i predvidqivom, a zapravo o sloÿenom i neoåekivanim prepre-

kama ispuwenom ÿivotu u malom ravniåarskom mestu lako uvodila

onu vrstu boånih motiva koji su je na poseban naåin bogatili i obja-

šwavali. Tako je roman, umesto jedne romaneskne priåe, dobio wih

nekoliko, što je sa svoje strane uslovilo ne samo sadrÿinsko veã i

kompoziciono i znaåewsko umnoÿavawe wegove kwiÿevne osnove.

Prvi, neposredni tok romana odnosi se na ÿivot i poloÿaj

glavnog junaka u zaviåaju nakon odluke da se vrati u wega da bi ÿiveo

mirnije nego što je to mogao da postigne u velikom gradu.

Veã u poåetnim momentima boravka u zaviåaju on se suoåava sa

mnogim preprekama koje onemoguãavaju ostvarewe wegove potrebe za

mirnim palanaåkim ÿivotom. Najteÿa je svakako netrpeqivost sta-

novnika Palanke prema pridošlicama svake vrste, pa makar oni po-

reklom bili i iz wihovog mesta. (Oni pridošlice ne mogu da pri-

hvate kao ravnopravne jer su izgubili neposrednu predstavu o wiho-

vom vremenu provedenom van zaviåaja, zbog åega sumwaju u razloge

wihovog povratka u Palanku.) Drugi je u tome što i glavni junak ro-

mana veoma kritiåki gleda na stanovnike Palanke, ne opraštajuãi

im etiåku nedoslednost, odbojnost prema pridošlicama i drugaåi-

jim pogledima na stvarnost, ne prihvatajuãi wihov neizdiferen-

cirani sistem vrednosti, odsustvo solidarnosti i druge negativne

osobine, koje se izrazitije ispoqavaju u zaoštrenim društvenim

okolnostima, kakve su još uvek prve godine aktuelnog veka u kojima

se odvija sadrÿina romana.

Glavni junak je, meðutim, nezadovoqan i samim sobom. On je pun

skepse, bezvoqnosti, potiskivanih oseãawa, straha od praznog ÿivo-

ta, straha od beskorisne starosti, straha od sukoba generacija. Iz

kritiåkog odnosa prema takvim osobinama palanåana i prema vla-

stitim psihiåkim osobinama, glavni junak uspostavqa dosta vidqivu
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distancu prema stanovnicima zaviåaja, pogotovo prema mlaðima, ko-

ja gotovo do krajwih negativnih posledica onemoguãava wihovu pri-

sniju meðusobnu komunikaciju. Zato ih on vidi ne kao ravnopravan

uåesnik zajedniåkog ÿivota veã kao nevoqni posmatraå, sudija i

dvojnik. Povremeno oseãawe gubitništva, poraÿenosti, samokritiå-

nosti, promašenosti i prolaznosti, koje se poveãava kako se roman

bliÿi kraju, prirodna je posledica takvog oseãawa i pogleda na ne-

posrednu stvarnost palanke i vlastite liånosti. (Nije onda åudno

što on i jednom svom štapu za pecawe daje gubitniåko ime Don Ki-

hot, ili što na jednom mestu neoåekivano zakquåuje da je ceo ÿivot

brzo prošao.) Reåenicom iz Andriãevog Mustafe Maxara („Svijet

je pun gada") on za trenutak opravdava svoju otuðenost i u zaviåaju,

ali ne uspeva da je prevaziðe, veã je, naprotiv, time samo pojaåava.

On ne uspeva da uspostavi ravnoteÿu u svojoj liånosti åak ni seãa-

wem na detiwstvo, iz kojeg se raðaju najlepše i najpunije stranice

romana, seãawem na svoju åistu deåaåku qubav prema devojåici Mi-

leniji, za kojom bezuspešno traga celog ÿivota, pri åemu to bezuspe-

šno tragawe i taj blesak nepomuãene deåje qubavi postaje „wegov

pravi ÿivot".

Izvesnu nadoknadu za izgubqenu deåju qubav pruÿiãe mu nekada-

šwa drugarica iz detiwstva Jelisaveta, sada sa imenom Mumi, tako-

ðe ostarela, ali radoznala, protivureåna, zatvorena, obrazovana, du-

hovita, maštovita osoba, koja je doÿivela liånu tragediju poåetkom

posledweg rata u Bosni i koja u romanu aktivira najÿivqi tok wego-

ve sadrÿine, posebno u wegovom drugom delu, u kojem se u rukopis

uvodi tema zloåina, kolektivne krivice, kazne, greha, zaborava.

Ta tema ãe posebno biti pojaåana u posledwim poglavqima ro-

mana, u onim poglavqima u kojima se opisuje proslava pedesetogodi-

šwice mature generacije glavnog junaka, i u kojima se sa svojim ose-

ãawem stvarnosti, istorije, kolektivne i individualne krivice i

pravde pojavquje najboqi Aleksin drug iz detiwstva, nekadašwi ba-

natski folksdojåer Manfred Vaker. Takoðe i u posledwem poglavqu

u kojem Markov, odnosno wegova junakiwa Mumi, na osnovu motiva

korišãenih i u Albaharijevom romanu Gec i Majer, rekonstruiše je-

dan od naåina ubijawa beogradskih Jevreja, pa tako vidi i posledwe

dane beogradskog kwiÿara Gece Kona, da bi pod lupu preispitivawa

stavila åak i moguãnu pasivnost srpskih pisaca u osudi naåina na

koji je on izgubio ÿivot. Aktuelnost ovih i drugih sliånih motiva i

pitawa u romanu, upravo zato što se na wih ne daju definitivni i

jednoznaåni odgovori, znatno doprinosi wegovom opštijem kwiÿev-

nom izgledu i pojaåava wegovu i inaåe izrazitu semantiåku slo-

ÿenost.

Zahvaqujuãi psihološkoj ambivalentnosti i unutrašwoj puno-

ãi, pojaåanoj kritiåkim odnosom prema opštoj situaciji sadašweg

i neposredno završenog politiåkog vremena, protagonisti romana
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koji pokreãu ovakve i sliåne teme sigurno ãe u savremenoj srpskoj

kwiÿevnosti ostati kao izuzetno uspeli i izazovni kwiÿevni liko-

vi. Pošto su uz to, pored oåekivane motivacije u strukturi dela,

umnogome uslovqeni i razlozima spoqašwe prirode — nesigurnim

i dramatiånim vremenom u kojem ÿive, i to vreme ãe, a pogotovo we-

gova palanaåka perspektiva, dobiti u tekstu Teskobe adekvatnu lite-

rarnu potporu.

Markov je, meðutim, u izvesnim momentima i slojevima nara-

tivnog postupka, otišao i daqe od svoje ranije proze, jer je u tekst

ukquåio i velik broj komentara psihološke i refleksivne prirode,

kojima wegov glavni lik objašwava i svoju poziciju u zaviåaju i svoj

doÿivqaj neposredne stvarnosti i stvarnosti uopšte. Motivaciju za

spontano preplitawe narativnog toka romana i junakovih i narato-

rovih komentara na taj tok autor je najpre pronašao u izboru obrazo-

vanog, aktivnog, radoznalog i istovremeno skeptiånog kwiÿevnog

lika kao protagoniste svog proznog ostvarewa. Time je, pored moti-

vacije i posledica koje su iz we proizilazile, na nov naåin rešio

i odnos autobiografske naracije i naracije takozvanog neutralnog

pripovedaåa u delu. Umesto pripovedawa u prvom licu, koje preovla-

ðuje u današwoj prozi sa autobiografskim motivima i osnovom,

Mladen Markov takve motive prenosi u treãe narativno lice i time

tekstu omoguãava širi obuhvat stvarnosti, jer u osnovni doÿivqaj

dela ukquåuje i junakovu i naratorovu perspektivu.

Podatak iz beleške da se pisac Teskobe bavi ribolovom i lo-

vom u kontekstu korišãenih autobiografskih motiva dobija u roma-

nu i jedno potpuno novo znaåewe. Taj podatak je ne samo vaÿno temat-

sko uporište prvog dela romana nego i osnova za dubqu problemati-

zaciju samog åina autobiografskog pisawa, jer je autor oåigledno te-

ÿio da bar donekle ostvari pribliÿavawe autorskog lika i lika

kwiÿevnog junaka a da to ipak ne uåini uz pomoã otvorenog autofik-

cijskog pripovedawa, kako se to danas sve više radi u modernoj pro-

zi. Zato, izmeðu ostalog, åesto pomiwe svoje prijateqe iz stvarnosti

— pisca Åedomira Brašanca i slikara Zorana Petroviãa, na pri-

mer, ali u ulozi prijateqa Alekse Baåvanskog, zatim maksimalno ko-

risti asocijacije kwiÿevne prirode i reminiscencije na poznata

kwiÿevna ili filmska dela i na wihove likove. Taj sloj teksta

Markov dobro motiviše ne samo razlozima autobiografskog rukopi-

sa nego i prethodnim interesovawem i obrazovawem Alekse Baåvan-

skog i radoznalošãu wegove prijateqice Mumi. Oni sami neposred-

nu sadašwost objašwavaju likovima iz umetniåkih dela i na taj na-

åin bar donekle osmišqavaju svoje promašene ÿivote u banatskoj

palanci, onako kako je svoj ÿivot u izgnanstvu u Tomima pisawem

osmišqavao u romanu åesto pomiwani rimski pesnik Ovidije.

Tako je Mladen Markov uspeo da poveÿe neke od najvaÿnijih

motiva s poåetka romana sa onima na wegovom kraju, da postupno
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razvija osnovnu priåu dela prema wenom završetku ostvarenom u ne-

skrivenoj sugestiji istorijske i pozorišne groteske, i da pokaÿe,

kao nekada wegov zemqak Crwanski, kako je gotovo sve na ovom svetu

povezano i mnogo više meðusobno uslovqeno nego što se to na prvi

pogled moÿe zakquåiti.

Marko NEDIÃ

GOSPODAR BOJA

Zoran Ÿivkoviã, Posledwa kwiga, Kompanija „Novosti", Beograd 2007

Roman Posledwa kwiga, „prvi autentiåni triler dvadeset prvog

veka", prividno predstavqa potpun zaokret u prozi Zorana Ÿivko-

viãa, oznaåavajuãi pišåevo napuštawe sfera visoke fantastike, ko-

ja uporno odbija svako „tvrdo" ÿanrovsko odreðewe. Roman karakte-

riše i jednostavnija kompozicija — hronološki organizovana rea-

listiåka naracija, bez poigravawa modelom mozaiåkog romana i lajt-

motivski povezanih kratkih priåa koje se okonåavaju nekom vrstom

pripovednog magistrala, što je, inaåe, jedan od „zaštitnih znakova"

ovog osobenog pisca. Istina, i u novom Ÿivkoviãevom romanu do-

minantna je osobena mešavina realno moguãeg i onoga što prestupa

granice stvarnosti: do kraja Posledwe kwige nemoguãe je precizno

razluåiti elemente åudnog, åudesnog i fantastiånog.

Ono što se na prvi pogled opaÿa kao dominantna razlika jeste

napuštawe prepoznatqivog i osobenog literarnog hronotopa u koji

Ÿivkoviã smešta svoju pripovednu prozu. Iako se u celini Ÿivko-

viãevog pripovedaåkog dela i dosad sreãu snaÿno oneobiåeni, ali

prepoznatqivi hronotopi Beograda (u Skrivenoj kameri, a, posredno,

i u Kwizi i Piscu) — dominantan hronotop wegove proze åine sve-

sno literarizovan prostor sredwoevropskog grada. Tu su i prostori

koji pobuðuju razliåite kwiÿevne asocijacije, poput hodnika s por-

tretima u Nemoguãim priåama, ili prostora Vagona, koji su, istovre-

meno, sliåni i suštinski razliåiti od onih u koje stupa Kerolova

Alisa; ili kafkijanskih prepleta banalnih prostora svakodnevice i

wihovog nesluãenog zaleða; te onih koji funkcionišu poput futro-

le, svesno asocirajuãi na Åehovqeve junake uhvaãene u mreÿu soci-

jalnih odnosa, konvencija i vlastitog straha od izlaska u šire i

slobodnije prostore.

Prostor Posledwe kwige, na prvi pogled, nema ove namerne za-

magqenosti, tom utisku bitno doprinose konvencionalna, prepozna-

tqivo „naška" imena junaka: inspektor Dejan Lukiã, gospoðice Ga-

vriloviã i Bogdanoviã, vlasnice kwiÿare „Papirus", doktor Di-
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mitrijeviã, inspektor Jovan Petronijeviã… Ipak, da nije ovih ime-

na, prostori u kojima se zbiva roman ne bi se odvajali od tipiånih

prostora Ÿivkoviãeve proze: kwiÿara „Papirus", samaåki stanovi,

åajxinica, pa i policijska stanica, obeleÿena kompjuterima, ali i

bonsai drveãem koje gaji glavni inspektor — mogli bi se nalaziti

bilo gde, u bilo kom veãem sredwoevropskom gradu. Dominantna od-

lika prividno jednostavnog, na pripovedaåki fon svedenog prostora

ovog Ÿivkoviãevog romana ostaje diskretan, ali prepoznatqiv kon-

trast ugasite i jarke game, kakav je obeleÿio i wegove kratke romane

Most i Vagon. Za razliku od svakodnevnih, moguãih prostora, koji su

gotovo apstraktni po svojoj naglašenoj konvencionalnosti i po pra-

vilu zagasiti i neupadqivi, prostori sna i iskoraka iz realnosti

naglašeni su divqom, fovistiåkom gamom. Tako se i u Posledwoj

kwizi riða kosa gospoðice Gavriloviã, tamnocrvena odeãa osobqa i

abaÿuri na stolovima u åajxinici, mahovinasto zelenilo hodnika i

cvetovi boje cigle iz sna inspektora Lukiãa i plave korice posled-

we kwige suprotstavqaju obezbojenoj, sivkastoj svakodnevici, akcen-

tujuãi pojedine likove, prostore, segmente zbivawa.

U tom kontrastu, kao u osobenoj teško rastumaåivoj šifri,

krije se, verovatno, jedan od osnovnih estetskih potencijala Ÿiv-

koviãevog pripovedawa uopšte: maksimalno svedena ekspresivnost

stila, svesno izbegavawe eksperimentisawa u jeziku, ali i izbor

onostranog i nagonskog, povremeni snaÿni akcenti boje i znaåewa,

koji poriåu prividnu konvencionalnost wegovih pripovedaåkih sve-

tova. U Posledwoj kwizi prisutan je tako, pre svega u snovima junaka,

osobeni, gotovo teatralni izboj nekontrolisanog, nagonskog, doweg i

snaÿna racionalnost kontrolisanog pripovedaåkog toka. Ovi snovi

povremeno asociraju na snove Linåovih junaka — u wima se sagleda-

va ono što se obiånim, dnevnim vidom ne moÿe sagledati, ali pre

svega podseãaju na zaumne prostore iz Vagona i Mosta.

Upravo zbog toga, Posledwa kwiga nije ni iskorak ni prekid

kontinuiteta veã jedan od logiånih pravaca wegovog stvarawa (na-

ravno, u vrtu sa stazama koje se raåvaju). Satiriåni naboj Ÿivkovi-

ãeve Kwige ovde se, recimo, nastavqa, pa, moÿda, i realizuje u pot-

punosti. Pripovest o nizu tajanstvenih, bezrazloÿnih smrti u kwi-

ÿari „Papirus", okupqalištu dobroãudnih åudaka, „pacijenata", po

broju mrtvih i zagonetnosti, pa i po obligantnoj qubavnoj vezi glav-

nog istraÿiteqa i (potencijalno sumwive) vlasnice kwiÿare, na

prvi pogled moÿe se uåiniti kao neposredna razrada jednog od onih

recepata za privlaåewe åitalaåko-kritiåarske paÿwe datih u Kwizi.

Na taj, potencijalno satiriåni aspekt romana, ukazuje glavni istra-

ÿiteq i pripovedaå — inspektor Lukiã, objašwavajuãi svom šefu

da je opasnost od posledwe kwige, åak i ako je ona otrovana, ipak

minimalna i da kwiga danas ne moÿe biti oruÿje za masovno uni-

štewe: „Da bi uopšte dejstvovala, posledwa kwiga mora da se otvo-
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ri. A koliko qudi u naše vreme otvori bilo koju kwigu?" Sem toga,

moguãnost da je Posledwa kwiga otrovana poput izgubqenog Aristote-

lovog rukopisa u Ekovom Imenu ruÿe lajtmotivski se provlaåi kroz

Posledwu kwigu, a upravo u Ÿivkoviãevoj Kwizi nastanak Ekovog ro-

mana objašwava se osobenom uredniåkom intervencijom. Pošto se

„ispostavilo da su trenutno u modi erotski trileri, a rukopis koji

su uzeli na obradu priåa o åednim i nimalo napetim zbivawima

u nekom sredwovekovnom manastiru, s obiqem dosadnih teoloških

rasprava", izvršena su nuÿna doterivawa i „bezazleni manastir po-

stao … ozloglašeno leglo razvrata i bluda svake vrste, naroåito one

protivprirodne, a jednoliåna i spokojna zbivawa u wemu prerasla …

u zapawujuãe brz niz uzbudqivih i nadasve jezivih prizora, obavezno

s kakvim serijskim ubicom kao stoÿernim likom zato što se masov-

na publika najlakše poistoveãuje s tom vrstom junaka". Iako ne sa-

drÿi jezive prizore (štaviše, smrti u wemu su naglašeno depateti-

zovane, moÿda s izuzetkom dramatiåne pogibije doktorke Vidiã),

Ÿivkoviãev novi roman sadrÿi zakrabuqenu sektu pristalica po-

sledwe kwige i pripadnike svevideãe tajne policije, ali i visoku

meru ironije koja ãe ga verovatno uåiniti neprivlaånim u oåima

masovne publike, ali moÿe i te kako zabaviti dobre poznavaoce we-

govog dela i radoznale åitaoce bez predubeðewa.

Ovako gledano, moÿemo pretpostaviti i to da se, pišuãi svoju

Posledwu kwigu, Zoran Ÿivkoviã poigrava svojim åitaocima i, pre

svega, svojim kritiåarima, koji su i inaåe bili skloni da u wegovim

delima prepoznaju „ÿanrovca" ili, po odreðewu gospoðice Gavrilo-

viã, pisca „niske kwiÿevnosti".

Ipak, Posledwa kwiga je i više od toga, u woj prepoznajemo ne-

ke tipiåno ÿivkoviãevske lajtmotive i ona nastavqa neke od opse-

sivnih tema Ÿivkoviãeve proze u celini. Neobiåna (i apsolutno

„nerealistiåna") åajxinica, sa svojim višestruko neobiånim oso-

bqem (ostareli Azijat, neodreðene rase i porekla, majstor åajeva, i

deca koja toliko liåe da je nemoguãe razlikovati wihov pol) i åude-

snim åajevima neposredno asocira na Åajxinicu — jednu od najzago-

netnijih i najlepših Ÿivkoviãevih pripovedaka; likovi „pacijena-

ta", osobewaka koji dolaze u kwiÿaru pripadaju nizu tipiånih Ÿiv-

koviãevih junaka — usamqenika i monomana, oplemewenih humorom;

u ÿenskim likovima uspostavqa se postupak udvajawa i povezivawa

po suprotnostima — tako su gospoðica Bogdanoviã i doktorka Vidiã

razliåite i komplementarne, jedna nenašminkana i stroga do bezboj-

nosti, druga pokrivena šminkom poput maske, obe unapred osuðene

na status epizodnog lika — ÿrtve… Najzad, upravo ovde kulminira

Ÿivkoviãeva zabavqenost prirodom stvaralaštva i paradoksalnom

sudbinom pisca, koji prividno ima apsolutnu moã, ali iznad kojeg,

kao Sudbina iznad Zevsa, stoje neumitni zakoni priåe. Šta moÿe

pisac, ako ne moÿe podariti ni nov poåetak, ni zaborav — ni sebi
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ni svojim likovima, ako je i sam suoåen sa tragikomiånim koleba-

wem izmeðu slave, koja ga neãe naxiveti, ili stvaralaåkog pregnuãa

bez priznawa? Sudeãi prema Posledwoj kwizi, moÿe da da nove i ÿi-

ve boje sivilu svakodnevice — a to nije malo.

Najzad, zaplet Posledwe kwige intrigantan je i zabavan: u malu

kwiÿaru s nevelikom klijentelom ulazi tajanstvena posledwa kwiga

i svi koji je otvore i suoåe se s wenim tekstom umiru, prividno

prirodnom, ali sasvim bezrazloÿnom smrãu. Za kwigom traga tajan-

stveni red pristalica posledwe kwige, inspektor Lukiã, tajna slu-

ÿba, moÿda i tajanstveni vlasnik åajxinice, koji zna tajne razliåi-

tih åajeva…

Zapletu svakog trilera koji hoãe da ima rasplet (za razliku, re-

cimo, od Åestertonovog Åoveka koji je bio åetvrtak ili Pinåonove

Objave broja 49) sledi nuÿni antiklimaks. Zaplitawe priåe nosi

uvek elemente tajanstvenog, åudnog, potencijalno åudesnog i fanta-

stiånog — rasplet mnoštvo moguãnosti svodi na jednu, ma kako du-

hovito odabranu. Ÿivkoviãev rasplet (neãemo ga otkriti) pridruÿu-

je Posledwu kwigu onim romanima koji otpoåiwu kao triler, a zavr-

šavaju kao zagonetka druge i drugaåije prirode. I to je, svakako, je-

dan od mnogih razloga za åitawe.

Qiqana PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ

VIŠE I MAWE OD ŸANRA

Zoran Ÿivkoviã, Posledwa kwiga, Kompanija „Novosti", Beograd 2007

Pred sam kraj najnovijeg romana Zorana Ÿivkoviãa, dva lika

vode sledeãi razgovor:

„Zašto je preduzeo da piše detektivski roman? Zar nije mogao da

odabere visoku kwiÿevnost?"

„Pa i odabrao je. Za wega detektivski roman nije niska kwiÿev-

nost."

Tenzija izmeðu tzv. „niske" i „visoke" kwiÿevnosti provlaåi

se kroz åitav roman, još od prvog poglavqa, u kome inspektor Lukiã

ulazi u kwiÿaru „Papirus" da bi istraÿio sluåaj misteriozne smr-

ti jedne mušterije, a prodavaåica ga doåeka reåima: „Bojim se da ne-

mamo mnogo kwiga koje bi zanimale jednog policijskog inspektora.

Drÿimo uglavnom lepu kwiÿevnost." Kako se ispostavqa, inspektor

Lukiã je redak zver, pismeni policajac koji je, åak, završio studije

kwiÿevnosti, i tvrdi da su mu ove pomogle u sadašwem poslu. „De-
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tektivski romani? Ali to baš nije visoka kwiÿevnost," zapaÿa

kwiÿarka. Naåitani policajac odvraãa: „Zar biste, recimo, Zloåin

i kaznu ili Ime ruÿe svrstali u nisku kwiÿevnost?"

Ovim reåima, a i kasnijim pozivawem na Ekov postmoderni,
visokokwiÿevni detektivski roman, Ÿivkoviã kao da diskutuje i sa
svojim kritiåarima. Dugo vremena wegovo ime bilo je vezano za na-
vodno trivijalni ÿanr nauåne fantastike, prvo u svojstvu urednika
ÿanrovskih edicija koje je prireðivao (edicija „Kentaur", kod „Pro-
svete"), zatim i izdavao (edicija „Polaris"), a najzad i preko teore-
tiåarske delatnosti (magistrirao i doktorirao sa temama iz SF-a,
napisao Enciklopediju nauåne fantastike…). Kada se, zatim, sasvim
posvetio pisawu proze, Ÿivkoviã je åesto, po inerciji, u prikazima
(pa åak i u najnovijem Reåniku kwiÿevnih termina dr Tawe Popoviã)
nazivan piscem nauåne fantastike, iako wegova proza ima malo sliå-
nosti sa ovim popularnim ÿanrom, i zapravo pripada znatno po-
štovanijem korpusu fantastike u najširem smislu reåi. Pošto je
dobio nekoliko vrednih inostranih i domaãih priznawa za romane
koji su pretendovali na visoku kwiÿevnost, Ÿivkoviã se sa Posled-

wom kwigom okušao u ÿanru koji se još uvek preteÿno smatra trivi-
jalnim — krimiãu. Moÿe zvuåati åudno da se autor koji je dobar deo
svoje karijere posvetio braneãi dignitet pisawa za koji se oprede-
lio odluåi da, nakon ozbiqnih kwiÿevnih nagrada, napiše jedan
åist ÿanrovski roman, pa još „bestseler" koji se prodaje na kiosci-
ma uz dnevne novine.1

Ova odluka moÿe se donekle razumeti uz pomoã replike navede-
ne na poåetku ovog teksta: „Za wega detektivski roman nije niska
kwiÿevnost." Naÿalost, ova tvrdwa ostaje mrtvo slovo na papiru
koje nije uspešno oÿivqeno niti argumentovano Ÿivkoviãevom pro-
zom. Pre svega, navedena izjava sadrÿi jednu logiåku grešku: jer, da
li se zaista moÿe govoriti o „visokim" i „niskim" ÿanrovima ili
samo o dobrim i lošim pojedinaånim kwiÿevnim delima, bez obzi-
ra na ÿanr kome pripadaju? Konkretno, detektivski roman moÿe bi-
ti i niska i visoka kwiÿevnost, zavisno od umeãa autora koji se we-
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ga: kao prvo, radi se o citatu koji je åesto u promotivnim napisima o ovom
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podrazumeva da je izvesna kwiga prvo krenula u prodaju, zatim naišla na ve-
liko interesovawe i onda se prodavala u velikom broju (na šta ukazuje i eti-
mologija, od engleskih reåi „best" i „seller" koje oznaåavaju kwigu koja se naj-
boqe prodala). Redosled koraka u ovom sluåaju bio je drugaåiji: kwiga je bila
proglašena „bestselerom" i pre same prodaje, na osnovu uverewa izdavaåa da
ãe zahvaqujuãi svom marketingu uspeti da proda celokupni odštampani ti-
raÿ, uprkos åiwenici da se nijedna Ÿivkoviãeva kwiga do sada nije ni pri-
bliÿila statusu bestselera, naprotiv (što, uostalom, åak i sam autor åesto
istiåe u intervjuima).



ga poduhvati. Pokušaji da se sopstvenom delu podari dignitet pozi-
vajuãi se na romane Dostojevskog i Eka ostaju tek retoriåki trik u
kontekstu Ÿivkoviãevog romana, koji nije slab zato što pripada de-
tektivskom ÿanru, veã, jednostavno, zato što je veoma slabo osmi-
šqen i napisan.

Poånimo od glavnog junaka i naratora: inspektor Dejan Lukiã

je bezliåna pojava koja sluÿi za opisivawe dogaðaja, ali koja ne po-

seduje nikakvu naznaku liånosti. U romanu ništa ne saznajemo ni o

wegovoj prošlosti, ni o nesvakidašwoj odluci da nakon studija

kwiÿevnosti postane policajac, niti o wegovim sadašwim nazori-

ma: kao mašina za suvoparno raportovawe reåi, dela i slika koje je

pisac naumio, on je najgori zamislivi narator, buduãi da je lišen i

zabavno-ciniåne perspektive Åendlerovih junaka-istraÿiteqa, ali

i povuåeno-objektivne, pa ipak draÿesno qubopitqive vizure jednog

naratora-posmatraåa poput doktora Votsona. Neubedqiv kao i sve

ono što opisuje, Lukiã je puka marioneta u Ÿivkoviãevim rukama,

prinuðena da izgovara ovakve platitude: „Zbiqa, ako trezveno razmi-

slim, kako to vaqda jedino priliåi policijskom inspektoru, kako

bi mogla postojati kwiga u kojoj se opisuje ono što mi se upravo do-

gaða? Nikako, naravno. Ovo je stvarnost, a ne kwiÿevnost. Zar da do-

pustim da mi formalno obrazovawe prvi put zasmeta u poslu." Još

slabije prolaze ostali „likovi" koje Lukiã sreãe, jer ako je narator

tek dvodimenzionalna skica, svi ostali su samo jednodimenzionalne

crtice koje autor po svojim potrebama pomera po šahovskoj tabli a

da nijednog trena ne osetimo prisustvo qudskih aktera u toj prozi.

Po shematizovanosti likova ovaj roman kao da je imao za ciq da do-

kaÿe, a ne opovrgne, åestu zamerku koja je krimi-triler romanima

odvajkada upuãivana vezano za tipske, klišetizirane likove i si-

tuacije.

Tome doprinosi i Ÿivkoviãev loš sluh za dijalog, što je tim

gore buduãi da je Posledwa kwiga — u skladu sa zahtevima petparaåke

kwiÿevnosti — ispuwena wima u tolikoj meri da åitalac åesto sti-

åe utisak da u rukama ne drÿi roman, veã tekst radio drame. To ne

bi toliko smetalo da se ne radi o beskrvnim razmenama informacija

bez imalo ÿivosti, duha, ili barem liånih osobenosti koje bi slu-

ÿile karakterizaciji. Evo jednog od brojnih moguãih primera izli-

šnog ponavqawa i prepriåavawa situacija koje su åitaocu bile pri-

kazane samo stranu ili dve ranije:

„Ja sam," rekao sam kada se javila. „Gde si?"

„Još sam kod Maje." Glas joj je zvuåao utuåeno. „A ti?"

„Upravo sam izišao iz Instituta za sudsku medicinu."

Zastao sam malo. „Nemam dobrih vesti."

Vera je kratko ãutala.

„Nisam ih ni oåekivala. Šta je bilo?"

„Kwiga je odnela još jednu ÿrtvu."
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Ponovo je nekoliko trenutaka proteklo u tišini.

„Koga?"

„Doktorku Vidiã. Seãaš je se?"

„Šta se dogodilo?"

„Otvorila je kwigu, iako sam je upozorio da to ne åini."

„Ta grozna kwiga!" Verin glas se pojaåao. „Jesi li je se domogao

najzad?"

„Nisam. Nestala je."

Ovakve deonice, u kojima se taksativno prepriåavaju veã viðeni

i åitaocu poznati dogaðaji, ne samo što nepotrebno optereãuju kri-

miã, koji bi morao da se sluÿi narativnom ekonomijom za postizawe

svog osnovnog ciqa, napetosti, veã i previše podseãaju na poået-

niåko ponavqawe nedostojno autora kome je ovo šesnaesta kwiga

proze. U pojedinim sluåajevima, replike su sasvim nesuvisle, na

primer:

„Uÿasno," rekla je Vera. „Ÿivot mi se potpuno poremetio."

„Najboqe je da ne obraãaš paÿwu. Ponašaj se normalno, kao i do

sada."

Evo i jednog primera neuspelog, uštogqenog humora:

„Ovo veã postaje zabriwavajuãe. Izgleda da ti ne prija voðewe

qubavi sa mnom."

Nasmejao sam se.

„Kakve veze ima voðewe qubavi s mojim ruÿnim snovima?"

„Uvek ih posle sawaš."

„To uvek samo je dva puta."

„Nije bilo nijednog izuzetka."

„Svejedno, moraãemo da poveãamo uzorak. Ako me košmari budu

pohodili i posle, recimo, dvadesetog puta, videãemo šta da predu-

zmemo."

„Šta moÿemo da preduzmemo? Odustaãemo. Zar da dopustimo da

izgubiš miran san?"

Jedini pokušaji da se dijalozi junaka oÿive neåim što nije ba-

nalna razmena informacija mogu se naãi u wihovim beskrajnim raz-

glabawima o razliåitim vrstama åaja. Naime, Ÿivkoviã svoje junake

povremeno šaqe u obliÿwu åajxinicu, što je prilika za duge razgo-

vore koji se nikako i niåim ne mogu opravdati, buduãi da ne sluÿe

niti zapletu, niti simboliåkoj dimenziji romana, niti karakteriza-

ciji (osim ako pišåeva namera nije bila da svoje junake prikaÿe kao

nesnosno dosadne likove koji sve vreme priåaju samo o åaju i o vre-

menu, dok se, paralelno s tim izmeðu wih razvija romansa bez trunke

strasti ili åulnosti).

Zbog toga, sasvim je razloÿno strahovawe wegove junakiwe:

181



„Još ãu ispasti lik iz niske kwiÿevnosti," rekla je, opet se

osmehnuvši.
„Zar vam ovo deluje kao niska kwiÿevnost?"

Tako odvraãa Lukiã, govoreãi o tekstu u kome se zatekao, zaro-
bqen u klišeima na koje nas pisac povremeno podseãa u jalovoj nadi
da ãe ukazivawe na wih proizvesti wihovo prevladavawe, ili post-
moderni kvalitet koga tu, ipak, nema. Usiqeni dijalozi, poput na-
rednog, slab su nadomestak oåekivanih ÿanrovskih uåinaka:

„Dakle, šta sad neizbeÿno sledi?"
Uzdahnuo sam.
„Sad neizbeÿno sledi rastanak do sutra. Drugaåiji razvoj dogaðaja

bio bi svojstven niskoj kwiÿevnosti, a kwiga za kojom tragam to, iz-
gleda, nije."

Naÿalost, Posledwa kwiga je baš to.

U ÿanrovskom smislu to je izrazito nevešto konstruisan ro-
man. Istraga se kreãe pravolinijski, bez elemenata koji krase dobre
krimiãe, kao što su: pod-zapleti, (laÿno) osumwiåeni, neoåekivani
preokreti i sliåno. Umesto toga, Ÿivkoviãev inspektor sledi naj-
elementarniju logiku i proceduru kako bi dešifrovao zaplet, time
potvrðujuãi sebe kao mediokritetskog junaka bez trunke superiornih
moãi jednog Šerloka Holmsa. Svaki policajac, pa i onaj koji nije
studirao kwiÿevnost, rešio bi ovaj sluåaj jednako uspešno sledeãi
tragove koje mu pisac ostavqa. U nekoliko sluåajeva, u prelomnim
taåkama, Ÿivkoviã poseÿe za jeftinim deus ex machina trikovima.
Na primer, kada se Lukiã naðe pred zidom u vidu šifre za pristup
kompjuteru jednog kolege koji je veã okarakterisan kao strastveni åi-
talac (i saradnik) tabloida, wemu prosto sine:

Qudi su i inaåe predvidqivi, a policijski inspektori nisu tu

nikakav izuzetak. Baš naprotiv. Šta bi drugo Petronijeviã odabrao za

šifru nego naziv svog omiqenog tabloida!

Još je uvredqivije po åitaoåevu inteligenciju kada se, samo
šest strana kasnije, Lukiã naðe pred još jednom sliånom misteri-
jom: došavši do skrovišta sekte Posledwe kwige on treba da na
ulazu kaÿe lozinku, koju ne zna:

Lozinka!

Ali kako da znam lozinku? Ledeni pipci panike poåeli su da mi
gamiÿu uz kiåmu. Kada sam se veã pomirio s tim da mi preostaje samo
da se okrenem i pojurim ka autu, åuo sam sebe kako izgovaram dve reåi.

„Posledwa kwiga."

I naravno, lozinka za ulazak na skroviti posed na kome se de-

šava okupqawe sekte Posledwe kwige glasi baš — „Posledwa kwi-
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ga". Reåena sekta prikazana je u stilu treãerazrednih roto-romana.

Evo kako Ÿivkoviã prenosi reåi wenog ÿreca:

„Jeste li spremni da ponizno primite izbaviteqa koji dolazi da

spase naš svet od propasti?"

„Jesmo!" sloÿno je uzvratilo mnoštvo.

„Jeste li spremni da se pokorno poklonite jedinom gospodaru i

vladaru?"

„Jesmo!" još se grlatije razleglo sa svih strana.

„Jeste li spremni da se suoåite sa krajwom istinom?"

„Jesmo!" Izgledalo je da se sve trese od siline pokliåa.

Ovakve situacije i ovakva retorika duhovito su parodirani u

filmu Deveta kapija (The Ninth Gate, 1999) Romana Polanskog, koji

se takoðe vrteo oko jedne kwige natprirodnih moãi i tajanstvene

sekte koja pokušava da je se doåepa. No, kod Ÿivkoviãa parodije ne-

ma, veã samo elementarnog odsustva imaginacije, a moÿda i ÿanrov-

ske potkovanosti, buduãi da situaciju u opisanoj sceni, u kojoj voða

sekte raskrinka Lukiãa, Ÿivkoviã po ko zna koji put „razrešava"

poseÿuãi za deus ex machina rešewem, jednim od najbanalnijih u

istoriji niske kwiÿevnosti: baš kada se ÿrec sprema da ÿrtvuje

nepaÿqivog inspektora, sva svetla se gase, „kowica" (policija) do-

nosi spas u zadwi åas, a — što je posebno neubedqivo — u haosu ko-

ji tada nastane u opkoqenoj zgradi svi do jednog ålana sekte uspevaju

da pobegnu bez traga.

Oveštalim situacijama i oveštalim naåinima za wihovo raz-

rešavawe moÿemo dodati i åesto posezawe za oveštalim frazama:

gorenavedeni „ledeni pipci panike" zapravo su odjek veã iskori-

šãene fraze „ledeni prsti panike šåepali su me za prsa", a tu su i

proceduralno sumwivi postupci poput onog da inspektor u jednom

trenu svojim sopstvenim mantilom pokriva telo ÿrtve na podu kwi-

ÿare (!) samo da bi malo kasnije uzeo taj isti mantil sa leša i obu-

kao ga (!) ili logiåki sumwive detaqe, poput ovog koji Lukiã zapaÿa

osmatrajuãi police kwiÿare „Papirus":

Uz nekoliko veoma znaåajnih dela nalazili su se i sasvim osred-

wi romani. Moraãu jednom da pitam Veru … kako ih je uopšte primila

u kwiÿaru koja se diåi besprekornim kwiÿevnim ukusom.

Kakva je to kwiÿara koja drÿi samo vrhunsku kwiÿevnost, ko-

liko uopšte polica sa kwigama u woj moÿe da bude i gde je u tome

ekonomska logika za weno postojawe, pisac nam ne otkriva, jer mu je

vaÿnije da još jednom posegne za demarkacionom linijom izmeðu

„visoke" i „niske" kwiÿevnosti koja se kao lajtmotiv provlaåi kroz

åitav roman, sve do završetka. Kulminacija bi trebalo da bude fi-

nalni „okretaj zavrtwa" kojim ãe Ÿivkoviã transcendirati dotada-
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šwe nemušto i neznalaåko koketirawe sa ÿanrovskim pismom i sa-

mouverenom alhemijom preobraziti svoj petparaåki napisan roman u

„visoku" kwiÿevnost.

U preokretu na kraju ispostavqa se da je stvarnost likova roma-

na zapravo „samo" fikcija, da su sve vreme bili lutke od papira u

jednoj kwizi, i da su sve smrti, do tada detektivski istraÿivane,

bile izazvane posezawem tih likova za kwigom u kojoj su videli same

sebe kako poseÿu za kwigom… Iako ovaj završetak donekle opravdava

papirnate likove na prethodnim stranama, on je, u ÿanrovskom smi-

slu, prevara u odnosu prema legitimnim oåekivawima åitalaca, ko-

jima se roman agresivnom marketinškom kampawom reklamirao kao

„gotovo nerazrešivi triler". Sam autor je u jednom promotivnom

intervjuu kazao: „Smerno se nadam da Posledwa kwiga neãe izneveri-

ti ni one koji prvenstveno oåekuju dobar triler, kao ni one koji

oåekuju moju osobenu fantastiåku prozu. Da li je to spajawe nespoji-

vog? Rekao bih da nije."2

Svako bavqewe ÿanrom podrazumeva tri nezaobilazna åinioca:

autora (ponuda), publiku (potraÿwa) i izdavaåa (posrednik, a vrlo

åesto i kreator potraÿwe). Ÿanr podrazumeva sistem ustaqenih pra-

vila koja su poznata na sva tri nivoa ÿanrovskog bitisawa: autor

svesno poseÿe za odreðenom tradicijom i sledeãi (ili varirajuãi)

odreðene postupke proizvodi delo prepoznatqivih karakteristika;

izdavaå svoj marketing podreðuje vrsti (tj. ÿanru) dela koje objavquje

tako da veã izjavama za štampu, naslovom, koricama, plakatima i

drugim propratnim materijalom jasno kod publike stvara odreðeni

horizont oåekivawa; najzad, publika se rukovodi znacima koje joj nu-

de, prvo izdavaå sa svojim pakovawem, a onda i pisac, sa tekstom iz-

meðu korica, i dešifrujuãi ÿanrovske znakove u datom tekstu po-

stiÿe ili ne postiÿe (zavisno od umešnosti pisca) vrstu ÿanrov-

skog uÿivawa koje joj dati ÿanr obeãava. Pisac tzv. visoke kwiÿev-

nosti nije obavezan da sledi bilo kakva oåekivawa, ali onda kada se

opredeli za poigravawe sa uzusima tzv. niske, a åitava propagandna

mašinerija stvara laÿni horizont oåekivawa („bestseler", „kri-

miã", „triler", „uzbudqiva kwiga od koje zastaje dah" itsl.) on nema

prava da se tako nadmeno nasmeje u brk oåekivawima stvorenim kod

åitalaca.

Ÿivkoviã svojim fantastiånim krajem podriva temeqe preãut-

nog sporazuma koji svako ÿanrovsko (ovde: kriminalistiåko) pismo

sklapa sa åitaocem. O tome govori najozbiqniji prouåavalac krimi-

ãa na ovim prostorima, Pavao Pavliåiã (koji se, pored odliånih

teoretskih spisa, sa krimiãem uspešno okušao i u spisateqskoj

praksi):
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Lakše je utvrditi u što se ne smije dirati, s åime se ne smije

eksperimentirati: ne smiju se dirati temeqi ÿanra, wegove baziåne

konvencije. Ne smije izostati misterij, niti borba izmeðu istrage i

zloåina, kao što ne smije izostati ni razrješewe zagonetke; ne smiju

intervenirati nadnaravne sile niti se smiju pojavqivati podaci i li-

kovi za koje åitalac prije nije znao.

(Pavao Pavliåiã, Sve što znam o krimiãu)

Ÿivkoviãev preokret na kraju Posledwe kwige podriva same te-

meqe krimi trilera: ispostavqa se da ne postoji zlikovac, da je mi-

sterija bila laÿna, da su uzroci smrti nadnaravni, da je åitava

stvarnost zapravo fikcija, pa åak, na neki naåin, i da je pripovedaå

sâm ubica, buduãi da je i on (na kraju) razotkriven kao pisac, tj. pi-

šåev alter-ego. Previše je toga podriveno i srušeno, a da ništa,

zauzvrat, novo niti vrednije od srušenog nije izgraðeno. U nasil-

nom pokušaju da jedan nevešto izgraðen i ispodproseåno napisan

roman izdigne do „visoke" kwiÿevnosti, Ÿivkoviã izneverava i

ÿanr i kwiÿevnost, i åitaocima ÿeqnim dobrog trilera nudi ãorak

i prevaru, a onima ÿeqnim dobre kwiÿevnosti — ravno i neuzbu-

dqivo štivo koje se deklarativno moÿda i moÿe dovoditi u vezu sa

Imenom ruÿe, samo da bi u poreðewu s tim delom još upadqivija po-

stala wegova inferiornost na svim nivoima: i jeziåkom, i ÿanrov-

skom, i idejnom i, uopšte, umetniåkom.

U ÿeqi da pobegne od šablona, Zoran Ÿivkoviã je sebi dao au-

togol i napisao delo koje savršeno ilustruje Pavliåiãeve reåi:

Šablona sama po sebi ne daje garanciju umjetniåkog uspjeha, ali

wezino narušavawe gotovo u pravilu vodi u neuspjeh. Ako se drÿi she-

ma, krimiã moÿda neãe biti umjetnost, ali ãe biti korektan krimiã;

ako shemu naruši, pa ne postane umjetnost, neãe biti ništa.

Posledwa kwiga Zorana Ÿivkoviãa je jedno takvo — ništa.

Dejan OGWANOVIÃ

PARADOKSOM PREKO APSURDA

Igor Marojeviã, Šnit, „Laguna", Beograd 2007

Na poåetak svoga novog romana Šnit Igor Marojeviã stavqa

Napomenu autora, u kojoj izjavquje da „ne zastupa nijedan ideološki

stav iznesen u ovoj kwizi", i dodaje još i to da ne treba dovoditi u

neposrednu meðusobnu vezu romaneskne likove „koji se prezimenom,
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inicijalom i/ili zvawem podudaraju s nekom osobom iz realne isto-

rije", jer je to — upozorava pisac — „pogrešno". Napisana kao poe-

tiåka i to sasvim konvencionalna formula spisateqskog ograðivawa

od nekwiÿevnog, da ne kaÿemo primitivnog åitawa wegovog romana,

ova napomena se moÿe uåiniti, pogotovo nekom brzopletom åitaocu,

kao pišåev pokušaj indirektnog skretawa paÿwe baš na izvesne

provokativne ideološko-politiåke konotacije, odnosno, faktograf-

sku aluzivnost svoga romana, koje mogu da budu dobar mamac za åitao-

ce. Ali u ovom sluåaju to bi, doista, bio sasvim pogrešan åitalaåki

pristup, jer je Šnit, što se veã od prvih stranica jasno vidi, delo

višeznaåne umetniåke sugestivnosti, napisano po vrlo sofistiko-

vanim literarnim i metaliterarnim konvencijama i postupcima ob-

likovawa, pa bi u skladu s tim poetiåkim horizontom trebalo i åi-

tati, znaåi, mimo svakog ideološko-politiåkog optereãewa ili pu-

ke mimetiåke konkretizacije.

Znatno su provokativniji i plodonosniji neki drugi aspekti

romana i postupci oblikovawa. Najpre, Marojeviãev roman je neobi-

åan po svom tematskom i vremensko-prostornom okviru, a to je ÿi-

vot u okupiranom Zemunu tokom Drugog svetskog rata. To jeste isto-

rijska tema, mada jedna od onih koje se ne smatraju baš vrednom obra-

de. Ni u jednom trenutku Marojeviã ne upada u ideološko-politiåke

zamke kakve bi otkrivawe jedne potisnute istorijske teme moglo da

ima, pošto su wegove ambicije izrazito umetniåke, i to novatorske.

Zato Šnit nije istorijski roman iako u svom širem kontekstu ima

istorijsku temu. Marojeviãeva slika zemunskih prilika pod okupa-

cijom kolikogod bila stvarnosno potkrepqena, još i više je zaåud-

no stilizovana.

Marojeviã samo donekle doåarava atmosferu okupiranog grada,

atmosferu odmazdi i hapšewa, skrivawa i beÿawa, ali je u prvom

planu wegove naracije jedna fabula, sklopqena od qubavnih i drugih

trouglova, liånih i drugih sprega i aranÿmana, isuviše bizarnih i

opasnih da bi se mogli okonåati bez krvavih raspleta. Pišuãi o

zbivawima sa svega nekoliko protagonista, mahom stranaca iz okruÿja

nemaåko-ustaške okupacione vlasti i ponekog meštanina, sa ne ma-

we istaknutim ulogama u fabuli, Marojeviã slika tek jedan mawi

segment iz ÿivota pod okupacijom, koliko egzemplaran toliko i hi-

potetiåan, da bi iz svega toga izvlaåio diversifikovane i naglaše-

ne niti umetniåke interpretacije.

Osim po temi, Šnit je neobiåan i po originalnoj ÿanrovskoj

formi, koju Marojeviã oznaåava odrednicom roman-tabloid. Do ori-

ginalne romaneskne forme Marojeviã stiÿe na tragu svojih spisa-

teqskih tragawa u duhu postmodernistiåkih povezivawa i kompili-

rawa raznih formi, doduše u nešto ambicioznijem pokušaju stvara-

wa romanesknog oblika od reciklirane graðe, ali sa nesumwivo kon-

zistentnom umetniåkom strukturom. A neobiånost Marojeviãevog re-

186



šewa je u tome što je, obraðujuãi istorijsku temu, odluåio da roma-

nesknu formu modifikuje pomoãu jedne forme iz novinarstva i to

onog niÿerazrednog, bulevarskog, senzacionalistiåkog novinarstva,

oliåenog u tabloidima, koje danas jeste u ekspanziji, ali ne tolikoj

da bi se baš nametalo nekom atraktivnošãu.

U svakom sluåaju, tu novinarsku tabloidnu formu Marojeviã ne

preuzima doslovno, veã i wu modifikuje uvodeãi još jednu forma-

tivnu instancu umetniåkog oblikovawa, i to tradicionalnu instan-

cu, naime, anonimnog prireðivaåa, åime se u prostor izmeðu pisca

i naracije uvodi još jedan posrednik, neko ko navodno sluÿeãi se

makazama i prireðujuãi odabrane iseåke iz novina sklapa romanesk-

nu sliku zemunskih prilika u godinama okupacije. A ulogu naratora

dobijaju anonimni autori novinskih napisa, to jest novinari, koji

su navodno pisali o zbivawima o kojima se u Šnitu govori. Time

Marojeviã svoju autorsku poziciju maskira dvostrukim, odnosno vi-

šestrukim posredništvima, što je naåin poveãavawa distance pre-

ma predmetu o kome piše, ali i priliåno usloÿwavawe naratorske

perspektive i same naracije.

Ove i druge postupke naratorskog distancirawa od opisanih

zbivawa Marojeviã koristi dosledno i razvija ih što više moÿe.

To åini jer tako poveãava svoju spisateqsku slobodu artikulacije u

odnosu na temu, to jest, na wene zateåene semantiåke obrise i razme-

re. Svoju umetniåku projekciju zemunske stvarnosti u godinama oku-

pacije Marojeviã razvija sve do fantazmagoriånih razmera uvodeãi

jednog nestvarnog junaka åiji je lik motivisan i stilizovan na fan-

tastiåan naåin, sa izvesnim simboliåkim i naglašenim parodij-

sko-satiriånim primesama. Zbog patuqastog rasta, tog junaka nemaå-

ki likovi ne mogu da vide kad su veã toliko indoktrinirani idejom

o natåoveku, pa taj junak postaje u fabuli superioran i to u tolikoj

meri kao da je supermen koji stiÿe pravo iz virtuelnih animacija. A

u ukupnoj semantici Marojeviãeve romaneskne projekcije ovaj virtu-

elno stilizovan junak postaje neobiåna virtuelno-fantazmagoriåna

i simboliåka figura naracije koja tu naraciju åini još bizarnijom

i umetniåki sugestivnijom.

Razvijawem višestrukih posredništava u naraciji, slobodnim

konfabulirawem radwe i wenim imaginirawem u sloÿenim fanta-

stiåno-simbiliånim i parodijsko-grotesknim i apsurdno-satiriå-

nim konotacijama Marojeviã svoju naraciju odvodi mimo prizvane

istorijske stvarnosti, više rasplinute nego haotiåne. Mada ide pre-

vashodno za fabulom, koja jeste bizarna, pisac je neprestano oprema

svakojakim semantiåkim shematizacijama i poentama, od onih najsit-

nijih i kratkotrajnih, ostvarenih na nivou pojedinaåne reåenice

ili sintagme, do onih krupnijih i kumulativnih, kao što su shema-

tizacije fabule i wenih tokova, pojedinaåne ili kolektivne egzi-

stencije. Dinamiånu sukcesiju zbivawa prati i neretko nadmašuje
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sukcesija ovih sitnih i krupnih poenti. Naracija u Šnitu teåe pa-

radoksalno: u kratkim, dinamiånim iskazima koji prate fabulu i

wene tokove, to jest ono što likovi åine ili govore, i to sasvim

ukratko, kao da je reå o najjednostavnijem pripovedawu kakvo susre-

ãemo u formama trivijalne kwiÿevnosti, detektivsko-špijunskim

ili qubavnim romanima, samo što ti iskazi, ipak, najmawe sluÿe

fabuli, no više onim sloÿenijim umetniåkim znaåewima i efekti-

ma. Nekad to ide dotle, da se dobija utisak da fabula sluÿi iskazi-

ma, to jest, da bi oni bili što paradoksalniji, pa makar, to bilo na

uštrb realistiånosti fabule, odnosno, motivacije, likova itd. To

su reåenice koje više liåe na replike iz stripova, filmskih ÿa-

nr-scena ili virtuelnih kompjuterskih igrica i animacija. I više

od toga, jer zapravo u Marojeviãevom romanu paradoksalnost se ne

ograniåava na fabulu i wene, takoðe, åudne tokove i obrte, no i sa-

ma naracija teÿi paradoksalnosti, kojoj moÿe da se oda još više bu-

duãi da je osloboðena evokacije samo stvarnih zbivawa i artikula-

cije samo istorijskog smisla tih zbivawa. Marojeviãev roman je ro-

man paradoksalne naracije.

Koja je svrha ovako organizovanog pripovedawa, koje ako i nije u

svakom åasu i iskazu paradoksalno, zapada još i u protivreånosti, i

nimalo se ne libi vlastite raspoluãenosti? S jedne strane, pisac

pripoveda o zbivawima u okupiranom Zemunu, poseÿe navodno za iz-

vornom graðom, navodeãi iskquåivo iseåke iz navodno autentiåne

štampe, a s druge strane, naraciju, odnosno sliku sveta i umetniåku

strukturu stilizuje priliåno se oslobaðajuãi od mimetiåke projek-

cije istorijske stvarnosti, beskrajno se udaqujuãi od we. Na jednoj

strani pisac neprestano zasipa åitaoca poznatim ili nepoznatim

podacima i pojedinostima, evokacijama i prizorima koji, u nagla-

šenoj i åudovišnoj stilizaciji asociraju na istorijsku stvarnost,

na stradawa i zloåine u vreme nemaåko-ustaške okupacije, a s druge

strane, sva ta zbivawa stilizuje u iskazima åije se znaåewe odnosi

prema opisanoj okupacijskoj stvarnosti ne kao wen elemenat i izraz,

veã kao veoma sofistikovan idiomski diskurs, åija se umetniåka su-

gestivnost ostvaruje u rasponu od nedvosmislene i nepodeqene dis-

tanciranosti spram svake stvarnosti do prepuštawa osloboðenoj i

neomeðenoj imaginaciji i invenciji. Nimalo jednostavan i nimalo

onovremenski, taj diskurs ne pripada stvarnosti koju evocira, veã

se odvaja od we svojom autonomnom literarnom znakovnošãu i eks-

presivnošãu.

U tako sofistikovanoj naraciji romanesknu evokaciju istorij-

ske stvarnosti ne potkrepquje woj pripadajuãi egzistencijalni do-

ÿivqaj, veã se slika sveta relativizuje sa distance osloboðenog i

hipotetiåkog govora, pri åemu se umetniåki doÿivqaj stilizuje u ne-

predvidim konotacijama, od teatralno-patetiånih do satiriåno-sar-
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kastiånih, od konvencionalnih i metaliterarnih do ironiåno-pa-

rodijskih i burleskno-ciniånih.

Na taj naåin u Marojeviãevoj literarnoj projekciji ÿivota u

Zemunu pod okupacijom sve je mawe ili više paradoksalno, bizarno

ili apsurdno: kako fabula, sa svojim neverovatnim zapletima, na-

glim obrtima i nepredvidivim epizodama, neoåekivanim i krvavim

raspletima, tako i nesvakidašwi likovi, koliko impulsivni toli-

ko i proraåunati, ili pak bizarni, kakve su, uostalom, i wihove mi-

sli i replike, odnosno wihovi emotivni izlivi, ili visoko stili-

zovane i postmodernistiåki sofistikovane reakcije na zbivawa. A

takva je, paradoksalna i zaåudna, i sama naracija i wena stilizacija:

kako kratki reporterski opisi, tako i bizarne asocijacije, oštro-

umna zapaÿawa, ciniåne doskoåice i svakojaki drugi iskoraci i

raskoraci u ovoj romaneskno-tabloidnoj slici sveta.

Iz sledeãih narativnih iskaza, navedenih bez višeznaånih ko-

notacija koje dobijaju u neomeðenom romanesknom kontekstu, moÿe se

naslutiti ponešto od wihove naglašene a divergentne umetniåke

sugestivnosti, a ponešto i od tehnike pripovedawa pomoãu koje Ma-

rojeviã oblikuje sliku istorijske stvarnosti i artikuliše umetniå-

ki doÿivqaj. U jednoj od qubavnih novela, koju „prireðivaå" preuzi-

ma iz zemunskih novina, moÿe se proåitati i ovakva reåenica iz

opisa šetwe glavnih junaka romana, dok su bili u qubavi, reåenica

koja se iznutra rastvara bizarnim spojem romantiånog zanosa i pa-

rodijsko-ironiåne proizvoqne egzaktnosti: „Te noãi su dugo osma-

trali mesec, lep kao dete od åetrnaest dana." Motivacije pojedinih

postupaka junaka su åas ovakve, åas onakve, najviše paradoksalne:

„Iako ju je Novak ponekad bez razloga åinio razdraÿqivom, Karen

mu je ponudila da se preseli u wenu kuãu u Beogradskoj ulici … I

Novak je primio wenu ponudu razumom: kiriju je plaãala ona. U jed-

noj jedinoj sceni raspon oseãawa Marojeviãevih junaka moÿe da bude

paradoksalno dinamiåan i neomeðen: „Kada se vratio s puta, Novak

je izgledao ispošãeno, kao da je ÿudeo da promeni ceo svoj ÿivot

ili bar nakvašenu odeãu. Bio je zabrinut, ali je na to zaboravio dok

je s Karen neÿno vodio qubav."

Jedan od središwih dogaðaja u fabuli romana, Novakovo tra-

giåno-apsurdno pucawe u svoju devojku, koju rawava, i u wene rodite-

qe koje ubija, dogaðaj o kome se govori na više mesta u romanu pošto

se navode razni iseåci iz novina, Marojeviã motiviše iskazima

kojima se karikira svaka pomisao na motivaciju: „Ko bi naslutio da

u Novaku sazreva naum da se za smrt vlastitog brata uteši smrãu we-

nih roditeqa? Nije Mariåiã toliko ravnodušan da se pre ostvare-

wa ludaåke zamisli ne bi kolebao: u wegovoj glavi tekla je borba iz-

meðu dve opreåne ÿeqe — jedna je bila da se skrasi uz Karen, a druga

da wene roditeqe poubija. Pristupio je tom izboru onako kako åo-

vek, voðen jedino ukusom, bira izmeðu dva šešira." A u prethodnom
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nastavku novinarske storije o glavnom junaku Šnita govori se o to-

me kako je wega majåina smrt pogodila mnogo više nego wegovu braãu

„koji su preferirali oca. Od svih Mariåiãa, jedino se Novak na sa-

hrani vidno potresao, — Majko… jecao je nad wenim grobom, — De-

vojåice… Ÿenko… Lepotice!"

Mada nameweni evokaciji odreðene istorijske stvarnosti, Ma-

rojeviãevi narativni iskazi nose u sebi više svega drugog nego jed-

noznaånog evocirawa te stvarnosti, to jest, mawe je opisivawa sa-

mih dogaðaja, likova, wihovih postupaka, reåi i oseãawa, nego iro-

nije, parodije, patosa, sarkazma, apsurda, cinizma, bizarnosti i ko

zna åega sve još. Marojeviãevi naratori govore o zemunskoj stvarno-

sti, o likovima i dogaðajima, ali wihovi iskazi imaju svoje vlastite

linije shematizacije i usmeravawa znaåewa. Smisao iskaza se preno-

si sa ravni mimetiåke deskripcije i tumaåewa onog što se dogaða

na razne druge ravni shematizacije znaåewa, na kojima se izokreãe

svaki smisao opisane stvarnosti, ali i svaki drugi pokušaj osmi-

šqavawa i onoga što se zbiva, pa åak i onoga što se pripoveda i

što se govori naracijom. Svaki narativni iskaz ima neku svoju ra-

van shematizacije znaåewa, svoju paradoksalnu logiku i svoju neoåe-

kivanu poentu, nezavisno od ostalih, pa i onih najobuhvatnijih she-

matizacija naracije, kao što su shematizacije fabule, nekog lika

ili poruke dela. Svaki narativni iskaz ima svoj smisao, svoju poen-

tu, koja meðutim nije poenta nekog opšteg smisla, veã upravo znak

odsustva tog opšteg smisla izgubqenog u paradoksima besmislenog

postojawa.

Narativne iskaze Marojeviã åesto oblikuje sa posebnim shema-

tizacijama znaåewa, samo što te shematizacije ne zvuåe baš kao za-

vršna saÿimawa smisla, kao poruke ili sentence i aforizmi. To su

kratki joneskovsko-bernhardovski apsurdni i sarkastiåni iskazi,

pre iskoraci nego saÿeci naracije, upravo, kratka i efektna sazvuå-

ja apsurda i cinizma na ovoj dinamiånoj i paradoksalnoj slici sve-

ta. To su pre apsurdizmi, nego aforizmi, narativne figure apsurda

i obesmišqene egzistencije, iskazi koji se neprestano gomilaju je-

dan za drugim odrÿavajuãi naraciju upravo paradoksima, u kojima se

i slika sveta i sama naracija neprestano raslojavaju i rastvaraju.

Kad glavni junak bude, kao gimnazijalac, „izudaran direktoro-

vom šibom", Marojeviã zakratko prekida prepriåavawe dogaðaja i

naraciju obogaãuje opštijim shematizacijama za završni pasus po-

glavqa, najpre duhovitim opaskama na temu batina, a potom i drugim

uopštavawima junakove sudbine, sa prizvanim univerzalnim filo-

zofsko-antropološkim konotacijama:

„Batine kao batine: poåiniocu ne nude dugoroåan uÿitak, a

onog koji ih trpi, nije li dovoqno bistar, malo åemu uåe a još mawe

ga mewaju. Batinama se ne mewa ništa, sem katkad, liåni opis. No-

vak nikada nije dovoqno kaÿwen za sve što je åinio: ostalo mu je
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odluånosti da åak åinom upisa na fakultet uåvrsti svoju sebiånu sa-

mouverenost. Dok se rat primicao Evropi, Novak je nastojao da pro-

širi liåni vidokrug studirawem filozofije i ignorisawem wenog

ideološkog sloja: izuåavawem neupotrebqive graðe."

Povodom jedne obiåne teme, kao što su to junakove batine u

školi, Marojeviã skreãe naraciju ka eksplicitnim uopštavajuãim

iskazima i pravi butadu sa antropološko-filozofskim poentama.

No, te duhovito sroåene poente pisac ne razvija ka meditativnosti,

veã ka zaåudnoj paradoksalnosti, relativizujuãi semantiåkim obrti-

ma weno univerzalno vaÿewe. To je pripovedawe u kome paradoks

natkriquje istinu, taånije reåeno, pripovedawe åije se istine raða-

ju u paradoksima i umiru u paradoksima i tako postiÿu svoju umet-

niåku sugestivnost — u neomeðenoj i sveprisutnoj paradoksalnosti

postojawa koje je ostalo åak i bez apsurda. Prošle su godine suoåewa

s ratom i ubijawem, prošlosti su pripale i sumorne godine suoåe-

wa s apsurdom, pa je i doÿivqaj apsurdnosti potonuo u neumitnom

proticawu vremena.

Imaginirajuãi jednu paradoksalnu qubavnu priåu iz okupira-

nog Zemuna, virtuelno-stvarnosno konfabuliranu, Marojeviã razvija

i ne mawe paradoksalnu naraciju, virtuelno-simboliåne sugestivno-

sti, naraciju tokom koje se i projekcija opisanih zbivawa i svaki

wihov smisao rasipaju i gube u sveopštem apsurdu, dakle, ne u ap-

surdu minule egzistencije i wenog u istoriji i sa istorijom izgu-

bqenog smisla, veã u apsurdu svake egzistencije i wenog neobnovqi-

vog smisla. Slika minule egzistencije iz vremena okupacije oÿi-

vqena dahom sadašwe egzistencije.

Stojan ÐORÐIÃ

DONOSILAC VESTI MORA DA STRADA

Mirko Demiã, Sluge hirovitog luåonoše, „Agora", Zrewanin 2006

„Pisawe kwige je moguãnost kwige,
a åitawe kwige je moã kwige da jeste."

Jovica Aãin

„Mi ne pišemo po onome što je-
smo, nego, da mi jesmo po onome što
pišemo."

Moris Blanšo

Opravdawe za ponuðene citate nije puko oponašawe autora, veã

je, pre svega, korespondencija koju izdvojene posvete uspostavqaju sa
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akterima i sadrÿajem romana Sluge hirovitog luåonoše pisca Mirka

Demiãa, što je oåigledno i iz prve reåenice u wemu, koja glasi:

„Najboqe i najuzbudqivije priåe o sebi ispriåali su oni koji su

svedoåili o drugima." Sem toga, posvete-mota su, sve skupa, kako

pravila nalaÿu, zamišqene kao svod åitawa romana. I još jedna re-

åenica iz romana ide u prilog takvoj meðuznaåewskoj vrednosti mota

(„Ova povest pokušava da prati novinara Jovana Kanelu u neuspelom

pokušaju da sastavi delove priåe o drugom novinaru — Milovanu R.

Pantoviãu Gandiju — koji se svojevremeno upiwao da svedoåi o Kra-

gujevcu i Kragujevåanima, a kroz to svedoåanstvo — kao u nekoj igri

ogledala — ispriåao vlastitu priåu"), koja otkriva åitaocima, još

na samom poåetku romana, neobiånu i osetqivu strukturu romana,

pogodnu za bliskosti i neoåekivane i nepredvidqive preobraÿaje.

Naime, novinar i izbeglica (odnosno povratnik iz Zagreba u svoje

rodno selo) Jovan Kanela ispisuje, ali ne i okonåava, ÿivotopis

predratnog kragujevaåkog novinara Milovana R. Pantoviãa Gandija

(1906—1941) koji je u Kragujevac došao 1926, a poreklom je iz „sela

Dubrave, opštine Prilike, srez Moraviåki". Dakle, novinar prebi-

ra iz poÿutelih novinskih iseåaka po ÿivotu novinara i preispi-

tuje se istovremeno; zatim, povratnik tumaåi (ne)snalaÿewe došqa-

ka u novoj sredini. Åitalac ima pravo dijahronijski produÿiti sled

uvoðewem romanopisca Demiãa, novopridošlog Kragujevåanina. Osim

toga, postoji, pored ÿurnalistike i izbeglištva, još jedna zajedniå-

kost za Kanelu i Gandija, kao i za sve nas ÿiteqe ovih prostora. To

je rat i smrt i tragika koje rat donosi. I Gandi kao i Kanela tra-

giåno završavaju, prvi åetrdeset prve, a drugi devedestih godina

prošlog veka, i to na ulici, ispred trafike, u jutarwim satima,

udarcima vatrogasne sekirice od strane nepoznatog napadaåa.

Dakle, Gandija, Kanelu i Demiãa moÿemo ucrtati na mapi Šu-

madije pod svodom naslova — hirovitog luåonoše, dakle Boÿjeg pri-

sustva (uoåila je kwiÿevna kritika — S. Tomiã), što svedoåi i sam

Demiã u svom uvodnom tekstu Strah od konaånog oblika („Onaj koji

sve naše sudbine osmišqava, vodi i nadgleda"). I jedna od tri De-

miãeva mota (koji su postali wegov kwiÿevni obiåaj), preuzet od

Evdokimova, åini sponu izmeðu jugoslovenskog Gandija i „luåono-

še" po zakquåku Kanele („Kao i svaka kopija koju privlaåi origi-

nal, åovek-slika teÿi da prevaziðe sebe, da bi se bacio u Boga i u

wemu našao smirewe svoje åeÿwe"). U tom kontekstu je i priznawe

Jovana Kanele o preobraÿaju u drugom „horizontalnom" pravcu. Nai-

me, „Kanela uviða kako sve åešãe poåiwe da ne razluåuje åiwenice

vezane za sudbine svojih junaka" (misli na Gandija i Kqunu) „i situ-

acija iz sopstvene biografije". Tokom tumaåewa Demiãevog romana

ova se kompozicija i potencijalna preobraãawa likova, moraju ima-

ti u vidu, jer opomiwu Demiã i/ili Kanela: „kad ovo ne bi bilo po-

zorište (a jeste), u wemu bi se, od poåetka do kraja, komedija i trage-
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dija (ta dva janusovska obraza) … odraÿavale u istom dogaðaju; kako u

wegovim protagonistima, tako i u tebi, dragi åitaoåe". Moraju se,

dakle, pišåeve premise dovoditi u kontekst sa strukturom naznaåe-

nih likova.

Zato, pojašwavawe ili pribliÿavawe neobiåne biografije ju-

goslovenskog Gandija i strukture romana pred nama, treba prepusti-

ti, kome drugo, do samom romanopiscu, koji u Prologu posle prologa

— Jeste (a nije) pretpostavqa: „Tvorac Svega, Rediteq nad Redite-

qima, onaj hiroviti luåonoša (što desnom rukom stvara, a nedugo

zatim, rukavom leve to stvoreno — otire i poništava) izgurao je na

pozornicu åoveka od krvi i mesa (ukleštenog izmeðu roðewa i smrti

kao izmeðu dva mlinska kamena) i dao mu da ispriåa svoju priåu, naj-

pre ispisanu na wegovoj koÿi, a otuda prepisanu u Svesku sa koje je u

obliku novina umnoÿavana u štampariji, nastavqajuãi da ÿivi još

neko vreme na novinskoj hartiji i u oåima retkih åitalaca (kratko,

koliko traje ÿivot vodenog cveta)."

Po Kanelinim saznawima o Gandijevom ÿivotopisu, kolaÿno i

retrospektivno sastavqenog iz novinskih tekstova i retkih svedoåe-

wa, Milovan R. Pantoviã, ponavqam, sredinom tridesetih godina

dolazi u Kragujevac i „kao invalid je namešten u Vojnotehniåki za-

vod na mesto sedlarskog pomoãnika". Hendikep se sastojao u nedo-

statku desne noge, po wegovim reåima, kao posledica „uboja neprija-

teqa u vremenu okupacije" (Prvi svetski rat). Ubrzo se (taånije,

1933. godine u 18. broju Javnog mwewa), iako „nema nijednog poloÿe-

nog razreda osnovne škole", „objavquje u javnosti" u lokalnim novi-

nama kao dopisnik i saradnik, a kasnije, zajedno sa svojim saradni-

kom i prijateqem Aleksandrom V. Gajiãem zvanim Kquna objavquju i

ispisuju wihovu nedeqnu novinu Odjek Šumadije, kao i Odjekov sati-

riåni dodatak Zavrzlama. Ali, kada „zamire Glas (po jednima — Jav-

nosti, a po drugima — Šumadije), preostao je, kaÿu" jedino „Odjek

Šumadije", åiji je vlasnik i glavni urednik Milovan R. Pantoviã,

tada veã Gandi jugoslovenski (kasnije srpski), a wen „prvi i posled-

wi saradnik" — Aleksandar V. Gajiã zvani Kquna. Dakle, jedini

hroniåar Kragujevca i Šumadije u predratnom periodu (1935—1941)

bili su Gandijevi i Kqunini novinski tekstovi i komentari. I je-

dino åitajuãi wih moÿemo otkriti ÿivotne prilike u Kragujevcu i

Šumadiji.

„Pantoviãu je novinarstvo bilo nalik onoj Arhimedovoj poluzi

sa kojom bi se imalo pokrenuti … Društvo … podiãi ga — kako on

kaÿe — tek za stepen-dva naviše." (I sebe, pretpostavqam). „Ÿeleo

je da bude antena" (mada je åešãe bivao gromobran) „koja ãe hvatati

one teško razumqive signale što dolaze iz obiånom svetu nerazum-

nih sfera" i da ih dešifrovane više koristi u polzu siromašni-

jih slojeva društva, nego li za sebe. Iz imena koje je uglavnom sam

ili uz pomoã Kqune izmislio: „jugoslovenski Gandi" (kasnije srp-
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ski), „muåenik naroda za narod", „kragujevaåki milosrdni anðeo"

(kasnije srpski), „sirotiwska majka", „humanista", „borac za rade-

niåka prava", a neosporno da je bio prosvetiteq, animator, utopista

i sawar, moÿe se naslutiti lik kragujevaåkog Gandija, kao i sadrÿaj

Odjeka Šumadije, jer je izmeðu wih znak jednakosti. Aktivnosti u ko-

rist humanitarnog fonda su bile impresivne i sadrÿavale su od jav-

nog pozivawa na milosrðe i kritikovawa onih koji nisu to redovno

åinili, preko Gandijevog društveno-korisnog fiziåkog rada kao što

je testerisawe drva, do liånog traÿewa pomoãi za sirotiwu. Åesto je

doÿiveo ili je mogao doÿiveti neprijatnosti tom prilikom, kao

što je oduzimawe ulovqenog zeca od lovaca za najsiromašnije. We-

govim ÿrtvama kada je humanitarni rad u pitawu, zaista nema grani-

ca. Oåigledna je i u ÿeqi da se besplatno distribuira svim siroma-

šnima novo pronaðeni „Anticefalin — lek za svaku boqeticu",

iskreno se nadajuãi i verujuãi da ãe pomoãi nemoãnima, a on ispu-

niti zadatak „sluge hirovitog Luåonoše".

Zatim, Gandi se zalaÿe za „otvarawe kwiÿnice i åitaonice",

bori se protiv ugwetavawa mlade radne snage, buni se protiv poro-

ka, loših navika, neznawa, nekulture, nehigijene, bahatosti i uop-

šte svake uåiwene napravde. Naroåito se „Gandi s neskrivenim gne-

vom obarao na svaki oblik zloupotrebe milosrða". Sve je to Gandi

duboko preÿivqavao i glasno i buåno negodovao. Zato je nekoliko

puta bio i grubo fiziåki napadan („pretuåen a ne milovan"). Åak je

i štrajkovao glaðu. Prkosio je svima, åak i nošewem boce (åiåka) na

svom reveru.

Naime, retroaktivno åitati komplete Odjeka Šumadije znaåi je-

dini moguãi naåin upoznati se sa likom novinara i „slugom hiro-

vitog luåonoše" Milovanom R. Pantoviãem i wegovom neustraši-

vom i upornom borbom za boqi i pravedniji ÿivot, koja je bila we-

gova strast, imperativ, aluzija, zavisnost….

Nakon ovako sagledanog ÿivotopisa Milovana R. Pantoviãa

oåigledne su namerno izazvane sliånosti odnosno nagon da se opo-

naša Mahatma Gandi. Kanela uporno tokom romana komentariše te

sliånosti, pa i one iz oktobra 1941. godine kada novinara srpskog

Gandija ubijaju Nemci nakon neargumentovane optuÿbe da saraðuje sa

komunistima („za utehu" — zajedno sa viðenim Kragujevåanima). Za-

tim, i Mahatma je kao i Milovan R. Pantoviã bio osnivaå nekoliko

novina, trezvewak i bez poroka, borio se za prava naroda, poznat je

po štrajku glaðu i uzdrÿavawu od seksa. Sve ove Mahatmine odlike

moÿemo prepoznati i u liku idealiste, samotwaka i osobewaka Mi-

lovana R. Pantoviãa, åak i u analogiji da je Mahatma bio bolniåar u

ratu, a novinar Pantoviã je na kuãi poåetkom Drugog svetskog rata

podigao belu zastavu sa Crvenim krstom. Demiã je tu sliånost po-

sebno uobliåio u tekstu, pri kraju romana, Uzor kopije i kopija uzora,

istiåuãi smrt Pantoviãa u kojoj je „Pandan — u umirawu — predu-
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hitrio svog Uzora. Niko nije mogao da mu prigovori kako i prili-

kom umirawa ne moÿe a da ne oponaša Veliku Dušu" (Mahatmu).

„Pre se moÿe reãi obrnuto — oponašani je oponašao oponašateqa",

zbog vremenske razlike tragiåne smrti obojice (Kopije — Milovana

i Uzora — Mahatme). Svakako da je bilo i razlika, na koje nas Kane-

la opomiwe i ne skriva ih od åitalaca. Na primer, ksenofobija (na-

pad na Jevreje i strance uopšte), ali kao uzrok liåne prirode (tuåen

je i klevetan od nekih wihovih predstavnika), a ne kao plod predra-

sude ili nekog ranije formiranog stava. Zatim, sve je åinio buåno,

donkihotovski neustrašivo je uÿivao u oluji koju je stvarao. Poseb-

no je zanimqiv rad na sopstvenom kultu (izmišqeni, zloupotrebqe-

ni i predimenzionirani brojni telegrami podrške i zahvalnosti od

strane uvaÿenih politiåara, nauånika i crkvenih velikodostojnika;

prijemi i posete kod istih, kao i wihova uzvratna poseta; zatim,

potpisi hiqade graðana za wegov izbor za gradonaåelnika), što nas

navodi da se sloÿimo sa stavom kaligrafa Jovana Kanele da je ÿivot

srpskog Gandija bio ÿivot nesporazuma i apsurda: „S pravom se mo-

ÿe reãi kako je åitav wegov ÿivot — Veliki Nesporazum. On nije

razumeo (ili nije ÿeleo da razume) svet u kome se obreo. Ali ni svet

wemu nije ostajao duÿan." Gandijev „hod po rubovima i ivicama"

smisla i ÿivota uticao je da Kanela zakquåi „da ga je trajno opseda-

la nedoumica izmeðu komiånog i tragiånog karaktera Gandijeve poja-

ve. Zato je u Kanelinim oåima on ostao trajno nedovršen i nedore-

åen lik" iako prevashodno „autentiåan". Ali, „sumwe" su stalno iz-

virale i prekrivale Pantoviãevu izvornost.

Osim sliånosti na relaciji Mahatma Gandi — srpski Gandi

(Milovan R. Pantoviã) — Kanela — pisac — åitaoci romana Sluge

hirovitog luåonoše, neobiåno je vaÿna još jedna analogija, i to vre-

menska. Naime, ambijent i uslovi u kojima Kanela opisuje (na osnovu

novinskih dokumenata i svedoåewa) Kqunu, Gandija i wihove savre-

menike, ÿivotne probleme i okvire u kojima opstaju, kao i wihove

naåine promišqawa, današwi åitaoci oseãaju i prepoznaju ih kao

svoje i još uvek prisutne i aktuelne. Imamo pravo otiãi daqe, pa i

pojedina društvena i staleška pitawa dovesti u poredbeno-prihva-

tqiv dijalog. Na primer, status novinara i novinarstva, što moÿe-

mo uoåiti u aluziji na sliånost imena i sudbine izmeðu Milovana

Pantoviãa i nedavno ubijenog novinara iz Jagodine Milana Panti-

ãa; moralni lik Kragujevåana i odnosi meðu wima; navike; poimawe

politike; odnos prema vlasti i bahatost vlasti prema narodu; veåni

doÿivqaj kontrasta tuðe-domaãe, što polemiåkim intencama samog

Gandija (naroåito u sarkastiånom kontekstu) asocira na današwu

„NVO estetiku" (prisutnu u medijima, ali i u kwiÿevnosti), po ko-

joj je vaÿnije ono što je poÿeqno åuti (o nama i našem pamãewu),

nezavisno što nije istinito i nije logiåno, ni u stvarnom ni u ro-

manesknom svetu. Zapravo, kao da se ništa (bitno) nije promenilo
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za više od pola veka. Pa se ÿivahne i analogne asocijacije nasta-

vqaju sa pojedinaca na vremena i prostore, koji su nam dodeqeni

(Gandiju, Pantoviãu, Kaneli, Demiãu, åitaocima), na prvi pogled

vrlo razliåiti, ali suštinski sliåni, taånije veã doÿivqeni. Zato

se aktuelizuje pitawe da li mi danas moÿemo prepoznati našeg Gan-

dija, ukoliko on postoji, ili da li nam je Gandi danas neophodan

ili potreban.

Posebna odlika Demiãevog romana jeste u zavidnoj meðutekstov-

nosti, koju je on i ranije ostvarivao (na primer, u romanima Slamka

u nosu i Ãilibar, med, oskoruša, pa i u Apokrifu o Furtuli), ali je

ovde još slojevitija, iz više glasova, iz više vremena, iz više

prostora. Dakle, pored tla Šumadije, kao paralela i sadrÿajna pod-

loga dramskog toka romana jeste biografija Mahatme Gandija. A sa

druge strane, roman piše novinar Jovan Kanela i komentariše taå-

nije uporeðuje se i iznenaðuje rezultatima komparacije. Ali, pored

glasa Jovana Kanele (citira ga Demiã u više od åetrdeset kraãih

ali, za roman temeqnih i stoÿernih tekstova-zapaÿawa) koji se sa-

stoji od dva — jedan åini i odreðuje dokumentarni glas, a drugi pre-

ispitivalaåki (kurzivom oznaåen), javqaju se Kqunini nalazi, wih

trideset i osam ukupno, i oni su Kqunini satiriåni i ironiåni

komentari neke od društvenih pojava uglavnom okarakterisane kao

bolesne i po društvo opasne. Zatim, tu su i tekstovi iz Odjeka Šu-

madije, svakako doraðeni, preraðeni, domišqeni ili pak izmišqe-

ni, pod naslovom Sa Gandijevog teleksa, i oni su iste brojnosti ko-

liko i Kqunini nalazi. Demiã, odnosno Kanela dozvolili su i samom

Gandiju da se obrati åitaocima u prvom licu i to u dvadeset navrata

u rubrici Iz delovodnika M. R. P, koja se cikliåno javqa. I sam De-

miã je sroåio esejistiåki poåetni, veã prozivani Strah od konaånih

oblika i završni tekst Ako vas put nanese. Sem toga, Kanelin odno-

sno Demiãev istraÿivaåki duh otkriva nam åiwenicu da je „Panto-

viãa u literaturu uveo Qubiša Manojloviã, romanopisac, wegov po-

znanik i novinarski sabrat". Gandijev identitet u Manojloviãevom

romanu se krije pod pseudonimom Ÿika Ÿiv Zakopan, dobijen, na-

vodno nakon komiånog „neuspešnog samosmaknuãa", pomenuti Ÿika

je zahtevao od „Gradskog poglavarstva odobrewe da se ÿiv zakopa".

Inaåe, Jovan Kanela svedoåi o pokušaju Gandijevog samoubistva, i

to kroz ironiånu i nadrealnu sliku davawa trogodišweg pomena

„neuspešnom samosmaknuãu".

Ovakva mreÿa podataka i sadrÿajnih preseka po brojnim seman-

tiåkim ravnima ubedqivo govori o dometu metatekstualnosti Demi-

ãevog „romana u nastajawu", kao i o wegovom višepoteznom naåinu

gradwe romana. Ova polifoniånost znaåajno utiåe na dostupnost i

prijemåivost znaåewskih silnica, jer brojne dogaðaje koje nije bilo

moguãe ispitati, a imaju nekoliko varijanti, jedino su se ovako mo-

gle doåarati, proveravati i suprostavqati ih meðusobno, uz nenagla-
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šenu sugestiju, bez imperativa, koja je od wih prihvatqivija i mogu-

ãa, pošto smo, kao narod odrastao na bajkama i junaåkim pesmama, u

stawu da pretpostavimo, domislimo i izmislimo, obiåno onako kako

bi mi hteli da je bilo.

Vaÿno je reãi, da naspram nesavršenosti i razliåitosti izvo-

ra i seãawa, kao i meðutekstovnog višeglasja, struktura romana ima

jasan ritam i potrebnu åvrstinu, a uvodni i završni tekst su kori-

ce odnosno zidine, unutar kojih se neprozirno i nesaznajno, prošlo

i brutalno današwe skladno uvezuje u celinu.

I na kraju o kraju, ironiåno ali taåno, u epiloškom tekstu Ni-

je (a jeste): „Ovo je još jedan od dokaza da se smrt ne prevazilazi ÿi-

votom, veã samim umirawem. Jedino je ona u stawu da ustvrdi kako

nikad i nigde nije postojao grad Kragujevac, ni Milovan R. Panto-

viã Gandi, ni Jovan Kanela, a ni onaj što je sve ovo krojio i pre-

krajao.

Pantoviãeva smrt je van našeg domašaja; ona se dešava izvan

korica Kanelinog rukopisa, u trenu kada ih sklopimo."

Nije li Demiãev roman stara priåa o donosiocu vesti (istine)

koji mora da nastrada, kao i, ovom prigodom, Milovan R. Pantoviã

Gandi — sluga hirovitog luåonoše.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

JERIHONSKE TRUBE NAD KOTOROM

Nikola Maloviã, Lutajuãi Bokeq, „Laguna", Beograd 2007

„Nikada mora nije bilo previše u kwigama na srpskom jeziku.

… Nisam mogao da mislim. Štaviše, u neposrednom kontaktu s mo-

rem postajao sam bistar poput åovjekolikog majmuna. Ali, šta oåeki-

vati od mene, kada urbana zalivska legenda govori u prilog kwiÿev-

nom uÿasu po kome Ivo Andriã nije u hercegnovskoj kuãi napisao

bilo šta hvale vrijedno? Govorkalo se meðu bokeqskim egzobiolozi-

ma da je šjor Ivo isuviše bio blizu Moru, te da je ovo, kao zasebni

promisliteqski entitet, kao ovozemaqski Solaris, potkradalo svaku

nobelovåevu umozritelnu namjeru. Nije li ono, onda, demon, ili nije

li more upravo apostolska ruta? — o tome se ipak nije dalo promi-

šqati tokom vrelog juna, jula i avgusta. Moglo je kasnije. Kada se

qeto udaqi." Ovako na jednom mestu razmišqa Niko, glavni junak

romana Lutajuãi Bokeq mladog pisca iz Herceg Novog, Nikole Ma-

loviãa, o onome što bismo sasvim uslovno mogli nazvatim glavnom

temom wegovog romana — o moru i Boki Kotorskoj — zvaniåno najlep-

šem zalivu na svetu. Istovremeno vaqa reãi da sama ova kwiga —
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pisana sigurno kada je leto veã bivalo daleko — opovrgava tvrdwu da

se pored mora ne moÿe napisati ma šta hvale vredno. Naprotiv, pi-

sac ovih redova ubeðen je da smo upravo u Lutajuãem Bokequ dobili

jednu od najsadrÿajnijih kwiga napisanih u ovoj prvoj deceniji HH¡

veka. A uspeh je tim veãi što ju je napisao jedan mlad autor i to sa

samog ruba srpskog kulturnog prostora.

Takoðe, nije beznaåajno ni to što je reå o autoru i delu koji

nedvosmosleno i eksplicitno pripadaju srpskoj kwiÿevnosti i kul-

turi i to baš sada — u vreme i na prostoru u kojem to nije nimalo

jednostavno. A nije beznaåajno zbog toga što ovoga puta nije nuÿno

ma kome dokazivati da kada se kaÿe da je srpska kwiÿevnost, izmeðu

ostalog, i mediteranska, biva prekršena politiåka korektnost veli-

kosrpskim svojatawem neåijih tuðih motiva, autora i umetniåkih de-

la. Nikola Maloviã i Lutajuãi Bokeq su nesumwivo naši. Iako to

ne bi trebalo da bude vrednost po sebi, u trenutku u kojem ÿivimo

takvo jasno odreðewe olakšava tumaåewe dela i postaje jedan od va-

ÿnih kquåeva za wegovo razumevawe u celini, postaje vaÿan motiv

unutar teksta i samim tim vrednost po sebi. S druge strane Maloviã

je Bokeq, Srbin s Mediterana, dakle dovoqno Evropqanin da nema

ma kakav kompleks — ni više ni niÿe vrednosti — zbog toga što je,

te zato on nije pisac koji politizira svoju prozu, za razliku od po-

litiåki korektnih pisaca (poput B. Srbqanoviã, M. Vidojkoviãa

ili V. Arsenijeviãa) koji upravo zbog sopstvene esencijalne mental-

ne i umetniåke provincijalnosti, neevropeiånosti i iz toga izro-

ðenog oseãawa inferiornosti ne mogu da izaðu na kraj sa sopstve-

nim identitetom te wihova literatura postaje i ostaje jeftin poli-

tiåki poligon na kojem se uniÿava sopstvena kultura. Zato na ovom

mestu vaqa podsetiti na reåi Borislava Pekiãa: „Ako prezremo vla-

stitu kwiÿevnost, kao jednu od legitimnih formi našeg duhovnog

razvoja … odmah se moÿemo odreãi i istorije, jer ni ona ne moÿe

pretendovati da, sa gledišta åoveåanstva, nešto osobito znaåi, pa

što da ne, najzad i nacije. Moÿemo se pohvatati za ruke i prijaviti

za graðanstvo neke nacije koja ima boqu kwiÿevnost i vaÿniju isto-

riju."

Ali vratimo se samom romanu. Lutajuãi Bokeq je priåa koju u

prvom licu kazuje glavni junak Niko, åiji je pseudonim upravo Luta-

juãi Bokeq, po emisiji koju vodi na jednoj kotorskoj radio-stanici.

Wegove radijske emisije su zapravo brevijar bokeqskog i mediteran-

skog naåina ÿivota, zbirka mitoloških, istorijskih i svih drugih

povesti o Boki Kotorskoj i wenim stanovnicima od praiskona do

naših dana. Ove emisije premreÿavaju åitav roman dajuãi åitaocu

priliku da stalno pred oåima poredi fino sloÿene slojeve prošlo-

sti i zalivsku savremenost kojom se kreãe glavni junak. Istovremeno

on sam, baš poput kakvog bokeqskog Odiseja — jer kwiga ima 24 po-

glavqa a junak ime pod kojim se Homerov Odisej javio kiklopu Poli-
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femu — luta zalivom u potrazi za svojom ÿenom (koja ga je napustila

nakon pobaåaja), ali i za Bogom i svakim znakom wegovog prisustva

i promisli u ovom morskom okruÿewu, što romanu pored ispovednog

tona kazivawa daje snaÿnu subjektivno-emocionalnu notu i udaqava

ga od pukog prepriåavawa višemilenijumske istorije Boke. Pri tom

u Maloviãevoj pripovedaåkoj vizuri Boka je suptilnom ironijom, a

potom i sarkazmom preobraÿena u „Uniju zalivskih komunitadi",

„Boku Kotorsku, samostalni, suvereni i meðunarodno priznati enti-

tet, saåiwen iz Budvanske, Tivatske, Hercegnovske i Kotorske ko-

munitadi", kojom upravqa predsednik Boke, ali uz nadzor Visokog

predstavnika. Ona se graniåi sa Montemaurijom u kojoj je „odvazda

sve bilo golo" i gde „Uåewaci su, neki arheolozi iz Ujediwenog

svijeta, oni što ustanoviše da su prvobitni Risan digli Feniåa-

ni, ne gråki kolonisti, ni Iliri, pronašli do sada fragmente, no

baš nekako tokom sezone i saåuvani, otkinuti s jednog uÿeta primje-

rak maestralno raðene kamene trokuke s poåetka HH¡ vijeka. Zani-

mqivo, s åetirima tipiånim srpskim ocilima urezanim oko krstova

na svim trima kracima. … Arheologe je zbuwivalo otkud gore u Mon-

temauriji preÿivjelih Srba?" Potom, Kotor je i grad u kojem povla-

šãeno mesto ima fikcionalni pisac Milorad Paviã, oznaåen kao

najznaåajniji kotorski pisac, a åitav zaliv je prostor kojem poseb-

nom promotivnom upitanošãu intelektualni ton daje i fikcional-

ni profesor Aleksandar Jerkov u åiju åast je åak i postavqena spo-

men ploåa na mestu gde je kao deåak prvi put video more. Meðutim,

kako roman odmiåe ironija i sarkazam postaju tek mawe vaÿni stil-

ski postupci u graðewu centralne parabole romana, a to je prikaz

nakaznog demonskog lica sveta u kojem se bez svoje voqe obreo Malo-

viãev Odisej. Posledwa velika scena u romanu, prikaz Bokeške no-

ãi, kotorskog festivala i fešte nad feštama kojom se proglašava

smrt leta i slavi kraj puåkog boÿanstva Sezone, postaje gotovo bi-

blijska slika negativne utopije i jednog dijaboliånog društva. Ni-

kov ulazak u kotorski Stari grad nalikuje ulasku u inferno: „Iz

šahtova su qudi u ritama hitali samo da uteknu ka istoku, intuitiv-

no, naviše, kroz more ruÿiåaste uposlene mladosti, strmim serpen-

tinama, pored crkve Gospe od Zdravqa, uzbrdo, mletaåkim stepenica-

ma, više još, kroz laserima slikana sijevawa qutih qubavniåkih ze-

nica, zapletene jezike, åvorove udova, kroz talase koitusa i mlazove

qubavniåkih sjemenâ … Sa zapada na istok, kretale su se nebeske pa-

trole. … Nego su to bile poluprovidne zvijeri demonskih lica, kao

karta za ulazak u instant ludilo. Sa oåwaka im se cedila sluzava

teånost. Noktima su drobili zelena škura." U tom åasu pred glav-

nim junakom se pojavquje Rade Neimar, jedan od mitskih i neuhva-

tqivih, do tada, likova. On plaåe zbog Kotora onako kako nije pla-

kao ni 1667. ni 1979. kada su ga rušili zemqotresi, jer se pita da li

su ovo jerihonske trube ili Armagedon a da Kotorani to ne znaju, jer
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šta drugo moÿe biti kada palate pucaju od zvuka i kada se na moru

kao suvenir prodaje „originalna morska voda" i kada je koka-kola

jeftinija od obiåne vode, kada se posle humanitarnog bombardovawa

1999. stalno raðaju dvoglavi gušteri, a sunce postaje toliko jako da

izaziva rak koÿe. I kada se, kako kaÿe jedan drugi junak, „istina

ostavqa pred vratima kao da je, Boÿe prosti, oruÿje". I kao istin-

ski dobri duh staroga grada, Rade Neimar nareðuje Niku — koji je na

trenutak bio spreman da se prepusti posuvraãenoj fešti, da postane

deo mnoštva kojim je okruÿen i izgubi svoj povlašãeni etiåko-sa-

znajni poloÿaj — da beÿi pre ponoãi iz paklenog meteÿa Bokeške

noãi i spasi se greha kako bi sutra mogao da ode na liturgiju. I to

je za Maloviãevog junaka put izbavqewa iz besmisla do paroksizma

dovedenog i od svakog racionalnog smisla ispraÿwenog konzumeri-

zma, koji je zavladalo i Unijom zalivskih komunitadi, u kojem je sve

u obrnutom znaku i u kojem, baš zbog toga, konvencionalno razreše-

we poput odlaska na liturgiju, odnosno pravoslavno hrišãanstvo,

poåiwe da predstavqa subverzivni izuzetak koji je suprotstavqen

novoustanovqenom poretku vrednosti i koji ga jedini ozbiqno dovo-

di u pitawe. Zato ne zvuåi patetiåno kada Maloviã piše da je do-

brih anðela ipak više od demona koji se ne usuðuju da se prikaÿu

onakvim kakvi jesu — nakazni, veã se zaodevaju u spoqašwu buku i

svetovnu raskoš i veliåaju sebe. I ne izgleda neuverqivo kada Niko

od junaka pod imenom Vidovwak dobija sledeãi savet kako da pronaðe

nestalu ÿenu: „Iz Svetog jevanðeqa znamo da je Gospod, iscjequjuãi

qude ili pruÿajuãi im bilo kakvu drugu pomoã, traÿio od wih

iskrenu vjeru, oåišãewe od grijeha kroz pokajawe, duhovno i moral-

no usavršavawe. Kad to bude, ako ti je duša išta åula, moÿda neãeš

imati potrebu da traÿiš ÿenu. Sama ãe ti doãi." I tako je sasvim

konsekventno i iznutra motivski zaokruÿen i zasvoðen tematski krug

romana Lutajuãi Bokeq: u svetu u kojem je sve posuvraãeno ono obiå-

no i znano postalo je neobiåno retko i vanredno vredno.

Upravo ta moralna jasnoãa i hrišãanska etika u tkivu romana,

zajedno sa izvrsnim pripovedaåkim jezikom koji verno prenosi dah i

duh Mediterana, ali se nikada ne gubi u lokalnoj samodopadqivosti

zvuåawa, kao i izvanrednim opisima prirode (dakle, opet neåim

iskonskim, neposredovanom impresijom) najsnaÿniji su segmenti ro-

mana, zapravo vaÿna nadgradwa koja funkcionalizuje na jedan viši

naåin prethodno opisane slojeve društvene kritike i tretmana srp-

skog nacionalnog pitawa u savremenoj Crnoj Gori, a i šire. U ovom

kontekstu svi ti elementi postaju samo neka od moguãih lica sve-

opšteg procesa degradacije, dekadencije poåetka novog milenijuma,

sveukupnog umora zapadne civilizacije koja je izigrala svoje sop-

stvene humanistiåke i hrišãanske postulate i u kojoj je doslovno sve

postalo predmet kupoprodajnih odnosa. Zbog toga Lutajuãi Bokeq da-

leko nadilazi bokokotorski miqe i postaje delo sa znatno širim
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simboliåkim spektrom. To nije delo koje more tretira kroz prizmu

petparaåkih brošura iz turistiåkih agencija, kroz opšta mesta u

bedekerima, veã je to delo koje je moderno u svojoj tradicionalnosti

pripovedaåkih premisa, koje ne ÿeli da bude postmoderno na post-

moderan naåin, kao puka intelektualno-estetska igrarija i teorijski

konstrukt. Naprotiv, ovo je delo pisano sa snaÿnom motivacijom da

se predstavi jedno distorziåno ali sasvim moguãno viðewe Boke Ko-

torske (kao prostora koji pisac najboqe poznaje) i da se kroz tu sli-

ku drevnih zalivskih gradova vidi vreme današwe i ono koje moÿe

doãi (u kojem ãe se maska i lice slepiti) i da se nešto progovori o

traÿewu lepote, qubavi i Boga u vremenu koje im ni najmawe nije

sklono. Upravo je zato izazov veãi, a åitalaåka i misaona odiseja

veãa.

Mladen VESKOVIÃ

ZUZUBUMBA PRIÅA BESKRAJNU PRIÅU

Dejan Aleksiã, Na primer, Zavod za uxbenike, Beograd 2006

Naslov kwige pesama i priåa Dejana Aleksiãa Na primer teško

se pamti, izmeðu ostalog zato što ne poåiva na naåelima po kojima

se obiåno daju naslovi kwiga za decu. U wemu nema niåeg zvuånog

ili slikovitog, on je neprivlaåno apstraktan. Potraga za smislom

ovakog imenovawa kwige uvlaåi nas u svet Aleksiãevih pesama i

priåa, u mreÿu pesniåkih postupaka i znaåewa, koja ima ono što na-

slov nema — vedru svetlucavost karakteristiånu za naivnu pesmu i

naivnu priåu — ali nam, ipak, lako ne otkriva poreklo i smisao

onoga što stoji na koricama.

A naslov, po svemu sudeãi, namerno neãe da zabqesne, da opåi-

ni vid i sluh, veã kao da hoãe da izrazi neke dubqe, poetiåke i meta-

poetiåke pišåeve teÿwe. Wegovo osnovno znaåewe trebalo bi da bu-

de: „pokazaãu vam primer onoga o åemu je veã govoreno". Drugim re-

åima, za naslov je praktiåno uzet izraz koji vrši modalnu funkciju,

oznaåava meðukorak u kazivawu (pevawu i pripovedawu) — bilo je ka-

zivawa pre, biãe ga i posle. Naslov tako nagoveštava i priåawe bez

poåetka i konca — beskrajnu priåu.

I uistinu, iskazni subjekti ove kwige kao da su u nekoj vrsti

hroniåne modalne pozicije, usred kazivawa za koje se ne zna ni kada

je poåelo, ni kako ãe se završiti. To se sluti i iz naslova pojedi-

nih ciklusa pesama i priåa, koji takoðe nemaju åulno-konkretan sa-

drÿaj. Izuzetak je samo prvi ciklus pesama, åiji je naslov u duhu

deåje åulno-konkretne imaginacije, i sadrÿi klicu onoga deåjeg mi-
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totvoraåkog mišqewa nadnetog nad pitawem kako je šta postalo: Ka-

ko je pocrnelo more. Svi ostali naslovi ciklusa neka su vrsta govor-

nog åina koji ne kazuje ništa sem da je, verovatno, bilo i da ãe biti

nekakvog kazivawa: Na primer, Kada bi mene pitali, Meðutim takoðe.

Na osnovu ovoga moglo bi se pomisliti da je Dejan Aleksiã pi-

sac koji nanovo reintepretira široko rasprostrawen topos slavqe-

wa beskonaånosti priåe, ali, upravo naslov posledweg ciklusa u

kwizi, Meðutim takoðe, koji je po modalnosti pleonazam (nagomila-

ne su dve modalne reåi, a dovoqno bi bila samo jedna), a po spoju ne-

spojivog nonsens (meðutim oznaåava suprotnost, a takoðe sastav-

nost), otkriva da nije reå o onom mitosu beskonaånog pripovedawa u

kome se Šeherezada beskrajnom priåom spasava od smrti, veã o bes-

konaånoj priåi kao deåjoj i humoristiåkoj igri, o beskonaånosti

priåe kao kobajagi situacije, o priåi koja je i jedna od retkih moguã-

nosti da se savlada entropija sveta, i beskrajni proces proizvoðewa

svega i svaåega, kojeåega, na kraju — niåega.

Zato Aleksiãevu beskrajnu priåu ne pripoveda nikakva Šehere-

zada veã zuzubumba. Ko je zuzubumba? Aleksiã u priåi Ako biste mene

pitali kaÿe: „Dakle, zuzubumba je svako ko bar jednom napiše priåu

o naranxastom slonu koji je bar jednom osvanuo u neåijoj spavaãoj so-

bi…" Ako biste mene pitali upravo je priåa o „naranxastom slonu".

Zato je zuzubumba svojevrsni pišåev alter-ego, ili, alter-ego svih

kazivaåa koji izmišqaju nemoguãe stvari, maštaju i igraju se jezi-

kom i u jeziku, koji u toj igri ne prezaju ni od nonsensa, šaleãi se

stvaraju i razaraju svetove, ukquåujuãi i sopstveni pesniåko-pri-

povedaåki identitet, onako kako deca, u igri, grade i ruše pešåane

kule.

Sve to ima dalekoseÿne posledice po svet Aleksiãeve kwige.

Taj svet je šarolik, bez åvrstih tematsko-motivskih i formalnih

usredsreðewa, on kazuje o ÿivotiwama, kako onim deci i deåjoj poe-

ziji dobro znanim: tigru, krokodilu, rodi…, tako i o buvama i crvi-

ma. Govori i o qudima, konstruiše humoristiåke priåice koje po-

åivaju na dosetci, ali se bavi i qudskim naravima, demistifikuje i

„raskrinkava" narodne izreke, antropomofizuje stvari, ali i reåi,

na primer prideve („plavo"), ili åak priloge („juåe"). Kwiga je sa-

åiwena i od pesama, i od priåa, i od kratkih, skoro epigramskih ob-

lika, i od duÿih pesniåkih formi bliskih poemi… Zato kwiga osta-

vqa utisak svaštare u kojoj su nabacani konretni primeri neke mogu-

ãe opšte (ali, sa stanovišta pišåeve estetske strategije, åini nam

se, nebitne) priåe, ili jedne velike estetski rafinirane brbqaoni-

ce, koju objediwuju, pre svega, naåela pesniåke slobode i igre.

Humoristiåka igra umnogome je zajedniåki imeniteq Aleksiãe-

ve kwige. Ta igra je i sama raznolika i višeslojna i kao da se we-

ni pojedini slojevi meðusobno dekonstruišu i time, paradoksalno,

udruÿuju u dinamiånu, „penušavu", ali jedinstvenu humoristiåku
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strukturu. Recimo, Aleksiã u veãini svojih pesama priåa priåu åvr-

stog siÿea, koja se, po pravilu, okonåava humoristiåkim obrtom —

dosetkom. Meðutim, on åesto u toku priåawa, relativizuje siÿe koji

pripoveda i to, retoriåkim postupkom koji se sastoji u umetawu mo-

dalnih izraza, priloga i uopšte reåi koje ukazuju na sam postupak

pripovedawa i nisu bitni za sadrÿinu priåe i, na neki naåin, åi-

ne uslovnom iluziju koju bi mogla doneti priåa. Tako je pesma Na

primer (koja je ime pozajmila kwizi) dekonstruisana upotrebom na-

slovne sintagme. Pesma kazuje o crvu i wegovom cimeru koji u jabuci

„ÿivotare u sreãi", jer jedu svoj stan i tako ga neprestano proširu-

ju. Pesma je kratka (saåiwena od svega pet stihova) i u woj je na pri-

mer upotrebqeno dva puta: jednom kao retoriåka poštapalica, drugi

put je uklopqeno u ritmiåku strukturu (Aleksiã rimuje: „na primer"

i „cimer"). Tako udvostruåeno i „ušwirano" u ritam pesme na pri-

mer sluÿi samo da bi pokazala da je sve kobajagi — priåam ti priåu

— „ÿiv mi Todor da se åini govor".

Ova estetska strategija dovedena je do krajwe konsekvence u epi-

loškoj pesmi kwige, u pesmi nonsesnog naslova Meðutim takoðe,

gde se postupak potpuno obrãe, onaj jeziåki fond koji je bio umetak,

sredstvo humoristiåke dekonstrukcije, postaje glavni predmet peva-

wa — Aleksiã nagomilava raznolike modalne reåi i izraze da bi se

wima igrao. One, na prvi pogled, nemaju nikakvu pesniåku privlaå-

nost, ali, uklopqeni u ritmiåku strukturu pesme, dobijaju eufonij-

sko-ritmiåki sjaj, postajuãi pesniåke ðinðuve. Poigravajuãi se tako

reåima, ali i idejom beskonaånog priåawa na naåin srodan deåjem,

Aleksiã nagoveštava da svaka igra, pa i igra beskonaånog priåawa,

mora imati kraj: „Meðutim takoðe / Takoðe meðutim / Ponekad mi

doðe / Da malo zaãutim".

U svojoj blagoglagoqivosti poezija i proza Dejana Aleksiãa je

stalno u onoj produktivnoj poziciji izmeðu kwiÿevnosti za decu i

humoristiåke literature za odrasle. Deca nisu prevashodna Aleksi-

ãeva tema. Mnoge od pesama ogledaju qudske naravi, pa ãemo se u ovoj

poeziji suoåiti sa ÿenom kojoj tašna od krokodilske koÿe „remeti

spokoj", s muškarcima koji su od lovaca na mamute postali lovci na

„'ladno pivo", s qudskim rodom kome nikad nije sve potaman, kad

pada kiša, smeta im kiša, a kada ugreje sunce: „Viåu iz hlada kao u

zbegu: / 'Kada ãe kiša da smeni ÿegu' ". Kwiga ima svoj humoristiå-

ki pogled na kulturu: polemiše s narodnim izrekama i poslovicama,

pa, na primer, skeptiåna je da „ko rano rani, dve sreãe grabi", bavi

se i Wutnom i Šekspirom (kulturni velikani imaju ravnopravan

tretman — znaåi, humoristiåki — sa buvama i crvima). Deåja u sve-

mu tome jeste naivna vizura, igra, pogled na svet s wegove pojavne

strane, i nenametqiv sluh za psihologiju deteta, na primer, za deåje

strahove…
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U kwizi, koja je, uprkos umetnutom ciklusu priåa, preteÿno pe-

sniåka, pokazuje se i izuzetna lakoãa pevawa Dejana Aleksiãa. On se

koristi stihovima koji tradicionalno pripadaju poeziji za decu, na

primer, simetriånim osmercem, ali i onima koji su reði u ovoj vr-

sti pevawa, simetriånim desetercem, pa åak i onim kojeg do pojave

Dejana Aleksiãa u poeziji za decu gotovo da i nema — jedanaestercem.

Åini se da pripovedna priroda poezije za decu izuzetno godi Alek-

siãevom pevawu, potreba da se priåa priåa kao da posebno nagoni

Aleksiãa na potragu za metriåkim pravilima, za leksikom i sintag-

matikom koja ãe se uklopiti u ritmiåku strukturu — za pesniåkom

formom. Aleksiãevi stihovi formalno su uglaðeni i najåešãe veza-

ni neobiånim rimama u kojima se sreãu semantiåki udaqene reåi

ili neobiåni gramatiåki oblici reåi. Sem toga ti stihovi su i eu-

fonijski izraziti, zvuåno obojeni aliteracijama i asonancama. Zato

u Aleksiãevoj poeziji sustiåe se nešto što je do wene pojave smatra-

no skoro nespojivim: razbrbqanost i artistiånost, nonsensnost i

uglaðenost.

Tako se u kwizi Na primer ukrštaju dva tradicijska niza, jedan

utemeqen na dugoj tradiciji igre i nonsensa u srpske poezije za de-

cu, drugi zasnovan na versifikatorskom i artistiåkom umeãu moder-

ne. Taj neobiåni, estetski produktivni i nov spoj suštinska je kwi-

ÿevna vrlina Aleksiãeve kwige.

Jovan QUŠTANOVIÃ

NOVI SJAJ PESNIKA SRPSKE MODERNE

Milivoj Nenin, Srpska pesniåka moderna, Izdavaåka agencija Venclo-
viã, Novi Sad 2006

U odreðenim sluåajevima, prilikom prouåavawa istorije kwi-

ÿevnosti, prihvatawe gotovih modela utvrðenih kwiÿevnoistorij-

skom periodizacijom, moÿe da odvede u pogrešnom pravcu. Neretko,

u okviru odreðene epohe, senke neprikosnovenih pisaca, koji su svo-

jim delom i formirali utisak o celovitosti perioda, prikrivaju

autore koji period mogu da uåine drugaåijim. Otuda i suptilnost po-

trage za piscima koji ponajboqe reprezentuju odreðeno vremensko

razdobqe, period. Prouåavajuãi srpsku pesniåku modernu, Milivoj

Nenin se odluåio za devet pesnika åija je dela paÿqivo analizirao

u kwizi koju je naslovio, logiåno, Srpska pesniåka moderna, i koju je,

kao prvu u redu, objavila nova Izdavaåka agencija Vencloviã.

Kwigu Srpska pesniåka moderna otvara tekst o Vladislavu Pet-

koviãu Disu, a zatim slede tekstovi posveãeni Milanu Rakiãu, Alek-
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si Šantiãu, Svetislavu Stefanoviãu, Simi Panduroviãu, Mileti

Jakšiãu, Danici Markoviã, Miloradu Mitroviãu i Dušanu Srezo-

jeviãu. Ovakav izbor pesnika, kao i wihov redosled u ovoj kwizi,

moÿe zapravo da posluÿi kao svojevrstan putokaz pri kretawu kroz

nauånoistraÿivaåki rad Milivoja Nenina. U pitawu je, oåigledno,

kretawe od kquånih pesnika do onih koji su, silom raznih okolno-

sti, postali svojevrsna margina. Posledwi tekst, koji se nalazi u

epilogu kwige, nije posveãen pesnicima ovog perioda ali je, opet, u

bliskoj vezi sa (vaqanim) prouåavawem zlatnog doba srpske poezije.

Dakle, oåigledna namera Milivoja Nenina u kwizi Srpska pe-

sniåka moderna je da razbija uvreÿena mišqewa i stavove o pesnici-

ma srpske moderne i on to åini na dva naåina: prvi je drugaåije åi-

tawe poznatih pesnika koje prati šira kontekstualizacija, odnosno,

obiqe åiwenica na koje kwiÿevna istorija nije obratila znaåajnu

paÿwu, a drugi je paÿqivo tumaåewe, otkrivawe i vraãawe u kwi-

ÿevnost do danas zaboravqenih, zapostavqenih srpskih pesnika, u

prvom redu Milorada Mitroviãa i Dušana Srezojeviãa. Ovde na-

merno ne pomiwemo imena Milete Jakšiãa i Danice Markoviã jer

su, neãemo pogrešiti ako tako kaÿemo, ovi pesnici veã vraãeni u

srpsku kwiÿevnost zahvaqujuãi, pre svih, nastojawu Milivoja Ne-

nina.

U svojim ogledima Milivoj Nenin ponajpre ÿeli da razbije

stereotip, opšta mesta koje je istorija srpske kwiÿevnosti bezmalo

prihvatila kao gotove. Takoðe, u svakom tekstu kwige koja je pred na-

ma uoåqivo je sigurno poznavawe prethodnih tekstova o pesnicima

åiji su portreti dati. Ipak, krenimo redom.

Veã u prvom ogledu posveãenom Vladislavu Petkoviãu Disu (Di-

sova izgnanstva) jasan je istraÿivaåki princip autora u prouåavawu

pesništva prve moderne. Polazeãi od sitnih, neupadqivih detaqa

koji „iskaåu" iz biografije pesnika, Nenin sklapa novi mozaik, iz-

begavajuãi nedoreåenost i nejasnoãe. Tako, Nenin argumentovano i,

åini se, sa lakoãom prepravqa mesta koja se tiåu Disove neukosti

(ukazujuãi na nedovoqno osvetqenu vezu sa Svetislavom Stefanovi-

ãem, uspeva da Disa „izvuåe" iz kafane i stavi mu kwigu u ruke), a

zatim i wegove rodoqubive poezije, pretresajuãi wegovu biografiju

sa ciqem da obrati åitaocima paÿwu na åiwenice koje su sasvim

promakle prethodnim istraÿivaåima. Nenin, dakle, nudi novu priåu

o Disu otvarajuãi, pri tom, pitawe koliko se o ovog nesreãnog pe-

snika ogrešio Jovan Skerliã, a koliko Bogdan Popoviã.

Milanu Rakiãu (Lepa zagonetka Rakiã) autor se pribliÿio pre-

ko tekstova Stanislava Vinavera, Todora Manojloviãa, zapisa Mi-

lana Jovanoviãa Stoimiroviãa i razgovora koji je sa pesnikom vo-

dio Branimir Ãosiã, pokušavajuãi da ispod oklopa otmenosti, gor-

dosti i velikog obrazovawa Milana Rakiãa pronaðe autentiånog pe-
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snika. To ãe i uspeti izdvajajuãi wegove posthumno objavqene pesme

u kojima nema poze, karakteristiåne za veliki broj Rakiãevih pesama.

U pesniåkom opusu Alekse Šantiãa (Neskladi i sudari Alekse

Šantiãa) Milivoja Nenina interesuju incidenti, odnosno, polazi-

šte koje se bitno razlikuje od uobiåajenog. Kao incidente, koji

Šantiãa i åine velikim pesnikom, autor ãe izdvojiti i analizira-

ti pesme Ugqari i Noã.

U tekstu posveãenom Svetislavu Stefanoviãu (Izmeðu dve mo-

derne ili prve kritike o poeziji Svetislava Stefanoviãa) u fokusu

je posmatrawe prijema wegovih pesniåkih zbirki u kwiÿevnoj kri-

tici, dok Simu Panduroviãa (Dva lika Sime Panduroviãa), pak, Ne-

nin pribliÿava više Rakiãu nego Disu. U Panduroviãevoj poeziji

pronalazi pesme koje pulsiraju i koje pozivaju na ponovno åitawe.

Sa druge strane, Nenin ãe se osvrnuti i na onog drugog, posleratnog

Panduroviãa, ÿestokog kritiåara posleratnog modernizma.

Topao tekst autor je posvetio poeziji Milete Jakšiãa (Duboka

zbiqa ogromne tišine). Nenin Jakšiãa posmatra pre kao prethodni-

ka Vladislava Petkoviãa Disa nego sledbenika Vojislava Iliãa. (Da

je lik Milete Jakšiãa uspešno „uhvaãen" potvrðuje i zapis iz Mi-

letine beleÿnice nastao 1887. godine. Mileta ãe, naime, zapisati:

„Hotimice hoãu da se oprostim ovih oseãaja, koji me podseãaju na

Vojislavqeve elegije".) Dakle, autor i ovim tekstom uspešno uklawa

patinu zaborava koja je prekrila Miletinu poeziju i da ukaÿe na no-

vi sjaj wegovih pesama. Takoðe, posebna paÿwa posveãena je tišini

u Miletinoj poeziji koja je „takva da se åuje sopstveni krvotok, a le-

pet krila leptira, pak, kao da priziva grmqavinu u daqini". (Nenin

ãe izbor iz poezije ovog pesnika nazvati Velika tišina i konaåno,

svoju autorsku kwigu Stvari koje su prošle, upravo po naslovu anto-

logijske Jakšiãeve pesme.)

Jedina pesnikiwa koja se našla u ovoj kwizi jeste Danica Mar-

koviã (Elegije Danice Markoviã). U tekstu posveãenom, danas zabora-

vqenoj, a inaåe, prvoj srpskoj modernoj pesnikiwi, Nenin se, pre

svega, suprotstavqa prethodnim tumaåima wene poezije. Naime, Mi-

livoj Nenin tvrdi da u poeziji Danice Markoviã nema ispovednog

tona i na konkretnim primerima dokazuje da je pogrešno traÿiti

wenu biografiju u stihovima koje je ispisala. Kao i u sluåaju sa poe-

zijom Alekse Šantiãa, Nenina i ovog puta interesuju incidenti, a

u poeziji Danice Markoviã je to pesma 27mi juni. Takoðe, Nenin is-

tiåe i motiv mrtvog dragog koji se po prvi put pojavquje u poeziji

jedne pesnikiwe, a koji Daniåinu poeziju i danas åini provokativ-

nom i interesantnom. Takoðe, prateãi ÿivotni put ove pesnikiwe

Nenin ukazuje i na wenu izuzetnu hrabrost da se suprotstavi autori-

tetima i, konaåno, da zapeva na naåin na koji pre we nisu pevale

ÿene u srpskoj kwiÿevnosti. U svakom sluåaju, pesniåki opus Dani-
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ce Markoviã i weno mesto u kontekstu srpske pesniåke moderne po-

smatraãe se drugaåije posle ovog teksta.

U vidokrugu ovog istoriåara kwiÿevnosti su još i poezija Mi-

lorada Mitroviãa (Balade i romanse Milorada Mitroviãa), u prvom

redu balade i romanse ali i satiriåna poezija koja je vrlo aktuelna u

našem vremenu, kao i nemar istorije kwiÿevnosti prema nesreãnom

pesniku duše, Dušanu Srezojeviãu. Milivoj Nenin, poštujuãi svoje

prethodnike, nadograðuje i ispravqa wihova åitawa u tekstu Ispru-

ÿena ruka Dušana Srezojeviãa

Iako Milivoj Nenin nije sastavio antologiju pesništva prve
moderne, jasno se iz ovih tekstova vidi koje pesme on izdvaja kao an-
tologijske, odnosno, tragom ovih tekstova moÿe da se nasluti wegova
hipotetiåka antologija. Naÿalost, Milivoj Nenin još uvek nije sa-
stavio antologiju, meðutim, jedan drugi istraÿivaå, dolazimo i do
epiloga kwige (Napuklo istorijsko preispitivawe), jeste. Kako je An-
tologija srpske lirike 1900—1914 sastavqena, odnosno, kako se wen
sastavqaå, Leon Kojen, ogrešio o ovaj period u srpskoj kwiÿevnosti
saznajemo na samom kraju kojim Nenin vrlo uspešno stvara kontra-
punkt i zatvara priåu o prouåavawu i vrednovawu ovog perioda u
srpskoj poeziji.

Konaåno, kwiga Srpska pesniåka moderna nije pisana za mali
krug prouåavalaca kwiÿevnosti, koji bi svakako morali da imaju u
vidu ove Neninove tekstove prilikom prouåavawa ovog perioda, veã
komunicira i sa onima kojima kwiÿevnost nije primarno intereso-
vawe. Milivoj Nenin, kao zaista paÿqivi analitiåar (Gorana Rai-
åeviã ãe u pogovoru napisati jedan od najboqih portretista koje je
srpska kwiÿevna istoriografsko-kritiåka misao ikada imala), u po-
glavqima ove kwige otkriva obiqe detaqa vezanih za ÿivot i stvara-
laštvo izabranih pesnika, a na kraju, celinom, uspeva da zaåne re-
viziju ovog perioda u srpskoj kwiÿevnosti bacajuãi novu svetlost,
ali i senke, na portrete pomenutih pesnika.

Zorica HAXIÃ

IZAZOVI REINTERPRETACIJE — NOVO ÅITAWE
ŸANROVA

Zbornik Ÿanrovi srpske kwiÿevnosti, br. 3, Odsek za srpsku kwiÿev-
nost Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, Novi Sad 2006

Zbornik Ÿanrovi srpske kwiÿevnosti — poreklo i poetika ob-

lika saåiwen je od radova nastalih kao rezultat istoimenog projekta,

åiji je nosilac Odsek za srpsku kwiÿevnost Filozofskog fakulteta

u Novom Sadu, a rukovodlac prof. dr Zoja Karanoviã.
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Formalno, zbornik je ostvaren organizacijom tekstova po hro-

nološkom principu: poåiwe radovima iz oblasti narodne i sred-

wovekovne kwiÿevnosti, te srpske kwiÿevnosti 18, 19. i 20. veka

(posledwi se bavi pitawem periodizacijske odreðenosti postmoder-

ne). Uvodi neke od savremenih pristupa i metodologija koje svoje

utemeqewe ne nalaze samo u nauci o kwiÿevnosti, veã aktuelnim

studijama kulture, filozofije, sociologije… S obzirom na izabrane

teme, primetno je interesovawe za tzv. graniåne ÿanrove (putopis,

dnevnik, ispovest), kao i wihove metamorfoze u prozi pojedinih

pisaca (npr. Pere Todoroviãa i Jelene Dimitrijeviã). Autori ana-

lizom tematsko-motivske strukture dela, prate prelazak iz jednog u

drugi ÿanrovski oblik; pokazuju kritiåki odnos pisaca prema poje-

dinaånim rodovima, vrstama, kao i åitavim sistemima ÿanrova (åe-

sto u ciqu kritike kulturnog ÿivota i kwiÿevne stvarnosti); neki,

pak, za predmet istraÿivawa imaju retoriåku funkciju pojedinih

ÿanrova (u tom smislu, posebno su interesantni ÿanrovi usmene

kwiÿevnosti).

U tekstovima koji se bave ÿanrovima usmene kwiÿevnosti mo-

ÿe se izdvojiti nekoliko zajedniåkih imeniteqa: mitsko-religijske,

magijske i arhaiåne predstave potvrðuju veliku starinu i ÿanrovski

sinkretizam analiziranih pesama; proces transformacije od mit-

sko-obrednog do obiåajnog, ambivalentan odnos mitsko-patrijarhal-

ne zajednice prema svetu. Dva rada iz ove grupe za predmet ÿanrovske

analize imaju baladu (blizak im je rad Qiqane Pešikan-Quštano-

viã koja dramu Maj nejm iz Mitar Vide Ogwenoviã åita kao scensku

baladu o stranstvovawu), jedan se bavi kletvom, a ostali uglavnom

narodnom lirikom i epskom pesmom.

Rad Jasmine Jokiã Motiv oslepqivawa zmije u jeremijskim pesma-

ma pokazuje da se tekstovi jeremijskih pesama mogu posmatrati ne sa-

mo kao deo obredne kalendarske lirike, nego i kao magijski tekst,

srodan basmama po svojoj prvobitnoj funkciji.

Marina Tokin i Dragana Boškoviã pišu o baladi kao ÿanru,

posmatrajuãi je u krugu srpskih i bugarskih varijanti (obe zakquåuju

da bugarski varijantni krug pesama upuãuje na obredni karakter bala-

de). Analizirajuãi bugarski varijantni krug pesama o bezdetnoj neve-

sti i kamenu, Marina Tokin je uoåila razliku izmeðu arhaiånih i

hristijanizovanih slojeva, koji svojom sadrÿinom pomaÿu u rekon-

strukciji prvobitne funkcije i znaåewa pesama u srpskoj tradiciji,

ali i balade kao ÿanra i osnovi iz koje se razvila. Boškoviãeva se

bavi komparativnim izuåavawem srpskih i bugarskih balada koje sa-

drÿe motiv smrãu rastavqenih/sastavqenih qubavnika. Priroda i

funkcija biqaka koje izrastaju na grobovima otkriva evolutivnu she-

mu razvoja ÿanra od mitološke, odnosno obredne prakse, do balade.

Kako bi pokazala poetski znaåaj nošwe i funkciju delova odeãe

u graðewu priåe i karakterizaciji lika (odnosi se na junaåku narod-
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nu pesmu), Marija Kleut na kraju svog rada daje registar na osnovu

åetiri poznate zbirke.

Za teorijsko polazište svoga rada, Mitsko i herojsko u pesmi

Marko Kraqeviã i Musa Kesexija, problem ÿanrovskog proÿimawa, Zo-

ja Karanoviã uzima Meletinskovu podelu epike na tri ÿanra: arha-

iåni, klasiåni i pozni. Analizom narativne i semantiåke strukture

pesme, autorka pokazuje ukrštawe dva ÿanrovska koda, razliåitih

principa arhaiåne i klasiåne herojske epske matrice. Tako se dvo-

boj, koji objediwuje dve dimenzije, mitsku i herojsku, moÿe åitati

kao borba za opstanak sveta (arhaiåni oblik naracije) i kao borba za

opstanak zajednice (klasiåna epika).

Grupi tekstova koji se bave ÿanrom usmene kwiÿevnosti moÿe

se „pridruÿiti" rad Slobodana Vladušiãa, koji se bavi retoriåkom

funkcijom ÿanrova epske pesme i priåe u okviru Andriãeve pripo-

vetke Put Alije Ðerzeleza. Uz stalne reminiscencije na Odiseju, au-

tor pokazuje Ðerzeleza kao antijunaka, koji ne raspolaÿe veštinom

pripovedawa (te ne kontroliše opoziciju blizu/daleko), tj. ne moÿe

da objedini pripovedawe i delawe. Dekonstrukciju epskog sveta, au-

tor obrazlaÿe razlikama u retoriåkim funkcijama epske pesme i

priåe (priåa nema moã epske pesme, jer ne moÿe da ujedini kolektiv;

ona pribliÿava junaka). Istrošenost ÿanra epske pesme Vladušiã

vidi ne samo kao krizu pripovedawa, veã krizu recepcije. Završava

vrlo zanimqivim zapaÿawem da je kasnije Andriãevo pisawe bilo

„uprkos i protiv" ove pripovetke. Još jedan rad, koji za temu ima

retoriku ÿanra, jeste rad Dragoquba Periãa Kletva: poetska vrsta

i(ili) retoriåki ÿanr.

Åetiri rada su posveãena ÿanrovskim istraÿivawima sredwo-

vekovne kwiÿevnosti. Pored pesniåke minijature, kojom se bavi Ni-

kola Strajniã, i ÿitija kao primarnog, ali i sloÿenog i mešovitog

ÿanra (što ãe u svojim tekstovima pokazati Nataša Polovina i Jel-

ka Reðep), paÿwu privlaåe dva pisma-testamenta, o kojima piše

Svetlana Tomin. U svom radu ona prikazuje pisma despota Stefana

Brankoviãa i zetskog gospodara Ðurða Crnojeviãa kao istinska, za

poetiku sredweg veka netipiåna, svedoåanstva o qubavi prema ÿeni.

Zapis i poslanica su, kao najistaknutiji predstavnici liånog izra-

za u kwiÿevnosti, obeleÿili kwiÿevnu produkciju 15. veka. Autorka

ãe u radu posebno naglasiti kako pomenuta pisma nisu lišena kwi-

ÿevnih odlika.

Tekst koji se ne bavi iskquåivo problemom ÿanra (konkretno:

satire), veã otvara moguãnosti drugaåije periodizacije kwiÿevno-

sti, jeste Satira u srpskoj kwiÿevnosti (podnaslov: Prilog istoriji

kwiÿevnosti), autorke Mirjane D. Stefanoviã. Nastojeãi da preci-

znije odredi mesto satire u poetici srpske kwiÿevnosti 18. veka, i

detaqno analizirajuãi tekstove koji su moguãan uzor Malom bukvaru

za veliku decu (s posebnim osvrtom na bukvar Jozefa Rihtera), autor-
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ka je pokazala Mihaila Maksimoviãa kao tvorca novog ÿanra u srp-

skoj kwiÿevnosti.

Åitajuãi Lukijana Mušickog (posebno filozofsko-meditativ-

ne ode) kao anticipatora (post)modernog pesništva, Sava Damjanov

podstiåe kwiÿevnu misao u pravcu daqeg temeqnog istraÿivawa i

novog åitawa tradicije. Istiåuãi Mušickovu svest o formi, kao

suštini jeziåko-umetniåkog, intertekstualne relacije wegove poezi-

je sa antikom, evropskim klasicizmom, ali i ranim hrišãanstvom,

te izraÿenu metatekstualnost i autoreferencijalnost, autor ne samo

da Mušickog åita kao modernog pesnika, veã otvara put slobodnijeg,

kreativnijeg åitawa kwiÿevnosti.

Prouåavawem ÿanrovskih metamorfoza, u okviru proze pojedi-

nih autora, bave se dva rada: Vesna Matoviã disperzivni prozni

opus Pere Todoroviãa åita u ÿanrovskim kquåevima feqtona, bule-

varskog romana i memoara, a Magdalena Koh prozu Jelene Dimitrije-

viã kao dnevnik, putopis i putopisnu reportaÿu.

Vinaverovo komiåko-satiriåko poigravawe ÿanrovskim konven-

cijama (na primeru ode, elegije, romanse) u ciqu odbrane poezije i

wenih avangardnih tendencija, predmet je rada Milice Seqaåki.

Nakon uvoda koji razmatra funkcionalne i tipološke karakteristi-

ke parodije kao kwiÿevnog fenomena, te wenog kwiÿevnoistorijskog

razvoja, autorka Pelengiriku Stanislava Vinavera prikazuje kao pa-

rodiju u uÿem (razobliåavawe Popoviãevog estetiåkog koncepta, ob-

raåun sa idejama Jovana Skerliãa) i širem (kritika kwiÿevnih i

kulturnih prilika) smislu.

Rad, koji za predmet istraÿivawa ima parabolu (biblijsku), je-

ste rad Olivere Raduloviã, a odnosi se na roman Derviš i smrt Me-

še Selimoviãa. Autorka pokazuje kako je postupak izobliåavawa tra-

dicionalnog ÿanra parabole (u obzir uzima parabolu o sejaåu i seme-

nu i parabolu o bludnom sinu) posluÿio piscu za oneobiåavawe roma-

na, ali i polemiku sa Biblijom, naroåito po pitawu didaktiånosti

i autoritarnosti teksta.

Radovi Gorane Raiåeviã i Nikole Grdiniãa bave se preispi-

tivawem istorijskog saznawa. Odgovor na pitawe kako razlikovati

istorijski esej od istoriografije kao nauke, Gorana Raiåeviã poku-

šava da objasni na primerima tri teksta Miloša Crwanskog koji su

posveãeni Prvom srpskom ustanku (Voÿd 1932, Voÿd 1934 i Åamxija

peva 1936). Podseãajuãi nas na Crwanskovo shvatawe ÿivota koji je

„uvek nešto više od literature" i objašwavajuãi poetiåke osobeno-

sti wegovih istorijskih romana, autorka zakquåuje da je Crwanski,

vraãajuãi se u prošlost, zapravo neprekidno u polemici sa svojim

vremenom. Nikola Grdiniã piše o postmodernom preispitivawu

istorijskog saznawa (u svojoj analizi koristi Liotarov rad Stawe

postmoderne, Metaistoriju Hajdena Vejta, kao i esej Frederika Xej-

msona Postmodernizam u kasnom kapitalizmu). Pokušavajuãi da odre-
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di mesto postmoderne u kwiÿevnoj periodizaciji (uz pitawe da li je

postmoderna progresivna ili konzervativna pojava) autor zakquåuje

da postmodernu pre moÿemo povezati sa ranijim etapama moderne,

nego je smatrati novim poåetkom, kao i da je postmoderna istorija

kwiÿevnosti moguãna jedino ukoliko bi bila utemeqena na drugaåi-

jim polazištima od moderne.

Ÿanrovskim analizama novije srpske poezije posveãeno je pet

radova u zborniku. O qubavnoj poeziji Danice Markoviã, kao i re-

cepciji wenih pesniåkih kwiga, govori rad Zorice Haxiã. Autorka

ukazuje na potrebu za revidirawem utemeqenog stava da je lirika ove

pesnikiwe autobiografskog karaktera. Rad Milivoja Nenina ima za

ciq da „ispravi grešku Miodraga Pavloviãa", tj. da odvoji prole-

tersku od socijalne poezije Dušana Srezojeviãa. Slavko Gordiã po-

kazuje da su intertekstualne veze poezije Desimira Blagojeviãa sa sa-

vremenom kompleksnije nego što je dosadašwa kritika o tome pisa-

la; promene poetiåko-ÿanrovskog idioma Blagojeviãeve poezije, koje

su svojevremeno izazvale opreåne stavove u wenoj interpretaciji, za-

pravo odaju stawe trajnog stvaralaåkog nemira. O tri poeme Radomi-

ra Prodanoviãa, Zemqa, Šlemovi, Pevamo mi, koje, iako razliåitih

formalno-sadrÿinskih struktura, pokazuju rastegqivost u oznaåava-

wu ÿanra poeme kao pesniåke vrste, piše Miloš Zubac. Jedini rad

iz ove grupe, koji ispituje kwiÿevnokritiåke tekstove nekog pesnika

(Jovana Duåiãa), ne bi li sagledao wegov parnaso-simbilistiåki

poetiåki koncept, jeste rad Ivana Negrišorca.

Ÿanrovskim sinkretizmom kao odlikom modernosti dramskog

stvaralaštva bave se dva teksta u zborniku. Razmatrajuãi Velike dram-

ske forme: komiåki ritam Suzane Langer, Branka Jakšiã Provåi po-

stavqa pitawe nastanka umetniåke tvorevine i wenih formalnih

okvira. Na primeru Kovaåeviãevog Profesionalca (naziva ga ana-

litiåkom dramom), pokazuje kako odnos prema realnosti struktuira

ÿanrovske razlike tj. deli priåu na dramsko/epsku celinu. Qiqana

Pešikan-Quštanoviã otkriva dramu Vide Ogwenoviã Maj nejm iz

Mitar kao delo koje inkorporira ÿanrove usmene kwiÿevnosti (no-

viju crnogorsku narodnu liriku u osmeraåkom distihu, verovawa, iz-

reke i kletve) i ima dvostruko ÿanrovsko odreðewe: melanholiåna

drama i scenska balada o stranstvovawu. Ÿanrovi usmene kwiÿevno-

sti, aktivirani u drami, imaju funkciju karakterizacije junaka i na-

glašavaju sukob izmeðu dve kulture. Glavni hronotop drame, okean,

predstavqen je u doÿivqaju junaka kao proklet prostor u kome deluju

onostrane sile. Junaci doÿivqavaju more kao graniånu vodu i wiho-

va pesma suprotstavqena je negativnom doÿivqaju daleke zemqe. Tra-

dicionalna ÿalbena fraza i quta kletva na kraju daju tragiåno-me-

lanholiåni ton drami.

U zakquåku, moÿemo reãi da su ÿanrovi srpske kwiÿevnosti,

shvaãeni kao otvorene forme (a ne konaåno formirani fenomeni),
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koji se, zahvaqujuãi promatrawu sa distance, åitaju na nov naåin,

predmet radova ovog zbornika. Najdalekoseÿniji i najpodsticajniji

za daqe prouåavawe, upravo su oni koji su podlegli izazovu reinter-

pretacije i revalorizacije ovako shvaãenog modela. U tom smislu,

znaåajan broj kvalitetnih nauånih tekstova, koji ne samo da otvaraju

pitawe prouåavawa kwiÿevnog ÿanra, veã dovode do potpuno novih

saznawa, stoji pred nama.

Marina BLAGOJEVIÃ

PISAC I NACIJA

Endru Baruh Vahtel, Kwiÿevnost Istoåne Evrope u doba postkomunizma,
preveo Ivan Radosavqeviã, „Stubovi kulture", Beograd 2006

U kwizi Kwiÿevnost Istoåne Evrope u doba postkomunizma, En-

dru Baruh Vahtel je otišao mnogo daqe i dubqe od transnacionalne

analize savremenog kwiÿevnog trenutka u nizu zemaqa uokvirenih

ovom istorijskom, geopolitiåkom i kulturološkom sintagmom. Gene-

ralizujuãi kwiÿevne tendencije u drÿavama Istoåne Evrope, Vahtel

je izneo åitav niz lucidnih zapaÿawa koji osvetqavaju odnose nacije

i pisaca, kao i politiåke (zlo)upotrebe kwiÿevnosti i wenih stva-

ralaca.

U ovom osvrtu uzet je u razmatrawe samo jedan aspekt zanimqive

i provokativne Vahtelove kwige, onaj koji se dotiåe uloge kwiÿev-

nosti u procesu formirawa, odbrane, rekonstituisawa i novog pro-

izvoðewa nacija i nacionalnih drÿava. Vahtelova opšta zapaÿawa

— gde se on u nekoliko navrata direktno dotiåe i srpske kwiÿevno-

sti — posluÿila su kao osnova i podstrek za specifiånu analitiå-

ku primenu u našoj kwiÿevnoj istoriji. I neki rezultati i spoznaje

mogu biti priliåno šokantni.

Istakavši problematiånost samog termina Istoåna Evropa, Vah-

tel iznosi i åitav niz argumenata koji potkrepquju opravdanost we-

gove upotrebe, naglašavajuãi da se Istoåna Evropa „na mnogo naåi-

na moÿe definisati kao jedan integrisani prostor".1 I na opštem

kulturološkom i na kwiÿevnom planu, kojima se Vahtel prevashodno

bavi, on uoåava da rezultati wegovih istraÿivawa upuãuju da su

„kwiÿevni i kulturni dogaðaji o kojima govori(m) zajedniåki za sve

bivše komunistiåke zemqe ukquåujuãi i Rusiju".2 Veã postojeãim de-
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zma („Uloga pisca u Istoånoj Evropi"), 9.

2 Isto.



finicijama ovog prostora, Vahtel dodaje i svoju, priliåno provoka-

tivnu, koja odreðuje samu suštinu wegove kwige: „Istoåna Evropa je-

ste onaj deo sveta gde su ozbiqna kwiÿevnost i oni koji je stvaraju

oduvek bili preceweni."3 Vahtel ovu tezu ilustruje zapaÿawem o ne-

srazmernosti broja spomenika piscima u Istoånoj Evropi u odnosu

na Zapad, gde su spomenici „uglavnom posveãeni politiåarima i

vojnicima."4

Za razliku od zapadnih zemaqa, u istoånoevropskim postoji

uvreÿeno mišqewe da „ono što pisci imaju da kaÿu u svojim kwi-

ÿevnim delima, ili, šire, u svojim nastupima, izraÿava neke isti-

ne na koje društvo kao celina treba da obrati paÿwu".5 U Americi,

opaÿa Vahtel, to åine druge javne liånosti, politiåari i propoved-

nici pre svega.

Razloge ovoj razliåitosti Vahtel pronalazi, u odnosu na Zapad

okasnelom, u devetnaestovekovnom procesu „nacionalnog buðewa", tj.

periodu formirawa nacionalnih drÿava na prostoru Istoåne Evro-

pe, koji se vekovima nalazio u sastavu velikih carstava i gde je in-

dustrijski razvoj otpoåeo sa mawim ili veãim zakašwewem. Svaka

od tih nacija je „izabrala" svog stoÿernog drÿavotvornog pisca, u

literaturi proizvela „oca nacije", buduãi da su se po kanonima ne-

maåke filozofske škole nacionalne drÿave stvarale na „osnovu za-

jedniåkog nacionalnog jezika i kwiÿevnog korpusa".6 Otuda potiåe i

istaknuti nacionalni, društveni pa i drÿavni znaåaj pisaca u is-

toånoevropskim zemqama, koji se odrÿavao i kroz ceo dvadeseti vek.

A da bi nacionalno buðewe na bazi jezika moglo da poåne, pri-

meãuje Vahtel, sam „jezik je morao da bude iznova stvoren (ili pro-

sto: stvoren) kao sredstvo za izraÿavawe kulturnog i politiåkog mi-

šqewa".7 Srpska devetnaestovekovna kulturna istorija oliåena u Vu-

kovom reformisawu jezika predstavqa u tom smislu jasnu potvrdu

Vahtelovih zapaÿawa. A jasno je da i nedavna balkanska istorija

predstavqa anahrone, najåešãe tragikomiåne pokušaje ponovnog stva-

rawa, ili naprosto stvarawa, novih nacionalnih jezika.
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3 Isto, 10.
4 Isto, 11. — Brojnim obrazloÿewima ovog fenomena moÿda se moÿe

pridodati i da prostor Istoåne Evrope nije obilovao velikim politiåari-
ma, da se u nedostatku egzaktnih metoda u formirawu nacionalnih drÿava ra-
dije išlo u mitologizirawe. Naåin nastajawa „novonacionalnih" drÿavica
nakon raspada višenacionalnog Sovjetskog Saveza i, pre svega, SFRJ upuãu-
je na ovakav zakquåak.

5 Isto, 15.
6 Isto, 21. — Za razliku od 18. veka u kojem je kulturni diskurs dena-

cionalizovan, tokom devetnaestog veka dolazi do åitavog niza nacionalnih
buðewa koja poåiwu „kao kulturni i lingvistiåki, a ne kao politiåki po-
kreti", usled nedovoqne politiåke snage i prepoznavawa u ovoj oblasti iz-
vora nacionalne ideologije i snage.

7 Isto, 21.



Buduãi da „izgraðeni jezik (jednog naroda — P. R.) nije sam po

sebi oznaåavao i dovoqno visok nivo kulturnog razvoja da bi wegove

pretenzije na postojawe nacije trebalo shvatiti ozbiqno", Vahtel

zapaÿa i da se „istovremeno morala pojaviti i epska i lirska poe-

zija pisana wima".8 Stoga se u narodima Istoåne Evrope javqa åitav

niz nacionalnih pesnika åiji je ciq bio da naciju ujedine, da wene

ålanove uåine „svesnim sopstvene nacionalnosti". Vahtel navodi

mnogo primera: Puškin u Rusiji, Mickijeviå u Poqskoj, Ševåenko

u Ukrajini, Botev i Vazov u Bugarskoj, Eminesku u Rumuniji, Petefi

u Maðarskoj, Prešern u Sloveniji, Maÿuraniã u Hrvatskoj i Wegoš

u Srbiji i Crnoj Gori (istakao P. R.).

Istina da su i veliki pesnici srpskog romantizma imali u

znatnu ulogu u nacionalnom buðewu, i da je Wegoševa uloga tu ne-

sporna, kao što su i kasnije pripovedaåi i kritiåari realizma na-

stavili nacionalni misionarski zadatak.9 Ipak, åini se da kod Sr-

ba presudan znaåaj u tom smislu ipak ima rad Vuka Karaxiãa. Pored

jeziåke reforme koja je imala za ciq da objedini sve pripadnike

srpskog naroda, a šire i veliki deo juÿnoslovenskih naroda, Kara-

xiã umetniåki valorizuje i srpsku narodnu kwiÿevnost u Evropi

(aktuelna romantiåarska beletristika na evropskom nivou istiåe

kulturno-civilizacijsku zrelost Srba za formirawe sopstvene dr-

ÿave).

Ovde je potrebno istaãi i jedan elemenat koji Vahtel ne pomi-

we, a od izuzetnog je znaåaja u ovom kulturološko-politiåkom sagle-

davawu. Kao svoj kquåni elemenat, srpska narodna kwiÿevnost dono-

si dodatno nacionalno i drÿavotvorno utemeqewe kosovske mitolo-

gije, što je u devetnaestovekovnim okvirima bio jedan od retkih, ali

snaÿnih elemenata homogenizacije interno veoma etno-kulturolo-

ški raznolikih Srba, od Prizrena do Knina.10 Srpska narodna kwi-

ÿevnost je, više od dela pesnika koji su prihvatili Vukov reformi-

sani jezik i na wemu nesumwivo stvorili znaåajna dela, pred svetom

dokazala „dovoqno visok nivo kulturnog razvoja da bi wegove pre-

tenzije na postojawe nacije trebalo shvatiti ozbiqno". I na unutra-

šwem planu, kroz obrazovawe mladih naraštaja putem „nacionalne

kwige i pismenosti", narodna kwiÿevnost i kosovska epopeja imali
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8 Isto, 22.
9 U tom smislu trebalo bi se samo prisetiti Skerliãeve ideje i na-

stojawa da „ima" po jednog relevantnog pripovedaåa u korpusu srpske kwi-
ÿevnosti iz svakog kraja gde Srbi ÿive.

10 Navodim prema seãawu jednu proåitanu anegdotu u prilog ovoj tezi:
Kada su oca Slobodana Jovanoviãa, Vladimira Jovanoviãa, osnivaåa Libe-
ralne partije u Srbiji, pitali åemu toliko uzdizawe kosovskog mita, on je
odgovorio da je u to vreme on bio jedini kohezioni faktor za ujediwewe Sr-
ba, koji se, veã prema zapaÿawa S. Jovanoviãa, u promewenim istorijskim
okolnostima i nakon formirawa drÿave, morao demitologizovati nakon we-
govog iskorišãavawa.



su presudnu, rekli bismo, pozitivnu ulogu u etniåkoj homogeniza-

ciji.

I nakon toga, u promewenim istorijskim okolnostima, kosov-

ska mitologija se ponovo (zlo)upotrebqavala u iste svrhe, što se po

pravilu pokazivalo kao anahrono i pogubno. Tome su doprinele i

ontološke devijacije samog znaåewa-poruka mita: od komunistiåkog

tumaåewa koje je Kosovskom boju trebalo da pruÿi karakter opštena-

rodne borbe za slobodu i dovede ga u vezu sa suicidnim parološtvom

tipa: „Boqe rat nego pakt" do devedesetih godina prošlog veka i na-

kazne nacionalistiåke reciklaÿe romantiåarskih zabluda o sredwem

veku.

No, vratimo se Vahtelovoj analizi kwiÿevnih dešavawa, sada

veã u Istoånom bloku. Komunizam je, u vreme dok drugi mediji nisu

preuzeli od kwiÿevnosti wenu sociološku ulogu, pridavao veliki

znaåaj „arhitektama qudskih duša". U prvoj fazi gurao je nacional-

no oseãawe u zapeãak te ono trenutno ustupa pred klasnim sagledava-

wem sveta i internacionalizmom. Nacionalistiåko oseãawe je po-

vezivano sa burÿoaskim kapitalizmom i samim tim bivalo nepoÿeq-

no i reakcionarno. U komunistiåkoj Jugoslaviji ono je, najåešãe ne-

utemeqeno, dovoðeno pre svega u vezu sa „monarhistiåkom velikosrp-

skom hegemonijom" — fingiranim najquãim predratnim pa i posle-

ratnim neprijateqem komunizma.

Ubrzo, sa slabqewem sistema, i komunisti u Istoånoj Evropi

uviðaju efikasnost nacionalnog mobilisawa kao politiåkog oruÿja

i znaåaj kwiÿevnosti u wegovom proizvoðewu. Vahtel tvrdi da je ko-

munistiåka ideologija diskreditovana i urušena nemoguãnošãu da

nadvlada nacionalizam. Nakon specifiånog prihvatawa nacionali-

stiåkog diskursa u komunistiåkim zemqama, dolazi i do obnove ve-

liåawa nacionalnih pisaca a „devetnaestovekovne kwiÿevnike —

oåeve nacija, komunistiåki kritiåari su pretvarali u nekakve pro-

to-komuniste".11 Prisetimo li se tretmana kakav su u našem obrazo-

vawu imali Vuk, Dositej, (pojedini) pesnici romantizma i pripove-

daåi realizma, uvideãemo ispravnost Vahtelovog zapaÿawa. Kod wih

se isticala u prvi plan wihova narodwaåka ili socijalna usmere-

nost kao koherentna sa savremenom socijalistiåkom misli. Nekako

se, i bez posebnog utemeqewa, direktno ili indirektno upuãivalo

na to da su oni zapravo nesvesne preteåe komunistiåke ideologije.

Naroåito se kao zgodan za (zlo)upotrebu pokazao Vuk Karaxiã zbog

wegovog okretawa ka narodnom jeziku (jeziku govedara — sic!) što se

moglo lako povezati sa populizmom širokih narodnih masa, ali i

zbog wegovog sukoba sa crkvom.

Ukazujuãi na åiwenicu da su u „kwiÿevnom komunistiåkom ra-

ju" svi pisci, od onih drÿavnih preko poludisidenata do disidena-
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ta, imali u veãoj ili mawoj meri znaåajnu potporu drÿave koja im je

omoguãavala u najmawem pristojnu egzistenciju, Vahtel upuãuje da je

sve bilo pod kontrolom vlasti i pomenute pisce oznaåava kao „na-

jamnu savest drÿave".12 A drÿavna potpora piscima imala je razli-

åite, najåešãe posredne vidove: znaåajni honorari za autorske ålan-

ke, objavqene priåe, pesme i prevode, moguãnosti zapošqavawa u åa-

sopisima, studijska putovawa, stipendije, finansijski bogate nagra-

de, rešavawe socijalnih, zdravstvenih pa i stambenih pitawa putem

udruÿewa pisaca itd. Svega nekoliko pravih disidenata dolazilo je

pod udar drÿavne represije, i to onih koji su odlazili u zatvore ili

bili prisiqeni da emigriraju. Ostali, sve dok „drÿavnu vlast nisu

dovodili u pitawe na pretereno agresivan naåin", mogli su mawe

ili više lagodno da egzistiraju iskquåivo od svog spisateqstva.

Sve to je bilo uzrokovano znaåajem koji se kwiÿevnosti i pi-

scima pridavao u zemqama Istoåne Evrope i potrebom da se oni,

pre svega privilegijama, stave pod kakvu-takvu kontrolu. Visoka dru-

štvena uloga kwiÿevnika bila je takva i iz razloga što mediji još

nisu bili preuzeli gotovo u potpunosti društvenu kontrolu, ili

bar wihova moã još nije bila u dovoqnoj meri prepoznata.

Kada je, pak, reå o posleratnoj srpskoj kwiÿevnosti, veoma lako

bi se mogli razvrstati i naši pisci po pomenutim kategorijama.

Pesnike revolucije, apologete vlastodrÿaca, partizanske poludisi-

dente u petosobnim stanovima, disidente u vilama na Dediwu, pa i

postmoderniste u razliåitim drÿavnim sinekurama koje je drÿava

stipendirala dok su kozmetiåki napadali sistem itd.

Posebno je bila zanimqiva i donekle specifiåna situacija u

izrazitije multietniåkim komunistiåkim drÿavama, kao što su to

bili SSSR i SFRJ. Što se tiåe Jugoslavije, prvobitni projekat

stvarawa jedinstvenog jugoslovenskog kulturnog identiteta i inte-

gralne jugoslovenske nacije poåetkom 60-ih godina ustupa pred naci-

onalnim — republiåkim tendencijama, kako to primeãuje Vahtel.

Nakon toga sledi neminovno, postepeno i nezaustavqivo, klizawe ju-

goslovenskih nacija ka nacionalizmu. Trebalo bi zapaziti da su se

ti nacionalizmi interno odnosili kao kancerogeno tkivo, hraneãi

se meðusobno. Što je jedan bio jaåi, samo je potpomogao snaÿewu

drugoga, tj. drugih. A najviše bojazni izazivao je i posedovao najsna-

ÿniju generiåku snagu srpski nacionalizam, što zbog veliåine i

rasprostrawenosti Srba u SFRJ, što zbog „nerašåišãenih isto-

rijskih raåuna", pre svega iz Drugog svetskog rata. Jugoslovenski ko-

munisti su se u poåetku ÿestoko borili protiv nacionalizama u

SFRJ, što je ukquåivalo i represalije i suzbijawe prirodne nacio-

nalne svesti i sistematsko zataškavawe istorijski konfliktnih ta-

åaka. Kasnije republiåke komunistiåke elite zapoåiwu koketeriju sa
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nacionalizmima. Dobru ilustraciju naåina na koji su se jugosloven-

ski narodi vraãali nacionalizmu predstavqa Vahtelovo zapaÿawe o

sliånim tendencijama u Rumuniji, a na primeru stihova åuvenog re-

ÿimskog pesnika Adrijana Pauneskua: „Konaåno, treba prepoznati

i prikriveno nacionalno samosaÿaqewe ('sopstvena istorija bila

nam je oduzeta') koje se kompenzuje preterano agresivnim prihvata-

wem iste te istorije".13 Trebalo bi napomenuti da ovaj proces u

SFRJ nije išao pod direktnim patronatom vlasti i da je bio poste-

pen, ali je duh nacionalizama bio pušten iz boce i više se u wu

nije mogao vratiti dok ne iÿivi sve svoje destruktivne snage. A la-

ÿni disidentski i novonacionalni pisci imali su u tome ogroman

znaåaj.

To je i period kada razoåarani jugoslovenski komunista Dobri-

ca Ãosiã postaje, ili biva proizveden u nezvaniånog oca srpske na-

cije. Vahtel ovom piscu posveãuje i posebno poglavqe pod naslovom

„Dobrica Ãosiã: srpski kraq Lir" gde „ideološkog kuma srpskog

nacionalizma" uporeðuje sa doktorom Frankeštajnom koji je „kad je

shvatio da je stvorio åudovište, pokušao da zaustavi najgore ekscese

srpskog nacionalizma, pa su ga smenile iste one nacionalistiåke

snage åijem je nastanku pomogao".14 Dakle, razoåarani jugoslovenski

komunisti tvrdog kova postaju ideolozi novog srpskog nacionalizma,

koji, vezujuãi se najpre za istorijske i mitske taåke bliÿe i daqe

prošlosti i dajuãi im novi fon (Kosovski boj i Prvi svetski rat)

pridodaje, u poåetku bojaÿqivo, i novo teÿište vezano za zataški-

vani genocid nad Srbima u NDH i bratoubilaåko ubijawe u Srbiji

tokom Drugog svetskog rata, kao i surove represije komunistiåkog re-

ÿima nad srpskim graðanskim i gazdinskim slojem. Sve to bilo je

obojeno i sluÿilo potkrepqivawu teze o misionarskoj i stradalniå-

koj ulozi Srba, predimenzionirajuãi wihov istorijski znaåaj. A raz-

vijawe takve iracionalne kolektivne svesti pokazaãe se kao izuzetno

štetno.15

I Vahtel uviða znaåaj i Ãosiãeve javne misli i dela u stvara-

wu (u ovom sluåaju deformisane — P. R.) misionarske svesti kod

Srba, buduãi da ih Ãosiã smatra „posebnim narodom izabranim od

Boga, koji karakteriše qubav za slobodu i sposobnost da radi we

podnosi patwe".16 A vera u sopstvenu posebnost i ekskluzivnost naj-

åešãe ima tragiåan ishod.
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14 Isto, 106.
15 Iako se od politiåkih pitawa uvek branio izgovorom da je on pr-

venstveno pisac, Ãosiã, „siva eminencija srpske nacije", i daqe je i te ka-
ko prisutan u politiåkom ÿivotu Srbije i definisawu nacionalnih ciqeva.
Recimo, ideje o podeli Kosova imaju wegovu ideološku logistiku iskazanu u
istoimenoj kwizi.

16 Vahtel, 111.



U mnogim komunistiåkim zemqama, pa i u Jugoslaviji, stoga do-
lazi veã sredinom šezdesetih do kontrolisanog buðewa nacionali-
zma. Buduãi da se to nije javno radilo, ventili su se najpre otvarali
kroz kwiÿevna dela. Krajem 60-ih i kasnije i u Jugoslaviji sve se vi-
še pojavquju dela koja moÿemo oznaåiti nacionalistiåkim. U srp-
skoj kwiÿevnosti, nakon perioda posleratnog modernizma koji ka-
rakteriše kosmopolitizam i artistiåka hermetiånost, dolazi do po-
jave tzv. „stvarnosne proze" i dela koja se i tematski i jeziåki sna-
ÿnije vezuju za nacionalno.

Ovde bi trebalo imati u vidu Vahtelovu intrigantnu defini-
ciju nacionalistiåkih dela, gde ih on ne tretira samo kao ona šo-
vinistiåka veã kao „svako kwiÿevno delo koje pokušava da defini-
še osobenosti date nacije, bilo to u oblasti nacionalne istorije,
sudbine ili duše".17 Iako se sa ovom definicijom moÿe sporiti,
buduãi da bi rigidno shvaãena mogla voditi ka satanizaciji bilo
kakvih nacionalnih tema (a åime bi to nacionalna kwiÿevnost tre-
balo da se bavi?), åega smo opet bili svedoci kako u posleratnom ko-
munizmu tako i u savremenom radikalnom „graðanskom" diskursu,
ona pruÿa moguãnost za dubqe razumevawe odnosa nacije i kwiÿev-
nosti, posebno na prostoru bivše SFRJ. Moÿda bi preciznija de-
finicija od ove trebalo da ukquåi atribute selektivno i nekritiåko
bavqewe nacionalnim posebnostima, buduãi da se u veãini dela,
prema sopstvenim istorijskim „crnim mrqama", ako se wima uop-
šte i pozabave, gotovo svi istoånoevropski pisci, posebno jugoslo-
venski, odnose prvenstveno iz potrebe opravdavawa, razumevawa i
relativizovawa. A sopstveno stradalništvo se uzdizalo åesto i fal-
sifikovalo do karikaturalnosti. Ovakav diskurs, naÿalost, nije bio
vidan samo u fikcionalnoj prozi i poeziji, veã je dominirao åak i
nauånim disciplinama, pre svega istoriografijom. U tom smislu
izuzetak nije bila ni srpska nacija, katkada je u tome i predwaåila.

I zaista, svaka kwiga koja je se od kraja 60-ih pa nadaqe, sve do
kraja 80-ih pojavqivala a da je za temu imala neko nacionalno pita-
we i utvrðivala posebnost karaktera i sudbine (izuzetnu, tragiånu i
moralno pozitivnu, naravno) u odnosu na druge, i bez direktnih šo-
vinistiåkih ispada, imala je posebnu teÿinu i popularnost, podgre-
vajuãi lagano nacionalne strasti. Primeri popularnosti romana
Dobrice Ãosiãa, kasnije i Vuka Draškoviãa (premda ove posledwe
verovatno ne moÿemo ni svrstati u „visoku kwiÿevnost") i drugih
pisaca koji su se doticali prevashodno dvadesetovekovnog stradal-
ništva srpskog naroda, potvrðuju ovu tezu. Onda je poåetkom 90-ih, i
nešto ranije, u treš varijanti, to postao i literarni meinstrim u
svim jugoslovenskim republikama.

Dokaz tvrdwama da su pisci i nakon rušewa komunizma zadr-

ÿali znaåajnu ulogu u Istoånoj Evropi, Vahtel pronalazi u åiweni-
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ci i da su u velikom delu postkomunistiåkih drÿava na wihovo åelo

dolazili pisci18 i da je wihovo prisustvo u politici bilo uopšte

izraÿeno, posebno na nacionalistiåkim pozicijama.19 Iako Vahtel

zapaÿa da je wihova pozicija braniteqa nacije u zamirawu, sluåaj ze-

maqa nastalih na prostoru bivše SFRJ je unekoliko specifiåan.

Nacionalni sukobi, nastojawa jeziåkih diferencijacija pa i proce-

si proizvoðewa novih nacija uslovili su da uloga pisaca zadrÿi, u

ostatku istoånoevropskih zemaqa, veã prevaziðenu nacional-brani-

teqsku formu.20 U tom smislu, nacije bivše SFRJ su u zaostatku za

ostalim istoånoevropskim od deset do petnaest godina. Situacija u

Srbiji, zbog još nerešenih nacionalnih pitawa, Kosovo i Metohija

pre svega, i daqe pruÿa siguran okvir za ovakvo anahrono delovawa

pisaca, iako se za trenutak uåinilo da je nakon pada Miloševiãevog

reÿima taj period okonåan. I u smislu nacionalnog „patriotskog"

delovawa i u smislu suprotstavqenog mu „graðanskog" angaÿmana ko-

ji je u Srbiji još od devedesetih snaÿno prisutan. U istorijskom

smislu uloga i jednih i drugih znaåajno je diskreditovana: prvih na

najbrutalniji naåin u vreme Miloševiãevog reÿima kada su što

potpirivali što se dodvoravili najprizemnijim, demonskim obli-

cima nacionalizma, drugih, koji su imali pozitivan društveno-po-

litiåki angaÿman devedesetih, jurwavom za diplomatskim i drugim

sinekurama nakon oktobarskih promena i izbegavawem ozbiqnih ri-

zika i mukotrpnog rada na transformisawu srpskog društva.

Ono što je definitivno generalna tendencija to je ubrzano

opadawe znaåaja kwiÿevnosti i pisaca u istoånoevropskim zemqa-

ma, koje je otišlo u svoju krajnost i spustilo je, pod okriqem banal-

ne vesternizacije, daleko ispod one razine koja na zapadu tradicio-

nalno opstojava, društveno utemeqena u dugom vremenskom periodu.

Vahtel u dva navrata kao ilustraciju nove situacije citira našeg

kritiåara i pripovedaåa Mihajla Pantiãa koji slikovito iskazuje
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18 Lenart Meri u Estoniji, Arpad Genc u Maðarskoj, Rudolf Šuster u
Slovaåkoj, Vaclav Havel u Åeškoj i Dobrica Ãosiã u SR Jugoslaviji.

19 Korneliu Vadim Tudor u Rumuniji, Ištvan Åurka u Maðarskoj, Edu-
ard Limonov u Rusiji i šire, Radovan Karaxiã u Bosni i Hercegovini. Vah-
tel ovde ne navodi Nikolu Koqeviãa ni Biqanu Plavšiã, koja je takoðe is-
kazivala literarne ambicije. Ne treba zaboraviti da je u Srbiji ÿivot bio
izuzetno ispolitizovan i posle pada komunizma i da je za vreme Miloševi-
ãevog reÿima veliki broj pisaca bio jasno politiåki angaÿovan u okvirima
raznih politiåkih opcija. Na samom poåetku srpski kwiÿevnici gotovo li-
stom daju podršku Miloševiãu, da bi vremenom dolazilo do osipawa ove
podrške.

20 U ovom smislu Vahtel se posebno dotiåe situacije u Hrvatskoj tokom
devedesetih i lova na „veštice iz Rija", tj. napada na pet vodeãih hrvatskih
spisateqica kojima je, izmeðu ostalih nepatriotskih atributa, pošto se ni-
su pridruÿile drÿavno orkestriranoj antisrpskoj histeriji, na teret sta-
vqeno i to što su tri bile udate za Srbe, što se smatralo za „sistematiåki
politiåki izbor" dotiånih gospoða!



pad kwiÿevnosti od nekadašwe elitne umetnosti visokog društve-

nog znaåaja do „socijalno neobavezujuãe, gotovo sasvim privatne pri-

åe", a pisce i åitaoce svodi na nivo „marginalizovane socijalne

grupe" ravne nekoj „satanistiåkoj verskoj sekti" ili „društvu qubi-

teqa bul-terijera".21 Iako u ovoj gorkoj oceni ima i ponešto prete-

rivawa, ona zaista ÿivopisno oslikava slom društvene uloge i po-

zicije kwiÿevnosti i pisaca u postsocijalistiåkim sistemima.

Uprkos mnogobrojnim razlikama izmeðu drÿava Istoåne Evro-

pe, na koje Vahtel upuãuje, on generalno u svojoj studiji prihvata i

navodi stav Katarine Verderi da „nijedna socijalistiåka zemqa nije

bila 'atipiåna' ". Vahtel to veoma dobro argumentuje izuåavajuãi po-

jave i tendencije u kwiÿevnom ÿivotu istoånoevropskih zemaqa. U

ovoj kwizi pokrenut je niz pitawa koja zasluÿuju posebne osvrte i

produbqene analize. Recimo, kako je na istovetan naåin u gotovo

svim socijalistiåkim zemqama došlo do uništavawa velikih dr-

ÿavnih izdavaåa i distributivnih sistema. Kako je sa padom uloge

pisaca paradoksalno došlo do „skribomanije", tj. pojave ogromnog

broja „kwiÿevnih" dela veoma niskih literarnih vrednosti i do po-

veãavawa broja pisaca i ålanova kwiÿevnih udruÿewa. Kako je ne-

stajawem umetniåkih kriterijuma došlo do inflacije pisaca, a de-

valvacije kvaliteta kwiÿevnih dela…22 Ali, sve to su veã teme za po-

sebne i kwiÿevne i sociološke radove kojima Vahtelova kwiga mo-

ÿe biti znaåajan podsticaj.

Ono što bi se donekle moglo uoåiti kao nedostatak Vahtelove

kwige je moÿda preoštra diferencijacija izmeðu uloge pisaca i

kwiÿevnosti u Zapadnoj Evropi i SAD u odnosu na onu u Istoånoj

Evropi, iako ona nesumwivo postoji. Uloga pisaca i kwiÿevnosti

kao jednog snaÿnog vida društvene savesti i tamo postoji. Kao i dr-

ÿavni politiåki uticaj i pokušaji kontrole. Sluåajevi Harolda

Pintera i Petera Handkea to nam oåigledno potvrðuju. Moÿda je to

i kontraargument Vahtelovoj parafrazi izreke da je sreãan onaj na-

rod åija je istorija dosadna, koju je uzeo kao poentu i kao posledwu

reåenicu svoje kwige: „Sreãan je onaj narod åija je kwiÿevnost izgu-

bila opštu vaÿnost."23

Predrag RADOWIÃ
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21 Vahtel, 8—9.
22 Izuzetak od svega ovoga, prema Vahtelovim istraÿivawima, predsta-

vqa Slovenija koja jedina nije uništila svoje velike izdavaåe i distrubu-
tivne sisteme i u kojoj se broj ålanova udruÿewa i objavqenih kwiÿevnih de-
la nije znaåajno promenio.

23 Vahtel, 262.



ROÐEWE JEDNE IMPERIJE

Dajana Xonston, Suludi krstaši, preveo Milosav Popadiã, IGAM, Be-
ograd 2005

Gotovo sve kwige koje se bave ratovima na Balkanu devedesetih

godina prošlog veka dobrim delom su smeãe. Istina, ima nekoliko

koje zasluÿuju paÿwu. Pa ipak, balkanska tragedija nije imala kwigu

koja bi objasnila dogaðaje jezikom koji je razumqiv laiku — a ipak

verno — i koja bi dogaðaje koji su se odigrali u posledwoj deceniji

dvadesetog veka postavila u koherentan kontekst. Dajana Xonston,

ugledni komentator sa ameriåke levice, napisala je kwigu koja je po-

stigla upravo to.

Od prve do posledwe stranice, Xonstonova problematizuje sa-

krosanktne istine Zapada o tome šta se dogodilo u Jugoslaviji. Kon-

vencionalna celomudrenost konstruisana od slojeva briÿqive pro-

pagande glasila je da je intervencija Zapada u Bosni bila isuviše

slaba i odocnela i da je intervencija na Kosmetu motivisana reše-

nošãu da se ne ponovi „još jedna Bosna". Ona s lakoãom buši ovu

floskulu navodeãi fakta umesto postavki, argumente umesto tvrdwi.

Ona jasno pokazuje da je intervencija zemaqa NATO u Jugoslaviji, da-

leko od toga da bude pruÿawe spasa u posledwi åas, od samog poåetka

bila jedan od glavnih faktora u tragiånom toku dogaðaja.

Jugoslovensko zamoråe

„Namera nije da se ispriåa cela priåa … veã da se ta priåa po-

stavi u perspektivu."

Pa ipak, Dajana Xonston nastoji da što potpunije saopšti ce-

lu priåu. Dogaðaji u Jugoslaviji nisu se odigrali u društvenom, po-

litiåkom, etniåkom, verskom, ili diplomatskom vakuumu. Meðutim,

mediji i štampa posmatrali su ih upravo kao da su se odigrali u va-

kuumu. U meri u kojoj su priznavali bilo kakav kontekst, sve se svo-

dilo na zloãudnog Miloševiãa i „velikosrpski nacionalizam". Xon-

stonova istraÿuje realnog Miloševiãa, što kreatori javnog mwewa

na Zapadu svesno ignorišu. Ona posveãuje paÿwu i uticaju MMF i

teškog duga koji su uåinili Jugoslaviju taocem stranih diktata.

Badinterova komisija — ad hoc savetodavni organ sastavqen od

evropskih pravnika — bila je instanca koja je 1991. proglasila da je

Jugoslavija jednostavno prestala da postoji i da wene republike tre-

ba da se priznaju kao nezavisne drÿave. Ova odluka — u flagrantnoj

suprotnosti sa jugoslovenskim ustavom — imala je za posledicu to da

je secesiona kriza eskalirala u otvoren oruÿani sukob.

Kad se, u skladu sa zakquåkom Badinterove komisije, 1992. Bo-

sna i Hercegovina otcepila i odmah eksplodirala u graðanski rat —

221



zapadni novinari i aktivisti koji su posetili ove krajeve kreirali

su „kult Bosne". Pošto su osudili multikulturnu Jugoslaviju, oni

su odjednom izdigli navodno multikulturnu Bosnu kao paragon mo-

derne vrline. „Da je kod wih bilo istinske averzije prema ratu, mo-

glo je da se desi da novinari i pisci otkriju u Bosni destruktivni

haos koji moÿe da nastane kad qudima ne poðe za rukom da razumnije

vode svoje zajedniåke poslove."

Umesto toga, u potrazi za „velikom opštom stvari" svoje gene-

racije oni su kreirali ideju Bosne kao multikulturnog raja koja je

dovedena u smrtnu opasnost.

„Zamisao da 'Bosna' predstavqa paradigmu za integraciju mu-

slimanskih doseqenika u Zapadnoj Evropi pomaÿe da se objasni ve-

hementno neprijateqstvo protiv bosanskih Srba koji su optuÿeni da

razaraju ovu paradigmu iz pukog rasistiåkog nacionalizma."

Na kraju krajeva, Bosna — i Kosmet — nisu se uopšte dogodili

zbog naroda koji su tamo stradali, veã zbog moãnika Zapada koji su

vrebali priliku da se pojave kao spasioci i oslobodioci.

Povratak imperija

Kao i poglavqe Komparativni nacionalizmi, poglavqe Povratak

imperija je posveãeno opisu konteksta. Ovde se analizira uloga Ne-

maåke, stare imperijalistiåke sile koja je dva puta u toku dvadesetog

veka poniÿena na Balkanu, koja nastoji da poravna stare raåune i da

potvrdi svoj novoosvojeni politiåki i vojni uticaj posle ponovnog

ujediwewa.

Moderni dualizam u multikulturnom svetu

U ovom poglavqu Dajana Xonston ispituje kako su Srbi — s na-

merom da se konflikt predstavi kao manihejska borba dobra i zla —

prikazivani kao demonski zlotvori, a wihovi protivnici kao anðe-

oske ÿrtve. Štampa i åitalaåka publika bili su toliko opsednuti

„ratnim zloåinima" da su tvrdili kako su zloåini ciq rata. S druge

strane, „Rat je vreme zloåina. Ubijawe qudi u mirnodopskim uslovi-

ma je najteÿi od svih zloåina, u ratu postaje hvale dostojan åin gra-

ðanske hrabrosti… Uništavawe javne i privatne imovine koje bi

padalo pod rubriku vandalizma i podmetawa poÿara ohrabruje se i

sistematski provodi. Na rubovima ove masivne i zvaniåne krimi-

nalne delatnosti rat daje priliku za mnoštvo mawe-više svirepih

privatnih zloåina, naroåito pqaåke i silovawa."

Suoåena sa poplavom tvrdwi da se vrši genocid, mediji su se

našli pred dilemom: predstavqati te tvrdwe kao istinite, premda

moÿda nisu, ili se izloÿiti riziku da se odbaci genocid za koji bi

moglo naknadno da se ispostavi da se stvarno desio. Oni su odluåi-
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li da greše na strani strahota. „Princip koji je odneo prevagu u za-

padnim medijima i javnoj diskusiji bio je što teÿa optuÿba, tim

mawa potreba solidnog dokaza. I sam zahtev da se pruÿi dokaz moÿe

da se stigmatizuje kao uvreda ÿrtava." Ovde se ispituje poreklo „ge-

nocidne" terminologije, „sistematskog silovawa", igra brojkama i

manipulisawe Srebrenicom. Nekoliko stranica posveãeno je i ha-

škoj inkviziciji gde se pokazuje kako je taj tribunal formiran da

brani oficijelnu priåu o genocidu i ratnim zloåinima.

Komparativni nacionalizmi

U ovom poglavqu se ispituje uloga slovenaåkog, hrvatskog i mu-

slimanskog nacionalizma koje je Zapad „promovirao" kao protivteÿu

„velikosrpskoj" ideologiji åiji je korifej navodno bio Miloševiã.

Ne moÿe da se razmatra hrvatski i slovenaåki nacionalizam a da se

ne pomene jedan o wegovih glavnih sponzora. Dok je za bosanske mu-

slimane Klinton bio glavni sponzor, Berlin je sponzorisao Qu-

bqanu i Zagreb.

Novi imperijalni model

Peto poglavqe kwige posveãeno je Kosmetu. Tri stranice u

kwizi Dajane Xonston, koje se bave istorijskom pozadinom infor-

mativnije i taånije su nego trista stranica „kratke istorije" Noela

Malkolma. Ovde je data priåa o Kosmetu, o navodnom masakru u selu

Raåak, o ultimatumu iz Rambujea i 78 dana vazdušnog terora NATO

alijanse, predstavqenog kao „humanitarna intervencija". Znaåajno je

da Xonstonova ne završava svoj izveštaj sa junom 1999, kada je Ko-

smet pao pod okupaciju UN/NATO. NATO je nastavio rat drugim

sredstvima sve dok nije u Srbiji uspostavio prihvatqiv reÿim po-

moãu „revolucije" u oktobru dvehiqadite. Od tada je politika NATO

alijanse prema Srbiji jasno definisana: „Nije bilo dovoqno bom-

bardovati Srbiju i odseãi deo wene teritorije. Srpski narod mora

da se natera da veruje — ili da se pravi da veruje — da je to zaslu-

ÿio. U novom svetskom poretku mora da se poåini zloåin koji ãe le-

po da pristaje unapred pripremqenoj kazni."

Postskriptum: Veåni rat

Naslov postskriptuma odnosi se u jednakoj meri na nastavak

priåe o Jugoslaviji i na tekuãu intervenciju Ameriåke imperije.

Kosovo predstavqa kulminaciju intervencija na Balkanu koje su Sje-

diwenim Drÿavama omoguãile da se vaspostave kao vrhovni ÿrec nad

Evropom i da se uspostavi „imperijalni kondominijum" izmeðu Va-

šingtona i Brisla. „Etnolozi bi mogli da studiraju rat NATO ali-
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janse protiv Jugoslavije kao savremeni primer porodiånih krvnih

rituala u zakquåewu svetog saveza meðu grupama. Uåešãe u ubistvu

'krivca' obezbeðuje ålanstvo u svetom savezu. Kada su NATO zemqe

pristale da uåestvuju u razarawu jedne zemqe koja im nije nanela ni-

kakvo zlo, one moraju da se drÿe zajedno…" Intervencije u Jugoslavi-

ji sada sluÿe kao obrazac u potowim osvajawima: ekonomska kriza

(dug, blokada, reforme) osiromašuje zemqu pogoršavajuãi etniåke

i/ili verske tenzije. Etniåki konflikti se tada nazovu „kriza qud-

skih prava" i tada Sjediwene Drÿave intervenišu. Devastirawe sa-

mo produbquje konflikt i ogoråewe. Zemqa se tada stavqa pod pro-

tektorat „meðunarodne zajednice" åime se mrvi svaka lokalna vlast

koja potencijalno ima teÿwe prema nezavisnosti.

Ovde leviåarska politika Dajane Xonston ulazi u igru. Ona na-

ime tvrdi da je „društvena svojina" jugoslovenskog socijalizma bila

neprihvatqiva alternativa ideji globalizacije, to jest hegemoniji

ameriåkog kapitalizma. Da bi potkrepila ovaj argument, ona citira

famoznu izjavu Tomasa Fridmana: „Skrivena ruka trÿišta ne moÿe

da funkcioniše bez skrivene pesnice — Mekdonalds ne moÿe da

cveta bez Makdauel-Daglasa, koji je projektovao F-15" (Wujork Tajms,

28. marta 1999). Fridman je ovo izrekao u jednoj od otrovnih tirada u

kojoj zagovara bombardovawe Srba do kamenog doba. Premda je to puka

besmislica, veãina Amerikanaca na vlasti smatra da je to taåno i

ponaša se u skladu s tim. Kako inaåe shvatiti rat u Iraku ili ÿequ

da se kontroliše ceo svet?

Ovde se Jugoslavija pojavquje u kadru. Jugoslavija je presedan za

obrazac agresije koji je postao zaštitni znak Ameriåke imperije.

„Sjediwene drÿave i weni saveznici više ne vode rat u ciqu pro-

movisawa sopstvenih interesa, veã mogu da se privole da upotrebe

svoju vojnu silu za zaštitu nevinih ÿrtava od opakih diktatora."

Krajwi rezultat „humanitarnih intervencija" na Balkanu jeste sa-

vremeni svet veånog rata, globalni Balkan, ako hoãete, u kojem zakon

leÿi u topuzu a istina je sve što silnik proglasi za istinu.

Ne samo da je izloÿila priåu o komadawu Jugoslavije, Dajana

Xonston je usput ispriåala i priåu o usponu Ameriåke imperije de-

vedesetih — nešto što do sada niko nije ni pokušao kamoli ostva-

rio. Kwiga Suludi krstaši nije posledwa reå o Jugoslaviji u po-

sledwoj deceniji dvadesetog veka, ali nije ni daleko od toga.

Nebojša MALIÃ

Preveo s engleskog
Milosav Popadiã
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/ Veqko Petroviã, 1984.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici (Stolac, Hercegovi-

na). Piše prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Bio je glavni i od-

govorni urednik Letopisa od 1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vr-

hovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika
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i ogleda: U vidiku stiha, 1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i ni-

jansa, 1985; Poezija i okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu,

1995; „Pevaå" Boška Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu,

2000; Glavni posao, 2002; Profili i situacije, 2004; Razmena darova

— ogledi i zapisi o savremenom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost

i nasleðe, 2006.

NENAD GRUJIÅIÃ, roðen 1954. u Panåevu. Piše poeziju, pro-

zu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Zbirke poezije: Materwi jezik, 1978;

Linije na dlanu, 1980; Vrveÿ, 1985; Carska namiguša, 1990; Jadac,

1993; Pusta sreãa, 1994; Log, 1995; Materwi jezik i pesme pri ruci,

1995; Cvast, 1996; Åistac, 1997; Snoviqe, 1998; Ÿiva duša, 1999; I

otac i mati (izbor), 2002; Mleå, 2004; Svetlost i zvuci (izabrane i

nove pesme), 2005. Kwiga pripovedaka: Priåe iz potaje, 2007. Alma-

nah stihova: Auh, što ÿivot ušima striÿe, 1989. Eseji i kritike:

Prokrustova posteqa, 1989; Ples u negvama, 1998; Polemike i odušci,

2004. Studija: Branko pesnik mladosti, 1984. Studija i antologija:

Ojkaåa, 1988.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.

DEJAN ÐORÐEVIÃ, roðen 1970. u selu Velika Sejanica kod

Leskovca. Piše poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Jesam i

nisam, 2007.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi. Piše kwiÿevnu

kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåewa, 1978;

O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa, 2003; Tri

kritike, 2004; Pesniåka naracija — kwiÿevnokritiåki portret Ra-

dovana Belog Markoviãa, 2006.

STANISLAV ŸIVKOVIÃ, roðen 1923. u Beogradu. Istoriåar

umetnosti, prouåava srpsko slikarstvo HH veka, posebno epohu im-

presionizma. Objavqene studije: Beogradski impresionisti, 1977; Umet-

niåka škola u Beogradu 1919—1939, 1987; Srpski impresionisti, 1994;

Ÿivot slika, 1999; Srpsko slikarstvo HH veka, 2005, kao i monogra-

fije o slikarima Kosti Miliãeviãu, Borivoju Stevanoviãu, Marku

Åelebonoviãu, Stojanu Ãeliãu, Miãi Popoviãu, Mladenu Srbino-
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viãu, Mladenu Josiãu, Mihailu Ðokoviãu Tikalu, Stojanu Aralici,

Petru Lubardi i dr.

MIKICA ILIÃ, roðen 1972. u Sremskoj Mitrovici. Piše

kratke priåe i satiru. Kwiga pripovedaka: Zapadno-istoåni divan,

2003.

DARINKA JEVRIÃ (Gloðani kod Peãi, 1947 — Beograd, 2007).

Pisala je poeziju, radila kao novinar, dobila više kwiÿevnih na-

grada. Kwige pesama: Dodir leta (koautori R. Deletiã, B. Todiã),

1970; Prevareni tišinom, 1973; Nestvarni zapisi, 1976; Iÿice, 1980;

Hvostanska zemqa, 1990; Slovo qubve (izbor), 1990; Judin poqubac,

1998; Deåanska zvona i druge pesme (izbor), 2004; Psalam bezdomnika i

druge pesme (izbor), 2006.

MILOŠ KORDIÃ, roðen 1944. u Komogovini na Baniji. Pi-

še poeziju i prozu, a bavi se i kwiÿevnošãu za decu. Kwige pesama:

Postojalo jedno more, 1966; Spavaå åistog sna, 1968; Grumen, 1971;

Odavde do rata, 1972; Caprag 1976; Dinosaur, 1977; Izrezano oko,

1982; Disawe leda, 1985; Rezaåi drame i kruha, 1989; Najava zime,

1990; Nasqedne pjesme, 1992; Crna biqka jabuka, 1995; San o Borhesu,

1998; Izabrane pjesme, 1999; Tiho pristajawe, 2004. Kwige priåa: Ko-

wanik, 1982; Ðavolov šestar, 2001; Kao taåke u praznini, 2005. Kwi-

ge pesama za decu: E baš neãu, 1971; Sunce vrti suncokrete, 1985. Po-

eme: Sloboda je nauk preduboki, 1976; Šuma na rukama, 1981. Kwiÿev-

ne monografije: Kwiga za daqe, 1986. Kwiga eseja, zapisa i ogleda:

Propušteno, 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

RAJKO LUKAÅ, roðen 1952. u Meðeði kod Bosanske Dubice.

Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Plavuša i putnik, 1977; Spi-

ralno stepenište, 1982; Kwiga paqenica, 1986; Odlivci i siluete,

1987; Koji kunu dane i noãi, 1990; Uholaÿe, 1994; Japija za ãivot,

1994; Relikvijar, 1994; Bištawe pred lapot, 1995; Jona iz fioke,

1997; Ples dvojnika — stare i nove pjesme, 2004. Romani: Åipkarska

škola, 1988; Qetne sante, 1995; Boÿiji ugodnici, 1998; Arhivske

grobnice, 2002; Hroniåar, 2005. Kwige pripovedaka: Mojin kraq, 1996;
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Šetalište hromih, 2001; Samrtni zagrqaj, 2006. Priredio Antolo-

giju pripovedaka srpskih kwiÿevnica, 2002.

JOVAN QUŠTANOVIÃ, roðen 1954. u Prijepoqu. Piše kwi-

ÿevnu i pozorišnu kritiku i eseje, a bavi se i kritikom, istorijom

i teorijom kwiÿevnosti za decu. Objavqene kwige: Prijepoqe pod zve-

zdama, 1997; Deåji smeh Branislava Nušiãa — umetnost Nušiãevog hu-

moristiåkog pripovedawa za decu, 2004; Crvenkapa gricka vuka — stu-

dije i eseji o kwiÿevnosti za decu, 2004. Priredio: Branislav Nu-

šiã, Izabrana dela, 1998.

MIROSLAV MAKSIMOVIÃ, roðen 1946. u Wegoševu kod Baå-

ke Topole. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s en-

gleskog. Kwige pesama: Spavaå pod upijaåem, 1971, 1997; Mewaåi, 1972;

Pesme, 1978; Seãawa jednog sluÿbenika, 1983; Soneti o ÿivotnim ra-

dostima i teškoãama, 1986; 55 soneta o ÿivotnim radostima i te-

škoãama, 1991; Ÿivotiwski svet, 1992; Nebo, 1996; Izabrane pesme,

2000; Beogradske pesme, 2002; Skameweni, 2005. Kwige eseja: Pored,

1995; O kwigama i ÿivotu, 2001. Priredio više kwiga.

NEBOJŠA MALIÃ, roðen u Bosni i Hercegovini, koju napu-

šta 1995. posle Dejtonskog sporazuma i od tada ÿivi i radi u SAD.

Istoriåar, bavi se meðunarodnim odnosima na Balkanu, autor je ve-

likog broja ålanaka i eseja o ratu na Kosmetu, BiH i srpskoj politi-

ci, koje objavquje u periodici.

MLADEN MARKOV, roðen 1934. u Samošu u Banatu. Piše poe-

ziju i prozu. Kwiga pesama: Nemir trava, 1955. Hronike: Prva juÿno-

moravska (zapisi o Prvoj juÿnomoravskoj udarnoj brigadi), 1968; Šta

sa otaxbinom? (prilog hronici Panåeva), 1972. Kwige pripovedaka:

Banatski voz, 1973; Ÿabqi skok, 1974; Sredwe zvono, 1979; Kråma na

plovnom putu (izbor), 1980; Starci na selu, 1986; Za odmor radnog na-

roda, 1986; Najlepše priåe Mladena Markova, 2003. Romani: Hronika o

zaboravqenom selu, 1956; Ravnica, 1957; Likvidacija — povest o smr-

ti, 1972; Metrovka, 1972; Smutnoe vreme ¡—¡¡, 1976—1978; Isteri-

vawe boga ¡—¡¡, 1984; Pseãe grobqe ¡—¡¡, 1990; Stawe svesti ili

Istorija jedne bolesti, 1995; Ukop oca, 2002; Teskoba, 2006.

GORAN MILENKOVIÃ, roðen 1973. u Boru. Bavi se srpskom
kwiÿevnošãu prve polovine HH veka, piše kritiku, objavquje u pe-
riodici.

ZORAN MILUTINOVIÃ, roðen 1962. u Zajeåaru. Piše eseje i
studije, bavi se kwiÿevnom teorijom, posebno teorijom drame, pre-
daje srpsku i hrvatsku kwiÿevnost i kulturu na Univerzitetskom ko-
lexu u Londonu. Objavqene kwige: Negativna i pozitivna poetika,
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1992; Metateatralnost — imenentna poetika u drami HH veka, 1994;

Susret na treãem mestu, 2005.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

MARKO NEDIÃ, roðen 1943. u mestu Gajtan kod Leskovca. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kuãa u poqu,

pripovetke, 1970; Magija poetske proze. Studija o Rastku Petroviãu,

1972; Nova kritiåka opredeqewa, 1973; Pisci posle ¡ svetskog rata

kao kritiåari, 1975; Stara i nova proza. Ogledi o srpskim prozaisti-

ma, 1988; Kritika novog stila, 1993; Osnova i priåa — ogledi o savre-

menoj srpskoj prozi, 2002.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga, kolaÿ o Todoru Manojloviãu, 2006;

Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srpskih pi-

saca, 2007. Priredio više kwiga i antologija.

DEJAN OGWANOVIÃ, roðen 1973. u Nišu. Piše eseje, kratke

priåe, kwiÿevnu i filmsku kritiku, prevodi s engleskog. Roman:

Naÿivo, 2003. Kwige eseja: Faustovski ekran — ðavo na filmu, 2006;

U brdima, horori — srpski film strave, 2007.

SAŠA OŸEGOVIÃ, roðen 1966. u Uÿicu. Piše poeziju, obja-

vquje u periodici.

DRAGOQUB PETROVIÃ, roðen 1935. u Kosoru kod Podgorice.

Lingvista, objavio je preko 270 radova u kojima se najviše bavio is-

pitivawem srpskih dijalekata i više kwiga od kojih su najznaåajni-

je: O govoru Zmijawa, 1973; Govor Banije i Korduna, 1978; Škola nemu-

štog jezika, 1996; Sumrak srpske ãirilice, 2005. Kao nauåni redaktor

priredio je kwige: Jovan Kašiã, Tragom Vukove reåi, 1987; Reånik

baåkih Buwevaca, 1990; Imenoslov baåkih Buwevaca, 1994; Pavle Iviã,

Celokupna dela (åetiri toma), 1994—1998, Aleksandar Beliã, Izabra-

na dela (dva toma), 1999; Reånik srpskih govora Vojvodine ¡—¢¡, 2000—

2006.
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QIQANA PEŠIKAN-QUŠTANOVIÃ, roðena 1954. u Feke-

tiãu u Baåkoj. Piše radove o narodnoj kwiÿevnosti, istoriji kwi-

ÿevnosti, drami i pozorištu. Objavqene kwige: Poslovi i dani srp-

ske pesniåke tradicije (koautor Z. Karanoviã), 1994; Zmaj Despot Vuk

— mit, istorija, pesma, 2002; Stanaja selo zapali — ogledi o usmenoj

kwiÿevnosti, 2007.

MATO PIŸURICA, roðen 1942. u Veqem Dubokom kod Kola-

šina. Lingvista, autor je preko stotinak rasprava, ålanaka i prika-

za iz istorije srpskog narodnog i kwiÿevnog jezika, iz dijalektolo-

gije i lingvistiåke geografije, etimologije, onomastike i iz obla-

sti standardologije. Objavqene kwige: Govor okoline Kolašina, 1981;

Jezik Andrije Zmajeviãa, 1989; Prilozi Pravopisu, 1989; Pravopis srp-

skoga jezika (koautor), 1993; Pravopis srpskoga jezika (školsko izda-

we, koautor), 1995; Qetopis crkovni Andrije Zmajeviãa ¡—¡¡, 1996.

Priredio je kwigu Srpskohrvatski dijalekti (Celokupna dela Pavla

Iviãa, kw. ¡¡¡), 1994.

MILOSAV POPADIÃ, roðen 1932. u Milaviãima kod Bileãe.

Anglista, piše prozu i eseje, prevodi s engleskog (O. Vajld, D. H.

Lorens, S. Belou) i italijanskog (Ð. Vatimo). Od 1993. ÿivi u Hel-

sinborgu u Švedskoj. Romani: Krivo glagoqe, 1974; Kwiga o Ÿrvwu,

1981; Hotel Evropa, 1987; Smrti Danila Dangube, 2002.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005.

PREDRAG RADOWIÃ, roðen 1970. u Uÿicu. Piše prozu i

kwiÿevnu kritiku. Kwige pripovedaka: Pobaåaji, 1996; Dinastija od-

seåenih noseva, 2000.

MITRA REQIÃ, roðena 1952. u Vrapcu, Srbija. Slavista, pi-

še nauåne radove, oglede i kwiÿevnu kritiku, a posledwih godina je

novinski hroniåar pogroma srpskog naroda na Kosovu i Metohiji.

Objavqena kwiga: S dušom na gotovs — Svedoåewa: Kosovo i Metohija

1999—2004, 2005.

NADA SAVKOVIÃ, roðena 1956. u Novom Sadu. Bavi se kompa-

rativnom kwiÿevnošãu, prevodi s italijanskog. Objavqene kwige:

Moje godine sa Miloševiãem, 2002; Gli Angeli di Novi Sad, 2002; Vojvo-
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dina, kulturna baština, 2003. Prevela antologiju Deset italijan-

skih pesnika (sa M. Ogwanoviã), 2005.

ANTONIO SANTORI, (Montreal, Kanada, 1961 — Sv. Elpi-

dio na moru, Italija, 2007). Pisao je poeziju, prozu, eseje, predavao

filozofiju, ureðivao više kwiÿevnih åasopisa (bio urednik u mul-

timedijalnom åasopisu Laboratorio, koji se prezentuje na Internetu),

dobio je više znaåajnih kwiÿevnih nagrada. Objavio je pored mnogo-

brojnih ålanaka u periodici kwige Quei loro incontri… (i Dialoghi

con Leucò di Cesare Pavese) / Oni wihovi susreti… (Dijalozi sa Leuko-

teom Ãezara Pavezea), 1985; Verso la meraviglia d'oro (dono e incosci-

enza in Nietzsche) / Ka zlatnom savršenstvu (talenat i nesvesno kod

Niåea), 1990; Infinita / Beskonaåna, 1990; Albergo a ore / Hotel na sa-

te, 1992; Saltata / Preskoåena, 1996; Pavese e il romanzo tra realtà e mi-

to / Paveze i roman izmeðu realnosti i mita, 1999; La linea alba, 2007.

(N. S.)

ZORICA HAXIÃ, roðena 1977. u Novom Sadu. Bavi se srpskom

kwiÿevnošãu HH veka. Priredila (u koautorstvu sa M. Neninom)

kwige: Sudari Milete Jakšiãa — prepiska, 2005; Todor Manojloviã:

Pesme, 2005; Danica Markoviã: Istorija jednog oseãawa — sabrane pe-

sme, 2006.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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