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DORIS LESING

DOBRI TERORISTA

Alis je dremala neko vreme. Ona je veã ÿivela u sutra-
šwem danu. Åekala je da svane, da turobno svetlo grane kroz
prqave prozore i obelodani prašinu po åitavoj sobi. Kada
se prenula iz sna, ÿudela je za šoqom åaja, i da nešto pojede.
Ušuwala se u predsobqe, koje je i daqe pripadalo svetu noãi,
a potom i u dnevnu sobu, u nadi da ãe u woj naãi termos bocu.
Umesto iz we, popila je hladnu vodu iz bokala, a zatim je iz
sudopere, s ponosom, ali uz oprez, nasula vode. Setila se ka-
ko se neodreðeni broj zima niko nije starao o vodovodnim
instalacijama. Zatim je izašla napoqe i krenula prema sta-
nici podzemne ÿeleznice, zaustavivši se pre toga da doruå-
kuje u kafeu „Kod Freda". Unutra je bilo osam ili deset zbi-
jenih stolova. Prizor pred wom je odavao oseãaj tople udob-
nosti, skoro prisnosti. Veãina gostiju behu muškarci. Dve
ÿene su sedele za jednim stolom. Najpre su joj se uåinile sre-
doveåne, zbog wihove tromosti i mirnoãe. Na drugi pogled,
delovale su joj mlaðe, ali umorno. Verovatno su spremaåice,
došle posle rane jutarwe smene. Za šankom Alis zatraÿi åaj
i, uz izviwewe, smeði tost. Fredova ÿena — najverovatnije
ona, jer je imala drÿawe vlasnika lokala — odgovori joj da
nemaju smeði tost na meniju. Alis se okrenu da potraÿi sto,
noseãi u tacni šoqu åaja, beli tost sa kojega je kapao puter i
paråe torte. Da bi ipak uåinila nešto i za vlastito zdravqe,
uzela je åašu soka od pomoranxe. Bilo je jasno da bi, u ova-
kvoj situaciji, najboqe bilo da sedne za sto pored dve ÿene,
što je i uåinila.

Obe su jele tost i pile crnu kafu. Sedele su u nehajnim
pozama ÿena koje svesno ÿele da se opuste, a na licima, okre-
nutim prema Alis, istakle su dobrodušne osmehe, poput šti-
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tova podignutih pred strancima. Nisu htele da razgovaraju,
samo su sedele.

So ove zemqe, govorila je u sebi Alis dok je posmatrala
radnike koji se pre napornog dana pune energijom iz barenih
jaja i prÿenih krompiriãa, kobasica i dvopeka i pasuqa. Mo-
re holesterola, uzdisala je Alis. I svi izgledaju tako nezdra-
vo! Lica su im bezbojna i masna poput slanine, ili presnog
pomfrita. U xepovima ili za stolom drÿe primerke Sana
ili Dejli Mirora. Lumpenproleteri, pomisli Alis, osetivši
olakšawe što ne mora da im se divi. Graðevinci ili puta-
ri, neki od wih moÿda i majstorišu po kuãama — nema spasa
Britaniji s ovakvim qudima! Alis je uÿivala u izvrsnom to-
stu sa istopqenim puterom i uskoro se boqe oseãala. Iako joj
se nije pio hladni i kiseli sok od pomoranxe, terala je sebe
da ga uzme izmeðu dva gorka gutqaja åaja. Dve ÿene su je posma-
trale, s izrazom ravnodušne paÿwe, kakvu bi poklonile in-
teresantnim obiåajima stranaca, neprimetno beleÿeãi svaki
detaq koji vide. Verovatno su mislile da ova neznanka ima
lepu kovrxavu kosu — zašto se malo ne potrudi oko we? Za-
što je tako prašwava? A tek taj vojniåki šiwel, pre bi pri-
stajao muškarcu! Prašwav kao i kosa! A vidi joj ruke, ona
nikad ne åisti nokte! Pošto se u wima ugasilo svako daqe
interesovawe za Alis, wih dve ustadoše i izaðoše iz lokala,
pozdravqajuãi ÿenu za šankom. „Ãao, Liz." „Vidimo se su-
tra, Beti."

Ovde su one navraãale svakog jutra, posle tri ili åetiri
åasa spremawa po kancelarijama. Muškarci su dolazili pre
nego što odu na posao. Svi su se poznavali, Alis je to jasno
videla. Oseãala se kao da je ušla u neki klub. Brzo je završi-
la doruåak i izašla. Na uglu, pored novinskog kioska, dve
ÿene su srele treãu i razgovarale. Sve tri su bile obuåene u
bezliåne pantalone, bluze i xempere, a u rukama su drÿale
velike i teške cegere. U wima su nosile opremu za posao.
Stajale su na trotoaru i ãaskale, trudeãi se da ne smetaju ju-
tarwoj plimi qudi koji su hitali na posao.

Još uvek beše prerano, tek je prošlo osam sati. Wena
majka se u ovo vreme kupa. Da Alis sada uðe u wenu kuãu, slo-
bodno bi mogla da skuva kafu i iznenadi majku kada u bade-
mantilu siðe sa sprata. Wih dve bi tada sele za veliki trpe-
zarijski sto, jele pahuqice i pile kafu. Doroti bi åitala
ålanke iz Tajmsa, a Alis iz Gardijana. Svakog jutra su u kuãu
stizali primerci Tajmsa, Gardijana i Morning Stara, a subo-
tom i Socijaliste. Na posledwa dva se pretplatila zbog sebe
i Xaspera. Xasper je govorio da åita Socijalistu jer treba
znati šta radi opozicija, mada je znala da on u potaji gaji
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simpatije prema trockistiåkim idejama. A to woj nije nimalo
smetalo — verovala je da socijalisti svih ubeðewa treba da se
udruÿe radi zajedniåkog ciqa. Kod majke bi åitala Gardijan.
Godinama im je u kuãu stizao samo taj dnevnik. Onda je jednoga
dana majka otišla u posetu svojoj velikoj prijateqici Zoi
Devlin i zatekla je kako nosi kecequ sa znakom Gardijana, ko-
ji je u razliåitim veliåinama bio odštampan crnim slovima
na beloj podlozi. Doroti Melings beše šokirana, taj prizor
je za wu bio, po vlastitim reåima, otkrovewe. To što je Zoi
Devlin, od svih qudi na svetu, voqna da uskoåi u uniformu i
postane konformista!

Beše to poåetak perioda bombastiånih izjava, perioda
iz kojega Doroti još nije izašla. Takoðe, i poåetak serije su-
sreta, koje su dve ÿene dogovarale kako bi preispitale svoje
mišqewe. „Decenijama smo išle zajedno", slušala je Alis
svoju majku kada je prvi put, preko telefona, zapoåela raspra-
vu sa Zoi, „misleãi da se slaÿemo o svim stvarima. Ðavola se
slaÿemo! Zoi, trebalo bi da sednemo i odluåimo imamo li
nas dve išta zajedniåko. Šta ti kaÿeš?"

Tipiåno intelektualno proseravawe, izgovorio je tada
Xasper, dovoqno glasno da ga åuje Doroti.

Setivši se Xaspera, Alis shvati da ne bi mogla tek tako
da bane u kuãu, skuva kafu i s osmehom pozdravi majku.

Ušla je u voz, izašla iz wega i našla neki kafe u kojem
neãe izgledati upadqivo. Beše skoro prazan, wegov špic ãe
biti tek za dva sata, kada u wega nagrnu qudi iz kupovine. U
kafeu je Alis jela zemiåke i med, što ju je vratilo u ravnote-
ÿu. Gledala je u åasovnik na zidu i åekala da proðe vreme.
Wena majka ãe verovatno krenuti u kupovinu oko pola deset.
Brzo se vraãala kuãi jer je mrzela odlaske u prodavnice.

Alis je åetiri godine išla u kupovinu. Volela je te od-
laske. Kada bi u veliku kuhiwu ušla sa kartonskim kutijama
punim hrane, koje je nosila od automobila do kuãe, paÿqivo
bi ih sve poslagala. S wom bi bila majka (ako Xasper nije
bio kod kuãe) i wih dve bi priåale kao prave drugarice! Uvek
su se lepo slagale! Alis je kod kuãe bila dobra devojka, dobra
ãerka, u åemu je uÿivala. Volela je da radi po kuhiwi, zbog
åega majci, naravno, beše drago. (Alis je u sebi krila jednu
neprijatnu misao, ali se trudila da je ignoriše.) Åetiri go-
dine je Alis provela sa Xasperom, išla u nabavke i spremala
hranu. Takoðe je kuvala i hranu koju je prodavala na pijaci,
zauzimajuãi kuhiwu po dva ili tri dana. Xasper bi ulazio na
brzinu, koristeãi priliku kada Doroti nema u blizini, da
strpa u usta šta god se nalazilo na stolu: „wenu" supu, na
primer, ili kolaåe, krupan domaãi hleb. Ili ako nije kuvala,
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kada je moÿda bila na pijaci, on bi se prikrao friÿideru i
vadio odatle sve što bi poÿeleo. Alis se zbog wega uvek sta-
rala da ga napuni šunkom, salamom i turšijom. On je sebi
pravio velike sendviåe i odnosio ih u svoju sobu, iz koje ni-
je izlazio satima. Na poåetku se Doroti pitala, oklevajuãi:
„Šta Xasper radi u sobi po åitavi dan?" „Uåi", uvek bi joj s
ponosom odbrusila Alis. Iako je znala da najåešãe ne radi
ništa. Ili moÿda åita Socijalistu i Morning Star. Ili
sluša pop muziku sa vokmena, a ponekad i tiho pleše po so-
bi. Alis je znala da on ima graciozne pokrete, ali da ne voli
kada ga neko gleda, što je bila åista šteta. Trebalo je da se
bavi plesom, moÿda i baletom, ko zna?

Onda bi tiho sišao u prizemqe po još hrane. U kuhiwu
ne bi ulazio ako je unutra bila Doroti. Nikada nije sedeo s
wima i jeo. Kada bi mu Alis to prigovorila, on bi joj uzvra-
ãao da wena majka to ne voli, da se wenoj majci on ne dopada
(ispostaviãe se da je to istina, mada Doroti to sigurno nije
tako rekla na poåetku). Što se wega tiåe, ona je bila jedna
vulgarna prostakuša. Taj epitet, toliko udaqen od bilo kakve
ocene, prenerazio bi Alis i ona bi mu drhtavim glasom re-
kla: „Xaspere, kako moÿeš reãi tako nešto?" Xasper bi se
na to glasno i grubo nasmejao.

Naravno, kada bi Doroti imala goste, Xasper nije bio
prisutan. Moglo bi se reãi da nije ni kod kuãe, da nema tog
stalnog potkradawa hrane iz kuhiwe. Svi su mislili da je
Doroti kivna na wega zbog hrane! Alis je åesto vikala na we-
ga, ali bi se stišavala kada bi on poåiwao da psuje.

Dok je sedela u ovom ugodnom kafeu, u koji su mogli da
navrate neki od wenih poznanika i pozdrave je, s qudima koji
su jeli više zemiåki i meda (da prekrate vreme, a ne da utole
glad), Alis je razmišqala: da, ona zaista mrzi Xaspera, odu-
vek ga je mrzela. Verovatno je stvarno bila kivna na wega zbog
hrane, ako ga je mrzela. Konaåno, Alis pomisli, pomalo uspa-
niåeno: kako li je bilo woj, bez vlastite kuhiwe, u strahu da u
wu kroåi, da ne bi naletela na Xaspera? Potom: na mene je
padao sav teret, samo sam ja kuvala. I volela je da kuva.

Alis je izašla iz kafea, pozdravivši se sa Sarom, koja
je u wemu radila godinama. Ova bivša izbeglica iz Austrije
se pretvorila u staricu sa fotografijama odraslih unuka, za-
lepqenim na zid iza šanka. Alis je krenula prema kuãi svoje
majke, ne previše brzim korakom. Stajala je pred wom neko
vreme, ali je tada pomislila da bi se to nekome u komšiluku
moglo uåiniti sumwivim. U bravu ulaznih vrata je stavila
kquå, koji majci nije predala juåe, kada je zauvek napuštala tu
kuãu. U kuãi se sada nije åuo nijedan šušaw. Alis je stajala u
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predsobqu i udisala miris doma, doma — velike, moderne ku-
ãe koja je odisala prijateqstvom. Zakoraåila je u kuhiwu i sr-
ce joj brÿe pokuca. Na podu beše išåupan kredenac u kojem
su bili tawiriãi i åinijice, dok su na stolu leÿale šoqice
za åaj i åaše, zamotane u novine. Naravno, pošto u kuãi vi-
še nisu bili ona i Xasper, majka je nameravala da višak
porcelana baci u smeãe. Da, mora da je tako. Poput uplašenog
deteta, razrogaåenih oåiju, uzdrhtalo, Alis je stajala i gledala
u kredenac, a zatim potråala stepenicama, u svoju sobu. Iz-
gledala je isto kao i juåe, kada ju je napustila. Oseãala se bo-
qe. Otišla je do sobe koju je koristio Xasper. Na podu je bio
ãilim iz Buhare. Nekada su ga drÿali u dnevnoj sobi, ali se
istawio, pa su mu našli bezbednije mesto ispod stola u sobi
koja se, do Xasperovog dolaska, retko koristila. Ãilim beše
prelep. Alis ga neÿno umota u rolnu i potråa s wim niz ste-
penice. Nadala se da neãe sresti majku. Potraÿila je u kuhi-
wi olovku i paråe papira i napisala: „Odnela sam ãilim,
Alis". Ceduqu s porukom je udenula meðu zamotane åaše. Po-
novo je osetila muåninu pred izvaqenim kredencem. No, po-
trudila se da ga zaboravi. Izašla je iz kuãe i na kraju ulice
ugledala majku pored natkriqenog, svetlozelenog ulaza u jednu
kuãu. Hodala je prema woj, sporo i pognute glave. Delovala je
umorno i staro. Alis potråa u drugom smeru, drÿeãi pod mi-
škom teški ãilim, tråala je sve dok više nije mogla da vidi
majku, a zatim je polako, sve sporije, nastavila put do Åolk
farma.

(Odlomak iz romana)

Preveo s engleskog
Predrag Šapowa
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DORIS LESING

IZVAÐENO IZ FONTANE

Mogla bih poåeti: bio jednom jedan åovek zvani Efraim,
koji je ÿiveo u… Ali što se mene tiåe, priåa poåiwe maglom.
Magla u Parizu odgodila je let za London za nekoliko åasova
i tako je grupa putnika sedela za stolom, pijuãi kafu i ãaska-
juãi.

Ÿena iz Teksasa se ÿalila da je pre nedequ dana bacila
novåiã u zimsku fontanu za sreãu — i da su je, potom, stalno
muåile sitne nevoqe. Kanaðanin je rekao da je u vreme pra-
znika potrošio suviše novca, pa je bio u iskušewu da pre
tri dana magnetom pokupi novåiãe iz iste fontane. Neko je
kazao da je prošle noãi u berlinskom pozorištu bila jedna
scena u kojoj je devojka razbacala novac po pozornici veli-
åanstveno prezrivim gestom. Što nas je dovelo do situacija u
kojima je novac bio gaÿen, spaqivan, bacan ili je prezrewe
pokazano na bilo kakav drugi naåin, što je neobiåno, s obzi-
rom na to da se takve stvari retko kad åine u ÿivotu. Ne, ni-
kad, rekla je postarija gospa iz Wujorka — ona je vlastitim
oåima videla kako neka Deca Cveãa spaquju novac na ÿele-
zniåkoj stanici da pokaÿu kako ga preziru, ali što se we ti-
åe, to je samo pokazalo da sigurno imaju bogate roditeqe (ovo
vremenski odreðuje priåu ili bar maglu).

Sve u svemu, s obzirom na ulogu koju je novac igrao u na-
šim ÿivotima, åudno je kako autori stvaraju junake, koji pot-
cewuju dolare, rubqe i banknote. Da li to omoguãava publici,
åitaocima, da odu kuãi ili da zatvore kwigu, oseãajuãi se åi-
stije? Iznad novca?

Da su nam priåali da su u boqim danima sultani na
svetkovinama bacali zlatne novåiãe u masu spremnu da se za
wih bori, da su kraqevi rasipali zlato kapom i šakom zbog
svojih qubimaca ministara i da su onda draguqi padali s
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neba, niko ne bi ni sawao o tome da postavqa sumwiåava pi-
tawa.

Ono što je najviše podseãalo na carsku rasipnost bio je
postupak izvesnog novinskog magnata u Londonu, koji je obe-
ãao nagradu mladom novinaru, pred kojim je bila buduãnost,
za ålanak koji bi se wemu (mogulu) svideo — koverat nabijen
novåanicama od 5 $, koji je novinaru uruåio naroåiti gla-
snik — ali ovo se lako moÿe rðavo protumaåiti — i zlovoqa
u srcima novinarovih kolega i strah u wegovom srcu verovat-
no su razlog što se stvari na pozornici prikazuju drugaåije
i što stojeãi kraj åudotvorne fontane ubacujemo jedan jedini
novåiã, kao što ubacujemo qubavno pismo u koverat, dok naš
zdrav razum ispituje smisao te qubavi. Simpatiåna magija —
ali nemoãna mala magija, besplodno prizivawe bogova zlata.
I kad bi se iz fontane izdigla ruka da nam vrati novåiãe i
draguqe, verovatno bi, kao što nas uåi savremena kwiÿev-
nost, zareÿali i bacili joj ih u lice — ako se tako moÿe reãi.

A onda je åovek koji je ãutao sve vreme izjavio da zna za
sluåaj kad su draguqi bili baåeni u prašinu javnog trga u
Italiji. Niko ih nije vratio. Izvadio je iz xepa novåanik, a
iz novåanika smotani papir kakvim se sluÿe draguqari, a na
papiru je leÿala mala iskrica svetlosti. Bio je to mali
mleåni opal koji se presijavao duginim bojama. Da, rekao je,
bio je tamo. Podigao ga je i zadrÿao. Naravno, ne zbog wegove
vrednosti. Ispriåao bi nam priåu kad bi mislio da je vreme
za to, ali nekako mu je ta priåa bila tako dragocena da nije
ÿeleo da je upropasti ÿurbom. Onda je kroz stakleni zid re-
storana magla svileno zasvetlucala i åula se još jedna in-
formacija o neizbeÿnom zakašwewu.

I tako nam je ispriåao priåu. Jednom ãe me neko pred-
staviti mladiãu koji se zove Niki (ili kako veã hoãete), koji
je roðen u Italiji, u vreme ¡¡ svetskog rata. Wegov otac je bio
heroj, a majka supruga ambasadora… Ili moÿda u autobusu, ili
na veåerwoj zabavi, sretnem devojku sa niskom bisera oko vra-
ta i kad je upitam, reãi ãe mi: Zamislite ovo je mojoj majci
dao potpuni stranac i kad mi ju je dala, kazala je… Nešto
sliåno ãe se desiti, a onda ãe ova priåa imati drugaåiji po-
åetak i uopšte neãe poåeti s maglom.

Bio jednom jedan åovek zvani Efraim koji je ÿiveo u Jo-
hanesburgu. Wegov otac se, kao i wegov otac pre wega, bavio
dijamantima. To je bila porodica doseqenika. Uostalom, svi
stanovnici Johanesburga, grada starog åitav vek, potiåu od
doseqenika. Efraim je bio drugi sin, ni briqantan ni glup,
ni dobar, ni loš. Nije bio ništa naroåito. Wegova braãa
postali su trgovci dijamantima, ali Efraim nije bio roðen
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za nešto tako, pa je na kraju poåeo da radi kao šegrt kod jed-
nog ujaka, gde je uåio zanat brušewa dijamanata.

Da bi se savršeno izbrusio dijamant, potrebna je vešti-
na ravna samurajskoj ili veštini vrhunskog strelca. Kad se
radi na vaÿnom dijamantu åovek moÿe da utroši nedequ ili
više nedeqa prouåavajuãi ga, koncentrišuãi se, napreÿuãi
pamãewe, intuiciju, dok u odreðenom trenutku ne zapazi da bi
obiåan dodir, ništa više, pri takvoj napregnutosti dragog
kamena, podelio kamen baš tako.

Dok je Efraim ovo uåio ÿiveo je sa roditeqima u pred-
graðu Johanesburga, a wegova braãa i sestre su se poÿenili i
poudavali i stekli porodice. On je bio sin koji se dugo odlu-
åivao na koga se porodica prvo ÿalila i govorila kako je iz-
birqiv, a onda ãutala, dok su drugi govorili o wemu tonom
dosta oštrim i pomalo zlobnim, pa åak i preplašenim, ka-
kvim se obiåno govori o qudima i ÿenama koji ne ÿele da is-
pune uobiåajene svrhe prirode. Oni qubazniji su govorili
kako je on dobar sin, koji vredno radi kod svog ujaka Bena i
pristojno ÿivi, igrajuãi subotom poker sa prijateqima neÿe-
wama. Imao je dvadeset pet godina, onda trideset, onda tride-
set i pet, pa åetrdeset. Wegovi roditeqi su ostarili i umr-
li, a on je ÿiveo sam u porodiånoj kuãi. Qudi su prestali da
ga zapaÿaju. Od wega se ništa nije oåekivalo.

A onda se wegov pretpostavqeni razboleo i Efraim je
bio zaduÿen da umesto wega otputuje u Aleksandriju radi po-
sebnog posla. Izvesni bogati trgovac iz Aleksandrije kupio
je nebrušeni dijamant za svoju kãer, koja je uskoro trebalo da
se uda. Ÿeleo je najboqi dijamant. Efraim, za koga se otkrilo
da je najboqi brusaå dijamanata, odleteo je u Egipat, proveo
nekoliko dana u jednoj mirnoj sobi u trgovåevoj kuãi, radeãi
na kamenu i uspeo je da ga rastavi na tri lepa kamenåiãa. Za
prsten i minðuše.

Trebalo je da se vrati kuãi, ali trgovac ga je pozvao na
veåeru. Åudan sluåaj — neobiåno. Malo je qudi uspelo da uðe
u taj zatvoreni bogati svet. Ali moÿda se trgovac zagrejao to-
kom nedeqe velike napetosti, dok je Efraim bivao jedno s di-
jamantom u tihoj sobi.

Za veåerom je Efraim sreo devojku kojoj su biseri bili
nameweni. I sad — ali šta moÿe da se kaÿe o dve nedeqe ko-
je su usledile? Sigurno ne da se Efraim, mali zanatlija iz
Johanesburga, zaqubio u Mirenu, kãer modernog kraqa trgova-
ca. Nije to tako jednostavno. A da je ta qubav bila vrlo neo-
biåna pokazala je reakcija kraqa liåno, Mireninog konven-
cionalnog oca.
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Konvencionalni, obiåni, banalni — to su reåi koje bi
odgovarale ålanovima društva, ili klase, kojima je pripadala
Mirena Kantanis. U gradovima kraj Mediterana, ÿiveli su u
šarenom društvu, veoma bogatom, ali razvijenog ukusa, koje je
sledilo meðunarodnu modu, parisku kad je tako trebalo, lon-
donsku kad je London bio u modi, kad se putovalo u Wujork i
Rim, letujuãi na bilo kojoj obali, odabranoj grupnim in-
stinktom, tako da odgovara godišwem dobu i koje je delilo
umereno tolerantna mišqewa. To su bili, i ostali, qudi ko-
ji se nisu niåim isticali sem bogatstvom, a oåaravajuãa Mi-
rena, koju je Efraim prvi put video u izmaglici belog izve-
zenog muslina kako stoji kraj fontane, nije bila ni lepša,
ni talentovanija od, da kaÿemo, tuceta devojaka te veåeri u
Aleksandriji, hiqadu u Egiptu, stotinu hiqada u okolnim ze-
mqama koje obilno daju taj tip ÿene — wen divni tip: sitnih
kostiju, crne kose, crnih oåiju, koÿe boje breskve, krhka.

Dvadeset godina je ÿivela u atmosferi birane raskoši,
ãakulala sa majkom i sestrama, poštovala oca i nameravala da
se uda za Paula, mladiãa iz Juÿne Amerike, s kojim bi ÿivela
isto tako, samo u Buenos Ajresu.

Za wu je to bilo jedno obiåno veåe, porodiåna veåera, na
kojoj je bio prisutan oåev prijateq. Nije znala za dijamante.
Trebalo je da budu iznenaðewe. Nosila je prošlogodišwu ha-
qinu i nisku laÿnih bisera: tad je bilo moderno nositi „bi-
sere", a prave bisere ostaviti u kutiji na toaletnom stoåiãu.
Efraim, draguqarev sin, video je laÿne bisere oko vrata i
patio.

Zašto? Johanesburg je pun lepih devojaka. Ali on nije
mnogo putovao, a Johanesburg, tvrd, sazidan na zlatu, kao da je
odisao duhom zlata, grad koji se topi i treperi od zlata (kao
što mu i priliåi u ovoj priåi) moÿe biti uzbudqiv, drama-
tiåan, vibrantan, ali nije misteriozan, nema niåeg što bi
podstaklo maštu, nikakvih nevidqivih dimenzija. Dok Alek-
sandrija… Ova kuãa, na primer, s diskretno bledim zidovima,
koji su mogli sakriti bilo šta, kriminal, ili tajni dvor iz-
gnanog kraqa, sadrÿala je bašte i fontane i Mirenu, odgova-
rajuãe odevenu u belu meseåinu, koja… Pa, moÿda se i nije
najboqe pokazala te veåeri. Neki su govorili kako se ruÿno
smeje. Katkad bi se porodica šalila kako je dobro što nikad
nije morala da zaraðuje za ÿivot. U jednom trenutku, verovat-
no oseãajuãi da treba da ispriåa nešto zabavno, ispriåala je
banalnu i priliåno pakosnu priåu o jednoj prijateqici. U
svakom sluåaju, bilo joj je dosadno, zevnula je jedanput ili
dvaput i nije se ni potrudila da to sakrije. Brusaå dijamanata
ju je netremice gledao, prestao da jede i dvaput pitao zašto
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nosi laÿne bisere tonom iskrenog ÿaqewa. Åudak — pomi-
slila je — i zaboravila ga.

Nije se vraãao kuãi, veã je telegrafski zatraÿio novac.
Nikad ga nije trošio, tako da ga je imao dosta za jedan jedini
savršeni biser, koji je danima traÿio i najzad ga našao u
nekom sobiåku u Kairu i za koji se danima cewkao s jednim
starim Persijancem, koji je o draguqima znao isto toliko ko-
liko i on i nije ga interesovalo ništa što nije prvoklasno.

Kad je sa ovim draguqem stigao u kuãu Mireninog oca i
seo u sobu koja je gledala u dvorište gde se jasmin pewao uza
zid, a qiqan plivao po bazenu, zamolio je za dozvolu da po-
kloni biser mladoj devojci.

Bilo je åudno što je tata pozvao trgovca na veåeru. Bilo
je takoðe åudno što se tata nije naqutio. Bio je lukav: takav
je bio celog ÿivota. Nije bilo nijanse komercijalne impli-
kacije u pogledu i u glasu, u zaokretu fraze koju nije umeo da
pravilno protumaåi. Nasuprot ovom neverovatno bogatom åo-
veku u åiju su kuãu samo bogataši dolazili kao gosti, sedeo je
mali brusaå dijamanata, koji je nameravao da wegovoj kãeri da
åitavo malo bogatstvo u vidu bisera i koji nije ÿeleo ništa
zauzvrat.

Popili su kafu, zatim viski, onda su priåali o dragu-
qima u svetu i predstojeãem venåawu, dok Efraim nije po
drugi put pozvan na veåeru. Zvanice su bile Mirena, wen
otac, wen verenik Paulo i Efraim. Majka i sestra bile su
negde u poseti. Za vreme veåere ništa se nije desilo. Mladi
par nije obraãao paÿwu na starije. A na kraju je Efraim izva-
dio papir iz xepa a iz papira jedan jedini savršen biser sa
sjajem nalik na ruÿu ili koÿu dvadesetogodišwe devojke… Taj
biser ponudio je Mireni, uz primedbu da ne treba da nosi
laÿne bisere. Ton je ponovo bio oštar, ÿalostiv, prekoran,
zbog nesavršenosti savršenstva.

Biser je leÿao na belom damastu pri svetlosti meseåine.
A nad biserom je bilo Efraimovo lice koga se ona mogla se-
titi otkako je posledwi put videla Efraima samo sa velikom
teškoãom.

To je naravno bio neobiåan trenutak. Ali nije bio dra-
matiåan — ne, nedostajao je onaj završni pokret, kao kad bi
Efraim dodirnuo dijamant ili strelac odapeo luk. Mirena je
pogledom zatraÿila objašwewe od oca. Otac je izgledao zbu-
weno, kao neko ko je u nedoumici jer se našao u situaciji ko-
ju nikako nije sposoban da reši. A Mirena verovatno nikad u
svom ÿivotu nije donela neku odluku.

Uzela je biser sa damasta i poloÿila ga na dlan. Ona,
wen verenik i otac gledali su biser åiju su vrednost svi bi-
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li u stawu da procene, a Efraim je oštro pogledao devojku.
Onda je ona podigla duge, paperjasto crne trepavice i pogle-
dala ga — upitno? Moleãivo? Wegove oåi su je procewivale,
gledale su je razoåarano; one su govorile isto što i wegove
reåi: šta, zar si zadovoqna neåim drugorazrednim?

Drsko… Nemoguãe… Na kraju je Mirena lako slegla rame-
nima, te veåeri ogrnutim ruÿiåastim organdinom i rekla
Efraimu: „Hvala, mnogo vam hvala." Ustali su od stola. Onda
je wih åetvoro popilo kafu na terasi nad kojom je sijao veoma
upeåatqivi aleksandrijski mesec, dve nedeqe pre nego što ãe
postati pun, mesec koji nimalo nije liåio ni na šta u Joha-
nesburgu. Mirena je pustila da biser na wenom dlanu odraÿa-
va meseåinu, dok bi s vremena na vreme wene crne oåi izme-
nile pogled s Efraimovim — a kakve su boje bile wegove to
nikog ne zanima, niti ãe zanimati — tako da ju je, bez sumwe,
on podseãao na nekog ko upozorava, podseãa, pa åak i preti.

Iduãeg dana on se vratio u Johanesburg, a na Mireninom
toaletnom stoåiãu u srebrnoj kutijici leÿao je jedan jedini
savršen biser.

Trebalo je da se uda za tri nedeqe.
Incident je odmah postao tema porodiånih razgovora.

„Onaj luckasti Jevrejåiã, koji se zaqubio u Mirenu…" Weno
prihvatawe bisera smatralo se delikatnim sa wene strane,
znakom qubaznosti. „Mirena je bila tako qubazna prema si-
rotom starcu…" Tako su izgladili dogaðaj i uåinili obja-
šwivim nešto što se nikako nije smelo desiti, što nije
pripadalo wihovom naåinu razmišqawa. Ali oni su dakako
znali, a naroåito Mirena, da se desilo nešto drugo.

Kad je odbila da se uda za Paula, vrlo qubazno i uåtivo,
tata i mama Kantanis su izrazili uobiåajeno mišqewe o we-
noj ludosti, nezahvalnosti itd., ali u takvim vezama nema
slomqenih srdaca, jer su brakovi nalik na dogovorene brako-
ve dinastija. Ako se ne uda za Paula — udaãe se za nekog sliå-
nog wemu — a ona je bila još vrlo mlada.

Primetili su da ona kao da nije više ista od tog sluåaja
s biserom. Tata je u sebi rekao da ãe se postarati da više ne
dolaze noãni gosti na veåeru. Poslali su Mirenu u posetu
roðaci u Istambul.

U meðuvremenu, u Johanesburgu, brusaå dijamanata je ra-
dio na svom zanatu, reÿuãi dijamante za vereniåko prstewe,
igle za kravate, ogrlice, narukvice. Zamislio je kristalnu
kuglu, koja se blistala sjajem dijamanata, u kojoj su bile ma-
sivne ruÿe. Ali ruÿe su sve bile bele, bele senke. Video je
ruÿe koje su bile boje hladnog belog mramora, skoro kao boja
bele kafe, zelenkasto bele, kao krila izvijenih leptira, sti-
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dqivo bele, boje kreme, beÿ-bele, bele ruÿe koje su prelazile
u ÿuto. Zamislio je stotinu belih senki u obliku ruÿa. U mi-
slima ih je sabio i wima ispunio kristalnu kuglu i dao ih —
Mireni? Moguãe da uopšte nije razmišqao o woj. Razmi-
šqao je kako ãe prikupiti kamewe belih senki i stvoriti sa-
vršen draguq, narukvicu, ogrlicu ili dijademu za kosu i uru-
åiti taj draguq — Mireni? Da li je vaÿno kome? Skupqao je
opale nalik na maglu, koja se zadrÿala iza stakla za kojim su
se svetla kretala i bledela, kao mleko koje je ugasilo vatru,
kao zamrznuti dah devojke u zimskoj noãi. Kupovao je bisere,
jedan po jedan, svaki zasebno. Kupovao je meseåevo kamewe na-
lik na zamagqene dijamante, åak je kupio i delove stakla, koje
je neko nabavio da savršeno reflektuju svetlost. Kupio je be-
li ÿad i kristale i deliãe dijamanata, ÿeleo je da uåini da
biser i opal u svojoj ledenoj hladnoãi zablistaju. Ove draguqe
je drÿao u papirnom zamotuqku, u kutijici za cigarete, a onda
ih je premestio u veãu kutiju za bombone, a potom u još veãu
kutiju za cigare. Poigravao se ovim draguqima, sawario o
wima, na hiqade naåina ih razmeštao u svojoj mašti. Katkad
bi se setio predivne devojke obuåene u meseåinastu maglu: se-
ãawe mu je sve više bledelo kao sentimentalna razglednica
ili stara slika u kalendaru. U Istambulu se Mirena udala
bez odobrewa svoje porodice za mladog italijanskog inÿewe-
ra, koga inaåe nikad ne bi srela. Wen ujak je pravio neku jah-
tu, inÿewer je u ujakovoj kancelariji razgovarao o konstruk-
ciji kad je ušla Mirena. Ona je prva prišla wemu: tako je
moralo biti. On je imao dvadeset sedam godina, nije imao ni-
šta sem svoje plate i nije imao nikakve naroåite planove.
Bio je politiåki aktivan. To jest, bio je revolucionar, zave-
renik. Politika nikad nije ušla u Mirenin svet. Ili boqe
reåeno, moglo bi se reãi da su takve porodice same po sebi
politika, kad je reå o bogatstvu, ali to se zapaÿa samo kad se
stvaraju ugovori tako veliki da imaju meðunarodni znaåaj kao
savezi ili prekidi saveza zemaqa.

Karlos je nazvao Mirenu belom gušåicom kad je pokuša-
la da ga impresionira svojom ozbiqnošãu. Nazvao ju je boga-
tom malom kuåkom. Veoma velikodušno ju je vodio na sastanke
na kojima su strašno ozbiqni mladi qudi diskutovali o na-
stupajuãem ratu: 1939. Bilo je kao u svim romantiånim qubav-
nim priåama: wena porodica je mislila da ona åini grešku,
a on i wegovi prijateqi su uglavnom smatrali da su sve pred-
nosti na wegovoj strani.

Da bi se ohrabrila i uverila da je dostojna ovog mladog
heroja, otvorila bi svoju srebrnastu kutijicu, gde je na svili
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leÿao biser i rekla bi sama sebi: on je mislio da ja nešto
vredim…

Udala se za Karlosa iste one nedeqe kad se Paulo oÿenio
devojkom iz francuske dinastije. Mirena je otputovala u Pa-
riz i ÿivela u maloj vili bez slugu i sluÿavki i iåega na
šta bi se oslonila sem seãawa na neodreðenog starijeg åove-
ka koji je sedeo nasuprot woj tokom cele jedne duge, dosadne
veåere i koji joj je poklonio biser, kao da joj dodequje lekci-
ju… Pomislila je kako celog ÿivota niko nije ništa traÿio
od we, niti je ikad nešto pitao, niti je uzimao ozbiqno.

Poåeo je rat. U Buenos Ajresu, mlada koja se udala umesto
we ÿivela je luksuzno. Mirena, siromašna domaãica, videla
je kako wen muÿ, protivnik Musolinija, stupa u Musolinije-
vu armiju i odlazi u rat, dok je ona åekala da joj se rodi prvo
dete.

Rat ju je progutao. A onda smo je ponovo našli, wen heroj
je bio mrtav, weno prvo dete mrtvo, drugo, zaåeto pred Karlo-
sov odlazak u rat, trebalo je da se rodi za nekoliko meseci.
Ona je ÿivela u gradiãu u centru Italije i nije se imala na
šta osloniti osim na svoj ponos: zaklela se da se neãe pomi-
riti sa roditeqima, ako joj budu postavqali ma kakve uslove.
Porodica u koju se udala pretrpela je velike štete: ona je
stanovala u jednoj sobi, u kuãi jedne tetke.

Nemci su se povlaåili kroz Italiju: za wima su išle
pobedniåke vojske saveznika… ali ovo zvuåi kao zvaniåni ux-
benik istorije.

Da pokušam ponovo: preko poluostrva koje je rat potre-
sao, razorio, izmuåio glaðu, kretale su se dve strane vojske,
jedna se povlaåila preko Evrope, a druga ju je pratila. Na ne-
kim mestima, protivniåke snage su bile tako pomešane da su
se razlikovale samo po uniformama. Obe vojske su bile toplo
obuåene, uhrawene, snabdevene alkoholom i cigaretama. Sta-
novništvo nije imalo ogreva, tople odeãe, imalo je vrlo ma-
lo hrane i nimalo duvana. Ali je zato imalo dosta alkohola.

U jednoj od vojski nalazio se åovek koji se zvao Efraim
i, s obzirom na to da je bio u godinama, nije se borio, veã je
bio deo mašinerije koja je snabdevala vojsku hranom i namir-
nicama. Bio je narednik, isto tako neupadqiv u armiji kao i
u privatnom ÿivotu. Bio je vojnik åetiri godine, koje je
uglavnom proveo u Severnoj Africi i bavio se svojim liå-
nim stvarima ili opsesijom, tj. kad god bi stigao negde, po-
traÿio bi qude ili mesta koja bi mogla dodati još poneki
fragment sjajne materije, koja se prelivala duginim bojama,
masi koju je nosio u konzervi u xaku.
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Qudi sa kojima je bio u vojsci smatrali su ga pomalo åu-
dakom zbog wegove preokupacije. Nije bio ni bogznakako vo-
qen, ni bogznakako omraÿen, da bi širio nelagodnost koju
izazivaju zanimqivi qudi. Nisu mu se smejali, niti ga zvali
luðakom. Moÿda je wegov poloÿaj bio najsliåniji poloÿaju
psa-qubimca regimente. Jednom je izgubio svoju kutiju s dra-
gocenostima i dvojica qudi su se izloÿili izvesnoj opasno-
sti da mu je vrate: ponekad bi mu neki drug doneo deliã neåe-
ga što je kupio na bazaru: ambru, amulet, ÿad. On bi ih pou-
åio kako se treba cewkati, odlazio je s wima na ekspedicije
da bi kupovali drago kamewe za ÿene i devojke kod kuãe.

Bio je u Italiji te nedeqe kad je došlo do opšteg rasu-
la. Svako ko je posmatrao ili bio uåesnik u ratu (što znaåi
svako, ili skoro svako u Evropi i Aziji) zna to vreme kad se
sve ruši, kad svaki red išåezne, kad nestanu åak i razlike
izmeðu prijateqa i neprijateqa.

U takva vremena rešavaju se mnogi stari raåuni. Tad ne-
popularni oficiri bivaju „sluåajno" ubijeni. Tad åovek ubi-
je ili pretuåe åoveka koji mu je antipatiåan. Åovek koji ÿeli
ÿenu silovaãe je ako mu padne šaka, a ako ne, silovaãe neku
drugu. Siluju se ÿene, pa neke koje to priÿeqkuju, to i doÿi-
ve. Ÿena, koja mrzi drugu ÿenu, naneãe joj zlo. Ukratko, to je
vreme anarhije, pqaåkawa, razdora i razarawa radi razarawa.
Neki veruju da je ovo oslobaðawe od uobiåajenog reda i razlog
rata, wegova potajna svrha, wegov ciq i zakon, wegova skrive-
na shema. Posle se zaboravi šta se desilo. Niko to ne bele-
ÿi: svako ili napada, ili se brani.

Efraim je bio u malom gradu u blizini Firence, kad je
rat došao u ovu fazu. Tu je bio i neki kaplar iz Johanesbur-
ga, kome su oåi uvek svetlucale kad bi se priåalo o Efraimo-
voj kutiji s draguqima. Jedne veåeri, kad je svako bivao lovac
ili ulovqen, kad se manevrisalo radi prednosti ili dobiti,
ovaj åovek, u privatnom ÿivotu vlasnik radwe, pogledao je
preko sobe u Efraima i nacerio se. Efraim je znao šta ga
åeka. Svako je znao šta ãe se desiti — u takvim trenucima
izbiju na površinu mnogo starija znawa sa starim instink-
tima. On je mirno napustio uåionicu, koja je tokom te nedeqe
naåisto upropašãena, i izašao u ranu prašinu ulica, koje je
strah ispraznio, dok su zidovi još podrhtavali, a prašina
padala u oblacima. Ali bilo je vrlo tiho. Hladne i muåne ti-
šine su zastrašivale i stavqale nevidqivu ruku preko usta…
Osoba, koja bi povremeno poÿurila ovim ulicama, gledala bi
pravo i åvrsto zatvorila usta. Kad bi se dve osobe srele, nisu
gledale jedna u drugu, sem u trenutku kad bi im se pogledi
ukrstili kao maåevi. Iza svake roletne, ili stakla, ili vra-
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ta, stajali su qudi, ili sedeli, ili puzili, åekajuãi da is-
tekne vreme, a pri ruci su im bili oštri instrumenti.

Ulicama je išao Efraim. Kaplar ga nije video kad je
izašao, ali dosad ga je sigurno namirisao. U svakom trenut-
ku, mogao se sresti s Efraimom, koji je u ruci nosio limenku
i, dok je hodao, zagledao je u rupe na zidovima i ploånicima,
u crkve prepune smeãa, razrivenu zemqu tamo gde su pali de-
liãi bombi i åak u prolazu u grane drveãa i biqke koje su ra-
sle pred vratima. Na kraju, prolazeãi kraj fontane zagušene
otpacima, kleknuo je na trenutak i spustio limenku u muq.
Odlazio je brzo, ne osvrãuãi se da ustanovi da li ga neko gle-
da i kraj crkve je naleteo na kaplara Van der Mervea. Kad je
Efraim došao do neprijateqa, podigao je prazne ruke i stajao
je mirno. Kaplar je bio krupan i dvadeset godina mlaði. Van
der Merve ga je pogledao namršteno, lukavo ga procewujuãi
pogledom koji je liåio na pogled Mireninog oca, kad je åuo
kako ovo malo ništavilo ÿeli da dâ wegovoj kãeri dragoceni
biser bez ikakvog razloga, a kad je Efraim to video, odmah je
podigao ruke iznad glave kao zatvorenik koji se predaje, dok je
Van der Merve oštro posmatrao. U jednom trenutku, Efraim
je mogao biti ubijen: to je bilo pitawe momenta. Ali na uli-
ci je grupa vojnika pqaåkala slike i dragocenosti iz još jed-
ne crkve, a Van der Merve, kome su oni skrenuli paÿwu, samo
je gledao kako Efraim dolazi, a onda pritråao da se pridru-
ÿi pqaåkašima.

Kad je anarhija prestala, Efraim je otišao stotinak mi-
qa na sever. Šest meseci potom, u gradu udaqenom deset ki-
lometara od onog u kome ga je skoro ubio åovek, koji mu je ta-
koðe bio starešina (ali taj dogaðaj je potpuno izbledeo, po-
tonuo pod stranom teksturom drugog vremena i dimenzije),
Efraim je zatraÿio slobodno veåe i otputovao što je brÿe
mogao u V., gde je zamišqao da ãe se šetati kroz ispraÿwene
ulice do ruskim rubqama napuwenih fontana, gde ãe kleknuti
i zaroniti ruke u prqavu vodu da povrati svoje blago. Ali
skver je bio pun qudi, iako nije bilo vreme kad bi u kafiãu
posluÿivali išta osim loše kafe s mirisom hemikalija. U
ta dva kafea su dolazili skoro izgladneli qudi, ali su ispu-
wavali oblike normalnog ÿivota. Naravno, sluÿili su vino
u neograniåenim koliåinama. Svako je bio pijan ili pripit.
U zemqi vina, u kojoj nema hrane, vino postane hrana i za
wim se åezne kao za hranom. Efraim je prošao pored fontane
i video da je voda isuviše prqava da bi iko video nešto u
woj i proverio šta unutra ima.

Sedeo je na ploåniku pod pocepanom tendom, pored raz-
bijenog stola, i naruåio kafu. Bio je jedini vojnik tamo, ili
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bar jedina uniforma. Glavne struje vojnika išle su tamo-amo
po gradiãu. Uniforme su znaåile trgovinu, hranu, odeãu, ci-
garete. U jednom trenutku se kraj wega naðoše skoro šestori-
ca deåaka, koji su nudili devojåice. Ÿene raznih godina pro-
lazile su kraj wega, trudeãi se da uhvate wegov pogled, jer je
ÿensko stanovništvo uglavnom pripadalo onoj grupi za koju
bismo u današwe nisko vreme rekli: spremne da se prodaju za
cigarete. Starci, starice, bogaqi, razni, pruÿali su ruke
prema wemu, pokazujuãi mu mawe-više nepotrebne predmete
— upaqaåe, ruåne åasovnike, stare kopåe, flaše, ili broše-
ve — u nadi da ãe dobiti åokoladu ili hranu. Efraim je se-
deo, nezadovoqan sobom, jer nije doneo jaja, konzerve ili åo-
koladu. Nije se setio. Sedeo je dok su se gladni qudi, izo-
štrenih lica, oåiju ucakqenih od vinske groznice, gurali
oko wega, a šest ili više ÿena je zauzimalo ovu ili onu po-
zu. Oseãao je muåninu. A onda je ÿena izmuåenog lica u is-
pranoj štampanoj haqini, velikog stomaka, prošla da sedne
za wegov sto. Pomislio je da hoãe da se proda i jedva ju je po-
gledao, jer nije mogao da podnese pomisao na trudnu ÿenu u
takvom stawu. Rekla je: „Zar me se ne seãaš?"

A onda je on pogledom ispitao weno lice i ona je ispi-
tala wegovo. Potraÿio je Mirenu. A ona je pokušala da sazna
šta je to u wemu poremetilo wen ÿivot, šta je bilo u tom
biseru, koji je nosila u odeãi, ušivenog u kombinezon.

Sedeli su, pokušavajuãi da razmene novosti, ali su ima-
li toliko malo zajedniåkog da åak nisu ni mogli reãi: kako
se to desilo? Šta se to woj, odnosno wemu desilo?

Gladni graðani su se malo povukli, tako da je vojnik po-
stao osoba, prijateq Mirene, koja je bila wihov prijateq.

Dvoje su bili zajedno još nekoliko åasova. Uopšte, bili
su, pre svega, zbuweni. Bilo im je jasno da, šta god da se de-
silo meðu wima (nisu bili u stawu da odrede), dogaðaji su se
odvijali na planu na kome je wihovo dnevno ja bilo po stra-
ni. Nije bila stvar u tome što je ona, nezaboravna devojka iz
Aleksandrije, postala priliåno umorna i ostarela ÿena, koja
je åekala da se porodi u ratom potresenom gradu, niti åiwe-
nica da je za wu on nosio åetiri godine blago draguqa, nekih
vrlo, a nekih umereno skupih, materija koje su imale nešto
zajedniåko: wihovu vrednost u odnosu na nešto drugo proiz-
voqno i kratko — ime Mirena.

Postalo je nemoguãe sedeti tu, nad veštaåkom kafom, dok
su oåi gladnih bile usredsreðene na vojnika, koji je tako
okrutno došao u gladni grad praznih ruku. Morao je da ode.
Stigao je u grad na zadwem sedištu seoskih kola, jer nije bi-
lo drugog prevoza, a kako nije mogao da ga naðe, morao je da
pešaåi deset kilometara pre ponoãi.
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Nad skverom se dizao izgladneli, vodwikavi mesec, tako
razliåit od divqeg egipatskog meseca. Na kraju je naprosto
ustao i došetao do ivice smrdqive fontane. Kleknuo je kraj
we, zaronio ruke, dodirnuo neke qigave materije, verovatno
mrtve maåke i pacove, i posle izvesnog rowewa osetio po-
znati oblik limenke. Izvukao ju je, obrisao je starim novi-
nama, koje su letele unaokolo; seo i otvorio limenku. Biseri
se hrane svetlošãu i vazduhom. Opali ne vole da su odvoje-
ni od svetlosti, koja åini da zablistaju. Ali u wih nije ušla
voda i on je ispraznio sjajnu, blistavu masu na napukli drve-
ni sto.

Oko wih su se gurali gladni qudi, koji su gledali na
draguqe i razmišqali o hrani. Ona je izvadila iz dekoltea
smotuqak i iz wega biser. Pruÿila mu ga je. „Nikad ga nisam
prodala", rekla je. Sad je on pogledao u wu — oštro, kao ne-
kad. Ona je kazala onim pravilnim engleskim, kakvim qude
uåe guvernante: „Ponekad mi je bila potrebna hrana. Znate,
bila sam gladna. Nisam imala slugu…" Posmatrao ju je. O ka-
ko joj je bio poznat taj pogled! Kako ga je prouåila u seãawu!
Razdraÿqivost, uznemirenost, bol… Sve ovo, ali iznad svega
razoåarawe i upozorewe. Pogled je govorio: glupa, bela gu-
šåice! Siroto ništavilo! Kad ãeš veã jednom shvatiti? Za-
što si tako glupa? Šta je biser u poreðewu s onim što pred-
stavqa? Ako si gladna i ako ti treba novac, svakako ga uzmi!
Sedela je u iznenadnoj mirnoãi, koja pokazuje da se neko bori
sa suzama. Oåi su joj se ovlaÿile. A onda je rekla tvrdoglavo:
„Nikad ga neãu prodati. Nikad." A on je mrmqao: „Trebalo je
da ponesem hranu. Bio sam budala. Åemu ove stvaråice…" Ali,
u gladnim oåima qudi oko sebe proåitao je da åak i u vreme
gladi neki qudi i ÿene kriju hranu da bi je prodali za zlato
ili draguqe. „Uzmite ih", rekao je deci, ÿenama, starcima.
Nisu ga shvatali, nisu mu verovali. Ponovo je rekao: „Hajde,
uzmite ih!" Niko se nije ni pomerio. Onda je ustao i poåeo
da baca oko sebe bisere, opale, meseåevo kamewe, draguqe svih
vrsta. Nekoliko trenutaka qudi su se gurali i sagiwali, a
onda se trg ispraznio, kad su otråali kuãama, sa svim što su
pokupili iz prašine. Nije bilo još vreme da poåne da kruÿi
mit, priåa o tome kako je vojnik ušetao u grad, izvadio na
neobjašwiv naåin blago iz fontane, koje je razbacao kao kraq
ili sultan — carski ambivalentno i plodno blago, jer je åo-
vek mogao pobrkati sjaj bezvrednog stakla sa sjajem dijamanta,
a drugi se domoãi malog bisera, ali tako paÿqivo odabranog
da moÿe mesecima obezbediti hranu ili åak kuãu ili malu
farmu. „Moram da odem", rekao je Efraim svojoj drugarici.
Klimnula je glavom. Posmatrala je kako prosedi, prašwavi
åoveåuqak prolazi kraj fontane, kraj crkve i nestaje sa vidi-
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ka. Kasnije je izvadila biser i drÿala ga na dlanu. Kad bi ga
prodala, bila bi nezavisna od svoje porodice. Ovde, u okriqu
porodice svog pokojnog muÿa, ponovo bi se udala za nekog in-
ÿewera ili javnog radnika. Bila bi dobra prilika, iako je
udovica s detetom. Naravno, kad bi se vratila svojoj porodi-
ci, opet bi se udala kao bogata mlada udovica s malim dete-
tom, iz vremena tog strašnog rata, koji je sada prošao. Tako
je promišqala: na kraju je pomislila da to ne åini nikakvu
razliku. Šta god da je Efraim uåinio za wu, to se desilo on-
da kad je ona odbila da se uda za Paula, udala se za Karlosa,
pošla u Italiju i rodila dvoje dece, od kojih je jedno umrlo
od bezazlene deåje bolesti, koja se pokazala fatalnom zbog lo-
še hrane i odeãe. Istrgnuta iz svoje okoline, obeleÿena bi-
serom — ili neåim drugim. Nije bilo bitno da li ãe ostati u
Italiji, ili se vratiti krugu u kome je odgajena. Što se
Efraima tiåe, vratio se u Johanesburg kad se rat završio i
nastavio da brusi dijamante i igra poker subotom.

Priåa se završila mawe-više prozivom broja leta. Kad
smo otišli na pistu, gde su još uvek lepršali svetli prame-
novi magle, ÿena iz Teksasa je upitala åoveka koji je ispri-
åao priåu da nije moÿda on Efraim. „Ne", rekao je dr Rozen,
åovek od nekih šezdesetak godina, iz Johanesburga, ÿustar,
lepo obuåen, nimalo upadqiv, kao i veãina graðana sveta. Ne,
on nikako nije Efraim.

A kako onda sve to zna? Moÿda je bio tamo? Da, bio je ta-
mo. Ali kad bi trebalo da objasni kako je došlo do toga da do-
ðe sto kilometara od mesta gde je trebalo da se nalazi te hao-
tiåne, strašne nedeqe — bila je strašna, strašna — i u ci-
vilnoj sluÿbi, tad bi priåa bila duÿa nego što jeste.

Da li bi nam mogao reãi zašto je bio tamo? Moÿda je i
on hteo Efraimovu limenku! Moglo bi se pomisliti. I bilo
bi nam lako oprostiti. U limenki je bilo åitavo bogatstvo, i
to je znao svako u regimenti.

Onda je on bio Efraimov prijateq? Poznavao je Efrai-
ma, da vidimo, skoro pedeset godina. U avionu je dr Rozen åi-
tao i nije imao šta da kaÿe. Ali jednog dana ãu sresti mla-
diãa koji se zove Niki ili Rafele i devojku, koja ãe nositi
usamqeni biser na zlatnom lanåiãu oko vrata, ili moÿda
sredoveånu ÿenu koja tvrdi da biseri donose nesreãu, nikad
ih nije volela; jedan åovek je jednom dao biser wenoj mlaðoj
sestri i on joj je upropastio ceo ÿivot. Nešto sliåno ãe se
desiti i onda ãe priåa imati drugaåiji oblik.

Prevela s engleskog
Vesna Egeriã
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RADOVAN BELI MARKOVIÃ

SA STARE KLUPE O KAMENOM KNEZU

Svi znaju da je nekojem knezu spomenik, sred Belog Vaqe-
va davno podignut, u stas i lik kraqa Aleksandra za dva dana
preklesan, posle onog marsejskog asasinstva, a kraq Aleksan-
dar, kad je tome došlo vreme, u Titovo poprsje za noã preude-
šen, uz podrazumevani rashod nogu i polovine trupa, kojom
prilikom je pripravqen i novi postament, visoki analow od
venåaåkog belog mermera. Oni koji su åitav posao oba puta
uzeli preda se, bukoviåki åikirizi, trojica na glasu klesara,
umetni da otprve napipaju skritu ÿicu koja vodi do same du-
še svakog kamena, priåali su da se iz kamenih kneÿevih gru-
di, tokom preklesavawa, åulo tiho stewawe, kao kad neki sta-
rac podiÿe xak pred vodenicom, a iz kraqevog kamenog grla:
jauci do neba, pogotovo trbuh dok su mu kalali, pri åemu su se
i dleta lomila. Nijedan od trojice pomenutih kamenara, bije-
nih šegrta kod onih majstora koji su i samog kneza nekoã is-
klesali, nije doÿiveo suðeni vek, poput mnogih kojima se,
tih godina, u piãu lako odvezivao jezik, a onda se obrnulo
vreme, kao da je sve krenulo nizbrdo, pa je i kameni Tito za-
pao u nepriliku. U ponekom se, moÿebiti, bolno uzmutila du-
ša, ali se niko nije glasno poÿalio, niti u rukav skrito za-
šmrcao, kada je u Belom Vaqevu osvanulo jutro bez mramornog
analowa i Titovog poprsja na trgu. Ostala je samo drvena klu-
pa, na ukopanim direcima sura talpina, namewena onima koji
bi malko da predahnu i na „dotiånom mestu" priberu misli,
a na tu klupu, kao na straÿwe sedište starog fijakera (kakav
trenom kadšto promakne kroz tešku kolubarsku noã, putem
koji nikuda ne vodi, poput nekog priviðewa), mogu i danas da
sednu dvojica: onaj koji „spomeniåku priåu" zna od samog po-
åetka i onaj ko bi tu priåu hteo da åuje.
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Kaÿu da muve, okupqajuãi se naoko bezrazloÿno, prokazu-
ju pogane duše i wihova osen-vijališta, a u vasceloj Koluba-
ri najviše muva, otkako se pamti, razrojavalo se u Belom Va-
qevu, onog leta kad je Sunce sjalo nekako upola, ponad grad-
skog trga, zapravo: ponad utabanog placa boje peåatnog voska,
od starijih Vaqevaca utubqenog kao sugreb-livadica, iliti
okretnica ðavoqih koåija, sred koje nekojeg vaqevskog kneza
snaðe pogibija.

Kneÿeva krv je davno otplavqena, povesnica tek ponešto
beleÿi o tome, a i duša mu je, verovalo se, morala potpuno
ishlapeti, dugim vremenom truleãi kao tvor u zaboravqenoj
klopci, dok je izlaz iz same sebe uzalud traÿila, protivno
tumaåewima ofiranih zakletnika domicilnog Crnog odbora
za svetovnu bludeãim dušama ispomoã, ukoliko je odbila Boÿ-
jim putem, u osveštanom roku, ka nebu da krene.

Elem, sve na tom mestu bejaše kao da nikad ništa bilo
nije, pa bi zajamaåno tako i ostalo, samo da se odnekud nisu
pojavile muve, ametice kao iz zasede, a te muve, odmah se po-
znalo, nisu kanile s tog mesta nekuda da odu — poput nekog
brojnog izaslanstva koje uporno åeka na odgovor, premda ni-
kako ne moÿe prikriti veliku uznemirenost uzrokovanu sa-
znawem da im se više niko ne klawa kao ranije i da se pri-
kuåio dan kada ãe ih šibati na trgu.

„Svi smo grešni, ali knez je izgleda prekardašio!"
Tako su se, povodom ove delikatne stvari, iskazivali i

oni za koje se znalo da su tvrdo ãutali baš kad bi morali na
lakat da progovore, kao i oni koji koji bi na svaku tuðu reå
dometali svoju reåenicu — jedni pquckajuãi triput i brzo se
okreãuãi od „sugrebnog mesta", a drugi: s maramicom preko
usta, gledajuãi u nebo.

Zbog tog muvqeg vijališta, kao ponad nevidime neke mr-
cine, Vaqevci su naglas prokliwali onog ko je zlehudi taj
plac trgom nazvao, što samo po sebi bejaše poruga vlasti, s
tim što su i neki åinovnici, premda potajno preplašeni, s
nasladom pronosili proricawe prema kojem ãe se te muve u
razgakane vrane vremenom pretvoriti.

Bosiok, zvonåiãe, šeboj, kadificu, lepog jovu, spomenak
i trandafil posejali su okolo, kao da su perivoj sred tog trga
hteli da odgaje, eda bi se u tolikom cveãu ukrilo prekomorsko
nekakvo saðe, bodqikava lista i tmola mirisa, za pomor muva
sa sigurne strane preporuåeno, ali muve su sveudiq terale po
svome, pošto prekomorsko saðe ostade bez ikakva dejstva.
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Vlast je zbog tog cveãa ismevana, kao da je na roj muva po-
digla stajaãu vojsku, a neki su se, terajuãi šalu, tim cveãem i
reåenim saðem dodolski kitili, nudeãi se da „po komadu"
muve ruåno ubijaju: groš za muvu, ili na donosioca vaÿeãu pri-
znanicu!

Uvelo bi prekomorsko saðe, poåetkom jeseni kad i ostalo
cveãe, o muvqem razroju ako bi se kao ruÿanom snu pokadšto
i govorilo, po slavama i u dokolici, ali se ništa ne bi tu-
ralo na raboš tadašwoj vlasti, niti bi iko udarao debele
štrikle preko noseva onomašwih prvaka, koji su jedan drugog
smewivali na toboÿwim izborima posle narodnih pobuna, a
i samog bi kneza, kroz godinu ili dve, spomiwali samo pred
ðacima, s dosta pravopisnog nedoumevawa oko malog i veli-
kog k u oretkim tematima posveãivanim istoriji, po kojoj i
inaåe vrvi od kneÿeva velikih i malih, samo da su te muve u
Belom Vaqevu tek jedno leto prezujale, poput muva koje za ki-
rixijskim kowima doðu i odu, ali nuto: ne bejaše to obiånih
muva obiåan roj, da bi se nekom lukavštinom i na drugu stra-
nu mogao odmamiti, nego višom silom osentani muvqi oblak,
porezniåki gojan i natušten, koji se uvek na isto mesto nad-
nosio, veã petu zaredom godinu, pa je vaqevskim poglavarima
utubqeno i ono što inaåe bi u zaborav davno potonulo.

Doduše, s jesewim dimovima, pošto mine Mala Gospoji-
na, reåene bi muve, Boÿjom prekomandom, nekuda išåezavale:
samo ih upije nebo i sve do Ðurðevdana, dok ne napupi pomi-
wano cveãe s prekomorskim onim zalud-saðem, ne bi ih bilo,
ali wihov namet, „u duševnom smislu", ni po ciåi zimi
kanda nije prestajao, kako se ponekom subjektu priåiwavaše,
što pijaånih kantara jedan baÿdarista, nekoji Jordan, premda
zanatom na muve priviknut, ni pod doktorskim opservisawem
nije poricao.

„Jedino u snu ako ih nekuda odmamiš, åim se preneš
— eto ih opet u jošte veãem broju, a što zuje, bokte, glava da
prsne!"

Nije se više, ni u Naåalstvu, s visoka govorilo o onima
koji su se nudili da muve toboÿ ubijaju, veã se razmišqaše o
zakonitosti i prikladnoj formi samih priznanica.

„Za stotinu 'ajde i nekako, ali po komadu… Gde to moÿe
biti?"

Usred one cvetne rundele su zlosreãnom knezu, najposle,
spomenik podigli, najveãma zbog tih muva: s nadom da ãe se
muve podeliti na mawe rojeve i odzujati za smrdqivim åiki-
rizima iz Bukovika, trojicom drowavih klesara i wihovim
vazda gladnim šegrtima, pomalo i zarad smirewa kneÿeve du-
še, „kakva god da bila", a ponajmawe zbog wegovih, navodno,
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velikih zasluga u ratu s Turcima. Tako je okameweni knez,
premda mu se prâvog imena ne mogaše setiti niko, postao
Knez, åime su zagovornici pisawa malog k pogoðeni pravo u
ÿivac.

Suåelice spomeniku postavili su i nezgrapnu klupu, ni-
jedna je vlast ni do danas nije kasirala, na kojoj je svako mo-
gao sedeti i do mraka åitati novine, psujuãi ministre zbog
lopovluka i lošeg vladawa, samo da muve nisu, kao oko goto-
vog mrtvaca, obletale oko svakog ko bi na wu spustio stra-
ÿwicu.

Jedino se noãu, kad muva nije bilo, zvezdano nebo sa ove
klupe mogaše gledati, što se vaqevskoj mladeÿi isprva dopa-
lo, a onda je klupa prepuštena retkim svatima, uobraÿenim
samotnicima, kojima se åinilo da su, osim zvezdanog poretka,
sve ostalo odavno saznali.

Kako sve na ovom svetu svoj red ima, mesto i vreme, tako
je naišlo i leto s arijom koja muve nemilice ništi, stari
poredak se naoko povratio, pa se time i diåni spomenik po-
kazao kao smešna sujeverica, kamo nepotreban trošak, oba-
ška: potmula narodna kivwa, koja nikad na dobro ne sluti,
zbog izostanka dvorskog izaslanstva na velikoj i skupoj sveåa-
nosti, povodom „zvaniåog uvoðewa kamenog Kneza u veåitu du-
ÿnost", kada je nastala pometwa, uz zloslutno komešawe pu-
blike, pa su i taorski trubaåi pobrkali svirku.

Jedina korist bejaše sama ta klupa, komotna i za trojicu,
koju su, kurtalisani od napastnih muva, mogli da zagreju oni
koje bi bastalo da satima åitaju podlistke, vis á vis kamenog
Kneza, pa i neke u sveskama romane s opisima mnogih straho-
ta, niskosti i golih lopovluka, iz vremena dok u samom Knezu
jedino srce bejaše kameno, a sve ostalo — od krvi i mesa, kao
i kod drugih qudi.

Uz neskrivenu pizmu poreskih glava, nevoqeni Knez, sur
i mahovinom gdešto pronikao, bejaše vazda na oku i vaqev-
skim baksuzima koji su s wim terali komendiju, zagledqivo
skidajuãi šešire i zapoåiwuãi starinske zdravice, a i na
meti vrapcima i golubovima koji su mu poganili glavu i ra-
mena.

Piqeãi kamenim oåima, „ne u jednu taåku veã u negde i
nigde gdeno su sve taåke", poput nekog ko je zašao u više
oblasti saznawa, opogaweni i inaåe poniÿavani Knez ne be-
jaše ostavqan na miru ni od odliånijeg sveta, pogotovo od
onih koji su mislili da su wihovi vrli pokojnici, narodni
prvaci i vojevode, kud i kamo pre i s neuporedimo veãim sa-
mopregarawem „za dobro guravog naroda", sred Belog Vaqeva
spomenik zasluÿili.
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„Nanu li mu podmuklu!" jetko bi protisnuo N. Kalabiã,
geometar i komita, kad god da bi kraj kamenog Kneza promi-
nuo, što je ušlo malne u proceduru, pogotovo pred publikom,
jer je N. Kalabiã, kako se podozrevalo, liåni spomenik na
tom mestu rado zamišqao, uz podrazumevano moguãstvo da on
sam, ÿiv i zdrav, pred svojim kamenim izobraÿewem skida
šešir — uinat svima, obaška onima kojima iz oåiju zavist
proviruje.

Iz Sekuliã Hotela krenula je i priåa da je N. Kalabiã,
ispijajuãi naiskap fiãoke rakije, naglas razmatrao moguãstvo
da kamene ruke i noge buduãeg mu spomenika budu na federe,
kako bi se spomenik sam branio od skrnaviteqa, raåunajuãi
da neãe moãi uvek da ga liåno zaštiãuje, s obzirom na åesta
odsustva, zbog zemqomerskih kampawa i komitskih veÿbawa —
terenskih poslova što ih je i sam jedan sa drugim åesto br-
kao. Pridodajuãi svemu dubok uzdah i setno zakquåewe: „A mo-
ra se, kako god da bilo, i na samu smrt pomišqati", N. Kala-
biã bi pramen kose s proznojenog åela ÿustro sklawao, polu-
zatvorenih oåiju i grizuãi dowu usnu kao na mukama, ne ÿele-
ãi daqe da „razvija tezu".

I gospoði Kosari Olgi Aronijan, prebogatoj udovici ãu-
dqivog „štelunga", u prezriv osmejak su se razvlaåile usne,
dok bi Kneÿevu staturu merkala pogledom ukrivenim ispod
oboda crnog joj šešira, na visokim štiklama špacirajuã
se okolo, svog upokojenog muÿa, angrosistu Aniba Aronijana,
dupke okamewujuãi, u misli, na mramornom postamentu sred
cvetne rundele.

„Ovdašwi svet svako dobro, kao i higijenske pouke, brzo
zaboravqa!"

Gospoða Aronijan je više izigravala udovicu, znajuãi da
joj dobro pristaje crnina, nego što se udovicom uistinu ose-
ãala, a kameni Knez bejaše joj tek jedan od koketnih izazova
da se i van svog „ÿutog salona" slobodoumno oglasi, uÿivaju-
ãi u preneraÿenosti vaqevske åaršije, s tim što i woj samoj
bejaše jasno da je ta preneraÿenost toboÿwa, baš kao i weno
nametno slobodoumqe, ali komendija se, uprkos svemu, morala
odigravati — kad god da bi gospoða Aronijan htela malko da
predahne od predugih špacirawa tamnim alejama vlastite do-
sade, a dokoni Vaqevci poÿeleli da pokaÿu kako ni oni nisu
od juåe.

I drugima su se, zbog kamenog Kneza, otimale jadikovke.
Muve više nisu spomiwane, ali se s puno ÿustrine govorilo
o uklawawu tog varoškog rugla, s dobrom verom da svi znaju
na koje se ruglo misli, zbog åega bi se mnogi Vaqevac našao
u neprilici, jer nikom, od onih koji bi u Belo Vaqevo odne-
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kud prispeli, kakvim poslom ili iz gostinsko-skitaåkih po-
buda, nije išlo u glavu da je sred cvetne rundele pristali
spomenik baš toliko ruglo da bi mu se, u pogledu uklawawa,
nad drugim ruglima moralo dati bezuslovno prvenstvo.

Ali kameni Knez ne mogaše se tek tako ukloniti, kao
porculanska balerina s poklopca klavira, niti bi wegovo
uklawawe, svi su to znali, pomoglo da utihnu prepirke koje
bi se pokadšto i u gorke svaðe izmetale, uz velike izglede da
poneki šešir bude sramotno pogaÿen, pri åemu bi se i po-
neka glava nuÿno okrvavila.

Naskoro je pomalo bodqike, „po pitawu kneza", ponara-
slo i u dušama onih koji jedino svoja posla sviðaju. Samo su
najprostodušniji mislili da ãe se sama od sebe åitava stvar
izdušiti — kao i vazda kad novim dobom o starim stvarima
zapoånu åegrstna glagoqa; što bejaše mudro, ali uistinu ni
upola taåno.

Kud i kamo ranije, ako se pripoveda istinito i po re-
du, u Belom Vaqevu je, povodom zamešateqstva oko pomenutog
Kneza, krenula o poganim dušama raznoglasna priåa, pogana i
sama da poganija ne mogaše biti, uz potpirivawe iz onog Cr-
nog odbora za svetovnu bludeãim dušama ispomoã i šapatnu
najavu preteãeg moguãstva da se ponad „izvesnih mesta" rojevi
onih muva opet nadnesu, a da bi se to poganstvo neåim predu-
srelo i raznoglasje nekako ukararilo, srodilo i izbistrilo,
policija je, skritim migom, prizvana u pomoã.

Vlast je, naime, poznala da se u pregawawima oko upoga-
wenosti nekih duša, odavno odluåenih od truleÿnih tela, la-
ko moÿe doãi do zahteva da i ÿivi svoje grehe publiåno ispo-
vedaju, pogotovo uoåi izbora, zbog åega bi mogli nastati kob-
ni nesporazumi, kad ni blistawe najviših ordena više ni-
kog ne bi zaslepqivalo.

A vlast, ukoliko je mudra, mora i svoje protivnike, åim
se iole naÿuqi, u sapatnike, nekim naåinom, oåas da preo-
brati, što bi, u ovom sticaju, znaåilo da ih navode na pomi-
sao: „Šta ãe s nama biti, ako se toj i takvoj stvari ne stane
na put?" — s tim da ovakva suåka i kod ÿaoåaste opozicije
otprve upali.

Odmah je rešeno da za bludeãe duše Crni onaj odbor —
obazrivo dotle pomiwan — bude ocrwen još više: obnarodo-
vanim soglasjem svetovne i crkvene vlasti da se o krštenim
i nekrštenim dušama moÿe starati jedino Bog, a ne nekakvi
bankrot-bakali, kasirani åinovnici, rašåiweni popovi i
fijakeriste, u tajno bratstvo i na prevaru moÿebiti zaålawe-
ni, te da se svaka dušebriÿniåka petqavina oglasi kao ka-
ÿwiva rabota, ukoliko se ne odvija u okriqu Crkve, s blago-
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slovom podruånog vladike i uz briÿni nadzor nadleÿne Kon-
sistorije.

S ovakvom, brzopletom objavom svako bi se sprdao po vo-
qi, kao i sa dojakošwim objavama vlasti, ali mudra neka gla-
va u dobar åas se dosetila da se, umesto reåene objave, oko-
lo-naokolo provrze o onim muvama šapatna kontra-priåa, ka-
kvu bi po mehanama svaki pripiti Vaqevac otvorenih usta i
iskolaåenih oåiju slušao bez daha, kao neki „antrenuz", jedva
åekajuãi da to što je åuo nekom poveri — takoðe na uvo, dr-
ÿeãi sagovornika za revere pri tom, kako bi mu podvukao va-
ÿnost podrazumevane obaveze da o tome nikom ne govori.

Nametne one muve, prema ovoj kontra-priåi, nisu se ro-
jile zbog pogane Kneÿeve duše, kako su pronosili iz reåe-
nog Crnog odbora odnaroðeni pametari, veã te muve bejahu s
onog sveta okrilaãeni xanovi, to jest: u rojeve muva obraãene
duše onih Turaka kojima je åestiti Knez svojom rukom pose-
kao glave.

„E, sad", kazivaše se nadaqe, „sluåiti se moglo da sam
Knez i nekom Srbinu naÿao uåini, srpsku neku glavu oma-
škom smakne i od neåijeg imuãa potrebom štrpne, poåem
kneÿevi, tim dobom, bejahu bez ukazne plate, a ovaj naš ne-
sreãnik i åitav buquk dece imaðaše, kako su odnekud istori-
ste išåaåkali, dodaj neudatu svastiku na vratu", što bi sva-
kog slišiteqa navodilo da drukåijim okom pogleda sred va-
roši onaj spomenik, a poneke i da kraj Kneÿevih kamenih
opanaka uÿeÿu malu voštanicu.

Naskoro se i N. Kalabiã, a na opšte zaåuðewe, priklo-
nio velikom mnoštvu onih koji su smatrali da neki zakon
makar i formalno izvršuju, uÿiÿuãi kraj kamenog Kneza od
marjaša sveãu.

I gospoða Kosara Olga Aronijan pribrano je pokazala da
zasluÿne qude ne prezire. Zabeleÿeno je da su mnogi i iz
bolnice na svoj zahtev nakratko izlazili, kako bi i svoju vo-
štanicu prikuåili „ublizo åestitog Kneza", ne mareãi što
ãe, moÿebiti, i sami umreti bez sveãe, kao što u svim bol-
nicama ovog sveta åesto se sluåuje.

Dotle je došlo da su u Belom Vaqevu i voskari stali na
„zelenu granu", obiånim danima tunkujuãi toliko sveãa koli-
ko ni o Zadušnicama nisu tunkovali, doåim je esnafski wi-
hov starešina, tvrd na paru preko svake mere, dao da mu se od
mor-kadife skroji xamadan.

A i ofirani onog Crnog odbora ålenovi su se kanda pri-
ãutali, u pogledu duÿebriÿništva i inaåe, kao da su s vaqev-
skom vlašãu stupili u tajni ortakluk, ponadani da ãe se time
docnije okoristiti.
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Dok su Solunci u basu govorili, tako nešto se u Belom
Vaqevu ne mogaše ni zamisliti: „tolike sveãe utaman poar-
åiti a za Petog puka spomen-ploåu prilog nikako da se isku-
pi", ali bi se, kako god da uzeli, u teftere doba moralo upi-
sati da je vaqevska vlast, ovom zgodom, odnela taktiåku pobe-
du, premda ne baš kao suza åistu, posle koje su upokojene, ne-
upokojene i jošte neodluåene duše, naskroz pogane ili ufle-
kane tek tu i tamo, mogle nesmetano da blude, kroz vaseqen-
sku, telesno-zemaqsku i izbornu neizvesnost, pa su svi odah-
nuli, kao po minuãu nevoqe kakva qudskim vekom retko nai-
lazi, osim nekakavog psaåanskog sudrndule, uhvaãenog s punom
torbom nedogorelih Kneÿevih sveãa, koji je u vaqevskoj poli-
ciji, svakog jutra tri u Boga nedeqe, morao da smišqa odgo-
vor na prividno prosto, toboÿ retoriåko, a uistinu šamar-
qivo pitawe: „Kakva si ti sorta?"

*

Kolubara teåe kud je tekla, poviše Belog Vaqeva iste su
„nebeske prilike", a i stara se moda kanda povratila, kao
što u svetu i inaåe biva. Svi su, odjednom, poÿeleli ono ne-
kadašwe, što god da bi to bilo, pa su i zabeleÿene budale u
stawu da oko sebe, uvek i svuda, vaspostave muklu tišinu, pre
nego što izgovore reåenicu: „Varoš bez spomenika je obiåan
sviwac!", zahtevajuãi pri tom da se kameni Knez „ponovo iš-
åuka" i na svoje mesto bezuslovno vrati. Ni opetovano ospo-
mewavawe kraqa Aleksandra, prema pisawu vaqevskih novina,
nije bez brojnih pristalica, samo se o Titovom poprsju sva-
ki govor publiåno doÿivquje kao drvena kašika u srebrnom
escajgu. Pomiwe se, doduše, i ospomewavawe N. Kalabiãevo,
ali više uzgred, kao moguãstvo, pri åemu se i onim federima
šalozbiqno govori, s tim što se oglašavaju i oba pola su-
bjekti koji bi rado videli gospoðe Kosare Olge Aronijan
mramornu bistu, „makar u parku kod Ajhingerove pivare", uz
podseãawe da bi se, tom svrhom a na opštu korist, preklesa-
ti mogao Titov onaj nakaret, „ukoliko se jošte nalazi u naj-
dowim podrumima gradskog muzeuma", ali obnovqeni Crni
odbor za svetovnu bludeãim dušama ispomoã, koji pod starim
štembiqima odavno izdaje biltene, kamenom Knezu veãma dr-
ÿi stranu, kao i graðanstvo u dovoqnom broju, za komotnu
prevagu u sticaju kakvog referenduma, a na onoj klupi, koja
sred gradskog trga i sama odavno spomeniåki figuriše, ko-
smati neki klipan, ÿivåano razdraÿen uštapnim Mesecom,
zakleo se — vele — svojoj devojani: „Na našem ãe venåawu ka-
meni Knez sedeti do kuma!"
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OTO HORVAT

HRAMOVI U DAQINI

UFFIZI, CELLULARI ETC.

Dante i Leonardo nisu sawali ni o telefonu, a kamoli o
mobilnom.

Oni su komunicirali prisnije i posrednije. U åetiri ili više
oåiju.

Razmenili su pokoje pismo sa mecenom i još ponekim, i to je to.
Znalo se gde se mogu naãi, sa kim su, kada se znalo.
U hitnim sluåajevima bio bi poslat kurir hitrih nogu po wih.

Kakvo gubqewe vremena u odnosu na danas:
jedan poziv i pao bi dogovor o novim Eklogama u heksametrima
ili bi Mediåijevi imali novu naruxbu „Madone sa detetom".

Šteta za to. Arhivi Telekoma i Projekta Ešelon su mogli
biti

raj za istraÿivaåe sredweg veka i renesanse.
Zamislimo samo sve te magistarske i doktorske teze i proteze
o sms-ima Dantea upuãenih Beatriåi. Recimo.

Brzina informacija ne utiåe na suštinu, zar ne?

I wima dvojici kao i svim graditeqima piramida i
svim uåesnicima Francuske revolucije uostalom
posledwi poziv je stigao taåno i neizostavno.

Treba li da spomenem da ãe i nama stiãi?
Åak i kada ÿenski glas kaÿe da trenutno nismo dostupni.

263



ADORAZIONE DEI MAGI

prema Botiåeliju

Geografska širina je oåigledno pogrešna
ako ãemo se drÿati dogaðaja opisanog u Kwizi.
Ovde nema ni traga od kamila, palmi i komete vodiqe.

Roðewe Izbaviteqa i poklowewe Mudraca pred wim
u prepoznatqivo renesansnom pejzaÿu:
poveãa skupina muškaraca u ÿivom razgovoru
— nekoliko wih na kolenima pred svetom porodicom —

naspram ruševina drevnih hramova u daqini.
(Zlato i purpur dominiraju na slici kao izrazi
bogatstva i uzvišenog trenutka.)

Svi pokretaåi tadašwe istorije Firence su prisutni:
od starog Kozima i Lorenca Mediåija i Ðovanija del Lame
do filozofskih superstarova Policiana i Pika dela

Mirandole.
I slikar se ovekoveåio pored wih u ÿutom mantilu.

On je jedini okrenut prema nama, posmatraåima wegovog dela.
Zagledan je iz daleke prošlosti u nas, u buduãnost,
koja se nezaustavqivo osipa i postaje i sama deo prašine
u podnoÿju ruševina drevnih hramova u daqini.
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GORDANA ÐILAS

LASTIN REP

LASTE

Laste su se gnezdile
u udubqewu iznad vrata rodne kuãe
dok je umirao, a sa wim i ona,
mada to tada još nije znala,

a i nikad joj nisam rekla.

Kao da u kuãi više niko ne stanuje,
ponašale su se, inaåe plašqive i
uvek na sigurnom odstojawu od nas,
laste. Obeleÿavale su, na svoj naåin,
prostor u kom su boravile,
vidqiv za svakog dolaznika.

Daleko, iznad kuãe mewalo se nebo,
noã se lagano prikradala danu a
vetar je odnekud, sa Karpata,
donosio mirise kiša
i hladnoãe

lišãe je poåiwalo da se gomila
po uglovima dvorišta,

trava da izrawa jutrom åvrsta,
oteÿalih
i nešto sitnijih vlati
doåekujuãi sunce, mokra.
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Došla sam, da nevidqivu skramu
skinem, ali nisam mogla da je vidim
nisam mogla tu granicu da preðem
kojom su, zajedno, s jeseni
otišle i laste,
odvevši ih sa sobom.

SELICE

Celi dan preleãu jata ptica.
Ponekad se wihova senka nadvije
i nad moj dom i preko krova sklizne
iznenada u trenutak paÿwe.

Lete, nekako uÿurbano
i gotovo sigurno
ka nekom dalekom predelu,
u kome su veã bile,
ali o tome ãute.

Åuje se, odnekud s neba i
wihov razgovor.

Predvodnik
traÿi hitne odgovore
koji brzo stiÿu, ili,
pak, zagraji, nestašni bruj
mladosti.

Sada, u kasnoj noãi, dok pokušavam
da uspavam uznemireno srce,
dopire odjek wihovih kretwi,

kao dah vetra, ili usamqen glas
u tišini tame.

Duboko dole razaznajem wihov
lepet i razgovor.

Tonem i ja, poput wih, u daqinu
i åini mi se
beskrajni prostor åistog i
okrepqujuãeg otvaram
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za wihov, moguãi predah
koji bi doneo utehu.

LASTIN REP

U maju se svetlost brzo
preobraÿava u meka obeãawa.
Ponekad po woj,
kao u usporenom ritmu
sipi prozraåna kiša.
Radost zelene trave i radost
maåke koja spava, skupqena,
na tuðem otiraåu
povremeno nadleti mala senka.

Lagan prelet laste
ukrade na åas svaku
primisao, pa i misao.

Obezoruÿana, spuštaš se sklisko
u oseãawe spokoja i
neoåekivane nade, da sve, eto,
nekako, ima smisla.
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ZORAN M. MANDIÃ

ONA

Danima sedeãi u jednom sobiåku, u kome se oseãala me-
mla, Andrej se muåio nalaÿewem naåina na koji bi iz sebe
izvukao priåu, koja se u wemu taloÿila posledwih nekoliko
godina. Ÿeleo je da je zapiše. I objavi u nekom od beograd-
skih åasopisa. U kojima je, kao student, štampao pesme. I ra-
dovao se komentarima åitalaca, koji su ih u veåerwim åaso-
vima izgovarali u kafani Romantiåari. Gde je redovno odla-
zio na pivo, ali i iz ÿeqe da prisluškuje razgovore stalnih
gostiju, koji su u wima praznili svoje ispovesti. I slivali
ih u neverovatno zanimqive autobiografije. Plenila je wi-
hova otvorenost u iznošewu i onih najintimnijih detaqa,
koji su ih povezivali sa najboqim periodima i fazama wiho-
vih ÿivota. U kojima su se smewivala vremena „svadbi i sa-
hrana". Ispred kojih su ostala mnoga nesvršena studentska
stawa i åitavi nizovi „vezica i podvezica", koje su ta stawa,
kasnije, pretvorila u åinove dramatiånog stradawa identite-
ta. Gubqewa samopouzdawa. I nestajawa u virovima usamqeno-
sti i nesnalaÿewa. Andreju su godile te ispovesti, kao povo-
di za analize, koje je pravio u svom zabuðalom sobiåku. Iz ko-
ga mu se vidik otvarao na staro zdawe lokalne bolnice. U ko-
joj su, kao bolesnici, dominirali meštani iz okolnih više-
nacionalnih sela. Leåeãi se od stomaånih bolesti. Od kame-
na i peska u bubrezima i ÿuåi. Povišenog pritiska i pro-
blema sa disawem. I upravo popis wihovih bolesti posluÿio
je Andreju da u jednoj od wegovih analiza optuÿi lokalne vla-
sti za nemaran odnos prema pijaãoj vodi, koja je bila zatrova-
na arsenom, gvoÿðem i nekim opasnim „mineralima". A koju
je, u rubrici „Glas åitalaca" jednomeseånih lokalnih novi-
na, objavio pod pseudonimom Analitiåar.
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Andrej je tako, vremenom, poåeo da preobraÿava svoj iden-
titet i društvenu, naroåito dnevnu, ulogu. Wegov analitiåki
duh odvodio ga je sve daqe i daqe, u posmatrawu, uoåavawu,
poimawu i portretisawu okolnog sveta. Za koji je on bio ne-
poznanica. Neko, ko je tu. A, kao, i da nije. Beznaåajni povre-
meni i privremeni komšija. Onaj, koji na ulici sluåajno ot-
pozdravqa. Koji se ne zove na mobe, piãe i slave. Wemu to
nije smetalo. Niti se, zbog tako nastale situacije, ÿalio se-
bi i drugima. Ÿiveo je u svojim analizama, kao u kakvom
apartmanu. Zadovoqan i sreãan onim što ima i nema. Što ga
ne podstiåe na muke takmiåewa sa drugima. Sa drugim mi-
šqewima. Takmiåewima u besedništvu. I u tehnikama ÿi-
vqewa. Niko, ama baš niko, pa moÿda i oni zaduÿeni za ta-
kva znawa u policiji i wenim pomoãnim izvorima, nisu zna-
li ništa o Andreju. Ko je i odakle je. Bio je neinteresantan i
za najminimalnije radoznalosti, pa åak i u poqu wihovih
najupornijih predstavnika. I ko zna do kada bi to i tako
ostalo, da se nije pojavila ONA.

Sve se dogodilo na jednom kwiÿevnom dogaðaju nekoli-
cine mladih pisaca, koji su se predstavqali kao postmoderni
pobuwenici. Ustanici protiv, kako je to u svoj prozi voleo
da istakne Fjodor Makušenko, privilegovanih nosilaca kwi-
ÿevne vlasti. Koji nisu hteli da ih objavquju, pa su morali
da svoje pobuweniåko oglašavawe zapoånu u aulama provin-
cijskih biblioteka i staromodnih domova kulture. Te noãi
Andrej je, kao i obiåno, bio zaogrnut svojom usamqenošãu, u
publici, koju su u wenom najveãem kontroverznom delu preve-
jane mnoÿine, åinili lovci na viwake i pogaåice, tradicio-
nalno iznošene u obliku posluÿewa za folirante kwiÿevne
sladokusti. A, te noãi, stajao je sam, po strani, iza publike,
kao iza kakvog zida na koji se kaåe kriva ogledala. Koja je (mi-
sli se na publiku) ispred te imaginarne sive zavese liåila
na prazan sendviå dobro obuåenih, i onih drugih, posetilaca.
Andrej je, kao u svom nedoteranom stilu, obiåno, bio u svojoj
nezamenqivoj crnoj jakni, crnoj somotskoj košuqi, farmeri-
cama i crnim koÿnim patikama.

Po završenom dogaðaju krenuo je ka izlazu do kog su vo-
dile drvene stepenice. U momentu kada je prilazio prvom
stepeniku iznenadno se pojavila ONA. Sa osmehom ga je po-
zvala da popije neko piãe i prikquåi se ostalima, koji su to,
veã samoinicijativno, prihvatili, tiskajuãi se, svojim ko-
mentarima, i kolaÿima wihovih pomerenih impresija, oko
mladih pisaca. Koji su sijali od debitantskih zadovoqstava i
nadošle sreãe. Uglavnom, zato što su se našli u centru,
epicentru, iako provincijske, paÿwe. U prvo vreme, svog pro-
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duÿenog boravka, Andrej je, sa åašicom pelinkovca u ruci,
opet bio sam. Iza leða galamxija. Iz åijih usta su, natopqe-
nih viwakom i rakijom, skokovito izlazile bujice nekontro-
lisanih pohvala mladim piscima. Slušao ih je i svojom ãut-
wom opomiwao na nedostatak stila u ponašawu, kojim su se,
poput kladioniåara, razbacivali. I verbalno terorisali oko-
linu. Sve se dogaðalo u jednom skuåenom pravougaonom pro-
storu. Kutiji od tzv. društvene, pokazne i prezentacione, so-
be. A, onda, posle višeminutnog odsustva, ponovo se, kao iz
zasede, pojavila ONA. Prišla je Andreju i pozvala ga da sa
wom popije kafu u wenoj kancelariji, koja se nalazila na
istom spratu. Iskoristivši wegovu neodluånost i oklevawe
uhvatila ga je za ruku i, povlaåeåi k sebi, povela sa sobom.
Neka åudesna drhtavica obuzela je u tom momentu Andreja. Ni-
je bio spreman, posle svega što mu se ranije dogodilo, na ta-
kvu, iznenadnu i iznenadno nametnutu, promenu. Hteo je, iako
vezan wenom rukom, da, u toku samog kretawa, pobegne. Muåio
se, u tih nekoliko sekundinih trenutaka, kako to da uåini. Da
li da mu izgovor bude hitan odlazak u toalet, ili da isfoli-
ra sluåajan poziv na mobilnom telefonu? Usred muke probio
ga je neki galopirajuãi hladan znoj. I, naprasno ga omeo u
bekstvu. Bekstvu, za kojim ãe kasnije ÿaliti u preostalom ÿi-
votu.

To što se desilo u kancelariji, samo je bio povod An-
dreju za sagledavawe svih wegovih prethodnih, ÿivotnih i sa-
warskih, promašaja. U kojima se odvojio, i od sebe, Andreja.
Kome duguje mnogo toga. S kojim godinama ne saraðuje. Ne åita
ga. Truje ga nikotinom, strepwama, alkoholom i stresovima.
I ne spava s wim, jer se budi pre wega. Åak, ne vodi ga više
ni na ruåkove. Posle te fatalne kancelarije Andrej je shvatio
koliko je, naivno i neoprezno, ispraznio i ono malo sadrÿa-
ja što ga je åuvao u sebi za neophodan oporavak. U poåetku iz-
nenadnog dogaðaja, odnosno neoåekivanog susreta, bio je odlu-
åan da ništa ne nastavqa. Da se jednostavno vrati u zagušqi-
vi prostor svoje autobiografije. I pokuša da se pomiri sa
Andrejom. Ali, nakon što ga je nazvala ONA, wegov ugovor
potpisan sa samim sobom poåeo je da pada u vodu. U duboku
tamnu vodu, koju ONA spomiwe u svojoj pesmi Ne daj mi da te
osvojim. Tu pesmu ona je napisala mnogo pre nego što je odvu-
kla Andreja u svoju kancelariju. Åitajuãi je Andrej je shvatio
da ãe ga ONA udaviti u woj. I naterati da moÿe bez sebe. U
ÿivotu i odluåivawu. Andrej je zaboravio, a, kako je to negde
proåitao, da u takvim davqewima i zaboravima treba zaÿmu-
riti, da bi davqenik zadrÿao svoj oblik, koji je uvek zamena
za spasewe. Za sudbinu u kojoj je lepota ÿene uvek suvišna.
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Jer, ÿena majstorski ume da izjednaåi razum i nerazum. I ta-
ko pripremi nestajawe. Åak, i onda, kada joj se obraãaš naj-
iskrenije. Odvraãaš je od svakog zapoåiwawa qubavi. Kada
izgovaraš — da si blizu nesavladive granice i da ne moÿeš
daqe. U sebi i po sebi. I da ne smeš, jer je sve komplikova-
no. Komplikovanije od filozofije i matematike, od svake po-
åiwene greške. Kojima ÿena upravqa i upropaštava radost
kajawa. I zlo te radosti, koje je uzdiÿe do rajskih visina. Na
kojima se ona — radost, zajedno sa preÿivelom Evom, bori za
opstanak nekoliko svojih ÿivota. I sa hiqadu wihovih silu-
eta, kontrakcija, izgovora i konstrukcija.

Izneverivši ugovor potpisan sa samim sobom Andrej je
poåeo da se sastaje sa WOM. U poåetku su to bili neobavezni
susreti uz kafu, ili åašu crnog vina. U nekom restoranu u
kome se ONA nametala, i sugestivno nastupala, kao zanimqiv
sagovornik. Gde je priåala o sebi i svojoj porodici. Deci i
poslu koji bi ÿelela da radi. O sputavawima wenih najbli-
ÿih, koji su je stalno nešto sumwiåili. Pratili i provera-
vali. Priåala je i vešto skrivala, u tim kazivawima, mnogo
toga. O sebi i drugima, kojima se, kako reåe, davala.

ONA je, iako se Andrej pravio da to ne primeãuje, pa-
ÿqivo vodila igru. Svaki put, kada bi navodno imala slobod-
nog vremena, insistirala je da se naðe sa Andrejom. Traÿila
je da to bude u wegovom memqivom sobiåku. Sa wegovom crnom
odevnom kolekcijom. I, onda, kada se to prvi put desilo, po-
åelo je da se odmotava klupko WENOG kancelarijskog scena-
rija. Samouverena u besprekornost nametawa i voðewa igre,
brzopleto je, u toj samouverenosti, uletela u grešku. Kasnije
se ispostavilo, da joj na poåetku wene dobro reÿirane igre
nije, ni na kraj pameti, bilo na umu, sa koliko ju je paÿwe
Andrej åitao. Proåitao. I to ex ante. Unapred. Onako, kako
oseãawa to, i takva nevidqiva åitawa, predviðaju nadolazak
bujica strasti. I wihovih eksplozija. I implozija. Iracio-
nalne predraåune snova. Intervjue sa depresijama i melanho-
lijama. Razreze nostalgija. Zaboravila je, åak i da posumwa, u
onu vrstu prefiwenog muškog instinkta, koji je morala da
prepozna i kod Andreja. I u wegovoj usamqeniåkoj duši.

Meðutim, Andrej se glumaåki pretvarao i prepuštao za-
dovoqstvima WE u WENOJ igri. Povlaðivao joj je. Ispuwa-
vao sve WENE zahteve, pa åak i uåestvovao u smišqawu no-
vih i proširivawu starih. Onih tek zapoåetih. U kojima se
pretvarala u wegovu senku. U senku senke.

Iako, svestan štete, kojom ãe najviše biti ošteãeni
åitaoci ove priåe, Andrej je vešto, åak i od sebe, skrivao do-
gaðaje igre u koju je, gotovo hipnotiåki, uvuåen. Zbuwen, po-
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åeo je i da sumwa u ono što mu se dogaða. Zbog te sumwe, ko-
ristio je svaki fiziåki trenutak sopstvene samoãe za prona-
laÿewe i åitawe tekstova o fenomenologiji privida. I we-
govog nasiqa. Razbijao je glavu pitawima o sluåaju i sluåajno-
sti. Ÿeleo je da prodre u samu srÿ zablude, koja ga je u sebe
usisala. I poåela da rastvara. Uznevereno je, nakon silnih
åitalaåkih potraga, odluåio da se vrati natrag. U svoj ÿivot.

Jedne noãi rukom je napisao pismo svojim uspomenama.
Onim istim, koje je nekada, u jednoj svojoj pesmi, ili ranim
radovima, uvredio izjavom — da u wima nema više praznih
mesta. U pismu je pokorno zamolio wihov vladajuãi Kabinet
da mu se oprosti nepromišqenost govorewa i pevawa. A, sve
to uz molbu za dozvolu u arhiv svog sopstvenog ÿivota. Mole-
ãi, obrazloÿio je razloge takve svoje iznenadne potrebe. Ali,
sve je to napisao, stilom svoje zakopåanosti, uzdrÿanim i ne-
ispovednim tonom. Plašeãi se, koliko wihovog åasa anato-
mije, toliko i potpisa na ugovoru sa samim sobom. U kojem se
zakleo da ãe sa ovog sveta otiãi potpuno nepoznat. I nepro-
åitan.

Iz pisma koje je ubrzo stiglo iz Kabineta wegovih uspo-
mena Andrej je sa velikim zaprepašãewem, saznao mnogo o se-
bi. I o razlozima svoje komplikovanosti. Gotovo do rastroj-
stva ga je dovela tvrdwa wegovih uspomena da je ONA u stvari
mnoÿina ÿena, koje su s wim pojedinaåno ÿivele u wegovim
prethodnim ÿivotima. Zar je moguãe — upitao se — da se ona
u onoj kancelariji, samo, setila sebe od pre. I da ga je zato
onako neÿno odvukla u tu istu kancelariju. Na skrovito me-
sto, koje je saåuvalo duh svoje skrovitosti, seleãi ga iz jednog
u drugo agregatno stawe pomerene besmrtnosti. Pitao se da li
je on, zaista, bio WENA prva, jedina i posledwa qubav. I,
kako je onda moguãe da je u ovovremenosti ÿivela sa drugim i
raðala mu decu. U jednom trenutku pitawa su poåela da se u
Andrejevoj glavi postavqaju sama sebi. Trebalo je izdrÿati
neizdrÿivi tekst podataka navedenih u pismu iz Kabineta
wegovih uspomena. Samo, ogromnom sreãom, a i ko zna po åi-
jem nalogu, wegova slova, i ostali znaci meðu wima i oko
wih, odjednom su pobelela. A, zatim skroz izbledela. Belina
papira prekinula je muåninu u åijem kotlu neverice je poåelo
da gori i sagoreva Andrejevo biãe.

Nedugo, posle samonastale promene Andreja je neki zvuk
trgnuo iz hipnotiåke zanesenosti. Taj zvuk pratio je potezawe
kvake na vratima Andrejevog memqivog sobiåka kroz koja se
pojavila ONA. Došla je, kao i uvek, sa onim boÿanskim osme-
hom. Tiha i neÿna. Sva od nakita privida i anðeoskih dragu-
qa snova. Bila je opet najlepša u svoj lepoti o kojoj je Andre-
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jevo srce sricalo pesme o Princezi i Mazi. Dodir wene ruke
dopunio je odgovore na pitawa, koja je Andrej postavio svojim
uspomenama. Rekla mu je — Ja sam uspomena svih tvojih uspo-
mena, pa zato u wima, i zaista, nema više praznih mesta. Ti
si samo moj. Ma šta, i ma kako mislili drugi. Oni ne posto-
je. Oni postoje, samo, kao moje male ovozemaqske izmišqoti-
ne. Postojiš samo ti. Zato sam te i odvela u onu kancelariju.
Jer, da se to nije desilo, trebao bi mi još jedan ÿivot da te
naðem. I to u nekom tvom narednom ÿivotu. Ne ÿelim više
da te izgubim. Potreban si mi da bi i qubav mogla daqe da
ÿivi. A, našom razdvojenošãu wen ÿivot bio je opasno ugro-
ÿen. Ti si moje zlato i moj deåak. A, ja sam ti rodila onu
prelepu devojåicu.

U tom trenutku na zidu Andrejevog memqivog sobiåka otvo-
rila su se nevidqiva vrata. A, u wihovom otvoru se pojavila
ONA. Mali Anðeo-Devojåica. Andrej je od sreãe zaplakao, jer
konaåno je shvatio moã boÿanske qubavi. To malo anðeosko
stvorewe fascinantno je liåilo na WU. Nešto boÿansko
zraåilo je sa wenog prelepog lica. Bila je tiha usred dis-
kretnog osmeha s kojim je prišla Andreju. Rekla mu je — Ja
sam tvoje najzlatnije zlato — a, zatim se smestila, sa svojom
lepršavom haqinicom u wegovo krilo. Nedugo, zatim, pojavi-
la se i ONA. Gledala ih je i plakala. A, onda, prilazeãi im,
rekla — Evo, dokaza, koliko sam tvoja i, samo, tvoja. Zato, vi-
še nikada nemoj da posumwaš, da sam u svim mojim ÿivotima
pripadala ikom, osim tebi. Mi smo upisani jedno u drugom.
ONA to sam JA. Sve zajedno u jednoj, mi smo antologija tvoje
qubavi. Jedne jedine sa kojom si upisan na ovaj svet. Zato ti i
nisam zamerala kada si sumwao. Pustila sam te da pišeš. A,
onda kada više nisam mogla bez tebe poslala sam ti ovo malo
zlato da se uveriš koliko sam tvoja. I koliko si ti naš. Mi
smo tvoje princeze, a ti si naša maza.

Andrej je ošamuãeno gledao u dve najlepše devojåice na
svetu. Divio se boÿanskom prizoru. Ali, nije mu dugo trebalo
da ustane i svu tu boÿansku refleksiju stopi u jedan zagrqaj.
Konaåno je našao sebe u svemu što ga je åinilo iznutra i
spoqa. Postao je Andrej. A, ONA mu je, u onoj kancelariji,
vratila ÿivot. Koji je tako qubomorno åuvala, samo, za wega,
pa åak i u wegovoj poeziji.
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MIROSLAV TODOROVIÃ

NAD RUKOPISOM ZEMQE

* * *

POZNO
Otkrivam smisao svega

Na putu
Izmeðu semenke i ploda

Kroz priåu useva koje sam uzgajao
Bistrio se åas pesme
Ove

Ušãe iskonsko

O svemu
Reåi qudske su suvišne
Osluškujem umeãem videla
åujem govor univerzuma
Proroåki palimpsest
Iz tišine trave
Uspavanku kosmiåku

2007
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NAD RUKOPISOM ZEMQE

Ja mislim da je veånost roðena u selu.

L. Blaga

PROLEÃNI miris uzorane zemqe
Ispuwava boÿansku misao vidika
Dok osluškujem zelenkastu svetlost šume
Reå ispuwena noãnom tišinom biva
Obris stiha sa istinom isparewa
I ehom istorije u nama

Nad rukopisom zemqe blaga magla
Kao nad postawem lebdi i nestaje
U pejzaÿu sa štivom mojih stihova
Koji se preobraãaju u brda i nebo
Ponad vetar huji sve daqe u predawe

A iznikla biqka razmišqa o kiši
Oko we suša ispisala lavirint linija
Umno se istvorio crteÿ apstraktni
U zbiqu ÿivota fatumski spleten

Prosvetqewem na horizontu ovog spisa
Zasjaãe ideja za pesmu iz vaseqenskog teksta
Åujem proleãni miris uzorane zemqe
Pogledom skupqam zelenu svetlost gora
Za pesmu što od postawa ÿivi veånost
Iz semenke gleda put neba parabole

Ako li me sreãa stvarawa u ÿivotu naðe
Spise ovozemaqskog ÿivota da razasja
Duhom biqki koje pozno uzgajam
Stihom ãu kako vaseqena damara
Kako se listiã zelenih tonova kanon
Razlistava u priåu ovu u kosmiåku

Proleãe, 2006
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ZAVIÅAJNI FRAGMENT — ¡

1.

OPIS zaviåajni
U zelenom rukopisu proleãnih slika
Slušam ih dok okopavam moje biqke
Razumem se sa zemqom
Kazujem u wenom ãutawu
Odsjaj sa motike
Odsjaj je stiha istorije

Trešwa koju pozno zasadih
Svetli mi — lampa je nad spisom
U cvetnom monologu latica
Krepi ÿivu simboliku slika

Romiwa kiša U jutarwem ispisu
Åujem kukavicu iz Lokve
I — spisom proleãnog zelenila
Vaseqenska razlistavaju se slova
I niåeg više doli videla iskona

Gledam i znam
Preobraÿavam se u pejzaÿ koji vidim
Sa kuãom napuštenom i šumom ponad
I voãwakom u åijim krošwama pevaju

kosovi
A ja með grawem samo vetra dašak
Šumim u tekstu proleãnog zelenila
åujem praskozorje vremena
Nad istorijom zazelewava trava
Vaseqenska raz-listavaju se slova
Með reåima mojim
Lirika videla bez vremena
OPIS je zaviåajni

2006
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PISMO NEBA

ŸIVA flora proleãnih stihova
Svetli iskonski åestito ova pesma
Sa zemqom što se u qudskoj meri
Batrga i nestaje u nemom štivu
Istorije vidim je u maglenim
Isparewima ponad uzorane wive
Vidqivi šaput trajawa
Stišava u klasiånom rukopisu zemqe
Razumem wenu stvarnost ovo pismo
Iz kojeg se pomaqaju biqåice
U nebo zagledane sa mojim mislima
O drevnim istinama što nahode se
U ovim stihovima sa brdima unaokolo
Sa blaÿenim mirisom zemqe o svemu
I Zemqoradnicima koji åudima se bave*

Sve ima svoje vreme veli iskustvo
A ja slušam pqusak kiše
PISMO NEBA kao na poåetku svega
O svemu u svemu melodija prastara
O tome brda slike jal slova ova
Jutra sa valima šumskog zelenila
Ÿiva flora proleãnih stihova
Umešnost pesniåke umetnosti razasjava

Svetli iskonski åestito ova pesma
Sa dahom veånosti kwigu otvara
Reå moja horizont svemu
Sviãe i biva

2006
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GIJ GOFET

TOLIKO STVARI

ÅEKAWE

Ako dolaziš da bi ostao, kaÿe ona, ne govori.
Dovoqni su kiša i vetar na crepovima,
dovoqna je tišina koju nameštaj gomila
kao prašinu vekovima bez tebe.

Ne govori još. Åuj šta je bilo
seåivo u mom telu: svaki korak, smeh u daqini,
lajawe psa, lupawe vratnica
i taj voz koji ne prestaje da prelazi

preko mojih kostiju. Ostani bez reåi: nema šta
da se kaÿe. Dopusti kiši da ponovo postane kiša
i vetar ta plima i oseka ispod crepova, dopusti

psu da urla svoje ime u noãi, vratnicama da
lupaju, da nepoznati ode na to ništavno mesto
gde bih ja umrla. Ostani ako dolaziš da ostaneš.

QUBOMORA

Sve åešãe mu se dogaða noãu
da siðe u kuhiwu
gde u tišini ispod meseca puše
kipovi koje dan sklawa meðu nameštaj,
odeãu, ispod hrpe stvari
donetih spoqa i osuðenih na zaborav.
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On ne pali, veã seda u meseåevoj svetlosti
kao redovan gost meðu devojke
i govori im glasom tuÿnim i blagim
o svojoj ÿeni koja se gore, u wegovoj vlastitoj

sobi, podaje
krupnim kowanicima nevidqivim i nemim
— A ja im åuvam kowe, kaÿe on
pokazujuãi debelu zlatnu dlaku omotanu
oko svog prstewaka.

OPEÅENA ŠAKA

Kao uvek, najboqe smo podarili
onima koji su to, prolazeãi, rasturili daqe,
rasuli po mraånim kråmama, izgubili
na dnu jaruge a ništa
nije došlo zauzvrat da odrÿi sipqivu vatru,
da ublaÿi teret senki, rastvori
talog navika, to neplodno poqe
gde se sve okameni: naše najmawe kretwe,

naše reåi — i noã, åak u sredini kreveta,
samo je još isušena reka od kamewa.
Qubavi moja, da li tako ruÿe
umiru kada doðe zima,

srce stisnuto kao pesnica, u trwu?

NEDEQA RIBA

A zatim doðe još jedan dan, drugi dan,
da produÿi uÿe izgubqenih dana
da uzmiåu neprestano ispred planine
kwiga, slova; dan

åist i jasan, raspremqen kao posteqa, kej
u åasu rastanaka — i maramica koju izvlaåimo
ista je kao juåe, na kojoj su suze osušene
— posteqa od kamewa, a mi smo tu
zauzeti dugim ãutawem,
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posmatrawem srcem mora na tavanici
kao crvene ribe u bokalu,
sa još jednom više, još jednom opet

celom nedeqom oko vrata.

TOLIKO STVARI

Ostavio si u travi i u blatu
lepi crveni suncobran da celu jednu zimu pati,
i da mu rðaju ÿice, ostavio si da ledeni vetar
obori kuãu za ptice

ne otvorivši usta, prepustio sudbini
leje ruÿa i bez nege jabukova stabla
koja okruÿuju zabran. Zbog oskudice
ili razonode ostavio si

toliko stvari da umru oko tebe
da ti ne ostaje više gde da odmoriš oåi,
ništa drugo do promaja u tvojoj kuãi
— a ti se još åudiš, åudiš se

što te hladnoãa hvata za ruku åak i leti.

KAVAFIJU

Koliko nestrpqewa i zbog åega ako je sutrašwica
samo barka bez jedra i vesla,
most nad prazninom? Pomisli na starca
iz Aleksandrije, na wegova blaga skrivena

u fioci meðu kquåevima, ostatkom
duvana, izlizanim profilom svrgnutog kraqa.
Bila je dovoqna automobilska truba na ulici,
brÿi korak na stepenicama

da se probudi soba, pohotno telo
anðela, oštra i krhka
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lepota qubavi, i wen glas u tami
kao so

baåena na ranu, u prolazu.

Prevela s francuskog
Mirjana Vukmiroviã

281



ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ

SUMRAK NA TASOSU

Bilo je to na jugoistoånom ÿalu planinskog masiva opko-
qenog modrim Egejskim bespuãem. Na tanušnoj razmeði suto-
na i pområine, planeta kao da je i sama zastala u lewom let-
wem dremeÿu, razotkrivši lakomisleno jedan od nebrojenih
svojih ludih snova. Boje se izjednaåiše, a s wima gustine tva-
ri i agregatna stawa toplog mora, peska i vlaÿnog veåerweg
vazduha, pa se åitava atmosfera nemo ququškala u plaviåa-
stosivom sfumatu u kojem ne beše ni svoda ni puåine. Samo
je Mesec sa Danicom nemo ronio kroz svetlucave molekule
vodonika i silikata, u gustoj granulaciji, kao razliveni od-
sjaj komete u nutrini praiskonskog okeana.

Posle kupawa, što je liåilo više na lelujawe u beste-
ÿinskom stawu, u tmastom fluidu u kojem ne beše razlike iz-
meðu jata iskriåavih mehura i sukqaja raspršenih suznih ka-
pi, poåinuli su na leÿaqkama te isturene hotelske plaÿe. U
bezdanom sumraku shvatiše tad da su oÿivele veã kopnene ne-
mani, zveri svetleãih oåiju na udaqenoj cesti. I da dvono-
šci po svemu sliåni wima tu i tamo proviruju iz oaza pra-
vilno rasporeðenih suncobrana. Kraj uzglavqa tih stvorewa,
u nemoj svetkovini smiraja, plamiwale su sveãe åiji je odsjaj
poigravao na zidovima vinskih åaša i pepeqara. Prigušen
ÿamor, s povremenim sevom neobuzdanog smeha, razotkrivao je
da je pepeqastoplava maglina bila zaista samo ludo snatrewe
u memoriji planete: davno su uvele paprati trijasa, jure i
krede, i davno nagwili rajski plodovi dobra i zla.

Jedan automobil, xip ili van, lagano skliznu sa udaqene
saobraãajnice i zaustavi se na parkiralištu.

Tela im još behu vlaÿna i veåerwi vazduh izazivao je
prijatnu jezu nakon dnevne vreline. Nekakva nagla unutarwa
prisila podstaknu ga da još gråevitije prione na wene raz-
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mekšane usne. Skoturena na leÿaqci, ona ga na trenutak bla-
go odgurnu od sebe i zagleda mu se u lice uÿagrenim oåima.
Nazirao je pregibe wenih bokova, listova i stopala, smireno
oslowenih na bele drvene letvice. To ga podseti na trošnost
vlastitog tela, na rawivost organizama što su samo naizgled
stameniji od bezazlenih morskih meduza. Studije elektroteh-
nike nauåile su ga da je rasplinuta granica izmeðu korpusku-
larne i talasne prirode åestica. Ta zagonetka fizike, udru-
ÿena sa idejom o propadqivosti bioloških jedinki, uvek ga
je dovodila do zakquåka da sa realnošãu kakvu poznajemo ne-
što nije u redu. Kao sredwoškolac, zanosio se gnostiåkim
uåewima i neoplatonizmom, i bliska mu beše zamisao da je
telesnost, sa svim unutrašwim procesima biãa åiji organi
vremenom otkazuju, samo quštura, kaleÿ nematerijalnih enti-
teta åiji je dom negde drugde. To su bile stvari o kojima se
nije glasno razgovaralo, stvari na koje nije vredelo trošiti
reåi. Postojali su zakoni prevashodniji od svake kontempla-
cije, genetski zapisi, lanci DNK, spermatozoidi i jajne ãe-
lije sa jedinstvenim imperativom. On je pogladi po obrazu i
vratu, privuåe je sebi i ponovo zaroni meðu wene tople usne.

Igra je trajala neko vreme, potom ona neodreðeno guknu,
zakikota se i skinu wegovu ruku sa svojih grudi, koje su mu se
sada åinile bujnijim nego ikada ranije.

„Dakle, prekratio si letovawe. A i mene si zavrnuo. Je-
dva sam nabavila tu kartu za juåerašwi let. Svet je poludeo.
Svi se sele na Mediteran. Bar ãe se tvoja ÿena obradovati."

On je šibnu pogledom. „Koliko puta treba da ti kaÿem?
Mi ne ÿivimo zajedno i ne viðamo se. Veã pet godina. Jedino
što nas spaja su Igor i Pavle. To je nešto što nikada nisam
skrivao."

„Šalim se" — reåe ona prolazeãi prstima kroz kraãu-
šnu, negovanu kosu koja je na dnevnom svetlu imala boju keste-
na. „Samo mi je krivo. Zbog gluposti koja ti se desila. I zbog
toga što ãe moj odmor u inostranstvu trajati svega tri dana.
Otkako sam predala diplomski, maštala sam samo o našoj
morskoj avanturi. O nama. Toliko si mi nedostajao. Postoje
neke vaÿne stvari. Stvari koje se tiåu samo nas."

„Ti moÿeš da ostaneš. Mogu ti platiti hotel, ovde ili
na Santoriniju, ili moÿda na Zakintosu. Moÿeš da biraš."

Nastade poåivka, u kojoj se åulo samo nadirawe talasa i
šuštavo spirawe peska.

„Zar zaista misliš da je to ono što ÿelim?" — reåe ona
glasom koji je otkrivao da je sasvim pomirena sa nezasluÿe-
nim razoåarawem.
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On se seti dana kada ju je upoznao u kafeu nedaleko od
Studentskog trga. Sve u svemu, taj prošlogodišwi julski pe-
tak bio je premija. Oko podneva, u kancelariji, po peti put se
ulogovao na svoj bankarski raåun i video da je trideset hiqa-
da konaåno leglo. Åovek koji je radio po ugovoru kao savetnik
u Ministarstvu za infrastrukturu ispunio je obeãawe. Bila
je to mala nagrada za velikodušnu ponudu koju je wegova fir-
ma za kablovske sisteme dala predsedniku tenderske komisije.
Ponuda je data u åetiri oka, ali to je naposletku spadalo u
uobiåajeni poslovni bon-ton. Uostalom, bila su to pišqiva
åetiri procenta, za razliku od uobiåajenih deset koliko uzi-
maju graðevinari. Bila je to za wega prva ozbiqnija prilika.
Znao je da ãe ispasti ovca ako je ne iskoristi. U to vreme na-
punio je veã bio åetrdesetu i oseãao je da je na prekretnici.
Jovana je pretila da ãe konaåno pokrenuti razvod i oduzeti
mu pola imovine. Imovine koju je on stekao. A klinci su za-
vršavali osnovnu školu i ona je bila vrlo uverqiva u pred-
stavqawu troškovnika. Najzad, merkao je jedan novi model
„opela" za koji je nuðen povoqan kredit. Shvatio je da biolo-
ški åasovnik otkucava i wemu. Trebalo je putovati, osetiti
ÿivot, jer ono što je stvorio za åetiri decenije imalo je ce-
nu. Iskquåio je raåunar, istråao na ulicu i u kafeu naruåio
bakardi sa ledom.

Na plaÿi je bilo mirno, iako se iz hotelskog restorana
oglasila muzika, izvorni gråki melos sa malog podijuma kraj
bazena. Na obali su pod suncobranima bila okupqena mala
društva. Tu i tamo zaåula bi se reåenica na nemaåkom i en-
gleskom. Na parkiralište je pristiglo još nekoliko automo-
bila, åija su se vrata zatvarala s treskom. Videle su se silue-
te qudi koji su najpre o neåemu ÿustro raspravqali a zatim
se zaputili ka recepciji.

„Kako se sve to završilo?" — upita ona prinoseãi licu
duguqastu åašu u kojoj se nalazio mohito sa sveÿom nanom.

„Jednostavno. Došla je policija sa ÿenom oåevicem koja
je prstom pokazala na mene kao na jednog od uåesnika."

„I onda?"
„Odveli su nas do obalske straÿe, gde smo saslušani, a

onda su nas devetoricu smestili u ãeliju. To je bilo prekjuåe.
Tamo smo prenoãili, a ujutru smo izvedeni pred istraÿnog
sudiju. Morali smo da platimo po sto evra za prevodioca i
trista za advokata. Dobili smo tri godine uslovno. Potpisao
sam da ãu u roku od tri dana napustiti zemqu. Pomogao nam je
konzul. U protivnom, postupak deportacije bi se navodno ote-
gao, moÿda i dva meseca."
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Telefon oglasi da je stigla poruka. On zirnu na displej
i odloÿi aparat. Neko vreme razmišqao je o onome što je
proåitao: „Minoviã je juåe priveden. Zbog pronevere, piše u
novinama. Ti ne brini, niko ne pomiwe 'Prokab'. Mislim
na tebe. I qubim te."

„Jovana?" — upita ona naizgled nehajno.
„Ne budi luda. Moji iz firme. Ne ostavqaju me na miru,

noãu i dawu. A svima sam rekao da odlazim na seminar. Nema
druge — moraãu da ga iskquåim."

„A koja je tema susreta?" Vragolasto zakoluta oåima koje
su na dnevnom svetlu imale zelenu boju otrova. „Jesi li to
prijavio? Gråke smokvice? Obrada piletine na sto naåina?"

On prisloni ruku na wen bok. „Volim kad si vickasta.
Hajde da ne razmišqamo o onome što smo ostavili iza sebe.
O senkama prošlosti" — reåe on s usiqenim humorom. „Ovaj
trenutak… je neponovqiv. Neka to bude åudo za tri dana."

„Neka bude tako" — reåe ona poloÿivši dlan na wegovu
ruku. Ali ovog puta pogledi im se nisu susreli. Promisliv-
ši malo, ona se nadoveza: „Mislila sam da ãe more to uåini-
ti za tebe. Nadala sam se tom trenutku potpunog predavawa.
Zaborava. Ali sada vidim da nisi sasvim miran. Moÿda je to
zbog one guÿve. Ili tvojim senkama nisu dovoqna samo tri
dana."

On se trÿe, osetivši rezak bol u kquånoj kosti. „Stvar
je u tome što se pitam kako je do svega ovoga došlo. Kada je
sve poåelo?"

Ta pitawa protivreåila su wegovoj prethodnoj ÿeqi. Sve-
doåila su o rastrzanosti, moÿda åak rasejanosti, koja joj je
ponekad bila toliko zabavna. Ona se teatralno nakašqa. „Pa
sad, kao što znaš, poåelo je onog dana u kafeu. Završio se
semestar i došla sam s društvom da to proslavimo. Ti si
bio tamo, sam za šankom, i delovao si ozareno. Kad sam do-
šla da naruåim piãe, osetila sam nešto, iako me nisi gle-
dao. Pomislila sam — ovaj matori japi zasluÿio je da mu se
stvari naðu razbacane kraj mog kreveta."

„Bila je to samo gluma. Video sam te odmah na ulazu. A
uveren sam da si i ti primetila mene. Nešto me je ošinulo.
Pomislio sam — ako sada propustim ovu priliku, to ãe biti
greh." On se odmaknu i šakama protrqa bolno rame. „Da, sa-
mo gluma…"

Preko we najednom preðe senka malodušnosti. Postojao
je taj mladiã, Zoran, student åetvrte godine graðevine. Vater-
polista, sa kojim je nekad flertovala na brucoškim ÿurkama,
i koji nije prestajao da misli o woj. Bio je to deåko sa kojim
su oåijukale wene koleginice sa farmacije, i pomalo joj za-
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videle. Volela je te telefonske pozive. I povremene odlaske
na koncerte. „Madredeuš", Sezarija Evora, „Gotam proxekt".
Obiåno u Sava centru, odakle su se vraãali preko reke u sta-
ri Beograd posledwim noãnim autobusima i tiho se rastajali
pred wenom kapijom na Voÿdovcu. Ali ona je imala druge, va-
ÿnije preokupacije. Završiti studije u roku, ispuniti oåe-
kivawa majke što je dirinxila kao sluÿbenik od jedne do
druge banke koje su zaredno otpuštale viškove zaposlenih i
mewale vlasnike. Bila je tu i sestra, odlepršala iz porodiå-
nog gnezda, åija je sreãna udaja za ambicioznog politiåara
trebalo da joj posluÿi za primer. A oca, koji je još poåetkom
osamdesetih otišao u Australiju, wega nije bilo. Tu i tamo,
iz juÿne hemisfere stigao bi åek. A kad je otišla u Kanberu
da upozna svoju polubraãu, sve joj se to nije previše dopalo.

Onda se pojavio taj åovek. Crnomawast mediteranski tip
ozbiqnog drÿawa i zagonetnog pogleda, koji je posle podne
svlaåio poslovno odelo i s lakoãom se preobraÿavao u mla-
diãa tinejxerske radoznalosti. Åovek zbog koga su je wene ko-
leginice sa farmacije gledale s mešavinom zazora i åuðewa.
Bio je to susret koji nije mogla zamisliti ni u najluðim sno-
vima. Ništa spektakularno, i ništa što bi se moglo naši-
roko prepriåavati. Ali liåilo je na pad u provaliju, na po-
raz zavisnika koji je najzad shvatio da nema povratka. Tako je
bilo prvih meseci, u wegovom stanu na Dorãolu, koji je iznaj-
mio kad se rastao od ÿene. U wegovom zagrqaju oseãala je spo-
koj i pouzdawe kakvo do tada nije upoznala. U dugim noãima,
dok su sa Dunava dopirali mirisi jeseni, rvala se sa tim
snaÿnim telom, ushiãena i oåajna, sluteãi da, dok grozniåavo
razmotava jedan po jedan veo, nikada neãe stiãi do srÿi.

Vremenom, shvatila da je samo deo wegove tajne. Telefon
— barem onaj åiji je broj znala — bio je iskquåen, a sekreta-
rica iz firme „Prokab" odgovarala bi da je na sastanku, ne-
gde u gradu, ili na sluÿbenom putu. Tada je izgubqeno hodala
ulicama i uzastopno kruÿila linijom dvojke, a u stanu na
drugom spratu svetlo nije gorelo, niti se ko odazivao na in-
terfon. Da li je stvarno napustio ÿenu? I, ako jeste, zašto je
to uåinio? Jednom je u liånoj karti videla wegovu prethodnu
adresu. Telefon u toj kuãi na Dediwu i daqe je bio registro-
van na wegovo ime. Kad bi okrenula broj, sa druge strane uvek
se åuo samo glas Igora, Pavla ili Jovane. Prošlo bi neko
vreme, i on bi se ponovo pojavio. Bilo je mnogo toga što je
ÿelela da mu kaÿe, paÿqivo smišqane tirade koje treba da
zvuåe razumno i uverqivo, bez ÿuåi. Ali reåi su uvek izmica-
le, jer je na delu bila magija koja ih je svezala još prvog dana.
Propustila je nekoliko ispitnih rokova. Zoran je zvao, ÿele-
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ãi da je vodi na koncert ili u bioskop. Ali sve što je od we
iskamåio bilo je nekoliko dugih razgovora, iz kojih se nije
moglo saznati ništa o uzrocima wene pometwe.

Odnekud s mora zatitra sasvim blag povetarac. Kroz za-
muãenu atmosferu s mukom su prosijavale krupnije zvezde.
Skupa sa izukrštanim odblescima hotelske rasvete i baterij-
skih lampi udaqenih šetaåa, bila je to neobiåna igra svetlo-
snih efekata.

„Ima nešto što još nisam spomenuo" — reåe on. „Juåe
ujutru, kad su nas pustili iz pritvora, bio sam sluðen. Nisam
mogao da poverujem da mi se to dogodilo, i nisam sebi mogao
da oprostim što sam se umešao. Sunce je nemilosrdno prÿi-
lo. Šetao sam ulicama Limenarije kao izgubqen, a onda odlu-
åio da iznajmim automobil i odvezem se u neko drugo mesto.
Traÿio sam usamqenu plaÿu, oazu hladovine gde ãu moãi da
smirim nerve. Tešilo me je jedino to što sam znao da dola-
ziš veåerwim trajektom."

Primetivši potuqen izraz na wegovom licu, ona se za-
brinu. „Ako je to uvod u priznawe da si nabasao na novu ÿen-
sku, prekini odmah."

„Nije. Na sreãu ili naÿalost. Krenuo sam na juÿnu stra-
nu ostrva. Iza mesta Potos nalazi se dugaåka pešåana plaÿa,
a iza we poåiwu uzvišewa s hridinama i malim uvalama. Ta-
mo se ne moÿe autom. Parkirao sam i krenuo uzbrdo poqskim
putiãem. To me je smirivalo. Svaka okuka bila je novi vidi-
kovac, sa moãnim pogledom na debelo, mirno more. Onda sam
duboko dole u jednoj uvali video usidren brodiã. Na palubi
se odmarala devojka, a nekoliko qudi bilo je na obali. Pretr-
nuo sam, jer mi se uåinilo da su to ti isti qudi. Prepoznao
sam jednog od wih, onog koji je i zapoåeo tuåu kad smo prekju-
åe izašli iz turistiåkog brodiãa. Ÿilavi tridesetogodi-
šwak orlovskog nosa i isturenog grkqana. Odmah sam se po-
vukao, uveren da me nisu spazili."

„Zar nisi rekao da su i mornari bili uhapšeni?"
„To i nisu mornari gråke flote, veã qudi koji rade na

maloj brodici za krstarewe. Nadniåari sa raznih strana sve-
ta. Åuo sam da veã imaju dosije u policiji. Verovatno su ih
priveli, ali su ih kasnije pustili kao i nas."

„Da li su te primetili?"
„Bio sam uveren da nisu. Ali onaj ÿilavi je oåigledno

imao ne samo orlovski nos, veã i vid. Hodao sam još neko
vreme i dospeo na malu zaravan na rtu na kojem se nalazio
svetionik. Bio je to najistureniji deo malog poluostrva. Dole
je bio ambis od nekih pedesetak metara. Neko vreme, moÿda
petnaestak minuta, sedeo sam tu u hladovini. Vladala je apso-
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lutna tišina. A onda sam åuo kotrqawe kamewa. Znao sam da
su to oni, da su me pratili. Bilo mi je jasno da nisu goloru-
ki, ako su veã potegli za mnom u brda. A onda mi se ukazala
jedna moguãnost, boqa od ideje da poginem herojskom smrãu.
Gvozdena vrata svetionika bila su zakquåana katancem, ali
iznad wih se nalazio prozor kroz koji se åovek mogao provu-
ãi. To sam i uåinio. Unutra je bilo betonsko stepenište koje
je vodilo do platforme na vrhu. Popeo sam se i provirio
kroz svetlarnik. Stazom je pristizao samo jedan åovek, po-
štapajuãi se bejzbol palicom. Bio je to upravo onaj mornar.
Nije baš bio uveren da je na pravom tragu. Zaustavio se kraj
samog svetionika i opsovao. Zapravo, mogao bih da se zakunem
da je opsovao na našem jeziku, moÿda sa neobiånim akcentom.
Nije mu palo na pamet da zaviruje unutra. Na platformi je
bilo nekoliko betonskih blokova koji podupiru signalnu lam-
pu. Neko vreme stajao je i razmišqao, tik kraj graðevine, ta-
ko da sam mogao da ga dokrajåim jednim potezom. Samo da sam
hteo. A mrzeo sam ga više od bilo åega drugog na svetu. Ali
on se jednostavno okrenuo i pošao nazad. Tako se završila ta
epizoda."

„Sve u svemu, to je bio dobar ishod."
„Slaÿem se. Nisam došao ovde da vodim privatne ratove

sa balavcima. Dosta mi je svega. U stvari, uåinili su mi
uslugu što su me proterali. Celo putovawe ostaãe mi u gro-
znom seãawu. Sve kao da je bilo noãna mora. Do trenutka kad
sam tebe ugledao na izlazu iz trajekta."

Ona prisloni glavu na wegovo rame. Potom spazi odero-
tinu na mišici.

„Reklo bi se da za ovu stvar slana voda nije baš dobra.
To si zaradio u guÿvi na marini?"

„Aha. Veã sam sedeo u autobusu kad sam åuo povike da je
napoqu tuåa. Kada sam video da åovek leÿi bez svesti, istr-
åao sam da bih mu pomogao. Bio je sveopšti meteÿ i jedan od
mornara me je iznenada odalamio daskom. Dokaåio sam ga ša-
kom i on je pao. Posle deset minuta došla je policija. Ka-
snije sam åuo da je tuåa izbila kada su naše devojke htele da
na javnoj åesmi speru pesak sa stopala. Prskawe je zasmetalo
dvojici mornara. Poåeli su da viåu i krenuli ka wima sa dve
štangle. Mladiãi iz autobusa su pošli da vide šta se deša-
va i tada je nastala tarapana. Nekolicina je završila u bol-
nici. Jednom reåju, besmisleno."

Postojala je jedna vaÿna stvar koja se ticala samo wih.
Ona se na trenutak pokoleba — vredi li o tome uopšte razgo-
varati? U dvadeset treãoj godini, bila je na prekretnici. Ka-
kvu joj je ulogu dodelio ÿivot? Kao devojåica, bila je uzorna i
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savesna. Radila je ono što se od we oåekivalo, dok su wene
drugarice razmišqale o mini sukwama i najnovijim modeli-
ma cipela, ludovale sa momcima u letwim diskotekama, pada-
le u qubavna oåajawa. To nije bio wen svet. Ali negde od dva-
deset prve godine, osetila je da se mewa. Boje i ukusi izazi-
vali su u woj talase blaÿenstva, fantazije pred kojima je
ostajala bez daha. Bezazleni detaqi — jutarwi prizor sa tram-
vajske stanice, topla reå kolege, miris lavande na pijaci, od-
vodili su je na daleka egzotiåna putovawa u kojima je uÿivala
sa smeškom i sa wih se vraãala iznurena. Istovremeno, åi-
nilo joj se da qudi poåiwu da je gledaju drugaåije. Kad bi se
zagledala u svoj lik u ogledalu, bila je ista. Ali nekakva åud-
na izmaglica spreåavala ju je da pojmi celinu odraza — zele-
ne oåi kao da su varniåile u susretu sa vlastitim duÿicama,
a svaki pokret lica bezoåno je odavao najtananije drhtaje du-
še. Uÿivala je u skladu svojih pokreta i oseãawa i duboko u
sebi slutila da se bliÿi vrhunsko doba wene mladosti. Shva-
tala je da vatre koje gore u woj moraju biti podmetnute i dru-
gima. U protivnom, za sobom ãe ostaviti zgarište. Negde u to
vreme okonåao se šesti semestar i ona je s društvom otišla
u kafe kod Studentskog trga.

U poåetku, bila joj je dovoqna samo reå, zagrqaj, dugi po-
qubac. I oseãaj da neãe biti izigrana. U tome je on bio maj-
stor. Ali vremenom je poåeo da narasta i znak pitawa. Je li
to ono za šta se spremala i o åemu je maštala? Sumwala je da
u wegovom ÿivotu postoji još neko. A zatim, bile su tu broj-
ke. Wihov sin (ili, što se we tiåe, još boqe ãerka) imaãe
dvadeset godina kada on bude imao šezdeset. A ona, ona ãe u
tom trenutku biti jedva nešto starija nego što je on sada.
Bila je to besmislena raåunica, ali raåunica koja joj nije da-
vala mira. Pokušavala je da pobegne, i onda je Zoran dobijao
svojih pet minuta. Jednom, posle xez koncerta u Domu omladi-
ne, qubili su se u wegovom stanu. Bili su goli, a kad se
ustremio da je liÿe izmeðu nogu, liåio joj je na buldoga, i do-
bila je napad smeha. On je najpre bio zbuwen i uvreðen, a on-
da je napad prešao i na wega. Na tome se sve završilo.

Sada je lebdela u besteÿinskom prostoru Sredozemqa i
pripremala se za ono što je bilo neminovno; pre ili kasni-
je, preko usta ãe morati da prevali reå. Duboko u sebi, veã je
bila donela odluku. Deteta neãe biti. To nije bilo ono što je
zamišqala tokom dugih godina marqivog rada. Ne na ovakav
naåin. Wena majka to ne bi prebolela. On je bio zagonetka, a
ona je sumwala da je samo deo wegove tajne. Sve što je poÿele-
la, od prvog susreta u kafeu, bila je avantura. On joj je to pru-
ÿio, i u tome je bio previše dobar. Našla se u kavezu, åiji
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kquå je sama progutala, ali to je bila samo mala usputna šte-
ta, od koje ãe se oporavqati do kraja ÿivota. Došla je ovde sa
paklenim planom: da ga iskoristi, da iscrpi posledwu kap
ÿivota iz wegovog snaÿnog tela. Da iskida sve velove, i da to
bude posledwi put. I veã u ovom trenutku pribojavala se da
taj posledwi put neãe utoliti wenu ÿeð.

Åuli su se glasovi, dovikivawe na gråkom. U mraku se
moglo razabrati da se grupice qudi tiskaju kraj udaqene staze.
Prizor je poåiwao da se bistri. Kao u jeftinoj striptiz
predstavi, erotske krpice padale su jedna za drugom i pred
wima je nastajala modra noã bez tajni. Pod meseåinom, sada
su se jasno ocrtavali dugaåki potez plaÿe, betonski dok, ÿmir-
kave svetiqke naseqa sa leve strane.

Iz nekog razloga, to mu se nije dopadalo. Rame ga je sve
više bolelo. Moÿda mu je napukla kquåna kost — pomisli.
Još više od fiziåkog bola, pritiskala ga je teskoba onoga
što je ostavio iza sebe. Da, u kuãi na Dediwu sad mirno spa-
vaju Igor, Pavle i Jovana. A tamo, sa druge strane Save, u sta-
nu na Novom Beogradu samuje jedna ÿena. Ÿena zbog koje je na-
pustio porodicu. Ÿena sa kojom je bio u mislima tokom deset
dugih godina koje je provela u Londonu i Briselu, i koju je
muÿ, finansijski savetnik Svetske banke, napustio odvevši
sa sobom maloletnu ãerku. Ÿena koja je obolela od multipleks
skleroze. Ona koja mu je veåeras poslala poruku.

Ono što je bilo znaåajno u wegovom ÿivotu zbilo se
odavno i bilo je pokopano. Bilo je to mnogo pre nego što je
upoznao Jovanu. Mnogo pre nego što je postao menaxer i po-
åeo iz hobija da mewa automobile. Pre nego što je spregao sa
Minoviãem iz Ministarstva, sa tipom koji mu je oduvek de-
lovao kao baksuz. Tada još nije pomišqao da ãe polovinu
ÿivota provesti sa kravatom o vratu, na poslovnim sastanci-
ma i ruåkovima, gde ãe se sa zadriglim prevejancima nadmu-
drivati oko procenata. Bile su to samo slike: tmurna zima na
Zlatiboru i wene pametne oåi u bistrou hotela „Palisad",
vetrovita jesen na Košutwaku i wen ruksak pun nemaåkih ro-
mana i uxbenika sa odseka za germanistiku. Duge šetwe Taš-
majdanom i Terazijama, i topli åaj u Krsmancu, kad je nosila
svoj ÿuti kaput na koji su, u oštrom kontrastu, neÿno pria-
wale vlati kao ugaq crne kose. U wegovoj glavi, taj lik je bio
usaðen kao mikroåip. Samo jedan podsticaj, malo elektriåno
praÿwewe u mreÿi neurona, i mnoštvenost prizora, kao iz
arhive starog kinematografa, izlazila bi na videlo u jasnom
poretku. Åitala je klasike i seãao se da je jednom, sa setnim
osmehom, citirala Hajnea: „San je dobar. Smrt još boqa. A
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najboqe je nikad se ne roditi." Bilo je to davno pre nego što
je osetila da joj je korak nesiguran, da sporije izgovara reåi.

Iz hotelske bašte i daqe se åuo sirtaki. Na udaqenom
kraju plaÿe, meðu suncobranima je vladala gungula. Neki åo-
vek je nešto objašwavao na srpskom.

On ponovo oseti potrebu da bude kraj wenog tela, da se
izgubi meðu slanim, vlaÿnim usnama. Uze joj iz ruku åašu s
koktelom i zagleda se u siãušno ovalno lice uokvireno tr-
šavom kosom. Bila je veã vedra noã, i u wenim oåima video
je blaÿenstvo mlade duše koja ãe otiãi za svojom zvezdom. Ta
zvezda nije bio on. Upropastio je weno letovawe, i to nije
bio dobar znak.

Ona, meðutim, duboko uzdahnu i pogled joj odluta u stra-
nu. „Nešto se desilo" — reåe — „pre mesec dana, one noãi
kad smo se vratili sa izleta na Tari. Seãaš se? Mislila sam
da su neplodni dani. Nisam još bila kod lekara, ali… Znaš,
postoji test koji se kupi u apoteci."

Åuo je šta je reåeno, ali u prvi mah nije mogao da razume
smisao. Zašto bi išla kod lekara? Da li je bolesna?

„Jesi li sigurna? Je li to pouzdan test?"
„Priliåno pouzdan, veruj farmaceutu. A tu su, kako bih

rekla, i drugi pokazateqi." Nekoliko trenutaka vladala je ti-
šina. „Htela sam to da ti kaÿem. Mislim, to je ta stvar, koja
se tiåe samo nas."

On gotovo zausti da postavi pitawe koje mu je prvo pro-
šlo kroz glavu. Je li sigurna da je to bilo s wim? Ali se na
vreme obuzda.

Dobro se seãao te veåeri u stanu na Dorãolu. Srce mu
najednom zaigra. Moÿda je to bio Boÿji blagoslov. Noã isku-
pqewa, koja mu se spasonosno ukazala pre nego što se sve ras-
palo u paramparåad. Pre nego što je duboko u zemqu morao da
zakopa svoje strašne tajne. Bio je svestan da wegov ÿivot vi-
še nikada neãe biti isti. Da ãe taj åin, saznalo se za wega
ili ne, odrediti wegovu sudbinu na ovom i onom svetu.

Sve je oko wega bilo mraåno i posrnulo. Ali sad mu se
uåini da na horizontu vidi traåak svetla, spasilaåki åamac,
koji je dolazio da ga ubedi da sviãe novi dan, i da se ono što
se dogodilo zapravo nikad nije ni zbilo.

Oko wihovog suncobrana stajalo je nekoliko qudi. Snop
baterijske lampe zaustavi mu se na licu. Zaslepqen, on se
osovi na noge. Uspeo je da prebroji pet qudskih silueta. Dvo-
jica od wih imali su uniforme.

Åovek u civilu obrati mu se na gråkom. Potom se oglasi
prevodilac: „Imate li dokumenta?"

On se polako sagnu i izvadi pasoš iz nesesera.
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Jedan od uniformisanih qudi dugo je uz pomoã baterijske
lampe razgledao podatke. Zatim ukquåi voki-toki i izgovori
nekoliko reåenica.

„Ovo su qudi iz policije prefekture Kavala" — reåe
prevodilac. „Da li ste juåe izmeðu 11 i 15 åasova boravili
na juÿnom delu ostrva?"

„Moguãe. Obilazio sam obalu."
Qudi su ga neko vreme netremice posmatrali.
„Bili ste u Potosu?"
„Da. U prolazu." Glas mu je bio stegnut, skoro tuð.
„Automobil koji ste iznajmili u Limenariji viðen je na

parkiralištu kod plaÿe Sanrajz. Osim toga, otisci na be-
tonskom bloku podudaraju se sa onima koje su prekjuåe uzeli
naši iz Obalske straÿe."

To nije bilo pitawe, i on ne reåe ništa.
Jedan od policajaca se maši za opasaå. U rukama mu

škqocnuše lisice.
„Odseli ste u privatnom apartmanu?"
Hteo je da odgovori potvrdno, ali uspeo je samo da klim-

ne glavom.
Prevodilac razmeni nekoliko reåi sa qudima u civilu.

Zatim mu se obrati:
„Morate da poðete sa nama. Stavite ruke na leða i ne åi-

nite nagle pokrete. Najpre ãemo poãi do vašeg apartmana da
se preobuåete."

Polako su krenuli betonskom stazom, praãeni pogledima
znatiÿeqnika.

Prevodilac ga je pratio u stopu. „Kada stignemo u stani-
cu" — reåe on — „imaãete pravo na dva telefonska poziva.
Savetujem vam da, pored advokata, pozovete i srpski konzulat
u Solunu."
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O G L E D I

IVAN NEGRIŠORAC

DUÅIÃEVA LIRSKA VIZIJA PRIRODE

Deskriptivna poezija Jovana Duåiãa, taånije wegova poe-
zija prirode upuãuje nas vrhovima ne samo celokupnog pesni-
kovog opusa veã i srpskog pesništva uopšte. Ukazujuãi na
strukturnu raznovrsnost ovog tematskog segmenta (preplita-
we sa qubavnom temom, prigušivawe glasa poetskog subjekta,
proÿimawe sa misaonim strukturama), Miodrag Pavloviã je s
pravom istakao da za jedan deo ovog segmenta vaÿi to da „sva
osetqivost Duåiãeva za prizore u prirodi, za kretawe u woj,
uz svu jednostavnu plastiånost i eksplozivnu harmoniju wego-
vog stiha, ovde su sjediweni sa maksimumom wegovih stvarnih
misaonih moguãnosti".1 Priroda, a ne istorija, jeste ono što
primarno izaziva pesnikov talenat i na šta on mnogo uspe-
šnije odgovara. Wegova metafiziåka slika sveta tek u priro-
di moÿe da naðe dovoqno stabilne relacije u kojima ãe on
projektovati dubinska, skrivena znaåewa do kojih mu je oso-
bito stalo. U istoriji mu je to nalaÿewe mawe polazilo za
rukom, s obzirom na to da je zaustavqawe istorije i weno
pretvarawe u mit i u metafiziku proces koji je nešto teÿe
izvesti.

Pod pojmom prirode podrazumevamo bar dve osnovne stva-
ri: jedna jeste skup predmetnosti koje saåiwavaju totalitet
postojeãeg, a druga obuhvata zakone i naåela po kojima totali-
tet postoji. Reklo bi se da ta dva aspekta obuhvataju kako em-
pirijsku, åulno dostupnu, tako i spekulativnu, umno dostupnu
stvarnost. Isto tako, reklo bi se da jedno bez drugoga ne moÿe
i ne treba da bude: predmeti postoje samo po zakonima posto-
jawa, a zakoni postojawa mogu da vaÿe samo ukoliko predmeta
uopšte ima. Otuda, razgovor o dva aspekta prirode jeste raz-
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govor o istom, taånije o dva lica istoga. Kada je o pesništvu
reå, to znaåi da nezaobilaznim treba smatrati pitawe o tome
koje predmete, koja biãa i stvari iz prirode jedan pesnik nu-
ÿno ukquåuje u svoju poetsku sliku sveta, odnosno pitawe —
koja naåela, koja znaåewa i smislove on u tim fenomenima
otkriva.2 U tom pogledu kod Duåiãa moÿemo naãi bar nekoli-
ko karakteristiånih toposa pomoãu kojih autor iskazuje kako
svoju privrÿenost izvesnim åulnim detaqima tako i odreðe-
nim smislovima svekolike stvarnosti.

1. Sutonski pejzaÿ

U Duåiãa veoma åest topos, oblikovan u punoj blizini
predstave o stvarnosti kao negativitetu, vezan je za dovršewe
dnevnog sunåevog ciklusa: zalazak sunca, padawe sumraka i
dolazak noãi kquåni su detaqi tog slikovnog kompleksa.3 Ve-
za sa stvarnošãu shvaãenom kao negativitet uspostavqena je
zahvaqujuãi åiwenici da Duåiã redovno istiåe aspekt dovr-
šavawa jednog fenomena, dana, a najåešãe zanemaruje nasta-
nak drugog fenomena, noãi. Tu se, zapravo, iskazuje pesnikovo
interesovawe za prelazne forme i prolazne trenutke koje bi
on hteo da zaustavi, da uåini trajnim i postojanim. Otuda
imamo dan koji se gubi i noã koja još nije došla, imamo su-
ton. Prirodno se, pri tom, slici nameãe zapadna strana sve-
ta, kao mesto dovršewa staroga sunca koje ãe se iznova, kao
mlado sunce, javiti na istoku. Ali kod Duåiãa ta nada u obna-
vqawe procesa redovno je suzbijana: „Na zapadu negde polumr-
tav bleska / Ugašenog dana zadwi bledi plamen. / Nema je na-
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korespondira sa mišqewem engleskog filozofa Robina Xorxa Kolingvuda
koji je isticao razliku, sasvim razumqivu, izmeðu nauåne åiwenice i nauåne
teorije. U svojoj studiji Ideja prirode on istiåe: „Prirodna nauka (ja za tre-
nutak uzimam kao da wen pozitivistiåki raåun je barem toliko taåan koliko
daleko on doseÿe) saåiwena je od åiwenica i teorija. Nauåna åiwenica je
nekakav dogaðaj u svetu prirode. Nauåna teorija je hipoteza o tom dogaðaju ko-
ja daqe dogaðaje potvrðuje ili opovrgava. Dogaðaj u svetu prirode postaje va-
ÿan za nauånika prirodwaka samo pod uslovom da je paÿqivo posmatran.
'Åiwenica da se dogaðaj desio' jeste fraza u reåniku prirodne nauke koja
znaåi 'åiwenicu da je dogaðaj bio paÿqivo posmatran'." (R. G. Collingwood,
The Idea of Nature, Oxford University Press, London — Oxford — New York,
1972, 176)

3 Dragiša Vitoševiã je, u svojoj studiji Srpsko pesništvo 1901—1914,
ukazao na åestu pojavu jeseni kao godišweg doba i noãi kao doba dana, te na
wihov znaåaj za poetiku Duåiãeve generacije. O tome vidi navedeno delo ¡¡
kwiga, str. 175 i daqe. Nema sumwe da su i jesen i noã po svemu odgovarale
pogledu na svet evropske dekadencije.



da mnom širina nebeska, / Mrak zasipa šumu, reku, cvet i
kamen" (U sumraku).

Slika je, najåešãe, obogaãena i predstavom vode u razli-
åitim obliåjima. Ponekad je ona naznaåena kao meteorološka
åiwenica, kao vlaga ili kiša, a najåešãe kao geografski po-
jam (reka, jezero ili prosto voda neidentifikovanog izgleda):
„Trava puna rose. / Tuÿno stoje vrbe iznad vode mutne" (U su-
mraku); „S poåetka je padala tanka, sitna, crna kiša. Alpi-
skim putem iznad jezera peo sam se te veåeri na breg. Kiša je
zatim neosetno rasla, postajala krupnija, crwa i ledenija, a
put je ulazio sve dubqe u mokru pområinu i jednu nevidqivu
šumu. Naliåio je na put koji vodi u drugi svet" (Åovek i pas).
Veza izmeðu svetlosti koja se gubi i vode je åesto najnepo-
srednije uspostavqena: „Najzad sunce uðe meðu planine i pro-
su na reku svoj posledwi krvav zrak. … Reka se lagano gasila"
(Veåerwe); „Još bakreno nebo raspaqeno sija, / Sva reka krva-
va od veåerweg ÿara" (Zalazak sunca).

Topos sutonskog pejzaÿa je najåešãe ukquåivao i nekakvu
vegetaciju, dosta oskudno opisivanu (trava, vrba, cvet u pesmi
U sumraku; ruÿe, vrbe i platani u Padawu lišãa; åetinari,
vodeno cveãe, ruÿe u Zalasku sunca; trava, smråa u Veåerwoj)
ili prosto imenovanu kao šuma, a ukquåivao je i vrlo ogra-
niåen repertoar åulnih podataka koji nisu iskquåivo vizuel-
ne prirode (hladni vetri, nema nebeska širina — U sumraku;
mokra pområina, šum koraka i potoka u poetskoj prozi Åovek
i pas; zvuk zvona, rev magarca — Veåerwe; huktawe vodeniånog
toåka, šumorewe vetra — Zalazak sunca i sl.). Slike suton-
skog pejzaÿa su, dakle, vrlo svedene; ta svedenost je u stihovi-
ma izrazitija nego u poetskoj prozi, a sraåunata je na izaziva-
we sasvim odreðenog utiska tuge, sete, melanholije.

No, takav utisak kod Duåiãa nikad nije sam sebi svrha,
veã predstavqa tek osnovnu situaciju od koje pesma zapoåiwe
svoj razvoj. Sutonski pejzaÿ, dakle, funkcioniše kao osnov-
ni okvir za jednu kompleksniju, znaåewski obuhvatniju situa-
ciju. Ta se situacija gradi na bar dva osnovna naåina. Jedan
se postiÿe ukazivawem na neku vrstu liåne drame poetskog
subjekta, pri åemu se ove pesme od najåešãe deskriptivnih
prestrukturiraju u qubavnu. Takav je sluåaj sa pesmom Padawe
lišãa (1902),4 pesmom koja u sutonskom pejzaÿu nalazi ade-
kvatni okvir za sumorna saznawa o tome da åak ni qubav nije
u stawu da otkloni neumitnost smrti: „Vaj, mi osetismo, s
uÿasom, da znaåi / I taj svaki poqub smrt jedne minute. //
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Svaki udar srca, smrt neåeg što ÿivi! / Svaka ÿeqa strepi
da ãe nešto strti! / U ovaj novembar åamotni i sivi, / Ne
postoji Ÿivot drugde neg u Smrti." U pesmi Zalazak sunca
(1901),5 opet, drama subjekta je iskazana kroz wegove pokušaje
da se uz pomoã lika imaginarne drage i svoje materijalizova-
ne åeÿwe suprotstavi stvarnosti negativiteta.

Drugaåije je, pak, u pesmi U sumraku (1900)6: u woj se iz
neprijatnog, preteãeg ambijenta izdvaja jedan detaq sa jaåim
simboliåkim znaåewem, pa se kao diskretna, skrivena poenta
to semantiåko zgušwavawe jednog detaqa suprotstavqa åisto
deskriptivnoj funkciji celine. Detaq o kome je reå jeste
„staza, / Sva bela i gola, krotka, veåno budna" koja spaja gro-
bqe i selo, dakle svet mrtvih i svet ÿivih, pa ta staza sim-
bolizuje svu krhkost i nezaštiãenost qudske egzistencije. Zna-
åewska obuhvatnost opisane situacije postignuta je, tako, dis-
kretnom semantiåkom koncentracijom simbola u prostoru sa-
svim disperzivne deskripcije.

Sliåan simbol, sa sliånom funkcijom unutar celine tek-
sta, nalazimo i u poetskoj prozi Åovek i pas (1905).7 U tom
tekstu nalazimo nekakav „alpiski put", koji ponad vode vodi
naviše („Alpiskim putem iznad jezera peo sam se te veåeri
na breg"), a takoðe i kroz vodu, tj. kišu, vodi „sve dubqe u
mokru pområinu i jednu nevidqivu šumu". Put se, tako, na-
šao izmeðu vode i tame, pa se — s obzirom na jaku simboliå-
ku ÿivotodavnost vode i destruktivnost mraka — i ovaj put
moÿe shvatiti kao simboliåka oznaka za egzistenciju raspetu
izmeðu sveta ÿivih i sveta mrtvih. Ÿeleãi, vaqda, da pojaåa
ovakve utiske i da otkloni eventualne nedoumice oko simbo-
liåke prirode znaka, Duåiã je opisu puta pridodao i vrlo iz-
razitu kvalifikaciju da „naliåio je na put koji vodi u drugi
svet". Na takvom, dakle, putu našli su se zajedno åovek i pas,
oboje upregnuti u mala alpiska kola „na kojima se nosi hra-
na", pa je i wihovu pojavu pesnik izuzetno paÿqivo simbo-
liåki prikazao.

Ima nekoliko detaqa vaÿnih za ovo prikazivawe. Pre
svega to da su oboje, i åovek i ÿivotiwa, bili upregnuti u
ista kola i to kola koja nose hranu. Oboje su, dakle, uloÿili
sebe u obezbeðewe elementarnih uslova egzistencije, a ta za-
jednica je istaknuta belom parom „iz wihovih usta i sa tela",
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parom koja „dizala se u jednom zajedniåkom pramenu magle".
Åovek i ÿivotiwa stopqeni su ovde unutar iste misije, a
„svaki je od wih mislio svoju misao, brinuo svoju brigu, i
vukao svoj deo tereta". Nasuprot toj misiji, obeleÿenoj kreta-
wem naviše i pewawem na breg, ukazao se put naniÿe, tj. su-
novrat u dolinu gde „su se rušili prqavi potoci i šumili
neveselo". Isto tako je, pomalo pesimistiåno i setno, sim-
boliåki projektovan ishod te misije: ulazak åoveka i psa u
pområinu simboliše, tako, neumitno ulaÿewe u ništavilo,
pa je i osnovna misija, borba za goli opstanak, nekako sumor-
no osenåena odsustvom eventualnog univerzalnog smisla po-
stojawa.

Sasvim suprotnog semantiåkog usmerewa, mada istovetna
po postupku nadrastawa deskripcije simbolom, jeste poetska
proza Veåerwe (1905).8 I tu se javqa ÿivotiwa, ovoga puta ma-
garac, ali on predstavqa oliåewe ÿivotne snage, elementarne
vitalnosti lišene svakog napora. Pesnik u poåetku opisuje
magarca kako bezbriÿno pase, nezainteresovan za grobove kraj
kojih nalazi travu, nesposoban za bilo kakve tegobe i nesve-
stan ma kakvih graniånih egzistencijalnih situacija, a zatim
ga prikazuje u trenutku kad „on pusti svoj glas gadan, sirov,
rapav, ali pun mladosti, sile i nekog divqeg, neodoqivog ve-
seqa što je ÿiv". Magarac je ovde oliåewe pukog nagonskog
elementa, oliåewe vitalnosti lišene svake muke i zapitano-
sti, pa zato i oliåewe zaglupqujuãe egzistencije.

Duåiã se, meðutim, pobrinuo da åitalac ne poÿuri sa
podsmehom i olakim zakquåivawem o magarcu kao prostom
oliåewu gluposti. Za to mu je opet posluÿila paralela qud-
skog i ÿivotiwskog sveta, paralela koja je uspostavqena za-
hvaqujuãi tome što je uveden i lik seqaka-crkvewaka. Taj åo-
vek, naime, „zatrese u torwu malo veåerwe zvono" nešto pre
nego što ãe se oglasiti magarac, a Duåiã ne propušta da is-
takne kako je, zaåudo, sudbina ta dva zemaqska zvuka, zapravo,
ista. I zvuk zvona sa sakralnog objekta i glas magarca imaju
isto dejstvo, jer „kao poboÿni glas zvona, i taj se glas podi-
ÿe u nebo". Dva glasa, jedan u vezi sa åistom duhovnošãu a
drugi lišen svake duhovnosti, jesu sa stanovišta jedne više,
nebeske i boÿanske perspektive, zapravo, glasovi iste vred-
nosti. To su glasovi boÿjih stvorova, a wihova åujnost u ono-
stranosti je, po svemu sudeãi, vrlo sliåna.

Dva pomenuta postupka vezana za topos sutonskog pejzaÿa
pokazuju kako pesnik razbija skuåene okvire deskripcije i ka-
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ko dati predmetni svet znaåewski proširuje i univerzalizu-
je. Postupak simbolizacije je u tom pogledu posebno vaÿan,
jer ãe on voditi ne samo proširewu izraÿajnog repertoara
simbolistiåke poetike veã i izgradwi onih boqih pesama Jo-
vana Duåiãa posveãenih åistoj prirodi. Strogo uzev, topos
sutonskog pejzaÿa nije u toj ponudi bio baš najizdašniji
upravo zato što semantiåka koncentracija nije postupkom
simbolizacije dovedena do izuzetno ubedqivih formi.

2. Morski pejzaÿ

Duåiã je izuzetnu paÿwu posveãivao mediteranskom pro-
storu. Roðen u zaleðu Jadrana, tamo gde se mirisi i toplote
mora i te kako dobro oseãaju, on je u jednom nizu svojih pesa-
ma iskazao izrazite naklonosti ka morskom pejzaÿu koji je, za
lepa vremena, uspevao nazreti sa trebiwskog vrha Leotara.9

No, više od nesumwive biografske motivisanosti u poseza-
wu za slikama mora i morskog pejzaÿa åitaoca mogu zanimati
semantiåke implikacije ovog tematsko-motivskog kompleksa.
More, naime, predstavqa jedan odista širok, moÿemo reãi
sveobuhvatan simbol, a taj simbol, pre svega, podrazumeva ne-
kakav dignitet onoga koji wegovu tajnu dokuåuje. Åuang Ce ve-
li da „ne moÿeš barskoj ÿabi koja je ograniåena svojim bora-
vištem govoriti o okeanu. Ne moÿeš nekom letwem insektu
koji je ograniåen svojim kratkim ÿivotom govoriti o ledu.
Ne moÿeš pedagogu koji je ograniåen svojim znawima govori-
ti o Taou." Razumevawe mora, odnosno okeana, predstavqa åak
inicijacijski trenutak u kome se iskazuje spremnost za razu-
mevawe najdubqih tajni, jer — Duh Okeana kaÿe Duhu reke —
„sad kad si izbila iz svojih uskih sfera i videla veliki oke-
an, svesna si svoje beznaåajnosti, i mogu da ti govorim o ve-
likim principima". More, odnosno okean predstavqa simbol
beskrajnosti, sveobuhvatnosti, Taoa: „Nema veãe vode pod ka-
pom nebeskom od okeana. Svi potoci bez prestanka ulivaju se
u wega, a on ipak ne pretiåe. On se uvek suši, otiåe na Ka-
piji Repa, a ipak nikad nije prazan. Proleãe i jesen ne dono-
se mu nikakvih promena; poplave i suše podjednako su mu ne-
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poznate."10 Ovo beskrajno more, meðutim, u vezi je i sa prvo-
bitnim morem, mestom najveãe koncentracije vode — prasup-
stance iz koje su — po Talesu — potekla sva ostala biãa i
predmeti. U tom smislu more jeste „simbol dinamike ÿivota.
Sve dolazi iz mora i sve se u more vraãa: to je mjesto roðewa,
preobrazbi i ponovnih raðawa", kao što i „zbog svoje pri-
vidne bezgraniånosti ocean i more izraÿavaju prvobitnu ne-
jasnoãu, poåetnu neodreðenost".11 Brojna su simboliåka znaåe-
wa mora i okeana kao ogromnih vodenih prostranstava koje
qudsko oko ne moÿe dogledati, pa je zanimqivo koju vrstu
znaåewa Duåiã osobito istiåe vezujuãi ih za poetsku sliku
takvog prostranstva.

No, da vidimo, pre svega, koji detaqi iz realnosti po-
sebno privlaåe pesnikovu paÿwu? Pitajmo se, drugim reåima,
od åega je saåiwen Duåiãev topos morskog pejzaÿa? Intere-
santno je, na primer, da samo more, tj. vodeno prostranstvo
nije predmet detaqnoga opisa iz perspektive vizuelne per-
cepcije. Takvih detaqa ima srazmerno malo, što svedoåi da
pesnik nije zainteresovan za samu materijalnost vode, veã
more doÿivqava pre svega simboliåki. Duåiã vrlo rado pri-
begava personifikacijama, åime je neposredno, stilskim sred-
stvom, ukazao na znaåaj prenesenog znaåewa, a relativno åesto
upotrebqava motive koji ukquåuju auditivne, pa i olfaktivne
draÿi. More u ovim pesmama kao da je lišeno vizuelne nepo-
srednosti materije, kao da se neposredno više åuje nego vidi
i kao da teÿi da se iskaÿe kao nešto ÿivo, sasvim blisko
qudskoj stvarnosti. Što se vidnih draÿi tiåe, one se åešãe
odnose na odsjaj, odblesak materijalnih predmeta u vodi nego
na sam izgled vode, što predstavqa još jedan primer kako Du-
åiã posredno prikazuje materijalnu stvarnost udaqujuãi je od
åulnih oåiglednosti i apstraktizujuãi wenu sliku.

Ono, pak, što posebno privlaåi paÿwu wegovog åula vi-
da jeste izvor prirodne svetlosti: wegovi morski pejzaÿi su
naåiweni pri punoj sunåevoj svetlosti ili pri jakom noãnom
sjaju meseca i zvezda. Otuda za ove pejzaÿe sunåevih dana i
svetlih noãi moÿemo reãi da su zbiqa puni svetlosti, pa su
po tome potpuna suprotnost sutonskom ambijentu. Svoju pa-
ÿwu pesnik åesto usmerava i ka onom prostoru otkuda se sve-
tlost širi — ka nebu, dakle. On obiåno daje vrlo uopšten,
gotovo apstraktan opis, sa vrlo malo detaqa, kao što je, na
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primer, poneka ptica u visinama. U morskom ambijentu Du-
åiã gotovo redovno opisuje vegetaciju bilo imenovawem åita-
vih biqnih zajednica, pogotovo šuma, bilo izdvajawem poje-
dinih vrsta drveãa. Dosta retko pesnik ukazuje na qudsku za-
jednicu u tom pejzaÿu, a ako se u wemu i pojavi kakvo naseqe,
ono je tretirano pre kao prost deo prirodnog prostora nego
kao zajednica suštinski drugaåija od biqne, na primer. To
samo dokazuje da je upravo svet prirode ono što u morskom
pejzaÿu Duåiãa najviše zanima, te da je åovek u wemu treti-
ran više kao prirodno nego kao društveno, istorijsko biãe.

Jedan krupan izuzetak od ovog pravila predstavqa sonet
Qubav (1900).12 Mada je vezana za jadranski prostor, što se
vidi i iz naznake u podnaslovu („Iz Stona na Peqešcu"),
ona se zadrÿava na jednom detaqu iz urbane sredine, na cr-
kvi. Opis je dosta sugestivan, no od wega Duåiã nije naåinio
nikakav snaÿan simbol istorijskog trajawa, niti je pesma ob-
likovana kao refleksija na temu odnosa svetog i profanog,
veã se pesnik, nakon razvijenog postupka deskripcije, zavr-
šnim tercetom opredelio za qubavnu tematiku, što je pesmu,
åini se, znaåewski priliåno suzilo, pa i banalizovalo.

Ono, meðutim, što Duåiã gotovo redovno istiåe, to je
svojevrsna igra zvuka i tišine u prirodi. Zvuåni doÿivqaji
i saglasje zvukova u prirodi, wihov odnos prema tišini i
spokoju u pejzaÿu, predstavqaju vrlo jako inspirativno jezgro
našeg pesnika, pa ãe se ono realizovati i kroz jedan relativ-
no zaseban krug pesama sa takvim toposom.

Duåiãev morski pejzaÿ raåuna sa ponešto ograniåenim
krugom motivskih åinilaca. No, u svima wima se po pravilu
razvija relativno jedinstveno semantiåko poqe: simbol mora
Duåiã je oåigledno razumevao priliåno dosledno — kao pro-
stor beskraja koji uliva poverewe i donosi mir subjektu. Reå
je prevashodno o pozitivnom znaåewu poetske slike, dok su
wena negativna znaåewa sasvim izostala. Tako, na primer,
nigde ne nalazimo sliku uzburkanog mora, odnosno mora pre-
punog opasnosti, kao što more nigde nije ni izazov za avan-
ture i tragawe za nepoznatim. Takvo, nekontrolisano i divqe
more moglo bi biti simboliåka oznaka za duboke nesvesne do-
ÿivqaje, za strasti i konflikte, za rascepe i muåna suoåava-
wa. Ni traga kod Duåiãa od takvih simboliåkih potencija.
Wegovo more jeste more transcendentnog smirewa, more na-
kon svih bura i svih putovawa, to je more u sigurnom i spo-
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kojnom utoåištu luke. Reå je o tihom moru naðenog smisla i
dostignutog spokoja.

To, meðutim, ne znaåi da je ono nuÿno impliciralo do-
vršewe ÿivotnog ciklusa. Åak i kad je more prostor buðewa
ÿivotnih sila, kao u poetskoj prozi Qubav (1905),13 to se bu-
ðewe odvija u jednoj relativno spokojnoj atmosferi: „mladi
senzualni polip" nalazi se u dubini okeana, u prostoru „ve-
åitog studenog mira i gluhe nepomiånosti", ali se iznad we-
ga belasala voda, jer „mora da je visoko na površini bila pa-
la teška kiša meseåine". Našavši se izmeðu hladnoãe, mira
i tame okeanskih dubina, s jedne strane, i svetlosti koja se
nazirala negde visoko iznad, s druge, polip se budi usled na-
glog priliva erotske energije. U sebi poåiwe da oseãa „jednu
dugu vatrenu struju, strast od koje je zadrhtao u besanici, i
osetio åeÿwu nepoznatu i slatku". Takva energija nuÿno je
zahtevala dovršewe odnosa u Drugom, a tog Drugog je mladi
polip potraÿio u malom zlatnom prstenu koji se našao na
dnu okeana, „u mekim algama". Qubav je, dakle, jedno univer-
zalno, kosmiåko naåelo koje se odnosi i na niÿe biološke
sisteme, na predmete, pa åak i na ta biãa meðusobno. Za takvu
jednu paraboliånu priåu Duåiã je našao simboliåki adekva-
tan prostor upravo u okeanu: voda, beskrajna i bezmerna, ovde
je prostor buðewa ÿivotnih sila, mesto gde ÿivot kao da se
— i pored ne baš povoqnih okolnosti — iznova zaåiwe.

O prirodi Duåiãevog morskog pejzaÿa mogu nam ponešto
reãi i opozitni modusi wegovog ispoqavawa — dnevni i
noãni. Pesma Podne (1902),14 tako, izlaÿe nam sliku morskog
ostrva u punoj dnevnoj svetlosti. Više od pola teksta, åitava
tri katrena, posveãeno je åistom opisu ambijenta: osim što
„mlado, krupno sunce prÿi, puno plama" i što „prah sunåa-
ni trepti nad ispranim peskom", vidimo da je ostrvo šumo-
vito, puno „åempresa i bora", da „qubiåaste gore, granitne,
do svoda, / Zrcale se u dnu", da se more blago talasa i šumi
(„mirno i bez pene, / Površina šušti i celiva stene"), da
se šire mirisi („slan i modar miris proletwega mora",
„mirišu hridi / Mirisom od riba i modrijem vreskom"), da
se nebo svetli i „srebrni galeb ponekad se vidi"… Na taj je
naåin osnovni topos u ovoj pesmi vrlo dosledno realizovan,
no za razumevawe smisla simbola mora još je vaÿniji ostatak
pesme, tj. preostala dva katrena. Tu se, naime, po prvi put
uvodi poetski subjekat i odreðuje se wegov odnos prema vode-
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nom beskraju. More se, na neki naåin, neposredno preslikava
na dušu poetskog subjekta: more i duša su, zapravo, delovi
istog mira i tišine („Sve je tako tiho. I u mojoj duši /
Produÿeno vidim ovo mirno more: / Šume oleandra, qubiåa-
ste gore, / I bled obzor što se proteÿe i puši"), a u toj ti-
šini, u duši lirskog subjekta, zbiva se istinski kaleido-
skop vizuelnih draÿi („Nemo stoje u woj srebrnaste, rodne /
Obale i vrti; i svetli i pali / Mlado, krupno sunce; i ne
šušte vali — / Galeb još svetluca. Mir. Svuda je podne").
Svetlosno, sunåano more jeste, dakle, prostor beskrajnog mira
koji blagotvorno deluje na subjekta.

Moÿemo se pitati mewa li se išta u simboliåkoj pri-
rodi morskog pejzaÿa kada se on realizuje u svom tamnijem,
noãnom modusu? Ako se demoni povlaåe pred dnevnom svetlo-
šãu, da li ãe se oni ponovo javiti pod okriqem noãi? U so-
netu Selo (1901),15 na primer, javqa se takav, noãni pejzaÿ,
ali je „noã svetla i plava", jer je osvetqava meseåina („Vito-
rog se mesec zapleo u grawu / Starih kestenova"; „Åempresova
šuma bdije; mesec na wu / Sipa svoje hladno srebro"). More,
meðutim, vidimo kao personifikovano biãe, u miru i spokoj-
stvu steåenom nakon dugotrajnih muka: „Ko nemirna savest
što prvi put spava, / Tako spava more u nemom blistawu."
Poetski subjekat se ne pojavquje liåno, veã se wegovo prisu-
stvo iskazuje kroz sam ton lirskog govora i kroz perspektivu
osnovnog kazivawa koje se — završnim tercetom — oblikuje
kao teÿwa ka utapawu u taj sveopšti, beskrajni mir: „Sve je
utonulo u tišinu veånu. / Ni šuma, ni glasa; samo jednoliko
/ Izbija åasovnik kog ne åuje niko." Ni ovde, u noãi, more
nije poprimilo demonske, prevashodno negativne dimenzije:
ono predstavqa simboliåku oznaku vremenskog beskraja i veå-
ne tišine, nasuprot koje se pojavquje åasovnik kao oznaka za
ritmiåki tok toga beskraja.

More je, po Duåiãu, uvek veoma blisko subjektu. More
predstavqa beskraj koji uliva poverewe i mir; ono je, reklo
bi se, beskraj obeleÿen boÿanskim smislom. To nije prostor
koji uÿasava i prepušta subjekta razornom dejstvu demona, veã
je to prostor u kome uvek vlada nekakva svetlost i svojevrsna
svetost; åak i noãu „more je puno zvezda, pa ih wiše, / I po
ÿalu nemom, praznom i bez sene, / Kotrqa ih svu noã, ko pe-
sak i pene" (Zvezde) (1908).16 More je, otuda, kquåni smislo-
tvorni entitet iz sveta prirode, onaj entitet koji åoveku
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Duåiãevoj zbirci Pjesme, Mostar, 1901.
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omoguãuje da sagleda svu svoju majušnost, da spozna samoga se-
be i da nazre najdubqe tajne. Istovremeno, taj entitet priba-
vqa subjektu moã da ÿivi u punoj prisnosti sa tim tajnama i
u punoj posveãenosti, bez straha i jeze. Uoåavajuãi takve åude-
sne, nesagledive raspone izmeðu makro i mikrosvetova, Blez
Paskal ãe zapisati: „Jer, najzad, šta je åovek u prirodi? Ni-
štavilo u pogledu na beskraj, sve u pogledu na ništavilo,
sredina izmeðu niåega i svega. Beskrajno daleko od toga da
shvati krajnosti, wemu su smer stvari i wihov prauzrok nesa-
vladqivo skriveni u jednu nedokuånu tajnu."17 More, po Duåi-
ãu, omoguãuje åoveku da nasluti tu nedokuånu tajnu posmatra-
wem prirode. To je, meðutim, moguãe samo uz uslov da se u we-
mu, moru, ne vidi tek forma vodenog prostranstva, veã da se u
wemu vidi beskrajno prostranstvo, da se u wemu vidi ono ne-
dokuåivo i neizrecivo — sami beskraj. More treba, dakle,
misliti i doÿiveti kao prostor lišen supstance, demateri-
jalizovan i preveden u simboliåku ravan postojawa.

3. Zvuåna saglasja

Akustiåkoj slici pripada vrlo karakteristiåno i zani-
mqivo mesto u poeziji Jovana Duåiãa. Pesnik najåešãe sliku
prirode snabdeva i zvuånim detaqima pokušavajuãi, uz to, da
im obezbedi i izvesna dubqa znaåewa. Poetska proza Srca
(1907),18 na primer, predstavqa jednu paraboliånu konstruk-
ciju koja kroz priåu i vizuelnu slikovnost nudi i nekoliko
vrlo osobenih zvuånih detaqa. Broj tih detaqa je, zapravo, sa-
svim ograniåen, ali je wihov znaåaj — mada, naizgled, ne na-
roåito velik — ipak vrlo osoben. Prvi zvuåni signal utkan
je u osnovnu sliku noãi u kojoj stari, dvestagodišwi gavran
leÿi u svom gnezdu grejuãi jaja pod sobom. Taj je signal, tako-
ðe, veoma diskretan s obzirom na to da ga pesnik ne imenuje
neposredno, veã — govoreãi da „jedva se naglašavao vetar ko-
ji izgleda kao da nosi sobom neki mraåni dim i sve zasipa
crnim pepelom" — zvuåne draÿi više slutimo i naziremo
kroz obiqe vizuelnih detaqa nego što ih jasno identifikuje-
mo. Drugi signal je, meðutim, sasvim neposredno predoåen:
reå je o kliktawu nekada mladoga gavrana („pre dvesta godi-
na"), kliktawu zbog vlastite ÿivotne moãi, zbog prve ÿrtve
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i Miodrag Ibrovac, BIGZ, Beograd, 1980, 49.

18 Poetska proza Srca objavqena je beogradskoj Politici, 22. 4. 1907,
1172.



na koju se okomio i koju je raskomadao svojim kqunom. Treãi
signal vezan je opet za poåetnu sliku, ali je vrlo diskretan
jer mu je funkcija da oznaåi poåetak ÿivota, a ne wegovu iz-
graðenu formu. Otuda taj tihi zvuk — a reå je o kqucawu jajåa-
ne opne i kucawu srca tri mlada ptiåeta — stoji kao kon-
trast onom moãnom kliktawu mladog i snaÿnog gavrana koji
se ustremio na svoju ÿrtvu.

Taj je kontrast izmeðu prošlosti i sadašwosti još vi-
še istaknut naglašavawem istog detaqa u biãima o kojima je
reå: svojoj ÿrtvi mladi gavran kquje „hladno i ukoåeno srce",
a u wegovoj mladunåadi „tri mala nova srca zakucaše uzbuðe-
no i udariše neodoqivo u pområini", „udariše veselo kao
tri nova åasovnika". Zvuåni aspekti stvarnosti posluÿili
su u ovoj poetskoj prozi da bi se odreðene ÿivotne etape is-
takle simbolikom zvuka; wihova je uloga, oåigledno, dopun-
ska, sraåunata na to da se pojaåa data semantiåka struktura.

U pesmi Sati (1906)19 osnovna tema jeste proticawe vre-
mena, a u tom proticawu kao da opet naziremo poznat, veoma
diskretan zvuk — zvuk otkucaja sata („Kako brzo ÿivim! Kako
sati dugi / Prolaze, ko bele ptice. Nit znah samo / Åim su
povezani jedan dan za drugi, / Niti kad zapitah: zašto sve, i
kamo?"). Duåiã u više svojih pesama koristi motiv skrivenog
åasovnika: tako u veã pomenutoj pesmi Selo pomiwe se kako
„jednoliko / Izbija åasovnik kog ne åuje niko", dok u pesmi
Sat (1903)20 „åasovnik nevidqiv" svojim periodiånim ogla-
šavawem oznaåava sve nove i nove smrti u svetu prirode
(smrt ruÿa, lišãa s topola, pad gnezda sa grane), da bi do
kulminacije došlo kad „skriveno zvono" oglasi se sveop-
štim strahom, „i uÿasnom strepwom, i panikom stvari".
Zvuk se u ovim pesmama, dakle, pretvorio u diskretan simbol
prolaznosti i propadqivosti sveta.

U nekim pesmama Duåiã pokušava i sa doslednijim opi-
som zvuåne realnosti. Pesma Vetar (1918),21 na primer, kao da
prati razvoj vetra, od wegovog buðewa („prvi dah i struja"),
preko pune moãi (sav „oluja"), uzletawa u nebo, sve do potpu-
nog slabqewa i smrti „na jednom listu suhu". Åitava ova sli-
ka, koja umnogome podseãa na jednu Zmajevu pesmu (Probudio s'
orkan quti), saåiwena je upravo od zvuånih detaqa, vrlo åi-
stih i sugestivnih.

No, još više od opisa zvuka u prirodi Duåiã voli da
opaÿa odsustvo zvuka, tišinu i ãutwu. U pesmi Nostalgija

304

19 Pesma Sati objavqena je u Letopisu Matice srpske, 1906, 235, 37—38.
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21 Pesma Vetar objavqena je u krfskom Zabavniku, 1918, ¡¡, 18, 4.



(1904)22 ta ãe se slika konkretizovati u paradoksnu konstruk-
ciju koja — naglašavajuãi stvarnost negativiteta — ukazuje na
åudesno dejstvo odsustva svakog zvuka, jer: „sve natpeva huåna
muzika tišine! / Sve nadvisi nemi glas koji se åeka!…" U pe-
smi Slušawe (1901),23 koja po graði pripada krugu pesama o
moru, noãna atmosfera i zvuci noãi izmame poetskog subjekta
da se u prirodi dubqe suoåi sa kosmiåkim šiframa. Šumovi
zvezda („ponoãne zvezde šume iznad glave") i mora („šumi
noãna pesma mora") predstavqaju veoma vaÿne detaqe te ši-
fre, pa je to podatak više u kojoj meri Duåiã u zvuånim
strukturama nazire nešto izuzetno bitno po stvarnost u ce-
lini.

Topos zvuånog saglasja je najpotpunije i poetski neje-
fektnije izloÿen u pesmi Akordi (1902).24 Ovo izvanredno
uspelo Duåiãevo ostvarewe u tematsko središte stavqa poet-
ski subjekat koji je okruÿen akustiåkim draÿima: reå je o bi-
ãu koje sluša i koje postoji u svetu saåiwenom od zvukova. Za-
nimqivo je, meðutim, kakve odnose uspostavqaju te zvukovne
draÿi i kakvu sliku sveta one grade, taånije kako one, name-
ãuãi se slušnom aparatu subjekta, obrazuju åitav wegov svet
zvukova. Osnovni ambijent u kome se sve dešava jeste ambijent
noãi, i to svetle noãi, jer je ona ne samo qubiåasta, kako pe-
snik veli, veã je i sasvim vedra, puna zvezda. U toj noãi su-
bjekat je prisutan „u nemoj samoãi", ali je u toj osami sasvim
mirno i toplo. Reå je, dakle, o prisnom ambijentu u kome se
biãe oseãa veoma dobro i ugodno, ambijentu u kome biãe teÿi
suoåavawu sa transcendencijom.

Splet zvukova koji se šire u toj ugodnoj noãi predstavqa
svojevrstan šifrovan jezik transcendencije. U poåetku subje-
kat sluša „gde šušte zvezde", a ta uspela i u kritici dosta
hvaqena sinestezija sasvim oneobiåuje åulni doÿivqaj: pove-
zujuãi slušne i vidne draÿi, pesnik nam sugeriše da se u
pesmi gleda ušima a åuje okom, te da je na delu ne spoqni veã
unutarwi vid. To je viðewe onoga što se ne vidi, onoga što
je åulima skriveno i što je dostupno samo unutarwem oku.
Kada, dakle, pesnik kaÿe „da åesto åujem u nemoj samoãi / Pe-
vawe sfera na toploj vedrini", åitalac zna da se ne radi o
doslovnom slušawu veã o slušawu unutarwim uhom. Reå je o
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ce srpske, 1906, 235, 35—36 pod naslovom Slušawe.

24 Pesma Akordi objavqena je u Srpskom kwiÿevnom glasniku, 1902, 6, 7,
1146.



registraciji vibracija prirode koje se daju samo natåulnoj
percepciji i koje samo transcendentni um moÿe da razume. Ta
natpercepcija i taj nad-um slušaju „veåiti šumor iz zemqe i
svoda" i „te reåi lišãa i taj govor voda", a u svim tim dra-
ÿima oni nalaze transcendentnu potvrdu sveobuhvatnosti po-
stojawa.

Zanimqivo je, meðutim, u kakvom su poretku izloÿene te
draÿi šifrovane transcendencije. Taj je poredak u vezi i sa
vrlo sugestivnom kompozicijom pesme. Postoji, naime, jasna
razdeobna linija koja åvrsto odvaja prve dve strofe od dve za-
vršne. Mesto preloma je treãa strofa koja je tematski obele-
ÿena pribirawem poetskog subjekta, wegovim vraãawem samom
sebi nakon izlagawa onim neobiånim draÿima. U tom vraãa-
wu ne samo da se izraÿava potpuno razumevawe jezika tran-
scendencije („I ja razumem te glase što huje, / Taj jezik Biãa
i taj šapat stvari"), veã se u toj igri razumevawa otvara i
novo poglavqe ukupnih odnosa. Onda kad se uåini da tog jezi-
ka više nema, kad se uåini da je on uskraãen, subjekat dobro
zna gde ãe ga potraÿiti: potraÿiãe ga u sopstvenim otkucaji-
ma srca („Åesto sve stane; još se samo åuje / Kucawe mog sr-
ca"). Od tog trenutka tematskog preloma kao da se mewa smer
kretawa jezika transcendencije. Ako je u prethodnom odeqku
smer bio od spoqašwih objekata ka subjektu, sada je smer obr-
nut, od subjekta ka spoqašwim objektima. Prvo su glasovi
spoqa dolazili do subjekta, a u trenutku kad je to izvorište
utihnulo glasovi poåiwu od subjekta da se šire u spoqašwi
svet. Sada otkucaji srca poetskog subjekta poåiwu da se šire
prirodom, poåev od šume, preko stabala, rogozi i šaše, sve
do zemaqskih dubina („Dole, pod zemqom! Negde u dubini /
Jednakim ritmom, kao muklo zvono, / Ogromno srce zaåu se u
tmini: / Udari mirno, tiho, monotono"). Jezik transcenden-
cije, dakle, ne kreãe se samo iz sveta prirode ka subjektu, veã
i obrnuto — od subjekta ka svetu prirode. Saglasje biãa i
prirode je potpuno, pod uslovom da se dobro vlada šifrova-
nim jezikom transcendencije.

Naravno, upuãeni subjekat je taj koji omoguãuje dogaðaj
razumevawa. Otuda on moÿe da kaÿe da razume „te glase što
huje / Taj jezik Biãa i taj šapat stvari". Iako, meðutim, svet
prirode to ne moÿe da uåini, iako priroda nije u stawu da
stvara smislove, åitalac sluti da transcendentni optimizam
pesme Akordi dozvoqava da prepoznamo puno saglasje subjekta
i sveta u kome on jeste, pa utoliko jasnije uoåavamo kako svet
dobro „razume" subjekta. Reå je o prisnoj komunikaciji, o
potpunom saglasju i harmoniji izraÿenoj kroz šifrovani je-
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zik zvuka. Subjekat se nalazi u svom svetu, a svet je pronašao
svog subjekta.

O razmerama ove smislotvorne projekcije govori nam i
svojevrsna vertikala predstavqenog sveta. Pomenute zvuåne
draÿi dolaze bukvalno iz svih delova sveta: dolaze iz ko-
smiåke sfere (zvezde, pitagorejska muzika sfera), iz zemqe i
sa neba (zemqa i svod), iz organskog i neorganskog sveta (li-
šãe i voda), iz biqnog sveta (šuma, stablo, rogoz, šaša), iz
tame zemaqskih dubina… Sa nebeskih visina pa do zemaqskih
dubina, od ÿivog pa do mrtvog stvora, od udaqenih pa do bli-
skih biãa — sve odiše nekom åudnom silom postojawa, a tu
silu prepoznajemo po zvucima i neobiånim, natåulnim i na-
dumnim vibracijama.25 Transcendentni optimizam, dakle, po-
stavqa biãe usred jednog sveta obiqa i prisnosti.

Ponešto sliåna ideologema transcendentnog optimizma
iskazana je i u pesmi Srce (1908)26: srce poetskog subjekta
predstavqeno je kao duševno središte u kome se zbiva dogaðaj
usaglašavawa biãa unutar sveta obiqa i prisnosti, a taj se
dogaðaj ponajviše iskazuje kroz zvuåne saglasnosti. Osim zvuå-
nih saglasnosti vaÿna je i uloga svetlosnih efekata, tako da
srce „sa zvezdama trepti, huji s vetrovima", a wegova ãutwa
puna je glasova iz spoqašwe stvarnosti („I onda kad stoji
bezglasno með svima, / Jedan gromki eho ãuti u dnu wega").
Prve tri strofe (odnosno, prvi kompozicioni segment) raz-
vijaju upravo takva zvuåno-svetlosna saglasja prilagoðena raz-
liåitim ambijentima u kojima se ispoqavaju, kako u morskom
pejzaÿu („Na obali morskoj moje srce ima / Ÿamor nekog vala
što veåito pline", dok taj šum talasa åuva sve „zvuke i gor-
åine, / I svu huku davno nestanulih plima"), tako i noãnom
(u snu subjektu pevaju ptice i u wemu se „gnezda odzivqu", a
åuje se i „odjek zamrknulih šuma"). Na taj naåin pesnik je, od
poåetne, krajwe uopštene formulacije („Moje tamno srce, to
je deo svega"), razvio niz slika koje konkretizuju osnovnu
tvrdwu, pa se uz pomoã kosmiåkih, meteoroloških, hidrolo-
ških, zooloških i botaniåkih fenomena, åulno vrlo nepo-
sredno a dovoqno obuhvatno, predstavio univerzum sa kojim je
subjekat u saglasju.

Ostatak pesme, dve posledwe strofe (tj. drugi kompozi-
cioni segment), do kraja razvija ideju transcendentnog opti-
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26 Pesma Srce objavqena je u Srpskom kwiÿevnom glasniku, 1908, 20, 6, 420.



mizma, nudeãi i posmrtnu perspektivu ove relacije. Ni smrt
subjekta neãe, naime, poremetiti duboku prisnost biãa i uni-
verzuma, jer ãe se ta igra saglasja veåno nastaviti. Smrt u tom
smislu nije teÿak, neutešan egzistencijalni udarac: srce na-
stavqa da traje, ali sada sasvim transformisano i demateri-
jalizovano („I to zvuåno srce kada jednom zaspe, / Svoj bol
otkucavši silnim ritmom svega, / Neãe biti strašnog pre-
stanka za wega: / U zvuk i u svetlost sve ãe da se raspe"). Åak
i tada trajaãe igra saglasja, jer u toj veånosti ne samo da ãe se
glasnuti muzika sfera, veã ãe i neka druga srca biti u va-
ÿnoj, prevaÿnoj, a zvuånoj vezi sa nestalim, tj. dematerijali-
zovanim srcem („I kad oåarano kucne srce neko, / To je moje
srce što se opet åuje"). Zvuk je, tako, u Duåiãevoj poeziji vi-
še simbol nego naåin fiziåkog postojawa, i to simbol sa ja-
kim konotacijama transcendentnog optimizma.

Kada govorimo o zvuånim saglasjima u poeziji Jovana Du-
åiãa imamo, dakle, na umu ponajviše saglasja dematerijalizo-
vanog zvuka. Bez obzira na kakve zvuåne strukture pesnik obra-
ãa paÿwu, bez obzira govori li o zvucima iz prirode, o odsu-
stvu zvuka, o simboliåkom zvuku ili zvuku kosmiåkih sfera,
on je sve te strukture nastojao da liši åvrste materijalne
konkretnosti i da im podari neki dubqi smisao. Negde više
a negde mawe, zvuk je kod Duåiãa postao nosilac izrazite
smislotvorne, simboliåke poruke. Jer, kad se zvuk ukquåi u
govor transcendencije, kad iskon progovori kroz zvuåna sa-
glasja, tada stvarnost otkriva tajnovite puteve smisla i puno-
ãe bivawa. On, dakle, predstavqa vaÿnu šifru transcenden-
cije.

4. Vertikala stabla

U svojoj poeziji prirode Jovan Duåiã je posebnu paÿwu
posvetio ÿivim biãima uspravnog drÿawa, a u tom kontekstu
izuzetnu vaÿnost imaju stabla raznog drveãa i biqa. Simbo-
lika stabla ima vrlo široko semantiåko poqe, no pesnik
preferira samo neka od tih znaåewa: stablo je i simbol ÿi-
vota, cikliånog ÿivotnog toka, razvoja, vertikalnog poloÿaja,
tri kosmiåke ravni, ose sveta, spoznaje dobra i zla, veze sa
precima i bogovima itd.,27 ali za Duåiãa nisu relevantni
baš svi ovi simboliåki potencijali. Mnoge od tih potenci-
jala moÿemo prepoznati ili, pak, nazreti u izvesnim detaqi-
ma koji opisuju biãa vertikale, što ne znaåi da svi oni do-

308

27 O tome vidi: J. Chevalier — A. Gheerbrant, Rjeånik simbola, 626—636.



bijaju dominantno mesto u tematskoj strukturi. Meðu wima se,
zapravo, ostvaruje igra znaåewa sa mnoštvom referenci, ali
i sa jednim priliåno usaglašenim okvirom.

Topos vertikale stabla raåuna, pre svega, sa biãem us-
pravnog drÿawa. Opisujuãi razno biqe koje teÿi uspravqawu
i åvrstom vertikalnom poloÿaju, opisujuãi pogotovo drveãe,
Duåiã je pravio izbor iz botaniåkog sveta u skladu sa izve-
snim konotacijama ukorewenim u simboliåkom, mitološkom,
religijskom trezoru znaåewa. Pesma Morska vrba (1903),28 na
primer, raåuna sa drvetom veoma vaÿnim u dosta širokom
simbološkom krugu, pa i u sistemu verovawa srpskoga naro-
da.29 Pri tom je izrazito prisutna predstava o vrbi kao drve-
tu tuge (ona „naliåi na nimfu koja je prokleta, / Da postane
drvo i da šumi tugu", uz to ona sama „tuÿno šumi ÿivot"), u
odreðenoj meri i predstava o ÿivotodavnoj vaÿnosti zelenila
(„Rasplela je kosu zelenu i dugu"), a pogotovo predstava o op-
štoj dinamici, promenqivosti sveta prirode.30 Ipak, domi-
nantno mesto u Duåiãevoj reinterpretaciji simbola vrbe ima
naglašavawe wene usamqenosti, nepomiånosti i vezanosti za
zemqu i svet oko sebe. Dva puta (na poåetku i na kraju pesme)
naglašava se da „sama vrba stoji", potom se u drugoj strofi
istiåe da „nepomiåno stoji tamo gde sve bludi: / Oblaci i
vetri, talasi i vreme", te da ona ima neku integrativnu ulogu
u svetu oko sebe: ona taj svet opaÿa, ona ga razume („Sluša
pesmu gora kada jutro rudi, / Agoniju vode u veåeri neme"),
ona sa wim najprisnije opšti („I tu šumi s wima, dajuãi,
polako, / Moru koju granu, vetru listak koji"). Usamqenost
vrbe, dakle, ne znaåi izolovanost od sveta, veã je ta usamqe-
nost obeleÿena punim, ali diskretnim uåestvovawem u svetu.
To diskretno uåestvovawe moguãe je samo iz tišine i mira
usamqenosti, iz povuåenosti od buke, iz sposobnosti da se
ostane nepomiåan usred takvog sveta „gde sve bludi".

Pesma Jablanovi (1903)31 posebno sugestivno doåarava još
jedan detaq vaÿan za topos vertikale stabla. Veoma åesto, na-
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28 Pesma Morska vrba objavqena je u Srpskom kwiÿevnom glasniku, 1903,
8, 7, 510.

29 O tome vidi: J. Chevalier — A. Gheerbrant, Rjeånik simbola, str. 764—
765; Veselin Åajkanoviã, Reånik srpskih narodnih verovawa o biqkama, prire-
dio Vojislav Ðuriã, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd, 1985, 68—74.

30 Interpretirajuãi pesmu Morska vrba, Svetlana Velmar Jankoviã uka-
zuje kako „vrba postaje izvestan simbol statiånosti u nestalnom, trajnosti u
prolaznom: nestalne stalnosti i prolazne trajnosti kakve su stalnost trajno-
sti Åoveka u Vremenu". (Vidi tekst Ritam i reå (Uz poeziju Jovana Duåiãa) u:
Kwiÿevnost, kw. H£¢¡¡¡, god. HH¡¢, sv. 2, februar 1969, 194)

31 Pesma Jablanovi objavqena je u Srpskom kwiÿevnom glasniku, 1903, 9,
6, 443.



ime, taj topos ukquåuje nekakvu igru zvuånih saglasja, pa se u
tom smislu dva relativno samostalna toposa umeju intenzivno
proÿimati. U Morskoj vrbi motiv zvuånosti je vrlo diskretan,
a ima ograniåenu, zapravo dopunsku ulogu obogaãivawa vizu-
elne slike (ona „šumi tugu", „sluša pesmu gora" i „agoniju
vode u veåeri neme" i sl.), dok je u pesmi Jablanovi on od
centralne vaÿnosti. Skoro sve što u ovoj pesmi o jablanovi-
ma åitalac saznaje tiåe se wihovog zvuånog oglašavawa, wi-
hovog šumorewa („Zašto noãas tako šume jablanovi, / Tako
strasno, åudno? Zašto tako šume"; „Jablanovi samo visoko u
zraku / Šume, šume åudno, i drhãu u svodu"). Vizuelna slika,
pak, sa svojim noãnim atributima (ÿuti mesec, daleki i åud-
ni humovi, mirna i siva voda, mrak) vrlo je skuåena, sva u
mraånim tonovima, a trebalo je dodatno da pojaåa osnovnu
zvuånu sliku zagonetnog šumorewa i da na taj naåin izgradi
tajnovit, gotovo numinozan noãni ambijent. Taj ambijent je u
treãoj, završnoj strofi još više istaknut uvoðewem poet-
skog subjekta koji, suoåen sa sopstvenom samoãom i sa svojom
senkom, biva ukqešten u preteãi ambijent straha i strepwe.

Jablanovi se, dakle, ovde pojavquju kao šifra sveta nega-
tiviteta, a to nije nimalo sluåajno. Jablan, usled prirode
svoga lista, „oznaåuje dvojnost svakoga biãa", a åesto je, kao
„grobno stablo", „vezan uz podzemni svijet, bol i ÿrtvu, su-
ze".32 Sve to nedvosmisleno dolazi do izraÿaja u Duåiãevoj
pesmi, s obzirom na to da uoåavamo demonsku raspoluãenost
subjekta (on sam i wegova senka) i strah od one druge demon-
ske polovine („Ja se noãas bojim, / Sebe, i ja strepim sam od
svoje seni"). Osim toga, nije neobiåno da se jablanovi javqaju
u nekakvoj neodreðenoj mnoÿini (time se negativno dejstvo,
nesumwivo, umnoÿava), da su oni deo noãnog ambijenta, te da
i ono nejako svetlo jeste svetlo u slabqewu i na zalasku
(„Ÿuti mesec sporo zalazi za hume"). Iz tog razloga, åitalac
ne dobija gotovo nikakvu vizuelnu sliku jablanova veã samo
zvuånu, tako da oni, simbolišuãi demonskog pratioca åove-
kove usamqenosti u svetu, bivaju prisutniji po svome dejstvu
na biãa nego po moguãnosti neposrednog, åulnog, pogotovo ne
vizuelnog zapaÿawa.

Da u poeziji Jovana Duåiãa topos vertikale stabla po
pravilu jeste na neki naåin povezan sa svetom negativiteta
svedoåi i pesma Bor (1918).33 I ovo biãe vertikalnog drÿawa,
ovaj Duåiãev bor je naglašeno usamqen („usamqen veåno"),
još je naglašenije moãan i snaÿan („golem i mraåan", „stra-
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32 O tome vidi: J. Chevalier — A. Gheebrant, Rjeånik simbola, 211.
33 Pesma Bor objavqena je u krfskom Zabavniku, 1918, ¡¡, 18, 4.



šna grmen"), ali i povezan sa negativnim doÿivqajem stvar-
nosti (on stoji „neveselo", on baca „crni sen svoga oåajawa"
i svestan je „gorke samoãe ove zemqe"). On je, meðutim, vrlo
åesto u vezi sa svetom u kome se nalazi, s obzirom na to da
noãu predstavqa utoåište ptici („I noãu prespi jedna åav-
ka"), a opšti i sa kosmiåkim biãima („I zvezdama po svu
noã zbori / Gorke samoãe ove zemqe"). Bor, ovako zamišqen,
vrlo je blizak japanskoj simboliåkoj tradiciji, s obzirom na
to da tamo predstavqa „simbol nepokolebqivosti u ÿivotu is-
puwenom teškom svakodnevnom borbom; simbol je i qudi koji
unatoå pritiscima sa svih strana postojano brane svoje mi-
šqewe, kao što bor odolijeva naletima vjetra i oluje".34

Interesantno je da u Duåiãevoj predstavi nikakvog zna-
åaja nema to što je bor zimzeleno drvo, te što bi stoga mogao
biti simbolom besmrtnosti. Uopšte, vizuelna slika bora je
vrlo štura, više data u obrisima i senkama nego u åulnoj ne-
posrednosti, pa iz te šturosti pesnik nije ni mogao izvesti
odreðene simboliåke konsekvence. Duåiãev bor je simbol tra-
giåne osamqenosti i raspetosti izmeðu negativiteta ovoze-
maqskog postojawa i teÿwe ka beskraju, ka visinama na kojima
noãu „zavihori". Istovremeno, bor je noãno biãe jer na sve-
tlosti sunca on baca senku svoga oåajawa, dok sa drugim bi-
ãima opšti samo noãu. Vertikala bora, tako, implicira ne-
što tamno, noãno, åak demonsko, što je vrlo blisko srpskim
verovawima da je bor „istaknuto senovito drvo" i da u wemu
„moÿe biti olicetvorena i ala".35 Opet je, dakle, u pitawu
nekakva dvojnost, tj. tragiåna i demonska raspoluãenost izme-
ðu zemqe i neba.

U pesmi Bor odreðenu, dopunsku ulogu imaju i zvuåni
aspekti stvarnosti, åvrsto povezani sa biãima vertikale. S
jedne strane, ti su aspekti ukquåeni u sliku unutrašwosti
bora: stih „u wemu huåi gorsko vrelo" vaqa, åini se, razume-
ti kao hipertrofiranu sliku obiqa ÿivotnih sokova u biãu,
kao izraz ÿivotne snage i moãi. S druge strane, pomenuti
motivski åinioci ukquåeni su u visine i nebeske åeÿwe bo-
ra („A noãu nebu zavihori, / Kad zna da bolno sve zanemqe").
U oba, pak, sluåaja zvuåni aspekti su potkrepili semantiåki
vrlo osetqivo i vaÿno mesto u tematskoj strukturi pesme.

U pesmi Bukva (1924),36 meðutim, ti zvuåni aspekti sa-
svim su potisnuti, a namesto wih izrazito dominiraju vizu-
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34 Vidi: J. Chevalier — A. Gheerbrant, Rjeånik simbola, 59.
35 Vidi: Veselin Åajkanoviã, Reånik srpskih narodnih verovawa o biqka-

ma, 38.
36 Pesma Bukva objavqena je u Srpskom kwiÿevnom glasniku, 1924, 12, 5, 344.



elne slike. Te slike, ipak, nisu deskriptivnog veã metafo-
riåkog karaktera: u wima se nazire polazna osnova, tj. slika
iz prirode, ali je ta osnova nadograðivana metaforom, perso-
nifikacijom, poreðewem, hiperbolom, pa su dobijena bitno
nova znaåewa. U tim znaåewima otkrivamo snagu i moã bukve
da obuhvati nebo svojom krošwom, da joj senke budu duboke kao
provalije, da je poqe za wu malo; vidi se, isto tako, da ona
opšti sa drugim biãima (mravima, vreÿama, jejinom); da je
stamena „tvrðava usred poqa naga"… Metaforiåkim trans-
formacijama osnovni motiv bukve postao je izraziti simbol
åvrstine i otpornosti. Sve to je, meðutim, u završnim stiho-
vima dovedeno u pitawe: åvrstini „tvrðave usred poqa" kon-
trastirana je wena propadqivost i moguãnost nestajawa. No,
ti posledwi stihovi pesme predstavqaju åitavu zagonetku, s
obzirom na to da nas wihova paradoksna struktura nagoni na
razmišqawe: „A grom jedanput kad je zaÿdi, / Nestaãe kao
bog, bez traga".37 Je li — moÿemo se pitati — nestajawe bu-
kve, zbiqa, poput nestajawa bogova i je li ono, zbiqa, „bez
traga"? Nije li ovo poreðewe pesnik dometnuo da bi, zapravo,
osporio nestanak bez traga, nije li ono tu da ukaÿe na neke
više oblike pretrajavawa pojedinaåne egzistencije i preva-
zilaÿewa wene ograniåenosti? Nije li, konaåno, to poreðe-
we aktivirano da bi posredno, insinuacijom, sugerisalo kako
nestajawe „bez traga" onoga koji je snaÿan i moãan, zapravo, i
nema? Jer ako su atributi Boÿjeg trojstva, Otac i Sin, napu-
stili ovozemaqski, qudski svet, nije li u tom svetu do konaå-
nog povratka Boga Sina, a zapravo zauvek, ostao Sveti Duh?
Figurom poreðewa, tj. uspostavqawem analogije izmeðu sveta
prirode i Boga otvorena su mnoga pitawa sa ozbiqnim teolo-
škim implikacijama. Duåiãeva pesma Bukva, naizgled jedno-
stavna i svedena, semantiåki je, zapravo, vrlo sloÿena.

Za topos vertikale stabla nije, oåigledno, od presudne
vaÿnosti svetlosni ambijent: on se, naime, mewa od pesme do
pesme. U prethodnim pesmama, na primer, preovladavao je
svet tame; u pesmi Bukva, pak, ima znatno više svetlosti
sunca, dok bleštavi svet svetlosnog obiqa preovladava u pe-
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37 Komentarišuãi ove stihove, Miloslav Šutiã zapisuje: „'Nestaãe
kao bog bez traga', zanimqivo je poreðewe koje ukazuje na još jednu dimenziju
Duåiãevog odnosa prema Bogu. Ovo poreðewe, sa oåigledno ateistiåkim pri-
zvukom, ne ukazuje samo na moguãnost nestanka Boga nego i na naåin wegovog
pojavqivawa. On iznenada išåezava, moÿe se reãi neobjašwivo nestaje, na
isti naåin na koji se i pojavio, jer Bog, kao i svaki apsolut, razloge svoga
nastanka ili nestanka åuva iskquåivo u sebi samom." (Vidi: Miloslav Šu-
tiã, Jedinstvo biãa — osnovna tema Duåiãeve poezije, u: Poezija i ontologija,
„Vuk Karaxiã", Beograd, 1985, 172)



smi Suncokreti (1929).38 Suncokret je ne samo biãe vertikale,
on je i biãe svetlosti: otuda na wemu pesnik vidi oko koje
„nemo prati neba bludwe". No, Duåiã svojom pesniåkom ima-
ginacijom i metaforiåkim sklopovima još obuhvatnije pri-
kazuje prirodu tog biãa. Suncokret ne samo da je vezan za sun-
ce i nebo, veã je vezan za åitav ovostrani svet: „Tu su sve ÿe-
ði ovog sveta, / Sva nespokojstva i sve ÿudwe". On, dakle,
nije samo solarno biãe, veã je još više biãe vezano za ovoze-
maqski åulni privid. On je biãe dana, biãe koje se plaši,
strahuje od noãnog ambijenta: te krhke biqåice „šume u stra-
hu svom od mraka". Tako, i pored vezanosti suncokreta za jake
energije svetlosti, u wima nema istinske snage i moãi. Snaga
je negde van wih, a transcendentno izvorište liåne moãi
oni traÿe u ma kakvoj svetlosti: „Bog je pomalo sve što zari;
/ I svetlosti je jedna zraka / Mera i cena sviju stvari". Iz
perspektive takvih biãa postojawe na ovom svetu vidi se kao
pad i kao temeqni nedostatak visina i svetlosti: „Sve je što
ÿivi na dnu tmine / S prokletstvom nemim na svet palo — /
Sve što ne gleda u visine, / I nije jednom zasijalo!" Åeÿwa
za suncem i svetlošãu je, dakle, nedovoqno diferencirana od
åeÿwe za dnevnim aspektima ovozemaqske realnosti, pa je od-
sustvo te razlike istinski uzrok slabosti ovih biãa. Sunco-
kret je slab zato što nije samo biãe svetlosti, veã je i biãe
ovozemaqskog privida.

Dve završne strofe unose u pesmu potpunu bliskost, go-
tovo identifikaciju poetskog subjekta i suncokreta. Poetski
subjekat je, takoðe, biãe sa oåima otvorenim ka suncu, ali je
wegova sudbina — sudbina samosvesti. On se, uz to, poput
suncokreta, ne samo boji mraka veã u wemu su „sunca nakraj
sveta, / I tiho slaze mrak i sene". Poetski subjekat se, tako,
samosvesno suoåava sa smrãu biãa svetlosti, no wihova smrt
ovde nije definitivna. I u woj, u smrti, åuva se onaj viši
princip svetlosti kao princip oåuvawa sveta, oåuvawa koje
postoji uprkos dovršetku individualnog ÿivota. Svetlost je,
dakle, naåelo odrÿawa kosmiåkog ustrojstva, ali ona biãima
woj odanim — kakav je, eto, suncokret — ne obezbeðuje nika-
kvu posebnu sudbinu. Ono što traje i pretrajava u transcen-
denciji jeste nešto nadåulno i neshvatqivo po svojoj pri-
rodi.

U okviru Duåiãevog toposa vertikale stabla mnoštvo de-
taqa izrazito varira: svetlosni ambijent je promenqiv, raz-
liåita je uloga zvuånih aspekata stvarnosti, razliåiti su i
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38 Pesma Suncokreti objavqena je u Duåiãevoj kwizi Pesme sunca, u
okviru ciklusa Veåerwe pesme, Sabrana dela, kwiga 1, Beograd, 1929.



motivi kojima se upozorava na vezanost biãa vertikale za svet
oko wega… Åešãi su, meðutim, motivi usamqenosti u visina-
ma, uzdizawa, trajawa i åvrstine uprkos poteškoãama i iza-
zovima negativiteta. Ono što, pak, ovaj topos åini takvim
kakav jeste, ono što nikada ne izostaje, predstavqa svojevrsne
relacije uspravnosti i vodoravnosti. U tematskoj strukturi
se redovno, nekad vrlo vidno nekad skrivenije, pojavquje biãe
koje smera vertikali i visinama, za razliku od nekakve linije
vodoravnosti koja sluÿi kao parametar za odmeravawe. Morska
vrba je na visinama „nad morem, vrh sveta", a sa te visine ona
šumi i baca „moru koju granu, vetru listak koji"; Jablanovi
„visoko u zraku / Šume, šume åudno, i drhãu u svodu", a dole
su voda, poetski subjekat i wegova senka polegla po zemqi;
Bor je u visinama, negde gore, on „nebu zavihori" i „zvezdama
po svu noã zbori", a dole je wegova sen i zemqa åije „gorke
samoãe" on dobro zna; Bukva upija u sebe nebo, ona je pod sun-
cem, a dole je poqe, tamo je vreÿa, potok mrava; åak i Sunco-
kreti, iako su najmawe izraziti u pogledu naglašene verti-
kale, sa oåima uprtim u „neba bludwe", znaju vrednost onoga
koji „gleda u visine"… Neprestano se, dakle, ponavqa verti-
kalnost poloÿaja izabranog biqa, a time je kontrastirana vo-
doravnost zemqe, vodenih površina i biãa vezanih za tlo.

Biti uspravan znaåi teÿiti uvis, nekuda gore, ka višim
sferama, to znaåi ne pristajati da se bude vezan za vodoravan
poloÿaj. Uspiwati se ka nebu simboliåki znaåi biti nezado-
voqan vezanošãu za zemqu. A biqe je, po prirodi stvari, zbi-
qa vezano za zemqu, ono nema kuda sem naviše: po prostoru se
ono ne kreãe, a jedino što moÿe to je da izraste uvis. Inte-
resantno je, meðutim, da u biqu i u drveãu Duåiã prvenstveno
vidi moguãnost uspona, stremqewa ka visinama, dok gotovo da
ne aktuelizuje moguãnost silaska u dubine. Korewe se na sli-
ci Duåiãevih stabala ne razaznaje jasno. Ako u okviru mitske
slike sveta ovozemaqski ÿivot vidimo negde izmeðu doweg i
gorweg sveta, izmeðu neba i podzemqa, izmeðu demona i bogo-
va, kod Duåiãa je ta trijadna vizija gotovo sasvim pretvorena
u dualnu: ovaj svet, po wemu, nije na sredokraãi, on je na dnu.
Ovozemaqski ÿivot ima sve odlike dowih svetova, on pred-
stavqa svet blizak demonima, svet patwe i nesreãe, svet nega-
tiviteta. Otuda uspravnost nije izvor sreãe, on je samo poku-
šaj da se svet nesreãe napusti, da se nazru nekakvi drugaåiji,
viši svetovi. Uspravnost, åak, moÿe i da pojaåa oseãawe ne-
sreãe, u meri u kojoj postaje izrazitija vezanost za zemqu i
nepomerqivost biãa vezanog za wu. Ali ona najåešãe omogu-
ãuje lakše podnošewe ovozemaqskog udesa i izgradwu jedne
vrste stoiåkog stava spram ÿivota. Na taj naåin je Duåiã iz
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obiqa simboliåkih moguãnosti odabrao upravo one koji naja-
dekvatnije izraÿavaju tanane vibracije wegovih misli i we-
govog pogleda na svet. Otuda je topos vertikale stabla obezbe-
dio neke od najboqih wegovih pesama i najviša postignuãa
wegovog estetskog rafinmana.

5. Zlo sunce

Solarna simbolika je izuzetno vaÿna u poeziji Jovana
Duåiãa. I premda ona prevashodno ima pozitivno obeleÿje,
to nije baš uvek tako. U pesmama o prirodi pesnik razvija
åitav jedan topos u kome se sunce javqa kao åinilac unište-
wa: sunce, dakle, ne samo da stvara i odrÿava ÿivot, veã ono
moÿe i da ga dovršava i uništava. Nešto se, meðutim, mora
desiti u kosmiåkom poretku što uobiåajenu, pozitivnu funk-
ciju sunca pretvara u wenu negativnu suprotnost. To nešto
predstavqa, pre svega, narušavawe naåela mere unutar ko-
smiåkog poretka, a takva situacija je vrlo plastiåno predsta-
vqena u starogråkim mitovima o Heliju, pogotovo u priåi o
wegovom sinu Faetontu. Helije je, naime, jednom prilikom
dozvolio Faetontu da potera blistave sunåeve koåije, a ovaj
ih je — u ÿeqi da se pokaÿe junaåinom i iz nesposbnosti da
drÿi kowe na uzdi — „prvo vozio suviše visoko iznad ze-
mqe, tako da su svi od hladnoãe drhtali, a posle tako nisko
da su sva poqa bila sprÿena".39 Sunce je, tako, postalo sun-
ce-uništewa zato što se našlo u neveštim i neiskusnim
rukama.

No, ta boÿanska perspektiva iz koje se jasno vidi onaj
viši uzrok kosmiåkog kvara nije prisutan u Duåiãevoj poezi-
ji. Pesnik u potpunosti zadrÿava antropocentriånu sliku
sveta u okviru koje moÿemo samo nagaðati i nasluãivati što-
šta o boÿanskim uzrocima, dok smo neposredno suoåeni samo
sa ovozemaqskim posledicama tih uzroka. Jedna je posledica
ÿega i suša. Ona dotiåe ne samo organski svet, biqe (ÿito,
šume, oskoruše, tikve…) i ÿivotiwe (påele, ÿabe, slepi mi-
ševi…), veã i neorganski svet (brdo, reka, potok, zemqa…),
pri åemu ÿivot svugde utihwuje i lagano nestaje. U takvoj mu-
ci mnoga se biãa, kako organska tako i neorganska, vide kao
pripremqena „za lepu smrt u sjawu", pri åemu se izgubio sva-
ki odbrambeni impuls, a celokupan ambijent pretvara se u va-
tru i usijawe: „Ditiramb suncu peva påela — / Sve reåi od
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same vatre. // Ne åezne brdo dah da naðe, / Nit šuma za sen
vapi; / I reka pre no sunce zaðe / Ÿeli da umre do kapi"
(Sunce, 1918).40 Ponekad se, meðutim, javqa negativni doÿi-
vqaj sa demonskim prikazama: „Sve ÿega mori kao åuma; / Do-
lina puna nemog straha; / U poqu nasred belog druma / Ve-
štica diÿe stub od praha" (Suša, 1918).41 Ponekad se, pak,
budi nada u spasewe, koje ume i te kako da bude iznevereno
(Omorina, 1918)42… Uoåqivo je, meðutim, da u ovoj drami åovek
najåešãe ne uåestvuje: to je drama åiste prirode.

Zanimqivo je, takoðe, da ona druga sunåeva nesreãa iz
mita o Heliju i Faetontu, nesreãa hladnoãe, ne zanima naro-
åito Jovana Duåiãa, što bi za psihoanalitiåki pristup we-
govoj poeziji mogla biti åiwenica od prvorazredne vaÿnosti.
No, neka vrsta suprotnosti fenomenu ÿege i suše ipak po-
stoji u wegovoj poeziji prirode. Takvu suprotnost, na primer,
nalazimo u pesmi Kiša (1918),43 gde se åinilac uništewa po-
javquje tako što „nedequ dana daÿd romiwa" a „prqava voda
odsvud huåi". Pesnik ovde naroåito naglašava stradawe ÿi-
votiwa, golubova („Po strejama po vazdan åuåi / Golubqe jato,
dok ne crkne") i zmija („Kanda u te dobi — / Na pragu stoji
vesnik kobi, / A zidovi su puni zmija"). Pri tom, obe ÿivo-
tiwe imaju jako simboliåko obeleÿje. Goluba, taånije golubi-
cu (oboje su sadrÿani u Duåiãevom „golubqem jatu"), nalazimo
u okviru biblijskog mita o potopu, koji moÿemo smatrati ar-
hetipskim uzorkom pesme Kiša. U Bibliji golubica je ta koja,
povratkom na barku sa maslinovim listom u kqunu, nagove-
štava Noju „da je opala voda sa zemqe".44 Ona, dakle, predsta-
vqa nagoveštaj spasewa, dok u Duåiãevoj pesmi i ona i åita-
vo golubije jato predstavqaju obiåne ÿrtve prirodne kata-
strofe. Kada još imamo na umu uobiåajeno ikonografsko zna-
åewe goluba unutar hrišãanske civilizacije, kada imamo na
umu da taj motiv najåešãe oznaåava Duha Svetoga, onda ova
kratka lirska deskripcija poprima izuzetno sugestivna zna-
åewa karakteristiåna za duboke refleksije o ulozi duhovno-
sti, te wenom porazu u åovekovom svetu.

Ta znaåewa pogotovo pojaåavaju i istiåu onaj drugi bi-
blijski simbol, simbol zmije. Zmija se, naime, podiÿe navi-
še, ona više nije samo u podzemqu, u tom strašnom ali ogra-
niåenom svetu, veã je ona tu, meðu nama, u zidovima koji treba
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42 Pesma Omorina objavqena je u krfskom Zabavniku, 1918, ¡¡, 18, 4.
43 Pesma Kiša objavqena je u krfskom Zabavniku, 1918, ¡¡, 18, 3.
44 Vidi: Prva kwiga Mojsijeva, 8, 6—12.



da nas štite. Hrišãansko znaåewe zmije kao demonske ÿivo-
tiwe, ÿivotiwe kojoj je åovek podlegao poåinivši prvi greh,
nakon åega je i bio izgnan iz raja, posebno pojaåava negativnu
sliku koju predoåava pesma Kiša. Takvu sliku pojaåava i obr-
tawe slike poznate iz srpske mitologije, slike o zmiji-åu-
varkuãi, o kuãnoj zmiji, koja obitava pod pragom, u temequ ku-
ãe, dok ova, Duåiãeva zmija — zapravo, zmije — obitava u zi-
dovima. Tako dobijamo vrlo indikativnu predstavu o simbo-
liåkom razmeštaju u vezi sa kuãom, fiziåkom i simboliåkom
åovekovom zaštitom od prirodnih sila: zidovi kuãe puni su
zmija, „na pragu stoji vesnik kobi", a napoqu, „po strejama"
stradaju golubovi. Pri takvom razmeštaju simbola oåito je da
kuãa ne predstavqa nikakvu duhovnu zaštitu ni utoåište.
Jer, tamo gde su simboli Duha Svetoga — tamo je stradawe
usled toga što je priroda izgubila svoju meru; a tamo gde bi
åovek trebalo da bude na sigurnom — tamo je okruÿen demon-
skim biãima. Pozitivni simboli su negde napoqu, tamo, a
izloÿeni su stradawu; dok unutra, ovde, u zaštiti, našli su
se negativni simboli.

Pesma Kiša predstavqa ambijent uskraãene sunåeve sve-
tlosti („I dan tiwa, / Kao lampa bez kapi uqa", „I veã od
podne tiho mrkne. // Okna se gase; i noã zija / Jeziva"), pri
åemu ulogu åinilaca uništewa preuzima element vode. Tako
umesto prejakog sunca, suše, dolazi preslabo sunce, åiju sla-
bost reprezentuje nadirawe vode. U nekim pesmama, meðutim,
to preslabo sunce zastupaju sile noãi i mraka, pa se åak is-
kazuje neka vrsta napetosti izmeðu dve vrste svetlosti. U pe-
smi Ãuk (1918),45 na primer, predstavqen je noãni ambijent u
kome se sunåevi zamenici tek poåiwu buditi. Pojava prve
zvezde propraãena je oglašavawem ãuka, jedinim ÿivim biãem
pomenutim u pesmi: oåigledno, izmeðu zvezde i ãuka postoji
neka prisna veza. S druge strane pojava meseca, uštapa, aso-
cirana je se neåim tajnovitim i neodreðenim: prema wemu se
upiwu „jedra noãi" i „vazdušasti brodi", a takoðe i nekakve
„vojske mraka". S obzirom da je Duåiãeva sintagma „vojske
mraka" povezana sa negativnim silama uništewa („sve vojske
mraka" kreãu „spram meseåevog nemog luka"), to postaje jasno
kako su zvezde i uštap u dubinskoj strukturi, zapravo, kontra-
stirani. Zvezde su privlaåna za ÿiva, pozitivna biãa, a me-
sec za neke demonske, razorne sile. Tako je sunce uništewa u
noãnom ambijentu reprezentovano svetlošãu meseca, dok je
svetlost zvezda bliÿa onom pozitivnom znaåewu sunca kao
simbola raðawa i odrÿavawa ÿivota. Otuda ãuk, to neÿno bi-
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ãe vezano za pozitivitet ostaje da trajno ÿudi za istinskom
potvrdom vlastitog ontološkog statusa („Ovde ãe bolno još
da zove / Zakaslu zvezdu glasiã ãuka").

Sa tim neodreðenim „vojskama mraka" Duåiã poredi i
neke ÿive stvorove — recimo mrave. U pesmi Mravi (1924)46

oni su predstavqeni kao biãa borbe i osvajawa, jer su rešeni
da idu „putem koji vodi slavi" i rešeni da za sobom, „u noãi
tuðeg mraviwaka", ostavqaju „smrt i senke". Osim toga, wi-
hov pohod obeleÿen je takoðe svetlošãu, s obzirom da ih na-
kon pohoda ispraãa „krupno i strašno sunce slave". Wihov
ciq je, dakle, postignut, slava je steåena, ali je ta slava uni-
štavajuãa i krvava: delujuãi kao „vojska mraka" mravi dobijaju
blagoslov od sunca uništewa.

Pesma mraka (1924)47 pokušava, ipak, da doåara punu atmo-
sferu u kojoj „vojske noãi" dominiraju. Tama je svukud zavla-
dala, a pesnik razliåitim stilskim sredstvima istiåe mraå-
ne koloristiåke efekte. Tu strašnu sadašwost mraka pesnik
je izrazio trima katrenima gotovo istovetno komponovanim:
prva dva stiha konstatuju vlast mraka, a završna dva ukazuju
na motiv svetla. Pri tom, neprestano se vrši motivska dopu-
na osnovnog efekta uz varijacije na planu vremenske ose: tama
vlada u sadašwosti („Sve vojske noãi jezde, / Zastave mraka
vihore"), ona je prisutnija od trenutaka iz bliske prošlosti
(„Ponoãni crni petli / Veã su se triput åuli"), a pripada
joj i buduãnost („Crni ãe vetar da piri, / I kiše padaãe cr-
ne"). Svetlost je, uz to, prisutna kroz seãawe, dakle u odsu-
stvu („Vetar je razneo zvezde / I zadwe lišãe sa gore", „U lu-
ci far ne svetli / Gde brod moj mirno truli"), ali je ona
prisutna i u nadi, dakle u ÿeqenom buduãem prisustvu („Dok
dan na okno zaviri / S detiwim oåima srne"). Pesnik ne go-
vori sasvim jasno je li takva nada i ÿeqa izvesna, hoãe li
ona postati realnost, ali kao da naznaåava uslov neophodan
za takav ishod. Taj uslov posledwi katren nalazi u neophod-
nosti ÿrtve: vojske mraka ne mogu se smiriti dok tami i noãi
ne bude kao dar donesena neåija smrt („Nešto što vapi nama
/ Oduvek i bez moãi, / Na dolwim obalama / Umreãe ove no-
ãi"). Odsutno sunce kao da traÿi ÿrtve za sopstveni povra-
tak, ono kao da pušta sile tame da deluju wemu samome u ko-
rist. Tako sunce uništewa ne mora biti neposredan akter;
ono moÿe tek da dozvoli da se strašni posao obavi a da, pri
tom, ne ponudi nikakvu spasilaåku misiju. Reå je, dakle, o ne-
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kom mraånom, crnom suncu, koje je „kao zlokobni i uništava-
juãi apsolut smrti antiteza podnevnog sunca".48

Ovakav tretman svetlosti pokazuje kako Jovan Duåiã u
svojoj poeziji prirode ovaj izuzetno vaÿan i povlašãen smi-
slotvorni entitet pokušava da sagleda i sa one druge, demon-
ske strane. U svakoj stvari, po wemu, sadrÿane su obe suprot-
nosti, a nijedan fenomen nije prosto oliåewe dobra, niti je
samo oliåewe negativnosti. To se, naravno, odnosi i na neke
kquåne segmente iz ÿivota prirode, koju je Duåiã, kao malo
koji naš pesnik, predstavio sa velikom simboliåkom snagom.
Åini se, meðutim, da pesnik nije podlegao obiqu izazova iz
ÿivota prirode, veã je u wu odlazio sa veã podešenom opti-
kom koja je odreðivala šta ãe se odabrati za pesniåku graðu,
kao i to kako ãe se, u kakvim tematskim okvirima ta graða
predstaviti. Otuda se åini opravdanim uoåavawe kquånih to-
posa prirode u wegovoj poeziji, bez obzira na åiwenicu što
se ovaj skup od pet toposa nikako ne moÿe smatrati konaå-
nim, kao što se ne moÿe smatrati ni taånim uvid po kome se
ti toposi realizuju samo u jednom zasebnom tematskom krugu.
Ukupan broj toposa uz pomoã kojih Duåiã percipira svet pri-
rode sigurno bi se mogao, i morao, proširiti, kao što bi se
wihova putawa mogla pratiti i u nekim drugim tematskim
krugovima. To vaÿi utoliko pre što pesnikov pojam prirode
nije konstituisan samo uz pomoã åulne percepcije, veã i uz
pomoã umnog viðewa.49 U prirodi Duåiã vidi ne samo svet
åulnih objekata u nekakvom poretku, odnosno vidi ne samo veã
stvorenu prirodu (natura naturata — u obliku, recimo, suton-
skog ili morskog pejzaÿa), veã vidi i svet poretka nevezan za
odreðene åulne objekte, vidi naåela po kojima bi priroda i
sama mogla postati tvorac (natura naturans — u obliku magije
zvuka, simbola vertikalnosti, pogibeqnosti suše i sl.). U
ovom drugom sloju priroda gubi svoju empirijsku odreðenost,
a sve više dobija na snazi simboliåka struktura, kao što se
na planu kwiÿevnog postupka deskripcija povlaåi pred sim-
bolizacijom. Na taj je naåin i priroda postepeno gubila svoju
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oduhovio Prirodu koliko Duåiã. Tu wene pojave izgledaju kao pojave neke ko-
zmiåke drame i sve je zato veliåajno i tajanstveno." I još: „Otuda je Duåiã
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dinaca. Pa i onda kad daje neku istorijsku pojavu, on i wu stilizuje pesniå-
ki i filozofski." (Vidi: Kritiåki radovi Pere Slijepåeviãa, priredio Pre-
drag Protiã, Matica srpska — Institut za kwiÿevnost i umetnost, Novi
Sad — Beograd, 1983, 258, 273)



materijalnu odreðenost i prelazila u nešto što predstavqa
svet naåela, svet znaåewa iznad svake materije: priroda se,
tako, lagano transformiše u åistu misao i svet transcen-
dentnih ideja.
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JOVAN DELIÃ

NA KRSTU SRCA I UMA

O Duåiãevoj „religioznoj" poeziji

Poezija — barem ova dominirajuãa u posqedwa dva sto-
qeãa — nije isto što i religija; nije to åak ni onda kada je
zovemo „religijska" ili „religiozna" poezija, a kada prevas-
hodno mislimo na wenu religijsku tematiku. Duåiãevo „reli-
giozno" pjesništvo pogotovo nije isto što i religija, iako
je proÿeto snaÿnim doÿivqajem Boga i Boÿanskog. Ali taj
doÿivqaj, transponovan u stihove, duboko je liåan i dramati-
åan. Pjesnik ne širi uåewe, veã postavqa pitawa, problema-
tizuje; vjeruje, ali i sumwa; vjeruje ne zato što zna, veã zato
što sluti. Sumwa, slutwa i zapitanost pred tajnama bitna su
obiqeÿja Duåiãeve „religiozne" poezije". I Duåiã po tome
nije usamqen. Pjesnik se „rve" s Bogom i Boÿanskim da bi ga
osjetio i da bi mu se slutwom pribliÿio. Nije li i za našeg
narodnog pjesnika Bog „stari krvnik" od koga se mora umrije-
ti („A od boga, od starog krvnika"), od åega ni Marko Kraqe-
viã nije izuzet.

Bog i Boÿansko su — za Duåiãa — qudska potreba i qud-
ska privilegija; oznaka qudske vrste. Pjesma Zvezda ispjevana
je kao razgovor meðu zvijezdama, saÿet u tri strofe. U prvim
dvjema åujemo sedam glasova zvijezda, a cijela posqedwa — da-
kle, povlašãena strofa, kojom se pjesma poentira — posveãe-
na je glasu jedne, osme zvijezde:

— A ja ãu, åu se iz tog šuma,

Svetosti tašte dati reku:

Kao boÿanstvo, ta kob uma,

Što sjaji samo u åoveku.
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Boÿanstvo je, dakle, „kob uma" i prirodno je onda „što
sjaji samo u åoveku": um bez wega — Boÿanstva — ne moÿe, åak
i kada ga negira, ne priznaje ili odbacuje, iako je ono „kob
uma". Ono je umu nezaobilazno, ali i umom nesavladivo, ne-
obuhvatqivo, nesaznatqivo.

U misaonom pogledu sliåan stih nalazimo u treãoj, po-
sqedwoj od Pesama Bogu, i to u wenom posqedwem stihu. Bog
je i u tome, najpovlašãenijem stihu:

Sreãa našeg srca i kob našeg uma.

Ovaj stih je sreãno sklopqen kao dvostruka antiteza: u
antitetiåkom odnosu su sreãa i kob, odnosno srce i um.

Qudska priroda je takva, sugerira nam ovaj stih, da ne
prima Boga jednako srcem i umom. Bog je srcu sreãa, a umu
kob. Åovjek je nesavršeno biãe, neusklaðeno sa samim sobom;
na svoj naåin — biãe dvostruke prirode, a metonimija za tu
dvostrukost su srce i um.

Zato je åovjeku Bog nešto što je protivurjeåno, i nije ja-
sno da li ta protivurjeånost dolazi iz prirode samoga Boga i
wegove jedinstvenosti, wegove sposobnosti da obuhvati, obje-
dini i sadrÿi protivurjeånosti, ili iz prirode åovjeka koji
nije kadar da prihvati Boga, istovremeno i istim intenzi-
tetom, i srcem i sviješãu. U svakom sluåaju, jedino je Bog
ono što je protivurjeåno. Tako barem pjeva druga strofa jedne
od najpoznatijih i najboqih Duåiãevih „religijskih" pjesama
Åovek govori bogu:

Jedino ti si što je protureåno —

Kad si u srcu da nisi u svesti…

Na kom se mostu ikad mogu sresti,

Svemoã i nemoã, prolazno i veåno.

Sve su prilike da je, barem u ovoj pjesmi — Duåiã doÿi-
vqavao Boga kao ono „što je protureåno" i po prirodi (most
na kojem se sreãu, ili se mogu sresti, „svemoã i nemoã, pro-
lazno i veåno") i po qudskom saznawu (kad je „u srcu" nije „u
svesti") i primawu Boga.

Samim tim je odnos prema Bogu dvostruk i bitna obi-
qeÿja te dvostrukosti su sumwa i slutwa, kao izraz napora,
dometa, ali i nesavršenosti qudskog uma; kao izraz kosmiåke
drame u odnosu Bog—Åovjek, a te drame su puni i Stari i No-
vi zavjet.

Tek sluteãi, duh dostiÿe Boga, koji je „skriven u morima
sjawa":

322



Znam da si skriven u morima sjawa,

Ali te stigne duh koji te sluti;

Nebo i zemqa ne mogu te åuti,

A u nama je tvoj glas od postawa.

Åovjek je, dakle, specifiåno privilegovano biãe u po-
gledu potrebe za Bogom, u pogledu wegovog dostizawa slutwom
i u pogledu posjedovawa neåeg boÿanskog: u nama je „od posta-
wa" Boÿji glas, koji, inaåe, ne mogu åuti ni nebo ni zemqa.
Po tome je, dakle, qudsko biãe izuzetno u kosmosu.

Ali daqe od slutwe åovjek nije kadar, kada je u pitawu
saznavawe i dosezawe tajne. To, meðutim, nije malo: svaka
istina duha je ograniåena, dok je qudska slutwa bezgraniåna.
To izriåito i nedvosmisleno kazuju stihovi pete, posqedwe
strofe pjesme Bogu:

A ti što sazda sunca i plod oranice,

Bio si samo Slutwa, bolna i straviåna:

Jer svaka Istina duha znade za granice,

Jedino naša Slutwa stoji bezgraniåna.

Slutwa Boga nije neko hladno i racionalno nasluãiva-
we, veã je izrazito emotivno, åak patetiåno obiqeÿena: ona
je „bolna i straviåna".

Sliåan motiv nalazimo u Duåiãevoj pjesmi u prozi Pe-
sma Hristu: Bog nije za qude „u postignutoj istini nego u ve-
åitom traÿewu. … Bog je strašan samo u slutwi i neizmeran
samo u oåekivawu." Slutwa je i ovde iznad istine, kada je ri-
jeå o qudskom odnosu prema Bogu.

Slutwu prate zapitanost i misao, a zapitanost je åesto
izraz sumwe. Taj ton zapitanosti uspostavqa se u treãoj i
provlaåi kroz treãu, åetvrtu i petu strofu pjesme Åovek govo-
ri Bogu. Pitawa koja åovek postavqa Bogu i sebi iz reda su
„posqedwih", metafiziåkih pitawa. Nije åovjek siguran da
„put naš" — qudski put — vodi Bogu, pa to pitawe udvostru-
åava. Muåe ga pitawa o poåetku i kraju, o åuvarima peåata i
granica Boÿjega carstva:

Vodi li put naš k tebi, da li vodi?

Kraj i poåetak — je li to sve jedno?

Ko peåate ti åuva nepovredno,

Ko tvojim strašnim granicama hodi?

Dok je treãa strofa sva u znaku åovjekovih pitawa upuãe-
nih Bogu, u åetvrtoj åovjek pokušava da odgovori na postavqe-
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na pitawa. Odgovori su, naravno, uslovni, jer konaåni odgo-
vori i konaåne istine åovjeku nijesu dati:

Jesmo li kao u iskonske sate

Nalik na tvoje obliåje i danas?

Ako li nismo, kakva tuga za nas,

Ako li jesmo, kakva beda za te.

Iz pitawa bi se moglo zakquåiti da je åovjek „u iskonske
sate" — u vremenu postawa svijeta i åovjeka — bio nalik Bo-
gu. Bog je, naime, stvorio åovjeka prema svome liku. Kao da
åovjek sluti da je od svoje prve sliånosti i srodnosti s Bo-
gom mnogo izgubio, što bi moglo upuãivati na Adamov pad i
izgon iz raja. Odgovori koji slijede u treãem i åetvrtom stihu
ove strofe — ma koliko hipotetiåni bili — izrazito su pe-
simistiåni. Ako je taåna prva moguãnost, iskazana treãim
stihom — da više nijesmo sliåni Bogu — onda je åovjekova
pozicija beskrajno tuÿna. Ta pozicija moÿe biti protumaåe-
na kao ontološka jeza: ako više nijesmo nalik Bogu, onda je
iz našeg obliåja išåezao svaki trag, svaki atribut Boÿan-
skog. Ako smo, pak, i danas nalik Bogu, ovakvi kakvi jesmo,
onda je to znak najteÿe metafiziåke bijede; onda je to ne samo
qudska, veã i boÿanska bijeda. Morao bi tuÿno izgledati Bog
ako bi bio sliåan nama današwima. U oba sluåaja rijeå je o
metafiziåkom pesimizmu: ili o gubqewu Boÿanskog iz qud-
skog obliåja, ili o bijedi boÿanskog obliåja.

Ipak je u åetvrtoj strofi više rijeå o obliåju, o izgle-
du, o spoqašwem, što metafiziåki pesimizam znatno ubla-
ÿava, iako Duåiã do lika i obliåja izuzetno drÿi. Peta stro-
fa, meðutim, tematizuje qudski duh. Iz perspektive pete stro-
fe, prethodna nam moÿe izgledati åak i ironiåno, a ironija
je usmjerena na qudski lik i oblik: tuÿno je za nas ako smo
izgubili svaku nadu da svojim likom i izgledom makar moÿe-
mo podsjetiti na Boÿansko, i tuÿno je za Boÿanstvo ako je
svojim obliåjem sliåno åovjeku. S duhom, meðutim, nema šale.
Ili je od Boga — dio Boga — ili je wegova suprotnost:

Moj duh åovekov otkud je i šta je?

Tvoj deo ili protivnost od tebe —

Jer treãe nema! Kraj tvog ogwa zebe,

I mrkne kraj tvog svetila što sjaje.

Ako i jeste dio Boga u åovjeku, qudski duh je, i åovjek s
wim, slabašan, nesiguran, nezaštiãen i uplašen. On samo
zebe kraj boÿanskog ogwa i mrkne kraj wegovih „svetila što
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sjaje". Buduãi da je boÿanskog porijekla i prirode, on je stra-
nac u tijelu, koje je ovozemaqsko i raspadqivo i u ovozemaq-
skom svijetu, koji je proÿet materijalnim (s)tvarima i odno-
sima. On je istovremeno i smrt i ÿivot, jer je ograniåen
qudskom tjelesnošãu i smrtnošãu. Åovjek, odnosno qudski
duh, sudbinski je dvostruki stranac, iz metafiziåkih razloga:
stranac je svom tijelu i stranac je svijetu. Ta Duåiãeva ideja
stranca, i wena metafiziåka pozadina, izgleda da nije do-
voqno uoåavana u našoj kritici. Prisjeãamo se da rijeå egzi-
stirati znaåi „ÿivjeti izvan sebe". Ako su qudske „mete"
izvan samoga åovjeka, ako su vrijednosti izvan nas, makar bi-
le i u Bogu, onda qudski duh, ukoliko teÿi tim vrijednosti-
ma, teÿi neåemu izvan sebe samoga; wegove „mete" postavqene
su negdje daleko i visoko:

Samotan svugde i pred svih u strahu,

Stranac u svome i telu i svetu!

I smrt i ÿivot u istome dahu:

Veåno van sebe traÿeã svoju metu.

Duhovno biãe, sugerira nam ova Duåiãeva pjesma, teško
da moÿe biti sreãno biãe. Duåiãev pesimizam je utoliko te-
ÿi što je metafiziåke prirode. Åovjek je metafiziåki usa-
mqenik i metafiziåki stranac sebi i svijetu. Wegova jedina
nada je, ipak, taj krhki, slabi duh, jedini elemenat koji ga,
iako preplašen, povezuje s Bogom i drugim qudima, jer je u
wemu dio Boga, ili wegova protivnost.

Tema stranca javqa se i u pjesmi Seme. Rijeå je o semenu
kedra, baåenom u brazdu, kome je namijeweno „da ga nebesa bu-
du puna", da bude „reå što nikad ne zanemi" i „veåno budna
boÿja struna". Kedar bi trebalo da bude kao i pjesnik, simbol
pjesnika, „stranac u svetu i u gori":

A kao pesnik ti ãeš biti

Stranac u svetu i u gori:

Od osama se što ushiti,

Od hladnih zvezda što sagori.

Pjesnik je, dakle, „stranac u svetu i u gori", a wegov
simbol je kedar. Oåevidna je srodnost lirskog subjekta pjesme
Seme i pjesme Åovek govori Bogu.

Sumwa u Duåiãevom pjesništvu, u Duåiãevom misaonom
svijetu, ima poåasno mjesto. U posqedwem, poentirajuãem sti-
hu Pesme, lirski subjekt veli:
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Sumwa, to sunce moga uma.

Sumwa je naslov jedne pjesme iz ciklusa Pesme qubavi i
smrti, sastavqena iz šest katrena u „aleksandrincima". Uz
sumwu veã u prvom stihu stoje tri epiteta — strasna, svetla,
plodna — sva tri afirmativna, da bi im se na kraju drugog
stiha dodao i epitet jetka, iz drugoga vrednosnog registra.
Ona je „drugo biãe" i „drugi vid" lirskog subjekta. Kadra je
da mu obasja „um obesnaÿeni" i da dadne „sto krupnih oåiju"
duhu „slabom kao slamka". Zahvaqujuãi tim oåima duh ãe zao-
biãi ponore i zamke. Duh ãe, uz pomoã sumwe, uoåiti tragove
izdajstva i srama u zakletvi, poraza i stida u pobjedama, ni-
ske bezboÿnosti u molitvama, laÿi u suzama, zavjere u samo-
ãi, praznovjerja u vjeri. Duh koji sumwa boqe vidi i sposoban
je da otkrije naprsline u idealima.

Sumwom je obiqeÿen i åovjekov odnos prema Bogu i dija-
log s wim, odnosno åovjekovo obraãawe Bogu. To je najoåevid-
nije u trima pjesmama pod zajedniåkim naslovom Pesme Bogu.

U prvoj od tih pjesama, u wenoj drugoj strofi, åovjek svoj
„slabi glas" oznaåava kao „glas sumwe", i pita se šta taj
„slabi glas", taj „ÿiÿak onog koji u tmini koraåa", moÿe da
doprinese Boÿanskoj svjetlosti i åime moÿe da pojaåa „sjaj
sunaca što … neprestano plave" Boga; šta moÿe „ÿiÿak iz
tmine" da doprinese izvoru svjetlosti:

Åim ãe da osnaÿi hor kojim te slave,

Moj slabi glas sumwe; i åim da pojaåa

Sjaj sunaca što te neprestano plave,

Ÿiÿak onog koji u tmini koraåa?

I ova pjesma je sva u znaku zapitanosti. Pitawe je wena
osnovna sintaksiåka forma. Od toga su izuzeta samo posqed-
wa dva od ukupno dvanaest stihova pjesme. Sva ta pitawa se
tiåu åovjekovog postojawa na zemqi, i smisla toga postojawa:
zašto je åovjek „nuÿan u svetu i puku" i šta doprinosi Boÿ-
joj veliåini taj qudski „atom baåen u sjaj jednog dneva"?

Pitawa dobijaju na teÿini utoliko više što ih posta-
vqa neko ko je vrlo iskusan; neko ko je mnogo prošao i vidio
sve osim Boga, ali taj neviðeni i nevidqivi — i time se pje-
sma poentira — pruÿa åovjeku ruku u najteÿim åasovima:

Gospode, koji me poseja i zali,

Zašto bejah nuÿan u svetu i puku?

Proðoh put i videh sve sem tebe. Ali

Kad moj brod nagne, naðem tvoju ruku.
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Time, meðutim, sumwa nije prognana ni odstrawena iz
åovjeka. Ona je Boÿji dar i qudsko svojstvo. U treãoj strofi
druge Pesme Bogu sumwa nema onu saznajnu, i saznawu podsti-
cajnu vrijednost i moã kao što ju je imala u pjesmi Sumwa:
ona je sada mutnooka i spreåava da lirski subjekt ugleda stra-
šni Boÿji presto. S druge strane, „bedno srce åovekovo" ne
moÿe samo, ne moÿe bez Boga, veã je u wemu usaðena åeÿwa za
saznawem Boga, wegovoga traga i mjesta:

I da nikad strašni ne vidim ti presto,

Ti mi dade sumwe mutno oko ovo;

No da veåno pitam za tvoj trag i mesto,

Usadi mi bedno srce åovekovo.

Åovjek je, dakle, opet raspet na krstu uma, i wegove sum-
we, te srca, i wegove åeÿwe za Bogom. Sumwa, pak, moÿe biti
mnogooka i mutnooka.

Na poåetku druge Pesme Bogu ponovo se tematizuje sliå-
nost izmeðu Boga i åovjeka, što je jedna od tema iz pjesme Åo-
vek govori Bogu, s tim što se sada poriåe sliånost s Bogom u
liku, misli i djelu:

Ti koji ni po åem nisi nama sliåan.

Ni svojim obrazom, ni mišqu, ni delom,

Koji u pokretu stojiš nepomiåan,

I strašan i mraåan pod sunåanim velom!

Bog je i u ovoj pjesmi most na kojem se sreãu suprotnosti
— pokret i nepomiånost — ali je „i strašan i mraåan", upr-
kos sunåanom vrelu. I ovdje je Bog „ono što je protureåno",
samo mnogo strašnije i mraånije.

A åovjek je od Boga darovan åulima: da vidi Boÿje djelo i
da bude napojen Boÿjim glasom, ali je ovoga puta duh ono što
je problematiåno, što izaziva na jeretiåko sporewe s Bogom,
åak i na odricawe Boga:

Dao si mi oåi da ti vidim delo,

I sluh sav tvog glasa da napojen bude;

No da celog veka odriåem te smelo,

primih duh mudraca, deteta i lude.

Treãa Pesma Bogu tematizuje åovjekovo traÿewe Gospoda.
Ne nalazi ga ni u „sumraånom dolu", ni „na bregu", ni „u
qudskome bolu", niti u qudskoj sreãi.
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U drugoj strofi Duåiã se vraãa svom omiqenom sintak-
siåkom stilskom sredstvu — pitawu u antitezama:

Jesi li u strašnoj katastrofi zvezda,
Ili harmoniji svetlosti? O Boÿe,
Zar si sav u dobru, u miru svih gnezda,
Dok negde zloåinac oštri svoje noÿe?

Qudskom duhu je teško da shvati i prihvati postojawe
Boga u „katastrofi zvezda" i u „harmoniji svetlosti"; u do-
bru i miru i u pripremi zloåina. Teško je qudskom duhu iz-
miriti Boga i postojawe zloåina. Taj nemir qudskog duha Du-
åiã doista najboqe izraÿava pitawima.

Bog ostaje „nedozvan na vapaj svog stvora", iako taj „stvor"
zna da su i mora i listawe šuma — Boÿje djelo. Treãa strofa
je u znaku izrazite metaforizacije i personifikacije:

Znam iz tvoje vene da teku sva mora,
Znam od tvoga daha da prolista šuma —
A osta nedozvan na vapaj svog stvora:
Sreãa našeg srca i kob našeg uma.

Åovjekov glas je, ipak, glas vapijuãeg u pustiwi. Uosta-
lom, jedna prekrasna Duåiãeva pjesma i nosi naslov Pustiwa.

Prve dvije strofe ove pjesme, sastavqene od pet katrena,
kao da se odnose na jedno konkretno mjesto na kojem se u kon-
kretnom åasu nalazi lirski subjekt, a što je nedvosmisleno
oznaåeno rijeåju ovud:

Divovi sunca, kao vetri
Prolaze ovud s neba vruãeg,
…
Noã ovud svugde smrãu zaspe ….

Pri kraju prve strofe, meðutim, sugerira nam se da je ta
konkretna pustiwa, to oåajno mjesto, istovremeno i biblijska
pustiwa, jer wome „minu gorke reåi dve-tri / proroka nekog
vapijuãeg".

S treãom strofom poåiwe uopštavawe: pustiwa postaje
metafora svakog oåajnog tla. Kquåna rijeå te strofe je rijeå
uvek, åime se znaåewe univerzalizuje i ovjekovjeåuje:

Ima i na tlu oåajnome
Uvek kap Boÿja koja kapi,
I krvoÿedni krik Salome,
I jedan prorok koji vapi.
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Biãe da je svako tlo pomalo oåajno, ponekad pustiwa, i
da postaje ponekad pozornica vjeåne biblijske drame koja se
uvek odigrava i åiji su junaci biblijski: krvoÿedna Saloma i
vapijuãi prorok. Pitawe je samo gdje je u kom åasu pustiwa. A
pustiwa nikad nije sasvim pusta; svugdje kapi Boÿja kap i sve
se grije na našoj krvi:

Nigde ni pustoš nije sama,

Svud srce qudsko sebe seje,

Svud se useli qudska åama —

Sve se na našoj krvi greje.

Pustiwa je i konkretni, i metafiziåki pejzaÿ, beskrajan
i vjeåan. Ono åime pjesnik ispuwava i oÿivqava ponore i
pustiwe jesu qudski bol i qudska suza. Moã qudske suze je
ogromna — od we nastaje hiqadu rijeka, a rijeke, naravno,
oÿivqavaju pustiwu:

Svugde gde doðe bol åoveka,

Ispuni ponor koji zjapi:

Od jedne suze tisuã reka!

I svud po jedan prorok vapi.

Ne smijemo zaboraviti na ove stihove kada åitamo Duåi-
ãeve Pesme smrti; åetiri Pesme smrti dolaze odmah iza Pesa-
ma Bogu. Smrt je bila jedna od Duåiãevih pjesniåkih opsesija:
uz qubav, odnosno ÿenu, Boga, domovinu i prirodu — vjero-
vatno najveãa. Smrt je otvarala cijelo metafiziåko tematsko
podruåje. Duåiã je bio fasciniran onim neuhvatqivim tre-
nutkom „na meði", odnosno crti koja dijeli dva svijeta (Me-
ða) i sa koje se slute metafizåki pejzaÿi onoga svijeta, ali se
ni ovaj nije sasvim napustio; fasciniran onim neuhvatqi-
vim trenutkom „na bregu smrti", „s koga oåi / na oba sveta
gledaju" (Natpis). Pjesnika je fascinirala opštost i sve-
prisutnost smrti („Ti si u svemiru jedino åeg ima!"), wena
protivurjeånost i paradoksalnost („Ti si i DA i NE"; „i su-
ton i zora"; „ÿivot nije drugo do tvoje naliåje") i wena moã
da bude poåetak i kraj, povod i ciq svega na svijetu:

Ti si povod i ciq; i straviåna majka

Svih mraånih kontrasta i svih priviðewa:

Jedina istina i jedina bajka;

Zbir sviju simvola, igra sviju htewa.
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Iz smrti se javqa potreba i nagon za besmrtnošãu; iz we
su se izvili mnogi misaoni koncepti i cijele religije. Jer:

… Kraj je svih dilema,

Konac svih pitawa i sudbi svih vera:

Jesi li ti samo ili tebe nema.

Iz smrti se javqa potreba za Bogom, ali i odricawe Bo-
ga. Jer šta je Bog, i åemu on, ako nije kadar da pobijedi smrt?
Duåiãeva poezija postavqa ta velika metafiziåka pitawa i
stoji zamišqena i zapitana pred wihovim velikim tajnama.
Fascinacija smrãu je takva i tolika da izgleda kao da je pje-
snik zaboravio na Hristovu pobjedu smrti smrãu. Poezija, za-
cijelo, nije religija, i od pjesnika ne treba oåekivati, a još
mawe zahtijevati, da u svakom stihu ispovijeda ili dokazuje
svoju vjeru. U Duåiãevoj poeziji odista qudsko srce jeste „oåaj-
na mera stvari u kosmosu". Treãa Pesma smrti radikalno zao-
štrava i tematizuje odnos smrti i Boga:

Ti si odricawe Boga koji ima

Svoj izvor u pravdi; i boÿanstva åija

Suština je milost; svojim zakonima

Poriåeš da ima ciq i harmonija.

U Bogu su pravda i milost. Ciq Boÿanskog trebalo bi da
je dobro i harmonija u qubavi; „znak veåitoga" — „u sreãi
svemira". Ali — i tim stihovima se pjesma završava, uz sin-
taksiåko prebacivawe iz strofe u strofu, åime se naglašava
znaåewe iskaza u objema strofama — sve to smrt dovodi u pi-
tawe, jer:

… Svud zija

Tvoj ponor i zloåin; svud su tvoji puti

Besmisla i straha; samu, uzvišenu

Nad svaåim, duh qudski samo tebe sluti:

Majku koja raða i svetlost i senu.

Duåiãeva poezija, oåito, nije mogla zatrpati ponore u
kosmosu. To najreåitije govore stihovi Duåiãeve Pesme:

Duboke li su putem tim,

Gospode, tvoje provale!

Busije s bleskom kraqevskim,

Zlatne me åaše trovale.
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Suncima tvojim opijen,

Sjajem nebeskih ravnica,

Ne znah za tvoju Zamku, sen,

Dno tvojih gnusnih tamnica.

Sad je åas da se prisjetimo znaåewa qudskog bola i qud-
ske suze iz pjesme Pustiwa. Qudska suza je posqedwa rijeå u
ciklusu od åetiri trokatrenske Pesme smrti: tamo gdje je „le-
gla / Ta naša samotna i iskonska suza", prsla je „uza" stegnu-
te, mraåne, smrtonosne bezuslovnosti. Po tome Duåiã jeste
pravoslavni, hristoliki pjesnik; po toj vjeri u moã qudskog
bola, patwe i suze; qudske suze koja je neuporedivo jaåa od
egipatskog Nila, jer od we, u Pustiwi, vidjesmo, nastaje „ti-
suã reka".

Pjesma Susret bi svojim tematsko-znaåewskim usmjere-
wem mogla pripadati Pesmama qubavi i smrti, iako se nalazi
meðu Jutarwim pesmama Duåiãevim. Wena tema je susret anðe-
la, koji se spušta na zemqu, i duše, koja se k nebu pewe. An-
ðeo priåa duši o sjaju nebeskih vrtova, „A duša cele zemqe
tajnu: / Magiju qubavi i smrti".

Magija qubavi i smrti je, dakle, opštezemaqska velika
tajna. Poslije toga susreta i razgovora anðeo se osmijehnuo
„na carstvo veåitih zraka", dok je duša zaplakala za qepotom
„igre svetlosti i mraka". Iako se uzdiÿe u nebo, u rajske
predjele svjetlosti, duša, ipak, plaåe za svojim zemaqskim
iskustvom, za najveãom zemaqskom tajnom: tajnom qubavi i
smrti. Perspektive sjaja nebeskih vrtova ne mogu da nadomje-
ste „igru svetlosti i mraka".

Duåiã je, dakle, i u pjesmama s religijskim motivima —
susret duše i anðela — znao da bude opsjednut svojom velikom
temom qubavi i smrti kao zemaqskom tajnom i vrednošãu.

Sasvim drugaåije — mnogo mirnije, pribranije i hri-
šãanskije — doÿivqena je smrt u pjesmi Povratak. Put, put-
nik i putovawe javqaju se u Duåiãa kao metafore ovozemaq-
skog ÿivota. Povratak je povratak zemqi i prahu, povratak
elementima i Bogu, iskoni, osloboðewe iz ropstva „dva naåe-
la: duha i tela, zla i dobra", pri åemu se ukida svaka meða iz-
meðu Boga i åovjeka:

Kad moj prah, Tvoråe, mirno preðe,

U grumen gline uÿeÿene,

Tad neãe više biti meðe

Izmeðu tebe i izmeð mene.
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Tek tada, u smrti, åovjek opet postaje sliåan Bogu, kao
što mu je bio sliåan u iskonskom åasu postawa. Potpuno iz-
mirewe, sjediwewe i sliånost s Bogom dostiÿe se povratkom
preko meðe i ulaskom u bezobliånost, „u grumen gline uÿeÿe-
ne":

I postajuãi bezobliåan,

Na povratku svom starom putu —

Tebi ãu opet biti sliåan,

I prvom danu i minutu.

„Astralni i veåni nomad" — lirski subjekt ove pjesme —
vraãa se, silazeãi „sa vrhunca", tiho i blago, „ne ostavivši
nigde traga", kao što ga ne ostavqa ni na blagom vjetru zawi-
hana granåica mirte:

Kao u sjaju novog dana,

Dirnuta krinom vetra blaga,

Granåica mirte zawihana,

Ne ostavivši nigde traga.

Kao da se smrãu uznemireno i zapitano qudsko biãe spu-
šta sa svoga unutarweg krsta, s raspeãa na krstu srca i uma,
doseÿuãi konaåno svoj mir, i svoje puno izmirewe i sjediwe-
we s Gospodom. Rekli bismo, åak, da je u Povratku iskazano
više poboÿnog mira i blage predanosti Bogu, nego li u dra-
matiånoj Poboÿnoj pesmi.
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BIQANA DOJÅINOVIÃ-NEŠIÃ

UKLONITI ZIDOVE, IZAÃI U SVET:
DORIS LESING I ŸENSKO ISKUSTVO

Vest da je dobila Nobelovu nagradu za kwiÿevnost Doris
Lesing saznala je od novinara koji su je åekali pred wenom
kuãom da bi dobili izjavu. Video snimak (moÿe se naãi na
YouTube) prikazuje kwiÿevnicu kako izlazi iz taksija i na
pitawe novinara „Da li ste åuli vesti? Dobili ste Nobelovu
nagradu za kwiÿevnost!", odgovara staloÿeno i sa osmehom
„O, Boÿe! O tome se priåa veã 30 godina."

Åak i ako je 30 posledwih godina Doris Lesing oåekiva-
la da ãe dobiti Nobela, to se na woj ni najmawe nije videlo.
Zapravo, imajuãi u vidu wen ÿivotni put, wenu politiåku
osvešãenost i interesovawe za one koji su drugi, marginalni,
izvan glavnih društvenih tokova, Doris Lesing sigurno ni-
je ÿivela u napetom išåekivawu takvog priznawa. Švedska
Akademija nauka, veã je uveliko poznato, opisala je Doris Le-
sing kao autorku koja „epskom snagom govori o ÿenskom isku-
stvu, i sa skepsom, ÿarom i vizionarskom snagom posmatra
podeqenu civilizaciju".

Zanimqivo je da je 2007. bilo i trideset godina od kako
je Doris Lesing upisana kao graniåna linija u segment koji je
tada tek nastajao. Naime, 1977. godine objavqena je, sada veã
klasiåna, studija Ilejn Šouvolter o tradiciji ÿenske kwi-
ÿevnosti åiji je puni naslov Wihova kwiÿevnost — britan-
ske romansijerke od sestara Bronte do Doris Lesing. Odreðuju-
ãi tri faze u razvoju svake potkulture, kao faze prihvatawa,
pobune i samosvesti, Ilejn Šouvolter govori o ÿenstvenoj,
feministiåkoj i ÿenskoj fazi britanske ÿenske kwiÿevno-
sti. Krajwi trenutak do kog Šouvolterova u analizi stiÿe je-
ste upravo pojava Doris Lesing, koja unutar faze samosvesti
ÿenske britanske kwiÿevnosti obeleÿava ulazak u nov peri-
od. U tome je svakako najznaåajniji roman Zlatna beleÿnica
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(objavqen 1962) koji nije, po reåima same Doris Lesing, pi-
san kao iskaz o ÿenskom pokretu, ali je, bez obzira na to, po-
stao jedno od wegovih kultnih dela. Šouvolterova, meðutim,
beleÿi da se posle objavqivawa tog dela dogodio i preokret
koji je Lesingovu izveo iz kruga ÿenskih tema:

Zlatna beleÿnica je do te mere monumentalno ostvarewe da
navodi na shvatawe kako je reå o autorkinom konaånom iskazu o
ÿeni i ÿenskoj tradiciji u HH veku. Ali weno pisawe je otad
napravilo ogroman zaokret, udaqivši se od ÿenskih tema i,
pogotovo, od socijalnog realizma kojem se divila kasnih 50-ih.
Lesing sada veruje da srqamo ka globalnoj katastrofi, putem
biološkog ili nuklearnog rata ili, naprosto, sloma civiliza-
cije; pol i rod su irelevantni spram ove qudske katastrofe. U
nadrealnim Memoarima preÿivele (Memoirs of a Survivor, 1975)
obraãa nam se ÿena koja se nalazi s onu stranu apokalipse, iz-
begla iz urušenog društva gde su deca postala kanibali a ÿi-
votiwe razumna biãa, ÿena koja nema odnose sa muškarcima i,
premda pokazuje rudimente materinskog oseãawa, ostaje izvan
polnih distinkcija. Lesing je ovaj alegorijski roman nazvala
„pokušajem autobiografije"; to je forma svetlosnim godinama
udaqena od dokumentarne autobiografije u Zlatnoj beleÿnici.1

Pa ipak, ako bismo govorili o Doris Lesing iz vizure
ÿenskog iskustva, nametnulo bi se pitawe zašto je roman ko-
ji govori o samostalnoj ÿeni, to jest, ÿeni koja nastoji da bu-
de samosvojna u veãoj meri ÿenska tema nego ono što nam
pruÿa kwiga Kako sam preÿivjela,2 kako glasi prevod naslova
ovog romana na tadašwi hrvatskosrpski jezik? Moj drugi po-
gled na roman koji sam pre nekih dvadeset godina procenila
kao delo „bez estetske vrednosti" pokazuje da to iskustvo nije
ni najmawe izvan ÿenske tradicije, naprotiv. Ali, da bismo
se pripremqeni okrenuli to m pitawu, moÿda treba poãi od
onoga što nam je vremenski bliÿe.

Horor porodiåne idile

Roman Peto dete koji je jedan od, za sada, retkih prevoda
Doris Lesing u Srbiji3 ima na koricama odštampano (marke-
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tinško) retorsko pitawe „porodiåni ÿivot — bajka ili ho-
ror…" Ako roman åitamo kao odgovor na wega, jasno se vidi u
kojoj meri je ÿenska vizura u wemu dominantna, u kojoj meri
ÿensko ovog teksta odreðuje granice prihvatqivosti i uÿasa.
Zapravo, delikatna tema materinstva, krajwe riziåna za bilo
kakvu problematizujuãu obradu, ovde je data i kroz pripovedni
ton i kroz sam sadrÿinski sloj romana. Priåa je jednostavna
i, videãemo, veã korišãena u prozi Doris Lesing. Idealan
brak dvoje mladih qudi koji se od svojih vršwaka razlikuju
po tome što su zreliji i samosvojniji izuzetno je plodan —
deca stiÿu jedno za drugim, sve dok na red ne doðe peto, pro-
blematiåno dete. Pripovedni ton prati ovaj tok dogaðaja —
sve što vodi ka tom mestu od kog zaplet zapravo poåiwe su-
zdrÿano je i ispripovedano tonom koji je gotovo nabrajawe
åiwenica — „Drugo dete, Helen, roðeno je, kao i Luk, na po-
rodiånom krevetu…" „Xejn se rodila 1970. godine, kada je He-
len imala dve godine. Prebrzo, prekorevala ih je Doroti, åe-
mu ÿurba?" „Sreãa. Sreãna porodica. Lovatovi su bili sreã-
na porodica." I kao takva, naravno, teška za opisivawe.
Otuda pripovedni ton kao da minimalizuje vaÿnost svih ovih
zbivawa, zapravo, narator kao da je ravnodušan prema wima
sve dok se ne pojavi problem u vidu petog deteta, koji ãe åita-
voj, zamorno sreãnoj priåi doneti taj kratak spoj neophodan
da se pripovest kao takva uopšte uspostavi. Peto dete, dete
za koje nisu spremni ni roditeqi ni okolina, donosi sobom
snagu atavistiåkog. U savremenu priåu, zapoåetu u liberal-
nim šezdesetim, nastavqenu tokom sedamdesetih, najednom se
upliãe glas nekih zaboravqenih vremena. Materinstvo, kako
ga Lesingova opisuje u svoje junakiwe Harijet, naizgled nije
drugo stawe savremene ÿene — to je drevna, primitivna bitka
sa biãem koje raste u woj, zahteva prostor, bori se i preti
wenom ÿivotu, ali je to zapravo materinstvo kako su ga ÿene
oseãale oduvek. Borba za ÿivot, borba na ÿivot i smrt, dava-
we ÿivota kao rizik, susret erosa i tanatosa. Otuda je Hari-
jetina trudnoãa jednako fikcionalni dogaðaj kao i metafora
materinstva, pa i åovekove situacije u ovom svetu uopšte.
Šta nosimo u sebi i šta moÿemo da (iz)rodimo u bilo kom
trenutku? Harijetina peta trudnoãa nije ni blaÿeno stawe ni
muka koja se podnosi uz puhtawe i stewawe — to je svojevrsno
ludilo, oscilirawe izmeðu priliva ogromne energije i veli-
kog bola, gubqewa sebe. U tom svetlu, reklo bi se, Lesingova
ne opisuje ništa drugo do prepoznatqivi strah ÿenskog biãa
u kome raste neko drugi, još neviðen, još nevoqen, još nepo-
znat, pa ipak i iznad svega — svoj. Predstavqajuãi taj strah u
liku petog deteta, ruÿnog, snaÿnog, zlog, u svemu nalik na go-
blina, Lesingova stvara otelovqenu metaforu. Wen Ben nije
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buba u koju se Kafkin Samsa jednog jutra pretvorio pošto je
veã mnoge godine proveo ÿiveãi poput bube, veã mnogo pre
jadni porod Pasifajine strasne qubavi — Minotaur, to biãe
kaÿweno bez sopstvene krivice. Jedino što, a na tome se od
poåetka insistira, Harijet zaista nikada nije u iskušewu da
zgreši, i apsolutno smo, za razliku od wenog muÿa Dejvida,
sigurni da nije podlegla nikakvoj nerazumnoj, nekontrolisa-
noj ÿeqi. Weno telo je, kao i kuãa Lovatovih, uostalom, do-
bro ograðen i siguran prostor uÿivawa i radosti. Taånije,
bilo je. Peta trudnoãa i roðewe Bena unose potpuni nemir i
nesigurnost u taj vlasniåki odnos prema svetu — ništa više
nije sigurno, ni dom, ni oåinstvo, pa ni materinstvo, jer
qudska priroda po sebi nije sigurna u kombinacijama koje
mogu da se izrode u tako strašna biãa.

Pa ipak, u ovom prokletom svetu jedina sigurna stvar je
majåina qubav — kao što Stiven Dedalus åuje pred kraj Por-
treta umetnika u mladosti. Jer, åak i onda kada se rešewe za
porodiåni problem naizgled naðe u slawu Bena u „institu-
ciju", majka rizikuje sve da bi svog neprilagoðenog ålana po-
rodice vratila u svet kom zapravo ne pripada. Niåeg patetiå-
nog u tome nema i u tome je pripovedaåka veliåina Doris Le-
sing — wen distanciran, lakonski, beleÿniåki ton ublaÿava
gadosti kroz koje nas vodi, zgroÿenost majke koja je to „ipak
svoje" dala na starawe nekom drugom. Nismo, kao ni junakiwa,
pošteðeni strašnih dilema u kojima se odmerava vaqanost
izbora — on ili mi? U svemu tome, roman Lesingove ostaje
uvek ukotvqen u vremenu koje opisuje, u društvenim razlika-
ma, u ekonomskim i politiåkim naznakama. Benovo prisustvo
u kuãi i majåino insistirawe da raste u sopstvenoj porodici
tu istu porodicu i majku praktiåno razara. Šta bi drugo mo-
gao da postane do pratilac lokalnih huligana i da se i sam
razvije u socijalno, društveno, marginalno stvorewe koje za
sobom povlaåi one sliåne sebi? Lesingova se u ovom romanu
poigrava elementima fantastike, oliåenim pre svega u prete-
ranoj fiziåkoj snazi petog deteta, ali nigde ne prelazi defi-
nitivno na tu stranu. Sve teme koje razvija — pitawe zla,
društvenog rasula i znaåewa porodice kao socijalnog jezgra
koje je oåigledno nesposobno da izaðe na kraj sa zlom u åove-
ku, zapravo su teme proistekle iz angaÿovanog, politiåki za-
interesovanog, pogleda na svet.

Ulazak u sobu

U romanu Majkla Kaningema Sati junakiwa Lora Braun,
majka malog deåaka i ponovo trudna usred „sreãnih pedese-
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tih", kao što tom vremenu i dolikuje, jednog dana pokušava
da naðe svoj mir u sobi hotela „Normandija", gde zapravo raz-
mišqa o moguãnosti da pobegne iz sveta koji je guši tako
što bi izvršila samoubistvo. Lora Braun se, ipak, odluåuje
za ÿivot i to ÿivot po sopstvenom kroju, jer ubrzo po roðewu
drugog deteta napušta porodicu i odlazi novim putem. Soba u
kojoj se wen unutrašwi preokret zbiva u romanu nosi broj de-
vetnaest, a vaÿnost tog broja nije primetio reÿiser istoime-
nog filma, zavaran verovatno snaÿnijim utiskom o intertek-
stualnim vezama ovog romana sa romanom Virxinije Vulf Go-
spoða Dalovej. Pa ipak, sliånost izmeðu tih scena i priåe
Doris Lesing Ka sobi devetnaest4 teško da moÿe biti sluåaj-
na. Junakiwa koja traga za sobom u svetu åvrsto odreðenih
vrednosti, usred prividnog blagostawa na kome bi joj mnogi
pozavideli, odgovara na snaÿan zov tanatosa jer erosa u we-
nom ÿivotu zapravo i nema — sve su to teme segmenta Sati
posveãenih Lori Braun, baš kao i priåe Doris Lesing o
braånom paru Rouling — Suzani i Metjuu. Kao i u romanu Pe-
to dete, i ovde se dogaða „idealan susret" dvoje qudi koji
stupaju u brak. Toliko idealan da je ton pripovedawa od po-
åetka bolno ironiåan — prva reåenica priåe glasi: „Ovo je
priåa, pretpostavqam, o neuspehu razuma: brak Roulingovih
zasnivao se na razumu." Dvoje qudi se zaqubquju i venåavaju u
pravom trenutku, ni odviše mladi a ni prezreli, posle neko-
liko uspešnih qubavnih veza, uspešni u poslu i u društve-
nim vezama i, uopšte, kao stvoreni jedno za drugo i potom
stvaraju porodicu u kojoj se i deca raðaju po idealnom redo-
sledu — sin, pa kãerka, pa blizanci — sin i kãerka. Pripo-
vedawe pretråava velikom brzinom preko ovog „i ÿiveli su
sreãno zauvek" stawa da bi se ubrzo stiglo do, za pripovest,
odluåujuãeg ali. Savršeno organizovan i ispuwen ÿivot po-
kazuje se kao savršena praznina za junakiwu, i pripovedni
ton nam nijednog trenutka ne nudi olakšawe u tom pogledu.

I tako su ÿiveli sa svoje åetvoro dece u kuãi sa baštom u
Riåmondu i bili sreãni. Imali su sve što su ÿeleli i plani-
rali. (Pa ipak…) No, åak i to se oåekivalo, da mora biti izve-
sne malodušnosti.

Suzana je ta koja poåiwe da oseãa mrzovoqu, a potom se tu
umeša i muÿevqeva prevara koju ona, naizgled, oprašta, ra-

337

4 To Room Nineteen, u: Women and Fiction: Short Stories by and About Wo-

men, ed. Susan Cahill, New American Library, Signet Book, 1975.



zumno i velikodušno, a potom i weni strahovi od prazne ku-
ãe u vreme kada deca odlaze u školu. Wen strah od nekog ili
neåeg što vreba odnekud dovodi je do toga da u jednom trenut-
ku u vrtu vidi „osobu" åije prisustvo oseãa, a potom i do po-
trage za sopstvenom sobom — prostorom u kom bi, kako joj se
åini, mogla da se sretne sa svojim sopstvenim zaboravqenim,
odloÿenim, zanemarenim biãem. Potraga za prostorom u kom
bi bila ono što jeste, ili ono što je bila, jeste potraga za
samom sobom. Junakiwa najzad uspeva da u treãerazrednom lon-
donskom hotelu naðe sobu u kojoj moÿe biti na miru. Posle
nekoliko odlazaka, suoåena sa muÿevqevim trivijalizovawem
wene tajne, u toj sobi izvršava samoubistvo. Na taj naåin,
priåa o „neuspehu pameti" postaje priåa o nemoguãnosti ide-
alizovawa porodiånog ÿivota — kao što je u romanu Peto
dete Ben otelovio element razdora i rastakawa idealne slike
porodiånog ÿivota, tako je ovde sama ideja pametnog, odmere-
nog i racionalnog izbora potpuno obesmišqena. Zanimqivo
je uporediti ovu dugaåku priåu Doris Lesing sa jednim dru-
gim delom anglofone kwiÿevnosti, romanom Beÿi, Zeko, be-
ÿi Xona Apdajka. Kquåni razlog za to jeste susret sa „treãom
osobom", odnosno sa onim, nekim ko predstavqa strah, uÿas
pred svetom pa i zlo samo. Dok se u kquånoj sceni prvog Ap-
dajkovog romana o Hariju Angstromu Zeki junakiwa Xenis bo-
ri sa sopstvenim avetima — proizašlim iz iste atmosfere
ureðenog sveta (reå je o kraju pedesetih u Americi), oseãajuãi
da u stanu postoji još neka osoba, neko ko zapravo „stoji" za
wen unutrašwi razdor, u priåi Doris Lesing junakiwa se
sreãe sa tom osobom, ona je vidi:

Pa, jednog dana ga je videla. Stajala je u dnu vrta … kada je
podigla oåi i videla tu osobu, ili biãe, kako sedi na klupi od
belog kamena. Gledao je u wu i kezio se. … Suzan ga je gledala
razmišqajuãi: Ko je taj stranac? Šta radi u našem vrtu? Onda
je prepoznala åoveka oko kog se wen uÿas kristalizovao. I åim
je to uåinila, on je nestao.

U ovoj verziji susreta sa neåastivim potpuno je jasno da
je to suoåavawe junakiwe sa samom sobom — do kraja priåe ona
ãe se sve više uplitati u svoje neostvareno i stoga opasno
sopstvo. Ne ÿeleãi više da se u svetu ostvari, Harijet jedino
moÿe da ÿeli da je svet ostavi na miru — kada to postane ne-
moguãe i kada se sva wena usamqeniåka i ukradena popodneva
svedu na priåu o braånoj prevari, ona odluåuje da „otplovi u
tamnu reku".
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Izlazak iz sobe ili kako smo preÿiveli

I sobe u romanu Kako sam preÿivjela imaju svoje demone
ali, kao što i naslov govori, junakiwa uspeva da se izbori sa
wima. Za razliku od Harijet Lovat i Suzan Rouling, bezimena
pripovedaåica romana nema ništa — ili, taånije, predsta-
vqena je u trenutku kada se åitav društveni sistem oko we
raspada. Dakle, umesto obiqa naratorku okruÿuje sve veãa ne-
maština, umesto porodice woj nepoznata osoba iznenada do-
vodi devojåicu koja kraj sebe ima åudnu ÿivotiwu nalik na
psa i maåku istovremeno, a umesto da se preda „tamnoj reci"
unutar bedne hotelske sobe, ona uspeva da na kraju sruši zi-
dove koji je okruÿuju i nastawuju ÿivot demonima. Iako je is-
pripovedan kao svojevrsna negativna utopija, roman Kako sam
preÿivjela istovremeno je psihološka analiza procesa suoåa-
vawa zrele ÿene sa samom sobom i otud je to svakako „pokušaj
autobiografije". Unutra i izvan ove priåe u savršenom su sa-
glasju — raspad društvenog ureðewa i društvenih odnosa uz
samopreispitivawe same glavne junakiwe/naratorke na dra-
stiåan naåin postavqaju pitawa ne samo o svetu nego o ukup-
nosti našeg postojawa. U spoqwem svetu se slom društvenih
vrednosti ponajviše ogleda u odsustvu porodice i porodiå-
nih vrednosti — to nisu sluåajne niti avangardne porodice
— komune, veã zajednice u potpunom raspadu ili rudimenti
plemenskih odnosa, zakon gomile otelovqen u hordama divqe
dece koja osloboðena bilo kakvih društvenih normi i znawa
haraju razorenim društvom. Strah od dece jeste dominantan
strah u tom društvu — ako išta moÿe da uåini graðane da se
oseãaju ÿivotno ugroÿenim i uplašenim, upravo su deca. Åak
i åetvorogodišwaci bivaju umešani u ubistva koja åine po
nekom unutrašwem nagonu: ako je dete ono graniåno mesto na
kom se pokazuje istina u nekom umetniåkom tekstu, istina
ovog teksta porazna je po qudski rod. U stvari, ono o åemu
Lesingova ovde govori nije prirodno stawe, jer prema ovom
delu tako nešto i ne postoji ili, ako postoji, odviše je da-
leko od nas da bi se dalo artikulisati kao autentiåno. Le-
singovu interesuje kultivisawe, nega i to gajewe qubavqu,
razumevawem, uzdrÿavawem od donošewa suda, jednostavnim
sagledavawem. Odnos naratorke sa devojåicom Emili, koja je
istovremeno i wen sopstveni alter ego, odvija se u svetu koji
otkriva u zidu, u nizovima soba otvorenih samo za wu, u pri-
åama koje te sobe sadrÿe. U trenutku kada junaci ove priåe ko-
naåno nalaze Osobu za kojom su u potrazi, svet se preobraÿava
i posledwi zidovi se ruše:

339



Oboje su brzo išli za onom Osobom koja je stupala napri-
jed pokazujuãi im put iz ovog urušenog malog svijeta u neki
drugi red posve razliåita svijeta. … A onda, u posqedwi åas,
došli su oni, dotråala su wegova djeca, vješajuãi mu se o ruka-
ma i odjeãi, i svi su ÿurno pohitali za ostalima dok su po-
sqedwi zidovi nestajali.

Umesto zakquåka — nešto skoro sasvim liåno

Kao osnovno pitawe ovog teksta postavila sam izvesno
åuðewe u vezi sa tvrdwom Ilejn Šouvolter da se Doris Le-
sing odrekla razmišqawa o polu/rodu u tekstovima poput ro-
mana Kako sam preÿivjela. Ÿelela sam da pokaÿem da se neke
osnovne teme — poput porodice, pre svega idealizovane, ma-
terinstva (koje najåešãe i biva idealizovano, taånije, in-
strumentalizovano radi raznih ideoloških ciqeva), ÿenske
potrage za sopstvenim biãem, ponavqaju i u delima koja su
svakako u senci åuvene Zlatne beleÿnice. Jer, šta je Ben iz
romana Peto dete nego jedan od progowenih, zapostavqenih
jadnika iz hordi u Kako sam preÿivjela; i da li je i jedno je-
dino od negovane, voqene, pa potom iz porodica odgurnute
dece u romanu Peto dete ili priåi Ka sobi devetnaest u
mnogo boqem poloÿaju od wega? Svaki od ovih problema mo-
gao bi se daqe širiti niz razvijene putawe feministiåkih i
rodom obeleÿenih teorija — materinstvo kao najproblematiå-
nija ÿenska tema, pitawe ÿenske samostalnosti, prava na au-
tentiåno iskazivawe, pitawe ÿenskog umetniåkog stvarala-
štva i, najzad ili najpre — pitawe sopstvene sobe kao neop-
hodnog društveno-psihološkog uslova za ÿensko stvaralaštvo.
Ako bih, na primer, pošla bilo kojim putem u åitawu sobe
kao ÿenske metafore, morala bih da priznam i da je soba kao
slika ÿenskog tela, zatvorenosti, izolacije pa i grobnice,
jednako prisutna u ÿenskoj kwiÿevnosti kao i soba u znaåe-
wu prostora kreacije što je odavno obrazloÿila Virxinija
Vulf. Kako bi, onda, uopšte bilo moguãe odvojiti pisawe o
svim tim temama od pitawa pola i/ili roda kod Doris Le-
sing ili bilo koga drugog? Na kakav naåin pati Harijet, maj-
ka u romanu Peto dete, da li se wena patwa moÿe izjednaåiti
sa oseãawima koja otac ima prema problematiånom detetu?
Zašto se Suzan odluåuje na samoubistvo dok wen muÿ jedno-
stavno nalazi qubavnicu? Najzad, ko su likovi åije nam viðe-
we glasovi naratora u ova dva teksta posreduju? U romanu Ka-
ko sam preÿivjela ne samo što je naracija u prvom licu ÿen-
skog roda, nego su sva ova pitawa sasvim zaoštrena. Napetost
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meðu polovima prenosi se na problem odrastawa devojåice
Emili, a napetost preÿivqavawa motivisana je društvenim
okolnostima. Ništa od toga, naravno, ne moÿe se priznati u
tumaåewu koje bi bilo ideološki zaoštreno, to jest, tenden-
ciozno nagnuto na jednu stranu, kao što je oåevidno bilo åi-
tawe Ilejn Šouvolter. S jedne strane, takav pristup je neop-
hodan u zasnivawu bilo kakve nove teorijske priåe, što je
upravo sluåaj sa Wihovom kwiÿevnošãu; s druge strane to je
redukcija, zakidawe u åitalaåkom doÿivqaju. U vezi sa tim i
jeste moja skoro liåna priåa — pošto pre više od dve dece-
nije, u tumaåewu ponesenom dvema suprotstavqenim koordina-
tama — pomnim åitawem i feministiåkom kritikom, nisam
uspela da pronaðem „estetsku vrednost" u romanu Kako sam
preÿivjela Doris Lesing, dogodilo se mnogo toga što mi je
drugi susret s ovim tekstom uåinio prisnijim i jasnijim. I
ne samo meni, i zato je to skoro ali ne sasvim liåno — ÿi-
vot u strahu, izolaciji, društvu koje velikom brzinom mewa
vrednosti i izgleda kao da ih potpuno i gubi, da ne pomiwem
restrikcije, redukcije, sledovawa, xakove, redove, dovijawa —
uopšte, strategije preÿivqavawa. U svom tom vremenu mnogi
su se raðali i odrastali, traÿeãi qudska uporišta u sop-
stvenoj okolini, nalazeãi ih i ne nalazeãi. Postalo je jasno
i to da kwiÿevnost ipak nije i ne moÿe biti odvojena od
sveta u kome nastaje, da govori o wemu, iz wega i u vezi sa
wim i da angaÿman i društvena svesnost nisu odricawe od
„esteskih vrednosti" nego åesto preduslov za wih.

Pored video-snimka pomenutog na poåetku ovog teksta,
imala sam prilike da vidim i fotografiju Doris Lesing na-
åiwenu nekoliko trenutaka kasnije, sa prozora preko puta
wene zgrade. Kroz lišãe muškatli u prvom planu vidi se za-
dovoqna, nasmešena starica koja sedi na stepenicama pred
vratima kuãe broj 24, okruÿena novinarima. Biti napoqu,
srušiti zidove, izaãi iz sobe u svet — nije li to vrhunski
razlog postojawa svakog zatvorenog prostora, svake sopstvene
sobe?
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S V E D O Å A N S T V A

DORIS LESING

PITAWA KOJA NIKADA NE BI TREBALO
DA POSTAVQATE PISCU

Iako smo svedoci prividne smrti komunizma, našim ÿi-
votima i daqe upravqaju naåini razmišqawa koji su nastali
sa komunizmom ili ih je komunizam podstakao. Nema oåigled-
nije ostavštine komunizma nego što je politiåka korektnost.

Ona se najpre ogleda u — jeziku. Nije ništa novo da su u
komunizmu degradirani jezik i, zajedno sa wim, mišqewe.
Komunistiåki ÿargon je prepoznatqiv veã u prvoj reåenici.
Malo je qudi u Evropi koji, u svoje vreme, nisu znali da is-
priåaju neki vic na raåun „preduzimawa konkretnih koraka",
„unutrašwih protivreånosti", „meðuproÿimawa suprotnosti"
i sliånog.

Pedesetih godina, dok sam åitala ålanak u londonskom
Tajmsu, prvi put sam imala prilike da vidim kako ti slogani,
koji umrtvquju um, dobijaju krila i šire se daleko od mesta
svog nastanka. „Demonstracija od prošle subote je bila neo-
borivi dokaz da je konkretna situacija…" Reåi koje su poput
ÿivotiwa u toru bile ograniåene samo na leviåare prešle su
u opštu upotrebu, a sa wima i ideje. Moguãe je proåitati åi-
tave ålanke u konzervativnoj i liberalnoj štampi koji su po
duhu marksistiåki, mada wihovi autori toga nisu svesni. No,
u vezi sa tim komunistiåkim zaveštawem postoji još jedan
aspekt koji se malo teÿe uoåava.

Još do pre pet ili šest godina, Izvestija, Pravda i hi-
qade drugih komunistiåkih novina su pisane jezikom smi-
šqenim da ispuni što više prostora, a da pri tome kaÿe
što mawe. Pošto je, naravno, veoma opasno zauzimati bilo
kakav poloÿaj koji bi kasnije trebalo braniti. Danas su sve
te novine ponovo otkrile upotrebu jezika. Meðutim, na na-
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sleðe mrtvog i praznog jezika nailazimo i danas na univerzi-
tetima, a pogotovo u oblastima sociologije i psihologije.

Jedan moj mladi prijateq iz Severnog Jemena je štedeo
svaku paru kako bi mogao da otputuje u Veliku Britaniju, da
studira granu sociologije koja nas uåi kako se širi zapad-
waåka struånost meðu zatucanim uroðenicima. Zamolila sam
ga da mi pokaÿe struånu literaturu i on mi je pruÿio jednu
debelu kwigu, pisanu tako lošim stilom i ruÿnim, ispra-
znim ÿargonom da sam jedva uspevala da pratim nit izlagawa.
Ideje raširene na preko nekoliko stotina stranica mogle su
lako da se spakuju na desetak.

Da, znam, na univerzitetima se magla bacala još pre po-
jave komunizma — o åemu nam svedoåi Svift — a razmetawe
kwiškim znawem i preopširnost vuku korene sa nemaåkih
univerziteta. Ali sada to postaje pošast koja preti da zahva-
ti åitavi svet.

Jedan je od paradoksa našeg vremena jeste to što se ideje,
sposobne da preobraze društvo, pune uvida o ponašawu i
razmišqawu qudskih ÿivotiwa, åesto predstavqaju neåitqi-
vim jezikom.

Druga stvar koju bih ÿelela da istaknem u vezi je sa pr-
vom. Moãne ideje, koje utiåu na naše ponašawe, mogu biti
vidqive samo u kratkim reåenicama, frazama ili krilatica-
ma. Prilikom intervjuisawa, svim piscima postavqaju isto
pitawe: „Da li mislite da bi pisac trebalo da…?" Takva pi-
tawa se uvek tiåu politiåkog stava, a iza tih reåi se krije
pretpostavka da bi svi pisci trebalo da åine isto, šta god
to bilo. Fraze poput „Da li bi pisac trebalo da…?" imaju
dugaåku istoriju, nepoznatu qudima koji ih s takvom lakoãom
koriste. Druga fraza se tiåe „privrÿenosti ideji", koja je do
skoro bila u modi. Da li je taj i taj pisac privrÿen?

Posle „privrÿenosti ideji", kao naslednik se pojavquje
„osvešãenost". Ali ova fraza je maå sa dve oštrice. Qudima,
koji se osvešãuju, moÿe biti dodeqena informacija koja im
je oåajniåki nedostajala, moralna podrška koja im je trebala.
Ali taj proces neizostavno znaåi da uåenik dobija samo pro-
pagandu koju je pre toga odobrio instruktor. „Osvešãivawe",
poput „privrÿenosti ideji" i „politiåke korektnosti", jeste
puko produÿavawe stare zapovedniåke, partijske linije.

Razmišqawa na koja nailazimo u kwiÿevnoj kritici su
takoðe posledica komunizma, mada mnogi ne misle tako. Sva-
ki pisac se sretao sa pojavom da mu kaÿu kako wegovo ili we-
no pripovedawe govori o „neåemu". Kada sam napisala roman
Peto dete, wega su odmah klasifikovali u roman o problemu
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u Palestini, genetskim istraÿivawima, feminizmu, antise-
mitizmu i kojeåemu.

Novinarka iz Francuske mi je došla u posetu i pre nego
što je sela, rekla je: „Naravno, Peto dete govori o sidi."

Verujte mi na reå, to je efikasan naåin da se zaustavi
svaki daqi razgovor. No, još interesantnije je ustrojstvo uma
koji mora da analizira kwiÿevno delo na takav naåin. Kada
izjavite: „Da sam htela da napišem nešto o sidi ili pale-
stinskom problemu, napisala bih pamflet", qudi vas gledaju
zbuweno. To što oni smatraju da imaginativno delo mora da
govori o nekom „stvarnom" problemu jeste nasleðe socijalnog
realizma. Pisati pripovetku radi pukog pripovedawa po wi-
ma je plitkoumno, da ne kaÿem reakcionarno.

Zahtev da priåe moraju da govore o „neåemu" potiåe ne
samo iz komunistiåkog razmišqawa, nego i od religioznog
mišqewa, koje je iznedrilo kwige tipa „Kako da popravite
sami sebe", sa porukama jednostavnim poput onih na tapise-
rijama i vezovima.

Fraza „politiåka korektnost" se rodila za vreme uruša-
vawa komunizma. Mislim da to nije sluåajno. Ne sugerišem
da je bakqa komunizma predata u ruke politiåki korektnih.
Samo kaÿem da se preðašwe ustrojstvo uma usvojilo, åesto bez
svesnog znawa o tome.

Oåigledno da ima neåeg privlaånog u savetovawu drugih
qudi šta bi trebalo da åine — ja se ovde namerno izraÿavam
jednostavnim, a ne intelektualnim reånikom jer tu pojavu vi-
dim kao detiwasto ponašawe. Umetnost je, uopšteno govore-
ãi, nepredvidqiva, nesputana i teÿi da bude, u najboqem slu-
åaju, neprijatna. Naroåito kada je u pitawu kwiÿevnost, koja
je oduvek inspirisala komitetlije, ÿdanoviste i pesnice mo-
ralizatora, dovodeãi u najgorem sluåaju i do progonstva. Me-
ne uznemirava to što zagovornici politiåke korektnosti ni-
su svesni svojih prethodnika i primera. Još više me uzne-
mirava što su oni, moÿda, toga i svesni, ali mnogo ne haju.

Da li politiåka korektnost ima dobru stranu? Da, ima
je, jer nas tera da preispitujemo svoje stavove, što je uvek ko-
risno. No, kao i kod svih popularnih pokreta, nevoqa je što
u wima sumanuti marginalci veoma brzo prestaju da budu mar-
ginalci i ubrzo rep poåiwe da maše psom. Jer na svaku ÿenu
ili muškarca, koji te ideje primewuje da bi u sebi tiho i ra-
zloÿno preispitao svoje pretpostavke, dolazi dvadeset bukaåa
åiji je stvarni motiv ÿudwa da se osvoji moã nad drugima,
koji nisu ništa mawi bukaåi jer sebe smatraju antirasistima
ili feministima ili ko zna åime.
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Jedan moj prijateq, profesor na fakultetu, opisao mi je
kako su wegovi studenti napuštali predavawa o genetici i
bojkotovali gostujuãe predavaåe åije se gledište nije slagalo
sa wihovom ideologijom. On ih je onda pozvao u svoj kabinet,
da raspravqaju o stvarnim åiwenicama i da im pusti jednu
video kasetu. Dok je on polemisao sa studentima, obuåenim u
uniformu od xinsa i kratkih majica, i puštao im kasetu,
oni su ga slušali pognuta pogleda i na kraju su svi zajedno,
kao jedno telo, izašli iz kabineta. Takva demonstracija je
bila ogledalo ponašawa komunista — iako bi studenti si-
gurno bili šokirani da to åuju — postupak kao po komandi,
vizuelno predstavqawe zatvorenih umova mladih komunistiå-
kih aktivista.

U Velikoj Britaniji se neprestano sreãemo sa grupama i
klikama lovaca na veštice, koji progone opštinske savete za
obrazovawe, direktora škola i nastavnike u wima, sluÿeãi
se pri tom najprqavijim i najokrutnijim taktikama. Oni svo-
je ÿrtve optuÿuju da su rasisti ili reakcionari. Isto tako,
prilikom ÿalbi višim instancama, uvek se ispostavqa da su
takve kampawe bile neosnovane.

Uverena sam da milioni qudi — pošto im se ãilim ko-
munizma izmakao ispod nogu — grozniåavo tragaju za novom
dogmom, a da åesto toga nisu ni svesni.

The New York Times, 26. jun 1992.

Preveo s engleskog
Predrag Šapowa
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KWIŸEVNE NAGRADE

IVAN NEGRIŠORAC

FENOMENOLOGIJA SUSRETA SA DRUGIM

O pesmi Tuneli Vojislava Karanoviãa

U vremenu moderniteta i postmoderniteta o qubavi se
govori i kad se ona striktno ne imenuje. Ponekad se, åak, åi-
ni kako dubqe i pouzdanije uvide sadrÿi pesma koja progova-
ra o nekoj široj, opštijoj temi negoli pesma koja se sasvim
odreðeno drÿi qubavi kao predmeta pevawa. Unutar tog šireg
tematskog horizonta pesma dobija na sveobuhvatnosti i nijan-
siranosti znaåewa, pa se predmetna odreðenost ukquåuje u
prostor na kojem tek naknadno, u receptivnom åinu, treba
prepoznati gde se to pojavquje ona, åesto nevidqiva, åarobna
granica na kojoj završava jedan, a zapoåiwe neki sasvim dru-
gi i drugaåiji krug qudskog iskustva. U svakom sluåaju, to
proÿimawe razliåitih iskustvenih krugova daje pesmi, kao
dinamiåkom poqu wihovog susretawa, neobiånu uverqivost i
snagu.

U pesmi Tuneli Vojislava Karanoviãa prepoznajemo upra-
vo takvu sposobnost da se pesniåkom reåju posvedoåi o nekom
širem i obuhvatnijem semantiåkom poqu. Ova pesma, naime,
otvara izuzetno zanimqivu imaginativnu projekciju u kojoj se
oåituje fenomenologija potrage za Drugim i otkriva dina-
miåki karakter toga susreta. U tom smislu pesma ispostavqa
dosta jednostavnu, åak linearno oblikovanu lirsku kompozi-
ciju u kojoj otkrivamo nekoliko strukturno, pa i hronološki
odreðenih etapa u razvoju dinamiåkih relacija izmeðu poet-
skog Ja i Drugog.

Pesma zapoåiwe neåim što bi se, u sklopu fenomenolo-
gije susreta sa Drugim, moglo imenovati kao „prethodno sta-
we". Lirsko Ja i povlašãeno Ti postoje u nekom nedefinisa-
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nom obliku i prostoru, daleko od sveta, izolovani od drugih
qudi, åak u nekakvim dubinama pod vodom („na dnu nevidqi-
vog okeana"), pa još uroweni u pesak, pri åemu je to, oåigled-
no, stawe koje dosta dugo traje: otuda pesnik istiåe prilošku
reå „još", pa veli: „kao da smo još u pesku." To prethodno
stawe neartikulisanog zajedništva odvija se, dakle, u materi-
jalnom svetu koji nije åvrst nego fluidan i ÿidak (reå je o
vodi i pesku), a sve to je prekriveno i izolovano velikom ko-
liåinom okeanske mase. Dvoje, upuãenih jedno na drugo, kao da
su potpuno odvojeni od sveta.

Susret sa Drugim pesnikova imaginacija vidi kao proko-
pavawe tunela, ali ne, kao što bi se oåekivalo, kroz nekakav
tvrdi materijal kroz kakav se tunel i kopa, åak ne ni kroz po-
menuti pesak ili vodu, nego sasvim neoåekivano kroz vazduh:
„Ne kroz zemqu, kroz vazduh / ti tuneli su prokopani." Ta-
kvim iracionalnim utemeqewem pesniåke slike Karanoviã
stvara jedan, u osnovi nadrealan, ali simboliåki prefiwen
sistem znaåewa koji åitavu sliku prevodi na višu i mnogo-
znaåniju ravan prikaza sloÿenosti qudskih odnosa uopšte,
pa i qubavnog odnosa.

Naravno, racionalna i empirijska svest upozorava åita-
oca da nijedan od tih tunela nije moguã, ali pesnik raåuna sa
snagom simboliåke imaginacije koja ãe shvatiti da je susret
sa Drugim, zapravo, ravan åudu, kao što je åudo prokopavawe
tunela kroz sfere materijaliteta kroz koje se tuneli i ne ko-
paju. Iracionalnost ovakve situacije pogotovo postaje uoåqi-
va ukoliko se prihvati hipotetiånost sveta ocrtanog figurom
poreðewa: lirsko Ja i lirsko Ti nalaze se, podsetimo se, „na
dnu nevidqivog okeana", tamo gde, zapravo, nikakvog vazduha
nema, pa je spasonosno kopawe kanala po vazduhu utoliko vi-
še, na doslovnom nivou znaåewa, neshvatqiv, nadrealan åin.
Kao åudo nad åudima, taj je åin shvatqiv samo kao niz iskaza
izrazito simboliåkog znaåewa.

O prirodi tih tunela zanimqivo je uoåiti još jedan va-
ÿan detaq. Tunele o kojima pesnik svedoåi niko odreðeno
nije prokopavao, oni postoje sami po sebi, gotovo kao neka
prirodna åiwenica. Neidentifikovani Neko, verovatno Tvo-
rac sam, postavio je te tunele kao åinioce prirodnog poretka
po kojoj stvarnost postoji a qudi ÿive. Qudima ništa drugo
ne preostaje nego samo to da iskoriste prednosti toga poretka
ili da ga ignorišu; oni mogu da se otvore jedan prema Drugo-
me ili da se meðusobno sasvim izoluju, mogu da krenu tim
prokopanim kanalima ili da se ponašaju kao da oni i ne po-
stoje.
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Pesnik, otuda, u drugom kompozicionom segmentu pesme
ukazuje na poåetak uspostavqawa bliskosti izmeðu lirskog su-
bjekta i Drugog. Wihovo zajedniåko opredeqewe da uðu u po-
stojeãe tunele svedoåi o ÿeqi da se meðusobno zbliÿe, a to
zbliÿewe se odvija postepeno i sporo: „Isprva sporo, ipak
se pokreãemo, / ulazimo u te prokope." Ulaskom u te åudesne
tunele dva biãa se odluåuju na zbliÿewe koje sadrÿi kako vi-
zuelne tako i taktilne åulne utiske: „Da ja izbijem na åisti-
nu / tvog pogleda, ti na prazan / prostor mog dodira." Biãa
se jedno drugom moraju ukazati u punoj jasnosti, pa zato pe-
snik i govori o „åistini" i „praznom prostoru" na kojem se
jedno drugom mogu prikazati. Osim pogleda i dodira, pesnik
uvodi i treãi åinilac — dah, koji ne samo što ukquåuje tak-
tilni oset nego je i neposredno povezan sa osnovnim naåelom
qudskog ÿivota. Jer, setimo se samo Kwige postawa iz Starog
zavjeta, gde se neposredno kaÿe kako je Bog Tvorac, naåiniv-
ši åoveka od materijalne tvari, svojoj tvorevini udahnuo ÿi-
vot kroz nos: „I stvori Gospod Bog åovjeka od praha zemaq-
skoga, i dunu mu u nos duh ÿivotni; i posta åovjek duša ÿi-
va." (Prva kwigaMojsijeva koja se zove Postawe 2, 7) Ukoliko
se dva biãa dahom spoje, ona su spojena u Bogu i boÿanskom
naåelu. Tako bi bar trebalo da bude, premda znamo da u real-
nom ÿivotu to nije uvek sluåaj. Otuda, duåiãevski reåeno,
„poqubac je susret najveãi na svetu", a to spajawe dva biãa
vrši se upravo unutar boÿanske ÿivotne energije koja kruÿi
svetom. A tu gde je prisustvo boÿanstva oåigledno, tu su, ma-
kar neprimetni i neimenovani, i anðeli kao sluge Boÿje, pa
ãe zato lirski subjekat u åaroliji susreta dva biãa na simbo-
liåkom planu prepoznati materijalni trag same qudske duše:
„Tvoj dah / dirnuãe perce išåupano / iz krila moje duše." U
trenucima, dakle, kada se uspostavqa prisan dodir dva biãa
pokreãu se neke više, natprirodne sile.

U treãem kompozicionom segmentu pesme Tuneli opisana
je sledeãa etapa u razvoju odnosa dvaju biãa: ta etapa je, veã, u
znaku wihovog produÿenog trajawa, pa i izgradwe nekakvog
rutinskog zajedništva: „I evo nas, gde mirno / kroz tunele
prolazimo, / dotiåemo se, jedno / drugom razgorevamo / pla-
men ÿeði, / ispijamo se pogledima." Tu još uvek postoje tra-
govi istinskog åuda na kojem poåiva susret lirskog Ja i Dru-
gog, a te uvide pesnik iskazuje metaforama vatre i ÿeði: „jed-
no drugome razgorevamo plamen ÿeði" i „ispijamo se pogle-
dima". Sve to, pak, zbiva se „U ludoj ozarenoj nadi / da više
nismo razdvojeni." Uspešno zbliÿavawe uåinilo je, dakle, da
se pojavi vera koja drÿi da takvom odnosu pripada ne samo sa-
dašwost nego i buduãnost.

348



Åudo zbliÿavawa dva biãa, meðutim, ne trpi rutinu niti
dugo trajawe. Otuda ãe, uprkos oåekivawima buduãeg zajedni-
štva, sudbinski biti odreðen obrt u egzistencijalnim toko-
vima tih dragocenih tunela. Drugim reåima, ništa qudsko
nije za veåita vremena, a sve ima svoj vek i trajawe. Zanimqi-
vo je, meðutim, kako pesnikova imaginacija prikazuje taj tre-
nutak ukidawa bliskosti i nestanka Drugog sa åulnog hori-
zonta. Pesnik ãe taj obrt u odnosima prikazati kao rušewe
tunela koji su izmeðu dva biãa postojali. Pri tom se to ruše-
we, opet, vidi kao åudo, tj. oburvavawe onoga što nema pravog
materijaliteta i što se ne moÿe oburvati. To nadrealno i
simboliåko oburvavawe se dešava nad wihovim glavama („Ali,
komadi neba / poåiwu da nam se / nad glavom odrowavaju"), a
tišine i mira, koji su pratili åistinu u tunelima i wihovu
potpunu prohodnost, više nema: „Tišina prošarana / zvuci-
ma, koja je gnezdo / svijala u ušnim škoqkama, / odleãe dale-
ko od nas."

Konaåan ishod ovog potresa i ovih promena dovodi do za-
trpavawa tunela po kojima su se, zajedno, kretali lirski su-
bjekat i wegovo povlašãeno Ti, jer: „gromade vazduha zatrpa-
vaju / prolaze, popuwavaju / prazninu izmeðu / tebe i mene."
Dva biãa se više ne nalaze jedno drugom na åistini, u pra-
znom prostoru i u punoj dostupnosti åulima, nego su, sim-
boliåki govoreãi, zatrpani, prekriveni „komadima neba" i
„gromadama vazduha". Pod takvim pritiscima oni više nisu
otvoreni jedan prema drugome, a bliskost je, oåigledno, ne-
stala.

Vojislav Karanoviã nije, u strogom smislu, pesnik quba-
vi. On je usredsreðen na veoma raznovrsna egzistencijalna
stawa koja, najåešãe sporim ritmom kazivawa, osvetqava tako
da åitaoca osvaja imaginativnom vizijom i verbalnom minu-
cioznošãu. Ukazujuãi na prepoznatqivu fenomenologiju su-
sreta sa Drugim i na prirodne ritmove u kojima se taj susret
odvija, Karanoviã je na upeåatqiv, izrazito simboliåki na-
åin sagledao kako qubav nastaje, ali i kako nestaje. Otvoriti
se prema nekome znaåi uãi u nevidqive, kroz vazduh prokopa-
ne tunele, te naãi se sa tim Drugim na åistini i punoj izve-
snosti; zatvoriti se prema nekome znaåi da se åitav svet ob-
urvao na subjekta koji ÿivi tu stvarnost u kojoj su tuneli za-
trpani a prohodnost do Drugoga onemoguãena. Ti dogaðaji, da-
kako, neãe baš egzistencijalno ugroziti lirskog subjekta, ne-
ãe ga ostaviti „bez vazduha", pa je pesnik stoga i prikazao
åitav taj materijalni svet krajwe fluidnim i bez uništavaju-
ãe åvrstine. Preÿiveãe, dakle, on to oburvavawe, ali su tu-
neli, ipak zatrpani, moÿda je i nestao svaki trag wihovog
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postojawa. Doduše, oni su verovatno prokopani na nekoj dru-
goj strani, ali to je deo neke sasvim druge priåe, koja ãe se
verovatno odvijati po istovetnom obrascu. Pesma Tuneli Vo-
jislava Karanoviãa, ispostavqajuãi mitski obrazac po kojem
se odvija susret sa Drugim, navodi nas na tihu refleksiju o
krhkosti, uslovnosti i, nadasve, prolaznosti qubavi. Kao, uo-
stalom, i åovekovog ÿivota uopšte.*

TUNELI

Ne kroz zemqu, kroz vazduh

ti tuneli su prokopani.

A mi, kao da smo još u pesku,

na dnu nevidqivog okeana.

Isprva sporo, ipak se pokreãemo,

ulazimo u te prokope.

Da ja izbijem na åistinu

tvog pogleda, ti na prazan

prostor mog dodira. Tvoj dah

dirnuãe perce išåupano

iz krila moje duše.

I evo nas, gde mirno

kroz tunele prolazimo,

dotiåemo se, jedno

drugom razgorevamo

plamen ÿeði,

ispijamo se pogledima.

U ludoj ozarenoj nadi

da više nismo razdvojeni.

Ali, komadi neba

poåiwu da nam se

nad glavama odrowavaju.

Tišina prošarana

zvucima, koja je gnezdo

svijala u ušnim škoqkama,

odleãe daleko od nas,

a gromade vazduha zatrpavaju

prolaze, popuwavaju

prazninu izmeðu

tebe i mene.
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VOJISLAV KARANOVIÃ

LENKIN PRSTEN

Santa Maria della Salute jedna je od najlepših pesama srp-
skog pesništva, i jedna od najznaåajnijih pesama u razvoju
srpske poezije. U woj je zazvuåao posledwi akord srpskog ro-
mantizma, u jedinstvenom, do tada nedosegnutom sjaju ukazao se
klasicistiåki ideal harmonije i sklada, ali su se zaåuli i
prvi zvuci moderne poezije. One poezije koja se hrabro okre-
nula neistraÿenim predelima: slutwi, snu, iracionalnom.

U pesmi Santa Maria della Salute ÿivot najednom ostaje
bez daha, da bi, kroz niz neponovqivih slika, ponovo do daha
došao. U tom åasu oseãamo da naše postojawe nije ograniåe-
no samo na ovozemaqske predele; ono se prostire u veånost.

To je pesma, jedna pesma. Moãna i lepa. Ono što je iza
we, jeste: jedan buran i ispuwen ÿivot, bogat padovima i raz-
oåarawima, još bogatiji uzletima i nadama; iza pesme je ve-
lika erudicija i neobiåna gipkost mašte; sposobnost preci-
znog govora i talenat za jeziåko åarawe.

Santa Maria della Salute jeste qubavna pesma. Ali je i ele-
gija. I misaona pesma. I himna. Ona je ispovest. Ali i moli-
tva. I još mnogo toga. Kao što i priliåi velikim pesmama:
ona u sebi krije moguãnost bezbrojnih duševnih izraza.

Ali lice ove pesme, jeste Weno lice. I usne, koje izgo-
varaju reåi nebeske punoãe, jesu Wene usne.

To je Ona, åiji je pogled u stawu da svih visina stopi
led. Ona koja dolazi kada je woj voqa, najåešãe u snu. Ona
što javu, taj nesnosni oåigled, zaåas preobrazi u predeo zem-
nih milina.

Ona se zove: Lenka Dunðerski. Ali se zove i Beatriåe.
Zove se i Bela bogiwa. Lunarni plamen. Svetlost koja ne mo-
ÿe da zgasne.

Ona je blizanac, Drugi, onaj lik koji je Laza Kostiã po-
qubio u snu, i od åijih usana, ni na javi ni u snu, nije mogao
da odvoji svoje usne.

„Šta mari što ne postojimo, ako se razumemo." Ovo su
reåi jednog drugog pesnika. Reåi koje åine da se zaista oseti-
mo „osamni u seleni".

A trebalo bi ova misao da glasi ovako: „Šta mari što
ne postojimo, ako se volimo." Jedna ovakva misao, taånije
slutwa, treperi izmeðu reåi pesme Santa Maria della Salute.
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Ona åini da poezija, za tren, prestaje da bude skup reåi, i
vraãa se svojoj suštini. Postaje: kosmiåki dah.

Ili kako to Laza Kostiã kaÿe:

to se ne piše, to se ne poje,

Samo što dušom probije zrak.

Zar je onda åudno što ova slutwa u nama budi oseãawe da
moÿemo da zvezdama pomerimo pute, i suncima zaspemo se-
qenske stude. Jer tada, mi to uistinu i moÿemo.

Zahvalan sam onima — u ovom sluåaju: ålanovima ÿirija
— koji moje stihove dovode u vezu sa poezijom Laze Kostiãa, i
sa pesmom Santa Maria della Salute. Ali me posebno raduje na-
grada pomalo zagonetnog naziva: Lenkin prsten. Jer prsten
simbolizuje vezu, ono što zatvara i svodi, završava, daje ob-
lik konaånosti. Dok slova tog mekog imena, Lenka, za sve one
kojima je poezija u srcu, pogotovo poezija Laze Kostiãa, mogu
da simbolizuju jedino prostor veåne otvorenosti.

Pokušaj da se u svetu, i u svesti, prokopaju tuneli, da se
spoje konaåno i beskonaåno — to je ono što poezija åini. Taj
spoj, to venåawe, nudi obeãawe velike radosti.

A od takve radosti, svi dusi, sada kao i uvek, mogu samo
da od miline polude.*
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STOJAN BERBER

SOMBORSKI ZAPISI

Skupština Saveza kwiÿevnika

decembar, 1982

Petak je posle podne. Vreme je da poånu da pristiÿu jugo-
slovenski pisci u Sombor.

Oko pola tri, nakon što sam u Somborskim novinama pro-
åitao pohvalnu recenziju Rade Stokanova o mojoj kwizi Koji
me prate, dolazim u novi deo hotela „Sloboda" i tamo, u pre-
dvorju, zatiåem Mira Vuksanoviãa. Zajedno åekamo goste.

Uskoro stiÿe prva grupa delegata iz Beograda, na åelu sa
sekretarom Ivanom Ivawijem i wegovom saradnicom Qubi-
com Anðelkoviã. Doåekuje ih cveãe na stolu i amblem Skup-
štine. Pomaÿemo im da se smeste u hotelske sobe, a zatim
predajemo poklon-paket pristiglim delegatima. U wemu su:
moja kwiga — zbornik somborskog pesništva Svetlosna izvo-
rišta, stari somborski åasopis Golub — tekstovi što ih je
izabrao Miroslav Josiã Višwiã,1 turistiåka karta Sombora,
pozorišni list Premijera koji ureðuju Miro Vuksanoviã i
Jovan Striåeviã i karta za pozorišnu predstavu Ravangrad,
koja je raðena po dramatizovanim pripovestima Veqka Petro-
viãa.

Ivawi i Qubica ÿele da pogledaju Skupštinu opštine
i salu u kojoj ãe se odrÿati sednica, pa ih zajedno sa Elzom,
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1 M. J. Višwiãa i wegov kwiÿevni rad upoznao sam boqe kad mi je u
Beogradu, u svojim studentskim danima, doneo u kasarnu na Vraåaru (Sanitet-
ska oficirska škola) zbirku priåa koje sam sa zadovoqstvom åitao i hvalio.
Kasnije je navraãao u Sombor, gde smo se sporadiåno druÿili. Kwige koje ja
izdavao u svojoj Fabrici „MJV i deca" davao nam je uz uzvratno plaãawe po
procentu od plate. Zgodno.



sekretaricom Društva kwiÿevnika, odvodim do dvospratne
Ÿupanije, smeštene u velikom centralnom parku punom bo-
ðoša.

Gosti su zadovoqni izgledom sale, u kojoj dominira im-
pozantna slika Bitka kod Sente.

Ivawija buni što je spremqeno samo pet stolica za Rad-
no predsedništvo, jer bi po wegovom shvatawu trebalo da
predsedništvo broji devet qudi, iz svake republike i pokra-
jine po jedna osoba, i deseti on, sekretar. Kaÿem da je nepo-
trebno da toliko qudi sedi u predsedništvu kad ima svega
šezdeset delegata. Neka prvi dan sedi pet qudi i drugi dan
drugih pet i eto deset. Ali pošto se planiraju tri sednice,
Ivawi na kraju prihvata da na svakoj budu po tri ålana u
predsedništvu, åime ãe svi biti zadovoqni.

Vraãamo se prema hotelu. Ivawi i ja svraãamo u Pozori-
šte, gde se sprema predstava za pisce, a Qubica i Elza odla-
ze u hotel, da se odmore pre doåeka ostalih gostiju.

Nalazimo upravnika Boÿu Despotoviãa u priåi sa novi-
narima. Razgovor se vodi o somborskim pozorišnim predsta-
vama. Upoznajem Ivawija sa domaãinom. Slušamo pomalo od-
sutno Boÿinu glagoqivost i gledamo wegovo mlatarawe kri-
lastim rukama. Kad je uglavnom sve reåeno, podiÿemo se obo-
jica, da se skrati priåa. Ustaju, meðutim, i novinari, pa se
sastanak na preåac završava.

Boÿo potom pokazuje Ivawiju i meni novosagraðenu sce-
nu Pozorišta i poboåne prostorije. Pun je hvalospeva. Iva-
wi uglavnom ãuti, retko domakne neku reå ili pitawe. Oåa-
rava ga raskošno oblikovana sala za publiku. Scena je pove-
lika, pokretna, pa su moguãa i moderna postavqewa. Na kraju
se, bez velikih gestova, opraštamo od domaãina i prelazimo
preko puta u hotel.

Tamo stiÿu delegati koje Qubica qubazno doåekuje, uru-
åuje poklon domaãina, program i obaveštewa, a potom ih ras-
poreðuje po sobama.

Sretoh pesnika Vujicu Rešina Tuciãa, koji reåe da je
napismeno pripremio diskusiju za Skupštinu. Da ne pogre-
ši, da bude siguran u reåi koje izgovara. I da moÿe tekst od-
mah da priloÿi za publikaciju koja ãe biti štampana.

Stevan Vrebalov me upoznaje sa kosovskim kwiÿevnikom
Enverom Ðerðekuom, sa kojim je Vrebalov do sada veã uåestvo-
vao na nekim kwiÿevnim susretima. Enver je sredoveåan, åvr-
sto graðen, bujne kose, visok i uredan. Odmah se vidi da uÿi-
va u sebi, kao i da je u centru paÿwe.

Ivawi, Qubica, Dragan Popnovakov i nas nekoliko pri-
sutnih pisaca povedosmo razgovor sa predstavnikom hotela o
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planiranoj sveåanoj veåeri na završetku Skupštine. Doma-
ãin prihvata da je organizuje kako smo zamislili, obeãavajuãi
da ãe sve biti u redu.

U osam sati uveåe poåiwe pozorišna predstava Ravan-
grad, saåiwena po motivima pripovedaka Veqka Petroviãa.

Publike dosta, pisci pristigli sa raznih strana. Dobi-
jam mesto pored Grozdane Olujiã, šarmantne i srdaåne dame,
koja je davno osvojila åitalaåku publiku mladalaåkim roma-
nom Izlet u nebo, što sam ga åitao još kao gimnazijalac. Br-
zo uspostavqamo kontakt. Weni su preci odakle i moji: iz
bukoviåkih Bilišana, iz Dalmacije. Razumemo se dobro. Olu-
jiãa ima i u Somboru, a nemali broj je u Riðici, selu pozna-
tom po narodnom kazivawu da je Leðan iz junaåkih pesama. Je-
dan od Olujiãa, Mihajlo, znan je i kao politiåki radnik, koji
beše jedno vreme i predsednik Opštine Stanišiã, koja je u
sebe ukquåivala i Riðicu.

Po završetku predstave, koja mi se sada više dopada ne-
go kad sam je gledao prvi put, premijerno, krenuh sa Ivawijem
u hotel. Ivawi reåe da predstava nije loša, ali ima poruku
koja je politiåki problematiåna: da Srbi u Vojvodini spas
mogu naãi samo sa Srbima iz Srbije. Šiptari su šokirani,
kaÿe, jer se u predstavi dva puta spomiwu kao neprijateqi
Srba.

Oãutah.
Šta da kaÿem, kad mislim da je Veqko u pravu. Na koga

treba da se oslawaju vojvoðanski Srbi, ako ne na Srbe ispod
Save i Dunava? Sadašwa vojvoðanska autonomaška i separa-
tistiåka politika nije dobra. Novi Sad viåe na Beograd kao
na najveãeg neprijateqa, a oslawa se na Zagreb i Prištinu,
kojima je stalo da su Srbi razjediweni i da je Beograd sputan
i uniÿen. Nacionalizam hrvatski progovorio je jasno kroz
„mas-pokret" Mike Tripala i Savke Dabåeviã-Kuåar, kao što
su i iredentistiåke teÿwe Šiptara manifestovane javno wi-
hovim masovnim demonstracijama. Ali je vojvoðanska nena-
rodna politika kratkog daha. Ne moÿe se Vojvodina, u kojoj su
Srbi u veãini, odvajati od Srbije. Isti je to narod.2

A i Veqko je pisao svoje priåe i pesme u nekim drugim
vremenima, kad nije imao unutrašweg cenzora kao mi danas.
Ali je imao rodoqubqa u sebi. Pevao je gorolomno (što bi
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2 Mnogo kasnije pokazalo se to kao taåno. Hrvati su razvaqivali Jugo-
slaviju i proterivali Srbe, stvorivši nezavisnu Hrvatsku na podlozi usta-
ške NDH, a Šiptari su terorizmom i uz pomoã oruÿane akcije „Milosrdni
anðeo" kapitalistiåkog Zapada i Amerike (bombardovawem Srbije i Crne
Gore 1999) izdvajali Kosovo i Metohiju iz sastava Srbije.



rekao Ãosiã) svima znane stihove Vojvodino stara, zar ti ne-
maš stida… Kojih se neki danas pribojavaju!

U hotelskom restoranu muzika prejaka, pa se ne moÿe ni
razgovarati. Vraãamo se u Pozorišni klub. Sa nama je i Gro-
zdana Olujiã. U klubu nalazimo nekoliko pisaca, pa im se
pridruÿujemo. Tu je i Kosovar Azem Škreqi, mlad, neÿne
konstitucije. Kaÿu mi da je planiran za buduãeg predsedavaju-
ãeg Predsedništva Saveza kwiÿevnika.

Stid me je, kao domaãina, zbog prqavog stolwaka, ali i
nedomaãinskog odnosa konobara, koji nas dugo ostavqa bez po-
sluÿewa. Kad stiÿe, traÿimo åuveni somborski sir, traÿimo
kulen, ali od toga nema ništa. Meni opet neprijatno. Šta
ãe gosti pomisliti o Somboru i našoj åuvenoj gostoqubivo-
sti? Zar se za ovu priliku nije mogao restoran pripremiti
boqe, smislenije? Znalo se kakvo se okupqawe sprema ovih
dana u gradu. A Pozorište i Pozorišni klub nisu mesta dru-
ÿewa samo pozorištaraca.

Sreãa je da su gosti strpqivi, pa åavrqaju neobavezno, uz
kafu i poneko piãe.

Malo posedosmo, vratismo se u hotel, neko više a neko
mawe nezadovoqan.

Opraštam se srdaåno od Ivawija, kreãem kuãi i porodi-
ci, da se odmorim.

Gledam u sat: uskoro ãe ponoã.

*

Izjutra odlazim pravo u hotel. Pisci doruåkuju. Sa Qu-
bicom Anðelkoviã, Ivawijem i pristiglom Bubom Vasiã se-
doh u svog crvenog „stojadina", pa krenusmo prema Ÿupaniji,
u Skupštinu opštine. U toj ogromnoj zgradurini, graðenoj u
vreme Austro-Ugarske u 19. veku, u kojoj je prostorija koliko i
dana u godini, smestismo Qubicu i Bubu u sobu Struånog ko-
legijuma, što je ustupqena, privremeno, Predsedništvu Sa-
veza: soba nevelika, ali nije daleko od sale za sednice. Iva-
wija potom predstavih predsedniku Sretenu Vukoviãu, agro-
nomu, tihom i neupadqivom åoveku, koji je na to mesto došao
kadrovskom kombinatorikom u kojoj su prvu reå imali moãni
qudi iz glomaznog Poqoprivrednog kombinata. Tek što izme-
waše nekoliko kurtoaznih reåi, kad iznenada stiÿe Veqko
Milatoviã, ålan Predsedništva Centralnog komiteta Saveza
komunista Jugoslavije. Sredweg rasta, krupan, teÿak, masivne
glave, autoritarnog crnogorskog drÿawa. Pozdravi se sa svi-
ma, siguran u sebe i, vaqda, u svoju funkciju.
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Prelazim u Veliku salu da doåekam pisce i da proverim
da li sve funkcioniše kako treba.

Posle devet åasova Skupština kwiÿevnika poåiwe sa
radom.

Od politiåara tu je i Ÿivan Berisavqeviã, ålan Pred-
sedništva Pokrajinskog komiteta Saveza komunista. Nizak,
punaåak, okruglih obraza, ali ÿivahnih pokreta.

Meðu piscima zapaÿam urednog i izbrijanog Nandora
Majora, koji se bavi i politiåkim radom, zatim brkatog Ko-
leta Åašula, koji nije zaboravio svoje partizanstvo, potom i
Gorana Babiãa, iz Hrvatske, oniskog, sa masivnim brkovima
koji pokrivaju gorwu usnu,3 kao i kod Rajka Petrova Noga.4

U centru sale sede pisci, a sa desne strane, za poprekim
stolovima, prema Predsedništvu, nalaze se novinari, a sa
leve strane gosti. Neki gosti seli i izmeðu pisaca.

Iza radnog predsedništva velika slika Ferenca Ajzen-
huta Bitka kod Sente 1697. U gro planu se vidi na belom ko-
wu princ Eugen Savojski, dok mu privode zarobqenog turskog
pašu iz krvavog boja, u kome su uåestvovali, uspešno, i som-
borski graniåari: austrijska vojska je uspela, zahvaqujuãi Sr-
bima, da zaðe Turcima iza leða i da ih odvoji od Tise, a po-
tom ih u pobedonosnom pohodu što sasekla, što u Tisi poda-
vila.

Kontrolišem da li se rad Skupštine uredno snima mag-
netofonom, na balkonu, pa i sam sedam meðu goste.

Skupštini predsedava Ðura Laãak, kao domaãin, u ime
Društva kwiÿevnika Vojvodine.

Pozdravni govor drÿi predsednik Opštine. Kratko. O
Somborskoj opštini: podaci statistiåke prirode, nezani-
mqivi. Pripremqeni od saradnika, birokrata, birokratski.

Duško Roksandiã, predsednik Saveza pisaca Jugoslavije,
visok i vitak, åita referat. Govori smelo. Pomiwe potrebu
izdavawa jugoslovenskog kwiÿevnog lista. Govori smelo i ne-
oåekivano i o Dobrici Ãosiãu, kao o piscu koji se izosta-
vqa iz programa kwiÿevnosti u školama zbog politiåke ne-
podobnosti iako je razobliåavao åetništvo.

Ivan Ivawi podnosi referat o materijalnom poloÿaju
pisaca i kwiÿevnog stvaralaštva. Veã znano. Materijalni
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3 Zanimqivo je da je Goran Babiã u vreme graðanskih ratova devedese-
tih godina ÿiveo u Beogradu, gde je lepo primqen i gde je nastavio vredno da
stvara, neprekidno politiåki levo orijentisan.

4 Rajko P. Nogo je kao mlad golobrad pisac dolazio u Sombor zajedno sa
Duškom Trifunoviãem i uåestvovao na kwiÿevnim tribinama koje je orga-
nizovao Kulturni centar predvoðen profesorom Petrom Poledicom.



poloÿaj loš. Pisci ne odluåuju o kwizi. Pišu, a drugi ÿive
od wihovog pisawa.

Radovan Ÿdrale kazuje o potrebi da pisci neposrednije
uåestvuju u radu izdavaåkih kuãa, u ureðivawu i planovima.

Oko podneva delegacija pisaca odreðena za polagawe ven-
ca na grob Laze Kostiãa prikupqa se ispred Opštine. Tu smo
Enver Ðerðeku sa Kosmeta, Gordana Bošwakovska iz Makedo-
nije, Kosta Radoviã iz Crne Gore i ja. Nema Budaka (iz Hr-
vatske), koji je odreðen, nema ni fotoreportera da zabeleÿi.
Sedamo u auto, odlazimo na Veliko pravoslavno grobqe, koje
se nalazi na istoånoj strani grada, u niziji. Tamo nas åeka
pripremqen venac. Poneše ga Ðerðeku i Radoviã. Polaÿemo
venac na Lazin grob, koji se izdvaja od okoline velikim cr-
nim spomenikom od mermera, sa natpisnom ploåom koju je po-
stavio Lazin prijateq i lekar Radivoj Simonoviã. Pored La-
ze leÿe i tri ÿene: wegova supruga, tašta i wena sestra. Mi-
nutom ãutawa odajemo poštu velikom piscu i vraãamo se na
Skupštinu.5

Delegati u tom momentu završavaju prepodnevni rad i
prelaze na koktel koji prireðuje predsednik Vukoviã.

Kratko se zadrÿavam, pa odlazim do štamparije „Prosve-
ta"; moja kwiga revolucionarne poezije, odnosno ratne stvar-
nosti provuåene kroz deåju viziju sveta, Ne san, poåela je da
se štampa. Zadovoqan sam, sve ide po planu.

Oko jedan sat stiÿem u hotel „Sloboda", na ruåak. Popeh
se na sprat, u direktorovu kancelariju. Tamo nalazim Ÿivana
Berisavqeviãa sa Nandorom Majorom i opštinskim rukovo-
diocima. Uskoro stiÿe i Veqko Milatoviã sa piscima: Mi-
rom Aleåkoviã, Perom Zupcem, Stevanom Vrebalovim, Du-
škom Roksandiãem i Ivanom Ivawijem. Pokušavamo da na-
ðemo Azema Škreqija, buduãeg predsedavajuãeg, da nam se pri-
druÿi, ali on kao da je u zemqu propao.

Priåa na ruåku je neobavezna.
U prostoriji nedaleko od direktorove kancelarije, pri-

lagoðenoj za sveåane trenutke, sedim izmeðu izvršnog sekre-
tara Opštinskog komiteta Bude Vlaisavqeviãa, sredoveånog
simpatiånog Srbina poreklom iz Like, i predsednika Op-
štinske konferencije Socijalistiåkog saveza Ivana Proboj-
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5 Adekvatan spomenik velikom pesniku Somborci nisu podigli do da-
nas. Bio je poåetkom posledwe decenije 20. veka formiran odbor za izgradwu
na åelu sa akademikom Dejanom Medakoviãem, ali od toga ništa ne beše. U
poåetku sam, kao potpredsednik pokrajinske vlade, pomogao da Pokrajinski
sekretarijat za nauku pošaqe skromnu svotu novaca, da se raspiše konkurs za
izradu spomenika. Koji, dakako, nije raspisan. Pa prazni somborski trgovi i
daqe åekaju Lazu.



åeviãa, uåiteqa, postarijeg Buwevca iz obliÿweg sela Åono-
pqe. Naspram mene Mira Aleåkoviã, govorqiva.

Priåa Mira kako je bila u Norveškoj i predavala norve-
škom kraqu poklon u ime naroda Jugoslavije (ne drÿave) obu-
kavši se u hrvatsku nošwu. Pri ceremoniji nije ispunila
svu propisanu proceduru, ali joj kraq nije zamerio, veã je
bio vrlo srdaåan. Na osnovu toga i susreta koje je imala sa
obiånim qudima, zakquåuje Mira da nas Norveÿani vole.

Sa svojim susedima vodim razgovor o pozorišnoj pred-
stavi Golubwaåa. Oni je, naravno, osuðuju, kao i drugi vojvo-
ðanski politiåari, a ja sam oprezan. Åitao sam štivo, još
nisam gledao predstavu. U drami ima provokantnih scena, ali
ima dosta i istine, koju pisac Jovan Raduloviã slika natura-
listiåki. A golubwaåe, duboke jame u kojima ne stanuje niko i
ništa osim golubova, srpskom narodu su poznate: u wih su
ustaše u Drugom svetskom ratu bacale i ÿive i mrtve Srbe.

U jednom momentu Buda Vlaisavqeviã, koji je prispeo u
Vojvodinu iz ratom popaqene liåke nedoðije, gde su ustaše
radile genocidno i puškom i kamom, reåe, poznatom frazom,
da su svi naši narodi podjednako stradali u prošlom ratu.

Ja se usprotivih i kazah da nije baš tako. Dobro se zna
ko je najviše stradao i åija su stratišta svuda.

Susedima, politiåarima, vidim, moja se reå ne dopada. I
ne samo Vlaisavqeviãu.

Pri kraju ruåka Ivawi poklawa svim prisutnim politi-
åarima publikaciju Kwiÿevnost i zajedništvo u Jugoslaviji.
Ja im predajem somborski paket za delegate, što su ga pisci
veã dobili.

Ÿika Berisavqeviã traÿi da mu se potpišem na kwigu
somborskog pesništva Svetlosna izvorišta. To rado åinim,
pogotovo što je pre koju godinu Ÿika pokušavao da me dovuåe
kao kardiologa u novosadski Dom zdravqa, nakon što me je
åuo na struånom simpozijumu na Institutu u Sremskoj Kame-
nici, ali od svega nije bilo ništa jer nisam prihvatio da se
upuštam u avanturu bez stana.

Veqko Milatoviã prelistava Domete. Ukazujem mu da je
glavni urednik — „ðetiã" Miro Vuksanoviã. Milatoviã pita
otkud on ovde, a ja odgovaram da je zalutao, kao i svi mi.

Posle obilatog i ukusnog jela, a na putu prema Opštini,
pokazujem Milatoviãu grad: ono je Galerija „Milan Kowo-
viã", ovo bivša Gimnazija a sada Centar za obrazovawe u
društvenim delatnostima, ono glavna somborska ulica, ovo
ulica Laze Kostiãa.
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Stevan Vrebalov podseãa, u hodu, da je Laza Kostiã ÿiveo
jedno vreme u Crnoj Gori i da mu je omiqen sport bilo tråa-
we po planinama.

Da bih od Milatoviãa izvukao koju zanimqivu reå, velim
da je Laza tråao po brdima, a da Crnogorci dobro razlikuju
Crnu Goru od Brda.

Milatoviãu to ne beše po voqi: nema Brda, reåe, sve je
to Crna Gora.

Vidi vraga, mislim, a moÿe da razlikuje Srbiju od Voj-
vodine.

Posle podne Skupština nastavqa rad.
Diskusije i diskusije.
Uglavnom veã znano.
Na kraju dana govori i Miro Vuksanoviã. Kratko i efekt-

no. Zalaÿe se da se štampaju sabrana dela Laze Kostiãa.6

Predveåe Skupština završava prvi dan rada.
Kreãemo na kwiÿevno veåe, koje je u Staroj gradskoj kuãi,

sagraðenoj na temeqima nekadašweg dvorca somborskog grani-
åarskog kapetana i grofa Janka Brankoviãa, potomka poboåne
linije srpskih despota.

Na ulici se pridruÿujem visokom i vitkom Radovanu
Ÿdraleu. Poreklom je i Hercegovac, gorštaåkog lika, ali je
pri govoru tih, a i ponašawe mu, u kretwama, blago. Šetamo
centrom grada, po neravnom kolovozu, na kojem nema automo-
bila, veã samo pešaci i pokoji biciklista. Veåe ugodno, va-
zduh suv, ne mnogo hladan. Ÿdrale mi priåa da mu se Golubwa-
åa, o kojoj se tako mnogo govori, ne sviða. Veli: u woj je sve
crno. Moj rukopis Ne san je, kaÿe, dobro ocewen u Matici
srpskoj, ali ako je veã u štampi, onda ga Matica neãe plani-
rati za izdavawe.

Posle šetwe kreãemo u hotel. Ne idemo na veåe jugoslo-
venskih pisaca. Znamo da ãe biti dovoqno publike, ne treba
da i mi pravimo guÿvu.

U hotelu je veã pripremqen sto za drugarsku veåeru. Ve-
ãina pisaca je prisutna. Ostali ãe doãi naknadno.

U åelo stola sede politiåari, gosti, predsednik i sekre-
tar pisaca Jugoslavije.

Pored mene i Ÿdralea, koji se nalazimo sa strane, sme-
šta se Stevan Vrebalov. Na Ÿdralea se namerio kwiÿar Pa-
vle Periškiã, koga mnogi zovu „Paja Jugoslavija": priåa o
svojim uspomenama, uglavnom o piscima koje je sretao povo-
dom svojih kwiÿarskih poslova.
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u Somboru. Recenzenti bejasmo M. Josiã Višwiã i ja. Ali naših imena nema
u impresumu, jer Višwiã tada nije bio u milosti vlasti.



Ivawi reåe da je muzika prebuåna. Zamoli me da interve-
nišem kod šefa sale. Ustajem, traÿim šefa, koji obeãava da
ãe stvar srediti, ali od obeãawa ništa. Ja ne odustajem. Od-
lazim liåno do orkestra. Momci mi objasniše da pomoãi ne-
ma, jer su instrumenti na elektriåni pogon. Oni ih ne mogu
utišati. Traÿim direktora hotela, ali je on veã otišao ku-
ãi. Traÿim od posluge wegov broj telefona, nazivam ga, mo-
lim da interveniše, da pomogne. Gosti su, kaÿem, nezadovoq-
ni, ne mogu da razgovaraju od prejake muzike. Direktor obeãa-
va da ãe uåiniti što moÿe.

Ubrzo primeãujemo da je promewen muziåki repertoar.
Pevaju se starogradske pesme, pa je i muzika tiša.

Sitnica, ali se Ivawi zahvaquje. Hvali me. Kaÿe: Ako se
nešto ne moÿe, zovite Stojana, moãi ãe.

Posle završene veåere Ÿivan Berisavqeviã i Nandor
Major se digoše i odoše nekud sa somborskim politiåarima.
Verovatno u opštinsku vilu, koju i daqe nazivamo Titovom.

Nastavqam razgovor sa Radovanom Ÿdraleom. Pitam ga
kako piše svoje obimne romane. Veli da mora svakodnevno
odvojiti, kontinuirano, po nekoliko åasova, jer se posao ne
sme prekidati. Trenutno mu je u pripremi za štampawe ro-
man Rukovodeãi mozak.

Oko ponoãi, iako se pisci još nisu razišli, kreãem ku-
ãi da se odmorim.

*

Trebalo je da sledeãeg jutra, pre devet sati, kwiÿevnici
budu kod slikara Milana Kowoviãa, u wegovoj spratnoj Gale-
riji, koja se nalazi u centru grada, na „Veqkovom" trgu, zva-
nom nekada Trg Svetog trojstva, a sada popularno i „Ãelavi
trg".7 Meðutim, u to vreme zatekoh kod starog a ÿivahnog sli-
kara samo Mira Vuksanoviãa i nekoliko gostiju. Vuksanoviã
i ja ostavqamo društvo u razgovoru sa blagoglagoqivim mae-
strom i odlazimo u kafanu „Baåka", preko puta Galerije, pi-
jemo åaj i razmewujemo misli o organizaciji Skupštine, sa
kojom smo zadovoqni, a potom se razilazimo, svako na svoje
profesionalno radno mesto, da završimo tekuãe poslove, pa
da se ponovo naðemo na Skupštini.

U Kardiovaskularnom dispanzeru, smeštenom u nedalekoj
Mirnoj ulici (kakvi mirna, nemirna od bruja motornih vozi-
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7 Istog prepodneva odrÿavala se u Sremskoj Kamenici Skupština Kar-
diološke sekcije Društva lekara Vojvodine. U Poslovniku o radu, vidim,
nigde nema ni pomena da smo deo Srpskog lekarskog društva! Naravno da ni-
sam tamo otišao.



la!), dajem uputstva saradnicima, potpisujem glavnoj sestri
dokumenta koja je pripremila, pregledam nekoliko prijateqa
koji su iznenada došli zbog sråanih tegoba, ispisujem re-
cepte.

U deset sati stiÿem u Opštinu. Zatiåem nespokojstvo.
Nema åoveka iz Opštinskog komiteta da magnetofonom snima
sednicu. Pomislio, vaqda, da Skupština danas ne radi. Ili
navikao na slobodnu subotu. Stanuje u selu, ko da ga sada zove!

Umirujem Ivawija i wegove sekretarice da se ovaj deo
Skupštine ionako neãe štampati, da je to protokolarna sed-
nica i da moÿe i bez snimawa

Sekretarice, naravno, moraju da vode zapisnik.
Sednicu otvara Duško Roksandiã.
Glasa se po delegacijama za novog predsednika. Usvaja se

ranije pripremqeni predlog da to bude Azem Škreqi, dosa-
dašwi predsednik pisaca Kosova. Nedovoqno je afirmisan
kao kwiÿevnik, relativno mlad, ali ima politiåkog isku-
stva, bio je ålan i Centralnog komiteta SKJ, a Kosmet je taj
koji po redosledu daje predsednika.

Razgovara se o predloÿenim zakquåcima, koje je Predsed-
ništvo pisaca pripremilo. Nešto prigovara Kole Åašule,
nešto Husein Tahmišåiã. Ne mogu se usaglasiti mišqewa
kwiÿevnika o naåinu usvajawa zakquåaka. Zato se daje pauza.
Srpska delegacija priprema celovit amandman o kwizi i po-
litici, a sve povodom Vunenih vremena i Golubwaåe. Uglavnom
se osuðuje politiåki pritisak u kwiÿevnim stvarima.

U pauzi zapoåiwe u hodniku dijalog Ivana Ivawija i
Mire Aleåkoviã. Ivawi u jednom momentu reåe: „Opet ãete
mi uništiti Skupštinu, ti i tvoja neformalna grupa." Mi-
ra se naquti, nastade svaða. Ivawi se povlaåi, izviwava, re-
åe da nije mislio kako je rekao.

U nastavku sednice Radoslav Bratiã podnosi srpski amand-
man da ništa ne moÿe zameniti kwiÿevnu kritiku u oceni
kwiÿevnog dela. Prigovora nema. To je najmawe što je srpska
delegacija mogla da traÿi u ovoj situaciji, jer su mnogi vero-
vali da ãe zahtevati raspravu o politiåim napadima na Go-
lubwaåu i o kaÿwavawu zatvorom Gojka Ðoga.

Oko podne Skupština završava rad.
Pitam Ivawija kako je moguãe da nije bilo guÿve.
Reåe da je zamolio srpsku delegaciju da ne minira Skup-

štinu.
Taåno za dva sata zakazan je izlet na Dunav.
Vreme do tada provedoh sa Mišom Vrebalovim u Pozori-

šnom klubu, ãaskajuãi i pijuckajuãi.
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U dva sata autobusi kao kakvi elefanti åekaju ispred
hotela.

Okupi se, posle ruåka, dvadesetak pisaca koji ÿele da
poðu na Dunav, pa otpustih jedan autobus, a lepši i åistiji,
zadrÿah.

Polaze, izmeðu ostalih: Ivawi, Popnovakov, Laãak, Aleå-
koviã, Olujiã, Radoviã. Preuzeh duÿnost voðe puta.

Dunav nije daleko, pola sata voÿwe.
Kad stigosmo, prvo odlazimo u Muzej Batinske bitke, na

obali reke. Sav je u betonu i staklu. Razgledamo postavku,
prepunu rukopisa, slika, starih pušaka i mitraqeza, ali raz-
gledamo i neureðenu okolinu Muzeja, zatravqenu i zašiqbo-
šenu. Objašwava postavku mladi kustos Branislav Mašulo-
viã, sin moga nekadašweg direktora Gimnazije.8 Nešto do-
metnem i ja: bavio sam se istorijom Batinske bitke, pa i
kwigu napisao o partizanskoj bolnici (Bolniåki centar broj
2 u Somboru 1944—1945. godine) koja je zbriwavala rawenike.
Crvena armija je bila udarna pesnica, partizani behu pomoã-
na snaga koja je trebalo da posvedoåi da smo spremni da gine-
mo radi oslobaðawa rodine. Maršal Tolbuhin je komandovao
iz svog stana u Somboru. Nemci i wihovi saveznici behu se
ukopali u Batinsko brdo i pruÿali su jak otpor sve dok nisu
pristigle kaãuše i brdo pretvorile u varnicu. Kao svedok
teških borbi i danas postoji veliko rusko i mawe partizan-
sko grobqe, odmah pored Velikog pravoslavnog. Pazim da u
priåi ne preteram, da ne preuzmem posao kustosa.9

Prebacujemo se potom na Batinu, na brdo s druge strane
reke, preko novog i širokog mosta, koji je sagraðen u vreme
dok je gradonaåelnik Sombora bio mladi agronom Veqko Si-
min.10 Razgledamo veliki spomenik crvenoarmejcima, rad va-
jara Augusta Augustinåiãa: iznad samog Dunava, na isturenoj
Belomanastirskoj gredi, izvajana stasita crvenoarmejka, sa za-
stavom u ruci, a na postamentu reqefi sa slikama iz bitke.11
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8 B. Mašuloviã je kasnije izabran za opštinskog sekretara za prosve-
tu i kulturu, a potom postavqen za direktora Gradskog muzeja i na tom mestu
ostao i posle 2000. g., nakon smene dotadašwe vlasti. Sa saradnicima je or-
ganizovao niz lepih kulturnih manifestacija.

9 Inspirisan Batinskom bitkom ispevao sam kasnije ciklus pesama
objavqenih pod imenom Nebeska skela (1988).

10 V. Simin je smewen u vreme Titove smene liberala u Srbiji. Nakon
rehabilitacije, koja je usledila posle pada vojvoðanskih autonomaša, postao
je i srpski ministar poqoprivrede. Kasnije se uspešno bavio biznisom.
Otac mu beše direktor trgovinskog preduzeãa „Somborski magazin" i revno-
sno je davao oglase omladinskom listu Pokret, åiji sam urednik bio i nakon
medicinskih studija.

11 U Somboru je izmeðu dva rata postojao spomenik A. Augustinåiãa
kraqu Aleksandru Karaðorðeviãu. Impozantan (na visokom postamentu kraq



Ovde se poleputni Branko Kitanoviã i ja utrkujemo ko ãe
dati verodostojnije podatke. Kitanoviã je leviåar, napisao je
nekoliko zanimqivih kwiga o bitkama Crvene armije, dosta
zna. Uspešniji je od mene. Ostaje samo da mu oponiram kad
pretera.

Posle šetwe i razgovora vratismo se na srpsku stranu i
skrasismo, na kraju, u prostranoj åardi kraj Dunava.

Prohladno je, nebo oblaåno.
Dunav se vaqa u velikim talasima, preteãi.
Naruåujemo, ko kafu, ko aperitiv.
Sedam pored Mire Aleåkoviã. Povedosmo razgovor o we-

nom uåestvovawu na Skupštini Saveza boraca Jugoslavije, ka-
da je sjajno govorila o potrebi da se omoguãi izbeglicama sa
Kosova da se vrate u svoje domove. Pozivala i emotivno i
hrabro.

Borci su, veli, dobro prihvatili wen govor, ali je ose-
tila da politiåari ãute, pa je morala da ih proziva, da ih
imenuje, da ih podseãa na ratne dane, na partizansku soli-
darnost.

Što se tiåe Gojka Ðoga, zameraju joj da brani åoveka koji
je napao Tita. Ona tako ne misli: osnov je sloboda stvaraoca.

Doðe vreme za povratak.
Društvo, vidim, nije sklono da plati popijeno piãe, a

sa organizatorom nije dogovoreno da se troškovi podmire iz
kakve društvene kase. Zato odoh do konobara i izmirih raåun,
ni mali ni preterano velik, pa krenusmo autobusom natrag,
za Sombor.

Vratismo se oko šest sati, zadovoqni.
Usput razgovaram sa Strahiwom Kostiãem, profesorom

germanistike na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Sred-
weg je rasta, uåtiv, gospodstvenog drÿawa. Somborac je pore-
klom, otac mu Konstantin bio je nastavnik u Uåiteqskoj ško-
li. Kaÿe Strahiwa da je åitao moje pesme i da mu se posebno
sviðaju stihovi o Lazi Kostiãu, oni koji poåiwu reåima „Oj
Lazare, oj Lazare, / diåni sine, / kad ãe svetlost da nam line
/ sa visine", a završavaju sa „Razagnaãe ove tmine / tvoja pe-
sma / kad se vine / iz nizine". Poklawam mu kwiÿicu Koji
me prate, posveãenu našim precima koji su ostavili neiz-
brisiv trag u Somboru i u kojoj se nalazi i pesma o Lazi.

Posle veåere u hotelu, susretoh dva sekretara, Ivana Iva-
wija i Dragana Popnovakova, i krenuh sa wima u grad, u šet-
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na kowu i sa sabqom u ruci), on je sklowen u podrum kad su Maðari zauzeli
grad 1941, a pretoåen od komunistiåke vlasti u staro gvoÿðe i prodan za po-
trebe sportista nakon dolaska slobode 1944. godine.



wu, jer je u hotelskom restoranu velika buka. A dosta nam je i
zatvorenog prostora.

Dok šetamo prohladnim somborskim ulicama, Ivawi pri-
åa o problemima kwiÿevniåke organizacije. Mi ga paÿqivo
slušamo, iako se ne slaÿemo u svemu.

Kad je umro Meša Selimoviã, Srpska akademija nauka i
umetnosti ponudila je Savezu kwiÿevnika da zajedniåki orga-
nizuju komemoraciju, ali Savez to nije prihvatio, jer je oce-
weno da se ÿeli da napravi velikosrpska manifestacija, što
je ubrzo i potvrðeno: nakon komemoracije u SANU kovåeg sa
Mešinim posmrtnim ostacima izneli su Dobrica Ãosiã i
Matija Beãkoviã, nacionalno eksponirani pisci.

A kad je umro Miroslav Krleÿa, iz Beograda je krenula
delegacija srpskih pisaca u kojoj se nalazila i Desanka Mak-
simoviã. U Zagrebu ålanovi delegacije su morali da, pre oda-
vawa pošte, stanu u red kao i svi drugi i da se polako pri-
miåu odru. Za Desanku, u godinama, i za wene oteÿale noge,
beše to prevelik napor. Jedva se delegacija izborila da De-
sanka ne åeka u redu. Na samoj sahrani Desanka je stojala s
kraja i da je nije primetio Roãko Åolakoviã pa poslao jednog
„ÿbira" da je dovede, ne bi bila u prvom redu. Toliko o pro-
pustima, koji su nastali jer Krleÿinu sahranu nije organizo-
vala kwiÿevniåka organizacija, nego drÿava, po svom strogom
protokolu.

Kasno uveåe, oko ponoãi, razilazimo se umornih nogu i
mamurnih glava.

*

Izjutra stigoh oko pola osam u hotel. Pisci su veã do-
ruåkovali. Autobus, kao brod, åeka pred hotelom, da ih ponese
u Beograd.

Zatiåem Ivawija u razgovoru sa Vuksanoviãem o detaqi-
ma kako da se u Dometima štampaju tekstovi sa Skupštine.

Opraštam se sa piscima. Izmewujem adresu sa Grozdanom
Olujiã. Ima, kaÿe, poziv da doðe na kwiÿevne veåeri u Ri-
ðicu i Stanišiã. Predlaÿe da zajedno åitamo. Upoznala je
neke Olujiãe ovde. Ako naðem negde kakvu lepu i belu kaqevu
peã, stilsku, da joj javim, kaÿe. Treba joj. U Beogradu je nema.

Ispraãamo goste.
Vuksanoviã i ja, kao domaãini, stojimo ispred ulaza u

autobus: svakom piscu pruÿamo ruku i ÿelimo sreãan put.
Meðu posledwima ulazi Ivan Ivawi sa svojim šarmant-

nim sekretaricama.
Mašemo rukama dok autobus odlazi.
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Moÿemo i mi kuãi, na zasluÿeni odmor.
Skupština je završena.

*

Sastanak je u Novom Sadu Predsedništva Društva kwi-
ÿevnika Vojvodine.

Sekcija kwiÿevnika Sombora uputila je dopis kojim pred-
laÿe da Društvo kwiÿevnika snosi deo troškova nastalih
organizacijom Skupštine jugoslovenskih pisaca. Predsedni-
štvo se ne slaÿe i upuãuje Sekciju da se obrati Savezu kwi-
ÿevnika Jugoslavije. Vojvoðanski pisci nisu voqni da išta
plate, jer, navodno, nisu dobili novac za to.

A zna se da je Samoupravna interesna zajednica kulture
Pokrajine odobrila pet miliona starih dinara!

Ðura Laãak veli: samo za dnevnice delegatima, a ne za
bilo kakve druge troškove.

Somborski politiåari neãe biti zadovoqni. Opet ãe po-
misliti da su izigrani.

Potom se Predsedništvo dogovara o izmeni naåela o
izboru predsednika Društva kwiÿevnika, koja bi usvojila
Skupština u februaru i unela ih u Statut. Osnovno je da se
omoguãi svim nacionalnim kwiÿevnostima na srpskohrvat-
skom jeziku (pa i Crnogorcima i Jugoslovenima) da mogu ima-
ti predsednika Društva. Ovlašãujemo Kadrovsku i Statutar-
nu komisiju da pripreme konaåan predlog.12

Razgovaramo i o kandidatima za novog predsednika Dru-
štva jer istiåe mandat Ðuri Laãaku.
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12 Crnogorce sam uvek smatrao Srbima. Tako se mislilo i u porodici
u kojoj sam odrastao, a tako sam se formirao åitajuãi istorijske kwige i lepu
kwiÿevnost, druÿeãi se sa Crnogorcima i o wima razmišqajuãi. Bili su,
na neki naåin, uzor u Srpstvu ostalim Srbima, pa smo prema wima oseãali
zazor što nismo izjednaåeni u junaåkoj pesmi i istorijskoj hvali. Narod koji
govori istim jezikom kao i ostali Srbi, koji ima iste krsne slave, iste ju-
nake — Miloša Obiliãa i Marka Kraqeviãa, izmeðu ostalih, koji Kosovski
boj nosi u svom pamãewu ništa mawe od mojih Krajišnika, nije u našem
opredeqewu mogao biti ništa do li i mi sami. A što se u politici ime cr-
nogorsko odvajalo od srpskog imena, cenili smo da je ustupak vlastima koje
su, utemeqene brozovskim idejema, rasapale srpsku naciju kao „velikodrÿav-
nu" i vladateqa u jugoslovenskoj „tamnici naroda". Oåekivali smo da ãe pa-
dom jednog antisrpskog reÿima odmah doãi i do ispravqawa istorijske ne-
pravde, ali se to nije desilo kako smo ÿeleli: Crna Gora se åak i odvojila
od Srbije (zahvaqujuãi glasovima muslimanskim, šiptarskim i hrvatskim),
zapoåela je akcija ustanovqavawa crngorskog zvaniånog jezika, pa i crnogor-
ske crkve mimo postojeãe srpske, što je stara politika „zelenaša", ali je
åudno da do dana današweg u školskim uxbenicima u Srbiji postoji i daqe
podvajawe srpskog imena na Srbe i Crnogorce!



Kandidovani su: kao Srbi — Boško Ivkov i Vujica Re-
šin Tuciã, a kao Jugoslovenka — Marija Šimokoviã. Sma-
tram da najviše šansi da bude izabran ima Boško Ivkov.
Cewen je kao kwiÿevnik, nije velika svaðalica, a osim toga
ima uza se i jedan broj pisaca koji ãe ga podrÿati. Tuciã i
Šimokoviãeva kanda nemaju svoj klan. Uz to, Boško je, kao
što se zna, politiåki podoban za aktuelnu vojvoðansku vlast.

*

Javqa mi se pismom Ivan Ivawi, sekretar Saveza kwi-
ÿevnika Jugoslavije. Piše:

„Dragi Stojane,
Posle uspelih velikih sastanaka pišu se pisma zahval-

nosti. Koje reåi da naðem, da bih Te uverio, da sve što ÿe-
lim da kaÿem nije samo uqudna fraza. Mora da si oseãao sa
kakvim smo uÿivawem, sa kakvim drugarstvom, sa kakvim ret-
kim zadovoqstvom primali sve što si Ti åinio za nas. Veruj
mi, veãina nas, ako ne svi, umeju da cene da si Ti izdvojio od
svog vremena, od svog profesionalnog rada, od svog porodiå-
nog ÿivota, da bi nama omoguãio boqi rad i prijatniji bora-
vak. Ako smo uspešno radili — a verujem da jesmo — u tome je
i veliki doprinos grada domaãina, a u wegovim okvirima,
oseãao sam, pre svega i Tvoj.

Drugaåiju zahvalnost, nego da Ti kaÿem da to znam i ose-
ãam, ne umem da Ti pruÿim. Uveren sam da sam u Tebi stekao
i dobrog druga i prijateqa. Ÿelim da se naše druÿewe nasta-
vi. Molim da nikad ne proðeš kroz Beograd, a da mi se ne
javiš.

Sa najlepšim ÿeqama za zdravqe, sreãu i mnogo uspeha u
novoj godini,

Tvoj Ivan Ivawi."
Ivawi zna šta je red. Ima i diplomatskog iskustva. Ne

mogu reãi da mi ne godi wegovo pismo. I ja sam se oseãao le-
po dok sam sa wim saraðivao.

Uveren da pismo nije samo kurtoaznog karaktera, odlaÿem
ga u svoju arhivu.

(Odlomak)
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MIROQUB TODOROVIÃ

I KAPI KIŠE, I TALASI SVETLOSTI

Odlomci dnevnika, 1983

Sreda, 12. januar 1983

Dinkin roðendan, puni 34 godine. Uvek sam se nekako
smušeno i neprijatno oseãao kod tih malih porodiånih pra-
znika. Nemam smisla za te stvari, ne umem da se radujem. Da
li je to posledica umetniåkog egotizma? Moja ÿena je, svaka-
ko, mnogo više zasluÿila od buketa cveãa i kwige.

*

U kulturnom centru danas se završava klokotristiåka
manifestacija zapoåeta 5. januara.

Iz kataloga:
„Klokotrizam je naåin. Mi smo deca crne rupe. Iz klo-

kotrizma nema povratka. U klokotrizmu nema otpadaka. Kloko-
trizam moÿe al ne mora. Ne raåunajte s našim bombama.
Ostareh a ne poludeh."
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*

Poziv iz Gråke:

*

Klaus Peter Denker åestita Novu godinu i pita šta je sa
izborom vizuelne poezije koju sam pripremao za Kwiÿevnost
i kwigom o signalizmu.

*

Iz Pariza revija „Krak" s grafitima.
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*

Pismo iz Seula:

*

Razgovarao sa Slobodanom Mašiãem. Zainteresovan je za
izdavawe kwige Poetika signalizma (izbor tekstova stranih
teoretiåara i kritiåara o signalizmu). Jedino ga brine pla-
sman.
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*

(san)
Dobili smo stan. Mawi je od ovog u kome sada ÿivimo.

Samo jedna soba sa malom kuhiwom. Izmeðu sobe i kuhiwe je
uski prolaz sa ovalnim zidovima i zemqanim podom. Taj pod
me podseti na napuštene, sumorne i ruÿne seoske kuãe u ko-
jima sam sa majkom i sestrom stanovao za vreme i posle rata u
mestima oko Velike Morave. U hladnoãi i vlazi tih kuãa, bez
patosa i s krovovima koji su prokišwavali, navukao sam još
u ranoj mladosti, hroniånu kostoboqu.

Dinka, razoåarana onim što smo dobili, kaÿe da ãe oti-
ãi s detetom u Bosnu dok ja stan ne sredim.

Sasvim sam bespomoãan u novonastaloj situaciji.
Soba je krajwe zapuštena. Na prqavim zidovima ispisa-

ne su flomasterima razne poruke, uglavnom one koje od svojih
prijateqa iz inostranstva, preko pošte, putem mejl-art mre-
ÿe, veã godinama dobijam. Tu je, na celom jednom zidu, i moja
poruka s peåata — THINK ABOUT SIGNALISM.

Otkud sve to u stanu koji prvi put vidim, pitam se.
Sada sam u avionu. Na velikoj visini avion leti potpu-

no prazan. Iz jedne od kabina pojavquje se Dinka obuåena kao
stjuardesa. Pitam je odmah gde je dete.

— Ne brini — odgovara — sve je u redu. Onda zavlaåi
ruku u jedan od xepova svoje uniforme, vadi smotuqak novåa-
nica i daje mi.

— Uzmi ovo — kaÿe — i plati majstora da sredi stan.
Majstor je veã u stanu. Okreåio je zidove. Sada radi ne-

što u onom uskom prolazu, tunelu izmeðu sobe i kuhiwe. Pre-
liva zemqani pod nekom gustom, lepqivom, crnom masom na-
lik katranu.

— Šta je to? — radoznao sam.
— Izolacija od vlage — odgovara.
— Pa kad ãemo moãi da uðemo u sobu i unesemo stvari?
— Ovo se teško suši i stvrdwava — kaÿe majstor, gle-

dajuãi me saÿaqivo. — Potrebno je da proðe najmawe godinu
dana da moÿe po wemu da se hoda.

Nedeqa, 16. januar 1983

Pre dva dana proklamovao sam krilaticu: „Ni dana bez
pesme", a veã juåerašwi dan proðe åak i bez stiha; moÿda ãe
i današwi.
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Poåeo sam s radom na kwizi pesama Jupiterova crvena
mrqa (ili moÿda samo Jupiter). Vizuelne pesme su gotove
(bar za deo kwige), nastale odavno, još pre više od deset go-
dina: intervencije u tekstu objavqenom u Politici pod na-
slovom Vasionski hijeroglifi, povodom lansirawa kosmiåke
letelice „Pionir" prema Jupiteru. To je prvi ciklus i zvaãe
se Vasionski hijeroglifi. Pored vizuelnih, sadrÿaãe i dese-
tak kraãih verbalnih pesama. Drugi ciklus Jupiterova crvena
mrqa je moÿda ambiciozniji. Desetak duÿih pesama (ili poe-
ma u toliko delova), ostvarenih u jeziku s metaforama, jarkim
slikama, uz primese egzaktnih astrofiziåkih pojmova i reåi.
Veãi deo vizuelnih pesama i za ovaj ciklus je odavno gotov i
åini obraðene novinske tekstove o letu ameriåke kosmiåke
sonde „Vojaxer" prema Jupiteru i wegovim mesecima, kao iz-
veštaje koje je ova letelica poslala o tim nebeskim telima.
Kwigu bih predao „Prosveti".

*

Po dogovoru sa Zakiãem drugo izdawe Gejaka kreãe u štam-
pu i trebalo bi da bude gotovo za mesec dana. Nisam više ta-
ko veliki optimist da ãu ovu kwigu uspeti brzo i lako da
prodam kao što sam to mislio u poåetku.

*

Proåitao Tren 2, izvanredna kwiga, izuzetan pisac.

*

Guillermo Deisler, åestita Novu godinu i šaqe nekoliko
vizuelnih pesama.

*

HOLA! Deseo comunicarme contigo! Con testamè pronto, por
favor…!

Wilmar Pereira
Lavalleja 814 (pasaje „A")

Rivera
Uruguay

*

Åasopis KALDRON (a journal of visual poetry and language
art) u broju 15 (1982 fall equinox issue) objavquje jednu moju vi-
zuelnu pesmu. Åasopis izlazi u Americi (Grover City).
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*

Iz Holandije Ko De Jonge šaqe list (katalog?) s materi-
jalima mail-art izloÿbe koju je organizovao.

*

Snaga pesniåke slike åesto je takva da nas moÿe uputiti
do samog izvora, do porekla biãa.

Za Gastona Bašlara pesniåka slika ozaruje svest poseb-
nom svetlošãu tako da je „potpuno uzaludno traÿiti joj ne-
svesne prethodnike". Kao direktan proizvod imaginacije, a
ne seãawa, ona prethodi misli koristeãi jedan mlad, još ne-
razvijen jezik.

Subota, 22. januar 1983

Kwiga Jupiterova crvena mrqa dobila je nov (stari) na-
ziv: Zvezdalija. Da li je to nastavak Planete i Putovawa u
Zvezdaliju? U svakom sluåaju, ovih dana umesto bogate ÿetve,
kako sam oåekivao, priliåno mršav bilans stihova. Ipak,
neki od wih su, zaista, dobri, što je jedina uteha u ovoj jalo-
vosti.

*

Poslao sam Ÿilijenu Blenu (Blaine) za Doc(k)s vizuelnu
poeziju (fotokopije) iz Åorbe od mozga.

*

Vus Kosmikus zvao iz Titograda, traÿi Åorbu da o woj
piše za neki omladinski list.

*

Posle serije napada i skidawa sa repertoara Golubwaåe
Jovana Raduloviãa (praktiåno wene zabrane), ovih dana u No-
vom Sadu izreåene su najoštrije i najteÿe idejno-politiåke
kvalifikacije ove drame o stradawu i straviånom genocidu
koji je doÿiveo srpski narod u monstruoznoj drÿavi NDH.

Prema prekjuåerašwoj Politici na sednici Predsedni-
štva Pokrajinske konferencije SSRN Vojvodine ålan pred-
sedništva Stojan Zamuroviã „ponovio je ocenu da je 'Golub-
waåa' nacionalistiåka drama. Wena poruka je uperena protiv
našeg samoupravnog društva jer nastoji da obezvredi wegove
temeqne vrednosti, teško izvojevane tekovine i ideološko-
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-politiåku osnovu našeg razvoja. Sejuãi sa scene pogubno se-
me nacionalne i verske netrpeqivosti i razdora, izrugujuãi
se plemenitoj i delotvornoj veri u bratstvo i jedinstvo, to
delo mraåwaåki sugeriše da su meðusobno nacionalno suko-
bqavawe i istrebqivawe neizbeÿna sudbina naših naroda i
narodnosti. Zato je po reåima Zamuroviãa skidawe 'Golubwa-
åe' sa repertoara bilo 'legalan åin samozaštite ove sredine
od nasrtaja nacionalizma'."

*

Parallelogramme ovog puta bez rubrike posveãene mejl-ar-
tu, uglavnom dominira video umetnost.

*

Sarenko šaqe novi broj Lotta Poetice (Agosto — Settembre
7—8, 1982). Od zanimqivijih tekstova: „An interview with En-
rico Baj", „The nuclear Movement: Its Origins and Its History" (G.
Anzani), „Mail-Art as Poetry Art" (Sarenco), etc.

*

Post card Ryosuke Cohen iz Osake.

*

Originalna mail-art poruka od Hess-a iz Neuanbau-a (DDR).

*

Pismo Davida Huntera iz Wukasla (SAD), koji je negde
nešto proåitao o Mail-Art Show i Signalistiåkom dokumen-
tacionom centru.

*

Esther Olandriz iz Palma de Majorke šaqe ruåno izraðe-
nu kwiÿicu (Artists Book), na åijoj je posledwoj stranici za-
lepqena jedna mala plastiåna kesica sa sivobelim prahom
ostrvske zemqe.

*

Ameriåki andergraund åasopis The Fault.

*

Dve poštanske karte s najboqim ÿeqama u novoj godini
od istoånog Nemca Rolfa Staecka.
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*

„Iduãi od sina ocu, od biqke semenu, od zemqe sunåanom
sistemu i do iza galaksija, iduãi od posledica uzroku, duh se
nalazi pred problemom stvarawa. Kad se tu naðe, um se gubi u
najvarqivijoj od svih igara ogledalima. Kako bismo mi, siãu-
šne i prolazne åestice svemira u razvoju, mogli da razmi-
šqamo o svemiru kao o predmetu izvan nas koji se da obliko-
vati? Kako primeniti uobiåajene naåine našeg mišqewa,
odreðene vremenom i prostorom, izvan vremena i prostora? A
ipak, ÿeqa da se sazna poreklo svemira, da se shvati naš do-
lazak na Zemqu, stalno nas muåi. Udarajuãi u konaånu nemo-
guãnost, um oåajniåki teÿi nepoznatom."

Pjer Mabij

Åetvrtak, 3. februar 1983

Sedam lepih zimskih dana na Zlatiboru s Dinkom i Vik-
torom. Poneo sam da radim na poeziji, od toga, naravno, ni-
šta — ni stiha. Deviza: ni dana bez pesme, ovde je doÿivela
potpuni slom.

*

„Prvi šimpanzo koji je leteo u svemirskoj letelici ugi-
nuo je ovih dana u zoološkom vrtu u Severnoj Karolini u 26.
godini ÿivota. Åuveni majmun Hem, prvi je meðu svojom sa-
braãom poleteo u svemir 31. januara 1961. godine kao prethod-
nik astronauta Alana Šeparda i uspešno obavio 'zadatke'
koji su mu bili postavqeni tokom leta. Nakon trijumfalnog
povratka šimpanzo je postao najpre stanovnik Nacionalnog
zoološkog vrta u Vašingtonu a kasnije prešao u zoo-vrt u
Severnoj Karolini."

*

Pismo Klausa Groha. Ponovo traÿi da mu pošaqem spi-
sak wegovih dela koja se nalaze u Signalistiåkom dokumenta-
cionom centru jer ÿeli da kompletira svoju kolekciju „Klaus
Groh". Ovoga puta moram mu odgovoriti.

*

Tommy Mew ima izloÿbu „Mixed Media Works on Paper"
od 5—30. januara u Latitude 53 Gallery, Edmonton — Alberta —
Canada.
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*

University of the Pacific, Stockton, California, organizuje od
14. marta do 15. aprila 1983. Mail-Art izloÿbu „The Mystical
The Humorous and in between". Pozivaju me da pošaqem radove.

*

Emmet Walsh iz Gulfporta (Florida) šaqe katalog izlo-
ÿbe „Postindustrialism" na kojoj sam uåestvovao. U katalogu pu-
no reprodukovanih peåata.

*

U Narodnom muzeju u Beogradu otvorena je velika izloÿba
posveãena zenitizmu. Na otvarawu, u utorak 1. februara, ne-
viðena guÿva. Jedan od „guÿvanata" kaÿe mi u poverewu: „Kad
bi se sada ovde pojavio Miciã, ovi bi ga najurili da im ne
smeta".

Sa balkona su bacani zenitistiåki plakati. Viktor je
tråao kroz guÿvu i pokupio ih åitavu gomilu:
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U dnevnoj štampi, na televiziji, u Kwiÿevnim novinama,
na radiju, pa åak i u pozorištu — zenitizam. Da li je, konaå-
no, vaskrsao balkanski barbarogenije?

Petak, 4. februar 1983

Dogovor s urednicima „Prosvete" da me åekaju dok na-
pravim (završim) Zvezdaliju. Formalno bi kwigu (nešto od
rukopisa) trebalo predati krajem marta. Ova je zbirka veã da-
nas dobila novi (treãi) naziv, po ciklusu koji je još ranije
napisan. Sada se zove Hlebnikovqevo oko.

*

Sreo Svetu Lukiãa, quti se što ga ne zovem i ne doðem
kod wega. Posle smo se lepo ispriåali šetajuãi Skadarskom
prema Svetinom stanu.
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*

Sloba Paviãeviã javqa iz Kragujevca da se tekstovi o
signalizmu veã slaÿu i da ãe iãi u broju 5—6 Koraka, izvi-
wava se što ih nije mogao nešto ranije objaviti, pošto je
imao veã neke spremqene tematske brojeve.

*

Dogovor sa Supekom (telefonom) oko signalistiåkog al-
manaha Signal-10. Odustao sam od ranije namere da se ova pu-
blikacija objavi u normalnoj štampi. Ne bismo mogli skupi-
ti novac za štampawe koje je sve skupqe. Najboqe je da svako
svoje radove umnoÿi (fotokopija, sito, ofset, itd.) u 200
primeraka pa da ih onda samo ukoriåimo u kwigu. Korice bi-
smo zajedniåki platili. Radovi bi se slali Supeku koji bi
obavio tehniåki deo posla.

*

Razgovor s J. V. C. Kaÿe da radi na novim signalistiå-
kim stvarima upotrebqavajuãi muziåke elemente i simbole.
Ohrabrio sam je u tome naglašavajuãi da je to nešto što do
sada nije raðeno u signalizmu. Ÿeli da uåestvuje u Almanahu.

*

Sretnem pesnika S. R-a u ulici M. Tita kod Londona i
apoteke „1. maj". Ÿali mi se, ne moÿe da naðe neke lekove za
smawewe pritiska. Onako štrkqast i mršav, s pognutim ra-
menima i s neprovidno zamuãenim oåima uåinio mi se, neka-
ko, poraÿen, izgubqen.

*

„Åovekovo telo ima trosmislen poloÿaj u liånom pro-
storu, buduãi da su svi ostali objekti spoqašwi za sve qude.
Obiåno pretpostavqamo da je telo drugog moguãno s wim de-
liti u izvesnom pogledu, javni prizor za sve osim za wega
(pošto je on objekat izvan svih ostalih), i, treãe, privatna
osoba za sebe."

Ronald Dejvid Leing

*

„Åovek nije ništa drugo nego ono što on napravi od
sebe."

Sartr
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*

„Vera u telo ima mnogo više osnova negoli vera u duh."

Niåe

Ponedeqak, 7. februar 1983

Bio kod V. porodiåno. Sparušio se, više od mesec dana
muåe ga jaki bolovi u desnom ramenu. Danima nije mogao da
spava. Atmosfera natmurena diktirana bolesnim „genijem",
neurotiåna. Malo ga je raskravio Viktor svojim brbqarijama.
Na kraju je V. pred svima nama izveo Reganove veÿbe za jaåawe
vratnih i leðnih mišiãa. U wegovoj izvedbi, s gråevima, ke-
ÿewima, naprezawima, ova predstava, mada je trebalo da bude
mrtvo ozbiqna i pouåiteqna, bila je spektakularna i veoma
smešna.

Kada smo krenuli, dobili smo kwige: ja Tesnu šumu, Din-
ka Hulu a Viktor ni mawe ni više nego Osamqenosti Vasili-
ja Rozanova s V-ovim pogovorom pod naslovom „Osamqenosti,
pesme duše".

*

Pismo Klausu Grohu:

7. 2. 1983.
Beograd

Dragi Klaus,

hvala ti na pismu, izvini što ti se ranije nisam javio.
Prezauzet sam svakodnevnim poslovima, borbom za goli ÿivot
u ovim teškim vremenima.

Ja imam dosta tvojih radova u SDC-u, ali sav materijal je
nesreðen, mnoge stvari bi tek posle velikog napora i tragawa
mogao pronaãi. Zato šaqem ovu listu tvojih dela koja je, sva-
kako, nepotpuna.

Divim se tvom kontinuiranom radu. Pišem o tebi u svo-
jim dnevnicima za koje se nadam da ãe nekad biti objavqeni.

Best wishes and loves,
Yours Miroljub

KLAUS GROH IN SDC

379



— TRY TRY (object with rubber stamps), wood.
— BEACH — SITUATIONS made in Spain by Klaus Groh,

only one exemplar original book — special editions: July 1973.
Formentera/Spain.

— TRY! (book).
— 10 ARTIST'S ENVELOPES COLLECTED FOR SIGNAL

by Klaus Groh No. 48 1972.
— NOTES BY KLAUS GROH 3/10 (Book with „Art mea-

dow nr. I by Klaus Groh for Miroljub).
— TRY (work on paper) 19. II 1975.
— START ART FINALLY NOW (work on paper) 1976.
— ORIGINAL WISHES TO MIROLJUB FROM KLAUS 1/1

(work on paper).
— 10 ARTISTS' ENVELOPES COLLECTED FOR MIRO-

LJUB TODOROVIÃ AGAIN by Klaus Groh '73.
— BOOK — original object number: look by K. Groh.
— CONCEPT — BOOK, BUNDESREPUBLIK DEUTCH-

LAND, MANIPULATION 1/1 K. Groh '72 (This idea-book is for
Miroljub from Klaus).

— RELATIVITIES HORIZONT 2 mai 1973. (Relativities „Ho-
rizont" for Miroljub from Klaus), Book.

— AGAIN & AGAIN for Miroljub 1973. (book)
— MAIL-ART IS NOT JAIL-ART (work on paper) 1979.
— ARTISTS' POSTAGE STAMPS (original, 1979) published

in Delo 1980.

U svom pismu Klaus mi je poslao i jednu praznu svešåi-
ãu (booklet) da je obradim peåatima (rubber stamps) i da je po-
šaqem za wegov projekat „ARTISTS' SELF MADE BOOKLETS".

Svešåicu sam detaqno obradio svojim peåatima i marka-
ma i šaqem je Klausu kao Signalist book THINK ABOUT SIG-
NALISM. Na kraju ova signalistiåka kwiÿica mi se toliko
dopala da se jedva rastajem od we. Moÿda bi je trebalo foto-
kopirati kako bi na neki naåin ostala u mojoj dokumentaciji.

*

Zvao Milivoje, traÿi da odgovorim na neka pitawa koja
mi je dao. Razgovor bi objavio u novom nedeqniku (ili pod-
listku) koji pokreãe Borba. Moli me da pogledam Zum repor-
ter u kome ima intervju s nekim pravnikom o terorizmu.

*

„U okviru velike izloÿbe o zenitizmu koja se odrÿava u
Narodnom muzeju u Beogradu, veåeras je u atrijumu ovog zdawa
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premijera dramskog kolaÿa 'Barbarogenije'. Ovu predstavu Be-
ogradskog dramskog pozorišta pripremio je i reÿirao mladi
Nenad Iliã (roðen 1957).

Iliã je koristio tekstove Qubomira Miciãa, Branka V.
Poqanskog, Marijana Mikca, Vilka Gecana, Ivana Gola, Bo-
ška Tokina, Kazimira Maqeviåa, Paola Bucija, Riste Ratko-
viãa, Vladimira Majakovskog, Xima Morisona i tekstove ob-
javqene u 'Politici', 'Jutarwem listu' i 'NIN'-u.

U predstavi su se posebno bavili sudbinom samog osni-
vaåa zenitizma, Qubomira Miciãa.

— I glumcima i meni — kaÿe rediteq Iliã — åinilo
se da pogotovo na osnovu posleratne sudbine ovog åoveka izu-
zetne energije, velike kulture i åudnog senzibiliteta, moÿe-
mo da zakquåimo neke interesantne stvari, ne samo o odnosu
društva prema novim idejama, veã i o krajwem dometu tih
ideja… Konaåna vizija scenarija nastala je tek pred samu pre-
mijeru, jer smo se u naporu da dopremo do korena zabluda ze-
nitistiåkih ideja, bavili odreðenom vrstom konstrukcije i
neuobiåajenim naåinom pretvarawa nedramskog teksta u dram-
ski…

Predstava 'Barbarogenije' igraãe se u Narodnom muzeju
svakog åetvrtka dok traje izloÿba koja se zatvara 15. marta."

Politika, 3. 2. 1983

*

„Prema zvaniånom zapisniku gradskog SUP-a 12. januara
u svojoj kuãi u ulici Cvetanova ãuprija u Velikom Mokrom
Lugu, pronaðen je mrtav M. S. roðen 1923. godine.

Uz ovu šturu vest idu i svedoåewa wegovih komšija koji
su pronašli leš.

— Posledwi put video sam ga ÿivog nekoliko dana posle
Nove godine. Nije ga bilo, pa sam pomislio da onako oronuo
nije od neåega oboleo — priseãa se B. T., prvi komšija.

— 12. januara oko podneva svratio sam do wegove kuãe i
provirio kroz prozor. On je leÿao na krevetu, vunene åarape
bile su mu progrizene, a prsti na nogama oglodani. Odmah
sam otišao po komšiju M. M-a, a odatle u stanicu saobra-
ãajne milicije na Niškom autoputu. Milicioner je došao,
otvorio vrata i ušao u kuãu. Kad je izašao bio je bled i samo
je rekao: 'Uÿas'. Pacovi su leš sasvim izgrizli. Posle su do-
šli qudi iz Instituta za sudsku medicinu i odneli leš.
Pokojnika smo sahranili 13. januara na obliÿwem grobqu.
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Nesreãni starac ÿiveo je sam u maloj dvosobnoj kuãici,
oronuloj i razgraðenog dvorišta. Ðubre je svuda okolo po za-
puštenim livadama. Gomile otpadaka i odbaåene olupine au-
tomobila. Kamioni Gradske åistoãe, po reåima stanovnika,
ovde ne zalaze. Nema ni kanalizacije.

— Pacovi divqaju — kaÿe komšija B. T. — Veliki su
kao maåke. Ne vredi ih trovati. Više i ne pokušavamo."

Politika, 3. 2. 1983

*

Iranska štampa, radio i televizija, stalno izveštavaju
o spremnosti „islamskih boraca" da zadaju „odluåujuãi uda-
rac Iraku".

Saznaje se da na frontu i daqe postoje specijalne jedi-
nice spremne da „samoÿrtvovawem" rašåišãavaju teren u tre-
nutku ofanzive. One su sastavqene od dobrovoqaca, veãinom
mladih qudi koji su spremni da gaze po minskim poqima ve-
rujuãi da ãe samoÿrtvovawem postati „izabranici Alaha".

*

„Sve što vidimo samo je uÿasan smrad! Sve je samo tru-
leÿ, ðubre na dnu jedne vreãe! …

Usred ovolikog mraka, usred ovog ðubreta, ove bujice ko-
jom kuqa materija, … ja ne nazirem ništa što bi zasluÿivalo
poštovawe ili našu najmawu qubav."

Marko Aurelije

*

U Beogradu posle dugog išåekivawa pada sneg i duva le-
dena košava.

*

Vodeãi ameriåki nauånici pozdravili su uspeh fizi-
åara Evropskog centra za nuklearna istraÿivawa (CERN) u
Švajcarskoj koji su detektovali osnovnu subatomsku åesticu
(vikon) i oznaåili ga kao epohalan pronalazak. Za ovu åesti-
cu se veruje da je jedna od åetiri od kojih potiåu sve aktivne
snage u univerzumu.

*

Kulturni centar Beograda organizovao bi krajem godine
(u decembru) jedan simpozijum o signalizmu. Predloÿeno mi
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je da napravim teze (pitawa) o kojima bi se raspravqalo, po-
zivno pismo i listu eventualnih uåesnika. Referati sa sim-
pozijuma bili bi objavqeni u Kwiÿevnosti ili nekom drugom
åasopisu. Uz ovaj simpozijum koji bi trajao dva-tri dana orga-
nizovali bismo i izloÿbu. Ideja je izvanredna samo što bi
neke stvari trebalo odmah realizovati (teze, pismo), a mene
åekaju nenapisane pesme za Hlebnikovqevo oko.

Lista s uåesnicima koji mi u ovom trenutku padaju na pa-
met: Sveta Lukiã, Miloš Bandiã, Predrag Palavestra, Juli-
jan Kornhauzer, Zoran Glušåeviã, Radojica Tautoviã, Ostoja
Kisiã, Denis Poniÿ, Veselin Iliã, Radoslav Ðokiã, Mila
Kostiã, Ÿivan S. Ÿivkoviã, Gojko Tešiã, Vida Goluboviã,
Miloslav Šutiã, Aleksandar Petrov, Sava Penåiã, Drago-
qub Jekniã, Zoran Markuš, Bogdan A. Popoviã, Taras Ker-
mauner, Velimir Viskoviã, Jovanka Vukanoviã, Aleksandar
Flaker, Slavko Timotijeviã, Vuk Milatoviã, Vladimir Ro-
ziã, Irina Subotiã.

*

„Postojawu utisnuti peåat biãa — to je najviši stupaw
voqe za moã."

*

„Ÿivot se zasniva na pretpostavci vere u trajnost i
pravilno vraãawe stvari; što je ÿivot moãniji, utoliko mo-
ra biti obimniji svet koji treba odgonetnuti i od kojih, tako
reãi, stvaramo postojeãi svet."

Niåe

*

BUGARSKI GULAŠ

Pirjaniti tri do åetiri glavice crnog luka sitno ise-
åene. Pola kilograma juneãeg ili goveðeg mesa iseãi na koma-
de i dodati luku. Posoliti. Posuti vegetom. Dodati paradajz
pire, dve paprike (zamrznute) sitno iseåene i jednu qutu pa-
priåicu. Naliti vodom da ogrezne. Kuvati na tihoj vatri. Po-
sebno skuvati 250 g belog pasuqa, kada je omekšao dodati gu-
laš. Kuvati još pet minuta. Posuti seckanim peršunom. Jelo
treba da bude åorbasto.

Utorak, 8. februar 1983

U Udruÿewu su me još 16. oktobra prošle godine izabra-
li za ålana Komisije za statutarna pitawa. Tek sada me o tome

383



obaveštavaju i pozivaju da prisustvujem sastanku na kome ãe
se Komisija konstituisati i „dogovoriti o metodologiji rada
i planu aktivnosti u narednom periodu". Nisam otišao na
sastanak.

*

Iranci su krenuli u novu ofanzivu sa preko pola mili-
ona boraca. Ofanziva je nazvana „Svitawe".

*

U Londonu, Skotland jard je poveo rat protiv pornogra-
fije. Za tri dana racije skupqeno je porno literature, video
kaseta i filmova u vrednosti od 7,5 miliona dolara.

*

Muzej savremene umetnosti poziva na otvarawe izloÿbe
„Refleksija i realnost" u åetvrtak u 18 h. Izlaÿu mlaði ho-
landski umetnici.

*

NEW VISTA GALLERY iz grada Vista (Kalifornija),
poziva me da uåestvujem na izloÿbi EROTIC ART EXHIBIT
(International mail-art) a celebration of Eros sensuality, sex fantasy
and reality. Posledwi rok za slawe radova 20. februar.

*

Adolf Hitler ostaje i daqe neprikosnoveno na prvom
mestu najomraÿenijih liånosti na tradicionalnoj godišwoj
izloÿbi voštanih figura „Madam Tiso". Na drugom mestu
našla se Margaret Taåer, a za wom ameriåki presednik Re-
gan, Drakula i „Jorkširski ubica".

*

U galeriji „Sincron" (Breša) 12. februara otvara se izlo-
ÿba Leonarda Mossa „Disegni, rayographs".

*

U Beogradu uveliko traje FEST na koji veã godinama ne
idem.

*

„Rekoh zbogom svetu! — Jer ÿivot nema druge vrednosti
osim kao sirovina za livnicu pesnika — eksperimentatora."
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„Sila stvarawa zakonƒ samo je u pesniku."
„Po voqi pesnika sve se moÿe pretvoriti u sve."

Vinaver
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MIRJANA MARINKOVIÃ

ODGOVOR NA TEKST „MOJI SU I ISTOK
I ZAPAD". OKVIR ZA PORTRET

ORHANA PAMUKA

U novembarskom broju Letopisa Matice srpske objavqen
je duÿi ogled posveãen turskom nobelovcu Orhanu Pamuku1 ko-
ji je potpisala Anðelka Mitroviã, profesor arapskog jezika
na Filološkom fakultetu u Beogradu.

Još jedan u nizu tekstova o proslavqenom turskom kwi-
ÿevniku, posebno kada se ima u vidu iznošewe veã notorno
poznatih åiwenica o wegovom ÿivotu i kwiÿevnom delu, ne
bi ni u åemu privukao paÿwu da nije negativne ocene prevoda
wegove esejistiåko-autobiografske kwige Istanbul. Uspomene
i grad,2 åiji je prevodilac potpisnik ovog reagovawa.

Ålanak Anðelke Mitroviã nam doslovno prepriåava ÿi-
vot i romane Orhana Pamuka, s posebnim osvrtom na roman
Zovem se Crveno, koji joj je oåigledno najbliÿi i najrazumqi-
viji. Sva je prilika da nijedno od dela Orhana Pamuka A.
Mitroviã nije proåitala u originalu, a sve da i jeste, nije
ih koristila. Pitam se zašto. Da li je u pitawu (ne)razume-
vawe teksta na turskom jeziku i samo (ne)znawe tog jezika ili
nešto drugo? Kojim se to turkološkim radom moÿe pohvaliti
Anðelka Mitroviã, ako izuzmemo dva-tri prikaza uz neizbe-
ÿne ocene tuðeg dela, što se ne smatra naroåito znaåajnim u
neåijem nauånom radu? I sa kojim kredibilitetom neko moÿe
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iznositi sudove i arbitrirati u prevodilaåkoj, pa i u bilo
kojoj drugoj delatnosti, ako se sam ne bavi tom delatnošãu i
nije stekao bilo kakav, pa makar i osporavan status u woj?

Tema koju je A. Mitroviã pokušala da obradi, kako je i
sama potvrdila, jedna je od krucijalnih tema svih Pamukovih
dela, i konaåno, Pamukovog liånog i kwiÿevnog identiteta.
Wena deskriptivna obrada drugih romana, poput Crne kwige,
na primer, verovatno ãe saåekati objavqivawe na srpskom
ili hrvatskom/bošwaåkom ili ne znam kom drugom novokom-
ponovanom jeziku, pošto A. Mitroviã jedino tako moÿe da se
upozna sa turskom literaturom. Naÿalost, A. Mitroviã ne
zna da je Crna kwiga moÿda zahvalniji tekst za analizu i da
pruÿa i te kako mnogo materijala za razmišqawe o proÿima-
wu istoåne i zapadne kulture u kwiÿevnosti Orhana Pamuka.
Za razmišqawe, a ne za prepriåavawe. Ali, kad joj bude do-
stupna. I kad zatreba da se baci qaga na neåije potpuno auto-
nomno delo stvarano bez odgovarajuãe, a u stvari, poniÿavaju-
ãe i sumwive „etabliranosti" u „intelektualnim", tj. åar-
šijskim krugovima.

Drugi problem, a tiåe se metodološkog postupka A. Mi-
troviã, jeste nedostatak zakquåka wenog ogleda. Naime, tekst
se završava konstatacijom da je „tekst (tj. moj prevod Istan-
bula) teško åitqiv i ne pruÿa åitaocu istinsko uÿivawe u
Pamukovoj umetnosti". A tema wenog ogleda su Istok i Zapad
kod Orhana Pamuka, a ne kvalitet prevoda jednog wegovog dela
kod nas. Dakle, ceo napis u stvari je trojanski kow iz koga je
na kraju iskoåila wegova prava namera i ciq — diskredita-
cija jednog prevodioca. I to na stranicama jednog åasopisa
sa najduÿom tradicijom u srpskom narodu i u jednoj institu-
ciji åiji sam dugogodišwi aktivni saradnik, mnogo plodniji
od A. Mitroviã. Desilo se da se i toj i takvoj ustanovi srp-
ske kulture nametne jedan ovako opskuran i plitak tekst.

Imajuãi u vidu više nego odliåan tiraÿ koji je Istan-
bul, kao kwiga eseja sa sasvim drugaåijom dinamikom i poeti-
kom u odnosu na druge Pamukove kwige, postigao na našem
malom kwiÿevnom trÿištu i wegovu više nego dobru recep-
ciju u javnosti koja se ne moÿe pohvaliti razvijenim åitalaå-
kim navikama, postavqam pitawe da li je nekoliko hiqada
åitalaca mazohistiåki orijentisano pa su tako halapqivo ku-
povali nešto što im ne pruÿa „istinsko uÿivawe", ali je,
eto, Pamukovo, pa ako je od wega — dobro je?! Sam Orhan Pa-
muk je jednom prilikom rekao nešto sliåno u odgovoru na no-
vinarsko pitawe koje je ciqalo na to da se wegove kwige ku-
puju, ali da se ne åitaju. Wegov je odgovor bio da ne veruje da
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je moguãe da se kupuje nešto što nije dobro i što qudima ne
pruÿa nikakvo zadovoqstvo u åitawu.

Mnogo je åitalaca, i u Turskoj i u svetu, koji ne mogu da
se izbore sa stilom, dugom i zamršenom reåenicom koja je
Pamukov specijalitet. Mnogi intelektualci priznaju da im
ne uspeva da doåitaju wegove debele kwige, da su im nejasne,
da su prinuðeni da više puta åitaju istu reåenicu itd.

Ne ulazeãi u motivisanost i pozadinu grubo i paušalno
iznetog stava o dometima mog prevoda u kome „ima uspelih
pasaÿa, ali i nedopustivo mnogo (podvukla M. M.) bukvalno,
pa i pogrešno prevedenih mesta, rogobatnih reåenica, logiå-
ki nepovezanih reåeniånih delova (u smislu znaåewa, slagawa
vremena, reda reåi, redosleda reåenica — sic!), loše i pogre-
šno odabranih prevodnih ekvivalenata…", isprva nisam sma-
trala da treba odgovarati na oåigledno nizak udarac. Pošto
se, meðutim, Anðelka Mitroviã u tekstu oslawa na citate iz
kwige Istanbul: grad, sjeãawa,3 koju je preveo uvaÿeni zagre-
baåki turkolog Ekrem Åauševiã, nisam odolela da ne upore-
dim citirane delove sa istim „pasaÿima" iz mog prevoda.
Rogobatnost i razumqivost ostavqam åitaocima da prosude. I
sav besmisao korišãewa hrvatskog prevoda. Motivi åitavog
ålanka ostaju meni za razmišqawe.

Krenimo redom.

Prevod E. Åauševiãa:
„Stoga je u pravu åitateq, koji je zamijetio da govorim o

sebi kada pripovijedam o Istanbulu, a da se, pripovijedajuãi
o Istanbulu, trudim govoriti o sebi."

Prevod M. Marinkoviã:
„Zbog toga åitalac primeãuje da dok govorim o sebi poku-

šavam da priåam o Istanbulu i dok pripovedam o Istanbulu
pokušavam da kaÿem nešto o sebi…"

Prevod E. Åauševiãa:
„Ali svaki govor o svojstvima nekog grada, wegovu duhu

ili pravoj prirodi, pretvara se u posredan govor o vlastitom
ÿivotu, pa i više od toga — u govor o vlastitom duševnom
stawu. Jer, grad nema središta izvan nas samih."

Prevod M. Marinkoviã:
„Ali, svaka priåa vezana uz opšte karakteristike jednog

grada, wegov duh ili biãe, pretvara se posredno u razgovor o
našem sopstvenom ÿivotu, a još više o našem sopstvenom
duhovnom stawu. Grad nema drugog centra osim nas samih."
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Prevod E. Åauševiãa:
„Ovu sam kwigu napisao razgovarajuãi i raspravqajuãi s

djelima åetvorice tuÿnih istanbulskih pisaca koji su, zahva-
qujuãi velikom trudu, åitawu, šetwama i spletu sluåajnosti,
otkrili i razradili tu predoxbu o svom gradu" i koji su
„osjeãali da ãe progovoriti svojim autentiånim glasom jedi-
no ako prošlosti Istanbula priðu s tuÿnom spoznajom da je
ta kultura mrtva, da se nikada neãe vratiti i da je zauvjek ne-
stala."

Prevod M. Marinkoviã:
„Ovu kwigu napisao sam razgovarajuãi i raspravqajuãi sa

delima te åetvorice tuÿnih istanbulskih pisaca usamqenika
koji su tu iluziju s teškom mukom otkrili i razvili uz broj-
ne sluåajnosti, åitawe i putovawa" i koji su „oseãali da ãe
samosvojan glas pronaãi jedino ako se vrate u prošlost Is-
tanbula s tugom saznawa da je ta kultura umrla, da se više ne-
ãe vratiti, da je izgubqena."

Prevod E. Åauševiãa:
„Veliko divqewe francuskoj kwiÿevnosti i zapadnoj kul-

turi, koje je u wihovoj mladosti ponekad bilo gotovo ravno
djeåjem zanosu, nepovratno ih je pouåilo da u svojim djelima
moraju biti suvremeni, dakle, imati prozapadne nazore. Ÿe-
qeli su pisati kao Francuzi, u to nema nikakve sumwe, Ali,
znali su i to da, budu li pisali kao zapadwaci, neãe biti
originalni poput wih… Tako su se — hitajuãi postati zapad-
wacima — odvaÿili otisnuti na put bez povratka, na kojem su
naposqetku ostali negdje na sredini — izmeðu Istoka i Za-
pada. 'Najqepše' i najumnije stranice Koåuovih i djela osta-
le trojice tuÿnih pisaca upravo su one koje su ostale u pro-
cjepu izmeðu dva svijeta koji su im zauzvrat pruÿili samoãu,
a nagradili ih originalnošãu."

Prevod M. Marinkoviã:
„Wihovo mladalaåko ushiãewe francuskom kwiÿevnošãu

i zapadnom kulturom, koje se ponekad pribliÿava detiwastom
ponašawu, nepovratno je nauåilo ove pisce da u svojim deli-
ma treba da budu moderni ili evropski. Ÿeleli su da pišu
kao Francuzi, u to nisu nimalo sumwali. Ali, jednim su de-
lom svesti znali da ako budu pisali kao Zapadwaci neãe mo-
ãi da budu originalni koliko i oni… Da bi postali Evro-
pqani hrabro su krenuli na put bez povratka koji ih je na
kraju ostavio izmeðu Istoka i Zapada. 'Najlepše' i najdubqe
stranice Koåuovog i dela ostale trojice tuÿnih pisaca jesu
stranice koje su ostale izmeðu ova dva sveta, åija je cena usa-
mqenost, a nagrada originalnost."
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Prevod E. Åauševiãa:
„Opise gradskih ulica, ozraåje i pojedinosti svakodnev-

nog ÿivota, te svakodnevne biqeške o tome kako grad diše i
kako miriše" i omoguãili „kudikamo boqi pogled na stare
istanbulske krajolike i svakodnevicu negoli carigradski pi-
sci…"

Prevod M. Marinkoviã:
„Sveobuhvatni opis ulica grada, wegove atmosfere, am-

bijenta, pojedinosti svakidašweg ÿivota, beleÿewe kako grad
diše, kako miriše…" „…zato što su mi putnici sa Zapada
kazali mnogo više o nekadašwim prizorima u Istanbulu i
wegovom svakidašwem ÿivotu od pisaca iz Istanbula…"

Prevod E. Åauševiãa:
„Najåešãe prihvaãam da je Istanbul, gdje sam se rodio i

proveo cijeli ÿivot, za mene neumitna sudbina. … Polako
sam shvaãao da Istanbul volim i zbog toga što gubi ruševi-
ne, tugu i sve ono što je nekoã imao."

Prevod M. Marinkoviã:
„Uglavnom shvatam da je Istanbul u kojem sam roðen i u

kojem sam proveo ceo svoj ÿivot jedna nesporna sudbina… Po-
lako sam shvatao da volim Istanbul, wegove ruine, i tugu, i
zato što je izgubio nešto što je jednom imao."

Prevod E. Åauševiãa:
„Tuga je u Istanbulu ne samo vaÿno obiqeÿje glazbe i

kquåna rijeå pjesništva, nego i pogled na ÿivot, duševno
stawe i supstancija koja grad åini gradom. A buduãi da isto-
dobno sadrÿava sva ta svojstva, tuga je i odraz duha koji je grad
s ponosom prihvatio, ili pak hini da ga prihvaãa. Upravo
stoga smatraju je i negativnim i pozitivnim osjeãajem."

Prevod M. Marinkoviã:
„Hüzün — tuga, vaÿno lokalno muziåko oseãawe, temeqna

je reå za poeziju, a tako i ugao gledawa na ÿivot, stawe duha i
ono na šta aludira materija koja grad åini gradom. Tuga je
stawe duha i grad ga je dostojanstveno usvojio, ili se pravi da
ga usvaja, zato što u jednom istom trenutku nosi sve ove ka-
rakteristike. Zato je koliko negativno, toliko i oseãawe koje
se smatra pozitivnim."

Postojawe kritike, u nauci, kwiÿevnosti, prevodila-
štvu — nesumwivo je dobro i poÿeqno u svakoj sredini koja
nastoji da unapredi svoju kulturu. Ona ne treba nikoga da qu-
ti, veã da potakne na razmišqawe o sopstvenim dostignuãi-
ma i nesavršenostima. Zato me raduje da se i prevodilaåkoj
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delatnosti sve više poklawa duÿna paÿwa i da, konaåno,
ima uvek budnih oåiju koje prate i moj skromni rad. Rad na
prevoðewu Istanbula Orhana Pamuka za mene je bio više od
izazova. Bio je to stvarni rad na koji sam ponosna, u koji sam
utkala mnogo energije i qubavi. Bio je to rad koji je samom
sebi bio najveãa nagrada. U tišini, povuåenosti, svakodnev-
nom dijalogu sa velikim piscem, koji je imao puno poverewe
u mene. A ja to poverewe nisam izneverila! Kad god otvorim
bilo koju stranicu Istanbula, utehu mi pruÿa autentiåno
liåno zadovoqstvo i ponos, kao i ponos na sve što sam do
sada uradila i prevela. A radila sam upravo onako kako su
me uåili nastavnici Katedre za orijentalistiku Filološkog
fakulteta u Beogradu, meðu kojima je, istini za voqu, u mojim
studentskim danima u zvawu asistenta bila i Anðelka Mi-
troviã.

Zlatni Hit liber koji je Istanbulu dodeqen kao jednoj od
deset najtraÿenijih kwiga u 2007. godini, najveãa je i jedina
nagrada koja me raduje. Svaka druga moÿe biti sporna i ne
vredi se za wu boriti. Niåije priznawe ili osporavawe ne
mogu biti jaåi od „moralnog zakona u meni".

Zato je taj prevod za mene hram i ikona, oltar pred kojim
mogu da se pomole samo oni åista uma i srca. Izgleda da je
sudbina prevodilaca Orhana Pamuka pomalo nalik na wegovu
sopstvenu. Uteha su reåi mudrog vladike Wegoša: „Što god
doðe, ja sam mu naredan".
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MIODRAG JOVANOVIÃ

IZMEÐU SIMBOLIZMA I SECESIJE

O slikarstvu Branka Popoviãa

Podseãawe na ÿivotnu i umetniåku biografiju slikara,
arhitekte i istoriåara umetnosti Branka Popoviãa nije pro-
isteklo iz okrugle godišwice. Sto dvadeset pet godina od
roðewa povod su za mali memento u kome bi trebalo naslutiti
wegove svekolike zasluge za srpsku kulturu i umetnost. U svoj
likovni kalendar za 2007. godinu uvrstila ga je Kolaråeva za-
duÿbina u Beogradu, jer je bio meðu prvim govornicima u no-
voj zgradi tog narodnog univerziteta. Prvi predavaå bio je
20. oktobra te 1932. godine Ivan Ðaja temom o evoluciji ÿi-
vog sveta sa gledišta fiziologije. U dva maha, nešto kasnije,
Veqko Petroviã je govorio o srpskom društvu u H¢¡¡¡ veku,
„od Peãi do Svetog Andrije" i o nemešima i graÿdanima.
Tematiku iz likovne umetnosti zapoåeo je 23. novembra Bran-
ko Popoviã, govoreãi o slici, a kako je veã praktikovano, sa
projekcijama. Istina, istraÿivaåi delovawa ove cewene tri-
bine proveravaãe odrÿavawe predavawa i pre završetka zda-
wa na Studentskom trgu, jer, na primer, Branko Popoviã je
na Kolaråevom univerzitetu predstavio rusku likovnu umet-
nost 1930. godine. U govor o Branku Popoviãu pisac ovih re-
dova unosi dodatne emocije. Popoviã je, naime, drugi uÿiåki
umetnik åijim se zlosreãnim ÿivotopisima bavio. Mihailo
Milovanoviã, takoðe ðak minhenske Akademije, ubijen je po-
sledweg dana Uÿiåke republike 1941. godine, kao špijun, iz-
dajnik i saradnik Nemaca. Zemqaci su previðali da je sa
ocem nemaåkog krajskomandanta studirao u Minhenu, koriste-
ãi to da utiåe na oslobaðawe rodoquba iz zatvora. Popoviã je
ubijen prvih dana posle osloboðewa, novembra 1944. godine,
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takoðe bez suda, proglašen za narodnog neprijateqa i izdaj-
nika. Nisu stradali ni od nemaåkih osvajaåa, niti od sovjet-
skih oslobodilaca. Egzekutori su bili sunarodnici, kako bi
rekao Jovan Cvijiã, „na prvim koracima nove drÿave bez do-
voqno morala i åestitosti". Popoviã je bio rawen u Kuma-
novskoj bici, prešao je Albaniju, preleÿao pegavac, dobio
odliåja za vojniåku hrabrost, francusku Legiju åasti, zato
što je pucao na Nemce. Na izmaku šeste decenije ÿivota u
prvim danima novog svetskog rata ponovo se našao naspram
wih komandujuãi jednim pukom jugoslovenske vojske. Nemaåke
bombe su spalile porodiånu kuãu i slike u woj. Dva meseca je
bio zatoåen u logoru na Bawici zbog zalagawa da Tehniåki
fakultet ostane slobodan, štiteãi studente od policijskih
progona za vreme kratkotrajnih i suÿenih ingerencija kao de-
kana. Bez tragova o sudskom postupku, presudi i izvršewu,
porodica je saznala o likvidaciji iz saopštewa u dnevnim
novinama. Konaåno, mnogo godina kasnije, 11. septembra 2007.
godine, Okruÿni sud u Beogradu doneo je odluku o rehabilita-
ciji, ocewujuãi da je Popoviã osuðen na smrt iz ideoloških
razloga i da se ima smatrati neosuðivanim.

Roðen je u Uÿicu 22. januara 1882. godine. Od dvanaeste
godine ÿiveo je u Beogradu. U Realci su mu profesori bili
slikari Ðorðe Krstiã i Marko Murat, te vajar Petar Ubav-
kiã. Na oåev zahtev je završio studije na Tehniåkom fakulte-
tu u Beogradu 1905. godine. Meðutim, prethodno uporedo poha-
ðawe Crtaåko-slikarske škole Kirila Kutlika, zatim Srpske
slikarske škole Riste i Bete Vukanoviã, otvorilo je drugi
presudan smer wegove profesionalne orijentacije. Sa ambi-
cijama da bude slikar obreo se u Minhenu, najpre u privatnoj
školi Hajnriha Knira, a od 1906. u klasi Ludviga Herteriha
na Akademiji likovnih umetnosti. Odobreno mu je i usavrša-
vawe u Parizu pod uslovom da raåuna sa buduãom profesurom
na Tehniåkom fakultetu, zbog åega bi morao da se pored sli-
karstva posveti i arhitektonskoj dekorativnoj umetnosti, kao
i istoriji umetnosti. Takvo razgranavawe usmerewa nije se
rasplinulo u delti površnosti, nego je obogaãivalo širinu
wegovog habitusa, kao i studijska putovawa po Francuskoj,
Belgiji, Holandiji, Italiji i Španiji.

Još za vreme boravka u Parizu upoznao je Anÿel Gaston.
Wen portret je zaqubqeno preneo u akt Vitko telo. Po zavr-
šenom Svetskom ratu dobili su kãer. Wu, Ivanku Rene, slu-
åajno su kasnije sreli u Parizu ålanovi porodice. Naime,
braåna veza Branka Popoviãa usledila je tek 1921. godine sa
Divnom Naunoviã. Portreti sinova Prijezde, Simeona i Bo-
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rivoja iz 1943. posledwi su saåuvani slikarski radovi Bran-
ka Popoviãa.

Posle Balkanskih ratova postavqen je 1914. za docenta na
Tehniåkom fakultetu, da bi tu nastavio karijeru vanrednom i
redovnom profesurom. Ne zvuåi samo anegdotski da su se,
1930. godine, wegovom izboru suprotstavili ugledni nauåni-
ci Vladimir Petkoviã i Miloje Vasiã, odbranom stanovi-
šta da je Popoviã slikar, da nema nauåne radove, da istori-
åar umetnosti mora imati široka znawa, dok je arhitektura
zanat. Juna 1941. izabran je za dekana Arhitektonskog fakulte-
ta. Škola praktiåno nije radila, nije uåestvovao na inaåe
malobrojnim izloÿbama, nije bio meðu potpisnicima anti-
komunistiåkog apela srpskog naroda. Ipak, za razliku od ne-
kih drugih privremenih patriota i laÿnih heroja rata on je
ubijen.

Od Popoviãevog uništenog opusa najveãi deo je pretekao
u ateqeu na Arhitektonskom fakultetu, mada je i tu bilo ošte-
ãewa u vreme epizode bawiåkog zatvora. U zaostavštini se
sabira osamdeset jedno delo u tehnici uqa, akvarela, pastela
i crteÿa. O crtaåkim vrednostima nesumwivo svedoåi i åi-
wenica da je na Akademiju u Minhenu primqen bez obaveze
prethodnog pohaðawa pripremnog crtaåkog odseka. Neosporna
je sigurnost opservacije, lako, taåno, ali i smišqeno preno-
šewe vizuelnih utisaka u govor linije. Skicozno je beleÿio
atmosferu Evrope u znaku autentiånih enterijera kafea, kao
Lotrek, Muha, Klimt. Likovnu leksiku crteÿa obojenu secesi-
jom, Jugendstilom, arnuvoom, „stilom oko 1900", najizrazitije
je pokazao dekorativni raster plakata za list „Pijemont" i
ÿenske figure za ilustrovawe junaåkih pesama. Osloboðeni za-
dataka ilustrovawa iste osobenosti nosi nekoliko ÿenskih
aktova, jedan sa cvetovima u pozadini, druga dva, ÿene sa po-
dignutom rukom ili oslowena na stolicu, potvrðuju privrÿe-
nost vijugavoj secesijskoj liniji.

Vitko telo, naslikano 1912. godine, kao da postaje kapi-
talni tumaå konstatacija, nedoumica, neslagawa oko stilskih
kvalifikacija ne samo ovog Popoviãevog dela. Temeqne odgo-
vore na mnoga pitawa traÿio je autor prve monografije i iz-
loÿbe 1996. godine u Galeriji Srpske akademije nauka i umet-
nosti istoriåar umetnosti Vladimir Roziã. On je u ovoj sli-
ci detektovao tragove starih italijanskih majstora, te El Gre-
ka i Gogena. Dopuštao je dodir simbolizma, ali je odluåno
odbacivao osobenosti secesije, odnosno u minhenskom i pa-
riskom pojmovniku Jugendstila i arnuvoa. Miodrag B. Protiã
je odavno video mešavinu simbolizma i secesije, što je pre
tri godine u katalogu izloÿbe u Uÿicu ponovila Qubica
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Miqkoviã. Meðutim, mora se istaãi da je Stanislav Ÿivko-
viã još 1972. godine ukazivao na širokom frontu na neke vi-
dove secesije u srpskom slikarstvu. U wima je istaknuto me-
sto namenio Branku Popoviãu kao studentu Herteriha, glav-
nog predstavnika Jugendstila u Bavarskoj, ponovivši sve to u
svojoj istoriji srpskog slikarstva HH veka iz 2005. godine.
Savremeno Frojdu i likovne umetnosti su tada otkrivale i
naglašavale seksualno i erotsko, što je Popoviã u Vitkom
telu uåinio uzdrÿano, akcentujuãi åulnost uz pomoã domi-
nanti vijugavih linija i koloristiåkog doåaravawa taktilnih
vrednosti. Autoportret iz 1912. je potvrdio secesijsku dvoja-
kost koncepta izgradwe slikane površine, sa naturalistiå-
kim registrovawem portretskog prvog plana, a dekorativno-
šãu pozadine. Nije potrebno dovoditi u pitawe utvrðenu slo-
ÿenost Popoviãevog likovnog izraÿavawa, oznaåavanog kao
nedosledno i promenqivo, takoðe ni elgrekovske i gogenovske
evokacije. Ipak, razigrani spletovi vijugavih poteza ako ni-
su ekspresionistiåki, secesijski svakako jesu. Taåno je, kada
slika Ÿenu sa crvenom mašnicom i Devojku sa kikom, Popoviã
se nalazio u Parizu, ali odanost Herterihu nije bila preki-
nuta. Ni mawe pristrasni branioci secesije ne poriåu da
druge dve slike iz istog pariskog razdobqa 1911—1912. godi-
ne, Zalazak i Most iz Alkantara, „sadrÿe primese simboli-
zma i secesije". Štaviše, novo datovawe Qubice Miqkoviã
slike Na odmoru u 1919. godinu, samo odaje pristalicu sece-
sijskog izraza, u korektno istaknutom „duhu poetike simboli-
zma i secesije", kao i veze sa Zalaskom i Mostom iz Alkanta-
ra. Da je zadrÿano datovawe u 1928. godinu bio bi to dopri-
nos Popoviãevoj ulozi u udruÿewu „Oblik" i dodiru sa tada
aktuelnim neoklasicizmom treãe decenije veka.

Autoportret iz 1922. okarakterisan je kao remek-delo i
ulazak u oboÿavawe Sezana, Neãakiwa iz 1923. kao „napušta-
we nemaåkog koncepta", Toaleta iz 1928. godile je smatrana
dokazom odanosti Gogenu i Sezanu, Bora kauboj iz 1931/1932.
„u znaku prevlasti sezanizma", mada bi dodatnim analitiå-
kim osmatrawem trebalo i u ovim platnima tragati sa dru-
gim, pa i secesijskim priseãawima.

Åetvrta decenija HH veka oznaåena. je kao „uspešan spoj
sezanizma i gogenovskog iskustva" u Popoviãevom slikarstvu.
Pejzaÿi naslikani izmeðu 1930. i 1935, pogotovo Mrtva pri-
roda iz 1938. godine, sadrÿe nesumwive osobenosti sezanov-
ske koncepcije prostora (Izvor Drima, Sveti Naum, Zaliv Bo-
ke, Manastir Qubostiwa, Pejzaÿ iz Vrwaåke Bawe, Vrwaåka
reka). Meðutim, paÿwu zasluÿuje mišqewe pravnika, slikara
i likovnog kritiåara Ðorða Popoviãa. Napisao je on 1938.
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godine: „Intelektualizam, gospodarewe crtaåkih osobina, smi-
sao za konstrukciju slike, trebalo bi da se umetnik poneki
put zaboravi pred slikom. … Zbog nedostatka koloristiåkog
oseãawa nije ovladao sezanizmom — to je kopija Sezanovog
slikarstva, ne sezanizam. Uostalom, i Sezan pripada krugu
intelektualnog slikarstva" a Branko Popoviã je izgradio „u
neku ruku vlastiti sezanizam", dodao je Popoviã. Moÿe li se
naãi znaåajniji podsticaj na posve novo åitawe i vrednovawe
slikarstva Branka Popoviãa. Koliko je neregistrovanih zra-
åewa iz Devojke u svetlosti i Autoportreta sa šeširom (1938,
1940). Zar i ove dve posledwe saåuvane slike ne tope zakquåak
o „stilsko-koncepcijskoj heterogenosti" wegovog umetniåkog
izraza. One skraãuju stazu analiza kojima se utvrðuje da ga
„nisu privlaåili avangardni pokreti — ekspresionizam, fo-
vizam, futurizam, apstrakcija".

Matrica istorije srpske umetnosti je u konvencijama iz
åijih stega izmiåe samo nekoliko izuzetno samosvojnih umet-
nika. Potvrdilo se to na stvaralaåakim gabaritima Nadeÿde
Petroviã i prisnog joj prijateqa i istomišqenika Branka
Popoviãa. Zašto u wegovoj umetnosti ÿaliti za onim åega
nije moralo biti, u kalupima impresionizma, konstruktivi-
zma treãe decenije, poetiånosti ili socijalne angaÿovanosti
tridesetih godina stoleãa. Pri tom svakako ne treba prece-
niti ni potceniti Popoviãevu minhensku, parisku, evropsku
formaciju pred Prvi svetski rat, a naroåito dve znaåajne go-
dine umetniåkog odrastawa sa Nadeÿdom Petroviã.

Racionalistiåkih primesa nesumwivo je mnogo u Popo-
viãevim pogledima o umetnosti. Ne moÿe se izgubiti iz vida
da je bio arhitekta. Nije se bavio projektovawem, ali je kroz
nacrtnu geometriju uåio i shvatao šta znaåe prostor i obli-
ci u wemu. Meðu osnivaåima Udruÿewa „Oblik", poštovalac
Anri Fosijona i wegovog Ÿivota oblika, nije u kritiåkim
osvrtima i ogledima skrivao stanovište da je „oblik nosi-
lac umetniåkog izraza to jest ukupne sadrÿine". Ipak, wegov
racionalizam samo ima obeleÿje „kontrole unutrašwe nape-
tosti". U Vitkom telu nema strasti, ali ima otmene, prigu-
šene senzualnosti. U umetnosti je video „duševnu delatnost
koja i pored prirodnih i prisnih veza sa svakodnevnim ÿi-
votom krajwim i pravim smerom sluÿi veånom duševnom ÿi-
votu". Potresen smrãu Rodena pisao je 1917. godine na Krfu o
wegovom ÿivotu, o åoveku, o vajarskom delu. Sa toplim razu-
mevawem obraãao se slikarstvu Leona Kojena, proniåuãi u
tragiku wegove liånosti, duševne tegobe, emocije, uzbudqive
slike. Sa još veãim sudbinskim ponirawem opisivao je su-
srete sa Nadeÿdom Petroviã u vaqevskoj bolnici i „posta-
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vio temeqe za ponirawe u wenu umetnost", kako je naglasio
Roziã. Dirqiva je humana dimenzija kojom je odmeravao stva-
ralaštvo pojedinaca, te je Qubica Miqkoviã uoåila da je
mnoge portrete radio iz vlastitih åisto slikarskih pobuda.
Video je pred sobom ÿive qude, gradio kiåicom mostove ka
wihovoj psihi, baš kao kada se obraãao i pisanom reåju. Da
li je moguãe ne videti wegov altruizam i slikarstvu pripi-
sati hladni sezanovski racionalizam.

Ubice Branka Popoviãa su ostale predmet patologije qud-
skih duša. Psiholozi umetnosti bi mogli potraÿiti nova
objašwewa povezanosti wegovog slikawa, karaktera, åoveko-
qubqa, oseãajnosti, srca potopqenog u razum. Istorija umet-
nosti se u svetu vraãa izuåavawu stilskih opredeqewa, oprav-
davajuãi nikad presahlu privrÿenost mnogih istoriåara umet-
nosti Vazarijevim Ÿivotima umetnika. Ÿiveãi svoj ÿivot,
Popoviã vlastita ÿivotna shvatawa iskazuje pišuãi o drugi-
ma, o Kojenu, Nadeÿdi Petroviã, slikajuãi Vitko telo, auto-
portretske studije, srpske predele. Nova izuåavawa donela bi
nove potvrde o tome koliko je bio osoben i dragocen åovek i
umetnik.
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XONA RASKIN

ÅESTO SE OSEÃAM KAO DINOSAURUS

Razgovor sa Doris Lesing

Iako je još pre pedeset godina emigrirala iz juÿnoafriå-
ke provincije u London da bi postala romansijer, Doris Le-
sing i daqe koristi pisaãu mašinu — naravno, ne onu istu na
kojoj je napisala svoj prvi roman, Trava peva (The Grass Is Sin-
ging; 1950), pošto nijedna mašina ne bi izdrÿala neumorno
kucawe, neophodno da bi se stvorilo åetrdesetak kwiga koje su
u posledwih pola veka stekle brojna priznawa širom sveta.
Jedna od zapaÿenijih je bila Zlatna beleÿnica (The Golden No-
tebook; 1962), neobiåan i prelep roman koji åesto nazivaju „Bi-
blijom feminizma", mada Doris Lesing liåno ne voli nikakve
etikete. Ta kwiga je izvanredno kwiÿevno postignuãe po svim
standardima, pogotovo znajuãi da je Lesingova — roðena 22. ok-
tobra 1919. u tadašwoj Persiji — napustila sredwu školu, da
nikada nije stekla visokoškolsku diplomu, osim poåasnih pri-
znawa sa Harvarda i sliånih mesta.

Mnogi weni qubiteqi, naroåito feministkiwe, traÿili
su od we da napiše nastavak Zlatne beleÿice, ali ona nije bi-
la spremna da se ponavqa. „Nikada ništa ne radim dvaput",
podsetila me je tokom našeg intervjua. Ÿena, koja je zapoåela
karijeru kao mawe ili više konvencionalni romanopisac, svoj
talenat je okrenula u pravcu svemirske fantastike, nauåne fan-
tastike, antropološke fantastike ili — kao u sluåaju romana
Mara i Dan (1999) — staromodne avanturistiåke priåe koja se
odvija hiqadu godina u buduãnosti.

Zlatna beleÿnica je bila moja propusnica u svet sloÿenog
i zavodqivog stvaralaštva Doris Lesing, kao za mnoge åitaoce
šezdesetih godina, pa i danas, širom sveta. Upoznao sam je
1969. za vreme wenog prvog boravka u SAD, åija ambasada je go-
dinama odbijala da joj izda vizu jer je nekada bila ålan Komuni-
stiåke partije. U proteklih trideset godina smo se navikli jed-

398



no na drugo. Doris je bila figura majke, umela je istovremeno i
da teši i da grdi. Ja sam woj sluÿio kao ambasador razliåitih
ameriåkih potkultura i ameriåkog univerzitetskog sveta. Svaki
put kada bismo se sreli, koristila je priliku da mi kaÿe ono
åega se najviše bojala da izgovori, kako se ne bi sukobila sa
popularnim verovawima ili preovlaðujuãim vrednostima. Ta-
koðe je pokušavala da rasprši neke moje, liåne iluzije o revo-
luciji, qubavi, moãi. Recimo, krajem šezdesetih mi je govorila
da utopistiåki impuls neãe dugo trajati, u šta ja nisam ÿeleo
da verujem. Nedavno je dopustila da svetlost dana ugleda i wena
neÿnija strana. Jedne noãi 1989, u severnoj Kaliforniji, dok
smo šetali po mraku, gledali u nebo i razgovarali o Africi,
Doris se iznenada zaustavila i rekla da ÿali što nikada nije
znala nazive sazveÿða.

Weno odbijawe da prihvati konvencionalne svetonazore
uåinilo je od mene neku vrstu lesingijanca, mada ona nikada
nije ohrabrivala stvarawe sledbenika ili uåenika. Uvek je go-
vorila da ako qudska vrsta ÿeli da opstane, ona mora biti veo-
ma prilagodqiva, da mora da „razmotri mnoge ideje, åesto pro-
tivreåne", te da se „odupre grupnom mišqewu i pritisku gru-
pe". Kada smo se nedavno sreli u wenoj kuãi u severnom Londo-
nu, oštricu svoje kritike je uperila, praktiåno, na svaku stra-
nu — prema feminizmu, šezdesetim godinama, slavi i trenut-
noj pomami za spiritualnošãu. Sa preko osamdeset godina, ona
je i daqe britka i nezavisna od bilo åijeg uticaja, kao i uvek.

Pre trideset godina, tokom našeg prvog intervjua, razgo-
varali smo o Vijetnamu, revoluciji, podsvesti. Ovoga puta smo
se posvetili privatnijim stvarima, smrti, kraju dvadesetog ve-
ka. Lesingova je uvek bila opsednuta vremenom — evokacijama
prošlosti i zamišqawem buduãnosti — ali je wena opsesija
sada stekla novi, moãniji intenzitet.

Xona Raskin: Godine 1969, jedan od Vaših najilustrativ-
nijih komentara je glasio: „Mene najviše interesuje na koji na-
åin se mewaju naš um, naše poimawe stvarnosti."

Doris Lesing: Sada se pitam šta sam time htela da kaÿem.
Znate, åesto se oseãam kao dinosaurus. Uopšte ne razumem sa-
vremenu tehnologiju. Nedavno sam gostovala na Internet sajtu
lanca kwiÿara Barns i Nobl i javqali su mi se qudi širom
sveta, iz Australije, Kanade, Francuske. Ja sam to doÿivela
kao neformalno ãaskawe, što mi je prijalo, mada nisam baš
mogla da ga shvatim. Jer ono sadrÿi snaÿan element nestvar-
nog. Ne moÿete oåekivati od nekoga mojih godina da se lako
prebaci na kompjuter, mada mi privlaåno zvuåi dopisivawe
putem elektronske pošte.
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Kako zamišqate buduãnost?

Nedavno je Artur Klark, pisac nauåne fantastike, govo-
rio o naåinu na koji ãe se ÿivoti qudskih biãa mewati u
sledeãem veku. Najmawe pola od toga nisam razumela, mada sam
ubeðena da današwa deca taåno znaju šta je on mislio. Ja ÿi-
vim negde u prošlosti. Meðutim, uverena sam da je tehnolo-
gija oštetila naš um. Sretala sam decu koja nisu u stawu da
proåitaju malo duÿu reåenicu, a kamoli kwigu.

Verovatno ovde ima izvesnih analogija sa Gutenbergom.
Kada se pre åetiristo godina desila štamparska revolucija,
qudska biãa su izgubila izvesnu mentalnu sposobnost, moã
pamãewa. U Africi, recimo, i danas se sreãu qudi koji sve
znaju naizust, kao mi nekada. Mi se oslawamo na telefonske
imenike, na adresare. Sve moramo da proveravamo. I još ne-
što — današwa deca traÿe sve snaÿnije i snaÿnije stimulu-
se. Mislim da je neprestana traÿwa za novim stimulusima je-
dan od razloga zašto toliko mnogo qudi odlazi u budizam. To
je wihova reakcija na buku, na gungulu koja nas okruÿuje. Ja
imam sreãe što ÿivim u ovoj kuãi, noãu se åuju samo ptice.
Tišina je predivna.

Da Vas podsetim na još jednu vašu izjavu iz 1969: „Kada
završite jednu etapu ÿivota, osvrãete se iza sebe i shvatate
da je ona sledila izvestan obrazac kojega do tada niste bili
svesni." Da li ste trenutno usred jedne ÿivotne etape, ili
ste izašli iz we i spremni da se osvrnete unazad?

Mislim da sam na kraju odreðene faze moga ÿivota. Ono
što sada budno išåekujem jeste nešto neoåekivano, nešto
spoqa za šta nikada nisam mislila da ãe se desiti. Ponekad
morate da oåekujete takve stvari, da ne biste automatski rekli
ne svemu što je novo, samo zato što imate naviku da svemu
govorite ne. Svoj ÿivot neprestano sagledavam iz drugaåije
perspektive. Prošlost gledam drugaåijim oåima, i to je pre-
divan oseãaj.

Šta mislite o odmicawu ÿivota? Kako izgleda stariti?

Pre Boÿiãa sam doÿivela mawi moÿdani udar. Išla
sam u Atinu, pa u Veneciju, i potom u Zimbabve, što je veoma
dugaåak put. Mislim da me je put u Zimbabve dotukao. Jednog
jutra sam se probudila i nisam mogla da pomerim ruku. Veoma
je åudan doÿivqaj imati paralizu. Pozvala sam prijateqa i
rekla: „Mislim da sam se šlogirala." U stvari, to mi je dok-
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tor rekao. Nije bilo jako strašno, ali je bilo dovoqno da se
uplašim. Od tada sve vreme razmišqam o smrti. Moja desna
ruka je bila mrtva. Govor mi je, takoðe, neko vreme bio ote-
ÿan. Teško sam izgovarala reåi.

Da li i sada mislite o smrti?

Ah, smrt, memento mori. Pitam se koliko vremena još
imam. Svaki put kada poånem da pišem novu kwigu, pitam se:
vredi li? Da li ãu imati vremena da je završim.

Posetio sam Entoni Barxisa u Evropi kada je on imao še-
zdeset i pet godina. Ispriåao mi je da broji godine i da raåuna
koliko bi još kwiga mogao da napiše pre nego što umre.

Da, upravo o tome se radi!

Pruÿa li starost i neka zadovoqstva?

Starost je uglavnom dosadna. Mrzim oseãaj ukoåenosti u
zglobovima. Godinama sam fiziåki bila priliåno aktivna.
Sada mi se ne sviða što se teško kreãem. Ipak, u åoveka se
uvlaåe izvesna spokojnost, i ravnodušnost. Mawe se oåajava,
stvari izgledaju mawe vaÿno nego nekada, i to mi daje zado-
voqstvo.

Na koji naåin se zabavqate?

Åesto odlazim u pozorište ili u operu. Poseãujem umet-
niåke izloÿbe, šetam Hempsted hitom tri ili åetiri puta
nedeqno. Bavim se baštovanstvom, åitam, što mi je oduvek
pruÿalo zadovoqstvo.

Koliko planova trenutno imate na umu?

Mislite li na ideje? One mi ne nedostaju. U wima nika-
da nisam oskudevala, sumwam da ãe se to ikada desiti. No, sa-
da moram da pazim kojim idejama bi trebalo da se više po-
svetim.

Pre mnogo godina, rekli ste mi da imate ideju da napiše-
te roman o dvojici muškaraca, jedan je komunista, a drugi na-
cista, koji dele istu zatvorsku ãeliju. Koliko se ja seãam, åi-
tav roman bi trebalo da se odvija kroz suåeqavawe wihovih ar-
gumenata o politici, ideologiji.
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Da, napisala sam ga i pocepala. Drago mi je što sam po-
cepala taj roman, iako je on u sebi imao i åitav pozorišni
komad (koji je bio åista farsa). Sada mi je ÿao što sam, za-
jedno sa romanom, uništila i dramu.

Da li ste uništili još neki rukopis?

Jesam, dve ili tri kwige. Mrzim kada imam posla sa go-
milom stvari koje nikako ne mogu da poveÿem oko neåega. Ako
vidim da priåa ne funkcioniše, pocepam rukopis. Za priåu
o dva politiåka zatvorenika, koristila sam razliåite izvore.
Za vreme Drugog svetskog rata, Britanci su veliki broj ne-
maåkih izbeglica — ÿestokih protivnika nacizma, meðu koji-
ma je bilo i ubaåenih nacistiåkih špijuna — iskrcali na
ostrvo Man, koje su pretvorili u neku vrstu eksperimental-
nog univerziteta, sa orkestrima, dramskim i diskusionim gru-
pama. Mora da je nacistima i antinacistima bio pravi pakao
da ÿive jedni pored drugih. Tu priåu sam åula od qudi koji su
tamo ÿiveli.

Do sada ste napisali dva toma autobiografije, Ispod mo-
je koÿe (Under My Skin) i Šetajuãi u seni (Walking in the Sha-
de; 1997), koji vremenski obuhvataju period do 1962, kada je iza-
šla Zlatna beleÿnica. Nameravate li da napišete i treãi
tom?

Moj agent i izdavaå me uporno nagovaraju da napišem i
treãi tom, pošto su prva dva dobro prošla na trÿištu SAD
i Engleske. Ali ja ne mogu tako lako da pišem. Šezdesetih
godina sam najviše vremena provodila kao majka problema-
tiånih tinejxera. Sada su oni sredoveåni qudi i ne bi bilo
fer da previše razotkrivam wihove muke. Drugi naåin da re-
šim taj problem bio bi da napišem kwigu koja bi se bavila
javnim i društvenim ÿivotom, bez imalo liånog pristupa.

Jednom ste izjavili da u sebi gajite „staromodni ideal da
je ÿivot pisca wegova liåna stvar, sve dok ne umre". Åini mi
se da postajete sve povuåeniji.

Da, postoje stvari o kojima ne ÿelim da govorim. Narav-
no, saåuvala sam svoje dnevnike, koji se neko vreme neãe moãi
åitati. A šta ãe se desiti kada ih qudi konaåno proåitaju?
Ne mogu da zamislim da ãe u wima pronaãi nešto, što veã
nisu mogli da zakquåe iz mojih kwiga. Zato me uvek åudi za-
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što su qudi toliko fascinirani ÿivotima pisaca. Åini mi
se da smo mi uvek prisutni u našim kwigama, da smo u wima
potpuno razotkriveni. Takoðe se pitam da li je privatni ÿi-
vot pisca uopšte bitan. Koga je briga šta se o vama zna, a
šta ne? Åak i kada javno obelodanite neki podatak iz privat-
nog ÿivota, veãina qudi to neãe razumeti, osim ako ne pri-
padaju istoj generaciji i ako su prošli kroz mawe-više ista
iskustva. Dakle, svi smo mi, na neki naåin, povuåeni u sebe.

Preko trideset godina ste sufista. Da li biste mogli
nešto da kaÿete o tome?

Znate, danas mnogo toga trpaju pod etiketu sufizma. Svi
ÿele neko instant objašwewe. Meni neprekidno šaqu kwige
koje tvrde da govore o sufizmu, ali to jednostavno nije taåno.
To nije nešto što se nalazi u kwigama. Poruka sufizma se
ne otkriva kod pisca. Sufizam je nešto što iskusite u sebi.
Isto vaÿi i za budizam. Ne moÿete åitati kwigu i doÿiveti
prosvetqewe.

Rekli ste da je ideal sufizma stvoriti pojedinca koji sebe
moÿe da vidi kao što drugi qudi vide wega. Ja se ovde, u Lon-
donu, pitam kako qudi vide mene i kako vide Amerikance. Vi
ste nas dugo vremena posmatrali. Moÿete li, onda, reãi kako
nas vidite?

U posledwih pola veka se desila nagla promena. Pedese-
tih godina ste mogli da prepoznate Amerikanca sa sto metara.
Bila je to generacija vašeg oca. Svi su bili tako zakopåani.
Muškarci u sakoima od flanela i s kratkom kosom su svi od-
reda bili jako fini, a tek wihova usta — jedva biste uspeli
da iz wih izmamite osmeh, a kamoli reå ili dve. Svi govore
o uštogqenim Britancima! Kakvi su tek bili Amerikanci!
Wihov govor tela je odavao uÿasnu sputanost. Mislim da je to
imalo veze sa Hladnim ratom, sa represivnošãu u toj eri.
Onda su došle šezdesete, Amerikanci su se razvezali i opu-
stili. Prosto ne mogu da vam doåaram kakva je to bila tran-
sformacija. Svako se pretvorio u svoju suprotnost.

Šta biste rekli o šezdesetim godinama?

Ja ne delim opšte divqewe šezdesetim godinama. Te go-
dina sam provela u Londonu, „raskalašnom Londonu", kako su
ga zvali, u kojem sam videla mnogo samoubistava i mnogo qudi
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koji su skonåali u samoãi. Te godine su uzele veliki danak.
Bila je to opasna decenija, iako je politika iz tog vremena,
naravno, delovala vrlo privlaåno. Ništa nije privlaånije
nego kada se qudi pretvaraju da su revolucionari. Bili su mi
jako simpatiåni Pariÿani upleteni u dogaðaje 1968, i sve s
tim u vezi. Ali ja sam bila prestara da bih u tome uÿivala.
Te 1968. sam imala skoro pedeset godina. Da sam bila barem
dvadesetak godina mlaða.

U vašem kratkom romanu Peto dete (1988), šezdesete ste
opisali kao „pohlepne i sebiåne". Pretpostavqam da ste mi-
slili na ideju o sticawu neposrednog zadovoqstva.

Da, naravno. Šezdesete godine su mladi qudi prvi put
prepoznati kao velika grupa potrošaåa, kao komercijalna pri-
lika za agencije sa Avenije Medison. Marketing je igrao ve-
liku ulogu u stvarawu etosa te ere — ideje da treba uzeti
„što je tu, odmah i sada". Znam da su mnogi mladi qudi tada
mislili da su wihove naroåite vrline šezdesetih godina
stvorile takav etos. No, on je mnogo åvršãe bio povezan sa
stvarnošãu marketinga i trÿišta.

Šta mislite o sadašwoj politiåkoj sceni u Americi?

Bila sam u Wujorku kada je Klinton izabran prvi put.
Svi koje sam poznavala bili su u stawu razuzdane euforije.
Åudila sam se šta se desilo mojim pronicqivim, pametnim
prijateqima. Skoro svi su bili opijeni tom velikom belom
nadom. Sledeãi put kada sam došla u Wujork, niko nije imao
lepu reå za Klintona, ali im je svima bila simpatiåna Hila-
ri. Ona je bila najnoviji modni trend. Tako da je sve to meni
izgledalo potpuno nestvarno. Naravno, ni u Engleskoj nije
drugaåije. Ovde su svi opåiweni Tonijem Blerom. On je bio
novo lice. Hoãe li qudi ikada išta nauåiti?

Da su svi politiåari isti?

Ne, nisu svi politiåari isti, nikada to nisam mislila.
Ali isto je to što se glasaåi uvek uzbude kada se pojavi novo
lice, poput Klintona ili Blera, koje nudi nerealna obeãawa
da ãe preko noãi promeniti svet. Cinici poput mene znaju
da se to neãe desiti.

Kada biste morali da napravite jednoåasovnu televizijsku
emisiju o dvadesetom veku, šta biste saopštili gledaocima?
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Da se qudi uvek iznenade kada se nešto desi, bila to ka-
tastrofa ili neki predivan dogaðaj. Pogledajmo 1990, Sovjet-
ski Savez i aparthejd u Juÿnoj Africi se raspadaju, srušen je
Berlinski zid. Ne poznajem nikoga ko je predvideo te dogaða-
je. Åini mi se da mi, kao vrsta, neprekidno pokušavamo da se
prilagodimo neoåekivanim stvarima. A u meðuvremenu se po-
našamo kao da sve drÿimo pod kontrolom, što nije istina.
To mi se naroåito åini kada razmišqam o dvadesetom veku.
Dok mi ovde sedimo, u Jugoslaviji se dešavaju krajwe opasne
stvari. To me uÿasno plaši. Bacamo bombe na Beograd, dok
nam o toj akciji govore zaprepašãujuãe laÿi.

Šta je to što nam ne govore?

Pitam se zašto ratovi iznenada poåiwu i iznenada se
završavaju. Zašto se mi, Britanci, i vi, Amerikanci, u jedne
upliãemo, a u druge ne? Trenutno se širom sveta odvija mno-
go lokalnih sukoba, svuda se dešavaju okrutni zloåini, ali
nismo izvršili invaziju tih drÿava, niti smo se vojno upe-
tqali kao u Jugoslaviji. Da li je moguãe da proizvoðaåi oruÿ-
ja u tišini pripremaju ratove, a da mi to ne znamo? Pre neki
dan je Gor Vidal o tome vrlo pametno govorio. Kad god vam se
uåini da vam nije jasna ameriåka politika, rekao je, setite se
vojno-industrijskog kompleksa. Trebalo je da wega izaberu za
predsednika.

Åesto se dešava da što je veãa novinska priåa, teÿe joj je
da se probije na naslovnu stranicu ili na televizijski ekran.

Kao što znate, prva ÿrtva u svakom ratu je istina. Za
vreme Drugog svetskog rata, bila sam ukquåena u grupu qudi
koja se sastajala samo zato da bi analizirala sve vesti i poku-
šala da sazna šta nam nisu rekli. Mislili smo da smo pa-
metni, ali se ispostavilo da pojma nismo imali šta se zai-
sta dešavalo. Pravu istinu smo saznali tek posle mnogo go-
dina.

Da li je boravak u Londonu uticao na Vas, ili ste veã bili
formirani kada ste stigli 1949?

Veã sam bila formirana kada sam stigla u London.

U Povratku kuãi (Going Home, 1957), kaÿete da Vas je
stvorila Centralna Afrika, u kojoj ste ÿiveli od pete do
tridesete godine. Da li ta Vaša ocena i daqe vaÿi?
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Danas bih rekla da su na mene uticale uglavnom tri stva-
ri: Centralna Afrika, nasleðe Prvog svetskog rata i kwi-
ÿevnost, pogotovo ruski pisci, Tolstoj i Dostojevski.

Kada ste stigli u London, na Vas je uticao depresivno.
Kasnije je za Vas postao jedno od najprijatnijih mesta na svetu.
Kako Vam on danas izgleda?

London je pretrpeo ogromne promene, kao i Englezi u
protekloj deceniji. Više liåe na Amerikance, ali i na Evro-
pqane. Više se jede van kuãe, a i kada su kod kuãe, ne kuvaju
kao pre desetak godina. Svi sede po kafiãima, kao na Konti-
nentu, piju kafu i ãaskaju, dok posmatraju kako oko wih pro-
laze qudi.

Ako petkom uveåe izaðete u centar Londona, on je pun
mladih qudi koji su izašli u provod. Ovde takoðe dolaze da
se provedu i Francuzi, Holanðani i Belgijanci, jer je Lon-
don raskalašan.

Zapawen sam koliko ste proputovali zemaqa u posledwih
deset i više godina. Drÿali ste studentima u Londonu mnoga
predavawa, a stigli ste i do Avganistana, Argentine, Austrije,
Brazila, Kine, Islanda, Italije, Pakistana, SAD, Zimbabvea.

Deluje vam mnogo, zar ne? U buduãnosti ne nameravam vi-
še da toliko putujem. Doduše, åeka me put u Kataloniju, da
primim veliku kwiÿevnu nagradu — Premi Internacionál Cata-
luña. Oboÿavam Barselonu. Naravno, upuãeni ste da Katalo-
nija pokušava da se otcepi od Španije. No, umesto da mar-
širaju ulicama sa barjacima i bacaju bombe na španskog kra-
qa, oni su se odluåili za drukåiji pristup. Stvorili su ve-
liki kulturni pokret na najvišem nivou. Impresionirana
sam time, jer je to dobra politika, i istovremeno veoma za-
bavna.

Da li ste nekada pisali o vašim iskustvima u Kini?

Ne, i verovatno neãu, jer sam iskustva stekla tokom jedne
kratke posete. Pre nego što sam otputovala u Kinu, govorili
su mi da Kinezi ne priåaju o politici pred strancima, ali
to nije istina. Bila sam tamo u društvu Margaret Drebl i
Majkla Holrojda, i ustanovili smo da su Kinezi veoma otvo-
reni, kao da se niåega ne plaše. Vrlo su kritiåni prema
Kulturnoj revoluciji. Niko od wih se nije osvrtao iza sebe u
strahu da ga ne uhapse.
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U Šangaju sam uoåila velike kontraste. U jednoj ulici
imate impresivne prodavnice, u kojima se prodaje najnovija
evropska moda i glamur, dok iza ugla, u sporednoj ulici ÿive
siromašni qudi, zbijeni u jednoj sobi, sa golom sijalicom
na plafonu. Jedne veåeri sam åula kinesku porodicu kako pe-
va Happy Birthday. Bio je to åudan oseãaj. Mislila sam da oni
imaju svoje roðendanske pesme. Svako dominantno društvo na
svetu — bilo ono francusko, britansko ili ameriåko — na-
meãe svoju kulturu mawe razvijenim društvima.

Sve moje poznanice sa univerziteta su mi rekle da Vam mo-
ram postaviti pitawe o feminizmu.

Ja vam zvuåim kao zagriÿena feministkiwa, zar ne? Ko-
liko ja zapaÿam, i na osnovu onoga što su poznanici rekli,
åini mi se da se feminizam pretvorio u religiju, sa svojim
dogmama i hramovima. Uopšte ne zavidim muškarcima na
ameriåkim univerzitetima. No, i ta faza ãe proãi. Ne moÿe
još dugo trajati. Amerika ume da bude intelektualno veoma
histeriåna i veoma puritanska u isto vreme. Vi se, privatno,
lepo zabavqate, ali ostatak sveta to tako ne vidi, wemu se åi-
ni kao da vi mrzite zabavu — veoma drÿite do dnevnog reda, a
malo ostavqate spontanosti. Vi emitujete sliku zastrašujuãeg
konformizma. Vama upravqa policija koja pazi da ne poåini-
te delikt mišqewa.

Mnoge feministkiwe rade u medijima i one misle da je
feminizam veoma bitan. Jeste, on je bitan u wihovim ÿivo-
tima, ali feminizam uglavnom ima uticaja samo meðu privi-
legovanim ÿenama iz imuãnijih zemaqa Zapada. On najveãim
delom nije ni ovlaš dotakao ÿivote siromašnih, zaposlenih
ÿena Treãeg sveta, što me jako zabriwava.

Na kraju Vašeg posledweg romana, Mara i Dan, o Vašoj ju-
nakiwi Mari izriåete jednu tipiåno lesingijansku opasku: „Da,
istina je, ali…" U ovoj kwizi kao da ogoqavate sebe.

Gola stvar koju sam oboÿavala bio je moj mlaði brat Hari
kada je bio beba.

Åovek ne treba da bude genije da bi uvideo da ste Vi Mara
iz romana, a da je Dan zapravo Hari. Poput drugih Vaših kwiga,
i ova je o putovawu, zar ne?

Mrzim otrcane fraze, ali ÿivot jeste putovawe.

407



Hoãete li napisati nastavak tog romana?

Volela bih, jer sam fascinirana Danom. Ali u Americi
su tu kwigu doåekali na noÿ, tako da ne znam. Moraãu da sa-
åekam. A moje vreme istiåe.

The Progressive, jun 1999

Preveo sa engleskog
Predrag Šapowa
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K R I T I K A

„PLODOVI ZEMQE" JUŸNE POLULOPTE

Doris Lesing, Trava peva, prevela Dragana Krstiã, „Agora", Zrewanin
2007

Dugo vremena je srpskom åitaocu bio dostupan samo hemijski

uzorak golemog akvatorija koji predstavqa kwiÿevni opus Doris Le-

sing. Od 1983. godine, kada je Zlatna beleÿnica objavqena u prevodu

Anta Marasa u izdawu Grafiåkog zavoda Hrvatske, proteklo je više

od dve decenije dok se pred domaãom åitalaåkom publikom nije u ja-

snijem svetlu poåeo pomaqati vrh ledenog brega. Uzorak je, nema zbo-

ra, bio reprezentativan, jer je Beleÿnica roman koji se konvencio-

nalno odreðuje kao najduÿe i najambicioznije delo meðu åetrdesetak

tomova proizašlih iz radionice autorke roðene 1919. pod imenom

Doris Mej Tejler u Kermanšahu, današwem Iranu, u porodici bri-

tanskih doseqenika. Objavqena izvorno 1962. u Londonu, ova kwiga

je predstavqala formalni eksperiment u åijoj su udvojenosti pripo-

vedaåkih perspektiva kritiåari docnije prepoznali klice fragmen-

tarne naracije postmodernistiåkog tipa. Iz današwe perspektive,

delo se sagledava kao beoåug nove poetiåke faze u karijeri autor-

ke koja je debitovala 1950. godine realistiåki zasnovanim romanom

Trava peva i u ovoj deceniji nastavila obimnu spisateqsku delatnost

trima bildungsromanima iz autobiografskog petokwiÿja Deca nasi-

qa. Serijal do današweg dana nije dostupan u prevodu na srpski je-

zik, kao uostalom ni pet naslova iz nauåno-fantastiånog ciklusa

Kanopus u Argu; arhive, ispisanih izmeðu 1979. i 1983, u kojima sukob

triju galaktiåkih imperija predstavqa osnov za meditativnu prozu

što odraÿava dugotrajnu autorkinu opsednutost misticizmom, in-

spirisanu uåewima modernog sufiste Idriza Šaha.

Srpski prevodi Petog deteta (2004) i wegovog nastavka, roma-

na Ben, u svetu (2007), u izdawu „Agore", koincidirali su sa najzna-

åajnijim evropskim literarnim priznawima kojima je Lesingova bi-

la poåastvovana u devetoj deceniji ÿivota. U januaru 2000. wen por-

tret — delo Leonarda Mekomba — našao se meðu slikama velikana u

londonskoj Nacionalnoj galeriji portreta, a prestiÿnu britansku

kwiÿevnu nagradu „Dejvid Koen" i najveãe špansko literarno pri-
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znawe — nagradu „Princ od Asturije" dobila je godinu dana kasnije.

Najzad, neposredno nakon što je proglašena dobitnicom Nobelove

nagrade za kwiÿevnost za 2007. godinu, isti izdavaå objavio je i

prevode romana Leto pre sumraka, Posebno, o maåkama i Trava peva.

Ovim posledwim — åiji srpski prevod potpisuje Dragana Krstiã —

pozabaviãemo se ukratko, i to ne samo zbog åiwenice da o prvoj eta-

pi spisateqske delatnosti Doris Lesing postoji gotovo apsolutan

konsenzus kad je reå o pozitivnoj kritiåkoj recepciji. (Treba, nai-

me, spomenuti da je meðu nebrojenim lovorikama koje su propratile

proglašewe Nobelovog laureata za 2007. godinu postojao samo jedan

disharmoniåan glas; no bio je to glas Harolda Bluma, doajena ame-

riåke kwiÿevne kritike, koji je, u izjavi novinskim agencijama ne-

posredno po proglašewu nagrade, odluku Švedske akademije nazvao

„pukom politiåkom korektnošãu" i dodao kako je „Lesingova na po-

åetku spisateqske karijere imala nekoliko izvrsnih kvaliteta", te

da wen kwiÿevni rad „za posledwih petnaest godina smatra priliå-

no neåitqivim — åetvrtorazrednom nauånom fantastikom.") Razlog

poåiva i u tome što je, uz Beleÿnicu i Leto pre sumraka, roman Tra-

va peva do danas meðu åitaocima ostao jedno od najpopularnijih

ostvarewa Lesingove. Rukopis koji je tridesetogodišwa spisateqica

sa sobom ponela u London 1949. godine bio je po svemu zrelo ostva-

rewe, delo antejske snage, åvrsto ukoreweno u sirovom tlu i haluci-

nantnoj vrelini Juÿne Afrike, nastalo pod perom autorke sa prefi-

wenim åulom za ponorne psihološke mene svojih likova i spoqa-

šwe manifestacije koje ih dovode u sukobe. Oscilacije privlaåno-

sti i metafiziåke borbe muškog i ÿenskog elementa, predstava o

radnoj etici, kao i borba pojedinca za opstanak kultivacijom priro-

de, neki su od motiva koji ovaj roman preporuåuju kao inaåicu, pote-

klu iz juÿne hemisfere, kquånih ostvarewa jednog drugog nobelovca,

Knuta Hamsuna, koji se u Plodovima zemqe i Panu bavio identiånim

temama. Ispostaviãe se da su istrajnost Isaka i Inger u prostran-

stvima severa doneli sasvim drugaåije plodove nego sliåna pregnuãa

Dika i Meri Tarner na vrelim juÿnoafriåkim farmama.

Prevodni poduhvati koji ãe nesumwivo uslediti narednih go-

dina doprineãe potpunijem razumevawu protejske prirode jedne od

najplodnijih spisateqica druge polovine dvadesetog veka. Uostalom,

u razgovoru sa Dvajtom Garnerom na stranicama prestiÿnog Inter-

net magazina Salon 1998. godine, Lesingova je po ko zna koji put na-

glasila da odbacuje ulogu „feministiåke ikone" koju joj je donela

wena po mnogima najboqa kwiga, Zlatna beleÿnica. „Doÿivqavam

je" — rekla je tom prilikom — „donekle kao albatrosa oko vrata,

zbog toga što mislim da sam napisala neke zanimqive kwige i mimo

we. A delimiåno i zbog toga što mi se ne dopada da je sagledavaju

preusko kao feministiåku kwigu. Mislim da ona to nije. Svakome se

ona dopadne, neprestano se ponovo pojavquje, u razliåitim zemqama.
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Taman kad pomislim da je mrtva, ustanovim da nije klonula, ponovo

se uspravqa. … Uvek me zapawuje to što automatski obraãamo paÿwu

na ono što nas razdvaja. Nikad ne uviðamo ono što je qudima zajed-

niåko. Crnci i belci, muškarci i ÿene, mladi i stari… To je bo-

lest uma, onako kako ja to shvatam. Zbog toga što u srÿi stvari, mu-

škarci i ÿene imaju mnogo više zajedniåkog od onog što ih raz-

dvaja."

Ãerka britanskog vojnog invalida iz Prvog svetskog rata i me-

dicinske sestre koji su se, privuåeni moguãnošãu zarade na planta-

ÿama, 1925. godine preselili u britansku koloniju u Juÿnoj Rodeziji

(današwem Zimbabveu), Lesingova je najpre pohaðala manastirsku

školu a potom ÿensku gimnaziju u Solzberiju (Harare). U åetrnaestoj

godini napustila je školu i to je bio kraj wenog formalnog obrazo-

vawa. Neko vreme radila je kao daktilografkiwa i telefonski ope-

rater u Solzberiju, a nakon neuspelog braka sa Frenkom Vizdomom,

sa kojim je imala dvoje dece, pristupa leviåarskom kwiÿevnom klubu

u kome glavnu reå vode komunisti. Nemaåki politiåki aktivista

Gotfrid Lesing bio je središwa liånost te grupe u rodezijskoj pre-

stonici. Iz braka sa wim Doris je dobila sina sa kojim je, posle

Drugog svetskog rata, razvoda i razoåarawa u komunistiåki pokret,

otputovala u Englesku, gde je 1949. objavqen wen prvi roman. Iz Ko-

munistiåke partije formalno je istupila 1954. Uzgred, neobiåna je

bila i sudbina Gotfrida Lesinga, koji se posle rata vratio u Istoå-

nu Nemaåku da bi docnije postao ambasador ove zemqe u Ugandi, gde

je ubijen 1979. godine tokom pobune protiv Idi Amina.

Nekoliko kratkih biografskih napomena neophodno je jer je Le-

singova u veãem delu literarnog opusa neštedimice crpla graðu iz

bogatog rudokopa liånog iskustva. Ta åiwenica jedva da je prikrive-

na u romanu Trava peva, za koji je naslov pozajmqen iz stiha Elioto-

ve Puste zemqe. Postoji naravno i jedna temeqna razlika: kao što ãe

se pokazati, za razliku od autorke, junakiwa Meri Tarner naåinila

je, povinuvši se diktatu socijalnih konvencija, nekoliko naizgled

bezazlenih koraka, koji su se u perspektivi pokazali kao fatalni po-

grešni izbori. Tema koja se proteÿe kroz celokupno delo Lesingove

jeste potreba osobe da se suoåi sa vlastitim temeqnim pretpostavka-

ma o ÿivotu kako bi prevazišla podrazumevane sisteme verovawa i

stekla samosvest. U sluåaju Meri Tarner, ishod je bio lagana dezin-

tegracija liånosti, potonuãe u letargiju i neizbeÿan slom. Roðena u

siromašnoj porodici belih Juÿnoafrikanaca, od oca — niÿeg ÿe-

lezniåkog sluÿbenika ogrezlog u porok i majke „åiji je ÿivot bio

toliko nesreãan zbog ekonomskog pritiska da joj je prosto laknulo

kada je umrla", junakiwa romana se u tinejxerskim godinama osamo-

staquje u velikom gradu. Relativna sigurnost kancelarijskog posla i

neka vrsta potisnute seksualnosti povezane sa podsvesnom blokadom

seãawa na nesreãno detiwstvo, omoguãavaju joj veselu, bonvivansku
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mladost ispuwenu sedeqkama, tenisom, odlaskom u bioskope i izla-

scima sa muškarcima koji bi na osnovu wenog drÿawa brzo zakquåi-

vali da je toplo drugarstvo sve što od we mogu da oåekuju. Idila je

trajala sve dok Meri nije prešla tridesetu. Jedan detaq razgovora

wenih prijateqa, odavno porodiånih qudi, koji joj je sluåajno u to

vreme dopro do ušiju, utrãe put dubokoj promeni u wenom ÿivotu.

Razgovor je bio ogovarawe, a u wemu je Meri tretirana kao sve

ozbiqniji „sluåaj" ÿene åije navike i stil oblaåewa odavno više

ne odgovaraju wenim ozbiqnim godinama. Bio je onaj diktat socijal-

nog miqea koji je u woj silovito probudio konformistiåki poriv:

posle nekoliko brzopletih jalovih pokušaja, brak je ubrzo sklopqen

sa åovekom koji se našao u pogodnom trenutku na pogodnom mestu —

bio je to Dik Tarner, farmer sa jednog od poseda u Juÿnoj Rodeziji.

Sada je i Meri postala „jedna od ÿena kojima niko neãe govoriti

šta da rade", ali ÿivot na dalekoj izolovanoj farmi, o kojoj do tada

nije ništa znala, zapravo je bio nenadani povratak u krajwu oskudi-

cu detiwstva. Iako predan radu do iznemoglosti, Dik je bio neuspe-

šan farmer: loše procene, udruÿene sa klimatskim pehovima, do-

prinele su da braåni par åitavu deceniju provede pod bremenom du-

gova. Ogrubela i ispuwena mrÿwom prema crnim najamnicima i slu-

gama, Meri na sredokraãi te teške decenije åini oåajniåki korak

beÿeãi nazad u grad, u kojem, kako ãe se pokazati, za neuglednu ÿenu

sa farme više nema mesta. Povratak je znaåio gubitak svih iluzija, a

kraj se podudario sa neobiånom dramom u kojoj je drugi protagonista

bio mladi crni sluga po imenu Mozis.

Zapravo, u kompoziciji romana, sve je ovo retrospektiva, jer

prvo poglavqe otpoåiwe izveštajem o Merinom ubistvu, koje je po-

åinio Mozis. Motivi zloåina do kraja ostaju enigma — jasno je samo

da istraÿiteq i vlasnik susedne farme, koji su se prvi našli na

mestu dogaðaja, nasluãuju i svesno planiraju da zataškaju nešto o

sprezi ubice i ÿrtve, nešto što se dramatiåno kosi sa duboko usa-

ðenim kodom belih Juÿnoafrikanaca o zabrani rasne interferenci-

je. U konvencionalnim prikazima obiåno se veli da je Lesingova ka-

rijeru zapoåela realistiåkom prozom socijalnog usmerewa usredsre-

ðenom na teme rasnih nepravdi i kolonijalizma, te da se sveukupno

wena interesovawa kreãu od rasizma, komunizma i feminizma do

psihologije i misticizma. Isto tako, kaÿe se da Trava peva uvodi

dve od nekoliko opsesivnih tema Doris Lesing: uzroke i posledice

rasizma i mnoštvo naåina na koji istorija i politika mogu odredi-

ti tok neåijeg ÿivota. Ovo moÿe biti prevarno, jer je prvenac Le-

singove prvenstveno psihološki roman. U wemu nema ni traga soc-

realistiåkog secirawa „sistema izrabqivawa" niti se rasno pita-

we postavqa kao teza za sebe. Iracionalna mrÿwa belaca prema uro-

ðenicima, okrutnost, siromaštvo, sve je oslikano hladnim kistom

spisateqice koja je iz prve ruke poznavala juÿnoafriåku svakodne-
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vicu i koja moralistiåkim propovedima nije ÿelela da „popravqa"

zakrÿqalo društveno ustrojstvo. Paradoksalno, ta manifestna ne-

pristrasnost ubojitija je od svake ironije i autorskog komentara, jer

prodire duboko u podvojenu psihu likova sa åijim se qudskim patwa-

ma åitalac lako poistoveãuje, iako oni nijednog trenutka ne dovode

u pitawe duboko ukorewen kodeks aparthejda.

Odrasla upijajuãi literaturu klasiånih autora (poimence je,

izmeðu ostalih, navodila imena Dikensa, Skota, Stivensona i Ki-

plinga kao uzore iz najranijeg doba, dok je nešto kasnije otkrila

Stendala, Dostojevskog i Tolstoja), Lesingova u fakturi romana Tra-

va peva razotkriva i uticaj Tolstojevog naåina tretirawa sukoba

unutar oštro stratifikovanog društva. Jedan aspekt romana Trava

peva u upadqivoj je, premda ironiånoj korelaciji sa osnovnom temom

Tolstojevog Vaskrsewa. Reå je o problemu fatalne dehumanizacije od-

nosa i uzaludnosti pojedinaånih nastojawa da se transcendira po-

dvojenost unutar društva naglašene rasne ili klasne segregacije.

Bezuspešna ÿivotna misija aristokrate Nehqudova sastoji se, nai-

me, u pokušaju da emotivnim zbliÿewem i braånom ponudom osuðe-

noj prostitutki Maslovoj iskupi vlastiti greh iz mladosti, kada ju

je kao sluškiwu zloupotrebio i lakomisleno gurnuo u beznaðe. Na

tom putu kao prepreka stoji sve — od uvreÿenih društvenih konven-

cija, predubeðewa i diktata kolektiva do rigidnih drÿavnih ustano-

va i promena u psihološkom ustrojstvu pojedinaca koje ove zadatosti

generišu. Ispostavqa se da je susret Maslove i Nehqudova nemoguã,

i jedino što preostaje je replika osuðenice: „Ti si se mnome nasla-

ðivao u ovom ÿivotu, a mnome hoãeš i na onom svetu da se spaseš!"

U romanu Lesingove polazište je drugaåije. Sistem aparthejda

je konstanta postavqena na ravan tabua — veãina belaca smatra da je

uvreda kada im se crnac obrati na engleskom umesto ustaqenim ka-

farskim hibridnim dijalektom, a kada — po reåima autorke — „be-

lac u Africi sluåajno pogleda u oåi crnca i ugleda qudsko biãe (a

glavna mu je briga da to izbegava), wegovo oseãawe krivice koje po-

riåe prokquåa u mrÿwu i on uzima biå". Takvom kodeksu je po svemu

sudeãi do samog kraja ostala verna i Meri Tarner, ali onaj ko u

ovom sluåaju pokušava, ma kako nevešto, da smakne oklop podvojeno-

sti jeste sluga Mozis. Posledwi u nizu od nekoliko crnaca — po-

dvornika koji su se izmenili u usamqenom domu Tarnerove, postaje

svedok wene unutarwe drame i duševnog rasapa, i kao mladiã koji je

primio izvesno obrazovawe u krugu misionara, ne libi se da joj po-

nudi pomoã glasom ravnopravnog qudskog biãa. Za belkiwu, koja u

nekolikim trenucima slabosti pokazuje izvesnu vrstu radoznalosti

prema mladom sluzi, sve to skupa predstavqa sablazan od koje ona

pokušava da se odbrani neprijateqskim drÿawem i ignorisawem.

No, u trenucima završne agonije, kad je veã utanaåena prodaja ban-

krotirale farme, zatiåemo je kako joj mladi crnac asistira u åinu
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intimne preobuke. I dok Nehqudov u završnici Vaskrsewa moÿe ra-

åunati na utehu u vidu liånog religioznog prosvetqewa, Tarnerova

skonåava potpunim mentalnim slomom, na kraju dugog tunela u kojem

se ni u jednom trenutku nije ukazao traåak svetlosti.

Ima kritiåara koji smatraju da tenzija obmane, krivice i osve-
te u seksualnom trouglu, svojstvena Braãi Karamazovima, ima odjek i
u prvencu Doris Lesing, premda trougao o kojem je reå, u sluåaju Do-
stojevskovog romana, razgraðuje moralne norme unutar same porodice.
No, prava priroda odnosa izmeðu Meri i Mozisa, kao i motiva zbog
kojeg je potowi nasilnim åinom okonåao wen ÿivot, u najmawu ruku
je zagonetna. Ostalo je zabeleÿeno da je Blanš Nopf, urednica wu-
jorške izdavaåke kuãe „Nopf", pre objavqivawa romana zahtevala od
autorke da u završnicu unese eksplicitnu scenu silovawa, što je
ova, kako navodi u svojim memoarima, sa zgraÿavawem odbila. Nema
sumwe da je predlog izdavaåa bio podstaknut izvesnim, po svemu su-
deãi svesno naåiwenim prazninama u predstavqawu odnosa dvaju
kquånih likova. Uostalom, u jednom poznom intervjuu, sama Lesingo-
va je izjavila kako ni sama ne moÿe da presudi je li izmeðu Mozisa
i Meri bilo seksualnog kontakta. Ono što saznajemo iz pripoveda-
wa sveznajuãeg naratora romana Trava peva (koji se nije potrudio da
previše zaðe u unutarwa duševna zbivawa mladog crnca) jeste da je
sluga svesno prekoraåio nepisani kod meðurasnog ophoðewa, da se
prema glavnoj junakiwi odnosio sa paÿwom i iskrenom qudskom sao-
seãajnošãu, da se Meri u konaånici svog mentalnog kolapsa našla u
oštrom procepu izmeðu magnetizma i opsednutosti samom wegovom
prisutnošãu sa jedne strane, i iracionalne mrÿwe podstaknute ka-
ko crnåevom „drskošãu" tako i vlastitom potisnutom seksualnošãu,
sa druge. Ništa više od toga. Tim je teÿe interpetirati motiv tra-
giånog ubistva, åak i ako se ima na umu jedna davnašwa epizoda u
kojoj je gnevna gazdarica nedisciplinovanog slugu, tada još najamnog
radnika na farmi, ošinula biåem po licu. Daqi sled dogaðaja suge-
risao bi da je puka osveta za ovaj, u suštini nepresudan dogaðaj, nea-
dekvatno objašwewe. Je li posredi fatalna zaqubqenost crnca koji
nije mogao da preboli predstojeãi rastanak zbog prodaje farme? Ako
je takva vrsta fatalne fiksacije i postojala, sami wegovi postupci,
onako kako su predstavqeni, izvesno da nisu odavali dubinu qubavne
opsesije. Legitimno je i tumaåewe koje u epilogu fabule vidi isto-
vremeno i wenu slabu taåku: neumoqivom kauzalnošãu socijalnih
okolnosti i psihološkog ustrojstva, Meri Tarner dovedena je do du-
hovne smrti, ali da bi se priåa okonåala u tragiånom registru, neo-
phodno je i weno fiziåko skonåawe; otud se Mozis pojavquje kao
prigodan deus ex mahina, åiji ãe nasilni åin dokinuti ionako neo-
dovoqno razjašwen odnos.

Sve to nije od presudne vaÿnosti, jer glavna vrlina romana je
rafiniranost, temeqnost i minucioznost psihološke analize, kao
i „tenzija i neposrednost" literarnog postupka, koje je kao istaknu-
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ta obeleÿja proze Doris Lesing naveo kritiåar Edvard Ficxerald.
Uostalom, na wujorškoj promociji autobiografskog Hodawa u senci
1998. godine, Lesingova je primetila kako ono što sniÿava standar-
de u poimawu fenomena modernog doba pored ostalog jeste i „naåin
na koji se izuåava kwiÿevnost, a taj naåin je deo politiåke korekt-
nosti". „Kwiÿevnost se" — rekla je tom prilikom — „razdvaja u
stavke, drobi se i secira. Mislim da nijedan autor koji je ikada ne-
što napisao nije pomišqao da ãe se wegovo ili weno delo secirati
na takav naåin. Oni delo vide kao celinu. Åesto mi se obraãaju no-
vinari i prva stvar koju kaÿu glasi: 'Gospoðo Lesing, da li mislite
da pisac treba da…?' Ovo je gotovo uvek povezano sa zauzimawem jav-
nog stava o neåemu, i ja im odgovaram: 'Da li vam je poznato odakle
potiåe ovo pitawe? Da li znate ko su vaši preci? Ne? Preci su Ko-
munistiåka partija i leviåarska retorika: 'Pisci moraju biti napo-
qu na barikadama'.' I zato im ja odgovaram: mislim da je svaki pisac
drugaåiji i da svaki pisac mora imati svoju privatnu savest, i stvar
uopšte nije u tome da pisci moraju nešto da urade. Zbog åega razmi-
šqate na ovakav naåin? Ali ovo je toliko daleko od onoga što su
oni nauåili da jednostavno ne razumeju šta hoãu da kaÿem. Oni na-
ravno veruju da pisci treba da budu na nekakvim stalaÿama ili da
zastupaju nekakvu partijsku liniju, meðu wima i politiåku korekt-
nost."

Navedeni odlomak zacelo predstavqa i preventivni odgovor na
ranije pomenute zamerke koje je spisateqici uputio wen dugogodi-
šwi više nego britki kritiåar Harold Blum, koji joj je, u Zapadnom
kanonu prebacio da „svojom retorikom iskquåivosti" vodi „krsta-
ški rat protiv muških qudskih biãa". Ovo je više nego nepraved-
no, jer retorika Doris Lesing — ona koju prepoznajemo u nebrojenim
novinskim intervjuima koje je dala tokom godina — odraÿava strog
otklon prema iskquåivostima svake vrste, pa i onim feministiå-
kim. Autorka romana Trava peva dala je štaviše jednu od najprodu-
bqenijih analiza geneze diktature „politiåke korektnosti" u zapad-
noevropskim društvima. „Po mom mišqewu" — rekla je izmeðu
ostalog na wujorškoj promociji Hodawa u senci — „politiåka ko-
rektnost vodi poreklo neposredno od stare Komunistiåke partije.
Pri tom mislim i na samu upotrebu reåi 'korektno', 'nekorektno',
'korektan pristup', 'nekorektan pristup'. To je jezik Partije, i to
nasilniåki jezik. No ono što se dogodilo jeste da i pored svega po-
stoji izuzetno velik broj qudi u celom svetu kojima je zajedniåka
spremnost da prihvate odreðenu dogmu, kao da uopšte nemaju kritiå-
ke sposobnosti. Mislim da je verovatno najupeåatqiviji fenomen
našeg doba to što s kraja na kraj sveta åujete qude koji mrmqaju —
'to je politiåki korektno' ili 'to nije politiåki korektno'. Ko im
je naloÿio da to åine? I zašto? Zašto se svi izvrãu na leða i mašu
šapama? Zašto ne kaÿemo nasilnicima: 'Idite i kiwite svoje pri-
jateqe ovim besmislicama i ostavite nas na miru?' Ceo svet sada

415



preÿvakava ove male klišee. Ne mogu to da razumem. Mislim da je
krajwe zapawujuãe da se ovo moglo dogoditi. Izgubili smo jednu dog-
mu, komunistiåku dogmu, partijsku liniju u literaturi, a ona je dale-
ko prevazišla i partiju i levicu i obuhvatila sve vrste qudi daleko
od levog krila; toliko volimo lance da odmah iznalazimo nove."

Kao intelektualac koji je „iznutra" prozreo i prevazišao za-

blude totalitarnih ideologija, Lesingova je razvila osoben, skepti-

åan i promišqen pristup promišqawu modernih „izama". Iskustvo

sa komunistima omoguãilo joj je da stekne trajnu otpornost prema is-

kquåivosti. U ålanku objavqenom u Wujork tajmsu 1992. godine pod

naslovom „Neistraÿeni mentalni stavovi komunistiåkog nasleða",

zapisala je: „Ima li politiåka korektnost dobru stranu? Ima, jer

nas podstiåe da preispitujemo stavove, a to je uvek korisno. Pro-

blem je što, kao kod svih popularnih pokreta, ekstremistiåko krilo

isuviše brzo prestaje da bude ekstremistiåko. Rep poåiwe da maše

psom. Na svakog åoveka koji se smotreno i senzibilno sluÿi ovom

idejom da bi razotkrio predubeðewa, dolazi po dvadeset huškaåa åiji

stvarni motiv jeste ÿeqa za vlašãu nad drugima. Åiwenica da oni

sebe vide kao antirasiste, feministkiwe ili nešto treãe, ne åini

ih mawe huškaåima."

Poziv na „preispitivawe stavova" iz ovog odlomka vraãa nas
izvornim preokupacijama autorke romana Trava peva, koja je u liku
Meri Tarner s potresnom uverqivošãu predstavila sudbinu ÿene
kapitulirale pred imperativom prevazilaÿewa „podrazumevanog si-
stema verovawa". Preokupacija dijalektikom odnosa individualne i
kolektivne svesti postaãe konstanta poetike Doris Lesing u nared-
nim romanima, pa i onda kad, u Zlatnoj beleÿnici, wene heroine
Ana i Moli konaåno odustanu od oåajniåke potrebe da se adaptiraju,
istrajavajuãi na samostalnom putu individuacije. U romanu Trava
peva, pak, reå je o svojevrsnom „what if" metodu, koji u literarnoj re-
torti pokazuje kakva je mogla biti sudbina autorke da u prelomnim
trenucima mladosti nije uåinila izvesne teške izbore.

Aleksandar BJELOGRLIÃ

ŸIVOT VIÐEN SA ÃORAVE STRANE

Radovan Beli Markoviã, Ãorava strana, SKZ, Beograd 2007

Ako se sveãa pali po danu, zna se kakav je dan.

Kad se sveãom traÿi åovek, zna se kakvi su qudi.

Radovan Beli Markoviã
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Ima pisaca koji svojom obuzetošãu egzistencijalnim, filozof-

skim i antropološkim pitawima zaklawaju umetniåku stranu uobli-

åavawa svog viðewa i oseãawa sveta. Ima i onih koji artificijel-

nošãu zaklawaju svoju obuzetost pitawima egzistencije, smisla na-

stanka, trajawa i nestanka. Radovan Beli Markoviã pripada ovoj

drugoj grupi umetnika. Otkako se pojavio na kwiÿevnoj sceni, on je,

pre svega, privlaåio paÿwu svojim neobiånim jezikom, neobiånim

naslovima kwiga, uglom posmatrawa ÿivota i sveta, kompozicijom,

ÿanrovskom fluidnošãu svojih tvorevina. Otuda i pojava da se kwi-

ÿevna kritika i bavila pre svega wegovim jezikom, kompozicijom

wegovih kwiga, opisom wegovog pripovedawa. I usput onim na koji

se naåin ÿivot rastvarao u wemu i preoblikovao u novu, umetniåku

realnost. Kwiÿevna kritika je obraãala prvenstvenu paÿwu na to

kako Beli Markoviã oblikuje svoje viðewe sveta; šta je nekako osta-

jalo u pozadani.

Kwiga pripovedaka Ãorava strana je na poseban naåin izrazila

osnovne odlike Beli Markoviãevog postupka. Karakteristiåna je po

smišqenoj organizaciji: na poåetku se, kao prolog, nalazi priåa

Sveãa, kao epilog na kraju priåa Bolovawe. Izmeðu prologa i epiloga

su tri mikrociklusa — Švapska kosa, Ukleta avlija i O svemu ãe

priåati Gavrilo. Naslov kwige samo prividno šaqe åitaoca bestra-

ga, on ga ovim naslovom, uz zabunu, nagoni da vidi šta se u toj kwi-

zi skriva. Na prvi pogled åini se da on na ÿivot gleda iz bestragi-

je. A nije tako — on ÿivot kao moru nosi u sebi. U mikrociklusu od

sedam pripovedaka Švapska kosa Beli Markoviã pripoveda o ne-

sreãnicima, koji imaju svest o tome da su skrajnuti na margine ÿi-

vota, da su „veåito od najgorih zadwi" bili, da su „jedino prvi kad

se packe dele, na zrnevqu kleåi". Ali taj i takav skrajnuti åovek, ko-

ji priåa priåu o sebi i svom ÿivotu, dolazi do egzistencijalnog za-

kquåka: „åoveku nema blaÿenstva u ispuwewu ciqa", ciq se vreme-

nom „izanða" i postaje smešan. Ÿivotno iskustvo tog jadnika govo-

ri da blaÿenstva i nema, a ako ga i ima, ono je u veånoj privrÿe-

nosti patwi. Taj i takav åovek potraÿi utehu u rakiji, ali i od we

ne dolazi vedrina, i ona je ispuwena „bednom prolaznošãu". Ovaj

skrajnuti svet odlikuje se time da rado ispoveda sebe, rado kazuje

svoje surovo ÿivotno iskustvo, od bola on cvili ne u nadi da ãe mu

neko pomoãi, veã od teÿine patwe i bola, on cvili „s nekom jeznom

ÿicom — od godine duÿom i tawom od ÿivca". I pored toga wemu je

vreme „kao magla", ne uspe åovek da se snaðe s mislima svojim, a ono

mine u nepovrat. Umirawe tih nesretnika je pretvarawe „na oåigled

sveta u sopstveni ostatak". Ti nesreãnici su mudri, nose u sebi

iskonsku pamet. Ÿivot oni oseãaju kao teret, ogroman i nepodno-

šqiv, pa ipak kao da bi, kad bi se moglo, ponovo ÿiveli na isti

naåin. Wima je „svako stvorewe kratkoveko, i nema mu ponovnog iz-

laska, jedino trave, pokošene i sadevene, ponovo na istom mestu ði-
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kaju". Ovaj mikrociklus je sazdan na grbaåi seqaka, „a seqak kroz sva-

ko mitarstvo dvaput prolazi". U ovom ciklusu pojavquje se Psaåa,

„izmišqotina" Radovana Belog Markoviãa. Ciklus se završava ci-

tatnim Tešewem deåaka. U ovom mikrociklusu seqak i nije ništa

drugo do veliki patnik. Na svoj naåin on sneva o vedrini, o onome

åega nema i o åemu moÿe samo da mašta. I u takvom ambijentu oseãa

se neka nepoderiva snaga ÿivota.

U mikrociklusu Ukleta avlija veã naslov sugeriše da ãe se åi-

talac naãi usred nekog neobiånog sveta, prividno raspoluãenog, a u

mraku nedeqivog i celovitog. Naãi ãe se åitalac u Psaåi, podeqenoj

na Gorwu i Dowu. Naslov mikrociklusa neodoqivo podseãa na An-

driãevu Prokletu avliju. A prva pripovetka u ciklusu Gluho doba kao

da je preuzeta od Vuåa i Matiãa. Åitav ovaj mikrociklus je ispuwen

mrakom. Taj mrak kao da je osvetqen lelujavom svetlošãu Sveãe na

poåetku kwige i izaziva asocijaciju na Glišiãeve Zaroÿane koji su

u karlicama iznosili mrak iz kuãe. U tom psaåanskom mraku „raza-

biraju se samo uzdasi samrtnika i åokorewe vode". U tom mraku su se

„belele jedino rukavice gospodina Harta, vascele drÿave xelata".

Nije se „gospodin Hart" sluåajno našao u Psaåi, pristigao je on ta-

mo „årezviåajnim poslom". U tom mraku zloslutno se bele xelatove ru-

kavice. Opisao je Beli Markoviã u ovom mikrociklusu „psaåanska

dervesa" i wihovu praktiånu upotrebu. Zamirisaãe åitaocu sirova

kora koja se qušti s drveta da bi se napravilo posuðe za Psaåane.

Jedan od Psaåana „iz smrti, osluškuje daqinu i vetar". Ako u mi-

krociklusu Švapska kosa sudbinu seqaka muåenika priåaju oni sami,

u ovom mikrociklusu Beli Markoviã preuzima kazivawe. Ovde je ono

razigranije, više je kwiÿevnih asocijacija. Povlenska reka wemu

nije „od Boga voda", nego „guja koja se promeãe kroz ostrugu i ÿeÿqu

i, na putu u srpsko kwiÿestvo, prostire svoj svlak". Pojavquje se

asocijacija na Danojliãev Zmijin svlak. Kada kaÿe da „za umirawe

nema lepših u godini dana" od onih oko Gospojine, u åitaocu odjek-

ne muzika iz pesme Milana Rakiãa Ÿeqa. Psaåani wegovi „ne mora-

ju po smrt slati dubrovaåkog poklisara" — iskrsava asocijacija na

Duåiãa. U ovom mikrociklusu raskošne mašte odjednom zablista du-

boka misao: „Kad åoveku iscuri kroz cediqku vek, hoãe mu se, kaÿu,

da skonåa blizu kolevke." Psaåaninu, i ne samo wemu, proðe ÿivot

„kao pucaw biåa". U obe Psaåe åovek stiåe poštovawe tek kad umre.

On kao da nije ni umro, veã „kao da su ga na onaj svet pozvali na

probu" i da se „samo do daqweg obustavio". U Psaåi se svašta doga-

ða, tamo vampiri „barabar sa seqacima, odavno pevaju ÿetelaåke pe-

sme". U Psaåi su mrtvaci ÿivi, tamo strašila igraju kolo, a ÿivih

Psaåana i nema, sahrawuju se „svako na svome i oko kuãe", pa „jaba-

nac ne moÿe kupiti ni dlan psaåanske zemqe bez groba". Psaåani

pune vaqevsku tamnicu i ko god se tamo rodi, „uz ime dadnu mu i

tamniåki broj". U tom mraku Psaåanka je umrla kao da se „išuwala u
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pamuånoj košuqi i bosonoga", a Psaåanin je išåezao „poput malog

sivog oblaåka". Psaåanska strašila i nisu ništa drugo do preko-

brojni anðeli razmešteni po psaåanskim wivama. U pripoveci Se-

qak kupuje kapu seqak je „ni mlad ni star", veåno takav, i stoji „iz-

meðu dva rata, izmeðu uobraziqe i istine, istorijskog i svakodnev-

nog, izmeðu ruševina i zidina". Seqaåka kapa i ono što je pod wom

veåno je isto, „kao što je planina vazda ista", što znaåi i da mu je

sudbina uvek ista. Retko je koja pripovetka u toj meri zaronila u so-

cijalni poloÿaj seqaka kao ova. Ni kraãe pripovetke, ni veãe dubi-

ne! Uz pripovetku Seqak gleda, glavu ne pomera Beli Markoviã sta-

vqa napomenu da je naslov preuzet iz antologijske pesme Milutina

Petroviãa Labud gleda, glavu ne pomera. Labuda je zamenio seqakom.

Åitava pripovetka je intonirana u pesniåkom kquåu. U wu je leglo

aforistiåki izraÿeno iskustvo seqaka neposredno posle Drugog svet-

skog rata. Srpska seqaåka rapsodija nastavqa se i u pripoveci Se-

qak plaši vrane, na wivici tog seqaka „niåeg nema i ništa nije

istinito, osim seqaka" i wegovog glasa. Ponoviãe na poseban naåin

da ta wivica nije „ni carska, ni spahijska" kao što je bila wivica

Koåiãevog Davida Štrpca. I ovde se pojavquje jolpaz kao u priåi

krajiškog rapsoda. I strašilo na gazdinskoj wivi je „boqe obuåeno

od seqaka". Drowave Psaåane „doterali" su na vaqevsku štaciju da

doåekaju Plavi voz, zna se ko se wime vozi, meðu wima je i Radan,

onaj iz Glišiãeve pripovetke. Beli Markoviã je spreman da ispri-

åa priåu, priåa ãe poneti trpko iskustvo onih o kojima pripoveda,

„a kada se ispriåa priåa, onda je nešto brige i drugome na vratu".

Ova na neobiåan naåin uobliåena rapsodija srpskog seqaka završava

se gotovo stihom: „Gasi se dan. Zvezde su, na više mesta, progorele

nebesku plaštanicu." Progorele su i wegovu dušu.

U treãem, i posledwem, mikrociklusu ove kwige O svemu ãe pri-
åati Gavrilo doneto je nekoliko pripovedaka koje nastavqaju priåu o
seqacima. I pored toga što se klonio mimetiåkog kazivawa, u pri-
poveci Marija Manåini u krokiju je naznaåio fabulu u uobliåavawu
sudbine srpskog seqaka oliåenog u liku Bogoquba Tufekoviãa, roðe-
nog 1888. godine, „moÿda i koju godinu ranije, preko koga je prešla
sva gombava istorija Srbije" od balkanskih ratova do polovine dva-
desetog veka, kada se taj Bogoqub „iskrao nekud iz sopstvene sahra-
ne", „i kao da se sve moglo obaviti i bez wega". Ova pripovetka bi,
moÿda, tematski pre pripadala mikrociklusu Ukleta avlija. I tamo
je „seqak star åovek, ma mu bilo i petnaest godina". Istina, u ovom
krokiju romana o Bogoqubu Tufekoviãu, pojavile su se u Dowem Ja-
buåju „mašamode oba pola", onih koji su pokušali da iskoraåe iz
Psaåe u neku drugu, gospodsku civilizaciju, pa se beznadeÿno surva-
li u provaliju koja zjapi izmeðu ta dva sveta. Iskoraåivši iz zavi-
åajne muke, oni su izgubili sebe, nisu se mogli naãi u novom i druk-
åijem svetu, nisu bili u stawu, sem u snovima, da se vrate u svoj psa-
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åanski mrak. Izašli su iz vekovne nesreãe, našli su se u paklu dru-
gog sveta i postaju antijunaci, oni koji se vrzmaju po gradskim ãume-
zima, kloakama, xepare, kradu, prostituišu se, postaju besprizorni
i ÿrtve sliånih sebi koji su bili spretniji da ovladaju igrom grad-
skog podzemqa. I ovde je u fabuli krupnim potezima ispriåana sud-
bina nekoliko nesreãnika koji se pretvaraju u spodobe. Tom fabulom
dominira Andrija, mladiã išåašen i iÿqebqen iz roda, koji u Be-
ogradu „bunari" po tuðim xepovima i sve što „izbunari" predaje
Hromom. I dok svojim xeparewem nanosi drugima nevoqe, on sawa
svoje detiwstvo, za wega je „Kolubara jedina na svetu, a sve ostalo je
Beograd i okolina". U pripoveci Stanar Maåuÿiãa kuãe pojavquje se
nešto novo, åega je malo, ili nimalo, u drugim pripovetkama ove
kwige, pojavquju se konkretni likovi, kao što je filozof Branislav
Petronijeviã, „Brana iz Sovqaka", predsednik ubske opštine Mi-
roslav Faqa, „veliki gospodin" pisac Qubiša Jociã. Neobiåno je
u ovoj pripoveci to što Beli Markoviã nastoji da u prostoru svoje
uskovitlane mašte bude i verodostojan, pa ãe u napomenama ispod
teksta prve stranice reãi kako je Branislav Petronijeviã „u kuãi
sodaxije i kraher-majstora Maåuÿiãa provodio ferije i ratne godi-
ne" i kako je Sovqak — „selo u Tamnavi, rodno mesto Brane Petro-
nijeviãa". I ovde se on pribliÿava mimetiåkom postupku, ali ga
priroda wegovog dara odvlaåi u imaginarno. Aludirajuãi na Petro-
nijeviãevo bavqewe spiritizmom, u Belom Markoviãu se probudio
seqak. Kreåari iz wegovog rodnog sela Ãelije „imali su mnoga nera-
svetqena pitawa sa svojim pokojnicima", pa su mislili da „posred-
stvom Brane iz Sovqaka, svu svoju pokojnu svojtu pozovu u goste na
dve nedeqe". Jedan od wih se kune u svoje oåi i krsnu slavu da bi
„samo da pitam ociku da l' je stvarno Janiãevka pripisana bratu".
Veåne seqaåke imovinske zavrzlame i nerašåišãene deobe zemqe
pre bi ukazivale da je i ovoj pripoveci mesto u mikrociklusu Ukle-
ta avlija. Veã u pripoveci Melita, kovåezi, ostalo nestaje teÿwa za
verodostojnošãu. Kazivaå namerno ukazuje na vremensku neodreðe-
nost onoga o åemu se u pripoveci priåa: „Jun, ili jul. Verovatnije:
sam poåetak avgusta", dani se „nekako tumbaju jedan preko drugog, a
desi se da izmeðu izlaska i zalaska sunca prolete i tri dana". Into-
nacija pripovedawa je kao u narodnoj bajci. Ponoviãe on još neko-
liko puta vreme kada se zamišqeni predmet pripovedawa dogaða, uz
to ãe jedanput reãi i „mada je ova priåa moguãna i u avgustu", drugi
put „moÿemo se prikloniti i avgustu", treãi put ãe uz „jun, ili jul"
dodati „mada je sve to bez ikakvog znaåaja" — sve što se ovde besmi-
sleno dogaða, dogaðalo se ko zna kada, dogaða se ko zna gde, dogaðaãe
se ko zna kada i gde. U pripoveci O svemu ãe priåati Gavrilo pojavi-
la se za Radovana Belog Markoviãa nesvojstvena naturalistiåka po-
plava ludila, zadaha, izluåevina, bolnica, prqavih sobica, rastvora
hipermangana. U pripovetkama Besnilo i Amarkord naturalistiåki
opisi stvaraju atmosferu razlagawa, uništewa i samouništewa. Ove
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se pripovetke nekako izdvajaju iz opšteg tona kwige. Ko je Gavrilo
koji treba da ispriåa Jegdinu sudbinu? Ispriåaãe „wezin roðak, ti-
ha luda Gavrilo", „ako mu se ikad odveÿe sapeti jezik". Vaqda su ove
priåe tako muåne što ih je mumlao nemi „dobri deåak", „koji je sve
gledao, zamišqenog åela". Putujuãi u fiktivni Lisabon pisac ãe
reãi kako se u prestonici govorilo o kowu sa osam nogu i o zaklanoj
kokoški koja visi nad klozetskom šoqom i neãe to ostaviti bez napo-
mene ispod teksta da je reå o fragmentima iz pesama Vaska Pope i
Miodraga Pavloviãa iz pedesetih godina. A sasvim lepo mogao je
ostaviti da sam åitalac uoåi odakle su ovi stihovi. U pripoveci
pojavquje se niz literarnih asocijacija koje starijem åitaocu izazva-
ju predstavu o pedesetim godinama prošlog veka kada su se rasplam-
savale bitke izmeðu „realista" i „modernista". Kazivaå ove somna-
bulne pripovetke dopada bolnice, neki ãe wegovo pripovedawe na-
zvati buncawem, „ali buncawe ima svoju poetiku, a pod modrim sve-
tlom u noãnom vozu svaka reå posreduje neki drugi smisao". I inaåe,
u ovoj kwizi mnogo je umirawa, pa nije åudo što ãe pripovedaå u
pripoveci Mašinski elementi reãi: „Ako upoznaš celo grobqe, upo-
znao si åitavu varoš." Kao što je u pripoveci Psaåanska dervesa
pripovedao šta se od kog drveta moglo napraviti za potrebe doma-
ãinstva, tako ãe i u ovoj pripoveci ispriåati kako se od kojih delo-
va moÿe sastaviti mašina koja ãe sluÿiti åoveku. Pripovetka Noã u
belom satenu sazdana je na asocijacijama ÿivotnog i kwiÿevnog is-
kustva Laze Kostiãa. Ovom pripovetkom se i završava treãi mikro-
ciklus direktnim obraãawem åitaocu uz ÿequ da ga „sreãa prati".

U posledwoj priåi, epilogu kwige, Bolovawe pripovedaå daqe
nastavqa da se obraãa åitaocu neposredno i preporuåuje da sawa svo-
je bolove, da se prepusti „seãawima na seãawe", da gleda mrave i
gricka travku, da misli „na ranog Vojislava", da sawa da je zdrav,
„ili samo malo naået". I tako dok ga „krila bolesti, lagano, iz ovog
sna odnose u neki drugi san, iz kojeg vas neãe buditi vlastiti kri-
ci". Kwiga se završava priåom bez fabule, kao što je besfabulnom
priåom i poåela. Ako je treperava svetlost Sveãe osvetqavala mrak
triju mikrociklusa, priåom Bolovawe autor se obraãa åitaocu da we-
gov ÿivot i nije ništa do „kratkotrajni boravak".

Predgovor Radivoja Mikiãa Priåe o melanholiånim nesreãnici-

ma zanimqiv je po izuzetno kompetentnom opisu pripovedaåkog po-

stupka Radovana Belog Markoviãa. Svoje bogato teorijsko i metodo-

loško iskustvo Mikiã je veã veoma uspešno primenio na nizu pro-

znih dela naše kwiÿevnosti dvadesetog veka i krajem prošlog veka

uobliåio u kwizi Opis priåe. U ovom Predgovoru razvio je svoj opis

priåe na pripovedaåkom opusu Radovana Belog Markoviãa. Tamo je

govorio i o kwizi Ÿivåana japija kao kazivaåkom udaqavawu od mi-

metiåkog postupka i istakao da je citatnost jedna od osnovnih odli-

ka naåina pripovedawa ovog pisca. U Predgovoru ãe ove ideje daqe

razvijati i ukazivati da se „proza ovog pisca mora posmatrati kao

421



tekst u kontekstu". Ta „široko zasnovana citatna podloga" zasno-

vana je na asocijaciji koja podrazumeva da umni proces i nije ništa

drugo do niz pojava, u kojoj jedna pojava izaziva priseãawe na neke

druge pojave. U Ãoravoj strani asocijacije se na razliåite naåine

izazivaju u åitaoåevoj svesti: navoðewem opštepoznatih åiwenica,

imenima tipiånih junaka iz klasiånih dela, imenima poznatih pi-

saca i istorijskih liånosti, navoðewem obrazovanom åoveku pozna-

tih sintagmi iz poezije i proze. Naravno, sve je to kod Belog Marko-

viãa dato u furioznoj igri wegove stvaralaåke imaginacije. Sve ono

što je u wegovoj prozi uzeto iz oblasti kwiÿevnosti i istorije

funkcioniše na bitno drukåiji naåin od onoga kako je obrazovanom

åitaocu poznato, sve je u iskošenom, iskrivqenom vidu dalo novo

znaåewe. U isto vreme je prepoznatqivo odakle dolazi. Zbog toga,

moÿda nije bilo potrebno na pojedinim mestima davati napomene

kao objašwewe. Te napomene kao da umawuju åar asocijativnog niza.

Mikiãev Predgovor je znaåajan i po tome što ukquåuje stvarala-

štvo Radovana Belog Markoviãa u srpski kwiÿevnoistorijski tok.

On naåinu pripovedawa ovog pisca nalazi prethodnike u romanti-

åarskoj prozi prve polovine devetnaestog veka. Taj naåin pripoveda-

wa i odnos prema jeziku kod Belog Markoviãa on ukquåuje u tok srp-

ske proze od Sterijinog Romana bez romana do „crnog talasa" u drugoj

polovini dvadesetog veka. I pored toga što još nije istraÿena veza

pripovednog postupka ovog pisca sa Vidosavom Stevanoviãem, koji

je „uveo u našu kwiÿevnost obrazac pripovedawa", Mikiã ne sumwa

da bi taj odnos „mogao biti krupan poetiåki izazov za neke pisce,

meðu wima i za Radovana Belog Markoviãa". Mikiã je ovim skrenuo

paÿwu na to da je u kwiÿevnoj umetniåkoj praksi autor Ãorave stra-

ne postao nezaobilazna pojava. Ostalo je na kwiÿevnoj teoriji i

istoriji da tu pojavu osmisle. Mikiãev Predgovor je veoma dobra

osnova za taj posao. Dok sam åitao ovaj izvrstan tekst posle proåita-

ne kwige, osetio sam sazvuåje Mikiãevih misli sa onim što je ova

kwiga u meni ostavila. Istina, naslov Predgovora me je doveo u ne-

doumicu. Upitao sam se: da li postoje sreãni melanholici?

Vitomir VULETIÃ

QUBAV JE OGROMNO GROBQE

Pavle Ugrinov, Ni snovi, ništa…, Matica srpska, Novi Sad 2007

Roman jednog od najznaåajnijih savremenih srpskih pisaca Pa-

vla Ugrinova Ni snovi, ništa… delo je sloÿene, mozaiåki koncipi-
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rane strukture, autoportret umetnika i wegov dnevnik. Sastoji se iz

mnoštva segmenata organizovanih u veãe pripovedaåke celine. One

nose nazive po mestima u kojima je umetnik ÿiveo i stvarao, u koji-

ma su se odvijale qubavne drame koje åine esenciju romana.

Tipizirani junak, pripovedaå karakteristiåan i za druga kwi-

ÿevna ostvarewa Pavla Ugrinova, upoznaje åitaoca sa pripovedanim

mestima i vremenima. Wegove qubavne drame odvijaju se u Beogradu,

gradu u kome je studirao i posle studija ÿiveo; Petrovgradu, gradu

wegove mladosti do studija; Molu, mestu iz kojeg je poneo najlepše

uspomene na detiwstvo i ranu mladost; Dubrovniku, u kojem je na

trenutak iskoraåio „van sveta".

Dok opisuje pripovedana mesta, pripovedaå se sluÿi tehnikom

kadrirawa. „Snima" široke kadrove, panoramski prikazuje gradove,

a zatim kadrove suÿava i prikazuje detaqe: tri gradska Venca (Beo-

grad), parkove (Beograd, Petrovgrad), ulice (Beograd, Petrovgrad,

Dubrovnik), naseqa (Staro sajmište), eksterijere i enterijere (zgra-

de u Beogradu, Petrovgradu i Molu, najbliÿu okolinu Starog sajmi-

šta, wegove paviqone i ateqee), oåaravajuãe pejzaÿe (Mol, Dubrov-

nik, Lokrum).

Nakon detaqnog „prikazivawa" gradova, pripovedaå razmatra

problem koji inicira osnovnu nit romana, wegove centralne teme:

nemoguãnost ostvarewa qubavi „u svetu", razornu snagu qubavi, wenu

surovost, dominaciju nesreãe i svoju doÿivotnu traumu — Kosaninu

prevaru i gubitak prijateqa Tomaša.

Posle dramatiånih qubavnih dogaðaja, pošto je ostao sam i ne-

sreãan, junak izvodi opšte, izrazito pesimistiåke zakquåke, dolazi

do zastrašujuãih istina. Ipak, pomoãu wih ne uspeva da razreši

svoju liånu dramu. Ona se proširuje i zahvata sve qude koji su u re-

laciji s wim — bliske prijateqe i ÿene s kojima je pokušavao da

prevaziðe traumu.

I u segmentima Seãawe, Privid i San, koji se u poglavqima

sporadiåno ponavqaju, centralno mesto zauzima Kosana. Ostali ÿen-

ski likovi javqaju se epizodiåno. Ona je glavni ÿenski lik i ini-

cijacija za sva tragiåna pitawa o qubavi, prijateqstvu i ÿivotu. Re-

trospektivno pripovedaå oÿivqava svaki trenutak proveden s wom:

seãa se detaqa iz bioskopa (Kosana hoãe da zviÿdi kao Ilza Verner;

Film „Deca raja"); svojih razmišqawa i åeÿwe za Kosanom dok je

bio u brigadi („Fini vojnik"); Kosana mu se priviða åak i dok vodi

qubav s drugim ÿenama (Kosana, 1; Kosana, 2)…

Neposlato pismo takoðe je nameweno Kosani. Ono predstavqa

jedno od mnogobrojnih preispitivawa i samoanaliza glavnog junaka.

Osnovna funkcija Neposlatog pisma je upotpuwavawe pripovedaåe-

vog psihološkog profila, razotkrivawe emotivnih lutawa, razboqe-

ne prirode i neprebola, ali i sujete, infantilnosti i sebiånosti.

Iz tih samoanaliza uvek proizilaze egocentriåni zakquåci o uzro-
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cima liånog udesa, jer glavni junak iskquåuje moguãnost sopstvene

krivice. Svoju dramu vidi kao borbu jednog slabog i jednog neumoqivog

åoveka, ne shvatajuãi da su oba åoveka u wemu, u stvari, tragiåno sla-

ba. Ostaje veåito zapitan o tome šta zapravo znaåi qubav, promišqa

o propuštenim trenucima, o pustiwi koja ostaje iza svega. Oseãaj

pustoši, odlasci u sopstvene unutrašwe i stvarne pustiwe, stalno

su mesto u kwiÿevnim ostvarewima Pavla Ugrinova.

Jedan od znaåajnih uzroka nesreãe glavnog junaka jeste i wegova

zabluda o tome da je opšta sreãa znaåajnija od sreãe pojedinca. Pro-

pustio je trenutak u kome je trebalo da shvati da su sve velike ideje

utopije koje se ne mogu ostvariti. Opštu sreãu je uzdigao iznad liå-

ne i zahvaqujuãi toj iluziji postao — beskrajno nesreãan: „… i nisu,

vaqda, weni uzvici: 'Ostani, molim te, ostani! Potreban si mi!' bi-

li vaÿniji od mog iskrenog zanosa, onog mog mladalaåkog ushiãewa

pred skorom Pobedom i ÿeqom da u woj uåestvujem; izgleda da jesu!"

(Kosana — Tomaš)

Ideja da je i nesreãa pojedinca veãa od opšte potvrðuje se u

segmentima o mladoj Jevrejki Felisiji (Felisija, krupna Jevrejka) i

pripovedaåevom prijatequ iz detiwstva — Josifu (Felisija putuje u

Palestinu), koji su za vreme Drugog svetskog rata bili zarobqenici

u logorima, åije su porodice pobijene, kao i u segmentima o sudbini

glumice Veroslave, koja je izdrÿavala kaznu na Golom otoku zato što

nije htela da se odrekne muÿa koji je emigrirao u Rumuniju (Verosla-

va). U ovim segmentima uoåava se ÿivotni vitalizam junaka, uprkos

surovosti istorije i apsolutno odsustvo vitalizma naspram surovo-

sti qubavi. Felisija se, kao gotovo svi junaci dela Pavla Ugrinova,

odluåuje na beg — na odlazak u Palestinu, ne zbog ÿivotnih nedaãa

koje su je zadesile u vihoru istorije, veã zbog neostvarenosti qubavi

s junakom koji pripoveda ovu povest (Felisija putuje u Palestinu).

Na osnovu pojedinih segmenata romana utvrðuje se odnos pisca

prema istoriji i uoåava se da su istorijski dogaðaji, kao i u drugim

wegovim kwiÿevnim ostvarewima, samo kulise za scenu na kojoj se

odvijaju qubavne drame junaka. U tim segmentima, sluÿeãi se ironi-

jom, pripovedaå upoznaje åitaoce sa naliåjem borbe, ideologije i no-

vouspostavqenog poretka: Makrena u brigadi oboqeva od teške polne

bolesti (Makrena, 2); Simoneta ubija muÿa — vojnog åinovnika zato

što ga zatiåe sa qubavnicom i izdrÿava desetogodišwu zatvorsku

kaznu (Simoneta 2, Simoneta 3); glumicu Kseniju opsedaju mladi vi-

soki oficiri Narodne armije (Ksenija); ona razotkriva nemoral voj-

nih åinovnika, kritikuje wihov odnos prema ÿenama koje su se zajed-

no s wima borile u ratu (Ksenijin monolog).

Brojni segmenti romana Ni snovi, ništa… sadrÿe znaåajne au-

topoetiåke iskaze i razmišqawa o umetnosti. Veã na samom poåetku

kwige zapaÿaju se razmišqawa mladog umetnika o odnosu stvarnosti

i kwiÿevnosti. On za osnovu svoje priåe uzima stvarni dogaðaj i
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romantiåarski veruje u priåu kao moguãnost ostvarewa skrivenih

mladalaåkih ÿeqa, u moguãnost da se priåom prenese poruka liåne

prirode — veruje da ãe Makrena, ukoliko proåita priåu koju je obja-

vio u novinama, saznati za wegovu naklonost (Makrena). Uoåavaju se

i nagoveštaji razmatrawa mladog umetnika o nesvesnom i stvarawu i

o fenomenu uåitavawa (Susret sa Nušom), kao i wegova oåaranost

filmom (Film „Deca raja").

Pripovedaå zauzima ironijski otklon prema uticaju društva i

ideologije na kwiÿevnost i istim tonom komentariše sudbinu kwi-

ÿevnih åasopisa posle rata, wihov tretman od strane vlasti (Makre-

na, 2). Otkrivajuãi svet detiwstva i rane mladosti glavnog junaka,

uoåavamo uticaj stripova na wegovo sazrevawe, ukrštawe prvih erot-

skih i umetniåkih senzacija, doÿivqavawe fantazije i stvarawa kao

povlašãenih prostora i prve pomisli na umetnost i na sebe u umet-

nosti (Na tepihu sa Dejl Arden).

U esejiziranim segmentima Stvaralaštvo, Kwiÿevni zapis, Po-

gled u samog sebe i „Qubav je ogromno grobqe" åitalac se upoznaje sa

razmišqawima zrelog stvaraoca koji pruÿa još jedan pogled preko

svega, sumira stvaralaåka iskustva, progovara o dramatici stvarawa

poistoveãujuãi stvarawe sa smislom svoga bivawa. Pisac razmatra

sloÿenost stvaralaåkog procesa, razmišqa o tematskoj osnovi roma-

na, rezimira osnovna naåela sopstvene poetike i otvara znaåajna pi-

tawa o sopstvenoj prirodi, elementima od kojih je sazdan, smislu

svoga postojawa, veåitom krugu bivawa i neostvarqivosti qubavi,

vraãa se svojim kwigama Elementi, Senzacije, Bez qubavi.

Roman Ni snovi, ništa… sadrÿi i nove ili korigovane zavr-

šetke ranijih novela i romana Pavla Ugrinova i poglavqa koja nisu

uneta u wihove konaåne verzije. Ovim postupkom pisac im daje novu

dimenziju otvarajuãi moguãnost wihovog novog åitawa, potvrðuje au-

tobiografsku prirodu romana i ujedno oneobiåava celokupni umet-

niåki tekst.

Posledwe poglavqe nosi simboliåan naziv Podzemni grad. Seg-

mente koji ga åine karakteriše mistiåna atmosfera, tama, jezovitost

i slutwa smrti. Åitalac ãe uoåiti da je sadrÿina jednog od poåetnih

segmenta u romanu Crni oblak na poåetku qubavi sa Kosanom identiå-

na sadrÿini posledweg segmenta Crni oblak, kojim je roman i zao-

kruÿen. Funkcije ova dva segmenta su razliåite. Prvi, napisan u vi-

du alegorijske priåe, u funkciji je nagoveštaja centralnog problema

u romanu — neostvarenost qubavi junaka i Kosane. Dramom prirode

(olujom) nagoveštene su qubavne drame junaka, wihova doÿivotna pat-

wa zbog neostvarenosti qubavi koja ãe od wih naåiniti antijunake.

Posledwi segment romana ima funkciju epiloga koji ãe pro-

blem neostvarene qubavi univerzalizovati. Qubav je uvek nesreãna,

ne moÿe se ostvariti „u svetu" i beg od patwe zbog neostvarene qu-

bavi nije moguã. Ne postoji uteha i jedina moguãnost wenog prevazi-
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laÿewa jeste smrt. Ova saznawa åitalac moÿe steãi åitajuãi i druga

kwiÿevna ostvarewa Pavla Ugrinova.

Slaðana ILIÃ

POEZIJA ZAVEJANIH ZENICA

Vojislav Karanoviã, Naše nebo, Zavod za uxbenike, Beograd 2007

Pored banalne zapitanosti o tome kako neko ko je roðen prvog

januara slavi roðendan, poetsko-anegdotska reinterpretacija vlasti-

tog roðewa iz Autobiografskog zapisa vrškom svetlosnog zraka s po-

åetka nove pesniåke kwige Vojislava Karanoviãa (1961), Naše nebo,

nudi i autopoetiåke tragove koji u sebi sadrÿe poetske odlike pret-

hodnog opusa, ali i anticipiraju nove osobine na kojima pesnik te-

meqi svoj stvaralaåki postupak. Jer, „razgrnuti nanos svetla", vide-

ti „ono što / svetlost skriva: // toplo tkivo, materiju, / vrletne

predele / tela, brzake krvi", drugim reåima, osloniti se u spoznava-

wu sveta na metafiziåko ponirawe u suštinsko, ovde predstavqeno

biološko-organskim metaforama, najava je onih poetiåkih posebno-

sti koje ãe se u Našem nebu razvijati u razliåitim stvaralaåkim ob-

licima, povremeno i sa razliåitim estetskim uåinkom.

Veã iz ovih uvodnih stihova jasno je, u onoj meri u kojoj to poe-

zija uopšte dopušta, da Karanoviãev lirski subjekt svoju specifiå-

nu poziciju gradi na oneobiåavajuãem doÿivqaju sveta, i to nepri-

stajawem na konvencionalno viðewe sveta i univerzuma, odnosno na-

stojawu da lirski intuitivno pronikne u skrovite vidove i manife-

stacije åovekovog empirijskog iskustva. Osim toga, Karanoviãeva za-

åudna percepcija sveta ogleda se i u doÿivqaju wegovog telesno-or-

ganskog objavqivawa, kao i materijalizacije samog jezika. U tom spo-

ju saÿeto je ne samo poetiåko oneobiåavawe i estetska funkcija po-

etskog jezika, veã i povlašãenost subjekta, jer doseÿe status i pozi-

ciju elementarne bliskosti sa tajnom sveta, sa onim transcedentnim

dakle, sadrÿanim iza åulno-opaÿajnog horizonta. I ovde se, kao i u

prethodnoj Karanoviãevoj kwizi, Svetlost u naletu, obnavqa inte-

res za detaqe koji åine åovekov elementaran vidokrug, za prizore

svakodnevnog i fenomen jednostavnog åiju prirodu, meðutim, subjekt

prepoznaje kroz zaåudno sagledavawe razapeto od pesniåke imagina-

cije invertovanih relacija, do intuitivnog uviðawa metafiziåkih

zakonitosti, postiÿuãi u svojim najboqim pesmama efekte lirskih

mistifikacija. U odnosu na prethodnu kwigu dakle, ukrštawe lirske

metafizike sa pesniåkom imaginacijom i intuicijom doÿiveãe u

Našem nebu svoj konsekventan epilog. Stoga nova Karanoviãeva kwi-
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ga predstavqa kontinuitet u odnosu na Svetlost u naletu, wenu, bar

u veãini stihova, daqu pesniåku nadgradwu ali i, rekao bih, povre-

menu estetsku nedoreåenost. Teÿwa ka nastavqawu stvaralaåke linije

donosi izvesnu poetiåku ali ne i oåekivanu estetsku koherentnost,

pa se tako pored nekih sasvim sigurno antologijskih pesama mogu na-

ãi barem isto toliko i neubedqivih, nekako nedovršenih i nepoen-

tiranih.

Struktura Našeg neba sastoji se iz pet ciklusa u kojima se ma-

we ili više variraju svi osnovni poetiåki elementi ove kwige, po-

put preteÿnijih motiva, preovlaðujuãe emocije, pesniåke imagina-

cije i autopoetiåke refleksije. Stoga se poetska posebnost nove Ka-

ranoviãeve kwige nudi najpre kroz konstituisawe neoåekivanog ugla

iz kojeg subjekt doÿivqava svet i teÿi stapawu sa wim u jednu celi-

nu, i to kroz intuitivno poistoveãivawe sa prirodom, kosmosom.

Jedno od autopoetiåkih središta Našeg neba moÿda najboqe iskazuju

stihovi zapitanosti iz pesme Animizam: „zašto pretpostavqamo da je

/ svet neÿiv, da stvari nemaju / dušu?". Upravo na taåkama ovakve

dekonstrukcije åovekove logocentriånosti Karanoviã izgraðuje svoju

poeziju metafiziåkog i intuitivnog doÿivqavawa, ali i oÿivqava-

wa sveta. Åina tako priroðenog åistom lirskom duhu i transcedira-

juãoj imaginaciji. Pri tom, gotovo neprestano prisutna svest o vla-

stitom pesniåkom postupku i jeziåko-izraÿajnoj uslovqenosti tako

oblikovanog sveta usloviãe umerenu notu melanholije, ali i åeÿwe

za nasluãenim kvalitetima ÿivota. U tom smislu, Karanoviã ãe svoj

senzibilitet otkrivati kako poverewem u pesniåku imaginaciju, ta-

ko i poklawawem paÿwe gotovo zanemarenim i marginalizovanim

prirodnim pojavama i fenomenima, prepoznajuãi u oblacima, nebu,

vetru, vazduhu, šumovima, ÿuborima, zapravo jednu organsku inte-

gralnost, jedno svejedinstvo koje i vitalno i mistiåno pulsira i

odaje znake boÿanskog principa, neåega preobrazivog a opet postoja-

nog, neåega „što stalno nestaje, u uvek je tu" (Moã predstavqawa).

Prisustvo Boga i wegovog naåela, odnosno teistiåki nivo Našeg ne-

ba najuoåqiviji je u posledwa dva ciklusa, Osmeh, akrobata i Povra-

tak. I u wima se nastavqaju zaåudne figurativne relacije izmeðu

subjekta i sveta, unutrašweg i spoqašweg, s tim da sada mistiåna

uslovqenost stvarnosti biva najizrazitija: subjekt i svet u tim sti-

hovima dobijaju sugestivnu potvrdu o Boÿjoj determinisanosti (Zapi-

si, Umor, Zahvalnost, U tvom pogledu).

Karanoviãevu poeziju prvenstveno krasi lirski doÿivqaj sveta,

usled åega je subjekt uvek u prilici da uvidi odreðene metafiziåke

zakonitosti koje se kroz distanciran odnos ne mogu otkriti. Otuda

se naroåito estetski funkcionalnom åini ona strukturalna ostvare-

nost Karanoviãevih pesama kroz koju se moÿe pratiti åitav tok

osvajawa metafiziåke spoznaje sveta. U pesmi Vreme za plaå, recimo,

lirski subjekt ãe suoåen sa kišom åije srazmere pokreãu biblijske
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reminiscencije, figurom poreðewa samo naizgled pokušati da ra-

cionalizuje tako hiperbolisano stawe, a zapravo ãe uvesti oneobi-

åenu pesniåku imaginaciju kroz obrnutu perspektivu: „Kakva kiša!…

Kao da ne pada, ne dolazi / od gore, nego sa tla / ustremquje se u si-

vu, / slepu visinu". Ovako iskazano poreðewe, koje uvek podrazumeva

distancu i svest o podvojenosti poredbenih sfera, u strukturi pesme

prepušta mesto metafori kao onoj taåki gde pesniåka imaginacija

prerasta u intuitivnu spoznaju prelivawa eshatološke stvarnosti u

ovostrani svet: „To mrtvi plaåu, pritisnuti / teškim snom zemqe".

Završna komparacija deo je metaforiåki izgraðene pesniåke mašte

koja dovodi do intimnog prepoznavawa sopstvenih emocija. Jednim

upeåatqivim, funkcionalnim, uzbudqivim razvijawem imaginativ-

no-intuitivnog viðewa sveta, Karanoviãev se subjekt, koji u Našem

nebu neprestano peva iz „mi" forme, dovodi do spoznaje zaåudne

uzroåno-poslediånosti, do otkriãa metafiziåke i mistiåne kauzal-

nosti naših emocija, do korena melanholije, elegije: „Oni to plaåu,

i voda / poput jata uplašenih / ptica uzleãe u nebo. / Od krila tih

ptica / zaostala perca, koja nam / golicaju obraze, nisu suze". Dospe-

ti do razaznavawa, do rašåitavawa ovakvih intimnih struktura i

procesa åijih je i åovek srastajuãi deo, åini se jednom od osnovnih

poetiåkih tendencija Karanoviãeve poezije.

Zaåudna perspektiva, meðutim, naroåito ãe biti izraÿena u

stihovima autopoetiåke refleksije. Dok se od takvih pesama oåekuje

blaga racionalizacija i åitqiva poetska samosvest, u Karanoviãe-

vim stihovima åitalac se susreãe sa, åini se, upravo pojaåanom fi-

gurativnošãu, odnosno sa intenziviranim simboliåkim i metafo-

riåkim (modelotvornim, dakle) oblicima spoznaje i sveta i vlastite

umetniåke prakse. Tako u pesmi O pisawu pesama, recimo, umesto

oåekivanog, naslovom nagoveštenog nešto eksplicitnijeg iznošewa

pesniåkog nauma, prisutni su stihovi koji svojim mehanizmom pre-

nesenog znaåewa zapravo åine sâm smisao naslova zagonetnijim, mi-

stiånijim. Naizgled data u formi reåniåkog iznošewa poetiåkih

principa, ova Karanoviãeva pesma prenosi jedino vid subjektivnog

i intuitivnog doÿivqaja jezika i wegove (konvencionalne) funkci-

je, ali i jeziåki otelotvorene i predstavqene stvarnosti. Pojmovno

razabirawe sveta, tako, postaje neodrÿivo za Karanoviãevog subjekta

i prerasta u åistu emocionalnu, duhovnu i metafiziåku spoznaju. Za-

to pojmovne reference bivaju razumqive tek kroz imaginacijsku åi-

tqivost, te postaju figurativno preobrazive u skladu sa demijur-

škim naåelom intuitivnog viðewa i razumevawa: „Vidim te — zna-

åilo bi nešto / kao: smrt samu sebe steÿe / u raznobojan zagrqaj; //

ÿelim te — oznaåavalo / pokret duše, izlazak / iz tunela na sve-

tlost". Tako pojmovno prelazi u mistiånu åulnost, pri åemu odabra-

ni fenomeni predstavqaju fino iznijansiran rubni prostor izmeðu

åulnog i intuitivnog, ovostranog i onostranog, egzistencijalnog i
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metafiziåkog, prisutnog i odsutnog, vidqivog i prikrivenog. Otuda

ovi stihovi tek svojim nivoima dvostruke figurativnosti ispuwava-

ju oåekivanu autopoetiånost jer Naše nebo neprestano afirmiše

oåuðujuãe, pounutrašweno i lirski invertovano viðewe sveta, pri

åemu pesniåka simbolika novog jezika, novih glagola, funkcioniše

kao oblik (auto)poetiåke figurativnosti. Pri tom, ovaj hod po rubu

stvarnosti, ovo uzbudqivo poetsko vizionarstvo i sam åin „pisawa

pesme", postaje takoðe postvarenim delom sopstvene imaginacije,

postaje simboliåki prostor stvaralaåkog rizika kojom vlada emocija

zebwe, nemira: „Nadneseni nad / prostor prazan i pust / oseãali

smo pogled tigra / što vreba iz prašume tišine".

Lirski fino, igrivo, figurativno tematizovawe odnosa pe-

sniåke imaginacije i jezika, i to na tragu platonovske koncepcije i

shvatawa misli i jeziåkog izraza, prisutno je u izuzetnoj pesmi Do-

gaðaj. Stihovi najpre razvijaju viðewe jednog zaåudno uzrokovanog

„dogaðaja", jednog od mnoštva na kojima je Naše nebo poetski sazda-

no. I svaku moguãnost mistiånog obrazloÿewa koje bi opravdalo taj

dogaðaj pesniåki subjekt odbacuje samoironiåno, naglašavajuãi stva-

ralaåku svest, te da je na delu tek imaginacija i moã jeziåkog izraza.

Ali, istovremeno se upravo pesniåkim govorom potvrðuje lirska

ustrojenost sveta, demijurška moã jezika i poetskog viðewa. Stoga se

ova pesma åini jedinstvenom u Našem nebu, jer se u woj pored auto-

poetiåke svesti proÿima i svest samog subjekta, samog aktera meta-

foriåno konstituisanog sveta. Tako se autopoetiåki sve åulne sen-

zacije i iskustva pretvaraju u umetniåku objektivaciju stvaralaåke i

transcedirajuãe svesti. Otud zatresena krošwa „bez ikakvog uzroka"

s poåetka, dobija istovremeno svoj mistiåni i autopoetiåki epilog

u posledwim stihovima: „I nepoznata ptica, / slovce u reåi koja je

/ ime Boga, sleãe / na granu tvoje mašte". Upravo ova dimenzija mi-

stiåno shvaãenog jezika i pesniåke imaginacije, ova objektivacija

pesniåkog stvaralaåkog naåela predstavqa onu estetsku posebnost,

zavodqivost i vrednost nove Karanoviãeve kwige.

No, ovde prisutnu sugestivnost figurativnog govora i lirske

koncentracije, koje pojedinim pesmama daju antologijski znaåaj, pe-

snik ne uspeva uvek da odrÿi, pa poetska objektivacija ostaje na pola

puta do svoje pune imaginacijske i estetske opravdanosti. Kao da u

teÿwi ka jednostavnom izrazu i slikovitosti izostaju rešewa koja

bi zaokruÿila strukturu i dala koncentraciju forme, pa pesma delu-

je pomalo rasejano u svom konstituisawu smisla. Ovde nije u pitawu

problem razlabavqene strukture, veã wene povremeno nedefinisane

putawe koja opomiwe da je koncentracija forme preduslov koncen-

tracije znaåewa jednog teksta, te da upravo iz takve stvaralaåke for-

mule zvecka estetski dobitak Našeg neba, ali i Karanoviãeve poezije

uopšte.
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Dosledno insistirajuãi na dekonstrukciji åulnog, naroåito vi-

zuelnog doÿivqaja stvarnosti, videti „zavejanim zenicama", Karano-

viã afirmiše vid natåulne, istovremeno intuitivne i imaginativ-

ne spoznaje. Otuda i metafora prozora, neotvorenih ili „rešetkama

pokrivenih", kao figure izraÿavawa neostvarenih potencijala ne

samo ÿivotne punoãe, veã i moguãih nedosegnutih dimenzija bitisa-

wa. Upravo se u pesmi Na rubu, „priznaje" otklon od åulnog iskustva

gde više nijedno qudsko åulo ne odreðuje identitet subjekta, što

predstavqa autopoetiåko naglašavawe intuitivnih i transcediraju-

ãih stremqewa subjekta. Otuda Naše nebo prvenstveno nudi jedan po-

unutrašweni doÿivqaj Sveta: sva wegova punoãa, raznovrsnost, ÿi-

votnost zapravo je invertovana i nalazi se unutra, u pojedincu (Rana).

Tako ãe telesnost, koju Karanoviãeva poezija inaåe neguje na

osoben naåin, kao i u Svetlosti u naletu i u novoj Karanoviãevoj

kwizi dobiti metafiziåki kvalitet, ali i biti podignuta na nivo

kosmiåke dimenzije i prepoznavawa. Åulnost koju subjekt doÿivqava

dosledno je sveproÿimajuãa i univerzumska, intuitivna i imagina-

cijska istovremeno: „U dugoj noãi, naša åula / svetlucaju sjajem / ko-

ji je neprolazan. // Kow, u galopu, juri nebom" (Dodir). Ova iznenad-

na, åista poetska vizija kowa, ne prelazi u narednim stihovima u

figuru, veã u proces poistoveãivawa wegove „grive" sa elementima

od kojih je svet lirskog subjekta satkan. Izjednaåiti tkivo „wegove

grive što vijori" sa: „šumorom lišãa, ÿuborom / vode, proleãnim

sutonom, / nenadanom susneÿicom", podrazumeva lakoãu i lepotu

senzacija, jedno oseãawe energije sveta. Drugim reåima, doÿiveti

svim biãem okruÿujuãe fenomene znaåi negovati i razvijati emociju.

I åini se da upravo pesniåka emocija, ne samo u Dodiru, predstavqa

zapravo onu izvorišnu taåku bogate i sugestivne poetske imaginaci-

je i postojanog metafiziåkog viðewa sveta. Posledwim stihovima:

„Iskre koje vrcaju ispod / kopita, zvezde, na / koÿi mraka oseãamo",

pesma do kraja ostaje pod teÿom kosmiåke i metafiziåke telesnosti,

ne prekoraåujuãi okvire pesniåke vizije s poåetka. Time se i struk-

turom postiÿe apsolutno poverewe u poetsku imaginaciju koja nijed-

nog momenta nije „ugroÿena" bilo poetiåkom samosvešãu, bilo mo-

delima figurativnosti koji bi podrazumevali izvesnu distancu. Ov-

de lirska svest, emocija i imaginacija åine jedno sa svetom kao

predmetom svoga pevawa, postiÿuãi time autentiånu poetsku dubinu

i koncentraciju, što i predstavqa, posle svega, merilo i odliku

umetniåke ubedqivosti Našeg neba. U tom smislu, ovakvoj lirskoj

ostvarenosti saobrazna je stišanost pesniåkog glasa, jedan priguše-

ni, subjektivan ton kao odraz lirskog poverewa i podrazumevawa,

dok bi saobrazna emocija ove kwige bila najpre diskretna melanho-

lija, u mistiånom smislu åak i nostalgija.

S druge strane, strast za telesnom epifanijom sveta, vidqiva u

dobrom delu Našeg neba, u stihovima Psalma poprimiãe jasne erot-
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ske konotacije, oåuðujuãi lirsko aktualizovawe ovog biblijskog ÿan-

ra. Pesniåkim viðewem i doÿivqajem Karanoviãevog subjekta, ele-

menti prirode i kosmosa postaju erogene zone wegove ÿeqe za stapa-

wem sa univerzumom. Ÿudwa za åulnim ovaploãewem prirode prera-

sta u polni i plodni nagon i ÿequ, na åemu se i temeqi poåetna su-

bjekatska pozicija „grešnika" koji u svom erotizovanom viðewu ko-

smosa ne vidi naåelo zamene veã autentiånost emocije.

Åini se nakon svega, da se åitalaåki interes za Naše nebo sa-

bira u stvaralaåkoj napetosti izmeðu apsolutne vere u pesniåku in-

tuiciju i potrebe za metafiziåkim stremqewima, s jedne, i moãi

lirske imaginacije i poetskog jezika da otelotvori natåulno viðe-

we, s druge strane. I pored navedenih slabosti na koje nas dosada-

šwa Karanoviãeva pesniåka praksa nije navikla, ovako ostvarena

poetiåka intencija, uokvireana diskretnom ali dovoqno upeåatqi-

vom i funkcionalnom (auto)poetiåkom refleksijom, za autora našeg

teksta predstavqa jedno od nezaobilaznih pesniåkih ostvarewa u

protekloj godini.

Ðorðe DESPIÃ

VIVISEKCIJA KWIŸEVNOG ŸIVOTA

David Albahari, Ludvig, „Stubovi kulture", Beograd 2007

Sasvim je izvesno da ništa novo neãe biti reåeno ukoliko se

napiše još jedan pozitivan tekst o stvaralaštvu Davida Albaharija,

ali, isto tako, bila bi napravqena greška ukoliko zbog toga paÿwa

javnosti ne bi bila skrenuta na izlazak svake nove wegove kwige. Al-

bahari je kao pripovedaå i romansijer to do sada višestruko zaslu-

ÿivao, a wegova nova kwiga, kratki roman Ludvig, potvrðuje da ni od

sada ne bi trebalo da bude drugaåije, odnosno da Albahari i daqe pi-

še kwiga s poštovawem prema svojim åitaocima, iznalazeãi uvek

nove teme i ne dozvoqavajuãi da ga sopstvena reputacija i rutina za-

vedu i da postane pisac koji stalno svira istu melodiju na jednoj

ÿici. Sve i kada bi opšte prilike u Srbiji bile blizu iole sreðe-

nih, Albaharijev autorski glas bio bi jasno vidqiv i predstavqao

bi jednu od najviših granica, najviših dometa savremene kwiÿev-

nosti na našem jeziku, a u trenutku dok pišem ovaj tekst — kada, na-

ÿalost, mnoge stvari u srpskom društvu i drÿavi opet poåiwu da

nalikuju na one iz 90-ih godina prošlog veka — on je i više od to-

ga: ovaj glas mi se åini nasušno potrebnim u svakom od svojih vari-

jeteta. Dovoqno daleko (u Kalgariju, Kanada) da ne zapada u iskušewa

lokalnog pozicionirawa i s tim povezanog konfrontirawa, a opet
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dovoqno, ÿivo i aktivno prisutan u našoj (ali i evro-ameriåkoj)

kulturi i kwiÿevnom ÿivotu da moÿe da meritorno sudi o wima, on

nam u romanu Ludvig predstavqa drugu stranu ili, boqe reåeno, dru-

go lice kwiÿevnog uspeha u Beogradu (a ovo je vaÿno jer je i sam grad

vaÿan kao kolektivni junak priåe) i daje svoju literarnu interpre-

taciju svih onih specifiånih meðuqudskih interakcija i s tim po-

vezanih institucija, medija i okolnosti koje zbirno nazivamo na-

šim kwiÿevnim ÿivotom. I, kao što je sluåaj kod vrsnih umetnika,

tako i kod Albaharija, iako je roman minimalistiåki koncipiran

kao delo sa svega dva-tri lika i nazvan po glavnom junaku — piscu

Ludvigu koji je spletom okolnosti i samopregornog samoreklamer-

stva („Onaj ko ne zna sebe da reklamira, taj nema šta da traÿi u Beo-

gradu" — kako nas izveštava pripovedaå, wegov bivši intimus)

uspeo da zadobije status beogradske i nacionalne veliåine — on svo-

jom ironiånom analitiånošãu nadilazi sferu pojedinaånog i dobi-

ja univerzalnu dimenziju. On je zapravo jedna od moguãih interpreta-

cija uspeha uopšte, odnosno osvetqavawe mawe vidqivih puteva koji

ka wemu vode, a koji iako imaju posebne moralne i estetske dimenzi-

je u umetnosti, zapravo u svojoj biti nisu nimalo razliåiti od sliå-

nih niskosti koje vode ka uspehu u ma kojoj drugoj oblasti ÿivota:

sportu, politici, trgovini i sl.

Dakle, kao i do sada, o åemu god da piše, Albahari je podjedna-

ko lucidan i prepoznatqiv pre svega po jasnosti i nepatetiånosti

tretmana svojih tema. Otuda wegov pripovedaå, qudski iskorišten i

odbaåen, a stvaralaåki pokraden o motivaciji za svoje pisawe sasvim

precizno, dijagnostiåki, govori sledeãe: „U odnosima meðu qudima

logika ne igra nikakvu ulogu … veã se odvijaju na krajwe nepredvi-

dqiv naåin koji postaje jasan tek kada se odnos okonåa, kada ga više

nema. Tada sve nevidqivo postaje vidqivo, i sve što je bilo skrive-

no izlazi na površinu … a svaka preostala tajna rasprskava se kao

mehur od sapunice." A o åoveku opijenom sopstvenom veliåinom koji

je za to odgovoran, i gradu, potpuno nalik wemu, u kojem se sve to de-

silo, konstatuje: „Beograd je velika laÿ, slika stvarnosti koja ne

postoji, trodimenzionalna kulisa koja vešto prikriva istinu o vla-

davini kiåa i malograðanskih ideala. U takvoj sredini, u kojoj ne

funkcionišu prava merila kvaliteta, svaki uspeh se proglašava

uspehom stoleãa, mali prodor na svetsku scenu tumaåi kao osvajawe

sveta, beznaåajna umetniåka nagrada opisuje se kao vrhunac vrednova-

wa." U takvom poretku stvari Ludvig, naravno, nikada ne propušta

priliku da sam istakne kako zasluÿuje svaku pohvalu jer „naša kwi-

ÿevnost, naša umetnost, naš celokupni duh, moglo bi se reãi, ne bi

nikada bili to što jesu da nije bilo wega" jer on sam je „u jednom

veliåanstvenom naporu, promenio tok i ritam našeg duha, kao što

je sam … izveo našu prozu iz provincijalizma … i poveo je putem

koji se uliva u široku reku evropskog kwiÿevnog izraza". Na ovom
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mestu vaqalo bi se setiti svih onih naših pisaca koji veã desetak

godina na stupcima svakovrsnih novina i po svim moguãim radio i

televizijskim emisijama ne propuštaju nijednu priliku da sami sebe

pred pukom, ionako nesviklim na ma kakvo åitawe a nekmoli prove-

ravawe åiwenica, odrede kao najprevoðenije, najcewenije i najåita-

nijie autore otkada srpski jezik postoji. Kada se svih tih odliånika

i odliånica setimo, videãemo da wihov spisak zapravo ne poåiwe

od juåe i da nije ni mali ni zanemarqiv, i da Ludvig moÿe biti tre-

tiran i kao arhetipska figura srpske kwiÿevne scene, s najboqim

izgledima da još vrlo dugo to i ostane. Meðutim, ne ÿeleãi da se

pretvori u pukog moralistu, a veran postmoderni u svojoj prozi, Al-

bahari konstrukcijom svog romana (ispovešãu u prvom licu, ironi-

jom i sarkazmom) insistira na tome da su literarne åiwenice koje

iznosi povreðeni pripovedaå zapravo samo wegove emocijama oboje-

ne interpretacije, odnosno, da ne polazi od pretpostavke da postoji

samo jedna, objektivna istina, veã da onaj koji opaÿa — kao što je

uoåeno u kvantnoj fizici — utiåe na ono što se opaÿa i modifiku-

je ga samim åinom posmatrawa, a još više zapisivawa tj. pripoveda-

wa. Ovakav narativni postupak, dodatno ojaåan dugogodišwim stva-

ralaåkim iskustvom ali i dugogodišwim iskustvom ÿivqewa u jed-

noj ekonomski razvijenoj a multikulturnoj sredini kakva je Kanada,

omoguãilo je Albahariju autonomno dolaÿewe do uvida do kojih u

ovom trentutku gotovo da ne bi mogao da doðe nijedan drugi kwiÿev-

nik koji u ovom åasu piše na srpskom jeziku, a da to ne liåi na pam-

flet ili liåno razraåunavawe sa neistomišqenicima. Jedan pisac

teško da moÿe da uåini ma šta u sferi vankwiÿevnog — sve i da to

ÿeli — a pogotovo je to nemoguãe kada je reå o Albahariju koji nika-

da nije pretendovao na ma kakvu vankwiÿevnu poziciju i uticaj, ali

samo estetski relevantno i kultivisano otvarawe jedne društvene

teme (bez niskosti, jeftinog karikirawa, pastiša i dnevne politi-

ke) predstavqa pravi izazov i istinsko osveÿewe kada je reå o Srbi-

ji i o wenoj kulturi. Nema nikakve dileme, naravno, da umetniåko

delo (pa i ono društveno angaÿovano) najviše pripada svome tvorcu

— autoru, a tek onda ma kakvoj vrsti kolektiva ili grupe, ali u onoj

meri u kojoj je naše bivše i sadašwe društvo prisutno u Albahari-

jevom pisawu, u tolikoj meri ova kultura potvrðuje sopstvenu moguã-

nost da prevaziðe svoj (više od decenije prisutan i pothrawivan)

autizam, prihvati moguãnost principijelne kritike, preispitivawa

i unutrašweg probraÿaja i ukquåi se u savremenu svetsku kulturnu

scenu, ili boqe reåeno globalno društvo, sa svim wegovim vrlina-

ma i manama. Ove moguãnosti su male, oliåene za sada u svega neko-

liko stvaralaca, ali nam Albahari u Ludvigu na duhovit i sugesti-

van, nepatetiåan i precizan naåin iznosi razloge zašto bi to ipak

vaqalo uåiniti.
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Posebno zanimqivo i znaåajno mesto u romanu pripada Beogra-

du koji je tu više od pozornice, on je kolektivni lik koji artikuli-

še, inauguriše i dezavuiše stvaraoce koji obitavaju u wemu, dajuãi

posebnu dimenziju pripovedawu o laÿnom beogradskom kwiÿevnom

caru Ludvigu. U tom gradu koji je „zapravo, malo mesto, varoš, pa-

lanka koja je prerasla svoje granice a u suštini ostala ista", u kojem

u rðavom odnosu prema došqacima „svakako, predwaåe oni koji su i

sami došqaci, pa u svom nastojawu da to sakriju ne prezaju ni od åe-

ga i najglasniji su u povicima protiv onih koji su došli posle

wih", lako je stvoren mit o navodnim strašnim opasnostima kojima

su mnogi umetnici u prethodnom društvenom sistemu stalno bili

izloÿeni, poput Ludviga, iako se navodna revolucionarnost wegovih

tekstova u Kwiÿevnim novinama svodi na „mali esej u kojem je tvrdio

da su Josif Brodski, Milan Kundera i Ivan Klima beznaåajni pi-

sci koji se lukavo sluÿe politiåkom situacijom da bi napunili xe-

pove". Sa izvanrednom dozom finog cinizma Albahari o tome kaÿe

sledeãe: „Veã åiwenica da je, uprkos dolascima u Kwiÿevnu reå, go-

dinama sedeo u raznim kulturnim institucijama, gde je mogao da radi

samo onaj ko je dobio prelaznu ocenu gotovo sa vrha politiåkih, ko-

munistiåkih struktura, veã ta åiwenica, dakle, trebalo je da me na-

tera na oprez, ali oåigledno je moja taština bila jaåa. Upravo zato

Albahari ne lamentira ni nad likom sopstvenog pripovedaåa, veã o

wegovom udesu sa Ludvigom, kojeg opsesivno ne moÿe da se oslobodi,

samo kaÿe da je „ponekad imitacija smrti jedina propusnica za na-

stavak ÿivota". Jer, logiåno, onaj ko samostalno odluåi da uðe u sen-

ku nekoga drugog, ne moÿe da bude nazvan nevinim stradalnikom, s

obzirom na to da pravi stradalnik svoju sudbinu nije mogao da bira.

Najzad, taj i takav glavni grad koji pliva u moru predrasuda i svake

proizvoqnosti ipak nije predstavqen sa mrÿwom, veã kao mesto koje

i pored svih tih slabosti i mana jeste pogodno za ÿivot, više su

nego dragocen åinilac koji nam moÿe pomoãi u situirawu i shvata-

wu mnogih problema, koji nisu, opet naÿalost, nikakav specifikum

Srbije i srpske kulture, veã imaju i globalne reperkusije. Meðutim,

baš za Srbiju danas moÿe biti posebno vaÿno da poåne otvoreno da

razmatra i svoju neretku kulturnu provincijalnost kao jednu od ste-

penica koje ovo društvo mora da preðe ukoliko ÿeli sebe da legiti-

miše kao zajednicu sposobnu da iznedri istinske umetniåke vredno-

sti i zajednicu koja je u stawu da organizuje aktivan suÿivot svih

poetika, a na opštu kulturnu i svaku drugu dobrobit celine. U su-

protnom, ovo društvo koje ÿivi pod stalnom tenzijom moÿe biti su-

oåeno sa ponovnom izgradwom neprelaznih unutrašwih zidova i ba-

rijera, sa lakomislenom i naizgled smešnom kratkovidom autistiå-

nošãu i samodovoqnošãu hipertehnološke palanke koja nas je u

prethodnim decenijama strahovito koštala na svaki naåin.
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Imajuãi u vidu sve izneto, moÿda roman Ludvig nema tematsku

širinu kao neki od prethodnih Albaharijevih romana, ali je on ne-

sumwivo znaåajan tematski iskorak kako u Albaharijevom opusu, tako

i u åitavoj savremenoj srpskoj prozi koja do sada gotovo nije nimalo

bila zainteresovana za ono što bismo nazvali društvenim temama.

A kada utihnu topovi i huka politiåkih mitinga, ostajemo baš pred

tim društvenim pitawima na koja nemamo mnogo odgovora. „Znati

unapred" — zapisuje Albaharijev pripovedaå — „je prokletstvo; zna-

ti unazad je takoðe prokletstvo", a mi se nalazimo sada baš usred

toga izmeðu, åekajuãi da se nešto desi i pokaÿe nam put. Ili on po-

åiwe da se nazire posle åitawa Ludviga.

Mladen VESKOVIÃ

ÅOVEK GOVORI

Miloš Jevtiã, Ÿivot i kwiÿevnost: razgovori sa Miroslavom Egeriãem,
„Beogradska kwiga", Beograd 2007

Kwiga Miloša Jevtiãa Ÿivot i kwiÿevnost: razgovori sa Mi-

roslavom Egeriãem jeste kwiga o jednom åoveku u jednom vremenu, o

jednom narodu u tom vremenu, ali i o reåi, pisanoj reåi koja tom åo-

veku, tom narodu i tom vremenu pokušava da ponudi odgovore i na-

znake nekog smisla koji u ÿivotu svi hoãemo da naslutimo. Ne nosi

sluåajno edicija u kojoj je ova kwiga izašla naslov „Odgovori". Od-

govori jesu nešto što iziskuje svako pitawe, ako nije retorsko, a

pitawa je oko nas sve više. Suštinsko pitawe, meðutim, koje danas

muåi sve osvešãene qude jeste verovatno ono: zašto svet ide prav-

cem kojim je krenuo? Ima li u tom svetu dovoqno napora i postupaka

koji odbrawuju qudskost u najboqem smislu te reåi, kao univerzalno

dobro, univerzalnu pravdu, istinu i lepotu. Danas kada se åini da je

svet najdubqe urowen u sumwu u postojawe bilo kakve uporišne taå-

ke koju su nekada davali ideali u koje je verovala zapadna civiliza-

cija, nikada nismo više ÿudeli za odgovorima. Da bismo opet, u

trenucima oåaja i beznaða, poverovali da odgovora ipak — nema.

A opet, otvorimo li samo neku od sto šezdeset i dve kwige koje
je sastavio gospodin Miloš Jevtiã, postavqajuãi pitawa našim sa-
vremenicima — qudima razliåitih profesija i uverewa: slikarima,
lekarima, psiholozima, psihijatrima, pesnicima, nauånicima, pro-
fesorima, doÿiveãemo nešto što je blisko vraãawu optimizma, vra-
ãawu vere u to da svet nije tako crn kao što izgleda. One iskre duha
koje tu tamu osvetqavaju, a koje imaju moã da probude i ÿivotne ener-
gije åitalaca koji se nad ove kwige nadnose, otkrivaju se i dokazuju
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upravo kao ono što nam danas toliko nedostaje. Odgovori su ipak tu,
oni odgovori koji su reakcija åoveka na breme doba u kojem je ÿiveo,
koje je pokušao da osmisli, ne dopuštajuãi da ga ono sameqe i pre-
tvori u još jednu od svojih ÿrtava. Jer to je jedna od osnovnih zajed-
niåkih karakteristika koja vezuje sve ove qude, qude koji govore, kako
bi ih nazvao jedan Rastko Petroviã — ona iskonska ÿeqa da ne do-
puste vremenu da ih oblikuje kao svoj proizvod, veã da svom vremenu
i svojoj okolini utisnu vlastiti peåat — mewajuãi ih. I u tome je
zapravo i wihova veliåina — ona se ne meri opsegom i dubinom
promene koju su izazvali, veã verom i nadom u to da je ona moguãa.
Ipak, buduãi da smo wihovi savremenici, da su to qudi koji ÿive sa
nama i oko nas (te da dakle nema one izoštravajuãe distance o kojoj
ãe govoriti onaj sagovornik gospodina Jevtiãa o kojem je ovde reå), a
da po pravilu ostaju nedovoqno ili malo osvetqeni reflektorima
najveãe moãi savremenog sveta — paÿwom medija, wihov glas teško i
sporadiåno dopire do naših åula i do naše svesti. Miloš Jevtiã
je jedan od retkih pregalaca koji se bori da se taj glas savremenika
åuje — da se åuje misao onih malobrojnih koji imaju šta da kaÿu i
koji imaju odgovore na naša, ponekad nam se åini, uzaludna pitawa.
I zato mu i odajemo priznawe za taj poduhvat.

Istinski sam uverena da bi ovaj svet bio i mudriji i boqi kada
bi kwiga koja je pred nama imala mnogo više åitalaca, kada bi mno-
go više qudi zastalo da åuje, da stvarno åuje ono što nam o ÿivotu i
kwiÿevnosti govori profesor, pisac, kritiåar, erudita, mislilac
Miroslav Egeriã. On nam u ovoj kwizi razgovora sa Milošem Jevti-
ãem priåa svoju ÿivotnu priåu. U woj ga vidimo, pratimo, još od
vremena kad je bio deåak, kad je odrastao u svojoj rodnoj Riðevštici,
u doba Drugog svetskog rata, provodeãi detiwstvo, kao tolika srpska
deca, u velikoj materijalnoj oskudici, ali ne oskudevajuãi nikad u
qubavi koju daje dom, porodica, majka. Vidimo ga kako se školuje u
Vrwaåkoj Bawi, u selu Stopawi, u uåiteqskoj školi u Kruševcu.
Vidimo ga kako, pored one unutarwe ÿice koja naše ÿivote upravqa
ka nekom ciqu, a sa kojom se raðamo i koja nas åini prijemåivim sa-
mo za odreðene uticaje, ponesen naåinom na koji je o kwiÿevnosti
govorio wegov profesor Dragoqub Jovanoviã, odlazi u Beograd na
studije. U onoj slici siromašnog ðaka iz provincije koji dolazi u
veliki grad da bi ga osvojio i u wemu „ispunio svoju sudbinu" mi ne
prepoznajemo samo mladog Miroslava Egeriãa, veã nam ona arhetip-
ski doåarava mnoge mlade qude koji su u Beograd dolazili sa istim
oseãawima, sa onom, kako je to Crwanski rekao, tugom, melanholijom
nepoznatog umetnika, stvaraoca, mislioca, koji ima toliko toga svog
novog i vrednog da kaÿe svetu, a koji tek treba da pronaðe put na ko-
jem ãe to uåiniti, na kojem ãe se tom svetu objaviti. Saznajemo iz
ove kwige da je Miroslav Egeriã veã tada oseãao da ãe wegov buduãi
poziv biti vezan za kwiÿevnost. A taj poziv, to unutrašwe oprede-
qewe, videãe se, dovešãe ga u ÿiÿu sloÿenih zbivawa koje su na po-
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zornicu istorije doneli jedan reÿim i jedna ideologija — što su
upravo u poqu wegovog delawa videli svoja glavna uporišta i pre-
poznavali najveãe neprijateqe, najveãe pretwe po vlastiti opstanak.
Ova snaÿna veza kojom su vlasti posleratne drÿave Jugoslavije tako
jako i odsudno povezali ÿivot i kwiÿevnost, usmeravajuãi i taj ÿi-
vot i kwiÿevnost u pravcu koji bi im obezbedio oåuvawe moãi, mo-
ÿda je (pored onog unutrašweg oseãawa koje neke qude åini plem-
stvom po roðewu, bez obzira na klasu i materijalne uslove u kojima
su se rodili) bila i odsudna åiwenica koja je opredelila i delova-
we profesora Miroslava Egeriãa. Pogoðen tom, kako sam kaÿe, „to-
talnom ravnodušnošãu prema moralnim pitawima" koju je ta vlast
pokazivala u mehanizmima sprovoðewa svojih moãi i svoje voqe, on
je vrlo rano spoznao da maksimum svojih intelektualnih, moralnih,
qudskih snaga mora da usmeri na to da bude i ostane åovek. I ne åu-
di otuda što je uvek, i kao profesor i kao kritiåar, etiåka strana
ÿivota i kwiÿevnosti (nikada naravno na uštrb estetike) bila naj-
åešãe u ÿiÿi wegovog interesovawa. Nikada neãu zaboraviti preda-
vawa profesora Egeriãa, kada nam je kao studentima govorio o nu-
ÿnosti tragawa za istinom i lepotom, o onom andriãevskom oåove-
åewu koje nas åini qudima kada bivamo spremni da svoje istine i
ideje branimo bez straha, åak i kada smo ÿivotno ugroÿeni. Profe-
sor Egeriã nas je uåio hrabrosti da ÿivimo, da se suoåavamo sa glu-
postima i niskostima bilo koje oligarhije, on je to åinio ne samo
na svojim åasovima veã i svojim gestovima: braneãi istinu i dosto-
janstvo onih koji su se usudili da slobodno misle. Danas, nove gene-
racije mladih qudi nemaju punu svest o tom vremenu, ali im one åe-
tiri lozinke profesora Miroslava Egeriãa u svakom vremenu mogu
posluÿiti kao uzor i model ponašawa: „Smelost bez brutalnosti,
sloboda s kulturom, znawe bez docirawa i qubav bez zadobijawa."
Iako je izmeðu dva razgovora koje åitamo u ovoj kwizi prošlo petna-
est godina, petnaest godina koje su donele velika previrawa, nesre-
ãu, poniÿewe i razliåita iskušewa i pojedincima i srpskom naro-
du u celini, wen åitalac nepogrešivo uoåava koliko je ona vrsta
unutrašwe stabilnosti, spokojstva, koju moÿe doseãi samo åovek sa
jasnom predstavom o svojoj misiji, o vrednostima koje zastupa i u ko-
je veruje, kod profesora Egeriãa ostala oåuvana i neokrwena, åak i
posle tolikih i takvih istorijskih potresa koji su zahvatili ove
prostore. Ona svakako, u to nema sumwe, dolazi i otuda što Miro-
slav Egeriã doÿivqava sebe kao neodvojivog pripadnika svog naroda,
åiju sudbinu deli i za åiju dobrobit i sam radi. I u tom smislu ga
ne bismo nazvali tradicionalistom, veã romantikom, ako prihvati-
mo onu definiciju romantizma koju je iznosio veã pomenuti velikan
srpske kwiÿevnosti Miloš Crwanski — romantizma kao brige i
qubavi za vlastiti kolektiv, za narod u kojem smo se rodili i kome
pripadamo. Crwanski je verovao, a na wegovom tragu deluje i profe-
sor Miroslav Egeriã, da prave i velike kwiÿevnosti nema bez tog
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romantizma, zato što samo takvi ukoreweni stvaraoci mogu da posta-
nu izabranici promisla koji ãe ih otvoriti za one arhetipske sadr-
ÿaje koji, pored liånih, jesu ono što åini vrednost svih velikih
umetniåkih dela. Ali, koliko god je profesor Egeriã pokazao kako
kao åovek i pisac stoji uz svoj narod u wegovoj istorijskoj sudbini,
koliko poštuje i voli wegovu tradiciju, toliko je, sa druge strane,
uvek bio i beskompromisni branilac onog liånog u pesništvu, onog
liånog pesniåkog sadrÿaja što se ponekad, a to se u istoriji kwi-
ÿevnosti dešava, ne dopada kritiåarima koji veruju da su spoznali
potrebe i pravce kretawa jednog naroda u jednom vremenu. Mi, stu-
denti profesora Egeriãa, a i åitaoci ove kwige, videãemo u wemu
kritiåara koji ãe uvek verovati da je pravo pesnika da peva o svojoj
qubavi i svojim snovima, åak i u vremenima u kojima veãina rimuje
u ritmu patriotskih pokliåa. Pravo na ispoqavawe vlastite vredno-
sti, onih autentiånih misli i oseãajnosti, zahtevaãe profesor Ege-
riã od svakog društva, upozoravajuãi nas na to da upravo na ovoj in-
stanci svako društvo i polaÿe ispit svoje zrelosti, svrhovitosti i
postojanosti.

Duboko verujuãi u ispravnost ovakvog mišqewa, ostaje nam da
verujemo da ãe se i ovo naše društvo sve više okretati prema ta-
kvim vrednostima, te da ãe u buduãnosti odgovore mnogo više tra-
ÿiti u ovakvim kwigama, a mawe na drugim stranama koje danas mag-
netno privlaåe našu paÿwu. Ako u ovoj i drugim sliånim kwigama i
ne pronaðemo konkretna rešewa o tome šta nam vaqa åiniti, kako
se ponašati u svetu koji nas svakodnevno razoåarava, plaši, uzne-
miruje i povreðuje, ono što ostaje, a što nadilazi sva stranåarska
uputstva o pravim putevima koje vaqa slediti, jeste poruka da smo
uvek odgovorni pred svojim vremenom, i da je vaÿan svaki milimetar
åoveånosti koju smo uspeli da osvojimo. Jer, kako to dobro znaju i
nobelovac Andriã i naš profesor Miroslav Egeriã, nema odbrane
od ÿivota, i nema tog straha i opreznosti koji ãe nas izbaviti od
ÿivotnih iskušewa. Uãi u ÿivot, znaåi uãi u delo, u reå, prekora-
åiti svoje granice i ostaviti trag za sobom. A Ÿivot i kwiÿevnost
nam upravo o tome i govore.

Gorana RAIÅEVIÃ

KRUG, VIR I TRANZICIJA

Slobodan Vladušiã, Portret hermeneutiåara u tranziciji, „Dnevnik",
Novi Sad 2007

Da su tanke prozne godine dobro popuwene teorijom, moglo bi

se uspostaviti kao novo pravilo pošto se sagleda izdavaåka produk-
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cija 2007. godine, gde se uoåava opasna prozna oseka i gotovo jednako

opasna teorijska plima. Ruÿdi, Apdajk i Fauls dobili su, izmeðu

ostalih pisaca, svoje monografije na srpskom, a dve dragocene her-

meneutiåke studije našle su put do åitalaca. Jedna od wih (iz pera

Zorice Beåanoviã-Nikoliã) bavi se Šekspirovim istorijskim dra-

mama. Druga, Portret hermeneutiåara u tranziciji Slobodana Vladu-

šiãa, pozicionira se u tematskim, znaåewskim i ideološkim okvi-

rima srpske kwiÿevnosti „glavnog toka", a jednako i u okvirima

evropske teorijske i kritiåke misli.

Pokušamo li da površno ili duhovito odredimo kwigu koja iz-

iskuje duboko i ozbiqno ponirawe ne samo u kwiÿevne teme veã i

vankwiÿevne nakane svog autora, mogli bismo reãi da je pred nama

Vladušiãeva teorija o kvadraturi hermeneutiåkog kruga. Sa nadom da

se bar ponekad o istom trošku moÿe biti površan i ozbiqan, uop-

šten i precizan, sa verom da analiza moÿe da tematizuje razliåita

åitawa koja bi se stopila u jedan krug — pa makar se na kraju ispo-

stavilo da je taj krug opasan vir koji guta delo i tumaåa — treba re-

ãi da deset teorijskih tekstova sabranih u Vladušiãevoj kwizi ana-

lizira literaturu, diskutuje sa istorijom i polemiše sa politikom

liberalnog kapitalizma i postmodernistiåkog relativizma, predsta-

vqajuãi tumaåa kao ideologa, i ideologa kao tumaåa.

Xojsovski naslov ove kwige sugeriše da Vladušiã piše poe-

tiåku autobiografiju. U pitawu je, dakako, „autobiografija o drugi-

ma": o Andriãu ponajviše, ali i o Puškinu, Pekiãu, Crwanskom;

ništa mawe o Benjaminu, Saidu, Rolanu Bartu. Vladušiã ne govori

o Drugom, nego upravo o Drugima. Jedan meðu drugima bio bi Pol de

Man, ali u prizmi Drugog — u åitawu Sretena Mariãa. U De Mano-

voj kwizi koja je kod nas prevedena u pravi åas a proåitana na pogre-

šan naåin — o åemu bar posredno svedoåi i priliåno neodreðen

naslov, Problemi moderne kritike — Mariã konstatuje da se metodi

pozajmqeni od raznih disciplina primewuju još nesvareni, kao i to

da se mode mewaju pre nego što daju zrela ploda. Usputna napomena i

implicitan sud jednog tumaåa pretvaraju se u startnu poziciju dru-

gog, te nas tako u Vladušiãevu kwigu uvodi teza o varqivosti metoda

— ne samo o (ne)probavqivosti, veã i nepostojanosti kritiåkih mo-

dusa koje, neprijatno åesto, diktira moda.

Ambiciozno i fokusirano, autor pokušava da demistifikuje

iluziju nerazumevawa i sliku nestabilnosti koje nas opsedaju u ra-

sponu od nove kritike do novog istorizma. To što ãe u razmaku od

trideset godina Sreten Mariã i Edvard Said, jedan u predgovoru De

Manu a drugi u predgovoru Auerbahovom Mimezisu, progovoriti o is-

tome — o metodama i modama — posluÿiãe Vladušiãu kao izgovor i

opravdawe za uspostavqawe novog organskog jedinstva, ne samo u gra-

nicama jedne kwige, nego i u okviru jednog novog hermeneutiåkog åi-

tawa. Vladušiã modu posmatra kao suprotnost identitetu i ulaÿe
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velike napore da svoje gledište argumentuje, iako se åini da ta teza

nikad i nije bila sporna; nadaqe, on oseãa potrebu da na više na-

åina demantuje aspiraciju mode da bude pandan revoluciji, intim-

nom preobraÿaju ili javnoj afirmaciji — ni takva potreba, opet,

nikad nije bila sporna. Vladušiã modu posmatra kao neprijateqa

kontinuiteta, i upravo tu ãe nam pokazati da wegovo åitawe novog

organskog jedinstva moÿe da legitimno opstane na paradoksu: Por-

tret hermeneutiåara u tranziciji uspostaviãe kontinuitet tako što

odbija neodreðenost i protivreånost, tako što odbija nestabilnost

glasova i identiteta koju konstatuju nove kritiåke teorije, ali ne

odbija moguãnost da postoji cikliånost. U tom kontekstu, intrigan-

tan je i veoma efektan tekst Evgenije Owegin i moda, gde se romantiå-

na qubav i sentimentalni subjekt uspostavqaju kao „nadvremena mo-

da" zato što se Riåardsonovi sentimentalni romani åitaju iz gene-

racije u generaciju, zato što su Tatjanina vrlina i vernost ishod

literarnog uticaja i proåitane literature a ne osobno ili nacio-

nalno svojstvo, kako je tvrdio Dostojevski. I tu nije kraj metodama

mode: moda kao naåin prividnog davawa identiteta i stvarnog uni-

formisawa na primeru Andriãeve Gospoðice manifestuje se kao ana-

hronost, nemoguãnost da se naðe „modus samoprikazivawa u velegra-

du". Paÿwu i udubqivawe dobronamernog åitaoca zahtevaju i teze o

mefistofelovskoj poziciji Andriãeve junakiwe koja se sticawem

osposobqava za trošewe ÿivota, koja dar veåne mladosti stiåe šted-

wom, jer Mefistofeles prodaju duše prikazuje kao dobijawe besmrt-

nosti bez trošewa para.

Po Vladušiãu, zadatak teorije je da pogne glavu i sameri se

spram onih koji moraju da ÿive pod zemqom kako bi uopšte ostali

ÿivi. Po cenu cinizma, neki Vladušiãev brat po oruÿju mogao bi

za uzvrat citirati Hamletovu majku koja je molila sina da ne traÿi

oborenog oka svog diånog oca u prašini. Kritiåki metodi su opte-

reãeni potragom za aporijama, umeãem retorike, misli Vladušiã, a

sam izriåe aporije i paradokse: u wegovom hermeneutiåkom krugu za-

pravo nema hermeneutike bez dekonstrukcije.

Portret hermeneutiåara u tranziciji je hermeneutiåka berza

kwiÿevnih vrednosti i politiåkih opredeqewa sa koje se i dema-

novske i postdemanovske kritike vraãaju ako ne punih xepova pro-

fita, ono bar neokrwene glavnice. Åesto opsednut tokovima kapita-

la i teorijskom futurologijom kao ÿanrom koji stvara za potrebe sa-

mooodreðewa, Vladušiã se u maniru konstruktivnog konzervativca

bori protiv oseãawa samonametnute usamqenosti — usamqenosti na

kakvu je, po wemu, osuðen onaj ko je omeðen graniånim prelazima,

onaj ko mora traÿiti prijateqe u prošlosti da bi se prelio u svet-

sku hermeneutiåku zajednicu. I da nisu u naslovu, hermeneutika i

tranzicija bile bi kquåne reåi ove kwige, sa nevidqivim temeqima

i preãutanim uzorima. Duhovni rendgen Vladušiãev snima senke na
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percepciji i šumove na identitetu, tragajuãi samo za jednom ciq-

nom grupom intelektualnog zagaðewa. Predgovor kwizi je i predgo-

vor Vladušiãevoj poetici, pa ãete se u hermeneutiåkom krugu ovog

portreta uvek morati vraãati na poåetak. Makar utonuli u vir: no,

vredi rizikovati.

Vladislava GORDIÃ PETKOVIÃ

ZATOÅNIK SUDBINE

Emsura Hamziã, Jabana, „Narodna kwiga", Beograd 2007

Uzimajuãi za tematsku osnovu romana dogaðaje i liånosti iz

šesnaestog veka turske osmanske istorije, i pristupajuãi im iz sa-

svim posebne perspektive, Emsura Hamziã je stvaralaåki, zapravo,

produÿila jedan od smerova svog pripovedaåkog interesovawa. Nai-

me, uvodeãi u tematsku osnovu nekih priåa iz kwige Veåeri na Nilu

atmosferu, pojedinosti i prizore vezane za ÿivot evro-azijskog Ori-

jenta, i pristupajuãi im sa namerom da se oni kao kwiÿevni pred-

met podvrgnu postupku poetske inverzije i preosmišqavawa, ona je

i u ovom romanu postupcima poetizacije i oneobiåavawa dosledno

modelovala izabranu temu. A tema je, ukratko, jedan deo ÿivota tur-

skog sultana Sulejmana i to ne samo kako je odraÿen u istorijskom

pamãewu, veã kako se pojavquje u svesti i uobraziqi jednog junaka,

åijim unutrašwim monologom, pomalo tajnovito, i zapoåiwe ovo

poetizovano pripovedawe.

A da je priåa koja se oblikuje iz perspektive naglašene subjek-

tivnosti poetiåki sukus ovog romana, vidno je veã na wenom poået-

ku. U onim deonicama u kojima se u svesti naratora oblikuje pred-

stava kako sve ono što on halucinantno opaÿa, pa i najsitnije poje-

dinosti, asocijativno prizivaju odreðenu predstavu. Odnosno da sve

što mu evokativno i bujiåno promiåe kroz svest, na odreðen naåin,

podstiåe i priziva priåu. Tako i kišna kap „opet priåa", kao i

„prašina pustiwska". Meðutim, što se romaneskna priåa objekti-

vizovana kroz tok svesti jednog junaka daqe razvija, to åitalac moÿe

da uoåi kako se ta svest cepa i podvaja odnosno kako, slobodno se

kreãuãi po vremenskoj osi, pripovedawe iz savremenog doba motivi-

sano prelazi u daqu prošlost i vezuje se za lik sultana Sulejmana.

I tako se narativni lik romana oblikuje kao ispovest. Okvirno „ja"

pripovedawe nauånika Mihaila Zeremskog koji se zanimao wegovim

dobom i koji, kao wegov dvojnik, dotrajava u istambulskoj duševnoj

bolnici, na jednoj strani, dok je na drugoj to potresna ispovedna

priåa samog sultana o wegovoj borbi izmeðu oseãawa duÿnosti i
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liånih ÿeqa i poriva. Zapravo, ovo je pripovedawe realizovano kao

drama jedne svesti suoåene sa determinizmom egzistencije i istorije.

Kada u jednom trenutku konstatuje kako: „Nema trava ni lijeka
od ÿivota" sultan zapravo tada predoåava i vlastitu rascepqenost.
Nemoguãnost da sreãno pomiri pravac vladarskih teÿwi, namera i
planova, sa vlastitim subjektivnim nastojawima da ÿivot oplemeni
i osmisli sadrÿajima koji dolaze iz sfere duhovnosti i umetnosti.
A još kada se suoåi sa potrebom da svog sina Mustafu, zbog ubistva
Ibrahim paše, najbliÿeg saradnika i prijateqa, najsurovije kazni,
tragiåno oseãawe ÿivota i sveta u wemu kulminira i on postaje me-
lanholiåni zasuÿwenik vlastitog sudbinskog bezizlaza. Tada mu po-
stane jasnija „granica izmeðu bijede i veliåine jednog vladarskog
poziva". Usled toga mu „dani i snovi" bivaju „krvavi", a on „otac-
-neotac", tako postaje „najnesretniji od svih qudi". Ali, ulogu koju
su mu dodelili istorija i sudbina, stoiåki i dosledno, izvodi do
završetka bez obzira na narastajuãe „opšte osjeãawe prevarenosti,
iznevjerenih oåekivawa i neizbjeÿnosti sudbine".

Dolazeãi tako u posed saznawa o veåitom åovekovom nespokoju
pod zvezdama, odnosno o nemoguãnosti da se, odsudno i konaåno, do-
segnu prostori harmonije i trajne sreãe, junak ovog kratkog romana
Emsure Hamziã veoma uverqivo reprezentuje neke pretpostavke pesi-
mistiåkog pogleda na svet. Odnosno, ukazuje na moguãnost da bude sa-
gledan i prihvaãen kao još jedan od gubitnika u ÿivotu, bez obzira
na åiwenicu da je vladar. I upravo ta ispoqena teÿwa junaka ka
prevazilaÿewu okvira sudbine i ÿivota, pribira ovom romanu vred-
nost metafiziåkog. Zbog toga je u wemu i povlašãen status snovnog i
evokativnog.

Kada nije u stawu da prevaziðe nedaãe sa kojima je suoåen, kao u
epizodi bitke kod Sigeta, sultan posegne za begom u seãawe, detiw-
stvo, mladost: „Treperi sjaj zlata u mojim deåjim oåima" — reãi ãe.
Tada pred wegovim oåima iskrsnu scene zajedniåke milošte, paÿwe,
prijateqstva i qubavi. I kroz te introspektivne proseve on odsud-
no, u trenutku, osnaÿi zidanicu ÿivotnog smisla, odnosno vlastiti
identitet. A celokupna necikliåno ustrojena priåa u ovom je romanu
zapravo organizovana oko nastojawa junaka da doðe u trajni posed
åvrstih oslonih taåaka vlastitog identiteta. Da odgovore na pitawe
o sopstvenom mestu, ulozi i statusu. Kao i da spozna granice vlasti-
tih moãi u nenaklowenom mu svetu. Ukratko, u ovom je romanu, veoma
slikovito i poetski efektno, aktuelizovan odnos neprestanog su-
protstavqawa biãa i sveta. I to onog pojedinstva koje je zamišqeno
kao osetqivo, krhko i rawivo. Kao predodreðeno da prihvati i trpi,
ne samo neumitnost dogaðaja istorije na koju svojim postupcima i
odlukama i sam utiåe, nego i bol sveta. Zbog toga je on tragiåni i
melanholiåni junak.

Buduãi da je opsewen i ponesen biografijom velikog sultana,

junak-narator Mihailo postaje u romanu wegov dvojnik i wihovi se

442



ÿivoti, voqom pišåeve imaginacije, intenzivno prepliãu i jedna-

åe. Tada istoriåar koji je sopstvenu predstavu nadredio istorijskoj

i ÿivotnoj istini, postaje samo rezoner uzbudqive i potresne priåe

o sultanovoj sudbini. Kao u onom Andriãevom romanu u kome je ne-

sreãni junak Ãamil, pred istraÿiteqima, kobno za sebe ustvrdio da

je on Xem sultan.

I ovaj roman Emsure Hamziã, u sloÿenom kolopletu asocijacija

i reminiscencija, ukazuje na sasvim odreðene nivoe identifikacije.

Jedan nivo ovog romana svoje uporište, najpre, nalazi u istorijskoj

i fikcionalnoj literaturi. I to preko aktivirawa preuzetih åiwe-

nica, ili posredstvom raznih intertekstualnih doticaja: od istorij-

skih spisa Jozefa fon Hamera i Radovana Samarxiãa, do pripoveda-

ka i romana Ive Andriãa. Drugi nivo identifikacije ukazuje na åi-

wenicu da odreðene pojedinosti iz sveta romana mogu da se veÿu za

stvarni, savremeni ÿivot. Usamqeni, iskoreweni, baåeni u ÿivot i

svet, junaci ovog romana postaju reprezentativni. Po svojim osobi-

nama i ponašawu oni postaju sliåni savremenom decentriranom po-

jedincu. Pometenom i nesigurnom, koji se u sopstvenom ÿivotu po-

naša kao stranac. I tu se istorijsko-psihološka ravan priåe u

ovom romanu iskazuje kao savremena i, donekle, paradigmatiåna. A

potom, u domenu stvaralaåkog postupka, i kao sasvim moderno izgra-

ðena. Buduãi da je ova romaneskna priåa koncipirana i realizovana

kao niz epizoda koje nisu sasvim åvrsto povezane. Odnosno kao, bor-

hesovski reåeno, skoro simultani opis istorije jedne strasti. Ta

strast u ovom je romanu dvostruko iskazana: kao strast prema sadr-

ÿajnom, ispuwenom, oduhovqenom ÿivotu, kao odreðena voqa za moã,

ali i kao strast za priåom i priåawem.

Apsolutizacija priåe kao vrednosti koja posreduje i prevazila-

zi ÿivot, karakteristiåno i upeåatqivo je upisana u stranice ovog

romana. I ona ga, istovremeno, trajno vezuje za tradicionalni, na-

sleðeni odnos prema mudrosti i umetnosti priåawa, ali i za sasvim

moderno poetsko, metaforiåno i simboliåko, sugestivno fikcio-

nalno oblikovawe — kako je u ovoj kwizi i åiweno.

Autorsko nastojawe da se najpreteÿnije osvetli unutarwi svet

junak¡; wihova psiho-emotivna previrawa i zapitanosti, upodobqen

je i poetizovan, ali i u znatnoj meri arhaizovan jezik. Kao åiwenica

koja, najpre, ukazuje na vaÿno motivaciono uporište, zalog uverqi-

vosti. S obzirom na to da se junaci oglašavaju iz razliåitih vreme-

na, wihov jezik je, prirodno, razliåit. Dok razlomqena sintaksa u,

pokatkad, zagrcnutim reåenicama uverqivo vaspostavqa intenzitet i

dubinu wihovog unutarweg loma, odnosno drame koju preÿivqavaju.

Tako se u Jabani sreãno mire i u sklad dovode forma i sadrÿina.

Istorijska graða i stvaralaåki postupak.

U ambivalentno koncipiranom svetu ovog romana nisu suprot-

stavqena samo vremena u kojima se realizuje priåa, ni junaci koji se
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iz wih oglašavaju. Suprotnosti i kontrast, kao ekvivalent ÿivotu,

ugraðeni su u samu wegovu idejnu i sadrÿinsku osnovu. I upravo se u

odnosu protivstavqawa i, na kraju, izvesnog mirewa i prihvatawa

neminovnosti, i zasniva idejna (i filozofska) strana romana. Ma-

da podstaknut intrigantskim delovawem voqene Suhrem (Rokselane)

sultan Sulejman åini ono zbog åega docnije pati, on ipak spremno

izlazi u susret ÿivotu. Ali, istovemeno, on jasno razdvaja objektiv-

ni od svog unutarweg ÿivota. Ovaj drugi, jednako buran i potresan, u

romanu je, sa suptilno izgraðenom psihološko-motivacionom pod-

logom, dominantnije predstavqen. Tako da su oni delovi u kojima ju-

nak, zamoren vladawem i ÿivotom, svodi raåune i artikuliše svoje

stoiåke predstave, zapravo wegove najsugestivnije i najuspelije rea-

lizovane stranice.

Pisan tako da se odmah jasno uoåi kako je udaqen od svakog mi-

metiåkog koncepta, roman Emsure Hamziã Jabana poetski i simbo-

liåki pripoveda o sudbinskom udesu, o nemoguãnosti åovekovoj da ga

izbegne, kao i wegovoj neprestanoj teÿwi da se izdigne iznad pri-

marne egzistencijalne ravni. Zbog toga su u wemu povlašãeni trenu-

ci epifanijske spoznaje, potom lepota i qubav, kao i muzika i poe-

zija — umetnost uopšte.

Mada, u završnici, ovaj roman o uslovqenosti sudbine poje-

dinca silama koje su van domašaja wegovih moãi saznavawa i dela-

wa, åitaocu doznaåava nauk o relativnosti smisla istorije koja iz

ÿivota izvodi, ne samo onoga ko opredequje wene tokove veã i onoga

ko je pogrešno shvati on, ipak, najpreteÿnije ide za melanholiånim

prepoznavawem i potvrðivawem svega što je u qudskom ÿivotu i sve-

tu postojano, plemenito i dobro, duhovno veliko i uzorno. Svega što

uzdiÿe i veliåa ÿivot koji u svojoj ambivalentnoj osnovi i izmen-

qivoj pojavnosti biva u uverqivoj kwiÿevno-umetniåkoj transpozi-

ciji i viziji wegovih istorijsko-sudbinsko-metafiziåkih obzora, u

ovom kratkom poetskom romanu, predstavqen kao vrednost koja se, an-

driãevski reåeno, neprestano troši i osipa a ipak, neuništivo,

traje.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV

ZIDAWE NESANICE

Radojica Boškoviã, Treset, „Unireks", Podgorica 2007

Pevati o minulim vremenima, o kratkoãi i prolaznosti ÿivo-

ta, o neispuwenim oåekivawima, o smrti koja vreba, nije ništa no-

vo. Vitae brevis poruåili su nam još starorimski pesnici, ali malo
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je onih koji su starost, posledwu luku iscrpqenog mornara, do koje,

ipak, ne stiÿe svako, naroåito ne u ovim našim vremenima, sagle-

dali iz ÿabqe perspektive, iz doline, sa dna veã iskopane jame. Ta

tema je do sada uglavnom bila prepuštena prozi. Što se poezije ti-

åe, još od Homera i wegovog starca Nestora, svikli smo da starost

posmatramo kao uzvišenu i mudru, zahvaqujuãi nagomilanom isku-

stvu i poštovawu koje zasluÿuje… Da se to moÿe posmatrati i druga-

åije potvrðuje nam najnovija zbirka pesama Radojice Boškoviãa.

Starost nije samo vremenska odrednica, ne svedoåi ona samo o

broju godina i duÿini preðenog puta, u Boškoviãevim stihovima

ona je sinonim beznaða, koje nas moÿe presresti na bilo kojoj ÿi-

votnoj deonici, koje moÿemo u sebi otkriti bilo kada i bilo gde.

Sve preåice vode na dno; ne moÿe se promašiti, ne moÿe se zaka-

sniti. Uvek je dovoqno rano zaglibiti se u ilovaåu i treset. Nakon

sudara sa ÿivotom u kom se lirski subjekt, jedno autentiåno ja, koje

ostaje dosledno sebi iz pesme u pesmu, a koje, što duÿe o wemu raz-

mišqamo, sve više poprima odlike opštosti, dakle, nakon jednog

takvog sudara u kom se ÿivot otkriva kao razorno i rušilaåko naåe-

lo, dok åovek ostaje pasivan, zavaravajuãi se spoåetka iluzornim na-

dama, da bi na kraju digao ruke od svega, pa i od samog sebe, nakon

svih stradawa, trpqewa i promašaja, jedino što preostaje je umor.

Uporan, nequdski, sveproÿimajuãi umor i wime izazvana nesanica.

Zaspao bi åovek kada bi znao da ãe sawati sreãne snove. U

sreãnom snu lepo je i umreti, jer sreãa nas oslobaða starewa, a sa-

mim tim i straha od smrti; onaj ko je sreãan ne poznaje brigu i

strah, otkrio nam je još Geteov nauånik i delatnik, Faust, ali šta

da se radi onda kada åak ni u snu ne moÿemo da nazremo rt dobre na-

de, jer više je i nema, ne samo na vidiku, nego uopšte? Od ruÿnih

snova beÿi se u nesanicu, u još grðu javu, jer ma koliko stvarnost

bila ruÿna, ma koliko nam bilo uskraãeno svako naše htewe, ma ko-

liko bila osujeãena svaka naša, åak i ona najsitnija, ÿeqa, bdijuãi

znamo šta oko nas biva i zašto to biva, znamo dubinu svog poraza,

ali i puteve koji su nas wemu priveli, dok u snu kidiše na åoveka

psoglava neman, kojoj se ne moÿe odupreti drugaåije do buðewem, zi-

dawem nesanice, zvezdu po zvezdu. Buðewe je spas. Åak dve pesme u

ovoj kwizi nose takav naslov. Taånije, Spasavawe ili buðewe. U prvoj

od wih, izmeðu ostalog, stoji i ovo:

Noãu brojim zvijezde na vedrom nebu

i ovce i jagawce u toru

na nepoåin poqu,

koje gladni vuci iz šume gledaju

i mene, budnog åobanina,

nagovaraju da zaspim.

I zaspao bih ja,
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al duša moja tjera me

da lijepe snove

ne sawam do kraja ÿivota…

Al ako jednom zaspim u strahu,

ako izgubim svoje zvijezde na nebu,

ko ãe meni,

zalutalom u tamnoj šumi,

zaboravqenom u opštem haosu,

ko ãe meni

put spasewa da pokaÿe…?

Oproštaj, put spasewa i neki drugi, sreãniji svet ne postoje.

Ako se u wih ne veruje, ne mogu ni postojati, a umorni Boškoviãev

åovek ništa ne veruje, i ni u šta ne veruje, kao da je odbegao iz pe-

sme Ispovest Vojislava Iliãa da bi sagledao još veãe bezdane, kakve

je mogla da stvori samo civilizacija na razmeði dvadesetog i dvade-

set prvog veka. Sem toga, psoglav i wemu sliåna åudovišta nisu je-

dini razlog istrajavawa u bdewu. San je predvorje smrti. Glagol

usnuti sinonim je glagolu umreti. Pesnik nam ne dozvoqava da to

zaboravimo. Na tu duboku asocijativnu vezu podseãa nas i pesmom

Pejzaÿ prije no sasvim utonem u san, åiji me naslov nagoni da se

prisetim jedne pesme sliånog naslova, åuvene pesme Branka Miqko-

viãa More pre nego usnim. Tema ovih pesama je skoro identiåna, sliå-

na su i pitawa koja ÿele da rasvetle, razliåit je samo put kojim ova

dva pesnika ne uspevaju da stignu do odgovora, koji su im od svega

najvaÿniji.

U ovoj kwizi åesto moÿemo sresti pozajmqene teme. Na to nas

Radojica Boškoviã i sam upozorava, mada, na kraju krajeva, to nije

ni bilo nuÿno, jer ako bi nekom åitaocu i promaklo da je satiriåna

pesma Dole, dole, gde rakovi ÿive pisana po Ciju Bogdanoviãu (mada

bi se i tu morao zapitati odakle meðu pesmama pisanim ijekavicom

najednom ekavica), dobro poznata homerovska tema bi zasigurno bila

prepoznata, ma koliko se Boškoviãev ostareli i do iznemoglosti

iscrpqeni Odisej razlikovao od Homerovog. Dijalog sa literaturom

prisutan je na ovaj ili onaj naåin u skoro svakoj pesmi ove kwige.

Nekada je posredi direktno preuzimawe naslova: Pijani brod od Rem-

boa, Supret za sjutra od Zogoviãa, Starac i more od Hemingveja… U

naslovu Sudwi åas odzvawa ono Rilkeovo Ernste Stunde, naslov koji

bi u bukvalnom prevodu glasio Ozbiqan åas ali koji se kod nas najåe-

šãe prevodi baš kao Sudwi åas. Pojedini naslovi nisu preuzeti do-

slovno, ali åuvaju seãawe na neke druge pisce ili wihova dela: Seo-

ba i Beskrajno nebo sa jednom zvijezdom, vode nas Seobama Miloša Cr-

wanskog i mnogo puta citiranoj reåenici iz wih: Beskrajni plavi

krug i u wemu zvezda, Deseti krug priziva Danteov Pakao, dok za Ne-
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sanicu nismo baš u potpunosti sigurni da li korespondira sa isto-

imenom pesmom Ivana V. Laliãa. Intertekstualnost je prisutna i

na druge naåine. Javqa se i parafraza, da pomenemo samo onu koja

nas odvodi našoj epskoj poeziji i, nimalo sluåajno, pesmi Stari

Vujadin. Citirawe åuvenih i lako prepoznatqivih stihova, kao što

su Hamletovo biti ili ne biti, ili poznata ruska poslovica Ÿivot

nije što i poqe preãi, kojom se završava jedna Blokova pesma uspo-

stavqa blizak odnos sa tradicijom, sa svim onim noãobdijama koji

su lek za svoju nesanicu traÿili u pisawu, ali u novom kontekstu,

ovi citati dobijaju još jednu notu goråine. Radojica Boškoviã je

majstor u dokazivawu da i od crnog moÿe biti crwe.

Ono åime nas Treset najviše iznenaðuje jeste neobiåan spoj sa-

tire i elegije. Da su ove dve, reklo bi se ni po åemu sliåne, lirske

vrste odeqene u razliåite cikluse, åinilo bi se kao da je reå o ru-

kovetima dve sasvim razliåite kwige, i svakako bi se moglo smatra-

ti manom. Paradoks je u tome što baš ovako rasporeðene, protivno

svakom oåekivawu tvore kompaktnu celinu. Dva lica jedne iste nesa-

nice, jedno sumorno, i nadasve umorno, drugo podrugqivo ali samo-

svesno, ne dopuštaju da elegija zaluta u patetiku, niti da dosetka po-

stane sama sebi ciq, dok sa druge strane jedno drugom omoguãavaju da

se kolokvijalni jezik i najprefiweniji poetski govor naðu u jednoj

istoj strofi, a da to ne vodi disharmoniji, omoguãavaju da åak i

fraze poput sitnice koje ÿivot znaåe ili zapleo sam se kao pile u

kuåine, naðu svoje mesto u poeziji.

Treset je kwiga do posledweg stiha natopqena pesimizmom.

Ali to nije onaj buntovni, razmahani pesimizam stisnutih zuba i

stegnutih pesnica, karakteristiåan za veoma mlade qude (malo je pe-

snika koji su sa svojih dvadeset i nešto propustili priliku da pqu-

nu po ÿivotu i proglase ga bezvrednim), to je pesimizam åoveka

umornog od borbe, koji od svega diÿe ruke, ne zato što sam tako ho-

ãe, veã stoga što nema niåega za šta bi se mogao uhvatiti, åoveka

koji je veã sve pokušao, koji se i zabludama i istinama zavaravao, no

više nema kud, nada ga ni u snu ne poseãuje. To je pesimizam åoveka

koji sve vidi i sve zna, ali od svih znawa koja je stekao samo mu je

još gore. On se ne buni, on prepoznaje krivce, ali se ne buni, jer bi

u pobuni morao krenuti od samog sebe. Bez vere u qubav, novi ÿivot

i oproštewe grehova, još ÿiv, a veã u desetom krugu pakla, u samom

wegovom epicentru, brine se još samo za to da mu se reåi ne zalede,

jer opevano beznaðe, prevladano je beznaðe.

Ostaje samo jedno pitawe: da li isto vaÿi i za nesanicu?

Dragica S. IVANOVIÃ
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KWIŸEVNOST I SLOBODA

Nikolaj Timåenko, Kwiÿevnost i dogma, Beograd: Srpska kwiÿevna za-
druga, Leskovac: Zaduÿbina „Nikolaj Timåenko", priredio Jovan Pejåiã,
2006

Nikolaj Timåenko se u ovoj kwizi bavi godinom 1952. u srpskoj

kwiÿevnosti, istraÿujuãi polemiåke i kwiÿevno kritiåke napise u

ondašwoj kwiÿevnoj štampi. Timåenko istiåe da ãe wegov pogled

na stvari biti subjektivan, ali nipošto i neargumentovan. Tako

Timåenko iskquåuje moguãnost da se raåuna sa jednom i apsolutno

objektivnom istinom. Stvar je u tome da svako dolazi do svoje istine

i ne moÿe da tvrdi kako je nemoguãe da stvari ponegde stoje i druga-

åije, ali uprkos tome što je saznawe u dobrom smislu te reåi subjek-

tivno, to ne znaåi da je nesaopštivo i nerazumqivo, strogo liåno,

nego se zahvaqujuãi argumentaciji, åovekovo, što znaåi subjektivno

saznawe, prenosi drugima kroz jedno bogatstvo nijansiranih i dife-

renciranih tvrdwi, usled åega sa radoznalošãu išåekujemo svako

mišqewe koje poseduje odreðenu otvorenost, i kao slobodno, zalaÿe

se za slobodu. Biti slobodan, znaåi ceniti tuðu slobodu, umesto na-

stojati da se ona sputava. Te, 1952. godine, jedan niz autora, meðu ko-

jima Milovan Ðilas, Milan Bogdanoviã, Bora Drenovac i Marko

Ristiã, koristili su svoju slobodu levih intelektualaca, koje je u

poziciju moãi dovela komunistiåka partija na vlasti, da bi osujeti-

li slobodu drugih. Pošto su se izjasnili za ideološke kriterijume

umesto estetskih, oni su, svaki na svoj naåin, izrazili stavove koji

obrazuju jednu, istini za voqu, strogo ideologizovanu viziju kulture.

U sovjetskoj Rusiji formulisana je doktrina socijalistiåkog reali-

zma, koja je bila zapisana i u sovjetskim uxbenicima i teorijama

kwiÿevnosti, izmeðu ostalih i u Teoriji kwiÿevnosti sovjetskog na-

uånika Timofejeva. Reå je o spoju realizma i romantizma, jer ono

što jeste obuhvaãeno je realizmom, a ono što još nije i tek nastaje,

kao projekcija tipiånog — o åemu su pisali Marks i Engels, razvi-

jajuãi teoriju posebnog koje nije obiåna pojedinaånost — otkriva se

kroz romantiåno nasluãivawe ostvarenog ideala. Romantiåna kompo-

nenta socijalistiåkog realizma odnela je prevagu, jer je sovjetska

stvarnost bila prikazivana kao idealna, dobra i lepa. Otuda u onda-

šwoj Jugoslaviji sukob izmeðu realista i tradicionalista i moder-

nih, koji su umeli da se okrenu tamnim stranama stvarnosti, što je

bilo u suprotnosti sa zvaniåno proklamovanim optimizmom sklo-

nim idealizaciji, kako bi Timåenko kazao, postojeãeg.

Sa sukobom Komunistiåke partije Jugoslavije i Informacionog

biroa, sukobom Tita i Staqina, pojavila se potreba da se stvori ma-

kar privid demokratiånosti kroz dopuštawe umetniåkih sloboda,

kako bi Staqinov ideološki monopol oliåen u suprematiji doktri-
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ne socijalistiåkog realizma bio podvrgnut kritici kroz primere

modernih umetniåkih tendencija. Timåenko je, oåevidno, mišqewa

da je onda nastao „antistaqinistiåki staqinizam" jugoslovenskih

komunista i da su stvaralaåke slobode, odmah pošto su dopuštene,

bile izloÿene ponovo jednom ideološkom kriterijumu. Timåenko

navodi primere Vaska Pope i Miodraga Pavloviãa, koji su bili iz-

loÿeni ÿestokim ideološkim napadima posle štampawa svojih pr-

vih radova u posleratnoj štampi i izdavaštvu. Timåenko, i sam ÿr-

tva ideološke kritike, nije bio sklon da dostignute slobode u srp-

skoj i jugoslovenskoj ondašwoj stvarnosti smatra stvarnim, nego ih

je video kao neku vrstu slabašne iluzije. Ipak, ni on ne spori da su

razliåita dela, i moderna i tradicionalna, bila štampana i u ona

vremena i kasnije, pa premda treba biti kritiåan prema onim uslo-

vima u kojima se kwiÿevna sloboda dopuštala zbog polemike sa Sta-

qinom, a ne iz qubavi prema tuðoj, što znaåi i prema svojoj slobo-

di, moÿda treba zakquåiti da je Titov reÿim, makar iz pragmatiå-

nih razloga, bio nešto liberalniji nego Staqinov. Timåenku to ni-

je dovoqno, jer on misli da je sloboda vrednost po sebi, a ne pole-

miåka doskoåica.

Timåenko se zalaÿe za dijaloški diskurs nasuprot monolo-

škom, sledeãi u tom pogledu Stanka Lasiãa koji je pisao o sukobu na

kwiÿevnoj levici u nekadašwoj Jugoslaviji. Dijaloški nastrojen

istraÿivaå nikada nije apsolutno uveren u istinitost svojih stavo-

va, tapka u mestu, okleva i ispituje, umesto da saopštava ocene bez

priziva i ne pada u monolog iskquåivog ideološkog sudije koji, glu-

meãi da slobodno rasuðuje, samo prenosi mišqewe partijskih foru-

ma stvoreno negde daleko od oåiju javnosti, na tajnim sastancima.

Zato, kaÿe Timåenko, i wegov tekst i tekst ideoloških kritiåara

treba åitati izmeðu redova, i naslutiti transmisiju stavova iza

imena koje potpisuje tekst. Partija je bila vrhovni sudija, pa zato ne

åudi da je Mihajlo Laliã izneo tvrðewa da nisu samo modernisti

strepeli od osude i hapšewa, nego su i realisti i tradicionalisti

bili potkazivani pred partijskim forumima, kojima su se hteli do-

dvoriti i modernisti svojom lojalnošãu, tako da bi se poneki, mo-

ralno posrnuo pristalica modernizma, odvaÿio da ocrwuje suparni-

ke, ne bi li se na taj naåin popeo za stepen više u kwiÿevnoj hije-

rarhiji.

Timåenko lucidno zakquåuje da sukob modernista i tradicona-

lista nije bio samo sukob estetiåkih programa nego i ideološki su-

kob. Zašto je to bio sukob na kwiÿevnoj levici? Zato što jednopar-

tijski sistem nije dozvoqavao druga stanovišta osim levih. U pole-

mici sa Staqinom, zalaÿuãi se za socijalizam sa qudskim likom i

stvaralaåke slobode, protiv ÿdanovizma, Titov reÿim je dopustio

modernistima da traÿe estetski ekvivalent progresu u naprednim i

modernim estetskim strujawima. Meðutim, Timåenku je bilo jasno da
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je u pitawu obiåna polemika, koja donekle liberalizuje estetsku sce-

nu u Jugoslaviji, ali ne uspeva da sasvim otkloni ÿdanovistiåki i

normativni odnos prema umetnosti, koji se uvek obnavqao u kritiå-

nim trenucima. Timåenko navodi mišqewe Gaje Petroviãa, koji go-

dinama posle opisanog razdobqa, kada bi bilo uputno oåekivati da

je ÿdanovizam nestao, a imajuãi u vidu konstante estetskih afera i

zabrana, koje su povremeno, ali redovno, potresale kulturu socijali-

stiåke Jugoslavije, zakquåuje da ãe uskoro svaka mesna zajednica ima-

ti svoga cenzora, koji ãe se buniti i zahtevati zabranu zato što je

neki predsednik kuãnog saveta prikazan kao negativna liånost u ne-

kom romanu. Timåenkov jezik i stil u ovom kwiÿevnoistorijskom

radu su lepi i kwiÿevni, a ima i refleksija koje otkrivaju autora

kao qubiteqa filozofije. Timåenko promišqa i vlastitu poziciju,

kao i svoj istorijski metod, tako da åitaocu ostavqa naznake kako da

shvati poreklo nijansirane, panoramske slike zbivawa tokom kquåne

1952. godine.

Dragan TASIÃ

DUH VREMENA PAVLA MARKOVIÃA ADAMOVA

Pavle Markoviã Adamov, Duh vremena sad je taki!, priredila Danica
Vujkov „Alfagraf", Novi Sad 2007

Navršilo se sto godina od smrti Pavla Markoviãa Adamova,

roðenog u Sasama 1855. godine, a umrlog u Sremskim Karlovcima

1907. godine, pisca, kritiåara, novinara, pokretaåa i glavnog ured-

nika åuvenog åasopisa Brankovo kolo, kwiÿevnika u punom i pravom

smislu te reåi. U jubilarnoj godini, ali ne samo povodom we, poja-

vquje se i treãa kwiga Pavla Markoviãa Adamova koju je, kao i pret-

hodne dve, priredila i predgovor za wu napisala Danica Vujkov. Bu-

duãi i sama pesnik, pisac, novinar, esejista, Danica Vujkov je ose-

tila da naše vreme duguje nešto Adamovu, te je napregla svu svoju

energiju i duhovnu snagu i pokušala sama da oduÿi ovaj dug.

Moÿda još poneko ðaåe iz Sasa ili Sremskih Karlovaca, u ko-

jima je Adamov proveo veãi deo svog aktivnog ÿivota, i zna ponešto

o ovom piscu. Seãaju ga se još prilikom godišwica urednici kwi-

ÿevnih åasopisa i kwiÿevni istoriåari, ali tek je Danica Vujkov

pokazala onu agilnost, istrajnost i doslednost koja je potrebna da se

skine prašina sa vaÿnih, a prebrzo zaboravqenih likova kakav je

bio Adamov. A da sav uloÿen napor Danice Vujkov nije bio uzaludan,

pokazuje nam se i po treãi put. Adamovqev lik nakon åitawa ove

kwige åini nam se novim, drugaåijim, savremenijim i bliÿim kako
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našim današwim interesovawima, tako i našem današwem kwi-

ÿevnom ukusu.

Zanimqivo je da je gotovo polovina kwige o kojoj je reå posve-

ãena stvarawu kulta Branka Radiåeviãa. Adamov je, kao što je kwi-

ÿevna istorija i ranije konstatovala, bio jedan od najangaÿovanijih

javnih radnika koji se zalagao da se Brankov grob prenese iz Beåa u

Sremske Karlovce. Danas je opštepoznata åiwenica da je Branko Ra-

diåeviã bio meðu åetiri najznaåajnija srpska pesnika iz perioda

romantizma, da su wegove pesme u velikom broju komponovane i da su

kao takve ušle u mnoge domove, u mnoga srca, te da je wegova popu-

larnost dosegnula u Srba ranije nepoznate razmere.

Iz naše perspektive gledano, åovek bi pomislio da je oduvek

bilo tako. Meðutim, ålanak Teodore Petroviã kazuje nam upravo da

nije oduvek bilo tako. Ona tvrdi u ålanku o uspomenama na Branka

Radiåeviãa sledeãe: „Dugo se o wemu kao åoveku nije ništa reklo,

ništa o wegovu karakteru, temperamentu, navikama, naåinu ÿivota,

ili o bilo åemu drugom." (T. Petroviã, Branko Radiåeviã u uspomeni

svojih savremenika, u: Letopis Matice srpske, jul-avgust 1953, 36).

O tome svedoåe i reåi jednog od govornika na sveåanosti pri-

likom prenosa Brankovih posmrtnih ostataka na Straÿilovo. Pred-

sednik beåkog odbora za prenos Petar Despotoviã, kako je u potpuno-

sti preneo u svom ålanku P. M. Adamov, tom prilikom rekao je sle-

deãe: „Ima tome veã åetrdeset i dve godine, kako se sa Karlovcima

opraštalo mlado i punonadno Srpåe, koje je ðakujuãi tu provelo pu-

nih šest godina dana. Zacelo je, da su ga u to doba poznavali celi

Karlovci, a i to je zacelo, da u ono doba nije niko od Karlovåana ni

pomišqao na to, da ãe [posle] toliko godina najzad, pepeo toga ðaåe-

ta, prikupiti u Karlovcima na hiqade Srba iz svih krajeva gde se

zbori i gde se srpska pesma hori; niko nije pomišqao, da ãe ðaåe to

biti povod ove velike srpske narodne svetkovine, što se u ovakom

obliku prvi put u Srpstvu slavi i što ãe ostati znaåajna s toga,

što je to prvi put, da srpski narod na ovaj naåin slavi jednog zaslu-

ÿnog kwiÿevnika svoga."

Koliko se Pavle Markoviã bio predao tom poslu oko prenosa

Brankovih kostiju na Straÿilovo, svedoåi upravo niz ålanaka koje je

Danica Vujkov paÿqivo prikupila iz onovremene periodike i prvi

put objavila kao celinu. Odatle do najsitnijih detaqa saznajemo ko je

sve uåestvovao u pripremama sveåanosti, kada i na koji naåin, pa

nam Adamov otkriva åak i takve bizarne pojedinosti kao, na primer,

onaj da je vagon sa Brankovim zemnim ostacima ostao u Budimpešti

celu noã na nekom od sporednih koloseka, jer nije na vreme bio pri-

kquåen kompoziciji kojom su putovali ålanovi beåkog odbora i druge

uvaÿene zvanice, te da je u Novi Sad i u Karlovce stigao tek nared-

nog dana. Ovaj niz ålanaka posluÿio je i Teodori Petroviã da poka-

ÿe kako je popularnost Branka Radiåeviãa rasla i širila se kroz
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široke narodne slojeve (vidi: T. Petroviã, O popularnosti Branka

Radiåeviãa, u: Letopis Matice srpske, oktobar 1953, 253—280).

Da su Adamovqeva interesovawa za Branka Radiåeviãa bila istin-

ska, svedoåi i tekst o poreklu pesnika, koji je sa majåine strane iz

porodice Mihajloviã iz Vukovara. Odliåno je zapazila Danica Vuj-

kov i odgovor protoðakona F. Radiåeviãa koji je u istom åasopisu

odgovorio na Adamovqev komentar da se o porodici Brankovoj sa mu-

ške, oåeve strane malo zna. Ovaj oåigledno daleki srodnik Brankov

izneo je podatke o lozi Radiåeviãa za koje se ispostavilo da su pore-

klom iz Zete i Crne Gore, a da se samo Brankov deda Aleksa, po ko-

jem je Branko nosio kršteno ime, preselio bio u Sarajevo, pa u Sla-

vonski Brod, gde se Branko i rodio.

Ovako intenzivno prouåavawe Brankovog ÿivota, angaÿman oko

prenosa i uåestvovawe u svim tim manifestacijama, nije moglo da ne

ostavi traga i na originalno stvaralaštvo Pavla Markoviãa. Roman

Duh vremena sad je taki! prvi put se sada, nakon 120 godina, pojavquje

u svom integralnom obliku. U originalnoj verziji izlazio je u åaso-

pisu Straÿilovo 1888. godine. Adamov je za osnovnu temu romana

uzeo pripreme oko doåeka Brankovih posmrtnih ostataka, ali ne sme-

šta radwu u Karlovce, veã u selo Brajkovac. Kao i u pripovetkama,

tako se i ovde do tanåina upoznajemo sa naåinom ÿivota i prilika-

ma u jednom selu u Sremu krajem 19. veka. Tu su i tipiåni likovi: de-

vojke koje pohaðaju Višu devojaåku školu u Sremskim Karlovcima, tu

momci što svršavaju Karlovaåku gimnaziju ili nauke u Beåu, tu su

popovi i popadije, uåiteqi i beleÿnici, praktikanti, koåijaši,

dakle ponovo isti onaj svet koji Adamov izuzetno dobro poznaje i ko-

ji sa velikom qubavqu i toplinom slika.

U romanu se javqa niz parova — dve devojke kao dve glavne juna-

kiwe, Jelena i Darinka, dve su i sestre — Kata i Nata, dva su druga

glavni akteri — Jovan i Branko, dve su ÿene zamenile popadiju na-

kon wene smrti u kuãi popovoj — sestra Tinka i udovica Jelisaveta

itd. Svaki od ålanova ima neke sliånosti, ali ima i nekih suprot-

nosti sa svojim parom. Ova igra lika i ogledala dosledno je sprove-

dena kroz åitav roman i daje mu ton savremenih romanesknih stre-

mqewa.

Adamov, kao i uvek u svojim delima, priåa qubavnu priåu o

mladima koji se susreãu, zavole, prolaze kroz razliåite peripetije i

na kraju ostvaruju najdubqe svoje teÿwe uprkos preprekama. I ovde se

izvanredno nijansirano daje taj trenutak prvog susreta dve nevine

duše koje još ništa ne znaju o qubavi i patwi:

Legao Branko na travu u hladovinu, da åita. …

Iz misli ga trÿe veseo kikot i klicawe. Taman da se digne i da

vidi iza xbuna, ko je to, a pred w ispade mala Zorka, Jovanova sestri-

ca, i Darinka. Vijaju leptirove po poqu.
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Branko skoåi na noge.

Zorka potråa natrag.

A Darinka stade kao ukopana. Na woj laka plava haqina, da se mo-

ÿe slobodnije kretati po gori — posledwa kratka haqina, što je kao

švigarica nosila, kao da se upila u oble joj udove. Zapurila se u licu,

pa joj se obrazi zaÿarili, da kresneš, varnica bi izletela iz wih.

Po åelu joj pao pram kose, pa se wim igra vetriã, kad potråi.

Branko progovori nešto, kao bojagi, da se pozdravi s wom. I on,

do duše, vešt momak za taku priliku! Ali i ona ne zna, šta da kaÿe.

Nekoliko obiånih reåi, i rastadoše se…

A tek nešto kasnije, kad qubav uze maha, daje se i mnogo kon-

kretniji, iako i daqe vrlo nevin opis, strastveno zaqubqenog biãa.

O Brankovim oseãawima, samom Branku još nejasnim, kaÿe Adamov

sledeãe:

Pred oåima mu lebdi lik Darinåin; a u svim ÿilama oseãa sve to

jaåe, što više o woj misli, neku bujnost, pa mu se åas razliva kao mi-

lota, åas ga diÿe, da nekud zar poleti…

No, nije sve baš tako idiliåno ni u ovom romanu Pavla Mar-

koviãa. Vidi se sa svake stranice koliko duboko je autor pronikao u

narodni duh, pa se gotovo svaki muški lik javqa kao glasnogovornik

neke od politiåkih partija ili struja onog vremena. To je doba kada

je veliko politiåko previrawe 1848—1849. veã poåelo padati u zabo-

rav, kada je prošla i 1867. godina u kojoj se Austrija pretvorila u

Austro-Ugarsku, kada je u jednom kratkom periodu delovalo da svako

moÿe sam da odluåuje o svojoj sudbini, da su intelektualci i školo-

vani qudi ti koji bi trebalo da donesu napredak svome narodu, a sa

druge strane, konzervativne qude je kao avet plašio duh tog novog

vremena koje se nasluãivalo. Antologijske su stranice na kojima

Adamov ispisuje razgovor dva mladiãa — Jovana i Branka — na putu

od Brajkovca do Sremskih Karlovaca. Åovek teško moÿe da poveruje

da su neke reåenice koje je napisao Adamov pre više od jednog veka i

danas toliko aktuelne, kao da su citati sa neke od tribina savreme-

nih nam partija.

Još jedan izvanredan sloj ne moÿemo da ne pomenemo kada govo-

rimo o ovom romanu. To su opisi prirode koje je Adamov ukompono-

vao u wega. Kao da je pokušao da sledi najboqe ruske realiste kada je

ispisao ove reåenice:

Negde se skrila prepelica, pa puãpuriåe… Ševa se zavitlava u

vazduh, pa visoko tamo kliåe tako glasovito… Na brestu se gdegde zakr-

ši grawe, a odonud izleti orao, zamahne krilima, pa zaplovi veliåan-

stveno po vazdušnom moru… Ili divqi golubovi i grlice jatomice za-

lepeãu krilima za kakvom sovuqagom, pa se vitlaju oko we, a ona ih za-

varava… Nad strništem ili nad livadama nadleãe se koba.
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Toliko o romanu Pavla Markoviãa koji se åita brzo, lako i sa
zanimawem, što i nije åudo kada se zna koliko je taj åovek bio sve-
stran, obrazovan i talentovan.

Priåice pod nazivom Negdinska hronika po svojoj opštosti do-
nekle se razlikuju od drugih Adamovqevih pripovedaka. U wima kao
da je ÿeleo da opiše tipove odnosa izmeðu qudi, vidove ÿivota na
selu, naravi kakve postoje u Sremu, ali i u mnogim drugim krajevima,
a da se pri tome nijedno selo ne prepozna u potpunosti. Otuda je
ovom ciklusu priåa i dao ime po selu Negdinu. Kao primer za ovo
što smo rekli, navešãemo kako Adamov opisuje buru koja je nastala
kada je trebalo da stigne prva ÿena uåiteqica u Negdin: „A gospoðe
mame, koje imaju i koje nemaju ãeri znaju da pripovedaju po nešto o
novoj došqakiwi, pre nego što su je i videli, koje po onom tajan-
stvenom ali u selu merodavnom 'kaÿe', koje po ne znam kom drugom
izvoru. Ova kazala ovo, ona kaÿe ono, pa se išåaurio åitav roman o
novom ålanu negdinskog društva, pre nego što je taj ålan i došao."

Pored izvanredne priåe Pred crkvenu skupštinu u kojoj se Ada-
mov na humoristiåan naåin dotiåe najozbiqnijih pitawa moralnog
opadawa u srpskom narodu, tu je i priåa o vampiru Crni dani u Ne-
gdinu, koja bi, kao i neke pripovetke Stefana Mitrova Qubiše, mo-
gla u potpunosti da se åita kao etnografska zabeleška o narodnom
praznoverju. Pored pripovedaka koje smo veã sretali u prethodne dve
kwige Adamova koje je priredila Danica Vujkov (na primer, Otac i
sin, Orliãi, Kako je na selu: Slike i prilike iz srpskog ÿivota), tu su
i dve crte koje je Adamov objavio pod zajedniåkim naslovom Slike i
uspomene. Prva od ovih slika je Boÿiã koja po mom uverewu spada u
najdirqivije opise ovog hrišãanskog praznika na srpskom jeziku.
Navešãemo odlomak iz te pripovetke:

Osvanuo Boÿiã.
Boÿiã!
Zaigraše nam srca.
Skoåismo u krevetu.
Boÿiã!
Pod ikonom goruka kandilo. Slabaška mu svetlost u polu osve-

tlila sobu, a treperi po ikoni, misliš, lice je svetiteqa muåenika
oÿivelo, da se i on poraduje roðewu onoga koji je stradao ne za sebe veã
za nas, a za koga je i on na mukama svoju dušu ispustio.

Kako je sveåano u toj sobi! Kako tišina! Kakvo blaÿenstvo! Kao da
se tu nikad nije uzdahnulo od brige i nevoqe!

Ta, jutros je osvanuo Boÿiã!

Blistavost ove slike podvlaåi Adamov tamnim bojama zakquåu-
juãi pripovetku reåima:

To beše sretan Boÿiã.
Od ono doba nikada se više onako ne sastadosmo. A nikada… ni-

kada se neãemo ni sastati.
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Sasvim opravdano Danica Vujkov je u svom predgovoru istakla

da je pripovetka Oh, ta deca! po produbqenoj psihološkoj analizi i

unutrašwim monolozima unekoliko drugaåija od ostalih Adamovqe-

vih pripovedaka. Da li uzrok tome treba traÿiti u ÿeqi da se dâ

što više materijala Stevanu Sremcu koji je pripovetku trebalo da

dovrši ili je Adamov i sam sazreo kao pisac u toj meri da se i we-

gov registar promenio, postao još dubqi i potresniji, danas je te-

ško dokuåiti.

Ono što je izvesno jeste da je Danica Vujkov pruÿila obiqe ma-

terijala na osnovu kojeg ãe savremena kwiÿevna istoriografija mo-

ãi da odmeri mesto Adamova u sistemu celokupne srpske kwiÿevno-

sti. I åitaocima se po prvi put pruÿa prilika da bez mnogo muke i

truda uÿivaju u sveÿim, zanimqivim, duhovitim i mudrim stranica-

ma koje je pre više od sto godina ispisivao Adamov, a koje su, zaåu-

do, i danas primamqive za kwiÿevne sladokusce. Ko istinski ÿeli

da sagleda duh vremena koji je vladao u srpskim krajevima u posled-

woj åetvrtini 19. veka, neãe se prevariti ako ga potraÿi u Adamo-

vqevim slikama i prilikama, ali i u wegovom romanu.

Mirjana BRKOVIÃ

TREÃA STRANA

Xin Ris, Široko Sargaško more, preveo Alen Bešiã, „Agora", Zrewa-
nin 2006

Uvek postoji druga strana, govorila je Antoanet Roåesteru povo-

dom sudbine svoje majke. U romanu Široko Sargaško more istina uvek

ima dva kraja i zbivawa opisana u wemu mogu se razumeti i tumaåiti

iz dve perspektive. Prva se odnosi na intertekstualni predloÿak

ovog dela, odnosno na samosvojnost wegovog modela sveta. Druga se

vezuje za samu radwu romana. Posredi je ravan zbivawa, sudbine i

spletaka koje su presudile likovima, ali i wihov liåni doÿivqaj

sopstvenog ÿivota i wegove tragike. Ÿivotnoj mudrosti Antoaneti-

nog zakquåka, meðutim, moÿe se dodati i åitalaåko iskustvo. Reklo

bi se da svako istinsko veliko umetniåko delo ima i treãu stranu —

onu koja se otvara za åitaoca i individualnost wegove interpreta-

cije.

Objavqen 1966. godine, roman Široko Sargaško more danas se

prihvata kao klasiåno ostvarewe novije engleske kwiÿevnosti. Za-

hvaqujuãi onoj „treãoj strani", on se otvara za raznolika tumaåewa,

sve do novijih orijentacija tipa postkolonijalne i feministiåke

kritike. Neminovan interpretativni ugao, meðutim, mora biti in-
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tertekstualni. Xin Ris (1890—1979) je svoj tekst postavila na teme-

qu jednog drugog klasiånog engleskog romana — Xejn Ejr. Taj rani

primer postmodernistiåkog postupka, koliko i wegove znaåewske

implikacije, iscrpno je u pogovoru Kwiga odjeka i odraza obrazlo-

ÿio prevodilac Alen Bešiã, detaqno i sveobuhvatno uostalom, tako

da gotovo ne ostavqa prostora za daqa tumaåewa.

Analizirajuãi intertekstualnu mreÿu, Bešiã je insistirao i

na otklonu od predloška, na dopisivawu, to jest na autentiånosti

modela sveta Širokog Sargaškog mora. Treba, meðutim, insistirati

i na otklonu od Xejn Ejr i na ravni postupka. Xin Ris je svoje delo

poetiåki postavila kao modernistiåko ostvarewe, što kada je reå o

romanu uvek podrazumeva wegovu polifonijsku strukturu. Polifo-

niånost ovog romana odrazila se kao prelamawe razliåitih narator-

skih perspektiva, koje oblikuju wegovu radwu, ali i slojevitost mo-

dela sveta. I po toj osobini teksta, po razlamawu tradicionalno

jednog pripovedaåa, wegovog doÿivqaja i razumevawa sveta, Xin Ris

je predwaåila otvarajuãi svoj model sveta za postupak koji omoguãava

mozaiånost wegove strukture. I ti postupci u kwiÿevnosti pripa-

daju poetiåkim opcijama koje su u vreme objavqivawa ovog ostvarewa

bile tek u dolasku.

Uz avangardnije postupke: intertekstualnost, poigravawe pri-

povedaåkim glasovima, otvarawe za mozaiånost modela sveta, kwi-

ÿevnica pribegava i dvema narativnim strategijama koje se mogu

shvatiti koliko kao tradicionalne toliko kao i veåita zaloga estet-

ski relevantnog dela. Osim na intertekstualnoj mreÿi, roman poåi-

va i na spletu mesta neodreðenosti, a taj postupak sigurno vodi

tekst ka širini interpretativnih moguãnosti, o åemu uostalom sve-

doåi i niz razliåitih kritiåkih škola, koje su upravo na wemu

oprobavale svoje strategije tumaåewa. Ta mesta neodreðenosti, ponaj-

više ona, i omoguãuju onu „treãu stranu" koja je, uprkos formalnoj

zanimqivosti, stilskoj besprekornosti i znaåewskoj dubini, i naj-

veãa vrednost romana Široko Sargaško more. Finalni iskaz romana,

svest do koje Antaonet dolazi s druge strane, dovršivši svoj stari

san, naglašeno znaåewski otvoren, velikog simboliåkog naboja, sa-

mo je oåigledan izraz celokupne poetike Širokog Sargaškog mora.

Romana koji je, nasuprot logocentriånosti tradicije i predloška,

na smisaonoj širini i postigao najveãe umetniåke domete.

Drugi postupak iz tog repertoara jeste lirska projekcija. Roman

je postavqen, pre svega, na deskriptivnom diskursu. Opis je u kwi-

ÿevnosti, dakako, tek formalni alibi koji moÿe da ponese emocio-

nalni ili refleksivni sadrÿaj. Deskripcija nosi naglašeni liri-

zam, ali ne tek kao puki ukras ili osnovu modela sveta. Kwiÿevnica

poetizuje emocionalni i refleksivni sadrÿaj, koji tako dobijaju još

jedan kvalitet. Posredi je, svakako, lirski kvalitet, koji u romanu

dobija i posebnu funkciju. Pored te tri ravni deskriptivnog dis-
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kursa, u wemu se ogleda još jedna, uostalom ne i neoåekivana poetiå-

ka moguãnost. Opis omoguãuje gust simboliåki jezik. I ta je odlika

romana otvorila tekst za razliåita tumaåewa.

Moÿe se reãi da je jezik simbolike u Širokom Sargaškom moru
ostvaren na dve ravni. Jedna unosi višeznaånost u pojedinaånost
motiva. Najjednostavniji primer bilo bi kukurikawe petla, koje po
verovawu stanovnika Mauricijusa donosi nesreãu, a trag i put dola-
zeãe tragedije, u simboliåko-lirskoj ravni nagoveštaja, koliko poe-
tizuje tekst i budi åitalaåku napetost, toliko i uvodi u široko in-
terpretativno poqe. Druga ravan simbolizuje jedan fenomen i kom-
pleks pojmova koji ga åine, pa i to tako što ga posmatra iz razliåi-
tih perspektiva. Primer bi bila priroda. Za Antoanet je ona utoåi-
šte, egzistencijalni okvir wene samoãe, ali i skriveni ÿivot kome
se ona, hipersenzibilna i povuåena, spremna da odgovori na svaki
nevidqivi pokret oko sebe, prepušta daleko od oåiju sveta. Za Roåe-
stera je pak ta ista priroda izraz wegove opijenosti novim ÿivotom
i novim ÿivotnim šansama, ali i probuðenosti wegovih åula i we-
govog erosa pred omamama kakve nije ni sawao. Ona je i izraz wego-
vog straha pred nepoznatim, simboliåko ime slutwe nesreãe, koliko
i nesreãa sama — ona je åarolija i lepota koja je pred wim presahla,
ostavila ga ÿednog i åitavog ÿivota biãe ÿeð i åeÿwa za onim što
je izgubio pre nego što ga je pronašao.

Omoguãujuãi zgusnuti simboliåki diskurs, lirska projekcija u
delu znaåi jedan viši kvalitet — ne samo teksta i jezika kwiÿevni-
ce. Åarolija i lepota sveta oblikuju se lirskim diskursom, koliko i
ponirawe svesti i intuicije junaka u wihov vidqivi, spoqašwi od-
raz. Lirizam je i kvalitet liånosti, wena senzibilnost, sposobnost
da prodre u nevidqivu lepotu i wen skriveni smisao, porinute is-
pod oåigledne opojnosti fiziåkog sveta. Treãi stepen gradacije, naj-
zad, jeste nevidqiva suština sveta, oliåena Roåesterovom åeÿwom:
„To što vidim je ništa — ÿelim da vidim ono što se skriva." Li-
rizam nije tradicionalno put do znaåewa koje svet dobija iz nekog
višeg sistema, veã wegov kvalitet po sebi, koliko i (modernistiå-
ka) sposobnost åoveka da ga spozna, pojmi, nasluti. Ili wegova osu-
ðenost da ga izvan sebe ne moÿe sagledati.

Govoreãi o polifonijskoj strukturi koja se otvara za mozaiåni
model sveta, moÿemo ukazati i na åiwenicu da je roman preteÿno
sklopqen od dva narativna glasa — Antoanetinog i Roåesterovog.
Opredequjuãi se da ostale pripovedaåe naznaåi tek u tragovima,
kwiÿevnica je prednost i dala pomenutim likovima, kao nosiocima
osnovnih znaåewskih linija teksta. Široko Sargaško more, tako, pre
svega govori o dva narativna glasa, o dve svesti, o sudaru i sukobu
koji ima obostrano tragiåno finale. Naznaåenost ostalih pripove-
daåa oznaka je ukidawa neke objektivne, nepristrasne perspektive
modela sveta, odnosno prevlasti jedino moguãe individualnosti i
subjektivnosti s kojima se åovek modernog doba suoåava sa svetom.
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Delo se tako otvara kao roman sukoba. Brak Kreolke i Engleza

simboliåko je ime strasti i nerazumevawa, qubavi i surovosti, ne-

trpeqivosti i mrÿwe. Polaritet nije samo liåni, veã se širi i na

civilizacijsku ravan jer se dve rase i dve kulture ne mogu dodirnu-

ti. U tom neuspehu suåeqavawa Risova oblikuje i åovekovu sudbinu,

udesnu nemoã da zakoraåi ka drugom biãu, zapisanu osudu da ostane

zatvoren u qušturu svoje samoãe, svog qubavnog i ÿivotnog poraza.

Suåeqavajuãi dve osnovne narativne perspektive, Xin Ris je model

sveta i oblikovala tako da u wemu uvek postoji druga strana, ali je u

toj strategiji otišla i daqe — u izmicawe objašwivosti i uzroåno-

sti, u klizavost razloga i razloÿnosti, u ukidawe svake sigurne

osnove i jasnih koordinata stvarnosti. U veliku kolebqivost i ne-

predvidivost sveta.

Ostajuãi na ravni modela sveta u okviru polariteta, Risova

ostaje suštinski i u modernistiåkoj svesti, ne prelazeãi ka postmo-

dernistiåkom suåeqavawu subjekta s razlikom koju nosi u sebi. Ne-

sigurnost sveta, koja lomi åoveka, wegov ÿivot, wegov duh, pak, ko-

rak je ka novom dobu. Modernistiåka polarizovanost nosilac je sna-

ÿne drame junaka, koja ima univerzalni smisao, dok varqivost biãa

i otvara roman za avanturu åitawa. Nudeãi se uvek i treãoj strani,

novim åitalaåkim izazovima, ovaj roman utire siguran put u buduã-

nost. Prevodom Širokog Sargaškog mora Alen Bešiã je popunio

prazninu koja je postojala u našoj recepciji engleske kwiÿevnosti.

Dušica POTIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa

i Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa.

RADOVAN BELI MARKOVIÃ, roðen 1947. u Ãelijama kod La-

zarevca. Piše prozu. Objavqene kwige: Palikuãa i Tereza milosti

puna, 1976; Crni kolaå, 1983; Švapska kosa, 1989; Godine raspleta,

1992; Ÿivåana japija, 1994; Stare priåe, 1996; Setembrini u Koluba-

ri, 1996; Lajkovaåka pruga, 1997; Male priåe, 1999; Limunacija u Ãe-

lijama, 2000; Posledwa ruÿa Kolubare, 2001; Knez Miškin u Belom Va-

qevu, 2002; Devet belih oblaka, 2003; Orkestar na pedale, 2004; Kava-

leri starog premera, 2006; Aša — pod ÿivotom, 2007; Ãorava strana,

2007.

STOJAN BERBER, roðen 1942. u Vinoraåi kod Jagodine. Doktor

medicinskih nauka, piše poeziju, prozu, drame, studije i publici-

stiku. Kwige pesama: Bela jutra, 1976; Gorki vilajet, 1980; Koji me

prate, 1982; Ne san, 1982; Daÿd, 1983; Pukotina, 1983; Qub, 1984;

Rusalke, 1985; Brava, 1986; Izabrane pesme, 1987; Barutni magacin,

1988; Nebeska skela, 1988; Znak, 1990; Kob, 1991; Slovo o Rasciji,

1992; Büszt, 1996; Prah, 1996; Årte, 2000; Lazin breg (izbor), 2002;

Pesme (izbor), 2002; Pelud, 2003. Drama: Lament — ÿivot i smrt

Miloša Crwanskog, 1997. Kwiga pripovedaka: Vera i druge priåe,

1999. Roman: Trifuneja, 1, 2, 3, 2000, 2001, 2003. Studije, eseji i

ålanci: Korak do slobode, 1981; Kosovska izdaja, 1989; Reagovawa, 1, 2,

1994, 1995; Crwanski — prolegomena za patografiju, 2002; Peåatnici,

2005; Stojan Berber ili Razmicawe vremena, 2006. Vaÿnije medicin-

ske publikacije: Nemoã medicine ili hirurgije, 1981; Kardiologija u

Beogradu, 1989; Istorija somborskog zdravstva, 2004. Priredio je vi-

še zbornika i antologija.

ALEKSANDAR BJELOGRLIÃ, roðen 1967. u Zrewaninu. Piše

prozu i eseje, prevodi s engleskog (T. Parks, R. X. Voler, M. R.

Xejms, D. Lesing, I. Volerstin, X. Lukaå, D. Rejfild, P. Kantor).

Kwige pripovedaka: Draÿewe hipotalamusa i druge priåe, 1994; Kra-
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ken: novele qubavi i tajinstva, 1996; Anonimus, 2005; Temeqna opcija,

2007. Kwige eseja: Nevidqivi arhipelag, 1994; Tri eseja: o zduhaãu pri-

povedawa, 2000.

MIRJANA BRKOVIÃ, roðena 1961. u Zrewaninu. Piše prozu,

studije i prevodi s engleskog. Kwiga pripovedaka: Povratak istom,

1982. Studije: Fantastika u delu Jovana Gråiãa Milenka, 1996; Bi-

bliografija akademika Vuka Filipoviãa, 2004. Priredila: Jovan Gr-

åiã Milenko, Zraåna svila — izbor iz poezije, 1996.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.

MIRJANA VUKMIROVIÃ, roðena 1936. u Martincima u Sre-

mu. Piše poeziju, eseje, kritike i prevodi sa francuskog (P. L. Ku-

rije, Ÿ. Pijaÿe, A. Lefevr, M. Lobro, R. Ikor, O. de Balzak, S. de

Bovoar, R. Gijo, Ÿ. Kesel, L. Pergo, P. Daninos, M. Pawol, A. de

Sent-Egziperi, P. Kornej, G. Apoliner, B. Sandrar, Ÿ. P. Sartr, D.

Arban, A. Boske, E. Ÿabes, I. Bonfoa, L. Gode i dr.). Zbirke pesama:

Oblakoder, 1962; Juÿni zid, 1966; U ovom svetu kakvom-takvom, 1979;

Soneti za gubitnika i druge pesme, 2005.

VITOMIR VULETIÃ, roðen 1926. u Lonåaniku kod Uba. Bavi

se istorijom kwiÿevnosti, prouåava rusku i srpsku kwiÿevnost H¡H

i HH veka i rusko-srpske kwiÿevne veze. Objavqene kwige: Petar

Koåiã, 1961; Svetozar Markoviã i ruski revolucionarni demokrati,

1964; Ruska kwiÿevnost H¡H veka. Od Ÿukovskog do Gogoqa, 1971; Mi-

sao i reå Svetozara Markoviãa, 1975; Savremenici o Svetozaru Mar-

koviãu, 1976; Mihail Šolohov u srpskoj i hrvatskoj kritici, 1981;

„Revizor" Nikolaja Gogoqa, 1983; Poåeci srpskog realizma i ruska kul-

tura, 1985; Rusko-srpska kwiÿevna poreðewa: epoha srpskog preporoda,

1987; O srpskim piscima: rasprave i ogledi, 1992; Rusi i Srbi u susre-

tu, 1995; Ruske kwiÿevne teme, 1996; Svetozar Markoviã — pesnik

Srbije na Istoku, 1997; Nikolaj Gogoq i wegove tri „idile", 2004; Ra-

dovan Beli Markoviã — stilske i jeziåke igre, 2005; Susreti sa sobom,

2005; U rusko-srpskom kwiÿevnoistorijskom prostoru, 2006; Pera To-

doroviã, Rusija i Obrenoviãi, 2007.

VLADISLAVA GORDIÃ PETKOVIÃ, roðena 1967. u Sremskoj

Mitrovici. Piše studije, eseje, kwiÿevnu kritiku i prevodi s en-

gleskog (S. Xouns, E. Biti, E. Barxis, E. Hemingvej, V. Šekspir, V.

Alen i dr.). Objavqene kwige: Sintaksa tišine: poetika Rejmonda

Karvera, 1995; Hemingvej — poetika kratke priåe, 2000; Koresponden-

cija — tokovi i likovi postmoderne proze, 2000; Virtuelna kwiÿev-
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nost, 2004; Virtuelna kwiÿevnost ¡¡, 2007; Na ÿenskom kontinentu,

2007.

GIJ GOFET (GUY GOFFETTE), roðen 1947. u Ÿamoewu u bel-

gijskoj Loreni. Piše poeziju. Kwige pesama: Pohvala jednoj provin-

cijskoj kuhiwi, 1988; Obeãani ÿivot, 1991; Marijana, Portugalka,

1991; Pecaroš u vodi, 1995; Verlen škriqca i kiše, 1996; Prijateq

gusana, 1997; Ona, sreãom, i uvek naga, 1998; Polazak i druga mesta,

2000. itd. (M. V.)

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåarevi para-

doksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Patetike

uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk Stefano-

viã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milorada Pa-

viãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu Danila

Kiša, 1997.

ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005.

BIQANA DOJÅINOVIÃ-NEŠIÃ, roðena 1963. u Beogradu.

Bavi se teorijom kwiÿevnosti, piše studije i oglede. Objavqene

kwige: Ginokritika — rod i prouåavawe kwiÿevnost koju su pisale

ÿene, 1993; Odabrana bibliografija radova iz feministiåke teori-

je/ÿenskih studija 1974—1996, 1997; Gradovi, sobe, portreti, 2006;

GendeRingS — Gendered Readings in Serbian Women's Writing (elek-

tronsko izdawe), 2006; Kartograf modernog sveta — romani Xona Ap-

dajka, 2007.

GORDANA ÐILAS, roðena 1958. u Nakovu kod Kikinde. Piše

poeziju. Kwige pesama: Pred ogledalom, 1985; Gospodine, gospodine,

1989; Carski vrt, 1996; Zvezda juga, 2002; Usputna stanica, 2005. Mo-

nografija: Šest poslenika Biblioteke Matice srpske, 1998. Prire-

dila: Milan Praÿiã, „Reåi i vreme", 2002; Duško Vrtunski, „Otvo-

reni svet", 2003; Tribina mladih: 1954—1977 (koautor N. Mamula),

2004.

VESNA EGERIÃ, roðena 1962. u Trsteniku. Piše prozu i poe-

ziju, prevodi s engleskog. Kwige pripovedaka: O svemu što te åeka,

1987; U dalekom, tamnom ogledalu, 1994; Bajron u Veneciji, 2001; Svi-

leni veo, 2002. Kwige pesama: Pesme sa jezera, 1995; Azur i zlato,

2002; Sunåeve koåije, 2004; Svadba u Kani, 2006; Slovenske slike, 2006;

Unutrašwi vid, 2007.
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DRAGICA S. IVANOVIÃ, roðena 1971. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s ruskog. Kwige pesama:

Znam da sam voda, 1996; Kameni ðuvegija, 1997; Odisej kod leksikogra-

fa, 2002. Priruånici: Gramatika i kwiÿevni pojmovi, 2006; Osnovi

gramatike srpskog jezika i teorije kwiÿevnosti, 2007.

SLAÐANA ILIÃ, roðena 1974. u Kraqevu. Piše poeziju i

kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: U oåekivawu sunca, 1993. Kwiga

kritika: Nešto se ipak dogodilo, 2005.

MIODRAG JOVANOVIÃ, roðen 1932. u Zrewaninu. Istoriåar

umetnosti. Objavqene kwige: Srpsko slikarstvo u doba romantizma,

1973; Ðura Jakšiã (koautor N. Kusovac), 1978; Novak Radoniã, 1979;

Ðoka Milovanoviã, 1983; Srpsko crkveno graditeqstvo i slikarstvo

novijeg doba, 1987; Oplenac — Hram svetog Ðorða i Mauzolej Karaðor-

ðeviãa, 1989; Meðu javom i med snom — srpsko slikarstvo 1830—1870.

godine, 1992; Muzeologija i zaštita spomenika kulture, 1994; Slikar-

stvo Temišvarske eparhije, 1997; Uroš Prediã, 1998; Srpski manasti-

ri u Banatu, 2000; Mostovi Miodraga Jovanoviãa (razgovarao M. Jev-

tiã), 2001; Mihailo Milovanoviã, 2001; Ðoka Jovanoviã: 1861—1953,

2005; Hram Svetog Save u Beogradu, 2007.

VOJISLAV KARANOVIÃ, roðen 1961. u Subotici. Piše poe-

ziju, eseje, prevodi s engleskog. Kwige pesama: Tastatura, 1986; Za-

pisnik sa buðewa, 1989; Ÿiva rešetka, 1991; Strmi prizori, 1994;

Sin zemqe, 2000; Svetlost u naletu, 2003; Dah stvari (izbor), 2005;

Naše nebo, 2007.

DORIS LESING (DORIS LESSING), roðena 1919. u Persiji.

Piše prozu. Najznaåajniji romani: Trava peva (The Grass is Singing),

1950; Povratak kuãi (Going Home), 1957; Zlatna beleÿnica (The Gol-

den Notebook), 1962; Kako sam preÿivela (Memoirs of Survivor), 1974;

Dobar terorista (The Good Terrorist), 1985; Peto dete (The Fifth

Child), 1988; Qubav ponovo (Love Again), 1996; Mara i Dan (Mara and

Dann), 1999; Najslaði san (The Sweetest Dream), 2001. Autobiografija:

Ispod moje koÿe (Under My Skin), prvi deo, 1995; Šetawe u senci

(Walking in the Shade), drugi deo, 1997. Dobila je Nobelovu nagradu za

kwiÿevnost 2007. godine.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-
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smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006.

MIRJANA MARINKOVIÃ, roðena 1965. u Poÿegi. Orijenta-

lista, docent na Katedri za orijentalistiku Filološkog fakulteta

u Beogradu. Bavi se klasiånom i savremenom turskom kwiÿevnošãu,

savremenim turskim jezikom, osmanskim jezikom i istorijom srpskog

naroda pod turskom vlašãu, prevodi s turskog i osmanskog turskog

jezika. Autor je više od sedamdeset studija i ålanaka iz oblasti ori-

jentalistike. Objavqene kwige: Šta je pisao kwaz Miloš turskom

caru i vezirima, 1996; Turska kancelarija kneza Miloša Obrenoviãa

(1818—1839), 1999. Prevodi: Ilber Ortajli, Najduÿi vek Imperije,

2004; Orhan Pamuk, Istanbul — uspomene i grad, 2006; Saba Altinsaj,

Moj Krit, 2007.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-

ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005.

XONA RASKIN (JONAH RASKIN), roðen 1942. u Wujorku u se-

kularnoj jevrejskoj porodici. Studirao je kwiÿevnost na Univerzi-

tetu Kolumbija i doktorirao u Velikoj Britaniji, na Univerzitetu u

Manåesteru, na temu mitologije imperijalizma u delima Radjarda
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Kiplinga i Xozefa Konrada. Disertacija je objavqena u obliku kwi-

ge, pod naslovom Mitologija imperijalizma (The Mythology of Imperia-

lism, 1972), za koju je Edvard Said 1984. godine rekao da je „jedna od

nekoliko najvaÿnijih kwiga o kwiÿevnosti u posledwih dvadeset go-

dina". Šezdesetih godina je poåeo profesorsku karijeru na Drÿav-

nom univerzitetu Wujork, koju prekida 1970, kada se pridruÿuje ra-

dikalnoj leviåarskoj grupi Ebija Hofmana, Xerija Rubina i Pola

Krasnera. Posle burne decenije, radu na fakultetu se vraãa tek 1981,

kada se zapošqava na Univerzitetu Sonoma u severnoj Kaliforniji,

na odseku za studije komunikacija. Wegove oblasti izuåavawa su za-

koni o medijima, istorija komunikacija, film noir i pisawe za štam-

pane medije. Objavio je åetiri kwige poezije. (P. Š.)

DRAGAN TASIÃ, roðen 1962. u Grdelici kod Leskovca. Piše

poeziju, oglede, eseje i kritiku. Kwige pesama: Zaåarana kutija, 1990;

Presto psoglava, 2000. Kwige eseja i ogleda: Kwiÿevni akcenti, 2004;

Zaviåajni krug i srpske teme, 2006.

MIROQUB TODOROVIÃ, roðen 1940. u Skopqu. Osnivaå je i

teoretiåar signalizma, srpskog (jugoslovenskog) neoavangardnog stva-

ralaåkog pokreta i urednik Internacionalne revije Signal. Piše

poeziju, eseje, dnevniåku i epistolarnu prozu i bavi se multime-

dijalnom umetnošãu. Kwige poezije: Planeta, 1965; Signal, 1970;

Kyberno, 1970; Putovawe u Zvezdaliju, 1971; Sviwa je odliåan plivaå,

1971; Stepenište, 1971; Poklon-paket, 1972; Naravno mleko plamen

påela, 1972; Trideset signalistiåkih pesama, 1973; Gejak glanca gu-

qarke, 1974; Telezur za trakawe, 1977; Insekt na slepooånici, 1978;

Algol, 1980; Textum, 1981; Åorba od mozga, 1982; Chinese erotism, 1983;

Nokayt, 1984; Dan na deviåwaku, 1985; Zaãutim jeza jezik jezgro, 1986;

Ponovo uzjahujem Rosinanta (izbor), 1987; Belouška popije kišnicu,

1988; Soupe de cerveau dans l' Europe de l' Est, 1988; Vidov dan, 1989;

Radosno rÿe Rzav, 1990; Trn mu crven i crn, 1991; Ambasadorska kibla,

1991; Sremski ãevap, 1991; Dišem. Govorim, 1992; Rumen gušter kišu

pretråava, 1994; Striptiz, 1994; Deviåanska Vizantija, 1994; Glasna

gatalinka, 1994; Ispquvak oluje, 1995; U cara Trojana kozje uši, 1995;

Smrdibuba, 1997; Zvezdana mistrija, 1998; Elektriåna stolica, 1998;

Recept za zapaqewe jetre, 1999; Azurni san, 2000; Pucaw u govno, 2001;

Gori govor, 2002; Foneti i druge pesme, 2005; Plavi vetar, 2006; Pa-

ralelni svetovi, 2006; Zlatno runo, 2007. Kwige proze: Tek što sam

otvorila poštu, 2000; Došetalo mi u uvo, 2005; Dnevnik 1982., 2006;

Prozor, 2006; Šatro priåe, 2007. Kwige eseja i polemika: Signali-

zam, 1979; Štep za šumindere, 1984; Pevci sa Bajlon-skvera, 1986;

Dnevnik avangarde, 1990; Osloboðeni jezik, 1992; Igra i imaginacija,

1993; Haos i Kosmos, 1994; Ka izvoru stvari, 1995; Planetarna kultu-

ra, 1995; Ÿeð gramatologije, 1996; Signalism Yugoslav creative move-
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ment, 1998; Miscellaneae, 2000; Poetika signalizma, 2003; Tokovi neoa-

vangarde, 2004. Kwige za decu: Miš u obdaništu, 2001; Blesomer,

2003. Antologije: Signalistiåka poezija, 1971; Konkretna, vizuelna i

signalistiåka poezija, 1975; Mail Art — Mail Poetry, 1980.

MIROSLAV TODOROVIÃ, roðen 1946. u Trešwevci kod Ari-

qa. Piše poeziju. Zbirke pesama: Spis vedrine, 1978; Ispis tame,

1990; Leteãe barake, terenci i wi'ove duše, 1990; Sudwi åas, 1990;

Terenska sveska, 1993; Ispis tame 2, 1994; Svanuãa, 1994; Crno u boji,

1994; Potowa verzija, 1997; Sveti muåenici, 1998; Tamno i duboko,

2002; Zemaqsko i nebesko, 2004; Posle svega, 2005.

OTO HORVAT, roðen 1967. u Novom Sadu. Piše poeziju i pre-

vodi s maðarskog, nemaåkog i italijanskog. Kwige pesama: Gde nesta-

je šuma, 1987; Zgrušavawe, 1990; Gorki listovi, 1991; Fotografije,

1996; Kanada (izabrane pesme na nemaåkom, prevod M. Langanke),

1999; Dozvola za boravak, 2002.

PREDRAG ŠAPOWA, roðen 1972. u Novom Sadu. Prevodi s

engleskog prozu, poeziju, filozofiju i istoriju umetnosti.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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