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DAVID ALBAHARI

TAJNO DRUŠTVO

1
„Tajno društvo za izuåavawe proze Viktora Dugajliãa",

rekao je åovek, „osnovano je pre više od sto godina. Dakle,
pedeset godina pre vašeg roðewa, Društvo je aktivno istra-
ÿivalo i analiziralo ono što je kasnije ušlo u priåe i ro-
mane koje ste napisali tokom posledwih dvadesetak godina.
Znam da sve to zvuåi åudno, ali ako je potrebno, sve mogu da
dokumentujem — postoje zapisnici sa redovnih meseånih sa-
stanaka Društva, analize koje su specijalno naruåivane, te
bogata prepiska izmeðu ålanova u kojoj su voðene zanimqive i
katkad oštre rasprave o raznim detaqima, ponekad sasvim
bizarnim, kao što je, na primer, pitawe odnosa boje kose i
duhovnih sklonosti likova u vašim istorijskim romanima
ili, pak, pitawe uticaja psihoaktivnih supstanci na formu
kratkih priåa." Åovek je zastao i pogledao Viktora Dugajliãa.
„Vi pušite hašiš, je l' tako?"

„Da", rekao je Viktor, „ali —"
„Znam", rekao je åovek, „pitate se šta da mislite o sve-

mu ovome. Potpuno vas razumem. Da budem iskren, da je mene
zaustavio nepoznat åovek i poåeo da priåa o nekakvom Dru-
štvu koje je osnovano pedeset godina pre mog roðewa sa name-
rom da istraÿuje razne aspekte moje proze, ja bih ga oterao do-
ðavola. Drugim reåima, razumem vašu zbuwenost, znam zašto
oklevate i uopšte ne nameravam da vas poÿurujem. Sada je io-
nako vreme za vaše kwiÿevno veåe, ali biãu vam zahvalan
ukoliko budete mogli da odvojite petnaestak minuta za mene
kada sve bude gotovo."

„Naravno", rekao je Viktor, rukovao se sa åovekom i onda
se vratio u kancelariju organizatora programa, oniske plave
ÿene sa vodwikavim oåima.
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„Nešto ste ubledeli", rekla je plava ÿena, „je li sve u
redu?"

Viktor je pomenuo umor od putovawa, rano ustajawe i
muåninu prouzrokovanu nemirnim letom od Beograda do Ha-
novera. „Kapetan je na kraju prestao da najavquje nove turbu-
lencije", rekao je, „jer su se one nastavqale jedna na drugu kao
delovi slagalice."

Plava ÿena je ponudila da mu donese åaj. Ugrejaãe mu sto-
mak, rekla je, i smawiti oseãaj muånine, a na veåeru ãe otiãi
posle wegovog nastupa. Do tada, dodala je, sigurno ãe povra-
titi apetit. Onda se nasmešila i otišla po åaj.

Sam u kancelariji, Viktor je u sebi ponovio sve što mu
je åovek rekao i pri tom nezadovoqno odmahivao glavom. Kako
je tako nešto, pitao se, uopšte moguãe? Istina, åovek je re-
kao da ima dokaze, ali Viktor nije bio spreman da poveruje u
to. Kako je mogao neko da zna kada ãe se Viktor roditi, åime
ãe se baviti i, uz sve to, da ãe uÿivati u psihoaktivnim svoj-
stvima nekih supstanci? Tako nešto jednostavno nije moguãe,
pomislio je Viktor i zacvilio od muke.

Plava ÿena, koja se upravo vraãala sa šoqom åaja u ruka-
ma, zastala je u vratima i rekla: „Da ne znam da ste vi tu, po-
mislila bih da zaboravqena štenad doziva svoju majku."

„Cvilim jer mi ništa drugo nije preostalo", rekao je
Viktor, premda je odbio da objasni šta je hteo da kaÿe tom
reåenicom.

Plavoj ÿeni oåigledno nije bilo svejedno, pa je pomalo
nabusito pruÿila Viktoru ugovor i priznanicu koje je treba-
lo da potpiše.

Viktor je dobro razumeo šta se dogaða: ona je, naime, bi-
la wegov domaãin i sve je trebalo da se zbiva onako kako ona
hoãe. Pokušao je da je odobrovoqi izraÿavajuãi komplimente
wenoj odeãi i crvenim åarapama sa crnim šarama, ali plava
ÿena je prozrela wegovu igru i davala kratke, nezainteresova-
ne odgovore.

Tokom kwiÿevne veåeri, meðutim, wena profesional-
nost je prevagnula i nijednog trenutka nije dozvolila da se
pojavi bilo kakva senka wihovog prethodnog nesporazuma. Vik-
tor joj je bio zahvalan na tome, jer ionako nije voleo nastupe
pred publikom, pogotovo one na kojima je, kao te veåeri u Ha-
noveru, morao da govori neki drugi jezik a ne svoj. Nekako je
uspeo da se s tim izbori, bez obzira na to što je åovek koji
mu je priåao o tajnom društvu za izuåavawe wegove proze se-
deo u prvom redu i piqio u wega pomalo razrokim pogledom.
Viktor je prebrojao posetioce: bilo ih je osamnaest. Moÿda

748



su svi ålanovi tajnog društva? Moÿda veã znaju šta ãe on re-
ãi? Ali, ako znaju, zašto su uopšte došli?

Mlak aplauz oznaåio je kraj uvodne reåi i sada je bio red
na Viktora. Za divno åudo, åitao je dobro, bez greške, i od-
mah je osetio kako mu se popravqa raspoloÿewe. Posle wega,
ostatak teksta proåitao je glumac. Glumac je, naravno, åitao
nemaåki prevod, i Viktor, koji je åitao originalan tekst na
srpskom, ponovo nije mogao da se navikne na pomisao da je i
u jednom i u drugom sluåaju to wegov tekst. Nemaåki tekst je,
jednostavno govoreãi, zvuåao kao nešto sasvim drugo, bez ob-
zira na to što su ritam reåenica i neki zahtevi forme osta-
li isti. Malo kasnije, Viktor je shvatio da više ne misli
ni na to, veã da ponovo, polako i detaqno zagleda lica pose-
tilaca, pokušavajuãi da prepozna one kojima wegovo ime i
delo znaåe nešto više.

U stvari, nadao se da znaåe nešto više, jer ukoliko to
ne bi bilo taåno, tajno društvo bilo bi besmisleno. Nestr-
pqivo je potpisao nekoliko kwiga, razmenio tri-åetiri po-
setnice i onda prišao åoveku koji mu je saopštio vest o po-
stojawu društva.

„Izvrsno ste åitali", rekao je åovek, „bez greške. Pomi-
slio sam u jednom trenutku da neãete uspeti sve da proåitate
sa jednakim intenzitetom, ali na svu sreãu, bio sam loš
prognozer."

„A ålanovi tajnog društva", upitao je Viktor, „u kom
broju su oni došli?"

„U malom", rekao je åovek i pokazao grupicu qudi koji su
stajali pored izlaza.

Viktor je izbrojao šestoro qudi, åetiri muškarca i dve
ÿene, a tek kada ih je brojao po drugi put, uvideo je da svako
od wih u rukama drÿi neku od wegovih kwiga. „Hoãete da ka-
ÿete", rekao je, „da tajno društvo ima mnogo više ålanova?"

„Da budem iskren", odgovorio je åovek, „ne znam. Taåni-
je reåeno, to niko ne zna. Nekad nas se skupi više, nekad
mawe."

Viktor je taman hteo da upita gde se okupqaju, ali osetio
je kako mu neko dotiåe rame. Osvrnuo se i ugledao plavu ÿenu.
Oåigledno je uspela da obnovi svoju pozitivnu energiju, jer se
ponovo qubazno smešila. Podsetila je Viktora da je vreme da
odu na veåeru; glumac i kritiåar su veã bili spremni i samo
je on nedostajao. Viktor se neodluåno zagledao u åoveka iz taj-
nog društva, ali pre nego što je uspeo bilo šta da kaÿe, åo-
vek je rekao da je sve u redu i da ãe ga oni åekati. Okrenuo se
i izašao iz sale, a ålanovi društva su, u koloni po jedan,
pošli za wim. Plava ÿena ga je uzela pod ruku i povela pre-
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ma suprotnom uglu, prema vratima koja su vodila u wenu kan-
celariju, i tek kada su se našli u mraånom hodniku, Viktor
se setio da nije pitao gde ãe se naãi sa ålanovima društva.

2
Tokom veåere, meðutim, rekao je sebi da ne treba da bri-

ne o tome. Tajno društvo je oåigledno znalo mnogo toga što je
wemu bilo nepoznato, pa su sigurno veã sada znali gde ãe on
biti posle veåere. Kao što verovatno znaju, pomislio je, da je
naruåio musaku od plavih patlixana. Stoga se potrudio da se
usredsredi na ono što je kritiåar govorio u svom dugom, go-
tovo beskrajnom monologu. „Na kraju", rekao je kritiåar, „mo-
ÿemo slobodno da zakquåimo da ta kwiga potpuno mewa naše
stavove prema tom delu sveta. Posle åitawa te kwige, mi vi-
še nismo one osobe koje su poåele da je åitaju."

„Tu kwigu bi svakako trebalo proåitati", rekao je Vik-
tor i upitao o kojoj kwizi je reå.

„O vašoj", odgovorio je kritiåar i namrštio se.
Glumac se prvo nasmejao, onda je brzo stavio dlan na usta

i nakašqao se.
„Izvinite", rekao je Viktor, „oåigledno sam negde izgu-

bio nit i nešto pogrešno razumeo."
Plava ÿena je poÿurila da pritekne u pomoã. „Nije stra-

šno", rekla je, „a to se i moÿe oåekivati u situaciji kada
niko ne govori svojim jezikom, veã se svi sluÿimo engle-
skim."

Svi su sloÿno klimali glavama i, gotovo istovremeno,
poåeli da se ÿale na lingvistiåki monopol engleskog jezi-
ka. Ispostavilo se da glumac i kritiåar zastupaju potpuno
opreåne stavove, tako da su plava ÿena i Viktor ubrzo zaãuta-
li. Naruåili su kolaåe i kafu, ali diskusija nije jewavala i
plava ÿena se ponovo ukquåila u razgovor. Viktor je dva-tri
puta pogledao na svoj ruåni sat, nadajuãi se da ãe to ostalima
biti signal da je došao trenutak rastanka. Ionako nije više
razumeo o åemu se raspravqaju, jer su oni, uvidevši da Vik-
tor ne uåestvuje u razgovoru, prešli na nemaåki, što ih je, to
je bilo oåigledno, naåinilo slobodnijim i doprinelo Vikto-
rovom utisku da više ne prisustvuje raspravi veã svaði. Me-
ðutim, kada su, nekoliko minuta kasnije, prestali da govore,
svi su se smešili, tako da Viktor više ni u šta nije bio
siguran.

Nije bio siguran ni kako mu se zove hotel, mada je znao
da se nalazi preko puta ÿelezniåke stanice, i plava ÿena je
ponudila da ga otprati, što je Viktor uporno odbijao, tvrde-
ãi da ãe se sam snaãi. Plava ÿena je onda upitala glumca da
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li bi Viktoru pokazao put do hotela; glumac je spremno pri-
hvatio, i tako su wih dvojica krenuli prema stanici dok su
se plava ÿena i kritiåar uputili u suprotnom pravcu. Plava
ÿena je poqubila Viktora u oba obraza i zahvalila mu na izu-
zetnoj kwiÿevnoj veåeri, dok mu je kritiåar snaÿno stisnuo
ruku i poÿeleo mu još tako dobrih kwiga. Stisak mu je bio
jak i nekoliko narednih trenutaka Viktor je trpeo blago pul-
sirawe bola, ali kasnije, dok je trupkao pored glumca, ništa
više nije oseãao.

Onda je glumac rekao: „Sada se nalazite sa ålanovima
Tajnog društva za izuåavawe proze Viktora Dugajliãa, je l'
taåno?"

Viktor nije odgovorio, veã je upitao: „Jeste li i vi
ålan?"

„Da", rekao je glumac, „veã šesnaest godina."
„Ali, moja prva kwiga je objavqena", skoro je uzviknuo

Viktor, „tek pre osam godina."
„Znam", odvratio je glumac, „jer je to bila prva stvar ko-

ju sam åuo kad sam došao na sastanak društva. Dobili smo
list papira na kojem je pisalo 'Sadašwe i buduãe aktivno-
sti', i tu negde je stajalo da se pribliÿava trenutak kada ãe
vaša prva kwiga ugledati svetlost dana. U stvari, pogrešili
su u predviðawu, jer su napisali da ãe se kwiga pojaviti za
sedam godina, a izašla je posle osam godina."

„Bila je spremna za objavqivawe godinu dana ranije", re-
kao je Viktor, „ali izdavaåka kuãa je imala neke nepredviðene
gubitke i kwiga je morala da saåeka desetak meseci dok nije
stigla na red."

Hodali su neko vreme u tišini, a onda, kada su stupili
na trg ispred ÿelezniåke stanice, Viktor je upitao: „Kako
oni sve to znaju?"

„Ko?"
„Ålanovi tajnog društva."
Glumac ga je pogledao i nasmešio se. „To ãete morati sa-

mi da ih pitate. Uostalom, veã vas åekaju."
I stvarno, pred ulazom u „Grand hotel Musman" nalazila

se grupica qudi, ista ona, uvideo je Viktor kada su im se
pribliÿili, koja je prethodno bila na kwiÿevnoj veåeri. Svi
su i daqe drÿali neku od wegovih prevedenih kwiga u rukama,
s tim što su obe ÿene imale sve tri.

3
Viktor Dugajliã je, zapravo, objavio pet kwiga (šestu je

pred polazak na put predao uredniku izdavaåke kuãe „Lagu-
na"), ali za prve dve je retko ko znao. Izgleda da nisu bile
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poznate ni tajnom društvu za izuåavawe wegove proze koje je,
s druge strane, znalo neke krajwe nevaÿne sitnice iz wegovog
ÿivota. Ta åiwenica, ta neusklaðena podela izmeðu znaåajnog
i beznaåajnog, sve više ga je nervirala, pogotovo kada su seli
u restoran nedaleko od hotela. Glumac nije bio s wima; oti-
šao je nakon što se pozdravio sa ålanovima tajnog društva,
što je navelo Viktora na dodatno razmišqawe o naåinu na
koji su izabrani upravo oni koji su sedeli za stolom. U pita-
wu su, taånije reåeno, bila dva stola, koje su spojili i koje su
ubrzo prekrile åaše s vodom, šoqe sa kafom ili åajem i ta-
wiriãi sa kolaåima. Tajno društvo je oåigledno znalo da
Viktor voli kolaåe i pred wim se nalazila povelika kriška
åokoladne torte, wegove najomiqenije poslastice.

„Dobro", rekao je Viktor, „da poånemo."
Zahvatio je kašiåicom deo torte i stavio ga u usta. Åla-

novi tajnog društva su ga sledili. Svi su, gotovo istovreme-
no, poåeli da jedu svoje kolaåe i odjednom se prostor oko wih
popunio zveckawem sudova i pribora za jelo. Niko, meðutim,
nije govorio, kao da su åekali neki znak, tako da je Viktor na
kraju odloÿio kašiåicu i rekao: „Istina je da u mojoj prozi
hvalim tišinu, ali to ne znaåi da treba da sedimo u tišini.
Pretpostavqam da imate neka pitawa?"

Ålanovi tajnog društva su i daqe ãutali.
„Ako me uskoro nešto ne pitate", rekao je Viktor, „po-

åeãu ja da ispitujem vas." Nasmejao se kao da je rekao nešto
smešno, ali niko nije reagovao i wegov smeh je naglo pre-
stao.

Oko stolova za kojima su sedeli ponovo je zavladala ti-
šina. Svi su, uvideo je Viktor, zurili u wega, a on, jedno-
stavno reåeno, nije znao šta da radi. Najzad se oglasila de-
vojka koja je sedela pored åoveka sa kojim je Viktor ranije raz-
govarao. Otvorila je kwigu koju je drÿala na stolu i proåita-
la: „Onaj ko govori nikada neãe razumeti onoga koji ãuti."

Viktor se qubazno nasmešio, iako je osetio kako ga obu-
zima razdraÿqivost. „U redu", rekao je, „to piše u mom ro-
manu, ali nikada nisam nameravao da zahtevam da se to shvati
doslovno. Dobro je ãutati, nema sumwe, ali time nisam hteo
da kaÿem da nikada ne treba govoriti."

Pogledao je devojku koja je proåitala wegovu reåenicu,
ali ona je sagnula glavu i rekla: „Nije u romanu."

„Kako to mislite", upitao je Viktor, „da nije u romanu?"
Devojka je još dubqe sagnula glavu i izgledalo je kao da

pokušava da se utisne u svoju stolicu. „Ta reåenica je iz jed-
ne vaše priåe", tiho je rekla, „nije iz romana."
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„Nemoguãe", usprotivio se Viktor, „siguran sam da je to
iz romana 'Glas tišine'." Pridigao se i posegnuo rukom pre-
ko stola ne bi li uzeo kwigu. Devojka je, meðutim, nije odmah
pustila i Viktor je doslovno morao da joj išåupa kwigu iz
stisnutih prstiju. Kada je prineo kwigu bliÿe, nije mogao da
sakrije åuðewe. To, naime, nije bila wegova kwiga. Taånije
reåeno, tu kwigu, iako je na koricama stajalo wegovo ime, ni-
je on napisao. Sudeãi prema sadrÿaju, u pitawu je doista bila
kwiga kratkih priåa, mada mu nijedan od naslova nije bio po-
znat. „Šta je ovo", upitao je drhtavim glasom, „otkud vam ova
kwiga? Ako je u pitawu neka šala, krajwi je trenutak da je
prekinete."

„Nije šala", rekao je åovek koji je prvi razgovarao sa
Viktorom. „Uostalom, veã sam vam rekao da mi znamo mnoge
stvari koje åak ni vi još ne znate. Ako otvorite kwigu i po-
gledate naslovnu stranu, videãete da je to kwiga koju ãete ob-
javiti 2010. godine." Åovek je zaãutao, a onda je, dok su pogle-
di svih ostalih ålanova tajnog društva bili upereni u wega,
dodao: „Posthumno."

Viktor je zatvorio oåi. Kada ih je otvorio, svi pogledi
su ponovo bili upereni u wega. Ovo je samo san, pomislio je
i uštinuo se za butinu. Osetio je bol, ali ništa se nije pro-
menilo. Drhtavica koja mu je obuzela listove na nogama pola-
ko se prenela na ostale delove tela. Pokušao je da izvuåe ma-
ramicu iz xepa sakoa i onda odustao, jer su mu prsti otkazali
poslušnost. Nije mogao da veruje da mu se sve to dogaða, a on-
da mu se u svesti uobliåilo pitawe koje je morao da postavi:
„Kako ãu umreti?" Dok je izgovarao te reåi, niko od wih nije
pokazivao nikakvo oseãawe, nikakvo uzbuðewe što ãe pisac
koji sedi sa wima — wihov pisac! — u narednih godinu-dve
dana biti mrtav. Samo je jedan mladiã poåeo da lista svešåi-
cu u koju je do tada nešto marqivo beleÿio i rekao: „U sao-
braãajnoj nesreãi."

„Nikada nisam voleo avione", rekao je Viktor. „U pita-
wu je avionska nesreãa, je li taåno?"

Mladiã je ponovo zavirio u svešåicu. „Ovde piše: 'Gi-
ne u saobraãajnoj nesreãi'. Nema drugih podataka."

Viktor je odjednom planuo. „Šta hoãeš time da kaÿeš
da nema drugih podataka? I kako to da se nešto zna a nešto
ne zna? Ko o tome odluåuje? Oåekujem neke odgovore i to od-
mah." Lupio je dlanom o sto i voda se zaquqala u svim åaša-
ma. Iako nije previše podigao glas, gosti za okolnim stolo-
vima poåeli su da se osvrãu prema wima.
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„Nema potrebe da viåete", oglasio se åovek koji je prvi
razgovarao sa wim. „Jednu stvar morate da razumete, mi smo
ovde zbog vas kao pisca, a ne zbog vas kao åoveka."

„Ali, to je povezano", uzviknuo je Viktor. „Pisac ne bi
postojao kao pisac da prvo ne postoji kao åovek."

„Jeste li sigurni u to", pitao je åovek, „i, ako jeste, kako
onda objašwavate sledeãi citat: 'Kao åovek, pisac moÿe da
uåestvuje u drÿavnom udaru, revoluciji ili politiåkom obra-
åunu, ali kao pisac, on to ostvaruje jedino u samoãi svoje
radne sobe, sam sa sobom, bez ikoga.' Da li vam to zvuåi po-
znato?"

„Naravno", odgovorio je Viktor, „to je iz mog eseja o po-
etici kratke priåe."

„Nisu li ta dva stanovišta", nastavio je åovek, „ipak
razliåita?"

„Jesu", rekao je Viktor.
Åovek ga pogleda pravo u oåi. „U tom sluåaju", rekao je,

„koje od wih je taåno?"
„Šta je ovo", Viktor je ponovo planuo, „jesam li ja na

sudu? Jesam li poåinio neki prekršaj? I cela ta priåa o taj-
nom društvu osnovanom pedeset godina pre mog roðewa — ka-
kva je to deåja igra, ko li je to izmislio?"

„Niko nije ništa izmislio", rekao je åovek. „Uostalom,
vi ste taj koji izmišqa i tako stvara. Mi smo samo åitaoci."

„Ako je to taåno", uzvratio je Viktor, „gde su ti dokazi
koje ste pomenuli kada smo se sreli?" To je to, pomislio je,
to je slamka wegovog spasa, jer je cela ta priåa o tajnom dru-
štvu, koje je znalo sve o wemu pedeset godina pre nego što se
rodio, u najmawu ruku bila smešna. Ko li im je samo rekao da
puši hašiš, to bi voleo da zna?

Åovek je otvorio fasciklu koja je leÿala ispred wega na
stolu. „Ovde imam samo kopije. Originali se nalaze u zbirci
rukopisa u Univerzitetskoj biblioteci i mogu se videti samo
uz posebnu dozvolu, mada je sasvim svejedno da li ãete videti
original ili kopije jer su svi dokumenti na nemaåkom je-
ziku."

„Samo ih vi meni dajte", nestrpqivo je rekao Viktor,
„snaãi ãu se veã ja."

Åovek je slegnuo ramenima, zatvorio fasciklu i gurnuo je
preko stola prema wemu. „Moram samo da objasnim da su glav-
ni dokumenti", rekao je, „delimiåno ošteãeni i neåitqivi
zbog vlage koja je prodrla u kapsulu. Dobar deo teksta smo
uspeli da rekonstruišemo, ali pribliÿno jedna treãina je
nepovratno izgubqena."
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„Kakva kapsula", pitao je Viktor dok je privlaåio fa-
sciklu, „o åemu vi govorite?"

Åovek je uzdahnuo i odmahnuo rukom. „Sve ovo mogli smo
da izbegnemo samo da ste bili strpqiviji i spremni da nas
saslušate. Sve je moglo da ide redom, kao što treba da bude, a
ne ovako nasumiåno."

„Sasvim ste drugaåiji od svojih priåa", iznenada se po-
novo oglasila devojka koja je sedela pored åoveka. „One su ta-
ko mirne i spokojne, niåeg uÿurbanog ne postoji u wima, a vi
delujete kao neko ko ne moÿe da se skrasi na svom mestu."

„Ne biste ni vi mogli da se skrasite da vam se ovo deša-
va", rekao je Viktor. „Oseãam se kao lik u neåijoj priåi."

„A šta mislite", upitala je sredwoveåna ÿena u karira-
noj jakni, „da se mi oseãamo drugaåije?"

„U tom sluåaju", odgovorio je Viktor, „morali bismo da
se upitamo u åijoj priåi se nalazimo, jer ovo oåigledno nije
moja priåa." Poåeo je da vadi papire iz fascikle i video ko-
pije nekoliko zamrqanih i izguÿvanih dokumenata. „Ako se
ovo desilo u pomenutoj kapsuli", rekao je, „moÿda bi neko
mogao da mi objasni o åemu je reå." Pogledao je još dva-tri
lista i tek tada postao svestan tišine koja je zavladala za
wihovim sastavqenim stolovima. Podigao je glavu i video da
ponovo svi piqe u wega.

„Šta se desilo", upitao je, „zar niko ne zna ništa o toj
kapsuli?"

„Nije reå o kapsuli", rekla je ÿena u kariranoj jakni,
„veã o lakoãi s kojom ste svoju priåu prepustili nekom dru-
gom."

„Kakvu priåu, o åemu vi to govorite?" Viktor je ponovo
osetio plimu gneva. „Pa, ovo nije priåa, ovo se stvarno do-
gaða."

„Nije priåa", rekla je ÿena, „u redu, ali kako onda tuma-
åite sledeãi citat: 'Ceo ÿivot je priåa, pa åak i onda kada
verujemo da sami donosimo odluke, mi smo samo junaci u ne-
åijoj priåi, nevoqni heroji koji ispuwavaju tuðe zamisli i
ostvaruju tuðe ÿeqe.' "

„Nemojte mi reãi da sam ja to napisao", oštro je odgovo-
rio Viktor.

Ÿena klimnu glavom. „U posthumnoj kwizi", rekla je.
Viktor saÿe glavu. Odjednom je video sebe mrtvog, pokri-

venog åaršavom, i stresao se od hladnoãe koja ga je celog is-
punila. Mogao je da zaplaåe, znao je, ali je isto tako znao da
te suze ne bi nikoga ganule. Åitaoci su nemilosrdni, pomi-
slio je i nekako mu je bilo lakše. Åak je stavio paråe kolaåa
u usta i zalio ga vodom. Onda je pogledao na sat i obratio se
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åoveku sa kojim je prvo razgovarao: „Rekli ste da nam je do-
voqno petnaest minuta, zar ne? Bojim se da je prošlo mnogo
više vremena, pa bih ja, ukoliko niko više ne ÿeli ništa
da doda, lagano krenuo u hotel. Sutra me åeka rano ustajawe."

Niko nije ništa rekao.
Viktor je ispio vodu iz svoje åaše i ustao. „Ništa mi

niste kazali o kapsuli."
„Svi ti papiri", rekao je åovek, „nalazili su se u kapsu-

li koja je iskopana prilkom kopawa temeqa za novu Gradsku
veãnicu, godine 1901. ili, moÿda, 1902. Kao što sam rekao,
kapsula je bila malo udubqena, te su zemqa i vlaga prodrle
unutra i oštetile neke od dokumenata koji se nalaze u fasci-
kli pred vama. Naravno, fasciklu i dokumente moÿete da za-
drÿite."

„Hvala", rekao je Viktor. „A vi ostajete?"
„Ostajemo", odgovorio je åovek, a onda je, buduãi da je

Viktor i daqe stajao pored stola, dodao: „Znate put do ho-
tela?"

„Kako da ne", rekao je Viktor, podigao ruku u znak po-
zdrava i otišao.

4
Restoran se nalazio nedaleko od hotela, smeštenog preko

puta ÿelezniåke stanice. Viktorova soba je bila okrenuta
prema unutrašwem dvorištu i zaštiãena od buke. Brzo se
skinuo, obukao pixamu, legao u krevet i poåeo da razgleda pa-
pire iz fascikle. Naravno, svi su bili na nemaåkom jeziku,
odviše komplikovanom za wegovo elementarno poznavawe je-
zika, steåeno na raznim nedovršenim kursevima. Prepozna-
vao je poneku reå, negde celu reåenicu pa åak i neki mali pa-
sus, ali celina mu je izmicala, pogotovo kada je pokušavao da
shvati smisao najstarijih tekstova, onih koji su bili najviše
ošteãeni. Prvi tekst, od kojeg je jedino naslov bio potpuno
saåuvan, trebalo je da predstavqa, sudeãi upravo prema naslo-
vu, „prikaz vizije Viktora Dugajliãa, pisca i uåiteqa". Tekst
se protezao na dve strane, ali obe su bile potpuno neåitqive
i samo ponegde je ostala saåuvana neka samotna reå. Ostale
stranice su bile u znatno boqem stawu, osim jedne koja je
oåigledno bila cenzurisana, jer su pojedini redovi bili pot-
puno zacrweni, meðutim, neprecrtani delovi teksta bili su
toliko nepovezani da Viktor nije uspeo ništa da razume. Ne-
gde u sredini teksta bio je uveren da je video reå „logor",
što mu takoðe nije ništa objašwavalo, buduãi da nije nikada
bio u logoru i, osim toga, rodio se posle Drugog svetskog rata.
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Nekoliko stranica povezanih spajalicom predstavqalo je
statut ili pravila tajnog društva. Tu se i ono malo Viktoro-
vog znawa nemaåkog jezika topilo pred krutim, pravnim izra-
zima koji su bili neprobojni poput tvrðava. Lakše se snala-
zio sa zapisnicima sa sastanaka uprave tajnog društva, mada
se razoåarao kada je uvideo da su najviše posveãeni raznim
administrativnim pitawima. Obratio je paÿwu i na imena
ålanova uprave, bez obzira na to što mu ona nisu ništa go-
vorila. U stvari, prepoznao je samo ime Kurta Švitersa, koji
je bio ålan uprave od 1925. do 1932. godine. Zašto bi jedan
dadaista, pomislio je, bio zainteresovan za neko sumanuto
tajno društvo, posveãeno åoveku koji se još nije rodio? I za-
što, uopšte, „tajno društvo", zašto ne javno? Moÿda je sve
to bio projekat dadaista, moÿda je on bio wihova beba i po-
stoji samo u nekom wihovom radu, moÿda su ga oni oformili
pomoãu reåi, kao neku dadaistiåku verziju golema?

„Koješta", rekao je Viktor naglas i reå odjeknu u sobi
kao pucaw. Zaklopio je fasciklu, ustao i otišao u kupatilo
da mokri. Sve to, odnosno, ništa od svega toga nije moglo da
bude istinito. Neko je smislio celu priåu, pripremio laÿnu
dokumentaciju i pokušava da ga nasanka. Ali, ko? I zašto bi
neko investirao toliko mnogo u jednu obiånu igru, i to sa
wim, ne baš nešto naroåito poznatim autorom sa Balkana?

Pritisnuo je dugme na kotliãu i vratio se u sobu. Nije
ni pokušao ponovo da legne, jer je znao da mu san neãe doãi
na oåi. Obukao se, oåešqao i ubrzo se našao ispred hotela.
Trg je bio prazan i jedino se na suprotnom kraju video åistaå
u naranxastoj jakni koji je polako zamahivao metlom. Ako tako
nastavi, pomislio je najpre Viktor, neãe do jutra oåistiti
ceo trg. Krenuo je prema ÿelezniåkoj stanici koja je, iako
osvetqena, delovala napušteno, a onda se na pola puta predo-
mislio i uputio prema åistaåu, ukoliko je to uopšte, pomi-
slio je Viktor, bio åistaå. Zašto bi samo tajno društvo bilo
varka? Zašto i åistaå ne bi bio deo istog plana? Zašto, na
kraju krajeva, ceo Hanover ne bi bio iluzija, grad koji postoji
samo u mašti onoga ko je sve to zamislio?

Åistaå je, u meðuvremenu, primetio da mu se Viktor pri-
bliÿava i prestao da zamahuje metlom. Uveren da ãe svakog åa-
sa pobeãi, Viktor je ubrzao hod, ali åistaå se nije pomerio.
Stajao je, nepokretan, sve dok mu se Viktor nije sasvim pri-
bliÿio i tek tada uvideo da åistaå nije muškarac veã ÿena.

„Mene åekate", rekao je Viktor, „jesam li u pravu?"
„Da", odgovorila je ÿena.
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„Uvek sam zamišqao da smrt dolazi sa kosom", nastavio
je Viktor. „Nikada mi metla nije pala na pamet, mada sada
shvatam da je metla praktiånija."

„Ma, kakva smrt", nasmejala se ÿena, „ja sam zaposlena u
gradskoj biblioteci. Metla je trebalo da bude moja maska dok
pazim šta se dešava. Znali smo da neãete moãi da spavate i
da ãete moÿda izaãi da prošetate, i stoga smo — „

„Ko", prekinuo ju je Viktor, „ko je to znao?"
„Ålanovi tajnog društva", rekla je ÿena, „ko bi drugi?"
„Ali, kako oni, mislim, kako vi znate šta ãe se desiti u

buduãnosti?"
„Previše me pitate", odgovorila je ÿena. „Ja sam posta-

la ålan tek prošle godine."
„Zašto?"
„Zato što se moja najboqa prijateqica uålanila još pre

tri godine."
„Zašto se ona uålanila?"
„To morate wu da pitate", rekla je ÿena.
Viktor odmahnu rukom. Ceo taj razgovor bio je zaludan.

Ÿena sa metlom je bila vešto odabrana. Neko se pobrinuo da,
u sluåaju da Viktor postane qubopitqiv i nasrtqiv, wegova
sagovornica nema šta da kaÿe. „I šta biste uradili", upi-
tao je, „da sam, umesto što sam vam prišao, skrenuo u neku
ulicu?"

„Pratila bih vas", rekla je ÿena.
„A da sam nestao?"
Ÿena nije odmah odgovorila. „Kako to mislite", napokon

je upitala, „da biste nestali?"
„Tako, jednostavno me nema", rekao je Viktor. „Skrenem u

neku ulicu, a kada vi doðete do tog ugla i pogledate, vidite
da me nema. Nestao sam, išåezao sam kao da me nikada nije
bilo."

„U tom sluåaju", rekla je ÿena, „morala bih da napišem
izveštaj i podnesem ga upravnom odboru tajnog društva, mada
— koliko se seãam — nigde nije bilo reåi o tome da ste ne-
stali u Hanoveru."

„Znaåi", upitao je Viktor, „ako nešto nije zapisano, on-
da ne moÿe da se desi?"

Ÿena ga pogleda s neskrivenim åuðewem. „Kad ne bi bi-
lo tako", rekla je, „onda bi sam åin åitawa bio apsurdan. O
pisawu i da ne govorim."

„U pravu ste", rekao je Viktor, „potpuno ste u pravu."
Neko vreme je ãutao i onda upitao: „I šta ãete sada da ra-
dite?"
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„Ako se vratite u hotel", odgovorila je ÿena, „još malo
ãu mahati metlom, a onda idem kuãi."

„Ÿivite sami?"
„Da."
Viktor pruÿi ruku i uze metlu. „Onda ãu vas otpratiti

do kuãe", rekao je, „ako je to u redu?"
„A rano ustajawe", upitala je ÿena, „šta ãemo s tim?"
„Recimo", rekao je Viktor, „da sam odustao od te priåe i

odluåio da napišem novu."
„Uvek sam ÿelela da budem glavni lik u nekoj priåi", re-

kla je ÿena. Uhvatila je Viktora pod ruku i krenula hitrim
koracima. „Nadam se samo da kraj neãe biti tuÿan", dodala je.

„Ako nešto mrzim", rekao je Viktor, „to su priåe sa tu-
ÿnim krajem."

5
Viktor se probudio oko pet ujutru: toliko je pokazivao

sat na noãnom stoåiãu. Lampa pored sata je ostala upaqena i
ÿenine grudi su bacale duge senke preko wegovog lica. Vik-
tor se paÿqivo uspravio, ustao i potraÿio delove odeãe. Ÿe-
na se nije pomerila; disala je duboko i ravnomerno, a iznad
gorwe usne videli su se sitni mehuriãi znoja. Viktor je iza-
šao iz sobe i uputio se u kuhiwu. Nameravao je da popije ka-
fu ili, bar, sok od pomoranxe i da onda ode u hotel, uzme
svoje stvari i poÿuri na aerodrom. Na vratima ÿeninog fri-
ÿidera nalazilo se nekoliko poruka, kalendar i razglednica
iz Rige. U friÿideru je Viktor našao samo sok od jabuke; ka-
fu, meðutim, nije nigde uspeo da naðe. Nasuo je sok od jabuke
u åašu i seo za sto. Pio ga je polako, jedan gutqaj svakih dva-
desetak sekundi, i upravo kada je ispijao posledwi od wih,
ÿena se pojavila na kuhiwskim vratima. Gola, samo u cr-
no-belim papuåama, jednom rukom je trqala oåi, dok se drugom
åešala po trbuhu. Nije ništa rekla, pa je i Viktor ãutao.
Ÿena je sela za sto, pruÿila ruku i dohvatila Viktorovu åa-
šu. Saåekala je da je on napuni i onda je iskapila odjednom,
do posledwe kapi. Spustila je praznu åašu na sto, nadlani-
com obrisala usne i pogledala Viktora. „Znaåi", rekla je,
„ovo za tebe nije tuÿan kraj?"

„Ovo uopšte nije kraj", odgovorio je Viktor.
„Nije?"
„Nije."
„Vodiš me sa sobom?"
„Ne", rekao je Viktor, „ostajem ovde."
„U Hanoveru?"
„Da."
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Ÿena odmahnu glavom. „Ne verujem ti", rekla je. „Ne
znam zašto, ali ti ne verujem. Svejedno", dodala je i ustala,
„to ionako ništa ne mewa. Idem da se istuširam i nadam se
da neãeš u meðuvremenu da išåezneš."

Viktor nije ništa rekao. Saåekao je da izaðe iz kuhiwe,
onda je saåekao da åuje zatvarawe vrata od kupatila i šum vo-
de, i tada je, kada više nije imao šta da åeka, otišao u pred-
sobqe, provirio kroz špijunku, otvorio ulazna vrata i iza-
šao u hodnik. Silazio je polako, stepenik po stepenik, i tek
kada je stigao do prizemqa, setio se da nije zatvorio vrata od
ÿeninog stana.

6
Telefon je zazvonio dok je stavqao stvari u putnu torbu.

Zvonio je deset puta. Onda je zaãutao, a malo posle se upalila
lampica koja je javqala da ima poruku. Viktor je još jednom
obišao hotelsku sobu, zavirio u kupatilo, pogledao u plakar
i ispod kreveta, i potom zatvorio putnu torbu. Lampica na
telefonu je marqivo ÿmirkala, ali on je više nije gledao.
Izašao je iz sobe, otišao do recepcije i vratio kquå. „Samo
trenutak", rekao je mladiã na recepciji i pruÿio mu koverat
u kojem se oåigledno nalazila kwiga.

Viktor je ugurao koverat u spoqašwi xep na torbi i
upitao: „Kako je izgledala ta ÿena?"

„Nije bila ÿena", odgovorio je recepcionar, „veã mu-
škarac."

„Jeste li sigurni", upitao je Viktor, „da to nije bila
ÿena?"

„Da, siguran sam", rekao je recepcionar ne krijuãi sar-
kastiåan ton, „jer retko koja ÿena ima bradu i brkove."

Niko sinoã nije imao bradu i brkove, pomislio je Vik-
tor, mada to nije ništa znaåilo. Svako bi mogao lako da ih
zalepi, glumac, na primer, ili ÿena sa kojom je proveo noã.
Uzeo je torbu i pribliÿio se hotelskom ulazu da saåeka taksi
koji, proverio je ponovo kod sarkastiånog recepcionara, tek
što nije stigao. I doista, taksi je došao, Viktor se smestio
na straÿwe sedište, rekao taksisti da poÿuri na aerodrom,
potom je iscepao koverat i izvadio kwigu. Kao što je slutio,
bila je to kwiga wegovih kratkih priåa, ona koja ãe biti ob-
javqena posle wegove smrti. Poåeo je da åita prvu priåu, za-
tim je prešao na drugu, pa na treãu. Nešto nije u redu, pomi-
slio je Viktor, jer priåe uopšte nisu liåile na priåe kakve
je on obiåno pisao. U stvari, poneka reåenica zazvuåala bi
mu poznato, ali sve ostalo, pogotovo konstrukcija samih pri-
åa, razlikovalo se od svega što je do tada uradio. Kad li sam
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se ovoliko promenio, pitao se Viktor, da åak ni samog sebe
ne prepoznajem? Okrenuo je kwigu, pronašao stranicu sa be-
leškom o autoru i proåitao:

Viktor Dugajliã, pripovedaå i romanopisac, jedan je od
najznaåajnijih pisaca sa Balkana. Objavio je šest kwiga. Pri-
åe u ovoj kwizi napisane su na osnovu graðe i zabeleÿaka u
wegovoj ostavštini, a autori su studenti slavistike sa ra-
znih univerziteta u Nemaåkoj.

„Šta je sad ovo", promrmqao je Viktor, „otkud sad ti
studenti?"

Taksista ga odmeri u retrovizoru: „Jeste li meni nešto
rekli?"

„Nisam", odgovorio je Viktor i pogledao na sat: još pe-
deset minuta do polaska aviona. „Ako ne poÿurimo", rekao je,
„zakasniãemo."

„Ako poÿurimo", rekao je taksista, „platiãemo kaznu."
„Ja ãu platiti", naglasio je Viktor i osetio kako je tak-

sista pritisnuo papuåicu za gas. Pogledao je ponovo belešku
i ugledao reåenicu za koju je bio siguran da se nije tu nalazi-
la ranije: Poginuo u saobraãajnoj nesreãi u Hanoveru u jesen
2007. godine.

„Usporite, usporite", povikao je Viktor i povukao tak-
sistu za rame.

Taksista se okrenuo da ga pogleda. „Mislite da je prebr-
zo? Ništa ne brinite."

I dok mu se taksista smešio, Viktor Dugajliã je posma-
trao kako taksi prelazi na suprotnu stranu puta i izleãe
pred kamion sa prikolicom. Trebalo je da ostane kod one ÿe-
ne, pomislio je, a onda je åuo kako se metal lomi i savija uz
škripu i cijuk. Nije to dugo trajalo, nekoliko sekundi, pet,
moÿda šest. Posle toga, åula se samo tišina. A potom ni to.
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DRAGOMIR BRAJKOVIÃ

POVRATAK U SMIRNU

ZA EVROPU, ELEGIJA

Duga nas ponovo pohodi evropska noã.
Mukla mrklina i tišina odasvud
zamele pute. Umorna od duga åekawa
sa obala Rajne u samostan se povukla Lorelaj.
Legle tišine na Getea. Star, u limene doboše,
udara varalica Gras.
Crna ptica im poje
iz zemqe Poovih prvih i posledwih sati.
Na lepom plavom Dunavu,
umesto laða i laðara, odmara Evropa snove izanðale.
Ni dereglija, ni ruske laðe zalutale, ni raspevanih
pijanih burlaka, na Dunavu, na plavome…

Prevareni krstaši odloÿili štitove, strele i tobolce.
Svili zastave i poloÿili ÿivote. Penzionisan u staraåkom

domu
kuwa Robin Hud. Drema mu u krilu maåor, a soko, na ramenu,
dosaðuje se, oslepeo. Slomqena od neuspelih pohoda
i zaboravqenih podviga, daleko od Bosfora,
iako se u wena dvorišta veã izlio,
Evropa bunilom zapeva
zeleno, volim te zeleno…

Satrta od snova i priviðewa, varqivog mira i åestih ratova,
Evropa obnavqa vojniåka grobqa i prepravqa istoriju.
Milosrdna, ostavila nam je da iz predsobqa
pevamo qubav i goråinu, da sa slika
negdašwih zajedniåkih podviga skidamo pauåinu.
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Iza zamandaqenih prozora divimo se slobodi kretawa.
Zatvorenih usta slavimo slobodu govora.
Isprobala je na nama stare lekcije i nova oruÿja:
umesto da åitamo o wima — doåekujemo razbojnike
preobuåene u mirotvorce.
Zaboravili smo na Šilera i Braãu Grim,
Helderlina su doneli u malom pakovawu.
Oglasila je Evropa
barutnim prahom nestanak bajki i Andersena,
maðioniåar je od Pinokija napravio vreteno
i tutnuo ga u ruke zloj maãehi.

Zlatne je navlake navukla Evropa
na zube Drakuline. Umesto ušiju
novim Evropqanima rastu antene.
Nove je krstaše poslala
da u opustele gradove donesu radost
kojoj se nema ko radovati.
Prerano se, iz šume, vratila Crvenkapa,
za wom, u novim haqinama, podmlaðenih lica
izvela je Evropa krvave bajke i bajkopisce nasmejane
koji, po koÿama domorodaca, pišu ogwenim olovkama.
Preobukla je u novo ruho Dantea, a pakao
preuredila u jedinu stvarnost.
Iz Firence je izmamila Mikelanðela da, uz osmeh,
preprodaje po trgovima Strašni sud.
Vratila je, topovskim salvama, sluh Betovenu.
Budzašto je preprodala
Van Gogovo odseåeno uvo.
Zevsovo je kopqe nepromašivo
milosnica mu bacila u trwe.
Na Stagiru, pretvorenu u kowušnicu, osmehuje se
Hiperboreja krvqu sawara umrqana.

Ne ogleda se u bistrim vodama Evropa veã sen joj,
teška, u mutne reke pada, dok one tromo, tromo
sa wom otiåu u nigdinu.
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POVRATAK U SMIRNU

Starini vraãam se
u buåan preobuåen talas,
hrlim nebu pod kojim
u svakoj radosti poÿiveh
a bejah telo,
krv i hleb bejah.

Posledweg veka
drugog milenijuma Hristova
dvadeset drugog leta
devetog dana septembarskog
a svoga dvadesetog goda
imenom Stavros, a sudbom
atom praha i ÿivi krst
åak sam i na seåivu tuðinskog maåa
neugaslom nadom pevao.

„Vratiãu se u Smirnu
ili na vetru plahovitom,
ili na huånim talasima.
U kapi kišnoj, u rosi,
u plodu masline, u suzi devojaåkoj vratiãu se
da u zemqi mojih prvih i posledwih sati
semenka na svom budem metohu
i rodim plodovima, kako Bog zapoveda,
i smirim se, kako je i pisano, zauvek.

Proðoše leta nebrojena
i moje se ime rasu ali ne propade
veã saåuva se u uqu gustom,
rujnom vinu, titravoj sveãi,
cvrkutu ptica i deåjem smehu…

Ne odzivam se samo reåima
veã i bojama, mirisima, šumovima…
Iz praha me u svetlost
jareãi meket uzdigne, pastirska pesma
ili crkveno zvono,
devojaåki kikot, mirisi tamjana,
kiparisa i borovine.
Budim se na sve što vetar
iz Smirne donese.
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Nekad je u mojim oåima
sunåani dan pevao
sada se sutoni stišavaju
tugom pevajuãi prastarom
Vratiãu se u Smirnu…

Talas sam ÿuran i ÿudan
no pribrano i polagano
obali se pribliÿavam
ne lomeãi se o hridi
svaki kamenåiã, ponaosob, grleãi.

Nosim oku nevidqiv hram
da se u Smirni
u kojoj su me gasili
i u atom praha pretvarali
rodim ponovo.

Smirna — moje åekawe i seãawe,
mirisima tamjana
i duša devojaåkih
ko onog septembarskg dana
i po smrti me pohodi.

Nadnosih se nad Smirnu
ploveãi nebom septembarskim
kao oblak lakokrili
ÿudeãi da, bar u kapi kiše,
na wene ulice padnem,
da wene vrtove zalijem,
lice joj umijem
i rane zacelim.

Vraãam se u Smirnu
a ni pomišqao nisam
da ãu iz we ikada otiãi.
Pre nego stigoše crni kowanici
nisam ni znao za hladni maå
i topot zloslutni.

U oåima mojih sugraðana
kandila su gorela
a svetlost titrala
zavaravajuãi mrak,
igrale su senke
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nestvarnim i lakim
prizorima u letu mihoqskom.

Vratio sam se u Smirnu
u talas preobuåen
a bejah vetar plah
pa topli jugo, lahor tek,
blag povetarac,
šapat u granama borovim…
Sada sam orkan
u pogledima neugašenim.

Kad se smirim u Smirni
biãu mlad kedar
ili bor koji se na vetru ne povija.
Saÿiveãu se sa odlazeãim lastama.
Paw sam s jeseni
na koji niko ne seda
ali iz koga izrasta krst,
pa opet sam Stavros
što sam i bio;
krst i jek zvona.

Suza sam iz nebeskog okeana kanula
i ÿurni talas
koji daleke grli obale
od kojih ga
ni smrt, ni maå, ni inoplemenici
ne mogaše odvojiti.

Atom sam praha
koji prkosno peva
Vratiãu se u Smirnu
da opet procvetam,
da budem kedar i bor,
krst i zvono…

MALA JAPANSKA PESMA

Kad ono bejah trešwin cvet,
i prepelica u ÿitnom poqu
kad bejah,
plakao sam bez suza
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i radovao se bez osmeha
srcem naseqenim samo qubavqu.

Iako na mom licu radost ne pevaše
(razdelih je onima
kojima se, u zenice, tuga uselila!),
pevao sam srcem deteta
do koga je poskitan izvor došetao.

Kad ono bejah, kad ono bejah…
sad, kad drvo sam usamqeno,
na koje ni ptice ne sleãu,
pevam seãawem,
da ãu se, åak i ako ne budem
trešwin cvet,
ni prepelica u zrelom ÿitu ako ne budem,
radovati što još ima qudi
koji za radost ne traÿe mnogo,
koje sreãnim åini samo postojawe
kao sad mene kad nisam više
ni trešwin cvet, ni u ÿitnom poqu
razdragana prepelica.

VEKOVI U KIŠNOJ KAPI

Uporno, kap vode,
u kamenu
dubi rupu.

Pod koÿu kamenu kap silazi
i pred wom popušta
omotaå stamen.

I vremenom se
kruni kamen.

Sa kamenom se
mešaju kapi
dok kroz wegovu utrobu puze.
Kad leta proðoše nebrojena
okamewene nas sretoše suze.
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I sad pod hladnim nebesima
kamena utroba ranom zjapi.
Prizivaju sjajem mrtvih oåiju
vekovi saÿeti
u kišnoj kapi.

POD TREŠWOM, DEVOJKA

Izlaske i zalaske sunca pratim
ko da mu još niko ne vide lica.
Samo pre nekoliko meseci zasejana
u wivi zri pšenica
ko da ranije nikad nije zrila.

Nebeskim plavetnilom opåiwena
ševa raskrili krila
ko da pre we nije leteo niko.
Ko da se nikad niko nije raðao
oglasi se novoroðenåe krikom.

Osmehujuãi se, u snu,
meškoqi se devojka pod trešwom
kao da pre we niko nije snevao.
Oåaran, oglasih se pesmom,
ko da pre mene niko nije pevao.

NA VELIKOM PUTOVAWU

Sve što na Velikom videh Putovawu
potoke, reke, gradove i sela,
sve åarne gore i sva siwa mora
prepev su Tvoga neprolaznog dela.

Ako smo wegova jedva vidna sena
i nedokuåiv zvuk muzike Tvoje,
Ti, koji si našem proticawu vrelo,
bar nagovesti uvor odredio ko je.
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PESMA U PESMI

Zapis iz Pisane Jele

Negde u šumi, od ranog jutra,
veselo peva kos,
ne sluteãi da poj je wegov
i pesmi mojoj gost.

Nestaãe, jednom, i ove šume
i, iz we, pojawa kosa.
Ni vuga neãe zapevati
ni razdragana ševa,
samo ãe, vo vjeki, u ovoj pesmi,
zanesen kos da peva.
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PETAR SARIÃ

OVAJ RAT NE LIÅI PRETHODNOM

Promenio se znaåaj onoga što, u Jakovovom odsustvu, ka-
ÿe Andrija: „svijet ne moÿe bez priåe o nama?"; dok je bio
mawi, nije mu to toliko smetalo, bivalo mu je i zanimqivo;
„prave od nas pre'stavu"; kad te narod uzme na zub, nije se la-
ko odbraniti; „mawe se priåalo dok se nije zaratilo, dok ni-
je udario svoj na svoga, dok partizani, kod Grahova, nisu po-
tisli åetnike"; kad se zatalasa, narod moÿe i sebe da pregazi;
„o našem Ameriåkom dvorcu priåa se kao o kakvom nesreãnom
sluåaju"; u ratno vreme bezbednije je u kolibi; „kao o straši-
lu"; niko ne zna šta ga åeka: ovaj rat ne liåi prethodnom;
„nismo se toliko plašili ni Turaka ni Austrijanaca".

Od Šumqate doline, u kasno popodne, izdvoje se senke
hrastova, preðu preko Doweg korita, uðu pred Dvorac, nasta-
vqaju uz wegove zidove neåujno lomeãi se preko vrata, prozo-
ra, balkona i krova. Wima ni vetar, koji mlati hrastovim
granama, ne smeta. Ali se Sarine usne, dok je sedela u kuÿini
i slušala vetrinu, skupe i razvuku. Pre no što grana oraha
(ili wena senka?) kucne o prozor, naiðe odnekud slabašni
glas, i zadrÿi se duÿe od glasnog lupkawa. Niti znaš gde se
zameãe taj glas, niti otkud dolazi. Milica, zajedno s Murkom,
leÿi na podu. Gleda u prozor. Naprslina, skoro vodoravna,
deli prozorsko okno na dowi, veãi, i gorwi, mawi deo. „Slo-
mila ga ona grana", rekao je Andrija kome Sara nije dozvolila
da je iseåe.

Kuÿinu, i kad su vrata i prozori zatvoreni, ispuni,
neokrwena, rika Åelowe, åiji se delovi, zatim, zalazeãi u
nevidqive rupice i šupqine (kojih uvek i svuda ima), ogla-
šavaju jedva åujnim zujawem koje je nemoguãe dovesti u vezu s
rikom iako je wen deo; i koje, kao u liniji napuklog prozor-
skog stakla, sitno, i dugo, mrmori. Åesto tako biva: kad neki
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glas åujemo ili neku sliku vidimo, pomislimo da od tog glasa
i od te slike ne postoji ništa izvan onoga što smo åuli i
videli. A ono najfinije, ono tajanstveno, skriva se iza tog
grubog glasa i iza te ruÿne slike; i poseduje druge bezbrojne
glasove i slike, pred kojima smo najåešãe i gluvi i slepi.
Kad bismo ih åuli i videli, našli bismo se, zapravo, u onom
Sarinom, nestvarnom i nemoguãem, svetu; koji bi, kad bismo
wu upoznali, kad bismo joj verovali, i prestali da je osuðuje-
mo, bio i stvaran i moguã! Istina o nama, eto, mnogo je boqa,
samo kad bi nam bila dostupna. O woj, zato, pripovedamo.

Krupnu stoku drÿe u štali i torini, sitnu u jawilu. Na
sredini torine razgranao se ogromni hrast (stariji od tori-
ne, kao što je orah od kuãe) ispod kojega se, i kad kiša pada i
kad sunce greje, sklawa stoka.

Preko prozorskog okna, onom naprslinom, sitnija od je-
dva åujnog glasa, mili neka buba. Crne vlasi Miliåine kose,
rasute po podu, kao zamrznuti dim, ne pomeraju se. Šta po-
kreãe onu jedva vidqivu bubu; gde je stala tolika snaga — pita
se Milica i, zastrašena, zatvara oåi. Odrasle devojke nemaju
tako bujnu kosu. Maåak se, pored we, proteÿe i zeva. Repom
pomera jedan pramen. Zubi su mu oštri. Oåwaci se, duÿinom,
izdvajaju kao u krvoloåne zveri. Kad bi neko otvorio vrata,
talas hladnog vetra pokrenuo bi Miliåinu kosu.

Iza kuãe, pred štenarom, Garov gloðe kosti koje mu je
Andrija malopre bacio. To je posledwi Andrijin posao pre
no što uðe u kuãu, na zasluÿeni poåinak. Krckawe kostiju,
nošeno vetrom, prestiÿe ga i odbija se od zida kuãe.

Naveåe, mrak ispuni Korita; nebeske boje mešaju se, zgu-
šwavaju i, uoåi gašewa, postaju nepokretne.

Otkad su odveli Jakova, ono što je dotad mirovalo pokre-
ãe se, a ono što se skrivalo pokazuje se; kao da ništa nije
kakvo je bilo, i gde je bilo; ko promeni svoj izgled, promenio
je svoje mesto; ko promeni svoje mesto, promenio je svoj iz-
gled. Koliko god bila nevidqiva, i neåujna, krupna dešava-
wa, naveåe, ispune Korita i Dvorac.

Åuvaj se onog što ne vidiš, i onog o åemu se ãuti.
„Wemaåka vojska ušla je u Poqsku!", omaklo se Andriji,

pred svima.
Sara je, s Jakovom i svim Bawanima koji su pod zakle-

tvom Kraqu i Otaxbini, od poåetka na strani kraqeve vojske.
Hvala Bogu da se u neåemu našla uz Jakova koji se, bez velike
nevoqe, nije povijao, ni mewao. I najmawa Sarina podrška
bila mu je dragocena. Ona se, meðutim, nije posebno raspiti-
vala za one koji su „pogazili zahletvu, i odmetnuli se od svog
roda i od svoje vjere", iako joj je Jakov sråano objašwavao da

771



su oni „izdajnici naroda i otaxbine", i da ih zovu komuni-
stima. „Oni su, åuješ, otpadnici! Oni su nesrbi!", vikao je.
Hteo još da govori, ali ona nije krila da wu ta priåa, u toj
meri, ne zanima; i da se kod we javqa jedna vrsta otpora pre-
ma wegovom strogom svrstavawu na strani jednih a protiv
drugih. Kad bi Jakov, u meðusobnoj raspravi, pomenuo da je i
ona protiv komunista, ona bi ga doåekala: „Ko ti je to rekao?!
Osuðujem ih što su pogazili Crkvu, ali se, za drugo, ne ÿe-
stim na wih: meðu wima ima zavedenih i poštenih, najviše
djece i sirotiwe; doãi ãe kad ãe skupo platiti svoju zabludu.
Jakove, zar vjernost kraqu moraš dokazivati mrÿwom prema
drugome, pa i prema komunistima?! Åula sam: koliko si za jed-
ne, toliko si protiv drugih! Pokušaãu — ako time pomaÿemo
svojoj djeci — da i preko toga, nekako, preðem; spremna sam
da ispaštam; ali, moj Jakove, ne vodi li to u novo, bratsko,
krvoproliãe? Koliko ratova moÿe stati u jedan qudski vijek?
Po ratovima se, ovdje, odavno mjeri vrijeme: ovo je bilo prije
ovog, ono poslije onog rata. Našu drÿavu, zavisno od toga da
li smo se našli s pobjednikom ili s gubitnikom, uveãavaju
ili rasparåavaju; i ne mijewaju joj samo granice, no i ime!
Ima li veãe tragedije za jedan narod?! I mora li uvijek da bu-
de kako je — od pamtivijeka? Zar åovjek nije zasluÿio preo-
kret koji ne mora biti veãi od ovog našeg, što je s diobom
došao? Ili, dioba, nosi sva ta zla?… Boÿe moj… Eto, sin
Obrada Suqina ne misli kao ti. Ali wegova mrÿwa nije ma-
wa od tvoje. Kad je, u prošlu nedjequ, dolazio, rekao je da su
izdajnici oni koji su ostali uz kraqa, a da su komunisti pa-
triote! Veliåajuãi razliku meðu wima, veliåao je mrÿwu; i
veãina mu se pridruÿila. Rekao je da se rijetko za jednu ideju,
kao za komunistiåku, tako ginulo. Rekao je istinu!"

Jakov je ãutao. Nije ga pitala kud noãu odlazi ni s kim
se tamo sastaje iako se plašila tih wegovih odlazaka. Odla-
zio je na sastanke s åetniåkim prvacima.

I Skojevci i komunisti okupqali su se tajno; i noãu.
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SELIMIR RADULOVIÃ

KAO MIRNI I SVETLI VESNIK

¡

Kao što ratar vredni, radosna duša zemaqska,
Kad vuåe brazdu i baca seme zlatno,
Usred zime, po mrazu, ide u susret
Plodnoj ÿetvi i plodu zrelom što sjaji
Na gumnu zamišqenom, noseã' ga kuãi svojoj.
I kao što kormilar, neustrašivi,
Sad smiren, u vrhu talasa koji preti,
Bez straha pred snagom mora pobešwelog
I vetra kojeg se klone sva srca nezasita,
Na kraju puta teškog vidi blago nebrojano.
Kao što vojnik stasiti, hrleã' ka kiši
Strela, i ne oseãa i ne vidi rane svoje,
Sad hita k vencu pobednom, boÿanstvenom,

Tako se i mi što, puzeã', pristupamo k Wemu,
I ne uzmiåemo ni samom smrãu,
I drÿimo se puta tesnog što vodi
U ÿivot, ne predajemo lako.

I kao što se prvi, gdekad, podnevši truda,
Vraãa kuãi šaka praznih, bez roda zasluÿenog,
A drugi, neretko, iako predan jedru svome,
U susret ide steni, il' hridi nekoj, pod vodom

Tako i treãi ÿivot izgubi i kad savlada
I kad pobedi sve protivnike slavne!
Tako se i mi, sad utešeni dobrom veånim,
Što rastemo, sve hvaleãi se, u nevoqama
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Našim, seãamo lanaca teških i rana
Neiscelivih, pa leka tajanstvenog,
Al' ne od biqa zemaqskog, nego od reåi
Poteklih s nebesa, jer ga ne drÿi ruka
Lekara prostog, veã veånost što kapqe
S usne Prorokove —

Jer je sve ovo što oko vidi znamewa laÿnih
Trag. A ono što ne vidi sad biva delawe
Veåno, dobro što vodi spasewu veånom.

¡¡

I kao drveãe koje, kad zazimi, ne izdrÿi
Udar mrazni i izgubi ÿivota sok,
Sad nago, s proleãa, biva poseåeno
I izgnano iz šume, zauvek, ogreva radi,

Tako se i duša grešna, sve daqe od Boga ÿivog,
Iz blata, sabira na tren, pa u dan posledwi
Biva hitnuta u ogaw neugasivi.
Jer sve se, iznova, raða! I drvo, ogoqelo,
Prazno i duša grešna, opustela.
I vetar što vitla vrhovima drveãa!
I lišãe što plaåe, sad pevajuãi,
I spušta se, sasušeno, nad veåni
Poåinak pravednika. Jer na zemqi se,
Dušo moja, o, dušo duše moje, kao lišãe
Na drveãu, smewuju sinovi qudski!

I taj list nevini, što šumi, bezbriÿan
I igra na povetarcu, sad suši se
I truli, al' iznova se raða, sad sunåan,
Kad olista prirode kwiga i ukrasi se
Plodovima i cveãem obuåe u proleãe,
Jer šta je ÿivot naš zemaqski, ako ne ÿivot
Lista na drvetu! Jer šta je suza naša,
Ako ne suza Iskupiteqa! Jer šta je
Svetlost naša, ako ne svetlost cvetova
Divqih, što na slobodi, orošeni, u kapi
Svakoj spuštaju zrake nalik sunåevom zraku.

A kad se u suzama i prahu, dok gledah srce
Svoje, dalek od nade svake, setih Onog
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Što me blagom mišqu, s izvora hladnog, kao
Putnika namernika, voðaše k Pismu
Neprolaznom, pa, uspravqen, stavši na noge
Svoje, stigoh na mesto šatora davnog, rekoh —

Šta me se tiåe åovek i staza
Zemaqska, obmawiva! U Boga se uzdam!
Jer, kao što, na livadi prostranoj,
Stasava zvuk travke svake, svetle i åiste,
I kao što se sunce ogleda u kapi rose,
Tako i pravednik seda za svetu trpezu
Sam, u sebi samom, glaseã' ime Wegovo.

¡¡¡

Beše to, brate moj, najvoqeniji, tihi i prijatni
Miris smirewa kad krenuh prema Tebi
I pod kišom krupnih suza, uzrastoh,
Kao pali. Tad ustah iz sna posle dugih
Godina lutawa i izlih molbu srca,
Pa prinesoh i prvu i posledwu misao.

I htedoh uãi u zemqu obeãanu.
Glavom, pognutom, i ruku vezanih uÿetom,
Kao osuðenik, izmuåen bolešãu
Neisceqivom! Jer, Gospod vidi sve!
I ono što je dato, za ÿivot prolazni,
Daje u svoje vreme. Kad zablista
Duše tvoje, brate moj, najvoqeniji, bela haqina
I kad dete i suza budu u tebi! I kad budeš
Praštao, a ne uzalud uzimao ime Boÿje.

I tek kad u srce udariš strahom Boÿjim
I sakupiš dušu svoju, zauzdav hladne
Talase uma — eto majke i åeda
Winih u dome tvome. Eto Cara careva!

Jer molitvom, kroz vreme i prostor,
Hita duša ÿeqna smirewa, za Spasiteqem,
U pratwi uåenika Wegovih, ne osvrnuv se
Na seãawa nadolazeãa. Jer molitvom,
I usred galame mnoštva, u vrhu
Svih dela dobrih, bez vidqive
Prirode i nauka qudskih, kad u sebi
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Otkrivaš prizor i znawe koje nije
Od ovog sveta, u dubini srca
Kidaš okove i oblaåiš se u dušu svoju.

Beše to, brate moj, najvoqeniji, tihi i prijatni
Vazduh smirewe, kad sebe opremaš
Za ÿivot i svet u kome ãeš veåno
Ÿiveti, sve daqi od sveta, kao stranac,
A da nikad ne saznaš hoãeš li biti
Pozvan na razgovor s Gospodom i da
Kaÿeš —

Sada il' sutra umreãu! I iz sebe samog
Izvešãu dušu svoju, jer je i ÿivot najduÿi,
Ovozemaqski, kao i venci ispleteni iz pene
Morske, samo tren jedan, obmawivi.

Beše to, brate moj, najvoqeniji, tihi i prijatni
Vazduh smirewa. Kad pogubiš dušu
Svoju da bi spasao dušu svoju!
Pa kao sveti apostoli Petar i Pavle

I kapetan Kornilije, otploviš videvši anðele,
Bez pomisli qutitih, s ranom ÿivom,
Sve mereãi keliju svoju, jer ãe te ona
Nauåiti svemu. I da predaš mnogomilostivom
Sve tuge naše, sve nade naše i da se
Kloniš talasa gnevnih, poåetnih
Delateqa greha i useliš u vekove vekova.

¡¢

Jer, takva su svetla, veåna, otaåka.

Kad, zalutali, izabrah voðe svoje i veru svoju,
I izbacih sva zla što, iznutra, izlaze
I pogane åoveka, brate moj, najvoqeniji,
U izvorima —

Tad videh svetla, veåna, otaåka!

Kad krepih se reåju s usana, što slave
Slavu Oåevu —
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Tad spazih dela, veåna, otaåka!
Kad dodirnuh rub neba ozvezdanog
I istu svetlost, kap u wemu, tad rekoh —

Takva su dela, veåna, otaåka!

Il' kad na puåini mora hitah k brodovqu,
Što ga nosaše isti vetar, il' sawah livadu,
Prostranu, plodnu, il' lišãe što sjaji u
Krošwi drveãa —

I to su, rekoh, dela, veåna, otaåka!

Pa i let prvi u zemqu izabranu,
To svetlo što me voðaše uskom stazom srca,
Kad se utvrdih u Wemu, i prilepih se
Uz Wega, u suzama, u prahu, izvan buke
I vreve svetske, u tihosti kelijnoj, dok tama
Grobna grabqaše duše grešne s lica zemqe —

Jer, takva su svetla, veåna, otaåka!

Što me pred ogwem, pred bezdanom, vraãahu,
Kao voda oåišãujuãa, prostoj reåi
Iskupiteqa, nevinom šumu lista, kao
I duša kad se u snu odmara,
Na poåinku veånom, van gipke kolevke
Zemqe, na ulasku u veånost, u tihe
Vrhove gora i vrtove senovite,
Kad iðaše iz sile u silu i kad ga,
Ustremiv oåi duše, videh u
Nedrima neba, u Kwizi neprolaznoj,
U ispisanoj tablici duše onog što
Plaåe licem svojim i licem svih!

Jer takva su svetla, veåna, otaåka!

Kad u dušu unedriš plaå i zaplaåeš,
Zbog sebe, u odelu svome, brate moj,
Najvoqeniji!

¢

I kad spustih pogled klonuli, pred
Katancima i rezom, pred straÿom zemaqskom,
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K duši, k telu i svim snagama qudskim,
Rekoh —

Åašu koju mi je Otac dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?!

I kad åuh reå proroåku. I slušah starije
I upuãivah mlaðe, a nebom, u grupama,
Kao jata selica, zamicahu oblaci tavni,
Gromovni, peåati nerazorivi,
Rekoh —

Åašu koju mi je Spasiteq dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?

I kad se trgoh iz dremeÿa zemaqskog,
I zaigra srce od radosti, ne u kuãi,
Zemaqskoj, veã u kuãi nerukotvorenoj,
Rekoh —

Åašu koju mi je Svesveti dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji!?

Pa i kad glavu, tešku, osedelu,
Posuh pepelom i obasjah svetlošãu
Istine neoborive,
Rekoh —

Åašu koju mi je Lekar svesilni dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?

I ukrasih je darom trpqewa maštara zemaqskog,
Pa slavih, razneÿih i potresoh, iznova,
Rekoh —

Åašu koju mi je Nepostiÿni dao,
U buri veliåanstvenoj
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji!?

I kad goreh u peãi,
Uÿarenoj, il' kruÿah oštricom maåa,
Rekoh —
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Åašu koju mi je Iskupiteq dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?!

I kad se otvori nebo mraåno,
Pa spusti knezove, vazdušne vesnike tame,
Rekoh —

Åašu koju mi je Bezgrešni dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?!

I kad zaposeh breg na kojem pesnik sedi
I spazih talas, veliki, koji preti,
I sve zvezde nebeske i još hiqade
Anðela nebeskih. I gosta nebeskog,
Što se ne vidi,
Rekoh —

Åašu koju mi je Blagi i Dobri Isus dao,
U buri veliåanstvenoj,
Zar da je ne ispijem, brate moj, najvoqeniji?!

¢¡

Kad mirni i svetli vesnik
Izaðe pred dušu tvoju, a ti misliš
Da ti je sunce za leðima, da ti
Noge duga pretiåe senka, neãeš znati,
Ako åisto je sve, dokle seÿe tvoja moã,
I neãeš gledati u ogledalu, u zagoneci,
Veã licem u lice. I neãeš videti
Da putnik nebeski prostorom hita silnim
I da se sunce jarko, radosno, radosnim
Pegama boji.

Kad mirni i svetli vesnik
Izaðe pred dušu tvoju, a ti misliš
Da ti je sunce za leðima, da ti
Noge duga pretiåe senka, nebeske napustiv
Dvore, jezdeãi vazduhom, sve šumeã'
Krilima svojim, a zvezda jutarwa, noã
Rasterujuã', k novom hita danu. Kad ti se uåini
Da u pqusku zvezda, nepogrešivo,
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Moÿeš pronaãi svoju zvezdu,
Biãe to åas kad moÿeš da
Pogledom prodornim osmotriš sve,
Pa, snagu odmeriv svoju, kao da åuješ
Glas lire i pesmu s wome, hraneã' nadu
Istu, neuskolebivu, bez znawa da još
Uvek ÿivi u tebi.

Pa kad se, iznova, u zrak nebeski
Digneš visoko i poigraš se, sad stremeã'
K zemqi, orošenoj znojem molitvenim,
Shvatiãeš da je uzaludan trag
Onog što zida po pesku kule qudske,
Rukotvorene, a ti u obiqu plivaš
I stojiš, na visini, i ne nadaš se
Utehi što je donose suze raskajawa.
I veÿbaš u molitvi Oåevoj, dišeš
U woj. Jer åistim vazduhom ploviš
I dušin te obuzima plam, pa se vineš
U nebo! I na putu tom spaziš åoveka
Klonuloga senku.

Kad mirni i svetli vesnik
Izaðe pred dušu tvoju, a ti misliš
Da ti je sunce za leðima, da ti
Noge duga pretiåe senka i javqa
Da te vodi tamo kuda Bog zapoveda,
Sve u slavu milog i blagog tkawa
Dušinog, kad iznad voda åistih, plahovitih,
Ugledaš roj, zvezda, umnoÿenih.
A hteo bi da se oslobodiš senke
Svoje i velikog nemog trzaja što
Izlazi iz we. Dok oblaci tavni
Paraju åisto nebo.

Biãe to ravno radu ruke hraniteqske
Koja te bodri i sve åini vidqivim
I jasnim, kao i kretwa svaka
Kad ustalasa mir površi vodene.
Kad mirni i svetli vesnik
Izaðe pred dušu tvoju, a ti misliš
Da ti je sunce za leðima, da ti
Noge duga pretiåe senka, pa,
Okruÿen rastiwem divqim, sve
Drÿeã' oåi u stranu, kao dete slabo,

780



Iz krila majåinog u åoveåji
Uzrastaš lik i sve nedaãe te
Smelim åine, sad zbuwen, šireã' svoje ruke,
Pa, u zanosu, u haqini beloj i sjajnoj,
Odenuv telo, na tvrdu kleknuvši zemqu,
Tihu kazuješ hvalu, i moliš za senku
Kojom raspliãeš drugu senku. I oglašavaš
Setvu anðeosku!

Kad mirni i svetli vesnik
Izaðe pred dušu tvoju, a ti misliš
Da ti je sunce za leðima, da ti
Noge duga pretiåe senka. I govoriš, a
Za reåima ti suze teku, jer strepiš
Da odlazeã' sa zemqe ne zarobi te
Knez vazdušni, što se ne vidi i ne åuje,
Al' vazduh zadahom kvari! Jer znaš
Da nisi stvoren da bi nestao, brate moj,
Najvoqeniji, veã da duša besmrtna
Besmrtnu pesmu u tebi peva. Pa ne pitaš
Prorokovom glavom —

Kad åovek umre, hoãe li opet ÿiveti?
Jer znaš da kada åovek umre, umire
Telo åoveåje, a duša ostaje! Jer se duša
Seãa dela svojih i pamti. I ne seli se
Iz tela u telo. A kada je duša ÿiva
Ÿiv je i åovek!
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BEÃIR VUKOVIÃ

ZBOGOM SMRTI

PO BLAGOJ MARIJI

Sa terase
U Kolašinu
Govori Pavle

Nije teško proåitati
Koje reåi izgovara

Zapamtite dobro smrt
Bilo da postoji
Ili ne postoji

Iza wega
Pognute glave Vuk

Wegov profil kazuje
Ništa ne zavisi
Od bilo kakve
Åiwenice

Zakrivqen
Prepušten
Neåemu

Neusiqeno prisustvo
Smrti åini wen šarm
Neusiqeno prisustvo
Smrti Vuk veã krenuo
Da sretne sudbinu
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Sve ostvareno
Kao što piše
U fotografiji
Ali samo Vuk
Osetio

Dosta
Da bi bilo proåitano
Objavqeno od strane
Smrti

Vuk veã krenuo
Prema smrti
Ne bi li dao
Smisao gestu
Govornika

Ne treba proveravati
Toga dana u Kolašinu
Vuk nije govorio

Vrhunac smrti
Na fotografiji
Ona više nije morala
Nimalo da vlada scenom

A reklo bi se da nas
Sa fotografije guta
Govornikov znak
Podignuta ruka
Ispruÿeni prst
Zamah pogled

Ali u ovom sluåaju
Ama baš ništa
Ne apsorbuje
Taj gest

Niåim
Ne vlada
I besmislen

Na fotografiji
Lepo se vidi
Vuk i ne åuje
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Šta Pavle
Govori

Vidi se i da
Ne moÿe da åuje

Vuk samo nekoliko
Koraka od Pavla

U stvari izmeðu
Wih beskraj
Pustiwa

PO RASPEÃU 1944. GODINE

Sipac izbušio luåevu,
šticu okvira…

Ispod slomqenog stakla,
crno ÿuta fotografija.

Kamena neman.
Akanova kula.
Kolašin. Trg.

Dušanova lakoãa sluåaja,
belo lice slika sastanka.
Okolo frivolni poredak,
riði svet svet riðih.

Kum Avakum,
Vidoje,Vukan,
Vlajko, Vujadin.

Pogledi bez taktiånosti,
pogledi bez duela. Iza
moralnost planine,
unapred baca senku.

Niko u slici ne uåestvuje
osim Pavla i sanduka.
Ostali, brutalno
iscrpquju
smisao.
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Vukosav, Ðuza, Ðukan,
Ðurica, Vujica, i još
trojica.

Pavle nema niåeg veštaåkog,
zato nije mogao proãi.

Ispred vrata duãana,
sa šubarom, florom,
sa štapom
oko ruke,
pognute
glave.

Fotografija objavqena
kroz nekoliko meseci
ugledala svetlo dana,
ali niko nije umeo
da je proåita.

Na fotografiji
sve lepo piše:
jasno, kao dan.

Još kao dete video sam
nešto u sceni: video
ono što ništa
ne pokazuje.

Video da je nešto
veã odluåeno.

Video: nigde nema
veštaåkog, ali,
nigde ne ima
ni strasti.

Toliki riði, uprazno.
Ostali — bez uloge.
Nekakav besposlen,
Ološ. Ekstremno,
Ruÿni ološ.

Nikad ne nikad,
Izgovorili Bog.
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Zapeåaãene,
Duše.

Kiprijan, Nastas,
Paun, Perovan,
Ÿivko, Obrad.
Otaš.

Sa stoåiãem
Priåvršãenim
Na stomaku ide
I dere se
Evo korote
Evo korote
Evo korote

Riði uprazno, elem
nigde nisu pogrešili.

U pozadini stablo,
Ovog proleãa ništa
Nije preduzelo.
Oko suve grane,
Konopac, zekan
Zeva.

Pavle veã nije u stawu
da napravi gest,
to tako jasno,
teško jasno.

Pavle veã stigao
u zagrqaj sudbine.

Povrh svega ono
što zastrašujuãe:
riði stoje, a rat
apokaliptiåno
galopira.

Gomila buqi.
Riði stoje kao ukopani,
a nisu svesni fotografa.

Otad, kad proðem trgom,
rekonstruišem fotografiju.
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PO VAVEDEWU

Ima i drugih fotografija,
ali ne bilo pismenih,
nije imao ko,
da proåita.

Ovu fotografiju videlo
mnogo åitalaca.

Bajo Stanišiã
pod Ostrogom.

U belom mantilu,
tanak, smiren, stoji
ispod suve podzide.

Nikakvo umeãe
åitawa nije,
potrebno.

Bajo veã nije bio
na ovom svetu, veã
promenio svetom.

Na fotografiji,
ne ima niåeg
udvojenog.

Niti iåeg što se
koleba,
niåeg.

Sve završeno, svi
znakovi odvojili se,
od Baja.

Nigde nikakve polovine,
pulsa.

Nikakvog teatra, bez åega
fotografija ne moÿe.

Nikakvog rituala,
nikakve investicije
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u fotografiju:
bešåulna.

Baš zato,
Legitimnija od svih
Bajovih fotografija.

Lišena
Ostroga
Pozadine

Lišena
savršenstva.

U domenu
podsvesnog.
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PETAR MILOŠEVIÃ

TEATRALNI ROÐENDAN

Obala
Poåiwu pripreme za predstavu autorovog komada „Kala-

ška Koštana".
Na stolu bokal vina i sifon sode: „Teatralci" piju

špricere i mezete prÿenu ribu s pomfritom i kiselim kra-
stavcima; jedu prstima, pa ih liÿu; svako svoje.

Sede u bašti „Lupa åarde" na obali Dunava u Kalazu.
Reka teåe istoåno ispod sela, koje se na jugu prostire do

Starog Budima, na severu do Pomaza i Sentandreje, na zapadu
do proplanaka u podnoÿju Keviqa, na istoku do dunavskog na-
sipa.

Sa pristaništa ispred åarde polazi skela za Lupino
ostrvo. Taj rukavac Dunava Kalazlije doÿivqavaju kao svoju
privatnu luku, svaåiju ponaosob; obala je ovde kao avlija ob-
rubqena vrbama u glini. Na åistaåu blista šqunak zapqusnut
talasima iza skele i glisera.

U ovom malom zalivu su dedovi „Teatralnih Srba" kupa-
li svoje kowe i prali zaprege, dok su ÿene obavqale veliko
prawe: dovezen veš bi zamoåile u reku, izlupale prakqaåama
i oplahnule tekuãom vodom iznad kowskog nagaza.

Åarda sa baštom pod krošwama kestenova i velike vrbe
bila je svedok svemoãnih veåeri suspendovanih zakona fizike
(„Ijuju, poleteãu!"), nešablonskih emocija („Volim vola ši-
rokih rogova!") i originalnih oblika izraÿavawa pripitih
kelnera („Åalapinke, izvoleja åalapinke"). U kazanu se kråka-
la (u Kalazu se kaÿe „roãkala") ribqa åorba, na obali su kre-
ketale ÿabe, na nebu su sijale zvezde spuštene nisko iznad
šatre pod kojom su svirali kalaški tamburaši.
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— Ÿabe još uvek krekeãu; one ne izumiru — meditiraju
„Teatralci", poneti idejom da na ovom mestu prirede premi-
jeru autorovog komada „Kalaška Koštana".

— Qudi ãe doãi laðom i åamcima da gledaju predstavu —
razbuktava se autorova pikturalna mašta, jer je autor piktura-
lan tip: u pubertetu je hteo da bude piktor (slikar). A malo je
trebalo!

— Da: malo talenta — viåu „Teatralni Srbi".

Gajtan-tavan
— Odrÿa nas predaåka reå — recituje autor glumcima na

åitalaåkoj probi. — Mi smo qudi od pera i reåi, åuvari je-
ziåkog blaga u severnom rasejawu, snosimo odgovornost za je-
zik…

— Ne seri. Treba da okaåimo gajtan-tavan.
Bogme! Poput Tolstojevih junaka koji mešaju ruski jezik

sa francuskim, autor od pera i glumci od reåi mešaju srpski
jezik sa maðarskim i pribegavaju pomalo šaqivim a sasvim
kretenskim prevodima sa maðarskog, ponajviše specijalnih
scenskih reåi, stvarajuãi nove izraze kao što je „gajtan-ta-
van" koji oznaåava prostor iznad pozornice gde vise konopci
za dizawe kulisa, leteãih glumaca, anðela nebeskih, idealnih
draga.

Mitke Mitkereš zabrinuto odmerava krošwu ÿalosne
vrbe:

— Slabo grawe, avlija.
— Avlija?
— Avlija. Veÿbam turcizme. To je jako vrawsko. I kala-

ško, avlija.

Zavesa
Prijateqi mi savetuju da napustim nojevsku taktiku i po-

gledam åiwenicama u oåi i primetim (priznam) da se 3. mar-
ta navršava jedna vrlo okrugla godišwica moga roðewa, pa
bi oni voleli da povodom toga priredimo nešto izuzetno.

— Da ostanemo trezni? — åudim se ja.
Oni priznaju da nisu mislili na tako ekstremnu vari-

jantu izuzetnosti, nego na javnu kwiÿevnu ÿurku, literarno i
muziåko veåe koje bi bilo neka vrsta preliminarne probe mo-
je „Kalaške Koštane"; veã su rezervisali pozorišnu salu.

*

Na gledalište pada mrak, publika utihne i åeka da se za-
vesa digne.
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Meðutim, ništa.
Pomalo je neprijatno: åuju se koraci i šaptawe iza ku-

lisa, zatim iz razglasa zabruji bariton „varadinskog bana"
(ili „patrijarha Åarnojeviãa" ili „Hamleta"), sada Mitketa
Mitkereša:

— Hajde, Pero, poåiwemo! — ori se u sali.
— Izvoli poåni — orim se u sali.
— Ja? Ti treba da pozdraviš publiku.
— Publiku? Rekli smo da je ovo samo ÿurka.
— Ÿurka, ali u vidu predstave. Hajde, qudi sede…
— Qudi? Koji qudi?
Prema dogovoru, ovde treba da izaðem pred zavesu, ali…
— Jebem ti firangu! — jeknem u razglasu.
Ko bi mislio da pozorišna zavesa ima metar i po pokla-

pawa sama sa sobom? I ko bi mislio da ãu zaboraviti da mi
je na kragnu prikaåen mali mikrofon?

Iskobeqam se (kao šeik iz burnusa) i pozdravqam pu-
bliku, te najavqujem prvog gosta veåeri, „Buwevku iz Sentan-
dreje", koja åita moj tekst o izumirawu Srba u severnoj dija-
spori (SD): „Di sam se ja pomišala með' ove ludove? … Ako
oni tako nastavidu, ja ãu biti posledwi Srbin u Setandri-
ji." (Smeh, plaå, aplauz.)

Posle tuÿne numere nagoveštavam preokret:
— Izumirawe je naša velika tema koju bismo mogli da

otegnemo do zore, ali svi kaÿu da mi je danas roðendan, pa
zašto da izumiremo, uzmimo nešto veselije — kaÿem i åitam
prvi deo svoje „Kalaške Koštane" („Na stolu bokal vina i
sifon sode: 'Teatralci' piju špricere…").

Ulaze plesaåi, poåiwe åoåek, a ja se povlaåim sa pozor-
nice. S malim mikrofonom na kragni!

Na sceni leprša Koštana, savija se u crvenim šalvara-
ma, peva svoje klasiåne pesme.

U tapš-pauzi ori se moj glas iza kulisa:
— Ko peva?
— Nemam pojma: Koštana — odgovara mi „varadinski

ban", takoðe s mikrofonom na kragni.
Publika åuje kako brundam:
— To, batke? Zar to? Doveli ste mi pevaqku iz Vrawa?

Pravu onamošwu Ciganku?
Koštana završava lesu, publika pqeska, ja izlazim da

proåitam nastavak svoga teksta, ali na putu ka bini åujem iz
razglasa kako trešti razgovor iza mojih leða (domunðavaju se
Mirke Mitkereš i — recimo — haxi Tomas):

— Trkni u pip-šou i dovedi neku droqu. Ovaj se nada
iznenaðewu.
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— Droqu? Pozorišni buxet je…
— Pusti buxet. Kaÿi droqi da je dovoqno da otpeva

nešto.
— Onda treba da idem u Operu, ne u pip-šou.
— Idi kud hoãeš, samo nemoj da se zadrÿiš u kupleraju.
Orkestar oteÿe da bi se dobilo na vremenu, jer sam ja —

nestao!
Traÿe me za kulisama, na gajtan-tavanu, u bifeu, ali ne-

ma me nigde, ni traga ni glasa (uprkos mikrofonu na kragni).
— Otišao je u pip-šou.
— Ili Operu! — ori se u sali.
Glumci paniåe: glupo im je da se roðendansko veåe nasta-

vi bez slavqenika, te „varadinski ban" parodira moj glas
(kroz zvuånik):

— Šta je, kurci, gde je droqa?
— Evo je, stiÿe! — likuje haxi Tomas.
U tom trenutku izleãem na binu i skakuãem oko gošãe iz

pip-šoua (ili Opere) zajedno sa glumcem koji me glumi.
Neprijatno; jedna od mojih spodoba ovde je izlišna, ali

kolega (prerušen u mene) doseti se, pogleda me i širi ruke
za pozdrav:

— Bora? Bora Stankoviã? Liåno? Koja åast…
Tako se završava moje roðendansko veåe: Stankoviã i ja

igramo oko gošãe iz pip-šoua (ili Opere); wega glumim ja,
mene glumi „varadinski ban" (ili „Hamlet" ili „patrijarh
Åarnojeviã").

Publika aplaudira, zavesa pada.
To je bilo, a boÿe pomozi.
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LARS GUSTAFSON

ŠEST BALADA I JEDNA ELEGIJA

BALADA O PSIMA

Kad je Ibn Batuta, arapski putnik, qekar
i izvrsni tumaå svijeta,
roðen u Magrebu u trinaestom vijeku,
stigao u grad Bulgar, otkrio je Tminu.
Tmina bješe zemqa na åetrdeset dana
puta ka sjeveru. Bilo je to krajem Ramazana,
i kad bi se po akšamu juftario,
jedva da bi otklawao molitvu veåerwu
a nov dan bi zarudio. Breze bi se zabijelele.
Ibn Batuta, arapski putnik, nije daqe od

Bulgara
severnije zalazio. Ali priåa o Tmini
i putu onamo, posve ga je zarobila.
Putovawe su preduzimali bogati trgovci.
Kretalo se sa stotinu saonica
natovarenih hranom, piãem i drvima,
jer tlo je onamo ledom opkovano
i niko se, zbog klizawa, nije mogao uspeti
osim pasa koji bi noktima åvrsto
zagrebali u vjeåiti led. Ni drveta ni kamena
a još mawe kakve kuãe da pokaÿu put.
Vodiåi u Zemqu Tmine stari su psi
koji su onamo putovali mnogi put ranije.
Takvi su psi dostizali cijenu
od hiqadu dinara, ili više, jer znawe wihovo
neprocjewivo je. Kada bi se zgotovio ruåak
davao se prvo psima pa qudima
inaåe bi se pas predvodnik rasrdio
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i bjeÿao, ostavivši godpodara na voqu sudbine.
U golemoj Tmini. Nakon åetrdeset dana putovawa
trgovci se zaustavqaju u Tmini. Rasprostiru robu
po golom tlu i povlaåe se zatim u svoje logore.
Narednog dana zateãi ãe onde, malo
ispred svoje rasprostrijete robe,
gomile dabrovine, hermelina, loÿa veveriåjih.
Ako su trgovci zadovoqni, uzimaju krzna.
Ako nisu ostave ga onde. Tada oni što ÿive
u Tmini, podignu ponudu sa još malo krzna
ili kupe ona prva, prezrijevši robu ponuðenu.
To je wihov naåin trgovine.
Ibn se Batuta vratio u Magreb
i umro u dubokoj starosti. Ali oni psi
koji nijemo a ipak znalaåki,
nepojamno a ipak sa slijepom sigurnošãu
tråkaraju preko uglaåanog leda Tmine
ne ostavqaju nas još uvijek na miru.
Mi govorimo i rijeåi znaju više no mi.

Mi slutimo i to nasluãeno tråi ispred,
kao da je naša slutwa znala nešto
što mi ne znamo. Poruka ide
kroz historiju, jedan kód preobuåen u ideje,
ali namijen za druge, a ne za nas.
Idejna istorija nije psihološka nauka.
I psi, sa sigurnim, ÿmarnim koracima
sve dubqe u Tminu zalaze.

BALADA O STAZAMA U VESTMANLANDU

Ispod vidnog pisma puteqaka,
tucanika, kolnika, åesto sa kajasom
trave po sredini, izmeð dubokih tragova toåka,
skriven ispod grawa kråevine,
još vidqivog ispod suhe mahovine,
ide jedno drugo pismo: od prastarih staza.
One idu od jezera do jezera, od doline
do doline. Ponekad odube, bivajuãi
posve vidne, veliki mostovi od kamena
sredwovjekovnog prenose ih pro crnih potoka,
ponekad se krijumåare preko ledenih litica,
gube se lako u moåvarnom tlu, tako

794



da ih na åas ima i vidne su, a na åas
nestanu. Postoji nastavak,
uvijek postoji nastavak, samo ako se
potraÿi, ove su staze tvrdoglave,
znaju šta ÿele i sa znawem
kombinuju i grdno lukavstvo.
Ideš ka istoku, kompas istok pokazuje,
i staza ga poput crte vjerno prati,
sve je kako treba, i tad ona k severu savije.
Na severu nema ništa. Šta sad ÿeli?
Ubrzo se javqa ogroman zid, za koji je staza znala.
Vodi nas okolo, sa sigurnošãu nekog
što je ovdje dolazio prije. Ona zna gdje postoji zid,
zna gjde je brijeÿje isuviše strmo, zna šta åeka onog
što od jezera, umjesto k istoku, kreãe
ka severu. Sve to je åinila
mnogo puta prije. U tome je smisao
wenog postojawa. Da se sve to
åinilo i prije. Ko je stazu naåinio? Ãurumlije,

ribari,
ÿene što su na mršavim ramenima sakupqale drva?
Neumorne, plašqive i sive kao mahovina,
još u snovima s krvqu braãe
na rukama. Jesewi lovci za tragom
vjernih kerova sa promrzlim laveÿima?
Svi i niko. To åinimo svi zajedno,
takoðe to åiniš i za dana vjetrovna, dok
rano je il dockan na zemqi:
ispisujemo staze, i staze ostaju,
i staze su mudrije od nas,
i znaju sve što bismo mi ÿeqeli znati.

BALADA O FILIPU MARTINU

Februar 1976; kravilo se
nekoliko dana, uporni sjeverac
sukao je svoje, i na kraju februara
te godine, veliki su lednici leÿali bez snijega.
Omeningen — beskrajni plavo-crni pod,
Nalik Podu u Demijurogovoj Trpezariji,
gdje viju se vjetrovi u malim oštrim vrtlozima,
i gdje naprsline klize u svitawu
sa dubokom, tajanstvenom jekom crkvenih zvona
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spuštenih duboko ispod vode
u svitawu na poåetku svijeta,
kako bi takoðe postojala
i crkva pod vodom.
Jedne takve nedeqe, februara 1976,
šetao sam preko leda, polagano,
nagnut prema vjetru,
sve od Kurvikena do Djupnesa,
sa australijskim pjesnikom Filipom Martinom.
Filip Martin, koje se upravo izvukao iz
sidnejskih vlaÿnih i poznih qetwih zaparina, rojeva
cvråaka, alegorijskih kihavica i omaha suhe slame,
australijskog uvijek slaboplavog neba,
kratko kazano, Filip Martin, australijski pjesnik,
sjajni poznavalac Šekspirovih soneta,
po prvi put je vidio led jezera, plavo-crn,
i u onim crnim mjehurima, što xinovskim
sliåe draguqima. Slušao je razumno o Crkvi pod Vodom,
udišuãi suhi i apstraktni zrak
u nesvikla pluãa koja su se ipak povratila
i rekao: „to je neåuveno. Nikad to neãu smetnuti sa

uma."
Zatim je Filip Martin, australijski pjesnik, izvukao
razborito svoj kquå iz xepa,
kquå koji je otvarao vrata
u gradu na moru ispod naših nogu,
i s malo napora u led urezao:
PHILIP MARTIN WAS HERE IN FEBRUARY 1976
Sada je juni 1976, meki vjetriã pirka
sjetno izmeð jorgovana, pane cremza,
i plešu laste u sumraku iznad vode
gdje je Filip Martin svoje ima upisao.
Ovdje bi se balada trebala svršiti, ali neãe.
Lebesgues Integral naziva se jedan pronalazak
u matematici, docnije poboqšan od Wienera,
koji omoguãava da se izraåuna vjerovatna putawa
molekula koji se odbija u vodi za åaj
nemilosrdno udaran od sve brÿih atoma
sliåno izgubqenom halfu odgurnutom
od protivniåkog brÿeg napadaåa.
Pretpostavqam da Bog,
On je, jašta, više matematiåki obdaren,
uz pomoã Lebesguesovog Integrala,
prije svega u verziji Norberta Wienera,
moÿe reãi lasno i egzaktno
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koliko ãe biti potrebno vremena
bezbrojnim molekulima Omeningena,
prije no se iznenada jedne zime tajanstvene rijeåi
PHILIP MARTIN WAS HERE IN FEBRUARY 1976
pojave opet u plavkasto-crnom ledu.
I ovog puta ostanu zauvijek
pod crvenim, brzo zalazaãim suncem.

BALADA O DJETETU

Martin Kober naslika 1596. godine
princa Ladislava od Poqske, tad godinu dana

starog.
Obuåen je u odoru od blistave, mrke
svile il brokata, vojvodski lanci
vise mu teško oko vrata i lijeve ruke
u pokretu rasijanom i ponosnom
kao da upravo namjerava zamoliti
za saramand ili neki drugi laganiji ples.
Budne i mudre, prijeÿu u nas wegove
oåi starogodne. Veã sadrÿe cijeli wegov ÿivot.
Djeca na grupnim slikama norlendskih pilana,
1890-tih, imaju takoðe takve oåi, ozbiqne,
nešto mawe ponosite, ali pune.
Ti portreti, mislim, kazuju nam mnogo boqe
šta jest åovjek nego one slike,
odbijajuãe i laskave,
što ãe docnije uãi u modu kad Djeca,
male ÿivotiwe sa olovnim vojnicima i lutkama
umarširavaju u likovne krugove osamnestog vijeka.
Ne qudi. Ali ni nešto
iz Zoološkog vrta. Zapravo nešto izmeðu.
Neka vrsta qudske imitacije, sa umiqatim
kretwama, poput maåki,
s malim bubwevima, malim trubama, malim

pištoqima,
mali gnomi loše industrijske savjesti
koje gmiÿu iz kolijevki sredinom stoqeãa
istovremno kad i prava djeca gmiÿu
— s drukåijim kretwama —
sve dubqe u prašwavim tavninama
engleskih ugqenokopa. Uåe ih wihovom jeziku
umekšanih konsonanti, kako bi vjerovali
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da su nešto razliåito.Tako se uklawa jedan
instinkt koji bi mogao donijeti nevoqu.
Postoje dani kad se vraãam nazad
u potrazi Bog bi znao za åim,
niz godine, åetrdesete, sve do tridesetih.
I vidim sebe, sjedim u kratkim pantalonama,
sat za satom na obali nekakvog jezera.
Kratki talasi udaraju o sitne silicijske škriqce.
Jedno ribqe jato zalazi u pliãak.
S rastojawa od tri decenije primiåem se djeåaku
koji sjedi onde, oprezno, oprezno,
kako ne bi opazio ko to stoji onde.
Ÿelim vidjeti ono što on vidi. Kada moja sjenka
padne preko vode rasturi se ribqe jato.
Djeåak ostaje da sjedi. Vide se u vodi wegove oåi.
Iste su kao oåi Ladislavove, velike, ozbiqne,
odrasle: u djetetu nema nikakvog djeteta.

BALADA O JEDNOJ VIZANTIJSKOJ DAMI

Diani Canetti, posveãeno s respektom

Ne, reåe ona, ja nisam Turkiwa,
moji su preci Grci, neki i Sefardi,
ali Grci ponajviše. Zaboravqaš da smo mi, Grci,
izgradili grad, Bizant je bio naš, a Turci su
gosti, moÿda osvajaåi, ali i mi postojimo.
Prusko lišãe šuštalo je luteranski
oko naših nogu. Pozni je novembar,
i ledeni vjetar spuštao se s Vanezea.
Sitni, hitri gwurci pod zemqu su nestajali.
— To su crne patke — reåe ona.
— Nisu, rekoh. Ne postoje crne patke.
To su gwurci. Oni rone i ostaju vrlo dugo
ispod vode. Ali, nemam rijeå za gwurac
na gråkom, turskom, latinskom ili francuskom,
morate mi vjerovati, nemam adekvatne rijeåi
na nekom razumnom jeziku.
— Šta rade dole, te crne patke? upita me.
Sjede na crnim granama, duboko pod vodom,
i krive glave na sve strane, prokliwuãi zimu,
Or set upon a golden bought to sinf
To lords and ladies of Byzantium
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Of what is past, or passing, or to come.
Gledala me je sa oåima dubokim poput bunara
u nekome kraju sa velikom razdaqinom izmeðu bunara.
— Za moju majku, i za moju babu, bilo je sasvim

razumqivo
da jedna dama provodi sve vrijeme kraj prozora.
Upravo uz prozor, na stolici. Sa rukama nepomiånim.
Ona sjedi onde od doruåka do sutona. Samo sjedi.
I posmatra šta se dogaða na ulici. Tako åini jedna

dama.
Ja imam tu mirnoãu u tijelu. I osjeãam otrov.
— I kad jedna dama, rekoh, krene na bazar
u pratwi sluge, na deset koraka iza we,
koji nosi u ustima wene bakrewake
sa Konstantinovim portretom. Wegova su usta wen

novåanik.
— Ali one male crne patke — šta rade one dole?
Tursko osvajawe Konstantinopoqa,
rekoh, u uzeh je paÿqivo za ruku,
veoma dugu i veoma meku i promrzlu
ruku, i ugrijah je disawem, u sumraku,
da, tursko je osvajawe bilo uÿasni skandal!
Gråka vatra koja nije pomogla,
podmiãivawe i izdaja, i one snage
koje je propala Venecija obeãala i koje nisu nikad

stigle.
Poåeo je snijeg padati, vrlo polagano, preko Vanezea.
Bijeli izdisaji nicali su iz vunenog wenog šala.
Tako je, naravno, reåe ona. Jedan vraÿji skandal!
Ali su neki od nas preÿivjeli, u svakom sluåaju.
Poput ovih pruskih crnih patki na svome drvetu:
Drvetu što sve je vrijeme ispod vode raslo.

BALADA PRIJE KIŠE

Sve je u åekawu. Kestenovi. Ptiåji glasovi.
Veliki oblaci koji se povlaåe. Telefoni što zvone,
s promijewenim zvukom, prijateq što o kiši klapi,
o tome da nam je potrebna, o gromu što ãe ošinuti,
o svemu što moÿe se kroz prozor vidjeti: golemi
oblaci koji se povlaåe. Miris orlovih
panxi jaåi od onog iz moga djetiwstva.
Sve bliÿi je. Svi zvukovi pojaåani i prekrasni:
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gradski satovi koji obiåno dovde ne dopiru,
kosovi, bojaÿqivo zavuåeni u krošwe drveãa,
jedno dijete što se igra na ulici.
Ÿive ãelije što se dijele od mrtvih
tako što se komplikuju, na svaku prijetwu
ÿivi organizam odgovora novom
komplikacijom: sve finijim osjetilom.
Ne znam. Nešto se moralo desiti. Jedan pomak,
jedno slagawe, sve je sada malo bliÿe.
U mreÿi tajnih niti i osiguraåa
koji me veÿu i åuvaju od
djetiwstva, dana, minuloga,
dešava se magnetna pometwa. Signali se javqaju,
nepoznati, kao da dolaze
iz drugog ÿivota. Kao u poqu
malo prije groma, kad telefoni zvone
slijepo. Odgovaraš i zaåuješ sve mjesne glasove.
Toga sam jutra tråao, kroz tešku, vlaÿnu
zraku ranog qeta što je htjela biti kiša,
tråao sreãan ispod duboke zeleni,
sjetivši se, odjednom, neåega.
Bio je to trenu kad sam prolazio pored
mirnog jutarwega mamca, potopqenog,
i upravo tada napadnutog
od jedne mrke i srdite štuke.
Tako smo oba po nešto dobili: On sjeãawe. Ja ribu.
Ili obrnuto, sasvim je svejedno.
I oboje se ÿivo praãakalo,
i sjeãawe i riba srdita.

ELEGIJA ZA JEDNIM MRTVIM LABRADOROM

Osamne ovdje, usred qeta,
nekoliko dana nenadne jeseni.
Ãurlik drozdova u drveãu postaje oštriji.
Stijewe iz vode pomaqa se odluånije.
Ono nešto zna. Oduvijek je znalo.
Mi takoðe znamo, i to nam se ne dopada.
Na putu kuãi, u åamcu, za takve veåeri,
znao si stajati nepomiåno na pramcu, sabran,
ispitujuãi mirise koji su stizali preko vode.
Åitao si veåer, tu tanku liniju dima
iz neke vile, s palaåinki što se peku
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po miqe odavde, jazavca
koji u istom sumraku stoji negdje
i wuška na isti naåin. Naše prijateqstvo
bilo je, jašta, kompromis; ÿivjeli smo
zajedno u dva razliåita svijeta: moj,
uglavnom kwiški, tekst koji se niza ÿivot vlaåi,
tvoj uglavnom od mirisa. Imao si znawa
za koje bih mnogo toga ÿrtvovao: sposobnost
da dopustiš jednom osjeãawu, poletu, mrÿwi il qubavi
da ti, poput vala, proÿme cijelo tijelo,
od nosa do vrška na repu, ili nesposobnost
da prihvatiš mjesec kao neupitnu åiwenicu.
Uvijek si lajao na pun mjesec.
Bio si boqi gnostik od mene. I ÿivjeo,
dakle, konstantno u raju.
Imao si naviku da hvataš leptire u skoku,
I da ih progutaš, što su neki drÿali odvratnim.
Meni se to uvijek dopadalo. Zašto se tome
nisam nauåio? I vrata!
Ti bi se pruãio ispred zatvorenih vrata i drijemao,
siguran da se prije ili kasnije mora pojaviti
onaj koji ãe ih otvoriti. Bio si u pravu.
Ja sam pogriješio. I sad, kad je ovo
naše nijemo prijateqstvo zauvijek svršilo,
pitam se da li je moÿda postojalo nešto åime
sam ti mogao imponovati. Ne raåunam tvoje åvrsto

ubjeðewe
kako ja prizivam nevrijeme. To je bio nesporazum.

Vjerujem
kako ti je moje ubjeðewe da lopta postoji,
åak i onda kada leÿi sakrivena ispod sofe,
na neki naåin davalo predstavu o mom svijetu.
U mom svijetu skoro sve je sakriveno
iza neåeg drugog. Zvao sam te „pas".
I pitam se da li si i ti mene drÿao
za jednog veãeg, buånijega „psa",
ili nešto drugaåije, zauvijek nepoznato,
što jest takvo kako jeste, egzistirajuãi u svojstvu
u kojem egzistira, jedan zviÿduk
kroz noãni park na koji se po navici
vraãaš nazad a da ne znaš posigurno
šta je to åemu si se povratio. O tebi,
o tome ko si, nisam znao ništa više.
Moglo bi se reãi, s jednog objektivnijeg
stajališta: Bili smo dva organizma. Dva
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od onih mjesta, gdje se univerzum veÿe u
åvor, u kratkotrajne, kompleksne strukture
proteina, koje se moraju sve više komplicirati
da bi preÿivjele, dok sve skupa
ne rasprsne i postane opet jednostavno, åvor
odmršen, tajne ugašene. Bio si pitawe,
upuãeno drugome pitawu,
i nijedno ne sadrÿi odgovor na drugo.

Preveo sa švedskog
Refik Liåina
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O G L E D I

MILOSLAV ŠUTIÃ

INTONOLOGIJA KAO
NOVA NAUÅNA DISCIPLINA

U znaåajnom Enciklopedijskom reåniku estetiåkih i kwi-
ÿevnoteorijskih termina, specifiånom po tome što ga je na-
pisao jedan autor, Jurij Borjev kaÿe da je „ideju" intonologije
kao „nauke i termina" „razradila T. Radionova". Radionova
je savremeni uspešni istraÿivaå u oblasti estetike i teori-
je kwiÿevnosti, a navedena ocena wenog odnosa prema into-
nologiji pokazuje da je reå o jednom novom terminu. Novo ili
novina je pojam posebno vaÿan za stvaralaštvo u celini (umet-
niåko i estetsko) jer se ovim pojmom uslovqava stvaralaåki
status razliåitih oblika qudske delatnosti. Ovaj pojam zado-
voqava neke od osnovnih kriterijuma imenovawa opštih este-
tiåkih pojmova kategorijama: istovremeno subjektivni i objek-
tivni karakter tih pojmova i wihova vezanost za estetsku i
umetniåku sferu. Ali, i kao definisana estetiåka kategorija
novina nije do kraja jasan pojam. Naime, åesto se åuje mišqe-
we da nešto apsolutno novo uopšte ne postoji, odnosno da je
sve što se pojavquje, pre svega u umetnosti, na neki naåin
veã reåeno, pa se, onda, svaka inovacija svodi na iskazivawe
nekih poznatih istina delimiåno razliåitim sredstvima umet-
niåkog izraÿavawa.

Prethodne napomene o novini kao estetiåkoj kategoriji
ukazuju na moguãnost da jedan pojam u jednom momentu moÿe
biti imenovan zaista novim terminom, ali da su neki aspek-
ti znaåewa toga termina ranije istraÿivani posredstvom dru-
gih termina i postupaka. Tako se termin estetika pojavio
dosta kasno, sredinom osamnaestog veka (Baumgarten), ali su
teorije pojedinih estetiåkih kategorija (najpre one najvaÿni-
je, lepog) postojale još od antiåkog vremena. I za termin in-
tonologija se moÿe reãi da je postepeno izrastao iz nekih ra-
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nijih pojmova nominalno srodnih ovom terminu. Meðu tim
pojmovima na prvom mestu je ton, koji je, takoðe u antici,
shvatan mnogo šire od wegovog izvornog, muziåkog konteksta.
(Radionova upuãuje na Loseva, koji je istraÿivao takvo šire
znaåewe tona u antiåkim estetiåkim teorijama). Ako je into-
nologija utemeqena na tonu kao muziåkom terminu, onda je od-
mah jasno koje osnovne principe sadrÿi ovaj termin. Ton je
osnovni muziåki pojam, on podrazumeva pojavu zvuka na mu-
ziåki naåin, a povezivawem tonova javqa se melodija kao ob-
lik muziåkog kretawa. Melodija proistiåe iz razliåite na-
glašenosti tonova, wihovog povisivawa i sniÿavawa u okvi-
ru jednog neprekidnog kretawa muziåkog zvuka. Ali je odmah
zapaÿeno takvo kretawe ne samo u muziåkoj veã i u drugoj,
verbalnoj umetnosti, poeziji. I tu je moralo da doðe do pome-
nutog proširewa znaåewa tona, koje je izraÿeno terminom
intonacija. Taj termin, ne napuštajuãi muzikologiju, dobio je
znaåajno mesto i naglašenu ulogu u poetologiji, odnosno u
prouåavawu stiha one osnovne pesniåke vrste koja se melodi-
jom toga stiha pribliÿava muzici, lirike, ali koja se nikada
ne moÿe izjednaåiti sa muzikom, jer je melodija lirike, budu-
ãi jeziåka, uvek razliåita od muziåke melodije.

Znaåewe termina intonologija, meðutim, nije ograniåeno
na dve pomenute vrste umetnosti, to znaåewe obuhvata, moglo
bi se reãi, ukupnu pojavnost, fiziåku i duhovnu stvarnost,
pojave prirodnog i qudskog sveta, umetniåko i estetsko, pa i
anestetsko biãe. Ali, sav taj najširi obim pojava intonolo-
gija prouåava polazeãi od pomenutog izvornog principa koji
najpotpunije, idealno, dolazi do izraza u muzici i poeziji
kao vremenskim umetnostima. Taj princip je kretawe u vre-
menu i to, na poseban naåin ureðeno, talasasto, melodijsko
kretawe, jedan tok materijalni ili duhovni, duhovno-materi-
jalni, odnosno materijalno-duhovni. Radionova je u svojim
tekstovima ukazala na pojedine vidove ovako široko razgra-
natog znaåewskog konteksta intonologije, kao što je i nazna-
åila puteve usloÿwavawa ovog pojma. To usloÿwavawe nije
išlo u pravcu formirawa jedne nove estetiåke kategorije
(Borjev je u svojoj Estetici ukazao na prerastawe pojedinih
pojmova u estetiåke kategorije) veã je, reklo bi se, još više,
vodilo u pravcu jedne nove nauåne discipline. Intonologija
jeste jedna posebna nauåna, pre svega estetiåka disciplina,
koja nadilazi pomenutu intonaciju baš kao što je estetika
obuhvatnija od poetike. Jer, dok intonacija ostaje u suÿenom
podruåju forme (protiv åega se, dvadestih godina prošlog ve-
ka, na primer, pobunio O. Brik) dotle intonologija obuhvata
široko sadrÿinsko-formalno podruåje materijalnog i duhov-
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nog sveta. U to podruåje spadaju ne samo vremenske veã i pro-
storne umetnosti, one koje oblikuju „åvrstu materiju", samo
naizgled nepomiånu, ali, u suštini, upravo u znaku pomenu-
tog „talasastog" kretawa. (Arhitektura je, na primer, defini-
sana kao zaustavqeni trenutak takvog, neprekidnog kretawa —
kao „zamrznuta muzika".)

Kao nauåna disciplina, intonologija mora da ispuni sve
uslove koji se naukama postavqaju opet poåev od davnih vre-
mena, od antike, odnosno od Aristotela. Dva takva, osnovna
uslova su: da nauka mora imati svoj predmet prouåavawa, i da
se u prouåavawu toga predmeta sluÿi odreðenim metodom. Ako
je predmet prouåavawa u intonologiji kretawe, ili tok, „ta-
lasasto", melodijsko kretawe u svim domenima, metodologija
ove nauåne discipline usmerena je na celinu toga kretawa,
koje jeste u jednom opštem smislu beskonaåno, ali koje je u
pojedinaånim sluåajevima ograniåeno — zapoåiwe, odvija se
i okonåava. Ovakva, trodelna struktura pomenutog kretawa oslo-
wena je na tri pojma: tonos, intonatio, intonatum, to jest, opisno
reåeno: predmet ili izvor kretawa; sam tok kretawa u kome
dolazi do izraza ono što proistiåe iz izvora; rezultat toga
kretawa, ono što je izraÿeno ili iskazano. U opisu ove tro-
delne strukture T. Radionova definiše tonos kao „napregnu-
tost", intonatio kao „iskazivawe", „izricawe", a intonatum kao
ono što je „iskazano", „izreåno". Meðu navedenim pojmovima
za intonologiju je najvaÿniji drugi po redu: intonatio, ili in-
tonare, što je i razumqivo, jer taj pojam podrazumeva ono što
intonologiju najviše interesuje — kretawe kao proces koji
povezuje statiåne momente izvora i rezultata toga kretawa.
Latinski infinitiv intonare, prema Radionovoj, je ishodište
intonologije kao novog termina, savremenog pojma. Ali se,
upravo u smislu dugotrajnog formirawa ovog termina kao na-
uåne sinteze, moÿe govoriti i o „praintonologiji", pojmu
koji veã samom svojom jeziåkom formulacijom ukazuje na arha-
iåno vreme wegove moguãne nauåne primene.

U prostorima ovakve nauåne perspektive, koju tek treba
da do kraja iskoristi, intonologija je, kako pokazuje Radiono-
va u svojim tekstovima, najpre suštinski opredeqena za mi-
sao, odnosno za sebespoznaju misli, za misao o misli. Ovo je i
najteÿi nauåni zadatak, ne samo zbog toga što je misao nevi-
dqiva i neåujna, veã i zato što intonologija, usredsreðena
na posebno, melodijsko kretawe misli, otkriva ili treba da
otkriva istovremeno i lepotu i istinu te misli. Zato je i
prouåavawe misli putem misli osnovno i suštinsko oprede-
qewe intonologije uslov za sva ostala prouåavawa posred-
stvom ove nauåne discipline. Ali, pre nego što se usredsre-
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di na misao o misli kao svoj osnovni predmet prouåavawa,
intonologija mora da identifikuje one, poåetne izvore iz ko-
jih su se razvila kretawa u skladu sa wenim nauånim princi-
pima. Ti izvori su, opet, u davnom, antiåkom vremenu, pa bi
za wih mogla da bude zainteresovana pomenuta „praintonolo-
gija". I opet su to za intonologiju temeqna, muziåka ili mu-
zikološka ishodišta, vezana za kosmos, ili za kosmologiju,
sa kojom su od poåetka najbliÿe saraðivale i estetika i fi-
lozofija. Kosmos je u centru paÿwe prve estetike muzike, sa
åijim se principima odmah mogu dovesti u vezu principi
intonologije. Pitagorejci su, naime, u kosmosu, odnosno u
planetama otkrili prvi izvor muzike, ili, iz perspektive
intonologije, prvi zadati ton iz koga ãe se razviti muziåki
tok, kao posebna vrsta kretawa. Po mišqewu ovih filozofa,
planete se u okviru wihovog kruÿnog kosmiåkog kretawa do-
diruju i tako proizvode muziåke zvuke (kosmos je zato, za wih,
jedna vrsta „muziåke kutije"). Te zvukove qudsko uho ne åuje,
ali su oni prijemåivi za åovekovu dušu iz koje se raða mu-
ziåka melodija.

Prva estetika muzike nije do kraja teorijski (misaono!)
obrazloÿena, ali su u woj sadrÿani neki principi koje i in-
tonologija mora imati u vidu. Pre svega, ona polazi od jednog
oblika kretawa, ritmiåkog kretawa (planeta), a ritam je este-
tiåka kategorija temeqna i za estetsko i za umetniåko stvara-
laštvo. Iako se ritmiåko kretawe odvija prema odreðenim
pravilima, ono u potpunosti ne mora da ima estetski karak-
ter. Tek melodijski, ili harmonijski osmišqen ritam po-
prima estetska, odnosno umetniåka svojstva, a ovaj prelaz iz
anestetske u estetsku sferu mora da ima u vidu intonologija,
tim pre što se on dešava u okviru najvaÿnijeg elementa „me-
todološkog aparata" ove nauke — procesa iskazivawa „na-
pregnutosti" tona, oznaåenog latinskom reåju intonare. Uoåa-
vawu pomenutog prelaza iz anestetske u estetsku oblast, iz
ritmiåki neureðenog kretawa u melodijsko (talasasto) kreta-
we, mogla je da doprinese jedna, po mnogo åemu u antiåkoj
estetici centralna estetiåka kategorija: mera (harmonija), ko-
ja je takoðe proistekla iz kosmološke estetike. Meðutim, mi-
saono, teorijsko obrazloÿewe ove promene nije moglo da se
formuliše zbog jedne faze qudskog mišqewa koju je dugo vre-
mena uslovqavalo mitsko jedinstvo mišqewa i Biãa. To je-
dinstvo onemoguãavalo je uspostavqawe neophodne distance
misli u odnosu na predmete, pa i na samu sebe, što podrazu-
meva i sebespoznaju misli, odnosno misao o misli, kao osnov-
nu temu intonologije. Jedinstvo mišqewa i Biãa kod prvih
filozofa još uvek je ograniåavalo spoznaju materijalnog du-
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hovnim, koja ãe u uslovima razdvojenosti mišqewa i Biãa
postati nešto što se podrazumeva, ili što se, kao jedina
moguãnost, ne dovodi u pitawe. O pomenutom ograniåavawu
svedoåe sledeãi Empedoklovi stihovi koji, umesto spoznaje
prvih elemenata duhom, ukazuju na sticawe saznawa o pojedi-
nim elementima iskquåivo posredstvom istih takvih, mate-
rijalnih elemenata: „Zemqom mi vidimo zemqu, vodom vodu, /
Vazduhom boÿanstveni vazduh i vatrom veånu vatru…".

Dakle, jedino je odvajawe mišqewa od Biãa moglo da omo-
guãi pristup misli o misli kao osnovnoj temi intonologije.
To odvajawe, kao i ispoqavawe misli u obliku specifiånog
kretawa, koje interesuje intonologiju, najpre je u punoj meri
došlo do izraza u filozofiji velikog Aristotela, a uslovqe-
no je oslobaðawem filozofskog mišqewa od elemenata „mit-
skog shvatawa", za šta se ovaj filozof prvi sistematski za-
lagao. Francuski teoretiåar Rolan Bart trenutak epohalnog
razdvajawa mišqewa i Biãa ilustruje Hegelovim uoåavawem
„starog Grka", koji se „åudi pred Prirodom i u woj osluškuje
podrhtavawe smisla (frisson du sens)". Bitna je ovde najpre
sintagma „pred Prirodom", jer ona pokazuje da åovek („stari
Grk") nije više u situaciji jedinstva mišqewa i Biãa, kao
formule „mitskog shvatawa", veã je svojom mišqu izdvojen iz
Prirode i svoje zakquåke o woj donosi sa distance. Taj åovek
je subjekt, „osloboðena individualnost", za koju priroda po-
staje objekt, i tako se, prema E. Blohu, uspostavqa, u filozo-
fiji najvaÿnija, subjekt—objekt relacija. A prvi „subjekt"
koji je filozofski utemeqio ovu novu poziciju åovekovog od-
nosa prema Prirodi bio je Aristotel. Hegel je, polazeãi od
konstatacije da je „Priroda" kod Aristotela „prikazana na
najuzvišeniji, najistinitiji naåin", u svojoj Istoriji filo-
zofije detaqno analizirao sve faze odnosa ovog filozofa
prema Prirodi. Taj odnos je prvi, najubedqiviji primer onog
„mišqewa o mišqewu", pa, zatim, takvog mišqenog mišqe-
wa o predmetu (Prirodi), koji intonologija mora imati u vi-
du. Jer, sve faze toga odnosa obeleÿene su dinamikom misli,
koja prerasta u jedinstven melodijski misaoni tok, okonåan
pomenutim „podrhtavawem smisla", kao najsuptilnijom dina-
miåkom slikom vrhovnog pojma qudskog mišqewa. Aristotel
je, naime, kako pokazuje Hegel, pošao od materije, od åulnih
utisaka, da bi, kao „savršeni empiriåar", a takav je zato
što, prema Hegelu, „u isto vreme misli", stigao do Uma kao
vrhovnog principa wegovog sistema mišqewa. Osnovni iz-
vor dinamiånosti Aristotelovog mišqewa Hegel nalazi u
dijalektiåkom karakteru toga mišqewa, proisteklom iz do-
sledne primene sheme teza — antiteza — sinteza. Jedino ta-
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ko, „zadrÿavajuãi one stvari iz iskustva koje se moraju zadr-
ÿati", Aristotelov Um miri suprotnosti idealnog i realnog,
duhovnog i åulnog, imanencije i transcendencije. I samo ta-
kav Um, åiji „smisao podrhtava", gråki filozof je mogao da
identifikuje sa „istinskom uzvišenom Lepotom".

Intonologiju kao estetiåku disciplinu posebno intere-
suje Aristotelova misao, jer je ta misao prevashodno uslovqe-
na materijom, dakle, buduãi misao jednog „savršenog empiri-
åara", u osnovi je åulnog karaktera. A åulnost je osnovna od-
lika umetnosti za koju je estetika kao nauka primarno vezana.
Ali, to ne znaåi da intonologija, polazeãi od svojih osnov-
nih principa, zaobilazi druge oblike mišqewa: pojmovno i
apstraktno mišqewe. Samo što takvo mišqewe mora biti u
skladu sa ritmiåko-melodijskim principima intonologije, i
u duhu onih estetiåkih kategorija koje su ovoj nauånoj disci-
plini bliÿe od ostalih. Takve kategorije su: dionizijsko, za
razliku od apolonijskog, poetsko, lirsko… Zato su u najuÿem
krugu ispitivawa te discipline Niåeova „dionizijska filo-
zofija", i „lirska filozofija" u celini (Kjerkegor, Sio-
ran…). Istovremeno se, videli smo, moraju imati u vidu ne
samo „muzikalni" misaoni tokovi, veã i sva druga, duhovna i
materijalna kretawa, posebno ona koja poprimaju estetski i
umetniåki karakter. Najšire shvaãeni pojam ritma je u osno-
vi tih kretawa. A tako shvaãen ritam je, opet, kosmiåki ri-
tam, iz koga je proistekla i prva, antiåka estetika muzike.
Kasnije, vekovima posle razdvajawa mišqewa i Biãa, pojavi-
ãe se nove teorije kosmiåkog ritma. One su vezane za pojmove
sistole i dijastole, kosmiåkog „stezawa i opuštawa", sa ko-
jim su usklaðeni: ritam godišwih doba, ritam åovekovog sr-
ca, estetski i umetniåki ritmovi. Kepler je ponovo aktueli-
zovao vezu muzike sa kretawem nebeskih tela, a sistola i dija-
stola, stezawe i opuštawe, odnose se na veliki broj Geteovih
pojmova-predstava. Francuski estetiåar M. Difren na ritmu
Prirode zasnovao je svoju teoriju poetskog kao estetiåke kate-
gorije.

U intonologiji su sadrÿane moguãnosti i konkretnih
mikroanaliza koje su metodološki utemeqene u razliåitim
opštim pojmovima. U tom smislu posebno je neophodno pove-
zivawe intonologije sa dinamiåkim, kao estetiåkom kategori-
jom koju je definisala teorija kwiÿevne avangarde dvadesetih
godina prošlog veka. Ritam, ili kretawe, koji je osnovni
predmet prouåavawa u intonologiji, sastavni je deo pojedinih
kwiÿevnih ÿanrova ili pojedinih kwiÿevnih stvaralaåkih
postupaka. Tako ruski teoretiåar Ovsjaniko-Kulikovski tvr-
di da su „lirske emocije" ritmiåkog karaktera, dok, prema
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jednom zapaÿawu, Tolstoj nikada ne stvara „statiåne portre-
te", on „slika karakter u wegovom kretawu" (tekuåesti). Ro-
man „toka svesti" veã po samoj svojoj definiciji podrazumeva
primenu naåela intonologije, a koliko je tek kwiÿevnih poe-
tika utemeqeno u proticawu vremena ili u prostornim rit-
miåkim kretawima, ili u jedinstvu kategorija vremena i pro-
stora (hronotop)? Ukazuju se, dakle, razliåiti pravci istra-
ÿivawa, koja mogu da dokaÿu posebnu vaÿnost intonologije
kao nove nauåne discipline.
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ALEKSANDER FJUT

PALEONTOLOGIJA SEÃAWA

O Danilu Kišu

Poqski kritiåari i prouåavaoci kwiÿevnosti Danila
Kiša su odmah povezivali s Brunom Šulcom. Ukazivano je na
poreklo dva pisca iz multietniåkog i multikulturnog pro-
stora Evrope. Na åiwenicu da u wihovim delima posebno me-
sto zauzima liånost oca koja, izvedena iz uspomena ili pak
kwiÿevno transponovana, dobija simboliåna znaåewâ. Paÿwu
su skretale upadqive sliånosti stila i mašte. Konstatovano
je åak da je otac srpskog pisca bio gotovo Šulåev vršwak i
da su ga fašisti ubili iste, 1942. godine. Za ove pretpostav-
ke odluåujuãa je bila izjava samoga Kiša, koji se posle obja-
vqivawa prevoda Prodavnica cimetove boje na srpskohrvatski
jezik toliko oduševio wime da je u razgovoru s Xonom Apdaj-
kom izjavio: „Šulc je moj bog."1

Iduãi ovim tragom, mogli bismo se uostalom baviti pro-
nalaÿewem daqih analogija. Na primer, da prihvatimo da
predavawima o drugoj demijurgiji odgovaraju patetiåne tirade
Eduarda Sama koji svetu predskazuje brzu propast. Juzefovim
udvarawima Adeli — galantnost s kakvom se Sam odnosio
prema kafexijki za vreme svojih višednevnih pijanaåkih eska-
pada. Mitskoj Kwizi — „Red voÿwe autobuskog, brodskog, ÿe-
lezniåkog i avionskog saobraãaja". Moÿe se takoðe s velikom
verovatnoãom pretpostaviti da bi Bruno Šulc stavio svoj
potpis ispod sledeãe izjave Danila Kiša:
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Ako kaÿem da je svest o formi jedna od osobina zajedniå-
kih piscima sredwoevropske provenijencije, formi kao teÿwi
za osmišqewem ÿivota i metafiziåkih ambigviteta, formi
kao moguãnosti izbora, formi koja je pokušaj traÿewa neke ar-
himedovske åvrste taåke u haosu koji nas okruÿuje, formi koja je
protivureånost rasulu barbarstva i iracionalnoj proizvoqno-
sti nagona bojim se da sam time moÿda samo uopštio svoje sop-
stvene intelektualne i kwiÿevne opsesije. (Homo Poeticus)

Predstavqene srodnosti — nisu izabrane, jer ni o ka-
kvom neposrednom uticaju ovde ne moÿe biti reåi — ali da
li su sasvim sluåajne? — navode na to da ih boqe upoznamo.
Pri tome, mogu biti prilika za malo drugaåije osvetqewe
delâ i liånosti dva pisca. A tu su se meðusobno zamrsile i
zapetqale razliåite niti. Ili, drugim reåima, u skladu sa
sklonošãu Kišove fantazije: naslagali su se jedni na druge
razliåiti slojevi, od kojih svaki treba paÿqivo otkrivati i
posebno pretresati.

*

Danuta Ãirliã-Strašiwska piše da je ovu bliskost za-
pazila još za vreme rada na prevodu dela Bašta, pepeo. Ona
smatra da posebnu paÿwu zasluÿuju uporni pokušaji dva pi-
sca da razjasne zaåuðujuãe, zagonetne liånosti svojih oåeva i
da tim putem doðu do istine o sebi.

Eduard Sam, nekada suvlasnik Fabrike za proizvodwu ået-
karskih proizvoda u Subotici je sliåno ocu Bruna Šulca, Ja-
kubu, predstavnik epohe koja je prošla, perioda minulog pro-
speriteta trgovine i patrijarhalnog biblijskog jevrejstva. Kao
Jakub Šulc, on doÿivqava poraz u sudaru s „diletantima bran-
še" i postaje bankrot. Sliåno kao on vodi borbu s provincij-
skim malograðanima i skorojeviãima, s panonskom varijantom
Ulice Krakodila.

Štaviše, postoji åak

sliånost karaktera enterijera, nameštaja, kao i porodiånih ve-
za u ovim kuãama na suprotnim granicama Austrougarske monar-
hije.2

Karakteristika ove vrste previše lako prelazi i poni-
štava granicu koja deli kwiÿevnu fikciju od stvarnosti. Pa
ipak, dotiåe znaåajno pitawe. Osim sliånosti oniriåkih fan-
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tazmagorija, nazire se najznaåajnija srodnost Šulca i Kiša.
Wihovi oåevi pripadali su istoj društvenoj formaciji, od-
nosno, sredwoj graðanskoj klasi jevrejskog porekla. To pore-
klo ovde je posebno vaÿno. Ono je odluåujuãe za simpatiju i
nostalgiju gajenu prema Austrougarskoj monarhiji. Sigurno je
prisutnije u Šulcovim Prodavnicama cimetove boje nego u
Kišovom porodiånom ciklusu u koji, podseãam, pored Bašte,
pepela i Pešåanika, spada kwiga pripovedaka Rani jadi, a ta-
koðe televizijska drama Noã i magla. Konaåno, Šulc je pozna-
vao taj svet iz autopsije, meðutim, Kiš ga je mogao zamisliti
jedino na osnovu dostupnih mu svedoåanstava.

Ta stvarnost odlikovala se pre svega stabilnošãu. Uza
sve svoje mane monarhija Frawe Josifa uåinila je da su åak u
najmawem i od Beåa najudaqenijem gradiãu Jevreji mogli da
uÿivaju u oseãawu relativne sigurnosti a takoðe u iluziji ko-
smopolitizma. Mogli su, kao u prestonici, da stvaraju fanta-
stiåne teorije, razvijaju najkomplikovanije ideje, da se bogate
i bankrotiraju, da upijaju åak pogubne ideje svoga vremena — i
niko im u tome nije smetao. Taj svet je sigurno imao brojne
smešne osobine, mane i nedostatke, ali i jednu osnovnu vr-
linu — postojao je. Prvi svetski rat ne samo da ga je pokrio
ruševinama, veã se pokazao kao poåetak wegovog konaånog
kraja. U istoriji Kišove porodice prvi nagoveštaj genocida
bio je masakr Jevreja i Srba koji su izvršili maðarski fa-
šisti u Novom Sadu, januara 1942. godine. Scena iz Bašte,
pepela, u kojoj pišåevi roðaci, preseqavani u geto, nose sa
sobom svu svoju, godinama sticanu, imovinu — ogromnu koli-
åinu stvari, åak papagaje u kavezima, uvereni da je to obiåna
selidba, prerasta u simbol. Ispostavilo se da je u poludelom
svetu najtrezvenija osoba Kišov otac, šizofreniåar, koji je
svoj prtqag ograniåio na jedan kofer.

Bašta, pepeo, sliåno delu Prodavnice cimetove boje, ima
za osnovu inicijaciju. Narator-junak rekonstruiše svoj ula-
zak u svet odraslih, zapisuje prve strahove i prve erotske oza-
renosti. Uåmala i pomalo dosadna provincijska sredina do-
dirom mašte biva pretvorena u magiåno mesto. Ono što je
stvarno meša se s viðenim u snu ili izmišqenim. Ipak,
drugaåije nego kod Šulca, najvaÿnija posveãenost u tajnu pri-
rode sveta kod Kiša je bila poznavawe smrti. Smrt dalekog
roðaka budi u mlaðanom junaku opsesivno razmišqawe o sop-
stvenoj smrti, strah za bliske, naroåito majku, ÿequ da gra-
nicu ÿivota ne prelazi u snu. Podsvesni strah brzo nalazi
svoje obrazloÿewe i potvrdu — ne samo u redosledu qudske
egzistencije. Jer dolazi do pomerawa, kako u prostoru, tako i
u vremenu. To veã nije Drohobiå koji je pred invazijom di-
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vqeg kapitalizma, veã Novi Sad, u kome se stara Nemica, koja
na ulici prodaje bombone od prÿenog šeãera, mimoilazi s
odvaÿnim odredom mladiãa folksdojåera. To zvuåi skoro kao
citat iz Šulca, ali završava se sasvim drugaåije: „Kad smo
se vratili u grad, veã je svuda bila objavqena jesewa ofan-
ziva"

Veliki ÿuti plakati pozivali su graðane na red i poslu-
šnost, a iz aeroplana su bacali propagandne letke — ÿute i
crvene — u kojima se nadmenim jezikom pobednika govorilo o
predstojeãoj odmazdi.

(Bašta, pepeo)

Rajski vrt u prozi autora Prodavnica cimetove boje biãe
zasut, tada još nepostojeãim, pepelom istorije dvadesetog veka.

*

Plaãajuãi svojim kwiÿevnim radom dug zahvalnosti za
mit o drÿavi u kojoj su razliåite nacije, religije i kulture
koegzistirale u miru, Šulc i Kiš bili su donekle duhovni
sinovi Austrougarske. To ih pak åini naslednicima moderne
i stavqa u red s takvim piscima kao što su Broh, Muzil,
Kafka, Hofmanstal. Otuda promenqivost uzorâ i tradicijâ,
koji se nalaze u qudskim ponašawima i posredno odraÿavaju
na predmete. Otuda kolebqivost prilikom samoodreðewa, mu-
åewe problemom pripadnosti, bogatstvo baštine koje ih is-
puwava, a istovremeno lišava izrazitog identiteta. Otuda,
najzad, oseãaj ugroÿenosti koji dolazi iz, gotovo fiziåkog,
oseãawa nepostojanosti svetskog poretka i proroåanstva o
kraju jednog oblika kulture i civilizacije. Upravo kao kod
pisaca „Beåke Apokalipse",3 glavni junak Danila Kiša je
vreme. Vreme kao naåin postojawa najsitnijih stvari.

Ali pomenuto pomerawe åini da Kiša isto tako mnogo
šta vezuje, ne samo sa Šulcom veã i s wegovim uåenicima i
sledbenicima. U kwiÿevnom stvaralaštvu autora Pešåanika
lako se mogu pronaãi elementi mašte, koje je Eva Vigand4 ot-
krila kod poqskih pisaca koji neguju galicijski mit. Razu-
mqivo je da ovaj mit predstavqa jednu od verzija ili sastavni
deo mita o Austrougarskoj monarhiji. Dakle, i za Kiša odlu-
åujuãi znaåaj imaju iskustva iz Drugog svetskog rata. Usled to-
ga, ocena perioda koji mu je prethodio postaje samo deo pro-
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cesa pokrenutog protiv sredozemnog nasleða, a takoðe je odlu-
åujuãa za negativnu orijentaciju prema åitavoj savremenoj kul-
turi. Sliåno poqskim piscima, Kiš formira prostor u ko-
me automatski oÿivqava prošlo vreme, a istovremeno pro-
stor koji nestaje, koji je s geografske taåke gledišta „sve ma-
wi", da bi najzad došlo i do wegovog fiziåkog uništewa.5

Kišov rodni kraj je: „Posledwe u Evropi otelovqewe
ideje univerzalizma kulture, garantovanog sreãnom koegzisten-
cijom narodâ osloboðenih nacionalizama."6 Konaåno, u wego-
vim delima evocirawe idiliånog perioda detiwstva je ujedno
povratak u drugaåiju kulturnu formaciju, a lutawe predstavqa
uzaludno traÿewe izgubqenog ålana najuÿe porodice.

Jedno od najkarakteristiånijih svojstava proze galicij-
skog mita, kao što zapaÿa Eva Vigand, nije samo predstavqa-
we ovoga mita, veã i wegovo preslikavawe u strukturi pojedi-
naånih dela. Drugim reåima, „znaåajan element ovde su znaci
drugog znakovnog sistema, kakav je istorijski odreðena kwi-
ÿevnost, umetnost ili uopšte kultura".7 Osim toga, pomenuti
mit moÿe biti stvoren od drugih mitova, simbola ili topo-
sa."8 Posebno privilegovano mesto zauzima ovde topos sveta-
-Kwiga. Kod Šulca se on pretvorio u fabulativnom predsta-
vqawu u priåu o Kwizi koja postaje Spis. U delima Strijkov-
skog, Buåkovskog, Kusweviåa, „umesto originala dobijamo fal-
sifikat". Kiš kao da ide korak daqe. Kod wega ne samo da
Spis zamewuje Kwigu, veã je taj Spis izašao ispod ruke luda-
ka. Umesto mawkavih verzija Kwige pojavquje se, navodno, po-
pravqena wena verzija, savršenija, ne samo od Biblije, veã i
od samoga dela Stvoriteqa. To je pomenuti Vozni red. Sumanu-
ta i ujedno

genijalna panteistiåka i pandemonijska teorija zasnovana na
nauånim tekovinama, na principima moderne civilizacije i
tehnike […] koja je pokušala da uspostavi harmoniju izmeðu no-
vih materijalistiåkih teorija i okultnih nauka sredwovekovqa.

(Bašta, pepeo)

U lektiri Kwige, izraÿenoj u åitavom Šulcovom delu,
pisac se sluÿio uopštavawem, podrÿavanim plastiånim pri-
merom, meðutim, Kiš poklawa paÿwu sitnicama, vodeãi ma-
lo raåuna o tome kakva ãe se celina od wih stvoriti. Taånije:
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svesno utopijskim planom, koji je izgleda ideja vodiqa wego-
vog tumaåewa toposa Kwige. On predstavqa odgovor na stvar-
nost u svoj wenoj raznovrsnosti i neobuhvatnom bogatstvu fe-
nomenâ. To najboqe izraÿava Enciklopedija mrtvih, u kojoj
åitamo:

Nikad se ništa ne ponavqa u istoriji qudskih biãa, sve
što se na prvi pogled åini da je isto jedva da je sliåno … sve
se dogaða uvek i nikad, sve se ponavqa beskrajno i neponovqivo.

(Enciklopedija mrtvih)

Otuda znaåaj pridavan pojedinostima, izuzetnosti doga-
ðajâ kao i ideji o neponovqivosti svakog qudskog biãa. To se
u prevodu na poetski jezik izraÿava prosto preteranom pre-
ciznošãu opisâ, posebnom sklonošãu ka nabrajawima, kao i
briÿqivom navoðewu liånih imena.

Interesantno je da je sâm Kiš isticao svoju duhovnu vezu
s Kusweviåevom prozom. Sliåno kao s prozom Petera Ester-
hazija, ukazujuãi na to da ga wima pribliÿava

imanentno prisustvo kulture, u vidu aluzija, reminiscencija i
citata iz sveukupne evropske baštine, svest o delu, koja mu, me-
ðutim ne kvari spontanost, ekvilibristiåka ravnoteÿa izmeðu
ironiånog patosa i lirskih odstupawa.

(Homo Poeticus)

Lako se moÿe zapaziti da je, za razliku od Kusweviåa,
ideja o kuãi u Kišovoj prozi suviše krhka, jer ju je junak veo-
ma rano izgubio, dijalog pak sa sopstvenom nacionalnom tra-
dicijom s kosmopolitskih stanovišta izgleda nemoguã, jer se
ona (ideja) pojavquje na maglovit i nedovoqno odreðen naåin.
Eduard Sam izgleda da je daleki roðak onih jevrejskih inte-
lektualaca i pisaca koji su u Habzburškoj monarhiji podlegli
iluziji da je moguãe zatrti sopstvenu tradiciju i — prema is-
pravnom formulisawu Pavela Herca — „Unosili su ideal
univerzalizma, ali zasnovanog na odricawu i zaboravu."9

Time se moÿe tumaåiti nepostojawe u Kišovoj refleksi-
ji o problemu mešanca tako fundamentalnom za Kusweviåa.
Multikulturalnost Jugoslavije izraÿena je u ovoj prozi pre
svega koegzistirawem i proÿimawem u svesti junakâ tri re-
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ligije: jevrejske, katoliåke i pravoslavne. Nijedna od wih ne-
ma privilegiju izuzetnosti. Eduard Sam vodi pobedniåke teo-
loške dispute podjednako dobro s rabinom, kao i jezuitom i
popom, zavisno od potreba, poseÿuãi za argumentima i mak-
simama naåela svake od tri veroispovesti. Simboliåni zna-
åaj dobija pak åiwenica da nad krevetiãem wegovog sina —
åiji rodni list poseduje sinagoga a krštenicu crkva — visi
kiåerska slika anðela åuvara koji prevodi decu preko brvna
nad provalijom. Dogme i naåela pojedinih veroispovesti sa-
mim tim gube svoju izuzetnost i neponovqivost, a time i neo-
borivu moã. Odakle nastaje osnovana pretpostavka da je „isto-
rija religijâ (zabrane i tabui, košer itd.) konaåna posledica
pojedinaånog iskustva". (Bašta, pepeo)

Kako je ispravno zapazila Marija Delaperijer,

Kusweviå uspeva da odredi liåni odnos prema liånom in-
tertekstualnom i interkulturnom identitetu. U svojim romani-
ma razvija teÿak dijalog s kulturom, s kojom se poistoveãuje i
istovremeno neprestano joj izmiåe u rasipawu, disperziji i
igri pomerawa, koji kao da stalno proširuju prostor wegove
liånosti, kristalisane u nepostojawu, razbaštiwewu, apsurd-
noj nemoguãnosti identifikovawa mesta roðewa.10

Tako se dogaða verovatno zato što Kusweviå dolazi iz
„nigde", koje za wega oznaåava „svagde". Meðutim Kiš iz
„svagde" koje je sinonim za „nigde". Prvome od wih nije po-
trebna nacionalna identifikacija — poqski aristokrata, u
åijim venama teåe plava krv francuskih predaka, slobodan,
on se oseãao punopravnim stanovnikom åitave Evrope. Za
drugoga, sina maðarskog Jevrejina i Crnogorke, nacionalna
i rasna identifikacija postaju prokletstvo, koje osuðuje na
veåno progonstvo i preti uništewem. Evropsko nasleðe za
wega je flaster na ranu tuðinstva. Mada obojica gledaju na
propalu habzburšku imperiju iz perspektive varvarstva, iza-
zvanog Drugim svetskim ratom, za Kiša kraj sveta izvesnih
vrednosti znaåi istovremeno kraj naroda, åiju sudbinu smatra
svojom.

Sve ove protivureånosti sadrÿi u dramatiånom spletu
liånost Eduarda Sama (koji se u Pešåaniku pojavquje pod
inicijalima E. S.). Posebna genijalnost preobraÿava se kod
wega u ludilo, impozantno znawe faktografskog karaktera
niåemu ne moÿe da sluÿi, elokvencija dostojna divqewa, maj-

816

10 M. Delaperrière, Dialog z dystansu. Studia i szkice (Dijalog s distance.
Studije i beleške), Kraków 1998, 155.



storska beseda i dar ubeðivawa propadaju u drugorazrednim
kråmama. Sliåno, Red voÿwe, koji je trebalo da bude savrše-
nija verzija Novog Testamenta pretvara se u delo monomanije,
iz još jedne verzije Kwige — u wemu neplaniranu parodiju.
Veã sama liånost nadahnutog ludaka, koji s plastiånom krag-
nom, sa štapom i s polucilindrom luta po selima Vojvodine
i drÿi vatrene govore drveãu i pticama — dovoqno je ube-
dqiva. A, ako se prisetimo da on stiÿe u geto, a potom u kon-
centracioni logor — stvar ne traÿi daqe komentare.

Za Kusweviåa istorija je bila teren ironiåne meditaci-
je u svakom pogledu, tajna qudske prirode, neuraåunqivosti
qudskih doÿivqaja na zemqi, kao i uvek zagonetni splet nu-
ÿnosti sa sluåajnošãu. Prizivan u seãawe svet Habzburške
monarhije, a naroåito wenih istoånih granica, moÿda je åu-
dan, zbog svoje pompeznosti i šarlatanstva, ponekad iritan-
tan, ali istovremeno slikovit, podsticawem fantazije pove-
zane sa ÿudwom za avanturama, pogoðen raspadom, ali fasci-
nantan. Kod Kiša istorija izaziva sliåna oseãawa, ali više
od svega otkriva svoj demonski lik. Ostavqa iza sebe pejzaÿe
razarawa. Zato najvaÿniji zahtev postaje seãawe, oåuvawe naj-
sitnijeg traga ostalog iz forme civilizacije koje više nema.
Dok je Kusweviå za bogatu višestranost opaÿawa svake pojave
i svakog stava spreman da plati cenu nihilizma svojih ju-
nakâ-naratorâ, a bar wihove moralne ravnodušnosti, Kiš, na
sliåan naåin iskušavan, tu cenu nije u stawu da plati. Oseãa
se, pre svega, obaveznim da se priseãa onih koji su nestali.
Kao što je rekao u jednom od intervjua, nestanak oca i wegove
porodice uåinio ga je svesnim znaåaja „tajanstvenog nestajawa
qudi" kao „glavnog fenomena dvadesetog veka".11 Bliÿi od
Kusweviåa mu je Strijkovski, epiåar išåezlog jevrejskog sve-
ta, a još više wegov vršwak, Grinberg.

Od veãine poqskih pisaca koji pišu o genocidu Kiš se
razlikuje ipak antiherojskim stavom, uzdrÿanošãu, hladno-
ãom, kao i drÿawem na distanci za vreme izlagawa o ekster-
minaciji Jevrejâ, pored toga što ga je najbolnije pogodila,
postajuãi udeo najbliÿe porodice. Za postizawe ove distance
pisac se sluÿi dvema strategijama koje se meðusobno dopuwu-
ju: u Bašti, pepelu prihvata — mada ne do kraja — taåku gle-
dišta deteta, u Pešåaniku — nepristrasnog prouåavaoca. Sa-
mim tim, åak najtragiånijim dogaðajima, na primer pogromu
Jevrejâ, oduzima uÿas, pretvarajuãi ih skoro u deåju maštari-
ju. Ili pak — briÿqivo izabiruãi i zamorno sastavqajuãi
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razliåita svedoåanstva, makroistoriju zaklawa mikroistori-
jom. Skoro nauåna preciznost, savesnost i taånost u predsta-
vqawu sveta odnosi se u Pešåaniku uglavnom na sitne i ne-
bitne stvari. Pišåevu paÿwu privlaåe zaista krvave bitke
E. S. s porodicom, za koju umno bolesni roðak, uz to optere-
ãen decom, postaje nevoqa i razlog za skrivenu ili otvorenu
mrÿwu.

Potresna, tragiåna dimenzija dogaðajâ koji se odigravaju
nazire se samo tu i tamo, izvan hladne i objektivizirane
priåe. Samo uzgred pomiwe se prebijawe na mrtvo zatvoreni-
ka koji je, za vreme prinudnog rada, da bi zaštitio svoje ruke,
prevezao ih zavojem. Negde drugde narator pomiwe smrskani
mozak na raskrsnici ulicâ kao åiwenicu koja pripada poret-
ku stvari. Kiš odustaje od izricawa sudova i preãutkuje di-
menziju zloåina. Zlo ima kod wega ne samo banalan, veã sva-
kodnevni, skoro neprimetan karakter — ono je sveprisutno
kao vazduh. Ako se ostvaruje Apokalipsa, onda je to Apokalip-
sa u kojoj åetiri kowanika dobijaju oblik maðarskih ÿandar-
ma s crnim åakama s perjanicama.

*

Sredwoevropski jevrejski intelektualac, osim frustracije
klasiånog antisemitizma na kome je izrastao, doÿiveo je dve te-
ške traume: fašizam i komunizam. I dok je propast fašizma
mogla u wemu da stvori (ako je izneo ÿivu glavu), kao kod zapad-
noevropskih Izraelita, onaj ambivalentni pojam ÿrtve, dolazak
staqinizma, åiji su nosioci bili velikim delom takoðe Jevre-
ji, nije mu dozvolio da konzumira trijumf osloboðewa.

(Homo Poeticus)

Zato, a u tome se moÿe videti bar izvestan stepen iden-
tifikacije, za biografski model sredwoevropskog intelektu-
alca, „bez posebnog straha od hegelovske veze identiteta i ne-
postojawa identiteta", autor Pešåanika priznaje Kestlerove
ÿivotne i intelektualne peripetije. Wegovo maðarsko-åeško-
-jevrejsko poreklo definiše kao „zodijaåki predznak" koji
objašwava

sva wegova traÿewa i ambigvitete: od judaizma do teorije asi-
milacije, od marksizma do apsolutne negacije komunizma, od
iskušewa istoåwaåkog spiritualizma do wegove demistifika-
cije, od vere u nauku do sumwe u svaki „zatvoreni sistem mi-
šqewa", od tragawa za apsolutnim do vedre rezignacije u odno-
su na åovekove kritiåke sposobnosti.

(Homo Poeticus)

818



Ove reåi mogu da posluÿe kao odliåan komentar za priåe
u kwizi Grobnica za Borisa Davidoviåa. Po autorovoj nameri
ta kwiga je polemiåki usmerena, kako u odnosu na Borhesovu
Sveopštu istoriju bešåašãa, tako i na Kestlerovo Pomraåewe
u podne. Prvome je Kiš zamerao što je na isti naåin treti-
rao kriminalna ubistva i koncentracione logore. Drugome —
uverewe da su vatreni komunisti priznavali zloåine koje ni-
su izvršili u ime vernosti partiji. Grobnica… ne nosi slu-
åajno podnaslov: Sedam poglavqa jedne zajedniåke povesti. Jer
termin „povest" sadrÿi u sebi istovremeno: globalni smisao
— odnosi se na åitavu qudsku istoriju, grupni — odnosi se
na izdvojeni kolektiv, najzad, kwiÿevni — predstavqene bio-
grafije izgledaju kao poglavqa jedne pripovetke.

Ova poglavqa su biografije qudi koji su, voðeni saose-
ãawem za socijalno poniÿene qude, kao i vatrenom, naivnom
verom u moguãnost popravqawa sveta, više ili mawe svesno
bili umešani u zloåin koji je vršio komunizam, postajuãi
na kraju wegove ÿrtve. Meðu wima se nalaze istaknuti revo-
lucionari i obiåni partijski aktivisti, hladni egoisti i
društveni vizionari puni poÿrtvovanosti, ciniåni nitko-
vi i plemeniti borci. Istorija pak mora da bude bogiwa ob-
darena posebnom dozom pakosti, pošto su oni, putujuãi pone-
kad iz najudaqenijih delova Evrope u Sovjetski Savez — ote-
lovqewa raja na zemqi — na isti naåin stizali u gulag i åe-
sto meðu osuðenicima sretali svoje nekadašwe progoniteqe.

O svim ovim sluåajevima Kiš piše sa izvesnom dozom
sarkazma koji je moÿda druga definicija bespomoãnosti pre-
ma zlu koje vlada. Ne upušta se ni u razmišqawa o samom fe-
nomenu komunistiåkog terora, niti — s jednim izuzetkom — u
psihološko prouåavawe xelata i ÿrtava. Ne interesuje ga to-
liko anatomija sistema, koliko wegova fiziologija, naåin na
koji se mehanika hladnog ludila i neizmernih zloåina preno-
si na sluåajeve pojedinaånog qudskog ÿivota. Otuda wegovu
radoznalost izaziva na primer zagonetna veza „Velike lutri-
je"12 kakva je bila egzistencija u gulagu, s hazardnim igrama
kojima su se predavali politiåki robijaši u izgnanstvu, a
åija je stavka åesto bio neåiji ÿivot (Magiåno kruÿewe kara-
ta). Ili izuzetna mešavina ideološke kalkulacije, organi-
zatorskih veština, cinizma i farse, kakvu je predstavqala
inscenacija pravoslavnog bogosluÿewa u crkvi sv. Sofije
pretvorene u pivaru. Spektakl od nekoliko minuta, u kome su
uloge popa i vernikâ, s åitavim miropomazawem, sveåano od-
igrali drugovi iz åeke ili ålanovi wihovih porodica. A sve
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samo zato da bi uverili uticajnog francuskog politiåara u
versku toleranciju koja tu vlada, uprkos klevetniåkim glasi-
nama o Sovjetskom Savezu (Mehaniåki lavovi).

Ono što razlikuje zloåine koje su izvršili hitlerizam
i komunizam od zloåina koji su vršeni tokom åitave qudske
istorije po Kišovom mišqewu je åiwenica da je po prvi put
u istoriji ideološki koncept postao institucija koja je osno-
vala koncentracione logore.13 Ali, ispostavilo se da je ima-
nentno zloåinstvo sistema katalizator mraånih sila koje se
nalaze u svakom åoveku, kao i rezultat pada tradicionalnog
sistema vrednosti i wegove zamene pseudovrednostima. Jer je
zaista teško odgovoriti šta je navelo Mikšu, junaka pripo-
vetke, pod naslovom Noÿ sa drškom od ruÿinog drveta, na
izuzetno bestijalno izvršewe presude na navodnoj denunci-
jantkiwi u ilegalnoj komunistiåkoj organizaciji. Ÿeqa za
osvetom zbog nekada doÿivqenog poniÿewa? Uroðeni sadi-
zam? Ideološka vatrenost neofita? Kod Dostojevskog je zajed-
niåki prolivena krv trebalo da uåvrsti grupnu poslušnost i
spremnost za predavawe morala na oltar ideologije. Kod Ki-
ša zloåin sliånog karaktera vrši umno ograniåeni mesar po
naruxbini provokatora ili agenta sluÿbe bezbednosti. Senke
velike ideje, izazova bacanog Bogu i svetskom poretku. Zli
dusi dobijaju ÿalosno bednu formu i nastupaju u opskurnoj
sceneriji.

Svojevrsna kruna Grobnice… su dve pripovetke u kojima
su predstavqene sudbine dva lika, koje meðusobno razdvaja
šest vekova, a koji su, kako istiåe autor, meðusobno veoma
sliåni. Jedan od wih je Baruh David Nojman, jevrejski misli-
lac i poznavalac Talmuda. Drugi je neki Boris Davidoviå
Novski, vatreni revolucionar, specijalista za teroristiåke
atentate, legendarna liånost, prema jednoj od wemu savreme-
nih karakteristika „åudna mešavina amoralnosti, cinizma i
spontanog entuzijazma za ideje, kwige, muziku i qudska biãa",
neko „izmeðu profesora i bandita" (Grobnica…). Obojica bi-
vaju nevino optuÿeni: prvi za povratak na judaizam, mimo —
uzgred budi reåeno, pod prinudom izvršenog — primawa hri-
šãanstva, drugi za špijunaÿu. Obojica su primorani na na-
puštawe svojih uverewa, ne toliko torturama, koliko moral-
nim ucewivawem: wihova upornost postala je neposredan raz-
log smrti drugih. Analogija je dodatno pojaåana dvokratnim
ponavqawem teze da je „privremena patwa postojawa vrednija
od konaåne pustoši ništavila" (Grobnica…). Uverewa koja
objašwavaju zašto oba junaka više vole da ÿive, åak po cenu
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iznuðenih ustupaka nego da izvrše samoubistvo. Po naratoru
Grobnice… frapantni datumi wihovih hapšewa: 23. decembra
1330. i 1930, a takoðe: „Postojanost moralnih uverewa, pro-
livawe ÿrtvene krvi, sliånost u imenima", pojavili su mu se
kao „razvijena metafora klasiåne doktrine o cikliånim kre-
tawu vremena". (Grobnica…)

U ove dve pripovetke stiåu se razliåiti siÿei celokup-
nog Kišovog opusa. Razvuåena na mnoge vekove martirologija
Jevreja postaje figura zloåinâ, do kojih moÿe da dovede fana-
tiåna i slepa vernost jednoj ideji, koja ide u korak s neposto-
jawem tolerancije za one koji drugaåije misle. Baruhove reåi:
„åitawe mnogih kwiga dovodi do mudrosti, a åitawe jedne je-
dine do neznawa naoruÿanog mahnitošãu i mrÿwom" (Grobni-
ca…), postaju opomena koja ima, koliko istorijski, toliko van-
vremenski smisao. Svojevrstan uzor ostaje ponovo stav Eduar-
da Sama, koji je uspeo da harmoniåno pomiri norme i obiåaje
Talmuda s hrišãanskom etikom. Osim åuðewa, koje izazivaju u
istoriji qudski usudi „daleki i tajanstveni kao putevi Go-
spodwi" (Grobnica…), kao i hirovi uma — on je pre svega
stvar moralnih izbora. Pred sumanutim i svirepim tokom
istorije jedinka stoji usamqena, imajuãi oslonac iskquåivo u
unutrašwem etiåkom imperativu.

*

U Kišovoj prozi, sliåno kao i u delima ogromne veãine
sredwoevropskih pisaca, neobiåno vaÿnu ulogu igraju pred-
meti, kao svedoåanstva epohe, izraz individualnog ukusa, obe-
leÿje društvenog statusa ili civilizacijskog nivoa. Mada ne
samo to. Baštu, pepeo otvara i zatvara apostrofa porodiånom
nameštaju, u kojoj uzbuðewe pokriva senka humora i tople
ironije. Jer, delovi nameštaja, sliåno kao drugi predmeti za
svakodnevnu upotrebu, postaju nemi svedoci uzletâ i padova
porodice, dele s wom, kako periode raskoši, tako i godine
potucawa. Moÿe se reãi, ÿive i umiru zajedno sa svojim vla-
snicima:

U vreme kada je moj otac igrao svoju ÿivotnu ulogu Ahašve-
roša, naš se nameštaj okrzao i, kao zaraÿen filokserom, po-
åeo da se raspada, da trune. Neke male crvene bubice … pretvo-
rile su naše ormare u olupine izvaðene iz mora, bez sjaja i iz-
bušene åitavim lavirintom tunela. S vremena na vreme, a same
od sebe, odvaqivale bi se sa wih velike površine na åijoj je
unutrašwosti bila ispisana indijanska poruka åije smo divne
hijeroglife tumaåili kao glas sa onog sveta.

(Bašta, pepeo)
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Sa sliånim pijetizmom pomiwana je šivaãa mašina, ko-
ja je „zauvek nestala u ratnome meteÿu, izgubila se kao kakvo
siroåe, pobegla u svet", kao i „otoman sa izlizanom åojom bo-
je trule višwe" (Bašta, pepeo), koji do kraja nije prestajao
da oduševqava melodijom svojih federa.

Podrobno opisivawe predmetâ zaprepašãuje posebno u
Pešåaniku, koji u znatnoj meri ispuwavaju nabrajawa pojedi-
naånih stvari koje se nalaze na primer u koferu E. S. Moÿe
se smatrati da na taj naåin Kiš ÿeli da saåuva uspomenu na
oca, a preko wega na išåezli svet, åiji je deo bio. I sigurno
je da postoji takva pišåeva ideja vodiqa. Pa ipak, zaprepa-
šãujuãe je da se sliåna podrobnost u opisivawu predmetâ,
briga za oåuvawe wihovog neponovqivog izgleda, spasavawe
wihove krhke egzistencije pomoãu reåi moÿe zapaziti takoðe
u Enciklopediji mrtvih ili u Grobnici za Borisa Davidoviåa.
S godinama više od donekle sentimentalnog prizivawa srcu
dragih uspomena poåiwu da dobijaju znaåaj u ovom stvarala-
štvu evokativna snaga konkretuma kao i sugestija precizno-
sti koja ide u korak s wom — dve metode koje izraÿavaju po-
trebu za plastiånim i istinskim predstavqawem vidqivog
sveta.

U autokomentaru, smeštenom u Homo Poeticus-u, Danilo
Kiš ãe dati vaÿan kquå za svoje kwiÿevno stvaralaštvo. Pi-
sao je:

Reå antropološki upotrebio sam ovde, a povodom Pešåani-
ka, u wenom leksikološkom znaåewu nauke o åoveku uopšte, a
mogao sam upotrebiti i neko od determinantnih znaåewa te re-
åi kao: paleološki, paleografski ili ponajpre ontološki ro-
man. Reåju antropološki, koja dakle sadrÿi u sebi i gore nave-
dene determinante, hteo sam da ukaÿem na strukturalnu više-
slojnost Pešåanika, na geološke i paleontološke slojeve koji
se u wemu ukazuju, na åiwenicu, najzad, da je taj roman pisan sa
izvesnom kvazi-nauånom akribijom, na osnovu dokumenata, na
osnovu istraÿivawa starih rukopisa i materijalne kulture jed-
nog „potonulog sveta" … da sam jednoj paleontološkoj stvarno-
sti prišao sa nauånom akribijom, ali kao romansijer, sliåno
fon Denikenu! Razumete šta hoãu da kaÿem: nenauåne sam åiwe-
nice, u nedostatku materijalnih dokaza, prezentirao kao pozi-
tivna „nauåna" otkriãa."

(Pešåanik)

Metafora postavqawa pisca kao paleontologa, pored isti-
cawa višestranosti opisa svedoåanstava civilizacije, koja
kao da se odmah pomera u arhaiånu prošlost, pored hipote-
tiånosti rezultata, koji se neizbeÿno graniåe s fantazijom,

822



nadasve istiåe višeslojnost kulture. Sliåno kao „leš Pa-
nonskog mora" koji su pokrili slojevi biqnih, qudskih i
ÿivotiwskih ostataka, u Kišovom stvaralaštvu ravnopravno
se pojavquju liåne i tuðe uspomene, privatna pisma, legende,
enciklopedijski zapisi, novinske beleške. Pri tome, nikad
se ne zna do kraja gde se završava istina, a poåiwe fikcija.
Enciklopedija mrtvih sadrÿi i apokrifnu priåu o Simonu
Åudotvorcu koji je zapoåeo svoju misiju sedamnaest godina po-
sle vaskrsewa Hristosa, i legendu o Spavaåima, uzetu iz Ku-
rana, i rekonstrukciju zloåina, o kome beleške sadrÿi Aradi
Napló iz 1858. godine. Ovde se povezuju i prepliãu neobiåno
åudni tokovi iz razliåitih kulturnih, verskih i društvenih
tradicija. Neretko komiånost se nadmeãe s tragiånošãu. Ko-
miåne izgledaju qudske iluzije i nastranosti, a tragiåne pro-
laznost ÿivota i svirepost bliÿwih. Svuda pak posebno vi-
dqivi bivaju osetqivost na neobiånost opisivanih dogaðaja,
wihovo izlaÿewe izvan onog što je moguãe obuhvatiti umom.
Pod površinom banalnih dešavawa neprestano protiåu stra-
šni i nerazumqivi dogaðaji. Nalaze se u isto tako teško
predvidqivim obrtima istorije, koliko u erupciji mraånih
sila koje åuåe u qudskoj prirodi.

Po uzoru na antiåke Grke Danilo Kiš ÿeli da podigne
istorijskim ÿrtvama kataklizmi praznu grobnicu, makar to
bila samo grobnica od reåi. Ali istovremeno u tim dugim
putovawima kroz sadašwe vreme i drevne vekove vodi ga ra-
doznalost i, kako sam kaÿe, „zadovoqstvo pripovedawa koje
daje piscu varqivu ideju da stvara svet i, dakle, kako se to ve-
li, da ga mewa" (Grobnica…). Oåigledno je svestan da je ta
varqiva ideja kratkotrajna i prolazna, ali lekcija izneta iz
iskustva genocida navodi ga da crpe umetniåki profit iz ne-
uraåunqivosti i nastranosti qudskih ponašawâ, a takoðe iz
briÿqivog rekonstruisawa prošlog vremena, uz oåuvawe we-
gove senzualne boje i gustine. Otuda su u wegovim delima ra-
sejane liåne primedbe, kao

stvaralaåka potreba da se ÿivom dokumentu dodaju moÿda nepo-
trebne boje, zvuci i mirisi, to dekadentno sveto trojstvo mo-
dernih ne dozvoqavaju mi da ne zamislim i ono åega u Åequst-
nikovom tekstu nema: treperewe i pucketawe sveãa u srebrnim
åiracima donesenim iz riznice kijevskog muzeja — i tu se do-
kument ponovo upliãe u našu zamišqenu sliku; odsjaj plamena
na avetiwskim licima svetaca, u luånoj sferi apside, na nabo-
rima dugog hitona Device-Matrone u mozaiku i na qubiåastom
ogrtaåu, na kojem se istiåu tri bela krsta.

(Grobnica…)
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Mašta, hrawena znawem i istorijskim seãawem, oboga-
ãuje dokument. Dokument, pak, ne dozvoqava mašti da leti u
previše visoke i apstraktne rejone. Pomaÿe jedino potrebi
za vernom rekonstrukcijom, stvarawem iluzije neposredno uhva-
ãenog ÿivota.

Arheološka, pa åak paleontološka zamisao, kao što je
poznato, bila je upisana i u Šulcovoj prozi. Izraÿavali su
je isto toliko kretawe mašte ka mitskom poåetku, koliko tra-
gawe savremenosti za reliktima arhaiånih uzora i tradicije.
Ali svet koji je Šulc opisivao još je postojao. Drohobiå
pretvoren u vatrenu fantazmagoriju bio je uvek konkretni
Drohobiå, po åijim je ulicama pisac išao, gde je pisao, ra-
dio i gde je ubijen. Kiš kao da dopisuje epilog za Šulcove
pripovetke — predstavqa svet posle genocida, koji je onaj
drugi moÿda predoseãao, traÿeãi utoåište u svetu rafinira-
ne šarolike åarolije. Zamisao srpskog pisca je daleko skrom-
nija. On u svojoj prozi ne traÿi ili ne predstavqa iskonsko
lutawe qudskog duha ka istinskom Smislu, makar se on poja-
vqivao u formi negacije. Jer više ne veruje da takav Smisao
postoji. Osim toga, uveren je da je ovo lutawe u dvadesetom ve-
ku bespovratno prekinuto. „Tumaåeãi glosama", kao Šulc,
„ÿivot pomoãu mitova",14 ÿeli makar delimiåno da dozove i
razume svet koji je utonuo u ništavilo.

Mitologizovawe aktualne stvarnosti ustupa mesto rekon-
strukciji stvarnosti koja je nestala. Taånije: dok je za Šulca
rekonstrukcija jedna od formi mitologizovawa, za Kiša mi-
tologizovawe predstavqa formu rekonstrukcije. Ali, sliåno
kao kod Šulca, i ovde vladaju zakoni analogije i degradiraju-
ãe posledice, s tim što za Kiša degradirajuãa posledica
ima, pre svega, istorijski, ne univerzalni smisao. Ona nije
toliko izraz regresivne koncepcije kulture, koliko katastrof-
skih ili bar pesimistiåkih uverewa. Ona pruÿa predstavu o
posledicama koje je donelo rušewe aksiološkog poretka evrop-
ske civilizacije, o kulturnom kolapsu, åiji simboliåni iz-
raz postaje postepeno padawe Eduarda Sama u ludilo.

Sigurno zato od arheološke metafore, koja obrazlaÿe
traÿewe ovog poåetka, Kišu izgleda bliÿa paleontološka.
Ona istiåe znaåajniju distancu u vremenu, a samim tim veãu
nego u arheološkim prouåavawima, slabost i fragmentarnost
postizanih rezultata. Kiš piše tako kao da prevlaåi prstom
po tragovima koje su u porodiånom nameštaju ostavili pot-
korwaci. Više od materijalnih svedoåanstava kulture inte-
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resuju ga forme qudskog ÿivota. Åak i prvima daje odlike ÿi-
vih biãa, pošto ona dobijaju istinski znaåaj samo u relacija-
ma s qudima. Otuda posveãuje veãu paÿwu predmetima za sva-
kodnevnu upotrebu nego istorijskim spomenicima visoke kul-
ture. Otuda opisivawe pojedinih qudi, stvari i pojava viðe-
nih iz razliåitih uglova posmatrawa. Otuda ispoqavawe ko-
lebqivog ontološkog statusa stvarnosti, u kojoj se prošlo
vreme neopaÿeno proÿima s vremenom wene rekonstrukcije.

Paleontološka ideja ne odreðuje samo spisateqsku stra-
tegiju ili strukturu pojedinaånih dela veã prodire pravo u
stil. Pišuãi o svom dedi, narator Bašte, pepela kaÿe:

U liånosti tog åoveka sa zeåjom usnom mi zamišqamo ne-
kog osobewaka, dekadentni izdanak nekog nekad moãnog plemena
koje se degenerisalo išåupano iz svoje prapostojbine i izbaåe-
no na kopno nekog novog sveta. Iz te zeåje usne, kao iz fosila
krila neke praistorijske ptice, mi pokušavamo da rekonstrui-
šemo opšti izgled vrste, klimatske uslove i kataklizme. No,
ne raspolaÿuãi dovoqnim dokaznim materijalom, mi se povla-
åimo potpuno razoåarani, abdiciramo pred iskušewima koja
nam otvaraju smele hipoteze.

(Bašta, pepeo)

Samim tim, ono što je bilo sasvim nedavno, skoro na
dohvat ruke, biva gurnuto u arhaiånu prošlost. Åak i seãawe
na najbliÿe postaje fosil.

Kwiÿevniåka paleontologija je umetnost grobova, presi-
pawe ugaslog pepela, opštewe sa smrãu. Dakle, ispostavqa se
da je najvaÿnija potreba za ovekoveåewem makar najsitnijeg,
prividno najbeznaåajnijeg traga. Ona diktira junaku Pešåani-
ka opisivawe porodiåne istorije u nadi da

taj mali iseåak porodiåne istorije, ta kratka hronika, no-
si u sebi snagu onih letopisa koji kada iziðu na svetlost dana,
posle dugog niza godina, ili åak milenija, postaju svedoåanstvo
vremena […] poput fragmenata rukopisa naðenih u Mrtvom moru
ili u razvalinama hramova ili na zidovima tamnica.

(Pešåanik)

Vreme istorije i vreme paleontologije, ÿivota i iskopi-
na su moÿda jedino dve forme jednog istog vremena, kompro-
mis izmeðu wegovih razliåitih ritmova. U kwiÿevnosti na-
åini izraÿavawa ovoga ritma obiåno bivaju raznovrsnost gra-
matiåkih oblikâ, simbolika predmetâ, raznolikost i razno-
vrsnost gledištâ. Opsesija vremenom, a naroåito prolazno-
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šãu i smrãu, kod Kiša je primetna veã u naslovima wegovih
dela: Bašta, pepeo, Pešåanik, Grobnica, Enciklopedija mrtvih.
Ali arheologija ili paleontologija imaju u sebi takoðe nešto
od voðewa istrage prošlog vremena. Kiš je ovaj trik s poseb-
nom doslednošãu iskoristio u Pešåaniku, ne samo uplita-
wem u wegov tekst hipotetiånih zapisa saslušavawa, veã i
meðusobnim poreðewem: Slike s putovawa, Beleške jednog lu-
daka, najzad, autentiåno pismo svoga oca, koje predstavqa is-
hodište i osnovu åitavog romana, åiji hronološki okvir
precizno odreðuju sati izmeðu 23.44 i zore 5. aprila 1942. go-
dine. Ali, arbitrarnu konstrukciju romana odrÿava sloboda
asocijacijâ. Krhkost seãawa i znawa postaju vrlina kwiÿev-
nosti. Ona izgraðuje moguãe svetove. Putem fragmentarnosti
teksta otvara put ka domišqawima. Podmeãuãi mnoge razli-
åite, meðusobno konkurentne šifre, budi radoznalost, pobu-
ðuje maštu, podstiåe åitaoca na zajedniåko stvarawe smislo-
va. Kwiÿevni ideal ostaje za Kiša, kao što priznaje, enci-
klopedija,15 u kojoj saÿetost i verodostojnost opisa, potkre-
pqene åiwenicama, prate sluåajnost susedstva parola, a isto-
vremeno arbitrarnost naåina wihovog ureðewa.

*

Najveãa bliskost mašte ispoqava se obiåno sastavom sliå-
nih slikâ-simbola, reåi-kquåeva. To su za Šulca i Kiša,
pored pomenute Kwige — lavirint16 i palimpsest. Dakle, i za
jednoga i za drugoga kwiÿevnost se stvara prema semiotiåkom
karakteru kulture, zamišqene kao slagawe istorijskih slojeva
jedne na druge. Reåi-znaci ispisivani danas samo su oblik,
varijanta — neretko izgubqenih — reåi-znakova iz prethod-
nih epoha. Ostajuãi u teško zamislivoj sinhroniji, sve se
one meðusobno reinterpretiraju, upuãuju jedne na druge, stva-
rajuãi gigantski kabinet ogledalskih odraza,17 koji postaje
pogodna metafora kulturnog nasleða.

Nije sluåajno to što meðu svoje uåiteqe Kiš navodi —
pored Denikena — pre svega Borhesa. Od wega je nauåio igru
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15 Vidi: Le résidu…, 23.
16 Do koje se mere mašta pisca iz tog dela Evrope vrti u krugu istih

slika i opsesija, moÿe pokazati izjava Draga Janåara, koji je ovim reåima
okarakterisao „iskustvo lavirinta": „To je, ako se s dobre strane posmatra,
sredwoevropsko iskustvo raznolikosti i pristajawe na tu raznolikost, a sa
loše iskustvo poistoveãewa s opštim evropskim pojmovima, provincijsko i
zato nedovoqno. To je iskustvo prisvajawa, lutawa i tragawa". (Paßdzierniko-
we dyskusje), u: Eseje, prev. J. Pomorska, Sejny 1999, 91.

17 O ovom problemu posebno je raspravqao Stanislav Barawåak u ogle-
du pod naslovom Okno i lustro (Prozor i ogledalo) (EU, 9—16).



istine i izmišqawa; uplitawa u umetniåku fikciju eleme-
nata eseja, reportaÿe, dokumenta i filozofskog diskursa; åe-
sto sluÿewe nabrajawem, åija je „jedina briga, jedina radost
suprotstavqawe heterogenih elemenata" (Homo Poeticus). Reå-
ju, antimimetiåki model proze, åije je fundamentalno naåelo
„iluzija o stvarnosti" (Homo Poeticus), najveãe pak dostignu-
ãe — stvarawe nove vrste „intelektualne fikcije" (Homo Po-
eticus). Borhes je za Kiša takoðe uzor odnosa prema zapadnoe-
vropskoj tradiciji dostojan oponašawa, neko ko, istina, tu
vezu s tradicijom priznaje, ali istovremeno dolazi sa wene
periferije. Brani pravo na ravnopravno tretirawe od strane
Zapada, a takoðe shvata vrednost originalnosti i suverenosti
vlastite, kao i nacionalne kulture.

Ali od Borhesa, kao i wegovih postmodernistiåkih sled-
benika ili podraÿavalaca, Danila Kiša deli pesimistiåka
istoriozofija i moralna briga. Glavno merilo stava pisca
dvadesetog veka ostaje za Kiša odnos prema nacizmu i staqi-
nizmu, naroåito logori smrti. Otuda ironiåne opaske upuãe-
ne francuskim intelektualcima, „svetom Sartru, svetoj Si-
moni, kao i svim Francuzima" (Homo Poeticus). Otuda ocena
Aragonove pesme koja opeva Gepeu, kao primer „intelektual-
nog bešåašãa" (Homo Poeticus). Ali, kao što primeãuje srp-
ski pisac, o totalitarizmu ne treba govoriti s divqewem.
„Potreban je drugaåiji jezik, drugaåiji govor… Treba spasava-
ti jezik od navale agresivnih shema". Uzor ostaje struja fran-
cuske kwiÿevnosti koju je zapoåeo Vijon, a koja je dobila po-
sebnu snagu i razmah pod Rableovim perom, gde je „sve: jezik,
ironija, igra, erotika, åak famozno angaÿovawe" (Homo Poe-
ticus).

Kišovo stvaralaštvo åesto je opasna šetwa meðu su-
protnostima. Kiš je teÿio ka pomirewu stava „jogina", koji
meditira o veånom poretku sveta i posledwim stvarima, sa
angaÿovawem „komesara" (Homo Poeticus) koga mami ukquåiva-
we u društveni ÿivot. „Homo poeticus, uprkos svemu", s jedne
strane isticao je suverenost umetnosti i zahteve savršene
forme, s druge — kategoriåki je optirao za moralne obaveze
svakog stvaraoca i åitave kwiÿevnosti. Ÿeleo je da se oslo-
bodi aveti provincijalizma, ne podleÿuãi iskušewu za „du-
hom evropocentrizma" (Homo Poeticus). Traÿio je, zahtevao
malih narodâ, ali prema individualnim dostignuãima, „pu-
tem verifikacije liåne vrednosti", ne pak „iskquåivo na
osnovu takozvanog obrazloÿenog prava" (Homo Poeticus). Od-
rastao u krugu uticawa tri religije i dva jezika, poluemi-
grant, poznavajuãi iz autopsije veoma dobro suprotne poli-
tiåke sisteme, najradije je definisao sebe kao sredwoevrop-
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skog pisca, smatrajuãi glavnom odlikom kwiÿevnosti ovoga
prostora „ironiåani lirizam" (Le résidu…). Kao što je rekao
u jednom od intervuja, ÿeleo je da svojim stvaralaštvom po-
digne most izmeðu razliåitih religija i nacionalnih kultu-
ra (Le résidu…). Moÿda je sreãa što nije doåekao vreme kad su
se mnogi sliåni mostovi srušili. I ostao je jedna od brat-
skih senki koje šetaju po Jelisejskim poqima Sredwe Evrope.

Prevela s poqskog
Qubica Rosiã
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OLIVERA RADULOVIÃ

ÅITAWE VODE

O kwizi pripovedaka Mihajla Pantiãa
„Ovoga puta o bolu"

Teško onome åiji su dani neispriåana priåa

M. Pantiã

Imaginativne moãi našeg duha koji crpi snagu iz dubi-
ne bitka, skrivaju veånost i prvobitnost, kao snagu mitski
junaci, u vidu unutrašwe forme; iza slika koje se pokazuju na-
laze se skrivene slike, koje Gaston Bašlar naziva materijal-
nom imaginacijom. Vladaju godišwim dobima i istorijom. U pri-
rodi, u nama i izvan nas, one proizvode klice u kojima je forma
ukorewena u suštinu (Bašlar 1998:5). Autor nalaÿe ponirawe
u potrazi za wenim izvorima koje odgovara skidawu velova sa
slika nastalih u kwiÿevnim delima da bi se, ispod površi-
ne, otkrile tajnovite praslike — izvor tvoraåke erupcije u
biãu. Verujuãi da zakon åetiri elementa otkriva åetiri raz-
liåita tipa imaginacije — pisac ogleda Voda i snovi istiåe
da svaka poetika mora da naðe svoj praelement, jer pesniåke
slike imaju materijalnu suštinu. Voda je simbol skrivenih,
kreativnih moguãnosti, znak pesnika i sawara, flegmatika;
ispod površine krije niz preobraziteqskih, rastvaralaåkih
slika, koje pozivaju na igru otkrivawa i produbqivawa ukazu-
juãi na ÿenski princip koji je pokreãe. Buduãi da je znak pe-
sniåke inspiracije, voda je gospodarica teånog jezika, jezika
koji ne zastaje, koji se ne prekida, koji se nastavqa, koji ritmu
daje gipkost a razliåitim ritmovima jednoliånu materiju (Ba-
šlar 1988:231).
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Nova zbirka pripovedaka Mihajla Pantiãa, jednog od do-
ajena moderne srpske priåe, Ovoga puta o bolu — na nov na-
åin aktualizuje Bašlarove oglede otkrivajuãi nam, neoåeki-
vano, pesniåku imaginaciju u proznom delu — kroz zapretane
i gradualno nizane slike ogledawa u vodi, odnosno poetiåki
stav, figurativno predstavqen kao åitawe vode i stvaralaåki
trijumf, slikovito reåeno — hod po vodi. Ispod doslovnog
smisla i površinskog sloja narativnog teksta, proziru se
mitske praslike koje teku iz priåe u priåu, gradeãi je osobe-
no ritmiånom — izvor su i prefiwenog lirizma i naglasak
filozofsko-poetiåkog stava. Stvaralaåki duh priziva prae-
lement vodu tvoreãi svet iz praznine, pustoši i haosa. Reå je
o zapitanom egzistencijalnom i poåetnom tvoraåkom stavu
naratora i junaka ove mudrosne proze koja otvara mnoga pitawa
i nagoni åitaoca na razmišqawe, ostavqajuãi široko poqe
moguãnosti. Ogledajuãi se u stvorenom kao u vodi, Tvorac-
-pripovedaå se suoåava sa sobom i svešãu o vlastitoj konaå-
nosti koju teÿi da prevlada priåom. Od kada znam za sebe vo-
lim da gledam u more, i åim se prisilim da se seãam, odnekud iz
mene izroni jedna od mojih najdubqih, najranijih slika: licem
sam okrenut puåini sam, u sumrak, na strmoj, kamenitoj liti-
ci, unutarwi glas zove me da skoåim (Pantiã 2007: 134).

Ogledawe u vodi

Prepoznata vizija priziva još jedan mitski predtekst:
pisac je Narcis koji u vodi traÿi vlastiti lik, simbol stva-
ralaåke taštine, on se ogleda, ali u ogledalu vode koju åita
kao što tumaåi ÿivot, odraÿava se i ceo zasvoðen svet. Nebo
postaje svesno svoje veliåanstvene slike, veli Blanšo, nalaze-
ãi u mitu o Narcisu, åestom izvoru pesniåke inspiracije,
arhisliku koja ilustruje stvaralaåke porive i domete (Blan-
šo: 1998: 37). Pantiã kao da se esejistiåki nadovezuje razvija-
juãi intertekstualni dijalog: Pisawe je crtawe mape neba. Åi-
tawe je put po toj mapi. Nemoã da do kraja ovlada jednim tek-
stom, arhitekstom ili megatekstom, pisac ublaÿava pisawem
novih tekstova (Pantiã 1995:40). Reåju, onaj koji se ogleda u
vodi prevazilazi nerazumevawe i spoznajne meðe stvorenim
delom, prekrivenim mnogim velovima koje pokušava da skine
åitalac ogledajuãi se i sam u tekstu kao u vodi, dok wegov lik
promiåe. Uklapajuãi se u kontekst citiranog fragmenta iz
Poetiåkih memoara o igri åitawa, a hodeãi po nebeskoj mapi,
onaj ko åita Pantiãevu prozu ne moÿe da se otme utisku ne-
moãi da je do kraja obaveÿe znaåewima i tumaåewima, jer se,
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poput svih autentiånih dela, opire svoðewu, iskrsavajuãi u
åitalaåkom doÿivqaju, pri ponovnoj komunikaciji s tekstom,
iznenaðujuãe nova i preobraÿena.

Ovoga puta o bolu je kwiga pripovedaka koja je formalno
neomeðiva jer se preliva preko ivica ÿanra, preispituje za-
date narativne modele, te je nesvodiva na jedan diskurs i jed-
no znaåewe; nudi razliåite moguãnosti åitawa, grupisawa i
povezivawa priåa. Analizirana kwiga, buduãi da je ciklizi-
rana motivom bola, i kamerni je roman o åovekovom egzisten-
cijalnom stawu i pesma u prozi, jer je lajtmotiv izrazito
lirski, kao što je asocijativan naåin grupisawa priåa. Bri-
ÿqivo je komponovana u znaku triptiha: po tri pripovedne
celine koje imaju tragiåan akcenat nalaze se u svakom od pet
narativnih odeqaka kwige,1 tako da se svaka celina moÿe åi-
tati kao poglavqe romana. Tri je temeqni broj koji izraÿava
boÿanski poredak u åoveku i kosmosu, znak je skladne celine
i dovršenosti kojoj se ništa ne moÿe dodati ni oduzeti. Pet
je broj sjediwewa, sadrÿi i znak svetog trojstva, svadbeni je
broj sklada, ravnoteÿe i središta, spaja nebeski i zemaqski
princip, boÿansko i qudsko u åoveku. U koordinatama ova
dva broja sklapa se i rasklapa petnaest priåa o bolu, osobe-
nog unutrašweg i spoqašweg ritma pripovedawa, sa teÿwom
da razliåitim narativnim postupcima izraze mudrost i pu-
noãu sveznajuãe priåe koja prevazilazi ograniåena znawa su-
bjektivnih pripovedaåa i junaka, pojedinaåna ÿivotna isku-
stva. Naroåito je funkcionalna organizacija epigrama is-
pred svakog poglavqa koji govore o duhovnoj i telesnoj patwi
jer autor poziva za svedoke kako kwiÿevnu tradiciju i savre-
menost iz koje raste: Mopasan, Åehov, Selimoviã, Jursenar,
tako i filozofske stavove Migela de Unamuna koji horski
svedoåe stradawe.2 Istiåuãi katarziåku moã tekstova u kwizi,
buduãi da govore o bolu, koji, prema reåima jednog od subjek-
tivnih naratora ove proze, postoji dok je i nas, a odsustvo
bola vezano je za utihnuãe ÿivota, naglašavamo i wihovu tra-
giåku konstantu koja biva na ingeniozan naåin kontrolisana
humorom i satirom. Reåju, intonacija svake prozne celine je
promenqiva, varira od melodramskog do grotesknog tona, te-
ÿeãi da nas osvesti, zgrozi, proåisti i zasmeje prizorima iz
naše svakodnevnice, da ukaÿe na besputice u kojima smo se
zagubili. Gorak osmeh i jeste najubojitije pišåevo oruÿje!
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spojene tablice prekrivene voskom, koji se mogao zaravniti i tako obnoviti
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2 Zanimqiv je otklon od autoriteta navoðewem transliterarnih i fik-
tivnih citata: reåi iz pesme grupe EKV i Navaho poglavice?



Priåe Mihajla Pantiãa spremne su da iznenade åitaoca,
da ga šokiraju, na primer, ukoliko poåiwu i razvijaju se kao
qubavne, završavaju u ironiåno-satiriånom kquåu, neretko
prevladavaju patetiku parodijskim efektima — kao što je slu-
åaj sa naslovnom, koja ima nekoliko funkcionalnih obrta,
mewajuãi ritam u skladu s brojnim ÿivotnim paradoksima.
Podnaslovom pripovetke Ovoga puta o bolu naglašen je dija-
log s Dostojevskim, na temu åovekovog pada i stradawa koji iz
toga proishode. Pali anðeo, åovekov dvojnik, nagoneãi junaka
da se upliãe u druge ÿivote, da ÿeli i poseduje ono što je tu-
ðe, odnosi pobedu. Paradoksalno — oseãaj odgovornosti i
krivice brzo åili u junaku koji je ubio Boga pa sve sebi do-
zvoqava. Mihajlo Mihajloviã, protagonista i pripovedaå pro-
ze o kojoj je reå, nedostojno nosi ime Arhanðela, a wegova qu-
bav, ÿena najboqeg prijateqa, koji su prema reåima ostrašãe-
nog naratora, palog anðela, retki posle åetrdesete, na sramotu
je nazvana Bogorodiåinim imenom.3 Satira u naslovnoj priåi
dobija na intenzitetu spojena s poetiånim naslovom koji ma-
skira sadrÿinu ispripovedanog i podnaslovom zbuwuje sve
dok nas ne dovede u problemski kontekst romana Dostojevskog.
Nenadano, u jednoj obiånoj priåi, dogaðaju se preobraÿaji:
dijaboliåno izobliåavawe junaka i junakiwe, a naracija je
motivisana igrom dvojnika, pokrenuta hvalisavošãu pripo-
vedaåa falsifikatora (sliånog Andriãevom junaku Zaimu),
koji priåa bolnu priåu. Nemoãan je da se izleåi od samoÿi-
vosti i oslobodi Hitlerovog kompleksa, što je dvosmerna pa-
rodija napoleonovske taštine koja pokreãe Raskoqnikova da
izvrši ubistvo u romanu Zloåin i kazna. Daleko su od prota-
goniste reåi apostola Pavla iz Prve poslanice Korinãanima o
qubavi u åiji smo kontekst tragom simbolike imena asocija-
tivno dovedeni: qubav ne åini što ne vaqa, ne stidi se, ne
traÿi svoje, ne misli o zlu, nego sve snosi, sve veruje, svemu se
nada, sve trpi — åime se postiÿe humoristiåki efekat u tek-
stu koji govori o bolesnom erotskom odnosu. (Poslanica Ko-
rinãanima prva, 13, 5, 6.) Epilog priåe o bolu je groteskan, u
znaku muÿevqevog pomirewa s braånim trouglom i zaåudne
ravnodušnosti, zagušqive atmosfere Sudweg dana sa apoka-
liptiåkim otvarawem neba, propraãen naivnom nadom nara-
tora i junaka, sa kratkim pamãewem, da ãe kiša sprati sa
obraza tragove površnog i banalnog ÿivqewa, doneti nared-
ni dan koji znaåi i drugi ÿivot.
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Hod po vodi

Zanimqiv je i primer antologijske priåe zaåudnog na-
slova Sam, oåajan, qut i na dijeti åiji prozaiåan naslov
kamuflira priåu, ispripovedanu u zanosu, pomoãu arhetipa
gladi, o qubavi koja iskupquje svet. Autor primewuje dvostru-
ki narativni postupak: istovremeno snaÿeãi i parodirajuãi
velika ÿivotna oåekivawa koja se realizuju u retkim svetlu-
cavim trenucima, efektno, esejistiåki progovara i o verbal-
noj prisnosti koja se dogaða izmeðu onoga ko se ispoveda i
wegovog ispovednika — pripovedaåa i slušaoca. Zapaÿa se
intertekstualni dijalog s Andriãevom pripovetkom Bajron u
Sintri, na temu neobiånih susreta i vegetalne lepote uz obja-
vu da su iskupqujuãe i nebeske samo nedopriåane qubavi…
Moÿda najviše volim ono što mi ne pripada do kraja. Niti
ikada hoãe (Pantiã 2007: 225). Citiran je jedan od komenta-
ra onoga koji zapisuje fragmente iz epiloške celine Deset
(ne)snimqenih fotografija koji se lako moÿe pripisati pro-
mišqanoj priåi i svojevrstan je naåin otvarawa teksta ka
širem kontekstu; navodi i na moguãnost uÿeg grupisawa pri-
åa u okviru zbirke. Veãina proznih celina u kwizi govori o
nedosegnutoj lepoti i neutaÿivoj potrebi da se ÿivot osmi-
sli qubavqu, u intertekstualnim je relacijama s Andriãevim
pripovetkama u kojima dominira motiv svetlosti i varqive
lepote. Tako je Jelena mitološki otisak i privilegovano ime
u prozi u kojoj se analitiåar ogleda i jedno od obliåja ÿene
koje ima i nema a za kojom tragaju zaneseni naratori, istovre-
meno, mistifikovani i parodirani junaci ove proze. Åesto
nas podseãaju na osramoãene glumce koji teško uåe ÿivotne
uloge ili junake zalutale iz neke druge priåe pa se u svojoj,
kao tuðoj, teško snalaze. Tekst se tako slaÿe pred åitaocem
kao ispovest, åista verbalna prisnost, koja je dobila svoj ob-
lik i doÿivela milost uobliåewa. Daleko je gore onima koji
nisu došli do svoje priåe, koje nešto muåi a ne znaju šta im
je, doåarava narator na jednom poetiåki potcrtanom mestu
ÿivotne dileme kao stvaralaåka iskušewa. Zaåudan je i epi-
log pomenutog svedoåewa o arhetipskoj gladi koja boli, više-
znaåan je i efektan, poentiran prodorom åudesnog u realan
pripovedni kontekst zarad zagonetnog izlaska iz priåe. Hoãu
da kaÿem da mi se ponekad uåini da su sasvim izmišqene priåe
istinitije od bilo koje istine (Pantiã 2007:207). Pored pri-
sutne aluzije na prolog Priåe o vezirovom slonu, andriãevska
je i situacija u kojoj se nalaze junaci i naratori pripovedaka
u zbirci, da bi se, tragajuãi za nebeskim postojawem, koje se
ogleda u vodi, našli na muqevitom dnu, gde nema otkrovewa,
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a izvestan je jedino pad u banalnost. Moÿe se konstatovati i
dubinska, podzemna veza s romanom Na Drini ãuprija, gde se
sve izuzetne sudbine i velika stremqewa daju oznaåiti kao
let nad vodom a do wihovih priåa dolazi se åitawem vode. U
uvodu sedmog poglavqa Andriãevog romana, koje svedoåi o le-
poti i mudrosti Fate Avdagine koju je brzo odnela ukleta sud-
bina da bi je nastanila u pripovedaåkoj veånosti, piše: Ni-
kada se nije toliko dokona i qubopitqiva sveta naslawalo na
ogradu i zagledalo reånu površinu, kao da je åita i odgoneta,
kao posledwih dana meseca avgusta te godine (Andriã 1962:
139). Pored poetiåke teÿine zapaÿamo i paralelan postupak:
kao što poglavqa Andriãevog dela povezuje vizija mosta, tako
Pantiãeve priåe sabira slika åitawa vode koje se u najboqim
stvaralaåkim dometima, veštim intertekstualnim pletivom,
završava hodom po vodi, kreativnom nadgradwom tradicije.
Tako u kontekstu otkrivamo sloÿeno delo, izraz stvaralaåke
punoãe, koje osnaÿuje poetiåke stavove Dostojevskog i Andri-
ãa. Autor nam nudi ÿivot fantastiåan poput stvarnosti —
kao na dlanu, u saÿetoj punoãi i raznolikosti, i mami nas,
åehovqevskim osmehom kroz suze koji upuãujemo sebi u ogleda-
lu, liåeãi na mitskog Narcisa, zarobqeni samodopadnom sli-
kom na površini vode, bez potrebe sagledavawa sveta na reå-
nom dnu, ÿiveãi po inerciji, bez punog zamaha, naše male, a
tako velike ÿivote.

Istaknuta je pozicija prološke pripovetke Ukraj vatre
koja sadrÿi prepoznatqiv kulturni i kwiÿevni arhetip i
moÿe se åitati u poetiåkom kontekstu. Sadrÿi i poziv na sa-
birawe u priåi i oko we kao ukraj vatre, u studeno vreme kada
bole dani i ne znamo šta ãemo sa sobom, koja je jedini naåin
svedoåewa i borbe protiv nas samih, protiv bola koji sami
sebi nanosimo. Budi ono što jesi i neguj svoju osobenost krei-
rajuãi ÿivot kao priåu i ÿivi kao da pripovedaš — noseãa je,
neizgovorena, a sugerisana reåenica pripovedne kwige Ovoga
puta o bolu, kwige vere u autentiånu egzistenciju, i ÿestoke
borbe protiv trivijalnosti ÿivqewa, kwige nade u åoveka i
sve što je qudsko u wemu ostalo. To je kwiga koja, iznad sve-
ga, zagovara estetiku ÿivqewa. O åeÿwi za boÿanskim jedino
svedoåi patwa kao znak pobune jer nam je u telima tesno a ne-
besa su nedostiÿna.

Dok åitamo, nešto traÿimo. Niko ne moÿe sasvim pou-
zdano reãi šta je to Nešto. Zaborav smrti? Zadovoqstvo u
tekstu? Prepoznavawe onoga što veã postoji u nama? Neizre-
civa senka podsvesti? Uzbuðewe koje ãe nas na kraju proåisti-
ti? Dokaz o sopstvenoj (ne)savršenosti? Moguãnost da se, jezi-
kom, kreãemo kroz prostor i vreme, da boravimo tamo gde nika-
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ko drukåije nije moguãe boraviti? Energija kojom gasimo našu
erotsku ÿudwu? Ostatak mita koji ãe ispuniti našu prazni-
nu? Verovatno sve to zajedno, u veãoj ili mawoj meri, zavisno od
prirode åitaoca i od prirode teksta. I više od toga. Nešto
(Pantiã 1995:37—38).

Zapaÿa se osoben poetski ritam pripovednih celina koje
teku poput reke, neke brzo i virovito, neke sporo i tromo,
sve imaju svoje površinske i podvodne tokove, unutrašwi i
spoqašwi ritam (na nivou pojedinaåne priåe i u kontekstu
mozaiåke celine), idu ka istom ušãu figurativno predsta-
vqene kao arhetip hoda po vodi — znak da je ostvareno stvara-
laåko saglasje izmeðu duha i vode. Moãan je to oseãaj hodati
rekom, znaš da ispod tebe struji ogromno vodeno prostranstvo,
a ti ideš, samo ideš, kao Isus, hodaš i nije te briga gde ãeš
stiãi (Pantiã 2007:31).

Pantiãeva kwiga ÿivi hiqadu ÿivota, priåe teku jedna
iz druge i gube se u rukavcima potowih — oploðene na nov
naåin, u drugom narativnom kontekstu — iz kojih izviru no-
ve, osobenih pripovedaåkih profila i junaci se raðaju u bolu
svojih malih i velikih sudbina, kadrirani u svoj svojoj veli-
åini i bedi koja pokreãe pripovedawe. Neretko narator ese-
jistiåkim pasaÿima sabira i komentariše prethodne priåe,
tako da ima fragmenata koje je moguãe prikquåiti svakoj na-
rativnoj celini zbirke. Teško onome åiji su dani neispriåana
priåa (Pantiã 2007:136) — kaÿe jedan od naratora u duhu Bla-
ÿenstava u jevanðeqima, ne blagosiqa, nego preti svakome åi-
ji ÿivot nije dorastao priåi, zagovarajuãi potrebu stvaralaå-
kog osmišqavawa ÿivota i ispuwavawa wegove pustoši i
praznine, ovladavawa veštinom hoda po vodi.

Autor je zagovornik andriãevske vere u priåu koja teåe i
odlaÿe neminovnost tragiånog udesa i u dalekoj perspektivi
ga prevazilazi. Delom Ive Andriãa praktiåno je potvrðeno da
su priåa, pripovetka i pripovedawe osnovno, identitetsko i ka-
rakterno pitawe srpske kwiÿevnosti (Pantiã 2008: 65). Pred-
stavqa proåišãewe tragiånih uåinaka istorije — što znaåi
da ãe je neko åuti, ponovno proÿiveti i preosmisliti, prem-
da, povremeno, posumwa u wene moãi pred smrãu, zamuca pred
ratom, qudskom glupošãu, banalnošãu i bedom, što izraÿava
u komentarima u kojima se razaznaju obrisi autora. Ipak, na-
staviãu da pišem, da posmatram svet, da se razaznajem u wemu.
To je najviše što mogu (Pantiã 2007:211). Pisac pripoveda
svoju poetiku odreðujuãi se prema stavovima našeg nobelov-
ca, na Andriãevo: priåa treba da sluÿi åoveku i åoveånosti
buduãi da je pokrenuta qubavqu, nadovezuje se naratorov ko-
mentar (blizak autorskom): Priåom se moÿe i sme sve, osim da
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se u wu sabija bol i da se isti nanosi drugome (Pantiã 2007:
136).

Postoji moguãnost uÿe ciklizacije pripovednih celina
u zbirci Ovoga puta o bolu izvan okvira autorove podele na
pet poglavqa — a to je podela na muške i ÿenske priåe,4 što
ne zavisi iskquåivo od toga da li je narator muškarac, odno-
sno ÿena, nego od senzibiliteta priåe. Postoje ÿenske pove-
sti koje priåaju muškarci, profiwene lirizmom i prenagla-
šene patetikom kao što je To je sve što bih za sada mogao da
vam kaÿem o Tamari koja je zanimqiva i kao svojevrstan nara-
tivni eksperiment, izveden minus postupkom i nultim zavr-
šetkom, efektnim u smislu izneverenog oåekivawa. Zapaÿaju
se ÿenske priåe ispisane muškim rukopisom, ÿenske i mu-
ške izmaštane, lovaåke priåe, koje dopisuju prazne ÿivote —
sa poetiåkim naumom prevladavawa konvencionalnih podela
moderne proze.5 Naslovi Pantiãevih pripovesti åesto se oti-
maju temi, stilu i jeziåkom izrazu, funkcionišu kao frag-
menti u prenapregnutom odnosu prema telu priåe koju mogu da
parodiraju i dovedu u pitawe.

Intertekstualno previrawe

Priseãajuãi se Mopasanove novele Dva prijateqa, povo-
dom priåe Mihajla Pantiãa Šta sam ja sebi, potcrtavamo au-
torovu tezu da moderna proza u najboqim momentima pomera i
uzdiÿe tradiciju na suptilan nivo. Konkretnije, Dva prijate-
qa se razaznaju u podzemnom toku jedne od priåa o bolu, tekstu
palimpsestu, naziru se ispod površinskog sloja ove antolo-
gijske tvorevine. Mopasan pripoveda o iznurenom Parizu na
umoru u ratno vreme, i o gospodi Sovaÿu i Morisu, ostra-
šãenim ribolovcima, koji pri sluåajnom susretu evociraju
uspomene sa vode. Lako su doneli odluku da posledwi put odu
u ribolov uprkos ÿivotnoj opasnosti i apokaliptiånom me-
teÿu, znajuãi da ništa ne mogu da izgube više od ÿivota. Za-
mišqamo ih u poznatom, mitskom stavu, nadnete nad rekom, u
opraštajuãem razgovoru o slobodi, da bi se, u sledeãem tre-
nutku, rastavili od ÿivota optuÿeni i streqani zbog uhoðe-
wa, zauvek zdruÿeni u smrti kao na pecawu.
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Šta sam ja sebi pripovetka je u znaku naslovne zapitano-
sti, izrazito introspektivna, muška priåa po tematici, na-
glašene senzibilnosti, o potrazi za ocem i identitetom.
Priåa je matica sa kojom su povezane i smisleno i na slikov-
nom planu ostale narativne celine u zbirci. Pantiã oÿi-
vqava mitsku prasliku blisku Mopasanu, a wena okosnica u
znaku je odlaska na pecawe dva prijateqa, subjektivnog nara-
tora Arkadija, koji ÿivi u pustiwi daleko od obeãane zemqe,
i Zekiãa, velemajstora svih ribolova. Priåa je statiåna, u woj
se dogaða jedino išåekivawe nad vodom, ali je tenziåna, na je-
dan drugi, psihološki naåin. Ne kupamo se dva puta u istoj
reci zato što u svojoj dubini qudsko biãe veã deli sudbinu vode
koja teåe. Biãe posveãeno vodi obuzeto je vrtoglavicom. Ono
umire u svakom trenutku, deo wegove supstance se neprestano
ruši. Patwa vode je beskrajna (Blanšo 1998:13). Narator gro-
zniåavo tragajuãi po uspomenama pokušava da rekonstruiše
lik oca, tog palog anðela, a nalazi drugog oca koji ga je nauåio
da ãuteãi åita vodu. Oseãawa usamqenosti i prikraãenosti
proÿimaju tekst koji nadomešta slikovna punoãa mistifiko-
vanog pejzaÿa. Ako raj postoji, on mora da liåi na deltu Duna-
va. Na delti dan ima sasvim drugi oblik, svako jutro je zora
sveta, åista, bez bola (Pantiã 2007: 21—22). Narator i junak,
predodreðen od detiwstva da bude gubitnik, oÿivqava seãawe
na promašenu qubav, ohladneli ruåak, rano izgubqenu majku i
voqenu ÿenu… Potraga za ocem, rešavawe dileme da li je åo-
vek koji se tako predstavqao bio i roditeq, i pronaðeno re-
šewe: ako otac ne postoji, treba ga izmisliti. Izvesno je da
je tako i nastao Zekiã, izmaštana liånost nesreãnog detiw-
stva i prikraãene mladosti, mag ribolova, neko åiji bi dvoj-
nik vaqalo biti, zgodan model za identifikaciju! Pripove-
daå govori o tome kako nastaje uzorna priåa pripovedajuãi o
vlastitom ÿivotu, naåinu wene izgradwe, o pripovedaåkoj
fikciji kao nasušnoj potrebi dopriåavawa i dopisivawa ÿi-
vota. Zekiã je moja najboqa izmišqotina (Pantiã 2007:28). Od-
lazeãi na vodu Arkadije, što je parodiran naratorov nadimak,
raste i stari, dolazi u oåeve godine u kojima je zauvek otišao
s reke, sa svešãu da je ribolov tiho opraštawe, sa svima, sa
sobom, sa svetom, dug i nem rastanak sa onim što smo voleli i
što nas je uglavnom åinilo rawivim. Ribolov je razvejavawe
stalne misli, pred vodom, da nas jednom, pre ili kasnije, ovde
više neãe biti (Pantiã 2007:32). Na citiranom mestu u pri-
åi Šta sam ja sebi najtešwi je dotok podteksta u tekst, naj-
prozirqivija veza s Mopasanovom novelom Dva prijateqa. Be-
lodano je da autor osnaÿuje svoju priåu dopisujuãi tradiciju
stvaralaåki, zdruÿuje dve slike srodnice preko arhetipa koji
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se ponavqa u kwiÿevnosti, iz dva vremenski udaqena dela,
komentariše tradiciju i tako je kreativno osvaja i nadrasta.
Vraãawe na prapoåetak, prvi dan po Pismu, kada se najåistije
uspostavqa saglasje sa sobom i svetom, neophodno je da bi se
proniknuo smisao postojawa. U ribolov se ne ide da bi se uhva-
tila neka riba, veã da bi se razumelo šta je Bog sa nama hteo
stvarajuãi nas (Pantiã 2007:34). Uklapajuãi se savršeno u
biblijski arhitekst, narator epiloški spoznaje svoju meta-
fiziåku usamqenost, uzvraãajuãi na naslovno pitawe: šta
sam ja sebi. Odgovor je pronaðen u jednoj od prvih reåi bli-
skih detetu — otac! Završna reåenica i gradi od naratora
koji se ispoveda — martira, naviklog na nemaštinu i odri-
cawe, koji svojim stradawem proåišãava svet pripovedajuãi
ÿivotnu priåu. Neko nas je pogrešno nauåio da je tek u patwi
åovek dostojan ÿivota koji mu je dat (Pantiã 2007: 141). Tako
objašwava srodan kontekst junak iz druge priåe. Zanimqivi
su ovakvi narativni iskoraci, univerzalni komentari u zbir-
ci koji izlaze izvan okvira pojedinih priåa i esejistiåki ih
uklapaju u druge pripovedaåke kontekste iz zbirke, otvarajuãi
priåe prema romanu.

Zakquåak: Zbirka pripovedaka Ovoga puta o bolu Mihajla
Pantiãa svedoåi o autorskom zrewu punoãom znaåewa i ra-
znovrsnošãu narativnih modela koje nudi åitaocima. Bogata
je aluzijama i reminiscencijama kojima dovodi u kontekst
mnoga znaåajna dela kwiÿevne tradicije i savremenosti. Pred-
stavqajuãi se kao zagovornik epske raspriåanosti i pripad-
nik kulture priåe, autor osnaÿuje Andriãeve poetiåke i an-
tropološke stavove i vodi kreativan intertekstualni dijalog
s wegovim delom. Zapaÿena je pesniåka imaginacija u proza-
ma vezana za praslike ogledawa, åitawa vode i hoda po vodi ko-
je su meditativna poenta i svojevrstan slikovni i ritmiåki
udar u pripovednim celinama. Ciklizacijom priåa preko mo-
tiva bola i uÿim grupisawem u ÿenske, muške, istinite i
fiktivne priåe, te mewawem intonacije od melodramske do
groteskne, ponuðeni su pripovedaåki filigrani za razliåite
senzibilitete i åitalaåke apetite. Otvarawem formi i ÿan-
rovskom razgradwom, svojevrsnom fuzijom kwiÿevnih rodova
od pripovedaka se dobija uzorni oblik koji je neretko ese-
jistiåki poentiran, uklopqen u širi problemski kontekst,
potcrtan lirskim i humoristiåkim fragmentima, obojen fi-
nom ironijom, ÿivopisan pejzaÿem koji govori, naglašen za-
åudnim obrtima i lucidnom poentom. Kwiga o bolu Mihajla
Pantiãa deluje iskupqujuãe jer proåišãava, samim tim deluje
i lekovito na onoga ko uprti stazu po vodi i stigne u pripo-
vedaåku maticu. Tamo ga pored slika koje su izvor tvoraåke
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erupcije åeka i spoznajno otkrovewe i tajna koja se ne moÿe
otkriti. Priåa uobliåava naše znawe o svetu. Izmišqawem
priåa, fikcionalizacijom iskustva, prevazilazimo ograniåenost
svakidašwice, iskupqujemo i wu i sebe, pribliÿavamo se su-
štini bez obzira na to što nam ona i u pripovedawu stalno
izmiåe. Da, pripovedati je sinonim za ÿiveti (Pantiã 2008:
68). Naåin komponovawa zbirke kao uzorne celine od petna-
est priåa u koordinatama brojeva tri i pet govori nam o te-
ÿwi da se pomiri individualno i univerzalno, materijalno
i duhovno iskustvo. Poetiåko tragalaštvo za pravom formom
koja izraÿava suštinu prepoznaje se u ovoj kwizi koja se ne
da posedovati jer narativnim umeãem nadilazi åitalaåke kom-
petencije.
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S V E D O Å A N S T V A

JEZIK NAŠ NASUŠNI

PREDRAG PIPER

O PRIRODI GRAMATIÅKIH RAZLIKA
IZMEÐU SRPSKOG I HRVATSKOG JEZIKA

Posle kwiÿevnojeziåke reforme srpskog jezika u H¡H ve-
ku razvoj srpskog kwiÿevnog jezika prošao je u HH veku kroz
period srpskohrvatskog jezika, umnogome pripremqen u H¡H
veku Beåkim kwiÿevnim dogovorom, radom hrvatskih vukovaca
i srpskih filologa opredeqenih za realizaciju Beåkog kwi-
ÿevnog dogovora, a i politiåkim prilikama posle Prvog svet-
skog rata, pre svega, stvarawem Kraqevine Srba, Hrvata i
Slovenaca, kao i projektom stvarawa „integralnog jugoslo-
venstva", åiji je odjek u drugoj Jugoslaviji bila politiåka pa-
rola o bratstvu i jedinstvu jugoslovenskih naroda, koja je vre-
menom postajala sve oåiglednije samo deklarativna.

U identitet srpskohrvatskog kwiÿevnog jezika bio je naj-
veãim delom unet jeziåki identitet srpskog jezika, da bi, po-
sle raspada srpskohrvatskog jeziåkog standarda, srpski jezik
nastavio da razvija svoj identitet pod nazivom koji je oduvek
imao, a koji u srpskom narodu nije nikada napuštan.1 Srbima
se ne moÿe prebaciti da su u dezintegraciji statusa srpsko-
hrvatskog kao standardnog jezika uåestvovali koliko i drugi.
Od naziva srpskohrvatski jezik Srbi su posledwi zvaniåno
odustali da ne bi samo oni govorili srpskohrvatski kada su
se svi drugi opredelili za neke druge nazive istog jezika. U
Ustavu Srbije od 1990. do 2006. godine srpskohrvatski jezik
bio je jedini naziv jezika u sluÿbenoj upotrebi.2 Prethodno je
naziv srpskohrvatski jezik, postepeno i bez averzije, osim po
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izuzetku, uglavnom izašao iz upotrebe u srpskom kulturnom
prostoru.

Srpskohrvatski jezik danas nema status standardnog jezi-
ka. Taj status su od wega preuzele wegove kwiÿevnojeziåke va-
rijante, istoåna i zapadna, a zatim sukcesivno i dva poli-
tiåka jezika (Piper 2005a), bošwaåki i crnogorski, koji ne-
maju uporište za poseban identitet ni u jeziåkoj empiriji ni
u lingvistiåkoj teoriji nego u dominantnoj politiåkoj voqi
i subjektivnom stavu onih koji tu voqu ÿele da slede. Ipak,
srpskohrvatski jezik time nije prestao da postoji kao jeziåka
realnost. On je izgubio svoje pravno i politiåko utemeqewe,
ali ne i svoju empirijsku osnovu, obuhvatajuãi sve ono što je
zajedniåko današwem srpskom i hrvatskom kwiÿevnom jeziku,
a ostala im je skoro identiåna jeziåka struktura, a najveãim
delom im je istovetan i leksiåki sastav.

Mišqewe da hrvatskosrpski/srpskohrvatski jezik i daqe
postoji najistrajnije, sa dosta argumenata, zastupa Sweÿana
Kordiã, smatrajuãi da on nije prestao da postoji ni kao stan-
dardni jezik.3 Meðutim, ako postoje razliåiti sluÿbeni nazi-
vi jezika, razliåita sluÿbena pisma, a delimiåno razliåita
pravopisna, gramatiåka, leksiåka i stilska norma, onda se tu
ne moÿe govoriti o istom jeziåkom standardu bez korenite
izmene sadrÿaja toga pojma (Piper 2005: 60—73).

Pre nego što su se vodeãi hrvatski filolozi u H¡H veku
opredelili da zajedno sa Srbima razvijaju kwiÿevni jezik na
štokavskoj osnovi, zajedniåkoj svim Srbima i mawem delu
Hrvata (delom srpskog porekla), Hrvati su imali tri kwi-
ÿevna jezika — na åakavskoj, na kajkavskoj i na štokavskoj
osnovi — pa je u tom smislu i wihov kwiÿevnojeziåki iden-
titet bio podeqen, što nije bilo povoqno za celovitost hr-
vatskog kulturnog i nacionalnog identiteta.

Prve znaåajne opise zajedniåkog kwiÿevnog jezika Hrva-
ti su dali na jeziåkoj graði srpske narodne kwiÿevnosti koju
je prikupio i objavio Vuk Karaxiã. U tim filološkim opi-
sima bio je zanemarqivo mali udeo primera iz hrvatskog kwi-
ÿevnog korpusa, ali su hrvatski filolozi ipak jezik koji su
opisivali najradije nazivali hrvatski ili srpski, ili samo
hrvatski. Vremenom se poveãavao broj hrvatskih kwiÿevnika,
nauånika, publicista i uopšte qudi od pera koji su pisali
na tom jeziku, pa je srazmerno tome rastao i novoštokavski
kwiÿevnojeziåki korpus koji su stvorili Hrvati (ukquåujuãi
mnoge izvorne åakavce i kajkavce), a sistematskim radom na
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3 V.: Kordiã 2004, pored više drugih radove Sweÿane Kordiã o tom
pitawu.



leksikografiji, gramatikografiji, terminologiji, funkcio-
nalnoj stilistici, normativnoj lingvistici, standardologi-
ji i razvoju kwiÿevnog jezika uopšte, taj jeziåki korpus koji
su stvorili Hrvati, ne retko s puristiåkim tendencijama ili
s teÿwom za oblicima koji neãe biti isti kao u kwiÿevnom
jeziku Srba, dobijao je sve više mesta u gramatikama i reåni-
cima, da bi danas primeri iz srpske narodne kwiÿevnosti
postali vrlo retki u gramatikama hrvatskog jezika, ali su za-
drÿani sve do najnovijih hrvatskih gramatika (npr. Poletjela
dva vrana gavrana, Da je komu stati pa gledati, Ni po babi ni po
striåevima i dr.).4 Zvaniånim, ustavnim preimenovawem srp-
skohrvatskog/hrvatskosrpskog jezika zapadne varijante u hr-
vatski jezik,5 a taj glotonim su Hrvati povremeno koristili
za naziv zajedniåkog jezika sa Srbima i pre nego što je naziv
srpskohrvatski/hrvatskosrpski jezik dobio status naziva slu-
ÿbenog jezika, a povremeno i kasnije, stiglo se do statusa ko-
ji naziv hrvatski jezik ima danas, i u kojem mnogi Hrvati, uz
dosta podrške na strani, ÿele da vide jeziåki identitet bit-
no drukåiji od srpskog.

Za leksiåke razlike izmeðu srpske i hrvatske varijante
srpskohrvatskog jezika ameriåki lingvista Kenet Nejlor utvr-
dio je da su mawe od razlika izmeðu ameriåkog i britanskog
engleskog (Nejlor 1996: 166—170). U meðuvremenu se broj tih
razlika nešto poveãao, ali, reklo bi se, ne toliko da bi Nej-
lorova ocena mogla biti bitno korigovana, što ipak ostaje
predmet za buduãa istraÿivawa.

*

Da li postoje gramatiåke razlike izmeðu savremenog srp-
skog i savremenog hrvatskog kwiÿevnog jezika i kakva je wi-
hova priroda ako ih ima? S ponekim statistiåki zanemarqi-
vim izuzetkom te razlike se svode na sledeãe glavne vrste
sluåajeva.

Prvo, ponekad zaista postoje razlike u inventaru grama-
tiåkih oblika. To su sluåajevi kada u jednom od ta dva jezika
postoji neki gramatiåki oblik koji se ne koristi u drugom je-
ziku, što je vrlo retko. Takve su, na primer, reåenice tipa
Ÿeli ga se upozoriti, koje su pravilne u hrvatskom jeziku, a ne
koriste se u srpskom kwiÿevnom jeziku (osim u Hrvatskoj),
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4 Hrvatski primeri koji se u ovom radu navode uzeti su iz Gramatike hr-
vatskoga jezika J. Siliãa i I. Prawkoviãa (2005), koja je jedna od novijih ve-
ãih hrvatskih gramatika.

5 Što se pribliÿno podudarilo sa otcepqewem Hrvatske od SFR Jugo-
slavije mada je zapoåeto ranije.



gde se isto to kaÿe Ÿele da ga upozore ili Ÿeli se da on bude
upozoren i sl.

Drugo, postoje razlike u varijantnim moguãnostima upo-
trebe nekog oblika u jednom jeziku u odnosu na drugi jezik. To
su sluåajevi kada u oba jezika postoji isti oblik sa istom
funkcijom, ali u jednom od wih postoji još neki sliåan ob-
lik kao wegova fakultativna ili funkcionalna varijanta,
npr. u srpskom jeziku dativ zamenice ko? je kome?, a u hrvat-
skom dativ zamenice tko? moÿe biti kome?, komu? ili kom?

Treãe, postoje i razlike u uåestalosti upotrebe istog ob-
lika. To su sluåajevi kada u oba jezika mogu postojati u okviru
neke gramatiåke kategorije dve moguãnosti, ali se u jednom je-
ziku više koristi jedna moguãnost, a u drugom druga. Na pri-
mer, oba jezika imaju kategoriju pridevskog vida, ali se u srp-
skom åešãe koriste oblici odreðenog vida, up. srp. Dobro se
oseãao jedino na åistom vazduhu, hrv. Dobro se osjeãao jedino na
åistu zraku. Sliåno je sa odnosom izmeðu posesivnog genitiva
i posesivnog prideva: obe moguãnosti postoje u oba jezika,
ali se u hrvatskom åešãe sreãe posesivni pridev, a neki hr-
vatski normativisti na tome insistiraju (v. Babiã 2001).

Tome su bliski sluåajevi kada su u jednom jeziku dve iz-
raÿajne moguãnosti istog znaåewa uglavnom ravnopravne, dok
u drugom jeziku jedna od wih ima prednost. Na primer, u srp-
skom jeziku predlog mimo koristi se obiåno sa genitivom, a
retko sa akuzativom, dok se u hrvatskoj gramatici upotreba
predloga mimo sa genitivom ili sa akuzativom smatra ravno-
pravnom, up. primer Tako se ne prolazi mimo starih prijate-
qa // Tako se ne prolazi mimo stare prijatelje.

Åetvrto, postoje i razlike u stilskoj vrednosti oblika za-
jedniåkih za oba jezika. To su sluåajevi kada isti oblik po-
stoji u oba jezika, ali je on u jednom jeziku stilski markiran,
a u drugom nije, odnosno ima drukåiju stilsku vrednost. Tako
upotreba genitiva mnoÿine u konstrukciji s predlogom u ti-
pa U Maðara je to drukåije rešeno u savremenom srpskom jeziku
zvuåi kao gramatiåki arhaizam, a u hrvatskoj gramatici se daje
bez takve kvalifikacije.

Razlike u dubletnim moguãnostima, u uåestalosti upotre-
be i u stilskoj vrednosti åesto se stiåu u istom gramatiåkom
obliku, jer ono što se retko upotrebqava, åesto je stilski
markirano (npr. kao gramatiåki arhaizam), a kada postoje dve
ili tri moguãnosti izraÿavawa istog gramatiåkog znaåewa,
one se skoro uvek razlikuju po uåestalosti upotrebe, a ne ret-
ko i po stilskoj vrednosti.6
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poqavaju pre svega u uåestalosti ili stilskoj vrednosti nekih gramatiåkih



U Gramatici hrvatskog jezika J. Siliãa i I. Prawkoviãa
(2005) mogu se naãi primeri reåenica ili sintagmi koje iz-
vorni govorni predstavnici srpskog jezika ne upotrebqavaju,
iako ih razumeju, ili koje retko upotrebqavaju u srpskoj go-
vornoj sredini, gde bi uglavnom bili prepoznati kao grama-
tiåki kroatizmi.7

Najviše takvih razlika odlazi na konstrukcije s predlo-
zima i predloškim izrazima, npr. Postupili su usuprot njegove
izriåite ÿelje; Unatoå velike vruãine bili smo na igralištu; Glede za-
kona o udrugama mišljenja su podijeljena; Za ove vlade neke su
stvari ipak krenule nabolje; Tijekom vremena sve se ipak popravilo;
Kupovati se moÿe uzduÿ glavne ulice; Taj novac je prikupljen u ime
milodara; Izmeðu nas je sve gotovo; Postupili su usuprot njegove
izriåite ÿelje; Prigodom otvaranja izloÿbe obratio nam se i voditelj
galerije; U povodu Maruliãeve obljetnice tiskana je i poštanska
marka; Sjedili smo naprama šumi; K ljetu je postajalo sve toplije;
Dinamo je pobijedio Rijeku tri naprama dva (3:2); Kroz noã je bo-
lesniku uvijek teÿe; Uz korizmu uvijek posti; Uz rat su teško strada-
li; Projurio je mimo kolonu; Sjedi na åelu stola; Smrdi po naftali-
nu; Njezini su kuãom gostioniåari; Za misom se ne razgovara; Pod
misom se ne razgovara; Duÿinom staze bilo je puno gledatelja; Ra-
dio je svima usprkos; Okolo sedam sati…; U (s)vezi s nedavnim do-
gaðajima…; Glede našeg juåerašnjeg dogovora…; Pri jaku vjetru
(ne ide se na puåinu); Nastavili su s poslom unatoå nevremenu.

To što se navedeni primeri ovde uzimaju kao karakteri-
stiåni za savremeni hrvatski kwiÿevni jezik, ali ne i za
srpski, ne znaåi da se u savremenom srpskom kwiÿevnom je-
ziku nijedan takav primer nikada ne moÿe sresti. Kao i u
mnogim drugim kwiÿevnim jezicima i u današwem srpskom
jeziku postoje regionalizmi, koji se ne mogu ni ignorisati
ni zabrawivati, ali im ne treba davati znaåaj koji objektivno
nemaju. Pored toga, u jeziku pojedinih govornih predstavnika
srpskog jezika, u wihovim idiolektima, moÿe se naãi poneka
pojedinost koja je netipiåna za srpski jezik kao sociolekt,
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oblika v. u radu: Gutkov 2004: str. 133—145. Ovde se ne daje pregled literatu-
re o razlikama izmeðu srpskog i hrvatskog jezika (v. Okuka 1999; Tošoviã,
neobjavqeno) jer je u ovom ålanku glavni ciq da se ispita priroda gramatiå-
kih razlika izmeðu ta dva jezika i da se pruÿi sistematizovan pregled va-
ÿnijih takvih razlika na osnovu primera iz jedne od novijih hrvatskih gra-
matika, a ne iscrpan i konaåan popis meðujeziåkih razlika.

7 Široka anketna istraÿivawa, kakva još nisu obavqena (a od malih
anketa mala je i korist), moÿda bi donekle relativizovala poneku ocenu o
tome da navedeni primeri iz Gramatike hrvatskog jezika nisu karakteristiåni
za savremeni srpski kwiÿevni jezik u Srbiji, ali je malo verovatno da bi
ukupnu ocenu bitno promenila.



ali ti pojedinaåni sluåajevi ne mogu biti osnova za konsta-
tacije opštije prirode.

Neki predlozi hrvatskog porekla koji su se u vreme srp-
skohrvatskog standardnog jezika odomaãili u wegovoj istoånoj
varijanti zadrÿali su se u današwem srpskom jeziku i danas
ih malo ko doÿivqava kao kroatizme iako se povremeno åuju
glasovi (npr. u pismima puristiåki nastrojenih åitalaca no-
vinama) da ih ne treba upotrebqavati, kao što je sluåaj s
predlogom nakon i vezniåkim izrazom nakon što, up. Nakon
veåere malo smo popriåali; Nakon što su ga napali u novinama,
odustao je od svojih zahtjeva.

Ponekad u jednom jeziku postoje dva oblika istog predlo-
ga ili predloškog izraza koji se upotrebqavaju s razliåitom
distribucijom, dok se u drugom jeziku u oba sluåaja upotre-
bqava samo jedan od ta dva oblika, up. u srp. tokom vremena,
tokom prošlog stoleãa, a u hrv. Tijekom vremena sve se ipak po-
pravilo, ali Tokom prošlog stoljeãa bilo je previše ratova.

Deo registrovanih razlika odnosi se na na vezniåke iz-
raze i konektore, npr. Ovo je kolega o kojemu sam ti govorio;
Ovo je prijedlog kakvu se nismo nadali; Nije on åovjek komu se
moÿeš povjeriti; Ne odlazi više svojima, kamo je prije åesto odlazio;
Štoviše, izgubit ãe i pravo na studij; Istom što smo izišli iz kuãe, po-
åela je kiša; Nakon što su ga napali u novinama, odustao je od svo-
jih zahtjeva; Razgovara unatoå tome što su se posvaðali; Usprkos
tome što su potpisali sporazum, on ih je tuÿio; Ni pored toga što
smo u dugovima, plaãe ne kasne.

Iako u oba jezika postoje i infinitiv i konstrukcija da
+ prezent, u srpskom jeziku su konstrukcije da + prezent sra-
zmerno åešãe nego u hrvatskom, a u nekim sluåajevima infi-
nitiv se u srpskom ne koristi, ili bi se vrlo retko mogao
sresti tamo gde se koristi u hrvatskom, up. hrv. primere: Od-
luåio je pokušati nastaviti trenirati, Nisu mogli odluåiti prestati se
optuÿivati, Otišli su u šumu nabrati gljiva, Ne vole se svaðati ili
konstrukciju odluåiti doãi i sl.8

Inventar zamenica i zameniåkih oblika u malobrojnim
sluåajevima nije podudaran u savremenom srpskom i hrvatskom
jeziku, up. hrv.: Dao si je obrijati bradu prema srp. Obrijao je
bradu ili Dao je da mu obriju bradu // Dao je da mu se obrije bra-
da; ili hrv. Tko se nije javio? prema srp. Ko se nije javio? i sl.
Up. takoðe zameniåke oblike u hrvatskim primerima koji se
ne sreãu ili se retko mogu sresti u srpskim kwiÿevnim tek-
stovima: Teško je biti samu; Ovo je kolega o kojemu sam ti govo-
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rio; Ovo je prijedlog kakvu se nismo nadali; Nije on åovjek komu se
moÿeš povjeriti; Ne odlazi više svojima, kamo je prije åesto odlazio;
To je baš ono: nikomu se onamo nije išlo.

U srpskom kwiÿevnom jeziku nisu moguãe refleksivne
konstrukcije sa direktnim objektom poput hrvatskih: Vozaåe
se upozorava na maglu; Nikako ih se nije moglo nagovoriti; Nikoga
se neãe triput nuditi, niti neke bezliåne konstrukcije koje se u
srpskom kwiÿevnom jeziku ne upotrebqavaju, osim moÿda kao
regionalizmi: Pretuklo ga iz åista mira; Oduzelo im i kuãu i ze-
mlju i tvornicu; Teško je biti samu.

Razlike u linearizaciji reåenice takoðe su relativno
retke. Tako se linearizacija u imenskoj grupi kao u primeru
Svršeni su glagoli u takvoj porabi posve rijetki, moÿe åuti i u
srpskom jeziku, gde bi ipak bilo obiånije Svršeni glagoli su
u takvoj upotrebi sasvim retki, dok je linearizacija prokli-
tike neposredno iza atributiva, kao u primeru Ministar je Ju-
riã doputovao (primer nije iz citirane gramatike), koja je uo-
biåajena u hrvatskom jeziku, u savremenom srpskom kwiÿev-
nom jeziku mawe uobiåajena, ili se doÿivqava kao regionali-
zam.

Rekcijske razlike takoðe su retke, up. u srp. Svaðali su se
oko prihoda sa zemqe ili Svaðali su se zbog prihoda sa zemqe
prema hrv. Svaðali su se o prihod sa zemlje, a retke su i razlike
u refleksivnosti glagola, up. hrv. Namjeravam preseliti u Istru,
prema srp. Nameravam da se preselim u Istru.

Neke od hrvatskih gramatiåkih konstrukcija koje se raz-
likuju od funkcionalno odgovarajuãih srpskih konstrukcija,
u hrvatskom jeziku su zastarele, regionalne ili stilski mar-
kirane, na šta autori Gramatike hrvatskoga jezika umesno skre-
ãu paÿwu, npr. Ne moÿe ona osim svojih vršnjaka; Istakli su se u
borbi protiv nadiruãim Turcima; To su postigli kroz svoje poklisare;
Djevojkom je bila šutljiva; Åinilo se da se rodio lovcem; To je bilo
i glavnim uzrokom njihova poraza na izborima; Bijaše uåiteljem u
Istri; To je uzrokom svih njegovih nevolja; Ivan ãe biti zastupnikom
u Saboru; Poslala ih je u šumu nabrati gljiva; Kolege se nisu javili;
Spomenik iz bijela kamena. Za reåenice tipa Marko je ravnate-
ljem izriåito se kaÿe: „izrazito su stilski obiljeÿene, iako su od
poslednjega desetljeãa prošloga stoljeãa nešto uåestalije nego prije,
dijelom vjerojatno i zato što se predikatni instrumental katkada sma-
tra specifiånošãu hrvatskoga standardnog jezika u odnosu prema
srpskome." (Siliã i Prawkoviã 2005: 235).

Navedene specifiånosti hrvatskog jezika u poreðewu sa
srpskim su, skoro sve, sintaksiåke prirode. U domenu morfo-
logije, pored onoga što je veã reåeno o infinitivu, odreðe-
nom i neodreðenom pridevskom vidu, hrvatskom zameniåkom
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obliku si, hrv. zameniåkim oblicima tko, netko i sl., hrv. da-
tivu komu, nekomu i sl., moÿe se konstatovati sledeãe.

U srpskom i hrvatskom jeziku postoje iste vrste reåi,
iste gramatiåke kategorije, iste grameme i iste morfonolo-
ške pojave.

Unutar paradigmatike pojedinih vrsta reåi u srazmerno
malom broju sluåajeva postoje razlike, npr. u distribuciji
nastavaka u pojedinim deklinacijskim tipovima. Tako muška
imena tipa Mato ili Sreto u srpskom jeziku u genitivu mogu
imati dva nastavka: ili -e, ili -a, åija je distribucija done-
kle regionalna, a u hrvatskom jeziku samo nastavak -e.9

Prema srpskim hipokoristiånim zoonimima tipa zeka //
zeko, åija je distribucija takoðe regionalna, u hrvatskom pred-
nost imaju oblici tipa zeko. Prema D. Brozoviãu naspram
srpskog nominativa zeka, u hrvatskom je nominativ iste ime-
nice zeko (Brozoviã 1997: 131), ali se ipak i u hrvatskom je-
ziku moÿe se naãi oblik zeka (Tošoviã, neobjavqeno).

Fakultativni vokal -a- u imenicama tipa aspek(a)t nema
sasvim istu leksemnu distribuciju u srpskom i hrvatskom je-
ziku. Iako se u oba jezika ti oblici åesto podudaraju (npr.
samo asistent, ne *asistenat) sreãu se i razlike, npr. u srp.
aspekt i, reðe, aspekat, a u hrvatskom samo aspekt. Upotreba
fakultativnog vokala -a- u takvim sluåajevima nije karakte-
ristiåna za hrvatski jezik mada nije ni sasvim iskquåena.

Postoje i razlike u rodu pojedinih imenica tipa srp.
osnov ili osnova, hrv. osnova. U tome nema vidqive regularno-
sti, pa preostaje da se zakquåi da je reå o izolovanim ili
malobrojnijim razliåitim leksikalizacijama imeniåkog roda
data dva jezika, a ne o gramatikalizovanim, tj. regularnim
razlikama. Regularne meðujeziåke razlike mogu da postoje u
okviru pojedinih tvorbenih tipova, npr. srp. fonema, hrv. fo-
nem, srp. lingvist(a), hrv. lingvist, ali tvorba reåi strogo uzev
ne spada u gramatiku jer nema bitna obeleÿja gramatiåkih ka-
tegorija — obaveznost, regularnost izraza i široku zastupqe-
nost u jeziåkom sistemu (Piper 1988).

Postoje i razlike alternaciji -l / -o na kraju osnove
imenica muškog roda ispred nultog nastavka, npr. srp. sto,
hrv. stol, ali postoje i sluåajevi meðujeziåkog podudarawa ti-
pa anðeo i bol u oba jezika. Regularnost takve meðujeziåke ko-
respondentnosti treba podrobno ispitati, ali je i bez toga
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tim nivoima, a posebno o pokušajima sa hrvatske strane da se broj razlika
veštaåki uveãa v. Okuka 1999.



jasno da je u pitawu malobrojna grupa leksema, a ne pojava od
kategorijalnog znaåaja.

U leksikalizaciju gramatiåkih oblika spada i preovla-
ðujuãa upotreba instrumentala putom u hrvatskom jeziku (Krm-
potiã 2001: 164), prema preovlaðujuãoj upotrebi oblika putem
u srpskom jeziku uz moguãnost semantiåke diferencijacije u
oba jezika (u znaåewu posredstva moÿe samo putem, v. Klajn
2004).

Navedene pojave, a i neke druge, npr. odnos izmeðu duge i
kratke mnoÿine imenica muškog roda, ili upotrebe nastavka
-u (-ju) i -i u instrumentalu imenica ÿenskog roda na nulti
nastavak u nominativu (npr. soqu // soli), trebalo bi sta-
tistiåki ispitati na obimnom i reprezentativnom korpusu,
što je veã u toku (Tošoviã, neobjavqeno), ali se i bez konaå-
nih rezulatata tih istraÿivawa vidi da su to pojave sa peri-
fernim statusom u celini gramatiåkog sistema, te da åak ni
u takvim sluåajevima nema oštre meðujeziåke polarizacije
nego je tu pre reå o izolovanoj leksikalizovanosti pojedinih
gramatiåkih oblika.

U glagolskom sistemu najfrekventnija je razlika u obli-
cima futura ¡, up. srp. åitaãu prema hrv. åitat ãu, ali ima i
više leksikalizovanih razlika, npr. u vezi sa upotrebom ob-
lika znam i znadem (ovaj drugi oblik je åešãi u hrvatskom,
postoji i u srpskom), spasem ili spasim (prvi åešãi u srp-
skom, drugi åešãi u hrvatskom), diãi i dignuti (prvi åešãi
u srpskom, drugi åešãi u hrvatskom), što sve spada u pomenu-
te meðujeziåke frekvencijske razlike u upotrebi jednog od dva
moguãa oblika pojedinih glagolskih leksema.

Onome što je ovde veã reåeno o zamenicama i predlozi-
ma moÿe se dodati da se zameniåki nenaglašeni oblik treãeg
lica -nj u hrvatskom koristi uz predloge pod, pred ili nad,
koji tada imaju završno dugo -a, npr. Stala je preda nj, što je u
savremenom srpskom kwiÿevnom jeziku gramatiåki arhaizam.

U oblicima zbirnih brojeva tipa åetvoro ili åetvero (i
wihovim izvedenicama, npr. åetvoropreg), srpski jeziåki stan-
dard daje prednost oblicima tipa åetvoro, a hrvatski propi-
suje samo åetvero i sl., kao što takoðe preporuåuje upotrebu
brojevnih prideva tipa dvoji, troji, åetvori, petori… „Takvi se
besprijedloÿni odnosi kad je rijeå o nesklonjivim brojevima mogu
razrješavati i brojevnim pridevima, koji se tada rabe uz imenice bez
obzira na spol i rod. Usp. Tim je petnaestorim siromašnim graðani-
ma potrebna trajnija pomoã" (Siliã i Prawkoviã 2005, 144). U
savremenom srpskom jeziku takvi brojevni pridevi se zastare-
li i retko se upotrebqavaju.

848



*

Govoreãi naåelno, u okviru srazmerno malobrojnih ukup-
nih razlika izmeðu savremenog srpskog i hrvatskog kwiÿev-
nog jezika takvih razlika je najviše na leksiåkom nivou (po-
sebno u terminološkim sistemima), mawe na tvorbenom ni-
vou, još mawe, zapravo vrlo malo na gramatiåkom nivou i
uopšte ih nema na fonološkom nivou.

Gramatiåke razlike izmeðu srpskog i hrvatskog nešto su
veãe u govoru nego u jeziåkom sistemu, pre svega zato što su
neke od gramatiåkih reåi koje se ne podudaraju u ta dva jezika
(pre svega, navedeni predlozi, veznici, zamenice i brojevi)
odlikuju visokom uåestalošãu upotrebe, što moÿe donekle
stvoriti utisak da razlika ima više nego što ih u jeziku
stvarno ima.

Ipak, navedene hrvatske gramatiåke specifiånosti u od-
nosu na srpski jezik nemaju centralno mesto u gramatiåkom
sistemu nego su na wegovoj periferiji i veãinom su frekven-
cijske ili stilske prirode, a u meri u kojoj se sreãu u kwi-
ÿevnom jeziku Srba u Hrvatskoj, one predstavqaju regionali-
zme u savremenom srpskom kwiÿevnom jeziku.

Izbacivawe iz hrvatskog Ustava naziva hrvatskosrpski
jezik, i izbacivawe iz hrvatskog Ustava formulacije o srp-
skom narodu kao konstitutivnom narodu u Hrvatskoj, pretho-
dili su izbacivawu devedesetih godina HH veka (najveãim de-
lom poåetkom avgusta 1995) preko 250.000 Srba iz Hrvatske,
iz krajeva gde su vekovima ÿiveli, što je uåiweno uz velike
civilne ÿrtve i uz preãutnu ili otvorenu saglasnost veãeg
dela sveta koji sebe smatra i naziva hrišãanskim, civilizo-
vanim i demokratskim. I srpska i hrvatska lingvistika (ko-
liko se budu rukovodile nauånim, a ne politiåkim motivima)
moraãe da uvaÿavaju åiwenicu da postoji srpski kwiÿevni
jezik u Hrvatskoj, a on ãe zbog svojih regionalnih osobenosti
ostati jedna od karika koja povezuju srpski i hrvatski kwi-
ÿevni jezik.

4. avgust 2007
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SNEŸANA VUKADINOVIÃ

OSAM VEKOVA MANASTIRA ŸIÅE

Izloÿba Doba svetlosti srpske umetnosti H¡¡¡ veka, u
Novom Sadu bila je otvorena od 2. oktobra do 1. novembra
2007. u Muzeju grada. Organizovana je povodom velikog nacio-
nalnog jubileja Osam vekova manastira Ÿiåe. U dvogodišwem
periodu od 2006. do 2008. godine realizovano je, i nadaqe se
planira niz prigodnih programa koji slave Ÿiåu, wenu isto-
riju i umetnost. Polazna ideja izloÿbe je da se prikaÿe raz-
voj srpske umetnosti H¡¡¡ veka kao konteksta u kome je Ÿiåa
nastala i kojem pripada, konteksta velike umetnosti raške
škole koja upravo u ovom veku doseÿe svoja vrhunska ostvare-
wa. Izloÿbu je organizovao Narodni muzej u Kraqevu u sarad-
wi sa Galerijom fresaka u Beogradu. Koncepcija izloÿbe nije
obuhvatala samo kopije fresaka, veã i odlivke studeniåke pla-
stike, kopije sredwovekovnih rukopisa, makete i kartu mana-
stira, kao i dijapozitive sa najizrazitijim delima sredwove-
kovne umetnosti.

Sve je poåelo u jednom vremenu kada su meðu Srbima stva-
rali najboqi slikari civilizovanog sveta. Bilo je to u dece-
nijama oko sredine H¡¡¡ veka, kada su na prestolu zemqe sede-
li sin i unuci Nemawini. Šta se desilo da se Srbija moÿda
jedini put naðe na åelu slikarskog stvarawa u Evropi? Kako
su se baš na obalama Mileševke, pod stewem Rugova, u klisu-
rama Moraåe, na izvorištu Raške i na proplancima nad
Ibrom, obreli najveãi majstori boja, udruÿeni sa darovitim
graditeqima i vajarima? Otkud usamqenost wihovih arhitek-
tonskih rešewa i originalnost wihovog slikarstva?

Vreme je prostoru srpske zemqe i wenim umetnicima u
H¡¡¡ veku namenilo predvodniåko mesto. Carigrad, umetniåka
i politiåka metropola Vizantijskog Carstva, uspeo je u H¡¡
veku da obrazuje nov stav u slikarstvu, sa posebnim odnosom
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prema ranije umetniåkom predawu. Slikari, okupqeni oko
dvora, stvorili su tzv. komninski stil, a u tom stilu repre-
zentativna dela kao što su neki mozaici na galeriji Svete
Sofije u Carigradu ili freske Nereza i Baåkova na Balkanu.
To istoåno slikarstvo odlikovalo se svetlim bojama i upo-
trebom mnoštva linija pri obradi figura. Skladnost i hele-
nistiåka lepota likova, åvrstina kompozicije, izuvijanost
crteÿa i wihova sveÿina, jasnoãa izraÿavawa, impresioni-
stiåka obrada figura u kojoj je linija dobijala znaåajnu ulogu
bile su osobine ovog stila.

Tek što su, sredinom istog veka, zasnovali novu drÿavnu
tvorevinu pod Stefanom Nemawom, Srbi su odmah došli u
dodir sa umetnicima koji su u istom duhu stvarali na Balka-
nu. Na osnovu saåuvanih fresaka moÿe se zakquåiti da je Ne-
mawa pozvao gråke ÿivopisce, najverovarnije iz Soluna, da
oslikaju zidove wegovog manastira, Ðurðevih stupova. Ta cr-
kva, zapravo taj spomenik pobede, kako ga naziva Vojislav Ðu-
riã, podignut nad novom prestonicom Rasom, prva je u nizu
srpskih zaduÿbina u kojoj su freske izraðene u duhu umetno-
sti vizantijskih Komnina. To je trajalo u vizantijskom umet-
niåkom svetu sve do prvih godina H¡¡¡ veka. Onda je odjednom
došlo do sloma. Krstaši, pošavši sa Zapada da oslobode
Hristov grob, prešli su Jadran i osvojili Zadar. Iduãi da-
qe, umešali su se u unutrašwe vizantijske prilike. Na kraju
1204. godine, pao je Carigrad, a oslabqeno i iscrpeno Vizan-
tijsko Carstvo se raspalo. Nakon više od pola veka, Vizan-
tinci su na åelu sa novim carem, Mihailom Paleologom,
ušli u svoju staru prestonicu. Krajem H¡¡¡ veka zaåeo se tu
nov umetniåki pokret, koji su nauånici nazvali renesansom
Paleologa. Padom Carigrada pod Latine izmenile su se pri-
like na Balkanu. Nemawina drÿavna tvorevina stalno je jaåa-
la. Drÿava se prostirala na podruåju oko Morave, Ibra, Ne-
retve, a granice su joj dopirale do Šar-planine i juÿnog Ja-
drana. Veštom politikom kraqevog brata, Save Nemawiãa,
izborena je i samostalnost srpske crkve 1219. godine. Bogat-
stvo i samostalnost drÿave i crkve bili su podloga i za po-
let kwiÿevnosti i umetnosti. Raðao se novi tip crkvene gra-
ðevine, koji je u nauci dobio naziv raški. Raðawe raškog
hrama treba traÿiti u godinama posle pada Carigrada — kada
nastaje i posebna redakcija srpskog pisma — s tim što wego-
vu poåetnu istoriju obeleÿavaju crkve koje je podigao Nemawa
u drugoj polovini H¡¡ veka. Raška škola odnosno raška cr-
kva, nastala je, u stvari, uzajamnim proÿimawem vizantijskog
plana i romaniåkog naåina graðewa. Dok su u arhitekturi jed-
nu od presudnih uloga odigrali primorski, zapadni majstori,
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vaspitani u romaniåkom duhu, dotle je monumentalno slikar-
stvo ostalo pod uticajem vizantijske umetnosti.

Podizawe zaduÿbina bio je veoma raširen obiåaj meðu
srpskim vladarima u sredwem veku. U nemawiãkoj drÿavi, po-
åev od velikog ÿupana Stefana Nemawe pa sve do posledweg,
cara Uroša, a zatim u kraqevini Mrwavåeviãa i u kneÿevi-
ni Lazara Hrebeqanoviãa, najzad, u despotovini Stefana La-
zareviãa i Ðurða Brankoviãa, svaki se vladar starao da po-
digne bar jednu veliku crkvu ili manastir, a bilo ih je koji
su mogli da podignu i do desetak hramova. U H¡¡ i H¡¡¡ veku
samo su vladari i wihovi najbliÿi roðaci bili u moguãno-
sti da izgrade sebi zaduÿbine. Misao darodavca, åesto zapi-
sana u darovnim poveqama i navoðena u natpisima, bila je
ktitorov zastupnik pred Hristom na strašnom sudu. Mana-
stiri i crkve imali su i praktiånu namenu, i to ne samo onu
uvek prisutnu da šire i uåvršãuju veru u narodu. Po geo-
grafskom rasporedu, a bili su podizani na najvaÿnijim sred-
wovekovnim saobraãajnicama, moÿe se zakquåiti da su imali
i åisto politiåku ulogu. Neke crkve su pored ovoga pomenu-
tog, imale još jednu namenu: predstavqale su katedrale, tj.
hramove u episkopskim sedištima, crkvenim upravnim cen-
trima. Po toj ulozi proslavile su se Ÿiåa i Peã, kao sredi-
šte srpske arhiepiskopije, potom i patrijaršije.

Svi istraÿivaåi ÿiåkog slikarstva pored neosporne åi-
wenice da je ono izvedeno u tri maha 1220/21. godine, izmeðu
1229. i 1234. godine i u prvim godinama H¡¢ veka, istiåu da
su na taj naåin saåuvane i ponovqene ideje kojima se rukovo-
dio sv. Sava, ÿivopišuãi Ÿiåu odmah po wenom prilagoða-
vawu za prvu srpsku arhiepiskopiju. Kquåni tekst za obja-
šwewe ÿiåkih fresaka jeste predgovor prevodu Jerusalimskog
tipika na srpski jezik arhiepiskopa Nikodima iz 1319. godi-
ne. Polazeãi od ovih izvora, lakše nam je da razumemo sli-
karstvo oltarskog prostora. Od H¡ veka, izborom svetih arhi-
jereja iz razliåitih vremena i razliåitih crkava hrišãan-
skog sveta, istiåe se jedinstvo i neizmewenost liturgije i
saborni karakter crkve. Sveti arhijereji iz Ÿiåe to ne mogu
da potvrde, jer wihova imena nisu saåuvana, ali da je bilo ta-
ko svedoåe poprsja arhijereja iznad sintronata, u okvirima
koji oponašaju ikone. Svi oni su pripadali Carigradskoj i
Jerusalimskoj crkvi. Slika osnivawa Crkve, zasnovana na sta-
rozavetnim primerima, našla je najpotpuniji izraz u potku-
polnom prostoru Ÿiåe. Za primer Starog hrama u Ÿiåi je
izabrana predstava Blagovesti Zaharija, a osnivawe Novog
hrama pokazano je onim dogaðajima vezanim za Sion. Ideja us-
postavqawa kontinuiteta izmeðu najstarije crkve koju je Hri-
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stos osnovao, one na Sionu, i one mlade autokefalne srpske
crkve rukovodila je sv. Savu. Zbog toga je svaka katedralna cr-
kva (u Srbiji je to najuoåqivije u Ÿiåi i Peãi) obraz, slika
najstarije majke crkve na Sionu. Sava Srpski, kaÿe Nikodim,
postao je sliåan Mojsiju koji je saåinio skiniju po obrazu
koji mu je Bog pokazao na Gori. Na isti naåin je i Sava stvo-
rio ovu veliku crkvu, verovatno misleãi na Ÿiåu, po obrazu
Sionske crkve i crkve Svetog Save Osveãenog, koju je video u
Jerusalimu. Po ugledu na svetogorske carske lavre, fasada joj
je crveno obojena. Wena arhitektura lišena je dekorativne
kamene plastike. Uticaj sv. Save i svetogorske umetnosti do-
stigao je vrhunac na arhitekturi i ikonografiji manastira
Ÿiåe. Zrelošãu svoje koncepcije i celovitošãu prostornog
organizma, Ÿiåa je uticala na sve poznije spomenike raškog
graditeqstva.

U posledwoj deceniji H¡¡¡ veka Ÿiåa je stradala, kada je
naišao bezboÿni jezik kumanski. Verovatno je u pitawu bio
napad Drmana i Kudelina, koji su, sa Tatarima i Kumanima,
pustošili Srbiju. Tada je manastir zapaqen i opusteo. Novi
sloj zidnih slika u unutrašwosti, dobio je ÿiåki hram u vre-
me kraqa Milutina (1282—1321). Za obnovu i ukrašavawe
Ÿiåe u podjednakoj meri su bili zasluÿni i kraq Milutin i
arhiepiskop Sava ¡¡¡, što je zabeleÿeno na jedan neobiåan
naåin. Wihove figure su ukquåene u veã poznatu sliku Bo-
ÿiãne stihare u vizantijskoj umetnosti. To je poetska inter-
pretacija ovaploãewa Slova i wegovog darivawa. Prisustvo
arhiepiskopa Save ¡¡¡ sa klirom i kraqa Milutina sa prat-
wom, jedna lepa himnografska tema dobila je obeleÿje isto-
rijskog trenutka. Slika je višeznaåna, potpuno saobraÿena
mestu gde se nalazi: ona proslavqa Bogorodicu i novoroðenog
Hrista, na ulazu u crkvu koja je slika Nebeskog i Boÿjeg car-
stva na zemqi, ona pokazuje idealno sjediwewe, Crkvu i Dr-
ÿavu u prinošewu hvale Bogu. Najzad, ona izjednaåuje ktitore
sa onima koji su svoje darove prineli Hristu, anðeli pesmu,
Zemqa peãinu, Vitlejem jasle, mudraci svoje darove, a pasti-
ri divqewe. Bio je to, u našoj staroj umetnosti, jedan od naj-
lepših prikaza prinošewa ktitorskog dara Bogu, kroz bogo-
sluÿewe i uz reåi Boÿiãne himne, jezikom punim metafora i
personifikacija.

Freske iz vremena kraqa Milutina pripadaju širokom
krugu srodnih spomenika, koji su nastali u Vizantiji i Sr-
biji krajem H¡¡¡ i poåetkom H¡¢ veka. Nova shvatawa slikar-
stva, åiji je stil nazvan renesansom Paleologa — preovladava
i u našem monumentalnom slikarstvu. Umesto epskog kaziva-
wa slikari su poåeli da neguju ÿivo, dramatiåno predstavqa-
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we scena i aktivnu radwu. Broj slikanih kompozicija i fi-
gura naglo se uveãao, a wihov format postajao mawi. Temeqne
stilske promene pratio je i drugaåiji karakter plastiåne
forme i snaÿni svetlo-tamni odnosi i sloÿeniji oblici
slikane arhitekture i pejzaÿa. Majstori kojima je poverena
obnova zidanih slika nisu dirali izvestan deo stare dekora-
cije, ali su gotovo sve zidne površine preslikali. Zbog ve-
likog poštovawa sv. Save i oåuvawa tradicije, umetnici ni-
su promenili staru shemu, nego su saåuvali monumentalni
format i epsku širinu. U tom smislu majstor je ponovio nat-
pise na srpskom jeziku, åime je u ovoj oblasti potisnuta upo-
treba gråkog.

Tokom arheoloških istraÿivawa manastira Ÿiåe u pe-
riodu od 1988—1991. godine, otkrivene su u Ÿiåkom hramu i
dve jame u koje su pohraweni fragmenti najstarijeg ÿivopisa
crkve sv. Spasa. Nakon velikih razarawa manastira u vreme
upada vidinskog kraqa Šišmana u Rašku, verovatno je stra-
dao prvobitni ÿiåki ÿivopis iz vremena wenog ktitora. Frag-
menti, wih nekoliko stotina su, ubrzo nakon rušewa, sa pu-
no pijeteta sahraweni u pomenutim jamama (jedna se nalazi u
priprati, a druga u ðakonikonu). U sredwem veku je postojao
poseban odnos prema zbriwavawu ošteãenog ÿivopisa, koji
potiåe od åiwenice da je na zidovima crkve izvršen åin
osveãewa i miropomazawa, koji obavezuje i kada su u pitawu
wegovi ostaci u fragmentima. To se uvek åinilo u samom hra-
mu ili wegovoj blizini na poseban naåin. Naime fragmenti
su okrenuti ÿivopisnim slojem na dole, poloÿeni na sitni
pesak ili rastresitu zemqu. U ÿiåkim jamama freske su sa-
hrawene zajedno sa delovima kamene plastike, slikarskim po-
sudama i drugim ošteãenim predmetima iz crkve. Poloÿeni
u duboke jame i zaštiãeni od vlage, svetlosti i toplote,
fragmenti su u stawu dobro oåuvanog kolorita stigli do nas
krajem dvadesetog veka. Wihova usitwenost onemoguãuje re-
konstrukciju kompozicija tako da su za prezentaciju ove izlo-
ÿbe izdvojeni ulomci na kojima su delovi lica, ruku, kose
ili brade, odeÿdi, fragmenti sa ostacima slova pisanih na
srpskoslovenskom jeziku. Dragoceni su i ostaci plave poza-
dine na kojoj su slova pisana zlatom, ili crvenom bojom, što
povezuje ove freske sa najstarijim freskama iz bogorodiåinog
hrama u Studenici. Pozlata je najviše stradala nakon dodira
sa vazduhom, tako da je sloj zlata otpao ostavqajuãi za sobom
qubiåasti trag veziva u åijim rubovima ima još malo oåuva-
nog zlata. Iako saåuvani u malim fragmentima, elementi pr-
vobitnog ÿiåkog ÿivopisa pokazali su raskoš i lepotu sli-
karske palete iz koje su potekli. Preko ovih fragmenata ilu-
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strovane su, na elementarnom nivou, osnovne postavke teorije
boja, na kojima poåiva vizantijska estetika — estetika sve-
tlosti, kojoj pripada visoka umetnost srpskog sredweg veka.

Izbor plastike koji je ukquåen u izloÿbu imao je za svr-
hu neposredni susret posetilaca sa vrhunskom obradom mer-
mera na originalnim, mawim delima studeniåkih klesara, sa
lepotom radoåelskog mermera i sa autentiånom bojom uzviše-
ne Nemawine zaduÿbine. Kolekcija od sedam alatki za glaåa-
we mermera, koji su pronaðeni u samoj Bogorodiåinoj crkvi,
ekskluzivni su materijal koji nam pribliÿava svet majstora i
umetnika iz H¡¡ veka, put kojim se išlo ka remek delu stude-
niåkih fasada. Izdvojiãu sunåani sat, poznatiji kao „Jezeki-
jin", koji je moguãe izloÿiti jer nije vezan za arhitekturu.
Ukazuje na tradiciju sunåanika i merewe vremena u manastir-
skoj celini. Ona je jednovremena sa podizawem crkve — prvi
sunåani sat uklesan je uz juÿni portal hrama i najstariji je
sunåani sat meðu juÿnoslovenskim narodima. „Jezekijin" sun-
åani sat, koji je forme toåka, predviðen je da stoji horizon-
talno, i sa kruÿnim otvorom za centralni stoÿer ima moguã-
nost okretawa oko wega. To znaåi i moguãnost vraãawa vreme-
na unazad, kao u biblijskoj priåi o caru Jezekiji kome je Go-
spod ukazao milost i vratio vreme, dajuãi mu još 15 godina
za pokajawe i iskupqewe greha. Ovaj mitski i simboliåki
aspekt sunåanika leÿi i u osnovnoj nameri same izloÿbe —
da posetioca na trenutak vrati u jedno drugo vreme, u sigurno
stanište duhovne ozarenosti Stefana Nemawe, wegovih si-
nova i unuka, stoÿerni stub naše baštine i identiteta.
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DRAGAN NEDEQKOVIÃ

SPOMENIK NAMEWEN TRAJAWU

Delo je monumentalno, delo je spomenik namewen traja-
wu. Delo je i spasonosno jer otima od zaborava ono što je ru-
šeno, spaqivano, uništavano. Pred nama je dvostruki pod-
vig: uåenog i nadahnutog autora, akademika Dejana Medakoviãa
i wegovog, takoðe nadahnutog i dalekovidog izdavaåa, koji je
pojmio da ova kwiga, posveãena Svetoj Gori Fruškogorskoj
nije obiåno nauåno delo. Ono, zacelo, jeste plod dugog, str-
pqivog istraÿivaåkog rada, ali je i više od toga — rekli
bismo vizija åoveka koji mnogo zna, i uz to duboko veruje, za-
vetovan da pamti ono što se ne sme zaboraviti. Da pamti u
ime naroda kome su pretili, i još mu prete, uništewem, a
spasewe mu je u znawu, u kulturi, u pamãewu, u nezaboravu, jer
je duboko proÿet svešãu da su na propast osuðeni ne mali
narodi, nego i veliki i mali, ako su zaboravni. Ovo je Dejana
Medakoviãa Exegi monumentum — setimo se Horacijeve uzvi-
šene zamisli i oproštajnog zaveta Puškina, koji podiÿe se-
bi spomenik nerukotvorni, trajniji od tuåi. Tako je i ovo na-
uåno delo ne samo sinteza svih izuåavawa u ovoj oblasti, uz
duÿno i naglašeno poštovawe prethodnika, ne samo vizija
velikog znalca nego je to i wegova poruka, poslanstvo, opome-
na i testament, u kome su se venåali Dar i Rad, jer su lice i
naliåje istoga porekla: proåitajte samo s leva i s desna tu
jednosloÿnu, a moãnu Reå. Ona je rodila ovu zavetnu kwigu,
koja potvrðuje osnovnu geteovsku poruku, onaj eho, onu slo-
bodnu parafrazu, koju sebi moÿe dopustiti samo genije, prve
reåenice iz Jevanðeqa po Jovanu: „Im Anfang war die Tat…
Schaffen so lange der Tag ist", tako bi reåeno u Faustu: „U po-
åetku beše Delo…" „Stvarati sve dok traje dan", to jest: Ÿi-
vot. Tog naåela drÿi se, usuðujem se to da izustim, i stvara-
lac Svete Gore Fruškogorske. Znam: neãe on tu, samozadovo-
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qan, stati. Znam: åekaju ga novi izazovi, još neobavqeni po-
slovi, koji ãe završiti u novim kwigama. Zato bih rekao ono
što je napisao Štefan Cvajg, nadnesen nad delom Dostojev-
skoga: to što ne moÿeš da završiš — to te åini velikim.
Dodao bih: to te åini i sreãnim; jer stvarati znaåi više pu-
ta ÿiveti.

Ali šta bi on, stvaralac, bez susretqivog izdavaåa, koji
ima mnogo sluha za wegove zamisli. Nije li to, ne jednom, po-
tvrdio, štampajuãi takoðe monumentalna dela: Srbi u Beåu, na
srpskom i nemaåkom, Srbi u Zagrebu, Dunav — reka jedinstva
Evrope, Josif Drugi i Srbi? Neke od tih kwiga, na primer ova
o Josifu Drugom, jedva da je primeãena, a vrlo je znaåajna.
Nije dovoqno istaknut ni doprinos Medakoviãevih lirskih
pesama — zbirke Motivi, Kamenovi, Sve åudnije je åudo — koje
su upuãivale na izvore naše svesti, u doba kad nam je tra-
dicija osporavana, a povest krivotvorena, tako da te pesme
predstavqaju preokret sigurno sliåan onome koji je uåiwen
lirikom Vaska Pope, Miodraga Pavloviãa, Stevana Raiåko-
viãa. Ono što je åinio naukom Dejan Medakoviã je potkre-
pqivao i poezijom: obasjavao je srpski duhovni prostor od
Hilandara do Sentandreje, od Trsta i Beåa do Temišvara,
Arada i Malorusije.

Kwige koje je izdao „Prometej" bogato su ilustrovane, a
ova posledwa, o Svetoj Gori Fruškogorskoj, najbogatije i naj-
štedrije, što je od presudnog znaåaja. Jer u woj je reå o mno-
gim teško oskrnavqenim svetiwama, o ostacima ostataka na-
šeg duhovnog blaga, o reliquiae reliquiarum našeg istorijskog
nasleða, åesto i o potpuno uništenim vrednostima i lepota-
ma, koje je trebalo vaskrsnuti u našoj svesti, vaskrsnuti ne
samo Reåju nego i Slikom, da znamo šta smo izgubili, šta da
saåuvamo bar u pamãewu i šta moramo obnoviti. Zaista su
upeåatqiva i raskošna sva ta podseãawa na manastirske cr-
kve i konake, na ikonostase, riznice i biblioteke, na svete
mošti, na sve što je bilo nameweno vekovima, veånosti, a
zlikovaåka ruka osudila na ništavilo. Pogledajte te divne
slike!… Pa to su naši dvorci, bogati povešãu, za nas ne ma-
we lepi i znaåajni, kao, recimo, za Francuze dvorci na Loa-
ri. A za Duh i bitniji, jer su oplemeweni svetošãu, a uz sve-
tost ide muåeništvo — kao da u svakom od tih hramova stalno
åujem glas Zlatoustoga „Vonmen, Svjataja Svjatih" — i tim su
svetiji, jer su, ne jednom, rušeni i oskrnavqeni. Od koga? Od
Agarjana, prva je pomisao, jer je naš Srem i wegova Sveta Go-
ra Fruškogorska vekovima bio poprište ratova izmeðu veli-
kih sila. Pa rekao je Pesnik: „Krst i luna dva strašna sim-
vola — wihovo je na grobnice carstvo." Ali najteÿe pustoše-
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we doÿivela je ta prelepa Sveta Gora u Drugom svetskom ratu
od onih što se takoðe krste, samo malo, malo drukåije! Naš
brat Kain poåinio je najteÿe zloåine, jer ciq mu je bio da
zatre svaki trag o našem, srpskom i pravoslavnom postojawu
u Sremu i Fruškoj gori, naroåito sva ta duhovna ogwišta,
svedoåanstva vere, kulture i ÿivota. To se ne sme zaboraviti.
A porušeno treba uporno obnavqati. To je ne samo naš dug
precima nego i sveta obaveza prema sebi i svome potomstvu,
znak našeg nepristajawa na išåeznuãe, naše poricawe Smrti.

O tome zbori ovo veliko delo, a na to podseãaju i rasko-
šne slike, koje ilustruju podvige naših predaka, koji su i u
najteÿim okolnostima gradili i odrÿavali duhovna ogwišta.
Smerni åitalac je ponosit ne samo kad åita o zaduÿbinama
Nemawiãa, Lazareviãa i Brankoviãa nego i kad gleda slike
tih manastira, koji su ne jednom, kao Feniks, podizani iz
pepela. Hvala velikom izdavaåu za taj veliåanstveni doÿi-
vqaj, za taj ponos koji nas ispuwava dok smo suoåeni sa ilu-
stracijama koje verno i dosledno prate raskošni autorski
tekst. Još bih da kaÿem: tako nešto, koliko istinito toliko
uzvišeno, mogao je da doÿivi i da napiše samo ðak znameni-
te karlovaåke gimnazije. Ja nisam wen uåenik, ali moj ded,
moj stric, kao i neki moji dobri uåiteqi, to jesu, pa su u na-
šem vaspitawu vazda bili prisutni manastiri Svete Gore
Fruškogorske. Seãam se, na primer, svoga profesora latin-
skog i istorije starog i sredweg veka, pokojnog Bogoquba Tr-
tice, koji nam je pripovedao o ÿivotu karlovaåkih ðaka, meðu
kojima je bilo, ne malo, Srba iz Dalmacije i Like, Korduna i
Banije. Kad bi došao veliki letwi raspust, nisu svi mogli
da putuju u daleke srpske zemqe na Zapadu — a tada se sve do
Trsta moglo iãi kroz srpska naseqa — nego su neki ostajali u
prelepoj i gostoqubivoj Svetoj Gori Fruškogorskoj, pešaåe-
ãi hodoåasniåki od manastira do manastira. Kaluðeri su ih
rado primali, pa bi u svakom ostajali po nekoliko dana. A
petnaest ih je, i kad se sve sabere, leto proðe i ðaci hodoåa-
snici se vrate u Karlovce okrepqeni i fiziåki i duhovno.

Potrebu za tim okrepqewem duboko sam osetio kad sam se
vratio u zaviåaj, posle udesa u Francuskoj, pošto sam se pro-
budio iz mrtvih — oko mesec dana smo bili u komi, a osam
meseci u francuskim bolnicama. Bila mi je neophodna i du-
hovna terapija. Nisam mogao da hodam pešice, ali su me do-
bri qudi vozili i vodili od manastira do manastira u zavi-
åajnoj Fruškoj gori. Doÿiveo sam spasonosnu svetlost iz du-
bine, što sam i opisao. Morao sam to da doÿivim. Bila je to
blagodarnost zaviåaju i wegovim svetiwama, koje su mi ne jed-
nom bile izvor snage i putokaz na raskršãima ÿivota. Posle
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Beograda, studirao sam u Parizu i dugo boravio u Francuskoj,
koja je, uz Srbiju i Rusiju, postala takoðe mojom duhovnom do-
movinom. Otkrivao sam velike vrednosti duhovne, umetniåka
i kulturna blaga Evrope. Putevi su bili zavodqivi, pokad-
što i puni iskušewa, ali sam ja poneo busolu iz zaviåaja, pa
nisam mnogo lutao. Bilo mi je divno u Luvru, u Britanskom
muzeju, u Ermitaÿu, u Vatikanu, u Firenci i u Veneciji.
Mnogo sam nauåio, proširio vidike i produbio znawa, a da
pritom nisam zaboravqao ko sam, što sam i odakle sam. Ose-
ãao sam da sva nova saznawa gradim na åvrstim zaviåajnim te-
meqima, steåenim u mojoj Rumi, u Karlovcima, u Svetoj Gori
Fruškogorskoj, u Novom Sadu, odakle mi je praded. Sa mnom
su putovali konaci, crkve, ikonostasi, biblioteke, riznice,
sve to bogatstvo i blago sa kojim sam se sad opet sreo åitaju-
ãi velelepno delo Dejana Medakoviãa. Sve se to usklaðivalo
sa darovima duhovnim Pariza i Rima, Londona i Sankt-Pe-
terburga, Firence i Venecije. Na Evropu smo gledali kao na
proširenu otaxbinu. Prema woj smo gajili i qubav i kritiå-
ki odnos, kao i prema Serbiji — tu nije bilo nesklada, a bi-
lo je sazvuåja. I iznad svega — Slobode, slobode Duha i mo-
ralne nezavisnosti.

Odveã je razuðeno delo Dejana Medakoviãa i odviše struå-
no, a ja nisam istoriåar umetnosti da bih o wemu davao sud.
Ono je za mene spomenik. Razumem velikog i divnog znalca
Slavka Gavriloviãa koji nije mogao da govori u Novom Sadu,
iako je sigurno kvalifikovaniji od mene. Jer, Slavko je neu-
morni istraÿivaå. Ja to nisam, ali sam bio, i još sam koli-
ko mogu, smerni hodoåasnik, koji spontano åini ono što je
Dejan Medakoviã nauånim aršinima izveo — valorizaciju
fruškogorskih manastira. Svi su oni nastali pre velikih
seoba pod patrijarsima.

Poåasno mesto, s jakim razlozima, Dejan Medakoviã daje
manastiru Krušedol — u severnom Srpstvu, Krušedol je ono
što je Studenica u središwoj Srbiji. Tu poåivaju despoti
Brankoviãi, kao i patrijarsi Arsenije Treãi i Arsenije Åe-
tvrti, mitropolit Isaija Ðakoviã i mitropolit Srbije Pe-
tar Jovanoviã, a od svetovnih lica grof Ðorðe Brankoviã,
knegiwa Qubica, vojvoda Stevan Šupqikac i kraq Milan. —
Drugo mesto pripada sremskoj Ravanici — Vrdniku, u kojoj
su, posle Velike seobe, smeštene mošti kneza Lazara. Rava-
nica je postala saborno mesto. Svakog Vidov-dana odrÿavani
su oko manastira veliki narodni skupovi. Bila je to najveãa
slava u Srpstvu. Dobro se seãam: åim bismo primili ðaåke
kwiÿice, hitali bismo u Vrdnik. Kovåeg kosovskog velikomu-
åenika bio je otvoren. Ne jednom sam mu, kao dete, celivao
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ruku. — Treãe kultno mesto u Fruškoj gori bio je manastir
Jazak, u kojem su posle Velike seobe smeštene mošti posled-
weg Nemawiãa, cara Uroša Petog. — Åetvrti je manastir
Šišatovac, u kojem su mošti ratniåkog svetiteqa Stevana
Štiqanoviãa, kojega su osobito prihvatili vojniåki stale-
ÿi, najåuvenije oficirske porodice kao Isakoviåi i Mona-
sterlije. Šišatovac je dobio izvanredan znaåaj prisustvom
znamenitog arhimandrita, potoweg vladike, Lukijana Mušic-
kog, autora klasicistiåke Harfe šišatovaåke. Kod wega je
boravio Vuk Karaxiã, a tu su dolazili Filip Višwiã i Te-
šan Podrugoviã, guslari i pesnici, da bi Vuk zabeleÿio ne-
ke od najlepših pesama srpskih Homera. — Toj prvoj grupi
svakako treba pridodati manastir Hopovo, u kome su mošti
vizantijskog svetog ratnika Teodora Tirona. Hopovo se vezuje
i za ime Dositeja Obradoviãa. Tu je bio, pre uništewa, iko-
nostas najveãeg slikara srpskog baroka Teodora Kraåuna, o
kome Medakoviã piše znalaåki i nadahnuto, tumaåeãi taj
neophodni zaokret od Vizantije ka modernim vremenima, ali
ne po cenu ÿrtvovawa svetosavqa, naprotiv! Svetosavqe je u
novom ruhu ne samo preÿivelo nego se i preporodilo. To je
velika tema ove kwige, koja baca jarku svetlost i na današwa
traÿewa, a obrazac je dat pre, za vreme i posle velikih seoba.
Sad smo, meðutim, svedoci rðavog, rekao bih parazitskog ko-
pirawa sredwovekovnih fresaka, koje nemaju umetniåke vred-
nosti, buduãi da su lišene imaginacije te kraqice svih spo-
sobnosti, umesto da i naše doba pokuša iznedriti svoj stil,
svoj naåin izraÿavawa religioznoga åuvstva. Naši su preci
bili smeliji i — kako se danas to kaÿe — kreativniji. —
Sledeãi nezaobilazan manastir jeste Rakovac, osobito zbog
Rakovaåkog Srbqaka iz 1714, u kome je izvršena konaåna re-
dakcija pohvalnih pesama svim Srbima svetiteqima. Nikako
se ne sme zaboraviti Grgeteg, u kojem je ÿiveo i stvarao arhi-
mandrit Ilarion Ruvarac, otac srpske kritiåke istorije, a
danas bdi nad wim arhimandrit Dositej.

Traÿeãi u zaviåaju oslonce, oseãao sam potrebu da odem
i u druge manastire: u preureðenu Veliku Remetu, u kojoj je
mnogo uradio iguman Stefan, u Beoåin za koji pomoã moli
igumanija Katarina, u Petkovicu, o kojoj se stara vrlo ener-
giåna nastojateqica Antonina, u nekad divni, još u ruševi-
nama Kuveÿdin, deluje kao preteški rawenik-invalid, u Ðip-
šu ili Divšu, obnovqenu zaslugom vrednog neimara, mitro-
vaåkog prote Dušana Marjanoviãa, koju molitveno odrÿavaju
dve duboko poboÿne monahiwe, obe školovane, stara Evlalija
i mlada Justina. Onda me je radoznalost povukla u Privinu
Glavu, gde je starešina otac Gavrilo, åovek åudesne energije,
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koji je pozlatio taj nekad opustošeni manastir i privukao
silan svet, svojim sasvim nesvakidašwim britkim, pokadšto
i zbuwujuãim, propovedima, kao: „Bogu se molite, ðavolu se
ne zamerite… Boqe je jednu crkvu srušiti nego jedan brak ra-
zoriti. Crkva se moÿe sagraditi, ali greha i patwi nakon
razvoda nikada se neãete rešiti…" Otišao sam i na zgari-
šte, moÿda najstarijeg fruškogorskog manastira Bešenovo,
po legendi iz doba kraqa Dragutina. Slika, koju je „Prome-
tej" priloÿio, doåarava kakav je divan to manastir bio. Ali
je sravwen sa zemqom, doslovno sravwen, baš do temeqa. Istu
zlehudu sudbinu namenio je ustaški doglavnik Mile Budak
svim pravoslavnim manastirima i crkvama na tlu Nezavisne.
Odbacio je i pomisli da se srpski manastiri iskoriste za
neke nove funkcije. Ne, wih treba uništiti, zatrti im svaki
trag. Genocid, strašan genocid, i duhovni i fiziåki, izvr-
šila je NDH u Fruškoj gori i u Sremu. Trideset vagona dra-
gocenosti iz riznica, biblioteka, crkava odneto je u Zagreb.
Sveštenstvo i naroåito monaštvo osuðeno je na najstrašnije
muåeništvo. Teško je postradao nepokorni narod Srema. Sa-
mo u Sremskoj Mitrovici streqano je petnaest hiqada Srba,
meðu kojima i slavni slikar Sava Šumanoviã, kome su usta-
še, kad su ga uhapsile bez ikakva razloga, a bio je bolestan,
da bi mu, kao umetniku, oduzeli svaku nadu, odsekli šake. To
se ne sme zaboraviti. Nemamo prava na zaborav. Ova kwiga je
pokazala, iz dubina istorije, razmere našega stradawa, s ko-
jim se moÿe uporeðivati samo muåeništvo Jevreja i Roma.
Unapred smo bili krivi, vekovima zlostavqani kao šizmati-
ci. O tome treba govoriti i pisati. Jer, istorija se ponavqa.
Ali je Medakoviãeva velika kwiga pokazala i veliåanstvenu
duhovnu vertikalu.

Sremski manastiri — ne pomenuh istorijski znaåajni
Fenek, u dowem Sremu — sa onima u Banatu — a ima ih tri-
desetak — na granici meðusobno zavaðenih civilizacija is-
toka i zapada, predstavqaju jedinstvenu odbrambenu oazu pra-
voslavqa. Dejan Medakoviã ih vidi kao neuništive belege
srpske duhovnosti, kojoj su weni divni monasi, kao veåiti
sawari, predano sluÿili, verujuãi u neizbeÿnost i smisao
ÿrtvovawa. Medakoviã åesto ispoqava svoju qubav prema mo-
naštvu, prema isposnicima i usamqenicima, vazda spremnim
na ÿrtvovawe sebe. Pogrešno ih nazvah usamqenicima! Oni
bi me ispravili, jer oni ne mogu biti sami: s wima je Bog.
Zar bi, da je drukåije, izdrÿali i opstali u svetu koji je ti-
ran tiraninu, a kamoli duši blagorodnoj? Sveti je dug saåu-
vati samosvest, ne izgubiti ciq, ostati veran svome idealu.
I nipošto ne oponašati zlodela neprijateqa.

862



Nije bila u pitawu jedino duhovnost, ni samo posveãe-
nost hrišãanskim vrlinama, meðu kojima je na prvom mestu
Qubav, meðusobna i prema bliÿwemu, nego i svest o drÿavi,
koja jeste izgubqena, ali ne i jaka voqa da se ona obnovi. Ta
svest je negovana u Sremu i u „Srpskoj Atini", da bi se pro-
širila, zahvaqujuãi SPC i rastuãem graðanskom staleÿu, na
široke prostore panonskog Srpstva, kao i onog prekodrin-
skog. Govore o tome dvadeset šest prepisa Dušanovog zakoni-
ka, Hronike velikog sawara i suÿwa grofa Ðorða Brankoviãa,
Rajiãeva Istorija, Ÿefaroviãeva Stematografija, Rakovaåki
Srbqak. Da ne pomiwemo sve one koji su, kao duhovnici, be-
sednici ili spisateqi, podrÿavali nacionalnu svest, ne do-
puštajuãi podrivawe svesrpskog jedinstva, koje treba da bude,
kad-tad, krunisano i drÿavnom zajednicom. Medakoviã anali-
zira uticaj Vencloviãeve propovedi. Wegova Molitva za srp-
sku zemqu, kao i Plaå Serbiji Zaharije Orfelina doprineli
su da se rodoqubiva åuvstva ne uspavaju. Ceo vek i po Fruška
gora sa Novim Sadom odrÿava srpsku svest u budnom stawu.
Više takvih kquånih i sudbinskih problema prisutni su u
ovom monumentalnom delu. Istaknut je znaåaj visoke duhovne
discipline, odsustvo bolesnih ambicija. Peãka patrijaršija
jeste napuštena, ali veza s wom se podrazumeva, tako da Isa-
iji Ðakoviãu ne pada na pamet da postane, posle Arsenija,
patrijarh u Krušedolu ili Karlovcima. Poštuje se peãki
tron, bdi se nad jedinstvom Crkve i svih Srba. Odoleva se
iskušewima: kad na primer Austrija pokušava da razdvoji
karlovaåku mitropoliju od beogradske, u SPC jedinstvo je za-
kon. Ono je spasonosno. Kamo sreãe da danas, u savremenim
nevoqama, imamo taj åvrsti moral, tu dalekovidost i jasnu,
nepomuãenu svest o dragocenosti svesrpskog jedinstva. Jer
„gde jedinstvo vlada — tu stanuje Bog."*

863

* Beseda u Sveåanoj dvorani Skupštine grada Beograda, 27. februara
2008, povodom kwige: Dejan Medakoviã, Sveta Gora Fruškogorska, „Prome-
tej", Novi Sad 2007



KWIŸEVNE NAGRADE*

MATIJA BEÃKOVIÃ

PEÅAT DARA DUHA SVETOGA

Prva kwiga pesama Branka Radiåeviãa je prvi dan prole-
ãa moderne srpske lirike. U woj su mladi i jezik i oseãawa i
sve pršti od radosti i zdravqa. Nije sluåajno posveãena srp-
skoj omladini. Ako je poezija „nešto lako i krilato" kao što
je mislio Sokrat, najlakokrilatiji srpski pesnik je Branko
Radiåeviã. I povodom wegovih pesama, pre 160 godina, uåeni
qudi su pisali da je vreme poezije prošlo, a Branko je mi-
slio, kao što sada misli i onaj koji ovo govori, da nema vre-
mena koje ãe za poeziju proãi dok ima qudi i qudskih ose-
ãawa.

Ima meðu nama i jedna mala sliånost i jedna velika —
razlika koje su moÿda navele ÿiri da autora poeme Kad budem
mlaði nagrade Peåatom grada Karlovca kojeg je Branko nazvao
staništem muza i utisnuo mu peåat dara duha svetoga. Sliå-
nost je u tome što je Branko ÿeleo da još jednom bude dete,
kao da se to moÿe biti, a ja da budem mlaði i kao što je na-
pisao jedan zapaÿwivi kritiåar i pesnik, da bude što biti
ne moÿe. Razlika je nešto veãa i vaÿnija. Ja, naime kad budem
mlaði neãu ÿiveti ovde, nema šansone, dosta je bilo smarawa
s domaãim kolorom. Skratiãu svoje ime i promeniti prezime,
neãu biti Srbin veã Amer, jer je bar u ovom trenutku glupo
biti nešto drugo. Branko je, naÿalost, krenuo obrnutim pu-
tem. Iz Beåa je došao u Beograd, iz koga je, normalno, bio i
proteran, svoje meðunarodno ime Aleksije promenio je u naše
Branko, a svoje svetsko odelo, frak i cilindar u narodnu no-
šwu. Branko je bio i liriåar i satiriåar, dok je poema Kad
budem mlaði više satiriåna nego liriåna. U svakom sluåaju,
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Branko je prvi pesnik za koga sam åuo, Kad mlidijah umreti
prva pesma koju sam znao, a prvi koji je izgledao onako kako
sam ja zamišqao pesnika bio je lik Branka Radiåeviãa, mada
se za tog anðela nije znalo da li je mladiã ili devojka.

Slava Branku i Karlovcima, a Vama — hvala!

BLAGOJE BAKOVIÃ

IZMEÐU DVA PEÅATA

Peåat varoši sremskokarlovaåke dobio sam još u detiw-
stvu, pre nego sam nauåio da åitam i pišem. Taj peåat u mene
ušao je ne kroz oåi, nego kroz uši, jer sam od starijih koji su
naglas åitali pesme iz jedne ne debele, ali formatom velike
plave kwige pesama Branka Radiåeviãa, pevušeãi ih, oseãao
zlatni prah kako se budi u dubokim magnetima jezika. Od tada
te pesme znam napamet, i taj peåat nosim kao melemni otisak
neke sveåane tuge u jeziku, koju sam pipao oåima po vazduhu i
brdima, onima u detiwstvu, u Bojištima, naspram Bjelasice
i Siwajevine, ne znajuãi da su to preteåe ovih bregova i
obreÿina na åijem podnoÿju je ova varoš iz koje izrasta
Straÿilovo pewuãi se za Brankom, kao Cetiwe za Lovãenom
i Wegošem i Trebiwe za Crkvinom i Duåiãem. Ta tri vrha
åine moãni tronoÿac geografskih i kwiÿevnih vrhova srp-
skog pesništva, spajajuãi vaskoliki duhovni prostor pod sve-
tlošãu slova pred rukom grešnoga Dijaka Grigorija i wego-
vog Miroslavqevog Jevanðeqa. Dugo sam se posle takvih åita-
wa zagledao u jedan anðelski lik mladiãa posebno motreãi
wegove bråiãe i kosu sa kovrxom koja grli uvo i savija se
prema licu. Po wemu sam zamišqao i rastanak i ðake, i sve
lišãe koje je potom padalo u mojim rodnim gorama, bilo je
ono lišãe iz Kad mlidijah umreti, i svi izvori su postali
oni iz Devojke na studencu. Tada nisam znao da ãu, tek kada mi
se jezik sam poåne poveravati, baš u Ðaåkom rastanku naãi
dva najreligioznija stiha našeg pa moÿda i evropskog roman-
tizma koji govore o besmrtnosti duše, u jednom netipiånom
kontekstu, više nego mnoge teološke rasprave na tu temu. Da
je qudska duša smrtna kao i telo, završna dva stiha Rastanka
ne bi se završavali; Bili ÿivi veseli i zdravi, Nikada vas
ja ne zaboravi, veã bi morali da glase; Bili ÿivi veseli i
zdravi, Nikada me vi ne zaboravi. Tada mi nije bilo dato da
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vidim da åuveno Brankovo kolo, sledi posle stihova u slavu
Kosovskih Vitezova i junaka srpskih, od Miloša do Karaðor-
ða, i ostalih junaka o kojima Branko peva, a koji ni danas ne
bi sluÿili nekim Srbima, osim za isporuku Sudu sramnom,
na putu ka Evropi. Nije ni åudo što su nam, isti ti sklawa-
li iz lektire i åitanki, kontekst u kom se odvija i igra ono
Brankovo, svetosavski, pomiriteqsko, saborno kolo.

Nagradu Peåat varoši sremskokarkovaåke, evo dobijam za
kwigu Seãawe na mrave, a u vremenu kada ceo Brankov narod,
po ko zna koji put, dovode do podnoÿja Hristovoga krsta. Nije
ni åudo što se, baš sada, seãamo mrava, jer mi se åini, da
smo samo radili šta i mravi, i koliko i mravi, ne bi doÿi-
veli ovo nemravqe vreme sveta. Dobijam peåat varoši koja je
ostavila peåat vekovima srpske kulture i duhovnosti, zajedno
sa Matijom Beãkoviãem, koji je ostavio i ostavqa peåat na-
šeg jezika i naše kwiÿevnosti 20. i 21. veka. Hvala Bogu da
se i moje delo našlo izmeðu ta dva peåata. Åast bi bilo sa
Matijom deliti i kaznu, a kamoli nagradu, danas, kada nam se
niti Nebo osmehiva, niti reka plavi, a svaki nas san i svako
buðewe krvavo košta.
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ANÐELKA MITROVIÃ

PATETIÅNA AROGANCIJA NEZNAWA

U Letopisu Matice srpske (mart 2008, god. 184, kw. 481,
sv. 3, str. 386—391) objavqeno je reagovawe Mirjane Marinko-
viã na moj tekst o turskom nobelovcu Orhanu Pamuku (LMS,
novembar 2007, god. 183, kw. 480, sv. 5, str. 815—841). Povod
tog, naåelno potpuno legitimnog oglašavawa jeste moj sud o
wenom prevodu Pamukove memoarske proze Istanbul. Uspomene
i grad („Geopoetika", Beograd 2006), izreåen u osam redova na
samom kraju teksta. A povod ovom odgovoru jesu uvrede, omalo-
vaÿavawe i grubi napadi na moj tekst i nauåni rad u celini,
åemu je posveãeno više od polovine teksta M. Marinkoviã (3
stranice). I to nije prvi put! U tim napadima M. Marinko-
viã nije poštedela ni redakciju LMS, pa ni samu Maticu
srpsku.

Mada sadrÿaj, ton i naåin argumentacije u Odgovoru, naj-
više govore o samom autoru, iziskuju i odreðene komentare s
moje strane.

Na pitawe M. Marinkoviã: „Kojim se to turkološkim
radom moÿe pohvaliti Anðelka Mitroviã, ako se izuzmu dva-
-tri prikaza uz neizbeÿne ocene tuðeg dela" (str. 386), ja od-
govaram istim pitawem: „Kojim se to radovima iz kwiÿevne
turkologije moÿe pohvaliti docent dr Mirjana Marinkoviã,
da bi imala pravo da neåiji tekst oceni kao „opskuran i pli-
tak"? Pa kad se veã pitamo za radove da kaÿem i ovo. Iz bi-
bliografije u referatu za reizbor u zvawe docenta vidi se da
je M. Marinkoviã za posledwih pet godina objavila jedanaest
nauånih i struånih radova (ukupno 60 stranica autorskog tek-
sta), od toga su åetiri iz „uÿe nauåne oblasti kojom se kandi-
datkiwa sada bavi i za koju se bira" (referat, str. 5), tj. iz
kwiÿevne turkologije (ukupno 18 stranica). Tu su još i dva
prikaza (2 stranice). O Orhanu Pamuku u wenom nauånom
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opusu nepune tri stranice!1 Pri tome, naglašavam da je ona
docent na predmetu Turska kwiÿevnost (od 2003. godine), a ja
sam, kako ona kaÿe, „profesor arapskog jezika", što, narav-
no, samo delimiåno odgovara mom znatno širem orijentali-
stiåkom profilu.

Imam i još jedno pitawe za M. Marinkoviã. Ako se
„ocene tuðeg dela" ne smatraju „naroåito znaåajnim u neåi-
jem nauånom radu" (ne bih rekla da je to baš tako!), zašto je
ona onda kritikovala upravo jezik prevoda administrativnih
dokumenata u kwizi Osmanska diplomatika sa paleografijom
(Beograd 2005), åiji je autor prof. dr Qiqana Åoliã.

„Iako se u prevodu na srpski jezik mora voditi raåuna o
duhu i vremenu u kome je dokumenat nastao i jeziåki ostati u
wemu, ne moÿemo se oteti utisku da su dokumenti åesto pre-
voðeni sa prenaglašenom potrebom za arhaiånošãu, zbog åega
se jezik osmanskih dokumenata åesto doÿivqava kao beÿivo-
tan i okamewen".2

M. Marinkoviã na poåetku svog reagovawa konstatuje da
je moj ogled „još jedan u nizu tekstova o proslavqenom tur-
skom kwiÿevniku…" (str. 386), iz åega bi nedovoqno upuãen
åitalac pomislio da je u nas objavqeno mnoštvo radova na tu
temu. Taj niz se, meðutim, svodi na svega nekoliko ozbiqnih
tekstova o Pamukovom kwiÿevnom delu, objavqenih u dnevnim
novinama, iz pera naših uglednih kwiÿevnih kritiåarki,
pre svega, Anðelke Cvijiã, urednice u kulturnoj redakciji
lista Politika: Nadmetawe s bogom. Zovem se Crveno, O. Pa-
muk (kulturni dodatak Politike, 6. 5. 2006. — na str. 3), U po-
trazi za anðelom (kulturni dodatak Politike, 21. 10. 2006. —
na str. 3), U potrazi za sreãom (kulturni dodatak Politike,
21. 6. 2007. — na str. 5) i I na sud zbog istine (Politika, 13.
10. 2006. — na str. 1 i 17), potom tekstovi Vera, nacija, inspi-
racija iz pera dr Vladislave Gordiã Petkoviã, profesora en-
gleske kwiÿevnosti (kulturni dodatak Politike od 17. 11.
2007. — na str. 4) i Sawe Domazet Odbijam da objasnim sebe
kroz iskustvo ÿrve (Danas, 15. 10. 2006. — na str. ¡H). Ni po-
menute kritiåarke ne mogu se pohvaliti turkološkim rado-
vima, a ipak su vrlo kompetentno i nadahnuto našoj åitalaå-
koj publici predstavile Pamukovo romaneskno stvaralaštvo.
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skog jezika (str. 90—99).

2 M. Marinkoviã, Vodiå kroz minula vremena / Kwiÿevni list (Beo-
grad), ¢, 43 (1. mart 2006), na str. 7.



Pošto iz navedenih bibliografskih podataka proizlazi
da taj „niz tekstova…" i nije tako dug, logiåno se postavqa
pitawe, kako to da su 27 stranica teksta samo „notorno po-
znate åiwenice o wegovom ÿivotu i kwiÿevnom radu" (str.
386). Naravno, da i u mom, a i u pomenutim tekstovima ima
opštepoznatih podataka. No, M. Marinkoviã nije, izgleda,
savladala neke lekcije iz tehnike nauånog rada, pa ne zna da
je i to sastavni deo svakog teksta.

Navedeni „niz radova" pokazuje, meðutim, i još nešto. A
to je da je pojava Istanbula na srpskom jeziku, iako se desila
baš u vreme dodele Nobelove nagrade Pamuku, prošla pri-
liåno nezapaÿeno. Opširniji prikaz napisala je Vesna Ro-
ganoviã (Zovem se Istanbul / Danas, 24—25. 2. 2007. — na str.
¢¡¡). U Glasu javnosti (29. 12. 2006. — na str. 19), odmah po
izlasku kwige iz štampe, pojavio se kraãi tekst naslovqen
Pronaãi utoåište u lepoti, åiji je autor M. Milosavqeviã,
a u rubrici „Åitalište" S. Domazet je u dvadesetak redova
iznela najosnovnije podatke o delu (Danas, 23—24. 12. 2006. —
na str. H¢).

Tema o Istoku i Zapadu u Pamukovom delu, koju sam ja
„pokušala da obradim", predstavqa „more bez obala" i zaista
je „krucijalna" za Pamukova dela. Obaveštavam M. Marinko-
viã da sam ovom temom tek poåela da se bavim i da i wu, kao
i još neke druge vezane za literarni opus Orhana Pamuka,
imam nameru i daqe da obraðujem. Za to niti ãu traÿiti do-
zvolu „samozvanih turkoloških autoriteta", niti åekam wen
prevod Crne kwige. A to što je M. Marinkoviã åitav jedan
pasus (17 redova) posvetila Crnoj kwizi, koja nema ama baš
nikakve veze s ovom priåom, mogu da shvatam samo kao samore-
klamu wenog novog prevoda. Uzgred budi reåeno, Crnu kwigu
sam proåitala!

„Osvrt" od jedne prostoproširene reåenice na moj meto-
dološki postupak, kome je jedina zamerka nedostatak zakquå-
ka, posluÿio je M. Marinkoviã da ustvrdi da je „ceo napis u
stvari trojansku kow iz koga je na kraju iskoåila wegova pra-
va namera i ciq — diskreditacija jednog prevodioca" (str.
387).

Rekla bih na ovo da nijedna kritika ne moÿe diskredito-
vati prevodioca, jer je ona samo posledica prevodilaåkog åi-
na. M. Marinkoviã je samu sebe diskreditovala svojim prevo-
dom. A i svojim reagovawem na moj ogled.

Kako kod nas kritika prevoda još uvek nije zaÿivela i
buduãi da se, osobito u piratskim, ali i u izdawima renomi-
ranih izdavaåkih kuãa, mogu naãi loši, bukvalni, rogobatni,
pa i pogrešni prevodi, ja smatram svojom obavezom da se u
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prigodnim tekstovima, osobito u prikazima, uvek osvrnem i
na taj segment.

O kvalitetu prevoda moÿe se govoriti iz razliåitih per-
spektiva. Jedna od wih je i ekvivalencija prevoda u smislu
sravwivawa originala i prevoda. M. Marinkoviã moj sud o
wenom prevodu stavqa, prvenstveno, u taj kontekst i spoåita-
va mi to što, po svoj prilici, nisam proåitala ni jedno Pa-
mukovo delo u originalu (str. 386). Da, nisam proåitala! Ali,
od åitalaca se i ne oåekuje da, uz prevod, moraju da proåitaju
i original, da bi shvatili delo. Tu je zato prevodilac, koji
svojim umeãem i invencijom treba što adekvatnije da doåara
sadrÿaj, jezik, stil… originala i åija se uloga svodi na pri-
mawe, dekodirawe i odašiqawe odreðene poruke. Pri tome,
vrlo je bitan naåin na koji on ovo radi.

„Nakon što je dekodirao poruku i usvojio izvanjeziåni
sadrÿaj, prevodilac nastupa u ulozi odašiqaoca nove poruke
— s tim istim sadrÿajem, ali u drugoj komunikacijskoj situa-
ciji. Druga komunikacijska sitacija znaåi u prvom redu drugi
jezik, s drugaåijim izraÿajnim sredstvima za izraÿavawe nekih
vidova izvanjeziåne stvanosti, a ne nekih drugih. Jasno je da dva
jezika mogu izraÿavati iste vidove stvarnosti, ali nema ne-
kakvih garancija da ãe jezik na koji se prevodi moãi izraziti
sve ono, i samo ono, što je izrazio izvorni jezik. Baš obrnuto,
prevodilac se åesto nalazi u situaciji da mu jezik na koji
prevodi ne omoguãava da izrazi ono što je izvorni jezik pri-
rodno izrazio, odnosno da ga jezik na koji prevodi prisiqava
da izrazi nešto što izvorni jezik nije mogao izraziti. Druga
komunikacijska situacija znaåi i da je prevodilac posebna je-
ziåka osobenost u momentu kada se sluÿi tim drugim jezikom,
te da wegove potencijale koristi onako kako mu to dozvoqava
wegovo trenutno vladawe tim jezikom" (podvukla A. M.).3

Upravo o tome, o vladawu ciqnim, tj. srpskim jezikom ja
sam i govorila, dakle, o prevodilaåkom postupku M. Marin-
koviã sa stanovišta norme srpskog jezika. I ništa više! I
nisam jedina koja u prevodima u prvi plan stavqa ciqni je-
zik, jer prevod „je kompromis, on informiše samo o onome o
åemu je sposoban da nas informiše jezik prevoda".4 Govoreãi
o svojim prevodilaåkim iskustvima, naš renomirani hunga-
rolog i istaknuti kwiÿevni prevodilac Sava Babiã, izmeðu
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vac, 1989, str. 13.

4 B. Ilek, Vklad Irÿi Levogo — prema: M. Stojniã, Prevod kao tuma-
åewe kwiÿevnog dela / Kwiÿevno prevoðewe: Teorija i istorija: zbornik radova,
Poÿarevac, 1989, str. 32.



ostalog, istiåe i sledeãe: „Suverenitet prevodioca se zavr-
šava na razumevawu dela i na jeziku koji ãe upotrebiti. Pre-
vodilac ne stvara, veã prevodi u senci pisca i najboqi je
kad se ne vidi" (podvkla A. M.).5 A u tekstu Dušice Potiã, u
kome se Pamuk pomiwe više puta, pa i u naslovu, stoji i ovo:

„Ono što nama, qubiteqima kwiÿevnosti, ali isto to-
liko i poštovaocima materweg jezika, meðutim, izuzetno sme-
ta jesu åesti loši prevodi, koje ponekad osetimo åak i kad ne
znamo jezik originala. Ceo posao oko jezika popriliåno je tra-
qav, a zajedno s našim osiromašenim i degradiranim pisci-
ma, ista je sudbina namewena i lektorima i srpskom jeziku.
Bez korektnih prevoda i dobrog srpskog jezika, misija koju izda-
vaåke kuãe obavqaju ostaje negde na pola puta. Mnogima je, na
ÿalost, najviše stalo do korica" (podvukla A. M.).6

Iako se Mirjana Marinkoviã svim silama i svim dozvo-
qenim i nedozvoqenim naåinima trudila da dokaÿe kvalitet
svog prevoda, srpski jezik u wemu je potpuno demantuje. Para-
lelnim navoðewem pasaÿa iz svog prevoda Istanbula i pre-
voda dr Ekrema Åauševiãa, uglednog zagrebaåkog turkologa,
koji sam ja citirala, M. Marinkoviã je pokazala jedino da su,
mawe više, sve reåi na broju, ali ne i ono najbitnije: kako
su izabrani i sloÿeni prevodni ekvivalenti. Jer, „…sup-
stanca koja åini grad gradom" (Åauševiã), nije isto što i
„stawe duha i ono na šta aludira materija koja grad åini gra-
dom", „vaÿno obiqeÿje glazbe" i „lokalno muziåko oseãawe"
su, ipak, dve sasvim razliåite stvari. Pa daqe, roðaci malog
Orhana mogli su da ga poistoveãuju samo sa „slikom deteta", a
ne sa „deåjom slikom" (str. 13), u sobama su mogle da stoje sa-
mo „komode i vitrine", a ne „komode s vitrinama" (str. 19 i
20); ne moÿe se poistoveãivati „sa nekim što se zove Utri-
lo" (str. 239), nego „s nekim ko se zove Utrilo", oåi nisu „za
stepen tamnije braon boje" (str. 286), nego za „nijansu"; „mla-
da guÿva" (str. 287) je zasigurno „mnoštvo mladih qudi" ili
„velika grupa mladiãa i devojaka" ili „buåna gomila mladiãa
i devojaka" (Åauševiã, str. 357), a voqena devojka — „moja le-
potica", a ne „moja lepojka" (298)…

Nijedan argument koji je M. Marinkoviã navela u odbra-
nu svog prevoda, ni wene ÿalbe na Pamukov komplikovani
stil i zamršenu reåenicu, ni veliki tiraÿ i silni prodati
primerci kwige (da li su svi i proåitani i doåitani?!), ni
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dirqivi opis stawa u kom je bila dok je prevodila Istanbul,
pa ni setno seãawe na studentske dane na Katedri za orijen-
talistiku, gde smo je uåili „kako da radi", nisu me ubedili u
to da promenim mišqewe o wenom prevodu Istanbula. Na-
protiv, ostajem åvrsto pri svemu što sam izrekla o wemu u
svom „opskurnom i plitkom" ogledu. A da moja ocena nije ni-
malo paušalna pokazaãe odabrani primeri. Delovi prevoda
koje je M. Marinkoviã navela u Odgovoru, uglavnom, ilustruju
prvi deo mog suda, da ima „uspelih pasaÿa". Evo, sada „doka-
za" i za one neuspele: i za „bukvalno, pa i pogrešno prevede-
na mesta", i za „rogobatne reåenice i logiåki nepovezane re-
åeniåne delove (u smislu znaåewa, slagawa vremena, reda re-
åi, redosleda reåenica)", i za „loše i pogrešno izabrane
prevodne ekvivalente". Pa da krenem i ja redom. Istom meto-
dom poreðewa dva pomenuta prevoda, uz podvlaåewe „posebno
uspelih mesta".

Istanbul: uspomene i grad / Orhan
Pamuk; s turskog prevela Mirjana
Marinkoviã; Beograd: Geopoeti-
ka, 2006

Istanbul: grad, sjeãawa / Orhan
Pamuk; s turskog preveo Ekrem
Åauševiã, Zagreb: Vukoviã & Ru-
wiã, 2006

Moj stric Ajdin, koji je od wega
bio mlaði i koji se smestio na
najniÿi sprat, imao je naoåare i
on je, kao i moj otac, studirao gra-
ðevinu i u mladim godinama ušao u
velike graðevinske poslove ispod
kojih neãe moãi da se digne. Moja
tetka, koja je godinama uåila da
svira klavir i koja se pošto je i
u Parizu nastavila sa tim udala
i ostavila klavir… (str. 21)

…mlaði stric Ajdin s prvog ka-
ta, s naoåalama, nekoã je studi-
rao graðevinu kao i moj otac, a u
mladosti se bio upustio u veli-
ke graðevinske poslove koji su ga
finansijski uništili; moja tet-
ka po ocu, koja je dugo studirala
glasovir, nastavila studij u Pa-
rizu, a zatim se udala i napusti-
la glazbu… (str. 19)

Dok je otac ãutke obilazio oko okru-
ÿewa zla, neprijateqstva ili ne-
åega što je krajwe zamorno, … (str.
24)

I dok je otac šutke prelazio pre-
ko zla, neprijateqstava i svega
uznemirujuãeg, … (str. 23)

Ÿestoka borba za majåinu qubav
i rivalstvo u koje sam se upustio
sa bratom, umnogome su zauzeli me-
sto štete koju bi u mom duhu bio
u stawu da napravi autoritet,
moã i vlast, što ih je moj otac
imao nadam mnom. (str. 24)

Suparništvo i ÿestoka borba s
bratom, u koju sam se upuštao da
bih zadobio majåinu qubav, ras-
plamsali su se preko svake mjere
zato što uopãe nisam osjeãao oåe-
vu moã, snagu i autoritet koji su
na mene, uostalom, mogli ostavi-
ti trajne štetne posqedice. (str.
24)
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Zatim bi me moje poigravawe ogle-
dalima samo po jednom mestu za
prste i mewawe wihovih uglova
ovoga puta ostavqalo pred sasvim
drugim nizom Orhana. (…)
Ponekad bi za vreme åitave te
igre „nastajawa" koju sam igrao s
majkom i starijim bratom i koja
me je svakoga dana dugo zabavqala,
jedna strana mog uma, koja je maj-
storski odabirala podatke, koju
neãu moãi da eliminišem, biva-
la, krajwe selektivno, otvorene
za majåine telefonske razgovore,
za to gde je moj otac, kada ãe moãi
da se vrati ili za to da li ãe jed-
nog dana nestati i moja majka ili
neãe.
Zato što ponekad nije bilo ni
moje majke. S tim što bi se, kada
ona nije bila tu, davalo neko obja-
šwewe, na primer govorilo bi se…
(str. 80)

Poslije sam, pomiåuãi zrcalo za
samo jedan prst, mijewao kutove,
pa bih se suoåavao s posve druga-
åijim nizom Orhana. (…)
Za vrijeme cijele te „igre nasta-
jawa", koju sam igrao s majkom i
bratom i koja me je zabavqala do-
bar dio dana, jedan dio mojega uma
povremeno bi majstorski odstra-
wivao ono što nisam bio kadar
podnijeti, te krajwe selektivno
primao informacije o majåinim
telefonskim razgovrima, o tome
gdje je otac i kada bi se mogao
vratiti, i hoãe li i majka jednoga
dana nestati.
Jer, dogaðalo se da i majka nesta-
ne. Ali kad god bi do toga došlo,
davali bi nam neko obrazloÿewe,
na primjer… (str. 90—91)

To što me nisu uzimali za ozbiq-
no zbog ovih obmana koje su ÿi-
vot olakšavale åineãi ga poe-
tiånim, utrlo je put hrabrijim
iskustvima u toj novoj kuãi kojoj
nisam mogao da osetim da pripa-
dam. (str. 85)

To što me zbog tih samoobmana
koje olakšavaju ÿivot pretaåuãi
ga u poeziju nisu uzimali za ozbiq-
no, dovelo je dotle da sam se u
novoj kuãi, koju nisam oseãao kao
svoj dom, upustio u još smelije
pothvate. (str. 98)

Umesto da zrelo shvatim svoju mu-
ku u celini, da sa wom mogu da se
suoåim, u najmawem, da bol otvo-
reno iznesem neposredno govore-
ãi o wemu, pretvarao sam ga u
tajanstveno oseãawe åudnim pro-
menama središta mog uma, igrama
obmane i zaborava. (str. 89)

Namjesto da zrelo i dokraja osvje-
stim tu duševnu bol, da se suo-
åim s wom, da makar izbacim iz
sebe tu bolnu goråinu govoreãi
izravno o woj, ja sam je, åudnim
promjenama fokusa u svome umu
i igrama samoobmane i zaborava,
doveo do stawa mistiånog doÿi-
vqaja. (str. 102)

Baziåna razlika u upotrebi ovih
reåi nastaje zato što je Barton,
koji se i sam diåio time da je me-
lanholik, otvorio put melanho-
liji ka blaÿenoj usamqenosti i
zato što je razvio imaginaciju, uz
weno povremeno potvrðivawe rado-
šãu i uz smeštawe samoãe, bilo

Osnovna razlika u upotrebi tih
dviju rijeåi vidi se u tome što
Burton, koji se i sam ponosi ti-
me što je melankolik, povremeno
radosno prihvaãa melankoliju jer
mu ona otvara put u sretnu sa-
moãu i osnaÿuje mu imaginaciju,
kao i u tome što samoãu, bila
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kao uzroka, bilo kao posledice cr-
nog oseãawa, u samo srce ove pat-
we. (str. 91)

ona uzrokom ili posqedicom tog
mraånog oseãawa, smješta u samo
srce te boli. (str 105)

Brojna porodica u zgradi Pamuk
bila je u rasutom i podeqenom sta-
wu, a za masovnim obedima iz sva-
kih bi usta izlazio jedan glas. (str.
116)

U „Apartmanu Pamuk" vladalo je
kaotiåno stawe, u vrijeme obeda
svi bi govorili uglas. (str. 135)

Ali, polako su poåiwala da ble-
de zadovoqstva da se da odgovor
na svako pitawe, da se neki arit-
metiåki problem reši pre svih
ili da se dobije najboqa ocena —
vreme na åasovima polako je poåi-
walo da nikako ne prolazi, a vre-
me da teåe sa ponekad neverovat-
nom sporošãu. (str. 117)

Ali, polako se poåeo gasiti uÿi-
tak u tome da odgovaram na svako
pitawe, da prije svih drugih ri-
ješim neki aritmetiåki zadatak
ili da dobivam najboqe ocjene,
pa su satovi postali beskonaåno
dugi i vrijeme je ponekad nevje-
rojatno sporo protjecalo. (str. 136)

Kao izvor ushiãewa slikawem, sva-
kako postoji trenutak zadovoq-
stva stvarawa nekog åuda i åiwe-
wa da to moja okolina prihvati.
Znao sam da ãu sliku pokazati, da
ãe im se dopasti, da ãe me pohva-
liti i da ãu biti voqen. Delom
svesti oseãao sam još dok sam
slikao da ãe ta zadovoqstva do-
ãi. To išåekivawe se postepeno se
produbqujuãi sjedinilo sa trenut-
kom slikawa i sekunde u kojima se
olovka kretala po hartiji obavi-
jalo oseãawem sreãe. (str. 138)

Naslaðivawe moguãnošãu da jed-
nom stvorim åudesno djelo, te da
ga moja okolina prihvati kao ta-
kvo, zacijalo je ishodište moje
ushiãenosti slikawem. Znam da
ãe netko drugi vidjeti taj crteÿ
i da ãe mu se svidjeti, da ãe moje
djelo biti hvaqeno i voqeno; i
još dok ga crtam, duboko u duši
osjeãam da me ti uÿici neãe mi-
moiãi. Postupno rastuãi, to bi
se išåekivawe spojilo s trenut-
kom crtawa, a potom bi osjeãajem
sreãe preplavilo trenutke u koji-
ma olovka klizi po papiru. (str.
164)

Oseãao sam da imam stvar koju
mogu da nacrtam. Otkrivawe, bi-
vawe u drvetu ili prozoru koji cr-
tam spasavalo me je monotonije
svakodnevice odvodeãi me u drugi
svet, drugi svet koji povrh svega
ima istinitost neåega što mogu
i drugima da pokaÿem ne studeãi
se. (str. 139)

Osjeãao sam da sve što mogu na-
crtati postaje moje. Istraÿiva-
ti, postojati u nekom stablu ili
krajoliku koji crtam… Sve me to
spašavalo od tjeskobe trenutka u
kojem sam ÿivio prenoseãi me u
neki drugi svijet, neki drugi, pri-
tom na neki naåin i realan svi-
jet, buduãi da sam ga mogao poka-
zati i drugima. (str. 165)

Kasnije bih kod kuãe imitirao
taj åudni jezik i uzbuðene pokre-
te devojaka prodavaåica i wiho-

Kasnije sam kod kuãe oponašao
taj åudni jezik i uzbuðene pokre-
te djevojaka za pultom i wihova
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vog oca. Interesovawe koje se po-
kazivalo prema imitacijama koje
sam pravio, naåin na koji se o wi-
ma govorilo u novinama, ukoravawe
Grka reåima „Govorite turski",
navodili su me da naslutim da
Grci nisu bili „uvaÿavani" baš
kao ni gradski siromasi i stana-
ri kartonskih naseqa. Mislio sam
da u tome ima udela što je Meh-
med Osvajaå zauzeo Istanbul i što
je od wih preoteo grad. (str. 159)

oca. Zanimawe što ga je izazvalo
moje oponašawe, naåin na koji
su Grke spomiwali u novinama i
povremeni prijekori „neka govo-
re turski" dali su mi naslutiti
da oni nisu „uvaÿene" osobe, kao
ni gradski siromasi i stanovni-
ci prigradskih potleušica. Mi-
slio sam da u tome ima udjela i
sultan Fatih, koji je osvojio Is-
tanbul i preoteo ga od wih. (str.
191)

Kao i drugi oprezan svet u zgradi
i ja sam posle neke taåke prekidao
nezainteresovanost u pogledu re-
ligije, i osim što sam izbegavao
strah verujuãih od Boga, a da ga
nisam razumeo, dovodio u vezu wi-
hova uverewa i verska naåela i
navike s tim što su siromašni,
ne naglašavajuãi to previše. (str.
165)

Kao i svi drugi „umjereni" sta-
novnici „Apartmana", i ja bih
se na neko vrijeme prestajao ig-
norantski i podsmješqivo odno-
siti prema vjeri. Ali, ne samo da
bih bez razumjevawa prešao pre-
ko vjernikova straha od Boga, ne-
go bih, ne zadrÿavajuãi se previ-
še na toj ideji, dovodio u vezu
wihova uvjerewa i vjerske navike
s wihovim siromaštvom. (str. 199)

Iz oåevih šala i peckawa naslu-
ãivao sam da je interesovawe za
traåeve iz visokog društva qud-
ska slabost iz dva razloga: prvi
je bio što su novinari koji su te
traåeve pisali pod pseudonimi-
ma veãinom ih pakosno bockali
i ispredali mnoge laÿi o „boga-
tima" u koje smo i mi spadali
ili smo ÿeleli da mislimo da još
uvek spadamo meðu wih; a drugi je
što u ÿivotu bogataša koji su
toliko nespretni da, koliko god
bila neistina, dospeju na stupce
traåeva iz visokog društva, io-
nako ne treba da postoji nešto
prema åemu bi se oseãala velika
zavist. (str. 172)

Po wegovim šalama i zadirkiva-
wima nasluãivao sam da se zani-
mawe za traåeve iz visokog dru-
štva ubraja u qudske slabosti iz
dvaju razloga, i to, prvo, jer su
novinari, koji su pod pseudoni-
mima objavqivali takve vijesti,
najåešãe zajedqivo podbadali „bo-
gataše" i izmišqali svakojake
laÿi o tom sloju qudi u koji smo
se i mi ubrajali, ili smo htjeli
vjerovati da nas još uvijek ubra-
jaju. Drugi je razlog to što se io-
nako nema zbog åega biti qubo-
moran na ÿivot bogataša koji su
toliko nesposobni da na koncu
dospiju na stupce traåerskih no-
vina, ma koliko one lagale. (str.
209)

Pošto su svoju savest sakrili na
neko daleko, bezbedno i teško do-
stupno mesto, kao novac poloÿen
(moji roditeqi bi rekli „pro-
krijumåaren") u švajcarske ban-
ke, nekad se zabrinem da li mi je

Ponekad sam strepio pri pomi-
sli da bi na mene mogla loše
utjecati spoznaja da su ti qudi
odahnuli spremivši svoje duše
na neko daleko, nepristupaåno i
sigurno mjesto, kao što su spre-
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to što te qude vidim da toliko
uÿivaju u miru postalo loš pri-
mer u ÿivotu. (str. 180)

mili („prošvercali", kazala bi
majka) i svoj novac u švicarske
banke. (str. 220)

Iako nisam obraãao paÿwu niti
mislio na to što vidim, oåi bi
mi na trenutak prekontrolisale
stvar na kojoj bi stale po navici
i davale dozvolu da proðe Bosfo-
rom, samo kada bi shvatile da je u
pitawu uobiåajena stvar: da, re-
kao bih samom sebi, neki teretni
brod, ribarski åun kojem ne gori
jedno svetlo; da, putniåki motor-
ni brod koji prevozi prve jutar-
we putnike iz Azije u Evropu; da,
stari mali teretwak koji ide iz
neke od udaqenih luka Sovjetskog
Saveza… (str. 184)

Iako tome nisam pridavao vaÿ-
nost, iako mi je mozak bio „is-
kquåen", pogled bi mi se, po ne-
koj navici, zaustavio na svakom
plovilu, kao da ga nakratko ispi-
tuje, a kad bi prepoznavao da se
radi o poznatom plovilu, propu-
stio bi ga da proðe Bosforom.
Da, to je neki teretni brod, govo-
rio sam samome sebi; da, ono je
ribarska brodica s ugašenom sve-
tiqkom; da, to je motorni brodiã
koji prve jutarwe putnike prevo-
zi iz Azije u Evropu; da ono je
stari koster koji putuje u neku
daleku sovjetsku luku… (str. 226)

…; ÿeqa da što pre, uz oseãawe
krivice, iscrpqenosti i zavi-
sti nestanu i posledwi tragovi
jedne velike kulture i civiliza-
cije åiji legitimni naslednici
nismo mogli da budemo, kako bi-
smo u Istanbulu napravili dru-
gorazrednu, uvelu i bednu imita-
ciju zapadne civilizacije. (str.
191)

Kako bismo prigrlili drugora-
zrednu, uvelu i mizernu patvore-
nu zapadnu civilizaciju, ÿeleli
smo, iako s osjeãajem krivwe, shr-
vanosti i zavisti, da što prije
nastanu i zadwi tragovi jedne ve-
like kulture i civilizacije, åi-
jim stvarnim baštinicima zapra-
vo nismo ni mogli biti. (str.
235)

Tokom svih tih šetwi, meðutim,
kad god bi kroz ulice, kuãe i dr-
veãe video zid iz vizantijskog do-
ba, deo velikog akvadukta, osetio
bi više prolaznost drveta nego
trajnost kamena i cigle. (str. 206)

I kad god bi mi se u tim dugim
šetwama, izmeðu uliåica, kuãa i
stabala ukazao bizantinski bedem,
ili ostaci nekog velikog akva-
dukta, pomislio bi koliko su ka-
men i opeka trajniji od drveta.
(str. 255)

Na kraju tog razdobqa, u kome ni-
ko nije dolazio u Istanbul i ni-
ko nije o wemu pisao, i u kojem
su lokalni novinari pravili re-
portaÿe sa svakim strancem koji
bi došao u istanbulski hotel Hil-
ton, rusko-ameriåki pesnik Jo-
sif Brodski u Wujorkeru je 1985.
objavio poduÿi tekst pod imenom
„Bekstvo iz Vizantije". Brodski
pod utiskom odjeka jednog Odno-

Na kraju tog razdobqa, u kome ni-
tko nije dolazio u Istanbul i o
wemu pisao, u kome su lokalni no-
vinari intervjuirali svakog stran-
ca koji bi odsjeo u Hotelu Hil-
ton, Josif Brodski, ameriåki pje-
snik ruskog podrijetla, objavio
je 1985. godine u åasopisu New
Yorker veliki ålanak naslovqen
„Bjeg iz Bizanta". Nadahnut jed-
nim podrugqivim i u svakom po-
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vog podrugqivog napisa o Islan-
du u kojem se sve tamošwe potce-
wivalo, na poåetku svog ålanka
nadugaåko nabraja izgovore avio-
-kompanije koja je molila za iz-
viwewe što je morala da se spu-
sti u Istanbulu. Tada sam bio
veoma daleko od Istanbula i ÿe-
leo sam da o svom gradu proåitam
nešto dobro; no, ipak volim kako
je Brodski u tom napisu koji je
i mene uvredio rekao: „Koliko je
sve ovde ostarilo!" „Nije staro,
nije oronulo, drevno, nije åak ni
demodirano, jednostavno je dugo sta-
jalo", tvrdio je i imao je pravo.
(str. 212)

gledu omalovaÿavajuãim ålankom
pjesnika Audena o Islandu, Brod-
ski svoj tekst zapoåiwe dugim po-
pisom opravdawa za dolazak u
Istanbul (zrakoplovom), kao da
se zbog toga ispriåava. U tom tek-
stu, koji me je svojim ironijskim
nabojem pogodio u srce jer sam
tada boravio daleko od Istanbu-
la i o wemu sam ÿelio åuti ne-
što lijepo, ipak mi se vrlo svi-
djelo jedno zapaÿawe: „Sve je ov-
dje tako dotrajalo!" — veli Brod-
ski. „Ne staro, ne oronulo, ne
drevno, åak ne ni staromodno, ne-
go — dotrajalo", ustrajava pjesnik,
i to s pravom. (str. 264)

Što je još gore, borbe su nasta-
jale iz razloga ponosa i åasti
na kraju jedne igre kuglicama ko-
ja je imitirala igru koju smo do-
ÿivqavali kao ÿivotnu (stvarni
fudbalski meå) veã su eskalirale
zbog problema åasti i ponosa ko-
ji su veã bili neposredno vezani
za ÿivot. (str. 263)

A da bude još gore, svaðe koje su
zbog povrijeðenog ponosa i åasti
izbijale po završetku utakmica
sa špekulama (oponašali samo
za nas ÿivotno vaÿnu igru — pra-
vu nogometnu utakmicu), kasnije
bi planule zbog istinskog, ÿi-
votnog osjeãawa åasti i ponosa.
(str. 327)

Moj stariji brat koji nikad od
mene nije imao mawe åoveånosti
i dobrog srca, bi se pošto bi
malo uåio za svojim stolom saÿa-
lio na mene, budio me, govorio da
ustanem, obuåem se, legnem, ali ja
sam voleo da se s odeãom bacim
na krevet i spavam dok on još
uvek uåi za stolom. Otkrivao sam
da u mom duhu postoji jedno mraåno
mesto izmeðu saÿaqewa i tuge.
(str. 263)

Moj brat, åija åovjeånost i do-
brota nikada nisu bili mawi od
moje, saÿalio bi se na mene na-
kon što bi kratko radio za svo-
jim stolom, pa bi me budio i go-
vorio mi da moram obuãi piÿamu
i otiãi na spavawe, no meni je
bilo draÿe baciti se odjeven u
postequ i spavati dok on sjedi i
uåi. U sebi sam otkrivao neko
mraåno raspoloÿewe izmeðu sa-
mosaÿaqewa i tuge. (str. 327)

Ÿeleo sam da se svom snagom po-
bijem s wim zato što je to pone-
kad oseãao i zato što su pamet a
i vlast bili kod wega, i dobijao
sam svoje batine. (str. 263)

Ponekad sam se svim silama upi-
wao boriti se s wim jer je slutio
o åemu se radi, i jer je imao i pa-
met i moã, pa bih na koncu i do-
bijao svoje. (str. 328)

Otkrivawe krhkosti mog mesta,
znawa i uverewa i nepresušenosti
sveta (voleo sam da se izgubim u
lavirintima biblioteke kolexa

Otkriãe da su moj svijet, znawe i
uvjerewa krhki i da je stvarni
svijet beskrajno velik (volio sam
se zavuãi u labirinte kwiÿnice
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koju su osnovali laiåki profe-
sori iz Amerike, sa niskom tava-
nicom i prijatnim mirisom sta-
rog papira i da satima prelista-
vam kwige) pruÿilo mi je oseãa-
we samoãe i slabosti koje do tada
nisam uopšte osetio. (str. 265)

koju su utemeqili laicistiåki
ameriåki profesori Kolexa, åi-
jim se prostorijama s niskim stro-
povima širio ugodni miris sta-
roga papira, te satima prelista-
vati kwige), stvaralo je u meni
osjeãaj samoãe i nemoãi, koji do-
tad nisam bio iskusio. (str. 329)

Zbog toga kao da se u celini nisam
mogao da predajem åasovima, uåe-
wu i ÿivotu. (str. 265)

I kao da se zbog toga raspada ni-
sam mogao posve posvetiti uåe-
wu, radu i ÿivotu. (str. 330)

Moja majka je godinama i godina-
ma uveåe sama sedela u salonu i
åekala moga oca. Otac bi odlazio
u brix klub, a odatle i na druga
mesta i vraãao se priliåno ka-
sno noãu, najåešãe kad majci veã
dosadi da ga åeka i zaspi. (str.
311)

Godinama je majka naveåer sama
sjedela u dnevnom boravku i åeka-
la oca. On bi odlazio u bridge-
-club, potom drugamo, a kuãi se
vraãao priliåno kasno, najåešãe
kada bi majci veã dozlogrdilo åe-
kawe, pa bi otišla spavati. (str.
388)

Noge ãe me odvesti u uske i tu-
ÿne ulice sa dotrajalom kaldr-
mom, ugašenim ili bledim sve-
tiqkama, prekrivene kamenom koc-
kom, i tamo ãu dugo dugo hodati
na neki åudan naåin sreãan zbog
pripadawa tim ÿalosnim, prqa-
vim i siromašnim mestima, s re-
šenošãu i fantazijama da jed-
noga dana napravim nešto veli-
ko i gledati na slike, uobraÿe-
wa, fantazije koje prolaze pred
oåima, sreãan što sam bedan ali
ÿudan. (str. 318)

Noge ãe me same odnijeti u te
uske i tuÿne ulice sa zgaslim
ili tiwavim svjetiqkama, pokri-
vene dotrajalom kaldrmom ili ka-
menim ploåama. Dugo ãu lutati s
nastranim osjeãajem sreãe što pri-
padam tim tuÿnim, prqavim i si-
romašnim predjelima, ispuwen
snovima i nepokolebqivom od-
luånošãu da jednoga dana postig-
nem nešto veliko. I s osjeãajem
sreãe zbog toga što ãu biti siro-
mašan, ali ispuwen stvaralaå-
kom strašãu, što ãu gledati sli-
ke, uobraziqe i snove koji ãe, kao
da plešu, promicati pred mojim
oåima. (str. 398)

Ima toga još! Ali, mislim da je i ovo dovoqno i da na-
vedeni delovi teksta sami za sebe dovoqno govore. Šta bi na
ovo rekao Pamuk — ne znam. Wegoša se ne usuðujem ni da po-
menem u ovakvom kontekstu. Bilo bi to svetogrðe!
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RADMILA GIKIÃ-PETROVIÃ

DA LI NAS IKO SLUŠA?

Razgovor sa Petrom Miloševiãem

Petar Miloševiã roðen je 1952. godine u srpskom mestu
Kalazu, pored Budimpešte i Sentandreje. Završio je srpskohr-
vatsku gimnaziju u Budimpešti, a diplomirao je na slavisti-
ci budimpeštanskog Univerziteta „Loránd Eötvös". Godinu dana
je predavao kwiÿevnost i jezik u gimnaziji gde je maturirao
(1976—77), zatim je dve godine bio nauåni stipendista univer-
ziteta gde je diplomirao (1977—79). Posle toga poåiwe wegova
saradwa u Narodnim novinama (nedeqnik Srba, Hrvata i Slove-
naca u Maðarskoj), gde je od 1979, s jednim kraãim prekidom,
urednik rubrike „Kultura, kwiÿevnost, jezik", potom glavni
urednik (do 1999) Srpskih narodnih novina, koje su poåele izla-
ziti 1991. godine u Budimpešti, od 2003. glavni urednik Neve-
na (kwiÿevnog priloga Srpskih narodnih novina), od 2007. glav-
ni urednik izdavaåke Radionice „Vencloviã" (u okviru Srp-
skog kulturnog i dokumentacionog centra u Budimpešti), ålan
osnivaå Zaduÿbine Jakova Igwatoviãa (Budimpešta, 1989). Od
1980. radi na Katedri za slovensku filologiju Filozofskog
fakulteta Univerziteta „Loránd Eötvös" u Budimpešti; predaje
kwiÿevnost.

Doktorirao je sa tezom Vasko Popa i savremena srpska poe-
zija, 1979. godine, doktorsku titulu Maðarske akademije nauka
dobio je 2007. za monografiju Poezija apsurda. Kwiÿevnoisto-
rijske studije, komparatistiåke eseje, kritike, recenzije obja-
vquje od 1977. godine, na srpskohrvatskom i maðarskom jeziku u
nauånim i kwiÿevnim åasopisima i listovima u Maðarskoj i u
bivšoj Jugoslaviji. Glavni saradnik je izdawa Maðarske akade-
mije nauka Világirodalmi Lexikon (Leksikon svetske kwiÿevno-
sti).

Kao urednik kwiÿevne rubrike u Narodnim novinama i ålan
Uredništva kwiÿevnog priloga Neven, kao predsednik ureði-
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vaåkog odbora åasopisa Glas i predsednik Društva srpskih, hr-
vatskih i slovenaåkih kwiÿevnika u Maðarskoj, vodeãa je liå-
nost kwiÿevnog i kulturnog ÿivota juÿnoslovenskih mawina u
Maðarskoj 1980-ih godina.

Do sada je objavio sledeãe kwige: 1. beletristika: Sentan-
drejski tipik (poezija, Novi Sad, 1990), Naãi ãu drugog (pripo-
vetke, Izdan, Budimpešta 1994); London, Pomaz (roman, Matica
srpska, Novi Sad, Római Kiadó, Budimpešta 1994); Mi ÿe Sen-
tandrejci (roman, Matica srpska, Novi Sad, Izdan, Budimpe-
šta 1997); Bitka za Sulejmanovac (roman, Matica srpska, Novi
Sad, Izdan, Budimpešta 2000), Vebsajt-stori (roman, Narodna
kwiga, Beograd, Izdan, Budimpešta 2001, originalna hiper-
tekst-verzija na Internetu: u elektronskoj biblioteci Rastko i
na adresi: milosevits.ctd.hu), 2. sastavqaå: Gde nestaje glas? (an-
tologija naših mladih pesnika u Maðarskoj, Budimpešta 1984),
Na drugoj obali (antologija naše savremene kwiÿevnosti u Ma-
ðarskoj, Beograd—Vaqevo 1984), Naša poezija u dijaspori (anto-
logija, Sarajevo 1991, sa koautorima); Pesma budilnika (antolo-
gija mladih srpskih pesnika u Maðarskoj, Budimpešta 2007);
Fényes és sötét ünnepek. Pesme Miodraga Pavloviãa na maðar-
skom (izbor, prevod, pogovor, Budimpešta 1988), Seoba Srba
1690 (izbor tekstova sa Radojkom Gorjanac, Beograd 1990). Nauå-
ni radovi: Ogledi i kritike. O savremenoj kwiÿevnosti Srba i
Hrvata u Maðarskoj (Budimpešta 1991); A szerb irodalom történe-
te (Istorija srpske kwiÿevnosti, Budimpešta 1998, monografi-
ja); Az emberiségkölteménytõl a trükkregényig (Od poeme o åoveåan-
stvu do trik-romana, Budimpešta 2004, studije); Poezija apsur-
da — Vasko Popa (Beograd—Budimpešta 2007, monografija); Od
deseterca do hiperteksta (Budimpešta 2007, studije).

Radmila Gikiã-Petroviã: Kao i mnogi kwiÿevnici, ili
nauåni radnici, i Vi ste se na kwiÿevnom poqu prvo javili sa
kwigom pesama Sentandrejski tipik, davne 1990. godine i to u
Novom Sadu. Prošlo je skoro dvadeset godina, objavili ste de-
setak kwiga: poeziju, romane, priåe, nauåne studije. Kako bismo
najboqe upoznali Vaš celokupan rad, vratiãemo se godinama
unazad, na Vašu poeziju, koju Vi, zapravo, nikada niste napu-
stili, pisali ste o Miodragu Pavloviãu, doktorirali na temu
poezije Vaska Pope. Ali, ipak, kao da ste Vi sami sve mawe pi-
sali pesme?

Petar Miloševiã: Jeste, i ja sam poåeo poezijom, ali ka-
sno. Nisam pisao ispovednu liriku, barem ne autobiograf-
sku. Izrekao sam, saÿeto, ono što mi se åinilo bitnim, a
izgleda toga nema (nemam) previše. Posle sam prešao na eks-
plikacije. Pesma je åvor, proza je tkanina. A ima tu i nešto
smešno, ipak vaÿno: u narodu se pesmom zove ono što se pe-
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va, a ono što se recituje: to je pesmica. Flekica u åasopisu.
A zbirka je svešåica. U odnosu na to, roman je, prosto fi-
ziåki, ozbiqnija pojava. (Dajte mi tri kile Tomasa Mana.)
Radi se o izgubqenoj teÿini kwiÿevnosti. Danas se pišu sve
debqi romani. I ja radim na svom najobimnijem delu.

Od 1979. godine saraðujete u Narodnim novinama, gde ste,
s prekidima, bili urednik rubrike „Kultura, kwiÿevnost, je-
zik". Ali, tada su bili zapaÿeni Vaši tekstovi o mladim pe-
snicima na koje ste uporno skretali paÿwu. Podsetite nas na
taj period.

Mladi kritiåar i mladi pesnici. Druÿewe, celonoãne
diskusije o poeziji, ÿurke i pijano otvarawe kwiÿevne veåe-
ri, recitovawe na noãnom grobqu, nadmetawe oko muza… Jav-
na polemika sa konzervativnom kritikom, generacijska soli-
darnost, velika prijateqstva. Danas: nostalgija, ulepšavawe.

Priredili ste i antologiju mladih pesnika Gde nestaje
glas? 1984. godine. Mnogi pesnici, tada mladi, izbledeli su na
literarnom poqu, a veãina ih se potvrdila, zar ne?

Barem polovina. Prihvatqiv procenat. (Kao kod razboj-
nika razapetih pored Hrista, kaÿe jedan Beketov junak.) Sa
zadovoqstvom sam pratio wihov razvoj (ne razbojnika, nego
pesnika), a nisam primeãivao da iza wih ne dolaze novi; da
nema podmlatka. No, upravo kada sam najzad ipak uoåio pro-
blem i poåeo da oseãam griÿu savesti što nisam cuwao po
gimnazijskim novinama i sveskama, javila se nova generacija
i potraÿila me je, jer su to delom moji studenti koji su mi u
pauzama pokazivali svoje stihove, i tako je 2007. objavqena
wihova antologija pod naslovom Pesma budilnika. Posebno je
zanimqivo što ta antologija dolazi kao prvo izdawe novopo-
krenute izdavaåke Radionice „Vencloviã", koja radi u okviru
Srpskog kulturnog i dokumentacionog centra u Budimpešti.

Naãi ãu drugog je Vaša zbirka pripovedaka objavqena 1994.
godine, meðutim, smela konstatacija mogla bi biti da je to,
zapravo, roman. Stalno su prisutni isti likovi, ista mesta,
na primer, kafana „Luka" gde se odigravaju bitne situacije.

To je vaqda zato što je ta proza autobiografska. Ne me-
moari, nego mozaik slika, stvarnih i izmišqenih dogaðaja iz
jednog sveta u kojem sam bio prisutan i u kojem je oåito bilo
neåeg do åega mi je stalo. A za lutawe istih likova iz jedne
novele u drugu kriv je i Selinxer, koga åesto åitam.
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U prvoj priåi iz istoimene kwige likovi su pomalo åudni:
Kow, Antilopa, Mrqa, Tepsija. Veã u drugoj, „Nauåni skup",
prisutna je Ÿorÿ Sandova, Alija Ðerzelez, ali i Mrqa, Kow.
Tema nauånih skupova je preokupacija mnogih pisaca, setimo se
Nekog vremena u Salcburgu Jovana Ãirilova, pa Dubravke Ugre-
šiã, te Nauåne simpozijume i mnoge, mnoge druge romane i priåe.
Da li ste sve to imali na umu, ili ste potraÿili svoj „nauåni
skup"?

Svesno ništa, podsvesno ne znam. U svakom sluåaju, oko-
snica opisanog dogaðaja je istinita: proleãe 1978.

Ako citiramo Miodraga Pavloviãa: „Uÿasavamo se ako nas
izostavqaju na karti evropske kulture, a ubismo se dokazujuãi
da smo nešto drugo i samosvojno." Povodom toga dali ste zani-
mqiv komentar, 1984. godine, da vam „jezik kopni, jewava". A
danas?

To sam rekao o svima nama u dijaspori. Radi se o proce-
su, dakle aktuelno je i danas. Ali nije svejedno o kojem sloju
jezika govorimo. Jezik se moÿe i uåiti. Ali primeãujem da
sve åešãe moram da pitam majku kako se nešto kazalo speci-
jalno u našem selu. I sve åešãe se kajem što nisam pitao i
baku dok je bila ÿiva.

Vaša kwiga London, Pomaz (objavqena 1994) veã od samog
poåetka zbuwuje åitaoce svojim pismom, ãiriliånim i latiniå-
nim, ne samo u reåenicama, veã i u samim reåima gde se igrate
sa dva pisma.

Tekst je pisan u doba embarga protiv Jugoslavije i mog
prvog druÿewa s kompjuterom kada sam zamenio dve pisaãe ma-
šine raåunarom te sam pritiskom dugmeta mogao da skaåem iz
latinice u ãirilicu i obratno. U politici podela, u tehni-
ci i tekstu spajawe. S druge strane ništa novo: veã u doba
Nemawiãa kruna dolazi od pape, autokefalnost iz Nikeje,
princeza prvo iz Vizantije zatim iz Venecije. A caku sa ãi-
rilicom i latinicom primewivao je veã i Laza Kostiã u
Santa Maria della Salute. Veã je i on imao utisak da smo gra-
niåni sluåaj. Što ima i svoje loše strane ali i dobre; sve
vidimo odmah iz dva ugla; izuzev ako ÿmirimo.

U istoj kwizi spomiwete gvozdenu zavesu, Beograd 1992. go-
dine, kordone policije, ali i Srpsku panoramu, novine sa koji-
ma junak dolazi u Beograd. Vi, da napomenemo, ÿivite u Budim-

882



pešti, dolazite åesto u Srbiju, a da li ste uistinu i prisu-
stvovali tim dogaðajima o kojima pišete?

Dirnuo me je studentski protest 1992. Mislim da je to
bilo nešto åisto. Nešto od duha 1960-ih. Inaåe dolazio sam
samo da donesem nešto klope rodbini i prijateqima. Ne do-
voqno åesto.

Na jednom mestu iz istoimenog romana kaÿete: „Shvatio
je da je savršeno samo nestvarno delo, koje nije izloÿeno pore-
ðewu i nadmetawu sa ÿivotom."

Zar sam bio tako duhovit? Odnosno: to je glupost. Taåni-
je: to su reåi moga junaka. Koji ipak nije identiåan sa mnom.
Ali wegove reåi dolaze iz ostvarenog dela. Koje nije savrše-
no. Eto…

Posebno je dramatiåno ispisana priåa o junakiwi koja ÿi-
vi u Londonu, a on u Budimpešti, naravno, on kod we ne moÿe
otiãi, a ona bi rado došla da ÿivi kod wega itd. Taj deo priåe
odigrava se 1976. godine. Kakva su to mraåna vremena bila?

Kao sva. Šalim se. (Malo.) Mada mi svojevremeno nije
bilo do šale. Kada sam se zaqubio do ušiju a nisam dobio
pasoš ni za uši, kamoli za noge. S druge strane, to je bila
moja mladost. Koja uopšte nije bila mraåna. Ni moja, ni mla-
dost onih qudi s kojima sam ÿiveo. Neãu da kaÿem da smo
svetlucali u mraku, nego bih rekao da nam je ÿivot, za nas
bitni deo ÿivota, tekao na takvom podruåju gde pitawe poli-
tiåkog mraka nije bilo vaÿno. Sve je mnogo sloÿenije nego
što izgleda iz politiåkog aspekta.

Åesto spomiwete Åarnojeviãe, a åesto u šali kaÿete da
ÿivite u Maðarskoj „veã 300 godina, još od Åarnojeviãa".

Šala se odnosi na paradoks da je ÿiveti „drugde" meni
sasvim prirodno, roðen sam u tome, no primeãujem da je to
drugima, koji ÿive „gde treba", åudno. Misle da sam nešto
posebno i da znam nešto posebno. Uostalom moÿda i znam.
Nešto što drugi ne znaju. Ali ne mislim da je to nešto po-
sebno. Svi znaju nešto posebno.

Sledeãom kwigom Mi ÿe Sentandrejci (1997) ispriåali
ste priåu, na neki naåin, o Vencloviãu, Joakimu Vujiãu, Jakovu
Igwatoviãu, Crwanskom. Kroz priåu Glavate Nate ispriåana je
srpska, istorijska priåa. To je Vaš „porodiåni rikvercroman".
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„Kraða ikona u tradiciji Srba u Maðarskoj je bila velika,
drevna priåa. Sa ikonama su došli, a išåezli su u otimawu za
wim", citat je iz istoimenog romana.

Mi ÿe Sentandrejci su zaista „porodiåni" roman ali ne
„moj": to je roman o posledwem Sentandrejcu i o posledwim
danima jednog sveta, zato je stil katkad apokaliptiåki, ali
odmah i ironiåan, barem nadam se. (Na primer veã u podna-
slovu: „rikvercroman", jer je ispriåan natraške.) A Venclo-
viã, Joakim Vujiã, Igwatoviã, Crwanski: tako se zovu junaci
mog romana, ali oni su, prema fabuli, glumci koji igraju
Vencloviãa, Joakima Vujiãa (taånije Joakimku Vujiã), Igwa-
toviãa i Crwanskog u predstavi o posledwim Sentandrejci-
ma koji na sentandrejskom glavnom trgu igraju predstavu o po-
sledwim Sentandrejcima. Vencloviã se „kao takav" pojavquje
tek u mom sledeãem romanu Bitka za Sulejmanovac, u kojem se
radi o potrazi za zaveštanim sentandrejskim blagom.

Inaåe, ako smo veã kod novela rekli da su povezane istim
likovima, isto to treba reãi i za moje romane; dogaðaji nisu
kontinuirani, ali likovi prelaze iz jednog romana u drugi i
stvaraju dimenziju primetqivu samo onima koji su åitali sve
te kwige. Glavni lik London, Pomaza je Iåviå, åije ime poti-
åe iz maðarskih satiriånih åasopisa 19. veka u kojima su Sr-
bi, zbog karakteristiånog nastavka prezimena, nazvani tako:
Iåviå (pravilno bi bilo Iãviã, ali maðarskom uhu zvuåi
tvrðe). Iåviå veã tada, dakle u tom prvom romanu, na pitawe
„gde su oni slavni sentandrejski Srbi" odgovara (otprilike):
„Eno ih u muzeju. Vise na zidu. I moje mesto je rezervisano."
(Citiram po seãawu, odnosno onako kako bih danas rekao.) U
sledeãem romanu, Mi ÿe Sentandrejci, taj motiv koji je u
prethodnom bio samo nabaåen, izbija u prvi plan; ovde je
glavni lik posledwi Sentandrejac, åuvar muzeja. Muzej leti u
vazduh (moÿda samo u pozorišnoj predstavi) 2014. godine, na
dan smrti posledweg Srbina u Sentandreji. U tom romanu ne-
staje sve što se o Sentandrejcima znalo, pa treãi deo, Bitka
za Sulejmanovac, govori o potrazi za onim što postoji samo u
legendi i mašti: za sentandrejskim zaveštanim blagom, done-
tim tokom Velike seobe 1690. Legenda je stvarna, åuo sam je od
bake, a junaci mog romana, za razliku od mene, ne oklevaju, ne-
go uzimaju ašove i lopate te kopaju po sentandrejskim šuma-
ma i breÿuqcima, a tragovi ih vode do korena: u muzejski po-
drum (simbol grobnice), gde se odigrava kquåna scena pret-
hodnog romana i gde se cela priåa (koja je moÿda samo jedna
pozorišna predstava) prebacuje na likovni plan, na sakrive-
ne staklene ikone (sa dva lica), da bi u sledeãem romanu, koji
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se zove Vebsajt-stori, sve bilo prebaåeno na još jedan novi
plan: na Internet. Iz podruma u nebo. Naslov ovog romana je
leksiåki namerno nepravilan i nepravilno napisan, jer alu-
dira na ameriåki mjuzikl West Side Story, a Internet je sim-
bol i medij nebeske dimenzije (svetska mreÿa preko satelita),
ali to je i simbol veånosti, a ujedno i medij veånosti, jer se
roman na Internetu veåno moÿe dopuwavati. Vebsajt-stori
daje neki odgovor na problem iz drugog i treãeg romana (izu-
mirawe Sentandreje i Sentandrejaca i nestajawe wihovih iko-
na i wihovog blaga), ali taj odgovor zadire i u poetiku åetvr-
tog romana, koji je pisan specijalno za Internet i direktno
na Internetu, bez namere da bude štampan; celo delo je hi-
pertekst sa linkovima, unakrsnim hodnicima iz jednog pogla-
vqa u drugo (kada sam ih, da ih ne pobrkam, nacrtao sebi na
jedan veliki karton, dobio sam nešto nalik na plan grada);
to je roman bez odreðenog redosleda i konaånog broja pogla-
vqa, kojeg i nema, pošto je roman na Internetu otvoren, mogu
da mu dodam ili oduzmem bilo kada bilo šta. To je inaåe moja
opšta koncepcija internet-romana: nije internet-roman ako
se Rat i mir digitalizuje i stavi na sajt; internet-roman je
onaj koji postoji samo na Internetu.

Na kompromis da se Vebsajt-stori ipak štampa, pristao
sam jedino zato da bi se zaokruÿio ciklus koji se u kritici
veã spomiwao kao „Sentandrejski kvartet". Istina, ovako ot-
pada ranije moguãa definicija „Trilogija od åetiri dela",
ali otvara se moguãnost za naziv „Tetralogija od pet delova",
pošto se verzija na Internetu razlikuje od štampanog roma-
na, na primer puna je slika i otvorena za mene i koautore,
sadašwe i buduãe (ima u woj „Poštansko sanduåe" za mejlove
pomoãu kojih svako moÿe da bude koautor). Ali sve je to izne-
to u ironiånom tonu, jer je Internet vrlo profan i komerci-
jalan medij, no pruÿa moguãnost za igru da se Sentandreja
„ukquåila u veånost". (Ovo je u dosluhu s jednim stvarnim do-
gaðajem s poåetka 1990-ih, kada mi je neko od mojih zemqaka
rekao da je proåitao u novinama ili åuo na televiziji da je u
toku „nova Velika seoba" pa ÿeli da se ukquåi; a kada me je
pitao kako da izvede stvar, ja sam se samo smejao, umesto da
sam mu rekao: evo, ukquåio si se.)

Kakva je danas Sentandreja?

Atraktivna i sveÿe ofarbana, sa jarkim fasadama i gun-
gulom turista u letwoj sezoni. Uveåe, kada na keju proradi
korzo: pravi Mediteran. I još kaÿu da nema genius loci. (U
Sentandreji ima i Dalmatinaca.) Tu je, naravno, i Jaša Ig-
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watoviã, u bronzi, a šeta: nisam znao da su mu bistu preme-
stili iz jedne ulice u drugu, pa sam ga sreo u šetwi, iznena-
da, kao da je izašao iz kafiãa. A tu je i naš muzej, koji je u
vazduh odleteo, sreãom, samo u mome romanu. Nisam uvek bio
takve sreãe. Krajem 1998. završio sam Bitku za Sulejmanovac.
To je roman o „uzajamnom ratu" izmeðu banatskog šeika i baå-
kog emira (koji ratuju zbog nafte u Panonskoj pustiwi), a pi-
šem i o wihovom „mirotvornom bombardovawu" sa strane
„sila meðunarodnih snaga" i o „tenoristiåkom (pevaåkom)
napadu" na Palatu Ujediwenih nacija u Wujorku. Rukopis
sam, kaÿem, predao izdavaåu krajem 1998, a od 1999. stvarnost
je poåela da me imitira.

U Letopisu Matice srpske (jun, 2007) objavili ste priåu
Kalaški razgovori gde spomiwete, pored ostalog, muziåki an-
sambl „Vujiåiã" nazvan po Tihomiru Vujiåiãu. „Kalaški razgo-
vori" su, navodite daqe u priåi, delimiåno i kwiÿevne veåeri.

Sve je to kasno, a dirqivo. Danas u Kalazu ima svega de-
setak starih qudi, onih koji pamte Kalaz iz prve polovine
20. veka kada je ÿivot bio otprilike onakav kao u prethodnim
decenijama i stoleãima: seoski zemqoradniåki svet, u senci
metropole Budimpešte i varošice Sentandreje. To nije loša
pozicija, a u arhaiånim ÿivotnim prilikama åuvala se, kao u
konzervi, ne samo aroma nego i forma naše ÿivotne i jeziå-
ke starine u severnoj dijaspori. Moja posleratna generacija
videla je još repove i išåezavawe toga sveta i wegovih qudi.
To ãe sada brzo nestati. Tokom 2007. u Kalazu je bilo jedana-
est sahrana na srpskom grobqu. Na jednoj je svirao ansambl
„Vujiåiã", zapevku. A da li se „Kalaški razgovori" pretvara-
ju u kwiÿevno veåe? Zasad jednostrano: stari priåaju, ja slu-
šam. Nisam još smeo da im proåitam nešto od onoga što
pišem koristeãi wihove priåe. Rekli bi mi da nije taåno. A
bili bi u pravu, jer se ne trudim da budem taåan. Uostalom,
najåešãe ni stvarnost nije dovoqno taåna, ako mogu tako da
kaÿem.

Zanimqivo je da spomenemo tekst Janoša Bawaia o mawin-
skom kanonu (jun, 2007, Letopis), o nacionalnim mawinama: sa
pitawem da li one uistinu postoje, da li one imaju svoju kultu-
ru i svoju kwiÿevnost?

Odgovor zavisi od aspekta iz kojeg se pitawe postavqa.
Ako gledamo jezik, onda je pitawe jednostavno, odnosno i ne-
ma pitawa. Istina, srpski jezik nije ista stvar u Beogradu i
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u Sentandreji, ali niko ne misli da je Jakov Igwatoviã bio
mawinski pisac. Sliåno je i sa tematikom. Ja pišem o Sen-
tandrejcima. Pa? Ni Tolstoj nije pisao o Africi.

Sloÿeniji su problemi izdavaåke delatnosti, prostora
za publikacije, kwiÿevnih institucija: to zavisi, pretposta-
vqam, od brojåanog stawa dotiåne mawine. Zatim tu je pitawe
dvostruke pripadnosti: okruÿewu i matici; iz toga se katkad
mogu izvuãi pozitivni poeni, što se desilo vojvoðanskoj ma-
ðarskoj kwiÿevnosti, koja je 1960-ih godina u slobodnijoj ju-
goslovenskoj klimi ispredwaåila, barem što se poetike tiåe,
u odnosu na maðarsku kwiÿevnost u matici.

Istu pojavu, samo u veãim dimenzijama, moÿemo videti i
kod nas, u ranijim vekovima, kada je, ako hoãemo, „mawinska"
kwiÿevnost preuzela funkciju matiåne: cela naša pisana
kwiÿevnost 18. i 19. veka bila bi „zvaniåno" mawinska: ba-
rok, prosveãenost, klasicizam, sentimentalizam i dobar deo
romantizma i realizma nastaje u severnoj dijaspori: Venclo-
viã, Dositej, Mušicki, Vidakoviã, Atanackoviã, Branko, Zmaj,
Jakšiã, Kostiã, Igwatoviã… Pa još i Crwanski i Veqko
Petroviã, a ne znam šta je u tom pogledu sa Andriãem. Zar
ne? To je naravno apsurd (tretirati to kao mawinsku kwiÿev-
nost), ali se ne moÿe ni sasvim prenebregnuti.

Najzad, kod mawinske kwiÿevnosti vaqa imati u vidu i
sopstveni kontekst, svoju tradiciju i poziciju (a onaj pret-
hodno pomenuti dvostruki kontekst dolazi kao deo ovog tre-
ãeg, ili tako nešto). Jednostavnije reåeno: mawina moÿe da
ima svoju veliku priåu. Svoju istoriju i refleksije, legendu
i mit, simboliku i naraciju. A kwiÿevnost, ugraðena u to,
moÿe da bude, hm, u gorem sluåaju regionalna i provincijal-
na, ali u boqem sluåaju moÿe da bogati matiånu kwiÿevnost.
Ovo zadwe je, po mom mišqewu, pozicija pesništva i celog
stvaralaštva mog zemqaka Stojana Vujiåiãa. A o sebi mogu da
kaÿem samo toliko da se i ja kreãem u tim okvirima, a u kri-
tici je reåeno da je ono što ja radim dekonstrukcija mita o
seobama.

No sumarno ipak mislim da sve to ima znaåaja samo u te-
orijskom smislu. Iz stvaralaåkog aspekta takvo pitawe ne po-
stoji. Niko ne piše „francuski" roman; åovek piše roman,
a sluåajno je Francuz. Takoðe niko ne piše „mawinski" ili
„veãinski" roman. To je zanimqivo samo za analize. Samo, da
li su one zanimqive? Imam utisak da je nauka o kwiÿevnosti
u krizi. Pristupali smo kwiÿevnom delu spoqa i iznutra i
iz aspekta recepcije, pa sad više ne znamo iz kog aspekta
treba još da govorimo, i da li nas iko sluša. Meðutim, to se
uistinu nikad ne zna, a i nije presudno, jer umetnost nema
ciqeve, nego uzroke, a oni su u nama.
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K R I T I K A

VAVILON KAO SUDBINA

Svetozar Koqeviã, Vavilonski izazovi, Matica srpska, Novi Sad 2007

Tokom protekle dve decenije, u tradicionalno razuðenim i raz-

novrsnim svetskim tokovima nauke o kwiÿevnosti uoåava se jedna

odlika koja bi se, uz dopustiv nivo uopštavawa, mogla smatrati uni-

verzalnom: sve je mawe puristiåki usko shvaãenih kwiÿevnih studi-

ja, onih u kojima sve poåiwe i završava se kwiÿevnim delom ili

delima o kojima je reå. Posledica je to, u najveãoj meri, procvata

nauåne discipline nazvane studije kulture, u kojoj je termin „inter-

disciplinarnost" dobio ne samo svoj puni smisao, veã i istinski

široku primenqivost. Pristup zasnovan na studijama kulture poseb-

no se pokazao plodotvornim upravo u nauci o kwiÿevnosti: osnovni

kontekst kritiåkog åitawa i tumaåewa kwiÿevnosti postavqen je

znatno šire, u kulturološku matricu åije granice nikada nisu una-

pred odreðene, i uz oslawawe na primenu raznolikog spektra huma-

nistiåkih disciplina. Time se, pokazalo se na mnoštvu ubedqivih

primera, znatno dubqe i celovitije obuhvata totalitet kwiÿevnog

dela, kao pojave koja ne moÿe biti sagledavana i tumaåena iskquåivo

kwiÿevnim merilima.

Do nas, meðutim, takve promene stiÿu priliåno sporo. U srp-

skoj nauci o kwiÿevnosti i daqe preovladavaju studije gotovo u pot-

punosti zasnovane na kwiÿevnoj teoriji, istoriji ili kritici, ka-

kve u širem evropskom i svetskom kontekstu danas neizbeÿno deluju

mawe ili više anahrono. Utoliko je znaåajnija studija Svetozara Ko-

qeviãa Vavilonski izazovi (O susretima razliåitih kultura u kwi-

ÿevnosti), koja veã i svojim naslovom najavquje spregu kwiÿevnih

i kulturoloških razmatrawa, sasvim u duhu najsavremenije svetske

kritiåke misli o literaturi. I na svu sreãu, ne ostaje samo na na-

slovu. Prepoznatqiv esejistiåki pristup i stil, britki i jasni

kritiåki stavovi izloÿeni na uverqiv i dopadqiv naåin, odlike su

koje kwigu Vavilonski izazovi åine dragocenom literarno-kulturolo-

škom studijom åiju kompetentnost i nauånu vrednost nipošto ne

umawuje åiwenica da bi na mnogo naåina mogla biti zanimqiva i

åitaocima izvan nauåno-struånih krugova.
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Znalaåki je odabran i osnovni tematski okvir kwige: tema stran-

ca i stranstvovawa jedna je od onih koje su presudno obeleÿile kwi-

ÿevnost dvadesetog veka, posebno evropsku. Tuÿna i nakaradna sin-

tagma raseqeno lice jeste nastala kao posledica istorijskih zbivawa

koja su uåinila da taj vek odista postane i vek emigranata, ali je s

vremenom prerasla u metaforu koja oznaåava stranstvovawe ne toli-

ko kao jednostavnu fiziåku åiwenicu, koliko kao neizleåivo stawe

svesti. Takvom stawu svesti, istiåe autor u uvodnom poglavqu Vavi-

lonskih izazova, qudi su se suprotstavqali na razliåite naåine.

Onaj mawe suptilan, a naÿalost znatno masovniji vid kolektivne

psihoterapije, ogledao se u stvarawu nacionalnih stereotipa, sraåu-

natih najåešãe na snaÿewe svesti o vrlinama i vrednosti sopstve-

nog nacionalnog biãa, uz podrazumevano, neretko otvoreno podru-

gqivo nipodaštavawe drugih. Duhoviti primeri kojima Koqeviã po-

kazuje rasprostrawenost „predstave o drugima kao predstavnicima

nekih svetova s kojima nije baš sve u najboqem redu" izazivaju gorak

osmeh, proistekao pre svega iz åiwenice da takva vrsta ismevawa

mora biti i odraz svojevrsnog kompleksa niÿe vrednosti, kome kat-

kad ne uspevaju da izmaknu ni veliki umovi poput Voltera ili Tol-

stoja, åija razmišqawa o Šekspiru ostaju kao tuÿan primer meðu-

sobnog nerazumevawa velikana koji pripadaju razliåitim narodima.

Univerzalnost vrhunskih umetniåkih dela oåito ima svoje granice.

Novija istorija kwiÿevnosti, sreãom, obiluje i primerima stva-

ralaca koji su znatno obazrivije, sa više stila i promišqenosti,

pisali o susretima razliåitih kultura i wihovim posledicama — u

širokom rasponu od komiånih, preko dramatiånih do istinski tra-

giånih. Zahvaqujuãi takvim umetnicima, „raða se jedan novi kosmo-

politski, obiåno skeptiåan, a åesto i humoristiåki bojen pogled na

svet…" koji „… otkriva lica i naliåja ne samo kulture kojoj se sudi

nego i stajališta sa koga se sudi." Studija Svetozara Koqeviãa bavi

se piscima u åijim delima nalazimo svedoåanstva o meðusobnim ukr-

štawima i sukobima mentaliteta balkanskih naroda sa predstavni-

cima drugih kultura, najåešãe u neÿeqenim, voqom istorijskih ne-

prilika ostvarenim kontaktima. Ova posledwa åiwenica uveliko je

odredila i prirodu takvih susreta, unoseãi u wih gotovo neizbeÿan

poåetni antagonizam, povremeno prevladavan humorom i blagonaklo-

nim razumevawem, a znatno åešãe podstican novim razlozima za ne-

trpeqivost. Veliki pisci, meðutim, izmeðu te dve krajnosti u stawu

su da uoåe i potom predstave široki spektar raznovrsnih uzajamnih

oseãawa, raspoloÿewa i uticaja. Tako u Andriãevom opusu, izraslom

velikim delom upravo na drami sukoba razliåitih svetova, nigde ne-

ma ni traga površnog komiåkog uopštavawa. Vrhunce Andriãeve pri-

povedaåke umetnosti, zakquåuje Svetozar Koqeviã, obeleÿava nešto

sasvim suprotno olakoj zloupotrebi nacionalnih stereotipa: „zaum-

no posezawe za premoštavawem ponora koji dele razliåite obale
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ÿivota, posezawe u kojem mostovi izrastaju u krajwe simbole smisla

i istorije qudskog ÿivota." Otuda u Travniåkoj hronici, ali i u pri-

povetkama kao što su Proba ili U musafirhani, Andriã pokazuje ka-

ko u pozadini svih meðusobnih trvewa i katkad smrtonosnog nerazu-

mevawa, uprkos svemu opstaje makar i podsvesna åeÿwa qudi da fi-

ziåki i duhovno budu zajedno sa drugim qudima, ma kako se oni zva-

li. U svom kretawu ka ovakvim uvidima, autor Vavilonskih izazova

uspeva da ostvari i znaåajan opšti pogled na delo i pisca kojim se

bavi, ali i da prodre u dubqu estetiåko-filozofsku problematiku. U

tom smislu, uporedno posmatrawe Andriãeve disertacije o duhovnom

ÿivotu u Bosni u vreme turske vladavine i wegovih sliånim temama

obeleÿenih proznih dela, ne samo da se dotiåe nerešive misterije

umetniåkog stvarawa, veã i pokazuje superiornost umetniåkih spo-

znaja u odnosu na nauåne: razlika izmeðu te dve vrste spoznaje, razli-

ka je „izmeðu diskurzivne konstatacije i raskošnog umetniåkog pro-

svetqewa". O tome svedoåe „dve Bosne" u delu Ive Andriãa: ona iz

wegove doktorske disertacije, ukroãena i prividno objašwena dis-

kurzivnim jezikom i akademskim pristupom — i ona druga, kao nedo-

kuåivi istorijski „tamni vilajet" pretvoren u jedno od trajnih is-

hodišta wegove umetnosti.

Svet je sagledan kao „tamni vilajet" — istina nešto šire

shvaãen i drugaåije odreðen — i u delima Miloša Crwanskog. Egzi-

stencijalnu situaciju stranstvovawa Crwanski je sticajem okolno-

sti upoznao i osetio znatno dubqe i bolnije no bilo koji drugi srp-

ski pisac, i to doslovno od samog roðewa: poreklom iz Ilanxe, me-

sta koje se za wegovog ÿivota našlo u više razliåitih drÿava, Cr-

wanski se rodio u Åongradu, u današwoj Maðarskoj, da time veã na

samom poåetku bude najavqena uloga koju ãe u istoriji i geografiji

wegovog ÿivota igrati ciniåni „komedijant sluåaj". Otuda je i razu-

mqivo i sasvim prirodno to što najznaåajnija dela ovog pisca u

svom središtu imaju temu izgnanstva kao sudbine. Ta je tema u Seoba-

ma, ukazuje Koqeviã, uokvirena stilskim, filozofskim i pesniåkim

znamewima magijskog realizma. Ÿivot tu postaje „san o tuðini koja

neãe biti tuðina", dok se imaginativni svet ovog romana stilski

uspostavqa „kao niz fantastiånih korespondencija tuðine i zaviåa-

ja, baruština i nebesa, geografije, istorije i snoviðewa". Razmo-

tren je, pri tom, i pišåev pristup graði preuzetoj iz Memoara Si-

meona Pišåeviãa, uz lucidan zakquåak da Crwanskov slobodan od-

nos prema istorijskoj graði nije posledica wegove liåne hirovito-

sti, veã hirovitosti istorije u kojoj ništa nije pouzdano. Zato se

goråinom obojena metafiziåka nostalgija iz prve kwige Seoba, u

drugoj pretvara u filozofiju apsurda i beznaða: tu više ne postoje

zaviåaj i tuðina — sve je tuðina, nerazumqiva i nemilosrdna. Isti-

nitost te åiwenice na posebno bolan naåin oseãa knez Nikolaj

Rjepnin. Protagonistu Romana o Londonu Koqeviã s jakim argumenti-
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ma poredi sa Kamijevim ili Kafkinim junacima, likovima koji kao

i Rjepnin u osnovi postavqaju isto pitawe — pitawe smisla ÿivota

åoveka silom prebaåenog u tuðu sredinu, posebno onda kada pri tom

postoji i svest da povratka, iz ovog ili onog razloga, nema, i da ga

ne moÿe biti. Vavilon je sudbina, posebno u dvadesetom veku.

Ovakvom zakquåku u prilog idu i dela dvojice pisaca iz druge

polovine tog veka: Aleksandra Tišme i Slobodana Seleniãa. Tišma

je, ukazuje autor Vavilonskih izazova, nosio u sebi neke od raskola

proisteklih iz sukoba kultura i civilizacija kojima je, u izuzetno

dramatiånim kontekstima zvaniåno ili nezvaniåno voðenih ratova,

bilo obeleÿeno vreme u kome je ÿiveo. Raspoluãen iznutra veã i

svojim jevrejsko-srpskim poreklom, ovaj je pisac svaku svoju ÿequ za

pripadawem bilo kom obliku zajednice nedokuåivom alhemijom auto-

destrukcije uspevao da pretvori u bolan oseãaj nepripadawa. Taj be-

leg praiskonskog jevrejskog stranstvovawa i lutawa, Tišma je preneo

i na svoje junake. Wegova „sposobnost da u grozomornom sticaju poje-

dinaånih okolnosti naznaåi iskonsku dramu åoveka i qudskog roda"

našla je svoje najsnaÿnije ovaploãewe u Kwizi o Blamu, u kojoj se

kroz naturalistiåki nemilosrdne prizore novosadske „racije" i sli-

ku jedne tragiåne qudske sudbine prelama priåa o vekovnim meðusob-

nim sukobima i potirawima razliåitih civilizacija, neretko pro-

isteklim upravo iz oåajniåke potrebe za meðusobnim razumevawem i

komunikacijom. Zbog te se potrebe i u delu Slobodana Seleniãa raz-

liåite kulture (ponajviše srpska i engleska, u romanu Prijateqi,

ali i drugde) meðusobno „dozivaju", bez mnogo izgleda da se konaåno

i dozovu — ako ne jedna drugoj, onda makar pameti, svaka za sebe. Ni

u tome, meðutim, one jedna drugoj ne mogu pomoãi: svaki pokušaj bla-

gonaklonog meðusobnog pribliÿavawa okonåava se uveãawem vavi-

lonske pometwe, istorijske buke u komunikaciji koja raða uvek nove

dramatiåne dokaze uzajamne neprevodivosti i nesvodivosti razliåi-

tih kultura.

Tako Seleniãev zakquåak po kome åovek ne moÿe iz svoje epohe
„nikuda, ni sam ni s drugima", postaje primenqiv na åitave narode
i kulture. Kwiga Vavilonski izazovi Svetozara Koqeviãa daje kapi-
talno vredan doprinos prevazilaÿewu te vrste samoãe i izolovano-
sti. Jer, da bismo se sporazumeli sa svetom, moramo najpre da pro-
niknemo u uzroke nesporazuma. Koqeviã te uzroke razotkriva krea-
tivnim išåitavawem dela åetvorice velikih pisaca, nalazeãi im
pri tom — i wima i kwiÿevnosti kojoj pripadaju — znaåajno mesto
u kontekstu evropske kwiÿevnosti i kulture.

Zoran PAUNOVIÃ
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TAÅNA MERA IZMEÐU OÅAJA I SMISLA

Mihajlo Pantiã, Ovoga puta o bolu, „Stubovi kulture", Beograd 2007

U svojoj priåi-eseju Terasa na dva mora, u istoimenoj kwizi, Jo-

van Hristiã se osvrnuo na Valerijevu pesmu Grobqe kraj mora, koja ga

je dugo muåila nesaznatqivošãu, i pribeleÿio kako mu se u jednom

letwem mediteranskom popodnevu, kada je intenzivno razmišqawe

bilo sasvim daleko od wega, smisao pesme sâm nametnuo od sebe, i

odjednom izmeðu wega i pesme više nije bilo niåega i nikoga, i to

onako „kako se dogaða samo onima koji su ili zasiãeni ili presiãe-

ni erudicijom pa je jednim pokretom zbacuju sa sebe, ili neznalica-

ma koje u bezazlenoj nagoti svoga neznawa i ne haju za erudiciju".

Mihajlo Pantiã svakako pripada prvoj kategoriji iz Hristiãeve re-

åenice i mogao bih sa velikom dozom uverenosti reãi da je on sve-

sni baštinik ovog „direktnog" Hristiãevog pristupa pisawu (i

proznom i kritiåarskom), s obzirom na to da je strukturu i fakturu

svoje proze, od prve kwige Hronika sobe (1984), do danas postepeno

modifikovao na putu od strogog artizma do novijih kwiga priåa u

kojima se u istoj meri zanima za priåu sveta koliko i za svet priåe i

u kojima je došao do aleksandrijske i klasicistiåke potrage za taå-

nom merom izmeðu homerovske jasnosti i prividne jednostavnosti i

lakoãe pripovedawa i, na drugoj strani, istovremenog simboliåkog

i znaåewskog bogatstva iskaza, odnosno do pisawa koje je — i pored

mnogobrojnih sumwi u moã reåi — ipak andriãevski usmereno na

priåawe kao prenošewe iskustva pojedinca ili kolektiva drugima,

i to iskustva koje je posredovano emocionalnošãu i estetizacijom

napisane reåi, i koje tek na takav naåin zaista postaje kwiÿevno-

umetniåki tekst.

Pantiã je pisac koji jeste urban i moderan po temama i senzi-

bilitetu, ali wima nije ograniåen, naprotiv. On je u svojoj prozi

duboko autentiåan gradski pripovedaå neoptereãen svojim urbanite-

tom, svetski putnik koji u svojim putopisima ne podleÿe prvim re-

klamnim utiscima koje na stranca ostavqaju „svetlosti velegrada" i

neko ko ne pati od stalne nostalgije za zaviåajem, s obzirom na to da

je imao mnogo prilika da se uveri liåno u to u kolikoj meri je taåna

fraza da je svet postao globalno selo. I po tome je Mihajlo Pantiã

retka i izrazita pojava u savremenoj srpskoj prozi, mada su zapravo

takvi pisci retkost u svim nacionalnim kwiÿevnostima i u svim

epohama.

Iako iz kwige u kwigu mewa tematske fokuse (Ovoga puta o bo-

lu), sve Pantiãeve kwige priåa, pa i ova najnovija, imaju odreðene

amblemske konstante koje ih åine lako prepoznatqivim. Prva i jedna

od najvaÿnijih je Novi Beograd kao centralna tema pripovedawa i

mesto zbivawa velikog broja priåa i u zbirci Ovoga puta o bolu. I
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sada je pišåev odnos prema ovom „gradu u gradu" ambivalentan: on,

sasvim prirodno, pripoveda o onome što najboqe poznaje, što je we-

gova tema, u åemu je suštinski ukorewen i što ga na mnoge naåine

determiniše, ali, istovremeno taj priåom privilegovani prostor je

i izvor mnogobrojnih frustracija i osujeãewa onih koji u wemu obi-

tavaju. Iako je taj deo Beograda zapravo sušti simbol novog doba,

moderniteta i potpuno desakralizovanog ÿivotnog prostora, Pantiã

je duboko svestan da sve to ipak ne moÿe da potisne iskonske qudske

strahove, veã da oni samo bivaju prigušeni neonskim osvetqewem,

automobilskim farovima i gradskom bukom. Odmah iza odbrambenog

štita savremenih tehnoloških varki leÿe duboko ukoreweni atavi-

stiåki strahovi i bolovi koje izazivaju. Mnogobrojne izlomqene

sudbine junaka koje pripovedaå beleÿi iz priåe u priåu otkrivaju

mnoštvo bolova koje ih tište: zbog smrti bliÿwih ili kraja quba-

vi, odnosno nepostojawa qubavi åije mesto zauzima bol (Šta sam ja

sebi), zbog nemoguãnosti ostvarewa kontakta, veze izmeðu dva qudska

biãa (Najorganizovanija ÿena na svetu, Staromodni naåin udvarawa),

zbog straha od ostavqawa (Kosara, Vladimir i svi savremeni parovi —

inaåe reminiscencija na poznatu pesmu Miloša Crwanskog), zbog

strasti kojoj izmiåe qubav (Ovoga puta o bolu, To je sve što bih mo-

gao za sada da kaÿem o Tamari), zbog bola za ostavqenim detetom (Ve-

åera na verandi) ili naprosto zbog åoveka samog kao izvora celokup-

nog svoga bola i onoga što bismo nazvali ekspresionistiåkim svet-

skim bolom („boli sam ÿivot" u priåi Sam, oåajan, qut i na dijeti).

A: „priåa je priliåno dobar naåin da åovek kristalizuje onu duboku,

nesaznatnu neizgovorenost koja tek u reåima dobija lik, i da pronaðe

neki svoj razlog za nezadovoqstvo, da dopre do središta bola, mada

su svi razlozi naposletku nedostatni, jer bol postoji kao stalno ÿa-

reãe mesto našeg biãa, nezavisno od toga da li je uhvaãen u priåu;

postojimo tako što postojimo kroz bol. Bol je više od priåe."

Evidentna je posebna duhovna i donekle poetiåka bliskost ova-

kvog tipa pisawa sa kwiÿevnim stvaraocima s kraja druge i iz treãe

decenije 20. veka (åijem radu je, inaåe, Mihajlo Pantiã posvetio

svoju doktorsku disertaciju). To ne åudi, ne samo zbog Pantiãevog

produbqenog nauånog interesovawa za ovu epohu, veã i zbog znatno

širih paralela sa vremenom u kojem mi sada ÿivimo. Deceniju za

koje smo mislili da je iza nas karakterisao je, kao i vreme nakon

Prvog svetskog rata, raspad humanistiåkog koncepta sveta i raspad

wemu pripadajuãeg morala, tehnologija i do krajwih granica ubrzan

modernitet u potpunosti su ukinuli transcendentalni autoritet (ili

ga karikiraju i izvrãu prema meri dnevnih potreba), tako da åovek

ostaje bez ma kakvih oslonih taåaka u i van sebe (sem ako besomuånu

i beskrupuloznu trku za novcem ne postavimo na to mesto). To posle-

diåno izaziva negativan stav (odnosno bol) misaonog biãa prema za-

teåenom stawu sveta, i to je stav oåajnog, hipersenzitivnog, ciniå-
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nog i beznadnog subjekta koji zamenu za odsustvo punoãe i ostvareno-

sti egzistencije traÿi ili u umetnosti (pisawu) ili u prirodi (ri-

bolovu). U suoåavawu sa ponovnim epohalnim ništavilom s kraja 20.

i na poåetku 21. veka Pantiãevi junaci konstatuju nesupstancijal-

nost sadašwice i neretko je posmatraju na groteskan i ironiåan na-

åin. Takoðe, izmeðu svih muškaraca i ÿena u ovim priåama qubav je

negde išåezla, ostala je samo kao rutina, privid ili praznina koja

boli obe strane, ali mostova više nema. Negativni potencijali na-

šega doba prisutni su iz priåe u priåu: permanentna nervoza, ank-

sioznost, depresija, puka biološka seksualnost, gradski inferno

(kao antipod reke ili mora), haotiånost u kojoj se qudi mimoilaze i

fragmentarnost koja zasewuje celinu, koje zapravo, åini se, više i

nema, te sve deluje kao slika neme smrti: „naši svakodnevni ÿivoti

svedeni su na brbqawe ili nerazumevawe ili na ravnodušno ãutawe.

Dani u nedeqi su uglavnom prepuštawe poslu s iskquåenim mozgom,

a u nešto vedrijoj varijanti oni su samo produÿena letargija izmeðu

doruåka i veåere, dugo umirawe pred televizorom, koma."

Svet takav kakav je — sugerišu nam Pantiãeve priåe — jeste

bezutešno mesto, gotovo bolno tragiåno, a jedini prozrak ili dale-

ki odbqesak izgubqenog raja za neke od Pantiãevih junaka jeste reka,

Dunav, i ribolov kao: „jedino stawe za koje bih ÿeleo da traje i da

se nikada ne završi, jedini trenutak u mom veselom ÿivotu kada me

ništa ne boli, kada nemam nijednu tešku niti zlu misao, onaj tre-

nutak kada nema dosade i kada åekawe nije åekawe veã nešto drugo,

nešto što nema ime… Ako raj postoji, on mora da liåi na deltu Du-

nava. … Åisto postojawe, åist damar, saglasje sa sobom, sa svetom, sa

ribom, tim najnemuštijim biãem, sa ruba uma, iz prautrobe, iz vo-

de." Meðutim, kako je sam Mihajlo Pantiã napisao u svojoj kwizi o

Kišu, „smrt je jedina stvarna tema, autoritet i mera pripovedawa".

Otuda åak ni ribolov ne moÿe biti potpuna supstitucija izgubqenog

raja jer: „Znam sada, jer imam otprilike onoliko godina koliko je

imao moj otac kada me je vodio u ribe, da je ribolov, u stvari, jedno

veliko, tiho opraštawe, sa svim, sa sobom, sa svetom, dug i nem ra-

stanak sa onim što smo voleli i što nas je uglavnom åinilo rawi-

vim. Da, upravo tako: ribolov je razvejavawe stalne misli, pred vo-

dom, da nas jednom, pre ili kasnije, ovde više neãe biti, kao što

više nema oca." I zato je, misli Pantiã, priåawe priåa leåewe od

nakaznosti sveta.

Bojeãi svoj pripovedni tekst uvek kada je o reci reå blagom se-

tom i unoseãi u prizore na vodi finu i nepatetiånu lirsku notu

(kao dokaz koliko mu je ova tema bliska i duboko znaåajna, spasilaåka

zapravo, odnosno wegovim reåima: „qubav je jaka tek kada je nešto

osporava"), ali i suprotstavqajuãi mu urbano egzistencijalno isku-

stvo i samosvest eruditnog pisca s poåetka 21. veka, Mihajlo Pantiã

je napisao zbirku koja moÿe biti paradigma naših ÿivota sada i ov-
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de, a koja opet svojim umetniåkim izrazom i egzistencijalnim uvi-

dima koje nam pruÿa, sasvim sigurno daleko nadilazi lokalne okvi-

re i trenutak svog nastanka. I verujem da mu baš to mnogi neãe

oprostiti ili razumeti, no svejedno, ovo ionako nije kwiga za wih.

Mladen VESKOVIÃ

POVEREWE U UMNO MIŠQEWE

Mladen Kozomara, Åetiri predavawa o umu — Kratak kurs uvoðewa u fi-
lozofiju, „Plato", Beograd 2006

Meðu deficitima koje beleÿi naša današwa filozofija, nije

najneznatniji onaj koji se odnosi na vaqane, propedeutiåki upotre-

bqive i delotvorne uvode u filozofiju: oskudica u wima je velika i

oåigledna. Taj stav je, åak i oštrije izraÿen, mogao vaÿiti sve do

pojave kwige Mladena Kozomare Åetiri predavawa o umu, koju je, s

punim pravom i dobro znajuãi šta åini, u biblioteku „Melisa" be-

ogradskog izdavaåa „Plato" uvrstio wen urednik Ilija Mariã. Ot-

kako je godine 2006. ugledala svetlost dana, ta Kozomarina kwiga, na

koju se dugo åekalo, primetno je umawila, ako ne i sasvim otklonila,

pomenutu oskudicu. U svakom sluåaju, s wom je naša današwa filo-

zofija, a u prvom redu oni koji se kod nas nalaze na samom poåetku

ozbiqnog bavqewa filozofijom, na samom poåetku ne samo obrazova-

wa za filozofiju nego istinskog i istrajnog izobraÿavawa za wu,

dobila nezaobilazno delo — po obimu neveliko, ali po misaonoj

snazi i te kako znatno — koje na najboqi naåin sluÿi stvari filo-

zofije i podsticawa filozofskog mišqewa u našoj savremenoj kul-

turi i sadašwoj duhovnoj situaciji. Kozomarina Åetiri predavawa o

umu jesu pouzdan organon filozofije u našoj sredini i na srpskom

jeziku. Ona su — ne treba u to ni najmawe sumwati — ne samo pogod-

na nego i poÿeqna, åak neophodna za pospešivawe i unapreðivawe

filozofskog mišqewa kod nas. Ona su poziv i pledoaje za filozof-

sko obrazovawe i — to pre svega — za filozofsko samoobrazovawe,

za filozofsku prosveãenost.

Dok naslov Kozomarine kwige taåno imenuje opštu temu o kojoj

je u woj reå, podnaslov, Kratak kurs uvoðewa u filozofiju, bliÿe od-

reðuje wen karakter i, pogotovo, wenu nameru, wenu svrhu. Paÿqi-

vom oku sigurno neãe promaãi reå „uvoðewe". Wome Kozomara, oåi-

gledno, odmah stavqa do znawa da ga ne zanima i da ne ÿeli da ponu-

di jedan standardan uvod u filozofiju i wene osnovne probleme. On,

dakle, unapred odbacuje uobiåajeni, åesto korišãeni i zbog toga sko-

ro opšteprihvaãeni, po svojoj prirodi statiåki model (ili obra-
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zac), koji podrazumeva da se åitaocima (ili slušaocima) prosto-na-

prosto izloÿe ona pitawa koja se, uglavnom nesporno, smatraju fi-

lozofskim, te da se u wima, uz prethodno objašwewe same reåi fi-

lozofija i wenog znaåewa, razbudi „mudroqubqe", a moÿda i da im

se sugeriše nekakav „pogled na svet", zgodan da ga prihvate kao „svoj

sopstveni". Ništa od toga ne moÿe se naãi u ovoj kwizi. Wenom

piscu je takav pristup ne samo tuð i dalek nego, u isti mah, odbojan

i neprihvatqiv. On ÿeli da postupi drukåije i da postigne nešto

drugo. On ide za tim da, razmatrawem problematike uma rašålawene

na åetiri uÿa sklopa (um i zajednica, um i govor, um i javnost, um i

sloboda), otvoreno demonstrira, tj. uverqivo pokaÿe, šta je, na delu,

filozofsko mišqewe i u åemu se ono sastoji. On postupa tako što

pred svojim slušaocima — a za wega su i åitaoci wegove kwige ta-

koðe slušaoci, buduãi da on i s onim što je napisao (prethodno,

inaåe, i izgovorio) raåuna pre svega na wihovo uho, koje je za w fi-

lozofski organ, u neku ruku i vaÿniji od oka — umuje, umno govori,

tj. filozofski misli, åime im neposredno omoguãuje da åuju, da isku-

se, da doÿive šta je filozofirawe kao umno (diskurzivno) mišqe-

we, a ne tek filozofija kao „akademska disciplina", makar uz wu

išla i oznaka „kraqice svih nauka". Štaviše, Kozomara pri tom,

pored uvoðewa u „filozofiju kao umno mišqewe", pored „uvoðewa u

filozofirawe", što je, uzgred reåeno, boqi i taåniji izraz od ono-

ga stavqenog u podnaslov kwige, kao svoju krajwu svrhu ima, zapravo,

pridobijawe za umni, smisleni ÿivot, ÿivot posveãen filozofiji

kao umnom mišqewu.

Za reå „pridobijawe", koja je maloåas upotrebqena, Kozomara

ima drugu reå, koja zacelo pripada istom znaåewskom poqu, ali je,

filozofski uzev, primerenija stoga što je i sama skovana od onoga

suštinskoga, od govora. Ta reå jeste nagovor. Na više mesta on govo-

ri o nagovoru, o nagovarawu na filozofiju, o navoðewu, åak o zavo-

ðewu na filozofiju. Nagovarati, pak, znaåi nekoga pokušavati pri-

dobiti za nešto pomoãu razloÿnog i verodostojnog govora, pokuša-

vati ga privoleti na nešto, pobuðivati u wemu opredeqewe za neku

stvar. U ovoj kwizi Kozomara i ne åini ništa drugo, to jest, reåeno

pozitivno, samo to i åini. Na tlu i u okviru brehtovski inspirisa-

ne „dijalektiåke dramaturgije", on u brojnim slobodnim varijacija-

ma, kreãuãi se s onu stranu kako egzegeze tako i interpretacije (u åe-

mu se neskriveno potvrðuje jedna vrsta skepse ili podozrewa prema

hermeneutici), neumorno nastoji da one koji ga slušaju ili åitaju

nagovori na filozofiju, na umno mišqewe, a time, što je za wega

istoznaåno, na qudsko umno (smisleno) bivstvovawe kao na ÿivot u

samoodgovornosti. Takvom pothvatu niko se do sada u našoj filozo-

fiji nije odao s toliko strasti i ÿara kao Mladen Kozomara. Zbog

toga je wegova kwiga, na koju se ovde skreãe paÿwa, u najboqem smi-

slu reåi patetiåna, što ãe reãi: patosom filozofije ispuwena od
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prvog do posledweg svog slova, i toliko ÿarovita, što ãe reãi: va-

trenim reåima ispisana u prilog filozofskom umu, u prilog bavqe-

wu filozofijom, u prilog odvaÿnosti da se krene wenim putem.

Ako se ima na umu ono što je upravo reåeno o Kozomarinom na-

govarawu na filozofiju, onda nam odmah dolazi na um Aristotelov

kratak, u fragmentima rekonstruisan spis koji nosi naslov Nagovor

na filozofiju (Protreptikos). Svojim predavawima o umu, ranije javno

izgovorenim a sada javnosti upuãenim kao zapisana reå, Mladen Ko-

zomara je, svakome ko je iole spreman da sasluša i uvaÿi wegov na-

govor na filozofiju, wegov poziv na samoobrazovawe, samoprosveãi-

vawe i samousavršavawe u umnom govorewu i umnom mišqewu, po-

nudio sopstveni Protreptikos i u tom smislu se i sâm, svesno i odluå-

no, priklonio aristotelovskom nastojawu pridobijawa za filozofi-

ju. Kada Aristotel u pomenutom spisu kaÿe da je delatnost uma mi-

šqewe i da su um i razboritost ono jedino što je vredno mâra, onda

se pisac ove kwige, sasvim izvesno, drÿi tog aristotelovskog puto-

kaza, ali je pod velikim znakom pitawa — jer o tome kod wega nema

prepoznatqivog nagoveštaja — da li je spreman da prihvati Aristo-

telovo povezivawe boÿanskoga i besmrtnoga u åoveku upravo s umom.

Bilo kako bilo, ne moÿe biti sumwe da se Kozomara saglašava sa za-

vršnim reåima Aristotelovog Protreptikos-a koje poruåuju da se „tre-

ba baviti filozofijom ili se oprostiti od ovoga ÿivota i otiãi

odavde, jer je sve ostalo golema besmislica i naklapawe". Te Aristo-

telove reåi odjekuju bezmalo na svakoj stranici Kozomarinih Preda-

vawa, a na poseban naåin u istrajnosti i snazi wegovog nagovora na

filozofiju.

Lajtmotiv ove kwige, wena nit-vodiqa, ono što se pri wenom

åitawu nikako ne moÿe izgubiti iz vida ili pak smetnuti s uma, je-

ste uvek iznova naglašavano, varirano, s raznih strana osvetqavano,

umno mišqewe kao mišqewe mišqewa. Kozomara najveãma drÿi do

tog, po poreklu Aristotelovog, suštinskog viðewa filozofije. Na-

govarajuãi na filozofiju, on, u stvari, nagovara na mišqewe mi-

šqewa (kod Aristotela: noesis noeseos). Naravno, taj izraz, pogotovo

za nekoga ko nije kadar ili voqan da napusti tlo takozvanog zdravog

razuma (uopšte ne znajuãi da ne filozofira razum, veã jedino um!),

nije lišen zagonetnosti i problematiånosti. Zbog toga se Kozoma-

rina razjašwewa moraju smatrati dragocenim i, sa stanovišta peda-

goškog uåinka, veoma upotrebqivim. Filozofsko ili umno mišqe-

we svagda je, doduše, upuãeno na neku stvar o kojoj se misli i govo-

ri, ali je ono, u samoj toj upuãenosti na stvar, ujedno „posredovano

okrenutošãu ka sebi samom". Da bi se uopšte mislilo o neåemu što

jeste, o bilo åemu bivstvujuãem, mora se misliti i o tom mišqewu.

Odnoseãi se prema onome što jeste, mišqewe je u isti mah i samo-

odnošewe. Nema svesti bez samosvesti, niti refleksije bez samore-

fleksije. U svemu što misli, filozofsko mišqewe, tj. umovawe,
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misli i sâmo sebe. To se mora razumeti i usvojiti, to je neophodan

uslov da bi se moglo kroåiti u svet filozofije.

Podsetimo se još jednom da je svojim Predavawima pisac ove
kwige „obradio" åetiri tematska sklopa. To su: um i zajednica, um i
govor, um i javnost, um i sloboda. Po tome, po karakteru tih „pred-
meta" s obzirom na koje um biva tematizovan, nije teško zakquåiti,
buduãi da se takav zakquåak nameãe sâm po sebi, da je Kozomarin in-
teres prevashodno praktiåki, da wega u prvom redu, ako ne i iskqu-
åivo, zanima i privlaåi — kantovski reåeno — „um u svojoj prak-
tiåkoj upotrebi". Što on ispituje, pretresa i razmatra, to je, pogla-
vito, um kao praktiåki um, um na podruåju praktiåke filozofije koja
je, shodno gråkom odreðewu, filozofija qudskih stvari. To svakako
nije puka sluåajnost, nego je, po svemu sudeãi, potpuno saglasno i
prisno povezano s Kozomarinom filozofskom idiosinkrazijom.

Ima još jedna okolnost na koju je ovom prilikom vaÿno ukaza-
ti. Kao umno mišqewe, filozofija je za Kozomaru, kako je veã ranije
primeãeno, oblik smisaonog ÿivota. Takvom ÿivotu pripada i umno
delawe. Za Kozomaru, dakle, umno mišqewe i umno delawe vazda idu
zajedno, neodvojivi jedno od drugoga. Drukåije reåeno, za wega su fi-
lozofija i politika upuãene jedna na drugu, pretpostavqaju jedna
drugu, pripadaju jedna drugoj. To nedvosmisleno potvrðuju sledeãe re-
åi: „Filozofija je umni ÿivot diferenciran prevashodno kao umno
mišqewe, dok je politika oblik umnog ÿivota diferenciranog pre-
vashodno kao umno delawe. I umno mišqewe i umno delawe su po
svome ustrojstvu samosvrhoviti ili samorefleksivni oblici ÿivo-
ta." Time je Kozomara obnovio i snaÿno naglasio izvorno gråko is-
kustvo o sapripadnosti filozofije i politike.

Um je za Kozomaru suštinska, osnovna reå, reå koja seÿe do
osnova. Tom se reåju imenuje ono što je neophodan uslov svake filo-
zofije, što je, štaviše, sama filozofija kao najviši oblik ÿivota
dostojnog åoveka. Otuda je sasvim razumqivo što se u ovoj kwizi to-
liko drÿi do uma, jer se samim tim drÿi do filozofije. Ona u ce-
lini odiše ogromnim, bezgraniånim, neiscrpnim poverewem u um i
umno mišqewe, a wen autor jeste pravi iskrenik uma. Baš bi zbog
toga bilo zanimqivo (sa)znati kako se on, kome filozofska apoteoza
uma nije ništa strano, odnosi prema korenitom i bespoštednom
osporavawu (da se lukaåevski ne kaÿe: razarawu) uma koje je preduzeo
Fridrih Niåe i kojem jedva da ima ravnog. Naÿalost, o tome u ovoj
kwizi nema poloÿenog raåuna, o tome se moÿe samo nagaðati ili po-
sredno zakquåivati. Ali se, zacelo, ne moÿe pogrešiti ako se kaÿe
da Kozomarino poverewe u um, po sebi dostojno velike epohe evrop-
skog prosvetiteqstva, nije mawe snaÿno, pa ni mawe zanosno i zavo-
dqivo, od Niåeovog podozrewa u um, takoðe ne mawe zanosnog i zavo-
dqivog.

Na ovom mestu je bilo vaÿno da se predoåe, podvuku i podrÿe

osnovna namera i glavna tendencija ove vredne kwige. U kakvoj drugoj
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prilici bi se, svakako i kritiåki, dalo govoriti o pojedinim Kozo-

marinim tezama i stavovima, primerice o revoluciji, slobodi, za-

jednici. Ali, to ovde mirne duše moÿe biti ostavqeno po strani.

Ne treba, meðutim, propustiti da se zakquåno kaÿe da ova kwiga, kao

retko koja druga u našoj novijoj filozofskoj literaturi, podupire i

uåvršãuje dostojanstvo filozofije kao delatnosti uma, da strašãu

uma, kojom je autentiåno proÿeta, uvodi u teÿak zanat filozofirawa

i pomaÿe da se vlastitim filozofskim samoprosveãivawem traga za

odgovorom na Kantovo pitawe: „Šta znaåi orijentisati se u mišqe-

wu?" Ako je Gete taåno rekao da „filozofija ukazuje na tajne uma i

trudi se da ih reši pomoãu reåi", onda taj trud u rešavawu tajni

uma ova kwiga posvedoåuje snaÿno i upeåatqivo. Mladen Kozomara je

izgovorio kwigu åije objavqivawe vaqa glasno pozdraviti i svojski

podrÿati.

Danilo N. BASTA

PESMA KAO ZADUŠNA SVEÃA

Dragomir Brajkoviã, Moje se zna, „Beogradska kwiga", Beograd 2007

Poezija Dragomira Brajkoviãa, pomno negovana veã pune åetiri

decenije, ostvarila je veoma sloÿen poetiåki kôd u kojem kolaju raz-

novrsni åinioci sa uspešno oblikovanim utiskom o bogatstvu i

provokativnosti pesniåke reåi. Naoko krajwe jednostavna po tipu

iskaza na kojem poåiva, ova poezija svoju sloÿenost ispoqava ne to-

liko na prvi pogled uoåqivim naåinom gradwe teksta koliko dis-

kretnim naåinom na koji središwa tematsko-motivska åvorišta pe-

sme funkcionišu u kulturnom ambijentu kojem pripadaju. Dinamiå-

ki procesi toga ambijenta su, meðutim, posledwe decenije 20. i po-

åetkom 21. veka podrazumevali veoma brze i, åak, atipiåine dogaðaje,

pa se Brajkoviãeva poezija, uprkos uåestalim poveãawima tiraÿa i

novih izdawa, našla u specifiånij receptivnoj krizi iz koje moÿda

još uvek nije do kraja izašla. Oficijelna kwiÿevna kritika je, nai-

me, sve mawe pokazivala interesovawa za one poetiåke åinioce na

kojima je Brajkoviãeva poezija poåivala, dakle: za zaviåajnu temu i

senzibilitet åoveka koji bi da saåuva duh deteta u sebi, za epski svet

koji se raspada u mnoštvo liånih drama i poraza, za lirsku sliku

društvenog poretka, te neponovqivost åovekove kolektivne sudbine.

Najnovija Brajkoviãeva zbirka Moje se zna podseãa nas na ove

nesumwive åiwenice srpskog kwiÿevnog ÿivota posledwih deceni-

ja, ali istovremeno nas upozorava kako se mnogo toga oko nas, u op-

štoj društvenoj situaciji i u kulturološkim prilikama i neprili-
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kama, desilo što nas moÿe naterati da preispitamo opravdanost ne-

kih poetiåkih i kritiåkih postavki koje smo bili spremni da pri-

hvatimo kao nesporne. Tako, primera radi, zaviåajna i dijalekatska

poezija Dragomira Brajkoviãa moÿe, iz više razloga, da nam ponovo

zazvuåi veoma zanimqivo i provokativno, te da åak ponudi neke pes-

niåke odgovore na pitawa koja odavno postavqamo, koja nas muåe, ali

sa kojima ne umemo da izaðemo na kraj. Ova poezija, tako snaÿno eks-

plicirana u zbirkama Krvava svadba u Brzavi (1976) i Povratak u

Crnu Goru (1981), ponovo se, ali na ponešto drugaåiji naåin, ogla-

sila u zbirci Moje se zna, tako da vredi zastati nad ovom kwigom i

udubiti se u wene smislove i poruke.

Zbirka je komponovana na veoma zanimqiv naåin. Vaqa, pre

svega, uoåiti kruÿnu, prstenastu strukturu u kojoj uvodna i završna

pesma preuzimaju posebne funkcije zaokruÿewa zbirke kao celine.

Uvodna pesma Povratak u Pisanu Jelu, sa ritmiåkom i eufonijskom

upeåatqivošãu, ukazuje na izazove povratka zaviåajnom ambijentu sa

kojeg je lirski subjekat i krenuo u svet: „Leta minuše bez broja, i

još ãe mnoga; / ko pleva razvejana iznad gumna i stoga / raspršila

se seãawa pa grli jezik tame / glasove zatomqene u hladne svemirske

jame." U zaviåaju se, dakle, ukazao taj ogromni asocijativni raspon

izmeðu gumna sa kojeg je odneto dragoceno zrno a ostala samo pleva,

sa jedne strane, te svemirskog mraka i crne jame, sa druge strane. Su-

åelila su se, tako, dva sveta: materijalni svet tradicionalne, narod-

ne kulture i svet egzistencijalne tajne i volšebnika svemirskih

prostora. U tim åudesnim rasponima obiåna qudska reå jeste nekakva

uteha i spas od nadolazeãeg mraka: „Kad bi, bar reå, svitnula u kara-

kazamatu / ko da bi razdanilo, al na nevidnom satu / ponoãna ura od-

bija." U daqem toku pesme pokazuje se da posebno pesniåka reå ima

veliku moã u toj borbi sa mrakom i prazninom. To je istinska funk-

cija pesme, ali ne ma kakve, nego samo one koja „iz sna" dolazi i ko-

ju šaqe „Åudotvorac", vodeãi ruku koja piše: „Iz sna, jedine jave,

istine i opsene, / zamini u pesmu da reåi obgrqene / sklone te u je-

zik, u poharani dvorac; / samo je u stihu toplo kroz koji Åudotvorac

/ sustalu ruku vodi i tka od zlatne preðe / povesmo kojim prekriva

með svetovima meðe."

U tim rasponima pesniåke reåi dva su oslonca na koja se, ti-

him aluzijama, oslawala pesma Povratak u Pisanu Jelu. Kraj prve

strofe imenuje te intertekstualne signale dosta izriåito, ali i

diskretno: „a prsti åudotvorni / zamrsili su preðu pa dani — bel-

ci morni / sapeti u putila, zlom slutwom oburvani, / nikako da

pristignu pod skadar oburdani." Jasno je åiji su to „prsti åudotvor-

ni" pod åijom milostivom naklonošãu se obelodawuju qudske reåi,

kao što je jasna i simbolika grada u koji su se „dani — belci" upu-

tili. Reå je, dakako, o Skadru, mitskom i istorijskom gradu srpske

tradicionalne kulture, koji je graðen sa velikim mukama i ÿrtvama,
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pa nije åudo da pesniåku delatnost i podviÿništvo umetnosti reåi

Brajkoviã dovodi u vezu sa takvim gradom. Treba, meðutim, uoåiti da

je taj mitski grad „oburdan", te da je muånina pesniåkog poslawa u

našem vremenu sadrÿana najviše u tome što su neki mitski parame-

tri razrušeni i što nema pravih orijentira u našoj dinamiånoj,

ali trošnoj i ništavnoj stvarnosti. Do Skadra treba tek doãi, ali

i kad se tamo doðe, neãe putnika åekati mnogo toga jer je sâm mitski

grad ruševan i oburdan.

Zanimqivo je, pak, osmotriti ko to putuje takvim, mitskim i

nebeskim, ali i istorijskim i zemnim prostorima. To su „dani —

belci", oni su „sapeti u putila, zlom slutwom oburvani", pa im sve

to usporava i onemoguãuje put. U tim danima — belcima teško je ne

prepoznati oåiglednu reminiscenciju na Lazu Kostiãa, na wegove

stihove iz drame Maksim Crnojeviã „Ej, pusto more! Ej, pusti vali! /

Ponosni beqci, sråani ÿdrali!": kod Kostiãa su to morski talasi

— belci koji predstavqaju simbole svekolikog dinamizma koji zahva-

ta velike, prekomorske prostore, dok su kod Brajkoviãa dani — bel-

ci izraz simboliåke nemoãi da se dosegne davno postavqeni, ali veã

ruinirani ciq ovozemnog ÿivota.

Reminscencije na Lazu Kostiãa javqaju se i na samom kraju pe-

sme, a opet je u to ukquåena slika mitsko-simboliåkog kowa koji je-

dini moÿe pomoãi na tom neobiånom i dragocenom putovawu: „Mit-

skom se atu za ogwenu drÿi grivu / ne bi l se pletisanka razbrala u

pletivu." Ako je, dakle, pesma osnovni naåin spasavawa u tom „kara-

kazamatu", onda se Lazina pletisanka, nastala „meðu javom i med

snom", potvrðuje i u sluåaju savremenog pesnika. Tako se Brajkoviã

odredio kao pevaå koji, polazeãi od tradicionalne kulture i mit-

sko-istorijskog nasleða, stupa u neposredni dijalog sa pesnicima,

pre svih romantiåarima, a meðu wima Lazom Kostiãem, koji su baš

za tradicionalnu i nacionalnu kulturu najviše i imali sluha i su-

štinskog razumevawa. Povratak u zaviåaj sada, poåetkom 21. veka, ni-

je, dakle, lišen svesti o raznovrsnim kulturnim naslagama koje taj

povratak omoguãuju na potpun i smislen naåin.

U završnoj pesmi åitave zbirke Pohvala skazu iskazan je odnos

prema osnovnom kwiÿevnom postupku, tehnici skaza, koji je omogu-

ãio nastanak zbirke Moje se zna. U toj pesmi iskazano je divqewe, pa

i zahvalnost za sve oblike usmene kulture u kojima se odrÿavalo

pamãewe drugih qudi, pa i mnogih iskustava generacijama taloÿenih

u pamãewu. Pretraÿujuãi po iskustvu naših bliÿwih, pesnik se su-

oåio sa najdubqim mitskim nasleðem koje ni danas nije izgubilo

svoju aktuelnost: „Poÿiveh u reåi, predawu i skazu / sluteãi puta i

u bezizlazu, / videh i ono što ne vide oåi, / tamnim vilajetom moja

noga kroåi / a da ne kroåih pro praga kuãnoga." U tim priåama i

predawima pesnik je susreo samoga Tvorca („Videh nevidimo, åuh

Nevidimoga / kako romori iz biãa i stvari"), a qudska reå, ali i
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pesništvo, nameãu mu se u punoj analogiji sa zemqoradniåkim kul-

turama i plodovima takvog posveãenog rada: „Slušah i pojmih da

priåa je bašta / a pesme cvetnik što leåi i truje."

Simbolika gradwe dobila je veliku vaÿnost i u ovoj pesmi. Pre

svega, pesnik izriåe pohvalu onima koji zidaju zdawe humanosti:

„Blaÿeni oni što kroz pesme i skaske / uvode u beskrajne dane ne-

zemqske / svetove zidane na tananom zraku / ko grad što zidaše vila

na oblaku." Sada se, dakle, taj grad pojavquje na nebeskim sferama,

što samo utvrðuje postavku da grad i gradwa imaju izrazito simbo-

liåko znaåewe, te da duhovna supstanca treba da obezbedi da „svevre-

meno trajawe" bude „sazdano od snova / da u svemu bude potka i osno-

va." Tako se pesnik, kako na poåetku tako i na kraju svoje zbirke,

usmerio ka sagledavawu trajnih i univerzalnih vrednosti koje treba

da prevaziðu ograniåewa jednog konkretnog, zaviåajnog sveta na koji

se upuãuje.

Uokvirena pesmama visoke estetizacije, zbirka Moje se zna glav-

ninom svoga korpusa izlaÿe niz pesniåkih kazivawa, kaÿa o raznim

predmetima i pojavama koje su vaÿne za ÿivot našeg åoveka tradici-

onalne kulture. Nije åudo da Brajkoviã poåiwe pesmom pod naslovom

Olovka koja iskazuje åudesno, detiwasto divqewe za gotovo åarobne

moãi toga predmeta za pisawe: „Kaki olovka! Krilato pero! Ko sabqu

da imaš u rukama. / Da sam je samo za potpis åuvo ni po jada / ko to-

lika se pisma š wom napisaše, / pa kad se ona razleti po artiji, /

ne moÿeš je sustizati." O tome, pak, kakvim je tekstovima ta olovka

bila posveãena, kazuju stihovi: „Sto sam ÿalbi š wom napiso pa

nijednu ne odbiše, / a o molbama da ne zborim, broja im se ne zna."

Hvali kazivaå svoju olovku, ali zapravo on sve vreme hvali samoga

sebe, samo što to izriåito kaÿe na tek ponekom mestu: „Lako bijaše

š wom pisati ako si vještac, / a kad je u moju ruku, / i motika bi

propisala." Ponekad se uåini kao da je sa pohvalama preterao, ali

ãe kazivaå odmah zauzeti stav odbrane: „Šta, da ne preãeram?! / Ma-

lo je i ovo što kaÿem; / tako je bila da je ne moš pofalit / a kamo-

li nafaliti. Sama se ona falila!" Tako je Brajkoviãev kazivaå stao

u red onih åudesnika usmenosti koji spremno laguju, i polaguju, po-

put onog Beãkoviãevog kazivaåa koji je, posle silnih hiperbola i

mitskih preuveliåavawa, spremno izjavio da on, zapravo, sve vreme

umawuje kako bi oni koji slušaju to nekako mogli shvatiti i prihva-

titi.

Najviše paÿwe kazivaå je, dakako, posvetio onom što u epskom

svetu ima najveãu cenu — „svijetlom oruÿju". Otuda je najduÿa i kom-

poziciono najrazuðenija kaÿa pod naslovom Rasprava o pušci u dva-

deset i tri slike, a u woj uåestvuje i najveãi broj glasova koji, svako

za sebe, u okviru razgovora zaåetog uz uzglavqe bonika, ostarelog ðeda

koji je u predsmrtnoj vruãici traÿio da mu donesu, šta drugo nego

baš — pušku. Puška se razliåitim besednicima ukazala u ponešto
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razliåitom obliåju, ali se uglavnom svi slaÿu da je ona vaÿna spra-

va i da se oko we samo vaÿne stvari dešavaju. Kada suoåen sa smrãu

ðed traÿi pušku, on na umu ima onu „koja nikad nije omanula, onu

što smo vazda ukrivali / i uvijek, kad zatreba, nalazili. Onu pušku

/ što se nadaleko åula, onu što je prag koji preskaåete / saåuvala, i

oxak, i dim iz wega, / sofru i kašike, naãve i ãasu / i nejaå koju ta

sofra rani i okupqa." Oglašavawe puške redovno je oznaåavalo ro-

ðewa ili smrti, radost ili golemu tugu, u svakom sluåaju nešto veo-

ma vaÿno: „Niðe nijesu ka ovðe pucale; / uz pucwavu smo se i raðali

i sarawivali."

Zato u takvom narodu puška odista nema cenu: „Ne pita se za

pušku pošto je ni trebuje li. / Kad to puška nije trebovala ÿivom

åeqadetu? / Ako nej pucati, moš se poštapat, / a onaj ko te š wom

vidi drukåije razgovara." Veã samo prisustvo puške daje nekakvu

ozbiqnost razgovoru i ÿivotu, pa po suprotnosti kazivaå dovodi u

vezu cveãe i pušku, veleãi: „Zna se ðe je åemu mjesto: / cvijeãe na

livadi, a, ako nije te sreãe, / u vazi, a pušci — o ramenu junaåkom /

ili o klinu da je svako vidi, / a kad je vidi, drugi je razgovor." Ne-

kome puška leÿi i odgovara, nekome ne priliåi i sasvim je strana,

nekome lako opali ali bez smisla, a nekome teško ali sa punim

uåinkom. Kazivaå zato veli kako „iz lude ruke i prazna puška opa-

li", a nekome drugom „prije ãe tu puãi bruka no puška", pa zato sto-

ji pouka da „nije puška za svakoga, niti je svako za pušku. / Ne

pripše to svakome. Nekome, ma šta mu daš, opaliãe, / a ovome bi u

ruke i najboqa zaãutala."

Ko sve to razume, znaãe zašto starac na samrti zaziva pušku:

„Ne zaziva je bonik bez neke, / niti mi priåamo tek tako, / veã da sa

ovog mjesta pobjegnemo, / noã da prekratimo i zaboravimo ko smo / a

prisjetimo se ko smo bili." Završni deo ove baladiåne poeme, otu-

da, rekapitulira åitav ÿivot ðeda na samrti, wegova vojevawa u Pr-

vom i Drugom svetskom ratu, pa kad je takva iskušewa prebrodio i

kad mu je u krevetu smrtni åas došao, on bi da junaåki glavu gubi:

„Ne gine mu se bez zrna baruta, / da je da glavu zamijeni, a sve bi

htio / na lijepu preobratiti pa, umjesto crne pogibije, / zamišqa

svadbu i svatove a ne dvorioce, / pa pušku ište i u vruãici je se

sjeãa." Prozorqivi dvorioci, oni koji umeju „vidjeti nadaleko", a

takvi su izuzetno retki, samom pesniku pravi sabrati, mogli bi ja-

sno videti zašto je starac traÿio pušku: on je video „ne Smrt, veã

Nevjestu u bijelo odjevenu, / i ruku koja, zauvijek, vjenåava." Umiru-

ãem starcu, dakle, predstoji venåawe sa samom Smrãu, a „na toj svad-

bi niko neãe zapjevati / i niko kolo zaigrati, pa zar da mu / svadba

ostane gluva, da je ãuškom ne oglasi? / Ne bi ga ta puška, ko toliko

puta, ubranila, / veã, zanavijek, vjenåala sa upornom Udavaåom."

Puška je nešto najvaÿnije u tradicionalnoj zajednici našeg

naroda, pa je potpuno prirodno što joj je pesnik posvetio dosta pa-
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ÿwe. Ali on je, zahvaqujuãi svojim kazivaåima, otkrio smisao i zna-

åaj nekih biãa i stvari koji su smatrani sasvim nevaÿnim, pa se

takva motivska osnova pokazala sjajnim povodom za mnoge humorne

efekte. Tako je pesnik na neobiåan naåin video muvu (Pohvala muvi),

onako kako se ona ukazala åoveku u bolesti, kada mu je åesto bila je-

dino društvo, ali spasonosno: „Odmicalo je qeto, u snagu sam se

povraão, / a sve mi se åini da me je ona muva / na ovaj svijet izvela

ponovo." Izuzetno je, pak, komiåan osnovni fon na kojem kazivaå

ÿali nad izgubqenom košuqom (Košuqa) koju je jako voleo, ali je ona

propala od jednog jedinog prawa: „Vjere mi, još se mogla nositi / da

ne nadari ðavo Milosavu te je opra, / ne opra, no je supurdisa i ða-

volisa bez lijeka. / Ne kaÿe se zalud: što se pere to se dere!" Na

ovakvim mestima kulminira nesumwivo snaÿna humorna imaginacija

Dragomira Brajkoviãa.

Dosta su drugaåije one pesme koje iskazuju osnovne opsesije po-

jedinih kazivaåa. Tako u kaÿi O swegovima lawskim i jadima dana-

šwim razmatra se znaåaj ritmova u svetu prirode, pa se ukazuje na

neophodnost navikavawa na neminovnosti sveta („Neka snijega, neka

zima! / Sve u svoj vakat"), kao i ukazivawe na to da pamãewe qudsko

dobro zna da su uvek postojala neka teÿa iskušewa od onih koja se

nama åine nepodnošqivim: „Dok bješe zima, bješe svega: / i proša-

rica, i pošalipa, i prtine, i prtqi. / Sadašwi swegovi su, i pri-

je no panu, lawski. / A åim su swegovi lawski — lawsko je sve, / ka-

åi maåku o rep!"

Kaÿa Ponovak iskazuje radost što se rodio sin, jedvaåek, koji je

nasledio ðedovo ime, ponovio ga („Ðeda si ponovio, ne ponovio, no

oÿivqe ga"), pa je iskazivawe radosti nedvosmisleno i dvostruko:

„Nijesi nas niåim mogo boqe obradovati / no što si mu ime pono-

vio, a kad se ime ponovi, / i on je ponovak, i on, sa ovim ðetetom,

raste i stasava. / Ko ãe, ko Bog, a bjesmo svaku nadu izgubili, / te

kad se najmawe nadasmo sunce nas ogrije." A naslovna kaÿa Moje se

zna ukazuje na postojanost i predanost kao osnovnu karakternu crtu

našeg åoveka. Tu kaÿu izgovara ÿenski glas, a reå je o osobi kojoj

niko ne posveãuje ni najmawu paÿwu: „Za svakog neko upita, il ga

pita / 'Kako si i treba li ti šta?', / a za mene niko da se prevari, /

ni oš šarove." Izraz „moje se zna" upuãuje na ÿestoku izvesnost sa

kojom naš tradicionalni åovek ÿivi, sa potpunom predanošãu, a

bez ikakve pomisli na liånu sreãu i zadovoqstvo. To je, dakako,

osnov neverovatnog vitalizma našeg åoveka, ali i wegovog temeqnog

oseãawa neåeg sudbinskog, neåeg što nikako ne zavisi od wega samoga.

Najveãi deo pesniåkih kaÿa napisan je u dvostrukom obliåju

pesme i komentara. Pesma je zasnovana na nekakvom autentiånom ili

simulirano autentiånom kazivawu, a ona redovno osvetqava nekakav

jasan karakterni profil kazivaåa kao gotovo tipiåne pojave našeg

narodnog ÿivota. Odmah potom sledi komentar u obliku kazivawa, tj.
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kaÿe koju, najåešãe, moÿemo pripisati samom pesniku, taånije zapi-

sivaåu svih ovih kaÿa. Takvi komentari kazuju o naznaåenom dogaðaju

ili pojavi tako da se oseãa dah našeg vremena, savremene civiliza-

cije u kojoj kazivaå ÿivi nastojeãi da razume i što potpunije sagle-

da one karakteristiåne profile iz zaviåajnog sveta i tradicionalne

kulture. Uoåqivo je, meðutim, da ti komentari gotovo redovno bivaju

slabiji deo ovog blizanaåkog tekstopisawa, slabiji stoga što u wi-

ma više ne pulsira ona osobena, uvek nekako iskosa postavqena pri-

roda kazivaåa koja biva najmoãniji izvor sagledavawa razliåitih ob-

lika zaåudnosti i lucidnosti.

Ako se, pak, pitamo koja je kulminativna taåka ove i te kako za-
nimqive zbirke, onda bih tu svakako upozorio na pesme — blizance
Kapa i Višekapiãi. Osnovna pesma — kaÿa napisana je na podlozi
onih kodova tradicionalne kulture i narodnog ÿivota koji je podra-
zumevao da ne moÿe ma ko da nosi kapu, a ako je veã i nosi mora se
znati ko kakvu kapu sme da nosi. Osim toga, u Crnoj Gori, kao i Her-
cegovini, gde je nošwa gotovo istovetna, znalo se kako kapa mora da
izgleda, a na woj svaki detaq (setimo se samo Wegoševog objašwewa
simbolike boja) mora imati svoje posebno znaåewe. Otuda Brajkoviã
svome kazivaåu daje one reåi koje bi svaki pripadnik tradicionalne
kulture Crnogoraca, koji sebe nikako nisu videli drugaåije nego kao
Srbe, mogao izgovoriti: „svezala crnina okolo / (ko što nam je od
Kosova crno bez bijela), / a gore raspeta crvena åoja / I krs na onoj
qepoti, a ona ocila / samo što ne polete — taka je naša kapa!" Iz-
gled kape, dakle, izraÿavao je najdubqu suštinu narodnog biãa, pa se
zato kapa nije smela tek tako, prema nekakvom liånom ukusu i ãudi,
mewati.

Došlo je, meðutim, neko drugo vreme kada na glavu kapu stavqa
ko hoãe, kada hoãe i kakvu hoãe. Došlo je vreme kad se ne zna ni ko je
ko, ni šta je šta. Kazivaå se, tako, iskreno åudi izgledu kapa koje
pripadaju nekome drugome: „Nemoj mi samo reãi / da to neðe kapom
smatraju! / Smatraju ako su poluðeli! / Kakve li su im glave kad su im
kape take, / ne nose to sigurno niðe!" Kape su nesumwivi i sastavni
deo doÿivqaja sopstvenog identiteta, pa se kod kazivaåa primeãuje
zanimqivo identifikovawe åoveka sa kapom koju nosi: „svako je bio
pod svojom kapom / ko pod svojom zastavom. Niko kapi nije maniso /
no mu se š wom åiwelo ko daje kod kuãe, / kaka je taka je — wegova je,
/ znalo se reda i zakona." U novim vremenima, kad se ne zna ni red
ni zakon, postala je redovna pojava da ne samo što kape bira ko kako
hoãe, nego ta promena kapa postaje simboliåki znak promene identi-
teta koja je u srpskom narodu, naÿalost, uzela velikog maha: „Kad ka-
pu promijeniš, sve si promijenio, / zna se šta je kome dato: / popo-
vima — kamilavka, a krune kraqevima, / a naša je, / kako nekakav go-
voraše, / baš taka da je i kruna i kamilavka."

Svoju kaÿu o kapi i kolektivnom identitetu Dragomir Brajko-

viã je iskazao na odista impresivan naåin, a za ukupni efekat ove
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kaÿe posebno su znaåajne bar dve istorijsko-kulturološke åiwenice.

S jedne strane, vaqa znati da je kwaz, kasnije kraq Nikola pojedin-

ce, pa i åitave kolektive, za nejunaåko i nequdsko ponašawe kaÿwa-

vao tako što im je zabrawivao da nose crnogorsku kapu. Tako nekad.

A danas, Crnogorci u svom naciotvornom lutawu opredequju se da

ponesu neke åudne, wihovoj tradiciji sasvim strane kape, a da pri

tom ne znaju niti kakve su te kape koje sada nose niti kuda ãe ih te

kape odvesti. U takvom kontekstu, Brajkoviãevo humorno i autohu-

morno kazivawe iskazuje sasvim ozbiqnu, åak tragiånu priåu kako o

muånoj, vekovnoj borbi za sopstveni identitet tako i o jadnoj proda-

ji toga dugo negovanog i krvqu brawenog identiteta.

Zbirka Moje se zna Dragomira Brajkoviãa izloÿila je tako pe-

sniåke kaÿe o nekolikim fenomenima obiånog ÿivota u tradicio-

nalnoj kulturi, ali je kroz to kazivawe izloÿena sjajna studija o

mentalitetu našeg åoveka, o wegovim teškim mukama i porazima ko-

ji se jedva vide iza površinskog sloja humora i komike. Otuda ova

poezija povremeno neodoqivo ponaliåi na sveãu koja gori koliko u

åoveku samome, kao znak oåuvanosti najviših vrednosti wegovog ÿi-

vota, toliko i pored åoveka, kao znak ispraãaja umrlog sa ovoga sve-

ta. U kaÿi Svijeãa kazivaå istiåe strah od ÿivota i strah i od smr-

ti: „Stra me da ne obogaqim / i da se ne ugasim / pa da me nema ko

zaåeprqati / ni svijeãu mi zapaliti." U lirskoj pesmi, napisanoj u

distisima, U hramu pojavquje se još jedan oblik plamena sveãe, onaj

koji u hramu, kao svetom prostoru, povezuje svet mrtvih i svet ÿivih:

„Da su na okupu sadašwi i preði / treperi svijeãa na nevidnoj me-

ði", „Da poveÿu s preðim, da na wih podsjeãa / gori u potomku neu-

gasla svijeãa." Lirski subjekat je, tako, svestan simboliåkog znaåewa

plamena sveãe, a to znaåewe moÿe se prepoznati i u naåinu na koji

pesma funkcioniše u åovekovoj duhovnoj zajednici: „Za one bez ikog

u svijetu rušnu / ovom pjesmom palim svijeãu zadušnu // da makar u

stihu, na wegovom plamu, / zagriju svoje duše, stane se u hramu." Pe-

sma je, zapravo, svojevrsna zadušna sveãa koja, zapaqena u hramu, ne-

prestano podseãa koliko na odlazak duše na onaj svet toliko i na

oåuvanost duše na ovome svetu. Zbirku Moje se zna treba, otuda, veo-

ma paÿqivo åitati. Oåigledno je, naime, da se ispod sasvim jedno-

stavnih poetiåkih postupaka skrivaju dosta sloÿeni i osetqivi kul-

turološki kodovi na koje pesnik najozbiqnije raåuna. Ukoliko se ti

kodovi ne prepoznaju, neãe se prepoznati ni ono najvrednije što

nam poezija Dragomira Brajkoviãa obezbeðuje i nudi. Ukoliko se,

pak, ta kulturološka podloga prepozna, jasno ãe se sagledati kako

ova poezija, obeleÿena zaviåajnom atmosferom i dijalekatskim govo-

rom, prestaje da bude jednostavno i priprosto kazivawe nego postaje

nosilac veoma sloÿenih i prefiwenih znaåewa.

Ivan NEGROŠIRAC
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POEZIJA UVEÃAVA STRADAWE

Beãir Vukoviã, Duh parka, „Adresa", Novi Sad 2007

„Pretvaraš se Nenade u stawe"

Izrekavši uvodne stihove svoje nove pesniåke kwige Duh parka

Beãir Vukoviã je pred potencijalnog åitaoca postavio enigmu spe-

cifiånog poetskog sveta åije smo prethodne oblike åitali u wego-

vim ranijim zbirkama: Åisto stawe, Zidovi koji rastu, Mefistovo

seme, Potpis svilenim gajtanom, Kad ujutru gavran osvanuo, Igrali-

šte, Crna umetnost, Lov u nejasnom, Federalni posed, Igralište u

parku, Igraåke propasti — sveta koji je središte vibrantnih po-

drhtavawa celokupnog, naizgled samo stabilnog i staloÿenog siste-

ma u åijoj ÿiÿi nestalno obitava govor o (be)smislenosti trajawa:

„… ratnik u perju / plamena krila anðelova / kad ugasi zadwe svetlo

/ dolazi iz sveprisutnog / mraka / rska se zemqa." (Zabraweno —

mrvtaja)

Vukoviãev poetiåki sistem zauzima povlašãeni prostor u kome

se sabiraju prozirne rukoveti åudnih slika obezglavqenog sveta åiji

intenzivan glas podseãa i opomiwe na ravnodušnost uÿurbanog hoda

iskošenim ivicama propasti i poništewa, sistem koji i samog åi-

taoca åini odabranim i povlašãenim u odgonetawu moguãih znaåewa.

Poetika Beãira Vukoviãa predstavqa dominantnu taåku u kojoj

je koncentrisano zrelo, suptilno promišqawe razorenog, pokopanog

i izgubqenog sveta, sveta zla koji se temeqi na naslagama potroše-

nih ideologija, sveta destrukcije nasuprot krhkog preispitivawa,

prebirawa i prebivawa u nepodnošqivoj osami izazvanoj pod stal-

nom pretwom pritajene jeze spoqašweg sveta.

Duh parka je crna umetnost, unutrašwost sveta pesniåkim govo-

rom razloÿena na sastavne delove pustoši, razgradwe, na tragove

kraja jednog u biti poznatog i protumaåenog sveta koji zalazi u pono-

re vlastitog nestanka i vlastite zaokupqenosti i zatrpanosti svoje-

vrsnim otpadom, otpadom najniÿih qudskih nagona i otpadom —

smeãem civilizacije kraja dvadesetog i poåetka dvadeset prvog sto-

leãa.

Duh parka je analiza onih åiwenica koje su doprle do same sr-

ÿi qudskosti, razjele poput rðe osnovne vrednosti i kao guba razo-

rile temeqne osnove opstanka, zatrpavši ga i zarobivši preteškim

nanosima svakojakog otpada i smeãa, uåinivši ga poroznim i pri-

jemåivim za sve pošasti i smutwe koji se iz dana u dan umnoÿavaju.

Jezgra Vukoviãeve pesme: Nenad, jagwe, gavran, bršqan — pul-

siraju snaÿnim drhtajima ostvarenim u zaåudnim jeziåkim predsta-

vama zatamwenih slika, slika åiji se odraz objavquje poput priguše-

nih zvukova doprlih do nas ispod teških naslaga vremena. Poåevši
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od mitskih dubina do prodirawa u onu neminovnost tmine koja tek

sledi i koja se nikakvim iskorakom ne moÿe izbeãi.

Duh parka metafiziåka je skala postapokaliptiåkog doba, oblik

nemerqivog uÿasa globalizma koji zatire i poništava svaku indivi-

dualnost i svaku pripadnost dosadašwim vaÿeãim kategorijama unu-

tar kojih smo gradili liåne mitove i prisne znakove ÿivota; to je

ubistvena oåiglednost orvelovske putawe na celokupnoj mapi dosa-

dašweg sveta: „Menaxer smeãa Veliki brat / usvojio: / novogovo no-

vogovoa novogovora / okrutan je Bog — / rije, grokãe, rokãe Major na

Farmi! / Novi pogled na svet, smeãe / (Pre-kreacija)

Pesniåki svet ove Vukoviãeve zbirke usredsreðen je na prazni-

nu i pustoš, na preobiqe laÿnih i dehumanizovanih vrednosti, na

nadolazeãu plimu uÿasa, na zakrivqene ose smisla dok se gube u bez-

naðu i bezizlazu. Otuda onaj Vukoviãev Nenad, s poåetka kwige, åi-

sto je lirsko stawe bezgrešnosti, klica umivena proåišãenom i uz-

nesenom Hristovom suzom, duh koji se vije na ukletim i prokazanim,

adresa kojoj se izmuåena i izrawavqena duša vraãa kroz seãawa, kroz

slike zapeåaãene prošlošãu, kroz åasovnike koji otkucavaju vreme

unatraške, u središte istorodnog roðewa i smrti.

Vukoviãev svet je svet rascepa, raspada, svet apsurda, izobliåe-

wa, opakih i brutalnih slika, svirepa i poraÿavajuãa evidencija

sveta, skeptiåno-ironijska vizija naliåja udvojene samosvesti: „ve-

ruje a, tokom posledweg / putovawa iznajmio dvojnika / … iznenada

shvatio, / da sve te naizgled odvojene / i ekstravagantne detaqe / po-

vezuje ista ideja. / Bio sam potpuno / impresioniran / takvim umom.

(U tragawu za izgubqenom polovinom)

Uvezujuãi u åvrstu nit besmisla ideološke zablude vrlih zavi-

åajnih sinova, autora carstva jama i pasjih grobova, onih koji su u

ime svetlije buduãnosti promovisali zlo, Vukoviã je sagradio celo-

vit poetski sistem udaqavajuãi ga od potrošenih metaforiåkih zna-

kova, od opšte prepoznatqive poetike i smisla. Wegova pesma isko-

rak je iz omeðenog prostora kolektivnog naricawa nad usudom koji

se nadvio nad kolektivom, suptilnim i vrlo zahtevnim zatvorenim

modelom iskaza, znaåewski spoj koji se ukazuje, pre svega, u zahtevu za

preispitivawem vidqivih obmana i samoobmana o vlastitoj moãi i

ulozi u zaludnoj mreÿi istrajavawa.

Odnosno to što Vukoviãa izdvaja, što wegov stih åini i što

wegova poetika i jeste nešto drugaåije, nešto teško dostupno i još

teÿe objašwivo, analitiåkim kritiåkim umeãem neprilagoðeno i

neuhvatqivo, onaj metafiziåki fluid, ona suptilna nesputanost, sa-

drÿaj koji se temeqi i na poetskim i na filozofskim, teološkim,

nauånim saznawima — sve su to komponente koje Vukoviãevo pesni-

štvo åine dragocenim segmentom ovovremene poezije koja se stvara

na srpskom jeziku, posebno u Crnoj Gori.
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Luåna zasvoðenost Vukoviãeve pesme kafkijanskim obrtom, skep-

ticizam prema bilo kakvom razloÿnom pojašwavawu, erotska uzbu-

dqivost mekog krzna, bršqan koji plazi prema grlu ÿrtve, usredsre-

ðenost lirskog subjekta na odraz qudskog lica u mastiqavom ogledalu

iluzija, prekrivenog tamnim velovima bojazni, oåigledno prisustvo

duha nestanka, duha smrti, sve su to jezgrovita ÿilišta poetskog ka-

zivawa u razmerama koje zahvataju oblike neporecivog izvora duha

svetoga, pod åijim krilima stradawe biva uveãano pesmom.

Tamno znaåewe Duha parka Beãira Vukoviãa rezultanta je demi-

stifikacije onih oblika univerzuma u åijem tkivu drhti još uvek

nezarasla prvotna rana.

Milica KRAQ

ROMANSIRANI DNEVNIK

Laslo Blaškoviã, Turnir grbavaca, „Geopoetika", Beograd 2007

Svoj novi roman Turnir grbavaca Laslo Blaškoviã je napisao u

formi dnevnika, što izgleda sasvim neobiåno za jednog tako do-

slednog postmodernistu kakav je on. Zbog mimetiåke zasnovanosti i

stvarnosne intencionalnosti, dnevnik nije forma koja bi poetiåki

bila baš kompatibilna s postmodernizmom. Ali u kwiÿevnom obli-

kovawu skoro da je sve moguãe, pa i povezivawe jedne tako nedvosmi-

sleno mimetiåke forme kao što je to dnevnik, forme svakodnevnog

beleÿewa svakodnevnih zbivawa u stvarnosti, i jedne veoma sofi-

stikovane poetike i prakse kwiÿevnog oblikovawa, kao što je to po-

etika i praksa postmodernizma, åije je poetiåko usmerewe emancipa-

cija od mimetiåkog opisivawa stvarnosti i prelazak na oznaåavawe

unutar kwiÿevnosti i na postupke slobodnog imaginirawa, kombi-

novawa, kolaÿirawa, parafrazirawa itd.

Osim toga, postmodernistima nije strano posezawe za svakoja-

kim kwiÿevnim formama, pa i onim sasvim tradicionalistiåkim

samo ako su podloÿne relativizaciji i preoblikovawu, što znaåi da

bi i forma dnevnika došla u obzir za tako nešto, pa da lepo poslu-

ÿi za postmodernistiåku intervenciju. A postoji i druga moguãnost,

naime, da i postmodernista, u trenutku slabosti, poåne da vodi

dnevnik, da opisuje svoj stvarni ÿivot, makar i kombinovano sa ne-

stvarnim nanosima fikcije.

Najneobiånije izgleda to što Blaškoviã formi dnevnika ne

pristupa otvoreno postmodernistiåki, to jest, tako da bi je razorio

i obesnaÿio wene prevaziðene mimetiåke konvencije i osnove, no

baš naprotiv, i te kako koristi punu stvarnosnu intencionalnost
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dnevniåke forme, nimalo je ne dovodeãi u pitawe. A ne piše ni

dnevnik, no roman u dnevniåkoj formi. Turnir grbavaca je roman ko-

ji je ispriåan po danima, i obuhvata taåno odreðen period: od 17. 12.

2006. do 25. 1. 2007. godine, a wegov narator je, takoðe, nedvosmisle-

no odreðen — to je sam pisac, L. Blaškoviã, glavom i bradom, uti-

sak koji se tokom romana stalno potvrðuje i pojaåava autobiograf-

skim podacima, dok je mesto zbivawa Novi Sad, stvarnosni topo-

nim, uz to grad u kojem pisac ÿivi, tako da moÿe da ga opiše iz pr-

ve ruke, što Blaškoviã i åini.

Stvarnosnu dimenziju naracije Blaškoviã ne relativizuje, ni-

ti narušava, niåim, pa ni samim pripovedawem, iako ono nije to-

liko dnevniåko veã je romaneskno, iako onaj ko dobija reå nije tek

zapisivaå dogaðaja, veã narator koji umesto uredno voðenih beleški,

vodi naraciju i artikuliše ne baš svedoåewe, no svoj egzistenci-

jalni doÿivqaj. Takav razvoj naracije ne izgleda nimalo nategnuto,

jer je potpuno motivisan i sa stanovišta mimetiåke poetike, koja

ostaje na snazi uprkos postmodernistiåkim postupcima oblikovawa,

jer to omoguãuje pišåevo vešto motivisawe dnevniåke forme, to

jest, prosta „åiwenica" da je onaj koji vodi dnevnik pisac, i to

postmodernista L. Blaškoviã, koji bi mogao da vodi dnevnik baš

tako, u romanesknoj, postmodernistiåki sofistikovanoj, naraciji,

dakle, slobodno imaginirajuãi, mistifikujuãi, kombinujuãi i ne-

prestano asocirajuãi na poznate pisce i autore, na kwiÿevne i dru-

ge junake. To nije ni parodirawe ni karikirawe dnevniåkog beleÿe-

wa, no vešt spoj romana i dnevnika, pripovedawa i svedoåewa, neo-

biåan ali sasvim usklaðen spoj stvarnosnog i postmodernistiåkog

diskursa, nesvakidašwe oneobiåavawe stvarnosti i postmoderni-

stiåkom fikcionalnošãu, odnosno, inovirawe postmodernistiåkih

postupaka imaginirawa stvarnosnim podacima i konotacijama.

Pa ãe, recimo, u stvarnosni okvir Turnira grbavaca pisac uve-

sti i jednu trilersku fabulu o izvesnom Gavri, obijaåu trafika, i

wegovoj ne baš ubedqivo objašwenoj smrti u zatvoru koja se, povrh

svega, moÿe tumaåiti i u kamijevskoj projekciji apsurda — kao una-

pred smišqeno samoubistvo. U ovu fabulu pisac ãe udenuti i dopu-

nu sa socijalno-psihološkim akcentima — priåu o obijaåevoj ÿeni

i deci, ÿeni koju besomuåno tuku policajci sveteãi se za smrt dvoji-

ce svojih kolega koji su stradali u obraåunu s obijaåem. Slobodnim

imaginirawem pisac ãe uvoditi i mnoge druge fabule, kaåeãi svaku

o nekoliko drugih, tako da se neprestano presecaju, ukrštaju i slaÿu

u zamršen lanac fabulativnih kvaka i alki. Izmeðu ostalih naãi ãe

se tu i priåa o jednom drugom junaku ovog „dnevnika", o izvesnom

starcu, koji je obijaåev sused i hroniåar wegove sudbine, a pre toga

poznanik srpskog nadrealiste Koåe Popoviãa i, zamalo, i sam nad-

realista, ali je, takoðe, i „Blaškoviãev" prijateq i ugovaraå pro-

jekta o doÿivotnom izdrÿavawu, što uprkos prijateqstvu propadne u
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neoåekivanom sudskom epilogu, a s tim propada i prijateqstvo, i to

dan-dva pred staråevu smrt itd., itd. Priåama, meðusobno ispreple-

tanim i uvezanim u isprekidan i zgomilan lanac fabule, Blaškoviã

sastavqa jedan oveãi grozd priåa o razliåitim qudskim sudbinama

pod istim znakom apsurdnosti i zaglibqensti usred podbarske novo-

sadske svakodnevice, koja, zapravo, nije samo podbarska i novosadska.

Meðu beoåuzima zabeleÿenih zbivawa naãi se i nekoliko u

ÿanru priåa iz kwiÿevnog ÿivota. To su anegdote o naratorovim

zgodama i iskustvima s piscima i kritiåarima, mahom, iz Blaško-

viãeve generacije, nekoliko standardnih priåa i anegdota o umet-

niåkim sujetama i hirovima, svaðama i raskidima, ali ispriåanih

ne standardno, no doÿivqajno, sa oporim i gorkim okusom tugaqivih

meðusobnih kwiÿevniåkih mawih ili veãih nesporazuma, surevwi-

vosti i inaãewa.

Po naåelu postmodernistiåkog kombinovawa stvarnosnih i ima-

ginarnih elemenata naracije Blaškoviã sastavqa i nekoliko sliå-

nih anegdotskih prstenova o imaginarnim susretima i zgodama sa

našim poznatim piscima D. Kišom, A. Tišmom i piscem, revolu-

cionarom i politiåarom Koåom Popoviãem, a pomenuãe i mnoge

druge. To su više hipotetiåki naznaåene situacije i konotacije iz

wihovih umetniåkih egzistencija, nego nepoznate pikanterije o wi-

ma, a oblikovane kao podrobnije postmodernistiåke interpretativne

dopune i metapoetiåka objašwewa. Åestim asocijacijama na svetske

pisce Dostojevskog, Kafku, Tolstoja, Kepota, Kamija, Ficxeralda,

Hemingveja i druge Blaškoviã pokušava da proširi tematski okvir

ovoga romana, taånije interpretativnu lepezu razliåitih primera

spisateqskog odnosa prema stvarnosti, uglavnom, u kratkim postmo-

dernistiåkim replikama i citatima.

I jedan i drugi narativni tok u ovom romanu, i onaj dnevniåki,

i onaj imaginarno-interpretativni sustiåu se u jedinstven umetniå-

ki doÿivqaj stvarnosti. U sredini svoga dnevnika, koji je poåeo da

vodi bez nekog pravog i dostojnog povoda iz stvarnosti, Blaškovi-

ãev junak dnevnika moÿe samo da konstatuje sa ÿaqewem kako „ÿivi

majušan, neuzbudqiv ÿivot, u kome se ponavqaju uobiåajene radwe

(kao idiotski refren)", i kako je u tom wegovom ÿivotu retko šta

vredno pamãewa. A tok svojih bogatih literarnih reminiscencija

okonåava poreðewem svoga junaka, podbarskog obijaåa i kradqivca

Gavre, sa junakom Kišove priåe Slavno je za otaxbinu mreti, da bi,

uz sliånost pokazao i jednu razliku meðu wima. Oba junaka stoje na

stratištu mirno, i pored preteãi uperenih cevi, samo što Blaško-

viãev junak, za razliku od Kišovog, zna da ãe biti pogubqen. I zato,

replicirajuãi Kišu, Blaškoviãev narator pita otkud åoveku ta sna-

ga da åeka smrt. Zatim to pitawe pretvara u simboliåko pitawe upu-

ãeno svima — „Stvarno, odakle nama svima snaga?", konkretizujuãi

svoj osnovni doÿivqaj egzistencije u Turniru grbavaca, kao doÿivqaj
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muånine i zasiãenosti ÿivotom, odnosno, apsurdnosti i bezrazlo-

ÿnosti te, åoveku uroðene, ÿudwe za ÿivotom. Ta muånina od ÿivota

nimalo vedrijeg od hoda po stratištu je tako inhibirajuãa da guši i

samu veru u ÿivot i åini i jedno i drugo apsurdnim poriåuãi ih

onako kao što ih poriåe i sama smrt. I zato svoj dnevnik Blaško-

viãev junak vodi taåno åetrdeset dana, onoliko koliko je potrebno za

smirewe duše da bi se nekako išåupala iz ovozemaqskog zagrqaja

muånine i apsurda.

Stojan ÐORÐIÃ

ODBRANA SEÃAWA

Slobodan Paviãeviã, Vazdušni napad i odbrana seãawa, „Prometej",
Novi Sad 2007

Pesniåka kwiga Vazdušni napad i odbrana seãawa Slobodana

Paviãeviãa (1942) nastavqa se na wegove dve prethodne kwige (Otvo-

reni prelom, 1992, i Jesen 1999, 1999) koje se, na prvi pogled, meðu-

sobno razlikuju i po sadrÿaju i po pesniåkom postupku. Meðutim,

obe pomenute kwige sadrÿe u sebi zajedniåki imeniteq koji vaÿi i

koji se preliva na najnoviju Paviãeviãevu „odbranu seãawa". Naime,

dok je naslovna sintagma „otvoreni prelom" sinonim za usud Kosova,

dotle je Jesen 1999 posveãena uspomeni na kragujevaåke oktobarske

ÿrtve, i to za pomen nakon NATO agresije, ironiåno oslovqene

„Milosrdnim anðelom". Dakle, u pitawu su udesi srpskog nacional-

nog biãa, koji se uporno ponavqaju. Zato je pesnik Paviãeviã zami-

slio, a potom i realizovao, svoju borhesovski imenovanu „odbranu

seãawa" kao pravi ep o nacionalnim usudima i udesima.

Ne åudi zato apokaliptiåna inicijalna pesma Hilandar, prst

boÿji kojom pesnik, na ironiåan i crnohumoran naåin, saopštava

åitaocima da sveti Sava, osim toga što nas je opismenio, odrÿavio

i upisao u evropske narode, u isti mah je, kao vizionar i kako doli-

kuje mladiãu plemiãkog porekla, sagradio Hilandar kao grobnicu,

ali ne porodiånu, veã za svoj narod, kada se svede na takav broj da

svi mogu stati „pod šqivu ranku", napomiwe Paviãeviã.

Organizovati kwigu, koja broji više od sto sedamdeset pesama,

nije nimalo lak zadatak, ali Paviãeviã upravo tu sloÿenost koristi

da pesme umreÿi u otvorenu kwigu — ep, åija ãe zajedniåkost opale-

scirati i postati pravo koheziono sredstvo. Naime, ova kwiga je

komponovana po principu nekoliko kwiga u jednoj kwizi, jer kquå-

ni drugi ciklus se sastoji od, na prvi pogled, dva paralelna toka.

Jedan tok åine pesme zapisivane hronološki od prvog do sedamdeset
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osmog dana bombardovawa od strane NATO agresora. Preko puta sva-

kog „dana-pesme" postoji kao lik u ogledalu pesma koja vremenski

nije nuÿno situirana u periodu mart—jun 1999, veã je åešãe vezan za

poåetak ili sredinu dvadesetog veka, mada pesma dopire, kako smo

veã uoåili iz uvodne pesme, i u sredwi vek. Bitno je reãi da su ove

pesme umreÿene tako da korespondiraju sa pesmama naspram kojih

stoje u kwizi, ali i sa pesmama koje im prethode i koje ih slede, kao

i neposredno tako i na preskok. Vaÿno je navesti još jednu napome-

nu koja se odnosi na vremensko i znaåewsko umreÿavawe, jer Paviãe-

viãeve pesme, zbog semantiåkog zahteva, imaju neobiåno širok vre-

menski raspon. Tako da pesnik Paviãeviã spaja nespojivo i poredi

neuporedivo. U istoj pesmi (Dan 14, Na današwi dan, datuma 6. apri-

la) su pesnikovi savremenici ili pesnici iz bliÿe prošlosti (na

primer Matiã i Borhes) sa antiåkim mudracima (Pitagora, Sokrat,

Platon). Ovu umreÿenost razliåitih vremena i prostora kroz wiho-

ve protagoniste pesnik vešto osmišqava asocijativnošãu, i to

„slobodnim asocijacijama" iz epohe nadrealista, kao i onim asoci-

jacijama tzv. „struja svesti" koje su uz podršku psihoanalize prihva-

tili pisci, poåev od Bretona do Xojsa. No, asocijacije su bile u

stawu da pribliÿe i uporede znaåewa, ali ne i da prenose smisao i

znaåewe sa jedne reåi na drugu. To je u stawu da uåini metafora koja

je, inaåe, prepoznatqiv znak Paviãeviãevog celokupnog pesništva.

Štaviše, vigilna metaforika je pesniku omoguãila proces oåuðewa

i oneobiåavawa, koji je definisao Viktor Šklovski. Pesnik Pavi-

ãeviã je svestan i uveren u moã zaåudnosti kao pesniåkog postupka

kojim se sa jedne, na prvi pogled, obiåne reåi ili slike osvetli

drugi sasvim neoåekivani predmet, pojava, liånost, a da se nakon to-

ga kreacijom dopuni postignuti uåinak. Evidentno je da pesnik, po-

put Slobodana Paviãeviãa, nije samo u stawu da mnogo dubqe pro-

niknu u suštinu stvari, veã i u fazi pesme u kojoj vlada kreacija,

moãan je da privuåe paÿwu åitalaca i da ih zadivquje neoåekivanim

postupcima oåuðavawa, postiÿuãi zavidan efekat zaåudnosti, u pu-

nom smislu reåi.

Struktura kwige je još više usloÿwena i pesnikovom opsednu-

tošãu za inovacijom i eksperimentom, tako da pesme ili sastavne

elemente pesme åine i crteÿi, grafike, fotografije, karikature,

novinski tekstovi, citati, pa i raspored åasova NATO pilota. Ipak,

i ovakva arhitektura kwige je samo preduslov odnosno platno na ko-

jem pesnik moÿe da ispoqi svoju zamišqenu ideju o nacionalnoj

epopeji.

Zajedniåki sadrÿalac svih pesama Vazdušnog napada i odbrane

seãawa, kao i ranijih Paviãeviãevih pesniåkih kwiga, jeste Srbija.

Wena istorija, ali i wena sadašwost. Wen usud. Weno pamãewe,

ali i zaborav. Weno pravo na opstanak. Wena sloboda. Wena posrta-

wa koja se ponavqaju cikliåno. Wene greške na kojima se ne uåimo.
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Wene gorke zablude i naknadne pameti. Odnos wenog ipostasa i da-

našweg lika. Pred nama je gorka istina o nama. Kwiga o dobru i zlu.

Kwiga o qubavi i mrÿwi. Kwiga o „sreãi i nesreãi". Kwiga o

„istini i pravdi". Kwiga o našim Ãele-kulama. Kwiga o našim

stalnim seobama („Odlaze najboqi sinovi, / odlaze najboqe kãeri …

po meri / slobodno robqe … bez buduãnosti u srodstvu … Niko se ne

vraãa ni da obraduje grobqe"). Kwiga o našim upornim deobama

(„Jer ni grobovi na našim grobqima, iako su jedan preko drugog, me-

ðusobno ne govore".)

Ali, Paviãeviãev ep o nama nije ispisan iskquåivo iz ugla ko-

lektiva iako je pesnik zabrinut i zapitan za sudbinu svog naroda,

veã to åesto izvorno åini iz straha, oåaja ili qubavi pojedinca, ma-

da daqi tok svake pesme prihvata zaåudnu asocijativnost i poredbe-

nost kojima se pesma pozajedniåaruje i preobraÿava u bitnost zajed-

nice. Takva je ispovest taånije Popis ratne štete od 21. oktobra

Sibinke Miqojåiã iz Kragujevca („I domaãin / I sin jedinac / Ubi-

jeni // Sin u krevetu / Domaãin na pragu // Ostali smo kuãa / Oxak

/ Taraba oko kuãe // I ja / Da se radujem ÿivotu u slobodi"), što,

oåigledno, nije samo liåna tragedija, veã opšta, koja se multipli-

cira i to åesto i masovno. Åak i apokaliptiåne najave bezimene su-

graðanke (N. N. Više nema, to je bio zvuk aviona) u post skriptumu

Tuge sa dopuwenom opomenom, inaåe (Dan 50) („Šta je to što ja danas

/ mogu voleti / a da ti ne moÿeš / oteti, / ubiti?") pesnik univer-

zalizuje u kontekstu åitave kwige. I ålanovi pesnikove porodice

imali su isti status.

Oåito je da je pesnik Paviãeviã — pesnik erudita, poput Elio-

ta, Paunda, ali istovremeno i pesnik istraÿivaå, poput Ive Andri-

ãe i Miodraga Pavloviãa. Zato je opseg aktera u Vazdušnom napadu i

odbrani seãawa zaista zavidan. Na primer, antiåki mitovi (Hekata,

Skila, Sizif, uz pomiwane Sokrata, Pitagore, Platona), zatim, iz

srpske mitologije i tradicije (Hristos, Ãele-kule, vila Kukuvija,

Filip Višwiã), kao i pesnikova bratija po peru (Desanka, Milan

Milišiã, Pjotr Vegin, Marin Soresku, Peter Handke). Oni svaka-

ko, nisu odabrani sluåajno, veã po posedovanom znaåewu koje su pe-

snikove metafore zahtevale radi osmišqavawa meðutekstovnosti.

Istina je da ãe se Paviãeviãeve pesme kao celovita ostvarewa

brÿe i jasnije prihvatiti ukoliko su åitaoci apsolvirali sve ori-

jentire sa kojima pesnik uspostavqa dijalog. I sam Eliot je tvrdio

da su potrebni mnogobrojni konteksti za razrešewa moguãih neja-

snoãa, kada je reå o tumaåewu eruditnog pesništva. Ali, nuÿno je

reãi, da iako je pesnik Paviãeviã pravi erudita, on za razumevawe

wegovih stihova ne zahteva po svaku cenu i iskquåivo tzv. aktivnog

åitaoca naoruÿanog znawem, veã i åitaoca koji, pre svega, oseãa,

brine, promišqa. To je i jedan od kquåeva za åitawe Paviãeviãeve
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„odbrane seãawa" od „vazdušnog napada", u kojoj nema oåekivane pa-

tetike, niti mrÿwe.

Kao i u dosadašwem Paviãeviãevom pesništvu, i u ovoj kwizi

ironija i crnohumorna intoniranost dominiraju, nezavisno o kome

je reå i da li su to naše slabosti ili ÿrtve na koje smo osuðeni.

Vaÿno je reãi da Paviãeviãeva ironija ne izaziva ni glasan smeh,

ni prigušen smeh sa zabrinutošãu, veã mûk, pun goråine, koji dugo

traje kao bolan eho u dubini biãa, poput gorkog oseãaja koji obuzima

åitaoce Domanoviãevih, pa i Harmsovih, ostvarewa.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

GUSTO TKIVO MITA, ISTORIJE I MAGIJE

Milenko Stojiåiã, Titon, „Filip Višwiã", Beograd 2007

U umjetniåkom djelu, reåeno je, nijedna pojedinost nije sluåaj-

na. Sve je, bez obzira na prividnu lakoãu i razbarušenost, podvrg-

nuto statiåkom proraåunu znaåewa, sadrÿine i forme, estetske suge-

stije i asocijativne slobode u åijim se mreÿama moÿe uhvatiti i

najrjeða divqaå. Mali format i tip slova potencirali su u najnovi-

jem ostvarewu Milenka Stojiåiãa (sedamnaestog po redu a sedmom

romanu) utisak punoãe, zbijenog tkawa („Zbijaj priåu kao da tkaš!")

u åijoj se teksturi ostvaruje puni spoj ogoqelih åiwenica i vatrome-

ta mašte, stvarnosnog i imaginativnog, spoj opredmeãen gustom me-

taforiånom magmom jezika.

Naslov, sam po sebi, odvlaåi åitaoåevu paÿwu višesmjernim

putokazima interesovawa. Titon je Tito, donedavno oliåewe zajedni-

štva, bratstva i jedinstva naroda i narodnosti (koji se slaÿu kao

rogovi u jugoslovenskoj vreãi), simbol mira i samoupravnog socija-

lizma, simbol uspona, ali i strmoglavog pada (Titonik), epopeja i

farsa, mit i burleska.

Izlomqene perspektive vremena, obiqe junaka, åitav svijet u

stavu mirno na jednoj vješto reÿiranoj sahrani, kraqevi i konoba-

ri, carevi i åelnici opštinskih komiteta, ministri, diplomatski

krem, unezvereni bugojanski milicajci pored pokvarenih semafora,

intelektualci svjetskog formata i golootoåki robijaši, qepotice

evropskog xet-seta i hotelske sudopere, psi, bosanski medvjedi u

svojoj ãopiãevskoj pobuni motaju se na vrhu pišåevog pera u priåi

åiji metabolizam preobraÿava sve åega se dotakne u zaåudnu, dina-

miånu vrtešku, oåaravajuãi i zastrašujuãi kaleidoskop (istorije,

psihologije, magije), kolektivne halucinacije i drÿavnog pozorišta
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u kojem je ON bio scenarista, reÿiser i glavni glumac, a narod tek

scenografija i mrtva priroda.

Vremenom i komešawem mase zahvaãen je i pisac. On je isto-

vremeno u priåi i izvan we: kao narator i komentator, kao „åuðewe

u svijetu", ali i opasnik (persona non grata) koga treba stalno drÿati

na oku jer se nikad ne zna kad mu se moÿe — „podiãi pero". Pisac

je, dakle i sam junak djela, ali ne samo u vlastitoj koÿi, nego je

umnoÿen, poduplan svojim dvojnikom, kwiškim moqcem koji dopire

i do najskrivenijih arhiva, strogo pov.(jerqivog) materijala, tajni

koje nikad neãe isploviti na vidjelo, ali koji je i svaštojed koji ne

bira svoj papirnati meni nego gricka i pamti sve åega se dokopa u

svojoj neutaÿivoj gladi.

Autor i moqac-koautor imaju pred sobom ciq da dopru do — go-

le istine. Meðutim, sve je duplo (ili višestruko) vezano. „Ogolije-

vajuãi Titona", pisac u åuðewu, „ogoli i samog sebe do kosti poeti-

ke i stvaralaåkog postupka".

Naravno, tu se odmah postavqa pitawe ÿanra, a zatim pozicije

pripovjedaåa, naåina karakterizacije likova, vremenske i kompozi-

cione enigme, jezika obogaãenog gustim saãem metafora. Stojiåiã

sinhrono rješava pitawe zapleta, izgradwe i razgradwe priåe, fa-

bularizacije i defabularizacije. Teorijski potkovan on zna da je

roman „najdemokratskiji oblik umjetnosti", da obuhvata (privlaåi)

gravitacijom stvaralaåke logike „rasute åestice" ali i „kriške ÿi-

vota", da je omnibus vrsta koja se izgraðuje „od svega što nije ona sa-

ma" i da je „anticipacija buduãeg razvoja cjelokupne kwiÿevnosti".

Dakle, sve je roman ili sve moÿe da bude roman. Osnovni stvaralaå-

ki princip je sloboda, odsustvo pravila, poetika koja se, prilagoðe-

na materijalu i saobraÿena pišåevom kreativnom individualitetu,

ostvaruje „u hodu", drugaåija u svakom pojedinaånom ostvarewu. Sto-

jiåiã je u šest svojih dosad objavqenih romana dao kolekciju unikata

koje, više od svega, povezuje aleksandrijski afinitet i specifiåna

tehnologija rada na jeziku, ono gusto pjenušawe koje wegov tekst,

prozni i poetski, åini prepoznatqivim veã na prvo åitawe.

Ukquåujuãi se u razmišqawe stvaralaca francuskog novog ro-

mana da bi se ovaj oblik mogao napraviti i od sasvim neliterarnog

materijala, bontona, npr., pisac je pred åitalaåku javnost izašao

eksperimentom (on je, inaåe, zaqubqenik inovacija, pokusa, kombi-

nacija, sloÿenih (hemijskih) literarnih reakcija i wihovih produ-

kata lišenih iskustava prethodnih alhemiåara rijeåi), romanom —

komunikeom koji odvlaåi našu neopreznu paÿwu prema izvještaju,

sluÿbenom dokumentu, aktu diplomatske korespondencije.

I dok mi oåekujemo „priopãewe", pisac na mala vrata uvodi u

razdešenu priåu junaka, åije ime nije podudarno sa wegovim identi-

tetom, koji je portretisan u sloÿenoj optici naspramnih ogledala u

kojima odraz ostvaruje ponovqivost i perspektivu nezavršene dubi-
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ne. Titon se pojavquje u ogledalu doÿivqaja obiånih qudi, u aneg-

dotskoj konkretnosti svodivoj na repliku, komentar, kamenåiã u mo-

zaiku koji dobija znaåewe tek u kompozicionoj obuhvatnosti cjeline.

U tim anegdotama više se otkriva atmosfera, odsustvo kiseonika,

uniformnost reakcija, praznina govora, prezasiãenost frazama o

socijalistiåkom raju i vjeånoj opasnosti od strane onih koji, poput

virusa, napadaju organizam u trenucima opuštawa, potkopavaju wegov

imunitet i dovode u pitawe tekovine borbe i napora u izgradwi sa-

moupravnog socijalizma. Kao sa pokvarenog gramofona te rijeåi za-

glušuju svojom prazninom, izlizanošãu, zapiwu nekim nezgrapnim

reåeniåkim sklopom, umekšanom artikulacijom suglasnika, a pogo-

tovu nesigurnom akcentuacijom. Zaista ko stoji iza tog glasa, tih re-

åenica sastruganog smisla, tog grawa na maršalskoj uniformi, ci-

garšpica ili kube, te kreature kome od odbqeska ogledala niko, pa

åak ni wegovi najbliÿi saradnici nisu vidjeli lice (ispod dobro

zalijepqene maske) iako su znali da je opasan i nepredvidqiv, da je

„rijetko vješt igraå koji ne poštuje nikakva pravila … i stiÿe do

kraja".

Da bi mreÿom priåe uhvatio odbqesak, pisac se koristi aneg-

dotom, ali i antidramom koja se, prije nego što je napisana, premi-

jerno izvodi jedne noãi punoj zlih nagovještaja i barutnog dima kada

su u nekoj zagušqivoj kråmi jugoslovenski rezervisti åekali dan ob-

raåuna, ÿderaåinu „mesa bez kupusa". I dok zasjede pucaju iz himne,

a Titonova slika pada sa zida, nagovještavajuãi upravo padom rasulo

svijeta obiqeÿenog wegovim imenom i likom, u kråmi se, u haluci-

nantnom noãnom trenutku, kao i na javi, „pravi raåun bez kråmara",

sa zebwom oåekuje zora koju neãe najaviti pijetlovi nego gavranovi.

Da bi pohvatao djeliãe raspršenog Titonovog lika, pisac se

sluÿi anegdotom, zapisnikom, antidramom, memoarskim materijalom.

Poziva one koji su bili u wegovoj blizini i wegovoj sjeni. General

koji u Nazorovoj pjesmi „blistavih oåiju za stol Titov sjeda / k'o vi-

tez paladin pun ÿara i vjere" i koga, zbog wegovih podviga na bojnom

poqu, „åitava … Bosna diveã mu se gleda", nekadašwi pariski ðak i

nadrealistiåki stvaralac, sada je oronuli, ogoråeni starac koji je

zakquåao vrata svojih sjeãawa. Uvjeren je da ga je prvi ÿivot mimoi-

šao ili da je zaveden izabrao pogrešnu stazu. Ophrvan razoåarewem

i nemoãi zna da o Titonu ne bi mogao sroåiti åak ni nadrealistiå-

ku pjesmu a kamoli roman.

Daleko je pouzdanije djelovao Ðilas, åovjek pera, gusala i pi-

štoqa, ideopoklonik i disident, ali i on je ostao neizreåen.

Ne moguãi da u doÿivqajima (svjedoåewu) i govorewu savreme-

nika, onih koji su horski klicali u špalirima Titonovih neizbro-

jivih misija mira ili onih sa kojima je dijelio vrijeme i akciju, åi-

ji je plan i predvidivi ishod samo on znao, koji su bili dio ÿivog

dekora wegovog okruÿewa, pisac je sa svojim dvojnikom-moqcem za-
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ronio u tamu biblioteke, more papira da tamo pronaðe nove i stare

priloge za Titonovu biografiju. Put nije bio pogrešan jer je i „bi-

blioteka svijet uhvaãen u ogledalu", ali napor je bio uzaludan. Umje-

sto jasnog lika ogledalo je pruÿilo tek privid, sjenku. Nastojeãi da

odgovori ko je on bio, u igri odraza piscu se omaknulo pitawe: da

li je bio…? Odgovor je vodio logiåkom zakquåku: Titon je fantom.

Inaåe, kako bi se moglo desiti da se Salvador Dali zakliwe da ga je

1939. vidio u Španiji, da je išåezavao i pojavqivao se da maestral-

no odglumi neku rolu ili åak i da ne „poåiva u miru" u vlastitom

grobu te da je svoju „sahranu" sam reÿirao i pratio u tv prenosu.

Interesantno je spomenuti da je i Rajko Krneta u svom najnovi-

jem romanu nenavidnici povukao paralelu izmeðu senzacionalnog ot-

kriãa praznog Tutankamonovog groba i zapeåaãene kripte novovjekog

faraona åije posmrtne ostatke niko nije vidio. Vještinom majstora

trilera Krneta razvija priåu o seriji dvojnika koji, prema potrebi,

nastupaju u ulozi iste liånosti. Konspiracija, neprestana promjena

pseudonima i identiteta omoguãavala je stalno nastavqawe, novu

epizodu u kojoj se nekadašwi metalac iz Kumrovca, nakon nerazjaš-

wenog poglavqa Španskog graðanskog rata, pojavquje pod novim ime-

nom i neokrznut brojnim atentatima i mecima sa Sutjeske, uvijek u

teatarskom obasjawu bombaškog procesa ili sa oreolom trostrukog

heroja koji maše sa kongresne govornice ili iz blindiranih kola uz

frenetiåno kliktawe mase koja zakletvom potvrðuje privrÿenost we-

govom putu.

Krneta, dakle, iznosi smjelu pretpostavku da ÿivot istorijski

zapamãenog Titona nije bio sastavqen „iz jednog komada", da je u fi-

ziåkom opredmeãewu wegovog lika uåestvovalo više dvojnika. Po

wemu Titon je bio instrument „velike politike" sa zadatkom odrÿa-

vawa ravnoteÿe izmeðu Istoka i Zapada… Kada je, pak, organizova-

wem „treãeg svijeta" tu ravnoteÿu poremetio, morao je da ode sa sce-

na makar — prirodnom smrãu.

Misao o umnoÿenoj Titonovoj liånosti nije ni Stojiåiãu bila

strana. Ali, wegova psihološka interpretacija pruÿa više ubjedqi-

vosti. Iako je na jednom mjestu u polušaqivom tonu iznio djeliã

svoje slutwe („Jednom mi je neki åovo provukao kroz uši da smo

imali 3-4 Titona, zlu ne trebalo. Jednog smo izvezli u nesvrstane

zemqe"), on je ipak ostao u okviru moguãeg. Bez obzira na promjenqi-

vost radi se o jednoj, umnogostruåenoj liånosti koja je u stawu da

ulazi pod koÿu i utapa se u mentalnu supstancu nekog drugog, da u se-

bi nosi onoliko liånosti koliko i svojih konspirativnih pseudo-

nima, sliåno glumcu koji u sebi nosi sve junake koje je ovaplotio na

daskama koje ÿivot znaåe. Na jednom mjestu, u dosadi koja nagriza we-

govo staraåko vrijeme, razgovornika nalazi u svome drugom ja, jednom

od onih koji kao odijela u ormanu åekaju da ih se Titon sjeti i izne-

se „na sunce".
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U priåu o neuhvatqivom åovjeku Stojiåiã je unio i malo bajko-

vitog, magijskog zaåina. Titonova dugovjekost dovodi se uvezu sa åu-

desnom sposobnošãu levitacije, putovawa u mjestu sa zaustavqenim

satom i iskquåenim daqinomjerom, u stawu opijenosti izvan dosega

razornog dejstva vremena. Titon u svojim putevima u svijet snova,

opijen transcendentalnim mirisima i magiånim zraåewem dijama-

nata kao da napušta nivo svakodnevnog postojawa i diÿe se, åude-

snom snagom sawarije, u više sfere egzistencije.

Sve je oko Titona åudno i neobjašwivo, na ivici stvarnog i

uåaranog. Titon ima, kao junak mita, prsten naåiwen od komada ko-

hinora, najveãeg dijamanta na svijetu koga su, prema indijskoj mito-

logiji, mogli nositi samo bogovi i ÿene. Titon je prekršio mitsku

zabranu. On je, kako je tumaåilo predawe, „posjedovao najveãu moã,

ali i upoznao najveãi jad". Stojiåiã tvrdi da je prsten sa åudesnim

kamenom bio Titonova amajlija koja ga je branila od smrti. Kada je

umro, zabiqeÿeno je, prsten je netragom nestao. Ali, ako prsten ši-

ri oko sebe nešto mitsko i magijsko, jedan detaq Titonove bio(ha-

gio)grafije nas potpuno dovodi u nedoumicu. Naime, u jednom sasvim

specificiranom glasilu je „procurila" anegdota o magijskoj snazi

plavog kamena. Do wega je Titon došao pod nerazjašwenim okolno-

stima, a nikada se nije rastajao od svoga prstena. Jedne veåeri kada je

Titon kretao na tajni partijski sastanak, iz mraka je banuo neznanac

i opomenuo ga da ne ide na zakazano mjesto jer mu je pripremqena za-

sjeda. Iznenaðen Titon je zapitao åovjeka iz tame kako zna kuda ide i

kako ga je poznao. „Po prstenu" uzvratio je nepoznati i nestao u noãi.

Magije ima i u tajnom sadrÿaju Titonove torbe od koje se nije

rastajao do samrtnog åasa. U woj su, povezani u seriji po deset, bili

zaustavqeni åasovnici, wih onoliko koliko je bilo godina Titono-

vog ÿivota.

Iako je u odnosu na Staqina, Ãopiãa, Vilija Branta, Haila

Selasija, Sartra ili Åapeka Stojiåiãev moqac nagrizao dobar mate-

rijal za kominike, Titon je ipak ostao neuhvatqiv i neopisiv, „nad-

naravan", åarobwak zavoðewa, opsjenar, scenarist kolektivne halu-

cinacije, prokletnik i svetiteq åiju su smrt oplakivali åak i we-

govi neprijateqi. („Plakali su Italijani, plakali su i Nijemci za

svojim neprijateqem.") Na kraju pisac je decidno iznio svoju ocjenu:

„Orvelovska priåa. Junak priåe je åovjek bujne mašte i velike bezoå-

nosti. Mašta i nas pisaca ograniåena je da bi upila pravu sliku o

pluralizmu toga åovjeka".

Titon Milenka Stojiåiãa je nesvakidašwe djelo koje se åita na

dušak, sa uzbuðewem i åuðewem. Stojiåiã se pojavquje kao svjedok,

ali i maðioniåar. On se poigrava i zavodi, lebdi u meðuprostoru

fantastiåne realnosti i realne fantastike. Wegovo djelo je plod ta-

lenta i imaginacije, vjerodostojnog svjedoåewa i transcendentalne
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meditacije. Umstvena i umjetniåka ekvilibristika koja i samom åi-

tawu daje predznak kreativnog åina.

Zorica TURJAÅANIN

SEMANTIKA PLUSKVAMPERFEKTA

Aleksandar Jugoviã, Tri roga Meseca, „Filip Višwiã", Beograd 2006

Ako pretpostavimo da je svako bavqewe prošlošãu u izvesnom
smislu potvrda smelosti (jer kaÿu da se u prošlosti kriju svi odgo-
vori), onda nema sumwe da Aleksandar Jugoviã postaje sve smeliji
pisac. Nakon svog prvog romana — Disharmonija, inspirisanog bio-
grafijom Vladislava Petkoviãa Disa, ovaj autor usudio se da pogleda
u gotovo sasvim nepoznate daqine. Jugoviãeva smelost veãa je utoli-
ko što je za istorijsku pozadinu romana Tri roga Meseca izabrao
vreme o kojem i sami istoriåari malo znaju.

Neosporno je da se istorijski period nakon doseqavawa slo-
venskih plemena na Balkansko poluostrvo nameãe kao egzotiåan kon-
tekst, naroåito ako se imaju u vidu wegovi mitološki potencijali.
Meðutim, iza priåe o putu koji su Sloveni prešli od paganstva do
hrišãanstva — priåe koja u ovom romanu teÿi da bude istorijska —
krije se, zapravo, potresna lirska povest o pojedincu i wegovoj po-
trazi za samim sobom. Svet romana Tri roga Meseca, u kojem se pri-
zivaju demoni i preci, razgovara se sa mrtvima, i u kojem ÿene na
minðušama nose idole-zaštitnike, bio bi sasvim bajkolik da nema
pomena avarskih opsada i varvarskih pustošewa. Ovako je jasno da je
sve to, ipak, bila istorija.

Åitaocu ovoga romana o qubavi, smrti, veri i vlasti, meðutim,
samo u prvi mah moÿe se uåiniti da je za wegovo razumevawe rele-
vantna iskquåivo istorijska pozadina. Jer društveno-istorijske pri-
like koje odreðuju junake romana Tri roga Meseca (pre svega, suprot-
stavqawe paganstva i hrišãanstva kao suåeqavawe starog i novog) i
uslovqavaju wihovo delovawe, ne predstavqaju ništa drugo do civi-
lizacijsku matricu, model prema kojem se odvija „napredovawe" åo-
veåanstva.

Premda je solidno upoznat sa istorijskim periodom u koji sme-
šta svoje junake, priåajuãi ovu u suštini jednostavnu priåu Alek-
sandar Jugoviã se ne pretvara da o istoriji mnogo zna, niti pokuša-
va da bude vesnik novih istina. Istorija je u romanu Tri roga Meseca
samo sredstvo isticawa onoga što je univerzalno, opšte i nepro-
menqivo u åoveku, ali i u kolektivu.

Osnovna nit radwe romana provuåena je kroz istorijski kon-

tekst društvene diferencijacije u okviru slovenskih plemena na
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Balkanskom poluostrvu, neposredno pred wihovo pokrštavawe. Jaåa-

we kneÿevske vlasti sa pravom nasledstva u jednoj porodici, kao

znaåajan istorijski, društveni, civilizacijski fenomen, u romanu

je prikazano kroz priåu o mladom Mutimiru, koji nasleðuje vlast od

svog oca, poštovanog i nepokolebqivog vladara, kneza Miroslava.

Nasledivši vlast, Mutimir se ne suoåava samo sa konkurencijom u

sopstvenom kolektivu, oliåenom u licemernom i podlom Svetomiru,

veã i sa oåevom slavom, koja u ovom sluåaju nije odskoåna daska, veã

breme: „Kneza nasleðuje sin. Posle svakog vladara, sledeãeg smatraju

slabijim, neiskusnijim, ma åiji potomak bio. Sa Mutimirom je do-

šla neizvesnost i podozrewe." Teret su svakako i prevelika oåeki-

vawa koja pleme ima kada je u pitawu novi voða: „On ne sme biti pi-

tom, on mora biti vladar voðen oåevom rukom."

Odnos prema vlastitoj tradiciji i prošlosti jedna je od glav-

nih tema koja se u ovom romanu preispituje. S kritiåke distance sa-

gledavajuãi pitawe slepe odanosti precima i svemu što je prošlo (a

ta odanost je åesto destruktivna, jer sputava i unazaðuje), Aleksandar

Jugoviã uspeva da pokaÿe kako je delovawe svakog kolektiva, ali i

wegov odnos prema pojedincu, jedan najobiåniji mehanizam i ništa

više od toga. „Ne priåaj kako hoãeš, priåaj kako ti govore preci",

mogao bi biti moto prema kojem ÿive i Miroslav i Mutimir, i pre-

ma kojem se oblikuje kolektivna svest åitavog plemena.

U funkciji relativizovawa autoriteta tradicije jeste i lik Ta-

tomira, omraÿenog i skoro sasvim izopštenog pripadnika plemena

kojeg kolektiv odbacuje, jer se i fiziåki i ideološki razlikuje od

ostalih: bio je suviše crn za Slovena, u wegovoj kuãi na åinijama

nisu bili iscrtani bogovi, nije se govorilo o vraxbinama, sudbina

se nije åitala unapred. Ukratko, društvo je (uvek) imalo problem da

prihvati pojedinca koji poštuje sebe.

Jasno je, prema tome, da se odnos prema tradiciji, pa i pro-

šlosti uopšte, u romanu Tri roga Meseca problematizuje na moderan

naåin, kroz nenametqivu i diskretnu kritiku bolesnog poštovawa

starog i tvrdoglavog odbijawa novog.

Priåa o vlasti, åiji zadatak ne mora uvek biti samo åuvawe,

veã i stvarawe sopstvenog identiteta, zaokruÿena je u ovom romanu

Mutimirovim otkrivawem sebe samog u novoj veri — hrišãanstvu.

Kada je o strasti i/u vlasti reå, nema sumwe da se analogija sa sada-

šwim vremenom nameãe sama, ali upravo oåiglednost ove paralele

dovodi u pitawe wenu efektnost. Stoga bismo se usudili reãi da Ju-

goviãevo skretawe paÿwe na savremeno doba projektovawem priåe u

period ranog sredweg veka, iako više puta isticano kao jedan od

najveãih kvaliteta romana Tri roga Meseca, nije wegova najveãa vred-

nost, delimiåno i zbog toga što odreðene moralne i etiåke vredno-

sti u današwem vremenu jednostavno ne postoje, pa su pojedini ele-

menti raspleta ovog romana u svakom smislu „davno prošlo vreme"
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(na primer, to što zloåinci bivaju kaÿweni, a pravednici nagraðe-

ni, grešnici ispaštaju, ili to što svakoga stiÿe sudbina kakvu za-

sluÿuje).

Osim toga, ako bi se tumaåewe ovog romana svelo na puko upo-
reðivawe wegove fabule sa dogaðajima vezanim za aktuelni društve-
no-istorijski trenutak, u drugom planu bi ostala pišåeva oåito do-
bro promišqena i razraðena narativna strategija. Premda radwa
romana teåe u brzom smewivawu scena i pripovednih obrazaca, Alek-
sandar Jugoviã s puno paÿwe pristupa karakterizaciji likova. Za-
hvaqujuãi tome, ovaj roman donosi nekoliko upeåatqivih portreta,
pre svega Mutimirovog i Tatomirovog, ali i nekolicine neimenova-
nih ÿenskih likova, datih u valeru od paganske temperamentne, ve-
štiåje raskalašnosti, do pitome smernosti i odanosti porodici.

Pišåevo opredeqewe za sredwi vek i Balkansko poluostrvo kao
za hronotop romana u izvesnoj meri, oåigledno, pokušava da nagove-
sti odgovore na pitawa nacionalnog identiteta, ili — najopštije
reåeno — da sadašwost objasni prošlošãu. Ipak, izbor ovakvog
konteksta omoguãio je Aleksandru Jugoviãu da ukaÿe na nešto mnogo
znaåajnije: åak i tamo gde bi se moglo pripovedati o bogovima (o Pe-
runu, Svarogu, Velesu…), priåa se o åoveku. Åovek, dakle — a ne dru-
štvo, ne sistem, i ne istorija — to je ono o åemu se mora pisati,
ako se ÿeli pisati o univerzalnom.

Nataša POLOVINA

KWIGA ZAVEŠTAWA

Slobodan Mileusniã, Poÿeška mitropolija, Muzej Srpske pravoslavne
crkve, Beograd 2006

Pojavila se kwiga za koju je prava šteta što ranije nije obja-

vqena, odnosno, još ranije napisana. Prvi put na jednom mestu, ob-

jediweno, argumentovano (sa korišãewem svih raspoloÿivih i do

sada poznatih izvora — na latinskom, srpskoslovenskom, srpskih i

hrvatskih podjednako), predstavqena je istorija Srba iz Slavonije,

ne samo crkvena (kako su to veã åinili Mileusniãevi veliki pret-

hodnici na ovom poslu — dr Radoslav Grujiã i dr Dušan Kašiã),

veã i jedna sveobuhvatna sinteza, koja bi se mogla nazvati i rekon-

strukcijom srpskog bitisawa i egzistencije na slavonskom prostoru

od vremena koja seÿu u znatno dubqe vremenske slojeve od do sada u

nauci poznatih. Stoga je ova kwiga znaåajna ne samo za istoriju Srp-

ske crkve, veã i za istoriju srpskog naroda u celini.

U velikim prazninama i belinama nauke o Srbima u Hrvatskoj,

ova kwiga dragoceno popuwava jedan deo tog mozaika — i to upravo
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najmawe izuåavan segment — o Srbima iz Zapadne Slavonije, kon-

centrisan na temu kojom se, koliko nam je poznato, niko do sada po-

sebno nije bavio, a to je istorija Poÿeške mitropolije, jedne od

najstarijih crkvenih institucija, formirane nakon pada srpskih

sredwovekovnih drÿava (nastala i pre obnove Peãke patrijaršije).

Iz raznolikih i rasutih, åesto fragmentarnih izvora, izvrše-

na je objediwena i sveobuhvatna rekonstrukcija ovog do sada u nauci

nerašåišãenog pitawa o kojem je ostalo malo saåuvanih pisanih iz-

vora a to je — istorija Poÿeške mitropolije i wenog jednoipove-

kovnog postojawa na tlu Slavonije, koji se poklapa sa periodom tur-

ske vlasti u woj (1537—1687). Oslawawem na do sada mawe poznate,

ili gotovo nepoznate izvore (na latinskom, srpskoslovenskom), S.

Mileusniã osvetqava istorijske pretpostavke i okolnosti ovako ve-

like i moãne pravoslavne crkvene organizacije na tlu Zapadne Sla-

vonije, koja je proisticala iz izuzetnog prisustva srpskog stanovni-

štva na ovim prostorima i pre turske invazije — taånije u jednom

odreðenom regionu — Maloj Vlaškoj, koja je obuhvatala Poÿeško

poqe (kotlinu), kao i naseqa u trouglu Pakrac—Voãin—Orahovica

(åijoj istoriji naseqavawa pisac posveãuje i zasebno poglavqe). Ovo

je istovremeno, prvi dokumentovan uvid, zasnovan na prvorazrednoj

graði, o najstarijoj istoriji Srba na ovom prostoru, koja je do sada

malo ili nimalo istraÿivana.

Prvi pomen Srba u Slavoniji evidentiran je udajom Katarine

Brankoviã, ãerke despota Ðurða, za grofa Ulriha Ceqskog, da bi se

wihov priliv naroåito osetio dolaskom Stefana Štiqanoviãa (ka-

snije proglašenog za sveca) sa srpskim narodom iz okoline Grbqa

(Budva) i hercegovaåkog zaleða, a posebno koncentrisao oko poseda

Zmaj Ogwenog Vuka oko Bijele Stijene kod Pakraca, dakle sredinom

15. veka, da bi seobe Srba iz slivova Tare, Pive i Neretve, usledile

nakon pada Hercegovine pod Vladislavom Hercegoviãem, najstarijim

sinom Hercega-Stefana, godinu dana po smrti ovog vladara (1467),

najzad, najmasovnijim seobama i naseqavawem Srba-martoloza u svoj-

stvu turske pograniåne vojske, po turskom osvajawu Dowe Slavonije,

sa istih teritorija nekadašwe zemqe Hercega-Stefana krajem 15. ve-

ka, na potpuno ispraÿwena podruåja Slavonije (što je sve neobiåno

podudarno i sa oåuvanom srpskom usmenom tradicijom ovih krajeva

— naroåito o Hercegu Stefanu — sve do poznog 20. veka).

Postojawe Poÿeške mitropolije poklapa se sa ovim istorij-

skim procesima u kojima autor iznosi vrlo ubedqive pretpostavke:

naime, da je sama mitropolija, osnovana veã oko 1538 (kada i Poÿe-

ški sanxak), da je bila prva crkvena organizacija tog tipa (dakle i

pre obnovqene Peãke patrijaršije, 1557), a nastajala je na temeqima

veã uspostavqenih manastira (Orahovica, Pakra, Lepavina) izbeglih

kaluðera iz dubina srpske sredwovekovne drÿave, ili pak moÿda

osnovanih i od posledwih sremskih despota (tome u prilog moÿe go-
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voriti i åiwenica da je manastir Orahovica, smešten duboko u pla-

ninu Papuk, nosio jedno vreme i paralelan naziv — Remeta). Samom

fenomenu Poÿeške mitropolije — centralnoj temi — autor posve-

ãuje najveãu paÿwu, donoseãi najviše novih podataka i osvetqewa iz

gotovo nepoznatih izvora i oprezno zaokruÿujuãi period wenog na-

stanka izmeðu godina 1543—1585. Sem rekonstrukcije wenog istorij-

skog postojawa i prvih mitropolita, autor se bavi i vaÿnim pita-

wem wenog sedišta, koje smešta (od moguãa tri ponuðena podatka u

istoriografiji — grad Poÿegu, (neko) selo u Poÿeškoj kotlini,

ili sam manastir Orahovicu) u ovo treãe. Na osnovu veoma oskudnih

podataka Mileusniã iz tog perioda, nedvosmisleno utvrðuje imena

tri poÿeška mitropolita i wihovu delatnost (Josif — 1585, Vasi-

lije — 1595 i Stefan 1641, a utvrðuje i imena još najmawe dvojice:

Sofronija — 1684 i Grigorija — 1690), kao i wihov doprinos u ni-

malo lakoj borbi izmeðu stalnog dokazivawa lojalnosti turskoj vla-

sti i borbe protiv rimokatoliåke unije, i wihove permanentne bor-

be za Slavoniju kao katoliåku interesnu sferu. Od navedenih mitro-

polita, najviše podataka je ostalo o mitropolitu Vasiliju, pod åi-

jom upravom se tadašwe srpsko stanovništvo iz Turske Slavonije

seli u Gorwu Slavoniju, tokom austro-turskih ratova, na hrišãansku

teritoriju, pod austrijskom krunom, prenoseãi i toponimiju ostav-

qenih naseqa u Dowoj Slavoniji, ali se dobrim delom i pretopiv-

ši u unijatsko, tj. kasnije hrvatsko stanovništvo.

Nesigurnost ÿivota na Granici, graniåna podela na Dowu i

Gorwu Slavoniju, åeste pohare Turaka i pritisci rimokatoliåkih

biskupa, åinili su ÿivot na ovom podruåju nesigurnim i u stalnom

osipawu stanovništva, odnosno, nadolaÿewu novih talasa srpskih

seoba iz dubqih zona Otomanske imperije. U trenutku uspostavqawa

nove Granice izmeðu Turske i Austrije, u ratovima 1698—1702, ne-

staje i Poÿeška mitropolija, najverovatnije sa prestankom turske

vlasti u ovim predelima Slavonije (da bi je, u nekoj vrsti kontinui-

teta, nastavila Pakraåka eparhija, u novim srpskim migracijama,

konstituisana na austrijskom delu Vojne Granice oko grada Pakra-

ca). Poÿeška mitropolija je stoga znaåajan deo srpske istorije, ne

samo srpskog naroda Slavonije. Ona svedoåi o kompaktnom oåuvawu

nacionalnog identiteta i vere — wenoj organizaciji i istrajavawu

u najteÿim okolnostima turske invazije — od kraja 15. do kraja 17.

veka. Ovim osvetqavawem dobili smo još jedan dokumentovan prilog,

iz najmawe poznate i najranije istorije, o srpskom kontinuiranom

opstojavawu na tlu Slavonije više od pola milenijuma, da bi sa kra-

jem 20. veka gotovo potpuno, srpskog naroda sa tog podruåja skoro ne-

stalo. Poÿeška mitropolija nije samo amanet autora svom zaviåaju,

veã i spomenik zapostavqenom i predugo neistraÿivanom duhovnom

bogatstvu Srba Slavonije, koji ovom kwigom dobija jedan od svojih

najvidnijih beoåuga.
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Naÿalost, kako je i ova kwiga spomenik naroda koga tamo, na-

kon pet vekova egzistencije više nema, tako ni autor nije doÿiveo

wen izlazak na svetlo dana. Imala sam zadovoqstvo da saraðujem sa

Slobodanom Mileusniãem, moglo bi se reãi da smo bili i prijate-

qi, mada smo se sporadiåno viðali i uvek povodom jedne teme —

Slavonije. Blagorodnost i pitomost, krasile su ovog åoveka kao i

kraj iz kojeg je potekao, kao i ono retko, prirodno druÿequbqe i do-

broåinstvo. I govor mu je bio takav — pitom, sa posebnim, slavon-

skim naglaskom i pored dugogodišweg školovawa u Beogradu. Po

broju bibliografskih jedinica, bio je veliki pregalac i kulturni

radnik, sa izuzetnim doprinosom u izdavawu kako aktuelnih reagova-

wa u kulturi kroz brojne ålanke i prikaze tako i monumentalnih

kwiga iz istorije Srpske crkve, sve do svojevrsnog rada na popisu

uništene srpske crkvene baštine u Hrvatskoj, tokom rata 1991—

1995. Kao upravnik Muzeja SPC ostvario je takoðe blistav period

razvoja ove institucije. Odlazak u Muzej SPC pod wegovim upravni-

kovawem, bio je kao odlazak u dragu i dobro nam znanu, domaãinsku

kuãu. Prijatno iznenaðewe predstavqala je wegova proza objavqivana

u LMS, pred kraj wegovog prekratkog ÿivota. Primerak, jedne od na-

ših slavonskih kwiga, kako smo ih zvali (reprint Spiridona Joviãa

— Etnografska slika Slavonske vojne granice), ponet na nauåni skup

o Sremu, u Beoåin 2005. naÿalost, nikada mu nisam uruåila.

Slavica GAROWA-RADOVANAC

ISTORIJSKA HRONIKA SINIŠE PAUNOVIÃA

Siniša Paunoviã, Kad su letele kamilavke, Gradska biblioteka „Vla-
dislav Petkoviã Dis", Åaåak 2006

Pozdravio bih dobronamernost i kulturni poduhvat Gradske bi-

blioteke „Vladislav Petkoviã Dis" u Åaåku da objavi drugu kwigu

svog zemqaka, Siniše Paunoviãa, koji je svom rodnom gradu zave-

štao dragocenu kulturno-istorijsku zaostavštinu. Posle izbora Pa-

unoviãeve rane poezije Priseni (2003), sada je pred nama potpuna

verzija istorijske hronike Kad su letele kamilavke.

Pre nego što damo prikaz pomenute hronike, osvrnuãemo se na

ÿivot, delo i vreme mog tri decenije starijeg kolege Siniše Pauno-

viãa s kojim sam gajio sliåna interesovawa, privrÿen tokom rada u

listu Politika istraÿivaåkom pristupu i pisawu o znamenitim qu-

dima i dogaðawima. Moram da istaknem da je Siniša Paunoviã, to-

kom celog radnog veka u Politici, prošao u woj skoro sve rubrike a

najviše, pune tri decenije, zadrÿao se na onoj Meðu nama, gde su po-
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red åitalaca saraðivali i naši znameniti stvaraoci, tako da je ona

stekla izuzetnu popularnost i „postala pojam kad je reå o kritici",

kako istiåe wen urednik.

Pored novinarskog rada Siniša Paunoviã se bavio još nizom

„zanata" i bio: publicista, kwiÿevnik, likovni kritiåar, istori-

åar, leksikograf, antologiåar, prevodilac i dokumentarista. Tokom

ÿivota ostajuãi dosledan borac za istinu i pravdu, dostojanstveno je

podnosio sve nedaãe svog mukotrpnog poziva takoreãi bez ikakve po-

moãi zajednice i bilo kakvih privilegija. Zaista, moÿe se reãi da je

apsurdno da stvaralac, koji je tako mnogo ostvario u srpskoj kulturi,

što najboqe svedoåe više hiqada Paunoviãevih objavqenih teksto-

va, wegovih dvadesetak objavqenih kwiga i još toliko u rukopisu,

„Mala galerija" i kuãa pretvorena u muzej umetniåkih dela velike

vrednosti, tokom ÿivota nije dobio koje znaåajnije prizawe ili na-

gradu. Ta znaåajna ostvarewa za srpsku kulturu, zahvaqujuãi Paunovi-

ãevom zaveštawu i uviðavnosti porodice, došla su na pravo mesto u

zaviåajni grad Åaåak i ovdašwu Gradsku biblioteku koja mu se na

svoj naåin oduÿuje.

Ovim priseãawem dodao bih još koju reå o teškom Sinišinom

probijawu kroz ÿivot, od nemila do nedraga, åija biografija podse-

ãa na ÿivotopise nekih poznatih svetskih pisaca. Bio je, najpre, u

rodnom gradu prodavac novina, tokom školovawa saraðivao u Vencu

i ostalim omladinskim glasilima, studirao najpre tehniku da bi

diplomirao kwiÿevnost na Filozofskom fakultetu i to tokom rada

u Politici, gde u poåetku nije bio najboqe prihvaãen upravo zbog

privrÿenosti poeziji (objavio je tri zbirke modernistiåke poezije,

za jednu mu je predgovor napisao pesnik Momåilo Nastasijeviã), ta-

ko da se igrom pomenutih ÿivotnih okolnosti našao na udaru naj-

åuvenijeg kolege-novinara Predraga Milojeviãa. U boÿiãnom broju

Politike 1928. godine, opisujuãi karakteristike qudi iz ondašwe

Redakcije na pomalo sarkastiåan naåin, Milojeviã beleÿi opasku:

„O Siniši Paunoviãu mi svi imamo utisak da mu je pesništvo

glavni poziv, a novinarstvo sasvim sluåajno." Naravno da mladom

saradniku takva ocena nije išla u prilog, a oåigledno da se Miloje-

viã, koji je novinarstvo smatrao za „ukletu profesiju", prevario

što je kasnije i priznao odajuãi Paunoviãevim tekstovima puno

priznawe. U stvari, u Paunoviãevom sluåaju moÿemo se setiti la-

tinske sentence da se istovremeno ne mogu uspešno sluÿiti dva go-

spodara, stvaralaåki delati kao kwiÿevnik a intenzivno „radi hle-

ba nasušnog" baviti se i novinarstvom od koga je ÿivela veãina na-

ših pisaca. Nije uzalud jedan drÿavnik poruåivao da je novinarstvo

najlepši poziv na svetu samo ako se na vreme napusti. Taj savet je

poslušao, poput mnogih pisaca, i Crwanski, provevši samo neko-

liko godina po Redakcijama do odlaska u diplomatiju, mada mi je

prilikom našeg razgovora u Londonu poruåio da je tada o ÿivotu
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najviše nauåio. Meðutim, za razliku od pomenutog pisca Paunoviã

nikada nije ni pomišqao da napusti tu neizvesnu, mukotrpnu novi-

narsku profesiju „bola i ponosa" ostvarivši znaåajna dela u obla-

sti memoarsko-autobiografske literature pod naslovima: Pisci iz-

bliza, Tragom wihovog detiwstva, Bora Stankoviã i Nušiã iza zave-

se, Dobrica govori, Drainac — pesnik i boem dok mu je u rukopisu, po-

red Dnevnika voðenog celog ÿivota, ostao obiman rukopis posveãen

susretima i razgovorima sa Ivom Andriãem, Isidorora Sekuliã kao

i nizom znaåajnih stvaralaca. Takoðe, moramo napomenuti wegov

znaåajan doprinos u leksikonima Matice srpske kao i zborniku No-

vinari sa odabranim tekstovima najpoznatijih pripadnika „sedme

sile" tokom dva veka. Koliko nam je poznato ostala je i Paunoviãeva

ogromna sabrana graða za nameravanu Antologiju Politike sa deceni-

jama prikupqanim najboqim ålancima i reportaÿama kolega.

Poznato je da novinarski rad nije nikad bio dovoqno cewen u

našem društvu, koji je u odnosu na kwiÿevnost veãinom imao drugo-

razredan znaåaj, tako da se tu najviše zahtevala apsurdna podobnost

ili pripadnost tzv. „nezavisnim", što je nepostojeãa kategorija u

svetskom ÿurnalizmu. Jer, odnekud svako je morao da zaradi platu,

odnosno da ima gazdu. Sa svoje strane Paunoviã, koliko se moglo,

izbegavao je varqivu politiku, a igrom ÿivotnih okolnosti, s obzi-

rom na to da se uporno bavio i kwiÿevnim stvaralaštvom, bio je

åesto podcewivan kao i ostale kolege sa dva pomenuta zanata. Dola-

zilo bi do paradoksalnih situacija: oni iz Udruÿewa kwiÿevnika

kada bi kolegu — kwiÿevnog stvaraoca hteli da podcene upozoravali

bi: „Ta, on je novinar!" I obratno, oni iz rukovodstva Redakcija u

ciqu negacije bi isticali: „Nama nisu potrebni kwiÿevnici!" To

omalovaÿavawe s obe strane išlo je dotle da su se izvesni krajwe

zlonamerni prema kolegama, naroåito radnim i darovitim, trudili

da im ospore osnovno pravo na posao, rešewe stambenog problema

kao i nasušnog hleba za odrÿawe porodice. Takoðe, kad izvesan na-

dobudni kritiåar hoãe da podceni pisca, on ga u peÿorativnom zna-

åewu naziva „feqtonistom" u znaåewu nedouåenosti, površnosti i

lošeg pisawa, åega, doduše, danas ima na pretek, ali takvi zaborav-

qaju da su najveãi kwiÿevnici, pomenimo Dostojevskog ili našeg

Nušiãa, pisali rado åitane podliske ili feqtone, koje bi, kasnije,

iz novina selili u kwige. Sliåno se desilo i sa Paunoviãem, åiju

posloviånu vrednoãu, stalnu uÿurbanost, neprestano tragawe za do-

gaðawima vrednim paÿwe, izvesni nisu podnosili, pravili glupe i

grube šale, izmišqali šaqive anegdote i neukusne viceve, ali sre-

ãom da se na te nedoliåne postupke nije obazirao. Naprotiv, on je i

daqe neumorno, stvaralaåki najviše radio u oblasti kulturno-isto-

rijske tematike, tako da skoro nije bilo umetnika iz prošlog veka

koga nije poznavao, mnoge otkrivao, pisao o wima, prijateqevao za

ÿivota, a bogme i posle nestanka sa ÿivotne pozornice kao što je
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bio sluåaj sa pesnikom Rakom Draincem, kome je o svom trošku åak i

grob uredio, a potom izdao posebnu monografiju. A kolika je bila

Paunoviãeva zainteresovanost za likovnu umetnost najboqe svedoåe

vredne slike izloÿene u wegovoj „Maloj galeriji" kraj kuãe na Dedi-

wu, åiji su zidovi prekriveni vrhunskim umetniåkim ostvarewima,

tako da åine svojevrsni muzej. A moramo pomenuti i wegove posebne,

dragocene zbirke vezane za istoriju Politike i mnoge znaåajne Beo-

graðane, retke i neobjavqene rukopise, crteÿe i karikature poznatih

stvaralaca zaveštane ovoj kulturnoj åaåanskoj instituciji, gde su na-

šli pravo mesto.

Poznati kritiåari poåev od Boška Novakoviãa pa do Miloša

Bandiãa svojevremeno su objavili pozitivan sud o Paunoviãevim

proznim ostvarewima, od kojih posebno mesto zauzimaju romani Pu-

sta zemqa i Srbija koje nema, vezani za ÿivot rodnog kraja dok pa-

ÿwu zauzimaju putopisi posveãeni evropskim prestonicama, delu

Azije i gotovo cele Afrike, kao i prevodi mnogih kwiga sa bugar-

skog jezika.

Ovde moram dodati da nas je vezivala i posebna qubav prema

izvornim ili naivnim umetnicima, poštovawe prema kwiÿevniku

Ivi Andriãu kao i nizu istaknutih stvaralaca s kojima smo se dru-

ÿili, u raznim vremenskim periodima pisali za Politiku, kao i

posebne kwige. I sada se rado seãam naših åestih susreta u redak-

ciji ili klubu Politike gde je navraãao dok sam se u nekoliko na-

vrata odazivao wegovom pozivu i sa suprugom poseãivao wegovu go-

stoqubivu dediwsku kuãu „na koti 224", kako je govorio, „najvišoj

geografskoj taåki Beograda", koju je s velikim trudom i odricawem

porodice, supruge Vere i sinova, podigao. Poput oåaranog deteta vo-

dio nas je po toj svojoj kuãi-muzeju pokazujuãi mnoga likovna otkri-

ãa, poåev od enigmatiånog Cvetina Beliãa, preko patrijarha srpske

naive Janka Brašiãa, akademskog vajara Koste Angeli Radovanija,

platna majstora Jovana Bijeliãa, Petra Lubarde, Save Šumanoviãa

— ko da ih sve pobroji u vezi velike vrednosti. A onda koliko viðe-

nih u zbirci wegovih portreta, posebno Pjerovih, Xumhurovih, Ku-

šanoviãevih karikatura, kao i mnoge ilustracije Miãe Popoviãa

i Mome Markoviãa, a onda likovnih stvaralaca raznih zanimawa.

Inaåe, o toj jedinstvenoj, znaåajnoj galeriji svojevremeno su najboqe

pisali poznati likovni kritiåari od Lazara Trifunoviãa do Niko-

le Kusovca.

Memoarsko-istorijska i delimiåno autobiografska hronika Kad

su letele kamilavke zajedno sa uvodnim tekstom ðakona Ugqeše Jeli-

ãa i sa Paunoviãevim Dnevnikom (koji govori o burnim dogaðawima

1937. godine u Beogradu, povodom usvajawa dokumenta o Konkordatu u

Narodnoj skupštini), objavqena je pod uredništvom Danice Otaše-

viã, a na osnovu recenzije istaknutog istoriåara Slavenka Terziãa.

Urednik, u Napomeni ovog izdawa, objasnila je znaåaj „višeslojnog
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svedoåewa" Siniše Paunoviãa o „konkordatskoj krizi", kao znaåaj-

nom istorijskom dogaðaju „viðenom oåima novinara", svedoka i izve-

štaåa, što se kaÿe, sa lica mesta. U to vreme zaduÿen u listu Poli-

tika da kao reporter vodi crkvenu rubriku, Siniša Paunoviã ne-

posredno iznosi sva bitna i zakulisna dešavawa u vezi sa otporom

Konkordatu koji su iskazali u vrhovni predstavnici Srpske pravo-

slavne crkve na åelu sa patrijarhom Varnavom, kao i ponašawa

predstavnika vlasti, od predsednika vlade Milana Stojadinoviãa do

kneza — namesnika Pavla. Paunoviã zatim verodostojno prenosi i

previrawa u svom listu, u vezi sa plasirawem i dozirawem vesti,

gde su suprostavqene dve struje: jedna saåiwena od strane glavnih

predstavnika — direktora Vladislava Ribnikara i šefa Redakcije

Radoja Josimoviãa kome je i posveãena pomenuta kwiga, dok su drugu

åinili glavni urednik Jovan Tanoviã sa Grigorijem Boÿoviãem i

Tješimirom Staråeviãem nazvanim od pisca „popovskim i dvor-

skim skutonošama Kuãe". Pored pomenutih, Paunoviã daje sliku åi-

tave galerije mitropolita, episkopa i vladika, kao i niza istaknu-

tih politiåkih liånosti oko patrijarha umešanih u nastali razdor

pravoslavne i katoliåke crkve koji je izazvao dramatiåna previrawa

i ÿestok otpor pobuwenog naroda åija je kulminacija bila „krvava

litija" kao i smrt patrijarha Varnave za koga se tvrdilo da je otro-

van.

Trudeãi se od poåetka do kraja tog sukoba što izvornije i

objektivnije da prikaÿe uzburkana dogaðawa, što nije bilo ni lako,

ni jednostavno, Paunoviã se, kao tada mladi novinar, povezao sa

ålanovima Sinoda, kao i sveštenstvom Saborne crkve, pa je zahva-

qujuãi postignutom poverewu uspeo da doåara mnoge intrige i zaku-

lisne radwe, o åemu je redovno i åiweniåki izveštavao åitaoca. U

tom feqtonu šekspirovske dramatike verno je naslikao uliåni bunt

i otpor rasrðenog pravoslavnog naroda protiv politikanstva Svete

stolice i izvesnih naših neodgovornih vlastodrÿaca, tako da je åak

usledila policijska zabrana Spasovdanske litije u Beogradu, što je

izazvalo „teške fiziåke sukobe", gde su naoruÿani ÿandarmi, po

Paunoviãevom opisu, svom silom nasrnuli na narod i na svešteni-

ke. Vladika dr Simeon Stankoviã bio je teško povreðen dok Pauno-

viã verno svedoåi o uzavreloj, haotiånoj atmosferi: „Padaju graða-

ni, ali padaju i ÿandarmi… Kotrqaju se krstivo, barjaci i ripide,

kamilavke i šeširi, ali se svaquju na kaldrmu i puške i ÿandarske

šapke…" Po izvornom Paunoviãevom opisu prava „krvava litija"

završena je nizom hapšewa dok je wena kulminacija smrt patrijar-

hova, prebijawe pendrekom episkopa Platona, kao i izglasavawe u

Narodnoj skupštini Konkordata, koji, doduše, nikad nije stupio na

snagu. Takoðe, bila je veoma sumwiva smrt patrijarha Varnave åija je

borba protiv Konkordata kao i sveåana sahrana u Hramu sv. Save iz-

vanredno autentiåno opisana.
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Povodom tih dramatiånih dogaðawa vredan paÿwe bio je podvig

reportera Paunoviãa, koji je u dogovoru sa predstavnicima Politi-

ke napisao i pod pseudonimom Nebojša objavio antireÿimsku bro-

šuru Krvava pravoslavna litija u Beogradu, u kojoj je štampao i neko-

liko letaka protiv Konkordata i predsednika Stojadinoviãa. Kako je

oko te provokativne brošure bilo i sumwi u vezi autorstva, poput

episkopa Save, koji su doneti na uvid åitaocima kao Prilozi kasnije

potpunije kwige, nepobitno je utvrðeno, kako urednik izdawa istiåe

— na osnovu zvaniåne Srpske bibliografije da je Paunoviã nepobit-

ni pisac pomenutog dela. Zanimqivo je istaãi da je drugo, prošire-

no izdawe Paunoviã, posle åetrdeset åetiri godine objavio pod na-

slovom Kad su letele kamilavke kao feqton NIN-a dok je ovo treãe,

obogaãeno pišåevim komentarima i Dnevnikom svih zbivawa voðe-

nim od 14. avgusta 1937. do 29. marta 1940. godine, dragoceno koliko

i ranija brošura. Pored detaqnog upoznavawa sa istorijatom Kon-

kordata, Paunoviãev datiran Dnevnik široko slika sva bitnija dru-

štvena i liåna dogaðawa u gradu, postupke mitropolita Dositeja,

Josifa, vladika Jovana i Nikolaja kao i ostalih crkvenih velikodo-

stojnika sve do ustoliåewa novog, izabranog patrijarha Gavrila Do-

ÿiãa. A tu su pored kraqice Marije, kneza-namesnika Pavla Kara-

ðorðeviãa uspelo naslikani na osnovu reakcija na dogaðawa, a pred-

stavnici drÿavne uprave na åelu sa Milanom Stojadinoviãem, mi-

nistrom unutrašwih dela Antonom Korošcem i nizom ministara sa

karakternim osobinama u veåitom trvewu izmeðu pozicije i opozi-

cije. U Dnevniku detaqno su opisane i studentske demonstracije, go-

stovawe åuvenih bugarskih karikaturista, dati zanimqivi razgovori

sa episkopom ÿiåkim Nikolajem Velimiroviãem i Irinejem Ðorðe-

viãem, opis kako je novinar Predrag Milojeviã bio predloÿen za

šefa Presbiroa, kako se tada zvao ministar za informacije, pa je

autor åak opisao i svoju svadbu u Crkvi Aleksandar Nevski uz sla-

vqeniåki govor mitropolita Dositeja, koji je bio zamenik patrijar-

ha. Sve u svemu, moÿe se istaãi da je Paunoviãev Dnevnik pun razno-

vrsnih dogaðawa, zanimqivih opaski o wima, koji åine graðu za åi-

tav društveni roman iz beogradskog ÿivota prvih decenija prošlog

veka.

Sa svoje strane, recenzent Slavenko Terziã, iskazujuãi mišqe-
we o neophodnosti da se rukopis objavi kao „jedno svedoåanstvo sa-
vremenika u vremenu 1937—1940", s pravom se zapitao da li je autor
sa „punom vernošãu, mogao beleÿiti duge monologe i dijaloge meðu
duhovnicima … ili sa drugim liånostima", s obzirom na to da tada
nije bilo magnetofona. Meðutim, bliÿe objašwewe moÿe ponoviti
saznawe da su novinare na vaÿnim zadacima, u to vreme, pratili i
stenografi Politike. Takoðe, postavqa se pitawe da li je Paunovi-
ãevo naknadno pisawe izvesnih fragmenata kwige bilo „vezano sa
duhom ideološkog vremena" jer je pomenuta kwiga nastala i objavqe-

930



na u tri politiåki razliåita vremenska perioda. Veoma je objektiv-
no pisan prikaz Paunoviãeve kwige-svedoåanstva Kad su letele ka-
milavke, pored Slavenka Terziãa i iz pera istoriåara Vladimira
Dimitrijeviãa, koji, na osnovu literature, analitiåki, studiozno i
objektivno nauåno izlaÿe sve najbitnije što je u vezi sa Konkorda-
tom kod nas, kao i sa tada nastalom krizom. U tom prikazu autor je
åiweniåki obrazloÿio zašto je Srpska crkva odluåno ustala protiv
Konkordata, u vezi sa sve veãim uticajem rimokatolika, što bi kao
posledicu izrodilo gubqewe drÿavnog suvereniteta. Kao propratni,
dokumentarni materijal kwigu obogaãuju prilozi episkopa Save, pro-
fesora Radovana Samarxiãa i Jovana Marjanoviãa, pismo NIN-u
Stojana Nikoleva, kao i ono anonimo upuãeno autoru. Meðutim, kao
neophodni završetak kwige objavqen je znaåajan, koncizan, vredan
istraÿivaåki prilog Marije Orboviã pod naslovom Siniša Pauno-
viã — svedok istorije, koji dokumentovano svedoåi o ÿivotu, delu i
vremenu pisca. Taj prilog uvereni smo da ãe korisno posluÿiti kao
osnovni putokaz svakom ko ÿeli boqe da upozna izuzetnu liånost i
obimno novinarsko i kwiÿevno delo Siniše Paunoviãa, koje, zajed-
no sa wegovim vrednim zbirkama, zasluÿuje posebnu monografiju,
åime bi se wegov rodni grad najboqe oduÿio svom znamenitom ze-
mqaku.

Kosta DIMITRIJEVIÃ

SLIKAR I PERO

Nenad Simiã, Slikarevo pero, pisma Uroša Prediãa, Biblioteka Grada
Beograda, 2007

Da nije obimne korespondencije znamenitih velikana, kwiÿev-

nika, slikara, muziåara i drugih kulturnih poslenika — mnogo bi-

smo mawe znali o wihovim profesionalnim aktivnostima i kontak-

tima. U tom kontekstu pismo kao vid komunikacije, odnosno episto-

larna forma, odvajkada je negovana. Pomenimo antiåke velikane —

Cicerona, Plinija — koji su negovali ovu formu, koja je nastavqena

i kasnije, na primer, prepiska Abelara i Eloize, još kasnije gðe De

Seviwe, a još kasnije Geteova pisma gði Fon Štajn, ili, u nas, pi-

sma Dositeja, Wegoša, Vuka, Laze Lazareviãa, Duåiãa, Isidore Se-

kuliã…

Takoðe je poznata prepiska Tomasa Mana, Tolstoja, potom kom-

pozitora Åajkovskog sa Nadeÿdom fon Mek, pisma slikara Van Goga

bratu Teu, kao i obimna korespondencija Rebeke Vest.

Najnovija zbirka ove vrste kod nas pojavila se 2007. godine, po-

vodom 150. godišwice roðewa slikara akademskog realizma Uroša
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Prediãa. Ta Prediãeva pisma, koja se åuvaju u Rukopisnom odeqe-

wu Matice srpske, priredio je za štampu Nenad Simiã, istoriåar

umetnosti, naslovivši ih Slikarevo pero. Wih je Simiã priredio

još 1953, ponudivši ih Akademiji nauka. Kako åitamo u pogovoru iz

pera Qubice M. Ãoroviã, „rukopis je, iako poÿuteo i skrajnut, na-

šao svoj put do åitaoca. Direktor Biblioteke, kwiÿevnik Jovan Ra-

duloviã, našao ga je u prvobitnom neredu zaostavštine, prislowe-

nog uz jednu bocu uqa. Privukao ga je naslov ispisan rukom na jednoj

fascikli: Slikarevo pero, pisma Uroša Prediãa."

Daqe åitamo da je „jedno sigurno, pokojni profesor Simiã nije

ni slutio da ãe wegov rukopis biti objavqen 2007. godine, pedeset

åetiri godine po svom nastanku i trinaest godina po wegovoj smrti

1994. godine".

Sa sliånom sudbinom poneo se i rukopis Vladimira Dvorniko-

viãa Karakterologija Jugoslovena. Objašwewe treba verovatno potra-

ÿiti u autorovoj ÿivotnoj odiseji. Naime, iako patriota, što je do-

kazao i za vreme rata, Simiã je posle rata bio opozicionar novom

reÿimu i bio zato osuðen na robiju. „Društveno-politiåka podob-

nost" je bila jedan od glavnih kriterijuma i u umetnosti i kulturi

uopšte. Zbog we su, odnosno, zbog „nepodobnosti", iz naše kulture

dugo bili izopšteni Milan Kašanin, Slobodan Jovanoviã, i ne sa-

mo oni.

Simiãeva zbirka, Slikarevo pero, pisma Uroša Prediãa, sadrÿi

Prediãeva pisma petorici korespondenata: dr Milanu Saviãu, we-

govoj ãerki Anici Saviã, dr Tihomiru Ostojiãu, dr Lazi Kostiãu, i

Anði i Slavku Prediãu. Najbrojnija su pisma roðacima, Anði i

Slavku Prediãu, pa Milanu Saviãu, dr Tihomiru Ostojiãu i Lazi

Kostiãu, a samo jedno pismo, tek nekoliko redaka, napisao je i Ani-

ci Saviã.

Prediãeva pisma obuhvataju vremenski period od 1896. do 1941.

Wihov sadrÿaj je veoma bogat i tematski raznovrstan. Rekli bismo

da su najsadrÿajnija pisma dr Milanu Saviãu, sekretaru Matice

srpske i kwiÿevniku, a zatim pisma dr Tihomiru Ostojiãu, uredni-

ku Letopisa Matice srpske, i sinovcu Slavku.

Ima u Prediãevim pismima ponajviše podataka o wegovom sli-

karstvu, pojedinim delima i poruxbinama, uopštenih komentara o

sopstvenoj umetnosti i slikarstvu drugih, ali, isto tako, i razmi-

šqawa o opštijim temama: o smislu i ciqu umetnosti, o smislu

ÿivota, reðe o aktuelnostima vremena. O svojoj umetnosti je bio veo-

ma kritiåan, preskroman, i gotovo tragiåno svestan svoje situacije:

„Bio sam na skoku, da postanem umetnik… ali posle doðoše surovi

zahtevi materijalnog ÿivota. Trebalo je novaca. Zbogom Muzo!… Mi

smo efemere." A na drugom mestu kaÿe za sebe da je „ðak iz zadwih

skamija". Uopšte, kroz åitavu prepisku provejava ovaj ton skepse

prema sopstvenom radu, proÿete melanholijom. O tuðem radu se dosta
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åesto oglašavao, åešãe i kritiåki, ali nikad nekorektno ili uvred-

qivo; recimo o Rosandiãevoj skulpturi pred Narodnom skupštinom

Vrani kowi.

Prediã nije imao mnogo sluha za nova kretawa u umetnosti, mo-

dernizam u slikarstvu. Ostao je dosledno na pozicijama akademskog

realizma, što se oåituje i na portretima åasnika Matice srpske, i

didaktiånosti umetnosti, koja mora da uzdiÿe åoveka u moralnom i

nacionalnom smislu. U pismu sinovcu Slavku piše: „Ja mislim na

ono veliko, ozbiqno, uzvišeno slikarstvo, koje je u isti mah, kada je

davalo oku najveãe zadovoqstvo lepotom oblika i skladom boja, pru-

ÿalo i umu hrane i uzdizalo dušu do visokih ideala vere, poezije,

narodne veliåine i slave u prošlosti, bodreãi nas na rad koji ãe

nas voditi ka postignuãu viših ciqeva." U istom pismu nadovezuje

se malo daqe razmišqawima o umetnosti ali i opštedruštvenoj si-

tuaciji: „Mehanika je ubila staru umetnost, ona uopšte ubija sve

što je nekad imalo vrednosti kao izraz pojedinca i wegove duše.

Ona ubija i malog zanatliju, sitnog zemqoradnika, ubija nekadawi

idiliåan ÿivot, ubija ravnoteÿu izmeðu proizvodwe i potrošwe,

ubija individue i stvara automate bez srca, ubija narode spremajuãi

strahovite orgije smrti, dok naposletku ne ubije i svu civilizaciju,

pa i samu sebe."

Ima ovakvih sumornih razmišqawa i u drugim pismima, i dru-

gim korespondentima. Meðutim, nisu to, kako bi se moglo pomisli-

ti, proizvodi intuitivnog rezonovawa inteligentnog mislioca. Iz

pisama se vidi da je Prediã åitao i Kanta i Šopenhauera, kao što

je åitao i mnoga kwiÿevna dela velikih stranih pisaca, koje åesto

citira u originalu. Ima u kwizi citata na nemaåkom, francuskom,

italijanskom, maðarskom jeziku. Da je Prediã imao i kwiÿevnu ÿicu

vidi se i iz wegove prepiske sa Lazom Kostiãem, ponajviše iz pi-

sma u kome daje kritiåku analizu Kostiãevog prevoda Šekspirovog

Hamleta. On bez mnogo ustezawa nalazi dosta zamerki prevodu.

Da su Prediãeva pisma i izuzetno kwiÿevna zapazio je još na

poåetku wihovog dopisivawa Milan Saviã. Prediãev odgovor ukazuje

na još jednu dimenziju velikog umetnika, åesto prisutnu u ovoj pre-

pisci — na wegov smisao za humor. „Tvoj kompliment da 'ja i perom

divno vladam' — baca me skoro u oåajawe, jer sam to isto veã sa vi-

še prijateqskih strana åuo, tako da mi se sve više i više nameãe

pomisao, kao da sam ja promašio karijeru."

Pisma, inaåe pruÿaju materijal i istraÿivaåima ovog umet-

nika, za jednu novu, celovitiju biografiju, jer nam prikazuju neke

aspekte wegove liånosti mawe poznate do sada. U wima defiluje i

veliki broj znaåajnih liånosti srpske kulture, posebno u Vojvodini:

Matiåini zvaniånici, veleposednik Bogdan Dunðerski — za koga je

Prediã oslikao kapelu na imawu, u kojoj je i sâm trebalo da bude sa-

hrawen — Paja Jovanoviã, Toma Rosandiã, Marko Murat i drugi.
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Nezavisno od ovog znaåaja zbirke Prediãeve prepiske, åitalac

ãe sa uÿivawem åitati ova pisma, u kojima je slikar pokazao da se

isto tako vešto sluÿio perom kao i kiåicom. Nadasve, otkriãe jed-

nog novog Prediãa, jednog blagorodnog, starovremski iskrenog i po-

štenog åoveka i intelektualca, melanholika koji je svoju melanholi-

ju umeo ponekad da ublaÿi humorom.

Prireðivaå je kwigu snabdeo komentarom i saÿetom biografi-

jom umetnika iz pera Nenada Simiãa, potom komentarom o izvoru

teksta, i bibliografijom dr Nenada Simiãa; uz to i Reånikom mawe

poznatih reåi, Registrom imena, kao i popisom ilustracija.

Qubica POPOVIÃ-BJELICA

934



A U T O R I L E T O P I S A

DAVID ALBAHARI, roðen 1948. u Peãi. Piše pripovetke, ro-

mane i prevodi s engleskog, priredio više antologija pripovedaka.

Objavqene kwige: Porodiåno vreme, 1973; Sudija Dimitrijeviã, 1978;

Obiåne priåe, 1978; Opis smrti, 1982; Fras u šupi, 1984; Jednostav-

nost, 1988; Cink, 1988; Pelerina, 1993; Kratka kwiga, 1993; Ukršte-

ne priåe, 1994; Izabrane priåe, 1994; Sneÿni åovek, 1995; Mamac,

1996; Mrak, 1997; Prepisivawe sveta, 1997; Gec i Majer, 1998; Neobiå-

ne priåe, 1999; Svetski putnik, 2001; Najlepše priåe Davida Albaha-

rija, 2001; Drugi jezik, 2003; Teret, 2004; Pijavice, 2005; Marke, 2006;

Senke, 2006; Ludvig, 2007.

BLAGOJE BAKOVIÃ, roðen 1957. u Bojištima kod Bijelog Po-

qa, Crna Gora. Piše poeziju i eseje. Kwige pesama: Ÿeð pod vodom,

1979; Šaptaåeva smrt, 1983; Poskok, 1985; Leto, 1987; Marokanske

bajke, 1988; Saåma, 1989; Kopno, 1990; Ÿivim daleko, 1992; Krevetac

za caricu, 1992; Ãutim i pevam (izabrani soneti), 1993; Zimski ka-

put, 1993; Vatra za kopitama (izbor), 1994; Grudva u snegu, 1996;

Podne, 1997; Gorovilo, 1997; Åarobni pastir (za decu), 1997; Sto pe-

sama (izbor), 1998; Kwiga boravka, 2000; Pretvorena u poqupce, 2003;

Molitve i slava Tebi, 2005; Povratak na Itaku ¡—¢ (Trag, Povra-

tak na Itaku, Gorovilo, Qubav mi ÿiva po svetu hoda i Tebe pojem,

izabrana dela), 2005; Azbuåna dobrodošlica (koautor T. Nikoletiã),

2007; Seãawe na mrave, 2007.

DANILO N. BASTA, roðen 1945. u Zrewaninu. Piše radove iz

pravne i politiåke filozofije, prevodi s nemaåkog (Kant, Fihte,

Šeling, Niåe, Kelzen i dr.). Objavqene kwige: Fihte i Francuska

revolucija, 1980; Pravo pod okriqem utopije, 1988; Pravo i sloboda,

1994; Neodoqiva privlaånost istorije, 1999; Veåni mir i carstvo slo-

bode, 2001; Pet likova Slobodana Jovanoviãa, 2003; Mrvice sa filo-

zofske trpeze, 2004; Samopoštovawe i puzavost — tekstovi s povo-

dom (2002—2007), 2007.

MATIJA BEÃKOVIÃ, roðen 1939. u Senti. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, ålan je SANU. Kwige pesama: Vera Pavladoqska, 1962; Me-

tak lutalica, 1963; Tako je govorio Matija, 1965; Åe — tragedija ko-
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ja traje (koautor D. Radoviã), 1970; Reåe mi jedan åoek, 1970; Meða

Vuka Manitoga, 1976; Lele i kuku, 1978; Dva sveta, 1980; Poeme, 1983;

Bogojavqewe (izbor), 1985; Kaÿa, 1988; Åiji si ti, mali?, 1989; Iza-

brane pesme i poeme, 1989, 1990; Trideset i jedna pesma, 1990; Nadko-

kot, 1990; Sabrane pesme ¡—¢¡¡, 1990; Ovo i ono (izbor), 1995; Pot-

pis, 1995; Ãeraãemo se još, 1996; Hleba i jezika, 1997; Muška tuÿba-

lica (izbor), 1999; Od do, 1999; Oåinstvo (izbor), 2000; Najlepše pe-

sme Matije Beãkoviãa (izbor), 2001; Nisi ti više mali, 2001; Crno-

gorske poeme, 2002; Kukavica, 2002; Treãa ruka, 2002; Sabrane pesme

¡—¡H, 2003; Kaÿe Vuka Manitoga (izbor), 2004; Tako je govorio Ma-

tija ¡—¡¡¡ (izbor), 2004; Sedimo nas dvoje u sutonu plavom (izbor),

2005; Kaÿem ti tiho: ništa nam ne treba, 2006; Kad budem mlaði,

2007; Put kojeg nema, 2008. Kwige eseja, zapisa, beseda i razgovora: O

meðuvremenu, 1979; Sluÿba svetom Savi, 1988; Sima Milutinoviã /

Petar ¡¡ Petroviã Wegoš, 1988; Kosovo najskupqa srpska reå, 1989;

Ovako govori Matija, 1990; Moj pretpostavqeni je Gete, 1990; Poeti-

ka Matije Beãkoviãa (zbornik), 1995; Predskazawa Matije Beãkoviãa

(zbornik), 1996; Matija — stari i novi razgovori, 1998; O meðuvreme-

nu i još poneåemu, 1998; Poslušawa, 2000; Neboš, 2001; Saslušawa

(1968—2001), 2001; Matija Beãkoviã, pesnik (zbornik), 2002; Poezija

Matije Beãkoviãa (zbornik), 2002; Åovek bez granica, 2006; Misli,

2006; Besede, 2006; Izabrana dela ¡—¢¡¡, 2006.

DRAGOMIR BRAJKOVIÃ, roðen 1947. u Pisanoj Jeli kod Bije-

log Poqa, Crna Gora. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwi-

ge pesama: Veliko putovawe, 1970; Proleãe u Teheranu, 1972; Krvava

svadba u Brzavi, 1976; Povratak u Crnu Goru, 1981; Ledene gore, juÿna

mora, 1983; Kroz podvige — u åitanke, 1983; Put u reåi, 1987; Dva de-

tiwstva, pesme za decu, 1991; Vatra u rukama, 1991; Slovo o posta-

wu, 1994; Discorso sulla genesi, 1996; Starostavnik, 1999; Troglas,

2004; Za vekom zalazeãi (izbor), 2005; Priåest u ÿitnom poqu (iz-

bor), 2006; Moje se zna — kazivawa iz Pisane Jele, 2007; Na baštini

— odzivi Filipu Višwiãu, 2007; Nove i odabrane, 2007. Kwiga eseja:

Oko stoÿera, 1989. Kwiga putopisa: Mnogolika Kina, 1983. Monogra-

fije: Desanka Maksimoviã ili slovo o qubavi, 1995; Povratak Jovana

Duåiãa, 2001; Štono stari vele — razna lica poslovica, 2006. Prire-

dio više antologija.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqena kwiga: Razmeštawe figura, 2003.

SNEŸANA VUKADINOVIÃ, roðena 1964. u Oxacima. Klasiå-

ni filolog, piše poeziju, prevodi sa starogråkog i latinskog. Bavi

se kwiÿevnoistorijskim istraÿivawima iz oblasti antiåke i srp-

ske kwiÿevnosti, radove objavquje u periodici.
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BEÃIR VUKOVIÃ, roðen 1954. u Kolašinu, Crna Gora. Piše

poeziju. Kwige pesama: Åisto stawe, 1980; Zidovi koji rastu, 1983;

Mefistovo sjeme, 1985; Potpis svilenim gajtanom, 1988; Kad ujutru

gavran osvanuo, 1989; Igralište, 1992; Crna umetnost, 1994; Lov u

nejasnom (izbor), 1997; Federalni posed, 2002; Duh parka, 2007.

SLAVICA GAROWA-RADOVANAC, roðena 1957. u Beogradu.

Piše poeziju, prozu, kwiÿevnu kritiku i kwiÿevnoteorijske studi-

je, bavi se srpskom narodnom kwiÿevnošãu sa podruåja Slavonije,

posebno Zapadne. Objavqene kwige: Pod meseåevim lukom, roman, 1992;

Deveta kuãa, pripovetke, 1994; Ispovedawe tišine, pesme, 1996; 160

godina Trgovaåke škole u Beogradu (1843—2003), spomenica, 2003; Iz

senke, kritike, ogledi i mali eseji, 2003. Priredila više kwiga i

antologija.

RADMILA GIKIÃ-PETROVIÃ, roðena 1951. u Vrbasu. Piše

prozu i eseje. Objavqene kwige: Otvorite Jelenine prozore, 1978; Na-

maste, Indijo, 1984; U Fruškoj gori 1854, 1985; Milica-Vuk-Mina,

1987; Razgovori o Indiji, 1989; Prepiska Milice Stojadinoviã Srpki-

we sa savremenicima, 1991; Iskustva proze, razgovori sa srpskim

proznim piscima, 1993; Tokovi savremene proze, 2002; U potrazi za

glavnim junakom, 2003; Bibliografija radova o Milici Stojadinoviã

Srpkiwi, 2007; Likovi u Dnevniku Anke Obrenoviã, 2007.

LARS GUSTAFSON (LARS GUSTAFSSON), roðen 1936. u Ve-

sterosu, Švedska. Studirao je estetiku, sociologiju i filozofiju na

Univerzitetu u Upsali. Godine 1957. mu izlazi prva kwiga, kratki

poetski roman Vägvila (Putni odmor), a dve godine kasnije objavquje

roman Poeten Brombergs sista dagar och död (Zadwi dani i smrt pesni-

ka Bromberga) koji se smatra wegovim istinskim debitnaskim delom.

Prvu zbirku poezije Ballongfarara (Putnici u balonu) objavquje 1962.

Odluåujuãi dogaðaj za wegovu buduãu kwiÿevnu (pa i profesorsku)

karijeru biãe nastup 1964. godine sa Grupom 47 u Sigtuni kod Stok-

holma. Tom prilikom upoznaje Hansa Magnusa Encensbergera koji mu

prevodi pesme na nemaåki i otvara vrata uticajnih åasopisa i kwi-

ÿevnih krugova. Kao stipendista odlazi u Berlin 1972. gde ostaje dve

godine. Tu piše prva dva romana Yllet (Vuna) i Sigismund (Sigismund)

iz petotomnog ciklusa Sprickorna i muren (Naprsline u zidu), 1971—

1978. Doktorirao je 1978. na Univerzitetu u Upsali disertacijom

Språk och lögn (Jezik i laÿ). Godine 1981. konvertira u jevrejstvo, a

1983. postaje profesor germanskih studija i filozofije na Teksa-

škom univerzitetu u Ostinu, gde ãe raditi do penzije. Vraãa se u

Švedsku 2006. i te godine objavquje zbirku (ili roman u stihovima)

Den amerikanska flickans sondagar (Nedeqe ameriåke djevojåice). Kwi-

ÿevna producija Larsa Gustafsona je zastrašujuãa i broji oko 80
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kwiga. Wegovo intelektaualno i umetniåko interesovawe je raznovr-

sno i kreãe se od politiåkih polemika i pamfleta, preko porodiå-

nih pouånih leksikona, filozofskih rasprava, putopisa, memoara,

matematiåkih radova, eseja, pa sve do romana i pesniåkih zbirki

prevedenih na više od dvadeset jezika u svetu. Znaåajnija prozna i

poetska dela: Bröderna (Braãa), 1960; En förmiddag i Sverige (Prepodne

u Švedskoj), 1963; En resa till jordens medelpunkt och andra dikter (Pu-

tovawe u središte zemqe i druge pesme), 1966; Bröderna Wright upp-

söker Kitty Hawk (Braãa Rajt poseãuju Kiti Houk), 1968; Kärleksförkla-

ring till en sefardisk dam (Izjava qubavi za jednu sefardijsku damu),

1970; Herr Gustafsson själv (Gospodin Gustafson liåno), 1971; Varma

rum och kalla (Tople i hladne sobe), 1972; En biodlares död (Påelareva

smrt), 1978; Artesiska brunnar, cartesiska drömmar (Arteški bunari,

kartezijanski snovi), 1980; Ur bild i bild (Iz slike u sliku, sabrane pe-

sme), 1982; Världens tystnad före Bach (Tišina sveta pre Baha), 1982;

Fåglarna (Ptice), 1984; Fyra poeter (Åetiri pesnika), 1988; Förbere-

delser för vintersäsongen (Pripreme za zimsku sezonu), 1990; Variationer

över ett tema av Silfverstolpe (Varijacije na jednu Silfverstolpovu te-

mu), 1996; Tjänarinnan (Sluškiwa), 1996; Vänner bland de döda (Prija-

teqi meðu mrtvim), 1997; Valda Skrifter ¡—¡¢ (Izabrani spisi, ¡—¡¢),

1998—1999; Windy berättar (Vindi priåa), 1999; En tid i Hanadu (Vreme

u Ksanaduu), 2002. Dobitnik je brojnih skandinavskih i svetskih

kwiÿevnih nagrada i priznawa. (R. L.)

KOSTA DIMITRIJEVIÃ, roðen 1933. u Beogradu. Novinar,

publicista, piše prozu, drame, eseje, putopise i kritiku. Objavqene

kwige: Ludaåka košuqa, 1955; Ptiãi se vraãaju gnezdu, 1958; Pariz

sna i jave, 1962; Pesnik Maåve, 1963; Nušiã — åarobwak smeha, 1965;

Beogradske legende, 1965; Nevini u paklu, 1965; Ilija M. Petroviã,

1969; Kquåevi snova slikarstva, 1971; Voÿd Karaðorðe, 1971; Knez

Miloš, 1971; Junaci „Srpske trilogije" govore, 1971; Vuk i knez, 1972;

Narodni umetnici Jugoslavije, 1976; Razgovori i ãutawa Iva Andriãa,

1976; Naiva u Jugoslaviji, 1979; Ivo Andriã, 1981; Genije iz Smiqana,

1981; Skadarlija, 1983; Beograðanka, 1983; Sedam priåa o belom gradu,

1986; Kazivawa Janka Brašiãa, 1988; Ÿivot boemske Skadarlije, 1990;

Vreme zabrana, 1991; Nikola Tesla — srpski genije, 1994; Åiåa Ilija

kod Tri šešira, 1995; Prqavi Haxi, 1995; Romantiåno-boemska Ska-

darlija, 1997; Srpski velikani, 2001; Starobeogradska hronika — beo-

gradski vremeplov, 2001; Ÿivotne uspomene, 2001; Ubijeni pesnik, 2002;

Ÿivot, delo, vreme, 2002; Ratarska 32 — kuãa Petroviãa, 2002; Pro-

goni pisca, 2002; Kwiga bez naslova — prilozi o kwiÿevnim delima

Koste Dimitrijeviãa (prir. B. Ušãumliã), 2003.

STOJAN ÐORÐIÃ, roðen 1950. u Modriåi, BiH. Piše kwi-

ÿevnu kritiku, eseje i studije. Objavqene kwige: Nadahnuãa i znaåe-
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wa, 1978; O pesniåkim kwigama, 2001; Prevoðewe i åitawe Andriãa,

2003; Tri kritike, 2004; Pesniåko pripovedawe — kwiÿevnokritiåki

portret Radovana Belog Markoviãa, 2006.

MILICA KRAQ, roðena 1953. u Kamenaru kod Kruševca. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Dveri, 1996; Od

svetlosti svetlost, 1998; Qudsko meso, 2000; Nebom rasla bela crkva,

2004; Zasejah lan, 2006. Priredila: Zaplamti sa usana ruÿa — anto-

logija savremene qubavne poezije, 2000; Snevne Evine kãeri — savremeno

pesništvo ÿena u Crnoj Gori, 2002; Majstori smrti — pesnici samou-

bice, 2006.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

REFIK LIÅINA, roðen 1955. u Radmancima kod Berana, Crna

Gora. Piše poeziju, prozu i prevodi sa švedskog. Od 1992. ÿivi i

radi u Lundu u Švedskoj. Kwige pesama: Poznavawe prirode, 1980;

Påele, 1983; Posmrtne poåasti, 1998; Ex solio, 2001; April je mjesec

mrtvi (izbor), 2002. Kwige proze: Skonski epigrami, 1996; Priåe iz

daqine, 2003; Staklenici, 2004; Dani u Valhali, 2007.

PETAR MILOŠEVIÃ, roðen 1952. u Kalazu (srpsko naseqe

izmeðu Budimpešte i Sentandreje), Maðarska. Diplomirao slavi-

stiku i maðarsku kwiÿevnost u Budimpešti, gde ÿivi i radi. Piše

poeziju, prozu, eseje, oglede, kritike i uxbenike, prevodi. Kwiga pe-

sama: Sentandrejski tipik, 1990. Kwiga pripovedaka: Naãi ãu drugog,

1994. Romani: London, Pomaz, 1994; Mi ÿe Sentandrejci, 1997; Bitka

za Sulejmanovac, 2000; Vebsajt-stori, 2001. Kwige eseja i studija:

Ogledi i kritike — o savremenoj kwiÿevnosti Srba i Hrvata u Ma-

ðarskoj, 1991; Az emberiségkölteménytõl a trükkregényig (Od poeme o åo-

veåanstvu do trik-romana), 2004; Poezija apsurda — Vasko Popa, 2007;

Od deseterca do hiperteksta — kwiÿevne studije, 2007. Priredio:

Gde nestaje glas? — antologija mladih pesnika Srba i Hrvata u Ma-

ðarskoj, 1984; Na drugoj obali — hrestomatija posleratne kwiÿevno-

sti na srpskohrvatskom jeziku u Maðarskoj, 1984; Seoba Srba 1690 (ko-

autor), 1990; Naša poezija u dijaspori (koautor), 1991; A szerb iroda-

lom története (Istorija srpske kwiÿevnosti), 1998; Pesma budilnika

— antologija mladih srpskih pesnika u Maðarskoj, 2007.
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ANÐELKA MITROVIÃ, roðena 1951. u Åajetini kod Uÿica.

Prevodilac, redovni profesor orijentalne filologije na Katedri

za orijentalistiku Filološkog fakulteta — Grupa za arapski jezik

i kwiÿevnost. Objavqene kwige: Nauåno delo Fehima Bajraktareviãa,

1996; Arapski jezik 1, 2, 1999, 2001; S arapskim jezikom u svet, 2003;

Gramatika arapskog jezika (koautor D. Tanaskoviã), 2006.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Ravwu kod Maåvanske

Mitrovice. Slavista i komparatista, piše eseje, prouåava rusku i

francusku kwiÿevnost H¡H i HH veka. Ålan je SANU i Evropske

akademije nauka i umetnosti u Parizu. Objavqene kwige: Epohe i

pravci u kwiÿevnosti (koautori M. Pantiã i R. Josimoviã), 1965;

Dva vida realizma u „Tihom Donu" Mihaila Šolohova, 1967; Romain

Rolland et Stefan Zweig (Romen Rolan i Štefan Cvajg), 1970; Univer-

zalne poruke ruske kwiÿevnosti H¡H veka, 1973; Ka obeãanoj zemqi —

ogledi o imaginaciji ruskih pesnika HH veka, 1974; O Gogoqevim „Mr-

tvim dušama", 1974; Desanka Maksimoviã — pesnik naše sudbine,

1974; Umetnost tumaåewa poezije (koautor M. Radoviã), 1979; Prou-

åavawe kwiÿevnog dela ¡—¡¡ (koautor D. Ÿivkoviã), 1982; Dom bez

krova — razmišqawa o velikoj drami Jugoslavije, 1993; Dijaspora i

otaxbina, 1994; Moã i nemoã kwiÿevnosti — ogledi o ruskoj i zapad-

noevropskoj literaturi, 1996; Izdaleka svetlost, 1996; Reåi Srbima u

smutno vreme, 1996; Traÿewe dobra u nedoba, 1997; Temeqi srpske du-

hovnosti, 2000; Besede pod zatvorenim nebom, 2000; Svetlost izbliza

— sjaj i beda utopije, 2000; Iz dubine svetlost — u predvorju smrti,

2003; Vrletna staza preobraÿewa — besede, poruke, razgovori, 2004.

Priredio: Afrika — lice iza maske: antologija savremene pripovetke

crne Afrike, 1979.

ZORAN PAUNOVIÃ, roðen 1962. u Boru. Anglista, piše stu-

dije, prevodi s engleskog. Objavqene kwige: Gutaåi blede vatre —

ameriåki roman Vladimira Nabokova, 1997; Istorija, fikcija, mit —

eseji o anglo-ameriåkoj kwiÿevnosti, 2006.

PREDRAG PIPER, roðen 1950. u Beogradu. Lingvista, uÿa spe-

cijalnost mu je gramatika i semantika slovenskih jezika. Piše nauå-
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ne radove, uxbenike, monografije i bibliografije i prevodi s ru-

skog. Objavqene kwige: Zameniåki prilozi (gramatiåki status i se-

mantiåki tipovi), 1983; Zameniåki prilozi u srpskohrvatskom, ruskom

i poqskom jeziku, 1988; Uvod u slavistiku, 1991; Poglavqa iz nauke o

srpskom jeziku, 1996; Jezik i prostor, 1997; Metodologija lingvistiå-

kih istraÿivawa, 2000; Srpski izmeðu velikih i malih jezika, 2003;

Asocijativni reånik srpskog jezika 1 — od stimulansa ka reakciji (ko-

autori R. Dragiãeviã, M. Stefanoviã), 2004; Sintaksa savremenoga

srpskoga jezika — prosta reåenica (koautor), 2005.

NATAŠA POLOVINA, roðena 1980. u Novom Sadu. Bavi se

sredwovekovnom kwiÿevnošãu, piše kwiÿevnu kritiku, objavquje u

periodici.

QUBICA POPOVIÃ-BJELICA, roðena 1948. u Novom Sadu.

Piše eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Reå posle, 1994;

Preplitawe vremena, 1997; Odblesci trajawa, 2000; Trolist Bogdana

Dunðerskog, 2002; Razgovor sa slikom, 2004.

OLIVERA RADULOVIÃ, roðena 1957. u Novom Sadu. Bavi se

istorijom kwiÿevnosti i kwiÿevnom kritikom. Objavqene kwige:

List nebeske kwige — biblijski podtekst srpske proze 20. veka, 2003;

Teme i ÿanrovi kroz vekove — jezik i kwiÿevnost od starog veka do

modernog doba, 2003; Reåi sa åistih usana — biblijski podtekst mo-

derne kwiÿevnosti, 2007.

SELIMIR RADULOVIÃ, roðen 1953. u Cetiwu, Crna Gora.

Piše poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Posledwi, Dani,

1986; San o praznini, 1993; U sjenku ulazim, oåe, 1995; Po licu noãi,

1996; Sa visa sunåanog, strašnog, 1999; Kwiga oåeva (izbor), 2004; O

tajni rizniåara svih suza, 2005; Gde Bogu se nadah (izbor), 2006; Kao

mirni i svetli vesnik, 2008. Kwiga kritika: Povoj i ålanci, 1987.

Priredio: Smetwe na vezama, 1988; Savremeno pesništvo u Vojvodini,

1990.

QUBICA ROSIÃ, roðena 1944. u Obrenovcu. Piše eseje, ålan-

ke, prikaze i prevodi s poqskog (A. Kusweviå, E. Åarnecka, A. Fjut,

R. Ingarden, R. Kapušãiwski, K. Brandis, E. Bril, Å. Miloš, J.

Anxejevski i dr.).

PETAR SARIÃ, roðen 1937. u Bawanima kod Nikšiãa, Crna

Gora. Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Bele kletve, 1970; Nebe-

ski dom, 1972; Vrh poqa, 1973; Konak reke, 1975; Pakleno poqe, 1990.

Romani: Veliki ahavski trg, 1972; Sutra stiÿe gospodar 1, 2, 1979,
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1981; Deåak iz Lastve, 1986; Petruša i Miluša, 1990; Strah od sve-

tlosti, 2005; Sara, 2008.

ZORICA TURJAÅANIN, roðena 1937. u Beogradu. Bavi se kwi-

ÿevnom istorijom, esejistikom, kwiÿevnom kritikom i metodikom

nastave kwiÿevnosti. Objavqene kwige: Metodiåki pristup romanu

za djecu, 1974; Kquåevi zlatnih vrata, 1978; Roman za djecu, 1978; Sve-

ÿaw novih kquåeva, 1999; Lampa na pisaãem stolu, 2004.

ALEKSANDER FJUT (ALEKSANDER FIUT), roðen 1945. u Poq-

skoj. Istoriåar kwiÿevnosti, kwiÿevni kritiåar, esejista, profe-

sor na Jagjelonskom univerzitetu u Krakovu, jedan je od najboqih po-

znavalaca Miloševe poezije, ali i samoga pesnika. Objavio je više

kwiga eseja i razgovora s Milošem: Veåni momenat (eseji posveãeni

poeziji velikog pesnika), 1987; Prkosni autoportet Åeslava Miloša

(razgovori s pesnikom), 1994; a takoðe o poqskoj kwiÿevnosti HH

veka: Pitawe identiteta, 1995; Biti ili ne biti Sredwoevropqanin

(eseji koji sadrÿe u sebi niz komplikovanih pitawa na koje je teško

dati jednoznaåan odgovor), 1999; Susreti s Drugim… Godine 2005. za

svoje esejistiåko delo dobio je nagradu „Kazimjeÿ Vika", najznaåaj-

niju nagradu u ovoj oblasti. Treba podsetiti da Aleksander Fjut nije

nepoznat našoj åitalaåkoj publici. Godine 1985. (zajedno s Evom

Åarneckom) napisao je kwigu Razgovori s Åeslavom Milošem koja je

iste godine prevedena kod nas. Posledwih desetak godina objavqeno

je više wegovih eseja u našoj periodici. (Q. R.)

MILOSLAV ŠUTIÃ, roðen 1938. u Meåi kod Stoca, BiH.

Piše kwiÿevnoteorijske studije, filozofsko-estetiåke rasprave, eseje

i kritiåke tekstove. Objavqene kwige: Misao koja ne odustaje, 1971;

Pesniåka slika (hrestomatija), 1978; Slika sveta u poeziji Momåila

Nastasijeviãa, 1979; O dirqivom, 1983; Poezija slikovnog iskaza, 1984;

Poezija i ontologija, 1985; Lirsko i lirika, 1987; Odbrana lepe duše,

1990; Vizija, dvostruko ukorewena, 1990; Vetar i melanholija, 1998;

Kwiÿevna arhetipologija, 2000; Odzivi — izbor kritiåkih tekstova,

2002; Led i plamen — teorijsko-estetiåki eseji i studije, 2002; Zlat-

no jagwe — u vidokrugu Andriãeve estetike, 2007. Pored nauånokwi-

ÿevnog rada piše poeziju i bavi se likovnim stvarawem. Objavio je

tri kwige pesama sa crteÿima: Vitlejemska zvezda, 1992; Laðica sno-

va — Anðeli, 1993; Sunåani åasovnik, 2003. i monografiju Crteÿi

ruke koja piše, 1997. Priredio antologiju An antology of modern ser-

bian lyrical poetry (1920—1995), 1999; na srpskom: Antologija moderne

srpske lirike (1920—1995), 2002.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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